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LE

CORRESPONDANT

MARIE -MAGDELEINE'

XIII

Lorsque Raoul et Flaminio eurent gagné la route de Florence,

Raoul parla ainsi :

— Quelques jours après que je consentis à me lancer dans les

réunions publiques, Paulin me dit : « Puisque vous êtes sorti de

votre réclusion, faites-moi le plaisir d’accepter à dîner chez une

famille de mes amis qui désire beaucoup vous connaître. Le père

est un homme d’une intelligence remarquable; aucune femme n’a

plus de charme que la mère
;
quant à la fille

,
elle est ma dernière

élève et comme mon enfant, ce que je vous en dirais paraîtrait

exagéré, vous la verrez. »

J’acceptai en lui demandant quelques renseignements. Ils furent

vite fournis. Dalmeiras appartenait à une ancienne famille de tout

temps adonnée au commerce; il s’y était lui-même consacré et il

avait amassé une grande richesse. Dalmeiras, née dans une de

nos colonies, avait été conduite toute jeune en France ; son père était

en rapports d’affaires avec Dalmeiras ; les rapports étaient devenus

des relations d’amitié; puis un lien plus étroit s’était formé entre les

deux familles par le mariage de Dalmeiras avec la jeune créole. De

^ Noy. le Correspondant du 25 juin 1896.
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4 MÂRIE-MAGDELEINE

celte union naquit une fille unique. Ils l’avaient nommée Marie-

Magdeleine; Marie le nom le plus pur, Magdeleine le plus brûlant.

La maison de Dalmeiras se trouvait non loin de celle de Paulin,

sur le Prado. Vaste, ornée avec profusion de riches marbres et de

tableaux de maîtres, entourée d’un portique mauresque aux fines

dentelures, ouvert sur un petit jardin rempli de fleurs rares et

surtout de roses, au centre duquel un magnolia aux branches

élevées étendait en parasol son ombrage opulent.

Paulin n’avait rien exagéré. Dalmeiras, véritable Antinoüs, me
frappa par la belle régularité de ses traits et par la spontanéité

puissante de sa nature; cependant, dès cette première rencontre, je

le jugeai mobile, accessible aux entraînements et n’ayant ni le

désir ni la force de se soustraire à l’asservissement d’un senti-

ment vif. Je crus reconnaître en lui un de ces esprits excessifs

dépassant à tout propos la mesure et toujours prêts à rectifier

leur emportement dans un sens par un emportement dans le

sens opposé, un de ces cœurs instables qui’ se rejettent sans tran-

sition de l’affection à l’indifférence et dont l’abandon est d’autant

plus irrémédiable qu’il est sans remords, car dès que vous leur

déplaisez, ils ne se souviennent pas devons avoir jamais aimé. Une
liaison avec de tels hommes, on aurait tort de le nier, présente des

charmes très réels. Le défaut de sécurité y met la fougue de ce qui

ne dure pas et la saveur intense de ce qui peut se perdre à tout

instant. Quant à eux, ils restent estimables malgré ce travers,

parce que, toujours sincères, ils accomplissent, avec le désintéres-

sement de la passion, ces retours subits, odieux ou méprisables

seulement lorsque fintérêt les détermine.

M.'^^ Dalmeiras me ravit sans réserves. La beauté créole a rare-

ment présenté un ensemble plus achevé de grâce nonchalante et

de simplicité captivante. Joins-y la finesse d’esprit et la solidité de

caractère des Françaises. Elle ne recourt à aucun des manèges de

la coquetterie : plaire lui est trop aisé et la dissimulation lui inspire

trop d’éloignement. La noblesse des sentiments lui est si naturelle

qu’elle songe moins à admirer ceux en qui elle se montre qu’à

plaindre ceux à qui elle manque. La parole d’un honnête homme
n’est pas plus sûre. Elle n’a jamais cessé d’être fidèle à ceux

auxquels elle a une fois accordé son amitié; elle la leur témoigne

d’autant plus que les épreuves de leur vie sont plus rudes. Elle ne

déconcerte jamais par des inégalités d’humeur; chaque jour, on

la retrouve semblable à elle-même, un peu plus empressée si, à

l’aspect ou à l’accent, elle devine qu intérieurement on réclame

une assistance plus chaude ou une tendresse plus expressive. La

préoccupation de sa vie est de répandre le contentement autour
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d’elle et avec tant de discrétion, que ceux auxquels elle le prépare,

ne s’en apercevant pas, n’aient pas même la peine d’être recon-

naissants. La mobilité de son mari, qu’elle adore, la rend malheu-

reuse : elle ne le laisse apercevoir ni à lui ni aux autres; l’œil

exercé peut seul le deviner à un certain sourire mélancolique qui

plisse quelquefois ses lèvres mignonnes et ferme à demi ses yeux

profonds.

Je t’ai déjà dit ce qu’était leur fille. La mère et la fille se complé-

taient au lieu de s’effacer, tant la maturité de l’une était jeune, tant

la jeunesse de l’autre était mure. L’une attendait les années, l’autre

les pressait, eût dit Lamartine, afin de n’être pas séparées.

Pendant le dîner, la conversation fut animée; elle roula long-

temps sur Berryer, dont Dalmeiras admirait fort l’éloquence. Dans
la soirée, nous prîmes une barque. La mer, immobile et comme
languissante, à peine ridée par le souffle léger de la brise de terre,

était endormie dans ce calme élyséen, presque surnaturel, bien

plus solennel et émouvant que la convulsion des tempêtes. La lune

illuminait la nuit sans couvrir de sa clarté la lueur des étoiles;

le silence n’était pas troublé comme sur la terre par le cri des

grillons ou le coassement des grenouilles; à peine entendait-on le

chant d’un matelot à bord d’un navire ou le clapotement de l’eau

sous l’effort de la rame. A mesure que la barque s’avançait vers la

pleine mer, je me sentais affranchi, et, si je puis dire ainsi, délié

de mes peines. Quand les lumières du rivage s’affaiblirent, s’éloi-

gnèrent, disparurent, que, du milieu de l’immensité, nous vîmes

s’abaisser les montagnes de la rade, tantôt blocs de neige, tantôt

noires forêts, suivant que la lune les touchait de ses rayons ou les

laissait dans l’ombre, je me retrouvai le rêveur enthousiaste

d’autrefois.

« O mes amis, m’écriai-je, car de quel autre nom appeler ceux

qui nous entourent à une pareille heure? oublions les hommes,
leurs disputes et leur politique, parlons des étoiles, de la mer et

de ceux qui les célèbrent, les poètes. Ou plutôt ne parlons pas

d’eux, quelle parole ne serait froide! répétons leurs chants et

savourons les enchantements de cette nuit heureuse en nous ber-

çant à l’harmonie. Allons, Paulin, commencez par la Nuit de

mai. Alfred de Musset est votre poète, je dirai ensuite le Crucifix

de Lamartine.

Paulin fit valoir avec art cette vague et touchante élégie des désa-

busements prématurés. Après lui, je récitai le Crucifix. Il est peu
de personnes qui ne manifestent par quelque phrase, par quelque

formule proférée machinalement, leur saisissement intérieur, dès

qu’une forte émotion les surprend à l’ improviste. Ai-je le cœur
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trop fatigué d’une tendresse que je ne sais comment employer,

je me répète à voix basse le Crucifix et je me sens mieux après.

Aussi quand je dis ce poème, je m’imagine chanter mon œuvre,

le chant de ma propre àme. Ce soir-là, excité par les personnes,

par les lieux, par l’heure, j’y mis ce que ma jeunesse sentait

s’agiter en elle depuis tant d’années, de rêves, d’ardeurs, d’aspi-

rations, d’espérances, d’élans, de fougues, de tempêtes, ce que

je demandais à l’avenir de gloire, de bonheur, d’amour, et aussi un
peu de cette tristesse découragée que je venais d’acquérir. Ainsi

animé, non seulement le Crucifix semblait de ma propre poésie,

mais de la poésie improvisée sortie bouillante d’une émotion irrésis-

tible et présente. Nos rameurs eux-mêmes s’arrêtèrent afin de ne

troubler par aucun bruit l’essor des strophes mélodieuses.

On avait applaudi Paulin. Quand j^eus fini, chacun demeura
muet. Au bout d’un instant, Dalmeiras, assise à mes côtés, me
saisit la main et me dit en la serrant :

— Ah! monsieur, que vous serez malheureux!

Puis Marie-Magdeleine dit, en se penchant vers sa mère, pas

assez bas cependant pour que je ne l’entendisse :

— Ma mère, prie M. Raoul de se rappeler une autre pièce

encore.

Elle avait suivi la conversation avec une attention d’une telle

intensité, comparée surtout à l’attitude frivole de la plupart des

jeunes filles, que j’en avais été frappé et, plus encore, inspiré; elle

s^y mêlait, pour la première fois, d^une manière directe par cette

demande adressée à sa mère. J’y répondis moi-même en récitant

des fragments les plus beaux de nos poètes. Dans une strophe de

la Nuit d'été^ de Victor Hugo, je mis un accent particulier :

Moi j’étais devant toi plein de joie et de flamme.

Car tu me regardais avec toute ton âme.

J’admirais la beauté dont ton front se revêt,

Et sans même qu’un mot révélât ta pensée,

La tendre rêverie en mon cœur commencée.

Dans ton cœur s’achevait.

A ces mots, j’aperçus un sourire sur le visage de Paulin.

— Ces poésies sont admirables, dit Dalmeiras; mais auquel de

ces poètes accordez-vous la palme ?

— Il est difficile, répondis-je, de trouver une mesure commune
entre des valeurs dissemblables. Cependant, je ne puis mettre

de pair Alfred de Musset avec Lamartine et Victor Hugo. Aube

charmante, noyée, bientôt dans les vapeurs, il n’arrive pas aux
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clartés d’un midi puissant; en Lamartine et en Victor Hugo, l’aube

elle-même a les splendeurs d’un midi de feu. Musset est une flûte

au son exquis racontant, sur un ton plaisant ou ému, les songes,

les chagrins, les caprices d’une pauvre petite âme bien débile,

puisqu^’elle n’a su trouver d’autre refuge contre les amertumes de

la passion que dans le culte de la bouteille. Lamartine et Victor

Hugo sont des orchestres aux harmonies magnifiquement mugis-

santes, dans lesquels retentissent toutes les voix de la nature et de

l’humanité, toutes les douleurs et toutes les joies, tous les rayons et

toutes les ombres, et les tourmentes publiques ou privées, au lieu

de les courber dans la dégradation, ont accru les forces et la fierté

de leur génie. Entre ces dieux de la poésie comment opter? Ne
suffit-il pas de distinguer leurs procédés ? Il y a plus de musique dans

Lamartine, plus de sculpture en Victor Hugo. Lamartine nous montre

les visions d’en haut en nous transportant au milieu d’elles sur ses

ailes grandioses ouvertes sans effort, Victor Hugo en les reprodui-

sant sur les ondes transparentes et profondes de sa colossale ima-

gination.

Ainsi lancée la conversation poétique ne s’arrêta plus. Paulin

parla de Shakespeare et de Gœthe qu’il connaissait à merveille ;
il

récita plusieurs scènes de Roméo et Juliette et la ballade de Mignon.

Je répliquai par Dante dont je comparai l’attitude parmi les poètes à

celle qu’il donne lui-même à un de ses personnages, a guisa di

leon quando si posa, tel qu’un lion au repos. Et comme M“° Dal-

meiras paraissait effrayée de la sublimité obscure du Floren-

tin, je lui traduisis les strophes ailées des derniers chants du
Purgatoire, je lui montrai Béatrice couronnée d’olivier, sous un
voile blanc, apparaissant au milieu d’un nuage de fleurs jetées par

les anges, qui chantent : Manibus o date lilia plenis.

— Soyez persuadée. Madame, que les forts seuls possèdent la

vraie douceur, les langoureux n’en ont que l’apparence.

Des poètes nous nous en prîmes à la poésie, à la Beauté dont la

Poésie n’est que le vêtement, à l’Idée dont la Beauté n’est que la

forme. J’exposai nos croyances sur ces nobles problèmes avec

bonheur.

Cependant les heures s’écoulaient et aucun de nous ne les sentait

fuir; la nuit s’avançait et nous nous croyions encore aux dernières

heures du jour; le temps s’était arrêté, il paraissait contenu tout

entier dans un présent qui allait s’effacer lui-même. Quoique la lune

eût disparu, le firmament brillait autant que si sa clarté ne se fût

pas éteinte. Moi aussi j’ai été souvent saisi d’épouvante par le

silence des sphères infinies. Cette fois, les scintillements des astres

me parurent des sourires encourageant mon ivresse, et comme dans
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la nuit où l’invincible Rama épousa la chaste Sita, au nom composé

de syllabes douces, je crus entendre dans les nues au milieu d’un

concert de cymbales et de lyres, la voix des affligés momen-
tanément soulagés de leurs souffrances, envoyant l’hosannah à

Celui qui est Amour.

Cependant il fallut rentrer. Quand, arrivés à la porte de Dal-

meiras, nous nous séparâmes ainsi que des amis déjà anciens,

Marie-Magdeleine me tendit la main et me dit :

— Monsieur Raoul, combien je vous remercie!

« Monsieur Raoul, combien je vous remercie! » répétai-je en

m’éloignant, et ces mots bercèrent mon sommeil.

Des relations ainsi commencées devinrent vite intimes. Je pris

presque aussitôt l’habitude de venir plusieurs fois par semaine

passer la soirée à la villa du Prado. On était alors à l’époque

des longs jours; les soirées y ont dans le Midi une beauté eni-

vrante : les êtres animés et les plantes engourdis par la cha-

leur se réveillent, se secouent et s’épanouissent; le soleil en

disparaissant n’a pas éteint le jour, il l’a rendu supportable; les

parfums n’étant plus absorbés, l’air devient tout odorant; le travail

de la nature se fait de nouveau entendre; à la fraîcheur de la rosée

le cœur aussi remet sa sève en mouvement, la vie en déborde ;
ceux

qui s’attendent ont hâte de se retrouver; ceux qui sont seuls ne

pensent qu’à se fuir; dans les cités on entend un bruit confus de

voix et les rires se mêlent aux chuchotements.

Lorsque j’arrivais avec Paulin, M. Dalmeiras était d’ordinaire

sorti, M“® Dalmeiras et sa fille assises au pied du magnolia. Nous

nous placions auprès d’elles et nous y restions jusqu’à ce que la

pendule du salon, sonnant dix heures, nous avertit de nous

retirer. Cet avertissement nous surprenait toujours, nous paraissait

chaque soir donné trop tôt ; nous étions obligés de faire un effort

pour lui obéir. D’un seul mot, cependant, je puis exprimer le plaisir

qui nous captivait et tout résumer en disant : nous causions.

Y a-t-il pour l’esprit une fête comparable? Exprimer ses idées,

épancher ses sentiments avec sécurité, sans avoir à redouter une

réfutation pédantesque ou une raillerie malveillante, courant au pis

aller le risque d’une contradiction polie ou d’une réserve aimable;

répondre à la méditation à haute voix de son interlocuteur par une

méditation aussi peu contrainte; passer sans méthode d’un sujet à

l’autre, sauf à revenir par une transition imprévue au propos

abandonné; de la considération des réalités présentes s’élancer

aux nuages de la fantaisie; s’émouvoir tout à coup, puis rire

aussitôt après; tantôt creuser ses pensées jusqu’au fond, tantôt

les effleurer à peine
;
user, en restant compris, de la langue déli-
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cate des demi -mots que ie sourire explique, des phrases à

moitié terminées que le geste complète; répéter mille fois sans se

lasser les mêmes idées; ne rien s’interdire comme trop élevé et ne

rien dédaigner comme trop petit; s’entretenir des autres pour les

pénétrer et non pour en médire; parler de soi en bien ou en mal,

sans que le « moi paraisse haïssable », parce qu’on est prêt à entendre

de celui auquel on s’adresse Féquivaleot de ce qu’on lui confie;

mettre dans les nuances de Fintonation les finesses, les caresses

qu’on désire voiler ou que les mots sont impropres à rendre : voilà

une partie des choses exprimées par ce verbe causer. Mais qu’il est

difficile de les rencontrer et que de conditions à peu près impos-

sibles il y faut! Si l’on est tout à fait du même avis, la monotonie

survient; la dispute éclate si l’on a des opinions absolument oppo-

sées; s’il n’y a que des hommes, l’esprit s’alourdit; il s’évapore s’il

n’y a que des femmes; si l’on est trop personnel, tout se gâte, car,

absorbé par la contemplation de soi-même, on n’a pas d’attention à

accorder aux autres; si on ne Fest pas assez, rien ne s’anime et

l’on retombe dans les solennités du monologue ou dans les niaiseries

du caquetage.

Sous le magnolia, nous causions véritablement. D’abord Marie-

Magdeleine écouta surtout
;
peu à peu familiarisée, elle parla à son

tour de ce qui rinléressait, de ses compagnes et de ses lectures.

Parmi ses compagnes, la préférée était une jeune Italienne de Gênes,

Mariana, dont la famille séjournait à Marseille, elle l’appelait ma
sœur.

Les livres de poésie et d’histoire obtenaient sa prédilection,

surtout les Girondins de Lamartine. Elle revenait sans cesse sur

ce roman historique et sur les événements terribles ou grandioses

dont il présente le tableau avec une inexactitude qui lui échappait

et une splendeur de style qui Fexaltait. Son admiration ne i’éga-

rait pas, car, dans ces récits, dans ces tableaux, dans ces portraits

où la fantaisie domine, Lamartine se montre un prosateur hors rang

duquel on ne saurait rapprocher que ie maître souverain Bossuet,

poète aussi, quoiqu’il ne versifiât pas.

Les acteurs du drame, ainsi qu’il arrive à son âge, l’intéres-

saient plus que le drame lui-même. La Madame Roland transfigurée

du poète, il est à peine nécessaire de l’indiquer, l’enthousiasmait;

à Fégard des autres personnages, ses préférences variaient suivant

le point du récit où elle arrivait.

La poésie et l’histoire ne constituaient pas l’unique sujet de nos

entretiens. M”® Dalmeiras m’invitait affectueusement aux confi-

dences personnelles, elle me demandait ie récit de ma jeunesse et

de mes épreuves, elle prenait plaisir^à m’entendre retracer ie carac-
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tère de mon père et louer la puissance et la variété de son intelli-

gence, elle me le rendait en quelque sorte en m’invitant à tout

propos à raviver son cher souvenir.

Ma vie acquit alors une plénitude de sécurité quelle ne connais-

sait plus depuis longtemps. A mon réveil, je ne m’efirayais plus du
vide ou de l’agitation de ma journée. « J’irai la finir chez Dal-

meiras, pensais-je, et cette pensée me reposait d’avance. Les évé-

nements dont j’étais le témoin ou l’acteur m’offrirent désormais de

l’intérêt. « Je les leur raconterai, » me disais-je, et je me figurais

leur surprise, leur satisfaction ou leur contrariété, l’expression de

leur physionomie, leurs exclamations. Voilà ce qui me donnait, au

milieu de mes succès inespérés, cette impassible indifférence que

le public, ignorant le secret de mes journées, attribuait à ma
sagesse.

Si j’en juge par l’empressement avec lequel elle m’accueillait,

Dalmeiras attachait quelque prix à nos relations
;
Dalmeiras en

était amusé; Marie-Magdeleine y apportait un visible intérêt. Je

m’en convainquis lorsque, après ma nomination, je dus me rendre à

Paris. Dalmeiras m’embrassa; la mère et la fille me dirent adieu

avec autant d’effusion que si j’étais le fils de la famille, et je crus

me séparer d’une mère et d’une sœur.

Pendant mon éloignement, Paulin leur donnait de mes nouvelles

et m’envoyait des leurs. Après ma démission, malgré les ennuis

personnels auxquels m’exposait un retour à Marseille, j’y vins, avant

de me rendre en Italie, pour les revoir.

En approchant de sa maison, mon cœur battait. J’entre, elle était

assise au salon à côté de sa mère. Elle rougit et je rougis aussi
; elle

ne sut que me dire et je ne le sus pas davantage; sa voix tremblait

et la mienne n’était pas plus assurée; elle voulut devenir familière

comme autrefois, elle ne le put et je n’y réussis pas mieux. Heu-

reusement, Dalmeiras survint presque aussitôt, et cela me permit

de me reprendre.

Une conversation sans fin commença devant elle, beaucoup plus

qu’avec elle. Je racontai mes tristes expériences. On avait annoncé

dans les journaux que j’étais devenu trappiste. Dalmeiras

m’interrogea en riant sur cette nouvelle.

— Assurément, lui répondis-je, si la connaissance tout à coup

acquise des réalités amères était l’unique mobile d’une décision de

ce genre, je feusse prise.

Je suis resté dix jours dans la ville, et chaque soir je suis

venu comme autrefois chez M“® Dalmeiras : et, dans les abandons

involontaires des longues causeries et dans l’imprévu d’une inti-

mité journalière, plus encore qu’autrefois, je fus ébloui par les
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dons supérieurs de cette surprenante jeune fille, bien disante,

spirituelle, poétique sans fadeur, sérieuse sans pédanterie, moins

préoccupée de se parer de ce' qu’elle savait que d^apprendre

encore. Et juge avec quel ravissement je retrouvais dans sa bouche

mes aspirations reproduites dans un langage semblable à celui

dont j’avais coutume de me servir.

Commençais-je à causer à mon tour, attentive et pénétrée, elle

semblait me dire : Parlez afin que je pense encore plus comme
vous. Elle ne me découvrait les affinités de son esprit et du mien

que pour m’exciter à des épanchements plus profonds. Aussi

jamais je n^ai déployé, analysé, expliqué, mon âme avec autant de

lucidité et d’entrain que je le fis alors, n’ayant pour public, en

dehors d’elle et de sa mère, que les branches immobiles du

magnolia. J’étais une flamme qui brûlait devant un autel !

Notre première séparation avait été une douleur, celle-ci fut un

déchirement. Pendant les vingt- quatre heures employées alors

par la diligence pour se rendre de Marseille à Nice, je demeurai

péniblement abîmé dans mes réflexions. Mon malaise ne cessa que

lorsque le voile qui me cachait à moi-même mon sentiment se

déchirant tout à coup, je m’aperçus qu’il ne s’agissait pas d’une

affection fraternelle, mais d’un amour violent dont il n’était déjà

plus temps de combattre la domination. Cette découverte me combla

d’abord de joie. Enfin, elle existait celle que j’attendais, la bien-

aimée de mes rêves, celle aux côtés de laquelle je ne rougirais pas de

passer ma vie. Ma souveraine et ma madone, je l’avais rencontrée,

et elle était plus belle, plus gracieuse, plus accomplie, plus intel-

ligente, meilleure encore que je ne l’avais imaginée.

Je me soutins dans cet état bienheureux tant que dura le mouve-
ment du voyage, il ne tarda pas à cesser dès que je fus installé A
Florence. A force de raffiner et de creuser la même pensée, ce qui

m’avait paru évident me le sembla moins, puis me devint douteux,

enfin me parut tout à fait obscur. J’en suis là, son image sans cesse

évoquée, excitant ma passion en même temps qu’elle augmente mes
craintes, chaque jour je l’aime davantage et chaque jour j’espère

un peu moins qu’elle réponde à mon amour. Plus je me la retrace

dans mes contemplations, plus je me dis avec découragement que

je ne dois pas prétendre à être distingué par elle. Tu sais à pré-

sent pourquoi je suis désolé.

XIV

Piaoul prononçait ces dernières paroles lorsque passa auprès de

lui, revenant de la ville, un couple de contadini (paysans). La
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jeune fille avait son large chapeau de paille déployé et le jeune

homme l’habit élégant des jours de fête; leurs mains entrelacées, le

jeune homme chantait à la jeune fille un Stornello.

Yorrei [are un bel cambio d'amore,

Donami il tuo core^ eccote il mio.

Sarai tu del mio core cura maggiore,

Cura maggiore del tuo saro anco' io.

Semo due cori rütretti in un core.

Quel che tu vuoi tu, Io voglio anch'io.

Je voudrais faire uq bel échange d’amour, -- Donne-moi ton cœur, voici

le mien. — Tu seras, toi, de mon cœur Tobjet le plus cher — Et je serai

l’objet le plus cher de ton cœur. — Nous serons deux cœurs resserrés en un

seul. — Ce que tu veux, je le veux, moi aussi.

Et quand il eut fini, la jeune fille, d’une voix plus passionnée

encore, reprit, les yeux fixés sur ses yeux :

Yorrei fare un bel cambio d'amore,

Donami il tuo core, eccote il mio.

Et le chœur des oiseaux disait avec eux :

Yorrei fare un bel cambio d'amore,

Accompagnons-les, nous aussi, s’écria Raoul
;
et alors, d’un élan

irrésistible, jetant sa voix au loin, comme s’il eût espéré la faire

entendre par celle à qui appartenait sa vie, il répéta à son tour :

Yorrei fare un bel cambio d'amore,

Donami il tuo core, eccote il mio.

Les contadini s’arrêtèrent étonnés, et la jeune fille, s’approchant,

lui dit en son vif langage toscan :

— Monsieur est bien bon d’avoir répété notre stornello. Cela

nous portera bonheur. Que la Madone le lui rende!

— Et toi, mon enfant, répondit-il, que Dieu te bénisse !

Puis, lui glissant une pièce d’or, il ajouta :

— Voilà de quoi acheter ta couronne de mariée.

^ Elle lui baisa la main, courut joyeuse montrer le don inattendu

à son fiancé et, reprenant avec lui sa route, avec lui elle recom-

mença son stornello.
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XV

Quand ils se furent éloignés :

— As-tu fini ton récit? demanda Flaminio.

— Oui, répondit Raoul, l’essentiel, du moins, car si j’entre-

prenais de te conter tout par le détail, demain matin, je parlerais

encore, et il y a assez longtemps que je te fatigue de mes

confidences.

— Eh bien, maintenant, écoute mon opinion, et pour qu’elle

s’imprime mieux dans ta tête qui, à te dire vrai, me semble un peu

troublée, je la formulerai en style d’oracle. Ecoute donc : elle

faime au moins autant que tu l’aimes. Aussi, à partir de ce jour,

tu renonceras à ton air lugubre, tu séjourneras paisiblement à Flo-

rence le temps que tu as fixé; puis tu iras à Marseille, tu retour-

neras chez elle. En soir, et le plus tôt possible, tu la prendras dans

un coin, tu lui diras : Je vous aime. Elle restera d’abord interdite;

au fond, elle sera ravie; au bout d’un instant, elle te dira : Moi

aussi. Alors tu l’embrasseras sur la main, sur le front, si tu l’oses,

et tout sera conclu.

— Mon ami, mon ami, ménage-moi et n’étale pas, avec tant de

confiance, ce mirage. D’abord, je n’oserai pas lui dire : Je vous

aime. Le lui laisser comprendre, peut-être; le lui dire, j’en ai le

frisson. Quand je suis auprès d^’elle, mon inspiration éclate, les

grands souffles soulèvent ma poitrine, mes conceptions deviennent

hautes, lucides, étendues, tant que je m^occupe de l’art, de la

littérature, de la religion, de l’histoire, de la politique. Ma verve,

loin de s’affaiblir, s’échauffe lorsqu’on en vient aux sentiments

considérés en eux-mêmes. Que je tente, au contraire, de lui

adresser un compliment, d’approuver d’un mot gracieux une de ses

réflexions ou de ses saillies, me voilà aussitôt gauche, embarrassé,

timide, je balbutie, et, plutôt que de m’exposer à ce qu’une niaiserie

échappe à mon trouble, je me tais ou je me dérobe avec précipitation

dans une thèse générale. Que serait-ce donc si j’essayais de lui

dire : je vous aime! D’ailleurs, pourquoi déclarer à une femme
qu’on l’aime? Est-ce qu’elles ne le voient pas avant nous, et ne

pourraient-elles pas répondre à celui qui croit leur apprendre cette

nouvelle : je le savais!

— Tout cela est fort beau, monsieur le poète, mais tout cela n’a

pas le sens commun. Oui, dans un cas il est inutile de dire à une
femme qu’on l’aime; moi qui ai vécu un peu moins que toi dans les

abstractions, je le sais bien : c’est quand elle ne vous aime pas.

Alors avec la perspicacité de l’indifférence elle découvre, en effet.
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dès qu’il se forme, le sentiment qu’elle inspire
; elle en voit les pro-

grès, elle en suit les anxiétés, elle en connaît les tortures
;
quelque

vertueuse quelle soit, elle en est flattée; si elle est bonne, elle en est

touchée, et, dans une supposition comme dans l’autre, elle refuse

rarement de mettre une goutte d’eau sur la lèvre altérée qui l’im-

plore. Lui dire alors qu’on l’aime ne lui apprend rien, la mécon-
tente ou tout au moins la gêne. La voilà obligée de se prononcer,

d’être réservée, de refuser ces petits encouragements ou plutôt ces

consolations qui pour elle-même sont des douceurs, de se brouiller

peut-être, taudis qu’il est si commode de se servir et, s’il en vaut

la peine, de s’orner d’un adorateur, de ne rien lui refuser qui l’en-

courage trop, de ne rien lui accorder qui le décourage tout à fait,

de lui imposer les servitudes de la passion sans lui donner aucun

droit à ses récompenses. Dès qu’une femme aime, au contraire, elle

est aussi peu clairvoyante que nous le sommes nous-mêmes
;

elle

aussi, agitée par le doute, se demande : m’aime-t-il? Le lui

apprendre c’est apaiser et dilater son cœur, le soupçonnàt-elle, il

serait bien encore de le lui avouer, on n’a jamais assez l’assurance

de ce qui rend heureux...

Flaminio allait continuer, mais ils arrivaient à la porte San Gallo.

Ils cessèrent alors un entretien impossible à poursuivre au milieu

du tumulte d’une ville et ils entrèrent au café Fiori pour souper

avec des glaces et des pâtisseries, selon la mode du pays.

— Maintenant dit Flaminio, au moment de se séparer, prenons

nos arrangements. Il serait déraisonnable de demeurer à Florence;

la chaleur est accablante, la ville, déserte; mon père t’invite

à passer dans notre maison de campagne dei Grafli les mois d’au-

tomne. Tu trouveras dans cette solitude toute rustique plus de

repos que dans la chambre d’une osteria. Je t’attends à sept heures

du matin, devant la porte de notre palais, place Santa Croce. Viens

avec ta malle; nous monterons aussitôt en voiture, afin d’arriver

avant les heures chaudes. Cela fut ainsi convenu.

XM

Avez-vous quelquefois gravi une montagne au lendemain d’un

jour de pluie? Les senteurs de la résine sont balsamiques, la prairie

est fraîche et unie, la clématite étreint les arbres avec une force

accrue, les brins d’herbe se tiennent droits, les fines aiguilles qui

dentellent les branches des sapins sont moins sombres et les larges

feuilles des châtaigniers plus vertes; les gouttelettes tombent

des rochers; les ruisseaux se pressent de courir et leur gazouille-
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ment devient presque une rumeur; de loin, ils ressemblent à des

sillons de neige mouvante ;
la terre est brune encore, blanche seu-

lement par plaques; les cailloux de la route luisent; l’air est souple,

encore un peu humide, bon à la poitrine fatiguée; dans sa trans-

parence la lumière a plus d’éclat et les glaciers la reflètent comme
des miroirs; les montagnes de moindre hauteur projettent leurs

contours sous les lueurs du ciel; on dirait qu^elles se rapprochent

pour offrir au regard leurs plus menus détails. Toutes les créatures

travaillent à regagner les heures perdues ;
les insectes bourdonnent

sans relâche, les araignées réparent leurs toiles déchirées, les fleurs

s’inclinent sous les papillons, les vaches broutent d’une mâchoire

infatigable et ne détournent pas la tête au pas du voyageur. On
ne saurait mieux dépeindre l’épanouissement de Raoul au lendemain

de la conversation de Fiesole, qu’en le comparant à celui de la nature

après les prostrations de la pluie.

Il dit à Flaminio, dès que le postillon eut, avec un claquement de

fouet, lancé la voiture :

— Quel bien tu m’as fait hier, mon ami! Quand je me suis

réveillé après un sommeil paisible dont j’étais privé depuis long-

temps, ma première pensée est allée, comme toujours, vers

elle, mais cette fois plus calme et presque confiante. Je ne me suis

pas dit : elle m’aime, comme tu me l’as conseillé; elle m’aimera

peut-être, ai-je pensé. Gela a suffi pour me rendre la paix et me
tirer du découragement.
— A la bonne heure! voilà comment je te veux, non morose et

fâcheux. Il est assez temps de déplorer un malheur quand il est

arrivé, pourquoi en gémir d’avance? Je ne sais qui a dit :

<c Ayez cette joie intérieure qui rend la fortune favorable. » C’est

toute ma philosophie. Je ne puis étudier, produire que lorsque je

suis entouré de gens heureux ou du moins ayant l’air de l’être. J’ai

la mélancolie en horreur; on dit quelle est naturelle aux penseurs :

tant pis pour la pensée; à mes yeux, quand elle ne tient pas à la

maladie, elle constitue un vice. Mourez, si vous le voulez, à la

suite d’un chagrin, ne l’étalez pas et surtout n’en fatiguez pas

vos amis. De toi j’aurais supporté même ce défaut, mais combien
je te préfère autrement! Je suis tout ravi de retrouver mon Raoul

du carrefour de l’Observatoire. Nous allons vivre maintenant en

artistes et f esprit dénoué. Pour commencer, je vais, à mon tour, te

faire mes confidences et te parler de la contessa Fiammetta à

laquelle je te présenterai à notre retour. Avoue que ce nom est

attirant.

— Qu’est- ce que la contessa Fiammetta?
— La contessa Fiammetta est mon idole à moi. Je ne te la donne
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pas pour une perfection, pour une Marie-Magdeleine, du reste, je

n’en serais pas digne. La contessa Fiammetta est pleine de travers

que je vois, que je connais, que je pourrais décrire, et je l’aime

néanmoins. Comprends-tu un pareil dérèglement? Ai-je passé sans

la rencontrer, ne serait-ce que deux jours, je la juge à mon aise,

j’en ris et je me crois délivré ; l’ai-je revue, ne fùt-ce qu’un quart

d’heure, je suis repris de nouveau, dompté, enchaîné des quatre

membres et sot à faire plaisir.

— Puisque la contessa Fiammetta t’intéresse tant, il me sera

agréable de lui être présenté. Parle-moi d’elle, afin que, la con-

naissant lorsque je l’aborderai, je ne commette aucune de ces

gaucheries du premier moment dont le souvenir est quelquefois

ineffaçable. Tu as une certaine liberté d’esprit puisque te voilà

éloigné d^elle depuis plus de douze heures, indique- moi donc

ses travers, ce qu’il faut ménager le plus quand on veut plaire;

quant aux charmes, elle s’arrangera pour que je les découvre.

— La Fiammetta est une jeune veuve approchant de la tren-

taine, ses yeux sont noirs, son teint pâle, ses lèvres fines, son front

haut, sans saillies et traversé par deux longues rides cachées

par une coiffure tombante; ses cheveux noirs dans sa jeunesse,

sont devenus, probablement par l’effet de l’âge, d’un blond rouge,

la couleur à la^mode. L’ovale de son visage est d’une charmante

courbe; elle est frêle, toujours un peu penchée.

Si l’on te demandait ce que c’est qu’être coquette, tu répondrais

par une définition plus ou moins bien réussie. Tu dirais peut-être :

être coquette c’est rechercher et, sans avoir l’air d’y prendre garde,

exciter un sentiment qu’on ne partage pas, ou, plus brièvement, c’est

vouloir donner de l’amour sans en prendre. Quand on me pose

cette question, je réponds : être coquette, c’est êtrej comme la

Fiammetta. Nulle autre ne pratique avec plus de naturel^cet art dia-

bolique. Elle sait que les hommes, jeunes ou vieux, laids ou beaux,

spirituels ou bêtes, sont enclins à se croire distingués par toute

femme qui les a regardés deux fois et elle spécule avec audace sur

la fatuité masculine. Son deuil récent lui a donné, pour produire

de l’effet, un moyen nouveau. Elle a fait sculpter par Bartolini, sur

le tombeau de son mari, dans le Campo Santo de Pise une statue

du désespoir, son portrait embelli, sur le piédestal duquel on lit,

gravé en lettres d’or : ïInconsolata « l’inconsolée. » Elle a continué

à se montrer même après l’année en habits de deuil pour se

donner l’apparence d’une Elégie vivante. Au milieu d’une conver-

sation animée elle se renferme tout à coup dans un long silence;

quelquefois elle fixe sur vous ses beaux yeux éplorés avec un soupir

profond. C’est à qui s’empressera autour d’elle, les fervents de la



MARIE-MAGDELEINE 17

beauté et les apitoyés du malheur, les femmes et les hommes, les

savants et les artistes. Tu rencontreras chez elle le philosophe

Plautino, notre illustre physicien Severo et celle que tu entendras

partout célébrer pour la hauteur et la grâce de son esprit, la

marchesa Isolina.

Pour moi, je suis pris; j’ai rompu avec Marietta, la sémillante

ballerine, et je soupire. Je suis son serviteur, je lui apporte des

fleurs et des livres, j’ouvre sa portière quand elle arrive au spec-

tacle, je lui jette un manteau à la sortie du bal, je m’élance d’un

bout du salon à l’autre pour pousser un tabouret sous ses pieds, et

afin qu’il ne manque à mon cas aucun des symptômes ofliciels

décrits par les Hippocrates de la galanterie, en sa présence, je

deviens bête, ou pour mieux dire, ridicule : tu le verras. De temps

en temps, dépité de ne rien obtenir, je fliis mine de m’éloigner;

d’un geste ou d’un regard elle me retient; elle m’écrit un de ces

petits billets dans lesquels il y a tout, et il n’y a rien
;
puis, quand,

rassuré de nouveau, excité et presque encouragé, je redeviens

entreprenant, elle me dit avec une froideur étonnée : « Je ne vous

comprends pas, que voulez-vous donc? » sauf le lendemain à me
regarder encore ou à me serrer la main d’une manière signifiant :

Peut-être! Qui sait? Avec le temps! je ne dis pas non.

J^ai de la peine à concevoir une incarnation de l’égotisme aussi

naïve et aussi perfectionnée
;
elle réduit le monde entier à sa chère

personne et n’a aucune autre attache réelle. Il est impossible de lui

témoigner une attention qu’elle ne se soit déjà prodiguée elle-même.

Ce qui est en dehors d’elle, choses et êtres, n’existe pas, si ce n’est

comme des ombres chinoises accommodées à son divertissement.

Fine et d’un tour vraiment original quand elle exprime ses petits

sentiments personnels, elle ne comprend même pas la plus simple

idée générale. Toutefois, comme elle prétend à être réputée sérieuse,

elle feint quelquefois de se préoccuper de quelque chose. Un soir, par

exemple, je l’entendis demander à Plautino : Que signifie au vrai,

en philosophie, le mot subjectif? Elle écouta la réponse d’un air

recueilli, et Plautino, émerveillé, proclama qu’aucun sujet n’était

trop relevé ou trop ardu pour cette belle intelligence. Cependant,

le hasard m’ayant placé non loin d’elle, j’entendis que, penchée
à l’oreille d’une de ses amies, elle lui disait : « Ma chère, pendant
le discours de Plautino, je regardais ta robe, tu ne l’a pas encore

portée; qui donc te l’a faite? » Elle emprunte les livres de litté-

rature ou de science dont elle entend parler, seulement quand elle

les rend après les avoir gardés longtemps, on s’aperçoit qu’elle ne

les a pas ouverts. Elle étudie avec soin des poses poétiques et lan-

goureuses prises à propos suivant les situations. Veut-elle porter

10 JUILLET 1896, 2
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un coup décisif, fare colpo selon l’expression des Romaines, elle

croise ses deux mains, les élève, y appuie la tète et regarde avec

fixité; ou bien elle vous attire dans un coin et, d’une voix basse et

traînante, vous raconte quelque niaiserie qu’on trouve incomparable

parce qu’elle est dite par elle et qu’on la croit pour soi tout seul.

Par malheur, on ne tarde pas à la surprendre occupée au même
manège avec un autre.

Son cœur sec, impitoyable, ne connaît ni l’entraînement ni la

compassion. Elle visite les pauvres ou les malades sur l’ordre

de son directeur, automatiquement comme un soldat va à la

faction, et en prenant soin de le confier sous le sceau du secret à

une amie enthousiaste qui le répète à tous sous la même condition.

Elle est prodigue de la monnaie de cuivre ou d’or, elle ne sait pas

donner la monnaie chaude du cœur. Elle paraît insensible aux

succès de société et elle est avide de compliments autant qu’un

mendiant l’est d’une bouchée de pain; quand il y en a trop, il n’y

en a pas assez. Ainsi elle se croit musicienne, et chaque fois quelle

joue, ses amis ne manquent pas de s’extasier sur son génie.

Lorsque le maestro Palestrini l’entendit pour la première fois, il

fut très choqué de l’absence de justesse et de sentiment qu’une cer-

taine grâce monotone ne déguisait pas assez, et il voulut se taire.

On ne le lui permit pas; on l’assaillit d’interrogations.

— N’est-ce pas admirable? disait l’un. N’est-ce pas sublime?

criait l’autre.

— Non, répondit le maestro pour se tirer d’affaire sans gros-

sièreté ni trop grave mensonge, ce n’est pas admirable, ce n’est pas

sublime, c’est assez bien.

Elle se retourna alors vers moi et me dit entre ses dents, d’un

ton que je ne saurais rendre, où la stupéfaction l’emportait sur la

mauvaise humeur :

— Comprenez-vous M. Palestrini? 11 trouve que c’est assez bien!

L’opinion quelle a de sa beauté n’est pas moindre que l’admira-

tion dans laquelle elle vit de son intelligence.

— Serez-vous belle au prochain bal? lui demandais-je un jour.

— Je ne mettrai qu’une rose me répondit-elle, en me montrant

ses cheveux brillants, mais cela en fera enrager plus d’une! — Ma
beauté, dit-elle couramment, exige tel costume ou telle coiffure.

Ces misères seraient impossibles à découvrir tant est trom-

peuse la forme de l’enveloppe, si elle n’était trahie par sa voix.

Quand elle se surveille, cette voix est câline; au moindre oubli, elle

devient aiguë, criarde, fausse, pas trop différente du bruit d’une

porte grinçant sur ses gonds.

— Tu me stupéfais. Comment, étant aussi clairvoyant, peux-tu
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rester aussi épris? Passe encore pour la coquetterie. Les expéri-

mentés prétendent qu’elle est dans la femme comme le chiendent

dans certaines terres, impossible à extirper. Mais en outre l’égoïsme

et une voix déplaisante, c’est trop dans une seule. Qu’est une

femme égoïste, sinon un homme manqué? et où fait défaut il

parlar che nelïanima si sente^ le parler qui retentit jusqu’à

l’âme, quel autre attrait pourrait être suffisant à satisfaire et à

retenir?

— Sans doute, elle est égoïste, mais si adorablement; sa voix est

déplaisante, mais sa bouche est si jolie et ses yeux sont si expressifs!

Que puis-je y faire? Telle que je te la dépeins, elle me paraît

préférable à toutes les femmes
;
je ne me contenterais du baiser

d’une autre, une parole tendre de sa part me semblerait le suprême

de la félicité.

En devisant ainsi, ils arrivèrent aux Graffi.

XVII

La villa dei Graffi était située dans le val d’Arno diSopra, à vingt-

quatre milles à peu près de Florence. On y arrivait par Pontassieve.

La maison s'élevait dans un site agreste, sur la déclivité de la col-

line. A ses flancs, trois allées de chênes verts, de cyprès et de lau-

riers aboutissaient chacune à une petite terrasse découverte. Derrière

s’étendait un bois de châtaigniers, tapissé de bruyères, auquel on

parvenait par une montée courte et raide. On avait comme perspec-

tive des monticules de sable rouge couverts par intervalles seulement

de verdure, la villa de Panciatichi, l’Arno, enfin une longue chaîne

de montagnes derrière laquelle se trouvaient, à gauche. Sienne, à

droite, Florence. A des distances peu éloignées, le moulin, la

, demeure du fattore, l’homme d’affaires, l’église, le presbytère. De
tous les côtés dans la campagne, de blanches maisons couvertes de

tuiles rouges. Ce site respirait un calme reposant.

Le château vaste, aux murs épais, offrait un ameublement

simple; dans les salons, quelques fauteuils antiques, de larges

tables de chêne; dans les chambres, l’immense lit florentin et

quelques chaises.

Les hôtes étaient à favenant. La mère de Flaminio, donna di

casa par excellence, femme d’intérieur active, s’appliquait à leur

rendre l’existence commode; le père, d’humeur facile, instruit, les

intéressait sans les gêner. Le curé de la petite église, don Michèle,

était un passionné de la première Renaissance, un Quattrocentista^

puriste érudit en la vieille littérature toscane, la véritable langue
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italienne, les dialectes des autres provinces [n'^étant plus ou moins
que des jargons.

Raoul prit goût à sa fréquentation. Les compliments échangés, le

bon prêtre ouvrait quelque livre classique, testo di lingua^ et

initiait le jeune curieux aux finesses, aux énergies, aux agréments

de l’idiome de Dante et de Machiavel.

Un jour, Raoul aperçut sur la table un in-quarto mince relié en

parchemin, intitulé : Fioretti di S. Francesco.

— Qu’est-ce que ce livre? demanda- t-il.

— C^est, répondit don Michèle solennellement, un petit trésor,

un des plus renommés de ces testi di lingua que vous appréciez

tant. On y raconte les traits principaux de la vie de François

d’Assise, ses petites fleurs. La vie du saint patriarche ressemble,

en effet, à un champ fertile dans lequel les fleurs ont poussé

abondamment; mais, tandis que celles des champs se flétrissent,

les siennes embaument encore. Écoutez une de ces petites légendes,

celle du pont.

« — Le pont était étroit, branlant, sans parapet, et on ne pouvait

le franchir qu’avec grand péril; au dessous, bien bas, coulait un
fleuve terrible, plein de serpents et de dragons, d’où montait une

odeur pestilentielle. Un ange conduisit un Frère vers ce pont et lui

dit : « Il faut que tu le passes. — Mais comment le puis-je sans

tomber dans ce fleuve terrible ? — Suis-moi et pose ton pied où je

poserai le mien et tu passeras aisément. >> Le Frère suit l’ange et

arrive ainsi au milieu du pont. Là, tout à coup, son guide s’envole

sur un mont voisin et le laisse seul. Le voilà saisi d’épouvante :

sous lui, il aperçoit les animaux effrayants, sortant de l’eau leurs

bouches ouvertes pour le dévorer, et il ne sait que faire ni que dire,

car retourner en arrière lui paraît aussi impossible que d’aller

en avant. Désespéré, il saisit le pont dans ses bras et, de tout son

cœur et avec larmes, il se recommande à Dieu, le priant par sa

sainte miséricorde de le secourir. Son oraison à peine terminée, il

sent des ailes lui pousser aux épaules. Si grande était son impatience

de passer ce pont que, n’attendant pas qu’ elles fussent complète-

ment sorties, il s’élance. Mais les ailes disparaissent et il retombe

lourdement. Sur quoi, il prie et pleure et se recommande de nou-

veau avec tant de ferveur, que les ailes recommencent à se faire

sentir. Il essaye encore de les ouvrir avant qu’elles soient suffisam-

ment développées et elles tombent encore. Il comprend enfin que la

hâte de voler avant le temps est la cause de ses chutes et il dit ;

(( Si des ailes me poussent une troisième fois, j’attendrai qu’elles

soient devenues si grandes que je puisse voler sans retomber. »

En effet, Dieu lui ayant accordé une troisième fois les ailes, il
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attend un grand temps Jusqu’à ce qu’elles soient bien grandes.

Alors il prend son vol, s’élance en haut et gagne le sommet où

Fange l’attendait. '»

— Quel est Fauteur de cette légende si profonde dans sa

naïveté ?

—On l’ignore; les Fioreiii sont anonymes comme Vhmiaimi

;

emportez ce livre, vous me remercierez du cadeau.

Raoul fut émerveillé de sa lecture. Ces récits, simples, naïfs,

d’une diction populaire, lui parurent des chefs-d’œuvre en Fart de

narrer, montrant les objets par le simple mouvement de la vérité

et de la vie mieux que les descriptions les plus ornées.

Le médecin de la famille, Barbaro, venait souvent du village de

Regello aux Graffi. Frondeur, bourru, fantasque, mais d’un esprit

observateur et original, il était instructif à entendre sur les mœurs
du pays. Passionné pour la botanique, il marchait toujours les poches

pleines de graines et il les semait partout en se promenant. Telle

plante notée par l’explorateur sur une hauteur perdue, comme de la

flore spontanée, avait été jetée là par le docteur, qui n’était pas sans

rire avec malice des dissertations provoquées par cette spontanéité. Il

professait des opinions particulières sur son art; il attribuait la plu-

part des maladies à un vice de la nutrition aggravé le plus souvent

par le médicament; il les guérissait par Fusage judicieux de ce

qui, mal employé, les avait causées, par Faliment; l’auxiliaire du
médecin lui paraissait le cuisinier et non le pharmacien

; à côté de

toute école de pharmacie, il eût voulu une école de cuisine. Con-
vaincu en outre de l’efficacité curative de l’imagination et ayant expé-

rimenté que l’étrange Fébranîe et la met en confiance plus que le na-

turel, il donnait à ses prescriptions, au fond très sensées, des formes

bizarres, presque cabalistiques. Quoi qu’il en soit de ses systèmes,

il opérait de nombreuses guérisons et on venait le consulter de loin.

Les moines de San Gualberto, établis à Valiombrosa, se mon-
traient également d’aimables voisins.

Leur couvent est dominé par des montagnes couvertes de châtai-

gniers. Nos jeunes gens gravissaient à pied la Sechietta, la plus

élevée, d’où Fon jouit d’une vue très étendue et descendaient de
là dans un bois de sapins séculaires d’une sévère majesté.

- Où est la cascade dont J’entends la rumeur? demanda Raoul la

première fois qu’il y entra.

— C’est le bourdoiinemeot des insectes sous la futaie, répondit

Flamioio.

A travers la forêt bruissante, ils atteignaient le grandiose portique

de l’édifice monacal.

Le Père abbé et le Decano, liés avec le père de Flaminio, les
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recevaient en amis. Le Decano homme d’esprit passionné de belles-

lettres, versé dans la connaissance des choses antiques avait l’ins-

tinct et le tempérament de l’éloquence. Sa bouche étant ainsi con-

formée qu’elle refusait de prononcer la lettre r, il s’astreignait à

composer des sermons expurgés de tout mot où vibrait la lettre

interdite, et sa faconde n’en paraissait pas trop gênée.

Ils revenaient par le Sartmo, petite chapelle toujours close,

sauf le jour de la fête du saint. A quelques pas en avant de la

chapelle, sur un roc abrupt, en saillie sur le ravin profond, se

dressait une croix.

— Si l’on mettait un moine en prières au pied de cette croix,

dit Flaminio, tandis que le soleil monte semblable à une hostie

élevée par la main d’un prêtre invisible, n’aurait-on pas là un
saisissant tableau?

Tel est, en effet, le sujet de la composition qui commença la

célébrité du jeune peintre.

xvni

La lecture des Fioretti fit naître en Raoul le désir de visiter

les lieux où était né, où était mort et où avait souffert le personnage

attachant dont le caractère, l’œuvre et presque l’existence, venaient

de lui être révélés par une légende poétique.

Le mont de la Vernia n’étant pas très éloigné, il pria Flaminio

de le conduire « au rocher cruel, entre le Tibre et l’Arno, où

François reçut le dernier sceau du Christ, que ses membres portè-

rent deux ans « :

Nel crudo sasso intm Tevere ed Arno,

Da Cristo prese Vultimo Sigiïlo,

Che le sue memltra due anni portarno.

Ils gagnèrent Pontassieve, et de là ils gravirent la Consuma.
Cette ascension de trois heures se fait par une belle route ouverte

sur les flancs de la montagne qui, graduellement, s’appauvrit

de végétation, et enfin se dénude. De même que des ruines de

la maison de Cicéron, à Tusculum, on découvre le panorama

le plus étendu de la ville des Césars et des Papes, et de

la mer verte au milieu de laquelle elle se renouvelle depuis des

siècles, et de la mer bleue qui a été si longtemps la route de ses

légions et de ses apôtres, c’est de la Consuma^ en embrassant du

même coup d’œil le rude Fiorentino et l’agréable vallée de l’Arno,
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qu’on saisit le mieux le caractère particulier de sobriété et d’élé-

gance des monuments et des œuvres de bAthènes du moyen âge.

Ils déjeunèrent sur l’herbe, puis descendirent vers le Casen-

tino. Ils ne tardèrent pas à le découvrir en entier et à apercevoir

sur trois collines ses trois petites villes les unes derrière les autres :

Borgo alla Collina, où est enseveli Landino; Poppi, dont le palazzo

a servi d’inspiration au Palazzo Vecchio de Florence; enfin,

Bibbiena et au dessus, une masse noire au centre de laquelle un

bâtiment blanc, qui est le couvent. A droite, le Prato Magno et ses

groupes boisés; à gauche, le Falterone, dont il est impossible de

ne pas écrire le nom avec révérence, puisque l’Arno en sort; les

forêts épaisses au milieu desquelles s’élève le monastère des Gamol-

doli et, sur le chemin qui y conduit, Pratovecchio et Stia.

Après avoir passé la nuit à Bibbiena, ils se remirent en route

sous un brouillard tombant en pluie; peu à peu le nuage se dis-

sipa et ils aperçurent la montagne dans toute son horreur pitto-

resque, les rocs abrupts et la chapelle nichée comme un nid

d’aigle sur la corniche du précipice.

Au centre d’une montagne aride se détache un pic à quatre

faces dont la partie méridionale, seule accessible, contient une petite

vallée. C’est là qu’a été bâti le couvent, édifice considérable pou-

vant contenir au moins cent religieux. Parmi des pierres immenses

superposées ou étalées, matériaux d’attente de quelque construc-

tion cyclopéenne, au bord de précipices entr’ouverts depuis l’heure

suprême du Calvaire, et petræ scissæ su?it, se dressent fièrement,

comme des monuments, des arbres énormes, sapins, chênes, hêtres.

La gaieté de la verdure s’unit à l’horreur de l’abîme. Les chapelles,

les inscriptions, les croix, détruisent le caractère selvatico^ sauvage

du lieu. Si François y revenait, il se hâterait de fuir, car il n’y trou-

verait de solitude nulle part. A la place où les oiseaux accoururent

à son arrivée pour le fêter, une chapelle; où fut sa première cellule,

une chapelle; une chapelle encore au lieu où il reçut les stigmates;

sur la pierre où il se reposait, une grille de fer.

Des indulgences sans nombre sont attachées à la visite des

moindres recoins, tous consacrés par quelques souvenirs; de plus,

on donne à coucher et à manger à quiconque se présente; les

visiteurs affluent; on les estime en moyenne à une centaine par

jour. Comme on était au dimanche, le concours était beaucoup plus

considérable.

Les deux arrivants avaient quelque peine à se frayer un chemin,

lorsque l’œil exercé du F. Domenico, préposé à la réception des

étrangers, les découvrit. Il vint à eux et, Flaminio s’étant nommé,
il les conduisit à l’une des meilleures chambres et leur donna à
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table une place commode. Le gardien Norberto s’empressa de les

saluer après le dîner et, pour la visite du couvent, mit à leur dis-

position l’aimable Padre Cristoforo. Celui-ci leur fut prodigue

d’explications et leur conta avec abondance l’histoire de la Vernia.

« François passait auprès du château de Montefeltro où des

hommes d’armes étaient réunis pour une fête. Parmi eux se

trouvait Orlando de Chiusi. François monte au château et, sur

la place même où la foule joyeuse s’ébattait, commence à prê-

cher sur ce thème : « Si grand rnest le bien que fattends^ que
toute peine m'est joie. » Sa prédication merveilleuse parut à

tous celle d’un ange de Dieu, mais nul n’en fut plus touché que

le noble Orlando. Il vint se jeter aux pieds de François et, après

avoir disposé avec lui des faits de son âme, comme on disait alors,

il lui offrit en don un mont solitaire, distant d’un mille de Chiusi,

le mont délia Vernia. François l’accepta à cause de l’amour qu’il

porta toujours à la solitude. Il y revint plusieurs fois; son séjour le

plus mémorable fut celui pendant lequel il reçut les stigmates.

« Pour lui procurer la force de supporter les tourments physiques

de la Passion, Jésus lui donna d’abord le ravissement anticipé des

béatitudes célestes. Il lui envoya, au milieu d’une éblouissante

splendeur, un ange tenant dans sa main gauche une viole et un

archet dans sa main droite. Cet ange passa une seule fois l’archet

sur la viole et François fut comme fondu par une telle intensité

de mélodie qu’il n’en aurait pu supporter deux fois l’intolérable

douceur et qu’à un second coup d’archet son âme se serait séparée

de son corps. Le séraphin qui vint ensuite imprimer les stigmates

répandait une si éclatante clarté que, bien que la nuit fût

encore en son plein, des muletiers croyant le soleil levé, sel-

lèrent leurs bêtes et se mirent en route. Le séraphin avait la forme

d’un crucifix et n’était autre que Jésus lui-même. Lorsqu’il eut

disparu, le pauvre François, le cœur enflammé d’une ardeur sans

mesure et de tous les feux de l’amour divin, portait sur ses membres
les signes de la Passion; aux pieds et aux mains, le trou des clous;

au côté, la blessure de la lance. »

Le Padre Cristoforo en était là de ses explications quand on

entendit sonner la cloche des vêpres. Les vêpres terminées, les

religieux se rendirent processionnellement de la grande église à la

chapelle des Stigmates au chant de l’hymne Crucis Christi mons
Ahermæ. Les deux amis les suivirent. Dès qu’ils furent agenouillés,

les religieux entonnèrent l’antiphone cælorum candor., et, la main

étendue vers le roc où François reçut les divines marques, ils

chantèrent avec force : a Signasti, Domine
,
hic sermim tuum Fran~

ciscum — Tu as marqué là François ton serviteur »; puis leur voix
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tomba et ajouta eo un murmure d’attendrissement pieux : « signis

redemptionis nostræ, du signe de notre rédemption. » A ce moment,

toute l’assistance se leva et les bras étendus en forme de croix,

quelques-uns, avec larmes et sanglots, récitèrent cinq Pater

^

cinq

Ave et le Gloria Patri.

Cette cérémonie recommence deux fois par vingt-quatre heures,

la nuit après matines et le soir après vêpres. Une tempête noc-

turne l’ayant une fois empêchée, au matin on trouva sur la neige les

traces du pas des bêtes fauves qui étaient venues accomplir, à la

place des religieux, la procession négligée.

Le jour suivant, le Padre Cristoforo les promena dans la Selva et

les conduisit à l’extrémité nord du mont appelé la Penna. A tout

instant ils croisaient des bandes bruyantes de pèlerins.

— Plût au ciel, dit le Père, que le repos de ces lieux n’eût été

troublé que par le bruit de ces bandes pieuses! Mais, hélas! ils ont

entendu d’autres clameurs plus cruelles.

— Et lesquelles, mon Père? demanda Raoul, ignorant de toute

cette histoire monastique.

— Comment, vous ne savez pas la division qui, après la mort de

notre Père, a coupé en deux sa famille d’abord si étroitement unie?

Quelques-uns trouvèrent rude le sort de vagabond besacier, vivant

sans rien posséder, et se permirent des adoucissements; d’autres

persistèrent à se les refuser. Les premiers furent nommés Conven-
tuali^ les autres, Osservanti. Les Osservanti eux-mêmes parurent

trop tièdes à des esprits ardents, qui opérèrent une réforme encore

plus sévère, celle des Cappuccini^ commencée par Occhino, de

scélérate mémoire.

Les Osservanti à leur tour se subdivisèrent en plusieurs branches

qui, sans se séparer complètement comme les Cappuccini, eurent

néanmoins leur caractère propre. Ce furent les Riformati en Italie,

les Scalzi en Espagne, les Récollets en France. Au fond de ces

scissions se retrouve toujours la lutte entre ceux qui veulent être

tout à fait pauvres et ceux qui cherchent à le devenir moins.

Parmi les uns et les autres, cependant, un sentiment commun est

resté inébranlable, l’adoration de leur séraphique fondateur. C’est à

qui possédera ce lieu vénéré où il a laissé ses plus précieuses

traces. Il s’y est passé quelque chose d’aoalogue au conflit des com-

munions chrétiennes pour obtenir la possession exclusive du saint

Sépulcre.

—“Et vous, mon Père, à laquelle de ces fractions appartenez-vous?

— A celle des Riformati.
— Il me parait naturel que ce soit vous, plus rapprochés de la

pensée de François, qui l’ayez emporté.
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— Sans doute, mais à travers combien de vicissitudes! D’abord

les Conventuali prévalurent jusqu^à ce que le noble François Cat-

tani, que Dieu ait son âme ! un des derniers descendants du comte

Orlando, obtînt de Martin V la remise aux Osservanti. Les Gonven-

tuali ne se résignèrent pas. Après la mort du Pontife qui leur avait

été contraire, ils revinrent. Mais Corne de Médicis obtint d’Eugène IV

leur expulsion et le retour des Osservanti. Cette fois, les Conventuali

résistèrent, et, appuyés par les habitants des pays voisins, auxquels

ils étaient unis par des liens de parenté et d’amitié, ils assaillirent

leurs rivaux réintégrés. A la demande de Rome, la Seigneurie de

Florence intervint; elle délégua aux consuls de l’art de la laine

l’office de rétablir l’ordre. Ceux-ci s’en acquittèrent de manière à

assurer aux Osservanti longue et paisible possession. Cepen-

dant, la faveur dont le grand-duc de Toscane honorait un des

Riformati, le P. Alessandro de Braga, homme de doctrine, de

conseil et d’éloquence, amena un dernier changement. Le Père,

nommé gardien par le Chapitre provincial, prit possession du sacré

sanctuaire avec trois frères, et, depuis, notre famille en est restée

maîtresse : faveur qu’elle a mérité par la régularité avec laquelle

elle se conforme à la sainte observance, et que, s’il plaît à Dieu

et à notre saint Patriarche, elle méritera longtemps.

Comme le Père voyait à ce récit quelque surprise sur le visage

de ses interlocuteurs :

— Ces combats vous étonnent entre des hommes de paix et de

prière; mais que voulez-vous, chers frères, même sous le cilice,

l’homme reste un être fragile, sujet à la chute, et c’est surtout aux

saints que l’infernal ennemi tend ses plus tortueuses embûches.

De retour au couvent, le gardien remercié, ils prirent congé. En
descendant ils s’arrêtèrent au château à peu près détruit d’Orlando,

à ce château doublement consacré de Chiusi, qui, après avoir reçu

les visites de saint François, entendit le premier vagissement de

Michel-Ange, né là pendant que son père y était podestat. L’ombre

du mendiant par amour protégea les premiers sommeils du divin

artiste qui, par un autre amour, celui de la beauté idéale, épousa lui

aussi, la chaste Pauvreté et la préféra aux filles de la terre. Belle

vie que celle éclose ain.si aux pieds de la Vernia de saint François,

pour se clore aux pieds de la coupole de Saint-Pierre !

XÏX

Ils n’allaient aux excursions éloignées qu’accidentellement ; en

général, ils s’abandonnaient à l’uniformité tranquille d’une existence
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dont les événements les plus graves étaient l’herbe plus mouillée que

la veille, la tramontana succédant au sirocco, l’horizon clair ou em-

pourpré, la visite à don Michèle plus ou moins longue. Pendant les

heures chaudes, ils lisaient
;
la fraîcheur revenue, ils exploraient les

environs.

La saison se montrait propice
;
c’était celle de la cueillette des

châtaignes, aussi gaie que les vendanges; les bois retentissaient

de joyeuses rumeurs, la récolte s’annonçant exceptionnellement

abondante.

A tout instant ils étaient captivés par les petites scènes naturelles

de la grâce toscane. Un soir, par exemple, la température était

agréable plus que de coutume; les plantes sauvages, aux parfums

intenses, rougissaient sous les rayons obliques du soleil glissant à

travers la verdure jaunissante des châtaigniers. Une petite conta-

dina, la tête espiègle et fine entourée d’un mouchoir rouge, répétait,

à plein gosier, ud de ces stornelli, de ces chants populaires reten-

tissant partout dans les montagnes toscanes :

Tl mando a salutare per gli uccelli.

Perché non ho altri servi da mandare.

Je t’envoie saluer par les oiseaux, car je n’ai pas d’autres serviteurs à
t’envoyer.

Le bêlement des moutons marchant autour d’elle accompagnait

sa voix. Par moments, toute à son chant, elle ralentissait le pas.

Alors sa mère qui la précédait, une quenouille à la main, de s’écrier:

€ himha vieni^ enfant arrive. Eccomi^ me voici, ripostait-elle sur

l’air du stornello, puis elle reprenait son chant, ne s’interrompant

que pour parler à ses bêtes avec une tendre câlinerie. L’une d’elles,

malgré ses remontrances, s’obstinant à ne pas avancer, elle se

courrouça très fort : Che fai qui a mirar le stelle? « Que fais-tu là

à contempler les étoiles? » Et elle leva son bâton et le laissa

retomber... sur un des buissons du chemin. Aussitôt l’insubordonnée

prit sa course, rejoignit le troupeau, et l’insouciante chanteuse

recommença de plus belle à « envoyer les oiseaux pour le saluer ».

Us choisirent une nuit calme éclairée par la pleine lune, pour
aller sur un pic voisin jouir d’un lever de soleil.

Ils cheminaient sans fatigue, entremêlant les longs silences de
quelques interjections admiratives. Quand ils furent parvenus au
sommet, P^aoul dit :

— Pour retrouver la foi au Bien et au Vrai quand elle faiblit,

pour fortifier le cœur lorsqu’il se trouble, pour rendre à l’esprit

dévoyé l’étendue et la hauteur, il n’est pas nécessaire de méditer
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les conceptions des philosophes, de recueillir les inspirations des

prophètes, d’écouter les chants des poètes, de parcourir le temps et

l’espace, de pâlir dans les veilles et de s’user dans les longues

études, il suffit de plonger le regard dans les lointains mystérieux

du firmament et d’écouter la symphonie des nuits étoilées.

A ce moment même s’annoncait lo schiarir deUalba. Un point

sous forme de demi- cercle naissait à l’horizon; peu à peu ce demi-

cercle s’agrandit tout en conservant sa forme primitive; à mesure
qu’il s’agrandissait, une légère teinte de rose tendre s’étendait à la

base et les bords se tintaient de bleu. Insensiblement la lueur parut

plus vive, chaque teinte prenant un ton plus vigoureux. La lune

lutta d’abord avec le jour croissant, toutefois sa lueur ne tarda pas

à devenir incertaine et blafarde; à mesure qu’on sentait s’approcher

la clarté souveraine le disque argenté pâlissait, s’effacait, jusqu’à

ce qu’il devint semblable à un nuage, à une bulle de savon, à

un flocon de laine. Enfin, des montagnes de l’orient s’échappè-

rent deux longs rayons colorés qui, après s’être arrêtés un instant

au milieu du ciel, s’abaissèrent avec lenteur vers ses extrémités,

comme deux grands bras qui, d’une large étreinte, enveloppaient la

terre ; la frange bleue étendue le long des sommets s’amincit, dis-

paraît, les pics élevés s’éclairent, le ruban serpentin de l’Arno, les

maisons blanches, les oliviers et les vignes se dessinent dans la

plaine; la nature se réveille, un frémissement parcourt l’air,

l’alouette s’élève en chantant, une flamme éclate, grossit, s’arrondit,

surgit et le soleil s’avance en roi, orgueilleux de sa puissance.

Heure délicieuse qui a l’épanouissement, la fraîcheur, la trans-

parence, la sérénité de tous les commencements. Que ne dure-t-elle

toujours ou du moins que ne rend-elle également propices et char-

mantes ses sœurs encore endormies! Voilà que la plaine s’est

éclairée tout à fait; quelques vallées ressemblent encore à « de

beaux vases où fument les parfums »; mais dans peu d’instants les

derniers brouillards seront dissipés, l’appel à la prière et au travail

sonne à tous les clochers, les toits lancent leurs colonnes de fumée,

les bœufs s’acheminent vers la charrue et les laboureurs vers le

sillon : l'existence sociale recommence avec ses misères, ses tris-

tesses, ses incertitudes et ses combats.

— Quand l’aurore reviendra demain, dit Raoul, combien ne

seront plus! Combien flétris ou foudroyés, évanouis ou emportés!

Combien qui marchent dans les voies droites égarés! telle qui se

lève souriante aura vu obscurcir sa perspective d’avenir; tel qui

compte avec orgueil ses champs et ses troupeaux, avant que la

nuit soit close sera nu et pauvre comme Job. N’entends-tu pas le

premier coup du glas d’un immense memento mori?
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— Non, répondit Flaminio plus sérieux que de coutume, c’est

le carillon plein d’allégresse d’un memento vivere qui retentit

de toutes parts, dans l’astre s’allumant à chaque minute davan-

tage, dans les demeures ouvertes, dans les champs repeuplés, dans

les animaux en mouvement. Memento vivere. Cette devise virile,

mise par d’autres sur les tombeaux, je l’inscris sur les roses bande-

lettes de l’heure des promesses. Je me réjouis des tourments

d’amour qui seront consolés, de Fœuvre inspirée qui se terminera,

de l’enfant de génie qui naîtra, du juste qui sera glorifié. Je me
réjouis de toutes les éclosions grandes ou petites qui éclaireront la

journée nouvelle, car les évolutions fécondes de la vie, quelle

qu’en soit la forme, sont la véritable fête de l’Eternel!

XX
î

On rentra à Florence la veille de la fête de Tous les Saints. Le

père de Flaminio, auquel Raoul avait inspiré de l’amitié, lui offrit

une chambre à côté de celle de son fils, dans son palais de la place

Santa Croce. Dès le soir de l’arrivée, Flaminio conduisit son ami chez

la Fiammetta. Le théâtre de la Pergola chômant, ils la trouvèrent.

Son palais situé via Larga, non loin de la place San Marco,

réunissait toutes les recherches de l’élégance somptueuse. Les tapis

moelleux, les tentures antiques, les meubles en bois précieux,

les divans, les fauteuils garnis en soie brochée d’or. A un des coins

du salon disposé en demi- cercle, un piano d’Erard; sur les

cheminées, en marbre statuaire, les dernières réductions mises en

vente par Barbedienne, et parmi elles, selon la coutume, le

Pensieroso. Le long des murs tendus en étoffe d’un rouge foncé,

dans des cadres florentins, quelques tableaux de Guide, de Carlo

Doici, les maîtres chers à la contessa. Sur les tables, garnies

d’ornements de cuivre finement travaillés, de beaux livres illustrés,

à côté desquels, comme oublié par mégarde, quelque grave volume.

Cet ensemble eût été joli sans sa banalité. Toutes les demeures des

personnes d’un certain monde sont ainsi; l’individualité de celle

qui l’avait disposé ne se marquait en rien. Une pièce paraissait

d’abord originale, un salon figurant une treille, avec des simulacres

de rochers et une grotte au milieu, éclairé le jour par en haut et

la nuit par une lampe suspendue. Cette disposition, d’un goût du
reste douteux, constituait, comme les bronzes et les meubles, une
importation parisienne.

Fiammetta se montra si adroitement avenante, que, malgré ses

préventions, Raoul fut conquis, et Flaminio n’eut pas de peine à
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obtenir qu’il l’accompagnât régulièrement chez elle ou qu’il vînt à

la Pergola la visiter dans sa loge. Cependant, un petit choc ne
tarda pas à se produire.. Les simples connaissances retirées, les amis

seuls restaient, assis autour de la table de . thé. Fiammetta, pour

avoir occasion de déployer ses grâces, se mit à disserter sur l’amour

et dit tout à coup à Piaoul, qu’elle avait jugé sentimental et

accessible à ses mièvreries ;

— N’est-ce pas, monsieur Raoul, que tout ce qui s’est fait de

beau en ce monde a été inspiré par l’amour?

Raoul ne répondit rien. Il détestait les conversations banales sur

ce sujet; il ne voulait pas, pour remplir des heures oisives, tourner

au jeu d’esprit ce qui doit être réservé aux épanchements intimes.

Fiammetta reprit :

— Ainsi Dante se conçoit-il sans Béatrice, Pétrarque sans Laure,

Tasse sans Eléonore, Beethoven sans Juliette, Goethe sans Char-

lotte, Alfieri sans l’Albany, Chateaubriand sans Récamier, etc.?

Elle continua, accumulant les exemples plus ou moins justes.

Raoul fronçait les sourcils et* agitait les mains. Enfin il n’y tint

plus.

— Je connais beaucoup d’hommes que l’amour, au sens où vous

l’entendez, a éteints; je n’en connais pas auxquels il ait donné du
génie. Les Dante créent les Béatrice, les Béatrice ne suscitent pas

les Dante. Est-ce l’amour qui a rendu ambitieux et grands César,

Richelieu, Napoléon, Washington? Dans la sphère plus modeste de

l’art, l’amour malheureux n’est-il pas surtout l’amour inspirateur?

Satisfait, trop souvent, hélas! il se lasse ou s’altère; malheureux, il

s’exalte, et devient le culte de la beauté infinie. Si Dante eût été

l’amant heureux de Béatrice, ou Pétrarque de Laure, nous n’au-

rions ni la Divine Comédie ni les sonnets. Les dédains de Juliette

ne nous ont-ils pas valu la sonate Appassionata et les andante des

derniers quatuors? L’amour, madame, ne constitue que le second

des biens offerts à l’homme; le premier est la recherche, la défense

et la propagation de la vérité
;
par là seulement nous nous montrons

des êtres supérieurs, animés d’un souffle immortel. Les animaux

aiment autant que nous, et ils fournissent à nos poètes leurs com-
paraisons les plus expressives. Leur infériorité est de ne pas pos-

séder Fintelligence, c’est-à-dire l’instrument à l’aide duquel on

poursuit et on atteint la vérité. Ah! oui, l’amour est l’inspirateur

souverain, mais quand, employé au sens religieux, il signifie caritas^

cet amour universel rapprochant en une même aspiration fraternelle

ce qui vit et ce qui sent par un acte d’adoration envers Celui d’où

émane et vers qui retourne toute vie et tout sentiment.

— S’il en est ainsi, mon cher monsieur, je m’étonne qu’au lieu
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d’être tranquillement ici à prendre le thé avec nous, vous ne soyez

pas dans une Trappe ou dans une Chartreuse.

— Et pourquoi cela, madame? Qu’un homme aime une femme
qui l’aide à remplir sa destinée, qui l’assiste, l’encourage, le

délasse, le perfectionne, lui procure lajoie^ à laquelle nulle autre

n’est égale, de rendre quelqu’un heureux, quoi de plus légitime et

de plus naturel, quoi de plus nécessaire? L’amour nous donne une

force de plus, par l’association d’un être à la fois semblable et

différent, qui en même temps nous complète et nous élève. Mal-

heur à qui n’aime pas ! 11 saura ce qui s’apprend, ce qui est peu

de chose
;

il ignorera ce qui se devine, ce qui est tout. Son accent

manquera d’une certaine sonorité douce et prolongée. Votre Dante

l’a écrit avec raison : a Amor e cor gentile son ima cosa. —
Amour et cœur bien né sont une même chose. » Faut-il conclure

de là qu^un homme de génie crée, travaille, se creuse ou se

dévore lui-même, se condamne aux recherches qui épuisent et

rendent le front soucieux, parce qu’il veut plaire à une femme?
En vérité, il y parviendrait par des moyens moins pénibles et

beaucoup plus sûrs. Pour l’essor des hautes facultés je préfére-

rais un homme perdu dans les Thébaïdes plutôt que dans les plati-

tudes auxquelles nous convient la plupart des femmes sous le nom
d’amour. Gomment, ayant tant d’esprit, pouvez-vous prétendre

qu’on a du génie afin de plaire à quelqu’un? On a du génie comme
l’aigle a des ailes et le rossignol un gosier, parce que Dieu vous en

a donné.

— Je vous approuve, en vérité, de faire le puritain; avec de
telles idées, aucune femme ne vous aimera jamais.

— Nous le verrons bien.

— Consultez la femme que vous voudrez, elle vous dira de même.
— Oui, elles diront de même celles qui, confondant l’amour avec

le désir, ne se croient pas aimées si l’on n’entreprend pas sur

elles; quelques-unes, au moins, ne pensent pas ainsi. Celles-là ne
me railleraient pas si je disais que l’amour vrai, celui dont les

brandons sont de flamme et que les grandes eaux ne sauraient

éteindre, ni les fleuves étouffer »; que l’amour sérieux est austère,

quelquefois privé de satisfactions, toujours prêt au sacrifice, ami
de mystère et de solitude. Mais aimer ainsi est une grâce refusée

au grand nombre.
— Bonsoir, dit-elle en se levant. Tenons-nous-en là, ajouta-t-elle

avec ironie; vous devenez tellement sublime que je ne vous com-
prends plus.

— Et moi, madame, je regrette que nous ne parlions pas la

même langue, lui répondit-il cérémonieusement.
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Ils se séparèrent, elle d’un air piqué, lui d’un ton froid.

Quand ils furent dans la rue, Flaminio dit :

— Comme tu as rudoyé ma Fiammetta! Elle ne le méritait pas,

ingrat. Elle ne m’a jamais conté à moi d’aussi jolies sornettes, et

elle s’était mise en frais pour te faire plaisir.

— Non, pour se faire admirei^.

— Surtout ne va pas te brouiller avec elle, cela gâterait mes
affaires.

— N’aie aucune crainte. Seulement, désormais je ne me laisserai

plus aller à lui parler sérieusement.

— Es-tu sûr que ce ne soit pas le mieux à l’égard de toutes les

femmes? Dans toutes n’y a-t-il pas, plus ou moins cachée, une
Fiammetta?... Tu te rembrunis! Ne me fâche pas, je me corrige, je

dis : non dans toutes, mais dans presque toutes..., petites cervelles,

caillettes agréables, rien de plus!...

— Ne continue pas ou je lui redirai tes opinions flatteuses. Nous
verrons si tu auras la bravoure de les soutenir devant elle.

— Essaie! tu verras avec quelle conviction je les déclarerai

absurdes, blasphématoires, abominables, indignes d’un galant

homme, et cetera^ et cetera.

XXI

Grâce à la légèreté de Fiammetta et à la facilité de Raoul ce

froissement n’eut pas de suites apparentes. Néanmoins Raoul vint

avec moins de plaisir aux réunions de la via Larga, et la contessa le

pressa moins de ii’y pas manquer. Peu à peu il s’en fût complète-

ment éloigné, si la fin de la villégiature n’y avait ramené deux

amis[et visiteurs assidus, le professeur Severo et la célèbre marchesa

Isolina. Un attrait également vif rapprocha vite Raoul de l’un et de

l’autre, et rendit de l’intérêt à des réunions qui allaient cesser de

lui en offrir.

Severo n’avait pas atteint l’âge de quarante ans; il savait à peu

près tout ce qu’on peut savoir. Dans les sciences physiques per-

sonne n’avait plus d’érudition, et en philosophie, en littérature, en

musique, il n’àait pas facile de lui dire quelque chose qu’il ignorât.

Nonobstant une supériorité aussi bien établie, il demeurait simple,

naïf et modeste. Une tête puissante, aux vastes contours, construite

pour tout embrasser et tout contenir, faisait oublier la vulgarité

d’un corps massif. Ce savant bien équilibré ne déraillait qu’en

matière politique. Ami de Guerrazzi, le romancier démocrate de

Livourne, partisan fanatique de l’indépendance italienne, il sortait
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de sa placidité scientifique pour défendre des idées considérées

alors par les esprits les plus libéraux comme des utopies folles.

— Attendez quelques années, ripostait-il violemment, l’utopiste

aura été un prophète, et vous des hiboux disant en plein jour : « Je

n’y vois pas. »

Au-dessus de l’unité italienne il ne plaçait qu’Isolina. Il lui vouait

une véritable idolâtrie. Sans l’avoir jamais embarrassée par un aveu

qu’elle n’eùt pas voulu entendre, il la suivait partout où elle allait,

l’entourait d’une sollicitude sans cesse en éveil et très disposée, si

on le lui eût permis, à devenir tyrannique. On ne jasait point de

cette passion platonique, car, en se montrant, elle ne s’affichait pas,

elle était inconsciente et inquiétait peu les amis d’Isolina avec les-

quels il vivait fort bien, pourvu qu’elle ne parût pas les aimer trop.

Isolina était digne de ce rare attachement. A la voir frêle et

délicate, à contempler son long vi-^age amaigri sur lequel une

souffrance presque perpétuelle ne détruisait ni l’agrément ni la

finesse, ces lèvres pâlies faites pour un sourire qu’on y cher-

chait trop souvent en vain, ce regard intense qui se voilait pour se

rendre plus doux, on l’eût crue semblable aux plantes fragiles que

le moindre souffle un peu vif couche à terre. On se détrompait vite.

Un ridicule s’étalait-il, un sot se pavanait-il en son outrecuidance,

une répartie spirituelle la provoquait-elle, la femme languissante

disparaissait et à sa place surgissait un être malin, au rire clair,

au propos incisif, à la riposte soudaine et acérée. Une conversation

sérieuse s’ouvrait-elle, plus de langueur ni de malice, une raison

alerte déroutant tous les sophismes, allant d’emblée au fond d’une

idée, embrassant ses moindres facettes ou la résumant en une

saisissante formule. Aucune de ses facultés n’était spécialement

développée; sa supériorité consistait dans la trempe même de

l’esprit. Peu douée* de mémoire, elle tirait tout de son propre fonds,

et la conversation, plus que les livres, alimentait sa curiosité, très

vive sur les recherches de l’esprit, beaucoup moins sur les arts

plastiques et la musique, inextinguible sur le problème métaphy-

sique de la Destinée humaine. Toute jeune, sur la première page
d’un livre recouvert d’un beau parchemin doré, elle écrivit en gros

caractères : « Dieu. » Les autres feuillets restèrent blancs. Elle ne

les avait pas remplis depuis, mais Dieu n’avait pas cessé d’être le

constant objet de ses méditations et plus encore de ses perplexités;

elle regardait le ciel et la terre pour pénétrer ce qu’ils cachent plus

que pour les admirer. Souffrir lui paraissait notre unique avenir

terrestre et la poursuite du bonheur décelait à ses yeux une nature

inférieure; volontiers elle aidait néanmoins les autres à obtenir ce

qu’on nomme ainsi, tout en y ayant renoncé pour son compte,
10 JUILLET 1896. 3
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Mariée à l’héritier d’une famille patricienne, elle se laissait aimer et

réservait sa passion à son jeune fils. Les gens qui s’effarouchent de
toute originalité et considèrent comme hors de la nature ce qui est

au-dessus de leur nature lui reprochaient de se perdre dans les

nuages; on eût pu, à plus juste raison, regretter l’habitude de se

raffiner, de creuser sans relâche ses pensées, d’où résultait une
propension trop marquée au procédé de la critique et, dans l’esprit,

l’absence de cette sainte simplicité, sœur de la sagesse, reluisante,

d’ailleurs, en toutes ses façons. Tendance corrigée par une sensibi-

lité si vraie, une bonté si constante, que ce défaut devenait en elle

un attrait de plus.

L’hiver venu le cercle s’agrandit encore et le salon de la Fiam-
metta devint un des centres où se rencontraient les femmes dis-

tinguées de Florence. Elles y apportèrent la vivacité familière de

leur langage et les séductions de manières, plus encore que de

visages, qui font des Florentines les femmes les plus aimables après

les Françaises : elles ont moins d’esprit, mais autant de finesse et

plus d’abandon.

Les littérateurs, les artistes en renom, s’y rendaient aussi. Giusti

récitait à l’occasion une de ses satires inédites, et Niccolini quelques

scènes de ses tragédies; l’aveugle Gino Capponi s’y montrait par-,

fois; Paolo Emiliani Giudici y lançait des boutades littéraires avec

son accent et sa verve siciliennes; Salvagnoli et Peruzzi rendaient

attrayantes les conversations politiques,

Raoul, sans s’occuper de la maîtresse de maison au delà de ce

que la politesse exigeait, accompagnait presque toujours Flaminio

dans ces réunions. Cependant, les jours de Pergola, il laissait son

ami soupirer dans la loge de sa belle capricieuse et se rendait chez

Isolina, à laquelle sa santé ne permettait pas les soirées fatigantes

du théâtre. La sympathie éprouvée à la première 'rencontre ne tarda

pas à se convertir en une affection qui, si son cœur n’eùt été occupé,

se fût accentuée à un degré fort déplaisant au bon Severo. Il s’y

glissa néanmoins ce vague indéfini, cette émotion de tendresse,

qui donnent à l’amitié d’une femme la plénitude de confiance,

l’enveloppement, la saveur, rarement goûtées dans les amitiés mas-

culines les plus étroites.

Raoul se laissait envahir par le dolce vivere di Firenze. Les

promenades au Cascine, entremêlées de visites aux dames dans les

voitures arrêtées, la soirée au théâtre, les visites encore entre deux

mélodies ensoleillées de Rossini ou deux chants pathétiques de

Verdi, les conversations au café Doney ou dans le cabinet de lecture

de Vieusseux, des caquetages mondains, des commérages sur les

amours connues ou supposées, des pointes discrètes et sans péril
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-sur le gouvernement paternel du Grand-Duc et sur sa cour, des

parades dans quelques salons officiels ou exotiques, des confé-

rences académiques élégantes et superficielles sur Dante ou Michel-

Ange ou les Médicis, la lecture des romans français, des villégia-

tures de printemps ou d’automne; pour le peuple, peu d’impôts, un

travail sans sueur, à chaque instant interrompu par des fêtes et

demi-fêtes de saints, suffisant cependant à cause de la modicité de

prix des objets de première nécessité, tel était l’essentiel de ce doux

vivre de Florence, tout de loisir et de flânerie, un peu mou et

indolent, qui, nullement troublé par les indiscrétions ou les vio-

lences des journaux et très peu par les surveillances policières,

faisait juste le petit bruit d’une vague à peine grossie par un léger

souffle, venant chaque jour expirer de la même manière sur le

même rivage. Les Italiens, échappés au rude joug du Piémont ou

à la corruption napolitaine, y respiraient à l’aise et se croyaient

presque libres. Raoul en jouissait en artiste et en travailleur qui se

repose pour la première fois depuis des années.

XXII

Corne vanno gli amori? « Gomment vont les amours? » demandait

en riant Rossini à tout jeune homme qui l’abordait. Dans la vie des

Italiens d’alors la dispute politique n’occupait aucune place, l’amour

était l’affaire essentielle, on peut dire, unique. Le commencement,
les péripéties, la fin d’une liaison, occupaient les conversations,

suscitaient les controverses; il y avait sur ce sujet un véritable

^esprit public impérieux et passionné auquel on était assujetti et

qu’on se risquait malaisément à braver.

Flaminio n’attendait jamais de Raoul une interrogation pareille à

celle de Rossini. Dès qu’il l’apercevait, ses premiers mots lui jetaient

une confidence.

— Quelle agréable soirée j’ai passée hier! lui dit-il quelques

jours après la discussion sur famour inspirateur.

— Qu’as-tu donc fait d’extraordinaire?

— Je l’ai rencontrée au théâtre de Borgo Ognissanti, à la répéti-

tion du nouvel opéra-bouffe de notre ami Mario. La répétition finie,

je lui offris de la reconduire, elle accepta et nous revînmes à pas

lents le long de l’Arno. Sur le quai presque désert, à peine quel-

ques jeunes gens passaient en fredonnant un air d’opéra. Nous
mous avançâmes jusqu’au milieu du pont Santa Trinità. Elle regarda

l’eau qui coulait doucement entre les deux rives brunes, en

s’appuyant avec abandon sur mon bras. Quelle joie! Dante admirait
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les sphères éternelles dans les yeux de Béatrice; je contemplais sur

son visage la beauté de l’heure silencieuse.

— Pendant celte promenade romantique t’a-t-elle enfin dit quel-

ques-uties des paroles que le cœur inspire et retient?

— Elle me racontait qu’étant allée chercher un bijou sur le pont

des Orfèvres, elle ne l’avait point trouvé, et qu’il était vraiment

ennuyeux d’avoir des bijoutiers aussi mal pourvus. Peut-être, ajou-

tait-elle, par un de vos amis parisiens vous pourrez me le procurer.

— Q mile belle predica^ quel'e belle prédication tu mériterais!

Heureusement pour toi, nous voici arrivés à San Marco, je préfère

te faire parler de l’Angelico et de Bartolomeo.

En cette matière, Flaminio, très instruit en son art, et d’un goût

sûr et délicat, se montrait le plus accompli des initiateurs. Il en

était resté au réalisme spiritualiste des maîtres du siècle de Jules II,

de Léon X et de Paul III et ne professait point le naturalisme maté-

rialiste de notre temps. Il ne réduisait pas l’art à une imitation

servile de la nature, et ne plaçait pas sa supériorité dans la

fidélité de cette imitation, quel qu’en fût l’objet. L’artiste devait

interpréter la nature, la transformer par l’imagination, choisir parmi

les réalités et non les copier. H avait peint en lettres rouges sur les

murs de son atelier un passage de la lettre de Zuccharo sur la pein-

ture, un de la vie de Michel-Ange par Vasari, et un madrigal de

Michel-Ange, qui constituaient le principe fondamental de son

évangile artistique.

Zuccharo : « Raphaël avait coutume de dire que le peintre a

l’obligation de faire les choses, non comme la nature les fait, mais

comme elle devrait les faire — corne ella dovrebbe le fare. »

Vasari : « Michel-Ange avait horreur d’imiter la nature {il vivo)

si elle n’était pas d’une infinie beauté {d'infinita bellezza). »

Mtchel-Ange : n II n’y a que les esprits téméraires et grossiers

qui réduisent à une nature sensuelle la beauté qui soulève et émeut

jusqu’au ciel toute intelligence saine. »

Très Florentin, il se rendait fièrement compte de la part considé-

rable des artistes de sa ci é d ms le développement général de l’art.

(( La Toscane, disait-il, a été le berceau des lettres et des sciences

italiennes; seule, peut être, l’école vénitienne se rattache ancienne-

ment aux Grecs. L’école florentine a eu l’honneur d'ajouter la cor-

rection du dessin, l’éclat et le relief du coloris, la science de la

composition, au pathétique et à la naïveté des primitifs, et de subs-

tituer à leurs ombres enluminées des êtres réels, vivant, respirant,

sentant, prêts à ss lever, à marcher, à parler, à aimer, à penser.

Arrivés ainsi à la perfection du goût, de la vérité, de la force,

de l’élégance, les Florentins n’avaient pas su aller au delà et
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atteindre l’ampleur : ils durent la chercher à Rome dans la con-

templation des horizons immenses et des ruines inspiratrices.

C’est à Rome, en se promenant au milieu des édifices antiques,

en les copiant, en les mesurant, en passant de longues heures

sous la coupole de la rotonde d’Agrippa, que le bon et grand Filippo

Brunelleschi arrêta le plan de cette coupole du Duomo, jugée, par

les architectes toscans et européens, impossible à élever avec solidité

sur les huit faces des piliers. C’est à Rome que l’enchanteur Raphaël,

jusque là frêle Ombrien, devint le majestueux constructeur de

VEcole d'Athènes. C’est à Rome que le surnaturel Michel- Ange,

terminant l’agrandissement et l’ascension, éleva définitivement

la peinture, la sculpture et l’architecture à ce dernier échelon, d’où

l’on entend le chœur séraphique de la beauté parfaite. »

Le sanctuaire de beauté auquel Flaminio conduisit le plus sou-

vent celui dont il était fier d’être en quelque chose le professeur, fut

la chapelle des Médicis. Leur première visite resta dans la mémoire

de Raoul comme un impérissable souvenir.

Ils entrèrent à San Lorenzo à l’heure de la granrl’messe; quelques

femmes étaient agenouillées çà et là; quoique l’église fût à peu près

déserte, la voix de l’orgue s’élevait avec autant de plénitude que si

une foule fût accourue pour la recueillir; les encensoirs répandaient

leurs parfums blanchâtres dans les nefs, on eût pu croire qu’une

brise venue de loin apportait les senteurs des collines sur lesquelles

fleurissent le thym, la lavande, la menthe et le myrte.

L’église proprement dite ne contient aucune œuvre d’art. Néan-

moins les souvenirs n’y manquent pas. Elle est l’œuvre de Brunel-

leschi, l’artiste au cœur de lion. Sous une dalle, non loin du maître-

autel, gît Gôme le Vieux, déclaré par décret public le Père de la

Patrie. Machiavel jeune se glissait le long des colonnes pour

apercevoir celle qui jouissait, comme il l’a dit, de la fleur de ses

jeunes années.

Entrés dans la sacristie, Rioul et son ami contemplèrent long-

temps, retenant leurs paroles dans la crainte de perdre quelque

chose du mystère divin aussi que ces statues célébraient devant

eux. Ils ne s’arrachèrent à leur insatiable admiration qu’au cri du

sacristain : On ferme!... Les églises d’Italie demeurent closes pen-

dant quelques heures au milieu du jour.

Aucune femme n’était plus en prières devant la chapelle de la

Vierge; l’odeur de l’encens emplissait encore l’enceinte, mais les

lampes sacrées ne brûlaient plus, à l’exception de celle qu’on n’éteint

jamais. Pdr la porte principale, ouverte à deux battants, pénétrait

un rayon de soleil, chaud, long, éiincelant; il touchait de sa gerbe

d’or les marches supérieures du maître-autel, et il coupait l’église
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au milieu par une nuée flottante, tellement lumineuse, que les par-

ties latérales paraissaient sombres, bien qu’éclairées à flots par de

hautes fenêtres ornées de vitraux.

Piaoul qui, pour la première fois, se débattait contre sa prédi-

lection raphaëlesque, cheminait pensif. Devinant sa perplexité, Fla-

minio lui dit :

— Regarde ce rayon triomphant : tel Michel-Ange ; il éteint

toutes les autres lueurs autour de lui; avant et depuis, nul ne s’est

autant élevé dans la grandeur, il est l’incomparable, l’inimitable, le

non-pareil. Piii che rnortal, angel divino.

XXIII

Souvent ils terminaient leurs journées par une promenade le

long du quai de l’Arno.

Ce quai est merveilleux à la fin du jour :
par-dessus les maisons

et les dômes apparaissent les collines d’un vert pâle ; les dernières

flammes du soleil parsèment de lueurs roses, violettes ou azurées

la surface brune du fleuve; même à l’époque rude de l’année,

la réverbération des dalles brûlantes attiédit l’air; à mesure que

les ombres s’épaississent, le pont des Orfèvres prend l’aspect d’un

noir bastion, tandis que le pont Santa Trinità, dans sa légèreté

aérienne, ressemble à une porte ouverte sur les nuages; à la hau-

teur des Ufîizj, si, au moment où toutes les cloches carillonnent à

la fois la fin du jour, le regard plonge dans la longue galerie déjà

envahie par l’obscurité, on croit apercevoir vaguement au loin la

silhouette décroissante de Farinata ou de Gapponi avec la cappa

et la démarche altière.

Parfois ils gravissaient les pentes de San Miniato. Ce bijou de

marbre n’était pas gâté alors par un Gamposanto : on y trouvait

une paix autre que celle de la mort. Du haut de la vieille tour où

Michel-Ange défendit Florence, le regard découvre des milliers de

maisons au-dessus desquelles domine le dôme de Brunelleschi, comme
un sommet au-dessus d’une vallée; le svelte et puissant campanile de

Giotto; San Lorenzo, l’église inachevée des Médicis; Santa Maria

Novella, chère aux anciens Florentins, appelée par Michel-Ange sua

Sposa; San Marco, le couvent des peintres et des tribuns; Santa Groce,

l’église de Saint-François, où reposent les Grands; le beffroi aérien

du Palazzo Vecchio égayant le sombre palais élevé à la Seigneurie

de la république par les marchands de l’art de la laine; comme
ceinture à cet entassement d’édifices, des remparts de verdure, des

coteaux semés de villas ornées de roses, de couvents entourés de
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cyprès; ici, le Poggio Impériale où vécut Galilée; là, Fiesole d’où

Florence est descendue dans la plaine; sur les derniers plans,

l’Apennin couvert à mi-côte de châtaigniers à l’ombrage salutaire,

et au sommet, de sapins au port solennel.

Les lieux ont un rapport secret avec les productions de

l’homme : Si j’ai eu quelque grandeur et quelque bonheur dans

le génie, écrivait Michel-Ange, cela m’^est venu d’être né dans la

pauvreté et dans l’élasticité de l’air des monts d’Arezzo. » Aussi,

dans le dessein de bien faire saisir à Raoul le caractère et de

l’initier à la formation du génie florentin, Flaminio considérait-il

l’exploration de la campagne comme non moins utile que celle des

musées et des églises.

Les collines qui, détachées de l’Apennin, viennent mourir aux

pieds de l’Arno ne sont pas ternes, quoiqu’elles soient couvertes

surtout d’oliviers. Rabougri en certains lieux par les tailles sévères

auxquelles le soumet le désir d’accroître sa production, dès qu’on le

laisse libre l’olivier s’élance, s’étale et, sans cesser d’être gracieux,

devient imposant. Aucun parfum n’est aussi délicat que celui de

l’olivier en fleurs.

Raoul aimait cet arbre bienfaisant d’où l’on tire soit une flamme,

soit un baume, ce qui brûle ou ce qui calme, et qui a fourni aux

poètes leurs plus tendres comparaisons, a Ton nom, dit le Cantique

des Cantiques, est comme une huile épandue et voilà pourquoi les

jeunes filles t’aiment. » Sous un bois d’olivier, l’âme s’élève sans

s’assombrir : c’est le lieu d’élection delà prière et du recueillement;

surtout lorsque le soleil se glisse entre ses branches et que la

cigale le remplit de son chant, de ce chant pathétique où vibre

l’ardeur monotone des sentiments profonds.

Emile Ollivier.

La suite prochainement.
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On parle beaucoup de la Tunisie, à laquelle le lamentable

désastre de Texpéiltion de Morès donne une actualité plus vive

encore, et la Tunisie mérite, en effet, qu’on parle d’elle.

Des touristes en foule y viennent l’hiver. C’est l’Angleterre

surtout qui alimente ce courant, cette marée venant battre, pour

ainsi dire, à jour fixe, la côte tunisienne. Depuis quelque temps

néanmoins les Français apprennent à connaître le chemin de leur

nouvelle colonie. Au mois d’avril dernier, les congressistes voués

à l’avancement des sciences se sont réunis à Tunis, et leur visite

a été une véritable révélation pour la plupart des savants, des

littérateurs et des artistes qui composaient ce groupe d’élite.

Le traité de Kassar-Saïd est signée depuis quinze ans. Il n’est

pas sans intérêt de jeter un coup d’œil sur l’état actuel du pays

et de mesurer le chemin parcouru depuis le commencement de

l’occupation.

Puisse cette étude encourager l’immigration des colons et des

capitaux français vers une région qui fut le grenier de Rome et

qui doit devenir le grenier de la France!

La décadence où la Tunisie était tombée semble due principa-

lement aux Arabes qui, avec leurs troupeaux rongeurs, avaient

dévasté les campagnes jadis si fertiles où l’on allait d’Hadrumète

(aujourd’hui Sousse) à Carihage à l’ombre des jardins.

Les bejs, par leur administration fantaisiste, achevèrent de

dépouiller la Tunisie. Pour subvenir à leurs dépenses, ces auto-

crates sans contrôle avaient imaginé mille expédients. Entr’autres,

ils octroyaient des concessions, mais en termes si élastiques que

les concessionnaires eux-mêmes ignoraient où s’arrêtait la limite de

leurs droits. De là une foule d’abus de tout genre.

On peut remarquer, en passant, combien peu ces concessions
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profitaient, la plupart du temps, aux intéressés. Le bey concédait-

il des sources d’eaox thermales à un Français : celui-ci s’empres-

sait de vendre ses droits à des Italiens. Octroyait-il le monopole de

l’arrachage des alfas, dans le sud de la régence, à un autre Fran-

çais : ce monopole aussitôt connu avait pour résultat de dépeupler

la contréee. Crainte bien inutile, car notre compatriote cherchait

seulement un acquéreur. Une compagnie anglaise lui achetait ses

droits.

Tout cela est de Thistoire fort ancienne.

M. Léon Roches, dans son ouvrage : Trente-deux ans à travers

ÏMam^ écrit ce propos très suggestif, au sujet de la domination

française en Algérie : « Dix ans après la prise d’Alger, les chefs de

tribu le plus sincèrement ralliés à nos armes avouaient qu’ils regret-

taient le joug des Turcs, d’abord parce qu’ils étaient musulmans,

mais aussi parce que leur gouvernement était simple, parce qu’il

ne variait et ne s’améliorait jamais. » Nous ne croyons pas que

les Tunisiens soient de cet avis, parce que la colonisation de leur

pays a été toute différente de celle de l’Algérie.

Ici, le gouvernement a enfin renoncé aux concessions gratuites

de terres, données indifféremment à tel ou tel de nos nationaux.

Les colons français de Tunisie ne ressemblent point à ceux qui

émigrent dans les autres colonies, en ce sens qu’ils importent des

capitaux et qu’ils constituent de vastes domaines propres à les

faire valoir.

Néanmoins, il reste encore en Tunisie beaucoup de terres en
friche, et peut-être, à un moment donné, serait-il possible de
remplacer la colonisation individuelle par des groupes de colons.

Car ce pays, qui comptait, à l’époque romaine, de 12 à 15 millions

d’habitants, n’en a aujourd’hui que 1 500 000.

En 189â, les Européens ont acheté il 148 hectares de propriétés;

dans ce chiffre, 95A5 hectares ont passé entre des mains fran-

çaises, et, en somme, les 15 000 Français établis dans la Régence
possèdent â50 000 hectares de terre.

Les Tunisiens eux-mêmes profitent de la plus-value que l’intro-

duction des méthodes intensives a donnée au sol. On cite des
tribus dont les ressources ont décuplé en quelques années.

De tels résultats n’échappent point aux indigènes. On peut dire

que, depuis 1881, des hommes honnêtes, intelligents, laborieux,

ont relevé les ruines et préparé l’avenir. En quelques années, les

revenus de la Régence ont triplé. De plus, le protectorat tuni-

sien a su se concilier les populations. 11 tient à cœur de ne faire

violence à personne, d’agir petit à petit, sans à-coup ni boulever-
sement. Et les indigènes, au lieu de fuir notre contact, comme
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en Algérie, viennent à nous. On les voit fréquenter nos écoles,

apprendre notre langue et profiter de tous les bienfaits de la civili-

sation que nous leur avons apportés dans les plis du drapeau

tricolore.

TUNIS

A tout seigneur, tout honneur. Commençons par Tunis. Etendue

entre deux lacs, le Bahîra et le Seldjoumi, Tunis porte, parmi les

Arabes, différents noms : « Burnous du Prophète «, « Perle de

l’Orient », « Séjour des félicités », « la Glorieuse », « la Sainte ».

Elle est très blanche en effet, du moins la ville arabe, et mérite

vraiment le premier de ces surnoms. C’est un fouillis d’impasses

perfides et de ruelles obscures, à travers lequel l’administration

française a percé un large boulevard, que Ton parcourt dans un

tramway italien.

Cette percée, tout en laissant intact l’intérieur de la ville, a

produit beaucoup de ruines et semé la désolation dans un quartier

populeux qui ne présente plus que maisons éventrées, voûtes qui

ne tiennent plus que par un miracle d’équilibre, coupoles ouvertes

comme des grenades trop mûres.

La rampe de Bab-Djedid, qui conduit à la Kasbah, présente des

deux côtés une interminable suite de cabarets, oû des bouteilles

alignées s’affaissent sur les étagères en allongeant le col contre les

murailles. Puis ce sont des boutiques de fripiers oû s’entassent

des amphores de Rome, des fourneaux en terre cuite de forme

grecque, des lampes en argile rougeâtre, comme on en trouve dans

la collection du P. Delattre, à Carthage.

Les ruelles qui se croisent en tous sens offrent beaucoup d’ani-

mation. Des maçons nègres barbouillent de chaux les murailles

lézardées. Des Mauresques, rentrant du bain, se drapent dans

leurs haïks à raies satinées; toutes, même celles qui ont vu leur

soixantième hiver, se voilent avec la dernière rigueur, avec tant de

rigueur que l’on ne peut deviner comment elles arrivent à se

conduire.

Quelquefois, le silence des impasses désertes est troublé par le

tic tac que produit un aveugle en tâtant les murs de sa longue

canne, et qui, de sa main libre, égrène un chapelet à gros grains.

Ici, comme en Algérie, le sirocco fait de nombreuses victimes :

beaucoup d’ophtalmies purulentes sont occasionnées par le sable

ténu que transporte ce vent du désert.

A la nuit tombante, les cafés maures regorgent d’oisifs. Drapés
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à l’antique dans leurs manteaux de laine, ils défilent par bandes

dans les ruelles tortueuses, attirés comme les phalènes par les

grosses lanternes qui flamboient devant la porte du Kawadji b

Derrière un rempart de babouches aux vives couleurs, où domi-

nent le cinabre et le jaune citron, des philosophes dorment à

poings fermés, auprès des basilics en pots et des poissons rouges

tout frétillants dans leur prison de verre.

D’autres échangent à voix lente de rares paroles ; ils dégustent

le moka mousseux dans des tasses aussi minuscules que des dés à

coudre; leurs voisins silencieux écoutent en se grattant les mollets.

Tout Arabe fréquente le café maure, depuis le petit commer-

çant qui fait une si redoutable concurrence aux débitants juifs,

jusqu’au débardeur passé dans un sac à trois trous : un pour la

tête, deux pour les bras.

Le café maure de la Kasbah est l’un des plus fréquentés. Sa

situation élevée lui assure un courant d’air frais par les plus

hautes températures; un vieux figuier étend à l’entour son ombre

tutélaire. Enfin, l’établissement, contigu à une mosquée, ne peut

manquer d’avoir sa part des bénédictions d’Allah.

A deux pas, se dresse le Dar-el-Bey, palais où le bey vient

écouter, une fois par semaine, les doléances de ses administrés.

Tous les lundis matin, une animation extraordinaire règne aux

abords de ce palais. Des mules, aux harnachements brodés d’or et

d’argent, attendent les cavaliers; des coupés demeurent aux ordres

des dignitaires; les trottoirs regorgent d’Arabes accroupis, venus

là pour contempler les traits augustes du vieux souverain. Les

heureux parmi les heureux, les plaideurs, pénètrent dans le patio

^

où le bey tient ce jour-là un lit de justice. L’audience terminée, le

souverain retourne à la Marsa, d’où le chemin de fer l’a amené de

bon matin. Dès qu’Ali-Bey paraît, les grands dignitaires se préci-

pitent pour baiser la main osseuse qu’il leur abandonne; puis Ali

monte dans sa berline fermée de glaces et part au galop de six

mules. Une femme, suivie d’une grappe d’enfants, venue à pied

de l’oasis de Gabès pour réclamer contre son caïd, pousse des cris

perçants. Elle s’efforce de faire parvenir sa voix à l’oreille du bey;

mais Ali a toute la surdité de ses quatre-vingts ans ; les interjec-

tions gutturales de la postulante sont couvertes par les claque-

ments du fouet et le galop des cavaliers de l’escorte.

La ville européenne de Tunis forme un contraste frappant avec

la cité indigène. Le baron d’Estournelles, qui connaît bien la

Tunisie, fait de l’ancienne Tunis un tableau peu attrayant : « La

Débitant de café.
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ville européenne se composait, avant notre arrivée, d’une avenue
trop large pour sa longueur, bordée, çà et là, de maisons lamen-

tables et de terrains vagues, plantée d’arbres morts, bourbier en

hiver, fournaise en été, ni entretenue, ni même éclairée. »

Depuis, la ville a subi une complète métamorphose. Son éclairage

actuel coûte 10 000 francs par mois, sans pour cela déverser dans

les rues des torrents de lumière. De superbes maisons bordent

l’avenue de France qui, de la porte de France, rejoint l’avenue de

la Marine.

La porte de France, en sa qualité de limite des deux villes,

regorge de flâneurs : bédouins tatoués, accroupis sur leurs talons;

vieux nègres à barbe blanche; juives coiffées de longs cornets d’où

pend un grand voile, mornes, replètes, marchant sans enthou-

siasme sur les quartiers de leurs chaussures; Tunisiens en

cafetan de satin bouton d’or, à califourchon sur de minuscules

ânes.

D’une part, l’hôtel de la Résidence générale; de l’autre, la cathé-

drale, marquent l’origine de l’avenue de la Marine. On a bâti la

cathédrale très hâtivement en 1882, en face de la Maison de

France, pour affirmer le culte du pouvoir qui venait de s’installer

dans la Régence. Mais on a employé dans sa construction des maté-

riaux si peu solides que l’on n’ose plus, en ce moment, suspendre

un lustre à la voûte. Le clergé, comprenant que cette église n’est

plus en rapport avec l’influence dont il jouit auprès des populations

d’origine européenne, construit une autre église sur un plan plus

vaste. Malheureusement, pour la bâtir, il faudra vendre le terrain

où se dresse aujourd’hui la cathédrale primitive. On n’a pas assez

d’argent pour permettre aux fidèles de circuler plus tard autour du

monument nouveau, érigé, dit la légende, à l’endroit même où

saint Vincent de Paul fut vendu comme esclave. On sait que, au

temps de saint Vincent de Paul, Tunis était le grand marché à

esclaves de l’Afrique du Nord.

L’avenue de la Marine, de création récente, est plantée d’arbres

si peu exigeants qu’ils prospèrent dans des terrains chargés de sel.

Ce sont des ficus d’origine australienne, aux feuilles luisantes

comme celles des fusains, mais à troncs spongieux, que soutien-

nent des tuteurs aussi gros que des poteaux télégraphiques.

L’avenue de France et celle de la Marine, dans le prolongement

l’une de l’autre, ont déjà grand air. Les magasins français y
alternent avec les boutiques juives. A partir du mois de novembre,

époque de la cueillette des dattes, chaque commerçant, cordon-

nier, marchand de nouveautés, photographe, joint à son négoce

celui des dattes en colis postaux. On voit figurer les boîtes de
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dattes à côté des chaussures, des étoffes pour ameublements ou

des vues photographiques de la Tunisie.

Ce que l’on nomme ici la Marine est un terrain en grande partie

rapporté, sec, sans arbres ni végétation d’aucune sorte. C’est le

seul point où circule la brise pendant les chaudes journées de l’été.

Tout Tunis y afflue le soir, et comme ce quartier est à proximité

des bâtimerus mouillés dans le port, les mercantis y ont construit

une foule de guinguettes où se débite la bienfaisante absinthe.

Ce quartier sordide e<t appelé à disparaître avec la construction

des quais, et la municipalité a déjà fait de louables efforts pour le

•supprimer, afin d'haussmanniser ce coin de la ville. Mais une Ita-

lienne, propriétaire du sol, a refusé jusqu’ici d’aliéner son bien et

préfère en louer les parcelles aux industriels de bas étage, ses

compatriotes, qui pullulent à Tunis. Tous les casse- ci^oûte, les

bars et les buvettes du bassin vomissent sur la chaussée, fort

avant dans la nuit, des gens ivres qui, parfois, jouent du couteau

•et vont vider de vieilles querelles au fond des impasses ténébreuses.

Le port de Tunis avait déjà coûté 13 millions en 1895, et l’on

s’est demandé s’il y avait réellement urgence à doter la ville d’un

port intérieur avant d’avoir ouvert des routes et créé des chemins

de fer permettant de mettre en valeur l’intérieur du pays. En tout

cas, sur sept grands vapeurs ancrés dans le port, on compte sou-

vent six pavillons français, proportion tout à fait inconnue ailleurs.

Cette prospérité a pour conséquence l’agrandissement continu de
la ville. On ne cesse d’entasser des moellons sur les trottoirs, et les

maisons sortent de terre comme par enchantement. Les esprits

chagrins prétendent que Tunis a la maladie de la pierre et prévoient

à bref délai un krach de la bâtisse. >

La population furt mélangée de Tunis donne à la police beaucoup
de fil à retordre. A ce point de vue, l’invention du docteur Beriillon

produit ici des merveilles. Le service anthropométrique fonctionne

régulièrement; la prison possède plus de 12 000 fiches, que l’on

souvent l’occasion de consulter.

A part les Tunisiens et les Juifs, on trouve ici quelques Fran-

çais, des Anglais de passage et beaucoup d’Italiens.

Tunisiens et Algériens out toujours été antagonistes. Ils avaient

jadis entre eux des différends coniiuuels, et les Algériens faisaient

de fréquentes incursions sur le territoire de la Régence. Aussi le

bey de Tunis a-t-il applaudi jadis à nos victoires sur le dey d’Alger,

son ennemi héréditaire.

Le temps ri’a pas calmé cet antagonisme : les Kroumirs, à cheval

sur la frontière des deux pays, ces mêmes Kroumirs que l’on affec-

tait de considérer comme un mythe à l’époque de Jules Ferry, exis-
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lent bien réellement et continuent à narguer le gouvernement
beylical à l’abri de leurs forêts.

Très différent est le caractère des deux populations que séparent

les Kroumirs.

Les Tunisiens sont beaucoup plus doux, plus efféminés, moins
belliqueux que leurs frères algériens. On le devine aisément à les

voir se dandiner, portant sur l’épaule un burnous immaculé d’où

s’échappe une veste bleue soutachée qui recouvre elle-même un
gilet de moire rose, le turban roulé avec amour sur la chéchia, les

bas cachou clair, sans pli ni spirale, sortant d’un pantalon bouffant

qui s’arrête au genou. Parmi tous ces gens qui vont et viennent,

dans cette foule dont les remous s’étalent sur les places publiques

et tournoient dans les soiiks^ parmi ces colporteurs, marchands

de dattes, petits négociants et flâneurs, pas un seul Européen. De
toutes parts, burnous et chéchias, gandouras soutachées, vestes

couvertes de broderies, babouches multicolores. L’étranger peut

coudoyer sans crainte ces musulmans, plus philosophes que fana-

tiques, qui songent bien que l’assassinat d’un infidèle (selon la

formule de Mahomet) les conduirait au paradis, mais en passant

par la potence.

Les Juifs eux-mêmes, voués ailleurs à l’exécration publique,

exercent ici paisiblement leur petit gomerze^ sans avoir rien à

redouter des Arabes, qui voient en eux des auxiliaires utiles et des

usuriers indispensables.

Ne pas oublier que le luxe avait pris autrefois un tel développe-

ment dans la Régence, et que les petits commerçants portaient des

habits si fins et des vestes si richement brodées, que les beys

avaient dû édicter des lois somptuaires.

Avec ce caractère doux et sociable, les Arabes de Tunis font de

parfaites bonnes d’enfants. On les voit rentrer de l’école, tenant,

avec un imperturbable sérieux, des fillettes par la main, et, sous le

bras, des serviettes bondées de livres. Ils n’ont point à notre égard

cette haine que professent tant d’Algériens. Des malheureux en

haillons ramassent des bouts de cigares sous les tables des cafés,

sans marmotter, comme ceux d’Alger, des malédictions contre les

Roiirnis.

Depuis le l'"’ mars 1895, les Tunisiens ont adopté, sans mot

dire, l’emploi du système métrique, en ce qui concerne les poids,

les longueurs et les volumes. La piastre et la caroube ont cédé la

place au franc et au centime. Les indigènes ont si bien adopté ces

nouveaux signes d’échanges qu’ils refusent tranquillement les sous

à l’efligie de la République, et réclament cette monnaie constellée

d’arabesques que leur frappe avec grand soin la Monnaie de Paris.
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Les Tunisiens sont même capables d’un certain enthousiasme. La

récente conférence de M. Hyacinthe Loyson sur ITslamisme et

l’alliance franco-islamique les avait comblés de joie, et ils ont voté

une adresse de remerciements à son auteur.

On voit encore, çà et là, quelques soldats du bey descendants

de ces fonctionnaires qui, au temps d’Achmed, tricotaient des bas

devant leurs guérites. Ceux d’aujourd’hui montent la garde devant

la porte du Dar-el-Bey en semblant mal à l’aise dans leur uniforme

de zouaves. Pleins d’indolence, aussitôt la faction terminée, ils

s’affalent sur les bancs devant le corps de garde.

Les janissaires, dont le nom seul faisait trembler jadis, portent

encore un yatagan dont le fourreau se recourbe dans les plis de

leurs culottes bouffantes; mais ils ont aussi un parapluie, et ils

s’échouent sur des sièges à la porte de l’établissement qu’ils ont

pour mission de garder.

Il ne reste plus qu’un petit nombre de soldats indigènes; et

pourtant, on rencontre dans les rues beaucoup de colonels et même
de généraux de l’armée beylicale, le fez en tête et les étoiles au

collet. C’est que, jadis, le bey donnait le titre de général, comme
ailleurs on confère une décoration. Aussi les généraux et les

colonels étaient-ils aussi nombreux qu’au Pérou, sans avoir jamais

commandé un soldat.

Plus heureux que ces vaillants chefs militaires in partibus sont

les douaniers tunisiens. Obtenir un emploi dans la douane paraît

ici tout aussi enviable qu’au-delà des Pyrénées d’entrer dans la cor-

poration des douaniers espagnols, si haut chantés par Alexandre

Dumas père. Ici, le douanier rêve, mélancolique, assis sur une

chaise, à l’ombre, étranger à ce qui se passe autour de lui, pour-

suivant, semble-t-il, une chimère entrevue de lui seul. De mau-
vaises langues prétendent que ce fonctionnaire inoffensif, qui parle

si peu, n’en pense pas davantage.

Une mention spéciale aux musiciens du bey. Rangés en cercle,

ils soufflent, de souvenir, des airs arabes dans des cuivres étince-

lants. Leur chef chante (ou plutôt serine) à ses subordonnés des

motifs que ceux-ci s’efforcent de reproduire de leur mieux. Avec
beaucoup de temps et de patience, on arrive ainsi (les Tunisiens

l’assurent) à des ensembles passables. Un jour, il s’agissait de

remplacer un certain nombre d’exécutants; on amène au chef un
peloton de recrues. Sans hésiter, il désigne les plus grands. Et,

comme on lui demandait la raison de cette bizarrerie : « Ce sont de

beaux hommes, répondit -il, le bey sera content. »

Les Juifs de Tunis condamnent leurs femmes à marcher sur les

quartiers de leurs chaussures, à porter sur la tête de grands
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cornets pointus et à poursuivre un traitement qui les mène fata-

lement à l’obésité.

Plus sévères encore se montrent les Arabes en obligeant leurs

femmes à se masquer rigoureusement et à porter aussi leurs chaus-

sures en savates. Accoutrées de la sorte, les unes et les autres ne
peuvent aller bien loin.

On compte à Tunis beaucoup de Juifs, énormément de Juifs.

Partout, dans les rues, des enfants d’Israël, le nez en bec d’aigle,

font flotter au vent leurs burnous gris de fer et traînent sur les

trottoirs leurs savates éculées.

Parasites odieux, vampires faméliques, à la voix rauque comme
une menace, aux mains crochues comme des serres, ils aiment à

chasser l’oiseau de passage qui vient de France, d’Angleterre ou

d’Amérique. Ils traquent le voyageur, le pressent, le poussent et

s’imposent. N’allez pas croire que ces industriels retors mettent en

coupe réglée le premier venu. Ils filent les étrangers et les sou-

pèsent. Si le sujet en vaut la peine, s’ils apprennent qu’à l’hôtel où

elle est descendue, leur victime donne des dîners et boit des vins

fins, ils tâchent de se rendre utiles à litre d’interprètes, de com-

missionnaires ou de guides. Gomme par hasard, ils rencontrent

cette victime choisie qu’ils vont immoler sur l’autel du veau d’or.

Ils la rabattent sur les souks, où les marchands d’étolfes les épient

comme des araignées.

Honnêtes courtiers, ces guides ne touchent qu’une commission

modeste de 20 pour 100 sur les ventes. Ils énoncent eux-mêmes

les prix, qu’ils n’ont nul besoin d’ailleurs de connaître, puisque,

par pure précaution, ils abondent chacun d’eux de 3 à 400

pour 100. De préférence, les Juifs s’installent dans les maisons

neuves de l’avenue de France, à cause de leur situation au centre

des affaires, et aussi pour acquérir la louzaka, ce droit des pre-

miers locataires israéliies d’une maison neuve. Ce premier locataire

quitte-t-il fappariement en question : celui qui le remplace est

tenu de payer au premier un droit à peipétuité. Ce droit, ne

l’oublions pas, est reconnu par les tribunaux.

Et voilà pourquoi des immeubles dont les fondations sortent à

peine de terre sont déjà loués par avance.

Pourtant, les locations israélites sont loin d’être désirables. Ün

appartement compte-t-il six pièces : voilà un logement pour six

familles juives, chacune s’insiallant dans une pièce, qui sert alors

de cuisine, de salle à manger, de dortoir, de salon, et même
d’autre chose.

De plus, ils lavent les parquets à grande eau, tous les samedis,

et transforment en séchoirs les balcons et les fenêtres. Une
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famille juive habite une maison neuve en face de mon hôtel.

Chaque matin, au lever du soleil, apparaissent successivement au

balcon : le peignoir de bain, les serviettes de toilette, les draps de

lit, les couvertures et enfin les tapis.

En marchant comme des diodes, les Juives étalent des charmes

opulents. Car, au point de vue juif, une femme est d’autant plus

belle qu’elle est plus obèse, et l’on serait tenté de croire que les

Israélites les épousent au poids. On les gave de parti-pris, comme
des oies, en leur faisant absorber de grandes quantités d’une cer-

taine graine qui dégage une odeur désagréable. Quand elles sont

arrivées à un état convenable d’opulence, on leur rejoint les sour-

cils avec du hennés on leur cercle les yeux de khôl. La Juive est

alors présentable et en état d’épouser.

Presque toutes abandonnent le costume bizarre qui signale

encore à l’attention des touristes celles de la génération précé-

dente. Adieu bientôt l’ample voile de soie qui tombe d’un long

cornet comme celui d’isabeau de Bavière; adieu les babouches

multicolores et les culottes- de zouave en madapolam.

Pendant que la génération précédente balance mollement, à

droite et à gauche, ses formes rebondies, les jeunes ont fait peau

neuve, avec des chapeaux immenses empanachés de plumes comme
un corbillard de première classe et avec un feu d’artifice de coques

de rubans. La transition est radicale et compte peu d’exceptions.

Dans quelques années, on ne trouvera plus de cornets à Tunis que

chez les confiseurs, où ils continueront à servir d’enveloppe aux

produits des Buissiers indigènes.

La colonie italienne, la plus nombreuse des colonies étrangères,

augmente sans cesse par les apports réguliers qui viennent

de Sicile. Chaque semaine, les tartanes et les vapeurs italiens

jettent 120 Siciliens sur les quais de Tunis; et, comme ils en rapa-

trient 15 à titre d’indigents, la colonie bénéficie tous les huit jours

de 105 de ces étrangers. C’est, en général, l’écume de la popula-

tion sicilienne qui arrive ainsi de Marsala, de Catane et de Trapani.

On trouve néanmoins parmi eux d’honnêtes et bons travailleurs

qui, dépourvus d’occupations dans leur pays, viennent ici pour ne

point mourir de faim. Artisans ou agriculteurs, ces ouvriers, indis-

pensables dans le pays, se contentent de modestes salaires, 1 fr. 50

à 1 fr. 75.

De la sorte, le nombre des colons français demeure à peu près

stationnaire, tandis que celui des Italiens ne cesse d’augmenter,

et nous n’avons pas le droit de détourner cet afflux, a fortiori de

fermer l’écluse.

Les Français forment-ils ^une société : au bout d’un certain

10 JUILLET 1896. 4
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temps, les Italiens s’y infiltrent en si grand nombre que la société

devient italienne. Comment en serait-il autrement puisqu’à Tunis

on compte deux fois plus d’Italiens que de Français?

Une telle situation ne date pas d’hier. L’Italie a pris un grand

pied en Tunisie depuis la conclusion du fameux traité de 1868,

que le gouvernement français a dénoncé en 1895. De plus, elle a

toujours considéré ce pays comme un appendice de la Sicile, dont

un cataclysme l’aurait séparé. Voilà pourquoi le gouvernement du
roi Humbert n’a pas pris son parti de la situation acquise par nous

depuis 1881. Dès le mois de juin de cette année, la compagnie

Rubattino posait, au mépris des traités, un fil télégraphique entre

La Goulette et Tunis, alors que le monopole de l’exploitation de ces

lignes nous avait été réservé dès 1861. Beaucoup plus tard, quand
on eut livré à l’exploitation le port intérieur de Tunis, les vapeurs

italiens qui, auparavant, mouillaient à La Goulette, boudèrent

quelque temps; puis, la compagnie Rubattino se décida à faire

flotter le pavillon italien dans le port. Mais ses navires affectent

une allure réservée ,
à l’entrée du canal

,
séparés des autres

vapeurs.

Les Italiens exploitent également à Tunis plusieurs lignes de

tramways.

On le voit, avec un soin jaloux, les sujets du roi Humbert
s’accrochent au sol de Tunis, comme un voyageur roulant dans un
précipice se cramponne désespérément aux obstacles qu’il peut

saisir.

On le reconnaît surtout à la manière inattendue dont ils ont

acquis le chemin de fer de La Goulette. Cette voie, jadis construite

par une compagnie anglaise qui ne prospéra point, contrairement

à ce qui se passe partout ailleurs, fut mise en vente après une

courte exploitation. La compagnie italienne Rubattino offrit

2 500 000 francs de l’ensemble, qui ne valait guère plus de 1 mil-

lion. La compagnie française du chemin de fer Bône-Guelma en

donna 2 605 000 francs et fut déclarée adjudicataire. C’était le

ih avril 1880.

Mais la compagnie italienne ne se tint pas pour battue. Elle fit

savoir au siège de la compagnie anglaise, à Londres, qu’elle con-

testait la validité de la vente, attendu que la société Bône-Guelma
avait omis une formalité importante, en négligeant de s’assurer à

l’avance de la sanction de la Cour. La haute Cour de justice de

Londres prononça, en effet, le 16 juin, l’annulation du contrat.

On remit la ligne en vente le 7 juillet; et, cette fois, les Rubat-

tino l’emportèrent, avec le chiffre énorme de à 125 000 francs.

Cette victoire italienne eut un grand retentissement et ne fut pas
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sans influence sur la préparation de noire intervention directe en

Tunisie.

La France était alors représentée à Tunis par un diplomate

habile, M. Pvoustan, qui obtint du bey, pour la compagnie Bône-

Guelma, la concession du chemin de fer de Tunis à Bizerte et à

Sousse; puis, celle du port à creuser à Tunis même pour rendre

la capitale accessible aux navires de fort tonnage. Enfin, la même
compagnie obtint l’entreprise des ports de Sfax et de Sousse,

aujourd’hui en achèvement.

Néanmoins, l’itaîie tenait bon. Elle faisait semblant d’ignorer le

changement survenu dans la Régence, quand un coup funeste lui

fut porté par la dénonciation du traité de commerce itaîo-tunisien

de 1868. Cet acte important, qui date de 1895, laisse le gou-

vernement du protectorat libre de tout lien; il lui permet de

procéder à la réorganisation économique et de modifier le régime

douanier de la Tunisie.

L’Italie a fait grise mine à un acte aussi naturel, mais qui la

lésait profondément dans son amour-propre et dans ses intérêts. Le
baron Blanc, ministre des affaires étrangères du roi Humbert,

a pourtant fini par accuser réception de la lettre qu’on lui remit

à cette occasion. Mais une nuance très sensible a souligné sa

réponse; il l’a fait transmettre au gouvernement beylical par

l’intermédiaire de son consul à Tunis. C’était montrer d’une façon

fort nette combien peu l’Italie reconnaissait l’état de choses

organisé en Tunisie depuis notre campagne de 1881.

L’Angleterre s’est montrée moins accommodante que nous lors-

qu’elle a mis le pied sur l’île de Chypre, et l’Autriche a fait

comme elle en prenant possession de l’Herzégovine et de la Bosnie.

Que n’avons-nous, dès les premiers jours de l’occupation, parlé

plus haut et plus ferme, de manière à faire reconnaître nos droits

sans contestation? A la vérité, nous pouvions opter entre plusieurs

modes d’administration; mais si nous avons choisi avec très juste

raison le moins coûteux, le résultat reste le même au point de vue
extérieur. Nous sommes aussi bien chez nous à Tunis qu’à Alger.

A l’inverse des Italiens, les Anglais n’ont pas cherché à devenir

les maîtres de la Tunisie, et s’ils ont abandonné ce pa^^s au

point de vue de l’exploitation, ils le visitent volontiers l’hiver

lorsque leur capitale est envahie par les brouillards jaunes de la

Tamise. Aux approches de l’hiver, les Israélites et les mercantis

attendent avec beaucoup d’anxiété cette proie facile. Et quand, par

hasard, l’étranger vient à manquer, c’est dans le camp d’Israël

une véritable consternation, comme si une calamité publique s’était

abattue sur la ville.



52 TUNIS, BIZERTË, CARTHAGE

Le budget de la Tunisie ne dépasse pas 17 millions. Aucun pays

ne s’administre avec d’aussi faibles ressources. La Norvège et la

Serbie, à peu près aussi peuplées, ont des budgets variant entre

80 et 100 millions. Il est vrai que certains impôts ne rendent pas

ce qu’ils devraient donner; tel l’impôt kanoun^ sur les oliviers et

les dattiers. Aussi va-t-on faire un nouveau recensement de ces

arbres, et, pour encourager l’exploitation de ces essences, un

décret a déclaré les plantations nouvelles exemptes d’impôts pen-

dant vingt ans.

Jusqu’en 189/i, l’impôt achour, ou dîme sur les céréales, se

payait en nature. Aujourd’hui cette taxe s’acquitte en argent,

procédé plus commode pour le Trésor et indifTérent pour les indi-

gènes, qui trouvent l’écoulement de leurs produits.

Les deux tiers des recettes, affectés aux travaux publics, ont

permis d’entreprendre, avec les seules ressources de l’Etat tunisien,

sans emprunt ni expédient, la construction d’un réseau de chemins

de fer destiné à mettre en valeur tout le Nord et une partie du
centre de la Tunisie. Ce grand projet, approuvé par le Parlement

français, est aujourd’hui en pleine exécution.

L’exercice 1893 a donné un excédent de recettes de 3 /iOO 000 fr.

Mais ce n’est pas là un symp ôme de prospérité, plusieurs causes

ayant concouru à ce résultat, notamment la réforme monétaire, qui

a rapporté 1 285 000 francs.

De même, l’exercice 189/i a présenté un excédent de 3 millions.

Mais on n’a ni entretenu ni restauré les bâtiments civils qui tom-

bent de plus en plus en ruines. On cite, à Béja, la cuisinière du

contrôleur civil, qui, pendant la saison humide, ne peut rei^ter à

son fourneau qu’en ouvrant un parapluie : l’eau passe à travers le

toit et le plafond, comme au travers de deux écumoires super-

posées.

Cependant, malgré les excédents constatés, de nouveaux impôts

paraissent nécessaires pour faire face aux demandes incessantes

de la colonisation. Au mois de janvier 1896, le gouvernement a

voulu imposer le timbre et l’enregistrement, mais il a dû reculer

devant l’opposition unanime de la population française.

De l’eau et un chemin de fer, voilà, en général, ce que réclament

les colons. Pour leur donner satisfaction et activer les travaux, il

faut des ressources nouvelles que le résident général songe à

demander par la voie de l’emprunt : àO millions suffiraient.

En établissant de parti pris, en Tunisie, le minimum du pro-

tectorat, nous ne pouvions, pour être logiques, exercer une pres-

sion sur les indigènes. C’est, en effet, ce qui s’est produit. Mais,

en revanche, la modération dont nous avons fait preuve, notre



TUNIS, BIZERTE, CARTHAGE 53

esprit de conciliation, ont entraîné dans notre orbite une foule de

Tunisiens.

Ici, comme en Algérie, l’enseignement indigène consiste dans la

lecture et l’explication du Coran. La zaoiiîa est accolée à la mos-

quée, lorsqu’elle n’en fait pas partie iniégrante, et le prêtre se

transforme en magister aux heures de classe. Qui n’a entendu, en

longeant les rues arabes, des caquetages de volière, et qui n’a vu

dans la pénombre, derrière un rempart de babouches, des enfants

en cercle répétant à haute voix des versets, en présence du maître

au regard sévère?

Nous avons laissé l’Arabe au Coran; mais, à l’heure actuelle, ils

envoient leurs enfants d’eux-mêmes dans nos écoles pour apprendre

notre langue.

Ainsi que nous l’apprend M. d’Estournelles, le chef de la religion

musulmane écrivait : « Je regrette que mon grand âge ne me
permette plus d’aborder votre langue, je serais le premier à suivre

vos leçons, mais je vous enverrai mes fils. »

L’enseignement a pourtant, en Tunisie, au moins deux redou-

tables concurrents : VAlliance israétite^ qui a des écoles dans tout

le pays, et les Italiens, dont la propagande ne se ralentit pas et

qui, dit-on, se proposent encore d’ouvrir des établissements

nouveaux.

Voici, quant à l’enseignement français, deux statistiques prises

à deux années d’intervalle, qui permettent de juger des efforts

accomplis et de l’importance relative de chaque culte ou natio-

nalité :

SITUATION DE l'eNSEIGNEMENT FRANÇAIS LE JANVIER 1893

Établissements publics

et privés.
92

65 de garçons.

23 de ülles.

9 mixtes.

Population scolaire = . . . .

S

Français. .

Italien.

Maltais. .

1 Musulmans.

I
Israélites.

\ Divers.

69 laïques.

23 congréganistes.

. 12157

.... 1 815

.... 1 884

. . . . 1451

.... 2 842

. . . . 3 999

.... 166

Total. . . P^157

SITUATION DE l’eNSEIGNEMENT FRANÇAIS LE D'' JANVIER 1895

Établissements publics

et privés.
101

' 60 de garçons.
'

[

24 de filles.

) 1[
12 mixtes.

79 laïques.

22 congréganistes.
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Population scolaire = 13 970.

Élèves par nationalités. .

earcons.9 156

4 814 filles.

Français . 2135
Italiens . 2146
Maltais . 1 447

Musulmans . 3 520

Juifs . 4 500

Divers 222

Total. . . . 13 970

Les Italiens font à notre enseignement une redoutable concur-

rence. On lit sur une plaque de marbre, incrustée dans le mur
d’une école italienne :

« Les Italiens de Turin ont consacré à Garibaldi cet asile, où

l’enfant apprend le nom de la patrie et les éléments de l’existence.

Terrifiés à la nouvelle de la mort du héros, ils érigèrent ce monu-
ment et le lui consacrèrent pour qu’il fût à perpétuité le symbole

de \italianisme dans ce pays, l’école des vertus patriotiques et

civiques, dont Garibaldi donna toujours l’exemple au monde. »

« Edifié le dixième anniversaire de sa mort » (c’est-à-dire en

1892, onze ans après le traité de Kassar-Saïd).

Voilà des choses que nous n’aurions peut-être pas eu à supporter

si, dès le premier jour, nous avions résolu de recueillir intégra-

lement les fruits de notre expédition.

Les territoires placés sous l’autorité des représentants de

l’armée ne comprennent plus que les régions de l’extrême-sud,

habitées seulement par des tribus nomades en dehors des oasis.

Ce n’est pas là certainement un de ces progrès dignes de faire

époque dans l’histoire de la colonie. Nous constatons le fait, rien

de plus.

Néanmoins, il serait injuste de ne pas noter les progrès

immenses que l’administration du Protectorat à déjà réalisés en

Tunisie. Les indigènes (ils s’en rendent compte) ont maintenant

des garanties autrement sérieuses que par le passé; les colons

s’établissent de proche en proche, et c’est à qui profitera de la

sécurité que procure l’occupation française.

Mais il importe au plus haut degré que le gouvernement se

maintienne dans la ligne suivie jusqu’ici. Toute innovation peut

entraîner de graves dangers dans ce pays que l’on ne saurait

comparer à aucun autre. Il nous semble, par exemple, que la

liberté de la presse, accordée au lendemain de la conquête, a

été une lourde faute. Les critiques acerbes contre les actes du

résident sapent, aux yeux des indigènes, une autorité qui n’a

pas trop de toute sa puissance.
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Autre question : une partie de la colonie française réclame

le suffrage universel . Cela serait encore moins compréhensible :

« Je suis absolument opposé à toute transformation de la Confé-

rence consultative en un parlement au petit pied. Ceux qui ont

inscrit le suffrage universel sur leur bannière se sont, à mon avis,

engagés dans une voie sans issue. » C’est le Résident général,

M. René Millet lui-même, qui adressait cette allocution, le jan-

vier 1896, aux membres de la colonie venus pour lui présenter

leurs hommages et lui faire entendre leurs doléances, suivant la

coutume.

Le principe une fois posé, le résident général en faisait, comme
il suit, la démonstration : « A la vérité, le contrôle de l’impôt

appartient à ceux qui le payent. Mais les colons français repré-

sentent la minorité de ceux qui le payent. La colonie française

en Tunisie n’est qu’un noyau. A ce compte, il faudrait donner le

droit de suffrage aux 1 500 000 indigènes qui payent la plus grosse

part du budget. Or la chose n’est pas possible. Dès lors, comment
admettre qu’une minorité très restreinte opprime la majorité et

prétende la gouverner à son gré? On ne peut admettre que cette

minorité contrôle un budget dont la plus grande partie ne lui

appartient pas; cela ne semble ni raisonnable ni possible. Ce

contrôle n’appartient qu’au gouvernement français, protecteur de

la Régence. »

Ce discours, si l’on tient compte du milieu et des circonstances,

ne manquait pas d’une certaine crânerie, et, parmi les assistants,

ceux qui ne l’avouaient pas ouvertement devaient le penser au

fond de leur cœur.

La Tunisie fournit surtout des céréales et des minerais. L’inté-

rieur présente beaucoup de parties incultes, et pourtant ce pays

est en général fertile, surtout dans les régions où l’on trouve de

l’eau. Le cas de la Medjerda, qui, suivant l’expression pittoresque

de M. d’Estournelles, « emporte chaque année à la mer la plaine

qu’elle devrait fertiliser », est une exception.

Un champ immense est donc ouvert à l’agriculture, et l’on a pu
se demander si cet art ne deviendrait pas la soupape de sûreté du
socialisme.

A l’état naturel, les vins du pays sont estimés; mais les douanes

accusent trop d’entrées d’alcool de Trieste. La récolte des vins a

atteint, en 189/i, le chiffre le plus élevé que l’on ait constaté :

170 863 hectolitres pour les 4502 hectares en exploitation.

La Tunisie est le lieu de prédilection de l’olivier; malheureuse-

ment, sur beaucoup de points, ces arbres sont en pleine décré-

pitude. En 1892, on comptait, dans tout le pays, 10 746 000 pieds
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d'olivier donnant 120 000 hectolitres d’huile. A lui seul, le Sahel

tunisien (dont Sousse est la capitale) possède 6 millions de ces

arbres, qui donnent 15 millions de kilogrammes, représentant une
valeur de 9 millions de francs. Pour produire les huiles, il existe

65 usines installées à l’européenne, et hSO moulins arabes.

Les céréales ne constituent, dans le Sahel, qu’une culture secon-

daire, qui représente néanmoins 30 000 tonnes. Cette région

verse, sous forme d’impôt, dans les caisses de l’État, 5 millions,

c’est-à-dire plus du quart des revenus de la Régence. Ces résultats

sont dus à l’initiative et à l’énergie des premiers colons. Dans toute

la Régence, on comptait, en 1894, 560 520 hectares ensemencés

en blé, 6Zi2 92à hectares ensemencés en orge. L’avoine est d’impor-

tation récente; on en a ensemencé 5000 hectares en 1894.

Ainsi toute la richesse de la Tunisie est dans son sol, comme
au temps des Romains. Mais le sol a besoin d’être largement

retourné. On ne saurait se contenter de la charrue africaine, que

traînent parfois ensemble les ânes et les femmes, et qui, d’après

M. Charles Tissot, « a le double inconvénient de ne pas retourner

la terre et de fatiguer beaucoup, sans donner de résultat suffi-

sant, le laboureur et l’attelage ».

On peut se demander quel est, avec l’emploi des méthodes

actuelles, le type de propriété qui semble le mieux convenir à

l’Européen établi en TunL‘'ie.

M. P. Leroy-Beaulieu n’hésite pas à poser en principe que la

superficie d’un tel domaine doit être comprise entre 1000 et

3000 hectares.

Maintenant est-il facile d’acquérir de la terre dans la Régence?

Oui, car le sol, au lieu d’appartenir à une collectivité nombreuse,

à la tribu, appartient à l’unité sociale, à la famille, qui possède le

droit absolu de le vendre et de l’échanger.

A notre arrivée dans ce pays, la propriété était fort mal définie;

les limites en étaient flottâmes et les mutations, pour ainsi dire,

impossibles. Afin de ne pas froisser les susceptibilités indigènes,

on réunit une commission mixte où vinrent siéger, à côté des

notables, de hauts personnages appartenant au clergé. Cette com-
mission examina la législation française, mais ne conclut pas en sa

faveur; elle adopta celle d’Australie, la plus libérale et la moins

paperassière.

D’après M. P. Leroy- Beaulieu, la fondation d’exploitations agri-

coles aurait à peu près entièrement cessé depuis 1889. Les vieux

colons répondent à cela que, sans doute, les grands domaines ont

été achetés avant 1889. Voici, par exemple, la société de l’Enfida

qui achète ^120 OOO^hectares et qui en cultive aujourd’hui à peu
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près 1000. D’autre part, la Société fioancière acquiert 50 000 hec-

tares pour les vendre plus tard; elle attend, pour le moment, la

hausse des terrains.

Ces deux cas sont fort différents. La plupart des possesseurs des

grands domaines de ce pays n’ont pu jusqu’ici mettre en valeur

qu’une partie de leurs possessions. Mais cela ne décèle aucun

ralentissement, et les colons, grands et petits, continuent à s’éta-

blir en Tunisie.

Le gouvernement du protectorat étudie très sérieusement et fait

actuellement de grands efforts pour attirer à lui les petits colons.

La Tunisie était plus boisée autrefois qu’elle ne l’est aujourd’hui

et l’eau y était plus abondante. On trouve actuellement beaucoup

de forêts en voie de disparition, et cette circonstance particulière a

rendu le climat plus sec. Les pluies sont moins régulières et elles

coulent maintenant dans les bas-fonds, puisque aucun obstacle ne

leur barre le passage.

Partant de là, les vieux colons assurent que la Tunisie recouvrera

sa prospérité, aux deux conditions suivantes :

Rétablir le régime des eaux ;

Procéder au reboisement.

A ce point de vue, les puits artésiens sont un moyen d’action

puissant sur les populations indigènes et l’agent civilisateur le

plus énergique dont on puisse disposer pour les tribus du Sud.

Il importe donc que l’on donne un grand essor aux ouvrages

d’irrigation, puisque l’on ne peut compter sur la seule nature. Je

ne sais plus quel administrateur disait : « En Tunisie, il y a oued
et oued '

; l’oued a quelquefois de l’eau, c’est l’exception; l’oued qui

n’en a jamais, c’est l’innombrable. »

L’agriculture peut se contenter d’eaux impropres à la boisson;

c’est un nouvel argument en faveur des puits artésiens.

Le service des travaux publics de la Régence entreprit en 1886
les premiers essais de forage; il fallut attendre cinq ans avant

d’obtenir un résultat sérieux.

On en a creusé à Sfax, Djerba et Zarzis. Au mois de janvier 1895,

l’ensemble des puits artésiens représentait un débit de 2à0 litres

par seconde, près de 1 million de litres par heure.

Une culture très répandue en Tunisie, c’est celle de l’olivier.

D’après M. Paul Bourde il y a, au centre de la Tunisie,

1 300 000 hectares de terres propres aux cultures fruitières et

spécialement à celle de l’olivier. En friche, ces terres valent

10 francs l’hectare; plantées en oliviers, elles en valent 800. En

^ Le mot arabe oued signifie cours d’eau.
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appliquant cette estimation à l’antiquité, M. Bourde a calculé que

la colonisation romaine a fait passer cette région centrale d’une

valeur de 13 millions à plus de 1 milliard; il ajoute que l’invasion

arabe l’a ramenée à la valeur de 13 millions. Le sol du nord de la

Régence convient parfaitement à l’olivier, mais le rendement est

moindre que dans le Sud, principalement dans les régions de

Sousse et de Sfax. Ce résultat doit être moins imputé au climat

qu’au rapprochement des arbres qui, dans le Nord, n’est que de

5 à 7 mètres au lieu de 21 à Sfax. Cette densité excessive des

arbres a beaucoup d’iuconvénients : les frais de taille, de cueillette,

de labour augmentent en raison de leur nombre. De plus, la

cueillette à la gaule que l’on emploie dans le cas où les arbres sont

très nombreux, détruisent les ramilles appelées à porter la récolte

de l’année suivante.

CARTHAGE

On peut se rendre de Tunis à Carthage en chemin de fer, mais

le mieux est de s’arrêter à La Goulette et de faire en voiture le

reste du trajet. La ligne côtoie jusqu’à La Goulette ce vaste

bourbier que l’on nomme le Bahira, dans lequel on a creusé un

canal qui permet aux bâtiments de fort tonnage de débarquer

leurs passagers sur les quais mêmes de Tunis.

On passe d’abord le long d’un vieux cimetière Israélite dont les

pierres tombales, dépourvues d’ornements, ont une arête commune
avec leurs voisines. Et, comme nous approchons de la Rousciana

(premier de l’an Israélite), de nombreuses Juives en bonnet pointu,

courbées sur les pierres tumulaires, nettoient le marbre avec des

éponges, afin de dégorger les lettres et de rendre lisibles les

inscriptions hébraïques. Ce débarbouillage général est un pieux

hommage rendu à la mémoire de ceux qui ne sont plus.

De La Goulette, une voiture conduit en une demi-heure au pied

de la colline de Byrsa. Le paysage rôti offre des tons roussâtres

où des cactus aux figues épineuses déploient leurs raquettes sau-

poudrées de poussière blanche.

Quelques villas tunisiennes, ombragées de palmiers, font songer

à des forteresses. Leurs propriétaires interposent une épaisse

muraille entre le monde extérieur qui leur est indifférent et leur

vie privée qui, pour eux, est tout.

De blancs marabouts (un œuf à la coque dans un coquetier

cubique) se détachent crûment sur le ciel, et de paisibles Arabes

reviennent du marché, au pas cadencé de leurs mules.



TUNIS, BIZERTE, CiRTHAGE 59

Au petit village de Kram, que l’on traverse avant d’arriver, un

cabaret borgne s’intitule : « Café-restaurant de Carthage. »

On monte au pas la colline sous une température infernale, et

la grande basilique de Mgr Lavigerie, qui se dresse au point où,

jadis, s’établit Didon, paraît s’éloigner à mesure qu’on en approche.

Un silence de mort plane sur la campagne. Çà et là frissonnent

quelques pieds d’asphodèle, cette triste plante des tombeaux, et

des alouettes, s’élançant comme une flèche, portent au ciel l’hymne

de joie.

« Ce qu’il y a de plus remarquable à Carthage, écrit un explo-

rateur russe, M. Tchikatchef, c’est l’absence de presque toute trace

du passé. » C’est vainement en effet que le voyageur promène son

regard de la colline aride, où se dressait Byrsa, à la nappe azurée

qui baigne les anciens ports. Où sont les ruines sur lesquelles

Mari us fugitif venait méditer? Les Romains, qui parlaient si souvent

de la Punica fides^ et qui tremblèrent si longtemps au seul nom
de Carthage, firent disparaître ses débris.

Longtemps les deux cités s’observèrent, sans se mesurer. Rome
avait son armée, déjà victorieuse de tant de peuples; Carthage avait

d’innombrables navires, toujours à la recherche de comptoirs à

fonder et de nouveaux courants commerciaux à créer.

La lutte éclata et le génie d’un homme mit Rome en péril. Dans

un dernier effort, cette orgueilleuse, jusque-là sur la défensive,

passa à l’offensive. Elle créa la flotte qui lui manquait; elle porta

la guerre en Afrique et vainquit définitivement les mercenaires à

Zama.

Il y a trois siècles, paraît-il, on apercevait encore des murailles

de théâtre, des restes d’aqueducs, des fûts de colonnes. Mais

aujourd’hui, il faut le reconnaître, le vœu de Caton a été exaucé

de manière à faire tressaillir sa cendre. Difficile de rêver une des-

truction plus complète. Des villes plus anciennes que Carthage ont

laissé des traces impérissables de l’état de leurs arts. Ici, les

savants les plus autorisés discutent la question de savoir où étaient

les ports de Carthage.

Flaubert est venu faire un pèlerinage ici pour « documenter »

son roman si original et si savant de Salammbô. Nous serions

curieux de savoir quels documents sérieux il a pu rapporter. Tous
ceux qui ont contemplé ce site désolé comprendront M. Gaston

Deschamps quand il parle de « fumisteries truculentes » , à propos

de Flaubert.

Il n’y a plus aujourd’hui sur la colline qu’une vaste cathédrale

et des couvents. L’immense basilique écrase de sa lourde masse la

hauteur crevassée, percée par les fouilleurs, avides de dérober à
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Tanit ses secrets et ses trésors, et aux contemporains d’Amilcar

les poteries qui meublent leurs tombeaux.

Ce vaste monument, sans style précis, comme Notre-Dame
d’Afrique, étonne la vue par sa masse imposante. Son auteur,

Mgr Lavigerie, espérait que les populations viendraient, comme au

moyen âge, se grouper autour de sa cathédrale. Mais, de nos jours

où la lutte pour la vie est devenue si âpre, on se groupe autour

des centres industriels et commerciaux.

L’idée du cardinal était de creuser un port, non à Tunis, mais à

La Goulette, et de bâtir une ville européenne entre La Goulette et

Carthage. C’était faire renaître à bref delai la Carthage antique, et

cette idée ne manquait pas de grandeur. Mais il aurait fallu

déplacer les sièges des compagnies et des grandes maisons de

commerce, sans que ce déplacement assurât un profit quelconque

ou une position meilleure. Une autre opinion a prévalu; on a

creusé le port à Tunis, et la pauvre église, blanche comme un

burnous de chef, demeure isolée sur sa colline, auprès du couvent

des Pères blancs qui, lui-même, a des allures de forteresse.

Le terrain où se dresse la maison mère de ces rudes pionniers

est, depuis longtemps, concédé à la France. Et pourtant, on resta

de longues années sans hisser le drapeau sur cette terre. Quand
on voulut l’arborer en 1875, les consuls protestèrent auprès du

bey, et les Pères furent obligés de temporiser. Mais, depuis quinze

ans, le drapeau tricolore flotte aux jours de grandes fêtes au-

dessus de la chapelle de Saint-Louis.

Vers la fin de 1890, la reconstruction de Carthage avait fourni

la matière d’une vaste escroquerie. Sur la foi de prospectus men-
songers, plusieurs personnes étaient venues à Tunis dans l’e-poir

d’occuper des emplois lucratifs sous les auspices d’une société qui

n’existait que de nom. Le lanceur de cette affaire se disait protégé

du cardinal Lavigerie. Grâce à l’autorité de ce nom, les quéman-
deurs versaient des cautionnements proportionnels à leurs appé-

tits, et ne découvraient qu’à leur arrivée en Tunisie la mystification

dont ils avaient été les dupes. Le résident général, M. Massicault,

dut intervenir et demander au procureur général une enquête

sur ce scandale.

Un heureux hasard a fait tomber entre mes mains la lettre que

voici :

« Monsieur,
« Paris, le 23 décembre 1890.

« En réponse à votre honorée, nous avons l’honneur de vous

informer que les emplois suivants peuvent être mis à votre dispo-

sition immédiatement : Deux sous-directeurs (reconstruction de la
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yiîle de Carthage en Tonisie), 800 fr. ; secrétaire général, idem,

600 fr. ;
secrétaire particulier, idem, 500 fr. ; caissier chef, idem,

500 fr. ;
chef de la comptabilité, idem, 500 fr. ; surveillant chef,

idem, 500 fr.
;
dessinaieor chef, idem, 500 fr. ; soos-compîables,

300 à âOO fr. ; et quantité d’autres emplois même affaire. —

-

Emplois divers au contentieux, la comptabilité, la correspondance,

dessinateurs, agents pour les colonies et l’étranger, compagnie

maritime, 300 à 800 fr. ; sous- directeur, h 000 fr., table, logement;

secrétaire particulier pour voyager, h 000 fr., table, frais.

« Les conditions de notre administration, pour que nous mettions

les personnes en rapport avec les chefs de maison qui nous hono-

rent de leur confiance en nous demandant du personnel, sont de

prendre un abonnement à notre journal, paraissant deux fois

la semaine, et publiant la liste des emplois vacants, des demandes

faites directement à nos bureaux par les patrons et chez lesquels

les postes sont libres lorsque nous les indiquons. Quand on est

placé, nous ne percevons aucun honoraire, n’étant pas bureau de

placement. Aussitôt reçu en un mandat-poste le montant de l’abon-

nement dont le coût est de 12 francs, par retour du courrier, vous

recevrez les noms et adresses que vous nous demanderez dans

les emplois susiodiqués, et nous serons entièrement à votre dispo-

sition pour vous donner gratuitement tous renseignements qui

vous seront utiles.

« En attendant l’avantage de vous lire, veuillez recevoir, Mon-
sieur, nos sincères salutations.

(c Pour l’administration :

c( Le Directeur : X... »

Et les gogos envoyaient en foule des mandats-poste.

Eruenda est Carthagoî dit M. Salomon Reinach, « il faut

déblayer Carihage »; il faut au préalable racheter les terrains qui

s’étendent entre Byrsa et la mer, pour qu’ils n’appaniennent

désormais qu’à la science.

De son côté, la presse tunisienne a fait une campagne vigou-

reuse pour que la France, qui sacrifie tant d’argent aux fouilles de

l’étranger (Delphes, Samothrace, etc ), consacre quelques crédits à

l’achat de ces terrains, pour que nos savants y entreprennent des

fouilles sur un plan méihodique.

L’idée n’est point neuve; on fouille de droite et de gauche,

depuis le moyen âge, les ruines de la rivale de Rome. Tellement

que l’on édifia, dit-on, la cathédrale de Dise avec des matériaux

puniques.

Il conviendrait d’introduire dans ces opérations une méthode
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qui leur a manqué jusqu’ici. De toutes les cités de l’antiquité,

Carthage est la seule dont l’emplacement soit encore libre de

villages. On peut encore exhumer le squelette de cette ville, avant

que des groupes d’habitations élevées en ces lieux n’arrêtent à tout

jamais les fouilles.

Alléchés par l’appàt du lucre, les pasteurs bibliques qui gardent

des moutons noirs utilisent leurs nombreux loisirs à l’exploration

des ruines, et ils vendent aux amateurs les produits de leurs

recherches.

A ces fouilles et à leur histoire s’attache le nom du R. P. De-

lattre, universellement connu. C’était, pour ainsi dire, Xaller ego de

l’éminent cardinal qui fonda l’ordre des Pères blancs pour évan-

géliser l’intérieur de l’Afrique. A Carthage, on voit passer, çà et là,

ces apôtres hardis, vêtus de flanelle blanche, coiffés de la calotte

rouge des spahis; ils portent au cou des chapelets à gros grains,

analogues par leur couleur à ceux que l’on trouve dans les nécro-

poles carthaginoises.

Le P. Delattre poursuit ses recherches avec une ténacité qui a

valu récemment à cet infatigable la croix de la Légion d’honneur.

Il ne chôme que lorsque, ses crédits épuisés, il devient impossible

de payer les Arabes qui creusent les tranchées sur ses indications.

Aussi met-il tout en œuvre pour augmenter ses ressources modestes

afin de ne pas interrompre les fouilles.

Parfois il reçoit des subsides d’une manière inattendue. La
providence des fouilleurs ne saurait faire défaut au P. Delattre.

Au mois de juillet 1895, un paquebot des Messageries maritimes,

le Chili^ effectuant un voyage d’essai, vint relâcher à Bizerte. Il y
avait à bord un grand nombre d’invités de distinction qui vou-

lurent tous aller visiter Carthage. Le P. Delattre fit les honneurs

de son musée, et il répondit de son mieux aux questions multiples

que ces touristes lui décochaient de toutes parts. De retour à bord,

les voyageurs lui adressèrent une somme importante, qui alimenta

les recherches pendant de longs mois.

Le P. Delattre n’a sous ses ordres que quelques indigènes; c’est

tout ce qu’il peut faire avec les 3000 francs de l’Institut et quel-

ques dons particuliers. Peu à peu, il a réuni à Carthage la plus

belle collection d’antiquités puniques; ces objets présentent avec

les trouvailles faites à Tyr et à Sidon les plus frappantes analogies.

On sait d’ailleurs que Carthage était une colonie phénicienne.

Stèles en pierre grise que l’on extrayait des latomies, près du cap

Bon; pendants d’oreilles timbrés de la croix, signe de vie dans

l’ancienne Égypte; miroirs de bronze; agrafes analogues aux épin-

gles anglaises; verroteries, cauries, corail; ornement d’or composé
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de 3ô sphères tangentes, le tout ne mesurant que 0“,003 de dia-

mètre. Puis des masques qui rappellent étonnamment le type

égyptien, presque tous volontairement mutilés par l’ablation du

nez; beaucoup de petites statuettes, en général dépourvues de

têtes. En août 1895, le P. Delattre a trouvé une statuette archaïque

taillée dans un cylindre d’ivoire, qui fournit un des rares exemples

du costume carthaginois.

Les couleurs des poteries et des figurines sont de la dernière

simplicité. La palette des artistes carthaginois, comme d’ailleurs

celle des Grecs, était d’une indigence extrême; on y trouvait du

blanc, du rouge, du jaune et parfois un peu de bleu. Comme le

P. Delattre le fait remarquer, le noir est la plus persistante; puis

vient le rouge et enfin le jaune.

On n’a point découvert de diamants dans les fouilles, mais seule-

ment de l’or, de l’argent, de l’agate, de la cornaline et du corail.

Ce musée, constitué avec tant de savoir et de patience, éclate

entre ses murs; il est trop petit. On va en ouvrir un second de

dimensions plus vastes, sauf à fermer le premier quelque temps

« pour cause d’agrandissement », ce qui sera vrai une fois par

hasard.

Enfin ce curieux monument renferme un monceau d’objets de

l’époque romaine. La statue colossale de la Victoire, reconstituée

morceau par morceau avec une patience de Bénédictin, est une

œuvre fort bien conservée et fort belle dans toutes ses parties.

BIZERTE

Bizerte, immense port encore désert, ne produit qu’une impres-

sion de vaste solitude. On a certainement fait un grand effort pour

créer de toutes pièces un port de commerce, tant ce site est

admirable. Mais, jusqu’à ce jour, la compagnie concessionnaire n’a

point réussi à y attirer les navires de tous les peuples^ comme elle

l’avait tout d’abord espéré et annoncé w^bi et orbi^ par de fulgu-

rantes réclames.

Le port reste donc obstinément vide, peut-être, disent les mau-
vaises langues si nombreuses en ce pays, parce que la compa-
gnie a tué la poule aux œufs d’or en édictant dès le début

des tarifs trop élevés. Bien qu’elle se soit ravisée depuis, le mau-
vais effet de cette mesure de la première heure persiste encore.

D’autre part, la compagnie du Fort a gagné d’assez vastes

terrains sur la mer, en rejetant sur la rive les produits successifs

des dragages. Elle cherche maintenant, sans complète réussite, à
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liquider en terrains dits à bâtir. Les amateurs, en effet, ne sont pas

légion! car Bizerte ne mène à rien; elle ne dessert, pour le

moment, qu une région restreinte et il paraît fort difficile de créer

un courant commercial à quelques milles de Texcellent port de

Tunis.

Née d’hier, Bizerte, ville en herbe, ou plutôt en sable, régulière-

ment dessinée en ciiadras^ présente des rues sans maisons, qui

traversent de vastes terrains sablonneux, parsemés de plantes

grasses, afin d’empêcher le vent de les disperser. Cet ensemble

rappelle tout à fait ces villes péruviennes de la côte de l’océan Paci-

fique, bâties en caisse à vermout et en vieilles plaques de fer-blanc

provenant de la démolition des boîtes de conserves.

Parmi les maisonnettes éparses sur les terrains vagues, une
construction plus vaste que les autres, orgueilleusement munie
d’un étage, porte ces mots : « Grand hôtel Beaurivage. »

Les cabarets y sont naturellement fort en honneur : café du
Globe, café du Progrès, etc. Ici, comme partout, l’autorité tutélaire

accorde à tout venant, sans hésitation ni réserve, l’autorisation

d’empoisonner à bas prix ses contemporains.

La route qui met en communication ce qui sera la nouvelle ville

avec le village arabe est sillonnée à toute heure par une foule

nombreuse. Les uns se rendent au village, condamné à mort,

depuis qu’on a comblé son canal pour accroître la surface à vendre

des terrains à bâtir.

Voici des âniers qui transportent de l’eau dans des gargoulettes

pansues; des zouaves qui rentrent à la caserne; des Arabes qui

s’en vont, au pas cadencé de leurs bourriquots, enveloppés d’un

burnous blanc, les deux jambes pendantes à la gauche de leurs

bêtes. On retrouve à chaque pas des motifs qui pourraient

s’appeler : l’entrée à Jérusalem ou la fuite en Egypte.

Cette route qui relie les deux villes est le chemin qui conduit de

Bizerte à Tunis. Suivons le flot humain qui se dirige du côté de la

capitale. Le nouveau canal de Bizerte a coupé la route, et l’on a dû
établir un bac à vapeur pour opérer le transbordement des

4000 personnes qui transitent chaque jour. Voici des chameaux
récalcitrants. Une lutte s’engage entre les chameliers et leurs ani-

maux qui refusent obstinément d’entrer dans le bac pour passer

sur la rive opposée. C’est en vain que les chameliers adminis-

trent de grands coups de matra jue sur les naseaux de leurs bêtes,

celles-ci tournant le dos au canal, se sauvent à toutes jambes du

côté de la ville. Le chameau a horreur de l’eau, comme la nature

des anciens physiciens avait horreur du vide; c’est pour cela qu’il

traverse, sans périr de soif, d’immenses espaces de sables arides.
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Enfin, l’on parvient à pousser les ruminants sur le pont du bac,

où se trouvent des charrettes attelées, des cavaliers, de petits ânes

chargés d’outres et des moutons à large queue graisseuse.

Tout cela danse bien un peu au roulis, mais la traversée n’est

pas longue, 100 mètres seulement. C’est bien autre chose lorsque

le câble directeur du bac vient à se rompre. Alors, c’est un brou-

haha indescriptible; ce sont des cris, des hurlements, des impré-

cations, jusqu’à ce que tout soit rétabli.

Au mois d’avril dernier, la ville de Bizerte s’était mise en frais

pour recevoir les congressistes français. De tous côtés, des palmes,

des fleurs, des oriflammes et des trophées. Depuis le lever du soleil,

une multitude d’Arabes, venus de fort loin, encombraient les

abords de la gare. On tenait à recevoir les congressistes en grande

pompe et à leur présenter en même temps tout ce que le pays offre

de curieux.

Les groupes massés à l’entour du chemin de fer comprenaient

tous les caïds des environs, des délégations des municipalités, des

enfants des écoles et des congrégations religieuses musulmanes

avec leurs étendards multicolores à pendeloques et à croissants.

Les Aïssaouas eux-mêmes, ces épileptiques patentés, se tenaient

prêts à dévorer des raquettes épineuses de cactus que l’on avait

entassées auprès d’eux. N’oublions pas les tam-tam et les chœurs

indigènes avec ces chants nasillards qui constituent le fond de là

musique arabe.

L’opulent caïd de Mateur, Si Hassouna Djiouni, qui entretient

deux cents cavaliers pour les fantasias, était descendu de cheval

et se tenait immobile devant les groupes, drapé dans son burnous.

Si Hassouna Djiouni fit représenter l’après-midi une grande fan-

tasia. D’abord, la piste fut envahie par une bande de Rroumirs

armés de longs fusils avec lesquels ils faisaient de terribles mou-
linets. Puis d’admirables cavaliers exécutèrent, avec une adresse

incomparable, les divers numéros en usage dans les grands cirques,

sans omettre la haute école et la danse des chevaux, le tout entre-

mêlé de voltiges et de coups de fusil.

Les congressistes suivaient avec le plus grand intérêt les détails

de cette fête. C’était plaisir de voir M. Gaston Boissier, l’éminent

secrétaire perpétuel de l’Académie française, applaudir avec enthou-

siasme les cavaliers, et d’entendre des savants aussi graves que

MM. Perrot et Levasseur crier : Bravo !

Bizerte a été, cette année, le théâtre d’un événement maritime

considérable : l’entrée dans le goulet et même dans le lac intérieur

d’une partie de l’escadre de la Méditerranée commandée par

l’amiral Gervais.

10 JUILLET 1896. 5
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L'année dernière, cette même escadre n'avait pu tenter le pas-

sage (au moins les grands bâtiments), à cause d’un banc de roches

qui restait à enlever dans le canal.

L’événement du là mai 1896 a vivement ému la presse étran-

gère, surtout celle de l’Italie. Plusieurs journaux de la Péninsule

ont même paru, à cette occasion, avoir inventé Bizerte et découvert

que ce port est dans une position admirable, en face de la Sar-

daigne et de la Corse, sur la ligne de séparation des deux bassins

delà Méditerranée et sur la route commerciale que suivent presque

tous les navires.

En résumé, quand nous sommes arrivés en Tunisie, le trésor

était vide, le gaspillage régnait partout, la corruption présidait à

tous les actes, d’immenses terrains restaient en friche, l’industrie

était nulle et le commerce peu étendu.

Depuis quinze ans, une administration prévoyante a déjà apporté

des améliorations qu’il est impossible de ne pas reconnaître. Le
résident général s’est efforcé de montrer aux membres du Congrès

pour l’avancement des sciences les ressources considérables dont

dispose la Régence. Et il n’a pas cherché à attirer l’attention sur les

seules terres privilégiées : il leur a montré la vaste plaine du Sers,

si favorable à la culture des céréales, les plantations d’oliviers de

Sfax et de Sousse, les forêts de chênes-lièges du pays des Krou-

mirs; aussi, les plaines arides de l’Extrême-Sud et les confins de

la stérile et comme maudite région des Chotts.

Tous ces visiteurs ont constaté combien le climat du nord de la

Tunisie ressemble à celui de la Provence ; ils ont vu le sol y donner

les mêmes produits; enfin, condition fort importante au point de

vue de la véritable colonisation, l’Européen peut travailler lui-même

cette terre qui rend au centuple les soins qu’on lui prodigue.

Cette fertilité même, au moins dans la partie septentrionale,

justifie la question que me posait un des congressistes : Pourquoi

la France a-t-elle commencé par l’Algérie, où les indigènes luttent

sourdement contre nous depuis soixante ans, sans que la coloni-

sation ait fait les progrès qu’on pouvait légitimement espérer? Il

ne faut accuser de cela que les hasards de la politique, et, comme
on l’a fort bien dit, que le coup d’éventail porté à notre consul par

le dey d’Alger.

Les touristes ont parfaitement remarqué que si les intérêts du

Sud diffèrent de ceux du Nord, ils sont loin d’être négligeables. Si

Sfax a ses oliviers, Gabès possède 1200 hectares d’oasis que l’on

pourrait étendre considérablement par le développement du sys-

tème des irrigations.
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Mais Gabès se plaint, à juste titre, de son isolement. Elle n’a

pas encore de chemin de fer; elle n’a pas même d’abri pour les

barques. Si bien que les nombreux pêcheurs d’éponges qui fréquen-

tent ces parages vont vendre leurs produits à Sfax et à Djerba.

C’est là une situation fâcheuse, et il serait assez facile de faire

sortir Gabès de sa torpeur; car, à une époque assez récente, le

Sud tunisien était le débouché des marchandises soudaniennes que

les caravanes amenaient de Ghadamès.

En résumé, les touristes ont constaté qu’il restait beaucoup à

faire pour relier ensemble les régions diverses de la Tunisie et

pour mettre en valeur les parties encore improductives. Ils ont

compris que l’on ne saurait demander ces améliorations impor-

tantes aux seules ressources du budget. Au reste, me disait le

congressiste déjà signalé, l’idée de l’emprunt n’est pas nouvelle.

M. de Lanessan la préconisait dès 1887 : « Je crois qu’on se ber-

cerait d’une illusion dangereuse et que l’on compromettrait les plus

chers intérêts de la Tunisie si l’on condamnait ce pays à n’exé-

cuter les travaux publics dont il ne peut plus se passer qu’avec

les seuls excédents de son budget ordinaire des recettes. Mieux

vaudrait, à mon avis, consacrer ces ressources à la constitution

d’un fonds de garantie pour les travaux publics. »

La Tunisie nous paraît arrivée à un tournant de son existence.

Si l’emprunt se fait, l’avenir le plus brillant s’ouvrira sans doute

pour cette magnifique région, à la condition de combattre la rou-

tine sans trêve ni merci, d’écarter la trop fameuse politique, d’en-

diguer les sentiments dominateurs d’une minorité factieuse toujours

disposée à faire passer son intérêt personnel avant l’intérêt général

et le bien du pays.

A. d’Avignag.
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A M.ÎET M"' CHARLES LENORMANT
‘

LXXXVI

A Lenormant.

Ketteringham-Hall (WymoQdham Norfolk), 28 juillet i858.

Chère Madame, Tancrède a raison, je serai charmé de revoir ma
patrie, et pendant que j’en suis loin, je suis charmé de recevoir des

nouvelles des amis que j’y ai laissés. Je trouve partout ici le plus

empressé et le plus affectueux accueil; mais ces amitiés en passant^

même quand elles sont vraies, ne ressemblent pas aux amitiés qui

vivent toujours sur le même sol et respirent toujours le même air.

Nous ressemblons à des végétaux plus que nous ne croyons ; nous

ne vivons tout à fait bien que là où nous sommes nés et où nous

devons mourir.

J’ai vu beaucoup de monde à Londres. J’en ai vu beaucoup ici.

Je pars demain pour l’Écosse où j’en verrai probablement beau-

coup. Le 2/i août, je me reposerai au Val-Richer de cette exhibition

et de cette conversation incessante. J’emporterai pourtant d^Angle-

terre deux vifs regrets : le spectacle d’un pays libre et le sentiment

que je ne reverrai plus les deux personnes que je suis surtout venu

voir, la Reine et lord Aberdeen; ce sont deux vies qui ne tiennent

plus qu’à un fil. En quittant la Reine' l’autre jour, à Glaremont,

elle m’a tendu et serré la main comme on le fait pour la dernière

fois. La même chose m’arrivera, je le crains, dans quelques jours,

en quittant lord Aberdeen à Haddo. Nous passons notre vie à être

quittés et à quitter. Plus je vais, moins je comprends qu’on sup-

porte cette triste condition quand on ne croit qu’à la mort.

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 février, et 25 juin 1896.
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Comme de raison, je ne fais, dans ce voyage, absolument rien

que causer. Je n’ai pas même eu le temps de lire en entier le

rapport et l’ordonnance sur la Bibliothèque. J’aurais trop à dire si

je voulais dire tout ce que je pense sur une vue à vol d’oiseau.

Quel parti allez-vous prendre sur cette interdiction absolue du

cumul Je m’en préoccupe pour vous. On veut que les conserva-

teurs soient des moines étrangers à toute autre chose qu’à leur

couvent; et en même temps on les chasse de leur couvent et on

leur ôte la conduite de ses affaires. Notre temps semble avoir

perdu l’intelligence de la nature humaine et des conditions de son

activité.

Je ne savais seulement pas l’existence de la brochure dont vous

me parlez, et il est probable que je n’en saurai jamais plus que ce

que vous m’en dites. J’en ai fini avec la polémique. Je ne prends

et ne prendrai plus la parole que pour exprimer mon opinion et

mon sentiment personnel, sans aucun souci des contradicteurs.

Le monde pensera et fera ce qu’il voudra de ce que j’aurai dit. Je

ne dispute plus.

Adieu, chère Madame. Mes vieilles amitiés à votre mari et à

tous les vôtres. Est-ce qu’après Saint-Eloi M“® de Loménie n’ira

pas un peu au Val-Richer? Elle l’avait promis à mes filles. Si vous

allez à Trouville, rappelez-moi, je vous prie, au souvenir de M““ de

Boigne, et dites-lui que nous avons plus d’une fois parlé d’elle ici,.

Lady Catherine et moi. Et écrivez-moi encore, je vous prie {Eaddo-

Bouse, Aberdeenshire, Noi^th Britain). J’y serai jusqu’au 18 août.

Adieu.

G.

LXXXVII

A Lenormant.

Haddo-House, Aberdeenshire, Scotland, 13 août 1858.

Je vous réponds du fond de l’Ecosse, chère Madame, non pas

pour me donner le plaisir de causer avec vous; j’aurais trop à vous
dire et trop peu de temps; mais pour vous prier de faire savoir au
duc de Noallles que j’arriverai à Paris le samedi soir 21 de ce mois,
et que j’y passerai le dimanche et le lundi 22 et 23. Je serai très

aise de causer avec lui et avec celui de ses amis qu’il doit informer
du moment de mon retour. Le 2à, je me promets de dîner au Val-

Richer. J’ai faim et soif de ma maison et de mes enfants.

^ Du cumul des fonctions de conservateur à la Bibliothèque nationale
avec d’autres fonctions. M. Lenormant était conservateur du cabinet des
médailles et antiques.
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J'ai pourtant fait et je fais encore le plus agréable voyage. Je

revois de vrais amis qui sont charmés de me revoir et que Je ne

reverrai peut-être plus sur cette terre. Je suis ici au milieu de la

plus grande existence qui se puisse voir, la plus libérale en même
temps et la plus modeste au fond du cœur de son possesseur.

Edimbourg m’a ravi. C’est je ne sais combien de siècles d’histoire

encore vivants et visibles, dans le site le plus original et le plus

pittoresque : les montagnes et la mer, les fortifications du moyen
âge et les industries du nôtre, les prairies et les palais, la grande

nature et la grande civilisation jetées pêle-mêle l’une à travers

l’autre. Et au centre de tout cela, la statue de Walter Scott qui

semble montrer son pays aux étrangers, comme le pays leur montre

son poète. Il vaut la peine de venir de loin pour voir cela.

Je vous remercie de m’avoir rassuré sur votre cumul. Dans ce

temps-ci, il vaut mieux être un abus qu’un principe. Ce que vous

me dites de notre pauvre ami Vitet m’a été au cœurC Je voulais lui

écrire, mais je ne sais où le prendre. Et puis, ce que je pourrais

lui dire ne le toucherait guère. Je ne puis souffrir de parler de

choses indifférentes aux cœurs malades, et comment leur parler de

ce qui les remplit? Il faudrait être auprès, et savoir où ils en sont

de leur mal. Si vous lui écrivez, dites-lui, je vous prie, que je

pense souvent à lui. Quand je serai rentré dans mon nid, j’essayerai

de le distraire en lui écrivant.

Adieu, chère Madame. Mes plus tendres respects pour vous et

mes amitiés aussi vraies que vieilles à tous les vôtres.

Guillaume va bien et me quitte après-demain pour aller se

promener quatre jours autour des lacs d’Ecosse. Nous nous rejoin-

drons à Edimbourg.
G.

LXXXVIII

A Lenormant.

Val-Riclier, jeudi 9 septembre 1858.

Chère Madame, ne croyez pas avoir dit une parole vaine en me
disant que vous pourriez bien vénir passer vingt-quatre heures au

Val-Richer, quand votre fille Juliette y viendra. Vingt-quatre, qua-

rante-huit, ce que vous pourrez et voudrez. En tout cas, j’y compte.

Ce serait vraiment trop long d’attendre jusqu’à Noël pour causer

avec vous.

J’ai eu bien des visites depuis^ mon retour. Rien d’intéressant.

^ M. Vitet venait de perdre sa femme à laquelle il était étroitement uni.
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Et beaucoup moins de soleil qu’en Ecosse. Mes agriculteurs com-

mencent à se plaindre de la pluie. Moi, elle me déplaît comme
spectacle. Plus on devient en ce monde un pur spectateur, plus on

a besoin d’avoir quelque chose de beau à regarder. Je vis beaucoup

dans mon cabinet, je lis, j’écris; J’aime infiniment, en levant les

yeux, à les promener sur un ciel lumineux, sur une nature riante.

Je me laisse tenter à l’invitation du soleil
;
je sors, je me promène

à pas lents, je m’assieds tour à tour sur les bancs qui me donnent

les divers aspects de ma vallée. Ce sont là les plaisirs matériels de

mes loisirs.

J’ai reçu une lettre de M. Foisset qui me paraît charmé que

j’aie été content de son article, comme s’il avait un peu craint que

je ne le fusse pas. Il avait tort. Je n’exige pas que mes amis pen-

sent tout à fait comme moi; ce qu’il me faut, c’est qu’ils vivent

dans la même région et tendent au même but. Une fois sûr de

cela, je suis aisément satisfait. Vous avez tort de me trouver dur

pour les légitimistes; j’ai, au contraire, le cœur tendre pour eux,

tendre et exigeant. Et je suis exigeant avec eux parce que la bonne

cause ne peut pas se passer d’eux. Je me désole quand je les vois

nuire eux-mêmes à un succès qui serait le leur. Ils ont de nobles

sentiments, de l’esprit, du courage, du dévouement; iis manquent

de sympathie nationale et de tact politique; ils ne savent pas

reprendre dans le pays, et de son aveu, la place qui leur convient

et dans laquelle, s’ils y étaient une fois rentrés, ils prospéreraient

et grandiraient librement. Quand le premier volume de mes Mé-
moires a paru, j’ai écrit à l’un d’eux, qui est de mes meilleurs

amis : « Dites tout ce que vous voudrez, discutez et défendez le

passé tant que vous voudrez; sachez seulement qu’il y a deux

choses sur lesquelles la France (et je suis de son avis) a son parti-

pris, la Chambre de 1815 et les ordonnances de Juillet; n’allez pas

vous établir, comme parti, dans ces deux faits-là et en entreprendre

l’apologie; vous perdrez tout crédit et vous vous attirerez de nou-

velles inimitiés. » Celui à qui j’écrivais cela était parfaitement de

mon avis; mais il n’a pas pu empêcher que beaucoup de ses amis

ne fissent précisément la faute contre laquelle je voulais les pré-

munir. Le parti, à le prendre en masse, est atteint du même mal

que le vieux parti libéral; la tête, au lieu de tenir tête à la queue,

en a peur et se laisse mener par elle. Voyez l’Union qui n’a pas

cru, l’autre jour, pouvoir se dispenser de désavouer les paroles du
duc de Noailles à propos du marquis de Vérac. Tant que les meil-

leurs d’un parti ne savent pas ou n’osent pas avoir le bon sens et

le courage qui déplaisent aux sots et aux fous, le parti ne peut

rien de bon ni pour le pays ni pour lui-même. J’en reste là, car je
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n’eû finirais pas, précisément parce que j’ai la bonne cause à

cœur.

Adieu, chère Madame. Tout va bien ici.

G.

LXXXIX

A Lenormant.

Val-Richer, samedi 2 octobre 1858.

Chère Madame, je commence par ce qui m’intéresse le plus.

Quand vous serez revenue seule à Saint-Eloi, je compte que vous

donnerez au Val-Richer plus, bien plus d’un jour. Vos affaires

n’exigeront certainement pas votre présence continue, et moi
j’entends profiter de votre solitude. Il y a bien peu, bien peu de

personnes en ce monde avec qui je cause à cœur ouvert autant

qu’avec vous, donnez- moi cette jouissance-là. Je me permets de

vous dire que je vous la rendrai, et qu’en l’absence de votre mari

et de vos enfants, vous vous trouverez bien dans mon intérieur.

Je ne compte retourner à Paris qu’après Noël. Je veux d’ici là

avoir terminé et imprimé mon second volume, et mis en ordre

les matériaux du troisième. Je m’arrange pour que l’ouvrage

entier, qui aura six volumes, soit publié en trois ans, d’ici à 1860.

J’ai autre chose à faire quand il sera fini, si Dieu permet que je

puisse jusqu’au bout faire quelque chose.

J’ai lu le discours du P. Lacordaire sur la propriété. Je vous en

dirai ce que je dirais bien souvent de ce qu’il écrit; il me plaît et

m’émeut sans me satisfaire; il remue beaucoup d’idées justes sans

aller presque jamais au fond de la vérité; il a beaucoup d’esprit et

de talent, mais il y a dans son talent plus d’éclairs que de lumière;

il vole plus haut qu’il ne voit. Et il m’inquiète souvent, car on sent

autour de lui je ne sais combien d’erreurs qui entreraient en lui si,

comme en 18/i8, quelque grand coup leur ouvrait la porte. C’est

une noble et aimable nature; je lui souhaite une vie tranquille, il

peut faire beaucoup de bien s’il n’est pas mis lui-même à de trop

rudes épreuves.

L’article de M. Beugnot sur les Mémoires du comte Miot est

d’un homme d’esprit qui connaît bien le temps dont il parle. Pas

beaucoup d’originalité et pas assez de conclusion au bout du juge-

ment.

Je ne pense pas que l’Académie donne à M. Lenormant le plaisir

de ne pas voter pour la place vacante. L’élection ne se fera pas

sans doute avant la fin de novembre. Je n’ai de parti-pris ni pour
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ni contre personne. J’ai reçu des lettres de M. Beulé et de M. Da-

remberg. Je garderai ma liberté jusqu’au bout.

Tout mon monde va bien. Mes filles regrettent beaucoup la

vôtre, elles ont reçu hier une longue lettre. Il me semble qu’elle

est un peu inquiète de la santé de son mari. Quand revient de

Loménie? Son mari travaille-t-il pour l’Académie française? Nous
lui avons donné bien du temps. Guillaume aussi a été charmé de

son petit séjour à Saint-Eloi. François a raison de l’aimer, car

Guillaume l’aime. Je crois en effet que son voyage en Angleterre

lui a été bon. Nous avons vécu tout à fait ensemble pendant six

semaines. On a beau coucher sous le même toit et se voir dix fois

par jour; on vit bien moins ensemble qu’on en a l’air. Il n’y a

que deux personnes qui vivent ensemble, c’est un mari et une

femme qui s’aiment.

Adieu, chère Madame, et au revoir bientôt. Vous me direz à

quel moment je puis vous espérer. Henriette me charge de vous

dire qu’elle vous enverra vos poulets de Grévecœur dès que vous

serez de retour à Saint-Eloi.

Mille tendres respects et mes souhaits pour vos voyageurs.

G.

XG

A A/”® Lenormant.

Yal-Richer, 14 octobre 1858.

Certainement je vous écrirai, chère Madame. C’est grand dom-
mage que Saint-Eloi ne soit pas à la place de La Roque; vous

seriez souvent le but de ma promenade après déjeuner. Je ne

veux pas, en ce moment, me déranger tout un jour de mon travail;

je tiens à avoir fini et imprimé mon second volume avant le 1” dé-

cembre; je n’ai pas de temps à perdre et on m’en fait perdre assez.

Voilà M. Hébert qui m’arrive ce matin avec son fils pour deux

jours; je ne ferai pas grand chose d’ici à après-demain.

Venez au moment qui vous conviendra le mieux ; le plaisir de

vous voir n’est pas de ceux qui s’usent par la longue attente.

Je vous rendrai, quand vous le voudrez, l’exemplaire du livre de

la reine HortenseL Je l’ai lu. C’est une romance politique.

La duchesse de Sagan m’écrit, sur la façon dont le roi de Prusse,

malade, a remis la régence au prince son frère, des détails plus

’ Un fragment de ses Mémoires, relatif à l’année 1831, et publié par la

reine Hortense en 1834.
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touchants que les romances de reine détrônée. On ne savait com-
ment décider ce pauvre roi à déclarer ainsi son impuissance indé-

finie et à abdiquer en fait, sans le dire expressément. On accusait

la reine sa femme de fen empêcher et de perpétuer l’état d’incer-

titude dont la Prusse se plaignait amèrement. C’est elle au con-

traire qui a décidé le roi. « Le mercredi 6 de ce mois,, jour anni-

versaire de l’attaque apoplectique dont le roi a été frappé il y a un
an, ils se sont rendus, lui et elle,, à l’église, ils y ont reçu ensemble

la communion. En sortant de la sainte table, le roi et la reine se

sont enfermés dans un cabinet où l’acte déférant la régence au

prince de Prusse se trouvait préparé. Ce document signé, le départ

pour Méran, dans le Tyrol, a été annoncé aux personnes de la

maison du roi destinées à être du voyage. De là, on ne sait pas

encore où il ira passer l’hiver. Le grand froid et la grande chaleur

sont également à redouter pour lui. »

Malgré ses faiblesses, j’ai toujours eu du goût pour le roi de

Prusse. Les rois gens d’esprit et honnêtes gens sont assez rares

pour qu’on leur passe quelque chose.

J’ai dîné hier à Lisieux avec M. Buffet qui m’a beaucoup parlé

de l’article de M. de Montalembert sur l’Inde et des agitations qu’il

avait suscitées dans le conseil du Correspondant. J’espère bien

que l’article paraîtra dans le prochain numéro. Je ne m’engage

pas à être toujours de l’avis de M. de Montalembert, mais je

m’engage à le lire toujours et à être toujours bien aise qu’il dise

son avis, que j’en sois ou que je n’en sois pas. Je ne connais pas

de nature plus vivante et plus noble. Dans un temps de somnolence

et de platitude, les apparitions de ces natures-là sont toujours

bonnes.

Adieu, chère Madame, tout le monde va bien chez moi et tout le

monde vous y attend impatiemment. Henriette vous enverra vos

poules samedi, après-demain. Elles vous arriveront en mêmeùemps
que cette lettre. Mille tendres respects, et quand vous écrirez à

vos voyageurs, dites-leur, je vous prie, de ma part, qu’il faut

qu’ils tirent de leur voyage grand plaisir et grand profit. Ils ont

besoin de cette excuse pour vous avoir quittée.

G.

XCI

A Lenormant.

Val-Richer, dimanche 7 novembre 1858. 4 heures.

Je suis rentré hier chez moi, chère Madame, après avoir passé

vingt-six heures à Paris. Quand vous y auriez été encore, je ne sais
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si je serais venu à bout de vous voir. J’ai employé toutes mes
heures à faire les vérifications de dates et de papiers qui m’avaient

fait sortir de mon nid. Je n’ai vu que le duc de Broglie et

M. Dumon. J’ai trouvé ici vos deux lettres du 3 et du 4.

Je n’ai regretté à Paris qu’une chose, de n’avoir pu aller chercher

M. de Montalembert et lui serrer la main. Il me déplaît de n’êtrepas

là quand les gens que j’aime ont des aventures. J’aime et j’honore

M. de Montalembert, que je sois ou ne sois pas de son avis, et

dans cette occasion- ci je suis tout à fait de son avis. Tirez-moi

d’un doute. Est-il vrai que, s’il est condamné, il tombera sous le

coup de la loi de sûreté générale, et sera par conséquent susceptible^

selon le barbarisme du temps, d’être arbitrairement déporté? Je ne

puis le croire, il me semble que cela ne s’applique qu’aux con-

damnés pour avoir fait partie de sociétés secrètes. Quand aura lieu

le procès? Je pense qu’il prendra lui-même la parole

E

Certainement vous devez être fatiguée. Reposez-vous et dites-

moi que vous êtes reposée. Si vous étiez ici, je vous reposerais. Je

suis charmé que ce que je vous ai lu vous aie plu. Même pour faire

plaisir à mes amis, je ne dirais pas autre chose que ce que je pense.

Mais je jouis beaucoup quand ce que je pense leur fait plaisir. J’ai

repris ce matin mon travail. Je ne publierai ce volume que du
15 janvier au 1®'’ février. J’en suis convenu avec Michel Lévy.

Décidément cela vaut mieux.

J’espère que vous n’oublierez pas de remercier de ma part

M“® Sébastien Cornu de son obligeance^. J’ai su, sur cet incident de

la reine Hortense à Paris, de nouveaux et curieux détails par France

d’Houdetot, qui m’attendait hier au Val-Richer pour me les donner.

Aide de camp du roi, c’était à lui que la reine Hortense s’était

d’abord adressée en arrivant. Je suis plus que jamais sûr de la vérité

de ma définition à propos de son récit à elle, une romance-pamphlet.

J’ai laissé hier ma fille Henriette à Paris. Elle a dû voir dans la

journée la vôtre qui lui avait fait demander, le matin, à quelle

heure elle la trouverait. Je ne crois pas qu’Henriette revienne ici

avant vendredi; elle a toutes sortes de petites affaires.

Les nouvelles de la princesse de Broglie sont bonnes. Elle avait

été un peu souffrante à Marseille et obligée de laisser partir avant

elle les enfants avec leur gouverneur. Elle a fait la traversée sans

^ M. de Montalembert avait été traduit devant le tribunal correctionnel,

à raison de l’article sur ITnde auquel il est fait allusion dans la lettre pré-

cédente, et qui avait paru dans le Correspondant du 25 octobre 1858. Il fut

condamné à une peine d’emprisonnement que le gouvernement impérial
s’abstint, d’ailleurs, de faire exécuter.

2 A propos de la communication du livre de la reine Hortense précé-

demment cité.
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mal de mer, et elle se trouve bien à Alger. Ils y ont 22 degrés de
chaleur !

Adieu, chère Madame. Donnez-moi de vos nouvelles et qu’elles

soient bonnes. Comptez -vous toujours retourner à Paris le

samedi 18?

A Lenormant.

Val-Richer, 55 novembre 1858.

Chère Madame, si vous me dites sérieusement que mon vote est

nécessaire à M. Munk^, je ferai, malgré mes enfants, une course

de vingt-quatre heures à Paris. Bien strictement; j’arriverai le

jeudi soir 2 décembre, pour repartir le samedi matin 4. Je ne vous
aurais peut-être pas dit cela avant-hier par nos six degrés au-dessous

de glace. Mes filles se révoltaient. Le temps est doux aujourd’hui,

et j’espère qu’il se soutiendra. J’aurais un vrai déplaisir si M. Munk
manquait son éleciion par mon absence. Mais il me faut cette

crainte, et je me fie à votre amitié et à votre probité pour ne me la

donner qu’à bonnes enseignes.

Je suis charmé que vous soyez rentrée en possession de votre

mari et de votre fils. De quoi s’avise François d’être plus fatigué

que son père? J’ai peur de radoter quand je trouve que nous avons

été plus énergiques et plus durs aux épreuves de la vie que nos

enfants. Pourtant, c’est mon impression. A la vérité, j’ai un sou-

venir qui rabat un peu mon orgueil; la génération qui nous a

précédés en disait autant en se comparant à nous. M. de Talley-

rand arrivait un jour à la Chambre des pairs; il n’y trouva encore

que cinq personnes : M. de Montlosier, le duc de Castries, le

comte Lemercier, M. Rœderer, et je ne me souviens plus du cin-

quième; il les regarda en leur disant : « Messieurs, nous sommes
ici les premiers; nous avons tous plus de quatre-vingts ans, et

nous sommes tous de l’Assemblée constituante. » La remarque

plut à ces robustes vieillards. La ferons- nous un jour à notre tour,

et dans quelle Chambre?
J’attends tout à l’heure Cornélis qui me donnera des nouvelles

du procès de M. de Monlalembert. Je voudrais bien qu’il en fût

quitte pour quelques jours de prison. Je me préoccupe de sa

santé, quoiqu’il m’ait écrit qu’il n’avait ressenti depuis cette agi-

tation aucune atteinte de son mai. Je me figure que ni Cornélis

ni Guillaume ne seront venus à bout d’entrer au procès.

’ Pour une élection à l’Académie des Inscriptions.
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Cornélis s’est promis d’aller vous voir. J’espère que vous aurez

pensé à lui remettre la lettre de M. de Falloux dont vous m’avez

parlé.

J’ai reçu tout à l’heure le Correspondant, je le lirai ce soir en

me couchant. Le roi de Sardaigne a admis de très bonne grâce le

désir du jeune duc de Chartres d’entrer à l’école militaire de Turin,

qu’on appelle l’Académie. On dit que l’empereur Napoléon, offi-

cieusement consulté, n’a fait aucune objection. Le jeune prince

veut commencer son apprentissage de la vie; il paraît qu’il sera là

à bonne école. Son frère aîné va faire un voyage en Espagne et

passer quelques semaines à Séville auprès de son oncle.

Voilà Cornélis. Je suis fort triste. J’espérais, je ne dis pas mieux,

mais un peu moins mal. Des personnes ne sont pas des principes.

Les principes peuvent attendre; mais, en attendant, les personnes

souffrent.

Est-il vrai qu’il a été donné l’assurance que le Correspondant

ne serait pas supprimé?

Adieu, chère Madame. Je n’ai pas cœur à vous parler d’autre

chose. Mes amitiés à votre mari et à votre fils. Tout le monde va

bien et vous aime ici; moi, avant tout le monde.

A 17“*' Lenormant.

Val-Richer, lundi 29 novembre 1858.

Chère Madame, je ne comprends pas par quels motifs quelques-

uns des amis du Correspondant hésitent sur la question de l’appel.

On ne peut avoir, en pareille affaire, que deux raisons de n’en pas

appeler; ou bien on se reconnaît justement condamné, ou bien on
craint de l’être plus durement. Le premier motif n’est pas suppo-

sable; le second ne paraît pas du tout vraisemblable. Pourquoi

donc hésiter? Pourquoi ne pas se soutenir soi-même en soutenant

aussi longtemps que possible le mouvement d’opinion que la belle

défense de MM. Berryer et Dufaure et la rigueur du jugement ont

suscité? Je suis loin; je n’ai rien vu et ne vois rien par moi-même;
je ne juge que par ce qu’on me dit, mais il me paraît que ce mou-
vement des esprits est réel. C’est une bonne fortune et un bon
symptôme. Il n’y a certainement rien d’excessif à en craindre.

Qu’on en profite donc et qu’on n’aie pas l’air de reculer soi-même
quand le public s’avance un peu pour vous.

Je ne puis entrevoir qu’une cause d’hésitation, la timidité dans
l’intérêt du Correspondant, l’idée qu’on le compromettrait en insis-
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tant. Je désire autant que qui que ce soit îa durée du Correspon-

dant, que je crois, non seulement utile, mais nécessaire à la bonne
cause. J’admets donc la prudence en sa faveur. Mais je suis trop-

vieux pour ne «pas savoir que lorsqu’on veut vivre en étant efficace,

il ne faut pas se faire petit et se montrer timide. Si le Correspon-

dant était une spéculation, s’il ne se proposait que de nourrir ses

rédacteurs et d’enrichir ses propriétaires, je lui dirais : « Tenez-

vous -coi, il est permis à l’argent d’être poltron ». Mais le Corres-

pondant est une pensée religieuse, morale, sociale; il veut agir

sur les esprits, non pour sa propre bourse. La peur ne vaut rien à

la pensée, et on n’agit pas sur les esprits en se repliant au premier

vent. Et on n’y gagnerait pas en sécurité ce qu’on y perdrait en

efficacité; le pouvoir, quel qu’il soit, ne ménage que les forts et

les braves; il trouve très bon qu’on se montre faible, mais il ne

tarde pas à profiter de la faiblesse qu’on a montrée. Il n’y a qu’un

moyen de rester en sûreté quand on a été faible, c’est de devenir

décidément nul. Je ne suppose pas qu’aucun des amis du Corres-

pondant désire qu’il aille jusque-là.

Je vous dis mon impression, chère Madame, l’impression d’un

solitaire dans son nid. Je suis convaincu pourtant quelle serait la

même si j’étais à Paris et si j’avais assisté au procès.

J’attends votre avis définitif sur l’élection de M. Munk, avec un

vif désir de rester chez moi et un parti bien pris d’en sortir, s’il le

faut, pour assurer le succès d’un savant aveugle.

Mille tendres respects. G.

Certainement, si j’étais obligé d’aller jeudi à Paris, je m’en

dédommagerais en allant dîner avec vous.

XGIV

A Lenormant.

Val-Richer, 10 décembre 1858.

Je suis reposé de la petite fatigue de ma course à Paris, chère

Madame, et elle ne m’a pas renrhumé, c’est tout ce que je lui

demandais. Elle m’a donné l’élection de M. Munk et le plaisir

de vous voir. Je suis revenu content. Je suis charmé de savoir

que votre fils va bien. Guillaume, qui est reparti ce matin, m’a

confirmé votre lettre. Mon ménage Cornélis part toujours vendredi

prochain 17 et moi le lundi 27. Vous êt#s certainement un des plus

réels et vifs plaisirs que je me promette à Paris où je ne m’en pro-

mets pas beaucoup. Je ne suis ni blasé, ni fatigué par l’âge, seule-
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ment je deviens plus difficile en fait de joies. Vous ne courez aucun

risque d’y perdre.

J’ai complètement terminé mon second volume. J’en corrige les

dernières épreuves et je mets en train mon troisième qui roulera

tout entier sur mon ministère de l’instruction publique. Souvenirs

et questions auxquels je porte toujours un vif intérêt; questions

plus désintéressées que d’autres, plus dégagées des petites passions

et des petites querelles humaines. Là, je parlerai moins des per-

sonnes et plus des idées; je me promets d’y prendre plaisir. Chemin
faisant, je corrige aussi les épreuves d’un fragment historique inti-

tulé : ïEspagne et les Pays-Bas aux seizième et dix-neuvième

siècles. C’est une boutade contre le catholicisme de Philippe II et

de Veuillot; boutade au nom des faits. C’est de l’histoire comparée.

J’ai écrit cela il y a déjà quelque temps. Cela sera placé comme
introduction en tête d’une Histoire de la fondation de la république

de Hollande^ livre curieux par la science et la passion, écrit par un
Américain, M. Motley.

Je vois que l’appel de M. de Montalembert sera jugé le mardi 21;

Cornélis aura donc encore le plaisir d’y assister. Je ne m’attends

guère à autre chose qu’à la confirmation du premier jugement, et

ensuite à la confirmation de la grâce. Quand vous verrez M. de

Montalembert, redites-lui, je vous prie, ce que j’ai déjà dit à sa

femme, mon vif regret de l’avoir fait attendre pour ne pas le voir.

J’ai ici, en ce moment, un chagrin : mon médecin de Lisieux,

M. Hue, se meurt. Très bon médecin, le mien ici depuis vingt ans,

et qui m’a donné, dans les plus mauvais moments, des marques
d’un attachement et d’un dévouement vrais. Je le regretterai comme
sécurité et comme amitié. Voilà, sans comparaison, le plus grand
mal de vieillir; on reste debout et on voit tomber autour de soi ses

compagnons de route, petits et grands, chers à des degrés très

inégaux, mais des compagnons.
Adieu, chère Madame; Guillaume vous aura déjà dit que tout le

monde ici va bien. Faites-en autant chez vous et autour de vous.

Je ne vous dis pas encore au revoir bientôt.

Guizot.

XGV

A Lenormant.

Val-Richer, samedi soir 18 décembre 1858.

Mon avant-garde est partie, chère Madame, et je la sais déjà

arrivée. Je sais aussi que votre fils va mieux et j’en suis charmé
Je ne le croyais pas naalade, mais je vous voyais inquiète et je suis
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de ceux qui trouvent qu’on a toujours raison de s’inquiéter. Per-

sonne ne sait à quel point j’ai perdu le sentiment de la sécurité;

je regarde ceux que j’aime en tremblant.

On m’a déjà écrit sur le livre de M. de Marcellus, et dans des

termes encore plus vifs que les vôtres. Mon correspondant s’en

félicite un peu, comme nous débarrassant de sa candidature à l’Aca-

démie. Je lirai son livre pour m’assurer que, en effet, nous en

sommes débarrassés.

J’ai peine à croire que M. Chaix d’Estange soit très agressif

mardi prochain; cela me paraît contraire à sa situation et à sa

nature. La récrimination ironique après la grâce serait de bien

mauvais goût. Qui parlera le premier de M. Berryer ou de M. Du-
faure? Si M. de Montalembert est amené à parler (ce dont je doute)

il aura besoin de tout son art, car il lui est évidemment prescrit

d’être très ferme au fond et très modéré, même très poli dans la

forme. Je m’en rapporte à lui pour se bien tirer des pas difficiles.

Je tiendrai très volontiers ma promesse de dîner chez vous avec

le conservateur des musées russes. Je ne demande pas mieux que

de vous promettre et de vous tenir. Si j’emmenais ma fille Hen-

riette et son monde avec moi, je me ferais un vrai plaisir de

retourner pour quelques mois à Paris. La conversation de mes

amis me manque plus que je ne le dis. Mais je regretterai le

ménage que je laisserai. L’hiver est sévère, heureusement Henriette

est faite pour la vie sévère. Je dis heureusement, et j’aimerais

mieux n’avoir pas à le dire, car elle est faite aussi pour la vie

animée, et elle en jouit beaucoup. Mais il faut être content de

toutes les vies, quand le fond en est bon et qu’aucun éclat de

foudre n’y tombe. Elle viendra me voir à la fin de janvier, et puis

au milieu de mars pour entendre Vitet recevant M. de Laprade et

enterrant Alfred de Musset, et moi je viendrai la voir en février.

Dimanche 19. — 10 heures.

Adieu, chère Madame, je viens de travailler quatre heures à la

lueur de ma lampe. Le ciel est tout noir, il est tombé cette nuit

des torrents de pluie. J’étais levé à six heures un quart, selon mon
usage. C’est un moment d’activité dans le repos. J’ai passé hier une

bonne partie de ma journée à trier les livres qui vont revenir avec

moi à Paris. C’est une ennuyeuse nécessité. A peu près toutes les

nécessités sont des ennuis; il faudrait n’avoir jamais besoin de rien,

être toujours parfaitement libre, aller et venir, agir ou ne rien

faire, sans autre embarras que sa personne, ni autre souci que sa

volonté. Quelle folle fantaisie ! plus folle que X Oiseau, ou YInsecte,

ou YAmoiü' '^de M. ^Michelet. Je ne connais pas son Amour et n’ai,



A M. ET CHARLES LENORMANT 81

d’après ce qu’on m’en dit, nulle envie de le connaître. Je sais mieux

que cela.

G.

XGVI

A J/®" Lenormant.

Val-Richer, 24 décembre 1858.

Correspondance ou conversation vous êtes, chère Madame, une

charmante amie, et je ne vous écris aujourd’hui que pour vous le

dire encore une fois de loin, en attendant mieux. Votre lettre

d’avant-hier m’est arrivée hier matin, à mon grand plaisir. Mon
fils, qui était venu hier à Evreux pour les obsèques de M. Rigaud, a

poussé jusqu’ici pour venir dîner avec nous. Il est reparti hier soir.

Son impression était parfaitement d’accord avec votre récit. Je suis

charmé du résultat et de la façon. Nous avions bien raison de vou-

loir l’appel. M. de Montaiembert et le Corresp ondant ne pouvaient

avoir une meilleure affaire. Mais on ne grandit dans les difficultés

que quand on les porte bien. J’aurai un vrai plaisir la semaine

prochaine à serrer la main de M. de Montalembert, et aussi de
Mme Montalembert, si elle me le permet.

Je compte toujours être à Paris lundi soir. Je n’ose me promettre

d’aller vous chercher mardi. J’aurai mes livres à déballer et à

ranger. Je voyage avec hOO volumes, dont j’ai besoin tout de suite,

et je veux me mettre en ordre dès le lendemain pour être libre le

surlendemain.

Merci de votre copie de lettre, elle est bonne, quoiqu’il y ait trop

d’adjectifs, et d’adjectifs un peu banaux.

Ma petite-fille Marguerite a la coqueluche. Ce n’est rien qu’en»

nuyeux, mais c’est ennuyeux.

Adieu, avec mes plus tendres respects, à mardi ou à jeudi.

G.

XCVII

A Lenormant.

Yal-Richer, 12 mars 1859.

Certainement, chère Madame, je lirai avec grand plaisir votre

travail sur Madame votre tante, et je vous en dirai mon avis très

franchement, dans l’intérêt de votre passion, c’est-à-dire de sa

mémoire. Je vous dirai d’avance que j’ai pensé à la difficulté de
10 JUILLET 1896. 6
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rédaction dont vous m’avez parlé pour raconter une circonstance

de sa vie, et que je crois avoir trouvé une expression parfaitement

convenable et pourtant très claire.

Je jouis beaucoup ici de ma fille d’abord, puis d’un temps splen-

dide. Aujourd’hui surtout; hier, il faisait presque froid, nous avions

eu la nuit précédente une forte gelée blanche; mais mes abricotiers

et mes pêchers n’en ont pas du tout souffert : ils sont couverts de

fleurs. Je m’amuse de l’intérêt que je leur porte, intérêt fort désin-

téressé, car, quoi qu’il leur arrive, je n’en mangerai probablement

pas une pêche de plus ni de moins; mais, dans la nature comme
dans la société, j’aime la vie et l’ordre; il faut que le bourgeon

devienne fleur, que la fleur s’épanouisse et devienne fruit. Le
spectacle de la mort prématurée et violente est triste partout.

Nous devrions y être accoutumés; que n’ai-je pas vu tomber et

mourir avant le temps, depuis que j’assiste au monde? Mais l’expé-

rience ne détruit pas nos instincts.

D’autres me disent aussi ce que vous me dites sur l’effet douteux

de la démission du prince Napoléon. Loin du bruit de Paris, on ne

s’associe pas à ces impressions mobiles, obscures et contradictoires

qui y naissent des incidents et des commérages de chaque jour,

de chaque heure. On juge en gros et avec des idées plus simples

et plus fixes. Je persiste à penser que cette démission est une

chance de paix. Je dis une chance et non pas un gage; dans le

temps où nous vivons, il n’y a de gage de rien. J’attends la chute

de M. de Gavour pour compter encore un peu plus sur la paix.

M. Lenormant ne m’avait point dit la perte de Margot L J’ap-

prends donc à la fois sa perte et son salut. Le salut lui fait hon-

neur, car c’est bien à elle-même, à son cœur et à son esprit

qu’elle le doit. Je vous en fais mon compliment. Je n’ai jamais

eu ni aimé de chien pour mon propre compte; mon fils François

m’en avait laissé un, un chien de chasse qui vivait dans sa chambre

et qu’il aimait. Ce pauvre chien était devenu vieux et aveugle; un
soir, pendant que j’habitais la maison de Gérard à Auteuil, il fut

écrasé sous les roues de ma voiture comme je rentrais chez moi.

J’allai le voir à l’écurie. C’est un des tristes petits souvenirs de ma
vie, car les grands n’étouffent pas les petits.

Adieu, chère Madame, je compte toujours rentrer à Paris, lundi

prochain IZi, et je n’y serai certainement pas longtemps sans aller

vous chercher. Mille tendres et fidèles respects.

Guizot.

^ La levrette de M*®* Lenormant,
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XGVIII

A Lenormant.

Paris, samedi 23 avril 1859.

Chère Madame, vous recevez dans votre paisible vallée de

bruyantes nouvelles. Je crains qu’elles ne soient que trop vraies.

Le mauvais vouloir des uns et l’inhabileté des autres, l’astuce de

ceux-ci et l’entraînement de ceux-là, et l’imprévoyance de tous

jetteront probablement la France, et bientôt l’Europe, dans une

guerre sans motif d’intérêt ni d’honneur national, provoquée uni-

quement par des ambitions étrangères et des routines déclama-

toires. On me disait hier soir qu’il y avait encore une chance de

paix, et que l’Angleterre et la Prusse faisaient, à ce moment
suprême, un grand effort sur l’Autriche et le Piémont pour les

amener à une transaction. Ce n’est pas impossible; le moment
suprême amène quelquefois les résolutions efficaces. Mais je n’ai

confiance ni dans l’intelligence ni dans l’énergie de ceux qui

pourraient agir. Si la guerre s’engage, elle aura pour tout le

monde, princes et peuples, des conséquences bien imprévues et

probablement déplorables. Mon seul principe de sécurité est le

caractère de ce temps-ci où, soit bons, soit mauvais, tous les grands

événements avortent. Les hommes n’ont pas la force de porter

loin les fardeaux dont leur emportement fébrile et puéril les pousse

à se charger.

Toute autre nouvelle pâlit devant celles qu’on attend. Nous

sommes à peu près convenus d’ajourner jusqu’à l’hiver prochain le

remplacement de M. de Tocqueville dans les deux académies

auxquelles il appartenait. D’ici là, rien ne serait possible ni conve-

nable. En attendant, les candidats parlent, ou on parle d’eux.

M. Cuvillier-Fleury et M. de Carné parlent. On parle de M. Dufaure

et du Père Lacordaire (pour l’Académie française). Ce dernier,

d’après les règles de son ordre et ses propres intentions, est-il

réellement éligible? Je serais bien aise de le savoir avec certitude.

Pour l’Académie des sciences morales (section de morale), il est

question de trois personnes : M. Adolphe Garnier, M. Jules Simon

et M. Saisset.

Où en êtes-vous de votre impression? J’en entends parler, et on

est curieux, d’une curiosité un peu étonnée, mais bienveillante.

Je viens de lire la brochure de votre fils sur les Ioniens. Ils ont

toute raison d’en être charmés, et on n’en saurait être blessé à

Londres. Je trouve l’attitude des Ioniens très naturelle et leur

politique pas bonne. Mais quel peuple a une bonne politique
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quand il est en proie à une passion naturelle et au fond légitime?

Par malheur, quelque légitime que soit la passion, la mauvaise
politique porte ses fruits et ce sont les peuples qui la payent. Pour

votre fils, il n’y a que de l’avantage à se faire, avec convenance

comme il l’a fait, l’avocat d’une cause nationale et digne d’intérêt.

J’ai de bonnes nouvelles du Val-Richer. Le temps froid et humide
n’a pas encore fait de mal aux récoltes; mais c’est assez, il faut du
soleil. Il a l’air de penser à revenir. J’irai rejoindre mes enfants

dans les premiers jours de mai. Je vous reverrai donc ici, en atten-

dant que vous veniez me voir au mois de septembre. Mes amitiés à

votre mari. Jouissez bien de votre vallée. Mais vous n’y êtes qu’en

passant. Rien de ce qui passe ne suffit. Il faut croire à la durée de

sa situation. Adieu, chère Madame. Mille tendres respects.

Guizot.

XCIX

A Lenormant.

Val-Richer. 14 mai 1859.

Me voici rentré dans mon nid, chère Madame; il est entouré de

la plus fraîche verdure, éclairé par le plus brillant soleil, et j’y ai

tous mes enfants. Les maçons m’en salissent un peu la façade en

ce moment; on perce des fenêtres, on prépare la transformation

du bûcher en cuisine, de la cuisine en salle à manger, et de la

salle à manger en bibliothèque; mais tout cela finira, j’espère,

avant que je finisse moi-même, et je jouirai de ma maison défini-

tivement arrangée, s’il y a quelque chose de définitif en ce monde,

et surtout de notre temps. A côté de ses mérites, notre civilisation

actuelle a un vice qui me déplaît infiniment; tout y est viager

comme nous-mêmes, et ce désir de la longue durée, qui est l’un

des plus nobles sentiments de notre âme, n’y trouve aucune satis-

faction. Décidément, Dieu veut que nous cherchions l’avenir ail-

leurs que sur la terre.

J’ai trouvé tout mon monde en bon état et toujours heureux d’un

bon bonheur. Si je marie mon fils aussi bien que mes filles, mes
désirs et mes devoirs de père de famille seront accomplis. J’ai à

peu près mis en ordre et sous ma main les livres et les papiers

dont je me sers en ce moment. Je me remets demain à l’œuvre

pour mon troisième volume. Qu’on fasse, en Europe, la guerre ou

la paix, des sottises ou des merveilles, je ne m’en laisserai pas

troubler, ce qui ne veut pas dire que j’y sois indifférent et que je

n’aie pas envie d’en savoir des nouvelles. Je compte sur vous,

chère Madame, pour m’en donner. Le Times m’apprend avec
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vérité ce qui se passe en Europe; vous m’apprendrez ce qui se dit

dans Paris. Vous êtes aussi bonne comme correspondante que

comme amie.

En attendant vos lettres, je vous en envoie une pour le prési-

dent de la Chambre des députés de Grèce que je remercie du

volume de documents qu’il m’a envoyé. Veuillez prier la Légation

grecque de la lui faire parvenir. Je voudrais bien aussi que

M. Dragoumis et Fauteur de l’article de la Pandore sur mes
Mémoires sussent que votre fils me l’a traduit et que j’en suis

très reconnaissant.

Adieu, chère Madame. Quand lirai-je ce que vous imprimez?

On s’en promet autour de moi un grand plaisir. Mes amitiés à

M. Lenormant et à votre fils. Nous espérons que vous nous don-

nerez de bonnes nouvelles de vos filles. Vous savez si mon respect

pour vous est tendre.

A Lenormant.

Val-Riclier, lundi 23 mai 1859.

Merci de vos trois lettres, chère Madame; c’est pour le coup

que le nombre ajoute à la valeur, bien loin d’y rien ôter. Je vou-

drais vous envoyer en échange le billet d’Académie que vous

désirez pour le 26. Par malheur, j’ai disposé de tous mes billets

avant de quitter Paris; il n’y a pas moyen de les redemander. Je le

regrette sincèrement. J’aime à faire tout ce que vous désirez.

Je ne vous ai pas revue, à mon aise du moins, depuis que j’ai

causé avec M. de Vogüé. Notre conversation n’a eu d’autre mérite

que de constater que nous étions du même avis. Conformité stérile,

mais qui m’a plu. C’est un bien galant homme, d’un esprit élevé

par instinct et d’un cœur libéral par chaleur. J’en voudrais beau-

coup de pareils; tout serait plus facile. Nous nous sommes témoigné

mutuellement une grande confiance.

Je suis fort aise que votre fils coure un peu le pays. Cela lui

est bon, et les progrès de son esprit se voient dans ses récits.

Vous m’en direz davantage quand j’irai vous voir à Paris, si vous

y venez au mois d’août, et, encore mieux, au mois de septembre,

quand vous viendrez au Val-Richer.

Voilà donc la guerre commencée. Grâce aux épingles de Gornélis

et de Guillaume, nous en suivons tous les mouvements sur la carte.

J’ai des nouvelles d’Allemagne. Le mouvement national|y est tou-

jours très vif, mais il n’éclatera pas tant que le canon^n’ébranlera
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pas quelque coin du sol allemand. La Prusse d’ailleurs ne fera

rien sans l’Angleterre, et l’Angleterre ne fera rien tant que nous

n’aurons pas ou de grands succès qui l’inquiètent, ou de grands

revers qui lui donnent la chance d’intervenir efficacement pour la

paix. La retraite du comte Buol a fait plaisir à Vienne. Les par-

tisans de la guerre le trouvaient mou, les diplomates le trouvaient

dupe. Son successeur, le comte de Rechberg, est un homme
d’esprit, d’un caractère énergique et un peu âpre, point agréable à

la Russie ni à la Prusse, élève et ami du prince de Metternich, qu’il

a courageusement et habilement sauvé de Vienne en 18Zi8. 11 le

voit beaucoup et, à ce qu’on croit, il prendra souvent ses conseils.

Malgré ses quatre-vingt-six ans et sa surdité, M. de Metternich a

encore l’esprit très vivant et présent.

Mes nouvelles d’Angleterre me font plutôt croire à la durée du

cabinet Derby, du moins jusqu’au prochain mois de février.

Le roi Othon m’a écrit une lettre bien tournée, simple et roya-

lement modeste. A quelle époque précisément votre mari et votre

fils se proposent- ils d’aller le voir?

Veuillez dire à M. de Champagny que je regrette de m’être trouvé

parti quand il est venu me chercher. Je ne crois pas qu’il ait

aujourd’hui aucune chance académique; mais il est de ceux qui

ont tout droit de se présenter et d’être accueillis un jour. Je vote-

rais bien plutôt pour lui que pour M. de Marcellus.

Le Père Lacordaire fera bien de ne pas écrire beaucoup de lettres

sur la guerre d’Italie et sur les remaniements de l’Europe ou de

l’Église.

Adieu tendrement, chère Madame. Tout mon monde va bien. Je

suis charmé que vous m’en disiez autant du vôtre. J’ai trouvé

l’article de M. de Loménie sur M. de Tocqueville très bon, bon au

fond et bien tourné. Pour moi, je suis plongé dans mon travail.

J’étais levé ce matin à cinq heures. Je n’en fais pas tout à fait

autant tous les jours. Je me promène beaucoup, quelque temps

qu’il fasse. Le soleil fait mine de revenir. Nous en sommes pressés.

Mille amitiés à M. Lenormant.

A Lenormant,

Val-Richer, dimanche 5 juin 1859.

Chère Madame, ma fille Pauline a reçu une lettre de vous dont

je ne suis pas content. Votre bronchite dure donc toujours et vous

ne savez pas faire fermer votre porte. Je vous prie de vous taire

davantage et de me donner par écrit de meilleures nouvelles.
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Nous avoDS aujourd’hui un temps superbe qui a l’air de vouloir

durer. Je suis d’un bon caractère; je me passe assez bien, quand je

ne les ai pas, des choses dont je jouis vivement quand je les ai.

Soit dit de certaines choses; il y en a d’autres, pas beaucoup, dont

rien ne m’a appris à me passer.

Quand viendrez-vous vous établir à Saint-Éloi? La guerre ne

prend pas, ce me semble, une tournure qui doive déranger les

projets de voyage de votre mari et de votre fils. On se bat beau-

coup, mais on n’avance guère. J’ai peur que cette lutte-là ne soit

longue.

On me parle comme vous de la lettre du Père Lacordaire. Même
dans des termes bien plus durs que les vôtres :

prêtre jacobin^

partisan enthousiaste de la guerre universelle. C’est probablement

trop; mais il y en a, ce me semble, assez pour casser le cou à sa

candidature académique. On le regrette autour de moi; on se com-

plaisait à me voir recevant un Dominicain. Je suis plus touché de

l’intérêt académique que de mon amusement oratoire. La lettre

de votre candidat Reboul est charmante; sa prose vaut presque

ses vers. Ma disposition pour lui est vraiment bonne, et j’espère

qu’un jour elle sera efficace ; mais ne vous y trompez pas
; cette

fois-ci, nous ne prendrons pas un poète ni un romancier. Non
seulement le discours de M. Sandeau est médiocre, mais il manque
de tact. Il n’a pas compris où ni à qui il parlait. Qu’avait-il à faire

d’encenser devant nous M. de Balzac? C’était bon pour la Société

des gens de lettres.

Je vous remercie de la lettre de B. que vous avez pris la peine

de copier pour moi. Qu’est donc celle de la duchesse de Parme dont

vous me parlez? J’en suis curieux. On me dit que M. de Falloux en

a^écrit une au nonce, et puis une réplique, toutes deux très bonnes,

àfpropos des articles de V Univers sur l’expédition de Rome.

Tout va bien ici, personnes et champs, sauf les pommiers qui ne

promettent rien. Conrad et Henriette attendent après-demain la

première visite de la commission qui parcourt les fermes inscrites

pour le grand concours agricole du Calvados qu’on jugera en 1860.

Il y en^a treize, mais on dit qu’il n’y a guère que trois ou quatre

concurrents sérieux. Si Conrad savait aussi bien faire valoir ses

ceuvres'que les faire, je lui croirais de bonnes chances.

Adieu, chère Madame; dites-moi que vous ne toussez plus. J’ai

trouvé] l’article du Correspondant : « La guerre et l’Italie », très

bon, vrai avec mesure et convenable sans complaisance. Albert de

Broglie est en bonne veine; il a fait dans la Revue des Deux
Mondes, sur Armand Carrel et les républicains, un article au sujet

duquel j’aurai, quand je le verrai, bien des choses à lui dire, mais
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qui est un des morceaux les plus spirituels, les plus riches d’idées

et les mieux tournés qu’il ait écrits, et qu’on ait écrits depuis long-

temps. Je commence à lire son Empereur Julien.

Adieu donc, mille amitiés à votre mari, et pour vous tout ce que
vous me permettrez.

A Lenormant.

Val-Richer, 16 juin 1859.

Chère Madame, c’est quelque chose de n’avoir plus de fièvre,

mais il me faut davantage; je ne serai content que lorsque vous

me direz que vous ne toussez plus et que vous dormez. Avez-vous

fait votre petite course à Saint-Eloi et ne vous a-t-elle pas fatiguée?

Je regrette de ne pas lire la lettre de M. de Montalembert au

P. Lacordaire, et je suis bien aise qu’il l’ait écrite. Si tout ce qui

se passe devait amener une solution réelle et définitive de ce qu’on

appelle la question italienne, je me consolerais de ce qu’il nous en

coûte dans le présent et de ce que nous y risquons dans l’avenir.

Mais je ne m’attends qu’à l’une de ces deux choses : ou bien à une

guerre acharnée et prolongée qui finira par la guerre générale et

le chaos européen, ou bien à je ne sais quelle transaction précipitée

et bâtarde qui ne contentera et n’unira point les Italiens, et

laissera l’Autriche en mesure de regagner à la première occasion

ce qu’elle perdra peut-être aujourd’hui. Personne ne se soucie

aujourd’hui de résoudre réellement les grandes questions; il faut

avoir l’air de faire quelque chose et pouvoir faire retraite sur un
char de triomphe. Si j’en croyais ce qui me revient de plusieurs

côtés, la chance serait pour la guerre acharnée et prolongée. Mais

l’Europe est bien molle et bien lasse d’être inquiète, et on fera

tout ce qu’on pourra pour n’avoir plus à penser à rien.

Je suis charmé que M. et M^"® de Chambrun soient enfin mariés ;

le bonheur ne perd rien à être un peu attendu. Je suis porté à

avoir confiance dans le leur. M. de Chambrun m’a plu dès la pre-

mière conversation, quoique un peu rustique. Je regrette de n’avoir

pas été à Paris lors du mariage; j’y aurais assisté avec grand

plaisir. Je ne sais si je vous ai dit qu’après la mort de ce bon M. de

Turpin, j’ai écrit à sa veuve comme il convenait, et que j’ai reçu

d’elle une lettre simple et touchante.

J’en ai reçu aussi une de M. Foisset qui me dit qu’il vient d’en-

voyer au Correspondant son article sur le deuxième volume de

mes Mémoires. Savez-vous s’il paraîtra dans le prochain numéro?

Je travaille assidûment; je voudrais publier deux volumes ensemble
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au printemps prochain; ma seule difficulté est de me renfermer ou

à peu près, dans les limites que je me suis fixées.Je ne veux pas

tomber dans la puérilité de la personnalité, vulgaire manie de notre

temps, même chez des gens qui ne sont pas vulgaires.

Adieu, chère Madame. Tout mon monde va bien. Je sais que

mes filles ont des nouvelles des vôtres. Moi, j’en veux de vous-

même. Quand venez-vous décidément à Saint-Éloi? Quand votre

mari et votre fils vont-ils décidément en Grèce? Quand m’enverrez-

vous M“® Récamier? Je vous aime assez pour vous faire toutes ces

questions à la fois, sans discrétion.

G.

Encore une question; mes filles vous ont écrit toutes deux et

demandent si vous avez reçu leurs lettres.

cm
A Lenormant.

Val-Richer, mardi 18 juin 1859.

Chère Madame, vous savez ma fatuité; quand vous êtes un peu

longtemps sans m’écrire, je vous crois malade. Dites-moi donc que
vous ne l’êtes pas. Je comptais avoir de vos nouvelles ce matin

par Guillaume, qui traverse Paris en allant voir à Milan un de ses

amis, blessé à Marignan, Victor de Champlouis; mais je n’ai pas

eu de lettre de Guillaume. Elle viendra demain. Il est charmé de

faire cette course.

Je viens de lire le Correspondant^ entre autres, le Père Lacordaire

sur Albert de Broglie. Je trouve l’article très, très distingué, géné-

reux, spirituel, brillant, presque toujours vrai, et se faisant tou-

jours pardonner quand il ne l’est pas tout à fait. Il y a dans ce

talent de la jeunesse et de la solitude, de la sympathie et de la foi;

point d’âpreté monacale ni de complaisance mondaine. J’en regrette

d’autant plus les lettres sur la guerre d’Italie. Ma longue vie ne
m’a pas encore accoutumé à voir sans surprise et sans impatience

les mérites incomplets et incohérents. Je veux me plaire à ce qui

me plaît vivement. On a raison de dire que je suis ambitieux. Je

le suis plus que ne le savent ceux qui me le reprochent.

J’ai lu aussi avec plaisir l’article d’Ampère sur M. de Tocque-
ville, quoique (soit dit entre nous) j’aime bien autant, et même
mieux, celui de M. de Loménie.

Puisque j’en suis sur mes lectures, j’ai été charmé de l’article

de M. Lenormant sur Ary Schelfer ; neuf après tout ce qu’on en a

déjà dit, vrai et libre dans son admiration qui s’adresse aux grands
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œtés de l’art et de l’artiste. Bien peu de gens aujourd’hui ont le

sentiment du grand. J’avais lu aussi et fort approuvé son article

sur ce bon et aimable M. de Turpin. N’imaginez donc pas que je

laisse passer sans y regarder ce qui vient de votre mari ou de vous.

Je suis pressé d’avoir vos deux volumes sur Récamier. Pour

les avoir et pour que vous n’y travailliez plus.

On me dit qu’il est arrivé chez moi, rue de la Ville-rEvêque, de

grands volumes venant de Russie. Je présume que ce sont les

Antiquités de Grimée. Je les attendais pour remercier M. de Gilles,

ce que je vais faire quand je serai sûr que c’est en effet ce livre.

Permettez-moi de vous envoyer une lettre en vous priant d’y

mettre son adresse que je ne sais pas.

Il y a longtemps que le Val-Richer n’a été si peu peuplé. Pau-
line et son mari se sont donné le plaisir d’une promenade de quinze

jours en Bretagne, dans le vrai Morbihan. Je suis seul avec Hen-
riette, son mari et les six petits enfants, et des torrents de pluie, et

des éclats de tonnerre depuis deux jours. Conrad commence à s’en

plaindre pour ses champs. Il n’y a pas encore de mal, mais il ne

faudrait pas que cela durât longtemps.

On m’écrit d’Allemagne que le prince de Metternich s’est éteint

sans maladie, sans agonie; de la faiblesse, un profond soupir, et

tout a été fini. L’empereur François-Joseph, en congédiant M. de

Buol, était revenu à lui et à ses conseils; ce réveil de la vie

politique a usé en quinze jours le souffle qui aurait suffi encore à

une année d’existence paisible. C’était un esprit supérieur, riche^

droit, je dirais grand s’il y avait eu un peu plus d’énergie morale

et un peu moins de vanité puérile; il parlait de tout très bien,

excepté de lui-même. Sur ce sujet, il touchait au ridicule.

Adieu, chère Madame. Vous m’avez dit d’abord que vous n’aviez

plus de fièvre, puis que vous dormiez; dites-moi que vous ne

toussez plus. Je ne vous en aimerai pas davantage, mais je serai

content.

A Lenormant.

Yal-Richer, 13 juillet 1859.

Chère Madame, je veux vous écrire encore à Paris. Je suis fort

aise pourtant que vous vous rapprochiez de moi. Je n’espère guère

vous en voir plus tôt ni plus souvent. N’importe; c’est une

impression qui me plaît. Vous avez raison de voyager la nuit; il

fait depuis huit jours, et surtout aujourd’hui, une chaleur que.
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seul ici, je ne trouve pas excessive; mes maçons, ce matin, n’ont

pu continuer à travailler en plein midi, devant un mur blanc qui

devenait pour eux un four. Dites-moi si ce temps-là vous est bon.

Je le présume et je lui en sais gré.

Vous faites bien, je crois, de ne pas ajouter un troisième volume

aux Souvenirs de Récamier. A part votre scrupule personnel,

que je comprends, il y a une raison plus intime; il faut parler au

public de ceux qu’on a aimés, et les lui montrer, mais pas trop

longtemps; sa sympathie est si froide et si courte! Je regrette

beaucoup les cinquante lettres retranchées de la correspondance

de M. de Chateaubriand à Rome; toutes m’ont vivement intéressé.

La suspension d’armes, en effet, ne m’a pas surpris, quoique en

ce moment je ne m’y attendisse pas du tout. J’ai toujours pensé

qu’après des victoires l’empereur N. serait pressé de faire la paix.

C’est un joueur qui aime assez les grosses, mais non pas les

longues parties; il s’en fatigue et en craint les retours. Il a le

goût des aventures modérées; celle-ci lui a bien réussi jusqu’à

présent. Je ne conçois pas bien la paix qu’il va faire. Elle donnera

probablement bien de l’humeur à ses alliés et amis italiens ; il me
revient que l’humeur commence déjà. Je doute que l’empereur

d’Autriche, tout battu qu’il est, consente à ce qui contenterait

M. de Cavour et Garibaldi. Et si la guerre continue, le Pape et

l’Allemagne deviendront bientôt d’énormes embarras. L’empe-

reur N. a donc raison, à mon avis, même pour lui, de faire la

paix. Mais il n’y trouvera certainement pas le repos et la sécurité.

Dans cette paix, que deviendra la duchesse de Parme? On ne lui

rendra certainement pas Parme; c’est une des petites, mais des

plus impérieuses ambitions des Piémontais. On a parlé pour elle

de la Toscane, mais consentirait- elle à prendre ainsi sa part du
gâteau? On me dit d’ailleurs que l’empereur de Russie prend le

grand-duc de Toscane sous son expresse protection. Ceux qui

savent cela pensent, pour la duchesse de Parme, à la Lombardie

même. Mais M. de Cavour! J’ai bien peur que cette pauvre et

noble princesse ne figure, en définitive, parmi les dépouillés.

Quand la famille grand-ducale de Toscane a quitté Florence,

tout s’est passé si vite et avec si peu d’égards qu’on ne lui a pas

même permis d’emporter une chemise, ni un bijou, ni un écu. Tous
leurs effets et hO millions de lire sont restés aux mains des amis

de M. de Cavour. Toute la famille exilée vit de la charité de ses

parents de Saxe, de Ravière et d’Autriche.

J’ai de bonnes nouvelles de Guillaume, qui s’amuse parfaite-

ment. 11 se croyait à la veille du spectacle d’une grande bataille.

Sa dernière lettre est de Brescia, et il en partait pour aller voir
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mettre nos chaloupes canonnières sur le lac de Garde. Il reviendra

à la fin du mois.

Adieu, chère Madame; tous mes enfants vont bien et sentent,

et demandent à Dieu tout ce que vous voudrez pour vous et pour

votre fille Paule.

A Lenormant.

Val-Richer, mercredi 27 juillet 1859.

Chère Madame, je serais allé bien volontiers vous demander

à dîner avec Guillaume, mais j’étais en train de finir un chapitre de

mon troisième volume. Je mets du scrupule à ne pas me déranger,

car le temps, je devrais dire la vie, me presse; elle s’écoule et j’ai

encore bien des choses à y mettre. De plus, je. vais aujourd’hui

même, avec mon ménage Gornélis, passer trois jours à Broglie.

Je réduis à cela ma visite annuelle, et je veux la faire pendant

qu’Albert et sa femme sont chez leur père. Ils en partiront du 10

au 15 septembre pour aller passer l’hiver à Pau. La princesse de

Broglie est vraiment mieux, mais encore bien faible et bien fragile;

il lui faut un long séjour au soleil.

Guillaume m’a dit que M. Lenormant et François partaient le

15 septembre pour la Grèce. Je compte sur votre bonne promesse,

et je vous prie de me la tenir le plus tôt possible, quand une fois

vous serez seule. Je serai obligé de partir le 5 ou le 6 octobre pour

un voyage de quinze jours dans le Midi, chez M. Duchâtel, chez

mon cousin à Agen, etc., anciennes dettes que je veux mettre

ensemble et payer. C’est donc du 15 septembre au 5 octobre que

vous pouvez me donner le complet plaisir de votre bonne amitié.

Dites-moi que vos arrangements s’accorderont avec les miens. Je

m’y prends d’avance pour vous le demander.

Je viens de lire l’article de M. Foisset, que je trouve excellent de

toutes façons, parfait pour moi et très bon politiquement. Autant

je déteste l’éloge banal, autant je suis sensible à la vraie sympa-

thie, et je ne m’y trompe pas. Je suis bien sûr que si nous causions

tête à tête, M. Foisset et moi, nous découvririons bientôt que nos

petites dissidences ne sont même pas réelles, et qu’il ne nous

faudrait pas beaucoup de paroles pour nous mettre d’accord à peu

près sur toutes choses.

Moi aussi, je regrette beaucoup M. Leprévost. C’était encore un

homme sur qui je comptais; d’un esprit moins élevé que

M. Foisset, mais d’un jugement bien sûr et d’un cœur bien fidèle.
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Et prenant si honorablement et si doucement la vie ! Il me semble

qu’il aurait dû en jouir plus longtemps. De toutes les volontés de

Dieu, les plus obscures sont celles qui touchent les personnes;

je vois clair dans l’histoire des peuples, je m’incline devant les

ténèbres du sort des individus et de ses motifs.

Vous voulez donc venir le 25 août à l’Académie. Je serai à Paris

le 22 avec mes deux filles, qui veulent aussi y venir, et même y
mener leur fille Marie. Je ne puis pourtant pas vous promettre de

belles et extraordinaires vertus. Celles qui m’échoient en par-

tage sont très dignes de sympathie, mais très simples. Je passerai

à Paris la semaine du 22 au 28.

Adieu, chère Madame. Voilà, ce me semble, une lettre bien pure

de politique. J’en ai fait beaucoup hier soir en revanche; devinez

avec qui..., avec Duvergier de Hauranne qui tourne autour de moi

depuis cinq ans pour revenir ici, et qui y est enfin revenu. Quand
vous viendrez en septembre, notre conversation sera plus intime.

A J/”® Lenormant.

Val-Richer, 6 août 1859.

Chère Madame, je remontais dans mon cabinet pour vous écrire,

et je trouve votre fils chez Henriette. Je suis charmé de le voir. Il

vous portera demain ma lettre. Je viens de causer avec lui du
Mémoire qu’il prépare sur l’alphabet phénicien, il m’a très bien

exposé et les faits et ses idées. Ce sera un travail plein d’intérêt,

et j’espère bien qu’il aura le prix.

La messe de Saint-Ouen est demain à dix heures et demie.

J’aurais un grand plaisir à aller passer un ou deux jours à Main-

tenon C et à les passer avec vous. Le lieu me plaît, et les maîtres

du lieu bien davantage, mais c’est un plaisir que je ne puis me
donner cette année. Je suis très occupé de mes troisième et qua-

trième volumes, et pas très avancé. Je voudrais pourtant les publier

l’un et l’autre au printemps prochain. J’ai eu et j’ai en perspective

d’ici là plusieurs petits dérangements. On m’a demandé, et je n’ai

pu ni voulu refuser, et j’ai écrit (l’esprit et le cœur un peu tendus)

un article sur la princesse de Lieven pour la grande biographie,

sous mon nom. J’écris en ce moment mon rapport sur les prix de
vertu pour le 25 août. J’aurai à m’occuper cet hiver de mon dis-

cours sur M. de Tocqueville. Je veux aussi tenir ce que je vous ai

* Chez le duc de Noailles.
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promis sur Madame votre tante. Quand j’aurai lu les deux volumes,

je vous dirai dans quelle place et sous quelle forme je préférerai

d’en parler. Mais, dans tous les cas, j’en parlerai. Voilà bien des

choses. De plus, je ne puis me dispenser de tenir au mois d’octobre

la promesse faite depuis plusieurs années à Duchâtel et à mon
cousin, le receveur général d’Agen, d’aller leur faire une petite

visite. Je prendrai quinze jours en octobre (après le h) pour cette

course. Vous voyez : il n’y a pas moyen de placer dans cette fin

d’année une affaire ni un plaisir de plus. Chargez-vous, je vous

prie, d’exprimer au duc et à la duchesse de Noailles mes regrets

bien sincères. J’aurais été charmé de leur présenter mon fils.

J’espère que je serai plus libre une autre année. Nous parlons

toujours des années comme si nous en disposions : il faut bien. Le
problème à résoudre en ce monde, c’est d’être toujours prêt à la

mort, et de vivre comme si on avait à soi l’éternité.

Sur ce, adieu, chère Madame. Je compte sur vous du 20 sep-

tembre au 4 octobre. Ce sera bien aimable à vous d’être ici le 4.

Mille tendres respects.

Guizot.

CVIl

A Lenormant.

Val-Richer, mercredi 10 août 1859,

Vous avez tort de douter, chère Madame, et d’appeler votre

doute du nom de peur. J’ai toujours eu et j’ai toujours le projet

de faire un article sur vos deux volumes et de le mettre dans la

Revue des Deux Mondes sous ce titre : Madame Récamier. Seule-

ment, je n’ai pas voulu vous le promettre formellement ni en rien

dire à Buloz avant d’avoir lu les deux volumes, étant décidé à deux

choses, à vous faire plaisir et à dire ce que je croirai vrai. Il faut

que j’aie lu pour savoir comment je dois m’y prendre pour me
satisfaire moi-même sous ces deux rapports. Même à part votre

plaisir, j’en aurai moi-même à parler de ce temps, de cette société,

de ces souvenirs, et en ce qui touche madame votre tante, je suis

parfaitement sûr de ne rien dire qui ne vous convienne parfaite-

ment; mais je ne suis pas aussi sûr d’accepter votre prétention

(comme vous dites) de faire voir, à moi comme aux autres, un

Chateaubriand autre que celui que je connais. J’ai déjà parlé de

M. de Chateaubriand, et je n’en ai parlé qu’après y avoir bien

pensé, et après avoir lu les lettres que vous allez publier. Je veux

respecter votre sentiment et garder ma liberté.

Quant aux Débats, je m’étonne que vous ne pressentiez pas les
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petites difficultés que nous y rencontrerons peut-être pour votre

désir. Je vous les expliquerai quand nous nous verrons à Paris.

J’espère bien les surmonter.

Si vous aviez quelques exemplaires des deux volumes avant

le 22, jour où j’irai à Paris, je vous prierais de m’en envoyer un.

Je serais bien aise de les lire le plus tôt possible. Sur ce, je vous

dis adieu avec le tendre respect que je vous porte depuis si long-

temps. Tout mon monde va bien. Les nouvelles de de Soigne,

que Guillaume m’a rapportées de Trouville, sont tristes.

Guizot.

GVIII

A Lenormant.

Frugnave, près Agen, 18 octobre 1859.

Je reçois ici, chère Madame, votre lettre du 12, qu’on me ren-

voie de Lagrange. Je ne vous ai pas écrit parce que je me suis

occupé de vous. Je vous donne les heures qu’à grand’peine

j’arrache à l’empressement des amis et des curieux. Gela me plaît, et

à cause de vous et à cause du sujet même. Je ne doutais pas du
succès et j’en jouis pour vous. Le sentiment que vous avez porté

dans votre œuvre mérite cette récompense. Dieu ne permet pas, je

pense, que nous ayons une vue claire des relations qui subsistent

encore entre nous ici-bas, et ceux que nous avons aimés; mais je

suis sûr, malgré les ténèbres qui nous séparent, que madame votre

tante est touchée de la tendre fidélité de votre cœur.

Je ne vous écris que pour vous empêcher de dire que je ne vous
ai pas écrit. Je suis à l’état de place assiégée ou de bête curieuse

ambulante. Je vais demain chez M. Dumon, après-demain à Tours,

samedi dîner chez Moliien, à Jeurs, et coucher à Paris. Je me
promets d’être au Val-Richer mardi ou mercredi, le 25 ou le 26.

Je vous y attendrai le 2 novembre. Nous avons beaucoup parlé de

vous, Vitet et moi. Il a vraiment de l’amitié pour vous. Mais

j’entends bien que ma part vaille mieux, celle que je vous donne et

celle que je reçois de vous. Il reste à La Grange jusqu’au 30 octobre.

Adieu, chère Madame. Donnez-moi, au Val-Richer, des nouvelles

de vous et de vos voyageurs. Etes-vous sûre que la grossesse de

M“° de Falloux n’amènera pas, pour son mari, un grand chagrin?

On dit qu’elle est d’une si mauvaise santé.
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CIX

A Lenormant.

Yal-Richer, 27 novembre 1859.

Chère Madame, je n’ose pas vous parler R J’ose à peine penser à

vous. Il n’y a point de paroles. Il était tout pour vous, et pour

moi l’un de mes meilleurs, de mes plus anciens, de mes plus surs

amis. Vous ne vivrez plus que dans le passé et dans l’avenir. Vous
l’avez rendu heureux. Vous avez été heureuse avec lui. Vous vous

retrouverez l’un l’autre. Vous avez la foi et l’espérance. Laissez là

tout le reste. Soignez-vous pour vos filles, pour vos petits- enfants.

Et croyez bien que, de tous vos amis, il n’y en a pas un qui vous

porte plus de sympathie et d’affection que moi.

Guizot.

Je demande à François de m’écrire quand vous l’aurez rejoint.

ex

A Lenormant.

Yal-Richer, 3 décembre 1859.

Chère Madame, vous me pardonnerez de n’être pas là. Hier i)

pleuvait à torrents, aujourd’hui il gèle assez fort. J’ai un commen-
cement de bronchite qui me prend à cette époque et qui, même ici,

m’enferme habituellement dans la maison. Il faut absolument que

je termine, dans ce mois-ci, mon troisième volume et que je

l’apporte à Paris pour en commencer l’impression. Mes enfants se

récrient contre un voyage, et je sens qu’ils ont raison. Je vous dis

tout ceci pour moi-même bien plus que pour vous. Il m’en coûte

beaucoup, plus que je ne vous le dis, de ne pas vous voir et de

n’être pas là.

La petite lettre que François m’a écrite en arrivant à Marseille

m’a donné un de ces tristes et pourtant réels plaisirs qui se mêlent

à nos chagrins. J’ai joui de le savoir arrivé, point malade, réuni à

vous et occupé de vous, comme il l’est et le sera. Laissez vos amis

s’occuper de lui et faire pour lui, pour son avenir, ce que vous ne

pouvez ni ne devez faire vous-même. Votre fille Juliette me louche

par la vivacité de ses sentiments et de ses préoccupations pour son

^ La nouvelle subite de la mort de M. Charles Lenormant à Athènes
venait d’arriver en France.
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frère. J’ai fait et je ferai tout ce qui dépendra de moi pour lui venir

en aide.

Quand vous serez établie dans votre triste repos, quand vous

éprouverez le besoin et que vous aurez la force de laisser sortir

quelque chose de votre âme malade, vous me direz comment vous

êtes. D’ici là, vos enfants et Guillaume me parleront de vous et me
tiendront au courant de tout ce qui vous touche. Mon fils en est, je

vous assure, aussi préoccupé que vos filles, et que les miennes.

Laissez-moi vous embrasser fraternellement.

Guizot.

CXl

A Lenormant.

Vai-Richer, 6 décembre 1859.

Chère Madame, pardonnez-le-moi; malgré le désespoir de vos

paroles, malgré l’amertume de celles qui m’expriment votre regret

de ne pas me voir auprès de vous pour pleurer avec vous, j’ai pris

un triste plaisir à revoir votre écriture. Vous me demandez de

prier pour vous. Je pense à vous sans cesse, et ma pensée est pour

vous une prière continuelle. Je sais, autant qu’il peut être donné

à un autre de le savoir, je sais ce que vous perdez, car je sais ce

que vous aviez. Je vous ai vue heureuse, c’est la mesure de votre

malheur. Il était excellent et il vous aimait! Et il vous avait tou-

jours aimée! Et vous l’aviez toujours aimé! Vous payez chèrement

aujourd’hui ce bonheur si grand et si rare. Pourtant vous ne

voudriez pas ne pas l’avoir connu et possédé. Non pas pour vous

seulement, mais pour moi-même, le bonheur, quand il était là,

m’a souvent fait peur. C’est pourtant quelque chose, même quand
on le pleure, de se dire qu’on en a joui, et d’en retrouver l’image

dans sa mémoire. Le vieux duc d’Ormond avait perdu son fils,

le comte d’Ossory, un jeune homme charmant, tué en duel; et

quand on essayait de le consoler, il disait toujours : « J’aime mieux
mon fils mort que tout autre fils vivant. » Vous vous dites cela

de votre mari, et vous avez encore votre fils. Soignez-vous pour lui;

donnez-lui tout ce qui vous reste. Il a besoin de vous.

J’ai soixante-douze ans, et plus d’un devoir encore à remplir en

ce monde. Voilà pourquoi je ne suis pas auprès de vous aujour-

d’hui, demain. Je ne vous reverrai que dans trois semaines.

Redites-moi votre regret tant que vous voudrez, je n’y verrai

qu’une marque de votre amitié et je me dirai que vous trouverez

peut-être quelque douceur à me revoir.

Je vous embrasse, et votre fils aussi.

10 JUILLET 1896.

Guizot.

7
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CXII

A Lenormant,

Val-Richer, 11 décembre 1859.

Chère Madame, le Moniteur qui m’arrive ce matin m’apprend

les nominations qui viennent d’être faites au cabinet des médailles.

On m’écrit] d’autre part, et de bonne source, que le ministre est

très disposé à faire là, à François, sous un titre convenable, une

position convenable et qui lui ouvre du premier coup la carrière

de son père. Je suis convaincu que c’est pour lui la meilleure.

Elle lui est à la fois naturelle et honorable, et bonne dans l’avenir.

Il y est très propre et déjà très distingué. Tout le monde trouvera

simple] et juste ce qu’on fera là pour lui, maintenant et plus tard.

11 n’y a rien là de politique, rien d’embarrassant pour la conscience

et la dignité. Je ne concevrais pas quel motif pourrait empêcher

votre fils d’entrer là où son père est resté, sous le gouvernement

actuel comme sous les précédents. De sa part, l’hésitation sem-

blerait un doute sur la convenance de ce qu’a fait son père. Que
François ne sefprive [pas des avantages d’une si honorable héré-

dité. Il est bien jeune encore; mais quand on a déjà fait des pas

et obtenu des succès] dans une carrière, il ne faut pas en changer

légèrement pour une susceptibilité excessive ou dans des espé-

rances très incertaines. Je me fais un devoir d’amitié de vous

dire, à ce sujet, ce] que je pense après y avoir bien pensé; ne

laissez pas votre fils renoncer à son avenir naturel et légitime;

vous savez bien [que je ne vous conseillerais jamais, ni à vous ni

à lui, aucune démarche contraire à votre dignité; mais gardez-vous

de la mettre à repousser la justice qu’on est, d’après ce qui me
revient, disposé à vous rendre. Vous êtes de ceux qui savent

concilier leur indépendance avec les convenances, et qui n’ont pas

besoin de se hérisser pour se défendre. J’aurais mille choses à

ajouter et je regrette vivement de n’être pas auprès de vous pour

vous les dire. Je vous ai quelquefois dit que je vous aimais fra-

ternellement; vous ne le croirez jamais trop, jamais assez. Confiez-

vous à ma susceptibilité pour vous comme à mon amitié, et n’ajoutez

pas des complications^évitables à une douleur si cruelle.

Ecrivez-moi souvent, je vous prie, en attendant que j’aille vous

voir. Parlez-moi de l’état de votre âme comme de votre santé; vous

ne me direz rien que je ne comprenne, que je ne trouve naturel et

juste. Votre mari a mérité de vous tout ce que vous souffrez, tout

ce que vous souffrirez pour lui. J’ai été et je reste ému jusqu’au

fond du cœur du courage chrétien avec lequel, loin de vous, il a
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renoncé à l’espoir de vous revoir ici-bas. Et aussi d’une autre

chose : de l’explosion de sentiment national en Grèce à son sujet.

Que ce courage de votre mari vous soit un exemple, et le senti-

ment de la Grèce une douceur. Dieu vous commande ce courage

et vous permet ce soulagement.

Mon fils est venu passer vingt-quatre heures avec moi et

retourne à Paris. Ayez un peu d’amitié pour lui, de votre amitié

maternelle. Il vous est tendrement dévoué.
Guizot.

CXIII

A Lenormant.

Val-Richer, 15 décembre 1859.

Chère Madame, car je persiste à ne pas plus changer avec vous

mon langage que mes sentiments, j’honore trop mes amis pour

jamais leur faire ce que vous appelez la morale; mais je les aime

assez pour leur dire franchement ce que je pense sur ce qui les

touche, et plus ce qui les touche est important pour eux, plus ma
franchise avec eux est entière. Voilà pourquoi je vous ai écrit ce

que je vous ai écrit. Si vous y aviez vu autre chose que ma pro-

fonde amitié pour vous, vous vous seriez trompée.

Vous avez parfaitement raison de ne vouloir accepter pour votre

fils rien que de convenable, et je serai, pour vous et pour lui, aussi

fier que vous-même. Certainement on a eu tort de ne pas faire

tout de suite. Je ne sais pas ce qu’on fera, mais je veux espérer

qu’on fera ce qui convient. Tout ce dont je vous conjure, c’est de

ne rien faire et de ne rien dire qui nuise au bon vouloir ou à la

'bonne pudeur.

Je sais votre élévation d’âme et votre courage. Vous aurez tout

celui qu’il faudra. Je sens vos sacrifices; il n’est pas vrai qu’une

grande blessure empêche de sentir les petites. Que parlez-vous de

la crainte d’importuner vos amis? Ceux qui vous aiment seront trop

heureux s’ils peuvent vous être bons à quelque chose. Vos dispo-

sitions pour les tableaux, portraits, etc., sont dignes de vous, et

vous placez bien ce que vous donnez. Il faut que le musée et le

public vous payent convenablement le reste. Vous avez raison de

faire effort pour garder à votre fils la bibliothèque de son père.

Adieu, chère Madame. Pleurez et priez. On prie ici beaucoup

pour vous, bien tendrement. Il y a une inscription de tombe qui

m’a toujours beaucoup touché : La première au rendez-vous. Il a
été le premier. Adieu.

G.



LI-HUNG-CHANG

L’homme d’Etat célèbre qui fut successivement proclamé « le

Bismarck de la Chine », puis, lorsqu’il eut signé le traité de Shimo-

noseki, son « Jules Favre », après avoir représenté le Géleste-

Empire au couronnement du tsar, s’est proposé de faire un tour

d’Europe. Il a visité Berlin, il arrive à Bruxelles, demain il sera à

Paris, puis il gagnera Londres et rentrera en Chine par les Etats-Unis.

Le rôle considérable, très exceptionnel, qu’a joué Li-Hung-

Chang dans la conduite des affaires de l’Empire, le monopole des

relations extérieures de la Chine, qui lui semble à peu près dévolu,

sa qualité d’ambassadeur d’un souverain qui règne sur quelque

hOO millions de sujets, suffiraient à rendre son personnage intéres-

sant, s’il n’était déjà l’exotique par excellence, et pour cela, objet

sensationnel de curiosité aussi bien à Berlin qu’à Paris et à Londres.

Li, né en 1822 à Anhui, localité voisine deLuchow-fu, préfecture

de la province d’Aganhwei, est par conséquent âgé de soixante-

quatorze ans. D’aspect imposant, haut de plus de 6 pieds, ses

traits ne manquaient ni de caractère, ni d’une certaine noblesse

avant qu’une atteinte de paralysie n’ait fermé son œil gauche,

avant aussi qu’une balle japonaise n’ait balafré sa figure. Mais la

marque distinctive de sa physionomie et de sa personne, c’est une

morgue dédaigneuse et l’astucieuse finesse propre au lettré chinois.

Malgré son grand âge, en dépit d’une santé précaire, il a conservé

une remarquable lucidité d’esprit; aussi S. M. Kwang-Su l’a-t-il

envoyé à Moscou en qualité d’ambassadeur extraordinaire, le pré-

férant au prince Rung et au prince Ching, l’un et l’autre membres

de la famille impériale, dont la Russie se serait mieux accommodée,

a-t-on prétendu à Péking.

Conformément aux statuts de l’Empire, c’est au concours que

l’ex-vice-roi du Chilhi dut son entrée dans la carrière administrative.

Gradué à Nanking en 18/i5, deux ans après il était reçu membre du

Hanlin-Yuen. Cette académie réunit, on le sait, l’élite intellectuelle

de la Chine; aussi n’y est-on admis qu’à la suite d’examens mul-

tipliés, subis, le plus souvent, en présence de l’empereur lui-même,

mais présidés toujours par les plus hauts dignataires de l’Etat.

Véritable pépinière de lettrés, c’est parmi ses membres que se

recrutent les conseillers du souverain et les titulaires des grandes
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charges publiques. « Ce corps, dit Wells Williams paraît avoir

une certaine analogie avec la congrégation d’hommes instruits à

laquelle les rois de Babylone confiaient l’éducation des jeunes gens

d’avenir; sans doute, les membres du Hanlin-Yuen ne professent

pas, mais l’empereur les consulte en toute circonstance importante,

de même que Belshazzar consultait les Chaldéens. »

L’insurrection des Taïpings commença de mettre Li en évidence;

à la tête d’un gros de partisans, il sut défendre les habitants de sa

province contre les déprédations des rebelles et des troupes impé-

riales; dans la suite, il prit part, avec le marquis Tseng, à la lutte

contre les armées de la révolution, et, en 1862, devenu gouver-

neur du Kwang-Su, il coopéra, avec l’Américain Fred-Ward, à

l’organisation d’un corps chinois encadré de soldats étrangers que

commandaient des officiers occidentaux. Cette troupe fit preuve de

réelles qualités militaires, obtint de nombreux succès et fut pom-

peusement qualifiée d’ « armée invincible ». A la mort de Ward,
son lieutenant et compatriote Burgevine hérita du commandement,
mais à la suite d’intrigues auxquelles Li-Hung-Chang ne semble

point être resté étranger, il dut le résigner, et l’illustre Gordon

devint alors chef des Chang-Sheng-Ping.

Le caractère chevaleresque du héros de Rhartoum ne pouvait

guère s’accommoder des façons essentiellement asiatiques de Li,

et les plus graves difficultés ne tardèrent pas à naître entre eux.

Certain jour, le Futaï (gouverneur), qui d’ailleurs ne passa jamais

pour fort scrupuleux, se refusa, sous un futile prétexte, à payer

leur solde aux troupes commandées par Gordon. L’officier anglais,

exaspéré de la mauvaise foi de Li, rentra, suivi de ses hommes, à

son quartier général, et refusa d’en sortir aussi longtemps que

satisfaction n’aurait point été donnée aux réclamations de ses

soldats. Sur ces entrefaites, des circonstances plus sérieuses

encore le déterminèrent à se démettre de ses fonctions.

Chung-Wang, le général en chef des Taïpings, s’étant rendu,

lui et huit de ses lieutenants, Li promit solennellement à Gordon
que les neuf prisonniers auraient la vie sauve. Cependant, aussitôt

que celui-ci se fut éloigné de Soochow, Li, se sentant les coudées

franches, manda Chung-Wang et ses huit compagnons à bord de

la jonque qui lui servait de résidence, sous prétexte de leur offrir

un grand repas, et les fit décapiter; le lendemain, les neuf cada-

vres étaient alignés sur les berges de la rivière.

On a raconté que Gordon, aussitôt qu’il eut appris l’horrible

drame, revint furieux à Soochow et chercha Li-Hung-Ghang toute

* The middle Kingdom, by Wells Williams. London, 1883.
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une journée, très résolu à lui brûler la cervelle; il va sans dire que
le prudent Futaï évita soigneusement de rencontrer le bouillant

insulaire, et resta coi au fond de son yamen, attendant pour en

sortir que celui-ci fût hors de la ville.

Quoi qu’il en soit, Gordon, écœuré de ces odieuses machina-

tions, cessa tout rapport avec Li, lui refusa son concours, et fina-

lement se désista du commandement de 1’ « armée invincible ».

Plus tard, assure-t-on, le brave Anglais aurait oublié ses griefs;

l’assassinat de Wang et de ses camarades n’aurait pas suffi à

complètement détruire la haute idée qu’il avait des magistrales

capacités de l’homme d’Etat chinois, et, s’il faut en croire M. H.

Norman i,
il aurait même été jusqu’à dire dans une de ses lettres :

« Malgré le meurtre de Wang, Li n’en est pas moins un homme
valant le sacrifice d’une vie que j’ai cessé d’estimer. »

En 1867, Li-Hung-Chang, après avoir heureusement réprimé

les rebelles du Shantung, fut nommé gouverneur général du Hu-
Rwang; en 1870, il devenait vice-roi du Ghilhi, la plus importante

des vice-royautés chinoises; enfin, en 1884, la grande secrétairerie

d’Etat lui était dévolue. A cette époque, le palais de Li à Tientsin

n’était rien moins que le siège effectif du ministère des affaires

étrangères, à ce point que l’on fut à se demander si les agents

diplomatiques des puissances occidentales ne résideraient pas plus

utilement à Tientsin qu’à Péking. Fallait- il, disait-on, que ceux-ci

s’obstinassent à se dépenser inutilement en démarches stériles

auprès du Tsung-li-Yamen et à s’énerver en discussions vaines

avec ses membres, alors que le bureau siégeant à la capitale n’était

chancellerie que de nom.

En fait, chaque fois que le Céleste-Empire eut à traiter avec

les gouvernements étrangers, ce fut Li qui lui servit de porte-

parole; la convention de Ghefoo, signée en 1876 par sir Thomas
Ward, le traité Fournier, en 1884, celui conclu par M. Patenôtre,

en 1885, l’arrangement intervenu entre la Chine et le Japon

représenté par le comte Ito, ont tous été invariablement débattus

entre les diplomates dont les noms viennent d’être cités et Li-

Hung-Chang. Ce n’est pas à dire qu’il ait toujours été approuvé à

maintes reprises, il encourut le blâme de son souverain, et, en

diverses circonstances, la Gazette de Péking publia des rapports

visés par l’empereur, qui, en termes violents et amers, censuraient

ses actes. Son influence n’en était pas moins prépondérante, et il la

devait, en grande partie, au corps de troupe armé et exercé à

l’européenne qu’il avait organisé dans sa province ; on a prétendu

^ The peoples and politics of the Far-East, by H. Norman. London, 1894.
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que ces forces comprenaient au bas mot 15 000 hommes. Mais il faut

se méfier de l’exactitude des évaluations célestes; en tout cas, il est

curieux de remarquer que ces soldats, les mieux armés et les mieux

disciplinés de l’Empire, n’ont pris, pour ainsi dire, aucune part aux

opérations de la guerre sinoqaponaise. Cette inaction, d’ailleurs

assez inexplicable, permit à certains bruits de se répandre, et on

laissa entendre que le vice-roi gardait ses troupes auprès de lui en

vue d’éventualités qui l’auraient amené à s’en servir dans un intérêt

tout personnel. Au demeurant, le rôle que joua le grand secrétaire

d’Etat durant la campagne, ne laissa pas que d’être assez incom-

préhensible : et, dans tous les cas, il ne fut pas glorieux.

Lorsque la guerre éclata, le prestige de Li-Hung-Chang brillait

d’un vif éclat, et le gouvernement impérial, comme le peuple

chinois, avait toute confiance dans l’habileté, incontestée jus-

qu’alors, du vieil homme d’Etat. Sa flotte, autant que son armée,

passait pour des instruments sérieux, non seulement en Chine,

mais même en Europe ; on pensait qu’il saurait les utiliser et on

croyait assez généralement que le Japon serait, à la longue, forcé

d’abandonner la partie. Les Anglais résidant à Shanghaï étaient, pour

la plupart, imbus de ces idées, la presse locale en fait foi, et il est

assez probable que les agents britanniques, d’habitude si bien instruits

des choses d’Asie, partageaient cette erreur, puisqu’au début des

hostilités les sympathies de l’Angleterre étaient acquises à la Chine.

Ces prévisions, on le sait, étaient fausses : les événements^en

ont démontré l’absolue vanité.

Généralissime, Li n’a jamais paru sur le théâtre de la guerre. De
son cabinet dirigeait- il, au moins, les opérations militaires? Avait-

il élaboré un plan de défense? Peut-être serait-il téméraire 'de

répondre à ces questions par l’affirmative.

Ministre de la guerre et chef d’état-major tout ensemble, il paraît

avoir fait preuve d’une insuffisance complète. Sa petite armée,

dont on disait merveille, on est réduit à chercher l’emploi qu’il en

en a fait; quant aux divers corps qui se sont mesurés avec Jes

Japonais, tout leur système était lamentable. Pauvrement armés,

ni exercés ni disciplinés, ils étaient la terreur des régions qu’ils

traversaient, et les populations appréhendaient infiniment moins

l’invasion des soldats du Mikado que le contact avec les Impériaux.

Tandis que les premiers remboursaient intégralement la valeur des

vivres réquisitionnés, les Chinois, au contraire, pillaient sans

merci leurs malheureux compatriotes mandchous. Le service de

l’intendance n’existant point, il fallait bien que le soldat vécut sur

l’habitant, et comme sa paye lui était ou très irrégulièrement ou
même point du tout servie, forcément, il volait.
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De service médical, il n’en était pas question, les quelques

ambulances qui ont fonctionné avaient été organisées par un petit

groupe démissionnaires protestants, hommes et femmes, se récla-

mant de la Convention de Genève, dont ils portaient les insignes.

Il serait injuste de ne pas rendre hommage, en passant, à l’initiative

et au charitable dévouement des membres de la Red Cross Society

de Tientsin; à l’aide des fonds relativement considérables qu’ils

recumllirent, des médecins missionnaires des deux sexes rejoignirent

les bandes chinoises opérant en Mandchourie et purent arracher à la

mort un certain nombre de blessés qui, sans leurs soins, auraient,

comme des milliers de leurs camarades, misérablement succombé.

Les savantes et minutieuses méthodes de l’état-major japonais

contrastaient singulièrement avec la déplorable incurie des Célestes.

Le chirurgien-major W. Taylor a déclaré, dans une récente con-

férence à Aldershot, que l’organisation médicale de l’armée japo-

naise était très supérieure à celle de l’armée anglaise. « La perfec-

tion des procédés mis en œuvre sur le champ de bataille est

absolument remarquable, dit-il ; elle a prouvé que le Japon n’avait

reculé devant aucune dépense pour assurer le meilleur fonctionne-

ment de ses ambulances : le corps chirurgical rivalisait de zèle et

de courage avec les ambulanciers. J’ai vu une escouade de bran-

cardiers manœuvrer sous le feu des Chinois, sans souci des balles

et des boulets, relever, en vingt minutes, quatre-vingts morts

ou blessés, les transporter hors de l’atteinte des projectiles, et ce,

non sans avoir donné quelques soins aux survivants. »

Grand maître de la flotte, Li-Hung-Chang n’a pas fait meilleure

figure.

A Ya-Lu, les matelots célestes se sont vaillamment comportés,

mais des critiques compétents ont hautement blâmé la tactique de

l’amiral chinois et très fort vanté, au contraire, les manœuvres

stratégiques des Japonais auxquelles ils auraient dû leurs succès.

On s’est plu tout naturellement à rappeler à cette occasion le congé

brutalement infligé par Li, quelque temps auparavant, à l’amiral

Lang, cet Anglais qui, durant plusieurs années, avait été le chef

réel de la marine chinoise. Il s’est dit assez généralement en

Extrême-Orient que les choses auraient bien pu tourner autrement

si Li-Hung-Chang, plus perspicace, avait maintenu l’officier étranger

dans ses fonctions.

Lorsque Port- Arthur fut menacé, quand Port-Li, ainsi nommé
parce qu’il en fut le créateur, fut attaqué, a-t-il donné de sa per-

sonne, fit-il un suprême effort pour conserver à l’Empire cette for-

teresse qui couvrait la capitale? Il faut croire qu’il ne sortit point

de sa coupable inaction, puisque, malgré les instances de l’impé-
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ratrice douairière, il fut dégradé, privé de ses titres, de sa déco-

ration de la plume de paon et de ses droits au manteau jaune.

La reddition de Weï-haï-Weï, Fabandon à Fennemi après une

assez molle défense de h cuirassés, de 6 canonnières, de 13 tor-

pilleurs ne sont point exclusivement imputables à Li. Sa part de

responsabilité ne serait cependant pas légère, s’il est vrai que

Famiral Ting avait reçu l’ordre formel de ne point sortir du port.

Aussitôt informé de l’approche de Fescadre Japonaise, Ting aurait

demandé à Li-Hung-Chang l’autorisation d’attaquer la flotte

ennemie, se faisant fort de lui infliger des pertes irréparables, dût

sa propre escadre éprouver de grands dommages. La réponse

télégraphique qu’il reçut de Li se terminait par ces mots : « Ne
quittez pas le mouillage. Si vous sortez de Weï-habWeï sans ins-

truction de ma part, si vous attaquez les Japonais, même en cas

de succès, vous aurez à répondre d’infraction à mes ordres. ^ » On
sait que le pauvre Ting se suicida avec cinq de ses olFclers aus-

sitôt que Weï-haï-Weï eut capitulé.

Avant qu’ils fussent capturés, les bâtiments chinois refusèrent

systématiquement de prendre contact avec les escadres Japonaises.

Une diversion sur les côtes du Nipon, que l’opinion générale

attendait, ne fut pas tentée; les transports chargés d’hommes et de

matériel de guerre qui se rendaient en Corée n’ont point été

inquiétés; cette attitude extra-prudente n’a pu être que la consé-

quence d’instructions émanants de Li, et il est assez difficile d’en

pénétrer le mobile.

•L’expédition en Corée, depuis longtemps souhaitée à ToMo,
avait éîé préparée avec un art minutieux. Dès que l’heure eut sonné,

les bureaux de la guerre, ne laissant rien au hasard, procédèrent

scientifiquement. En Chine, il en est allé d’une toute autre manière.

L’éventualité, la possibilité môme d’une guerre avec leurs voisins,

les conseils du Fils du Ciel ne l’avaient point soupçonnée. L’ou-

verture des hostilités les prit au dépourvu; non seulement les

Célestes ne s’étaient point préoccupés de la construction de voies

ferrées stratégiques permettant une concentration rapide des

troupes, non seulement ils avaient négligé d’instruire, de disci-

pliner et d’armer sérieusement les 1 250 000 hommes dont se

composaient, plus ou moins nominalement il est vrai, les effectils

des « Huit Etendards », de « l’Etendard Vert », des « Braves du
Hunan », et des divers corps d’irréguliers, mais le matériel des

arsenaux maritimes et les bâtiments eux-mêmes étaient laissés

à Fabandon et leur état d’entretien désastreux.

* North China Herald, 22 february 1895 : The War.
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Quelques traits suffisent à montrer l*incroyable désorganisation

du système administratif chinois. M. Little, directeur du North

China Daily News^ interrogé par un des rédacteurs du Galignanis

Messenger^ lui racontait, en janvier 1895, l’anecdote suivante :

(( Quelque temps avant la guerre, un Anglais en résidence à

Tientsin ayant eu besoin de terre pour exhausser le sol de son

jardin, il lui fut apporté des blocs de glaise dont une des faces

était peinte en noir. La forme et le décor des blocs lui paraissant

étrange, il s’enquit de leur provenance. Quel ne fut pas son éba-

hissement en apprenant qu’ils avaient été fabriqués pour simuler

des obus de torpilleurs. Li-Hung-Chang ayant annoncé qu’il visi-

terait l’arsenal, on avait imaginé de remplacer les projectiles en

fonte, disparus des parcs d’artillerie, par des piles d’obus en terre!

Le grand personnage n’était pas plus tôt rentré à son yamen que

les ouvriers de l’arsenal brisaient à coups de marteau les simili-

obus devenus inutiles après le départ de Li et en livraient les

morceaux à l’étranger stupéfait. »

Autre fait tout aussi caractéristique. « Récemment, écrivait, le

7 septembre 189Zi, aux Débats, son correspondant à Shanghaï, on

a voulu armer les canonnières Armstrong, dites alphabétiques,

construites spécialement pour la défense du Peï-ho. Ces petits

bâtiments portent à leur avant un canon de 35 tonnes : on s’est

aperçu que des pièces importantes de ces canons avaient disparu,

et il est à peu près impossible aux Chinois de les remplacer avec les

moyens dont ils disposent. Ces pièces auront été dérobées par les

matelots pour être vendues par eux comme vieille ferraille! Il est

malheureusement à craindre que des faits de même nature, et

peut-être d’une plus grande gravité encore, ne soient découverts

dans l’avenir. »

Après avoir donné à entendre que les agissements de Li méri-

taient de nombreuses critiques, la loyauté commande de faire

valoir à sa décharge deux considérations susceptibles d’atténuer,

dans une certaine mesure, sa part de responsabilité : d’abord, la

corruption éhontée du fonctionnarisme. chinois. Elle est tellement

entrée dans les mœurs qu’elle est, pour ainsi dire, acceptée; et il

est permis de se demander si Li, dont la délicatesse personnelle

h’est peut-être pas à l’abri de tout soupçon, aurait pu, en dépit de

sa haute situation, mener à bien ou même tenter une réforme s’atta-

quant à des abus invétérés, constitutionnels, pour ainsi dire.

En outre, il ne faut pas perdre de vue que deux partis hostiles

l’un à l’autre divisent la Chine gouvernementale. L’un, celui des

vieux Chinois, adeptes orgueilleux et intransigeants d’une civilisa-

tion plus de vingt fois séculaire, ne veut absolument rien savoir
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des idées et des choses occidentales et se refuse à reconnaître

jusqu’à l’évidence des faits.

L’autre, celui des Chinois modernes, très fier aussi et très con-

vaincu de l’excellence du système céleste, mais admettant, tout en

les maudissant, certaines supériorités étrangères.

Cette division, nettement accusée dans les sphères élevées,

s’observe aussi, mais infiniment moins accentuée, il est vrai,

parmi les simples lettrés et parmi les gens du peuple. Les Célestes,

habitant des concessions ou vivant dans leur voisinage, les nom-

breux émigrants revenus en Chine après un séjour plus ou moins

prolongé aux États-Unis, aux Straits Settlements, etc., se sont forcé-

ment rendu compte que, par-delà le Royaume des Fleurs, il y avait

des continents et que ces continents étaient habités par des hommes
de structure physique et intellectuelle différente de la leur, de

mœurs bizarres contrastant singulièrement avec leurs propres

mœurs. Mais ils se sont convaincus tout aussi bien que ces barbares

disposaient de forces militaires et industrielles dont la Chine ne

saurait impunément méconnaître la redoutable puissance. Ceux-ci,

évidemment, ne partagent point au même degré les préjugés de

ceux de leurs compatriotes qui résident loin des ports ouverts, ou

n’ont pas franchi les limites des provinces situées à l’intérieur de

l’Empire. Quoi qu’il en soit, il faut reconnaître avec M. Curzon^

que la généralité de la nation chinoise est essentiellement conser-

vatrice, réfractaire jusqu’iei à toute réforme et, par cela même,
hostile aux méthodes occidentales.

Li-Hung-Chang, s’inspirant de ses observations personnelles,

forcé tout aussi bien, ne nous le dissimulons pas, par les circons-

tances, donna, à la suite du fameux marquis Tseng, dans la voie

des transformations, accepta et appliqua certaines innovations de

forme et d’origine occidentale, et, rompant ainsi avec la tradition

de l’immuable, devint le chef du parti « Jeune Chinois ».

Energiquement et constamment soutenu par l’impératrice douai-

rière, morte récemment, il n’en était pas moins en butte à la haine

et aux intrigues des « vieux Chinois », membres du Hanlin et du
Li-Pu, personnages importants du monde de la cour. Dès les

premiers échecs subis par les Célestes, en Mandchourie, les adver-

saires de Li ne manquèrent pas d’attribuer à ses emprunts aux fils

exécrés d’Occident les revers des troupes chinoises. Comment les

soldats du Fils du Ciel pouvaient-ils être battus par les « Wojèn »

(vils crétins)? Comment un peuple minuscule osait-il même s’atta-

quer aux innombrables enfants du géant céleste? 11 n’est pas jus-

< Prohlems oftheFar-East, by the Hon. George Gurzon. M-P. London, 1894.
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qu’aux concubines qui ne s’acharnassent contre Li! Un curieux

décret impérial, paru dans la Gazette de Pékhig (N“ du 26 no-

vembre 189/i), montre que l’impératrice douairière, émue des

attaques dont son ami (on a prétendu qu’elle songea à l’épouser

était l’objet, intervint auprès de l’Empereur et obtint de lui que
ces dames fussent rappelées à leur rôle. En voici le texte :

En suite des informations qui Nous ont été transmises par Sa
Majesté impériale, l’impératrice douairière, Nous rendons le présent

édit. Depuis son avènement au trône, notre dynastie s’est toujours

appliquée à maintenir une stricte discipline à l’intérieur du palais et

à surveiller de très près les différents hôtes du harem impérial. Il

leur a été toujours formellement interdit de s’immiscer, de quelque

façon que ce soit, dans les affaires de l’État. Cependant Sa Majesté

a remarqué que les concubines impériales Ghing-Feï et Chang-Feï,

profitant des privilèges dont elles jouissent, ont cherché à user de

leur influence pour nous amener à leurs vues en matière politique,

et, à plusieurs reprises, ont sollicité de notre bienveillance l’octroi à

leurs amis et à leurs parents de maintes grâces et faveurs. Semblables

errements ne sauraient être tolérés, leurs conséquences étant grosses

de dangers pour l’avenir. Quoique leur bonne conduite générale ait

valu à Ghing-Feï et à Chang-Feï d’être progressivement élevées au

rang de concubines impériales de 3^ classe, considérant qu’elles n’en

méritent pas moins une punition susceptible d’empêcher que leur

fâcheux exemple soit imité. Nous ordonnons que lesdites dames
perdront deux de leurs degrés hiérarchiques. Nous estimons la peine

légère, elle n’en devra pas moins servir d’avertissement aux autres

membres du harem.

Pour atteindre leur but et perdre définitivement Li-Hung-Chang

dans l’opinion de tous, ses adversaires, jouant de l’incommensu-

rable orgueil du Chinois, n’hésitèrent pas à recourir à l’argument

favori des vaincus vaniteux. Grâce à leurs manœuvres, le cri

sinistre : « Nous sommes trahis ! » retentit un peu partout dans

les grands centres de l’Empire.

Furieusement attaqué de tous côtés, suspect et discrédité, il est

à supposer que Li ne fut pas toujours obéi, que ses ordres furent

souvent mal exécutés et toute sa politique contrecarrée : en quoi

sa responsabilité serait amoindrie et certaines accusations formu-

lées contre lui tomberaient ou perdraient au moins de leur gravité.

Quel singulier pays est la Chine! Ce Li-Hung-Chang maudit,

soi-disant organisateur de la défaite, qui passa pour disgracié à

jamais, c’est cependant à lui que seront confiées les destinées de

l’Empire; c’est lui qui, finalement, sera chargé de traiter au mieux

de la paix avec le Japon !

* Mesny's Cliinese miscellany, N° 21, Shanghaï, febrnary 1896.
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Quand Moukden fut menacé, Moukden, berceau des ancêtres de.

k dynastie, ville sacrée « qui se distingue entre toutes les villes,

a dit l’empereur Kienlong, comme le dragon et le tigre parmi les

animaux »; quand le port de Weï-haï-Weï eut été entouré d’une

ceinture de torpilles, emprisonnant les restes de la flotte chinoise,

on commença à s’émouvoir à Péking et il fut résolu que des pro-

positions de paix seraient faites au Mikado.

Chang-Ying-Huan, ancien
J
ministre de Chine à Washington, et

Shao-Yü-Lien, qui avait négocié en 1870 la rétrocession de la

Kashgarie au Céleste-Empire par les Russes, furent envoyés à

Nagasaki, avec mission d’arriver à un accommodement. Un citoyen

américain, M. Foster, secrétaire d’État sous l’un des derniers

présidents, leur était adjoint comme] conseil. A ce moment, les

Japonais n’étaient point pressés de conclure, la prise de Péking
les hantait; le comte Ito consentit néanmoins à recevoir les pléni-

potentiaires célestes, mais, avant l’ouverture des négociations, il

fallait procéder à la vérification des pouvoirs. Or il advint que
Chang-Y'ing-Huan et son collègue étaient tout simplement porteurs

d’une lettre de S. M. Kwang-Su au Mikado, lettre déplorant en

termes pathétiques, il est vrai, les horreurs de la guerre, mais ne
conférant nullement aux délégués chinois le pouvoir d’engager leur

gouvernement, le Fils du Ciel entendant bien, en effet, se réserver

la faculté de statuer en dernier ressort et de désavouer, au besoin,

ses envoyés. Malgré l’insistance des diplomates célestes, en dépit

d’une protestation rendue publique, tendant à démontrer la vali-

dité comme l’intégralité des pouvoirs dont ils étaient investis, les

pourparlers furent rompus et la mission’chinoise quitta Nagasaki.

Entre temps, les armées japonaises avaient gagné du terrain.

Weï-haï-Weï était, après Port-Arthur, tombé entre leurs mains
; la

flotte ennemie n’existait plus, et le golfe du Petchili étant libre, la

marche surPéking devenait une entreprise assez facilement réalisable.

Très surexcités, très enivrés, de leurs succès, les sujets du
Mikado étaient unanimes àRéclamer le couronnement de la cam-
pagne; de leur côté, les journaux ne cessaient de répéter que la

paix ne pouvait être signée,qu’après l’entrée solennelle des troupes

japonaises dans la cité impériale.^ Bref, les choses tournant de plus

en plus mal pour la Chine, oniprit sérieusement peur au Palais et

les regards se tournèrent du côté de Li.|Bientôt on apprenait que le

vieux vice-roi du Chilhi avait été mandé par l’Empereur, qu’il était

rentré en grâce, et que S. M. Kwang-Su l’avait nommé ambassa-
deur extraordinaire près la cour de Tokio, avec pleins pouvoirs,

très réguliers cette fois, de conclure la paix.

Le fait est qu’après de longues entrevues avec les différents
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ministres des puissances occidentales, Li s’embarquait pour Hiro-

shima, accompagné de M. Pethick, directeur du chemin de fer de

Kaïping, de l’Américain Foster et d’une nombreuse suite.

Persona grata au Japon, jadis lié d’amitié avec le comte Ito,

Li fut accueilli avec les plus grands égards à Shimonoseki, et le

gouvernement du Mikado se montra tout prêt à traiter avec lui.

Mais, se sentant maîtres de la situation, ayant d’ailleurs tout

intérêt à tirer les choses en longueur, les vainqueurs s’obstinaient à

refuser l’armistice que sollicitait l’envoyé du Céleste-Empire, lors-

qu’un heureux malheur lui vint en aide.

Li sortait un jour du palais où se tenaient les conférences, quand

un fanatique, un de ces chauvins imbéciles comme il s’en rencontre

bon nombre dans l’île du Soleil Levant, tira sur le vieillard et l’attei-

gnit dangereusement à la tête. Quatre heures durant, le médecin de

la cour mikadonale que l’empereur avait dépêché auprès de l’illustre

malade redouta un dénouement fatal ; ses craintes ne se réalisèrent

pas, mais la blessure était grave et la balle ne put être extraite.

C’est cette même balle que les rayons X montraient dernière-

ment à Li, enfoncée légèrement dans sa boîte crânienne. Ce tra-

gique attentat ne pouvait manquer d’émouvoir les chevaleresques

Japonais; une aussi flagrante atteinte au droit des gens ne laissait

pas que d’humilier profondément ces ardents néophytes de la civi-

lisation occidentale; enfin, ils n’étaient pas sans redouter les sévères

appréciations des puissances européennes dont ils avaient à cœur

de se ménager les bonnes grâces. Bref, sous ces diverses influences,

un mouvement d’opinion en faveur de la modération ne tarda point

à se manifester, et l’armistice, jusqu’alors refusé, fut consenti.

Li s’étant peu à peu remis, les négociations se poursuivirent,

et, on le sait, se terminèrent par le traité de Shimonoseki. Les

conditions que dut accepter le représentant de la Chine étaient

fort dures : la cession d’une partie du Liao-Tung comprenant Port-

Arthur, l’abandon de Formose, l’indépendance de la Corée, une

formidable indemnité de guerre enfin, avec certaines stipulations

ayant pour objet d’ouvrir la Chine au commerce étranger, telles

étaient, en substance, les exigences des Japonais : Li fut bien

forcé de les subir, et il ne paraît pas qu’il puisse encourir, de ce

chef, la critique des impartiaux. Ne savait-il pas, en effet, que la

Russie n’admettrait pas la mainmise d’une puissance quelconque

sur la presqu’île de Liao-Tung et sur Port-Arthur? N’était-il pas en

droit de soupçonner que la France ferait cause commune avec son

alliée? Ne connaissait-il pas les vues de von Brandt qu’il avait pra-

tiqué durant ses dix-huit années de résidence à Péking, en qualité

de ministre de l’empire allemand? Par suite, ne pouvait-il pas
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deviner la tactique de Guillaume II, puisque celui-ci écoutait son

ancien ambassadeur avec complaisance, et s’inspirait même volon-

tiers de ses conseils? Quant à l’Angleterre, n’était-il pas suffisam-

ment renseigné sur ses dispositions? Par son intervention au début

de la guerre demeurée, il est vrai, infructueuse, n’avait-elle pas

trahi son ardent désir du statu quo ?

Il n’est pas douteux que Li, n’ignorant aucune de ces combi-

naisons politiques, était fondé à croire, avec une sorte de certitude,

que la Chine rentrerait un jour en possession du Liao-Tung et de

son arsenal. On ne saurait dès lors s’associer aux sanglants repro-

ches que ne lui ont marchandés ni ses compatriotes ni certains

organes de la presse anglaise.

La cession de Formose excita tout aussi bien l’irritation des

Chinois, très légitime à ne considérer que le sentiment d’amour-

propre national; le grief se justifie moins, si l’on envisage les

intérêts politiques et économiques de l’Empire. La tentative d’orga-

nisation républicaine que l’on sait témoigne plutôt des aspirations

d’indépendance des Célestes résidant sur les côtes de Formose que

de leur ardent loyalisme. Quant aux peuplades sauvages de l’inté-

rieur de la grande île, non seulement elles ne reconnaissaient pas

l’autorité impériale, mais elles étaient en état de lutte perpétuelle

avec les Chinois, et il fallait entretenir des corps de troupes consi-

dérables pour protéger ceux-ci contre les incursions des aborigènes.

A regarder le côté économique, les avantages que tirait la Chine

de sa colonie apparaissent assez modestes; l’immigration n’était

pas nombreuse; quant au commerce, il n’était pas brillant si l’on

en juge par le rendement des bureaux de douane établis à Relung

et à Takow. Certes, l’abandon de Formose pouvait être regardé

comme un douloureux sacrifice, mais il ne constituait pas, à pro-

prement parler, un démembrement de l’Empire, et partant, il

n’était pas inadmissible. L’indépendance de la Corée n’était pas

davantage une de ces conditions qu’un patriotisme éclairé devait

refuser. Il ne faut pas oublier que le vasselage de la péninsule

était bien plus nominal qu’effectif et, d’ailleurs, l’histoire de la

Chine avait déjà enregistré bon nombre de précédents de même
nature, susceptibles d’alléger la portée mortifiante de la concession

souscrite par le négociateur chinois.

Reste l’indemnité de guerre.

Le comte Ito demandait 300 millions de taëls, mais il dut bientôt

s’apercevoir qu’il avait affaire à forte partie en la personne de Li,

Celui-ci se trouvait en effet sur son vrai terrain, aussi discuta-t-il en
madré banquier chinois, et du montant de l’indemnité et de l’échelon-

nement des règlements, et du taux de l’intérêt des sommes dont le
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versement devait être progressivement effectué. Après de longs débats,

le plénipotentiaire japonais réduisant ses prétentions d’un tiers, se

contenta de 200 millions de taëls (soit environ un milliard de francs)

et n’imposa à la Chine que des conditions de payement acceptables.

En résumé, si Li-Hung-Chang a fait preuve, en tant qu’organi-

sateur militaire, d’une incapacité difficilement contestable, voire

même d’une humiliante médiocrité ; s’il est permis de le tenir pour

responsable, dans la mesure qui a été dite, des défaites de la

Chine, on ne saurait sans injustice lui reprocher de n’avoir pas

habilement défendu les intérêts de l’Empire à Shimonoseki.

Cependant, lorsque, les négociations closes, il rentra à Tientsin,

on avait perdu de vue qu’il était parvenu à empêcher l’entrée

triomphale des armées mikadonales à Péking. L’opinion publique

lui était absolument hostile; on l’accusait communément d’avoir

signé la déchéance de la Chine en signant le traité, et le bruit se

répandait qu’il était de nouveau en défaveur à la cour. Il paraissait

bien alors que sa carrière active était terminée, et que désormais il

ne prendrait plus part à la direction des affaires politiques de

l’Empire. Mais voilà qu’il s’agit de faire choix d’un personnage de

marque pour représenter dignement le Fils du Ciel au couronne-

ment du tsar, et c’est encore à Li-Hung-Chang que l’on aura

recours! Tout d’abord, le Tsung-lLYamen hésita à confier au

décrié qu’était l’ancien vice-roi du Chilhi cette haute et délicate

mission : il lui fallait cependant bien reconnaître, en fin de

compte, que le personnel diplomatique, pas plus que la parenté

impériale, ne comprenait d’homme réunissant au même degré que

Li les aptitudes requises, alliant mieux à une situation considérable

dans l’État l’intelligence des choses d’Occident, et finalement l’am-

bassade extraordinaire lui était attribuée.

Les journaux ont raconté, par le menu, les détails de son voyage,

son embarquement à bord d’un paquebot des Messageries mari-

times; à Hong-kong, son refus, sous prétexte de quarantaine,

de descendre à terre, refus dont les Anglais se montrèrent, entre

parenthèse, très offusqués; la réception officielle qui lui fut faite à

Saigon, le banquet auquel il assista et le discours qu’il y prononça.

On a dit les égards dont il fut entouré par les Piusses; on a insisté,

non sans raison, sur les circonstances de son séjour à Berlin : nous

nous garderons bien d’empiéter sur le terrain de nos subtils repor-

ters et de suivre Li pas à pas dans ses pérégrinations; mais ces

notes seraient trop incomplètes si, ayant donné quelque idée de

l’homme d’Etat, nous n’esquissions point l’homme d’affaires.

La fortune de Li-Hung-Chang passe pour colossale; le New-
York World lui] attribuait dernièrement 500 millions de dollars
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(2 milliards et demi de francs) ; le chiffre est un peu gros, et il est

prudent de se rappeler qu’on voit toujours immense de l’autre côté

de l’Atlantique : quoi qu’il en soit, il est de notoriété publique que

Li est prodigieusement riche.

11 serait peut-être indiscret de rechercher les origines de ce grand

avoir; les mauvaises langues (sont-elles si mauvaises que cela?)

affirment que les sources n’en seraient pas d’une pureté cristalline.

Quoi qu’il en soit, on ne saurait nier que le vice-roi du Chilhi

est un puissant et habile manieur d’argent : c’est lui qui a créé, à

Shanghaï, la première filature de coton et le premier tissage méca-

nique, et il en est le principal commanditaire.

Ces établissements, ayant été détruits par un incendie, ont été

reconstruits et considérablement agrandis. Avant la guerre, cette

manufacture, unique en Chine, jouissait d’un véritable monopole :

Contrairement à la lettre et à l’esprit des traités, l’introduction des

engins mécaniques à vapeur, destinés aux étrangers, étaient pure-

ment et simplement prohibés, ceux-là seuls qu’importaient les Cé-

lestes trouvaient grâce devant la douane. On peut juger des profits

qu’assurait à laChinese Cotton MillC° cette ingénieuse combinaison,

due, sans aucun doute, à la fertile imagination de Li-Hung-Chang.

Le traité de Shimonoseki a nettement établi le droit pour les

étrangers de monter, sur le territoire des concessions, des usines de

toutes sortes, pourvues de moteurs mécaniques, aussi les voit-on

s’élever en nombre à Shanghaï. Aux dernières nouvelles, les travaux

de maçonnerie avaient été poussés avec une telle activité que les bri-

ques manquaient sur le marché : le monopole en question a donc vécu.

La seule voie ferrée existant en Chine est encore la propriété de

Li-Hung-Chang. Elle a été construite pour desservir les mines de

charbon de Raïping : primitivement, elle ne dépassait pas Tien-

tsin; elle atteint maintenant Shan-Haï-Kwan et elle couvre une

distance de 180 milles anglais. Peut-être la ligne de chemin de fer

elle-même ne donne-t-elle pas des bénéfices très considérables,

mais elle est un instrument indispensable à l’exploitation des houil-

lères, et celle-ci, dirigée par des étrangers de nationalité anglaise,

est remarquablement fructueuse.

Ses principaux clients sont les steamers de la China Merchant’s

Navigation C% société dont Li est également le grand bailleur de

fonds. Au dire de M. Curzon, les résultats de cette entreprise ne

seraient pas brillants, malgré les privilèges de toute nature dont

elle jouit, grâce à finfluence de son promoteur. Mais cette assertion

est britannique, et ne peut-on pas dès lors se demander si elle

n’émane point d’un concurrent jaloux?

Gros capitaliste, financier avisé, peut-être retors, c’est à l’initia-

10 JUILLET 1896 . 8
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tive de Li qu’est due la création des rares spécimens de l’industrie

occidentale établis en Chine
: par cela, il semble bien avoir servi

les intérêts de son pays, mais, en bon Céleste, il a surtout eu soin

de ne pas négliger les siens propres.

C’est, en effet, un vrai Chinois qui daigne honorer l’Europe de sa

visite; c’est par conséquent un de ses plus irréconciliables ennemis!

Les événements lui ont péremptoirement démontré que les barbares

étaient de taille à changer la face des choses en Chine : il a voulu

les voir chez eux. Notre civilisation l’étonne, elle ne le séduit pas,

il la hait! Ce n’est point, d’ailleurs, en badaud d’exposition qu’il

parcourt les villes d’Europe : c’est en épieur des systèmes qui ont

servi à faire brèche à la grande muraille et menacent de bouleverser

ces antiques institutions dont il est l’un des plus sectaires adeptes.

Pour peu qu’on y prenne garde, on observera, en effet, que c’est

uniquement la force sous toutes ses formes qui l’attire; l’Italie

avec ses musées pleins de chefs-d’œuvre, il la néglige; les mer-

veilles architecturales de l’Allemagne gothique, il les regarde d’un

œil distrait. L’usine Rrupp, au contraire, les ateliers Wulkan,
l’armée et la marine allemandes qui ont vaincu la nôtre, la flotte

anglaise qui passe pour la plus puissante du monde : voilà les

vrais objectifs de sa curiosité. N’est-ce point la force, ou tout le

moins l’image de la force qui l’attirait ces jours derniers à Frie-

drichsruhe? Le prince de Bismarck, qui a troublé l’équilibre du

monde, voilà le personnage d’Europe auquel Li voulait rendre

hommage; parce que ce personnage-là, il l’admire et l’envie; parce

qu’il rêverait d’être son émule et de chasser les étrangers de Chine,

comme le prince de Bismarck chassa la France de l’ Alsace-Lorraine.

Qu’on ne s’y trompe pas, Li-Hung-Chang a voulu connaître

l’Occident pour s’en mieux défendre et pour mieux acheminer la

Chine à prendre sa revanche, économique demain, politique, sinon

militaire, peut-être après-demain.

Ce ne sont pas les flatteries de l’Allemagne, les politesses de la

France, les avances de l’Angleterre qui modifieront son état d’âme,

il ne sera dupe ni des démonstrations courtoises dont il est l’objet,

ni des superbes parades qui lui sont données en spectacle sur terre

et sur mer; ni ces manœuvres ni ces appareils ne lui dissimuleront

les divisions intestines de l’Europe, ses querelles de clocher, l’état

maladif de son corps social; et le vieux Chinois rentrera dans son

yamen de Tientsin, s’applaudissant d’avoir entrepris un voyage

long et pénible, il est vrai, mais lui ayant permis de constater que

les races blanches ne sont pas plus préparées à résister à une

poussée industrielle ou autres des Jaunes, que le Céleste-Empire

n’était prêt lui-même à faire face en 189à à l’invasion japonaise.

Albert Perquer.
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Chaque jour, le nombre des documents à la disposition des

historiens de l’avenir s’accroît dans des proportions démesurées,

et l’embarras sera assurément grand de choisir parmi eux les plus

sûrs et les plus véridiques. Nous pouvons cependant dire que, si

on veut parler dorénavant de la Révolution française avec quelque

impartialité, si en pareil sujet l’impartialité est jamais possible, il

faudra de toute nécessité consulter les Dropmore Papers que

vient de publier le gouvernement anglais *.

Ces papiers comprennent les dépêches confidentielles qui for-

maient alors, comme elles forment aujourd’hui, la partie la plus

importante de la correspondance diplomatique, adressées à lord

Grenville 2, ministre des affaires étrangères, de 1791 à 1801, et

chargé à ce titre de tout le poids des négociations durant ces

temps orageux et difficiles.

Au début de notre Révolution, la sympathie pour le mouvement
libéral qui entraînait la France était générale chez le peuple anglais;

elle se montrait très vive chez le gouvernement que dirigeaient alors

Pitt et Dundas. Le roi Georges III était une exception, et les

nombreuses notes de lui que renferme le tome II des Dropmore
Papers trahissent ses préoccupations et ses irritations intimes 3.

^ La commission des manuscrits historiques instituée par le gouverne-

ment anglais a entrepris la publication des documents enfouis dans les

archives particulières, et les familles s’y sont prêtées avec empresse-

ment. Plusieurs de ces documents sont d’un intérêt exceptionnel. Je

citerai notamment les Cecil Papers appartenant à lord Salisbury, qui jettent

un jour nouveau sur le régne d’Elisabeth. Les Dropmore Papers ne sont pas

moins intéressants, le lecteur en jugera par les extraits que je donne.
2 William Wyndham Grenville, né en 1759, mort en 1834, créé baron

Grenville en 1790. Il était le frère de lord Temple, plus tard marquis

de Buckingham. Grenville quitta le ministère avec Pitt en 1801, à raison

de l’insurmontable opposition du roi au bill de l’émancipation des catho-

liques. Il se retira à Dropmore, où il classa les papiers dont il désirait la

conservation avec l’ordre le plus extrême. Ce sont ces documents que l’on

reproduit aujourd’hui.

2 On pourrait en citer un grand nombre, entre autres une datée de

Windsor le 5 mai 1792. « J’autorise lord Grenville, dit le roi, à prévenir
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Les manifestations révolutionnaires à Paris et dans les pro-

vinces, les inquiétudes qu’elles inspiraient, la misère qu’elles

entraînaient, changèrent assez rapidement ces dispositions favora-

bles. Les lettres particulières dépeignaient la situation sous une

couleur chaque jour plus sombre; elles contrastaient singulièrement

avec les descriptions enthousiastes de Horace Walpole, écrites si

peu d’années auparavant. Nous reproduisons quelques extraits d’une

lettre de lord Mornington i, du 27 septembre 1790; le tableau qu’il

donne de Paris mérite d’être conservé.

« Vous pouvez comprendre, écrit-il à Grenville, l’étrange diffé-

rence qui existe entre Paris gouverné et Paris gouvernant, mais j’ai

quelque difficulté, au milieu des absurdités dont je suis témoin

chaque jour et partout, à répondre à votre demande sur ce qui m’a

le plus frappé. Les gens du peuple paraissent aussi gais qu’autre-

fois, cependant beaucoup d’entre eux, surtout parmi les boutiquiers,

meurent de faim faute de travail. Ils sont favorables à la révolution,

tout en se moquant de l’Assemblée nationale et en répétant qu’ils

préfèrent un louis aristocratique à des assignats démocratiques.

« Les rues, du matin au soir, sont remplies de colporteurs de

toute espèce, hurlant les libelles les plus odieux. Rien n’est trop

indécent ni trop calomnieux. Je vous envoie un de ces pamphlets;

le seul titre vous montrera où l’on en est arrivé. La police n’existe

plus et rien ne peut dépasser l’ignominie des gravures affichées

sur les boulevards ou au Palais-Royal. Au théâtre, les acteurs

paraissent en costume de moines ou de religieuses, un crucifix à la

main et, dès qu’ils paraissent, les applaudissements éclatent. On
donnait l’autre jour : Richard Cœur de Lion. Une dame applaudit

avec trop de vivacité l’air si connu : O Richard., ô mon roi. Cent

M. de Ghauveliû que je recevrai mercredi ses lettres de créance. Je suis

heureux que M. de Talleyrand et M. du Roveray ne soient accrédités

qu’auprès de lord Grenville et qu’il me soit permis d’exprimer le mépris
que leur conduite doit inspirer. Je n’ai guère besoin de recommander
à lord Grenville la plus grande prudence en traitant avec des hommes
mieux faits pour être au service du nouveau club de Saint-James qu’à

celui d’un souverain. » Du Roveray était un Suisse, naturalisé, je crois.

Français et affilié au club des Jacobins. Plus tard, le 11 août 1793,

Georges III écrira : « Je suis profondément attristé, mais nullement sur-

pris que les misérables qui se sont emparés du pouvoir en France aient

ordonné la mise en jugement de la reine mère. Le résultat est malheureu-
sement trop certaiu. Ceux qui observent la conduite de ces hommes,
comme lord Grenville, seront surpris comme je le suis moi-même, des

succès que la divine Providence leur accorde. »

^ Lord Mornington, créé plus tard marquis de Wellesley, joua un grand
rôle dans l’histoire de son pays. Il était le frère aîné du duc de Wellington.

{Dropmore Popers, t. I, p. 607.)
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voix au parterre se mirent à hurler : A bas la femme à ïéven-

tail blanc 1 ! et ne permirent au spectacle de continuer que quand

cette aristocrate eut quitté la salle. Rien n’égale l’ennui des pièces

que l’on joue. Il n’est question que des droits de l’homme et des

devoirs du roi. On croit entendre les lourds articles de Sheridan dans

l^Morning Post, et cependant ils sont applaudis avec enthousiasme.

« Beaucoup de nos petits maîtres, pour montrer leurs senti-

ments démocratiques, ont sacrifié leurs cadenettes, leurs queues et

leurs perruques; ils se montrent avec les cheveux coupés courts,

sans poudre, à la mode de nos fermiers; d’autres portent de petites

perruques noires avec des boucles d’oreille en or : cela s’appelle

des têtes à la romaine. Pourquoi? Je ne saurais vous le dire. Je

n’ai pas eu le temps d’aller dans la société française depuis que je

suis ici. Mais chacun me dit que rien n’égale le changement qui s’y

est fait. Les démocrates sont peu nombreux dans les salons, et les

aristocrates sont tristes et démoralisés. On comprend facilement leur

tristesse. Le nombre des maisons vides est immense, et si ce n’était

les ambassadeurs, les députés et quelques réfugiés de Bruxelles, on

ne rencontrerait pas dans les rues une seule voiture de maître.

« J’ai été plusieurs fois à l’Assemblée; on ne peut s’ima-

giner l’étrangeté du spectacle; la confusion qui y règne trop

souvent n’a sans doute jamais été dépassée depuis qu’un gouver-

nement existe parmi les hommes. Le président est un véritable

anarchiste qui, par ses décisions, ajoute à la confusion. Il n’y a

aucune régularité dans le débat; les uns prennent la parole de

leur place, les autres du pied de la tribune ou appuyés sur le bureau

du président. Les députés parlent sans avoir appris leurs discours

et ils s’en acquittent bien quand ils n’ont que quelques mots à

dire; mais presque toujours le tumulte éclate et il est bien difficile

d’entendre ce qui se dit. J’affirme avoir vu plus de cent membres
parlant tous à la fois et au moins autant leur répondant de diffé-

rents points de la salle. Le président, dans ces occasions, met ses

doigts dans ses oreilles et crie : ordre., d’une voix de stentor. Il

ressemble à ce moment aux hommes qui, chez nous, appellent les

voitures. Quand le silence ne se fait pas, il tombe dans le plus

violent désespoir. Il frappe sur son bureau, il frappe sur sa poi-

trine, il agite ses jambes avec frénésie, et s’il n’y avait pas une

table entre lui et les secrétaires, je suis persuadé qu’ils senti-

raient le contact de ses pieds. Je ne serais pas surpris si parfois

il ne jurât; ses façons l’indiquent, mais presque toujours il est

impossible de l’entendre. S’il survient un moment de lassitude, il

^ En français dans le texte.
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en profite pour poser la question ou pour désigner celui dont le

tour de parole est arrivé. Les réclamations se renouvellent aussitôt

de toutes parts et ne cessent que quand la fatigue a éteint les

voixL Dans les grandes discussions, les orateurs montent à la

tribune et lisent leurs discours. Maury, Mirabeau et Barnave sont,

je crois, les seules exceptions. Rien n’est plus monotone que ces

lectures qui enlèvent tout intérêt au débat. J’ai entendu Maury et

Mirabeau dire quelques mots au milieu d’un de ces tumultes que
je viens de raconter. J’avoue que je préfère Maury, dont les

manières sont plus énergiques et moins affectées. Mirabeau est

l’orateur le plus admiré du public, il est plein d’affectation et son

organe est déplaisant.

« Il y a quatre galeries qui contiennent au moins quatre fois

autant de personnes qu’en Angleterre. Ces spectateurs offrent à

l’étranger le spectacle le plus extraordinaire; ils approuvent ou ils

désapprouvent, ils applaudissent ou ils huent, absolument comme
s’ils étaient au Ihéâlre. Leurs applaudissements ne sont que pour
Mirabeau et pour ses amis; aussi dit- on qu’ils sont payés par le

parti, mais je ne puis l’affirmer. Pendant que les orateurs lisent

leurs ennuyeuses et interminables harangues, l’Assemblée montre

une patience qu’on ne saurait certainement attendre de la Chambre
des Communes; mais s’il échappe un mot qui paraisse désagréable

à l’un des deux partis, le tumulte éclate aussitôt. Seules la mono-
tonie et l’insipidité sont supportées en silence, et fréquemment,

dans ces moments de calme, le président ne se gêne pas pour lire

le journal ou la brochure du jour. Malgré le récent décret de l’Assem-

blée, j’ai entendu l’abbé Maury parler du comte de Mirabeau et le

président, quelques minutes après, l’interpeller par le même titre.

« J’oublie un incident qui m’a paru du plus haut comique. Dans

les moments de grand tumulte, les huissiers parcourent la salle,

criant silence de leur voix la plus forte, et cherchant à obtenir des

membres de retourner à leurs places.

« J’ai été ce matin aux Tuileries. C’était une triste cour; la plupart

des jeunes femmes du plus haut rang et de la plus grande élégance

étaient par économie vêtues de noir. Elles n’étaient pas nombreuses;

bien peu de leur monde se trouve encore à Paris. Le roi m’a semblé

bien portant; ses manières sont moins hautaines que quand j’ai eu

l’honneur de lui être présenté; il saluait tout le monde, ce qui

n’était guère dans les habitudes des Bourbons. La reine parais-

sait souffrante; le Dauphin était à côté d’elle et elle était toujours

^ Les présidents de l’Assemblée nationale changeaient fréquemment.

C’est probablement le même que lord Mornington a rencontré et qu’il

dépeint avec tant d’ironie.
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désireuse de le montrer, comme s’il devait être sa sauvegarde. Elle

sort toujours avec lui. La réponse du roi à l’Assemblée à propos

d’une chasse à Versailles est très approuvée par les aristocrates.

On rapporte que Mirabeau a dit à ce propos : « Il semble que le

« roi s est oublié ; il se croit toujours roi de France. »

Les événements, cependant, marchaient avec rapidité, et l’opi-

nion était bien changée à Londres, depuis la lettre de lord Mor-

nington. La journée du 10 août, le massacre des Suisses, les

insultes prodiguées au roi et à la reine, leur arrestation, soule-

vaient chez les Anglais une indignation générale, dont les journaux

du temps, à peu d’exceptions près, portent la trace. Les lettres

de créance des ambassadeurs se trouvaient annulées par la dépo-

sition de Louis XVI. M. de Chauvelin, qui était venu à Londres

avec M. de Talleyrand, pour obtenir la neutralité, reçut l’invitation

de quitter l’Angleterre, et lord Gower ^ de partir de Paris dès la

réception des ordres qui lui étaient adressés.

II

La guerre devenait inévitable; les nombreux documents que

nous avons sous les yeux ajoutent peu à ce que nous savions déjà

sur les tiraillements entre les puissances, leur peu d’entente et de

plan, l’incapacité des généraux de la coalition, le désir de chacun

des coalisés de profiter des victoires que l’on escomptait, pour

obtenir des agrandissements territoriaux ou des avantages person-

nels, sur le peu de sympathie qu’inspiraient les princes et les

émigrés français. Après les insuccès et les défaites qui marquèrent

l’année 179à, les difficultés redoublent. Chaque dépêche, pour

ainsi dire, révèle des défaillances nouvelles chez les souverains,

chez les ministres et chez les généraux. Les puissances préten-

daient tirer de la riche Angleterre des subsides toujours grossis-

sants et ne se mettaient guère en peine de maintenir sous les

armes le nombre de soldats stipulé^. Tout cela est de l’histoire

et a été bien souvent raconté avec les préjugés de nationalité ou

de race inhérents à notre nature elle-même.

^ Lord Gower, dont les ancêtres étaient pairs d’Ecosse depuis 1228, suc-

céda à son père comme duc de Sutherland et mourut en 1833. Il ne put

arriver à Londres que le 1®^ septembre, et la longue durée de son voyage
excita de vives inquiétudes non seulement chez les siens, mais aussi parmi
les membres du gouvernement, comme en témoignent les dépêches conser-

vées à Dropmore.
2 Les dépêches des diplomates anglais donnent à cet égard les détails les

plus précis. Je citerai notamment celles de lord Malmesbury, écrites de
Berlin, celles de lord Saint-Helens accrédité à la Haye, et une dépêche
curieuse du duc d’York à Georges III.
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Mon rôle est plus modeste; je veux seulement faire connaître

quelques-uns des rapports que le ministère anglais recevait de ses

agents en France, durant ces terribles années.

L’espionnage en temps de paix, toléré par une morale assez

relâchée chez les nations même les plus civilisées, devient vérita-

blement odieux en temps de guerre, quand on trahit sa patrie au
profit de l’ennemi. J’ai hâte de dire qu’à peu d’exceptions près, je

n’en trouve guère de traces dans la volumineuse correspondance

conservée par lord Grenville. On parle bien d’un directeur de notre

ministère des affaires étrangères qui communiquait les documents
officiels, d’un général français mentionné dans une lettre de

Georges III, du 25 novembre 1792, comme ayant reçu de l’argent,

d’un diplomate important ef de son secrétaire, tous les deux jaco-

bins ardents qui se laissaient gagner par lord Auckland^, ambas-

sadeur du gouvernement britannique en Hollande et le plus habile

des correspondants de Grenville.

Vingt-huit bulletins transmis de Paris au plus fort de la Terreur

du 2 septembre 1793 au 22 juin 179â, forment aussi une excep-

tion. Ils renferment, sur les événements qui se passaient, les

détails à la fois les plus curieux et les plus odieux, comme le

lecteur en pourra juger. Quelques-uns, le premier bulletin notam-

ment, étaient écrits par un des secrétaires du Comité de Salut

Pubjic; d’autres, par des agents royalistes. Tous, ces derniers

surtout, risquaient leur vie par dévouement à leur cause, car on

ne peut appeler un payement la maigre rémunération qu’ils rece-

vaient. Les lettres passaient par les mains de Francis Drake,

Résident à Gênes, et les réclamations adressées par lui à Grenville

pour les frais de cette correspondance ne se montent qu’à

180 livres (4500 fr.), un payement de 80 livres et deux de 50 livres

chacun. Ces sommes contrastent singulièrement avec celles dépen-

sées par le Comité de Salut Public pour se créer des intelligences

dans les pays ennemis et pour acheter des consciences faciles.

J’ai hésité longtemps à reproduire les récits de temps si tristes,

si honteux même, tranchons le mot, pour notre pays. Je ne l’eusse

même jamais fait, si je ne voyais un parti, chaque jour plus nom-
breux, glorifier des crimes inconnus dans toute l’histoire moderne des

peuples civilisés, si nos lycées, si nos écoles ne portaient le nom
d’hommes dont aucune vertu ne rachète l’infamie, si sous nos

yeux, si avec notre argent on n’érigeait des statues à ces hommes

’ William Edea, baroQ Auckland, né en 1750, mort en 1814. (Voy. Drop-

more Papers. t. II, p. 286, 339, 360, 377, 379 et passim.) Lord Auckland, à

raison de sa santé, dut quitter le service diplomatique durant l’été de 1793.

I) continua, en Angleterre, à être le correspondant de Grenville.
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comme un défi jeté à toute opinion honnête. 11 est bon que, de

temps à autre, une protestation indignée se fasse entendre, si

inutile qu’elle puisse être. Je n’en connais pas de meilleure que

le récit des témoins mêmes de ces crimes que l’on voudrait, au

prix de son sang, effacer des fastes de la France.

Le premier bulletin du 2 septembre 1793 est écrit, je l’ai dit, par

un secrétaire du Comité de Salut Public; il offre une véritable photo-

graphie d’une séance de ce trop célèbre comité, tracée au fur et à

mesure qu’elle se déroulait sous ses yeuxL
Le comité s’assembla le 2 septembre, non au lieu ordinaire de

ses séances, mais chez le maire Pache. Les esprits étaient surexcités

par la nouvelle de la prise de Toulon que l’on venait d’apprendre.

La séance devait s’en ressentir.

Le ministre des affaires étrangères Forgues 2
, interrogé sur ce

qu’il espérait des intelligences qu’il avait pratiquées, dut déclarer

que l’importance de son action s’affaiblissait chaque jour parce

que les moyens de payer les gens en numéraire faisaient de plus

en plus défaut et que les agents volaient les. fonds qui leur étaient

transmis au lieu de s’en servir selon les instructions qu’il leur

envoyait; parmi les nombreux agents dont il cite les noms, il

n’avait, ajoutait-il, que deux vrais serviteurs de la république,

Barthélemy et Soulavie, ce dernier avec du zèle sans talent, le pre-

mier avec des talents, du génie et du zèle. Forgues entra ensuite dans

les détails de l’action que l’on pouvait exercer dans chaque pays.

Après que la délibération du comité sur les déclarations du

ministre eut pris fin, Henriot entra. « Il dit qu’il se rendoit caution

sur sa tête de la soumission de Paris; que les mécontents ne

dévoient pas être examinés en masse, mais évalués par leur qualité;

que les anciens royalistes n’étoient rien et que, puisqu’on avoit fait

la faute en 1791 de les laisser émigrer, on pouvoit regarder ces

gens-là comme des ennemis extérieurs, mais nuis dans l’intérieur. »

Interrogé par Hérault et Cambon comment il pouvait appeler

une faute de laisser sortir des gens qui étaient autant d’ennemis

irréconciliables, quand leur émigration avait produit 2 milliards à

la République?

11 répond en attestant Robespierre « qui avoit toujours été de son

^ Ce bulletin daté du 2 septembre (Dropmore Papers, II, p. 456) a été trans-

mis à Grenville dans une lettre de Drake du 9 novembre. Celui-ci garantit

son authenticité et demande qu’il ne soit communiqué qu’aux seuls minis-

tres, à raison des dangers auxquels serait exposé son correspondant s’il

venait à être découvert.
2 L’Almanach National le mentionne sous le nom de Deforgues. Il est

aussi inconnu sous l’un que sous l’autre nom.
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avis^; qu’il falloit en 1791, à l’arrestation du roi, faire égorger

tous cesj gens-là, leurs femmes et leurs enfants, et qu’alors on

auroit eu les 2 milliards sans accroître les ennemis extérieurs;

qu’enfin|les| mécontents dans Paris étoient le plus grand nombre,

mais tous banquiers, agens de change, négocians, boutiquiers,

ouvriers en chef, artistes et propriétaires de maison. Que tous ces

gens-là formoient corps avec le peuple en 1789, pour détruire le

roi, le clergé, les nobles et les robins, mais qu’ils vouloient rem-

placer tous ces gens-là et arrêter la révolution. Que la preuve

complète] étoitjqu’au^ fond tous les partis, excepté les vrais répu-

blicains sans- culottes, vouloient tous un roi et la constitution de

1791, parce que] cette constitution est leur ouvrage, détruit leurs

ennemis et les met à leur place; mais que tous ces gens-là sont

d’une lâcheté^qui fait qu’on peut tout se promettre des moyens de

force, et qu’il garantit sur sa tête qu’on n’entendra jamais parler

d’eux, si on a une armée réelle de sans-culottes non-pro-

priétaires; [qu’alors le parti mécontent qui est nombreux par ses

atténances, les perd toutes, car tous ceux qui le servoient se place-

ront dans l’armée révolutionnaire. Qu’il faut leur faire payer cette

armée; qu’il faut les dépouiller à fond sur ce prétexte; et surtout

en appeler à la sainte guillotine et à un tribunal fait pour la servir

de son pain quotidien. Qu’il répondoit de pouvoir en vingt-quatre

heures disposer tout aux mesures que le comité jugeroit conve-

nables. En finissant, il fut interpellé par Drouet de lui dire s’il étoit

vrai qu’il lui avoit proposé, au mois de juin, un moïen sûr pour faire

assassiner le roi d’Angleterre, l’empereur et le roi d’Espagne? »

« Il répond qu’il n’est pas vrai qu’il lui ait dit qu’il eût ces moyens;

mais qu’il lui avoit dit qu’il faudroit les prendre et qu’ils étoient

possibles, non par des émissaires qui prenaient à Paris l’argent

pour aller le manger avant d’être aux frontières; mais en exaltant

leurs propres sujets qui sont à Paris, et qu’il connaissait des gens

de ces pays qui étoient propres à cela, que nommément Miranda

lui avoit dit tenir dans sa main la vie du roi d’Espagne ; Roberts-

pierre 2 (sic) dit que le patriote Miranda avoit beaucoup d’esprit,

étoit menteur et fripon 3. «

^ Nous respectons l’orthographe et les incorrections de Toriginal, bien

que la lecture en soit souvent pénible.
^ Robespierre n’était entré au comité de Salut Public que le 27 juillet 1793.

3 Robespierre avait raison ; Miranda était à la solde du gouvernement

anglais. Une lettre de Pitt à Grenville, du 7 septembre 1792 (t. II, p. 310),

lui apprend que les 800 livres dont il demandait l’emploi avaient été

remises à Miranda dont on possédait la quittance ainsi qu’il en avait informé

Burges. Burges était un employé supérieur du Foreign Office, dont le nom
revient souvent dans ces dépêches.
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« Quand Henriot se fut retiré, on fit sortir Forgues.

« On fit venir Hébert et le comte Ferfierma (?); il resta jusqu’au 3

,

à onze heures du matin, sous la clef. Tous les membres des Neuf

y étoient, Pache, Hébert et Cambon.

« On y résolut l’insurrection des 4 et 5 dans toutes ses parties.

« On y signa l’arrestation de 2250 citoyens de Paris, qui devoit

être faite par l’armée révolutionnaire aussitôt son existence et on

décréta que Chantilli et l’isle Adam seroient remplis de prisonniers,

parce qu’on pourrait là s’en défaire sans bruit.

« On y résolut une expoliation de 100 millions en numéraire et

on donna la liste de ceux qui les pourraient fournir.

« M. Donet, ancien fermier général, rue Bergère, fut dénoncé par

son propre portier, comme ayant 12 millions dans une cave inconnue

dans son jardin et il a été imposé à 9 millions en espèce.

« On y résolut la mort de la reine, celle des Brissotins et de tous

les arrêtés du 31 May.

« Sur la reine, Cambon fit observer que Forgues disait « qu’on étoit

en traité avec Bruxelles et Vienne et avec la Prusse à cet égard, et

que, peut-être, on pourvoit en effrayant, mais en éloignant le juge-

ment, tirer grand parti de cet objet,

(( Héraut, Barrère, Jean Bon Saint-André et Hébert s’élevèrent

en furieux contre cette proposition : que la vie de Louis XVII
remplissoit ce même objet dans tous ses points, qu’il falloit le sang

de la reine pour associer le tribunal révolutionnaire à la Convention

et rendre la ville de Paris co-opartageante des destinées de la Con-
vention

;
que la mort de Capet étoit plus spécialement le fait de la

Convention, mais que celle de la reine étoit le fait de Paris, du
tribunal et de l’armée révolutionnaire. »

Hébert parla d’une manière plus marquante encore.

((J’ai promis la tête d’Antoinette, dit-il, j’irai la couper moi-même
si on tarde à me la donner. Je l’ai promis de votre part aux Sans-

Culottes qui la demandent et sans qui vous cessez d’être. L’instinct

de la république les pousse à vouloir s’unir à nous par ce sacrifice

expiatoire et vous hésitez, voici qui vous décidera.

(( Je ne puis voir clair où il fait nuit, ni des roses où il n’y a que
des poignards.

(( Je ne sais s’il vous reste aucun espoir de république, de cons-

titution, de salut de vos personnes; mais je sais que s’il vous en

reste, vous vous trompez fort. Vous périrez tous, cela est impos-

sible autrement.

(( Je ne sais si l’on a bien fait ou mal fait d’amener la chose où elle

€St. Tous vos généraux vous trahissent et tous vous trahiront, moi
tout le premier, si étant moins désigné, que je fusse votre gé-



124 LES ARCHIVES DE DROPMORE

néral et que je visse un bon traité à faire qui me conservât la Vie,

je le ferois ; mais soyez sùr que Pache et moi, et tous les juges du
roi ne peuvent la conserver; cela ne se pourroit qu’en changeant

la face de l’Europe. Gela ne se peut plus à présent.

(( Les rois se feront un mal, en voulant nous anéantir, qui les

anéantira eux-mêmes dans vingt ans. Mais nous n’en périrons pas

moins. La France sera soumise, elle sera soumise ici, elle se sou-

mettra là; soyez-en sûrs. Nous périrons tous et tous ceux qui ont

marqué comme nous.

(( Si l’on nous promettoit amnistie, on ne la tiendroit pas, parce

que on ne la pourroit pas tenir; seulement vous seriez poignardés

ou empoisonnés au lieu d’être écartelés. Dans cette position, nous

ne vivons donc que pour la vengeance; elle peut être immense.

En périssant, laissons, à nos ennemis tous les germes de leur mort;

et, en France,une destruction si grande que jamais la marque n’en

périsse. Pour opérer cela, il vous faut satisfaire les Sans-Culottes ;

ils tueront tous nos ennemis, mais aussi faut-il les entretenir dans

leur chaleur et vous ne le pouvez que par la mort d’Antoinette {sic).

Cela est pour eux, celle des Brissotins est pour nous et par là le

pillage des trésors de nos ennemis.

« Songez que les moyens de. tout leur faire oser, c’est de leur per-

suader ce que, moi, je leur crie tous les jours, que dans cette crise,

quel que soit l’événement, leur obscurité est leur sauvegarde et

que nous seuls répondrons de tout; qu’ainsi ils nous assistent

bien, car tous les profits sont pour eux et les dangers pour nous.

« Voilà ce que j’ai à vous dire pour vous apprendre mon opi-

nion. »

Et cela dit, il sortit sans vouloir rester un moment de plus. Il

était sept heures du matin du 3 septembre.

Après sa sortie, on remit à Pache 500 000 V pour l’insurrection

du à, en assignats.

« On envoya chercher l’accusateur du tribunal révolutionnaire

pour savoir ce qu’il prétendait faire sur la reine.

« 11 dit qu’il falloit renouveler les jurés, car cinq étoient résolus

à la servir; que pour le tribunal, il falloit une mesure d’insurrection

pour vaincre sa peur; que d’Obsent'^ étoit trembleur et lui avoit dit

qu’il faudroit empoisonner la reine pour s’ôter cette épine du pied,

que lui résoudroit avec le Comité l’acte d’accusation comme on

voudroit.

« Hérault proposa que l’on accélérât l’exécution de tous les objets

convenus. Pour distraire le peuple de la prise de Toulon, qu’il

^ Le mot francs ou livres a été omis.
^ Dopsent (Cl. Em.).
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falloit l’annoncer précisément au commencement de l’insurrection,

pour la rendre d’une part plus complète et effacer par ce moyen
l’idée de la perte que l’on avoit faite. Qu’il falloit surtout oublier ce

qui dans le discours d’Hébert étoit aussi exagéré qu’impolitique;

qu’il approuvoit tous ses résultats, mais non les moyens; et qu’il

falloit, en conséquence, enjoindre à Forgues de suivre avec la plus

grande activité toutes les négociations entamées et à entamer tant

qu’il trouveroit le moyen de négocier; qu’il n’ajoutoit aucune foi à

ces négociations pour l’objet réel de la paix, mais qu’il y voyoit

l’unique moyen d’amener les puissances à des plans dilatoires, à

des délais nécessaires à la situation de la république qui pouvoit

résister à tous ses ennemis et en triompher en usant sagement de

l’inclination de quelques puissances à entrer en négociation, et la

mettant à profit pour mettre en activité les ressources immenses

mais lentes de la France.

« Drouet annonça alors qu’il était temps d’user des dernières res-

sources, qu’il faisoit la motion d’arrêter les deux gardes des mé-

dailles de la Bibliothèque du roi, pour se saisir du médailler dont

le chevalier Lambert offrait un million en espèces pour le comte de

Plumiers {sic) Anglais; qu’il étoit fait aussi de Hollande et de

l’Angleterre des offres pour plusieurs millions pour les livres, ma-
nuscrits, tableaux et cabinet d’histoire naturelle

;
qu’il falloit tout

détruire, tout anéantir; car si on ne pouvoit vendre ces objets, il

déclaroit qu’il étoit résolu de les livrer aux flammes. On chargea

alors Robertspierre et Hébert, avec Drouet de s’occuper de ces

objets, et on lança des mandats d’arrêt pour les deux Barthélémy,

gardes du cabinet des médailles.

« Pache alors annonça que l’expoliation des gens à argent, si elle

étoit bien faite, rendroit plus de 1 milliard; mais qu’il falloit faire

guillotiner dans les vingt-quatre heures ceux qui refuseroient les

sommes exigées, que l’exemple de deux ou troix exécutions leur

livreroit tout l’argent.

« Qu’il falloit une loi terrible sur les changeurs pour leur faire

racheter leur salut par la tradition de leurs trésors
;
qu’il estimoit à

110 millions l’or que possédoient ces étrangers.

« On prit alors tous les décrets nécessaires pour l’accomplisse-

ment de toutes ces motions.

« Drouet proposa alors de donner un million à celui qui se

dévoueroit pour la patrie, assasineroit le roi d’Angleterre et Pitt;

qu’il falloit frapper là, que les troubles qui surviendroient à cette

occasion dissoudroient la coalition. Drouet fut improuvé; on dit

que cette mesure, en réussissant ou en manquant, exposeroit aux

plus assurées représailles, que ces représailles porteraient le
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peuple au désespoir et que la Convention en seroit la victime;

c’était Tavis de Pache ; et Hérault et Robespierre étoient de l’avis

de Drouet, qu’il n’y avoit pas de paix possible avec l’Europe et

leurs principes, que les conseils des rois le savoient et le voyoient

bien; que s’ils se prêtoient à des négociations c’étoit pour réunir

leurs moyens et dans l’espoir d’être aidés par les troubles de

l’intérieur; que si la Convention s’y prêtoit c’étoit pour épuiser leurs

moyens, opérer leur ruine et mettre la division dans la coalition.

« Que d’aucune part on ne vouloit une paix impossible, qu’il fal-

loit donc adopter des moyens de nuire assurés pour les coalisés;

que, sous ce rapport, ils approuvoient la motion de Drouet, mais

qu’ils y trouvoient la difficulté d’exécution.

<( Drouet dit alors : « J’ai celui qui l’exécutera ; c’est un Anglois

qui ne demande qu’un million pour sa famille, car il compte périr

dans l’entreprise. Je demande qu’il soit entendu, il est actuellement

à Brest. On l’a autorisé à le faire venir et le mener au Comité.

« La séance a fini, parce que la municipalité a envoyé chercher

Pache, et l’huissier de la Convention, Barthelot, a averti que la

Convention étoit assemblée. »

Il semble, en lisant ce bulletin, que si on n’avait pas détruit les

procès-verbaux de la Commune de Paris, en 1871, on y trouverait

les mêmes déclamations et les mêmes monstruosités, tant les

hommes et les temps se ressemblent. Plus heureux que nos grands-

pères, nous avons été sauvés, à cette époque, d’une Terreur nou-

velle par l’énergie de l’Assemblée Nationale, par la vaillance de nos

soldats. Un moment d’hésitation nous condamnait à revoir des

jours que nos nouveaux Jacobins se contentent de glorifier jusqu’à

ce qu’ils se croient assez forts pour les faire renaître.

III

Lorsque lord Gower, obéissant à ses instructions, avait quitté

Paris, il avait laissé à Lindsay, son premier secrétaire, le soin de

liquider les affaires de l’ambassade. Lindsay ne put, à raison des

difficultés suscitées pour la délivrance de son passeport L arriver à

Londres que le 8 septembre. Il apportait au Foreign Office le récit

des massacres encore à peine connus. « M”"® de Lamballe, écrit

Burges à lord Grenville^, a été assassinée de la manière la plus

^ Il n’obtint ce passeport qu’en déclarant à Lebrun que, qu’elles qu’en

pussent être les conséquences, il partirait obéissant aux ordres reçus, mais
que son gouvernement était averti et rendrait le ministre personnellement

responsable de ce qui pourrait lui arriver en route.
2 Whiteball, 8 septembre 1792, t. II, p. 311.
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cruelle et la plus indécente. Sa tête et son cœur ont été portés par

les rues, au bout d’une pique. Votre Seigneurie sait qu’elle était la

belle-sœur du duc d’Orléans et qu’elle passait pour avoir été sa

maîtresse. » Le lundi, jour où le crime fut commis, Lindsay et

plusieurs autres Anglais dînaient au Palais-Royal, chez le duc

d’Orléans. Ils étaient au moment de se mettre à table, lorsque les

cris et les vociférations qu’ils entendaient les attirèrent aux fenê-

tres. Ils furent témoins de ce terrible drame. « Ce n’est que cela,

dit le prince qui, peut-être, ne s’en était pas bien rendu compte,

allons nous mettre à table. »

Le châtiment ne se fit pas longtemps attendre. Un peu plus d’un

an après cette scène révoltante, le 6 novembre 1793, le duc

d’Orléans périssait sur l’échafaud. L’agent du gouvernement

anglais raconte les détails de sa mortU « La manière dont s’est

faite l’exécution du duc d’Orléans est une chose vraiment incroyable

et doit l’être bien d’advantage pour les pays étrangers. A l’instant

d’où il sortit de la Conciergerie pour être conduit au supplice, il fut

réveillé de l’abattement profond où il paraissoit être par les cris

d’un peuple immense qui se mit à applaudir avec fureur en iui

disant : Scélérat^ c est toi qui es la cause de tous nos malheurs l

On lui crioit des fenêtres les propres paroles dont il s’étoit servi

pour condamner le roi à la mort. On lui crioit de tout côté : Je

voie la mort. Le tribunal n’avoit point ordonné, ainsi qu’on l’a

cru, de l’arrêter devant le Palais-Royal; c’est le peuple qui a forcé

le cortège de s’arrêter pour lui causer ce nouveau supplice. Il lui a

été, à ce qui a paru, très sensible. Il a voulu cacher sa figure avec

les mains, le peuple a obligé le bourreau à les lui faire baisser. On
l’a arrêté là plus de vingt minutes. 11 n’a jamais parlé. Il a seule-

ment, en sortant de prison, demandé des nouvelles du duc de

Montpensier, et on lui a répondu qu’il seroit guillotiné dans la

semaine. Il a, en effet, été arrêté le même jour que son père a été

exécuté.

« Cet événement et les exécutions qui se préparent ont totale-

ment anéanti deux partis également ennemis de la royauté et de la

religion : celui que l’on appelait Brissotin et le parti d’Orléans.

Ils étoient bien clairement distincts, quoique le tribunal ait voulu

les confondre, pour que le peuple crût que c’étoit un seul et même
parti. Les Brissotins étoient une modification de ce que l’on nomme
les Monarchiens., ils n’étoient même pas éloignés, ainsi que les

papiers pris à Gensonné et à Brissot l’ont prouvé, de vouloir un
roi. Mais ils vouloient deux choses, un changement de dinastie et

^ Bull, n» 2, t. II, p. 462. Il est daté du 11 novembre. Son contexte fait

croire qu’il n’est pas du même agent que le précédent.
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un roi qui n’eùt aucun autre pouvoir que d’être le Chef du pouvoir

exécutif entièrement subordonné à une Assemblée unique. Le parti

d’Orléans vouloit conduire les choses au point où le peuple, lassé

de ses maux, l’auroit demandé pour Protecteur avec ïautorité

dictatorial^. Tous les plans et projets à cet égard ont été trouvés

chez Sillery, il y a plus de neuf mois, mais le tribunal révolution-

naire a néanmoins voulu que Sillery parût complice de Brissot et

que d’Orléans lui-même parût complice de cette faction. »

L’agent constate ensuite pour la première fois les divergences

qui s’élevaient entre le comité de Sûreté Générale et le Comité de

Salut Public. Il y reviendra souvent dans ses communications pos-

térieures. Remarquablement bien informé, il comprenait l’impor-

tance du duel qui allait se poursuivre sans interruption, et qui

devait aboutir à la mort violente des chefs principaux de l’un et de

l’autre de ces Comités.

(( L’exécution de ces deux partis, continue-t-il, ne laisse en

apparence qu’une seule faction dans la République, la faction

républicaine ou les anarchistes. Mais, depuis le 7, il se manifeste,

dans les comités, deux partis déjà fort ennemis. Le Comité de

Salut Public, où est Robespierre, forme le parti ostensiblement

dominateur, réuni avec l’abbé Sieyès, Pache, Chaumette, Bourdon

et Hébert.

« Mais il est dans l’Assemblée un autre comité revêtu des mêmes
pouvoirs que le Comité de Salut Public et qui est las depuis long-

temps de son inutilité. Ce comité avoit fixé l’attention des agens

royalistes à Paris, les hommes les plus fidèles sans exception dont

je puisse me former d’idée. Ils ont, par le moyen de leurs agens,

excité ce Comité de Sûreté Générale à se saisir du pouvoir et lui en

ont facilité quelques moyens, non pas pour réussir, mais pour

élever une nouvelle faction dans la Convention. Bazire et Chabot

sont dans ce Comité de Sûreté Générale. Les choses en sont déjà

au point, d’après la scène qui s’est passée le 8, que bientôt il doit

en résulter un choc dans l’Assemblée. Le 8, les tribunes ont été

pour le Comité de Sûreté Générale, et ceux qui m’écrivent m’assu-

rent que si les membres de ce comité avoient eu autant de conduite

qu’il a d’humeur et d’ambition, ils ne doutent pas qu’il ne détruisît

le Comité de Salut Public, en se servant habilement pour aigrir le

peuple des sottises que fait ce comité en se livrant à toutes les

fureurs de Robespierre et de Hérault. Mais mes amis sont per-

suadés que l’habitude de faire agir à leur volonté les scélérats

donnera pour cette fois encore gain de cause au Comité de Salut

* Ces mots sont soulignés dans l’original, sans doute pour attirer plus

vivement l’attention.
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Public, qu’il répandra après la victoire, le sang de tous ses nou-

veaux ennemis. Mais ils prévoient aussi à coup sûr que Robespierre

et tout son parti succomberont ensuite d’autant plus vite à la

première attaque d’un nouveau parti, que la disette alors se fera

plus vivement sentir et que le peuple sera las de la continuité de

leur succès.

« D’après le plan qu’a proposé l’abbé Syèyès (sic
) , le Comité de

Salut Public a adopté le projet de détruire absolument toute espèce

de religion, malgré les réclamations qu’ont faites plusieurs mem-
bres du comité pour prouver que le peuple, surtout des provinces,

n’étoit pas mués encore pour une pareille opération. Ce qui a

fait tout hasarder pour l’entreprendre, c’est que Robespierre pré-

tend que la dépouille totale des églises procurera plus d’un milliard

à la République. Et il est de fait que depuis que l’on a commencé

à permettre à ces scélérats toutes sortes d’impiétés, il est entré

une grande quantité d’or et d’argent dans le trésor public, qu’il y a

aussi une infinité de pierreries de toute espèce. Mais il faut aussi

défalquer d’un gain qu’ils viennent de faire près de deux millions

qu’ils ont destinés déjà au succès de cette nouvelle mesure, soit

pour payer des partisans dans les provinces, soit pour indemniser
,

les prêtres qu’ils engagent à renoncer à leur état, mais surtout

pour faire apostasier les évêques constitutionnels. Gobel, évêque

intrus de Paris, a coûté 100 000 écus. Chacun de ses vicaires

60 000 livres, et il est à noter que tous ces gens-là qui sçavent

qu’on ne peut faire aucun fonds sur des traitements accordés par

l’Assemblée, veulent tous toucher des capitaux et les toucher en

espèces, avant d’apostasier. Gobel a même fait plus; il a voulu

que l’argent fût envoyé en Angleterre, et ce n’est que lorsqu’il a

sçu qu’il étoit arrivé dans les mains qu’il avoit assignées, qu’il s’est

porté à la démarche qu’il a faite, et à laquelle tout le Comité de

Salut Public attachoit la plus grande importance.

« L’enlèvement de la châsse de sainte Geneviève a mis le comble
au mécontentement de cette partie du peuple qui n’est pas Sans-

Culotte et à qui il reste quelque propriété. Tous les moyens du
Comité de Salut Public n’ont pas amélioré le sort du peuple, il

s’en faut. Le pain devient rare et toutes les denrées aussi. L’armée
révolutionnaire et tous les assassins du Comité de Salut Public

compriment tous ces mécontentements jusqu’à ce jour, mais ils

existent bien distinctement. »

Les crimes succèdent aux crimes, les assassinats aux assassi-

nats; le pays supporte tout, la terreur et la lâcheté étreignent

tous les cœurs. Le ÎO octobre, la Reine était montée sur l’échafaud.

Le 11 novembre. Bailli est décapité sur le Champ-de-Mars. Le sort

10 JUILLET 1896. 9



Î30 LES ARCHIVES DE DROPMORE

de Madame Elisabeth est irrévocablement décidé ; on ne croit pas

qu’elle passe la semaine, écrit le correspondant de Drake ^ Déjà

\ Observateur Sans-Culotte, feuille rédigée par les ordres de la

municipalité et du tribunal révolutionnaire, a annoncé sa mort

avant le 15 2
.

Tous les moyens étaient bons pour de tels hommes et nous

sommes en présence des faits les plus révoltants de l’histoire

moderne; ils font sans doute partie du bloc que M. Glémenceau

préconise. « Après avoir appris au roi toutes les impuretés imagi-

nables, Hébert lui apprend maintenant toutes sortes de blasphèmes.

Sa santé s’affaiblit chaque jour, et il a presque un dévoiement

continuel. Hébert commence cependant à devenir en horreur à la

populace. Il a été personnellement insulté à la Halle. Il n’est pas

douteux que le Comité de Sûreté Générale n’ait pratiqué cette

manœuvre, comme il n’est pas douteux que ce ne soit lui qui ait

fait imprimer un petit livre que l’on a jeté dans toutes les rues,

intitulé : les Faits du Comité de Salut Public, et duquel il résulte par

preuves irrésistibles, car tous les noms y sont, que le comité a fait

couper dans le royaume 1068 têtes, sans y comprendre les fabri-

cateurs de faux assignats, les malfaiteurs, mais uniquement ceux

qui ont péri pour fait de révolution. »

Les faits politiques étaient plus intéressants encore. « Il s’est

manifesté le 11, portait le Bulletin, une division formelle entre le

Comité de Sûreté Générale et le Comité de Salut Public. Le Comité

de Salut Public veut accuser celui de Sûreté Générale de la révolte

qui vient d’avoir lieu à Saint-Menehoult. Il est certain que la divi-

sion est bien établie dans l’Assemblée, et on persiste néanmoins à

croire que le Comité de Salut Public aura encore le dessus. »

Les agents royalistes attachaient une grande importance à ces

divisions qui devaient profiter à leur cause. Ils y reviennent dans

un nouveau bulletin 3. La municipalité, selon eux, forme un troi-

sième parti dont Pache, Hébert et Chaumette sont les chefs. Elle

penche pour le comité de Sûreté Générale, et la troupe révolution-

naire semble lui être dévouée. Henriot, au contraire, est pour

Robespierre; celui-ci est encore le plus fort, mais des observateurs

attentifs prévoient qu’il succombera si les ministres Bouchotte,

Le Bail, n® 3 daté du 13 novembre ne parvint à Londres que le 13 jan-

vier 1794 (t. II, p. 466). Les difficultés des communications s’accroissaient

chaque jour.
2 Madame Elisabeth eut encore quelques mois de répit; elle ne fut

guillotinée que le 10 mai 1794.
^ Bull, n® 4, daté des 25, 27 et 30 novembre, reçu à Londres avec le

précédent, le 13 janvier 1794, t. II, p. 471. Ce bulletin paraît être du secré-

taire du Comité de Salut Public.
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Forgues et d’Albarade ne parviennent pas à amener un rappro-

chement.

Robespierre, à ce moment, semblait vouloir arrêter le mouve-

ment qu’il avait tant contribué à créer. Il désapprouvait les pour-

suites contre Madame Elisabeth. Le 26 novembre, il remettait au

Comité de Salut Public un mémoire pour que l’on examinât s’il ne

valait pas mieux garder les prisonniers qui tiennent le plus aux

émigrés, pour entamer des négociations et passer ainsi l’hiver dans

une sorte de tranquillité. Il représentait enfin très secrètement au

même Comité que la municipalité usurpait les pouvoirs de la

Convention Nationale en proscrivant tout culte, parce que les

décrets de la Convention, en proscrivant tout culte à l’extérieur,

laissaient la liberté du culte dans les maisons particulières.

(( On a lu, le 28, en comité secret, dit, en terminant, le

bulletin que nous analysons, une lettre de l’évêque d’Autun qui,

en dénonçant son ami Champfort comme traître à la République

pour avoir dévoilé sa correspondance avec l’agent du duc d’Ai-

guillon à Paris, annonce que les monarchiens constitutionnels sont

en grande faveur auprès de lord Grenville; qu’il est à présumer

que l’Angleterre adoptera leurs moyens; qu’elle traite avec la plus

grande défaveur les royalistes et ne veut en envoyer aucun en

Vendée; et qu’en transmettant de l’argent, il est indubitable qu’on

peut établir dans le Parlement même une forte opposition qui

entrave toutes les mesures du ministère. Il assure que le comte

d’Artois n’ira point en Vendée, qu’une partie des ministres s’y

oppose, et qu’au moins, s’il y va, ce ne sera qu’après qu’on aura

vu la tournure que prennent les affaires au Parlement. »

Le rôle odieux joué par M. de Talleyrand ^ se montre plus claire-

* M. de Talleyrand {Mémoires publiés par le duc de Broglie, Paris, 1891,

t. I, p. 224 et passim) était revenu en Angleterre à la fin de 1792, avec une
mission pour amener Tunification des poids et mesures dans toute l’Europe.

Il y passa l’année 1793 et une partie de l’année 1794. Il était le 28 janvier

de cette première année à Juniper Hall, chez de Staël et nous avons
de lui, à cette date, une lettre adressée à lord Grenville (t. II, p. 374), où il

lui rend compte de l’abattement de Paris depuis le crime du 21 janvier. Tous
les partis, ajoute-t-il, se tournent vers Dumouriez et les vœux de Dumou-
riez sont pour la paix. Il a proposé au conseil exécutif un projet de
pacification générale. Ce plan a été fort goûté du conseil et il a été arrêté

que M. Dumouriez viendrait le proposer au ministère anglais; mais il ne
veut venir que quand il saura comment il sera reçu. M. de Talleyrand se

met à la disposition de lord Grenville et est tout près à revenir à Londres,
s’il désire l’entretenir. Il termine sa lettre par ces mots bien en contradic-

tion avec les faits : « Ce n’est pas par le gouvernement provisoire de France
que je suis instruit de ce que j’ai l’honneur de vous mander, je n’ai pas
avec lui la plus légère relation et je n’en aurai pas jusqu’à ce que les sen-
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ment encore dans le bulletin n® 5 du 20 décembre ^ : « Deux moyens,

porte ce bulletin, ont servi à donner des lumières sur ce qui se

passe en Angleterre; le premier, la saisie des papiers de M. Champ-
fort*; le second, et le plus abondant, a été la saisie de ceux de

Rabaut-Saint-Etienne. Ils entretenoient des correspondances en

Ecosse et en Irlande. Un nommé Brower et Hastee ^ étaient les

correspondants de Rabaut-Saint-Etienne en Ecosse. L’évêque

d’Autun et Ghampfort étaient spécialement chargés de l’Irlande ;

mais à présent que ces moyens de correspondance sont tombés

entre les mains du Comité de Salut Public, ils ont pris une toute

autre importance par la résolution qu’a pris ce Comité, le 14 dé-

cembre, d’employer tout l’argent qui sera nécessaire pour exciter

des troubles dans l’Ecosse et en Irlande, et forcer, comme l’a dit

Robertspierre (szc), l’Angleterre à se retirer de la coalition ou la

nation à se défaire de M. Pitt. De la part des deux Ecossois que j’ai

nommés, il y a certainement des lettres de leur main adressées à

Rabaut-Saint-Etienne; mais on ne trouve pas qu’il soit facile de

s’en saisir, parce que, comme elles font partie des pièces d’accu-

sation contre les députés détenus, les greffiers n’osent pas les

vendre. Il n’y a pas de correspondance avec des personnes de

marque en Angleterre. Toutes les paroles ont passé par l’évêque

d’Autun, par Thomas Paine ^ et par un M. Morris^, Ministre des

timents de la nature aient repris leurs droits dans notre malheureux pays. »

Peu de jours avant, le 26 janvier de Staël avait déjà écrit à lord

Grenville (t. II, p. 371) : « L’horreur qu’inspire la France dans le plus

atroce moment de l’histoire des hommes ne m’a pas permis de rester sur

cette terre à jamais déshonorée et sans pouvoir attendre l’arrivée de M. de

Staël, je me suis hâtée de chercher un asyle dans ce pays glorieux dont

les vertus seules font encore croire aux bienfaits de la liberté. »

< T. II, p. 480.

2 Peu de temps après, un décret fut lancé contre Ghamfort. Il tenta de se

suicider pour éviter les agents qui venaient pour l’arrêter et mourut, peu de

temps après, des suites de ses blessures.
3 Drake dans un post-scriptum dit : « Ces deux noms ont été exactement

copiés sur l’original, mais ils sont d’une orthographe douteuse. Plus pro-

bablement, ils étaient des noms de guerre.

Thomas Paine était fils d’un quaker, fabricant de corsets. Ayant fait

faillite, il se rendit en Amérique où il fut un des plus ardents à faire pro-

clamer l’indépendance de la colonie. Ses opinions révolutionnaires le firent

nommer à la Convention par les électeurs du Pas-de-Calais. Il se pro-

nonça pour le bannissement du roi : « Tuer Louis, dit-il énergiquement,

ce n’est pas seulement de l’inhumanité, c’est de la démence. » Après son

vote, Robespierre le fit rayer de la liste des députés comme étranger et

jeter en prison. Après sa mise en liberté, il retourna en Amérique où il

mourut obscurément en 1809.
* Governor Morris vint en France comme ministre des Etats-Uni^. Il y
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États-Unis à Paris. Ce Morris n’est pas, quant à lui, un démocrate;

mais c’est un homme qui cherche à se rendre utile au parti domi-

nant, et qui, ayant des correspondances avec M. Grey ^ cherche à

les rendre utiles à Robertspierre et à Danton ses amis. La dernière

lettre de l’évêque d’Autun adressée à M. Forgues, traitoit des

moyens qu’il imaginoit pour détacher l’Angleterre de la coalition

sans la compromettre; il dit qu’il assuroit à ses amis qu’il n’est

aucun sacrifice que la France ne fît pour y parvenir, qu’il faut

bien fortifier l’Opposition de ces idées, afin qu’elle puisse faire une

vigoureuse sortie contre Pitt et le dépopulariser totalement à

l’ouverture du Parlement; qu’ils doivent compter que Grey et

Scheridan {sic) ® parleront dans des principes entièrement opposés

à ceux des Jacobins, parce que le peuple anglais les a en horreur;

mais que ce à quoi l’on peut viser se borne à détacher l’Angleterre

de la coalition, ou à y exciter de tels troubles, que M. Pitt soit

obligé de quitter sa place et le ministère de changer de politique.

Il prévient dans cette même lettre qu’il sera probablement obligé

de partir, mais qu’il ne partira qu’à l’extrémité, et qu’en ce cas,

la correspondance continuera suivant les adresses qu’il enverra au

Comité de Salut Public lorsque son départ sera décidé. »

M. de Talleyrand, dont ces bulletins montrent trop clairement la

duplicité et les louches menées, reçut peu de temps après l’ordre

qu’il prévoyait de quitter l’Angleterre, en vertu de l’Alien Bill que
lord Grenville avait obtenu du Parlement et qui lui permettait

d’expulser les réfugiés français ou autres qui pouvaient sembler

dangereux. Les agissements de la Convention, les nombreux émis-

saires qu’elle entretenait à grands frais, justifiaient cette mesure.

M. de Talleyrand dut obéir, il s’embarqua pour l’Amérique.

Marquis de Nadaillag.

La suite prochainement.

resta jusqu’en 1794, où il fut rappelé à la demande du gouvernement qui

ne le trouvait pas assez favorable aux Jacobins. Les Mémoires très connus
qu’il a laissés sont intéressants.

* Lord Grey, longtemps le chef du parti libéral en Angleterre, devint

premier ministre sous G-uillaume IV et fit passer le bill de la Réforme, le

premier pas de l’Angleterre dans la voie démocratique.
2 Sheridan était né en 1751. Son célèbre discours sur le procès de

Warren Hastings et sa comédie The School for Scandai lui valurent une
grande réputation. M. Fraser Frae vient de publier sa biographie avec
une préface du marquis de Dufïerin, un de ses descendants.
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Henriette était seule à la maison, un matin. Gomme elle sortait

de sa chambre pour aller chercher quelque chose dans une autre

pièce, elle entendit tout à coup un cri, suivi d’un gémissement.

Elle se précipita dans la direction de la cuisine, et trouva Victoire

assise sur une chaise et pâle comme une morte.

Aux questions effrayées de la jeune fille. Victoire ne répondit

que par de nouveaux gémissements, en soulevant un peu sa main

droite tout ensanglantée, qui reposait sur la table de bois blanc.

Elle venait de se blesser affreusement avec une hachette en

voulant recouper un morceau de viande mal préparé, et elle devait

beaucoup souffrir, à en juger par ses plaintes inarticulées.

Henriette, qui aurait détourné les yeux d’une simple écorchure

en temps ordinaire, se sentit, à cette minute, animée du courage de

ceux qui pensent uniquement à porter secours. Elle courut à sa

chambre, rapporta une provision de mouchoirs fins et de bandes

de toile, remplit une terrine d’eau, puis s’approchant de la table où

était étendue la main blessée, prit celle-ci avec précaution pour la

laver et la bander.

L’étonnement avait pour ainsi dire suspendu la douleur chez

Victoire qui murmurait :

— Oh! mademoiselle, comment pouvez-vous toucher à cela?...

Moi qui ne peux même pas regarder ce que je me suis fait.

Non seurem.ent la jeune fille regardait et touchait la paume de la

main hachée, mais elle éprouvait encore une espèce d’exaltation à

accomplir cette besogne d'infirmière. La vue du sang, au lieti de

lui faire horreur, la soulageait presque; c’était comme le sang et la

plaie de son cœur qu’elle étanchait et qu’elle pansait.

D’ailleurs, tout en associant ce fait matériel étranger à ses propres

souffrances morales, elle ressentait uii vrai élan de reconnaissance

pour la pauvre fille, qui, seule, lui avait témoigné de la sympa^

* Voy. le Correspondant du 25 juin 1896.
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thie dans ses plus cruels moments, et elle était heureuse de pou-

voir enfin s oublier elle-même, au moins pour un instant.

Lorsqu’elle eut entièrement terminé son œuvre, vidé même la

terrine pour faire disparaître toute trace de l’accident, puis reçu les

remerciements chaleureux de Victoire, elle s’enfuit dans sa cham-

bre, et là, tombant à genoux devant son lit, elle éclata en sanglots

en murmurant : « Pardon, pardon!... »

La crise fut longue, mais bienfaisante. C’étaient les premières

larmes, les premières paroles, le premier sentiment de repentir à

l’égard de l’amie quelle n’avait même pas accompagnée jusqu’à sa

dernière demeure.

Lorsqu’ Henriette se releva, après avoir longtemps, bien long-

temps pleuré, prosternée dans l’attitude d’une coupable qui implore

sa grâce, elle prononça à demi-voix et avec fermeté : « Il faut que

je me résigne, il faut que je l’oublie!... »

Si M. et Journel avaient observé leur nièce avec quelque

attention, ils auraient pu s’apercevoir d’un changement' chez elle, à

partir de ce jour. Elle n’avait plus le même air de langueur et

d’abattement, s’efforcait d’être moins absente en présence des

autres, s’imposait des tâches d’activité dans la maison.

Cependant, sa lutte intérieure était loin d’être terminée, et plus

d’une fois encore, elle devait retomber défaillante, avant de se

relever définitivement.

Une semaine après l’accident arrivé à Victoire, se sentant coura-

geuse, croyant avoir eu raison de toutes ses faiblesses, elle se pré-

para à aller rendre une première visite, redoutée, désirée et bien

souvent différée jusque-là. Mais, au moment où elle avançait la

main pour prendre, dans le vase où elle l’avait mis le matin, le

bouquet de violettes de Parme destiné à son amie, une pensée, une
pensée malheureuse traversa son esprit : « Si le hasard voulait..., si

j’allais le rencontrer près de sa tombe?... »

Ce fut un coup terrible!... Elle posa les fleurs sur la table, retira

son chapeau, s’assit, découragée et désespérée : « Eh ! bien, non, je

n’irai pas, je ne suis pas digne d’y aller; je n’ai pas le droit de

m’agenouiller devant sa tombe
; ce serait la profaner, puisque c’est

pour y porter encore cette odieuse préoccupation personnelle... »

Ainsi le sentiment qu’elle voulait éteindre n’était pas mort.

Les heures qui suivirent reportèrent Henriette à ses plus mau-
vaises journées. Elle se jugeait sévèrement et néanmoins ne pouvait

s’empêcher de se prendre en pitié. N’était-elle pas seule, trop seule

pour supporter ce qu’il lui fallait supporter?... Sa peine lui parais-

sait si écrasante, le combat était tellement au-dessus de ses forces!...

Des jours passèrent. Elle avait gémi sur sa solitude ; comment
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devait- elle en arriver graduellement à la déplorer moins et enfin à

la bénir presque? Dans son inexpérience entière de la vie, cette

jeune fille pressentit sans doute confusément une vérité d’ordre

général, à savoir, que l’abandon complet peut devenir, lui aussi,

une force pour les faibles : nous nous résignons et . nous relevons

d’autant mieux que personne ne nous aide à porter notre fardeau.

Nous plaindre, déraisonner aussitôt que la raison cherche à nous

convaincre, repousser, brutaliser même, en un mot, faire souffrir

ceux qui veulent nous consoler, c’est ainsi que nous répondons, le

plus souvent, aux efforts charitables d’autrui, alimentant à plaisir

notre propre souffrance, apportant des retards indéfinis à la rési-

gnation finale qui, pourtant, est inévitable.

Seul, en face de notre malheur, l’angoisse est plus poignante,

mais la lutte plus courte.

D’ailleurs, Henriette, qui n’avait pas reçu de véritable éducation

religieuse, pour qui la piété enseignée s’était bornée j
comme pour

beaucoup d’autres, aux pratiques les plus extérieures et les plus

machinales, Henriette avait néanmoins une âme religieuse, capable

de se soumettre à la volonté quelle ne comprenait pas et d’accepter

les épreuves les plus dures, après les premiers mouvements de

révolte naturelle.

V

Quatre mois s’étaient écoulés. Frévé s’absorbait ou s^engour-

dissait dans les actes si monotones de sa vie extérieure. Maintenant,

quand un certain nom se présentait à sa pensée, elle se demandait

grâce, et réussissait à ne pas s’arrêter sur des images et des rémi-

niscences douloureuses.

M. Servan ne devait plus être à Paris; son congé expiré, il avait

rejoint son poste, seul, ou plutôt non, pas seul... Pourquoi reculer

devant la vérité si probable? Il s’était marié, étant venu en France

dans ce but; Henriette le savait mieux que personne.

C’était fini, la séparation éternelle était accomplie...

Dès lors que la passion s’était tue et l’imagination apaisée, la

jeune fille avait enfin senti la vraie perte qu’elle avait faite. Lui, le

fiancé regretté, n’avait été après tout que le rêve, l’avenir incertain,

tandis quelle, l’amie, la bienfaitrice était la réalité aimante et for-

tifiante. Que devenir, privée d’elle?...

Sans avoir à se plaindre d’aucun mauvais traitement de la part de

qui que ce fût, Henriette ne pouvait se dissimuler qu’elle n’était pas

heureuse. La médiocrité de cœur et d’esprit de ceux qui l’entou-

raient, cette médiocrité dont elle avait souffert inconsciemment
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jusqu’au jour où elle avait connu Lermine, pourrait-elle la

supporter à présent que l’amitié l’avait rendue trop clairvoyante?...

Hélas î il avait suffi de quelques mois à une femme distinguée pour

éveiller en elle la vie de l’intelligence, celle du sentiment surtout;

mais la mort qui avait glacé soudain le cœur de la vieille amie avait

aussi éteint, du même souffle, la petite flamme à peine allumée dans

le cœur de la jeune fille.

Au milieu de cette nouvelle phase de chagrin, un événement se

produisit.
'

Appelée par son oncle, au salon, une après-midi, Henriette trouva

M. et M""® Journel assis à côté l’un de Fautre, le premier visible-

ment embarrassé, tournant un papier entre ses gros doigts trem-

blotants, la seconde ayant une mine étrangement pincée et contra-

riée.

— Vous avez quelque chose à me dire, mon oncle? demanda la

jeune fille.

— Oui, j’ai reçu une lettre d’un notaire... (M. Journel rougit

beaucoup en prononçant ce mot de notaire)^ le notaire de Ler-

mine, qui m’apprend un legs fait en ta faveur par sa cliente. Il

s’excuse de nous aviser si tard, mais il paraît qu’il y avait eu confu-

sion, plusieurs testaments, etc., cela importe peu... enfin, tu

hérites d’une somme assez considérable, j’ose dire, puisqu’elle t’est

laissée par une personne qui n’est pas ta parente...,, tu hérites de

quarante mille francs.

Beaucoup plus surprise qu’émue, Henriette regardait son oncle,

ayant l’air de ne pas le comprendre.

— Tu es si étonnée que cela? Allons donc! tu devais être déjà

au courant, fit Journel, que le silence gardé par sa nièce irri-

tait.

— Comment aurais-je été au courant, matante? dit la jeune fille,

avec des yeux interrogateurs.

— Lermine t’avait avertie à coup sûr elle-même. Il faut croire

décidément quelle t’aimait bien, pour avoir pris une pareille dispo-

sition en ta faveur, quelques mois à peine après t’avoir connue. Je

commence à comprendre ton chagrin
;
mais, tout compte fait, tu as

encore plus gagné que perdu à cette mort.

— Oh! Henriette n’est pas intéressée; je suis sûr qu’elle a

regretté Lermine pour elle-même, se hâta d’affirmer M. Journel.

La jeune fille ne daigna pas relever ces paroles.

— Tu m’autorises à accepter le legs pour toi, et à faire ce qui

convient, n’est-ce pas?

— Oui, mon oncle.

Si, dans le premier moment, Henriette avait accu^lli avec indif-
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férence la nouvelle de cet héritage, une émotion reconnaissante ne

tarda pas à la pénétrer. Non seulement elle était touchée de la

pensée de son amie, mais elle comprenait que cette mince fortune,

si mince fût-elle, allait modifier un peu sa situation, et lui donne-

rait, vis-à-vis de ses parents, au moins une petite indépendance

morale.

La prévision était juste. Persistant dans une sorte de jalousie

rétrospective à l’égard de Lermine, Journel en voulait

presque à sa nièce d’avoir reçu cette dernière preuve d’afection, et

éprouvait, en même temps, pour elle une espèce de co<;»sidération

toute neuve.

Aussi, tandis qu’elle lui' lançait des épigrammes fort peu aima-

bles, elle ne manquait pas de raconter à ses rares amies l’aventure

d’Henriette avec une complaisance évidente.

— Vous allez pouvoir la marier, à présent, lui dit une de ces

dames, puisqu’elle a une dot. Quarante mille francs, ce n’est pas

énorme, cependant cela peut déjà compter, et si elle n’est pas

difficile...

— Pourquoi serait-elle difficile? répondit Journel.

L’idée de marier sa nièce lui souriait assez. Elle l’entreprit donc

tout de suite elle-même sur ce chapitre.

— Tu sais, Henriette, que tu entres dons ta vingt-troisième

année. Si j’ai un conseil à te donner, c’est de te marier. Cela est

devenu possible depuis que M*"® Lermine s’est montrée si généreuse

envers toi... généreuse, pour une étrangère, s’entend, car il ne faut

pas te monter la tête, ta dot est des plus modestes. Pourtant, je le

répète, elle te permet de chercher un parti raisonnable. Moi, je ne

m’en charge pas, j’ai dù abandonner toutes mes relations depuis

que ton oncle a si bien conduit nos affaires; mais Pascal m’a

fait des offres obligeantes, et, si tu veux, je la prierai de s’occuper

de toi.

— Oh! non, ma tante, je vous en prie, répondit Henriette d’un

ton eiïrayé et suppliant.

— Pourquoi?... tu ne veux pas te marier?

— Non.

— Qu est-ce que tu veux donc?

— Mais, je ne veux rien, ma tante, je ne désire pas me marier,

voilà tout.

— A ton aise, la fantaisie t’en viendra un jour ou l’autre, sans

doute..., seulement, je te préviens qu’il vaudrait mieux plus tôt que

plus tard, une jeune fille ne rajeunit pas après vingt-cinq ans.

Elle était bien sûre, la pauvre Henriette, que cette fantaisie ne

lui viendrait jamais. Elle restait trop meurtrie de son rêve de
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bonheur au cruel dénouement. Et puis, elle devinait si bien à quel

genre de mariage on pouvait songer pour elle! Avec sa dot si

modeste, son absence de beauté et de tout don brillant, on ne lui

aurait certes pas reconnu le droit de se montrer ce qu’on appelait

« difficile )). Du reste, elle-même ne se le reconnaissait pas non plus;

elle ne prétendait à rien, à rien qu’à la paix et à l’oubli.

Dans ces dispositions, Henriette devait se replier plus que jamais

sur elle-même.

Une idée un peu consolante lui vint cependant. Puisqu’elle se

voyait riche tout à coup, n’était-il pas de son devoir de prélever

sur son petit revenu la petite part des pauvres? Oui, sans doute,

ce serait une joie de faire la charité, mais comment s’y prendre?

Bien trop timide pour demander conseil à quelqu’un ou porter

elle-même ses offrandes à quelques sociétés de bienfaisance, Hen-

riette crut qu’elle ne pourrait mettre sa bonne résolution en pra-

tique et s’en affligeait profondément lorsqu’elle songea à Victoire.

Toute brave fille qu’elle était. Victoire était loin d’être parfaite.

Elle avait la langue un peu trop vive et était prise, par moments,

de caprices ou de vraies lubies que M”"® Journel supportait avec

peine. Une crise, suivie d’une séparation, était toujours imminente

entre la servante et la maîtresse. Mais Henriette avait pu expéri-

menter le cœur chez Victoire, et, la sachant susceptible de dévoue-

ment, n’hésita pas à se confier à elle.

Tout de suite elle fut comprise. Victoire promit de s’informer

dans le quartier de quelques familles besogneuses, puis de vérifier

en personne si ces pauvres non classés étaient vraiment dignes de

pitié, puisqu’on est si souvent trompé par les apparences.

Elle s’acquitta de sa tâche avec zèle et même avec beaucoup de

tact, de sorte que le terrain étant préparé, Henriette aurait pu se

livrer elle-même à des visites domiciliaires charitables qui seraient

devenues, dans sa vie si étroite, une source d’intérêt réconfortant
;

mais elle recula devant une œuvre d’initiative pour laquelle elle ne

se croyait point faite.

Victoire fut donc la distributrice des aumônes de sa jeune maî-

tresse, et plus tard, quand elle eut quitté la maison, ne pouvant

plus s’entendre avec Journel, Henriette persista à garder fin-

cognito, se contentant d’adresser sous enveloppe à ses protégés les

petites sommes qu’elle leur destinait.

C’était persévérer dans une première erreur par défiance de soi-

même; c’était se fermer la seule voie de salut.
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vi

Une année passa, puis une seconde. Henriette reçut l’annonce du

mariage de son frère. Dans l’intervalle, Louis était venu assez

souvent à Paris, mais toujours pour peu de temps, et toujours

pressé, absorbé par mille affaires. Il ne négligeait aucune démarche

pouvant servir à son avancement, et dans ses courtes causeries

avec sa sœur, il l’entretenait surtout de ses espérances, des obs-

tacles qui l’arrêtaient momentanément, ainsi que de son vif désir

de se marier, mais de se marier très bien, c’est-à-dire de faire un
mariage aussi agréable et avantageux que possible.

Par hasard, il interrogeait Henriette sur elle-même, lui demandait

si elle était sérieusement résolue à rester vieille fille, se contentant

d’ailleurs de réponses évasives et n’insistant pas du tout. La préoc-

cupation personnelle le dominait extraordinairement. Sa sœur n’osait

pas s’avouer combien elle était affligée de cet égoïsme qui- perçait

beaucoup plus qu’ autrefois, ou qu’elle sentait mieux elle-même.

Elle trouvait aussi que Louis avait perdu de sa gaieté aimable et’

facile; il s’était légèrement provincialisé, avait pris un ton tour à

tour sec ou distrait ;
l’homme fait ne ressemblait aucunement à ce

qu’avait été le jeune homme.

Lorsque Henriette apprit enfin le mariage de son frère, elle

éprouva une grande curiosité de connaître sa belle-sœur. Malheu-

reusement, des deuils de famille, des maladies, différentes cir-

constances empêchèrent M""® Frévé d’accompagner son mari à

Paris pendant longtemps. Du reste, le ménage ne devait pas être

très riche. Louis n’avait pas indiqué le chiffre de la dot de sa

fiancée, ce qui laissait supposer que ce chiffre était modeste; en

revanche, il avait beaucoup vanté la beauté et la grâce de la jeune

fille. On pouvait en conclure qu’invinciblement séduit, ou tout sim-

plement pris au piège, il avait commis la faute du mariage de pure

inclination.

Il fallut patienter quatre ans avant de se connaître; Paris était

loin de Perpignan pour M“® Frévé, et Perpignan encore plus loin de

Paris pour Henriette, qui ne songeait guère à faire ce voyage. Sa

joie fut donc réelle lorsqu’elle apprit quelle allait enfin voir son

frère, sa belle-sœur et sa petite nièce Lise, âgée de trois ans déjà.

Elle avait compté sur un mot qui l’avertirait du jour exact de

l’arrivée des voyageurs. Louis était sans doute trop occupé pour y
penser.

Un matin, un commissionnaire lui apporta une carte de son frère

sur laquelle avaient été griffonnées en toute hâte les lignes sui-
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vantes : « Nous sommes ici depuis vendredi soir. J’ai attendu jus-

qu’à aujourd’hui pour te prévenir, parce que je me doutais bien

que je serais très pris les deux premiers jours et qu’Isabelle serait

fatiguée. Viens dîner ce soir avec nous, tu nous feras grand plaisir.

Et demain, c’est nous qui irons rendre visite officiellement à mon
oncle et à ma tante. »

« Comment, ils sont à Paris depuis quarante-huit heures et je ne

le savais pas!,» se dit Henriette.

Elle n’ajouta pas de réflexion, décidée tout de suite à se rendre à

l’invitation de son frère, et un peu troublée seulement par l’idée de

l’entrevue. Cette belle-sœur, plus jeune qu’elle de cinq ou six ans,

avec laquelle elle n’avait échangé encore que quelques lettres insi-

gnifiantes, l’intimidait.

Vers six heures, elle pénétrait dans une maison du faubourg

Saint-Honoré, où son frère avait retenu un petit appartement

meublé.

La porte du salon s’ouvrit, Henriette entra. Louis vint à elle, la

prit par la main, la conduisit à une jeune femme moins grande

qu’elle de taille et un peu forte, qui l’embrassa assez gracieusement.

— Voilà ma femme et voici ma fille, dit Louis, en poussant

devant lui une toute petite poupée, mignonne et ronde.

Cette fois, Henriette se mit à genoux et, oubliant toute timidité,'

embrassa tendrement le charmant bébé qui était sa nièce.

— Il était temps de faire connaissance, Henriette! s’écria sa

belle-sœur. Quatre ans déjà que je suis mariée et je n’étais pas

encore venue à Paris! Vous n’imaginez pas tous les obstacles,

toutes les anicroches qui m’en ont empêchée. Une vraie fatalité!

Cela devenait risible à la fin, mais je n^avais pas envie de rire, et

j’étais furieuse contre lui chaque fois qu’il partait sans moi.

— Ce n’était pourtant pas pour mon plaisir que je faisais le

voyage et j’aurais préféré de beaucoup pouvoir t’emmener.
— Oui, mais tu ne m’aurais pas attendue...

•— La dernière fois, reprit Isabelle, c’est cette mioche qui a eu

l’idée d’attraper la rougeole deux jours avant notre départ; mes
malles étaient faites, il a fallu tout défaire... Ah! les enfants, ma
chère, quels petits, c’est-à-dire quels gros embarras dans la vie!

— Vous ne devez pourtant pas avoir à vous plaindre de votre

fille, dit Henriette, elle est superbe, sa santé paraît excellente.

— Oui, en général, mais elle est comme son père, elle ne sait

pas choisir son moment, quand elle s’avise d’être malade, c’est

toujours aussi mal à propos que possible.

On passa à la salle à manger. Plus près d’elle, en pleine lumière,

Henriette examina sa belle-sœur, qui lui parut assez jolie, avec de
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petits traits et un certain éclat ; mais elle s’était attendue à un type

plus fin, à un charme différent, car elle se rappelait très bien les

goûts de Louis lorsqu’il habitait encore Paris et ne rêvait que

d’élégance et de grande distinction féminines.

En sa qualité de méridionale, Frévé n’était pas dépourvue

d’exubérance. Llle parlait sans cesse, prenant toujours son mari à

partie. Le ton qu’elle employait, et qui était beaucoup plus de la

taquinerie agressive que de la plaisanterie, déconcertait Henriette.

Peut-être celle-ci pressentait-elle déjà l’orage, c’est-à-dire l’incident

imprévu et désagréable qui devait se produire vers la fin du dîner.

— A propos, dit tout à coup M. Frévé à sa femme, nous irons

voir demain Libière, c’est son jour de réception; j’ai rencontré

son mari et je lui ai annoncé notre visite.

— A quoi as-tu pensé?.., s’écria Isabelle. Faire une visite de

cérémonie trois jours après mon arrivée, quand je n’ai rien à me
mettre ni chapeau, ni manteau, ni robe..., c’est bien intelligent!..,

Libière attendra à la semaine prochaine.

— Cela est impossible, ma chère, son mari m’a prévenu qu’ils

nous inviteraient à dîner pour dimanche, il faut absolument que

nous ayons rendu notre visite d’ici là.

— De mieux en mieux, aller dîner en ville avant d’avoir une

toilette convenable, jamais de la vie! Nous refuserons le dîner,

voilà tout.

— Mais tu sais bien que je suis intéressé à être en très bons

termes avec Libière, surtout en ce moment où j’attends de lui

un grand service; tu sais aussi que sa femme est très susceptible...

Non, il n’y a pas moyen de remettre cette visite.

— Je te répète que je n’ai ni robe ni chapeau et que je n’irai pas

chez cette faiseuse d’embarras sans être habillée comme il convient.

— Tu as bien le temps de sortir demain matin et de t’acheter un

chapeau et un manteau... Achète-les aussi jolis que tu voudras, ce

n’est pas moi qui te ferai des reproches.

— Non, je suis très économe, je ne veux pas faire de folies. On
m’a donné plusieurs adresses, je désire voir, comparer, avoir le

temps de me retourner, enfin.

— Ah ! tu n’es pas raisonnable, ce n’est pas pour une question

de chapeau que tu vas me chicaner, quand il s’agit d’une visite

indispensable.

— Alors, si tu y tiens, il y a autre chose encore : je ne puis pas

souffrir Libière, elle m’agace avec ses airs de supériorité et

ses prétentions.

— Son air et ses prétentions seront exactement les mêmes la

semaine prochaine. Si nous ne devions voir que les personnes qui
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nous sont sympathiques, il n’y aurait plus de rapports mondains

possibles.

— Oh! pas de morale, de grâce!... Libière est une insup-

portable poseuse, qui veut écraser toutes les femmes avec ses élé-

gances et son luxe... Je voudrais ne jamais mettre les pieds chez elle.

— Tu parles comme une enfant, que tu es... Je me suis souvent

évertué à t’expliquer l’intérêt que j’avais à être bien, très bien, avec

Libière. Tu ne veux pas me comprendre, et cependant tu es ambi-

tieuse, tu tiens plus que moi à mon avancement. Si je n’obtiens pas

ce que je demande, cette fois-ci, tu pourras t’en prendre à toi-même.

— Ah ! bon, voilà les grandes phrases, tu es toujours sûr de me
tenir par là... Mais prends garde de ne pas abuser du moyen. Nous

ne l’avons pas encore, cette préfecture de nos rêves, nous n’avons

même pas obtenu la modeste sous-préfecture... Quand tu auras

encore plusieurs fois trompé ce que tu appelles « mon ambition »,

je ne te croirai plus, c’est-à-dire que je ne t' obéirai plus.

La figure ronde de Frévé s’était empourprée, ses yeux

avaient pris une expression presque méchante. Il était clair que

cette petite femme ne se jugeait pas faite pour céder, dans les

grandes pas plus que dans les petites discussions. Son mari, quand
il s’avisait de faire triompher sa volonté, devenait instantanément

« l’ennemi ».

Elle ne disait plus rien, s’agitant sur sa chaise, continuant à

manger avec une irritation nerveuse.

A ce moment. Lise eut le malheur de renverser son verre d’eau

rougie plus qu’à moitié plein. En une seconde, la longue rigole eut

gagné le bord de la table et commença à couler sur la robe d’Isa-

belle, qui se leva dans un mouvement de colère, secoua sa petite

fille par le bras, sans lui faire grand mal, mais l’effrayant beaucoup
;

puis, avec l’intention sans doute de remettre de l’ordre sur la table,

envoya promener l’assiette de crème qui était devant l’enfant. Le
gâchis fut complet; Lise poussa des cris aigus; Frévé se rassit

à sa place, croisant les mains devant elle, dans l’attitude d’une

personne décidée à ne rien réparer et à ignorer ce qui se passe

autour d’elle. Louis, lui, avait sonné pour faire venir la bonne;
mais comme elle tardait un peu à paraître et que l’enfant ne se

calmait pas, il se tourna vers sa sœur en lui disant :— Emmène-la, je t’en prie, elle va en avoir pour une heure à

pleurer.

Henriette ne se le fit pas répéter; elle prit sa petite nièce dans
ses bras et l’emporta au salon. Là, sans lumière, elle s’assit dans
un fauteuil avec Lise sur ses genoux, et la tint serrée contre sa
poitrine, les lèvres appuyées sur ses doux cheveux blonds.
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Encore quelques sanglots qui allaient s’affaiblissantj puis tout à

coup la mignonne créature cessa de pleurer, oubliant instantané-

ment la cause de son chagrin. L’étreinte caressante des deux

bras protecteurs l’avait rassurée. Elle se taisait cependant, ne

sachant que dire à cette grande inconnue qui n’avait presque pas

parlé à table; et Henriette, heureuse du calme qu’elle avait ramené

si vite, heureuse de sentir ce petit cœur battre contre le sien, ne

disait rien non plus. Si bien que, au bout de quelques instants, elle

s’aperçut que Lise devenait plus lourde, et comprit que la petite

chérie s’était endormie.

Elles restèrent au moins trois quarts d’heure ainsi, toutes les deux

seules. Un bruit de voix dans la salle à manger, puis dans une

chambre à côté, avait indiqué à Henriette que son frère et sa belle-

sœur avaient dû quitter la première pièce, sans traverser le salon.

Enfin, la porte s’ouvrit et Louis entra seul.

— Comment! vous êtes dans l’obscurité? dit-il.

— Oui, répondit Henriette, ta fille s’est endormie sur mes
genoux, et je n’ai pas voulu bouger.

— Attends, je vais t’en débarrasser, la porter à sa bonne pour

qu’elle la couche sans la réveiller, si c’est possible... Isabelle s’est

couchée aussi, ajouta-t-il, elle est un peu fatiguée, un peu nerveuse,

pas encore bien remise du voyage. Excuse-la pour ce soir. Je vais

te reconduire, si tu le veux bien, et j’espère que nous passerons

ensemble d’autres soirées plus gaies que celle-ci.

Ils firent à pied le trajet du faubourg Saint-Honoré à la rue Saint-

Anne, causant de choses et d’autres, Henriette un peu gênée

d’abord, Louis très à son aise. Et ils se séparèrent sans nouvelle

allusion à l’incident qui avait terminé le dîner.

Pendant les six semaines que dura le séjour de M. et Frévé

à Paris, Henriette vit fréquemment son frère et sa belle-sœur. Elle

dîna souvent chez eux, les accompagna plusieurs fois au théâtre,

fit des courses avec sa belle-sœur.

Aucune scène, semblable à celle du premier soir, ne s’étant

renouvelée en sa présence, elle se persuada qu’Isabelle n’était pas

méchante, mais seulement un peu capricieuse en famille. Devant le

monde, par contre, elle se montrait très gaie, s’animant beaucoup,

un peu trop même, donnant le cours le plus libre à sa verve

d’enfant gâté, qui paraissait amuser les étrangers et charmer son

mari.

Incapable d’imiter cet exemple, Frévé devenait encore plus

timide et silencieuse à côté d’une si bruyante personne; puis,

rentrée dans sa solitude, elle se sentait prise d’une grande tristesse

inexpliquée.
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Tout en se voyant souvent, les deux belles-sœurs ne s’étalent pas

liées du tout; elles étaient trop différentes pour qu’une intimité

véritable pût s’établir entre elles. Henriette écoutait les récits

d’Isabelle sur ses achats, ses visites, etc., et ne lui disait rien d’elle-

même en retour. Elle s’était offerte à garder ou promener Lise,

toutes les fois qu’on voudrait bien la lui confier, et elle eut là une

charmante et une profonde jouissance, car Lise répondait de la

façon la plus spontanée et la plus expansive à la tendresse de sa

tante.

Le vrai chagrin fut donc dans la séparation avec la petite fille,

lorsque M. et Frévé quittèrent Paris.

De longtemps, ils ne devaient pas y revenir ensemble. Malgré ses

belles résolutions d’économie, il était clair quTsabelle avait subi

l’entraînement des commandes aux fournisseurs de tous genres,

quelle avait dépassé son budget dans une assez large mesure et

allait être obligée de se condamner à une longue sagesse pour com-

bler le déficit.

Vil

Les années s’écoulaient, si pareilles pour Henriette quelle n’aurait

presque pas pu, à distance, les distinguer les unes des autres par

un souvenir un peu saillant, agréable ou même triste.

Partagée entre ses petits travaux de ménage et ses petites cha-

rités, dont elle avait un peu. étendu le cercle à la longue, elle

se soutenait par la philosophie résignée qui avait pris le dessus

chez elle, après la terrible crise éprouvée au lendemain de la mort

de Lermine. Seulement une sorte d’instinct de défense la faisait

vivre encore plus effacée et ignorée qu’elle n’y aurait été réellement

contrainte.

Le temps marchait donc. Atteinte par une de ces maladies, lentes

dans leurs progrès mais qui ne pardonnent pas, Journel en

était arrivée à un état d’aigreur exaspérée bien fatigant pour son

mari et pour sa nièce. Ils durent lui prodiguer, jusqu’au dénoue-

ment inévitable, des soins de plus en plus assidus, incessants,

pénibles.

La tante morte, Henriette allait se trouver seule pour tenir com-

pagnie à son vieil oncle, très affaibli lui-même physiquement et

moralement.

Au milieu du calme absolu où elle était rentrée, elle reçut une

invitation qui la troubla plus qu’elle ne lui causa de plaisir.

Son frère, récemment installé à Narbonne, comme sous-préfet,

enfin, l’engageait à venir passer quelques mois chez lui, pour se

reposer des fatigues quelle avait endurées. En même temps, un
10 JUILLET 1896 . 10
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ami de M. Journel proposait à celui-ci de l’emmener dans sa petite

propriété des environs de Paris. N’étant pas retenue par son oncle,

Henriette n’osa pas refuser l’offre de son frère; d’ailleurs le désir de

revoir Lise l’emportait sur les autres considérations.

Elle partit; mais, le soir même de son arrivée, elle se demandait

avec désolation pourquoi elle était venue?... Son image, aperçue

dans une glace, l’avait presque fait reculer, le son de sa propre voix

l’étonnait; il lui semblait être une ombre, venant elle ne savait

d’où, et essayant de se mouvoir et de prendre corps, sans y réussir,

au milieu d’êtres vivants qui la voyaient à peine.

Cette impression devait s’atténuer les jours suivants, mais per-

sister encore plus qu’il n’aurait fallu. Une vie très retirée et repliée

vous éloigne tellement de ceux qui restent dans l’action, s^agitent

dans le vide souvent, mais ont tout au moins l’illusion d’agir et

d’être î

En cinq ans, Isabelle avait changé. Un embonpoint excessif pour

son âge nuisait maintenant à sa beauté, déjà assez peu distinguée.

Au moral, tout en conservant ses vivacités et ses boutades d’enfant

gâtée, la jeune femme avait pris un aplomb quelque peu arrogant

qu’elle jugeait sans doute de rigueur chez la femme d’un futur préfet.

Quant à Louis, souple et plein de déférence vis-à-vis de sa femme,

il affectait avec toutes les autres personnes, sans exception, des

airs de morgue administrative qui surprenaient bien sa sœur.

Les dîners, les réceptions de la sous-préfecture, les histoires, les

cancans de toutes sortes, les antipathies nombreuses et les sympa-

thies plus ou moins bien placées de sa belle-sœur n’intéressaient

que bien faiblement Henriette. Elle avait conscience de faire elle-

même une pauvre figure au milieu de tous les allants et venants,

et s’isolait autant que cela lui était permis.

Par bonheur, elle avait Lise! Une Lise de huit ans, assez grande

pour son âge, très mince, le visage et les traits un peu allongés,

avec un teint délicat, des cheveux légèrement brunis mais toujours

soyeux, une bouche mignonne et des yeux parleurs.

Pétulante et douce, tendre et malicieuse, elle était bien faite pour

prendre le cœur, si disposé à se donner, d’Henriette. L’intimité fut

exquise entre la tante et la nièce. La petite fille n’abusait pas d’un

pouvoir quelle sentait très grand, elle préférait prodiguer des gen-

tillesses câlines, ayant l’intuition de sa gracieuse charité envers

une personne trop privée d’affection jusque-là.

Chaque matin, elle passait deux heures dans la chambre de sa

tante pour « causer ». Assise à côté d’elle, elle lui racontait mille

choses et lui posait mille questions. Depuis la mort de Lermine,

Henriette n’avait jamais parlé d’elle-même^à qui que ce fût; elle se
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trouvait souvent embarrassée de répondre aux interrogations trop

directes de Lise, il lui fallait détourner son attention par quelque

diversion habile, ou bien elle se voyait forcée de lui arranger un

peu la vérité. Mais bientôt, ce lui fut à la fois un plaisir et un sou-

lagement de faire revivre les modestes incidents de sa vie, sous

une forme enfantine et voilée, pour cette petite fille de huit ans, si

capable déjà, par une finesse au-dessus de son âge, de comprendre

des nuances de sentiments qui échapperaient complètement à plus

d’une grande personne.

Un jour qu’elle la considérait de très près, puisqu’elle était sur

ses genoux. Lise découvrit une petite mèche blanche dans l’un des

bandeaux de sa tante.

— Oh! tu as des cheveux blancs! dit- elle... Tu n’es pas vieille

pourtant?...

— Pas tout à fait encore, répondit Henriette en souriant.

— Alors, pourquoi est-ce que tu ne caches pas ces cheveux sous

les autres?... Maman connaît une dame qui fait comme cela... C’est

une très jolie dame, ajouta Lise, qui craignit sans doute d’avoir

blessé famour-propre de sa tante.

— Si c’est une jolie dame, je comprends quelle soit coquette...

pour moi, ce n’est pas la peine.

— Mais tu n’es pas laide du tout! s’écria Lise avec feu. Moi,

j’aime ta figure... et puis j’aime tes mains, continua-t-elle en sai-

sissant une main d’Henriette et la caressant... elles sont si longues,

si blanches, si douces... je suis sûre que si tu voulais donner une

tape, tu ne pourrais pas faire mal... Maman a des mains plus

petites, mais elle peut faire mal, quand elle veut...

Ces derniers mots, échappés à l’enfant, firent réfléchir Henriette.

Elle avait bien observé sa belle-sœur et s’était convaincue qu’elle

n’était pas une mauvaise mère; mais une femme, moralement très

nulle et qui veut dominer les autres, une femme capricieuse sur-

tout, peut-elle ne pas faire souffrir ses enfants à son insu?... Hen-
riette devinait qu’il y avait des jours où Lise fuyait sa mère, effa-

rouchée par des accès de colère éclatant à propos des sujets les

plus futiles et s’apaisant presque trop vite. Plus tard, la vie de la

mère et de la fille serait forcément plus mêlée. Lise serait plus

souvent victime de ces violences sans excuse, fine et très sensible

de nature, elle serait malheureuse.

« Vraiment, il est coupable, se disait Henriette, pensant à son

frère, il n’a pas le droit de se laisser gouverner aussi déraisonna-

blement. S’il lui plaît de courber la tête, il devrait prévoir l’avenir

pour Lise. Gomment manque-t-il à ce point de fermeté?... »

Mais ce n'était pas uniquement faiblesse chez M. Frévé. Isabelle
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lui imposait véritablement, son humeur changeante donnait, sem-

blait-il, plus de prix encore à sa personne. Ces exemples-là sont

fréquents ; seulement, à côté du prestige de la femme capricieuse, il

y a les inconséquences, les fautes commises par cette même femme.

Certes, nous sommes ce que la nature nous fait; nos défauts,

petits ou grands, sont des infirmités dont les autres souffrent sou-

vent plus que nous-mêmes; nous avons le devoir de lutter contre ce

mal qui est en nous et s’attache à nos actions ;
on nous rend service

en nous aidant à combattre l’ennemi intérieur; toutefois, il faut

reconnaître qu’il est presque toujours le ‘plus fort et que nous n’en

triomphons jamais complètement.

C’est là une triste fatalité.

Le caprice, lui, plante parasite de l’humeur, chez Tenfant, chez

la femme, quelquefois même chez l’homme, n’est pas assimilable

aux défauts qui constituent une partie de notre individualité, il n’a

pas de racines profondes dans le caractère, il n’existe que par

notre volonté ou la complaisance des autres, autant dire qu’il ne

lui est pas permis d’exister.

VIII

Au bout de deux mois, Henriette apprit que son oncle allait ren-

trer rue Sainte-Anne, et elle saisit ce prétexte pour décider elle-

même son départ.

Il lui en coûtait cependant plus qu’elle n’aurait pu dire de se

séparer de Lise.

La chère petite eut un violent chagrin ;
Henriette, elle, emporta

de très doux souvenirs et des regrets douloureux.

Quand reverrait-elle cette adorable enfant, et la retrouverait- elle

bien la même?...

Ces questions, elle devait se les poser d’une façon beaucoup plus

poignante, huit mois plus tard, en apprenant une nouvelle bien

triste et bien inattendue : la mort de son frère.

Une chute de cheval, jugée d’abord sans gravité, à la suite de

laquelle s’était déclarée une maladie interne, et cet homme jeune et

robuste succombait en quelques semaines.

Ce fut pour sa sœur un coup terrible, d’autant plus terrible qu’il

entraînait une double affliction. Maintenant quelle le pleurait, elle

oubliait le Louis des dernières années pour ne plus revoir que son

Louis tout jeune, si gai et si gentil, bien que déjà un peu indiffé-

rent au fond. Mais cette mort allait avoir une conséquence affreuse

qu’Henriette ne pouvait s’habituer à envisager ; sa séparation

complète de Lise.

Déjà elle savait que M“° Frévé retournait à Perpignan auprès de
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ses parents. N’ayant que fort peu de fortune, elle n’avait pas

d’autre parti à prendre assurément. Lise allait être élevée là dans

une tout autre famille, on ne lui parlerait même plus de la sœur de

son père, sans doute, et c’était fini, il ne subsisterait plus aucun

lien entre la tante et la nièce. .

.

Le chagrin était cruel, de ceux dont on ne se console pas,

puisqu’il n’y a nulle compensation à la perte éprouvée.

Voulant se cramponner à un espoir bien faible pourtant, Henriette

écrivit fréquemment à sa belle-sœur, avec une tendresse qu’elle ne

lui avait pas encore témoignée. Frévé répondit d’abord par

quelques courts billets, puis espaça ses réponses et cessa finalement

toute correspondance.

Henriette dur se contenter d’une petite lettre de Lise au 1" jan-

vier, lettre qui ne contenait guère autre chose que quelques for-

mules banales, évidemment dictées à la fillette.

Trois longues années passèrent encore ainsi. Les facultés de

l’oncle, à force de baisser, le rapprochaient de l’enfance, et la nièce,

par contre, se sentait vieille. Toute vie s’était retirée de son cœur et

de son intelligence, elle le croyait, elle en était persuadée... Pou-

vait-il en être autrement, d’ailleurs? Mais le cœur et finteliigence

ont parfois des réveils aussi effrayants qu’imprévus.

Un jour, par un simple hasard, pendant une station un peu

prolongée chez sa couturière, Frévé parcourut un journal qui

s’était trouvé sur une table à portée de sa main. Elle avait jeté sur

la première page un coup d’œil rapide, et allait en faire autant de

la deuxième et de la troisième, lorsque ses yeux distraits rencon-

trèrent les lignes suivantes : « Nominations consulaires : M. Jacques

Servan, consul à Odessa, est nommé consul à Naples, en remplace-

ment de M... »

Depuis quatorze ans, le nom de Jacques Servan n’avait été ni

entendu ni lu une seule fois par Henriette, qui avait plutôt évité

de le chercher dans les journaux, qu’elle n’ouvrait guère, du reste.

Ce nom, caché dans un repli de son souvenir, prenait donc tout à

coup une espèce de vie en se montrant inopinément à elle en toutes

lettres !

L’émotion fut si extraordinaire, que Frévé se leva, reposa le

journal où elle l’avait pris, et sortant du salon, prévint la fille de

sa couturière qu’elle partait, ne pouvant attendre davantage.

Rentrée chez elle, elle passa toute la journée, toute la soirée,

toute la nuit presque en proie à une sorte d’hallucination.

Invinciblement, elle évoquait l’existence qui aurait pu être la

sienne, pour la comparer à celle qu’elle avait menée... Rien dans
sa vie, rien qu’une crise douloureuse au. milieu de laquelle elle
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s’était débattue seule, dont elle avait triomphé sans nul secours,

puis le renoncement au bonheur, l’effacement absolu...

Autour d’elle, rien non plus qu’indifférence et égoïsme, des

natures moyennes, ni foncièrement mauvaises, ni vraiment bonnes,

guidées uniquement par leur instinct personnel, vivant à côté d’elle

et ignorant ou dédaignant sa force aimante.

Son unique amie, elle l’avait perdue après quelques mois d’inti-

mité de cœur; et Lise, sa chère petite Lise, en qui elle avait

retrouvé, sous une autre forme, la tendresse de Lermine, ne

l’avait-elle pas perdue aussi?

Pourquoi s’était- elle résignée? Parce qu’il le fallait, croyait-elle,

parce qu’il y a en ce monde des destinées de femme affreusement

accablées, et quelle ne pouvait, en conscience, placer la sienne

parmi les plus malheureuses. Oui, mais s’il lui avait manqué des

souffrances, que de choses lui avaient été refusées pour être une

créature vivante : affections, sympathie, joies, action, et jusqu’à

des devoirs, de vrais devoirs, pénibles à remplir, mais qui vous

donnent au moins le sentiment d’être une individualité nécessaire à

elle-même et aux autres...

Elle, elle s’était toujours sentie sans obligations et sans utilité,

hélas! c’était là sa grande misère. Mais ces devoirs, qui ne lui

étaient pas imposés, il aurait fallu se les créer avec volonté, avec

énergie, quelque part, n’importe où. Il n’est pas permis à une

créature humaine de se résigner, c’est-à-dire de s’engourdir au

point de cesser d’exister... Qu’était-elle donc pour avoir consenti à

l’anéantissement, pauvre Henriette?...

Un pareil retour sur soi-même ne se fait pas sans un ébranle-

ment de tout l’être intérieur. Deux jours plus tard, Frévé se

sentait faible comme si elle relevait de maladie. Et elle n’était même
pas convalescente, elle n’aspirait pas à recouvrer la santé... Où
allait-elle reprendre la force de vivre?...

Où?... dans la lettre qui lui arriva à la fin d’une bien sombre

après-midi.

« Ma chère Henriette,
»

« Je vous annonce mon mariage avec le docteur Ribert, que j’ai

connu ici depuis deux ans. Si vous le connaissiez aussi, je suis sûre

que vous approuveriez mon choix. Il est très difficile à une femme,

encore jeune, de rester sans soutien dans la vie; pour Lise comme
pour moi, mon mariage avec M. Ribert est un événement heureux.

A propos de Lise, je me suis décidée à Renvoyer à Paris, dans un

couvent, jusqu’à sa dix-huitième année. Vous savez qu’elle a ses

douze ans révolus. Ici, il n’y a pas grande ressource pour son édu-
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cation ;
elle est un peu paresseuse, je n’aurai pas beaucoup le temps

de m’occuper d’elle, à l’avenir, il y a donc tout avantage à la

mettre en pension. Je ne crains pas de vous la recommander, je

sais que vous l’aimiez autrefois; c’est toujours une gentille enfant.

Je vous serai très reconnaissante d’aller la voir de temps à autre, peut-

être de la faire sortir de loin en loin, enfin d’exercer une petite surveil-

lance, et de me tenir au courant. Lise part dans huit jours avec une

dame de mes amies, elle ira vous voir avant d’entrer au couvent.

« Je vous remercie à l’avance, ma chère Henriette, de ce que

vous ferez pour ma fille, et je suis toujours votre toute dévouée.

« Isabelle. »

— Mon Dieu, je n’avais pas pensé à cela, je n’avais pas pensé

quelle se remarierait! s’écria Henriette, dans un véritable transport

de joie. ., Oh! ma chère petite Lise, elle est à moi maintenant... »

En effet, il n’y avait pas à être dupe du prétexte donné par
Mme Fj-évé. La mère pouvait se passer de sa fille, puisqu’elle n’hési-

tait pas à se séparer d’elle...

Piéfléchir, peser sa détermination?... Ah! c’était bien superflu!

Le parti d’Henriette était déjà pris. Dès le lendemain, elle écrirait à

sa belle-sœur, la priant de lui confier Lise, puisqu’elle était

décidée, de toute manière, à f envoyer à Paris. Pourquoi le couvent?

quand elle était là, elle, prête à se consacrer sans réserve à une

tâche attachante entre toutes. Elle choisirait les maîtres qui appren-

draient à Lise tout ce qu’elle devait apprendre, et garderait pour

elle-même la sollicitude, les soins. Et sa vie serait illuminée, trans-

formée, et elle serait heureuse, bien heureuse!...

Henriette se rappelait sa nièce à trois ans, sous la forme du joli

bébé blond; puis la fillette de huit ans, si caressante, si maligne,

qui lui prenait les mains et les admirait, qui lui disait des choses

douces ou drôles. A présent, elle était plus grande, mais encore si

jeune qu’elle ne pouvait avoir beaucoup changé, au fond. Le
moment était favorable pour s’emparer de la petite âme, la façonner,

y mettre comme sa propre empreinte, y prendre racine.

Oui, il était venu enfin, le vrai bonheur! Peut-être \autre affec-

tion n’aurait- elle pas valu celle-ci... L’enfant accepterait le don du
cœur tout entier, y répondrait, à son insu même, par une recon-

naissance infiniment délicate. Du reste, à quoi bon comparer,

Henriette sentait bien qu’à l’heure présente, à l’heure tardive où il

ne subsistait plus rien de jeune en elle que le besoin d’aimer. Lise

seule pouvait satisfaire son avidité de tendresse.

Un sommeil paisible endormit ces espoirs souriants, mais le réveil

du lendemain devait être triste.
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Hélas! l’effervescence de rimagination calmée, Frévé com-
prenait qu’il fallait renoncer à la meilleure partie de ses rêves.

Non, il ne pouvait être question de demander Lise à Isabelle, car

Isabelle refuserait de la donner. Même absorbée, comme elle l’était

sans doute par la pensée de son nouveau mariage, il serait dange-

reux d’éveiller sa défiance. Henriette n’ignorait pas, en effet, que
sa belle-sœur l’aimait peu. Que ce fût dédain pour une simplicité

trop grande, ou intuition d’une supériorité cachée chez la personne

qu’elle jugeait si dépourvue d’éclat, que ce fût même l’un et l’autre

à la fois, il était certain que M”® Frévé n’avait jamais eu aucune

sympathie pour la sœur de son mari. Il s’agissait donc d’agir pru-

demment vis-à-vis d’elle. La jalousie pouvait bien naître, très

intense, là où l’affection était peu vive. Isabelle, qui abdiquait

volontairement sa maternité envers Lise, ne consentirait pas à délé-

guer cette maternité à une autre.

Navrée, mais prévoyante pour elle-même et pour l’enfant qu’elle

chérissait, Henriette se résigna à restreindre son bonheur. Le sacri-

fice était énorme, elle retombait de haut. Lise, au couvent, ne serait

plus tout à sa tante, elle subirait d’autres influences, lierait plus d’une

jeune amitié. Henriette sentait sa part diminuer de plus en plus;

mais, pour éviter le danger de voir Frévé changer brusquement

d’avis, elle devait se soumettre. Et puis, elle avait l’espoir qu’un

arrangement plus conforme à ses vœux pourrait se réaliser un jour.

Elle se promettait d’être très habile avec la mère, et de gagner la

confiance de l’enfant, en dépit des nombreuses rivalités qu’elle

pourrait rencontrer. Pour cela, il fallait se maîtriser d’abord, puis

être patiente et souple, et enfin faire sa propre éducation, car elle

avait tout à apprendre.

Etait-elle de force à mener à bien une pareille œuvre? Oui, puis-

qu’elle le désirait de toute son âme.

« Qui sait, cela sera peut-être mieux ainsi, conclut-elle coura-

rageusement. Il y avait, c’est certain, beaucoup d’égoïsme dans

mes élans passionnés d’hier. C’était à moi que je pensais, à moi

que je souhaitais d’attirer la chère petite, en moi que j’aurais

voulu l’absorber. Tenue forcément à distance, je comprendrai mieux

mon devoir, je resterai mieux dans la mesure pour son bien à

elle, car ce n’est que d’elle, que de son avenir qu’il s’agit vérita-

blement. Ma grande faute, jusqu’à présent, a été d’attendre tout

des autres; c’est cette faute qui m’avait immobilisée, je veux la

réparer à présent. J’ai passé l’âge où il est permis de demander

beaucoup et même un peu. Je suis arrivée à celui où il faut tout

donner soi-même pour être aimée de ceux qui commencent la vie. »

Marianne Damad.



L’ENCYCLIQUE « SATIS COGNITÜM »

ET L’ANGLETERRE

L’encyclique Satis cognitum aura un grand retentissement dans

le monde entier, mais nulle part autant qu’en Angleterre. L’im-

pression qu’elle y a déjà produite et quelle continue à y produire

sera, très certainement, de longue durée. Cette encyclique est le

complément de la Lettre apostolique, en date du là avril 1895,

adressée par Léon XIII « aux Anglais qui cherchent le royaume du

Christ dans l’unité de la foi ». Cette Lettre était un appel à la

prière fait par le Chef de l’Eglise catholique à tous les chrétiens

d’Angleterre, afin d’obtenir la grâce de connaître la vérité.

(( Efforcez-vous, leur disait le Saint-Père, de demander les secours

nécessaires à ce Dieu qui est le dispensateur de toutes lumières, et

dont la très douce impulsion nous guide vers tout ce qui est bien,

afin qu’il vous soit donné de connaître la vérité dans toute sa plé-

nitude et d’embrasser les vues de sa miséricorde avec une entière

fidélité. »

Dans l’encyclique Satis cognitum^ les exhortations font place à

l’enseignement.

Dans la Lettre ad Anglos^ on entendait la voix du Père; dans

l’encyclique Satis cognitum^ c’est la voix du Docteur.

C’est à la prière d’un anglican d’une illustre naissance et d’une

grande piété, lord Halifax, membre du Parlement anglais, que la

voix du Père commun des fidèles s’est enfin, après trois siècles

de silence, fait entendre de nouveau à la protestante Angleterre.

Le là février 1895, lord Halifax disait aux membres de YEn-
glish Church ünion^ dont il est le président, et qui tenaient leur

assemblée à Bristol :

« Ne craignons pas de le dire franchement, l’union avec Rome
est possible, elle est désirable. »

C’est de l’union en corps que parlait le noble lord, c’est-à-dire de
l’union de l’Eglise anglicane tout entière à l’Eglise romaine. Il s’en

expliquait clairement : « La réunion générale, disait-il, voilà notre

désir; quant à nous séparer individuellement de notre Eglise, c’est

une idée qui ne nous vient même pas. »

Et il ajoutait ; « Une ouverture faite de la part de Rome à
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l’Angleterre, comme je la concevrais, pourrait être à même de
transformer l’attitude nationale tout entière par rapport à l’Eglise

romaine et par rapport à notre réunion avec le Saint-Siège. »

Nous ne savons si cette ouverture fut faite comme lord Halifax

la concevait, mais elle fut faite, et elle fut faite sur ses instances.

C’est un très grand bienfait dont l’Angleterre lui est redevable et

dont elle ne saurait assez le remercier.

Cette ouverture prévue, annoncée, impatiemment attendue, fut,

à cause de la charité paternelle dont elle présentait une si noble et

si touchante expression, accueillie en Angleterre avec respect, mais

elle y causa un véritable désappointement. Le public anglican s’atten-

dait à voir Léon XIII déployer dans une affaire qui, à ses yeux, était

une affaire de négociation, toutes les ressources de sa diplomatie,

et il s’apprêtait à essayer, comme c’est l’usage de l’autre côté de la

Manche, de gagner la partie. En fait de diplomatie, Léon XIII se

bornait à exhorter à la prière. « Quand la Sainte-Alliance^ disait

à ce sujet le Newcastle daily Chronicle^ exprimant avec une suffi-

sance toute britannique le désappointement général, quand la

Sainte-Alliance Tut formée en 1815, l’empereur de Russie, l’Au-

triche et le roi de Prusse déclarèrent prendre « pour leur seul

« guide les préceptes du christianisme » . Wellington s’inclina et dit :

(( Le Parlement anglais désirerait quelque chose de plus précis. »

C’est exactement ce qui manque dans la lettre du Pape. L’ency-

clique de Sa Sainteté est remplie des plus nobles sentiments, mais

cela ne répand aucune lumière sur les conditions auxquelles les

Anglais peuvent entrer dans la communion romaine. »

En parlant de l’encyclique Salis cognitum, les journaux anglais

ne disent plus cela. Ils ne peuvent plus le dire. « Les conditions

auxquelles les Anglais peuvent entrer dans la communion romaine »

y sont clairement indiquées : admettre la suprématie du Souverain

Pontife sur toute l’Eglise et croire tout ce que l’Eglise catholique

romaine enseigne.

Bien loin de se montrer disposé à négocier, Léon XIII, le très

conciliant Léon XIII, n’admet pas même un mot qui soit tant soit

peu contraire à la doctrine catholique, et empruntant les fortes

paroles de l’auteur du Traité de la foi orthodoxe contre les Ariens^

il dit au monde entier, et en particulier à ces anglicans qui

rêvaient des concessions, des atténuations, des révisions, à ces

puséistes et à ces ritualistes qui se nomment eux-mêmes catho-

liques parce qu’ils admettent presque tout ce que nous admettons :

« Rien ne saurait être plus dangereux que ces hérétiques qui,

conservant en tout le reste l’intégrité de la doctrine, par un seul

mot, comme par une goutte de venin, corrompent la pureté et la
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simplicité de la foi que nous avons reçue de la tradition dominicale,

puis apostolique. »

Est-ce assez clair?

Le mérite particulier de l’encyclique Satis cognitiim et sa

grande opportunité lui viennent de ce qu’elle environne d’une

éclatante lumière la question capitale à laquelle se rattachent les

erreurs et les illusions des anglicans qu’il est nécessaire de dissiper,

qu’il s’agisse de l’union en corps ou des conversions individuelles.

Cette question, ce n’est pas celle de la validité ou de l’invalidité

des ordinations anglicanes : l’encyclique n’en dit pas un mot.

On a fait beaucoup de bruit, dans ces derniers temps, autour de

cette question des ordinations anglicanes. A coup sùr, au point de

vue historique et théologique, elle offre un grand intérêt, et il est

juste de savoir gré à tous ceux qui, dans un sens ou dans l’autre,

ont travaillé à dissiper les ombres dont, paraît-il, elle demeure

encore environnée. Mais, au point de vue de la conversion de

l’Angleterre, ou, si l’on veut, de l’union des Églises, c’est une

question tout à fait secondaire.

La grande question est de savoir si l’Église anglicane est certai-

nement, incontestablement, comme l’a dit Newman converti, et

comme l’affirment les catholiques du monde entier, « une pure insti-

tution nationale, a mere national institution », ou bien si elle est,

comme s’obstinent à le soutenir les anglicans, même les plus

désireux de l’union, lord Halifax en tête, une portion de l’Église

du Christ, une fraction de l’Eglise universelle. Cette question, déci-

dée depuis longtemps par les catholiques, le sera désormais,

grâce à l’imposante, lumineuse et magnifique démonstration de

l’encyclique Satis cognitum^ pour tous ceux des anglicans aux

yeux de qui le bandeau des préjugés séculaires au milieu desquels

ils ont vécu jusqu’ici, n’empêchera pas la lumière d’arriver. Dans
tous les cas, ceux d’entre eux qui désireront sérieusement et sincè-

rement l’union, ne pourront plus dire ce que lord Halifax disait le

ik février 1895 dans son discours de Bristol : « Si on nous demande
de renoncer à la communion avec l’Eglise d’Angleterre en donnant

pour raison qu’elle est hérétique, nous répondrons : Ce n’est pas

par des prétentions comme celles-là, incompatibles avec la fidélité

à l’égard de notre communion et de notre épiscopat, que l’on fera

lever le jour où les deux communions n’en feront qu’une. »

Ces prétentions-là, l’Église catholique ne peut pas ne pas les

avoir, et il n’est nullement au pouvoir d’un Souverain Pontife,

même le plus conciliant, même le plus ardemment épris d’amour
pour la nation anglaise et du désir de la voir se rattacher à Rome,
d’y renoncer.
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Ces prétentions-là, au lieu d’y renoncer, au lieu de les atténuer,

Léon XIII les affirme nettement. Il démontre avec ampleur et

magnificence que ce de par la volonté et l’ordre de Dieu, TEglise

est établie sur le bienheureux Pierre, comme l’édifice sur son

fondement ». Puis il ajoute :

« Par où l’on voit clairement que les évêques perdraient le droit

et le pouvoir de gouverner, s’ils se séparaient sciemment de Pierre

ou de ses successeurs. Car, par cette séparation, ils s’arrachent

eux-mêmes du fondement sur lequel doit reposer tout l’édifice, et

ils sont ainsi mis en dehors de l’édifice lui-même; pour la même
raison, ils se trouvent exclus du bercail que gouverne le pasteur

suprême, et bannis du royaume dont les clefs ont été données par

Dieu à Pierre seul. »

Ritualistes, puséistes, quel que soit le nom que vous preniez, et

quelles que puissent être d’ailleurs les doctrines que vous pro-

fessez et les vertus que vous pratiquez, vous êtes séparés du
successeur de Pierre, et, par conséquent, vous n’êtes plus du
bercail, et, à moins d’une bonne foi devenue désormais fort difficile,

vous ne pouvez plus, quelles que soient vos doctrines et vos vertus,

entrer dans ce royaume des cieux dont Pierre seul tient les clefs.

Le résultat de cette encyclique, croyons-nous, sera immense. II

ne se produira que peu à peu, mais immanquablement. L’ency-

clique Satis cognitum demeurera comme une colonne lumineuse

pour tous ceux qui errent loin du bercail, et en particulier pour

cette grande nation anglaise que Léon XIII a surtout en vue, et

qui sera un jour sa conquête, conquête posthume, mais assurée.

Cette nation est arrivée à une sorte de carrefour où elle se

divise, au point de vue religieux, en prenant des chemins qui se

croisent, et par lesquels tous veulent parvenir au même but. Il y a

cela, en effet, de très particulier à la situation religieuse actuelle

de l’Angleterre qu’elle est lasse de ses divisions doctrinales et

qu’elle aspire à l’unité. Elle l’appelle de tous ses vœux. Elle y
travaille de tout son pouvoir. En cherchant l’unité, c’est Rome
qu’elle cherche sans le savoir.

Voilà pourquoi il fallait qu’au tournant de ces chemins divers

par où les anglicans vont à la recherche de l’unité fut placée une

colonne indiquant la direction de Rome.
Maintenant cela est fait, et magnifiquement fait. Léon XIII vient

de se montrer une fois de pins un des plus admirables instruments

dont se soit jamais servi la providence de Dieu pour la glorifi-

cation de son Eglise.

Si l’on nous demandait quels seront les résultats immédiats ou du

moins prochains de l’encyclique Satis cognitum pour la conversion
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de l’Angleterre, nous répondrions sans hésiter, notre conviction

étant parfaitement arrêtée sur ce point, que cette seconde lettre de

Léon XllI produirait immanquablement et à bref délai des fruits très

abondants de conversion, si l’on était fidèle à suivre les exhortations

de la première, et surtout si nos évêques de France consentaient à

établir, et, pour plusieurs, simplement à rétablir dans leurs diocèses

cette sainte association de prières due à l’initiative du P. Ignace Spen-

cer et si fortement louée par Léon XIII dans sa Lettre ad Anglos.

Quant à ce qui est des dispositions que l’encyclique Salis

cognitum rencontrera parmi les anglicans et de ses chances de

succès au point de vue humain, il est nécessaire, pour s’en rendre

compte, de bien connaître la situation religieuse actuelle de

l’Angleterre. Cette situation n’est plus la même qu’il y a seulement

vingt ans. Il est d’autant plus intéressant de connaître cette

situation qu’elle tend à modifier l’Angleterre, non seulement au

point de vue religieux, mais aussi au point ^de vue politique, et

avec elle le monde entier, où elle tient une place si considérable

et où elle joue un si grand rôle.

L’Angleterre traverse en ce moment une crise qui, par certains

côtés, ressemble à celle qu’elle subit au seizième siècle, et, par
d’autres, lui est tout à fait opposée. La crise du dix-neuvième

siècle ressemble à celle du seizième, en ce que, au premier abord,

et à s’en tenir à la surface, elle paraît ne porter que sur une
question religieuse. Mais dans les deux cas cette question reli-

gieuse, par les conséquences qu’elle entraîne, a une portée beau-

coup plus large et véritablement immense.

La crise actuelle ressemble encore à celle d’il y a trois siècles

en ce qu’elle n’est soudaine qu’en apparence. L’une et l’autre

sont arrivées à une période d’explosion à la suite d’une incubation

lente, comme certaines maladies n’éclatent que lorsque les germes
se sont peu à peu développés dans l’organisme.

Les ressemblances s’arrêtent là. Les dissemblances sont plus

nombreuses et plus accentuées.

La crise du seizième siècle tendait à éloigner et finit par séparer

entièrement l’Angleterre de Rome. La crise du dix-neuvième tend
à l’en rapprocher.

La crise du seizième siècle consistait en un mouvement des

esprits qu’une suite d’événements regrettables avait créé peu à

peu et que le pouvoir royal accéléra tout d’un coup et précipita

par une pression violente vers des excès auxquels il ne se fût

jamais porté de lui-même. La crise du dix-neuvième siècle vient

d’un mouvement que le pouvoir royal, déposé entre les mains de la

plus douce et de la plus noble des femmes, et un gouvernement
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vraiment libéral, n'accélèrent ni n’arrêtent, mais qui s’est déve-

loppé de lui-même dans une pleine et entière liberté.

La crise du seizième siècle dégénéra en une persécution san-

glante et de longue durée qui en détermina à la fois le caractère

et l’issue. La crise du dix-neuvième est née de l’apaisement des

esprits et se terminera, selon toute apparence, par leur réconci-

liation. Les persécutions ont cessé depuis longtemps; les contro-

verses se sont dépouillées peu à peu de ce quelles avaient d’âpre

et d’acrimonieux, et elles tendent à disparaître. Entre les diverses

confessions religieuses la barrière que formait une aveugle haine

est tombée : celle que dressent encore des malentendus et des pré-

jugés mêlés à des divergences de convictions s’abaisse par degrés.

Les malentendus s’expliquent, les préjugés cèdent et les diver-

gences vont s’effaçant chaque jour. Sans qu’il y ait eu aucune

entente, une considération semble s’être présentée à l’esprit de

chacun et tend à établir l’accord entre tous : c’est que la vérité est

une, et que cette unité qui se trouve dans la vérité devrait se ren-

contrer aussi dans les croyances, et que, pour y arriver, il faut,

non pas renoncer à sa raison, mais lui donner un guide qui soit

le même pour tous et auquel tous soient tenus d’obéir. A la suite

de cette considération un grand nombre d’anglicans se sont dit à

eux-mêmes qu’en fait de guide des croyances il n’en est pas de

plus sur, de plus éclairé et de plus autorisé que cet évêque de

Rome dont l’autorité jadis universellement acceptée par l’Angleterre

y produisait l’unité religieuse et dont le rejet y a introduit la divi-

sion et la confusion, et les regards se sont tournés vers Rome.

Rattacher l’Eglise anglicane au Saint-Siège ce n’est encore qu’une

idée, mais une idée qui grandit tous les jours et qui, à travers une

foule d’obstacles, fait son chemin.

Les conséquences de cette révolution religieuse seront plus con-

sidérables que celle de la révolution du seizième siècle. L’étendue

immense de l’empire britanique et la rapidité des communications

créée par les progrès modernes mettent à la disposition de l’Angle-

terre une puissance d’action que n’eut jamais aucun peuple et dont,

il y a cent ans, il eût été impossible de se former une idée. Qu’une

nation, de catholique devienne protestante ou de protestante

devienne catholique, cela ne peut se faire sans que la marche des

événements en soit plus ou moins modifiée. Mais quand cette nation

est à la tête d’un empire d’une superficie de 9 000 000 milles carrés

et de 312 millions de sujets, son évolution du protestantisme au

catholicisme mérite à tous les points de vue d’attirer l’attention;

car elle est de nature à amener dans le monde entier des change-

ments incalculables.
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Dans notre volume : la Crise religieuse en Angleterre *
,
que le

public a accueilli avec tant de faveur, nous avons montré la marche

que cette évolution, la plus importante et la plus digne d’attention

qui soit au monde, a suivie dans le passé, et celle qu’elle suit à

l’heure actuelle. Nous ajouterons simplement ici quelques mots sur

l’état des Eglises et l’état des esprits.

D’abord l’état des Eglises.

On compte en Angleterre un grand nombre de sectes ; il n’y a que

deux Eglises : l’Eglise catholique et l’Eglise anglicane.

Pendant les vingt ou trente premières années de ce siècle l’Eglise

catholique n’était guère en Angleterre qu’un souvenir, et encore un

souvenir abhorré. Ses membres ne formaient, suivant l’expression

de Newman, « qu’une poignée d’hommes qu’on aurait pu compter

comme les pierres du grand déluge ». Aujourd’hui elle est repré-

sentée par 1 archevêque et 15 évêques, 3014 prêtres dont

924 appartiennent au clergé régulier, et qui desservent 1789 églises,

chapelles et missions. Le nombre des catholiques seulement en

Angleterre et dans le pays de Galles est de 1 million et demi.

Outre cet avantage d’un nombre de membres déjà considérable,

recrutés dans tous les rangs de la société, même les plus élevés, et

qui va chaque jour croissant, l’Eglise catholique possède celui d’une

puissante organisation et d’une forte discipline, et elle brille de

l’éclat que donnent la science et la vertu. La faveur publique lui

est acquise, même de la part de ceux qui sont le plus opposés à ses

doctrines. Elle lui est surtout venue du prestige de certaines

grandes personnalités catholiques, comme celles des Wiseman, des

Newman et des Manning. Forte de ces succès, l’Église catholique

étend ses conquêtes prudemment, lentement, mais avec une per-

sévérance que rien ne lasse : elle se regarde comme assurée de

reprendre possession de la nation tout entière. Pour elle, ce n’est

qu’une affaire de temps.

L’Eglise anglicane, au contraire, perd chaque jour du terrain.

Les dissidents qui ne veulent ni suivre ses rites, ni admettre ses

doctrines, ni obéir à ses évêques, ni reconnaître son autorité en

aucune façon, se multiplient avec une rapidité et dans des propor-

tions qui l’inquiètent. D’autres, en grand nombre, l’abandonnent

en niant la révélation et en rejetant toute croyance positive. Le
rationalisme fait parmi les esprits cultivés des progrès considé-

rables. Pour comble de malheur, l’Eglise anglicane en est réduite à

voir des ennemis dans ses propres enfants, dans ceux qui jurent

qu’ils l’aiment de tout leur cœur, mais qui la soutiennent avec un

^ Un vol. m-12 de 300 pages. Paris, Lecoffre.
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zèle dont elle craint fort de mourir. Pendant qu’une partie de son

clergé reste cantonné dans ses anciennes positions et veut les

défendre envers et contre tous, une autre partie, qui se compose
des ministres les plus intelligents et les plus instruits, les aban-

donne. Ils vont en avant, entraînant après eux un grand nombre
de fidèles. Mais, plutôt, ces novateurs ne sont que des réaction-

naires. Ce n’est pas en avant qu’ils se précipitent, c’est en arrière.

Tous leurs efforts tendent à ramener l’Eglise anglicane à ce qu’elle

était il y a trois siècles, aux doctrines et aux cérémonies qu’elle

tenait de ses ancêtres et auxquelles elle eut tant de peine à

renoncer. Ils l’y ramènent au point que, dans un grand nombre
d’églises protestantes d’Angleterre, soit en écoutant le prêche, soit

en assistant aux offices, on se demande si l’on n’est pas dans une
église catholique, et souvent on s’y trompe. Trahison! crient les

uns. Progrès! répondent les autres. Dans tous les cas, ce progrès

n’a pas pour effet de consolider l’Eglise anglicane : il sape peu à

peu ses fondements et prépare sa ruine. S’il va jusqu’où la logique

le pousse, là où il y a encore aujourd’hui une Eglise anglicane,

bientôt, quel que soit le nom que l’on conserve, il n’y aura plus

qu’une Eglise catholique. Ces luttes et ces divisions intestines

laissent à cette Eglise chancelante et menacée peu de force pour se

défendre contre les ennemis du dehors. Elles font évanouir l’ombre

d’unité qui lui restait et la dépouillent de son prestige aux yeux de

ses propres membres, même aux yeux de ses chefs.

Ce n’est point qu’ils aient perdu leur attachement pour elle. Mais

il ne leur est plus possible de se faire illusion sur ses infirmités, que

plusieurs croient mortelles. Seulement il y a partage d’avis entre

eux, les uns jugeant que le meilleur parti à prendre est de la

laisser mourir de sa bonne mort, telle qu’elle est, en l’environnant

de respect jusqu’à son dernier soupir, essayant même de former

une ligue pour la défendre et lui ménager la consolation de passer

ses derniers jours en paix; les autres pensant et disant bien haut

qu’il y aurait mieux à faire que d’assister respectueusement à son

agonie. Ce serait, disent-ils, de la ranimer en lui infusant un sang

nouveau, le sang romain, le sang qui coule depuis dix-neuf siècles

dans les veines de l’Église catholique et lui communique la force

de résister à tout. Un grand nombre estime que ce remède n’est

pas nécessaire. Leur avis est bien qu’il est intempestif de s’obstiner

à défendre une Eglise qui, visiblement, n’est pas défendable. Mais

si elle n’est pas défendable, elle est réformable, et c’est aux

réformes qu’il faudrait recourir, non à celles qui viendraient d’une

union avec Rome, mais en s’inspirant de fesprit qui a dirigé

l’Eglise d’Angleterre pendant les trois derniers siècles et en
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<iemeurant fidèle à ses traditions. Cette opinion a été nettement

exposée et fortement motivée dans un remarquable article du

numéro de janvier de cette année 1896 du Nineteenth Century^

d’un auteur très connu et très autorisé, un chanoine anglican, le

savant docteur Jessopp. Après avoir montré les principales fissures

par où la mort pénètre dans l’Eglise anglicane et le vice de sa

constitution, il conclut ainsi :

« N’est-ce pas une maxime parmi les tacticiens militaires que

jamais forteresse au monde n’a pu résister à un siège, si seulement

l’armée des assiégeants a pu faire durer assez longtemps ses

attaques?... Une société qui ne peut supporter une réorganisation,

quand les vieilles choses s’en vont et que de nouvelles sont dans

l’air 1, est une société qui ne peut être défendue. Elle est actuelle-

ment in articula mortis. Sa dissolution peut être retardée pour un

peu de temps, mais vous ne pouvez la conserver en vie indéfini-

ment en l’enveloppant de flanelle et en la préservant de tous les

courants d’air-. »

Ces choses-là se disent couramment en Angleterre. De toutes

parts, on déclare que l’Église anglicane a besoin de réformes.

Comme il est très probable que ces réformes ne seront pas faites,

et que, le fussent-elles, il est fort douteux qu’elles atteignissent

leur but, on peut dire que cette Église touche à sa fin. Seulement

ces sortes de fins durent quelquefois longtemps.

Cet état des Églises sommairement indiqué, il sera plus facile

de comprendre les états d’esprit qui y correspondent. Ces états

d’esprit, même à ne les envisager qu’au point de vue de l’évolution

religieuse qui s’opère en ce moment, le seul auquel on veuille se

placer ici, sont innombrables. Us peuvent cependant tous se ratta-

cher à deux catégories principales.

La première catégorie comprend ceux pour qui l’Église établie,

l’Église des trois derniers siècles, est un édifice sacré dont il faut

* Ces paroles sont probablement une allusion à ce qu’a dit l’archevêque

d’York dans son sermon d’ouverture du Gongrès’^de l’Église anglicane, à
Norwich, au mois d’octobre dernier, et que plusieurs autres ont répété, au
sujet du projet d’union de l’Église anglicane à l’Église catholique, à savoir

que « la réunion est dans l’air, Reunion is in the air »

.

2Is it not a maxim among military tacticians that there never was a

fortress in the world that could hold out againstja besieging army if only

the attack were kept up long enough?... A society that cannot bear réor-

ganisation, when old things are passing, and new things are in the air, is

a society that cannot be defended; it is actually in articula mortis. Its dis-

solution may be dififered for a little while, but you cannot keep it alive

indefinitely by wrapping it up in flannel and shutting off ail draughts. —
The Nineteenth Century, january 1896. Church defence or Church reform? by
Augustus Jessopp.

10 JUILLET 1896. 11
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bien se garder d’enlever une seule pierre; une forteresse dans
laquelle on doit se retrancher, en s’efforçant de la défendre à tout

prix. Ils travaillent à former une sainte ligue dans ce but.

L’état d’esprit de ceux-là est fort simple. Ils ne voient rien en

dehors du Prayer-Book, et il n’y a pour eux qu’une Église, l’Église

d’Angleterre. Ce sont des insulaires en religion. En lisant l’Évan-

gile, ils admettent bien le Docete omnes gentes, mais ils lui

donnent une traduction tout à fait britannique. Il en est de même
des paroles de Jésus-Christ qui indiquent qu’il veut donner un chef

à son Église. Ce chef ils l’admettent aussi, pourvu toutefois qu’il

soit le chef de l’État et qu’il soit Anglais. Un chef de l’Église

d’Angleterre qui ne soit pas Anglais, ne parlant même pas

l’anglais, cela ne peut entrer dans leur esprit. 11 est absolument

fermé de ce côté : faits, textes ou raisonnements, tout s’arrête à la

porte. Et, qu’on veuille bien le remarquer, ce ne sont pas des

esprits naturellement imperméables, comme il s’en trouve partout,

que nous décrivons en ce moment; ce sont des esprits très larges,

très cultivés, très ouverts à tout le reste. Que ce soit là un phéno-

mène, et même un phénomène des plus curieux, nous n’en dis-

convenons pas, mais ce phénomène existe.

Nous pourrions apporter en preuve une longue série de décla-

rations ou de théories empruntées aux discours et aux écrits

d’anglicans dont l’intelligence et la capacité sont indiscutables.

Rien ne serait plus facile : ce serait bien inutile aussi. Il nous

suffira de citer un nouveau passage du récent article du très dis-

tingué chanoine anglican auquel nous avons déjà fait un emprunt.

« J’admets très bien, dit le docteur Jessopp, que la souveraine

de ce royaume est le chef de l’Église aussi bien que de l’État, et,

comme telle, « au-dessus de toutes les personnes, et dans toutes

« les causes, aussi bien ecclésiastiques que temporelles. » Qu’une

souveraine doive être reconnue comme le juge en dernière ins-

tance de toutes les causes et de toutes les controverses débattues

dans ses États, et le suprême arbitre entre les partis et les per-

sonnes en conflit me paraît une conséquence logique de l’accep-

tation qu’une nation a faite de la monarchie comme étant la

forme de son gouvernement. Admettre qu’on puisse appeler de

la décision de la souveraine, dans une cause quelconque, ecclé-

siastique ou temporelle, c’est enlever ipso facto la couronne de

son front et annihiler la suprématie royale * »

.

< For myself I can get as far as this that the sovereiga of these realms

is the head of the Church as of the State, and as such is « over ail persons

and in ail causes, as well ecclesiastical as temporal, suprême ». That a

sovereign should be acknowledged as ultimate referee in ail causes and
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Nous autres, Français, quelles que soient nos opinions reli-

gieuses, nous ne comprenons pas du tout cette^ogique-là. Il nous

est impossible de voir comment ce privilège d’être le juge suprême

des questions religieuses dévolu au chef de l’État découle logique-

ment de l’acceptation de la monarchie, et comment il ne découle-

rait pas aussi logiquement de l’acceptation d’une autre forme de

gouvernement, de la république, par exemple. Il ne nous est pas

plus facile de comprendre comment le recours à un juge étranger

dans les matières religieuses qui n’enlevait la couronne ni à

Louis XIV, ni à Napoléon ni aux souverains de^ l’Angleterre,

quand l’jVngleterre était catholique, et qui, aujourd’hui encore, ne

l’enlève pas aux souverains des pays catholiques, aux souverains

de l’Espagne, par exemple, l’enlèverait à la reine Victoria. Il n’y

a qu’un cerveau anglais qui puisse comprendre cela. Encore s’en

faut-il beaucoup que tous les cerveaux anglais le comprennent,

d’est le privilège exclusif d’un certain nombre, comme le docteur

Jessopp, par exemple. Ainsi, aujourd’hui, un million Jet demi de

catholiques en appellent au Pape pour les questions religieuses. Il

est possible que cela ait diminué notablement le pouvoir de la

reine, mais il est sûr que tous ne s’en aperçoivent pas. Un grand

nombre d’anglicans estiment que quand même tous les Anglais

reconnaîtraient la suprématie du Pape en matière religieuse, cela

ne ferait nullement perdre à la reine sa suprématie royale.

Ceux-là appartiennent à ce que nous avons appelé la seconde

catégorie d’états d’esprit parmi les anglicans. Cette seconde caté-

gorie est, par plusieurs côtés, aux antipodes de la première. Ainsi

quand les anglicans de cette seconde catégorie lisent l’Evangile,

41 semble vraiment qu’ils aient sous les yeux un autre livre que
ceux de la première. Ils entendent le divin Fondateur de l’Eglise

parler de cette Eglise comme d’une institution qui embrassera

•toutes les nations et tous les temps, et il leur semble clair comme
le jour que l’Eglise d’Angleterre ne peut faire partie^de cette Eglise-

•là qu’autant qu’elle professe la même doctrine et qu’elle a le même
culte, et qu’elle est gouvernée par le même chef.

Cette question du chef surtout leur paraît très claire, car le

fondateur de l’Eglise la compare à un seul bercail ayant un seul

pasteur : unum ovile et wius Pastor. Il dit à un de ses apôtres

• controversies debated witbin her dominions, and the suprême arbiter

between conflicting parties and persons seems to me^to^follow logically

from a nation’s acceptance of a monarchy as its form of government. To
admet of an appeal from the sovereign’s decision in any causes wathever,
ecclesiastical or temporal, is ipso facto to take the crown from her brow
and to go far to annihilate the royal supremacy altogether* — Ihid^
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commé Simon Pierre : Pais mes agneaux^ pais mes brebis. — Je

te donnerai les clefs du royaume des deux. — Tu es Pierre et

sur cette pierre je bâtirai mon Eglise. Ils voient très bien com-
ment ces paroles s’appliquent à l’évêque actuel* de Rome, succes-

seur de ce Simon Pierre. Ils ne voient pas du tout qu’on puisse

les appliquer à la reine Victoria ou à lord Salisbury. Les esprits

de la première catégorie voient cela très clairement; ceux de la

seconde ne le voient pas du tout. Mais les esprits de la deuxième

catégorie ne sont pas moins étranges pour cela que ceux de la

première. Peut-être le sont-ils davantage. Ils offrent un phénomène
plus inexplicable encore; ce phénomène consiste en ce qu’ils^ croient

être du bercail alors que le pasteur leur assure qu’ils n’en sont

pas. Ils soutiennent qu’ils sont de ses brebis alors qu’il ne les

reconnaît pas. Ils prétendent connaître mieux que lui les limites

de son troupeau.

Les insulaires en religion dont nous parlions tout à l’heure ne
sont pas des esprits fermés. Les déraisonnables dont nous nous
occupons en ce moment ne sont point illogiques; seulement, à leur

instrument mental il manque un cran.

Ceux-là sont pour l’union avec Rome, ils l’appellent de tous leurs

vœux et plusieurs même s’emploient très activement à l’amener,

mais l’union qu’ils poursuivent ce n’est pas l’union telle que l’ont

comprise et pratiquée les Newman et les Manning et une foule d’au-

tres après eux, et telle que plusieurs la comprennent et la pratiquent

encore tous les jours, c’est-à-dire celle qui consiste à passer d’une

Eglise séparée du Saint-Siège à une Eglise qui lui est unie. Ce n’est

pas l’union à Rome de leur personne sur laquelle ils peuvent tout;

c’est celle de leur Eglise sur laquelle ils ne peuvent rien.

Si votre Eglise ne s’unit avec Rome que dans un siècle, que

ferez-vous en attendant? — Nous resterons dans notre Eglise.

Si on peut, en sûreté de conscience, rester dans votre Eglise,

pourquoi songez-vous à en sortir? Si votre conscience vous fait un

devoir d’en sortir, pourquoi vous obstinez-vous à y rester?

Vous ne pourrez vous unir à l’Eglise catholique qu’en recon-

naissant que le Pape est infaillible : le reconnaissez-vous? — Nous

le reconnaissons.

Le Pape enseigne formellement que l’Eglise anglicane ne fait pas

partie de la véritable Eglise hors de laquelle il ny a pas de salut ?

— Le Pape se trompe.

Ainsi, d’après eux, le Pape est infaillible et il se trompe.

D’après eux encore, on doit s’unir à Rome, mais on peut en

rester séparé.

D’après eux ^toujours, la primauté du Pape est de droit divin,
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jm^e divino^ et on n’est pas obligé de la reconnaître et de s’y

soumettre.

Si vous admettez la primauté du Pape, alors quittez notre Eglise,

leur disent un grand nombre d’anglicans. Vous n’avez plus rien à

y faire. Si vous reconnaissez que la vérité est du côté de l’Eglise

catholique romaine, venez à nous, leur disent les catholiques. Ils

n’écoutent ni les anglicans ni les catholiques. Ils oscillent entre

les deux, sorte d’amphibies en religion.

Il y a quelque chose de plus étrange encore que ces étranges

états d’esprit, c’est que de ces deux pôles opposés, il arrive des

recrues au catholicisme. Elles viennent de tous les points de

l’horizon intellectuel, et par toutes les voies, souvent par des voies

dont elles-mêmes ne peuvent se rendre compte. Elles savent

qu’elles sont arrivées : voilà tout.

Un grand nombre d’anglicans sont, par leurs convictions reli-

gieuses et par tout l’ensemble de leur vie, tellement près du catho-

licisme, qu’ils semblent n’en être séparés que par l’épaisseur d’un

cheveu. La porte est ouverte devant eux; ils passent leur vie à la

regarder : ils n’entrent jamais. D’autres se tiennent très loin, et

tout d’un coup, la distance qui les séparait de l’Eglise catholique

est franchie. Hier ils étaient des anglicans obstinés, aujourd’hui ils

sont des catholiques convaincus. En Angleterre, ces renversements

d’esprit se voient tous les jours : on a cessé d’y prendre garde et

de s’en étonner.

L’Eglise catholique, placée au centre des deux catégories

d’esprits que nous venons de décrire, exerce sur les uns et les

autres une sorte d’irrésistible fascination. Ceux qui résistent

aujourd’hui se rendront demain. Ceux qui se débattent le plus fort

et le plus longtemps sont précisément ceux qui subissent cette

fascination d’une manière plus complète et plus profonde et

mettent ensuite le plus de zèle à la faire subir aux autres.

Jusqu’ici cette fascination ne s’est exercée que sur les individus.

Ne finira-t-elle pas par s’exercer sur le corps? Ne verra-t-on pas

l’Eglise anglicane attirée par cet aimant mystérieux qui est dans

l’Eglise catholique s’unir à elle en reconnaissant la primauté du
Souverain Pontife?

Il ne semble pas aux catholiques anglais qu’il y ait lieu de

l’espérer. A leur avis, cette union en corps, corporate union, est

opposée ail caractère du peuple anglais et à ces habitudes invé-

térées d’indépendance d’esprit qui rendent un accord de ce genre

presque impossible. Outre les obstacles qui viennent de l’esprit, il

y en a d’autres. Les catholiques anglais, dont un grand nombre
sont des protestants convertis, les connaissent tous. Non seule-
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ment ils les connaissent, mais ils les voient de leurs yeux. Ils

connaissent mieux que nous ces idées qui furent les leurs, ces

hommes au milieu desquels ils vivent, qui sont de leur race, de

leurs amis, de leur famille.

Ils savent par leur propre expérience et par celle des autres

comment du protestantisme au catholicisme se fait le passage des

individus, et ils ne peuvent se représenter comment, en dehors

d’un miracle tout à fait extraordinaire, pourrait se faire le passage

en corps. Mais ils ne doutent nullement que, d’une manière ou

d’une autre, l’Angleterre ne redevienne catholique.

On ne saurait nier que ce qui se passe en ce moment ne

constitue un pronostic favorable à ces espérances. Selon toute

apparence, de cette mêlée d’éléments disparates, de ce conflit

d’opinions et d’idées, de ce mouvement dans le sens opposé à celui

du seizième siècle, de cette crise pacifique, unique dans son genre,

il sortira une Angleterre nouvelle, une Angleterre catholique. Il

en sortira une Angleterre catholique qui, ne séparant point sa foi

de son patriotisme et mettant au service de l’une et de l’autre

l’ardeur de conquêtes qui la dévore, étendra l’empire spirituel de

cette Eglise conquérante et envahissante elle-même à laquelle elle

se sera donnée jusqu’aux extrémités du monde.

Ce n’est point ce que cette nation veut en ce moment ; on peut

même dire qu’elle veut tout le contraire. Mais les peuples, comme
les individus, sont poussés vers des destinées dont ils ne sont pas

maîtres. Quelque chose se remue en eux qui ne vient pas d’eux. Il

se fait au plus intime de leur être un travail qu’il n’est pas en leur

pouvoir d’arrêter, dont souvent même ils ne se rendent pas compte,

et, tout en restant libres, ils obéissent à une puissance invisible,

mystérieuse, irrésistible. Ils croient n’aller que là où ils veulent.

Mais, en réalité, il y a derrière eux une main qui les pousse; il y
a devant eux une puissance fascinatrice qui les attire, et c’est là

qu’ils vont. Qu’elle le veuille ou non, qu’elle le sache ou qu’elle

l’ignore, c’est là que va l’Angleterre. Elle avait besoin d’une écla-

tante lumière pour lui indiquer la voie qu’elle doit prendre. Grâce

à l’encyclique Satis cognitum, cette lumière vient de briller à ses

yeux.

P. Ragey,

Mariste.

L’encyclique sur V Unité de l'Église a paru chez Victor Retaux, 82, rue

Bonaparte, en une brochure in-S® du prix de 1 fr. Cette édition a été faite

par ordre du Saint-Père et sous le contrôle autorisé du P. Gaudec’jj, aue le

Pape avait appelé à Rome spécialement pour la traduire.
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Physiologie. — Les bains. — Théorie du bain. — Bains simples, bains

minéralisés, bains de boue, etc. — Gomment l’immersion dans l’eau

est-elle salutaire? — Opinions diverses. — La peau laisse-t-elle pénétrer

dans l’organisme les principes salins et médicamenteux? — Imperméa-
bilité de la peau. — Actions chimiques. — Cause des effets du bain. —
Température; influences stimulantes de contact. — Action sur la circu-

lation générale. — La pression sous l’eau. — Perte ou gain de poids. —
Les bains et le tempérament. — Un contrôle de l’état de santé. — La
densité de l’homme. — Baignoire volumétrique. — Volume et poids du
corps. — Industrie. — Le nouvel éclairage à l’alcool. — Becs incandes-

cents. — Lampes et brûleurs à l’alcool. — Consommation et prix de

revient. — Comparaison avec le pétrole. — Chauffage à l’alcool. —
Chimie. — Dénaturation des alcools. — Procédé de dénaturation à

l’huile de Zeiss. — Physique terrestre. — Une anomalie extraordinaire

dans la force magnétique du globe. — En Russie. — Perturbations

énormes dans la direction de l’aiguille aimantée. — Anthropologie. —
Crânes épais et crânes minces. — Variations d’épaisseur de la voûte

crânienne chez les peuples sauvages et chez les peuples civilisés.

Tout le monde se baigne tous les jours, de père en fils et de temps

immémorial, et pourtant la théorie du bain est loin d’être faite. Il

règne même à cet égard un certain nombre de préjugés, surtout au

sujet des bains médicamenteux. Les bains font du bien, c’est clair,

mais pourquoi? C’est là où les auteurs s’embrouillent. On va aux

eaux; on en tire bénéfice; on prend ponctuellement vingt et un bains,

et la santé est généralement améliorée. Pourquoi? Parce que le bain a

agi sur l’organisme. Mais comment a-t-il agi? Hippocrate répondra

dans un sens et Galien dans l’autre. En réalité, les explications pro-

posées sont fort obscures. En général, pour le public, un bain ordi-

naire lave le corps à l’intérieur et à l’extérieur. Un bain minéral

enrichit l’organisme des sels dissous qui passent dans le sang. Les

médecins sont assez d’avis que, en effet, la peau laisse passer à l’in-

térieur les sels minéraux. Un malade, par exemple, qui prend les

eaux de Salso Maggiore, en Italie, doit se saturer de sel, de brome et

d’iode, parce que ces eaux renferment 27 grammes par litre de ces



Î68 REVUE DES SCIENCES

différents sels. Les physiciens prétendent qu’il n’en est rien. En vertu

du phénomène connu sous le nom d’endosmose, il se fait un échange

à travers la peau. Le courant osmotique va de la partie la moins

riche en sels à celle qui en est, au contraire, chargée; par conséquent,

l’eau s’en va du corps dans le bain minéralisé. Par suite, non seule-

ment il n’entre aucun sel dans l’organisme, mais le corps s’appauvrit

en liquide. Et en fait le corps perd du poids... Pas toujours. Cette

perte ne serait pas une preuve de la réalité du phénomène endosmo-

tique, car la chaleur du bain peut provoquer une perspiration éner-

gique. On voit que l’on ne s’accorde guère sur les principes mêmes
de l’influence des bains. Les uns admettent que la peau est perméable,

les autres qu’elle ne l’est pas du tout. En ce qui nous concerne, et

d’après nos anciennes expériences personnelles, nous soutenons que

la peau normale chez l’homme sain est imperméable à l’eau. Tous les

physiologistes ont obtenu des résultats semblables. Il n’y a perméa-

bilité que en cas de déchirure de l’épiderme, que si le liquide en

contact avec la peau exerce sur elle une action chimique. Tout

dernièrement, M. Traube Mengarini a publié ses conclusions à la

suite de nouvelles recherches L Et ces conclusions confirment ce que

l’on savait déjà. Il trouve que la peau est imperméable à la pression

barométrique normale; elle devient plus ou moins perméable sous

des frictions répétées. Elle l’est pour diverses substances, à la suite

de frictions, par exemple pour le mercure et ses sels; elle l’est pour

l’iode, parce que le tissu est chimiquement attaqué. Tous ces faits,

en somme connus déjà, ne jettent pas grande lumière sur l’action

thérapeutique du bain. La question reste tout entière. Bien qu’elle

soit très complexe, peut-être cependant est-il possible de lui faire fran-

chir quelques étapes. Ainsi, il est aisé tout d’abord do se débarrasser de

l’objection des physiciens, à savoir que le phénomène de l’endosmose

gouverne les efiets de l’immersion. D’abord les liquides et humeurs de

l’économie sont très chargés de sels divers, par suite, il n’est pas prouvé

qu’il se produit un courant centrifuge ou centripète. L’équilibre doit

se faire rapidement entre les échanges à travers l’organisme et l’eau

de la baignoire. Si l’endosmose se produisait, aucun animal ne pour-

rait vivre dans l’eau douce; il se chargerait d’eau et deviendrait

hydropique en quelques heures. Dans l’eau salée, il perdrait, par un

mécanisme inverse, toute son eau d’imbibition et maigrirait à vue

d’œil. Le système nerveux doit s’opposer à ces échanges. Dans tous

les cas, on ne les observe pas nettement. Et l’on ne saurait s’y arrêter

pour établir la théorie du bain. Nous pensons que l’action du bain est

ailleurs.

* Regis Lincei et Cosmos.
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Un bain doit agir surtout par sa température, par la capacité

calorifique du liquide, par les sels qui s’y trouvent dissous, par sa

pression, par la stimulation que produisent sur la peau les sels ou les

boues en suspension, peut-être même, comme Scoutteten l’a prétendu

sans preuves, par une excitation électrique. Toujours est-il que la tem-

pérature exerce son influence en première ligne. M. Jamin, professeur

à l’École polytechnique, a fait autrefois à Néris des expériences sur

la perte du poids du corps dans le bain. On disait qu’il y avait

toujours perte. Il n’y a déperdition que lorsque la température du

bain atteint et dépasse la température du sang. Autrement, il y a

gain. Ce résultat était facile à prévoir. On gagne du poids dans un bain

froid ou frais, parce que la perspiration, ou évaporation cutanée, ne

s’effectue plus que très difficilement, les nerfs vasomoteurs, sous

l’impression fraîche, fermant les pores de la peau
;
elle a lieu néan-

moins, mais elle est réduite. Aussi, au bout d’une demi-heure, il y a

gain, gain de quelques dizaines de grammes. Au contraire, si le liquide

est à 37° ou au delà, la peau s’échauffe, le sang afflue, les vasomoteurs

actifs ouvrent les pores, et la perspiration se fait énergiquement. On
perd quelques vingtaines de grammes par heure. Vers 28°, il n’y a

plus guère ni perte ni gain.

Par conséquent, la température commande avant tout soit l’équi-

libre stable entre les échanges, soit au contraire le gain ou la déper-

dition. C’est pourquoi le bain froid ou frais, de 20° à 28°, est tonique

à la condition d’être pris court, parce qu’il change les conditions ordi-

naires de la circulation, refoule le sang dans les organes profonds et,

à la sortie du bain, la réaction se produit et la circulation, en s’acti-

vant, facilite l’hématose. On éprouve une impression de force et de

bien-être. Le bain chaud, 32° à 38°, exerce une action analogue à

celle des bains d’air ou de sable : la circulation est activée, la perspi-

ration augmentée. Si la durée n’est pas trop longue, le corps s’en

trouve bien; il y a action sur les nerfs et sur les muscles, ce sont

des bains de rhumatisants et de goutteux. Dans les deux cas, le bain

sert de véhicule à la chaleur tout bonnement; il retentit sur le sys-

tème nerveux; en enlevant du calorique, il détermine une réaction

salutaire ou, au contraire, en augmentant la quantité de chaleur, il

atteint la fibre musculaire, il modifie le système nerveux et active la

circulation. C’est une question de chaleur. Le bain est, de ce chef,

nn puissant agent thérapeutique, tout comme l’hydrothérapie chaude

et froide.

Les bains minéraux ont des qualités spéciales. La chaleur là aussi

joue le rôle principal. Mais la capacité calorifique est augmentée. A
température égale, ces bains fournissent au corps plus de calorique et

le contact des matières salines avec la peau produit une excitation
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rubéfiante favorable. Les sels entrent-ils dans l’économie? C’est peu

probable. Cependant certains d’entre eux peuvent passer en petite

quantité. Mais ce n’est pas dans la pénétration problématique de ces

substances minérales qu’il faut rechercher, à notre avis, les effets

salutaires des bains minéraux. C’est avant tout aux actions de contact,

à la densité du liquide, à son pouvoir calorifique qu’il conviendrait de

les rapporter. Qui n’a éprouvé l’effet stimulant des sels artificiels que

l’on jette dans les bains ordinaires. Les bains de boues exercent leur

influence précisément à cause du contact avec la peau qu’ils excitent

et de leur grande capacité calorifique. Ils fournissent au corps bien

plus de calorique que l’eau ordinaire. Les bains de mer chauds

n’agissent de même que par leur capacité calorifique et par la stimu-

lation cutanée. Le baigneur autrement, s’il y avait pénétration du sel

marin à travers la peau, ressentirait vivement une sensation de soif

ardente. Ce qui n’est pas le cas. La pénétration à l’intérieur, sauf pour

certains médecins, semble devoir rester à l’état de préjugé médical.

Ce n’est pas tout encore. Le bain exerce certainement une influence

par la pression inégale qu’il détermine sur le corps entier. On ne

semble pas s’être aperçu de cette action cependant certaine, dont

personne ne tient compte. Le baigneur occupe une situation inclinée

dans la baignoire. Il a au cou 1 centimètre d’eau et il a au-dessus de

ses pieds de 40 à 50 centimètres d’eau. D’où une pression assez forte

aux pieds et nulle à la tête. 11 en résulte un changement appréciable

dans la circulation. Et cette modification est d’autant plus accentuée

que le liquide est plus dense, qu’il renferme plus de sels en solution.

Le sang a plus de peine à passer aux extrémités et plus de facilité à

circuler à la partie supérieure. Le travail du cœur peut être changé.

« Il est bon, disait Claude Bernard, d’obliger le corps à fonctionner

momentanément dans un milieu différent. C’est une gymnastique

salutaire. » On modifie donc de ce chef les conditions normales de

l’économie. Et il est vraisemblable que le bain en changeant un peu

les fonctions, en les soumettant à un milieu artificiel momentané,

amène encore sous ce rapport une perturbation bienfaisante. Mais,

réciproquement, il faut rappeler aux malades, dont le système artériel

n’est pas sain, que le bain que l’on conseille un peu trop à tort et à

travers peut être dangereux et amener des accidents mortels. Ces

différences de pression, l’élévation de température sont à redouter

dans certaines affections morbides. On a relevé plus d’une fois des cas

de mort dans le bain. Les sujets à système artériel faible ne devraient

prendre de bain que placés horizontalement et à la température

moyenne de 30®.

En résumé, nous estimons qu’on va chercher trop souvent où elles

ne sont pas les causes de l’influence thérapeutique des bains ordi-
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naires et des bains d’eaux minérales. La peau est généralement impé-

nétrable, et les bains de toute espèce sont efficaces parce qu’ils ser-

vent surtout de véhicules au calorique, et celui-ci agit profondément

sur les tissus, sur le système nerveux, sur la circulation et sur l’héma-

tose. Prendre un bain, c’est changer de milieu temporairement,

stimuler la peau et toutes les fonctions, et s’assurer momentanément

une modification utile de l’organisme. Les voyages, autres change-

ments de milieu, font du bien au moral et au physique. Les bains,

pour des raisons analogues de changement de milieu, font comme les

voyages du bien au physique et retentissent sur le moral. On a vu de

simples douches transformer un homme; de morose et d’hypocon-

driaque le rendre gai et souriant après l’ablution. Les bains aussi

influent sur le moral. On arrive triste et souffrant, on sort avec un

sentiment de bien-être, reposé et satisfait. Seulement, il faut bien

choisir son bain, c’est-à-dire la température qui convient à chaque

'tempérament et à chaque âge. Il y a le bain des jeunes, le bain des

vieux, le bain des gras, le bain des maigres, le bain des arthritiques,

le bain des anémiques, etc. On n’a pas l’air de s’en douter. C’est un

tort. Rappelons-nous que si un bon bain fait du bien, un mauvais bain

fait du mal.

A propos de bains, nous nous demandons comment personne n’a

encore eu l’idée d’installer dans les établissements, dans les villes

d’eaux, ou même dans les maisons particulières, un système bien

rudimentaire qui permettrait au premier venu de mesurer sa densité.

Les médecins font grand cas de la balance qui fournit le poids du

malade. Il est important certes de savoir si un sujet gagne en poids,

ou s’il perd en poids. Le poids est un bon indicateur du bon fonction-

nement de l’individu. Et si les habitants de la ville se servaient plus

souvent de la balance, entre deux âges, ils éviteraient sur le tard

l’embonpoint fastidieux, l’obésité morbide qui vient ensuite, la défor-

mation du corps et toutes les conséquences qui s’en suivent pour l’in-

tégrité des fonctions, fonctions respiratoires, fonctions du cœur, etc.

L’usage de la balance fournit un diagnostic dont il faut tenir compte.

On commence à se soigner contre l’envahissement de la graisse

beaucoup trop tard.

Mais au poids, il serait essentiel, pour juger de l’état individuel,

d’adjoindre la densité. Il arrive quelquefois que l’on maigrisse

en apparence et que, cependant,®! la balance révèle un excès de poids.

Au contraire, on grossit, et la|balance indique une perte de poids.

C’est que le volume du corps n’est pas toujours en relation avec son

poids. On peut avoir du muscle, comme on [dit, et peser beaucoup,

n’en point avoir, peser moins et être gros. Un homme, réellement
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bien portant est bien musclé; ses tissus sont denses; il est bien

proportionné. Le malade ou le sujet qui le devient à courte échéance

a ses tissus mous, le ventre prédominant, l’estomac dilaté; il a du

volume. Il faudrait donc pouvoir apprécier la densité individuelle,

c'est-à-dire le rapport entre le poids et le volume. Plus la densité sera

grande, et plus on pourra en inférer que le sujet est dans de bonnes

conditions de santé. C’est un élément de diagnostic important.

Or il serait facile d’avoir le volume d’un sujet. Il suffirait qu’en

entrant avec précaution dans une baignoire spéciale, l’eau déplacée

s’en allât par un trop-plein dans un récipient gradué. D’un coup d’œil,

on lirait la graduation et l’on aurait immédiatement le volume du

baigneur par le volume d’eau. Le poids divisé par le volume donne

la densité. L’expérience est bien facile à réaliser et ne réclamerait que

quelques minutes.

On comprend, sans qu’il soit utile d’insister, la portée de la méthode.

Il ne suffit pas de maigrir, il faut rester dense. Il ne suffit pas d’avoir

un léger embonpoint, il faut être dense. La densité, c’est le signe

le plus parfait de l’intégrité fonctionnelle. Le travail musculaire rend

dense; l’activité, la paresse, les mauvaises digestions, la vie à l’air

confiné enlèvent l’élasticité au muscle, rend le tissu mou et lâche,

prédispose à la maladie. Je souhaite donc que les thérapeutistes fas-

sent entrer en ligne de compte l’appréciation de la densité individuelle,

et que bientôt on trouve dans nos villes d’eau et dans nos meilleurs

établissements une baignoire volumétrique permettant à chacun de

déterminer plusieurs fois par an les variations de densité du corps.

On commence à beaucoup parler de l’éclairage à l’alcool. On a déjà

fait en Allemagne, en Belgique, en France, des lampes à grand éclat

dans lesquelles le liquide combustible est de l’alcool dénaturé. L’alcool

donne une flamme bleue-jaune à peine visible. On se demandera com-

ment on peut l’utiliser sérieusement pour l’éclairage. La flamme de

l’alcool n’est certes pas brillante, mais elle est très chaude. Or on

a imaginé depuis quelques années, en dehors du brûleur Bunsen, des

*becs constitués par des « terres rares » qui, sous l’influence de la

chaleur, deviennent incandescents et fournissent une lumière écla-

tante. Dans une flamme quelconque, c’est la matière solide en sus-

pension qui, par son incandescence, donne la lumière
;
dans la flamme

ordinaire d’une bougie, d’une lampe, ce sont les particules charbon-

neuses. Depuis la rivalité sans cesse en éveil qui a éclaté entre le gaz

et l’électricité, l’industrie gazière a réalisé de grands progrès. Les becs

sont constitués par de petites corbeilles revêtues d’oxydes métalliques,

qui appartiennent à la série appelée par les chimistes « terres rares »,

ils donnent sous l’action de la chaleur du gaz une lumière économique
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et d’une grande puissance. Les nouveaux becs ont pris une grande

extension. 11 est clair que, au lieu de les alimenter avec du gaz, on

pouvait chercher à les échauffer avec la flamme de l’alcool. C’est ce que

l’on a fait avec succès. De là, les nouveaux brûleurs à l’alcool. Les

essais n’ont pas été faits, bien entendu, dans le seul but de substituer

un liquide au gaz, mais surtout en vue de donner un débouché impor-

tant à l’alcool des distilleries françaises. 11 fallait savoir si, aux prix

actuels, l’application de l’alcool à l’éclairage serait économiquement

possible. M. Baulant, distillateur en Seine-et-Marne, s’est livré, à ce

propos, à des recherches qu’il est bon de résumer. 11 a opéré sur une

lampe munie d’un bec à incandescence et alimentée avec de l’alcool

dénaturé à 90®. La consommation moyenne a été de 83 grammes

d’alcool par heure, et l’intensité correspondant de 46 bougies, soit de

4 carcels 6. La consommation par carcel-heure est donc de 28 gr. 23.

On l’a comparée à celle de l’éclairage au pétrole si répandu aujour-

d’hui. La lampe ordinaire au pétrole consomme pour le même pouvoir

éclairant, c’est-à-dire par carcel-heure, 39 grammes
;
la lampe à huile

végétale 42 grammes. On peut dire, selon M. Baulant, qu’en général, à

éclairage égal, il faut doubler la quantité de pétrole par rapport à celle

de l’alcool, soit 2 gr. 13 de pétrole pour 1 gramme d’alcool. Par consé-

quent, par carcel-heure, on consomme 20 grammes d’alcool ou 40 gr.

de pétrole.

L’alcool étant compté à 1 fr. 20 le litre et le pétrole à 33 centimes,

la dépense devient respectivement pour une carcel-heure 2 centimes 83

pour l’alcool, et 1 centime 78 pour le pétrole. Donc, l’éclairage à l’alcool

est plus coûteux que l’éclairage au pétrole.

Mais si, au lieu de faire payer à l’alcool dénaturé un droit de

87 fr. 50, on réduisait ce droit à celui qui est payé par le pétrole à son

entrée en France, soit 12 fr. 50 les 100 kilogr., on rendrait immédia-

tement avantageux l’emploi de l’alcool. La production de l’alcool

industriel, qui était de 2 434 548 hectolitres en 1893-1894, est tombé à

2 252 862 en 1894-1895. Il est clair que l’utilisation de l’alcool à l’éclai-

rage ferait vite remonter la production. Toute la région du nord de la

France, d’où l’on tire l’alcool de betteraves, surtout les départements

du centre, de l’est et de l’ouest, où l’on pourrait fabriquer de l’alcool

avec les topinambours et les pommes de terre, auraient grand intérêt à

voir s’abaisser les taxes. On a importé de Russie et des États-Unis, en

France, en 1894 : 254 millions de kilogr. de pétrole brut et 474 000 hec-

tolitres de pétrole rafflné, pour une valeur de 22 millions de francs.

Les intéressés font remarquer qu’il serait possible de s’affranchir de ce

tribut payé à l’étranger et de tirer cette somme du sol de notre pays.

Et déjà on prévoit une certaine révolution dans nos procédés d’éclai-

rage et même de chauffage. Il est assez vraisemblable, en effet, que
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lorsque la législation trouvera dans une méthode de dénaturation suffi-

sante, économique, et ne nuisant pas au pouvoir éclairant, le contrôle

dont elle a besoin contre la fraude, ^l’alcool pourra. être utilisé sur

grande échelle, concurremment avec le pétrole. Mais il faut ajouter

que, d’ici cette époque, on abaissera sans doute, comme ailleurs,

les taxes d’entrée du pétrole.

Il ne faudrait pas compter sur l’alcool pour le chauffage, en tout cas.

N’importe, l’éclairage à l’alcool pourra lutter contre ses rivaux.

Pour produire un hectolitre d’alcool à 90®, il faut dépenser-au moins

100 kilogr. de houille. Or la quantité de chaleur produite par un hec-

tolitre d’alcool correspond environ à celle que fournissent 60 kilogr.

de houille. On dépenserait 100 pour récolter 60. En ce qui concerne le

pétrole, la quantité de chaleur fournie par 1 hectolitre d’alcool corres-

pond à celle de 45 kilogr. de pétrole. Il faudrait, pour que l’alcool ’

devînt avantageux, que l’hectolitre fût livré à 22 fr. 35, prix du pétrole.

On en est très loin. Et les flegmes? Pas davantage. M. Lévis, profes-

seur à l’Ecole nationale des industries agricoles de Douai, calculait

récemment que, pour obtenir un hectolitre d’alcool en flegmes 50®, il '

faut environ 25 kilogr. de charbon. Or ces [25 kilogr. équivalent ea.

chaleur rendue à la chaleur produite par l’hectolitre de flegmes.

L’infériorité vis-à-vis du pétrole est encore ici manifeste.

Il nous faut donc conclure que l’alcool dénaturé pourra rendre de

grands services et recevoir d’importantes applications à l’éclairage

quand on aura réduit les taxes qui le frappent. Mais nous pensons qu’iî

ne saurait de longtemps encore prendre la place du pétrole, qui peut

être utilisé à la fois pour l’éclairage et pour le chauffage. Le problème

cependant mérite d’être poursuivi, car sa solution sortirait l’industrie

de l’alcool de la crise qui la ruine et rendrait toute sécurité à

l’agriculture.

Le gouvernement et les chimistes s’occupent, du reste, beaucoup en

ce moment de la question de la dénaturation de l’alcool. On ne connaît

pas encore de procédé parfait qui permette d’introduire dans l’alcool

une substance qui ne s’en échappe pas à la distillation ni par aucun

traitement chimique et qui, une fois mêlée au liquide, puisse y rester

indéfiniment et lui enlever ses propriétés propres à la consommation :

goût, saveur, etc. Un chimiste bien connu cependant, M. Jacquemin,

vient de soumettre à l’Académie des Sciences un procédé qui dénatu-

rerait réellement l’alcool et qui serait, condition également essentielle,

très économique. M. Jacquemin propose l’emploi des sulfhydrates ou

des sulfures de radicaux alcooliques; aldéhydes acétoniques ou phé-

noliques, soit seuls, soit mélangés avec d’autres substances dénatu-

rantes. M. Jacquemin recommande surtoutl’usage deVhuile sulfurée



REVUE DES SCIENCES 175

indifférente de Zeiss qui s’obtient par distillation de dissolutions

concentrées de sulfovinate de baryte et de sulfure de baryum. Cette

huile (trihydrate de sulfhydrate d’éthyle) n’est précipitée par aucun

réactif. Le produit brut, mélangé d’un onzième de mercaptan, bout de

70 à 102° et réalise le caractère essentiel du dénaturant, car l’addition

de cette substance ne permettrait plus à l’alcool de sortir même par

distillation fractionnée. 5 grammes d’huile sulfurée suffisent pour

dénaturer 1 hectolitre d’alcool à 90°. L’odeur est suffisamment nau-

séabonde pour rendre l’alcool impossible pour la consommation. Elle

n’est pas assez accentuée et désagréable à cette dose pour gêner son

emploi dans l’éclairage des lampes à incandescence ménagères. Le

prix de revient de cette dénaturation ne dépasserait pas io centimes-

par hectolitre d’alcool. Enfin, ce nouveau dénaturant ne diminue en

rien le pouvoir éclairant, et les traces impondérables d’acide sulfureux

qui peuvent résulter de la combustion d’un poids infinitésimal (une

goutte par litre) de ce corps sulfuré ne peuvent nuire à l’application

de l’alcool à l’éclairage. C’est du moins la conclusion de M. Jacquemin

et l’on peut souhaiter qu’une expérience un peu suivie la confirme.

Nous mentionnions dans notre dernière revue une singulière ano-

malie de la pesanteur à Bordeaux. La pesanteur est en déficit au lieu

d’être en excès, comme aurait pu le faire supposer le voisinage de la

mer. M. Moureaux, chargé du service magnétique au Parc-Saint-Maur,

sur la demande du général de Tillo, s’est rendu en Russie pour exa-

miner une région où l’on avait reconnu une anomalie dans les éléments

du magnétisme terrestre. Cette anomalie dépasse en grandeur tout ce

que l’on aurait pu soupçonner. Il s’agit d’un territoire voisin du

village de Kotchetovka, dans l’arrondissement d’Obojaune, à 30 kilo-

mètres de cette ville, par 51° de latitude et 6°,8 de longitude est de

Poulkowa. M. Moureaux a fait plus de 75 déterminations sur 1 kilo-

mètre carré. Or il a trouvé sur cette petite étendue les valeurs

extrêmes suivantes : déclinaison de l’aiguille aimantée de -f-
58° à

— 43°; inclinaison, 79° et 48°; composante horizontale, 0,166 et 0,589.

Ces différences sur 1 kilomètre carré sont excessives. Ce qui est plus

particulièrement remarquable, c’est que la composante horizontale

de la force magnétique atteint ici une valeur de beaucoup supérieure

à celle de la régien équatoriale où elle est maximum et n’est que

de 0,4. La force magnétique est énorme et ce phénomène est absolu-

ment surprenant. On ne saurait l’attribuer à l’influence du sol, à

l’existence de mines de fer qui réagiraient sur le barreau aimanté,

car toute cette région repose sur le terrain crétacé; C’est une de ces

anomalies dont le secret nous échappe encore et que l’avenir nous

dévoilera peut-être.
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L’égalité, quoi qu’on en puisse dire, n’existera jamais nulle part et

en aucune circonstance. Jusqu’aux os du crâne qui se montrent iné-

gaux individuellement et selon les races. M. Péan a mesuré, avec des

appareils de précision donnant l’épaisseur des os au centième de

millimètre, une centaine de crânes normaux d’hommes et de femmes.

La moitié gauche de la voûte crânienne est un peu plus épaisse, un
demi-millimètre, que la moitié droite. C’est le contraire de ce que

Ton constate pour le reste du squelette. Le crâne est toujours un peu

plus épais chez les peuplades sauvages que chez les peuples civilisés.

L’épaisseur des crânes féminins est inférieure à celle des crânes

masculins. La vieillesse amène l’épaisseur, mais pas autant que beau-

coup d’auteurs l’ont avancé. Les différents os de la boîte crânienne

ont des épaisseurs diverses. Chez l’adulte, l’épaisseur des pariétaux

est de 1 à 2 millimètres; le frontal est un peu plus épais, entre 2 et

3 millimètres.

M. Lagneau a insisté, de son côté, à l’Académie de médecine, sur

l’inégalité de l’épaisseur du crâne. Sur un ancien champ de bataille

où gisaient encore des ossements de Perses et d’Égyptiens, il y a plus

de deux mille deux cents ans, Hérodote faisait la remarque suivante :

« Les crânes des Perses sont minces, de sorte que si tu veux jeter un

seul caillou, tu les perfores; mais ceux des Égyptiens sont épais, de

sorte qu’avec peine tu les briseras, si tu les frappes avec une pierre. »

En Égypte, il semble avoir existé des types céphaliques variés
;
Pruner-

Bey, à côté d’un type fin, a décrit un type grossier.

Suivant Zanetti, les crânes étrusques sont remarquables par la

délicatesse de leur forme, la minceur de leurs os. Broca aussi, comme
M. Péan, pensait que les crânes très épais étaient plus communs dans

les temps préhistoriques qu’ils ne le sont aujourd’hui. Aussi a-t-on

dit que l’épaisseur du crâne pourrait marquer le degré de civilisation,

d’est possible; mais il pourrait aussi être tout bonnement en relation

avec la taille et l’état de santé physique. La civilisation n’accroît pas,

en général, les forces et la santé. C’est pourquoi la minceur ou

l’épaisseur de la boîte crânienne, tout en dépendant de l’évolution de

l’humanité, est sans doute en rapport immédiat avec la faiblesse ou

la vigueur individuelle.

Henri D3 Parville.
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8 juillet 1896.

Nous ne sommes pas de ceux qui nient le péril social. Nous

voudrions, au contraire, le rendre présent à tous les esprits, afin que

chacun, entrant dans les pensées sérieuses qu’il commande et dont

on est trop souvent porté à se détourner, se pénétrât de la nécessité

de faire effort pour le conjurer. Mais, s’il ne faut pas s’abandonner

à des illusions qui endorment l’action, il convient aussi de ne pas

négliger les symptômes qui peuvent la stimuler en l’encourageant.

Or, il y a un signe favorable dont il est difficile de [n’être point

frappé; c’est que, bon gré mal gré, par la force des choses encore

plus que par la volonté des hommes, il se fait un travail dans l’opi-

nion publique. L’orientation générale se modifie ;yes partis ten-

dent à former entre eux de nouveaux classements.^ Ce' |ne sont pas

des mobiles très élevés qui déterminent ces changements ;|rinquié-

tude et l’égoïsme y ont plus de part que la morale. Les intérêts sont

troublés plus que les consciences; ils commencent à se rendre

compte du danger qui les presse, et, sous cette menace com-

mune, ils éprouvent le besoin de se rapprocher; ils] comprennent

qu’en dépit des rivalités et des préventions, la première condition

d’une résistance efficace, c’est l’accord de tous contre l’ennemi. On
n’en est pas encore à reconnaître les causes qui ont amené le mal,

ni les remèdes qui pourraient en arrêter les progrès
;
on répudie les

conséquences sans désavouer les principes, et toutjen continuant

à se prévaloir des enseignes et des noms, sous lesquels ces prin-

«ipes ont produit leurs effets, on s’engage peu à peu dans des

voies qu’on eût jugées naguère incompatiblesjavec^eux.

Ce mouvement des esprits se trahit, sans qu’on ose en convenir,

dans les polémiques de la presse aussi bien que dans les débats

du Parlement.

« Quel succès pour la réaction, quel danger de mort pour la

10 JUILLET 1896. 12
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République, écrivait dernièrement M. Ranc, si, devant le pays,

devant le suffrage universel, on réussissait à poser la question

ainsi : « Ou collectivisme ou conservatisme. »

Eh bien, n’en déplaise à M. Ranc — et au fond il ne s’escrime si

fort contre le dilemme que parce qu’il le pressent inévitable, — c’est

dans ces termes que la question tend de plus en plus à se poser.

Nous ne savons si, formulée de la sorte, elle sera un « danger de

mort » pour la République; nous estimons, au contraire, que si la

République voulait adopter résolument la seconde alternative, elle

se donnerait à elle-même la meilleure chance de vie, et c’est appa-

remment ainsi que l’entendait M. Thiers, lorsqu’il disait ; « La
République sera conservatrice ou elle ne sera pas. » Mais, quoi

qu’on en pense, le dilemme se posera dans un avenir prochain, et

ce sera à la France de dire si elle veut vivre avec le « conser-

vatisme » ou périr avec le « collectivisme »

.

M. Ranc accuse le ministère actuel d’avoir contribué à poser

ainsi la question : « C’est, dit-il encore, le reproche le plus grave

que j’adresse au ministère Méline. )> Il s’en prend à M. Méline,

comme Chrysale à Bélise, n’osant pas accuser Philaminte, c’est-à-

dire les socialistes qui ont, les premiers, mis en avant le dilemme.

N’est- ce pas M. Jaurès qui a dit à la tribune? « Il faut désormais

être avec les socialistes ou contre eux »? N’est-ce pas M. Glémen-

ceau qui a enjoint à son collaborateur de la Justice^ M. Degouy,

de se désister, dans le scrutin du IV® arrondissement, devant le

socialiste Deville, et qui, pour expliquer cette sommation, écrivait

dans son journal? « Il était évident que le parti radical ne pour-

rait triompher du candidat socialiste qu’en poussant derrière lui

toutes les forces de réaction républicaine ou autre. C’est la

politique de MM. Méline et Barthou. Je n’y ai jamais donné mon
assentiment. »

Ainsi, du côté des radicaux, point d’équivoque. Ils avouent qu’on

ne peut triompher des socialistes qu’en s’unissant aux conser-

vateurs, et, plutôt que de contracter cette alliance, ils préfèrent se

lier aux socialistes. M. Ranc, qui prétendait ne pas aller aux

socialistes, tout en n’allant pas à la réaction, finira comme les

radicaux dont il est l’un des oracles. Il a déjà commencé. Il faisait,

il y a deux jours, dans une réponse à M. Jaurès, toutes sortes

d’avances aux socialistes. Il ne refuse pas de marcher avec eux; il

n’hésite que devant les collectivistes. Ses scrupules tomberont, et

fallût-il être collectiviste, plutôt que d’incliner vers la réaction, il

le sera.

Mais que feront ceux des républicains qui ne veulent, à aucun

prix, du parti socialiste? Ils ne disent pas que plutôt que d’aller
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à lui, ils iront avec les conservateurs. Beaucoup même s’en défen-

dent. Ils n’en seront pas moins fatalement conduits à faire le

choix : avec les conservateurs ou contre eux.

On a assez reproché au ministre de l’intérieur, M. Barthou,

d’avoir écrit, quelque temps avant d’entrer dans le cabinet Méline,

qu’un gouvernement républicain ne pouvait pas plus accepter

l’appui de M. de Mackau que celui des socialistes. 11 lui a bien

fallu pourtant l’accepter, peut-être le solliciter, et quoiqu’il

essaye, disent de mauvaises langues, de recruter sous main des

adhérents parmi les radicaux, il lui faudra encore, s’il veut vivre,

s’accommoder des suffrages de la droite.

Mais voici que, dans des réunions privées, un orateur important

du parti républicain, M. Waldeck-Rousseau, essaye de refaire une

concentration contre les collectivistes. Lui aussi, il invoque le passé

de son parti; il est, tout comme M. Ranc, mais en le comprenant

autrement, un disciple de Gambetta. Il se réclame de son nom et

de celui de Jules Ferry; il rappelle les lois qu’avec eux il a votées :

lois scolaires, lois militaires, etc. : « Ne sont-ce pas, dit-il, des

lois radicales? Ne sont-ce pas des radicaux qui les ont faites? »

Sans doute, ce sont bien là des lois radicales, et vous pouvez

voir, vous qui vous vantez de les avoir faites, où elles vous ont

menés. Dans le discours si applaudi qu’il vient de prononcer à la

Chambre, un autre fidèle de Gambetta, M. Rouvier, vous a fait

sentir à quoi servaient ces gages donnés aux partis avancés; il

vous a montré ce que l’on gagnait à leur donner satisfaction.

« C’est une politique aveugle, vous a-t-il dit, que celle qui croit

désarmer les partis en prenant leur programme. Vous allez au-

devant d’une surenchère destructrice des grands intérêts du pays. »

M. Rouvier ne parlait que pour l’avenir; mais, s’il l’avait osé ou

s’il n’avait craint de s’accuser lui-même, il aurait pu montrer dans

le passé, dans ce passé auquel il a pris part, comme M. Waldeck-

Rousseau, la justification de son raisonnement. Il aurait pu dire,

à son tour : « Nous avons tout fait pour le radicalisme, nous avons

fait les lois scolaires, nous avons écarté la religion de l’enseigne-

ment public, nous avons chassé les Sœurs des hôpitaux, nous avons

expulsé les congrégations, nous avons fait les lois militaires et dit :

« Les curés sac au dos ». C’était le programme de la Commune en

1871. Nous le lui avons emprunté; nous avons fait plus : sous

l’impulsion de Gambetta, nous avons fait la loi d’amnistie; nous
avons rappelé les communards. Quelle reconnaissance nous en

ont-ils témoignée? Ils ont abreuvé les derniers jours de Gambetta
qui les avait rappelés, et nous, qui leur avons donné ces lois, ils

nous dénoncent sans relâche comme des traîtres à la République.
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Jugez par la réponse qu’ils ont faite à nos concessions de celle qu’ils

feraient aux concessions qu’ils vous demandent aujourd’hui! »

C’est là ce qu’on peut faire observer à M. Waldeck-Rousseau
et aux républicains dont il est l’interprète. C’est en vain qu’il se

vante, auprès des socialistes, d’avoir fait ou voté des lois radicales;

les socialistes voient dans ces lois un titre, non à leur gratitude, mais à

leurs exigences. Qu’importe, après tout, que M. Waldeck-Rousseau
persiste à invoquer les noms de Gambetta et de Jules Ferry! Au
point où les choses en sont arrivées, ces noms, qui, jadis, signi-

fiaient révolution, veulent dire aujourd’hui résistance. Ils figuraient

autrefois au point de départ de la lutte contre l’ordre social ; ils se

trouvent aujourd’hui au point de départ de la lutte contre le socia-

lisme. Les modérés, qui consentaient, en 1875, à marcher avec Gam-
betta, croyaient ne s’engager que pour la République ; ils répétaient

bien haut qu’ils ne seraient jamais avec les radicaux. En réalité, ils

travaillaient pour les radicaux et devaient longtemps les suivre.

Les opportunistes, qui prononcent aujourd’hui les noms de Gam-
betta et Jules Ferry, cherchent, par ces évocations, à se convaincre

que leur programme n’a pas changé, et que, par leurs seules forces,

avec leurs vieilles formules, ils auront raison des socialistes. En
réalité, ils n’y suffiront pas ; il leur faudra, dans cette lutte, d’autres

idées et d’autres appuis. Ils n’abattront pas le socialisme avec les

moyens qui ont contribué à le développer. Au fond, quoi qu’ils

disent, ils ne sont pas sans s’en rendre compte. Cela s’aperçoit

dans ce discours où, prêtant à Gambetta des vues que sa vie n’a

guère révélées, M. Waldeck-Rousseau le montre « croyant avec

raison que c’est par la puissance morale qu’un peuple retrouve

sa suprématie » et conclut par ces réflexions :

« Peut-être n’a-t-on pas assez aperçu que les peuples, comme
les individus, n’accomplissent rien de grand, ne savent point

accepter la loi du sacrifice, sans un idéal qu’on ne saurait jamais

placer assez haut. Dans la vie politique, pas plus que dans la vie

privée, il n’y a pas de résignation généreuse, de stoïcisme fécond,

sans une grande pensée et sans une grande espérance. »

Plus simplement et plus clairement, un soldat qui avait appris

les leçons de la vie en voyant de près la mort, le général Berthaud,

ancien ministre de la guerre, écrivait dans ses Principes de stra-

tégie : « De tous les sentiments qui élèvent le cœur de l’homme, le

plus puissant est incontestablement le sentiment religieux, où le

soldat puise l’espérance qui le soutient et le fortifie... Plus qu’aucun

autre, l’homme de guerre se sent sous la main de Dieu et a besoin

de croire à une autre vie pour accepter virilement l’idée du
sacrifice. »
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Voilà traduites en un langage intelligible et pratique les pâles

abstractions de M. Waldeck-Rousseau. Cet idéal sans nom qu’il

invoque, c’est le « Dieu inconnu » des Athéniens, ou plutôt c’est

le Dieu « méconnu » de notre temps; car, après dix-huit siècles de

christianisme, il est difficile de ne point l’apercevoir, et ceux-là

même ne peuvent se défendre de sentir son existence, qui n’osent

pas prononcer son nom.

C’est encore la même vérité qu’exprimait, samedi dernier, le

-cardinal Ferrata, lorsqu’il disait, dans son allocution au Président

de la République :

« Pour élever l’âme d’un peuple, pour y entretenir le sentiment

du devoir et y susciter ces dévouements, le plus souvent obscurs et

sans récompense ici-bas, dont l’ensemble constitue la force d’une

nation, on n’a jamais trouvé un idéal plus sûrement et plus uni-

versellement efficace que celui que la religion nous propose et

qu’elle sait mettre à la portée des génies les plus hauts comme des

esprits les plus simples.

« Un de nos plus grands poètes de ce siècle le disait un jour à la

tribune du Parlement : « Ce qui allège le labeur, ce qui sanctifie

« le travail, ce qui rend l’homme fort, bon, sage, patient, bien-

<( veillant et juste, à la fois humble et grand, digne de l’intelli-

<( gence, digne de la liberté, c’est d’avoir devant soi la perpétuelle

« vision d’un monde meilleur, rayonnant à travers lés ténèbres de

« la vie. »

Conçoit-on que, dans ce pays de France, dans ce pays de saint

Louis et de Jeanne d’Arc, le chef de l’État n’ait pas osé donner à ces

belles paroles un assentiment explicite? La réponse de M. Félix

Faure, nous le reconnaissons, a été convenable. Mais faire une

allusion à ces enseignements de la religion, prononcer seulement

le nom de Dieu, de ce « Dieu tout-puissant », auquel le cardinal

venait d’adresser d’un accent si ému « la plus fervente prière »

pour notre patrie, M. Félix Faure ne l’a pas osé. Quand tous les

États, toutes les nations, s’honorent de croire en Dieu et de le

dire bien haut, l’athéisme reste le dogme officiel de la République

française î

Il faudra bien pourtant en venir à faire cette profession de foi.

Il faudra choisir entre le Dieu des chrétiens et le dieu des collec-

tivistes, qui n’est autre, suivant la formule portée à la tribune par

M. Jules Guesde, que l’homme divinisé; car au bout des deux
doctrines sont les applications. Le christianisme est un principe

de liberté; il n’impose des devoirs à l’homme que parce qu’il

reconnaît son libre arbitre. L’athéisme est un principe de servitude ;

il n’admet pas de devoirs fondés sur une loi morale supérieure, et.
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méconnaissant la liberté de l’homme, il lui impose quoi? La
réquisition. Le mot a été prononcé par M. Guesde. 11 est logique.

L’homme ne sera plus le maître ni de ses actes, ni de sa pro-

priété, ni de sa fortune, ni de sa carrière; ne trouvant plus de

principes de conduite en lui-même, il les recevra de l’Etat.

Le système des collectivistes n’est pas une prémisse, il n’est qu’une

conséquence. Le collectivisme est déjà entré dans nos mœurs
publiques; il veut, en ce moment, faire irruption dans nos finances.

Il a déjà pénétré dans nos lois. L’Etat n’a pris tant de place dans

la vie des citoyens que depuis que la conscience y a perdu ou

abdiqué ses droits. Le jour où il n’y aura décidément plus d’ensei-

gnement d’en haut pour dire aux hommes de ne pas voler, de ne

pas tuer, de s’aimer, de s’entr’aider, de se secourir les uns les

autres, il faudra bien que l’Etat se charge de les instruire, et de

leur faire sentir de sa lourde main les vérités que la foi ne leur

apprendra plus. La loi divine sera remplacée par la réquisition
;

on n’évitera celle-ci qu’en revenant à celle-là.

Il avait au plus haut point cette croyance dans la loi divine, le

prince qui vient de s’éteindre à Versailles, dans une chambre d’hôtel,

à quelques pas du palais qu’avait construit son aïeul, Louis XIV, et

qu’une pensée patriotique du roi son père avait voué aux gloires

de la France. Le duc de Nemours gardait fidèlement les traditions

de sa race; il les incarnait en quelque sorte dans la distinction

royale de sa personne, dans cette physionomie historique qui rap-

pelait à toutes les mémoires les traits populaires du Béarnais. Au
premier rang de ces traditions lui apparaissait la foi religieuse ; if

avait de tout temps cherché en elle l’inspiration de ses devoirs; il

devait lui demander la consolation de ses épreuves.

« Nemours est le devoir personnifié », disait de lui son aîné, le

duc d’Orléans ; sur les marches du trône, comme sous le feu de

l’ennemi, l’éloge fut toujours mérité. Lors du siège d’Anvers, le duc

d’Orléans, écrivant à la reine, lui disait encore de son frère à peine

âgé de dix-huit ans : « Nemours s’est, comme j’en étais sûr, par-

faitement bien conduit ; il a été sous le feu aussi calme et aussi de

sang-froid que d’habitude, et il a montré la plus grande fermeté,

sans aucune fanfaronnade. »

Tel il parut à Constantin e et dans la campagne d’Afrique, tel on

le retrouve dans toutes les phases d’une vie, que devaient traverser

tant de vicissitudes et assombrir tant de deuils.

La réserve du duc de Nemours avait souvent voilé ses grandes

qualités aux regards du public. Elle tenait peut-être aux circons-

tances autant qu’à sa modestie.

En 18à8, au moment de partir pour la terre d’exil, la reine
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Marie-Amélie disait : « Jamais je n’ai plus vivement senti que main-

tenant la peine que m’ont faite les journées de juillet 1830. Je viens

de me retracer tout à l’heure ce que j’éprouvais dans ces jours-là,

et je me suis demandé si vraiment je suis plus malheureuse à pré-

sent que je l’étais alors. »

Il semble que le duc de Nemours n’ait pas été étranger aux

impressions exprimées en un si touchant langage par son auguste

mère. Il ne s’était pas réjoui de la révolution de 1830; sans man-

quer aux devoirs qu’elle lui imposait, il n’avait pas oublié le

règne sous lequel s’était formée son adolescence, et lorsque,

vingt-trois ans plus tard, se trouvant à Frohsdorf auprès du chef

de la maison de Bourbon, il posait les prémisses d’une réconci-

liation chère à son cœur, son premier mouvement était de rappeler

les bontés qu’avait eues pour lui le roi Charles X : « Messieurs,

disait-il à ceux qui l’entouraient le 17 novembre 1853, c’est

un beau jour de ma vie; c’est à pareil jour que le roi Charles X
m’a nommé colonel. »

Soumis au roi son père, résolu, si les circonstances l’exigeaient,

à remplir plus tard ses devoirs de régent autant qu’à en décliner les

droits pour les reporter sur la duchesse d’Orléans, sa belle-sœur,

si ce sacrifice pouvait conjurer la révolution, il n’eut plus qu’une

pensée, lorsque les événements eurent confondu dans une chute

commune les deux branches de la maison royale ; ce fut de rétablir

l’accord entre elles. Il fit tout pour amener cette union, et nul ne

sentit plus que lui la joie de la voir enfin réalisée. Il en augurait,

comme tant de bons citoyens, la résurrection de cette France

glorieuse et puissante que ses aïeux avait faite. Il ne lui a pas été

donné d’achever sa carrière comme il l’avait commencée, au service

de la patrie; mais il a légué à des enfants, dignes de lui, les senti-

ments d’amour et de dévouement dont il était pénétré pour elle,

et, quoi qu’aient pu faire les partis, il a continué, dans sa retraite,

de l’honorer par sa vie. Il avait conscience des obligations que lui

imposait sa naissance, et si le chrétien, mesurant le néant des choses

humaines, s’humiliait devant Dieu, le prince, avec cette « noble

fierté » que Bossuet louait dans Henriette de France, se souvenait

devant le monde de tout ce que représentait sa race. La France

gardera la mémoire du duc de Nemours, comme d’une des exis-

tences les plus pures et les plus hautes qu’elle puisse offrir au res-

pect des peuples et de la postérité.

Entre « le conservatisme » et « le collectivisme » , — puisque ce

sont là les deux termes adoptés, — le ministère, qu’il le veuille ou
non, représente le premier; mais il n’y est pas toujours fidèle, et les

partis qui devraient se grouper sous l’une ou l’autre des deux for-
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mules, ne laissent pas de se diviser souvent entre eux. Le ministère a.

destitué M. Cleiftie, ce préfet des Bouches-du-Rhône qui avait si

docilement tendu la joue aux soufflets de la municipalité marseil-

laise; mais il a, d’autre part, prononcé contre des curés, sans

même les entendre, la suppression de leurs traitements. Il défère

l’archevêque de Cambrai au Conseil d’État, mais il permet, sous

prétexte que le successeur de M. Cleiftie a fermement répondu, les

impertinences renouvelées du maire de Marseille au représentant

du gouvernement, et il laisse les syndicats violer impunément les

lois, à ce point qu’un vieux républicain du Sénat, M. Marcel

Barthe, demande à l’interpeller pour lui rappeler ces lois mécon-

nues. A la Chambre, tout en combattant avec une énergie louable

les socialistes, le cabinet leur donne un encouragement en pro-

posant des mesures financières dans lesquelles les socialistes mon-
trent la préface de leur propre programme.

L’impôt sur la rente a tenu jusqu’ici la plus grande place dans

la discussion du budget. Là encore les partis se sont divisés. Des
radicaux, comme M. Raiberti et M. Naquet, ont combattu cet

impôt, tandis que se levaient pour l’appuyer des conservateurs,

comme M. Plichon, des modérés, comme M. Aynard. M. Plichon a

été jusqu’à reprocher comme une imprudence aux ministres de la

monarchie d’avoir insisté sur les engagements de l’État envers les

porteurs de la rente
;
heureuse imprudence si elle a eu pour effet

d’écarter pendant de longues années les expédients financiers, et

d’assurer à notre crédit une réputation exceptionnelle. M. Aynard,

à son tour, s’est égayé sur ce mot de M. Thiers : « L’Etat honnête

homme. « Il ne croit pas à cet honnête homme-là. Comme si, parce

qu’il y a eu des gouvernants malhonnêtes, le devoir de l’État n’en

restait pas moins d’être honnête! Il n’admet pas non plus « l’État

patron modèle », expression dont s’est un jour servi M. Ribot;

comme si les gouvernements, dans les entreprises qu’ils dirigent,

ne devaient pas en effet donner aux chefs des industries privées

l’exemple des règlements les plus équitables et des pratiques les

plus humaines envers les ouvriers!

M. Denys Gochin nous a dédommagés de ces assertions impré-

vues par un discours dans lequel il a combattu les projets du
ministère, discours plein de vues judicieuses, quelquefois nou-

velles, exprimées sous cette forme spirituelle, aisée et saisissante

qui lui a désormais assuré l’attention de la Chambre.

Le ministre des finances, M. Cochery, a défendu son système

avec talent et vigueur. Mais, il faut le reconnaître, les orateurs qui

se sont le plus signalés dans ce débat sont MM. Ribot et Rouvier,.

tous deux adversaires de l’impôt sur la rente. M. Rouvier a vive-
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ment fait ressortir les mérites d’un régime fiscal, que les crises les

plus graves de notre histoire ont mis à l’épreuve; considérant

tous ces projets qu’on appelle des dégrèvements, et dont le résultat

final se résoudra peut-être en surcharges, il a dit avec raison :

« Nous voulons une réforme de l’impôt. La masse, soyez-en sûr,

aimerait mieux une réduction des dépenses publiques. »

Le député, cette fois, parlait d’or. Que ne s’est-il souvenu de

cette vérité quand il était ministre!

On pourra, tant que l’on voudra, subtiliser sur la légitimité de

l’impôt sur la rente; on pourra soutenir que la loi de l’an VI a

garanti seulement les rentiers contre toute « retenue », et qu’une

retenue n’est pas un impôt, — encore bien que pour les rentiers le

résultat soit identique; — on n’arrivera pas à établir, — et M. Pli-

chon lui-même l’a reconnu, que, depuis un siècle, citoyens et

gouvernants, rentiers et ministres, n’ont point partagé ou propagé

cette conviction que la rente n’était pas imposable. C’est cette con-

viction toujours proclamée, toujours respectée, qui a fait à notre

crédit la situation qu’il occupe dans l’opinion du monde. Le jour

où elle sera ébranlée, il y aura quelque chose de changé dans la

renommée du trésor français. On aura diminué notre patrimoine

moral, sans augmenter notre patrimoine financier.

On allègue l’intérêt des paysans, en faveur desquels, dit-on,

l’impôt sur la rente permettrait d’opérer des dégrèvements. Assu-

rance illusoire, à laquelle il serait dangereux de se confier. On
oublie trop, d’ailleurs, que le paysan est rentier, tout comme
l’homme de ville. « Le fameux bas de laine des paysans français, a

très bien dit M. Cochin, et c’est vous qui en avez la garde, c’est la

rente. » Le paysan a, depuis bien des années, commencé à faire

des placements; il a eu d’abord de cruels déboires. Abusé par ces

emprunts étrangers qui s’offraient à lui, quelquefois avec l’appui

des agents du gouvernement, il s’est tourné vers la rente française.

Il s’est dit qu’avec celle-là du moins il n’aurait pas de mécomptes.

On va dissiper encore cette illusion, en lui rognant son coupon.

M. Rouvier, se rappelant peut-être l’effet produit en ISliS par

l’impôt des 45 centimes, n’a pas dissimulé à ses collègues le péril

auquel, en votant l’impôt sur la rente, ils exposeraient la Répu-
blique.

« Jusqu’ici, leur a-t-il dit, je n’ai encore vu qu’un résultat;

vous avez fait apparaître à cette tribune les défenseurs de cette

armée de 2 millions à 2 millions et demi de porteurs de rentes.

N’oubliez pas le chiffre; ils représentent autant d’électeurs, et la

différence qui sépare les républicains de ceux qui ne sont pas

résolus à accepter notre forme de gouvernement, êtes- vous bien
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sûrs qu’elle soit supérieure à ce chiffre de 2 millions et demi?»
La Chambre ne s’est pas encore prononcée sur cette question.

Le gouvernement, il faut l’espérer, lui épargnera ce soin en con-

sentant à l’ajournement du débat et au vote immédiat des contri-

butions directes, telles qu’elles ont été établies jusqu’ici. 11 peut

d’autant mieux se prêter à cette combinaison que M. Méline vient

de faire rejeter le projet de M. Doumer. La victoire a été remportée,

cette fois encore, avec le concours de la droite. Elle a été,

M. Méline l’a reconnu, une victoire politique bien plus que finan-

cière. Le ministre avait dit lui-même à la Chambre qu’elle avait à

choisir entre la liberté et l’oppression démagogique ou césarienne.

Ce n’est pas sortir de France que de parler des élections de

Belgique; car ce qui vient de se passer dans ce pays contient pour

le nôtre une leçon saisissante. Le scrutin qui s’est ouvert dimanche

dernier en Belgique avait pour objet le renouvellement pour moitié

de la Chambre des représentants. Il s’agissait de pourvoir au

remplacement de 77 députés; sur les membres sortants, 66 étaient

catholiques et 10 libéraux; on ne comptait qu’un socialiste. Les

catholiques sont réélus partout, sauf à Bruxelles. Mais, même à

Bruxelles, ils viennent en tête, et la loi belge ne permettant le

ballottage qu’entre les deux listes les plus favorisées, leur succès

est presque assuré, beaucoup de libéraux devant aller à eux plutôt

qu’aux socialistes, dont la liste restera seule en lutte avec celle

des catholiques. Ainsi, dans cet effondrement du parti libéral, dans

ce progrès menaçant du parti socialiste, on se trouve ramené à ce

dilemme que nous trouvons posé en France : « conservatisme ou

collectivisme ».

La Belgique a opté pour le conservatisme dont les catholiques

sont les premiers défenseurs. Puisse la France suivre son exemple!

Nous aurions voulu parler de l’Encyclique du Saint-Père de

Unitate; mais le Correspondant publie sur cette grande œuvre

une étude que nous ne pouvons que signaler, comme l’Encyclique

elle-même, à l’attention de nos lecteurs.

Louis JOUBERT.
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Bonaparte et Hoche en 1797,
par Albert Sorel, de l’Académie
française. (Paris, Plon, 1896, 340 p.

in-S®.)

A ceux de nos lecteurs qui ne
connaîtraient encore que par oui-
dire l’admirable talent d’historien

de M. Albert Sorel, et qui n’auraient
malheureusement pas le loisir de
lire les quatre tomes déjà parus de
l'Europe et la Révolution française,

nous signalons avec empressement
ce volume, aussi coquet d’aspect
matériel que pimpant de style et

riche de réflexions originales. — Ré-
solu à passer rapidement dans son
grand ouvrage sur les négociations
de Gampo Formio, le savant acadé-
micien a voulu traiter à part le rôle

de Bonaparte dans l’été de 17^7, où
après avoir appris la guerre en fai-

sant la conquête de la haute Italie,

il apprend la politique en la gou-
vernant et la diplomatie en la par-
tageant avec les Autrichiens. Dans
une série de tableaux débordant de
verve et de vie, nous voyons se des-
siner les vues du futur maître de la

France et se préparer la fatalité qui
le mettra, jusqu’au bout, dans l’al-

ternative de dominer le monde ou
de s’effondrer avec sa puissance.
Sur la genèse des idées de Napo-
léon, sur la permanence des tradi-
tions politiques de l’ancien régime
à travers la Révolution, M. Sorel a
des pages non seulement brillantes,
mais lumineuses, ce qui vaut mieux.
Après avoir buriné la figure de
Bonaparte, il esquisse celle de
Hoche, s’essayant lui aussi, à la

même époque, à préparer sur les

bords du Rhin le futur gouverne-
ment de la France, formant des pro-
jets généreusement idéalistes, et
succombant à l’improviste au mo-
ment où l’antagonisme va s’accen-
tuer. Pour parler des regrets que
cette mort inopinée excite encore
après un siècle, M. Sorel s’est ins-
piré de Tacite et de Virgile : sa con-
clusion est empreinte de la plus
communicative, de la plus éloquente
mélancolie.

L. DE L. DE L.

Journal du lieutenant Wood-
berry (1813-1815), traduit de
l’anglais par Georges Hélie. —
Paris, Plon, 1896, xv-365 pages
in-18.

Les dernières campagnes de l’Em-
pire sont ici vues et racontées du
côté anglais, ce qui fait l’originalité

de ce petit volume. Avec une forte

dose d’amour-propre national et une
assez grande indigence d’idées géné-
rales, le lieutenant Woodberry est

un observateur exact. Ses faits d’ar-

mes sont moins intéressants que
ses réflexions sur les pays qu’il tra-

verse : son journal offre notamment
un curieux tableau du sud-ouest de
la France dans les premiers mois de
1814.

La Vie véritable du citoyen
Jean Rossignol, publiée avec
des notes, par Victor Barrugand.
— Paris, Plon, 1896. xxiii-383 p.
in-18.

Le soldat de fortune qui com-
manda quelque temps les armées
républicaines en Vendée a laissé

une autobiographie, que M. Victor
Barrucand vient d’éditer en l'accom-
pagnant de notes intéressantes. Mais
la plupart des lecteurs trouveront
sans doute qu’il s’abuse étrangement
en traitant Rossignol àliomme de

Plutarque! En dehors de quelques
renseignements sur la condition du
soldat à la fin de l’ancien régime,
ce document, aussi pauvre de style

que de fond, n’a d’autre intérêt que
de montrer une fois de plus com-
bien, sous la Terreur, la violence
des déclamations pouvait tenir lieu

de talents et mener aux plus hautes
situations civiles et militaires.

Le Vitrail, son histoire, ses mani-
festations diverses à travers les âges

et les peuples, par L. üttin, peintre-

verrier. Un magnifique volume
in-4° avec 4 aquarelles, 12 plan-
ches hors texte, 15 phototypies,

220 gravures dans le texte et de-

nombreuses marques et mono-
grammes : broché, 35 francs, re-

liure spéciale, 38 francs. (Paris,
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librairie H. Laurens, 6, rue de
Tournon.)

L’art de la peinture sur verre,
presque abandonné depuis la se-
conde moitié du dix-septième siècle,

a été l’objet, depuis une cinquan-
taine d’années, d’une véritable re-
naissance. Non seulement les vitraux
d’église se sont multipliés, mais on
a fait entrer de plus en plus la pein-
ture sur verre dans la décoration
des habitations privées.

Toutefois, il était bien difficile,

jusqu’ici, de se faire une idée des
conditions et de l’histoire de cet art
si français. En effet, on ne possédait
guère que des monographies sur les

verrières de telle ou telle église, —
lourds volumes qui effrayaient au-
tant par leur dimension que par
leur prix, — ou bien des précis trop
succincts, ou encore des ouvrages
spéciaux traitant, avec des détails
sans utilité pour les amateurs, telle

ou telle question technique.
M. L. Ottin, qui appartient à une

famille où la pratique des arts est

héréditaire, a su réunir en un seul
volume, d’un format commode et de
l’aspect le plus élégant, tout ce qu’il

importe de savoir pour commander
avec discernement des verrières des-
tinées à orner soit un château, soit

une église, et, au besoin, en sur-
veiller, en connaissance de cause,
l’exécution. On y trouve l’histoire et

l’esthétique du genre, des indica-
tions sur le choix des matières à
employer, avec les traits caractéris-

tiques des écoles, dans les divers
temps et chez les divers peuples.
A une compétence professionnelle

et artistique bien connue, M. Ottin
a joint les patientes recherches d’une
érudition qui n’est peut-être pas
toujours très bien proportionnée ni
très bien ordonnée, mais qui est

riche et bien informée.
11 ne se borne pas à la France; il

donne à chaque pays la part qui lui

convient. C’est ainsi qu’il décrit avec
une grande exactitude les admira-
bles vitraux de l’église de Gouda, en

Hollande, et qu’il iusiste sur les
fabriques suisses qui. dans leur petit
territoire, défendaient si bien, en le

transformant comme le temps l’exi-

geait, un art qui tendait à dispa-
raître du reste de l’Europe.
M. Ottin a le mérite d’avoir fait à

la fois un ouvrage de science qui
sera consulté comme une autorité
par ses confrères, et un livre de
vulgarisation dans le meilleur sens
du mot qui, sans rien sacrifier d’es-
sentiel, sans rien abaisser, met à la

portée du public qui veut s’éclairer,

les résultats de l’expérience.

Quant à l’esprit dans lequel l’ou-

vrage est conçu, nous n’avons qu’à
approuver la largeur de vue dont
l’auteur fait preuve. Quelque admi-
ration qu’il témoigne pour l’art du
treizième siècle, il ne pense pas
qu’il faille confondre l’incorrection

et la maladresse avec l’archaisme,
pas plus que l’archaïsme avec le

sentiment décoratif, et il loue jus-
tement les progrès réalisés au quin-
zième et au seizième siècle.

Les nombreuses figures et plan-
ches qui accompagnent le texte

l’éclairent pour ainsi dire à chaque
page. A côté de reproductions d’en-

semble exécutées avec le plus grand
soin d’après les originaux, l’auteur

a fait, avec une intelligence remar-
quable de l’idée et de la forme, un
grand nombre de dessins qui valent

les plus claires démonstrations et

sont dignes d’être comparés dans
leur genre aux figures d’architec-

ture de Viollet-le-Duc. Ajoutons
qu'on sent partout une passion sin-

cère, une conviction communicative
qui deviennent de plus en plus rares

dans un siècle de gens blasés.

Ce livre trouverait utilement sa

place dans les bibliothèques des
séminaires, des évêchés, des cou-
vents, pour servir d’instruction et

de guide dans un art qui les inté-

resse particulièrement. Il convient
aussi à tous ceux qui peuvent se

permettre d’embellir leur demeure
et veulent le faire avec goût.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

rAUS. — B. DI SOTB ET FILS, IMPB., 18, B. DBS FOSS^B-S.-JACODIS.
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XXIV

A considérer les apparences on eût cru Raoul captivé entière-

ment par le doux vivre de Florence. Néanmoins, aucune contempla-

tion de nature ou d’art, aucune facilité de vie, pas même la

rassérénante gaieté de Flaminio et l’affection tous les jours plus

chère d’isolina ne réussissaient à le distraire de son unique pensée :

« Je Fy conduirai, ou je n’y viendrai pas avec elle », était sa façon

la plus expressive de louer ou de critiquer un site, un paysage,

une société.

D’ordinaire cette obsession ne se trahissait pas, mais à la

moindre occasion il retombait dans l’orageux découragement d’où,

l’amitié Favait tiré. Un soir on avait fêté, chez la Fiammetta,

une Jeune Piémontaise venue en visite à Florence. C’était une mer-

veille de gentillesse que cette toute jeune fille aux yeux d’azur,

à la bouche rose, à la voix de fauvette, aux cheveux d’un blond

cendré entourés d’un large ruban bleu dont les bouts flottaient

derrière les épaules. Raoul, quoique ne l’ayant pas quittée du
regard, ne s’était pas approché d’elle. Le lendemain, il était lugubre.

— Qu’as-tu donc? lui demanda Flaminio.

— C’est la vue de cette jeune fille qui m’a troublé.

— Mais tu ne Fas pas même approchée!

— Elle a le même âge que Marie-Magdeleine et, quoique de

bien loin, de très loin, elle la rappelle... Je n’aurais pu que lui

dire : « Pourquoi n’êtes-vous pas elle?... » Je ne retournerai plus

chez la Fiammetta tant que cette enfant demeurera à Florence.

Ce fut bien pis quand il eut appris que le choléra sévissait à

Marseille. Il recherchait avec avidité les journaux, lui qui, à cette

époque, n’en lisait aucun. Flaminio eut grand’peine à le dis-

suader de partir. Je partagerais du moins ses dangers et j’aurais

^ Voy. le Correspondant des 25 juin et 10 juillet 1896.

2« LIVRAISON. — 25 JUILLET 1896. 13
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de ses nouvelles plusieurs fois par jour » , disait-il. Heureusement

l’épidémie fut de courte durée.

En l’une de ces matinées de l’hiver finissant qu’attiédissent les

premières clémences de la saison nouvelle, Flaminio le trouva

devant la fenêtre ouverte sur les jardins.

— Ah
!
plus que jamais sois le bienvenu, fit-il. Notre conversation

va mettre en fuite, je l’espère, le merle insupportable juché sur cette

branche.

— Quel mal te fait-il donc?
— L’entrain épanoui de son sifflement me ravit, m’émeut, et en

même temps m’exaspère; il me rappelle que je n’ai, moi, aucun

bonheur à chanter.

— Au lieu de t’exaspérer contre lui, imite-le. Tu n’as pas de

bonheur présent à chanter, chante ton bonheur futur, cela le fera

venir.

— Pour rendre certaines résignations faciles il faudrait abolir le

printemps.

— Plut à Dieu qu’il fût éternel!

Durant ces crises il ne se montrait pas dans l’atelier de Flaminio,

il errait au hasard ou se réfugiait à Santa Maria dei Fiori, il Duomo.
Il aimait cette église à cause de son nom et de sa beauté. Rien de

plus grandiose et de plus simple : aucun encombrement de bancs ou

de chaises, aucun ornement superflu, aucune enjolivure rnignarde

ou fastueuse, la magnificence dans les lignes seules, dans leurs

courbes vastes et harmonieuses, dans leur hardiesse imposante et

forte.

Même pendant les offices |du chapitre on y trouve de la solitude.

Le matin, les nefs appartiennent à la lumière et la coupole à

l’ombre; vers les trois heures, le dôme resplendit de clartés et dans

les nefs s’étend un clair-obscur tout de reflet. Raoul préférait cette

dernière heure. Quand ne l’ayant pas vu de la journée, Flaminio

voulait le rejoindre, il le rencontrait à coup sûr circulant à travers

les trois larges arceaux ou arrêté devant la Pietà^ dernier cri du génie

douloureux de Michel-Ange. Flaminio l’abordait sans lui adresser

une question, s’asseyait à ses côtés ou marchait avec lui. La conver-

sation s’engageait alors ^naturellement. Lejeune peintre s’ingéniait

à ramener son ami aux souvenirs historiques rappelés par cette

chaire dans laquelle Savonarole monta tous les avents et tous

les carêmes pendant huit ans.

Etudiant dans les bibliothèques florentines l’histoire du temps,

Raoul en connaissait à merveille les particularités et il les communi-

quait avec cette admiration commisératrice qu’inspirent à la jeu-

nesse les hommes de foi et de martvre.
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Il racontait la fameuse prédication de l’Ascension qui fut pen-

dant un temps l’entretien de Rome et de l’Italie. Autour de la

chaire, les Piagnoni, austères dans leur tenue, la tête inclinée dévo-

tement; dans l’église, la multitude immense et serrée; dans un

coin, les partisans des Médicis, les Arrabiati (enragés) vêtus avec

recherche, parfumés, couverts de pierreries. Le Frère paraît; un

frémissement parcourt l’auditoire; les adeptes exultent, les adver-

saires pâlissent. Il commence et dit : « O méchants, vous croyez

combattre le Frère, c’est au Seigneur que vous faites la guerre,

car ce n’est pas à cause de la haine que je vous porte, c’est à cause

de l’amour que j’éprouve pour mon Seigneur que j’élève la voix

contre vous; je ne me tairai que quand ma parole fera naître le

scandale. » A ces mots, une rumeur furieuse s’élève; les Arrabiati

s’élancent menaçants vers la chaire, les assistants s’enfuient, les Pia-

gnoni se précipitent au secours; lui, immobile au milieu du tumulte

des cris, du choc des armes, les yeux fixés sur un crucifix qu’il

élève en l’air, ou bien à genoux, comme s’il eût été en oraison dans

sa cellule. Enfin, on l’arrache aux assaillants, il regagne le jardin

de son couvent, et il termine le discours interrompu... On eut

cru, à l’animation de Raoul, entendre Girolamo Cinozzi, le nar-

rateur contemporain de cette scène, un de ces Piagnoni qui,

même après le bûcher, même après la chute de Florence, gardèrent

une fidélité inébranlable au prieur de Saint-Marc, attribuant au

mépris dans lequel avaient été tenus ses conseils ou ses prédictions

les malheurs sans fin de l’Italie.

Ces récits arrachaient Raoul à ses pensées. Le plus souvent une

course quelconque, surtout à Fiesole, achevait l’apaisement au

moins pour quelque temps.

XXV

Ils firent, dans l’une de leurs visites au couvent franciscain, une
connaissance qui leur devint bientôt précieuse.

En soir, un peu avant XAve Maria, ils entrèrent dans l’église J

Un frère capucin occupait la chaire. Il parlait sans apprêt; son

discours, prédication familière, n’était pas divisé en trois points et

allait capricieusement d’une idée à l’autre. Ils l’écoutèrent et se

sentirent peu à peu gagnés par cette parole onctueuse, d’une telle

simplicité que le plus humble l’entendait, d’une telle élévation

qu’elle était pour plaire au plus cultivé.

« Mes très chers, disait-il, je ne vous dirai pas : Soyez comme
Jésus; qui pourrait y prétendre, alors que les chérubins mêmes n’y
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parviennent pas? Je vous dirai : Soyez comme François le pur, le

charitable, le tendre, le céleste. Gomme lui, donnez-vous à la Pau-

vreté, ne vous contentez pas de la supporter, aimez-la; et pour

être dignes de cette amie adorable, faites-vous pauvres dans votre

corps, pauvres dans votre âme, pauvres dans votre volonté. Comme
François, donnez votre libelle de répudiation aux plaisirs du
monde, et plongez-vous d’un si grand élan dans les ardeurs du très

suave amour, que fermement et inébranlablement unis à celui qui en

est la source inépuisable, vous ne puissiez plus goûter sur la terre

aucune autre délectation.

(( Aimer Dieu que c’est beau et que c’est bon ! Dans les flammes

de l’amour, dès ce monde, les croix se transforment : tel le fagot

d’épines qu’on jette au feu; il était dur, ses cendres sont douces.

Dans l’autre monde l’amour nous met face à face avec Dieu, il nous

le montre dans une lumière sans fin, dans une clarté sans nuage,

une paix stable, un repos assuré sur les ruines de la mort ! Au con-

traire, ne pas aimer Dieu, que c’est horrible ! Dès ce monde c^est la

douleur, l’insatiable inquiétude
;
dans l’autre, c’est la terrible parole :

Allez maudits! Entendez-vous? maudits de Dieu, maudits sans rémis-

sion, maudits à toujours. Qui ne tremblerait! Aimez donc Dieu de

toute votre force ; cachez-vous en Dieu; jetez-vous en Dieu, abaissez-

vous en Dieu. Il vous le rendra !

« Ecoutez comme il récompensa le pauvre François. Il cheminait

avec frère Leone. « Pour occuper les loisirs de la route, frère, lui

dit François, tu vas répéter ce que je vais te dire. » Et frère

Leone avec une simplicité de colombe répondit : « Volontiers

Père. )) Alors François se prend à dire : « O François! tu fis tant

de mal et de péchés que tu es digne de l’enfer. » Et frère Leone

de répondre : « Dieu fait par toi tant de bien que tu iras en para-

dis. » François dit : (c Pourquoi parles-tu ainsi et ne répètes-tu

pas ce que j’ai dit? Ne recommence pas. » Alors François, avec

larmes et soupirs et se frappant la poitrine, s’écrie : k O mon
Seigneur, j’ai commis tant dlniquités que je suis tout à fait digne

d’être maudit. » Et frère Leone de répondre : « O frère François,

Dieu te rendra tel qu’entre les bénis tu seras singulièrement

béni. » Et François s’étonnant que frère Leone ripostât encore

le contraire de ce qu’il avait ordonné, le reprend, disant : « Pour-

quoi ne réponds-tu pas comme je t’enseigne? Je te commande
par la sainte obéissance, Leone ma petite brebis, de répondre

comme je dirai. » Alors François dit : « O méchant François,

penses-tu que Dieu ait merci de toi lorsque tu as tant péché que

tu n’es pas digne de trouver miséricorde? » Et frère Leone de

dire : « Dieu te fera grande miséricorde, et de plus t’accordera
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beaucoup de grâces. » Cette fois, François, doucement fâché

et patiemment troublé, dit : « Pourquoi as-tu la présomption d’agir

contre l’obéissance et de répondre tant de fois le contraire de ce

que je t’ordonne? » Frère Leone répond avec beaucoup û’humilité

et de respect : « Dieu sait, mon Père, que chaque fois j’avais mis dans

mon cœur de répondre comme tu m’avais commandé, mais Dieu

m’a forcé de parler comme il lui plaît et non comme il me plaît. »

« Voilà comment ceux qui s’abaissent sont élevés, ceux qui s’humi-

lient glorifiés. La véritable route pour aller en haut, c’est d’aller

d’abord en bas.

« Je vous souhaite, très chers, d’obtenir de Dieu une amitié

aussi miséricordieuse que celle dont il combla notre Père François.

Et toi, ô bon, beau Seigneur, doux, miséricordieux Seigneur, aie

pitié de ce pécheur qui est devant toi. O très bon, très beau, très

doux, très miséricordieux Seigneur, aie pitié de tous les pécheurs

que tu as rachetés de ton précieux sang et que ta grâce leur inspire

de te déclouer par leurs pénitences de la croix où ils t’ont pendu
par leurs péchés. Amen. »

La figure de l’orateur aidait à l’effet de ses paroles. Elle était

amaigrie, d’une transparence de bonté ineffable; les yeux d’un

bleu clair étaient entourés du cercle noir des nuits de veille; sa

voix, quoique faible et un peu fatiguée, résonnait puissamment;

ses mains paraissaient de cire plus que de chair; du reste, peu de

gestes; les bras pendants appuyés sur la corde de sa cagoule; une

immobilité frémissante de l’émotion intérieure; sa langue était le

toscan le plus pur sans les aspirations gutturales qui en altèrent

la prononciation.

« Quel est le nom de ce frère? demanda Flaminio à une vieille

femme accroupie à ses côtés. »

Elle le regarda, surprise qu’il ne le connût pas.

« C’est le Padre Marcellino, un saint, qui fait des miracles. »

Elle lui raconta qu’il avait récemment sauvé par ses prières

un frère réduit à toute extrémité, qu’il serait canonisé, et que la

contrée était bien favorisée de posséder un tel homme.
Ils revinrent depuis lors assister aux prédications populaires du

P. Marcellino, et ils éprouvaient chaque fois une douceur infinie

à les entendre.

Elles étaient terminées depuis peu, lorsqu’ils le rencontrèrent dans

une des allées du jardin. Il venait au-devant d’eux, absorbé^ dans

une lecture et ne les aperçut pas à temps pour se dérober etjeur

laisser le champ libre. Raoul s’avança et dit :

— Permettez à deux de vos auditeurs de vous exprimer combien
ils ont été édifiés de vos prédications!
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Trop humble pour soupçonner un compliment personnel dans

cet hommage, le P. Marcelline répondit avec un sourire satisfait

— Que le Seigneur soit béni d’avoir par moi procuré quelque bien

à votre âme.

Puis la conversation s’engagea et elle en vint vite aux interro-

gations et aux détails familiers. Ils lui dirent qui ils étaient. Il

leur raconta que Perugia était son lieu de naissance et qu’il rem-
plissait la charge de provincial. Ils se séparèrent se sentant déjà

en confiance, et le P. Marcellino, prenant la main de chacun, leur

dit d’un ton pénétré :

— Addio^ fratello^ adieu, frère, accordez-moi la grâce de vous

revoir quelquefois.

Ils n’y manquèrent pas, et bientôt une réelle amitié s’établit entre

les jeunes gens et le religieux. Alors ils ne le cherchèrent plus dans

le jardin, ils l’allèrent trouver dans sa cellule. Elle se composait

de deux petites pièces dont les fenêtres s’ouvraient sur le ravin

parallèle à leur allée de prédilection. Sur la porte de la première

était écrit : Ad æterna semper anhetantes {Imitation^ III, iv); sur la

porte de la seconde : Per sanctam patientiam amhulamus ad te

qui es corona nostra [Imitation^ III, xviii).

Un jour, après une conversation particulièrement intime, Flaminio,

que la Fiammetta avait un peu rudoyé la veille, dit étourdiment ;

— Mon père, quel est le remède au trop aimer?

A cette demande imprévue le visage du Père se colora légère-

ment; il resta silencieux, comprimant une émotion intérieure, puis

il répondit d’un accent inspiré, l’œil tourné vers le ciel :

— Le remède, mon ami, c’est d’aimer encore plus, encore plus en

haut, jusqu’à ce qu’on soit arrivé à pousser hors de soi la puissante

clameur qui couvre tout : Deus meus^ amor meus et ego totus

tuus.

Ces mots prononcés il resta quelques instants encore silencieux,

puis il détourna la conversation sur un autre sujet.

XXVI

Raoul prit l’habitude de monter souvent seul à Fiesole. Il ne

confia pas au P. Marcellino le sentiment qui l’occupait. Cepen-

dant il trouvait auprès de lui une sensible consolation. Il y avait dans

cet homme de méditation et de prière quelque chose d’angélique

qui dissipait par enchantement les nuages intérieurs; en l’appro-

chant on éprouvait la sensation d’entrer dans une atmosphère

de tendresse et son seul aspect reposait.

Le P. Marcellino écrivait une histoire minoritica^ l’histoire
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de la famille franciscaine, et il lui en lisait des fragments. Pour

Raoul c’étaient autant de révélations. 11 n’avait encore aperçu dans

François que l’apôtre brillant de sainteté, ardent de charité, que

le poète épris de la nature, des fleurs et des oiseaux, même des

loups, le P. Marcelline lui montra l’originalité de son action sociale.

Il lui disait ;

(( Indépendamment des douleurs communes à la pauvre huma-
nité, l’ignorance, la misère, la lassitude physique ou morale, la

mort, il en existe une propre à chaque condition. Sans fortune,

absorbé jusqu’à présent dans vos études et dans vos luttes pour le

pain quotidien, vous n’avez pas connu encore, mon ami, le tourment

du riche : celui de l’inégalité dont il profite. Si, comme je n’en

doute pas, la Providence bénit vos travaux, vous le connaîtrez

aussi. Il est poignant. Se sentir à l’abri des nécessités de l’existence

alors que tant d’autres succombent au dénuement
;
quand la neige

tombe et que le froid sévit, se dire en s’approchant d’un feu bien

nourri : à cette heure de petits enfants, de malheureuses mères, des

vieillards impotents grelottent, ayant à peine une couverture fripée

pour couvrir leur corps affaibli par les privations; quand malade on

est entouré de soins empressés et dispendieux, penser que tant de

misérables n’ont pas même la ressource de l’hôpital; quand on jouit

en poète des splendeurs du soleil se dire : le seul soleil d’une foule

de nos semblables est la petite lampe fumeuse qui les éclaire à des

centaines de mètres au-dessous du sol
;
quand on est dispensé de

vivre de salaire, savoir que souvent il constitue une faveur après

laquelle courent en vain des bandes d’affamés ; entendre, de quel-

que côté que souffle le vent, la même imploration désolée ou mena-
çante : pitié! pitié! pitié! se demander avec angoisse de conscience

pourquoi, entre des êtres formés du même limon et créés par la

même main, il n’y a pour les uns que joie, faveur, abondance,

liberté et pour les autres que tristesse, mépris, misère et servitude

l

« Un trop grand nombre de riches échappent à cette obsession

en s’étourdissant dans le plaisir ou en poursuivant, avec autant de

frénésie que s’ils étaient tout à fait dénués, l’accroissement de leur

fortune
; l’égoïsme endurcit leur sensibilité et bouche leurs oreilles.

François tout formé de tendresse, de miséricorde, de compassion,

de bonté, ne cessait d’entendre l’imploration désolée; c’est ce qui

le rendait soudain pensif au milieu du fracas des fêtes et triste

dans l’opulent négoce paternel.

« Que faire cependant? S’il avait su le moyen de consoler tant de

plaintes et de fermer la plaie saignante de l’inégalité, de quel zèle

il y eût travaillé! On l’a tenté avant lui et depuis : on n’a pas réussi.

Les philanthropiques désirs, les sacrifices même n’ont pas prévalu



196 MARIE-MAGDELEINE

contre l’implacable résistance des choses, et il serait plus facile

d’abattre les colonnes invisibles par lesquelles le ciel est soutenu,

de déplacer le rivage des mers, de supprimer le trépas que de

détruire les lois sociales établies par Dieu même dans une vue à

laquelle il nous initiera plus tard. François, dont le bon sens et la

soumission aux décrets divins égalait la charité, ne s’use pas en une

révolte inutile; il accepte pour la société la richesse comme une

condition d’ordre et de développement; il la répudie pour son

compte comme un fardeau trop lourd à porter. Impuissant à

détruire la pauvreté il se fait pauvre, revêt la robe de bure et

ceint ses reins délicats de la corde du mendiant.

« Dès lors il se sent délivré. 11 était inquiet, le voilà calme; il

était triste, la joie éclate sur son visage ; il se débattait dans l’agita-

tion, il se repose' dans la quiétude. Tl aime tout et tous, même les

animaux, surtout les oiseaux à cause de leur insouciance; il ne

manifeste quelque froideur qu’à l’égard des fourmis trop avides

d’amasser.

{( Son renoncement au bien-être et par suite l’affranchissement

de la tyrannie des soucis fastidieux n’est pas un calcul de

l’égoïsme tel que le fit Diogène; c’est un raffinement de compas-

sion, et je risque le mot, une diplomatie de dévouement. En se

vouant librement à la pauvreté il aurait plus facile accès auprès des

malheureux. Venant à eux à pied, couvert de poussière, en gue-

nilles, courbé en deux par la fatigue ou hissé sur un âne d’emprunt,

ils ne l’accueilleraient pas avec suspicion, avec la crainte d’être

dupés, ils écouteraient sa prédication plus favorablement que

celle des doctes bien disant et bien vêtus. Il en advint ainsi.

« Le thème que François développait partout ne variait guère.

<( Ne rougissez pas de la Pauvreté, disait-il, elle est une plus noble

dame que toutes les princesses, depuis que le roi de gloire l’a

ennoblie par son amour. Ne vous lamentez pas de lui appartenir,

elle est la racine de cette fleur inaltérable qui, arrosée de vos

larmes, grandit jusqu’au ciel et y fleurit. Ne détestez pas le riche,

plaignez- le plutôt, car, même en ce monde, il n’a pas reçu sa

consolation. Qu’importe de passer la seconde d’éternité qu’on

appelle une vie humaine dans un palais de marbre et d’or ou

dans une bicoque recouverte de chaume. De la bicoque on s’élance

plus sûrement vers la demeure des Béatitudes. »

« Et il montrait ces espérances en un langage familier, accessible.

Sa voix était éteinte ou fatiguée, son visage émacié et à la fin

labouré par des cautérisations sauvages, son corps en ruine, mais

son âme restait toujours jeune, toujours pleine de soleil, toujours

tendre et toujours belle. Et les plus endurcis fondaient en larmes.
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la multitude soulevée tendait les mains vers lui, criant : « Tu es

vraiment un messager de Dieu! Que ton nom soit béni! » Depuis

que le monde souffre, aucun miracle d’amour pareil n’a été opéré

par un homme. »

Le P. Marcellino se montrait d’autant plus persuasif qu’en

racontant François il se racontait lui-même. Lui aussi appartenait

à une famille opulente, et avant de se consacrer à la pénitence

s’était donné au plaisir. Ce fut à la suite d’une déception intime

dont personne ne reçut la confidence, que saisi tout à coup de

l’horreur de la richesse, il était entré, malgré les instances de ses

proches, dans les cloîtrés de la pauvreté.

On conçoit le chagrin de Raoul en apprenant que cet étranger

d’hier devenu si vite un ami sérieux, était appelé à XAra Cœli de

Rome pour plusieurs mois.

— Il ne tient qu’à vous, dit le Padre, de prolonger notre inti-

mité; je gagne Rome à petites journées par Assise; accompagnez-

moi jusque-là. Je serais heureux de vous montrer le berceau et la

tombe de celui que maintenant vous connaissez bien.

Piaoul accepta aussitôt; il quitta Florence avec le Père, y laissant

Flaminio, qui se croyait alors très avant dans la faveur de Fiam-

metta et ne se sentait pas en disposition de s’éloigner.

XXVII

Quelle est la vraie parure de la terre? Est- ce l’hirondelle revenue,

l’herbe reverdie, l’arbre en fleur ou en fruit, les jours plus chauds et

plus longs, les ruisseaux gazouillants, les fleuves rapides, la mon-
tagne des forêts ou celle des pâturages et des glaciers? Non, la vraie

parure de la terre, c’est une belle jeune fille parvenue à l’âge des^

confiances et des rêves, des sourires et des élans ingénus. Ni les^

années plus lourdes, ni les illusions envolées, ni les convoitises

éteintes, ni les émotions lassées ne défendent contre un tel enchan-

tement.

Ceux qui se trouvaient aux dernières heures du jour sur la

promenade au bord de la mer, un des agréments de la ville de
Marseille, s’arrêtaient pour admirer à leur passage deux jeunes filles*

qui venaient respirer la fraîcheur du soir et contempler les trans-

formations des montagnes de la rade sous les rayons du couchant.

L’une d’elles était Marie-Magdeleine, l’autre son amie Mariana.

Vous connaissez Marie-Magdeleine : elle était vêtue de blanc,,

comme le jour où elle avait revu Raoul; un voile léger flottait

au-dessus de ses cheveux.
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Mariana, brune, la chevelure noire, Texpression vive, l’œil pas-

sionné, paraissait auprès de Marie-Magdeleine, le cadre approprié

d’un chef-d’œuvre. D’un esprit exalté, prompt à l’enthousiasme et

à l’abattement, elle eût bien souvent troublé son amie, si cette

céleste créature n’eût trouvé dans la sérénité native d’une raison

maîtresse d’elle-même la force de ne pas ressentir l’ébranlement

et même de l’apaiser dans celle qui aurait voulu le lui communiquer.

Pendant un temps, emportée par je ne sais quelle impression subite

à la suite des sermons d’un célèbre prédicateur, Mariana songea à

entrer en religion. C’eût été un irrémédiable malheur; elle n’aurait

pas tardé à s’en repentir et à succomber sous les contraintes

monastiques qu’elle n^eût pas osé secouer, quoique en les mau-
dissant. Elle aurait cependant accompli cet acte irréparable, si

elle n’en avait été empêchée par le ferme et droit esprit de Marie-

Magdeleine.

« Je n’ai pas plus que toi, lui avait dit celle-ci, l’expérience de la

vie, mais je sens que si elle traîne des misères, elle apporte aussi des

bonheurs, de grands bonheurs. Pourquoi te seraient-ils refusés?

Ah! si tu avais vu tomber une à une tes illusions et fuir tes

espérances; si tu avais vu ton existence brisée par l’indifférence,

l’ingratitude ou l’oubli; si tu avais beaucoup vécu; si tu avais

essayé de beaucoup de choses et trouvé au fond de chacune le

vide et le néant, je te dirais : réfugie-toi dans le sein de Dieu,

renonce entre ses bras à la poursuite d’une félicité impossible.

Mais ton âme neuve, qui n’a connu de ce monde ni les douleurs

ni les joies, ni le bien ni le mal, n’y renoncerait que pour céder à

une imagination fugiüve de découragement; ce serait te préparer

d’affreux retours. »

Mariana renonça à son projet, et sans regrets à partir du jour

où elle eut rencontré l’aimable cavalier Giovannino, devenu plus tard

son mari. 1

Quoique se promenant depuis quelque temps avec Mariana, Marie-

Magdeleine n’avait pas prononcé une parole. En vain son amie I

avait-elle tenté plusieurs fois de la tirer de son absorption inté-

rieure; le seul bruit qui lui répondait était celui des ruissellements
|

de la vague sur les petits cailloux du rivage. Mariana finit par
j

perdre patience.

— Ma sœur chérie, dit-elle d’une voix caressante, pourquoi me
caches- tu tes pensées? Aurais-tu cessé d’avoir confiance en moi?

— Ne dis pas cela, méchante, fit vivement Marie-Magdeleine

en passant son bras autour de la taille de Mariana.
^— Eh bien, non, je ne le dirai plus; mais, à ton tour, sois gen-
|

tille et avoue-moi pourquoi depuis quelques jours tu es devenue
|
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si sérieuse, toi qui étais si gaie, et si concentrée, toi qui étais* si

expansive? Méditerais-tu d’entrer en religion?

— Oh! non.

— Ou bien l’aurais- tu rencontré?

— Qui?
— Ton idéal.

Avant de répondre, Marie-Magdeleine regarda à gauche, à

droite, afin d’être assurée que personne ne l’entendrait, puis, à voix

basse, la rougeur aux joues, elle dit :

— Oui, je l’ai rencontré.

— Vraiment? Ah! quel bonheur! Et comment se nomme-t-il?

— Tu ne le répéteras à personne, n’est- ce pas, ma bonne chérie?

il se nomme Raoul.

— J’aime ce nom. Quand l’as-tu connu? Où? Pourquoi l’as-tu

aimé? Comment t’es-tu aperçue que tu l’aimais? Quelle jolie histoire

cela doit être! Raconte-la-moi en entier sans rien passer, et

commence bien au commencement; nous nous sommes promis de

ne rien nous cacher.

— Mon histoire est simple et courte. Tu sais la tendresse dont

m’entourent mon père et ma mère; celle que je leur ai vouée n’est

pas moindre, et pourtant, malgré son ardeur, cette affection ne me
suffisait plus, et je cherchais à qui je pourrais consacrer la place

vide dans mon cœur; je ne savais me résoudre à l’accorder à

aucun de ceux que j’apercevais autour de moi. En vain m’accusais-

je d’insensibilité et faisais-je des efforts pour en triompher; une

voix secrète me disait d’attendre, et j’attendais sans savoir pour-

quoi. Enfin il vint dans la maison de mon père conduit par Paulin.

Comment exprimerai-je ce qui se passa alors en moi? Il entra dans

le salon; je le voyais pour la première fois, il me sembla le recon-

naître; je fus sur le point de lui demander pourquoi il m’avait

laissée seule si longtemps. Il parla, sa voix m’était plus familière

que celles que j’entendais journellement; il me semblait quelle

avait de toute éternité résonné au fond de moi-même. Il passa

la soirée avec nous. Après avoir dîné au bord de la mer, nous

prîmes une barque et, à la clarté des plus douces étoiles que

j’aie jamais vu briller, sous les caresses d’une brise telle que je

n’en ai plus respiré de pareille, nous nous promenâmes pendant

de longues heures. Il récita des vers, puis il parla. J’étais dans un

coin; il ne faisait nulle attention à moi, car, pour lui, j’étais une

enfant, mais mon âme était suspendue à ses lèvres, ou plutôt je

crois que mon âme naquit de ses paroles et s’alluma à son regard.

Il me disait dans le langage du ciel ce que mes rêves avaient

entrevu de plus sublime. 11 m’expliquait mes pensées, et de ce
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moment ce qui était en moi à l’état le plus vague d’instinct devint

la passion et le culte de la vérité.

(( A mesure que je le voyais et l’entendais tout se transformait en

moi. Pour lui et par lui je devins bonne et l’on m’aima; pour lui

et par lui je devins intelligente et l’on me loua, et j’en étais heu-

reuse, parce qu’il me semblait que c’était à lui que l’on rendait

hommage en moi. Dès lors, poésie, littérature, musique, sciences,

histoire, politique, tout m’intéressa, parce que tout me rapprochait

de lui et me permettait de le mieux aimer. Je ne ressentis plus de

vide, je n’éprouvai plus de tristesse sans cause, je ne connus plus

l’isolement, je parlais de lui à ceux que je voyais, et les syllabes

de son nom que j’aimais à prononcer me remplissaient de confiance

et de joie. Lorsque je priais surtout, son nom revenait sans cesse sur

mes lèvres. Te le dirai-je? Je l’avais tellement placé au-dessus des

autres hommes que j’étais presque tentée de le confondre avec

la divinité elle-même.

« Il partit : je ne m’aperçus pas d’abord de son absence; il me
restait sa pensée, j’en vécus. Mais cet amour éthéré ne tarda pas

à s’attrister et je dus descendre de Ja sphère des anges, pour

aimer et souffrir en femme. Mon Raoul a reçu les dons supérieurs :

il est beau, sympathique, intelligent, persuasif; aucune préoccu-

pation égoïste ou impure n’a jamais souillé ni même traversé son

noble esprit, dans lequel, au contraire, ce qui est grand et géné-

reux trouve toujours un naturel accès. Le monde, dès qu’il l’eut

connu, voulut l’adopter comme un des héros de ses fêtes et l’enlacer

de ses chaînes de fleurs. Il repoussa ses séductions, car il savait que

le monde est hypocrite, égoïste, incrédule et vain, et, loin de le

servir et de le flatter, il se donna la difficile mission de le relever,

de le purifier. Croyant que Dieu est bien plus que la grandeur,

bien plus que la sagesse, bien plus que la gloire, qu’il est fAmour,

il voulait réaliser ici-bas le règne de fAmour; il souhaitait que la

réalité ne fût plus en contradiction avec la Justice, qu’aucun être

humain ne restât plus semblable aux brutes et que, dans la vie du

moins favorisé, avec plus de bien-être, il entrât un rayon consola-

teur d’infini. Il voulait faire de la société une famille dans laquelle

il n’y aurait plus ni privilégiés ni parias, ni vainqueurs ni vaincus,

ni persécuteurs ni persécutés.

Quand je le vis la première fois il commençait son combat, ou pour

mieux dire son apostolat, et sa foi n’apercevait pas même d’obsta-

cles. Mais dès que les hommes eurent pénétré son dessein, ils trouvè-

rent sa parole importune. A un premier moment d’enthousiasme

succédèrent la colère, la haine, le mépris, le ridicule surtout. Ce fut

cet horrible concert qui me rappela sur la terre et, à fimmense dou-
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leur dont je fus abreuvée et à mon irritation contre ses détracteurs,

je compris que je l’aimais plus que je ne l’avais cru et je cessai de

l’environner de nuages pour l’adorer. Il y a quelques jours il a tra-

versé notre ville, je l’ai vu; il a longuement causé, non pas avec

moi mais devant moi. 11 a parlé de ses déceptions, de ses amer-

tumes; je les avais devinées et, je crois, ressenties plus vivement que

lui. Mon Dieu! mon Dieu! pourquoi n’ai-je pas pu le lui dire?

Pourquoi n’ai-je pu le consoler? J’en aurais si bien le pouvoir. Je

l’environnerais de tant de tendresse! ma pensée serait un écho si

fidèle de la sienne! O mon bien-aimé, chasser les ombres de ton

front, et verser un baume sur tes blessures; dans une vie enchantée,

te faire oublier les injustices des hommes, les douleurs du passé,

les préoccupations de l’avenir, ce serait mon rêve, mon bonheur,

et il me semble que cela devrait être mon lot. Mais suis -je donc

indigne de toi? S’il m’était donné de serrer ta main et de m’appuyer

sur ton cœur, je trouverais d’irrésistibles accents pour te charmer

et pour t’apaiser; je te rendrais la foi que j’ai reçue de toi; ensemble

et à jamais unis, nous marcherions à la conquête de la vérité. Nos

deux âmes fondues en une seule acquerraient la force de résister aux

méchants, et portés par l’amour, nous arriverions plus tôt à la région

de la lumière et de la paix ! w

En parlant ainsi elle fixait le regard sur la partie de la mer
rapprochée des rives italiennes. On eût dit qu’elle avait entendu le

cri envoyé par Raoul en descendant de Fiesole et qu’elle lui ren-

voyait.

La jeune Italienne, remuée par ces accents de la passion vraie,

nouveaux pour elle, écoutait avec ravissement cette voix pénétrante

qui jamais ne l’avait été autant; elle regardait ces yeux illuminés

semblables à une étoile filante qui ne s’éteindrait pas. Au bout

d’un instant elle dit :

— Je ne t’avais jamais vue ainsi ; tu es belle comme la plus par-

faite des Madones de notre Raphaël, et quand tu parlais, il me sem-
blait que devant toi aussi les chérubins jetaient des fleurs. Raoul est

bien heureux
: puisque tu l’aimes je crois à son génie et à sa des-

tinée.

Puis elle se tut, devint tout à coup triste.

— Qu’as-tu donc? lui dit Marie-Magdeleine.
— Je pense que je ne serai plus la première dans ton cœur.— Enfant! répondit Marie-Magdeleine en souriant, n’es-tu pas

moi-même ?

Pendant leur conversation les jeunes filles ne s’étaient pas

aperçues de la chute du jour ; l’ombre commençait à les envelopper,
elles revinrent en hâte, de peur d’inquiéter M^"® Dalmeiras.
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XXVIII

Cette nuit Marie-Magdeleine ne dormit pas. Avec sa pénétration

instinctive elle comprenait, sans s’en rendre bien compte, la diffé-

rence entre un sentiment qui tourmente sourdement et un sentiment

à ce point dominateur qu’on est contraint de le confier. La parole

seule est créatrice : rien n’a-t-il été dit, aucun lien n’existe irrévo-

cablement ;
il en va comme des images photographiques non encore

fixées, le moindre souffle les efface. A-t-on dit à soi-même ou com-

muniqué aux autres, l’empreinte chez les natures sérieuses devient

ineffaçable. Tant que son sentiment était resté en elle-même à l’état

de songe flottant, elle n’avait pas même soupçonné qu’elle ne s’ap-

partînt pas; après son aveu à Mariana elle se sentit engagée à

jamais.

Elle s’agenouilla et dit :

(( Mon Dieu, Dieu des miséricordes et des bontés, Dieu de Rachel

et de Magdeleine, je choisis mon bien-aimé comme époux. Sois mon
témoin et bénis mon choix, surtout incline son cœur vers le mien,

car s’il me dédaigne j’en mourrai. »

Elle se releva pour commencer la fête des fiançailles. Raoul était

à ses côtés ne sachant comment exprimer sa brûlante gratitude.

Elle essayait de détourner les yeux afin de ne pas tout avouer la

première fois, mais elle les ramenait vite sur les siens, et elle lui

disait :

— Gomme il a retenti joyeusement sur notre seuil le premier

bruit de ton pas !

— Moins joyeusement que n’a retenti en moi la première note de

ta voix !

— Dès que je t’ai aperçu, j’étais à toi.

— Je t’aimais avant de t’avoir vue.

— Je serai f ombre fidèle à te suivre partout.

— Je serai le bras robuste qui te portera toujours.

Et le dialogue se prolongea longtemps de plus en plus enivré,

puis ils se taisaient, laissant leurs cœurs s’expliquer sans la gêne

des mots.

Les premières clartés de l’aube la trouvèrent encore réveillée.

Néanmoins quand elle descendit à la table de famille, elle parut si

radieuse que sa mère lui en demanda le motif.

— Ma bonne mère, répondit-elle, cette nuit j’ai fait de si beaux

rêves I
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XXIX

Alors commença pour elle la mta nuova^ la vie nouvelle ; elle

aimait, c’est-à-dire elle était devenue femme. Les objets prirent un

aspect qu’elle ne leur connaissait pas. Elle éprouva les mêmes sen-

sations que si elle eût découvert un univers nouveau. Examinait-

elle un tableau souvent regardé, elle était étonnée de l’avoir admiré

si longtemps sans en avoir compris le sens. Jouait-elle une sonate

de Mozart ou de Beethoven maintes fois répétée, il lui semblait

qu’elle ne l’avait pas encore entendue. La nature surtout se révéla

à elle. Où elle n’avait vu que la ligne et la couleur, elle sentit la

vie frémissante, variée, débordante, communicative; elle était tentée

de parler aux arbres et de jaser avec les hirondelles. Elle entra en

possession du plus entier des bonheurs, le don de la jeunesse, du
bonheur de vivre.

« Elle remplissait de sa légère existence les objets^environnants » ;

en elle, tout se mouvait avec facilité et harmonie, la pensée et les

sentiments; une satisfaction toujours égale éclairait son visage; elle

répandait autour d’elle le contentement quelle éprouvait; chaque

jour sa beauté devenait plus achevée ou plutôt plus parlante.

L’avenir ne présageait rien de sombre : sa mère ne cachait pas son

affection pour Raoul; son père en toute occasion manifestait sa

sympathie. Il allait revenir prochainement d’Italie, elle le reverrait,

peut-être entendrait-elle l’aveu désiré. Elle se préparait pour ce

moment; elle voulait qu’il fût surpris de ses progrès; on avait dé

la peine à l’arracher de sa petite chambre où^ elle travaillait sans

relâche.

Dalmeiras ne s’opposait pas aux assiduités studieuses de sa

fille et, ce qui est plus rare encore, Dalmeiras les secondait.

En vain, quelques amis lui avaient-ils murmuré à l’oreille :

« Prenez garde que votre fille ne tourne au bas-bleu. » Dalmeiras

ne s’était pas effrayé de ce gros mot et il avait répondu en

riant :

— Le pot-au-feu d’une femme d’esprit estmeilleur que celui d’une

sotte
;
laissez les ignorantes répéter ce mauvais bruit que l’instruc-

tion ne sert de rien dans le gouvernement intérieur d’une famille.

Dalmeiras avait raison et il est surprenant que la plupart des

hommes jugent autrement. Au lieu de se donner une compagne
qui, après avoir été le directeur avisé de la chose domestique,

devienne aussi le confident des plaisirs de l’esprit et des fêtes de
l’imagination, ils se doublent le plus souvent d’un être vulgaire

sans autre utilité que celui d’un intendant ou d’une femelle ou'
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d’une poupée, indifférente à la moitié de leur activité quand elle ne

s’y déclare pas hostile. Et cela sous prétexte de réalité et par

crainte du romanesque! La poésie s’accommode de la réalité la plus

habituelle. Les esprits vicies et pauvres ont seuls besoin pour

s’animer de l’imprévu ou de l’extraordinaire ; aux natures riches il

suffit du vol d’un oiseau, d’une ride sur l’eau, du balancement

d^une branche, d’un brin d’herbe fleuri, du rire d’un enfant, de la

tête inclinée d’une femme. Qu’y a-t-il dans un des plus merveilleux

tableaux de Rembrandt au Louvre? Un artisan qui travaille auprès

d’une fenêtre sous un rayon de soleil, non loin d’une femme et d’un

enfant. La poésie n’est pas en dehors de nous, dans les objets

extérieurs; elle est en nous, et c’est parce qu’elle est en nous que

nous la découvrons dans les objets extérieurs. Aussi la saine poésie,

loin de dégoûter des devoirs positifs de la vie et d’en écarter, y
ramène et les rend chers, précisément parce qu’elle fait mieux sentir

ce qu’ils ont d’élevé. Ne confondez pas le romanesque et l’Idéal :

le romanesque est l’exaltation du chimérique, l’Idéal est la forme

supérieure du réel. Ayez horreur du romanesque, il énerve ou

ridiculise; ne redoutez pas Tldéal, il rend respectable et fort.

XXX

Parmi tant d’heures bien employées, Marie-Magdeleine préférait

la dernière heure du jour. Elle la passait avec Mariana au bord de

ïa mer. De quoi pouvaient- elles s’entretenir si ce n’est de Raoul,

et à propos de lui, de l’amour? Les interminables radotages que

ce sujet inspire constituent le fonds des conversations entre jeunes

gens, imaginez s’il anime les épanchements de deux jeunes filles,

surtout après une confidence.

— J’approuve tout de ton annour, disait Mariana, sauf sa sou-

mission et son humilité. Penser comme lui, sentir comme lui,

l’imiter, telle est ton ambition. Mon ambition serait qu’il pensât

comme moi, qu’il sentît comme moi, que son unique désir fût de

m’imiter. Dominer est notre privilège et j’admire le poète qui nous

a représentées assises sur des étoiles et ayant la tête des hommes

pour escabeau.

— Et moi, je pense comme Sita, la belle Vidéhaine aux yeux de

faon de gazelle, dont Paulin me lisait l’autre jour les pensées dans

le Ramayana : « L’épouse appartient à l’époux comme la lumière

appartient à l’astre du jour. Sans lui, elle paraît comme la richesse

tombée, comme la mémoire qui s’est effacée, comme fespérance

qui s’est envolée, comme l’ordre qui n’est pas soutenu par la puis-
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sance. » Commander, dominer, Dieu m’en préserve. Me donner,

me perdre, me confondre, m’anéantir dans l’être aimé, devenir

son souffle, son parfum, sa pensée, son ombre, son reflet, son

écho, l’augmenter de moi pour être mieux lui, voilà ce que je

voudrais.

— Laisse ce désir aux femmes inférieures : il n’est pas digne de

toi qui dois avoir la conscience de ton intelligence.

— A quoi sert l’intelligence, si ce n’est à nous procurer les

moyens de donner davantage! D’ailleurs, n’est-ce pas surtout lors-

qu’une liane ploie sous le faix de ses fleurs qu’elle cherche l’appui

d’un grand arbre? N’est-ce pas la protection affectueuse d’un être

fort qui permet à notre intelligence de porter ses fruits et de les

mûrir? Et quelle force attendre de quelqu’un prosterné à nos pieds

dans l’abaissement de l’obéissance? C’est une triste gloire à pour-

suivre que de rapetisser et diminuer le bien-aimé; c’est nous

rapetisser et nous diminuer nous-même. Pourquoi l’avoir choisi, s’il

n’est bon qu’à devenir un esclave?

— A quel signe reconnaîtras-tu donc que tu es aimée si tu

n’exiges rien, si tu n’imposes rien?

— A quel signe? S’il souhaite avec passion, avec persévérance

que je me perfectionne, que je tire le plus possible de mes facultés,

que je développe mes dons et que j’en acquière de nouveaux,

que je partage ses idées, ses rêves, ses ambitions, ses espérances,

ses antipathies, ses préférences, que j’approuve et que je facilite

son action, surtout que je prenne une large part de ses douleurs

et de ses épreuves, oh î je ne douterai pas de son amour !

— Obtenir qu’il fasse ce quûl ne voulait pas faire, ce qui lui

déplaisait, c’est ce qui me convaincrait.

— Même si c’est par conscience qu’il ne voulait pas faire?

—- Peut-être...

— Tu n’oses pas dire oui et tu ne peux pas dire non. Eh bien,

pour te plaire, ma toute belle, plus d’un fera ce qui lui déplaisait;

tu en seras touchée et tu choisiras celui qui paraîtra le plus soumis

et le plus humble; ne compte pas sur le bonheur dans cette union

préparée par la défaillance de conscience ; tu ne tarderas pas à le

mépriser ou du moins à en être fatiguée.— Si tu avais raison l’amour serait trop facile aux hommes.
— Se soumettre à un autre, lui obéir est plus facile que le sou-

tenir et l’élever, et laisse-moi te le dire, un homme médiocre saura

seul te donner l’amour servile que tu rêves.

— En homme médiocre, c’est bientôt dit, mais d’abord un
homme qui aime bien et fait ce que désire une femme n’est pas

médiocre. Et pour le bonheur je préférerais un tel homme à ces

25 JUILLET 1896. 14
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esprits remarquables, Raoul excepté, bien entendu, sans cesse

occupés de leurs sublimes pensées et dans la vie desquels nous ne

sommes que le second des intérêts.

— Supposes-tu donc qu’il suffise d’être de mince valeur pour

être exempt des préoccupations personnelles? Je vois autour de moi

de ces personnages terre à terre, positifs, pas du tout remarquables,

je te l’assure, mais à leur façon ils rêvent à bien d’autre chose

qu’à nous... ils rêvent à leurs chiens, à leurs chevaux, à leurs

cravates, à leurs repas, à leur confortable, à leurs meubles, à leurs

bibelots, aux courses, au jeu et à je ne sais quoi encore. Même le

silence d’un homme supérieur absorbé en de sérieuses contempla-

tions a plus de charme, j’imagine, que le bavardage attentif de ces

êtres vulgaires.

XXXI

Un soir, à peine arrivée sur la plage, Marie-Magdeleine dit à

Mariana comme premier mot :

— J’ai une lettre de Raoul.

— Il t’a écrit?

— Non, il a écrit à Paulin. Celui-ci nous lit souvent les passages

intéressants de ses lettres. Hier, il nous en a communiqué une tout

entière. Je la lui ai demandée pour t’en faire jouir avec moi.

Les deux jeunes filles s’assirent sur un roc, dans un coin soli-

taire, et Marie-Magdeleine lut à haute voix :

« Cher ami, je viens d’embrasser le bon Padre Marcellino dont

je vous ai si souvent entretenu. Il continue son voyage vers Rome
et j’attends dans une petite osteria le voiturin qui doit me ramener

à Florence. J’emploie ces quelques heures à vous parler de ma
belle excursion au sanctuaire du Patriarche franciscain.

a Nous avons d’abord visité Arezzo, Cortona, le lac Trasimène,

cheminant à petits pas dans cette région si agréablement acci-

dentée, à la fois fertile et pittoresque, au milieu de laquelle vit

une population saine, laborieuse, d’une habituelle urbanité. Sur

les montagnes amples sans âpreté, l’ombre des forêts de sapins et

de châtaigniers; dans les plaines fertiles sans monotonie, les

richesses des moissons; dans les vallées recueillies sans étroitesse,

l’agrément des fleurs et des fruits.

« Nous nous sommes arrêtés plus longtemps à Perugia, la gra-

cieuse capitale de la sereine Ombrie, étudiant il Perugino surtout

pour découvrir ce que lui avait emprunté Raphaël. De Perugia, à

travers les collines et les vallées, nous avons gagné la basilique de
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Santa Maria degli Angeli, la grandiose enveloppe de pierre de la

petite chapelle de la Portioncule, où François entra définitivement

dans la vie spirituelle, et d’où il partit pour la vie céleste. Le

Padre Marcellino y demeura un instant en prières, nous ne nous y
attardâmes cependant pas, devant y revenir avant de nous séparer.

Nous nous dirigeâmes vers Assise.

U A peine étions-nous en route que de larges gouttes de pluie

commencent à tomber, des éclairs étincelants traversent un horizon

noir; le tonnerre gronde au loin, puis se rapproche. Nous arrivons

au couvent trempés. Nous nous séchons et nous visitons les deux

églises superposées au-dessus de la crypte où repose le corps

découvert en 1818. L’église souterraine, celle de la souffrance et

de l’expiation, voûtée, soutenue par de grosses colonnes, entourée

par de vastes chapelles, pleine d’ombre, de mystère, d’austérité;

l’église de la sanctification et de la récompense, légère, ouverte au

plein jour, rayonnante. Celle-ci n’était pas en son éclat au milieu

du déchaînement d’un orage; la première, au contraire, présentait

une sévérité dramatique! Le roulement du tonnerre, couvrant le

bruit de nos pas, ressemblait à la clameur suppliante d’une foule

en détresse.

« Ils entendaient en eux une pareille tempête ceux qui sont venus

s’abriter dans cette solitude, refuge pour eux comme pour nous;^

pour nous, refuge d’une heure entre deux éclaircies; pour eux,

refuge d’une vie entre deux infinis.

« Des églises nous passâmes au couvent dont le cloître domine

la luxuriante vallée. Ce jour-là, plus d’horizons, pas de verdure;

dans les champs une eau bourbeuse; dans l’atmosphère des

nuages qui fondent; toutefois, une certaine nuance plus claire

indique que le soleil lutte et va reparaître.

« — Telles sont la plupart des vies d’hommes, me dit le Padre

Marcellino; des nuages fondant en eau dans des champs bourbeux;

mais derrière les nuages Dieu brille toujours! »

« Le lendemain, le temps devenu plus clément, nous revîmes

à l’aise les églises, le cloître, ce qui reste encore de visible des

peintures. Quand nous nous retrouvâmes au dehors, le Padre Mar-

cellino me dit :

(( — Ces édifices sont beaux et d’un intérêt de premier ordre

pour fhistoire de l’art italien, qui en sort par Giotto et par Dante.

Ce n’est cependant point là que l’on retrouve François. Son

corps y repose. Ah! si l’on pouvait, à l’exemple de Santa Ghiara,

soulever le couvercle du cercueil et contempler son visage devenu

diaphane, glorieux, incorruptible, de quels effluves de tendre

adoration on se sentirait inondé! Mais la pierre glacée nous le
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cache. 11 faut le chercher ailleurs : dans ces rues qu’il a parcou-

rues si souvent, d’abord en vêtements somptueux, puis avec une

tunique misérable rapiécée au dehors et au dedans, chantant, de

sa voix suave et forte, claire et flexible, d’abord les refrains du
plaisir, puis les lamentations de la pénitence. Il faut le chercher

sur les pentes de ces collines qui le virent si souvent promener

ses prières et cacher les larmes de joie par lesquelles il usa ses

yeux; dans cette vallée, où six mille tentes abritèrent ses enfants

accourus de toutes les régions de l’univers. Voilà où on le retrouve.

Plus encore il vit dans le petit couvent de la Portioncule; retour-

nons-y. ))

« Quand il eut touché de ses mains et baisé de ses lèvres les

murs sacrés, le Padre Marcellino s’épancha en extases admira-

lives :

(( — Ah
!
que ce lieu serait plus édifiant et bien plus véritablement

beau si, au lieu de cacher sous les voûtes embellies de ce monu-
ment l’église et la cellule de notre Père, on les avait laissées

en plein air, sous le soleil du bon Dieu, telles qu’au jour d’inou-

bliable mémoire, le samedi trois octobre, à cinq heures du soir, où

il cessa de nous réjouir de sa chère présence pour aller s’unir à

l’élite des bienheureux !

« La Pauvreté y brillait parée des seuls ornements que lui eût

permis son adorateur : des ombrages et des fleurs. Le petit sanc-

tuaire, à peine long et large de quelques pieds, avait à ses côtés

deux petites cabanes rondes couvertes de chaume; un peu en avant,

cinq ou six autres semblables; une haie très épaisse entourait

l’humble réduit. C’est là que François se fit porter quand il sentit

l’heure dernière s’approcher.

« Il eût voulu s’endormir dans les bras de sa Dame, étendu nu
sur la terre recouverte de cendres. On obtint à grand’peine qu’il

reprît ses misérables loques et remontât sur son grabat.

« Après qu’il eut dicté son testament spirituel et envoyé encore

une bénédiction à Santa Ghiara, il eut une pensée terrestre : il

songea à une matrone romaine, dona Jacopa, qui l’avait tendrement

soigné pendant l’un de ses séjours à Rome, et il se mit à dicter une

invitation pressante d’accourir, si elle voulait encore le retrouver en

vie, et d’apporter une étoffe pour l’ensevelir et des cierges pour son

enterrement. La lettre n’était point encore terminée que dona

Jacopa frappait à la porte, apportant ce que le saint désirait. Pen-

dant qu’elle était en prières à Rome elle avait entendu une voix lui

disant : « Si tu veux revoir encore une fois ton ami et bon père

François, pars sans tarder ». Et elle était accourue, et elle baisait

avec larmes les sacrés stigmates de ses pieds.
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De ce moment François ne songea plus « qu'à s'éjouir ». Une

fois il se fit réciter l’Evangile de la Passion de saint Jean; une

autre fois, le psaume : Voce mea ad Dominum clamavi. Ce qu’il
'

ne cessa de demander, ce que les Frères Leone et Ange lui chan-

tèrent maintes fois jusqu'à son dernier moment, ce fut son Hymne
au soleil :

« Très haut, tout-puissant et bon Seigneur, à vous appartiennent

les louanges, la gloire et toute bénédiction. On ne les doit qu’à

vous et nul homme n’est digne de vous nommer. Loué soit Dieu,

mon Seigneur, à cause de toutes les créatures, et singulièrement

pour notre frère messire le soleil, qui nous donne le jour et la

lumière! Il est beau et rayonnant d’une grande splendeur, et il

rend témoignage devons, ô mon Dieu! — Loué soyez-vous, mon
Seigneur, pour notre sœur la lune et pour les étoiles! Vous les

avez formées dans les deux claires et belles. — Loué soyez=vous,

mon Seigneur, pour mon frère le vent, pour l’air et le nuage, et

la sérénité et tous les temps, quels qu’ils soient, car c’est par eux

que vous soutenez toutes les créatures. — Loué soit mon Seigneur,

pour notre sœur l’eau, qui est très utile, humble, précieuse et

chaste! — Loué soyez-vous, mon Seigneur, pour notre frère le feu!

Par lui vous illuminez la nuit; il est beau et agréable à voir,

indomptable et fort. — Loué soit mon Seigneur pour notre mère la

terre, qui nous soutient, nous nourrit et qui produit toute sorte de

fruits, les fleurs diaprées et les herbes! »

« Telle fut sa prière des agonisants : c’est par l’hymne de la

lumière, de la joie et de la vie, qu’il saluait la mort, parce qu’elle

paraissait le passage à plus de lumière, à plus de joie et à plus de

vie. Il mourut comme il avait vécu, en chantant. Aussi, dès que sa

voix se fut éteinte, les alouettes, ces amies de la lumière, bravant

leur horreur pour l’obscurité, accoururent en immense multitude et

tournoyèrent joyeusement sur le chaume d’où sortait la lamentation

des larmes humaines. »

« A combien de retours personnels je me sentais entraîné pendant

ce récit attendri !

(( Moi aussi je suis pauvre, et quoique pauvre je n’envie ni ne

hais les riches gorgés des biens de fortune dont je suis dépourvu.

« Moi aussi je suis pénétré du néant de l’existence humaine. La

science? Elle est toujours courte par quelque endroit, et, malgré ses

prodiges, elle recule bien peu les limites de l’ioaccessible. L’ambi-

tion? Elle épuise et rend mauvais. La fortune? Elle est capricieuse

et elle endurcit.

« Moi aussi je plains celui qui met toute son espérance aux

choses mortelles : il se repaît de nuages et court après des oiseaux
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qui s’envolent; son espérance se flétrira comme la vigne tendre^

comme l’amandier qui laisse tomber sa fleur.

(( Moi aussi je sens que Dieu seul peut apaiser notre inextinguible

soif d’infini
;
que Lui seul peut guider sûrement nos pas incertains,

et je lui adresse sans cesse la supplication du pauvre matelot :

« Seigneur, protégez-moi, ma barque est si petite et votre mer est

si grande! »

« Moi aussi je crois qu’adorer Dieu en son essence insaisissable et

inaccessible, incompréhensible et indéfinissable, ne suffit pas, qu’il

faut l’adorer également dans les œuvres visibles et palpables de sa

création, dans les splendeurs de la nature et dans les puissances de

la raison; toutefois, moins délié que François des liens terrestres,

je crois qu’il est permis de l’adorer aussi dans la plus délicate, la

plus séduisante et la plus achevée de ses créatures, et ce n’est pas

seulem’ent à ma dernière heure que je voudrais sentir autour de

moi une Jacopa tendre et empressée.

(( J’ai vécu pendant ces quelques jours dans une vision pacifiante

de sainteté et j’ai bien compris, en écoutant mon bon et cher Padre

Marcellino, quelle joie il y a dans le renoncement à toute joie et quel

bonheur dans le dédain de tout bonheur.

« Cruelle rapidité des jours les meilleurs ! Quand reverrai-je encore

mon ami de Fiesole? Peut-être jamais. Cette pensée m’attriste;

celle qui me console est que je vous retrouverai bientôt ainsi que

nos chers amis du Prado. Aimez-moi cette fois en san Francesco.

Vôtre de cœur. »

La lecture terminée, Marie-Magdeleine regarda Mariana d’un air

interrogateur.

— C’est vraiment, dit celle-ci, une rare nature.

— Et que dirais-tu si tu le connaissais?

— Mais sais-tu bien que les chers amis du Prado, c’est toi?

— Tu le crois? Ah! que Dieu t’entende!

Marie-Magdeleine relut souvent cette lettre
;
bientôt elle n’eut plus^

à la relire tant les moindres expressions s’en étaient fixées dans sa

mémoire. Elle pria son père de faire venir d’Italie le plus authen-

tique des portraits de François et le plaça dans sa chambre au-

dessous de celui de sa mère : en le regardant elle se donnait l’illu-

sion de voir celui de Raoul. Elle se procura également les Fioretti

et en fit une de ses lectures habituelles.

Ainsi s’écoulait la vie de la jeune fille suave. Séparée de ses-

compagnes par la disposition sérieuse de son esprit, et du monde

réel par son angélique candeur, elle vivait enveloppée et comme
cachée dans son amour, attendant en une tranquille espérance

l’heure prochaine où le bien-aimé l’appellerait à lui. Jusque-là elle
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avait été comme une lyre magnifique à laquelle manquait une main

inspirée pour en tirer l’harmonie, maintenant qu’elle avait retouvé’

cette main inspirée, tout chantait en elle !

XXXII

Cependant l’ennemi veillait. Pourquoi ce mot d’ennemi, et

qui donc pouvait nourrir un sentiment même malveillant contre

une créature aussi exquise? Si vous désirez le savoir, suivez-moi

devant une maison de la rue aristocratique de la vieille ville.

L’apparence en est monumentale. Prenez le marteau massif de

l’ancien temps et frappez. Un domestique, simplement! mais riche-

ment vêtu, vous ouvrira. Demandez la marquise Clémence de

Choisy. Suivez-le jusqu’à un petit salon® situé à l’extrémité d’une

salle de haute apparence, solennelle comme tous lesXastes apparte-

ments d’autrefois, froide comme un lieu qu’on traverse et qu’on

n’habite pas. Entrez et regardez. La retraite est grave’et charmante.

Sur les tentures sombres sont de beaux tableaux modernes, un
paysage de Delacroix, ample comme une composition du Poussin,

chaude comme un Claude Lorrain. Le long des boiseries séculaires,

des meubles fabriqués tout exprès pour entourer de leurs belles

lignes sculpturales les commodités du luxe de notre temps. Sur Fun

des panneaux, une bibliothèque en bois noir,^relevée par des arabes-

ques, pleine de livres pour la lecture et non pour l’étalage d’osten-

tation. Sur un divan placé à l’un des angles, entre la ^bibliothèque

et une fenêtre donnant sur le jardin, sont] assises] deux personnes.

L’une d’elles est Dalmeiras. Observez l’autre; il est]^malaisé d’en

détacher le regard une fois qu’on l’a posé sur elle.

Rappelez-vous la Descente de croix^ de Rubens, à Anvers. Il

existe peu d’œuvres picturales d’une telle splendeur. Une croix

debout. Au sommet, deux hommes à demi nus penchés en avant,

attentifs à leur tâche : ils ont délié les deux bras du supplicié, un
seul est retombé; ils s’en étonnent, et autant] qu’eux un apôtre

à l’aspect un peu vulgaire, placé à droite sur une échelle appuyée

à la croix. Tandis que l’apôtre examine avec attention pourquoi le

corps ne descend pas, un des hommes l’attire ,à^lui, afin que la

main encore retenue se détache. A gauche, sur une autre échelle,

un personnage richement vêtu soutient d’une main le cadavre pen-

chant, de l’autre le linceul. Enfin, un groupe prodigieux de quatre

figures : d’un côté, Jean et Magdeleine, tous les deux jeunes, tous

les deux beaux, tous les deux les cheveux épars, tous les deux
les yeux inondés de larmes, tous les deux inconsolables parce'qu’Il
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leur a été ravi; Jeau, debout, reçoit avec vénération le corps de son

Maître ;
Magdeleine agenouillée pose sur son épaule les pieds

de son Ami. De Fautre côté, une femme aussi à genoux; puis, toute

droite, la Mère, Mater doiorosa^ Fœil gonflé par les sanglots, la

bouche entr’ouverte par les gémissements, le corps et les mains

penchés en avant, craignant qu*on ne meurtrisse la relique bien-

aimée et iF osant pas la toucher. Enfin, au centre, Celui vers lequel se

dirigent les yeux, les douleurs, les pensées. L’âme n’est plus dans

le corps refroidi et qui s’affaisse, mais elle y a laissé une telle

empreinte, que la chair inanimée en retient encore le rayonnement.

Tout est éclat, puissance, drame, charme dans ce tableau, mais

ce qui ravit le plus, c’est Magdeleine. La première fois qu’on la

voit on est tenté de s’agenouiller à ses pieds comme elle est age-

nouillée elle-môme aux pieds de Jésus.

Eh bien! imaginez cette Magdeleine vivante, avec moins de

majesté et plus d’élégance, avec des lignes un peu moins parfaites,

mais avec plus d’expression, avec autant de noblesse dans le port,

avec les mêmes cheveux opulents d’un blond ardent, avec la même
intensité de beauté, et vous saurez ce qu’était Clémence de Choisy.

Que louer davantage en elle? Est-ce Fœil doux, fin, qui brille et qui

caresse? Est-ce la bouche fraîche et comme fleurie? Est-ce la blan-

cheur rose du teint ou la grâce de la chevelure retombant en boucles

d’or sur les épaules? Est-ce la main délicate et flexible? ou la taille

aux contours voluptueux? N’est-ce pas plutôt la voix avec ses

inflexions variées, cajoleuses, irrésistibles, qui rendent les vibra-

tions cristallines de la joie et les accents graves de la mélancolie,

les persiflages de l’ironie aussi bien que les impétuosités de la pas-

sion? Dalmeiras lui-même ne saurait vous le dire, tant il est fasciné.

Cependant une légère moue contracte ses lèvres en ce moment,

et elle retire la main qu’elle lui avait abandonnée.

— Non, mon ami, disait-elle, sans le regarder et en fixant les

yeux sur son éventail qu’elle fermait et ouvrait machinalement, je ne

saurais penser comme vous et juger inoffensive pour votre fille la

conversation de ce jeune homme.
— Quel mal peut-il lui faire?

— Un mal irréparable : troubler son imagination en l’exaltant,

fausser son jugement en l’habituant aux idées romanesques. Je veux

bien que votre Raoul soit charmant, spirituel, poétique, mais il est

non moins chimérique, il ne connaît rien de la vie à laquelle nous

sommes condamnés, il prend ses visions pour des réalités, et il est

impatientant avec ce mot d’idéal qu’il jette dans la causerie à tout

propos et hors de propos.

— Auriez-vous en effet raison, pourquoi le chagrinerai-je pen-
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dant les quelques jours qu’il va passer ici à son retour d’Italie?

Qui sait quand nous le reverrons? Peut-être jamais ; et fùt-il le plus

dangereux des séducteurs, comment le deviendrait-il pour une jeune

fille sensée qu’il verra quelquefois devant sa mère ou moi ou en

plus nombreuse compagnie?

— Mais, mon ami, un mot, un regard ne suffisent-ils pas pour

gagner à jamais un cœur de femme? L’as- tu oublié? ajouta-t-elle en

le regardant d’une certaine façon.

Dalmeiras lui prit la main et, après l’avoir baisée, il la garda dans

la sienne, puis il dit :

— Il faut donc que je congédie Raoul, et que, lorsqu’il passera,

je ne le reçoive plus.

— Ah! vous voilà avec vos exagérations, dit-elle en se levant et

en parcourant la chambre d’un pas impatienté. Qui vous parle de

ne pas le recevoir, de le congédier? Ce serait d’un homme mal né.

Recevez-le, mais froidement; ne l’engagez pas à dîner; soyez avec

lui brusque et distrait. Il se blessera, par dignité il ne reviendra

plus et vous pourrez ensuite vous étonner d’une rupture que vous

lui reprocherez.

Dalmeiras demeura quelques instants silencieux.

— A quoi donc pensez -vous de si profond, monsieur le rêveur,

dit Clémence en adoucissant son ton, que vous ne me répondez

pas ?

— Je pense, répondit Dalmeiras hochant la tête, et avec un

accent de tristesse qu’il ne put déguiser, que ni ma femme ni ma
fille ne se laisseront tromper et qu’elles me reprocheront des pro-

cédés aussi imprévus. Songez donc que Raoul est reçu chez nous

comme un enfant, que je ne cesse de vanter ses qualités; hier

encore en rentrant j’ai joyeusement annoncé son arrivée prochaine

dont Paulin venait de m’instruire.

— Elle vous a peut-être dit déjà qu’elle l’aimait?

— Vous voilà bien à votre tour avec vos suppositions. Non,

certes, elle n’a rien dit de pareil; d’ailleurs, où avez-vous rêvé

qu’elle l’aime? Elle était encore une enfant lorsqu’elle l’a connu;

elle a sans nul doute du plaisir à le voir, à babiller avec lui, mais

pas plus ni différemment qu’elle n’en a à voir ses jeunes cousins.

— Comment, ayant tant d’esprit, avez-vous aussi peu de finesse?

Même par là cependant je vous croyais supérieur aux autres. Com-
ment ne vous êtes-vous pas aperçu, je ne dis pas qu’elle faime, ce

serait peu dire, mais quelle en est folle?

— A quels signes m’en serais-je aperçu?
—
- Quels signes manquent pour que vous vous en aperceviez?

N’avez-vous jamais remarqué de quel contentement silencieux mais
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significatif s’illumine son visage dès que le nom de Raoul est pro-

noncé devant elle?

— J’ai d’autant moins remarqué ce contentement révélateur

qu’elle ne parle jamais de lui la première, ne cherche jamais à en

faire le sujet de la conversation, ce qui lui serait facile, ce quelle

ferait sans aucun doute, si cette pensée la préoccupait tant.

— Combien, au contraire, cette réserve est expressive! S^il lui

était indifférent, elle en parlerait à son aise, c’est par crainte

de se trahir qu’elle se tait. Mais si des lèvres elle ne prononce pas

son nom, du cœur elle ne cesse de le répéter. N’a-t-elle pas

ses opinions? Ne partage-t-elle pas ses sentiments? N’admire-

t-elle pas ce qu’il admire? Ne déteste- 1- elle pas ce qu’il déteste? Il

n’est pas jusqu’à ses inflexions de voix quelle n’ait retenues. Quand
l’autre soir elle récitait le Crucifix^ par moments je croyais

entendre Raoul. Elle est muette sur lui, mais elle est intarissable sur

les sujets qui l’intéressent. N’est-ce pas une manière aussi de parler

de lui? De si constantes préoccupations politiques, philosophiques,

littéraires, ne sont pas naturelles à un âge où l’on en est encore au

catéchisme de persévérance. L’amour seul a pu éveiller d’uno

manière aussi extraordinaire l’esprit d’une aussi jeune fille.

— Vraiment, elle en est folle? Après tout elle aurait pu choisir

plus mal, dit Dalmeiras avec un sourire. Et lui, ajouta-t-il,,

croyez-vous qu’il l’aime?

— Il en est tellement épris qu’il ne sait plus le déguiser. Sans

doute, lorsqu’il arrive, il la salue la dernière, mais il la voit la pre-

mière, ou plutôt il ne voit qu’elle; il ne parle que pour elle; il ne

s’occupe que d’elle, et sa récompense est de faire courber sa petite

tête rêveuse au souffle de ses paroles. Mais pourquoi cette ques-

tion? S’il l’aime, la lui donnerez-vous?

— Pourquoi pas?

— Pourquoi pas? parce que ce serait une action insensée que

vous n’aurez pas l’imprévoyance ou la cruauté de commettre.

Songez donc, mon ami, qu’il n’a aucune fortune, qu’il n’a plus

d’avenir, depuis que, s’éloignant du parti des honnêtes gens, il

s’est enfoncé de plus en plus dans celui des fous. Ses commence-

ments ont été brillants, sa fin sera misérable. Vous ne voudrez

pas préparer à votre fille chérie, à votre fille unique, une existence

de tourments, de luttes, et qui sait? peut-être de proscription. A
quel établissement ne pourrait-elle pas prétendre? Les plus souhai-

tables alliances ne s’offrent-elles pas déjà? Nos jeunes gens les

plus nobles, les plus riches, les mieux faits, les plus intelligents ne

rêvent-ils pas d’obtenir un tel trésor? Elle n’a qu’à choisir. Vous

écarterez Raoul.
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— Comment Ja guérir si elle est déjà conquise? Si j’allais

la rendre malheureuse sous prétexte d’assurer son bonheur et la

tuer dans le désir de la faire mieux vivre? Cette enfant est mon
orgueil, mon délassement, mon espérance, ma joie, mon rayon de

soleil, mon âme, ma vie. Voir une ombre légère passer sur ce beau

front que j’aime tant à caresser me bouleverse, je ne saurais

me résoudre à lui déchirer le cœur.

Les yeux de Dalmeiras se mouillèrent en prononçant ces mots.

Clémence, qui avait repris sa place sur le divan, devint sombre

et détourna la tête. Elle domina aussitôt ce mouvement involon-

taire et reprenant comme si elle n’avait rien ressenti :

— Qui ne partagerait vos sentiments pour cet être angélique et

qui reculerait devant aucun sacrifice pour lui épargner une dou-

leur? Mériterai-je d’être aimée par vous si je ne ressentais toutes

vos sollicitudes? ajouta-t-elle avec un tremblement dans la voix.

— Vous êtes adorable! dit Dalmeiras en l’interrompant.

— Seulement, continua Clémence, vous exagérez les difficultés.

'On a bien des ressources avec une jeune fille, car si ses impressions

«ont vives elles sont non moins fugitives. En ne la heurtant pas

maladroitement, en s’y prenant avec dextérité, on peut les affaiblir

d’abord, puis les effacer sans qu’elle s’en aperçoive, et par consé-

quent sans qu’elle en souffre. D’abord, cessez de louer Raoul

et de témoigner tant d’intérêt à ce qui le touche; puis critiquez-le,

plaignez-le, gémissez sur les malheurs qu’il se prépare, raillez-le,

ce sera le coup le plus sensible à un amour formé avant tout

d’illusions. Dites cela en passant, comme sans y prendre garde et

sans y insister. Elle sera d’abord très fâchée contre vous, puis

un peu moins, puis pas du tout. L’absence, au lieu d’exalter

son sentiment, l’affaiblira; l’image chérie, au lieu de se fixer de

plus en plus, ornée des mirages lointains de l’imagination, ira

graduellement en pâlissant jusqu’à ce qu’elle se dissipe tout à fait.

Les plaisirs viendront à votre aide contre les insinuations des

anciens souvenirs. Vous la conduirez au bal; elle y brillera, elle y
sera fêtée et louée, et au milieu de l’étourdissement de ses succès,

elle oubliera le pauvre diable occupé à se débattre dans l’ombre, au

milieu des difficultés vulgaires, et qu’elle n’a aimé un momeut que

parce qu’elle l’a vu à travers les enivrements d’un triomphe éphé-

mère. Et un jour votre fille guérie, délivrée d’une fatale obsession,

revenue d’un sentiment irréfléchi, vous bénira d’avoir par amour pour
elle paru un moment prendre parti contre elle.

— Ta raison est aussi sûre, ma Clémence, que ton cœur est

profond et ta beauté accomplie. Je ne sais plus ne pas être de ton

avis en toutes choses; je suivrai tes conseils.
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Un éclair de satisfaction illumina le visage de Clémence.
— J’ai vaincu, se dit- elle tout bas, et elle n’insista plus.

XXXIIl

Quelle méchante femme! allez-vous penser. Vous auriez tort,

Clémence avait une intelligence trop supérieure, elle était trop

réfléchie pour être méchante. Une telle maladresse, le côté moral

mis à part, est bonne pour les sots. Elle était habituellement très

bonne, bonne pour ses parents, bonne pour ses amis, bonne pour

ses serviteurs. D’une piété très vive et très sincère, pénétrée de la

croyance que Jésus, en cachant sa puissance sous une forme servile,

avait voulu canoniser les pauvres et marquer que son Église est

proprement leur cité, elle remplissait rigoureusement les préceptes

chrétiens sur la propriété et sur l’aumône : au regard de Dieu, elle

ne se considérait que comme le dépositaire et le dispensateur de sa

richesse, et elle distribuait, sans en rien retenir, la moindre parcelle

de son superflu. Mais si elle était bonne, elle était plus encore pas-

sionnée, et le meilleur, qui l’ignore? sous les suggestions, les exi-

gences ou les entraînements de la passion, se rend coupable d’actes

qui, en ses moments de sens rassis, le révolteraient.

Depuis six mois elle avait le malheur d’être éperdument éprise de

Dalmeiras. Le hasard les avait faits voisins de campagne. Les

dames s’étaient d’abord saluées, visitées et enfin liées. Dalmeiras

et Choisy avaient pris l’habitude d’aller à la ville et d’en revenir

ensemble. La plupart du temps les soirées se passaient en commun.
Dans ces relations de chaque jour, Dalmeiras apportait la grâce de

son visage, de l’esprit, de la belle humeur et un entrain contagieux;

Clémence, les attraits de sa rare beauté, de sa vive intelli-

gence, de sa nature d’artiste. Tour à tour elle éblouissait par des

feux d’artifice de causerie sur les sujets les plus divers, ou elle

improvisait sur le piano des mélodies enflammées, ou elle remplis-

sait le silence de la nuit des sonorités de sa magnifique voix.

Lequel des deux se rendit le premier? Ils ne l’ont pas raconté. Le

certain est qu’à la fin de l’été Clémence n’avait plus rien à refuser

à Dalmeiras. Négligée par un butor de mari qui, non content de ne

penser qu’à ses chasses, à ses coupes de bois, à ses fumeries et à

ses soûleries, affichait une liaison avec une danseuse du Grand-

Théâtre, sans enfants, elle avait été livrée par l’ennui aux séduc-

tions du péché. Non qu’elle n’eût violemment résisté, mais elle

avait fini par passer outre, se disant, elle aussi, qu’il n’y a plus

tard aucune ressource contre les regrets, tandis qu’il en est d’iné-
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puisables contre les remords. Malgré tout elle n’avait pu endormir

les clairvoyances d’une conscience droite; elle se sentait coupable

envers elle-même, et surtout envers la noble amie dont elle trompait

la confiance. Pour s’étourdir elle ne se jetait qu’avec plus d’em-

portement dans sa faute, comme si elle eût voulu y mêler d’avance

l’àpreié des expiations auxquelles elle se sentait réservée dans

l’avenir.

Dalmeiras n’avait pas eu à se vaincre. Quoique professant de

bonne foi et sans hypocrisie des croyances très catholiques, il était

de ceux pour qui la vie n’est qu’une partie de plaisir à bien mener.

« Cela m’amuse », quand il voulait faire; « cela m’ennuie », quand

il préférait s’abstenir, tels étaient les deux seuls articles du Déca-

logue qu’il avait substitués dans sa pratique à celui dont théorique-

ment il célébrait les sublimités. A l’entendre la passion devait

être subordonnée au devoir; à le voir agir le devoir n’était

que le caprice. Il avait eu déjà plus d’une liaison irrégulière; dans

aucune il ne s’était jeté avec une telle impétuosité, je dirai presque

avec une telle conviction. Il parut avoir enfin rencontré la femme qui

devait le fixer pour toujours. Dans ses précédentes aventures il avait

scrupuleusement sauvé les apparences aux yeux de sa femme, et

selon une des règles du code du libertinage, il multipliait les em-
pressements à mesure qu’il s’enfoncait dans les infidélités. Cette

fois il ne prit aucun soin de dissimuler le sentiment qui l’occupait.

Clémence était-elle présente, il se montrait heureux, aimable, enjoué;

dès qu’elle s’éloignait, il devenait morose, préoccupé, et à la moindre

observation, sur n’importe quel sujet, bourru ou colère. Son ama-
bilité était pour Dalmeiras plus outrageante que sa maussaderie.

XXXIV

Marie-Magdeleine, avec l’élan qu’elle apportait à tous ses senti-

ments, avait d’abord ressenti un véritable attrait pour Clémence;

elle avait été touchée par ses caresses, intéressée par son esprit,

émerveillée par sa beauté. Dès que le coup de sonnette connu
l’annonçait, elle accourait, ne la quittait plus et ne la laissait

partir que chargée de ses plus belles fleurs. Clémence, fière de

cette affection dont son intelligence comprenait le prix, en était

encore plus heureuse, sentant que l’idolâtrie pour sa fille était

la seule attache dont elle ne pût espérer de déprendre Dalmeiras.

Mais un jour, voici ce qui arriva.

Clémence était venue dîner; Dalmeiras s’était montré étourdissant

de verve et d’entrain. A peine Clémence partie, il était tombé dans sa
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taciturnité maussade. Dalmeiras en avait fait la remarque du ton

de la plaisanterie plutôt que celui de la plainte. Dalmeiras, au lieu

de s’excuser et surtout de se réveiller, s’était emporté se plaignant

qu’on l’obsédait, qu’il ne pouvait être un instant tranquille sans

qu’on y trouvât à redire, et mille sottises pareilles. Dalmeiras

avait eu le cœur gros toute la soirée : elle ne put se contenir cette

fois en entendant un langage qui pourtant ne lui était pas nou-

veau; elle éclata en sanglots et sans ajouter une parole elle se

leva et sortit.

Marie-Magdeleine n’avait pas encore vu sa mère pleurer. Elle fut

consternée; elle se leva et sortit en larmes aussi. M“° Dalmeiras,

la voyant ainsi, se calma, et la prenant sur ses genoux comme
lorsqu’elle était enfant, lui dit :

— Ne t’afflige pas, mon adorée, et n’attache pas d’importance à

ce qui n’en a pas; ton père est bon, mais il était souffrant ce soir,

un peu énervé par le travail de sa journée; c’est moi qui ai eu

tort de ne pas le comprendre et de lui parler sans ménagements.

Et elle essuya ses larmes par des baisers.

Marie-Magdeleine parut convaincue, mais elle se retira pensive.

Elle venait de tout comprendre. D’autres incidents de leur vie jour-

nalière auxquels elle n’avait pas attaché d’importance lui revinrent

en mémoire avec une signification accusatrice. La douleur de sa

mère, comme un éclair subit, portait la lumière dans une situation

qu’elle n’avait pas soupçonnée jusque-là. Elle essaya de se débattre

contre la persuasion qui la gagnait, elle y réussissait un moment,

mais à peine s’était-elle rassurée, les sanglots de sa mère reten-

tissant dans son cœur y ramenaient la conviction qu’elle eût voulu

écarter.

Elle avait pour son père une adoration égale au moins à celle

dont il l’entourait. Il était à ses yeux la forme visible de la per-

fection; de lui elle trouyait tout admirable; elle accueillait la

moindre de ses paroles comme un oracle infaillible de la sagesse;

sa seule préoccupation était de l’imiter, sa seule crainte de n’y pas

réussir. Aucune récompense n’égalait un de ses sourires approba-

teurs ou une de ses caresses. A Raoul lui-même, elle n’eût peut-être

pas ouvert l’accès de son cœur si son père n’avait confirmé par

ses éloges enthousiastes ce quelle s’était dit tout bas le soir de la

promenade sur mer. Et voilà qu’en un instant l’idole s’écroulait.

Où elle avait vu un demi- dieu surgissait un vulgaire séducteur!

Restait un père tendre, mais un père infidèle à la plus sainte des

épouses. Son innocence ne mesurait pas l’étendue de cette infidélité,

mais elle la sentait coupable et surtout offensante pour une mère

passionnément chérie dont elle ne se distinguait pas tant elle vivait
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d’elle et en elle, comme si elle n’en eût pas été séparée par la nais-

sance.

Comment dépeindre le désespoir de la pauvre enfant lorsque,

après avoir descendu de couches en couches jusqu’au fond de sa

conscience, elle y trouva, à la place de ses enthousiastes confiances

d’autrefois, l’indignité de son père. Elle n’eut pas même Ist force

de pleurer. Pendant les longues heures de son insomnie elle

demeura glacée de stupeur devant cet écroulement. Elle s’accusa de

n’avoir pas deviné plus tôt et d’avoir peut-être ajouté quelque chose

aux tourments de sa mère par ses empressements inconsidérés

envers Clémence. Il lui sembla que ses années joyeuses s’envo-

laient avec un ricanement sinistre et que la vie se dérobait sous

ses pas. Heureusement elle ne se trouvait plus seule depuis que,

pendant une nuit bien différente de celle-ci, elle s’était consacrée à

Raoul. Ce souvenir la sauva, la rendit à elle-même, la ranima et lui

donna la force de se relever, le courage de ne pas désespérer.

Elle cacha soigneusement à son père et à sa mère la révélation

qui venait de clore par un désespoir les sécurités de son enfance.

Elle ne se croyait pas le droit de s’établir le juge de son père, de

lui adresser des reproches, de le contraindre à rougir devant elle

ou à lui mentir. Elle voulait encore moins apporter à sa mère le

chagrin d’apprendre les conséquences du mouvement de protesta-

tion échappé à sa souriante patience. La perfection de cette con-

duite eût été de ne pas se découvrir même à Clémence, afin de

pouvoir mieux, en ne Tavertissant pas, la miner et peut-être lui

reprendre son père et le rendre à sa mère. Mais à cet âge on

n’a pas la force de pareilles diplomaties. L’indignation la suffo-

quait; cette femme était, dans son appréciation de fille, la princi-

pale coupable; elle n’avait pas le devoir de lui pardonner ou de la

ménager; non seulement elle ne chercha pas à lui dissimuler ses

sentiments, elle se crut obligée de les lui marquer, et elle ne tarda

pas un instant.

Dès le lendemain plus d’empressements, plus de caresses, plus

de fleurs, une politesse cérémonieuse. Clémence ne comprit pas

d’abord la signification de ce changement, elle l’attribua à un

caprice. Elle attendit, ne se plaignant ni n’enlevant rien à l’ama-

bilité de ses façons. Dalmeiras moins endurant gourmanda sa

fille. Celle-ci éluda ;

-— Je n’ai pas l’intention de désobliger M™® de Choisy, dit-

elle et non plus Clémence; seulement mes études m’absorbent

davantage et j’ai moins de temps à donner.

Dalmeiras insista; ses instances, ses cajoleries, ses bouderies

n’obtinrent rien. Au contraire, Marie-Magdeleine se montra de plus en
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plus froide, presque méprisante. Alors Clémence dut comprendre.

Elle fut humiliée et irritée. Elle n’était pas de celles qui se résignent,

elle était de celles qui se révoltent. Après avoir réellement aimé Marie-

Magdeleine, elle commença non moins sincèrement à la haïr. De la

haine au désir de se venger il y a peu de distance à franchir; Clé-

mence, la franchit.

L’amour de Marie -Magdeleine pour Raoul n’avait pas échappé à son

regard pénétrant. C’est là quelle résolut de la frapper. La cruauté

de la vengeance dépassait la gravité de l’offense. Le premier mo-
ment d’émotion apaisé elle l’eût senti, et il eût répugné aux

noblesses de sa nature de s’abaisser ainsi au perversités vulgaires de

la haine, si la réflexion ne lui avait démontré que l’avenir de son

amour dépendait d’une rupture entre Raoul et la fille de Dalmeiras.

Elle s’était aperçue que Raoul, d’abord très attiré par Dalmeiras,

s^était refroidi envers celui-ci et, au contraire, de plus en plus

attaché à M“^ Dalmeiras; elle ne doutait pas de le rencontrer contre

elle, dès qu’instruit par Marie-Magdeleine ou éclairé par sa pers-

picacité, il aurait découvert la vérité. Il se joindrait alors à la mère

et à la fille pour la combattre et l’écarter et elle n’était pas certaine

que Dalmeiras, mobile et par conséquent toujours accessible aux

pressions persistantes, résistât longtemps à faction affectueuse

constamment excercée sur sa volonté par ces trois volontés unies.

Dans l’existence de Dalmeiras cette liaison était un accident, dans

la vie de Clémence c’était le premier et l’unique amour, à l’âge

où ce que l’on perd ne se remplace plus, elle savait d’ailleurs

que si une faute est une déchéance, l’infidélité dans la faute est une

dégradation. Ce qu’elle n’eût pas accordé à son orgueil blessé, elle

ne pensa pas même à le disputer à sa passion menacée, et son

unique visée devint de détacher Dalmeiras de Raoul.

Elle affecta de ne point s’apercevoir des dédains de Marie-Magde-

leine et d’accepter pour bonnes les mauvaises excuses par lesquelles

celle-ci colorait ses manières nouvelles; comme par le passé elle

continua à se montrer affectueuse et admirative. Elle conserva ainsi

faccès ouvert dans l’esprit de Dalmeiras qu’une conduite découverte

eût mis en soupçon. De mieux en mieux établie dans son influence,

elle ne perdit pas une occasion de dénigrer Raoul. Dalmeiras

s’était d’abord récrié, puis il avait laissé dire, enfin, après un

dernier effort dans la conversation que nous avons écoutée, il

s’était rendu.
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XXXV

Tandis que ce gros nuage se formait sur sa destinée, Raoul,

revenu d’Assise, achevait son séjour à Florence. Ses forces,s’étaient

refaites; il avait secoué l’alanguissement auquel il s’était un
instant abandonné et pris la résolution de rentrer à Paris pour

s’y créer sa place. Ses petites ressources étant épuisées, le

travail devenait une nécessité à laquelle il ne pouvait plus long-

temps se dérober et qu’il acceptait, non seulement sans regrets,

mais avec joie. Il passa avec Flaminio toute la journée qui précéda

son départ. Quoique parcourant dans ces dernières promenades les

lieux qu’ils avaient coutume d’admirer, ils n’y prirent garde, tant

ils étaient occupés d’eux-mêmes.
— Je ne doute pas un instant de tes succès, disait Flaminio. Au

début, tu auras de la peine, j’en conviens, mais tôt ou tard tu

triompheras pleinement et tu obtiendras la situation sociale que tu

mérites. Ton état de cœur seul me préoccupe. Je voudrais te savoir

définitivement résolu à sortir de la pénible incertitude qui t’afflige

et pourrait à la longue paralyser tes facultés. Mon conseil du dernier

jour sera celui du premier jour de tes confidences : « Parle, avoue-

lui ton amour, tu acquerras ainsi la certitude du sien ». Ta vie

changera aussitôt; ce qui était tourment y deviendra espérance et

tu auras en toi des lumières invisibles aux autres qui ne laisseront

plus aucune obscurité sur tes sentiers.

— Est-ce bien un sage conseil que tu me donnes? répondit

Raoul. Et si j’allais me convaincre quelle ne m’aime pas, que

deviendrais-je? Gomment supporterais-je cette évidence? Ne regret-

terais-je pas alors ce doute qui m’obsède, mais au fond duquel je

retrouve toujours un indestructible espoir?

— Du tout, mieux vaudrait une certitude qui terrasse un instant,

mais dont on se relève, qu’une illusion sans lendemain. Mais tu

n’as rien de pareil à redouter.

— Quoi qu’il en soit je suis résolu à suivre ton conseil, je

m’armerai de tout mon courage et je m’expliquerai avec elle, je te

le promets.

— Voilà qui me rend ton départ moins amer.
— A ton tour veux-tu me promettre d’en finir avec cette coquette

sans âme? Rien n’est bon que d’aimer, mais c’est aux pieds d’une

véritable divinité qu’il faut soupirer; romps avec Fiammetta.
— Non, certes, je ne te le promets pas. Quelle vie plate serait

la mienne si j’en supprimais la très coquette et très charmante
Fiammetta ! Le flux et le reflux de ses caprices agite délicieusement

25 JUILLET 1896. 15
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mes jours; ses rebuts me désolent moins que ses encouragements ne

me ravissent. Rompre avec elle, y penses-tu? elle est trop adorable

pour que je soutienne cette idée! Elle est adorable lorsqu’elle est

assise et lorsqu’elle est debout, lorsqu’elle parle et lorsqu’elle se

tait, lorsqu’elle rit et lorsqu’elle fait la moue, elle est adorable

toujours, même lorsqu’elle commet quelques-unes de ses petites

coquineries habituelles, que d’un air simple elle glisse quelque

propos perfide ou qu’elle enveloppe quelque froide malice du tour

gracieux de son esprit, ou qu’avec son art d’insinuation elle me
convainc de ce que je sais n’être pas vrai. Cette lutte de chaque

instant avec elle m’anime; j’y ai mis un peu de mon cœur et tout

mon amour-propre. Elle croit me jouer, qui sait? Tel qui se

vante de prendre est pris. Te rappelles-tu l’histoire de l’altière

Napolitaine Léonora si bien contée par Bandello? Après avoir

fièrement repoussé l’amour ardent du noble Ventimiglia, elle fut

tellement saisie à son tour du mal cruel lorsque le chevalier las

de souffrir eut tourné ailleurs son désir que, ne pouvant fléchir

celui qu’elle avait si longtemps repoussé, ni supporter le poids de

ses dédains, de désespoir elle se laissa mourir. Qui sait si,^ un

jour aussi, la superbe Fiammetta, après s’être si longtemps jouée de

moi, ne se rendra pas à merci? Je te promets que ce jour-là je

n’imiterai pas l’inflexible Ventimiglia, je serai clément, je ne la

laisserai pas mourir!
— Et que feras-tu si, ennuyée de tes assiduités trop conqué-

rantes, elle te congédie?

— J’en serai mortifié, j’enragerai, je ne saurai plus que faire

de mes journées vides; toutefois à mon tour je tâcherai de ne pas

me laisser mourir.

XXXVI

Ainsi se passa la dernière journée de Raoul à Florence. Il se

rendit en France sans s’arrêter nulle part, si ce n’est dans une

petite ville à quelque distance de Marseille, où habitait un de ses

plus fidèles amis. A ce moment même s’y préparait une élection

ardemment disputée entre les partisans du régime nouveau et les

fidèles du passé coalisés. Le soir de l’arrivée de Raoul, une réunion

publique se tenait. Raoul désireux de contribuer à la victoire de

son ami prit la parole. Son succès fit craindre que son intervention,

si elle se renouvelait, ne décidât de l’ élection, et les adversaires

résolurent de conjurer le péril par un acte effronté. Ils altérèrent

quelques-unes des propositions de Raoul, leur donnèrent une tour-

nure séditieuse, les dénoncèrent et obtinrent d’un ministère public
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àpeur dévotion que Raoul fut appelé devant la justice à répondre de

délits qu’il' n’avait point commis.

Malgré la tendance malveillante des juges l’évidence fut telle,

et Raoul se défendit avec des accents si convainquants, qu’il fut

absous de la poursuite tout d’une voix, au milieu des acclamations

de la foule. Les connaisseurs furent frappés de ce que ses quelques

mois de retraite avaient ajouté à son talent naturel.

Ce procès eut du retentissement dans le Midi et en particulier à

Marseille. Les journaux lus par Dalmeiras le reproduisirent avec des

commentaires qui, même après l’acquittement, furent insultants.

A la manière dont il vint conter le fait à Clémence, celle-ci put se

convaincre du plein succès de ses artifices.

— Avez-vous lu le procès de Raoul? Quelle violence et quelle

impudence! Le voilà tombé au rang des plus vils démagogues.

Vous avez raison
; bonorablement il est impossible de conserver des

relations avec ce jeune homme. Il va arriver, j’en finirai.

Il continua longtemps sur ce ton. Clémence rayonnait intérieure-

ment; elle n’en fit néanmoins rien paraître, se bornant d’un air

indifférent à répondre :

— Vous êtes dur, mon ami ; c’est un jeune homme sans expé-

rience; « sa jeunesse lui fait du bruit », il n’entend pas; sans

l’attirer ne le condamnez pas trop sévèrement.

Désormais elle parla de Raoul sur ce ton d’indulgence protec-

trice. C’était le sûr moyen d’attiser la colère de Dalmeiras, que

toute contradiction poussait au bout de ses sentiments. Elle avait

bien calculé. Dalmeiras, s’excitant lui-même, ne tarda pas à perdre

jusqu’au souvenir de ses premières sympathies et à éprouver une

véritable répulsion pour le vaillant jeune homme, objet naguère de

sa chaleureuse amitié. Telles étaient ses dispositions quand Raoul

arriva.

Emile Ollivier.

La suite prochainement.
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L’ESCLAVAGE DE LA FEMME

Il y a quelques semaines, la Société anti*esclavagiste de France

entendait un membre de la Congrégation du Saint-Esprit, le P. Le-

jeune, missionnaire au Gabon depuis quinze ans, lui tracer l’efFroyable

tableau de l’esclavage parmi les tribus de cette partie de l’Afrique, et

principalement de l’esclavage de la femme, dont l’horreur n’avait

jamais encore été exposée d’une façon aussi précise et aussi poignante.

La Société anti-esclavagiste en a été profondément émue, et elle a

chargé aussitôt deux membres de son Conseil de porter tout spécia-

lement ces affligeantes révélations à la connaissance du ministre des

colonies, en sollicitant du gouvernement les moyens de remédier

autant que possible à une situation pareille.

Nous sommes heureux qu’une bienveillante communication de

Mgr Le Roy, supérieur général des missionnaires du Saint-Esprit, nous

permette de placer sous les yeux de nos lecteurs ces pages, si saisis-

santes dans leur simplicité, et où le sentiment patriotique s’unit si

étroitement à l’idée religieuse.

Avant de parler de l’esclavage chez les tribus du Gabon, j’expo-

serai en peu de mots l’état de leurs moeurs et de leurs croyances.

Certains auteurs prétendent qu’il existe des peuplades n’ayant

aucune idée de la Divinité. Après avoir moi-même vu et interrogé

dans leur langue des sauvages de huit races différentes, n’ayant

jamais été en contact avec l’Européen, je mets en doute leurs récits :

j’ai trouvé Dieu partout.

Sur les côtes du Gabon, la chose ne m’a pas surpris : il y a long-

temps que missionnaires et explorateurs ont rendu témoignage à la

Divinité. Mais cette croyance existe aussi chez toutes les tribus de
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rOgowé : Galoas, jYÜis, Ishogos, Ashangos et Pobés. Partout,
j ai

entendu prononcer le nom de Dieu, et partout ce nom est reconnu

grand et saint. Les Ivilis l’appellent Nzambi^ les Galoas Agnambié
et les autres races Mouanga,

Les Paliouins, eux-mêmes, quoique anthropophages incorrigibles,

croient à Fexistence d’un Être suprême. Ce qui le prouve, c’est

que, bien souvent, à l’arrivée d’un Blanc dans leurs villages, ils lui

demandent : « N’es-tu pas Dieu? » Dieu, pensent-ils, habite

l’Occident, car les rivières s’en vont de ce côté et toutes les étoffes

et les marchandises viennent de là. Si les Blancs ne sont pas Dieu,

c’est au moins Dieu qui leur donne toutes ces belles choses, et,

naturellement, ces pauvres sauvages nous prient de les mettre en

communication avec la Divinité.

Mais, comme chez les Grecs, les Romains, les Gaulois, et par

toute la terre, à la notion de Dieu, venue sans doute de la révélation

primitive, se sont mêlées de grossières erreurs et des croyances

absurdes.

A côté de Dieu, essentiellement bon, nos Noirs placent des dieux

malfaisants ou de mauvais génies : c’est, par exemple, ïornbouiri^

qui habite l’eau, l’air, les forêts, les maisons; c’est lui qui occa-

sionne les maladies et fait mourir. Aussi nombre de sacrifices lui

sont-ils offerts.

Le Noir est-il malade? c’est qu’il a offensé Vombouiri, Pour

obtenir sa guérison, il doit offrir en expiation une poule, une

chèvre ou un esclave.

La peste désole-t-elle les villages, la guerre porte- t-elle ses

ravages chez une tribu, les esprits sont fâchés et quelqu’un doit

être la cause de ces malheurs. Les féticheurs se rassemblent donc,

consultent leurs cornes d’antilopes dans lesquelles ils ont mis

du sang, les ossements d’on ancêtre, de la poudre, un crochet de

vipère et un miroir; ils forcent tous les gens du village à passer par-

dessus cet aciiéfira^ pour voir dans le miroir l’âme du coupable

qui, sur-le-champ, est immolé. Le sort tombe presque toujours sur

les faibles, les inutiles i esclaves qui ne peuvent plus rendre aucun

service, vieilles femmes qui restent à charge. La nature des sup-

plices varie : parfois, on enterre ces victimes vivantes avec ceux qui

sont tombés à la guerre ou ont succombé à la peste; parfois, on les

étouffe en les plaçant près d’un arbre contre lequel on les serre à la

gorge, au moyen d’une corde. J’ai été moi-même témoin d’une

semblable exécution. Mes supplications pour sauver une pauvre

femme furent vaines.

On offre aussi des sacrifices aux mauvais génies, dans le but de

s’assurer leur protection pour assouvir son avarice ou son orgueil.
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Cette sorte de sacrifices n’est connue que des anciens. On tue

pour cela un proche parent, dont on prend la cervelle et le cœur
auxquels on mélange des herbes rares, et que l’on mange î J’ai

entendu un jour le plus grand chef du pays, Abongila, tenir ce

langage aux autres chefs, ses envieux, pour les intimider : « Si je

suis si fort, c’est que j’ai offert de grands sacrifices à Yombouiri,

c’est que je possède beaucoup de poisons inconnus, c’est que j’ai

mangé Yombouiri lui-même avec grand nombre d^herbes sacrées ! »

Qu’entendait-il par là? Des herbes trempées dans le sang, le cœur
et la cervelle de ses victimes : ou de son frère, ou de quelqu’une de

ses sœurs, ou du roi Agamboué lui -même, son oncle et son prédé-

cesseur. Et tous les autres chefs tremblaient!

Il y a encore des sacrifices offerts aux âmes des morts, que l’on

appelle abambo; des animaux, des femmes, surtout les veuves, les

esclaves du mort, sont alors immolés.

Grâce à nos chrétiens disséminés dans le pays, et qui, en ces

circonstances, viennent nous avertir en secret, j’ai pu souvent

sauver de pauvres femmes, à six reprises différentes, des jeunes

filles, et combien de fois des prisonniers ou des esclaves! Grâce à

l’influence de l’Evangile et au contact des Européens, ces coutumes

barbares tendent à disparaître.

*

Mais ce qui ne disparaîtra pas de sitôt, c’est l’anthropophagie.

11 y a cinq ans, on signalait un cas de cannibalisme chez la tribu

bouloue, au mont Bouet, à 2 lieues de Libreville, résidence du gou-

verneur : les coupables furent punis. Quelque temps après, un

autre s’accomplissait à Ndjolé, à cent mètres de l’administration.

Comme pour nous narguer, les cannibales avaient promené les

membres de leurs victimes jusque sous les fenêtres des Européens.

Il y a un peu plus d’un an, la tribu pahouine des Esamendoum
mangeait deux enfants de ma Mission qui s’étaient sauvés pen-

dant la nuit. Dans ces derniers temps, les soldats Noirs de plusieurs

postes dans le Congo supérieur ont encore été mangés par les

indigènes.

if if

Mais venons à l’état actuel de l’esclavage au Gabon. La traite ne

s’y pratique plus ouvertement, si ce n’est dans certains endroits

isolés, comme dans le Ngounié, par exemple, aux chutes Samba, où

l’on amène les esclaves venant des Ishogos, des Ashangos, des

Pobés. Les Noirs libres sont cependant toujours fournis d’esclaves,
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et c’est à Samba, principalement, qu’ils vont s’en approvisionner.

Ils savent si bien tromper la surveillance des postes ! Et, quoi que

l’on fasse, ils la tromperont toujours.

Pourrait-on empêcher l’esclavage en Afrique par la force des

armes? C’est plus que douteux, car les puissances de l’Europe

entière, coalisées dans ce but, n’y suffiraient point. Je ferai remar-

quer aussi en passant que, pour combattre l’esclavage, le bon

moyen ne serait pas de favoriser l’Islamisme, car le mahométan est

le grand traitant dans toute l’Afrique. S’il était encore l’ami de

notre pays, on pourrait excuser certains de nos administrateurs de

lui vouer tant de tendresse ! Mais le grand ennemi de la France en

Afrique n’est- il pas l’Islam? L’histoire de Crampel, de Flatters, de*

Forget, de Morès et de tant d’autres ne le prouve-t-elle pas sura-

bondamment?
Que faire donc pour abolir l’esclavage? Le moyen le plus simple

me paraît celui-ci r convertir d’abord les Noirs libres, pour que

ceux-ci, convertis, libèrent leurs esclaves. Cette méthode nous a

réussi partout où nous avons pu l’essayer : des chefs ont été con-

vertis, et en même temps qu’eux, trois, quatre et dix de leurs

esclaves. Ces pauvres libérés restent (d’ordinaire avec leurs anciens

maîtres, qui les considèrent comme des domestiques et prennent

soin de les nourrir, de les habiller et même de les instruire. Beau-

coup nous confient ceux qui sont jeunes pour leur apprendre

à lire, à écrire et à prier, et ceux-ci retournent ensuite chez leur

maître, où ils ne sont plus appelés esclaves, mais enfants. N’ayant

plus à craindre d’être revendus, ils se bâtissent une case dans le

village, et, quand vient le temps du mariage, ils trouvent chez leur

maître une partie des marchandises nécessaires. Je pourrais citer

plusieurs cas où des chrétiens et même dés païens mourants leur

ont cédé une partie de leur héritage : quelques pagnes, un fusil,

une chèvre, une brebis et un coin de bananeraie.

Au pauvre esclave venu souvent de très loin, ordinairement

faible, maladif ou difforme, craintif ou privé d’intelligence, il faut

un protecteur, et son protecteur naturel est bien celui qui l’a

acheté. Croire que les races esclavagistes vendent leurs meilleurs

sujets, les plus forts, les mieux constitués et les plue intelligents,

serait s’abuser étrangement.

Pourquoi employer des moyens violents, quand on obtient de

meilleurs résultats par la patience et la persuasion?

Mais une question se pose : faut-il racheter et racheter toujours

le plus possible de ces malheureux? Jamais les ressources de la

France ne suffiraient à en délivrer la dixième partie, et jamais les

rachats, quelque nombreux qu’ils fussent, ne guériraient la plaie.
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Nous rachetons, nous, missionnaires, ceux qui sont exposés à être

immolés, ceux qui, se trouvant sous la dépendance d’un maître, nous
demandent leur liberté, mais jamais ceux qui sont vendus par des

marchands d’esclaves, car ce serait favoriser la traite.

Le moyen le plus sûr, le plus humain de combattre l’esclavage,

et le plus digne aussi d’un peuple apôtre de la liberté, c’est de

convertir les maîtres et d’obtenir d’eux qu’ils traitent désormais

leurs esclaves, non pas seulement comme des domestiques, mais

comme des enfants.

N’est- ce pas un spectacle réconfortant et de nature à consoler

de bien des peines que de voir ces familles, famille naturelle et

famille adoptive, partager les mêmes travaux, les mêmes bénéfices,

les mêmes joies, les mêmes chagrins, et manger à la même table?

Et nous avons le bonheur de jouir de ce spectacle, non pas seule-

ment partout où il y a une Mission, mais partout où nous installons

un catéchiste. Dans la Mission de l’Ogowé, nous avons 22 caté-

chistes, 22 apôtres, par conséquent, qui enseignent ce que nous

enseignons : l’égalité de tous les hommes, c’est-à-dire qu’il n’y a

ni Grec, ni Barbare, ni hommes libres ni esclaves, mais seulement

des frères, des enfants du même Dieu.

Mais ce qui est surtout essentiel, c’est la condition de la femme
dans ces parages : elle est pire que le pire esclavage, et jusqu’ici tous

nos efforts pour l’améliorer n’ont donné que des résultats partiels.

Toutes les femmes au Congo sont esclaves, toutes, même les

reines, toutes, depuis la petite fille qui vient de naître jusqu’aux

vieilles, malades et infirmes. La pauvre enfant n’ouvre pas

encore les yeux à la lumière, et déjà nombre de prétendants se

présentent, les uns à son père, les autres à sa mère, d’autres enfin

à celui qui a le plus d’autorité sur elle, à son oncle maternel ou

ombalo^ ou bien au chef de la famille de sa mère. Ces différents

personnages la promettent tous, moyennant une certaine somme
apportée comme dot. Tout va bien, quand l’accord se fait entre

eux pour l’acceptation du futur; mais, hélas! cette entente existe

bien rarement : de là, des inimitiés, des guerres, des empoisonne-

ments, de perpétuelles divisions.

L’enfant a-t-elle atteint huit ou dix ans au plus, c’est le moment
de quitter sa mère pour entrer dans la famille de son mari. Qu’elle

le veuille ou non, les juges du pays la forceront à suivre le vieil-

lard plus ou moins impotent, plus ou moins dégoûtant, huit à dix

lois polygame, à qui l’autorité indigène l’aura adjugée. Dans ce
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grand « palabre » tous les prétendants apportent leurs titres, et le

vainqueur est, non pas celui qui a les meilleurs, mais celui qui en a

le plus. Ceux qui, d’ordinaire, pèsent davantage dans la balance

sont ceux qui viennent du côté de l’oncle maternel ; c’est à lui, et

non au père et à la mère de l’enfant, qu’il appartient de donner le

dernier consentement, et il le donne quand il a recueilli pour lui

seul les deux tiers de la dot.

L’enfant est absolument forcée d’accepter toutes ces conditions;

mais que de scènes déchirantes, souvent! Mainte et mainte fois, la

mère refuse de livrer sa fille, le père ne consent pas non plus à la

laisser partir, et la petite martyre, elle-même, proteste. Alors, les

chefs se rassemblent, donnent toujours raison à l’oncle maternel, et

la pauvrette est arrachée de force aux auteurs mêmes de ses jours I

Voilà la négation absolue de la famille, de l’autorité paternelle, des

droits de la mère elle-même. Voilà la coutume la plus injuste et la

plus immorale de ces pays : voilà le véritable esclavage!

La raison que donnent les Galoas, les Nkomis, les Pahouins et

toutes ces races du Gabon, pour se marier à des enfants si jeunes,

c’est qu’ils veulent les former à leur guise, plier leur caractère, leur

faire prendre les habitudes, les manières, les fétiches de la famille. Or,

les trois quarts du temps, c’est tout le contraire qui arrive. Bientôt,

en elfet, l’enfant, dégoûtée, regrette sa mère, son village, ses com-

pagnes et tout ce qu’elle avait aimé. Son mari l’insulte, la brutalise,

la frappe : la haine de part et d’autre devient plus vive. La jeune

fille se plaint à son oncle; celui-ci la soutient dans l’espoir d’un

procès; elle se sauve du toit conjugal et le mari est obligé d’aller

la chercher. De nouveau, les anciens se rassemblent : le mari est

entendu, la femme parle à son tour, les avocats ne manquent pas,

et toujours les deux parties ont tort : le mari reprendra ses droits,

mais il sera condamné à verser une somme proportionnelle aux

torts qu’on lui aura reconnus. Quant à la pauvre femme, elle recevra

une correction d’autant plus grave qu’elle sera jugée plus cou-

pable. Souvent, ellè est frappée en public; parfois, on lui laboure

le dos, les épaules et les seins avec des morceaux de verre; on

verse même du jus de piment dans les plaies; certains lui brûlent

la poitrine, les bras, les jambes avec un fer rouge; enfin, les plus

barbares vont jusqu’à la mutiler horriblement en lui coupant les

oreilles, le nez et les lèvres!

Arrive l’âge nubile. Voilà une jeune fille pleine de vie et de

force, condamnée à passer ses plus beaux jours avec un vieillard

infirme et souvent ivrogne, par surcroît. Quelle existence! Quel

amour peut-elle avoir pour un être pareil? Comme elle est la plus

jeune, c’est à elle d’être l’esclave des autres femmes; à elle les
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plus durs travaux, à elle les plus lourdes charges, à elle de se

prêter plus que les autres à tous les caprices de son maître.

La condition que je viens de dépeindre est celle des deux tiers

des jeunes filles au Gabon. Les vieux seuls ont assez d’argent pour

les acheter, car la dot à verser est de 150 à 200 francs de notre

monnaie, et cette somme ne peut être fournie que par quelques

rares jeunes gens. Leurs oncles ou leurs pères sont bien obligés

de les aider à se marier; mais, le plus souvent, ces mêmes oncles

et ces mêmes pères, après avoir avancé à leurs fils ou à leurs

neveux une partie des marchandises nécessaires pour leur mariage,

trouvent moyen de leur chercher chicane et de garder pour eux

et la femme et la part de la dot fournie par le jeune homme. Cette

spéculation est tout à fait à la mode. C’est ainsi que les chefs de

village et les chefs de famille trouvent toujours moyen d’aug-

menter leur sérail à peu de frais. Très peu de jeunes gens peuvent

donc arriver à se marier avant trente ou quarante ans. Beaucoup

même, surtout les esclaves, restent forcément célibataires toute

leur vie.

Ces jeunes gens ont cependant des passions qu’ils cherchent à

satisfaire. Et les vieux chefs les oxploitent en prostituant leurs plus

jeunes femmes. L’argent gagné par les hommes de dix-huit à trente

ans est donc ainsi destiné en grande partie à remplir les coffres

des chefs polygames. Les femmes, dégoûtées de leurs maris, se

livrent à la prostitution, dans l’espoir de gagner, pour elles-mêmes,

des habits, de beaux pagnes, des colliers, des pommades, des

robes. Est-il surprenant après cela que les Mpongoués, les

Nkomis, les Galoas, et autres races des côtes disparaissent? 11 n’y

a plus de famille, il n’y a plus d’enfants.

Le divorce existe chez ces peuplades, mais lès cas en sont rela-

tivement assez rares. En voici quelques exemples : exposer sa

femme sans habits dans la rue, ce qui n’arrive presque jamais,

bien que l’épouse l’invoque communément; injurier sa belle-mère

ou manquer de respect à l’oncle de sa femme, soit en ne lui appor-

tant pas assez d’eau-de-vie, soit en refusant de lui avancer des

marchandises quand il est dans le besoin, soit encore en se

moquant de ses travers, ou en n’observant pas certaines conve-

nances. Il y a encore divorce quand le mari ne sait pas suffisam-

ment se défendre, ou qu’il est trop jeune, ou qu’il n’est pas assez

riche pour gagner à sa cause une partie des juges. Celui qui a le
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plus de fortune a d’ordinaire raison : les juges ont tout intérêt à

l’absoudre; c’est lui qui donnera les meilleurs émoluments.

Le divorce existe de droit quand le mari répudie lui-même sa

femme, ce qui arrive assez fréquemment. Se trouve-t-il dans le

besoin : comme sa femme est sa chose, son bien, sa monnaie, il la

vend à qui il veut, sans la consulter. A-t-il des dettes, il la prête, il

la donne même à son créancier pour se libérer. Est-il malade, se

fait-il soigner par un féticheur; s’il n’a pas assez de pagnes et de

marchandises, ou si ses proches l’ont dévalisé pendant sa maladie,

ce qui n’est pas rare, sa femme appartient au féticheur. Enfin,

pour tout dire en un mot, la femme, an Gabon, est l’esclave, et

l’esclave la plus malheureuse et la plus incapable de se relever.

A la mort du vieux polygame, ses femmes vont-elles enfin

devenir libres? Nullement. Durant quatre à six mois, suivant son

importance, elles doivent rester dans, la maison mortuaire, à peine

couvertes, les cheveux en désordre, sans se laver, sans manger de

viande ni de poisson, criant, pleurant matin et soir. Avant l’ar-

rivée des Européens, quelques-unes étaient enterrées vivantes avec

le mort. Grâce à Dieu, cette barbare coutume n’est plus en usage,

au moins communément; mais les pauvres veuves n’en ont pas

moins encore à supporter les insultes de la famille, qui les accuse

d’avoir manqué de soins vis-à-vis du malade, et à subir le poison

du féticheur qui les soupçonne d’être cause du décès. Il arrive

très souvent que plusieurs meurent empoisonnées après toutes ces

sorcelleries.

Le deuil réglementaire étant expiré, que deviennent ces malheu-

reuses? Elles appartiennent aux héritiers, qui sont ou les frères,

ou les neveux, ou les oncles, ou même les enfants du défunt. Là,

encore, elles ne sont point consultées. Les chefs font le partage : le

plus proche héritier, ou pour mieux dire l’héritier le plus riche et

le plus puissant, en aura quatre au choix; celui qui vient après,

trois; un neveu, deux; et un cousin, même un cousin pour la

circonstance, c’est-à-dire un juge des environs, héritera aussi de

la sienne. Les femmes n’ont pas à dire : Je voudrais celui-ci, je

préférerais celui-là; ceux qui président au partage le font à leur

guise et sont obéis.

Telle est la condition de la femme païenne dans ces pays. N’est-

elle pas digne de toute compassion?

ie

^ -f

Jusqu’ici, nous nous sommes efforcés de racheter le plus

grand nombre possible de petites filles, en payant leur dot,
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de les instruire ensuite et de les marier à nos chrétiens. A force

aussi de catéchiser, nous avons décidé beaucoup de familles du

bas Ogowé à ne plus vendre leurs filles si jeunes, à attendre leur

nubilité et à tenir compte de leur choix. Nous sommes même par-

venus à réunir tous les chefs galoas; nous leur avons fait com-
prendre toute la barbarie de pareils usages, et tous, à l’exception

de deux ou trois, ont été d’avis de rédiger par écrit de nouvelles

lois, à l’effet d’abolir ces coutumes. Ce sont là des résultats, sans

doute, mais insuffisants.

Seuls, les missionnaires parviendraient difficilement à changer

tout un état social reposant sur la perpétuelle exploitation de la

femme. Il faut que, dans la personne de ses gouverneurs, de ses

administrateurs, de ses chefs de poste, de tous ses fonctionnaires,

il faut que la France elle-même s’en mêle.

Or la France est depuis cinquante ans sur les côtes d’Afrique et

rien n’a été fait par elle pour l’établissement de la famille et la

moralisation de l’indigène.

Qu’est-ce donc que la civilisation, si on ne lui donne pas pour

base les bases essentielles à toute civilisation? Et pourquoi toujours

parler de progrès et de liberté, si l’on ne fait jamais rien pour le

progrès et pour la liberté?

Je dois le dire, au reste, les agents de l’administration, les

commerçants, les voyageurs, comme les missionnaires, déplorent

cet état de choses en le constatant. Mais pourquoi ne font-ils rien?

Parce qu’ils pensent ne pouvoir rien faire. Us ont peur du Code

civil, promulgué au Gabon et qui est inapplicable. Ils ont peur de

prendre des mesures qui seraient désavouées par les autorités

supérieures; ils ont peur de tout, et, en attendant, la femme reste

la meilleure des exploitations, la famille se désagrège de plus en

plus, la corruption gagne, favorisée par les bandes de miliciens

sénégalais, qui sont dans tous les postes, par les employés indi-

gènes des factoreries, par tous les étrangers.

Et, pourtant, il suffirait simplement d’accéder aux désirs, souvent

exprimés, des jeunes gens et des plus intelligents des chefs :

défendre la vente d’une enfant avant son âge nubile; fixer la dot

à un taux raisonnable et payable une fois pour toutes; empêcher

que la jeune fille soit livrée à un homme dont elle ne veut pas;

exiger, si l’on veut, que ce mariage indigène soit inscrit devant

un fonctionnaire de l’administration, mais se garder d’imposer

toutes les formalités inapplicables de notre Code civil; faire en sorte

enfin que cette union ait quelque fixité et ne soit pas dissoute au

gré de qui le voudra, sur le simple caprice d’une belle-mère!

Cette réforme est possible et elle est facile. Si les missionnaires
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étaient libres, ils îa poürraient faire, mais ils ne voudraient pas

prendre une initiative que l’administration française, parfois sus-

ceptible, serait exposée à désapprouver et à combattre. Et c’est

pourquoi nous demandons à l’administration française de marcher

la première.

Nous désirerions autre chose encore pour l’amélioration de la

condition de la femme, en même temps que de celle des indigènes,

et voici quel serait notre projet :

Les neuf dixièmes et demi des côtes et dœ rives des fleuves

ne sont que forêts sans routes. On n’y voit nulle part d’école

professionnelle proprement dite. Une œuvre où l’on pourrait entre-

tenir de 150 à 200 Jeunes gens de 15 à 25 ans, donnerait une

grande impulsion au mouvement de réforme. Ces jeunes gens

y seraient initiés aux divers métiers et à l’agriculture. Avant notre

arrivée dans le pays, les Pahouins habitaient dans des' cases

informes; maintenant, ils se construisent des maisons avec plan-

ches et portes mortaisées, avec panneaux boiivetés et moulures.

Les jeunes ménages sortis de la Mission ont même des persiennes

pour fenêtres, une table et des chaises en bois parfaitement

montées; s’ils n’ont pas de cuillers en argent ou en étain, iis s’en

fabriquent en bois avec manche sculpté, tout aussi bien qu’ils font

des écuelles et des vases en argile.

Ils apprennent, du reste, facilement les divers métiers de

menuisier, forgeron, cordonnier, boulanger, etc.

Les principales plantations à faire seraient celles du cacao, du
café et du caoutchouc. La réussite n’est pas douteuse, car divers

essais déjà tentés ont donné de très bons résultats.

Les deux tiers de nos élèves seraient employés à la culture et

l’autre tiers s’appliquerait aux différents métiers.

Nos jeunes gens,- une fois formés, seraient renvoyés dans leurs

villages pour y faire ce qu’ils ont appris chez nous. La Mission

leur fournirait gratuitement des plants et, pour les encourager,

le gouvernement offrirait des primes aux plus méritants. Le
Pahouin comprendrait vite que sa fortune est là, dans le sol, et il

le travaillerait avec ardeur. Une dizaine d’œuvres semblables,

établies dans les centres populeux du Gabon, donneraient assuré-

ment d’excellents résultats et amélioreraient sensiblement la con-

dition de la femme elle-même.

En effet, les jeunes gens ne nous quitteraient qu’après avoir

gagné la dot suffisante à leur mariage. Si, chaque année, de
chacune de ces œuvres sortaient une cinquantaine de jeunes gens.
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ce serait autant de femmes libérées et de familles constituées. En
quelques années, nos missionnaires seraient, dans chacun de ces

centres, assez influents pour y commencer, comme nous l’avons

fait à Lambaréné, une réforme dans les mœurs, qui se ferait sans

secousse, et qui aurait seulement coûté les frais d’installation de

l’œuvre et quelques sacrifices à la charité.

A mon départ de Libreville, je me suis longuement entretenu de

ce projet avec M. de Brazza, commissaire général, et celui-ci m’a

fortement engagé à tout préparer pour le mettre à exécution. Il

désirerait même qu’on fît passer par les Missions le plus d’enfants

possible. Aussi, en parfaite entente d’idées avec lui à ce sujet, ne

les garderions-nous, à moins de quelques exceptions nécessaires,

jamais plus de trois ans.

¥

Après cette communication, le P. Lejeune a complété son récit par

des détails de l’intérêt le plus saisissant; puis il a terminé par cette

adjuration aussi noble que touchante, adressée à la Société anti-escla-

vagiste :

Je viens de vous signaler bien des maux. J’en ai tu volontaire-

ment beaucoup d’autres. Au nom de Dieu, au nom de la France, au

nom de la liberté, je vous supplie d’y remédier! A la Chambre,

au Sénat, dans la presse, au sein des sociétés philanthropiques,

partout votre parole est écoutée. Je vous en conjure, ayez pitié de

nos pauvres sauvages du Gabon ! Obtenez-nous les moyens de faire

là-bas aimer la France et d’y constituer une colonie libre, prospère

et digne de la mère patrie. En nous soutenant dans nos travaux,

vous resterez fidèles à la belle devise de l’illustre Président que

vous venez de perdre. Le missionnaire, en effet, donne ses sueurs

et sa vie sans regret; il sacrifie tout, parents et amis; peu lui

importe de laisser son cadavre dans ces pays lointains et sauvages;

peu lui importent de belles funérailles et un riche mausolée : il

ne travaille que pour Dien^ la Patriey la Liberté!
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IV

Le sixième Bulletin ~ montre les prétentions du Comité de Salut

Public et le peu d’initiative qu’il prétendait laisser aux généraux

qu’il désignait. Le 16 décembre, Saint-Just rapporte au Comité

qu'’il avait eu plusieurs conférences avec Bouchotte, ministre de

la guerre, ce qu’il avoit arrêté avec lui plusieurs points essentiels

pour la police des armées, priucipalement celui qui obligeoit les

généraux de la République à soumettre toutes leurs opérations au

Conseil dont on les environnoil; que la mécanique devoit être celle-

ci; que forcé souvent de changer de généraux et d’employer, non

pas des hommes habiles, mais les hommes d’un civisme prouvé;

il falloit que leurs opérations fussent dirigées par des bons mili-

taires de tout état et de tous pays et que l’emploi des commissaires

du Comité du Salut Public auprès des armées n’auroit d’autre

fonction principale que celle d’obliger le général de se soumettre

au Conseil et de surveiller les membres du Conseil
;
que Houchard ^

n’avoit été puni que pour n’avoir pas suivi l’avis du Conseil, qu’il

avait fallu destituer Cartaux^ pour la même raison, et que ce qui

faisoit l’objet de ces conférences avec Bouchotte^ étoit de forcer

les généraux à ne pas s’écarter de cette règle. Ils ont lu un très

grand mémoire qui tint à peu près deux heures sur cet objet-là,

sur l’état de chacune des armées de la République. La conclusion

fut que toute espèce de proposition de paix étoit inadmissible,

parce qu’une trêve seulement ou une armistie® pourroit ralentir

^l’exfervescence du peuple; que vu la désunion de la coalition, son

^ Voy. le Correspondant du 10 juillet 1896.

2 28 décembre 1793, t. II, p. 486. Ce bulletin, comme le précédent, est

du secrétaire du Comité.
3 Houchard, né en 1740, fut guillotiné en 1793, malgré la victoire qu’il

avait remportée à Hondschoote, pour avoir mis trop de mollesse à pour-
suivre son succès et surtout pour avoir modifié le plan d’attaque que lui

avait envoyé le Comité de Salut Public.

*Un des nombreux généraux en chef tombé dans une complète obs-
curité.

^Bouchotte fut ministre de la guerre d’avril 1793 à avril 1794.

®Nous avons préféré conserver l’orthographe telle qu’elle se trouve elle

ajoute à la physionomie de ces bulletins.
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peu de progrès après tant d'efforts, l’impuissance de ses moyens,

on étoit convaincu qu’il n’y avoit d’ennemi véritablement à

craindre que la Vendée; que le plus grand péril de la République

existeroit lorsque les Royalistes de la Vendée pourroient recevoir

des secours des puissances; que le ministre de la guerre venoit

d’apprendre qu’entre Vannes et Rhedon, il y avoit eu un combat

où les patriotes avoient perdu leurs canons, leur artillerie, leurs

munitions de guerre et de bouche; que les ennemis, cependant,

n’étoient guère qu’au nombre de 10 000 hommes, mais qu’ils se

renforçoient à chaque moment, par la multitude des mécontents

qu’avoient produits les derniers excès de la Municipalité contre les

cultes et que, comme d’un moment à l’autre, il étoit possible qu’il

s’effectuât une descente des Anglois à Saint-Malo ou auprès de la

Roche-Bernard, et qu’une pareille nouvelle imprudemment annoncée

dans Paris pourroit y produire l’effet le plus funeste. Robespierre

proposa aux commissaires d’envoyer sur-le-champ des courriers

dans tous les départements qui se trouvoient sur la route des

armées de la Vendée, pour ordonner à toutes les autorités consti-

tuées d’arrêter tout soldat et officier revenant de l’armée; si c’étoient

des blessés, de les mettre dans les hôpitaux en secret, de regarder

tous les autres comme des fuyards et de les mettre en prison. La
motion de Robespierre fut décrétée et les courriers sont partis

dans la nuit. »

Le Comité, à ce moment critique, devait faire face à la fois à ses

ennemis du dehors et à l’insurrection, chaque jour plus mena-

çante de la Vendée. Il s’occupait surtout de l’extérieur, et il paraît

compter sur les moyens de corruption dont il usait largement. Si

les Anglais avaient des intelligences en France, il ne négligeait

aucun moyen pour s’en créer, soit en Angleterre S soit sur le

continent. L’exagération des sommes réclamées et votées presque

^ Un prêtre irlandais nommé Feris était un de ces agents. Forgues lui

avait fourni un chiffre pour correspondre avec lui et offrait, s’il en était

besoin, de lui faire connaître le nom d’un employé du Foreign Office acheté

par les Jacobins. L’honnête Feris mangeait à deux râteliers
;
il n’hésitait pas à

livrer au ministère anglais le chiffre dont il était porteur et à faire connaître

qu’il avait l’ordre de se mettre à la disposition de certains émissaires qui

allaient arriver en Angleterre dans le but de tenter l’assassinat du roi et

de ses principaux ministres. (Burges à lord Grenville, 13 oct. 1793, t. II,

p. 445.) Un autre agent s’appelait Baldwyn. « C’est un jacobin forcené,

capable de tous les crimes dans une situation très précaire, avec une famille

très nombreuse à sa charge. J’apprends qu’il a eu à Paris une conférence

avec Hebert, Hérault de Sechelles et Furgues » (Extrait d’une lettre mar-
quée très confidentielle écrite par Drake à lord Grenville le 9 novembre 1793,

t. II, p. 456.) Baldwyn était probablement un des émissaires que dénonçait

Feris. Il sera de nouveau question de lui.
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à chaque séance, dans ce but, montre que Ton abusait étrangement

de la crédulité du Comité. Ses membres eux-mêmes le reconnais-

saient, car dans une séance qui se tenait dans la nuit du 20 jan-

vier i, après la lecture d’une lettre de d’André, le principal meneur
dans cette affaire, Robespierre et Carnot n’hésitèrent pas à le

traiter de voleur et de brigand. D’André, cependant, venait de

leur envoyer le discours que Georges III devait prononcer le len-

demain à l’ouverture du Parlement, qu’il s’était procuré dans les

bureaux du Secrétaire d’Etat et qu’il avait môme communiqué à

deux des principaux membres de l’opposition, lord Lauderdale ^ et

M. Grey. Il annonçait en même temps que tout espoir de paix

particulière avec l’Angleterre était perdu, parce que l’on n’avait

pas envoyé les 15 millions demandés et promis. L’évêque d’Autun,

depuis le mois de septembre, n’avait reçu que 900 000 francs, en

trois remises différentes, et lui, 150 000 francs seulement. Avec de si

faibles moyens, ajoutait-il, il n’avait pu produire les grands effets

qu’il s’était promis. L’évêque d’Autun, continuait-il, n’est pas

^encore parti pour l’Amérique septentrionale; il s’est retiré en

Irlande, où il réclame de l’argent avec les plus vives instances, et

notamment un emprunt de 120 000 francs pour les opérations de

leurs amis d’Ecosse, « qui sans cela tomberoient en ruines ». On
voit que Robespierre et Carnot avaient assez raison de traiter

d’André de brigand et de voleur. Le Comité, cependant, mit

un million à sa disposition, mais en exigeant un nouveau mémoire
sur le but qu’il proposait et sur les moyens qu’il comptait employer

pour l’atteindre.

Nous donnons quelques extraits du Bulletin n°9; ils méritent

d’être rapportés 3. « Il s’est passé une scène atroce à Chantilli (sic);

on y avait enfermé onze femmes dont les unes avoient été au

service de la Reine en 1792 et 1793. La nommée Depréaux y
avoit été en 1789 et Favoit quitté après le retour de Varennes.

Toutes ces femmes avoient été arrêtées comme suspectes et comme
sachant des détails qu’il étoit essentiel de taire. Le 31 janvier, elles

demandèrent leur liberté. Les maris, les pères de quelqu’unes la ré-

clamèrent aussi. Le Comité a donné ordre de les égorger dans les

prisons dans la nuit du premier au second de ce mois; et Barrère^

^8® Bull, du 31 janv. 1794, t. Il, p. 514. La lettre de d’André était

adressée à Danton.
2 James Maitland, huitième comte de Lauderdale, porte-étendard héré-

ditaire de l’Ecosse, avait embrassé avec ardeur les principes de la Révolu-
tion française. Il mourut en 1839, âgé de 80 ans.

3 II est daté des 1®*', 4 et 7 février 1794, t. II, p. 517.

^Barrère, né à Tarbes en 1755, est certainement un des plus lâches scé-

25 JUILLET 1896. 16
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annonça à la séance du second en riant qu’on en étoit heureusement

débarrassé. On croit que sous le prétexte de les transporter

ailleurs, on les aura embarquées sur la Seine et noyées ».

« Le 2 février, Barrère rendit compte que, lors de la prise du
général Hoare, on avoit saisi ses papiers ainsi que ceux que son

chirurgien et son domestique lui avoient portés de Toulon; que

ces papiers, remis au Comité, lui avoient été remis pour les exa-

miner, qu’il n’y avoit trouvé qu’une pièce de la plus haute impor-

tance; que cetîe pièce étoit un brévet du Roi d’Angleterre,

qui établissoit O’Hara son général, et en même temps son ministre

à Toulon, l’autorisant à traiter au nom du Roi d’Angleterre, et

d’accorder des capitulations et garanties à celles des \111es et des

provinces du Midi qui auroient fait des instances près le cabinet

de Saint- James, pour être admises à se mettre sous sa protection.

On l’a interrogé sur le brévet, et obligé qu’il déclarât quelles étoient

les villes qui avoient demandé pareille assistance et quelles étoient

les négociations. Le général a répondu n’avoir aucune connois-

sance sur ces faits
;
que l’amiral Hood en avoit eu la seule direction

jusqu’à l’arrivée du chevalier Elliot; que comme aucune négocia-

tion n’avoit été amenée au terme nécessaire pour qu’il en fût rendu

compte au Conseil, il n’avoit pu en être instruit, les patentes du

Roi d’Angleterre que l’on avoit trouvées ne lui donnant d’autres

droits que celui d’être consulté, quand des négociations de cette

espèce auroient été amenées à la conclusion. Cette réponse rap-

portée le 2 février, Robespierre, qui jusqu’ici avoit été pour les

partis moins affreux que ceux proposés par les scélérats dont il

est le chef, voulut se distinguer dans cette occasion, et fut d’avis

que O’Hara fût conduit au tribunal révolutionnaire et s’il refusoit

les renseignements requis, qu’il fût envoyé à la guillotine. Le

Comité a été entièrement opposé à cet avis, et Barrère a réuni les

avis à ce qu’on prît les moyens possibles pour forcer O’Hara à

s’expliquer sur les demandes, jusqu’à le mettre aux fers et à la

question, et que s’il subissoit ce dernier moyen, alors il falloit s’en

défaire en prison. Jean Bon Saint-André et Prieur de la Marne ont

été nommés commissaires pour cet objet, le à, ils doivent rendre

compte de leur premier interrogatoire. » Il ne paraît pas que le

Comité donna suite à ces odieuses mesures; mais le sort de

lérats de cette époque. Il mourut seulement en 1841. Après la révolution

de 1830, on avait eu la faiblesse de lui accorder une pension comme ancien

magistrat. Peu d’années avant sa mort, il racontait à un de mes amis

7u’en repassant dans sa mémoire tous les événements auxquels il avait été

mêlé, il n’en voyait qu’un seul qui lui laissât quelques regrets : c’était la

part qu’il avait prise au 9 thermidor contre Robespierre!
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O’Hara resta longtemps en suspens, car une lettre de Drake, datée

de Livourne le 7 mars, et adressée à lord Grenville, lui parle de

ses inquiétudes à cet égard. 11 ajoute qu’il prévenait sir Gilbert

Elliot, en le priant d’informer les généraux ennemis que l’on

rendrait Saint-Michel, commissaire de la Convention à Bastia, per-

sonnellement responsable de ce qui pourrait arriver à O’Hara.

A ce bulletin que nous venons de résumer rapidement était

joint un long mémoire * que Bouchotte avait lu dans la séance du

30 janvier. Le Comité en avait été si frappé qu’il donna au ministre

de la guerre l’ordre de le relire le lendemain 31. Le mémoire

débutait par les exagérations jacobines qui devaient le faire favo-

rablement accueillir. Il portait en substance que « les dissensions

entre les coalisés, les dépenses énormes employées à corrompre

leurs armées, la multitude des intelligences qui aboutissaient au

Comité de Salut Public, lui donnaient la facilité de tout faire con-

courir au même but ». La puissance absolue de ce Comité a sauvé

la République, continue-t-il, dans des moments très dangereux.

Actuellement, la situation est bien améliorée. Il n’est plus dans les

armées de généraux brissotins- ni d’officiers royalistes entretenant,

avec l’autorisation de leurs chefs, des relations avec les émigrés.

Quant aux soldats, ceux des anciennes réquisitions que le défaut

de troupes de ligne livrait à la peur se sont aguerris; la rigueur

des châtiments en a imposé. Les troupes sont, au moins pour les

deux tiers, d’un très bon esprit; la peur conduit le reste; il ne

s’agit que de leur imprimer une peur plus forte de la guillotine

que du canon. On peut alors en tirer un très grand parti.

« La nature des armées de la République, ajoutait avec beau-

coup de raison l’auteur du mémoire, ne se prêle pas à une guerre

d’attente, à une guerre défensive; il faut secouer cette armée

comme on a secoué le peuple pour amener une révolution ; il faut

conduire les armées de manière qu’elles soient toujours attaquantes

et qu’elles aient des retraites dures quand elles seront attaquées. »

* T. Il, p. 518 : « tel qu’il a été possible de le retenir à la seconde lecture »,

porte notre texte.

2 L’auteur du mémoire n’avait pas tort. Un rapport du capitaine Graw-
furd, envoyé par le duc d’Yqrk auprès du prince de Cobourg après l’affaire

de Louvain du 22 mars 1793, porte que Dumouriez, dans une conversation

avec Mack, avait dit qu’il désirait depuis longtemps avoir l’occasion de

renverser le gouvernement à la fois trop absurde et trop infâme pour durer.

Dans la suite de la conversation, il se louait beaucoup de ses vieux soldats,

mais la conduite des volontaires était à tous les points de vue infâme,

ajoutait-il. On peut consulter à cet égard l’excellent ouvrage de M. Camille

Rousset : les Volontaires, 1791-1794. Il a été en grande partie rédigé sur lesh

documents officiels^du ministère de la guerre.
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La conclusion était de faire une trouée sur Namur jusqu’à

Luxembourg, d’en faire une autre sur la ligne de Courtrai à Nieu-

port et par l’armée du Rhin une trouée par la vallée du Neckar *.

On ne devait pas non plus négliger l’Italie, « où chaque conquête

étoit de la dernière importance par la nature des pillages et con-

tributions et la facilité que l’on devoit trouver dans les peuples ».

La lecture du mémoire avait duré plus de trois heures, et le

ministre avait été autorisé à accorder une sauvegarde à Dumas - et

au chevalier de Rivière, regardé comme un des plus habiles

officiers du génie. On mandait en même temps au premier que son

plan était accepté et qu’il eut à venir immédiatement à Paris pour

s’entendre avec le Comité sur les détails d’exécution.

On est heureux de voir le Comité de Salut Public laisser un
moment de côté les dénonciations et les sanglantes délibérations

qui remplissaient habituellement ses séances, pour s’occuper des

moyens d’assurer la victoire de nos armées et le salut de la patrie.

Le fait est assez rare pour que nous le remarquions.

Le mémoire dont nous venons de parler avait produit une

impression non moins grande sur le Cabinet anglais que sur le

Comité des Neuf. Drake demande sur certains points une infor-

mation plus complète. Son correspondant lui répond à la date du

23 mars^, en exposant les difficultés qu’il éprouve à se procurer

de nouveaux renseignements. « La plupart du temps, cet animal

de Bouchotte, continu e-t-il, ne sçait pas plus ce que l’on doit faire

que vous-même. Souvent Besnard lui apporte de la part du Comité

de Salut Public toute une opération militaire décidée, les ordres tout

prêts auxquels on fait apposer sa signature sans les lui laisser lire. »

Avec de telles précautions, il n’était sans doute pas facile d’obtenir

des renseignements sur les opérations que l’on voulait exécuter,

et il faut convenir que le Comité n’avait pas tort de les prendre.

Continuons maintenant notre récit en le transportant sur un

autre théâtre.

V

Ce ne sont plus les seuls coalisés qui menacent la République;

les Français indignés des crimes commis, des atteintes portées à

leur foi religieuse ou à leurs préférences politiques se soulèvent

16, 23 mars, t. Il, p. 546.

- Oq a prétendu que ce mémoire était dù au général Mathieu Dumas,
aide de camp de Rochambeau, lié avec Lafayette, les Lameth, Barnave.

Membre de l’Assemblée législative, il s’était constamment montré modéré.

La proscription le força d’émigrer, de là la sauvegarde votée par le Comité.

16, t. II, p. 546.
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de toutes parts. La Bretagne, la Normandie, Lyon et le Centre, la

Vendée avant tout, courent aux armes pour mettre fin à la tyrannie

sanguinaire qui pesait sur la France L C’est à l’histoire, quand elle

pourra le faire avec une complète impartialité, qu’il appartiendra

de dire où était le droit et de rechercher les causes de l’échec final.

Je veux seulement montrer dans leur incorrection naïve les im-

pressions qui régnaient parmi les royalistes de Paris, leurs illu-

sions et leurs exagérations, les bruits qui circulaient, les nouvelles

commentées dans un sens bien différent selon qu’elles émanent des

blancs ou des bleus. Nos bulletins, écrits au jour le jour, sont de

véritables photographies, ils reflètent mieux que de longues chro-

niques les événements qui se déroulent si rapidement.

« Le 11, le Comité reçut des nouvelles de la Vendée 2
. Des

royalistes de Paris en ont aussi reçu le 10 au soir, de Laroche-

Jacquelin, du champ de bataille de Beaupréaux. Il annonçait sa

réunion avec le général Charrette, qu’ils avoient donné les 5 et

6 février deux fortes batailles aux conventionnels; que la dernière

action avoit duré plus de huit heures; que leur confrère La Roche,

Saint-André avoit été blessé; M. de Donissant blessé, M. de Dou-

glas, commandant de l’artillerie, blessé; qu’ils avoient perdu

2300 hommes; qu’ils en avoient tué aux ennemis plus de 7000;

qu’ils s’étoient saisis à la suite de la bataille des magasins d’armes

de Saint-Flourent et de Montrevault 3, où ils avoient trouvé plus de

110 000 fusils, provenant des désarmemens que les conventionnels

avoient fait dans tous les lieux de leur passage, depuis Angers

jusqu’à Grandville, que ces armes aboient être distribuées à fins-

îant; et qu’on en enverroit au moins la moitié à Royerant com-
mandant les royalistes de Morbihan; qu’il alloit être tenu un grand

conseil de guerre pour déterminer les mouvemens à faire pour se

rapprocher encore une fois des côtes. La Roche-Jacquelin ajoute

dans la même lettre qu’ils ont constaté par procès-verbal, signé

des principaux d’entre eux, que depuis le 1"' septembre jusqu’à

l’évacuation du Fort Saint-Michel, ils ont rempli toutes les con-

ditions imposées par les Anglais et que l’Angleterre, faute d’accom-

* Dès le ter septembre, lord Auckland, très habile observateur, écrivait à

Grenville : « Les nouvelles qui me parviennent montrent que les provinces
sont mûres pour une contre-révolution et que la guerre ne continue que
par les efforts désespérés des régicides soutenus par la lie de la popula-

tion », t. II, p. 419.

^Bull. n» 11, fév. 8, 10, 12 et 14 1794, transmis par Drake de Livourne
le 14 mars, t. II, p. 526.

^ Quelqu’uns des noms propres, dit Drake, peuvent être mal orthogra-
phiés; ils ne sont pas très lisiblement écrits dans l’original. Nous avons
eru devoir les conserver tels qu’ils se trouvent.
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plir ses promesses, a été cause que lorsqu’ils tenoient le mont
Saint-Michel, ils ont éprouvé une perte de 18 000 hommes de leurs

meilleures troupes; que, d’ailleurs, il dit, en toute confiance, les

vues qu’ont démontré les Anglois ne les rassurent point; que les

Anglois ne veulent pas rétablir la monarchie et que eux ne veulent

pas abandonner les principes des royalistes; qu’il en arrivera ce

qu’il plaira à Dieu, mais qu’ils prévoient les plus grands malheurs

si les Anglois elTectuent une descente et veulent chercher à cor-

rompre l’esprit de leur armée; qu’ils n’y réussiront pas et ne feront

qu’amener leur perte et la totale destruction de leur armée ^ »

*Nous complétons notre récit par quelques extraits d’une lettre d’un

démocrate de Saumur, témoin des événements qu’il raconte, écrite le

24 février 1794, et que Drake avait également pu se procurer. (T. IT, p. 544.}

« Aucune affaire n’a été si désastreuse que celle qui a eu lieu le 23, mande-
t-il; jamais cependant nos dispositions n’avaient été mieux faites pour
terminer tout d’un coup cette guerre infernale et sanglante.

« Nous avions à enfermer trois colonnes de rebelles cernées déjà depuis

plusieurs jours entre Yihiers, Baupréau et Clisson; il semblait qu’il n’y

eût pour eux aucune espérance de salut. Notre armée, augmentée des

gardes nationaux de toutes les communes environnantes et de tous les

jeunes gens de la première réquisition, pouvoit s’étendre sur un espace de

20 lieues et présenter un front redoutable. Nous avions à exterminer

15 ou 18 000 hommes tout au plus, mais les lenteurs qui nous ont été

constamment contraires viennent de l’être d’une façon bien plus funeste

cette fois. Gordelier, qui s’étoit retiré de la Jumelière après l’affaire de

Baupréau, devoit attaquer, dans la matinée du 23, la colonne de La Roche-
Jaquelin, tandis que Turreau, partant de Doué, attaqueroit Gharrete (sic)

à Vihiers et que Dutrin partiroit de Mortagne pour couper la communi-
cation entre Baupréau et Glisson.

« Nos mesures ainsi prises, nous avons placé des gardes nationaux le

long des pays qui bordent la Loire depuis Brissac jusqu’à Morveaux et les

réquisitions gardaient nos derrières et s’étendaient depuis Montreuil

jusqu’à Ghollet. Il ne restoit donc aux brigands aucune retraite. Ils étoient

ensevelis et leur position devoit leur servir de tombeau, si tous les répu-

blicains eussent été braves, s’ils eussent été tous animés du véritable

amour de la patrie, ou plutôt, si nos généraux n’eussent pas donné aux
rebelles le temps de les attaquer. G’est justement ce qu’ils ont fait, et cette

faute, peut-être irréparable aujourd’hui, a coûté la vie à deux généraux et

à un nombre infini de braves républicains. Les brigands, se voyant cernés,

n’ont pas attendu qu’on les attaquât. Eux-mêmes ont attaqué nos colonnes

au petit jour, dans la nuit du 22 au 23, mais avec tant d’impétuosité et de
fureur qu’on ne se trouva pas en mesure de soutenir le premier choc, et

que le désordre se mit bientôt dans les rangs. Les cris des généraux,'de

tous les officiers, les noms chers de la patrie, de la république, ne purent

rallier nos soldats glacés par la terreur, et ils furent poursuivis jusqu’à

Doué et Saint-Lfiorent (près Saumur) où on en fit un carnage horrible.

Gette journée coûte à la république plus de 6000 républicains. Il me seroit

impossible d’en déterminer le nombre, mais quand je le porte à 6000, je ne

crois pas exagérer, puisque les routes de Vihiers à Doué et de Baupréau à
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« Le Comité du Salut public a dénaturé les nouvelles qu’il a

reçues, mais il les a bien reçues dans toute leur vérité. On a

beaucoup vanté les succès du général Frigeville qui, d’après le rap-

port fait au Comité, ne paroissent avoir eu aucune conséquence. »

Il est assez difficile, au milieu de nombreux récits contradic-

toires, de se rendre un compte exact du rôle joué par la Grande-

Bretagne dans la guerre de la Vendée. Il est évident que, bien que

le pouvoir fût entre les mains de tories ardents comme Pitt et

Grenville, le gouvernement anglais ne partageait en rien les

passions religieuses et politiques des Vendéens. Les passions reli-

gieuses, assez calmes à ce moment en Angleterre, paraissent n’avoir

exercé aucune influence; on n’en voit du moins nulle trace dans les

correspondances diplomatiques que nous avons sous les yeux. La

question politique est différente. Toutes les lettres respirent

l’horreur des crimes qui se commettaient en France et de la triste

situation du pays. Le rapport de lord Gower après la journée du
10 août en était une preuve éclatante; mais je ne trouve aucune

allusion au jeune roi et à sa reconnaissance selon le droit monar-

chique; la monarchie pure était incompatible avec les idées parle-

mentaires dont les Anglais étaient, dès cette époque, fortement

imbus, et, en parcourant ces longues correspondances, on est

surpris de la faible part prise par Georges III dans les affaires de

son royaume. Il est certain aussi que les princes français et les

émigrés, qui représentaient ce qu’il y avait de plus exagéré dans

Saint-Florent étaient jonchées de leurs cadavres et couvertes d’hommes et

de femmes armés de faux et de poignards qui ne faisoieot grâce à personne.

« Nous avons été forcés d’abandonner toute notre artillerie et de la

laisser au pouvoir des monstres qu’elle étoit destinée à détruire. Je crois

qu’il est plus que temps de renoncer à détruire les brigands, ils sont indes-

tructibles, rien ne peut dompter leur courage. Les femmes de ces contrées

sont pires encore; on les voit, armées de pistolets et de poignards, parcourir

les rangs et souffler partout la rage qu’elles ont dans le cœur. D’autres,

armées d’un crucifix, font l’arrière-garde, montrant cette image à ceux
qui retournent en arrière et les rengageant au combat par l’exemple des

souffrances du Dieu pour lequel ils combattent. On a vu de ces harpies se

précipiter sur nos canons, poignarder nos canonniers et affronter des

décharges de cartouches. On les a vues se répandre dans les campagnes et

profiter de la déroute des républicains pour les égorger et en faire un
massacre épouvantable.

« Les victoires successives des rebelles ont encouragé les départements à

la révolte; il est à craindre que la Bretagne entière ne se déclare pour eux.

Le lendemain de notre défaite, ils ont fait répandre une proclamation par
laquelle ils invitent tous les habitants des départements voisins à se joindre

à eux pour défendre l’autel et le trône. »

* Le marquis de Fregeville, général de brigade. Il s’était jeté dans le

parti de la révolution.
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les idées et les préjugés royalistes, étaient peu populaires. Peut-

être restait-il un vieux levain d’irritation de la part prise par

Louis XVI dans l’insurrection américaine et de la perte par l’Angle-

terre de sa riche colonie. Enfin, le sentiment qui dominait était la

très faible confiance qu’inspiraient des paysans mal armés à des

militaires qui ne connaissaient que des armées régulières, des

soldats bien alignés, des chevaux irréprochables, une artillerie

bien attelée. Les généraux ne se rendaient pas compte de ce que

pouvaient l’enthousiasme et le dévouement, facteurs nouveaux

dans les guerres européennes.

Chacune de ces causes exerçait sa part d’influence; toutes

réunies firent que les Anglais s’épuisèrent en subsides à l’Autriche

et à la Prusse, en efforts en Flandre, avec les misérables résultats

que nous connaissons, et qu’à ce moment, tout au moins, l’insur-

rection de l’Ouest était regardée, pour me servir du mot aujour-

d’hui à la mode, comme une quantité négligeable.

« Je crois, écrivait lord Auckland, le conseiller le plus écouté

de Grenville, qu’il y aurait de l’avantage dans une déclaration du

roi annonçant brièvement sa ferme intention de laisser à la France

la détermination de son régime intérieur sans intervention

d’aucune sorte, sous la seule condition d’une juste indemnité pour

les alliés et de l’engagement à prendre par le gouvernement fran-

çais de ne pas chercher à renverser l’ordre établi dans les autres

pays. Une déclaration dans ce sens pourrait trouver sa place dans

le discours de prorogation L »

Telles étaient les idées dominantes à ce moment dans le cabinet

anglais. Les difficultés chaque jour croissantes de la situation de-

vaient les modifier, et une minute, préparée, au moisde juillet 179/i,

par Pitt lui-même, sur la suite à donner aux opérations militaires

contre la France et destinée à ses collègues 2
,
propose, entre autres

mesures, de s’entendre avec les princes pour lever des troupes à

la solde de l’Angleterre et de reconnaître le roi très chrétien, sous

la régence du comte de Provence, dès que l’on serait maître de

quelques points du territoire français Georges III acceptait

Passez mauvaise grâce la proposition de ses ministres relativement

aux princes; il écrivait, le 2 août, à Grenville qu’il approuvait la

venue en Angleterre du comte d’Artois accompagné du maréchal

de Castries pour s’entendre avec eux sur le recrutement à faire

* Lettre du 30 rrars 1794, t. II, p. 535.
2 T. II, p. 599.

2 C’est Tunique mention que nous trouvons de Louis XVII dans les

lettres officielles.

T. II, p. 609.
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parmi les émigres qui seraient disposés à prendre les armes pour

îa restauration de la monarchie, mais qu’il comptait que le comte

d’Artois garderait l’incognito et qu’il partirait dès que le but que

l’on poursuivait en commun serait atteint.

A la suite des pourparlers engagés, le comte d’Artois était arrivé

à Rotterdam, et lord Saint-Helens i mandait qu’il avait avec lui

une suite de quinze personnes, singulier moyen, remarque-t-il, de

conserver l’incognito qu’on lui avait demandé. L’ambassadeur

ajoutait qu’il allait se rendre auprès de lui, pour aviser aux mesures

nécessaires à sa sûreté. Le voyage du comte d’Artois ne put avoir

lieu pour un motif assez vulgaire. Le prince avait contracté des

dettes assez considérables; quelques-uns de ses créanciers étaient

anglais et menaçaient de le faire arrêter dès qu’il mettrait le pied

dans le pays. Le gouvernement britannique se trouvait donc obligé

de payer ces dettes, et c’est à quoi il ne pouvait se résoudre.

Ces explications sur les rapports du cabinet de Saint-James avec

les royalistes français étaient nécessaires; nous allons maintenant

revenir aux bulletins expédiés de Paris.

<( Le 18 février, il arriva trois courriers au Comité des Neuf

envoyés par les commissaires de la Convention à Angers et par les

généraux Quesnoi et Turreau employés contre la Vendée. Ils

demandoient à la Convention qu’il fût ordonné au commissaire

La Planche, commandant en Normandie, d’envoyer toutes les

croupes dont il pouvoit se passer dans la Vendée; qu’il s’y élevoit

de nouvelles armées de royalistes également dangereuses par leur

fureur et par leur nombre; qu’ils venoient d’éprouver un échec

auprès de Chemilliat^; que les troupes de la République avoient

perdu à peu près 5000 hommes et huit pièces de canon
;
que d’autre

part, sous les ordres d’un chef appelé Lescure, les royalistes

«’étoient emparés de nouveau de la presque totalité de Noirmoutier;

que le 1 2 février, Charette était à 3 lieues de Nantes
;
que la déser-

tion parmi les soldats de la première réquisition devenoit tous les

jours plus alarmante; que les royalistes ne vouloient accorder

aucun quartier aux prisonniers
;
que notamment un avant-poste de

2000 hommes républicains ayant été cernés par 7000 royalistes

de Nantes, ceux-ci avoient jetté leurs armes et demandé quartier ;

que le général Charette les avoit fait couper en pièces, que les

femmes de ces royalistes s’étoient réunies aux soldats pour déchirer

^ L. du 13 août, t. II, p. 615. Lord Saint-Helens était à ce moment
ambassadeur à La Haye, il avait remplacé lord Auckland.

^ Bull, n® 13, 16, 18, 20, 22, 25 et 29 février, t. II, p. 529. Le Comité de
Salut Public se composait de 9 membres.

3 Chemillé.
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les prisonniers avec une fureur qui inspiroit de l’effroi à toutes ses

troupes.

« En même temps que le Comité recevoit ces nouvelles, les roya-

listes ont reçu une lettre de Gharette du 15 soir, qui leur apprend

le motif de la furieuse insurrection et de la rage des royalistes de
la Vendée que les généraux n’ont pas voulu découvrir au Comité du
Salut Public.

« Les trois commissaires de la Convention à Angers firent pro-

clamer par le général Turreau un placard qui accordoit de la part

de la Convention, une amnistie pleine et entière à tous les Vendéens

qui, avant le 7 de février, seroient rentrés dans leurs foyers. Ce

moyen occasionna quelque désertion dans les armées de Gharette

et de Laroche-Jaquelin ; mais du 11 au 12, les municipalités dans

lesquelles s’étoient réfugiés plusieurs de ces malheureux qui vou-

loient profiter de l’amnistie, les firent arrêter. Dans la seule journée

du 12, on en a fait fusiller près de 2000. Aussitôt, tout ce qui étoit

en’ état de porter les armes les a prises, et de là est née l’augmen-

tation de l’armée royaliste et son excessive fureur.

(( Le général Gharette ajoute qu’il attend avec la plus grande

impatience le retour de l’adjutant qu’il a envoyé à Londres ; il

assure qu’il est en état d’exécuter toute espèce de plan. Il dit ne

pouvoir concevoir par quelle espèce de raison l’Angleterre s’obstine

à lui refuser M. le comte d’Artois; et il demande qu’on lui dise

positivement, ainsi qu’à ses camarades, quelles sont donc les vues

de l’Angleterre et si M. le comte d’Artois n’a aucun moyen d’arriver

malgré eux en Vendée.

« Pendant que le Comité de Salut Public recevoit ses nouvelles,

il reçut un nouveau courrier du commissaire La Planche en Nor-

mandie, qui demandoit qu’on lui envoyât de l’argent, parce qu’il

falloit avant de forcer de nouvelles troupes à se rendre en Vendée,

gagner une multitude de chefs accrédités parmi elles qui les enga-

geoit à refuser de marcher; refus qu’il venoit d’éprouver delà part

des deux premiers régiments qu’il avoit commandés pour cette

expédition. On a envoyé un commissaire avec 1 200 000 francs à

Caen; il est parti le 20. Le 21, l’Assemblée du Comité de Salut

Public a été très remarquable. Elle a eu lieu à l’Hôtel de la guerre,

rue Grange Battelière; elle était spécialement convoquée pour

entendre le rapport du ministre de l’Intérieur L réuni au ministre

de la Guerre sur l’état de Paris et des armées. Le ministre de

l’Intérieur portant la parole dit que jamais l’état de l’armée n’avoit

été plus allarmant, sous quelque rapport que l’on vouloit la consi-

* Paré, ministre du 20 août 1793 au 7 avril 1894.
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dérer; que deux dangers menaçoient éminemment la Convention,

la disette de tous les genres de subsistance, et la division qui se

manifestoit parmi toutes les sociétés populaires de la capitale, à la

quelle participoient généralement tous les départements; que la

Société des Jacobins quoique divisée elle-même dans son sein, avoit

cependant un excellent esprit républicain, étoit dévouée au Comité

de Salut Public et principalement influencée par Robespierre et

Danton ;
mais que la municipalité s’empara du club des Cordeliers;

que ce club ne prechoit autre chose que le pillage et l’anarchie, le

partage des propriétés et du trésor public
;
que Hébert y prenoit le

plus effrayant ascendant; qu’il avoit oui y dire publiquement que

Robespierre avoit demandé la paix à toutes les puissances, et que,

si aujourd’hui, il parla un langage contraire, c’est qu’il n’avoit pu
l’obtenir. Il accuse le Comité de Salut Public d’avoir dépensé

170 millions pour opérer des révolutions en Angleterre ou y
obtenir la paix

;
qu’il n’avait obtenu aucun de ces deux effets ; et

qu’il fallait qu’il rendît compte de l’emploi de cet argent. A ce

danger déjà imminent, il venoit d’en succéder un autre plus mena-

çant encore, qu’il venoit de se former un troisième club qui s’étoit

emparé de la salle électorale de l’archevêché; que son unique but

étoit de s’emparer de toute l’autorité et de détruire la Convention;

que tout ce qu’il y avoit de scélérat dans Paris s’y étoit agréeré; que

ce club étoit tacitement convenu de ne délibérer qu’armé, pour

mettre aussitôt en exécution ses délibérations; que la disette des

vivres favorisoit toutes les dissensions, que le grenier qui étoit à

Meaux ayant été dilapidé, il déclaroit qu’il n’y avoit aucun moyen
d’approvisionner la capitale.

« Bouchotte, ministre de la guerre, prit alors la parole. Il déclara

que les armées du Nord ayant manqué de pain pendant trois jours,

il avait fait enlever le grenier de réserve qui était à Meaux, parce

que le danger étoit pressant, soit par la révolte des armées, soit par

la révolte des communes que pilloient les armées. Qu’il déclaroit

que les armées étoient dénuées de tout et que le mécontentement

y étoit général. Il accusa Dubois-Crancé d’avoir causé une partie

de ces malheurs.

« Dubois-Crancé se mit à bavarder sur l’union des troupes de

la République et sur la désunion des troupes de la coalition.

« Bouchotte lui répondit avec beaucoup de vivacité : que toutes

les sottises qu’il venoit de dire ne détruisoient pas une seule de

ses raisons; qu’elles prouvoient seulement que le seul obstacle au

succès des rois étoit lahor est cogéré victores vincere. A ce propos,

Dubois-Crancé, furieux, leva la main pour donner un soufflet à

Bouchotte, et le Comité se sépara sans rien décider. Le 27, le
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Comité n’avoit encore rien décidé sur aucun de ces objets, mais

jamais les chefs des partis n’ont été dans une pareille anxiété. Le
Comité de Sûreté Publique s’assemble tous les jours, mais les clubs

populaires restent aussi perpétuellement assemblés. Il se prépare

infailliblement une grande crise. La municipalité, qui veut la rendre

atroce, parle déjà, ainsi que le tribunal révolutionnaire, de faire

égorger tous les 7300 prisonniers qui sont détenus dans les diffé-

rentes prisons de Paris, et, pour rendre la guerre interminable,

de faire massacrer par le peuple les prisonniers de guerre.

« Le 26, le Comité de Salut Public reçut deux courriers de Brest

qui lui annonçoient qu’il se manifestoit une insurrection très dan-

gereuse à Brest; qu’on y avoit égorgé plusieurs officiers municipaux

et commandants de la marine; que les insurgés paraissoient poussés

et payés par le parti anglois; qu’ils ne parloient d’autre chose que

d’incendier les vaisseaux et les arsenaux
;
que d’heure en heure le

danger s’accroissoit et qu’il demandoit les secours de la Convention.

On fit partir sur-le-champ un membre du Comité même, Jean Bon
Saint-André, pour se rendre à Nantes avec toute l’autorité du

Comité de Salut Public.

« Le 26, dans la nuit, on reçut encore une lettre du président

du club de Commercy, en Lorraine, qui déclara : que le 25, il s’y

étoit manifesté une insurrection dangereuse; que le Président du

club militaire avoit dit dans ce club : Nous n’aspirons qu’après

le moment de fondre à la remolade tous ces brigands qui sont

restés dans nos foyers pour tourmenter nos parens, nos amis; nous

saurons dans peu les mettre à la raison; tels sont les sentiment

de ma troupe qu’elle m’ordonne de vous signifier.

(( Dans la même nuit, d’autres courriers apprirent les agitations

multipliées et menaçantes qui se manifestoient depuis Lyon jusqu’à

Moulins. Le Comité, excessivement allarmé de sa position, prit

d’abord la mesure qui pouvoit empêcher qu’à Paris on ne fût

instruit de ce qui se passoit dans les départements. Il ordonna que

toutes les nuits, à commencer du 27, à l’entrée de la nuit et

jusqu’au jour, àOO hommes parcourroient toutes les avenues de la

capitale, arrêtant et faisant fusiller tous les déserteurs et tous les

courriers qui ne porteroient pas le cachet simbolique du Comité,

avec la signature du Président et du Sécretaire. Pendant cette

detresse, on guillotine jusqu’à 20 personnes par jour : la lâcheté

des bourgeois de Paris et gens qu’autrefois on appeloit honnêtes,

est poussée à un excès inconcevable. Danton ^ a osé dire, au club

des Cordeliers, devant 3000 personnes, que tous les propriétaires

^ Les bourgeois du dix-neuvième siè3le ont élevé à Paris même une-

statue à Danton !
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de Paris, que tout ce qui n’étoit pas Sans-Culotte n’ayant qu’un

assignat de 6 livres dans la poche, étoit si lâche que si les clubs

ordonnoient à tous ces gens-là de se tenir tel jour à leurs portes

tout nuds pour y être fusillés, ils n’y manqueroient pas d’obéir »

Nous avons tenu à reproduire dans son entier ce dernier Bulletin.

On a peine à comprendre qu’une pareille situation pût s’empirer,

et cependant des détails nouveaux ajoutent encore à sa gravité -.

Le h mars, on lut un rapport du ministre de la guerre appuyé

de l’avis d’un comité de médecins qui lui étaient adjoints pour le

traitement des maladies infectieuses qui décimaient les armées;

elles étaient attribuées aux eaux-de-vie préparées par Santerre et

qui renfermaient des drogues nuisibles et notamment des cantha-

rides pour leur donner plus d’énergie. Le ministre demandait vive-

lüent la cessation de l’envoi de ces eaux-de-vie; mais Santerre était

un homme puissant; il fallait le ménager; aussi le Comité n’hésita-

t-il pas à rejeter à l’unanimité une demande assurément justifiée. Le
même h mars, vers huit heures du soir, les ministres se rendirent

au Comité, et Paré, ministre de l’intérieur, parlant au nom de tous,

déclara : « que l’extrême danger approchant, ils avoient cru devoir,

réunis en corps, rendre compte au Comité et recevoir ses derniers

ordres; que le club des Cordeliers, auquel la municipalité est toute

dévouée et qui avoit un très grand parti dans le club des Jacobins,

influencé par Hébert, étoit résolu à exterminer tout le parti de

Robespierre, tous les ministres, à l’exception de Bouchotte, à faire

égorger tous les prisonniers du Temple et à livrer à la fureur du
peuple tous les détenus comme suspects; que le moment où l’on

renouvelleroit les pouvoirs du Comité de Salut Public sembloit être

fixé pour l’instant de l’insurrection ».

Le Comité fut excessivement alarmé de cette déclaration, con-

firmée d’ailleurs par les avis que chacun de ses membres recevait.

On demanda au ministre des affaires étrangères si le parti des

Cordeliers avait quelques intelligences avec les puissances coali-

sées. Le ministre se contenta de répondre qu’il ne le croyait pas.

Sur ce mot, Saint-Just se leva furieux, le. traita de scélérat et de

fripon, ajoutant qu’après avoir dépensé 180 millions dans son

département, il fallait qu’il fût un traître pour ne pas être sûr des

hommes qu’il achetait aussi chèrement.

Forgues ^ répondit avec beaucoup de calme que le nombre

* Greaville a ajouté : In private Letter from M. Brake.
2 Bull. 14, 28 février, 2, 7, 9 mars, t. II, p. 537.
3 Forgues était un protégé de Robespierre et de Sieyès. Une loi du

1 er avril 1794 ayant supprimé les ministres, Bouchut le remplaça avec le

titre de commissaire pour les relations extérieures.
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d'agents qu’il employait, sur les ordres du Comité lui-même, jus-

tifiait les dépenses dont il avait précédemment rendu compte. C’est

ainsi qu’à Londres il s’était vu dans l’obligation de mettre à la

disposition de lord Lauderdale et de M. Grey une somme de

1 100 000 livres sterling. Dans toutes les cours de l’Europe, sans

en excepter l’insignifiante Pologne, il avait su se procurer des

espions choisis dans le pays même. Mais de fortes sommes étaient

nécessaires pour réussir. En Italie, il avait, depuis la reprise de

Toulon, dépensé plus de 7 millions. « La Suisse, continuait-il,

coutoit un argent si énorme qu’il avoue qu’il ne concevoit pas

qu’on put acheter si cher une aussi ruineuse nullité. Qu’il avoit

exigé pour continuer de pareilles négociations les ordres les plus

précis du Comité de Salut Public; que, les ayant reçus, il avoit du
s’y soumettre, mais qu’il n’en étoit plus responsable. Qu’il prou-

veroit, quand on le voudroit, que les différentes distributions faites

à leurs partisans en Suisse se montoient à plus de 7 millions en

moins de six mois; que, dans le seul canton de Zurich et le pays

de Vaud, on avoit dépensé plus de 2 millions à pure perte. Que
c’étoient les dépenses de ce genre qui formoient les dépenses de

son département et qu’il étoit prêt à en rendre compte quand on

le voudroit L »

On passa à un autre sujet sur lequel le Comité avait raison

d’être plus alarmé encore. La disette de viande était telle à Paris

que pour en obtenir deux livres il fallait un certificat de médecin,

que ce médecin eût lui-même un certificat de civisme, et que, sur le

vu de ces pièces, la municipalité accordât l’autorisation. L’état des

marchés remis au Comité constatait que le h mars, une poule se

vendait h livres 10 sous; un poulet, 8 à 10 livres; une poularde,

16 à 17 livres; un chapon, 20 à 24 livres; un litron de haricots ou

de lentilles, 40 sous, et dès onze heures du matin, il était impos-

^ Dans la séance du 12 mars, Forgues renouvelait sa demande de mettre

sous les yeux du Comité, pour sa justification, toute sa correspondance que

Robespierre connaissait déjà. Il ajoutait qu^’avec la quantité d’agents et

d’espions de tous les pays, employés par le Comité de Sûreté Générale, et

dont la dépense était renvoyée à son département, avec la multitude

d’intelligences qu’il était obligé d’entretenir et l’énormité des prix que

chaque agent de la République se permettait de donner, pour se procurer ou

pour conserver ces intelligences, il estimait que les dépenses pour son

département iraient cette année à 180 millions. Il proposait, pour aider à

cette dépense, qui ne pouvait se faire qu’en numéraire, d’utiliser les pierre-

ries qui se trouvaient en quantité cousidérable, tant dans la caisse du

Trésor que dans celle qui était sous la garde du Comité. Lorsque le Comité

l’aurait autorisé à faire telle ou telle dépense, il demandait qu’il lui fût

permis de prendre des diamants appartenant à la Nation, suivant l’estima-

tion qui en serait faite et jusqu’à concurrence des sommes votées.
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1

sible d’en trouver à aucun prix. Point de morue, ni de poisson

d’eau douce d’aucune espèce, ajoute notre bulletin.

La famine pouvait encore s’aggraver, et les nouvelles étaient, à

ce point de vue, déplorables. Deux courriers successivement expé-

diés de Moulins par le commissaire Fauchet annonçaient que de

forts rassemblements se formaient dans le Bourbonnais et le

Limousin, que Précyi en avait pris le commandement et qu’il

avait donné l’ordre de pendre tout fermier qui enverroit des

bestiaux ou des grains à Paris.

Le 7 mars, le Comité resta assemblé toute la journée; il sentait

combien le danger devenait pressant. Robespierre, sur sa demande,

promit de dénoncer à la Convention Hébert, Chaumette, la muni-

cipalité et le club des Cordeliers comme étant d’accord avec les

puissances coalisées pour livrer la France aux tyrans. « Nos amis

de Paris, ajoute le correspondant de Drake, étoient bien con-

vaincus le 8, que ni Robespierre ni aucun de ses collègues n’oseroit

tenter une démarche aussi désespérée et aussi hazardeuse. »

VI

Les royalistes se trompaient seulement de date. Trois semaines

plus tard, le 26 mars, un des correspondants de Drake lui man-
dait 2 : « Hébert, Chaumette, et la plupart des chefs du club des

Cordeliers ont été arrêtés et vont être guillotinés. Le parti domi-

nant de Robespierre les accuse d’intelligence avec M. Pitt. On
prouvera cela sans doute lorsqu’ils auront été guillotinés. On a

attiré la haine sur eux à un tel point que si on ne les guillotine

pas demain, il est à croire que la population forcera la prison et

les mettra en pièces. Tous ces événements n’ont pas fait arriver le

grain à Paris, où il est défendu sous peine de la vie, de séparer le

son de la farine. Robespierre triomphe momentanément, mais c’est

une royauté qu’il paye à un terrible prix; il n’ose ni aller à

l’Assemblée, ni s’en absenter; ni avoir des gardes, ni marcher

sans gardes. Lui et l’abbé Sieyès ne couchent pas deux nuits de

suite dans le même endroit. »

^ Precy était né en 1742 et mourut seulement en 1820. Il avait été un des

commandants de la Garde constitutionnelle du Roi et, après le 10 août, il

s’était retiré dans ses terres. Ce fut là que les Lyonnais allèrent le chercher
Il résista pendant 63 jours, à la tête de 10 000 volontaires mal armés, ma'
disciplinés, à l’armée de la Convention, dix fois plus nombreuse. Il échappa
miraculeusement au sort de ses camarades; mais la frayeur seule du com-
missaire le voyait à la tête d’un nouveau soulèvement et cherchant à
donner la main à la Vendée. Il était à ce moment caché dans les monta-
gnes du Forez.

2 Drake à Grenville, Livourne, 12 avril 1794, t. II, p. 541.
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La chute des Héberiistes, si nous en croyons notre bulletin^,

aurait été précédée de certains pourparlers entre les deux partis.

Le 9 mars, Robespierre et Sieyès, avec quelques-uns de leurs prin-

cipaux partisans, se rendirent à Cboisy, pour attendre le résultat

des négociations que suivaient Danton et Barrère avec la munici-

palité et les chefs du club des Cordeliers. Hébert, Cbaumette et

Pache y vinrent le lendema.» «t la paix, ou plutôt une trêve fut

consentie, moyennant le payement d’une somme de 2 200 000 fr.

à la municipalité, sous le prétexte de frais extraordinaires d’appro-

visionnement pour la ville, le prêt de 100 000 écus à Hébert et le

don de 800 000 francs au club des Cordeliers. Bien que les histo-

riens se croient sans cesse obligés de parler du désintéressement

des Conventionnels, l’argent jouait son rôle habituel dans les évé-

nements. Nous en avons ici une preuve; le bulletin que nous

résumons, je l’ai dit à plusieurs reprises, est d’un des secrétaires

du Comité des Neuf; il assistait aux séances et n’avait aucun

intérêt à tromper Drake sur ce point. Son récit peut donc être

accepté, sinon comme vrai, du moins comme vraisemblable -.

La trêve ainsi consentie ne fut pas de longue durée. Robespierre

remplit fidèlement les conditions qu’il avait acceptées; mais le

13 mars, Hébert dénonçait avec sa violence habituelle la faction, le

rapport de Saint-Just et le prétendu complot monarchique. Dès ce

jour, sa mort fut décidée et il entraîna avec lui à l’échafaud ses prin-

cipaux partisans. Le 5 avril, Danton, Lacroix, Camille Desmoulins,

Hérault de Séchelles subirent à leur tour le même supplice. Par un

retour providentiel des choses d’ici-bas, Danton est condamné avec

l’absence de formes et la cruauté inouïe qui caractérisaient ce tri-

bunal révolutionnaire qu’il avait lui-même fait décréter. Il serait

curieux de savoir quelles pouvaient être à ce moment ses réflexions.

< Bull. 15, 11, 13 et 15 mars, t. II, p. 541. — Bull. 17, mars 15-21, t. II,

p. 548. — Bull. 18, mars 25-28, t. II, p. 553.

2 Yeut-on un autre exemple? Dans Ja séance du Comité du 5 mai, un
nommé Tupin, ancien chef de Bureau de l’Intendance du Languedoc et

financier habile, vint exposer que par une convention passée entre lui et le

citoyen Laumont, commissaire des revenus nationaux, convention ratifiée

par le Comité, il s’était engagé à procurer à la République 20 millions en
numéraire et toute la fortune en assignats des ci-devant Fermiers Généraux.

Il avait tenu sa promesse et tous les Fermiers Généraux avaient été guillo-

tinés. Mais il devait recevoir 10 pour 100 sur le produit des confiscations,

soit environ 1 400 000 francs. L’Accusateur public devait en avoir autant et

on ne voulait donner à l’un et à l’autre que 300 000 francs et encore en

assignats. Cambon, fortement appuyé par Saint-Just, parla en faveur de la

Trésorerie et, sur son avis, le Comité ordonna que les 100 000 écus seraient

payés en assignats, sans que la Trésorerie fût tenue de rendre aucun,

compte au citoyen Tupin. [Bull. 23, 10-16 mai, t. II, p. 571.)
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Le régime de la terreur est en pleine activité à Paris. Pendant

trois longs mois, des charrettes encombrées de victimes de tout

sexe, de tout âge, de tout état social, les conduisent chaque jour à

la guillotine successivement dressée à la place Louis XV, à la

porte Saint-Antoine et à la barrière du Trône. Nous écrivons un

siècle après ces événements et nous avons peine à comprendre

comment un peuple a pu les accepter même un seul jour. Ses

contemporains ne dissimulaient pas leur dégoût de cette lâcheté.

« Le 14 mars, écrit notre correspondant^, tout observateur attentif

a dû parfaitement se convaincre qu’il n’existe dans l’univers aucun

peuple plus susceptible d’être atterré par la peur que la bourgeoisie

et le peuple de Paris. » Etait-ce seulement la peur, et la férocité,

trop souvent la digne compagne de la peur, ne jouait-elle pas aussi

un rôle considérable? Quand, le 22 avril, Malesherbes fut conduit

à la mort entre sa fille et sa petite-fille, plus de 200 000 hommes,
femmes, enfants, remplissaient la place et les avenues voisines, et

les acclamations ne cessèrent de retentir jusqu’à ce que la dernière

tête fût tombée

Robespierre est triomphant; ses ennemis ont disparu et la Con-

vention tremble devant lui. Il est curieux de lire les appréciations à

ce moment de l’agent de Drake. « On doit bien se persuader, dit-il

que Robespierre n’est pas un homme de courage ni même un homme
de grand talent. Le mérite qu’il a eu pour parvenir où il est, c’est

que, tandis que ses complices dans l’Assemblée Constituante et

dans l’Assemblée Législative vouloient garder les ménagemens
qu’ils ont, en effet gardé, pour amener le peuple par degré au

point où il est, lui s’est constamment refusé à ces ménagemens, et

dès la première année de la révolution, il a professé purement et

simplement le démocratisme comme il le fait à présent. Cet homme,
avec de pareilles manières, ne seroit jamais parvenu à faire la

révolution dans laquelle peu à peu ses complices ont entraîné le

peuple; mais il devoit en arriver ce qui en arrive aujourd’hui, c’est

que, la révolution faite, il devoit en acquérir la plus grande popu-
larité; la conserver n’est pas dans sa puissance ni dans son carac-

tère; il en jouit avec trop d’insolence pour cela; et, sans l’abbé

Sieyès qui luy est très attaché, il y a déjà longtemps qu’il auroit

perdu toute son influence. L’abbé Sieyès, le plus méchant homme
qui aye jamais existé, est sûrement l’homme le plus fécond en

ressources et le plus féroce qui existe peut-être en France. Il ne

veut point très décidémment s’emparer personnellement du pouvoir,

* Bull. 17, 15-*21 mars, t. II, p. 550.
^ Bull. 21, avril 20-25, t. n, p. 564.
2 Bull. 18, mars 25-28, t. II, p. 553.
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mais il veut gouverner ceux que par ses conseils il conduit à

l'autorité suprême*. »

Malgré sa victoire, Robespierre ne paraît guère rassuré. Sur un
rapport annonçant la fermentation qui régnait à Paris, il fait voter

par le Comité l’ordre d’envoyer soixante canons pour renforcer le

parc d’artillerie de Meudon^. Au cas d’une insurrection triom-

phante dans la capitale, c’est à Meudon que le Comité et le parti

qui le soutient dans la Convention doivent se retirer; là, tout est

préparé pour la dominer et pour maîtriser les insurgés.

Le 'mécontentement était vif à Paris, il faut le répéter, à

raison du manque chaque jour croissant de vivres et des pri-

vations cruelles qu’imposait la famine. « La pénurie de toute

espèce de comestibles, porte notre bulletin, augmente sans cesse

à Paris; mais ce qui rassure le Comité, c’est l’assurance que la

municipalité lui a donnée le 23 (avril), qu’il y avait assez de grains

pour nourrir tous les Sans- Culottes pendant six mois. La lâcheté

de la bourgeoisie et des marchands de Paris l’assure, qu’ils

mourront tous de faim, sans oser faire un mouvement. »

L’irritation assez naturelle des Parisiens ne pouvait être calmée

par de semblables assurances, encore moins par les déclamations

dont retentissaient les clubs jacobins. Dans la nuit du à au 5 mai,

l^bespierre déclarait au Comité ^ « que, d’après tous les rapports

des commissaires du pouvoir exécutif et des officiers municipaux,

le peuple dans tous les marchés publics, témoignoit croire que la

machine du gouvernement étoit détraquée et usée; qu’il voyoit

avec indifférence tous les efforts de la Convention pour le garantir

de la famine et des suites de la guerre; qu’il avoit permis depuis

^ II est curieux de rapprocher cette appréciation d’un contemporain sur

le rôle secret joué par Sieyès, de sa réponse à un de ses amis qui lui

demandait ce qu’il avait fait pendant la Terreur : « J’ai vécu », se con-

tenta-t-il de répondre laconiquement. Orateur très écouté à la Consti-

tuante, il ne parla jamais à la Convention, où toute parole était dangereuse.

Membre du Comité de Salut Public, il devint, comme tant d’autres jaco-

bins, sénateur et comte de l’Empire. Il n’est mort qu’en 1836.

P 21, 20-25 avril, t. II, p. 563. « On renforce sans cesse le parc

d^tillerie à Meudon. Le 23 (Mai), on y a envoyé une grande quantité

aussi de munitions de guerre et de bouche. » {Bull. 24, 17-24 mai, t. II,

p. 576.) — « Depuis plus de cinq semaines, il y a dans le camp de Meudon
350 mulets, des chevaux, des trains et bagages de toute espèce. Depuis

plus de cinq semaines, il n’y a pas un écu en espèce ni un marc en argent

dans aucune caisse nationale; tout est disposé dans les mains du Comité

de Salut Public; et partie de ces richesses sont à Meudon, partie dans les

caves du vieux Louvre et de Saint-Germain l’Auxerrois. » {Bull. 26,

2-7 juin, t. II, p. 583.)

2 Bull. 22, 4-9 mai 1794, t. II, p. 567.
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trois jours à la Halle aux Bleds qu’on traitât de ridicules et tyran-

niques les mesures adoptées par la compagnie travaillant, sous les

ordres du Comité, à l’approvisionnement de Paris; qu’il accusoit

cette compagnie de faire attendre des jours entiers la demi-livre

de viande qu’on accorde aux individus; de ne donner des haricots

qu’en forçant de prendre la même quantité de pois gâtés; que les

choses en étoient au point, que l’on seroit obligé de livrer les

membres de cette société à la fureur du peuple; que les ouvriers

mal payés étoient en grande fermentation; qu’il avoit fallu apaiser

à des prix énormes, les canonniers qui vouloient s’insurger le 3;

que bref le Comité devoit se tenir pour dit que si l’armée autri-

chienne continuoit son plan de campagne et s’approchoit de Paris,

le peuple étoit dans la disposition et la manifestoit d’exterminer la

Convention et de la livrer aux tyrans ».

Ces circonstances graves donnaient des espérances aux roya-

listes d’un mouvement en leur faveur. Le parti était fortement

organisé à Paris; malgré les dangers qui menaçaient ses membres,
ils avaient réussi à établir une communication directe avec les

Princes; leurs rapports avec les chefs Vendéens étaient continuels

et ils pouvaient, presque aussitôt après sa publication, envoyer à

Drake le manifeste lancé le 20 mars par « les chefs des armées

catholiques et royales au nom du roi très chrétien Louis XVII, roi

de France et de Navarre^ ».

On peut penser avec quels sentiments ces royalistes ardents et

. dévoués suivaient les phases de la cruelle détention des membres
survivants de la Famille Royale. Les bulletins contiennent des

renseignements détaillés, quelques-uns exagérés, nous voulons le

croire pour l’honneur de l’humanité, ceux, par exemple, où il est

dit que l’on apprenait à l’enfant royal les blasphèmes les plus

odieux et les chansons les plus ordurières. Tout, cependant, était

possible avec les hommes qui, grâce à la complicité des uns, à la

lâcheté des autres, s’étaient faits les maîtres de la France!

« Il paroît qu’il y a quelque amendement dans la position de la

Famille Royale au Temple, écrivait vers la fin de mars le corres-

pondant de Drake cependant, comme le Comité de Salut Public

fait présenter des adresses par les communautés où il y a des

agens, le danger est encore bien réel; il ne sauroit être plus

pressant. Ce que l’on croit, c’est qu’on les conserve pour avoir

toujours quelque objet pour occuper le peuple; mais à la manière
dont les membres en parlent, leur perte paroît résolue. »

^ Ce manifeste était joint au Bull, 21, t. II, p. 564,
2 Bull. 18, mars 25-28, t. II, p. 554.
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Dans le Bulletin suivant, il revient sur le même sujet *.

« Le sort de la Famille Royale, écrit-il, inspire toujours la plus

vive crainte. Rien jusqu’au 2 d’Avril n’a pu faire voir dans le

Comité la cessation de la volonté de les faire périr. L’abbé Sieyès,

au contraire, le 31 Mars, insista pour que l’on en finît à cet égard;

mais le Comité parut penser unanimement qu’il falloit encore

différer jusqu’à des instans plus critiques. Le Roi continue à

annoncer qu’il a une santé complètement détruite. La vie qu’il

mène est affreuse sous tous les rapports. Il paroît que le projet du
Comité est d’inspirer du mépris et de l’horreur pour lui, à ce qui

compose la garde nationale. Henriot, commandant de cette garde,

affecte de faire passer chaque commandant de bataillon à la garde

du jeune Roi. Le commandant doit résider auprès du Roi. Il y
admet ses principaux officiers, et il n’est sorte d’horreurs que

pendant ce temps-là on ne fasse dire et faire au Roi »

« Le 29 mars. Madame Elizabeth écrivoit de sa main, au nommé
Solmon, commandant de la garde de service de* jour au Temple,

pour lui demander du linge pour elle et sa nièce. Il se rendit

aussitôt chez la princesse pour lui dire que la nation étoit fatiguée

de ses demandes, qu’elle pouvoit laver son linge si elle vouloit. Ils

sont très mal nourris depuis six semaines, mais rien n’égale

l’héroïsme de Madame Élizabeth. Quelque chose qu’on lui dise ou

qu’on lui fasse, les bourreaux conviennent eux-mêmes, dans les

comptes qu’ils rendent à la municipalité, qu’on n’aperçoit pas en

elle le moindre mouvement d’impatience. »

« Le Roi est beaucoup mieux traité depuis quelque temps, porte

un autre Bulletin’^. On ne doute pas que, dans la position actuelle

des choses, Robespierre n’ait un de ces deux projets, d’emmener le

Roi dans les provinces méridionales si les armées s’approchent de

Paris, et c’est là le projet du Comité, ou d’emmener le Roi à Meudon
et de faire son traité personnel avec la puissance qui s’approchera

de Paris, et c’est là le projet dont on accuse Robespierre. »

Ces nouvelles rapidement colportées chez les royalistes les

faisaient passer par des alternatives de crainte et d’espoir. Ces

alternatives allaient prendre fin et Madame Élisabeth, depuis si

longtemps menacée, devait à son tour être conduite devant le

tribunal révolutionnaire. Nous reproduisons le récit qui circulait

probablement dans^Paris ^
; les détails exagérés que l’on donnait se

^ Bull, 19, 27 mars, 2 avril, t. II, p. 555.
- Louis XVII était né le 27 mars 1785; il avait donc, à cette époque,

neuf ans.

^ Bail. 21, 20-25 avril, t. II, p. 564.
* Bail. 23, 10-16imai, t. II, p. 570.
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répétaient de bouche en bouche; ils ajoutaient à la colère de ceux

qui restaient les fidèles serviteurs du Roi.

« En conséquence des ordres du Comité de Salut public du 5 et

6 mai, Fouquier-Tinville, accusateur au Tribunal révolutionnaire,

prévint par un billet le Comité, le 9 au soir, qu’il étoit disposé,

ainsi que le Tribunal, à faire périr Madame Elizabeth le lendemain.

Le Comité envoya chercher, à minuit, Henriot commandant de la

garde, pour savoir s’il y avoit quelque danger à craindre de la part

du peuple. La réponse de Henriot fut qu’il n’y avoit rien à craindre;

aussitôt le Comité de Salut Public ordonna à Tinville d’agir. On
eut quelque peine à trouver dans l’état-major de l’armée parisienne

un homme qui voulût se charger d’aller chercher Madame Eliza-

beth pour la conduire à la Conciergerie. Robespierre désigna le

nommé Saralier. Ce monstre se rendit au Temple à l’entrée de la

nuit; il monta chez Madame Elizabeth et Madame Royale, suivi

d’un huissier appelé Monet et d’un officier d’artillerie appelé Fon-

taine; la femme et les filles du géolier y étoient aussi. Madame
Elizabeth faisoit la lecture à Madame Royale, quand on l’inter-

rompit pour lui signifier qu’elle devoit se rendre à la Conciergerie.

Elle reçût cet arrêt avec le plus grand courage et dit à Madame
Pioyale : « Préparez-vous, ma fille, à me suivre bientôt. » Elle

vouloit lui parler en secret, on l’en empêcha. Elle vouloit l’em-

brasser; Saralier s’y opposa. Comme la femme et les filles du*

géolier fondaient en larmes, Saralier craignant, a-t-il dit depuis au

Comité, de n’être plus obéi par ses soldats, saisit Madame Elizabeth,

voulut l’attacher, et comme elle faisoit quelque difficulté pour ne

pas abandonner sa nièce, sans lui avoir dit quelque secret aupara-

vant, ce monstre se porta jusqu’aux dernières fureurs; il la saisit

par les cheveux et l’arracha de sa chambre. Elle passa la nuit en

prières à la Conciergerie. Amenée à onze heures devant ses juges,

son interrogatoire dura à peine vingt minutes. Elle fut exécutée le

soir même 10. Elle est morte comme un héros, avec une telle

patience et une telle tranquillité que sa mort a produit, même
parmi les monstres qui l’ont égorgée, un tel étonnement que le soir

même 10, il fut porté chez tous les imprimeurs et journalistes un
ordre du Comité de Salut Public, qui défendait de parler d’aucun

des détails de cet événement.

Ainsi se terminait un des drames les plus odieux de ces temps
odieux.

VII

Deux objets semblent constamment préoccuper le Comité, la

situation de la capitale, les moyens de corruption à employer pour
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amener des soulèvements jacobins chez les coalisés, et pour créer

des intelligences parmi les chefs et les officiers des armées alliées.

Toutes les autres questions paraissent subordonnées à celles-là.

La situation de Paris était en effet de nature à inquiéter vive-

ment les révolutionnaires. Dans la séance du 19 mai les repré-

sentants de la Municipalité prétendaient qu’elle avait vainement

défendu les attroupements, que l’on éprouvait presque partout de la

résistance pour les dissiper et qu’à peine étaient-ils dissipés sur un

point, ils reprenaient sur un autre. Ils ajoutaient que les chariots

chargés de blessés qui affluaient de toutes parts autour de Paris

entretenaient dans le peuple cette fermentation funeste.

Saint- Just prit la parole avec sa violence habituelle : « L’état de

Paris, dit-il, n’avoit jamais été plus alarmant; si les armées de

l’empereur et de l’Angleterre avoient des succès et s’avançoient sur

Paris, l’explosion y étoit inévitable; non pas dans le sens que vou-

loit le faire craindre Robespierre, qui croyoit que les Parisiens

feroient la contre-révolution et proclameroient les Bourbons, que

cela n’arriveroit jamais à Paris, parce que les Parisiens, en très

grande majorité, n’attendoient que le moment favorable pour

incendier, piller et réduire Paris en cendres; que quanta lui, qui

prévoyoit la possibilité de cet événement sans le craindre, il avoit

songé à des ressources qu’il développeroit dans le temps. »

Le secrétaire du Comité, qui, pour la première et unique fois,

se met en scène dans les bulletins qu’il rédige, nous apprend ^

que, deux jours après, il interrogea Saint-Just sur le sens qu’il

fallait donner à ses paroles et sur les ressources qu’il prétendait

développer. Sa réponse très déclamatoire, selon l’usage du temps,

paraît sans grande portée. « Cette crise, dit-il, étoit décisive à

jamais; que, d’ici à deux mois, tout seroit fini; que, s’il pouvoit

atteindre sans que Paris fut pris, les premiers épis de la récolte, ce

furent ses mots, la république était sauvée et les rois perdus
;
que,

si on étoit forcé d’abandonner Paris, il falloit porter la Convention

et tous ses partisans à Marseille, si on étoit les maîtres de Gênes,

et à Bordeaux, si on avoit laissé le temps aux coalisés de s’emparer

de Gênes, et qu’il vouloit faire décider cela très incessamment

au Comité. »

« L’état de la ville de Paris est véritablement incroyable, porte

un autre de nos bulletins 5. Il faut le voir de près pour se persuader

la possibilité qu’il existe un pareil ordre de choses. La très grande

majorité du peuple, on peut même dire la totalité de ce qui reste

^ Bull. 24, 17-24 mai, t. II, p. 574.
2 T. Il, p. 576.
2 Bull. 26, 2-7 juin, t. II, p. 582.
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tBncore de prapriétaires, boutiquiers et négocians, est au désespoir.

Mais chaque jour, ou plutôt cha |ue instant, voit changer leur façon

de penser. S’ils apprennent des succès des armées du Nord ou de

la Vendée, ils ne s’occupent qu’à conserver les débris de leur

fortune et à échapper aux vengeances qu’a méritées la ville de

Paris. S’ils apprennent quelque disgrâce dans les armées coalisées,

ou quelque fausse démarche en politique, ils croyent à l’instant

que tout est perdu, que le règne des scélérats est indestructible.

Non seulement ils croyent à toutes les calomnies que la Convention

fait répandre sur les intentions des rois coalisés, mais ils les

regardent eux-mêmes avec une sorte de rage, et, dans leur fureur,

ils poussent vraiment tous les partis aux mesures les plus violentes.

Cette canaille, car on ne peut pas donner d’autre nom à tout ce

qui est dans Paris, de quelque parti qu’il soit, est dans cette dis-

position, qu’elle est prête à se soumettre, et sans aucune restriction,

à la première force qui pourra s’emparer de Paris; qu’elle préfére-

roit que les rois eussent les moyens d’être les plus forts; que s’ils

l’étoient, elle se soumettroit à l’autorité la plus despotique, non

seulement sans murmure, mais avec le plus grand empressement...

Voilà quel est l’esprit journalier de tout ce qui est bourgeois,

marchand, négociant ou homme enfin ayant de quoi vivre par

lui-même. Tout ce qui n’a rien, tout ce qui est simple manouvrier,

réuni avec tout ce qui est de gens perdus et les voleurs, forme

essentiellement le peuple dévoué à la Convention. Celui-là a le

courage de tous les crimes; celui-là soulfre beaucoup moins de la

disette que toutes les autres classes de la société; celui-là, regar-

dant tous les meurtres, tous les assassinats du tribunal révolution-

naire comme des profits pour le trésor de la Convention, applaudit

à toutes les exécutions et exige souvent d’une manière menaçante

qu’il y ait des exécutions. Et néanmoins cette populace affreuse,

altérée de sang et de crimes, mais plus altérée encore de l’ardeur

du pillage, seroit, sans hésiter un moment, la première, si elle

voyoit les armées royales s’approcher de Paris, à égorger depuis le

premier jusqu’au dernier membre de la Convention et à piller tout

ce qu’il seroit possible de piller dans Paris. >>

Le Comité de Salut Public suivait anxieusement une situation si

près de devenir désespérée. Mais il savait aussi ce que le corres-

pondant de Drake appelle « la lâcheté de tous les partis qui les

empêchera de jamais oser rien tenter, sans l’entière certitude du
succès ». Il prenait, malgré une certaine conviction à cet égard,

les précautions qu’il croyait efficaces, mais qui auraient été bien

inutiles au cas d’un soulèvement du peuple. Il était défendu, sous

peine de mort, à tous les maîtres de poste de fournir des chevaux
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sans un ordre du Comité ou, dans les départements, sans Tordre

des représentants du peuple. On arrêtait tous ceux qui colportaient

des nouvelles, même véritables. Des espions pullulaient dans tous

les lieux publics, et malheur à ceux qu’ils dénonçaient, ils étaient

immédiatement traduits devant le tribunal révolutionnaire, con-

damnés et exécutés. Un nommé Chantemerle ayant dit au café de

Foy une victoire de Tempereur sur la Sambre, fut guillotiné le

lendemain. Un gendarme revenait de Tarmée qui combattait les

Vendéens; passant dans la rue Vieille-du-Temple, il eut l’impru-

dence de dire que les nouvelles données par le gouvernement

étaient fausses, que les royalistes étaient au nombre de 60 000 et

qu’ils occupaient 50 lieues de terrain. Un juré du tribunal révolu-

tionnaire l’entendit et courut le dénoncer; il fut aussitôt arrêté et,

comme Chantemerle, exécuté dès le jour suivant. En huit jours,

le tribunal condamna, pour ce seul fait, 157 personnes U La guillo-

tine ne suffisait plus. Sur l’avis donné par la municipalité d’une

révolte parmi les ouvriers employés à la fabrication des assignats,

le Comité fit arrêter quatorze des meneurs et, dans la nuit du 15 au

16 juin, ils furent étranglés dans leur prison. Comme on peut le

penser, sous un pareil régime, la liberté de la presse ne pouvait

exister; un seul exemple suffira à montrer ce qu’il en était à cet

égard. Dans un discours prononcé à la Convention, Robespierre

avait dit : « Je vous déclare qu’il suffiroit qu’un seul homme mani-

festât des principes opposés à ceux de la Convention, pour que

300 000 hommes se réunissent aussitôt autour de lui. » Le Comité

jugea cette phrase imprudente, et la fit remplacer par ces mots :

« pour que tous les ennemis de la liberté se ralliassent à lui. »

Des gendarmes se rendirent dans tous les bureaux de journaux

porteurs d’un billet signé par Couthon et par Prieur de la Marne,

enjoignant aux rédacteurs, sous peine de mort, de n’insérer dans

leurs feuilles que la rectification. Les souffrances n’étaient pas

moins vives en province qu’à Paris. Le 20 juin, le Comité recevait

des lettres de la municipalité de Rouen disant qu’il était impossible

de donner à chaque individu plus de deux livres de pain par décade.

Le même jour, la municipalité d’Orléans informait le Comité que

la ville n’avait plus de pain. Aucune attention ne fut donnée à ces

réclamations; aucune délibération ne fut prise. La force du Comité

était à Paris; c’est à Paris que se concentraient tous ses efforts-.

Nous n’avons pas le courage de continuer ces tristes récits. Ce

serait d’ailleurs une constante répétition de crimes sans nom, de

< Bull. 28, 14-22 juin, t. II, p. 588.
2 « Le Comité néglige toutes les affaires d’administration pour ne

s’occuper que de ses dangers. » [Bull. 24, 17-24 mai, t. II, p. 576.)
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lâchetés sans excuse. Nous ne voulons plus raconter que les

incessants efforts du Comité de Salut public pour se créer des

intelligences dans les armées ennemies. L’argent pour ce but

n’était pas épargné. Que devenaient les sommes ainsi dépensées

sans contrôle? Nous ne savons le dire; le Comité volait celles que

demandaient les généraux et les représentants du peuple aux

armées. La Trésorerie les expédiait; ces dépenses, essentiellement

secrètes, ne pouvaient figurer dans aucun compte. Elles étaient à

la disposition des représentants; aussi ces missions étaient-elles

fort recherchées. Les séances des 21 et 22 mai sont particulière-

ment intéressantes à cet égard L

« Le 22 au soir, on chargea le président du Comité d’écrire à

Richard et Choudieu -, representans du peuple à l’armée du Nord,

que le Comité leur fourniroit tout l’argent qu’ils demanderoient

pour les intelligences qu’ils proposoient d’entretenir dans les

armées du duc d’York et de l’empereur. On eut aussi des lettres

de Du gommier, général de l’armée des Pyrénées, qui demandoit

que Millot (sic) et Soubrani ^ eussent à leur disposition

1 500 000 livres en numéraire pour entretenir des intelligences

dans l’armée espagnole et y acquérir des partisans qui leur pro-

mettoient les plus grands succès, si l’on assuroit leur fortune.

Cette proposition fut rejetée comme n’offrant pas des détails assez

circonstanciés, et il fut ordonné d’écrire à Dartigoyte * de se rendre

sur-le-champ à Perpignan et d’y rassembler Millot, Soubrani et

Dugommier; d’y prendre connaissance de leurs projets et d’en-

voyer son avis par un courrier au Comité de Salut Public.

« Le 23, il fut accordé à Dumas général de l’armée des Alpes,

et à Dumerviant, autre général la disposition d’une somme de

< Bull. 24, t. II, p. 576.

2 Richard, représentant de la Sarthe, puis préfet de l’Empire; Choudieu,

député de Maine-et-Loire, où il avait été Accusateur public. Tous les deux
étaient ardents terroristes.

2 Milhaud, député du Cantal, vota toutes les mesures les plus révolution-

naires. Napoléon le créa général de division et comte de l’Empire. Soubrany
était officier au Royal-Dragons. Le Puy-de-Dôme l’envoya à la Convention.

Jacobin fougueux, il fut signalé comme un des chefs de Tinsurrection de
Prairial. Traduit devant le tribunal militaire, il se frappa de plusieurs

coups de couteau qui ne lui donnèrent pas la mort. Il fut exécuté.
^ Dartigoyte, député des Landes, vota la mort et la prompte exécution du

roi. Il fit la motion aux Jacobins de ne laisser à chaque citoyen que
mille livres de revenu et de confisquer le reste au profit de la République. Il

est assez curieux de voir l’auteur de cette proposition décrété plus tard

d’accusation pour vols et dilapidations. Il fut sauvé par une amnistie.
^ Alexandre Davy de la Pailleterie, fils naturel d’une négresse, dont il

prit le nom, que son fils et son petit-fils ont illustré.
^ Probablement Dumerbion, un instant général en chef de l’armée
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kOO 000 livres pour les intelligences à entretenir dans le Piémont.

On a ordonné à Tilly ' de se rendre sur-le-champ à Nice et on a

autorisé les représentans du peuple en cette partie à se concerter

avec lui et à tirer sur le trésor national tout l’argent qui seroit

nécessaire. »

De semblables votes d’argent sont fréquemment mentionnés

dans les bulletins transmis à Drake. Ceux que nous avons cités

suffisent à montrer les résultats qu’en attendaient les membres du

Comité. Dans toute la correspondance officielle ou confidentielle de

lord Grenville que nous avons sous les yeux, il n’est jamais ques-

tion des trahisons ainsi obtenues; ni les généraux, ni les diplo-

mates anglais, ne semblent dans leurs dépêches en avoir connais-

sance. Il faut en conclure ou que les sommes considérables expédiées

de Paris étaient distribuées en pure perte, ou que les dépenses de

nos agents étaient faites avec une si remarquable intelligence, que

rien n’en transpirait et qu’elles n’excitaient aucun soupçon. C’est

au lecteur à décider entre ces deux opinions.

Le premier acte du sombre drame commencé au 10 août allait

se terminer. Le 10 thermidor an II de la République une et indivi-

sible (28 juillet 1794), Robespierre, livré la veille par la Conven-

tion, si longtemps terrorisée par lui, montait, à son tour, mutilé

et sanglant, à l’échafaud. Les mêmes voix qui applaudissaient à la

mort de tant d’illustres et innocentes victimes, le couvraient

d’injures et d’imprécations. Ici, du moins, elles étaient justement

méritées.

La mort de Robespierre eut un immense retentissement, tant

en France qu’à l’étranger. « La chute de Robespierre et de

Couthon, écrivait Mallet du Pan *, est un événement plus impor-

tant qu’une victoire du prince de Cobourg. » Mallet du Pan se

trompait. Les événements humains amènent rarement le bien què

l’on en espère ou le mal que l’on en redoute. La Révolution devait

poursuivre bien d’autres étapes, tantôt honteuses, tantôt glo-

rieuses, avant d’arriver au triomphe d’une cause à laquelle tant

de nobles cœurs s’étaient voués, pour laquelle ils avaient sacrifié

leur fortune et leur vie, et dont les rédacteurs de nos bulletins

d’Italie. Il obtint quelques brillants succès; mais, peu de temps après, l’état

de sa santé l’obligea à donner sa démission.

’ Tilly avait été envoyé en mission à Gênes. Il avait toute la confiance

du Comité. Il est souvent question de lui dans les dépêches et dans le

Bulletin.

2 Lettre à lord Elgin du 3 août 1794, t. II, p. 616. Lord Elgin, qui fut

depuis ambassadeur d’Angleterre à Constantinople, est connu par la collec-

tion de sculptures enlevées au Parthénon, aujourd’hui une des gloires du
British Muséum,
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poursuivaient le succès avec une si fidèle ardeur. Ce triomphe

devait être bien éphémère; le dix-neuvième siècle allait voir la

monarchie sombrer deux fois, en 1830 et en 18/i8, et la Révolution

reprendre son cycle en parcourant des phases à peu près sembla-

bles pour marcher vers un inconnu dont il n’est pas donné à

l’homme de pénétrer le secret.

La génération actuelle est témoin d’une de ces phases qu’on ne

saurait mieux comparer qu’à celle connue par nos pères sous le

Directoire. Les cœurs et les intelligences s’abaissent, les grands

souvenirs, les saintes traditions, sont oubliés, les études sérieuses

et solides méconnues. L’idée du devoir, le grand guide de la vie,

s’efface de plus en plus. Les intérêts matériels dominent toutes les

pensées, absorbent toutes les espérances. Tel est le présent que

nous a fait la Révolution; tel est l’avenir que, de par elle, nous

sommes condamnés à léguer à nos enfants. Puissent-ils, plus heu-

reux que leurs pères, le rendre moins écœurant et sauver la révo-

lution de la banqueroute qui la menace.

Le tome 11 des Dropmore Papers se termine en 1794. Depuis la

mort de Robespierre, les bulletins ont cessé et les lettres confiden-

tielles adressées par les diplomates anglais à leur chef ne portent

plus que sur les faits d’une guerre peu honorable pour les armes

des coalisés et sur les dissensions et les récriminations réciproques

si ordinaires dans la mauvaise fortune.

Ici s’arrête la tâche que j’ai entreprise. Il faut répéter, en termi-

nant, que l’authenticité de ces lettres et de ces rapports est incon-

testable. Ils ont été publiés sur les pièces entre les mains des

héritiers de lord Grenville et restées toujours, depuis sa mort, au

manoir de Dropmore.

Un seul point, après tout secondaire, reste obscur, et j’ài vaine-

ment cherché à le pénétrer. Quels étaient les correspondants de

Drake? Par quelle voie parvenaient-ils à faire passer ces bulletins?

Une autre question se greffe sur celle-là : ne comportent-ils aucune

exagération? Ici la réponse est facile. L’impartialité est rarement

le fait de l’histoire, elle ne peut jamais exister chez les contempo-

rains qui souffrent dans leurs intérêts ou qui luttent avec leurs

passions. Il est donc certain que les récits que nous donnons sont

exagérés. Mais les actes de ce gouvernement, si justement flétri

sous le nom de Terreur^ ont été tels que l’on est tenté de se

demander si l’exagération même est possible. Quant à l’intérêt

qu’ils présentent, il me paraît considérable, mais c’est là un point

dont chaque lecteur reste le meilleur juge.

Marquis de Nadaillag.



LA FEMME EN CHINE

La Chine est en train de prendre une revanche sur le Japon;

depuis les victoires du pays du Soleil sur le Céleste Empire, celui-

ci avait perdu beaucoup de son prestige aux yeux des « barbares »

occidentaux. Cet effondrement subit et inattendu du colosse asia-

tique avait causé une véritable stupéfaction ; mais elle devait cesser

promptement grâce à la finesse subtile de cette race à la fois

initiatrice et conservatrice dont les représentants officiels, après

avoir su dépouiller le vainqueur des fruits les plus précieux de ses

victoires, en persuadant aux puissances d’Occident que leur intérêt

exigeait un équilibre stable entre celles d’Extrême-Orient, ont

voulu agir directement sur leur esprit en leur dépêchant leur

« Great Old Man », celui qui personnifie, avec le plus d’autorité, le

génie et la tradition de leur pays, en même temps que la tendance

à s’éclairer sur les idées d’un monde encore mal connu et sur ses

procédés de civilisation.

Il en est un, le plus important peut-être, qu’il n’aura malheu-

reusement ni le loisir d’étudier, ni la possibilité d’introduire dans

sa patrie, lors même qu’il y songerait : c’est la situation faite à la

femme dans notre société. Rien ne fait mieux comprendre l’abîme

qui sépare les deux civilisations, que la différence du rôle attribué

à celle qui, d’une part, est vraiment une moitié de l’humanité, et

de l’autre, n’est qu’un accessoire plus ou moins dédaigné dans

l’existence de l’homme. On verra, par les détails que nous allons

donner sur cette question si intéressante, que Li-Hung-Chang

aurait beaucoup plus à apprendre chez nous, s’il y pensait, qu’il

ne le croit sans doute, mais, pour un Chinois, la femme est une

quantité si négligeable!

I

Parmi les victimes des pseudo-civilisations orientales, la femme
chinoise nous paraît être une des plus déshéritées ; dans les classes

inférieures, c’est une bête de somme, assujettie aux plus durs tra-

vaux, condamnée à donner la vie à une nuée d’enfants que sa

nature avilie considère comme autant de fardeaux (surtout si ce

sont des filles) et dont elle se débarrasse sans hésiter sous l’œil
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indulgent de la loi et de la coutume. Dans les régions dites supé-

rieures, elle n’est qu’un pauvre être mutilé, incapable de se mou-

voir librement, paré pour le plaisir du maître et dépendant du

zèle des subalternes pour accomplir les actes les plus ordinaires

de l’existence.

Dès son entrée dans la vie, on lui fait sentir son infériorité.

Pénétrons dans ces deux maisons voisines; les branches de ver-

dure suspendues au seuil annoncent qu’un petit être est né dans

l’une et dans l’autre, mais bien différent a été l’accueil fait à cha-

cun des nouveaux venus. Dans la première de ces demeures, tout

est à la joie, car on y salue l’arrivée d’un fils, et l’importance de ce

petit personnage ne saurait être appréciée par un Européen.

Quelles que soient les divergences d’idées religieuses dans cet

immense empire chinois, il est une croyance sur laquelle petits et

grands, riches et pauvres, sont tous d’accord, une foi et un culte

que tous professent dès leurs plus jeunes ans, avec la même crainte

et le même respect : c’est le culte des ancêtres. Rien n’encombre

l’existence des vivants comme les exigences attribuées à ces innom-

brables générations défuntes; partout des temples s’élèvent en leur

honneur; la moindre maison possède une tablette commémorative où

leurs noms sont inscrits et devant laquelle on offre chaque jour l’en-

cens, les prières et les présents de nature à se rendre propices ces

aïeux redoutés dont les besoins terrestres n’ont pas disparu dans

l’autre monde; si on les néglige dans celui-ci, ils souffrent et font

pleuvoir les maux sur les coupables. Ce devoir impérieux prime et, le

cas échéant, interrompt l’accomplissement de tous les autres, qu’il

s’agisse de fonctions politiques, judiciaires, administratives ou

autres; tout reste en suspens si l’heure a sonné où quelque arrière-

grand-père réclame ce qu’on lui doit. Du haut en bas, l’édifice

social subit les effets de cette croyance. Or les hommes seuls ont

qualité pour célébrer ce culte et dès lors on comprend l’insigni-

fiance des pauvres femmes dans une société ainsi constituée; elles

ne peuvent rien pour assurer le bien-être et le bonheur du père

dans les régions où il devra entrer en quittant la terre!

Et voilà pourquoi l’on est si joyeux dans la première des deux
maisons où nous pénétrons à la manière du Diable boiteux. Une
foule de parents et d’amis s’y presse, chargée de cadeaux précieux

et presque tous symboliques. La grand’mère, qui joue le premier

rôle en pareille occurrence, s’est mise en frais; le petit bonnet obli-

gatoire est resplendissant de broderies et orné de dix-huit figu-

rines des disciples de Bouddha en or, argent ou cuivre, selon ses

moyens.

Bébé est âgé d’un mois, car, jusque-là, personne, pas même son
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père, n’a le droit de pénétrer chez la mère; la sage-femme seule fait

exception. Quicouque entre chez une accouchée avant le délai pres-

crit, est contaminé et ne peut avoir accès dans un temple qu’au

bout de trente jours. Ce laps de temps écoulé, l’heureux père va
rendre grâces aux dieux, accompagné par une servante de sa

femme. Quant à celle-ci, elle ne peut sortir qu’au bout de cent

jours, et si elle meurt en couches, elle s’en va subir certaines puni-

tions en purgatoire.

Mais revenons à notre nouveau-né. En ce jour a lieu la première

cérémonie importante de sa petite existence : on lui rase la tête,

moins la touffe de cheveux d’où devra descendre la queue symbo-
lique, et comme il s’agit d’un garçon, la face du barbier rayonne;

il sait qu’il sera mieux payé que s’il devait opérer sur la tête d’une

simple petite fille; il en sera de même, plus tard, pour le médecin

qui viendra vacciner, car, chose étrange, on se préoccupe moins

de sauvegarder la beauté féminine que celle du sexe laid, qui reste

laid quand même.
En ce jour, l’enfant est présenté à l’autel de la déesse de Misé-

ricorde ou déesse Mère. Son image et la liturgie de son culte

ressemblent si étrangement à l’image et au culte de la sainte Vierge,

que de bons juges, après avoir remonté autant que possible aux

sources, considèrent l’une et l’autre comme des souvenirs laissés

parles premières missions des Jésuites, ou même par les chrétiens

Nestoriens qui, dès l’an 700, pénétrèrent en Chine et y fondèrent

des établissements florissants.

Le sentiment qui pousse les mères à mettre leurs enfants sous la

protection d’une puissance féminine, devait les jeter aux pieds de

la déesse de Miséricorde, dans ce pays où la femme est si peu

privilégiée; partout, on rencontre les sanctuaires de la divinité

protectrice, qu’on représente debout, le pied posé sur un énorme

serpent, le front ceint d’une auréole et portant un enfant dans ses

bras. Au-dessus d’elle descend la colombe mystique. Des chéru-

bins chinois flottent autour d’elle dans les nuages, et des lis blancs

ou des lotus fleurissent à ses pieds.

Son intervention sera plus nécessaire à l’autre petite créature

près de laquelle nous allons maintenant pénétrer, car la pauvrette

est une fille, et l’on croirait, en entrant dans sa maison, venir assister

à son enterrement. Elle n’a, sans doute, pas encore de frère; aussi

les mines sont-elles fort allongées, les présents assez pauvres et

l’on n’apporte que des compliments de condoléance; le moins désa-

gréable est celui-ci : Après tout, les filles aussi servent à quelque

chose! En effet, ne sont-elles pas indispensables pour .donner le

jour aux fils dont les prières et les offrandes assureront le bonheur
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du père dans l’autre monde et le repos de la famille en celui-ci?

Cette considération ne suffit, pas pour sauvegarder la vie de toutes

ces innocentes. L’infanticide, nous l’avons dit, n’est pas regardé

comme un crime, et les filles sont presque exclusivement les vic-

times de cette horrible coutume. Elle est plus ou moins en faveur

dans telle ou telle province; dans celle de Fuh-Kien, dont Amoy est

la ville principale, la proportion atteint 30 pour 100.

A Foo Ghow, dit la célèbre voyageuse anglaise, miss Gordon

Cumming, on entend journellement des mères raconter avec le

calme le plus parfait qu’elles se sont déjà débarrassées de quatre

ou cinq filles par la strangulation ou la noyade, comme d’autant de

petits chats.

Partout, dans l’Empire, la prédominance numérique des enfants

mâles est douloureusement caractéristique. Les Chinois qui étu-

dient la Bible, ont la plus grande difficulté à croire que le premier

chapitre de l’Exode ait été bien traduit et que Pharaon ait pu
condamner à mort les fils des Israélites en ordonnant d’épargner les

filles!

Dans les districts où l’influence étrangère se fait le plus sentir,

une réaction s’opère; des proclamations officielles, répondant au

sentiment public, condamnent la coutume barbare, déclarent que

la destruction des filles déplaît aux dieux et va, par conséquent, à

l’encontre du but poursuivi qui est d’obtenir la naissance tant

"désirée d’un ou de plusieurs fils.

Il se trouve en outre, parmi les Chinois éclairés, des hommes
généreux qui combattent avec persévérance pour la bonne cause.

Miss Gordon Cumming cite entre autres un négociant honorable-

ment enrichi par son travail et bien connu par ses bonnes œuvres,

M. Ahok, qui a sauvé un nombre incalculable de petites créatures

en promettant un don spécifié de riz à toute mère qui renoncerait à

l’infanticide.

La question importante est, paraît- il, de sauvegarder la vie pen-

dant les premiers temps, car, au bout d’un certain nombre de

semaines ou de mois, le sentiment maternel reprend ses droits et

l’emporte sur les appels néfastes de la misère ou de la paresse. Le
nombre des pensionnées de M. Ahok varie selon que les années

sont abondantes ou stériles. Il lui est arrivé d’assurer le riz à cinq

cents mères dans une seule année de famine.

Pour agir sur les classes aisées qui veulent simplement s’épar-

gner l’ennui d’élever des êtres qu’elles considèrent comme inutiles,

il faut naturellement d’autres moyens, et toute une petite armée de
réformateurs indigènes unit ses efforts à ceux des missions chré-

tiennes pour atteindre le but.
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La mort immédiate, celle qu’on pourrait appeler « la mort sans

phrases », n’est pas aussi redoutable pour les petites victimes, que
celle qu’il leur faut attendre dans les souffrances de l’hospice des

Enfants trouvés. Là, dans des rangées de cellules étroites, sales,

humides, des femmes misérables sont installées en qualité de

nourrices, avec un salaire de 5 francs par mois et une bagatelle en

plus pour faire raser la tête du nourrisson. Chacune en reçoit deux

ou même trois, ce qui lui vaut un petit supplément sous forme

d’eau et de farine. Bien entendu, les infortunés enfants sont lamen-

tablement négligés
;
la mortalité est énorme, équivaut quotidienne-

ment à la charge d'un coolie^ qui porte les petits cadavres sans

cercueil à quelqu’une de ces horribles tours appelées « Tour des

petits enfants », où les restes sont jetés par une fenêtre située à

12 pieds du sol; heureux encore si le porteur ne s’est pas débar-

rassé en route de son lugubre fardeau, laissant aux chiens errants

le soin de compléter la sépulture. L’âme n’étant censée entière-

ment développée qu’à partir de sept ans, on ne se préoccupe

guère de rendre les devoirs funèbres à ceux, garçons ou filles, qui

meurent avant cet âge. On suppose que leur corps a été animé par

une âme échappée du purgatoire avant que son temps d’expiation

ne fût arrivé à terme et qu’elle est, de nouveau, capturée pour

achever sa pénitence; il n’y a donc pas lieu de lui accorder une

part dans le culte des ancêtres.

On conçoit ce que peut être l’état sanitaire des environs des

villes avec un pareil régime. Les églantiers et les chèvrefeuilles

prodiguent en vain leurs parfums avec une générosité inconnue

dans nos climats; ils sont vaincus par la pestilence humaine.

Jamais expérience plus pratique de la survivance du plus apte

îi’a été faite que celle des soi-disant asiles offerts à l’enfance

abandonnée. Les pauvres petites qui ont résisté pendant dix mois

à l’épreuve, acquièrent une valeur comparable à celle du chien qui

a échappé à la maladie; elles sont achetées par des ménages sans

enfants qui veulent former une servante pour les soigner dans

leur vieillesse, ou par des parents prudents qui se procurent ainsi

des épouses secondaires à bon marché pour leurs fils. Les rares

garçons que l’on trouve dans les hospices, sont achetés par des

époux n’ayant pas de fils et désireux d’adopter un héritier qui,

plus tard, [offrira pour eux des sacrifices aux dieux. Quant aux

enfants qui n’ont ni santé, ni beauté, ou qui sont affligés de

quelque infirmité incurable, ils vont un jour grossir les rangs des

innombrables mendiants de la rue.

Les petites filles fiancées de la sorte en bas âge offrent à ceux

qui les achètent toute garantie de soumission, car elles n’auraient,
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en cas de rébellion, que la perspective de devenir servantes,

autrement dit esclaves. Au reste, les fiançailles entre bébés sont

souvent conclues à aussi peu de frais par le simple échange entre

voisins possédant des filles du même âge et des fils à marier; ils

s’entendent à ce propos, et si l’une des fillettes est plus forte, plus

belle que l’autre, on s’assure la propriété de sa petite personne

au moyen d’un dollar ou deux et de quelques gâteaux. Nous

reviendrons sur ce sujet des mariages enfantins, qui causent en

Chine comme aux Indes, tant de souffrances à celles qui les

subissent.

II

La fillette que nous venons de voir entrer dans la vie, est née

dans des circonstances favorables; un chiromancien consulté a

déclaré que la conjonction des astres lui promettait une existence

calme; son père l’a donc gardée dans la famille, au lieu de la

confier, comme il arrive souvent, lorsque le pronostic annonce des

jours troublés, à quelque couvent de religieuses bouddhistes où

elle serait, du reste, moins malheureuse que bien d’autres, car on

lui enseignerait à tisser, à broder et, chose rare, à lire et à écrire,

au lieu de la laisser grandir dans l’ignorance, la paresse et l’ennui.

Une fois admise à prendre sa place dans la maison paternelle, la

petite créature n’a pas une enfance pénible; choyée, parée à

certains jours de fête comme une idole, elle joue librement dans

les étranges jardins où elle apprend à admirer des plantes naines

et déformées, des chênes grands comme des giroflées, emprisonnés

dans de beaux vases qui ornent des rochers minuscules et des

ponts de bambou jetés sur des ruisselets où frétillent au soleil des

poissons dorés ou argentés; elle possède les innombrables jouets

que l’ingénieuse fantaisie chinoise invente et varie à l’infini, et,

sous les pavillons en treillages artistiques, ombragés de magnifi-

ques rosiers, jasmins et glycines, elle passe des heures char-

mantes, semblable, en ses atours chatoyants aux broderies écla-

tantes, à quelque bel oiseau dans une cage de luxe.

Hâte-toi de courir, de t’ébattre librement, pauvre petite, car ta

sixième année approche, et l’heureuse liberté de l’enfance va cesser

pour toi. Plus d’activité, de courses à travers les jardins, d’indé-

pendance et d’insouciance, toute cette joie de vivre, qui est le

privilège de ton âge, va faire place à la gêne, à la souffrance, à la

dépendance des inférieurs, et déjà l’on a si bien déformé la nature

morale de l’enfant, fait pénétrer en elle le préjugé héréditaire, la

vanité folle, l’orgueil du rang, le dédain de la femme aux grands

pieds, qu’elle consent à se laisser supplicier, à subir la fièvre et la

25 JUILLET 1896. 18
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douleur pendant des annéeSj à perdre sa grâce, à compromettre sa

santé pour transformer son pied, ce membre si souvent charmant

chez la femme, en un affreux moignon prétentieusement appelé :

« le pied lis d’or ».

Elle gémira, elle pleurera longtemps; on entendra souvent ses

cris du dehors; elle ne marchera plus qu’à l’aide de tabourets sous

les genoux ou de deux cannes comme une paralytique, ou bien

encore elle montera gauchement sur le dos d’une amah, pauvre

fille qui est restée telle que la nature l’a faite, mais elle aura la

satisfaction suprême d’être aux yeux de tous, sans erreur possible,

une vraie dame.

Ce n’est pas nullement, comme on l’a souvent répété, en mettant

des chaussures trop étroites aux jeunes Chinoises que l’on atrophie

leur pied. Le procédé est plus compliqué : il consiste en un
enroulement de bandelettes longues de trois mètres. Un bout de la

bandelette est fixé sous le cou-de-pied, puis passé sur les quatre

petits doigts, qu’elle incline vers la plante du pied. Une autre

bande rapproche graduellement le talon et le pouce au moyen
d’une échancrure en dessous; quand tout a été employé, l’extré-

mité de la bande est solidement cousue et le pied reste immobile

pendant une semaine ou deux. Le changement du bandage, indis-

pensable pour la propreté, doit être fait très rapidement, autrement

le sang recommencerait à circuler dans le pauvre petit membre
engourdi et la souffrance deviendrait intolérable. Il n’est pas rare

que pendant la durée de cette mutilation barbare, une enfant perde

un doigt ou deux; on la console en lui disant que son pied n’en

sera que plus petit, mais on ne peut étouffer les gémissements

qui parviennent jusqu’à l’oreille du passant dans la rue. Pendant

plus d’un an, souvent deux, l’enfant souffre constamment et

cherche tous les moyens imaginables pour diminuer la douleur.

Aux jours chauds de l’été, elle reste étendue, en proie à la fièvre

sur les nattes fraîches de sa couche; durant les froides nuits

d’hiver, elle craint de se couvrir, car la chaleur augmente son

supplice. Au début de l’opération, elle ne peut se servir de ses

pieds et ne change de place qu’au moyen de deux tabourets sur

lesquels reposent ses genoux et qu’elle pousse alternativement

avec les mains.

Enfin, le but est atteint, la difformité complète et admirée; la

fillette ne craint plus d’être confondue avec les femmes du commun,
d’entendre dire « qu’elle marche sur deux bateaux », et si son pied

reste en deçà des trois pouces réglementaires, sa joie est au comble.

Quand elle se mariera et qu’on posera la question importante entre

toutes : « Quelle est la longueur de son pied? » Elle sait combien
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la réponse flattera sa vanité. On lui appliquera ce poétique compli-

ment : « Ses mouvements sont pareils à ceux du saule ondoyant. »

Des Européens penseraient plus volontiers à un pauvre canard

estropié 1

La vanité développée par des siècles d’atavisme dans l’âme de la

Chinoise est si puissante, que l’on voit des fillettes, dont les parents

devenus chrétiens refusent de les mutiler, essayer de le faire elles-

mêmes. Gomment s’en étonner quand la mère qui pleure une fille

morte déjà grande place au nombre de ses perfections, bien avant

ses qualités morales, bien avant sa beauté, souvent réelle, paraît-il,

la petitesse de son pied? Et, pourtant, par une curieuse exception,

cette coutume barbare, qu’on attribue au peu de confiance des Chi-

nois dans la vertu de leurs femmes lorsqu’elles peuvent circuler

librement, et qui n’est, du reste, prescrite par aucune loi civile ou

religieuse, cette coutume, disons-nous, est prohibée dans les palais

impériaux. On aura reconnu qu’elle nuisait à la santé, peut-être à

l’humeur et à l’intelligence, et comme les femmes régnent en

Chine, on aura jugé sage de laisser toutes ses ressources à la

nature de celles qui peuvent être appelées à de hautes destinées.

Quant aux femmes de race mantchoue, elles ont toujours refusé de

subir une mode aussi insensée que cruelle.

L’opinion publique, surtout dans les provinces de l’Empire où

l’élément étranger et chrétien fait sentir son action, commence
à s’élever contre un préjugé si malfaisant; des sociétés indigènes

se forment pour le combattre; les tuteurs des jeunes filles, les

parents des garçons unissent leurs efforts, car il est indispensable,

pour obtenir des résultats considérables, que la jeunesse soitélévée

dans des principes nouveaux, que les jeunes hommes ne dédaignent

plus a les femmes aux grands pieds », et que celles-ci déclarent

leur volonté de conserver la liberté de locomotion dont la nature les-

a douées.

Si nous insistons longuement sur ce trait de mœurs, c’est qu’il

exerce une influence énorme et néfaste sur l’état social du pays, sur

le genre d’existence que mène la Chinoise, sur la monotonie et

l’étroitesse de son horizon physique et moral, le:fuel oppose un
obstacle presque insurmontable au développement de son intelli-

gence. C’est d’autant plus regrettable, que cette intelligence,

d’après les observations de ceux qui ont pu l’étudier de près,

s’ouvre facilement, est aidée par la mémoire merveilleuse que pos-

sède la race entière, et manifeste des aspirations qui faciliteraient

la tâche d’un corps enseignant. Beaucoup de ces femmes, véritables

prisonnières, qui ne sortent de leur maison que deux ou trois fois

l’an, souvent pas du tout pendant des années, étouffent et meurent
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d’ennui entre leurs étroites murailles; d’abord très intimidées par

les étrangères qu’on leur présente, elles cèdent promptement à

la courtoisie qu’on leur témoigne, au charme d’un extérieur agréable

ou de manières aimables, et si elles se trouvent en présence d’une

femme chargée par quelque famille éclairée d’enseigner à ses diffé-

rents membres quelques-unes des choses qu’ils ignorent, elles

témoignent promptement le désir d’imiter leur voisin, elles entou-

rent l’étrangère, elles la supplient de leur apprendre à lire, elles

comprennent vite qu’il y a là une ressource inépuisable contre

l’ennui, et comme elles joignent à la ténacité de la mémoire un
esprit de propagande très ardent, elles cherchent à entraîner leurs

amies dans la même voie. Si cela les mène à la conversion chré-

tienne, elles deviennent les plus fidèles, les plus constantes des

néophytes.

Grandes sont les difficultés qui assiègent celles des hautes classes

si elles désirent entendre la bonne parole. Gomment braver les

convenances, sortir de chez soi, parler à un homme qui souvent est

seul à pouvoir enseigner? On raconte que, dans un village, les

femmes s’assemblaient quotidiennement pour recevoir les premières

notions de la religion chrétienne des lèvies d’une fillette de cinq

ans^ qui, douée de la mémoire dont nous parlons plus haut, savait

par cœur les Commandements^ le Credo

^

le Pater noster^ quelques

hymnes et maints passages des Ecritures! C’était, en vérité, une

touchante mise en action de la parole du prophète : « Un petit

enfant les conduira. »

Peu de Chinoises savent lire; les pères assez éclairés pour donner

quelque instruction à leurs filles, sont très rares. Le proverbe ne

dit-il pas : « Une fille est semblable à un jeune et beau bambou
qui croît en dehors de la haie du jardin. >> Ce qui signifie en bon

chinois : elle n’appartient pas aux siens, car aussitôt qu’elle sera

d’âge à les payer des soins qu’ils lui auront donnés, elle s’en ira

dans une autre famille et ses parents ne la verront plus guère.

Mais il y a bien d’autres causes au manque d’instruction de ces

femmes : les trois principales sont les mariages prématurés, l’extrême

difficulté de la langue chinoise et la quasi-irnpossibilité de se

mouvoir.

III

Les petites Chinoises sont très souvent fiancées dès leur enfance;

c’est une question d’économie ou de convenance entre les familles;

des cadeaux sont échangés et deux jeunes êtres se trouvent liés

pour la vie; la plupart du temps, lorsque la jeune fille reste au

foyer paternel, ils se voient pour la première fois le jour même
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du mariage. Pendant les années qui s’écoulent entre les deux

cérémonies, bien des changements ont pu se produire dans la for-

tune et la position sociale des parties; la santé de l’une ou de

l’autre peut être déplorable, le futur époux peut avoir tous les vices;

force reste à l’engagement pris, la chaîne est rivée. Etant donné

un état de choses normal, le grand jour arrivé, la fiancée est portée

jusqu’à sa nouvelle demeure dans un palanquin rouge, richement

sculpté et décoré. Elle est vêtue de somptueux vêtements multicolores

que recouvre une longue robe écarlate; un voile en soie de même
couleur lui couvre le visage ; dans ses cheveux savamment coiffés

brillent de massifs bijoux en or ou dorés. Au déjeuner nuptial

auquel les mariés seuls peuvent s’asseoir sans que la fiancée ait le

droit d’y toucher, elle reste immobile, muette et voilée; elle n’a

pour l’accompagner que deux vieilles femmes dont l’une a servi

d’intermédiaire dans les préliminaires du mariage, et l’autre agit

comme maîtresse des cérémonies, puis chante une sorte d’hymne

soi-disant composé pour la circonstance et promettant aux époux un

bonheur sans nuage.

Le mari, après avoir terminé son repas, conduit sa jeune femme
dans l’appartement préparé, orné pour elle, où l’on a déposé les

cadeaux offerts à l’admiration des invités, tout comme en Europe,

ainsi que les coffres en bois sculpté rouge et or, plus ou moins

nombreux et plus ou moins pleins du trousseau féminin. Là, le

mari enlève le voile de soie et pour la première fois bien souvent,

aperçoit les traits de sa compagne. Si Chinois qu’il soit, il doit ce

semble, éprouver à ce moment une certaine appréhension. Bientôt

après le nouveau couple prie devant l’autel ou la tablette commé-
morative des ancêtres et présente ensuite ses respects aux aînés de

sa famille dont un banquet réunit tous les membres; enfin, pour ter-

miner, un grand nombre d’amis sont invités à venir contempler la

pauvre épousée et à donner aussi franchement qu’il leur plaît, leur

avis sur sa personne; debout, tremblante, les yeux baissés, elle

sait que son devoir est de rester impassible, en apparence indiffé-

rente aux critiques aussi bien qu’aux compliments.

Désormais, elle appartient à son maître, et ce qui est souvent

bien pis, à sa belle-mère. Pendant quatre mois, elle n’a pas le droit

de revoir ses parents. Ce temps lui suffit pour se rendre compte
de la vie nouvelle qui lui est faite, et trop fréquemment cette vie

lui paraît si dure, qu’elle profite des courts instants de liberté dus

à cette première visite pour s’en débarrasser par le suicide.

La belle-mère, en Chine, comme aux Indes, exerce une autorité

absolument abusive sur la fiancée, la femme et même la veuve de

son fils et se venge trop souvent sur elle de ses propres souffrances.
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Très souvent, l’enfant promise en mariage, quitte la maison pater-

nelle pour celle de son futur époux ; elle devient alors la propriété,

la chose de sa belle-mère qui, si elle n’est pas bonne, la traite en

esclave.

Le mariage ne l’affranchit pas : ce n’est qu’une chaîne déplus, et

le veuvage ne la rompt que si la veuve se remarie pour passer pro-

bablement sous un autre joug. Dans les classes laborieuses, la

belle-mère trouve un intérêt à garder sa bru, car elle peut la faire

travailler à son profit, même si elle a des enfants, et la maltraiter

cruellement pour lui arracher son gain.

La dureté des belles-mères cause la plupart des nombreux
suicides (presque tous par l’opium) des jeunes fiancées et des

jeunes femmes. Non seulement elles volent dans la mort une déli-

vrance, mais une vengeance, car on croit en Chine que l’âme du

suicidé hante son ennemi et peut lui infliger tous les maux. Les

récits des voyageuses, ceux surtout des dames missionnaires

d’Angleterre et d’Amérique, sont remplis de détails navrants sur

les souffrances qui amènent tant de jeunes créatures à se délivrer

de la vie. Nous citerons, entre mille, un exemple donné par

miss Géraldine Guinness, une des plus dévouées servantes de la

London Mission^ dans l’intérieur de la Chine. Peu de lectures sont

aussi attachantes que celle de son livre : Bans LExtrême- Orient^

où l’on voit à l’œuvre des cœurs et des volontés énergiques com-

battant l’ignorance, l’idolâtrie et les maux qu’elles causent parmi

des millions d’êtres.

De Yang-Chan, une station dans l’intérieur des vastes terres où

quelques jeunes femmes sont allées avec elle porter la parole et la

consolation chrétiennes, elle écrit : « Nous étions réunies dans

notre gentil refuge, lorsque tout à coup notre paisible entretien fut

interrompu. Ah! ce grand coup frappé à la porte extérieure, com-

bien il nous est devenu tristement familier! Un pas précipité sur

l’escalier! Oui, c’est bien ce que nous redoutions : un cas d'opiian!

« 11 faut que l’une ou deux de nous partent sans tarder. Deux

se dévouent. Leur récit, au retour, est lamentable. Elles ont trouvé

une jeune fille de quatorze ans se débattant furieusement sur son

lit de douleur, résistant avec rage aux efforts de quatre ou cinq

femmes pour lui faire prendre un médicament. Elle veut mourir!

C’est la iroiffème fois qu’elle essaie, elle le répète el le crie. Si on

lui faisait prendre le contre-poison, elle se jetterait dans le puits.

Pourquoi vivrait-elle? Elle n’est utile à personne, aimée de per-

sonne. Rien de ce qu’elle fait n’est jamais bien, quoiqu’elle essaie

de son mieux. ;Sa belle-mère la bat cruellement et la maltraite de

toutes les façons; depuis quelques jours, elle l’accuse même de se
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mal conduire. Elle est sans défense, contrainte de faire ce qu’on

lui impose; elle veut mourir, A nous, quand nous l’approchons,

elle dit : « Ne me touchez pas, je suis si sale! » — « si sale! »

répètent-ils tous. — Pauvre, pauvre enfant!

« La belle-mère n’est pas là; une seule chose lui importe : que

nous empêchions sa belle-fille de mourir; car, en ce cas, il faudrait

acheter une autre femme pour son fils; en outre, l’esprit pourrait

venir la hanter et lui apporter toutes sortes de maux.

(( Dix-huit ou vingt personnes sont là : hommes qui fument,

enfants qui jouent, femmes presque toutes indilférentes; nous

n’osons pas fermer la porte et rester seules avec notre malade, car

nous sommes des démons étrangers et les soupçons réels ou

affectés se répandent vite. Enfin, voyant que le calme est la seule

chance de salut et que la présence de tout ce monde, des hommes
surtout, surexcite la pauvre victime, nous parvenons à ne garder

que deux femmes avec nous, et la malade se calme, consent à

prendre le remède qui agit. Peu à peu les désolantes révélations

nous sont faites.

« La malheureuse enfant a été vendue à cette famille à l’âge de

six ans pour épouser l’un des fils. Elle n’est pas encore mariée, la

pauvre petite ! Avec quelle horreur et quelle crainte elle cache son

visage, tremblant de la tête aux pieds quand elle aperçoit un des

hommes qui la regardent par la porte ou la fenêtre! Hélas! pas

d’aide, pas d’espoir, pas de protecteur! Le désespoir qu’exprime

la jeune tête inclinée sur la poitrine, maintenant que le calme est

revenu, révèle tant de choses que les paroles n’osent exprimer! Ils

sont affreux, ces hommes! Je ferme la porte et m’efforce de fermer

la fenêtre, mais ils déchirent le papier qui remplace les vitres et

leurs visages me font frissonner.

« Au bout d’une heure, l’enfant est mieux, mais épuisée. Nous la

laissons aux soins d’une femme charitable et douce, et bien fati-

guées nous-mêmes, nous pensons douloureusement que nous

pourrions assister au même spectacle dans des milliers d’intérieurs. »

L’indifférence des Chinois devant la mort est extraordinaire; les

femmes surtout, pour qui la vie a si peu de joies, s’en délivrent

souvent sous les prétextes les plus puérils, et l’opium les sert à

souhait. « Au chevet d’une jeune fille mourante, je comprenais, a

dit miss Guinness, le rôle de l’Angleterre dans ce triomphe du
démon. Moi, Anglaise agenouillée près du lit de cette Chinoise, je

sentais la terrible logique des choses par le remords, la douleur et

la honte qui me courbaient jusqu’à terre. Le péché de mon peuple

est le mien. Oh! que ma honte et ma douleur ne sont-elles par-

tagées par lui! Mais jamais il ne pourra réparer ce mal qui arra-
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chait à un Chinois éclairé cette amère réponse : « Je ne sais s’il y
« a un ciel, disait-il à un missionnaire, mais je sais qu’il y a un
« enfer, car la Chine est devenue un enfer depuis que vous nous

« avez apporté l’opium. »

On comprend que des parents assez peu soucieux du bonheur de

leur fille pour l’abandonner dès son enfance à des étrangers qui la

traiteront comme bon leur semblera, ne songent guère à la faire

instruire.

Celle qui, plus favorisée, reste chez son père, est en tout cas

destinée à se marier très jeune et n’aurait guère le temps de-

devenir bien savante, lors même qu’elle n’aurait pas à combattre le

préjugé qui fait considérer comme dangereuse pour la paix du»

ménage, l’instruction diminuant l’infériorité de l’épouse devant son

maître et seigneur.

Quelqu’un a dit que, pour se rendre vraiment maître de la langue

chinoise, il faudrait avoir une tête de chêne, des poumons de

cuivre, des nerfs d’acier, une constitution de fer, la patience de

Job et la longévité de Mathusalem.

On compte plus de cinquante mille caractères hiéroglyphiques

dans l’écriture chinoise ; un vrai savant doit les connaître presque

tous, et rien que pour lire le livre le plus simple, il faut en retenir

un grand nombre : par exemple, pour lire la Bible en chinois, on

ne peut en connaître moins de quatre mille, dont douze cents sont

d’usage courant et les autres plus occasionnels.

Un évêque anglican, M. Russel, a rendu un immense service aux

missions et aux gens de bonne volonté en parvenant à reproduire

les sons chinois au moyen de l’alphabet romain; mais il est toujours

indispensable à ceux qui veulent lire les classiques, de connaître

les caractères chinois : or toute instruction de laquelle les classiques

seraient bannis n’obtiendrait que le plus parfait dédain. Comment
des jeunes filles mariées à treize ou quatorze ans auraient-elles le

temps d’acquérir cette science si hérissée de difficultés? Les plus

instruites sont, comme nous l’avons dit, celles dont les familles se

débarrassent en les confiant à des monastères bouddhistes.

Dans le nord de la Chine, l’éducation féminine est absolument

négligée; peu de femmes, même du plus haut rang, savent'! lire.

Dans le Sud, et surtout grâce aux missions étrangères, les écoles

se sont multipliées, mais naturellement la question religieuse est

un grand obstacle et la vie presque cloîtrée des jeunes filles et

femmes des hautes classes en est un autre. Dans les familles oh
l’on admet des professeurs, ceux-ci rencontrent souvent des élèves

fort intelligentes quijne reculent pas devant l’étude de Confucius

et des autresjclassiques, de sorte que, même en Chine, le bas~hlew
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n’est pas inconnu. L’histoire littéraire du pays conserve avec res-

pect les noms de plusieurs « brillantes étoiles » du firmament litté-

raire, entre autres celui de l’impératrice de Lai-Tsung, de la

dynastie Tang, qui trouvait désirable que les femmes fussent ins-

truites. Vers la même époque, c’est-à-dire au premier siècle de

notre ère, une dame de haut rang prit la peine d’arranger certains

classiques à l’usage des jeunes filles; elle n’avait en vue que sa

nièce, mais d’autres en profitèrent.

Il existe ‘en Chine beaucoup de livres qui, sous les titres de

Conseils^ Instructions^ Enseignement pour les appartements inté-

rieurs^ sont destinés à former l’esprit et les manières des jeunes

Chinoises; malheureusement, trop peu d’entre elles peuvent les lire;

outre le danger qu’il y a, aux yeux des Chinois, de diminuer l’iné-

galité intellectuelle entre les deux sexes, ils en voient un autre

dans la tendance que pourraient avoir les femmes à lire les mau-
vais livres, « l’esprit féminin, disent-ils, étant peu stable et faci-

lement ébranlé dans sa vertu. »

Celle des hommes est-elle donc inébranlable? La question se

pose tout naturellement, mais nous ne sommes pas chargé d’y

répondre.

Les manuels dont nous venons de parler, contiennent des con-

seils minutieux relatifs aux devoirs du ménage, à la toilette et

aux manières.

On recommande aux jeunes filles le respect envers leurs aînés,

surtout envers leur futur époux et leur belle-mère. Elles doivent

cultiver « les quatre vertus et les trois obéissances. » Les vertus

sont la modestie, la docilité, la prudence en paroles et famour du
travail, c’est-à-dire du tissage et de la broderie; les obéissances

ou degrés de dépendance, sont celles d’une fille envers son père,

d’une femme envers son mari et d’une mère envers son fils. On
voit que les hommes se sont fait une assez belle part. « Une
jeune fille doit être vraie, dévouée, aimante, calme et respectueuse

dans ses pensées, et la beauté de son cœur se reflétera dans ses

actions » . On lui enjoint de ne pas chercher à connaître les affaires

d’autrui et de traiter ses servantes et ses esclaves avec mansué-

tude et sans parcimonie. Bref on se demande, à voir toutes les

perfections qu’on exige du sexe faible, combien d’individus du
sexe fort pourraient être femmes.

Par une singulière contradiction, ces mêmes hommes, qui crai-

gnent d’instruire leur compagne, vénèrent le savoir dans celle

des autres. Beaucoup de livres chinois célèbrent avec admiration

l’influence de certaines mères qui ont su former des fils et faire

d’eux des membres distingués de la société, des serviteurs utiles du
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pays et de l’État fau nombre de ces mères illustres, se trouve celle

du vice-roi Li-Hung-Ghang, qui représente, en ce moment même,
son empereur auprès des divers gouvernements d’Europe. Lorsque

sa mère mourut, lui et ses frères firent paraître sa biographie qui

donnait de très intéressants détails sur sa jeunesse et attribuait la

réussite de ses fils dans la vie, à sa sollicitude éclairée, sage et

incessante.

Mais les femmes de cette trempe sont rares, et l’on ne peut

s’en étonner quand on se rend compte de l’existence des plus heu-

reuses elles-mêmes. Nous avons dit combien leur horizon est étroit;

confinées dans la maison plus ou moins grande, mais dont les

appartements sont mal ventilés et peu éclairés, elles ne jouissent

d’un peu d’air, de soleil et de ciel bleu que dans leurs jardins

artificiels.

La grande affaire, après les exigences du culte, c’est leur toi-

lette, opération longue et compliquée. En vérité, lorsqu’on songe

que ces femmes jeunes ou vieilles, jolies ou laides, ne voient

presque jamais d’autres hommes que ceux de leur famille, on

admire la puissance innée de la coquetterie qui les pousse à se

parer longuement, savamment, pour se plaire à elles-mêmes et

pour vaincre dans la lutte d’élégance et de beauté leurs amies et

parentes. Quant aux maris, frères, etc., peut-être ont-ils, faute

de... plus, une part dans ces efforts d’embellissement. La moralité

des femmes dans les hautes classes, a une très bonne réputation.

Sans vouloir se montrer malveillant ou trop sévère, on se demande
comment il pourrait en être autrement, avec l’existence qu’elles

mènent. Cependant, s’il en faut croire certains romans chinois, le

petit dieu malin trouve encore moyen de jouer quelques tours de

sa façon en dépit des obstacles! Si toutes les jeunes femmes

savaient lire, peut-être feraient-elles leur profit (nous disons peut-

être!) des beaux préceptes des manuels instructeurs. Là il leur est

indiqué ce qu’elles doivent penser pendant la toilette. En mettant

la poudre de riz dont elles recouvrent leur fard généreusement

prodigué dès l’âge le plus tendre, elles ont à se rappeler que le

cœur doit rester blanc et pur; en arrangeant la coiffure, se souvenir

que les mouvements du cœur ont besoin d’être réglés; en huilant

la chevelure, prendre la résolution de rendre ce cœur docile et

obligeant et ainsi de suite. Il est vrai que leur coiffure est une

opération assez longue pour leur laisser le loisir de la réflexion. En
général, leurs cheveux sont longs, épais, noirs, un peu gros, mais

lisses et brillants. Le style de la coiffure n’est pas le même dans

toutes les provinces; dans la plupart, toutefois, les cheveux sont

rejetés en arrière (c’est ce que nous appelons à la chinoise) et
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nattés en une grosse tresse qui pend sur le dos, attachée au bout

par une cordelette rouge; souvent, les cheveux de devant sont

coupés courts et font sur le front une frange semblable à celle que

nous voyons en Europe. Souvent aussi on les sépare en deux

nattes que l’on dispose de chaque côté de la tête, et qui sont

ornées de fleurs aux vives couleurs, naturelles ou artificielles.

Lorsqu’une jeune fille atteint l’âge de treize ans, ses cheveux sont

relevés sur de curieuses montures en fil de laiton dont la forme

varie; les unes ressemblent à des ailes de papillon, les autres à

des manches de théière. Certaines jeunes filles portent d’énormes

chignons; celles de race mantchoue disposent leurs cheveux en

un gros nœud fixé au sommet de la tête. Jusqu’au mariage, la

coiffure est ronde et laisse au front sa forme naturelle; après le

mariage, ou plutôt après les fiançailles, elle est carrée; on arrive

à ce résultat en épilanl les cheveux du front afin de le faire paraître

haut et large. Dans certaines occasions de grandissime toilette,

quelques jeunes filles et jeunes femmes jettent sur leurs cheveux

noirs comme l’aile du corbeau, de la poudre d’or; l’effet doit être

plus étrange que joli. Les cheveux blonds sont inconnus en Chine,

et, dans les provinces un peu reculées, produisent un effet de

stupéfaction. Beaucoup de gens, qui s’imaginent que cette couleur

est un effet de l’âge comme le gris et le blanc, sont littéralement

abasourdis quand on leur montre un enfant blond. Les bébés

anglais, avec leurs admirables boucles d’or, sont pour eux des

phénomènes auxquels leurs yeux ne s’habituent pas.

Un singulier usage défend absolument aux femmes de se couvrir

le sommet de la tête. Il n’y a qu’une seule exception à cette règle :

si une femme est d’un rang assez élevé pour aller à la cour, elle

porte en cette circonstance un chapeau entièrement semblable à

celui de son mari, sans en excepter le bouton qui indique sa

dignité. En revanche la chevelure, si elle ne peut être couverte,

est abondamment ornée de bijoux en or, en argent, en jade, en

perles fines et en plumes de martin-pêcheur montées sur métal et

dont les nuances imitent, à s’y tromper, le plus fin émail.

Les vêtements féminins ne varient guère dans la forme; souvent

les plus riches jupes et tuniques servent à plusieurs générations.

Les seules variantes de la mode consistent dans la préférence pour

telle ou telle couleur, dans la plus ou moins grande largeur des

manches et la nouveauté de quelque garniture; c’est tout, et sous

ce rapport les Chinoises nous donnent une leçon de sagesse; on

ne peut l’attribuer au manque d’imagination, car la variété de

leurs admirables broderies prouve qu’elles n’en manquent pas.

En été, les vêtements de dessous des classes moyennes et
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supérieures sont en fine toile ou batiste végétale ; en hiver, le coton

la remplace. Les tuniques, les jupes, les pelisses, sont, selon la

saison, en satin et autres soieries, en crêpe et en gaze soyeuse des

nuances les plus exquises, couvertes de broderies plus ou moins
éclatantes et garnies de ganses ou tresses d’or mêlées de soies

multicolores. La couleur des pantalons diffère presque toujours de

celle des autres vêtements; quant aux petits souliers avec leurs

hauts talons de couleur vive et leurs fines broderies, ce sont de

charmants joujoux qu’on admirerait si l’on ne savait ce qu’ils

représentent de souffrances.

Les Chinois, hommes et femmes, sont très fiers de leurs riches

vêtements et les exhibent toujours aux yeux des étrangers qui

pénètrent dans leur intérieur. Un opulent mandarin racontait avec

fierté à miss Gordon Gumming que, pendant un de ses voyages

à l’étranger, il avait eu grand’peine à faire croire aux douaniers

que tous ses brillants costumes étaient vraiment destinés à son

usage personnel et non au commerce.

Les femmes chinoises aiment passionnément les bijoux et s’en

parent à toutes les heures du jour; elles se les montrent entre

elles et comparent leur valeur. Une étrangère leur est- elle pré-

sentée, leur premier soin, après avoir examiné ses ornements, est

de faire apporter sur un plateau, pour les inspecter, tous les joyaux

de la famille.

Parfois, ils constituent un véritable trésor, car la vie est patriar-

cale en Chine; dans les immenses demeures des grandes familles,

collections de pavillons aux toits ornés, de vastes « halls » aux

piliers sculptés sur lesquels s’ouvre un nombre illimité de petites

pièces dont les cloisons sont aussi admirablement travaillées que

les beaux meubles en bois noir, dans ces dédales de cours, de

jardins fantaisistes, de ruisselets, de petits ponts, de bosquets,

vivent tous les fils et frères de la famille avec leurs femmes
et leurs enfants. C’est à qui sera le plus chargé de bagues,

bracelets, boucles d’oreilles, ceintures, chaînes, épingles pour la

chevelure; les bébés sont parés comme de petites idoles et, au

jour de l’an, on fait sur leur mignonne personne une exposition

des trésors de la famille qui nécessite la présence, autour d’eux, de

fidèles gardes du corps chargés de veiller sur de si précieux

rejetons et, au besoin, de ramasser les pierreries qu’ils laissent

tomber de leurs féeriques vêtements ou de leur coiffure.

Une des études qu’il n’est pas permis à une Chinoise de négliger,

est celle de l’étiquette. Nulle part elle n’est plus compliquée ni

plus exigeante. Les formules du discours, les politesses à faire en

entrant dans une maison et en la quittant, en accueillant des hôtes
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OU prenant congé d’eux, le moment voulu de s’asseoir ou de rester

debout, la façon de se tenir à table et dans toute occasion ima-

ginable de la vie quotidienne, tout cela est réglé, noté, appris dès

l’enfance et fait le désespoir des étrangers. Une servante d’auberge

a le droit de se considérer comme offensée si la tasse de thé qu’elle

présente est prise sans cérémonie par le client qui doit tendre

courtoisement ses deux mains ouvertes pour la recevoir. L’étranger

est exposé à commettre tant d’erreurs involontaires, qu’il est

prudent, à lui, de débuter par s’excuser d’avance en avouant son

ignorance des coutumes.

Si la coiffure d’une Chinoise est le détail le plus important de sa

toilette, il en est d’autres auxquels elle apporte aussi de grands

soins. Ses sourcils, par exemple, ne doivent dévier en rien de l’arc

classique; l’épileuse est chargée d’y veiller.

Puis il faut polir ses ongles et s’efforcer d’en conserver deux ou

trois, au moins, généralement ceux du troisième et du quatrième

doigt de la main gauche, d’une longueur aussi démesurée que

possible. On les protège au moyen d’une petite cuirasse sous forme

de demi-dé en or ou en argent. Quelle arme pour une femme
colère ! Heureusement la crainte est pour toute Chinoise l’alpha et

l’oméga de la sagesse!

Enfin, il s’agit d’appliquer le fard dont on ne se dispense qu’aux

jours de deuil et de mariage
;
l’époux ne veut pas être trompé sur

la qualité de la marchandise qu’on lui livre !

Toutes ces opérations absorbent nécessairement une bonne
partie de la journée; A quoi sont employées les autres heures? 11

y a d’abord les nombreuses exigences d’un culte très compliqué,

ensuite les soins du ménage. L’art culinaire est enseigné à la plupart

des jeunes filles, et comme plus tard son seigneur et maître tient

d’ordinaire beaucoup à ce détail, elle le surveille en connaissance

de cause. En outre, elle a souvent une nombreuse domesticité à

diriger; la tâche est un peu moins lourde que dans notre vieux monde
émancipé, car on en est encore à croire que les serviteurs ont le

devoir d’obéir. Beaucoup, du reste, ne pourraient pas s’y soustraire,

car l’esclavage domestique existe en Chine. Il est héréditaire pen-

dant trois générations, sans qu’il soit possible de s’y soustraire.

L’arrière-petite- fille se libère si elle trouve une somme d’argent

égale à la valeur que son maître lui attribue. Le marché aux

esclaves est approvisionné par les rebelles faits prisonniers, par les

familles pauvres qui vendent leurs enfants, par des joueurs décavés

qui payent ainsi leurs dettes de jeu, ou par des misérables qui

volent de pauvres petits êtres ; ceci est un crime puni par la loi,

mais avec de l’adresse on évite le châtiment.
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Dans certains cas d’extrême misère, on voit vendre une petite

fille pour 25 francs, mais le prix habituel varie de 250 à 500 selon

la santé, la force, Jâge et la beauté du sujet. Avant l’achat,

l’esclave mâle ou femelle est examiné comme un animal dans sa

structure et ses allures. Si le marché est conclu, il appartient corps

et âme (si tant est qu’on lui reconnaisse une âme) à son propriétaire,

qui peut le faire mourir sous le bâton sans que la loi lui en

demande compte, l’esclave n’ayant aucun droit civil. Il y a mal-

heureusement des exemples authentiques de morts dues aux mau-
vais traitements infligés par des maîtresses à leur suivante et l’acte

paraît surtout blâmable au point de vue économique, du gaspillage

absurde d’un objet de valeur! Dans les grandes familles, où le

nombre des esclaves varie de vingt à trente, on les traite ordi-

nairement bien, mais dans les maisons moins riches, qui ne peuvent

s’en permettre, que deux ou trois, les exigences et les punitions

sont souvent si cruelles que les esclaves prennent la fuite. Le crieur

public est alors chargé de promettre, par les rues où il attire

l’attention de la foule en frappant sur son gong, une récompense

à qui capturera le fugitif. En Chine comme partout où existe l’escla-

vage, les enfants n’appartiennent pas à leurs parents et peuvent

être vendus.au gré du maître.

Parmi les mieux traitées des servantes, parce qu’elles sont des

plus utiles, sont les amalis ou femmes de chambre; on les choisit

généralement fortes et robustes, car elles jouent le rôle de poneys

humains et transportent leurs maîtresses non seulement d’un

appartement ou d’un jardin à l’autre, mais quelquefois à des dis-

tances relativement grandes; au bout de la course, c’est la belle

dame qui se rafraîchit !

La place que prennent ces fidèles servantes dans la vie de celles

qui les emploient, a une importance constatée par toutes les étran-

gères admises dans l’intérieur peu accessible des maisons chi-

noises. On peut s’en faire une idée d’après le récit d’une réception

fait par M"® Henry Gray, femme d’un dignitaire de l’église angli-

cane à Canton; c’est un joli et curieux tableau de mœurs : « Ces

dames, écrit-elle à sa mère, descendirent de leurs palanquins clos,

dans leurs beaux costumes de satin bleu brodés (toilette de demi-

deuil dont elles s’excusèrent), les cheveux surabondamment ornés

de fleurs, les joues fardées jusqu’aux sourcils, les lèvres vermil-

lonnées et même la paume des mains chargée de rouge. Le dîner

était préparé pour tous, notre intention étant de faire asseoir les

femmes à une table et les hommes à une autre; mais ceci ne

satisfaisait pas aux règles de la stricte étiquette chinoise. Les

dames prévenues firent un signe de tête négatif et déclarèrent
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qu’elles n’avaient besoin de rien. Le fait est qu’elles désiraient

assister à un dîner vraiment européen. Alors les messieurs inter-

vinrent et affirmèrent qu’ils ne pourraient songer à manger si lesr

dames n’étaient pas servies les premières. Il s’en fallait seulement

de trois quarls d’heure pour que l’heure primitivement fixée sonnât;

mais, avec la merveilleuse habileté des Chinois à préparer un repas

en un clin d’œil, tout fut prêt au moment voulu. En attendant, le&

dames s’amusèrent à visiter la maison en détail et furent frappées

de son extrême propreté. Les plus jeunes furent ravies de ma boîte

à ouvrage et demandèrent des aiguilles ainsi que des boutons de

nacre. Les amahs eurent aussi des aiguilles qu’elles piquèrent dans

leur coiffure. On se mit à table, les amahs prirent place derrière

leurs maîtresses qu’elles servirent comme de petits enfants. Elles

deviennent de véritables confidentes et sont d’ordinaire très bien

traitées; par le fait, ces dames nous parurent dépendre de leurs

amahs comme des enfants anglais de leurs gouvernantes, deman-

dant leur conseil et leur opinion à propos de toute chose... Elles

se reposent de tout sur leur amah, ne se servent elles-mêmes en

rien; on assure que le soir elles sont déshabillées et mises au lit

comme des bébés. Aussi ne peuvent-elles comprendre les femmes

européennes : « Vous, tout comme les hommes », disent-elles,

et elles n’admirent ni nos façons, ni nos toilettes, ni notre

indépendance. »

La sollicitude de ces braves servantes est telle, qu’un jour, dînant

en ville, M’'® Gray fut fout à coup très surprise de sentir quelque

chose d’humide passer sur ses cheveux; le souffle d’un éventail

vigoureusement agité par une esclave, les avait un peu soulevés;

on sait que la coiffure des Chinoises doit être absolument lisse :

« La mienne, dit IVL® Gray, devait donc paraître légèrement désor-

donnée, de sorte que l’attentive amah alla plusieurs fois pendant

le repas chercher sa petite brosse imbibée d’un épais cosmétique

et iorça ma chevelure rebelle à rentrer dans l’ordre aussi souvent

que cela lui parut nécessaire. »

Après le dîner offert par M'® Gray aux dames de sa connaissance,

celles-ci demandèrent à faire un tour dans les jardins du quartier

européen. « J’étais un peu intimidée, dit leur hôtesse, de produire

mes amies chinoises sur la promenade publique. Au départ, je priS'

Howqua par la main, selon l’usage du pays. Les jeunes per-

sonnes firent quelques pas clopin-clopant, mais se sentirent vite

fatiguées et montèrent sans hésiter sur le dos de leurs amahs. Nous
allions très lentement et je crois que la distance parut énorme
à ces femmes qui ne marchent jamais hors de leurs jardins.

Howqua se reposa sur chaque banc qu’elle rencontra. Noue
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rentrâmes de la même manière, et, en arrivant, les amahs pré-

sentèrent à ces dames de longues pipes dont elles tirèrent une
bouffée ou deux; puis elles se mirent à causer entre elles. »

Une étrange coutume autorise l’homme marié depuis plusieurs

années sans que sa femme légitime lui ait donné un héritier, à

choisir ce qu’on appelle par euphémisme une épouse secondaire^

et c’est souvent sur une de ses esclaves qu’il fixe son choix. Il

s’établit alors une hiérarchie conjugale fort embarrassante pour les

étrangers.

Gray, invitée à dîner chez un riche mandarin, raconte

qu’elle se trouva en présence des trois veuves de son père. L’une,

la mère du maître de la maison, « la troisième de ces veuves, dit-

elle, vint, après le repas (les Chinoises ne prennent pas place à la

table des hommes), me chercher pour présenter mes respects à

une de ses collègues aux petits pieds. Celle-ci tient le premier

rang dans la maison et est traitée avec une déférence marquée par

les autres épouses et veuves de cet établissement patriarcal. Mon
amie a de grands pieds, mais elle a une place élevée parmi les

veuves parce qu’elle a un fils. Néanmoins elle ne s’assit pas en

présence de la dame aux petits pieds, car auparavant l’étiquette

exige qu’elle et les autres dames de la famille |y soient invitées. »

Voici maintenant un échantillon des manières de ces grandes

enfants, même les mieux élevées. « La vieille dame, continue

M"® Gray, me donna des bonbons et du thé et me questionna,

comme elles le font toutes, sur mon âge, le nombre de mes
enfants, c’est-à-dire de mes fils, car les filles comptent si peu

que souvent un Chinois, interrogé à ce sujet, ne fait allusion qu’à

ses fils; il arrive même, s’il y a plusieurs de ces créatures dédai-

gnées, qu’on les appelle simplement numéro 1, numéro 2, etc.

Chaque ornement que je portais me fut enlevé; on me demanda
combien chacun avait coûté, si ma chaîne de montre était en or,

le prix de ma robe, de mon chapeau et le reste. Et dans chaque nouvel

appartement où je fus conduite, j’eus à subir le même interroga-

toire. La question concernant l’âge n’a rien de désobligeant, au

contraire, car la jeunesse est dédaignée et une Chinoise se vieillit

volontiers pour inspirer plus de respect.

« J’étais en général reçue dans des chambres à coucher; c’est là

que les dames chinoises passent la plus grande partie de leur

temps. Il n’y a ni fenêtres ni portes, mais un côté de la chambre

est ouvert sur l’atrium où ces dames prennent leurs repas... Deux

jeunes filles de treize à quatorze ans, très fardées, accompagnaient

mon hôtesse; elles étaient évidemment très hères de leurs petits

pieds et les avançaient quand elles s’asseyaient, de manière à
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bien faire voir leurs minuscules souliers très richement brodés.

Toutefois elles préféraient souvent une attitude moins élégante,

croisant les jambes l’une sur l’autre et prenant alternativement un

de leurs pieds dans une main. On attribue ce geste, commun à

toutes les Chinoises aux petits pieds, aux fréquentes douleurs

qu’elles ressentent dans le pauvre membre déformé. »

Une épouse qui n’a que des filles n’est jamais en grande faveur,

et si elle est la première, si elle a « les lis d’or », c’est un profond

chagrin, car elle sait que son mari lui donnera une rivale et qu’il

la choisira très probablement dans un rang inférieur affligé de

grands pieds.

S’il prend une esclave ayant un autre maître, il la rachète. Ces

femmes secondaires ont bien plus de chance d’être aimées que la

première épouse, toujours choisie par les parents du jeune homme,
et que bien souvent il ne lui est pas permis de voir avant le jour

du mariage. Une épouse inférieure occupe un rang subordonné

dans la maison, et n’atteint presque jamais à la dignité complète

de son tiire, même après être devenue mère. Si le mari le veut, il

peut l’élever au premier rang après la mort de la femme aux petits

pieds, mais c’est assez rare.

Gray assista un jour au second mariage de M. Howqua, le

mandarin en question, avec une jeune esclave rachetée pour la

somme de 300 dollars; elle avait seize ans, elle était charmante,

intelligente, bien élevée, gracieuse, son mari était veuf et l’aimait;

néanmoins il ne lui donna pas le titre de première épouse parce

qu’elle avait conservé les pieds donnés par la nature!

Lorsqu’une Chinoise a passé deux ou trois heures devant son

miroir, livrée aux soins de son amah, il lui reste encore bien des

moments à occuper; si elle a des enfants, elle se divertit avec eux;

puis elle joue aux cartes et aux dominos, erre dans les jardins,

cause avec ses amies et ses suivantes et fait ce qu’elle appelle de

la musique. Beaucoup de ces dames ont, pour varier les dessins et

les couleurs de leurs broderies, un talent qui indique un véritable

goût artistique. Presque toutes jouent plus ou moins de quelque

instrument à cordes et chantent à un diapason trop élevé des airs

transmis d’âge en âge, dont le rythme et le charme échappent

absolument aux oreilles européennes.

Les divertissements au dehors sont peu nombreux; les femmes
comme il faut ne sont jamais vues dans les rues. Elles n’ont pas

cette ressource si précieuse aux Européennes : les achats dans les

magasins! Les hommes se chargent de tout! Si elles demeurent

dans le voisinage d’une rivière, elles montent quelquefois dans une

jolie barque bien ornée, et là, protégées contre les ardeurs du
25 JUILLET 1896. 19
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soleil par un vaste parasol aux vives couleurs, accompagnées d’une

ou deux amies et d’une amah, elles prennent leur thé confortable-

ment installées sur des coussins, fument et causent en toute

liberté, car leur esquif n’a pas de rameurs comme en Europe : il

glisse sur l’onde, entraîné par six ou huit robustes nageurs.

Les dames se montrent rarement au théâtre et s’y enferment

dans des loges du côté opposé à celui des hommes. Les quelques

fêtes auxquelles elles prennent part ont toutes un caractère reli-

gieux. Le premier jour de l’année, qui varie nécessairement

puisque l’année est partagée en douze mois lunaires, les heures du
matin sont consacrées au culte du Ciel et de la Terre, des dieux en

général et des divinités domestiques en particulier. Ensuite, des

mandarins et des dames en riches toilettes montent dans leurs

palanquins soigneusement fermés et font une tournée de visites

très cérémonieuses. Parfois, des cannes à sucre sont fixées au
palanquin d’une dame, en témoignage de bienveillance envers

l’amie qu’elle va voir; comme ce cadeau est purement symbolique,

la canne à sucre est rarement déposée, ce qui concilie l’économie

avec la politesse.

La fête des Lanternes, qui suit immédiatement celle du jour de

l’an, est souvent appelée la fête des dames; elles s’y montrent

sans crainte et le spectacle de cette illumination due à des milliers

de lanternes de toute forme et de toute couleur est, dit-on, vrai-

ment féerique.

La lune, représentant le principe féminin (le soleil est le prin-

cipe mâle), est naturellement célébrée par les femmes; au jour

désigné, elles se rendent en grand nombre aux temples où ont lieu

des représentations en l’honneur de la déesse.

Les visites à la Cité des morts sont encore des occasions d’excur-

sions pour les dames chinoises, et si ce n’est pas précisément un

plaisir, c’est, du moins, un devoir qu’elles remplissent exactement

et volontiers. Vers la fin de juillet, toutes celles qui ont perdu un

ou plusieurs des leurs dans le courant de l’année, se rendent à la

ville du silence pour y passer la journée en bruyantes lamentations

auxquelles le cœur, il faut le reconnaître, ne prend guère part.

Elles viennent en vêtements de coton très simples, sans fleurs dans

les cheveux ni rouge sur le visage. Chaque famille élève un autel

temporaire sur lequel on dépose et brûle les offrandes destinées

aux mânes des morts.

On a soin de faire la part des esprits mendiants, afin qu’ils ne

troublent pas le repos de leurs voisins plus fortunés, comme ils ne

manqueraient pas de le faire en ce monde. M“° Bryson, de la mis-

sion de Londres, raconte qu’ayant été, un jour, témoin de ces céré-
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monies auxquelles avait participé un tout petit garçon, elle

demanda aux parents pourquoi ils associaient un enfant si jeune à

des actes tellement au-dessus de son âge. Le père, grave et cour-

tois, répondit : Nous amenons ici nos enfants de très bonne heure,

afin de leur enseigner leur devoir; de la sorte, quand ils seront

plus vieux, ils ne négligeront jamais le culte des tombeaux et pour-

voieront à nos besoins quand nous serons entrés dans le monde des

esprits! »

Ainsi s’écoule, monotone et vide, la vie de millions de femmes
qui, d’après les récits des Européennes admises à les voir de pi ès,

sont intelligentes, gracieuses, hospitalières, bienveillantes, facile-

ment intéressées par des idées nouvelles et qu’un genre d’existence

différent, un enseignement de nature à développer leurs facultés, à

rectifier leur jugement faussé, métamorphoseraient rapidement en

membres actifs et plus utiles de la société. Mais il faudrait d’abord

que la société existât, or, elle n’est pas dans les pays où une

moitié seulement de l’humanité est chargée, de par sa volonté, de

penser et d’agir pour l’autre.

IV

Nous avons dit que la femme du peuple en Chine était traitée

en bête de somme, c’est malheureusement trop vrai, et cependant,

lorsqu’on a sondé l’inanité de l’existence des classes féminines

riches, on est tenté de trouver le sort des déshéritées préférable à

certains points de vue; elles souffrent, elles peinent, mais elles

vivent à l’air libre, tandis que les autres végètent à l’ombre, sans

bonheur réel, souvent même soumises à de cruelles épreuves

morales que leur développement relatif leur rend plus cruelles, et

s’anémient dans la mutilation consentie comme des plantes privées

d’air et de lumière.

La petite fille du peuple travaille dès qu’elle peut porter un
panier et un râteau à sa taille; on l’envoie sur les murs de la ville

ou dans quelque terrain vague chercher le combustible nécessaire

à la cuisine, le seul dont on fasse usage en Chine, car, l’hiver, on

remplace le feu des calorifères et des cheminées par une accumu-
lation de vêtements ouatés qui donnent tout à coup au corps le

plus privé d’embonpoint un aspect plantureux. Au printemps,

lorsque poussent dans les champs beaucoup d’herbes pouvant

servir d’aliments, le petit panier a double cargaison et la table du
prolétaire en profite.

A cette vie de plein air, la fillette prend des forces dont ou
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abuse malheureusement trop tôt. Dès ses plus jeunes ans, on lui

confie le bébé, de la famille, et, trop souvent, on voit le poupon
attaché par une sorte d’écharpe aux épaules de la petite sœur qui

travaille, court et joue sans s’inquiéter autrement de son fardeau.

Aux jeunes filles incombent la récolte du coton, le soin des vers

à soie, la cueillette des feuilles de mûrier pour les nourrir, le

filage des cocons en soie floche destinée au lissge de ces riches

étoffes que nous admirons. Toutes apprennent à filer et à tisser

les cotonnades dont sont faits les vêtements de la famille; ce

calicot bleu, qui est l’uniforme de tous, hommes et femmes dans

les classes ouvrières, est taillé de même pour tous (large pantalon

court et tunique) et les rend si pareils que si la tête est couverte,

il e-^t presque impossible, aux étrangers surtout, de distinguer une

Chinoise d’un Chinois. La jeune fille apprend aussi à préparer les

simples repas de riz, de patates, de poisson et de légumes; quant

à la viande, elle est rarement dans leurs moyens.

Beaucoup de ces enfants ajoutent leur obole au pain de la famille,

en apprenant, sous la direction de leur mère, un au moins des

nombreux petits métiers qu’alimentent les doigts industrieux de la

femme chinoise. Un grand nombre ’entre elles confectionnent les

singulières semelles des souliers du pays, faites de morceaux de

vieux linge superposés et collés sur un carton, quelquefois sur une

planchette, jusqu’à épaisseur d’un pouce, puis séchées au soleil

et détachées ensuite du carton ou du bois et livrées au cordonnier.

D’autres, pendant une saison, sont employées à faire les jolies

lanternes si variées de forme et de couleur et si demandées

pendant les fêtes du premier mois de l’année.

Dans la Chine centrale, on voit, comme dans certaines de nos

provinces, la plupart des jeunes filles occupées à jeter avec adresse

les bobines sur la pelote à dentelle. Ce sont elles au>si qui confec-

tionnent les petites boîtes en papier ou ea carton dont se servent

les bijouliers, qui tressent la soie pour allonger la queue obliga-

toire; qui brodent les petits souliers et mille jolis objets de fantaisie

pour le commerce.

La broderie occupe beaucoup de femmes, et, de trop bonne

heure, la fillette est appelée à aider sa mère; souvent, elle y perd

la vue, et pour quels gages! 6 sous par jour pour la broderie

ordinaire; 16 ou 18 pour la plus belle, et le travail dure autant

que la lumière du jour. La science sociale n’a pas dit son premier

mot dans ce pays si peuplé, et, malgré la sobriété, l’économie de

cette population laborieuse et adroite, les souffrances sont

grandes.

De toutes les industries, celle du soi-disant papier-monnaie
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offert aux dieux et aux ancêires emploie plus de femmes que

toutes les autres. C’est très souvent du papier mince et perforé

d’une certaine façon, mais le plus beau, le plus perfectionné, celui

dont la manufacture exige, paraît-il, les petites mains des fillettes,

prend la forme de lingots semblables à ceux dont on se sert pour

les affaires importantes ; après les avoir recouverts de papier doré

ou argenté, on les enfile par vingtaines ou plus, et ils représentent

alors une somme considérable dans le monde des esprits.

Nous avons dit que la classe pauvre fournissait des esclaves aux

dames riches. Ces jeunes filles sont ordinairement chargées du
soin des enfants et assez bien traitées; néanmoins elles dépendent

de l’humeur d’une maîtresse toute-puissante, et les cas de cruauté

ne sont pas rares. Des femmes torturées pendant plusieurs années

de leur première jeunesse, passant leur vie dans l’oisiveté, l’ennui

et les parfums, doivent avoir un système nerveux duquel il est

préférable de ne pas dépendre.

Les parents reculent parfois devant la vente définitive de leur

enfant et se contentent, dans un moment de grande misère, de la

mettre engage; ils la reprennent plus tard, quand ils ont pu réunir

la somme nécessaire. La femme chinoise est, dans les classes

inférieures, aussi robuste et courageuse que celle de la bourgeoisie

est délicate, anémiée, oisive. Elle accepte tout travail, porte les

fardeaux, rame sur les fleuves, et dans cette existence particulière,

séparée de la population terrienne, qui s’écoule exclusivement sur

les rivières, mène la vie à la fois la plus dure et la plus virile.

Les ressources morales et intellectuelles qui existent dans la

nature de la femme chinoise ne pourraient être développées,

utilisées que par l’introduction du christianisme. Tous les mission-

naires, catholiques ou protestants, hommes ou femmes, vantent la

bonté naturelle, l’hospitalité généreuse de ces déshéritées sacri-

fiées, abaissées par la religion et la coutume de leur pays. Imbues,

comme toute leur race, d’un esprit très conservateur, elles ne
reçoivent d’abord qu’avec défiance l’enseignement nouveau qu’on

leur apporte, mais de même que lorsqu’elles se décident à ouvrir

leur maison, elles la mettent tout entière à la disposition de l’hôte

étranger, de même lorsqu’elles ont compris et adopté la loi d’amour

et d’espérance qu’on leur révèle, elles s’y dévouent jusqu’au

martyre. Curieuses au début, elles deviennent vite confiantes

comme des enfants et plus elles ont souffert, plus elles s’attachent

avec enthousiasme à ces promesses de secours céleste que leur

répètent les voix chrétiennes; aussitôt l’esprit de prosélytisme les

saisit : « Si nous croyons en Jésus, demandait à une dame des

missions de Londres une nouvelle convertie, pouvons-nous emmener
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quelqu’un avec nous? — Oui! Pouvons-nous? répétèrent en chœur

toutes les autres femmes présentes. — Pourquoi? demanda la dame
anglaise, et de tous côtés s’élevèrent des cris : Oh! mon mari! Ohl
mon fils! Oh! ma vieille mère! »

Encouragées par cette bonne volonté, les missions anglaises et

américaines, afin de suppléer au nombre nécessairement restreint

de leurs membres, ont formé des aides indigènes qui, sans se

préoccuper du danger, vont par le pays, prêchant la bonne nou-

velle, enseignant les prières et les psaumes, de sorte que, par ce

prosélytisme populaire, les classes laborieuses sont beaucoup plus

facilement abordées que les classes riches.

Le champ à cultiver est immense, mais si la semence chrétienne

est appelée à le fertiliser, c’est en grande partie par les femmes
qu’elle fructifiera. «Il faut, dit quelque part miss Gordon Gumming,
que les femmes aillent aux femmes, dans le zenana des riches

comme dans la hutte des pauvres. »

Ce principe a été compris par toutes les missions chrétiennes;

toutes elles se sont appliquées à agir sur la femme par le cœur, sur

l’enfant par l’école.

L’exemple, on le sait, a été donné par nos Sœurs de Charité.

Miss Gordon Gumming, bien que protestante, a rendu un généreux

hommage à l’action bienfaisante et relativement étendue de notre

Eglise. Entre autres œuvres, elle a signalé l’orphelinat de Siccaway,

dans le voisinage de Shanghaï : « Nous fûmes, dit-elle, très cour-

toisement reçues par la Mère supérieure et les Sœurs... Tristes

étaient les récits qu’elles nous firent sur leurs enfants adoptives,

pauvres petits atomes rejetés par leurs parents, non parce qu’ils

étaient nés dans la honte, mais simplement parce qu’elles étaient

nés filles et non garçons. Emues de pitié pour ces vies innocentes

vouées à la mort et de plus, voyant dans leur salut le moyen de leur

assurer le bienfait d’une éducation chrétienne qui leur permettrait,

par la suite, de devenir des membres utiles de l’Eglise catholique,

les Sœurs de Siccaway firent connaître leur désir de recevoir et

d’élever toutes les petites abandonnées qu’on leur apporterait.

Croirait-on que des meneurs du parti lettré répandirent le bruit

que ces étrangères avaient besoin des yeux de bébés chinois pour

parfaire un breuvage de sorcellerie, et que cette légende accré-

ditée fut cause de l’horrible massacre qui eut lieu à Tien-tsin en

1871, massacre pendant lequel treize Sœurs, deux prêtres, le consul

de France et plusieurs autres Européens périrent, et la cathédrale

fut brûlée ! Depuis cette catastrophe, il a été jugé prudent de faire

diriger les orphelinats et autres œuvres de l’Eglise installés dans

l’intérieur du pays par des Sœurs indigènes, appelées Sœurs de la



LA FEMME EN CHINE 29t

Sainte-Enfance, qui s’acquittent de leur tâche difficile avec autant

d^e zèle que de dévouement.

Trop souvent les pauvres petites créatures sont apportées à

l’orphelinat dans un tel état, que miss Gordon Cumming, parcou-

rant un dortoir rempli de jolis berceaux, crut voir dans chacun

une enfant mourante. Leurs tendres mères adoptives lui assurèrent

que quelques-unes, au moins, seraient sauvées. « C’était beau,

dit- elle, de voir la tendre compassion des Sœurs pour ces oisillons

abandonnés et la joie que leur faisaient éprouver les symptômes

de vitalité. Avec une fierté vraiment maternelle, elles nous

conduisirent dans plusieurs pièces où se trouvaient les petites

ayant traversé la période la plus critique. Quelques-unes étaient

florissantes et gaies, mais la majorité portait les marques de la

souffrance. Dans d’autres chambres, des enfants un peu plus âgées

commençaient à marcher sur les petits pieds qu’elles conserveront

intacts; il y en avait de très gentilles qui se pendaient en toute

confiance aux plis des robes noires et recevaient des bonnes

Sœurs des regards pleins de tendresse.

Dans une pièce où des fillettes plus grandes se livraient au

jeu de tout leur cœur, j’admirai ' la patience avec laquelle la

Sœur qui les surveillait, supportait leur tapage; elle paraissait

enchantée de voir son troupeau si heureux et se réjouissait d’avoir

à élever tant de femmes chrétiennes, dont chacune pourra se

rendre utile plus tard parmi son peuple.

Déjà les Sœurs françaises ont réussi à fonder beaucoup d’écoles

et d’hospices. Elles ont aussi formé un grand nombre • de Sœurs

converses indigènes qui les aident dans leurs bonnes œuvres. Dans

le christianisme seul serait le salut, la rédemption de millions de

créatures dont les yeux sont très capables de recevoir la lumière,

dont l’intelligence et le cœur en comprendraient facilement les

révélations; bien des âmes saintes sont prêtes à entreprendre

Eœuvre de dévouement, beaucoup soutiennent déjà le bon combat,

mais la tâche est immense et la lutte semble si disproportionnée

entre ces pêcheuses de consciences et l’océan humain qu’elles ont

à dompter, que si l’on ne savait quels miracles peuvent accomplir

la loi et la charité, on désespérerait du résultat final. N’ont- elles

pas déjà, ces divines vertus, conquis une grande partie du monde?
Pourquoi n’achèveraient-elles pas ce qu’elles ont victorieusement

commencé?

Marie Dronsart.



LA SOCIÉTÉ ROMAINE
AU IV SIÈCLE

LA CLASSE MOYENNE, LE PEUPLE, LES ESCLAVES

Peu d’époques ont été mieux étudiées que le quatrième siècle.

Parmi les travaux dont il a été l’objet, plusieurs ont une valeur de

premier ordre. En tête de ceux-ci, son mérite et sa date placent le

grand ouvrage de M. le duc de Broglie sur les rapports de l’Eglise

avec l’Empire romain pendant la période agitée et féconde qui va

de Constantin à Théodose. Par le choix des documents, la clarté du
récit, l’ampleur des conclusions, la proportion parfaite des diverses

parties, c’est un modèle achevé de composition historique : dans

cet art, trop négligé de nos jours, il n’a peut-être d’autre rival

que les livres récemment consacrés par le même auteur à une toute

autre période de l’histoire. Aucune lecture ne semble mieux faite

pour guérir certains érudits modernes des défauts où les a

entraînés, depuis un quart de siècle, une imitation trop servile de

l’étranger. Non, l’histoire n’est pas une réunion de documents

publiés sans choix, sans ordre et sans lien, avec un dédain complet

de la mesure et de la perspective, comme quelques-uns ont semblé

le croire. L’histoire n’exige pas davantage que l’écrivain fuie les

idées générales, dépouille son style de toute couleur, supprime

presque entièrement l’artiste, pour rechercher seulement une exac-

titude sèche et une clarté sans chaleur, comme d’autres semblent

le vouloir aujourd’hui. Il est temps de revenir (et peut-être y
revient-on déjà) à la manière française, trop délaissée depuis 1870.

A côté du beau livre de M. le duc de Broglie, on en pourrait

nommer d’autres, qui portent cette marque excellente. Je citerai

seulement, pour nous en tenir au quatrième siècle, l’agréable et

savant ouvrage publié, il y a quatre ans, par M. Boissier sur la

Fin du Paganisme. On n’y saurait louer l’art de la composition,

puisque, à vrai dire, il n’est pas composé, l’auteur ayant voulu

seulement réunir sous le même titre et nouer par un lien un peu

factice une série d’études détachées. Mais que de vie en chacune
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d'elles! Quel souffle large et chaud! Comme toutes les idées géné-

rales sont développées, toutes les conclusions poussées à bout,

sans qu’aucun fait essentiel soit omis ni aucun document utile

passé sous silence! Qu’on lise, l’un après l’autre, ces deuK livres

qui se complètent muiuellement On s’étonnera peut-être de cons-

tater que le plus ancien est celui qui a le moins vieilli. Mais

surtout, dans le puissant et harmonieux ensemble de l’un, dans la

variété de l’autre, on reconnaîtra sans peine le brillant et solide

emploi de nos qualités nationales appliquées à l’histoire.

Il semble téméraire de toucher au quatrième siècle après ces

maîtres et ces modèles. L’histoire, cependant, offre tant de faces

diverses, que le meilleur pinceau essayerait vainement de les

retracer toutes à la fois. Le plan même d’un livre ne lui permet

pas ordinairement de tout embrasser, si vaste que soit l’intelligence

et si souple que puisse être le talent de l’auteur. Fidèle aux règles

de la composition historique, M. le duc de Broglie ne s’est pas

attardé à des détails capables de détourner l’attention du but même
qu’il se proposait en dé rivant les rapports à la fois politiques et

religieux, la marche parallèle et les fortunes diverses de l’Eglise

et de l’Empire au quatrième siècle. M. Boissier, dans ses recherches

sur le déclin du paganisme, a voulu surtout rendre visible le

mouvement des idées, soit par la peinture du caractère de certains

souverains, soit par l’étude approfondie de l’instruction publique,

soit par l’analyse des ouvrages où le contraste des pensées p tienne

et chrétienne est le plus vivement marqué. Du paganisme lui-même

il a peu parlé, non plus que des diverses classes de la population

où les deux cultes furent en conflit jusqu’à la fin du siècle. C’est

un coin de ce tableau que je voudrais esquisser. Dans un précédent

article, j’ai cherché à peindre l’aristocratie chrétienne et à montrer

les rapports de ses membres, soit avec les empereurs, soit avec

les païens du sénat et de la noblesse ’. J’étends aujourd’hui cette

étude à la bourgeoisie, au peuple et même à cette population

spéciale dont le sort était déjà bien amélioré au quatrième siècle,

grâce à l’influence chrétienne, mais qui représentait toujours une

des plaies de la civilisation antique, plaie à demi cicatrisée, pa&

encore guérie : les esclaves. Si je savais l’écrire, ce chapitre d’his-

toire religieuse et sociale ne serait pas sans intérêt.

I

Dans toute société complète, il existe une classe moyenne,
qui est le principal ressort du progrès. C’est elle qui pousse l’aris-

‘ Voy. le Correspondant du 25 mars 1895.
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tocratie, disposée à s’endormir dans la possession séculaire des

dignités et des biens, si la vue de rivaux jeunes, ardents, toujours

prêts à la remplacer, ne la tenait en haleine. C’est elle aussi qui

entraîne le peuple, parce que, tirant de lui son origine, se recru-

tant sans cesse dans ses rangs, elle lui montre, par un exemple

quotidien, comment le travail et l’effort élèvent les hommes. Tel

nous apparaît, dans sa marche ascendante, ce tiers état florissant

dont l’histoire se confond avec celle même de la nation durant la

longue existence de la monarchie française. Si jamais, dans l’avenir,

il \ient à disparaître, ce sera pour avoir trop complètement triomphé

à la fin du siècle dernier, en détruisant, dans l’aristocratie, le seul

contrepoids qui lui aurait permis de garder cette situation de classe

moyenne, sans laquelle il n’a pas de raison d’être.

Toute différente est l’histoire de la bourgeoisie romaine. Elle

reste bien, jusqu’à la fin de l’Empire, la classe intermédiaire

entre l’aristocratie et le peuple. Mais elle ne supplantera jamais

la première, comme le fit, il y a cent ans, le tiers état français.

Elle ne périt pas absorbée par le second, comme le verra peut-être

chez nous un avenir gros de menaces. Elle traîna de bonne heure

une existence languissante. On la voit, pendant la dernière période

de l’Empire romain, condamnée par les lois elles-mêmes à l’immo-

bilité. Ce qui semble ailleurs un réservoir de forces vives devient

ici un marais d’eaux stagnantes. Il suffit d’ouvrir les Godes pour

apercevoir les causes de cette décadence, dont rien ne donne une

idée dans l’histoire de la bourgeoisie chez aucune nation moderne.

C’est la mbère croissante de l’Empire, conséquence d’une mau-

vaise organisation économique, qui l’a produite, en conduisant le

législateur à confisquer la plus grande partie de la classe moyenne
pour l’enchaîner à la machine gouvernementale, en faire l’instru-

ment passif, le rouage inerte et lourd de la perception de l’impôt.

Cette classe se confond presque entièrement désormais avec les

curiales. Quiconque, n’appartenant pas à l’aristocratie de naissance

ou de fonctions, se distingue en même temps du peuple et possède

une exisience indépendante du travail manuel, est par la loi

incorporé à la catégorie de citoyens, foule maintenant au lieu

d’être une élite, où se recrutent les magistrats municipaux, le

conseil de la cité, et dont l’ensemble forme la curie. En faire partie

n’est plus un honneur, mais une condition sociale, d’autant plus

onéreuse et redoutée qu’elle est devenue héréditaire. Sur les curies

pèsent non seulement les services municipaux et quelques impôts

particuliers, mais encore la responsabilité de toutes les contri-

butions demandées à la circonscription territoriale dont la cité est

le centre. Les curiales en doivent faire la répartition, assurer la
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levée, et répondent à FEtat sur tous leurs biens de l’entier acquitte-

ment des impôts. Esclave et tyran tout ensemble, chacun d’eux

n’a plus qu’un souci : écarter de ses épaules cet intolérable far-

deau ;
mais la tâche continuelle des empereurs est de maintenir

dans chaque cité un nombre d’hommes suffisant pour le supporter

sans défaillance. Quand on lit, au Code Théodosien, les nombreuses

lois du quatrième siècle relatives aux curiales, on croit assister

à une lutte, pleine de péripéties et de détours, entre la ruse et

la force. Les empereurs sont occupés à ramener dans les villes la

classe moyenne, qui s’en échappe par toutes les issues.

Cette lutte n’a pas commencé au quatrième siècle : on l’entrevoit

dans les textes législatifs dès l’époque des Antonins, qui de loin

semble l’âge d’or de l’Empire. Mais c’est au quatrième siècle qu’elle

est arrivée au point le plus aigu. Les épisodes en sont alors innom-

brables, et aussi variés que curieux. Un jour. Constance est averti

que la curie « de la splendide Carthage » ne compte plus que de

toutes petites gens, exiguos admodum curiales. Grâce à la vénalité

qui régnait au palais, tous les riches ont acheté quelque titre les

exemptant des charges municipales ; les plus opulents et les plus

qualifiés sont parvenus à entrer au sénat : d’autres se sont fait

octroyer « l’honorariat » de quelque magistrature qu’ils n’ont

jamais exercée, et sont devenus, à prix d’argent, anciens comtes

ou anciens gouverneurs. La bourgeoisie responsable de l’impôt

n’est plus représentée que par ceux qui n’ont pas eu assez d’argent

ou assez de crédit pour acquérir quelque immunité. Constance

sévit, comme déjà, en semblable occurrence, avait fait Constantin.

Les anciens curiales sont rayés du sénat (à moins qu’ils n’aient

déjà été préteurs et donné des jeux), les autres sont dépouillés

« des insignes de leurs mensongères dignités » : la curie de Car-

thage retrouvera ses membres récalcitrants. Cette histoire est celle

de beaucoup de cités, en Afrique et ailleurs : nombreuses sont les

lois défendant aux curiales de s’élever au-dessus de leur état, ou

mettant à cette élévation des conditions très difficiles L

Tous n’en auraient pas eu le moyen, d’ailleurs, et beaucoup

cherchaient le salut par une autre voie. Quelques-uns s’enrôlent

dans la garde impériale ou dans les légions. Les lois les poursuivent

dans ces divers emplois, et, préférant dépeupler les armées que

les curies, ramènent à celles-ci leurs « déserteurs ^ ». Il n’était

même pas permis de changer de condition en se déclassant. Qui-

« Loi de 339 [Code Théodosien, XII, i, 27.) Cf. lois de 317, 326, 338, 340,

343, 353, 354, 358, 361. [Ihid., 4, 5, 14, 24, 25, 26, 29, 36, 41, 42, 44, 48).

2 Lois de 325, 326, 341, 344, 346, 353, 355, 358. [Code Théodosien, XII, i,

11, 13, 31, 37, 38, 40, 43, 45.)
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conque est bourgeois doit rester bourgeois. Si un curiale se fait

recevoir dans une corporation d’artisans, s’engage comme ouvrier

dans quelqu’une des manufactures ou comme colon dans quelqu’un

des domaines exploités par l’État, l’État sait l’y découvrir, et le

rend malgré lui à la « glèbe » municipale ^ On vit des curiales

désespérés chercher un refuge dans la maison de quelque grand

propriétaire, et, pour prix de son silence, lui abandonner leurs

biens. Le fugitif se confondait avec les esclaves, épousait une ser-

vante, préférant faire souche de petits esclaves que de petits

curiales. Mais la loi veillait : ces mésalliances étaient frappées des

peines les plus sévères, les complices étaient châtiés, les biens du

coupable confisqués, soit au profit de ses proches, héritiers de ses

obligations, soit au profit de la curie elle-même^.

Malgré cette poursuite incessante, les curies « se vident », selon

l’expression d’une loi de 338. Vainement a-t-on recours aux moyens
les plus extraordinaires pour les remplir. En dépit d’une ordon-

nance de Constantin, qui exemptait de leurs obligations quiconque

n’avait pas dix-huit ans accomplis, on y fit entrer jusqu’à des

enfants. Un vieillard avait été dépensé de la curie à cause de son

grand âge. Le gouverneur de la Cappadoce le remplaça par son

petit-fils, âgé de quatre ans. Saint Basile dut intervenir, remplis-

sant ce rôle de défenseur des faibles que la législation canonique

du quatrième siècle imposait à l’évêque, et qui était leur seule

ressource en ce temps de désorganisation sociale Il représenta

que le fardeau retomberait sur les épaules du vieillard, car fenfant

de quatre ans serait incapable de lever l’impôt ou de nourrir les

soldats'^. On ne sait quel succès eut sa réclamation : mais ce trait

suffit à montrer la détresse des curies et la difficulté de leur recru-

tement. La vérité est que, comprimée entre l’aristocratie et le

peuple, sans pouvoir ni monter ni descendre, la classe moyenne
dépérit. L’air ne s’y renouvelle ni- par en haut ni par en bas. Sa

vie n’est plus qu’artificielle, entretenue par l’intervention inces-

sante de l’État. Mais cette intervention est quelquefois mortelle.

Lu autre trait, emprunté encore à l’histoire de la Cappadoce, en

fera juger. Dans la seconde moitié du quatrième siècle, cette pro-

vince fut partagée en deux, ce qui se traduisait en une augmentation

d’impôts. Pour en garantir la levée, l’empereur ordonna qu’une

partie de la curie de Césarée, composée des plus riches de la pro-

vince, serait transportée dans une petite ville, qui devenait le chef-

’ Lois fie 341, 344. (Code Thcodosien, XII, i, 33, 34.)

2 Loi de 319. (Code Théodosien, Xll, i, 6.)

^ CoQCÜe de Sardique, année 343, canon 7.

Saint Basile, Ep. 84.
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lieu de la seconde Cappadoce. Ce fut dans Césarée un deuil public :

on cessa d’éclairer les portiques, on ferma les gymnases, l’agora

devint désert. Beaucoup de curiales prirent la fuite, emmenant
leurs femmes et leurs enfants. D’autres se laissèrent conduire

comme des captifs^dans la nouvelle capitale. On vit ainsi, dans une
province, la destruction ou du moins l’ébranlement profond de la

classe moyenne, qui perdait jusqu’à la stabilité de ses foyers C
Un tel exemple fait comprendre la situation précaire de cette

classe, qui avait cessé de s’appartenir à elle-même pour devenir la

chose du fisc. Aussi ne s’étonnera-t-on pas de la voir étrangère à

toute activité industrielle et commerciale. Contrairement à ce qui

se passe dans la société moderne, c’est au-dessus ou au-dessous

de la bourgeoisie que se traitent les affaires. La production indus-

trielle ou le haut négoce sont aux mains des grands propriétaires

d’esclaves, qui sont les capitalistes du monde romain. Quand on

voit encore, à la fin :du quatrième siècle, non seulement à Rome,
mais dans les villes] de province, des patrimoines de grandeur

moyenne comprendre mille ou deux mille esclaves on s’explique

aisément que les très riches maisons, où tout le monde travaille,

tiennent en beaucoup de lieux la place des manufactures. Ammien
Marcellin, décrivant Je cortège d’un opulent personnage qui tra-

verse Rome avec pompe, précédé et suivi de ses esclaves, fait

marcher devant son char « tout le tissage », omne textrinum 3. 11

s’agit, dans ce portrait, d’un membre de l’aristocratie, ou au moins

de cette oligarchie, financière qui, dans les peuples en décadence,

va de pair avec elle. Les entreprises qu’aurait pu former l’asso-

ciation des petits et des moyens capitaux sont rendues presque

impossibles par cette concurrence du travail servile. Dans le petit

commerce, le trafic de détail et de boutique, elle se fait moins

sentir mais ces métiers se confondent avec le travail manuel, et

sont abandonnés par la bourgeoisie à la plèbe.

Tout commerce, d’ailleurs, grand ou petit, veut que celui qui

l’exerce ait la libre disposition de sa personne et de ses capitaux :

or les biens du curiale répondent de ses obligations vis-à-vis de

l’Etat : lui-même est tellement asservi, qu’il ne peut entreprendre

un voyage sans
J
l’autorisation du gouverneur de la province

Déclarant les curiales exempts de l’impôt des patentes, une loi du

milieu du quatrième siècle dit : « A moins que par hasard il n’y en

^ Saint Basile, Ep. 74.

^jSaiüt Jean Chrysostome, In'Matthæum liomilia LXIII, 4.

3 Ammien Marcellin, XIV, 6.

^Code Théodosien, XII, i, 14o, 144; xviir, 1, 2. Code Justinien, X, xxi, lê
{loi de 324).
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ait qui fassent un commerce ^ » Ce langage montre que le ca&

prévu est tout exceptionnel. On ne rangera même pas parmi les

commerçants les membres de la classe moyenne que l’État, en

échange des charges de la curie, a contraints d’entrer dans les

corporations vouées au service des transports ou de l’alimentation

publique. Comparés à la masse des curiales, ils ne représentent

qu’une minime partie de la bourgeoisie, et comme ils se montrent

presque aussi pressés qu’eux d’échapper à leurs obligations, il est

probable que celles-ci ne sont pas compensées par de grands profits 2
.

Ces armateurs, ces bouchers ou ces boulangers malgré eux ne

le sont le plus souvent que parce qu’ils possèdent des immeubles

frappés de cette servitude. « C’est la terre qui les contraint »,

ohnoxius quem possessio tenet^. Pour eux comme pour les curiales,

la terre est le principe des charges et des responsabilités. Elle est

aussi la mesure de la richesse. Quand les empereurs veulent définir

un curiale, ils disent : celui qui possède au moins 25 arpents

de terre Dans le monde romain du quatrième siècle, la classe

moyenne, enchaînée au sol par de lourdes obligations, repose sur

une base à peu près unique : la propriété foncière.

C’est là sa faiblesse : en un certain sens, c’est peut-être là aussi

sa force. La classe moyenne de ce temps est assez difficile à

étudier. Quand on regarde seulement certains documents, il

semble que d’elle se dessine un portrait très net, celui-là même
que nous venons de tracer; mais des renseignements recueillis

ailleurs en corrigent ou au moins en atténuent légèrement quel-

ques traits. La lecture des lois où il est question des deux catégories

d’hommes qui nous semblent la résumer surtout, les curiales et les

membres de certains services publics, donne l’idée qu’on a prise

en lisant les pages qui précèdent. On croit voir la bête de somme,
condamnée à porter le fardeau de tous, et à brouter, sur le coin de

terre où elle est attachée, une herbe chaque jour plus sèche et plus

rare. Mais il faut que cette herbe ait gardé quelques sucs généreux,

et que la possession du sol donne encore, même aux plus asservis,

des qualités d’endurance et de vitalité, un regain d’indépendance

et de force, car de la classe moyenne, du monde où se recrutait la

bourgeoisie municipale et la curie des villes, sont sortis, au qua-

trième siècle, beaucoup des chrétiens illustres qui ont exercé sur

leur temps la plus grande inQuence. Au tableau qu’ils tracent eux-

^ Code Tkéodonen, XIII, i, 4 (loi do 362).
2 Code Tkcodosien, XIII, vi, 1 ;

XIV, iii, 1, 6, 11, 20; iv, 1, 8.

Code Théodosien, XIV, iv, 7. Cf. XIII, v, 3; vi, 2, 6, 7, 8 ;
XIV, ni, 7,

10, 13, 19; IV, 1, 5.

^Code Théodosien, XII, i, 33.
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mêmes de leur enfance, du milieu familial où ils ont grandi, oa

voit que cette classe restait plus vivante que les textes législatifs,'

lus seuls, ne le feraient croire, et quelle était encore une pépinière

d’hommes éminents.

Telle est l’origine des Basile, des Grégoire de Nazianze, des

Grégoire de Nysse, des Amphiloque, issus de familles distinguées

au barreau, dans l’enseignement du droit ou dans les offices de

judicature locale. Les renseignements donnés sur leur patrimoine

ou sur celui de leurs parents nous apprennent toujours qu’il con-

sistait en immeubles : on ne voit pas dans ce milieu trace d’activité

industrielle, mais on y rencontre une activité intellectuelle, un

souci désintéressé de l’éducaiion et des lettres, souvent une fer-

veur religieuse, qui contrastaient avec l’état de dépression morale

que les textes législatifs nous font entrevoir. Cependant, quand

on y regarde de près, on s’aperçoit que, si occupés qu’ils soient

d’iniérêts plus élevés, les hommes dont j’ai écrit les noms, et ceux

qui paraissent avec eux en relation de parenté ou d’amitié, sont

très au courant des charges qui pèsent sur la classe dont ils font

partie, et fort enclins à lui venir en aide.

Dans la correspondance de saint Basile, en particulier, il est

souvent question des curiales, soit pour les défendre contre les

exactions des hauts magistrats, soit pour défendre vis-à-vis d’eux-

mêmes et de leur tyrannie forcée les petits contribuables. Une
de ses plus belles lettres recommande à un chrétien, fatigué des

affaires publiques, d’accepter néanmoins la charge de répartiteur

de l’impôt, « car le Seigneur ne veut pas que la région soit soumise

à l’influence des cabaretiers, et que le recensement ressemble à un
marché d’esclaves... Toi, en prenant une tâche qui te pèse, tu

seras approuvé de Dieu : tu agiras avec équité, sans crainte des

puissants et sans mépris des pauvres; si les hommes ne te rendent

pas justice. Dieu te verra et se chargera de te récompenser L «

Un trait intéressant dans la vie de quelques-uns de ces saints

personnages, c’est la manière dont ils usent de leurs biens. Les

pauvres en reçoivent par l’aumône une grande part. Saint Grégoire

de Nazianze, qui n’était pas très riche, saint Grégoire de Nysse, qui

l’était beaucoup plus, nous sont représentés comme manquant tou-

jours d’argent, parce qu’ils donnent tout; mais on voit qu’ils ont

conservé leurs terres : Grégoire de Nazianze s’efforce même de

soustraire les siennes aux exactions du fisc. Saint Basile, au con-

traire, s’est, de son vivant, démis de tout son patrimoine. Il l’a

distribué peu à peu aux pauvres. Devenu évêque, il ne possédera

^ Saint Basile, Ep. 303.
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plus en propriété que ses habits et ses livres *. Saint Hilarion, avant

de se faire moine, a partagé son bien entre sa famille et les pauvres.

Un autre moine, saint Abraham, devenu riche par la mort de ses

parents, a chargé un ami de distribuer aux pauvres toute leur

succession. La plupart des religieux qui se retiraient dans la soli-

tude agissaient de même^. Ils suivaient l’exemple donné au siècle

précédent par le fondateur de la vie monastique, saint Antoine,

qui, ayant perdu son père et sa mère, abandonna aux gens de son

village les biens qui lui venaient du premier, 150 arpents de bonne

terre, « pour les aider à payer l’impôt », et donna aux pauvres le

reste de sa fortune^.

On doit admirer, dans ces exemples de dépouillement volontaire,

le mouvement de la grâce divine et l’effet héroïque de la charité :

mais peut-être sera-t-il permis de penser que l’état précaire de la

propriété, pliant sous le poids des responsabilités et des charges,

rendit pour plusieurs ce dépouillement plus facile. Et, bien que les

historiens ne le marquent point d’une manière précise, sauf pour

saint Antoine, on sera tenté de croire que ces pieuses libéralités

furent quelquefois faites, non aux pauvres individuellement, mais

à la masse des contribuables accablés par l’impôt, ou aux curies

obligées d’en répondre.

II

En face de la classe moyenne qui s’étiole, l’historien éprouve

quelque consolation à voir la population ouvrière se développer et

grandir. Si le christianisme n’a rien pu pour empêcher la déca-

dence de la première, il a été le principal moteur des progrès de la

seconde. En combattant, par la prédication et l’exemple, le mépris

du paganisme pour le travail, pour le petit commerce, pour le

salaire^, il a commencé une révolution pacifique, dont le dernier

terme sera la destruction de l’esclavage, mais dont le premier fruit

est une amélioration sensible dans la condition des travailleurs

libres. A mesure que l’esprit public se laisse pénétrer par les

enseignements de l’Evangile, le séculaire préjugé hostile au travail

< Saint Grégoire de Nazianze, Poemata de se iino, I. II, IX; Poemata quæ
spectant ad nlios, XLIX; Orat. XIX, XX, XXVIII; Ep. 199; saint Grégoire

de Nysse, Contra Eunomiam, I
;
saint Basile, Ep. 177 , 208, 228, 236, 248, 358.

2 Saint Jérôme, Viia S. Hilarionis; Sozomène, Hist. EccL, III, 14; Acta

Sanctorum, mars, t. II, p. 742. — Tillemont, Mémoires pour servir à lliistoire

ecclésiastique, t. VII, p. 109.

^ Saint Atlianase, Viia S. Antonii; Sozomène, Hist. Eccl, I, 13.

'* Cf. les textes bien connus de Cicéron [De officiis, I, 42; Pro Flacco, 18;

Pro donio, 33); Valère Maxime (V, ii, 10); Sénèque [De Benef., VI, 18);

Suétone (Claudius, 22).



L\ SOCIÉTÉ ROMAINE AU W SIÈCLE 301

manuel s’atténue. Se sentant plus respectés, les ouvriers deviennent

plus dignes de respect. Meilleurs, ils sont, comme il arrive toujours,

plus prospères. Rarement la doctrine chrétienne a exercé une

influence aussi évidente sur les idées, et par elles sur les moeurs.

Il serait intéressant de montrer cette doctrine tombant goutte à

goutte, pendant trois siècles, sur le roc épais du préjugé païen,

qu’elle entame d’abord et finit par di>soudre. Elle crée dans les

premières communautés chrétiennes, composées en majorité de

petites gens, une atmosphère alerte et laborieuse. La paresse

antique est dissipée, dans ce milieu nouveau, par le souvenir sans

cesse rappelé de Jésus et des apôtres, par les lettres de Paul, où le

travail est loué et recommandé sous toutes les formes L par ces

livres rapidement populaires, la Didakhè^ le Pasteur, faisant aux

fidèles un devoir de travailler pour amasser l’argent nécessaire à

l’aumône, mais leur défendant d’admettre à demeure parmi eux

quiconque se présente au nom du Seigneur sans justifier de

l’exercice d’un métier 2. Quand les païens commencent à s’aper-

cevoir de l’exbtence de l’Eglise et entrent en polémique avec elle,

l’éloge des travailleurs se place de lui-même sous la plume de ses

apologistes. C’est Aihénagore, c’est Minucius Félix, en appelant,

pour démontrer l’excellence de ses doctrines, au témoignage que

des illettrés, des artisans, lui rendent par leurs vertus; c’est Ter-

tullien, déclarant que « le moindre ouvrier chrétien connaît mieux

que Platon la nature et les perfections de Dieu^ ». Rapproché de ce

langage, le mépris que l’orgueil païen professe pour le travail manuel

paraît déjà suranné : et l’on ne s’étonne pas de voir l’injure de Celse,

qui croyait diminuer le Christ en lui reprochant d’être le fils d’une

pauvre ouvrière », exciter seulement le dédain d’Origène

Pour juger du progrès accouipli, il suffirait presque de comparer

au langage des écrivains des trois premiers siècles celui que tien-

dront les moralistes de la fin du quatrième. Alors, c’était le grave

et patient effort de la lutte; maintenant, c’est l’accent du triomphe.

Lentement élaboré, l’idéal de l’ouvrier libre et croyant a trouvé sa

forme. Si loin que l’idéal reste toujours du réel, quelque chose du
type rêvé se reconnaît déjà. S’inspirant à la fois de ce que son zèle

désire et de ce que voient ses yeux, le plus éloquent des Pères du

quatrième siècle, celui en qui on entend tous les autres, saint Jean

’ Saint Paul, I Cor., iv, 12; I Thess., ii, 9; iv, 11; II Tliess
,

iir, 8, 10, 11,

12; Eplies., IV, 28. Cf. Act. npost., xx, 34.

Düctr. duod. apost., 12; Pastor, II, mandatum n.
3 Athénagore, Légat, pro Christ., Il; Minucius Félix, Octavius, 5, 12, 16;

Tertullien, Apol
, 46,

^ ürigène. Contra Celsum, I, 28, 29.

25 JUILLET 1896. 20
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Ghrysostome^ fait à diverses reprises le portrait du travailleur

chrétien. Si l’on en rassemble, dans ses discours, les traits épars,

on voit apparaître l’image d’un homme laborieux et gai, très supé-

rieur par la moralité et même le bonheur au riche oisif. Sa vie est

pleine, puisque d’elle dépendent et la nourriture de sa femme et

l’entretien de ses enfants. Personne n’a le droit de le mépriser : les

magistrats, et les particuliers opulents, et les prêtres doivent entrer

avec respect dans la maison « où font bon ménage la vertu et la

pauvreté », dans l’atelier du faiseur de tentes, du teinturier, du
corroyeur ou du forgeron. Bien que noirci de fumée, retentissant

du bruit des marteaux, cet atelier est un lieu saint. Dans un coin,

on voit suspendu (c’est au moins le vœu de l’orateur) le tronc où

l’artisan dépose chaque jour la modeste offrande prélevée sur ses

gains, afin d’aider de plus pauvres que lui. Le matin, dès l’aurore,

le bon ouvrier est allé à l’église demander à Dieu de bénir le

travail de la journée L De retour chez lui, il s’est placé devant son

enclume ou son établi, pendant que sa femme et ses enfants

s’asseyaient près du métier à tisser. Bientôt, de la ruche laborieuse

des bruits joyeux se sont élevés, car l’ouvrier chrétien égaye son

travail par le chant des psaumes, que les siens répètent en chœur-.

Et le riche, traînant le fardeau de son oisiveté, ou accablé des

soucis de sa fortune, s’est arrêté; il a prêté l’oreille à ces voix

unies : « Heureux, a-t-il murmuré, celui qui gagne sa nourriture

par le labeur de ses mains »

On voudrait pouvoir contrôler par les faits cette image trop

charmante. La comparaison est difficile, car les petits n’ont pas

d’histoire. L’intelligente curiosité qui porte nos contemporains à

étudier les familles ouvrières et à en rédiger des monographies,

n’était pas née au quatrième siècle. A peine peut-on saisir au pas-

sage, dans les récits des annalistes du temps, un ou deux traits

concernant des ouvriers. Les inscriptions, si prolixes quand il

s’agit des grands, sont d’un laconisme désespérant dès qu’il est

question des humbles. Cependant quelques figures, les unes à

^ Cf. un canon attribué au concile de Nicée; de Broglie, l'Eglise et VEm.’-

pire romain, t. II, p. 65.

2 En Or.ent, où écrit saint Jean Chrysostome, les psaumes de David sont

très po[)ulaires à cette époque : les laboureurs les chantent en poussant la

charrue (saint Jérôme, Ep, 46); on en voit souvent des versets gravés sur

la façade des maisons et dans les cimetières. (De Vogué, Syrie centrale, pl.

xx.vii, xcvi, Lxxxvi, etc.)

^ Saint Jean Chrysostome, In Ep. 1 Cor. hom. V, 6; XX, 6; XLIV, 4.

— In illud : Snlutate Aquilam et Priscillam, hom. I, 3, 4. — Jn Genesim

hom. L, 2. — Sermo ad eos qui conventum Ecclesiæ deserueriint, 2. — De Anna
sermo IV, 6. — Expositio in psalm. xli, 2.
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peioe entrevues, d’autres plus distinctes, permettent de dire que

tout n’est pas dû à l’imagination dans le tableau tracé par saint

Jean Chrysostome.

C’est bien une existence de piété et de travail qui nous apparaît

dans le naïf éloge écrit sur la tombe d’un fabricant de dés d’ivoire.

« J’ai mené toujours une vie bonne, lui fait dire sa femme. Parti

de peu, j’ai rendu notre médiocrité honorable à tous. » Et elle

ajoute : « Il fut le chef et le conseiller de sa corporation. C’était

un homme d’une merveilleuse bonté et d’une grande innocence C »

Les mêmes paroles eussent convenu à Sevère, le tisserand de

Ravenne, que le suffrage du clergé et du peuple vint chercher

dans l’atelier, où il travaillait entre sa femme et sa fille, pour le

faire asseoir dans la chaire épiscopale Ce fait extraordinaire en

dit plus que tous les détails sur les vertus du pieux artisan. Non
moins significative est l’anecdote rapportée par un des biographes

de saint Antoine. C’était en 356, à la veille du premier exil d’Aiha-

nase. Le célèbre cénobite avait quitté son désert pour aller dans

Alexandrie saluer le champion de la foi orthodoxe. Mais il fit dans

la métropole égyptienne une autre visite, fort inattendue. On le vit

se diriger vers la maison d’un corroyeur. Comme on cherchait le

motif de cette démarche : « J’ai été averti de Dieu, déclara

Antoine, que cet homme est plus avancé que moi dans la piété. »

Etant entré dans le lieu où travaillait l’artisan : « Que penses-tu

du salut? » lui demanda-t-il. « Je crois, répondit celui-ci, que tous

en sont dignes par leurs vertus, excepté moi, qui n’y arriverai pas

à cause de mes péchés. — Voyez, s’écria Antoine, cet homme a

plus appris à son établi que moi dans ma solitude^! »

Dans le tableau qu’il a tracé, saint Jean Chrysostome a eu soin

de montrer la femme travaillant près de son mari. C’est ce qu’on

vient de retrouver dans fatelier du tisserand de Ravenne. Le métier

à tisser gravé sur la tombe d’une épouse chrétienne du troisième

siècle en semble l’illustration^. Aussi ne s’étonnera-t-on pas de

voir une autre chrétienne prendre, dans une épitaphe de 3 Al, le

titre d’ « ouvrière », operaria^ que prononçaient naguère avec un

étrange mépris Cicéron, Suétone et Celse. Elle y joint la quali-

fication, qu'ils n’eussent pas beaucoup mieux comprise, cl’ « amie

’ Orelli, Inscript., 4289; Wilmanus, Exempta inscript., 2590. — L’iiiscrip-<

tioQ, qui a été publiée d’abord par Muratori, est certainement chrétienne, et

probablement catacombale, car elle se termine par la formule Depositus...,

qui ne se rencontre jamais sur les tombes païennes.
2 Acta Sanctorum, février, t. I, p. 89.

^ Rufin, Vitæ Patrum, I, 130.

De Rossi, Inscript, christ, urhis Romæ, t. I, n® 14 (année 2T9), p. 21.
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des pauvres », et la donne de même à son mari K Le tombeau est

un grand sarcophage de marbre, qui semble peu convenir à un

ménage d’artisans ; cependant le style de l’inscription, les incor-

rections de l’orthographe, font penser à des personnes de très

modeste condition sociale On ne craignait pas, au quatrième

siècle, d’enterrer avec un grand luxe funéraire des gens exerçant

de peiiis métiers. Telle est cette marchande de légumes, dont une

fresque perpétue le souvenir dans la catacombe de Calliste. Rien

n’est plus rare qu’un portrait dans les antiques cimetières chré-

tiens. A peine y pourrait-on signaler une ou deux peintures qui

semblent rappeler les traits individuels des défunts. Cela donne

une signification particulière aux dérogations à cette règle générale

de modestie. L’exception est surtout remarquable, quand il s’agit

d’une personne d’humble condition. La marchande est représentée

debout devant un éventaire chargé de fruits et de légumes. Au-

dessous est une corbeille remplie des mémos denrées. Des feuil-

lages verts reposent sur un escabeau. On regrette de ne pouvoir

lire l’épitaphe, malheureusement perdue; mais l’importance de

Varcosoiium, richement décoré, au fond duquel est cette peinture

semble attester que la défunte jouissait d’une grande considération

dans la communauté chrétienne

Le travail à l’atelier domestique, l’ouvrier membre d’une corpo-

ration, voilà ce que laissent voir les textes du quatrième siècle. La
corporation est chose essentiellement romaine; elle apparaît dès

l’époque obscure des origines de Rome. Au quatrième siècle, elle

se montre sous une double forme : obligatoire et oppressive pour

ces propriétaires fonciers que l’Etat groupe en collèges chargés des

divers services de transport et d’alimentation, et qui paraissent,

dans l’ordre industriel, le pendant des curiales dans l’ordre civil;

obligatoire encore, mais, à certains égards, bienfaisante, pour les

ouvriers proprement dits ou pour les petits commerçants, qui

trouvent dans leurs divers corps de métier assistance et protec-

tion. Les textes montrent les corporations industrielles, à cette

époque, fières et florissantes. On les voit, à Alexandrie, marcher

en procession au-devant de saint Athanase, les gens de chaque

métier s’avançant en groupes séparés; dans la grande métropole

^ De Rossi, Inscript, christ, iirbis Romæ, t. I, n“ 62, (année 279), p. 49.

-Les époux portent le simple cognomen, Junianus, Victoria, sans la

nomenclature en usage dans les familles de rang distingué; l’orthographe

est incorrecte : Bictora \)o^^r Victoria; deux ïoh pauperorum ^our pauperum;
depossio pour depositio-, brgnia pour Virginia. C’est le parler populaire, tel

qu’il se rencontre souvent dans les catacombes. (Cf. 319, p. 142.)

^ De Rossi, Borna sotterranea, t. III, pl. xiii.
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égyptienne, où la vie industrielle et commerciale est très active,

oes cérémonies, nous dit-on, se reproduisent toutes les fois que

les Alexandrins veulent faire honneur à quelque citoyen populaire

ou à quelque hôte de distinction h Malheureusement, les inscrip-

tions, qui abondent en renseignements sur la vie intérieure des

corporations pendant les deux ou trois premiers siècles de

l’Empire, font très incomplètement connaître leur organisation au

quatrième. On le regrettera d’autant plus que, par l’obligation, le

nombre de leurs membres a dù beaucoup augmenter, et que, la

plupart des métiers étant devenus héréditaires, il a dû se former

dans chacune d’elles un esprit de corps beaucoup plus puissant,

tout un ensemble de traditions et de coutumes.

On évitera de confondre les corporations industrielles du qua-

trième siècle avec les « collèges de petites gens », collegia

tenuiorum^ qui se rencontrent au commencement de l’Empire sous

une multitude de dénominations, parfois grotesques, souvent tou-

chantes. Dans ces associations, formées pour festoyer ensemble,

et presque toujours aussi dans le but plus sérieux de s’assurer, par

le secours mutuel, une sépulture honorable, entraient pêle-mêle

prolétaires et esclaves Nombreuses aux siècles précédents, elles

sont devenues très rares dans celui qui nous occupe. L’une des

causes de leur décadence fut sans doute le nombre croissant des

chrétiens. Ceux-ci se retiraient d’associations funéraires en partie

composées d’idolâtres, placées même fréquemment sous l’invoca-

tion de quelque dieu % et dont les avantages se rencontraient

d’ailleurs dans l’Eglise, puisqu’elle ouvrait ses cimetières à tous

les fidèles sans faire, selon le mot d’un écrivain du quatrième

siècle, aucune distinction entre le riche et le pauvre, le libre et

l’esclave Mais une autre cause dut contribuer aussi à leur

disparition. Se sentant plus honoré, le travailleur libre était devenu

plus difficile dans le choix de ses compagnons. On peut regretter

ce sentiment et lui préférer la fraternité touchante qui avait jadis

groupé de petites gens de toute origine. Cependant, il faut remar-

quer que cette fraternité, en ce quelle put avoir de vrai et de pur,

se retrouvait amplement dans les réunions du culte chrétien.

Partout ailleurs, dans leurs relations de travail et de loisir, les

^ Saint Grégoire de Nazianze, XXI, 29.

^ Sur ces collegia, on me permettra de renvoyer aux autorités et aux textes

rassemblés à l’appendice A de mon Histoire des persécutions pendant la pre-

mière moitié du troisième siècle, 2® édit., p. 480-484.
3 Interdiction pour les chrétiens de prendre part aux réunions des clubs

funéraires et de recevoir la sépulture dans leurs tombeaux communs. (Saint

Gyprien, Ep. 47.)
^ Lactance, Div. Inst., V, 19.
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ouvriers ne pouvaient que gagner à vivre entre égaux. Si l’on

connaît quelques exemples, sous la République et dans les premiers

temps de l’Empire, de corporations industrielles admettant des

esclaves parmi leurs membres ils se rapportent à une époque

où le travail libre était à peine distingué, par l’opinion publique,

du travail servile; mais ces exemples ne se retrouvent pas au

quatrième siècle, où ils eussent été en contradiction avec les idées

et avec les mœurs.

Les chrétiens formaient alors la majorité de la population

ouvrière. M. de Rossi fait remarquer « l’énorme disproportion

existant, à cette époque, entre le nombre des inscriptions païennes

et celui des inscriptions chrétiennes ^ ». Ces dernières sont, pour

la plupart, relatives à des gens du peuple, et, par les idées, par le

style, par l’orthographe, rappellent tout à fait le milieu social où se

recrutaient les corporations industrielles. Certains faits peuvent

être considérés comme des indices de la sympathie publiquement

manifestée par celles-ci au christianisme et à ses représentants. Les

saleurs dédient une statue à Constantin 3. Les corroyeurs, — ce

corps de métier dont le nom se retrouve si souvent sous la plume

de saint Jean Chrysostome, — élèvent aussi, à Rome, une statue à

Constantin, et une autre à l’un de ses fils^. En 334, ils choisissent

pour patron le consul Anicius Paulinus, chrétien déclaré ^. On a déjà

vu que les fabricants de dés d’ivoire, à une époque quelconque du

quatrième siècle, avaient élu président ou syndic un très vertueux

et très pieux fidèle : ils prêtaient volontiers l’oreille à ses avis,

puisqu’au titre de magister l’épitaphe ajoute l’appellation moins

officielle, mais assez significative, de conseiller, hortator.

On remarquera que les quelques corporations dont nous avons

cité les noms appartiennent aux petits métiers, à ceux qu’on peut

exercer chez soi, pluiôt qu’à la grande industrie. Il n’est guère

question que de ceux-ci dans les textes juridiques ou les inscrip-

tions. Nous en avons dit la raison : les grands ateliers se ren-

contrent surtout dans les maisons peuplées de nombreux esclaves,

qui travaillent embrigadés par décuries ou par centuries : leur

législation se confond avec celle de fesclavage. Les ouvriers libres

’ Ces exemples sont cités par M. Waltziog, Revue de Vinstruction publique

en Belgique, t. XXXIV, 1891. (Compte-rendu du livre de Liebenam sur les

corporations romaines, p. 24 du tirage à part.)

- BuUettino di archeologia crütiana, 1868, p, 71.

Corpus inscriptionum latinarum, t. VI, 1152.

Bull, délia comm. arch. comunale di Borna, 1887, p. 6. — Il est vrai que

les corarii avaient, peu d’années auparavant, élevé des statues à Dioclétien

et à Maximien Hercule.
•» Wilmanns, Exempla inscript., 647 a.
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travaillent à leur compte, ou au compte d’un patron, dans les

petits ateliers, souvent dans les ateliers de famille. L’absence de

machines industrielles, la simplicité des instruments de travail,

font qu’il n’y a guère, entre la grande et la petite industrie,

d’autre différence que le nombre des ouvriers et l’étendue des

ateliers : l’une est celle qui emploie des esclaves, l’autre est celle

que pratiquent les hommes libres : mais les procédés de la fabri-

cation et la nature des produits sont les mêmes. Quand il est

question, par exemple, de tisserands chez les écrivains du qua-

trième siècle, le contexte seul nous apprend s’il s’agit d’un tissage

occupant des centaines de bras, comme ce textrinum qu’Ammien
Marcellin nous a montré marchant devant le char d’un riche

possesseur d’esclaves, ou d’un petit atelier dans lequel deux ou

trois personnes font courir la navette sur le métier à tisser, comme
on en rencontrait encore, il y a peu d’années, dans nos campagnes.

A cette sorte d’atelier domestique s’appliquent presque tous les

passages où des tisserands sont nommés dans les écrits ou les

discours des Pères de l’Eglise.

Dans quelques grands établissements d’une nature exception-

nelle, des hommes libres se rencontraient, cependant, mêlés à des

affranchis et à des esclaves. Diverses sortes de produits avaient été

soustraits par l’État à l’industrie privée. Le souci de la sécurité

extérieure et intérieure de l’Empire l’obligeait à fabriquer lui-même

les armes et les machines de guerre, ainsi que les étoffes et les

objets de toute nature servant à l’équipement des soldats. Ln
sentiment d’un autre ordre le conduisait à se réserver le monopole

des étoffes destinées aux palais impériaux, rigides tissus chargés

d’or et d’argent, pour la parure de l’empereur ou de l’impératrice,

légers voiles de lin ou lourdes tapisseries pour leurs appartements.

Ses orfèvres seuls lui semblaient capables de sertir ou de ciseler

les bijoux de la couronne, ces tiares, ces diadèmes, ces colliers,

ces pendeloques, ces ceinturons, que le luxe et l’étiquette multi-

pliaient singulièrement au quatrième siècle. Enfin, il usait d’un

droit régalien en s’attribuant la fonte et la frappe des monnaies.

L’État avait ainsi ses filatures de lin, ses tissages de lin et de

laine; il avait ses teintureries de pourpre; il avait ses fabriques

d’armes; il avait ses ateliers d’orfèvrerie; il avait ses hôtels des

monnaies. Si l’on parcourt les lois réglant la condition des hommes
libres employés dans ces diverses manufactures, il semble qu’elle

différât peu de celle des esclaves L Ils n’ont pas le droit de changer

de profession, et doivent transmettre à leurs enfants celle qu’ils

^ Code Théodosien, X, xx-xxii.
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ont exercée toute leur vie. Dans certains métiers, ils ne peu-

vent se marier hors de la corporation. Les malfaçons sont sévè-

rement punies. Cependant, quand on y regarde de près, ces gens

soumis à une réglementation si restrictive paraissent assez libres,

et même fort remuants. Au troisième siècle, les monétaires des

Gaules font trembler Auréllen. Un armurier gallo-romain fut

pendant quelques mois empereur U En Orient, au quatrième siècle,

quand les tisserands et les armuriers des fabriques impériales

veulent manifester leur mécontentement, ils sortent sur la place

publique en brandissant leurs outils, et semblent un essaim

d’abeilles que la fumée a chassé hors de la ruche A Cyzique, les

tisserands en laine et les monétaires forment deux corporaiions

extrêmement nombreuses : ils vivent avec leurs femmes, leurs

enfants et leurs serviteurs; leurs obligations consistent à fournir

chaque année au fisc une quantité déterminée d’objets de leur

fabrication, les uns des monnaies neuves, les autres des uniformes

militaires Ils paraissent une population à part, qui se mêle peu

aux habitants de la ville, et ne se croit pas obligée d’en partager

les sentiments. Si les ouvriers impériaux de Gésarée font cause

commune avec tout le peuple de la cité pour protester en faveur

de saint Basile^, ceux de Cyzique se séparent, sous Julien, de

leurs concitoyens et refusent de suivre ceux-ci devant les autels

des dieux Ces exemples suffisent à montrer que dans cette caté-

gorie de la classe ouvrière, comme dans les autres, le christianisme

avait jeté de profondes et multiples racines.

Les ouvriers des manufactures impériales, malgré l’espèce de

servage auquel ils étaient assujettis, ne représentent pas encore la

dernière classe du peuple, puisque, pour retenir dans les liens de

la corporation les artisans de la monnaie, Constantin leur défend

par décret d’aspirer au perfectissimat ou à l’égrégiat, dignités

correspondant à l’ordre é juestre, ou de prétendre au grade de

ducéiiaires, de centenaires, qui étaient des officiers de la milice

palatine®. On ne leur barrerait pas la route de ces dignités ou de

ces grades, si quelques-uns au moins parmi eux n’étaient en

mesure d’y parvenir. Cela n’indique pas une situation très abaissée.

Pour atteindre les derniers rangs du peuple, il faut descendre

jusqu’à ces prolétaires que l’État admet à participer aux distribu-

' Vopiscus, Aurelianus, 33; — Trebelüus Pollion, Triginta tyranni, 8.

- Saiat Grégoire de Nazianze, Oratio XLIV, 57.

3 Sozomène, Hist. EccL, V. 15.

^ Saint Grégoire de Nazianze, /. c.

•’ Sozomène, /. c.

Loi de 317 : Code Théodosien, X, xx, 1.
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tions publiques de pain et de denrées. Ces distributions, véri-

table manifestation du socialisme officiel, furent dans Rome,
pendant les premiers siècles de l’Empire, la ressource unique et

régulière de plusieurs centaines de mille hommes. Elles avaient

pour explication et, dans une certaine mesure, pour excuse la

concurrence écrasante faite au travail libre par le travail servile.

Au quatrième siècle, la situation s’est améliorée, au moins pour les

petits métiers, et le nombre des travailleurs libres s’est accru, en

même temps que diminuait celui des esclaves. Cependant la situa-

tion économique n’est pas encore assez modifiée pour que les

mauvaises habitudes prises depuis de longs siècles par une partie

très considérable de la classe populaire aient pu se corriger : les

empereurs du quatrième siècle sont obligés de nourrir, et même
d’amuser, une immense multitude de pauvres et d’oisifs. Les dis-

tributions gratuites de blé, d’huile, de lard, même de vin, conti-

nuent à Rome, à Constantinople, dans les grandes villes : elles

sont réglementées par plusieurs titres du Code Théodosien : c’est

en partie pour en garantir le fonctionnement régulier que travaillent

obligatoirement les corporations astreintes au service des transports

et de l’alimentation. Une loi de 369 parle « des gens du peuple

qui n’ont pas d’autre ressource », popiifaribus qiiibus non est

aliunde solatium L En 394, Prudence, dans son poème contre

Symmaque, montrera encore ceux-ci escaladant les degrés de l’es-

trade dressée dans chacune des quatorze régions de Rome, afin

de recevoir des mains du distributeur public leur part de denrées

ou le bon qui y donne droit 2. De ce genre de distribution, le pain

« qui nourrit la longue oisiveté de la foule ^ » a reçu l’appellation

officielle de « pain des gradins », paiiis gradilis^.

Ces pensionnaires de l’annone sont, au quatrième siècle, ce

qu’ils furent dans tous les temps : calmes, si l’Etat leur donne,

comme autrefois, leur sportule pleine de vivres et leur place gra-

tuite au théâtre; turbulents, si par hasard la flotte qui porte le

blé d’Afrique, d’Egypte ou de Sicile a été retardée par les vents

contraires et n’est point signalée, aux époques accoutumées, en

vue du port d’Ostie. Quand ce contre-temps se produit, tout autre

intérêt ou tout autre devoir disparaît pour ces alfamés : malgré les

lois prohibant les sacrifices officiels, le préfet de Rome est obligé,

pour prévenir une émeute, d’olfrir des victimes dans le temple des

^ Code Théodosien, XIV, xvii, 5.

2 Pr îdence, Contra Syrnmachum, I, 582; II, 949.
^ Ibid., Il, 954.

^ Code Théodosien, XIV, xvir : De annonis civicis et pani gradili. >•
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Castors, protecteurs de la navigation Mais, hors ces moments
d’effervescence passagère et de superstition réveillée, c’est le

christianisme qui l’emporte, au quatrième siècle, jusque dans cette

dernière couche du peuple romain. « Tous les petits, écrira bientôt

Prudence, tous ceux qui demeurent aux plus hauts étages des

maisons et, pour rentrer chez eux, foulent les marches noircies

de longs et sinueux escaliers, tous ceux qui vivent du pain distribué

par l’assistance publique, fréquentent déjà, dans les souterrains

du Vatican, la tombe du père aimable de l’Eglise romaine ou
courent en foule yers le baptistère -du Latran, afin d’en rapporter

le signe du salut et fonction royale » Si Prudence, en 3P4, a

pu écrire « tous », on pourra au moins, trente ou quarante ans

plus tôt, mettre « le plus grand nombre », avec fassurance de

n’être pas loin de la vérité. Mais, pour être tout à fait vrai, il

conviendra d’ajouter que, parmi ces pensionnaires de l’assistance

publique, victimes à demi conscientes d’une organisation écono-

mique viciée depuis des siècles, il y en a maintenant qui ne sont

pas oisifs. Ceux-ci exercent de petits métiers qui ne suffiraient

pas à les nourrir sans l’aide de fEiat. Une inscription récemment

découverte, et malheureusement trop fragmentaire pour être com-
plètement comprise, contient une liste, dressée par fordre d’un

préfet de Rome dans la seconde moitié du quatrième siècle ^ :

c’est l’énumération des gens qui, pour un motif quelconque, ont,

dans les divers quartiers de la ville, encouru la radiation des

largesses publiques. Parmi les noms qui se lisent encore sur le

marbre, on en rencontre d’apparence chrétienne, comme Redemptus,

Boniface, Adéodat, Quod vult Deus. A la suite de plusieurs de ces

noms est jointe une indication de métier : coiffeur, valet d’auberge,

revendeur, marchand de cire, de plumes, de vaisselle, de légumes,

de galoches, d’habits. Ce n’est point pour s’être fait ainsi quelques

moyens d’existence que ces artisans ou ces petits marchands ont

été radiés, car beaucoup d’autres noms, dans la même liste, ne

sont accompagnés d’aucune mention de ce genre. Le détail que

nous venons de relever montre seulement, au quatrième siècle,

des habitudes laborieuses s’introduisant jusque parmi les assistés

auxquels l’Etat assure encore leur place au théâtre et leur droit

au bon de pain : locum spectaculis et panem^ dit l’inscription

' Ammien Marcellin, XIX, 10.

2 Prudence, Contra Symmachum, I, 580-586.
^ Ex auctoritate Tarraci Bassi... Peut-être le même que le préfet dn 383,

Anicius Aucheuius Bassus. (Voy.Tillemont, Histoire des empereurs

,

t. V,p. 57.)

‘‘Sur cette liste et les divers fragments qui s’y rapportent, voy. Bull,

délia comm. arch. com., 1801, p. 342-358.
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On doit croire que beaucoup de ceux-ci prirent part, en 357, à la

grande manifestation du peuple romain en faveur du pape Libère

exilé, quand, interrompant soudain les jeux du cirque, la foule

assise sur ses gradins fit entendre ce cri : « Un Dieu, un Christ,

un Evêque ^ ! »

III

L’amour des spectacles était encore très grand au quatrième

siècle. Mais déjà les moralistes chrétiens ont pour le combattre

des arguments que leurs devanciers n’eussent pas employés.

Saint Jean Chrysostome ne reproche pas seulement au théâtre,

au stade, à l’amphithéâtre leur immoralité ou leur cruauté, comme
l’avaient fait Tatien, Aihénagore, Tertullien, saint Gyprien; il

leur objecte aussi le temps qu’ils font perdre aux spectateurs 2
.

Si envahissante qu’elle paraisse quelquefois, la place occupée

par le théâtre dans la vie moderne n’est rien auprès de celle qu’il

avait prise chez les anciens. Dans leur vaste hémicycle ou leur

ovale immense, les édifices construits pour le drame, les courses

ou les combats, pouvaient contenir et renfermaient souvent en

fait les habitants adultes de toute une cité. Les représentations n’y

duraient pas, comme chez nous, deux ou trois heures; elles com-

mençaient ordinairement le matin pour s’achever dans la nuit 3.

Le nombre des jours ainsi employés comprenait une partie notable

de l’année. En 35â, le calendrier romain compte encore cent-

soixante-quinze jours de fête. Il y en a dix pour les combats de

gladiateurs, soixante-quatre pour les jeux du cirque, cent un pour

les représentations scéniques Mais les fêtes du calendrier, célé-

brées à des dates fixes, aux frais communs du trésor public et des

titulaires de diverses magistratures, sont loin de représenter toutes

les journées consacrées aux spectacles. Il y faut ajouter ceux que

les empereurs offrent de temps en temps au peuple, à l’occasion

d’un anniversaire, d’un événement heureux, d’une victoire; et

aussi les représentations organisées par de riches citoyens, avides

de popularité, ou empressés de montrer leur fortune. Celles-ci

sont encore très nombreuses, à en juger par les allusions qu’y font

les écrivains du temps

^ Théodore!, Hist. EccL, II, 14.

^ Saint Jean Chrysostome, In Act. Apost. hom. XLII, 4. — Cf. In Malth.

hom. VI, 8.

^ Ammien Marcellin, XIV, 6; saint Basile, In Hexameron hom. IV, 1.

Corpus inscr. lat., t. 1, p, 378.
s Saint Basile, Hom. in Psalm. lxi, 4; hom. in martyrem Julittam, 6; hom.

in illad Lucæ : Destruam, etc., 3; — saint Grégoire de Nazianze, Poemata.



312 Lk SOCIÉTÉ ROMAINE AU IV® SIÈCLE

Certes, le mot de saint Jean Ghrysostome est bien justifié. Il

trouve son application non seulement à Rome, à Constantinople ou
à Antioche, mais encore dans les moindres cités; on connaît des

villes où l’amour des spectacles était devenu si absorbant, qu’il

avait fini par y éteindre toute vie industrielle et commerciale,

leurs habitants n’ayant plus d’autre souci que les jeux où du matin

au soir ils passaient leur vie A Si juste qu’il soit, cependant, le mot
de l’orateur du quatrième siècle n’eût sans doute pas été compris

cent ou deux cents ans plus tôt. Maintenant les intelligences sont

préparées à l’entendre. On perd encore le temps, mais on en sait

davantage le'prix, parce qu’on apprécie mieux la valeur du travail,

pratiqué de plus en plus par les hommes libres.

Les moralistes chrétiens auront encore beaucoup à faire, cepen-

dant, pour combattre l’irrésistible attrait de ces joies factices. On en

jugera par l’histoire d’une semaine sainte à Constantinople, tout

à la fin du siècle. Le mercredi, une pluie torrentielle était tombée,

menaçant d’inondation les campagnes chargées de moissons et

la ville elle-même. Le peuple n’avait cessé de visiter les sanc-

tuaires, au chant des litanies. L’orage se calma le jeudi. Rassurée,

le vendredi saint la foule déserta l’église pour le cirque. Le samedi

saint, elle courut au théâtre-. Cependant la population de Cons-

tantinople était chrétienne et même fervente. Mais sa ferveur

n’était pas à l’épreuve des séductions de la scène. Celles-ci lui

faisaient oublier jusqu’aux jours les plus sacrés et aux mystères

les plus touchants de la religion. On comprend que les Pères de

l’Eglise aient dirigé contre une passion aussi exclusive les traits de

leur éloquence. Sur tous les points, le progrès social, si réel à

cette époque, trouvait sa route barrée par le théâtre. Funeste à la

famille par la démoralisation qu’il propageait, et aussi par lés

habitudes de vie tout extérieure qu’il entretenait, au travail indus-

triel par l’oisiveté dont il était cause, à la vie religieuse par la

concurrence souvent victorieuse qu’il faisait aux cérémonies du

culte, le théâtre contribuait encore à retarder la suppression de

l’esclavage, à cause du grand nombre des esclaves qu’il employait.

Dans l’immense personnel occupé aux spectacles, il y avait des

gens de condition libre. Si la loi, tyrannique pour eux comme pour

les membres de toutes les corporations, les retenait quelquefois,

malgré les protestations de leur conscience, dans les liens d’un

métier considéré comme immoral, au moins ne devaient-ils compte

qnæ specfnnt nd altos, IV, 149-153; — saint Jean Ghrysostome, InEp. ad Rom.
hom. KVII, 3.

^ Saint Basile, In Hexameron hom. IV, 1.

^ Saint Jean Ghrysostome, Hom. contra Judos et tJieatra, 1, 2.
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de leurs actions à personne. Mais, à côté d’eux, confondus dans la

promiscuité de la vie théâtrale, les esclaves étaient en foule. Ces

comédiennes qui traversaient la ville en litière, superbement

parées, ces mimes qui éblouissaient le peuple par le luxe de leurs

équipages, travaillaient souvent pour le compte d’un maître.

« Dépouillez, dit un écrivain du temps, de leurs habits de pourpre

ceux qui font sur la scène le personnage de roi ou de prince, ce

ne sont pas des rois ou des princes qui apparaîtront, et souvent ce

ne sont même pas des hommes libres » Plus encore que sur la

scène, il en était ainsi au cirque. Non seulement les innombrables

serviteurs attachés aux écuries étaient presque tous esclaves mais

aussi les cochers, que la foule enthousia^^te couvrait de palmes, de

couronnes, et sur lesquels l’or semblait pleuvoir, appartenaient

pour la plupart à la classe servile. Dans les chasses périlleuses ou

les combats sanglants de l’amphithéâtre, quelques hommes libres,

parfois des nobles ruinés, risquent leur vie pour de l’argent, esclaves

seulement de leur ventre, selon l’expression d’un contemporain 3;

ce faible appoint, même en y joignant les condamnés et les prison-

niers de guerre, ne suffirait pas cependant à remplir les cadres des

bestiaires et des gladiateurs : il y faut des esclaves, au sens strict

du mot. Façonnés par la dure discipline de l’entrepreneur qui les

a loués ou vendus au président des jeux, ce sont les meilleurs

combattants, les mieux entraînés, les plus dociles et les plus féroces

tout ensemble. Ils savent mourir correctement sous les yeux du

peuple romain, sans rien retrancher du plaisir qui lui est dù. Ce ne

sont pas eux qui s’étrangleraient dans leur prison, la veille du spec-

tacle, comme ces farouches prisonniers saxons que la munificence

impériale avait octroyés à Symmaque, et sur lesquels celui-ci, dans

une lettre célèbre, verse des pleurs de crocodile 4.

En 350, les gladiateurs sont encore assez nombreux à Rome
pour qu’un prétendant, se servant d’eux comme d’une armée,

s’empare avec leur aide du pouvoir^. Jusqu’à ce que l’Église soit

parvenue, au commencement du cinquième siècle, à obtenir de la

volonté hésitante des empereurs la suppression définitive des spec-

tacles sanglants, cette horrible forme de l’esclavage subsistera. Sur

des scènes plus douces, mais aussi plus impures, longtemps encore

après cette date paraîtront des esclaves.

^ Saint Basile, De legendis lihris Gentilium, 4.

2 A l’occasion des jeux célébrés pour la questure de son fils, Symmaque
donne vingt esclaves aux écuries du cirque. [Ep., I[, 7S.)

3 Saint Grégoire de Nazianze, Poemata quæ spectant ad alios, VIII, 115-122.
^ Symmaque, Ep., II, 46.

® Sozomène, Eût. Eccl., IV, 1.
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Les mœurs publiques recevaient des mœurs privées de fâcheux

exemples, donnés, comme il arrive souvent, par ceux mêmes qui

eussent eu le devoir d’éclairer ou de modérer les passions de la

foule. Le goût des di&lraclions scéniques était si grand dans

l’ancien monde que beaucoup de gens, à qui leur fortune permet-

tait de se donner ce luxe, avaient en permanence « le théâtre chez

soi ». Ce n’était pas la comédie de salon, comme la jouent les

modernes; d’opulents Romains entretenaient des comédiens à

demeure L Ils nourrissaient dans leurs maisons des troupes d’his-

trions, de danseurs, de ballérines, achetés à grands frais ou dressés

dès l’enfance. Des contemporains de Pétrone ou de Pline ces

mœurs ont passé à ceux de saint Jérôme ou de saint Jean Ghry-

sostome. cc Ils font de leur maison un théâtre », répète plusieurs

fois ce dernier, parlant des riches de son temps *. 11 faut lire dans

ses discours, ou dans les vers mordants de Grégoire de Nazianze,

la description des salles aux plafonds dorés, aux parois de marbre,

aux pavés de mosaïque, pleines d’ombre, de vases réfrigérants, de

boissons exquises, de bruit et de musique, où les convives, couchés

sur des lits d’ivoire, autour de tables ruisselantes de parfums,

prêtent l’oreille aux concerts donnés par un orchestre domestique,

ou promènent leurs regards sur les danses des jeunes garçons et

des jeunes filles qui forment le corps de ballet

Des scandales d’un autre ordre avaient-ils encore lieu dans les

maisons riches? On avait vu jadis des particuliers nourrir des

troupes de bestiaires et de gladiateurs, non seulement pour les

louer dans les jeux publics, mais encore pour offrir à leurs amis,

dans des amphithéâtres privés, le spectacle de tueries intimes. Si

ce dilettantisme cruel exista jamais en Orient, il semble qu’il y eût

entièrement cessé au temps qui nous occupe. Les écrivains chré-

tiens de cette partie de l’Empire ne nous laissent rien ignorer des

mauvaises mœurs de leur siècle : ils parlent souvent des chasses

et des combats de gladiateurs donnés au peuple par des particu-

liers; mais jamais ils ne montrent ceux-ci les prolongeant, pour

ainsi dire, dans leurs maisons. C’est la corruption du théâtre, non

des mœurs homicides de l’amphithéâtre, que la colère évangélique

^ Lactance, Div. Inst., VI, 21.

2 Siliat Jean Ghrysostome, In Genesim sermo VIII, 2; In Matth. hom.
XLVILI, G, 7; LXXVIII, 3.

^ Ammieu Marcellia, XtV, 6; — saint Grégoire de Nazianze, Poemata de

se ipso, LXXXVIit, 84-86; — saint Jean Chrysostome, In Genesim sermo
VII, 4; Vin, 2; Expos, in psahn. xli, 2; In Matth. hom. XLVIII, 5. —
Vers la fin du siècle seulement, l’autorité publique s’effrayera du relâche-

ment des mœurs, et prescrira de licencier les esclaves musiciennes. [Code

Théodosien, XV, 7, 10, année 385.)
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d’un Grégoire ou d’un Chrysostome poursuit jusqu’au fond des

demeures de l’aristocratie. Ils décrivent quelquefois les ménageries

où de riches personnages élevaient des oiseaux de proie, des bêtes

sauvages, notamment des ours; mais ce qu’ils y trouvent à blâmer,

c’est la dépense inutile et l’excès de luxe; ils parleraient plus

sévèrement si ces animaux servaient à des combats. Sur l’Occi-

dent, je n’oserais porter un jugement aussi assuré; les écrivains

latins du quatrième siècle sont autrement sobres de détails de

mœurs que leurs confrères orientaux; ils se taisent de tant de

choses qu’on ne saurait, en bonne critique, rien conclure de leur

silence. Sur le point qui nous occupe, il serait certainement impru-

dent de le faire. Une anecdote rapportée par un historien grec,

mais relative à une résidence impériale d’Italie, montre que là au

moins existait encore, dans la dernière moitié du siècle, un amphi-

théâtre où les bêtes féroces étaient chassées pour le seul plaisir

du prince et de sa cour. Un jour que Gratien, dans son palais de

Milan, assistait à une représentation de ce genre, saint Ambroise,

qui voulait lui demander la grâce d’un accusé, ne put parvenir

auprès de l’empereur qu’en se glissant, à la suite des bestiaires,

par la porte destinée aux fauves U
Quelque grand, cependant, que fût leur nombre, les esclaves

destinés aux spectacles privés n’étaient que l’exception. Ce qui

reste la règle, c’est la multitude des serviteurs inutiles employés

dans les maisons riches. Quand le maître voyageait, un nombreux

cortège, rangé, comme une armée, en troupes distinctes, envi-

ronnait son char*; même pour une simple promenade, il lui fallait

une escorte : un élégant se fût cru déshonoré s’il avait été vu se

dirigeant vers le bain ou se promenant au Forum sans être entouré

d’esclaves. Chevauche-t-il? Ceux-ci marchent devant et derrière

sa monture; un coureur le précède, écartant la foule. Les femmes,

si elles veulent être à la mode, se font suivre de même par de

nombreux serviteurs
: paraître dans la rue avec deux esclaves

seulement serait une faute contre le goût ~. Dans l’intérieur de la

maison, la mollesse et la vanité multiplient de même les services

à l’infini. Un contemporain nous dit qu’il y a des esclaves dilTérents

pour ouvrir la porte, annoncer les visiteurs, imposer silence aux

voix trop bruyantes, offrir des fleurs, répandre des parfums, servir

à boire, apporter les mets, les goûter, transmettre les moindres

* Sozomèae, Hist. EccL, VII, Î5.

2 Ammien Marcellin, XIV, 6; — saint Basile, In Eexameron liom. V, 2;

saint Jean Chrysostome, la Joannein hom. LXXX, 2; ia Ep. I ad Cor.

hom. XLV, 5; in Ep. ad Rom. hom. VI, 6; iïi Ep. ad Hehr. hom. XXVIII,
4, 5; in Act. Apost. hom. XXIV, 4.
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signes du maître, en interprétant jusqu’aü mouvement de ses

doigts On recherche, comme autrefois, les jeunes pages au

visage efféminé, au teint brillant, à la longue chevelure : ils sont

mêlés à la foule des eunuques de tout âge, depuis l’enfant jusqu’au

vieillard, dont les vêtements chargés de broderies d’or dissimulent

mal la précoce ou sénile décrépitude. Tout ce monde, paré de

couleurs éclatantes, remplit de son oisiveté affairée ou de son

labeur frivole le palais des grands 2
.

Si nombreux qu’ils paraissent, les esclaves de luxe, employés

au service intérieur ou attachés à la personne du maître, forment

une faible partie de son patrimoine. Il y faut ajouter les esclaves

de la campagne, qui servent à l’exploitation des biens ruraux, et

les esclaves industriels, répartis en divers ateliers, dont la popula-

tion égale ou dépasse souvent le personnel des grandes manufac-

tures modernes. Toute proportion gardée, les fortunes médiocres

sont établies sur le même plan. Le service intérieur, moins somp-

tueux, est encore très divisé
: pour les besoins de la maison, sinon

pour la production industrielle, beaucoup d’esclaves font l’office

d’ouvriers. Même dans les demeures des pauvres, il y a des

esclaves. N’en avoir qu’un est une marque non seulement de

pauvreté, mais d’extrême misère 3. A ne voir que l’apparence,

l’esclavage n’a encore subi aucune atteinte. Les écrivains du
milieu ou même de la fin du quatrième siècle montrent des esclaves

mis en vente et exposés nus sur le marché, mal logés, mal nourris,

contraints au silence, enchaînés, condamnés à tourner la meule,

sujets à la torture, victimes de châtiments corporels et trop sou-

vent, avec la connivence des lois civiles, voués malgré eux à

l’immoralité L’esclavage semble être encore ce qu’il était au

commencement de l’Empire romain. Chacun des détails que nous

avons empruntés à Ammien Marcellin, à Basile, à Grégoire de

Nazianze, à Jean Chrysostome, pourrait être appuyé d’une citation

^ Saint Grégoire de Nazianze, Poemata moralia, VIII, 144-148.
2 Ammien Marcellin, XIV, 6; — saiot Grégoire de Nazianze, Poemata

moralia, VIII, 144-148, XXVIII, 90; — saint Basile, in Psalm. XIV liom.

II, 4; — saint Jean Chrysostome, in Psalm. XLVIII hom. 8.

2 Saint Jean Chrysostome, In Ep. àd Ephes., 6, hom. XXII. 2; AdStagi-

rium a dæmone vexatum, III, 12.

^ Saint Basile, Hom. in martyrem Julittam, 6; hom. in divites, 6; hom. in

Psalm. XXXII, 5; Ep. 199; — Jnlien, Ep. 36; — Glaudien, In Eatrop., I, 35;

— saint Jean Chrysostome, In Ad. Apost. hom. XLV, 4; In Ep. I ad Tim.

liom, XVI, 2; hom. De lihello repudii, 1; In Ep. ad Ephes.., 4, hom. XV, 3,

4 ;
XVI, 2; In Matth. hom. LXXXIX, 4; In illud : Propter fornicationem, etc.,

hom. I, 4; In Ep. 1 ad Cor. hom. XII, 5; In Ep. ad Coloss., 4. hom. XII,

2; In Ep. ad Philem. hom. I, 2; Ad Tkeodorum lapsum, I, 13; — saint

Jérôme, Ep. 77.
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de Pétrone, de Valère Maxime ou de Pline, d’Ovide ou de JuvénaL

Si la sévérité de l’histoire permettait un pareil jeu d’esprit, il ne

serait pas très difficile de tracer un tableau de l’esclavage sous les

règnes d’Auguste ou de Trajan, en se servant de témoins contem-

porains de Constance ou de Théodose, comme on pourrait peindre

le personnel servile au temps de ceux-ci avec les couleurs fournies

par des écrivains du premier ou du second siècle.

En y regardant de près, cependant, on s’aperçoit que les appa-

rences ne correspondent pas tout à fait à la réalité. Bien qu’il y
ait encore des multitudes d’esclaves, déjà se reconnaît, chez les

plus riches citoyens, un effort pour combler, par quelque artifice,

des vides qui se seraient produits dans la population servile. C’est

ainsi qu’en tête de son pompeux cortège l’opulent personnage

qu’Ammien Marcellin a pris pour type du luxe de l’époque, fait

marcher devant son char tout le personnel de l’atelier de lissage,

puis' les cuisiniers et les marmitons, et qu’à la foule des esclaves

suivant pêle-mêle sont joints un grand nombre de badauds du
voisinage; il semble que les maîtres de cérémonie qui, une baguette

à la main, alignent tous ces figurants, aient dû emprunter de toutes

parts pour donner l’illusion de l’ancien train de maison : ils ont

vidé l’atelier, ils sont descendus dans les cuisines, ils ont même
raccolé peut-être des vagabonds et des oisifs *. Autre signe des

temps : un cortège de cette sorte excitera bientôt moins d’admira-

tion que de mécontentement. Quand une femme de bonne naissance

se montre supérieure au préjugé mondain et traverse le Forum peu
accompagnée ou même seule, un murmure de sympathie s’élève

sur ses pas Mais une manifestation bien différente a lieu sur le

passage des vaniteux possesseurs d’esclaves, qui fendent à grand

bruit la foule. « Quand tu t’avances sur ton char, dira saint Jean

Chrysostome à l’un d’eux, beaucoup de gens ne te regardent pas,

mais regardent le brillant harnais de tes chevaux, les esclaves qui

te précèdent et qui te suivent et ceux qui ouvrent pour toi un
chemin dans les rangs pressés du peuple : toi, ainsi escorté, ils

te détestent et te considèrent comme un ennemi public 3. »

Le nombre des esclaves paraît donc avoir diminué, même dans

les grandes maisons. Une conséquence de cette diminution, c’est

qu’à la fin du quatrième siècle on compte parmi les domestiques

quelques hommes libres^. Quelle que soit la porte par où ils ren-

trent, ceux-ci reprennent peu à peu, à divers étages de la société,

’ Ammiea Marcellin, XIV, 6.

2 Saint Jean Chrysostome, InEp. ad Eebr. hom. XXVIII, 4, 5.

® Saint Jean Chrysostome, In Ep. ad Rom. hom. XI, 6.

^ Id., In Ep. I ad Cor. hom. XL, 5.

25 JUILLET 1896. •21
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les places occupées auparavant par les esclaves. Dans le service de

l’Erat, des cités, ils se substituent à eux pour une multitude de

petites fonctions, dont ces derniers avaient eu jusque-là le monopole.

A la différence de la grande industrie, où semble encore dominer

l’esclavage, les petits métiers reviennent aux mains des personnes

de condition libre. Ce mouvement, qui replace progressivement,

sans secousse, la société sur ses véritables bases, a diverses causes.

L’une est le déclin de la puissance militaire de Rome. Depuis

longtemps, celle-ci ne fait plus que des guerres défensives : les

captifs barbares qui en proviennent sont peu nombreux, comparés

à la multitude des prisonniers de guerre qui, à la fin de la Répu-
blique et dans les deux premiers siècles de l’Empire, étaient presque

chaque année jetés par la conquête sur tous les marchés du monde
civilisé. En dehors de la traite, commerce rare et furtif, l’esclavage

ne se recrute plus guère que par lui-même, c’est-à-dire par les

naissances, qui, dans les familles serviles (c’est un fait d’expé-

rience), ont été de tout temps inférieures aux décès. N’étant plus,

comme autrefois, renouvelé par l’apport fréquent d’un sang nou-

veau, l’esclavage décline d’année en année. Voilà plus d’un siècle

que ce déclin se produit. C’est un reflux lent, à peine sensible, qui

laisse chaque jour un peu plus d’espace libre sur le rivage jadis

tout entier couvert par la marée montante de la servitude.

Des motifs politiques ou même économiques ne suffiraient pas à

expliquer un fait aussi considérable : rarement une révolution de

cette importance s’accomplit sans avoir une cause morale. Depuis

trois siècles, le christianisme avait employé à miner l’esclavage son

influence croissante sur les âmes. Certes, la tâche était délicate, car

nulle doctrine, même triomphante, et à plus forte raison une doc-

trine longtemps persécutée, n’eût pu attaquer de front une insti-

tution sur laquelle semblait reposer l’ancien monde. Pour l’abattre

d’un seul coup, il aurait fallu recourir aux moyens révolutionnaires,

c’est-à-dire renverser la société même avec elle. Rien n’était plus

facile peut-être, car, en s’appuyant sur Ae'^clavage, les civilisations

antiques prenaient pour b<se un amas de matières inflammables,

qui avaient déjà causé des incendies partiels, et qu’une étincelle

puissante eût sans beaucoup de peine entièrement allumées. Mais

rien n’était plus contraire à l’esprit du christianisme, qui se con-

tenta de poser, en les laissant se développer eux-mêmes, des prin-

cipes incompatibles avec la continuation de la servitude : égalité

primitive, consacrée de nouveau par le sang d’un Dieu répandu

pour tous les hommes; fraternité universelle, rappelée chaque jour

par les rites et les sacrements d’une religion offerte à tous sans

distinction de conditions sociales; dignité du travail, devenu le
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devoir de chacun au lieu d’être le fardeau de quelques-uns; humi-

lité, chasteté, mortification, vertus nouvelles, directement opposées

aux vices que favorisait et qui entretenaient l’esclavage. En même
temps qu’il en préparait ainsi la lointaine mais complète abolition,

le christianisme, par un juste souci des nécessités présentes, s’effor-

cait de le rendre provisoirement supportable : il prêchait aux maîtres

la douceur, aux esclaves la résignation, afin de rapprocher les

cœurs et d’inspirer aux deux classes d’hommes les plus divisées de

situation et d’intérêt des sentiments de mutuelle tolérance.

Au quatrième siècle, malgré les abus et les excès que nous avons

signalés, le rapprochement est en train de s’accomplir, parce que

les inégalités les plus révoltantes, sans s’effacer encore tout à fait

des lois, disparaissent peu à peu des mœurs. Gomme il arrive

souvent, la société est déjà plus chrétienne que sa législation. Les

écrivains religieux se plaignent encore avec raison que l’éducation

de l’esclave reste généralement négligée, que sa moralité même
soit souvent en péril par la cupidité ou les vices des maîtres i;

mais ils reconnaissent en même temps que l’esclave a obtenu de

l’Église ou reçu de la société améliorée par elle ce que lui refusait

la civilisation antique : l’égalité religieuse et le droit au mariage,

à la paternité légitime, à la famille 2. Cela seul suffisait à retirer

au problème de l’esclavage beaucoup de son caractère aigu et

douloureux. Aussi n’entend-on plus parler, comme autrefois, de

révoltes d’esclaves. Les maîtres ne paraissent plus trembler dans

leurs maisons, et s’y sentir entourés d’autant d’ennemis que de

serviteurs. La cessation ou au moins l’atténuation de cet état de

guerre intérieure est probablement pour quelque chose dans le

sentiment de sécurité qui, en dépit des agitations et des misères

de l’époque, se montre souvent dans le langage de ses écrivains.

Il devient possible à ceux-ci de discuter, le principe de l’esclavage,

sans craindre de soulever des passions qu’eux-mêmes seraient

ensuite impuissants à calmer. L’apaisement général des esprits

permet d’entrevoir et même de montrer, dans un avenir plus ou

moins prochain, la solution définitive.

Après avoir dit, en répétant saint Paul, que, devant Dieu, entre

les esclaves et les libres il n’y a pas de différence; qu’esclave,

< Saint Basile, Ep. 199, 0 ° 49; Hom, in Psalm. xxxii, 5; — saint Jean
Ghrysostome, In Ep. ad Ephes., 6, hom. XXII, 2; In Ep. 1 ad Cor. hom.
Xll, 5; In Ep. II ad Tim. hom. IV, 2; In illud : Propter fornicationem,

•etc., hom. I, 4; — saint Jérôme, Ep. 77.

*Ne pouvant citer ici tous les textes, je me permets de renvoyer à mon
livre sur les Esclaves chrétiens (2® éd., Paris, Didier), chapitres intitulés :

Rang des esclaves dans la société chrétienne et le Mariage religieux des esclaves»

— Voy. encore saint Basile, Ep. 199, 48, 42 et 227, 53.
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libre, sont de vains mots ne correspondant pas à une réalité ^ les

écrivains et les orateurs ecclésiastiques du quatrième siècle vont

plus loin et ne craignent pas de sonder le fondement même de

l’esclavage. Ce fondement, pour eux, c’est l’injustice, de quelque

prétexte qu’on la couvre. Dès le temps de Constantin, Lactance

écrit qu’à la racine de toute inégalité sociale on la rencontre.

Pendant tout le cours du siècle, théologiens, prédicateurs, poètes

sacrés, commentent ce mot en l’appliquant à la servitude. Son

origine, disent-ils, c’est le péché, c’est la tyrannie, c’est l’avarice,

l’insatiable >cupidité. « Esclave ou libre, distinction mauvaise! »

s’écrie saint Grégoire de Nazianze. « L’esclavage, loi mauvaise! »

répète-t-il. Plus hardiment, saint Grégoire de Nysse, dans une

homélie, déclare qu’en soumettant au joug leurs semblables créés

par Dieu pour commander, les hommes se sont attaqués au pré-

cepte divin et ont dépassé les limites d’un pouvoir qui leur avait

été donné sur les seuls êtres privés de raison ; « Homme vous-

même, comment pouvez-vous vous dire le maître d’un homme? »

Et saint Jean Chrysostome résume tout l’enseignement catholique

de son siècle en disant que « la servitude n’est pas naturelle »,

c’est-à-dire qu’elle est contraire à l’ordre primitif et au droit même
de la nature Pour bien juger de la portée de ces paroles, il faut

se souvenir qu’elles ont été, le plus souvent, prononcées en chaire,

devant des foules où maîtres et esclaves se trouvaient confondus;

quelquefois, comme l’indique dans un de ses sermons saint Jean

Chrysostome, c’était pour donner satisfaction à la pensée intime

des auditeurs, pour résoudre leurs doutes et répondre à leurs

demandes, que les orateurs sacrés traitaient ces hautes questions,

où tant d’intérêts présents, de droits actuels, de fortunes exis-

tantes, se trouvaient engagés.

Il eût été périlleux d’aller jusqu’au bout des conclusions qui

semblaient sortir de ces prémisses. Beaucoup d’excellentes familles

chrétiennes possédaient encore des esclaves^, et, comme elles les

traitaient bien, avec un égal respect de leur corps et de leur âme,

elles ne croyaient point pécher contre la justice. Dans certains

foyers d’élite, une vraie fraternité religieuse s’établissait même
entre maîtres et serviteurs, qui s’édifiaient mutuellement par leurs

* Saiût Paul, 1 ad Cor., vu, 32; — Lactauce, Div. Inslit., V, 17; — saint

Jean Chrysostome, De Lazaro concio VI, 8.

- Lactauce, Div. Inst., V, 15; — saint Grégoire de Nazianze, Oratio XIV,
25, 26; Poemata theologica, II, 26; Poemata moralia, XXXIII, 133-140; —
Poemata de se ipso, I, 79-82; — saint Grégoire de Nysse, la Ecclesiast.

hom. IV
;
— saint Jean Chrysostome, InEp. ad Epkes., 6, hom. XXII, 2; In

Ep. I ad Tim. hom. XVI.
2 Saint Basile, Ep. 248.
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exemples et s’excitaient ensemble à la vertu. Saint Grégoire de

Nazianze avait vu, dans la maison de ses parents, un spectacle de

ce genre, et en parle dans les termes les plus touchants. Saint

Basile vivait avec ses domestiques comme avec des égaux, et sem-

blait, nous dit-on, partager leur servitude K Faire à d’aussi pieuses

gens une obligation de conscience de se séparer de leurs esclaves

eût sans doute été prématuré. Mais il n’était point hors de propos

de le conseiller aux autres. Quelques-uns se défendaient de cette

insinuation par un sophisme : « Si nous gardons des esclaves,

disaient-ils, c’est dans leur intérêt, afin de les nourrir. « A ceux-

là, saint Jean Chrysostome répondra un jour : « Achetez donc des

esclaves, mais pour leur enseigner un métier, et les rendre libres

ensuite 2 î » Tout se résumait, en définitive, à ceci : préparer par

l’apprentissage les esclaves à recevoir utilement leur liberté, et à se

transformer en ouvriers. Laissant de côté la question de justice, posée

théoriquement du haut de la chaire, les interprètes de l’idée chré-

tienne font, dans la pratique, appel surtout à la vertu de charité.

Ils demandent à ceux qui les écoutent d’affranchir beaucoup

d’esclaves. Mais ils veulent qu’on le fasse prudemment, et qu’on ne

donne la liberté qu’à des gens capables d’en bien user. Depuis

longtemps, la coutume s’est établie, chez les païens comme chez les

chrédens, de libérer des esclaves en mourant. Ordinairement, on

leur laisse leur pécule, afin qu’ils aient les moyens de vivre. A la

fin du quatrième siècle, au moins parmi les chrétiens, on eût rougi

d’agir autrement. « Si dur et si inhumain que tu sois, dit saint

Jean Chrysostome à un possesseur d’esclaves, tu ne voudrais pas

mourir sans léguer, à ceux qui l’ont mérité par une bonne conduite,

la liberté avec quelque argent®. » La loi, cependant, ne permettait

pas de faire sur une très grande échelle ces libéralités de la der-

nière heure. Jusqu’à Justinien, on n’eut pas la faculté d’affranchir

par testament plus de cent esclaves. Aussi la bonne œuvre demandée

aux chrétiens, comme la plus efficace et la plus méritoire tout ensem-

ble, c’était la liberté donnée de leur vivant. Aucune loi ne la restrei-

gnait, et Constantin avait même ajouté aux formes classiques des

formes nouvelles, pour la rendre plus facile et plus fréquente^.

Les affranchissements entre vifs furent pratiqués de tout temps.

Mais, à côté de ceux qu’inspirait un véritable sentiment d’affection

ou de bienfaisance, combien eurent l’intérêt pour seul mobile?

^ Saint Grégoire de Nazianze, Oratio XVIII, 1 ;
XLIII, 35.

^ Saint Jean Chrysostome, In Ep. 1 ad Cor. hom. XL, 5.

^ Saint Jean Chrysostome, In Matth. hom. XIII, 5.

* Code Théodosien, IV, yii, 1; Code Justinien, I, vin, 2; xiir, 1. — Cf. Code
Justinien, VII, iii, 1, et Institutes de Justinien, I, 7.
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Quelquefois, la liberté était vendue à l’esclave moyennant
l’abandon de ses économies. Gela se rencontre encore au quatrième

siècle, et saint Jean Gbrysostome, dans un tableau navrant, peint

l’affranchi dénué de ressources, qui regrette amèrement la servi-

tude G D’autres fois, on donnait la liberté pour s’épargner la charge

de nourrir un invalide; tel, dit un poète du temps, le chien que le

berger a gardé tant qu’il l’a vu capable de ramener le troupeau ou

d’aboyer au loup, et dont il détache le collier quand il le juge

impropre au service L’afïranchissement conseillé aux chrétiens

devait être pur de ces calculs de l’égoïsme antique. On voulait

qu’ils donnassent la liberté ainsi qu’une aumône. On leur proposait

même, comme le suprême effort de la vertu, un don plus vaste et

un dépouillement plus complet. La libération de quelques esclaves,

dans un sentiment religieux, est une bonne œuvre; mais c’est

l’affranchissement en masse des esclaves d’une maison, d’une

famille, qui devient l’idéal.

Plusieurs fois les documents ecclésiastiques nous l’ont montré

réalisé. Au quatrième siècle, il dut en être souvent ainsi. On avait

vu des fidèles se dépouiller de tous leurs biens pour en donner le

prix aux pauvres : sans doute, ceux-là ne vendaient pas leurs

esclaves, ce qui eût été une singulière façon de faire la charité;

ils les renvoyaient libres et comblés de dons. On dit qu’un

ancien consul, mort victime de la persécution de Julien, affranchit

un jour cinq mille esclaves : malheureusement, la pièce d’où est

tiré ce renseignement est trop suspecte pour qu’on puisse s’y

appuyer. Mais un historien digne de foi, contemporain des événe-

ments qu’il raconte, rapporie un fait semblable, dont l’héroïne est

une grande dame, de ce groupe instruit et pieux qui s’éiait formé

sous l’influence de saint Jérôme. Mélanie la jeune, épouse du séna-

teur Piuianus, vendit, de concert avec son mari, la plus grande

partie de leurs nombreux immeubles pour en distribuer le prix aux

pauvres; en même temps, « elle affranchit ceux de ses esclaves qui

voulurent être libres, environ huit mille ^ ». Gette phmse de Pal-

ladius est instructive. Elle montre d’abord combien l’esclavage

était devenu supportable, quand les maîtres étaient de fervents

chrétiens; il résulte, en effet, des termes employés par l’écrivain

que beaucoup parmi les esclaves de Mélanie aimèrent mieux

demeurer à son service que de la quitter pour être libres. Mais

surtout on remarquera le chiffre donné par l’historien. Il fait con-

^ Saint Jean Ghrysostome, In Ep. 1 ad Tim. hom. XVI, 2.

2 Glaudien, in Ealrop., I, 132-137.
^ « Liberavit autem servorum qui voluerunt octo millia. » (Palladius,

Eist. Laus., 119.)
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naître l’immensité de la population servile qui faisait encore partie

de certains patrimoines aiistocraiiques, à une époque où le nombre

des esclaves avait diminué et où les fortunes étaient amoindries. Si

l’on veut bien se souvenir que, même en un temps où la marchan-

dise humaine était moins rare sur le marché, et par conséquent

moins chère, un esclave de valeur moyenne était estimé à 500 fr.^,

on comprendra l’énormité du sacrifice pécuniaire qu’entraînait

l’affranchissement de huit mille esclaves : Mélanie se dépouillait

entièrement d’une somme équivalant à h millions de francs.

Telle était, à la fin du quatrième siècle, la force du sentiment

chrétien. On ne saurait méconnaître en lui le principal moteur des

progrès constatés à cette époque. Cela ne veut pas dire qu’il ait,

même alors, tout amélioré. Des historiens à courte vue rendront

seuls le christianisme responsable des vices et des lacunes que,

cent ans après la conversion de Constantin, présente encore la

constitution économique et sociale du monde romain. On ne sau-

rait, par exemple, lui faire un crime de n’avoir pas arrêté la déca-

dence de la classe moyenne, que nous avons montrée au commen-
cement de cette étule. Cette décadence avait des causes tout

extérieures et imputables à la seule politique. Mais là où un défaut

du régime social a des raisons plus profondes, accuse une de ces

lésions morales que le christianisme a précisément pour mission

de guérir, cette guérison semble se faire sous nos yeux. L’histoire

nous en montre les phases diverses. C’est la doctrine chrétienne

qui, en rendant au travail sa noblesse primitive, en faisant préva-

loir le dogme de l’égalité originelle et de la fraternité évangélique,

a changé les idées et renouvelé, par son fond, le monde antique.

Ces principes se répandaient, s’insinuaient, modifiaient les situa-

tions, entraient dans les âmes; on pourrait leur appliquer les mots

si expressifs de l’historien sacré, disant de la parole de Dieu qu’elle

croissait et se multipliait à la façon d’un organisme vivant 2
. Nous

avons essayé de rendre visible, sinon ce travail intérieur, au moins

ses résultats, et de montrer, dans la société qui se transforme,

l’ouvrier occupant peu à peu tous les postes d’où se relire lente-

ment fesclave. Ce changement presque insensible, à peine aperçu

des contemporains, est devenu pour la postérité fun des plus

grands spectacles de fhistoire. Rien n’est mieux fait pour montrer

l’aptitude du christianisme à résoudre les problèmes sociaux les

plus compliqués et à guérir, sans opération violente, les plaies

morales les plus douloureuses.
Paul Allard.

Voy. les Esclaves chrétiens, p. 16, note 1.

2 Act. Apost., XII, 24.



LE PAYSAGE A LA PLUME

Aimez-vous les paysages à la*"plume?

On sait que le genre n’est pas très vieux en France. Il ne date

guère que de Bernardin de Saint-Pierre et de Jean-Jacques. Non pas

qu’avant eux il ne se soit trouvé chez nous d’excellents peintres

littéraires, mais, les premiers, ils ont su se créer un public. Depuis,

avec l’éclosion touffue du roman, la description a pu se donner

libre carrière, tandis que la facilité plus grande des communica-

tions nous valait maints récits de voyage où le pittoresque ne perd

pas ses droits. Or, la nature n’est point partout la même et les

yeux qui la contemplent ne sont point partout les mêmes. Ici,

objet et sujet varient à l’infini. Il existe donc diverses manières du

paysage à la plume, comme du paysage au pinceau. N’oublions pas

qu’à la différence de ce dernier, la description, isolée de l’ouvrage

dont elle fait partie, perd beaucoup de sa valeur. Sauf en poésie,

où la beauté plastique du vers excuse bien des libertés, le paysage

ne constitue le plus souvent que le cadre d’un autre genre mieux

défini, plus solide et des caractères duquel il doit participer. Le

fond de ce genre principal est généralement psychologique. Nous

serions, par suite, amenés à nous faire du paysage à peu près

l’idée d’Amiel. « Un paysage est un état de l’âme, » cela signifie

sans doute, — entre beaucoup d’autres acceptions, — que nous

opérons une transposition des motifs que nos sens offrent à notre

intelligence? Nous dénaturons la nature par ces mille tours de

passe-passe qui sont le propre de ce que nous appelons art. L’art

se montre ainsi supérieur à la nature, puisque, muette, il lui prête

une voix. Gomme le remarquait Schelling, il nous aide à dépouiller

la réalité de son caractère d’inertie pour lui transfuser la vie — c’est-

à-dire notre état d’âme. Ce n’est du reste qu’en donnant à l’art le

pas sur la nature que l’artiste force sans accident le redoutable

passage de la conception à l’exécution. Et il me semble que le mot
d’Amiel signale la condition essentielle de celte métamorphose.

Mais le rêveur genevois tient-il compte de toutes les exigences du

paysage littéraire?

Si nous nous reportons à nos souvenirs et à nos lectures, nous
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reconnaîtrons d’abord que les plus subtils psychologues ne sont pas

les meilleurs peintres. Merveilleux dans l’analyse d’un état d’âme,

ils se montrent ordinairement très faibles dans l’interprétation de

la nature extérieure. Beaucoup d’ailleurs s’abstiennent de peindre.

Excepté pour certains sujets spéciaux qu’ils sont toujours libres de

ne pas choisir, les psychologues n’ont guère besoin de recourir

au paysage. Il ne leur est pas indispensable. C’est la nature interne,

intime qu’il leur importe de décrire et non pas l’autre. Tout au

contraire, le paysage à la plume ne saurait jamais se passer d’un

certain vernis psychologique, l’ensemble dont il dépend étant œuvre
littéraire et ne pouvant dès lors se désintéresser du cœur humain.

Cependant, cette préoccupation psychologique ne sera pas toujours

la note dominante. Les lettres françaises ne comptent point que

des œuvres purement analytiques.

Un paysage reste donc bien sans doute plus ou moins un état

de Tâme— mais il ne lui est pas interdit d’être en même temps autre

chose. Si la description va parfois jusqu’à participer aussi inti-

mement d’une complexion mentale quelconque, c’est qu’en effet

une des principales raisons de so^n existence réside dans son indis-

soluble union avec Faction ou l’intrigue du livre. Votre ouvrage

devient-il donc plus pittoresque que philosophique : en vertu de ce

principe même, le caractère du paysage, s’adaptant à l’esprit de

l’œuvre, devra se modifier. La nature sera prisée plus directement

pour son coloris, sa lumière, son mouvement, pour son réalisme

plus que pour son symbolisme. Et, de fait, nous voyons chez nous,

dans le paysage à la plume, ces deux procédés généraux, l’un plutôt

psychologique, l’autre plutôt pittoresque.

Durant une partie de ce siècle, la première manière a dominé.

L’inverse paraît se produire aujourd’hui. Nos pères avaient compris

que la nature est d’une complaisance singulière à se mettre à

l’unisson de nos joies et de nos peines, un site se faisant tour à tour

triste ou gai suivant notre humeur. Rousseau contemple-t-il un

paysage d’automne, il confond la mélancolie habituelle de son

cœur et celle de la saison :

Depuis quelques jours, on avait achevé la vendange; les promeneurs

de la ville s’étaient déjà retirés; les paysans quittaient les champs

jusqu’aux travaux d’hiver. La campagne encore verte et riante, mais

dépouillée en partie et déjà presque déserte, offrait partout l’image de

la solitude et des approches de l’hiver. Il résultait de son aspect un

mélange d’impressions douces et tristes, trop analogue à mon âge et

à mon sort pour que je ne m’en fisse pas l’application. Je me voyais

au déclin d’une vie innocente et infortunée, l’âme encore pleine de
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sentiments vivaces et l’esprit orné de quelques fleurs, mais déjà flétries

par la tristesse, etc., etc. ^

Chateaubriand isolé à Combourg transfigure la nature à son

image et en extrait toute la quintessence romantique :

Je voyais avec un plaisir indicible le retour de la saison des tem-

pêtes, le passage des cygnes et des ramiers, le rassemblement des

corneilles dans la prairie de l’étang et leur perchée à l’entrée de la nuit

sur les plus hauts chênes du grand mail. Lorsque le soir élevait une

vapeur bleuâtre au carrefour des forêts, que les complaintes du vent

gémissaient dans les mousses flétries, j’entrais en pleine possession des

sympathies de ma nature...

Victor Hugo nous dépeint-il un jardin abandonné, nous devi-

nerions l’auteur à son optimisme :

Il y avait un banc de pierre dans un coin... Les mauvaises herbes

abondaient... Les arbres s’étaient baissés vers les ronces, les ronces

étaient montées vers les arbres..., troncs, rameaux, feuilles, fibres,

touffes, vrilles, sarments, épines, s’étaient mêlés, traversés, mariés,

confondus... Là, dans ces gaies ténèbres de la verdure, mille voix

innocentes parlaient doucement à l’âme. Le soir, une vapeur de

rêverie se dégageait du jardin et l’enveloppait; un linceul de brume,

une tristesse céleste et calme le couvraient; l’odeur si enivrante des

chèvrefeuilles et des liserons en sortait de toutes parts comme
un poison exquis et subtil; on entendait les derniers appels des

grimpereaux et des bergeronnettes s’assoupissant sous les bran^

chages, etc...

Voulez-vous maintenant un paysage analytique, relisez dans

Taine la description d’Oxford. Sous chaque trait vous reconnaîtrez

le procédé favori de l’illustre philosophe.

Nous sortîmes. Comme il arrive toujours en pareil cas, chacun des

deux avait fait réfiéchir l’autre, et aucun des deux n’avait persuadé

l’autre. Mais ces réflexions furent courtes; devant une belle matinée

d’août, tous les raisonnements tombent. Les vieux murs, les pierres

rongées par la pluie souriaient au soleil levant. Une lumière jeune se

posait sur les dentelures des murailles, sur les festons des arcades,

sur le feuillage éclatant des lierres. Les roses grimpantes, les chèvre-

feuilles montaient le long des meneaux, et leurs corolles tremblaient

et luisaient au souflle léger de l’air. Les jets d’eau murmuraient dans

^ Les Bcveries d'un promeneur solitaire.

2 Mémoires d'outre-tombe.

* Les Misérables.
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les grandes cours silencieuses. La charmante ville sortait de la brunie

matinale aussi parée et aussi tranquille qu’un palais de fées, et sa

robe de molle vapeur rose, semblable à une jupe ouvragée de la

Renaissance, était bossuée par une broderie de clochers, de cloîtres et

de palais, chacun encadré dans sa verdure et dans ses fleurs, etc.

Taine du reste, au point de vue descriptif, est de la vieille école.

L’homme n’est jamais absent de ses tableaux. Rousseau, Chateau-

briand, Hugo, Lamartine peignaient de la sorte. Il leur semblait

que plus la matière renferme de spiritualisme, plus elle doit toucher

les cœurs. Considérée sous cet aspect, la nature marie sa voix

à celle de l’auteur ou de ses héros. Elle remplace à la fois le chœur
du théâtre antique et les confidents de la tragédie classique. D’où

vient l’intérêt captivant de beaucoup de livres composés selon cette

méthode, Dominique, par exemple, pour ne parler que d’une œuvre
connue de tous ? C’est que le paysage n’y fait — sauf défaillances de

hauteur, •— qu’enguirlander les personnages. Loin d’interrompre le

récit, la description y continue l’analyse; elle n’est que la glose de

l’intrigue. Dominique est lui-même une plante de ses paysages.

Voyez! tout estjà, fondu d’une seule coulée.

Vous auriez beau connaître les Trembles aussi bien que moi, je

n’en aurais pas moins beaucoup de peine à vous faire comprendre ce

que j’y trouvais de délicieux. Et pourtant tout y était délicieux, tout,

jusqu’au jardin qui, vous le savez cependant,|est bien modeste. Il y
avait des arbres, chose rare dans notre pays, et beaucoup d’oiseaux

qui aiment les arbres et qui n’auraient pu se loger ailleurs... Puis des

coins obscurs, des carrefours humides où le soleil |n’arrivait qu’à

peine, où, toute l’année, des mousses verdâtres poussaient dans une

terre spongieuse; des retraites, visitées de moi seul, avaient des airs de

vétusté, d’abandon, et sous une autre forme me rappelaient le passé,

impression qui, dès lors,|ne|me déplaisait pas... Puis, le soir, il

arrivait une heure où tout ébat cessait. Je me retirais au sommet du

perron, et, de là, je regardais aujfond du jardin, à l’angle du parc, les

amandiers, les premiers arbres du parc dont le vent de septembre

enlevât les feuilles et qui formaient un transparent bizarre sur la ten-

ture flamboyante du soleil couchant.

Puisque j’ai cité Dominique, je voudrais, à l’aide de ce seul

exemple, achever ma courte démonstration, et, à côté du modèle,

signaler discrètement la faute. Ce remarquable ouvrage, parfois

infidèle à ses principes, contient plus d’un hors-d’œuvre. Ainsi,

je me demande pourquoi Fromentin pastiche si habilement son

héros? Que ce dernier ne soit qu’un « écho sonore » du paysage au

milieu duquel il vit, on le comprend, étant donné son caractère
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exceptionnel. Mais que Tauteur se trouve également doué de cette

faculté, voilà qui semble invraisemblable! Or, on sait que les deux

premiers chapitres deTouvrage forment un prologue où Fromentin

nous présente M. Dominique de Bray. Au chapitre suivant, com-

mence l’autobiographie qui constitue le roman. Un prologue court,

incolore, impersonnel, sans descriptions à la Dominique^ ne s’impo-

sait-il pas? Quand, après l’auteur, M. de Bray prend la parole, on est

singulièrement étonné d’entendre une voix déjà connue, de re-

trouver idées et peintures. Les paysages du prologue choquent,

sinon par leur existence même, au moins par leur ton identique à

celui des descriptions qui suivent. Jamais je n’ai mieux compris

qu’en lisant Dominique combien l’expression de la nature exté-

rieure peut dépendre d’un certain état d’âme.

Mais abordons les purs pittoresques.

Les pittoresques ont mille qualités brillantes; par contre, beau-

coup d’entre eux se montrent d’une effrayante prolixité. Us bouchent

avec des couchers de soleil et des clairs de lune tous les trous de

leurs ouvrages. Ils oublient qu’en littérature le paysage n’est pas un

genre se suffisant à lui-même. Et ils ont bien tort de faire fi de

la mesure, car lorsqu’ils arrivent à se discipliner, ils atteignent

presque à la perfection. C’est alors qu’ils écrivent : Un Été dans le

Sahara et Une Année dans le Sahel.

George Sand est le premier de nos romanciers qui ait paru

traiter quelque peu en dilettante le paysage à la plume. Qu’on se

rappelle les descriptions de Valentine.

Le temps était délicieux; la lune n’étant pas levée laissait encore le

chemin enseveli sous ses obscurs ombrages; de temps en temps, un

ver luisant chatoyait dans l’herbe, un lézard rampait dans le buisson,

un sphinx bourdonnait sur une fleur humide. Une brise tiède s’était

levée toute chargée de L’odeur de vanille qui s’exhale des champs de

fèves en fleurs, etc., etc.

Ef, plus loin :

L’aspect du paysage avait changé : la lune qui s’élevait lentement à

l’horizon jetait des lueurs transversales dans les interstices des

branches et Valentine pouvait distinguer des objets qui ne l’avaient

pas frappée précédemment. Le chemin était plus large, plus décou-

vert... De gros saules ébranchés se dressaient aux deux côtés de la

haie, et, dessinant sur le ciel leurs mutilations bizarres, semblaient

autant de créations hideuses prêtes à mouvoir leurs têtes mons-
trueuses et leur corps privé de bras, etc.

C’est déjà presque l’art pour l’art. George San ! est d’une mervcil-
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leuse fécondité. Aussi ses paysages suspendent-ils souvent le récit.

Quoique les personnages y interviennent, l’intrigue se trouve

brisée. Le tableau, sans doute, ressort mieux de la sorte, mais au

dépens de l’ensemble dont les descriptions ne devraient être que les

chevilles. George Sand, bien que délimitant parfaitement les con-

tours de son dessin, est, du reste, loin d’avoir le sens du mou-
vement, du relief et du coloris que nous trouvons chez Théophile

Gautier, Fromentin, Flaubert, plus tard chez Maupassant et Loti.

Ces deux derniers, à l’aide des plus simples éléments arrivent à des

effets vraiment surprenants. Quoi de plus vide, de plus nu, de plus

saisissant néanmoins, que ce tableau connu de Pécheurs d'Islande ?

Cette nuit-là, c’était l’immensité présentée sous ses aspects les plus

étonnamment simples, en teintes neutres, donnant seulement des

impressions de profondeur... Il ne faisait même pas absolument nuit.

C’était éclairé faiblement, par un reste de lumière qui ne venait de

nulle part. Cela bruissait, comme par habitude, rendant une plainte

sans but. C’était gris, d’un gris trouble qui fuyait sous le regard... Il

y avait en haut des nuées diffuses; elles avaient pris des formes

quelconques, parce que les choses ne peuvent guère n’en pas avoir;

dans l’obscurité, elles se confondaient presque pour n’être plus qu’un

grand voile. Mais, en un point du ciel, très bas, près des eaux, elles

faisaient une sorte de marbrure plus distincte, bien que très lointaine;

un dessin mou, comme tracé par une main distraite; combinaison de

hasard, non destinée à être vue, et fugitive, prête à mourir... Et cela

seul, dans tout cet ensemble, paraissait signifier quelque chose; on

eût dit que la pensée mélancolique, insaisissable, de tout ce néant

était inscrite là et les yeux finissaient par s’y fixer sans le vouloir.

Et ailleurs, comme tout marche, flotte et s’envole en la courte

esquisse que voici :

A travers la mer des Indes, la Circé’s’en allait rapide et doucement

balancée, toute blanche de toiles, sous une incandescente lumière,

entre deux infinis très bleus, laissant derrière elle, comme une longue

queue, son éternelle traînée bruissante qui étincelait de soleil L..

Dans un autre ton, voyez encore combien l’œil, l’œil avant tout,

se sent charmé du panorama suivant :

Tout le ciel est voilé de nuages... On craint vaguement, avec un
serrement de cœur, que, jusqu’au soir, elles (les brumes) n’endeuillent

l’espace, et on lève sans cesse les yeux vers elles avec une angoisse

d’impatience, une sorte de muette prière... Peu à peu, elles pâlissent,

^ Matelot.
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s’amincissent, semblent fondre. On sent que le soleil les brûle, les-

ronge, les écrase de toutes ses ardeurs, et que l’immense plafond de

nuées, trop faible, cède, plie, se fend et craque sous une énorme

pesée de lumière. Un point s’allume au milieu d’elles, une lueur y
brille, une brèche est faite, un rayon glisse, oblique et long, et tombe

en s’élargissant. On dirait que le feu prend à ce trou du ciel. C’est

une bouche qui s’ouvre, grandit, s’embrase avec des lèvres incendiées

et crache sur les flots une cascade de clarté dorée. Alors, en mille

endroits en même temps, la voûte des ombres se brise, s’effondre,

laisse par mille plaies passer des flèches brillantes qui se répandent*

en pluie sur l’eau, en semant par l’horizon la radieuse gaieté du

soleil. L’air est rafraîchi par la nuit; un frisson de vent, rien qu’un

frisson, caresse la mer, fait à peine frémir, en la chatouillant, sa peau

bleue et moirée. Devant nous, sur un cône rocheux, large et haut, qui

semble sortir des flots et s’appuie contre la côte, grimpe une ville

pointue, peinte en rose par les hommes, comme l’horizon par l’aurore

victorieuse. Quelques maisons bleues y font des taches charmantes.

On dirait le séjour choisi par une princesse des Mille et une Nuits.

C’est Port-Maurice *

.

Ce n’est plus là le paysage esquissé à grands traits vagues,,

laissant une impression de flou et tirant presque tout son intérêt

d’éléments étrangers au dessin même. Ici, la réalité se trouve

serrée de près, les plus minces détails prennent une énorme

importance, les termes techniques apparaissent. Ce procédé part

de l’étude de la nature, l’autre prenait plutôt sa source dans l’âme

et l’imagination de l’auteur.

On sent que la description ainsi comprise risque, si elle ne sait

se borner, de tomber dans une sorte de 'pointillisme. La subtilité

des nuances menace d’égarer l’œil et l’esprit. Il faut être un sage

pour aborder cette manière. De grands artistes y ont trébuché.

Loti, dans ses dernières œuvres, le Désert., Jérusalem., la Galilée.,

semble, en certaines pages qui trahissent la fatigue, tomber aux

pires excès du genre. Maupassant ne parvient pas toujours à bien

fondre les mille taches de sa palette; il lui arrive de sacrifier la

poésie à l’exactitude, afin de donner des choses une représentation

plus tangible. Au milieu de magnifiques envolées, on rencontre

chez lui, soudain, des images qui détonnent, frappantes par leur

singulière justesse, déconcertantes par leur trivialité. Faut-il

rappeler, en revanche, que dans le genre cher à Jean- Jacques,

à Chateaubriand, à Bernardin de Saint-Pierre, où aucun détail

précis n’arrête l’œil, la monotonie guette l’écrivain et que ni

Chateaubriand, ni Jean-Jacques, ni Bernardin n’ont su constam-

^ Maupassant. La Vie errante.
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ment l’éviter? Monotones, au moins, ils ne le sont guère, les pit-

toresques! et, lorsqu’ils se trouvent à la fois d’imagination poétique

et de sang-froid, ils deviennent d’irrésistibles charmeurs.

Pourtant, c’est alors bien souvent qu’on les accuse de mal

comprendre leur rôle et de nous donner de la nature d’invrai-

semblables reproductions! Dès qu’ils choisissent un sujet sortant

de la banalité, on les traite de menteurs. Et cependant, pourquoi

mentiraient-ils? La fidélité leur est moins coûteuse qu’aux peintres.

Ce peut être une faute pour un peintre de transporter sur sa toile

le coloris exact d’un paysage, de placer, tel qu’il les a vus, certains

tons violents bord à bord et sans transition. Il y a là des règles

dont l’observance est sans doute susceptible de gêner la sincérité

de l’artiste. Mais l’écrivain? La fidélité ne l’expose à aucune erreur

d’expression, car, celte expression, elle n’est pas dépendante d’une

matière rebelle comme la couleur, elle ne relève que du talent de

l’auteur. Par impuissance de rendre avec le pinceau certains aspects

du désert, Fromentin prend la plume... L’écrivain, en effet, ne
reproduit pas, il suggère. Son œuvre renvoie sans interméliaire

notre intelligence au modèle. Le cerveau perçoit ici sans que

l’image ait à passer par l’œil. Enfin, le peintre ne saisit qu’un seul

aspect des choses, l’écrivain en représente les points de vue

successifs. Le peintre fixe, immobilise la nature, et tout le secret

de son art est d’imprimer le plus fortement possible le cachet de

sa personnalité à cette unique parcelle du temps et de l’espace.

L’écrivain au contraire disposant à son gré de ces deux éléments,

arrive assez facilement à l’illusion de la vie. Il faut au peintre plus

d’artifice qu’à l’écrivain, il a moins de touches à son clavier. Et

qu’est-ce là dire, sinon précisément que la littérature est un art

plus général que la peinture, et que partant, dans ses diverses

manifestations, elle a chance de comporter une plus large part

de vérité?

Au reste, en littérature comme en peinture, il y aurait encore

lieu d’en appeler des aveugles à ceux qui ont bonne vue. Car si

l’œil ne joue qu’un rôle restreint dans la compréhension du paysage

littéraire, il faut cependant, — et afin même que nous puissions

percevoir ainsi directement par le cerveau, — que notre sens

visuel ait préalablement fait son éducation. Or, c’est par là que

pèche l’œil de la foule. Elle le sent vaguement et n’en est que plus

portée à la défiance. Notez que je ne parle pas de ces peintures

exotiques dont il nous est sans doute difficile de contrôler l’exac-

titude. Je considère seulement les descriptions de nos campagnes
françaises. Les mystères de la vie des champs ne s’ouvrent guère

aux citadins endurcis que sont la plupart des Français. Et parmi

ceux-là même qui habitent aux champs, combien savent à la fois voir
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et regarder? On méconnaît l’infinie complexité de la nature, on ne

veut se la représenter que sous trois ou quatre aspects, variant à

peine suivant les saisons. Pourquoi? Parce qu’on se juge incapable

de comparer l’œuvre au modèle. Nous n’avons point le tempéra-

ment bucolique. Le peuple, prompt à remarquer tout travers et

ridicule, est d’une incroyable inaptitude à saisir les nuances qui

constituent la vie des choses brutes et muettes. Et puis, nous

haïssons le rêve. Il faudrait des qualités inverses pour goûter

pleinement la littérature rustique. Voyez plutôt les exceptions!

Voyez les artistes! Voyez M. de Cherville en ses brèves et savou-

reuses notes du Temps : La Vie à la campagne l Voilà des pages

dont l’accent de sincérité est trop rare chez nous. On y entend

battre le cœur de la nature à l’unisson du cœur de l’auteur.

C’est évidemment d’une certaine complexion de cet organe que

procèdent les tendances de quelques nations vers les arts descrip-

tifs. Et ce serait peut-être ici l’occasion de soutenir, sans trop de

paradoxe, que la définition d’Amiel est plus complète que je ne le

disais tout à l’heure? Si, en effet, le pittoresque vient du cœur,

c’est donc aussi un état d’âme? Je le remarquais du reste impli-

citement presque au début de cette causerie. — Mais, à étendre ces

définitions germaniques, on devient leurs dupes. Bornons-nous à

constater la sagesse d’un précepte ramenant les divers caractères

de l’œuvre d’art à un élément prédominant qui en fait l’unité. Ne
prenons de la nature que les traits convenant à notre sujet, c’est-

à-dire à notre tempérament. Défions-nous des beautés naturelles.

La tâche de l’écrivain est, non pas de les servir crues, mais de les

cuire à une sauce bien liée. L’artiste est un cuisinier. Aussi,

importe-t-il assez peu qu’on envisage la définition d’Amiel sous

une face ou sous une autre. Si vague qu’elle soit, elle ne peut

avoir pour résultat pratique que de rappeler l’auteur à l'exactitude

et à la précision, en le gardant de forcer son talent. Tous les bons

paysagistes ont de l’ordre, et c’est pourquoi il faut noter, comme
dernier trait, qu’ils sont bons écrivains. L’ordre, pour eux, con-

siste en effet principalement dans le choix judicieux des termes.

Que l’artiste littéraire cherche l’expression d’un rapport entre la

nature extérieure et l’état d’âme d’un personnage, ou qu’il

s’ingénie à rendre le coloris d’un paysage, il est contraint à la

chasse au « mot propre », plus abstrait dans le premier cas, plus

éclatant dans le second. Le psychologue ne pourra remplacer pat-

une longue analyse ce vocable unique, s’il lui fait défaut, et, quant

au pittoresque, c’est l’esthétique même de son tableau qui change

s’il préfère la périphrase à l’expression faisant image. Ici plus

qu’ailleurs, le style n’est « que l’ordre et le mouvement qu’on met

dans ses pensées ».
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Voit-on maintenant qu’en raison de sa singulière complexité,

la description constitue, dans Fensemble d’une œuvre, un de

ces éléments secondaires qui demandent autant de tact que tel

élément fondamental? Tantôt relativement vaste, tantôt concis,

tantôt édifié sur quelques traits confus, tantôt entrant dans les

plus intimes replis du ^ sujet, d’ailleurs ayant toujours besoin de

se faire pardonner, devant plaider sa cause par la modestie de son

maintien, le paysage est pour l’écrivain un piège constamment

tendu. Là, tout concourt à le perdre. Ne se sent-il pas tenté par les

plus enivrantes suggestions?— Car ce n’est sans doute qu’un symp-

tôme de notre soif d’absolu, cet appel, par-delà Fhumamté, à Funi-

verselie nature, en ce qu’elle nous semble recéler de plus vaste que

nos pauvres cœurs. Nous ne pouvons croire à son insensibilité.

Nous lui supposons des passions aussi intenses que les nôtres. Elle

connaît nos amours et nos haines, nos sourires et nos pleurs. Elle

est belle, donc elle vit. Et nous soufflons à l’œuvre énigmatique du
Créateur cette.âme même qui palpite en nous :

Objets inanimés, avez-Yous donc une âme
Qui s’attache à notre âme et nous force d’aimer?

Nous ne voyons pas que, dans ce dialogue insensé, nous faisons

les demandes et les réponses, et que la voix de la nature n’est que
Fécho moqueur de notre propre voix. Et c’est alors, quand l’illusion

est complète, que le poète et le peintre tendent Foreilie aux mysté-

rieuses leçons d’un monde qui n’a pour tous mystères que ceux

qu’une âme homaioe en mal d’infini lui a bénévolement prêtés. On
Fa dit : « Le réel ne révèle l’idéal qu’à celui qui d’abord Fy pro-

jette ». Mais c’est aussi pourquoi, après s’être un instant aban-’

donné aux charmes de Féternelle trompeuse, il faut savoir s’arra-

cher de ses bras. Il vient une heure où le plus éthéré des poètes se

transforme en vulgaire artisan; où le paysagiste doit, le sécateur

en main, procéder à i’élagage des floraisons trop audacieuses et

trop touffues. Descendu de son trépied, il retrouve son austère

tenue de rhétoricien. Les fruits de l’enthousiasme ne mûrissent,

hélas! que par la réflexion et le travail. Ce n’est que grâce à des

prodiges de patience que l’artiste peut se rendre intelligible. Et ce

serait encore une des preuves de la supériorité de Fart sur la

nature que cette nécessité absolue de l’intervention du calcul dans

les créations spontanées du génie.

Pierre de Barneville.

25 JUILLET 1896. 22



LE POINT D’AZUR
LÉGENDE CHINOISE

Weï-Sheng-Kao est aimé de la belle Nü-Ying. Il adore sa jeune

fiancée, car peu de vierges ont la pureté et le charme de Nü-Ying.

Son père est le célèbre Weï-Kou, qui administra avec tant d’hon-

nêteté la province Tsaï, et reçut du peuple reconnaissant l’habit et

le parasol des dix mille nations.

Ceci se passait au temps lointain où la capitale du Céleste Empire

était encore Tchang-An. Alors l’intégrité était une vertu, un titre

pour les fonctionnaires à la faveur du souverain. La douce pudeur

des timides jeunes filles était pour elles le plus exquis parfum. Si

elles poussaient parfois la coquetterie jusqu’à ployer leurs cheveux

avec élégance et les retenir sur leur tête mignonne par la tige

flexible d’une fleur, si leurs petites mains habiles savaient prêter

aux plis de leur robe et de leur ceinture de gracieux dessins, leur

beauté et leur jeunesse étaient pourtant leur plus grande parure.

Elles ignoraient l’art de rendre plus rouges, à l’aide d’un fin

pinceau, des lèvres anémiées par la fatigue des veilles ou les

baisers menteurs, l’art si diflicile de corriger par un adroit mélange

de blanc et de rose la pâleur d’un teint que l’insomnie a flétri.

Nü-Yiüg était un bijou délicat. On eût dit que quelque divi-

nité l’avait sculptée dans un bloc de jade transparent. Mais plus

délicieux que sa jolie figure et que son corps si souple était son

cœur; et Nü-Ying avait donné son cœur à Weï-Sheng-Kao.

Le jeune homme était encore bien enfant; il n’avait pas conquis

tous ses grades, n’ayant subi que les examens provinciaux. Aussi

Weï Kou, le mandarin vertueux, le jugeait-il indigne d’être aimé

de Nü -Ying, malgré qu’il possédât à un haut degré les cinq vertus

cardinales.

eï-Slieng-Kao, qui souffrait de cette résistance, résolut d’aller

à Tchang-An concourir pour le doctorat.

— Je ne me contenterai ni d’arracher la Fleur, ni d’être l’QEil

de la Liste. Je reviendrai le Choryphée des docteurs, ô Nü-Ying,

dont l’amour me rend si fort.

— Pars, mon beau fiancé. Tes promesses d’amour sont inscrites

dans mon cœur et gravées sur mes os. Lorsque la Liste d’Or

paraîtra, nous serons en grande joie de voir ton nom briller le

premier d’entre ceux des lauréats. Qui sait? Peut-être mon père
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me conduira-t-il un jour à Tchang-Ân, et là, nous reverrons-nous

avant que tes épreuves ne soient terminées.

Tout fier et tout heureux d’avoir entendu les paroles soyeuses

de la vierge adorée, le jeune homme partit.

Il laissait au pays Meï-Koueï, son ami d’enfance, qui devait, par

tous les courriers, lui envoyer des nouvelles des siens et de sa

fiancée.

La route qui conduit à Tchang-An est longue et pénible. Les lis

succèdent aux lis, les montées aux descentes, et ce sont toujours

les mêmes cailloux pointus, les mêmes pierres disjointes. Après

plusieurs nuits passées dans les pagodes des étrangers, le voya-

geur atteignit la capitale.

11 rendit sans retard les visites d’usage aux parents, aux amis

et aux fonctionnaires auxquels il était recommandé. Le concours

s’ouvrait bientôt. Le jeune homme travailla. Ce qui le soutenait et

le réconfortait, c’étaient les nouvelles fréquentes qu’il recevait de

Nü-Ying, grâce à l’amitié de Meï Kouei.

Ln jour pourtant, le courrier fut muet sur la jeune fille; et tous

les courriers suivants furent de même.
Weï Sheng-Kao, absorbé par l’étude, par les fatigues et les

angoisses du concours, ne conçut pas de cette absence de nou-

velles d’aussi troublantes inquiétudes que celles qui l’eussent

obsédé s’il eût été oisif.

Enfin le concours s’acheva, et le vaillant étudiant apprit de ses

maîtres qu’il avait été le plus brillant d’entre tous; que, le surlen-

demain, la liste des lauréats paraîtrait enfin, et que l’Empereur

Céleste lui remettrait, avec la Fleur, le titre tant désiré de

Choryphée.

Le soir où Weï apprit ainsi combien ses efforts étaient récom-

pensés, il se coucha sur sa natte grossière, le cœur plein de

Nü-Ying, et s’endormit.

D’abord son cerveau, engourdi par le labeur des semaines

passées, demeura dans une torpeur absolue; puis la lassitude

succédant à la fatigue, et le calme repos à la lassitude elle-même,

toutes les espérances dont le jeune élève s’était nourri vibrèrent

de nouveau en lui et chantèrent en son imagination.

Autour de lui, tout s’illumina d’une vive clarté.

Des fleurs surgirent, étalant en parterres multicolores leurs

frais pétales et leurs calices dorés. Dans un ciel azuré se détacha

peu à peu la radieuse figure de Nü-Ying, mais de Nü-Ying plus

belle que Weï l’eût encore rêvée, d’une Nü-Ying transfigurée dans

la gloire et le bonheur.

Il ne vint pas au jeune homme l’idée que ce pût être une divinité

ou une ombre. Il reconnut sa fiancée et l’appela :
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— Enfin, Nü-Ying, nous serons unis! Nous nous aimerons à la

face de tous, et ton père, le vertueux Weï-Kou, sera fier de me
nommer son fils! J’ai longtemps travaillé à la fenêtre glaciale. J’ai

délayé l’encre jusqu’à user la pierre de mon écritoire. Mais la pous-

sière rouge des ennuis et des vexations de ce monde s’est dissipée

pour nous. Nous allons pouvoir enfin échanger nos horoscopes.

La voix de Nü-Ying répondit, douce et chantante :

— Weï-Sheng-Kao, ton cœur est brillant comme la pourpre.

J’avais foi dans ta fidélité. Ma joie est immense. Je suis venue à

Tchang-An pour te voir. Mon père ne peut plus m’empêcher d’aller

où bon me semble, et mon cœur m’a conduite auprès de toi. Je

veux, la nuit prochaine, te serrer corflre ma poitrine et baiser tes

mains qui ont tant travaillé...

Mais je ne puis te voir dans la ville même. Les hommes ont, tu

le sais, pour la plupart, des entrailles de chien ou un cœur de

loup. Ils sont méchants et faux, et leurs regards de souris m’inquiè-

tent. S’ils voyaient une vierge, sans sa mère, parler à un jeune

homme seul, ils feraient grand émoi et petits mystères.

Il faut nous voir en dehors de la ville. A quelques lis de ta

demeure, sur la route de Tsaï, il est un pont que l’on nomme
Lang-Riao. C’est ce pont à deux arches sur lequel tu passas avant

de pénétrer dans Tchang-An, et dont les parapets très bas sont

faits de porcelaine azurée.

Tu descendras la berge du côté de Tsaï et tu m’attendras près

de la première pile de ce pont. Je viendrai peut-être tard. Il faut

que tu m’attendes, ô mon bien-aimé! Quoi qu’il arrive, quelque

chose que l’on te dise ou que tu penses, ne te laisse pas distraire.

Je viendrai et te dirai combien je t’aime!

Ton talent est comme un fleuve de perles qui se déroulerait

jusqu’à l’horizon. Je t’admire et je t’aime. A demain donc, car

demain, souviens-t’en, est le septième jour de la septième lune,

le jour où Tchi-Nü, la tisseuse céleste, et Kien-Niou, le bouvier,

s’unissent pour s’aimer. Les pies formeront un pont entre ces

divines étoiles, dont nous partagerons le bonheur.

Lorsque Weï-Sheng-Kao se réveilla, il ne lui parut pas qu’il eût

rêvé. Il crut avoir entendu Nü-Ying elle-même, et il attendit avec

impatience la nuit bienheureuse.

Dans la journée, il se prépara aux cérémonies du lendemain.

Et, malgré les soins matériels qui l’occupèrent, il ne cessa de

songer à Nü-Ying et au Pont d’Azur.

Il se rappelait une légende qui semblait un présage heureux.

Peï-IIang, étudiant comme lui, avait trouvé le bonheur après avoir

traversé ce pont. Près de là, en effet, il avait rencontré la belle

Yün-Ying (présage plus heureux encore, le nom de la légende était
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presque celui que portait la fiancée de Weï). Yün-Ying et Peï-Hang

avaient ensemble pilé, dans un mortier de jade, avec un pilon de

jade, les simples dont se compose l’ambroisie des dieux. Les

herbes pilées, une fée était apparue, qui fit manger aux deux

amants la neige rouge qui rend immortel.

Le soir venu, certain de son bonheur, Weï-Sheng-Kao quitta

Tchang-An par la porte d’Orient et gagna en hâte le Pont d’Azur.

Il descendit la berge et attendit près de la première pile, du

côté de Tsaï, en regardant la capitale, comme Nü-Ying le lui avait

recommandé.

Il ne sentit ni la fraîcheur du vent ni l’humidité des roseaux qui

l’entouraient. Ses yeux se tournèrent vers la lune brillante, la divine

Tchang-Ho, celle qui ravit à Yeou-Yi, son époux, le breuvage de

l’Immortalité que lui avait confié la mère du roi d’Occident.

On dit que parfois Tchang-Ho prend la forme d’une grenouille

et, se plaçant sur le disque illuminé de la lune, apparaît ainsi

visible aux mortels.

Weï-Sheng-Kao n’avait souci ni de la grenouille, ni de Yeou-Yi,

nide son breuvage. Il attendait Nü-Ying, et Nü-Ying ne venait pas.

L’air retentit soudain de croassements lugubres, et de tous les

points de l’horizon, le jeune amant vit s’élancer à tire d’aile des

pies au noir plumage. Toutes ces pies s’assemblèrent au zénith; et,

bientôt, au travers du fleuve céleste, de cette voie de lait qui barre

le firmament, formèrent comme un pont grouillant et sombre. Aux
extrémités, scintillaient les deux étoiles qui fêtaient, cette nuit-là,

leurs noces éternelles.

Weï Sheng-Rao en ressentit un frisson de joie; car tout ce

qu’avait dit Nü-Ying se réalisait.

Mais la jeune fiancée ne venait pas, et la bise se faisait glaciale.

C’était un vent métallique qui coupait, à l’en faire saigner, le

visage du malheureux amant.

L’humidité des roseaux devenait plus compacte; ce n’était plus

de l’humidité : c’était l’eau même de la rivière qui baignait les pieds

de Weï.

Lui songeait à Nü-Ying. L’angoisse l’étreignait : « Qu’est-il

donc arrivé à ma vierge aimée? Oh! quelque accident, peut-être.

Si j’allais à sa rencontre? Elle doit venir de Tchang-An. Je la

trouverai sur la route. Mais non. Nü-Ying m’a dit de ne me laisser

distraire par rien. Si quelque voyageur, du moins, passait sur le

pont, je l’interrogerais. Mais la nuit est trop froide et nul ne s’aven-

ture sur une route à pareille heure. »

Le visage de Weï-Sheng-Kao changeait de couleur.

Il lui^semblait qu’un poil de crin dru et piquant poussait dans

son cœur devenu blanc.
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<( Nü-Ying! Nü-Yingî gémissait-il. Pourquoi me faire attendre? »

Et le vent ne cessait de souffler plus glacial encore, et la rivière

coulait torrentueuse, et l’eau montait. Weï en avait jusqu’aux

genoux. Dans le ciel que quelques nuages assombrissaient, il voyait

encore briller Tcbang-Ho. 11 voyait encore le Bouvier et la Tisseuse

céleste étinceler du bonheur auquel lui-même aspirait, de la joie

d’aimer.

Et les pies croassaient toujours...

Là- bas, Tchang-An dessinait une masse confuse; il y devinait

le A^amen, le palais de l’Empereur, demain témoins de sa gloire.

— Oh! ces pies qui croassent! oh! cette bise qui souffle, cette

eau qui monte, monte!

Weï sent qu’il va céder à la peur et partir. Que dira Nü-Ying?

« Quoi qu’il arrive, quelque chose que l’on te dise ou que tu

penses, ne te laisse pas distraire. Je viendrai et te dirai combien

je t’aime. »

Il arrache sa ceinture, la passe autour de la pile, au ras de l’eau,

car il a maintenant de l’eau jusqu’à la taille. 11 s’attache à l’aide

de cette ceinture. Si le courage lui manque, pauvre Weï, il ne

pourra plus s’échapper, quitter le poste d’attente que Nü-Ying, la

belle, l’étincelante, la divine Nü-ATng lui assigna.

— Taisez-vous, pies infernales! Cesse ton bourdonnement, ton

murmure hypocrite, ô bise cruelle! Etoiles qui vous aimez, cachez

vos amours!

L’eau vient en clapotant jusqu’à ses lèvres. 11 croit à un baiser

qui l’étouffe, balbutie : « Nü-Ying! Nü-Ying!
— Oh! ces croassements! ce bruit qui gronde! ce vent qui me

soufflette! oh! oh! cette eau! ce bruit dans mes oreilles! ce ciel

heureux! oh! oh! Nü-Ying! Nü-Ying!...

La rivière est devenue fleuve et s’étend sur les berges.

Le galop d’un cheval retentit. Le cheval barbote dans la nappe

d’eau qui commence à inonder la campagne. Il l’éclabousse, fran-

chit comme un éclair le Pont d’Azur, qu’il fait bruyamment

résonner.

Le cavalier frappe sur le gong, à la porte d’Orient, entre dans

la ville. En peu de temps, il est devant la demeure de Weï-Sheng-

Kao.

— Qu’y a-t-il? fait une vieille que ce tapage inusité a réveillée,

— Weï, mon ami d’enfance, Weï est-il là? Je suis Meï-Koueï.

— Weï n’est pas rentré cette nuit.

— Cherchez-le! sa fiancée, la belle, la douce, la pure Nü-Ying

est morte la nuit passée!...

DE Cerné.



L’OUVRIER ANGLAIS
SA COxNDITlON ACTUELLE ET SON AVENIR*

Parmi tant de faits importants qui remplissent l’histoire de notre

siècle, un des plus saillants est sans contredit le prodigieux déve-

loppement pris par le commerce et l’industrie britanniques et la

prépondérance que l’Angleterre s’est assurée sur tous les marchés

du globe. Les principales découvertes de notre époque, chemins

de fer, télégraphes terrestres et sous-marins, navigation à va-

peur, etc., etc., l’Angleterre a été la première à les appliquer et à

en profiter; le percement de l’isthme de Suez, l’ouverture de

l’Extrème-Orient et ensuite du continent noir à l’Europe, ont été

aussitôt utilisés par elle pour la conquête commerciale du monde.

Mais, après avoir trouvé de nouveaux débouchés, elle a rencontré

de nouveaux concurrents. La lutte n’a fait que développer son

énergie, et, chaque jour, elle redouble d’clforts pour maintenir sa

suprématie industrielle et commerciale. Elle nous apparaît à l’heure

présente comme un atelier gigantesque dont la nation presque

entière forme le personnel; tout y est conçu et organisé en vue de

la production et de l’écoulement de stocks immenses de marchan-

dises; les intérêts de la population industrielle y sont de plus en

plus prépondérants, « à tel point que la législation elle-même tend,

pour ainsi dire, à se transformer en un immense règlement

d’usine 2». Tous les leaders de l’opinion publique encouragent

cette révolution et y applaudissent; un des lions du jour, Gecil

Rhodes, ne disait-il pas, dans la dernière assemblée générale de la

Chartered, à Londres : « Votre seule politique, à vous Anglais,

doit être de développer votre industrie et votre commerce; vous

n’êtes pas, comme la France, un producteur de grands crus, ni un

tout, comme les Etats-Unis; vous êtes une petite province qui ne

fait rien que travailler les matières premières et les distribuer au

monde entier; chacun de vous a affaire à l’univers; votre commerce

s’étend au globe; votre vie, c’est le globe et non pas l’Angleterre. »

A l’heure actuelle où les questions ouvrières ont pris une telle

^ Les Classes ouvrières en Europe, par M. René Lavollée, t. III : Angle-
terre. 1 Nol. in-80. Paris, 1896.

M. Lavollée, ouvrage cité, p. 10.
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importance, rien de plus intéressant et de plus utile que d’étudier

la condition présente et l’avenir du personnel ouvrier qui remplit

cette colossale usine et y travaille pour tout l’univers. M. René
Lavollée, ancien consul général de France, était, mieux que per-

sonne, désigné pour cette enquête. Il y a déjà plusieurs années, il

publiait sur les classes ouvrières du continent européen une vaste

et très remarquable étude qui était couronnée à la fois par l’Aca-

démie française et par l’Académie des sciences morales et poli-

tiques. Son travail serait resté incomplet s’il ne nous avait pas

donné aussi la description de l’ouvrier anglais ; avant de lui con-

sacrer son troisième et dernier volume, il n’a négligé aucun des

moyens qui pouvaient le lui faire bien connaître, ni les voyages et

séjours dans les villes manufacturières d’outre-Manche, ni les

entretiens et correspondances avec les patrons comme avec les

familles ouvrières, ni l’étude approfondie de la législation et

des principales publications récentes. Une aussi consciencieuse

enquête, pendant plusieurs années, lui a permis d’exposer, avec

une autorité indiscutable, la situation présente et l’avenir de

l’ouvrier britannique. Il faudrait de longs articles pour donner un

compterendu complet de ce livre; bornons-nous à en signaler les

traits principaux et à en examiner rapidement les conclusions.

I

Celui qui veut arriver à un but doit écarter de sa route tous les

obstacles susceptibles d’entraver sa marche. Pour mieux assurer sa

suprématie économique dans le monde entier, l’Angleterre a réso-

lument sacrifié son agriculture à son industrie, l’ouvrier rural à

l’ouvrier des manufactures. Il fallait à tout prix procurer à ce der-

nier, par le libre-échange, la vie à bon marché, afin de diminuer le

prix de] revient des produits! En immolant ainsi son agriculture,

l’Angleterre a pris une décision singulièrement grave; mais elle

s’est dit que son immense marine faciliterait ses approvisionnements

à l’étranger et que sa position insulaire la dispensait d’entretenir les

grandes armées dont le paysan constituera toujours le meilleur élé-

ment. Malgré tout, cette politique a eu et aura, pour le Royaume-Uni,

de grosses conséquences que M. Lavollée a fort bien mises en lumière.

En lisant son livre, on ne s’étonnera pas de constater la situa-

tion peu prospère, souvent misérable, des ouvriers agricoles et leur

tendance à quitter les champs pour l’atelier. Leur salaire, qui a

plutôt diminué qu’augmenté depuis vingt ans, varie un peu suivant

les régions : il oscille entre 17 fr. 50 et 20 francs par semaine dans

les comtés du nord et tombe à 15 francs, même parfois 12 fr. 50,

dans les comtés du sud de l’Angleterre, qui sont précisément les
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plus agricoles. A cette somme, il faut ajouter, il est vrai, la jouis-

sance gratuite d’un cottage et quelques allocations en nature; en

estimant ces divers avantages à 2 francs par semaine, on voit que

l’ouvrier agricole doit vivre et faire vivre sa famille, presque tou-

jours très nombreuse, avec 15 à 20 francs par semaine. Au premier

moment, on sera tenté de dire qu’en France les familles de paysans

se tirent d’affaire avec des salaires équivalents
;
mais il ne faut pas

comparer, à ce point de vue, les familles rurales des deux côtés du
détroit. Le paysan français vit des produits d’un lopin de terre qui

lui appartient ou qu’il a pris à bail; l’ouvrier agricole anglais ne

possède pas la moindre parcelle de terre; comme les ouvriers de

l’industrie, il doit tout acheter, son pain, ses légumes, sa viande

et ses vêtements. En outre, tandis que la ménagère française

augmente l’aisance des siens par son industrie, par les produits de

sa basse-cour, entretient en bon état le linge et les vêtements de

son mari et de ses enfants, la femme de l’ouvrier agricole d’Outre-

Manche ne sait ni bien tenir son ménage, ni tirer un revenu de

quelques industries accessoires.

Il en résulte que la misère est grande, parmi beaucoup d’ouvriers

agricoles. M. Lavollée a visité de nombreux cottages qui de loin,

avec leurs murs tapissés de rosiers et de plantes grimpantes, pré-

sentaient un aspect gai et agréable; mais quand il en ouvrait la

porte et pénétrait à l’intérieur, il était frappé du délabrement, de

la pauvreté et souvent de la saleté de ces maisonnettes. Et dire

qu’elles sont relativement confortables, à côté des cottages de

l’Irlande, où des conditions spéciales rendent les paysans encore

infiniment plus misérables qu’en Angleterre !

La crise agricole qui sévit si durement en Angleterre n’empêche

pas seulement les salaires de monter; elle pousse le propriétaire à

diminuer de plus en plus le nombre de ses ouvriers, en substituant,

autant que possible, la machine à l’homme et la prairie aux terres

arables. Aussi les travailleurs ruraux un peu forts et intelligents

émigrent-ils le plus souvent dans les villes; les moins bien doués,

seuls, restent à la campagne, végètent avec leurs modestes salaires,

et quand l’âge ou les infirmités les empêchent de travailler n’ont

d’autre ressource que l’entrée au Workhoiiseî

II

Presque aussi précaire est la condition des ouvriers des villes

sans instruction professionnelle. Ceux-ci, appelés iinskilled labou-

rers (ouvriers sans aptitude particulière), doivent se rabattre sur les

ouvrages qui ne demandent pas d’apprentissage ; mais ils rencon-

trent comme concurrents, tantôt des ouvriers agricoles ou les
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étrangers récemment arrivés dans la ville, tantôt même les femmes

ou les veuves qui, mourant de faim, cherchent à s’employer à

n’importe quel prix. Ils doivent donc se contenter d’un travail

très mal payé et toujours irrégulier. Qu’on étudie, dans les

intéressants chapitres consacrés par M. Lavollée à cette caté-

gorie de travailleurs, la condition des ouvriers déchargeurs

de navires, de ces dockers dont la grève fit tant de bruit, il y
a quelques années; ou bien qu’on pénètre avec lui dans ces

quartiers pauvres de l’est de Londres, où des légions de tailleurs

ou de cordonniers peu habiles travaillent à la confection ou à la

chaussure à bon marché, on verra quelle triste existence mène
cette dernière couche de la population ouvrière. Presque aucun

des umküled labourers^ même en se faisant aider, dans la mesure

du possible, par sa femme et ses enfants, n’obtient régulièrement

ce gain de 25 francs par semaine, qui est considéré comme ' le

minimum nécessaire à la subsistance d’une famille ouvrière

anglaise. Et combien pire encore est le sort de ces innombrables

veuves ou même de ces ouvrières célibataires, qui, en travaillant

dix ou douze heures à la confection de vêtements grossiers, arri-

vent à peine à gagner 1 fr. 25 ou 1 franc par jour!

Est-il besoin d’ajouter que les logements occupés par cette"caté-

gorie d’ouvriers et d’ouvrières sont presque toujours aussi insuffi-

sants qu’insalubres? Les maisons bâties par les building societies

sont encore d’un prix trop élevé pour eux. En outre, l’alcoolisme,

fléau si répandu, malgré les efforts des sociétés de tempérance,

contribue encore à accroître leur misère.

III

Tout autre est la situation des ouvriers de la grande industrie,

de ceux qui, doués d’une certaine habileté, travaillent dans un

corps d’état déterminé, et font partie, en même temps, d’une de ces

Unions de métiers^ qui sont si fortement constituées en Angleterre.

Ces ouvriers, l’aristocraiie de la classe ouvrière anglaise, — aris-

tocratie d’ailleurs très nombreuse et sans cesse grossissante, —
sont plus favorisés que tous leurs camarades du continent, soit au

point de vue du salaire, soit au point de vue de la durée du travail.

Des études fort approfondies de leurs salaires et de leur condi-

tion ont été faites d’abord par d’éminents publicistes, comme
M. I^eone Levi et M. Giffen, ensuite et surtout par la Labour

Commission; cette vaste commission d’enquête, instituée en 1891

par la Reine, sur la demande du Parlement, présidée partie duc 'de

Devonshire, comprenait tous les hommes, patrons ou^représentants

des ouvriers, qui connaissent le mieux le sort et les besoins du
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personnel des fabriques. Les travaux de cette commission dont

M. Lavollée nous donne un résumé fort complet, établissent que

depuis un demi-siècle les salaires des ouvriers d’état, c’est-à-dire

des ouvriers ayant appris et connaissant bien un métier, ont aug-

menté d'un tiers ou de moitié, tandis que, depuis vingt-cinq ou

trente ans, le prix des denrées et objets nécessaires à la vie n’a pas

cessé de décroître, exception faite pour le loyer. Il en est résulté,

pour la partie la plus éclairée de la classe ouvrière, un accroisse-

ment de bien-être et d’aisance dont on trouve la preuve dans

l’augmentation de durée de la vie moyenne, comme aussi dans

l’élévation des dépôts aux caisses d’épargne ou des souscriptions

aux sociétés de constructions à bon marché L
En même temps que les salaires devenaient de plus en plus forts,

la durée du travail quotidien était réduite; aujourd’hui, dans la

plupart des grands ateliers, elle ne dépasse guère neuf heures par

jour. Le travail cesse, non seulement pendant toute la journée du
dimanche, mais le samedi, à trois, quatre ou cinq heures, suivant

les cas; les nettoyages et rangements d’atelier, ainsi que les

emplettes du ménage faites avec la paye de la semaine, peuvent

ainsi être terminés le samedi soir; la matinée du dimanche se

trouve débarrassée de tous les menus soins qui, en d’autres

pays, l’absorbent presque entièrement ; et l’ouvrier, avec sa famille,

jouit, pendant toute cette journée du dimanche, d’un repos et

d’une détente absolue.

Cet ensemble de faits si satisfaisants s’applique aux deux tiers

au moins des ouvriers mâles anglais 2
. En tenant compte des

périodes de chômage dans certaines industries, on peut affirmer

qu’aucun d’entre eux ne gagne moins de 25 à 30 francs par

semaine, que les plus habiles ont un salaire bien supérieur, et que,

grâce aux avantages offerts par de vastes sociétés coopératives for-

tement organisées, ils peuvent vivre, eux et leurs familles, non pas

sans doute avec luxe, mais dans une certaine aisance.

Les budgets de nombreuses familles ouvrières, cités par M. La-

vollée, en sont la preuve. Nous ne parlerons pas, — à cause de sa

situation exceptionnelle, — de ce mécanicien de première classe de

^ Voy. les statistiques citées par M. Lavollée, p. 538-539.
2 Les quatre représentants principaux du parti ouvrier, dans le sein de la

Labour Commission, ont contesté, sur plusieurs points, les affirmations de
leurs collègues et représenté sous un jour beaucoup moins favorable, la

situation des ouvriers anglais. Mais, ainsi que l’a fort bien établi M. La-
vollée, le dissentiment entre eux et la majorité de la commission vient de
ce qu’ils se sont surtout occupés du sort des unskilled lahourers, tandis que
leurs collègues avaient principalement en vue les ouvriers connaissant
bien un métier.



344 L’OUVRIER AiNGLÀIS

Birmingham, recevant 3750 francs de salaire annuel, louant, pour
890 francs, un cottage avec salon, salle à manger, salle de bains,

deux chambres à coucher, dépensant en totalité, y compris une
assut;ance sur la vie, 3210 francs pour lui, sa femme et ses deux

enfants, et économisant 540 francs par an. Mais on peut citer,

comme exprimant mieux la situation de nombreux ouvriers, le

budget d’un coutelier de Sheffîeld, père de sept enfants, trois gar-

çons et quatre filles, échelonnés entre dix-sept et deux ans. Le
père gagne 2125 francs par an, somme qui est grossie de 1000 fr.

par les gains des enfants aînés. Dans l’année de l’enquête, il a

dépensé pour son loyer 362 fr. 50 ;
pour la nourriture de sa famille,

1389 fr. 25; pour les vêtements, 500 francs; pour l’éclairage et

le chauffage, 162 fr. 50; pour les délassements, 125 francs; pour

les cotisations aux Trade s Unions et aux sociétés de constructions,

108 fr. 30, etc. En somme, sa dépense a été de 2995 francs, lais-

sant un reliquat de 130 francs, placés en partie dans une banque,

en partie dans une société coopérative.

11 est intéressant de comparer de nombreux budgets ; on y trouve

les caractères généraux de l’existence de l’ouvrier anglais : faiblesse

relative de la dépense du loyer (10 pour 100 du revenu); très forte

dépense de nourriture, surtout de viande de boucherie (50 pour 100

des recettes, parfois un peu plus); dépense souvent forte, parfois

excessive, d’alcools; affiliation très fréquente à une société d’assu-

rance sur la vie et à une union de métiers, mais, dans bien des

cas, absence presque complète d’épargne. Sur vingt-huit ménages

ouvriers, auprès desquels une enquête a été faite récemment, six

seulement font des économies allant de 13 fr. 75 à 0 fr. 10 par

semaine; tous, au contraire, payent des primes d’assurance. Le

chef de famille anglais estime qu’en prenant une assurance, il a

suffisamment pensé à l’avenir de sa famille; l’épargne est une vertu

française qu’il dédaigne trop souvent.

On vient de dire qu’une portion importante des ouvriers de la

grande industrie, — au moins deux millions et demi sur un total

de neuf millions, — él aient membres des Trade s Unions. Nul

n’ignore quelle force ces célèbres unions de métiers ont donnée aux

ouvriers, combien elles les ont aidés à obtenir de meilleurs salaires

en leur fournissant les fonds nécessaires pour préparer et soutenir

les grèves. Pendant longtemps, toutes ces associations restèrent

fidèles à la doctrine du self-help et ne demandèrent à l’Etat ni

appui matériel ni même appui moral. Depuis quelques années, à la

suite des derniers congrès des Traders Unions^ des divisions se sont

opérées entre leurs membres. Lne partie des membres, les néo-

unionistes, ont réclamé l’intervention de l’Etat dans toutes les
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questions du travail et ont même provoqué le vote de lois d’un

caractère assez nettement socialiste. D’autres membres, enfin, les

plus avancés, ont adopté un programme qui se rapproche singu-

lièrement du collectivisme. Au dernier congrès tenu à Cardiff, les

néo-unionistes ont rompu avec cette dernière fraction, mais sans

se rallier au premier groupe, celui du vieux Trades Umonism. Ces

divisions paraissent devoir se prolonger. La victoire restera-t-elle

aux modérés ou aux avancés? La démocratie anglaise s’écartera-

t-elle de la voie libérale qui a, jusqu’ici, assuré ses succès, ou se

lancera- t-el le dans le socialisme, ou même dans le collectivisme?

Autant de questions d’un haut intérêt que M. Lavollée aborde à la

fin de son étude.

IV

Tout d’abord, quel est, au point de vue économique et industriel,

l’avenir des diverses catégories d’ouvriers dont on a successivement

décrit la condition? Sur ce point, on ne peut faire évidemment

que des conjectures assez risquées; cependant, il paraît probable

que le travail étant de moins en moins offert dans les campa-

gnes, bon nombre d’ouvriers agricoles continueront à émigrer

dans les villes et que les plus intelligents parmi eux, comme
parmi les ouvriers de la petite industrie, chercheront à entrer dans

la grande industrie et, pour devenir plus forts, s’affilieront aux

puissantes associations ouvrières. L’armée déjà. si importante des

ouvriers de la grande industrie semble donc appelée à s’augmenter

encore; mais l’Angleterre conservera- t-elle longtemps une supré-

matie industrielle suffisante et des débouchés assez nombreux pour

occuper ses immenses bataillons ouvriers? Le travailleur anglais ne

sera-t-il pas vaincu par la concurrence de la machine américaine

ou des travailleurs de la race jaune? Le jour où ces faits se réali-

seraient, les ouvriers anglais les plus énergiques et les plus

capables s’expatrieraient pour aller dans le vaste empire britan-

nique diriger les ateliers fondés en concurrence de ceux de la

mère patrie; il n’y en aurait pas moins, dans le monde industriel

anglais, des souffrances dont il est difficile de calculer l’étendue et

de prévoir les conséquences.

Mais ce jour, s’il arrive jamais, est encore assez éloigné. Une
élite ouvrière, comme celle qu’on vient de décrire, assure à

l’Angleterre une grande force dans sa lutte industrielle et commer-

ciale contre l’univers entier; ce pays pourra perdre et perdra

probablement du terrain, mais il paraît appelé à conserver long-

temps encore sa supériorité économique.

Pvevenant maintenant sur le terrain politique et social, cher-
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chons rapidement dans quelle mesure l’Angleterre est menacée
par le socialisme et par les perturbations qui préoccupent tant les

nations du continent.

Dès le premier coup d’œil, on aperçoit des points noirs à l’horizon

anglais :

D’abord la déchéance de l’agriculture, l’émigration incessante

de la population rurale vers les villes, présentent des dangers sur

lesquels il serait superflu d’insister.

En second lieu, la classe des ouvriers sans travail ou, au moins,

sans travail régulier, peut, à tout moment, devenir un péril social;

soulTrante et misérable, comment ne prêterait-elle pas une oreille

complaisante aux théories socialistes ou collectivistes? Bien que

ces théories, contraires au génie anglais, soient d’importation étran-

gère, elles ont déjà trouvé des adhérents assez nombreux sur le

sol britannique. La Société Fabienne et diverses autres prêchent

le collectivisme avec les ménagements appropriés au caractère

anglais. Certains membres des Traders Unions^ comme on l’a vu,

leur prêtent main-forte
;
et, sans aller jusqu’au collectivisme, beau-

coup d’autres unionistes réclament l’extension des droits de l’Etat

et de la réglementation industrielle par le Parlement. Grâce au

concours des politiciens qui, depuis l’extension du droit de suffrage

aux classes ouvrières, flattent, pour être nommés, toutes les pas-

sions des travailleurs, ils ont réussi, sur cette terre classique de la

liberté et du self-government^ à faire introduire le socialisme d’Etat

dans certaines lois récentes. Quand on a vu, aux dernières élec-

tions de Birmingham, M. Chamberlain lui-même faire aux préten-

tions ouvrières des concessions qu’au fond il ne pouvait approuver,

ne peut-on craindre que la majorité du Parlement n’entre de

plus en plus dans cette voie dangereuse?

‘Malgré ces symptômes menaçants, il y a, pour les Anglais, des

raisons de se rassurer et d’envisager l’avenir sans grande inquié-

tude.

Le socialisme et le collectivisme, disent-ils, trouveront toujours

un obstacle sérieux à leurs progrès dans le caractère national.

L’Anglais de toutes les classes est profondément attaché à la liberté

et au self-help qui ont fait sa grandeur : ceux qui se laissent

momentanément entraîner hors de cette voie y reviendront bien

vite. L’ouvrier lui-même a un sens pratique qui le rend insensible

aux déclamations creuses. Il ne croit qu’aux avantages tangibles et

ne fera jamais la guerre pour une idée. En outre, il a conservé

une certaine foi religieuse, parfois une foi assez profonde, et n’a

pas, comme l’ouvrier du coniiaent, la haine des classes élevées et

de toutes les supériorités sociales. Il cherche bien moins à rabaisser
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le gentleman qu’à s’élever vers lui ^, et, si l'un des siens a fait un

acte noble, il sera fier de dire qu’il s’est conduit « comme un duc ».

De leur côté, les classes les plus menacées par le socialisme ne

s’endorment pas, comme celles de notre pays, dans l’indilférence

et la résignation apathique. Elles ne redoutent pas la lutte et

dépensent volontiers leur temps et leur argent pour combattre les

idées dangereuses. Une ligue, formée par elles pour la défense de

la liberté et de la propriété, fait de sérieux progrès. Tous les

hommes qui savent manier la parole ne craignent pas de venir

dans les réunions, surtout pendant les périodes électorales, dis-

cuter avec leurs adversaires, et ils ont trouvé souvent un appui

sérieux dans des groupes ouvriers dont les membres ont attaqué,

plus vivement que personne, les théories collectivistes.

Les Anglais des classes dirigeantes ne se sont pas bornés là : sen-

tant bien que si le socialisme recrutait des adhérents, c’était surtout

parmi les ouvriers les moins heureux, c’est-à-dire parmi les ouvriers

sans travail ou à travail intermittent, ils se sont appliqués résolu-

ment, dans ces derniers temps, à améliorer la condition de ces trop

nombreux déshérités. Sur ce terrain, les divisions de classes et de

partis politiques ont disparu. Des hills sur les logements ouvriers

ont été présentés, en vertu d’un accord mutuel, par sir Charles Dilke,

devant la Chambre des communes, et par lord Salisbury, devant la

Chambre haute. Quelle que soit la fierté habituelle de f aristocratie

anglaise, on voit le lord frayer avec le commerçant, avec le bouti-

quier ou le simple journalier, quand il s’agit de fonder une institution

dans l’intérêt du peuple, ou de s’aboucher avec les ouvriers pour

s’enquérir de leurs griefs et discuter leurs réclamations.

Un pays, dont les classes éclairées ont conservé autant d’énergie

et d’esprit politique, et dont les classes ouvrières, au moins en

majorité, ont les qualités signalées au cours de cette étude, a le

droit de garder confiance en son avenir; quelques crises qu’il ait à

subir, il y a des chances qu’il conserve longtemps encore sa supré-

matie économique à l’extérieur et évite les révolutions à fintérieur.

Anatole Langlois.

^ Parmi les faits que M. Lavollée cite à l’appui de cette affirmation, il

en est un qui mérite être reproduit. Un des ciiefs avancés du nouveau
Traders Unionism, M. Keir Hardie, étaut devenu membre du Parlement
dans la précédente législature, alla siéger à la Chambre des communes en
simple veston de travail. Il fut vivement blâmé à ce sujet par tous ses

amis; l’un d’eux, ancien député, ouvrier lui-mème, M. Threlfall, fut cou-

vert d’applaudissements, quand il dit dans une réunion publique, à Edim-
bourg ; « M. Keir Hardie a fait un tort grave à sa réputation, en allant à

la Chambre des communes vêtu comme il l’était. Si jamais je retourne aux
Communes, j’y paraîtrai habillé comme un gentleman. »
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Comme on respire! La Chambre est partie, le Président som-

meille en villégiature, la plupart des ministres sont en vacances,

la politique chôme, aucune interpellation ne trouble le ciel : c’est

la paix, autant qu’elle peut être de ce monde! Impôt sur le ou sur

les revenus, impôt global ou progressif, cédules diverses, — quoi-

que également crochues, — tout ce qui inquiétait l’argent, c’est-

à-dire le travail, est momentanément à l’eau, et l’épargne soulagée

jouit doucement de quelques mois de trêve.

M. Waldeck-Rousseau lui-même, après avoir fait retentir les

échos de discours qu’on aurait pu prendre pour des manifestes,

et où le cabinet a pu trouver une menace, M. Waldeck-Rousseau,

élu président inolTensif d’une Société de pêcheurs à la ligne, s’en

est allé tranquillement dans son pays de Loire poursuivre la tanche
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et le barbillon, en apprenant là, par l’observation attentive des

plus petits mouvements et par l’exercice prolongé de la patience,

l’art difficile de prendre les hommes comme les poissons...

« La présidence d’une Société de pêcheurs à la ligne, a-t-il écrit

galamment à ce sujet, est peut-être celle à laquelle je me sens le

mieux préparé par des études consciencieuses et une pratique pour

laquelle je ne me trouve jamais assez de loisirs. »

C’est joli, et l’esprit aime à voir cet ancien lieutenant de Gam-
betta remplacer ainsi la politique par une églogue. Plût au ciel

que, au temps où il était ministre de l’intérieur, il eût oublié de

même les passions antireligieuses de sa secte pour de simples

plaisirs champêtres! — Peut-être l’expérience l’a-t-elle éclairé

depuis; peut-être a-t-il découvert que, à côté des anguilles qui

glissent entre les doigts, il y a les brochets qui mangent et les

requins qui dévorent; peut-être n’est-il plus qu’un philosophe

désillusionné sur la valeur du menu fretin...

Quoi qu’il en soit, le voilà, pour un temps du moins, retiré des

bagarres, et, en veston de toile, à l’ombre d’un parasol, suivant le

fil de l’eau, innocemment appliqué à prendre des goujons au lieu

de poursuivre des portefeuilles...

C’est au milieu de cette accalmie qu’a été célébrée la fête dite

nationale du là juillet, et elle en a subi le contre-coup. D’année

en année, d’ailleurs, l’enthousiasme décroît; il y a moins de dra-

peaux, moins de lampions, et les organes républicains eux-mêmes
ont dû constater mélancoliquement cette décadence. Ce n’est plus,

suivant le mot attristé de l’un d’eux, qu’une kermesse vulgaire,

sans aucune signification politique. On chôme, parce que c’est

l’habitude légale, mais la fête officielle, avec la banalité de son

programme usé jusqu’à la corde, reste sans joie, sans entrain, sans

le moindre souffle moral dans l’air, en face d’une population indif-

férente, sceptique, parfois même gouailleuse.

Ce qui caractérise désormais cette journée nationale^ c’est la

fugue empressée des Parisiens vers la campagne. Dès la veille, en

effet, ils envahissent les gares pour aller chercher la verdure et le

repos loin des cors de chasse, des orchestres en plein vent et des

pochards. Cette année, plus de cent mille voyageurs ont ainsi

déserté la grande ville, et ceux qui sont restés ne s’en consolaient

qu’en saluant le drapeau au retour de la revue de Longchamp.

Cette parade militaire fatigue le soldat, et, chaque année, on parle

de la supprimer; mais si on la retranchait du programme, que reste-

rait-il, si ce n’est une image agrandie de la foire de Saint-Cloud?

La revue, cette lois, a été marquée d’un incident bien inattendu :

deux coups de revolver tirés sur le Président! La stupéfaction a

25 JUILLET 1896. 23
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été profonde à la première nouvelle de l’événement, et, en une
minute, M. Faure a paru grandir de cent coudées! Ces coups de

revolver semblaient le hausser au niveau des potentats dont la

volonté personnelle entrave l’évolution des peuples! Mais les choses

ne tardèrent pas à reprendre leur mesure.

Suivant la distinction faite par l’impératrice Eugénie qui,

interrogée un jour par le prince impérial sur la différence qu’il y
a entre un malheur et un accident^ lui répondit : « Si tu tombais

à l’eau et si tu te noyais, ce serait un malheur^ tandis que, s’il

s’agissait de ton cousin le prince Napoléon, ce ne serait qu’un

accident... » Suivant, dis-je, cette ingénieuse explication, ce n’est

pas même un accident qui a marqué le passage de M. Faure au
Bois de Boulogne, mais un simple incident, bénin, bénin, puisqu’il

n’y avait ni plomb ni balle dans le revolver, et puisque l’auteur de

cet attentat hlanc^ de cet attentat pour rire, poète incompris et

détraqué, n’avait cherché qu’à faire du bruit pour attirer l’atten-

tion sur ses vers!

Empoigné aussitôt, frappé à coups de pied et à coups de poing

par la foule, à demi éborgné et tout en sang, le pauvre diable ne

cessait de clamer d’une voix suppliante : « Je vous en prie, ne me
faites pas de mal ! Je n’ai pas voulu tuer le Président ! Mon revolver

n’était pas chargé! J’ai voulu seulement attirer l’attention pour

qu’on me rende justice... »

La police eut bien vite reconnu la vérité de ses dires. Ce
déséquilibré se nomme François; c’est un Breton âgé de trente-

cinq ans. Après avoir passé treize ans dans l’armée, il en était

sorti avec le grade d’adjudant et muni d’excellentes notes qui

l’avaient fait admettre dans un honorable emploi au ministère des

travaux publics. Mais là, le démon des vers le saisit; sa tête

s’exalta à la suite de lectures incohérentes, et ses chefs, reconnais-

sant en lui des signes manifestes de folie, durent le congédier.

C’est alors qu’aigri, humilié, il se mit à écrire des poèmes, des

satires, des Mémoires, dont l’impression eut vite épuisé ses mai-

gres économies; et comme ses volumes, sur lesquels il avait étagé

des rêves de fortune et de gloire, ne se vendaient pas, il imagina

d’en appeler aux députés, le naïf! en inondant, du haut d’une

tribune de la Chambre, les banquettes législatives de prospectus

signalant à l’admiration publique son génie méconnu! On se

souvient de cet épisode comique, dont s’égaya fortement la presse

aux derniers jours de la session. Le toqué fut conduit chez le

commissaire du palais, mais sa démence y parut si enfantine qu’on

le rendit bientôt à ses chimères, alors qu’il eût été plus sage de

le surveiller, parce qu’on ne sait jamais quel acte un rimeur
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incompris et un fou, même bon enfant, peuvent commettre le

lendemain...

On en a eu la preuve quelques jours plus tard. Le coup des

prospectus n’ayant pas réussi au Palais-Bourbon, François, déses-

péré, tenta le coup suprême du revolver, en s’élevant de la tourbe

des députés jusqu’au Président de la République lui-même. Mais le

pauvre dément ne voulait attenter à la vie de personne, si bien

qu’après avoir acheté l’arme du plus petit calibre au Bazar de

l’Hôtel-de-Ville, il avait pris la précaution d’en extraire immédiate-

ment les balles. Ce n’est pas le Président, c’est la postérité qu’il

visait, et, pour l’atteindre, pas n’était besoin de répandre le sang :

il lui suffisait de révéler ses chefs-d’œuvre!

La police, en effet, s’est aussitôt transportée à son domicile, —
un modeste garni bien tranquille, où François vivait de la façon la

plus régulière en payant bien exactement son loyer. Là, on a

découvert ses écrits, si lamentablement dédaignés des contempo-

rains : les Comédiens du Jour, avec cette annotation amère à

la première page : « Livre étouffé avant de naître et pour lequel

l’auteur demanda un peu d’air; » — A bas les masques

l

poésies

satiriques, socialistes et anticléricales; — les Requins de la mer
Rouge, satire dirigée contre certains hommes du moment; — des

ébauches de Mémoires, des plans de romans, des scénarios de

pièces de théâtre, une épopée héroïque en huit chants sur les

Verriers de Pompeï, c’est-à-dire les verriers de Carmaux; enfin,

tout un fatras de déclamations variées où souvent l’orthographe

n’est guère mieux traitée que la raison.

Par suite du même phénomène qui se retrouve chez tous les

détraqués de ce genre, François ne se croyait pas seulement

méconnu, mais persécuté : ses contemporains, envieux de sa supé-

riorité intellectuelle, mettaient tout en œuvre pour l’empêcher de

percer, et leur jalousie allait même jusqu’à menacer ses jours... On
lit, en effet, dans ses Mémoires, des phrases comme celles-ci :

« Des policiers me suivent partout. Je ne sais s’ils en veulent à ma
vie ou à ma liberté... On veut également m’empoisonner; j’en suis

certain. Quand j’entre dans un restaurant, je sens aussitôt l’hosti-

lité des garçons... Si j’achète un fromage, je m’aperçois qu’on y a

glissé du soufre ou du phosphore... »

C’est ce malade digne de pitié qu’on a pris un instant pour un
affreux criminel ; mais la tragédie n’a pas été de longue durée ; dès

le lendemain, les médecins aliénistes établissaient le trouble mental

de l’ancien adjudant, et l’instruction judiciaire s’accorde avec eux

pour demander que le coupable inconscient soit livré aux douches
plutôt qu’à la cour d’assises.
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Pendant que le Président, qui n'a échappé ainsi à aucun péril, se

repose dans sa ville du Havre en attendant le voyage de Bre-

tagne, les distributions de prix commencent, avec l’avalanche

habituelle des discours. Il en est un que j’attends avec une curio-

sité toute particulière : celui de M. Jules Lemaître, désigné par le

Ministre de l’Instruction publique pour présider la fête universitaire

du lycée d’Orléans. Il semble difficile que, dans la ville de Jeanne

d’Arc, où le culte de l’héroïne est si vivant et où tout rappelle à

chaque pas son souvenir, il semble difficile que l’enfant de l’Orléa-

nais, resté plein d’amour pour sa petite patrie, ne s’échappe pas en

quelques beaux accents sur la Libératrice, et c’est là ce que j’espère

pour me dédommager de toute la phraséologie creuse de ces solen-

nités scolaires.

A Paris, le fameux discours latin a été supprimé depuis quelques

années de la grande cérémonie de la Sorbonne, et c’est presque

dommage, car on y rencontrait parfois quelque gaieté. — On
raconte que, pendant la Révolution, l’ex-capucin Chabot, devenu

l’un des conventionnels les plus influents, ayant présidé cette dis-

tribution de prix, le professeur chargé du discours débuta ainsi,

en s’adressant à sa personne : Illustrissime Chabote.,. Ce qui

transporta l’auditoire d’une hilarité inextinguible.

De nos jours, on riait moins, mais la critique trouvait encore à

s’exercer malicieusement sur plus d’un tour ou d’une période, et,

comme le malencontreux discours n’était guère plus écouté que
compris, on finit sagement par y renoncer. — Vous me direz qu’il

y a certains discours français que l’on ne comprend guère davantage

et dont se passeraient avec joie les auditeurs. Je n’y contredis

pas, et si on les supprimait tous, je crois volontiers qu’on ferait du

même coup le bonheur des parents et celui des enfants. Mais qu’y

a-t-il de plus difficile à détruire qu’une routine?

Cette réforme, — comme tant d’autres ! — n’est donc pas à la

veille de s’accomplir, et les « Jeunes élèves » auront à subir encore

bien des harangues, plus ou moins somnifères, avant de recevoir

leurs couronnes et de franchir le seuil de leurs collèges.

Peut-être aurons-nous à revenir sur ce sujet dans la Chronique

prochaine. — En attendant, Paris nous a offert deux expositions,

de charme inégal, pour nous distraire un peu des accablantes cha-

leurs de juillet.

C’est d’abord une exposition spéciale de roses, la première qui

ait été ainsi organisée. Les chrysanthèmes, les orchidées avaient

obtenu cet honneur; la fleur française par excellence avait droit

d^être jalouse, et la Société d’horticulture lui a justement donné

satisfaction. ^^D’autreSj fleurs se sont vues l’objet d’engouements
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passagers ; il en est qui, payées au poids de For, au temps de leur

vogue, ont été plus tard délaissées comme des laiderons. La rose

n’a jamais subi ces caprices de la mode ; elle a toujours régné sur

nos parterres; c^'est la fleur des triomphes, et on peut dire qu’au-

jourd’hui elle est la souveraine incontestée des jardins français.

D’où vient- elle? On ne le sait guère. Les anciens célébraient les

roses de Pæstum; le rosier de Damas passe pour avoir été importé

chez nous à la suite des croisades, et d’autres espèces dénotent

une origine assez lointaine. Mais c’est en France, et dans ce siècle,

que la culture de la rose a pris tout son épanouissement; de

l’églantier primitif, simple et quasi sauvage, la science ingénieuse

a fait sortir plus de douze mille variétés, allant du blanc mat et

du mauve tendre au rouge ponceau, avec des parfums qui font de

certaines régions des terres embaumées. Provins, Fontenay-aux-

Roses évoquent des idées féeriques; la roseraie de Ferrières est,

dit-on, merveilleuse, et l’on cite un de nos grands industriels de

l’Est, M. de Wendel, dont l’éblouissant rosarium ne compte pas

moins de dix mille sujets!

Aucun autre pays n’arrive à de pareils prodiges; aussi expor-

tons-nous des roses dans le monde entier, particulièrement en

Angleterre et dans les deux Amériques.

Je me souviens du culte de Berryer pour les roses. Chaque
matin, dès l’aube, il allait les visiter avec amour dans son rosarium

du château d’Augerville, au milieu duquel se dressait gracieusement

la statue de Polymnie, et, le sécateur en main, il les émondait, les

soignait, les parait avec une sorte de coquetterie féminine. Parfois

il en détachait une pour en rajeunir sa boutonnière
;
plus souvent

il en cueillait d’éclatantes pour incendier les cheveux de ses belles

invitées.

L’exposition un peu hâtive de la rue de Grenelle ne comportait

guère que 3,000 roses, d’espèces différentes et très harmonieu-

sement groupées, mais malheureusement sans catalogue, de sorte

que l’admiration s’éparpillait un peu au hasard, en regrettant de ne
pouvoir se fixer avec plus de précision sur certains types ou

certaines variétés.

L’année dernière, [à cette époque, le Correspondant publiait un
joli roman montrant que les Epines ont des roses. En visitant

cette année l’exposition de la Société d’horticulture, le Président

de la République a du songer que, sous leur charme et leur éclat,

les roses ont des épines...

Moins enchanteresse, quoique encore intéressante, a été l’exhibi-

tion des projets relatifs aux deux futurs palais des Champs-Elysées.,



354 LES OEUVRES ET LES HOMMES

On sait, et nous l’avons assez redit, que l’Etat a décidé de réunir

cette admirable promenade à l’esplanade des Invalides par un pont

monumental, avec une large avenue — bordée, sur chacun de ses

côtés, de deux palais destinés à remplacer le Palais actuel de

l’Industrie.

C’est la construction de ces monuments qui a été mise au
concours, par un appel adressé à tous les architectes français; et,

dès le début, 267 concurrents se sont fait inscrire. Mais, à la clô-

ture des délais, 59 seulement avaient présenté des plans définitifs,

et, sur ce chiffre restreint, une douzaine au plus se recomman-
daient à la sérieuse attention du jury.

Nous n’avons pas à discuter ces plans techniques et à les ana-

lyser par le menu, d’autant que le jury lui-même n’a trouvé

aucun d’eux assez satisfaisant pour mériter d’être adopté et

exécuté dans son ensemble. L’un s’est efforcé de faire grand,

l’autre luxueux; tous ont des parties ingénieuses, des idées

utiles, des détails heureux; mais si le talent abonde, l’originalité

manque, cette originalité puissante et créatrice qui révèle et fonde

un art nouveau. Jusqu’ici, dans notre siècle, la seule architecture

monumentale qui ait marqué son caractère à la fois neuf, hardi et

vraiment approprié aux temps modernes, c’est l’architecture du fer,

telle qu’elle a été pratiquée dans nos grandes gares et dans les

palais immenses de l’Exposition de 1889. Les nouveaux-venus

n’ont rien imaginé de mieux, et tout leur art consiste à refaire, en

le déguisant, le palais condamné à disparaître. Leurs projets

entassent une accumulation de portiques, de galeries, de colon-

nades, de statues, de frontons, de bas-reliefs, de coupoles, où l’on a

quelque peine à se reconnaître. La coupole surtout s’y multiplie

jusqu’à l’abus. Mais il faut avouer que, si le génie lui-même

n’arrive pas aisément à créer une œuvre simple dans sa beauté, il

n’était pas commode à nos architectes de concevoir un palais des-

tiné à contenir des tableaux, des dessins, des animaux gras, des

arts industriels, des chevaux, des écuries, des machines, des pro-

duits coloniaux; à devenir une piste avec rivière, obstacles et ban-

quette irlandaise, un jardin peuplé de sculptures, une suite de

boxes pour animaux reproducteurs, une salle de concert; en un

mot, un édifice ne devant être ni un musée ni un hippodrome tout

en étant l’un et l’autre, et appelé à se transformer en immense

salle de fête tout en gardant l’aspect d’un temple austère de l’art.

— Il faut donc être indulgent pour ceux qui n’ont pas su résoudre

absolument le problème, et conclure comme l’a fait sagement le

jury : en empruntant à chacun des cinq projets couronnés les

parties heureuses qu’il présente, en fusionnant leurs qualités, en
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les complétant l’un par l’autre et en tâchant d’obtenir ainsi le

summum d’idéal possible.

Le véritable idéal, ce serait de n’élever que des constructions

provisoires, en démolissant après 1900 les palais de circonstance

bâtis aux Champs-Elysées, comme on va démolir les palais d’occa-

sion érigés en 1889, au Champ-de-Mars, puis de rendre à l’incom-

parable avenue qui monte à l’arc de l’Étoile ses gazons, ses fleurs

et ses ombrages. Mais peut-on l’espérer? Déjà la pioche, impatiente

et brutale, se dresse contre le malheureux palais de l’Industrie, ce

pelé, ce galeux, en qui l’on trouve tout mal, et la ville de Paris a

été prévenue d’avoir à se procurer immédiatement d’autres locaux

pour le tirage de ses obligations et pour les séances de conseils de

révision militaire, — car il servait encore à tout cela, ce palais

honni, conspué, qui, pendant un demi-siècle, a rendu tant de

services et abrité tant de grandes choses!

Il y avait un noble adieu à lui adresser avant de le voir tomber

en poudre, et, au nom de l’art reconnaissant, un grand peintre,

M. Détaillé, l’a fait avec éloquence à la distribution solennelle des

prix et médailles du dernier Salon. Jusqu’ici, M. Détaillé ne nous

avait pas révélé que, à l’exemple de Fromentin, il maniait la plume

comme le pinceau, mais la page où il vient de retracer l’histoire du
vieux palais peut compter parmi les plus littéraires de notre temps,

et on y retrouve avec émotion toute la poésie mélancolique et toute

la grandeur patriotique du célèbre Rêve.

« Si les murs de ce palais, a-t-il dit, gardent la mémoire de tout

ce qu’ils ont vu, que de souvenirs ils emporteront depuis le jour

où fut inaugurée l’Exposition de 18551... La plupart des contem-

porains se rappellent l’aspect si gai de cette première Exposition

universelle et cette fête de la paix célébrée au bruit du canon qui

annonçait les victoires de notre armée d’Orient... Elle n’était pas

grande l’Exposition, mais que de merveilles elle contenait! La
grande école de 1830 y jetait tout son éclat avec Ingres, Delacroix,

Decamps, Horace Vernet, Rousseau, Millet, Dupré, Robert- Fleury,

Barye, et tous les maîtres de la peinture et de la sculpture. C’était

un étincelant feu d’artifice, mais c’était le bouquet final : une
autre génération arrivait, qui prenait possession du palais de

l’Industrie où les expositions annuelles de peinture s’installaient

définitivement et brillaient d’un éclat nouveau, grâce aux maîtres

qui avaient grandi dans l’ombre déjà allongée de la génération

précédente. C’était Meissonier, Fromentin, Cabanel, Baudry, sans

compter ceux de la même époque qui sont encore vivants et qui

donnent toujours le noble exemple de la vaillance et du travail.

« En 1867, le palais reprenait, pour la distribution des récom-
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penses de l’Exposition universelle, toute la splendeur de 1855...

Puis, sont venus les jours de deuil, et l’année terrible voyait la nef

se remplir de caissons, de caisses à biscuits, de brancards et de

voitures d’ambulance, en un mot de tout l’attirail sinistre qui

venait se cacher aux yeux des Parisiens en plein cœur de Paris.

C’étaient les coulisses de la guerre, dont le spectacle est si horrible

quand on n’est pas au premier rang.

« L’orage passé, les arts, au premier rayon du soleil, revenaient

à la vie, et nos expositions reprenaient tout leur éclat. Les artistes

ont connu l’âge d’or à cette époque où le mouvement de Paris était

si intense, où chacun, animé par l’ardente fièvre du travail, avait

hâte, en se remettant à la besogne, d’effacer la trace des mauvais

jours passés. La nature elle-même participait à cet élan et à ce

renouveau. Sur le sol de la France, l’herbe poussait plus épaisse

dans les champs, aux endroits mêmes où étaient semés les corps de

ceux qui étaient morts pour les défendre.

« Toute la génération actuelle a passé par ce palais. Il n’est pas

un d’entre nous qui ne se rappelle avec émotion ses débuts dans

ces salles d’exposition et, si les choses ont des larmes, comme dit le

poète ancien, nous ne saurions nous défendre d’un sentiment

intime et bien naturel en payant un juste tribut de souvenirs et de

regrets au foyer qui va disparaître. »

N’est- ce pas qu’elle est belle, cette page, d’une émotion vraiment

communicative, et qu’il eût été dommage de ne pas la recueillir

comme une de ces oraisons funèbres qui nous gardent la mémoire

des grands morts?

Oui, où sont-ils passés, tous les combattants de l’art qui ont

traversé ce palais durant un demi-siècle ? Que sont-elles devenues,

les œuvres sans nombre, admirées ou discutées, qui ont flamboyé

sur ces murailles? A Zi,000 par année, en moyenne, c’est plus de

200,000 tableaux, dessins, statues, bronzes, marbres, qui se sont

répandus par le monde, en portant sous toutes les latitudes le

rayonnement du génie français. Et que d’efforts de talents dans

cette longue période, que de tentatives passionnées sous cette voûte

lumineuse! Que d’espoirs ardents, que de rêves de fortune et de

gloire s’y sont agités
;
que de déceptions aussi et que de colères,

parfois aussi fécondes que des succès 1 Comment n’être pas pénétré

de sympathie pour toutes ces luttes, et comment se défendre d’une

sorte de pensée respectueuse et attendrie pour ces murs qui ont été

les témoins muets de tant d’élans généreux, de tant de batailles

acharnées, de tant de souffrances d’âmes, de tant de radieuses

victoires?

On ne [peut voir tomber ainsi des pierres historiques, qui sont
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comme des lambeaux même de notre chair, sans un serrement de

cœur; et c’est un peu l’impression que les archéologues et les amis

de l’art ont ressentie en apprenant l’acte de vandalisme accompli

par M. Pourquery de Boisserin contre une partie des remparts

d’Avignon. L’incident a fait assez de bruit pour mériter une men-
tion, d’autant qu’il implique certains principes de droit et d’esthé-

tique dont le mépris pourrait entraîner de graves conséquences.

Tout le monde connaît, au moins de renommée, ces murailles

dorées par le soleil et reliées par une trentaine de tours carrées qui

font une parure plus encore qu’une ceinture à la ville d’Avignon.

Elles ont été construites par les Papes au cours du quatorzième

siècle, et, partiellement renversées par les fureurs révolution-

naires ou par les violentes inondations du Rhône, elles sont tou-

jours restées l’orgueil de la cité, qui en poursuivait encore la res-

tauration il y a vingt ans à peine. Une des sept portes qui coupent

le développement d’environ cinq kilomètres de ces remparts, la porte

Limbert, commandant la route de Marseille, et restaurée naguère

par Viollet-le-Duc, menaçait ruine, prétend-on
;
mais les murailles

avignonnaises étant classées comme monument historique échap-

paient, de ce chef, à l’action municipale et ne relevaient que du
pouvoir central, seul compétent pour statuer sur leur sort. Cette

entrave gênait le maire-député d’Avignon, qui connaissait bien la

loi, mais qui, ayant entendu professer à la tribune législative qu’on

peut, au nom de principes supérieurs (?), « supprimer tout ce qui

gêne », trouva plus rapide et plus commode de trancher les choses

lui-même en faisant démolir sans tambour ni trompette la porte à la

chute de laquelle se rattachait, dit-on, un petit intérêt électoral...

En une nuit, et à la lueur de torches, la porte fut rasée, et quand, le

lendemain, le Comité des Monuments historiques apprit l’attentat,

le fait était consommé : il ne restait plus trace du portique cinq fois

séculaire sous lequel avaient passé tant de princes de l’Eglise, et

plus tard, Charles-Quint dans sa puissance...

Comme on le pense bien, les protestations ne manquèrent pas,

et l’indignation des archéologues réclama un châtiment exemplaire

pour l’iconoclaste. Mais que faire? Le condamner à rebâtir la porte

démolie, ce n’était pas restituer l’édifice ancien; et frapper le

Boisserin de dommages-intérêts ou de prison, comme le permet

la loi, ce n’était pas davantage ressusciter le monument disparu.

Aussi assure-t-on que le ministère est bien embarrassé, d’autant

que ce n’est pas une mince affaire que de sévir contre un maire-

député. — A quoi va-t-on se résoudre?

Le fâcheux dans cette question, c’est que c’est le gouvernement

lui-même qui a donné le mauvais exemple en livrant le palais des
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papes aux dégradations les plus regrettables et aux usages les plus

destructeurs. « Je n’ai fait que vous imiter! » pourra répondre

M. Pourquery; et l’argument sera sans réplique.

Cependant, des républicains eux-mêmes s’élèvent avec force

contre l’acte de vandalisme du petit potentat d’Avignon. — Quoi!

s’écrie M. Henri Maret qui n’est pas suspect en la circonstance, il

dépendrait des maires de Rouen, de Bourges, de Reims, de

Chartres, d’Amiens, de Beauvais, de faire démolir les cathédrales

de ces vieilles cités parce qu’une pierre détachée de l’entablement

serait tombée sur la tête de quelque maraîcher? Sans doute,

l’auteur de l’ukase municipal serait sévèrement puni, mais ni la

prison ni les dommages-intérêts ne rendraient les cathédrales dis-

parues, et l’incident prouve qu’il faut aviser au plus vite pour

empêcher des destructions nouvelles.

M. Maret a raison, et le Comité des monuments historiques

va certainement presser les mesures indispensables. Mais, encore

une fois, lesquelles?

En attendant, des couplets narquois se chantonnent sur le pont

d’Avignon, « où l’on danse tout en rond ».

Partout, ce n’est qu’un cri :

Quel toupet a Pourquery !

Mais il garde l’air serein,

Pourquery de Boisserin!

Pourtant, à ne rien céler,

On parle d’interpeller.

Mais, quand on interpell’ra,

Disparu l’rempart sera I

Et voilà précisément ce qui est embarrassant!

Pour consoler et réconforter les âmes, la ville de Reims a célébré,

au milieu de fêtes magnifiques, l’inauguration de la statue équestre

de Jeanne d’Arc, par Paul Dubois, et l’écho vibre encore des

patriotiques accents qui ont transporté la cité du sacre.

On connaît l’œuvre admirable du statuaire, œuvre idéaliste par

excellence, où la figure virginale de l’héroïne, levée vers le ciel,

semble bien y reporter l’action de grâces de sa mission surnatu-

relle accomplie. Sur la face du piédestal se lit cette inscription i

A JEANNE d’arc

REIMS

LA FRANGE

Et sur le côté opposé :

17 JUILLET 1429
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C’est la date du sacre de Charles VII qui, comptant à peine

Tingt-six ans, n’était guère alors plus âgé que la Pucelle.

Le Président de la Ptépublique avait promis d’assister à cette

solennité vraiment nationale, mais le Comité du monument, ayant

décidé d’ouvrir la fête par une grande cérémonie religieuse à la

cathédrale, M. Félix Faure a réglé son itinéraire de manière à

n’arriver à Reims que pour la cérémonie civile. Déjà M. Carnot

avait commis cette... faute à Orléans, en n’entrant pas dans la

cathédrale où Jeanne s’était agenouillée après la défaite des Anglais.

Son successeur s’est donné le même tort en n’entrant pas davan-

tage dans la basilique où la Libératrice a tenu son glorieux éten-

dard sur la tête du roi symbolisant la nationalité reconquise. Dans
la journée, le Président a visité la Sous-Préfecture, l’Hôtel de Ville,

l’Hôpital, une maison de convalescents, un laboratoire industriel,

le théâtre; mais il a systématiquement ignoré la cathédrale qui,

pourtant, résume tout Reims, et qui, dans la circonstance, en

était l’âme vivante et parlante; la cathédrale, qu’il avait contem-

plée malgré lui durant la cérémonie, qui lui avait crevé les yeux

pendant deux heures, et dont les cloches avaient sonné à toutes

volées la gloire de la vierge sainte !

Cependant, que devient Jeanne sans le surnaturel, sans l’inter-

vention divine? Et si l’on fait abstraction de son inspiration céleste,

qu’honorons-nous en elle, si ce n’est une hallucinée, une folle, une

aventurière audacieuse? Ce serait vraiment abaisser la France à un
rôle singulièrement étrange et humiliant que de la prosterner ainsi

aux pieds d’une fourbe ou d’une hystérique ! La fierté nationale se

révolte à cette supposition impie! Et, s’il en est autrement, si

Jeanne a obéi aux voix du ciel et rempli la mission reçue de Dieu en

accomplissant en quelques semaines l’œuvre étonnante que généraux,

chevaliers et hommes d’armes n’avaient pu faire en plusieurs années

et dont tous désespéraient, comment ne pas s’associer à sa pensée

en rendant grâce à Celui qui l’avait envoyée, en suivant la trace

vénérée de ses pas dans les basiliques où elle a reporté à Dieu le

mérite de ses victoires?

Cette abstention systématique de nos gouvernants devient, à la

fin, offensante pour notre bon sens comme pour notre dignité, et

c’est nous outrager outre mesure que de nous transformer en

imbéciles érigeant partout des statues et rendant des hommages
exceptionnels à une fille intrigante ou aliénée! — A moins que les

niais et les sots ne soient précisément ceux qui n’admettent

d’aucune façon l’intervention de Dieu dans l’histoire...

Mais notez que ceux-là qui ne veulent franchir le seuil ni de la

cathédrale d’Orléans, ni de la cathédrale de Reims, vont parlai-
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tement à la chapelle russe, et que s’ils refusent de prier le Dieu de

Jeanne d’Arc pour la France, ils acceptent de prier le Dieu du
tsar pour la Russie! C’est d’un illogisme et d’une bêtise qui

passent tellement les bornes qu’au lieu de s’indigner on est bien

plutôt tenté de hausser les épaules !

D’autres statues ne nous ont pas manqué ce mois-ci; il y en a

tant, érigées ou projetées, qu’on finit par ne plus les noter. Emile

de Girardin émettait jadis une idée par jour : nous avons presque

désormais une statue par chaque vingt-quatre heures! Il est vrai

qu’elles sont dressées à des hommes de toute taille et qu’on pourrait

appliquer à la fois aux monuments et aux héros le vers fameux de

Martial sur ses ouvrages :

Sunt quædam bona, sunt mediocria, sunt mala pliira...

Une des apôtres les plus tapageuses de l’émancipation des

femmes. Maria Deraismes, va recevoir à Paris même les honneurs

du marbre; le poète Verlaine ne tardera pas à trôner sur un
piédestal où son image nous sera modelée par un sculpteur suisse,

— (à cause de l’absinthe, sans doute), — et la ville de Nimes

projette une statue à l’acteur Rouvière, qui fut, il y a quarante

ans, une sorte de Mounet-Sully du mélodrame, traité d’excentrique

par les uns, d’artiste de génie par les autres, et qui, finalement,

n’allait à la cheville ni de Frédérick-Lemaître, ni de Mélingue

même. Une statue à Rouvière!... Mais si l’on se met à décerner

ainsi le bronze, après la croix d’honneur, aux comédiens, cela

pourra nous mener loin, et il ne faudra pas désespérer de voir un

jour la statue équestre de Coquelin (rôle de Fanfan la Tulipe) se

dresser ironiquement sur la place du Théâtre-Français.

Restons sérieux, en remontant plusieurs degrés de l’échelle,

depuis le buste du commandant Lunel, au Père-Lachaise, jusqu’à

la statue du général Lamarque, dans les Landes; depuis la colonne

d’Albert l’ouvrier, lequel fut du moins un honnête homme au pouvoir,

jusqu’au médaillon de Théodore de Banville au jardin du Luxem-

bourg; en attendant Leconte de Lisle et Sainte-Beuve sous les

mêmes ombrages, le général Faidherbe à Lille, le regretté Miribel

à Grenoble, notre Victor de Laprade à Lyon, et Pasteur à Saint-

Pétersbourg. J’en passe, et non des meilleurs, comme Jules Ferry

à Saint- Dié; mais pour ceux-là, il sera temps d’y revenir au jour

de leur éphémère apothéose.

L’inauguration qui a fait le plus de bruit en ces dernières

semaines est celle de la statue d’une poétesse de second rang, trop

bénévolement poussée au premier, de M“® Desbordes-Valmore.
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A cette occasion, une presse avide s’est jetée sur elle pour nous

détailler sa vie plus que son talent, et si son ombre mélancolique a

lu tous les feuilletons indiscrets sur les accidents de sa jeunesse,

elle a dû baisser un peu ses paupières de marbre devant la foule

accourue pour la contempler. Entr’autres poésies sentimentales,

elle avait commis jadis une romance intitulée Veux-tu? a été

chantée devant son image le jour de la fête. Or, il paraît qu’en son

printemps la tendre Marceline a bien voulu..., d’où les tristesses et

te malheur de sa vie. Mais un mystère plane sur la personnalité du
séducteur; il n’a été nommé nulle part; on cherche, on commente,

on suppose, sans arriver à satisfaire la curiosité publique éveillée à

son sujet. M. Jules Lemaître,— qui se plaît à jouer avec les choses

comme le chat avec les souris, en ne ménageant pas les doux coups

de griffe, — a consacré tout une série d’articles pour démontrer

que le coupable est Henri de Latouche, romancier, journaliste, édi-

teur d’André Chénier; et, après l’avoir établi à l’aide de nombreux
textes et raisonnements, le félin feuilletonniste des Débats ajoute

avec ironie : « Eh bien, ce n’est pas Latouche, c’est un autre, ainsi

que je le prouverai dans une étude prochaine... » Peut-on se moquer
avec plus de grâce et de malice de la naïveté du lecteur!

Au fond, la solution du problème importe peu : que le Roméo de

cette Juliette s’appelât d’un nom ou d’un autre, c’est lui qui, par

son abandon, en ouvrant en elle la source des larmes, y a fait jaillir

du même coup la source de la poésie. Comme tant d’autres, elle a

chanté parce qu’elle a souffert.

]] ne me reste rien, sinon cUavoir pleuré...

disait, en finissant, le poète de Rolla et de la Nuit d'octobre.

Marceline Desbordes a été malheureuse toute sa 'vie, et ce n’est

pas sans raison qué le statuaire l’a représentée les bras tombants et

les mains jointes, dans une sorte de découragement; la tête inclinée

sur l’épaule, avec une expression de tristesse et de lassitude. Elle

était née pauvre, en juin 1786, à Douai, d’un père qui vivait mai-

grement à peindre des armoiries et qui mourut bientôt en laissant

sa veuve et son enfant dans la misère. La mère et la fille n’avaient

d’autre espoir, qu’un vieux parent établi à la Guadeloupe et en

état de les secourir. Elles passèrent l’Océan pour allerje rejoindre,

mais, à leur arrivée, elles trouvèrent les plantations ravagées par

les Noirs, et la fièvre jaune, qui emporta l’oncle avec la mère, en

laissant la jeune fille isolée et sans ressources. . . Elle avait quinze ans !

Dès lors commence la vie errante et agitée que devait mener
jusqu’à la fin celle que Sainte-Beuve a appelée la Mater dolorosa

de la poésie. Elle revient en France, et, pour gagner son pain,[elle
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entre au théâtre, mais sur des planches secondaires et dans une

troupe nomade allant de ville en ville, au hasard des recettes. A
Rouen, elle rencontre Grétry qui, touchée de son charme et de

l’agrément de sa voix, se charge de son éducation musicale et la

fait débuter dans une de ses œuvres à FOpéra-Comique. Elle y
recueille quelque succès, mais c’est à ce moment-là même que se

produit sa chute, et les chagrins, les larmes qui suivirent altérè-

rent à ce point sa santé qu’elle dût renoncer au chant pour

retourner à la comédie. Elle débute à FOdéon, puis va à Bruxelles,

où elle rencontre Valmore, acteur au même théâtre, de talent

médiocre, mais honnête homme, d’un cœmr bon et sincèrement

épris d’elle. Elle l’épouse, sans oublier l’ingrat qui Fa si cruelle-

ment délaissée, peut-être même en faisant à Valmore la confidence de

ses malheurs..., et elle l’accompagne fidèlement dans ses pérégrina-

tions à travers la France. Mais le mauvais sort ne cesse de la pour-

suivre; à Lyon, les événements politiques ruinent le théâtre, Mar-

celine perd ses deux filles, et, du fond de sa désolation, elle écrit

alors à une amie : « Nous pleurons toujours; nous tremblons tou-

jours : nous sommes nés peupliers... »

Elle n’allait trouver un peu de consolation que dans la poésie,

après avoir définitivement quitté la scène en 1821. Mais si quelques

rayons de gloire et d’illustres sympathies adoucirent son automne,

elle n’en garda pas moins jusqu’à la fin la blessure secrète de son

cœur, et c’est de là surtout qu’ont coulé ses vers avec ses larmes.

Hugo, Musset, Vigny, lui témoignèrent de l’amitié. Lamartine

lui adressa les strophes suivantes, que Sarah Bernliardt a lues de sa

voix d’or à la fête de Douai, et qui définissent bien la nature et le

talent de l’héroïne :

... Cette pauvre barque, ô Valmore,

Est l’image de ton destin.

La vague d’aurore en aurore

Gomme elle, te ballotte encore

Sur un océan incertain.

Ta voix enseigne avec tristesse

Des airs de fête à tes petits

Pour que, touché de leur faiblesse,

L’oiseleur les épargne et laisse

Grandir leurs plumes dans les nids.

Mais l’oiseau que ta voix imite

T’a prêté sa plainte et ses chants.

Et plus le vent du nord agite

La branche où ton malheur s’abrite.

Plus ton âme a des cris touchants.

On ab:aucoup surfait, pourla circonstance, lestaient poétique,
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— des enthousiastes sont allés jusqu’à dire le génie, — de Des-

bordes-Valmore. Il faut la laisser à son rang, qui est déjà très hono-

rable. Femme de sentiment, elle a eu la tendresse, la pitié, les

effusions du cœur; elle a aimé son pays natal, ses clochers, ses

remparts, en rêvant d’y finir ses jours au milieu des souvenirs de

son enfance. Son rêve est à présent accompli. Sa statue s’élève en

face même de la maison modeste qui lui servit de berceau, et de son

piédestal entouré de verdure elle peut voir la vieille église de Notre-

Dame, alors dévastée par la Révolution, où sa mère la menait prier :

Douce église, sans pompe et sans culte et sans prêtre,

Où je faisais, dans l’air, jouer ma faible voix,

Où la ronce montait, fière, à chaque fenêtre,

Près du Christ mutilé qui m’écoutait peut-être,

N’irai -je plus rêver du Ciel, comme autrefois?...

Li-Hung-Ghang, bien que n’ayant rien de poétique, n’a pas

occupé moins l’attention ni fait couler moins d’encre que la pauvre

Marceline. C’est un lin matois que ce fils du Célestê-Empire, et nos

lecteurs ont reconnu, à ses allures cauteleuses, l’exacte ressem-

blance du portrait si pénétrant et si nuancé qu’en a tracé ici

même, l’autre quinzaine, un de nos excellents collaborateurs.

Avec quelle bonhomie apparente il se laisse héberger, choyer,

courtiser! Avec quelle cordialité affectée il sème les belles paroles

et les promesses ! Avec quelle bonne grâce il se prête à toutes les

visites, à toutes les interviews, en prenant sur son calepin hiéro-

glyphique ses petites notes particulières et en réservant avec soin

ses commandes et ses engagements!

Gertaia renard gascon, d’autres disent normand,

écrivait La Fontaine. Mais le fabuliste ne connaissait pas les

renards chinois!

Avez-vous lu le récit suggestif de la visite de Li-Hung-Chang au

Crédit Lyonnais? Son attitude et son langage ont été des merveilles!

Quand on l’eut bien promené dans le vaste établissement, qu’on

lui eut tout montré, du sous-sol des coffres-forts au luxueux salon

du Conseil, il s’enquit d’un air dolent des bénéfices que peut

réaliser la banque et du taux du dernier dividende touché par les

actionnaires, en insinuant que son gouvernement avait la pensée

de contracter un emprunt... — Vous en chargeriez-vous? demanda-
t-il négligemment au directeur. — Très volontiers. — Mais sans

intermédiaires officiels, qui compliquent toujours les choses; sim-

plement, entre nous? — Mais il faut des garanties. — Des garan-

ties! Est-ce que des assurances morales ne suffisent pas?...

Et le rusé Céleste ajouta avec un petit rictus sardonique : « Est-
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ce que vous demandez des gages matériels à la Russie quand elle

contracte un emprunt chez vous?... »

Le trait était direct, et le directeur du Crédit Lyonnais ne trouva

rien à répondre.

La vérité est que nous donnons toujours à nos alliés (?) de la

Newa, sans voir jamais ce qu’ils nous rendent, et un journal

financier constatait hier que la Bourse de Paris est en ce moment
chargée du poids de vingt-sept emprunts russes, représentant un
capital d’environ sept milliards de francs! A coup sûr, la politique

moscovite est pleine de recherches courtoises à notre égard; les

princes de la famille impériale nous comblent de prévenances, et,

en ce moment même, on nous fait entrevoir à la veille d’un nouvel

emprunt une visite prochaine du tsar. C’est extrêmement flatteur,

mais... quelques grains de mil feraient mieux notre affaire.

Pour en revenir à l’ambassadeur de Chine, il va nous quitter

sous peu de jours, après avoir tout observé, tout noté, sans avoir

fait dans nos ntanufactures et nos magasins une seule acquisition,

une seule commande!

C’était aussi un madré compère que cet ancien ministre de la

reine de Madagascar qui, après nous avoir fait échec dans son île

pendant trente ans, vient de mourir aux portes d’Alger. Je n’écris

pas son nom interminable qu’on ne peut prononcer sans éternue-

ment, mais il signifiait hostilité persistante et haineuse à la France;

aussi n’a-t-on pas lu sans surprise que cet ennemi acharné de

notre pays, contre lequel il avait épuisé toutes les attaques et

toutes les perfidies, se proposait d’oflfir son intervention à notre

gouvernement pour assurer la soumission et la pacification de

Madagascar... Cette offre chevaleresque semble bien étrange, de la

part d’un tel personnage, et à la place de nos grands hommes d’Etat

je ne l’eusse pas accueillie sans quelque défiance. . . Et dona ferentes !

Quoi qu’il en soit, voilà la jeune reine affranchie d’un vieil

époux, — il avait plus de soixante-dix ans! — pour lequel elle

n’avait jamais ressenti le moindre attrait et qui la tenait sous une

sujétion d’autant plus étroite qu’il entendait régner despotiquement

à sa place. Peut-être nous pardonnera-t-elle la conquête pour

l’avoir débarrassée d’un tel maître, et va-t-elle nous en témoigner

sa reconnaissance en nous conciliant tous ses sujets.

Le mois a eu bien d’autres morts à enregistrer, en commençant

par le cardinal Bourret, évêque de Rodez, dont les funérailles

quasi-royales viennent d’émouvoir toute une région. Docteur en

théologie et docteur ès-lettres, l’éminent défunt, neveu d’un grand-

vicaire de M. de Bonald, s’était signalé de bonne heure par une
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brillante culture intellectuelle et une science profonde. Maître de

conférences à l’École des Carmes, professeur à la Sorbonne, tra-

vailleur infatigable, il publiait de remarquables ouvrages en même
temps qu’il enseignait, et l’érudition contemporaine tenait en haute

estime ses livres d’apologétique et les savantes thèses qui avaient

fondé sa réputation. Aussi, promu à l’épiscopat au lendemain de

la guerre, imprima-t-il une vive impulsion aux études ecclésias-

tiques dans son diocèse, en envoyant chaque année les sujets

les plus distingués de ses séminaires aux universités de Rome,
de Paris et de Toulouse. Tant de titres, sans doute, eussent amené
son élévation à quelque grand siège archiépiscopal sans les ombrages

de la politique, mais le Pape le dédommagea des préventions et des

injustices en lui conférant la pourpre, et les regrets de tout son

peuple ont achevé de glorifier sa mémoire.

Le marquis de Morès tombait sur le sable du désert au moment
de notre dernière Chronique, et nous avons pu rendre hommage
à sa vaillante mémoire. Depuis, ses restes glorieux ont été ramenés

en France au milieu d’expressives manifestations qui, de S fax à

Tunis et de Marseille à Paris, ont été comme une explosion con-

tinue de patriotisme. Mais le spectacle a pris une grandeur impo-

sante et un caractère vraiment national quand le cercueil du

chevaleresque défunt, enveloppé du drapeau tricolore, portant son

épée nue, couvert de couronnes, où celle du duc d’Orléans se

confondait avec des centaines d’autres venues de tous les points,

précédé de délégations nombreuses, escorté d’une légion d’offi-

ciers en uniforme parmi lesquels le représentant du chef de l’État,

de princes, de ministres, de dignitaires, et suivi d’uù peuple

immense où se mêlaient tou tes' les conditions sociales, a traversé

Paris pour aller de la gare de Lyon à Notre-Dame en deuil, puis de

îa vieille cathédrale au lieu du repos par la rue de Rivoli, l’avenue

de l’Opéra, le boulevard, la Chaussée d’Antin, la place de l’Europe,

c’est-à-dire par une véritable voie triomphale, en recueillant par-

tout sur son passage les marques universelles de la pitié, du res-

pect et de l’admiration!

L’âme française a vibré dans ces funérailles grandioses; elle

s’est reconnue dans le héros enthousiaste et généreux qu’elle venait

de perdre; puisse- t-elle, en s’inspirant de son noble esprit d’ini-

tiative et de sacrifice, redevenir digne d’elle-même et de ses glo-

rieuses destinées!

Le dernier des Concourt a fait presque autant de bruit et reçu

des honneurs funèbres presque égaux sans avoir accompli une

oeuvre aussi saine et fécondante. Je n’ai pas à revenir sur l’œuvre

25 JUILLET 1896. 2-i
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des deux frères après l’appréciation qui en a été portée naguère ici

même par un juge compétent 11 suffit de rappeler qu’ils furent les

initiateurs du mouvement naturaliste en littérature, c’est-à-dire les

chefs d’une école aujourd’hui discréditée et passée de mode, pour

donner la mesure exacte de leur vraie valeur. C’est Jules, disparu le

pi^emier, qui passait pour être la tête de l’association fraternelle;

mais ils s’étalent tellement identifiés l’un à l’autre qu’il était devenu

très difficile de discerner la part de chacun dans l’œuvre com-
mune; et le survivant s’appliqua avec un tel soin à conserver la

manière adoptée que les deux semblaient continuer ensemble la

tâche désormais supportée par un seul.

Ce qui avait caractérisé leur manière, c’était la recherche du
document, le souci du détail, la préoccupation de l’exactitude

minutieuse dans la peinture, du fini dans la ciselure; de même
que, dans Fart, ils se montraient plus épris du curieux, du rare,

de l’exotique, que du beau en lui-même. Avec cette tendance à

faire passer la forme avant le fond, la matière avant la pensée, iis

étaient devenus, par une pente logique, des collectionneurs ingé-

nieux, mais étroits ; et leur goût instinctif les avait en même temps

conduits à se faire les historiens subtils des élégances et des

galanteries du siècle dernier. Le naturalisme littéraire les avait

menés au naturalisme artistique, et Watteau, de Pompadour,

la Société française sous le Directoire avaient fait les pendants de la

Fille Elisa^ de Germinie Lacerteux^ et de Manette Salomon.

Les deux frères, en abaissant et en dépravant ainsi le goût,

créèrent un genre funeste, parfois grossier, que leurs disciples, sui-

vant l’habitude, poussèrent à l’exagération, et qui trouva bientôt son

plein épanouissement dans les brutalités et les ordures de M. Zola.

Mais, fiers de leur œuvre, les deux inventeurs songèrent à lui

donner une sanction éclatante en fondant, avec leur fortune per-

sonnelle, une Académie qui continuerait leur méthode en portant

leur nom, et qui, rivale de l’autre, de celle qui au coin du
quai, leur créerait une immortalité dans l’histoire. Le testament

d’Edmond, ouvert ces jours derniers, contient, en effet, tout le

plan de la fondation, avec un ensemble de détails qui accuse

toute l’orgueilleuse pensée des imitateurs de Richelieu. Mais ne

renouvelle pas qui veut le grand cardinal! Et nous ne tarderons

sans doute pas à voir toute l’inanité des conceptions du prétentieux

« grenier » d’Auteuil, ainsi que Goncourt, dans sa modestie van-

tarde, appelait son salon décadent.

Il a réglé que son Académie se composerait de dix membres,

recevant chacun un traitement annuel de 6,000 francs, et qui se

recruteraient eux-mêmes, comme au palais Mazarin; et il en a

^ Voir l’article de M. René Doumic, n® du 10 décembre 1891.
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désigné huit, dont je n’indique pas ici les noms pour ne pas aggraver

l’ennui qu’ils éprouvent déjà de cette investiture. Seulement^ le

capital nécessaire à cette fondation vaniteuse n’existe pas; il est

à constituer par la vente des collections d’art, dont l’évaluation,

très surfaite par les donateurs, est ramenée par les experts à des

chiffres qui réduiraient de plus de moitié le traitement des élus du

nouveau cénacle... Il y a là de quoi faire réfléchir les titulaires, en

dehors des quolibets qui commencent à pleuvoir sur leur tête,

et les investis semblent très gênés du faux habit vert qui prend

sur leur dos une tournure carnavalesque...

Du reste. Concourt lui-même semble avoir prévu l’échec de sa

combinaison, en ajoutant, dans un prudent codicille, que si, pour

des causes diverses, son Académie ne parvenait pas à se constituer,

le produit de sa succession devrait être appliqué à une œuvre chari-

table dont il lègue éventuellement le soin à la princesse Mathilde.

C’est vraisemblablement ainsi que la comédie finira, et si les

pauvres ont à s’en réjouir, les académiciens de carton se sentiront

eux-mêmes soulagés d’un grand poids.

Après les morts, les vivants; après les deuils, l’espérance. Notre

Chronique politique annonce et apprécie plus loin un événement

heureux : le mariage du duc d’Orléans avec l’archiduchesse

d’Autriche Marie- Dorothée, fille de l’archiduc Joseph, palatin de

Hongrie et oncle de l’empereur actuel. Cette alliance, si digne de

la Maison de France, fait entrer un rayon dans l’âme de tous ceux

qui n’ont pas cessé d’unir les destinées de notre vieille dynastie

nationale à l’avenir même du pays; et sans rien ajouter aux con-

sidérations politiques présentées dans une autre partie du Recueil,

Je me borne à rappeler ici un charmant souvenir raconté par le

prince de Joinville dans son volume de Mémoires intimes.

C’était en 182/i, le jour des Rois, dans un bal costumé offert aux

Tuileries par la duchesse de Berry. Tous les membres de la famille

d’Orléans y assistaient. « Ma sœur Clémentine, dit le prince de

Joinville, absolument ravissante sous la poudre et en robe à paniers,

attira l’attention de Charles X, auquel elle rappela sans doute des

impressions de jeunesse. Il vint l’embrasser, la tint par la main en

la regardant longtemps, et se tournant vers mon père, lui dit :

« — Monsieur, si j’avais quarante ans de moins, votre fille

serait reine de France. »

« Et il l’embrassa derechef. «

A défaut de la princesse Clémentine, qui vit toujours, c’est

peut-être sa petite-fille, l’archiduchesse Marie-Dorothée, qui réali-

sera le rêve souriant de Charles X...
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Le Parlement a clos sa session ordinaire. Personne ne songe à

s’en plaindre; car il y a une crise dans l’air, tant que durent ses

délibérations. Personne ne songe à l’en féliciter, car cette fin de

session a été piteuse. Sur aucune question la Chambre n’a su ni

poser des principes ni réaliser un projet ; tout ce qu’on peut dire

de mieux sur son compte, c’est que, ne se sentant capable que d’une

mauvaise besogne, elle a eu la sagesse de n’en faire aucune.

Avant les vacances de Pâques, le cabinet Bourgeois avait déposé

un projet d’impôt global sur le revenu. La Chambre a réservé le

principe, sans se prononcer sur l’application. Au mois de juillet,

saisie par le ministère Méline d’une autre proposition de réforme

financière, elle n’a pas davantage émis d’avis. Elle s’est arrêtée dès

le second article, qu’elle avait d’ailleurs examiné, par une inter-

version singulière, avant d’aborder le premier, et elle l’a rejeté,

sans rien mettre à la place. Le gouvernement; qui aurait pu prévoir ce

dénouement, qui de tous côtés en avait été averti, à ce point qu’on

s’est demandé s’il ne l’avait pas volontairement laissé venir, le gou-

vernement s’est déclaré alors dans l’impossibilité de pousser plus

loin la discussion. Il a demandé l’ajournement, et la Chambre le

lui a accordé avec empressement, non sans voter un ordre du jour

portant que, « résolue à poursuivre la réforme des contributions

directes », elle décidait « de reprendre le plus tôt possible dans la

session extraordinaire l’examen du projet en discussion »

.

En attendant elle a voté les quatre contributions directes, suivant

le vieil usage, et l’on peut assurer, — à moins que le cabinet ne

veuille en revenir aux douzièmes provisoires,— qu’elle ne reprendra

pas au mois d’octobre l’examen du projet ministériel. Il est certain

qu’elle n’arriverait pas à le voter; ce sera sagesse au gouverne-

ment, autant que prévoyance, de lui éviter ce souci et cet affront.

Si misérable qu’ait été la conclusion, on est pourtant forcé de

s’en réjouir. Le projet de M. Cochery, s’il eût été voté, aurait bou-

leversé, sans avantage pour les contribuables, notre système

financier; s’il avait été repoussé, il entraînait la chute du cabinet

et la victoire des révolutionnaires ; c’était l’avènement d’un minis-

tère radical, ou plutôt, que ce ministère s’appelât Bourgeois, Goblet

ou Jaurès, l’avènement d’un ministère socialiste.
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M. Bourgeois avait cru un instant recouvrer son portefeuille. Dans

une pensée de désintéressement dont M. Méline a finement percé

l’intention amicale, il avait engagé le ministère à poser sur l’ar-

ticle 2 du projet financier la question de confiance, persuadé que

cette confiance ne serait pas votée. M. Rouanet, au nom des socia-

listes, a essayé à son tour d’introduire un ordre du jour qui étran-

glât le cabinet. L’ordre du jour a été écarté tout comme la motion

de M. Bourgeois; le ministère a eu le vote qu’il demandait. 11 peut

regarder l’avenir; il a devant lui trois mois !

C’est peu, assurément; mais, dans la langue ministérielle, les

mots ont bien changé de sens depuis Tacite, et, par le temps qui

court, ce n’est plus de quinze ans, c’est de trois mois qu’un cabinet

peut dire : grande ævi spatium. Si le ministère Méline sait mettre à

profit ces trois mois, s’il prend soin de préparer aux députés un

travail qui soit à leur portée, si par des remaniements opportuns

et de fermes instructions il impose à ses agents le sentiment et le

respect de son autorité, si par une politique courageusement libé-

rale et modérée, il arrive à s’attacher la masse du pays, il pourra

espérer que le retour des Chambres ne marque pas, comme ses

ennemis l’annoncent, la date de sa chute,

« Faire quelque chose », c’est là l’obsession à laquelle sont en

proie les Chambres et le gouvernement. Le ministère Bourgeois

avait proposé des réformes insensées ; mais il s’était donné l’appa-

rence de vouloir « faire quelque chose », et il avait accusé ses

adversaires de ne le combattre que parce qu’ils avaient résolu,

eux, de ne rien faire. Ce reproche a été le cauchemar des nouveaux

ministres; ils n’ont pas voulu en porter le poids. A tout prix, ils se

sont juré qu’ils « feraient quelque chose », et le projet Cochery,

avec ses cédules, son impôt sur la rente, et ses infinies compli-

cations, est né de ce serment.

Eh bien! oui, vous avez raison. Il faut faire quelque chose;

il faut faire une grande réforme, une réforme prodigieuse, inouïe,

extraordinaire, une réforme pour laquelle soient encore insuffisantes

toutes les épithètes de de Sévigné dans sa fameuse lettre... Il

faut faire... des économies. Ah! la belle réforme, et qu’il serait bien

venu le ministère qui, fauchant résolument les grasses sinécures,

réprimant les abus, coupant court aux gaspillages, se présenterait

devant les Chambres avec un budget de dépenses sérieusement

réduit! La chose, apparemment, n’est pas chimérique, puisque les

membres du cabinet Méline ont envoyé des circulaires à leurs

administrations respectives pour les inviter à leur signaler les

diminutions qui seraient jugées possibles. Mais s’adresser aux

fonctionnaires pour leur demander de s’immoler eux-mêmes aux

nécessités budgétaires, ce n’est guère le moyen d’aboutir à un
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résultat. Les ministres doivent savoir à quoi s’en tenir; l’enquête

est faite depuis longtemps. Ils savent bien quelles causes ont amené
le torrent de dépenses sous lesquelles succombe le Trésor public; '

les propositions n’ont pas manqué pour mettre en lumière les prin-

cipes du mal et ses remèdes. Ce n’est pas de renseignements nou-

veaux qu’a besoin le gouvernement, c’est de courage et de résolution.

Le cabinet a un autre devoir : c’est de veiller à ce que ses

agents ne se mettent point en opposition avec sa politique et ne

laissent pas les députés qui la combattent se donner devant les

populations comme les dépositaires de l’influence officielle.

L’absence du préfet et des sous-préfets du Calvados au banquet

de Lisieux, où M. Bourgeois devait pérorer, a déjà témoigné que

le gouvernement entendait se faire respecter. Mais on n’en sera

bien assuré que le jour où l’on ne verra plus à la tête de l’admi-

nistration départementale des préfets qui ont jusqu’ici mis leur

pouvoir au service des socialistes. Dans sa dernière interpellation

sur le mouvement administratif, M. Jaurès, reprochant à M. Bar-

thou le déplacement du préfet d’Albi, lui disait qu’il y avait à Lille

un autre préfet dont l’action avait ouvertement favorisé le succès

des socialistes aux élections municipales, mais qu’à celui-là on

n’oserait pas toucher. L’allusion ne fut pas relevée par le ministre

de l’intérieur; il est notoire en effet que, protégé, dit-on, par la

franc- maçonnerie et par des considérations mystérieuses dont le

secret nous échappe, le préfet de Lille n’a rien à redouter d’un

ministère dont il a combattu, dans son département, la politique et

les partisans. Le Nord constitue pourtant une région d’assez

grande importance. Comment le cabinet pense-t-il y prendre de

l’autorité, s’il y garde pour représentant un de ses adversaires? Il

est bien d’autres départements où les préfets se sont mis à la dévo-

tion des députés radicaux. Peut-être, transplantés ailleurs, ces

fonctionnaires pourraient-ils changer d’allures, et vouer leur zèle

à la défense des idées qu’ils avaient précédemment combattues.

Mais opérer cette évolution sur place, donner à leurs agents des

instructions contraires à celles qu’ils leur ont toujours adressées,

se rapprocher des hommes dont ils s’étaient écartés pour s’écarter

de ceux qu’ils courtisaient naguère, ce sont là des métamorphoses

impossibles. Non pas que certains n’en fussent capables; mais

elles n’auraient d’autre effet que de les livrer au mépris de leurs

administrés et d’avilir par là même l’autorité du gouvernement

qu’ils continueraient à représenter.

Avec des réformes financières réalisées par des économies, avec

une politique arrêtée, nette, qui ne s’essaie pas à donner alter-

nativement des gages aux modérés et aux radicaux, le gouverne-

ment peut se faire dans le pays une situation qui s’impose aux
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Chambres. Avec des allures indécises et louvoyantes, avec des

projets financiers, témérairement conçus et dont le résultat le

plus certain serait de diviser ses amis, il risquera de ne pas

survivre à la session prochaine.

C’est bien là l’espérance de ses adversaires. M. Bourgeois n’a

pas caché, au banquet de Lisieux, qu’il comptait reprendre sous

peu le pouvoir. Nous souhaitons qu’il se trompe; mais nous

sommes sûrs qu’il fait erreur quand il prétend appliquer, s’il

redevient ministre, une politique qui lui soit propre. Il ne fera que

suivre les socialistes. Au moment où il détaillait à Lisieux son

programmé ministériel, un autre banquet se tenait à Marseille,

organisé par le maire de la ville, M. Flaissières, pour la réunion

des municipalités socialistes. Là se trouvaient les importants du

parti; le nouvel élu du quatrième arrondissement de Paris, M. De-

ville, flétrissait les radicaux que hantaient les préoccupations

ministérielles, et déclarait qu’il fallait être collectiviste ou réac-

tionnaire. Comme M. Bourgeois ne peut se passer de l’appui de la

faction qui a déjà fait vivre son premier ministère, il lui faudra

donc passer par cette alternative. Il ira fatalement aux collecti-

vistes, de même que M. Méline, s’il veut leur résister, devra se

rapprocher des conservateurs.

11 était réservé à la municipalité de Carmaux de signifier aux

républicains, sous une forme expressive, la manière nouvelle dont

ils devaient, à la suite du collectivisme, comprendre la République.

Le citoyen Caîvignac, qu’une condamnation judiciaire a rendu

inéligible, mais qui, par une tolérance de ce gouvernement si

prompt à frapper les curés et à saisir les biens des communautés
religieuses, n’en reste pas moins maire de la cité gréviste, le

citoyen Caîvignac a traité le là juillet comme une simple Fête-

Dieu. Il a décidé qu’on ne célébrerait pas cet anniversaire, et

interdit au Cercle républicain de tirer le feu d’artifice que ce Cercle

avait préparé dans un local privé. Si l’arrêté municipal avait été

pris contre une procession, nous entendrions déjà les républicains,

même les plus modérés, s’écrier : « Ne bougez pas; il y a un
arrêté du maire. Vous n’avez qu’à vous soumettre, sinon vous allez

compromettre la politique d’apaisement. » Nous ne recherchons

point si le conseil n’a pas quelquefois sa valeur; mais comme ceux

qui le donnent l’oublient, quand leur propre cause est en jeu ! Il y
avait aussi un arrêté municipal contre les manifestations du cercle

républicain de Carmaux; mais, avant d’y obéir, les opportu-

nistes de l’endroit ont voulu l’examiner de près; ils se sont dit

que l’arrêté n’était pas légal; ils ont fait venir le commissaire de

police; le maire de Carmaux, étonné de ces difficultés qu’il n’au-

rait certainement pas rencontrées si son arrêté n’avait visé qu’une
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cérémonie religieuse, s’est rebiffé; il s’est souvenu sans doute de

Châteauvillain, des couvents envahis, des religieux expulsés; il a

voulu, lui aussi, employer les moyens familiers au parti. Mal lui en

a pris; cette fois-ci, le commissaire et les gendarmes lui ont donné
tort; il a été empoigné, mis en prison, et il aura bientôt à compa-
raître devant la Cour d’appel d’Aix pour y répondre, comme
magistrat municipal, de ses actes précipités.

L’incident de Carmaux n’est pas la seule disgrâce qui ait

affligé les socialistes. L’arrêt de la Cour de Toulouse, infirmant

le jugement du tribunal de cette ville qui avait débouté M. Ressé-

guier de sa demande contre M. Jaurès, la Petite République et la

Dépêche de Toulouse, a été pour eux une autre surprise désa-

gréable. Ils ont appris, par une condamnation de 15 000 francs de

dommages-intérêts prononcée solidairement contre le député et les

deux journaux, que, si la liberté des grèves et le droit de les appré-

cier doivent rester hors d’atteinte, il n’est pas permis au premier

venu de souffler la guerre entre patrons et ouvriers, et de s’ingérer,

sans courir personnellement aucun risque, dans des conflits qui

peuvent entraîner la ruine des ouvriers comme des patrons.

Dans un autre ordre d’idées, l’ancien ministre de la marine du
cabinet Bourgeois, M. Lockroy, vient d’essuyer une déconvenue que
nous nous reprocherions de laisser dans l’ombre. On sait de quelles

attaques était depuis quelque temps l’objet notre artillerie de marine.

Les feuilles radicales, appuyées, sans qu’on puisse en démêler la

raison, par certains journaux conservateurs, n’avaient pas assez

de protestations contre l’infériorité dans laquelle, à les entendre se

trouvait cette arme, en regard des artilleries étrangères. Ministre

de la marine, M. Lockroy avait favorisé cette campagne, tout en-

fermant la porte à la Commission extra-parlementaire qui aurait

pu s’en occuper. A peine a-t-il quitté le ministère, que la Commis-

sion a repris ses séances, et le même M. Lockroy, qui les avait

interrompues de force, s’y est hardiment représenté. Il a tenté devant

la Commission le procès de l’artillerie de marine. Il s’adressait mal;

car, s’il y a un service qui soit dirigé avec une vigilance minutieuse

et éclairée, [qui ait à sa tête un chef éminent, d’une capacité

éprouvée, passionné pour son arme, attentif aux travaux de

l’étranger, jaloux de maintenir à la France le premier rang,-[et

poursuivant son œuvre avec une résolution que ne rebutentîni les

difficultés ni les contradictions, c’est assurément le service que

dirige le général de La Rocque, c’est notre artillerie navale. La
Commission extra-parlementaire a été convaincue et, bien que
comptant [dans ses rangs plus d’un radical, elle (a tenu] à faire

publier dans les journaux cette délibération, qui retombe comme
une condamnation sur les accusateurs ;
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c( La délégation de la Commission extra-parlementaire de la

marine, après de nombreuses séances consacrées à l’examen des

critiques récemment dirigées contre l’artillerie de marine, constate

que ces critiques n’ont pu être justifiées, reconnaît les efforts

continus faits par la direction de l’artillerie de la marine en vue

d’améliorer notre matériel d’artillerie navale, et passe à l’ordre

du jour. »

Malgré tout, les choses marchent; elles poussent les hommes
plus loin qu’ils ne veulent et les engagent fatalement dans des

voies qu’ils n’avaient pas prévues.

Leik juillet de la Révolution est répudié par les révolutionnaires,

€t voici qu’un autre ili juillet, un l/i juillet monarchique, le

ih juillet 1/Ï29, avec tout ce qu’il évoque, Jeanne d’Arc, la cathé-

drale de Reims, Charles VII, est célébré par le président de la

République.

Retenu à Paris le 14 juillet par la revue, le Président de la

République s’est rendu le lendemain à Reims pour assister à

l’inauguration de la statue de la « grande Libératrice ».

Là encore la politique officielle s’est efforcée de limiter son hom-
mage; elle voulait bien honorer Jeanne d’Arc; mais parler des voix

qui avaient inspiré la bergère de Domrémy, du Dieu qu’elle n’avait

cessé de prier et dont le choix l’avait faite ce qu’elle fut, c’était trop

demander à la République. En vain le Comité, qui avait organisé

la souscription pour le monument, avait décidé que la fête com-

mencerait à la cathédrale par une messe solennelle. L’heure du

départ du Président pour Reims avait été fixée de manière qu’il

n’arrivât qu’après la cérémonie religieuse. Si la cathédrale avait

été un édifice profane, palais, théâtre ou musée, nul doute qu’elle

n’eût figuré dans le programme, comme une des curiosités que la

ville eût été fière de montrer au chef de l’Etat. Mais mettre le pied

dans une église, où repose le Saint-Sacrement, c’est ce que les

Loges n’auraient point permis. Le Président a pu considérer de

loin la cathédrale, mais comme un fruit défendu qu’on peut tout au

plus effleurer du regard, sans y porter la main.

Cependant le caractère religieux de l’héroïne déborde, quoiqu’on

fasse; on ne peut célébrer Jeanne d’Arc, cette « Vierge du patrio-

tisme », comme l’a appelée M. Félix Faure par une expression qui

n’est guère de mise dans le vocabulaire républicain, sans que l’âme

ne s’élève aux sources divines où sa foi a puisé. La statue elle-

même, œuvre admirable de Paul Dubois, du grand artiste qui a

déjà donné à la cathédrale de Nantes le monument de La Moricière,

la statue porte cette impression. C’est vers le ciel que se lève le

regard anxieux de Jeanne, c’est Dieu qu’elle interroge pour lui

demander, après le triomphe de Reims, son devoir et son avenir.
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Si l’on n’a point parlé du Dieu et des saintes de Jeanne d’Arc

dans les harangues officielles, on a du moins fait appel à l’honneur,

au patriotisme, à l’union; c’était, sans qu’on y pensât, monter

les degrés au terme desquels se trouve la Vérité suprême. Ascen-

siones in corde disposuit. Le cardinal Langénieux avait indiqué,

dès le début, cette alliance inévitable des plus hauts sentiments

de l’homme, lorsqu’il disait au Président de la République :

« A l’eiemple de Jeanne d’Arc honorée tout à la fois par l’Eglise

et par la France, c’est sur notre foi religieuse que se fonde notre

dévouement au pays; en sorte que ces deux vertus sont unies

indestructiblement l’une à l’autre dans nos cœurs. »

M. Félix Faure, au banquet de l’Hôtel de Ville, ne s’est pas élevé

si haut; il a chanté le même air, si l’on peut dire, mais en

omettant la note maîtresse. Sachons-lui gré, du moins, de la leçon

qu’il a tirée de la vie de Jeanne d’Arc :

(( Devant cette admirable figure, toutes les divergences s’effacent,

tous les ressentiments disparaissent. Devant elle, tous les Français

sont confondus dans une même pensée d’ardent amour pour la

patrie... Que le souvenir du Ik juillet 1A29 évoque en nous l’esprit

de concorde et de sacrifice qui, seul, peut assurer à la France la

place que nous lui voulons dans le monde! »

Puisse se développer dans les cœurs ce culte de Jeanne d’Arc !

Quelque caractère qu’on essaie de donner à la fête de la Pucelle

d’Orléans, on peut dire, comme Tertullien le disait de l’àme

humaine, que cette fête sera naturellement chrétienne. Elle sera

la fête du Dieu qu’invoquait Jeanne d’Arc, comme de la France

qu’elle a sauvée, et nous comprenons l’aversion qu’inspire aux

sectaires cette solennité; nous comprenons ce cri d’inquiétude du

frère Monteil à la Loge la Clémente Amitié : « Si la fête de

Jeanne d’Arc s’établissait, elle serait cléricale et ferait concurrence

au \îx juillet. »

Aussi bien, à vouloir écarter tout ce qui peut faire concurrence

aux souvenirs que rappelle le ili juillet, on devrait supprimer

d’abord la revue elle-même. Car elle demeure le grand attrait de

cette journée, et ce n’est point apparemment la politique qu’on va

chercher auprès de nos soldats; on a bien plutôt l’idée de la fuir.

Les foules ne se lassent pas de ce grand spectacle militaire; c’est la

vision de gloire qui passe devant elles; c’est tout un brillant passé

qui se réveille et qui ranime l’espoir dans l’avenir.

Parmi les assistants qu’on se montrait celte année, à Long-

champ, dans la tribune présidentielle, se trouvait Li-Hung-Chang,

l’envoyé extraordinaire de la Chine. Nous voulons croire que la

revue est ce qui l’aura le plus frappé. Il a déjà visité la Piussie, l’Al-

lemagne, la Belgique, il se propose d’aller en Angleterre et même
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aux États-Unis. Les nations européennes rivalisent de frais de

coquetterie pour l’ambassadeur chinois ; elles le comblent de pré-

venances, elles étalent leurs merveilles sous ses regards ; elles se

disputent la première place dans les impressions qu’il emportera

à la cour Céleste. Nous nous demandons si elles ont pris le meilleur

moyen d’atteindre leur but. Les journaux, qui relatent les moindres

faits et gestes de Li-Hung-Ghang, remarquent qu’il garde toujours

son sourire énigmatique, son air d’ironie et de méfiance. Le
Chinois est orgueilleux; il traite l’étranger comme un inférieur, et

le temps n’est pas éloigné où il soumettait à des formalités humi-

liantes les ambassadeurs qui devaient paraître en présence de son

empereur. Les honneurs extraordinaires que l’on rend à l’ambas-

sadeur, honneurs tels qu’on n’en rendrait pas de plus grands à

un souverain, ne sont pas de nature à changer cette impression.

Li-Hung-Chang rentrera dans son pays, armé de connaissances

nouvelles dont il fera profiter la race jaune contre les nations qui

les lui auront fournies, mais plus convaincu que jamais de la

supériorité de la Chine sur les barbares de l’Occident.

Nous ne saurions omettre, dans cette revue de quinzaine, la

nouvelle, aujourd’hui officielle, des fiançailles de Monsieur le duc

d’Orléans avec l’archiduchesse Marie-Dorothée d’Autriche, fille de

l’archidup Joseph et de l’archiduchesse, née Glotilde de Saxe-

Gobourg-Gotha.

Le duc d’Orléans est exilé; il est condamné, par la loi des

hommes, à vivre loin de son pays. Mais la proscription qui frappe

les princes ne les dépossède ni des gloires que leur nom rappelle,

ni de l’attention qui s’attache, dans tous les rangs et dans tous les

camps, à ce qu’ils disent et à ce qu’ils font. L’alliance qui va unir

le chef de la Maison royale avec une archiduchesse d’Autriche

est un événement pour la France, même sous la République. On
vante la grâce de la princesse, ses hautes vertus, la rare culture de

son esprit, sa charité magnifique. Petite-fille de la princesse Clémen-

tine d’Orléans, l’archiduchesse Marie-Dorothée porte dans ses veines

le sang de France mêlé au sang des Habsbourg; elle se rattache â

ces deux grandes Maisons dont Bossuet, faisant l’éloge de la reine

Marie-Thérèse, qui en était également issue, disait : « Que s’il faut

venir au particulier de l’auguste Maison d’Autriche, que peut-on

voir de plus illustre que sa descendance immédiate où, durant

l’espace de quatre cents ans, on ne trouve que des rois et des

empereurs!... Qu’est-il besoin de parler de la très chrétienne

Maison de France qui, par sa noble constitution, est incapable

d’être assujettie à une famille étrangère, qui est toujours dominante

dans son chef; qui, seule dans tout l’univers et dans tous les

siècles, se voit, après sept cents ans d’une royauté établie, dans sa
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force et dans sa fleur, et toujours en possession du royaume le plus

illustre qui fut jamais... »

Le royaume, la Maison de France ne le possède plus. Il a changé

de mains et de nom; mais, dans un temps où les républicains

eux-mêmes interrogent avec anxiété l’horizon, où l’un d’eux,

M. Jaurès, se demande quel doit être l’héritier du régime actuel et

si ce ne serait pas, « pour la honte et l’abaissement de la France,

la dictature d’un César, » qui peut répondre des vicissitudes de

l’avenir? Même bannis du territoire, les descendants de ceux qui

ont régné sur la France gardent une place à part dans les préoc-

cupations de leur patrie. Il importe qu’ils s’en rendent compte, et

que, songeant toujours au pays qui les observe, ils lui laissent,

par leur langage et leurs démarches, cette impression que, s’ils ne
sont pas sur le trône, ils étaient dignes d’y être.

C’est ce que faisait entendre, il y a trois siècles, Du Plessis-

Mornay à celui qui devait être Henri IV. Entrevoyant, au milieu

des déchirements et des incertitudes de la guerre civile, la destinée

que le Ciel réservait au jeune roi de Navarre, il l’invitait à s’y

préparer; ses exhortations sont curieuses à relire; elles respirent

cette mâle indépendance que comportaient les mœurs d’un temps

où se rencontraient encore — ce qui manque le plus au nôtre —
des caractères :

« Qui considérera ou les grâces que Dieu a mises au roi de

Navarre ou le temps auquel il l’a fait naistre, écrivait le grave

conseiller, jugera, à mon advis, qu’il est destiné à de grandes

choses, et, s’il est son serviteur, portera impatiemment de le voir

destourné aux petites. En sa personne chacun reconnoist une
vigueur de corps, une grandeur de courage, une dextérité d’esprit

presque incomparables. C’est la matière dont se font les grands

princes ; il ne reste que d’en adjouter la forme.

« En ce siecle, on voit le ciel et la terre disposés à mutations

très grandes. Toute la chrestienté soupire apres un prince... Le
tout est que le roi de Navarre comprenne qu’il est né pour choses

hautes, qu’à ceste fin il compose sa personne et dispose ses actions,

et se rende autant capable de ces occasions comme elles sont

dignes de lui.... C’est besoin qu’il y pense des ceste heure, comme
les mariniers à leurs appareils, sur la muaison de la Lune et du
vent... Mais surtout, d’autant que sa personne est regardée de tant

de gens, ne suffit pas que les vertus soient cachées en lui, mais est

besoin qu’on les voie, et que, selon la mesure d’authorité que Dieu

lui a donnée, il en montre un échantillon et un modèle*... »

' Advis donné au roi de Navarre sur le règlement de sa façon^de vivre^

du 0 janvier 1583. — Mém. de messire Philippe de Mornay, seigneur de Plessis--

Marli. — Edit. 1624, I, p. 131.
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Les scrutins de ballottage ont confirmé la victoire des catholi-

ques en Belgique. Ils étaient 105 à la Chambre des représentants;

ils sont maintenant 111. Les libéraux, qui comptaient 18 membres,

n’en comptent plus que 12 ; les socialistes ont gardé le chiffre de

29 qu’ils avaient avant le renouvellement. A Bruxelles, le succès

des catholiques a dépendu, il faut le dire, des libéraux. En vertu

des dispositions qui règlent les élections dans le royaume, il n’y

avait plus en présence, à Bruxelles, que deux listes, celle des

catholiques, qui avaient eu, au premier tour de scrutin, 88 000 voix,

et celle des radicaux socialistes qui en avaient eu 70 000. Restait

la liste des libéraux avec ses hO 000 voix. Sur qui ces voix allaient-

elles se porter? C’était la grande option qui s’offrait en Belgique,

comme elle s’offre en France, comme elle s’offrira bientôt sur tout

le continent européen, aux libéraux. Iraient-ils aux socialistes

plutôt que de se rapprocher des catholiques? Iraient-ils aux catho-

liques pour échapper aux socialistes? Les avis ne manquaient

pas pour leur conseiller le premier parti; le bourgmestre de

Bruxelles, le journal ïIndépendance belge

^

se prononçaient pour

le vote en faveur des socialistes; mais le grand comité du parti, la

Ligue libérale, n’a pas voulu affronter cette responsabilité; elle a

laissé pleine liberté à ses adhérents, qui, pour la plupart, ont

déposé des bulletins blancs ou voté pour les catholiques. Ceux-ci

disposent donc à la Chambre d’une majorité de 79 voix; nous ne

pouvons que leur souhaiter d’user avec modération de cet énorme
avantage. Quand les partis n’ont plus à craindre l’adversaire,

c’est sur eux-mêmes qu’ils doivent veiller pour ne pas laisser la

division s’introduire dans leurs rangs, et pour se garder des pré-

tentions excessives qui relèveraient contre eux les oppositions

abattues.

En Italie, le marquis di Rudini reste à la tête du cabinet; mais

ce cabinet s’est modifié, sans qu’on soit encore arrivé à tirer au

clair les motifs de ce changement.

Après la chute de M. Crispi, le roi, renonçant avec peine à ses

projets militaires, avait chargé le général Ricotii de former le

ministère. M. di Rudini devait présider ce ministère; mais, par

une combinaison inusitée, le roi avait tenu à ce qu’un des chefs

de l’armée le constituât. Cette fois, c’est le général Ricotti qui est

écarté. Il a cessé d’être persona grata^ et cela sous la même
préoccupation qui l’avait fait choisir. On l’avait appelé parce qu’il

était militaire; on le renvoie, parce que, militaire, il a voulu faire

des économies sur le budget de la guerre.

La retraite du général Ricotti a amené tout un remaniement du
cabinet. M. Colombo, ministre du trésor et partisan des économies

comme le ministre de la guerre, est remplacé par M. Luzzatti qui
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s’entendra avec le général Pelloux, successeur du général Ricotti,

pour proposer les augmentations de crédits désirées par la Cour.

Le duc de Sermoneta quitte les affaires étrangères, et, après

quelques hésitations, M. Visconti-Venosta a consenti à le rem-
placer.

M. Visconti-Venosta est de l’école de Gavour
;
il a été ministre avec

Minghetti et Ricasoli; il était président du Conseil en 1870, et ses

avis détournèrent Victor-Emmanuel de la pensée de porter secours

àja France. Ce serait donc se tromper que de voir dans sa nomi-

nation un indice favorable pour notre pays. La Triple Alliance

paraît avoir été pour quelque chose dans le renvoi du général

Ricotti; elle n’aurait pas laissé mettre au poste des affaires étran-

gères un ministre qui lui fût hostile. Ce qu’on peut seulement

penser, c’est que la vieille expérience de M. Visconti-Venosta

gardera l’Italie contre les aventures dans lesquelles M. Grispi

l’aurait entraînée. Il semble résulter aussi de ce changement

que, d’accord avec la couronne et peut-être sous son inspi-

ration, le gouvernement voudrait échapper à la protection de

l’extrême-gauche qui, sous la direction de M. Cavallotti, l’a jus-

qu’ici défendu contre les attaques des partisans de M. Grispi.

M. Cavallotti exigeait, pour continuer son concours au cabinet, la

dissolution de la Chambre. Si M. di Rudini la lui refuse, il perdra

l’appui de l’extrême-gauche et devra chercher des suffrages dans

les rangs même du parti qui soutenait M. Grispi; jeu dangereux

avec la haine que le Sicilien a vouée à ceux qui l’ont remplacé et

l’ambition qu’il garde toujours de reprendre le pouvoir.

L’empire turc ne vit plus que par la division des puissances

européennes. Mais il provoque ou tolère tant d’horreurs chez les

populations chrétiennes sur lesquelles s’étend la domination du

Croissant, que la force des choses imposera aux puissances cette

intervention dont elles veulent toujours reculer la date. L’Arménie

est suppliciée depuis près d’un an; la Syrie s’agite; la Crète est en

révolution ; la Porte n’oppose aux réclamations des habitants et aux

représentations des ambassadeurs que des promesses dilatoires,

alternant avec des massacres. C’est une situation qui ne peut se

prolonger et qui a déjà trop duré pour l’honneur de l’humanité.

Les deux partis qui se disputent le pouvoir aux États-Lnis ont

fait leur choix pour la future élection présidentielle. La convention

de Saint-Louis a désigné, comme candidat républicain, M. Mac-

Kinlcy; la convention de Chicago, comme candidat démocrate,

M. Bryan. La question du bi-métallisme a été traitée dans les deux

assemblées; les républicains se sont prononcés contre la libre

frappe de l’argent; les démocrates, au contraire, l’ont votée à une

forte majorité. Mais, bien qu’il y ait eu, sur ce point, scission
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parmi les républicains, et que quelques-uns d’entre eux puissent

donner leurs voix au candidat démocrate, le succès du candidat

républicain ne paraît pas douteux. M. Mac-Kinley a attaché son nom
aux lois protectionnistes; il a sacrifié, dans l’intérêt de son pays,

sa fortune privée à l’établissement du système que ces lois con-

sacrent; il le reprendra au pouvoir avec une passion nouvelle; il

est en même temps un partisan décidé de la doctrine de Monroë, et

l’on peut craindre que les motions en faveur de l’insurrection

cubaine, dont la sagesse du président Gleveland avait arrêté les

suites, ne trouvent auprès de son successeur un dangereux appui.

A travers tous ces mouvements de la politique intérieure et

étrangère, une tentative intéressante s’est produite dans notre

pays, celle d’un essai de décentralisation, qui mérite d’autant plus

d’être loué et encouragé qu’il a été l’intelligent effort d’initiatives

privées, sans aucune intervention de l’Etat. Il s’agit du grand Con-

cours agricole organisé à Saint- Brieuc par la Société des Agricul-

teurs de France, avec la participation des Sociétés savantes et des

Comices des cinq départements de la Bretagne. C’est la première

fois qu’une pareille entreprise, entièrement indépendante et toute

provinciale, était tentée chez nous, et elle a obtenu un tel succès

que ses organisateurs ont résolu de la renouveler l’année prochaine

dans une autre région, probablement celle du Rhône et de la Haute-

Loire.

C’est M. le marquis de Vogüé, président de la Société des Agri-

culteurs de France, qui a ouvert ce Congrès solennel par un
éloquent discours applaudi des lettrés délicats comme des archéo-

logues, et où il a fait entendre aux travailleurs de la terre les plus

nobles et les plus utiles conseils.

« Remuez le sol, leur a-t-il dit, retournez ses couches profondes

pour y introduire l’air et la fécondité, — ne remuez pas les assises

ded’ordre social; divisez la terre, ne divisez pas les hommes;
cherchez au loin les éléments chimiques qui manquent à vos ter-

rains, — soumettez à une sévère analyse les idées qui viennent du
dehors, ou plutôt appliquez à l’homme comme à la terre, sous des

formes différentes, la même méthode et poursuivez le même but, à

savoir : l’amélioration par le progrès réfléchi, sachant faire la part

des traditions et celle des nouveautés, sachant combiner, dans une
juste mesure, le respect du passé avec les aspirations de l’avenir.

« Certes, ne repoussez pas les transformations légitimes et ne

restez pas en arrière du mouvement qui entraîne votre temps;

appelez la science à renouveler votre outillage, l’instruction à élargir

l’horizon de vos idées; mais n’abandonnez ni vos sentiments de

famille, ni vos habitudes de respect, ni vos croyances; ne vous
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laissez pas prendre aux apparences; à la séduction des mots; allez

au fond des choses, vous y verrez qu’il n’y a pas d’autre source de

richesse que le travail et l’épargne fécondés par la paix sociale,

qu’il n’y a pas, pour les institutions, de base solide en dehors des

lois éternelles de la morale et de la justice. »

Belles paroles qui méritent de retentir d’un bout de la France

à l’autre et qui devraient être le programme de tout gouvernement

sage et éclairé.

M. de Kerdrel, le vénérable président de l’Association bretonne,

toujours jeune malgré les années, et qui avait courtoisement cédé

le fauteuil au marquis de Vogüé, lui a répondu avec toute la grâce

et tout l’esprit de sa parole, en rappelant les remarquables travaux

et les éminents services de l’archéologue et du diplomate; et quand
il a terminé par quelques paroles modestes sur lui-même, toute

l’assistance s’est levée dans un même transport pour lui témoigner

l’attachement et le respect affectueux de sa chère Bretagne.

Voilà de l’union, du travail utile, de bonnes semences! Puisse

l’exemple être imité ailleurs et dans d’autres domaines! Puisse la

décentralisation, qu’un jeune avocat distingué de Rennes, M. René
Grivart, fils de l’ancien ministre de l’agriculture, a réclamée avec

une ardente éloquence, rendre à notre pays qui étouffe sous les

ligatures, un peu de la vieille liberté d’autrefois!

Louis JOUBERT.

Nos lecteurs se souviennent du somptueux ouvrage édité par les

Marne et dont nous les avons récemment entretenus. On peut dire

que jamais apparition d’un livre n’a été attendue avec autant d’impa-

tience et d’intérêt par le public artistique et par le public religieux.

Très prochainement, ils pourront juger, dans l’ensemble d’un volume,

ce qu’ils n’avaient pu jusqu’ici que goûter à l’état de spécimen. Le
tome P'’ de /a Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ, par James
Tissot, sera mis en vente à la fin de ce mois. Et quoiqu’il parût diffi-

cile d’y parvenir, les plus récentes reproductions surpassent encore

celles qu’on avait tant admirées au début.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

rAKIS. — B. DI SOTK IT FILS, IMPB., 18, S. DIS FOSSB8-S.-JACQÜ1S.
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A neuf heures du soir, Dalmeiras avait autour de lui dans son

salon, outre sa famille, Paulin, Mariana et Clémence.

Paulin causait avec Dalmeiras; Dalmeiras était occupé de

Clémence; Marie-Magdeleine et Mariana debout devant le piano

feuilletaient des partitions qu’elles se préparaient à déchiffrer.

Tout à coup la porte s’ouvre et un serviteur annonce : « Monsieur

Raoul. ))

Aussitôt Paulin va vers lui et l’embrasse; M“® Dalmeiras lui tend

la main avec affection ; Marie-Magdeleine pâlit et lui laisse prendre

la sienne devenue subitement glacée en balbutiant quelques paroles

indistinctes; Mariana lui adresse un salut empressé; Clémence,

de son ton le plus enjôleur, lui dit : « Soyez le bienvenu » ;

Dalmeiras répond à peine à sa cordiale étreinte et s’écrie :

— Ah! vous voilà! Nous venons d’entendre parler beaucoup de

vous.

— Vous faites allusion à mon sot procès? dit Raoul, surpris de

ce mode imprévu d’entrer en conversation après une longue

absence.

— Oui, dans cette circonstance vous avez affligé vos amis.

— En quoi? Est-ce en prouvant victorieusement que j’avais été

calomnié?

Dalmeiras insista. Raoul, d’un ton ferme quoique avec urbanité,

réfuta ses fausses appréciations.

— Tout cela est à merveille, dit sous forme de conclusion

Dalmeiras à bout d’arguments, vous êtes dans une mauvaise voie

et qui ne vous conduira à rien.

Puis il lui tourna le dos et commença avec Clémence une partie

d’écarté.

Dès qu’il se fut ainsi éloigné, M“® Dalmeiras se rapprocha,

impatiente de réparer par les effusions de son accueil les rudesses

^ Voy. le Correspondant des 25 juin, 10 et 25 juillet 1896.

3« LIVRAISON. — 10 AOUT 1896.
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de son mari. Marie-Magdeleine la suivit. Elle n’avait pas été

sans s’apercevoir du changement opéré depuis quelque temps

dans l’esprit de son père. N’y découvrant pas de motif, elle ne s’en

était pourtant pas inquiétée; elle pensait que cette disposition

serait fugitive et que Raoul en triompherait par sa présence. L’alga-

rade à laquelle elle venait d’assister l’avait d’abord effrayée en lui

montrant le revirement de son père plus sérieux qu’elle ne l’avait

supposé. Elle avait suivi cette discussion inopinée avec angoisse;

pendant sa durée on eût pu entendre les battements de son cœur.

Pourtant il lui semblait qu’à la fin son père mollissait et s’adoucis-

sait. Elle souhaitait d’être rassurée, elle le fut; elle crut à ce qu^elle

désirait. Il était là, cette pensée lui fit tout oublier.

Raoul non plus ne tarda pas à se calmer. 11 l’avait devant ses

yeux, émue, embellie, toujours en actif développement, comme ces

plantes de l’Inde auxquelles chaque heure ajoute une feuille. Quelle

pensée importune pouvait, dans un tel état d’exaltation heureuse,

trouver accès dans son esprit? Gomment douter de l’avenir en une

telle plénitude de satisfaction présente? De quoi être inquiet sous

ce regard dont la sérénité défiait le malheur? La boutade de Dal-

meiras lui parut un simple bourdonnement d’insecte aussitôt

dissipé.

Ils étaient donc fun à l’autre, à côté l’un de l’autre, se regar-

dant, s’interrogeant, s’écoutant, se reprenant, s’approuvant, se

provoquant, tantôt gais, tantôt sérieux, lui racontant avec les

vives couleurs d’une imagination encore ébranlée les merveilles du

pays de la beauté; elle, préparée par ses belles lectures, répondant

aux enthousiasmes du récit par l’enthousiasme de l’attention, tous

les deux inondés de contentement.

Paulin, Mariana, M“° Dalmeiras se mêlaient au dialogue sans

le troubler, uniquement pour qu’aux yeux éveillés de Clémence

il n’y eût pas de tête-à-tête et qu’ils n’en vinssent pas au moment
où l’on se tait tout à fait.

— Quelle enivrante soirée, dit Mariana à Marie-Magdeleine, au

moment de partir, en l’embrassant d’une façon particulière.

— Marie-Magdeleine a été merveilleuse ce soir, dit Paulin à

M“® Dalmeiras en lui donnant l’adieu provençal.

— M. Raoul, répondit M“® Dalmeiras, m’a plus que jamais

éblouie et remuée.

— Après ce qui vient de se passer sous nos yeux, chuchota

Clémence en regagnant sa voiture, vous ne nierez plus qu’elle en

soit folle.

— La folie ne sera pas longue, répondit Dalmeiras d’un ton

résolu.
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XXXVÏII

Ni Marie-Magdeleine ni Raoul ne s’inquiétèrent des façons

rébarbatives de Dalmeiras, ils pensèrent uniquement à eux-mêmes,

à la révélation cette fois sensible qu’ils venaient de se faire de leurs'

sentiments réciproques^

— « Mon Dieu, dit Marie-Magdeleine dans sa prière, tu m’as

exaucée; il m’aime, ce soir je l’ai compris; je ne serai pas indigne

de la faveur que tu m’as envoyée. Dieu paternel bénis-moi,

jusqu’à la fin. »

Raoul laissa Paulin gagner seul sa demeure et il s’arrêta sur la

plage. Le temps n’était cependant guère propice. Le vent d’est

soufflait en bourrasque. Les mouettes en détresse, après avoir

rempli l’air tout le jour de leurs tournoiements convulsifs et de leurs

cris effarés avaient disparu, on n’entendait plus que ces voix pres-

que humaines qui sortent du choc des flots et des vents. Le ciel et

la mer noyés dans une opaque brume se confondaient; les nuages,

emportés par une course frénétique n’avaient pas le temps de vider

leurs ondées et laissaient à peine échapper quelques larges gouttes;

par moments ils ouvraient, çà et là, dans leur masse, une échan-

crure à ti avers laquelle filtrait furtivement une échappée de lune.

Alors l’obscurité de la mer s’éclairait de la frange blanche que

chaque vague soulevée jetait en retombant avec lourdeur, comme
une écume laiteuse, sur la vague précédente allongée en longue

nappe avant de se redresser par un élan plus furieux.

En Raoul se reflétait la blanche lueur des cimes argentées de la

vague. Il n’entendait pas le dialogue tragique des flots et des vents.

Il n’apercevait pas la brume qui allait de nouveau recouvrir le ciel

et la terre. Il ne prenait pas garde à l’obscurité qui commençait

à voiler l’éclaircie passagère. Il ne se rappelait plus que Dalmeiras

ne lui avait pas dit selon sa coutume :

— Nous vous attendons demain pour dîner.

Il n’avait retenu que la dernière parole de Marie-Magdeleine :

« A bientôt! » prononcée avec un accent qui semblait dire : « A
toujours! »

Enfin il l’avait cette certitude annoncée par Flaminio. Quelle que

fût sa défiance de lui-même, il n’en doutait plus, elle l’aimait! Il ne

pouvait assez se rassasier de cette certitude, il la retournait et se la

donnait sous toutes les formes.

Elle l’aimait! il était comme perdu dans cette vision dont l’inef-

fable éblouissement ne lui permettait d’exprimer des sensations

trop bouleversantes que par des exclamations confuses.
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Elle l’aimait ! Il obtenait par une prédestination divine la récom-

pense avant le combat.

Elle l’aimait! De quel essor il s’élancait vers l’avenir! le monde
lui appartenait; il était assuré de conquérir, pour les mettre à ses

pieds, la fortune, la gloire, la grandeur. Mais était -ce bien de ce&

colifichets et de ces néants qu’il devait rêver pour elle! La seule

fortune, la seule gloire, la seule grandeur à mettre à ses pieds,

n’était-ce pas le bonheur, un bonheur épanoui, inépuisable, à l’abri

des souffles néfastes, varié et constant, délicat et ardent, où* se

mêleraient les puretés du ciel et les ivresses de la terre, le bonheur
le plus parfait qu’aucune fille d’Eve ait jamais goûté!

Enfin ils pourraient se dire ce qu’ils n’avaient plus à s’apprendre.

Comment le lui dirait-il? Il se le demandait à l’accompagnement de

l’orchestre grondant des vagues de plus en plus déchaînées.

Il lui écrirait! Et il composait phrase à phrase une belle lettre.

Il y racontait le saisissement de la première rencontre, il y décrivait

la violence croissante de ses émotions, il peignait sous les couleurs

les plus touchantes ses douleurs passées et son exaltation présente.

Il n’entendait pas la voler à son père et à sa mère, mais il ne voulait

la devoir qu’à elle-même; il avait horreur de ce qui, fùt-ce de loin,

ressemblerait à un arrangement d’affaires ou à une froide transac-

tion; il la suppliait de l’autoriser à demander le consentement de

sa famille. — Gela lui parut trop compliqué, indiscret; elle serait

peut-être embarrassée pour répondre.

Pourquoi n’inventerait-il pas une petite légende dans laquelle il

se déclarerait sous un voile transparent? Et il la fabriqua, la polit,

l’acheva jusque dans les moindres nuances. La pièce à peine

terminée, il jugea ce détour compassé et il le rejeta.

Alors il s’arrêta à ceci :
parfois il la trouvait seule et demeurait

quelques instants avec elle avant la venue de sa mère; parfois elle

l’accompagnait à son départ jusqu’à la porte du jardin; parfois sa

mère réclamée par une affaire intérieure sortait. Il profiterait d’un

de ces moments de tête-à-tête où les discours pouvaient être brefs

pour lui dire :

« Mademoiselle, seriez-vous bien fâchée si je disais à votre mère

que je vous aime! »

La suite dépendrait de la réponse, de l’inspiration du moment.

Cependant la tempête tournait à l’ouragan, une pluie torrentielle

commençait à couler. Il rentra rapidement et pour la première

fois s’endormit tout à fait heureux.



MARIE-MAGDELEINE 385

XXXIX

Dès le lendemain matin Dalmeiras entra dans la chambre de sa

femme et lui dit :

— Vous savez que depuis longtemps nous projetons une visite à

la Sainte-Baume avec M. et de Choisy, Mariana, Paulin et

quelques amis. Le temps s’est remis. Je vais tout organiser pour

que nous puissions nous mettre en route demain à la première heure,

Avertissez nos invités pendant la journée.

— Je suis charmée de votre projet: depuis longtemps notre fille

rêve de cette excursion. Seulement, il me semble que parmi nos

invités vous^en oubliez un, M. Raoul.

— Je ne l’oublie pas, je l’exclus.

— Y avez-vous pensé? il y a plusieurs mois que nous différons

cette course pour l’attendre. Quel est le motif de cette exclusion

imprévue ?

— Je veux rompre toute relation entre notre fille et lui.

— Et pourquoi? N’a-t-elle pas toujours à gagner dans ses con-

versations? Après Paulin, qui a plus contribué au développement de

son intelligence?

— Vous voulez dire à exalter son jugement, à lui donner ces

opinions étranges dont l’expression inconsidérée étonne parfois nos

amis, me froisse, et à la longue finirait par lui enlever quelque

chose de son charme. D’ailleurs, la voici au moment oh le cœur

des jeunes filles commence à parler, et je ne voudrais pas que lors-

qu’il se prononcera ce fut en faveur de Raoul.

— Rien au contraire ne comblerait davantage mes vœux. A une

âme comme celle de notre enfant, il faut comme compagne et

comme soutien une âme forte et grande. Elle mourrait des plati-

tudes d’un mariage médiocre. Parmi tous les jeunes gens qui nous

entourent en connaissez-vous un seul, même de loin, cornparableà

Raoul? Ma crainte est qu’une fois à Paris, entraîné ou séduit, il

n’oublie ou ne regarde ailleurs. J’en serais inconsolable, car l’union

entre Magdeleine et lui me paraît écrite au ciel et mon désir le plus

ardent est qu’elle se réalise sur la terre.

— Au moins vous n’avez pas communiqué ces rêveries à notre

fille?

— Comment pouvez-vous me soupçonner d’un tel manque de tact?

— A la bonne heure, car mon parti est irrévocablement pris de

ne point consentir à cette union si on m’en sollicitait jamais. Ce
n’est pas à un écervelé brillant mais vide, sans aplomb, sans

position que je confierais la destinée de ce que nous avons de plus

précieux et de plus cher.
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M“® Dalmeiras connaissait trop son mari et la fureur inquiète de

ses caprices absolus pour le heurter à contretemps; elle sentait

qu’il s’excitait à un de ses éclats habituels, elle n’insista pas, se

réservant d’y revenir plus tard et dit seulement ;

— Il sera fait selon votre volonté, je n’inviterai pas Raoul. Mais

voilà tout le plaisir que je me promettais envolé.

Dalmeiras, satisfait d’avoir obtenu l’obéissance, ne se donna pas

la peine de conquérir l’assentiment. H se dirigea vers la chambre

de Marie-Magdeleine. Depuis longtemps déjà elle était devant sa

petite table de travail.

— Je viens te faire une proposition qui, je l’espère, ne te

déplaira pas, lui dit-il en l’embrassant avec tendresse. Veux-tu

venir à la Sainte-Baume demain?

Marie- Magdeleine, ayant entendu répéter souvent que l’on atten-

dait Raoul pour cette excursion, ne douta pas qu’il ne s’agît du

projet depuis longtemps annoncé, elle répondit :

— Si je le veux? Vous ne pouviez, cher père, me proposer

une excursion plus agréable. Certainement, je le veux!

— Eh bien, prépare-toi, nous partirons demain matin de bonne

heure.

La jeune fille fut toute la journée agitée d’une agitation char-

mante; elle savourait d’avance les plaisirs du lendemain. Dans son

absorption elle ne remarqua pas l’air soucieux de sa mère. Il est

vrai qu’à présent elle l’avait si souvent! M°"® Dalmeiras, devinant ce

qui se passait dans l’esprit de sa fille, ne voulut pas de son côté la

détromper. C’était une journée de moins dans la déception.

XL

Bien avant l’heure indiquée, elle était prête, impatiente du

départ. Le rendez-vous était à l’extrémité du faubourg. Les invités

arrivèrent exactement. Raoul ne parut pas. Paulin, violemment

surpris de cette absence, comprit après quelques mots brusques du

père de Marie-Magdeleine et un triste regard de sa mère, qu’il y
avait là un coup de Dalmeiras.

On se mit en route. La pauvre jeune fille demeurait stupéfaite.

Les voitures à peine ébranlées, se retournant vers sa mère, elle ne

put retenir une interrogation effrayée :

— Il est donc arrivé un malheur à M. Raoul?

— Mon, mon enfant, répondit M“° Dalmeiras à voix basse.

— Alors, pourquoi n’est-il pas venu?
— Ton père m’a défendu de l’inviter.

— Mon père a défendu de l’inviter! reprit-elle machinalement.
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Elle n’ajouta pas une réflexion, se mit dans un coin de la

voiture, n^ouvrit plus la bouche, et étouffa son gémissement secret.

Le paysage était digne de son attention. De Saint -Zacharie à

la Sainte-Baume, la route agreste et solitaire tantôt court entre

des gorges étroites et des rochers couverts de la végétation, basse,

touffue et aromatique de la Provence, tantôt gravit des cimes

dénudées, domine des collines finement dentelées, ou plonge au

fond de vallées que n’égayent ni le chant de l’oiseau, ni celui du

torrent. Tout à coup au détour d’un dernier lacet, apparaît un

plateau largement ondulé qu’une herbe veloutée orne d’un tapis

uniforme. Sur le flanc de ce plateau, vers la droite, une haute

muraille de rochers aux pentes abruptes projette sur le ciel une

longue ligne horizontale, âpre et nette. A la base de ce mur tita-

nesque, dernier vestige respecté par le temps d’une chaussée de

géants, des ifs sombres, des houx luisants, des chênes, des hêtres

touffus, étendent l’ombre fraîche et mystérieuse d'une forêt au

feuillage nuancé. A la lisière supérieure de cette forêt, au milieu

du mur de pierre, s’ouvre la grotte lumineuse et profonde, de la

voûte de laquelle les gouttes d’eau tombent sans répit, comme
jadis coulaient les larmes des yeux de Magdeleine. Sept fois par

jour les anges venaient y prendre la pénitente brûlante de repentir

et la transportaient sur les hauteurs afin qu’elle pût se mêler aux

chœurs célestes.

Marie-Magdeleine parcourut en affligée ce lieu pittoresque oû elle

s’était promis tant d’émotions différentes. Arrivée à la grotte, elle

pria longtemps, la tête dans ses mains, devant le tombeau de la

sainte dont elle portait le nom. Sa mère s’efforça en vain de

l’animer ;
elle demeura muette en apparence, insensible et de marbre,

allant où l’on allait, ne se plaignant pas, mais n’admirant rien,

ne regardant rien, échangeant à la dérobée un triste sourire avec

Matiana, se répétant sans cesse à elle-même cette phrase qui reten-

tissait à son oreille comme un glas : « Ton père n’a pas voulu que

je l’invite. »

Pour allonger fexcursion Dalmeiras voulut, sous prétexte de

visiter la célèbre église gothique, redescendre par Saint-Maximin.

Elle ne s’intéressa pas plus à ce remarquable édifice qui, dans

d’autres circonstances, l’eût émerveillée, qu’elle ne s’était intéressée

aux ifs séculaires de la Sainte-Baume. Ses tourments étaient aug-

mentés par l’imagination de ce qu’en ce moment devait ressentir

Raoul. Cette peine lui était plus lourde à porter que sa propre peine.

Dalmeiras ne se rendit pas compte du désarroi moral de sa fille,

tant M“® de Choisy qui s’en aperçut mit d’application à le charmer, à

le captiver, à l’arracher à toute contemplation autre qu’elle-même.
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XLl

— Pourquoi, demanda au retour Marie-Magdeleine à sa mère,

mon père a-t-il exclu M. Raoul?

— Toujours par les mêmes raisons, ses opinions, son procès,

ce que tu as entendu l’autre jour.

— En vérité, fit la jeune fille avec un ton de surprise amère,

mais ne professait-il pas ces opinions .quand allant le chercher,

nous l’avons introduit dans notre intimité, comblé de nos empresse-

ments? Est-ce parce qu’il est malheureux et délaissé que nous lui

retirerions une amitié dont nous lui étions prodigues alors qu’il était

populaire et acclamé? Ce serait indigne d’un homme aussi généreux

que mon père. 11 n’y a pas réfléchi ; obtiens qu’il revienne sur un

premier mouvement, obtiens-le pour nous plus que pour M. Raoul.

— Ton père, mon enfant, est généreux; mais tu n’ignores pas

avec quelle impétuosité il obéit à ses antipathies présentes. Il

reviendra à plus de justice; en ce moment, toute insistance ne fera

que l’exaspérer. J’essayerai cependant.

Elle essaya et ne réussit pas. A ses insinuations timides Dal-

meiras répondit par une sortie impérieuse; il fallut se résigner.

La pensée des perplexités de Raoul obsédait Marie-Magdeleine.

Que supposait-il d’elle? La rendrait-il solidaire de l’acte dont elle

était aussi la victime?

— Je voudrais le revoir encore une fois, disait-elle à Mariana,

afin qu’il sente que moi je n’ai pas changé. Crois-tu qu’il reviendra?

— Je n’en doute pas, dût-il s’èxposer à de nouvelles brusqueries,

il ne partira pas sans vous dire adieu.

— T’expliques-tu ce revirement inopiné?

— Je crains, dit Mariana avec une certaine hésitation, que

M“° de Ghoisy, je ne sais comment ni pourquoi, soit pour beaucoup

dans ce que nous ne comprenons pas.

— Quel horrible soupçon, ma chérie!

— Je l’ai observée pendant notre course à la Sainte-Raume; elle

ne t’a pas quittée du regard, tout en paraissant absorbée par sa cau-

serie avec ton père, et, par moment, une expression infernale traver-

sait son visage souriant.

— Non, non, je ne veux pas le croire.

Puis, après un instant de silence :

— Il est donc vrai que se réjouir porte malheur! J’étais si

complètement heureuse l’autre soir!... Maintenant..., maintenant.

et elle cacha sa tête dans le sein de son amie en versant un torrent

de larmes.
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XLII

Le lendemain de la bienheureuse soirée Raoul avait attendu en

vain pendant toute la journée un signe quelconque de Dalmeiras,

et il avait été fort inquiet de son silence. Le jour suivant, alors que

Ton traînait Marie-Magdeleine à la Sainte-Baume, il s’était décidé

à aller vers les deux heures rendre visite au Prado. On lui avait

répondu qu’il n’y avait personne à, la maison, que la famille était

partie avec quelques amis, parmi lesquels Paulin, pour une excur-

sion de quelques jours.

Paulin seul lui expliquerait cette conduite ou du moins lui en

indiquerait le caractère. Elles furent cruelles les heures pendant

lesquelles il attendit son retour! Il ne savait comment les tuer.

D’un sommet à l’air aussi limpide que celui dont Homère enveloppe

l’Olympe, il se sentait précipité au fond d’une de ces vallées où les

vapeurs se condensent en ténèbres.

La tempête qui sévissait en son cœur s’était calmée sur la mer
redevenue apaisée et clémente. Il voulut refaire seul, en barque, la

promenade nocturne pendant laquelle il avait appris que la vie n’est

pas toujours une souffrance. C’étaient le même horizon, la même
musique du flot, les mêmes lueurs, les mêmes montagnes, et il ne

les reconnaissait plus. Seule la brise semblait toujours celle d’autre-

fois et cela même accroissait son angoisse.

— Que me veux-tu, insoucieuse? Elle n’est plus là et, dans tes

balancements et dans ton haleine, tu m’apportes encore les caresses

et les parfums du pays où fleurissent le myrte et l’oranger! Qu’en

ferai-je maintenant? Réserve-les à la jeune rêveuse dont tu as sur-

pris la première confidence à la nuit. Je ne veux plus te respirer.

Et il donna l’ordre aux rameurs de regagner la terre.

Paulin, instruit par M“® Dalmeiras, ne déguisa pas à Raoul, sans

lui en indiquer toutefois le véritable motif, l’inébranlable résolution

de Dalmeiras de rompre avec lui.

— Ainsi, dit-il, c’est certain, il ne s’agit pas d’un caprice, c’est

une ferme volonté, il me chasse!

Il éprouva alors un accès d’exaspération.

— Cela ne finira pas ainsi, je ne le supporterai pas, j’irai lui

demander des explications.

Tout à coup, il entendit la voix qui avait déjà retenti à son oreille

dans une semblable crise de désespoir, après son écroulement

politique :

« Vis sans colère au milieu des hommes injustes et menteurs. »

Cette voix le calma instantanément. Il s’arrêta court et murmura :

— Père, j’obéirai.
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Et se retournant aussitôt vers Paulin :

— Ma colère est ridicule
; chacun est maître de ses sympathies et

de ses antipathies. J’espère que Dalmeiras, il s’arrêta au

moment d’ajouter et Marie-Magdeleine, ne m’effacera pas de son

souvenir.

— Soyez-en assuré, répondit Paulin dont la parole était étran-

glée par le chagrin.

XLIII

Les plaintes devenaient aussi inutiles que les imprécations,

il fallait sur-le-champ prendre une résolution pratique. Raoul

ne songea pas à s’ouvrir à Paulin. Ce fidèle ami semblait l’y convier

par les attentions discrètes dont il l’entourait. Quoique Raoul en fût

touché, il ne crut pas devoir lui confier son secret, car c’eût été le

confier à M“° Dalmeiras, à qui Paulin ne savait rien cacher, et la

question qu’il débattait en lui-même était précisément celle de savoir

s’il devait s’expliquer ou se taire.

Devait-il s’expliquer? Ses hésitations furent longues, pénibles;

après avoir oscillé, maintes fois changé d’avis, adopté tour à tour,

avec une égale conviction, les conduites les plus opposées, il résolut

de se taire et de partir aussitôt.

Combien l’assistance de Flaminio lui fit défaut! Il lui raconta tous

ces incidents et lui expliqua ses motifs.

« Devais-je persévérer dans la résolution adoptée sur tes

conseils et confirmée par mes réflexions? Devais-je parler? Certes,

cela n’eût point été impraticable. En guettant l’occasion, en ne me
rebutant pas, j’aurais trouvé le moyen de voir une fois au moins

M^^ Dalmeiras; à un moment quelconque, il m’eût été facile de

poser à sa fille l’interrogation décisive, et, j’en suis sûr maintenant,

elle y eût répondu sans hésiter. Lorsqu’elle aurait ensuite fait confi-

dence à sa mère de mon audace, elle n’eût pas été réprimandée

de l’avoir soufferte.

Mais était-il loyal de lier ainsi à ma vie d’amertumes, de misères,

d’incertitudes, une enfant de dix-sept ans, ignorante des réalités

et que son ingénuité me livrait sans défense? Peut-être le sentiment

qu’elle ne me cache plus est-il profond et est-ce f indestructible

amour? Peut être n’est-ce que l’émotion fugitive des premiers épa-

nouissements? Peut-être ni les séductions mondaines, ni les empres-

sements flatteurs ne la détourneront de moi. Peut-être, à peine

serai-je éloigné, mon souvenir ira en pâlissant jusqu’à ce qu’il

soit remplacé par une autre image. Peut-être ne sera-t-elle pas

arrêtée par les obstacles que le mauvais vouloir paternel va dresser

devant elle, et dans sa foi en moi trouvera- t-elle la patience d’user
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Tobstacle par une invincible obstination. Peut-être fléchira-t-elle,

se laissera- t-elle attirer à d’autres attraits, maudira-t-elle le moment
fatal où elle m’a écouté, ou plus simplement sans le maudire l’ou-

bliera-t-elle. Voilà les réflexions que la raison m’imposait. Cepen-

dant avec toi je n’ai pas de rélicences : malgré leur évidente sagesse

j’ai été violemment tenté de ne m’y point arrêter et de m’abandonner

sans contrainte à une passion chaque jour plus véhémente et qui me
dévore. Pour me justifier à mes yeux, je me disais: « Des doutes sem-

blables sont naturels quand il s’agit de la plupart des jeunes filles,

même de celles réputées supérieures; à son égard, ils sont injurieux-.

On ne peut concevoir en elle ni faiblesse, ni mobilité, ni tergiversa-

tion. Qu’importe son âge! Ce n’est pas dix-sept ans quelle a : elle a

l’âge immuable de la perfection. Dès maintenant elle est ce qu’elle

sera toujours, car elle est née accomplie. »

Sais- tu quelle est l’unique considération qui m’ait arrêté et

que, malgré les frémissements révoltés de mon désir, je n’ai pu
surmonter? Sa fortune. Oui, malheureusement elle est riche. Si

elle avait été une jeune fille pauvre ou dans la médiocrité, j’aurais

défié son père, je la lui aurais arrachée! Je lui aurais crié : « Elle

n’est plus à vous, puisque vous la rendez malheureuse; elle est à

moi qu’elle a choisi. Elle vous a retiré le droit de la garder; elle me
l’a donné; je la prends. » Et je l’aurais prise, eût-il fallu, après, fuir

je ne sais où. Mais elle est riche! Te rends- tu compte de ce que

cette phrase contient pour ton ami d’insurmontables impossibilités?

L’idée que je paraîtrai un poursuivant, non de la forme terrestre de

la Beauté, mais d’une grosse dot, me déconcerte, m’atterre, me
ferme la bouche! Un mariage d’argent! Cette idée me glace! Je ne

veux pas devenir riche et la médiocre aisance après laquelle je sou-

pire, je ne la demanderai qu’à mon intelligence et à mon travail. Je

n’admets pas, dans ma vie quelle qu’elle soit, l’épisode trivial du
mariage d’argent. C’est ce qui a terminé mes perplexités.

Maintenant ma résolution est prise. J’irai les revoir une fois encore

et leur dire adieu, puis je partirai pour Paris, sans lui avoir fait

aucun aveu. Aussitôt arrivé, je me jetterai dans la lutte, je travail-

lerai tant, j’aurai une si furieuse persévérance, je saisirai avec une

ardeur si éveillée la moindre occasion favorable, que j’arriverai. Je

l’instruirai indirectement par Paulin de mes efforts et de mes
progrès vers le but. Dès que je le sentirai à portée de ma main, je

reviendrai. Si elle ne m’a pas attendu... Mais je ne veux pas achever

cette supposition abominable, elle m’aura attendu. Je lui dirai ;

« Me voici; je suis à toi. » A son père, je dirai : Je vous la

demande, qu’avez-vous maintenant à m’objecter? Je suis devenu
un bon parti selon les idées de votre monde. Je ne veux pas de
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votre argent; gardez-îe, mais donnez-moi votre fille. » Alors il

n’osera pas me dire non. Et nous serons Fun à l’autre et nous

oublierons en un instant les épreuves par lesquelles nous aurons

mérité de nous obtenir. »

XLIV

Raoul se rendit* sans avoir prévenu* chez Dalmeiras à l’heure où

il savait qu’on ne le trouvait pas. Il demanda madame. On l’intro-

duisit au salon. Quelques instants après, au lieu de Dalmeiras,

il vit entrer Marie-Magdeleine. Selon son habitude elle était vêtue

de blanc, un bouton de rose attaché à son corsage. Une expression

indéfinissable éclairait et troublait à la fois son doux visage; une
timidité nouvelle mettait dans ses manières un imperceptible

embarras.

Elle dit d’une voix légèrement tremblante :

— Ma mère me charge de l’excuser, Monsieur Raoul,... elle est

trop souffrante pour vous recevoir... elle le regrette beaucoup. Elle

sait par notre ami Paulin que vous allez partir, elle vous envoie ses

vœux pour votre succès et pour votre bonheur.

Puis elle ajouta, baissant les yeux et la voix :

—
• Recevez aussi les miens.

— Je souhaite, mademoiselle, vous revoir bientôt à Paris.

— Et moi aussi, répondit-elle, je serai heureuse de vous revoir.

Elle appuya sur ces mots « je serai heureuse )> avec une telle

intention de tendresse que la sagesse de Raoul faillit s’évanouir; sa

tête se troubla, tout tourna autour de lui, il commença le mouve-
ment de s’élancer vers elle, de la prendre dans ses bras, de lui

livrer son âme, de lui confier les angoisses contre lesquelles il se

débattait.

Ce ne fut qu’un éclair. « Ce serait indigne », pensa-t-ii. Il s’appuya

à un meuble pour ne pas tomber, puis d’un accent qu’il essaya de

rendre naturel, il balbutia quelques phrases banales de remercie-

ments. En les prononçant, il regardait le bouton de rose attaché à

son corsage et il pensait qu’il voudrait bien le lui demander. Il n’osa

pas, saisit sa main, l’effleura de ses lèvres et s’enfuit.

Peu après, Mariana, arrivant à son heure accoutumée, trouva

Magdeleine près de la porte du salon, immobile, affaissée, regardant

vaguement devant elle.

— Qu’as- tu donc, ma chérie?

— 11 part, répondit-elle.

— T’a-t-il dit quelque chose?
— Il ne m’a rien dit.

— Pauvre amie! fit Mariana, et elle la serra dans ses bras.
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« Je ne lui ai rien dit! pensa Raoul, oubliant, dans un poignant

regret, ses résolutions stoïques tant méditées la veille, je ne lui ai

rien dit alors quelle semblait me demander de lui dire tout! Pou-

vant tout lui dire, je ne lui ai rien dit, répétait-il, maudissant trop

tard sa délicatesse timorée. J’aurais dû laisser échapper un mot,

un cri, et je suis resté muet, d’apparence insensible! »

Retour injuste, car, dans certaines situations, on n’a d’autre

alternative que de ne rien dire ou de ne rien taire. On peut maintenir

la digue devant le torrent; la digue ôtée, le torrent s’écoule en entier.

Il voulut du moins demander grâce pour ses banalités déconte-

nancées. H acheta un bouquet de roses blanches, pareilles à celle

de son corsage et le lui fît remettre par une « porterice», sans

ajouter quoi que ce soit indiquant de qui venait le don. Cela

intrigua beaucoup chez Dalmeiras
;
chacun hasarda sa supposition ;

elle parut chercher aussi et fînalement arrêter ses soupçons sur un
indifférent. En réalité, elle n’hésita pas un instant à reconnaître de

qui venait le cher message et elle l’enferma dans son coffret le plus

précieux pour ne plus s’en séparer.

XLV

Pendant les premières heures, le souvenir de la patrie qu’il quitte

n’est pas trop amer au navigateur; il en retient encore par le

regard les rivages fuyants. Ses regrets commencent quand il se

sent suspendu, loin de tout horizon terrestre, entre les plaines de la

mer et les espaces du ciel.

Ce moment n’arriva pas très vite pour Marie-Magdeleine. Quoi-

qu’il lui fût pénible de maintenir un secret entre elle et celle à

qui elle n’avait jamais fermé aucune de ses pensées, elle demeura
muette, dans la crainte que, moins patiente pour sa fille que pour

elle-même, sa mère ne se laissât entraîner à commencer contre son

mari une lutte dans laquelle, sans l’emporter, elle eût aggravé

ses tourments et ajouté à ses difficultés intérieures. Mais que

peut-on cacher à une véritable mère? M“® Dalmeiras devinait le

secret de sa fille et sans essayer de lui arracher des confidences

elle lui apportait de discrets encouragements.

Elle parlait de Raoul avec intérêt, amenait la conversation sur

lui quand elle était persuadée qu’on en dirait du bien, demandait

devant elle des nouvelles à Paulin qui répondait le plus souvent en

lisant des fragments de ses lettres.

Mais, peu à peu, les traces de Raoul s’effacèrent; aucune occa-

sion ne se présenta plus de s’entretenir de lui; les lettres devenant

de plus en plus tristes, Paulin avait cessé de les lire et s’en tenait
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aux nouvelles; les lettres bientôt se firent rares et les nouvelles

même finirent par manquer.

Alors Marie-Magdeleine sentit le déchirement d’un départ déjà

éloigné, n^’entrevoyant pas la perspective d’un retour prochain; sa

confiance en l’amour de Raoul s’affaiblit, le doute anxieux qu’elle

n’avait point encore connu l’envahit; à l’âge où l’on jouit de la

quiétude des sommeils profonds elle connut les fatigues de l’in-

somnie et ses traits s’altérèrent.

— Crois-tu vraiment qu’il m’aime? demandait-elle fiévreuse-

ment à Mariana.

— Gomment n’en être pas sûre quand on l’a vu avec toi.

,
— Alors pourquoi ne me l’avoir pas dit avant de me quitter.

Dieu sait pour combien de temps?
— Il n’aura pas osé. On prétend qu’un violent amour rend

timide.

— Cela se peut, il a été si bon pour moi !

Une fois, elle alla chez une somnambule et lui présenta la lettre

d’Assise dont elle ne s’était pas dessaisie et une mèche de ses

propres cheveux.

— Ces choses-là vont ensemble, dit la somnambule en les

joignant.

Une expression surnaturelle illumina son visage.

Cependant, à force d’analyser ses sensations, elle se révolta

contre elle-même.

« Mon doute est coupable, se dit-elle. C’est moi qui le mécon-

nais et oublie son caractère. Lui, cesser d’aimer qui il a aimé !

S’il reste silencieux, s’il néglige Paulin et paraît m’abandonner,

c’est qu’il est malheureux, qu’il succombe à sa tâche. Qu’une affec-

tion vigilante doit lui être nécessaire, et je ne puis même lui laisser

soupçonner la mienne. Toi seul, mon Dieu! tu as le pouvoir de

l’assister, de le sauver. Je t’offre ma vie pour lui. Prends-la, et en

^retour rends-le fort, heureux, triomphant! — Puisque tu ne veux

pas me placer à ses côtés dans ce monde, appelle-moi dans l’autre,

afin que, du haut de tes demeures, je protège ses pas. »

Croyant ajouter une sanction matérielle à cette oblation inté-

rieure, elle brûla le bouquet desséché de roses blanches, la lettre

usée à force d’avoir été relue, en recueillit les cendres et les

déposa dans une enveloppe de satin noir.

A son insu, il se mêlait à cette mystique immolation quelque

idée que Dieu n’agréerait pas son sacrifice, et elle conservait cette

indestructible aspiration à la vie heureuse survivant dans la jeu-

nesse aux renoncements les plus sincères. On le devine en lisant

la note écrite sur son carnet intime peu de temps après :
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« Mourir sur la croix n’est rien, mais vivre dessus dans la soif

et les tourments, c’est difficile, mon Dieu! — Je me suis crucifiée

moi-même, et cependant je m’écrie : « Mon Dieu, pourquoi

m’avez-vous abandonnée? )> — Je suis comme l’oiseau égaré sur le

sommet des hauts glaciers. Il ne ressent pas dans ses pauvres

membres transis plus de froid que je n’en éprouve dans mon cœur.

Mon Dieu, donne-moi la force d’être résignée, accorde-moi le cou-

rage d’êire soumise, envoie-moi la grâce de ne plus pleurer. Fais

que je sois plus touchée de tes bienfaits qu’affligée de tes rigueurs.

Fais, toi qui peux tout, non que j’oublie, — oh! non jamais! —
mais que le souvenir ne m’accable pas trop. »

Elle ne s’arrêta pas longtemps dans cet état douloureux : elle ne

fit que le traverser. Sincère dans son sacrifice elle le pratiqua sans

plainte et sans regrets; elle retrouva le sommeil qui l’avait fuie;

son visage reprit sa sérénité gracieuse et sa gravité enjouée. Se

considérant comme morte aux joies terrestres elle ne connut plus

l’agitation des espoirs incertains. Elle vécut de cette croyance d’un

indicible réconfort, qu’en souffrant par sa propre abnégation elle

combattait pour lui.

Raoul ne cessa d’être le sujet fréquent de ses entretiens avec

Mariana, car, en devenant désintéressé, son amour s’était fait plus

profond; mais elle en parlait différemment. Elle ne demandait

plus si elle était aimée, si leurs existences seraient un jour unies,

elle s’inquiétait de son avenir, revenait sur les beaux jours qu’elle lui

avaient dus, sur les grands horizons qu’il lui avait découverts, sur

sa reconnaissance de l’avoir élevée au-dessus des vulgaires ornières.

L’élude resta de plus en plus sa passion dominante. Toutes les

sciences devinrent l’objet de ses curiosités. Les problèmes de la

misère sociale l’occupaient néanmoins de préférence.

« Frutto senile sul giovenil fiore. »

Dans ses carnets on retrouve à chaque feuillet des traces de

cette préoccupation constante par laquelle elle restait en commu-
nion intellectuelle avec Raoul :

(( — Hier trpis enfants du peuple jouaient à la balançoire au milieu

de la rue. Deux sont morts, écrasés par l’instrument de leur jeu, le

troisième ne passera pas la nuit. A de pareils récits on sent un

poids affreux sur le cœur. L’enfant du riche est à l’abri de ces

dangers : il est soutenu, guidé, surveillé; qui protège le petit

corps de fenfant du misérable, qui veille sur son âme candide?

Pauvres enfants! Leur mère les quitte pour leur chercher du pain,

et ils grandissent au milieu de l’abandon; et la haine, finsouciance,

le vice, les gangrènent! Est-ce donc la loi inévitable? On le dit et
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je suis trop ignorante pour y contredire. Mais cette loi est bien

sauvage, et qu’ils soient aimés, bénis, sanctifiés, ceux qui, malgré

les mépris et les colères, malgré les difficultés et les ingratitudes,

travaillent à introduire dans les sociétés plus de compatissance,

plus de douceur, plus de dévouement, qui s’efforcent de sécher

des larmes, de consoler des détresses, de diminuer la foule plaintive

des déshérités.

— Les hommes de la haine sont tels que deux feuilles d’arbre

qui se disputeraient en septembre ou octobre; elles tomberont

bientôt toutes les deux et toutes les deux en tombant engraisseront

la terre dans laquelle germe la moisson prochaine.

— En me promenant sur la plage, j’ai aperçu une pauvre hiron-

delle perdue qui se débattait contre le vent et j’ai pensé à ceux qui

sont seuls. »

XLVI

Pendant que son intelligence s’accroissait, du même essor sa

beauté s’achevait. Sa taille élancée devenait plus souple, ses traits,

sans rien perdre de leur finesse et de leur naïveté quasi enfantine,

se faisaient plus expressifs; de ses yeux pensifs, d’ordinaire modes-

tement voilés jaillissaient plus souvent des éclairs, et il y avait

plus d’étincelles aussi dans son beau rire.

Elle avait manifesté quelque répugnance à se mêler aux fêtes

du monde; elle se décida à les accepter comme la distraction utile

d’un instant. Loin d’y étaler cette arrogance d’attitude et ce méchant

esprit de raillerie par lesquels tant de jeunes filles croient affirmer

leur supériorité, elle y apporta une bonne humeur bienveillante,

et, quoique jugeant la danse de salon un assez sot amusement, elle

ne se défendit pas d’y trouver quelque plaisir, plaisir fugitif que

de mélancoliques observations gâtaient bientôt. Au public elle ne

montrait que le plaisir, dans ses épanchements avec Mariana elle

laissait échapper les mélancoliques observations. Celle-ci s’étant

rendue en Italie pendant les semaines du carnaval, elle lui écrivait :

« Ce que j’ai fait depuis ton départ? Je suis allée dans le monde
et j’ai passé mes soirées dans les bals et dans les fêtes. J’ai paru

me divertir beaucoup; en réalité, il me reste de ces divertissements

un pénible souvenir.

Tout me froisse dans les mœurs et le langage de cette société

soi-disant d’élite qu’on appelle le monde. A l’observer pour en

rire, on trouverait ample matière; mais je ne suis pas apte à ce

ricanement sceptique, et ses erreurs me blessent, sa petitesse me
fait mal, ses cynismes et ses hypocrisies sont pour moi une source

de larmes.
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Qui est-ce qui ne s’y amoindrit pas? Sa charité est le plus

souvent une vanité ou un calcul; quand elle est sincère, elle est

sèche et sans tendresse; elle demande au riche pour le pauvre la

plus mince partie de son superflu, celle dont il peut se priver sans

retrancher quoi que ce soit à aucun de ses plaisirs ou de ses

commodités. Elle ignore l’abnégation et ne comprend pas ce qu’il

y a d’égoïste à tout reporter au cercle étroit au milieu duquel nous

nous mouvons. Cet égoïsme se comprend à la rigueur dans la

femme, trop faible pour les tâches viriles, et avant tout réservée

aux sollicitudes domestiques, mais dans l’homme!

Que dire de la manière dont le monde entend la religion? Pour

beaucoup, elle consiste à assister à des messes en musique au profit

de n’importe qui ou aux sermons du prédicateur à la mode, de

parler beaucoup du ciel en s’occupant plus encore de la terre. En
attendant le Paradis, on s’arrange de son mieux dans la vallée des

larmes. On est dévot et pas chrétien.

La morale mondaine est encore plus spéciale que sa religion. Elle

condamne la calomnie, mais elle autorise la médisance sans laquelle

il est convenu qu’aucune causerie ne serait possible. Elle n’a d'in-

dulgence que pour les fautes qui n’en méritent pas, d’adoration que

pour les mérites de chrysocale et les vertus de charlatanisme.

Comment produirai-je de l’elfet? Telle est la première pensée du

réveil et qu’on suit pendant tout le jour. Pour produire de l’effet on

s’enlaidit à l’occasion par des modes baroques, dérision de l’art; au

détriment de la souplesse et du naturel des mouvements, on se

bastionne dans des édifices d’étoffes, de rubans, d’acier.

Dans les conversations, quel vide, dans les amusements, quel

ennui! Au bal, on s’étourdit au moins par le mouvement; mais

conçois-tu quelque chose de plus fastidieux que les réceptions de

nos dames? Ces jeunes filles attifées babillant dans les coins sur

des futilités; ces soupirants compassés venant se faire morpier;

ces visiteuses affairées qui entrent, un faux sourire aux lèvres,

saluent, s’asseyent, reçoivent une nouvelle qui ne les intéresse pas,

en donnent une qui intéresse encore moins, parlent du temps,

regardent les toilettes, lancent une fadaise, se lèvent et vont

recommencer ailleurs, cela tous les jours de la semaine, et dans

plusieurs maisons le même jour.

Voilà cependant ce que j’ai fait consciencieusement pour com-

plaire à mon père qui veut produire sa fille. Je me suis donc pro-

duite. J’y ai mis beaucoup de bonne volonté et l’on a cru que je

m’amusais beaucoup. On a félicité mes parents de m’avoir guérie de

ma sauvagerie. Garde-toi bien de raconter ce que je t’écris à qui

que ce soit, tu me perdrais de réputation. »

10 AOUT 1896. 26
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XLVII

Il y aurait eu fort à faire pour la perdre de réputation, tant elle

inspirait d’unanime sympathie. Il n’était pas une mère qui ne

souhaitât de l’obtenir pour son fils. Aussi à peine i’eut-on conduite

dans les réunions mondaines que commença la persécution des

demandes en mariage.

Dans tous les pays, il est des jeunes gens médiocrement pourvus

du côté des biens de la fortune ou désireux de conserver ou d’ac-

croître ceux dont ils ont hérité, qui, s’ils ont un nom, un titre, une

figure agréable ou quelque esprit, au lieu de demander la richesse

à un travail long et sérieux, embrassent l’état de chercheurs de

dot. Dès que dans une famille opulente, une jeune fille approche

de l’âge où l’on peut la convoiter, ils s’informent, s’insinuent,

captent les amis, se montrent le dimanche à l’église quelle fré-

quente, et pour donner une satisfaction apparente au désir de

romanesque ou d’idéal sans lequel la plupart des jeunes filles ne

conçoivent pas le mariage, ils affectent une passion ardente dont

ils se trouvent subitement guéris le jour qu’on ne les agrée pas.

Pour réussir, autant que sur leur propre mérite et sur leurs
'

manèges, ils comptent sur l’importunité insistante.

Ces chercheurs de dot s’empressèrent autour de Marie- Magdeleine.

Sans même les regarder, elle les éconduisait d’un mot péremptoire.

(( Elle était très touchée d’avoir été distinguée, mais elle était trop

jeune, elle se trouvait si heureuse dans la maison paternelle qu’elle

ne songeait pas à la quitter. »

M“® Dalmeiras partageait toujours l’avis de sa fille. Dalmeiras,

quoique contrarié parfois de ces refus systématiques, n’avait pas

insisté jusqu’au jour où M“® de Ghoisy proposa le comte Ulric de

Beaulieu.

On ne pouvait nier que le jeune comte ne fût un cavalier fort

séduisant. 11 était fait à merveille, grand, une jolie tournure, de

longs yeux noirs ombragés de beaux cils, des mains fines, une voix

agréable dont il se servait avec goût pour roucouler des romances

sentimentales ou des chansonnettes divertissantes, des manières

élégantes et aisées. Il avait plus d’escrime et d’équitation que de

lecture; cependant il n’était aucun roman du jour qu’il ne connût

et il avait retenu les titres de quelques ouvrages sérieux. Sa

vivacité d’esprit suppléait au superficiel de sa culture; il savait

donner un tour piquant aux banalités de la causerie mondaine. Les

mères en rêvaient. Dès que son ambition d’obtenir Marie-Magdeleine

devint notoire et qu’on sût sous quels auspices il se présentait, nul ne

douta de son succès. Néanmoins, Marie-Magdeleine ne lui fit pas
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meilleur accueil qu*à ses devanciers, elle le refusa sans examen.

Cette fois Dalmeiras se fâcha et insista. Marie-Magdeleine ne

se laissa pas ébranler. Alors commença une de ces obsessions

tyranniques bien difficiles à repousser de la part d’un père que,

malgré tous les griefs, on continue à aimer. Tantôt c’étaient des

prières, tantôt des objurgations, tantôt des bouderies, tantôt des

colères et des menaces. M“® Dalmeiras gémissait, Marie-Magde-

leine implorait; Dalmeiras ne se laissait pas attendrir; il revenait à

la charge chaque jour avec plus d’autorité.

L’amitié de Mariana, revenue à Marseille, était le seul refuge

de la pauvre tourmentée contre tant d’ennuis. Dalmeiras ne l’igno-

rait pas; il circonvint et endoctrina si bien la crédule Italienne que

celle-ci dit un jour à son amie :

— Ma chérie, es-tu bien sûre que ton père n’ait pas raison? Il

t’aime passionnément; ses bras ont été le berceau dans lequel tu

as dormi tes premiers sommeils; il n’est préoccupé que d’assurer ton

bonheur; s’il insiste de la sorte c’est qu’il est bien convaincu. Raoul

est supérieur, mais Ulric n’est pas à dédaigner. Je l’ai rencontré

hier, je l’ai trouvé fort à mon gré. Il n’est pas aussi sérieux que tu

le désirerais, mais il est follement épris de toi. Que n’en obtien-

dras-tu pas? Tu le pétriras, et d’un cavalier aimable tu feras un
homme éminent. Après tout si Raoul t’aimait il t’aurait donné un
signe de vie. Son silence serait une cruauté s’il n’était pas une

preuve d’indifférence. Tu apprendras peut-être à l’improviste, un
de ces jours, qu’il en épouse une autre!

— Non, il ne le fera jamais! s’écria impétueusement Marie-

Magdeleine.

Puis, se reprenant, d’un ton ému :

— Qui sait, cependant!

Elle s’arrêta un instant, ne pouvant continuer. Elle reprit ensuite

avec lenteur, puis avec force :

— Je verrai alors : Que te dis-je? Je verrai alors. Non, ma réso-

lution est prise dès maintenant. Je me suis consacrée à lui, c’est

irrévocable; jamais je ne m’unirai à un autre. S’il m’abandonne, je

prierai si ardemment le Seigneur des Malheureux de me retirer de

cette terre, qu’il aura pitié de moi et m’exaucera.

L’opiniâtreté des refus amena l’acharnement de l’insistance. Sa-

chant par où sa fille était vulnérable, Dalmeiras se déchaîna contre

sa femme
;

il la brutalisa, affectant de la rendre responsable de l’obs-

tination de Magdeleine.

Alors, abîmée de douleur, celle-ci résolut d’en finir et de mettre

un terme au martyre de sa mère. Elle annonça tout à coup, à la

surprise universelle, à celle surtout de Mariana convaincue de l’effet
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de ses insinuations, qu’elle agréait le comte Ulric et autorisait son

père à le lui présenter comme fiancé.

Le repas des fiançailles fut brillant. On remarquait de Choisy

au premier rang des amis conviés ; elle était triomphante et recevait

les compliments. Dalmeiras avait peine à cacher son trouble.

Dalmeiras n’essayait pas de déguiser son contentement. Mariana

interrogeait avec anxiété le visage de son amie. Marie- Magdeleine

se montrait tellement maîtresse d’elle-même qu’on l’eût crue une

simple invitée.

Le repas terminé, les amis s’étant peu à peu retirés, la famille

se trouvant seule, on passa au jardin; M. et Dalmeiras s’écar-

tèrent afin de laisser aux jeunes gens la liberté de la première con-

versation intime. Le jeune comte ouvrit la bouche pour lancer une

phrase bien sentie, artistement composée ; avant même qu’il eût arti-

culé une parole, Marie-Magdeleine l’arrêta de la main et lui dit :

— Monsieur, j’ai accepté d’être votre fiancée pour mettre un

terme aux tourments de ma mère que mon père croyait bien à

tort responsable de ma répugnance pour un mariage quelconque. Je

rends justice à vos mérites, et je suis convaincue que vous possédez

toutes les qualités propres au bonheur d’une femme. Mais je

ne puis, ni ne veux vous aimer. Vous êtes un gentilhomme et

un homme d’honneur. A vous de remplir le devoir que cette loyale

déclaration vous impose.

Puis, de l’air le plus naturel, elle se dirigea vers ses parents avant

que le comte, étourdi malgré son aplomb habituel, eût le temps

d’essayer une réponse.

Le jeune homme quitta la maison sans avoir rien manifesté. Son pre-

mier mouvement fut, selon l’espérance de Marie-Magdeleine, d’écrire

à Dalmeiras pour lui rendre sa parole. Toutefois avant d’expédier sa

lettre il crut de convenance de s’en expliquer avec sa protectrice.

M“° de Choisy se récria :

— Ah! je reconnais bien dans ce discours le romanesque de

cette enfant; elle vise à se donner de grands airs à la Corneille;

c’est une pose; ne vous en troublez pas, persistez; ne prenez pas

au sérieux un caprice; invoquez votre passion, dites qu’elle est

irrésistible, qu’on ne renonce pas à un tel trésor après qu’on a eu

la perspective de l’obtenir. Elle s’adoucira. Vous êtes charmant,

mon cher, et l’on ne vous résiste pas. Le mérite, en amour, n^t-il

pas toujours consisté à vaincre les premiers refus, à se faire aimer de

qui d’abord ne vous aime pas?

Le comte, néanmoins, paraissait encore incertain, elle acheva

de le convaincre par l’argument auquel si peu d’hommes résistent;

elle mit en émoi son amour-propre.
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— Personne n’ignore vos fiançailles. Si à votre tour vous êtes

éconduit ayant été agréé, ce sera une risée universelle, quoi que

vous disiez pour expliquer votre déconvenue. 11 faut que vous l’em-

portiez. D’ailleurs, malgré ses travers que la vie corrigera, elle est

digne d’exciter votre ambition, le prix vaut qu’on se risque au

combat.

Le comte déchira sa lettre. Le lendemain, s’étant fait précéder

du bouquet traditionnel, il se présenta chez Dalmeiras à l’heure

fixée. Il s’avança vers Marie-Magdeleine et lui dit à voix basse en lui

faisant la main :

— Mademoiselle, il est des bonheurs auxquels il n’est pas permis

de renoncer volontairement.

— A vous, monsieur, de savoir ce qu’il vous convient de faire,

répondit-elle de même.
Elle se rapprocha ensuite de sa mère qu’elle avait priée de ne

pas les laisser seuls et elle entama une conversation dans laquelle

le comte se montra aussi brillant qu’elle fut spirituelle elle-

même.
A chacune de ses visites Llric trouva M“® Dalmeiras en tiers; il

ne put plus obtenir un entretien intime. A la longue cela eût même
été agaçant, si Dalmeiras poussé par M“® de Choisy n’avait résolu

de ne pas laisser les choses tramer. On fixa le mariage à un jour

prochain.

Marie-Magdeleine se prêta à tous les arrangements sans la

moindre résistance. Dalmeiras ne savait comment lui exprimer sa

satisfaction : il la comblait de cadeaux et de tendresses et par les

câlineries les plus empressées il s’elTorçait d’effacer le souvenir de

ses rudesses. Le jeune fiancé se félicitait de n’avoir pas cédé à un
faux mouvement de] générosité, d’avoir écouté les conseils de sa

protectrice.

— Ne vous l’avais-je pas prédit? lui disait M”® de Choisy, qu’il

remerciait, ce n’était qu’un caprice.

Le jour de la cérémonie un grand nombre de curieux accouru-

rent. A l’apparition de Marie-Magdeleine au seuil de la mairie, dans

la grâce modeste d’une simple toilette de mousseline, le front

encadré du voile léger des épousées, à la fois grave et souriante, un

peu pâle, mais de la belle pâleur d’une statue antique dorée par le

soleil de l’Attique,] un murmure d’admiration et de sympathie

s’éleva, bénédiction échappée du cœur de la foule avant celle

qu’allait bientôt donner le prêtre.

Ils s’assirent, et un silence solennel se fit.

— Comte Ulric de Beaulieu, demanda le maire, consentez- vous à

prendre pour femme M“® Marie-Magdeleine Dalmeiras?
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— Oui, répondit solennellement Ulric.

— Mademoiselle Marie-Magdeleine Dalmeiras, consentez-vous à

prendre pour époux M. le comte Ulric de Beaulieu?

— Non, répondit tranquillement Marie Magdeleine.

Un frisson courut dans l’assistance. Dalmeiras tomba sur sa

chaise atterré; M“® de Ghoisy ouvrit une fenêtre pour respirer;

Paulin jubila; Mariana fut stupéfaite; M“® Dalmeiras s’«^lança vers

sa fille et la pressa dans ses bras; Ulric anéanti, sortit par un
mouvement automatique, traversa la foule qui le regarda passer,

moitié compatissante, moitié railleuse, en chuchotant des commen-
taires confus. Sur l’heure il quitta la ville.

XLVIII

— Pourquoi, mon enfant, dit M“° Dalmeiras à sa fille, as-tu

poussé les choses jusqu’à cette extrémité? Pourquoi n’as- tu pas

prévenu par un refus un tel éclat?

Marie-Magdeleine lui raconta la conversation entre elle et le jeune

comte, puis elle ajouta :

— Pardonne-moi, mère chérie, j’ai voulu humilier publiquement

un homme qui avait manqué à l’honneur en persistant à s’imposer

malgré mon appel à sa loyauté. J’ai voulu surtout mettre fin aux

obsessions dont tu es la victime plus que moi-même. Si j’avais

refusé le comte à huis clos, mon père aurait recommencé et ne

t’aurait pas laissée en repos. Celui-ci écarté, un autre se serait

présenté et il eût fallu affronter de nouvelles scènes. Maintenant on

me laissera tranquille.

Elle ne se trompait pas. Dalmeiras avait épuisé dans sa malheu-

reuse tentative de pression toutes les colères dont il était capable.

Il idolâtrait trop sa fille pour recourir à des violences nouvelles

et il en prévoyait d’ailleurs l’inutilité; il se résigna et il eut le bon

sens de se plier à l’inévitable sans s’échapper en fureurs vaines.

Marie-Magdeleine, quoique affligée de fattitude de Mariana en

cette grave circonstance, ne lui retira pas son amitié. Elle se rendit

compte de l’influence à laquelle son amie avait cédé; elle n’attacha

pas plus de culpabilité qu’il ne convenait à un conseil inconsidéré.

Leurs relations continuèrent à être expansives et tendres, sauf en

ce qui concernait Raoul; elle la jugea indigne d’entendre encore

parler de lui. Quand Mariana voulut reprendre ce sujet accoutumé

de leurs entretiens, elle repartit :

— Ma chérie, je ne suis plus de force après ces dernières émo-

tions à supporter ces cruels retours sur mon pauvre cœur. J’ai

renoncé à l’espérance, il me reste à éteindre le regret. Comment y
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parviendrai-je, si je n’ai pas le courage de faire le silence de la

mort sur des rêves ensevelis?

D’ailleurs Mariana ne tarda pas à s’éloigner. Son mariage avec

le cavalier Giovanino ayant été définitivement arrêté, elle repartit

pour Gênes, où elle devait s’établir à côté de la famille de son

mari. Le vide que ce départ laissa dans l’existence de son amie fut

moins sensible qu’il ne l’eût été quelque temps auparavant.

Aux conversations succédèrent les lettres, régulières, confiantes,

échangeant les émotions quotidiennes, les rêveries. En celles de

Marie-Magdeleine malgré un effort constant de courage on sentait

la palpitation d’une tristesse toujours présente.

(( Après quelques mois de travail sérieux, écrivait- elle, j’en suis

venue à me demander si l’étude n’est pas le plus grand bonheur

de la vie. Le plaisir qu’elle donne ne dépend de personne, personne

ne peut vous l’enlever, et bien plus que les autres distractions elle

arrache à l’accablement des réalités affligeantes. Aussi je travaille

vraiment beaucoup, d

Mariana l’ayant un peu raillée et opposé à son panégyrique de

l’étude celui de l’amour, elle lui répondit :

(( Je ne mérite pas ton épigramme, railleuse amie. Certes, comme
toi, je sais que l’étude n’est pas le bonheur; le bonheur, je le

place, comme toi, dans cette vie affectueuse dont tu me parles si

bien, et si parfois je me suis laissée aller à saluer l'avenir d’un

appel d’espérance, c’est que j’en attendais cette bénédiction. Mais

si l’étude n’est pas le bonheur, elle aide à s’en passer. Je vis au

milieu de tous les découragements; sans ces idées qui te font

sourire, sans mon ardeur d’apprendre, je serais une charge pour

moi-même, un ennui pour les autres. Du reste, ne t’inquiète pas de

cette échappée mélancolique. La santé un peu ébranlée de ma
mère a rendu bien plus calme mon existence apparente et je m’en

félicite. Pour le moment, je m’estimerais très malheureuse de me
retrouver dans le tourbillon mondain. »

La paix relative si laborieusement établie par Marie-Magdeleine

autour d’elle, et dans laquelle elle se reposait un peu de tant de

secousses, allait être détruite par un événement terrible, la maladie

mortelle de sa mère.

Jusque-là M”^® Dalmeiras avait joui d’une santé inaltérable; tout à

coup elle se sentit assaillie par des douleurs assez fréquentes et assez

intenses pour que, malgré son désir de n’inquiéter personne, il lui fût

possible de les dissimuler : « C’est nerveux », dirent les médecins,

et ils conseillèrent un déplacement. Il fut décidé que l’on irait à

Paris, où l’on pourrait consulter des praticiens expérimentés.

Paulin, instruit de la résolution plus irrévocable que jamais de
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Dalmeiras de ne pas revoir Raoul, ne prévint pas celui-ci.

Paris, pour Marie-Magdeleine, n’était pas la ville renommée dont

rêvent ceux qui ne la connaissent pas encore; la capitale de

la civilisation, la ville unique, la ville, comme on disait autrefois

de Rome, c’était le lieu qu'habitait Raoul, ou il travaillait, où il

luttait, où il souffrait, où il l’oubliait peut-être, où peut-être aussi

il vivait de son souvenir, car une indestructible confiance se glissait

toujours dans sa désespérance. Avec quelle fièvre elle se prépara

au voyage! Elle allait donc se sentir près de lui, dans le même
horizon, sous les mêmes influences morales; ses yeux contemple-

raient le même spectacle. Qui sait? Elle le rencontrerait peut-être

à un coin de rue, elle pourrait l’apercevoir et lui sourire.

XLIX

Au bout de quelques jours Marie-Magdeleine écrivit à Mariana :

«Tu ne me reprocheras pas mon silence, ma chérie; tu te rappel-

leras à quel point tu as subi la fascination absorbante de Paris.

J’avais trop à contempler pour trouver le loisir de raconter.

Tes impressions ont dù bien souvent être semblables aux

miennes. Il est probable cependant que tu auras eu une admi-

ration moins facile, toi l’enfant de la terre du génie, habituée à

vivre au milieu des merveilles.

Le lendemain de mon arrivée j’ai couru à Notre-Dame, je me suis

avancée sous cette futaie de pierre qui a les demi-jours, les ombres,

les reflets, les mystères, l’immensité des futaies vertes et qui,

comme celles-ci, adoucit la majesté de sa puissante unité par la

délicatesse variée des détails. Le premier moment de saisissement

admiralif passé, j’ai été peu à peu mais avec une force irré-

sistible envahie par un sentiment que je n’ai pas la coutume

d’associer à l’idée de Dieu, celui de la terreur. Il y a trop de gri-

maces dans tous les coins et trop d’obscurité dans l’ensemble. Je

voudrais la lumière à flots dans le temple du Créateur de la lumière

et tout est disposé en haine du plein jour : on éteint ou on altère

ce qu’on en laisse passer dans des rosaces et dans des vitraux. Ce

sont sans doute les impressions pai ticulières d’une fille du soleil.

Je suis revenue bien souvent me promener dans les vastes nefs,

regardant en haut, ou me recueillant au fond d’une obscure cha-

pelle, et à chaque visite j’ai senti davantage l’obsession terrible;

parfois j’en ai été comme endolorie.

A la suite d’une de nos stations, nous revînmes à pied le

long des quais et pour gagner le Palais- Royal nous traversâmes

la vieille cour du Louvre. Je ne la connaissais pas encore. Quand
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se déroula tout à coup cet ensemble si harmonieux malgré la différence

des styles, si élégant malgré ses larges proportions, d’une décoration

si sobre et d’un goût si parfait, je m’arrêtai, ravie, émue, transportée

d’enthousiasme, et les sérénités pacifiantes effacèrent les sensations

assombries sous l’empire desquelles je me trouvais encore. Même
dans la belle Italie il ne peut exister quoi que ce soit de supérieur.

Au Louvre j’ai eu la révélation de Raphaël et, en passant de la

belle Jardinière à la Madone de François r% j’ai été de l’un à

l’autre bout de son génie. Gela m’est un avant-goût des surprises

que je me promets du voyage à Florence et à Rome. J’ai beaucoup

admiré nos maîtres français, surtout Philippe de Ghampaigne,

Poussin, Lesueur. Te rappelles-tu la Mort de saint Bruno du

tendre Eustache Lesueur? Pas de contorsions, des moines étendus

par terre, dont on n’aperçoit pas le visage, et c’est déchirant.

Gependant les monuments et les musées m’ont moins intéressée

que les hommes. Ge qu’on appelle le monde, avec des nuances de

mœurs et d’habitudes, n’est pas autre qu’à Marseille : dans

les deux pays, même futilité, même vide, même absence d’origina-

lité. Avez-vous entendu l’un de ces messieurs ou l’une de ces

dames, vous les avez entendus tous. Mais c’est ici que vit et tra-

vaille l’élite sacrée qui pense, sent, invente pour le monde entier et

par là Paris reste vraiment unique.

Nous avons été introduits dans quelques-uns des cercles intelli-

gents et nous avons approché, 'entendu les plus célèbres de nos

grands hommes. Avec quelle vénération je les ai contemplés et avec

quel respect écoutés ! M. Victor Gousin m’a surtout frappée : sa tête

puissante, ses yeux de feu, son visage expressif reflètent les moindres

mouvements de la pensée. Dans sa conversation animée alternent,

au hasard de l’inspiration, les familiarités spirituelles et les coups d’aile

sublimes. Il m’a éblouie par l’exaltation communicative avec laquelle

il a célébré Descartes. Dès mon retour je lirai le Discours sur la

Méthode et, malgré l’aridité du sujet, j’espère avec de l’application

réussir à le comprendre.

Je n’ai pu voir Victor Hugo, hors de France, ni Lamartine retenu

au lit par une de ces crises de rhumatismes, fléau de son exis-

tence. Du moins, par une coïncidence favorable, à ce moment devait

avoir lieu la réception d’Alfred de Musset à l’Académie française.

Nous obtînmes des billets. Sur les bancs je vis s’asseoir la fleur

littéraire
, artistique

, scientifique de notre nation
;

j’ai aperçu

ceux que je n’avais pas réussi à approcher. A l’arrivée du réci-

piendaire s’éleva un frémissement de curiosité admirative. Son
aspect ne décevait pas; cette taille souple, ce visage distingué,

agréable et sympathique, répondait vraiment au type du poète tel
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que l’imagination le rêve. L’œil seulement était atone, et dans l’atti-

tude se marquait un air indifférent et fatigué qui se retrouva dans

le discours correctement sensé où ne brillait aucune des lueurs de

la Nuit de mai. On attendait des strophes, on eut des périodes

inoffensives. En les entendant je me répétais ses vers :

J’ai perdu ma force et ma vie

Et mes amis et ma gaieté.

J’ai perdu jusqu’à la fierté

Qui faisait croire à mon génie

Le seul bien qui me reste au monde
Est d’avoir quelquefois pleuré.

On se disait à l’oreille que les jours précédents on l’avait gardé

à vue afin qu’il pût se présenter décemment à la séance...

J’allais oublier de te parler de la visite à notre ami Hébert. Tu
sais que mon père l’a connu beaucoup pendant son séjour à Mar-

seille, chez notre bon docteur. Il a conservé de l’affection pour

cet homme éminent et simple, qui parvient à la gloire sans aucun

charlatanisme, par son ^acharnement désintéressé à poursuivre la

perfection, par sa ferveur à continuer dans son œuvre et dans sa

vie d’artiste la tradition des plus grands maîtres de la plus grande

époque. Il peignait dans son jardin ; il pense que c’est en plein air

et non sous le faux jour de l’atelier qu’il faut regarder le modèle. Il

terminait une madone. Mon père, très expert connaisseur, s’extasiait.

— Regarde ma fille, disait-il, et sans revenir aux anciens tu

sauras ce qui constitue un chef-d’œuvre! La conception est origi-

nale, le dessin pur, la couleur chaude ; c’est vrai et en même temps

idéalisé
;
c’est d’un homme de métier et d’un poète.

Ah! quelle ville! quel centre! quel foyer! C’est ici que je placerais

mon rêve d’avenir, la vie toute d’alfection et de travail que je vou-

drais me créer au milieu d’un cercle choisi d’amis. On ne saurait

éprouver le vide à Paris. L’âme est-elle pleine de sentiments qu’on

ne peut communiquer à personne, on va au Louvre, l’inspiration

d’un grand artiste répond à la vôtre, et l’hymne intérieur, qui ne

pouvait s’achever seul, s’échappe en une élévation au pied d’un

Christ àQ Philippe de Ghampaigne, dans un cantique d’amour devant

les Vierges divines de Piaphaël. Tu me demandes ce que je rappor-

terai de Paris. Beaucoup d’émotion dans le cœur, mais surtout une

activité d’esprit qui m’étonne. Il me semble que mon intelligence

s’est agrandie; mon désir d’apprendre est devenu insatiable. Peut-

être, en face de tant de chefs-d’œuvre ai-je mieux compris mon
ignorance? Peut-être ai-je dit en me touchant le front : « Il y a aussi

quelque chose là. »
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Mon bavardage devient interminable et j’ai encore tant à raconter!

mais ma mère m’appelle. »

L

L’aspiration vers Raoul ne se retrouve que dans les notes intimes

du petit carnet :

« Je suis dans un malaise indéfinissable. A tout moment, je me
sens défaillir. Chaque jour, je l’attends et il ne vient pas. Pourquoi

me délaisses-tu? Pourquoi ne sais-tu pas que je suis là, à quelques

pas de toi? Pourquoi la divination de ton cœur ne te conduit-elle

pas au pied du tableau que je vais admirer, dans la nef de Notre-

Dame où je vais prier pour toi î »

A chacune de ses promenades elle regardait si elle ne le décou-

vrirait pas en l’un des passants. Ayant retenu qu’il habitait le

faubourg Saint- Germain, elle cherchait l’occasion de se diriger de

ce côté. Que de fois le cœur lui battit en voyant de loin venir un

jeune homme de sa taille et de sa tournure : si ce pouvait être lui!

Le jeune homme s’approchait, passait; ce n’était pas lui.

Ln soir, sa mère fatiguée étant restée à l’hôtel, elle montait en

voiture l’avenue des Champs-Elysées en compagnie de son père.

Par hasard elle jette les yeux sur les promeneurs, elle ressent un

sursaut; elle hésite; elle regarde mieux. C’était lui! Comment sV
tromper? Qui avait cette taille hère, cette démarche noble et

modeste? Il était pâle, amaigri et cheminait pensif, la tête penchée,

dans un laisser-aller de costume et d’allure indices d’un découra-

gement sans horizon.

— Tourne ton visage vers moi, lui crie-t-elle au fond de son

cœur en détresse.

Il continuait sa route sans regarder ni à gauche, ni à droite,

insensible, tant il était plongé en une sombre absorption, à ce qui

se passait sur la bruyante avenue. Que n’était- elle seule avec sa

mère! Les chevaux s’avançant d’un pas rapide, il allait disparaître.

Elle jette la tête hors de la portière, ouvrant la bouche pour appeler.

— Que regardes-tu ainsi? demanda Dalmeiras.

— Je croyais reconnaître un de nos amis de Marseille.

Et elle se rejeta en arrière afin de cacher son bouleversement.

De ce jour un voile de constante tristesse s’étendit sur ce qu'elle

voyait. Elle revint plusieurs fois sur l’avenue avec sa mère à la

même heure, elle ne l’aperçut plus.

« O lâche cœur, écrit-elle, renonceras-tu enfin aux vaines illusions!

Tout est fini, fini, fini pour loi. Apprends à ne plus battre; dessèche-

toi comme la feuille nouvelle qu’une gelée d’avril fait tomber avant

l’hiver! »
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Lï

La fatigue de Dalmeiras fit abréger le séjour à Paris. Après le

retour son état s’aggrava rapidement; il fallut renoncer au « c’est

nerveux » et reconnaître une de ces maladies qui ne pardonnent

pas. On ne pouvait cacher à Marie-Magdeleine les souffrances; on

lui laissa ignorer le péril prochain.

« J’aurais voulu te répondre plus tôt, écrivait- elle à son amie. Ta
lettre le méritait bien. Elle contenait un reproche doux à entendre.

Il est des moments où les témoignages d’affection sont plus vive-

ment sentis parce qu’ils sont plus nécessaires, et le cœur garde

toujours une place privilégiée à l’ami qui a su deviner un de ces

moments-là.

Hélas! j’ai le droit d’être triste. Ma pauvre mère est si cruelle-

ment souffrante! Tu savais qu’elle ne quittait plus sa chambre,

maintenant elle ne quitte plus son lit. Elle y est retenue par d’into-

lérables douleurs que ne peut nous dissimuler son admirable cou-

rage. Ma bonne mère ! Ses maux me déchirent. Je l’avais toujours

vue bien portante, et je regardais ce don de Dieu comme si

naturel que je ne songeais pas à l’en remercier. Maintenant j’en

apprécie le prix, et quand cette bonne mère sera guérie, il n’y

aura plus dans mon âme que des actions de grâces, car j’aurai

compris que ce que Dieu nous laisse, Il aurait pu nous l’enlever,

que nous n’avons le droit de rien lui demander, qu’il est juste dans

ce qu’il nous accorde et infiniment bon dans ce qu’il nous refuse,

et je serai toujours gaie, et je me trouverai toujours heureuse,

parce que j’aurais compris que mon bonheur est dans le bien-être

de ma mère et ne peut être que là. »

La faiblesse et le malheur de l’homme ne se marquent nulle part

mieux que dans notre impuissance à soulager des maux qu’on vou-

drait racheter au prix du sacrifice de soi-même. Marie-Magdeleine

ne devait plus jamais être gaie ni heureuse auprès de sa mère.

Après une crise plus terrible que les précédentes M“® Dalmeiras

comprit que l’heure suprême était arrivée. Elle n’éprouva ni déses-

poir ni épouvante, tant était affermie sa foi en la bonté de Dieu;

elle n’eut pas même ressenti un regret, n’eût été le souci de laisser

derrière elle sa Marie- Magdeleine en une peine inconsolée. Elle

attira la tête de la chère enfant sur son cœur dont les battements

s’affaiblissaient, et lui murmura doucement à l’oreille :

— J’ai deviné ton secret; avant de te quitter, je bénis ton

amour; d’en haut je veillerai sur lui autant que sur toi.

Marie-Magdeleine, entrevoyant pour la première fois que sa mère

allait la quitter, répondit en sanglotant :
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— Demande à Dieu de ne pas me laisser longtemps éloignée

de toi.

Dalmeiras se tourna ensuite vers son mari debout de l’autre

côté du lit et lui dit avec effort :

— Mon ami, soyez bon pour notre enfant.

Elle voulut ajouter quelques mots encore, elle ne le put. Quelques

instants après la noble femme avait cessé de souffrir.

Ltl

Tant que sa mère avait vécu, Marie-Magdeleine, sûre de son

assentiment maternel bien avant qu’elle en eût reçu ce témoignage

suprême, avait, en dépit de ses renoncements, conservé un reste

de vague espoir. Tombée entre les mains despotiques de son père,

elle n’avait plus rien à attendre, et cette fois le rêve qu’elle croyait

toujours mort et qui renaissait sans cesse s’éteignit irrévocable-

ment. Maintenant que le cœur où elle se reposait avait été glacé

et que celui où elle eût voulu se réfugier lui semblait à jamais

fermé ; maintenant que la colonne qui la soutenait avait été brisée,

que le nid où elle se réchauffait avait perdu sa gardienne aux solli-

citudes infatigables; maintenant que la douce divinité tutélaire de

ses jours s’était envolée, qu’elle était seule et qu’autour d’elle

il n’y avait plus une âme à qui elle pût révéler, certaine qu’elle les

accueillerait avec bonté, ses détresses, ses défaillances ou ses

chimères, qu’avait-elle à faire sur cette terre devenue un désert?

Gomme si elle venait d’être arrachée par une main inexorable de

la tige natale, elle s’affaissa; une petite fièvre l’envahit, l’éclat de

son teint délicieux s’effaça, ses yeux inspirés devinrent languissants,

ses joues aux contours si purs se creusèrent; ses lèvres, sur les-

quelles s’épanouissaient les propos et les sourires, se décolorèrent;

ses mains s’amincirent; sa taille fléchit et sa démarche s’alanguit.

Même ainsi elle demeura belle, mais d’une beauté qui faisait mai

à regarder.

Dalmeiras avait été sincèrement touché de la perte de sa femme;

cependant, grâce à sa légèreté, il se serait vite consolé, si le spec-

tacle de sa fille défaillante ne lui avait apporté un chagrin bien plus

profond, qu’il n’avait ni la force ni la volonté de secouer. Il envi-

ronna sa pauvre enfant de toutes les attentions passionnées et

délicates de la tendresse la plus ardente : il ne s’avisa pas de la

seule efficace qui sans doute l’eût retenue sur la pente fatale. Aussi

ses prévenances loin de lui être de quelque consolation la fatiguaient,

d’autant plus qu’elle se croyait obligée d’en paraître reconnais-

sante. De quelle vertu ne dut-elle pas s’armer parfois contre dessen-
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timents de répulsion et de colère. Malgré les efforts de son père, sa

vie resta concentrée dans le souvenir desamère. Elle ne savait pas

se résigner à la croire perdue. Ouvrait-on une porte, elle se levait

en sursaut pour aller l’embrasser; une pensée subite traversait-elle

son esprit, elle se retournait vers la place où la pauvre disparue avait

coutume de s’asseoir pour la lui lépéter. Tout le long du jour elle

cherchait ou elle attendait celle qui ne devait plus revenir.

On résolut de la faire voyager. Elle se laissa emporter.

LUI

Elle traversa la Suisse et la Savoie, obligée de s’arrêter souvent,

mais attentive, méditant, observant, faisant, en toute occasion, un
libre usage de ses rares facultés toujours actives.

Elle essaya d’envoyer à Mariana quelques esquisses de son voyage :

D'Aix-les-Bains. — « Ta lettre m’a trouvée en Savoie et le mot

de déception est resté sans écho sur mes lèvres, car il y a, partout

où la main de l’homme a laissé intacte l’œuvre de Dieu, un caractère

d’ineffable grandeur que l’homme ne peut atteindre. Je suis bien où

je suis. L’idéal est partout pour qui sait le trouver. Les ruines et la

verdure, les générations éteintes et la nature éternelle, c’est tou-

jours la poésie.

Comment, d’ailleurs, éprouver de la déception au pays du Lac

de Lamartine. Je suis venue, ô Lac, seule moi aussi.

M’asseoir sur cette pierre

Où tu la vis s’asseoir.

« Ses pieds adorés » ne foulant plus aucun sentier terrestre, tu

n’envoyais plus au rivage l’écume de tes ondes et tu ne les brisais

plus en mugissant sur les roches aux flancs déchirés. N’ayant aucun

souvenir immortel à me rappeler, tu demeurais muet, indifférent,

en un immuable repos. Je croyais voir un morceau de ciel bleu

tombé dans une colossale coupe de granit aux incrustations

d’émeraude.

De Lausanne. — « J’ai été charmée de Lausanne et des bords

délicieux de eon lac. Imagine-toi la plage que nous aimons, par un

beau soir, bornée par d’immenses blocs couverts de sapins, se

colorant sous la teinte pâlie de notre soleil d’automne, avec des

heurs sur le bord et des arbres se mirant sur les vagues, moins

d’immensité, de grandeur, plus de grâces et autant de charmes.

Je commence à me fatiguer des lacs, des prairies, des cascades.

Je voudrais la haute montagne, la montagne des glaciers et des

aigles, la montagne des souffles vivifiants, des heurs robustes et
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des horizons sans fin, la montagne d’où l’on peut en regardant au

loin, s’écrier à son tour : Italie! Italie!

Je me croyais à la veille de cette belle émotion : nous devions

gagner le Saint- Gothard et descendre sur le lac Majeur. Le médecin

déclare mes forces insuffisantes pour ce voyage; je suis condamnée

à me traîner dans ces vallées; nous nous arrêterons à Thun.

De Thun. — « Je ne t’enverrai pas de descriptions du lac de

Thun, elles manqueraient de vérité, car je n’ai guère eu de loisir

que pour observer mon lit, ma chambre et la fièvre, et le peu

que j’ai vu était assombri par les brouillards. Je réserve les bana-

lités à ceux à qui il faut parler pour ne rien dire. A toi, je ne veux

adresser qu’un mot c’est que je t’aime. »

Cette lettre fut la dernière. Depuis, elle se borna à inscrire au

crayon, sur son carnet, quelques pensées où les préoccupations d’un

ordre général continuent à se mêlera de discrets retours personnels.

« — La nature et l’Evangile ont le même langage et résument

tout par l’amour.

« — Il n’y a de vrai bien que le bien qu’on fait aux autres.

« — Dieu a allumé en nous deux éclatantes petites lampes : l’une

nous montre le bien, c’est la conscience; l’autre nous enseigne le

vrai, c’est la raison. Veillons à ce quelles ne s’éteignent pas.

« — Genève. Querelles religieuses, antireligieuses. Partout et

toujours verrai-je donc le culte de la forme, de l’apparence de l’enve-

loppe, toujours l’esprit sacrifié à la lettre, toujours la vérité mutilée,

obscurcie, garrottée par ceux qui disent la posséder seuls et tout

entière! C’est un spectacle bien triste et décourageant. Seigneur,

Seigneur, où êtes-vous? C’est le cri qui s’élève de mon cœur depuis

Genève.

« — Vos disputes me sont odieuses. Que m’importe ce que vous

pensez, que m’importe ce que vous dites. Que faites-vous? Voilà

ce qui m’intéresse.

« — Il glisse, il passe, il court, tel que le nuage dans le ciel, ce

qu’on appelle le bonheur.

« — De ma fenêtre, je contemple le paysage assombri déjà par les

nuages d’automne qui voilent tous les reflets des âmes et du ciel.

Un vol d’oiseaux de passage rase la colline au-dessus de laquelle

s’étagent les grands monts, traverse l’espace et se perd au loin.

Chassés par le vent du nord, ils quittent le bois feuillu, le buisson

encore vert où s’abritèrent leurs amours, et s’en vont vers les plages

clémentes... Moi aussi la bise d’hiver est venue me prendre et

m’emporte au loin. Mais reviendrai-je avec le printemps?

« — Quelle est cette blanche figure qui s’avance vers moi portée

dans les airs? Est-ce un messager qui vient me chercher pour
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l’éternelle patrie? Salut à toi, beau génie, s’il en est ainsi. Tu as

répondu au vœu de mon cœur. Oh! viens m’enlever à la terre, au... !

« Saint-Gervais. — Les premiers rayons du soleil me trouvent

sur la route et m’apportent de délicieuses émotions. Les yeux
pleins de larmes, je vous appelle et vous compte un à un, ô vous,

éternels habitants de ma pensée, frères de mon âme, et je vous

envoie sur l’aile de la brise un salut matinal. »

LTV

La réaction espérée ne s’opéra pas. Son mal n’était point de

ceux que les médecins, les remèdes, les changements d’air gué-

rissent. Partout elle avait été suivie par le fantôme invisible de ses

deuils, partout elle avait porté le souvenir de son père découronné,

de sa mère partie, de Raoul perdu, et ni les montagnes ni les

lacs n’avaient su la consoler. Au retour, elle se sentit plus faible

qu’au départ. Elle dut renoncer même à descendre au jardin et

resta confinée dans sa chambre.

Elle contrastait cette petite chambre avec le luxe général de

l’habitation. Au-dessus d’un modeste lit en fer, le portrait de sa

mère, à la place où l’on met la Madone; au-dessous, celui de

François d’Assise. Sur la cheminée, au lieu d’une pendule, ïAurore

de Michel-Ange, dont Raoul lui avait parlé avec enthousiasme;

un petit bureau de chêne; des rayons couverts de livres; dans des

cadres d’ébène, des lithographies de Lamartine et Victor Hugo
groupées autour d’une gravure de l'École d'Athènes.

Alléguant sa fatigue, elle obtint que personne ne pénétrerait

auprès d’elle, sauf Paulin, avec lequel elle s’entretenait de sa mère,

et dont la seule présence, indépendamment de toute confidence,

lui apportait un reflet de l’absent. Elle renonçait à lutter contre

l’inévitable. Se croyant la victime prédestinée d’une fatalité mau-

dite, elle courbait sa volonté, et elle se laissait aller, vivant déjà

comme si elle n’était plus. Telle que le rêveur étendu dans une

barque entraînée au cours d’un fleuve, elle voyait avec une mélan-

colie tranquille l’horizon décroître derrière elle. Ces jours qui lui

échappaient, ne les avait-elle pas offerts à Dieu en rançon des pros-

pérités de Raoul? Ne fallait-il pas qu’il les reprît? En les abandon-

nant sans regret, elle donnait un suprême témoignage d’amour à

celui auquel elle n’en pouvait pas donner d’autre.

La tiü prochainement.

Emile Ollivier.
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Août 1896.

Au commencement de cette année, nous avons résumé, dans le

Correspondant'^

^

l’histoire de la colonisation de l’Afrique du Sud.

Nous terminions cet abrégé par un vœu pour le rétablissement de

la concorde dans ces régions troublées par une récente prise

d’armes. Nous n’osions nous prononcer ni sur la nature du conflit,

ni sur les responsabilités encourues.

Quatre mois se sont écoulés depuis lors et la lumière commence
à se faire, un peu incertaine, il est vrai, mais suffisante pour

éclairer bien des compromissions suspectes, et, si elle n’a pas

encore percé certaines brumes répandues dans les bas-fonds, du
moins nous permet-elle de distinguer la forme extérieure des objets

et d’envisager l’ensemble des points de vue. Un grand nombre de

documents reconstituent les faits tels qu’il se sont passés : d’abord

les dépêches des agents du cabinet anglais, celles publiées par le

gouvernement de la République Sud-Africaine, les débats du Par-

lement britannique, les pièces des deux procès du D'' Jameson
à Londres et des inculpés de Johannesburg à Pretoria, enfin

quelques récits de voyageurs de passage dans l’Afrique du Sud
au moment des troubles.

L’évidence qui se dégage de toutes ces publications est la

suivante : l’attaque dirigée à la fin du mois de décembre dernier

contre les Boers n’a pas été l’explosion spontanée d’un mouvement
populaire; elle a marqué le dénouement d’une conspiration secrè-

tement ourdie par un homme d’État très en vue et par la plupart

des grands industriels anglais de Johannesburg. Les conspirateurs

avaient entrepris de soulever la population étrangère du Transvaal;

ils cherchaient à la convaincre qu’elle subissait une tyrannie insup-

portable; mais comme les mesures, à leur avis, tyranniques contre

lesquelles ils s’élevaient ne lésaient pas, dans ses intérêts essen-

tiels, le commun des habitants; comme elles ne constituaient en
somme qu’un refus d’influence politique ou un manque à gagner pour

^ Voy. le Correspondant des 25 janvier et 10 février 1896.

10 AOÛT 1896.
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les grands capitalistes, les agitateurs n’ont pas réussi à mouvoir
les masses dont le concours leur était nécessaire, et ils ont échoué.

Nul ne conteste aujourd’hui cette évidence. Les preuves sont

trop abondantes; les papiers des vaincus sont tombés entre les

mains des vainqueurs; les télégrammes échangés entre les auteurs

de la tentative ont été livrés à la justice. Les ministres de la reine

eux-mêmes n’ont pu contester leur authenticité, et ce qui a dû
exciter la plus vive surprise de l’Europe attentive, c’est la décou-

verte que le principal fauteur du mouvement, l’homme qui a creusé

sourdement un fossé profond entre les Boers et les Anglais est

précisément le même homme qui semblait avoir consacré son exis-

tence à l’œuvre du rapprochement des deux races, celui qu’on

nommait hier encore l’ami des membres de la ligue des Africanders,

le premier ministre du Gap, en un mot, M. Gecil Rhodes.

I

Nous avons déjà dit comment se sont formés au sein des pos-

sessions anglaises de l’Afrique australe deux États indépendants,

l’État libre d’Orange et la République Sud- Africaine; comment le

second (que nous continuerons à nommer le Transvaal^ nom plus

familier au lecteur), a été envahi en 1886, lors de la découverte

des mines d’or du Witwatersrand (ou plus simplement du Rand)

par des immigrants cosmopolites, fondateurs de la ville de Johan-

nesburg; comment cette ville, assise sur le terrain minier même,
a prospéré rapidement en face et à petite distance de la capitale

Pretoria; comment un antagonisme naturel devait surgir entre le

caractère patriarcal des premiers occupants blancs du pays, les

Boers^ répandus sur tout le territoire, et la nature remuante des

nouveaux venus, les Uitlanders^ concentrés sur les terrains miniers

et agglomérés particulièrement dans un espace restreint entre les

limites de la ville qu’ils ont bâtie et celles des filons qu’ils exploitent;

comment enfin les noirs primitivement établis sur les lieux, trois

ou quatre fois plus nombreux que les Européens d’origine et dont

l’accroissement persistant constituera peut-être le péril de l’avenir,

ne comptent aujourd’hui qu’à titre de spectateurs ou d’auxiliaires

sans initiative dans les conflits qui viennent à surgir.

Au moment où s’est arrêté notre récit, ces trois éléments de

population successivement juxtaposés ne tendaient nullement à se

confondre. Le dernier était considéré par les deux autres d’une

manière toute différente. Tandis que les Boers, encore sous l’im-

pression des combats acharnés qu’ils avaient dû soutenir contre les

indigènes, maintenaient ceux-ci dans un état de suspicion légitime,
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et prenaient contre eux des mesures prévoyantes, défiants de leur

multitude toujours croissante, des dispositions belliqueuses de

quelques-uns d’entre eux, tandis qu’ils les réléguaient au nord du

Transvaal, dans des territoires définis, ne permettant sur les fermes

de leurs compatriotes que l’établissement d’un certain nombre de

familles soumises à des règlements sévères, les üitlaiiders, au

contraire, presque tous adonnés aux travaux des mines, regar-

daient les natifs comme les auxiliaires indispensables de leurs

travaux et réclamaient contre les lois de la République susceptibles

à leur sens d’empêcher l’introduction d’une main-d’œuvre suffi-

sante sur leurs champs d’exploitation.

Entre les deux races blanches le défaut d’entente ne se bornait

pas à ce point. L’antagonisme, comme nous l’avons dit, devait

fatalement résulter de la différence des caractères et des conditions

d’existence. En effet, d’une part, les conquérants du pays, chassés

des possessions anglaises par l’impossibilité d’y mener le genre de

vie qui leur était cher, s’efforcaient de continuer ce genre de vie

paisible dans les régions qu’ils avaient conquises; d’autre part,

les nouveaux venus, en proie aux luttes ardentes de la production

moderne, taxaient leurs voisins, possesseurs des droits de la

souveraineté, d’indifférence pour tout ce qui touchait au dévelop-

pement de leur industrie.

Ces derniers passaient du reste par des vicissitudes bien propres

à passionner leurs esprits. Les affaires basées sur le commerce des

métaux précieux donnant, plus que toute autre, matière à la spécula-

tion, sont plus que toute autre sujettes à des alternatives de vive

animation et de crise. Au Transvaal, dès qu’on eut découvert les

gisements productifs de la province de Kaap, les imaginations

s’éveillèrent, les sociétés commerciales surgirent de toutes parts. A
l’exception de quelques-unes dont les bases étaient solides, la plu-

part fondées sur des espoirs chimériques coururent à une ruine cer-

taine. Lorsque celles-ci sombrèrent, un affolement se produisit en
sens inverse et les bonnes valeurs mêmes ne rencontrèrent plus la

confiance du public. Il en fut ainsi à l’origine des entreprises du
Rand. Commencées en 1887, elles subissaient de 1889 à 1890
une épreuve des plus sérieuses dont la conséquence fut de con-

centrer les principaux intérêts miniers en un petit nombre de
mains et de provoquer la formation de groupes financiers puissants.

Cette conséquence, jointe à la propension si remarquable des Anglo-
Saxons à s’associer dans un but commun, conduisit à la création, à
Johannesburg, d’une Chambre des mines, composée de tous les

chefs de l’industrie minière, et à la fondation, sous le nom Union
nationale^ d’une association dont l’objet devait être de poursuivre
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auprès du pouvoir exécutif de Pretoria les réformes utiles à cette

industrie. De telles institutions naissaient de la nature même des

choses. Elles avaient un danger : celui de rendre les conflits pos-

sibles en opposant pour ainsi dire gouvernement à gouvernement.

Les Boers ne s’en émurent pas. Bien loin de montrer l’indifférence

qu’on leur a prêtée dans les journaux anglais, pour les réclama-

tions de leurs voisins, ils leur faisaient volontiers les concessions

nécessaires. Us prirent des mesures pour attirer un nombre suffi-

sant de natifs sur leurs mines. En 1890, ils firent plus. Ils insti-

tuèrent, pour essayer de répondre à leurs vœux, une seconde

Assemblée législative qui pût leur servir de représentation officielle.

Celte assemblée fut destinée à résoudre en première instance

les questions économiques; elle fut accessible à tout individu rési-

dant depuis quatre ans dans le pays, nommé par des électeurs dont

on n’exigeait que deux ans de résidence. En réalité, la seule chose

que les Boers se soient toujours refusés à concéder, c’est que des

étrangers, venus pour faire fortune, prêts à quitter le pays après

fortune faite, eussent la prétention, quel que fût leur nombre, de

dicter des lois ou de prétendre décider les questions d’intérêt

national. Aussi subordonnent-ils encore l’accès de la première

chambre de la législature (1®'’ Volksraad), organe purement poli-

tique, à des conditions d’éligibilité et d’électorat auxquelles les

üitlanders ne peuvent se conformer. C’est là le principal grief de

ceux-ci ou plutôt le principal grief allégué par les agitateurs, car

il convient de distinguer entre les vœux de la masse de la popula-

tion et ceux d’une minorité bruyante. La suite de ce récit le

démontrera pleinement.

Jusqu’en 1894, les germes de mésintelligence, malgré les efforts

de quelques personnalités remuantes, ne parvinrent pas à se déve-

lopper. La Chambre des mines, présidée par M. Lionel Phillips,,

se montrait opposée à toute agitation qui eût pu compromettre les

affaires. Ce qui touchait aux intérêts miniers préoccupait exclusi-

vement ses membres : les droits de douane trop élevés, le haut prix

de la dynamite en raison des monopoles établis sur la vente, etc.

Jusqu’à cette date, ils ne considérèrent la politique que comme
un moyen d’améliorer les conditions faites à l’industrie. Ils ne s’y

mêlaient qu’en ouvrant leurs caisses. Nous possédons, pour juger

de leurs dispositions antérieures à cette époque, un document des

plus intéressants. C’est la correspondance de M. Lionel Phillips,

l’un des principaux agents au Transvaal du groupe Wernher and

Beit, avec ses commettants. Il les tenait au courant de la situa-

tion. Ses lettres ont été saisies et publiées en extraits après la

victoire des Boers. [Elles nous révèlent l’état d’esprit des princi-
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paux industriels du Rand dans la première moitié de Tannée 1894.

M. Lionel Phillips écrivait le 10 juin : « Je ne vois pas très bien

quelle doit être notre ligne de conduite L Le gouvernement pense

évidemment qu’il a fait assez pour nos intérêts, et notre opposi-

tion irritera naturellement le vieux Rrüger. Le vieil homme n’est

certes pas un ami de Tindusîrie. Il a des idées très erronées en

économie politique. ïl soupçonne que nous travaillons tous de

concert avec son antagoniste mortel, Cecil Rhodes, et appréhende

de loin des annexions et l’achat du pays par ceiuhci. Birkenrupt

et le capitaine Rhodes m’ont tous deux pressé d’aller au Gap et de

consulter Cecii Rhodes sur la situation et sur notre ligne de

conduite. Je ne désire pas me mêler de politique^ et quant à la

franchise électorale^ beaucoup de gens ici s'en soucient à peu
près aiita?ît que d’une figue ! »

Puis le 16 :

«... Je nai aucun désir d'exercer des droits politiques^ et notre

communauté ne nourrit aucune ambition de ce genre. La question

des bevjaarplatzen ^ sera, je pense, tranchée en notre faveur,

mais après une dépense de 25 000 livres sterling. On propose

d’avancer une forte somme pour améliorer le Volksraad, mais il

faut songer que le fait de dépenser de l’argent pour une élection

a été déclaré crime par la dernière législature et cela donne à

réfléchir! Le président est positivement enragé et, d’après plusieurs

de ses amis, tellement convaincu que ses actes lui sont dictés par

une inspiration divine qu’il est intraitable et réfractaire à tout

argument. Selon toute apparence, cela finira pour l’industrie par

une perte énorme ou par une révolution, notre devoir est d'éviter

les deux! Les gens des Goldfields insistent pour que j’aille au Gap
causer de tout cela avec Rhodes. Je suis assez disposé à le faire,

mais deux considérations me retiennent :
1° Si Ton pouvait soup-

çonner que j’ai approché Rhodes, je m’exposerais à une vengeance

éclatante de la part du gouvernement et peut-être à une vengeance

méritée; 2® Puis serait-il sage de se fier à Rhodes? On a fait croire

au gouvernement que les Ùitlanders allaient pétitionner auprès de

leurs puissances respectives en vue d’obtenir sur le pays un con-

trôle international calqué sur le contrôle égyptien et j’entends dire

qu’il est très impressionné par cette nouvelle. Il y a aussi une autre

éventualité possible : un appel aux autres colonies et aux Etats du
Sud de l’Afrique. Je désirerais vous voir venir ici! Bien qu’il n’y

’ Cette lettre et la suivante sont adressées à M. Beit.
^ Question de savoir si les concessions de terrains pour dépôts de matières

extraites des mines {bewaarplatzen) étaient valables comme concessions

d’exploitation.
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ait pas nécessité immédiate de nous prononcer, nous pourrions

former ensemble un plan. Au pas dont vont les choses, nous ne

pouvons rester complètement en arrière. Bien entendu, nous ne

devons agir que par intermédiaires, mais les intérêts qui nous sont

confiés ne nous permettent pas de nous désintéresser des événe-

ments! Si vous avez confiance en Rhodes et si vous me télégra-

phiez : <( Voyez Rhodes », je courrai au Cap. Mon propre sentiment

est qu’il faut attendre, observer et dépenser quelque argent pour

améliorer le Volksraad... »

Quelles sont les gens des Goldfiels qui pressent ainsi M. Phillips

d’aller conférer avec M. Cecil Rhodes? C’est le groupe financier des

champs d’or de l’Afrique du Sud, dont nous avons déjà parlé,

groupe qui se rattache par des liens étroits aux entreprises de la

Chartered et de la Compagnie des diamants de Beers^ ainsi qu’à

tous les grands projets politiques et financiers du premier ministre

de la colonie anglaise. Parmi les chefs de cette société, on compte

ses deux frères, le colonel et le capitaine Rhodes, puis l’ingénieux

Américain John Hays Hammond. C’est là qu’est le principal foyer

d’agitation de Johannesburg, et l’on peut déjà deviner que M. Cecil

Rhodes est l’âme de cette agitation. Elle gagne peu de terrain, car

on se défie encore parmi les principaux industriels de la Chambre
des mines de tout ce qui peut troubler les affaires, mais elle va

emprunter un puissant moyen d’action à un incident que le hasard

fera naître, à un malentendu que les meneurs sauront exploiter

habilement au profit de leur cause.

En 1894, Magato, dief noir du Zoutpansberg, ayant refusé

d’exécuter les dispositions d’un traité accepté par lui, força la

République Sud-Africaine à mobiliser ses forces. On sait que cette

République ne possède pas d’armée permanente. En cas de danger,

la loi du Transvaal appelle sous les drapeaux tous les habitants en

état de porter les armes, et en cette occasion plusieurs étrangers

furent incorporés dans les troupes appelées à marcher. Ils se

soumirent, comprenant l’impérieuse nécessité du concaurs militaire

dans un pays où tous les blancs sont menacés quand les noirs se

soulèvent. Seuls, cinq sujets anglais refusèrent le service et furent

emprisonnés. Aussitôt les agitateurs jetèrent feu et flamme. Ils s’em-

parèrent du prétexte qu’ils coloraient du nom de violation du droit

public. En télégramme fut adressé à lord Rosebery, premier mi-

nistre du dernier cabinet libéral anglais, réclamant ses bons offices

et le priant d’autoriser le gouverneur du Gap, haut commissaire de

la reine, sir Henry Loch, qui devait se rendre à Pretoria pour des

négociations relatives au Swaziland, à prendre en main la cause de

ses nationaux. Celui-ci reçut aussitôt l’invitation d’intervenir.
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L’attitude de sir Henry Loch, dans cette circonstance, ayant

paru suspecte, nous lui laisserons la parole, pour ne pas être

accusé de partialité, et nous nous bornerons à reproduire le récit

même, qu’il a fait, des incidents auxquels il s’est trouvé mêlé,

devant la Chambre des lords, dont il fait partie depuis un an * :

« En juin 1894, je me rendis à Pretoria pour des négociations

relatives au Swaziland. Le but de ma visite était également la

conclusion d’un accord destiné à exonérer les sujets anglais du

service militaire obligatoire auquel ils étaient assujettis au Trans-

vaal. A mon arrivée à Pretoria, le président Krüger m’attendait

à la gare avec plusieurs membres du pouvoir exécutif. Une
grande foule s’y était amassée, et ce fut avec la plus grande peine

que le président put fendre cette multitude pour nous frayer un

chemin jusqu’à nos voitures. Elle était fort excitée. Elle détela les

chevaux et fit descendre le cocher du président de son siège. Deux
hommes, portant les couleurs de Y Union Jack^ montèrent à sa

place, et c’est ainsi que nous atteignîmes Pretoria, distant d’un

demi-mille. En parvenant à l’hôtel où mes logements avaient été

préparés, nous trouvâmes les rues encombrées de gens désirant

me présenter des adresses...

« ... Je refusai de prendre les suppliques dans lesquelles ne

seraient pas observés les égards dus au président, à son gouver-

nement et au peuple de la République. Il y avait à cette époque

beaucoup d’agitation à Johannesburg, éloigné de 50 milles seule-

ment. Cette agitation était causée non seulement par les mesures

militaires récemment prises, mais aussi par les griefs alléguées (par

les Uitlanders). On désirait que je m’y rendisse pour entendre de

la bouche des intéressés leurs doléances. Le président Krüger,

l’ayant appris, m’écrivit :

« Cher sir Henry, je désire vous prier, dans l’intérêt des bons

« rapports des deux pays, de ne pas visiter Johannesburg. Un
« certain parti (auquel la généralité des sujets anglais est loin de

(c se rallier) a grandement surexcité les passions. Aussi règne-

« t-il, de différents côtés, un émoi qui pourrait provoquer une
« collision. Il serait grave d’en prendre la responsabilité. Si vous

« renonciez au voyage projeté à Johannesburg, cette réserve me
« serait personnellement agréable et serait considérée par mon
« gouvernement comme une preuve d’amitié internationale. »

« Pretoria, 26 juin 1894. » « S. J. P. Krueger.

^ Voy. compte-rendu de la séance de la Chambre de& lords du
1er mai 1896. Ces explications furent données pour démentir les alléga-

tions de la lettre de M. Phillips du pr juillet, que nous donnerons plus

loin et qui venait d’être publiée par le gouvernement du Transvaal.
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« Je répondis aussitôt :

« Je n’ai nul besoin d’assurer Votre Honneur que mon vœu le

« plus ardent est de l’aider autant que possible à dissiper l’émotion

« qui règne parmi les sujets anglais à Johannesburg et dans

« d’autres parties du Transvaal. Je me conformerai à votre désir.

« Mais voire franchise m’impose en retour une égale sincérité, et

« cette sincérité me porte à vous exposer les idées que me suggère

« un examen impartial de la situation. Les sujets anglais me
« paraissent invoquer quelques griefs réels. L’accueil que la légis-

(( lature a fait à leurs réclamations n’est pas tel qu’il aurait dû
« être selon l’opinion des résidents de Johannesburg, qui sont les

« contribuables les plus fort imposés de la République. Il ne

« m’appartient pas de faire aucune suggestion à ce sujet à Votre

« Honneur, mais je peux lui soumettre quelques observations qui

« lui prouveront combien il serait opportun d’examiner avec bien-

« veillance les demandes qui pourraient se trouver justifiées. Il

« existe, je crois, au sein de la République, aujourd’hui, une

« population étrangère comptant /lO 000 individus. En quelques

« années, cette population peut doubler, et si les griefs dont elle se

« plaint persistaient, il serait impossible de détourner le péril qui

« vient de se révéler comme imminent. J’ai confiance que Votre

« Honneur ne se méprendra pas sur mes motifs..., etc., etc.

« Henry B. Loch. »

« Le résultat de cette correspondance fut de provoquer l’arrivée à

Pretoria d’une députation, composée de personnalités très influentes

de Johannesburg, chargée de me remettre une adresse et de

m’exposer longuement les sujets de plaintes invoqués. J’informai

ces délégués des raisons qui me déterminaient à ne pas me rendre

dans leur ville. Ils insistèrent de toutes les manières. Je représentai

que mon seul but, en venant au Transvaal, avait été d’entreprendre

des négociations dont le succès pourrait être compromis par des

incidents étrangers à ces négociations. J’insistai sur ce que le

Président avait admis en principe l’exonération réclamée du service

militaire et que, bien que cette mesure ne fût pas encore consacrée

par le Volksraad, elle serait mise dores et déjà à exécution.

« Pour donner plus de force à mes arguments^ je demandai aux

délégués combien d'armes on possédait à Johannesburg. On me
répondit 1000 fmils et à peine 10 cartouches par fusil. Je

représentai donc comme un acte de folie une provocation qui

permettrait d'attaquer Johannesburg., et ces représentations ne

constituèrent pas un engagement de ma part à la résistance. Je

dis que ma présence à Johannesburg augmenterait l’excitation et
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que la répression du gouvernement serait inflexible, efe conclus en

me refusant à prendre un parti qui pourrait causer la mort de

nombre de personnes et la destruction de propriétés. La députation

en convint.

« Je déclare absolument mensongères les allégations relatives

aussi bien à ce que j’aurais dit à M. L. Phillips, membre de la

députation, qu’à la promesse que j’aurais faite d’une intervention

armée en cas de conflit et qu’à l’engagement que j’aurais pris de

faire durer les négociations du Swaziland.

((Pourtant je dus à l'époque dont je rappelle le souvenir^ par
prévoyance des troubles qui pourraient survenir^ prendre une

mesure propre à protéger les existences menacées et les propriétés

{de nos nationaux). Ce fut de rassembler sur certains points (de

la frontière) la police anglaise et impériale du Bechuanaland;

mon but., en cas de troubles., étant de mettre le président Krüger

en demeure de protéger les vies et les propriétés. S'il y avait

manqué, j'aurais pris les mesures nécessaires pour les protéger

moi-même. On admettra que de pareilles mesures., venant du
haut commissaire de la reine, auraient eu un tout autre caractère

que celui revêtu par la malheureuse intervention récemment
entreprise. »

Lord Loch est une des personnalités les plus respectables et les

plus considérées de la diplomatie britannique. On n’a pas oublié

sa conduite héroïque pendant la guerre de Chine de 1860 lorsque,

secrétaire de l’ambassade de lord Elgin, il fut fait prisonnier avec

le consul Parkes et notre compatriote d’Escayrac de Lauture.

Nul n’a plus que lui les qualités d’un parfait gentleman anglais, et

chacun sait que nul ne répugne plus à une altération même offi-

cielle de la vérité qu’un vrai gentleman anglais. Nous ne nous

permettrons donc aucun doute sur sa sincérité lorsqu’il raconte

l’épisode de sa visite à Pretoria. Mais cette sincérité même nous

prouve avec trop d’évidence que son langage fut imprudent s’il

n’avait pas d’arrière-pensée. Démontrer à des exaltés ou à

des gens susceptibles de se laisser gagner par l’exaltation que

toute tentative de leur part serait une folie parce gu ils n'ont pas

assez d'armes et de munitions, n’est- ce pas les amener à déduire

eux-mêmes la conclusion, c’est-à-dire que s’ils possédaient des

moyens d’action plus puissants, leur entreprise serait jugée moins

sévèrement. Les impressions rapportées de l’entrevue de 189à par

le principal interlocuteur de lord Loch furent, du reste, précisément

celles que nous indiquons. Le président de la Chambre des mines

de Johannesburg se méprit complètement sur le sens que le haut

commissaire d’alors a bien voulu nous donner de ses paroles.
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En effet, voici ce qu’il écrivit à ce sujet le l®”" juillet à

M. Wernher :

(( Sir Henry Loch, avec lequel j’ai eu deux longs entretiens sans

témoins, m’a posé quelques questions très précises, telles que :

Combien d’armes avez-vous à Johannesburg? Il m’a demandé si la

population pourrait tenir six jours jusqu’à l’arrivée des secours. Il

a affirmé que si l’on avait possédé trois mille fusils et des muni-

tions, il aurait certainement passé outre. Il m’a de plus informé

d’une manière significative que l’accord au sujet .des Swazis était

ajourné de six mois. Il a ajouté qu’il supposait qu’alors Johannes-

burg serait mieux préparé. Autant dire : Si les chances sont plus

grandes^ nous interviendrons activement. Je l’ai dissuadé de visiter

Johannesburg. Le président Krüger, d’après des personnes dignes

de foi, l’en a dissuadé aussi. Il aurait répliqué à celui-ci qu’il se

croyait sûr que les sujets anglais ne commettraient aucun acte

ouvert (de rél3ellioD), mais le président Krüger aurait affirmé que,

si l’éventualité se produisait, il ne pourrait répondre de ses Bur-

ghers. Le gouvernement a pris peur. Il sait que le premier coup de

feu, tiré par les Burghers injustement, signifierait : intervention

anglaise et perte de l’indépendance de la République. En cas

d’hostilité, les Boers causeraient certainement de grands dommages
aux machines, indépendamment des pertes d’hommes. Nous ne

devons naturellement désirer aucun tumulte, mais comme je l’ai

dit à Esselen et à Leyds i, si le gouvernement ne fait rien pour

pacifier la population du Rand, nous aurons tôt ou tard une
révolution. »

Et, le 15 :

« Mon cher Beit, je viens de recevoir votre télégramme ainsi

conçu : Ne voyez pas Rhodes. J’en suis fort satisfait. H y a une

accalmie; mais je pense que pas mal de gens achètent des fusils

en cas d’événements graves. Si sir Henry Loch revient dans six

mois au sujet du Swaziland, il peut y avoir du tumulte. Nous n’en

avons pas besoin. Notre atout est un fonds de 10 000 à 15 000 liv.

sterling pour améliorer le Volksraad. Malheureusement, les Com-
pagnies ne possèdent pas de fonds secrets. Je dois marquer le pas.

Nous n’avons pas besoin de nous mettre en avant.

. i . »

Enfin, M. Phillips écrit encore le 12 août*:

« Je verrai s’il n’est pas possible (sans provoquer ici d’alarme

inutile ou d’actives mesures à Pretoria) de persuader aux Compa-
gnies de posséder elles-mêmes quelques fusils. Une chose est

^ Secrétaire d'État du Trausvaal.
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certaine, c’est que les prouesses des Boers ont été surfaites depuis

leur succès sur nos troupes. Dans ïa campagne contre Magato, ils

ne se sont guère distingués qu’en s’abritant derrière le contingent

de Pretoria dans toute action aventureuse. Ils paraissent en général

s’être mal comportés. S’ils savaient qu’il y a ici 3000 hommes
environ bien armés, il y aurait moins de bavardages et moins de

crainte qu’ils ne châtient Johannesburg. De plus, on ne peut jamais

être sûr qu’il n’arrivera pas quelque complication avec l’Angleterre,

et cette place doit être prête à tenir par elle-même quelques jours

au moins. Si ïargent dépensé ne peut conduire à des réformes.,

alors il faudra recourir à la force. Cela viendra en son temps.

Les Boers ont conscience de cette situation tout comme nous »...

On voit, par le ton de ces trois dernières lettres, le travail qui

s’est opéré dans l’esprit de M. Phillips, ei vraisemblablement dans

celui des chefs du groupe dont il fait partie et dans celui de ses

principaux collaborateurs de la Chambre des mines. Le 16 juillet,

ces grands industriels, dont les entreprises ont besoin de tran-

quillité, sont encore tout acquis à la politique de temporisation ;

ils se méfient des tendances de M. Rhodes. Le 12 août, ils parlent

déjà d’armements!

Que s’est-il donc passé dans l’intervalle? Il ne s’est passé que

l’entrevue avec sir Henry Loch. Les paroles du haut commissaire

ont été mal interprétées, nous le voulons bien, mais ce sont elles,

évidemment, qui ont déterminé les indécis à franchir le pas devant

lequel ils hésitaient. Nous trouverons bientôt au nombre des ins-

truments de M. Rhodes, dans l’organisation de l’insurrection,

celui-là même, M. Beit, qui avait détourné son agent, à Johan-

nesburg, de rechercher les conseils de cet homme dangereux!

Toutefois, une année devait s’écouler encore avant que les

choses fussent à point. En effet, la fin de l’exercice 1894 et les

sept premiers mois de l’exercice suivant furent marqués par une

activité fiévreuse dans les travaux des mines. Les marchés euro-

péens, et spécialement les acheteurs du marché français, se dis-

putèrent les valeurs de l’Afrique du Sud, et l’on ne songea guère

pendant cette période à provoquer des troubles susceptibles

d’alarmer les capitalistes étrangers. La Chartered trouvait auprès

de ceux-ci des ressources considérables et contractait un emprunt

bien nécessaire à des conditions inespérées.

En janvier 1895, un incident diplomatique, qui ne fut point,

croyons-nous, livré à la publicité dès cette époque, mais .qui

parvint certainement à la connaissance du premier ministre du
Gap et de ses affidés, put augmenter leur confiance dans les dis-

positions peu bienveillantes du gouvernement anglais envers le
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Transvaal. Cet incident naquit à la suite d’un toast porté par le

chef de cet Etat à l’empereur Guillaume II. On était fort ombrageux

à Londres au sujet des relations cordiales que le président de la

République Sud-Africaine entretenait avec l’empire germanique.

C’est là qu’il avait cherché des capitaux pour construire son chemin

de fer de la baie de Delagoa, il avait conclu avec lui un traité de

commerce, etc., etc.

Le 27 janvier 1895, le président Riüger, dans un discours à

l’occasion de l’anniversaire de l’empereur Guillaume ^ fit une allu-

sion si directe aux incidents du mois de juin précédent, s’exprima

si librement sur le compte des Anglais qui lui avaient refusé leur

concours, et si flatteusement sur le compte des Allemands qui

l’avaient assisté lors de sa campagne contre Magato, qu’un échange

d’explications en résulta entre les deux chancelleries de Londres

et de Berlin sur l’attitude de l’Allemagne envers le Transvaal. Le

secrétaire d’Etat des affaires étrangères de l’Empire répondit à

l’ambassadeur britannique que « la politique de son pays tendait

uniquement à protéger contre toute atteinte les intérêts matériels

quelle avait formés au Transvaal en construisant des chemins de fer

et en nouant des relations commerciales avec cet Etat, qu’il devait

déclarer toutefois que ces intérêts exigeaient, pour être protégés

efficacement, non seulement le maintien du Transvaal comme

^ Times du 14 février 1896 : Speech du président Krüger à Pretoria, le

27 janvier 1895, à l’occasion de l’anniversaire de la naissancç de l’empereur

d’Allemagne.

Après avoir fait l’éloge du vieil empereur Guillaume, du présent empe-
reur et de la loyauté des Allemands du Transvaal, le président Krüger

avait dit :

« ... Cette loyauté, je l’ai rencontrée une fois de plus lors de la guerre des

Cafres. Un jour, trois ou quatre Allemands vinrent me trouver et me
dirent : « Nous ne sommes pas encore naturalisés et nous restons sujets de

« notre empereur, mais nous jouissons des avantages de ce pays et sommes
« prêts à le défendre conformément à la loi. Si Votre Excellence requiert

« nos services, nous sommes prêts à marcher. » Et ils ont marché. Tel

est l’esprit que j’admire. Ils étaient soumis à la loi, ils travaillaient sous

son empire, ils lui obéissaient et ils sont tombés dans le combat pour la

loi. Tous mes sujets ne sont pas ainsi disposés. Les Anglais, par exemple,

bien qu’ils se conduisent loyalement et soient fidèles à cet Etat, se tournent

toujours vers l’Angleterre lorsque cela favorise leurs plans. En conséquence,

je prendrai toujours en considération les intérêts de l’Allemagne, bien que

cela ne puisse être qu’avec les ressources d’un enfant, mon pays étant con-

sidéré comme tel. Cet enfant est maintenant foulé aux pieds par une

grande puissance, et la conséquence naturelle est qu’il cherche protection

auprès d’une autre. Le temps est venu de nouer des liens de l’amitié la

plus grande entre l’Allemagne et la République Sud-Africaine; liens natu-

rels entre père et enfants.
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puissance indépendante conformément à la convention de 1884,

mais aussi le maintien du statu quo en ce qui concernait les railways

et la baie de Delagoa. Il avait ajouté que tels étaient le point de

départ et le seul but de la politique de l’Allemagne dans ces

contrées »

On avait dû se contenter de ces explications. Mais, en Angle-

terre, il était naturel de supposer qu’elles avaient médiocrement

satisfait ceux qui les avaient demandées, et qu’ils devaient être

assez animés contre celui qui, par ses paroles publiques, en avait

provoqué l’échange.

II

Jusqu’à l’automne de 1894 la folie de la spéculation régna dins

toutes les têtes à Johannesburg, et l’on n’eut guère le temps de

songer aux revendications politiques. Vers le mois d’octobre le

contre- coup ordinaire des hausses exagérées des valeurs se fit

sentir, et la crise qui devait fatalement s’ensuivre commença. Dès

lors le terrain se trouvait de [nouveau préparé pour les fauteurs de

troubles, et les fameux griefs furent remis au jour. M. Lionel

Phillips, désormais acquis à la cause du mouvement, en devint le

porte-parole. Le 21 novembre, à l’inauguration de l’hôtel de la

Corporation des mines, il prononçait un discours qui devint le

signal de l’agitation. Il s’exprimait ainsi :

<( ... Le seul point noir à l’horizon est ïattitude hostile du
Volksraad qui persiste à refuser tout droit politique aux étran-

gers. La nouvelle population est deux fois plus nombreuse que
l’ancienne et paye les neuf dixièmes de l’impôt, mais elle ne possède

aucun droit de suffrage pour l’administration des affaires. 11 en

résulte que la situation s’aggrave et qu’on ne peut obtenir de

réformes qu’avec les plus grands efforts.

«... 'Notre patience a des limites. Le gouvernement oppose à

nos avances une attitude insultante. La politique d’exclusion suivie

par le Volksraad est une atteinte monstrueuse à nos droits. Nous
allons porter nos plaintes à la Chambre haute et nous attendrons

sa décision...

« Nous ne demandons que deux choses : une administration

intègre et une part équitable dans la représentation du pays.

J’espère que le gouvernement comprendra qu’il ne peut pas

continuer la politique actuelle, car je suis hostile à ridée d'une

révolution qui serait désastreuse à tous les points de vue et se

terminerait peut-être par un conflit sanglant. »

^ Weisshuch 1896 : Aklenstücke betreffend die Sûdafrikanische Republik.
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Malgré la modération relative de la conclusion, la menace perce

sous les doléances, car déjà le plan de Faction est arrêté. De vives

discussions sur le parti à prendre ont eu lieu entre les chefs des

principaux établissements miniers. Les meneurs des Goldfields ont

obtenu gain de cause. Les agents des groupes financiers. Anglais

ou Israélites, Wernher and Beit, Farrar, Neumann, Barnato, favo-

risent maintenant la révolution. On n’en avoue pas encore le véri-

table objet. Le but doit être seulement le remplacement d’un gou-

vernement rétrograde par une république digne de ce nom. Les

agents du groupe anglais Robinson et ceux de tous les groupes

allemands (Goerz et Albu, Berlein et Curtis) ont eu beau protester

violemment, refusant de sortir des voies légales et de combattre par

les armes le pouvoir légitime, on ne les écoute plus. On passe

outre. Déjà 2 millions de francs ^ ont été déposés à la Standard

Bank, à l’African Banking et dans d’autres établissements de

crédit pour les besoins de la campagne.

D’où vient cet argent? Un télégramme du secrétaire de la Char^

tered nous le révèle-. Comme le mot d’ordre, tout vient du Gap,

des bureaux de cette Compagnie. Tout désigne au gouvernail la

main du premier ministre de la colonie, administrateur délégué de

la Société. Il a signé les chèques tirés sur cette Société pour les

frais de l’expédition 3. Les armes et les munitions (des canons,,

plusieurs milliers de carabines) sont envoyés par chemin de fer A

Kimberley, la ville des diamants. Ils y sont reçus dans les établis-

sements de la Compagnie de Beers^^ dont M. C. Rhodes est prési-

dent, et acheminés de là vers la ville de l’or, dissimulés dans des

caisses de machines, de pianos, d’huiles^, etc., etc., puis déposées

dans les magasins de la mine Simmer and Jack, appartenant au

groupe des Goldfields, dont M. Rhodes est administrateur. Dès le

commencement de novembre, une ligne d’étapes entre Johannes-

burg et la frontière du Transvaal est tracée et approvisionnée en

prévision de l’arrivée des secours du dehors. Un magasin est cons-^

^ Yoy. le rapport de la commission d’enquête parlementaire du Gap
[Times, 25 juillet). Concessions de nouveaux territoires : 71 000 livres sterling^

plus des sommes allouées directement à Wolffet White.
^ Charter, Cape Town, à colonel Bhodes (7 décembre 1895), Giovanno Johan-

nesburg. G. J. Rhodes dit : « Envoyez documents ici pour satisfaire

l’attorney de la S. A. G". Après quoi vous pouvez tirer pour le montant en

môme temps que les autres actionnaires. » (Papiers saisis et publiés à

Pretoria.)

3 Euquête faite par VHouse of Assemhly du Gap. [Times du 20 juillet 1896.)

* Voy. le procès, au Gap, de M. Williams, directeur de la Société de

Beers.

Procès de Pretoria, déposition de R. Boyd, etc., etc.
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truit à Malmaûi, à sept heures de marche de Mafeking, dernière

ville de la province anglaise du Bechuanaland, d’autres s’espacent

de 20 en 30 kilomètres, sur une seule route, jusqu’à Blokfonteîn,

au centre du pays, à 65 kilomètres de Rrügersdorp, point ter-

minus du chemin de fer qui dessert Johannesburg et Pretoria. On

y accumule des biscuits, des conserves, des fourrages, des chevaux

de remonte pour la cavalerie^, des mules pour les transports. Le
docteur Wolff^ et l’ingénieur américain des Goldfields^ Hays

Hammond, organisent ce réseau de ravitaillement.

Pendant que de nombreux préparatifs se font ainsi au Transvaal,

des mesures plus significatives encore sont prises au delà de la

frontière. Nous avons exposé déjà quelles limites peu précises

avaient été assignées aux domaines de la Chartered^ à cette sorte

de nouvel empire qu’on appelait Rhodesia^ du nom de son fonda-

teur; tout le pays au nord du Bechuanaland britannique jusqu’au

delà du Zambèse, sauf quelques petites réserves, devait recevoir

ses lois. Le protectorat britannique du Bechuanaland semblait donc

faire partie de ses possessions. Pourtant, une force de police impé-

riale, ne recevant d’officiers et d’ordres que du gouvernement an-

glais, était encore chargée de la surveillance de cette région. Dans
le Machonaland et le Matabeleland, au contraire, la Compagnie avait

organisé une troupe spéciale ne dépendant que d’elle seule, affectée

au même service, commandée par des officiers anglais détachés de

leur corps.

A la fin de septembre 1895, cette troupe est concentrée à

Buluwajo, devenue la capitale de Rhodesia, après avoir été celle

du chef noir Lobengula, dépossédé de ses Etats. Elle est com-
mandée par le colonel H. F. White (détaché du régiment des

grenadiers-guards anglais); son frère, l’honorable R. White, du
Royal Welsh fusilier^ dirige le service d’état-major; le major sir

John Willoughby (des horses-guards)^ commande les volontaires.

Elle est formée de plusieurs détachements, désignés par les lettres

de l’alphabet A, B, G, et d’une section d’artillerie. On y incorpore

des recrues, accourues au bruit vaguement répandu qu’on va
marcher sur Johannesburg.

^ Procès de Pretoria, dépositions de Brink, de Villiers, Paul Cellier.

2 pr octobre 189,5. — Hammond, Johannesburg, au colonel Rhodes
, Mafeking.— « Je pars mardi avec White pour examiner certaines propriétés minières

pour son syndicat, propriété près de Rustenburg, etc., etc. »

13 octobre 1895. — Metcalf, Mafeking, au colonel Rhodes, Johannesburg

.

—
« ... Je serai bien aise de savoir si les fermes sont établies avec leur situa-
tion exacte pour le plus prochain usage... »

Voy. aussi les dépositions de Brink, Villiers, Paul Cellier (Procès
de Pretoria). :
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Le 18 octobre est signée, entre la Chartered et le gouvernement
anglais, une convention confiant à la Compagnie la police de la

partie du protectorat du Bechuanaland qui longe la frontière du
Transvaal. L’objet apparent de cette convention est de mettre sous

le contrôle de la Société les travaux de prolongement du chemin de

fer qui ne dépasse pas encore la petite ville de Mafeking, située sur

la limite de la province anglaise du Bechuanaland, à peu de

distance des deux frontières du protectorat et du Transvaal.

Cette signature paraît être un signal attendu. Le 29 octobre,

la petite armée de Buluwajo reçoit l’ordre du départ L Les colonnes

A, B et C, de 70 chevaux chacune, s’ébranlent à un jour d’in-

tervalle l’une de l’autre. L’artillerie, avec un canon de 12, 8 canons

maxim et 30 canonniers, ferme la marche dirigée au sud. On
n’a pas révélé aux hommes leur destination. On leur fait croire

qu’ils vont combattre un chef indigène. En réalité, on contourne la

frontière nord du Transvaal, on longe la frontière occidentale et

Ton gagne Mafeking. De Buluwajo à cette localité, la distance est de

890 kilomètres 2. Elle est franchie en trente jours, mais on s’arrête

avant de pénétrer dans la province de la Couronne britannique, et

l’on forme un camp dans une petite localité appelée Pitsani-Potlogo,

sur la dernière partie au sud du territoire qui vient d’être concédé

à la Compagnie.

Pendant ce temps, et comme conséquence de la convention du

18 octobre, des instructions ont été expédiées à Mafeking au colonel

Grey {du régiment anglais des dragons d'Iskilling) qui commande la

police du Protectorat. Celui-ci ordonne aux postes disséminés dans

les divers cantonnements de se replier sur cette localité. Les

hommes sont informés qu’ils sont autorisés à prendre du service

dans la police de la Chartéred. Une haute paye leur est offerte.

Au commencement de décembre donc, deux camps, distants l’un

de l’autre de hO kilomètres, l’un sur le territoire anglais, l’autre sur

le territoire abandonné à la Chartered, recevaient des hommes,

des approvisionnements et des munitions dans une intention qui

pouvait difficilement désormais rester secrète, et dont on commen-

çait ouvertement à parler parmi les soldats.

Le point de concentration était bien choisi pour une attaque

du Transvaal. On était à Mafeking, à 12 ou 13 kilomètres de la

frontière occidentale de la République, à 275 ou 300 kilomètres de

Johannesburg en marchant droit à l’est. Le chemin de fer du Cap

venant du sud se divisait en deux embranchements : l’un, dirigé

^ Acte d’accusatioQ (Procès de Bow-Street).

2 552 milles. — Voy. le rapport de la Chartered, année 1894-1895, page 8..
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sur le Transvaal, à travers l’Etat d’Orange; l’autre, sur Buluwajo,

par Rimberley, construit seulement jusqu’à Mafeking. Par ses trans-

ports, on allait recevoir dans cette petite ville les provisions et les

recrues qu’on attendait soit du Cap, soit de Johannesburg. On
pouvait les acheminer sur Pitsani par une route de voitures.

Tout est prêt pour l’action. Entre Mafeking, le Transvaal et le

Cap, les télégrammes chiffrés ^ se succèdent. L’objectif est de faire

concorder une invasion du pays dès Boers, par l’ouest, avec une
révolte à Johannesburg. Le projet d’insurrection de cette ville est

déguisé dans les dépêches sous une formule transparente « le lan-

cement (la mise à flots) d’une nouvelle Compagnie ». M. Beit, admi-

nistrateur de la Chartered, s’est rendu de Londres au Cap. On
attend son arrivée à Johannesburg pour mettre le feu aux poudres

Le colonel Rhodes fait informer son puissant frère, que Jameson

ne veut se mettre en marche qu’après avoir reçu une lettre formelle

d’invitation. Il rend son correspondant responsable de ce départ.

Lui et ses associés ont pris l’engagement que le jour de l’explosion,

le premier ministre et Jameson partiront en même temps, le pre-

mier, du Cap, le second, de Pitsani, pour le lieu de l’action. Cet

arrangement est accepté^.

Le 23, le secrétaire de la Chartered Harris annonce au directeur

Jameson que le soulèvement est fixé au 28, à minuit, qu’il doit

ébranler sa troupe ce jour-là et qu’il doit assurer le silence^ du

télégraphe, c’est-à-dire le couper^. Il ajoute qu’il soupçonne le

Transvaal d’être sur ses gardes.

^ Le chiffre a été trouvé par les Boers dans les bagages de Jameson.
® 19 décembre 1895. — Beit, le Cap, à Lionel Phillips, Johannesburg. —

Hammond télégraphie que la mise à flots de la Compagnie attend mon
arrivée. Ma santé ne me permet pas de venir actuellement... (Papiers

publiés à Pretoria.)

3 21 décembre 1895. — Colonel Rhodes, Johannesburg, à Charter, le Cap .

—

« Prière d’informer C. J. Rhodes qu’il est décidé que le président iJameson)

ne partira que si une lettre spéciale l’y invite. ^Assurance positive a été

donnée que le jour de la müe à flots, vous et lui partirez. 11 ne doit pas y
avoir de désistement à cet égard, car beaucoup de souscripteurs ont pris des

actions sur cette assurance. Si une lettre est nécessaire, elle peut être

envoyée, la chose est convenue... Vous êtes respon.^able du départ du prési^

dent (Jameson!.. . »

23 décembre 1895. — Harris, le Cap, à colonel Rhodes, Johannesburg. —
« A. Beit a télégraphié à Lionel Phillips, l’assurant que le président (Ja-

meson) partira aussitôt après la mise à flots de l’affaire. Pas d’invitation

nécessaire. »

* 23 décembre 1895. — Harris, le Cap, à Jameson, Pitsani. — « La Com-
pagnie sera lancée samedi prochain à minuit. Ils sont préoccupés de ne pas

vous voir partir avant neuf heures et de vous voir assurer le silence du
télégraphe. Nous soupçonnons le Transvaal d’être sur ses gardes. »
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Mais à Johannesburg on rencontre des résistances imprévues.

Les financiers, le commerce, la grande industrie, qu’on désigne

dans la correspondance chiffrée sous le nom à'actionnaires

de la Société à créer^ hésitent à s’associer au mouvement.

Ils veulent être sûrs que le gouvernement anglais n’interposera

pas son autorité L et l’on ne peut leur en donner l’assurance.

Les meneurs sont bien convaincus qu’ils ne seront pas aban-

donnés par le gouvernement de la Métropole, mais ils pensent

qu’il faut d’abord payer d’audace et vaincre. Cependant les

symptômes d’hésitation sont si graves que le frère de Jameson

lui télégraphie de Johannesburg qu’il est absolument nécessaire

d’ajourner le mouvement. L’avocat Charles Léonard, président de

l’Union nationale, part pour le Cap pour conférer avec Cecil Rhodes.

Jameson devient nerveux. Il craint de ne pouvoir garder sa petite

troupe réunie sous les armes sans éveiller l’attention, sans provo-

quer des demandes d’explication. M. Rhodes le fait rassurer 2
.

Il no peut être blâmé d’avoir concentré 600 hommes, car il a pour

prétextes l’enrôlement par la Compagnie de la police du protecto-

rat, le fait que sa troupe coûtera à Pitsani la moitié de ce qu’elle

coûterait au Matabeleland et que ses chevaux y seront à l’abri des

maladies du bétail, plaie de Rhodesia. Néanmoins au moment où il

reçoit la dépêche de son frère, il prévient qu’il ne peut pas attendre

plus tard que la fin de décembre, car les Boers tiennent un meeting

à Pitsani Makluke, sur le Limpopo^.

Ce jour-là même, 26 décembre, le président de l’Union nationale,

Ch. Léonard, dont on annonçait le départ pour le Cap, signait à

^ 26 décembre 1895. — 5. W. Jameson [frère du docteur), Johannesburg, à

Jameson, Pitsani. — « Il est absolument nécessaire d’ajourner mise à

flots à cause de circonstances imprévues et avant que nous n’ayons la

caution absolue de G. J. Rhodes que l’autorité du gouvernement impérial

n’interviendra pas, Léonard est allé s’entendre avec Rhodes. Nous tâche-

rons de réaliser vos désirs en ce qui concerne décembre, mais vous ne
devez bouger sans avoir reçu instructions. Prière de confirmer. »

2 27 décembre 1895. — Harris, le Cap, à Jameson, Pitsani. — « M, Rhodes
dit : non, ne serez pas blâmé d’avoir 600 hommes à Pitsani. Yous avez le

droit de les avoir, vous savez : nous faisons un choix pour distribuer la

police de la Compagnie. S’ils sont assez fous pour penser que nous mena-
çons le Transvaal, je n’y puis rien. La police de la Compagnie à Mafeking
coûtera la moitié de ce qu’elle coûterait au Matabeleland, et les chevaux ne
mourront pas. De plus, nous devons, comme vous le savez, d’après la

convention avec le gouvernement, conserver une certaine force de police. »

^ 26 décembre 1895. Cactus i. e. Harris, le Cap, à colonel Rhodes, Johan-
nesburg. — « Docteur Jameson dit qu’on ne peut pas ajourner plus tard que
le mois de décembre la mise à flots, car les Boers du Transvaal... tiennent

un meeting à Pitsani xMakluke, au dire de J. E. »



432 LE TRANSYAAL ET L’AFRIQUE DU SUD

Johannesburg le manifeste qui devait être le signal des événe-

ments. Ce document pouvait servir d’exposé des motifs à la prise

d’armes. Il reproduisait toutes les récriminations des üitlanders

contre le gouvernement des Boers et se terminait par les reven-

dications suivantes :

Etablissement d’une république qui fût une vraie république;

T Préparation d’une constitution par des personnes compétentes

choisies parmi les représentants de la population 'entière sur des

bases arrêtées par ces personnes^ constitution à l’abri de modifi-

cations trop hâtives;

3° Une loi de franchise électorale équitable et de juste repré-

sentation ;

L’égalité de la langue anglaise et de la langue hollandaise;

5° La responsabilité des chefs des principaux départements minis-,

tériels devant la législature;

6° La suppression des incapacités fondées sur la religion;

7° L’indépendance de la justice^ une rémunération suffisante et

proportionnée pour les juges;

8° Une éducation publique libérale et étendue;

9° Une administration civile convenable et des allocations

capables de suffire aux appointements et aux pensions des fonc-

tionnaires.

Telles étaient les réformes demandées. Quant aux moyens de

les obtenir, ils devaient être proposés à la population dans un
meeting monstre, d’abord fixé au ih juin, puis au 27 décembre,

enfin remis au 6 janvier, probablement pour laisser au président de

l’Union nationale le temps de se concerter avec le premier ministre

du Cap.

Ce manifeste répand, le 27 au matin, jour de sa publication, sur

la population de Johannesburg une émotion indescriptible. Elle

comprend qu’il s’agit d’une déclaration de guerre au gouvernement

légal et elle répugne à la violence. Elle est formée d’hommes réunis

de tous les coins du globe pour gagner de l’argent, et la sédition et

les affaires ne vont pas de pair. Les Boers individuellement lui ins-

pirent du respect. En dépit de leurs fautes comme administrateurs,

leur bravoure, leur hardiesse, sont appréciées U Le bruit commence

à courir que des armes et des munitions ont été cachées dans diffé-

rentes mines. Une panique s’ensuit. Chaque habitant paisible veut

mettre sa famille à l’abri des désordres de la rue. On prépare

l’évacuation des femmes et des enfants. Et pourtant (détail de

< Récit du correspondant du Times à Johannesburg [Times du 14 jan-

vier 1896).
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mœurs curieux à noter!), le 28 étant une journée consacrée aux

courses de chevaux, les alarmes cèdent pour un jour à l’attraction

du plaisir favori des Anglais. Toute la population se rend sur le

turf. Le soir seulement les craintes reparaissent et la gare est

assiégée. Pendant toute la semaine, on verra doubler, tripler les

trains; faute de matériel on utilisera les wagons à bestiaux pour le

transport des voyageurs. Les familles d’employés quittant les mines

afflueront dans la cité ;
elles se logeront où elles pourront, chez des

amis, dans les bureaux de leurs sociétés, partout...

Le 30, le mouvement des affaires, fort ralenti depuis le milieu

du mois, s’arrête tout à fait. Les meneurs ont jugé le moment venu

de provoquer l’explosion.

La frontière a été franchie la veille par les troupes de la Compa-

gnie à charte du sud de l’Afrique! Le Directeur de la Compagnie

est à leur tête! C’est le docteur Leander Starr Jameson, l’homme

de confiance de M. Cecil Rhodes! Il va devenir l’agent responsable

de l’entreprise.

III

Pendant les derniers jours de décembre, l’animation avait été

grande dans les deux camps dont nous avons décrit la formation.

On avait distribué aux cavaliers des armes nouvelles, les carabines

Lee-Metford pour remplacer les Martini-Henry *, dont ils étaient

munis; on leur avait fait exécuter des mouvements militaires, on

avait exercé les volontaires venus surtout du Cap, hommes de

nature un peu rude

A Mafeking, où la police appartenait encore à la reine, les capo-

raux de service demandaient aux soldats s’ils désiraient passer sous

le commandement de la Chartered. Sur 200 environ, une quaran-

taine seulement avaient refusé parmi lesquels le sergent White.

Celui-ciavait objecté à l’officier qui cherchait à l’embaucher qu’ « étant

marié, il ne pouvait se faire à l’idée de servir dans un corps irré-

gulier. » Le 29 décembre, tout le contingent est commandé pour

une parade. Il monte à cheval à huit heures et demie du soir. Ceux
qui ont refusé un nouvel engagement forment un peloton F à

part, à 300 mètres des détachements G et K disposés à partir. Le
major Coventry se présente à ce peloton F. Il dit aux hommes que

leurs compagnons vont se diriger sur Johannesburg, qu’ils y
arriveront en cinquante heures; que lui, Coventry, désire qu’ils y
viennent tous; il invite ceux qui se laisseront convaincre à sortir

’ Cet essai ne paraît pas avoir été heureux, car ou est revenu aux Martini-

Henry pour armer la police.

Récit d’un soldat [Times du 24 février 1896).
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des rangs. Personne ne bouge. Le major, dépité, va prévenir le

colonel Grey. Celui-ci arrive à son tour, portant encore Tuniforme

de la police impériale; il est à pied, et, s’adressant aux cavaliers :

« Pourquoi ne voulez-vous pas vous joindre à vos camarades? »

Un soldat demande : « Est-ce pour combattre pour la reine? » Le
colonel est obligé de répondre : « Non » ; mais il ajoute : « Vous
combattrez pour la suprématie du drapeau anglais dans l’Afrique

du Sud. » 12 ou 15 hommes se détachent; le colonel s’approche

des autres et parle en particulier à chacun
;
au sergent White, il

dit simplement : « Je connais votre cas, vous pouvez vous retirer. »

Puis il retourne vers les détachements G et K, les harangue avec

chaleur, fait distribuer des vivres et des munitions et, vers dix

heures, la colonne s’ébranle dans la direction de Johannesburg L
Le télégraphe avait été coupé à 3 kilomètres au sud de Piisani et

à 5 kilomètres au sud de Mafeking 2
.

Le même jour, à Pitsani, se passe à peu près la même scène,

seulement de meilleure heure, car il faudra partir plus tôt, la

frontière du Transvaal étant plus éloignée. Là, les auteurs princi-

paux sont : le docteur Jameson, le colonel White, commandant la

police de Rhodesia, sir John Willoughby, etc. Il y avait à Pitsani

380 hommes de la police de Rhodesia La parade a lieu entre

une et deux heures. Jameson est en habits civils. Il lit à la troupe

assemblée une lettre qu’il a reçue de Johannesburg^. C’est la

fameuse lettre d’invitation réclamée par lui pour agir, et qu’ont

signée MM. Farrar, Phillips, Leonard, Hammond et le colonel'

Rhodes, désormais chefs du comité d’action, le fameux Comité des

réformes^ qui ne recevra pourtant d’existence officielle à Johan-

nesburg que le 30. Ce factum, après un rapide exposé des griefs

allégués contre le gouvernement de la république, déclare que la

conduite des Roers a si violemment surexcité la population qu’une

collision est à craindre. Il se termine ainsi : « Nous nous sommes

posés cette question : quelle peut être, dans l’éventualité d’un

conflit, le sort de cette ville? Des milliers d’hommes désarmés, de

femmes et d’enfants de notre race se trouveront à la merci des

Roers pourvus de tous les moyens de destruction. Des propriétés

d’une valeur considérable seront exposées aux plus grands hasards.

^ Déposition devant le tribunal de Bow-Street du sergent White et de

Roland Dru m moud Ilay.

- Acte d’accusation devant le tribunal de Bow-Street.
^ Récit d’un soldat [Times du 25 février.)

^ Cette lettre parut le B*'* janvier dans le Times à Londres. Elle y était

datée du 28 décembre. Elle avait été en réalité signée le 20. (Voy. le Elue

Booli, publié en février 1896, n® 25.)
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Nous ne pouvons songer à l’avenir sans de graves appréhensions.

L’opinion générale est que nous sommes autorisés à prendre les

mesures propres à prévenir l’effusion du sang, en assurant la

protection de nos droits. C’est dans ces circonstances que nous

vous appelons à notre aide. Si quelque trouble se produisait ici,

nous avons confiance en vous. Vous et vos hommes, vous ne

refuseriez pas de vous porter au secours d’une population menacée.

Nous garantissons dans une mesure raisonnable toutes les dé-

penses que vous pourriez être exposés à faire en venant nous

protéger, et nous vous prions de croire que la nécessité seule nous

pousse à cet appel. »

Jameson termine sa lecture par des paroles enflammées. Il

connaît son public. Il sait que les hommes qu’il a devant lui ne

sont point des troupiers, esclaves de la règle, que leur dévouement

à leur chef peut seul entraîner à une incorrection, comme ceux de

Mafeking, mais des officiers et des soldats de toutes provenances,

appartenant parfois aux plus grandes familles d’Angleterre, parfois

à la pire espèce des explorateurs ou des habitants des villes, attirés

par le goût des aventures vers un corps irrégulier dans un pays

sauvage. Il leur dit qu’ils vont protéger des femmes et des enfants

en péril, des propriétés anglaises exposées à la destruction ; il leur

fait entrevoir qu’arrivés à Johannesburg, s’ils ont besoin de ren-

forts, d’autres cœurs anglais battront à l’unisson des leurs, qu’ils

verront accourir les carabiniers montés du Gap et la police à cheval

du Natal. Il leur déclare du reste qu’ « il ne croit pas à une résis-

tance sérieuse, les préparatifs ayant été conduits si secrètement

qu’on peut arriver au but sans brûler une amorce. Ceux qui ne

tiennent pas à venir avec leurs camarades sont libres de rester,

mais il ne croit pas que personne se dérobe, et il est sûr que
chacun fera de son mieux ». Il est interrompu plusieurs fois par

des acclamations et par le chant du God save the queen et du
Rule Britannia^

.

Après lui, le colonel White fait une courte allo-

cution et sir John Willoughby met fin à la scène en déclarant qu’il

est tellement satisfait des dispositions des troupes qu’il n’ajoutera

rien aux paroles de Jameson. On distribue un jour de ration et

100 cartouches par tête, et la cavalerie se met en marche à cinq

heures du soir, répartie en quatre escadrons, numérotés de A à D,

escortés de 30 à io indigènes armés de la carabine Lee-Metford.

Le capitaine Ellis et 10 hommes restent à la garde des magasins

Dans la nuit du 29 au 30, les deux troupes franchissent la

^ Acte d’accusation (Bow-Street) et récit de deux soldats [Times du 5 et

du 25 février).

2 Déposition W.-H. Smith (Bow-Street),
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frontière du Transvaal. Elles devaient opérer leur jonction le 30 au

matin.

Pourtant tout ce cliquetis d’armes qui se faisait entendre depuis

deux mois entre Buluwajo et Mafeking n’avait encore éveillé

aucune attention de la part des autorités anglaises; depuis deux
mois la rumeur se répandait partout, à Buluwajo, à Pitsani, à

Mafeking, à Johannesburg, que la concentration des forces de

la Chartered visait le Transvaal, et dans les sphères officielles

aucune oreille ne recueillait ces bruits, aucun agent ne prévenait

les représentants de la couronne; tout fonctionnaire, dont le

devoir eut été d’arrêter l’agression, paraissait avoir disparu. Le
commissaire résident de la reine dans le protectorat du Bechua-
naland était absent depuis une quinzaine de jours’. Les conjurés

croyaient du reste pouvoir compter sur lui 2
. Leur départ va laisser

le Protectorat sans police et sans magistrats. Le dimanche 29 dé-

cembre seulement, quand tout est préparé, quand le plan dès

longtemps mûri reçoit un commencement d’exécution; l’ins-

pecteur de police Fuller, arrivé de la veille à Mafeking, recom-

mande au sous-inspecteur Brown de surveiller ce qui se passe au

camp. Brown envoie un de ses hommes en observation. Dans l’in-

tervalle, Fuller rencontra le major Robert White, qui se crut assez

sûr de la connivence de tous pour le prier, lui, l’agent de la loi,

de s’entremettre pour décider des officiers récalcitrants à suivre

les autres. Sur son refus, White se détourna et rejoignit la colonne.

Quand il se mit en marche avec elle, il reconnut en pissant son inter-

locuteur et lui adressa de loin un adieu ironique. L’inspecteur lui

cria « qu’il serait obligé de faire un rapport sur cette affaire. « —
« Faites tout ce qui vous plaira, lui répondit-on, le télégraphe est

coupé. » Brown suivit avec un sergent la petite troupe jusqu’à la

frontière du Transvaal. A son retour, une dépêche fut enfin expédiée

par un messager à cheval à la station télégraphique de Marbogo,

à 80 kilomètres au sud, pour informer le haut commissaire britan-

nique dans l’Afrique du Sud 3.

Sir Hercules Robinson s’émeut enfin et, comme les communi-

cations électriques ont été rétablies le 30 à midi, il peut sans

perdre plus de temps envoyer ses instructions à Mafeking. Elles

’ Newton à sir H. Robinson. [Blae Book de février 1896, n® 100.)

2 Jameson à Steuens charter (télégramme sans date, papiers publiés à Pre-

toria). « Dites à M. Rhodes que F. J. Newton, commissaire résident du
Rechuanaland vous aidera autant que possible. Il a exprimé un désir très

vif d’aller avec nous par le Gap à Johannesburg pour les courses. Un congé

est nécessaire en conséquence. Tout le monde est très satisfait, même prêt,

ici. Le voyage entier prendra deux jours et demi. »

2 Déposition de Fuller et Brown (Bow-Street).
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parviennent à une heure au capitaine WalforJ, adjudant de place.

Le résident du Protectorat, M. Newton, est revenu le jour précé-

dent. A la réception des ordres du représentant de la reine, ce

dernier écrit à Jameson en même temps que le capitaine Walford

écrit aux principaux officiers de l’expédition : Coventry, Gossling,

Monro et Willoughby. Cinq copies de la dépêche de sir Hercules

condamnant la violation du territoire d'un Etat ami et prévenant

les coupables quils s'exposent à des peines sévères ^ sont jointes

à ces lettres. Le tout est enfermé dans une enveloppe de toile

imperméable et confié au sergent White. Celui-ci, sans armes,

mais en uniforme de la police du Bechuanaland, porteur d’un

laissez-passer révélant l’objet de sa mission, se met en selle à

deux heures et demie et pique à la poursuite des agresseurs du

Transvaal. Ils avaient une avance de dix-sept heures, mais White

est bien monté. C’est un sous-officier plein de jugement et de

résolution 2
.

Cependant la jonction d’os deux troupes, parties, l’une de

Mafeking, l’autre de Pitsani, s’était opérée entre six et sept heures

du matin, le lundi 30 décembre, près de Malmani, petit village

boer à 22 kilomètres et demi au delà de la frontière 3. On avait fait

halte en cet endroit pour se former et pour lire au contingent de

Mafeking, qui n’en avait pas eu connaissance, l’appel à l’inter-

vention signé Farrar, Phillips, Leonard, Rhodes et Hammond. Deux
soldats avaient été chargés de couper le fil télégraphique^ qui unit

Malmani à Pretoria et qui ne dépasse pas cette localité du côté des

possessions anglaises. Il y avait là rassemblés 522 hommes
d’après les rapports anglais, qui ne tiennent sans doute compte

que des blanjcs, 800 au dire de leurs adversaires®. C’était peu pour

envahir un Etat grand comme les deux tiers de la France, mais on

comptait sur le soulèvement de Johannesburg, on croyait les Boers

fort dégénérés depuis leurs victoires de 1881, tandis que les

assaillants s’avancaient sous la conduite d’officiers formés dans

l’armée régulière ayant presque tous fait la guerre aux colonies ;

’ Blue Book, février 1896, no 8.
2 Dépositions de James-Thomas White et Buttler, deux sergents ayant

refusé de prendre du service à ia Chartered (Bow-Street).
* Pour les distances, voy. la déposition du major Pansera, surintendant

des travaux publics du Bechuanaland (Bow-Street).
^ Récit d’un soldat {Times du 25 février 1896).
^ Blue Book, février 1896. Robinson à Chamberlain, n" 121.
^ Blue Book, février 1896, n® 8.

Ibid., n” 215. Huit officiers de l’armée régulière ; Willoughby, les deux
White, Grey, Stracey, Villiers, Kincaïd Smith, Grenfell; trois de la

milice : Foley, Monro, Lindsell; un de la yeomanry : Holden; Jameson et
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rarlillerie possédait 8 canons maxim, 1 pièce de 12 1/2, 3 ou 4

de 7 et des fourgons de munitions

On n’avait pas encore éprouvé d’opposition. On avait aperçu

seulement dans le lointain quelques Boers, à cheval, armés de

carabines et^paraissant observer. Après avoir donné une heure au
repos, on reprit la marche dans l’ordre suivant : le capitaine

Lindsell et 10 vedettes éclairaient la route; une avant-garde

commandée par l’inspecteur Straker (troupe A) suivant, à

1500 mètres, la moitié des hommes déployée, l’autre en soutien

par 4 chevaux de front avec 2 canons maxim, deux cavaliers

formant le lien entre ces deux moitiés, deux autres avec le corps

principal. Celui-ci marchait précédé de Jameson et des princi-

paux officiers, et flanqué par un détachement de chaque côté; la

troupe^D servait d’arrière-garde, avec la même formation et la même
artillerie que la troupe A.'.

Près de Marico,^Jameson reçut du commandant du bailliage de

ce nom, pour la République Sud-Africaine, l’injonction de se

retirer. Il répondit par écrit : a Qu’il n’était nullement hostile au

peuple du Transvaal, mais qu’il se rendait à l’appel des

principaux résidents du Rand, implorant son assistance pour

obtenir justice et revendiquer les droits communs à tout citoyen

d’un État civilisé^^, » Comme aucune hostilité ne se produisit, on

continua d’avancer, s’arrêtant d’heure en heure, pour laisser souffler

les chevaux ou pour manger, aux magasins que nous savons avoir

été préparés sur la route, et l’on persévéra ainsi jusqu’au mardi

matin 31 décembre, sans rencontrer d’adversaires. Les flanqueurs

de droite avaient bien aperçu un parti de Boers à distance, mais

celui-ci n’avait pas attaqué.

Ce jour-là, à onze heures, on atteignit la cinquième étape sur les

bords de VElaiids river. On y trouva 300 chevaux de rechange.

A peine avait-on dessellé qu’on vit arriver un cavalier par le

chemin qu’on avait parcouru. C’était le sergent White, qui venait

de fournir une course de 130 kilomètres en vingt et une heures sur’

la même monture. Son voyage ne s’était pas effectué sans

encombre. Arrêté à la frontière par 10 Boers armés, il avait été

conduit d’abord à Malopo, au Veld Cornet^ Louw, puis, par celui-ci,

rAméricain Ilency non militaires : en tout quatorze. Dans le 209, on

meutionne encore le major Crosse et le capitaine Barry. La liste des offi-

ciers est donc encore plus longue.

^ Acte d’accusation (Bow-Street).

2 Récit d’un soldat {Times du 25 février).

3 Elue Boülc, février 1896, n“ 15.

^ Le Veld Cornet est le fonctionnaire inférieur préposé à chaque district de

ia juridiction du Landrost.
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à Malmani, au Landrost^ Marais. On avait voulu lui faire ouvrir

lui-même ses dépêches et, sur son refus énergique, on l’avait

menacé de lui faire rebrousser chemin, puis, réflexion faite, on

s’était emparé du pli et l’on avait pris connaissance de^son contenu.

Or, comme après lecture faite, on trouvait tout avantage à le

laisser parvenir à sa destination, on avait réexpédié White à

Jameson, sous l’escorte du Veld Cornet Louw et d’un policeman

du Transvaal, en le prévenant seulement qu’on serait obligé de le

fusiller, s’il tentait de s’échapper. Cet incident lui avait fait perdre

quatre heures.

En atteignant la colonne, White s’informe du colonel Grey et se

rend directement auprès de son ancien chef. Les ordres dont on le

devine porteur paraissent causer quelque embarras à ceux auxquels

ils sont destinés. Grey l’adresse à sir John Willoughby (major

détaché des horses-giiards), qui avait pris le commandement de

l’expédition. Celui-ci le renvoie à Jameson, mais Jameson juge qu’il

appartient au commandant militaire de recevoir le message.

L’enveloppe est enfin déchirée. On constate que les lettres ont été

ouvertes et que celle destinée au major Coventry a été conservée

par les Boexs. On fait attendre White une heure; mais comme il

faut pourtant bien lui donner une réponse, Willoughby le congédie

avec ces mots : « Dites à votre officier que les lettres ont été reçues

et qu’on en tiendra compte. » Puis, le commandant en chef per-

suade à l’estafette du gouvernement anglais, malgré la répugnance

de celui-ci, de ramener à Mafeking les chevaux fatigués. Il y en

avait 290 enfermés dans une enceinte en pierre On lui donnera

quelques Cafres pour les conduire. White se laisse convaincre et

tout de suite (contradiction flagrante avec la réponse dont il est

chargé), il entend sonner le boute-selle et peu après la colonne dis-

paraît du côté de Johannesburg®.

Les aventuriers de Jameson chevauchèrent sans nouvel incident

jusqu’au coucher du soleil. A ce moment, un Boer, monté sur un
magnifique étalon bai brun^, vint au-devant d’eux et se fit arrêter

par les vedettes. C’était le lieutenant Garl-Johannes Eloff, neveu du
président Rrüger. Il arrivait de Rrügersdorp en éclaireur, à la tête

de 9 hommes qu’il avait laissés à distance avec ordre de courir

^ Le Landrost exerce au Transvaal des fonctions administratives, politi-

ques, militaires et judiciaires, comme nos anciens baillis plutôt que comme
nos préfets modernes. Il y en a un par chacune des 18 divisions administra-
tives du pays.

2 Kraal, mot évidemment dérivé de l’espagnol corral et importé par les

Portugais.
2 Déposition de White (Bow-Street).
* Récit d’un soldat [Times du 5 février).
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faire leur rapport s’il ue revenait pas et il se livrait aux Anglais

pour connaître leurs intentions. La troupe s’arrêta, les cavaliers

mirent pied à terre. Le colonel Grey posa des questions au prison-

nier : « Faisait-il une patrouille de police? » Il répondit affirmati-

vement. « Combien d’hommes avait-il avec lui? » Il refusa de le

dire. On lui prit sa monture et ses armes en lui donnant un reçu.

Il voulut voir Jameson et, conduit devant celui-ci, demanda « de

quel droit on le faisait arrêter, lui, un officier du Transvaal,

aucune guerre n’ayant été déclarée ». Jameson resta silencieux;

puis, un instant après, prévint le lieutenant qu’on allait lui rendre

son cheval, mais pas ses armes L Là se borna l’entrevue. L’étalon

fut amené par un soldat, et ce soldat fut chargé de réclamer d’Eloff,

comme seule condition à sa liberté, la promesse d’attendre deux

heures à la même place après le départ de la colonne. Eloff accepta.

A neuf heures du soir, les Anglais continuèrent leur route. Le
lieutenant Boer observa la condition imposée, puis partit à son

tour pour renseigner ses chefs.

Cependant Jameson, au milieu de ses compagnons, gagne du

terrain. Vers dix heures du soir, ce même mardi 31 décembre, on

s’engage au milieu de mamelons terminés par un petit plateau (des

Kopjes). L’ennemi est tout près. Des coups de fusil éclatent dans

la nuit. On amène un canon maxim. Le^ vedettes et la garde

avancée mettent pied à terre, laissant quelques hommes avec les

chevaux, se déployant en tirailleurs, mais elles ne trouvent rien

devant elles, et l’on passe outre. Un mille plus loin, trois cents

Boers sont en vue (il faisait un clair de lune superbe). Deux
hommes portant un drapeau blanc se détachent de leur troupe et

viennent parlementer 2
. Toutes ces manifestations ont pour but

de retarder les Anglais et de laisser aux Burghers le temps de se

réunir. Le détachement du Transvaal s’évanouit. A trois heures

de la nuit, on établit un campement, mais le directeur de la Char-

tered n’a guère le temps de se reposer, car, à cinq heures et demie

du matin, il reçoit un message semblable à celui qu’il a déjà reçu

des autorités de Mafeking. Celui-là lui vient de l’agent du gouver-

nement anglais à Pretoria, sir Jacobus de Wet. 11 reproduit l’in-

jonciion du haut commissaire impérial expédiée, pour plus de

sûreté, à Jameson par deux voies différentes. Il est apporté par un

Boer 5 employé dans les bureaux du général Joubert, commandant

en chef des forces du Transvaal. Jameson répond cette fois par écrit

ce qui suit :

^ Déposition de ElolT (Bow-Street et Pretoria).

- Récit de soldats [Times du 5 et du 25 février).

’ Déposition de ce Boër, Barend Daniel Bouwer (Bow-Street).
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« Cher Monsieur, je reçois le message de Son Exc. le haut com-

missaire que vous m’avez envoyé, je vous demande la permission

de vous faire observer, pour vous mettre à même de renseigner

Son Excellence, que mon désir serait naturellement de suivre ses

instructions, mais que j’ai à nourrir une troupe nombreuse

d’hommes et de chevaux, que j’ai épuisé toutes mes provisions

et que je me vois forcé par cette circonstance de m’avancer ce

matin jusqu’à Krügersdorp ou Johannesburg. Je dois avouer en

même temps que je suis fort préoccupé de remplir la promesse que

j’ai faite en réponse à une pétition des principaux habitants du

Rand, d’aller au secours de mes compatriotes dans le besoin. Je

n’ai molesté personne et j’ai expliqué à tous les Hollandais que j’ai

rencontrés, que tel est mon seul dessein et que je désire (après

l’avoir accompli) retourner aussitôt dans le Protectorat C »

Après avoir confié ces lignes à l’émissaire qui venait d’apporter la

lettre de sir Jacobus de Wet, Jameson reprit sa marche. On n’était

plus qu’à 29 kilomètres au nord-est de Krügersdorp, tête de ligne

du chemin de fer. A deux heures et demie deux bicyclistes se pré-

sentèrent au-devant de la colonne. Ils arrivaient de Johannesburg.

Il sortirent de dessous leurs sellettes trois chiffons de papier, cou-

verts d’écriture et signés par le colonel Rhodes, Farrar et une troi-

sième personne dont ils avaient oublié le nom lorsqu’ils furent

interrogés devant le tribunal de Bow-Street. La première note

avertissait Jameson qu’une embuscade était préparée contre lui au

Queens Kopje^ près d’une mine abandonnée, un autre l’informait

qu’aucune collision n’avait encore eu lieu à Johannesburg, le troi-

sième qu’on espérait y recevoir le docteur et ses compagnons le

soir du même jour.

Tous les officiers témoignèrent leur désappointement de ce que
la lutte n’eût pas commencé plus tôt. Ils questionnèrent les arri-

vants sur les dispositions de la ville ; ceux-ci répondirent qu’à leur

départ on distribuait des armes et qu’on barricadait les boutiques,

ils renseignèrent sur la position des Boers, le commandant Poi-

gieter avec 350 cavaliers se retirait devant les envahisseurs,

Krügersdorp paraissait plein d’hommes armés, etc., etc.; ils

terminèrent leur rapport en demandant à Jameson s’il avait besoin

de secours. Jameson leur fit remarquer que les Uitlanders auraient

bien pu sortir au-devant de lui, qu’une simple démonstration de

2000 des leurs l’aurait puissamment aidé, puis il leur remit une
lettre qu’on cacha de nouveau sous les sellettes, et les messagers

repartirent; mais leur mission ne devait plus avoir d’objet-.

^ Blue Book, février 1896, Robinson à Ghamberlin, 2 janvier.
2 Déposition du bicycliste Arthur Maynard Rowland (Bow-Street).
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Ce fut le dernier incident avant la bataille.

A midi, 1"“' janvier 1896, la colonne ayant atteint une auberge

sur une hauteur, s’arrêta. 60 à 70 hommes armés étaient signalés en
contre-bas; ils tirèrent quelques coups de carabine, mais se déro-

bèrent par la route directe de Krügersdorp dès qu’ils virent arriver

les canons. On les suivit, et la poursuite conduisit les Anglais sur

une autre colline. De là, ils dominaient une mine abandonnée

située au flanc d’un coteau dont ils n’étaient séparés que par le

vallon placé entre les deux éminences. C’était, je suppose, la posi-

tion qu’au procès de Bow-Street le bicycliste Rowland a nommée le

Queens kopje^ et le lieutenant Eloff, la Queens hattery. D’après

le dernier, elle n’était occupée que par 500 Boers, sans artillerie.

Jameson, en débouchant, fit sommer l’ennemi de lui livrer passage ;

menaçant, s’il était contraint d’employer la force, d’ouvrir le feu

sur Krügersdorf aussitôt qu’il atteindrait cette ville distante à peine

de 5 kiiomètresE La sommation fut sans résultats. Aussitôt le

colonel White fit avancer une batterie et commanda l’attaque par

l’avant-garde. Les chevaux, lancés au galop sur la pente, franchis-

sent le ruisseau qui la termine et remontent de l’autre côté ;
ils sont

assaillis par un feu d’enfer. 30 cavaliers essayent un mouvement
de flanc, ils sont arretés et forcés de reculer; 25 autres, chargeant

de front, accueillis par une grêle de balles, après avoir perdu leurs

montures, finissent par se coucher à plat ventre-; on leur envoie

l’ordre de revenir, le porteur de cet ordre est grièvement blessé

avant de les atteindre et comme on n’aperçoit plus aucun d’entre

eux, on les croit morts et on les abandonne.

Pendant cette rencontre, un terrible orage de pluie et de

tonnerre éclatait sur les combattants. Il était trois heures. Une
nouvelle attaque ayant échoué, on résolut de gagner la nuit en

escarmouchant. Aux premières ombres, toute la colonne tenta de

se dérober par un détour à droite; mais, petit à petit, elle avait été

tellement débordée par les Boers, dont le nombre croissait à

chaque instant, que ses chefs résolurent de s’arrêter pour attendre

le jour, espérant recevoir au matin des renforts de Johannesburg.

Les dispositions pour bivouaquer sont péniblement prises au milieu

de retours offensifs. On se forme en hexagone, avec un canon

maxim pointé à chaque saillant, les chevaux, les wagons et les

munitions à l’intérieur, les hommes couchés à l’entour épaule

contre épaule

A la pointe du jour, le feu recommence. Cette fois, ce sont les

< Déposition du lieutenant EloU (Bow-Street).
- Déposition de Gliarlcs Huck, l'un des survivants (Bow-Street).

Récits de soldats [Times du 5, du 24 et du 25 février).
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Boers qui donnent l’assaut. 3 honnmes sont tués, 4 ou 5 blessés

pendant qu’on lève le camp. A cinq heures du matin, tout le

monde est en selle; la petite troupe s’ébranle au galop et, dessi-

nant un mouvement tournant, s’engage à fond de train sur la

route de Johannesburg, l’arrière-garde harcelée par la cavalerie

du Transvaal, qui poursuit sans relâche. Après trois heures de

cette course au clocher, elle arrive, non loin de Dornkop, devant

une fortification naturelle de rochers amoncelés. Derrière chaque

roche, on aperçoit des têtes de Boers. La retraite est coupée. Il

n’y a plus de recours que dans un effort désespéré. ,Les pièces,

placées sur une hauteur, envoient leurs projectiles; on franchit

un premier mamelon dont on s’empare, mais un second est trop

fortement défendu, et tout ce qu’on peut faire consiste à prolonger

l’engagement jusqu’à dix heures.

A ce moment, 167 hommes étaient hors de combat, plus de

40 avaient été faits prisonniers; les majors Raleigh Grey, Coventry,

le capitaine Barry, gisaient dangereusement blessés. A mesure que

l’effectif des Anglais diminuait, celui des Boers augmentait. Il arri-

vait à ces derniers des renforts de minute en minute. Iis venaient de

recevoir de l’artillerie. Jameson et son état-major jugèrent la partie

perdue. Ils étaient enfermés dans un cul-de-sac dont ils ne pou-

vaient sortir. Les survivants étaient épuisés par une course de plus

de 240 kilomètres en 80 heures, presque sans sommeil; iis n’avaient

pas reçu de distributions de vivres depuis 24 heures; ils souffraient

d’une soif ardente; les canons maxim et les pièces de campagne
ayant tiré sans interruption , étaient trop chauds pour être

rechargés L et l’on n’avait pas d’eau pour les refroidir; enfin, les

munitions commençaient à manquer, plusieurs fourgons ayant été

pris. Les Anglais se décidèrent à faire déployer le drapeau blanc.

Le feu cesse aussitôt. Un Boer, de bonne mine, s’avance il

demande en hollandais quel est le commandant de la troupe.

Willoughby se nomme et confie au jeune soldat, pour ses chefs,

un billet ainsi conçu :

« Nous nous rendons si vous nous garantissez que nous obtien-

drons, pour chaque homme de notre détachement, un sauf-conduit

pour sortir du pays. »

On lui répond d’abord par écrit que les officiers du Transvaal

vont se réunir pour conférer, puis, après une demi-heure, arrive

une nouvelle note, signée du commandant Kronje, libellée comme
il suit :

« Je vous accuse réception de votre lettre. La réponse est que

* Acte d’accusation (Bow-Street).
^ Récit d’un soldat {Times du 25 février).
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VOUS devez prendre rengagement de payer les dépenses que vous

avez occasionnées à la République Sud-Africaine, puis que vous

déposerez les armes. A cette condition, votre vie et celles des

vôtres seront épargnées. Prière de faire connaître votre décision

avant trente minutes. »

La décision fut qu’on acceptait les conditions et qu’on se rendait L
Alors les officiers des deux partis se mêlèrent, Kronje demanda,

d’après un témoin anonyme 2
, à Jameson sous quel drapeau il

combattait. Celui-ci répondit qu’il ne s’abritait sous aucun drapeau,

et pressé de prêter serment de la réalité de ses paroles, il ne

craignit pas de le faire, ce qui donnait à sa tentative le caractère

d’une action de flibustier, exposant ses auteurs à la peine de mort.

Il pouvait, il est vrai, juger sa troupe couverte par les termes de

la capitulation.

Après quelque discussion on tomba d’accord sur le mode de

remise des armes. Elles turent livrées par compagnies et les pri-

sonniers aussitôt acheminés sur Rrügersdorp et de là, par chemin

de ter, sur Pretoria. Le 2 janvier, vers midi, tout était consommé.
En dépit des prévisions de leurs détracteurs, les Boers s’étaient

révélés aussi bons tireurs et vaillants soldats que leurs aînés, les

vainqueurs de Majuba Hills. Gomme ils avaient surtout combattu

dans des positions défensives, leurs pertes furent minimes et se

bornèrent à quatre hommes tués et à quatre atteints légèrement par

les balles 3
. Ils entourèrent de soins et d’égards les blessés et les

prisonniers anglais^. Ces adversaires généreux appréciaient la

]3ravoure et ne conservaient d’animosité que contre les conspira-

teurs ayant conduit de loin cette affaire sans exposer leurs

personnes.

Paul Bérenger.

La fin prochainement.

y Voy. dans le Times du 2 mars, les deux billets, et dans celui du H mars,

le récit de l’interprète qui prêta son concours aux officiers.

- Cet interprète.

^ Rapport du chirurgien en chef des Boers [Times du IS janvier).

^ Voy. la lettre de remerciements des compagnons de Jameson aux com-
mandants et au chirurgien des Boers. [BlueBook, avril 1896, n° 29, p. 61.)



UN AMI DE NAPOLÉON III

LE COMTE ARESE

Pour comprendre d’une manière exacte la vie d’un homme,
surtout s’il a joué un rôle important dans l’histoire de son pays,

rien n’est plus utile que de faire des recherches sur les années de

sa jeunesse et de voir comment il s'est préparé à occuper la

première place, les rapports intimes qu’il a eus avec ses amis, les

idées qu’il a manifestées dans sa correspondance et dans ses entre-

tiens avec les premiers confidents de ses pensées.

On connaîtrait mal Napoléon III si on se bornait à l’examen de

ses actes comme président de la République ou comme empereur.

Ses contradictions elles-mêmes ne sauraient s’expliquer si, au lieu

de considérer attentivement ses tendances et ses idées avant et

après son avènement au pouvoir, on voulait simplement étudier sa

politique depuis le 10 décembre 1848 jusqu’au 4 septembre 1870.

Ce qu’il y a de confus dans le programme et dans la conduite du
dernier empereur des Français s’éclaire, au contraire, lorsqu’on se

rend compte de la vie aventureuse qu’il a menée en Italie, en

Suisse, en Angleterre et en Amérique, et des hommes qu’il a

approchés. Ses compromissions révolutionnaires, ses rêves inter-

nationaux, son désir de renouveler la face de l’Europe, ne sont

que la conséquence de sa jeunesse agitée et des influences qui

dominèrent son esprit pendant son exil.

Parmi les étrangers dont l’amitié eut le plus de poids sur les idées

politiques de Napoléon lll, le comte François Arese, de Milan, se

distingue par sa constante fidélité à la cause du futur empereur.

Il fut l’ami de jeunesse de Louis-Napoléon ; il devint plus tard,

auprès de lui, l’apôtre de la révolution italienne et l’ambassadeur

secret de Victor-Emmanuel et de Cavour: il le consola aux jours

de la détresse et lui rendit quelques services après sa lamentable

chute. Il est donc intéressant d’étudier la vie de cet ami intime de

l’empereur et de voir le rôle qu’il a joué auprès de lui avant,

pendant et après le second Empire.
iO AOUT 1896. 29
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I

Le comte François Arese était le fils unique du comte Marc
Arese et de la marquise Antoinette Fagnani. Il appartenait à une
des meilleures familles de l’aristocratie milanaise. Les Arese avaient

pris une part active à la vie politique pendant les derniers siècles.

On aime encore à citer, à Milan, la noble conduite de Barthélemy

Arese, qui, au dix-septième siècle, étant président du sénat, avait

noblement défendu ses concitoyens contre les abus de pouvoir

des gouverneurs espagnols. Il avait, pour ainsi dire, transformé le

sénat de Milan en citadelle d’où partaient des coups redoutables

frappant en pleine poitrine la tyrannie castillane.

Le comte Marc Arese, le père de François, s’était rallié aux

Français lors de l’invasion de la Lombardie par les armées du
Directoire. Il fit partie de ce groupe de notables cisalpins que

Bonaparte, alors Premier consul, appela en 1802, à Lyon, pour

discuter avec eux l’organisation de la République au delà des

Alpes. La mère du comte François Arese était une très riche héri-

tière. Elle a brillé au premier rang à la petite cour vice-royale

d’Eugène de Beauharnais, quand Milan fut la capitale du royaume

d’Italie.

Ce fut à cette époque, en 1805, que François Arese naquit à

Milan. 11 avait à peine neuf ans lorsque le premier Empire

s’écroula. Ce changement soudain dans la vie politique eut son

contre- coup dans la vie domestique des grandes familles mila-

naises. Elles durent renoncer aux réceptions et aux fêtes de la

cour. Milan se trouvait en quelque sorte découronnée. Elle demeu-

rait bien le centre politique des possessions italiennes de

l’Autriche, mais elle perdait sa prépondérance sur un tiers de

l’Italie. Quoiqu’une partie de l’aristocratie fût très favorable à

l’Autriche et que la plupart des familles ralliées à Napoléon fussent

résignées au nouvel ordre de choses, il est clair que les consé-

quences des événements de ISlà ne pouvaient pas ne pas troubler

la haute société milanaise. Arese, encore enfant, ne pouvait se

rendre compte de la portée de cette crise. Le désarroi qui se mani-

festait autour de lui eut cependant pour résultat de lui rendre peu

sympathiques les nouveaux maîtres de la Lombardie.

On dit que les impressions de l’enfance sont durables; il est

douteux que celles d’Arese eussent résisté à l’action du temps et

des circonstances si des malheurs de famille et le milieu dans

lequel il grandit n’eussent fortifié son aversion contre la domina-

tion autrichienne.

Le comte et la comtesse Marc Arese, bien que résignés, sinon
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ralliés, au régime autrichien, ne pouvaient rompre pour cela

tout rapport avec les rares partisans attardés de Napoléon et

avec ceux qui, repoussant à la fois et la restauration bonapar-

tiste et la domination de l’Autriche, rêvaient d’une Italie libre et

indépendante, divisée en plusieurs Etats, mais affranchie de toute

influence étrangère. Or, parmi les amis intimes de la maison il y
avait le comte Frédéric Confalonieri, un des chefs du parti de

l’indépendance, et le colonel Alexandre Zanoli ^ soldat des armées

napoléoniennes, fort mécontent de voir sa carrière brisée, ses espé-

rances de gloire déçues. Bien plus, un frère du comte Marc Arese

était aussi colonel d’un régiment italien au service de Napoléon et

il détestait profondément l’Autriche. Tous ces personnages fréquen-

taient le salon de la comtesse Arese. François entendait leurs dis-

cours, et il en résultait chez lui une antipathie toujours plus vive

contre l’Autriche. Survinrent les conjurations des carbonari,

en 1821, et ces sentiments devinrent plus profonds encore.

Pendant que la révolution éclatait à Turin, la police autrichienne

découvrait une grave conspiration à Milan. Le comte Confalonieri

en était le chef, et les carbonari lombards devaient agir d’accord

avec les révolutionnaires piémontais. Sans perdre de temps, la

police arrêta les chefs du complot. Elle poussa même le zèle jusqu’à

emprisonner des hommes très honnêtes et fort peu dangereux,

comme Silvio Pellico, dont le seul tort était d’être en rapports

intimes avec les conjurés. Un procès retentissant s’ensuivit.

Confalonieri et ses amis furent condamnés à la déportation dans

une forteresse et conduits, chargés de chaînes, au Spielberg.

Parmi les personnages compromis dans la conspiration de 1821,

il y avait l’oncle de François Arese, l’ancien colonel des armées

napoléoniennes. Arrêté et traduit devant la justice, il subit le sort

de Silvio Pellico, de Maroncelli et de Confalonieri. Cet événement
jeta le trouble dans la famille Arese. François, qui était alors âgé
de seize ans, fut témoin de la désolation de ses parents et des amis

de sa maison. Il n’en devint que plus hostile à l’Autriche. Le
colonel Zanoli se chargea d’entretenir chez lui cette haine. Il avait

été chargé par le comte et la comtesse Arese de l’éducation de leur

fils. Il lui inspira l’horreur de la domination étrangère, lui parlant

souvent de l’épopée napoléonienne, des ressources dont l’Italie

pouvait disposer et dont l’Autriche seule profitait, lui montrant

combien il était injuste et regrettable que l’Italie fût contrainte à

travailler pour la gloire et la prospérité de ses ennemis.

^ Le colonel, baron Alexandre Zanoli, a écrit une remarquable Histoire

des milices cisalpines. C’est un des chroniqueurs les plus distingués de cette

période historique si riche en événements.
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Le colonel Zanoli fît encore plus. Il organisa autour d’Arese une
petite société de jeunes gens de son âge, destinée à former le noyau
d’une association politique plus ou moins secrète, dont le pro-

gramme devait être à la fois national et libéral. Parmi les jeunes

patriciens et bourgeois que Zanoli groupa autour de François Arese,

il y avait le marquis Gaspard Rosales, Charles Bellerio, Camille et

François d’Adda, Louis Tinelli, Maximilien Maïnoni, Pierre De-Luigi,

Charles Dembowski, Paul Parravicini, les frères Resta et le prince

Emile Belgiojoso.

La tâche que le colonel Zanoli avait confiée à Arese et à ses

compagnons de jeunesse n’était pas facile. La haute société de

Milan était légère et fatiguée des émotions de la politique. Une
grande partie de la bourgeoisie aisée et surtout de l’aristocratie

se résignait de plus en plus à la domination autrichienne. Elle

oubliait de plus en plus les fêtes de la cour du prince Eugène, et

cherchait à se distraire en s’adonnant aux plaisirs. Le prince de

Metternich encourageait, de tout son pouvoir, ces tendances,

estimant que des gens qui ne s’occupaient que de modes, de

chevaux, de toutes sortes de futilités, n’étaient pas dangereux.

Il fallait donc une véritable énergie de caractère pour réagir contre

une tendance de plus en plus générale parmi les nobles et les

riches de Milan, et pour braver la colère, probablement même
la persécution d’un pouvoir ombrageux. Ces considérations n’arrê-

tèrent pas François Arese qui devint bientôt l’âme de la société

de jeunes gens qu’il fréquentait. Peu à peu, il disciplina ce petit

groupe qui devait prendre une part si active aux événements

de ISliS et de 1859. Les idées républicaines étaient en honneur

dans ce milieu où on ne se rendait pas compte du véritable état

d’esprit des Italiens. Mais, avant 18â8, les révolutionnaires de la

Péninsule n’étaient pas libres de leurs préférences, et ceux-là

mêmes qui n’aimaient pas le jacobinisme prônaient une république

qui, au fond, ne pouvait être que jacobine. La République romaine

de 18/i8 l’a prouvé.

De même qu’en France, sous la Restauration, les officiers à la

demi-solde ou en retraite s’agitaient continuellement et ne man-
quaient pas une occasion de conspirer contre les Bourbons, de

même, en Italie, les anciens officiers des armées de Napoléon étaient

les plus dangereux ennemis de l’Autriche et des trônes restaurés

par le traité de Vienne. Ils menaient partout une propagande

infatigable contre les gouvernements établis. Ils animaient la jeu-

nesse à se préparer à lutter par tous les moyens contre l’Autriche,

le Pape, les rois et princes italiens. Ne pouvant entraîner à leur

suite le peuple, qui était réfractaire à toute idée nouvelle, ils
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groupaient autour d’eux la bourgeoisie et une partie de la noblesse.

Le comte François Arese les aida de tout son pouvoir à faire

des recrues dans les hautes classes de Milan. Mais l’insuccès des

aventures révolutionnaires de 1821 n’était pas fait pour encou-

rager un grand nombre de gens riches à se laisser séduire. Néan-

moins, rien ne rebuta le jeune Arese. Ni le découragement des

libéraux, ni la faiblesse de son parti ne l’éloignèrent de la voie où

il était entré. 11 ne se contenta pas de conspirer, il s’enrégimenta

dans les carbonari. La franc-maçonnerie avait alors pour adeptes

fanatiques la plupart des anciens officiers du premier Empire. Ils

formèrent les cadres des nombreuses et violentes sectes qui ont

agité l’Italie depuis 1815 jusqu’à 1859, et parmi lesquelles le

carbonarisme et la Jeune Italie [la Giocane Italia) sont les plus

célèbres. Il faut le dire cependant à l’honneur d’Arese, il ne prit

jamais aucune part aux crimes que commirent les sectes italiennes.

Nous verrons même qu’il eut le courage de s’en séparer le jour où
il s’aperçut des forfaits qui se préparaient dans l’ombre des loges.

Cependant François P% empereur d’Autriche, étant venu en

Italie en 1825, fit, au mois d’avril, un voyage à Milan et en

Lombardie, où il reçut un excellent accueil de la part, non seu-

lement du peuple, mais même des classes dirigeantes. François

Arese s’empressa de demander une audience au souverain et le

supplia d’accorder une réduction de peine à son oncle, le colonel

Arese. L’empereur était débonnaire et enclin à la clémence; mais

son premier ministre voulait, au contraire, qu’on fît trembler les

libéraux par des rigueurs exemplaires. Metternich, connaissant le

caractère de son maître, et craignant que, pour suivre les pen-

chants de son cœur, il ne se montrât indulgent vis-à-vis de certains

condamnés, avait eu soin de l’accompagner à Milan. Sa présence

détruisit tout espoir d’amnistie générale ou partielle; et il exerça,

en effet, une telle pression sur l’esprit du souverain qu’aucune

grâce ne fut accordée aux prisonniers d’État. Le jeune Arese fut

reçu au palais de Milan avec courtoisie, mais il se heurta au refus

formel de l’empereur.

Ce premier insuccès ne le découragea point. Il résolut de faire

une nouvelle démarche en faveur de son oncle, un an à peine après

l’échec de sa première tentative. En 1826, se trouvant à Vienne,

au cours d’un voyage d’agrément, il demanda une nouvelle audience

à l’empereur. Loin du pays qui avait été le théâtre de la conspi-

ration, il espérait obtenir la grâce vainement sollicitée à Milan. Il

se trompa. François P'’ fut inexorable. La crainte de favoriser par

un acte de faiblesse les entreprises révolutionnaires l’emporta dans
l’esprit de l’empereur sur sa pente naturelle à se montrer bien-
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veillant. Ce double refus irrita tellement Arese qu’il rentra à Milan

avec la ferme résolution de travailler plus que jamais à organiser

le parti hostile à l’Autriche. Son exaspération était si vive, qu’elle

frappa ses parents, et surtout sa mère qui, redoutant quelque éclat

de sa part, résolut de le conduire à Rome, sous prétexte de com-
pléter son éducation par un voyage artistique dans le centre et

le midi de l’Italie.

Ce fut à la fin de l’année 1826 que la comtesse Arese et son

fils arrivèrent à Rome, où demeurait alors la reine Hortense.

M“° Arese avait connu cette princesse à Milan, quand elle y allait,

pendant le premier Empire, visiter son frère le prince Eugène.

Leurs rapports avaient été fréquents et affectueux. Peu de jours

après s’être installée dans la Ville éternelle, la comtesse s’empressa

de faire une visite à la reine déchue. Celle-ci en fut d’autant plus

touchée que, depuis les malheurs de sa famille, elle avait vu s’éloi-

gner beaucoup des personnes même qu’elle avait considérées comme
des amis. L’ex-reine de Hollande avait auprès d’elle son second

fils, le prince Louis-Napoléon. Elle fut heureuse de le mettre en

rapports intimes avec le fils d’une dame si distinguée et si fidèle à

ses souvenirs des temps heureux. Ce fut pendant cet hiver de

1826-1827 que se forma entre Louis-Napoléon et François Arese

l’amitié indissoluble qui a eu tant d’influence sur les destinées de

l’Europe. En 1827, rien ne présageait l’avenir brillant que les

révolutions de France devaient réserver au neveu de l’empereur.

La Restauration, malgré ses fautes, s’était consolidée et la France

s’y rattachait de plus en plus. Louis-Napoléon ne pouvait afficher

des prétentions à la succession de son oncle du vivant de Napo-

léon II, de Joseph et de son propre père, l’ex-roi de Hollande. En
outre, son frère aîné, le prince Charles, était encore vivant.

Cependant le futur empereur se montrait déjà plein de confiance

dans son étoile. Il avait embrassé les idées révolutionnaires avec

ardeur et rêvait de renverser en France, comme en Italie et

même en Allemagne, l’œuvre du Congrès de Vienne. Arese

abondait dans son sens. Les deux amis faisaient de longues pro-

menades dans Rome, s’abandonnant aux entraînements de leur

fantaisie, défaisant et refaisant la carte de l’Europe, mettant sens

dessus dessous les frontières, les gouvernements, les dynasties.

Bref, lorsque la comtesse Arese et son fils quittèrent Rome, Louis-

Napoléon en fut si désolé, qu’il lui semblait, en perdant la compa-

gnie de François, perdre la moitié de lui-même.

La révolution de 1830 vint donner une nouvelle force aux espé-

rances de Louis-Napoléon, et, en enthousiasmant son esprit plus

porté que jamais aux idées révolutionnaires et même républicaines,
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lui fit désirer ardemment une visite du comte Axese, qu’il n’avait

pas rencontré en Suisse lorsqu’il était allé visiter à Arenenberg la

reine Hortense :

« Mon cher comte Arese, lui écrit-il de Florence le 7 no-

vembre 1830, je vous écris un mot pour vous dire combien j’ai

été fâché de ne pas vous avoir vu cet été lorsque vous fîtes une

visite à ma mère, et aussi combien j’ai regretté de ne pas être

passé par Milan. Je voudrais bien que vous vinssiez cet hiver à

Pvome; je vous louerais, si vous vouliez, un petit appartement près

du Corso; vous dîneriez tous les jours avec nous; enfin je tâche-

rais de vous rendre votre séjour aussi agréable que possible. Si

vous passiez par Florence, où nous sommes actuellement, je vous

prierais d’aller voir mon frère, qui serait charmé de faire votre

connaissance C »

Bien qu’elle soit dépourvue de tout intérêt politique, cette lettre

prouve clairement combien les rapports étaient intimes, dès 1830,

entre le futur empereur et le comte Arese. On pourrait toutefois

se demander si la cause de cet empressement de Louis-Napoléon à

donner rendez-vous, à Rome, à François Arese ne cachait pas

quelque projet politique. Il est difficile de se prononcer sur cette

question. Les documents nous manquent pour bien établir la

vérité. Cependant il n’est pas téméraire de penser que le prince, en

invitant avec tant de courtoisie son ami à venir le rejoindre,

pouvait bien obéir à quelque arrière-pensée. Louis-Napoléon était

à cette époque un des plus fervents carbonari. Il ne pouvait donc

pas ignorer ce que la secte préparait dans l’ombre, et peut-être

eût-il été heureux d’avoir à ses côtés un ami aussi fidèle et aussi

dévoué à la cause révolutionnaire.

Les journées de Juillet, la chute de Charles X, le triomphe du
peuple de Paris sur la vieille monarchie française, avaient exalté au

dernier degré les carbonari italiens. Ils regardaient la victoire de

l’émeute parisienne comme leur propre succès. Les carbonari

n’avaient-ils pas des loges des deux côtés des Alpes? La Fayette,

le héros des trois journées, n’était-il pas un des chefs des ventes

carbonares de Paris? Tout cela animait les « frères » d’Italie et les

poussait contre l’Autriche et le Pape.

Ils croyaient même pouvoir compter sur le duc de Modène, qui

avait souvent encouragé les libéraux en secret, et sur Louis-

Philippe; mais, menacé par l’Autriche, François IV se ravisa. Il fit

^ Lettre inédite de Napoléon III, publiée par M. Bonfadini, dans le

volume intitulé : Vita di Francesco Arese, Turin, librairie Roux.
Yoy. au chap. F*’, p. 20-21, en note.
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arrêter et pendre les confidents de ses rêves ambitieux Louis-

Philippe, plus sage que La Fayette, désavoua les folles déclarations

du parti avancé, et demeura fidèle à la politique traditionnelle de

la France en Italie.

Cependant la révolution, préparée depuis des mois, éclata dans

les duchés de Parme et de Modène, d’où la duchesse Marie-Louise

et François IV durent s’éloigner. Le h février 1831, Bologne pro-

clamait la suppression du pouvoir temporel des Papes et un
gouvernement provisoire s’installait à l’hôtel de ville. Louis-

Napoléon courut à Bologne et se mit en rapports avec d’anciens

officiers des armées de son grand oncle, les généraux Zucchi,

Armandi et Sercognani, devenus les chefs des insurgés de la

Romagne. Quelques jours après, le gouvernement provisoire de

Bologne ordonna la marche sur Rome de l’armée de volontaires

qu’il avait improvisée. Louis-Napoléon se mit à la suite du général

Sercognani. Il était accompagné de son frère aîné, le prince

Charles-Napoléon, qui, arrivé à Forli, à 60 kilomètres au sud de

Bologne, mourut après une courte et violente maladie. Louis-

Napoléon suivit Sercognani dans les Marches et pénétra dans

rOmbrie. Il traversa Foligno et Trevi pour arriver à Spolète, où

Mgr Mastaï-Ferretii, le futur Pie IX, était archevêque. Mgr Mastaï

se mit en rapport avec les insurgés pour prévenir les excès aux-

quels ils aimaient à se livrer. Car, il faut bien le dire, les gens qui

suivaient Sercognani, à de rares exceptions près, étaient des ban-

dits, ou tout au moins des aventuriers dont la présence n’avait rien

^ François IV, duc de Modène (1814-1846), était un homme de beaucoup
de talent. Il a très bien géré les affaires de son petit duché. Mais il était

mécontent d’une situation très secondaire qu’il ne jugeait pas digne de ses

mérites. Il rêva longtemps, après 1821, de succéder à son cousin Charles-

Félix sur le trône de Sardaigne. L’Autriche fit même des efforts pour lui

donner cette couronne et exclure de la succession de Sardaigne la maison
de Savoie-Garignan, sous prétexte que son chef, Charles-Albert, s’était

compromis dans la révolution de Turin, en 1821, et était l’allié des libé-

raux. En même temps, François IV entretenait secrètement des rapports

avec les carbonari, leur promettant mille avantages s’ils l’aidaient à se

tailler un royaume aux dépens du Pape, de la duchesse de Parme et de

l’Autriche. Averti par ses émissaires, le cabinet de Vienne somma le duc
de Modène de rompre tout rapport avec les révolutionnaires. François IV,
craignant la colère de l’empereur et la perte de son duché, n’hésita pas à

sacrifier ses complices. On affirme môme, et certains documents semblent
le prouver, que la cause du ressentiment du duc de Modène contre Louis-

Philippe, que François IV, seul parmi les souverains de l’Europe, ne
voulut jamais reconnaître, eut pour cause la déception qu’il ressentit en

voyant le roi des Français proclamer la politique de non-intervention

dans les affaires d’Italie. Le duc aurait compté sur Louis-Philippe pour
arriver à ses fins.
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de rassurant pour les paisibles habitants des villes ombriennes. La
prudence de Mgr Mastaï évita bien des malheurs, mais elle lui

attira les reproches de la cour de Rome. L’archevêque fut accusé

de libéralisme et presque de complicité avec les rebelles. Une
circonstance contribua à donner quelque apparence de vérité à ce

reproche. Les Autrichiens ne tardèrent pas à intervenir, chassant

devant leur armée les volontaires et les gouvernements provisoires

de Parme, Modène et Bologne. Après avoir occupé les Romagnes et

les Marches, ils envahirent l’Ombrie. Leur arrivée devant Spolète

était imminente et ne rendait que trop critique la situation de

Louis-Napoléon et des autres chefs du mouvement. Ils s’adres-

sèrent alors à Mgr Mastaï, qui leur donna de l’argent et des guides

pour faciliter leur fuite. L’archevêque déboursa environ 30 000 fr.

Ce fut ainsi, avec l’argent du futur Pape, que Louis-Napoléon

échappa aux Autrichiens.

Dès qu’il eut mis en sûreté le prince et ses amis compromis

dans le mouvement révolutionnaire, Mgr Mastaï n’attendit pas

l’arrivée de l’armée autrichienne. Il quitta sa ville archiépiscopale

et se retira dans une paroisse éloignée, au fond des Apennins. Ce
départ soudain, précédé des secours si largement accordés à Louis-

Napoléon et aux chefs des libéraux, fut mal interprété à Rome K
Mais, au fond, la conduite de l’archevêque de Spolète avait été

extrêmement sage. Elle épargnait, en effet, au gouvernement du
Saint-Père de grosses difficultés et empêchait les Autrichiens de se

livrer à de violentes répressions qui eussent aggravé la situation

politique des Etats de l’Eglise.

* Mgr Mastaï estimait qu’il valait mieux pardonner que punir, vu que le

Pape était avant tout le pasteur des âmes et que, d’ailleurs, il était obligé

de recourir à des étrangers pour rétablir l’ordre dans ses Etats. Grégoire XVI
interpréta d’une manière peu avantageuse la conduite du prélat dont il

entendait dire du mal par les réactionnaires de Rome, les partisans et les

diplomates de l’Autriche. Il manda à Rome Mgr Mastaï ad audiendum

verbum quelques mois plus tard, lorsque la révolution fut terminée. Pie IX
a raconté souvent les détails de cette audience mémorable, où Grégoire XVI,
le voyant entrer dans son cabinet, lui lança cette apostrophe : « Voilà le

premier révolutionnaire de l’Ombrie! » et lui fit mille reproches. Je tiens

ces détails de personnes qui les ont entendus de la bouche même de

Pie IX, qui a avoué que son prédécesseur ne Pavait guère ménagé.
L’archevêque de Spolète tomba alors en pleine disgrâce. Ce n’est qu’en

1840 que Grégoire XVI lui pardonna. Il le nomma d’abord à l’évêché

d’Imola et peu après lui accorda le chapeau. Le gouvernement pontifical

lui rendit les 30 000 francs qu’il avait donnés à Louis-Napoléon et à ses

amis, et Pie IX aimait à dire, pendant le règne de Napoléon III, qu’il

avait rendu un gros service à l’empereur, lorsque, en 1831, il avait été sur
le point de devenir le prisonnier des Autrichiens.
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Tandis que Louis-Napoléon, fuyant les soldats de l’Autriche, se

retirait en Suisse, Metternich dénonçait à Louis-Philippe la révo-

lution de Bologne et des Etats de l’Eglise comme un mouvement
et une conjuration bonapartistes. Mais les manœuvres du cabinet de

Vienne n’empêchèrent pas le gouvernement de Juillet de voir clair

dans le jeu de l’Autriche et d’occuper Ancône pour mettre un frein

à ses envahissements en Italie.

Au moment où Louis-Napoléon courait à travers les Romagnes,

les Marches et l’Ombrie, son ami, François Arese, ne parvenait pas

à provoquer une agitation sérieuse à Milan. Néanmoins il conspirait

avec persévérance. Ses amis et lui se réunissaient tour à tour chez

des dames de leur connaissance, Kramer, la comtesse Cigalini

dal Verme, MM“®" Carozzi et Tinelli. Il parait, d’après les rapports de

la police autrichienne, que ces dames étaient toutes affiliées à une

secte maçonnique exclusivement composée de femmes : l’association

des Carhonares Jardinières. La police estimait que cette secte avait

une Grande Maîtresse résidant à Paris et attribuait ce rôle à la

princesse Christine Trivulzio di Belgiojoso, grande dame fourvoyée

dans le carbonarisme et émigrée en France pour échapper à un

procès politique, motivé par ses agissements en Lombardie L

Pendant que François Arese et ses amis se livraient à ces machi-

nations, un homme destiné à devenir tristement célèbre travaillait

de son côté, loin des frontières autrichiennes, à réorganiser la char-

bonnerie. Mazzini fondait vers cette époque la secte de la Giovane

Italia qui était appelée à avoir une si considérable influence sur les

destinées de la Péninsule. Le petit groupe de libéraux milanais pré-

sidé par le comte Arese était affilié à la secte mazzinienne, et entre-

tenait une correspondance épistolaire, aussi fréquente que le permet-

tait la surveillance très étroite de la police, avec Mazzini et d’autres

sectaires. Un événement soudain vint compromettre sérieusement

’ La princesse de Belgiojoso était une étrange figure de grande dame
révolutionnaire. Très cultivée, mais aussi très exS,ltée, elle a longtemps

erré à travers l’Europe et l’Orient. Elle a vécu plus de dix ans en Turquie.

Elle acheta même de grandes propriétés en Asie Mineure. Elle a écrit des

romans et des articles sur l’Orient dans les revues françaises. Elle avait un
beau talent littéraire. Ses aventures sont innombrables. Après une vie

nomade et agitée, elle revint en Italie en 1848. Admiratrice de Garibaldi,

elle se trouvait à Rome pendant que la république romaine luttait contre

l’armée française. Elle encourageait les garibaldiens à résister, prêchait la

guerre à outrance et, entre un discours et l’autre, elle entrait dans les

couvents pour avertir les religieuses qu’en république on n’admettait pas

de clôture perpétuelle et que, désormais, elles avaient non seulement le

droit de sortir de leur couvent, mais même de se marier! La princesse

Belgiojoso était très connue à Paris, où elle demeura plusieurs années

avant sa rentrée déGnitive en Italie, en 1859.
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Arese et ses collègues. Au mois de mai 1831, le marquis Camille

d’Adda, un des membres du groupe Arese, est arrêté à Naples et livré

à la gendarmerie autrichienne. Interrogé par le parquet de Milan,

il nie résolument avoir pris part à toute conjuration contre l’Au-

triche ou le gouvernement de Naples. Faute de preuves, le procureur

impérial ne peut pas demander la déportation dans une forteresse,

et le marquis se tire d’affaire avec quelques années de prison.

Mais, on trouva chez lui des lettres de MM. De-Luigi et Dem-
bowski, des lettres de présentation du comte Arese pour des officiers

d’artillerie en garnison à Gênes et pour le prince Louis-Napoléon

Bonaparte.

Informé à temps des découvertes de la police, Arese quitta immé-
diatement Milan, avec son ami De-Luigi, et parvint, par des

chemins détournés, à atteindre la frontière suisse. Le cercle des

conspirateurs, dont ils étaient les membres les plus actifs, se dis-

persa immédiatement. D’ailleurs, ils ne furent pas les seuls à se

mettre à l’abri d’un procès. D’autres imitèrent leur exemple, tandis

que le marquis Rosales était arrêté à Milan. Bientôt on ouvrit un
procès politique, non seulement contre Rosales, mais aussi contre

les autres amis d’Arese qui étaient restés chez eux; mais, malgré

la bonne volonté du juge d’instruction, on ne parvint pas à les

convaincre de haute trahison.

Il en fut autrement de François Arese. Ses entrevues avec un
des agents les plus actifs de la franc-maçonnerie, nommé Pizzi,

sa fuite avec De-Luigi, semblèrent des preuves irréfutables de sa

culpabilité. Dans son réquisitoire contre Arese, le procureur

impérial, après avoir constaté que, par sa fuite, l’accusé s’était

avoué coupable de haute trahison, affirmait que Arese vivait

« dans un état continuel de conspiration flagrante » et qu’il pou-

vait <( d’un moment à l’autre, et en 'particulier par son association

avec Louis-Napoléon Bonaparte^ être reconnu comme appartenant

à la catégorie des chefs de complot ^ »

.

Ce document prouve deux choses : les rapports intimes et poli-

tiques qui existaient, dès 1831, entre le comte Arese et le futur

Napoléon III; le rang très élevé que le fils de la reine Hortense

occupait parmi les conspirateurs et les carhonari italiens.

II

Obligé de fuir au delà des frontières pour échapper au sort de

Confalonieri et de Silvio Pellico, Arese traversa les Alpes et chercha

^ Archives de Milan : Protocoles judiciaires, Cf. Bonfadini, op. cit

,

ch. i®'',

p. 31.
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un asile auprès de la reine Horlense et de Louis- Napoléon. L’ex-

reine de Hollande et son fils vivaient alors au château d’Arenen-

berg, sur le lac de Constance, dans le canton de Thurgovie. Arese

était sûr d’y trouver une hospitalité capable de le dédommager en

partie des douleurs de l’exil et de la séparation de sa famille et de

ses amis de Milan.

La comtesse Arese avait écrit à la reine Hortense pour l’informer

de la fuite de son fils et la prier de le recevoir pendant quelque

temps. L’ex- reine de Hollande se trouvait alors à Mannheim, sur

les bords du Rhin. Elle répondit immédiatement à M“® Arese :

« Je viens de recevoir votre lettre, Madame la comtesse;

j’apprends avec bien de la peine que votre fils s’est séparé de vous.

Je comprends mieux que personne toutes les angoisses d’une mère

et je serai trop heureuse de vous éviter des tourments et de soigner

votre fils de toutes les façons. A son âge, la tête est vive, je ferai

de mon mieux pour la lui calmer. Je suis habituée à sermonner la

jeunesse et je réussis quelquefois à lui persuader qu’il faut se rési-

gner souvent dans la vie, que la perfection n’existe pas et qu’il ne

faut donc pas jouer la tranquillité pour des chimères. Je suis,

depuis bientôt un mois, à Mannheim, chez la grande-duchesse de

Bade. Je compte retourner bientôt chez moi; je viens d’écrire à

Arenenberg qu’on reçoive votre fils, s’il s’y présente, et qu’il

attende mon retour. Mon fils sera bien aise de trouver en lui un

bon compagnon de chasse, et j’espère que notre tranquille solitude

lui fera oublier un peu les choses de ce monde L »

Arese passa une année à Arenenberg. Son séjour au château de

la reine Hortense ne fut interrompu que par un voyage qu’il fit

au mois de novembre 1832 en compagnie de Louis-Napoléon. En
faisant part de ce voyage à la comtesse Arese, l’ex-reine de Hollande

lui écrivait :

« Le comte vous aura écrit qu’il ferait le voyage de Londres avec

mon fils. J’espère que vous l’aurez approuvé, quoiqu’il s’éloigne de

vous davantage. Vous serez sûre au moins qu’il ne sera pas seul,

isolé et ennuyé, ce qui est toujours fâcheux dans notre temps pour

la jeunesse.

« La triste politique remplace alors les occupations de leur âge,

et il vaut beaucoup mieux, sous tous les rapports, qu’ils ne s’en

occupent pas; c’est ce qui m’a fait consentir à me séparer de mon
fils que son oncle désirait voir à Londres. Les distractions d’un

voyage dans un pays si rempli d’industries et si curieux à voir

que l’Angleterre, est toujours un objet d’instruction et qui profite

* Bonfadioi, op. cit

,

ch. ii, p. 34.
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beaucoop plos qu'une vie de campagne ou de petite ville de pro-

viiîce. D’ailleurs ils seront tous deux logés chez mon beau-frère

qui en aura le plus grand soin. J’ai voulu vous écrire pour vous

expliquer le but de ce petit voyage d’agrément, car je sais par

moi-même combien une mère s’afflige et s’inquiète pour la plus

petite chose et Je vous avoue que moi-même, qui ne possède plus

qu’un seul bien dans le monde, mon fils, je n’ai de désir et

d’ambition que de le conserver bien portant, de le marier le plus

tôt possible et de continuer à vivre tranquille dans notre solitude.

Vos vœux sont les mêmes. Espérons donc que votre fils pourra

bientôt retourner près de vous ;
mais, en attendant, ne soyez nulle-

ment inquiète de le voir s’éloigner de vous. Les plaisirs de Londres

sont beaucoup moins à redouter que les ennuis de la Suisse, où^ sans

rien faire, on se compromet en se lamentant avec ses compatriotes^. »

Ces deux lettres de la mère de Napoléon lil indiquent clairement

les craintes qu’elle éprouvait au sujet de son fils. La part que le

prince avait prise à l’insurrection des Romagnes, les rapports qu’il

entretenait avec les carbonari et les républicains fraoçais ne jus-

tifiaient que trop les préoccupations de la reine Hortense. Il faut

cependant le dire, Arese n’eucourageait guère les visées ambi-

tieuses de son ami, ni ses penchants pour la franc-maçonnerie.

Dans les longues promenades qu’ils faisaient ensemble, ils par-

laient plus souvent de l’Italie que de la France. Les conspirations

carbonare de Mazzini^ et l’invasion de la Savoie par les bandes

mazziniennes, dirigées par le général Ramorino avaient tellement

dégoûté Arese des entreprises sectaires, qu’il n’avait pas hésité à

se séparer, dès 1833, des carbonari et de leurs loges. Il avait

* Le prince Joseph Bonaparte, ex-roi de 'Naples et d’Espagne, frère aîné

de NapoléonI®* **.

2 Bonfadiüi, op. dt., ch. ii, p. 35-36.

3 Mazziûi s’était réfugié en Suisse et de là il avait organisé une levée de

boucliers de républicains et d’anciens bonapartistes, à Turin, contre la

monarchie de Savoie. En même temps, il envoyait Gallenga, le futur

correspondant du Times, à Constantinople et en Italie, pour assassiner

Charles- Albert. Gallenga pénétra dans le palais royal de Turin; mais le

courage lui manqua pour accomplir sa criminelle mission. Pour les détails

de ces attentats mazziniens, voy. la Correspondance de Mazzini, année 1833.
^ Le général Ramorino, ancien officier des armées de Napoléon, était un

sectaire républicain. En 1848, il rentra en Piémont. Commandant une divi-

sion à la bataille de Novare (23 mars 1849), il fut la cause principale du
désastre de l’armée piémontaise. Il quitta sans autorisation les positions

qu’il était chargé de garder, sous prétexte qu’étant républicain, il ne devait

pas défendre les intérêts de la monarchie. Envoyé devant un conseil de

guerre et convaincu de trahison, le général Ramorino fut condamné à mort
et fusillé au mois de juin 1849.
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ouvert les yeux sur le but que poursuivaient les sectes. Son honnê-

teté était révoltée par l’attentat que Mazzini avait préparé contre la

vie de Charles- Albert. Il attribuait à ce forfait le redoublement de

mesures réactionnaires du gouvernement piémontais.

Cependant Arese ne parvint jamais à inspirer des sentiments

analogues à Louis-Napoléon. Sans doute le prince condamnait

l’attentat de Mazzini contre la vie du roi de Sardaigne, mais il

comptait trop sur les carbonari pour arriver à ses fins en France,

pour être aussi libre que son ami de se séparer d’eux. Tandis

qu’Arese repoussait toute solidarité avec les sectes, Louis-Napoléon

restait ce qu’il avait été dans les Romagnes en 1831, l’affilié aux

ventes carbonare^ l’allié des francs-maçons.

Malgré cette divergence d’opinions au sujet des sectes, Louis-

Napoléon exerçait une puissante influence sur l’esprit de son ami.

Arese avait de fénergie, du tact et du bon sens; mais son talent

était médiocre. Les rêves politiques du prince le séduisaient. Il se

croyait en présence d’un homme de génie et ne s’apercevait point

de tout ce qu’il y avait de confus, d’incohérenC de contradictoire

dans les idées du futur empereur qui prêchait la liberté presque

illimitée, tout en aspirant à rétablir le césarisme. Arese ne connais-

sait pas assez l’histoire de France pour comprendre combien les

pensées du futur empereur étaient contraires aux traditions et aux

intérêts du pays dont il voulait à tout prix devenir le souverain.

Pendant l’année qu’il passa à Arenenberg, Arese fit la connais-

sance du général Dufour, célèbre officier suisse qui donnait à

Louis- Napoléon des leçons de science militaire. Il visita avec le

prince la ville de Zurich et ses industries. Il eut des rapports

suivis avec les conspirateurs italiens réfugiés en Suisse. Ce fut

Arese qui en présenta plusieurs à Louis-Napoléon, et il est curieux

de lire dans ses notes l’impression peu favorable que leur fit le prince :

« Le futur empereur des Français, — remarque Arese, — était

alors l’objet d’une curiosité qui dissimulait mal la méfiance. Son

caractère, ouvert et sympathique pour les intimes, s’enveloppait

volontiers, devant des étrangers, d’une certaine impassibilité ins-

tinctive qui, s’alliant à la pâleur de sa physionomie, ne laissait

pas toujours l’impression la plus favorable. Il est curieux de

rapporter les jugements que, de prime abord, provoquait la con-

naissance personnelle du prince chez quelques-uns des révolution-

naires italiens. Maximilien Maïnoni voyait en lui un type d’écuyer.

Charles Bellerio, démocrate intransigeant, trouvait qu’il y avait

en lui un peu du maître d’escrime et un peu de l’officier de cava-

lerie. Le prince Emile de Belgiojoso avait remarqué que le prince

entrait toujours le premier par une porte ouverte. Démocrate,
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Louis -Bonaparte voulait l’être, et peut-être il l’était; mais lorsque

Maïnoni se risquait à l’appeler Monsieur^ Jacques Visconti-Ajmi,

qui était mieux habitué aux usages des cours, lui disait, comme
pour lui donner un aimable avertissement : « Pourquoi ne l’appelies-

tu pas mon prince »

On voit clairement par cette note que si les révolutionnaires

italiens n’avaient pas, peu après 1830, une haute idée des talents

de Louis-Napoléon et semblaient fort sceptiques à l’endroit de la

mission à laquelle le neveu de l’empereur aspirait, le prince,

au contraire, posait déjà en prétendant et, tout en prônant les idées

les plus avancées et en prenant les allures d’un démocrate,

n’admettait pas qu’on oubliât qu’il était membre d’une famille

souveraine. Chez lui, démocratie et césarisme s’alliaient, grâce

aux fictions d’un esprit rêveur, dominé par une ambition toujours

inquiète et par une confiance sans bornes dans son étoile.

François Arese fit son premier voyage à Paris pendant son exil

à Arenenberg. Il est probable que Louis-Napoléon l’encouragea à

faire cette excursion pour connaître son opinion sur la situation de

la France. Il faut dire cependant, à la louange d’Arese, qu’il ne se

mêla jamais des conspirations bonapartistes. Il estimait qu’un

étranger devait s’abstenir de tout ce qui pouvait le faire accuser ou

même soupçonner de prendre une part quelconque à des luttes

politiques, et il se borna, pendant son premier voyage à Paris, à

fréquenter les libéraux italiens qui s’y étaient réfugiés à la suite

des événements de 1821 et de 1831, en particulier M. Jean Ruffini

et le comte Terenzio Mamiani, dont il devint l’ami.

Revenu à Arenenberg, Arese dut s’en éloigner bientôt à la suite

d’un profond dissentiment qui le sépara de sa famille et en parti-

culier de sa mère. La comtesse Arese, sans être extrêmement

bienveillante pour l’Autriche, ne partageait pas la haine de son fils

contre cette puissance. Au surplus, elle avait assisté à trop de

changements de gouvernements, à trop de révolutions, terminées

par d’inexorables répressions qui avaient plongé dans le deuil

d’honorables familles, pour ne pas être blasée à l’endroit des pro-

grammes du libéralisme. Ce qu’elle désirait ardemment, c’était de

revoir son fils, de jouir de sa compagnie et de le marier. Pour
atteindre ce but, elle ne recula devant aucune démarche et elle

obtint, de la cour de Vienne, la promesse de l’amnistie à la seule

condition que son fils en fît la demande.

Arese ne refusait pas de se marier. Mais il voulait faire libre-

ment le choix de la compagne de sa vie. Le prince Louis-Napoléon

1 Voy. Bonfadini, Yiio. di Francesco Arese, ch. ii, p. 39-40, en note.
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secondait ses tendances. Il avait même cherché à marier son ami;

mais le prince, comme il l’écrivait lui-même le 27 septembre 1833
à la comtesse Arese, était, en fait de mariage, « un mauvais
négociateur^ ». Il avait fait des démarches pour trouver une
femme à son ami; mais il n’avait essuyé que des refus. La mère
de la jeune et très riche Germain avait reculé devant la crainte

de voir sa fille quitter un jour la France pour s’établir à l’étranger,

Arese n’accepta pas la deuxième proposition de Louis-Napoléon,

qui voulait préparer son mariage avec Tascher de la Pagerie,

nièce de la reine de Suède et cousine du futur empereur.

Ce refus irrita la comtesse Arese. Sa colère devint bien plus vive

lorsqu’elle apprit que son fils ne voulait, à aucun prix, demander
l’amnistie qu’elle avait obtenue pour lui de l’empereur d’Autriche.

Elle somma impérieusement François d’obéir à ses ordres. Ne
pouvant rien en obtenir, elle le punit en réduisant considérable-

ment la somme d’argent qu’elle lui envoyait chaque mois pour
qu’il pût vivre convenablement à l’étranger.

Profondément blessé par les procédés de sa mère, qui avait la

haute main dans les affaires de sa famille, Arese prit une résolution

énergique. Il alla s’engager en Algérie dans la légion étrangère et

y resta deux ans. Le maréchal Clausel était alors gouverneur

général de la colonie. Arese avait connu un des fils du maréchal,

qui, peu de temps auparavant, avait passé une semaine au château

d’Arenenberg. 11 reçut un accueil sympathique à Alger et passa deux

ans à l’armée, d’abord comme simple soldat de cavalerie dans la

légion étrangère, puis comme officier d’état-major et aide de camp
du général en chef. Pendant ses campagnes d’Afrique, Arese eut

l’occasion de faire de nombreuses connaissances parmi les officiers

de l’armée française, qu’il devait retrouver plus tard à Paris dans

de hautes situations et dont il se servit pour appuyer ses démar-

ches auprès de Napoléon 111 lorsqu’il fut chargé de négocier d’impor-

tantes affaires politiques et militaires pour le roi Victor-Emmanuel.

Cependant les amis d’Arese, regrettant la résolution qu’il avait

prise, faisaient des efforts très énergiques pour calmer le courroux

de sa mère. La reine Hortense s’y employa avec une bonne grâce

parfaite. Elle écrivait, dès le mois de novembre 1835, à la comtesse

Arese :

« Vous devez penser, Madame la comtesse, combien j’ai com-

battu ce projet désespéré. Qu’ira-t-il faire à Alger, lui étranger,

sans moyens, même sans domestique pour le soigner en cas de

maladie? d’en ai été affligée pour vous et pour lui, que j’aime

* Poüfadiui, Vita di France.<co Arese, ch, ii, p. 4i.
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parce que je lui reconnais de bien nobles qualités. Mais, comme il

est facile à irriter, c’est par les procédés, c’est par la douceur qu’on

le ramènera et non par des menaces... »

Plus loin la reine ajoutait : « Mais quel emploi peut -il remplir

là? Quelle gloire lui est-il permis d’y recueillir? Que votre tendresse

maternelle se manifeste promptement pour lui, Madame; je suis

convaincue qu’il ne résistera pas à un mot tendre de vous ».

Mme ^rese, pressée par ces affectueuses démarches, consentit

enfin à oublier les torts qu’elle attribuait à son fils. Celui-

ci ne voulut pas cependant quitter l’Algérie sans avoir par-

couru cette belle colonie, et ce ne fut qu’après avoir fait une der-

nière excursion jusqu’aux frontières du Sahara qu’il s’embarqua

pour l’Europe. Avant de quitter le service, il avait eu soin de

s’assurer, non seulement que sa mère renonçait à sa prétention de

le marier à sa guise et de lui imposer l’amnistie de l’Autriche, mais

qu’elle n’exigeait rien de sa part qui put être interprété comme
l’aveu d’une faute. Cette circonstance est à signaler, parce qu’elle

donne la mesure de la fermeté de caractère et aussi de l’orgueil de

l’ami de Napoléon 111.

Sa première visite, en rentrant en Europe, fut pour le château

d’Arenenberg. 11 y fut reçu comme un fils par la reine Hortense et

comme un frère par Louis-Napoléon. Il alterna dès lors ses séjours

sur les bords du lac de Constance avec de fréquents voyages à Paris

et à Londres, où il s’informait de l’état des affaires politiques et

maintenait ses rapports avec les émigrés italiens.

Le 30 octobre 1836, Louis-Napoléon se signala par le coup de
main de Strasbourg. Il en avait parlé à Arese; mais son ami s’était

abstenu de l’encourager, ne voulant pas qu’on pùt l’accuser de se

mêler des affaires de France. Tenu au courant des projets du
prince, Arese ne fut pas surpris par les événements, et probable-

ment il ne s’étonna pas non plus de l’insuccès de l’équipée. Sa
pensée se tourna vers son ami et vers la reine Hortense, qui souf-

frait cruellement des suites du coup de tête de son fils. Elle devait

bientôt faire appel au dévouement d’Arese.

On sait que le gouvernement de Louis-Philippe se montra fort

généreux à l’égard de Louis-Napoléon. Au lieu de le punir sévère-

ment, comme il l’avait mérité par sa tentative séditieuse, il se con-

tenta de l’embarquer sur un navire français qui le transporta à

New-York. La reine Hortense, informée de l’exil du prince en Amé-
rique, se montra désolée de le voir si loin d’elle dans un pays où
il ne comptait guère d’amis. La malheureuse mère était sérieuse-

Bonfadini, op. cit., ch. ii, p. 43-A4.

10 AOÛT 1896. 30



462 UN AM( DE NAPOLÉON III

ment atteinte du mal qui devait l’emporter après de longues et

cruelles souffrances. Arese, rentré à Arenenberg, la trouva dans un
état de dépression morale que rien ne parvenait à vaincre. 11 s’efforça

de lui prodiguer des soins et des consolations; mais, voyant que sa

pensée se portait toujours vers le fils qui allait traverser l’Océan,

il s’offrit spontanément à partir pour New-York et d’y attendre

Louis-Napoléon. La reine Hortense accepta avec la plus vive recon-

naissance. Elle n’avait pas osé demander à Arese cet acte de dévoue-

ment; mais le comte, qui l’aimait comme sa seconde mère, avait

compris son désir et était heureux de s’y prêter. Il partit pour

l’Amérique, le cœur content en songeant au service qu’il rendait

à son ami et au soulagement que son départ procurait à l’ex-reine.

La traversée dura plus de cinquante jours. Elle fut très mau-
vaise. On était au cœur de l’hiver. Le temps était extrêmement

rigoureux, la mer très agitée. Néanmoins, l’espoir d’Arese et de la

reine Hortense ne fut point trompé. Le comte arriva à New-York
plusieurs jours avant le débarquement de Louis-Napoléon. On
comprend aisément quelle dut être la joie du prince exilé en ren-

contrant sur le sol américain cet ami fidèle. Sa présence lui rendait

moins sensibles les peines que lui causaient l’effondrement de ses

rêves ambitieux et leurs suites douloureuses. Pendant trois mois,

Arese et Louis-Napoléon habitèrent sous le même toit, à New-
York, faisant ensemble de longues promenades, parlant souvent

politique et discutant les chances que l’avenir pouvait leur réserver.

Ce fut dans ces longues conversations de New-York, bien mieux

que dans leurs causeries d’Arenenberg, qu’Arese pénétra les

secrets les plus intimes de l’esprit et du cœur de Louis-Napoléon,

et se rendit compte de ses véritables tendances. Il constata que,

malgré l’inégalité de son caractère, son âme trop impressionnable,

son penchant très marqué pour les aventures, le prince avait une

volonté ferme et n’était pas sans talent. Arese, ne doutant pas que

son ami né parvînt un jour, grâce aux hasards des révolutions si

fréquentes en France depuis 1789, à renouer les fils interrompus

de la tradition bonapartiste, s’efforça de plaider en faveur de l’indé-

pendance. de l’Italie. La cause était gagnée d’avance. Louis-Napo-

léon était trop engagé avec les sectes italiennes pour reculer,

même après l’insuccès de la révolution des Romagnes en 1831 et

l’échec qu’il venait de subir lui-même à Strasbourg. Il avoua à son

ami qu’il avait toujours vu dans l’Italie un des plus grands facteurs

des nouveautés qu’il méditait. Certes, comme M. Bonfadini le fait

remarquer i, le prince n’avait pas à cette époque une idée claire de

* Bonfadini, Vita di Francesco Arese, ch. ir, p. 48.



LE COMTE ARESE 463

ce qu’il ferait le jour où il deviendrait le maître de la France. Aussi

le comte Arese se garda bien d’entrer dans les détails, se conten-

tant de parler souvent de l’indépendance de son pays et d’exciter

chez le futur empereur cette haine contre l’Autriche qu’il regardait

comme la condition essentielle d’une politique révolutionnaire an

delà des Alpes. Louis-Napoléon n’avait pas besoin d’être encouragé

pour manifester ses sentiments hostiles à l’Autriche. Il détestait

cette puissance, à laquelle il attribuait surtout les malheurs de sa

maison. 11 avait l’idée fixe que, pour donner à la France une
situation prépondérante en Europe, il fallait détruire de fond en

comble l’œuvre du Congrès de Vienne. Sachant que l’Autriche était

très attachée à cette œuvre qu’elle avait si puissamment contribué

à créer, il aspirait à l’humilier. Étranger aux idées traditionnelles

de la politique française, il ne songeait même pas aux conséquences

probables des idées qu’il caressait. Aussi n’hésita-t-il pas un seul

instant à promettre à son ami Arese de donner son appui aux

revendications du parti national italien le jour où il serait à la tête

des destinées de la France.

Tout, en Amérique, portait Louis-Napoléon à se compromettre

avec les révolutionnaires italiens. Il y avait, en 1837, à New-York,

un groupe nombreux de libéraux de la Péninsule qui avaient émigré

au delà de l’Océan, soit pour fuir les prisons de l’Autriche, soit

pour se préparer, dans un pays libre, à de nouvelles entreprises

contre les gouvernements de leur pays. On y rencontrait deux des

prisonniers du Spielberg, graciés par l’Autriche, Maroncelli et

le comte Frédéric Gonfalonicri. Autour de ces deux grands person-

nages du carbonarisme se groupaient des libéraux moins célèbres,

mais également ardents : Benzoni, Tinelli, Foresti, Argenti. Arese

fréquentait leur société et y conduisait le futur empereur. Ils par-

laient ensemble des alfaires italiennes et de leurs espérances pour

l’avenir. Leurs conversations avec Louis-Napoléon, la confiance

qu’ils lui témoignaient, eurent beaucoup d’influence sur l’esprit du
prince L Quand il sera empereur, il se souviendra de ces réunions

de New-York, où les libéraux italiens l’encourageaient, alors que
tout le monde en France, et même les membres de sa famille, blâ-

maient son ambition et ses entreprises césariennes.

' Le seul des émigrés italiens qui s’abstînt de faire sa cour à Louis-Na-
poléon, fut Gonfalonieri. « Louis Bonaparte, dit M, Bonfadini, avait

rencontré Frédéric Gonfalonieri et s’était efforcé de se montrer aimable
envers lui. Mais il avait reçu un accueil froid de la part de l’orgueilleux

seigneur milanais, auquel les souffrances de la prison autrichienne n’avaient

pas fait oublier entièrement ses anciennes répugnances pour les tradition&

napoléoniennes. « (Voy. Bonfadini, Vüa di Francesco Arese. ch. ii, p. 48.)
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Quelque intérêt que présentât leur séjour en Amérique, Louis-

Napoléon et Arese n’aspiraient cependant qu’à l’abréger. Le désir

de revoir l’Europe, d’y rencontrer les parents et les amis qu’ils

y avaient laissés, de se mêler de plus près aux mouvements des

partis politiques et des idées, les attiraient vers le vieux con-

tinent. Il y avait toutefois un obstacle à surmonter. Le gouver-

nement de Louis-Philippe n’avait consenti à envoyer le héros

de Strasbourg au delà de l’Océan que sur la promesse qu’il

avait faite de ne pas quitter les États-Unis. Il fallait obtenir de

Paris la permission de rentrer en Europe. Elle ne fut pas refusée

au prince, qui reçut l’autorisation de s’établir en Suisse ou en

Angleterre. Il partit pour Londres, d’où il s’empressa de se rendre

auprès de sa mère, toujours malade à Arenenberg. Avant de quitter

à son tour l’Amérique, Arese fit un voyage à travers les États-Unis,

les Garolines, les Antilles et le Canada, sur lesquels il nous a laissé

des notes remarquables, écrites en français sous le titre de Notes

diin voyage dans les 'prairies et dans [intérieur de ïAmérique
septentrionale"^. Je ne m’arrêterai pas à examiner cet ouvrage.

Pour prouver la finesse des observations de l’auteur, il me suffira

de dire que, dès 1837, il prévoyait que Chicago, qui était alors une

petite ville de 6000 habitants, serait appelée à un grand avenir.

Le voyage du comte Arese dura sept mois et se prolongea jus-

qu’au printemps de 1838. Lorsqu’il rentra en Europe, il ne retourna

pas à Arenenberg. La reine Hortense était morte au mois d’octobre

1837. Louis-Napoléon avait eu à peine le temps d’accourir pour

l’embrasser une dernière fois. Elle n’avait pas oublié Arese dans

son testament, daté du mois d’avril, avant une douloureuse opéra-

tion. L’ex-reine légua à Arese un bijou de valeur. Ne croyant pas

revoir son fils, alors exilé en Amérique, la princesse lui avait adressé

une lettre touchante, où on lit cette phrase : « Ce bon Arese, je lui

donne aussi ma bénédiction comme à un fils. » La reine Hortense

mêlait donc, dans un suprême adieu, son fils et le fidèle compagnon
de son exil.

Comte Joseph Grabinski.

La suite prochainement.

* Ce travail est demeuré inédit jusqu’à la mort du comte Arese. M. Gor-

renti, qui l’avait lu, en fit les plus grands éloges au Congrès géographique

de Venise, en 1881. M. Bonfadini l’imprime à la suite de sa Yie de François

Arese. (Voy. à l’Appendice, p. 445 et suiv.)



DECHEANCE

I

— Marthe!... Marthe!...

— Madame la comtesse m’appelle?

— Oui, ma petite... J’ai de bonnes nouvelles à t’annoncer,

— De bonnes nouvelles...

Ne prends pas cet air dolent... Maître Pujol m’écrit que tu

obtiendras sûrement le divorce. Ce n’est plus qu’une affaire de

jours.

Marthe se tenait debout, les paupières closes, une infinie tris-

tesse peinte sur les traits, les bras abandonnés, l’attitude découragée.

C’était une exquise créature, pres(5ue une enfant, svelte, élégante.

Ses yeux profonds, très bleus, avaient gardé comme un reflet des

flots sur lesquels ils s’étaient reposés durant sa plus tendre jeunesse;

ses joues pâles, nuancées d’un peu de rose, rappelaient les fleurs

des pêchers si nombreux dans la vallée d’Elne où elle était née. Sur

les cheveux noirs, souples et fins, s’appliquait étroitement le bonnet

de Valencienne dont les riches bourgeoises se parent en Roussillon.

La robe sombre, sévère, contrastait avec la fraîcheur du teint.

— N’es-tu pas satisfaite?

— Hélas! madame... Vous êtes la bonté même... et je vous

remercie... Mais je suis inquiète, tourmentée... N’ai-je pas tort de

demander le divorce?

— Préfères-tu revenir avec ton mari? fit la douairière.

Marthe eut un geste d’épouvante :

— En six mois cet homme a dévoré au jeu, au cabaret et

chez de mauvaises filles le petit patrimoine que ton père avait

mis trente ans à gagner. Ah ! si le pauvre Simon te voyait ainsi

traitée, lui qui te fit élever comme une demoiselle ! S’il savait comme
on a gaspillé ton bien, lui si économe, si ordonné!... Entre nous,

mes vignobles ne me rapportent guère depuis qu’il est mort et que
j’ai dû prendre un autre régisseur... Ton mari te battrait et te

vendrait!...
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— Oh! madame...

— Et tu hésites!... Je t’ai vu naître, ma chère petite..., je sais

ce que tu vaux..., et comme je tiens à toi, je continuerai à m’occu-

per de ton affaire... Plus tard, tu m’en remercieras... Voyons, pour-

quoi cette moue..., as-tu peur de manquer d’amoureux?
— Madame la comtesse, de grâce...

— La vie te sourit... Débarrasse-toi seulement de ce vilain

homme... Tu as tiré une mauvaise carte; il y a maldonne... Dans
l’avenir, si tu veux jouer une autre partie, je serai là pour veiller

sur toi et te mettre en bonnes mains.

— Me remarier!... Devant Dieu je serai toujours la femme de

Jacques Bertrand. En recevant la bénédiction nuptiale, j’ai promis

d’être une épouse fidèle et je ne faillirai pas à ma promesse...

— Propos d’enfant!... Ah! si nos lois l’eussent permis il y a

quelques années, si nos usages et nos traditions de famille l’eussent

toléré, ma fille n’eût point perdu sa jeunesse. Dieu merci, le ciel l’a

délivrée d’un époux vieux, podagre... et volage qui plus est... Elle

est veuve maintenant, mais adieu les beaux jours... Et toi, jeune,

jolie, fort au-dessus de ta condition, mariée à un misérable, tu

renoncerais à reprendre ta liberté!... Je ne te comprends pas.

— N’est-ce point aussi la rendre à un autre..., le pousser au

mal?...

Et s’affaissant, Marthe posa la tête sur les genoux de sa maî-

tresse. D’une main compatissante la douairière caressa le cou qui

s’offrait très blanc entre la coiffe de dentelle et le col noir de la

robe.

— Aie du courage, ma mignonne... Et puis, songe un peu à

moi... Tu m’aimes, n’est-ce pas?

La jeune femme releva la tête et montra ses joues baignées de

larmes-

— De toute mon âme!
— Eh bien, comment veux-tu que je te garde ainsi dans ma

maison, à mes cotés, et que je m’expose à subir les scènes d’un

brutal?... D’un jour à l’autre, ton mari peut venir te chercher..., te

faire prendre par les gendarmes... Devrai-je te défendre contre la

maréchaussée?... A mon âge, on craint les ennuis, les secousses ..

Tandis que, le divorce prononcé, je préviendrai la police et, à la

moindre incartade, on mettra Jacques Bertrand en lieu sûr.

— Pour rester avec vous et pour vous complaire, je consentirais

à tout... Mais je vais être montrée au doigt..., on m’appellera la

divorcée!...

Et Marthe se reprit à sangloter.

— Voyons, ne pleure pas, ma petite..., ton chagrin me fait
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mal..., il y a peut-être moyen d’arranger les choses...; qui nous

oblige à publier ton infortune?... Elne est loin de Toulouse et il

y souffle un vent odieux; tu n’as pas à craindre que je t’y ramène.

Ici, l’on ignore ton mariage... A ton arrivée et en guise d’expli-

cation, j’ai dit que tu étais la fille de mon ancien régisseur...

Reste Mademoiselle Marthe Despeyroux..., je ne te trahirai pas

et recommanderai le secret à ma fille.

— Oh! oui, madame la comtesse
I
je vous en prie..., je vous en

supplie..., je mourrais de honte si l’on soupçonnait la vérité..., et

je ne saurais mentir si l’on m’interrogeait...

— C’est entendu.

— Comment pourrai-je reconnaître vos bontés!
—

- Calme-toi..., en te protégeant, j’acquitte une dette envers

ton père. Je vais répondre à M® Pujol et le prier de faire diligence...

Je correspondrai directement avec lui..., ton séjour ici sera caché,

et nous échapperons aux poursuites de ton mari... J'ai toujours

peur que ce drôle ne me tombe sur la tête!

Marthe s’était relevée.

— Essuie tes yeux et achève ma toilette... Cinq heures déjà!...

Mes amis ne tarderont pas à venir..., ton sort me tient tellement

au cœur..., vite, un miroir.

La comtesse de fEspinet se regarda d’un œil attentif, lissa les

boucles trop blondes qui entouraient son visage fardé, minauda
quelques instants et, bien que très indulgente à sa personne, elle

ne fut pas entièrement satisfaite. Alors elle s’en prit à sa modiste.

— Joséphine est d’une maladresse!... Ce bonnet me vieillit..., il

est horrible..., ne dirait-on pas une coiffe de grand’mère !... Si

j’habitais Paris, je ne m’affublerais pas de la sorte..., mais à

Toulouse, il faut bien faire des concessions aux usages... La porte

cochère se referme..., qui est-ce?... regarde.

Marthe souleva discrètement le rideau de la fenêtre.

— la baronne de Rodeloze traverse la cour.

— Ma fille!... enlève ce miroir, ces objets de toilette, et donne-
moi mon éventail.

La douairière fit jouer les lames de nacre entre ses doigts teints

en rose. Désormais, elle était prête à écouter les commérages de

la ville.

Quel âge avait-elle? Ses fidèles variaient dans leurs appréciations.

Les uns, esprits chagrins, voulaient qu’elle vieillît comme eux de
douze mois en un an. D’autres, plus indulgents, se contentaient

de la trouver toujours belle. On s’accordait moins encore sur le

nombre des cœurs quelle avait subjugués. Quoi qu’il en fût, la

vivacité persistante de ses yeux noirs, son petit nez aux narines



468 DÉCHÉANCE

mobiles, le sourire un peu équivoque arrêté au coin de ses lèvres

trop rouges, autorisaient bien des médisances. Elle restait, dans la

vieille capitale du Languedoc, parmi l’aristocratie encore puissante

du pays, la dernière personnification du scepticisme un peu libre,

de mode à la fin du dix-huitième siècle. D’ailleurs, en bons termes

avec le curé de sa paroisse, pitoyable aux malheureux, compatis-

sante aux faiblesses humaines, exacte aux offices, quoique sans

piété, par respect du bon ton et des traditions de sa famille.

— Es- tu sûre d’avoir vu ma fille?

— Très sûre. Voici la baronne.

La comtesse de L^Espinet était à l’hiver de la vie; Clotilde de

Eodeloze touchait à la fin de l’été. Elle entrait dans cette période

difficile où la femme doit abdiquer, si elle ne veut entreprendre une

lutte avec les ans, chaque jour plus inégale. Elle combattait encore

avec de bonnes armes. Les cheveux abondants, ondulés, se confon-

daient, les gris comme les blonds, sous une chaude couleur véni-

tienne. La peau fine, préservée des rides profondes, conservait sa

transparence nacrée, la taille gardait une souplesse juvénile. Une
robe de velours, d’un goût parfait, s’harmonisait avec une beauté à

son déclin, mais capable d’attirer le regard et de provoquer une

admiration passagère. Et pourtant le visage de la baronne avait une

expression désenchantée, dont les traits flétris de sa mère ne por-

taient nulle trace.

Mariée fort jeune à un vieillard riche, débauché, Clotilde avait

connu trop tôt les soucis et les chagrins. Elle les avait subis, sans

espoir de s’y jamais soustraire et avait gardé de son mariage un

souvenir si amer, qu’elle avait perdu toute confiance en la loyauté

des hommes, la vertu des femmes et la délicatesse des amies.

Quand la mort du baron de Pmdeloze la délivra, elle avait perdu

ses dernières illusions. Alors son état d’esprit l’avait entraînée

bien loin de ses relations aristocratiques. Autour d’elle, dans son

salon de Paris, s’était groupée une élite intellectuelle où se mêlaient

les hommes politiques de diverses nuances, des littérateurs, des

artistes également épris de son esprit et de son luxe. L’été, Clotilde

habitait sa terre du Lauraguais, très voisine de Toulouse, et retrou-

vait les vieux amis restés fidèles à son souvenir.

A la vue de sa fille, la douairière eut un mouvement d’orgueil :

— Tu es divine, ma chère.

Clotilde s’inclina devant sa mère, mais elle se garda de l’em-

brasser. Sait-on jamais ce qu’un baiser peut enlever?

Vers cinq heures, les fidèles parurent. A chacun des arrivants,

Marthe avançait un siège. Des groupes se formèrent. Les gens

d’esprit critiquaient; les autres médisaient. Quelques magistrats-
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sans naissance, mais admis en leur qualité de mainteneurs des Jeux

Floraux, causaient théâtre et littérature.

— Cette année s’annonce sous d’heureux auspices. Toulouse va

jouir d’une faveur peu commune, fit d’une voix chantante un petit

homme chauve.

— Laquelle, laquelle, mon cher conseiller?

— Devinez?

— Que sais-je î

— Un concert?

— Un bal?

— Vous n’y êtes pas, mesdames. Je vous annonce l'arrivée

prochaine du baron Jean de Deyme, notre député, l’orateur admi-

rable, le défenseur des traditions et des droits de la monarchie.

Le département, autrefois si catholique, si royaliste, est tombé dans

des mains perverses. A tout prix, il faut l’en arracher. C’est tra-

vailler au salut commun. Jean nous y aidera. Jamais apôtre ne

connut mieux le chemin des cœurs.

— Des sermons..., murmurèrent les jeunes femmes.
— Non..., une conférence politique.

— Où parlera-t-il?

— Dans le grand amphithéâtre de l’Université catholique.

— Pourquoi pas à Saint-Etienne ou à Saint-Sernin !... L’Univer-

sité catholique est un terrain trop marqué, fit la douairière.

— On n’avait pas le choix. Et puis les orateurs laïques ne sont

pas admis à parler en chaire...

Clotilde de Rodeloze s’était approchée de sa mère :

— La nouvelle est certaine. J’ai rencontré tout à l’heure Ger-

maine de Deyme, elle viendra vous voir ce soir même.
— La décision de son frère, son arrivée imprévue, doivent la

combler de joie?

— En effet, elle était rayonnante..., presque belle..., mieux que

belle.

— Il m’est venu cent fois l’idée de la marier, continua la

douairière.

—- Pourquoi travailler au malheur d’autrui?

— Ma fille I

— de Deyme est encore fort agréable, interrompit le conseiller.

— Pour son âge I

Jalouse d’accaparer les hommages, Clotilde prétendait louer

seule ses amies et donner le ton de l’enthousiasme. La porte qui

s’ouvrait à deux battants coupa court à la discussion.

de L’Espinet s’était levée et tendait les bras à la nouvelle

venue.
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— Que je suis aise de vous voir, ma chère Germaine! Vous
vous êtes décidée à quitter Deyme? C’est bien de nous revenir avant

le Carême.
— Cette année, mes habitudes sont changées.

— Je sais... Jean délaisse la Chambre pour quelque temps et

veut bien continuer chez nous l’œuvre de salut à laquelle il s’est

consacré. Ici, comme dans toute la France chrétienne, le succès

couronnera ses efforts.

— Je croyais, en vous l'apprenant, vous faire une surprise.

— A l’instant, l’aimable conseiller communiquait à ces dames
la bonne nouvelle.

— Et ces dames étaient dans une joie !

Sans deviner la malice, Germaine eut un regard reconnaissant

à l’adresse du conseiller.

— Oui, chère comtesse, reprit-elle, mon frère nous donnera

quelques jours.

— Quelle fête de l’entendre!

— 11 n’aura jamais un auditoire plus admirateur de son talent.

— Merci..., merci..., vos paroles me vont au cœur.
— Et Bernard, que devient-il? Son embarquement touche-t-il

à son terme?

— Sa dernière lettre m’annonçait la rentrée prochaine de

l’escadre.

— Avec quel juste orgueil vous devez considérer la tâche accom-

plie, ma chère Germaine! Le champion de la monarchie comme le

marin courageux et loyal, c’est vous qui les avez élevés, formés,

guidés, Jean et Bernard sont les enfants de votre esprit. Le parti

vous doit beaucoup.

— Vous vous abusez, comtesse. Mes frères sont des natures

d’élite qui n^ont jamais obéi qu’à leurs inspirations personnelles.

— D’accord. Je ne méconnais ni leur intelligence ni leur mérite;

mais il m’est permis de vous louer. Tour à tour vous fûtes leur

mère, leur sœur, leur amie.

— Comtesse, épargnez-moi...

— Je m’en garderais!... Ce n'est pas d’hier que je vous admire,

mon bel ange.

— Vous me mettez au supplice... Je vous abandonne à ces

messieurs et vais retrouver Clotilde.

Elle s’était assise sur le canapé où trônait de Rodeloze, et

toutes deux s’entretenaient à demi-voix, insouciantes de la conver-

sation engagée entre la douairière et le conseiller.

— Vous disiez vrai, comtesse; M“® de Deyme ne souffre d'aucun

voisinage. Certes, elle n’a pas la beauté souveraine de la baronne
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de Rodeloze, mais avec ses cheveux noirs et ses yeux expressifs où

se reflète sa bonté, elle est toute séduction.

— Ne vous y trompez pas, mon ami, la séduction la plus puis-

sante est celle qui s’ignore. Germaine de Deyme plaît parce que son

âme est belle et rayonne à travers l’enveloppe physique. C’est un

grand cœur.

— Je m’en porterais garant.

— Vous auriez raison, et pourtant vous ne connaissez pas sa

vie... Moi seule en ai pénétré les longs et douloureux mystères...

Je me rappelle Germaine à seize ans. Le colonel de Deyme
venait de succomber, en Algérie, des suites d’une blessure; de

Deyme se mourait d’une maladie de cœur, hélas! héréditaire dans

sa famille... Un soir, elle mit Jean et Bernard dans les bras de leur

sœur : « Sois leur mère », dit-elle simplement... Et elle s’éteignit en

paix, emportant un baiser filial, solennel comme un serment. Dès

cette heure commençait une vie de sacrifice à laquelle cette admi-

rable créature se consacra tout entière. Les orphelins n’avaient

pour héritage que leur petit château de Deyme et deux métairies

de médiocre valeur. Par quels prodiges d’économie et de vaillance,

au prix de quelles privations Germaine vint-elle à bout de sa lâche,

je n’ai jamais pu le comprendre... J’essayai de lui venir en aide;

elle refusa mes offres. Pourtant, elle accepta l’appui des Pères et

leur confia le soin de terminer deux éducations dirigées jusque-là

par le curé de Deyme. Vous savez avec quelle habileté ces maîtres

incomparables, que j’admire sans partager toutes leurs idées, ont

cultivé les qualités si rares de Jean et développé son talent oratoire.

Très jeune encore, il s’impose déjà par sa force, son autorité et sa

conviction. Depuis Berryer, notre parti n’a jamais trouvé un pareil

défenseur. Bernard différait de son frère. Les Pères lui ont inspiré

le goût des armes; ils en ont fait un marin.

A l’autre extrémité du salon, Germaine causait avec de

Bodeloze.

— Serez-vous encore à Toulouse quand Jean arrivera?

— Paris m’appelle, mes amis me réclament.

— Ne les écoutez pas.

— Je le voudrais... J’aurais du plaisir à revoir Jean... Croiriez-

vous que je ne l’ai jamais rencontré dans le monde depuis ses

grands succès oratoires, et qu’il n’est jamais revenu me voir?... 11

m’a oubliée.

— Excusez-le... Il travaille beaucoup et vit très retiré.

— Où habite-t-il?

— Dans une maison voisine de la Compagnie... On l’y aime
beaucoup et l’on veille sur lui.
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— Quoi, ma chère, vous ne l’avez pas encore émancipé!

de Deyme eut un regard glacial.

— Vous le savez, mon frère a longtemps songé au saint minis-

tère, et s’il n’a pas obéi à sa première vocation, il est resté très

attaché aux Pères. Moi-môme, je leur suis reconnaissante de vouloir

bien s’intéresser à lui.

Désireuse d’effacer une mauvaise impression, M’”® de Rodeloze

s^était levée et avait entraîné Germaine auprès de la douairière.

— Qu’as-tu dit à cette chère Germaine? fit celle-ci à qui rien

n’échappait.

— Elle me conseillait d’attendre l’arrivée de Jean.

— C’est parler d’or; je te garderai plus longtemps.

— Cela vous est agréable?

— En peux-tu douter!

— Eh bien, c’est entendu. Germaine le souhaite, ma mère

l’ordonne; je resterai encore un mois.

L’heure chassait un à un les visiteurs. Les derniers s’apprêtaient

à escorter de Rodeloze.

— Ne partez pas, ma chère Germaine, je vous garde à dîner.

— Comtesse, excusez-moi.

— On préviendra votre fidèle Brigitte. Vous sachant chez moi,

elle sera sans inquiétude.

— Je suis désolée, mais, justement, j’attends quelqu’un ce soir.

— Une dame?
— Un officier.

— Germaine, mon enfant, prenez garde I

— A quoi?

— Mais aux mauvaises langues!

M"° de Deyme eut un éclat de rire.

— Brigitte seule est coupable.

— Brigitte, la perle des gouvernantes !

— Un simple malentendu. Tantôt, sous prétexte que j’étais

sortie, elle a congédié un ami de Bernard venu pour me donner

de ses nouvelles. H part demain et me prie de le recevoir ce soir.

Vous jugez combien je serais désolée de manquer une seconde fois

sa visite.

— Tout s’explique... Un camarade de votre frère?

— Oui, mais plus âgé que lui..., d’un grade supérieur..., capi-

taine de frégate.

— Est- il né?

— Frédéric de Mas.

— De Mas!... Il doit appartenir à une vieille famille de Bour-

gogne fort nombreuse, et dont l’arbre généalogique se divise en
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une foule de branches. Mes ancêtres et les siens eurent maille à

partir sous le règne de Louis XlII. Vous devriez le retenir à Tou-

louse et me le présenter. Nous réconcilierions nos aïeux en nos

personnes.

— Je lui transmettrai vos propositions de paix.

— A merveille!

— Adieu, chère comtesse.

— Au revoir, ma belle.

Le soir, comme Marthe défaisait sa maîtresse et préparait une

élégante toilette de nuit :

— Mon enfant, demain tu écriras au recteur de l’Université

catholique et le prieras de me réserver des places pour la confé-

rence du baron de Deyme.
— Bien, madame la comtesse.

II

Dès une heure, la rue de la Dalbade où est située l’Université

catholique regorgeait de piétons et d’équipages. La foule se massait

au dehors; chacun devait prendre son rang dès qu’on s’engageait

dans les couloirs conduisant à l’amphithéâtre. Et c’était une agita-

tion, un bourdonnement de conversations tout à fait inaccoutumés.

Comme la demie sonnait à l’église voisine, un landau massif,

attelé de deux percherons, s’arrêta devant la porte. Un homme de

haute taille, jeune encore, au regard assuré, à l’allure martiale, en

descendit le premier.

— Passez, mes enfants, dit la douairière de L’Espinet.

Tour à tour parurent M“® de Rodeloze et M^*® de Deyme.
— Descends aussi, ma petite Marthe.

A la vue de la jeune femme charmante sous sa coiffe de dentelle

qui contrastait avec l’élégance discrète de sa toilette, les curieux

restés devant la porte s’émurent.

— Qui est donc cette belle personne?
— L’admirable créature!

— Quelle grâce!

— On dirait une madone.
Gênée par les regards attachés sur elle, Marthe s’était retournée

vers sa maîtresse. Au moment de s’en fier à ses jambes raidies par

les rhumatismes, la douairière hésitait. Son cavalier la rassura.

— Appuyez-vous sur moi, comtesse. La paix est signée.

Elle s’était enhardie :

— Avec votre aide, je serais capable de traverser l’océan, mon
cher ami, dit-elle d’un air vainqueur.
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Et s’avançant :

— Prends les devants, Glotilde. Et vous, Germaine, ne boudez

pas. 11 était inutile d'arriver une heure à l’avance puisque nous

avons des places gardées. A quoi bon mettre à l’épreuve la patience

du commandant?
— Le bon plaisir de de Deyme et vos désirs sont ma loi,

répondit le marin.

— Oui, oui..., répliqua-t-elie, avec malice. Le climat, les gens,

tout vous plaît dans notre pays.

Un sourire éclaira le visage un peu sévère du baron Frédéric

de Mas :

— J’aurais mauvaise grâce à vous démentir. ïl y a bientôt un
mois que je suis à Toulouse, et je comptais n’y passer que vingt-

quatre heures.

— Restez avec nous, jusqu’à la fin de votre congé... Je ne serai

pas seule à m’en réjouir.

Glotilde et Germaine attendaient la douairière. Elles se rangèrent

devant elle.

Sur leur passage s’élevait un léger bruit, des chuchotements pro-

voqués par la beauté de Marthe, des témoignages de sympathie

à l’adresse de Germaine.
— Regardez donc cette jeune fille en bonnet catalan.

— Elle est divinement jolie...

— Mademoiselle de Deyme!
— La sœur de l’orateur.

— Et sa seconde mère.

— Gomme elle doit être heureuse!

Oh! oui, elle était heureuse, Germaine. Pour la première fois,

elle jouissait pleinement de la grande situation conquise par son

frère; elle savourait cette juste récompense du dévouement et des

efforts dont M“® de L’Espinet la louait quelques jours auparavant.

La vieille dame les avait décrites les inquiétudes, les difficultés que

l’orpheline avait du vaincre pour accomplir la tâche acceptée au lit

de mort de sa mère! G’étaient vingt années offertes en sacrifice à

l’alfection fraternelle.

Dès longtemps, ses espérances s’étaient concentrées sur Jean.

Dès longtemps, elle avait rêvé pour lui un avenir glorieux. Avec

son esprit ardent, son caractère enthousiaste, son incomparable

facilité, ses dons physiques, ses qualités morales, développés à

miracle, il maintiendrait très haut le nom de sa famille. Aimant

l’étude avec passion, travaillant sans effort, il avancerait dans le

chemin où il lui plairait de s’engager.

Serait-il soldat comme ses ancêtres? Entrerait-il dans les ordres?
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Combattrait-il contre les ennemis de sa patrie? Lutterait-il pour le

triomphe de la foi?

A leur tour, les Jésuites, tout en disciplinant la fougue de leur

élève, avaient cultivé avec soin ses facultés oratoires. Ils le crurent

d’abord appelé par une vocation religieuse et entrevirent en lui un

prédicateur digne de figurer dans la légion de saint Ignace.

La situation sociale de la famille de Deyme, ses antécédents, les y
autorisaient. Germaine elle-même, prosternée au pied de l’autel,

avait eu des visions éblouissantes : Jean, vêtu de l’aube immaculée

et de la chasuble d’or, élevait l’hostie et y incarnait le corps du

Sauveur. Du haut de la chaire, il jetait la parole de Dieu, comme le

semeur les bons grains sur la terre fertilisée. Et doucement, peu à

peu, bientôt avec passion, elle avait caressé cet espoir.

Un soir, à la fin d’une année scolaire où le brillant élève avait

remporté des succès sans précédents, Jean lui avait ouvert son

cœur. Il ne serait ni soldat ni lévite. 11 ne pénétrerait pas dans

le sanctuaire, il ne s’en croyait pas digne; il ne se rangerait pas

sous les plis d’un étendard sacré, il n’aliénerait pas le droit de

parler et d’agir. Mais il servirait ses deux patries du ciel et de la

terre. Dieu lui traçait sa mission en ce monde; il lui commandait
d’instruire les hommes, de les arrêter dans la voie fatale où ils se

perdaient; il lui ordonnait de les régénérer par l’exemple et la

parole, de les ramener par la charité. Missionnaire laïque, il réussi-

rait dans un apostolat plus indépendant que celui du prêtre.

A lui la gloire d’enseigner les saines doctrines aux ignorants, de

ramener les égarés, de consoler les malheureux. Le don lui viendrait

de persuader, d’entraîner, de réconforter et de guérir.

. 11 avait parlé longtemps, l’œil inspiré, plongé dans une sorte

d’extase, dépeignant les purs désirs de son cœur. Et elle l’avait

écouté, très humble, l’âme prosternée, le regard levé vers les hau-

teurs où il aspirait.

On eût dit que l’esprit de sacrifice montré par Germaine envers

les orphelins confiés à sa garde s’était transformé chez son frère en

un amour sans borne pour Dieu, en une pitié immense pour
l’homme souffrant.

La joie de M^"® de Deyme ne fut pas sans quelque mélange. Elle

eût souhaité plus de déférence et d’attachement envers les maîtres

qui avaient dirigé la jeunesse de son frère et cultivé son intelli-

gence. Pourtant, elle se résigna. Jean suivait l’inspiration de sa

conscience
; il choisissait la carrière où ses facultés trouvaient leur

meilleur emploi. Elle ne commettrait pas la faute d’éveiller un
doute chez lui; elle ne jetterait pas une hésitation dans un esprit

aussi puissant.



476 DÉCHÉANCE

De leur côté, les Jésuites, mieux instruits que leur élève lui-même

des secrets motifs de sa détermination, ne cherchèrent pas à le

retenir. Sa nature s’accommoderait-elle de la règle et de la disci-

pline qui devaient détruire la sensibilité du cœur et briser les

ressorts de la volonté? Mieux valait pour lui la vie laïque. Peut-être

y rendrait-il de grands services à l’ordre. Du reste, ils ne l’aban-

donnèrent pas; trop d’espérances se fondaient sur lui. Ils l’envoyè-

rent à Paris et l’installèrent près d’une de leurs maisons. Il prit avec

éclat ses grades de licencié et de docteur en droit. Il parla d’abord

dans des cercles catholiques ou des réunions privées. Mais bientôt

son éloquence parut digne d’un autre auditoire.

Une vacance dans la circonscription de Villefranche lui permit

de solliciter les suffrages des anciens vassaux de ses pères. La
noblesse le présentait, les paysans l’acceptèrent. Ce fut un

triomphe. Dès cette époque, Jean était devenu le porte-parole du
parti catholique, l’orateur admiré, sympathique à ses amis, redouté

de ses adversaires. L’heure étant arrivée de renouveler la législa-

ture, il désirait préparer son retour à la Chambre par une série de

conférences, et c’était à Toulouse qu’il avait voulu réunir ses

électeurs pour la première fois.

Sur l’estrade, des huissiers s’empressaient, devançant le cardinal

que suivaient ses vicaires généraux et un nombreux cortège de

prêtres et de laïques. L’on s’assit. Il y eut un silence d’attente

coupé par l’entrée des derniers arrivants.

Enfin, Jean parut. Sa réputation l’avait vieilli et l’on ne s’atten-

dait pas à le voir si beau. Il était grand, mince, avec des cheveux

blonds cendrés, des yeux d’un bleu très clair; son attitude grave

s’harmonisait avec ses traits mâles et fiers. Sur les visages des

assistants se peignait une même admiration, contenue chez les

femmes, plus libre chez les hommes. Le cœur débordant de joie,

Germaine considérait son frère
; elle le contemplait avec ce regard

attendri, un peu extatique des mères pour leur enfant préféré.

Auprès d’elle, Marthe, gênée jusque-là par l’attention générale, avait

abaissé sa tête pensive et résignée. Elle la releva, et ses grands

yeux s’étant portés sur l’orateur ne s’en détournèrent plus. Lui-

même la remarqua près de sa sœur et la considéra longuement, soit

à cause du voisinage de M“° de Dey me, soit qu’il subît l’attraction

de sa beauté, soit que sa coiffe catalane, aux lignes très simples,

tranchât sur les panaches, les jardins ou les volières dont les

autres femmes avaient surchargé leur tête.

D’abord Jean s’inclina respectueusement devant le cardinal, puis

il se recueillit et l’on sentit passer entre ses lèvres une prière venue

de son âme. Quand il se releva et porta ses regards sur l’assemblée.
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il rappelait ces apôtres de la primitive Eglise, intrépides, ardents au

combat. Par un étrange contraste, il fut très doux, très touchant,

ému par des souvenirs que réveillait son retour sur la terre natale.

Il prit pour sujet de sa conférence cette parole du Christ : « Laissez

venir à moi les petits enfants. » Et la développant en termes

exquis, embaumés d’une poésie mystique, brûlants d’espérance et

d’amour, il dit à ces hommes et à ces femmes, jeunes ou vieillis,

heureux ou chagrins, croyants ou sceptiques : « Redevenez purs,

naïfs, aimants comme des petits enfants, et vous trouverez grâce

devant le Créateur. »

Puis, développant la parole évangélique, il montra que, dans sa

divine charité, elle renfermait la solution vainement poursuivie du
problème social. Les enfants étaient les débiles, les ignorants et les

faibles, à côté de l’élite forte par la foi, puissante par l’intelligence,

dominatrice par la fortune. A ces déshérités, ne fallait-il que du-
pain? Etait-on quitte envers eux en leur distribuant des secours

arrachés par le devoir ou la crainte? Non! On devait leur prodiguer

le trésor de tendresse que la divine Providence met au cœur des

pères et des mères pour leurs petits.

« La dureté et la rudesse sont de mauvaises éducatrices, continua-

t-il. C’est en les aimant que nous attirerons les malheureux, que nous

leur apprendrons les bienfaits de la morale et leur montrerons la

sanction terrestre de la vertu. Nous leur indiquerons les périls aux-

quels les exposent les courtisans de leurs passions, ces tentateurs

qui les encouragent à l’ivresse et ne leur offrent que des breuvages

frelatés. Ainsi nous vaincrons sur son terrain d’élection la horde

qui attente à la pureté de la jeunesse par les écrits, à la liberté par

l’intolérance religieuse, à la dignité de la famille par le divorce. »

Bientôt il solliciterait le suffrage de ses amis, de ses compatriotes,

des inconnus dont il croyait représenter les désirs, les aspirations

et les droits. On l’encouragerait, on lui montrerait qu’il était tou-

jours en communion d’idées et de sentiment avec ses électeurs.'

C’était surtout du suffrage des humbles, de ceux à qui l’époque

n’est pas clémente, qu’il prétendait tenir la force de vaincre le mal

et de faire triompher le bien, le juste, le vrai.

A plusieurs reprises des applaudissements avaient interrompu

l’orateur. Une salve suivit ses dernières paroles. Sur un signe du
recteur, le silence se rétablit. Son Lminence allait remercier et

bénir. Les fronts se courbèrent, les âmes se recueillirent. Puis le

cardinal sortit par une porte latérale, tandis que les assistants quit-

taient la salle.

— Germaine, fit M“® de L’Espinet, prenez donc le bras du baron
de Mas, ou vous ne vous dégagerez jamais de cette cohue.

10 AOUT 1896. 31
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— Mais VOUS, comtesse?
’

— Ne vous mettez pas en peine de moi.

Et la vieille dame se tourna vers sa protégée. Marthe était immo-
bile, les regards attachés sur l’estrade vide, comme perdue dans un
rêve. L’appel de sa maîtresse la réveilla de sa torpeur, et, les yeux
mouillés, la voix sourde :

— Avez-vous entendu, madame?
— Quoi?...

— Comme il flétrissait le divorce!... J’ai tort...

— Mais c’est de la politique cela, ma petite. Cet appareil quasi

religieux te trompe... Du reste, les regrets sont superflus, le juge-

ment est sans doute prononcé.

— Alors, il n’est plus temps...

— Je l’espère bien!...

A mesure quelle sortait, la foule montrait un enthousiasme com-
primé jusque-là par l’attention. Cependant, parmi les légitimistes,

on s’étonnait qu’un député royaliste eût omis le panégyrique de

la monarchie. Au fond, la conférence était plus religieuse que

politique, plus chrétienne que catholique. La péroraison surtout

leur paraissait audacieuse, d’une philanthropie suspecte, côtoyant

le socialisme. Leur opinion ne fit pas fortune. Le discours, répon-

daient les partisans de l’orateur, était adroit, inspiré par une âme
généreuse, bien fait pour impressionner les électeurs. Son Eminence

elle-même n’avait-elle pas donné des signes manifestes de son

assentiment ?

Un groupe compacte obstruait la porte. Germaine et Frédéric

s’arrêtèrent, serrés l’un contre l’autre par une irrésistible poussée.

— Tantôt, les lenteurs de notre vieille amie contrariaient votre

impatience, dit-il en se penchant vers elle.

Elle sourit doucement.
— Comme vous me connaissez déjà!... Mais cette impression est

effacée. Je suis si contente que vous ayez entendu Jean... Sa parole

est allée jusqu’à votre âme?
— J’ose à peine vous l’avouer : malgré mes efforts, je n’ai pu

écouter votre frère... Mes pensées se concentraient sur vous...

J’étais tout en vous.

Prédisposée à l’émotion, bouleversée par ces paroles, elle le

regarda d’un air effaré.

La douairière, M“° de Rodeloze et Marthe les avaient rejoints.

— La soirée est belle, si nous rentrions à pied? dit M“® de

L’Espinet.

— Volontiers, ma mère.

Germaine avait quitté le bras de Frédéric :
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— Vous m’excuserez, comtesse.

— Quoi, vous fuyez nos félicitations, celles de nos amis qui vous

attendent chez moi!

— Je me sens lasse..., et puis j’ai hâte de revoir mon frère...

— En effet, vous êtes pâle!... Vous m’inquiétez!... Voulez-vous

que Marthe vous accompagne?...

— Je ne lui laisserai pas ce soin, interrompit le baron de Mas

avec vivacité. Mademoiselle, je suis à vos ordres.

— Vous êtes mille fois bon. Restez auprès de ces dames. La cha-

leur de la salle m’avait saisie. Le grand air me remet.

— Au moins, vous me permettrez de prendre tantôt de vos

nouvelles ?

— Aujourd’hui?...

— Ne me demandez pas de patienter jusqu’à demain..., mur-
mura-t-il de façon à être entendu d’elle seule.

— Vous le voulez? dit-elle subjugée...

•— Merci! fit-il, interprétant sa réponse comme un acquiescement.

Ils s’étaient séparés. Appuyée sur le bras du marin, la douairière

marchait silencieuse, augurant mal pour son repos des hésitations

de Marthe, désireuse de les surmonter ou de les rendre vaines, tandis

que Glotilde, sans dissimuler son admiration pour le talent de l’ora-

teur, critiquait la philosophie sociale de l’homme politique.

On approchait de l’hôtel, M“® de Rodeloze se tourna vers Marthe.

— Prends les devants et avertis le concierge.

Et comme elle donnait cet ordre, ses regards s’arrêtèrent sur la

jeune femme.

— Quels yeux rouges!... Quelle figure renversée!... Au fait, il

m’a semblé que tu pleurais pendant la conférence?

Le visage de Marthe se colora. Pour éviter de répondre, elle se

hâta d’obéir.

— Voyez donc cette petite paysanne qui se permet aussi d’avoir

des émotions.

— Chez nos villageois, la dureté de la vie atrophie le cœur et para-

lyse les élans de l’âme, reprit la douairière. Par une étrange ano-

malie, cette enfant est toute tendresse et sentiment.

— Il ne lui manque rien pour souffrir, répliqua M“° de Rodeloze.

— D’où vient-elle? demanda le baron de Mas.
— De ma terre du Roussillon.

— Elle porte sans doute la coiffure de son pays?
— Et je songe à la lui faire quitter. Sous un chapeau banal, on la

remarquera moins.



.480 DÉCHÉANCE-

III

Rêveuse, à pas lents, de Deyme avait regagné le logis. Elle

enleva d’une main machinale son chapeau et sa pelisse, et resta un
moment hésitante, irrésolue. Enfin, son regard s’arrêta sur un
christ d’ivoire, elle s’agenouilla et laissa tomber la tête dans ses

mains jointes. Dieu seul pouvait entendre ses confidences.

Un long mois s’était écoulé depuis l’arrivée de Frédéric de Mas.

Pourquoi était-il encore à Toulouse?... Qu’y attendait-il?... Que de

prétextes il avait allégués pour prolonger son séjour!... Se pourrait-

il qu’il eût sacrifié, au désir de rester près d’elle, cette vie de Paris

si goûtée des marins au retour des longues croisières?... Gomment
s’étaient-ils liés?... D’abord il était venu un lundi, le dernier lundi

de novembre, à cette heure charmante où les arbres dénudés

s’enveloppent d’ombre, où les lumières artificielles ne succèdent

pas encore au jour mourant, où s’étend sur une ville, au fond des

jardins, dans les appartements, le calme de la nuit tombante. Il s’y

était attardé et elle l’avait écouté sans malaise, sans scrupule, sans

lassitude.

Il lui avait dit sa vie très simple. La mer, d’abord entrevue de

la maison d’un vieil oncle qui l’avait élevé, la mer avait été sa

seule passion, son seul amour. Il l’aimait furieuse ou calme, bru-

meuse ou ensoleillée. Pour lui, elle avait l’attrait d’une patrie. Puis,

il lui avait parlé de sa carrière, une série d’embarquements sans

répit ni délai; personne ne le retenait à terre. Cédant à sa prière,

il lui avait raconté en quelques phrases simples et brèves le fait

d’armes auquel il devait sa célébrité. La nuit, sur un canot, une

torpille au bout d’un espar, il s’était avancé à travers la flotte

chinoise et avait blessé à mort un navire géant. Par miracle, il avait

échappé à la trombe d’eau soulevée par l’explosion, au reflux où

devait s’engloutir fembarcation, au feu ouvert contre lui. Mais alors

il s’était perdu dans les ténèbres, il avait erré à l’aventure au milieu

des ennemis. Enfin, deux jours plus tard, il rentrait à bord.

L’amiral l’avait embrassé, ses camarades l’avaient félicité, tandis

que féquipage l’acclamait après avoir pleuré sa mort.

A l’écouter, attentive et recueillie, à découvrir ses qualités, à

reconnaître l’élévation de son esprit, elle avait subi un charme

ignoré. Leur intimité avait grandi chez M“® de L’Espinet, aux

réceptions journalières où ils se rencontraient. Et comme si la

vieille dame eût deviné le secret de son cœur, elle s’était faite leur

complice et s’était ingénié à détourner les importuns.

Bientôt, ces rendez-vous avaient dominé sa vie. Elle attendait

dans une impatience fiévreuse l’heure où elle verrait Frédéric, où
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Bile s’assiérait près de lui, où elle entendrait sa voix. Longtemps

peut-être elle eût prolongé cette veillée d’amour si, peu de jours

auparavant, une surprise ne lui eût révélé combien il lui était cher.

En apprenant la prochaine arrivée de Jean, il lui avait exprimé ses

regrets de ne pouvoir l’attendre et avait annoncé son départ. A
cette nouvelle, un froid l’avait saisie, le cœur avait cessé de battre.

Ensuite une bouffée de vie lui était revenue, emportant sa réserve,

déliant sa volonté, chassant de ses lèvres des paroles qu’elle eût

voulu retenir.

— Ne partez pas!... restez..., je vous en prie.

Puis, désirant expliquer sa hardiesse, se ressaisissant, elle avait

ajouté :

— Je veux que vous connaissiez Jean, le frère de Bernard, le

meilleur de moi-même...

^ Il s’était incliné sans répondre et avait obéi.

D’abord elle avait cru démêler en lui une gêne, une contrainte,

‘comme une arrière-pensée. Ensuite, leurs entretiens avaient repris

leur ancienne cordialité, avec quelque chose de plus intime et de

plus doux. 11 s’inquiétait d’elle, il s’enquérait de ses goûts. Jamais

Bernard, jamais Jean lui-même, si expansif et si aimant, n’avaient

mis dans les témoignages de leur affection cette délicatesse, ce

respect, cette piété.

L’entrevue de son frère et du marin l’avait profondément désap-

pointée. Pour la première fois, Frédéric avait été convié à la table

de famille, si étroite. On avait parlé de Bernard, de sa croisière

dans les mers du Sud, de son retour retardé par un contretemps.

Plus tard, l’entretien avait langui. Il semblait que Jean perdît, en

présence du baron de Mas, son aisance et son enjouement, tandis

que celui-ci gardait cette attitude raide, un peu gourmée, qu’ont

parfois les marins en présence d’un inconnu. On eût dit que son

affection, partagée entre ces deux hommes, eût le don de les

séparer au lieu de les unir. Elle avait souffert beaucoup. Elle avait

souffert de la réserve du frère et de la froideur de l’ami. Et tout en

souffrant, elle s’était dit que Jean ne pouvait s’abandonner devant

un étranger, que la froideur de Frédéric était prudente; car, au
premier abord, son frère se fût mal expliqué la familiarité presque

tendre que la fréquence de leurs rapports avait bien vite créée

entre eux. La soirée s’était traînée péniblement, et malgré ses efforts

pour réagir contre son impression, elle en conservait un souvenir

désolé, une sorte de détresse.

Un homme était apparu et avait apporté une joie dans son exis-

tence. Bientôt, des heures passées auprès de lui, ne resterait-il

que le regret? Pourquoi livrer son cœur à un étranger? Sans le
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savoir, il emporterait ce présent et ne reviendrait jamais. Quelques

bonheurs d’un instant perdus entre des chagrins sans nombre,

était-ce donc la vie?

La prière, sa consolation suprême, avait calmé cette révolte, eu
raison de cette défaillance. Elle s’était soumise à des convenances

qui l’empêchaient d’interroger le baron de Mas. Mieux valait le

perdre que de lui révéler l’état de son âme.

Et voici que la voix de Frédéric, entendue après la conférence de

Jean, ses paroles énigmatiques, sa demande, la troublaient, la

rejetaient dans des perplexités nouvelles, éloignaient la paix à demi

reconquise.

Quelle anxiété! Frédéric l’aimait-il? Répondait-il à des sentiments

quelle s’était reprochés comme une faute, se croyant seule à les

éprouver? Etait-ce possible qu’elle lui plût, elle si effacée dans sa

vie et dont la jeunesse s’était ensevelie sous les ombres du deuil et

de la tristesse ! Si le bonheur s’offrait à elle, l’accepterait-elle avec

confiance ou repousserait-elle l’amour, fleur prête à s’efieuiller

parce qu elle avait fleuri trop tard et quelle était exposée à l’atteinte

de gelées le soir même de son éclosion?

Soudain, elle fut saisie d’attendrissement; elle se rappela les

paroles de Jean pendant sa conférence, elle se les appropria, elle

en fit sa loi. Ce n’était pas devant Dieu seulement que l’on pouvait

redevenir petit enfant. Il était permis de chercher un lieu d’asile

contre l’autan qui précipite la fuite des beaux jours et de se donner

comme se donnent les cœurs des petits enfants. Oui, cela était

permis, cela était bien, cela serait très doux. Alors elle pensa

qu’elle avait peut-être été comprise, devinée par cette âme de

frère restée la moitié de la sienne. Les idées mêmes que Jean avait

exprimées dans sa conférence ne devaient-elles pas l’encourager,

ne r autorisaient-elles pas à s’asseoir au banquet où il conviait

l’humanité ? Des larmes montèrent à ses yeux et les noyèrent dans

leur brume.

Encore un doute lui vint. Ne se berçait-elle pas d’un rêve déce-

vant?... Frédéric allait venir... Etait-ce l’aveu de son amour qu’elle

allait entendre?... Etait-ce une promesse d’amour qu’il lui deman-

derait?... Elle l’espérait, elle le désirait de toutes les forces de son

cœur détourné jusqu’ici de ses vraies destinées... Non, elle ne se

trompait pas!... Elle était aimée!... Et dans sa piété, dans son

émotion, elle exhala son bonheur en un cantique, elle éleva vers

Dieu son âme reconnaissante.
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IV

A l’époque déjà lointaine où .Germaine avait confié aux Pères

l’éducation de ses frères, elle avait modifié quelque peu ses habi-

tudes. Des tableaux, des bijoux de prix, épaves d’une fortune

évanouie et conservés en dépit de la gêne, avaient été sacrifiés

et vendus. Ainsi fut constituée une petite rente qui permettait de

quitter la campagne et de passer l’hiver à Toulouse, près des chers

pensionnaires. Germaine avait pris un appartement dans le quartier

de la Dalbade où vivait une aristocratie moins triée que celle de la

rue Nazareth, mais aussi jalouse de montrer son attachement à la

religion et sa fidélité au roi. Les pièces de ce logis étaient vastes,

hautes et s’ouvraient sur un jardin planté d’ormeaux et d’acacias

dont les branches envahissantes, chargées de fleurs au retour du
printemps, élevaient jusqu’aux fenêtres leurs bouquets embaumés.

Au jour de sortie, les deux enfants retrouvaient sous ces ombrages

quelque chose de la campagne regrettée. Quand Jean et Bernard

eurent pris leur vol, elle conserva cette installation paisible. A la

ville, les mois d’hiver lui paraîtraient moins tristes ;
elle y sentirait

moins l’isolement. Il serait toujours temps de revenir à Deyme pen-

dant les vacances parlementaires ou les congés de Bernard.

Ce soir-là, le frère et la sœur avaient longuement causé de la

conférence et, par une pente naturelle, ils s’étaient entretenus de

la candidature de Jean. Maintenant ils étaient assis côte à côte

auprès d’une lampe dont la lumière, réfléchie par un abat-jour,

éclairait un cercle très restreint. Il lisait; elle songeait, tenant un
ouvrage entre les doigts. A deux ou trois reprises, il l’avait regardée

à la dérobée.

Il posa son livre; elle ne parut pas s’en apercevoir,

— A quoi penses-tu, ma chère Germaine?... Depuis un moment,
tu es bien silencieuse.

— Je me tais!... Et pourtant j’ai un tel désir de te parler..., de

m’ouvrir à toi !

— N’est-ce que cela? dit-il avec un bon sourire.

Et une expression de quiétude s’étendit sur son visage ; ses yeux
bleus, dont la couleur semblait s’assombrir et se troubler quand
des pensées graves assiégeaient son esprit, redevinrent clairs et purs.

— Cela est plus sérieux que tu ne le crois... Jean, il s’agit du
bonheur de ma vie.

Il redressa la tête qu’il avait nonchalamment appuyée contre le

dossier du fauteuil.

— Que penses-tu de Frédéric de Mas?— Rien..., je le connais si peu.
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— Comment ! tu Tas rencontré chez de L’Espinet
; hier encore

il assistait à ta conférence; vous avez dîné ensemble dimanche!
— C’est juste... J’ai même regretté sa présence chez nous. Elle

rompait une intimité dont je te croyais plus jalouse.

— Te déplairait-il?

— Certes non. Il a du mérite, de la droiture, des sentiments

chevaleresques; mais on ne jouit plus du foyer de famille dès qu’y

pénètre un étranger.

Il se fit un silence. Jean se taisait, pris entre sa franchise habi-

tuelle et la crainte de blesser une sœur si haut placée dans son

esprit. Elle le comprit et crut devoir s’excuser.

— Tu as le droit de te plaindre... J’aurais dû te confier mon
secret..., un secret lourd à garder..., mais j’étais retenue par une

fausse honte... Je n’osais t’avouer mes projets...

— Explique-toi!

Le voyant anxieux, elle voulut en finir, et, faisant appel à son

courage :

— Je crois que le baron Frédéric de Mas a l’intention de te

demander ma main.

— Ta main!... C’est impossible!... Tu te trompes!

— Je ne puis me méprendre sur ses sentiments.

— T’aurait-il fait des aveux?

Elle eut un sourire amer, découragé.

— Tu trouves que je suis vieille, n’est-ce pas, et peu faite pour

les provoquer?... Je l’ai pensé avant toi... J’ai lutté beaucoup... Et

pourtant, je suis prête à céder... Je suis déterminée à cette union,

si tu l’approuves..., si tu y consens... Et aujourd’hui je te demande
d’accepter un nouveau frère.

L’incrédulité, la surprise, une jalousie dont il n’avait pas cons-

cience, se partagaient l’âme de Jean. Il était debout, les bras allongés

contre le corps, bouleversé par cette révélation inattendue. Eh quoi,

Germaine, cette sœur, cette mère dont le cœur lui avait appartenu,

allait partager avec un autre le trésor d’affection qu’elle lui avait

donné! Toutes ses pensées n’iraient plus vers lui! Elle ne mettrait

plus en lui ses espérances! Cette confidente de ses secrets désirs

ne serait plus entièrement à lui! Elle aimait, elle aimait d’amour...

L’odieuse passion!... Jamais il ne l’avait mieux détestée, et du fond

de son cœur resté chaste, il la maudissait. Désormais il serait seul,

sans une âme pour le soutenir aux jours d’épreuve et l’encourager aux

heures de défaillance. En étranger s’était introduit au nom d’un frère

absent; et il lui avait suffi de paraître pour conquérir Germaine...

En le voyant, il avait deviné un ennemi. Jamais il n’avait senti

pour lui celte sympathie qu’il éprouvait pour les camarades de
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Bernard. Maintenant il le prenait en aversion. Le visage très

pâle, le regard assombri, il cherchait des arguments, il forgeait des

armes comme s’il se fût agi de sa propre défense :

— Connais-tu la famille du baron de Mas?
— Elle est digne de s’allier à la nôtre, fit-elle doucement.

— Qui te l’a dit?

— M“® de L’Espinet.

— Comment! elle connaît ce projet!... La ville en est donc

informée!

— Elle ne sait rien, puisque M. de Mas, qui t’attendait sans

doute, ne s’est ouvert à personne. Mais, avant de l’accueillir dans

son intimité, elle s’est renseignée, — elle me l’a dit, — et son

enquête a été favorable. Tu sais avec quel soin elle choisit ses amis,

et combien elle est sévère sur les questions touchant à l’honneur.

— Oui... Elle n’est indulgente qu’aux fautes de conduite.

— Tu es impitoyable pour notre vieille amie.

— Et quelle est la fortune du baron de Mas?
Elle le regarda, surprise d’une pareille question sur ses lèvres.

— Ne t’y trompe pas, reprit-il, la fortune est nécessaire. Elle est

une force, parce qu’elle donne l’indépendance.

— Depuis un siècle, notre maison vit dans la gêne, et je ne

sache pas qu’aucun de nous ait jamais failli... D’ailleurs, rassure-

toi..., M. de Mas est dans l’aisance... Parlons plutôt de la valeur

morale, du courage de celui que tu semblés dédaigner... C’est un
héros... Tu n’ignores pas ses brillants états de service..., son

dernier fait d’armes?...

— L’exploit de Fou-Tchéou! fit-il avec impatience.

— Quelle raison invoquerais-tu pour l’éloigner? Parle, explique-

toi. Ni le doute ni le soupçon ne doivent se glisser ici. Ils nous

désuniraient à jamais, nous, frère et sœur, qui nous sommes aimés

comme fils et mère.

Alors, il lui dépeignit les dangers d’une pareille union. Derrière

des apparences de bonheur, il entrevoyait d’amères déceptions.

D’un amour trop tardif naîtraient la douleur et le regret. Peut-être

connaîtrait- elle l’abandon, au moins les tourments de la jalousie.

Et si la loyauté du baron de Mas était une sauvegarde contre de

pareils maux, sa destinée ne serait guère meilleure. Quelle torture

pour une femme aimante et aimée que ces absences des marins

exposés à tant de dangers! Elle voulait sortir de la solitude? C’était

pour la retrouver plus cruelle et plus désolée. Qu’elle résistât à une
tentation passagère, et sa vie resterait calme et douce. N’était-elle

pas sa sœur chérie, sa confidente, son conseil? Le rôle qu’ elle jouait

auprès de lui ne lui sufiisait-il donc plus?
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Ces représentations ne la touchaient guère. Elle se les était

faites et elle les avait réfutées. Sans lui répondre directement, elle

reprit :

— Rappelle-toi le passé, hélas! bien lointain... Ai-je accompli la

promesse faite au lit de mort de notre mère, quand elle mit Bernard

et toi entre mes bras?... Ne vous ai-je pas consacré mon existence

sans regretter ma jeunesse qui s’envolait, sans comparer mon sort

à celui des autres jeunes filles? Ta reconnaissance se traduirait-elle

aujourd’hui par des exigences inexcusables, car elles sont sans raison?

La tête serrée entre les mains, il restait déconcerté par l’insis-

tance de Germaine. En apprenant de sa bouche, sans y être pré-

paré, qu’elle était aimée et surtout qu’elle aimait, il avait ressenti

un horrible serrement de cœur, il avait cédé à une jalousie âpre,

déchirante. Et parce qu’il se défendait, parce qu’il voulait garder

son unique bien, Germaine s’indignait, elle l’accusait d’égoïsme,

d’ingratitude et d’injustice... Il souffrait... Elle ne le voyait donc

pas !...

Par degré, cet emportement tomba. Excessif, violent, peu habitué

à se contraindre, il n’avait pu réprimer un éclat de colère, mais la

raison reprenait le dessus. Il eut une vision plus nette et plus saine

de la situation. Qu’avait- il fait pour Germaine, comment l’avait-il

payée de son dévouement et récompensée de ses sacrifices, hormis

en l’aimant et en la respectant? Et il s’indignait que cela n’eùt pas

suffi à remplir sa vie! Peut-être cette vierge, mère par son immo-
lation, n’eùt-elle pas souhaité d’autre affection si ses enfants l’eussent

entourée. Bernard f avait quittée pour suivre sa carrière; lui-même

avait préféré les travaux de la politique et les succès de la tribune

à la vie de famille et à l’étroite existence de la noblesse toulousaine.

De quel droit prétendait-il suffire à un cœur qu’il avait abandonné

au culte des souvenirs? De quel droit mettrait-il obstacle à une

union sortable, n’ayant rien à offrir en échange? Il ne pouvait forcer

Germaine à passer indifférente auprès d’un amour réciproque. De
pareilles prétentions seraient excessives, coupables peut-être. Le

désir de son cœur égoïste ne devait pas être imposé comme une loi.

Le sens du vrai et du juste domptait sa révolte. Elle s’apaisait et se

fondait dans un accès d’attendrissement. Pour la première fois, il

devinait le pouvoir invincible et la force suprême qui fait ployer

l’humanité. Germaine sortait d’un long engourdissement; pour

avoir entrevu l’amour, elle était embellie, transfigurée. Dans ses

plus lointains souvenirs, jamais il ne se la rappelait si jeune, si

rayonnante.

Quelques larmes avaient coulé sur sa joue. D’un geste encore

brusque, il les essuya, redressa la tête et s’assit près d’elle.
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— Germaine, ma sœur chérie, pardonne-moi... J’étais injuste,

ingrat.

— Ne parle pas ainsi!

— Je veux être pardonné... Oublie une folie que je me reproche.

— Ami, je sais lire dans ton cœur.

— Sois aimée comme tu le mérites..., heureuse comme je le

souhaite... Pourquoi même avoir tant tardé?... Il fallait me dire

plus tôt ton secret..., éveiller ma sollicitude endormie.

— Comment l’aurais-je pu!... Mon âme était calme et sans

désir... Un homme est apparu, alfectueux comme Jean, fier comme
Bernard. A sa vue, je me suis senti un cœur de femme. Tu croyais

mes regards tournés vers le ciel, et ils se sont abaissés vers la terre.

— Germaine a toujours fait le bien, elle a toujours aimé le beau.

S’il faut un coupable à châtier, il n’en est d’autre que moi. Quand
je te quittai, j’aurais dû songer à ton avenir. .., assurer la paix de

ton âge mûr en dédommagement d’une jeunesse sacrifiée pour

nous... Combien je fus imprévoyant!...

— Ne te reproche rien!... Tu ne pouvais connaître celle qui ne

se connaissait pas elle-même.
Il lui prenait les mains, il les serrait entre les siennes, il les

passait sur ses paupières irritées par les pleurs retenus. C’était

entre eux la tendresse de l’enfance, retrouvée dans sa fraîcheur et

sa saveur exquises.

— Merci, dit-elle. Si tu savais combien tu me rends heureuse?...

Mon fils, mon Jean, ne crains pas que je sois moins fière et moins

occupée de toi... Frédéric ne sera pas jaloux de notre affection...

Nous serons deux à t’aimer et à nous réjouir de tes succès.

En entendant ce nom, il eut encore un regard inquiet. Très

sensible, très impressionnable, il éprouvait une crainte instinctive

du frère que lui imposait Germaine.

— Il ne semble pas qu’il ait goûté ma conférence... Je le crois

incrédule...

— Chez M“® de L’Espinet, il a montré son admiration pour ton

talent. Hier encore, entre lui et Clotilde de Rodeloze, c’était à qui

porterait plus haut la louange.

— Ah! vraiment.

— D’ailleurs, tu le sais, les marins sont pieux. Frédéric m’a dit

qu’il croyait... J’aurais dû lui demander s’il pratiquait aussi... Une

sorte de discrétion m’a retenue.

— Dès l’instant qu’il est croyant, le retour aux pratiques de la

religion ne lui coûtera guère. Tu l’y aideras.

Dominant le tumulte de ses pensées jalouses, rentré en lui-même,

obéissant à l’impulsion de sa nature mobile, Jean parcourait le
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salon de long en large et, devant Germaine ravie, il cherchait à se

convaincre des avantages qu’offrait l’union de sa sœur et du baron

de Mas.

Elle quitterait Toulouse où la médiocrité de leur fortune l’obli-

geait à vivre, elle viendrait à Paris où le retenait la vie politique.

Il ne souffrirait plus de leur longue séparation; il retrouverait

auprès d’elle cette vie de famille qu’elle lui avait fait tant aimer.

Puis il montrait Bernard réclamé par son beau-frère comme officier

de choix, mis à même de prouver ainsi son zèle et d’utiliser ses

qualités solides.

Et, s’excitant au son de sa propre voix, s’étourdissant, il défen-

dait une cause attaquée quelques instants plus tôt, il oubliait ses

préventions, il se souvenait à peine de ses griefs.

— Quand le verrai-je?... J’ai hâte de lui dire ma sympathie et

de l’accueillir dans notre maison.

— Il ne tardera pas, fit-elle en interrogeant la pendule du regard.

J’étais si sûre de ton affection, si certaine de ton consentement que

je l’ai autorisé à venir ce soir même. C’est par tes lèvres que ma
réponse lui parviendra.

— Comme tu es bonne! je suis indigne de toi.

Ils continuèrent à causer, évoquant les souvenirs du passé, revi-

vant leur enfance et leur jeunesse uniquement charmée par leur

tendresse. Ils se rappelaient leurs sacrifices et leurs efforts; ils

comptaient les succès remportés; ils regardaient l’avenir avec con-

fiance, chacun d’eux y recevant sa part de bonheur ou de gloire ;

ils s’abandonnaient à une quiétude du cœur et de l’esprit.

Un bruit sourd, les vibrations d’un vantail ouvert et refermé les

tira de leur rêve.

— Le voici! fit-elle d’une voix tremblante.

— Je suis heureux.

Quelques minutes s’écoulèrent dans fattente. Enfin, la porte du

salon s’ouvrit à son tour, et Frédéric entra.

Dès son arrivée à Toulouse, il s’était intéressé à de Deyme.

Bien qu’elle se gardât de toute prétention, Germaine, qui avait

surveillé l’éducation de ses frères avec grand fruit, l’avait charmé

par l’étendue de ses connaissances et la pénétration de son esprit. Il

avait ressenti pour elle une sympathie spontanée, mais sans but, et

il avait été bouleversé en devinant, à quelques sous-entendus, qu’on

les fiançait. Aussitôt, il avait résolu de mettre un terme à une situa-

tion fausse avant qu’il n’eût compromis la sœur de Bernard ou qu’on

l’eût contraint à une démarche bien éloignée de sa pensée. Peut-être

avait- il eu tort, dans sa jeunesse, de ne pas asseoir une compagne

à son foyer désert. Et encore le marin s’appartenait-il !
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Il fut étonné de se poser ces questions, surpris d^y répondre et

plus surpris encore de se trouver à Toulouse. L’intimité qu’il y
avait nouée était donc bien douce? Mais l’exquise créature qu’il

retrouvait chaque jour partageait sans doute ses idées sur le

mariage. Elle eût ri ou se fût blessée d"une allusion même discrète.

Comment lui parler d’amour, comment aborder un pareil sujet, si

jamais il y eût songé? Cependant, le jour où il lui avait annoncé

son départ, elle l’avait prié de rester avec une émotion et une

insistance singulières. Avait-il bien lu dans le cœur de de

Deyme? Par surprise, avait- elle franchi la première cette barrière

qu’il craignait d’affronter? Dans sa disposition d’esprit, dans sa

perplexité, il suffisait d’une pression bien faible pour le faire incliner

à un parti décisif.

Alors il en était venu à bénir sa rencontre avec Germaine, belle

sous sa lourde chevelure noire, pleine de ce charme pénétrant

d’un beau jour d’été à son déclin, douce, franche, intelligente, d’un

âge et dans une situation sociale qui s’harmonisaient si bien avec

les siens. S’étant affermi dans son dessein, il avait fourni à de

L’Espinet les renseignements de nature à éclairer la famille où il

désirait entrer, et assuré du consentement tacite de de Deyme,
il avait attendu une occasion de s’ouvrir à elle. Cette occasion

s’était présentée au sortir de la conférence.

En le voyant entrer, le frère et la sœur s’étaient levés, Jean avec

impétuosité, Germaine avec une grâce alanguie, accentuée par la

pâleur subite de ses joues. M. de Mas eut pour elle un regard très

tendre et porta respectueusement à ses lèvres la main qu’elle lui

tendait.

Egalement contraints, également émus, ils s’étaient assis autour

de la cheminée. Germaine ne se défendait pas d’un malaise croissant

à mesure que le silence durait; Jean, dominé par une gêne indé-

finissable, cherchait un mot pour rompre le charme étendu sur

eux. Le visage que Frédéric portait haut et fier comme pour braver

un orage gardait Fempreinte d’une vive anxiété.

Accoutumé à parler en public, attribuant à une timidité exagérée

un silence qu’il ne s’expliquait pas, Jean, d’un geste amical, prit

les mains du marin.

— Ma sœur m’a laissé comprendre le but de votre visite. Elle

croit avoir deviné vos sentiments et ne fait pas mystère des siens.

J’approuve son choix, mon cher ami, et j’entrevois avec une vive

satisfaction l’existence qui l’attend auprès de vous.

Un éclair traversa les yeux du baron de Mas, illumina son mâle
visage, et le tremblement de sa voix trahissant son émotion :

—
- Ah! merci, merci à vous deux! Je vous dois la plus douce
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joie de ma vie. Merci d’avoir exaucé mes désirs..., de m’accepter

tel que je suis..., tel que je ne puis cesser d’être...

Jean se méprit ;
il crut que le marin faisait allusion à sa carrière

et aux dures épreuves qu’elle imposait...

— Nous ne connaissons que trop, hélas ! le chagrin des longues sé-

parations. Que d’inquiétudes nous a causées Bernard !... J’ai rappelé

nos tourments à Germaine ; elle a pesé elle-même la part de bonheur

et de soucis que lui offrait la vie nouvelle où elle allait entrer. Vous
avez fait pencher la balance. Mon devoir le plus strict était rempli,

il ne me restait plus qu’à m’unir de cœur et d’âme à une sœur ten-

drement chérie.

— La générosité de M^^° de Deyme me touche profondément et

ne me surprend pas..., mais il est une question d’ordre plus grave

dont vous ne me parlez pas. J’ai instruit M“® de L’Espinet de toute

mon existence..., et pourtant je sens qu’il est un point sur lequel

elle s’est tu...

A ces mots, Germaine se leva brusquement. Il crut qu’elle allait

s’éloigner et le laisser en tête à tête avec Jean :

— Ne nous quittez pas!... Alors, je vous dois un aveu. Ma vie fut

celle d’un soldat loyal et je ne m’adresse aucun reproche... Mais

nous ne suivons pas le même culte. Je suis delà religion réformée...

et très attaché à ma croyance.

— M“° de L’Espinet n’y a fait aucune allusion ! répondit-elle éperdue.

— Elle le sait pourtant... A moins quelle n’ait confondu deux

branches de ma famille! L’une est restée en France après la révo-

cation de l’édit de Nantes; l’autre s’est exilée et, fidèle à sa foi,

n’est rentrée dans notre pays que depuis les guerres du premier

Empire. Je descends de cette dernière.

Cette confession était tombée entre eux comme un coup de foudre.

Germaine, d’une pâleur livide, le sang retiré au cœur, s’affaissa sur

un siège ; Jean se dressa dans l’attitude du soldat prêt à combattre

l’ennemi de son Dieu. Maintenant il comprenait la réserve du marin,

il s’expliquait sa froideur, il savait pourquoi, tout à l’heure, ses bras

ouverts pour accueillir étaient retombés inertes. Et ses sentiments

généreux, mis en déroute par la présence d’un hérétique, le cédaient

de nouveau aux conseils de sa personnalité. Il sentait qu’une pareille

alliance ruinerait sa situation politique et serait un démenti flagrant

à ses discours. Sa sœur, Germaine de Deyme, n’épouserait jamais un
protestant! Il ne l’avait pas défendue contre un amour regrettable,

mais il saurait la préserver de la pire des unions! Il était fort,

maintenant qu’il pouvait parler au nom de la religion !

— Après cet aveu, laissez-moi m’étonner, monsieur, que vous

ayez franchi notre porte.
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— Un devoir amical me conduisit dans cette maison.

— J’entends, mais vous deviez vous en tenir à une visite. Vous

n’ignoriez pas qu’un obstacle indestructible se dressait entre vous

et M"® de Deyme. Sa mission terminée, un homme... prudent,

discret se fût éloigné.

Sous l’insulte, le marin eut un geste de colère, son visage sévère
,

s’empourpra. Pourtant il se contint :

— Je ne relèverai pas les termes blessants dont vous venez de

vous servir... Mes sentiments pour de Deyme me l’interdisent.

Si je me résous à donner des explications, c’est que je les dois à

celle que j’aime. Je la supplie de ne douter ni de ma loyauté ni de

mon cœur.

Et se rapprochant de Germaine anéantie ;

— Ne m’accablez pas, vous aussi!... Pardonnez-moi de m’être

laissé charmer et captiver. Je suis resté parce que je n’étais

plus maître de partir; je me suis tu parce que je vous croyais ins-

truite de ma religion comme de ma vie entière. D’ailleurs, le Christ

n’est-il pas notre père et notre sauveur à tous deux? Ne pratiquons-

nous pas l’un et l’autre sa loi? Ne lui adressons-nous pas les mêmes
prières? Qu’importe la forme du culte! On peut suivre des rites

différents, y être attaché par des traditions de famille unies à des

souvenirs sacrés, et trouver le bonheur au même foyer.

— Vous vous trompez, monsieur, dit Jean avec dureté. Les

mariages mixtes font le désespoir des âmes pieuses.

Germaine releva la tête et ses yeux s’arrêtèrent suppliants sur

son frère. '

— Serais-tu donc inflexible? murmura- t-elle.

Il comprit qu’au fond de son cœur elle acceptait les explications

de Frédéric. Alors, saisi de courroux, il se retourna contre sa sœur.

S’il fallait user de violence, il n’hésiterait pas, lui, son fils, lui

son élève, plutôt que de l’abandonner à sa folie, plutôt que de

l’autoriser à contracter cette union.

Tendues vers lui, les mains jointes de Germaine demandaient

pitié. Loin de se laisser attendrir, il résistait avec l’ardeur d’un

sectaire, il attaquait avec la violence d’un illuminé, il montrait avec

une logique farouche les divergences irréductibles des deux confes-

sions. Il prévoyait les difficultés que ferait naître leur pratique

dans la même famille. Il niait l’affection, la communion des âmes,

quand l’erreur devait côtoyer la vérité. Il insistait sur l’exemple

pernicieux qu’une situation si grave offrait aux enfants. Il dépei-

gnait avec horreur ces contrats où l’on mêlait les questions viles

aux intérêts sacrés, où l’on discutait les régimes et les apports après

avoir déterminé la religion future des filles et des garçons et avoir
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préparé entre eux les germes de cette désunion qui divisait les

parents. La vie conjugale, surtout à l’âge de Germaine, n’offrait- elle

pas assez de périls sans qu’on les aggravât encore!

— Le catholicisme impose la soumission, veut l’obéissance et le

respect, conclut-il; le protestantisme proclame les mérites du libre

examen, permet à la conscience humaine de s’ériger son propre

juge. Comment des esprits élevés dans des sentiments si différents

pourraient-ils jamais s’entendre? Il en serait de même de vos âmes!

Frédéric avait fui la discussion tant il craignait d’offrir des armes

à son adversaire. Enfui, Jean s’arrêta, las de parler sans provoquer

de réplique.

Alors le marin sortit de son impassibilité apparente et se

tourna vers Germaine. Lirait-il sur son visage un arrêt cruel

ou la promesse d’un bonheur tant disputé? Sa muette interrogation

ne reçut pas de réponse. La pauvre fille, prise d’épouvante à la

pensée de le perdre, écrasée, irrésolue, se sentait partagée entre

son amour et sa foi.

— Vous venez d’entendre votre frère, dit Frédéric d’une voix qui

caressait et implorait.

— Oui, murmura-t-elle entre deux sanglots.

— Nous ne parlons pas le même langage; il invoque une soi-

disant sagesse faillible comme la raison humaine; je ne m’adresse

qu’à votre cœur, au cœur qui ne trompe jamais. Agréez l’hommage

d’un amour profond, inaltérable, capable de tout accepter parce

qu’il saura tout comprendre.

Un combat affreux se livrait dans l’âme de Germaine. Tantôt

elle attachait ses regards sur Jean, ce frère si ferme en ses

croyances, cet apôtre élevé de sa main, formé du meilleur d’elle-

même. 11 représentait sa vie de dévouement, il incarnait ses mérites

accumulés. Auprès de lui, c’était encore le sacrifice, mais aussi le

repos de la conscience.

Puis elle considérait Frédéric, ce nouveau venu placé par la

destinée sur son chemin solitaire, inconnu naguère, et sur qui

reposaient ses espérances. Avec lui, c’étaient l’amour, le bonheur,

le foyer domestique, l’emploi d^une vie inutile, mais au prix d’une

transaction avec le devoir et la foi. Suivrait-elle un frère terrible

qui n’avait pour elle que des menaces, ou l’étranger prosterné à ses

pieds? Le problème se posait dans toute son amertume et sa rigueur.

Et, soit que la foi l’emportât sur l’amour, soit que l’habitude du

dévouement vînt au secours de sa piété, malgré sa défaillance

physique, elle se sentait plus de courage pour briser son cœur en

éloignant Frédéric, qu’elle n’avait de force pour résister à Jean.l

Ces pensées, d’abord venues à son esprit dans un désordre]
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confus, se dégageaient du chaos de ses émotions. Une crainte nou-

velle l’assaillait. Qu’elle écoutât son amour, qu’elle s’alliât à un

protestant, et sa faute retomberait sur son frère, arrêtant son essor,

condamnant la valeur de son enseignement et la puissance de sa

doctrine, détruisant la bienveillance que les royalistes lui témoi-

gnaient. Alors même que Jean triompherait de ces difficultés, ils

risqueraient d’être à jamais désunis. Pourrait-ellé seulement s’inté^

resser à ses succès auprès d’un époux qui verrait à regret prospérer

l’œuvre apostolique? Ne se heurterait-elle jamais à des railleries,

à des ironies capables de la blesser? Elle serait séparée de son frère,

et, pis encore, elle devrait se taire, de crainte d’éveiller les suscepti-

bilités de Frédéric devenu son mari. Puis, si Jean échouait, s’il

était renié, ne serait-elle pas responsable de sa carrière brisée,

ne priverait-elle pas les monarchistes de leur champion, ne consom-

merait-elle pas leur ruine, ne leur ôterait-elle pas jusqu’à l’espé-

rance? Si elle persistait, elle courrait à une catastrophe. Mais elle

écouterait les représentations de son frère unies aux alarmes de

sa conscience, elle ne détruirait pas son œuvre, elle ne faillirait pas,

elle n’avait plus le droit de succomber.

Comme s’il eût suivi dans un miroir les péripéties de la lutte, Jean

comprit que l’instant décisif était venu. Il fallait précipiter le

dénouement de cette scène.

— Germaine, tu m’accuses peut-être d’intolérance..., tu me
soupçonnes d’égoïsme?

— Oh ! Jean !

— Ne t’en tiens pas à mes conseils. Bernard est notre aîné. Il

est soldat, mais il a gardé de son éducation une piété sage et une

droiture impeccable. Adieu ! Je m’en remets à son jugement et ne

pèserai plus sur ton esprit.

Il allait partir. Elle craignit de ne plus revoir son enfant, elle crut

qu’elle perdrait son fils bien-aimé. Et, suppliante, brisée, s’attachant

à lui :

—- Ne me quitte pas ainsi!... Tu sais que j^ignorais... Assiste-moi

plutôt dans cette épreuve.

Et, se tournant vers Frédéric sans se détacher de Jean :

— H fallait me fuir..., m’éviter ce déchirement..., respecter mon
repos perdu à jamais !

A ces mots, il eut une protestation désespérée :

— Quoi! Germaine, vous voudriez...

— Ce que je veux!... hélas!.. . le sais-je seulement! Jean a

parié... Bernard dira comme Jean...

Sa poitrine haletante avait des gémissements rauques, un spasme

convulsif la secouait. Bien que le marin, par un sentiment d’exquise

10 AOUT 1896. 32
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délicatesse, s’écartât de la femme qu’il brûlait de presser sur son

cœur, Jean reporta sur eux un regard si dur, chargé de tant de

colère, que Germaine en fut transpercée. Très droite, ferme comme
une martyre marchant au supplice :

— Ne pars pas, Jean..., j’obéirai...

— Je n’ai jamais douté de ma sœur, répondit-il avec une gravité

qui consacrait cet engagement.

Après un silence, il reprit :

— Malgré ton désir, je dois te quitter, Germaine. On m’attend

ce soir à l’Archevêché. Dans les menus incidents de la vie comme
dans les circonstances graves, le devoir commande.
— C’est un maître parfois bien cruel.

— Dont il faut suivre la loi.

Tremblante, prête à défaillir, elle avait gagné le seuil de la porte.

Alors elle se retourna, et, au moment de renoncer pour jamais à

son amour, elle en voulut donner un témoignage suprême à l’élu

de son cœur.

— Adieu, mon ami..., mon bien-aimé Frédéric... On ne goûte

pas ici-bas aux béatitudes célestes... Le saint nom de Dieu soit béni!

— Par grâce, écoutez-moi !

— Je ne puis...

— Ne me sacrifiez pas ainsi!...

— Je le dois...

— Ne prononcez pas un arrêt irrévocable... attendez...

— Non! s’écria-t-elle avec emportement, si je ne broie pas mon
cœur ce soir même..., à l’instant..., je n’en trouverai jamais le

courage... Et il faut que cela soit!... Vous attendriez de moi le

bonheur..., je m’efforcerais de vous le donner, et n’apporterais à

ma suite que les regrets..
,
peut-être les remords... Partez..., ne

revenez jamais..., au nom de ce qui vous est le plus cher!

— Rien ne m’est cher, hors Germaine!...

— Eloignez-vous..., oubliez-moi..., je vous en conjure!

— Comment pourrais-je vous oublier!... Vous-même, ne regret-

terez-vous pas d’être passée si près du bonheur et de l’avoir

repoussé ?

— Oh! oui, Frédéric..., toute ma vie, je pleurerai..., je regret-

terai... Mais il faut que la volonté de Dieu s’accomplisse... et non
la nôtre...

D’un geste automatique, elle poussa la porte de sa chambre et

disparut.

Les yeux obstinément fixés sur Germaine, jusqu’au moment où
le battant s’était refermé, Frédéric n’avait pas fait un mouvement
pour la retenir. Il sentait que, dominée par sa foi, retenue par ses
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affections de famille, elle ne reviendrait jamais sur sa détermina-

tion. Insister, ce serait la faire souffrir davantage. Il n’avait plus

l’espoir de la fléchir.

— Tout est fini!... murmura-t-il.

(( Elle est sauvée! » pensa Jean.

— Voulez-vous, monsieur, que nous nous retirions?

Le marin le suivit. Ils descendirent le large escalier et traversèrent

la cour. La porte cochère s’ouvrit et se referma avec ses habituelles

résonnances. L’irréparable, le vide, étaient au delà. Dans la pensée

de Frédéric, il n’y avait plus de refuge que sur la mer, cet inson-

dable tombeau où s’engloutissent pêle-mêle les douleurs et les

espoirs.

. Au moment de quitter celui dont il venait de briser le cœur,

Jean eut un retour de pitié. Le danger passé, le soldat de la foi

désarmait.

— Excusez mon attitude, monsieur. Si mes paroles ont été vives,

elles ne s’adressaient pas à un homme que j’estime profondément,

mais au luthérien aspirant à la main de ma sœur. D’ailleurs, à vous

aussi j’ai rendu service. Vous le reconnaîtrez un jour, dès que vous

aurez reconquis la vision nette des choses. Le temps amortit les

peines d’amour, conclut-il en manière de consolation.

— Vous aimerez peut-être, monsieur. Quelque mal que vous

m’ayez fait, je ne souhaite pas que vous connaissiez jamais une

souffrance pareille à celle que j’endure à cause de vous.

Jean secoua la tête comme en une sorte de défi. Il se croyait

invulnérable.

Le baron de Mas s’éloignait
; le bruit de ses pas se perdait dans

la nuit.

Alors Jean fut saisi de regret. Il eut la vision de Germaine demi-

morte, écrasée par le chagrin. Il lui avait défendu d’aimer; au

moins devait-il la consoler, essayer de lui rendre la paix. Mais

cette inspiration généreuse l’effraya; il la repoussa comme une

pensée mauvaise. Il craignit de se laisser attendrir, de perdre le

fruit d’une victoire chèrement achetée. Pour chercher une diversion

à la tristesse qui l’oppressait, pour fuir l’image de sa sœur, il se

hâta vers l’Archevêché où l’attendaient ses amis.

Jane Dieülafoy.

La suite prochainement.



LE PROBLÈME DE LA POPULATION

Bien avant que l’opinion publique ne s’émùt du déclin de la

natalité en France, et alors que ce poignant problème n’était pas

encore posé devant elle, le Correspondant^ dans sa clairvoyance et

sa sollicitude toujours en éveil à l’égard des grands intérêts sociaux,

en avait signalé la gravité à l’attention de ses lecteurs.

A l’occasion du recensement de 1866, un écrivain d’un esprit

aussi pénétrant que net et ferme, M. Baudot, publiait dans ce

recueil^ deux articles qu’on ne peut relire aujourd’hui sans être

tenté d’attribuer à leur auteur le don de prophétie. Et, pourtant, le

nombre annuel des naissances atteignait encore le million; mais

alarmé, dans son patriotisme ardent, de l’affaiblissement progressif

et constant de notre natalité, en regard de l’accroissement rapide

des peuples rivaux qui nous enserrent, M. Baudot, trente ans à

l’avance, signalait, dans cette tribune ouverte aux avertissements

importuns, les étapes d’un déclin dont la lamentable réalité, qu’au-

cune complaisance officielle ne peut plus voiler, attriste aujourd’hui

tous les Français encore capables de réflexion.

L’étoile du second Empire avait déjà pâli; une vague inquiétude

commençait à pénétrer dans les masses populaires; mais, seuls,

quelques esprits d’élite, quelques voyants, annonçaient les tem-

pêtes prochaines. La Réforme sociale de Le Play avait paru;

c’était l’époque où l’évêque d’Orléans publiait son prophétique

écrit ïAthéisme et le Péril social; les strophes superbes de V. de

Laprade s’efforçaient en vain d’élever les âmes à la hauteur des

périls imminents. Bien ne servit : ni l’éloquence d’un Montalem-

bert et d’un Dupanloup, ni la sagacité d’un Thiers, ne purent arra-

cher la nation et ses chefs à leur aveuglement. Les chefs disparurent

dans la tourmente; la nation n’en sortit que déchirée, désemparée,

mutilée, et vingt-cinq ans après la catastrophe. Dieu seul pourrait

dire si ses blessures guériront.

Certes, le sort aura été dur pour les hommes de cœur de notre

génération : aucune de leurs espérances ne s’est réalisée; leurs

craintes seules ont toujours été surpassées par l’événement.

^ Voy. le Correspondant du 25 mars et du 25 avril 1867.
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I

Sans aucun doute, M. Raudot, quand il analysait avec inquié-

tude, dès 1867, les résultats des dénombrements successifs de

la France, n’aurait pas voulu prévoir qu’avant un quart de siècle

ces accroissements annuels dont il accusait la lenteur tomberaient

à zéro et, par une chute continue, se changeraient en déficit.

C’est pourtant où nous en sommes. Les résultats lamentables

de chaque recensement et de tous les tableaux annuels du mouve-

ment de la population ont fini par alarmer l’opinion publique % et

l’on peut dire qu’aucun sujet ne la préoccupe davantage. C’est

encore un heureux symptôme et une raison de ne pas désespérer.

L’opinion n’a pas d’ailleurs à réagir, en cette matière comme en

tant d’autres, contre un enseignement doctrinal erroné. Les écono-

mistes français se sont, en général, assez bien gardés contre

l’influence des idées de Malthus et de Stuart Mill. Cette école

a exercé peu de séduction sur des écrivains vivant dans un pays où

la population ne s’est jamais accrue, même aux meilleures époques,

que modérément.

D’ailleurs, les faits économiques qui se déroulent sous nos yeux

sont bien de nature à rappeler à l’humilité toute science humaine et

à convaincre les penseurs et les savants de la courte portée de

leurs prévisions. C’était le cauchemar de la pullulation indéfinie

de l’espèce humaine qui hantait, au début de ce siècle, le cerveau

de ces calculateurs méticuleux. Il leur paraissait mathématiquement

démontré que, dans un avenir prochain, l’espace et les subsis-

tances allaient manquer sur ce globe encombré et épuisé; et voici

qu’avant le siècle révolu, alors qu’une des fameuses progressions

de Malthus, celle de la population, se trouve réalisée, au moins par à

peu près; voici qu’une crise éclate, en effet, mais c’est par l’excès

de la production qu’elle est provoquée ; les prix baissent partout,

le monde est surchargé de produits, les consommateurs manquent
aux subsistances ; en même temps et presque subitement le globe

s’élargit en quelque sorte et les hommes manquent aux terres nou-

velles qui appellent les colons. Encore une fois, les textes sacrés

assistent immuables à l’écroulement des systèmes humains qui les

avaient méconnus. La suprême bénédiction, dans les Livres saints

comme dans les prières de l’Église, est la promesse ou le vœu d’une

postérité nombreuse; et Bossuet tirait de l’Écriture cette maxime
de gouvernement que les vraies richesses d'un royaume sont les

hommes.

^ Voy. notamment dans le Correspondant du 25 avril 1894, l’article du
marquis de Nadaillac : un Cri d'alarme.
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L’étrange phénomène par lequel la France se singularise au
milieu des nations européennes dont aucune n’est ni mieux douée
ni mieux pourvue quelle, non seulement inquiète tous les Français
fiers du glorieux passé de leur pays et soucieux de son avenir,

mais s’impose aussi à l’étude des économistes et des publicistes

dont les travaux ont pour objet d’éclairer l’opinion et de préparer
l’œuvre du législateur et de l’homme d’Etat. Si le mal est de ceux
qui peuvent être guéris, il faut en connaître les causes pour lui

trouver des remèdes.

Le développement graduel et ininterrompu du mal en révèle tout

d’abord la profondeur et la gravité. Evidemment, il ne s’agit pas
d’un déficit accidentel, d’une défaillance temporaire, d’un malaise

passager, tels qu’en ont produit de tout temps les fléaux auxquels

l’humanité est exposée : guerres, famines, épidémies
; on se trouve

en présence d’une maladie organique du corps social, qui le mine
et l’épuise lentement L

II

Parmi les causes le plus communément signalées, nous ne nous
arrêterons que pour mémoire à celles qui nous sont communes
avec d’autres nations, chez lesquelles il n’apparaît pas qu’elles

^ On lit dans le Temps du jeudi 6 août 1896 :

« Les résultats du recensement, connus depuis hier, ne sont pas pour
diminuer l’inquiétude patriotique de tous ceux qui s’affligent en voyant
notre pays tomber graduellement dans un état d’infériorité numérique
aussi redoutable pour lui qu’une série de défaites en bataille rangée.

Chaque période quinquennale apporte, sinon sa déception, — car on ne
s’attend guère à ce que les choses prennent une autre tournure, — du
moins sa pénible constatation. En 1886, l’excédent sur 1881 était de

565 380 individus. En 1891, il n’était plus, sur 1886, que de 208 584 unités.

Et cette fois, par comparaison avec 1891, la statistique n’accuse plus

qu’une augmentation de 133 819 unités. Dans dix ans, si le mouvement
continue, la France sera sensiblement moins peuplée qu’aujourd’hui.

« Ajoutez à cela que l’émigration vers les centres urbains continue.

L’excédent de population par rapport à 1891 est fourni « presque exclusi-

« vement », dit la note officielle, par les villes. Il arrive, d’ailleurs, que-

l’accroissement des villes n’empêche pas, dans un même département, la

diminution sur l’ensemble de la population. C’est le cas pour quatorze

départements. En d’autres termes, l’afflux des étrangers et des habitants

d’une autre région de la France dans certains centres industriels de la

Seine-Inférieure ou de la Somme, pour citer les deux exemples peut-être

les plus frappants, ne compense pas le petit nombre des naissances dans les

campagnes elles-mêmes. On se trouve donc en présence non d’un seul

fléau, la désertion des campagnes au profit des villes, mais de deux fléaux

dont les efléts se combinent, celui-là d’abord et, en outre, l’affaissement de

la natalité. Les villes s’emplissent, au grand détriment des mœurs, et les

campagnes, qui se vident pour affluer vers les villes, ne se repeuplent

pas. »
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produisent des effets appréciables, telles que l’excès des impôts

ou des charges militaires. Ce n’est pas que ce soient là des

influences négligeables et dont le législateur n’ait pas à tenir

compte. Ces causes, quoique secondaires, ont certainement ajouté

leur action à celle des causes principales. Il est possible, d’autre

part, que, par suite de différences dans les mœurs et dans les

coutumes, dans l’état des esprits et dans la répartition des for-

tunes et de l’aisance générale, les effets démographiques d’un

même abus soient beaucoup plus prononcés et plus funestes chez

l’un des deux peuples comparés que chez l’autre. Ainsi, en ce

qui concerne l’exagération des impôts, si on objectait que l’Italie,

qui est bien plus écrasée que la France par les excès de la fiscalité,

se signale néanmoins par l’exubérance d’une natalité que ni les

révolutions ni les souffrances engendrées par une politique d’aven-

tures, n’ont pu faire fléchir, il serait à propos de faire observer que

la situation de l’homme du peuple est bien différente en Italie de ce

qu’elle est en France, et que la misère de l’Italien suffit peut-être

pour expliquer sa résignation. Il ne s’agit, en effet, pour le paysan

italien, que d’un degré de plus ou de moins dans l’indigence;

sa pensée, en ce qui touche la vie matérielle, ne s’élève guère au-

dessus de la satisfaction des besoins les plus impérieux; d’une

sobriété à toute épreuve et capable des plus dures privations, il

a perdu jusqu’à l’idée d’un bien-être dont il ne trouve aucun

exemple autour de lui. Tout autre est la condition de nos paysans

et de nos ouvriers; aucun d’eux, à moins que l’alcoolisme ou la

paresse ne l’aient dégradé, ne se sent condamné à l’indigence à

perpétuité. Tous rêvent, beaucoup peuvent espérer une améliora-

tion sensible de leur sort, la plupart y travaillent. On peut donc

très légitimement supposer que s’il devient assez lourd, non pas

pour les rejeter dans la misère absolue, mais pour leur rendre plus

difficile l’acquisition de ce bien-être relatif qu’ils ne cessent d’envi-

sager, l’impôt puisse leur apparaître comme un nouvel obstacle

qu’il s’agit de tourner, et que la tentation puisse leur venir de se

soustraire à une charge naturelle, mais quasi facultative, pour

compenser une autre charge légale et inéluctable.

Il est donc fort possible que l’excès de la fiscalité italienne reste

sans influence sur la natalité de la Péninsule, tandis qu’un excès

moindre, en France, ait un effet de dépression sensible sur le

mouvement de la population. Il est, par suite, légitime de compter

au passif de notre colossal budget une part de responsabilité dans

l’affaiblissement de notre vitalité nationale.

La question du service militaire prête à des observations ana-
logues. De ce que la population de l’Allemagne continue à croître
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dans des proportions redoutables pour ses voisins, en dépit du
service militaire obligatoire pour tous, il ne s’ensuit nullement

qu’une législation similaire, en France, n’y soit pas désastreuse.

Sans parler du génie différent des deux peuples, on peut penser

que la loi allemande a mieux su respecter que la loi française les

intérêts civils de la nation, et réussit à obtenir d’elle un plus

grand déploiement de force militaire au prix de sacrifices moindres.

Nous parlerons tout à l’heure des effets antisociaux de la loi fran-

çaise, dont les auteurs ne se sont pas uniquement inspirés, on le

sait trop, des intérêts de la défense nationale. Il s’agit, en effet,

d’une des causes les plus actives de notre désorganisation sociale,

et nous n’envisageons, en ce moment, parmi les idées qui ont été

émises dans la question de la population, que celles qui nous

paraissent secondaires.

On a mis au nombre des causes de la lenteur relative du déve-

loppement, en ce siècle, de la population française les grandes

destructions d’hommes de la Révolution et du premier Empire et

l’état de guerre presque perpétuel dans lequel a vécu la France

de 1830 à 1871 et au delà.

Gomme toutes les causes accessoires, celle-ci est insuffisante

pour rendre compte du phénomène considéré dans toute son

étendue, mais elle ne doit pas être négligée, et s’il est difficile de

mesurer avec précision la part de ce facteur dans le résultat final,

on peut affirmer qu’il a concouru à le produire et qu’il a aggravé

les effets des influences dominantes.

Sans doute, si le corps social fût resté sain et s’il n’eût pas été

débilité par le virus des doctrines révolutionnaires, il eût plus

efficacement réagi contre les terribles saignées de la fin du dernier

siècle et du commencement du nôtre. L’histoire enseigne avec quel

merveilleux ressort les nations, la nôtre surtout, se relèvent après

chaque grande calamité. Pour limiter les exemples et ne pas

remonter jusqu’à saint Louis et aux croisades, que l’on songe seu-

lement au règne si tôt interrompu d’Henri IV et même, sans sortir

de notre sujet, à ce court arrêt dans la progression démocratique

qui fut la Restauration. Mais toute l’évolution du dix-neuvième

siècle s’est accomplie chez nous sous l’influence des principes de

la Révolution, qui ont vicié notre démocratie et affaibli en elle

l’énergie réparatrice et reconstitutive naturelle aux organismes

sains. C’est pourquoi nous croyons qu’il est juste de compter au

nombre des causes de dépression qui pèsent encore sur la vitalité

du pays le préjudice infligé à notre race par la suppression des

innombrables existences d’hommes jeunes et vigoureux qui furent

tranchées dans les guerres de la Révolution et de l’Empire, au
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cours des longues guerres d’Afrique; dans celle de Crimée, qui fut

si meurtrière; dans celles d’Italie et du Mexique; dans la dernière,

enfin, et la plus funeste de toutes, dont l’image, toujours présente

à tous les esprits, tend à reléguer dans une sorte de lointain histo-

rique le souvenir des guerres antérieures. Un jeune homme qui

périt sur un champ de bataille ou dans une ambulance, c’est le

plus souvent un père de famille perdu pour la nation.

Tous les peuples européens ont bien été mêlés aux guerres de la

Révolution et de l’Empire, mais ils ne s’y sont trouvés engagés que

successivement et ce n’est que dans la dernière période, lors de la

grande coalition de 1813, qu’ils y ont été tous ensemble enve-

loppés. La France, au contraire, a supporté pendant vingt-trois

ans le poids d’une guerre universelle et ininterrompue; puisque,

dans la courte trêve de la paix d’Amiens, son gouvernement trouva

encore bon qu’elle perdît une armée de 35 000 hommes d’élite

à Saint-Domingue. Aux guerres étrangères, il faut ajouter les

guerres civiles; aux massacres de la Vendée, ceux de Lyon, pour

ne parler que des plus tristement célèbres. Ce fut pendant un
temps une hallucination sanguinaire : il y eut des fous sinistres, et

ils étaient les maîtres, pour trouver qu’on ne tuait pas assez et

qu’on ne devait pas s’arrêter tant que les fusillades, les mitrail-

lades, les noyades, appelées à l’aide de la trop lente guillotine,

n’auraient pas réduit la population française à 5 millions d’habi-

tants h L’humanité, depuis les temps bibliques, avait perdu le

souvenir de pareilles destructions, et ce n’est que l’impartiale éru-

dition contemporaine qui a rappelé au jour toutes ces horreurs,

qu’une conspiration tacite des premiers historiens de ces temps

sinistres avait réussi à voiler d’une ombre complaisante.

Nous croyons au contraire qu’il y a un intérêt capital à provoquer,

sur ces excès de l’esprit guerrier et sur ce mépris de la vie humaine
qui ont caractérisé la Révolution et l’Empire, les réflexions de

l’opinion publique, au moment surtout où elle paraît s’être éprise

une fois de plus des récits brillants mais illusoires de l’épopée

napoléonienne. Il est bon de lui rappeler qu’il y a, pour ce cha-

pitre de notre histoire, un bilan à établir et un compte à faire, où

nous n’avons guère à porter qu’un douloureux passif en regard

d’une gloire tout idéale et que nos adversaires, d’ailleurs, par-

tagent avec nous; car si nous exaltons à juste titre Austerlitz et

léna, dont il ne nous reste que des noms, ils fêtent, de leur côté,

Leipzig et Waterloo, dont ils ont su faire, par surcroît, de très

fructueuses victoires. Il importe, pensons-nous, de rappeler à

^ Voy. Taine, la Révolution, t. IIl, p. 393 et 394.



502 LE PROBLÈME DE Là POPDLÂTION

notre race, trop peu soucieuse des réalités positives et concrètes,

qu’en regard de la glorieuse fumée de l’Empire, il faut placer nos

frontières compromises d’abord, entamées ensuite, car Sedan n’est

que l’écho de Waterloo; et, dans l’avenir, notre irréparable

déchéance, si nous continuons à nous repaître des chimères et de

la creuse métaphysique des zélateurs de la démocratie.

Une impression se dégage, ce nous semble, de la lecture des

Mémoires militaires dont nous avons été rassasiés depuis quelques

années : celle d’une véritable prodigalité de la vie humaine qui, à

à partir surtout du moment où les soldats sont devenus citoyens, a
été gaspillée à tout propos et hors de propos, sans aucune pro-

portion avec les résultats cherchés et surtout obtenus. Des chefs

d’État, des ministres qui ne tenaient leurs pouvoirs que d’une délé-

gation populaire, se sont montrés à cet égard aussi dépourvus de

scrupules que les despotes les plus brutaux de l’Asie. Il est bon,

pour la leçon de nos chefs présents et futurs, qu’une flétrissure

s’attache enfin à tous ces dissipateurs du sang humain. M. de Ségur

fait quelque part la remarque que même les plus belles campagnes

de Napoléon ont été préparées, quant à l’administration, avec peu

de soin et trop précipitamment, de sorte que les services d’appro-

visionnement et de santé y ont toujours été médiocres, ce qui était

la cause, pour les troupes, de souffrances et de pertes excessives.

La récente campagne de Madagascar prouve que cette tradition

ne s’est pas perdue. Il faut que l’opinion publique s’émeuve enfin

et réagisse avec vigueur contre l’indifférence et le sans-façon cri-

minels de nos administrations militaires. Il s’agit en cela de beau-

coup plus que d’un sentiment de pitié pour les souffrances et les

deuils individuels; c’est une question d’intérêt national : notre

capital humain est trop réduit pour que ceux qui en ont la dispo-

sition n’en soient pas seulement économes, mais avares.

Une troisième cause de l’affaiblissement de la natalité en France

a été attribuée à nos lois de successions, qu’on accuse d’affaiblir la

puissance paternelle, de provoquer le morcellement des héritages,

la dispersion des familles, la désorganisation des ateliers, des petits

et des moyens surtout, la liquidation prématurée des entreprises;

d’entretenir, en un mot, une instabilité chronique dans la société,

n’y permettant aucune fondation durable ni aucun progrès régulier.

Tous les maux engendrés par nos lois de successions ont été

décrits avec trop d’autorité par Le Play et son école pour que nous

ayons la prétention d’ajouter quelque chose à un tableau aujour-

d’hui très complet et à une démonstration qui paraît avoir convaincu

la majorité des esprits indépendants, sans distinction de partis

politiques.
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Nous retiendrons seulement des objections qu’on a faites aux

appréciations de Le Play sur notre système successoral cette

réserve qu’à eux seuls les vices de ce système ne suffisent pas pour

rendre compte du mal dans toute son étendue. Ils ne sont, en

somme, que l’une des faces d’un état général de la législation et

des mœurs qui doit être étudié dans son ensemble, et ils n’ont été

que l’un des facteurs, bien que l’un des plus importants, de la

décadence de notre natalité.

Si les funestes effets de nos lois sur les successions sont de jour

en jour plus universellement reconnus, l’accord sur les réformes

quelles appellent est plus difficile à établir. Dans la diversité des

systèmes proposés, il y aura peu de présomption de notre part à

présenter aussi le nôtre, auquel on reconnaîtra peut-être le mérite

à’une extrême simplicité et d’un respect absolu de toutes les opi-

nions, même les plus opposées.

III

Dans un traité récent d’Économie politique, un des maîtres les

plus autorisés de l’école française a résumé, sous une formule

très large, la loi de la population : « L’homme primitif, dit-il, en

règle générale, est prolifique, et chaque degré d’amélioration de

son sort, qui ne le fait pas sortir toutefois de cet état primitif,

accroît sa prolificité; l’homme civilisé, quelles que soient les res-

sources qu’il possède, cesse, en règle générale, d’être prolifique L »

L’auteur tire la démonstration de cette proposition d’une série

d’ingénieuses statistiques prises chez les peuples les plus avancés

en civilisation, et desquelles il résulterait que partout le progrès

de la civilisation et des idées démocratiques a pour conséquence

immédiate une dépression proportionnelle de la natalité.

Car il est juste et il importe de reconnaître que l’auteur associe

partout, dans le développement de sa thèse, le mouvement des

idées démocratiques à celui de la civilisation contemporaine. L’idée

de civilisation prise en elle-même et dégagée de la forme particu-

lière et peut-être transitoire que lui a imprimée notre siècle,

implique l’idée d’une amélioration de l’humanité, c’est-à-dire, en

somme, d’un bien réel absolu, ainsi que nous essayerons de le

démontrer plus en détail, dans quelques instants; et l’auteur est

trop clairvoyant, trop exact et trop complet observateur, pour y
placer l’origine d’un mal aussi grave que l’arrêt ou le recul de la

^ Traité théorique et pratique d'économie politique^ par P. Leroy-Beaulieu,
vol. IV, p. 593. — Voy. encore VEconomiste français du 21 mars et du
1®*' mai 1896.
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population. Aussi prend-il bien soin d’indiquer, parmi les idées

qui dominent actuellement chez les peuples avancés, celles aux-

quelles il entend rattacher sa démonstration; et il désigne l’ambi-

tion personnelle et familiale, la concurrence plus âpre dans les

diverses carrières, le goût du luxe, du sans-gêne; il n’hésite pas

enfin à mettre dans l’orgueil, nous ajouterons dans l’égoïsme

démocratique, la cause vraiment efficiente de l’affaissement de la

natalité

Cette conclusion courageuse nous paraît exacte et nous n’hési-

tons pas à y adhérer. Ce ne sera pas toutefois sans une réserve

très importante, portant, non pas sur la formule elle-même et sa

valeur intrinsèque, mais sur la méthode qui y a conduit et que
nous croyons de nature à en altérer le vrai caractère.

La formule qui présente l’affaissement de la natalité comme la

résultante des progrès de la civilisation démocratique, est déduite,

avons-nous dit, d’une série de statistiques relevées chez les peuples

civilisés contemporains, et qui établiraient que partout la marche

ascendante du progrès moderne a pour corollaire une dépression

correspondante dans l’essor de la population, et que cette dépres-

sion se proportionne assez exactement, mais en sens inverse, à

l’intensité et à la rapidité du mouvement démocratique.

Ainsi présentée, la formule tend à apparaître comme une loi

économique inéluctable, contre laquelle toute protestation ne peut

être que vaine, tout effort déraisonnable, et dont il n’y a qu’à

suivre d’un œil attristé les désolantes conséquences.

Or nous professons qu’il n’y a pas de mal nécessaire; que les

lois naturelles que le savant découvre et démontre n’étant que les

linéaments du plan divin pénétré dans quelques-unes de ses parties

par la raison humaine, sont bonnes par essence et ne peuvent

jamais être la cause d’un mal. Partout où un mal se manifeste, U
est accidentel et hétérogène, et l’homme a le devoir de le combattre

et la possibilité de le maîtriser.

Nous nous permettrons donc de nier que l’affaiblissement de la

natalité française ait le caractère d’une loi naturelle économique;

nous persisterons à n’y reconnaître qu’un accident morbide, dû à

des causes très graves, sans doute, déjà anciennes, mais qui n’ont

rien de fatal; à n’y voir qu’une maladie du corps social dangereuse,

mortelle même, si on n’y remédie, mais guérissable, comme celles du

corps humain, par un meilleur régime et surtout par la répudiation

des fausses maximes et des pratiques vicieuses qui l’ont engendrée.

Il convient de n’accorder à la statistique qu’une importance

^ P. Leroy- Beaulieu, Traité d'économie 'politique^ vol. IV, p. 615.
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secondaire et une attention limitée. Ce n*est qu’une science subal-

terne et auxiliaire, très utile pour guider les recherches et pour

contrôler les résultats de l’observation directe des faits, mais

impuissante à découvrir les causes et à remonter aux principes.

Ses résultats, d’ailleurs, sont toujours sujets à contestation, et

l’on sait combien il est facile de faire parler les chiffres. Sans entrer

dans une discussion oiseuse sur le degré d’intensité et le caractère

du mouvement démocratique chez chacun des peuples pris pour

termes de comparaison, une seule remarque, faite en France même,
doit mettre en garde contre les conclusions toujours empiriques de

la statistique : le grand département du Nord, où se maintient

une vigoureuse natalité, est partant bien plus fortement empreint

d’esprit démocratique que les départements de la basse Normandie

et de l’Anjou, qui se signalent depuis longtemps par la faible

moyenne de leurs naissances.

Ce ne sont donc pas des statistiques, si spécieuses qu’elles

soient, qui ont déterminé notre adhésion à la formule sous laquelle

le plus autorisé de nos économistes a résumé les causes du déclin

de notre natalité. C’est l’observation directe, qu’il nous suggère

d’ailleurs, des faits et des idées dominantes; c’est l’étude des

mobiles qui semblent avoir le plus d’action sur les volontés de

nos contemporains qui nous ont conduit à admettre l’explication

proposée. Nous voulons bien reconnaître dans cette formule

l’expression condensée et heureusement ramenée à l’unité, des

causes multiples du mal, mais nous nous refusons à l’accepter

comme une loi désormais établie.

IV

Les termes de Civilisation et de Démocratie sont trop indéter-

minés et trop complexes pour donner d’eux-mêmes la raison d’aucun

phénomène d’ordre privé ou d’ordre social. Le mot de civilisation

correspond à l’idée du développement matériel et intellectuel, soit

de l’humanité en général, soit de l’une de ses parties considérée à

part. Si l’on y joint l’épithète de démocratique, on ne fait qu’indi-

quer le sens de l’évolution; tout au plus éveille-t-on quelques idées

sur la forme extérieure et apparente des institutions. Il faut péné-

trer beaucoup plus avant pour atteindre les causes véritables de

force ou de faiblesse, d’activité ou de langueur, de progrès ou de

décadence qui, agissant sourdement sur chaque individu, pré-

parent les destinées bonnes ou mauvaises, prospères ou misérables

de la collectivité.

Pour ne pas frapper d’une réprobation inconsidérée la Démocratie
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et moins encore la Civilisation, en leur attribuant des effets perni-

cieux qui n’appartiennent en réalité qu’à certains principes mor-
bides qui se sont développés dans leur sein, à la faveur peut-être

de quelques circonstances de milieu, il importe de se rendre

compte des éléments qui leur sont essentiels et qui les caracté-

risent. Cette analyse prouvera que ce n’est pas aux éléments

nécessaires, constitutifs, soit de la Civilisation, soit de la Démo-
cratie, qu’il faut rattacher l’origine du mal que nous étudions, mais

aux faiblesses et aux vices ordinaires de l’humanité, contre lesquels

la vieille morale du Décalogue et de l’Évangile conserve toute son

efficacité. Il peut y avoir une Démocratie saine et progressive,

comme il y a une Démocratie corrompue et rétrograde, et tout ce

qu’on peut dire des dangers de ce régime s’applique à tous les

régimes de liberté où la contrainte des lois et des coutumes s’est

détendue : il exige des caractères fortement trempés, capables de

se soumettre spontanément au frein d’une haute moralité.

La première idée que suggère le terme de civilisation est celle de

mouvement, de progrès et de développement soutenu. Il éveille

dans l’esprit l’image d’une société animée, vivante, toujours en

quête d’une meilleure organisation de ses ressources, d’une dis-

tribution plus équitable des fruits du travail, d’une amélioration

constante de toutes les conditions. Il nous fait de plus entrevoir

une société parée du lustre des arts et des lettres, et adonnée aux

recherches désintéressées de la science. C’est même une peinture

dont les preneurs plus ou moins réfléchis, plus ou moins désin-

téressés du progrès ont fatigué leur public. Mais ce n’est pas à eux

que nous nous en prendrons, et c’est à la majorité des publicistes

et des économistes de notre temps, c’est à l’opinion publique qu’ils

ont formée et qu’ils dirigent que nous demanderons si, dans leur

concept de la civilisation, ils font à la loi morale la place qui lui

est due. Or c’est là le principe générateur, l’élément primordial et

substantiel de toute civilisation; sans lui, une société civilisée ne

peut être qu’une ruche d’un degré supérieur et dans laquelle des

animaux industrieux, après l’assouvissement de leurs besoins les

plus pressants, se seraient créé quelques jouissances d’ordre cérébral.

Nous croyons que l’humanité a sur cette terre une mission d’un

caractère plus élevé, et que le but, la raison d’être de toute société

est la réalisation de la loi de justice dont la formule écrite est le

Décalogue.

Cette vérité est la leçon de l’histoire. Nul peuple n’est sorti de

l’état barbare et ne s’est élevé à l’état civilisé que par la force

impulsive de ce principe. C’est la loi morale du Décalogue, plus ou

moins altérée, plus ou moins complète, qui a fait le fond de toutes
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les législations primitives, et il serait facile de prouver que le

développement et la durée de toutes les civilisations ont été pro-

portionnés à la pureté du principe moral déposé dans leurs cou-

tumes originelles et à l’énergie avec laquelle elles l’ont maintenu.

Ce n’est que comme procédé de démonstration et pour faciliter

l’intelligence ou la supposition de faits mal connus et toujours

fortement mélangés d’hypothèse, que nous concédons le postulat

de la barbarie primitive et que nous laissons les économistes, dans

leurs raisonnements sur les origines des choses, conduire la civi-

lisation par étapes successives et comme pas à pas, des cavernes et

des campements de l’âge de pierre aux élégantes et confortables

demeures des villes modernes.

Les traditions des peuples anciens, le témoignage de nos Livres

saints justifiés par l’archéologie moderne, attestent, au contraire,

que la civilisation est aussi ancienne que l’homme sur la terre. Nos

missionnaires qui ont adopté les tribus les plus dégradées du centre

de l’Afrique, parlant leur langue, vivant en quelque sorte de leur

vie, sont unanimes à déclarer que ces sauvages ne sont pas des

hommes primitifs, mais des hommes déchus. Le premier homme
était civilisé : son bagage scientifique était sans doute léger et ses

arts rudimentaux, mais il possédait la loi morale.

De ce germe est sortie toute civilisation. C’est de ce fonds moral

que tous les peuples ont tiré leurs progrès matériels et intellectuels.

Les Romains durent l’empire du monde à leur supériorité morale

sur les autres peuples de l’antiquité; et l’étude des nations con-

temporaines les plus prospères nous conduit à placer la cause de

leurs succès et de leur prééminence dans une observation plus

exacte de la loi morale, sinon dans toute son intégrité et dans leurs

relations avec leurs concurrents, tout au moins dans ses parties

essentielles et dans leur gouvernement intérieur.

Quærite primum regnum Dei et omnia adjicientur vobis. Ce

précepte de l’Evangile devrait servir d’épigraphe à tous les traités

d’Economie politique; il est d’une exactitude scientifique absolue.

Mais si la Civilisation sort, comme une conséquence de son prin-

cipe, de la loi morale, elle est bonne en soi et elle ne peut produire

à son tour des effets mauvais. Principe de vie à son origine, elle

ne peut aboutir, même dans ses plus lointains développements, à

la destruction ou à l’amoindrissement de la vie. Pas plus dans le

monde moral que dans le monde physique, les énergies ne se per-

dent ni ne s’égarent.

Dans les nations comme chez les individus, toutes les déchéances,

toutes les formes du mal doivent être ramenées à une défaillance

de la volonté. L’observation de la loi morale exige, en effet, chez
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l’homme civilisé, un effort constant et d’autant plus énergique que

les sollicitations du vice se multiplient autour de lui. A mesure

que la civilisation accumule les productions utiles, suscite des

besoins plus délicats, allège le poids du travail matériel, facilite les

loisirs et ouvre un champ plus libre aux arts, aux sciences, aux

occupations intellectuelles; à mesure, en un mot, que cette exis-

tence terrestre devient plus facile et plus douce, les convoitises

s’éveillent et les mauvais instincts de notre nature trouvent, dans

les richesses multipliées et les procédés perfectionnés d’une société

progressive, de nouveaux moyens de se satisfaire.

Mais la Civilisation ne reste pas désarmée en face de ses

ennemis devenus plus dangereux, et c’est en elle-même qu’elle

puise sa force défensive. Grâce à une culture intellectuelle plus

répandue, la loi morale est mieux enseignée, mieux défendue et

mieux comprise; la loi civile se développe et se précise; une police

plus vigilante, une administration mieux ordonnée, assurent plus

efficacement le maintien de l’ordre public. Un gouvernement plus

éclairé peut donner une meilleure direction à l’opinion; des goûts

plus épurés, des sentiments plus élevés apparaissent; enfin les

entreprises qui se multiplient ouvrent chaque jour de nouveaux

emplois aux énergies d’une population croissante, que son activité

sans cesse en éveil préserve de l’engourdissement et de la paresse,

mère, selon le vieil adage, de tous les vices.

Il importe donc par-dessus tout de ne pas laisser s’établir ce

préjugé que toute civilisation parvenue à un haut degré de déve-

loppement doit fatalement s’éclipser. Il n’y a pas de fatalité dans

les choses humaines; tout y dépend du libre arbitre de l’homme,

et les nations modernes qui ont reçu avec le christianisme la

plénitude de la loi morale ne subiront le sort des peuples anciens

que si elles répudient cette loi qui fut la source et qui est le

soutien de leur prospérité.

En ce qui touche le problème de la population, cette vérité

rassurante mais sévère apparaîtra dans toute son évidence, si on

considère la civilisation, non plus sous la forme abstraite et un peu

vague d’un mouvement d’ensemble de l’humanité vers un état

meilleur, mais si on l’envisage dans ses manifestations les plus

ordinaires, dans celles surtout que des moralistes superficiels ont

le plus particulièrement incriminées.

La première et la plus apparente de ces manifestations est sans

aucun doute la multiplication des richesses, c’est-à-dire des pro-

ductions nécessaires ou seulement utiles à la vie humaine.

L’abondance des richesses matérielles qui permet d’élever et de

nourrir un plus grand nombre d’hommes, de satisfaire plus com-
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plètement à leurs besoins, de leur rendre Texistence moins pénible

et moins hasardeuse, ne peut être une cause de dépopulation.

Nous nous garderons de rééditer cet adage suranné : Où naît un
pain, naît un homme; mais il est certain que l’apparition d’un pain

ne peut pas causer la disparition d’un homme ; d’autant plus que,

grâce à la fécondité quasi illimitée delà nature aux mains de l’homme

civilisé, partout où naît un homme naît la possibilité d’un pain.

L’homme abuse des richesses comme il abuse de tout, de sa

force physique, de son intelligence, de sa santé, et si l’on retran-

chait de tous les discours sur l’abus des richesses tout ce qui n’est

qu’amplificaiion de rhétorique, le résidu en serait bien pauvre.

C’est à la philosophie morale antique, si courte et si incomplète,

que nos moralistes, souvent plus zélés et mieux intentionnés que

clairvoyants, ont emprunté la plupart de leurs thèses sur le mépris

des richesses; ce n’est pas à la doctrine de l’Église ni à nos Livres

saints, qui ne prononcent pas cette réprobation. S’ils condamnent
sévèrement tous les vices dont le désir et la possession des

richesses sont l’occasion : la cupidité, l’envie, l’avarice, l’injus-

tice, la dureté de cœur, l’orgueil; s’ils relèvent la dignité du
pauvre; s’ils font du renoncement volontaire le plus haut degré

de la perfection; nulle part ils ne condamnent la richesse en elle-

même, la richesse légitimement acquise et sagement conservée. Ils

parlent, au contraire, avec éloge de la vie laborieuse et de l’intelli-

gente économie du père de famille.

Quand les disciples s’étonnent de la sévérité du conseil de

renoncement donné par leur Maître à un jeune homme riche, qui

lui avait demandé la voie de la perfection, et qu’ils s’écrient :

Mais qui donc peut être sauvé? Jésus, les ramenant à l’exacte

mesure de sa doctrine, ajoute : « Mes enfants, qu’il est difficile à

ceux qui mettent leur confiance dans les richesses d’entrer dans

le royaume de Dieu ^ î »

L’économie politique moderne a mis cette maxime au nombre de

ses lois et en a fait une des règles de la prospérité, même tempo-

relle. Elle observe, en effet, que les groupes et les individus, trop

attachés aux situations acquises, hantés de la crainte de toute

aventure et de toute perte, qui mettent^ en un mot, leur confiance

dans leurs possessions présentes, restent stationnaires dans une

médiocrité qui, peu à peu, descend jusqu’à l’indigence, pour céder

bientôt la place à des rivaux plus hardis et moins captivés par les

biens acquis. Un certain désintéressement est favorable au succès

de toute grande entreprise.

^ Saint Marc, chap. x.

10 AOUT 1896. 33



510 LE PROBLÈME I)E LA POPULATION

Nous mettons ici le doigt sur la plaie qui fait l’objet de cette

étude; car si l’on diffère sur les remèdes à proposer, on n’hésite

pas sur la nature et l’origine du mal où tous s’accordent à recon-

naître une exagération maladive de l’esprit de prévoyance. C’est

un vice dont la civilisation ne saurait être responsable, mais qui

relève d’une déviation de l’esprit démocratique, et qui sera, dans

cet ordre d’idées, examiné plus loin.

Les thèses classiques sur l’amollissement des peuples par la

civilisation et la supériorité militaire des barbares peuvent aller

rejoindre les déclamations sur le mépris des richesses. L’Europe,

en ce siècle, est entrée en contact avec les peuples dits primitifs,

et elle a appris ce que valent les peintures de Rousseau et de ses

disciples sur l’état de nature et l’innocence des sauvages. Explo-

rateurs et missionnaires sont d’accord pour nous faire de ces

peuplades déchues et désorganisées d’épouvantables peintures.

Cruauté, lubricité, duplicité, paresse, tous les vices de nos bas-

fonds les plus immondes s’y étalent dans une inconscience naïve.

Si, par un excès de misère qui prive le vice de ses moyens, ou,

rencontre plus rare, par la survivance de quelques traditions

patriarcales, certaines de ces tribus se sont montrées plus

humaines et plus douces, le contact des Européens leur a été

encore plus funeste qu’aux autres, leur volonté sans ressort ne

leur permettant ni de repousser tout commerce avec les nouveaux
venus, ni, de se faire une nouvelle destinée en se soumettant à la

première condition du progrès : le travail.

Partout l’Européen s’est montré supérieur au barbare, non
seulement par l’intelligence, la science, l’organisation, mais aussi

par le courage, l’énergie, la constance, et même par l’endurance

physique quand les conditions du climat ne lui étaient pas trop

contraires. Si on reproche à juste titre aux Français quelque

mollesse et un excès de sollicitude dans l’éducation de leurs

enfants, certains peuples très civilisés tendent, au contraire, à

exagérer l’importance des exercices physiques. Comment, enfin,

la civilisation aurait-elle pour conséquence d’affaiblir les races où
elle s’est développée? Sous le rapport matériel, elle a pour effet

de pourvoir plus abondamment et plus sûrement aux besoins des

hommes. L’homme civilisé est mieux nourri, mieux vêtu, mieux
abrité que le barbare; il sait se préserver et se guérir des maladies

auxquelles l’autre s’abandonne; l’éducation le forme dès l’enfance

à la pratique d’une loi morale; il apprend à régler ses désirs, à

maîtriser ses passions; son âme s’agrandit et s’imprègne de senti-

ments élevés; l’effort intérieur fortifie sa volonté, dont l’énergie est

encore accrue par la concurrence et le travail, qui sont les condi-
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lions du milieu où il vit. Toutes ces raisons, qui sont l’évidence

même, font que, bien loin de s’énerver par la civilisation, l’homme

n’acquiert toute sa valeur et ne développe toutes ses énergies que

dans l’état civilisé.

Il ne serait donc pas permis d’attribuer au degré très avancé de

culture où notre nation est parvenue l’état précaire de sa natalité,

ni de faire de cette décadence alarmante une des lois de la civili-

sation. Mais ce n’est pas faire une concession à la proposition

erronée que nous repoussons que de reconnaître que la civilisa-

tion, qui est en toutes choses un élément d’ordre, régularise d’ordi-

naire le mouvement de la population et apporte des freins légi-

times et bienfaisants à un accroissement qui ne doit pas ressembler

à la pullulation des espèces animales. L’éducation de l’homme

civilisé dure longtemps, et la création d’une famille, à raison des

devoirs et des charges qu’elle impose, est pour lui l’acte capital

de la vie, dans lequel il ne peut apporter ni trop de raison ni trop

de prudence. La civilisation a donc pour effet ordinaire de retarder

l’âge du mariage; quand ce retard a des causes légitimes et n’est

pas trop prolongé, il est un bien, car il est favorable à la vigueur

physique des enfants et à leur bonne éducation. Peut-être aussi,

dans les sociétés avancées, où le nombre des personnes adonnées

aux travaux intellectuels est très grand, pourrait- on constater chez

cette classe une diminution assez sensible de la puissance proli-

fique, mais les effets de ces deux causes, qu’il n’est guère possible

d’apprécier, même approximativement, sont certainement limités

et n’ont que la valeur d’une quantité négligeable dans l’ensemble

des faits que nous avons considérés.

La fleur et la couronne de la Civilisation, c’est la vertu, le

dévouement, le sacrifice. A ces sommets se place le célibat reli-

gieux. Cet état réalise donc une des harmonies de la société civi-

lisée, fille de la loi morale, selon le concept que nous croyons avoir

justifié. Les statistiques nous mettent d’ailleurs à l’aise pour justi-

fier cette assertion, car les peuples où le célibat religieux est le

plus développé, l’Italie, l’Espagne, l’Autriche-Hongrie, les pays
flamands, se signalent en Europe par leur puissante natalité.

V

La première partie de notre démonstration était facile : personne
aujourd’hui ne conteste plus que la Civilisation ne soit un bien, et

si ce mot ne correspond pas, dans tous les esprits, à des notions

également précises, les idées qu’il éveille sont d’ordinaire assez

concordantes. Aussi, quand nous nous sommes refusé à accepter
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comme une des conséquences nécessaires de toute civilisation

avancée un résultat aussi funeste que le déclin de la vitalité de la

race, notre proposition, avant tout examen détaillé, a pu bénéficier

d’un préjugé favorable.

Le terme de Démocratie, au contraire, comme tous ceux du voca-

bulaire des partis, suscite les appréciations les plus contradictoires.

11 a été attaqué et défendu avec passion. Les protagonistes de la

Démocratie nous montrent dans ce régime le but le plus élevé et

le plus parfait de l’évolution sociale, le point de convergence de

tous les progrès. Mais les conquêtes de la Démocratie ont décou-

ragé ses adversaires plus qu’elles ne les ont convaincus. On a

cessé de la combattre, mais dans l’adhésion universelle qu’elle

rencontre, la lassitude d’une part, les réserves et les inquiétudes

de l’autre, tiennent sans aucun doute plus de place que la con-

fiance. On a donc pu entendre sans étonnement cette affirmation que

l’affaiblissement de la natalité d’un peuple était en raison directe

du progrès des idées démocratiques dans ses lois et ses institutions.

S’il en était ainsi, rien ne serait plus funeste, aucune aberration

populaire ne devrait être combattue avec plus d’énergie et de cons-

tance que la Démocratie, puisqu’elle infecterait tous les peuples

qui se seraient placés sous ce régime d’un germe de décrépitude.

Cette condamnation sommaire serait pourtant irréfléchie et

excessive. La proposition que nous entendons discuter se présente

sous deux aspects différents : ou ce n’est que la constatation d’un

état de fait; elle peut être exacte à ce point de vue et pour notre

compte nous ne faisons aucune difficulté d’y adhérer; ou bien on la

présente comme l’expression d’une loi, et c’est ce caractère que nous

lui refusons. Dans le premier cas, elle ne serait qu’un état de choses

défectueux, mais susceptible d’amendement; dans le second, la mal-

faisance de l’institution participerait de l’immutabilité des lois natu-

relles et défierait tous les essais de correction et toutes les réformes.

Comme ensemble de faits, la Démocratie peut être étudiée dans

ses manifestations déjà nombreuses et dont l’histoire assez mono-
tone offre, à vrai dire, peu d’exemples encourageants à ses nou-

veaux partisans. Chez toutes les cités grecques, ce régime sombra

dans des alternatives de guerres intestines atroces et de brutales

tyrannies; ces misérables révolutions avaient mis en péril l’exis-

tence même du corps social que la conquête romaine préserva peut-

être d’un retour à la barbarie. L’histoire des derniers temps de l’indé-

pendance de ces petits États atteste que la population y avait décru

dans des proportions énormes^, plutôt, il est vrai, par l’effet des

^Voy., notamment dans Tite Live, XLII-LI et LY, l’insignifiance des
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guerres civiles, des massacres et des proscriptions, que par le jeu

naturel d’une loi démographique à laquelle la restauration d’un

régime aristocratique, sous l’autorité des proconsuls romains, ne

laissa pas le temps de produire ses effets.

La démocratie romaine n’eut de durée et de réelle puissance

que tant qu’elle sut se modérer, se contenter de droits limités et,

acceptant la direction du corps le plus aristocratique qui fut jamais,

le Sénat, choisir ses chefs parmi les représentants des grandes

familles de l’État. Si les orateurs de la Révolution ne nous avaient

à tout jamais guéris de la tentation de demander des exemples à

l’histoire romaine, nous pourrions proposer comme leçon à notre

démocratie, les prodigieux succès de la République romaine, à

toutes les époques de concorde entre le peuple et le Sénat.

L’histoire des républiques italiennes du moyen âge ne modifierait

guère l’impression que nous laissent les démocraties de l’antiquité.

Mais le monde moderne est bien autrement vaste et varié que le

monde antique. 11 est en possession d’une loi morale plus parfaite,

l’esclavage en a disparu et l’industrie y est née; le globe a été

exploré et ce qu’on a découvert dépasse de beaucoup en grandeur

ce que l’on connaissait; la population et les richesses se sont

accrues dans d’incalculables proportions; les hommes de ce temps

ont vu des inventions imprévues transformer, en quelques années,

les conditions de leur existence, et des carrières nouvelles, dont la

génération précédente n’avait pas même l’idée, s’ouvrir à leur activité.

Il peut donc leur être permis de penser qu’une société ainsi

transformée appelle de nouvelles institutions; que les exemples

d’un passé sans analogie avec le présent ont perdu de leur autorité

et peuvent être étudiés désormais à titre de curiosités historiques

plutôt que de préceptes. S’il y a pour nos contemporains quelque

témérité, il n’y a pas de déraison à chercher dans des conceptions

d’ordre rationnel la forme du monde moderne, à la condition

toutefois qu’ils respectent les lois de l’ordre moral et de l’ordre

économique; que chez eux le raisonnement soit constamment

contrôlé par l’observation; qu’ils n’essayent plus, comme leurs

devanciers du siècle précédent, de faire entrer l’homme réel et

vivant dans le moule rigide d’une humanité idéale, artificielle,

n’ayant jamais eu de vie et de mouvement que dans le cerveau

des philosophes et des lettrés; à condition encore qu’on se garde

de la prétention d’offrir à l’admiration de la postérité une œuvre

définitive, d’un seul jet, où tout soit prévu et réglé pour jamais

et que, la part faite aux nécessités de l’ordre public, on laisse, au

contingents envoyés d’une part au roi de Macédoine et de l’autre à Parmée
romaine, au début de la guerre contre Persée.



514 LE PROBLÈME DE Là POPULATION

contraire, se développer librement toutes les initiatives et toutes

les énergies spontanées. Ce n’est malheureusement pas dans cette

voie qu’on a engagé la démocratie française.

(( Désormais la carrière est ouverte aux talents. » C’est par cette

parole de Napoléon que Taine ouvre l’une de ses plus saisissantes

analyses où il nous montre l’autocrate qui tenait entre ses mains
non seulement les destinées mais la substance même de la France,

assurant l’action de son gouvernement en distribuant à ses innom-
brables serviteurs les grades, les places, les honneurs, les richesses

et par cette répartition, qu’on eût appelé une curée si elle ne se

fut adressée à des talents et des services éprouvés, enflammant

toutes les ambitions et toutes les convoitises.

Cette solennelle maxime a résumé, pour les hommes de notre

siècle, la gloire du règne et l’honneur de la société qui en est

sortie; nous sommes tenté d’y lire la formule de notre décadence.

Les guerres du premier Empire ont ajouté de brillantes pages à

nos fastes militaires et la popularité durable des héros de cette

gigantesque aventure est justifiée; personne, en France, ne leur

contestera jamais leur gloire. Cependant la concurrence entre les

peuples est devenue si âpre, chacun compte avec un soin si jaloux

ses gains et ses avantages, en même temps que les pertes et les

échecs de ses rivaux, qu’il serait bien utile que notre peuple, à

son tour, tempérât sa générosité naturelle et son désintéressement

si souvent dupé, d’un peu de prudence et de calcul. Nous avons

déjà appelé les réflexions du lecteur sur le coût de cette fumée

payée de tant de sang. Peut-être y aurait-il encore à ajouter au

passif du bilan l’aggravation d’un travers national, de cette mobi-

lité vaniteuse qu’on nous reproche avec malveillance sans doute,

mais sans trop d’injustice. Le spectacle des fortunes prodigieuses

de tant de soldats heureux n’a pas été salutaire pour le caractère

d’une race déjà trop portée, par tempérament, vers l’éclat et la

magnificence. Quand l’œuvre vraiment nationale et collective,

quand le profit commun de tant d’efforts et de sacrifices, la

reconstitution éphémère de nos frontières naturelles, eut été ruinée

par les folles intempérances de l’esprit de conquête, il ne resta,

comme résultat visible, que l’élévation soudaine de quelques

particuliers. Le peuple, qui avait commencé la Piévolutidn par la

guerre aux châteaux, s’imagina et s’habitua à penser que cette

révolution avait réussi parce que quelques individus, quelques-

uns des siens, pour la plupart, y étaient devenus de très grands

personnages; parce qu’une multitude de places et d’emplois de

^ Taine, le Réfjime moderne, chap. iii-iv.
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tout ordre, auxquels le gouvernement impérial avait attaché un

grand prestige, restaient accessibles à toutes les vanités, sans

autre condition qu’un peu d’aptitude.

Et cette exaltation de l’individu ne fut pas un accident passager,

résultat ordinaire des grandes commotions politiques; elle était

bien dans la pensée, dans l’intention réfléchie du puissant orga-

nisateur de la Révolution. Il n’y avait plus d’ordres, plus de classes,

plus de corps, plus de collectivités d’aucune sorte; on ne devait

plus connaître dans la nation que l’Etat et des individus; plus

même de citoyens, gens subversifs, enclins à l’idéologie, mais

seulement des fonctionnaires et des administrés, tout comme il n’y

a dans une armée qu’une volonté, celle du général et, pour

l’exécuter, des officiers et des soldats. Penser au bien public,

s’entendre entre gens de la même opinion ou du même monde pour

une œuvre d’intérêt collectif, c’est faire acte de factieux, c’est

entreprendre sur les droits du gouvernement qui, lui, pense à tout,-

prévoit tout, pourvoit à tout; et cette usurpation est poursuivie et

châtiée sans pitié. Chacun n’a donc à penser qu’à soi, qu’à sa

fortune personnelle, qu’à son avancement; car il n’y a que l’officier

et le fonctionnaire qui comptent. Toute situation indépendante est

mal vue : l’industriel, le négociant, le banquier, ne sont supportés

qu’à titre de mal nécessaire; on tolère les rapines des munition-

naires et des fournisseurs, mais la police a l’œil sur tous ceux qui

entendent vivre de leurs ressources et qui pourraient édifier des

fortunes qui ne fussent pas des libéralités du maître.

Tous les historiens sont d’accord pour reconnaître que la Démo-
cratie est très ancienne en France et que si la Révolution a éclaté

chez nous, alors que la constitution politique de tous les peuples

du continent européen était à peu de chose près la même, c’est

justement parce que la décadence des institutions féodales y
touchait à son terme et que l’esprit démocratique déjà dominant

dans les mœurs n’avait plus, en quelque sorte, qu’à faire inscrire

officiellement dans les lois et les institutions sa suprême maîtrise.

Mais, pour le grand malheur de notre pays, ce dernier terme

d’une évolution nécessaire s’est accompli sous la double influence

de la philosophie du dix-huitième siècle et du despotisme impérial.

La première a communiqué à notre Démocratie, avec la haine du

christianisme, son infatuation dans l’ignorance; la seconde lui a

fait perdre le sens et le goût de la liberté.

Tant de passions, de préjugés, de partis -pris accumulés sur

l’histoire de notre Démocratie ôtent tout intérêt pratique à la

recherche de ses origines et de ses traditions perdues; ce ne peut

plus être là qu’une œuvre d’érudition. L’œuvre de la Réforme,
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par une méthode d’ailleurs conforme au génie de notre race, ne

peut plus sortir de la restauration et de la diffusion des vrais

principes sociaux que la science contemporaine a retrouvés, que
l’expérience déjà longue de nos erreurs et l’observation plus sincère

et plus exacte des faits concourent à remettre en honneur.

La Démocratie est l’application, dans l’ordre social, d’un prin-

cipe vrai, celui d’égalité; mais la Démocratie s’égare parce qu’elle

fait de ce principe de très fausses applications. 11 est vrai que tous

les hommes sont égaux, mais seulement sous certains rapports

qu’il importe de déterminer. Tous ont la même origine, tous ont la

même destinée, tous sont soumis à la même loi morale. Le Déca-

logue s’adresse à tous les hommes sans distinction. Ceci est de la

religion, sans doute, mais le temps est passé où la science affectait

d’ignorer la religion, et où Dieu était une hypothèse qui eût déparé

l’élégance d’une théorie. 11 y a entre les hommes identité de nature;

ils possèdent tons les mêmes facultés, sont assujettis aux mêmes
besoins physiques, aux mêmes maladies et aux mêmes accidents;

ils sont impressionnés de la même manière par le monde extérieur;

pour accomplir la destinée qui leur est commune à tous, les

hommes n’ont aussi qu’un moyen unique : l’observation de la loi

morale, la pratique de la justice.

De cette égalité de nature, d’origine, de destinée, de sujétion à

la même loi morale, découlent l’égalité des consciences, et par

suite celle de la dignité dans la personne. En tant que personne

humaine, tous les hommes sont égaux en dignité; le caractère du

droit est le même en chacun d’eux et impose le même respect; le

droit de la plus humble femme est égal à celui d’un sénateur ou

d’un député; le droit d’un citoyen à celui de la multitude.

En regard de cette loi transcendante d’égalité qui émane de la

nature intime de l’homme considéré en lui-même dans l’absolu et

dans ses rapports avec le monde suprasensibie, il faut placer une

autre loi que nous appellerons la loi d’inégalité, qui gouverne sa

vie terrestre et qui règle ses relations, en tant que membre d’une

société organisée, avec les autres membres du même corps social.

C’est un fait d’expérience et contre lequel toutes les protesta-

tions, tous les systèmes, tous les modes d’éducation et de con-

trainte ne peuvent rien, que les hommes naissent profondément

inégaux et dissemblables. Les uns sont vigoureux, les autres

débiles; les uns sont doués d’une vive intelligence, les autres

n’ont que des facultés bornées; les uns naissent dans des familles

laborieuses et morales, où une forte et saine éducation les met, dès

leur entrée dans la vie, en possession de tous les éléments de

supériorité et de succès; les autres n’auront reçu de leurs parents



LE PROBLÈME DE LA POPULATION 517

que les exemples du vice et de la paresse; les uns enfin traversent

avec un bonheur constant tous les hasards de la vie, les autres

tombent blessés dès le premier pas. La terre est aussi varié dans

ses climats et ses productions que ses habitants dans leurs apti-

tudes. Cette loi fût-elle inexplicable et injuste qu’il faudrait bien

s’y soumettre comme à une loi naturelle, comme on se soumet aux

températures du pôle et de l’équateur, comme on se soumet aux

maladies, à la vieillesse et à la mort. Mais, loin de choquer aucun

principe de raison et de justice, la loi d’inégalité apparaît à tout

esprit droit comme le pivot du plan divin, comme un principe

d’harmonie, d’ordre et de beauté. C’est par elle que la société

humaine est possible; c’est la source de toute civilisation et de

tout progrès. Un instant de réflexion suffit à l’intelligence la plus

courte pour concevoir que, sans la loi d’inégalité, la pluralité des

fonctions, la division du travail, et partant toute organisation et

toute hiérarchie eussent été impossibles entre les hommes.
La liberté, dont les hommes sont épris et dont les zélateurs du

progrès se proclament les pontifes, consiste précisément dans le

respect de cette loi d’inégalité et dans la destruction de tous les

obstacles qui s’opposent à son action. Mais qu’on y prenne garde,

l’inégalité des facultés et des aptitudes, sous un régime de liberté,

conduit rapidement à l’inégalité des conditions, qui est, elle aussi,

une des harmonies de l’ordre social.

C’est ce jeu libre de la loi d’inégalité, sous le seul contrôle de

la loi morale, que toute démocratie saine et progressive doit se

donner pour programme. Tout avantage doit y être le prix d’un

effort ou d’un service rendu, et, d’autre part, personne ne peut y
être privé des fruits de son travail. Les privilèges qui ne répondent

plus à une fonction utile, quelque justifiés qu’ils aient été dans

leurs origines, doivent disparaître; les lois qui auraient pour effet

de conserver artificiellement dans certaines classes ou dans cer-

taines familles, et contrairement à l’ordre économique naturel, une
accumulation de richesses, ne peuvent plus être maintenues. Plus

de privilèges, plus de faveurs, à chacun selon son mérite. Ce vœu
de la démocratie est légitime, et aucun homme éclairé ne doit y
contredire. Mais aussi l’émancipation de toutes les initiatives,

l’affranchissement de toutes les énergies, ne peuvent être que des

éléments de vie et de progrès, auxquels personne ne sera jamais

tenté d’imputer la torpeur d’une société engourdie où la population

serait en décroissance.

Les défenseurs des anciens régimes où de nombreuses lois

d’exception concouraient à maintenir l’inégalité au bénéfice de

certaines classes et catégories de personnes, avaient pour excuse
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une possession d’état; ils défendaient un ordre établi, ils pouvaient

être sincèrement alarmés de l’inconnu où on voulait les engager.

Et pourtant leur résistance inconsidérée ne fit qu’aggraver et préci-

piter la crise, quand l’heure des réformes nécessaires ent sonné,

tant il est vrai qu’on ne lutte jamais avec succès contre la logique

des faits et des situations. Après tant de crimes commis, tant de

ruines accumulées pour abattre quelques privilèges injustifiés,

mais assez inoffensifs en réalité, puisqu’ils étaient des exceptions

fort limitées; des démocrates plus aveugles encore prétendent

pousser plus loin l’œuvre de destruction; ils commettraient un

véritable attentat contre l’humanité s’ils parvenaient jamais à sup-

primer la loi d’inégalité par le nivellement de toutes les conditions.

En inculquant dans l’esprit des masses l’idée funeste que tous

ont droit sur cette terre à une égale somme de jouissances, ils

détruisent en elles tout sentiment de solidarité sociale, de but

et d’efforts communs; ils exaspèrent toutes les convoitises, chacun

n’étant plus occupé qu’à comparer sa part avec celle de son voisin,

et ce voisin, qui n’est plus qu’un copartageant, devenant bien vite

un objet d’envie et de haine. La loi d’inégaüié, au contraire, sug-

gère au plus humble manœuvre l’idée de la hiérarchie des capacités;

il sent, d’instinct, qu’il fait partie d’une collectivité harmonique où

l’effort de chacun concourt, dans une mesure différente, à un

résultat d’ensemble; cette idée obscure, il la porte à son atelier,

dans sa famille, dans sa commune, au régiment, à la salle de vote,

et elle est quelquefois si puissante sur une âme simple mais forte et

généreuse, qu’elle lui inspire des dévouements d’autant plus su-

blimes qu’ils sont plus désintéressés. C’est de cette flamme qu’est

faite l’âme des grandes nations, et, depuis deux siècles, que d’esprit

et de violence, que de flots d’encre et de sang dépensés pour

l’éteindre! Et voici que sur les cendres mortes de l’égoïsme les

sans-patrie viennent semer la végétation parasitaire et vénéneuse

de l’anarchie et du collectivisme...

Qui domptera les barbares, qui sauvera, le feu sacré? Celui-là

même qui l’alluma.

YI

L’égoïsme et l’orgueil, voilà donc l’écueil de la Démocratie;

et ceci n’est pas la sentence des moralistes et des prédicateurs,

c’est la conclusion des savants et des économistes. Mais ces deux

éléments de dissolution sociale ne sont pas d’introduction récente;

ce sont de vieux vices attachés dès l’origine aux flancs de l’huma-

nité
; leur remède est également connu : il est dans le développe-

ment de l’esprit chrétien.
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Une des originalités les plus saisissantes de la doctrine chré-

tienne et particulièrement de la doctrine catholique, c’est d’avoir

signalé dans l’orgueil la source de tous les vices et de tous les

maux de l’humanité, et d’avoir fait de l’humilité la plus essentielle

de toutes les vertus et le germe de toutes les perfections morales.

Il y a du divin dans cette profonde psychologie; l’homme ne l’au-

rait jamais imaginée. Si la Démocratie a réellement un avenir,

c’est qu’elle aura fini par s’imprégner d’esprit chrétien. Seule la

doctrine de l’Evangile peut lui faire accepter la loi d’inégalité, sans

laquelle aucune société n’est possible. Seule l’influence de la reli-

gion peut rendre facile la solution de problèmes qui paraissent

aujourd’hui sans issue; car l’esprit religieux est comme une at-

mosphère bienfaisante qui baigne les âmes et dans laquelle les

sentiments, les idées, les volontés prennent une orientation nou-

velle, où l’attraction du moi s’affaiblit, tandis que celle du Bien,

du Juste et du Beau devient graduellement plus puissante.

La religion seule réussit à modérer les convoitises et apprend à

user avec sagesse du bien acquis. Un bon chrétien pratique d’ins-

tinct tous les préceptes d’une saine économie politique. Mais il

sait surtout et mieux qu’aucun économiste le vrai sens de la vie et

il en connaît toute la valeur. Il est convaincu que l’existence est le

bien suprême et il n’y a pas à craindre qu’il la maudisse jamais.

Ce n’est pas lui qu’on entendra jamais gémir sur le sort de l’enfant

qui naît dans une famille pauvre et que son dénuement condamne
aux privations et aux soufifrances.

Toutefois le Christianisme ne peut produire tous ses fruits que

que dans les âmes énergiques qu’il a fortement pénétrées. On a vu
la religion chrétienne végéter au sein de populations amollies,

tout en continuant d’y susciter quelques vertus privées estimables ;

mais elle ne peut, à elle seule, les tirer de leur engourdissement si

les institutions et les lois civiles sont combinées de façon à décou-

rager tous les efforts et à éteindre toutes les énergies. C’est dans

cette remarque qu’il faut chercher la raison d’une révélation parti-

culièrement attristante des statistiques qui nous montrent, parmi

les plus sensiblement atteints dans leur natalité, certains départe-

ments où l’esprit religieux et la moralité générale se sont beaucoup
mieux maintenus.

Dans une matière aussi délicate que celle de la population, on ne

pourra compter sur l’efficacité directe de l’influence religieuse que

si son action est préparée et soutenue par la réforme des insii-

tutions civiles.

La fin prochainement.
A. Früges.
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I

* Depuis que le Risorgimento littéraire de l’Italie est venu faire

concurrence aux nébuleuses dont le génie du Nord embrumait

le cerveau latin, cet ami de la lumière et des franches allures,

l’enthousiasme a été prodigué aux œuvres de quelques écrivains

déjà célèbres, mais on ne s’est guère occupé, en France du moins,

de la part que les femmes italiennes ont prise au renouveau intel-

lectuel de leur pays. On commence à s’apercevoir qu’elles méritent

mieux de l’attention du public et que si aucune d’elles n’a encore

atteint les plus hauts sommets, plusieurs se sont assuré une place

très honorable à côté des maîtres publicistes et romanciers de la

Péninsule.

La marquise Colombi Torelli-Voillier), dont la plume a du

charme, de la délicatesse et de la variété, le fin analyste de la

nature féminine qui signe Neera^ et Matilde Serao, pour ne

citer que les plus appréciées, au delà des Alpes, ont conquis une

réputation méritée.

La plus célèbre, celle dont le talent a le plus de vigueur et

d’éclat, sinon de profondeur, est sans conteste Matilde Serao.

Comme M“® Torelli, qui a épousé le rédacteur en chef du Corriere

délia Sera de Milan, M“® Serao s’est unie à un publiciste directeur

du Mattino de Naples, et elle est devenue sa collaboratrice assidue.

Elle vit donc dans un milieu très favorable à son activité infati-

gable et à sa faculté d’observation qui est d’ordre supérieur.

Certains de ses admirateurs ont rapproché son nom des grands

noms de George Sand et de George Eliot, amis maladroits dont

les pavés sont à redouter. M“® Serao n’a ni les envolées poétiques,

ni la passion, ni la beauté de style de la première, ni la profondeur

philosophique et le grand savoir allié au génie artistique de la

seconde. Toutefois elle se rapproche de l’une par sa générosité

d’âme et sa préoccupition des problèmes sociaux et elle lui est

supérieure par une conception morale plus pure; comme George

Eliot, elle excelle dans les œuvres que lui inspirent ses souvenirs

plus que dans celles dont son invention fait tous les frais; si l’on
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tient absolument à chercher des comparaisons, ce qui ne nous

paraît nullement indispensable, c’est à une école plus récente que

l’on peut rattacher Serao, bien qu’elle en condamne l’esprit.

En effet, par la minutie de l’observation et la surabondance du

détail, elle appartient à l’école réaliste; mais par le sentiment elle

a le droit de se proclamer idéaliste.

Cœur généreux, esprit ouvert à toutes les questions qui pas-

sionnent la fin de notre siècle, sincèrement émue des souffrances

du plus grand nombre, tourmentée de ce mal du doute, « plus dou-

loureux que le scepticisme, car celui-ci, dit- elle, peut nous donner

au moins la tranquillité, tandis que l’autre nous pousse vers l’in-

connu et l’inconnaissable », Serao est devenue 1 apôtre ardent

d’un néo-chrislianisme que nous n’avons pas à discuter ici, ce dont

nous nous félicitons, car son but et ses moyens d’action ne nous

paraissent pas très clairs.

Nous comprenons les incrédules, si opposés qu’ils soient à notre

manière de voir*. Nous ne comprenons pas les chrétiens qui, tout

en proclamant que « le Christ est immense et surhumain », pré-

tendent perfectionner son Evangile.

Serao est allée à Jérusalem, comme M. Pierre Loti. Comme
lui, elle en a rapporté un livre qui aura pour titre : Au pays de

Jésus

^

et de plus « un désir d’inconnu, d’infini et de surnaturel ».

Espérons que ses impressions de voyages auront une conclusion

plus certaine et plus encourageante que celle de son illustre émule.

Peut-être en résultera- t-il aussi une modification dans la manière de

l’artiste, car jusqu’ici sa vision photographique des choses et son

exposition réaliste des faits n’annonçaient en rien une idéaliste

mystique.

II

L’œuvre de Mathilde Serao est déjà considérable, trop

considérable peut-être; on a quelque droit de trouver qu’elle abuse

parfois de sa facilité et que son beau talent gagnerait k être tenu

en bride, à subir un régime de condensation et d’émondage.

Le manque de mesure, la défectuosité de la composition sont

des imperfections qu’elle partage avec plus d’un de ses confrères

italiens; ils sont trop du pays des « improvisateurs » pour savoir

toujours se borner. Sacrifier une jolie description (elle en fait de

charmantes), un incident poignant, un type intéressant, à l’har-

monie de l’ensemble ou à la marche du récit, ce sont là des holo-

caustes auxquels Serao ne se résigne pas facilement. En
revanche, elle possède ce don de vie rare et précieux sans lequel

on crée des marionnettes et non des êtres humains. Ses person-
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nages, généralement nombreux, ont chacun une individualité

distincte, qui prend facilement sa place dans le souvenir et dans

l’intérêt du lecteur.

Comme la majorité des romanciers italiens, Serao est de sa

province (qui fut un royaume), autrement dit, elle est particula-

riste. Elle est, de plus, pessimiste, sinon quant à l’avenir, du moins

quant à l’état actuel de son pays. L’esprit de particularisme est

l’œuvre des siècles, de l’histoire entière de l’Italie, qui a créé plu-

sieurs nationalités sur le même sol et accentué la diversité des

origines par celle des intérêts. L’unité politique a pu être hâtée

par la violence; il n’en va pas de même pour l’unité intellectuelle

et morale; on ne change pas les sentiments aussi facilement que

les frontières.

« Avec le point de concentration, a dit Serao, le moyen
d’unification nous manque. Rome capitale

l

Des mots! Rome est

Rome et sera toujours Rome, mais ne sera jamais la capitale de

l’Italie; elle ne sera jamais la troisième Rome, qui serait vraiment

trop petite comparée à ses devancières et limiterait trop cruelle-

ment son immensité presque divine. Florence eût été la capitale

italienne par excellence, de par la langue qu’on y parle, ses tradi-

tions littéraires, ses coutumes vraiment italiennes, son histoire

politique et sa situation géographique. La littérature est aujour-

d’hui victime d’une phrase fâcheuse : Rome ou la mort! >>

Les siècles futurs déferont-ils ce qu’ont fait les siècles passés?

C’est possible; mais avant d’avoir une école italienne en littéra-

ture, on aura, pendant longtemps encore, simplement comme dans

l’histoire des beaux-arts, des maîtres lombards, vénitiens, romains,

florentins, siciliens ou napolitains. On ne s’en plaindra pas si les

artistes de la plume peuvent rivaliser avec ceux du pinceau, de

l’ébauchoir et du ciseau. Pazienza! comme ils disent au delà des

Alpes, on n’en est pas encore là!

Est- ce à cette influence indélébile de la terre natale, de la race,

de la petite patrie dans la grande, que la plupart des romanciers

italiens doivent leur supériorité dans ce que nous appellerons « la

nouvelle de terroir »? Toujours est-il que, même chez les plus

fameux, ces nouvelles nous semblent avoir des qualités de sincérité

dans le sentiment, de vérité dans les caractères, de poésie péné-

trante et spontanée, que ne possèdent pas au même degré leurs

œuvres de longue haleine.

Serao est avant tout et exclusivement Napolitaine; c’est une

condition de succès dans son pays natal, qui se mire dans ses

œuvres; cela peut devenir un désavantage aux yeux de l’étranger

qui demande à l’œuvre d’art un intérêt moins restreint; ceci est
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affaire de goût. Tout en reconnaissant que ses nouvelles ne

donneraient pas une idée complète des ressources de son talent

et de son imagination, nous devons néanmoins ranger quelques-

unes d’entre elles parmi ses œuvres les plus parfaites.

Presque toutes sont tristes, et cette tristesse, partagée par tant

de ses contemporains, est un désappointement. On devait espérer

que le pays du soleil ferait l’aumône à notre monde assombri de

quelques chauds rayons, d’un peu de cette insouciance spirituelle

et réjouissante qui semble jaillir de son sol privilégié.

Il n’en a rien été! Si la littérature reflète l’état d’âme d’un peuple,

on est autorisé à conclure que, jusqu’ici, le nouvel ordre de choses

n’a apporté aux Italiens ni le bonheur, ni même la satisfaction

relative. Qui l’eût cru? Naples, la belle et paresseuse Naples, mol-

lement étendue aux bords de sa mer de saphir, la patrie de Pul-

-cinella et des lazzaroni, du rire et de la tarentelle, Naples ne
présente plus à l’observation de son meilleur peintre que des

tableaux sombres, désolés, mélancoliques ou lugubres! S’il ne lui

restait pas son admirable nature, l’artiste ne saurait où trouver de

quoi rassénérer ses yeux et son inspiration. Qu’elle étudie le monde
élégant dans Fantasia^ dans Addio amore ou dans Per Monaca^
ou la classe moyenne dans 11 romanzo delta fanciuUa, ou bien

encore les milieux populaires dans certaines de ses nouvelles, c’est

toujours l’aspect douloureux des choses qui la frappe et qu’elle

dépeint. La plupart de ses héroïnes n’ont rien à envier, en fait de

démoralisation, à celles de M. d’Annunzio, bien qu’elle n’use pas

des mêmes moyens pour nous les faire connaître. En vérité, les

femmes italiennes pourraient se plaindre de leurs romanciers. On
est tout soulagé quand on en rencontre une vraiment sympathique

et l’on se refuse à croire qu’elles ne soient pas un peu calomniées.

Quant au style de Serao, il est fort incorrect et elle en

convient avec une parfaite bonne grâce, mais sans contrition ni

ferme propos. Elle est de ceux qui déplorent en Italie le manque
d’une langue bien fixée et adoptée par tous. « Voyez, disait-elle au
cours d’une interview, ici, à Naples, nous avons trois langues :

l’une littéraire, du grand monde, plus factice que réelle; puis un
dialecte vif, clair, pittoresque, sans grammaire ni syntaxe; et enfin

une langue moyenne que j’appellerai bourgeoise^ employée dans
les journaux et qui corrige le dialecte, en perd la vivacité et

s’efforce d’imiter la langue distinguée sans en acquérir la limpi-

dité. Moi, qui ai si souvent été accusée d’écrire dans une langue

mauvaise et des plus imparfaites, moi qui avoue que je ne sais pas
écrire bien, j’admire à genoux ceux qui savent fixer leurs idées en
une langue choisie et lumineuse. J’ajoute que j’ai deux raisons
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pour ne pas savoir écrire : l’une personnelle, due peut-être à des

études incomplètes (j’ai fait toutes celles de l’Ecole normale, dit-

elle, non sans malice); une autre résultant du milieu, c’est-à-dire

de l’existence des trois langues en question. Mais si la mienne est

incorrecte, si je ne sais pas écrire, je vous avoue que dans le cas

où, par hasard, j’apprendrais à mieux faire, je n’userais pas de

mon savoir nouveau. Je crois qu’avec la vivacité du langage

incorrect, de ce style inégal et rebelle, j’en infuse la chaleur dans

mes œuvres, la chaleur qui, non seulement vivifie les corps, mais

les préserve de la corruption du temps. J’ai un public qui me lit et

me suit. »

II

Et comment ne la suivrait-il pas lorsque, par exemple, elle le

conduit dans YIdylle de Polichinelle à ce théâtre napolitain et popu^
laire par excellence, le San Carlino^ quand elle lui montre l’homme
aimant et souffrant comme les autres hommes sous le masque et le

déguisement de son héros favori, de celui qui personnifie son esprit

satirique, rebelle et philosophique, ses passions, ses aspirations,

ses haines et ses prédilections, qui est un type et une manifes-

tation, l’incarnation du tempérament méridional, l’aspect protéi-

forme d’un peuple entier, tout en un mot, excepté un individu,

car si l’on sait son nom, l’on ignore généralement son visage? Il

devient si touchant ce pauvre pitre, esclave et maître de la foule,

obligé pour lui complaire de crucifier son cœur! Il est jeune,

svelte, agréable à voir (mais on ne le voit pas), il a un cœur d’or,

fidèle comme un soldat à l’humble drapeau que portent les Storace

depuis quatre générations, dévoués à leur théâtre, à leur tâche, à

leur public, incapables de s’irriter contre ses caprices, toujours-

prêts à le divertir, à lui plaire, à lui tout sacrifier. Gaetano a

l’esprit ouvert, une verve de bon aloi; il traduit des comédies

italiennes en dialecte populaire, fait des parodies spirituelles qu’il

joue avec talent; il aime son métier parce qu’il se sent capable de

faire oublier pendant quelques instants, au peuple qui peine et

souffre, les duretés de sa vie quotidienne et il jouit de son rire

comme d’une bonne action. Quand il a vu par un trou du rideau

des visages sombres et tristes dans la salle, il se dit tout heureux :

« Nous allons bien voir si vous me résisterez longtemps », et lorsque

les visages se dérident, il est fier de sa victoire; plus elle lui a

coûté d’efforts, plus il en est heureux.

Mais un soir il échoue, et Yécueil^ ainsi qu’il appelle les réfrac-

taires, est une jeune fille au visage pâle et sévère, plus remar-

quable par sa physionomie que par sa beauté proprement dite. Son
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front pur ne s’est pas éclairé; la ligne ferme de ses lèvres ne s’est

pas détendue; elle a bien écouté; elle n’a été ni indifférente ni

triste, mais son jeune visage ne s’est pas départi d’une gravité

impérieuse singulière à son âge. Elle ne paraissait pas s’ennuyer;

elle parlait sans sourire à sa mère; que disait-elle? A quoi pensait-

elle? Peut-être a-t-elle quelque amour en tête. Gaetano n’aime pas

cette idée. En vain il redouble d’efforts; en vain le public applau-

dit frénétiquement. Seul le visage pâle n’a pas changé d’expres-

sion; il enveloppe les acteurs d’un regard froid, la bouche fine

exprime, par la courbe dédaigneuse des lèvres, un énergique et

dur mépris. Pourquoi? pourquoi? A force de se demander pourquoi,

le pauvre Pulcinella ne peut plus détacher sa pensée de l’inconnue,

et s’aperçoit bientôt que l’amour sur les planches et l’amour dans

la vie réelle sont deux choses très différentes. Un instinct prudent

lui conseille d’oublier, de ne pas chercher à savoir, mais l’instinct

ne peut lutter contre un amour de vingt ans; il s’enquiert, il revoit

les deux femmes, il apprend qu’elles sont de race noble et vivent

des modestes débris de leur fortune; d’abord il les suit de loin,

puis d’assez près pour être remarqué; enfin, après des semaines, il

se décide à écrire. 11 est si hunible, si respectueux, si fidèle, que le

cœur de la jeune fille entrevoit dans sa triste vie la possibilité d’un

bonheur inconnu; elle a déjà beaucoup souffert; elle estime ceux

qui travaillent, et ce jeune homme qu’on ne voit qu’à certaines

heures, toujours les mêmes, doit travailler; la mère, de son côté,

serait heureuse de voir sa fille protégée dans la vie, et la physio-

nomie, les allures du jeune inconnu font séduite; bref il est admis

dans le modeste intérieur; l’idylle commence, et pour lui le sup-

plice, car il lui faut mentir sans cesse à cette enfant qu’il adore,

trembler à toute heure d’être reconnu en sa présence, la tromper

sur son nom, sur la nature de ses occupations. Où va-t-il? Qu’es-

père-t-il? Il l’ignore; il sait seulement qu’il est fou et qu’il ne peut

guérir. Il prend en haine son pauvre métier que Sophie Cantelmo

méprise, car elle le lui a dit bien franchement, un jour qu’elle lui

demandait ou il l’avait vue pour la première fois. Changer d’état!

Impossible; il n’est pas très instruit, et d’ailleurs personne ne veut

du Polichinelle de San Carlino! Alors il laisse agir la fatalité, et un
soir la fatalité veut qu’il aperçoive, dans la même avant-scène que

la première fois, la jeune fille et sa mère !

Son angoisse est horrible, mais son masque le cache et il

déguise sa voix. On joue une parodie de Rigoletlo que lui-même

a faite. Avec le courage du désespoir, saisi de fièvre, il déploie un

talent, une verve, une versatilité si merveilleux que le public tré-

pigne d’enthousiasme.

10 AOUT 1896. 34
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Eofin, la clerûière scène est jouée! On se lève pour sortir.

Sophie est debout et met son châle; tout est sauvé. Mais tout à

coup le public idolâtre est pris d’un de ces caprices impérieux

auxquels un acteur ne peut résister. 11 veut voir son Polichinelle

bien-aimé. On crie : « Le masque! à bas le masque! » Tout est

perdu! Gaetano hésite. On hurle. Sophie a son visage froid et

dédaigneux du premier soir.

Alors, d’un geste désespéré, l’infortuné arrache son masque et

montre une figure de moribond; il fixe son regard sur la jeune

fille, mais la physionomie de Sophie exprime une douleur si ter-

rible, un mépris si profond, que le malheureux se sent condamné
et baisse la tête...

L’idylle est finie ; Gaetano ne se tue pas, mais il meurt lentement,

et la dynastie des Storace s’éteint avec lui.

Il y a dans ce court et poignant récit des détails d’une grâce,

d’un charme, d’une délicatesse et un sentiment dramatique con-

eentré que l’on ne rencontre pas au même degré dans les grands

romans de Serao, mais que l’on retrouve dans une autre de ses

nouvelles, Alïerta^ senthiella! la plus touchante qu’elle ait écrite

et que son cœur de mère a dû lui inspirer en partie.

Dans le golfe de Naples, en face des bains situés près de la

ville, surgit, des eaux bleues, l’île fleurie de Nisida, au centre de

laquelle se blottit le bagne comme un insecte immonde dans le

calice d’une fleur. Un jeune homme de vingt-six ans, grand,

robuste, aux yeux bleus, à la chevelure fauve, au visage blanc,

à l’air doux, est amené dans cet enfer. Au cours d’une discussion,

dans un accès de colère furieuse, il a tué son père; il est condamné

à perpétuité. Il a laissé toute espérance; on ne s’évade pas de ce

rocher à pic fortifié par la nature et par les hommes, où, de quart

d’heure en quart d’heure, la nuit, on entend se répéter tout autour

de l’île : « Sentinelle, prenez garde à vous ^ ! »

Mais, subitement, dans la nuit morne où Rocco Traetta, sur-»

üOfnmé Sciurillo, est plongé, une étoile se lève, petite, mais pour

lui si brillante et si chère qu’elle illumine toute sa pauvre vie.

Le gouverneur du bagne, le capitaine Gigli, brave officier au cœur
tendre et généreux, a épousé Cecilia, jeune fille de condition

modeste, délicate et nerveuse, qu’il a aimée à la fois en époux et

en père, qu’il a voulu mettre à l’abri des duretés de la vie, mais il

n’a pu la soustraire aux conséquences de son tempérament sensitif,

et la jeune femme souffre terriblement de l’atmosphère morale qui

l’enveloppe, du contact journalier avec des voleurs et des assassins.

^ La Louvclle a pour titre : AU'erta, sentineUal
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Ils vont et viennent par sa maison, y faisant toutes sortes de

travaux, car cela coûte moins et le capitaine n’est pas riche, et

lorsque Cecilia en trouve un sur son chemin, elle frissonne et

pâlit; elle attribue à leur influence tout ce qui lui arrive de fâcheux;

tout lui semble souillé par leur présence, c’est une obsession,

une véritable maladie qu’elle se reproche, car elle est bonne et le

capitaine qu’elle vénère, lui a répété souvent, en essayant de

paraître sévère : « Ce sont des hommes, Cecilia, des hommes et

des chrétiens. » Singuliers chrétiens, il faut l’avouer.

Cecilia a un fils, le petit Mario, âgé de trois ans, trop grand, trop

réfléchi pour son âge, qui hérite de la beauté, du charme, et

malheureusement de la délicatesse nerveuse de sa mère.

Le galérien Traetta a vu l’enfant, et dans le désert de son cœur,

cette fleur s’est implantée, développée, a pris toute la place. Par-

tout où la jeune mère promène son fils, elle aperçoit ce grand

garçon robuste et roux qui les regarde humblement. Enfin, un jour

qu’il la voit traîner avec peine la petite, mais assez lourde voiture

de l’enfant, il s’enhardit et, bien doucement, offre de la remplacer.

Elle refuse presque avec colère. Peu après, Mario lui demande d’un

air sérieux pourquoi, a — Ce galérien voulait me porter loin, bien

loin, tu sais? — Oui, oui. — (î’est un malheureux. — Qui t’a dit

cela? — Papa, répond Mario triomphant. » La mère baisse la tête,

continue sa route, et arrive sans y penser près du cimetière. Il est

horrible ce cimetière, jonché d’ossements où les morts sont à

moitié enterrés. — M“® Serao s’est complue, en cette occasion,

à une description réaliste qui fait frissonner. — Et c’est là peut-

être que Cecilia, son brave mari et son enfant adoré viendront

dormir leur dernier sommeil! L’émotion, jointe à la fatigue, ter-

rasse la pauvre femme, elle s’évanouit dans l’herbe. Quand elle se

ranime, elle voit son fils souriant dans sa petite voiture, et un
grand galérien qui, étendu par terre, près de lui, agite une large

feuille de vigne pour écarter les mouches. La mère n’a plus peur;

elle se relève et dit à Traetta en lui montrant la petite voiture

d’un geste doux : « Allons-nous-en ! « Et le forçat radieux s’attelle

avec empressement.

A partir de ce jour, il devient l’esclave, la chose, le chien fidèle

du petit dont la tyrannie naïve lui ouvre le ciel. Etranges sont

parfois les entretiens de ces deux êtres si disparates.

— Qui t’a fait ce vêtement? demande un jour l’enfant, qui joue-

étendu sur la petite terrasse de sa maison.
— C’est le gouvernement.
— Et ce bonnet aussi?

— Oui, monsieur.
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— Il est bon, le gouvernement.

Le galérien le regarda et se tut. Si Tenfant eût dit qu’il faisait

nuit à midi, il aurait murmuré : Oui, il fait nuit. Après un inter-

valle, le bambin reprit :

— Qu’est-ce qu’on t’a donné à manger, Sciurillo?

— Des fèves dans le bouillon.

— Et pour second plat?

— Encore des fèves dans le bouillon.

— Et pour dessert?

— Des fèves, dit en riant le galérien.

Maintenant, ils riaient tous deux; subitement l’enfant devint

pensif.

— J’ai mangé du macaroni, Sciurillo, dit-il en réfléchissant.

— A votre santé! répliqua Rocco, toujours en riant.

— Est-ce que tu l’aimes, toi, le macaroni?
— Oui, monsieur.

— Une autre fois, j’en mangerai moins et je t’en conserverai un

petit plat.

— Peu importe, monsieur, dit le galérien attendri.

— Si, si, tu le mangeras, cria le petit garçon, un peu irrité.

— Oui, monsieur, oui, monsieur, ne vous fâchez pas, répondit

aussitôt Traetta effrayé.

Le bambin, ennuyé, feuilletait son livre d’images.

— Lis ce qui est écrit là, sous l’image. Tu ne sais pas lire? Oh!

comme tu es bête!

— Si je savais lire, je ne serais pas ici, dit tristement Rocco

après un instant de réflexion.

— Tu es ici parce que tu es un coquin, reprit l’enfant en riant.

— Oui, monsieur, murmura Rocco, mais celui qui sait lire ne va

pas aux galères.

(M”"® Serao paraît se faire d’étranges illusions sur la vertu de la

lecture.)

— Tu es un coquin et l’on t’a mis au bagne, répéta le petit, tou-

jours irrité.

— Oui, monsieur; oui, monsieur, répondit humblement Sciurillo.

Ils se turent. L’enfant regardait les œillets encore fleuris en

novembre. Une couche de poussière couvrait toutes les plantes.

— Dois-je arroser? demanda le galérien, devinant la pensée de

l’enfant et se levant aussitôt.

— Oui, mais ne jette pas trop d’eau, Sciurillo.

Le galérien, avec ses mouvements silencieux, fit pleuvoir l’eau

délicatement sur la terre un peu brûlée des vases; le bambin

suivait l’opération très attentivement.
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— Arrose aussi un peu les feuilles, Sciurillo.

— Oui, monsieur.

Il restait un peu d’eau dans l’arrosoir; Sciurillo la répandit sur

la petite terrasse pour la rafraîchir.

— Donne-moi un œillet, Sciurillo.

Le galérien cueillit délicatement une fleur et l’olfrit à Mario.

— Je veux donner cet œillet à maman, dit l’enfant de son air

réfléchi. Va le lui porter.

Le galérien regarda le garçonnet avec une mine épeurée.

— Va! ordonna Mario.

— Signorino, dit Traetta en hésitant, pourquoi ne le lui donnez-

vous pas vous-même?
— Pourquoi?

— Ecoutez, signorino, cela vaudra mieux que vous lui donniez

oet œillet; de vous, il lui fera plus de plaisir, signorino.

Sa voix tremblait tellement que l’enfant lui-même comprit son

émotion. Mario le regarda froidement.

— Votre mère ne peut pas nous souffrir, reprit le galéiien, parce

que nous sommes des coquins; elle a raison, ajouta-t-il avec la

plus profonde humilité.

— Elle a raison, répéta Mario.

Et, se levant sur ses jambes trop grêles, il rentra dans la maison,

en appelant : « Maman! maman! »

On entendit un bruit de baisers, et le forçat se sourit à lui-

même.
N’est-elle pas charmante et poignante cette scène où l’enfant se

montre si naïvement, si inconsciemment cruel, où le criminel

retrouve toutes les douceurs, toutes les délicatesses dans sa ten-

dresse pour le petit être débile qui le blesse sans le savoir et sans

le vouloir, car Mario aime son forçat, seulement il l’aime comme sa

chose, comme un grand polichinelle qui a l’avantage de marcher,

de parler, de chanter pour l’endormir, de le servir aveuglément, et

il a confusément conscience de lui faire grand honneur en accep-

tant tout cela! Cette psychologie enfantine est délicieusement

observée et rendue, de même que le pouvoir exercé par cette

faiblesse sur les forces qui l’entourent.

Hélas! le jour vient où une autre force s’abat sur elle et la

trouve hors d’état de vaincre.

L’affreuse diphtérie saisit l’enfant et le terrasse après quelques

jours de lutte. Pendant ces jours et ces nuits d’angoisse indicible,

la haine, l’horreur de la mère pour le bagne sont devenues presque

de la folie, et le pauvre Traetta lui-même ne peut approcher le

petit malade.
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Il ne le revoit que mort; dans son désespoir muet, il s’age-

nouille, les yeux rougis comme par un flux de sang refoulé; il prie

et, selon une touchante croyance populaire, il dépose dans la main

de l’ange envolé une lettre adressée à la sainte Vierge, lettre dans

laquelle il demande à la Madone des Douleurs de lui faire grâce.

Il sait que ce papier est sacré et que personne n’oserait y toucher.

La mère a exigé de son mari que l’enfant fût enterré à Naples,

dans un terrain vraiment saint que n’ont pas profané les restes

des criminels, dans un cercueil et des vêtements que leurs mains

n’ont pas confectionnés, sous des fleurs écloses dans une atmo-

sphère pure! Et Rocco Traetta, le galérien méprisé malgré son

dévouement, suit jusqu’à la porte de fer, puis des yeux jusqu’à la

côte napolitaine, la barque fleurie qui emporte toute la joie, le seul

rayon de soleil de sa vie. Et le soir, Nisida est en émoi, des coups

de feu retentissent, deux forçats se sont enfuis; on a retrouvé leurs

chaînes dans les hautes herbes. L’un échappe à toutes les recher-

ches; l’autre, le pauvre Sciurillo, est découvert sur les rochers, le

crâne fracassé; il s’est évadé du bagne, de la vie, de la douleur.

Combien on regrette que l’auteur, cédant à ce manque de

mesure et de sélection dans le détail que nous avons signalé, ait

alourdi cet attachant récit en y introduisant un long hors-d’œuvre,

sous prétexte de patriotisme! Que viennent faire là la réunion de

Venise au royaume d’Italie, la joie débordante du capitaine Gigli,

ses discours enflammés et la fête qu’il offre à Nisida, sans en

exclure ses trois cents bons galériens qui ne feraient qu’une

bouchée de lui et de ses quelques soldats, si l’amour de la patrie

ne les transformait tout à coup en doux et obéissants agneaux?

Lne œuvre d’art n’est pas une proclamation politique.

III

Parmi les ouvrages de M“® Serao, le Pays de Cocagne nous

paraît être celui qui donne l’idée la plus complète de son talent

vigoureux, avec ses défauts évidents et ses qualités incontestables.

Plus sobre, l’œuvre serait de premier ordre. Telle qu’elle nous est

présentée, c’est une forêt touffue où quelques coupes sombres

seraient nécessaires pour faire pénétrer l’air et la lumière. On y
suit sa route avec un peu de fatigue, au milieu des nombreux

petits sentiers qu’il faut prendre pour retrouver la voie principale,

et cela, sans rencontrer aucune clairière fleurie et ensoleillée où
l’on puisse oublier les reptiles venimeux et les miasmes délétères

qui sèment la contagion et la mort sous les ombrages mornes.

La teinte uniformément sombre du livre est, en une certaine
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mesure, compensée par la variété des incidents, des caractères et

le relief des personnages. Serao a voulu faire une guerre sans

merci au fléau qui prospère sous la protection du gouvernement,

parce qu’il remplit des coffres toujours vides; elle s’est donné

pour tâche de tout voir, de tout dire, avec la conscience infatigable

et la curiosité laborieuse qui la distinguent; elle a observé, noté,

catalogué dans chaque classe de la population napolitaine, les

ravages faits par le Lotto^ cette pestilence à laquelle rien ne

résiste, qui exploite les meilleurs sentiments de ses victimes comme
leurs vices, leurs faiblesses et leurs superstitions, pour les

entraîner à leur perte; puis, son siège préparé, elle a poussé

l’attaque, bien résolue à faire usage de toutes ses armes.

IV

Dès le début du roman, l’ombre sinistre du palais de la Loterie

s’étend sur la scène, et l’âpre espoir du gain s’installe en leitmotiv

qui va traverser l’œuvre entière, leitmotiv funèbre, glas de tous

les bonheurs et de toutes les fortunes.

Ce sont d’abord les humbles et les déshérités que l’auteur nous

montre aux prises avec le monstre.

C’est l’ouvrière anémiée qui rêve de gagner ^pour se mieux

nourrir; c’est l’ouvrier Gaëtan marié à une honnête créature mère

de plusieurs enfants, et qui la laisse mourir lentement de faim et

de misère, 'parce qu'il faudra bien que la chance tourne un jour

et lui procure les jouissances rêvées. C’est l’humble et vieux

décrotteur Michel, qui joue pour jouer, par passion pure, et ne

réserve que bien juste ce qu’il lui faut pour subsister. Où trouve-

t-on de l’argent quand on n’en a plus, même pour acheter les

billets du petit jeu (assez illégal) chez donna Catarina? On en

trouve chez sa sœur, donna Concetta, à un sou du franc par

semaine. Pas mal! pas mal! comme dit le décrotteur.

Mais il est quatre heures; la foule arrive, se presse autour du
palais, foule pauvre, sordide, morne et fébrile à la fois, et, grâce

au luxe de détails familier à M“® Serao, nous assistons] au tirage,

aux émotions, aux gémissements de tous ces êtres dévorés de la

même passion, soutenus d’abord par un nombre infini de supers-

titions, invoquant les saints, flattant l’enfant de l’hospice des

Abandonnés qui vient, vêtu de blanc, tirer les numéros, comme si

leurs flatteries pouvaient influencer sa main; les plaisanteries,

éternellement les mêmes, sur les numéros, font éclater des rires

nerveux; seuls, les cabalistes se taisent et restent immobiles; pour
eux, il n’y a que la cabale obscure, la grande fatalité souveraine,
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qui sait tout et peut tout sans qu’aucune autre puissance divine

GU humaine s’y oppose.

Enfin la tablette, semblable à celle des bookmakers aux courses,

se dresse devant ces innombrables regards brûlés par la fièvre;

tous sont également déçus; les cris de colère ou de douleur, les-

blasphèmes, les malédictions éclatent; puis la marée humaine se

retire lentement, tristement, les mains vides, les jambes molles, la

bouche amère, et le mot rien passe de lèvre en lèvre, comme un
refrain de lamentation. Mais la passion reste vivace au fond des

cœurs, et le samedi suivant reverra la même scène.

Peu après, deux femmes se rencontrent; l’une est celle de

Gaëtan, Annarella, qui, misérablement vêtue, traîne, attachés à sa

jupe, deux bambins jolis et propres, et en porte un troisième,

nourrisson délicat et frêle que le lait appauvri de sa mère ne

soutient plus. 11 en mourra, le pauvre être! et le père battra ses

aînés dès qu’ils gagneront quelques sous pour les leur arracher

et aller les jouer!

L’autre femme est Carmela, sœur de la première, jeune fille au

visage pâle et fatigué, aux grands yeux douloureux; la tête baissée,,

elle paraît immobilisée dans son désespoir muet. A la vue de sa

vSœur, elle essaye de sourire.

— Oh! Carmela! s’écrie l’aînée avec une surprise pénible, toi

ici, toi aussi!

— Eh oui! répond Carmela avec un geste de résignation.

— As- tu vu Gaëtan, mon mari?

Carmela lève ses grands yeux sur le visage de la pauvre Anna-
rella et elle la voit si défaite, si enlaidie par la misère et les priva-

tions, déjà si vieillie, si clairement vouée à la maladie et à la mort,,

qu’elle n’a pas le courage de lui dire la vérité.

— Non, je n’ai pas vu Gaëtan.

— Il devait y être pourtant; il peut ne pas être à la fabrique où

l’on gagne sa vie et celle des siens, mais il ne peut pas ne pas être

ici le samedi, à jouer tout ce qu’il a et même ce qu’il n’a pas! Et

toi, pourquoi viens-tu ici? ajoute la malheureuse, prise de colère

contre tous les joueurs.

— Que veux- tu, sœur! répond Carmela de sa voix harmonieuse

et brisée. Tu sais que je voudrais vous voir tous contents, notre

mère, toi, Gaëtan, tes chers petits et Raphaël, mon bien-aimé; tu

sais que votre croix est la mienne et que la pensée de ce que vous-

souffrez ne me laisse pas une heure de repos. Alors tout ce qui me
reste de ce que je gagne, je le mets au jeu. Un jour ou l’autre, le

Seigneur devra me bénir; je prendrai un terne; alors, alors, je vous

donnerai tout, tout.
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— Oh! pauvre petite sœur! s’écria Annarella avec une mélan-

colique tendresse.

— Il devra venir ce jour, il devra venir, murmure la passionnée

jeune fille, comme si déjà elle voyait l’heure bénie.

— Puisse mon ange passer et dire Amen^ soupire la mère en

baisant son nourrisson.

— Dis-moi la vérité, Annarella; tu n’as rien à donner aux

enfants aujourd’hui?

— Rien! répond Annarella d’une voix étouffée.

— Prends ces dix sous, prends-les, dit Garmela en les sortant

de sa poche.

— Que Dieu te les rende!

Et les deux sœurs se disent adieu, retenant leurs sanglots par

honte des passants.

Garmela s’en va chercher une nouvelle douleur; bientôt elle se

trouve en présence d’un jeune homme mis avec une certaine

recherche, le petit chapeau sur l’oreille ; il la regarde de ses yeux

bleus clairs et froids et pince sous sa moustache blonde ses lèvres

fraîches comme celles d’un enfant. Garmela le contemple avec une
telle intensité de tendresse et de passion qu’elle semble vouloir

l’envelopper d’une atmosphère d’amour. Il ne paraît pas s’en

apercevoir.

— Eh bien? fait-il d’une petite voix ironique.

— Rien! répond-elle, avec un geste de désolation et la tête

basse.

— Et qu’en penses-tu? s’écrie le jeune homme avec colère.

— Est-ce ma faute si les numéros ne sortent pas? réplique- t-elle

humblement, douloureusement.
— Tu devrais chercher les bons, aller trouver le Père illuminé

qui les connaît et ne les dit qu’aux femmes, ou bien don Pasqua-

lino, celui que les esprits assistent. Ma fille, ôte-toi de-la tête que

je puisse épouser une déguenillée comme toi.

— Je le sais, je le sais, murmure-t-elle toujours humble; ne me
le dis plus.

Gependant elle ose demander ;

— Ne viendras-tu pas ce soir du côté de notre maison?
Il répond :

— Non, j’ai affaire avec un ami. A propos, peux-tu me prêter

deux francs?

— Je n’en ai qu’un, un seul, dit-elle rougissante et mortifiée.

Puis elle tire timidement la pièce de sa poche.
— Maudite soit la misère! s’écrie Raphaël furieux. Désormais je

tâcherai de mieux arranger mes affaires.
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L’auteur s’est complu à dessiner cette figure touchante, victime

volontaire qui succombe sous les fardeaux accumulés de tous ceux
qu’elle aime, mais il faut bien reconnaître que c’est là un de ces

bors-d’œuvre que Serao introduit souvent pour son plaisir.

Carmela et son histoire, sa fin tragique par la balle de revolver qui

l’atteint pendant le quadruple duel de huit Roméos de barrière

(Raphaël est du nombre) partis en guerre pour les beaux yeux d’une

autre sœur de Carmela qui a préféré la honte à la faim, tout cela

n’a rien à démêler avec le but du livre. Il y aura toujours, sans

l’aide du Lotto^ de pauvres filles qui se laisseront séduire et

exploiter par des pareils du beau Raphaël
;
mais comment sacrifier

une scène de mœurs si curieuse et un type de fille du peuple si

exceptionnel, 'si peu vraisemblable, qu’il doit être vrai et dessiné

d’après nature!

Serao n’a pu s’y résigner.

IV

Après le peuple, la bourgeoisie; commerçants, hommes d’affaires,

gens de professions dites libérales, déjà démoralisés et plus ou

moins déclassés entrent en scène et préparent, avec le triomphe de

l’usurier, le supplice des victimes innocentes.

Les cœurs sont fouillés avec une science cruelle, avec une

vigueur et une abondance qui font grand honneur à l’analyste.

Nous sommes chez César Fragalà, négociant aisé, dont la bonne

maison a été faite par deux ou trois générations de prudents grands-

pères. On baptise ce jour-là sa petite fillette Agnesina; l’apparte-

ment luxueux, un peu vulgaire peut-être, est paré de fleurs et tout

en fête; la jeune et jolie mère d’ Agnesina, Luisella Fragalà, met la

dernière main à sa toilette; dans ses beaux cheveux noirs brille une

étoile en diamant, cadeau du parrain don Gennaro Parascandolo,

« le fameux don Gennaro », l’homme grand, fort et sympathique

dont la physionomie respire l’honnêteté, la loyauté, la bonté, dont

la poignée de main a quelque chose d’énergiquement affectueux,

dont le sourire rend le courage aux plus découragés, dont le

regard engage à vivre, en deux mots un homme très riche et sans

enfants (il en a perdu trois de la diphtérie), au demeurant le plus

parfait coquin, faisant avec une insensibilité terrible son affreux

métier « d’usurier aristocratique ». Tous les personnages de la

nouvelle catégorie que nous présente Serao, viendront se

prendre dans la toile de cette habile araignée, comme ceux de la

classe populaire se prennent dans celle des deux sœurs : Catarina

et Concetta.
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En attendant, Fauteur nous décrit en trente pages la fête du

baptême, sans nous faire grâce d’un bonbon, ni d’un grante^ d’un

détail de toilette, ni d’un jeu de physionomie chez des gens qui

importent fort peu à la marche de l’œuvre; l’idée maîtresse reparaît

dans une parole que Fragalà laisse échapper avant l’arrivée de ses

hôtes et qui sonne lugubrement à l’oreilie de sa jeune femme.
— Si certaine combinaison me réussit, dit-il, je veux t’acheter

une rivière de diamants pour le cou, Luiseüa.

— Quelle combinaison? demande celle-ci d’un air inquiet.

— Je te le dirai plus tard.

— Non, tout de suite.

— Rien de fait encore, Luisella, réplique César, contrarié d’avoir

trop parlé.

— Promets-moi de ne jamais rien décider sans m’avoir consultée.

— Je te le promets, répond le mari avec une sincérité profonde.

Et les deux époux sont tout à leur réception.

La foule est grande, parée, animée, gourmande surtout et géné-

ralement béate. Tout à coup, entre deux portes, Fragalà

aperçoit un inconnu, un homme de trente- cinq à quarante ans,

maigre, exsangue, très pauvrement vêtu, ayant dans toute sa

personne quelque chose de maladif et de mystérieux à la fois,

d’ignoble dans sa misère; ses yeux sombres vont de ci, de là, sans

s’arrêter jamais une minute sur le même objet.

— Quel peut être ce déguenillé? se demande Luisella, prise de

colère et de peur, blessée dans son orgueil de maîtresse de maison

et dans son amour de la propreté.

— César, qui est cet homme, près de la porte?

— C’est Giovannino Astuti, l’agent de change, répond César,

clignant des yeux comme s’il ne voyait pas bien.

— Du tout, monsieur, je connais fort bien M. Astuti. Mais cet

autre?

— Oh! fait -il, légèrement embarrassé, c’est une personne

quelconque.

— Quelle personne? s’écrie-t-elle durement.
— Ln ami à moi.

— Un ami! ce déguenillé!

— On ne peut pas n’avoir que des amis riches, réplique César

avec un rire qui sonne faux.

— Je le sais, mais ce n’est pas une raison pour introduire un
mendiant parmi des gens du monde. Tu ne vois donc pas comme
il est sale?

— Oh! sale! C’est un philosophe qui ne se préoccupe pas de

ses habits.
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— Enfin, César, je désire qu’il s’en aille.

— Comment faire?

— Va le lui dire.

— Tu me permettras bien de lui offrir d’abord quelque chose?

Et César s’approche de son hôte étrange, qui se met à manger et

à boire comme s’il était à jeun depuis un temps indéterminé, si

bien qu’il finit par exciter une sorte d’étonnement admiratif parmi

les gens dont l’appétit ne peut faire concurrence au sien, et que

Luisella, le rouge au front, s’entend demander par une amie :

— Ma belle, qui est cet affamé?

— Est-ce que je le connais! s’écrie la jeune femme furieuse,

est-ce que je sais dans quelle charrette aux ordures César l’a

ramassé !

Mais, tout à coup, d’homme à homme, de femme à femme, un

mot murmuré court avec un étrange sifflement de syllabes, c’est

comme une traînée de poudre; il se forme une sorte de cercle

magique enveloppant toute l’assemblée frappée de stupeur. Il

semble que les lumières aient baissé subitement; une grande

pâleur envahit les visages, tout paraît terni, un silence profond se

jfait, troublé seulement par la parole mystique murmurée à voix

étouffée : l'Assistitol l'Assistito!

Aussitôt tous les regards se concentrent sur cet être laid, sale,

misérable, malsain, ignoble, regards de curiosité, de flatterie,

d’obséquiosité, d’espérance, et surtout de crainte respectueuse,

fantastique, exprimée particulièrement par les yeux des femmes.

Un cercle se forme autour de l’étrange personnage, se rétrécissant

peu à peu, et l’on peut lire, sur tous les visages légèrement

anxieux, le vif travail de l’imagination méridionale partie pour le

pays des songes, des ombres, de ces esprits assistenii, bons et

mauvais qui, à toute heure du jour et de la nuit, s’agitent, com-

battent, tour à tour vainqueurs et vaincus, dans l’âme et autour

de la personne de celui qu’ils inspirent et protègent, l'Assistitol A
celui-là, ils soufflent les numéros magiques desquels dépendent la

fortune, le bonheur et l’honneur de tant d’êtres crédules; mais il

faut souffrir pour obtenir de telles faveurs; il faut prier, jeûner,

être roué de coups la nuit par les soi-disant esprits, et l’aspect

maladif, fiévreux de VAssistito attiré chez lui par César Fragalà,

favorise l’imposture.

L’homme enfin ne mange plus; le cercle s’est encore resserré

de telle sorte que Gennaro Parascandolo le traverse avec peine.

— Cesarino, dit-il avec son sourire un peu sceptique, présentez-

moi à ce monsieur.

Fragalà, fort embarrassé, saisit la demande au vol, et présente
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au (( cavalière Gennaro Parascaridolo, mon compère, Pasqualino de

Feo, un brave ami ». Et les plus riches, les plus sages, les plus

heureux se mettent à interpréter avidement les paroles les plus

puériles, les gestes les plus simples de cet homme dont ils s’écar-

teraient avec dégoût, s’ils ne lui attribuaient un pouvoir occulte

capable de réaliser leurs convoitises les plus folles.

Et, le soir, quand il rentre dans son appartement, César Fragalà

trouve sa Luisella pleurant auprès du berceau de sa petite

Agnesina.

Plus et mieux que l’imposteur, elle est assistée par sa tendresse

clairvoyante de femme et de mèrel Elle sent que l’esprit de folie

et de perdition est entré dans son heureuse vie.

V

Montons plus haut encore avec M”"" Serao, dans la société napo-

litaine, et nous verrons se dérouler un drame poignant, effet de la

même cause et mêlé de circonstances si étranges que l’on ne sait

plus s’il se passe à la fin du dix-neuvième siècle ou au milieu du

treizième.

Un soir d’automne, l’ombre envahit la froide petite chapelle du

palais Cavalcanti.

Tout est vieux, terni, fané, les dorures et les peintures bleues

de l’autel, les dentelles antiques de sa nappe, les vêtements de la

Madonna addolorata au cœur d’argent percé de sept glaives, la

statue de VEcce Homo^ grande comme nature, et dont les bles-

sures saignent avec un réalisme lugubre. Le tapis trop usé a été

enlevé et les dalles brillent d’un éclat glacial; des deux petites

lampes qui brûlent ordinairement devant les deux statues, une
seule est allumée et ne jette qu’une faible lueur à travers les ténè-

bres croissantes.

Sur un prie-Dieu en chêne sculpté, aux armes ducales des

Cavalcanti, au coussin de velours rouge passé, est agenouillée une
forme blanche, svelte, frêle, d’une grâce et d’une distinction

suprêmes; donna Bianca Maria Cavalcanti, le visage caché dans

ses mains trop effilées, trop pâles, sa fine tête, comme courbée sous

le poids de son épaisse chevelure brune, prie et songe, si absorbée

qu’elle ne sent pas le froid et oublie l’heure. Enfin, un bruit

interrompt sa rêverie, elle sort de la chapelle et trouve dans l’anti-

chambre un vieux serviteur de sa maison.
— Giovanni, la lampe qui doit brûler devant la statue de VEcce

Homo est éteinte.

— Je ne l’ai pas allumée, Excellence.
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— Peut-être n’avez-vous plus d’huile? demande la jeune fille,

dont la voix pure et harmonieuse tremble un peu.

— Si, Excellence, il y a de l’huile, répond Giovanni, mais Son
Excellence le marquis m’a défendu d’allumer la lampe.

— Et pourquoi? dit sa jeune maîtresse étonnée.

Puis aussitôt elle se repent, croyant avoir manqué au profond

respect qu’elle doit à son père.

— Le marquis est en colère contre Jésus-Christ, réplique Gio-

vanni, du ton à la fois humble et familier que le peuple napolitain se

permet en parlant de la divinité. Samedi dernier, il avait demandé
une grande grâce à cet Ecce Homo si miraculeux, mais la grâce

n’est pas venue, et alors M. le marquis n’a pas voulu qu’on allumât

la lampe devant la statue.

— Le marquis vous a dit tout cela? demande la jeune fille toute

frémissante.

— Oui, Excellence, mais si Votre Excellence le veut, je vais

allumer...

— Obéissez au marquis, murmure Bianca Maria froidement, et

elle entre dans le grand salon mal éclairé par une seule lampe à

pétrole; son cœur est plein de l’amertume qui la saisit toujours,

lorsque les paroles des serviteurs et des étrangers la forcent à

juger son père, ce père pour qui elle ressent une vénération mêlée

de crainte, une soumission aveugle, poussée jusqu’à l’annihilation

de soi-même et qu’on retrouve, paraît-il, dans certaines vieilles

familles aristocratiques de son pays.

Le marquis Formosa de Gavalcanti est une figure trop singulière,

trop étrangère à l’esprit de notre siècle, pour n’être pas un produit

exceptionnel du sol napolitain et n’avoir pas été étudiée d’après

nature. Si elle n’est pas sympathique, elle est, du moins, des plus

curieuses.

Agé de soixante ans, grand, svelte, élégant, très beau encore

sous ses cheveux blancs, il a conservé sur son visage au front

large, aux traits accentués et dans toute sa personne, un air de

noblesse, de force et d’orgueil impérieux, qui, parfois, lorsque le

sang lui monte au visage et révèle sa violence latente, inspire

autant de crainte que de respect et d’admiration.

Néanmoins, cet homme autoritaire et hautain a des faiblesses

morales qui, peu à peu, oblitèrent ses meilleures qualités et font de

lui une sorte de monomane féroce, bourreau de sa fille, qu’il aime

pourtant à sa manière. Dès la première scène entre le père et la

fille, Serao, qui excelle en ces sortes d’expositions, nous initie

au drame qui va se développer.

Assise dans l’immense salon nu, où il ne reste plus que les
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meubles indispensables, fanés, passés, montrant la corde, Bianca

Maria travaillait à une fine dentelle. Seule et triste, elle aurait

préféré lire dans sa petite chambre ou, du moins, avoir près d’elle

la vieille Marguerite, la femme de Giovanni; mais son père entendait

la trouver au salon le soir, et l’orgueilleux grand seigneur n’y aurait

pas admis une servante, si dévouée, si fidèle qu’elle fût.

Les mains de la jeune fille s’étaient arrêtées, son visage pensif

devenait douloureux.

— Bonsoir, dit derrière elle une voix forte.

Aussitôt, elle se leva et baisa la main de son père, qui accepta

l’hommage et y répondit par un geste sur le jeune front candide,

geste moitié caresse, moitié bénédiction. Bianca Maria resta debout

attendant que son père prît un siège, mais il lui fit signe de

s’asseoir et se mit à marcher dans la vaste pièce.

— Es"tu allée au couvent aujourd’hui? demanda-t-il.

— Oui, mon père.

— Ta tante Marie des Anges va bien?

— Oui, mais elle voudrait vous voir.

— Je n’ai pas le temps; j’ai une grande affaire, une grande

affaire..., et il fit un geste vague et large... Me voir! me voir! pour

me conter des plaintes et entendre les miennes, la belle manière

de passer le temps! Et pourtant, si elle le voulait, Marie des Anges,

nos malheurs seraient finis. (Les mains delà jeune fille tremblèrent

et mêlèrent ses fils.) Ces saintes femmes, continua le marquis,

comme se pariant en rêve, ces saintes femmes au cœur pur et qui

prient toujours, sont dans les bonnes grâces du Seigneur et de ses

saints, elles jouissent de grâces spéciales, voient les choses que
nous ne voyons pas, nous autres pauvres pécheurs. La sœur Marie

des Anges pourrait nous sauver, si elle le voulait, mais elle ne

veut pas, elle ne veut pas, elle ne sent plus les choses de ce

monde; peu lui importe que nous souffrions. Elle n’a jamais voulu

me rien dire, rien, rien, jamais.

La tête levée, les mains abandonnées sur sa pelote à dentelle, sa

fille fixait sur lui des yeux pleins de surprise douloureuse.

— Tu ne lui as jamais rien demandé, dis, Bianca?

— Lui demander quoi? répondit-elle troublée.

— Marie des Anges t’aime
;
elle te sait malheureuse; elle t’aurait

tout dit pour te venir en aide; pourquoi ne lui as-tu rien demandé?
poursuivit le marquis, dont la voix commençait à révéler la tem-
pête de colère qui s’élevait en lui.

— Mais demander quoi? répéta sa fille, de plus en plus effrayée.

— Oh! tu feins de ne pas comprendre, cria-t-il déjà furieux.

Toutes les mêmes, ces femmes, toutes folles ou égoïstes. De quoi
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parlez-VOUS pendant des heures au parloir du couvent? Sur quels

morts pleurez-vous? Pensez-vous aux vivants? Ne voyez-vous pas

que la maison Gavalcanti va à la misère, au déshonneur, à la

mort?... Et moi qui ne pense qu’à cela nuit et jour, qui m’agenouille

soir et matin devant les images sacrées pour leur demander le

salut des Gavalcanti! Et toi qui pourrais interroger ta tante, savoir

le secret de ses visions, qui, avec une de ses paroles, pourrais tout

sauver et qui feins de ne rien comprendre! Toutes ingrates et per-

fides, les femmes !

Bianca, la tète baissée, se mordait les lèvres pour ne pas pleurer;

elle murmura d’une voix tremblante :

— Une autre fois..., je demanderai...

— Demain, répliqua impétueusement son père.

— Demain.

11 se calma subitement et voyant couler les larmes de sa fille,

se lança dans un nouveau discours où se déroulèrent scs rêves de

relèvement, de luxe, d’extravagances.

Le jour viendra certainement où un tour de roue de la fortune

sauvera la maison Galvacanti; Dieu ne peut pas vouloir la laisser

tomber à jamais et la Loterie est le seul moyen de salut. Travailler?

Il est trop vieux, et d’ailleurs un Gavalcanti n’a jamais travaillé.

Les affaires? La seule affaire d’un Gavalcanti est de dépenser

royalement beaucoup d’argent.

Ghaque soir la même scène se répète, et la pauvre jeune fille,

sans croire aux visions dont on lui parle sans cesse, commence à

en avoir peur. Son âme se trouble, son système nerveux s’exaspère,

tout son être s’étiole dans ce grand palais de pierre sombre et nu,

où elle n’a pour confidente que la Madonna addolorata et pour

humble amie que sa vieille Marguerite, d’où elle ne sort que pour

aller au couvent des Sacramentistes trouver un autre genre d’exal-

tation.

Mais les divagations de son père ne sont que le prologue de la

soirée; tour à tour elle entend annoncer les compagnons de folie du

marquis, ceux qu’on appelle les cabalistes^ un avocat sans causes,

un médecin sans clients, un professeur, ancien prêtre défroqué, un

agent de change, riche celui-là, mais pas assez pour jouir de la vie

comme il l’entend, un employé du Lotto qui risque la prison en

jouant et spéculant pour son propre compte et enfin Pasqualino de

Feo, l’ignoble imposteur dont la vue a fait pleurer Luisa Fragalà,

et que le hautain grand seigneur traite en ami, à la profonde terreur

de Bianca Maria.

Dans le vaste salon vide et sonore, dupes et malfaiteurs mar-

chent en discutant les numéros à jouer, leurs mérites et leurs
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symboles, la vertu de leurs divers oracles : le Père Illuminé, Fex-

prêtre soi-disant visionnaire, le savetier Gifarullo, et surtout

VAssistito qui lui, se tient prudemment coi et mystérieux et les

exploite tous. La malheureuse jeune fille se sent comme enve-

loppée d’une atmosphère de folie, et lorsque, après le départ des

étranges conspirateurs, elle aperçoit son père dans la chapelle qu’il

a illuminée de son mieux, prosterné devant YEcce homo, le sup-

pliant de lui pardonner, invoquant l’âme de sa femme morte de

chagrin, la priant avec ardeur d’envoyer à sa fille la lumière libéra-

trice qui sauvera la maison Cavalcanti, l’enfant épouvantée s’enfuit

et va tomber inanimée dans sa chambre blanche et glaciale.

Le lendemain, la vieille Marguerite appelle au couvent des

Sacramen listes le docteur Antonio Amati pour donner ses soins à

une Jeune fille que rien ne peut tirer d’un long évanouissement.

Arrivé au parloir, le docteur reconnaît la belle jeune fille dont le

balcon fait face au sien dans la cour du palais Cavalcanti. Depuis

deux ans, le médecin, jeune encore, mais déjà très célèbre, voit

passer chaque jour, derrière les vitres du balcon, cette pâle et

gracieuse apparition qui semble descendre d’une toile de Botticelli,

et son regard de savant observateur a dès longtemps reconnu sur

ce charmant visage, dans les mouvements de cette forme frêle, les

ravages de la souffrance physique et morale. Son cœur d’homme
supérieur et bon, entièrement dévoué à la science et à l’humanité,

voudrait interroger et sauver la jeune fille; mais à quel titre

l’aborder? Parfois il la croise et la salue sur les marches du grand

escalier; elle lui rend son salut avec une dignité douce et grave

qui l’intimide. Les jours où il ne la voit pas, quelque chose lui

manque sans qu’il s’en rende bien compte; ce n’est sans doute que

la pensée du médecin se demandant si elle est plus souffrante.

Lorsque, après avoir emporté la jeune malade dans sa voiture,

puis dans ses bras jusqu’à son lit et lutté pendant plusieurs heures

contre son évanouissement lucide, très rare, explique-t-il au mar-

quis, le docteur Amati quitte le chevet de Bianca Maria, il croit

sentir qu’il est entré en plein dans un drame intime, encore inex-

pliqué pour lui, et que ce drame pourra troubler profondément sa

vie jusque-là si simple et si austère.

Au mot lucide, le marquis, ressaisi par son idée fixe, a demandé
aussitôt à sa fille :

— Qu’as-tu vu? qu’as- tu vu?
Le regard à la fois douloureux et craintif de l’enfant donne au

médecin l’intuition du secret de famille. Elle se tourne vers lui

comme pour lui demander protection.

— Que désirez-vous? dit-il.

10 AOUT 1896. 35
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— Il y a un homme à ma porte; renvoyez-le.

Le docteur et le père tressaillent.

L’homme, Pasqualino de Feo, est là, en effet, dans son éternelle

attitude d’attente aux aguets.

— C’est un ami, dit avec embarras Cavalcanti surpris, car il

l’avait laissé au salon.

— Renvoyez-le, répond durement le médecin.

Le marquis sort; on entend une discussion à voix basse. Bianca

Maria écoute avec une anxiété visible.

— Voulez-vous que je le renvoie? reprend le médecin.
— Laissez-le, répond-elle faiblement; cela pourrait mécontenter

mon père.

— 11 faut que je parte, -signorina.

— Vous reviendrez? demande- 1- elle avec confiance.

Cette force si pleine de bonté, sur laquelle elle s’est appuyée
pendant quelques instants, lui est déjà chère, lui semble déjà être

un peu sienne. Elle devine en Amati l’élément de protection géné-

reuse et tendre qui a toujours manqué à sa vie.

— Je reviendrai, réplique le médecin, bien décidé à se vaincre

et à ne pas revenir de son propre mouvement. Cette enfant belle,

noble, pauvre, abandonnée, malade, le touche trop.

Rentré au salon, il jette un regard scrutateur sur YAssistito et

dit brusquement au marquis :

— Votre fille est atteinte dans son physique et dans son moral;

si vous ne lui donnez pas du soleil, de l’air, du mouvement et de

la paix, elle peut mourir d’un jour à l’autre.

Le père se récrie, se lamente. Le médecin répète implacable :

— Si elle reste dans cette maison, ne voyant que vous et n’allant

qu’au couvent, dans un an elle sera morte. Adieu!

Et le docteur Amati sort précipitamment, comme s’il s’enfuyait.

Le marquis soupire.

— L’esprit qui m’assiste..., murmure de Feo.

— Quoi? s’écrie Cavalcanti en tressaillant... Bianca...

— ... M’avertit, continue l’imposteur, que dona Bianca Maria a

eu une vision céleste et qu’elle vous la communiquera par un

symbole.

— Que dites-vous? Est-ce possible? Cette grâce me serait

accordée par l’Étre suprême? Est-ce possible?

— L’esprit ne trompe pas, déclare sentencieusement YAssistito.

— C’est vrai, c’est vrai, murmure le marquis d’une voix profonde,

plongeant dans l’ombre ses yeux égarés.

Bianca Maria est condamnée!
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VI

Le drame qui se joue au palais Cavalcanti suffirait à l’intérêt du

roman, mais non au plan que s’est tracé Serao : il faut que

son enquête passe tout entière sous nos yeux. Dix- sept pages

consacrées au carnaval de Naples, vingt-trois au miracle de saint

Janvier, de longues séances chez des sœurs usurières, Catarina

et Goncetta, puis chez don Gennaro Parascandolo, il faut tout cela

pour nous montrer tous les personnages dans les tortures de

l’abaissement moral et matériel que leur inflige progressivement

leur passion. Il faut voir les uns engageant ou vendant leurs

modestes bijoux, les autres battant monnaie sur les diamants de

leur maîtresse, tous empruntant à des taux scandaleux. Il faut

aller avec la pauvre Garmela et sa sœur chez une soi-disant

sorcière ou prophétesse qui n’est autre que la femme de YAssisiito;

il faut être témoin de nouveaux tirages au Lotto et des inter-

minables discussions qui les accompagnent. Tout cela sans doute

est remarquablement observé, minutieusement noté, mais on sent

trop le collectionneur de menus faits, qui entend ne rien perdre et

faire passer toutes les pièces de sa collection sous les yeux du
spectateur, sans souci des répétitions ou des épisodes superflus.

Tout est tellement poussé au noir dans le tableau que nous

présente Serao, qu’elle a compris la nécessité de s’en expliquer

par la bouche d’un de ses personnages. Lorsque le négociant Fra-

galà, ruiné, se confesse à sa femme, l’honnête et courageuse

Luisella, celle-ci lui demande :

— Mais enfin, ne peux-tu donc t’abstenir de jouer?

— Ecoute, écoute, répond-il, c’est une passion perfide; tu ne la

connais pas; il faut l’avoir éprouvée, il faut avoir palpité et rêvé

pour savoir ce que c’est. On commence à jouer par plaisanterie,

par curiosité, pour jeter un petit défi à la fortune; puis on con-

tinue, piqué au vif par les désappointements, excité par un vague

désir qui va se développant. Malheur à soi si l’on gagne un peu!

Alors apparaît sous une forme réelle la possibilité de gagner de

grosses sommes, des sommes immenses; pourquoi pas une grande

victoire après la petite? Et l’on joue non seulement ce que l’on a

gagné, mais le double, le triple, et l’argent du diable retourne à

l’enfer! Oh! quelle passion, quelle passion, Luisa! Malheur si l’on

gagne et malheur si l’on perd! Alors, pendant sept jours, le songe

alimente l’existence, et le huitième apporte la désillusion la plus

amère; cela finit par brûler le sang, et pour augmenter la proba-

bilité, pour vaincre à n’importe quel prix, les enjeux augmentent
rapidement, fantastiquement; le désir de vaincre devient une
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fureur, Tâme est de plus en plus malade, et Ton ne voit, ne sent

plus rien; il n’y a ni famille, ni position, ni fortune qui résistent

à cette passion!

Et voilà pourquoi le lecteur voit à la fin défiler devant lui

comme autant de damnés dans un cercle d’enfer, tous les person-

nages du drame, bourreaux et victimes, plongés en un abîme de

ruine et de désespoir. Le jour où Grescenzo, l’employé du Lotto^

qui s’est perdu en jouant et en faisant des avances à tous ses

collègues en folie, court chez chacun d’eux, tour à tour, haletant,

réduit aux abois, lui et ses jeunes enfants, menacé de la prison,

dans l’espoir de trouver quelques secours, il se heurte à des

désastres aussi complets que le sien. Seuls les usuriers et les

imposteurs triomphent sur ces décombres.

Les malheureux n’ont pourtant reculé devant rien, pas même
devant des actes qui auraient pu appeler sur eux les rigueurs de

la loi. Dans leur exaspération contre YAssistito^ qu’ils accusent de

les ruiner avec préméditation en leur cachant les révélations des

esprits, ils l’ont séquestré et tué à moitié en le privant d’air et de

nourriture pendant un mois, afin de le forcer à parler. Lorsque

l’usurier Parascandolo le découvre par hasard, il est dans un état

lamentable.

Serao sait mieux que nous si pareilles aberrations peuvent

exister dans son pays et si un homme, cherché par sa femme
éplorée, peut disparaître pendant un mois dans sa bonne ville de

Naples, sans que la police le retrouve. Mais, s’il en est ainsi, quel

étrange état d’esprit et quelle singulière administration cela révèle!

Quand Parascandolo s’étonne de la mansuétude du séquestré

qui ne porte pas plainte contre ses persécuteurs, Pasqualino de

Feo lui répond :

— Avez-vous entendu les conseils que je leur ai donnés à

chacun séparément, en leur pardonnantl
— Non.

— Je leur ai laissé à tous un souvenir.

— Et ils vous obéiront?

— C’est aussi certain que la mort, dit YAssistito d’une voix

lugubre.

Et pour la première fois, l’usurier sent courir dans ses veines le

frisson que donne la méchanceté froide, implacable.

Au marquis Gavalcanti, l’imposteur a dit :

— La marchesina Bianca Maria est une âme parfaite, lucide et

vivante, mais le contact de l’homme la flétrirait, la rendrait obtuse

et malheureuse^ incapable d’avoir une vision.

Le misérable sait à quel prix la jeune fille servira sa vengeance!
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VII

Le caractère de férocité que les déceptions continuelles et la

misère toujours croissante donnent à la folie de Cavalcanti de-

viendrait intolérable au lecteur, si l’auteur n’avait eu assez d’art

pour éviter l’écueil fatal.

La difficulté était grande; il fallait montrer Cavalcanti assez

dément pour qu’on supportât l’odieux de son rôle et cependant

assez lucide pour que son individualité conservât ses traits prin-

cipaux au milieu du désarroi de son être moral. Il fallait que ce

bourreau de sa fille aimât vraiment sa victime assez pour en souf-

frir cruellement aux heures de raison et qu’on n’en pût douter;

que l’orgueil de race demeurât entier, se mesurant avec Dieu

lui-même, en dépit des actes avilissants; que l’humeur despotique

et la dignité extérieure résistassent à toutes les déchéances. Il

fallait surtout que la toute-puissance de l’idée fixe, la certitude

d’une réparation subite, couvrant toutes les fautes, effaçant tous

les méfaits, réparant tous les dois, laissassent au vieillard coupable

assez de grandeur pour que l’auteur pût se permettre, à l’heure du

châtiment suprême, de le comparer au roi Lear devant le cadavre

de Cordelia. Sans toutes ces conditions, Cavalcanti eût été à la fois

révoltant et vulgaire, et sa fille eût paru si pusillanime dans sa

soumission sans bornes, que l’intérêt n’aurait su à qui se rattacher.

Ces conditions, Serao les a remplies, grâce à sa riche imagina-

tion et aux ressources de son art...

Antonio Amati, ramené près de Bianca Maria un peu par Margue-

rite, plus peut-être par un désir inavoué, a succombé promptement

au charme triste et pénétrant qui émane de la jeune fille; il aime

sciemment, avec délices; sa jeunesse, refoulée jusque-là, fait explo-

sion dans cette passion tardive, et il veut, avec toute l’énergie de

sa nature, sauver cette enfant pour lui donner sa vie entière.

Quant à elle, chastement, ingénument, elle a mis sa main dans

la main ferme et protectrice de son ami; elle s’est réfugiée dans

ce cœur loyal et fort qui la guide, la soutient, la défend, rend la

chaleur à son âme et l’équilibre à ses nerfs. Partis des deux

extrêmes sociaux, l’un plébéien de haute intelligence qui s’est fait

un nom et une fortune, l’autre, patricienne déchue de toute splen-

deur sociale, ils ont réalisé l’union idéale des âmes, elle, sans

croire déroger en aimant l’homme de génie de naissance obscure,

lui, en se dévouant à la fille d’une race dont le sang, la fortune

et la valeur morale sont également appauvris.

Le rêve d’Amati est de soustraire la bien-aimée à l’atmosphère
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qui la tue, de l’envoyer auprès de sa vieille mère qui, naturelle-

ment, l’adorera, chercher la paix de l’âme et le repos du corps,

éteindre dans l’air pur des champs et des bois la fièvre que les

hallucinations de son père allument dans ses veines.

Après une atroce scène de nuit, où la jeune fille, réveillée en

sursaut par son père, et sommée avec une insistance cruelle et

furieuse d’appeler à elle l’esprit révélateur, est prise d’une crise

nerveuse pendant laquelle elle croit vraiment voir l’apparition

surnaturelle, mais sans obtenir aucune inspiration bien définie, elle

demande impérieusement le docteur Amati. A brûle-pourpoint, elle

lui dit, suppliante et tremblante :

— Emportez-moi d’ici.

— Oui, chère, chère, où voulez-vous aller? répond le médecin,

pâle d’émotion, devant cette preuve d’émotion et d’amour.

— A la campagne..., loin..., où l’on ne voit pas des fantômes

pendant la fièvre, où il n’y a ni ombres ni spectres effrayants.

— Que dites-vous? demande-t-il surpris.

— Rien. Emportez-moi à la campagne, dans la verdure, dans la

paix, chez votre mère, devant Dieu. Loin, loin, répète la jeune fille

en fixant sur lui ses grands, beaux et bons yeux.

Mais Amati sait trop bien qu’entre lui et Bianca Maria se dresse

un obstacle implacable, et que cet obstacle c’est le marquis. Tout

sépare ces deux hommes : leur origine, leur passé, leur conception

de la vie, leur idéal en toute chose, enfin et surtout peut-être les

services que l’orgueilleux seigneur s’est résigné à demander au

riche plébéien, et que celui-ci a toujours rendus sans un mot d’expli-

cation. L’humiliation est trop grande pour laisser la moindre place

à la reconnaissance. Gavalcanti sent un juge dans celui qui

l’oblige, qu’il est forcé de subir dans sa maison, auprès de sa fille

qui l’aime, rongeant son frein, étouffant sa colère; chaque fois qu’il

ouvre en rougissant de honte, l’enveloppe contenant des billets de

banque, il hait davantage cet homme, et à tous ses rêves est venu

s’ajouter celui de s’acquitter d’un seul coup, de lui jeter ses bien-

faits au visage et de le chasser.

Amati sent instinctivement qu’il y a encore autre chose, une

autre raison qui dicte les refus de Gavalcanti, lorsqu’au nom du

salut de la jeune malade, il supplie son père de l’envoyer au grand

air, au soleil; cette raison, il la cherche avec anxiété, et, nouvelle

douleur! il se heurte à l’obéissance passive de Bianca Maria. Le

père a commandé, la fille doit se soumettre. La douce prière qui a

ouvert le ciel au cœur passionné d’Amati, est oubliée ou con-

damnée, l’amour est vaincu par une tradition qui fait de l’autorité

paternelle, dans certaines vieilles familles aristocratiques, nous dit
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Serao, une royauté absolue. La blessure est affreusement dou-

loureuse. Se sentant impuissant, atteint dans son cœur et dans sa

fierté, Amali veut se retirer. S’il n’est pas l’ami à qui va toute la

confiance, en qui l’on croit plus qu’à tout, si ce n’est Dieu, il n’est

qu’un intrus, il doit disparaître.

— J’en mourrai ! s’écrie-t-elle.

Alors elle lui dit tout : la longue agonie de sa mère minée par le

chagrin, ses prières à sa fille de ne pas juger son père, d’accepter

l’inévitable, la souffrance et d’avoir pitié du vieillard qui erre par

amour pour elles deux, si elle veut mourir la conscience tranquille;

la folie toujours croissante du marquis, sa crainte à elle de voir

sombrer l’honneur après la fortune, la pauvreté de plus en plus

menaçante, le pain quotidien dû aux deux vieux serviteurs, l’hor-

reur que lui inspirent les soi-disant amis de son père et, pis que

tout, l’effet produit sur son imagination et ses nerfs par ces invo-

cations incessantes des esprks, l’espèce d’hypnotisme que son père

exerce sur elle, voulant qu’elle voie, qu’elle demande à l’esprit le

numéro qu’il doit jouer.

Une nuit, dit-elle, pris d’un de ses accès violents, il est venu

me réveiller tout à coup et, pendant deux heures, à la lueur vague

de ma veilleuse, me tenant les mains, me soufflant son haleine au

visage, sourd à mes prières, ne comprenant pas qu’il me faisait

mourir, il m’a adjurée d’invoquer l’esprit qui était là, tout prêt à

m’apparaître, à prononcer pour moi les paroles libératrices; il obtint

enfin ce qu’il voulait. Je vis l'esprit.

— Comment?
— Comme je vous vois.

— Mais les esprits dont on vous parle n’existent pas, Bianca.

C’était un effet de la fièvre.

— Vous le dites, je vous crois. Mais quand vous serez parti,

seule dans la pénombre de ma chambre, je serai de nouveau

assaillie. Mon père, exaspéré de ce que les numéros qu’il a cru

m’avoir été indiqués par l’esprit ne sortent pas, dit que je n’ai pas

su l’interroger, veut absolument que je l’évoque de nouveau. Je

ne suis plus sa fille; je suis une assistita et il ne me laisse plus de

repos.

Atterré devant ce malheur inouï, effrayé de cette exaltation,

Amati ne sait que répéter :

— Pauvre enfant! pauvre enfant!

Il est troublé jusqu’au fond de l’âme, car cette pauvre belle et

bonne créature est la femme qu’il aime, dont la santé et le bonheur

lui sont plus chers que tout, sans laquelle il ne comprend plus

la vie.
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Prise d’une sorte de remords, elle relève sa belle tête endolorie

qui a cherché un instant de repos sur ce cœur fidèle et dit :

— Vous ne me trouvez pas mauvaise et ingrate, n’est-ce pas?
— Non, chérie.

— Vous ne le jugez pas mal, lui.

— Je le guérirai, répond-il pensif.

Hélas! parole imprudente et présomptueuse! Il est des maux
contre lesquels la science est impuissante. Les accès de folie se

succèdent plus terribles dans leurs manifestations parfois grotes-

ques, parfois épouvantables, à mesure que le temps et les désillu-

sions aigrissent davantage l’humeur de l’infortuné marquis.

— Vous la tuez, lui dit le médecin furieux.

Et, tout à coup, le père reparaît, s’accuse, se déclare assassin,

se jette aux genoux de sa fille, pleure, sanglote, s’humilie, lui

promet de lui obéir, de faire tout ce qu’elle lui demandera. Qu’il

se réconcilie d’abord avec Dieu et puis elle sollicitera une grâce,

une seule pour le salut de son avenir, de son bonheur; elle la lui

demandera quand il sera plus calme; elle a sa parole? Oui. Il est

son serviteur, elle lui dictera sa volonté.

Elle a sa parole, et un Cavalcanti n’a jamais manqué à sa

parole. Elle tend la main au médecin et met toute son âme dans

un regard.

Les deux hommes restent seuls en face l’un de l’autre, le

vieillard attendri, abattu; Amati, le cœur plein de mansuétude

pour ce malheureux; l’heure lui semble favorable. Il est prêt à

toutes les concessions, à tous les sacrifices pour sauver cette

enfant qu’il adore.

Doucement, prudemment, il aborde le sujet duquel dépendent

la vie de l’une et l’avenir de tous. Il adore la jeune marquise, elle

l’aime, il est riche, il le sera plus encore, lui seul peut la sauver :

le marquis veut-il lui accorder sa main?

Aussitôt toutes les passions mauvaises, toutes les folies se

réveillent à la fois; le père tendre fait place au despote, le coupable

repentant à l’insolent grand seigneur, l’homme d’honneur au

mystique persuadé que la volonté divine le relève de tout serment

humain.

Amati est l’ennemi, le danger, puisqu’il rêve d’enlever à Bianca

Maria la pureté immaculée par laquelle seule elle obtiendra du ciel

la lumière qui sauvera les Cavalcanti.

En vain sa fille déclare hautement son amour pour Amati, lui

rappelle la parole donnée, le supplie au nom de sa mère morte.

Le féroce vieillard a dit non pour le présent, non pour l’avenir, non

pour toujours! Rien ne le fléchira. Bianca Maria est appelée par



UNE ROMANCIÈRE ITALIENNE 549

Dieu à une destinée plus glorieuse que tous les mariages du

monde ! Pour la seconde fois, Amati rencontre dans l’obéissance

filiale une barrière immuable, infranchissable. La jeune fille l’aime

et l’aimera toujours; elle le proclame devant son père frémissant de

fureur; elle en mourra, elle le sait, mais si elle désobéissait, sa

mère la maudirait dans le ciel et son père sur la terre!

Fou de douleur et de colère, Amati s’éloigne, et lorsque Caval-

canti étend la main pour bénir sa fille, elle lui dit : Votre fille est

morte! et tombe inanimée.

Quelques mois ont passé, les catastrophes se sont précipitées. Le

palais Cavalcanli voit disparaître tous ses habitants, chassés par la

misère et la douleur. Le docteur Amati a fui le premier. L’heureux

ménage Fragalà, atteint par la faillite, malgré les efforts désespérés

de la courageuse Luisa, va cacher sa pauvreté et demander au

labeur obscur des ressources pour élever l’enfant entrée si joyeu-

sement dans la vie.

Plus cruellement meurtri que tous, parce qu’il tombe de plus

haut, le marquis Carlo Gavalcanti serait déjà sans asile, si la pitié

ne s’était arrêtée devant la menace de mort suspendue sur la tête

de sa fille; depuis longtemps il serait sans pain, si ses vieux

serviteurs ne travaillaient pour lui en fournir. Plus de ressources

et plus d’espérance, car il n’a plus un sou à jouer!

Depuis trois jours, la marchesina Gavalcanti est en proie au

délire et à des convulsions; une méningite s’est déclarée jointe à

la fièvre typhoïde. Le médecin veut une consultation et demande
le docteur Amati qui connaît la malade. « G’est impossible ! » répond

le marquis. Non, jamais cet homme qui lui a volé le cœur de sa fille

ne repassera son seuil. Bianca Maria est jeune, elle triomphera

du mal! En attendant, elle ne sort de sa torpeur que pour crier ;

« Maman! maman! » et repousser son père. Bientôt un autre cri

se fait entendre : « Je veux le docteur Amati. — Ma fille! ma fille!

c’est impossible! » Alors l’enfant soumise se révolte, commande :

« Va chercher Amati! Vas-y de suite. »

La colère sèche les larmes du père; à son tour il crie : « Non!
non! non! Elle est folle! — Je ne suis pas folle et je veux Amati! »

De nouveau elle chasse son père, et l’horrible cri le poursuit par-

tout. Marguerite pleure et supplie; le médecin revient et menace;
encore quelques heures et ce sera la mort si la malade n’est pas

calmée. La mort! Le père est vaincu; il écrit; Giovanni court.

Amati refuse de venir. « Allez-y vous-même, marquis », ordonne
le médecin. Le calice est trop amer,. Gavalcanti le repousse d’abord.
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Il souffre atrocement dans son orgueil. Jamais il ne s’humiliera

devant l’homme qu’il a insulté. Mais bientôt il souffre plus atroce-

ment encore dans sa tendresse paternelle : cette voix délirante lui

brûle le cœur.

— J’y vais, dit-il, il viendra!

En effet, Antonio Amati est vaincu à son tour quand il apprend

toute la vérité. N’a-t-il pas abandonné la chère créature à qui il

avait promis de la sauver?

Le médecin domine l’homme pendant le court trajet de sa

maison\à celle des Cavalcanti; il s’informe, il se met au courant

de la maladie, mais lorsqu’un cri de joie délirante est sorti des

lèvres brûlantes et adorées, quand deux bras se sont noués éper-

dument à son cou et qu’il a entendu cette exclamation de la fièvre :

— Mon amour! mon amour! que vous avez tardé! Ne me quittez

plus jamais, jamais! Sans vous je meurs, et je ne veux pas mourir!

J’ai vingt ans! je ne veux pas mourir!

Alors il ne reste plus qu’un cœur d’homme torturé par la

douleur et luttant pied à pied contre la mort.

Tout à coup, la malade resserre son étreinte et lui murmure à

l’oreille :

— Mon amour, renvoyez-le!

— Qui?

— Mon père!

— Mais, pourquoi?

— Parce que... Je ne veux plus le voir. Renvoyez-le : qu’il s’en

aille !

— Bianca Maria! c’est votre père!

— C’est mon père, dit-elle épeurée; mais il m’a tuée. Je meurs

par lui. Je ne délire pas, je raisonne, ajoute-t-elle avec la colère

subite de la méningite; si tu me résistes, je me lève et je lui crie

de s’en aller, de ne plus jamais paraître devant moi, jamais! As-tu

compris?

Le cœur généreux d’Amati, plein de compassion pour le bourreau

de son bonheur, cherche à lui faire comprendre avec toute la déli-

catesse possible, que la malade ne veut souffrir personne dans sa

chambre, que c’est un effet du délire, qu’il faut lui céder par pru-

dence, par charité.

— Ma fille vous a chargé de me dire cela? répond l’irascible

vieillard.

— Oui.

— Elle ne veut personne?

— Personne.

— Excepté vous?
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— Excepté moi.

— Elle me chasse! Elle! ma fille!

— Par charité, ne vous irritez pas; ayez pitié d’elle, de vous, de

moi.

— Je ne m’en irai pas, si elle ne me le dit elle-même. Bianca

Maria, est-il vrai que tu ne me veuilles pas dans ta chambre?

— C’est vrai! répond-elle d’une voix forte, regardant son père

en face.

Il baisse ses yeux remplis de larmes : il incline sa tête blanche

sur sa poitrine, sort sans se retourner et va tomber sur l’unique

siège qui reste dans son ancien cabinet; plongé dans une mer
d’amertume, il murmure : « Quel châtiment! quel châtiment! C’est

juste! c’est juste! «

Pendant trois jours et trois nuits, il entend cette horrible

clameur sans cesse répétée :

— Mon amour! mon amour! je ne veux pas mourir!

Et pendant toutes .ces heures, il n’ose franchir le seuil de sa

fille. Ecrasé de remords et de désespoir, presque inconscient,

immobile, il attend : il sait qu’Amati lutte désespérément, que si

quelqu’un peut la sauver, il la sauvera. Enfin, vers le milieu de la

troisième nuit, le silence se fait. H sort avec épouvante d’un court

sommeil. Le visage blême de Marguerite s’encadre dans la porte.

— Comment est-elle?

— En paix. Excellence.

— Depuis quand?
— Depuis une heure.

— Ma-t-elle... m’a-t-elle demandé?
— Non, Excellence!

Quelle torture! Pourquoi la mort ne le prend-elle pas?

Amati paraît défait, anéanti, vaincu dans sa science, le cœur
brisé, faible comme un enfant, les joues couvertes de larmes

; il

s’approche et dit tendrement au vieillard ;

— Venez la voir.

A Marguerite il répète : « Des fleurs! Beaucoup de fleurs! »

L’œuvre est accomplie! Le fléau a tout dévoré : jeunes et vieux,

nobles et plébéiens, innocents et coupables, fortune, bonheur,

honneur!

La Loterie est une infamie qui conduit à la misère, à la maladie, 'à

la honte, à la mort, s’écrie le malheureux Crescenzo, et le gouver-

nement tient boutique de cette infamie!

Marie Dronsart.
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M. Langley, l’éminent physicien de Washington qui s’occupe beau-

coup d’aéronautique a réalisé récemment, en présence de M. Graham

Bell, l’inventeur du téléphone, une expérience intéressante que l’on

peut considérer comme un premier acheminement sérieux à la réali-

sation de la « machine volante ». Il ne serait pas impossible, en effet,

que notre génération vit enfin l’homme s’envoler dans les airs.

M. Graham Bell a écrit au président de l’Académie des sciences de

Paris : « Il me semble, dit-il, que personne n’aurait pu assister à ce

spectacle sans être convaincu que la possibilité de voler dans l’air à

l’aide de moyens mécaniques venait d’être démontrée. » A vrai dire,

il y a longtemps déjà qu’en France on a fait déjà des tentatives très

encourageantes. Depuis vingt-neuf ans, la question des aéronefs a

toujours été à l’ordre du jour à la Société française de navigation

aérienne L On a multiplié les essais et les aéroplanes de MM. du

Temple et de Louvrier, A. Pénaud, Tatin, Drzewieck, Ader; l’oiseau de

M. de Villeneuve peuvent être considérés comme des précurseurs de

la machine Langley. Ces appareils se sont élevés et ont volé quelques

’ La collection du journal spécial VAéronaute de M. le docteur Hureau
de Villeneuve en fait foi.
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secondes. Des secondes seulement à cause de Finsuffisance de la force

motrice. En 1871, A. Pénaud fit mouYoir le premier modèle d’aéroplane

volant dans l’air, entraîné par un ressort en caoutchouc. M. Enrico

Forlanini, constructeur de machines à Forli (Italie], a réalisé une

petite aéronef portant deux hélices actionnées par une chaudière à

vapeur.

L’aéroplane de M. Langley n’est également qu’un modèle. Mais

•c’est un grand modèle qui se rapproche des conditions de la pratique

•et qui a été construit en vue de contrôler des calculs théoriques. Les

résultats ont été bons et la théorie, se trouve vérifiée du même coup.

L’est, d’ailleurs, le premier appareil qui ait volé plus d’une minute

dans l’air, qui soit parti sans difficulté et qui ait atterri doucement à

la façon d’un canot qui touche la rive. Ce sont là des résultats qui

promettent pour l’avenir. M.^Hiram Maxim avait, il est vrai, construit

un aéroplane avec machine à vapeur de 300 chevaux. Le système

devait emporter trois hommes. Mais l’aéroplane n’est jamais sorti de

son hangar. Au premier essai, en glissant sur [les rails pour prendre

de la vitesse, il s’est élevé; il est retombé maladroitement et s’est

brisé en partie. Depuis, on n’en a plus entendu parler. Réalisée sur

grande échelle, peut-être le même sort attendrait-il la machine

Langley. Cependant, on a quelque droit d’espérer qu’elle se compor-

terait mieux, puisque, construite sur des données scientifiques exactes,

elle a fourni en petit tout ce que la théorie avait prévu.

A ce propos, M. Langley a baptisé sa machine volante du nom de

aérodrome. C’est un nom que nous n’accepterions pas en France,

comme le fait justement observer M. H. de Yilleneuve. Nous le réser-

verions pour l’endroit où l’on fera évoluer les aéroplanes, de même
que l’on appelle vélodrome le manège où l’on fait courir les bicyclettes.

La terminologie aéronautique a été fixée sous la présidence de

M.' Jansseii par la Commission permanente désignée par le Congrès

aéronautique de 1887. Ainsi on nomme aérostat un ballon non diri-

geable, aéronat im ballon que l’on s’efforce de diriger, un appareil

plus lourd que l’air s’élevant sans gaz, aéronef un appareil d’aviation.

Une aéronef ayant plusieurs hélices à axe vertical s’appelle hélico-

ptère. Une aéronef formée par un ou plusieurs plans de sustenlioii et

une ou plusieurs hélices à axe horizontal se nomme aéroplane. Une
aéronef propulsée par des ailes est un oiseau mécanique.

L’appareil Langley est une aéronef du genre aéroplane. En juil-

let 1891, M. Langley, dans un mémoire très remarqué, fit voir qu’il

était devenu possible avec les moteurs actuels, d’imprimer une vitesse

horizontale à des plans inclinés légers suffisante pour que ceux-là se

soutiennent dans l’air à la façon des cerfs-volants. Plus la vitesse

communiquée est grande, et nlus le poids soulevé est lui-même cunsi-
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dérable. Concevons donc un grand plan incliné comme un cerf-volant^

munissons-le d’un moteur rapide qui l’oblige à progresser
;
la résis-

tance de l’air le fera s’élever et d’autant mieux que la vitesse d’entraî-

nement sera plus grande. M. Langley a trouvé par le calcul et l’expé-

rience que l’on pouvait ainsi enlever de très lourdes charges. C’est

pour vérifier plus complètement ses conclusions qu’il a construit sa

petite machine volante de près de 20 kilogrammes. Il ne l’a malheu-

reusement pas décrite en détail. Il dit simplement que l’appareil est

en osier avec des plans inclinés très légers ayant une envergure de

4 mètres carrés. Un moteur de 1 cheval-vapeur est installé sous les

plans de soutien. Cette masse de 20 kilogrammes, machine, eau et

combustible compris, s’est élevée progressivement comme un cerf-

volant, sous l’action de la vitesse qui lui a été imprimée. L’appareil

seul sans machine pèse 11 kilogrammes.

L’expérience a été faite sur une baie du Potomac, à quelque distance

en aval de Washington. On disposa la machine volante sur l’avant

d’une barque. Le moteur fut mis en marche, et tout aussitôt l’aéronef

quitta l’embarcation et s’élèva doucement à une hauteur de 8 à

10 mètres au-dessus de l’eau. L’aéronef décrivit d’un mouvement égal

des courbes d’environ 100 mètres de diamètre jusqu’à ce que, s’étant

retournée dans sa course, elle revint à son point de départ. Elle s’éleva

au plus haut à 25 mètres. Dans la première partie de l’ascension, l’ap-

pareil progressa contre le vent. Dans la seconde partie, il redescendit

parce que le moteur, ayant épuisé toute sa vapeur, la force ascen-

sionnelle fit défaut. Il était resté en l’air une minute et demie. Il ne

s’abattit nullement comme une masse inerte et effectua au contraire

sa descente sans secousse et tout doucement jusqu’à la surface de

l’eau.

On recommença aussitôt l’expérience. L’itinéraire suivi fut le même
à peu près. L’aéroplane franchit un promontoire boisé à 10 mètres

au-dessus des arbres, et redescendit à 270 mètres du point de départ.

En tenant compte des courbes, la machine a dû effectuer un trajet de

plus de 1 kilomètre. La durée du vol fut encore de 1 minute et demie,

et la vitesse moyenne de 10 mètres par seconde. « Je fus extrêmement

frappé, écrit M. G. Bell, du vol aisé et régulier de l’appareil, et du fait

que, lorsque privé de force motrice au plus haut point de sa course,

abandonné à lui-même, il descendit chaque fois avec une égalité

d’allures qui rendait tout choc ou danger impossibles. » Ces expé-

riences, si incomplètes qu’elles soient, de l’avis même de M. Langley,

n’en ont pas moins leur importance. Quelques spécialistes français

ont objecté que M. Langley avait répété sur plus grande échelle les

tentatives antérieures, que d’ailleurs la course de son aéroplane était

limitée, parce que, si on lui donnait de plus grandes dimensions, il
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faudrait accroître la charge en eau, le poids du moteur, etc. Ces

critiques sont exagérées. Jusqu’ici, personne n’a fait maintehir un

aéroplane à vapeur une minute et demie en l’air. C’est déjà un résultat

nouveau. Puis, jusqu’ici, la descente était périlleuse, la marche sac-

cadée; ici, l’aéroplane Langley est descendu lentement et sans

accident. C’est un second résultat nouveau et d’importance. Quant

aux observations sur la limite du vol, il est superflu de faire remarquer

que le petit moteur employé à ces essais était à vapeur non condensée.

On pourrait, en pratique, se servir de la même eau. Puis il serait

encore préférable d’utiliser les nouveaux moteurs à pétrole qui, à

charge égale, fourniraient de l’énergie mécanique beaucoup plus

longtemps. Bref, un pas sérieux a été fait par M. Langley. Il serait bien

à souhaiter qu’on fît le second le plus vite possible, et qu’en Amérique,

où l’on ne regarde pas à la dépense, on construisît de toutes pièces une

aéronef emportant son aéronaute. U n’y a certes rien d’impossible à

ce que nous voyions cela aux environs de 1900!

La médecine vient de s’enrichir d’une méthode de diagnostic d’une

grande portée. Je ne sais si l’on s’en doute, mais rien n’est diffi-

cile comme de faire le diagnostic de la fièvre typhoïde. On se trompe

souvent en face des diverses affections typhiques, et le plus habile

lui-même. Aussi ne faut-il pas s’étonner de voir si souvent, au lit du

malade, le médecin pressé de questions répondre par une fin de non

recevoir. « Dans deux, dans trois, dans huit jours, dit-il à la mère

inquiète, je vous dirai si votre fils a réellement une fièvre typhoïde.

Jusque-là, je réserve mon opinion. » Et la mère trouve que son

médecin n’a pas le diagnostic rapide. C’est qu’il est vraiment malaisé

d’aller vite en présence de la maladie.. Or, à la Société médicale des

hôpitaux, M. Widal vient de faire connaître une méthode qui permettra

au premier venu d’affirmer d’une façon précise si vraiment le malade

est au pouvoir de la fièvre typhoïde. C’est une découverte capitale. Le

médecin averti dès le début pourra agir énergiquement et, le plus

souvent, arrêter le mal dans son évolution.

Et la méthode est si simple! La voilà en deux mots : Est-ce vrai-

ment la fièvre typhoïde? Ou les premiers symptômes constatés sont-ils

trompeurs? Piquez un des doigts du malade avec la pointe d’une lan-

cette stérilisée et faites sortir le sang. On recueillera ainsi quelques

gouttes dans une toute petite éprouvette. Un dé à coudre remplirait le

même office. Un centimètre cube de sang suffit pour faire l’expé-

rience. On bouche l’éprouvette et l’on attend environ cinq minutes

que le caillot se forme et que le sérum s’en sépare complètement.

C’est ce sérum qui va répondre à la question posée : Le malade
a-t-il la fièvre typhoïde?
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On a préalablement préparé une culture en bouillon du bacille

d’Ebefth (bacille de la fièvre typhoïde). On prend 10 gouttes de cette

culture et l’on y ajoute 1 goutte de sérum. Or, si le sérum provient

d’un typhique, la conclusion ne se fait pas longtemps attendre. Les

bacilles qui, d’ordinaire, sont isolés et mobiles dans le bouillon de

culture, se déforment à vue d’œil, s’agglutinent, se réunissent par tas,

forment des îlots, de grandes plaques séparées par des espaces vides.

Et ainsi nettement, chaque fois que dans un bouillon de culture de

bacilles Eberth, on laisse tomber une goutte de sérum de typhoïque

réel. Par conséquent, le diagnostic est fait. Si les bacilles sont modi-

fiés, c’est que l’on a bien affaire à la fièvre typhoïde.

Le point de départ de la méthode appartient, comme le reconnaît

fort bien M. T. Widal, aux savants allemands, MM. Pfeiffer, Koll et

Gruber, qui, les premiers, reconnurent que le sérum d’hommes

convalescents de la fièvre typhoïde mélangé à une culture de bacilles

d’Eberth fournissait une réaction nette permettant d’établir des dia-

gnostics différentiels entre l’infection par le microbe et l’infection par

les colibacilles. Le colibacille ne donne pas la fièvre typhoïde. Les

savants allemands mirent isolément dans des tubes une culture de

bacilles d’Eberth et une culture de colibacilles, puis laissèrent tomber

à l’intérieur des gouttes d’un sérum d’animal immunisé contre la

fièvre typhoïde; enfin, ils les placèrent dans une étuve à 37°. Au bout

de 2 à 3 heures, le tube aux colibacilles se troubla et le tube aux

bacilles d’Eberth resta clair. Mais au bout de 24 heures, le tube aux

colibacilles fut fortement troublé et le tube aux bacilles d’Eberth ne

présenta plus que des microbes déformés, épaissis, réunis en agglomé-

ration. M. Widal vit d’un coup d’œil le parti que l’on pourrait tirer

de ces expériences pour le diagnostic de la fièvre typhoïde. Simplifiant

la technique, il combina le procédé que nous avons fait connaître et

le mit à l’épreuve. Chaque fois que M. Widal s’est trouvé en face

d’une fièvre typhoïde franche, le bacille d’Eberh a présenté sa réaction

caractéristique. On a essayé l’action du sérum dans un certain nombre

d’autres maladies, le réactif est resté inerte. Donc, quand l’agglomé-

ration des microbes se produit, on peut répondre avec certitude : Le

malade est bien atteint de la fièvre typhoïde.

A l’Académie de médecine, M. le professeur Dieulafoy, médecin de

Necker, a exposé les résultats de ses propres recherches sur la nou-

velle méthode. M. Dieulafoy a rappelé les difficultés [qu’offre le

diagnostic de la fièvre typhoïde. Voici, par exemple, un jeune garçon

de vingt ans; il a été pris, il y a quelques jours, de fièvre, de cépha-

Jalgic violente, etc.; il tousse; la température est à 40°. Est-ce une

granulitc, affection presque fatalement mortelle? Est- ce une fièvre

typhoïde, maladie le plus souvent curable? Sur quoi fonder le dia-
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gnoslic? Aujourd’hui, l’indécision cesse. Sur deux malades, l’un au

7® jour, l’aulre au 12® jour, M. Dieulafoy a constaté la propriété

immobilisante et coagulante du sang.

On peut donc conclure que la méthode nouvelle, le séro-diagnostic,

selon la qualification que lui donne M. Widal, va rendre immédiate-

ment des services. Elle n’exige aucun matériel de laboratoire ni

connaissances spéciales. Il suffit de se procurer un bouillon de culture

d’Eberth, qui peut se conserver pendant des semaines, et un bon

microscope avec objectif à immersion et une goutte de sang.

Au point de vue scientifique, il est clair que le séro-diagnostic va

permettre enfin de mettre un peu d’ordre dans toutes ces atfections

mal définies que l’on rattache aux fièvres typhiques : fièvres saison-

nières, fièvres muqueuses, typhoïdettes
,

etc. Le séro-diagnostic

parlera dans chaque cas particulier. La nouvelle méthode a donc à la

fois son importance en pathologie comme elle l’a évidemment consi-

dérable en médecine pratique.

La lumière ordinaire est un puissant antiseptique; seulement elle

ne passe pas à travers l’organisme. Les rayons X au contraire pénè-

trent si bien les tissus qu’il devait venir à l’idée de rechercher si ces

radiations n’exerceraient pas une influence sur les microbes pathogènes.

Déjà M. Minck de Munich avait proposé d’appliquer les rayons X au

traitement des maladies microbiennes. Les expériences n’avaient pas

répondu à son attente. Depuis, M. Sermani a transmis à l’Instiut

royal de Lombardie des recherches entreprises sur seize espèces diffé-

rentes de bactéries. Les rayons Rœntgen se sont encore montrés

inactifs. 11 est vrai que M. Minck et M. Sermani ont opéré surtout sur

des cultures bactériennes enfermées dans des tubes en verre. Or le

verre oppose une grande résistance à la pénétration des rayons X.

MM. L. Lortet et Genoud’, de Lyon, en s’y prenant mieux, ont au

contraire observé que les rayons X agissent sur les bactéries patho-

gènes. Ils ont rendu tuberculeux des cobayes par l’inoculation de

matières tuberculeuses. Ils en ont pris un certain nombre qu’ils ont

étendu sur le dos et qu’ils ont exposés aux rayons X pendant une heure

chaque jour du 25 avril au 18 juin. Or les cobayes non traités présen-

taient au membre inoculé des abcès ganglionnaires avec empâtement.

Les cobayes exposés aux radiations n’avaient aucun abcès. Les pre-

miers étaient très amaigris, ils sont morts aujourd’hui, les seconds

sont encore en très bon état.

MM. Lortet et Genoud ont passé des animaux à l’homme. Les résul-

tats semblent très satisfaisants. Les rayons X agiraient non seulement

sur les microbes, mais encore sur la fibre lisse musculaire, de

façon à exciter la vie intra-cellulaire et à augmenter la défense de

10 AOUT 1896. 36
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l’organisme. On a fait à Lyon des expériences qui promettent
;
elles

sont encore inédites et, bien que nous les connaissions, nous devons

attendre pour en parler que les savants expérimentateurs de la faculté

de Lyon les ait communiquées à l’Académie des sciences.

11 y a quelques mois, un soldat du Caucase entra à l’hôpital, se

plaignant d’un mal de gorge persistant. Un mois plus tard, il éprouva

des étouffements et Ton dut explorer l’arrière-gorge. On aperçut un
point noir sur le tissu enüammé. On essaya de le saisir sans y par-

venir. Enfin, deux jours après, on retirait de l’arrière-gorge une

sangsue! Comment était-elle là? Le soldat ne put le dire. Il arrive,

plus souvent qu’on ne le pense, que des corps étrangers descendent

encore plus bas et s’installent dans les bronches. En Angleterre, à la

Société royale, M. le docteur Godlee vient précisément d’en citer de

nombreux exemples. Ainsi, un garçon de seize ans inhale un fer de

toupie et le garde dans les bronches pendant sept ans. On le retire au

moyen d’une ouverture pratiquée à l’une des cavités bronchiques.

Un enfant de six ans porte depuis longtemps dans une bronche une

petite pomme d’ivoire qui a déterminé une bronchoctasie considérable.

On la lui laisse jusqu’à nouvel ordre. Un autre enfant fait tomber

dans le poumon une vertèbre de lapin; il a fallu l’opérer et la guérison

n’est pas encore complète. Un garçon de dix-sept ans a inhalé un épi

de blé; il a succombé à la gangrène du poumon. Une dent logée dans

une bronche ne peut être extraite; le malade est mort plus lard phti-

sique. Un os de mouton avait provoqué un empyème; la cause du

mal ne fut reconnue qu’à l’autopsie. Ce n’est pas d’aujourd’hui que

l’homme laisse passer par les voies respiratoires des objets inertes. Il

y a bien longtemps que Moore a signalé le cas d’un sujet qui, en

clouant une malle, laissa pénétrer trois clous dans ses poumons; neuf

jours après il succomba. M. Salomon Smith a observé un enfant de

huit ans qui avait gardé, pendant deux mois, un sifflet dans la

bronche gauche, sans paraître en souffrir. Le sifflet fut expulsé pen-

dant un accès de toux et, quinze ans plus tard, le poumon paraissait

absolument sain. Deux enfants traités par M. Dickinson inhalaient,

l’un un petit pois, l’autre un morceau d’ivoire. Le premier mourut

d’asphyxie, le second a gardé son morceau d’ivoire que l’on n’a pu

retirer; mais sa santé est restée très précaire.'

Les corps étrangers peuvent séjourner un assez long temps dans les

voies aériennes sans provoquer toujours des accidents graves. Un
mineur a expulsé spontanément, dans une crise de toux, une pièce de

10 sous qui avait séjourné pendant près de six ans dans ses bronches

et pour laquelle il avait subi, au début, sans succès, la trachéotomie.

L’auscultation n’a décelé depuis aucune trace de lésion pulmonaire.
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Ces exemples divers prouvent que les voies respiratoires ne sont pas

aussi fermées qu’on le soupçonnerait de prime abord et que l’on ne

saurait trop recommander aux mères de famille de ne rien laisser

sans surveillance aux mains des enfants. L’enfant introduit souvent

dans le nez tout ce qui est à sa portée. Du nez aux bronches, il n’y a

pas loin. Si le hasard se montre quelquefois clément, on peut dire

cependant que l’introduction des corps étrangers dans les bronches a

le plus souvent les conséquences le*s plus graves : suffocations, pleu-

résie, broncho-pneumonie et gangrène pulmonaire. Dès le début, il

faut s’efforcer par tous les moyens d’extraire le corps étranger.

Et les corps étrangers dans les voies digestives? Je sais un chi-

rurgien, membre de l’Institut, qui ne touche jamais à un plat de

fraises, encore moins aux groseilles. Pourquoi? Parce que, dit-il, il

faut si peu pour déterminer une occlusion intestinale, pour contracter

une pérityphlite, etc. C’est sans doute un peu exagéré, car il arrive

souvent que bon gré mal gré on avale des corps étrangers plus gros,

sans qu’il en résulte d’inconvénients graves. Cependant le hasard joue

son rôle et il peut suffire d’un morceau defverre introduit par mégarde

pour amener des accidents. La nature et surtout la forme de l’objet

rendent son passage inoffensif ou néfaste. Enfin, il y a un Dieu pour

les imprudents. N’existe-t-il pas toute une classe de malades qui

mangent tout ce qu’ils trouvent sous la main? On racontait derniè-

rement l’histoire de cette femme de Yalta qui fut traitée à l’hôpital

d’Odessa pour avoir ingurgité trente-sept objets différents. On affirme

même, ce que nous répétons sous réserve, que l’on parvint à l’en

débarrasser et que tous ces objets constituent aujourd’hui un musée

spécial à l’hôpital. N’existe-t-il pas surtout des mangeurs profes-

sionnels de terre, de verre, de charbon, etc.? Ceux-là s’exhibent tous

les soirs et se tirent d’affaire quelquefois, comme le singulier mangeur

de pierres présenté dernièrement à la Société des médecins allemands

de Prague. Cet individu a dix-neuf ans. Il avalait en public d’abord

une poignée de sciure de bois, puis des morceaux de porcelaine et

de verre, du charbon, du soufre, de la brique, du cuir et encore

de la sciure de bois arrosée d’alcool qu’il enflammait. Les applau-

dissements étaient frénétiques. Hélas
I

quel public! Depuis quinze

mois, cet homme se livrait à ces exercices sans inconvénient. Cepen-

dant des douleurs survinrent très vives à la fin. Et il fallut se décider

à entrer à l’hôpital. M. Pick fit avaler au malheureux une forte

dose de purée de pomme de terre, selon la méthode de Salzer. Notre

homme fut débarrassé du coup de ses morceaux de brique, de son

verre, de son charbon et même d’une agrafe en fil de fer. M. Pick en

conclut que tout alla bien ou à peu près tant que le mangeur absorba
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au début de la sciure de bois qui remplissait à peu près le rôle de la

purée de pomme de terre; mais quand, pour aller plus vite, il négligea

cette précaution, les objets ingurgités en contact immédiat avec les

tissus les irritèrent peu à peu et amenèrent les accidents. Conclusion :

la sciure de bois ou la purée de pomme de terre, tel serait le secret

des mangeurs de verre !

Il est de tradition depuis longtemps de promener les étrangers, et

même les nationaux, dans les égouts de Paris. C'est de la coquetterie

de la part des ingénieurs. On veut prouver que nos égouts sont de

petits fleuves souterrains qui ne dégagent aucune odeur nauséabonde.

En tout cas, on fait une promenade en wagon et une promenade en

bateau, de la place du Châtelet à la Madeleine. Depuis deux ans, les

wagons sont traînés mécaniquement. Depuis le mois d’avril de cette

année, les bateaux sont balés aussi mécaniquement. C’est un progrès,

et l’électricité joue maintenant son rôle dans les égouts. On descend

des wagonnets place de la Concorde et l’on monte à bord d’un train

de bateaux. Autrefois, des ouvriers balaient les bateaux et se fati-

guaient dans cette besogne fastidieuse. Aujourd’hui, M. Bechmann a

adopté le système électrique de halage de M. de Bovet, qui avait fait

déjà ses preuves sur le canal de Saint-Denis E Une chaîne est noyée

au fond de la cunette de l’égout, et elle vient s’enrouler, à mesure de

la progression, sur une poulie mue électriquement. Il y a un bateau

de tête portant une dynamo réceptrice de 600 watts, qui actionne la

poulie conductrice de la chaîne de halage. La dynamo emprunte son

courant à des accumulateurs Fulmen capables de fournir 60 ampères

sous 100 volts pendant deux heures. A l’arrière du train est fixé un

second bateau de queue ne possédant que le tiers de la puissance du

premier. Ce bateau dirige la chaîne et la guide dans son retour au

fond de l’égout. Le courant électrique nécessaire à la charge des

accumulateurs est emprunté au secteur de la place Clichy à la Made-

leine. Le nouveau système a coûté à la Ville une somme de 20 000 fr.

Mais la substitution du travail mécanique à la traction humaine

permet de restituer au service du curage 57 hommes qui étaient

employés au service du halage à chaque visite. L’appareil électrique a

réduit de 6 heures à 2 heures le temps que nécessitait la traction à

bras d’hommes. C’est une petite application nouvelle qui montre une

fois de plus les avantages que possède le moteur électrique dans un

grand nombre de circonstances où son emploi n’aurait pas paru

indiqué il y a plusieurs années.
Henri de Parville.

* L'Électricien. (De Soye, éditeur.)
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8 août 1896.

M. le Président de la République est en train de visiter la Bre-

tagne. Son voyage n’a été jusqu’ici marqué par aucun incident.

Lorsqu’il parcourait les départements du Midi, ses ministres, alors

radicaux, avaient organisé une claque qui l’accompagnait des cris :

« Vive Bourgeois! A bas le Sénat! » Il ne rencontrera pas des

manifestations de ce genre en Bretagne. Il ne rencontrera pas non

plus d’acclamations en l’honneur du ministère actuel, d’abord

parce qu’il n’est pas, croyons-nous, dans le caractère de M. Méline

de se fabriquer ces démonstrations, comme faisait pour son compte

M. Bourgeois, et puis parce que le cabinet n’a pas pris une alti-

tude assez nette pour exciter les transports d’aucun parti.

Trois députés du Finistère, Mgr d’Hulst, M. Villiers et M. de

Mun, présents à la réception de Brest, ont présenté au Président de

k République une adresse dans laquelle, exprimant le vœu des

patriotiques et religieuses populations qu’ils représentent, ils lui

disaient qu’elles aimaient à voir dans sa visite « le gage d’une poli-

tique de paix à l’intérieur et de véritable liberté pour les cons-

-ciences ». Il y avait là pour M. Félix Faure matière à une belle et

importante réponse. M. Félix Faure n’en a fait aucune.

Il est vrai qu’il eût difficilement mis ses déclarations d’accord

avec le langage tenu par les ministres dans les Vosges. L’éloge de

Jules Ferry et des lois scolaires a précédé de peu le départ du Pré-

sident de la République ; on aurait pu trouver une meilleure préface

au voyage de Bretagne. Cet éloge, M. Waldeck- Rousseau l’avait

déjà tenté dans de récents discours, et nous constations, à ce

propos, l’œuvre contradictoire qu’essaye, depuis quelque temps,

le parti opportuniste. Il n’est pas inutile d’y insister. D’un côté,

ce parti, effrayé de la montée grossissante du flot socialiste, vou-

drait conjurer le péril, et il comprend qu’il ne peut y arriver qu’en

groupant dans une môme résistance les intérêts menacés. Dans celte

vue, il préconise l’apaisement, et il appelle à lui toutes les forces

sociales.

D’un autre côté, il voudrait tirer de celte lutte commune un
profit personnel, et pour ressusciter son influence, il s’efforce de
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relever les noms, aujourd’hui démodés et délaissés, de ceux qui

ont autrefois marché à sa tête. L’érection de la statue de Jules

Ferry à Saint-Dié et l’enterrement de M. Spuller lui ont fourni,

pour l’exécution de ce dessein, deux occasions qu’il s’est empressé
de saisir. Dans ces deux circonstances, le parti opportuniste a

donné ce qu’on pourrait appeler deux représentations à son béné-

fice, représentations auxquelles n’ont pas manqué les figurants,

mais qui n’ont trouvé qu’un public froid.

OEuvre contradictoire, disons-nous. Car les noms que le parti

opportuniste exalte symbolisent le contraire de la politique qu’il’

prétend appliquer.

Gambetta! l’homme qui a jeté aux masses ce cri de guerre et

de haine : « Le cléricalisme, c’est l’ennemi! » l’homme qui n’a

invoqué la conciliation que pour faire amnistier les communards
l’homme qui, de son propre aveu, n’a porté que des vues de

parti dans l’angoisse nationale de la guerre de 1870, Gambetta,

devenu le représentant de la politique d’apaisement! Ferry, l’âpre

et tenace exécuteur des proscriptions oratoires de Gambetta,

l’auteur des lois scolaires, qui a voulu déposséder toute une classe

de citoyens du droit d’enseigner, comme Gambetta avait voulu en

déposséder une autre du droit d’éligibilité, le ministre qui a fait

expulser les congrégations et violer leur domicile. Ferry devenu

l’apôtre de la modération et de la concorde !

Si c’est avec de tels patrons que les opportunistes pensent réta-

blir la paix intérieure et rallier ces forces sociales dont ils sentent

eux-mêmes que le concours leur est indispensable, ils se trompent.

L’œuvre qu’ils vantent a échoué. Les idoles qu’ils tentent de

relever sont brisées
;
le drapeau qu’ils arborent a été mis en loques

par les événements et par les hommes. Cette commémoration de

leur règne passé, qu’ils viennent de faire entre eux, n’a pas touché

le pays; en dehors de leur cercle, elle a laissé indifférents ceux

qu’elle n’irritait point, parce que les uns vont bien au delà du

programme des Gambetta et des Ferry, parce que les autres,

jugeant les conséquences de ce programme, comprennent que c’est

de lui qu’est sortie la crise dont ils s’épouvantent, et ne pardon-

nent pas à ceux qui, tout en la provoquant, les ont désarmés

contre elle.

En même temps que les opportunistes célébraient leur œuvre

à Saint-Dié et au Père-Lachaise, les socialistes faisaient la leur

à Lille, au Congrès de Londres, et, dimanche dernier, devant la

statue d’Éiienne Dolet. Malgré la haine que les deux partis se por-

tent l’un à l’autre, il est difficile de ne point trouver qu’il y a entre

eux le lien de la cause à l’effet.

Ainsi, à Saint-Dié, M. Loubet et M. Rambaud ont exalté à l’envi les
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lois scolaires : « M. Jules Ferry, a dit M. Loubet, attendait, de ces

Téformes et de ces lois qui sont passées dans le domaine intangible

de la République, les résultats les plus féconds. ïl ne se trompait

pas. »

Eh bien, montrez-nous-les donc, ces résultats! Où les voyez-vous?

Est-ce dans la situation des instituteurs, dont les plaintes reten-

tissent jusque dans la Commission du budget, impuissante à les

satisfaire? Est-ce dans la caisse des communes, ruinées ou obérées

par les folles dépenses que ces lois leur ont imposées, sans qu’elles

puissent obtenir de l’État les secours qui leur avaient été promis?

Est- ce dans la foule famélique et menaçante des déclassés que la

passion du brevet a arrachés aux campagnes pour les jeter sur le

pavé des grandes villes? Est-ce surtout dans l’amélioration morale

de la jeunesse formée par vos écoles laïques? Cette amélioration en

avez-vous trouvé la preuve dans vos statistiques judiciaires? Inter-

rogez donc M. Guillot, le juge d’instruction, l’homme le plus com-

pétent en cette matière, et demandez-lui ce qu’on doit attendre

d’une jeunesse à laquelle on a enlevé l’enseignement religieux! Au
moment où il proposait ces lois qui devaient mettre la division dans

chaque village, M. Ferry osait soutenir qu’elles fonderaient Funité

nationale. Direz-vous qu’il y a réussi, quand vous voyez se développer

la race, jusqu’à nos jours inconnue, des sans-patrie; quand la

municipalité de Lille fait une ovation aux ennemis de la France;

quand le ministre de l’instruction publique, M. Rambaud, confes-

sant, en dépit de l’optimisme officiel, ses inquiétudes, se croit

obligé de dire, en pleine Sorbonne : « Si cependant parmi nous

quelque doute subsistait encore sur l’efficacité du mot de patrie,

c’est que peut-être nous, les universitaires, nous n’aurions pas fait

tout notre devoir. »

Non, ce ne sont point les universitaires qu’il faut accuser, ce

sont les prétendues réformes scolaires et l’esprit qui les a ins-

pirées. En écartant de l’école l’enseignement religieux, elles ont

détruit le ciment qui soutenait dans l’âme de l’enfant toutes les

autres vérités; n’ayant plus rien qui les unisse et qui les fixe,

celles-ci s’effritent et tombent au moindre choc. Le patriotisme,

dans tous les pays et dans tous les temps, s’est appuyé sur le sen-

timent religieux; c’est ce sentiment, tous les grands hommes de

guerre vous le disent, qui donne plus qu’aucun autre au soldat le

courage de faire son devoir, en sacrifiant sa vie.

M. Hanotaux vient de demander à la commission du budget un
crédit de 30 000 francs pour les écoles d’Orient. Nous l’en féli-

citons. Mais si les vues de M. Ferry, du ministre qu’il a loué,

avaient pleinement prévalu, ces écoles n’existeraient plus. Car ce

sont des Frères, des Sœurs, des communautés religieuses qui les
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dirigent, pour la plupart, et l’article 7, dût l’influence française en

souffrir, leur eût retiré le droit d’enseigner !

M. Méline n’a pas insisté, et nous lui en savons gré, sur cette

partie de l’œuvre de M. Jules Ferry. Mais il a vanté sa supériorité

politique; il a été jusqu’à l’appeler « un incomparable homme
d’Etat « . Vraiment, pour un orateur d’ordinaire si mesuré, l’hyper-

bole passe les bornes. Gomment M. Hanotaux, l’historien de

Richelieu, n’a-t-il pas fait signe au président du Conseil qu’il allait

trop loin? M. Jules Ferry a eu une qualité maîtresse, la passion du
pouvoir et une volonté acharnée pour le conquérir ou pour le

garder. Il a montré de plus, au 31 octobre 1870, un courage per-

sonnel qu’il ne nous coûte pas de reconnaître. Mais de vues politi-

ques, il n’a eu que celles que lui dictait l’intérêt du moment.

Jusqu’en 1869, M. Jules Ferry était un modéré; il était chaud

partisan de V Union libérale; il écrivait dans le Temps et dans

YElecteur; il recrutait pour ce dernier journal des adhérents

jusque parmi les royalistes, et, poursuivi en police correctionnelle

pour délit d’association, c’était au premier d’entre eux, à Berrycr,

qu’il confiait sa cause.

Arrivent les élections de 1869. M. Ferry est en concurrence avec

M. Augustin Gochin et M. Guéroult. Il lui faut écarter M. Guéroult

et vaincre M. Gochin. Mais les radicaux lui refusent leur appui;

qu’à cela ne tienne! M. Ferry se fera radical, et le voilà qui

arbore le programme des destructions nécessaires. A ce prix, il a

le concours de Delescluze, l’un des futurs chefs de la Gommune,
l’adversaire déclaré de Jules Favre, de Picard, de Thiers et, avant

tout, de V Union libérale. Ge n’est pas que Delescluze ait adopté

M. Ferry ; il le gouaille, tout en le soutenant. « A ceux de nos amis,

écrit-il dans le Réveil., qui s’étonnent que l’ardent radicalisme que

vient de déployer M. Ferry ait pu si longtemps se contenter des

équivoques formules de Y Union libérale., et qui ne sont pas abso-

lument convaincus que sa longue collaboration à YElecteur et au

Temps soit une préparation suffisante à l’énergique défense des

grands principes de la démocratie, nous répondrons qu’il faut,

avant tout, écarter M. Gochin. »

« Ecarter M. Gochin. » G’est la grande raison qui décide les

radicaux, en 1869, à donner leurs voix à M. Ferry. G’est une raison

du même ordre qui les rapprochera de M. Ferry en 1880. Entre

eux et lui, il y eut toujours antipathie. Mais la question religieuse,

sous le nom de M. Gochin en 1869, sous le nom des lois scolaires

en 1880, a été leur trait d’union. En 1793, les Girondins, qui

détestaient les Montagnards, leur livrèrent Louis XVI, pensant

ainsi se sauver eux-mêmes. En 1880, M. Jules Ferry, ennemi des

radicaux, mais ayant besoin de leur appui, leur livra l’enseigne-
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ment religieux. Les radicaux ne lui en demeurèrent pas moins

hostiles; mais, comme Delescluze « pour écarter M. Cochin », ils lui

accordèrent leurs suffrages pour écarter le prêtre, l’Eglise, Dieu.

Dira-t-on que M. Ferry avait du moins porté dans cette réforme

des convictions anciennes? Pas le moins du monde. On ne pourrait

ici célébrer sa constance qu’en accusant sa franchise; il a changé

d’idées sous la poussée de la faction dont le vote lui était néces-

saire, désavouant la veille les propositions qu’il devait soutenir le

lendemain.

Ainsi il s’était défendu, comme d’un outrage, du soupçon de faire

appliquer aux établissements tenus par des congrégations non

autorisées le terme ^immoralités dans le sens fixé par la loi

de 1870; les lois scolaires votées, c’est en vertu de celte quali-

fication, par lui répudiée, que plusieurs de ces établissements

sont fermés ou menacés. Ainsi, pour obtenir que l’instruction

religieuse fût rayée des programmes, il avait affirmé devant le

Sénat, dans la séance du il juin 1881, que cette instruction n’en

pourrait pas moins être donnée, en dehors des heures de classe,

dans les locaux scolaires, soit par le prêtre, soit « par l’instituteur

lui-même, s’il s’y prêtait librement ». La radiation une fois obtenue

sur une telle assurance, M. Ferry fait effacer de la loi la disposition

qui donnait cette faculté dont il s’était porté garant. La laïcité

même, dont M. Rambaud lui fait un mérite, M. Jules Ferry, si

nous l’en croyons, ne la voulait pas tout d’abord. Elle n’a été de

sa part qu’un expédient ; il ne l’a réclamée, — c’est lui qui l’a dit ^
— que parce qu’il a constaté qu’on ne lui accorderait l’obligation

que si la laïcité l’accompagnait. Ce n’était point d’obliger les

enfants à aller à l’école que se préoccupaient ces partisans si

fervents de l’instruction ; c’était d’empêcher que, dans l’école, on

ne leur parlât de Dieu.

M. Spuller a fait moins de bruit que M. Ferry; mais il avait plus

que M. Ferry la conscience, la modestie, la fermeté des convictions

€n même temps que la bienveillance. Il eut, comme les autres,

l’esprit de secte, mais tempéré par des retours d’équité, des habi-

tudes réfléchies et des connaissances historiques dont son parti

n’était pas coutumier. 11 n’a pas mis dans ses actes ministériels

« l’esprit nouveau »; au moment où il le proclamait, il maintenait

à la direction des cultes le fonctionnaire qui personnifiait « l’esprit

ancien », et il le laissait ouvrir une persécution odieuse contre le

vénérable archevêque de Lyon
;
mais, du moins, il a porté ce mot

« d’esprit nouveau » à la tribune; il a eu le courage, en répudiant

« les mesures d’apparence vexatoire, tracassière, oppressive de la

^ Chambre des députés, séance du 24 décembre 1880.
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liberté de conscience », de reconnaître qne « l’ancienne politique

avait trop souvent prêté le flanc à des accusations de cette nature »,

et à M. Millerand, qui lui disait : « C’est un mea culpa », il n’a

pas craint de répondre : « Parfaitement, monsieur ».

Dans cette disposition d’esprit, il est permis de croire que
M. Spuller, s’il avait eu le temps de formuler un vœu, n’aurait pas

réclamé des obsèques civiles. On a hésité pendant quelques jours;

les dépêches des feuilles publiques annonçaient d’abord qu’on

ne savait pas si l’enterrement serait ou non religieux. Mais on

a voulu une manifestation à Paris; on a voulu réunir en cor-

tège les débris épars des associations gambettistes, et par une
inspiration analogue, nous le craignons, à celle qui poussa Gam-
betta à faire enterrer civilement sa mère dont il connaissait la piété,

on a décidé que, cette fois encore, l’athéisme présiderait aux

solennités funéraires de l’opportunisme.

Et maintenant, si l’opportunisme veut savoir où les hommes
qu’il vante et les lois qu’il a faites ont mené le pays, ce n’est

pas nous qui lui donnerons la réponse. Nous la demanderons

à un juge deux fois compétent, comme universitaire et comme
républicain.

Voici comment, deux ans à peine après le vote des lois scolaires,

Jules Simon jugeait l’œuvre de M. Ferry. Treize années, écoulées

depuis que ces lignes ont été écrites, n’en ont rendu la vérité

que plus saisissante.

« Demandons-nous à présent ce que nous avons fait dans ces

deux dernières années.

« Nous n’avons fait que des ruines. Nous avons abaissé les

intelligences en les soumettant aux foules, et les foules en leur

ôtant leurs croyances. Voilà en deux mots notre histoire. »

Et précisant les conséquences de cette prétendue réforme scolaire

dans un langage dont l’accent prophétique permet de juger, à la

lumière des événements accomplis depuis cette époque, l’étrange

aveuglement de M. Loubet et de M. Rambaud, Jules Simon

continuait :

« Cette liberté que vous prétendez établir, c’est l’oppression.

Cette neutralité que vous prêchez, c’est le cœur et la conscience

de l’humanité anéantis. Ce cléricalisme que vous appelez le seul

ennemi et qui, quand on vous pousse, est le christianisme, ce

cléricalisme que vous combattez, que vous exterminez, est- ce lui

qui prosterne vos ministres devant vos députés, vos députés devant

vos électeurs? Est-ce lui qui ameute les ouvriers contre le capital?

Est- ce lui qui prêche et alimente les grèves? Est-ce lui qui fabrique

la dynamite et fait sauter les maisons? Est-ce lui qui transforme

la littérature en grivoiseries et les théâtres en lupanars? Est- ce-
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lui qui réduit toutes les actions de la vie à un contrat et à un

calcul? Croyez-vous que le christianisme, à supposer qu’il soit

un ennemi, soit un ennemi aussi terrible que le nihilisme? Et

connaissez-vous une autre conclusion que le nihilisme à vos écoles

neutres et à vos lois athées?^ »

Les événements de cette quinzaine ont donné comme une

actualité nouvelle à ces paroles de Jules Simon. La bannière des

manifestants de la place Maubert qui portait ces mots : « Après

la mort, tu ne seras rien du tout » ,
n’était que la formule logique

des obsèques faites par les opportunistes à leurs grands hommes;
les socialistes de Lille et de Londres se sont chargés, d’un autre

côté, de montrer tout vivant en quelque sorte ce nihilisme que

Jules Simon annonçait comme l’inévitable conclusion « des écoles

neutres et des lois athées )>.

De la devise : « Ni Dieu ni maître », les opportunistes ne pren-

nent que la première partie; ils suppriment Dieu. Les socialistes

prennent tout; Dieu supprimé, pour eux, rien ne subsiste; ils ont,

eux aussi, leur programme des « destructions nécessaires », et la

première de ces destructions est celle de la patrie. Réunis à Lille avec

le concours d’une municipalité faite à leur image, en présence d’un

préfet qui, connaissant leurs projets partout affichés, ne songe pas

à s’en émouvoir, ils préparent une ovation à des Allemands, à

des ennemis de la France. L’audace de la tentative soulève le

vieil instinct national; les protestations se produisent, les luttes

éclatent, et le triomphe qu’on avait osé promettre aux Allemands

se change pour eux en une fuite précipitée. Mais le lendemain,

triste symptôme! un de ceux qui les avaient appelés est élu con-

seiller général. Enfin l’autorité commence à s’éveiller. Le maire de

Lille est suspendu; mais le préfet, qui a laissé la manifestation

s’organiser; le préfet, qui a lié partie avec les socialistes; le préfet,

sans l’appui duquel cette municipalité socialiste n’eût jamais paru

à l’hôtel de ville, le préfet, que devient-il? il est toujours préfet.

Comme les lois scolaires, il est intangible!

Pendant ce temps, on décrète d’abus les archevêques et les

curés, on suspend leurs traitements; on ferme, à Grenoble, la

chapelle de religieux inolïensifs; on fait saisir, dans la Haute-Loire,

les récoltes, qui devaient nourrir de pauvres orphelins. On dirige

des poursuites contre les pèlerins de Reims, qui, le drapeau trico-

lore en tête, se sont rendus en ordre, sans inquiéter ni otTenser

personne, à la cathédrale, pour célébrer un anniversaire national.

On laisse toute liberté aux bandes d’énergumènes qui, aux cris

de : Vive la Commune! Vive la Révolution sociale! sont venus

^ Bieu^ patrie, liberté, p. 372 et suiv.
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manifester devant la statue d’Étienne Dolet, insultant les passants,

menaçant les prêtres, et remerciant par des outrages sans nom le

ministère qui les fait protéger par sa police.

(( La manifestation, écrit une feuille républicaine, le Matin, a
été, d’un bout à l’autre, une démonstration anti-gouvernementale

accomplie sous le regard de la police, nous pourrions même dire

protégée par elle. »

Fautdl ajouter que le même jour, à l’heure où les révolu-

tionnaires pouvaient, sous une telle protection, faire appel à la

guerre sociale, tout discours était interdit aux délégués de l’Asso-

ciation amicale des anciens soldats du 3® zouaves, qui portaient

une couronne à la statue de Strasbourg, en souvenir de la bataille

de Frœschwiller...?

Hardis contre Dieu seul.

Qui pense-t-on rallier avec une pareille politique? Dans un pays
qui cherche des hommes, dans un pays qui a soif d’affirmations

nettes et de caractères résolus, on ne voit que des gouvernants qui

hésitent, qui, après avoir fait un pas dans un sens, en font immé-
diatement un autre dans le sens contraire, décourageant et déso-

rientant l’opinion par leurs tergiversations continuelles, alors

qu’elle ne demanderait, pour se mettre à leur suite, que des chefs

sachant ce qu’ils veulent et où ils vont.

On se rit du Congrès de Londres. Les républicains du gouverne-

ment n’ont pas assez de railleries pour ces révolutionnaires qui se dis-

putent entre eux, pour ces socialistes qui se laissent déborder par les

collectivistes, pour ces collectivistes qui se laissent déborder par les

anarchistes, en attendant que ceux-ci soient à leur tour débordés

par d’autres. Des gens si divisés, s’écrie-t-on, ne sont pas à crain-

dre, et, sur cette belle assurance, on retourne à ses divertissements

ou à son sommeil.

Les divisions du Congrès à Londres ne nous apprennent qu’une

chose que nous savions déjà : c’est que le jour où ils seraient les

maîtres, les révolutionnaires entreraient en lutte les uns contre les

autres. Est- ce donc là un fait nouveau et qui leur soit particulier?

Ne voyons-nous pas aujourd’hui les républicains se diviser entre

eux? N’avons-nous pas vu les modérés débordés par les opportu-

nistes, les opportunistes par les radicaux, les radicaux par les

socialistes? Et pourtant, lorsqu’il s’est agi de s’emparer du pouvoir,

d’écarter les conservateurs, de renverser le maréchal de Mac-Mahon,

ils se sont unis; ils ont marché d’accord au combat, sauf à ne plus

s’entendre après la victoire. Les révolutionnaires nous donnent le

même spectacle. Ils se querellent et se jalousent; mais contre la

société ils se retrouvent unis ;
tandis que leurs adversaires ne savent
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aiguiser contre eux que des épigrammes, ils se répandent dans le

pays, ils agitent les passions, ils allument les convoitises et les

haines, aidés dans cette œuvre par l’incompréhensible attitude d’un

gouvernement qui, tout en s’opposant à leur programme, semble

éprouver le besoin de gagner leur pardon, en réservant ses ména-

gements pour ceux qui les soutiennent et ses rigueurs pour ceux

qui les combattent.

Quoi qu’il fasse, cependant, le gouvernement ne peut changer la

force des choses. Il a beau fermer les chapelles et poursuivre les

pèlerins, il n’en reste pas moins pour les socialistes le gouverne-

ment des curés. Il a beau maintenir le préfet du Nord et couvrir de

sa protection les manifestants de la place Maubert, il n’en est pas

moins engagé, bon gré mal gré, dans une politique dont les consé-

quences doivent le rapprocher des conservateurs, à moins qu’il ne

préfère périr, répudié de tous.

L’insurrection de Crète dure toujours, au grand déplaisir des

diplomates. Les chancelleries sont fort embarrassées; elles sont

partagées entre le devoir évident qui incombe à l’Europe de protéger

les chrétiens et la crainte des conséquences qu’entraînerait le dé-

membrement de l’empire turc. Soucieuses, avant tout, d’assurer la

paix du continent, elles se retournent, après d’inutiles représenta-

tions au sultan, vers les insurgés; elles les menacent d’un blocus

qui empêcherait tout secours de leur parvenir et les livrerait à la

merci des soldats du Croissant. On impute à l’Autriche la pre-

mière l’idée de cette mesure, qui ne serait, en réalité, qu’une inter-

vention en faveur de la Porte; mais on ajoute que la Russie s’y serait

associée, tandis que l’Angleterre l’aurait nettement écartée.

Si les Grecs de 1828 s’étaient trouvés en face de l’Europe de nos

jours, il est bien certain qu’ils attendraient encore leur affranchis-

sement. Le royaume de Grèce n’existerait pas. En ce temps-là, il y
avait une puissance qui entraînait les autres et qui les décidait à

prendre parti pour les Hellènes : c’était la France. « Vous avez

raison, disait Charles X à son ministre de la marine, M. Hyde de

Neuville, la France, quand il s’agit d’un noble dessein, ne prend

conseil que d’elle-même. Aussi, que l’Angleterre le veuille ou non,

nous délivrerons les Grecs. » Et le roi ordonnait l’expédition de
Morée.

C’est pourtant de cette époque que M. Rambaud, un historien!

est venu médire, à la distribution des prix du concours général,

pour la mettre au-dessous du temps présent. Il a osé soutenir

qu’en 1815 on « avait eu à peine un regret pour les provinces

perdues », et qu’on s’était « consolé de tout en dilettantes du
patriotisme ». M. Rambaud oubliait le désespoir du duc de Riche-

lieu, signant ce fatal traité dont la Restauration n’était point
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responsable et qui, sans elle, eût été plus dur; il oubliait les

constants efforts de la royauté pour relever l’influence française, la

guerre d’Espagne, l’expédition de Morée, la prise d’Alger, accom-
plies malgré l’Angleterre; il oubliait les négociations menées avec

la Russie pour le remaniement de la carte européenne et la

restitution de nos frontières du Rhin, négociations qui eussent

abouti sans la révolution de 1830, négociations dans lesquelles la

France ne se traînait pas à la suite de la Russie, mais tenait le

premier rôle, non comme sa protégée, mais comme sa protectrice.

Le mot n’est pas de nous; il est du ministre des affaires étrangères

du roi Louis-Philippe, du duc de Broglie, qui, dans une dépêche

du 28 octobre 1833 à l’ambassadeur de France à Saint-Péters-

bourg, reconnaissait que, sous le gouvernement précédent, la

France en était venue à ce point de pouvoir exercer envers la

Russie « le rôle de protecteur ».

Que M. Rambaud, avant de dénigrer cette époque, nous montre

donc une dépêche de son collègue des affaires étrangères définissant

ainsi la situation présente de la France à l’égard de la Russie. On
ne parlait pas alors à tout propos, dans les discours officiels, de

l’amitié de ce grand empire, comme ferait un parvenu de l’amitié

d’un grand seigneur; on ne se demandait pas avec anxiété si l’on

aurait oui ou non la visite du tsar; et même en 1815, après les

grands désastres, quand l’empereur de Russie paraissait aux Tuile-

ries, Louis XVIÏI prenait le pas devant lui, estimant que partout et

toujours le premier rang appartenait à la France et à son roi.

Les jurés anglais ont prononcé dans l’affaire du docteur Jameson.

Ils ont déclaré les accusés coupables : Jameson a été condamné à

quinze mois d’emprisonnement et ses complices à des peines

moindres. Le lord-chief-justice avait, dans son résumé, caractérisé

l’attentat en un grave et digne langage. Il avait dit que l’acte commis

aurait été un acte de guerre s’il avait eu la sanction de la reine,

et que sans cette sanction il n’était plus qu’un acte de flibusterie.

La peine infligée aux envahisseurs a été légère; Jameson lui-

même a déclaré qu’il avait redouté plus de sévérité. Cette sentence

est, du moins, un hommage rendu au droit violé, et l’on pouvait

tout craindre de l’issue d’un procès qui avait débuté par une

ovation faite aux accusés. Le gouvernement s’est hâté, d’ailleurs,

d’ajouter ses adoucissements à l’indulgence des juges. Le ministre

de l’intérieur a fait savoir au Parlement qu’il avait recommandé

les condamnés à la clémence de la reine et obtenu pour eux les

privilèges de prisonniers de première classe. Bien logés, nourris à

leur gré, recevant leurs amis, les flibustiers seront simplement aux

arrêts dans la prison d’Holloway. On avait pensé que le président

Kriiger demanderait leur grâce; mais quand l’Angleterre se montre
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si pressée de pardonner des méfaits dont elle n’a point souffert,

on comprend que le chef de la république du Transvaal ne juge

pas à propos d’intervenir.

Le Conseil d’administration de la Compagnie du canal de Suez

était appelé, ces jours derniers, à élire son président, en rempla-

cement de M. Guichard, récemment décédé. Les prétentions de

l’Angleterre sur l’Egypte pouvaient faire craindre qu’elle n’essayât,

par l’entremise de ses représentants dans le Conseil, d’exercer

quelque influence sur cette délibération. Cette appréhension ne s’est

pas réalisée, et c’est avec satisfaction que nous avons appris l’élection

à la présidence du prince Auguste d’Arenberg, député du Cher et

vice-président de la Compagnie de Suez. Le nouveau président a,

depuis longtemps, fait ses preuves; l’esprit d’initiative, la fermeté,

le dévouement, qu’il a déployés au service de la cause de l’Afrique

française, garantissent ce qu’il sera à la tête de la Compagnie du
canal de Suez.

Aux Etats-Unis, le président Cleveland honore par sa modération

les derniers mois de sa magistrature. Il avait déjà arrêté les effets

des motions présentées et votées au Congrès en faveur des insurgés

de Cuba. A la suite des assemblées de Saint-Louis et de Chicago,

dans lesquelles les républicains et les démocrates se sont livrés

aux plus violentes attaques contre le gouvernement espagnol,

M. Cleveland a publié une proclamation pour rappeler aux citoyens

des Etats-Unis les lois qui interdisent toute participation à des

expéditions hostiles contre des gouvernements amis; il a fait appel

à leur concours pour assurer l’observation de ces lois, en menaçant
de poursuites rigoureuses ceux qui les violeraient.

Est-ce donc dans leur propre pays que les ministres espagnols

rencontreraient maintenant les plus grandes difficultés? Jusqu’ici,

tous les partis s’étaient unis pour défendre l’honneur et l’autorité

de la métropole. Les libéraux avaient écouté leur chef, M. Sagasta,

déclarant qu’il ne refuserait rien au gouvernement de ce qui pour-

rait l’aider dans sa lutte contre la rébellion. Aujourd’hui, ils se

divisent. M. Sagasta maintient ses déclarations; mais, à la suite de

deux rivaux, M. Gamazo et M. Montero Bios, une fraction de son

parti s’obstine à faire de l’obstruction pour empêcher le vote des

propositions du cabinet, et cela au moment où les républicains

essaient un mouvement révolutionnaire à Valence. Persister dans

cette résolution, ce serait faire acte de complicité avec les insurgés

et donner raison aux Américains, qui veulent dépouiller l’Espagne

de sa colonie. Nous serions surpris que, dans une nation où le

patriotisme fut toujours si ardent, une pareille politique pùt

prévaloir.

Louis JOUBERT.
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Lies élections en Espagne, par
M. Lefèvre- Pontalis, membre de
rinstitut. 1 brochure in-8o. Colin.

M. Lefèvre-Pontalis, membre de
l’Institut, poursuit ses intéressantes
études qui formeront un ouvrage
faisant connaître sous leur vrai jour
les élections en Europe à la fin du
dix-neuvième siècle. Le système
électoral espagnol est fidèlement
étudié et traduit, en même temps
que la politique de la Régente. C’est
une importante contribution à l’his-

toire politique contemporaine.

Histoire de l’armée de Condé
pendant la Révolution fran-
çaise (1791-1801), par M. René
Bittard des Portes. Un vol. in-8®.
(Dentu.)

L’auteur a composé son récit
d’après les précis historiques et les
documents des archives de l’Etat,
mais surtout d’après les souvenirs
des contemporains. Il l’a écrit d’un
style alerte, clrir, émouvant et co-
loré, et il a sn^garder l’impartialité
de l’histoire, tout en professant le

culte passionné de nos vieilles
gloires.

^

M. des Portes le démontre : c’est
l’anarchie sil'kissant dans l’armée
en 1790 et 179i, sous les excitations
démagogiques, qui a provoqué le

départ de nombreux officiers me-
nacés dans leur dignité, leur liberté,

rnême leur vie, et donné à Témigra-
tion ses cadres et ses troupes.
La résignation sous sa forme la

plus enjouée, l’héroïsme avec toutes
les audaces et toutes les endurances,
telles furent les qualités de l’armée
de Condé. Il y eut sans doute, dans
cette agglomération de soldats gen-
tilshommes, des légèretés, des mala-
dresses, des intrigues, mais sans
défaillance dans ce qu’ils croyaient
leur devoir. Sur le champ de bataille,

ils restaient d7idmirables soldats.
Il faut remercier M. des Portes de

nous donner de ces Condéens une
histoire militaire définitive, dans un

récit méthodique et admirablement
documenté qui lui fait le plus grand
honneur.

Mémoires des autres, par la com-
tesse Dash. (Paris, Librairie illus-

trée, 1896, xix-300 pages in-18.)

Ce nom de comtesse Dash était le

pseudonyme d’une femme du monde
qui écrivait sous le second Empire.
Le manuscrit publié aujourd’hui
contient ses souvenirs d’enfance et

de jeunesse, avec force détails sur
la société poitevine au temps de la

Restauration. L’orthographe de plu-
sieurs noms propres n’a point été

suffisamment vérifiée.

Promenades et Excursions dans
les environs de Paris, par
Alexis Martin. Région du Sud
(2® partie) : Larchant, la Ferté-

Àlais, Paiseaux, Etampes^ Males-
herbes, Pithiviers^ Orléans, Patay,
Loigny, Anneau. Un vol. in- 16
illustré de gravures, d’une vue
panoramique, de deux cartes colo-

riées et d’une carte itinéraire

d’excursions. (Hennuyer.)

Dans ce nouveau volume, qui
parait au bon moment, l’auteur

nous promène sur la lisière ouest
de la forêt de Fontainebleau, nous
faisant visiter les ruines de l’abbaye
de Larchant et les sables d’Arbonne;
il nous conduit ensuite à Etampes,
nous en raconte l’histoire et nous
en montre toutes les curiosités; à
Malesherbes, où il nous fait visiter

deux princières demeures; à Orléans,
la grande cité historique, la sœur
de la capitale, dont il nous montre
tous les monuments, tous les mu-
sées, toutes les maisons historiques,

toutes les églises; enfin, il nous fait

faire un pèlerinage au champ de
bataille de*Patay, célèbre dans notre

histoire, à l’impressionnant ossuaire

de Loigny, et au château d’Auneau.
Inutile d’insister sur les qualités

de cette série de volumes qui sont

devenus les manuels des touristes

intelligents.

L'un des gérants : JULES GERVAIS.

rAKIS. — B. DB SOTS BT FILS, IMPB., 18, B. DBS FOSSKS-S.-JACQDIS,
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L’effroi fut le premier sentiment de Raoul à son arrivée à Paris.

Se trouver perdu au milieu d’une foule pullulante et grouillante,

toujours renouvelée, se pressant et se poussant, n’ayant d’intérêt

ou de commisération à accorder à qui que ce soit, absorbée par la

préoccupation de tuer Pennui ou de tuer la misère, affamée de

plaisirs ou de gains; se dire, moi inconnu, sans soutiens, sans

famille, sans camarades, il faut que pour m’avancer je me creuse

un sillon dans cette mer d’hommes, que j’habitue un certain

nombre de ceux qui ne me regardent même pas à prononcer mon
nom, que j’amène ceux qui me refuseraient la moindre assistance

à réclamer la mienne, c’est à désespérer.

Raoul surmonta ce découragement. Il s’établit dans un petit rez-

de-chaussée de la rue de Lille et se mit en quête des contemporains

de son père. La plupart avaient été retirés de la vie ou s’étaient

retirés des affaires; il n’en retrouva que fort peu.

Les affections accordées ou rendues se transmettent rarement

des pères aux fils. Raoul s’en convainquit tristement. A la suite de

ses démarches il se sentit plus isolé et plus dénué d’espoir qu’à

l’arrivée. Il avait recueilli quelques vagues promesses de bienveil-

lance et n’avait obtenu aucun concours effectif. Grâce à l’assistance

de Flaminio, dont l’amitié ne s’arrêtait pas à la bourse, il n’était

pas réduit à l’extrême. 11 ne lui convenait cependant pas d’user

longtemps de cette ressource. Ne pouvant se procurer des affaires à

plaider, il recourut à son gagne-pain de jeune homme, des leçons

de droit. Il eut quelque peine à s’en procurer. Cependant il y
parvint et il put se suffire avec dignité.

Alors commença la vie morne. Il usait tout le long du jour sa

poitrine à rabâcher les mêmes notions à des cervelles plus ou moins

* Voy. le Correspondant des 25 juin, 10 et 25 juillet, et 10 août 1896.

4* LIVRAISON. — 25 AOUT 1896. 37
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rebelles, heureux quand, épuisé de fatigue et d’ennui, il réussissait

à s’échapper quelques instants avant son dîner pour se délasser,

en se promenant de l’Institut au quai de la Concorde.

Ce lieu est un de ceux qui n’ont point perdu leur physionomie

d’autrefois. Le fleuve alourdi roule avec une patience soumise les

impuretés dontj^on l’a chargé et souligne d’une ligne glauque, çà et

là coupée par la verdure des peupliers et des platanes, l’aile monu-
mentale des Tuileries et du Louvre, émerveillement d’art pour les

artistes, témoignage historique pour les érudits, excitation de

pensée pour les méditatifs. Le soleil, en déclinant vers les coteaux,

couronne le faîte des opulentes galeries d’une autre ligne, celle-là

dorée, qui va mourir sur les tours de Notre-Dame. Des étalages de

bouquinistes ouverts sur les parapets s’échappent les voix des vieux

écrivains éducateurs ou charmeurs des générations; elles se croisent

dans l’air et l’on est tenté de s’y mêler. Quelles révélations nous

feraient les pierres de ce quai si elles pouvaient répéter ce qu’ elles

ont entendu ou deviné à travers le recueillement des silences

songeurs! On respire là une paix qui détend, un esprit de vie qui

fortifie.

Parfois, mais rarement à cette heure, Raoul poursuivait jusqu’aux

Champs-Elysées. Il n’y venait guère qu’à Eépoque où le soleil,

avant de disparaître, s’arrête, globe incandescent dépouillé de ses

rayons, au centre de la courbe triomphale de l’Arc de la Grande-

Armée, comme s’il voulait rendre annuellement son hommage aux

héros dontjes noms brillent sur cette apothéose de nos gloires.

La solitude du repas est une des misères de l’homme sans

famille. Les cardinaux romains s’y soustraient en s’assurant de la

régularité /l’un parasite. Raoul, pour la fuir, se rendait rue Jacob,

dans une pension bourgeoise tenue par une honnête femme, où se

rencontraient à la même table des jeunes gens de son âge, litté-

rateurs, politiques apprentis, élèves de l’École des beaux-arts,

musiciens. Une camaraderie amicale régnait entre les habitués. Ils

étaient aimables, expansifs, rieurs, instruits, épris de renommée,

plus ou moins convaincus qu’ils deviendraient de grands hommes.

Pendant le repas étincelait un feu d’artifice de paradoxes et de

vérités, de sarcasmes et de poésie, parfois interrompu par le récit

sentimental ou joyeux d’une aventure d’amour. Aux jours chauds

ils allaient ensemble faire de grandes promenades à pied pour con-

tinuer leur causerie et respirer la fraîcheur du soir.

A cette époque, un livre d’histoire ou de philosophie, un volume

de vers, un roman, une pièce de théâtre, ne tombaient pas dans

le gouffre muet d’un assoupissement général. On en dissertait, on

critiquait, on louait. Au creuset de cette curiosité sans cesse allumée
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eût fondu en un instant telle œuvre obscène qui, sous prétexte

de passion et de talent, fait les délices de nos dames à la mode, et

personne n’eût osé toucher à ses cendres impures. Le journal obligé

à la discrétion et à la sagesse ne couvrait pas les manifestations

sérieuses de la pensée de son bourdonnement impérieux : on le

lisait, on n’en était pas assourdi. Il n’y avait pas plus de talent que

de nos jours, où chaque matin on en dépense avec tant de prodi-

galité, il y avait moins de forces perdues et plus d’œuvres durables.

On élevait moins de statues et il y avait plus de grands hommes.

On osait davantage juger par soi-même et l’on ne se croyait pas

obligé de cesser d’être de son avis parce que le troupeau du suffrage

universel en avait décidé autrement. La jeunesse, malgré les outre-

cuidances de dédain de quelques-uns contre leurs anciens, débute

toujours par copier et ne marque guère d’abord son originalité

qu’en exagérant sa copie. Celle de ce temps-là, entraînée par le

courant général, sans cesser d’être jeune et de se plaire aux affaires

de la galanterie, faisait des œuvres sérieuses l’aliment de ses con-

versations. On eût pu s’en convaincre en écoutant les habitués de la

rue Jacob pendant qu’ils cheminaient. Il en allait surtout ainsi quand

Raoul se trouvait parmi eux ; quoiqu’il fût tolérant, sans l’exiger,

il obtenait le respect.

Cette fin de la journée était l’heure la meilleure
;
la plus lugubre

était celle du retour au logis. Rentrer chez soi et n’y trouver per-

sonne qui tressaille au bruit de votre pas après l’avoir anxieuse-

ment guetté s’il s’est fait attendre, n’être accueilli que par des murs
vides, froids et muets ! L’accoutumance qui émousse tant de dou-

leurs leste impuissante contre celle-là. Comment Raoul se serait-

il défendu de comparer sa soirée glacée à celles si vivantes d’autre-

fois. Il s’asseyait, suivant la saison, devant son feu ou devant sa

fenêtre ouverte, et il songeait à ceux qui, sous le magnolia, cau-

saient peut-être de lui. 11 recommençait les entretiens inoubliés,

redisait leurs réponses, les siennes, et parfois, trompé par les évo-

cations de sa fantaisie, se surprenait à rire ou à parler tout haut. Il

s’apercevait de son erreur, et pour dominer son émotion il ouvrait

un livre. Pendant longtemps ce furent les Confessions de saint

Augustin.

De ce livre, il aimait ce qui rebute tant d’autres, la mono-
tonie. D’un bout à l’autre le ton est le même, mais quel pathétique

dans cette unité! Je ne connais d’approchant que le bruit sans

cesse le même du flot sur les rochers ou que le sifflement régulier

du vent de la mer à travers les pins du rivage. De ces pages brû-

lantes il ne sort qu’une idée, que dis-je? qu’un sentiment, que
dis-je? qu’un cri : un cri d’amour inassouvi. Augustin déteste.
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maudit et fuit le monde parce que Famour qu’il procure est fragile,

vide, vite à bout, sans autre dénouement après beaucoup de tra-

vail et d’affliction d’esprit que la lassitude ou la séparation. Il se

jette dans les bras de Dieu parce que là seulement il peut apaiser

la faim qui le dévore, Fardeur qui le consume, dans un amour
éternel, sans déceptions ni défaillances, toujours semblable à lui-

même, violent et doux à la fois, inépuisable et infini, supérieur au

désir parce qu’il ne désire que ce qu’il possède, quod habent desi-

derant. Avec quel charme dans le détail, avec quelle délicatesse,

avec quelle fougue, avec quelle émotion, ce cri unique est dit et

redit et répété, et quand il craint que le lecteur ne s’en lasse, par

quels échos ne le fait-il pas reprendre, comme en la scène où

Monique, la veille de sa mort assise au rivage d’Ostie, entre

par un élancement soudain de son cœur dans la joie du Seigneur

et prend possession dès ce monde du bonheur « que Fœil n’a point

vu et que l’oreille n’a point entendu w

.

LYI

L’art fut le seul sourire des choses qui vint un peu consoler cette

oxistence uniforme. Grâce à l’un des musiciens de sa table d’hôte,

il trouva le moyen. d’aborder le sanctuaire le plus élevé et le plus

clos de Fart musical, le Conservatoire, et il s’y rendit assidûment.

Depuis les dimanches lointains de son enfance il n’avait plus

entendu de musique. Il ne connaissait de Haydn, de Mozart et de

Beethoven que les sonates et les quatuors, il put s’initier aux

sublimes symphonies.

Il parvint vite à percevoir la beauté musicale et à éprouver le

ravissement, en quelque sorte technique, que procure l’emploi

judicieux ou inspiré, puissant ou délicat des formes harmoniques.

Il en vint même à considérer la symphonie orchestrale comme le

sommet le plus élevé de la musique. Aucune voix humaine, seule

ou associée avec d’autres, si expressive quelle soit, ne parvient à

donner à la pensée musicale l’ampleur, la variété, la souplesse, la

couleur, la pénétration qu’elle revêt dans la sonorité étendue,

souple, riche en combinaisons, d’un orchestre aux instruments bien

combinés. Le charlatanisme de la mise en scène, les oripeaux,

les décors, matérialisent trop la langue de l’indicible et ne per-

mettent pas de la savourer en sa virginale idéalité.

Sans dédaigner la sérénité religieuse et champêtre de Haydn, il

fut surtout captivé par Mozart et par Beethoven.

Nul mieux que Mozart n’a fait entendre par les sons ce que
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Raphaël a montré par les couleurs. Si les oiseaux et les esprits

écrivaient des partitions, ils les écriraient ainsi. Gomme l’a dit avec

bonheur un critique qui analyse d’une manière supérieure la poésie

de la musique parce qu’il comprend toutes les poésies, « le génie

de Mozart est marqué par trois béatitudes : il est simple, il est

pur, il est beau comme la paix, comme l’nzur infini, comme la joie ^ ».

J’ajoute fécond et varié comme la nature et comme la vie. Quelle

nuance de sentiment, quelle puissance d’émotion, quelle élévation

de pensée ne retrouve-t-on pas dans son œuvre? Voulez-vous la

suavité, écoutez le quintette en sol, Suavitas suamtatum. Est-ce

la délicatesse fine et légère que vous préférez, entendez n’importe

laquelle de ses sonates et de ses délicieuses symphonies. Voulez-

vous être ravi au monde diaphane des rêves et des féeries où passent

les sylphes et où vivent les génies, vous avez la Flûte enchantée.

Sont-ce les accents profonds de la terreur, du désespoir que vous

demandez, nulle part vous ne les ressentirez avec plus d’intensité

que dans le concerto en ré mineur, dans l’entrée terrifiante du

commandeur, dans les soupirs d’agonie du Requiem.

Cependant il trouvait dans Beethoven plus de souffle impétueux

et plus de lyrisme, le grandiose d’Eschyle et le pathétique des

Psaumes. Les symphonies s’élancent de l’extrémité à l’autre de la

passion, du désespoir à l’enivrement joyeux, de l’accablement de la

mort à l’allégresse de la résurrection, et une haute et forte majesté

remplit l’intervalle. Par moments, la mélodie semble s’arrêter

comme d’épuisement; ce ne sont plus que notes interrompues,

lentes, expirantes, mais voilà que tout à coup elle se relève, plus

jeune, plus forte, plus vibrante, vous emportant dans le tourbillon

d’un crescendo triomphant : elle n’était retombée que pour se

ranimer d’un élan accru, affaiblie dans les sourdines que pour se

réveiller dans la plénitude d’un ensemble entraînant.

Dans la symphonie en ut mineur, la véritable symphonie

héroïque, brille la splendeur des citadelles célestes et retentit le

roulement des chars de colère d’Isaïe. L’andante de la symphonie

en la est l’oraison funèbre permanente de la gloire, elle chante

pour toutes les sommités de ce monde le panégyrique que Bossuet

a prononcé sur quelques-unes. Raoul lui préférait pourtant le trio

du scherzo de la même symphonie et l’andante de la symphonie

avec chœurs. Aucune plainte plus grandiose que celle du trio n’a

été entendue sur la terre depuis celle de l’Adam de la chapelle

Sixtine. Dans bandante de la symphonie avec chœurs, on sent le

frisson de l’éternité.

* M. Camille Belhigue.
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Beethoven disait à Bettina ; a Celui qui sentira pleinement

ma musique sera délivré des misères que les autres traînent après

eux. )) Raoul éprouva la vérité de cette promesse. Les premières

auditions lui avaient été pénibles, car ses propres blessures se

ravivèrent par la sensation de celles pleurées par le compositeur;

il sortait en proie à une douloureuse surexcitation; il marchait

pendant plusieurs heures avec angoisse, souffrant du contact

de ses pieds avec la terre; quand il voulait fermer les yeux,

la symphonie, devenue une muse éplorée, chantait d’une voix

lamentable à son chevet. Dès qu’il fut entré définitivement dans

la familiarité de Beethoven, que le grand maître fut devenu un
ami avec lequel il conversait, il en fut autrement. Aux premières

mesures un calme bienfaisant s’insinuait dans le mouvement de

ses pensées et de ses sentiments, ses ennuis se dissipaient;

sans aucun motif d’espérer, il espérait ; ses misères quotidiennes ne

l’inquiétaient plus; il recommençait à apercevoir des étoiles au-

dessus de la glèbe aride sur laquelle il se traînait; il lui semblait

qu’il existait un avenir; il s’élevait à une espèce de vie heureuse

dans laquelle il demeurait longtemps et qu’une nouvelle audition

faisait renaître dès qu’elle commençait à s’affaiblir. Il avait trouvé

le remedium animæ.

LVII

Ce remedium animæ était bien nécessaire à Raoul. Il n’avait pas

tardé à se créer une renommée de professeur incomparable; les

élèves accouraient et se disputaient ses heures; être instruit

par lui fut considéré comme une faveur. Mais ce n’était pas là un

avenir, et du côté où il pouvait y en avoir un, l’horizon continuait

à demeurer muré. Son métier de manœuvre l’obligeait de plus en

plus à une séquestration presque claustrale , ses camarades vivaient

en dehors du monde des affaires. Il allait de temps à autre errer

mélancoliquement dans la salle des Pas-Perdus, un dossier vide

sous le bras, il s’asseyait sur les bancs des prétoires, entendant

quelques plaidoiries belles et d’innombrables médiocres, se disant

qu’il ferait aussi bien ou mieux, et n’entrevoyant pas de quelle

manière il sortirait de son néant. Il ne découvrait aucune issue à sa

misérable condition. Après avoir tout entrevu et presque tout saisi,

il se considérait comme destiné à demeurer anéanti au fond de

ce puits, d’où il apercevait tout juste assez de ciel pour ne pas

mourir. Des mois et des mois s’écoulèrent ainsi. Il ne se désolait

même plus : « C’est la destinée », disait-il, et il vivait machinale-

ment sans savoir pourquoi et pour qui. Chaque jour il s’applau-
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dissait davantage de ce silence gardé vis-à-vis de Marie-Magdeleine

dont il avait un jour éprouvé de si cuisants regrets. Qu avait- il à

lui offrir? Fatigué du monotone refrain de tristesse dont il rem-

plissait ses lettres à Paulin, n’espérant plus lui envoyer quelque

nouvelle réconfortante, il cessa à peu près de lui écrire et dans ses

rares lettres il ne prononçait plus le nom des amis du Prado. Il

voulait qu’elle l’oubliât.

Lui ne voulait pas l’oublier. Puisqu’elle ne serait pas la compagne
qui embellit la réalité, elle resterait le rêve qui en repose. Avant

de l’avoir rencontrée ce rêve était doux, maintenant qu’il avait

pris une forme sensible k laquelle l’imagination n’avalt rien à

ajouter, il était devenu fascinateur. Plus il la jugeait morte pour

lui dans la réalité, plus il la sentait vivante dans le rêve. Sa con-

versation avec elle ne s’interrompait jamais, et chaque soir il notait

les pensées, les sentiments et les sensations qu’il n’avait pu lui

communiquer de vive voix. En tête du cahier destiné à recevoir ces

épanchements quotidiens, il avait inscrit : M.-M., les initiales de

son nom, et au-dessous, comme épigraphe, cette pensée de Lacor-

daire : « L’amour n’a qu’un mot, en le disant toujours il ne le

répète jamais. »

Soit sous la forme d’un petit poème en prose, soit en une courte

réflexion, soit sur le ton familier et élevé de l’évocation lyrique ou

du monologue à haute voix, on retrouve dans ces notes la douleur

du présent, l’exaltation des retours vers le passé ou des regards

d’illusion sur l’avenir auquel il ne croyait plus. Elles formeraient un
gros volume, nous en détachons seulement quelques-unes, afin de

mieux montrer l’état d’esprit du pauvre solitaire.

* «

Que n’es-tu ici, ô ma bien-aimée! Les vents impétueux sont

tombés; la brise glisse sur les vagues immobiles; les pins, rafraî-

chis par les ondées de l’automne, entourent d’un cadre frais la mer
silencieuse; à l’horizon s’élèvent les hautes Alpes et leurs cimes

couvertes de neige étincellent.

Dans un repli de la vallée, j’ai aperçu un myrte, un beau myrte

sur lequel, malgré la saison, les boutons blancs et les fleurs au calice

de dentelle s’ouvraient à côté des fruits bruns déjà mûrs.

Que n’es-tu ici, tu tournerais vers moi ton regard, ton vivifiant

regard de flamme, et les fleurs du printemps fleuriraient aussi une

seconde fois dans mon âme!
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*
* *

Voici l’heure à laquelle la tristesse aime à s’épancher. Ma bien-

aimée, viens sur la colline! Nous y trouverons l’air qui manque
dans la vallée. Les sentiers sont devenus solitaires; au couchant

on aperçoit à peine quelques teintes rougeâtres; la lune dessine

son croissant, une lumière diaphane enveloppe les sommets; ce

n’est plus le jour, mais ce n’est pas encore la nuit ; le chant des

grillons, le bruit des troupeaux, la voix des paysans, se perdent dans

un bourdonnement inquiet; on respire dans l’air des souffles amol-

lissants, les fleurs se ferment et les pensées deviennent sombres.

Toi seule, ma bien-aimée, tu peux m’aider à supporter sans défail-

lance cette heure de défaillance. Viens sur la colline.

*
H: ^

Un matin, le long du sentier j’ai vu un buisson en fleurs; sur ce

buisson en fleurs brillait une fraîche gouttelette de rosée, et je

m’écriai : Que peut-il exister de plus pur?

— Mais quand je la connus, j’ai dit : son regard.

Un matin, j’ai vu une rose qui venait d’éclore; cette rose n’était

ni blanche ni rouge, mais un mélange ineffable des deux, et je

m’écriai : Que peut-il exister de plus suave?

— Mais quand je la connus, j’ai dit : son sourire.

Un matin, j’ai vu le flot de la mer qui se jouait sur le sable; ce flot

était transparent plus que l’eau d’une source, et son chant était délec-

table à ouïr, et je m’écriai : Que peut-il exister de plus harmonieux ?

— Mais quand je la connus, j’ai dit : sa voix.

Un matin, j’ai vu le ciel d’azur, d’un azur que ne ridait pas la

plus fugitive vapeur. Une paix souriante tombait d’en haut sur la

plaine reluisante des moissons; dans l’air léger courait la mélodie

enivrée d’un bien-être universel. Que souhaiter en cette heure

bénie? m’écriai-je.

— Mais quand je l’ai connue, j’ai dit : Elle.

*
Ht Ht

Si tu m’aimes, j’enroulerai tes cheveux d’or autour de mes doigts.

Si tu m’aimes, j’éteindrai par un baiser le scintillement de tes

yeux.

Si tu m’aimes, je recueillerai le miel de tes lèvres aussi joyeuse-

ment que les jeunes filles recueillent dans leurs paniers les premières

roses du printemps.
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Ni les violettes, ni les lis ne sont toujours en fleurs : Nec violæ

semper, nec inhiantia lilia florent. Si tu m’aimes, je t’olTrirai des

violettes et des lis qui ne se flétrissent en aucune saison.

Les jours s’en vont comme l’eau coule, more flaentis aquæ.

Si tu m’aimes, les nôtres arriveront limpides et chanteurs dans

l’océan immense où toutes les eaux se perdent.

* HS

— Que d’hommages tu as reçus ce soir, ma bien-aimée.

J’ai entendu une fleur qui disait à sa voisine : « Les parfums de

son âme sont plus exquis que ceux de nos calices. »

— Et vous, ô mon doux seigneur, avez-vons dit comme la fleur?

— J’ai entendu un rossignol qui disait à son rival d’amour : « Ses

paroles sont plus mélodieuses que nos chants. »

— Etvous, mon doux seigneur, avez-vous dit comme le rossignol?

J’ai entendu la brise qui disait au chêne dont elle caressait le

feuillage : « Sa démarche a plus de légèreté que mon vol. »

— Et vous, mon doux seigneur, avez-vous dit comme la brise?

— J’ai entendu la nuit qui disait à son étoile la plus aimée :

« Sa vue me réjouit autant que ton beau rayon. »

— Et vous, mon doux seigneur, avez-vous dit comme la nuit?

— Et moi, ô ma gracieuse souveraine, j’ai dit comme la fleur^

comme le rossignol, comme la brise, comme la nuit.

«
* *

Le bal est charmant, le bal est délicieux, mais tu ne trouveras

pas là, jeune fille, celui que tu appelles. Je l’ai rencontré : il allait

au travers des sentiers, au travers des villes, et à ceux qui prenant

pitié de son angoisse l’interrogeaient, il répondait : « Vous que ma
détresse émeut, montrez-la-moi si vous la connaissez, celle que

désire mon cœur. » Mais devant la porte d’un bal il ne s’arrêtait

jamais, disant : « Elle n’est pas là, celle que cherche mon cœur. >;

Ce qui fait ton charme, ô jeune fille, c’est la pureté de ton regard

que les poètes préfèrent au plus clair rayon de la blanche lumière.

Ta plus belle parure, c’est la rougeur facile qu’un mot prononcé

à voix basse amène sur tes joues.

Ta grâce, c’est la timidité de ta démarche.

Le bal éteint la flamme de tes yeux et les entoure d’un cercle

noir.

Le bal t’apprend à ne plus rougir.

Le bal te donne l’audace des attitudes.
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On te dit que tu es belle la poitrine nue et les épaules décou-

vertes : n’en crois rien. Lorsque tu as montré à tous ces trésors que

la pudeur devrait voiler, tu es semblable au vase de la fille de

Jérusalem après qu’elle en eut répandu les parfums.

Vois les fleurs : elles se ferment dès que les ombres deviennent

longues; elles savent qu’ alors les papillons ou les abeilles ont cessé

de voler et qu’autour d’elles ne rôdent plus que les hiboux et les

vilains oiseaux de la nuit. Fais comme elles.

Les dieux ne descendent que sur les hauteurs : habite les

hauteurs de ton âme si tu veux que le Dieu de l’Amour te visite.

Tu souris en m^écoutant, et déjà tu songes au bal qui s’approche.

Et cependant, oui, le bal est charmant, le bal est délicieux, mais tu

ne le trouveras pas là, jeune fille, celui que ton cœur appelle.

*
^ *

La brebis ne broute pas l’absinthe amère; l’abeille ne s’arrête

pas sur la plante sans parfum; l’oiseau fuit l’arbre dépouillé;

l’herbe ne pousse pas dans le désert aride.

Ma destinée est amère, ma vie est dépouillée, aride et sans

parfum. Détourne ton souvenir de moi, ô ma bien-aimée.

*
* *

Ils te fuient et ils te craignent, ô nuit, je t’aime plus que les

premières promesses de l’aube, plus que les mirages du couchant.

Je t’aime surtout quand tu es, ainsi que ce soir, muette et sans

lueurs; quand les oiseaux interdits se taisent et qu’une épaisse

bande de nuages couvre les étoiles.

Qu’ils appellent les enchantements de la clarté, ceux dont le

cœur est en fleurs; moi, dont le cœur n’est que cendres, je préfère

l’ombre des ténèbres.

Pendant le jour il faut se cacher pour pleurer : la pitié des

autres est si dure ! La nuit vous êtes fibres, ô mes larmes ! et rien

ne trouble votre cours.

La douleur seule est digne d’amour : le jour la distrait; dans la

nuit elle triomphe; on ne peut se soustraire à son étreinte; elle

saisit, secoue, laboure, ensanglante, et l’on sent les gouttes de

sueur de l’agonie.
*

* *

Pourquoi aimer, puisque la mort est là? Pourquoi n’être pas

semblable à une pierre qui se laisse rouler, heurtant l’un, froissant
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l’autre, jusqu’à ce qu’elle soit elle-même brojée ou réduite en

poussière!
*

* *

Quand je me suis levé le ciel était d’une limpidité rassurante; le

vent agitait les feuilles et les fleurs juste pour répandre alentour les

senteurs fraîches du matin
;
le sol brillait de rosée

;
quelques vaches

conduites par des enfants s’avançaient à travers les sentiers.

Je me suis engagé en rêvant dans les chemins creux abrités par

les branches entrelacées. A peine en étais-je sorti, le soleil dispa-

raissait peu à peu; le vent promenait la tempête dans tout l’horizon

avant d’en concentrer la rage sur un des villages environnants.

Je hâtai le pas pour fuir les nuages; ils me suivaient en gron-

dant. Le dernier morceau de firmament disparu, je baissai la tête sous

la pluie en songeant à ceux qui allaient être éprouvés sur les routes

de terre et de mer.

J’arrivai, ayant à peine senti l’inclémence du temps, triste

cependant, car en une matinée je venais de voir l’image de plus

d’une vie d’hommes.

Dieppe. — Mirabiles elationes maris (David). — Ce matin,

l’Océan était presque bleu; maintenant, c’est une plaine sombre

sur laquelle brillent de loin en loin quelques étincelles de feu;

dans une heure, il sera gris, glauque ou vert.

Quelquefois il se confond avec l’horizon; quelquefois il s’en

distingue par une ligne épaisse.

Certains jours il est uni comme un drap et s’étend en longues

nappes paisibles; d’autres jours il se gonfle comme une eau qui

commence à bouillonner et court sur les rivages en écumant.

On ne le retrouve jamais tel qu’on le quitte. Cela dépend du

nuage qui passe, du vent qui tantôt se calme et tantôt, selon l’expres-

sion d’un marin, tombe sur les flots « comme la pauvreté sur le

monde ».

Je l’ai vu à toutes les heures et par tous les temps. Je l’ai

contemplé du rivage, je l’ai parcouru sur une barque qui tantôt

marchait avec lenteur, cueillant le vent, tantôt courait à pleines

voiles, frémissante sous le gouvernail comme un cheval sous le

mors. Je l’ai admiré se heurtant à l’horizon et se heurtant au

rivage. Toujours il m’a semblé entendre le bruit de quelque chose

qui croule ou de quelqu’un qui gémit.

Elle n’élève pas vers l’infini, cette masse lourde qui fait circuler

sans interruption autour de la terre une rumeur lamentable. Elle
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ne rappelle que l’iDStabilité humaine. On la retrouve dans la régu-

lière agitation de son flux et de son reflux. Monter et descendre,

avancer et reculer, grandir et décroître, s’écrouler et se relèver,

n’est-ce pas la fatalité des individus et des nations comme celle de

l’Océan ?

C’est toi, mer du Midi, toi qui as baigné ses pieds d’enfant, qui

élèves vers l'infini. Sur tes bords aimés par la lumière ont été

conçues toutes les pensées et trouvées toutes les images par les-

quelles les hommes sont instruits ou charmés, et nulle part mieux

que sur le cristal transparent de tes ondes azurées ne se reflètent

les lueurs éloignées ou prochaines des étoiles et des soleils.

*

La nuit de noces. — L’antique château était en fête; les amis

se pressaient dans la vaste salle illuminée et rajeunie.

Parmi un essaim de jeunes filles brillait Gnewola, l’épousée,

telle que Vénus entre les étoiles.

Les danses et les réjouissances durèrent longtemps.

Enfin les conviés se retirèrent.

A mesure que la solitude se faisait autour d’elle Gnewola blê-

missait. Quand elle se trouva seule dans la chambre nuptiale où

allait venir le chevalier son époux, elle pensa à son bien-aimé Allan

depuis peu enlevé à cette terre, et elle se mit à pleurer, la pauvre

Gnewola, et si fort que c’était pitié de l’entendre.

« Vierge Marie, murmurait- elle, patronne miséricordieuse, pro-

tège- moi î »

La porte s’ouvrit brusquement. Elle poussa un cri et s’évanouit.

« Ne crains pas, dit une voix étrange, ne crains pas; je suis tou

véritable époux et je viens te chercher pour les noces sans fin.

Personne ne peut ni nous arrêter ni nous surprendre. Viens,

Gnewola. »

Gnewola ne répondit pas.

Alors il la prit dans ses bras, l’emporta au travers du château

silencieux, la plaça devant lui sur son cheval blanc, et ils partirent.

La nuit était sombre. A peine apercevait-on par intervalles une

clarté fugitive entre les nuages; de toutes parts d'épaisses couches

de neige que le vent fouettait.

Ils traversèrent d’abord les plaines désolées qui se succédaient

sans limites, comme le sable au sable dans le désert, la vague à la

vague sur l’Océan.

Puis vinrent les forêts. Ce n’étaient que noirs sapins, chênes

séculaires cachés sous le lierre, rochers tapissés de mousse. Au
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loin les murmures vagues et effrayants des ténèbres, le rugisse-

ment des fauves ou la rumeur effarée que laisse après elle Holda,

la chasseresse du Nord, quand elle passe suivie de ses chiens

infernaux, poussant devant elle des bandes de loups affamés.

Gnewola restait immobile et froide comme la morte de pierr©

couchée sur un tombeau. Enfin de sa bouche contractée s’échappa

un cri d’angoisse :

— Qui êtes-vous, démon, qui me ravissez au foyer paternel?

— Tu as donc oublié le son de ma voix? dit le cavalier. Reconnais-

îa, Gnewola. Je ne suis ni un ravisseur ni un démon, je suis Allan,

celui qui a préféré la mort à la vie sans toi. Je ne t’ai pas emportée

pour que tu succombes au froid ou sous la dent des bêtes féroces.

Te savoir aux bras d’un autre, c’eût été mourir une seconde fois,

ou plutôt après la mort c’était la damnation. J’ai tant supplié le

Maître du monde invisible que j’ai obtenu de venir te prendre. Ne
pleure pas le château paternel; celui où je te conduis est bien plus

beau et nous y serons unis à jamais.

A ces mots, Gnewola relève la tête.

— Puisque tu es Allan, je ne crains plus rien. Allons au travers

des plaines glacées, au travers des forêts terribles, je ne crains plus

rien.

Alors se dressèrent devant eux des montagnes auprès desquelles

le mont, Blanc est une colline; à leurs pieds, un précipice si profond

que le fracas du fleuve furieux qui le traverse ressemble à peine au

bourdonnement d’une ruche d’abeilles, et qu’une hirondelle aurait

eu le temps d’aller du rivage d’Ionie aux colonnes d’Hercule, avant

que le vent du nord l’eût traversé.

Pour tout passage, un chemin taillé dans le roc plongeant à pic

sur le vide effroyable, où le cheval pouvait à peine poser les deux

pieds.

Des milliers d’âmes joyeuses en route pour le paradis de l’amour

avaient été englouties là par le vertige effroyable.

Allan avait espéré que l’épaisseur des ombres voilerait à Gnewola
l’abîme béant.

Mais voilà que la lune se découvre, la lune claire des nuits

d’hiver.

11 est éperdu de terreur.

Elle ne soupçonne pas même le péril, elle ne voit que lui.

— Mon bien-aimé, grâce à ces rayons amis je puis contempler

encore ton visage. Tes yeux répandent encore plus d’ivresse que
le jour où je fus comblée de félicité. Te la rappelles-tu cette heure
sacrée?

— Qui pourrait l’avoir vécue et l’oublier? Je te vois encore, fré-
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missante, me disant avec la candeur de ton innocence
: je me donne

à toi, ordonne-moi quelque chose, j’ai besoin de t’obéir.

— Que de douleurs depuis! Me dévorer loin de toi, t’apercevoir

à peine au milieu d’importuns, ne pouvant te parler ni du regard

ni de la main. N’exister cependant que pour cet instant, et, tant

qu’il revint, ressentir encore le bonheur de vivre. Tu étais la pensée

du matin, la prière du soir, le rêve de la nuit. Mais quand il ne

me fut plus permis, la tête penchée sur mon rouet, de recueillir

tes paroles, rosée de ma vie; quand je n^entendis plus ce céleste

concert que ta seule présence faisait éclater en moi ainsi que dans

les champs les premières caresses du soleil, alors on ne me vit plus

sourire et ton image flottait toujours devant mes yeux.,. Ma vie ne

fut qu’une mort. Je laissais mes fleurs se faner sans leur donner un
regard ou une goutte d’eau, et je leur devenais semblable. Les larmes

de ma mère ne me touchaient plus. Je n’avais plus de cœur, tu me
l’avais emporté. Avec toi je retrouve tout ce que j’avais perdu.

Que la nature est enivrante ce soir! Salut, lune claire, tes rayons

me raniment; de toutes parts m’arrivent des parfums. Et d’en bas

monte je ne sais quel murmure mélodieux. N’est-ce pas le chœur

des papillons et des fleurs?

En ce moment, le cheval s’arrêta. Le précipice était franchi. La
fascination de l’amour avait triomphé de la fascination de l’abîme.

Ils étaient arrivés dans le séjour de lumière, d’immortalité, de

bonheur, d’indicible paix, où l’amour est le seul devoir, la seule loi,

la seule science, où les mondes, au son de cette parole magique,

répétée de sphères en sphères, naissent, s’attirent, se rapprochent,

s’unissent au milieu des rayonnements de l’éther!

LVIII

Ces notes intimes ne donnent aucun écho des événements poli-

tiques et sociaux qui autrefois occupaient Raoul. Paralysé par son

inactivité, absorbé par sa désespérance, il paraît n’y plus songer. A
peine deux ou trois mots lui échappent-ils et il ne s’y arrête pas. Voici

les seules observations dans lesquelles on sente le bouillonnement

du jeune homme auquel la gloire a souri un instant,

*
* ^

Qui à vingt ans ne se sent pas d’humeur à escalader le ciel,

traînera toute sa vie dans les bas-fonds.
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SH sH

Que votre résolution soit intrépide! Vous êtes-vous donné la

peine de vouloir, fussiez-vous seul de votre avis malgré les conseils

opposés, les prières ou les injures, demeurez inébranlable; montrez-

vous capable de persévérer dans un dessein pendant de longues

années et de braver pour le mener à bout les coups de la fortune

aussi bien que la dérision des hommes.

Oderinl dum metuant^ dit Tacite, « qu’ils me haïssent pourvu

qu’ils me craignent, w Injice eis terrorem « Inspire-leur la terreur )),

s’écrie David en demandant à Jéhovah de le protéger contre ses

ennemis. « Nous périssons par l’impunité, » dit le duc de Saint-

Simon. Ces affirmations me troublent. La terreur serait-elle plus

que l’amour le moyen de conduire les hommes? Mes aspirations

fraternelles ne sont-elles que des hallucinations de l’inexpérience?

Le monde appartient-il à la haine? La force est-elle son véritable

souverain? Non, non î Penser ainsi, ce serait plus que renoncer à Elle

dans l’avenir, ce serait anéantir dans mon passé sa céleste image.

LIX

La Providence, attendrie peut-être par le renoncement de Marie-

Magdeleine, se lassa enfin d’être impitoyable à Raoul et elle fit en

sa faveur un coup de grâce.

La maison de la rue de Lille, ancienne, peu élevée, silencieuse,

habitée par des gens paisibles, avait cependant sa gaieté et son

rayon.

La gaieté, c’étaient les deux enfants du propriétaire, habitant

le premier étage au-dessus du rez-de-chaussée de Raoul, une fille

de treize ans et un garçon de dix. Tous les deux grands, bien faits,

au teint de la santé, pleins d’entrain et de naïveté; la fille d’un

visage au bel ovale romain, les yeux châtains vifs, la bouche bonne

et rieuse; le petit garçon au regard malin, à l’air réfléchi et gra-

cieux. Raoul les entendait piétiner de bonne heure au-dessus de sa

tête; c’était son réveille-matin. Il les rencontrait parfois sous la porte

cochère à leur retour de l’école; ils lui disaient bonsoir de leur voix

argentine et il caressait de la main leurs joues roses.

Le rayon était une jeune fille de vingt ans, d’un éclat éblouissant

de jeunesse et de séduction, aux cheveux noirs, au teint mat, à la

bouche hère, au port de déesse, une véritable Diane. Elle habitait
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dans les combles avec son père, un vieux sculpteur, épave jetée

dans la misère de Paris par notre Ecole des beaux-arts. Un de ses

bustes parut une fois au Salon
;
puis il fut réduit aux moulages et

aux statuettes de Ipacotille. Avec le temps ces ressources mêmes
manquèrent; sa femme mourut épuisée de privations; sa fille, pour

le faire vivre, se décida à employer sa beauté comme modèle, elle

exerça avec une vertu rare ce métier périlleux. Raoul l’apercevait

souvent quand, à la fin de la journée de travail, elle rentrait tandis

qu’il sortait. Ils se regardaient, se saluaient d’une inclination de

tête, puis passaient.

Un matin, en lui apportant son déjeuner, la concierge lui dit :

— Il y a une grande nouvelle dans la maison : la jeune fille d’en

haut se marie, et quel mariage! Elle épouse un monsieur riche,

d’une famille distinguée, qui est peintre. Elle était son modèle.

C’est certain, on a publié les bans à l’église, dimanche dernier.

Quelques jours après, la jeune fille venait frapper à la porte

de son voisin. Elle lui conta que le père de son fiancé ne voulait

point consentir au mariage; on lui avait fait des actes respectueux,

il répondait par une opposition. Elle ajouta :

— Je suis [seule au monde, ignorante, j’ai entendu parler de

votre bonté, cela m’a enhardie à vous déranger, et si ce n’est pas

trop indiscret, je vous prie de vous charger de notre défense devant

les juges.

Raoul réfléchit un instant et répondit :

— De tout mon cœur, mais à la condition que j’aurai un entretien

avec votre fiancé.

Le jeune peintre vint chez Raoul.

— Avant de rendre à la jeune fille à laquelle vous projetez de

vous unir le service quelle me demande, je crois de mon devoir

d’honnête homme d’appeler une dernière fois vos réflexions sur la

gravité de votre acte. Il est certaines distinctions, certaines délica-

tesses qui tiennent à la race; la jeunesse les simule; elle les revêt de

candeur. On s’y trompe, mais au premier orage le vernis déteint et

le fond primitif, vulgaire et rugueux, se montre.

— C’est mon avis, répliqua le jeune homme, mais ce ne sont pas

les distinctions sociales qui indiquent la race. Tel noble aux innom-

brables quartiers est de celle des palefreniers; tel artisan sorti du

sillon se range par ses dons innés dans la sphère supérieure. La

nature, sans s’occuper si l’on ncît en haut ou en bas, classe

parmi les délicats ou parmi les grossiers. La jeune fille que j’ai

choisie, malgré son humble condition, appartient aux délicats.

D’ailleurs je n’ai plus à délibérer, je me suis engagé à elle, je ne la

tromperai pas.



MARIE-MAGDELEINE 589

Et, craignant une fausse interprétation, il ajouta :

— Je vous jure, sur la mémoire de ma mère, qu'celle a toujours

été irréprochable. Je vous supplie de la défendre, non en avocat,

mais en homme de cœur, et je suis sùr de vous être toujours recon-

naissant d’avoir contribué à notre union.

Raoul, sans soupçonner que cette petite affaire put amener un

changement quelconque dans sa situation personnelle, accepta par

pure obligeance. Il ne trompa pas l’attente de celle qui s’éiait fiée

à lui.

A l’appel de la cause, quand il se présenta à la barre où l’on

n’avait point l’habitude de le voir, personne ne le remarqua; il

débuta au milieu du bourdonnement sourd de l’inattention; à

peine fut-il entré en matière il se fit un silence de curiosité, puis

de surprise, enfin de sympathie. Elargissant le débat suivant la

nature synthétique de son esprit, il ne se contenta pas d’exciter

l’émotion par l’histoire de la malheureuse famille et le respect par

le tableau du dévouement et de la conduite sans reproche de la

jeune fille, il tenta de relever le métier qu’elle exerçait des dédains

dont son adversaire l’avait accablé.

S’étant rendu compte, grâce à la fréquentation de l’atelier de

Flaminio, du lôle de certains modèles., sinon de tous, dans la pro-

duction artistique, il l’expliqua au milieu de l’étonnement de la

basoche. Il démontra par des faits multiples que le modèle digne de

ce nom ne remplit pas un office purement machinal, que par l’intel-

ligence avec laquelle il seconde la pensée de l’artiste il contribue à

débrouiller sa fantaisie, à la tirer du vague et à l’incorporer dans

une réalité esthétique. Il raconta que plus d’un de nos maîtres est

longtemps resté à Rome, malgré les attraits de célébrité et d’amitié

par lesquels il élait sollicité à Paris, parce qu’il trouvait dans de

belles Transtévérines au masque sibyllin une puissance d’inspiration

difficile à rencontrer ailleurs. Il démontra que la pénurie de modèles

de choix fut en tous les temps une des causes du déclin de fart.

Sans doute, l’artiste ne devrait pas s’asservir à la réalité humaine
qu’il a devant lui; son imagination nourrie des souvenirs con-

sacrés devrait la transfigurer, mais en est-il beaucoup et parmi les

plus exercés qui aient ce pouvoir? Même dans Raphaël, ne voit-on

pas revenir souvent le portrait de sa Margarita? Dans les tableaux

du Titien, ne retrouve-t-on pas sans cesse la fille, et dans ceux de

Rubens, la femme? Où les beaux modèles font défaut il y a moins

de beaux tableaux et de belles statues.

Est-il donc si étrange, ajoutait-il, que parfois f artiste finisse par

s’attacher passionnément à celle (|ui assiste minute par minute à

l’éclosion, au développement, au triomphe de sa création, qui le

25 AOUT 1896. 38
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voit tour à tour abattu quand il cherche, désespéré quand il ne

trouve pas, exalté quand il réussit?

Ces déductions furent présentées dans une langue simple, ferme,

colorée, avec l’impulsion communicative d’une source qui s’est

retenue pendant longtemps.

« Ce diable de jeune homme, dit le vieux magistrat blasé qui

présidait, m’a arraché des larmes. )>

LX

Ce succès lui valut plus que le gain de son procès. Dès le len-

demain un des avoués les plus achalandés se ^ésenta chez lui et

lui dit :

« Pendant mes années de cléricature j’apportais souvent des

dossiers à votre père. Il m’accueillait avec bonne grâce, et dans

une circonstance difficile il me soutint par ses conseils affectueux.

J’ignorais ce que vous étiez devenu, ce que vous faisiez. Présent

à votre plaidoirie, j’ai été agréablement surpris de vous retrouver au

milieu d’un succès; je veux réparer le temps perdu et je vous offre

une occasion de vous distinguer. Il n’y a pas d’honoraires à espérer;

les clients sont de très pauvres gens; il n’y aura pas non plus d’élo-

quence à déployer, car la question est du droit le plus ardu et le

plus compliqué, mais l’affaire se plaidera devant les Chambres

réunies de la Cour d’appel, par suite d’une seconde cassation.

L’attention des jurisconsultes est en éveil; on attend impatiemment

l’arrêt; un succès dans de telles circonstances vous désignera à la

confiance des hommes d’affaires sérieux. On n’a que quinze jours

pour se préparer. Vous sentez-vous de force à affronter l’épreuve?

— La force de l’affronter, oui; celle de réussir, je n’en sais

rien.

— C’est entendu, vous allez recevoir le dossier.

Piaoul donna congé à ses élèves et s’enferma. Durant cette pré-

paration, il éprouva des lassitudes affolées, tant la question, mêlée

aux matières les plus abstruses du droit, paraissait insaisissable et

fuyait sous sa méditation. La clarté se fit enfin. Il arriva au

combat très ému, toutefois ne doutant pas de la force de sa thèse.

Il plaida presque en état de somnambulisme, isolé du milieu dans

lequel il se mouvait, la pensée violemment fixée sur les théories

qu’il lui fallait élucider. 11 les mania avec une telle sécurité, les

rendit si irrésistibles et en quelque sorte palpables, que son adver-

saire, bien qu’une des sommités du barreau, déconcerté par une

argumentation qu’il n’avait pas soupçonnée, demanda le renvoi à
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huitaine pour répondre. A huitaine il eut beau s’escrimer et se

débattre, il n’entama pas le granit du jeune jurisconsulte et il perdit

son procès.

« Dieu fasse, s’écria Raoul aussitôt qu’il se retrouva seul, que

mon souhait n’ait point été exaucé î Dieu fasse qu’elle ne m’ait

point oublié ! »

Raoul, par ce nouveau succès surgissait dérinitivem.ent du néant.

On s’attache aux gens par le bien qu’on leur fait. L’avoué sauveur

devint un ami et ne tarda pas à lui confier un procès nouveau,

celui-là retentissant et bien rétribué. Il put alors licencier ses

élèves et prendre, pour n’en plus sortir, la place à laquelle il avait

droit.

On lui conseilla de quitter son modeste appartement et de s’ins-

taller avec fracas. Gela ferait, disait-on, de l’etfet et attirerait les

clients. Raoul se refusa à ce charlatanisme. Il ne voulut pas renoncer

à l’austérité de son existence simple, à la chambre modeste dont la

fenêtre ouvrait sur des jardins, s’imposer les soucis du luxe, se

river à la servitude des besoins factices.

Il ne considérait pas l’avocat comme un trafiquant. Décidé à se

faire juge avant de devenir défenseur, il redoutait de s’imposer la

nécessité pécuniaire d’accepter n’importe quelle cause et de se priver

de la liberté de refuser son concours à une prétention inique. Il

n’entendait pas, d’ailleurs, trouver dans cette profession, quelque

honorable qu’elle soit, le dernier mot de sa destinée. Gagner de

l’argent était pour lui un moyen non le but. Dès qu’il se serait

assuré une existence respectable il était résolu à reprendre, sous

n’importe quelle forme, sa vie de penseur et d’apôtre. Lorsqu’on

a reçu quelques facultés, croyait-il, on n’a pas le droit de les con-

sumer en un but égoïste, restant spectateur inactif du drame

humain. Que le mal l’emporte trop souvent sur le bien, cela regarde

la Providence; le devoir de l’homme est de lutter contre cette domi-

nation, fût-ce sans espoir de succès. Se croiser les bras en contem-

plant les triomphes des méchants, avec un ricanement couard, c’est

devenir leur complice.

Il préféra triompher où il avait souflert. Il écrivit sur son cahier

intime ;

— « Vous ne savez pas, mes arbres, on veut que je vous quitte.

Les affaires l’exigent, disent-ils; il faut que j’aille au milieu de la ville,

sur la route que parcourt la fortune, afin que si le désir lui en

prend elle monte aussi chez moi. Ils ne SEivent pas que vous êtes

mes amis, mes confidents, ma famille.

Qui a mieux rasséréné mes tristesses que toi, mon beau peu-

plier? Te rappelles-tu le temps où tout me manquait, le présent et
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l’avenir? Je cachais aux hommes mes désespoirs comme un mendiant

cache ses haillons. Alors tu me disais : u Vois comme je suis calme

aujourd’hui; il y a quelques jours j’étais furieusement agité. Il en

sera de même pour toi : tu es au milieu de la bourrasque, bientôt

viendra la tiède journée aux souffles paisibles. » Et encore : « Vois,

le merle prépare son nid sur mes branches revêtues de feuilles

nouvelles. L’aurais-tu cru en décembre? Il en sera de même pour

toi ; un mai te viendra aussi et tu renaîtras. »

Qui a connu les mystères de mon cœur aussi bien que mon
acacia? Quand de sa belle couronne blanche étalée il m’envoie

tous ses parfums, malgré moi je lui dis tout, même Ion nom, ma
bien-aimée.

Qui a plus élevé mon courage que mon cyprès, toujours le même,
toujours vert, aux jours de neige comme aux jours de sohil.

« Demeure ainsi, me disait-il, constamment semblable à toi-même,

que la vie soit légère ou pesante, brûlante ou glacée, lumineuse ou

obscure. »

Et ils veulent que je vous quitte ! Non, mes amis, je ne vous

quitterai pas. »

Seulement il redoubla de labeurs, d’efforts, d’assiduité, a Tant

de désir s’ajoutait chaque jour à son désir d’être en haut, qu’à

chaque pas il sentait croître des ailes pour s’envoler. »

Tanto voler sovra voler mi venue

Dell' esser su, ch'' ad oyni passo poi

Al volo mi sentia crescer le penne.

LXI

Flaminio avait été un bon prophète à l’égard de Raoul, Raoul

n’en avait pas été un mauvais à l’égard de Flaminio. Au moment
où celui-ci se flattait d’avoir enchaîné l’insaisissable coquette, elle

quittait Florence avec un de ses adorateurs, homme insignifiant

mais très titré et portant avec correction des moustaches en croc,

irréprochablement cirées, et elle l’épousait. Flaminio ne se tua pas,

il éprouva un vif chagrin mêlé de beaucoup de dépit et encore

plus de confusion. Pour fuir les railleries ou les condoléances, il

s’était réfugié à Rome.
Il avait été recommandé à un vieux Romain d’une piété mys-

tique, peintre médiocre, mais érudit, sagace, penseur autant qu’ar-

tiste, le professore Aurelio.

— Vous aurez la bonté de me conduire à la chapelle Sixtine, lui

avait dit aussitôt Flaminio.
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— Ptis du tout, lui répliqua le professore. Je passe ces empres-

sements aux touristes bourgeois qui consacrent quelques jours à

Rome et se campent cinq minutes, un guide à la main afin de dire

j’ai vu, devant un chef-d’œuvre dont l’éclosion a demandé des

années. Je ùe les supporte pas chez un artiste désireux de bien

voir et de s’instruire sérieusement. Je ne vous conduirai à la Sixline

que lorsque vous aurez respiré l’âme de Rome, que vous en serez

en quelque sorte accru. On ne doit contempler pour la première fois

des créations sublimes, dernier mot du génie humain, qu’en état de

grâce et après s’être élevé à une certaine exaltation intellectuelle.

Il commença donc à le promener sur les sept collines, dans la

campagne, à travers les édifices
;

il l’engagea à se rendre souvent au

Colisée et à Saint-Pierre. Dans la ville il le conduisait de pré-

férence aux jardins situés sur les sommets du Palatin. Au milieu

des azalées, des roses, des lauriers, des aloès, des orangers et des

chênes verts, au bruit d’une fontaine entourée de brillantes fleurs,

on se retrouve au centre de la vieille Rome. Autour de soi, la porte

ouverte par Romulus, la maison de Tibère, le palais de César; à

ses pieds le Forum et la via Sacra, l’arc de Titus et les voûtes

grandioses de Constantin; non loin, l’Aveniin poétisé aujourd’hui

par Sainte-Sabine; le Cælius où l’église de Saint-Grégoire étale son

cloître paisible au lieu où s’étendaient les clameurs du camp des

prétoriens; le Capitole déchu, derrière lequel s’étend la ville des

Papes sur l’emplacement du Champ de Mars.

Ce n’étaient pas ces vestiges des choses passées qui rendaient

ce lieu particulièrement cher au professeur. Il l’aimait parce que

c’est de là qu’on peut aller le plus vite, par la pensée et par les

yeux, du Colisée à Saint-Pierre, comme les corneilles et les vau-

tours y vont en quelques coups d’ailes.

La coexistence en face l’un de l’autre sur le même sol de ces

deux colosses de pierre rapprochés par les similitudes autant que

séparés par les contrastes, semblait au professore le signe de la

prédestination de Rome.
— Sans le Colisée, disait-il, pas de Saint-Pierre. Là, comme

ailleurs, le catholicisme sort de l’antiquité comme une fleur de sa

tige. Du sang dans les deux : au Colisée, celui de milliers de vic-

times; à Saint-Pierre, le sang du juste répandu tous les jours par la

foi. Le contraste est entre l’œuvre humaine morte et l’œuvre humaine

vivante. Le Colisée dit : Tout périt. Saint-Pierre répond : Tout

renaît. Ce chant alterné de mort et de vie, de désespérance et

d’espoir, entendu toujours et partout, est ce qui dans notre Rome
attire et retient, trouble et calme, émeut, élève, pacifie. Plus

qu’ ailleurs on y recueille les lacrymæ rerum et l’on y rassemble
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(( les lettres qui composent le saint nom de Dieu. » Ici est la

demeure des héros et des martyrs; les vivants ne sont que les gar-

diens et les fossoyeurs attablés à la porte du séculaire Campo Santo.

Un matin jugeant l’esprit et les sens de Flaminio suffisamment

imprégnés de la sublimité romaine, il l’introduisit dans la chapelle

Sixtine. Il l’y accompagna pendant plusieurs semaines, analysant

chaque groupe, chaque personnage, chaque trait, lui dévoilant les

pensées, les sentiments de ces prophètes et de ces sibylles extraor-

dinaires, vivants quoique n’ayant jamais foulé nos sentiers, de ces

femmes élégantes ou fortes, de ces enfants rieurs, de ces adolescents

enivrés des sèves de la vie, surhumains quoiqu’on les ait rencon-

trés la veille au Trastevere. Il individualisait ces trois cents person-

nages qui sur le mur du grand autel s’agitent, prient, pleurent,

s’épanouissent dans l’éternelle allégresse ou dans la damnation

sans fin.

Flaminio ne se lassait pas d’écouter, d’interroger, d’admirer la

terrible, familière, inépuisable et grandiose puissance d’un tel

ensemble.

— Comprenez-vous, dit un jour le professore Aurelio, à la suite

de l’une de ses explications, qu’on ait fait à une femme l’honneur

d’avoir inspiré cette création extraordinaire?

— Votre remarque m’étonne, caro professore, il me semble établi

que l’amour pour Vittoria Colonna, « la forme visible pour lui de la

beauté idéale », a suscité et soutenu le génie de Michel-Ange.

Le professore Aurelio éclata de rire :

— Vous croyez donc, vous aussi, à ces sornettes? Vous ne savez

donc pas que quand Vittoria et Michel-xlnge se sont connus, elle

avait quarante-sept ans et lui soixante? Ils s’y prenaient un peu

tard pour filer le parfait amour, comme disent les Français. Sottises

que tous ces contes de Vasari et de Condivi. Vittoria n’a aimé

que son mari et après lui, d’une manière différente, le cardinal

Poffi. xMichel-Ange, stoïcien chrétien, n’a aimé que l’art. Attirés

l’un vers l’autre par leur commune célébrité, ils se rapprochèrent

davantage par Fardeur avec laquelle l’un et l’autre s’associèrent à

la lutte de Polo et de Contarini contre Caraffa, en faveur de la con-

ciliation à l’égard des réformés. Entre eux a existé une amitié

chaude, admirative, dévouée, pas autre chose. Il mio grande

amico^ mon grand ami, écrivait Michel-Ange après la mort de Vit-

toria.

— Mais, caro professore, les Rime, les Rime, les poésies! ne

sont-elles pas d’un bout à l’autre un témoignage d’amour?

— Joli témoignage, en vérité! Ces Piime sont falsifiées. Un
faquin de lettres, le petit ]\lichel-Ange neveu du grand, a mis du
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fard et du rouge à la mémoire de son grand oncle et par d’indé-

centes retouches et additions l’a travesti en amoureux transi. Je

suis allé expressément à Florence pour en avoir le cœur net. J’ai

obtenu du dernier des Buonarotti de pénétrer dans son archivio.

J’ai tenu entre mes mains les divins autographes et j’y ai retrouvé

le véritable Michel-Ange, quelquefois quintessencié ou obscur,

mais toujours austère, fort, élevé, n’ayant rien de commun avec le

Michel-Ange frelaté de son neveu. A la mort du dernier des Buo-

narotti le texte original sera publié, et alors, je l’espère, finira cette

fable à laquelle on a cru trop longtemps.

Le bon professeur ne pouvait cependant pas remplacer Fiam-

metta. A l’heure des visites à la via Larga, Flaminio traînait son

ennui le long de la via Sacra, traversait l’arc de Titus et allait

piteusement s’asseoir sur l’un des gradins de l’amphithéâtre

Flavien. On était au mois de juillet, l’époque de la splendeur des

monuments de Piome, revêtus alors d’un chaud éclat de lumière

dorée. Il était arrêté devant les débris du palais des Césars lors-

qu’un Romain auquel il avait été recommandé s’avança vers lui :

— Puisqu’un hasard propice m’a conduit sur vos pas, puis-je

espérer que vous accepterez de souper avec nous, à minuit, au

Colisée?

Après quelques compliments Flaminio consentit.

A minuit, une douzaine d’invités, parmi lesquels quelques dames,

se trouvèrent réunis. On alluma des torches et le souper fut servi

sur une pierre. Les mets étaient choisis, les convives gais et aima-

bles, l’heure agréable; ce fut charmant. Après le café et les cause-

ries, un jeune écervelé de la joyeuse compagnie proposa d’éteindre

les torches et d’entonner à l’unisson le De Profundis. Cette lamen-

tation résonnant sous les voûtes séculaires, sous la clarté solennelle

des astres mystérieux, produisit un effet inattendu d’épouvante.

On eût dit que des sombres vomitoires sortait le peuple des morts,

et qu’au loin grondait le fracas des villes, des palais, des citadelles,

des temples s’effondrant au milieu des flammes. Personne ne riait

plus.

Tout à coup,' au milieu de ce silence de saisissement, une voix

jeune, pure, pathétique, s’élève et fait entendre la Prière de Moïse.

Aussitôt Flaminio devenu lugubre avec les autres, oublie les morts

et ne songe plus qu’à la superbe vivante qui se rassied à ses côtés

au milieu des applaudissements. Et le voilà épris de nouveau.

A l’heure où il est décent de se présenter chez une dame, il

frappait le lendemain à la porte de la chanteuse. Reçu avec dis-

tinction il revint les jours suivants. Elle fut obligée de quitter

Rome, et voilà notre ami de nouveau dans ses idées moroses et,



596 MÂRIE-MAGDELEINE

malgré Michel-Ange et le professeur* maudissant ce qu’il appelait

la trahison de sa détestable coquette.

Il imagina alors pour se distraire de parcourir à petites journées

les villages environnants.

Arrivé à Genzano, au bord du beau lac de Némi « qu’aucun

souffle ne ride », il aperçoit sur la place, s’éloignant de la fontaine

d’un pas cadencé, une cruche sur l’épaule, une jeune fille qu’il eût

prise pour la fille de Bathuel, Piebecca, « vierge très belle et pleine

de pudeur », si son opulente chevelure brune n’avait été traversée

par la longue épingle romaine aux bouts d’or. Il s’élance, s’enquiert

d’elle, de sa famille. On la nommait Cornelia. Elle était la fille

unique de petits bourgeois qui bien qu’en possession d’une cer-

taine aisance l’employaient aux soins du ménage et l’envoyaient à

la fontaine. On la citait comme le modèle des jeunes filles honnêtes.

Beaucoup la courtisaient et néanmoins les plus malveillants ne

trouvaient pas matière à jaser. On la disait fiancée à un jeune

mosaïste. Ces obstacles n’arrêtèrent pas Flaminio repris une fois

de plus de ses furie amoureuses. Il lui sembla que Fiammetta

n’avait jamais existé. S’il pense à elle, c’est pour bénir le cavalier

à la moustache en croc qui l’en avait débarrassé. Il s’installe à

Genzano, poursuit Cornelia de ses hommages, de ses prévenances.

Il n’en obtient pas même une conversation. Cependant un soir il

finit par la rencontrer seule, à la nuit tombante, au pied d’une

Madone en faveur, située à l’extrémité du village. Il en profite pour

l’accabler de ses déclarations. Elle l’écoute tranquillement, et quand

il a fini, le fixant de son regard ingénu, elle lui dit :

— Me promettez-vous de m’épouser?

— (( Cela me fut, écrivit-il à Raoul, la classique douche d’eau froide

sur la tête. Ne me sentant pas du tout disposé à épouser, je ne

promis pas, j’éludai et le lendemain matin je rentrais à Rome. Ne
me sermonne pas, je vais me ranger, ce sera ma dernière folie, je

te le promets. J’emballe mes toiles et dans peu de jours je serai

réinstallé au palais paternel. Je ne courrai plus après aucune

Fiammetta et j’espère que lorsque tu reviendras aux Graffi, cette

fois avec Marie- MagJeleine, j’aurai à lui présenter une dona Fla-

minia pas trop indigne d’elle. Totas luus^ comme disait le bon

padre Marcel lino. »

Au bout de quelques semaines, Raoul reçut de Florence la lettre

suivante :

« Cher et bon Raoul, il est écrit que tu seras toujours ma Pro-

vidence. Tu viens encore de me sauver. Ne cherche pas comment,

lu ne le devinerais pas.

A mon retour ici je me suis rangé ainsi que je te l’avais
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promis. Mais mon cœur endiablé ne peut demeurer en repos et il

ne me permet pas de le laisser inoccupé. îl a donc aimé, et cette

fois pour le bon motif, une jeune Lina auprès de laquelle les

Marietta, les Fiammetta, les Cornelia, la chanteuse du Colisée et

même la débutante de l’Odéon ne sont que des laiderons. On a eu

beau conter à ma délicieuse Lina quelques-unes de mes aventures

et lui représenter que j’étais un mauvais sujet à tenir en défiance,

malgré cela et peut-être à cause de cela, elle m’a corrisposto, elle

m’a rendu mon amour. La mère, dame fort perspicace et fort

excellente, a été plus revêche. Elle me disait :

— Vous êtes un bon parti, un aimable jeune homme, vous

avez du talent et je n’en doute pas, vous êtes sincère. Mais vous

avez été bien souvent sincère de la sorte. Votre sincérité de demain

sera-t-elle celle d’aujourd’hui? Simples fredaines de jeunesse,

répondez -vous, étourderies sans conséquences. Qui le sait? Et

comment lire au fond de votre cœur, au travers de ses écumes en

constante ébullition. »

Et elle ne se décidait pas. Je l’obsédai en vain de mon insistance.

Elle finit par me dire :

— Je vais vous soumettre à une épreuve après laquelle je me
déciderai. Avez-vous un ami?
— Certainement.

— Un ami intime auquel on dit tout et qui vous dit tout?

— Justement.

— Habite-t-il Florence?
•— Non, il est Français et il réside à Paris.

— Vous écrit-il souvent?

— Je le crois bien, on ferait de ses lettres plus d’un volume.
— Eh bien, rendez-vous sans désemparer chez vous; apportez-

moi toutes les lettres de votre ami, mais toutes, entendez-vous bien,

sans en retrancher aucune.
— Je vous le jure.

— Je les lirai, et ensuite je vous donnerai un oui ou un non

définitif.

Une quinzaine de jours après, elle m’appela et me dit en me ren-

dant tes lettres ;

— Je vous accorde ma fille.

Carissimo, comme je t’embrasse, comme je t’embrasse, comme
je t’embrasse! »

LXII

Dans une de mes excursions de jeunesse je partis sans guide, à

pied, de Genève, pour monter à la Faucille contempler un pano-
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rama vanté. Dans la plaine le soleil brillait; arrivé à mi-côte^

j’entre dans le brouillard, je ne distingue rien au-dessus, rien au-

dessous; pendant quelques instants le soleil montre son disque

sans rayons, puis il disparaît. Le vent souffle d’en bas et pousse

vers les sommets les vapeurs qui essayent en vain de se retenir aux
buissons; il les fouette avec tant de force qu’elles semblent au
point de se dissiper. Je m’engage dans la forêt de sapins, et, en

effet, le soleil ne tarde pas à reparaître
^ à travers le brouillard de

moins en moins opaque j’aperçois Genève et le mont Blanc. Cette

vue me stimule; pour l’obtenir plus étendue je cours vers un pic

plus élevé, je m’égare dans un inextricable dédale; les sentiers

se multiplient et se croisent; à chaque instant je crois arriver et je

m’aperçois que je ne me suis pas même rapproché; je bondis à

travers les arbres, me heurtant aux branches, m’accrochant aux

buissons, aux troncs; les gouttes de sueur dégouttent de mon front,

je respire à peine. Enfin, je tombe sans haleine sur un petit tertre,

désespérant d’atteindre mon but quand un bruit de voix dans le

lointain m’amène vers de jeunes garçons qui gardent des moutons.

L’un d’eux s’offre à me conduire. Le soleil continuait à briller. Je

me félicite d’avoir été persévérant, je me remets allègrement en

route avec mon guide. J’arrive enfin. A ce moment même monte des

bas-fonds un brouillard compact, intense, inexorable qui ensevelit

en quelques minutes, et l’on croirait pour toujours, les montagnes,

les glaciers, les vallées, les lacs que j’étais sur le point de voir

se dérouler devant mes yeux ravis.

Dans sa vie morale il advint à Raoul quelque chose de semblable.

Ses efforts étaient de plus en plus heureux. 11 espérait qu’à la fin

prochaine de l’année judiciaire les assises de sa fortune seraient

sorties de terre, assez pour être devenues visibles aux yeux des plus

incrédules. Alors il irait à Marseille, s’assurerait si elle ne l’avait

pas oublié, et il la demanderait, l’obtiendrait ou la prendrait. Il

poussait par le désir les uns sur les autres des jours trop lents à

s’écouler; il avait à peine quelques semaines à franchir, il se

réjouissait déjà de la surprise de Paulin, lorsqu’il reçut de celui-ci

une lettre inattendue :

(( Cher ami, vous êtes étonné de mon long silence. Plut au ciel

que je ne fusse pas obligé de le rompre! Dalmeiras est minée

d’un mal terrible que sa belle constitution a longtemps caché et

contre lequel il n’existe aucun espoir. Pressentant la douleur que

vous apporterait, à vous aussi, cette lamentable nouvelle si inat-

tendue, j’ai dilféré de vous l’envoyer tant qu’il a été possible de

penser que les craintes étaient exagérées. Mais, hélas! aucune illu-

sion n’est plus permise, les symptômes les plus alarmants se sont
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manifestés et les atroces souffrances qui vont tout achever ont déjà

commencé. Et pourtant, chaque fois que j’arrive auprès d’elle, en

voyant son visage souriant, je ne puis me faire à l’idée que la

mort brise sitôt tant de bonté, tant de grâce. Ah! mon ami, quelle

épreuve
!
quel vide elle va laisser parmi tous ceux qui la connais-

saient, c’est-à-dire qui l’aimaient. Je viens de la quitter. On lui

laisse ignorer la gravité de son mal, se contentant de lui dire que

ce sera long, bien long. Pas, hélas! aussi long que nous le voudrions

tous. Ce spectacle d’une aussi parfaite créature s’éteignant à côté

d’une fille accomplie est au-dessus de mes forces. La pauvre Marie-

Magdeleine succombe à la fatigue et au désespoir. »

Quelques jours plus tard une nouvelle lettre de quelques lignes

apprit à Raoul que M“° Dalmeiras avait cessé de vivre, et que

Marie-Magdeleine, exténuée, dans un état inquiétant elle-même,

avait été portée à la campagne d’où l’on se proposait, ses forces

un peu ranimées, de la conduire en Suisse, à l’air vivifiant de la

montagne.

LXIII

Aussitôt la lettre de Paulin reçue, Raoul lui avait répondu :

« Mon cher ami, je suis foudroyé et j’ai à peine la force de

vous écrire quelques lignes. Vous ne savez pas qu’elle était toute

ma vie, l’objet constant de mon entretien intérieur, ma sérénité,

ma joie secrète, ma lumineuse espérance. Hier c’était elle et je ne

concevais pas demain sans elle. Et tout ce passé et tout cet avenir

seraient perdus, finis, emportés. N’est-ce pas, mon ami, que Dieu

ne peut pas avoir de telles cruautés? Votre tendresse exagère les

craintes où j’ai trop accentué vos nouvelles. Oh écrivez-le-moi

bien vite. Jusque-là je ne respirerai pas. »

Paulin répondit ;

« Je n’ai rien exagéré et vous n’avez pas accentué mes nouvelles,

hélas! trop réelles. Notre malade bien-aimée est revenue de son

triste voyage en Suisse, sans avoir éprouvé l’amélioration qu’on se

promettait. Nulle lésion organique n’est constatée, et cependant

elle succombe à un invincible dépérissement dont on ignore la

cause et qu’on ne sait comment arrêter : la nourriture lui donne la

fièvre et la diète la tue.

Sa maladie est devenue un événement public. Partout l’on

m’aborde pour me demander des détails, pour me parler d’elle, de
son intelligence exceptionnelle, de sa bonté, de sa grâce plus excep-

tionnelles encore.

Les souffrances de cette adorable créature me désespèrent. Par
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l’intelligence n’est-elle pas aussi mon enfant? Je vous plaignais

parce que je soupçonnais vos sentiments : je vous plains bien plus

encore, maintenant que je n’en doute plus. Vous êtes si bien faits

l’un et l’autre pour cette union que sa sainte mère avait rêvée. Je

n’ai plus le courage de continuer. Ecrivez-moi. Nous sommes mal-

heureux tous les deux. En échangeant l’expression de nos peines

nous parviendrons peut-être à les rendre moins amères. »

La réponse de Piaoul fut qu’il quittait toutes ses affaires et qu’il

arrivait.

Dès qu’il eut embrassé Paulin, il lui conta son histoire, comment
il l’avait aimée, pourquoi il ne le lui avait pas déclaré à elle, ni

fait de confidence à lui, ami si éprouvé; il lui dit ses angoisses

et ses doutes, ses découragements, ses longues et pénibles luttes,

sa joie d’avoir enfin surgi de la foule, sa résolution de venir avant

même qu’il connût la mort de Dalmeiras et la maladie de

Marie- Magdeleine.

— Maintenant, dit-il en terminant, allez vers son père, répétez-

lui tout ce que vous venez d’entendre et implorez de lui, pour moi,

la grâce de la voir.

Paulin s’y employa de son mieux, mais sans succès. Dalmeiras

conservait ses dispositions hostiles. Il ne pardonnait pas à Raoul

d’être devenu, malgré son opposition, le maître du cœur de sa

fille. Il refusa sèchement, se retranchant derrière les prescriptions

du médecin qui recommandait d’éviter toute fatigue et surtout

toute secousse. Il ajouta qu’il lui serait pénible à lui-même de

revoir Raoul.

Le malheureux jeune homme, à quelques pas de celle qu’il idolâ-

trait, sachant quelle l’aimait et ne pouvant ni l’assister ni adoucir

ses souffrances, vécut alors dans d’atroces tortures. Il allait et

venait, semblable à un spectre, ne sachant où s’arrêter, ne trouvant

le repos nulle part. Sans cesse attiré comme malgré lui aux lieux où

elle avait laissé sa trace et les fuyant aussitôt pour ne pas suc-

comber au souvenir. Il arpentait désespérément la plage des confi-

dences, sans même apercevoir la mer ou le ciel.

La nuit close, il s’appuyait à un arbre de l’avenue d’où il aper-

cevait la fenêtre de sa chambre. Il restait là, immobile, les yeux

fixés sur la petite lumière vacillante, criant du plus profond de son

être : « Mon Dieu, mon Dieu, sauvez-laî » Il l’enveloppait en

quelque sorte de sa prière.

Un soir, ayant aperçu un va-et-vient inusité il crut que tout

était fini. Il lui sembla que les cloches appelaient à la cérémonie

funèbre, que plusieurs hommes gravissaient d’un pas lourd l’escalier

en causant avec indifférence. Il les suivait jusqu’à une chambre où
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elle était étendue entre les planches froides, une croix d’or au cou.

Il entendait les sanglots de Dalmeiras qui venait d’être emporté et

il voyait Paulin courbé sur une chaise, la tête dans ses mains.

Il s’approchait et lui disait : « C’est moi. Il y a longtemps que

tu n’as entendu ma voix; l’aurais-tu oubliée? Reconnais-la et

parle -moi. »

Mais elle ne le reconnaissait pas et ne lui parlait pas.

Il continuait : « Tes yeux sont fatigués d’avoir répandu des

larmes, et c’est pourquoi tu les fermes; mais voici les jours heu-

reux ;
ouvre-les et souris-moi. »

Mais elle n’ouvrait pas ses yeux et elle ne souriait pas.

Il reprenait : « Puisque tu ne me réponds pas et que tu ne me
souris pas, c’est que tu dors. Laisse-moi te réveiller par mon premier

baiser, par mon baiser de fiancé. »

Mais ses lèvres inanimées recevaient le baiser du fiancé et ne le

rendaient pas.

A ce moment, un des ensevelisseurs, se rendant compatissant

autant qu’il le pouvait, lui montrait le couvercle étendu le long de

la bière, disant : « Mon pauvre monsieur, l’heure est venue : on

nous attend. — Quelle heure? répondait-il d’un air égaré. Ah! je

comprends!... »

Alors il entendait le bruit du marteau, il voyait le drap blanc

étendu; il respirait le parfum des roses sous lesquelles disparaissait

la bière fermée.

Un effroyable écroulement s’opérait en lui.

Confondant le cauchemar de sa désespérance avec la réalité, il

poussait un cri et tombait affaissé au pied d’un arbre. La fraîcheur

du matin le réveilla et il éprouva presque du bonheur en contem-

plant la maison fermée, calme, silencieuse, qui démentait sa funèbre

vision.

LXIV

Tandis que Marie-Magdeleine se débattait contre la maladie, les

nuits de celle qui avait tant contribué à sa détresse étaient trou-

blées par des cauchemars d’une autre nature.

M™® de Choisy avait été séduite et non pervertie par la passion.

Aussi, dès que les premières effervescences en furent tombées,

éprouvait- elle parfois un pénible malaise en regardant comme à la

dérobée, du bas-fond, la hauteur d’où elle était tombée. Mais elle

s’étourdissait et, tout entière aux sensations de l’heure présente,

elle s’abreuvait de nouveau à longs traits aux voluptés empoison-

nées, Nativement honnête, elle continuait à accomplir des actes

malhonnêtes.
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La mort de Dalmeiras l’ébranla sans la changer. La maladie

de Marie-Magdeleine fut le coup qui réveilla tout à fait sa conscience

engourdie. N’ayant plus d’intérêt à rester infâme, elle s’étonna

de l’avoir été. La pensée de cette incomparable jeune fille, digne

de tous les enthousiasmes et de tous les dévouements, minée par le

désespoir secret dont elle avait été le principal artisan, ne la quitta

plus et lui devint une obsession insupportable. Le remords

l’envahit, grandit, et à sa rumeur menaçante qu’elle n’était plus

maîtresse de ne pas entendre, regardant en elle-même d’un œil

ferme, pour la première fois depuis ses années de dissipation, elle

se rendit compte des abaissements et des déloyautés auxquelles elle

s’était condamnée, elle qui jusque-là se fut révoltée à ja seule

pensée d’une indélicatesse. Elle en arriva à rougir d’elle-même et

à détester l’égarement qui l’avait dégradée au point de réduire la

chevaleresque Clémence à user des arts misérables des courtisanes.

Alors, avec cette promptitude résolue, un des attraits de sa riche

nature, elle sortit du mal aussi entièrement qu’elle y était entrée.

Elle signifia à Dalmeiras qui, en proie à l’anxiété, ne s’opposa pas

à son repentir, que désormais elle ne serait plus qu’une amie,

oubliant quelle avait été autre chose. Que n’eût-elle pas donné

alors pour réparer les effets désastreux de ses manèges î Avec quelle

conviction n’eût-elle pas défendu auprès de Dalmeiras ce Raoul

qu’elle avait si longtemps desservi, et quel soulagement eût été le

sien si elle avait réussi à rapprocher les deux êtres que sa haine

avait séparés! Elle eût supplié Dalmeiras si, jugeant l’état de Marie-

Magdeleine désespéré, cet effort ne lui eût paru inutile.

Elle voulut du moins s’humilier, se châtier; elle résolut d’aller

aux pieds de sa victime avouer son indignité, en demander le pardon.

La difficulté était de parvenir jusqu’à la malade. Dalmeiras eût pu
lui ouvrir sa porte par un acte d’autorité : elle n’y songea pas. Elle

eut l’inspiration de s’adresser à Paulin et l’habileté de le convaincre.

Aussitôt que Paulin eut exposé sa demande, Marie-Magdeleine,

redressant la tête avec le mouvement d’un oiseau blessé, répondit :

— Non, non. La vue de cette malheureuse me bouleverserait,

ranimerait des sentiments de colère que j’ai eu trop de peine à

dompter. Si elle se présentait à mes yeux, je ne saurais que la

maudire. Qu’elle me laisse foublier.

Paulin insista :

— Elle vous conjure de la recevoir. Il est des aveux, dit-elle,

que vous seule devez entendre.

— Puisque vous le désirez, repartit la malade calmée par un

instant de réflexion, quelle entre. Dieu me tiendra compte de ce

nouveau sacrifice.
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Aussitôt introduite, Clémence s’affaissa sur ses genoux en disant ;

— Vous voyez devant vous une grande pécheresse qui a besoin

de votre absolution, mon enfant, pour obtenir les miséricordes

divines.

Marie-Magdeleine n’avait jamais connu la belle marquise que bril-

lante, superbe, la tête haute, la démarche et la voix assurées.

Cette humble attitude à laquelle elle s’attendait si peu la décon-

certa, elle répondit d’une voix tremblante :

— Vous absoudre! Je n’ai rien à vous reprocher! Ma mère avait

beaucoup à vous pardonner. Mais avant de nous quitter, elle a par-

donné à tous ceux qui lui avaient fait du mal.

— Vous n’avez rien à me pardonner? reprit M“® de Choisy avec

véhémence, mais c’est moi qui ai traversé votre amour, moi qui ai

noirci Raoul, qui ai obtenu son renvoi; c’est moi qui ai suscité les

prétendants à votre main, poussé votre père à ne pas respecter vos

refus; c’est moi qui, de toutes les manières, me suis mise au travers

de votre bonheur. Direz-vous encore que vous n’avez rien à me
pardonner?

A ces mots, des sanglots étouffèrent sa voix.

Marie-Magdeleine, stupéfaite, épouvantée, demeura sans paroles,

ne pouvant tirer de sa poitrine oppressée que des interjections

inarticulées.

Clémence, s’exaltant de plus en plus, reprit :

— Oui, je suis une grande coupable, digne de votre malédiction.

J’ai déchiré votre cœur et méchamment désolé la vie d’un noble

jeune homme, car on vous l’a laissé sans doute ignorer, mais je

le sais, ni les affronts, ni l’éloignement, n’ont découragé sa fidélité ;

il n’a cessé de vous aimer, il vous aime toujours! Il est ici! Il erre

autour de cette maison. Je l’ai vu...

A cette révélation tout ce que venait d’avouer M“° de Choisy s’effaça

subitement dans l’esprit de la pauvre enfant. De la confession qu’elle

venait d’entendre elle ne retint que ces mots qui raisonnaient à son

oreille comme un chant céleste, et l’emplissaient de ravissement :

(( Il vous aime toujours. Il est ici. »

En lui apportant cette certitude tant désirée, Clémence rachetait

presque en un moment son long passé odieux, et d’un élan instinctif

qu’elle ne put retenir, Marie-Magdeleine murmura ;

— Je vous pardonne.

M“° de Choisy se levant, la serra dans ses bras. Paulin ne lui

permit de rien ajouter et l’éloigna doucement. Les forces de Marie-

Magdeleine étaient à bout.

M“® de Choisy sortit consternée de la petite chambre où elle avait

jadis fait entrer une si poignante douleur, atterrée par le spectacle



604 MARIE-MAGDELEINE

du mal que son égoïsme perfide avait causé, un peu soulagée,

cependant, dans l’espérance qu’auprès du Juge suprême elle aurait

un ange apaisé demandant miséricorde et non une victime irritée

qui réclamerait le châtiment.

Marie-Magdeleine demeura quelque temps inerte, comme étourdie.

Revenue à elle, son unique parole fut :

— Il m’aime toujours! Il est ici! O ma bonne mère, que n’es-tu

encore là!

A sa visite du soir le médecin la trouva accablée par une fièvre plus

violente que celle des jours précédents.

— Eh bien, docteur, demanda Dalmeiras, comment est-elle?

Le médecin, soucieux, répondit :

— Pas bien ! pas bien !

Et, après un silence, gravement il ajouta :

— Vous êtes assez fort pour entendre la vérité : notre art est

impuissant, un miracle seul pourrait la sauver.

LXV

Le lendemain, à son réveil, elle dit :

— Je me sens mieux, aujourd’hui.

Elle se fit habiller et asseoir devant la fenêtre ouverte par laquelle

entraient avec un rayon de soleil les parfums du jardin. Elle demeura

là, alanguie, regardant vaguement devant elle, dans l’attitude

absorbée de quelqu’un qui savoure d’avance une joie immense et

prochaine longtemps refusée. Dès que Paulin entra, elle lui dit :

— Vous l’avez vu, n’est-ce pas?

— Oui, répondit Paulin. Et sauf la démarche auprès de Dalmeiras

et le refus de celui-ci, il lui raconta tout ce que Raoul lui avait

confié. Elle ne se lassait pas d’entendre ce récit et se le fit répéter

plusieurs fois. A chaque trait prouvant que Raoul ne l’avait jamais

oubliée, qu’il avait toujours vécu en elle et pour elle, que son long

silence était dû à sa délicatesse, à son découragement, des effluves

de force descendaient dans ses membres affaiblis.

— Dites-lui, reprit-elle, que je veux guérir, que je le prie de ne

pas s’éloigner; le sentir non loin de moi me fera du bien et me
donnera du courage.

Elle voulut si ardemment guérir qu’elle l’espéra. Llle se montrait,

ce qui ne lui était pas encore arrivé, inquiète quand les mauvais

symptômes s’accentuaient. Il lui échappa même de s’écrier :

— Dieu est bien cruel envers moi!

— Dieu, mademoiselle, répondit sa garde-malade, n’éprouve que

ceux qu’il aime.



MARIE-MAGDELEINE 605

— Je voudrais, soupira-t-elle, qu’il m’aimât un peu moins!

Elle réprima aussitôt ce mouvement d’impatience et s’écria ;

— <( Continue à m’aimer, Seigneur, ton amour est mon seul

refuge. Je t’ai donné ma vie. Elle t’appartient puisque tu as protégé

Raoul. Mais tu peux me la rendre et je l’implore de ta grâce! n

Ainsi que le pêcheur en péril qui, à travers les vagues mugissantes

de la bourrasque, a entrevu les feux du rivage et ne désespère plus

de l’atteindre, elle se sentait soutenue par une force mystérieuse

depuis qu’elle se savait aimée.

Le mal loin de s’aggraver demeura stationnaire, puis parut un
peu céder. A l’interrogation quotidienne du père le médecin finit

par répondre :

— Je n’ose me prononcer et rien promettre. Cependant il se

produit un changement salutaire. Essayez aux heures chaudes de

la transporter au jardin. Si elle supporte l’air nous aurons beau-

coup gagné.

L’épreuve réussit, le grand air la fatigua sans l’exténuer; on put

recommencer, et après quelques stations sous le magnolia, un petit

retour de forces s’accusa.

— Cela va mieux, dit alors le docteur, ce sera long, mais il faut

reprendre confiance.

A ce pronostic, pour la première fois rassurant, Dalmeiras res-

sentit une véritable surexcitation d’espérance, embrassa si longtemps

et si passionnément la chère malade que celle-ci, enhardie, lui dit

du ton d’une tendre supplication :

— Mon père, vous m’avez amené bien des médecins, voudriez-

vous m’en conduire un de mon choix, qui peut-être me ferait quel-

que bien?

— Nomme-le, mon enfant, dans peu d’instants il sera ici.

— J’hésite, c’est peut-être le seul que vous me refuserez.

— N’hésite pas, quel qu’il soit il viendra; nomme-le.
— M. Raoul.

— Raoul! s’écria Dalmeiras interloqué, Raoul! tu l’aimes donc

toujours?

— Ah! mon père! fit-elle, d’un geste qui signifiait : pouvez

-

vous en douter?

— J’apprécie ce jeune homme, reprit Dalmeiras, avec embarras,

je connais ses belles qualités, je Fai écarté uniquement parce que

je redoutais pour toi le chimérique de ses idées et l’incertitude de

son avenir.

— Je vous en prie, mon père, ne revenons pas sur les temps

douloureux.

— Tu as raison. Eh bien, puisque cela te fait plaisir, je te con-

25 AOUT 1896. . 39



€06 MARIE-MAGDELEINE

duirai Raoul; pas” immédiatement toutefois, dans quelques jours,,

alors que le mieux sera davantage affermi.

— Merci, ma mère sera contente!

Dalmeiras venait d’être surpris en l’un de ces moments de com-
motion imprévue où les résistances les plus tenaces fléchissent et

où l’on ne sait pas refuser.

Quoique étonné à la réflexion et un peu déconfit de sa subite

capitulation, il tint sa promesse en galant homme. L’amélioration

inespérée s’étant encore un peu plus accentuée, il manda Raoul,

l’embrassa et lui dit :

— Oubliez le passé, je vais vous conduire auprès de ma fille.

Et aussitôt, sans attendre ses remerciements il l’introduisit dans

le jardin.

Elle était assise à l’ombre du magnolia, le visage décoloré, tel

que le fait, indépendamment de la maladie, une attente anxieuse

qui refoule violemment le sang au cœur.

Il se précipita à ses pieds et, le visage baigné de larmes, il cou-

vrit de baisers ses belles mains amaigries.

Elle ne pleurait pas. Transfigurée, elle le contemplait d’un

regard séraphique, n’osant pas encore croire que ce fut bien lui.

Enfin, elle pencha la tête sur son front, sans prononcer une parole.

Dalmeiras, debout, suffoqué, dit :

— Raoul, venez, c’est assez, ne la fatiguez pas.

— Il ne me fatigue pas, mon père. Laissez-moi faire avec lui un-

premier essai de mes forces.

Elle se leva et, s’appuyant tendrement à son bras, elle fit quel-

ques pas sans trébucher. Elle s’arrêta bientôt, lui tendit la main

et reprenant, avec une familiarité expressive, l’adieu de la première

rencontre, elle lui dit :

— Raoul, combien je vous remercie!

Puis elle jeta les bras autour du cou de son père et d’une voix

entrecoupée :

— Que vous êtes bon, mon père! Pardonnez-moi de vous avoir

désobéi et fait de la peine.

Le docteur, au sortir de sa consultation du lendemain, s’écria :

— Le mieux se confirme, elle est sauvée.

Raoul put bientôt après revenir seul au jardin et alors, ils ne

demeurèrent pas silencieux. Ce qu’ils se dirent, les contemplateurs

aériens des extases de la félicité pourraient seuls le conter.
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LXVl

Le printemps était arrivé, le printemps, ce guérisseur aux dic-

tâmes souverains des convalescences de la jeunesse. Sur les

collines l’épine grise du genêt devenu un rameau d’or parfumé

s’élevait triomphante au milieu des cystes aux calices d’argent,

amis des abeilles. Les plantes les plus humbles brillaient en leurs

ornements diaprés, plus opulents que ceux des reines; légères et

gazouilleuses les hirondelles de retour repeuplaient le ciel que

l’hiver avait fait désert; la piaillerie du passereau se perdait dans

les cadences voluptueuses du virtuose des nuits d’amour; de toutes

parts, en bas comme en haut, des nids s’édifiaient au refrain d’une

chanson. Les arômes divers des fleurs ouvertes se fondaient en un
unique parfum qui, sans être celui d’aucune d’elles, les rappelait

cependant toutes. Pas un être animé, gracieux ou difforme, rampant

ou volant, qui ne jetât sa note d’allégresse dans le concert du

renouveau, concert sans discordance malgré la diversité des voix,

parce qu’il était conduit par l’archet invisible du Maître de

l’harmonie.

En elle comme dans la nature s’opéra la renaissance bénie.

En même temps que sur les buissons et sur les grands arbres,

sous la vivifiante poussée de la sève rajeunie, s’ouvrirent en elle les

feuilles et les fleurs. Elle rentra ainsi dans la plénitude de la vie.

Elle voulut que sa première promenade avec lui fût sur cette

plage où elle avait pris conscience de son amour, où elle Pavait

confié, où elle en avait rêvé, où elle avait vécu. Elle voulut se sentir

confiante où elle avait tant douté, heureuse où elle avait tant

souffert. La mer plane et unie, pas même plissée par les brises

folles, noyée dans une éclatante réverbération de blancheur, retenait

son souffle devenu plus doux qu’une caresse, se taisant afin qu’ils

pussent mieux s’entendre.

Quelques jours après elle se retrouva dans la salle officielle,

aussi belle et plus touchante, escortée d’un cortège plus joyeux

de parents et d’amis, saluée à son entrée par une admiration plus

chaude. Et quand, gagné par l’émotion générale, attendri par le

contentement enchanté qu’elle ne cherchait pas à voiler, le magis-

trat lui adressa presque amicalement la sèche interrogation légale,

cette fois elle ne répondit pas non.

Emile Oluvier.
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VII

Tous ceux que notre avenir inquiète sont unanimes à rejeter

sur notre système d’éducation une part principale de responsa-

Mlité dans la crise qui frappe la vitalité du pays. Le vaste orga-

nisme par lequel la pensée impériale prétendit exercer sa tutelle

sur les esprits a pu fonctionner d’une manière satisfaisante

comme instrument de culture intellectuelle. Il a produit en grand

nombre des lettrés et des savants, des fonctionnaires, des hommes
de loi, des ingénieurs, des officiers très instruits et très aptes aux

divers emplois auxquels l’Etat les destinait. Mais en tant que

moyen d’éducation, l’appréciation la plus indulgente qu’on puisse

porter sur son œuvre, c’est d’en constater le néant, le complet

avortement. L’Université ayant toujours manqué d’un corps de

doctrine, n’a jamais eu de prise sur les âmes et n’a pu se créer

un véritable esprit national. Elle serait mal venue à rejeter sur ses

concurrents de l’enseignement prétendu libre la responsabilité de

son échec, car, par le monopole des programmes qu’elle a toujours

conservé avec un soin jaloux, elle a réussi à rendre à peu près

illusoires les effets de la loi d’affranchissement de 1850. Chez elle,

du moins, le but proposé était élevé, et la volonté de l’atteindre

très sincère et très résolue. Mais que dire de la législation qu’on

nous a faite sur l’enseignement primaire? C’est à peine si on ose-

rait taxer de malveillance ses plus véhéments adversaires, et les

accuser d’exagération quand les ennemis les plus perfides de notre

pays n’auraient pas inventé pour sa perte un engin d’un effet plus

sûr. Nous ne recommencerons pas le procès de ses programmes et

de ses manuels, nous ne dénoncerons pas une fois de plus les

violences exercées avec. une judaïque insolence sur la conscience

des petits et des faibles. Il suffit à notre dessein de signaler

quelques-unes des conséquences néfastes, au point de vue social,

d’un système qui fonctionne comme une excitation permanente au

mépris, tout au moins à la déconsidération des autorités les plus

^ Voy. le Correspondant du 10 août 1896.



LE PROBLÈME DE LA POPULATION 609

augustes, au délaissement des professions manuelles, à Tabandon

des campagnes; comme un agent de destruction pour Tesprit de

famille; comme un levain d’égoïsme et d’envie démocratiques, de

discordes et de haines civiles. On surprend cette action délétère

jusque dans ses manifestations les plus indifférentes en apparence.

Sa malfaisance a trouvé le moyen d’empoisonner même les fêtes de

la jeunesse. Il est bon, il est même louable que l’autorité et les

classes aisées s’intéressent à l’instruction populaire et lui témoi-

gnent leurs sentiments de bienveillance. Mais est-ce bien l’exercice

de ce haut patronage que ces solennités excessives où, dans la

pompe de leur rhétorique officielle, de graves et hauts personnages

s’évertuent à répéter devant de petits enfants, dont beaucoup sont

indigents, qu’ils entrent dans un monde nouveau où, grâce à leur

instruction, tous les espoirs leurs sont permis; que leurs pères,

victimes des anciens pouvoirs, ont croupi dans l’ignorance et la

misère, tandis qu’eux, nouveaux venus à la vie, vont participer aux

lumières et au bien-être d’une société renouvelée; et cela se

répète avec la même sincérité à tout propos et hors de propos,

dans des harangues officielles, dans les journaux et les manuels,

dans les conférences et les allocutions familières; des associations

se sont formées pour répandre une vérité si nécessaire et si bien-

faisante. Que dire de ces concours et de ces examens entre petits

paysans de quatorze ans, lesquels se terminent par l’ociroi d’un

diplôme enfantin que la famille fait encadrer et placer à l’endroit

le plus apparent de la chaumière? Tout cela, par malheur, n’est

pas risible et le peuple le prend très au sérieux. Quand le lauréat

de l’alphabet, gonflé de tout ce qu’il vient d’entendre, est rentré-

dans l’humble logis paternel, c’est un regard de honte et de mépris

qu’il a jeté sur l’établi où le père a peiné tout le jour; et celui-ci,

plus enfant et plus naïf que le bambin couronné, s’est bien promis

d’épargner à son rejeton une aussi humiliante destinée. Le pauvre

homme osera-t-il désormais lancer son garnement qui s’émancipe

ou sa fillette trop éveillée, lui qui sait bien encore un peu lire,

mais qui signe plus que difficilement son nom? Allez donc mettre

à l’atelier ou reconduire aux champs un personnage de cette

importance, qui a son certificat signé et scellé d’un dignitaire de

l’Enseignement!

Nulle époque plus que la nôtre n’a vanté le travailleur manuel;

elle l’a fait roi, jusqu’à concurrence, il est vrai, d’un dix-millio-

nième; et jamais le travail manuel n’a été plus méprisé. Tout notre

système d’éducation, du sommet à la base, de l’Institut à l’école de

hameau; tous nos diplômes, nos concours, nos examens, nos

palmes et nos couronnes académiques, tendent à exalter la culture
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intellectuelle, aux dépens de la véritable éducation, celle de

la volonté; à ne plus juger de la valeur de rhomme que par la

science acquise, la science du livre, en ne tenant aucun compte

de sa moralité et de son caractère. D’où il suit qu’il n’y a plus,

aux yeux de nos hommes de progrès, de véritable éducation que
celle des écoles où se bourrent les cerveaux, et que la famille et

l’atelier où se formaient les vigoureux et allègres Français d’au-

trefois ne sont plus, celui-ci qu’une geôle, celle-là qu’une insti-

tution surannée à reléguer dans les limbes où dorment nos vieux

régimes politiques.

Un temps viendra peut-être où, sur cette terre de France, les

populations reconnaissantes suspendront de nouveau à la voûte

des églises, comme au huitième siècle, la charrue des moines

laboureurs.

Le mépris du travail manuel est si bien au fond de la pensée

de tous nos flagorneurs du suffrage universel, que la plus grande

faveur qu’un politicien influent puisse conférer à l’un de ses

électeurs est la dispense, pour un des siens, de cette avilissante

sujétion. Le Journal officiel est rempli, à certains moments, de

décisions accordant des bourses d’enseignement secondaire ou

supérieur à des enfants d’artisans. Analysons, si vous le voulez

bien, les effets de cette belle institution. Cet enfant privilégié

était apparemment bien doué, intelligent et laborieux; on com-

mence par priver sa famille des fruits de son travail, sur lesquels

elle était' en droit de compter jusqu’à son établissement ou son

appel au service militaire. Cet enfant n’aura jamais été qu’une

charge pour les siens : voilà pour le côté matériel de l’opération.

Au point de vue moral, le père, la véritable autorité sociale et

légitime, est, en fait, destitué. Gomment cet illettré conserverait-il

le droit de conseil et de direction sur un fils qui sait le grec ou

qui fait du calcul intégral? Et les frères, eux, restés à l’atelier,

quels sentiments nourriront-ils à l’égard de ce monsieur avec

lequel ils n’ont plus rien de commun, mais qui les domine et les

intimide? Ainsi, comme second résultat, rupture des liens de la

famille, l’autorité du père dégradée, la jalousie et l’envie entre les

enfants. Encore si l’objet de cette envie le méritait vraiment; non

pas que nous en fassions un fruit sec, que nous l’envoyions grossir

l’armée des déclassés et des révoltés contre une société qui n’a eu

que le tort de trop s’occuper d’eux; loin de là, nous supposons

notre boursier parvenu, professeur dans un lycée ou fonctionnaire

dans un service public; qui pourra dire s’il n’a pas lâché la proie

pour l’ombre? Nous l’avons pris, en effet, intelligent et laborieux,

capable d’efforts énergiques, dons naturels qui pouvaient le con-
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duire par Tatelier, comme point de départ, à la fortune et aux plus

hautes situations, dans une société où les premières places appar-

tiennent déjà et appartiendront de plus en plus aux chefs et aux

dispensateurs du travail

Nous nous garderions bien toutefois d’incriminer sans discer-

nement l’institution des bourses d’études. Il peut en être fait un

emploi très légitime. L’Etat est le premier et le plus considérable

des patrons ou employeurs et, à ce titre, il dispose d’un nombre

immense d’agents qu’il rémunère avec parcimonie, mais auxquels,

en retour, il promet quelques garanties de sécurité. Quand donc il

vient en aide, par une bourse, à la famille d’un de ses fonction-

naires, il ne fait que lui conférer un bénéfice analogue aux sub-

ventions qu’assurent aux travailleurs de l’industrie les institutions

patronales que les économistes modernes recommandent aux entre-

preneurs prospères, comme un moyen de suppléer à l’insuffisance

des salaires communs, en faveur d’employés momentanément
grevés de charges exceptionnelles. L’Etat ne serait nullement

blâmable d’étendre, même en dehors de ses fonctionnaires et pour

quelques cas limités et judicieusement choisis, l’octroi de ses

bourses. C’est, en effet, un moyen de prévenir le déclassement et

la chute de certaines familles méritantes, et le déclassement est

un mal social très grave que l’Etat, dans un intérêt public, doit

s’attacher à diminuer. Mais, au contraire, il provoque le déclasse-

ment et il trouble artificiellement les cadres naturels de la société,

en élevant, par ses bourses d’études, un grand nombre d’enfants

pauvres au-dessus de la condition de leurs parents, dans le seul

but de donner aux classes populaires des gages de sa sollicitude.

Bienveillance aveugle et faveurs abusives : l’Etat n’a de mission

qu’a l’égard des intérêts généraux. Tout ce qu’il doit aux intérêts

privés, c’est de les mettre à l’aise et de favoriser, par une bonne

politique et une bonne administration, leur essor spontané. L’effort

d’une saine démocratie doit tendre à supprimer tous les obstacles

artificiels qui s’opposent à la libre expansion des facultés et des

énergies individuelles; mais, en dehors des cas spéciaux et tout

exceptionnels que nous avons réservés, l’emploi des ressources

publiques au profit d’un particulier ou d’un groupe isolé de l’en-

semble, équivaut à la reconstitution d’un privilège; et le gouver-

nement égare et pervertit l’opinion des masses quand il se fait le

patron d’intérêts privés. A une nation que ses concurrents de-

^ Lire dans le nouveau Traité d'Economie 'politique de M. P. Leroy-
Beaulieu les remarquables considérations de l’auteur sur la mission et le

rang de Ve’ntrepretieur dans la société moderne. 2-1 chap. iii; 2-11 chap. ix,

passim.
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vancent sur tous les marchés du globe, et excluent peu à peu de

toute influence sur le mouvement du monde moderne, il donne

l’illusion du progrès par ravancement factice et les succès pré-

caires de quelques individus partis de fort bas; il trompe le

peuple même sur les conditions du bonheur privé, le détournant

des vrais biens solides et durables, des avantages permanents :

l’aisance conquise dans une situation indépendante; la joie et les

affections de la famille; un foyer fixe et libre sur la terre natale;

la considération et l’estime réfléchie de ses pairs, dans un milieu

empreint des traditions de la race; et pour l’homme nouveau,

pour le prolétaire énergique et bien doué, la noble et fière ambi-

tion de faire souche à son tour, de compter lui aussi pour un chef

de famille, pour un ancêtre; — à cette conception virile du but

de la vie, il substitue la gloriole des succès d’école et des di-

plômes; la vanité étroite et égoïste des titres officiels, les dis-

tinctions toutes personnelles attachées à d’éphémères fonctions;

un peu de bruit, un peu de brillant, puis rien... Que de travail,

en effet, que de peines et d’efforts pour des avantages viagers

destinés à mourir tout entiers avec leurs détenteurs successifs!

Des générations de sophistes se sont appliqués à brouiller ces

notions élémentaires et de sens commun, au point qu’il devient

presque paradoxal, en France, de les rappeler. C’est surtout dans

l’œuvre de l’enseignement populaire que l’action de ces esprits

chimériques s’est montrée funeste. Car l’école qui devrait n’être

que le prolongement et l’annexe en quelque sorte du foyer domes-

tique en est devenue la rivale, autant dire l’ennemie. On ne doit

pas se lasser de crier et de répéter devant de pareils prodiges

d’aveuglement que la famille est la pierre angulaire de la nation;

ou, pour prendre une comparaison plus précise encore, la cellule

vivante, l’élément organique du corps social. En s’attaquant à ce

premier principe, c’est la vie nationale elle-même que l’on com-

promet. C’est par la famille qu’une nation n’est pas une asso-

ciation factice, fortuite, éphémère; mais un vaste corps organisé

qui a une personnalité et qui se présente sous le soleil avec tous

les droits d’un être vivant que la force ne peut diviser, disperser

et détruire sans attentat. Et ceci n’est pas une théorie cot>jec-

turale qu’on soit libre d’accueillir ou de répudier selon les besoins

d’une thèse, c’est l’enseignement le plus positif de la science

moderne qui prouve que toutes les nations se sont constituées,

à l’origine, par l’agrégation naturelle et instinctive de quelques

familles et non pas par un contrat débattu en place publique entre

un certain nombre d’individus jusqu’alors isolés. C’est donc un
vrai délire de prétendre réaliser un progrès en substituant l’Etat,
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ses règlements, ses fonctionnaires et leurs paperasses, au père et

à la mère de famille.

La famille est restée Fassociation naturelle, primordiale, à

laquelle tout doit être ramené, et qui suffirait encore à tout dans

une société parfaitement saine et parfaitement ordonnée. Toutes

les œuvres d’assistance et de prévoyance auxquelles nous nous

intéressons et que nous nous efforçons d’organiser au prix de

lourds sacrifices, ne sont devenues nécessaires qu’à raison de

l’affaiblissement de la famille, qui ne remplit plus qu’incomplète-

ment et qu’imparfaitement sa fonction.

Le déclin de notre natalité prouve que la famille est atteinte

chez nous beaucoup plus gravement que chez nos rivaux, et que
notre vitalité en tant que naiion est compromise. Cette sinistre

révélation, heureusement, n’a pas laissé l’opinion publique indif-

férente; il importe qu’elle pèse de tout son
,

poids sur nos gouver-

nanîs, pour les arracher à leurs funestes pratiques. La première

et la plus urgente de toutes les réformes est celle de l’instruction

publique, particulièrement de l’instruction ou, pour mieux dire,

de l’éducation populaire.

Nous ne répugnons pas, nous adhérons même volontiers à

l’instruction obligatoire, pourvu que le programme en soit réduit

au strict nécessaire de la lecture, de l’écriture, des éléments du
calcul et de l’enseignement religieux. Tout ce qui dépasse ce

minimum doit demeurer libre; les ouvriers d’élite, tous ceux qui

désirent s’élever se porteront spontanément vers un enseignement

plus complet; il suffit de leur en offrir les moyens et de leur en

faciliter l’accès. Mais il est bon que la généralité des enfants

voués aux métiers manuels aillent de bonne heure à l’atelier ou

au travail des champs. Par cette initiation précoce à la vie du
travail, ils resteront moins longtemps à la charge de leurs parents,

ils prendront le goût de leur métier, ils y acquerront une habileté

de main qui ne se gagne que dans le jeune âge; mais surtout il

y aura moins de chances pour qu’ils s’émancipent prématurément

de l’autorité paternelle. Combien est fréquent aujourd’hui le scan-

dale de ces jeunes ouvriers qui refusent de rapporter à la maison

et de mettre en commun, dans la bourse de la famille, leurs pre-

miers gains, pour les .gaspiller en précoces débauches. Il faut

couper dans son germe, empêcher même de naître cet affreux

bourgeon de l’égoïsme, mortel à tout esprit de famille et de soli-

darité sociale; et le moyen le plus efficace est de ne pas laisser

perdre trop de temps entre l’âge où l’enfant est encore tout entier

à la charge de ses parents et celui où, jeune travailleur, il peut

concourir par ses premiers gains à l’aisance de la famille. Ce pre-
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mier hommage rendu à l’autorité paternelle et à l’esprit de famille

sera le germe de tous les dévouements futurs; c’est une forte

culture religieuse qui le développera.

Aussi faisons-nous de l’instruction religieuse le pivot de toute

éducation; et l’instruction populaire devant, par la force des

choses, rester rudimentaire, nous professons que son principal

objet doit être l’enseignement religieux. Nous rejetons comme
dérisoire l’idée d’un enseignement limité de la religion; nous

n’acceptons pas pour les ministres du culte, curé ou pasteur,

l’humiliation de n’être que toléré dans l’école et de n’y être admis

qu’à certains jours et à certaines heures, comme le professeur

d’une spécialité quelconque de l’enseignement. La religion, dans

l’éducation, doit être tout sous peine de n’être rien. Elle doit être

enseignée par l’instituteur lui-même; tout dans la classe en doit

être imprégné : textes de lecture, exemples d’écriture, sentences

murales, etc.

La moralité de l’enfant, son respect et sa soumission envers

ses parents auraient seuls à profiter de ce genre d’enseignement,

qu’un semblable avantage compenserait bien le sacrifice de quelques

exercices exclusivement intellectuels. Mais, sous le rapport même
de la formation de l’esprit chez l’enfant du peuple, nous professons

que l’enseignement pratique de la religion est la méthode par

excellence. Tout savoir, toute connaissance n’a de valeur qu’à la

condition d’un certain développement, et il faut bien reconnaître

que les notions nécessairement très sommaires et informes que

peut admettre l’enseignement populaire restent inintelligibles

pour des espriis sans culture et étrangers à toute méthode scien-

tifique. Le catéchisme, au contraire, entretient l’enfant de ques-

tions qui le touchent personnellement et dont il voit l’application

autour de lui. Tout homme, si humble que soit sa condition, est

sollicité par la question de son origine et de sa fin
;

il voit naître

et mourir autour de lui; et ce ne sont que des esprits oblitérés

par l’habitude du sophisme et fermés à l’observation directe des

faits qui ont pu donner cours à ce paradoxe qu’il n’y a d’utile à

connaître que les choses de la science. Le catéchisme entretient

encore l’enfant du bien et du mal, des vertus, des vices, des pasr

sions humaines, c’est-à-dire, en somme, du monde réel et vivant;

il lui apprend le sens, la portée et les conséquences de tous les

faits de la vie commune dont il est le témoin et auxquels il par-

ticipe. Quelle matière plus variée pour l’exercice de ce jugement

qui s’éveille; quelle source plus abondante d’observations pra-

tiques, de leçons de choses, selon le mot à la mode, d’explications

intéressantes, pour cette intelligence ingénue!
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Nécessairement Finslituteur chargé d’enseigner la religion doit

être lui-même un homme religieux. Nous prétendons ne proscrire

ni persécuter personne, mais, logique et ne reculant pas devant

les conséquences de nos principes, nous déclarons sans détour

qu’à nos yeux tout homme qui n’est pas religieux manque de la

première condition pour les fonctions d’instituteur. Nous nous

gardons bien d’exclure le laïque de ce noble emploi, reconnais-

sant même très volontiers qu’un laïque de mœurs graves et prati-

quant la religion peut faire sur l’esprit des enfants une plus forte

impréssion qu’un religieux de profession.

C’est à croire vraiment que le sens des mots les plus simples

et le discernement des notions les plus élémentaires se perdent

parmi nous! Tel instituteur radical, qui croit ne faire qu’un acte

de zèle en dénonçant un facteur ou un cantonnier dont l’enfant

aura fréquenté l’école rivale, criera à l’intolérance et à l’inqui-

sition si un père de famille a appelé sur ses mœurs l’attention de

ses chefs. Aussi cette accusation d’intolérance ne nous émeut pas.

L’instituteur, comme tout fonctionnaire, est un homme public, et,

comme tel, il est soumis au contrôle de l’opinion. Il n’a pas le

droit, pas plus que le professeur de l’Etat, d’enseigner ce qui lui

plaît et comme il lui plaît ; on ne lui ouvre pas l’accès d’une chaire

publique pour propager des doctrines qui lui sont personnelles,

mais pour enseigner celles que la nation admet comme vraies,

croit conformes à ses traditions et veut transmettre à ses enfants.

Cette question de l’enseignement populaire est trop haute et

intéresse trop gravement notre avenir national pour qu’on puisse

se renfermer vis-à-vis d’elle dans un système de demi-mesures

et de timides réserves. 11 faut savoir l’envisager dans sa sévère

réalité, avec toutes ses conséquences et ses nécessités. C’est

d’ailleurs une de ces matières mixtes, mi-partie sociales et reli-

gieuses, qui n’admettent en principe que des solutions radicales

et tranchées; où l’intransigeance de la doctrine est plus faite

pour attirer les adhésions que pour les intimider; mais où, cepen-

dant, dans l’application, le précepte sait se plier aux tempéra-

ments qu’exigent les personnes et les circonstances.

VIII

Les critiques que Le Play et ses disciples ont élevées contre

nos lois de succession ont conquis l’adhésion de la majorité des

esprits libres et dégagés de la vieille ornière révolutionnaire et

matérialiste. Tous déplorent les effets du partage forcé qui abaisse

et désarme la dignité du père de famille, qui oblige chaque géné-
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ration à recommencer l’œuvre de sa devancière et qui habitue

l’opinion à ne voir dans la fortune, au lieu d’un instrument de

travail, qu’un moyen de jouissance. Les objections n’ont guère

porté que sur les réformes proposées. Aujourd’hui que notre code,

déjà vieux d’un siècle, a créé une tradition, il paraît difficile de

se mettre d’accord sur le système à substituer au sien. Et pourtant

la famille française ne sera jamais restaurée si on n’arrache pas

de ses esprits cette conception grossière et rétrograde de l’héri-

tage, cette idée destructive de toute énergie, qui attribue à l’enfant

un droit inné sur la succession paternelle.

L’héritage procède logiquement du droit de propriété. Celui

qui possède un bien doit pouvoir en disposer à son décès et le

transmettre librement à qui lui plaît. Toute entrave, toute limite

à ce droit de disposer de sa fortune à sa mort est une atteinte

au droit de propriété et ouvre une brèche par laquelle le socia-

lisme entrera pour supprimer l’héritage. Si on admet que l’Etat

peut intervenir pour modifier selon ses vues la dévolution opérée

par le testateur, on n’aura rien à lui répondre s’il prétend pousser

la fantaisie ou la passion de l’égalité jusqu’à attribuer cet héritage

à la collectivité des citoyens. On ne peut se défendre efficacement

contre l’Etat rédacteur de la loi écrite qu’en s’attachant inébran-

lablement aux principes de la loi naturelle.

Ce n’est qu’à défaut de testament que l’Etat peut intervenir,

parce qu’il faut bien suppléer à la volonté qui n’a pas été exprimée.

L’Etat impose alors légitimement sa formule qu’on peut d’ailleurs,

avec beaucoup de vraisemblance, supposer conforme à la pensée

du défunt. Mais la vocation des enfants à l’héritage paternel n’a

aucune racine dans le droit naturel; on n’en pourrait tirer tout

au plus que le principe d’une dette alimentaire telle que le code

la reconnaît dans ses articles 205 et 207. Le père est quitte envers

son enfant quand il lui a donné une éducation en rapport avec la

sii nation à laquelle il peut légitimement prétendre. Tout ce qu’il

donne en surplus est de pure libéralité et le bénéficiaire en doit

être reconnaissant comme d’un don absolument gratuit. Si le droit

à l’héritage, considéré du côté des enfants, est un pur néant, il en

est de même évidemment du droit au partage égal. Toutes ces

déductions se tiennent par un lien logique incontestable. C’est

déjà un très grand avantage pour un enfant de naître dans une

famille aisée et en possession d’un patrimoine, et d’être ainsi

assuré, par une éducation supérieure, d’une avance sur ses futurs

concurrents. Toutefois ce privilège est légitime parce qu’il relève

de la nature et de la loi d’inégalité, dans laquelle nous avons

montré un principe d’harmonie sociale, d’ordre et de progrès.
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Mais la défense des avantages conférés par la naissance devient

difficile et les diatribes des niveleurs du socialisme sont bien près

de se colorer d’une apparence de justice, si, au don de la nature,

la loi des hommes, œuvre factice, ajoute encore la garantie d’un

capital, comme prime à l’indolence et à l’oisiveté.

Le droit naturel dont la loi civile ne devrait être que l’expres-

sion écrite comporte donc la liberté testamentaire. L’intérêt social

le plus pressant est d’accord avec l’enseignement de la haute

faison, pour exiger que cette liberté fondamentale nous soit rendue

et pour qu’on retranche de notre Code civil toute sa règlemen-*

tation contradictoire et confuse des rapports, de la quotité dis-

ponible et des réductions, qui semble n’avoir été inventée que
pour le plus grand profit des hommes de loi et où les juriscon-

sultes, après un siècle de commentaires et de disputes, n’ont

réussi à rien éclaircir.

Cette liberté nécessaire, nous la demandons entière et absolue,

sans le cortège des légitimes et des réserves qui, ne répondant à

aucune conception naturelle, laisseraient subsister les inextrica-

bles difficultés de nos liquidations et maintiendraient dans notre

législation le principe morbide du droit à l’héritage. Nous n’admet-

tons, pour une raison d’ordre public, que la dette alimentaire.

Mais nous laisserions la succession ah intestat sous l’empire

des règles actuelles du partage égal. Nous ne pensons pas en effet

qu’un accord puisse se faire sur la réforme de cette matière qui

n’est gouvernée par aucun principe certain, ni même qu’on

ait jamais produit un système préférable à celui du Code. Le par-

tage par égales parts, à défaut de testament, est une idée simple,

qui se place naturellement en regard de cette autre idée simple,

la liberté testamentaire complète. Elle est de plus en possession

d’une réelle faveur; elle répond au sentiment de l’égalité démo-

cratique chère aux Français, sentiment honnête en soi, qu’il ne

faut pas contrarier sans nécessité et quand il ne se trouve pas en

opposition avec une règle supérieure de droit naturel. Notre Code,

qui a déjà un siècle d’existence, a créé à cet égard une tradition

dont les origines remontent même beaucoup plus loin dans le passé.

Mais il est indispensable de simplifier les règles du partage

et de supprimer notamment cet article 832 contre lequel s’élèvent

tant de protestations. Il y aurait aussi à corriger les excès de

fiscalité auxquels la loi de l’enregistrement s’est abandonnée à

l’égard des partages. On sait que d’après l’article 883 du Code
civil, le partage est simplement déclaratif de propriété et n’opère

aucune transmission entre les copartageants. Une conséquence
de ce principe est de faire considérer comme un partage tout acte
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entre cohéritiers, qui met fin à ‘l’indivision. Les lois de l’enregis-

trement se sont écartées de la règle de l’article 883, en assujet-

tissant aux droits de vente ordinaires les soulies stipulées dans

les partages. Cette anomalie, qui a pour effet d’aggraver dans de

fortes poportions les charges des héritiers auxquels échoient des

biens impartageables par nature, est, après l’article 832, un nouvel

obstacle à la conservation des établissements agricoles ou indus-

triels; elle doit disparaître, et cette réforme serait d’autant mieux

justifiée aujourd’hui, que des dispositions récentes frappent d’un

Impôt proportionnel tous les partages sans distinction.

Le partage d’ascendants, sous le régime de la liberté testa-

mentaire, dépouillerait le caractère de partage et cesserait d’être

assujetti aux causes de rescision des actes de cette espèce, pour

n’être plus qu’une donation ordinaire affranchie de toute clause de

rapport et de toute condition d’égalité.

Les substitutions sont incompatibles avec le régime démocra-

tique dont nous acceptons et nous souhaitons même l’établisse-

ment, parce qu’elles tendent à soustraire certaines familles à la

loi commune du travail et parce qu’elles sont en opposition avec

le principe du droit de propriété qui, dans la conception moderne,

comporte une maîtrise (dominium) absolue de l’homme sur la

chose. Si l’on conçoit que le donateur puisse imposer à la personne

du donataire certaines conditions pour la transmission du bien

qu’il lui abandonne, et qu’il puisse soumettre à des restrictions la

faculté, pour ce donataire, de disposer d’une chose qu’il était libre

de conserver ou de donner à d’autres, on ne voit plus de quel droit

cette volonté initiale pourrait intervenir dans la série des trans-

missions ultérieures, pour dicter aux propriétaires successifs des

conditions qui aboutiraient à une diminution perpétuelle ou pro-

longée du droit de propriété. Les substitutions perpétuelles et

même celles de plusieurs degrés sont essentiellement contraires à

la nature des choses et au droit naturel, car les prévisions de

l’homme sont courtes, et c’est, chez lui, un inadmissible orgueil

que de prétendre imposer ses volontés à une suite de générations.

Nos principes, que nous appellerons les principes de la démo-

cratie rationnelle, et nous tenons cette forme de société comme la

seule qui puisse être opposée avec succès aux conceptions sub-

versives des socialistes, reposent sur ces deux termes, l’un

négatif :
point de privilèges; l’autre positif : la liberté. Nous

voulons une société où les énergies du citoyen ne soient pas

exposées à rencontrer sur leur chemin l’obstacle de quelque insti-

tution artificielle; mais si nous voulons que chacun puisse recueillir,

avec le moins de déchet possible, tout le fruit de son travail et de
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sa peine, nous entendons aussi abandonner aux conséquences de

leur mollesse les oisifs et les paresseux.

Nous rejetons donc les substitutions en général, mais nous

reconnaissons que ce que le Code civil en a conservé (art. 1048

et suiv.) rend encore de fréquents services aux familles. Nous

proposerons donc de garder ce système très tempéré en l’adaptant

au régime. de la liberté testamentaire, c’est-à-dire en bornant les

obligations du grevé à la simple conservation de la chose pendant sa

vie, mais en lui permettant d’en disposer à sa guise par testament.

Nous prévoyons que le projet de réforme dont nous venons

d’esquisser les traits principaux soulèvera deux objections d’un

caractère opposé. L’introduction de la liberté testamentaire ab-

solue, sans le tempérament de légitimes plus restreintes que nos

réserves actuelles, paraîtra peut-être une innovation téméraire et

trop radicale. Nous répondrons que c’est le seul système qui soit

logique, conséquent, fondé sur des principes certains et qui

expurge totalement la théorie de l’hérédité de l’idée pernicieuse

du droit des enfants sur l’héritage paternel. Or ce sont les idées

nettes, simples, absolues même, qui ont en France, cette terre

classique de la logique, la plus grande force d’expansion.

D’un point de vue opposé, on objectera que le maintien, pour

'les successions ab intestat^ des dispositions du Gode civil, paraly-

sera indéfiniment la réforme. L’opinion publique, dira-t-on, a pris

trop fortement le pli de ce régime d’égalité absolue pour laisser

espérer qu’elle se déprenne jamais d’elle-même d’une pratique

trop conforme à toutes ses tendances. Elle en fait presque un

devoir au père de famille, jugeant avec une défaveur marquée celui

qui, bien rarement et dans la limite étroite de notre quotité dispo-

nible, ose rompre avec la coutume et déranger la parfaite égalité

de ses enfants vis-à-vis de sa succession.

Ces objections ne nous émeuvent pas. Nous n’espérons pas des

résultats immédiats ni même prochains. La plupart de nos échecs,

notre impuissance à nous réformer, viennent de notre impatience

habituelle, qui prétend imposer d’autorité le renouvellement des

mœurs et des coutumes. Il faut changer de système et nous

résigner à attendre les réformes d’une adhésion lente et progres-

sive de l’opinion. Pour l’ébranler, nous croyons qu’il importe,

surtout chez un peuple où l’empire des textes écrits est si puissant,

d’effacer tout d’abord de nos lois une formule de fausse égalité qui

égare les esprits en se présentant à eux comme l’expression de la

justice absolue. Mais nous répugnons à toute contrainte, con-

vaincu comme nous le sommes qu’une idée juste porte toujours

en elle une force de persuasion et de propagande.
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Après les étranges transformations par lesquelles Topinion

publique a passé depuis un siècle, il n’y a ni témérité à nier

qu’elle soit aujourd’hui fixée, ni présomption à essayer de lui

ouvrir de nouvelles perspectives. Cette espérance est permise dans

un temps où les relations internationales sont entrées, par la faci-

lité des voyages, dans les goûts et les habitudes des particuliers.

Quelques pères de famille adoptant en ces matières^ sinon les

coutumes, du moins les allures d’esprit libres et dégagées des

peuples anglo-saxons, pourront user de la liberté nouvelle pour

répartir leurs biens entre leurs enfants selon les mérites et les

aptitudes de chacun d’eux; il est possible que leur exemple gagne

de proche en proche et finisse par prévaloir. Cette révolution dans

les mœurs peut être singulièrement facilitée par le grand fait

économique qui commence à préoccuper l’opinion et qui peut

donner au vingtième siècle un aspect bien inattendu. Nous voulons

parler de la baisse rapide du taux de l’intérêt qui menace de se

réduire, dans un avenir prochain, à une simple prime de garantie

ou d’assurance. La fortune acquise, l’héritage, l’épargne surtout,

vont probablement perdre une grande partie de leur importance

aux yeux des hommes et solliciter moins âprement leurs convoi-

tises. Il devient de jour en jour plus difficile de vivre sans tra-

vailler du seul revenu de son patrimoine, et c’est une œuvre de

plus en plus difficile aussi que la conservation et l’administration

d’une fortune. Singulier symptôme : on observe depuis quelques

années une sensible réduction de l’importance des constitutions de

dot. Qui peut prévoir les conséquences lointaines d’une telle révo-

lution et deviner l’état mental d’une France où l’épargne n’aurait

plus d’attrait?

IX

Ce n’est pas seulement le Code déjà ancien de nos lois civiles

qui appelle de profonds remaniements dans quelques-unes de ses

dispositions principales; l’œuvre législative de ces dernières années

ne pourrait subsister sans consommer la ruine morale et matérielle

de notie pays. Nous avons exprimé notre sentiment sur les lois

scolaires; si la loi militaire actuellement en vigueur ne mérite pas

un jugement aussi sévère, nous croyons néanmoins que c’est avec

raison qu’on lui impute une part de responsabilité dans les progrès

rapides de notre désorganisation sociale. L’application aveugle et

sans discernement de la règle d’égalité dans le service universel, en

temps de paix, est une cause nouvelle et très active de délaisse-

ment des professions manuelles, d’ab'^ndon des campagnes; en

résumé, de déclassement. C’est en vain qu’on se retrancherait,
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devant l’évidence de ces funestes effets, dans les nécessités de la

défense nationale et la technique de l’organisation militaire; tout

ce qui affaiblit la nation affaiblit nécessairement l’armée et si les

détails de la guerre et de sa préparation exigent des études et une

compétence spéciales, les choses militaires, par leur côté extérieur

et dans leur rapport avec les intérêts généraux de la nation, res-

tent accessibles au commun des citoyens et relèvent de l’opinion

publique.

De ce point de vue, il est permis à tout homme réfléchi de

demander si dans la disproportion numérique chaque jour plus

prononcée entre l’Allemagne et nous, il serait raisonnable de per-

sister à vouloir égaler nos contingents à ceux de notre adversaire.

'La population de l’Allemagne qui continue à croître dans d’énormes

proportions l’emporte actuellement de quatorze millions sur la nôtre.

Comment ne pas se résigner à cette infériorité du nombre? Il

devient insensé de vouloir mettre en ligne à la fois autant de sol-

dats et de canons que les Allemands, autant de vaisseaux et de

matelots que les Anglais. C’est dans ces efforts exagérés et contre

nature que les nations s’épuisent et se ruinent à tout jamais.

On compense l’infériorité du nombre, d’abord par des alliances,

ensuite et surtout par la supériorité de l’intelligence et du courage.

De Miltiade à Bonaparte l’histoire est pleine de campagnes triom-

phantes menées pas des capitaines de génie à la tête de petites

armées; et nous savons de reste aujourd’hui que si l’infériorité

numérique a été pour une part dans nos désastres de 1870, elle

n’en a pas été la seule cause ni la principale. Serait-ce d’ailleurs à

la France, qui tant de fois a lutté victorieusement contre des coa-

litions où était apparemment l’avantage du nombre, à ne plus

mettre sa confiance que dans le chiffre toujours croissant de ses

contingents? Puisque, pour notre malheur et celui de l’Europe, la

reconstitution de l’empire soldatesque qu’avait mis en morceaux

l’épée de Condé demeure le résultat le plus clair de la Révolution,

tout ce que nos gouvernements présents et futurs ont de mieux à

faire, c’est d’en revenir à la politique extérieure, prudente, pa-

tiente et ferme de nos vieux rois et de laisser les socialistes

reprendre vis-à-vis du jeune empire l’œuvre de dissolution que

leurs précurseurs de la Réforme ont si bien menée contre son aïeul

le saint-empire.

Notre loi militaire, telle du moins qu’elle a été déformée sous

l’influence du général Boulanger et des radicaux qui poussaient sa

fortune, porte bien l’empreinte de l’esprit parliculier de ses auteurs

et de leur mépris invétéré pour le travail agricole et. industriel.

A voir les dispenses et les sursis qu’elle accorde, on pourrait croire

25 AOUT 1896. 40
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que le seul danger qu’ils aient voulu prévoir, c’était de manquer de

professeurs, d’hommes de loi et de fonctionnaires. Les champs
peuvent rester en friche et les ateliers déserts, pourvu que les

diplômes se multiplient, tout est bien; et nous assistons à ce bizarre

renversement des résultats promis, où le service militaire obliga-

toire pour tous aboutit au diplôme obligatoire; où une loi qui

devait peupler les casernes ne fait qu’encombrer les amphithéâtres.

On continuera à manquer de sergents, mais on ne saura plus que

faire des licenciés et des docteurs. Sans aucun profit pour l’armée,

cette merveilleuse conception n’aura réalisé que l’égalité du dom-
mage, toute la jeunesse française sans exception perdant sûre-

ment les trois années les plus nécessaires à sa formation profes-

sionnelle, mais les privilégiés s’arrangeant sans trop de peine pour

passer les deux tiers de ce temps dans une occupation moins

déplaisante mais très souvent aussi vaine, pour la plupart d’entre

eux, que les exercices et les corvées du soldat.

Il faut, à tout prix, sortir de ces incohérences qui finiraient par

compromettre le bon renom de l’intelligence française, et, si l’on

ne veut plus de l’ancien volontariat, établir un procédé de sélec-

tion aussi égalitaire et aussi démocratique qu’on le croira néces-

saire, mais qui rende aux champs et aux ateliers les jeunes soldats

d’un an de service qui auront fait preuve d’une formation mili-

taire suffisante, pour les remplacer, dans les rangs, par des

soldats de carrière.

On ne fortifie pas l’armée en faisant de la caserne une sorte

de maison de force pour toute la jeunesse active et intelligente du
pays; en y emprisonnant contre leur gré nombre de jeunes hommes
laborieux, qui sentent leur place vide à l’atelier ou à la ferme, et

qui peuvent voir leur carrière brisée ou à jamais compromise par

les exigences déraisonnables de la loi militaire. D’autre part, un
des défauts de l’organisation actuelle est de fermer l’armée conti-

nentale au soldat de profession. Nous nous faisons difficilement

une idée des raisons techniques de cette exclusion, mais nous la

croyons très regrettable au point de vue social. Beaucoup d’hommes,

qui ont toutes les aptitudes du soldat, la vigueur physique, un
fond d’honnêteté native, la docilité, un certain goût pour les

aventures, ne réussissent pas à se faire une place dans la vie

civile; ce sont, en général, de bonnes, mais de faibles natures,

des volontés sans persévérance, peu capables d’initiative et d’efforts

continus, prédestinées, en un mot, à la vie réglée et la tutelle du

régiment. Livrés à eux-mêmes et abandonnés aux hasards de la

vie civile,, beaucoup de ces hommes ne tardent pas à grossir la

tourbe des sans travail et risquent de devenir un danger pour la



LE PROBLÈME DE LA POPULATION 623

société. Pourquoi ne pas utiliser cette force perdue dans le seul

emploi qui lui convienne : l’armée? Pourquoi ne pas ouvrir une
carrière honorable à ces désœuvrés, avant que la misère et la vie

nomade ne les aient dégradés? Au lieu d’agir dans le sens de toutes

les influences funestes que nous avons dénoncées, les institutions

militaires pourraient concourir à empêcher le recrutement de

l’armée du désordre, en détournant, pour le service du pays, ses

éléments les plus énergiques et, par suite, les plus dangereux.

X

S’il se croit avancé dans les voies de la démocratie, notre pays

s’est singulièrement attardé sur celles des libertés nécessaires. Un
trait qui nous distingue peu avantageusement de nos voisins, c’est

d’être encore privés du droit d’association qui n’existe, chez nous,

qu’à l’état d’exception et de privilège. Les prétendues réformes,

dont on nous entretient par intervalles, tendraient plutôt à fortifier

les privilèges et le bon plaisir du pouvoir qu’à établir un régime

de liberté dans le droit commun. L’opinion publique, peu éveillée

à cet égard, a bien de la peine à se dégager des sophismes que les

légistes ont accumulés sur la matière. La restitution intégrale du
droit d’association est pourtant la première et la plus urgente de

toutes les réformes, celle qui deviendra l’instrument de toutes les

autres, en permettant de créer des corps indépendants et auto-

nomes, qui pourront reconquérir peu à peu sur l’Etat les œuvres

d’utilité publique qu’il a indûment soustraites à l’initiative des

particuliers. Au point de vue spécial où nous nous sommes placé

dans cette étude, nous croyons que la pratique de l’association est

nécessaire pour arracher nos concitoyens à leur esprit exclusive-

ment particulier et à leurs vues obstinément individuelles. Il faut

qu’ils s’habituent à agir dans des intentions collectives, à pour-

suivre des intérêts communs, à chercher leurs avantages privés

dans le succès d’un groupe, d’une collectivité; à ne pas rester

persuadés que l’Etat seul est compétent quand il s’agit du bien

pnblic. Le goût et l’intelligence de l’association sont l’antidote de

l’égoïsme. La renaissance de cet esprit d’union et de concorde

favoriserait grandement la restauration de la famille, qui est la

première et la plus nécessaire des associations. Il en disposerait

les membres à mieux se rendre compte de la solidarité qui les

unit, à mieux apprécier les avantages que chacun peut retirer de

la prospérité commune, et même de l’avancement particulier de

l’un d’eux. Il rendrait les concessions réciproques plus faciles, les

jalousies moins tenaces et moins mesquines. Des frères s’élève-
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raieDt peut-être jusqu’à comprendre qu’ils peuvent n’être pas lésés

d’un avantage fait à l’un d’eux, et ils en arriveraient peut-être à

répudier enfin cette vieille et sotte maxime, dont l’économie poli-

tique moderne a fait justice, mais que notre Gode prend bien soin

de consacrer en plus de vingt articles, que le bien de l’un est

nécessairement le mal de l’autre.

XI

C’est un effet de cet ordre, effet de haute moralisation et de

haute éducation, de redressement et de relèvement des caractères

et des énergies, que nous attendons de la mise en œuvre par les

jeunes générations du vaste domaine colonial récemment constitué.

Il est vrai que notre politique coloniale n’est pas jusqu’à présent

encourageante; mais nous sommes de ceux qui ne désespérons

jamais du mieux, même en politique. Laissons donc les fautes

passées pour nous tourner vers l’avenir. Des esprits fins, mais

superficiels et dont le crédit a diminué, se sont raillés de nos

ambitions coloniales, répétant que la politique d’expansion était

un contresens chez un peuple dont la population a cessé de croître.

Qu’on laisse, disent-ils, les Allemands et les Anglais essaimer à

travers le monde, les Français ont assez à faire de remplir leur

territoire où sur beaucoup de points leur race est encore clairsemée.

Nous repoussons celte étroite conception de notre rôle parmi les

nations et nous sommes, au contraire, tenté de considérer comme
un dessein providentiel, sur l’avenir de notre race, la constitution

de ce vaste domaine colonial qui s’est poursuivie à travers tant de

fautes et de mécomptes. C’est une œuvre qui s’est accomplie sans

plan d’ensemble, au hasard des inspirations individuelles, par des

moyens souvent mal combinés, devant une opinion publique indé-

cise et en dépit de la malveillance peu dissimulée de puissants

rivaux; et pourtant elle existe, elle est considérable et pleine de

promesses. Pour nous qui croyons que les destinées des nations ne

sont pas livrées au hasard, mais conduites par une volonté supé-

rieure, il est encourageant de penser que cette volonté n’a pas

permis que la France, vaincue et momentanément affaiblie, fut

encore frustrée de sa part légitime, dans le partage du monde
barbare, entre les nations de l’Europe, qui restera le grand évé-

nement de ce siècle.

Nous pourrions désespérer de la France et de son avenir si nous

l’avions vue, comme on le lui conseillait, se replier sur elle-même

et, comme un rentier prudent et modeste, après quelques revers

de fortune, se résigner à vivre sur son petit domaine des débris de
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son avoir. C’est bien alors que raffaissement de notre race eût été

sans remède. Grâce à Dieu, nous pouvons rêver pour elle un autre

avenir que celui des querelles électorales et des jeux de bourse.

Les peuples colonisateurs, qui émigrent volontiers, qui savent

se créer des intérêts dans les terres lointaines, sont aussi des

peuples actifs, énergiques, prolifiques. La vie sociale prend chez

eux des allures plus dégagées et plus souples. Les caractères

acquièrent un relief et un ressort qu’ils ne connaissent guère dans

les petits mondes clos et couverts qui ont fait de l’économie et de

la prudence leurs seules vertus. Les revers de fortune cessent

d’être irréparables; les carrières ne sont plus des cadres étroits et

rigides dont on ne peut plus sortir quand une fois on y est entré;

toute méprise sur ses aptitudes, tout échec au début d’une pro-

fession inconsidérément adoptée, ne tourne plus nécessairement

en ce dégoût profond, en ce découragement amer qu’inspire l’appré-

hension d’une vie manquée, pour aboutir à une déchéance sans

remède et sans espoir. Le père de famille cesse de vivre dans

l’obsession de l’établissement de ses enfants, pour lesquels il

entrevoit d’autres horizons qu’un brevet de fonctionnaire ou une

charge d’officier public; et les enfants ne sont plus les uns pour

les autres les copartageants d’un mesquin patrimoine, mais des

membres de la plus étroite, de la plus douce et de la plus solidaire

des associations, la famille. On est enfin arrivé à comprendre que

toute existence terrestre comporte, pour les individus comme pour

les peuples, des hasards dont la suprême Sagesse conseille de ne

pas s’inquiéter avec excès.

Nos colonies sont de telle nature qu’elles n’appelleront jamais

d’Europe qu’un petit nombre de travailleurs manuels. Ce qu’elles

demanderont à la métropole, ce seront surtout des entrepreneurs et

des directeurs du travail, des hommes capables de mettre en œuvre

les capitaux dont heureusement nous sommes assez bien pourvus.

C’est un champ ouvert à l’activité de nos classes supérieures et

moyennes, de toute cette partie de notre population qui possède

l’instruction et l’aisance, et chez qui la peur de déchoir et le désir

immodéré de s’élever ont le plus déprimé la natalité. Qu’on parle

enfin de quelques succès, qu’on voie revenir de nos possessions

lointaines quelques colons enrichis, et l’esprit d’entreprise se

réveillant, le mouvement de rénovation ne tardera pas à se dessiner.

Car un établissement au delà des mers n’entraîne plus comme
autrefois l’expatriation, et nos colonies, grâce à la facilité des

longs voyages, on pourrait presque dire à leur agrément, peuvent

facilement devenir ce que sont les colonies anglaises, une exten-

sion, sur une autre terre et sous d’autres cieux, de la mère patrie.
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L’opinion s’est émue du nombre toujours croissant des étrangers

qui s’établissent parmi nous, par une conséquence naturelle du peu

de densité relative de notre population. Il faut espérer qu’après la

période de torpeur qu’elle traverse, notre race saura reprendre

assez d’essor pour que notre pays ne devienne pas à son tour une
terre de colonisation. Il serait toutefois d’une mauvaise politique

de nous montrer inhospitaliers à l’égard des étrangers qui viennent

honnêtement et sans arrière-pensée nous offrir leurs bras, le plus

souvent pour des tâches très pénibles auxquelles nos ouvriers

répugnent; cette conduite serait imprudente et contraire à nos

meilleures traditions nationales. La France, a de tout temps exercé

un vif attrait sur les étrangers et, à toutes les époques, elle en a

vu un grand nombre l’adopter pour leur patrie et la servir avec

dévouement. Les armées de l’ancienne monarchie comptaient de

nombreux régiments étrangers qui marchaient sous la conduite de

leurs officiers nationaux; depuis François P', les Suisses et les

Piémontais ont été associés à toutes leurs victoires. Le meilleur

élève de Luxembourg était Albergotti. C’est le maréchal de Saxe

qui gagna à la monarchie sa dernière grande bataille. Telle

illustre famille d’adoption n’a cessé, dans une suite ininterrompue

de générations, de fournir à l’histoire ses modèles les plus accom-

plis de notre génie national. La Chine, disent les Chinois, est

comme la mer, elle sale toutes les fleurs qui s’y perdent; la France

n’a rien de commun avec cette lourde masse amorphe de l’empire

chinois, mais son génie souple, facile, universel, essentiellement

humain, possède une puissance d’absorption et d’assimilation sur

laquelle nous pouvons compter pour accueillir sans inquiétude

l’immigration pacifique des étrangers laborieux, surtout quand ils

sont, comme les Belges, les Espagnols et les Italiens, de même
religion et déjà imprégnés de la même culture latine. Nous pou-

vons compter également, pour maîtriser l’influence de ces éléments

nouveaux, sur la force de résistance de notre caractère national

qui a traversé sans altération sensible la conquête romaine et le

moyen âge, et que notre histoire contemporaine nous montre

encore, dans ses principaux traits, tel qu’il apparaissait déjà à des

observateurs aussi exacts que Tite-Live et César.

XII

Etudiant dans cette trop longue analyse les causes et les remèdes

d’un mal particulier à la France, il était naturel que nous nous

étendissions sur un ordre de faits, de questions, de travers et de

défauts particuliers à notre pays. Ce n’est pas à dire que des désor-
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dres et des vices communs à toutes les nations civilisées et même
à l’humanité prise en général n’aient pas ajouté leur part d’influence

à celle de causes plus actives dont nous avons le triste monopole.

L’essor si puissant de la population chez nos voisins entraîne et

noie dans son torrent les effets de pernicieuses influences que rien

ne tempère et ne dissimule chez nous.

Il est impossible d’évaluer de quel poids pèsent sur le mouve-

ment de la population l’immoralité et le désordre des mœurs; mais

il est hors de doute que l’inconduite, la débauche, la prostitution,

les discordes entre les époux, toutes les formes du vice et de la

criminalité, sont autant d’atteintes à la natalité d’un peuple. Par

suite de la légèreté du caractère national, les honnêtes gens eux-

mêmes ne sont pas, sur ce point délicat, exempts de toute respon-

sabilité; ce qu’ils paraissent redouter par-dessus tout, c’est le

ridicule du rigorisme, et cette sorte de respect humain les entraîne

à une indulgence qui dégénère, pour peu qu’on les presse, en une
complaisance dont le vice avéré se fait une excuse et un encoura-

gement. Le rire, en France, a vraiment trop de privilèges et il

serait bien temps de lui ôter celui qu’il s’arroge effrontément de

braver la police et la pudeur publique, dans l’obscénité des images

qui s’étalent le long de nos rues et dans les manifestations d’une

littérature qui serait inepte si elle n’était pas avilissante. Ce serait

tout d’abord à l’opinion publique de faire justice de toutes oes

infamies, en les laissant pour compte à leurs tristes producteurs.

Mais nous sommes devenus sur ce point, comme sur tant d’autres,

tellement incapables de réflexion et de logique, nous nous faisons

des conditions d’existence d’un peuple viril et libre de si singu-

lières idées, qu’on a pu voir naguère des écrivains qui s’étaient

fait une spécialité de la défense des mœurs et de la vertu publiques

exercer leur verve la plus échauffée contre un courageux citoyen

dont tout le crime avait été de chercher à soulever l’opinion et à

appeler l’attention du pouvoir contre la licence des rues et des

lieux publics. Il est nécessaire qu’une réaction se fasse contre les

indignités de la littérature pornographique, et que l’opinion de

tout honnête homme enveloppe dans une même réprobation et

classe dans la même catégorie tous les industriels du vice et de la

débauche, quels que soient leur spécialité et leur degré de culture.

Ce n’est pas que nous soyons ennemis de la bonne humeur et

que nous entendions faire de la gaie France une terre de puritains.

Mais l’humeur enjouée et le rire facile, reflets de la bonne cons-

cience, se concilient fort bien, surtout chez nous, avec la pureté

des mœurs. Cette aimable et bienveillante disposition d’esprit n’a

rien de commun avec l’amour effréné du plaisir qui possède tant
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de gens naturellement moroses et d’un commerce désagréable; et

nous ne serons contredit par aucun observateur tant soit peu
attentif des mœurs contemporaines, quand nous ferons une part à

la recherche immodérée du plaisir dans l’abaissement de notre

natalité. Dans plus d’un ménage le nouveau-né est accueilli comme
un trouble-fête, et le malheur est que cet esprit est descendu de&

milieux frivoles et mondains dans les classes populaires. La statis-

tique porte ici une accusation sinistre contre ces grandes assises

décennales du plaisir, dont on tend à faire une institution natio-

nale, sous le prétexte d’Expositions universelles. C’est au lendemain

de celle de 1889, en 1890, que le chiffre des naissances est tombé
chez nous, par une chute brusque, au-dessous de celui des décès L
De plus, c’est, selon toute apparence, à cette grande foire que

nous devons l’épidémie si tenace d’influenza qui, depuis six ans

qu’elle dure, a fait plus de vides dans notre population que les

plus meurtrières invasions du choléra. Par un heureux symptôme,

une opposition sérieuse s’est élevée cette fois contre la nouvelle

Exposition projetée pour 1900, et on peut espérer que, si elle a lieu,

ce sera la dernière. Il importe, pour l’avenir de la France, que ce

mouvement se propage et s’étende à toutes ces fêtes locales que

des municipalités, en quête d’une popularité de bas aloi, s’ingénient

à multiplier sans mesure. Que l’on conserve les fêtes tradition-

nelles en les embellissant de distractions et d’agréments en rapport

avec l’aisance générale et les goûts plus raffinés du public; qu’on

laisse se produire spontanément les manifestations populaires,

sortes de fêtes de famille élargies, à l’occasion des événements

marquants de la vie locale; tout cela avec les pompes des réceptions

officielles, semble bien suffisant pour entretenir un certain courant

de gaieté et d’entrain dans l’existence un peu monotone des petites

villes. Mais il paraît bien excessif de faire de la préparation des

réjouissances populaires une institution permanente, telle qu’elle

fonctionne dans certaines localités, avec mission d’imaginer sans

cesse de nouvelles kermesses, de manière à ne jamais laisser

chômer les cabarets et les lieux de plaisir.

Parvenu au terme de cette étude, nous voudrions avoir réussi

à faire partager, au patient lecteur qui aurait bien voulu nous

suivre, le double sentiment sous l’empire duquel nous l’avons

entreprise : d’une part, celui de la^ gravité du problème et de son

importance sans égale pour l’avenir de la race française; de l’autre,

une conviction raisonnée que ce danger qu’on a qualifié à juste

titre de « péril national » n’est pas de ceux qui échappent à l’action

* Voy. VEconomiste français, du 7 décembre 1895.



LE PROBLÈME DE LA POPULATION 629

d€ la volonté humaine et qu’il peut, au contraire, être détourné

par le réveil de notre énergie et une meilleure direction donnée à,

l’esprit public.

Le mal est reconnu et vivement senti, et, sous le rapport de

son étendue et de ses conséquences, il n’y a rien à apprendre à

l’opinion publique, qu’il importe plutôt de prémunir contre l’excès

du pessimisme où la conduirait la pensée qu’elle est en présence

d’une loi fatale et naturelle, inhérente aux civilisations avancées

et à la démocratie.

Nous voudrions avoir prouvé qu’aucun mauvais effet ne peut

sortir, comme une conséquence nécessaire, du fait de la civilisa-

tion, dont l’idée pure est, au contraire, adéquate au progrès et à

l’amélioration constante des conditions d’existence de l’homme sur

la terre. Quant à la démocratie, s’il en existe une fausse, essen-

tiellement rétrograde, inspirée par l’envie et les bas instincts de la

nature, on peut en concevoir une meilleure, réellement progressive,

fondée sur la justice et la liberté. Cette démocratie idéale, non

seulement est toujours possible, mais elle est même la seule qui

se présente comme rationnelle, logique, dérivant de principes bien

définis et d’où peut sortir un système cohérent, bien lié et en

harmonie avec les règles de la science sociale.

Ce n’est donc pas parce que nous sommes parvenus à un haut

degré de civilisation, ni parce que le courant de notre histoire nous

a conduits à la démocratie, que nous serions condamnés à une

déchéance certaine, par rapport à nos voisins et à nos rivaux.

Cette décadence, si nous nous y abandonnons, ne différera pas

essentiellement de celles qui ont effacé tant de nations illustres

de la scène du monde; elle aura eu sa cause dans le mépris de nos

traditions nationales, dans l’abandon des principes nécessaires au

maintien de la vitalité d’une nation et à la sauvegarde de sa mora-

lité, dans la vulgarisation des fausses doctrines qui égarent les

esprits et des mauvaises mœurs qui dégradent les caractères.

Mais nous avons un meilleur espoir qui nous est inspiré et par

les ressources latentes d’un vieux fonds de christianisme, très

vivace quoique réduit, et par une particularité que nous nous

obstinons à relever dans les origines du mal et dont nous nous

autorisons, en dépit des apparences et de plus d’une circonstance

aggravante, pour le considérer plutôt comme un accident dans

notre longue histoire que comme le résultat nécessaire de l’évolu-

tion de notre vie nationale. Il est facile, en effet, d’indiquer dans

notre histoire le point de déviation où nos pères ont rompu avec

le courant d’idées qui avait porté jusque-là la civilisation euro-

péenne, et dont ne sont pas sortis nos heureux rivaux.
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Sans doute une révolution devait se produire, et nos voisins, en

somme, l’ont aussi bien que nous accomplie chez eux; mais il a

fallu, pour notre malheur, qu’elle fut chez nous l’œuvre des esprits

les plus chimériques, les plus faux, les plus infatués qu’on ait

jamais vus, à aucune époque, chargés des destinées d’un peuple. La
radicale impuissance des meilleurs, des bien intentionnés, de ceux du
début de l’entreprise, était si manifeste, qu’elle n’échappa pas, dès

les premiers jours, aux rares observateurs compétents qui s’étaient

formés dans la pratique des affaires et de la haute administration L
Les autres peuples aussi furent touchés de la même fièvre, mais

les classes moyennes et populaires n’y furent pas, comme les

nôtres, possédées de la fureur révolutionnaire, et les réformes y
furent accomplies, avec maturité et discernement, par des hommes
d’Etat. Chez nous aussi, après la tourmente, tout aurait pu rentrer,

peu à peu, péniblement peut-être et non sans secousses, dans un
ordre meilleur que l’ancien; et à défaut d’hommes supérieurs, le

jeu d’institutions libres eût suffi pour éliminer graduellement du
corps social les germes morbides inoculés par les sophistes et les

niveleurs, si l’un des hommes les plus étonnants de l’histoire ne

s’était rencontré pour organiser le chaos révolutionnaire et pour

consacrer, dans des monuments d’une régularité imposante, le bloc

de ses doctrines et de ses intérêts.

Aujourd’hui que l’édifice se lézarde et qu’on commence à en

apercevoir les défauts, le moment paraît venu, non pour le ren-

verser d’un seul coup, comme on l’a fait de l’ancien, mais pour

reprendre l’œuvre d’élimination graduelle qui a avorté il y a un
siècle et pour la poursuivre dans les principes d’une démocratie

progressive et rationnelle, selon les leçons de l’histoire que notre

siècle a renouvelée et celles d’une économie politique également

renouvelée, élargie et rectifiée.

Après tant de chemin parcouru, tant de bouleversements et de

commotions, il n’est plus possible, en effet, d’invoquer nos tradi-

tions interrompues, comme l’ont pu faire avec tant de profit d’heu-

reux voisins; mais la raison libre d’idées préconçues et fidèle

seulement aux vérités démontrées, guidée par l’exemple des peuples

prospères et progressifs, peut nous y ramener.

C’est à cette œuvre de raison que nous convions tous les esprits

libres parmi nos contemporains. L’heure est favorable : la plupart

des idées dont a vécu notre siècle, tous les faux dogmes révolu-

tionnaires, comme les a justement qualifiés Le Play, sont frappés

de discrédit. Les événements, l’expérience et la plus concluante de

* Voy. Mémoires de Malouet, t. I®**, « les Etats généraux », p. 263, ei

passim.
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toutes, l’affaissement de la vitalité nationale, ont porté sùr eux leur

condamnation. Tout le monde sent vaguement qu’il faut sortir de la

vieille ornière et revenir aux vrais principes sociaux.

Cette ère nouvelle vers* laquelle on aspire confusément, nous

nous en faisons, pour notre compte, une idée très nette, et c’est la

vue distincte et précise du but à atteindre qui, écartant de notre

esprit toute hésitation sur les moyens d’y parvenir, nous a fait

présenter nos propositions sous une forme qui paraîtra peut-être

trop arrêtée et trop affirmative. Quoique une école sous l’autorité

de laquelle nous aimons à nous abriter recueille chaque jour de

précieuses adhésions, nous ne croyons pas que l’heure soit venue

où un programme aussi complet et aussi précis soit universellement

adopté. La ruine des vieux préjugés révolutionnaires, que nous

saluons comme une espérance, est loin d’être assez avancée, et le

monde officiel, celui de la politique, l’opinion vulgaire et courante

y sont encore trop asservis pour que nous comptions avoir quelque

prise sur eux; nous nous rassurons en pensant que les idées les

plus bruyantes et les plus répandues ne sont pas toujours les plus

durables et que, souvent, celles qui ont l’avenir pour elles com-

mencent par s’établir dans les esprits indépendants et réfléchis, qui

sont toujours rares. Notre dessein, en passant en revue les don-

nées du problème de la population, a été d’en démontrer la com-

plète identité avec celui de la réforme sociale, dont il n’est que l’un

des aspects; nous voudrions avoir réussi à en faire comprendre

toute l’étendue et toute la variété, et à prévenir toute méprise sur

les conditions auxquelles il peut être résolu. L’arrêt et le déclin de

notre population n’est pas un mal qu’on puisse envisager isolément

et qui soit susceptible d’un traitement particulier, on ne trouvera

pas pour le guérir de remède spécifique; les réformes les plus

salutaires, si elles restent isolées, seront sans effet; la liberté tes-

tamentaire elle-même n’aboutira qu’à un vain remaniement de nos

€odes, si elle n’est pas accompagnée de la refonte de tout notre

système d’éducation,, qui, à son tour, ne pourra être reconstitué

que sur la base de la liberté et de la décentralisation de l’ensei-

gnement à tous les degrés, réorganisation qui implique, comme
condition première, la liberté d’association. A des esprits plus

libres, plus entreprenants, plus hardis, il faudra bien ouvrir un
champ d’expansion plus vaste que celui des fonctions publiques et

des fortunes électorales, d’où la nécessité d’une politique générale

plus haute, plus suivie, plus ferme, plus française, plus dégagée de

tous les intérêts de sectes et de partis que celle dont nous sommes
les jouets depuis vingt ans. Tout cela, et nous nous bornons à

quelques traits essentiels, c’est bien le programme de la réforme
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sociale tout entière, programme aussi vaste, mais heureusement
beaucoup mieux étudié, que celui dont nos pères, il y a un siècle,

n’ont su lirer qu’un chaos de sang et de ruines, prélude de la plus

égoïste et de la plus personnelle des dictatures que l’histoire ait

connues. L’alarme que l’état rétrograde de notre populaiion a

éveillée aura été salutaire si elle amène nos contemporains à se

convaincre de l’urgence de la réforme sociale et si elle les porte à

sacrifier leurs préjugés invétérés à la réalisation de cette œuvre de

salut national.

La première condition pour qu’elle s’accomplisse, c’est que
l’on y pense. Nous voudrions en voir l’opinion publique obsédée.

Mais il n’y a aucun progrès à espérer si cette même opinion

publique ne commence pas par réformer ses habitudes et ses

allures. Il importe que tous ceux qui prétendent exercer sur elle

quelque action s’attachent à la tempérer, à l’éclairer, à l’instruire,

au lieu de l’agiter et de l’exciter sans cesse. 11 est temps que l’on

s’habitue, en France, à traiter sérieusement les choses sérieuses et

à ne plus dépenser des trésors de gravité doctrinale sur des sujets

futiles, frivoles, sans portée ni conséquences. Toutes les opinions

tombent en poussière, et après elles les préjugés eux-mêmes qui

avaient pris leur place. Aucun pouvoir, aucun groupe politique n’a

assez de prestige ni d’autorité pour espérer de rétablir à son profit

l’accord des opinions et des volontés. Pour que les Français se

réhabituent à penser et à vouloir en commun, il faut qu’ils com-

mencent, chacun en son particulier, par se faire sur toute chose

nécessaire, et par une observation directe des hommes et des faits,

une opinion ferme et raisonnée; qu’ils cessent de juger de la valeur

d’une idée par le nombre de ses adhérents et par le bruit qu’on fait

autour d’elle; que laissant dans le domaine de l’imagination et de

la fiction les conceptions des romanciers et des dramaturges, ils se

remettent à observer, à comparer, à penser par eux-mêmes, sur le

vif, librement et fortement; et qu’enfin, quand ils se seront fait une

opinion, ils osent la professer et la maintenir .vis-à-vis du dilettan-

tisme des raffinés, comme devant les engouements tumultuaires des

simples. La vérité est une par essence, et les conclusions de la

science et de la raison sont toujours concordantes. Si notre peuple,

dont l’esprit est naturellement si juste et si prompt, après s’être

dépris de la légende révolutionnaire sous sa double forme anar-

chique et césarienne, voulait bien enfin, dans la grande œuvre de sa

réforme, n’écouter que la raison, nous serions rassuré sur son

avenir, et nous attendrions avec une pleine confiance le jugement

de l’expérience sur l’ensemble des idées qui ont inspiré ce travail.

A. Früges.
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LE COMTE ARESE'

III

En 1838, à son retour des Etats-Unis, François Arese put rentrer

à Milan. Les fêtes du couronnement du nouvel empereur d’Au~

triche, Ferdinand qui allait poser sur sa tête la couronne de fer

dans la cathédrale de cette ville, avaient amené une détente générale

en Lombardie. Une amnistie ouvrait les portes des prisons aux

condamnés politiques et permettait aux exilés de revoir leur pays

sans être contraints à faire la moindre démarche. Dans ces condi-

tions, rien ne pouvait empêcher Arese de satisfaire au désir de

sa mère. Il revint donc en Lombardie; mais ce ne fut pas sans

regret qu’il constata les effets que la clémence impériale y avait

produits. La lassitude et le scepticisme à l’endroit des conjurations

et revendications libérales étaient la note dominante dans la haute

société milanaise. On était tout disposé à transiger avec l’Autriche;

l’intolérance maussade du comte Arese se trouvait déplacée dans

un milieu semblable. On peut donc dire qu’il était comme dépaysé

et étranger dans son propre pays.

Si, à cette époque, l’Autriche avait su profiter des bonnes dispo-

sitions des hautes classes à Milan, à Venise et dans toutes les pro-

vinces italiennes, nul doute qu’elle n’eùt enrayé pour longtemps le

mouvement révolutionnaire. Metternich ne sut pas ou ne voulut pas

exploiter cette situation favorable. On retomba bientôt dans la

routine, et la société milanaise, s’abandonnant à la mollesse et à la

légèreté, ne s’occupa plus que de chiens, de chevaux et de dis-

tractions futiles, Arese souffrait de ce désœuvrement général des

gens de sa condition. Sans être un homme de grande valeur, il

* Voy. le Correspondant du 10 août 1896.
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avait de l’instruction et ne pouvait tolérer la frivolité de ceux qu’il

aurait voulu voir travailler avec ardeur à l’affranchissement national.

Il forma donc un petit groupe de personnes qui, au lieu de conspi-

rer, comme en 1830, se résignèrent à attendre des temps meilleurs

tout en se préparant à une action vigoureuse contre l’Autriche.

Malheureusement, dès cette époque, François Arese se sépara

nettement de l’école de Gantii, et se rapprocha, au point de vue

religieux, de celle des révolutionnaires anticatholiques G Son
exemple fut suivi par d’autres, en Italie, et la Péninsule paya, en

dernière analyse, les frais de cette politique fausse qui, mettant en

lutte le sentiment religieux et le sentiment patriotique, fit un mal

immense à la jeunesse des écoles et prépara de longue main la

démoralisation de la bourgeoisie et l’introduction des idées radi-

cales et socialistes parmi le peuple.

Obligé par les circonstances de se tenir à l’écart, Arese put

enfin répondre au désir de sa mère en se mariant de son plein gré

avec Caroline Fontanelli, fille du général Fontanelli, dernier

ministre de la guerre du premier royaume d’Italie. Le mariage eut

lieu à la fin de l’année 1839. Il fut heureux. Le comte et la comtesse

François Arese eurent trois fils et une fille.

Cependant, la comtesse Marc Arese étant morte peu de temps

après, François fut chargé par son père de gérer les affaires de sa

famille. Les occupations qu’entraînait la direction d’une grande

fortune foncière et son récent mariage empêchèrent le comte de

faire un nouveau voyage en Suisse pour y voir Louis-Napoléon.

Tout à coup, au mois d’octobre 1840, le débarquement du prince à

Boulogne et son arrestation vinrent modifier pour longtemps les

rapports personnels des deux amis. Enlermé à Ham, Louis-Napoléon

n’oublia pas Arese, qui, de son côté, s’était empressé de lui écrire

pour lui manifester son inaltérable dévouement.

M. Bonfadini, dans sa Vie de François Arese^ publie deux lettres

inédites du prince à son ami. Dans la première, qui est du 22 juillet

1841, Louis-Napoléon s’exprime ainsi ;

« Mon cher Arese, je suis bien fâché que la lettre que je vous ai

écrite en réponse à la vôtre ne vous soit pas parvenue, car je vous

^ Quand on parle de l’opposition que César Gantù fit à l’Autriche

avant 1859, et plus particulièrement de 1830 à 1848, il ne faut pas con-

fondre la conduite du grand historien avec celle des révolutionnaires. Gantù

demandait à l’Autriche de respecter les droits de ses sujets italiens, mais

ne conspirait pas contre le pouvoir établi. Il défendait la religion et com-
battait de toutes ses forces l’impiété, la philosophie antichrétienne et

surtout la secte maçonnique, tandis que la plupart des libéraux les plus en
vue étaient plus ou moins imbus des idées voltairiennes ou mazziniennes,

et très hostiles à l’Église catholique.
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exprimais tout le plaisir que j’avais ressenti en voyant que votre

amitié pour moi n’était pas refroidie, et je vous disais que j’étais

bien touché des nouvelles preuves d’affection que vous me donniez

dans mon nouveau malheur.

« Ne croyez pas, d’ailleurs, que je sois très malheureux : j’aime

autant être ici qu’autre part, et je sais me créer des occupations

qui abrègent les heures de la journée. J’ai planté sur un bastion

un petit jardin qui m’occupe et j’écris le restant du jour.

« J’ai publié dernièrement une brochure intitulée : Fragments

historiques^ 1688 et 1830.

« Maintenant, je travaille à une histoire de Charlemagne. Com-
bien je suis sensible, mon cher Arese, à l’espoir que vous me donnez

de venir me voir dans ma forteresse. Je n’ai pas besoin de vous dire

que si vous faites un voyage de ce côté-ci, rien au monde ne me
fera plus de plaisir que de vous revoir, que de vous embrasser et

de parler ensemble dei tempi passati.

(( Vous savez que le général de Montholon et le docteur Con-

neau sont avec moi; ce dernier se rappelle à votre souvenir; il a

eu dernièrement la visite de et Bertucat, ce qui lui a fait

grand plaisir, parce qu’il aime beaucoup cette jeune personne et

est fiancé avec elle. C’est une harpiste très habile.
*

« J’ai été bien content d’apprendre que vous étiez heureux en

ménage et que vous jouissiez en philosophe, après tant de tour-

ments, des douceurs du lien conjugal et de la paternité.

« C’est là seulement qu’est le vrai bonheur, quand on rencontre

bien; mais il n’est pas donné à tous d’en jouir, et il y a des

hommes qui sont destinés à n’avoir alternativement que de vives

satisfactions et de profondes douleurs!

« Que de choses j’aurais à vous dire, si je voulais vous écrire

comme je vous parlais autrefois, dans nos bonnes courses en

Suisse, mais ni les regrets ni les plaisanteries ne vont bien dans

ma lettre.

« J’ai écrit à Rome à..... de vous envoyer le portrait de mon
père peint par Cottrau, si vous désirez l’avoir; mais je compte

maintenant garder le château (d’Arenenberg), quoique je ne

compte guère y retourner jamais. Vous devriez bien tâcher de me
faire vendre Gottlieb, ainsi que la grande tapisserie des Gobelins

que j’ai à Rome.
« Ecrivez-moi bientôt, mon cher Arese, car vos lettres me font

bien plaisir, et ne doutez jamais de ma sincère amitié. »

On voit par cette lettre combien les rapports entre Arese et Louis-

Napoléon étaient intimes. Arese soignait les affaires du prince en

Italie, pendant que son ami subissait sa peine à Ham.
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La seconde lettre de Louis-Napoléon est du 6 août 1845. Le
prétendant y apparaît triste et découragé, bien que le gouvernement

de Louis-Philippe ne se montre rien moins que cruel à son endroit.

Louis- Napoléon s’exprime ainsi :

a Je ne sais vraiment pourquoi nous ne nous sommes pas écrit

depuis si longtemps, car je suis bien sûr que nos sentiments réci-

proques n’ont pas varié. Je me suis toujours informé avec le plus

vif intérêt de tout ce qui vous touche et j’ai appris avec plaisir que

vous jouissiez au moins de ce bonheur domestique qui n’est pas

tout, mais qui cependant est une grande consolation.

« Je ne puis pas vous en dire autant, mais enfin chacun suit sa

destinée, et si j’éprouve bien des chagrins, j’ai, de temps en

temps, quelques adoucissements en recevant des preuves de sym-

pathie qui sont un baume sur un cœur blessé. Votre souvenir a

produit sur moi un effet semblable, car c’est dans ma position

surtout qu’on détourne avec plaisir les yeux du présent pour les

reporter sur un passé qui me sera toujours cher.

« Je suis bien sûr, mon cher Arese, que si vous étiez libre, vous

seriez venu me voir, et j’aurais été bien heureux de vous retrouver,

dans la mauvaise comme dans la bonne fortune, aussi affable et

aussi dévoué.

« Espérons qu’un jour nous nous reverrons ; nous nous trouve-

rons bien vieillis de corps, mais non de cœur.

« Je vous remercie bien des détails que vous me donnez sur le

système Console, mais il me faudrait, soit un modèle, soit un
dessin du chien et de la batterie.

« J’ai entrepris, depuis trois ans, un immense travail sur l’his-

toire de l’artillerie et de la guerre. On me fournit de la Bibliothèque

royale tous les manuscrits et livres dont j’ai besoin, mais on ne

trouve pas tout à Paris; si, par hasard, vous pouviez découvrir

quelque vieux bouquin sur l’ariillerie, tel que Beraldo^ vous me
feriez grand plaisir de me l’envoyer.

« Vous avez en Italie bien des savants qui se sont occupés en

partie du sujet que je traite; j’ai le nouvel ouvrage de M. Carlo

Promis, sur les œuvres de Francesco di Giorgio, qui est extrême-

ment curieux et bien fait.

« Adieu, mon cher Arese, faites bien mes amitiés à votre femme
de ma part, embrassez vos enfants pour moi, car j’aime tout ce qui

vous appartient... »

Le comte Arese entretenait en même temps une correspondance

suivie avec le docteur Henri Conneau, qui partageait à Ham la

captivité de Louis-Napoléon. C’éiait un bonapartiste ardent. La
révolution italienne devait avoir, plus tard, en lui, un des avocats



LE COMTE ARESE 637

les plus chaleureux. Son amitié avec Arese datait du séjour que le

patricien milanais avait fait à Arenenberg. Leur correspondance, où

les affaires privées et les questions politiques se mêlent continuelle-

ment, serait très curieuse à publier. Elle a duré jusqu’à la mort de

Conneau. Dans une lettre, datée de Ham le 11 janvier 18/i6,

publiée par M. Bonfadini, le docteur Conneau donne les nouvelles

suivantes de Louis-Napoléon :

« Je ne te dirai rien touchant nos affaires, si ce n’est que le père

du prince a présenté au gouvernement la demande d’avoir son fils

auprès de lui. Cette demande a été repoussée. Le prince, de son

côté, a demandé directement au gouvernement d’aller soigner son

père malade et infirme, promettant de retourner en prison dès que

le gouvernement l’exigera. Mais cette proposition a été également

repoussée.

« Je ne saurais te dire ce qui arrivera," car il ne m’est pas donné

de deviner l’avenir. Je désirerais beaucoup pour le prince que sa

détention finît, car il me semble que sa santé commence à en

souffrir. Il est cependant toujours calme et de bonne humeur,

supportant l’adversité avec résignation et patience. Il a fait ce

qu’un bon fils pouvait faire; je crois que son père ne prétendra

pas davantage...

« Son travail avance. Les premières pages sont déjà sous presse.

Les gravures du premier volume sont presque achevées. Je ne sais

pas cependant quand le premier volume pourra paraître. Il y a

encore quelques chapitres dont le prince n’est pas content, et qu’il

est en train de remanier, de corriger et d’augmenter. »

Quelque temps après, l’ancien roi de Hollande mourait à Flo-

rence, et Louis-Napoléon devenait le chef de la maison Bonaparte.

Le vœu du docteur Conneau était exaucé par la fuite du prince du

donjon de Ham.
Cependant, Arese était distrait par d’autres préoccupations.

L’avènement de Pie IX et ses premiers actes avaient enthousiasmé

les Italiens et relevé les espérances des libéraux. Dès avant 18à6,

à l’instar de Confalonieri, mort depuis peu de temps, Arese et les

libéraux modérés de Milan avaient placé toutes leurs espérances

dans le Piémont, et noué des rapports suivis avec les libéraux

piémontais et la cour de Turin. Aussi, dès que le moment lui parut

propice, Arese s’empressa-t-il de préparer un mouvement en Lom-
bardie, dans l’espoir très fondé que les efforts de ses compatriotes

seraient appuyés par l’armée sarde. De jour en jour, l’agitation

devenait plus vive. Le parti mazzinien travaillait de son côté, mais

avec la volonté bien arrêtée d’empêcher l’annexion du pays au

Piémont et de proclamer la république. En attendant, libéraux et

25 AOUT 1896. 41
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mazziniens, oubliant pour un instant ce qui les divisait, s’étaient

unis dans un commun effort contre les Autrichiens. La révolution

de Février mit le feu aux poudres. Elle fut suivie de près par la

révolution de Vienne (10 mars 1848), qui eut son contre-coup à

Milan, le 18 mars.

François Arese se préparait à faire le coup de feu sur les barri-

cades, lorsque des amis vinrent le prier, de la part du comité

insurrectionnel, de se rendre à Turin pour implorer le secours du
Piémont. C’était M. Cernuschii, républicain violent et ami de

Mazzini, qui avait, au sein du comité, proposé ces démarches auprès

de Charles-Albert. Le comité accepta d’emblée la proposition de

M. Cernuschi et jugea que la personne la mieux indiquée pour

remplir une mission si délicate était le comte Arese, dont on con-

naissait la prudence et le tact et qui se recommandait aussi par son

amitié intime avec Massimo d’Azeglio, un des personnages les plus

influents parmi les conseillers politiques de Charles-Albert.

Arese accepta la mission qu’on lui confiait. 11 régla en toute

hâte quelques affaires de famille et partit pour Turin. On sait les

événements qui suivirent; nous n’avons pas à raconter ici l’échec

de cette première tentative du Piémont et la rentrée des Autrichiens

à Milan, le 6 août. La veille, Arese avait quitté sa ville natale pour

se réfugier à Gênes.

’ M. Cernuschi (Henri), révolutionnaire milanais, et un des chefs de

l’insurrection de mars 1848 à Milan, s’est rendu plus tard tristement

célèbre pour avoir proposé à Mazzini, le premier des triumvirs de la Répu-
blique romaine de 1848, de faire sauter la coupole de Saint-Pierre au
moment de l’entrée des troupes françaises à Rome au mois de juin»

Mazzini, plus rusé que son jeune ami, comprit l’éDormité d’un tel attentat.

Sachant bien que Cernuschi, qui était venu à Rome après la chute du>

gouvernement révolutioanaire de Milan avec des idées d’une violence

inouïe, ne se serait pas résigné à un refus pur et simple ou à une fin de

non-recevoir, et qu’il était capable de faire la même proposition à Gari-

baldi ou à d'autres gens qu’un tel crime eût peut-être séduits, Mazzini se

tira d’atîdire par cette réponse : « Ce que vous proposez, mon cher Cer-

nuschi, ameuterait contre nous toute l’Europe et remplirait le monde
d’horreur. D’ailleurs, votre proposition, si patriotique qu’elle soit, n’est pa&

prati(]ue. Respectons Saint-Pierre de Rome. Lorsque nous reviendrons ici

et que notrii triomphe sera définitif, alors Saint-Pierre deviendra le grand

temple de la nouvelle religion que nous établirons. » Cette réponse calma

la fureur vandalique et maçonnique de Cernuschi. Ce personnage fut obligé

de fuir la Ville éternelle, occupée désormais par les troupes du général

Oudinot. R se fixa à Paris, où les républicains lui firent un accueil fra-

ternel. Cernuschi se fit naturaliser Français après la chute du second

empire. 11 gagna beaucoup d’argent dans d’heureuses spéculations finan-

cières. Il est mort à Menton le 11 mai 1894. Son cadavre a été incinéré à

t’aris. Cernuschi ôtait né à Milan en 1821. Il était un des grands digni-

taires de la secte maçonnique.
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Arese était à Gênes depuis quelques mois lorsque Louis-Napo-

léon fut nommé président de la République française. Il est inutile

d’insister sur la joie que lui causa l’élection du 10 décembre. Il en

était heureux non seulement comme ami intime du prince, mais

aussi, et surtout, parce qu’il comptait sur lui pour favoriser la poli-

tique du Piémont et arranger les affaires d’Italie au gré du parti

libéral modéré.

Connaissant les rapports qui liaient si étroitement François

Arese au nouveau chef de la République française, les ministres

démocrates de Charles-Albert songèrent aussitôt à les mettre à

contribution. Gioberli, président du conseil, fit appeler Arese à

Turin. Il le chargea d’une double mission à Paris. La mission offi-

cielle consistait purement et simplement à féliciter Louis-Napoléon

de son élection; la mission secrète avait pour but de l’engager à

prendre part à la guerre que le Piémont préparait de nouveau

contre l’Autriche, pour prendre la revanche des défaites de iSliS.

Cioberti se faisait de grandes illusions sur la situation de Louis-

Napoléon. Il ne se rendait pas compte que, si grande que fût sa

sympathie pour les libéraux italiens, le prince-président avait alors

autre chose à faire que de courir sus à l’Autriche et d’alarmer

l’opinion en France par une grande guerre qui pouvait provoquer

contre elle une coalition de l’Europe monarchique. Il faut cepen-

dant le dire, l’exaltation des esprits était telle alors à Turin que

tout le monde, les modérés aussi bien que les démocrates, comp-
taient sur Louis-Napoléon et demandaient à grands cris la reprise

des hostilités contre l’Autriche. Encouragé par tous les partis et

surtout par les émigrés lombards, ses compagnons d’exil, Arese

accepta la mission diplomatique qu’on lui offrait. Il partit pour

Paris, où il arriva le 25 décembre 1848 dans la matinée. Invité à

dîner à l’Elysée le jour même, il fut reçu par Louis-Napoléon (ce

sont ses propres expressions) « à bras ouverts, avec une cordialité

expansive, comme on reçoit un vieil ami ».

Que les temps étaient changés depuis que les deux amis s’étaient

quittés à New-York en 1837! Le prince, flétri et déporté en Amé-
rique, était devenu le chef de la grande nation française et s’apprê-

tait à restaurer l’empire. Arese, bien qu’exilé pour la deuxième

fois, n’en représentait pas moins à Paris le roi de Sardaigne. Mais,

en réalité, l’un et l’autre avaient gardé intacts au fond de leur

cœur leurs sentiments d’autrefois, et les vingt ans qui s’étaient

écoulés depuis leur séjour aux Etats-Unis n’avaient ni amoindri

leur mutuelle affection ni diminué leur haine contre l’Autriche..
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Seulement les circonstances n’étaient plus les mêmes, et si Arese
pouvait toujours exposer librement ses projets agressifs contre

l’empire des Habsbourg, la situation de Louis-Napoléon l’obligeait

à compter avec l’opinion française et à garder une prudente réserve,

même avec un ami tel que François Arese, et cela d’autant plus

que ses ministres ne partageaient guère à cette époque ses propres

idées sur le renouvellement de l’Europe. En recevant le comte
Arese, le ministre des affaires étrangères, M. Drouyn de Lhuys,

s’était bien gardé d’encourager la politique belliqueuse du Piémont.

Quant au président de la République, devant son élection à la

réaction conservatrice contre la démagogie de 18/i8, il ne pouvait

tenir à son vieil ami un langage autorisant des espérances que
l’Assemblée nationale et le ministère n’approuvaient en aucune
façon. Aussi, dans ses fréquentes entrevues avec Arese, s’appli-

qu’a-t-il à lui exposer les difficultés de sa situation et l’impossibilité

où il se trouvait de faire quoi que ce fût en faveur du Piémont.

Cependant Arese, en revenant à Turin, était profondément convaincu

que le jour où Louis-Napoléon serait le maître en France et n’aurait

plus à rendre compte de ses actes à une Assemblée conservatrice,

il n’oublierait pas ses engagements de 1837.

Parlant des résultats de cette mission de François Arese, M. Bon-
fadini, qui écrit après avoir lu attentivement la correspondance de
l’ambassadeur de Charles-Albert, s’exprime ainsi :

« Il (Arese) emporta de son séjour à Paris la pleine conviction

que l’Italie trouverait dans la future politique de Louis-Napoléon

Bonaparte un appui efficace. Il avait pu constater que le président

de la République n’avait été contraint de renoncer à inaugurer,

dans les affaires italiennes, une politique plus libérale et plus éner-

gique que par l’attitude insidieuse (sic) des partis parlementaires

et par les embarras d’un régime constitutionnel fondé sur la défiance

vis-à-vis des pouvoirs publics L H connaissait à fond et depuis trop

longtemps l’opiniâtreté de son ami dans ses affections et ses idées

touchant le gouvernement; il savait, par les dernières confidences

qu’il en avait reçues et dont il gardait soigneusement le secret,

vers quel but il dirigeait ses efforts en France et au dehors. C’est

pourquoi il pensait que dès qu’il serait parvenu à changer à son gré

la constitution de la France, l’attitude de la diplomatie française à

l’endroit de l’indépendance italienne ne serait plus incertaine, mais

favorable. »

Au reste, même sans les motifs très pressants qui détournaient

* M. Bonfadini est un bonapartiste des plus décidés. Gela explique son

langage peu mesuré et injuste à l’endroit de la majorité conservatrice de

l’Assemblée nationale de 1848.
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Louis-Napoléon de toute entreprise immédiate en faveur de la

révolution italienne, ce qui se passait au delà des Alpes eût suffi à

lui faire ajourner ses projets hostiles à l’Autriche. Le Piémont,

poussé par l’impatience des partis, avait déclaré de nouveau la

guerre à l’Autriche, et, peu de jours après, le 23 mars 18/i9, son

armée était écrasée à Novare par le maréchal Radetzki. La déma-

gogie avait chassé le grand-duc de Toscane de Florence, où trônaient

Guerrazzi et Montanelli. Après l’assassinat de Pellegrino Rossi

(15 novembre 18A8), Pie IX avait dû se réfugier à Gaëte. La répu-

blique avait été proclamée à Rome, et l’Assemblée française, pleine-

ment d’accord avec l’opinion, avait contraint Louis-Napoléon à

intervenir en chargeant le général Oudinot de rétablir le Pape sur

son trône. Le moment eût été donc mal choisi pour changer la poli-

tique traditionnelle de la France en Italie, et Arese en était aussi

convaincu que Louis- Napoléon. Cependant il était également per-

suadé que la politique du prince changerait dans un bref délai, et

sa correspondance avec le docteur Conneau l’entretenait dans ces

sentiments. Il est bon, à ce sujet, de reproduire ici un curieux

document inédit. C’est une lettre du docteur Conneau au comte

Arese, écrite au moment où les troupes françaises assiégeaient la

ville de Rome *. L’ami et le confident de Napoléon III y montre à nu
les vrais sentiments de l’Élysée non seulement à l’endroit de

l’Italie, mais aussi de l’Assemblée nationale et du parti conservateur

français.

« Mon cher ami,

(( J’ai tardé à t’écrire parce que vraiment j’avais le cœur
opprimé. L’Italie, et Rome surtout, me tenaient dans de conti-

nuelles angoisses. Ce siège fait par des Français, quoique j’en

comprisse le but, me tourmentait beaucoup cependant, parce qu’il

mettait en conflit deux peuples si faits pour s’aimer et se défendre.

Espérons qu’après la reddition de Rome tout s’arrangera. Je

t’assure, mon cher ami, que j’aurais eu plus de plaisir à avoir une
autre fois le choléra que de voir les Français et les Italiens aux

prises. Je suis Français parce que les circonstances m’ont fait tel,

mais je sens qu’au fond du cœur, je suis, j’ai été, et je serai tou-

jours Italien. Plus je vois les choses de près, et plus je suis

dégoûté, plus les hommes me deviennent antipathiques. Ceux qui

vous attaquent, comme ceux qui vous défendent, sont des hommes
d’un caractère vil {di vil tempra). Peut-être les socialistes doivent

être considérés comme le parti qui est le plus à craindre à cause

^ Le comte Arese était alors en France et habitait Marseille.
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des horribles doctrines qu’ils professent et de l’avenir terrible

qu’ils préparaient à la France et à l’Europe, s’ils eussent réussi;

mais, d’autre part, je vois si peu de vertu dans les soi-disant

modérés, je vois tant d’égoïsme, tant d’exagération à vouloir faire

prévaloir leur parti et leurs intérêts que je n’ai aucune confiance

en eux. Parmi tout cet essaim d’hommes corrompus et égoïstes,

je ne vois qu’un seul homme que j’estime et que j’aime, et c’est

notre prince. Oh! s’il pouvait, combien la France et notre Italie

seraient changées! Mais il lui faut traîner à sa suite une foule de

mauvaises gens [ima calerva di gentaccia) si encroûtés dans leurs

habitudes surannées, que tout ce qu’il propose de bon trouve un

obstacle insurmontable dans les agents ou est annulé par l’addition

d’une foule de détails et de mesures les plus contradictoires.

(( Mon bon ami, combien j’étais plus heureux en prison qu’à la

présidence ! Alors je croyais les hommes bons et désintéressés, et

maintenant je les vois tels qu’ils sont, vils, égoïstes et lâches. Tous

les amis du prince se ressentent plus ou moins du sale {sozzo)

contact des personnes qui les approchent. J’entends souvent sortir

de certaines bouches des principes et des idées qui me font fris-

sonner; si ce n’était par égard pour le prince, j’aurais pris le parti

de quitter Paris, et de me retirer dans un endroit éloigné, où je

n’aurais pu entendre parler ni de politique ni d’aucune chose sem-

blable. Mais laissons de côté un tel sujet. Espérons encore, parce

que si l’esprit des sommités est gangrené, il y a encore dans la

masse de la nation assez d’honneur et de vertu pour nous permettre

de ne point désespérer entièrement de l’avenir.

« M. Peauger, préfet des Bouches-du-Rhône, est l’ami du prince

et le mien. On a dit au prince qu’il avait eu une conduite fort

équivoque dans les derniers événements. Deux fois on a parlé très

peu favorablement à son sujet au prince, qui l’a défendu très

énergiquement, comme il fait toujours pour ses amis; mais, en ce

temps de vacillation et d’incertitude, après ce que j’ai vu, je suis

excusable si je garde quelques doutes sur la fermeté des principes

de M. Peauger. Pardonne-moi s’il te semble que je sois devenu

sceptique. J’ai vu tant de choses!

« Adieu; présente mes salutations les plus distinguées et mes
respectueux souvenirs à M™® Arese et crois à l’affection et à l’amitié

de ton ami très affectionné.

« D‘‘ E. Conneau E

« Élysée National, le 4 juin 1849. »

* Voy. Bonfadini, op. cil., ch. v, p. 104-106. La lettre du docteur Conneau
est écrite en italien. J’en donne une traduction très exacte.
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Quand on lit cette lettre, on a bien le droit de se demander si la

majorité conservatrice de l’Assemblée législative, que M. Conneau

couvre d’injures et calomnie sans vergogne, était si mal inspirée

dans son opposition contre la politique personnelle d’un prince

qui avait pour confident intime un homme qui se vantait d’être

plus Italien que Français et dont toutes les aspirations tendaient

à bouleverser les traditions séculaires de notre politique. Le comte

Arese, qui désirait également l’abandon de la politique tradition-

nelle de la France, était sûr d’avance de trouver dans le docteur

Conneau un auxiliaire précieux pour l’aider dans ses démarches

auprès de Napoléon 111 en faveur de la révolution italienne. Aussi

Arese ne partageait nullement les rancunes des mazziniens et même
de quelques-uns de ses amis contre le prince qui avait envoyé le

général Oudinot à Rome. Au comte Durini, qui lui conseillait de

renvoyer bruyamment la croix de la Légion d’honneur qu’il avait

reçue de Louis-Napoléon, Arese répondait avec ironie, parce qu’il

connaissait les secrètes pensées et les projets du futur empereur.

A la fin de cette année 1849, un deuil cruel frappa le comte

Arese, qui habitait alternativement Marseille et Gênes. Dans cette

dernière ville, où il s’était installé pour Fhiver, il perdit sa femme,

le 24 décembre 1849. Ce malheur éloigna pendant quelque temps

l’ami de Napoléon 111 de la politique. Cependant il profita de la

première exposition universelle de Londres, en 1851, pour faire un
voyage en Angleterre. En passant, il s’arrêta à Paris, où il revit le

prince-président.

« Celui-ci, dit M. Bonfadini, s’approchait du point culminant

de ses difificultés politiques et commençait à se laisser suggérer,

par des courtisans et des amis, l’hypothèse d’un violent change-

ment dans l’organisation de l’État L L’hypothèse était déjà telle-

ment discutée, que le prince Louis ne la cacha point à un ami aussi

ancien et aussi éprouvé. Ils eurent là-dessus un entretien. Arese

se garda de conseiller ou de détourner le prince. Il s’était imposé,

bien avant ce moment, vis-à-vis du puissant personnage qui lui

confiait de terribles secrets, cette sévère et respectueuse réserve

dont il s’écartait uniquement lorsqu’il avait le désir ou la mission

officielle de plaider la cause de son pays. Devenu un peu sceptique

à l’endroit des méthodes révolutionnaires, il ne pouvait les louer,

même alors quelles étaient pratiquées à rebours^. »

Arese ne fut donc nullement surpris quand il apprit la nouvelle

du coup d’Etat du 2 décembre 1851. Deux sentiments très divers se

^ Mémoires sur le second Empire, par M. de Maupas, ancien mintstre.
Paris, Dentu.

^
2 Voy. Bonfadini, op. cit., cb. vr, p. 108-109.
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partagèrent alors son esprit. D’un côté, il était heureux de voir son

ami placé définitivement à la tête du gouvernement français, parce

qu’il était convaincu que la cause de la révolution italienne gagne-

rait à la restauration prochaine de l’empire; mais, d’autre part, sa

droiture naturelle éprouvait de la répugnance pour l’acte qui avait

violé d’une manière si flagrante les engagements solennels pris par

le prince vis-à-vis de l’Assemblée législative et de la Constitution.

Il regrettait vivement de voir son ami sortir des voies de la justice

et de la légalité pour assumer la responsabilité d’actes qui provo-

quaient tant de haines et avaient fait verser tant de sang.

<( Un curieux témoignage de cette lutte qui agita alors l’esprit du

comte Arese, dit M. Bonfadini, nous est donné par la minute d’une

lettre qu’il écrivit à Louis- Napoléon après le coup d’État et qui est

restée parmi ses papiers. C’est un feuillet plein de ratures, de

phrases profondément modifiées, de changements de pensées ; tan-

dis que, à l’ordinaire, Arese écrivait avec peu d’élégance, mais

avec force et de premier jet. »

Louis-Napoléon comprit sans peine l’état d’esprit de son ami.

Pour le rassurer, il lui répondit par cette lettre :

« Elysée, le 16 décembre.

c( Mon cher Arese,

« Votre lettre m’a fait grand plaisir comme tout ce qui me vient

d’un ami comme vous.

« Vous savez que ce que j’ai fait l’a été en vue d’éviter à la France

des années de trouble et de lutte. Je suis heureux de penser que

mes efforts et ma conduite sont appréciés par les opinions les plus

diverses. Fais ce que dois, advienne que pourra.

« Vous savez combien je serais heureux de vous revoir lorsque

vous reviendrez à Paris. Le succès ne me fera jamais oublier l’ami

des temps de l’infortune, qui traversait la mer pour me porter des

consolations.

« Adieu, à revoir,

« Croyez à mon amitié.

« Louis-Napoléon L »

Le comte Arese ne put profiter de cette invitation du prince-

président que plus tard, à cause de la maladie de son père octo-

génaire, qui l’obligea à demander un sauf-conduit au maréchal

Radetzki pour aller à Milan. Le maréchal accorda avec beaucoup

de grâce le sauf-conduit, bien qu’Arese fût exclu de l’amnistie

* Louis-Napoléon à Arese. Cf. Bonfadini, Vita di F. Arese, ch. vi, p. 110.

Cette lettre était inédite avant la publication de l'ouvrage de M. Bonfadini.
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octroyée par l’empereur d’Autriche au lendemain de la bataille de

Novare. Cependant Arese n’en profita qu’au dernier moment et ne

resta à Milan que le temps strictement nécessaire pour assister à

l’agonie, à la mort et à l’enterrement de son père. Le comte Marc
Arese mourut le 16 janvier 1852, à l’àge de quatre-vingt-deux ans.

Celte triste coïncidence empêcha François Arese d’aller à Paris

avec le général comte Hyacinthe de Collegno, chargé par Victor-

Emmanuel de complimenter Louis- Napoléon après le coup d’État

et de le prier de s’interposer à Rome pour apaiser le conflit naissant

entre le Saint-Siège et le gouvernement sarde. Massimo d’Azeglio,

alors président du conseil, ne renonça qu’avec regret à la coopéra-

tion du comte Arese, auquel il avait écrit, le 11 janvier 1852,

une curieuse lettre où on lit les phrases suivantes :

« Ce qui serait à désirer, c’est que la France employât son

influence, non pas au sujet de la valeur intrinsèque de chaque

question, mais pour démontrer la nécessité, prise dans son

ensemble, que Rome ne nous crée point de difficultés qui nous

affaiblissent, nous, et rendent nos ennemis plus forts en Italie.

Pour cela, le président n’a pas besoin de se casser la tête avec le

droit canon, il suffit qu’il parle droit canon à la manière de son

oncle (î!)

« Ces aigles et ces aiglons, ces Tuileries, ce roi Jérôme qui

revient à la surface, ne me plaisent que médiocrement, et il me
semble voir toute l’Europe dresser les oreilles si jamais elle par-

venait à découvrir des projets un peu trop gros de courir des aven-

tures. Je te recommande d’être très réservé; car, avant de les

courir, moi aussi, je voudrais y songer deux fois, et loi aussi. Je

dis les mêmes choses à Hyacinthe (Collegno), pour qu’il sache à quoi

s’en tenir. Il part demain soir. »

Arese ne pouvant partir pour Paris, le général de Collegno s’ac-

quitta seul de la mission. D’Azeglio fut content du résultat du voyage

de Collegno et des assurances qu’il rapporta. Néanmoins il estimait

que la présence d’Arese à Paris, vu les rapports intimes qui le liaient

au prince Louis-Napoléon, serait toujours utile. Arese, qui était

rentré à Gênes après sa course à Milan, quitta cette ville à la fin du
mois de février 1852 et se rendit à Turin, où il s’aboucha avec le

président du conseil, qui le présenta au roi Victor-Emmanuel. Muni

des instructions du roi et de Massimo d’Azeglio, Arese partit pour

Paris, où il arriva dans les premiers jours de mars. Il fut reçu à

bras ouverts par Louis- Napoléon, qui voulut le loger aux Tuileries

et l’avoir fréquemment à sa table. Ils eurent ensemble de fréquents

entretiens, dont Arese consignait les détails dans ses rapports à

d’Azeglio, lequel se montra très satisfait des dispositions du prince-
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président à l’égard du Piémont. Lorsque Arese prit congé de

Louis-Napoléon, celui-ci lui exprima le désir de le revoir à Paris,

le 10 mai, à l’occasion d’une de ces grandes revues militaires où
d’Azeglio voyait trop d’aigles et trop d’aiglons. Arese accepta

l’invitation, et Louis-Napoléon, en lui serrant la main avant

de le quitter, lui dit : « Dites au roi qu’il peut compter sur ma
sympathie et sur mon amitié pour lui, et que je serai enchanté de le

voir à Paris. Sa visite servirait à resserrer davantage les liens qui

nous unissent. Son rôle et le mien sont à peu près les mêmes;

certes, il n’a pas besoin de faire un coup d’Etat, mais, comme je

vous dis, nos rôles ont beaucoup d’analogie. »

Arese retourna à Paris pour la fête des aigles, et les entretiens

sur les affaires italiennes recommencèrent entre lui et le prince. Le

docteur Conneau appuyait de tout son pouvoir la politique italienne

de Louis-Napoléon, et, on peut bien le dire, Arese, d’Azeglio et,

plus tard, Cavour, n’eurent pas d’apôtre plus convaincu de leur

cause que ce confident de Napoléon 111, dont le rôle, modeste en

apparence, était des plus actifs.

Ce fut, en effet, le docteur Conneau qui paralysa les efforts de la

vieille diplomatie française, laquelle cherchait, par tous les moyens,

à détourner le prince d’une politique contraire aux intérêts et aux

traditions de la France en Italie. Ce fut par l’entremise du docteur

Conneau que d’Azeglio et Arese obtinrent le renvoi de Turin du

ministre de France, marquis de Butenval, peu favorable aux rêves

ambitieux du Piémont. M. de Butenval avait peut-être le tort de

manifester trop haut ses sentiments et d’être un peu cassant dans

ses rapports avec le cabinet sarde; mais, enfin, il avait le mérite,

aux yeux de la France et du parti conservateur, d’avertir son gou-

vernement du danger qui résulterait d’une politique de compro-

missions avec le cabinet de Turin. Eh bien, ce diplomate fut sacrifié

aux réclamations de d’Azeglio et d’Arese, comme on le voit par

une lettre du docteur Conneau, où se lisent les phrases suivantes :

« J’ai reçu la lettre et j’ai remis au prince celle qu’elle contenait

pour lui. Je n’avais pas attendu les informations que tu me donnes

sur la conduite de notre ministre à Turin pour la faire connaître

au prince. Déjà, avant notre voyage dans le midi de la France, on

m’avait parlé de l’étrange conduite de Butenval et de la manière,

si contraire à ses instructions, dont il traitait les affaires.

« Aujourd’hui, ta lettre est venue donner le coup de grâce à ce

ministre, et le prince, en la lisant, m’a dit : « Tout le monde se

« plaint de Butenval, mais il ne restera pas longtemps dans ce

« poste. »

« Tu sais, mon cher Arese, combien le prince est réservé et
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combien peu il laisse entrevoir ce qu’il pense. Or, une telle exprès»

sion, échappée de sa bouche ou exprimée volontairement, me fait

espérer que Butenval sera promptement rappelé, et je suis heureux

de voir, en cette occasion, que le prince te conserve toujours la

même confiance et aime à se ranger à ton opinion. Ce sera là, pour

le cabinet sarde, une nouvelle preuve du désir du prince de res»

serrer les anciens et sincères liens d’ao^itié qui unissent la France

à la Sardaigne. Quant à moi, tu ne peux douter du plaisir que

j’éprouve en voyant donner à votre gouvernement la satisfaction

qu’il méritait... »

En terminant cette même lettre, îe docteur Conneau annonce à

mots couverts à Arese la prochaine restauration de l’empire.

« Jë voudrais aussi te voir ici, lui dit-il, parce qu’il me semble

qu’un tel acte ne devrait pas s’accomplir sans ta présence.

« Tu as vu, coname moi, les jours tristes et tu ne l’as point

abandonné (le prince). Nous sommes tous les deux, dans le testa-

ment de la bonne reine Hortense, l’objet d’une mention particulière,

et tous deux, unis, nous devrions assister au triomphe du fils de

celle que nous avons tant aimée A., w

Le docteur Conneau ne se trompait pas en promettant que le

marquis de Butenval serait bientôt sacrifié aux réclamations du
gouvernement de Victor-Emmanuel. Dès le 27 octobre, Massimo

d’Azegîio donnait à Arese la nouvelle du rappel du ministre de

France à Turin, dans une lettre où il s’écriait :

« Je reçois des nouvelles de Paris qui disent que tout est défi-

nitivement arrangé, et que, après un délai accordé pour sauver

les convenances, nous serons délivrés de cette nouvelle plaie

d’Egypte. »

Le cabinet de Turin avait désormais la preuve évidente de l’in-

fluence qu’Arese exerçait sur les résolutions de Napoléon IlL II

était résolu plus que jamais à se servir du gentilhomme milanais

pour entraîner l’empereur à intervenir dans les affaires italiennes.

Un incident grave survint qui permit à Arese de plaider auprès

de son puissant ami la cause chère à son cœur. Le 6 février 1853,

des émissaires de Mazzini commettaient à Milan un attentat aussi

absurde qu’abominable. Malgré les protestations de la majorité

des libéraux lombards qui s’étaient efforcés de le détourner de

toute nouvelle conjuration dans un moment où il n’y avait pas

la moindre chance de succès pour les ennemis de l’Autriche,

le sinistre chef des carbonari avait persisté dans ses projets.

Le plan de Mazzini était aussi simple que criminel. Il consistait à

* Le docteur Conneau à Arese, Saint-Cloud, 22 octobre 1852. Cf. Bonfa»
dini, op. cit., pièces justificatives, p. 397-98.
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attaquer isolément les officiers autrichiens dans les rues, et

à leur donner des coups de couteau par derrière, de manière à les

tuer au moment où ils s’y attendaient le moins. Mazzini, qui avait

soin de compromettre ses amis après les avoir fanatisés, pendant

que lui-mème se gardait bien de s’exposer au moindre danger et

se cachait au delà de la frontière suisse ou en Angleterre, Mazzini

avait trouvé à Milan deux cents misérables qui avaient accepté le

mandat d’accomplir ses vengeances. Le 6 février, les émissaires

mazziniens assassinèrent, à Milan, quelques officiers et attaquèrent

plusieurs corps de garde, tandis que des désordres de peu d’im-

portance se produisaient dans d’autres villes L La répression fut

prompte et facile, d’autant plus que la population condamnait

énergiquement cet attentat et que les libéraux modérés le flétris-

saient sans réserve. Le gouvernement autrichien avait là une
excellente occasion de combattre victorieusement ses pires ennemis

en face de l’Europe. Il ne fallait pour cela qu’un peu de modéra-

tion et de sagesse. Personne ne lui contestait le droit de punir

avec la dernière rigueur les mazziniens coupables et de faire voir

à la diplomatie à quelles terribles conséquences pouvaient con-

duire les sectes qui infestaient l’Italie. Tout le monde eût donné

raison au gouvernement impérial, et le Piémont, dont on connais-

sait les rapports avec les carbonori, eût été humilié. L’Autriche

manqua encore une fois de sagesse. La peur s’empara des fonc-

tionnaires qui gouvernaient la Lombardie et entraîna le cabinet de

Vienne à commettre de grosses fautes dont Mazzini et le Piémont

tirèrent des avantages considérables. Au lieu de punir seulement

les coupables, on s’en prit un peu à tout le monde. Lne procla-

mation du maréchal Radetzki rendait la ville de Milan tout entière

politiquement et financièrement responsable de la révolte, à l’excep-

tion toutefois des citoyens « notoirement dévoués au gouverne-

ment », et la Gazette officielle publiait un décret impérial frap-

pant de saisie les propriétés mobilières et immobilières de tous

les émigrés politiques. Le comte Arese était du nombre. Son riche

patrimoine subit les conséquences du décret draconien de l’empe-

reur d’Autriche; mais il ne s’en affligea point, comprenant combien

cette conduite insensée du cabinet de Vienne était propre à être

exploitée aux Tuileries en faveur de la politique du Piémont.

’ Oq se demande encore aujourd’hui, en Italie, dans quel but Mazzini se

livra à un tel attentat, voué d’avance à un insuccès certain. Evidemment,
le chef des carbonari voulait contraindre l’Autriche à une répression inexo-

rable aQo de la rendre de plus en plus odieuse aux Italiens. Quant à ses

amis, qu’il sacriüait sans scrupules à ses féroces fantaisies, Mazzini ne
s’en soucia jamais.
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Trois mois avant Fémeiite de Milan, le h novembre 1852, Cavour

•avait remplacé d’Azeglio à la présidence du conseil. Il se hâta de

profiter de la faute commise par FAutriche pour compromettre

Napoléon IIL Arèse fut mandé à Turin le 2 mars 1853. Après de

longues conférences avec Cavour, il écrivit une longue lettre à

Fempereur : « Si je ne suis pas accouru à Paris y plaider ma cause,

c’est que je ne veux pas la séparer de celle de mes compagnons de

malheur. Votre Majesté approuvera les motifs de ma réserve. Quant
aux effets de la mesure autrichienne, j’ose assurer Votre Majesté

que je les subirai en homme éprouvé par le malheur, qui depuis

longtemps, et particulièrement lorsqu'il avait le bonheur de s'ins-

pirer de votre amitié et de voire exemple^ a appris à supporter

courageusement, quelles qu’elles soient, les chances du sort, et

à faire ce qiiil doit^ advienne que powrm F »

Napoléon III s’empressa de répondre à Arese. La lettre de Fem-
pereur est courte, mais elle a une importance politique qu’on ne

saurait méconnaître.

« Palais des Tuileries, 20 mars 1853.

« Mon cher Arese, vous avez eu raison de songer à moi dans

votre nouvelle et triste position. Lorsque le gouvernement sarde

invoquera, comme vous me l’annoncez, ma médiation équitable,

j’examinerai Fafïaire, soyez- en persuadé, avec le désir sincère

d’amener la situation la plus favorable au Piémont. Ne vous

défendez pas d’une prétendue complicité à d’odieux attentats. Je

vous connais trop. Ce serait vous faire injure. La pensée ne m’en

est jamais veniie. Continuez donc, mon cher Arese, à me donner
de vos nouvelles et à compter sur ma vieille amitié.

« Napoléon »

Arese communiqua celte lettre à Cavour. C’était plus que le

ministre de. Victor-Emmanuel n’en demandait. Sûr désormais de
l’appui bienveillant de Napoléon IIl, il pouvait exploiter sans

réserves la faute commise par l’Autriche. Au lieu de demander la

médiation de Fempereur, comme Arese l’avait fait entrevoir à

Napoléon 111 dans sa lettre, Cavour fit d’énergiques remontrances
à l’Autriche. La note du gouvernement sarde, rédigée avec une
grande habileté, demandait la levée du séquestre sur les biens des

’ Allusion à la lettre de Napoléon III à Arese, après le coup d’Etat du
2 décembre, publiée plus haut. Arese à Napoléon III, 6 mars 1853. Gf. Bon-
fadini, op. cit

, ch. 'vi, p. 132-133.
2 Napoléon III à Arese. Gf. Bonfadini, op. cil., ch. vi, p. 134.
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émigrés lombards naturalisés sardes. La diplomatie ne put s’empê-

cher d’admettre la justesse de cette réclamation. La France et

l’Angleterre l’appuyèrent. L’Autriche la repoussa. La rupture des

rapports diplomatiques entre Vienne et Turin fut la conséquence

de ce refus. La politique de Cavour commençait à triompher, grâce

à la maladresse de l’Autriche. Il voulait rompre tout rapport avec

le cabinet autrichien; mais il était à la recherche d’un prétexte qui

lui permît d’en venir là sans alarmer l’Europe et sans dévoiler ses

secrètes pensées. L’Autriche lui fournit ce prétexte.

Dans toute cette affaire de séquestre de ses biens, le comte

Arese se conduisit noblement. J’aurai plus d’une fois l’occasion de

le blâmer; c’est une raison de plus de rendre hommage à son

désintéressement. Napoléon. lîï, pour lui venir en aide, lui avait

proposé de le faire naturaliser Français. Arese savait fort bien que

cela eût suffi pour faire lever le séquestre et lui rendre ses riches

revenus; mais il ne voulut pas séparer son sort de celui de ses

compagnons d’infortune, préférant vivre dans la gêne plutôt que

de profiter seul de l’amitié de l’empereur.

V

Cavour, enchanté des services que le comte Arese rendait à sa

politique, voulait le faire nommer député; mais l’ami de Napo-

léon III, peu soucieux de se jeter dans les luttes électorales, refusa

les offres du ministre. C’est alors que le président du conseil,

qui tenait beaucoup à avoir Arese dans le parlement, le fit nommer
.sénateur. Arese accepta, et, quittant son séjour de Gênes, vint

s’établir à Turin. Il prit, dès lors, une part dé plus en plus active à

la politique cavourienne. Voyant sans cesse le premier ministre,

entretenant une correspondance suivie avec le docteur Conneau,

il préparait le terrain aux événements futurs. Le salon du comte

Arese à Turin était devenu le rendez-vous des hommes d’État du

Piémont, des parlementaires les plus en vue et un des centres

principaux du parti cavourien.

Arese aida Cavour de ses conseils, au moment où le premier

ministre négociait avec la France et l’Angleterre cette célèbre alliance

qui, en permettant au Piémont de prendre part à la guerre de

Crimée, lui donna l’occasion de rehausser le prestige de son armée,

gravement atteinte par la défaite de Custozza et de Novare et ouvrit

a Cavour les portes du Congrès de Paris. Un obstacle s’opposait à

l’entrée du Piémont dans l’alliance franco-anglaise ; son altitude vis-

à-vis de l’Autriche dans la question du séquestre des biens des émi-

grés. L’Autriche était alors en excellents termes avec la France et
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l’Angleterre dont elle appuyait la politique en Orient, « étonnant le

monde par son ingratitude » à l’égard de la Pvussie, selon le mot

historique du prince de Schwartzenberg. Gavour craignait que son

alliance avec la France et l’Angleterre ne l’obligeât à battre en

retraite vis-à-vis du cabinet de Vienne. De son côté, le général Da
Bormidai, ministre des affaires étrangères, s’était compromis en

exigeant, comme condition sine qua non de l’alliance, la levée du
séquestre. Sous l’influence d’Arese, les émigrés lombards firent

savoir à Gavour qu’ils désiraient vivement que le traité fût signé sans

aucune condition en faveur de leurs intérêts, voulant avant tout

favoriser la politique du Piémont, qui répondait si bien aux espé-

rances et aux vues de tous les patriotes italiens. Dès lors Gavour

n’hésita plus. Il signa le traité. Le général Da Bormida quitta le

ministère des affaires étrangères et fut remplacé par Gavour lui-

même. De son côté, l’Autriche, émue par la nouvelle attitude poli-

tique du Piémont, ne devait pas tarder à concéder l’amnistie*; mais

on verra plus loin qu’elle le fit avec une maladresse qui la priva

des bénéfices de la mesure.

Mon but n’étant pas de refaire l’histoire des origines de l’unité ita-

lienne, mais de parler des rapports intimes de Napoléon III avec

Arese et des traits principaux de la vie de ce diplomate, je passe

sous silence les événements qui suivirent l’alliance du Piémont avec

la France et l’Angleterre. Arese voyait dans cette alliance le point

de départ d’une intervention armée du second empire en Italie en

faveur du Piémont. Il n’était cependant pas sans inquiétudes à

l’endroit des menées des mazzinietis, non moins hostiles à Napo-

léon III qu’à l’Autriche. Il craignait que leurs crimes ne compro-

missent sérieusement le succès de la politique de Gavour. Vivement

ému à la nouvelle de l’attentat du savetier italien Pianori, Arese

envoya à l’empereur ses félicitations au sujet du danger auquel il

.avait échappé. Napoléon III lui répondit aussitôt :

« Tuileries, le 25 juin 1855.

« Mon cher Arese, j’ai été touché de la lettre que vous m’avez

écrite au sujet de l’attentat qui a fort heureusement échoué. 11 y a

si longtemps que je connais votre amitié pour moi que cette nou-

velle preuve ne pouvait me surprendre.

« Quoique je ne vous écrive pas souvent, je parle souvent de

vous à fimpératrice, qui désirerait vous connaître.

’ Le général piémontais Da Bormida, issu d’une noble famille qui a
fourni à la maison de Savoie de nombreux et fidèles serviteurs, est le père
du général italien Da Bormida, mort héroïquement, le 1®‘' mars 1896, à la

bataille d’Abba-Garima, aux environs d’Adoua^ à la tête de sa brigade.
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(( J’espère que vous viendrez à l’Exposition universelle et que
vous accepterez mon hospitalité aussi cordiale que lorsque nous
nous sommes retrouvés en Amérique. Je suis bien préoccupé de

la guerre 1 et je désire des succès éclatants, non seulement pour la

France, mais pour toute l’Europe.

« Addio, mon cher Arese, croyez toujours à ma sincère amitié.

« Napoléon 2. »

Arese ne pouvait se soustraire à une invitation faite dans des

termes si pleins de cordialité. Il avait l’intention de visiter l’Expo-

sition et de profiter de l’hospitalité impériale; mais, comme il

tardait à se mettre en route, l’empereur le pressa par l’entremise

de son fidèle docteur Conneau, qui écrivit à l’ami de son maître

en ces termes :

« Palais de Saint-Cloud, le 25 octobre 1855.

« Mon cher Arese, l’empereur a reçu ta lettre. Il ne peut pas te

répondre et me charge de le faire en son nom. Sa Majesté serait

infiniment heureuse de te voir, comme elle te l’a fait savoir lorsqu’elle

t’a invité à venir voir l’Exposition. Elle t’avertit qu’il serait néces-

saire que tu te misses en route promptement, car l’Exposition va

être fermée le 15 du mois prochain. Cherche à correspondre à l’in-

vitation de l’empereur. Tu sais combien il t’aime et l’eslime. Je

sais que tu n’as pas besoin de nouvelles preuves de son affection.

Néanmoins, ton cœur doit être grandement satisfait en sachant que

les grandeurs n’ont altéré en rien l’ancienne amitié. Quant à moi,

j’espère que tu me regarderas toujours comme ton vrai et sincère

ami. Aussi tu ne peux douter du plaisir que j’éprouverai à te revoir

et à t’embrasser. Ma femme est dans son huitième mois, et si ta

visite se prolonge de quelques semaines, je pourrai te présenter

mon fils.

(( Adieu, mon cher et bon ami, aime-moi comme t’aime

« Ton ami très affectionné,

« Docteur Conneau^. »

Le comte Arese alla à Paris au commencement de novembre. 11

fut informé, dès son arrivée, par le docteur Conneau, que l’empe-

reur lui avait fait préparer dos appartements au palais de Saint-

‘ La guerre do Crimée.
- Napoléon III à Arfse. Cf. Eonfalioi, op. cit., ch. vu, p. 147.

^ Le dücienr Conneau à Arese. Cf. Bonfadini, op, cit., pièces justifica'^

livcs, p. 400-401.
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Cloud et aux Tuileries. li déjeunait et dînait fréquemment à la

table impériale, et plus d’une fois il y rencontra le général Dufour,

qui lui rappelait le temps de Fexil, lorsque Fofficier suisse ensei-

gnait Fart militaire à Louis-Napoléon et qu’il profitait lui-même

de ses leçons.

Ce séjour d’Arese à la cour de Napoléon lïl ne fît qu’augmenter

la confiance que le premier inspirait au second. M. de Ca¥Our

profita bientôt de cette circonstance pour faire avancer ses affaires

aux Tuileries et battre en brèche la diplomatie autrichienne.

On sait le rôle que Gavour joua, en 1856 au Congrès de Paris,

où il se faufila, pour ainsi dire, malgré les démarches de l’Autriche

pour l’exclure, et les craintes des ministres anglais, surtout de

lord Clarendon, très dévoué au cabinet de Vienne. Napoléon II!

mit fm à toutes -les difficultés, en faisant décider que le représen-

tant du Piémont prendrait part aux travaux du Congrès sans

s’engager à ne pas parler de questions étrangères aux affaires

d’Orient. C’est précisément ce que Cavour désirait, lui qui n’avait

combattu la Russie que pour avoir voix au chapitre dans le congrès

qoi devait suivre les hostilités, et qoi n’avait fait le voyage de Paris

que dans le but bien arrêté de provoquer l’Autriche en soulevant,

au sein de la conférence internationale, la question italienne.

Pendant que Cavour était à Paris, Arese, demeuré à Turin,

l’aidait de ses conseils, d’autant plos précieux qu’il connaissait à

fond l’empereur et les gens de son entourage. Une correspondance

fréquente mettait Gavour en communication avec Fami de Napo-

léon Ilï, devenu désormais le confident de ses pensées les plus

secrètes. Ce fut Arese qui conseilla à Napoléon ilï de prendre

comme intermédiaire de ses- négociations secrètes avec Cavour le

docteur Conneau, dont la position aux Tuileries, étrangère en

apparence à la politique, pouvait le soustraire aux soupçons de

la diplomatie autrichienne. A ce sujet, le docteur Conneau écrivait

à Arese :

« Par ta dernière lettre que j’ai reçue par l’entremise du comte

de Cavour, j’ai argué que, dans ma sphère restreinte, je pouvais

être de quelque utilité. Aussi, pour ne faire ni trop ni trop peu,

et surtout pour agir en même temps avec profit et loyauté, j’ai

dit à l’empereur que tu pensais que je pourrais être un intermé-

diaire utile entre Sa Majesté et le comte de Cavour en quelques

circonstances et que j’en demandais l’autorisation. Elle m’a été

immédiatement accordée et j’en ai averti de vive voix le comte.

C’est pourquoi, lorsqu’il aura quelque chose d’important à commu-
niquer à Sa Majesté, il pourra le faire par mon entremise. Il peut

être certain que, non seulement fy mettrai la plus grande discré-

25 AOUT 1896. 42
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tion, mais aussi le zèle le plus cordial pour obtenir une prompte

réponse. Tu sais comment et combien j’aime ITtalie, et tu peux

être sur que je mettrai tout en œuvre pour seconder les désirs et

les vues du comte de Cavour. Et la chose ne sera guère malaisée,

car l’empereur lui-même me semble très disposé à faire son pos-

sible pour être utile à notre chère patrie E »

Il serait trop long d’analyser la correspondance échangée entre

Cavour et Arese pendant le Congrès de Paris. Je me borne à en

donner ici les extraits les plus intéressants.

Le 2*2 février, Cavour, après avoir dit à Arese que le docteur

Conneau était heureux de jouer le rôle d’intermédiaire entre l’em-

pereur et lui, donne quelques détails d’une entrevue qu’il a eue

avec Napoléon lll :

« J’ai dîné hier aux Tuileries; l’empereur, pour faire chose

aimable aux alliés, avait invité seulement les diplomates sardes et

anglais, renvoyant à dimanche les autrichiens et les russes qu’il

entend mettre ensemble.

« Après dîner, il a été très aimable avec moi. Il m’a parlé des

choses d’Italie, des difficultés qu’elles présentent et de sa ferme

intention d’en traiter au Congrès. Il ne me cache point la nécessité

de ménager beaucoup l’Autriche pour le quart d'heure^ mais sans

cependant reculer vis-à-vis de la question de l’occupation de la

Pvomagne. Étant donné l’état de choses, je ne pouvais espérer de

meilleures dispositions de la part de l’empereur. Gela m’a fait

quelque peu reprendre cœur. Toutefois, je comprends qu’il y a loin

des paroles aux faits. Mais ce sera toujours une grande chose si

nous parvenons à faire traiter la question italienne par le Congrès 2 .»

Le fl mars, après avoir parlé d’une décoration sarde qui devait

être donnée au comte Lepic, et dont le décret n’arrivait pas de

Turin, et avoir dit malicieusement : « Aux Tuileries, on ne voit

que des rubans verts 3 », Cavour ajoute:

« La paix est à moitié faite. Elle est due à la fermeté de l’empe-

reur qui, malgré de mauvais conseils, est resté fidèle à l’alliance

anglaise et a intimidé les Russes.

« Quant à nos affaires, on n’en a encore rien dit. On m’a imposé

la plus grande discrétion pendant cette première période des négo-

ciations. Quand je pourrai parler, je ne sais ce qui arrivera. Le

^ Le docteur Conneau à Arese, palais des Tuileries, le 27 février 1856.
Cf. lionfadini, op. cil., ch, vir, p. 156.

- Cavour à Arese, Paris, 22 février 1856. Cf. Bonfaclini, op. cit., ch. vu,
p. 153 .

^ Couleur de l’ordre piémontais, aujourd’hui italien, des Saints-Maurice
et Lazare.
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diable a voulu que Timpératrice désirât le Pape comme parrain de-

l’enfant qui doit naître (le prince Impérial). Cela a gâté beaucoup

mon plan primitif. J’en ai imaginé un autre; mais je ne sais com-
ment il réussira »

On sait ce qui se passa au Congrè's. Cavour se posa en accusa-

teur public de l’Autriche. Il n’obtint rien, mais sa conduite lui

procura les sympathies ouvertes de tous les révolutionnaires. Or,

comme il avait envoyé les troupes piémontaises en Crimée dans le

seul but de jouer ce rôle au Congrès, il quittait Paris satisfait,

d’autant surtout que l’empereur avait pris avec lui, en secret, sinon

des engagements, au moins quelque chose qui en approchait. C’est

ce qui faisait écrire à Cavour :

{< L’empereur a toujours été très aimable avec moi et n’a jamais

cessé de me manifester la plus grande sympathie pour ritalie. J’ai

la ferme confiance que celle-ci ne demeurera pas longtemps stérile,

et que sous peu le Piémont et l’Italie en ressentiront la bienfaisante

influence L »

Cavour ne se trompait pas; quelques semaines plus tard, une
lettre du docteur Conneau au comte Arese le lui prouvait clairement :

« J’ai vu, disait le docteur Conneau, j’ai vu avec beaucoup de

regret le comte de Cavour partir sans avoir obtenu du Congrès la

moindre satisfaction. J’espère cependant que les choses marche-

ront bientôt vers une solution telle que nous la désirons. Par tout

ce que j’entends et je vois, j’ai non seulement la certitude du
désir de l’empereur de faire quelque chose d’efficace pour l’Italie,

mais je vois que sa sympathie pour le roi est telle que je ne serais

point surpris de le voir prendre une de ces résolutions qu’il ne

prend jamais sans un très long et mûr examen. Je te dirai à ce

propos que l’impératrice elle-même, avec laquelle il y a souvent

un peu plus d’expansion (sfc), ne dissimule pas ses sympathies

pour votre roi. Il y a quelques jours, en parlant de lui, elle disait

qu’il était le seul souverain avec lequel elle désirait que son fils

contractât une alliance de famille. C’est un événement encore

éloigné, mais le seul fait d’y penser prouve quel cas on fait ici du

roi et du Piémont. Quant au comte de Cavour, je te dirai qu’ici

tout le monde l’estime immensément et qu’il a plu beaucoup et à

l’empereur en particulier. Quant à BuoP, arrivé ici avec une répu-

tation de parfait gentleman^ il en est parti odieux à tout le monde,

^ Cavour à Arese, Paris, le 28 mars 1856. Cf. Bonfadiai, op. cit., ch. vu,

p. 165.

2 Le comte de Buol, plénipotentiaire autrichien au Congrès de Paris. Il

était ministre des affaires étrangères d’Autriche au moment de la déclara-

tion de la guerre d’Italie.
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laissant de soi-même une opinion bien mesquine. Je regrette de

n’avoir pu être aussi utile au comte de Cavour que je l’eusse

désiré. Dis-lui, si tu en as l’occasion, que je suis et serai toujours

à sa disposition en tout et pour tout^ »

Quoi qu’il en soit de ces -appréciations du docteur Conneau à

l’endroit du comte de Buol, les rapports entre le Piémont et

l’Autriche avaient été rétablis à la suite du Congrès de Paris,

malgré l’attitude agressive que Cavour y avait prise contre le

régime autrichien en Italie. C’était un prétexte de moins pour

Napoléon III d’intervenir au delà des Alpes. Mais, en même temps,

les sectes créaient de très graves embarras au cabinet de Turin. En
1857, sous rinfluence de Mazzini, un soldat napolitain, Agesilao

Milano commettait une tentative d’assassinat sur la personne du roi

des Deux-Siciles, Ferdinand II, qui échappa comme par miracle à

un coup de baïonnette, au moment où il passait la revue de ses

troupes (8 décembre 1856). Presque en même temps, Carlo Pisa-

cane, duc de San Giovanni, et le baron Jean Nicotera, plus tard

ministre de l’intérieur du royaume d’Italie ^ louèrent le Cagliari,

paquebot de la compagnie Rubattino de Gênes, débarquèrent à

Sapri, au sud de Salerne, avec trois cents flibustiers et cherchèrent

à soulever la population contre les Bourbons. L’entreprise échoua

misérablement. Pisacane et plusieurs de sa bande furent tués les

armes à la main (30 juin 1857). Nicotera et les autres, traînés

devant les tribunaux, furent condamnés à mort par la cour de

Salerne, le 19 novembre 1858. Ferdinand II leur fit grâce et com-

mua leur peine en celle des travaux forcés.

Arese était préoccupé comme Cavour de ces événements qui

discréditaient le libéralisme italien en Europe et impressionnaient

Napoléon III. Aussi, ne se souciant pas d’éveiller les soupçons des

hommes politiques de France, qu’il savait de moins en moins

disposés en faveur des projets de l’empereur à l’endroit de l’Italie,

il ne voulut pas retourner à Paris en 1857, malgré les invitations

réitérées de Napoléon III, de l’impératrice, et les sollicitations

pressantes du docteur Conneau. Il estimait qu’il valait mieux traiter

les affaires par voie de correspondance que de risquer, par un

voyage intempestif, de compromettre la cause qu’il servait.

L’attentat d’Orsini (là janvier 1858) mit le comble aux inquié-

tudes d’ Arese et de Cavour. « Ce fut un coup de tonnerre,

s’écrie M. Bonfadini, qui sembla pendant quelque temps ache-

’ Le docteur Conneau à Arese, palais des Tuileries, le 10 niai 1S56.

Cf. Bonfadini, op. cit., ch. vu, p. 166.

- Sous le règne de Victor-Emmanuel II, en 1876 et 1877, et sous le

règne dTIumbert I*’’, en 1891 et 1892.
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miner l’Europe vers des mesures de réaction K L’audace tragique

avec laquelle celte entreprise funeste avait été imaginée et accom-

plie par Félix Orsini et par le petit nombre de ses complices, sembla

annoncer et faire prévoir de profondes conspirations contre les-

quelles les polices des gouvernements s’empressèrent de se

prémunir. )>

Arese, au premier moment, avait été plus embarrassé encore que

Cavour. Après l’attentat d’Orsini, il ne savait trop comment conci-

lier ses prédilections pour la révolution italienne et son amitié très

sincère pour Napoléon ÎIL il y avait longtemps qu’il n’avait pris

le chemin de Paris, malgré, les reproches de son ami Conneau.

Celui-ci, pour le pousser à mettre de côté toute hésitation, lui avait

écrit lettres sur lettres.

« ... Je te dirai que tu as tort, très grand tort à mes yeux

de te préoccuper, de suppositions nullement probables touchant

ton séjour à Paris. Tu connais assez l’empereur pour savoir qu’il

ne peut t’attribuer aucune pensée qui ne soit noble et digne,

et puis, par tout ce que J’ai toujours vu et entendu dire sur

ton compte par l’empereur, je ne vois rien qui indique qu’un

changement quelconque à ton égard se soit jamais produit. Au
surplus, je te dirai que l’impératrice se fait une véritable fête de te

revoir. Si donc tu n’as pas d’autres raisons pour ne pas venir à

Paris, Je te déclare que celles que tu as mises en avant ne sont pas

bonnes, qu’elles sont même très mauvaises. »

Malgré ces pressantes invitations et d’autres encore, Arese

n’avait pas repris le chemin de Paris, lorsque l’attentat d’Orsini

vint mettre le comble à sa consternalioo. Plus que Jamais, il croyait

son voyage inopportun, surtout en présence de la réaction qui se

manifestait en France contre les sectes italiennes. Dès le 15 jan-

vier, il écrivit à Napoléon lïl pour lui envoyer ses félicitations et se

réjouir qu’il eût échappé aux bombes mazziniennes. Mais il résistait

à toute pensée d’aller à Paris, où il craignait d’être dans une fausse

position ou de créer des embarras à l’empereur. Le docteur Con-
neau n’était pas de cet avis et trouvait cette réserve excessive.

Pour ôter tout scrupule à Arese, le confident de l’empereur lui

écrivait :

« ... L’empereur n’avait pas encore reçu ta lettre. J’ai dit à

l’impératrice que lu me chargeais de loi présenter tes hommages.
Au début, elle a pensé que tu étais arrivé à Paris et sa joie a été

grande. Mais quand elle a appris par moi le oaoüf qui t’a empêché
de venir, elle s’est écriée ; « Mais il y a Italiens et Italiens,

^ M. Bonfadiiii exprime ici très clairement les sentiments de Cavour et

d’Arese à cette époque.
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« Heureusement que les mauvais sont rares. Le brave Arese, je
|

« l’aime beaucoup. Dites-lui que j’espère qu’il viendra passer ici

« quelques jours le printemps prochain. Je ne pourrais pas, il est

« vrai, lui présenter une potée d’enfants comme celle de la

« Pendule; mais je lui en montrerai un échantillon qui ne lui i

« déplaira pas L « Je transcris telles quelles ses paroles pour ne :

pas en affaiblir le sens^... » ii

Malgré ces insistances, Arese ne changea point d’avis. Il estima
|f

qu’il rendrait de meilleurs services à la cause italienne en conti- -

nuant à la plaider par une correspondance suivie avec le docteur b

Conneau et Napoléon III qu’en éveillant des soupçons parmi les •:

conservateurs français en faisant de longs séjours aux Tuileries ou |i

à Saint-Cloud. Malheureusement, une partie des lettres de Napo- '•

léon III à Arese n’a pas été retrouvée dans les papiers du diplomate !'

milanais. On sait seulement par les lettres très fréquentes du :

docteur Conneau à Arese que Napoléon III était très impressionné
|

des choses que son ami lui écrivait ou qu’il exposait au docteur

Conneau pour qu’il les mît sous les yeux de l’empereur. C’est ainsi
!

que, dans la lettre du docteur Conneau du 29 janvier 1858, que '

j’ai citée tout à l’heure, on lit cette phase : « J’ai communiqué à
|

l’empereur la lettre que tu m’as écrite. Elle a fait une telle impres-
!

sion sur son esprit qu’il m'a chargé d’en parler au marquis de '

Villamarina^. »
,

L’orage du ili janvier 1858 non seulement ne laissa point de

traces dans les rapports entre les cabinets des Tuileries et de

Turin, mais il eut pour effet de précipiter les événements d’Italie.

M. Massari, dans son Histoire du comte de Cavour^ déclare, en effet,
'

que Napoléon III comprit alors, qu’il dit et qu’il laissa dire dans le
|

palais même des Tuileries, que « les attentats ne cesseraient pas à

Paris tant qu’il y aurait des Autrichiens en Italie ^

Arese seconda de tout son pouvoir la politique de Cavour pen-
!

* L’impératrice fait allusion au prince Impérial et à un cadeau que le
j

comte Arese avait fait à Sa Majesté à l’occasion de la naissance du prince,
j

- Le docteur Conneau à Arese, palais des Tuileries, le 29 janvier 1858. i

Cl. Bontadini, op. cit., ch. vu, p. 172.

3 Ministre de Sardaigne à Paris.

M. Joseph Massari, libéral, originaire du midi de l’Italie, était bien

placé pour savoir à quoi s’en tenir à ce sujet. Il avait émigré à Turin après

les événements de Naples, en 1848, auxquels il avait été mêlé et où il

s’était compromis. Massari était un des familiers du comte de Cavour,

au<îuel il rendait de fréquents services. Au demeurant, M. Massari était

un homme honnête et loyal.
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dant cette année 1858 qui fut au fond l’année décisive, destinée à

repousser Napoléon III en arrière ou à le compromettre définitive-

ment dans la politique italienne. Tout à coup, au mois de juillet,

Cavour partit pour la Suisse, d’où il gagna Plombières. C’est dans

cette .station thermale qu’il eut, avec Napoléon lll, dans la nuit du

20 juillet, la célèbre entrevue d’où sortit la guerre d’Italie. Pour

prouver le cas que Cavour faisait de la collaboration du comte Arese

dans ses négociations secrètes avec Napoléon III, il me suffira de

dire que le ministre de Victor-Emmanuel lui communiqua, en même
temps qu’au roi, le rapport du 2/i juillet 1858, où il rendait compte

des négociations de Plombières.

Cavour ne s’était pas trompé en comptant sur le zèle d’Arese.

Celui-ci travailla de tout son pouvoir à paralyser les efforts de

la diplomatie européenne et des hommes politiques les plus éclairés

de France pour conjurer la guerre. Malgré les incertitudes de la

situation et les indices qui semblaient contrecarrer les prévisions de

Cavour, Arese était convaincu que Napoléon III ne s’arrêterait pas

à mi-chemin. Les paroles menaçantes adressées par l’empereur, le

l®"" janvier 1859, au baron de Hübner enthousiasmèrent Arese.

Cependant, malgré sa confiance, il ne fut pas sans inquiétude lors-

qu’il s’aperçut que l’opinion en France était de plus en plus con-

traire à la guerre et que l’Angleterre travaillait de tout son pouvoir

à l’écarter.

Dans le Journal de lord Malmesbury, il y a de nombreuses traces

de la réaction qui se produisit en France contre la guerre, au len-

demain de l’incident entre Napoléon 111 et le baron de Hübner, je

n’en citerai ici que quelques extraits, qui prouvent en même
temps l’opiniâtreté avec laquelle l’empereur poursuivit l’exécution

de ses vieux projets de 1831 :

« 12 janvier 1859.

« Grande panique à Paris où la guerre est très impopulaire.

L’empereur commence à s’alarmer en présence des sentiments des

Français et de la baisse extraordinaire des fonds publics, comme
aussi à cause de l’impopularité du mariage du prince Napoléon et de
la fille du roi de Sardaigne. »

« 16 janvier 1859.

(c L’empereur des Français semble résolu bien que le pays lui

soit fièrement contraire. »

« 18 janvier 1859.

« Le maréchal Pélissier m’a dit que les craintes de guerre pou-
vaient se dire évanouies, parce que la France lui était hostile. »
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« 28 janvier 1859.

« Le baron de Malaret dit que le sentiment public contre la f

guerre est terrible en France et qu’on l’exprime très ouvertement, u

L’empereur osera-t-il l’affronter ? »

Et lorsque la guerre est déclarée, lord Malmesbury ajoute :

« 8 mai 1859.

(( L’empereur a été contraint à laisser dans le pays plus de

soldats qu’il n’en avait d’abord l’intention, vu l’excitation qui se

manifeste à Paris et le mécontentement bien connu qui y existe. 9

Tous ses meilleurs amis l’ont mis en garde contre la direction qu’il T

donne à sa politique, mais il a été opiniâtrement attaché à la {il

guerre. S’il est battu, il perdra sa couronne. Car sa défaite et l9

celle d’un souverain légitime ne sauraient avoir les mêmes consé- ^

quences L »

Les correspondants parisiens d’Arese lui disaient les mêmes
choses. Ils calomniaient les Français en les accusant de détester

l’Italie. Ces braves gens confondaient deux choses qui sont essen- '

tiellement distinctes : la sympathie que l’on peut avoir pour son

voisin et le soin des intérêts de la patrie qui veulent qu’on n’en

détruise pas les traditions et qu’on ne se prépare pas des difficultés

et des désastres pour l’avenir. Or, si grandes que fussent les sym-

pathies pour l’Italie ressenties en France par toutes les personnes

cultivées, elle ne pouvait avoir le pas sur le sentiment des dangers

très réels auxquels la politique aventureuse de l’empereur exposait

le pays. On comprend qu’Arese et les patriotes italiens ne se préoc- i

cupassent guère de ces dangers; mais il faut rendre hommage au
j

sentiment public qui, en France, se rendit compte des graves
i

conséquences de la guerre de 1859, et ne cacha point son opposition

aux projets de Napoléon III.
I

Au sujet de cette hostilité, M. Bonfadini cite le témoignage de

l’impératrice Eugénie elle-même. Plus tard, après la guerre, rappe- i

lant le souvenir de cette période orageuse où Napoléon III luttait i

contre l’opinion presque unanime de la France pour entrer en
|

campagne, l’impératrice écrivait à Arese : « Je travaille tant que je i

puis à devenir Italienne... Ne craignez-vous pas de prouver à

l’Europe que le métier de rédempteur est un métier de sots?... L’em-

pereur même a été un instant contre le sentiment de son propre

pays., et il lui a fallu raviver des sentiments de générosité et de
i

gloire pour faire accepter à ce pays, encore fatigué des dures

^ Voy. les Memoirs of an ex-minister, Earl of Malmesbury, Londres, 1884.
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épreuves par lesquelles il a passé, une lutte dont la reconnaissance

était le seul bien à attendre, et dont un revers aurait pu le frapper

cruellement...^ »

Au milieu des difficultés qui l’entouraient. Napoléon III reçut un
secours inespéré de l’Autriche elle-même. Le Piémont pouvait

s’écrier avec raison : Salutem ex inimicis nostris. Repoussant la

médiation de l’Angleterre, le cabinet de Vienne se laissa entraîner

par le parti militaire à commettre une grande faute. \Jultimatum

envoyé au roi de Sardaigne le 26 avril 1859, suivi du passage

du Tessin par les troupes autrichiennes, le 29 avril, brusqua les

événements et permit à Napoléon III d’intervenir. L’empereur

devant débarquer à Gênes, Cavour chargea Arese de le recevoir au

nom de Victor-Emmanuel et de son gouvernement. Il est mutile

d’insister sur l’émotion que ressentit le vieil ami de Napoléon III en

allant à sa rencontre, au moment où il descendait en Italie pour

réaliser précisément ces plans politiques que les deux personnages

avaient discutés, et on peut dire aussi, préparés en exil, à Arenen-

berg et à New-York. Ce qu’il importe de dire, c’est que les premières

paroles de Napoléon III à Arese prouvent clairement la maladresse

et l’incapacité du cabinet de Vienne : « Mon cher Arese^ s’écria

l’empereur en débarquant à Gênes, nous devons remercier Dieu

d’avoir permis à l’empereur d’Autriche de passer le Tessin, car

autrement comment aurai-je pu être ici? - »

Arese accompagna le quartier impérial jusqu’à la bataille de

Magenta
3 (A juin 1859). Il entra ensuite avec les alliés à Milan

et donna l’hospitalité dans son palais à Cavour. Il quitta ensuite sa

ville natale pour rentrer à Gênes et y attendre la fin de la guerre.

Tout à coup, le 12 juillet, Arese fut appelé en toute hâte au

^ L’impératrice Eugénie à Arese, 26 août 1859. Cf. Bonfadini, ojo. cit.,

ch. VIII, p. 185-186.

2 Voy. Bonfadini, op. cit., Epilogue, p. 382.
3 A propos de la bataille de Magenta, M. Bonfadini raconte une curieuse

anecdote que le comte Arese aimait à rappeler. Se trouvant en 1864 à
Paris, à un dîner des Tuileries, l’empereur le présenta au maréchal de
Mac-Mahon, duc de Magenta. Le maréchal s’écria aussitôt : « C’est à vous,
Monsieur le comte, que je dois mon titre de duc! » Yoyant la surprise du
comte, il lui raconta que, ayant passé la nuit du 3 juin 1859 dans une
ferme de Robecchetto, et ayant entendu le canon le matin à l’aube, il avait

demandé aussitôt un guide sûr pour se porter avec ses troupes là où l'on

se battait; qu’on lui avait offert un individu du pays, auquel il demanda
qui il était. Il eut pour réponse : « Je suis le régisseur du comte Arese. » —
« Ce nom, ajoutait le duc de Magenta, m’enleva tout soupçon; de telle

sorte que, me confiant entièrement à un tel guide, j’arrivai à temps à
Magenta pour combattre et décider la victoire. » (Voy. Bonfadini, Yita di

Francesco Arese, ch. viii, p, 186-87, en note.)
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quartier général. Que s’était-il passé? A la suite du traité de Villa-

franca, Cavour, furieux contre Napoléon IIÏ qui n’avait pas tenu sa

promesse de délivrer l’Italie des Alpes à l’Adriatique, avait eu une
scène violente avec Victor-Emmanuel, à la suite de laquelle il avait

donné sa démission. Le nouveau ministère, dont les têtes étaient

La Marmora et Ratlazzi, se servit d’Arese comme du meilleur et plus

utile intermédiaire entre la cour de Turin et celle des Tuileries.

Il s’agissait, avant tout, de n’observer que les clauses du traité

de Villafranca avantageuses au Piémont, et de poursuivre l’œuvre

des annexions de Parme, de Modène, des Romagues et de la Tos-

cane, malgré l’esprit et la lettre du traité. Le docteur Conneau

encourageait Arese dans ses espérances; mais Napoléon III ne

savait pas au juste ce qu’il voulait, ballotté, comme il l’était, par

les courants contraires qui s’agitaient autour de lui. Un jour, il

encourageait les prétentions du Piémont; le lendemain, il subissait

l’influence de ses ministres qui les repoussaient. Le gouvernement

piémontais, informé de cet état d’esprit de l’empereur, envoya en

toute hâte Arese à Saint-Sauveur, dans les Pyrénées, où se trouvait

alors Napoléon 111, pour lui démontrer que Victor-Emmanuel ne

pouvait pas abandonner ses amis des duchés, des Romagnes et de

la Toscane qui voulaient l’annexion.

Arese partit de Turin le 28 août et arriva le 30 à Saint-Sauveur.

Il trouva son impérial ami de plus en plus ébranlé dans ses

convictions. Il en profita pour lui arracher des demi- promesses en

faveur de l’annexion des duchés, des Romagnes et de la Toscane.

Après le départ d’Arese, un nouveau changement de scène se

produisit. Une entrevue avec le prince de Metternich disposa l’em-

pereur à retirer une bonne partie des promesses qu’il avait faites à

Arese II est curieux de lire aujourd’hui la lettre où Napoléon III

manifestait à son ami ses nouveaux projets :

« Saint-Sauveur, le 5 septembre 1859.

« Mon cher Arese,

« Depuis votre départ, j’ai vu le prince de Metternich. J’ai été

très content de sa conversation et je désire en confidence vous en

dire le résultat, afin que vous en fassiez part au roi. Cependant,

je vous le répète, il faut que cela reste encore à fétat ^^très

confidentiel.

<( Je crois que si la Toscane rappelait le grand-duc, on pourrait

réunir Parme et Plaisance au Piémont, mettre la duchesse de Parme

à Modène et obtenir pour les Vénitiens une administration ita-

lienne, une armée italienne et un Conseil provincial. Les Autri-
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chiens seraient donc, par la suite, relégués de l’autre côté des

Alpes. De tels avantages méritent, certes, qu’on les examine, c’est

pourquoi j’avais écrit au roi pour qu’il fût très prudent dans son

langage vis-à-vis la députation toscane. J’ai vu aujourd’hui la

députation de Modène. Je leur ai parlé dans le même sens. J’espère

qu’en fin de compte, la paix de Villafranca aura affranchi l’Italie.

C’est le plus cher de mes vœux. Je fais un article pour le Moniteur

qui expliquera, j’espère, clairement, les motifs de ma conduite.

(( Recevez, mon cher Arese, l’assurance de ma vieille et sincère

amitié.

« Napoléon. »

Arese se garda bien de montrer cette lettre à Victor-Emmanuel

et à ses ministres. 11 se contenta de résumer les parties des décla-

rations que l’empereur lui avait faites à Saint-Sauveur, qui étaient

de nature à les encourager à aller de l’avant, bien qu’avec pru-

dence. Mais les libéraux, qui n’étaient pas dans le secret de l’im-

broglio, s’impatientaient, redoublaient leurs manifestations, et les

plus avancés, les garibaldiens et les mazziniens, ne se faisaient

pas faute d’insulter Napoléon III et de l’accuser de trahir l’Italie.

Informé par la police secrète qu’il entretenait dans la Péninsule de

ces menées, l’empereur s’en plaignit à Arese par les deux billets

suivants :

c( Biarritz, le 3 octobre 1859.

« Mon cher Arese,

« J’ai reçu les lettres originales que vous m’avez envoyées.

a Je vous écris aujourd’hui pour vous communiquer un des

nombreux rapports que je reçois d’Italie et qui, tous, dénotent le

manque de fermeté du gouvernement piémontais. On ne régénère

pas un peuple avec des lampions et des fleurs; il faut de la fermeté

et de la justice. Comment expliquer que le gouvernement, qui est

si patient lorsqu’on insulte la France et son chef, se montre si

décidé en Savoie contre la presse lorsqu’elle demande l’annexion à
la France. Je vous prie de faire des recommandations sérieuses

auprès du ministère.

« J’écrirai bientôt au roi au sujet des grandes affaires qu’il faut

bien terminer. Croyez à ma sincère amitié.

« Napoléon b »

’ Napoléon III à Arese. Cf. Bonfadini, op. cit., ch. ix. p. 208. L’original
de cette pièce est conservé à la bibliothèque de Brera, à Milan.
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« Biarritz, le 4 octobre 1859.

« Mon cher Arese,

« Je vous écris de nouveau aujourd’hui pour vous communiquer

une nouvelle note que je reçois de Milan. Je vois avec peine, je

vous le répète, l’incurie du gouvernement sarde, car cela doit

amener nécessairement un refroidissement entre nous, et je vous le

dis sans outrecuidance

^

mais il n’y a que moi seul ici qui suis

dévoué à la cause italienne.

(( Le gouvernement sarde ne peut pas arguer d’impuissance vis-

à-vis de la presse, puisque en Savoie il sait très bien supprimer

les articles ou les journaux qui ne lui conviennent pas.

« Il est triste de penser que, pendant que je lutte ici tous les

jours en faveur du Piémont, on me laisse outrager de toutes les

manières de l’autre côté des Alpes.

« Agréez, mon cher Arese, etc., etc.

« Napoléon L »

Arese écrivit aussitôt à Napoléon III pour le calmer. Il informa

en même temps le gouvernement sarde des lettres de l’empereur

en concluant qu’avec la cession de la Savoie on obtiendrait à peu

près tout ce qu’on voudrait en Toscane, dans les Romagnes et les

duchés. Cependant le ministère La Marmora-Rattazzi n’avait pu se

soutenir. Le 20 janvier 1860, Gavour avait été rappelé aux affaires.

Il avait le projet de chercher en Angleterre un appui pour les

prétentions du Piémont; mais il ne voulait pas se brouiller avec

Napoléon III . C’est pourquoi il chargea Arese d’une mission confi-

dentielle à Paris. Il devait offrir la cession de la Savoie et même de

l’arrondissement de Nice, à la condition que l’empereur ne s’opposât

pas aux annexions poursuivies par Victor-Emmanuel.

Arese s’acquitta fort bien de sa mission. Ne faisant point l’his-

toire diplomatique de cette époque, je m’abstiendrai de le suivre

dans ces négociations compliquées, où on acceptait un jour ce

qu’on refusait le lendemain. Au fond, ce fut le comte de Gavour

qui mena Napoléon III là où peut-être il ne voulait pas aller. Bien

qu’admirateur très déclaré du célèbre ministre de Victor-Emmanuel,

le biographe de François Arese ne peut s’empêcher de déplorer

le manque de droiture de la politique cavourienne.

« Certes, s’écrie M. Romualdo Bonfadini, certes, notre cons-

cience d’historien ne nous permet point d’affirmer que, dans

toute celte période de la politique italienne, la loyauté ait été la

< Napoléon III à Arese. Cf. Bonfadini, op. cit., p. 208-209.
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marque caractéristique des hommes publics. Les projets s’entre-

croisaient dans les notes et les dépêches, tandis que chacun avait

au fond du cœur une pensée toute différente. Lorsqu’on acceptait

une proposition, c’était avec le secret dessein de la combattre

dans l’application. Quand on la repoussait, c’était avec l’intime

conviction qu’on l’accepterait plus tard. La transaction n’avait dès

lors qu’un seul point obscur, celui du prix qui devait correspondre

aux concessions qu’on ferait, et la lutte était engagée entre celui

(Napoléon III) qui demandait davantage et celui (Cavour) qui

voulait donner le moins possible. »

Il est juste de reconnaître que le caractère naturellement droit

du comte Arese se révoltait de temps en temps contre la duplicité

de la politique qu’il servait. Il lui répugnait d’écrire des notes

diplomatiques qu’il savait d’avance vouées à être aussitôt démenties

par les actes du cabinet de Turin. C’est pourquoi il se déclarait

incompétent à rédiger de pareilles pièces, et il disait, en plaisantant,

à Cavour : « En fait de notes, je n’ai jamais rédigé, dans le temps,

que celles de ma blanchisseuse. »

La mission d’Arese à Paris se termina par la transaction qui

cédait Nice et la Savoie à la France, et permettait au Piémont

d’annexer les duchés, les Légations et la Toscane. Au moment où

Arese quittait Paris pour aller se reposer à Evian, Garibaldi, secrè-

tement soutenu par Cavour, entreprenait sa célèbre expédition de

Sicile, et l’Angleterre l’appuyait moralement et matériellement.

Arese se garda bien d’en parler à l’empereur. Cependant le 15 août

approchait et il ne pouvait se dispenser d’envoyer ses félicitations

à son puissant ami. Nous n’avons pas la lettre d’Arese et nous ne

pouvons pas savoir, par conséquent, si la politique s’y mêlait à ses

vœux. La réponse impériale indique bien les craintes et le mécon-

tentement de Napoléon III.

« Saiat-Gloud, le 30 août 1860.

« Mon cher Arese,

« Je n’ai pas répondu plus tôt à vos souhaits pour le 15 août

parce que j’ai été, comme toujours, fort occupé; et cependant,

avant d’entreprendre un grand voyage^, je tiens à vous remercier

de toutes les preuves d’amitié que vous me donnez. Je suis navré

de la conduite de votre gouvernement vis-à-vis de Naples, car on

est toujours très sensible aux fautes de ses amis; mais réellement

aucun honnête homme ne peut approuver une politique qui a tous

^ L’empereur allait partir pour l’Algérie, en passant par la Savoie,
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les caractères de la faiblesse, c’est-à-dire de la ruse et de la dupli-

cité. Et puis où cela vous conduira- t-il? A un autre Novare?
(( Adieu, mon cher Arese, croyez toujours à ma sincère amitié.

« Napoléon. »

Néanmoins, les événements suivirent leur cours, et le comte

Arese dut y rendre de nouveaux et grands services à la politique

de Victor-Emmanuel, puisque le roi voulut l’avoir à ses côtés,

au mois d’octobre, lors de son entrée solennelle à Naples.

Napoléon 111, ému des protestations des catholiques, des bro-

chures retentissantes de Mgr Dupanloup et du mécontentement de

sa cour elle-même, s’abstint tout d’abord de reconnaître les faits

accomplis en Italie. Le docteur Conneau informait Arese de ce qui

se passait dans l’entourage de l’empereur. Au moment où l’ami de

son maître allait à Naples, il lui écrivit une lettre digne d’être

signalée à l’attention de ceux qui aiment à connaître les dessous de

la politique impériale à cette époque :

« Mon cher ami.

« Paris, le 6 octobre 1860.

« Je regrette de devoir te dire que l’empereur ne croit pas pouvoir

donner l’autorisation que tu désires pour faire réparer la frégate

sarde dans les docks de Toulon. A ce propos, il m’a dit qu’il était

peu satisfait de ce que le gouvernement piémontais fait et va faire

en Italie. Gela pouvait être fait; mais il fallait attendre que le&

événements fournissent un motif suffisant et raisonnable d’agir. En
outre, l’empereur se plaint que le ministère sarde dise et répande

le bruit que tout ce que Ton fait est fait d’accord avec lui, sinon

avec son consentement, ce qui le met dans la dure nécessité, pour

démontrer le contraire, d’agir vis-à-vis de la Sardaigne. Comme tu

le vois, il est contraint à agir, non seulement en n’accordant pas

une chose aussi simple que celle que tu demandes, mais en se

montrant, aussi, disposé à intervenir en cas de nécessité. Tout ce

que je viens de te dire, il ne m’a pas chargé de te le communiquer.

C’a été le sujet d’un entretien entre lui et moi, où il a épanché ses

sentiments. Cependant je t’en rends compte pour ton gouverne-

ment. Moi aussi, qui désire surtout le triomphe de la cause ita-

lienne et qui, dans ces derniers jours, ai lutté pour soutenir ce

qui se faisait en Italie, à tel point qu’on ne me donne plus à la

cour que les surnoms de Garibaldi et de Bertani, j’ai trouvé

que le motif pour entrer dans l’Ombrie et dans les Marches, et

surtout dans le royaume de Naples, n’était pas de mon goût.
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Pourvu qu’il ne naisse de tout cela rien de nuisible à la cause ita-

lienne, voilà ce qu’il importe. La cause est bonne. Le prétexte pour

la défendre a peut-être été mauvais, mais le but justifie {legittimo)

le moyen. A Dieu, crois-moi toujours

« Ton très affectionné,

« D’' Conneau L »

On voit par cette lettre que Napoléon III n’était préoccupé que

des protestations de la diplomatie et de l’opinion françaises contre

les entreprises de la maison de Savoie en Italie; mais qu’au fond,

il ne se souciait nullement d’agir d’une manière énergique, à moins

que Cavour ne le compromît trop en proclamant l’entente cordiale

entre Paris et Turin. Pour le moment, l’astucieux ministre de

Victor-Emmanuel n’en demandait pas davantage. Au surplus, la

lettre du docteur Conneau à Arese l’avertissait que, même après

les événements d’Ancône et de Naples, il avait, auprès de l’empe-

reur, un ami sûr et influent sur lequel il pouvait toujours compter.

Arese continua d’entretenir une correspondance suivie avec le

docteur Conneau, qui l’informait très fréquemment de ce que

l’empereur disait et pensait des affaires italiennes, et qui lui donnait

des conseils sur le meilleur moyen de vaincre les résistances que

la politique italienne pouvait rencontrer aux Tuileries. Les choses

en étaient là lorsque Cavour mourut, après une courte mais

violente maladie, le 6 juin 1861.

Comte Joseph Grabinski.

La fin prochainement.

^ Le docteur Conneau à Arese. Cf. Bonfadini, op. cit., ch. ix, p.

^n note.
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Eloigné des usines et des théâtres, des quartiers industriels et du
Paris cher aux étrangers, blanc, paisible, neuf, égayé par les fron-

daisons des jardins, Auteuil rappelle un peu ces villes d’eau dont

s’enorgueillissent la Suisse et les Pyrénées.

Parfois entre les lierres, les ramures des arbres et la dentelle des

grilles ouvragées, au-dessus des tapis de gazon et des broderies de

fleurs, on devine des habitations d’une fantaisie luxueuse. La brique

et la pierre s’y marient, les bois sculptés y encadrent les émaux
diaprés, les rideaux de plantes grimpantes et les tentes de coutil rose

s’y unissent pour voiler de leur ombre discrète les mystères du

foyer. Plus loin, des murs de clôture hauts, tristes, gris, hérissés

de verres ou de pointes de fer. Une porte s’y ouvre. Ses vantaux sont

massifs. Une croix noire la surmonte, une croix pareille à celle d’un

cimetière : c’est l’entrée d’un couvent. Devant cette baie comme sur

le seuil du tombeau s’éteignent les affections terrestres, reculent les

joies profanes.

L’on était aux derniers jours de mai. Une longue file d’équipages

stationnait devant le couvent de l’Incarnation, bien connu des pau-

vres du quartier. Les chevaux piaffaient; les roues bruissaient sur la

chaussée. Contre l’habitude, des tourières s'empressaient, et le

battant doublé de fer s’entr’ouvrait au premier coup de sonnette

pour se refermer aussitôt. Il était difficile de se défendre d’une

certaine émotion en franchissant cette barrière dressée entre le

monde et le monastère, mais à cette impression succédaient comme
un apaisement de l’âme, un repos de l’esprit qu’entretenaient

l’atmosphère discrète du couvent et les splendeurs mieux appréciées

d’une incomparable après-midi de printemps. Sous les cimes enso-

leillées, au milieu d’un bois aux sombres profondeurs, s’ouvrait une

allée très large où sautillaient des moineaux babillards, où des paons

orgueilleux promenaient leur vanité. Ils se dérangeaient à peine

devant les jeunes Sœurs converses chargées de conduire les étran-

gers à la chapelle. Quand l’une d’elles, ce devoir rempli, revenait à

^ Voy, le Correspondant du 10 août 1896.
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son poste, elle échangeait de gais sourires en| croisant ses com-
pagnes. Il y avait grande fête au ciel bleu et sur la terre rajeunie,

dans les branches où les oiseaux chantaient leurs amours, et dans le

couvent où trois postulantes prenaient l’habit.

Et les parents, et les amis invités dès longtemps se hâtaient,

traversaient l’esplanade ménagée devant le monastère, longeaient

des pelouses, contournaient des massifs de rhododendrons et attei-

gnaient enfin une chapelle qui s’ouvrait sur l’abside de l’église

comme une branche de transept. Quelle étrange destinée avait eue

cette ancienne salle de théâtre métamorphosée en un sanctuaire

chrétien ! Les Amours joufflus, les masques des Bacchantes et des

Silènes étaient tombés sous le marteau; une teinte neutre avait

couvert les peintures claires et les ors; l’autel occupait l’emplacement

de la scène, la table de communion avait chassé la rampe, un
double rang de stalles s’appliquait aux murs, tandis qu’à la tribune,

réservée jadis à l’orchestre, se pressaient des jeunes filles candides

comme les voiles où elles s’enveloppaient.

Déjà la chapelle des étrangers se remplissait de femmes en toi-

lette sombre, d’hommes un peu surpris de leur introduction dans le

saint gynécée; les mères, les sœurs, les pères résignés au sacrifice

d’un être chéri que l’amour de Dieu leur avait disputé.

Les cloches se turent. Alors une portière suspendue sous la tri-

bune se souleva lentement et démasqua le vestibule où les reli-

gieuses s’étaient réunies. Ensemble elles s’avancèrent, glissant sans

bruit, sans impulsion apparente sur le parquet poli. En tête mar-

chaient les postulantes qu’aucun vœu n’engageait encore. Un bonnet

droit et un voile de percale entouraient leur visage, une pèlerine

noire dissimulait la taille et les épaules. C’était un premier sacrifice

que revêtir ces ajustements vulgaires et disgracieux.

A leur suite vinrent les novices. Toutes semblaient jolies sous

la guimpe, le voile et l’habit violet si grossiers de tissu, mais

si beaux de couleur.

Enfin, les professes entrèrent solennelles, semblables à des reines.

Beaucoup étnient âgées, mais pas une qui n’eût grand air, parée du

manteau de drap blanc ornée d’une croix violette à l’épaule, et dont

les plis laissaient sur le sol un long sillage. Et tandis qu’elles

gagnaient leurs stalles en psalmodiant, on entendait le cliquetis des

rosaires suspendus à leur ceinture et des médailles de bronze à

l’effigie de leurs saints préférés.

La portière retomba sous les pas de la mère des novices et de la

fondatrice, une femme au regard intelligent, aux yeux vifs en dépit

des années. Ni la vue, ni l’attrait, ni la majesté d’un spectacle si

rare n’attiraient maintenant l’attention des étrangers. Elle se repor-

25 AOUT 1896. 43
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tait sur les jeunes femmes qui approchaient de l’autel, les postu-

lantes admises à prendre l’habit.

Elles étaient trois, presque de même taille, mais d’âge et de type

bien différent, vêtues de la robe blanche des épousées, couronnées

de roses et de fleurs symboliques, parées pour des noces mysti-

ques. Triomphantes par leur beauté, humbles dans leur attitude,

elles s’agenouillèrent sur des prie-Dieu. Alors on put les distinguer

et les reconnaître.

L’une était une Irlandaise, blonde, à la peau rose, aux yeux d’un

bleu lilas, une vierge extatique et charmante que la fondatrice avait

recueillie tout enfant. Sur ses bienfaitrices se concentrait son affec-

tion ; aux murs et aux bois du couvent se limitait son horizon. Avec

bonheur, elle avait quitté l’uniforme des élèves et demandé la

pèlerine des postulantes. Puis, sans soupçonner la valeur du sacri-

fice, elle avait compté les jours qui la séparaient de la prise d’habit.

Une robe de linon et un collier de perles fausses prêtées par le

monastère était l’unique parure de ses radieux vingt ans.

Auprès d’elle, se tenait une Israélite convertie, une fille aux

grands yeux noirs, aux cheveux crépelés et lourds, surchargée de

bijoux et de vieux points.

Sur le troisième prie Dieu s’inclinait une femme dont la pâleur et

l’aspect sévère contrastaient avec la fraîcheur juvénile de fune de

ses compagnes et avec l’élégance de l’autre.

Deux dames en deuil, agenouillées au premier rang dans la cha-

pelle des étrangers, ne la perdaient pas des yeux.

— Gomme Germaine est touchante! fit de Rodeloze, en se-

penchant vers sa voisine.

Celle-ci ne répondit pas.

— A quoi penses-tu?

Marthe hésita et ses regards attristés semblèrent pénétrer jusqu’à

l’âme de de Deyme.
— Elle a l’air bien malheureux, dit-elle enfin.

— Mais jamais choix ne fut plus libre, jamais vocation ne fut

plus sincère!

Marthe n’insista pas, connaissant le prix de la discrétion et de la

réserve. Elle n’était plus cette petite paysanne du Roussillon, si

charmante sous sa coiffe de Valenciennes, mais une créature très

belle dont les vêtements de deuil mettaient en relief les lignes pures

et le teint d’ivoire mat, à peine rosé.

Redoutant pour sa protégée f attention trop marquée des hommes
qui venaient chez elle, M“® de l’Espinet avait mis à exécution son

projet, lui avait fait abandonner son costume catalan et l’avait

engagée à rentrer dans le moule banal où se confondent les femmes
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de petite condition. Elle avait obéi, comprenant que la curiosité

mettait son secret en péril. Peu de mois après, la douairière mourait

à la suite d’une courte maladie. Ce fut un grand chagrin pour

Marthe, privée d’appui, seule au monde, accablée par son infortune.

de Rodeloze fut touchée de cette douleur si vraie, si profonde,

en si parfait accord avec la sienne. Et comme Marthe se lamentait,

elle lui proposa de la garder auprès d’elle. Ain.si s’accomplirait un

dernier vœu de la douairière. Marthe accepta. En quittant Toulouse,

elle s’éloignait encore du pays natal où elle avait tant souffert. Puis,

à Paris, elle se perdrait dans la foule, elle n’aurait plus à redouter

son indigne mari. Dès cette époque, elle fut investie d’une sorte

d’intendance sur l’hôtel de Rodeloze. A elle de disposer avec goût

les fleurs dans les salons, d’écrire aux fournisseurs, de vérifier les

comptes, de veiller, pendant les réceptions, au bien-être de chacun

des invités. Intelligente, distinguée, ayant reçu, dans un petit cou-

vent d’Elne, les premiers éléments d’une bonne éducation, et sur-

tout guidée par un instinct très sûr et très vif des convenances, elle

réussit à souhait dans ce rôle délicat.

Ravie d’avoir auprès d^’elle un être si parfait, M“° de Rodeloze

s’éprit de l’aimable créature dont elle s’était d’abord chargée par

respect filial. Elle se plut à la parer, s’occupa elle-même de ses

toilettes, cultiva sa belle voix, prit plaisir à compléter la transfor-

mation commencée par M^" de l’Espinet. Marthe se laissa faire,

passive, résignée à subir toutes les fantaisies, désireuse de montrer

sa reconnaissance. Certes, elle eût mieux aimé vivre plus retirée,

rester avec ses souvenirs et son chagrin dans sa petite chambre,

sous les combles, mais elle avait craint de déplaire ou de paraître

ingrate. Du reste, elle avait gagné beaucoup dans la compagnie

des hommes qui fréquentaient chez M”^® de Rodeloze, sans rien

perdre de cette réserve calme et sereine qui la défendait contre les

hommages et sans éveiller la jalousie ombrageuse de sa maîtresse.

Les ecclésiastiques en surplis entraient dans la chapelle.

— Il me semble reconnaître Jean de Deyme, fit la baronne.

Est-ce lui?

— Oui, madame.
H rayonnait entre les vieux prêtres qui Eentouraient, les dépas-

sant de la tête, sa belle carnation de blond tranchant sur le teint

blafard de leurs visages ridés. Dans un retour vers son triste passé,

Marthe comparait cet apôtre à l’homme vil dont elle avait été la

victime, et l’indignité de l’un rendait, par contraste, l’auréole de

l’autre plus lumineuse encore.

— Quelle idée de se placer dans le sanctuaire! reprit Clotilde à

voix basse. J’espérais qu’il viendrait retrouver les amis de sa sœur...
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Après la cérémonie, tu tâcheras de le joindre et de me l’amener.

— Mais il ne me connaît pas..., jamais je n’oserai l’aborder...

— Voilà bien ta timidité incorrigible! Un homme reconnaît

toujours une jolie femme.

L’officiant entrait à son tour, précédé de nombreux acolytes,

Jadis, il avait' contribué à la fondation de l’ordre et reslait, en dépit

de son grand âge, l’aumônier du couvent et le conseiller de la fon-

datrice. N’eussent été les lunettes bleues posées devant ses yeux

fatigués, on l’eût pris pour un de ces moines studieux, actifs et

volontaires,* qui ont laissé leur image sous les arcs des églises

gothiques, construites de leurs mains. Le corps osseux, taillé à

coups de serpe, mais un esprit puissant, une âme saine, un cœur

vaillant. Les vêpres furent chantées et suivies des compiles, psal-

modiées à la hâte. La véritable cérémonie allait commencer : le don

de trois existences, l’offrande de trois hosties immaculées.

Dans une exhortation brève et naïve, qu’il répétait à chaque

prise d’habit, Taumônier dépeignit le bonheur de quitter le monde
ingrat, pervers et méchant, pour embrasser la vie religieuse et se

consacrer à un époux infiniment doux, aimable et bon. Il appela les

grâces et les bénédictions du St-igneur sur les saintes filles age-

nouillées au pied de l’autel. Quand il se tut, la fondatrice et la Mère

des novices, quittant leur stalle, s’approchèrent. Elles s’étaient

arrêtées et tendaient à l’officiant une feuille de velin. Et lui :

— Rose O’Morog, que demandez-vous?
— J-e demande à prendre l’habit de l’ordre de l’Incarnation et à

suivre la règle de saint Augustin.

— Judith Kahn, que demandez-vous?
— Je demande à prendre l’habit de l’ordre de l’Incarnation et à

suivre la règle de saint Augustin.

— Germaine de Deyme, que demandez-vous?
— Je demande à prendre f habit de l’ordre de l’Incarnation et à

suivre la règle de saint Augustin.

Les mains un peu tremblantes des deux vieilles religieuses se

tendirent vers les fronts inclinés, soulevèrent les couronnes fleuries,

détachèrent une mèche de cheveux et la présentèrent aux ciseaux

que le prêtre tenait entre ses doigts. Et dans le plateau de vermeil

tombèrent tour à tour les boucles blondes de l’enfant d’Érin, les

ondes brunes de la fille d’Israël et les cheveux subitement blanchis

de la descendante des preux.

Maintenant elles se dépouillaient de leurs parures. Elles déta-

chaient les bracelets enroulés à leurs poignets; elles dénouaient

leurs colliers; elles sortaient les bagues enfilées à leurs doigts et

ijlfraieut ces joyaux à la communauté où elles entraient. Germaine
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n’avait pas un bijou, dédaigneuse des perles fausses prêtées à la

jeune Irlandaise, trop scrupuleuse pour détourner un souvenir

réservé aux frères qui perpétueraient la famille de Deyme. Mais

une couronne de roses pâles entourait son front. Alors, avec un

sourire d’exquise bonté, la fondatrice en détacha un bouton entr’ou-

vert et le mit au-dessus des perles et des diamants.

Et Germaine la regardait, cette fleur décolorée, moins blanche

que ses joues.

Ah ! ces cheveux coupés par une main inflexible et cette fleur

détachée de sa couronne symbolisaient bien le renoncement au

bonheur un instant entrevu. Elle s’était montrée vaillante quand

un amour impossible s’était tourné contre elle pour lui broyer le

cœur. Seulement elle n’avait pas eu le courage de rester dans le

monde, d’y mener cette existence solitaire qui était la sienne depuis

le départ de son frère. Éclairée un instant par une joyeuse lumière,

retombée dans les ténèbres, elle serait devenue plus triste et plus

désolée chaque jour. La vie religieuse donnerait une direction à

son esprit désemparé, aurait un but utile, l’éloignerait encore de

Frédéric.

Au lendemain de la rupture qui s’était imposée, elle avait

communiqué sa décision à Jean. Et il l’avait encouragée, aimant

pour elle ces occupations pieuses qui donneraient un aliment à son

activité.

Il lui conseilla d’entrer au couvent de l’Incarnation. La règle

fort douce convenait à une femme déçue et malheureuse. Son

intelligence s’emploierait avec fruit à l’éducation de la jeunesse.

Indifférente depuis quelle était résolue à quitter le monde, elle

suivit cet avis. Décidée au sacrifice, la forme de l’immolation lui

importait peu. D’ailleurs, la mort de de L’Espinet avait rompu
le dernier lien qui la retenait à Toulouse.

La supérieure, une femme d’expérience, comprit sans peine que
la vocation de de Deyme n’était pas spontanée. Mais pleine de

cœur, flattée dans son amour-propre, elle accueillit sa nouvelle fille

avec une grâce parfaite et sut panser la blessure de cette martyre

du devoir et de la foi. Au lieu de confiner Germaine à la chapelle

et de l’astreindre à de longs exercices de piété, elle lui confia la

surveillance d’une classe. Et tout de suite des liens très doux enla-

cèrent à son insu la sainte fille. Les jours de congé, si chers aux

élèves de Paris, semblaient bien longs et bien moroses aux provin-

ciales et aux étrangères. Contraintes de rester au couvent, ces

déshéritées se plaignaient moins de leur sort quand elles avaient

pour gardienne M“° Marie-Germaine. Suspendues à ses bras,

accrochées aux plis de sa robe, elles allaient très loin, suus des
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marronniers séculaires, en un pré où paissaient des vaches laitières,

où l’on perdait de vue les toits d’ardoise du couvent, où ne par-

venait même pas le son de la cloche. On goûtait sur l’herbe, et les

heures passaient en écoutant les légendes que disait si bien la

chère maîtresse. Du commun accord de ces enfants attristés et de

cette femme blessée au cœur naissait une intimité pleine de charme.

La supérieure ne devait pas imposer un long postulat à une

personne aussi pieuse et d’un esprit aussi élevé. En recevant, au
bout de quatre mois, la permission de prendre l’habit, Germaine

n’éprouva ni joie ni chagrin. Elle resta calme, maîtresse d’elle-

même. N’était- ce poir>t le dénouement inévitable d’un sacrifice

accepté? L’heure avait sonné. Et maintenant, dans sa robe blanche,

une émotion soudaine s’emparait d’elle, la bouleversait, navrait

son cœur meurtri. Pourquoi ces fleurs, ces lumières, ces chants de

fête, ces amis venus pour la mettre au tombeau? Cette robe blanche!

Elle eût voulu la porter auprès de Frédéric, appuyée sur son bras!

Alors, en révolte contre son destin, accablée de regrets, désespé-

rant de l’avenir, elle cacha son visage entre ses mains jointes et se

prit à pleurer. Sa défaillance fut passagère, elle se sentait sous

le regard de Jean et ne voulait pas qu’il souffrît de sa souffrance,

lui qui n’avait point mérité la douleur par un entraînement impru-

dent. Energique, elle refoula ses larmes et redressa la tête.

Mais le contre-coup de la tempête déchaînée dans son âme avait

frappé son frère, éveillé en lui une anxiété. Jusqu’à cette époque,

le cœur de Jean était resté très chaste sous le regard pénétrant

d’une sœur, très pur sous la surveillance de ses guides. Pendant

des années, ses élans mystiques avaient étouffé les -appels de la

jeunesse; il avait cru trouver le bonheur parfait dans la vie de

lutte et de combat. Un labeur assidu, opiniâtre, avait absorbé

ses forces physiques comme il accaparait ses facultés intellec-

tuelles. Il avait eu des triomphes oratoires sans précédents et avait

connu la douceur d’une adulation méritée. La gloire lui avait

rempli le cœur; sans en connaître le péril, il l’avait aimée, il s’en

était délecté.

Quelques mois auparavant, le projet de mariage de Germaine et

de Frédéric, leur amour si simple, jetaient en lui un premier

étonnement, éveillaient un premier regret. A leur douleur, il avait

mesuré l’immensité du sacrifice que sa sévérité leur imposait. Il

avait eu peur de l’i-olement quand sa sœur avait offert à un autre

une part de cette affection qu’il accaparait. L’unique but de la vie

ne serait-il pas le travail récompensé par le succès? Ne trouverait-

on pas la fé icité dans la satisfaction d’une légitime et noble ambi-

tion? Le cœur aussi voulait être écouté; impérieusement il élevait
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la voix et prétendait diriger le concert harmonieux et doux que

chantait le bonheur. Et peu à peu, il s’était opéré chez lui un
étrange revirement.

Arrivé au faîte, il s’étonnait de l’avoir atteint si vite. Il éprouvait

une sorte de lassitude compliquée de doute et d’hésitation Désor-

mais, comment se surpasserait-il? Que dirait-il qu’il n’eût déjà

dit?... Son horizon se bornait, sa vue se limitait. Son imagination

ardente ne se contentait plus de la science et de la renommée
acquises. Il tendait à s’élever encore et il sentait la vanité de

ses efforts, il ne risquait que de descendre. Maintenant, devant ces

femmes jeunes et belles agenouillées au pied de l’autel, vêtues de

la robe des épousées, il se troublait, il ressentait un nouveau

doute. Il comprenait encore la décision de Germaine. En elle, il

voyait une mère plutôt qu’une femme. Ensuite, elle était meurtrie,

déçue, elle aimait un hérétique
; elle touchait d’ailleurs à un moment

où il est plus facile de renoncer à un amour imprudent que de

former d’autres liens. Mais pourquoi cette blonde enfant, cette brune

jeune fille, s’offraient-elles en holocauste? L’une avait la fortune,

toutes deux étaient belles. Elles se trompaient, sans doute, elles

s’égaraient, ces vierges ignorantes si bien faites pour attirer l’amour

et donner le bonheur. Il pleurait sur elles, il était obsédé par

ces unions mystiques bénies sous ses yeux. Lui-même n’avait-il

pas enfreint la loi qui ordonne aux enfants des hommes de croître

et de multiplier? Il pourrait être aifiié comme Frédéric. Il avait la

jeunesse, le talent
;

il commandait aux intelligences les plus hautes.

Pourquoi ne connaîtrait-il pas l’amour conjugal, pourquoi ne goûte-

rait-il pas les joies de la paternité au lieu de s’oublier pour le bien

des autres, de se sacrifier à la défense d’une cause difficile? Pour-

quoi n’était-il pas agenouillé auprès de ces jeunes femmes, pourquoi

la Providence ne les avait-elle pas rapprochés? Alors, dans un

rapide examen de conscience, il eut le sentiment d’une défaillance,

il s’étonna d’avoir écoulé un esprit pervers avec tant de complai-

sance. Et, repris de piété, retrouvant sa ferveur, il implora le secours

de celui qui avait connu la tentation.

Dans le chœur, la cérémonie continuait. L’aumônier bénit trois

voiles, trois guimpes, trois robes réunies dans une corbeille, auprès

des bréviaires et des rosaires. Le couvent les donnait en échange

de boucles de cheveux, des bijoux et des fleurs.

Llnstant venait de quitter la livrée du monde. Sur un signe, les

novices se levèrent, et, la coiffure défaite, se dirigèrent vers la

sacristie. Là, derrière ces murs, jadis témoins de spectacles pro-

fanes, les cheveux coupés jonchèrent le sol, les robes blanches

tombèrent, rejetées, la grossière chemise raide comme un cilice et
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l’habit de serge cachèrent sous leurs plis épais les formes féminines

des vierges immolées.

Elles avaient regagné la chapelle sous le regard attristé de leurs

parents qui pleuraient de les avoir perdues. Elles nouaient à leur

ceinture la cordelière de pénitence; elles acceptaient le rosaire,

elles recevaient le bréviaire. Puis, ce fut le baiser de paix donné

de stalle en stalle à chaque sœur, et le prosternement, la face contre

terre, pendant que Ton disait les litanies des Saints et que, mortes

à la vie du monde, elles restaient gisantes sur le sol comme sur

le tombeau de leur jeunesse et de leur beauté.

Dans la tribune des pensionnaires, on chuchotait derrière les

voiles, en se cachant de la sœur surveillante. Les anciennes racon-

taient aux nouvelles d’étranges légendes. Dans quelques mois,

quand viendrait l’heure de la profession et des vœux perpétuels,

Marie- Germaine et ses compagnes s’étendraient de nouveau sur

le sol; on les couvrirait du diap des trépassés; on chanterait le De
Profondis. Et l’hymne achevée, si l’une d’elles ne se relevait pas,

c’est qu’elle aurait échangé le séjour d’ici-bas contre l’éternelle

demeure où règne le Seigneur.

Les novices avaient pris possession de leur stalle. Les assistants,

fatigués par la cérémonie, brisés d’émotion, s’affaissaient sur leurs

chaises. Les sacristines allumaient les cierges et disposaient l’autel

pour le salut solennel. Soudain, une rumeur se fit entendre près de

l’harmonium, parmi les chanteuses. Quand le silence fut rétabli,

une jeune sœur, affairée comme une ambassadrice, remonta jusqu’à

la chapelle des étrangers, chercha du regard de Rodeloze et,

s’étant approchée, lui adressa quelques mots à voix basse.

— Mais oui..., très volontiers, ma sœur.

Et, à son tOLH-, elle se pencha vers Marthe.

— Ceci te concerne, ma chère. Une élève devait chanter l’O

Salutaris; elle vient de s'évanouir. Personne au pensionnat ne peut

la remplacer. M‘^® de Deyme a pensé à toi.

— Chanter devant une pareille assistance! fit Marthe d’un air

épouvanté.

— Tu ne peux refuser.

— Mais...
^

— Ne crains rien, tu as fait beaucoup de progrès cet hiver.

Et, tout bas, avec un sourire encourageant :

— »Je prétends me parer de ton talent.

— Mademoiselle, Dieu vous tiendra compte de votre bonne

volonté, ajouta la religieuse.

Marthe jeta un regard sur Jean de Deyme plongé, semblait-il,

dans une méditation profonde. Et, cessant de s’excuser, gracieuse et
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souple dans sa robe de deuil, elle suivit la religieuse. A son pas-

sage, le frère de Germaine dut se ranger contre ses voisins; il

releva la tête, mais il n’eut pas le temps de reconnaître dans cette

belle personne la protégée de de L’Espinet qu’il avait pourtant

remarquée l’hiver précédent.

Cependant la jeune femme avait atteint l’harmonium. Après une

phrase simple et naïve comme le prélude d’un cantique très ancien,

la voix de Marthe s’éleva, d’abord un peu faible, bientôt plus

ample, portant jusqu’au fond de la nef ses sonorités fraîches et pures.

Ces accents si doux et si pénétrants éveillaient dans la mémoire

de Jean des souvenirs confus. Il s’efforça de voir la chanteuse, de

distinguer ses traits, mais elle se perdait dans l’ombre de la tri-

bune, parmi les chœurs des jeunes filles. Alors il s’abandonna au

charme de cette voix de femme, il connut une extase délicieuse, des

sensations exquises. Un séraphin était-il descendu sur la terre pour

parler à son cœur et faire entendre une prière du paradis?

Et c’était aussi parmi les fidèles un ravissement, un oubli de la

fatigue, une immobilité causée par fadmiration. Lorsque Marthe se

tut, l’officiant entonna le Tantum ergo^ fencens emplit la chapelle

de sa fumée odorante, et dans le silence qui succéda aux chants

liturgiques, l’ostensoir s’éleva au-dessus des fronts qui s’inclinaient.

La cérémonie était achevée et la chapelle se vidait.

Dans la tribune des pensionnaires grondait le bruit des enfants

pressées de courir à la récréation. Réunis à la sacristie, les ecclé-

siastiques se saluaient et se congratulaient.

— Je vous remercie, mon cher Père. Vos encouragements auront

fait du bien à ma sœur, dit Jean en aidant l’aumônier à dépouiller

sa lourde chape d’or.

Un sourire doux et bon éclaira le masque rude du vieux prêtre.

— J’ai donné une grande preuve d’humilité en parlant devant

vous...

L’arrivée d’une sœur converse l’interrompit : une légère collation

attendait ces messieurs au parloir de Notre Mère; les novices et

leurs parents y étaient réunis déjà.

Quand Jean de Dey me, suivi de l’aumônier, entra dans cette

pièce spacieuse, ouverte sur le parc, les regards attentifs et curieux

se portèrent aussitôt sur lui. En général, les hommes célèbres

répondent peu à l’idéal de leurs admirateurs; celui-ci incarnait

tous les rêves.

Il s’était dirigé vers Germaine :

— Ma s&ur..., dit-il d’une voix vibrante.

Et il y avait dans son accent comme une prière, comme une
excuse.
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Ob(^issant à une impulsion irrésistible, de Deyme avait noué

ses mains à celles de son fière et leur langage muet fut bien

compris. Elles avouaient les tortures subies, mais elles disaient que

la croyante acceptait le sacrifice Le calice amer se présenterait-il

encore qu’elle le viderait sans hésitation ni faiblesse.

Quand ils furent maîtres de leur émotion, ils se virent observés

et rougirent. Confuse, Germaine cherchait une diversion.

— Eh, quoi! Jean, tu n’as pas encore remercié de Rodeloze

qui a bien voulu représenter aujourd’hui notre famille!

11 s’inclina profondément et prononça une formule banale de

politesse.

Votre frère est oublieux, ma chère, dit celle-ci piquée de cette

indifférence. Nos familles se sont toujours aimées; cet hiver encore,

nous nous sommes revus à Toulouse, et voici qu’il ne me reconnaît

même pas.

— Oh! madame, que vous me jugez mal! continua- t-il sur le

même ton.

Mais à la vue de Marthe que chacun félicitait, Jean eut un mou-

vement de surprise et il s’avança, montrant un empressement

marqué. Il avait reconnu la protégée de M“® de L’Espinet. Elle

était charmante, l’automne dernier, sous sa coiffe catalane, et

s’il l’avait remarquée pour la simplicité de ses vêtements, ses

yeux s’étaient reportés sur elle, attirés par la candeur du visage, la

pureté des traits, l’intelligence du regard. C’était bien elle, diffé-

rente mais peut-être embellie depuis sa transformation; c’était

bien sa voix dont le timbre harmonieux était resté dans sa mémoire

depuis qu’il l’avait entendu deux ou trois fois chez M“® de L’Espinet.

Malgré sa timidité naturelle ou sa réserve entretenue par son

éducation, ses croyances et la contrainte prolongée où il vivait, il

ne put taire son impression :

— O mademoiselle, vous m’avez ému jusqu’au fond de l’âme!

La tête basse, elle se taisait, recueillant ces éloges comme les

perles d’une rosée délicieuse.

— Quels ont été vos maîtres? reprit-il avec intérêt, ^
— Les sœurs de Nevers, chez qui j’ai passé quelques années,

répondit-elle en relevant ses paupières et en attachant sur lui son

regard si clair et si doux
; et puis M“° de Rodeloze, qui a bien voulu

m’apprendre quelques vieilles chansons. A cela se bornent mes
études musicales.

— Mon admiration redouble.

A regret, il dut s’effacer devant la fondatrice.

— La communauté vous remercie du service que vous lui avez

rendu avec tant de bonne grâce, mademoiselle. Sans vous, une
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cérémonie que nous voulions belle entre toutes, — ici elle eut un
sourire à l’adresse de Germaine, — eut été bien triste.

— Je suis enorgueillie de vos éloges, madame, mais je ne les

mérite guère ; l’émotion m’étreignait. v— L’émotion divine qui se communiquait à la voix des pro-

phétesses! répliqua Jean.

Et en lui parlant, il ne se lassait pas de la contempler. Il regardait

ses bandeaux soyeux, il admirait son pur visage et son corps svelte,

amaigri par le chagrin qu’elle avait éprouvé à la mort de de L’Es-

pinet. Elle lui apparaissait très belle, très virginale, désirable comme
un trésor ignoré jusque-là, soudainement offert à son admiration.

Les invités saluaient la supérieure et s’apprêtaient à se retirer,

de Rodeloze avait serré Germaine sur son cœur. Et, sincère en

ses paroles, se rappelant les tristesses et les déboires de sa vip

conjugale :

— Vous avez choisi la meilleure part, chère.

Elle ne se doutait guère du regret poignant quelle réveillait chez

son amie, tant le secret de Germaine avait été bien gardé.

— Merci de m’avoir sacrifié cette après-midi, ma chère Clotilde,

reprit M^^® de Deyme, évitant une réponse directe. Et vous, Marthe,

que de grâces je vous dois. Vous reviendrez, n’est-ce pas? Nous
vous entendrons encore?

— (Certainement, fit Clotilde. Ma mère affectionnait cette enfant,,

et de mon côté je ne puis plus me passer d’elle.

Debout, prête à partir, M“® de Rodeloze hésitait dans son désir

d’attirer chez elle l’orateur célèbre, le champion attitré de la

monarchie et de la religion; elle craignait de se montrer ou trop

froide ou trop empressée, de le perdre par un excès de réserve ou

de l’effaroucher par une trop grande insistance. Viendrait-il avec

plaisir dans un salon connu pour son esprit libéral où se groupaient

des hommes d’opinions très diverses, si différentes des siennes? Elle

en doutait. L’insuccès de ses premières avances, l’automne dernier,

n’était pas pour l’encourager. Pourtant elle se rapprocha de lui :

— Ne me ferez-vous jamais la joie de m’apporter des nouvelles

de Germaine?

Il eut un rayonnement de tout le visage. Sans en chercher la

cause, elle reprit :

— Le grand deuil a fermé pour quelque temps mon salon, mais

j’ai gardé pour mes amis un petit coin très intime. Venez me voir.

— Vous prévenez mon désir, fit-il avec chaleur. A bientôt,

puisque vous le permettez.

Et tandis qu’elle sortait, il s’inclina respectueusement devant

Marthe.
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VI

‘ Pour la première fois, Jean de Deyme s’était aperçu de son isole-

ment quand Germaine lui avait avoué ses projets de mariage.

Brusquement il avait envié un bonheur inconnu, il avait eu le

sentiment des joies promises au foyer que garde une épouse aimée.

Et voici que, dans cette chapelle de l’Incarnation, imprégnée du

parfum des fleurs et de l’encens, ses regrets lui étaient remontés au

cœur, des aspirations jusque-là mal définies avaient pris une forme

précise. Ses pensées, arrêiées d’abord sur les compagnes de sa

sœur, s’en étaient détournées pour se porter sur Marthe et s’at-

tacher à elle obstinément. Il se sentait attiré par la protégée de

de Rodeloze, il était poursuivi par son image, et tandis que,

dans sa mémoire fidèle, vibrait encore sa voix charmeresse, il la

revoyait avec une netteté singulière. Pas une nuance du visage,

pas un reflet des cheveux, pas un pli de sa robe, ne lui échappaient.

Qui était-elle? Une fille des champs, pensait-il, ennoblie par son

instinct de toutes les grâces, parée de toutes les séductions. Que
souhaitait-il? Seulement la voir, la mieux connaître, lui parler, lui

faire agréer de respectueux hommages.

S’il eut d’autres désirs, il ne s’y arrêta pas et s’efforça de les

éloigner de son esprit. En le quittant, de Rodeloze l’avait

engagé à venir chez elle; son insistance lui avait même arraché

une promesse. Devait-il la tenir? Son cœur l’y engageait, sa raison

et sa droiture l’en détournaient. C’était un mauvais milieu que

celui de la baronne pour un homme de son parti. Sa foi religieuse,

ses convictions monarchiques s’y heurteraient peut-être à des rail-

leries et à un scepticisme blessant. Il souffrirait dans le voisinage

des incrédules dont il avait jusque-là redouté le contact. Et comme
ses désirs l’emportaient sur les objections de sa sagesse, il connut

une véritable maladie d’âme; le trouble le gagna, jetant une dis-

traction dans ses prières, le détournant de ses études, rendant

vains ses efforts pour se dominer. La vision de Marthe, s’interpo-

sant entre lui et ses travaux, le poursuivait au milieu des débats

parlementaires dont il se désintéressait en dépit de leur gravité.

Les gens, les choses, les événements, passaient devant lui sans

prendre un sens, sans retenir son attention. La crise éclatait, d’au-

tant plus soudaine qu’elle était tardive. La lutte des scrupules

contre l’amour naissant dura quelques jours, quelques jours où il

s’abandonna, se reprit, se disputa. L’heure de la défaite sonna :

il était décidé à se rendre chez M“® de Rodeloze, dans l’espoir de

retrouver Marthe, de la revoir, de lui parler s’il l’osait, si l’occasion

se présentait favorable.
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Alors il voulut gagner devant sa conscience une mauvaise cause

et se prouver à lui-même l’innocence de ses internions, la droiture

de ses pensées. Quelle faute commettrait-il en fréquentant une

mjtison où l’invitait une femme de son monde, unie à sa famille par

les liens d’une très ancienne affection? Ses craintes étaient exagé-

rées, déraisonnables. S’il rencontrait Marthe souvent, il s’habitue-

rait à sa beauté, il penserait moins à elle. L’obstacle surexcitait

son imagination, irritait ses désirs. Ils se calmeraient dès qu’il

l’aurait levé. Pourtant, en dépit de ces sophismes, il devinait un

péril, car, au lieu de parler à Germaine de la visite qu’il projetait,

il en garda le secret.

Un soir, vers les quatre heures, il prit le chemin de l’hôtel de

Rodeloze, situé dans le quartier paisible qui avoisine l’hôtel des

Invalides, à l’extrémité de la rue de Varennes. Arrivé devant la

porte, il passa sans s’arrêter, content déjà de connaître cette

demeure où il souhaitait et craignait de pénétrer. Dans ce premier

éveil de ses sentiments, il gardait la naïveté et l’émotion d’un

enfant.

Le lendemain, comme il revenait et suivait le même itinéraire,

une voiture le devança et s’arrêta devant l’hôtel. Un homme en

descendit, alerte malgré son âge. Jean reconnut un député dont

les attaques contre la religion avaient fort ému le monde chrétien,

quelques années plus tôt. Il siégeait au centre gauche. Le trottoir

était étroit; Jean se rangea. Et tandis que la porte s’ouvrait, ses

yeux curieux plongèrent à l’intérieur de la cour. Son collègue crut

à une rencontre fortuite et, à son tour, il s’effaça. Jean fit un pas en

arrière, retenu par une dernière protestation de sa conscience. Le
vieillard s’aperçut de son hésitation. Le baron de Deyme craignait-

il de paraître en sa compagnie?
— J’ai le privilège des ans, monsieur. Vous me le rappelez.

A son tour, Jean franchit la porte. S’il se retirait, de Rode-

loze serait informée de ses hésitations et ne les comprendrait pas

ou lui en saurait mauvais gré. Il traversa la cour, suivit un vesti-

bule et entra dans un vaste salon dont les trois fenêtres ouvraient

sur une pelouse d’un vert éblouissant. Accrochés aux panneaux, il

retrouvait des portraits bien connus : les chevaliers, les héros et les

déesses qui ornaient jadis l’hôtel de M“° de L’Espinet. Une bergère

vide au coin de la cheminée semblait attendre la douairière absente.

Le passé révivait et se reliait au présent sans heurt et sans lacune.

Le salon était désert, mais on causait dans la pièce voisine.

Parmi les voix, Jean reconnut celle de Marthe. Alors son cœur battit

et la sagesse cessa de protester. Il était entré.

Tout de suite, ses regards allèrent à la jeune femme. Elle était
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debout, délicieuse dans sa robe blanche nouée à la ceinture par un
large ruban de satin gris, tandis que de Rodeloze, nonchalam-

ment allongée, les épaules soutenues par un monceau de coussins,

l’air dolent, abandonnait sa main au baiser des fidèles qui entraient.

— Enfin, vous voilà, mon cher Landser!... Vous êtes en retard...

Nous commencions à nous inquiéter, ces messieurs et moi.

— Quelle joie d’être ainsi attendu!... Mille excuses, baronne. Un
simple contretemps... Nous avons une vacance à l’Académie, et je

recevais un candidat.

— Je gage qu’il vantait vos travaux?

— Mais il parlait physiologie^ comme un chimiste. Je ne lui don-

nerai pas ma voix.

— Que lui avez-vous répondu?
— De bonnes paroles... Il est parti content.

— Mon enfant, dit la baronne en s’adressant à sa protégée, tu ne

t’occupes pas de M. Landser.

La jeune femme avança un fauteuil. Le savant s’y assit et

démasqua Jean demeuré un peu en arrière

A sa vue, M“° de Rodeloze, se dégageant des coussins, s’élança,

radieuse, vers le visiteur. 11 la salua, s’informa de sa santé et se

dirigea vers Marthe. Il attendait qu’elle lui tendît la main, elle se

contenta de répondre à son hommage par une inclination timide. Il

espérait une parole de bienvenue; elle se tut et demeura silencieuse,

les yeux baissés. Pourtant, l’expression heureuse répandue sur son

visage, le sourire très doux errant sur sa lèvre, firent évanouir ses

derniers scrupules.

Surpris de l’empressement de M“® de Rodeloze, les causeurs se

tournèrent, jaloux déjà, vers le nouveau venu. Une présentation en

forme calma leurs susceptibilités.

— Le baron de Deyme, mon ami.

Ils s’inclinèrent.

— M. Faverge, de l’Académie française... Je ne vous nomme
pas M. Landser, vous êtes collègues à la Chambre et devez vous

connaître.

— Le baron de Deyme et moi nous sommes salués pour la

première fois en entrant chez vous, et, pour ma part, je suis ravi

de cette rencontre.

Jean répondit mal à cette avance. En face de l’ennemi déclaré de

sa foi, il avait éprouvé une répulsion qu’il ne pouvait dominer,

répulsion d’autant plus vive qu’il considérait Landser comme un

transfuge.

Pauvre, sans appui, mais doué d’une intelligence déliée et d’un

esprit précoce, Landser, dans son enfance, avait été recueilli par
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charité, placé dans une institution luthérienne d’une petite ville de

Saxe et destiné au ministère. Avec passion, il s’était adonné à

l’exégèse. Et, là où tant d’autres trouvent des arguments pour

étayer leur foi, il n’avait rencontré que des raisons pour la détruire.

Alors, s’apercevant qu’il s’avancait dans un chemin sans issue, il

ferma la Bible et ouvrit le grand livre de la nature. La réputation

de Claude Bernard l’attirait; il vint en France, perdit avec quelque

fracas la nationalité allemande et occupa bientôt une place privilé-

giée parmi les disciples du maître. Désormais, sa voie était tracée.

Il mit au service de la physiologie une érudition considérable, un

esprit éminent mais faussé dès sa jeunesse par des études mal

engagées. Il écrivait dans une belle langue mêlée de termes philo-

sophiques et scientifiques, mais il n’avait pas le don de la parole.

La Sorbonne l’accueillit, l’Académie des sciences lui ouvrit ses

portes et la République, appréciant l’appui de son incrédulité, le

combla d’honneurs et de gros traitements.

Maintenant, vieilli, Landser revenait aux études de sa jeunesse,

désertait son laboratoire, et quand on parlait encore de lui comme
savant, c’était pour annoncer que, d’après ses dernières recherches,

les oiseaux avaient des cervelles de mammifères, et qu’il fallait

chercher nos véritables ancêtres chez l’autruche et le casoar. Le

singe était déchu de ses droits. Ce fut un immense soulagement

pour l’humanité pensante. Mais, si le physiologiste avait abdiqué,

le philosophe employait sa grande intelligence, ses qualités rares

d’écrivain et son incontestable science dans une lutte sans merci

contre l’âme, contre Di<^u, devenu son ennemi personnel. Il confondait

dans un même anathème les héros bibliques et tous ceux qui, de

près ou de loin, avaient senti une aspiration céleste. Jeanne d’Arc,

ce vilain garçon enjuponné^ avait le don d’exciter sa verve. Au
demeurant, un sectaire, un inquisiteur au rebours, partial aux incré-

dules zélés, acquis aux sceptiques, sans justice ni pitié pour les

gens convaincus de spiritualisme. Ne pouvant allumer des bûchers

et les y faire monter, il les traitait d’esprits bornés, d’intelligences

étroites. Hors de son Église point de sagesse, point de talent, point

de succès.

Alors que son existence laborieuse et chaste protestait contre les

passions viles et les plaisirs grossiers, il en était même venu à

se complaire dans des peintures inquiétantes, à célébrer les plaisirs

sensuels, prôner les amours charnels comme les seules fins de la

vie, bafouant ainsi les vertus que sanctifiait la religion.

Il lui restait à briguer les suffrages populaires. Il l’essaya et

réussit sans pouvoir jamais conquérir une situation prépondérante
au Parlement. Les foules aiment les hommes d’action, et son influence
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s’exercait seulement sur quelques esprits subtils
;
elles écoutent les

rhéteurs, mais ne suivent pas les critiques; elles acclament qui les

entraîne et dédaignent qui les paralyse. Puis, on ne le sentait ni tout

à fait sincère, ni confiant en lui-même. Longtemps, il ambitionna

un ministère quelconque. Une combinaison faillit l’y amener; elle

échoua. Il eut beaucoup de peine à s’en consoler. Il lui eût plu de

se dévouer au bonheur de Uhumanité.

Comment Landser, cet athée honni des gens respectueux de
la religion, avait-il pénétré dans une maison aristocratique?

de Rodeloze l’avait rencontré dans un salon académique et

s’était engouée de lui parce qu’il éiait célèbre, spirituel, paradoxal à

ses heures, moins violent dans les milieux élégants qu’au fond de son

cabinet. L’hiver suivant, elle l’invitait à dîner. Le cachet armorié

flatta les instincts du paysan saxon; le papier avait un parfum

exquis; le souvenir de de Rodeloze était agréable. Il se rendit à

l’appel. Un luxe de bon aloi, les attentions d’une maîtresse de

maison accomplie, le captivèrent.

Personne n’avait, comme sa belle amie, le tact de placer chacun à

son rang et de mettre en évidence les qualités de ses invités. Autori-

taire sous une apparence nonchalante, elle savait calmer à temps les

luttes d’amour-propre engagées entre ses fidèles, distribuer à propos

la louange et les hommages dont les hommes de mérite sont parfois

aussi friands que les sots. Il appréciait en épicurien les canapés du
salon; il se plaisait entre ces bronzes florentins, ces triptyques

d’ivoire, ces émaux de la Renaissance disposés avec l’art qui con-

siste à éviter le désordre des boudoirs et la raideur solennelle des

appartements d’apparat. Il n’aimait les fleurs qu’au jardin, et,

justement, de Rodeloze n’admettait auprès d’elle que quelques

orchidées discrètes de coloris et de parfum. C’eût été miracle si,

adulé, bercé, admiré, il ne fût pas devenu l’un des fidèles de la

maison.

Si tout le charmait dans cette demeure, il ne plut guère à ceux qui

la fréquentaient. D’abord, ils le considérèrent comme un objet

d’étude offert à leur curiosité et livré à leurs observations malignes.

Quand ils le virent assidu, bien installé au cœur de la place, ils

présentèrent de timides remontrances, ils en vinrent aux plaintes et

aux reproches. Fort irrévérencieuse, Glotilde répondit en riant que

la physiologie l’amusait. De fait, si cet amusement lui coûta quelques

amis, il ne nuisit pas à l’agrément de son salon, reconnu désormais

comme un centre intellectuel. D’ailleurs, Landser avait eu souci de

remplir les vides que causait sa présence. Ses relations étaient nom-

breuses depuis qu’il jouissait des faveurs gouvernementales et dis-

posait des récompenses académiques. Il introduisit chez de
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Rodeloze quelques parlementaires à sa dévotion. Ceux-ci en ame-

nèrent d’autres, et la politique, bannie jusque-là de la conversa-

tion, en devint l’élément principal.

Pourtant, un autre groupe, celui-ci purement littéraire, s’était

formé autour de Faverge, un poète de grande renommée qui, incré-

dule comme Landser, dédaignait de faire un piédestal de son

irréligion. Presque du même âge, ces deux hommes n’avaient pas

la même façon de porter la vieillesse. Le physiologiste s’affaissait

sur lui-même; le poète portait haut sa tête superbe, régulière, cou-

ronnée d’une soyeuse chevelure blanche. Leur caractère ne se res-

semblait pas davantage.

Landser rapportait tout à lui-même. Peu d’hommes de mérite

passaient à ses côtés sans lui porter ombrage; les anciens eux-

mêmes lui inspiraient une jalousie rétrospective assez amusante.

S’il niait Dieu, c’était peut-être parce que dans l’univers il n’y avait

pas de place pour lui et le Créateur.

Faverge, au contraire, d’un esprit plus large, d’une volonté plus

forte, plaisait par la dignité de sa vie. A son jugement, le poète,

l’historien, l’artiste, devaient s’affranchir d’eux-mêmes, s’inspirer

des traits généraux de la nature et montrer de l’homme et des

choses les côtés durables et permanents. A chanter la joie et la

douleur universelles, à se confondre dans la nature au point de

disparaître, à s^oublier au profit de l’humanité, Faverge atteignait à

la vraie gloire. Sa répugnance à se livrer dans ses œuvres s’accrois-

sait encore sous l’empire d’une sensibilité délicate. Sauvage, s’iso-

lant, dissimulant une exquise bonté sous une froideur voulue, il

supportait mal les hommes et n’entrait pas sans peine en commerce

avec eux.

La nature franche et loyale de Jean allait d’instinct vers le poète

qui se dérobait par timidité bien plus que par orgueil. Il ne redou-

tait pas son incrédulité convaincue comme il se défiait du scepti-

cisme encombrant de Landser. Pourtant, bien que Marthe lui eût

offert une place auprès de Faverge, la conversation ne s’était pas

engagée. Il fut donc contraint de se tourner vers Landser qui l’avait

accueilli avec une politesse doucereuse.

Au fond du cœur, le physiologiste s’inquiétait de la présence du

baron de Deyme. Il redoutait la comparaison avec un dialecticien

assoupli par la gymnastique de la tribune. Il enviait ses succès

oratoires, bien qu’il tînt l’art de la parole en un rang très inférieur^

n’accordant la supérioriié qu’au talent qu’il possédait. A son tour,

il savait mauvais gré à deRodeloze d’attirer un rival. D’ailleurs,

le baron de Deyme serait gêné ou gênant dans un cercle où l’on

gardait la liberté de causer. Landser conclut à l’attaque, mais il

25 AOUT 1896. 44
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n’était pas dans son tempérament d’assaillir de front un adversaire

redouté.

« Jamais, dit-il, la Chambre n’avait entendu une langue plus

noble et des accents plus magnifiques qu’à la séance précédente, où

le baron de De\’me avait malmené le gouvernement. Pour lui, tou-

jours épris de l’esthétique du langage, il avait, en dilettante,

savouré chaque phrase, chaque argument du discours et avait

apprécié comme il convenait un admirable talent, talent d’autant

plus beau qu’en sa qualité d’orateur chrétien, le représentant de la

droite était contraint d’entrer en lutte avec la raison humaine et

l’opinion unanime des penseurs. »

De là il en vint à regretter qu’une pareille éloquence s’employât

à défendre une cause perdue devant le pays; puis, glissant sur la

pente, il retomba dans ses dissertations habituelles.

Devinant le mauvais vouloir caché sous des éloges, éventant les

pièges tendus d’une main experte, Jean était resté d’abord sur la

réserve, désireux de mieux connaître la tactique de son adversaire

avant de se lancer dans la mêlée. Puis, attentif en apparence, il

prêtait une oreille distraite à ces réminiscences connues des leçons

de Landser. Il n’avait de pensée que pour Marthe. Tout en elle le

charmait. Les paupières demi-closes, en une sorte d’extase, il

s’ab>orbait dans la contemplation d’une figure de madone, d’une

carnation d’enfant. Il admirait son cou souple, plus blanc que

l’étoffe du corsage, il devinait des épaules et des bras délicats d’une

forme adorable.

Cependant il craignit que sa vive attention ne fut remarquée, et

ses yeux se détournèrent pour se reporter sur M""® de Piodeloze. Elle

pétillait de joie et de malice. La joute oratoire qu’elle prévoyait

entre Landser et le baron de Deyme, la réunion chez elle de deux

hommes illustres si dissemblables de tempérament, si différents de

caractère, la remplissait d’orgueil.

Jean devina le rôle qu’on lui réservait et il eut un mouvement de

dépit. H n’était pas venu pour disputer, mais pour admirer. de

Rodeloze se méprit : sans doute, les théories du libre penseur

blessaient le croyant. Le mettraient-elles en fuite? Lui feraient-elles

déserter un salon où il venait pour la première fois? Soucieuse

d’effacer une mauvaise impression, elle se leva, quitta le groupe

formé autour de Landser, appela Jean d’un signe et le fit asseoir

près d’elle, à l’autre extrémité de la pièce.

A demi-voix, elle le questionna, elle s’informa de Germaine,

elle s’excusa de l’avoir négligée depuis sa prise d’habit. Un voyage

l’avait détournée de ses plus chers projets.

Alors, flatté de ces témoignages d’un intérêt si marqué, il la
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remercia. Il s’étonnait qu’au milieu de sa vie mondaine elle pût si

gracieusement songer à tous et à chacun ;
il la priait de lui par-

donner s’il apportait dans ce milieu si raffiné sa sauvagerie d’ermite.

— Mais je vous attendais avec impatience, fit-elle en souriant. Je

suis lasse des sceptiques et des incrédules.

Ces mots ramenèrent l’attention de Jean sur Landser. Surpris de

l’attitude indifférente de celui qu’il voulait provoquer, réduit à des

auditeurs incapables de le contredire, dépité d’un pareil abandon,

le physiologiste laissait tomber la conversation. Enfin, il se leva, et,

avec une grossièreté que son séjour en France n’avait pu corriger,

il mit de l’affectation à s’éloigner sans saluer de Rodeloze,

comme s’il eût craint de rompre un entretien intime.

— Quoi! déjà? dit-elle.

— J’ai disposé de ma soirée.

— A bientôt!

Elle le laissa sortir sans le retenir davantage ni l’accompagner

comme d’habitude.

Landser avait atteint la porte, mécontent, jaloux, plein de ran-

cune contre son amie. Sur le seuil, il se retourna, mais personne

ne l’avait suivi. Marthe ne le reconduisait même pas! Il la chercha

des yeux et la vit absorbée, indifférente aux mouvements des invités,

les regards attachés sur Jean et sur M“® de Rodeloze.

— Ce moine laïque hypnotise les femmes! Quelles pauvres

cervelles!

Et, haussant les épaules, il disparut.

— Qu’avez-vous fait à votre grand homme? demanda Faverge en

se rapprochant.

— Mais..., rien...

— Il s’en va mécontent.

— Vraiment?
— Fort maussade.

Elle eut un geste insouciant :

— C’est la faute de Marthe.

— Ma faute! fit la jeune femme, qui paraissait sortir d’un rêve.

— Oui, tu devais rester auprès de lui.

— Je croirais plutôt qu’il se dépitait de votre silence, continua

Faverge en s’adressant à Jean.

— Madame, je vous en fais juge, était-ce l’heure de prononcer

un discours parlementaire ou de discuter sur un point de théologie?

— Non, certes; aussi vous ai-je entraîné loin de l’ennemi.

Dèsiors, la conversation prit un tour plus aisé et devint générale.

Serviable sous des dehors glacés, Faverge critiquait le sonnet d’un

jeune poète avec une sincérité qui n’excluait ni le goût ni la mesure.,
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Jean, très simple, très naturel, répondait* avec bonne grâce auv

questions d’un groupe d’admirateurs, mais ses regards toujours

ramenés vers Marthe semblaient ne s’adresser qu’à elle.

Le carillon de la pendule de Boule, placée dans le premier salon,

sonnait sept heures. On se relirait, Jean se leva, le visage triste.

Il devait partir, lui aussi, quitter Marthe, s’éloigner d’elle, sortir

de cette demeure dont elle était le charme, embellie par sa beauté,

pour regagner l’austère et froide maison de sa rue monacale. Peut-

être eût-il mieux valu ne jamais la revoir. Et comme si M“® de

Rodeloze eût lu dans sa pensée :

— Vous reviendrez bientôt, n’est- ce pas?

— Le sais-je !... je m’appartiens si peu.

Il s’arrêta, regrettant déjà ces paroles. Si elle allait accepter son

excuse!

Mais Clotilde n’était pas femme à renoncer aisément à un homme
dont elle désirait, depuis longtemps, la présence dans son salon.

— Je vous en prie. Du reste, vous ne perdrez pas votre

temps parmi nous; vous aurez beaucoup de bien à y faire. Ce vieil

athée de Landser sera trop heureux de croire à quelque chose

avant de mourir. Vous l’y aiderez... Pour moi, un peu refroidie

à l’égard de nos princes depuis certaine aventure, je suis prête à

défendre leur cause, si vous m’en priez.

Tous sortaient accompagnés par un sourire de Clotilde. Hésitant,

troublé, Jean s’éiait arrêté sur le seuil. N’ayant point obtenu la

promesse quelle demandait, M“® de Rodeloze en rendit le physio-

logiste responsable.

— La présence de Landser vous est-elle désagréable?... Je chan-

gerai son heure..., vous ne le rencontrerez plus... Tu y veilleras,

Marthe.

— Certainement, madame.
— N’en faites rien, dit-il. Ce n’est pas lui qui m’empêchera de

revenir, et je serais désolé de vous priver d’un ami.

VU

Dès cette époque, Jean se montra fort assidu chez M“® de Rode-

loze. L’accueil qu’il y recevait, les hommages dont il était l’objet,

l’attachèrent chaque jour davantage à cette demeure hospitalière.

Il y avait, se disait-il, grand intérêt à défendre les principes

inébranlables de la religion devant des incrédules, à soutenir les

droits de la monarchie en face de ses adversaires, à étudier leur

tactique, à connaître leur projet. Jamais leçon meilleure, expérience
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plus profitable que ces escarmouches, possibles seulement dans un

salon où se coudoient des érudits, des artistes, des écrivains. En
réalité, il ne pouvait se passer de voir Marthe, toute occasion lui

était bonne pour l’admirer, s’asseoir à ses côtés, lui adresser quel-

ques paroles, écouter une courte réponse.

Puis il interprétait, selon son désir, l’attitude de la jeune femme.

Il imaginait qu’elle lisait dans son cœur, qu’elle agréait l’hommage

de son amour. Il se plaisait à relever les témoignages de sa sollici-

tude. Comme elle avait vaillamment accepté le rôle ingrat que lui

avait dévolu de Rodeloze lorsque celle-ci la chargeait d’éloigner

Landser; s’il ne s’y fût opposé, elle l’eùt certainement rempli.

Comme elle le soutenait du regard dans ses luttes contre le scepti-

cisme, de mode chez de Rodeloze ! A deux ou trois reprises,

elle était sortie de son silence et l’avait approuvé avec une ardeur

singulière. N’étaient-ce point des aveux qui lui échappaient ainsi?

Au lieu de décroître comme il l’avait follement espéré, la passion

qu’il ressentait pour Marthe grandissait à ce contact journa ier, elle

envahissait son cœur, elle le captivait. Devant cette créature

exquise, si digne de sa tendresse, il se défendait avec d’autant plus

de mollesse qu’ignorant l’amour il ne savait pas résister à ses

atteintes.

Durant son enfance, pendant son adolescence pieuse, Jean avait

été prémuni contre bien des périls. Le désir ne l’avait même pas

effleuré. La vigilance de ses guides religieux, s’exerçant après celle

d’une sœur, plus attentive que ne l’eût été une mère, l’avait entre-

tenu dans le dédain des passions. Il s’était avancé tranquille et fier

au milieu des femmes qui s’agenouillent devant les hommes célèbres,

jusqu’au moment où il avait vu Marthe. On l’avait mis en garde

contre des artifices, détourné des attaques insidieuses, mais l’on

n’avait pas parlé de l’amour victorieux par sa seule puissance, de

l’amour dominateur, envahissant, dont aucun indice ne signale

l’approche, dont aucun signe ne fait présager les assauts, de

l’amour simple, candide et sans fard comme la jeunesse, son éter-

nelle alliée.

Instruite par son mariage, trop courtisée pour ne pas deviner

l’amour qu’elle inspirait, Marthe ne se méprit pas au trouble du

baron de Deyme. Lorsque, naguère, à Toulouse, elle l’avait vu pour

la première fois, elle avait éprouvé une sorte d’éblouissement.

Elevée dans le respect des anciennes familles seigneuriales, elle

avait été séduite par la noblesse, la mâle beauté, le talent, le

renom de Jean. Quelle grandeur prenait à ses yeux cet homme
admirable, maître de sa parole et de sa pensée, dominateur des

esprits, quand elle le comparait à celui dont la brutalité et le vice
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ravalaient si bas le souvenir. Certes son cœur était trop malheureux,

trop profondément blessé pour battre encore. Le baron de Deyme
était trop au-dessus d'Hélie pour lui inspirer un autre sentiment que
l’admiration, mais son souvenir lui était un baume, une bénédiction,

une espérance. Six mois s’étaient écoulés depuis cette époque

jusqu’à la prise d’habit de Germaine. Le jour de cette cérémonie, il

lui avait parlé de sa voix chaude et sympathique, il l’avait remerciée,

il avait serré ses mains entre les siennes. Jean allait à elle comme elle

se sentait attirée par lui. Et le soir, inquiète, seule avec sa cons-

cience, elle s’était effrayée de cet amour naissant. Au lieu d’en

éprouver de la fierté, elle s’était promis de le fuir. Pourquoi s’aban-

donner à un rêve irréalisable, pourquoi songer au baron de Deyme.
Ensuite il était venu. Dès son entrée, son premier regard s’était

reposé sur elle. A peine avait-il baisé la main de de Rodeloze

qu’il guettait l’occasion de la rejoindre et de s’asseoir à ses côiés.

N’osant lui parler, il l’interrogeait des yeux; il devinait son senti-

ment, il joutait pour lui plaire. Elle le sentait à elle par le cœur,

comme elle s’inclinait sous la fascination de sa pensée; désormais

un lien les unissait. Elle aurait dû résister; la force lui manquait.

Tout en acceptant des hommages discrets et respectueux, elle souf-

frait, elle s’accusait de faiblesse, elle gémissait parce que l’isole-

ment la rendait lâche. N’était-elle pas mariée, l’effet du sacrement

n’était-il pas indestructible, la promesse qu’elle avait.donnée devant

l’autel n’était-elle pas irrévocable? Une loi avait pu rompre les liens

où l’avait engagée une autre loi. Elle n’invoquerait pas cette liberté

équivoque; elle ne s’alïranchirait pas des obligations qu’elle avait

contractées; elle ne transigerait ni avec le devoir ni avec la foi. Son

unique espoir était dans la vertu de Jean et dans la pureté bien

connue de sa vie. Espoir fragile. Elle, certainement, se serait con-

tentée de cette communion de leurs âmes; vivre dans l’intimité de

ses pensées n’était-ce pas le bonheur? Mais de pareilles unions

semblaient impossibles. On les niait, on les raillait. Elles n’étaient,

disait-on, qu’une préface inutile puisque l’on aboutissait toujours au

même dénouement après quelques chapitres superflus. Pour sortir

de cette crbe, faudrait-il trahir le secret de son mariage? Marthe

n’en trouvait pas le courage. Elle redoutait de dire à Jean le mot

qui les séparerait; elle craignait de perdre la consolation et la dou-

ceur de le voir. La sachant divorcée, il la mépriserait pour lui avoir

dissimulé la vériié. Alors la vie lui serait trop cruelle.

Jusque-là, leurs relations, fort banales en apparence, s’étaient

bornées à quelques paroles qu’ils échangeaient sous les yeux d’une

femme ombrageuse, épiés par les familiers de la maison. Un soir de

juin, comme Jean franchissait la porte de l’hôtel, un valet de cham-r
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bre l’arrêta : la baronne de Rodeloze, un peu souffrante, ne recevait

pas ses amis et les priait de l’excuser.

— Pourrais-je voir Marthe?
—

• Monsieur le baron n a qu’à entrer au jardin, mademoiselle

vient d’y descendre.

Jean s’avança d’un pas rapide; le hasard le servait. Qu’il sût

évoquer le souvenir de leurs premières rencontres, qu’il dépeignît

sous des couleurs vraies ses sentiments intimes, et il la convaincrait

de son amour, il toucherait son cœur. Sa passion lui tenait lieu

d’expérience, lui donnait de l’audace. Peut-être, quelques semaines

plus tôt, il n’eût pas tenté cette démarche; mais Landser l’ayant

deviné, s’était rapproché de lui et avait pris à tâche de lever ses

scrupules par simple jeu de dilettante, pour prouver seulement

l’inanité des principes religieux et la vanité de leur sauvegarde.

Jean avait appris que la vertu n’est guère prisée dans les milieux

élégants, qu’elle y tient un assez pauvre état, qu’il est des délica-

tesses et des pruderies qui couvrent un homme de ridicule et des

vices ou des triomphes qui le placent très haut dans l’estime du monde.

Au bruit du gravier qui criait sous les pieds, Marthe redressa la

tète penchée sur un métier de dentelière, et se leva vivement, le

visage coloré, la surprise dans le regard.

— Vous vous êtes donné la peine de venir jusqu’ici... Je suis

désolée... de Rodeloze est souffrante... J’avais transmis ses

ordres... Sans doute, ils ont été mal compris... Veuillez m’excuser,

monsieur...

— Pardonnez-moi plutôt d’avoir insisté et violé la consigne. Je

voulais savoir de votre bouche...

— Dieu merci! M“® de Rodeloze n’a qu’une forte migraine. Elle

sera mieux demain, j’espère.

Elle tournait la tête vers le salon, prête à le reconduire.

—- Mademoiselle Marthe..., écoutez-moi..., je vous en conjure!

Et en parlant, il quittait l’allée découverte et s’enfoncait sous les

arbres. Elle l’y suivit, dominée par cette voix qui faisait palpiter son

cœur. Mais au lieu de s’asseoir près de lui, sur le banc où se dérou-

laient ses fuseaux, elle demeura debout, dans une attitude défé-

rente. Elle comprenait que Jean allait se déclarer. Il n’était donc

qu’un homme comme les autres, le héros, l’apôtre si ardemment
admiré; il allait la tenter!

— Pourquoi ce front triste?... Avez-vous peur de moi?... N’avez-

vous rien deviné..., rien compris?
— Je ne devine rien, monsieur. Je sens seulement que j’usurpe

un rôle qui ne m’appartient pas en vous recevant.

— Ma présence vous contrarie?
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— Elle me surprend.

— Et vous blesse?... Pourtant vous devriez me pardonner. J’ai

pris l’habitude de vous voir et ne puis me priver de ce bonheur.

Elle devint très pâle et des larmes montèrent à ses yeux.
— Oh! monsieur, pourquoi me parler ainsi?

— Vous offenserais-je, moi qui...

Elle lui coupa la parole.

— J’avais de vous une opinion si haute, laissez-moi la conserver.

11 rougit et, à son tour, baissa la tête. Dans sa simplicité, Marthe
réveillait le scrupule endormi. Etait-ce bien lui, le chrétien d^une
piété austère, l’homme resté intact en dépit de l’admiration de tant

de femmes, était-ce bien lui qui s’adressait ainsi à une jeune fille

sans parents, sans appui, sans protecteur? L’humilité dont elle

faisait preuve en interprétant ses paroles lui serrait le cœur et

ajoutait à sa confusion.

•— Mais ne puis-je m’intéresser à vous sans que vous en preniez

ombrage?
— Je ne me plains pas de mon sort et ne souhaite pas que vous

en ayez souci?

— Vous êtes cruelle pour moi, mademoiselle. Vous ne traiteriez

pas un inconnu avec plus de rigueur. N’avez-vous donc pas deviné

combien il m’était doux de vous voir, combien je caressais l’espoir

de toucher votre cœur?
— Si j’avais compris votre pensée, qu’aurais-je dû faire, sinon

m’éloigner?

- Ne croyez-vous donc pas au charme de certains sentiments...

de l’amitié, par exemple?
— Entre un homme de votre monde et une femme dépendante

comme moi, elle reçoit bien vite un autre nom.
— Vous vous trompez!... Pourquoi cette défiance de vous-même?
— Ce n’est pas de moi que je me défie, mais du monde, de la

société qui serait pour nous deux si différente dans ses jugements.

— Que vous importent ses erreurs?

— Malheur à la femme qui les provoque. Croyez-moi, monsieur,

cessez des assiduités qui n’auraient d’autre résultat que de me com-
promettre et de m’enlever la tranquillité d’une existence, hélas!

traversée déjà par bien des chagrins.

Devant ces paroles qui semblaient si opposées aux espérances

que fattitude de Marthe lui avait fait concevoir, il eut une déception

amère. Au lieu de s’accuser, il se mit à chercher les raisons d’une

froideur et d’une résistance inattendues. Il ne venait guère de

jeunes gens chez M“* de Rodeloze, et dans le nombre si restreint de

ceux qu’on y voyait, il n’en avait remarqué aucun qui parût s’inté-
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resser à Marthe. Mais il n’était pas de folies dont ne fassent capables

les hommes âgés qui se plaisaient auprès d’elle et cherchaient à

réchauffer leurs ans à sa jeunesse et à sa beauté. Et elle devait se

montrer d’autant plus prudente et réservée qu’elle approchait peut-

être du but envié par tant de filles pauvres, prêtes à payer une

haute situation du prix de leurs charmes.

S’abandonnant à sa violence naturelle, s^exaspérant à mesure

qu’il réfléchissait, il se laissait gagner par la jalousie. Elle le mor-

dait, l’empoisonnait, lui donnait une sorte de vertige.

— Je comprends vos refus, mademoiselle, fit-il avec un ton bref

qui trahissait sa colère. Me dédaigneriez-vous ainsi, repousseriez-

vous mes hommages si vous étiez encore libre, si un autre n’avait

déjà pris possession de ce cœur dont j’ambitionnais la conquête?

Que fera-t-il pour vous, celui-là?... Dites!... Répondez! s’écria-t-il,

emporté par sa passion. Quels 'trésors d’amour vous a-t-il offerts

que je ne puisse en mettre de plus précieux à vos pieds?

Elle s’effraya de l’expression peinte sur ce visage aux lignes si

pures. Et, désireuse d’abréger leur supplice, comprenant que les

prières seraient vaines, elle voulut briser cet eniretieh. :

— Venant d’un de mes égaux, d’un homme dont je pourrais

devenir la femme, cette question serait blessante. Dans votre

bouche, elle prend un sens injurieux et offensant... Adieu.

Et, faisant appel à toute son énergie, elle s’enfuit et rentra dans

l’hôtel.

Il n’essaya pas de la suivre, mais il l’accompagna du regard et

demeura longtemps les yeux arrêtés sur la baie où s’était perdue sa

robe blanche. Pourquoi ne serait-elle pas sa femme? Elle était

pauvre? Il l’était presque autant qu’elle... Il descendait d’une

famille ancienne. Elle avait la noblesse la plus haute, la plus rare,

la plus enviable : celle du cœur et de l’esprit. Peut-être redoutait-

elle l’opposition de Germaine, de Bernard, de ses amis? Elle avait

raison; il ne les ferait jamais plier à sa volonté. Braverait-il leur

réprobation? Il ébauchait vingt projets et, au fond du cœur, il

s’avouait qu’il n’oserait jamais se marier avec l’ancienne femme de

chambre de M“® de L’Espinet. Sa maîtresse alors! S’il avait eu ce

dessein, il en sentait maintenant le caractère odieux. Jamais il

n’élèverait jusqu’à Marthe un désir coupable.

Toute la nuit, il fut obsédé par ses regrets, torturé par la crainte

de s’être aliéné l’amitié de celle qu’il aimait, d’avoir provoqué son

mépris e^ mérité son aversion. Lorsque le jour vint, il n’avait rien

résolu. Pourtant, au matin, il envisagea la situation avec plus de

•calme et résolut de fuir une maison où il avait souffert, de se

reprendre à ses travaux politiques, de s’étourdir, de vaincre une
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fièvre par une autre fièvre. Ses résolutions étaient fragiles. Le soir,

à l’heure habituelle, il se présentait à l’hôtel de Rodeloze. Il ne

prétendait pas triompher des scrupules de Marthe; il espérait seu-

lement la retrouver, se délecter de sa vue et rechercher auprès

d’elle la seule ivresse qui eût charmé sa vie austère.

La porte cochère s’entr’ouvrit. de Rodeloze était encore

souffrante. De quelques jours, elle ne pourrait recevoir ses amis.

Jean s’éloigna, emportant au cœur une grande tristesse. Que
ferait-il désormais à cette heure chère entre toutes? A quoi lui

servirait de vivre s’il devait subir le tourment qu’il endurait depuis

la veille? Il eut fidée d’écrire, de s’excuser, de supplier, de confier

à une lettre des sentiments qu’il n’eût jamais exprimés de vive

voix. A la réflexion, il y renonça. Marthe avait repoussé son hom-
mage; le devançant, elle avait brisé le lien amical auquel il avait

voulu en substituer un autre. De quel droit lui écrirait-il, au risque

de la compromettre aux yeux de M“® de Rodeloze? Pourquoi tenter

une épreuve qui serait aussi infructueuse que la première? Alors,

il connut des alternaiives cruelles; tour à tour, il renversait son

idole du piédestal où son amour l’avait élevée; puis il l’y replaçait

pieusement. Tantôt, parce qu’elle lui avait été douce et bonne,

parce qu’elle l’avait admiré, il faccusait. Le devinant novice en

amour, elle l’avait attiré dans un piège; blasée sur les hommages,
elle avait voulu se jouer d’un orateur célèbre, et le traiter

en esclave soumis, toujours dédaigné. Ensuite il se jugeait lui-

même et se déclarait l’auteur de ses maux. L’avait-elle trompé

quand il lui avait déclaré ses sentiments dans le jardin de de

Rodeloze? Hélas! Elle l’avait interrompu, elle avait retenu sur ses

lèvres des mots d’amour prêts à s’échapper. Elle ne lui avait même
pas laissé un espoir.

Dès lors, il garda un cœur inquiet, un esprit troublé, une âme
malade. Son état influa bientôt sur ses travaux, sur son talent. Les

questions sociales ou politiques, qui avaient été jusqu’ici les grandes

préoccupations de son esprit, lui semblèrent vaines et stériles. A la

fin de la session parlementaire, la Chambre devait discuter une loi

dont les conséquences seraient funestes aux ordres religieux. On
l’avait chargé de défendre cette cause difficile, et voici qu’il n’avait

plus le souci du devoir à remplir, qu’il s’agitait sans rien produire,

troublé par la vision de la femme aimée, paralysé par un rêve qui

se continuait au delà du sommeil. Maudite ou chérie, l’image de

Marthe raccompagnait sans cesse; elle le suivait dans ses longues

courses, elle pénétrait dans sa chambre simple comme une cellule

et la remplissait de sa beauté follement aimée; elle le détournait

de la prière, elle jetait une distraction coupable dans son oraison.
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Et pourtant, cette apparition, il la souhaitait, il l’évoquait. Si

quelqu’un eût exorcisé la chère image, eût voulu le guérir, il s’y fût

opposé. Son découragement était d’autant plus profond qu’il était

plus intime. Il ne voulait même pas s’en ouvrir au directeur de sa

conscience. Cette confession l’humiliait. En somme, il n’était pas

coupable. D’autres avaient connu la tentation sans y succomber. Si

la grâce de Dieu lui venait en aide, sa vertu sortirait victorieuse

d’un combat engagé contre ses désirs et nul ne soupçonnerait sa

défaillance.

Avant l’entrée de Germaine en religion, il ne lui en eût pas coûté

de se confier à cette seconde mère; sans crainte, il lui eût dit sou

tourment. Maintenant il n’osait plus. Il ne pouvait discuter avec elle

que la convenance d’un mariage avec Marthe, et il en était certain,

elle s’opposerait à cette mésalliance sociale comme jadis il s’était

indigné contre une mésalliance religieuse. Il l’avait vaincue au nom
du devoir; la même arme se tournerait contre lui. Elle avait le

droit de protester bien haut, la vierge immolée!

Observateurs défiants, les amis politiques de Jean s’étaient

bientôt aperçus d’un changement dans ses habitudes; ils s’étonnè-

rent d’une indifférence si contraire au caractère de leur collègue.

Pourquoi quitlait-il la Chambre à une heure fixe, quelle que fût la

discussion engag e et l’utilité de son vote? Pourquoi ces distrac-

tions, cette tristesse qui altérait ses traits? Le souci de leurs inté-

rêts guidant leur clairvoyance, ils apprirent que leur orateur de

prédilection fréquentait le salon de M“® de Rodeloze et passait chez

elle le temps dérobé aux séances parlementaires. C’était une inti-

mité fâcheuse que celle d’une femme suspectée de désertion, dont

la maison était ouverte aux ennemis de la religion et aux adver-

saires de la monarchie. Que faisait le baron de Deyme dans un

pareil milieu, entre des hommes tels que Landser et Faverge?

Allait il subir ces influences pernicieuses, perdrait-il à de pareils

contacts ce zèle et cette audace qui étaient ses grandes forces sur

l’esprit public? La réponse était dans toutes les bouches. Les grâces

de la baronne, son veuvage, la beauté de Jean, sa célébrité, auto-

risaient des suppositions malveillantes. Provoquer une explica-

tion, lui montrer le péril, ce serait blesser son amour-propre

et le pousser peut-être aux pires extrémités. Devait-on, sur de

simples présomptions, lui retirer la défense des intérêts sacrés

qu’on lui avait confiés? Il en fut question, mais on ne fosa pas.

Il importait de cacher une défection si grave pour la cause. Puis

l’heure était mal choisie de changer de chef, mieux valait dissi-

muler les impressions fâcheuses et laisser au défenseur choisi sa

grande autorité. Une semaine encore, et la loi viendrait en discus-
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sion à la Chambre; jusque-là, on garderait l’expectative; ensuite

on aviserait.

Du reste, les habitudes du baron de Deyme s’étaient de nouveau
modifiées; maintenant il restait jusqu’à la fin des séances, mais il

semblait toujours écrasé par l’ennui, et abîmé en une incurable

tristesse; ses regards perdus dans le vague, son inattention, témoi-

gnaient d’un état d’esprit bien étrange chez un homme de cette

valeur, chargé d’une tâche aussi lourde.

On atteignit ainsi aux premiers jours d’août, à l’avant-veille de

la bataille. On sentait que la lutte serait chaude et chacun s’y pré-

parait. Seul, Jean paraissait l’oublier. Un mot lui avait appris le

départ de de Rodeloze; elle était conva'escente et comptait sur

l’air du Midi pour achever sa guérison. Paris était vide, rien ne

l’y intéressait plus. Retourner dans sa terre de Deyme très voisine

du domaine de L’Espinet, se rapprocher de Marthe, la revoir, étaient

ses uniques préoccupations. Il en vint à un tel degré de souffrance,

que penser à elle ne lui suffit plus. Le désir d’en parler le conduisit

au couvent de l’Incarnation.

Un soleil ardent brûlait l’esplanade sablée. La tourière, soucieuse

d’éviter au célèbre orateur le passage d’une zone aveuglante, le

pria d’entrer directement dans le parc. Avertie, sœur Marie- Ger-

maine ne tarderait pas à le rejoindre. A l’ombre épaisse des mar-

ronniers, sous ces ramures désertées depuis le départ des pension-

naires régnait une paix sereine. Des parfums de plantes sauvages

rappelaient ceux des bois lointains, à cent lieues d’une capiiale.

Dans cette atmosphère claire et pure, à la pensée de revoir Ger-

maine, cette seconde mère toujours chérie, Jean éprouvait une

satisfaction intime, il se sentait réconforté.

De très loin, il l’aperçut. Elle s’avançait de ce pas alerte qu’elle

avait autrefois quand elle accompagnait ses jeunes frères à travers

les prairies et les guérets de Deyme. Il distinguait ses traits un

peu sévères, embellis par une expression très douce; malgré le

voile, la guimpe blanche et la robe violette de l’ordre, il l’eût

reconnue entre toutes. Ils n’étaient plus qu’à quelques pas l’un de

l’autre.

Alors le sourire de Germaine s’éteignit, son visage s’assombrit et,

comme si elle doutait de ses yeux mêmes, elle se recula et le con-

sidéra longuement. Lui, baissait la tête sous ce regard. Lirait-elle

au fond de sa conscience, en scruterait- elle les replis? Une légère

rougeur colora ses joues.

— Serais-tu malade? dit-elle en relevant d’un geste maternelle

visage de son frère.

— Non, répondit-il avec embarras.
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Elle resta un moment silencieuse, hésitante :

— Deux mois se sont à peine écoulés depuis ta dernière visite,

et je te trouve maigri, changé, différent de toi-même?
— Un peu de lassitude peut-être; on m’a confié une lourde tâche.

— Personne n’était plus digne de prendre la défense des opprimés.

Anxieuse, elle continuait à le considérer. Pour la première fois,

il fuyait son regard, il détournait la tête, il avait quelque peine

secrète à lui cacher. Se heurtait-il à une difficulté suscitée par ses

adversaires, éprouvait-il un découragement passager? Se montre-

rait-elle discrète ou violerait-elle le secret d’une conscience qui se

dérobait à ses investigations? Fallait-il panser d’une main douce la

déchirure causée par l’injustice des hommes ou détourner les

regards d’une blessure qu’il voulait cacher? Soucieux, ils descendi-

rent l’allée ombreuse. Le premier, il rompit le silence, et obéissant

à ses préoccupations :

— J’ai des regrets..., je suis tourmenté par un remords..., tu le

devines, ma chère sœur... Mieux vaut t’en faire l’entière confi-

dence... N’ai-je point outrepassé mon devoir en t’imposant le sacri-

fice d’un amour légitime? N’ai-je pas eu tort d’opposer à tes

sentiments une rigueur excessive?

Elle eut un soupir de soulagement.

— Tu as agi selon ta conscience... Bien que mon chagrin ait été

profond et que mes regrets ne soient pas éteints, l’idée de me sous-

traire à mon devoir ne s’offre même plus à ma pensée. Un moment,
sous le coup de la surprise, j’ai pu te demander grâce; mais, cette

première faiblesse passée, je suis redevenue digne de toi.

— Oui, tu fes montrée héroïque... Mais j’ai trop parlé en

maître..., pas assez en ami et en frère... Je me le reproche... Sans

la crainte de perdre mon affection, tu aurais suivi ton penchant...,

tu connaîtrais le bonheur..., tandis qu’icü...

Elle restait muette, surprise de ce langage, étonnée d’un tel

revirement. Pourquoi la tenter en lui rappelant des espérances

évanouies? Pourquoi lui parler d’un bonheur défendu?
— Enfin, je souffre à la pensée de te savoir peut-être mal-

heureuse...

— N’insiste pas, reprit-elle avec une certaine hauteur. Tu m’as

montré le droit chemin un peu plus lot que je ne l’aurais aperçu

moi-méme^Tu n’es pour rien dans ma détermination.

— Réfléchis..., tu n’as pas prononcé les vœux définitifs..., nul

serment ne te lie.

— Mais... où veux-tu en venir?

Inquiète, elle se dressait devant lui. Sans aborder la question

comme elle l’y engageait, il reprit :
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— Soas certaines réserves, les mariages mixtes sont autorisés par

les casuistes.

— Et bénis devant l’autel!... Brisons là... J’ignore à quel sen-

timent tu obéis... J’ai souffert... je souffre... mais je m’efforce

d’accepter la vie sans murmure, telle que la volonté de Dieu me
l’impose... Ne me décourage pas en me parlant de l’inutilité de mon
sacrifice..., accomplir mon devoir soulage ma peine.

— Oui, j’ai tort..., toujours tort... Pourtant Frédéric de Mas est

un homme d’honneur..., il n’eût jamais contrarié ta piété ni heurté

tes sentiments.

— Il es't trop tard pour y songer.

Et l’amertume qui débordait de son cœur affleurait à ses lèvres

crispées.

— Trop tard...! Pourquoi?... Aurait-il demandé un comman-
dement?
— Je ne sais... En tout cas, il ne l’a pas obtenu puisqu’il est à

L’Espinet. .., chez Glotilde.

Il ne put réprimer un mouvement de surprise.

— A L’Espinet?... Chez de Rodeloze? Mais je ne l’ai jamais

rencontré dans son salon?

— Tu y vas donc?

Il ne répondit pas à cette question :

— M“® de Rodeloze est absente en ce moment..., elle relève de

maladie.

— Je le sais..., avant son départ, elle m’a fait ses adieux... et

m’a beaucoup parlé de Frédéric..., elle l’a invité à L’Espinet... 11

y est en ce moment... Quelqu’un l’y attire sans doute...

— Tu déraisonnes!

Elle crut qu’il voulait la consoler, alors qu’il s’abandonnait à une

jalousie subitement éveillée. Le soin qu’on avait mis à l’écarter,

l’attitude de Marthe, l’observation de Germaine, les visites secrètes

de Frédéric de Mas, étaient autant d’indices qu’il rapprochait pour

en tirer une conclusion fâcheuse.

— Et pourquoi m’étonnerais-je? reprit-elle. De quel droit m’of-

fenserais-je d’un oubli que j’ai voulu?... Tu le vois, tes inquiétudes

sont sans objet...

Bouleversé, il se taisait, tandis quelle commentait des paroles

insignifiantes en apparence et y cherchait l’explication du singulier

état d âme de son frère.

— Nos amis approuvent-ils tes visites chez M“° de Rodeloze?

reprit-elle après une pause.

— Devrais-je, par hasard, solliciter leur permission? répliqua-t-il.

Elle comprit quelle avait effleuré une question délicate.
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— Non, certes... Tu es libre de choisir tes relations... Mais

l’entourage de Clotilde ne convient guère à un homme de ton

caractère. Ta présence chez elle me semble déplacée. Défie-toi des

incrédules et des sci-ptiques. On perd à les fréquenter.

— A qui fais-tu allusion?

— A Landser, à Faverge. Clotilde me les a cités comme les

habitués de son salon, oubliant d’ailleurs de te nommer.
— C’est bien! s’écria-t-il. A t’en croire, un orateur chargé de

défendre les intérêts sacrés de la foi et de la monarchie doit vivre

comme un curé de village entre les enfants à catéchiser! Détrompe-

toi. On gagne à disputer avec ses adversaires. On apprécie mieux

leurs arguments quand ils sont présentés sous la forme simple et

familière qu’autorise la conversation et qu’ils sont développés par

leur auteur, au lieu d’être déduits de leurs œuvres. La science ne

se contente plus de rhétorique; elle exige des faits; on ne les

recueille qu’en s’aidant de l’observation.

Et il lui redit toutes les raisons bonnes ou mauvaises qu’il s’était

données pour excuse le jour où il était entré chez de Rodeloze.

— A fréquenter nos ennemis, je les juge mieux.

— Crains-les plutôt! Tremble qu’ils n’ébranlent ta foi, qu’ils ne

mettent ta fidélité à l’épreuve.

— Je les en défie.

— Repousse les conseils de l’orgueil. Jette un regard en arrière.

Naguère, il y a six mois à peine, me voyant faiblir, prête à suc-

comber, tu réveillas mon énergie au nom du devoir. Aujourd’hui,

tu m’encourages à m’y soustraire.

Il baissait la tête, confondu par cette clairvoyance. Germaine

disait vrai. Il se souciait bien de ses adversaires politiques quand
il se montrait si assidu chez Clotilde! Il méprisait Landser; Faverge

l’irritait, malgré la sympathie que lui inspirait son caractère. Leur

incrédulité voulue ou sincère lui semblait absurde, au-dessous de

toute discussion sérieuse. En dépit de leurs elforis, sa foi n’était

même pas effleurée; pourtant son esprit ne reculait plus devant

certaines concessions. Il ne s’était pas défendu contre un entraîne-

ment dangereux; sa passion était devenue son unique loi. C’était

elle qui le rendait négligent, c’était elle qui l’amenait dans ce

monastère pour troubler sa malheureuse sœur, la séduire et la

rejeter daçs le monde.
— Il mi en coûte d’aborder certains sujets avec un frère, reprit-

elle de cette voix ferme qu’elle prenait autrefois quand elle rem-

plaçait auprès des orphelins les parents disparus. Puisque nous

touchons à de pareilles questions, épuisons-les pourtant, afin de n’y

jamais revenir. Nous sommes unis à Clotilde de Rodeloze par des
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liens de famille, par la reconnaissance. Pendant ton enfance, sa

mère, de L’Espinet, fut parfaite pour nous. Grâce à Dieu, je

pus, à force de sagesse, subvenir à nos charges, mais je n’en restai

pas moins l’obligée de l’excellente amie qui, à maintes reprises,

avait réclamé le droit de nous venir en aide. Si je ne me suis jamais

acquittée envers sa mémoire, c’est en fermant les yeux sur les

défauts de sa fille. Glotilde ne pratique guère. Je déplore son indif-

férence. Certains indices me prouvent qu’elle ne mène pas la vie

convenable à une veuve et à une femme d’un âge mur. Elle a, je le

sais, des excuses. Unie jadis à un homme trop vieux pour elle,

vicieux, libertin, reine dans un milieu mondain, elle est moins

coupable qu’une autre. Des qualités très réelles plaident aussi en sa

faveur. Je puis lui rester attachée, mais aujourd’hui je te dois la

vérité.

Et comme il protestait, un soupçon naquit dans l’esprit de Ger-

maine. Elle soupçonna son frère d’une liaison avec de Rodeloze.

Voulant le contraindre à y renoncer, elle ajouta :

— Je l’en conjure, Jean, ne retourne pas chez Glotilde! Auprès

d’elle, tu perdrais ton âme.
— L’esprit des femmes est vraiment ingénieux à concevoir le

mal, fit-il avec aigreur.

— Je ne calomnie pas Glotilde. Son commerce peut nuire aux

esprits les plus droits, son entourage peut corrompre les âmes les

plus pures. De grâce, éloigne-toi d’elle, j’ai des raisons sérieuses

pour te parler ainsi.

— Elle a des envieux.

— Je vis trop loin du monde pour écouter les médisances. Veux-

tu un exemple entre tant d’autres? Te souviens-tu d’une jeune femme
de chambre que de L’Espinet avait recueillie avant sa mort?

— Marthe Despeyroux... Si j’ai bonne mémoire, M“® de

L’Espinet la tenait en grande estime.

— Le détail importe peu. Eh bien, au lieu de surveiller cette

petite paysanne, Glotilde l’a transformée en dame de compagnie et

s’en pare comme d’un objet rare. Conclus toi-même. Marthe a un

naturel excellent, mais elle est sans défense... Elle succombera, si

ce n’est déjà fait, et M”® de Rodeloze se débarrassera de tout

remords par une raillerie sur la loyauté des hommes et la vertu

des femmes.

Jean était devenu très pâle.

— Que dis-tu!... Aurais-tu quelque preuve d’une pareille infamie?

fit-il d’une voix entrecoupée.

— Lis cette lettre. La pauvre enfant parlerait -elle de Frédéric

avec ce feu, montrerait-elle cet enthousiasme si elle ne s’était déjà
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brûlée à la flamme que M“° de Rodeloze a si imprudemment

allumée?

Et Germaine, mordue elle aussi par une jalousie secrète dont la

confidence la soulageait, tendit à son frère une lettre froissée. Les

cassures du papier indiquaient quelle avait été souvent lue.

Il la saisit d’une main tremblante et l’ouvrit avec précipitation.

L’anxiété peinte sur son visage l’eût trahi devant des yeux plus

clairvoyants.

En termes délicats et touchants, Marthe parlait d’une visite

qu’elle avait faite au tombeau de la famille de Deyme, dès son

arrivée à L'Espinet. Les dernières fleurs apportées par Germaine y
étaient encore, roussies par les gelées, effeuillées par la pluie, mais

si chères et si douces aux pauvres morts, qu’elle n’avait voulu ni

les déplacer ni les écarter. Humblement, elle avait posé une cou-

ronne tressée dans le parc de Deyme; pieusement, elle l’avait assu-

jettie sous les fleurs de perles ou les croix d’émail. Pendant son

séjour à L’Espinet, elle remplirait le même devoir, reconnaissante

envers celle qui l’en avait chargée. Puis, afin de ne pas laisser

de Deyme sur des souvenirs où se complaisait déjà trop sa

mélancolie,, elle s’étendait sur l’existence charmante de L’Espinet.

C’étaient des cavalcades, des chasses en plaine, des parties de

pêche au bord de la Garonne. Le soir, on jouait la comédie, on

dansait sous le ciel étoilé. L’aristocratie du Languedoc et de la Gas-

cogne se groupait dans une commune admiration autour de la

baronne, si habile à transformer les habitudes casanières de ses

voisins. Des amis de Paris se joignaient aux provinciaux. Parmi

eux, le commandant de Mas, que M'"® de Rodeloze avait connu à

Toulouse et retrouvé peu avant son départ. Il aimait avec passion

la musique et jouait du violon comme un maître. Du reste, il était

pour elle d’une bonté parfaite. Aidée de ses conseils, elle se sentait

en grand progrès; sa voix se développait et elle serait heureuse de

faire plaisir à M“® de Deyme en venant chanter au couvent l’hiver

prochain.

Cette lettre, si mal interprétée par Germaine elle-même, mit une

torture nouvelle au cœur de Jean, comme elle avait blessé l’âme

malade de sa sœur.
—

- Crois-tu qu’une pareille maison soit digne d’un homme tel

que toi? Ta situation, la cause que tu défends, les amitiés qui

t’honorent, t’imposent une conduite réservée.

Il ne répondit pas, absorbé par ses pensées, tyrannisé par ses

craintes jalouses. Le commandant de Mas n’était pas homme à

passer trois mois à la campagne, auprès de M““ de Rodeloze, s’il

n’eût espéré quelque compensation à un pareil sacrifice. DJçu,

25 AOUT 1896. 45
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humilié du refus de Germaine, il devait subir d’autant mieux le

charme de Marthe. Maintenant, Jean croyait démêler les desseins

qu’on avait eus sur lui. Gomme beaucoup de jeunes filles sans for-

tune et sans naissance, Marthe, ne comptant que sur sa beauté pour
trouver un mari, avait cherché à le captiver. Ensuite, voyant que

tout en s’empressant auprès d’elle, en lui avouant son amour, il

ne parlait pas de l’épouser, elle s’était crue dédaignée. A ce moment,
Frédéric de Mas s’éîait rencontré sur son chemin. H était libre,

sans famille capable de s’opposer à ses projets et de contrarier ses

goûts. Elle s’était tournée vers lui, elle avait fondé ses espérances

d’avenir sur le sentiment qu’elle saurait lui inspirer. Par ses hési-

tations, Jean avait causé le mal, et il restait sans colère contre

Marthe. Son mécontentement retombait sur Frédéric, qui avait été

plus prompt et plus avisé que lui. Ah! cet homme! il avait fait le

désespoir de Germaine; maintenant il s’emparait de Marthe! Mais

si Frédéric avait pour lui le prestige militaire, Jean lui opposerait

sa jeunesse et l’éclat de sa grande réputation. 11 l’éloignerait, il

l’écarterait de sa route une seconde fois... Le danger de perdre

Marthe et de la savoir à un autre lui apparaissait comme la pire

des catastrophes. Il comprenait à quel sacrifice il devrait se résoudre

pour la reconquérir et il l’acceptait, tant la jalousie exaspérait sa

passion. Pourtant il n’osait communiquer ses impressions à Ger-

maine. Il importait, au contraire, de les lui dissimuler, s’il voulait

l’avoir pour auxiliaire.

— Qu’as- tu répondu à cette lettre? fit-il enfin.

— J’ai remercié Marthe de ses soins pieux.

— Tu devais écrire à M°'° de Rodeloze..., lui signaler les incon-

vénients de la présence du baron de Mas.

— Y penses-tu!... tenter une pareille démarche!... Ma croix est

assez lourde... Dieu me garde de causer du chagrin à personne.

— Ce serait pourtant bien entendre les devoirs de l’amitié!...

Alors adresse-toi directement à M^‘® Marthe.

— Elle montrerait ma lettre à Frédéric, entre amoureux on ne

se cache rien, et lui trahimit peut-être le secret de notre rupture...

De quels calculs m’accuseraient-ils!... Disputer Frédéric à cette

petite paysanne après avoir renoncé à son amour!... J’aimerais

mieux mourir que d’être soupçonnée d’une pareille bassesse.

— Quoi!... de ton propre aveu, une jeune fille charmante,

vertueuse, est sur le point d’être entraînée, séduite; il te suffit de

lui tendre la main pour la sauver, de dire un mot qui l’arracherait

à sa perte, et par égoïsme, par orgueil, tu te tais!

— D’abord, je ne suis sûre de rien... Il s’agit peut-être d’un

mariage.
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— Défaites que tout celaî... La vérité est que tu te dérobes!...

Je te connus plus charitable et plus zélée, plus préoccupée du salut

des âmes.

Germaine baissait laitête, accablée par ces reproches; de grosses

larmes roulaient sur ses joues pâles, rebondissaient par-dessus sa

guimpe et baignaient ses mains jointes sur ses genoux.

— Prends pitié, Jean!... Ne vois-tu pas que mon cœur saigne?

Jean s’émut des larmes de sa sœur. D ailleurs il venait de conce-

voir un projet hardi :

— Au fait, tu as peut-être raison. Je m’exagère l’importance de

cette lettre... Il serait peu convenable d’avertir de Rodeloze...

Je verrai..., je m’informerai..., tu peux t’en rapporter à moi.

Brusquement il s’était levé, désireux de cacher son inquiétude.

A grands pas, devançant sa sœur, il remontait l’allée. Venu pour

chercher le calme, ni emportait le désespoir.

—-Tu pars?

— Mes instants sont comptés.

— Notre Mère m’a chargée de t’adresser une requête. Je me suis

presque engagée en ton nom.
— De quoi s’agit-il?

— D’une conférence à nous donner en octobre, après la rentrée

des clauses.

— Où?
— Dans la chapelle des étrangers..., un jour de semaine. Les

sujets que tu traites autorisent cet te.infraction aux usages.

Oh 1 cette ancienne salle de théâtre, cette chapelle où il avait

assisté à l’immolation de ces jeunes vierges, où il avait été tenté,

où il avait entendu la voix de Marthe, où ison cœur avait subi la

première atteinte du mal d’aimer! Non certes, il n’y rentrerait pas.

Etrange désaccord entre les regrets que lui inspirait le souvenir de

sa défaillance et J’ardeur qu’il mettait à précipiter sa chute.

— Ne me demande pas cela.

Elle fit un mouvement de surprise :

— Pourquoi?

— De grâce, ne m’interroge pas... Je traverse une crise doulou-

reuse..., épargne-moi...

Cette liaison avec M“® de Rodeloze, dont elle venait d’avoir le

soupçon, se dénouerait-elle par un mariage? Jean serait-il engagé
avec une femme décriée, d’un âge désassorti avec le sien ? Allait-il

lui sacrifier sa jeunesse laborieuse et chaste, son avenir resplen-

dissant de gloire?

— Je me tairai..., mais, de ton côté, jure-moi de ne jamais
prendre une décision grave sans m’en avertir.
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Il restait silencieux.

— Réponds... Promets-moi de me parler comme à ta mère,

fit- elle.

Il fut touché par cette prière si tendre et si solennelle à la fois.

— Je te le promets.

— Merci!

Détournant les 3'eux, la poitrine haletante, il lui serrait fiévreuse-

ment les mains. Peut-être allait-il s’incliner comme un pénitent èt

livrer le secret de son mal dans une pénible confession. Par excès

de délicatesse et aussi par une sorte de pudeur, elle ne voulut pas la

provoquer. D’ailleurs, la promesse de Jean la rassurait.

Ils avaient remonté l’allée assombrie par la nuit tombante. La
tourière entre-bàilla le battant de la porte et la referma. Jean avait

disparu.

Alors, debout contre cette barrière interposée entre elle et son

frère, Germaine eut la vision d’une catastrophe. Elle s’accusa de

lâcheté, elle regretta sa discrétion. Elle voulut courir, le ramener,

connaître le mal qui lui torturait l’esprit et lui brisait le cœur. Il

était trop tard; l’heure des confidences était passée.

— Sœur Marie Germaine, aurons nous bientôt le bonheur d’en-

tendre le baron de Deyme?
— Je ne sais, ma sœur.

Sans s’expliquer davantage, elle reprit le chemin du monastère.

Eu marchant, elle se rappelait chaque phrase de leur pénible con-

versation. Elle se sentait coupable, elle se reprochait l’emportement

jaloux qu’elle avait montré. Connaissant la nature impressionnable

de son fière, elle avait voulu l’éloigner de M“® de Rodeloze, et au

lieu d’y réussir, elle lui avait donné un prétexte pour retourner vers

la femme dont elle prétendait l’écarter.

Jane Diellafoy.

La suite prochaiDement,
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IV

PendaDt qu’échouait ainsi misérablement la tentative de Jameson,

d’où provenait l’attitude passive des fauteurs de la conspiration?

Nous avons déjà parlé de l’opposition qu’ils avaient rencontrée

parmi les grands industriels de Johannesburg. Du Cap, tous les

efforts avaient été tentés pour triompher de ces résistances. Dans
les derniers temps, le télégraphe avait joué sans relâche; le pre-

mier ministre de la colonie, le fondateur de la Chartered, ne
signait aucune dépêche; mais le secrétaire de cette société, Harris,

invoquait ouvertement le nom et l’autorité de son chef; il n’agis-

sait que d’après les ordres de cet homme d’État; tout le monde
le savait. Quant à l’administrateur Beit, accouru d’Angleterre, et

dont on réclamait la présence au Transvaal, il était tombé malade

subitement et déclarait ne pouvoir se mettre en route 2. On a fait

observer à la Chambre des communes que M. Beit, israélite alle-

mand, ayant négligé d’obtenir la naturalisation anglaise, devait

suivre dans cette affaire un tout autre intérêt que le développe-

ment de la puissance britannique. Nous ne sommes pas à même
de juger cette question délicate. En revanche, le docteur Wolff,

un des affidés de M. Cecil Rhodes, employé antérieurement à

l’organisation;) de la ligne d’étapes, était parti pour essayer de

’ "Voy. le Correspondant des 25 janvier, 10 février et 10 août 1896.
2 20 décembre 1895. — Beit, le Cap, à Lionel Phillips, Johannesburg. — « Je

suis encore plus mal cet après-midi, et garde la chambre. On me con-
seille d’aller lundi au bord de la mer pour une semaine. Dans l’état de ma
santé, jene puis être d’aucune aide. Je suis très désireux que vous n’ajourniex

pas la mise à flots de la nouvelle Compagnie à cause de moi un jour de plus

qu’il n'est nécessaire. La flolation immédiate est la chose la plus désirée, car

nous ne savons jamais ce qui peut se cacher derrière un ajournement. »
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ramener les opposants ^ Ce personnage avait dû rencontrer en
route Jameson pour se concerter avec lui 2

. Le 24 décembre, on
espérait encore que l’insurrection pourrait avoir lieu le 28 dans la

nuit, car le docteur WollT avait un peu relevé le moral des sous-

cripteurs^. Mais, dès le 26, le colonel Rhodes avisait qu’il était

indispensable de retarder ^encore Hammond appuyait dans ce

sens^. ?

Les grands chefs du Gap se laissèrent convaincre; le 27, le

secrétaire Harris télégraphie à Jameson^ de patienter; il attendait

le président de l’Union nationale, l’avocat Léonard, pour juger

des causes de tous ces atermoiements. Le lendemain, après avoir

reçu de Mafeking de vives représentations sur les inconvénients

qui résulteraient de nouveaux délais, il insiste encore sur la

nécessité de ne pas brusquer les événements'^.

^ 7 décembre 1895. — Colonel Rhodes, Johannesburg
,
à Bobhy While,:

Mafeking. — « Docteur Wolff quitte le Cap pour Kimberley celte nuit. Dites
‘à Jameson que la partie de polo est ici ajournée à une semaine, ou bien elle i

correspondrait a l’époque des courses. Prière d’accuser réception »

13 décembre 1895. — Stevens, le Cap, à colonel Rhodes., [Johannesburg .

—

'« Le docteur Jameson télégraphie pour presser très fortement au sujet du 1

non-ajournement de l'assemblée des actionnaires et pour que J. -H. Hammond '

informe les .partners faibles que tout délai est préjudiciable. Le docteur

Wolff expliquera complètement les raisons à l'assemblée des actionnaires. »

2 Sans nom de destinataire ni date. — Jameson, à Pretoria. — « Envoyez
de message suivant à Frank : de graves soupçons ont été conçus. Pensez-

‘vous qLKe les courses soient d’une importance comparable à l’immensfr

ris jue d’une découverte attendue chaque jour, auquel cas il serait néces-

saire d’agir prématurément. Que Hammond informe les partners faibles que
plus il y aura de délai, plus le danger sera grand. Docteur Wolff expliquera

complètement les motifs pour avancer l’action. Faites tout votrB possible

•pour.compléter l’œuvre. »

^-24 décembre 1895. — Harris, le Cap, à Jameson, Pitsani. — « Vous ne

devez pas bouger avant samedi dans la nuit. Nous avons tout à fait confiance

que Cida se passera dans la nuit de samedi, depuis que le docteur Wolff a

laissé les souscripteurs avec un moral grandement amélioré. »

26 décembre 1895. — Colonel Rhodes, Johannesburg,ià Charter, le Cap.—
« Il est absolument nécessaire de suspendre ftotation. Leonard est parti la

nuit dernière pour le Gap. »

27 décembre 1895. — Hays, Johannesburg, à Jameson, Pitsani. — « Reçu
télégramme. Les rapports d'experts décidément opposés. Je condamne
absolument pour 'l'instant un développement ultérieur. »

® 27 décembre 1895. — Harris, le Cap, à Jameson, Pitsani. — « ...

^emblée d'actionnaires ajournée au 6 janvier; dans l’intervalle.une circulaire

aéra publiée, l’opinion de tous les intéressés prise et l’action décidée en

conséijuence. Léonard arrive ici demain matin. Vous devez 'attendre

patiemment et je ferai mon possible... »

’ 28 décembre 1895. — Harris, le Cap, à Jameson, Pitsani.— '« Vous avez

parfaitement raison sur les causes du retard t/e la ’flotaHon, 'mais Léonard
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Mais Jameson ne veut plus rien écouter. Le 28, il prend ses

dispositions, conseille à Wolff de faire couper les fils télégraphi-

ques du Transvaal, témoigne sa confiance dans le concours d’Ham-

mond et des mineurs qu’il armera puis, le jour même, il annonce

que la troupe du Beshuanaland est déjà lancée-.

Pourtant, si les hautes classes de Johannesburg étaient divisées

d’opinion sur l’opportunité d’un mouvement insurrectionnel, les

classes moyennes ne montraient pas plus d’ardeur à s’engager

dans cette aventure. La classe ouvrière n’existe, pour ainsi dire,

pas au Transvaal; elle est remplacée par l’élément indigène, par

les travailleurs Noirs. Les Blancs servent dans les mines de sur-

veillants, d^chefs de chantiers, de contremaîtres, de conducteurs

de travaux s^é-ciaux^; dans les autres professions, ils sont com-

merçants, commis, boutiquiers, etc.; tous reçoivent des salaires

élevés et n’ont aucun intérêt aux changements. Il s’est formé

ainsi une sorte de bourgeoisie au-dessous de l’aristocratie de la

finance, analogue à celle dans laquelle se recrutait autrefois notre

garde nationale. C’est sur cette sorte de bourgeoisie que comptaient

les meneurs pour fournir des soldats à la révolution. Mais le calcul

était faux. Les immigrants de sang anglais dominaient bien, il

est vrai, dans le sein de cette classe; mais la plupart ne venait pas

d’Angleterre, étant originaires, en majorité, de l’Afrique du Sud ou

d’Australie, apportant leurs dispositions pariicularistes; d’autres

appartenaient aux nationalités américaine, allemande, etc.; il y
avait beaucoup d’Israélites russes; enfin, quelques rares Français'*.

Chez ces gens-là, pas plus que chez leurs chefs d’industrie, de

banque ou de commerce, les fameux griefs de l’Union nationale

n’éveillaient des ressentiments implacables. Comme l’avait remarqué

M. Phillips dans une des lettres citées plus haut, iis se souciaient

et Hamilton, du Starr, nous informent que le mouvement n’est pas popu-
laire à Johannesburg. Quand vous aurez vu capitaine Maurice Heany, tèlé-

graphiez-nous ce qu’il dit. Nous ne pouvons faire üasco. »

^ 28 décembre 1895. — Starr-i~e-Jameson, Pitsani, à Wolff. — « Rencon-
trez-moi, comme il a été convenu, avant que yous partiez mardi dans lanuit,

ce qui nous permettra de décider quelle est la meilleure destination.

Faites parler l’avocat Léonard. Faites des coupures celte nuit sans laule.

J’ai grande conûa^ice en Hammond, A. L. Lawley et les mineurs avec

carabines Lee Melford. »

2 28 décembre 1895. — Jameson, Pitsani, à S. A. Jameson, Johannesburg ».

— « Le docteur Wolff comprendra les distant cutting. La B. B. police est

déjà allée de l’avant. En conséquence faites immédiatement télégraphier

par Hammond : AU rig/it. »

3 Voy. le remarquable ouvrage de M. Delaunay, professeur à l’Ecole des^

mines, sur les Mines d'or du Transvaal.
* Pierre Leroy-Beaulieu, Boers et Anglais,
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des franchises électorales à peu près autant que d'une figue; la

formule : Pas de taxe sans représentation^ ne trouvait guère d’écho

dans leur âme; mais ce qu’ils comprenaient fort bien, c’est qu’ils

étaient venus à Johannesburg pour gagner de l’argent, qu’ils en

avaient beaucoup gagné jusque-là, et que les troubles ne pour-

raient servir qu’à compromettre leurs affaires ^ Un ingénieur

des Etats-Unis, M. R. E. Brown, se fit l’interprète des sentiments

de la généralité, en engageant ses inférieurs et ses égaux à ne pas

se rendre les instruments de capitalistes impatients de monopoliser

au Transvaal le commerce de l’or, comme ils avaient monopolisé au
Griqualand celui des diamants, et en recommandant l’entente avec

les Boers-. Aussi, dès que le manifeste de l’Union nationale par-

vint à la connaissance de toute cette catégorie d’habitants, la vit-on

montrer plus d’inquiétude que d’enthousiasme. Nous avons déjà

décrit la panique qui suivit la publication de ce document. Cette

panique fut augmentée par le fait que, dès le 28 décembre, la

police du Transvaal avait quitté Johannesburg sur un ordre de ses

chefs soucieux d’éviter un conflit s.

Le 30, les fauteurs du mouvement fermèrent leurs établisse-

ments miniers et demandèrent à leurs employés, de race euro-

péenne, s’ils consentiraient à défendre les propriétés de leurs

compagnies, à protéger les femmes et. les enfants. Quand ces

derniers acceptaient, on leur donnait des armes. La formule

employée, qui n’avait aucun sens lorsqu’elle s’appliquait aux

menaces des Boers, qui ne menaçaient rien, formule qui n’avait eu

par conséquent aucune signification dans la lettre adressée à

Jameson^, commençait à en recevoir une très réelle du fait que la

police du Transvaal avait évacué la ville et, par suite, de la cessa-

tion du travail sur les chantiers. En effet, une foule de Noirs se

trouvaient sans occupation, livrés à eux-mêmes, et les hommes de

désordre et de rapine, qui pullulent toujours dans une grande cité,

sortie de terre, pour ainsi dire, à l’improviste, pouvaient en pro-

fiter pour organiser, à l’aide de quelque tumulte, le vol et le

’ 31 décembre 1895. — L'Agent de S. M., Pretoria, au haut commissaire, le

Cap. — « ... Plus de la moitié de la population de Johannesburg, aussi

bien anglaise qu’étrangère, est contre un mouvement révolutionnaire et se

tiendra probablement en toute éventualité du côté du gouvernement »

[Elue Book, avril 1896, n® 22, Appendice.)

2 M. Pierre Leroy-Beaulieu, Boers et Anglais.
^ Disposition du commissaire de police Scliutte (procès de Pretoria).

Le président Krùger, à la On du mois de mars suivant, lorsqu’éclata la

révolte des Matabélés, lit une allusion piquante à cette formule. 11 télégra-

])hia au gouvernement anglais pour lui proposer le secours de ses Burgkers

pour protéger les femmes et les enfants de la Riwdesia.
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pillage. De plus, on craignait la famine si le chemin de fer était

coupé, et les matières premières de l’alimentation doublèrent de

prix en vingt-quatre heures. Néanmoins, un grand nombre d’em-

ployés refusèrent de prendre les armes, non seulement parmi ceux

qui ne comptaient pas dans la colonie anglaise, mais même parmi

ceux qui en faisaient partie; au premier rang de ces derniers, les

mineurs du Cornouailles abandonnèrent en masse le pays; d’autres

consentirent à s’armer mus par des motifs divers, la plupart dési-

rant seulement maintenir l’ordre, beaucoup entraînés par la fan-

taisie de jouer au soldat, de parader dans les rues au galop de

leurs chevaux, le sombrero sur l’oreille au bord galamment relevé

d’un côté à l^mode sud-africaine, la carabine et la cartouchière en

bandoulière; bien peu montraient de l’hostilité aux Boers, dont

les fonctionnaires purent demeurer dans la ville pendant ces jours

de trouble, sans s’exposer au moindre désagrément.

Les meneurs, de leur côté, s’efforcaient de généraliser les arme-

ments, et comme la place leur était abandonnée, ils avaient beau

jeu pour développer leur propagande. Ils firent sortir de leurs

cachettes les canons maxim^ récemment importés, donnant l’ordre

de les promener partout. Bientôt, sur tous les carrefours, des déta-

chements de volontaires se livrèrent à l’école de peloton. Les

hommes portaient un brassard et une cocarde comme signe dis-

tinctif de leur troupe, et chaque troupe recevait un nom parti-

culier; les brigades écossaise, irlandaise, de Washington, les corps

de Tremer, de Bettington, de Trimble, la cavalerie africaine, du
Natal, la section des canons maxim^ etc., etc. On peut évaluer

à 3000 le nombre de ces soldats improvisés L C’était peu pour une

population de 50 000 âmes, surtout si l’on considère que la plupart

de ces soldats ne s’étaient pas engagés dans un but insurrectionnel.

Ils étaient payés parfois jusqu’à 25 francs par jour 2
. Huit anciens

canonniers anglais formaient des artilleurs pour le service des

pièces 3.

’ Dépositions du lieutenant de police Patersen, de W. Andersen, capi-

i

taine de la brigade écossaise (1000 hommes), d’Edward Hallington, capitaine

j

des Australiens (8Ô0 hommes), d’Herbert Powell, capitaine du Tremer
!

corps (300 hommes), de Richard Gurrie, capitaine du Natal horse (40 hom-
' mes), de Harry Smith, capitaine de la brigade irlandaise (142 hommes), de

I

Paterson, commandant la cavalerie légère (20 hommes), de Charles Fowler,

I

commandant en second le corps de Bettington (100 hommes), de R. Atwell,

!

commandant des African horses (200 hommes), de James Bredell, du
corps de Trimble.

2 Déposition de W. Carlin du corps de Washington (procès de Pretoria),

ibid.

3 Déposition de John Mershall, capitaine à la section des maxim (procès
de Pretoria).
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L’édifice construit pour le groupe financier des Goldfields servait

de quartier général. De là partaient les ordres; c’est la que se

constitua, le 30, le gouvernement provisoire, le Comité des

réformes, désigné on ne sait encore trop par qui, mais composé
’de tous les hommes influents qui s’associaient au mouvement. Il

comptait 77 membres f

Aussitôt ce gouvernement lança sa profession de foi 2
. Elle était

fort pâle et se ressentait du courant imprévu de l’opinion; elle

adhérait purement et simplement au manifeste de f Union nationale.

Elle protestait du dévouement du pouvoir insurrectionnel à l’indé-

pendance « du Transvaal » et se terminait ainsi : « Le bruit circule

qu’une force armée a traversé la frontière du Beshuanaland. 11 est,

en conséquence, nécessaire de prendre des mesures actives pour la

défense de Johannesburg et la préservation de l’ordre. Le Comité

désire ardemment que les habitants s’abstiennent d’aucun acte

pouvant être considéré comme un acte d’hostilité contre le gou-

vernement. »

Jameson attendait sans doute davantage. Déjà le bruit de sa

marche était parvenu dans la cité. On avait annoncé qu’il avait

franchi la frontière. Cette nouvelle, en comblant de joie les exaltés,

entraîna beaucoup d’hésitants; mais toute cette excitation se bor-

nait à des manifestations puériles : on se portait bien vers la gare

pour inscrire le mot « lâches » sur les wagons qui contenaient les

mineurs de Cornouailles 3; on honnissait bien les indécis, mais on !

ne songeait nullement à courir au-devant des libérateurs, à leur
|

apporter un concours énergique; tout se passait en déclamations.

Quant aux modérés, non seulement ils ne perdaient point courage,

mais partout leur action se faisait sentir; c’étaient eux qui paraly- :

saient les agitateurs et les empêchaient de se prononcer plus

ouvertement. Les commerçants s’entendirent et envoyèrent au
j

président Krüger quelques délégués pour le prier de faire des con-

cessions propres à ramener le calme. Le Comité des réformes 1

dévoilait son impuissance par le ton modéré de ses publications,

car les leaders du Comité étaient les hommes mêmes qui avaient

signé la fameuse lettre d’appel à Jameson. On prétend que quel-

ques jours auparavant avait été préparé par leurs soins un étendard

portant, jointe aux couleurs du Transvaal, la croix de Saint-

< Voy. Charles G. Thomas, Johannesburg in arms, p. 84 : « La liste des

membres hu Comité fut publiée pour la première fois le 3 janvier.blls

étaient soixante-dix-sept. »

2 Voy. les dépositions collectives de Lionel Phillips, Farrar, Hammond
et colonel Rhodes, le 27 avril 1895, au procès de Pretoria.

* Thomas, ibid.
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Aodré d’Angleterre; cet étendard resta dissimulé? au fond de
quelque armoire. Au lieu de le déployer, l’ingénieur iîays Ham-
mond, organisa en faveur du drapeau du Transvaal une petite

scène où le ridicule ne le cédait qu’à l’odieux. Pour donner le change
sur ses sentirnenis et sur ceux de ses collègues, il apporta, dit- on,

en grande pompe, dans la salle où siégeait l’état-major de l’insurrec-

tion, la bannière de la République. Tous les assistants se levèrent,

se découvrirent avec une alfeciation exagérée de respect et firent

hbsersur le siège du pouvoir illégal le pavillon du pouvoir légitime*.

Depuis le matin jusqu’au soir, une foule considérable, attendant

des nouvelles, se pressait aux abords des bâtiments des Goldfields;

de temps en temps, un membre du Comité se présentait à Tune des

fenêtres ouvertes et prononçait un discours. Vers une heure de
l’après-midi, l’avocat Léonard sortit à cheval pour hiranguer

l’assistance; montrant le drapeau qui flottait sur le toit de l’hôieU

il crut néce^saire de rassurer ses concitoyens sur le maintien de

Tordre que ses amis et lui tentaient seuls de troubler. La révolution

tournait court!

De leur côté, les autorités de Pretoria, en présence d’une situa-

tion bien capable d’émouvoir des caractères moins bien trempés,

montraient un calme, déployaient une résolution dignes de servir

d’exemple à des gouvernants plus engagés dans les voies du progrès

moderne. Depuis longtemps elles pouvaient prévoir une crise poli-

tique; depuis 189/4 elles ne devaient plus se faire d’illusions sur

les projets des conspirateurs; ceux-ci opéraient presque à ciel

ouvert; le langage incendiaire de leurs organes retentissait jus-

qu’aux parties les plus reculées du pays, bravant imprudemment
les sentiments patriotiques des Boers, prêchant le mépris de leurs

droits. Dans une tournée qu’il faisait en ce moment même dans

l’intérieur, le président Paul Rrüger recueillait les témoignages

d’indignation que ces provocations causaient à ses compatriotes;

41 s’efforcait de les calmer, il leur prouvait par un apologue que

Theure de l’action n’avait pas encore sonné : « Quand vous voulez

tuer une tortue, jeur disait-il, que faites-vous? Vous attendez

qu’elle sorte sa tête de la carapace pour la frapper. Attendez donc

encore! » H voyageait du reste vraisemblablement pour s’assurer

si l’organisation de la levée était complète; il put constater qu’elle

était parfaite et que les Boers étaient armés jusqu'aux dents Sa

politique temporisatrice, mais vigilante, se maintenait scrupuleuse

observatrice des traités, mais on pouvait déjà discerner qu’il

^ Thomas, Johannesburg in arms.

^ B/ue Book, février 1896, n» 179, enclosure rapport de de Wet,
l’agent anglais à Pretoria.
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comptait médiocrement sur l’assistance du gouvernement anglais

pour l’aider à triompher du parti de la pim grande Angleterre et,

sans se dérober aux engagements pris en 1884 (engagements qui

lui interdisaient, sans l’adhésion du cabinet de Saint-James, toute

conclusion d’accord diplomatique avec un pouvoir étranger), on

pouvait facilement comprendre qu’il cherchait à ménager des

amitiés puissantes au peuple qu’il était chargé de gouverner; ses

négociations à l’occasion du chemin de fer de la baie de Delagoa,

son discours à l’anniversaire de la naissance de l’empereur d’Alle-

magne, en étaient la preuve évidente. En 1895, sous prétexte

d’aller consulter des médecins allemands pour sa gorge malade,

le secrétaire d’Etat du Transvaal, le docteur Leyds, était parti pour

Berlin ; ce déplacement avait fait naître à Londres de vives suscep-

tibilités, trahies par la presse anglaise, mais le prétexte était plau-

sible et, si l’on avait attribué au président Rrüger l’initiative de

ce voyage pour dissimuler une mission secrète, on n’avait pas

trouvé dans son accomplissement matière à demande d’explications

officielles.

C’est une curieuse figure que celle de l’homme d’Etat que le

peuple boer a su placer et maintenir depuis quinze ans à la prési-

dence de la République Sud-Africaine. On a dit que tout dans son

extérieur étant vulgaire, sa prestance, son attitude et son langage,

son prestige ne tenait en rien aux apparences. Nous aurions de la

peine à nous ranger à cette opinion... Son prestige sur les étran-

gers? Peut-être. Son prestige sur ses compatriotes? Evidemment

non. Car ces apparences sont celles mêmes que doit apprécier un

peuple dont chaque individu retrouve en sa personne les mêmes
caractères d’une race patriarcale et religieuse. \doncle Paul, comme
l’appellent familièrement ses administrés, se recommande en re-

vanche par les plus rares qualités de l’esprit politique. Tout dans

sa carrière passée le révèle : soldat de l’indépendance, négociateur

à Londres et en Europe, chargé de présider aux destinées de son

pays, il s’est toujours montré à la hauteur des tâches les plus

complexes, sans rien changer ni à la simplicité de ses manières,

ni à celle de sa vie privée; il a conservé, sans aucune velléité de

persécution, l’empreinte puritaine que les origines de sa race

devaient fatalement imprimer sur les rejetons L La Bible est son

livre de chevet, le seul qu’il cite volontiers; sa grande expérience

fil a soixante et onze ans) et ses longs services lui donnent une

^ Le président Krüger appartient à la secte àQs, Doppers, puritains hollan-

dais allVctaiJt des principes particuliers, non seulement dans les choses du

culte, mais aussi dans la manière de vivr >, de s’habiller et de se nourrir,

t Leclerc, A travers CAfrique australe.)
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influence considérable sur le Volksraad. Pour les besoins écono-

miques du Transvaal et par prévoyance politique, il s’est rapproché

des Allemands; outre que le tempérament de ceux-ci a une plus

grande conformité avec celui des Boers, il sent en eux les rivaux

futurs de la puissance aujourd’hui prépondérante sur les mers, et la

puissance prépondérante sur les mers est celle qui cause ses

appréhensions.

Vers cette fin de l’année 1895, il est hors de doute qu’il avait

reçu de Berlin des conseils de prudence ^
; il les avait suivis d’autant

plus facilement que ces conseils répondaient mieux à ses dispo-

sitions intimes. Il fallait prouver au monde que les Boers s’abs-

tenaient de toute attitude hostile aux Anglais, et que, s’il devait

y avoir conflit, ils allaient être surpris par une agression injuste au

milieu d’un calme profond.

Cette préoccupation explique comment aucune mesure apparente

de précaution militaire ne fut prise pendant l’automne, alors que

tout annonçait déjà les événements qui devaient se produire. A
la fin de décembre, au moment le plus critique, au moment de

l’invasion, le président, croyons nous, était absent; seul, le général

en chef Joubert dut pourvoir aux premiers besoins de la défense.

Lorsque Jameson traversa la frontièie, il ne rencontra devant lui,

comme nous l’avons dit, aucune opposition; le commandant du
bailliage de Marico se contenta de protester; mais à peine la petite

troupe anglaise avait-elle passé, que derrière elle tous les Boers

montaient à cheval, et qu’un réseau d’ennemis l’entoura de loin,

d’abord en mailles très lâches, petit à petit plus serrées; le sergent

White retournant à Mafeking, après avoir rempli sa mission auprès

de ses compatriotes, croisa sur sa route un détachement de plus de

300 chevaux qui suivaient la colonne^. Le lieutenant ElolT, après

s’être fait volontairement capturer par les aventuriers pour con-

naître leur nombre, discerner leurs projets et informer son gouver-

nement, se rendit à Rüstenburg pour rejoindre le commandant
Malan qui s’y trouvait à la tête de 300 cavaliers 3. Avec ces

derniers, il coujut renforcer les défenseurs de la Queens battery,

dont le nombre atteignait 500. De tous côtés arrivaient dans la

capitale de l’Éiat des nouvelles précises envoyées par des observa-

teurs de sang-froid. Sur tout le territoire, le bruit de l’incursion

s’était répandu et, des points les plus reculés comme des plus

rapprochés, arrivait la levée en masse, entraînée par un élan

patriotique irrésistible, dont les témoins conserveront longtemps

* Weisshuch, Aktenslücke belreffend die Sùdaf) ikanische Republik, n« 6.

2 Déposition White (procès de Bow-Slreet).
^ Déposition ElofT, ibid.
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le souvenir. Nous avons dit qu’il n’existe pas au Transvaal d’armée

proprement dite; la République n’entretient d’une façon perma^
nente qu’un corps d’artillerie très restreint; en revanrhe, tous

les adultes en état de porter les armes, sont astreiots au service*

militaire en cas d’appel ou de péril public. En cette extrémité,

tous les citoyens, même ceux que leur âge aurait dû condamner
au repos, accoururent avec un enthousiasme proportionné à la

contrainte qu’ils avaient dû s’imposer en face des provocations

d’antan; on les vit arriver à Pretoria par petites troupes éche-

lonnées en raison de la distance parcourue ou do la rapidité

de la course, chaque homme coiffé de son large chapeau, vêtu

de ses habits ordinaires, la carabine pendue à l’épaule, la car-

touchière et un sac de provisions autour du corps, sans bruit,

sans fanfaronnades, avec le sang-froid placide de leur nature à

demi hollandaise, quelques-uns accompagnés d’un Cafre menant
un cheval de rechange; on aperçut un vieillard arrivant en man-
ches de chemise, il avait oublié sa veste dans la précipitation du
départ; celui-là était un ancien combattant de Majuba-Hills. Les

agitateurs allaient constater, à leurs dépens, qu’ils avaient grossiè-

rement trompé leur public en proclamant la décadence des Boers.

Toutefois, cette concentration de la levée en masse ne put être

complète qu’après plusieurs jours. Le 31 décembre, Johannesburg

paraissait menaçant; la police, en l’évacuant, s’était bien retirée

sur l’hôpital dans une position dominante; quelques postes d’obser-

vation avaient bien été retranchés, aux environs; mais, comme
Pretoria, si voisine, était fort dégarnie, tous les hommes valides

l’ayant quittée pour courir au-devant de Jameson, la situation

paraissait inquiétante. Il fallut gagner quelques jours pour laisser

à de nouveaux contingents le temps de se présenter. Le pré^ident

Krüger ouvrit des négociations. Il avait, dès le 30, fait publier

une proclamation rappelant les habitants de la cité de l’or au res^-

pect de l’ordre, assurant que le gouvernement saurait protéger les

existences et les propriétés; le même'jour, il envoya des membres

du pouvoir exécutif ^ au Comité des réformes, portant (selon leur

expression) le rameau d’olivier 2
. Ces délégués étaient chargés de

suggérer l’envoi d’une députation dans la capitale, de promettre

que cette députation serait mise en rapport avec une commission

gouvernementale^ composée de fonctionnaires connus par leurs

^ MM. Marais et Malau.
2 DéclaratioQ de MM. Phillips, Farrar, Hammond et colonel Rhodes

(procès do l'rotoria).

^ Cette commission lut composée du chief jaslice IloUe, du juge Araeshoff

et du membre du l’exOculif llock.
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sympathies pour les üitlanders, et de faire entrevoir que ces con-

férences amèneraient la réalisation pratique des vœux exprimés dans

le manifeste de l’Union nationale.

Le Comité des réformes n’était pas en situation de repousser de

pareilles avances. Les députés qu’on lui demandait de nommer
furent aussitôt désignés. Il protesta qu’il n’avait rien de commun
avec Jameson. M. Farrar, signataire de la lettre d’appel adressée

au dirtetenr de la Chartered^ s’écria qu’il fallait mettre la main

sur lui et le renvoyer au delà de la frontière*. Comme le Christ,

Jameson devait être renié trois fois, mais ce n’était point par ses

disciples, c’était par ses patrons, par ceux-là même qui l’avaient

attiré î

Le 1"’' janvier, deux nouvelles graves parvinrent aux habitants

du Rand : d’abord, celle des premiers engagements près de Krü-

gersdorp; ensuite, celle du désaveu, par le gouvernement anglais,

de la violation du territoire d’une puissance amie 2
. Une procla-

mation du haut commissaire britannique, datée du 31 décembre,

fut affichée. Elle interdisait, au nom de la reine, à tout sujet

britannique, de porter aide ou protection aux agresseurs. De la

fenêtre de l’hôtel des Goldfîelds^ les discours se succédaient, tom-

bant sur la foule agitée de mouvements divers, discours très

susceptibles de la désorienter tout à fait. Farrar annonce l’arrivée

prochaine de sir Hercules Robinson, qui vient à Pretoria pour négo-

cier avec le gouvernement boer; le colonel Rhodes déclare que si

les négociations n’aboutissent pas, les chefs militaires sauront faire

leur devoir, que leur tâche, du reste, devient facile, les armes leur

étant demandées en quantité dix fois plus considérable que celles

qu’ils peuvent fournir, etc.; Lionel Phillips ajoute qu’il revient de

la capitale, il affirme, comme il prétend l’avoir affirmé au gouver-

nement boer, que la population est prête à soutenir Jameson,

accouru à son secours avec sa vaillante petite troupe de partisans.

On crie : « Où est Jameson? » Phillips répond : « A 15 milles

d’ici. S’il est nécessaire, nous irons tous avec nos fusils appuyer

son mouvement. Nous avons assez longtemps supporté l’oppression

et maintenant, messieurs, je vous convie à pousser trois accla ^

mations en faveur du docteur Jameson s.
» [Acclamations proion-

gées et enthousiastes.)

Mais, le 2 janvier, Jameson n’est pas arrivé, et la population n’a

pas couru au-devant de lui. Le corps de Rettington, de quelques

centaines d’hommes, paraît seul être sorti dans ce but, vers quatre

< Déposition Marais (procès de Pretoria),
2 Thomas, Johannesburg in arms.
3 Pour tout ce récit nous avons suivi celui de Thoma.s, Vohannesburg, etc.
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heures c!u malin : il n’a pas dépassé, à l’est, la mine de Langlaate,

dans la banlieue, et il a été rappelé Cette intervention eût été, du
reste, déjà trop tardive et tout à fait insuffisante. Vers une heure

de l’après-midi, le bruit de la défaite se répand. Ce bruit est

encore énergiquement démenti par Léonard, accouru à la fameuse

fenêtre du Comité. Toute la journée, la foule crie devant cette

fenêtre : « Où est Jameson? Quelles nouvelles? L’avez- vous

abandonné? » Phillips, vers cinq heures, essaye de présenter l’échec

du héros du jour comme un désistement volontaire, un acte de

déférence envers le haut commissaire. A neuf heures, le colonel

Rhodes est, enfin, obligé de confesser la vérité; d’une voix brisée

par l’émotion, il révèle que « cette journée a vu tomber les hommes
qu’il considérait comme ses plus chers amis, avec lesquels il a vécu

dans les termes de la plus étroite intimité-; il n’aurait jamais pu
croire qu’une force composée de tels éléments, équipée et com-

mandée comme elle l’était, ne fût pas destinée à briser tous les

ebstacles. Si sa conduite a été celle d'un chicn^ il s’olîre à subir le

châtiment qu’il mérite! »

On se murmure à l’oreille, dans l’assistance, que le colonel

Rhodes avait résolu de faire une sonie, mais que ses collègues l’en

ont empêché. Léonard lui succède au balcon; en avocat fûté, il

adopte la meilleure tactique pour rendre vaines les récriminations,

il se déclare prêt à répondre à toutes les questions qui lui seront

posées. Il s’ensuit une confusion inexprimable, un entre-croisement

de phrases lancées au hasard, d’interrogations perdues dans le

bruit, de paroles oiseuses qui rendent tout co loque impossible. Un
nouvel orateur du Comité veut encore parler, mais les grognements

et les réclamations le réduisent au silence. Au milieu du tumulte,

une voix parvient pourtant à se faire entendre d’une des extré-

mités de la place, c’est celle d’un homme affirmant qu’il vient

d’assister, le matin même, à onze heures, à l’engagement entre la

troupe de Jameson et quelques milliers de Boers. Il raconte le

dénouement du drame. La foule l’écoule avec stupeur; toutes les

sympathies sont pour celui qui a risqué sa vie et celle de ses com-

pagnons, tous les mépris pour ceux qui l’ont attiré, puis aban-

donné. Enfin, la proclamation suivante, lue à haute voix de toutes

parts, marque le dernier incident de cette journée si fertile en

émotions.

« Le Comité est d’avis qu’en l’état des choses, l’intérêt du doc-

teur Jameson doit primer tout autre intérêt et que toute mesure

* l'époiritiou Fowhr (procès de Pretoria).

^ Thomas, ibtd.
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inconsidérée ou agressive que le Comité pourrait prendre serait

de nature à compliquer la situation.

« Le haut commissaire de Sa Majesté arrivera samedi (le h jan-

vier), et le Comité insiste auprès des habitants de Johannesburg

sur l’absolue nécessité de maintenir l’ordre.

« Le gouvernement a donné l’assurance qu’il n’a aucun dessein

de faire marcher ses troupes sur Johannesburg et qu’il évitera

toute occasion de conflit.

<( De son côté, le Comité a pris les dispositions nécessaires pour

garantir la sécurité publique.

C’était le commencement de la fin. Les jours suivants, les bandes

armées paradèrent bien encore en ville, mais tout enthousiasme

avait disparu, même chez les plus violents. Le Comité sombrait

sous le mécontentement général. La Bourse et les débits de boisson

avaient été fermés. L’ordre n’était troublé nulle part.

V

Le gouvernement anglais, si l’on s’en lient aux déclarations

faites par le secrétaire d’État des colonies devant le Parlement, le

13 février dernier, n’avait rien soupçonné jusqu’au 29 décembre 1895

des projets de Jameson. Les explications qu’il a données à ses

adversaires politiques l’accusant de duplicité sont, du reste, assez

peu concluantes. Voici en substance ces explications : le cabinet de

Londres connaissait bien l’agitation qui régnait à Johannesburg,

mais il espérait que cette effervescence se dissiperait comme celle

de juillet 1894. Le 29 décembre, M. Fairfield, chef du Colonial

Office, l'un des hommes les plus au courant des affaires de

l'Afrique du Sud^

,

avait suggéré à son ministre qu’étant donnée

la situation qu’il soupçonnait au Transvaal, une agression pourrait

bien se produire venant de l’extérieur, et M. Chamberlain télégra-

phiait aussitôt à sir H. Robinson :

« Il m’a été suggéré, mais sans vraisemblance, qu’une tentative

pourrait bien se produire venant de quelque individu au service de

la Compagnie (à Charte) pour entraîner la police du Beshuanaland

et pour violenter les événements à Johannesburg. Le cas échéant,

je devrais agir conformément aux articles 8 et 22 de la Charte %

^ Discours de M. Chamberlain aux Communes, le 13 février.

^ Art. 8. Si, à n’importe quel moment, notre secrétaire d’État juge con-
venable de désapprouver les relations de la Compagnie avec n’importe
quelle puissance étrangère, et de suggérer à la Compagnie une solution du
différend, celle-ci sera obligée de se conformer à cette décision.

Art. 22. La Compagnie sera soumise à tout traité, convention ou arran-

25 AOUT 1896. 46
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En conséquence, s’il y a lieu, mais non autrement, rappelez ces

articles.au souvenir de Rhodes. Avertissez-le qu’à votre avis, il

n’aurait pas mon appui et démonirez-lui les conséquences qui

pourraient s’en suivre »

Le lendemain, on recevait à Londres, de sir H. Robinson, deux
communications importantes, l’une annonçant l’échec du mouve-
ment insurrectionnel de Johannesburg, l’autre l’entrée de Jameson
au Transvaal. Au Cap, les autorités n’avaient rien su, rien deviné,

au moment où elles auraient pu tout prévenir, maintenant qu’il

était trop lard, les renseignements affluaient de toutes parts, de

l’agent anglais de Pretoria, de Mafeking, de l’État d’Orange; sir

Jacobus de Wet mandait que les consuls de France et d’Allemagne

avaient transmis à leurs gouvernements une demande d’interven-

tion formulée par le pouvoir exécutif de la République 2
. Le repré-

sentant de la reine dans la colonie, dans cette extrémité, prit, de

sa propre autorité, l’initiative des mesures que nous connaissons

déjà. Il fut complètement approuvé en haut lieu. On commençait

à s’y montrer fort inquiet de la gravité des derniers événements et

l’on ne négligeait aucune démarche pour protester auprès du pré-

sident Krüger contre l’acte d’agression dont son pays était

victime et pour lui persuader que l’Angleterre n’avait aucune part

dans cette entreprise. On portait les mêmes assurances au prési-

dent intérimaire de l’État d’Orange, qui s’était empressé de diriger

1600 Rurghers avec de l’artillerie sur la frontière, pour observer

les événements et, au besoin, secourir ses voisins de même race;

le haut commissaire britannique offrait au président Krüger de/ise

rendre à Pretoria pour se concerter avec lui et réunir ses efforts

aux siens pour le rétablissement de l’ordre et de la paix. Son offre

fut immédiatement acceptée^.

Avant de partir toutefois, le représentant^de la reine dut

gement quelconque, conclu ou à conclure par la suite entre nous-mêmes
et tout autre État et puissance; elle en remplira tous les engagements.

Dans toutes les questions afférentes à l’observation du présent article ou à

l’exercice dans les territoires de la Compagnie de toute juridiction exercée

par nous-mêmes en vertu des lois sur la juridiction étrangère, la Compa-
gnie se conformera à toutes les instructions qui pourraient être données à

toute époque à ce sujet par notre secrétaire d’Etat; elle les suivra et

exécutera...

< Blue Book, février 1896, n® 2, et avril 1896, n® 10, Appendice. Dans le

no 10, qui contient la notification de cette dépêche à M. Rhodes, deux mots

assez siguilicatifs sont ajoutés : « Il m’a été suggéré... qu’une tentative

pourrait être faite par Rhodes et Jameson ou par quelque autre personne, » etc.

^ Ulae Book, février 1896, n® 9.

^ Ibid., n® 32.
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s’assurer des dispositions d’un personnage haut placé dont on.

commençait à se défier, car il était l’administrateur délégué de la

Compagnie à charte, et l’on sentait bien que rien de ce qui s’était

passé n’aurait pu avoir lieu sans la connivence de cetie Compa-

gnie, dont Jaraeson était le principal agent. Mais comment sup-

poser (|u’uü homme cumulant avec ses fonctions sociales la situa-

tion élevée de premier ministre du Cap eût osé se compromettre

dans une aussi pitoyable affaire? On le supposait pourtant. La
première dépêche de M. Chamberlain, que nous venons de citer,

en faisait foi, et nous avons montré que les soupçons répondaient à

la réaliié des choses.

Quel avait pu être le mobile de M. Cecil Rhodes pour se lancer

•dans cette aventure?

Dans la première partie de cette élude, nous avons retracé les

commencements de la carrière privée de cet homme d’État, sa

carrière politique n’avait été ni moins rapide ni moins brillante.

Appelé en 1881, à vingt-huit ans, à faire partie du minisière colo-

nial, il avait, chaque année, vu grandir son rôle et développé ses

talents. Ayant assisté, lors de la guerre du Transvaal de 1881, à

la formation, dans les possessions anglaises, de la ligue des Afri-

canJers, alors très évidemment séparatiste, ses efforts s’étaient

joints à ceux de sir John Sprigg et de tous les Anglais doués

d’esprit politique pour modifier le caractère de cette ligue en obte-

nant pour les Hollandais, sujets de la reine, la plupart des conces-

sions qu’elle réclamait. Celte conduite avait produit de précieux

résultats. Elle avait associé les deux races dans la poursuite d’un

but commun : la prospérité du pays. Nul plus que M. Rhodes

n’avait contribué à ce résultat. H était devenu l’ami intime du chef

de l’association africaine, M. Hofmayer, et, depuis son élévation à

la présidence du Conseil, il ne proposait aucune mesure impor-

tante sans consulter ce personnage influent. On pensait alors qu’il

consacrait ses veilles à l’œuvre de la fédération des Etats de

l’Afiique du Sud. Mais, depuis quelque temps, ses dispositions

paraissaient avoir changé; il avait dû rencontrer de grands obsta-

cles à ses projets, xar il semblait avoir renoncé à son plan de

prédilection. Dès J 892, dans un discours, au Cap, il avait avoué
qu’il désespérait d’assister à l’inauguration d’une Confédération

englobant les deux Républiques indépendantes, à moins que cette

Confédération pût être assise sur les bases d’une union doua-
nière et pût être facilitée par l’ouverture de chemins de fer.

Or précisément à cette- époque, le président Krüger venait de faire

repous-^er le principe des douanes communes et il refusait aussi

de laisser prolonger les voies ferrées du Cap sur le territoire du
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Transvaal. Peut-être faut-il chercher derrière cette résistance aux

idées de M. Rhodes la clef de l’aitiiude agressive, presque insurrec-

tionnelle, vis-à-vis les Boers, qu’avaient prise, dès 189^, des frères

et les véritables représentants du premier mini.-tre à Johannes-

burg? Quoi qu’il en soit, il est fort eNlraordinaire qu’un caractère,

ordinairement si tenace, ait ainsi rapidement rompu ses alliances

et qu’il se soit résolu à brusquer par la vio'ence une situation qu’il

avait mis tout son art à préparer par la douceur et les tempé-

raments.

On a donné plusieurs explications de sa conduite; elles sont peu

satisfaisantes.

Les uns ^ ont soutenu que M. Rhodes, après avoir constaté

l’inaniié de ses efforts pour amener le Transvaal à une politique

favorable à ses vues, avait appris des faits graves propres à modi-

fier ses plans; qu’on l’avait entretenu des tentatives faites par le

président Rrüger pour échapper à l’étreinte anglaise, de négocia-

tions très avancées avec Berlin pour obtenir la protection de

l’empereur d’Allemagne à la nationalité des Boers; que ses senti-

ments patriotiques, vivement émus, avaient dicté sa nouvelle réso-

lution et qu’il se serait déterminé à demander à la force les avan-

tages qu’il ne croyait plus pouvoir obtenir par la conciliation.

D’autres, au contraire -, ont trouvé, pour motiver ses actes, des

raisons d’un ordre inférieur, qui porteraient une atteinte sérieuse

à sa considération, si elles étaient admises. On sait que M. Rhodes

cumulait les functions de premier ministre du Cap avec celles

d’administrateur délégué de la Chartered^ c’est-à-dire avec celles

de premier ministre du vaste empire auquel on avait donné son

nom. Or les difticultés qu’il rencontrait dans l’administration de

la Compagnie dont il était l’àme devenaient consiJérables. Cette

Société, au mois de juillet 1895, avait dépensé 50 millions de

francs et contracté près de 20 millions de dettes sans qu’aucun

espoir de dividende lût encore venu flatter ses actionnaires. Deux

fois son capital avait été doublé et, à chaque augmentation, on

avait fiit luire aux yeux des souscripteurs de magnifiques espé-

rances de rémunération, la première fois en vantant les gisements

d’or du territoire de^ Machonas (territoire auquel se bornait alors

la sphère d’action de la Compagnie), puis, ces gisements s’étany

< Ninctecnth Ctyitury, n® de juin 1896 ; « The true motives and reasons of

D*" Jami^oii’s raid by Seymour Fort. » M. Seymour Fort est un ancien

secrétaire de lord Loch. CL*lui-ci a écrit au Times pour déclarer qu’il n’était

pour rien duus c. tie publication.

2 Üi^cuurs de M. Labouchère à la Chambre des communes, séance du

7 mai 1890.
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trouvés fort pauvres, en conquérant îe territoire des ^Matabélés et

en assurant que là, du moins, le précieux métal se remuerait à la

pelle. Mais les mines des Matabélés ne s’étaient pas montrées plus

complaisantes que celles des Machonas, et si, grâce aux réclames

savamment faites, grâce à l’engouement des marchés étrangers

pour tout ce qui portait l’attache de l’Afrique du Sud; si, dis-je,

on était parvenu en juillet dernier à lever encore la somme énorme

de â3 millions sur les capitalistes européens ou plutôt sur les capi-

talistes français, pouvait-on espérer que ces bailleurs de fonds com-

plaisants continueraient à subventionner, à l’avenir, une entreprise

dont ils faisaient tous les frais et qui ne leur procurait, en somme,
aucun autre avantage que celui de jouer sur des dilférences?

Il avait fallu trouver quelque chose de nouveau! Un coup de

main sur le domaine des Matabélés avait réussi, un coup de main

sur le domaine des Boers pouvait bien réussir aussi, et quel serait

alors l’avenir si on parvenait à substituer la Compagnie à ce gouver-

nement du Transvaal, dont les ressources, suivant la progression

des revenus miniers du pays, devaient paraîire inépuisables! Les

auteurs de celte version des secrèies pensées de M. Rhodes ajou-

tent que les administrateurs de la Charlered s’étaient partagé un

grand nombre de litres de la Société, à l’origine, lorsque ces titres

valaient à peine quelques shillings (18 ou 20 francs), qu’ils avaient

déjà réalisé des bénéfices considérables quand la hausse des actions

avait atteint 9 livres (225 francs), qu’ils se trouvaient dès lors

personnellement, et plus que personne, intéressés au succès d’une

agression qui pouvait décupler la valeur de leurs portefeuilles.

Ces deux explications nous paraissent insuffisantes. Nous ne

croyons ni à la crédulité de M. Rhodes, quant à l’imminence d’un

danger allemand, ni à de misérables spéculations personnelles^ de

sa part, sinon de celle de ses associés; par les traits que nous

connaissons de son caractère, nous jugeons son esprit inaccessible

à ces défaillances vulgaires; non point que nous acceptions sans

réserve le portrait sans doute flatté que tracent de lui ses admira-

teurs (nous nou^ méfions fort de la réclame, et M. Rhodes nous

paraît passé maître en fait de réclame) mais ses travaux parlent

pour lui. Avec quelques dissemblances résultant du fait qu’il n’est

^ M. Rhodes n’a jamais voulu toucher aux appointemeuts auxquels il avait

droit comme premier ministre du Gap. 11 est connu pour ses actes de libé-

ralité. Il a envoyé 2 millions 1/2 à Parnell pour la cause du Home ride, a

avancé 2 millions à la Charlered pour la guerre du Matabélé. Il ne paraît

donc pas un homme rapace ni avare.

2 Témoin son télégramme à la Charlered, au moment des débats de la

Chambre des communes où son rôle était discuté : Ajournez ma démission.

Nous comballons demain les Matabélés

l

César n’eût pas mieux dit!
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pas CDCore devenu militaire consommé, il nous paraît bien, comme
on Ta dit, de la race de ces aventuriers de génie qui ont, aux-

Indes, mis leur gloire à fonder la grandeur de leur pays^, s’étant

faits eux- mêmes, de simples commis devenus parfois capitaines,

conquérants, gouverneurs de colonie, avides de richesses, mais
considérant l’argent comme un moyen, non comme un objectif

unique, peu scrupuleux, il est vrai, usant de duplicité, de violence,

foulant aux pieds le droit des gens, mais ennoblissant leurs actes,

si de tels actes peuvent être ennoblis, par l’immensité du but à
atteindre, but qui paraissait au-dessus des forces humaines et

qu’ils ont atteint. Pour que les historiens anglais aient passé l’éponge

sur leurs œuvres souillées de sang, il leur a fallu le succès. Avec la

devise La force prime le droit, on s’expose, selon les vicissitudes ou
le théâtre de la lutte, à devenir un grand homme ou un forçat!

Jamais les aventuriers, dont nous parlons, n’ont hésité dans leurs

voies souvent criminelles, et l’Angleterre, voyant son drapeau sur

leurs têtes toujours flotter en avant vers de nouvelles conquêtes,

les a toujours soutenus sans s’arrêter à l’illégalité de leurs actes,,

prenant de leurs mains sans rougir les produits de leurs violences

ou de leurs exactions.

L’invasion du Transvaal est, croyons-nous, dans la vie de

M. Cecil Rhodes, la première infraction aux règles de la morale

internationale. Cette fois le succès n’a pas répondu à l’irrégu-

larité de l’effort, et pourtant le gouvernement et la presse de la

Grande-Bretagne s’accordent à défendre per nefas l’homme qui

a risqué sa considération pour étendre l’influence de son pays.

Nous examinerons plus loin quels sont les dangers de cette pro-

tection. Pour le moment, nous éprouvons le besoin d’avouer ce qui

nous étonne le plus dans cette aventure. Ce qui nous étonne le

plus? c’est la fragilité de la tentative. Comnaent un homme auquel

on s’accorde à reconnaître de telles facultés politiques a-t-il pu se

tromper de la sorte sur les ressources dont il disposait et sur les

résistances qu’il devait rencontrer? Il a manqué évidemment à ses

combinaisons l’élément piincipal, celui qui devait assurer le succès :

le soulèveujent de Johannesburg et l’appui sous main du gouver-

neur anglais qui, tout en condamnant les moyens, aurait accepté

*
... Vingt-cinq années de séjour en Afrique ont fait de M. Rhodes, un

Africain, il connaît le continent entier, depuis le Cap jusqu'au deltav du
Mil...

« ... Il a la passion du grand. Déjà ministre, il considérait une carte de

l’Afrique, (Id.^^ignant du doigt un immense morceau du continent. Il dit à

l’un de ses amis^, du ton bref et décidé qui lui est habituel : « l'ouï ce rnor^

cenu est anr/fais, Voitàr mon rêve:! — Je voua donne dix. ans. a, répondit son

ami. Les dix ans sont presque écoulés. (Leclerc.)
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le bénéfice d’un attentat accompli en dehors de lui. Mais la ville

de l’or avait refusé son concours, Jameson avait pris le mors aux

dents ^ l’échec était complet, et le cabinet de Londres, ne pouvant

plus fermer les yeux, allait provoquer des explications.

Le 31 décembre, sir H. Robinson fit chercher vainement M. G.

Rhodes, au Cap, pour se concerter avec lui. On ne le trouva nulle

part 2. Il reparut le V janvier. (On sait que, depuis l’avant-veille,

les meneurs ne pouvaient plus rien espérer de Johannesburg.) Il ne

fit aucune difficulté pour renier à son tour Jameson s. Son attitude

paraît même avoir été, à celte occasion, si correcte, que M. Cham-
berlain, informé, assure qu’il ne voit aucune raison pour le pre-

mier ministre de résigner ses fonctions. Le même jour, le haut

commissaire britannique communique à M. Rhodes la dépêche

du secrétaire d’Etat des colonies, l’engageant à désavouer publi-

quement toute complicité avec le docteur, chef d’expédition, et à

s’associer aux efforts faits pour rappeler sur le territoire anglais

la troupe qu’il commande^. M. Rhodes s’emploie aussitôt active-

ment dans ce sens. Le 2, il se joint à ses collègues du cabinet

pour presser sir IL Robinson de se rendre au plus vite à Pretoria.

Toutefois, lorsque celui-ci se dispose à monter en wagon, il lui

offre sa démission de chef du ministère; il lui représente que le

conflit est causé par le fait du directeur de la Chartered^ et qu’en

conséquence, l’administrateur délégué de cette même compagnie

ne peut conserver sa haute situation politique; il sent évidemment

que toutes ses menées antérieures vont être découvertes; mais le

représentant de la reine le prie de retarder la crise ministérielle

jusqu’à son retour de Pretoria, pour ne pas augmenter l’émotion

publique; il accepte encore de patienter, et le !x janvier seulement,

il annonce par dépêche que sa résolution est irrévocable. Sir Her-

cules, apprenant que tous les ministres sont unanimes à l’approuver,

consent enfin à sa retraite. M. Rhodes est remplacé par sir John
Sprigg. On le voit rôder quelque temps entre le Gap et Kimberley.

H prononce dans cette ville un speech^ adressé à ses admirateurs,

affirmant que sa? carrière, loin d’être terminée, comme le procla-

ment ses détracteurs, est encore à peine à ses débuts (il n’a que

quarante- trois ans); puis, vers le milieu de janvier, dans le plus

profond mystère, il s’embarque précipitamment pour Londres où
nous le retrouverons bientôt.

‘ Blue Book, février 1896/n«> 46. « Rhodes à Compagnie britannique du.

Sud de l’Afrique, » 3 janvier.

2 Ibid., n® 8.

3 lbid., :n°^ .18 et 46.

* Ibid., n® 25.
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Quelques jours auparavant, au moment même où, de son côté, sir

H. Robinson partait dans une direction opposée, c’est-à-dire pour

Pretoria, une nouvelle complication venait de surgir sous la forme

d’une manifestation bruyante des dispositions de l’Allemagne. Le

3 janvier, l’empereur Guillaume II avait adressé au président

Krüger un télégramme qui fut aussitôt publié par la Gazette offi-

cielle de Berlin et reproduit par les journaux du monde entier. Ce

télégramme était ainsi conçu : « Je vous adresse mes félicitations

pour le succès avec lequel, vous et votre peuple, sans l'aide de

pouvoirs amis^ et ne comptant que sur vos propres forces, avez

repoussé les bandes armées, qui viennent d’envahir le territoire de

votre pays, et sur la manière dont vous avez su maintenir votre

indépendance contre une agression étrangère L »

Ces mots : sans l'aide de pouvoirs amis donnaient à penser en

Angleterre. Ils étaient d’autant plus inquiétants que la dépêche

avait été expédiée à l’issue d’un conseil tenu au palais impérial de

Berlin, conseil auquel assistaient le secrétaire d’Etat des affaires

étrangères et d’autres hauts fonctionnaires convoqués par le prince

de flohenlohe, chancelier de l’empire. Ce document constituait donc

un document d’Etat. On savait, de plus, à Londres, que, dès le

31 décembre, le gouvernement allemand, donnant suite à la

demande d’intervention formulée par ses nationaux de Pretoria,

avait prescrit à l’amiral Knorr d’envoyer à la baie de Delagoa un

navire de guerre, pour renforcer les deux vaisseaux qui s’y trou-

vaient déjà, qu’il avait autorisé son consul au Transvaal à réqui-

sitionner l’équipage du See Adler pour la protection des sujets de

l’Empire, et qu’il avait aussitôt négocié à Lisbonne, afin d’obtenir

pour ces marins le libre passage à travers les possessions por-

tugaises

La situation devenait très critique. Il fallait agir sans retard et

résolument, car on ne savait pas encore Eaccueil qui serait fait

par les Boers, et peut-être par tous les Hollandais de l’Afrique du

Sud, à ce qu’on n’hésitait pas à considérer comme les avances de

l’empereur d’Allemagne.

yi

Ce fut dans ces circonstances difficiles que sir H. Robinson

atteignit Pretoria le h janvier. Son rôle était délicat. Il se trouvait

au milieu d’un camp de 5000 ou 6000 Burghers, animés par leur

récente victoire, irrités par l’attitude encore menaçante de Johan-

* Times, du 3 janvier.

Weissbuch. Alctenslâclre belre/fend die Südafrikanische Repuhlik, n®* 9, 11,

13 et 14.
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nesburg, gardant entre leurs mains près de 600 prisonniers de

guerre, ses compatriotes, coupables d’un acte que la loi punit de

la peine capitale. La moindre provocation de la ville insurgée,

distante seulement de 50 kilomètres, pouvait amener de san-

glantes représailles. De plus, les instructions qu’il recevait de son

chef hiérarchique, le secrétaire d’État des colonies, n’étaient pas

de nature à faciliter sa tâche. M. Chamberlain, en effet, entendait

dès cette époque, tout en suppliant le président Krüger d’épargner

la vie des flibustiers*, faire accepter aux vainqueurs de véritables

remontrances sur leur peu de goût pour les réclamations des Vit-

landers Or, si l’agneau avait troublé le breuvage du loup

britannique, l’agneau s’était transformé en lion
; il tenait mainte-

nant sous sa griffe les louveteaux à sa merci. La réprimande

était donc au moins intempestive. La première dépêche de sir

H. Robinson le prouva clairement :

« Je suis arrivé la nuit dernière, télégraphie-t-il le 5 La

situation est très critique du côté du gouvernement de la Répu-

blique Sud-Africaine et du côté de l’Etat d’Orange. Le désir de

montrer de la modération existe, mais les Boers manifestent la

tendance de gagner à la main et de réclamer l’exécution de

Jameson. On m’assure que le gouvernement de la République

demandera le désarmement de Johannesburg comme condition

préalable à toute négociation. Les préparatifs militaires sont main-

tenant complets, et Johannesburg, en cas de siège, ne saurait

tenir, car la ville est à court d’eau et de charbon. Les meneurs

aussi désirent se montrer modérés; mais on demande de ce côté,

comme base du désarmement, la grâce de Jameson et l’octroi des

concessions réclamées dans le manifeste. On assure, si on se

heurte à un refus, qu’on élira (pour chefs) les meneurs et qu’on

affrontera la bataille. En cette situation, je crois qu’il sera très

difficile d’éviter la guerre civile. Je m’y emploierai de tous mes
efforts et vous télégraphierai demain le résultat de mon entrevue

officielle. On dit que le président entend formuler certaines

demandes au sujetjle l’article h de la convention de Londres. »

Le 5 étant un dimanche, aucun entretien d’affaire ne put avoir

lieu, car les Boers observent exactement le repos dominical; mais,

le 6, nouvelle dépêche : « J’ai eu aujourd’hui une entrevue avec le

président et le conseil exécutif. Avant d’ouvrir la discussion, j’ai

exprimé, au nom du gouvernement de Sa Majesté, mon sincère

regret de l’agression inexcusable de Jameson. J’ai remercié le

^ Blue Book, février 1896, n® 42.

2 Ibid., n® 49.

2 Ibid., n" 80.



726 LE TRANSVAAL ET L’AFRIQUE DU SUD

gouvernement de la République de la modération déployée dans

ces circonstances difficiles. Au sujet de Johannesburg, le président

m’a déclaré que son conseil avait décidé que la ville devait poser

les armes sans conditions^ avant tout examen ou allégation de

griefs. Je me suis .efforcé d’obtenir l’indication des mesures qui

seraient adoptées dans l’éventualité d’un désarmement, mais sans

succès. H m’a été signifié que le pouvoir exécutif de la République

n’avait rien à ajouter à ce que contenait la dernière proclamation

du président. Je me suis enquis des résolutions prises à l’égard

des prisonniers. On m’a répondu qu’il n’en avait été pris aucune.

Le président a fait observer que ses Rurghers avaient été rassem-

blés au nombre de 8000, qu’on ne pouvait exiger d’eux qu’ils

restassent indéfiniment loin de leurs foyers, qu’il se trouvait en

conséquence dans l’obligation de fixer un terme à l’adoption de

son ultimatum et de demander une réponse , oui ou par non,

dans les quarante-huit heures. J’ai communiqué cette décision au

Comité des réformes par l’entremise de l’agent anglais à Pretoria.

« Je crois le président impuissant à contenir les Rurghers de la

levée s’il n’obtient pas une capitulation sans conditions, tant la

surexcitation est grande à la suite de l’invasion du pays. J’ai

recommandé à Johannesburg d’accepter l’ultimatum. La procla-

mation se réfère aux promesses faites d’examiner tous les griefs

convenablement présentés et de les soumettre sans délais à la

législature L »

Si l’on se rappelle ce qu’était devenu, à cette date, le prestige

du Comité des réformes sur la population de* Johannesburg, on

comprendra facilement que l’occasion de couvrir une retraite

désormais inévitable par le prétexte de sauver la vie de Jameson

dut être bien accueillie. Déjà un arrangement conclu entre ce*

Comité et les délégués du gouvernement avait décidé que tout

acte d’hostilité serait évité des deux parts jusqu’à l’arrivée du

haut commissaire. Dès que fagent anglais à Pretoria eut apporté à

Johannesburg les notifications du président Krüger, la bonne

volonté de s’y conformer se manifesta sans grande opposition.

Sir H. Robinson avait agi du reste avec autorité et avait envoyé les

instruciions suivantes qui furent aussitôt publiées :

« Vous informerez la population de Johannesburg qu’à mon avis

elle agira loyalement et honorablement en déposant les armes, et

que, si elle n’obéit pas à ma requête, elle devra renoncer à toute

sympathie de la part du gouvernement de Sa Maj'esté et de la part

de tous les sujets anglais du monde entier, car les existences de

< lîlue Jiook, février 1896, n« 89.
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Jameson et des autres prisonniers sont en ce moment entre ses

mains. »

Le Comité compléta cette publication par l’avis que tous les

fusils devraient être livrés au bureau central et par une déclaration

de sir Jacobus de Wet. Celui-ci annonçait avoir été oiriciellement

informé par le gouvernement du Transvaal que Jameson et les

hommes de sa troupe seraient remis entre les mains du haut com-

missaire de la reine, si Johannesburg procédait au désarmement L
Il est impossible de déployer plus de fermeté et de modé-

ration que n’en montrèrent à celte occasion le président Krüger

et son conseil exécutif. Tout le mérite en revient du reste au pre-

mier, car il trouvait de sérieuses résistances, même parmi ses

collègues plus animés, et son grand ascendant sur eux parvint

seul à les ramener à des idées de clémence. Sans se laisser éblouir

par leurs récents succès, sans s’arrêter au mirage des appuis qu’ils

pourraient rencontrer au dehors, sans exagérer leur lôle ni rien

sacrifier de leur dignité, ils surent arriver à leurs fins et se concilier

l’estime et l’admiration des spectateurs de toute l’Europe attentive.

Leur mission était pourtant fort ardue, car, dans leur résolution,

dès lors arrêtée, d’épargner les comparses et de réclamer le châti-

ment des seuls auteurs de l’attentat, ils avaient à compter sur les

passions surexcitées de leur entourage. Tout acte de mansuétude

de leur part pouvait devenir matière à incident; les fanfaronnades

récentes des meneurs de Johannesburg compliquaient encore les

choses. Ceux-ci avaient proclamé très haut qu’ils pouvaient disposer

de 20 000 fusils. Or, au moment du désarmement, du 6 au 8 jan-

vier, 18 là carabines seulement et 3 canons maxim furent livrés.

Les Boers s’écrièrent qu’ils étaient joués, et il fallut toute la bonne
foi et l’habileté du haut commissaire, toutes les dispositions géné-

reuses du président pour empêcher une attaque de la ville. On
parvidt heureusement à prouver, par les livres du Comité, qu’il

n’avait été importé tout au plus que 2600 armes à feu. La surexci-

tation tomba. ^

Le 9 janvier, enfin, la tragi-comédie jouée à Johannesburg
touche à son dénouement : une proclamation promet une amnistie

générale à tous les habitants du Rand qui auront déposé leurs

armes le vendredi 10, avant six heures du soir (les meneurs seuls

sont exceptés) 2
, et le 10 le président Krüger annonce son intention

de remettre, entre les mains de sir H. Robinson, Jameson et ses

compagnons, sous la condition qu’ils seront immédiatement

* Thomas, Johannersèurg iwarms.
2 Blue Book, février 1836, u«H08 et 'llO. — Voy. aussi la dépositïon^de

Merwe (procès de Pretoria).
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conduits en Angleterre, escortés par la police et non par Farmée

anglaise, aux sentiments de laquelle les Boers ne croient pas

pouvoir se fier, et sous la réserve qu’ils y seront traduits devant

la justice ^
C’était user d’une façon magnanime des droits de la guerre et

témoigner au cabinet de Saint-James une noble confiance. Le
gouvernement de la République Sud-Africaine ne s’en tint pas là;

il ouvrit un crédit de 1 million pour venir au secours de la popu-

lation malheureuse de Johannesburg.

La police du Transvaal était rentrée le 8 dans cette cité Le 9,

les membres du Comité des réformes furent arrêtés^ et conduits à

Pretoria. On les vit partir sans émotion; leurs actes avaient été

jugés. Dès le 7, la Bourse se rouvrit et, avec le travail, la vie

ordinaire reprit de toutes parts

Sir Hercules Robinson put quitter, le 15, Pretoria, avec la cons-

cience d’avoir rendu à son pays le plus signalé des services. Sa

loyauté, sa bonne foi, jointes à son esprit de justice et de concilia-

tion, avaient été hautement appréciées par les Boers. H reçut le

témoignage de leur gratitude pour son efficace intervention non

seulement du cabinet du Transvaal, mais aussi de celui de l’Etat

d’Orange. Il paraît heureusement avoir agi beaucoup plus d’après

ses lumières personnelles et son exacte appréciation des difficultés

que d’après les instructions du secrétaire d’Etat des colonies. Nous

trouvons dans le Blue Book de 1896 quatre dépêches ^ expédiées

par celui-ci à l’adresse du haut commissaire pour l’engager à

insister auprès du président Krüger sur les griefs des JJitlanders.

Si son correspondant s’était conformé à cette invitation, il n’aurait

sans doute rien obtenu; il s’en garda bien® et n’ouvrit pas la

bouche sur ce sujet irritant. Voici comment il s’en excuse lorsqu’il

est déjà sur la route du Cap :

« J’ai reçu votre télégramme du 13 après avoir quitté Pretoria.

Je pourrais, si vous le désiriez, en communiquer le contenu par

lettre au président. Mais, quant à moi, je juge une telle démarche

inopportune. Les meneurs de Johannesburg sont aujourd’hui à peu

près tous en prison, accusés de trahison envers l’Etat, et le bruit

court que le gouvernement possède la preuve écrite d’une conspi-

ration ourdie de longue date et très étendue pour s’emparer du

* lUne Book, février 1896, n®M19 et 125.

2 Déposition du commandant de la police Scliutte (procès de Pretoria).

^ Sur l(Mjr nombre, voy. Thomas (7 janvier).

* Blue Book, avril 1896, Appendice, n® 180, et Thomas, p. 184.

^ Btue Book, février 1896, n®® 49, 85, 140 et 165.

® Blue Book, février 1896, a® 165.
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gouvernement du pays. Le prétexte iovoqu,é aurait été le refus

d’octroi des privilèges politiques et le dessein, de réunir le territoire

du Transvaal à celui de la Compagnie britannique à charte du

Sud de l’Afrique. La vérité se dégagera des procès qui vont se

dérouler devant la Haute-Cour, mais, dans Fintervalîe, insister

pour réclamer des privilèges en faveur d’hommes placés sous le

coup d’une telle accusation serait impolilique et inutile. Le prési-

dent a déjà promis d’accorder une administration municipale à

Johannesburg et a garanti, dans une proclamation, que tous les

griefs présentés par les procédures constitutionnelles seraient

examinés avec soin et soumis au Volksraad sans perte de temps.

Mais tant que les jugements ne seront pas rendus, rien naturelle-

ment ne sera fait L »

Sir H. Robinson ajoutait, le 16^ : « Toute tentative de pression

au sujet des affaires intérieures de la République Sud-Africaine

faite en ce moment provoquerait la résistance de toutes les parties

diverses de l’Afrique du Sud et causerait un préjudice considérable. »

Le 21 et le 27 janvier, Jameson et 301 de ses compagnons,

remis aux autorités du Natal, partaient du port de Durban pour

l’Angleterre sur le Victoria et le Barlech Castle, navires aménagés

pour les recevoir; la possibilité de ce départ prouvait mieux que

tous les raisonnements la sûreté de coup d’œil du négociateur

britannique, la Justesse de ses appréciations et rhabileté de son

action diplomatique^.

Vil

La période aiguë de la crise était passée, mais l’ébranlement

qu’elle avait causé dans l’Afrique du Sud se ressentait et se ressen-

tira longtemps encore.

Au Transvaal, au lendemain de l’insurrection avortée de Johan-

nesburg et de Fagresgion repoussée de Jameson, deux hommes,
appartenant aux deux nationalités rivales, s’étaient rencontrés,

mus par les mêmes sentiments, pour atténuer les effets d’une prise

d’armes inconsidérée. Ils possédaient heureusement tous deux le

pouvoir de ramener à leurs vues leurs compatriotes plus animés :

un premier apaisement s’en était suivi.

Le président Kiüger, dès la première heure, sut où il allait et ce

qu’il voulait, et sir Hercules Robinson, pendant son séjour d’une

semaine auprès de lui, comprit que le seul rôle qu’il eût à Jouer

était de faciliter la tâche d’un chef d’Etat aussi noblement disposé,

’ Blue Book, n° 154.

2 Ibid., n° 168.

® Ibid., n» 209.
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de ne pas lui créer des difficultés inutiles avec ses Burghers, d’agir,

en un mot, de manière à laisser produire à ses dispositions tout

l’effet qu’on était en droit d’en attendre.

11 suffirait au cabinet de Londres de suivre la même ligne de

conduite pour amener une détente, peut-être un peu plus tard une

entente. Cette conduite malheureusement n’a pas éié tenue. -Elle

eût été d’autant plus opportune que dans la Colonie du Gap la nou-

velle de la tentative de'Jameson avait été reçue par les différents par-

tis politi |ues avec des impressions diverses, mais toutes très vives.

Les Anglais modérés qui, sous l’impulsion de sir John Sprigg et

de M. Rhodes, fondaient naguère l’union des deux races anglaise et

hollandaise, l’avaient accueillie avec autant d’indignation que de

stupeur. Le ministère était exclusivement composé de cet élément

modéré, et bien qu’en rapports constants avec leur chef, aucun de

ses membres n’avaient soupçonné le complot formé par celui-ci L
Nous avons dit les circonstances dans lesquelles sir John Sprigg

avait accepté la présidence. Aussitôt installé, ce personnage

écrivit, en son propre nom et au nom de ses collègues, à M. Cham-
berlain, par l’intermédiaire du haut commissaire, pour faire con-

naître au secrétaire d’‘Etat les dispositions du<Gonseil. Il lui suggé-

rait une démarche capable d’opérer le rapprochement que tous

désiraient. Il l’engageait à fournir au président Krüger, par une

invitation gracieuse de venir en Angleterre, l’occasion de s’entendre

avec le cabinet britannique sur les meilleurs moyens de ramener la

tranquillité dans l’Afrique australe 2
. Il aurait désiré de plus que le

président de la ligue des Africanders eût pu accompagner à Pre-

toria sir Hercules Robinson, pour y apporter à celui-ci l’appui d’une

influence dont les Boers ne pouvaient méconnaître la sympathie.

M. Hofmayer s’était dérobé 3. Les Africanders, en effet, avaient

quelque droit de se montrer méfiants et de rester dans l’expecta-

tive. Leur colère d’avoir été joués aussi complètement par

M. Rhodes, qu’ils avaient considéré comme leur ami, traité comme
leur confident, devait les amener à lui trouver partout des com-

plices ; il pouvait leur paraître inexplicable que le gouvernement

anglais n’eût pas été averti par ses agents des trames ourdies

contre le Transvaal; à la première nouvelle de fagression, leur

leader avait deviné les coupables et les avait dénoncés au secrétaire

d’État des colonies^; les Africanders formaient l’élément le plus

^-Rapport de l’enquête faite par le parlement du Gap.i(2rîmei',.du 20 juillet

1896.)
2 Elue Book, avril 1896, 8, enclosure.

^ Ibid., no 121, Appendix.
* Ibid., février 1896, n® 64.
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influent, le plus nombreux, le plus puissant des colonies anglaises,

et leur mécontentement profond constituait la plus grande difli-

culté de la situation.

Apaiser l’irritation générale était donc le premier besoin, car,

selon l’expression de sir H. Robinson : « L’agression était con-

damnée par toute l’Afrique du Sud, pas une seule voix ne s’élevait

en sa faveur L » Au Cap, seuls les exaltés, les fanatiques de l’idée

de la plus grande Angleterre^ les Mamelouks de M. Gecil Rhodes

et les spéculateurs dont les calculs reposent sur les pires événe-

ments, osaient encore déclamer contre les Roers et contre l’asser-

vissement prétendu qu’ils imposaient au peuple de Johannesburg.

Mais, si ce troisième élément était le moins nombreux, il était aussi

le plus bruyant; il inspirait le Times et la presse de Londtes, il

multipliait les adresses au gouvernement et toutes les démarches

propres à faire hésiter l’opinion publique et le bon sens de la

métropole sur la question de savoir quels étaient les véritables sen-

timents de la colonie. Nous croyons que M. Chamberlain, malgré sa

- haute intelligence et la correction de sa première altitude, se laissa

trop impressionner par ces manœuvres d’une minorité turbulente.

Il avait au premier moment montré autant de décision que de

fermeté, ses dépêches en font foi. Nous avons raconté comment
s’était promptement exercée son action au Transvaal. Sur le terri-

toire placé sous le contrôle de la Compagnie à charte, il n’était pas

intervenu avec moins de vigueur, il avait pris les mesures néces-

saires pour priver de tout renfort les agresseurs du Transvaal, il

avait fait révoquer Jameson de ses fonctions de directeur, il avait

enlevé à la Compagnie elle-même, au nom du gouvernement de la

reine, le droit de police sur ses propres domaines; puis il avait

envoyé des officiers anglais prendre le commandement des troupes

chargées de ce service fécial. Par malheur, ces troupes se trou-

vaient réduites à rien par le départ des compagnons de Jameson,

et ce dernier, en quittant Rhodesia, avait eu l’idée malheureuse

d’armer le contingent indigène chargé de les suppléer, mesure

imprudente qui devait faciliter, à brève échéance, une formidable

insurrection des Noirs contre les Blancs.

M. Chamberlain s’était, de plus, immédiatement approprié la

suggestion de' sir John Sprigg et, dès le 27 janvier, il avait fait

adresser par le haut commissaire, au président Krüger, une invita-

tion formelle de visiter l’Angleterre : celte visite devant amener des

conférences, et ces conférences devant porter sur les meilleurs

moyens de rétablir l’entente et la paix; toutefois il avait été bien

'• Blue Book, février 1896, n® 25.
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spécifié que l’article k de la Gonveniion de 1884 ne devrait pas

être remis en question. Comme nous l’avons déjà rappelé, cet

article interdit au gouvernement du Transvaal toute conclusion

d’accord diplomatique avec une puissance étrangère sans le con-

sentement, au moins tacite, de la Grande-Bretagne. Ou tenait

d’autant plus à cette interdiction à Londres, qu’on avait été plus

ému de l’attitude de l’empereur d’Allemagne pendant les récents

événements, et que les explications demandées à Berlin, à l’occa-

sion de son fameux télégramme et à l’occasion des mesures prises

par lui pour intervenir en faveur de ses nationaux, avaient paru

moins satisfaisantes.

La réponse du président Rrüger fut courtoi:;e, mais elle ne

constituait pas une acceptation pure et simple. Le chef de l’État se

montrait bien disposé à se déplacer malgré son grand âge, mais il

désirait auparavant (la Constitution lui défendant de sortir du pays

sans l’autorisation du Volksraad) pouvoir soumettre à son parle-

ment les bases des discussions auxquelles il allait prendre part. 11

demandait en conséquence qu’on voulût bien préciser les points

sur lesquels cette discussion porterait et qu’on voulut bien y
joindre l’article 4 de la Convention de Londres'.

L’accord, comme on le voit, n’était point impossible. Par

malheur, M. Chamberlain, tout en négociant pour opérer un rappro-

chement, ne prenait pas les meilleurs moyens pour le faire aboutir.

Au moment même où il s’employait dans ce sens, il se résolut à

une démarche qui devait éloigner pour longtemps le but vers lequel

il tendait. Le 4 février, sans s’attarder aux ménagements reconnus

nécessaires par sir H. Robinson, il adressa, par l’entremise de ce

fonctionnaire, au gouvernement de la République, une longue note

dans laquelle il relevait tout ce qu’il paraissait considérer comme les

dénis de justice opposés jusqu’alors par les Boers aux üitlanders,

dénis de justice auxquels il attribuait la récente prise d’armes;

c’était, en quelque sorte, la reproduction du manifeste de l’Cnion

nationale. Dans cette note, M.Vl. Léonard et Phillips étaient repré-

sentés comme des intermédiaires de pacification; elle se terminait

par une très singulière suggestion en vue du règlement des affaires

intérieures du Transvaal. M. Chamberlain conseillait la formation

d’un Eiat dans l’Etat, l’octroi d’une autonomie complète et d’une

législature spéciale aux habitants du Rand, sous le véto du prési-

dent et du Conseil exécutif^; bien plus, sans égard pour le carac-

tère agressif que la publicité devait donner à cette pièce diploma-

tique, il s’empressa de la communiquer au Times^ dont les colonnes

^ B ue Boolc, avril 1896, n"® 3, 4, 9 et suiv.

- Ibid., février 1896, n® 220.
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révélèrent au monde les idées du secrétaire d’Etat des colonies

avant même que le principal intéressé fût à même d’en avoir reçu

connaissance. L’irrégularité du procédé fut vivement sentie par le

président Krüger. Il la fit relever sévèrement dans une dépêche

signée par son secrétaire d’Etat intérimaire ^ et, bientôt après,

formulant les bases de discussion de la future conférence telles qu’il

les comprenait lui-même, il indiquait la modification de l’article à

de la Convention, que le ministère se refusait à examiner, comme le

premier point sur le maintien duquel on eût à s’expliquer 2
. Le

projet de visite en Angleterre dut être conséquemment abandonné.

Il existe un curieux rapprochement entre la date de la note irri-

tante de M. Chamberlain et celle de l’arrivée de M. Rhodes à Lon-

dres. La première était du h février, la seconde s’effectua, croyons-

nous, le même jour; pourtant, le Times place au 6 février seulement

l’entretien que le secrétaire d’Etat des colonies eut avec le principal

fauteur de la conspiration, entretien dont aucune parole ne trans-

pira, mais après lequel M. Rhodes, se refusant à toute révélation,

à toute communication publique, se dérobant aux reporters^

repartit précipitamment pour l’Afrique, se rendant directement

dans la Rhodesia par la mer Rouge, l’océan Indien et le petit port

portugais de Reïra, pour éviter le territoire du Transvaal ou la

colonie du Cap, et, là, continua d’exercer ses fonctions d’administra-

teur délégué de la Compagnie à charte, comme si rien ne s’était passé,

à proximité des frontières de la République qu’il avait si fort agitée.

M. Chamberlain s’est défendu d’avoir été influencé par M. Rhodes

pour la rédaction de sa dépêche du 4 février 3. Il paraît même
avoir été surpris de l’effet produit par la publication prématurée de

cette pièce. Il fit, dans sa correspondance ultérieure, l’apologie de

sa conduite en cette oci^asion; toutefois, le coup était porté, la

défiance des Boers réveillée et le langage qu’il allait tenir à la

Chambre des communes d’Angleterre ne devait pas être de nature

à dissiper les causes d’ombrage.

VIII

Mais il est temps d’abréger ce récit déjà trop long, et nous

n’entrerons ni dans l’examen des communications échangées entre

les diverses chancelleries ni dans le détail des discours prononcés

au sein des différents parlements d’Europe et d’Afrique au sujet

des événements de décembre 1895. Nous nous bornerons à retracer

^ Blue Book, avril 1896, n° 10.
2 Ibid., n» 20.
2 Ibid., n® 12.

25 AOUT 1896 . 47
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les incidents les plus notables de cette première moitié de l’année

1896, .pour en tirer la conclusion, c’est-à-dire pour exposer la

situation qui devait fatalement en résulter.

Dès le mois de janvier, comme nous l’avons rapporté plus haut,

les auteurs de la tentative insurrectionnelle de Johannesburg (sauf

M. Rhodes et ses collègues de la Chartered) avaient été incarcérés

à Pretoria. Le procès, dit du Comité des réformes, commença dans

cette ville en février. Il aboutit en mai à la condamnation à mort

dé quatre signataires sur cinq de la lettre d’appel adressée à

Jameson (l’avocat Léonard ayant pris la fuite); les autres inculpés

furent condamnés à deux ans de prison, à l’amende et, après

l’expiration de la première peine, au bannissement. La rigueur des

premières sentences impressionna profondément l’opinion publique

en Angleterre. Le cabinet britannique s’en émut; rien pourtant dans

l’attitude de ce cabinet n’avait contribué à désarmer la juste sévé-

rité des Boers. Cette attitude avait paru plutôt agressive. Dans un

discours public, le marquis de Salisbury, chef du Conseil, avait

fait, en parlant du Eome rule des Irlandais, des allusions au Trans-

vaal dont le sens était de nature à provoquer la susceptibilité des

habitants de ce pays, et M- Chamberlain, devant la Chambre des

communes, tout en protestant de son désir de travailler à la récon-

ciliation des races, n’avait pas craint d’affirmer prématurément que

ni lui, ni M. Rhodes^ ni le Comité des réformes de Johannesburg

ne connaissaient avant leur accomplissement les projets de

Jameson, il avait plaidé l’impossibilité pour le gouvernement

anglais de frapper la Compagnie à charte et par suite 30 000 ac-

tionnaires dont 10 000 étaient étrangers, la plupart français; enfin,

il avait insisté sur la prétendue justesse des réclamations des

UitlanderSj concédant simplement à ses adversaires qu’il ne serait

pas à propos d’intervenir dans les affaires intérieures du Transvaal

et qu’il n’insisterait par conséquent plus auprès du président

Krüger puisque sa note du h février avait été mal interprétée®.

Mais, bientôt démenti par l’évidence des preuves de culpabilité qui

surgissaient de toutes parts contre les hommes dont il avait cru

pouvoir attester l’ignorance, le secrétaire d’Etat des colonies

' Il est boQ de rappeler que ce tiers d’actionnaires étrangers a procuré à

lui seul à la Chartered plus de ressources que les deux autres tiers réunis.

En effet, la dernière augmentation de capital, souscrite presque exclusive-

ment en France, a été effectuée au taux de 87 fr. 50 pour une action d’une

valeur nominale de 25 francs; de plus, les souscripteurs anglais de Forigine

ont écoulé sur notre marché, avec prime, la plupart des actions des pre-

mières émissions acquises parfois par eux au-dessous de la valeur nominale.
2 Séance de la Chambre des communes du 13 février 1896.
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n’avait été ni moins agressif ni plus soucieux des susceptibilités

des Boers et, pour ainsi dire, au moment même où la Haute-Cour

du Pretoria prononçait son verdict, au moment où quatre exis-

tences humaines pouvaient dépendre d’un accès d’irritation, il

avait déclaré que le but poursuivi par la politique du cabinet

britannique était la prépondérance de l’Angleterre sur l’Afrique

du Sud, et il avait justifié la latitude donnée à M. Rhodes de

retourner dans ces parages par un magnifique éloge du chef

désormais dévoilé de la conspiration.

Le président Krüger ne se laissa fort heureusement pas impres-

sionner par ce langage. Rien dans ses dispositions n’était sangui-

naire et lui, du moins, sut conformer sa conduite à ses paroles. Il

désirait sincèrement l’apaisement et se gardait de tout ce qui

aurait pu surexciter les passions. Mais sa tâche devenait difficile,

car s’il était personnellement assez indifférent aux écarts d’élo-

quence de M. Chamberlain, son entourage, en revanche, en était

fort indigné. Plusieurs jours se passèrent donc avant qu’il réussît

à faire adopter les commutations de peine auxquelles il était résolu.

Une note de protestation rédigée toutefois par ses ordres contre

l’ingérance du cabinet anglais dans les affaires intérieures du

Transvaal ’ et contre l’apologie de criminels d’Etat présentée offi-

ciellement à la Chambre des communes, ayant obtenu du secrétaire

d’Etat des colonies une réponse pleine de convenance et de regret

de l’effet produit par son discours du 7 mai, il profita de l’occasion

pour rendre public l’acte de clémence qu’il avait médité. Son

gouvernement n’imposait plus aux condamnés que l’amende 2
,

et

une déclaration sous serme)it qu’ils ne chercheraient plus à l’avenir

à s’immiscer ni directement ni indirectement dans la politique

intérieure ou extérieure de la République, qu’ils se conduiraient en

citoyens paisibles et soumis à l’Etat. Le pouvoir exécutif restait

juge de la question de savoir si ce serment serait tenu; à la pre-

mière violation, il se réservait le droit de faire revivre la peine du

bannissement et de la faire exécuter par mesure de police.

Le 13 juin, une députation solennelle, composée (disent les jour-

naux anglais) des maires de toutes les villes de l’Afrique du Sud,

députation qui s’était mise en route pour Pretoria dans le dessein

d’intercéder en faveur des condamnés, arrivait dans la capitale de la

République et n’avait plus qu’à remercier le président de sa magna-
nimité. Le chef de l’Etat reçut ses visiteurs avec sa bonhomie

^ Cette note fut insérée au Journal officiel de Pretoria, à la date de son
expédition, juste représaille du procédé de M. Chamberlain.

2 625 000 francs pour chacun des quatre condamnés à mort; 50 000 francs

pour chacun des soixante autres.
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ordinaire, et les harangua dans ce langage familier dont il a le

secret h

« Je n’ai jamais reconnu, leur dit-il, qu’une seule autorité

et qu’un seul guide » ; ici, il posa la main sur une grosse Bible

placée près de lui. « Rien d’autre n’est capable de changer mes
opinions. La Bible m’a indiqué la route à suivre et je l’ai suivie. Je

suis bien aise de voir que d’autres ont pensé comme moi, mais ils

ne doivent pas oublier que mon peuple a supporté le poids du jour

et soutenu le choc.

« Un membre du Parlement, dans une récente visite qu’il m’a

faite, m’a témoigné sa réprobation de l’acte de Jameson, s’écriant

que c’était une honte..., et ainsi de suite!... Il m’a remercié d’avoir

montré de l’indulgence à des prisonniers qui n’étaient guère moins

que des voleurs de grands chemins... J’ai répondu que les African-

ders savent reconnaître le moment d’être cléments et les moyens de

l’être. Mes Burghers sont vaillants quand l’indépendance du pays

est en jeu, mais à l’heure de la victoire, ils savent pardonner.

« Mais, ajouta-t-il, que penser de la personnalité qui a crié Isa,

comme pour exciter des chiens à se battre. Elle reste tranquille-

ment sur son siège sans être inquiétée. Celui qui a causé le trouble

est encore libre! Quant aux prisonniers relâchés, le gouvernement

et les Burghers n’ont éprouvé à leur égard que des sentiments

d’indulgence. »

Ces paroles révèlent la préoccupation dominante du président, celle

d’obtenir le châtiment des principaux coupables. Pour lui, Jameson,

ses compagnons, les membres du Comité des réformes - n’ont été que

des instruments; la tête dirigeante est encore à l’abri de toute

atteinte, et l’organisation, à l’aide de laquelle elle n’a pas craint

d’exécuter ses desseins, est encore intacte; tant qu’aucune rigueur

ne sera déployée contre M. Rhodes et contre la Chartered, pour lui

tout péril ne sera point conjuré. Sa volonté forte et persévérante

viendra-t-eile à bout des obstacles qu’elle rencontre? L’avenir en dé-

cidera. Pour le moment, il ne recule devant aucune démarche pour

arriver à ses fins. Ces temps derniers, quand tout faisait prévoir la

conclusion prochaine du procès de Jameson à Londres, son secré-

taire d’Etat adressait au haut commissaire de la reine une note

absolument précise sur ce point... « Son gouvernement exprimait :

1" que les pièces fournies au cabinet britannique justifiaient plei-

nement et rendaient même nécessaire la citation devant la justice

de MM. Ceci! Rhodes, Alfred Beit et du docteur Harris, dans les

mêmes formes que celles suivies pour Jameson et ses complices»

< Times, du 15 juin.
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qu’il se considérait même comme contraint par l’intérêt de l’Afrique

du Sud à insister auprès du gouvernement de Sa Majesté Britan-

nique pour l’amener à prendre ce parti; 2“ il exprimait ses regrets

du retard apporté à l’enquête (promise par le discours du trône de

la reine d’Angleterre) relativement à la complicité et à la responsa-

bilité de la Chartered dans l’agression de Jameson ;
3° il formulait

enfin le vœu que le gouvernement britannique voulût bien reprendre

l’administration civile aussi bien que l’administration militaire des

domaines de cette Compagnie. »

L’habileté, la persévérance du président Krüger autant que sa

magnanimité ont obtenu déjà, croyons-nous, un résultat certain ;

d’abord, MM. Rhodes, Beit et Harris n’ont pas cru, après l’envoi de

sa note, pouvoir conserver les fonctions qu’ils exerçaient dans la

Compagnie à charte; ensuite, l’opinion publique en Angleterre

très favorable au début au Napoléon du Cap, nous paraît un peu

modifiée depuis quelque temps par les documeuts saisis au Trans-

vaal et par les révélations faites au cours des procès de Londres et

de Pretoria. La réprobation des manœuvres que ces publications ont

dévoilées, générale en Europe, gagne aussi maintenant la partie

•éclairée de la population anglaise. La colonie du Cap n’a pas hésité

A manifester cette réprobation; une enquête parlementaire, conduite

par la Chambre basse de cette colonie {house of assembly), vient de

déposer son rapport. Les conclusions en sont écrasantes pour

M. Cecil Rhodes; le rapport affirme, en effet, que « cet homme
d’Etat, en sa qualité d’administrateur des trois grandes Compagnies

associées, la Chartered, la Société des diamants de Beers et celle

des Goldfields, a dirigé et surveillé les agissements qui rendirent

possible l'incursion de Jameson, que cette incursion devait seconder

une insurrection à l'intérieur du Transvaal, que si M. Rhodes a

envoyé à Jameson ïordre de surseoir à l'exécution, sa responsa-

bilité n'en reste pas moins entière, H signale enfin le silence

observé par le premier ministre envers ses collègues, et l'incom-

patibilité de sa conduite avec ses devoirs de chef de cabinet »

.

Jameson et ses compagnons, accueillis à leur retour dans leur

patrie plutôt comme des triomphateurs que comme des accusés et

des vaincus, ont vu leur prestige s’elfacer peu à peu pendant les

différentes phases du procès qu’ils viennent de soutenir. En fin de

compte, les principaux officiers de l’expédition ou, pour employer

l’expression américaine, du raid de décembre et janvier derniers

(Jameson, Willoughby, les deux White, Grey et Coventry), ont été

condamnés par les tribunaux de Londres, à des peines variant de

quinze à cinq mois de prison. Le maximum qu’on aurait pu leur

infliger était de deux ans, mais le jury a considéré la demande de
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secours venue de Johannesburg comme une circonstance atténuant

leur responsabilité. Ce maximum paraît assez faible appliqué à des
offenses d’une telle gravité, à des tentatives qui peuvent entraîner

la guerre entre deux nations, et pourtant, si l’on songe qu’avant

1870,, la justice anglaise était complètement désarmée devant des
actes de cette nature, on pourra concéder que la loi, telle qu’elle

existe aujourd’hui enlistment act)^ consacre un régime plus équi-

table que celui qui l’a précédé.

IX

Tout paraît donc concourir aujourd’hui à rendre plus facile au

gouvernement anglais une politique d’apaisement. Nous désirons

vivement qu’il s’engage dans cette voie avec plus de résolution et

de liant qu’il ne l’a fait jusqu’à ce jour. Nous ne voyons en effet

devant lui que deux solutions : ou la conquête du Transvaal ou le

rétablissement des relations antérieures avec espoir de rendre ces

relations meilleures par des ménagements envers la partie lésée. Si

aucune de ces deux solutions n’intervenait, une troisième, moins

agréable à la Grande-Bretagne, pourrait surgir à l’improviste, c’est-

à-dire le détachement de l’empire britannique de ses possessions de

l’Afrique du Sud. De ces trois solutions, nous ne souhaitons que la

seconde; outre que la première consacrerait une iniquité, elle

aurait, croyons-nous, peu de chances d’aboutir, et, quelle qu’en fût

l’issue, elle risquerait d’entraîner la ruine des intérêts formés au
Transvaal. La troisième serait-elle plus favorable au développe-

ment des entreprises françaises? Nous ne le pensons pas : l’exemple

des tarifs Mac-Kinley, aux États-Unis, nous indique que les colonies

détachées de l’Angleterre sont moins hospitalières à l’industrie

étrangère que les colonies soumises au contrôle de la mère patrie.

Reste la seconde solution ! Que le cabinet anglais la poursuive

sincèrement, et son succès est certain, car, de son côté, le prési-

dent Krüger ne néglige rien pour la rendre possible; il a déclaré

dans une proclamation ^ que si, jusqu’à présent, les plaintes des

üitlanders n’avaient pas été prises en considération, c’est qu’elles

avaient toujours été formulées sur un ton et avec des procédés dont

les plaignants n’auraient pas osé se servir dans leur propre pays,

par crainte des lois pénales; depuis sa victoire, il s’occupe active-

‘ Proclamation du 10 janvier 1896 aux habitants de Johannesburg. On
a pu juger le ton des réclamations des Üitlanders par les divers manifestes

que nous avons reproduits; quant à leurs procédés, il suffit de rappeler

qu’en 1894, dans une manifestation, le drapeau du Transvaal fut amené et

remplacé par le drapeau anglais.
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ment; de donner satisfaction aux réclamations qui lui paraissent

justifiées; il a fait adopter par le V Volksraad les principes de

l’organisation municipale de Johannesburg, d’un système d’instruc-

tion publique pour les enfants des étrangers établis sur les terrains

miniers, l’accession des catholiques à l’électorat, l’interdiction de la

vente des spiritueux aux indigènes, etc., etc.; il se montre disposé

à examiner tous les vœux présentés d’une façon convenable; mais il

demande en échange deux concessions : la punition des vrais cou-

pables de la récente agression, un changement radical dans le

mode de gouvernement des domaines de la Chartered qui l’entou-

rent et le menacent; en un mot, des garanties contre la reproduc-

tion de l’acte inqualifiable dont son pays vient d’être victime ! Ces

concessions sont-elles donc impossibles à obtenir? Quel intérêt

majeur le gouvernement anglais a-t-il donc à protéger l’auteur de

la conspiration?

« Sans des hommes comme M. Rhodes^ s’est écrié le secrétaire

d’État des colonies à la Chambre des communes, ïhistoire d'Angle-

terre serait bien plus pauvre et les possessions anglaises bien

moins étendues ^ l »

Quel sens faut-il attribuer à cette période oratoire? Quels sont

les héros auxquels il faut comparer le héros du secrétaire d’État

des colonies? Le problème n’est peut-être pas bien difficile à

résoudre : deux personnages célèbres, partis d’Angleterre sans

autre capital que leurs deux bras et leur intelligence, tout comme
M. Rhodes, sont devenus, par leurs talents, les conquérants d’un

immense empire, puis ont, comme lui, gouverné pour le compte
d’une puissante compagnie commerciale l’empire qu’ils avaient

fondé : on a nommé lord Clive et Warren Hastings. Entre ces deux

aventuriers de génie et M. Rhodes, nous reconnaissons, nous

Lavons déjà dit, des analogies frappantes : volonté, décision,

mépris des scrupules, tout trait de caractère est commun; ce qui

diffère absolument, ce sont les milieux et les circonstances, ce sont

surtout les adversaires. S’il eût vécu dans l’Hindoustan, au dix-

huitième siècle, M. Rhodes eût été, sans doute, capable de devenir

un grand capitaine, de triompher de milliers d’adversaires avec

une poignée de compatriotes; nous ne lui faisons pas l’injure de

eroire qu’il eût, comme ceux auxquels on le compare, falsifié la

signature d’un amiral anglais, qu’il eût loué très cher ses soldats

aux radjahs de f Inde pour leur permettre d’exercer leurs rapines,

ou qu’il eût mis à la torture des serviteurs fidèles pour arracher

leurs trésors à leurs maîtresses; mais, sinon par ces moyens, du

^ Séance du 7 mai.
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moins par d’autres, nous ne doutons pas qu’il eût pu réussir. Il

est bon de se rappeler toutefois que M. Rhodes n’est pas en

Hindoustan, qu’il n’est pas un homme du dix-huitième siècle, et

que les Boers ne sont ni des Hindous, ni de la race des Matabélés

contre lesquels il lutte à cette heure. Il est bon de rappeler aussi

que M. Rhodes vient d’échouer dans ses desseins! Est-il donc bien

prudent au secrétaire d’État de S. M. Britannique, le jour même où
il proteste de son désir de réconcilier les Boers et les Anglais,

d’élever ainsi sur le pavoi l’homme qui vient d’infliger aux premiers

la plus mortelle injure? Les circonstances dans lesquelles s’est

effectuée la conquête de l’Inde n’offrent aucune ressemblance avec

les événements récents du Transvaal. Aux Indes, pas plus qu’à la

Nouvelle-Zélande, pas plus qu’en Australie et dans les Antilles, les

Anglais n’ont rencontré devant leurs baïonnettes d’adversaires

dignes d’eux. La politique incohérente de Louis XV, abandonnant

des lieutenants tels que Dupleix, Labourdonnaye, Montcalm, n’était

pas un embarras sérieux. Si M. Chamberlain a voulu, dans son

discours, relever le contraste qui existait alors entre un souverain

laissant sans ressources ses colonies et ses meilleurs capitaines, et

une nation qui sut couvrir de sa protection ceux qui l’avaient

passionnément servie, en dépit même des excès que cette passion

leur fit commettre, il peut avoir raison; mais, nous le répétons, il

est en retard d’un siècle et se trompe sur l’analogie des circons-

tances, car il n’a pas devant lui des Hindous!

En étudiant l’histoire des colonies anglaises, on découvre que

jamais les hommes d’État les plus éminents de la Grande-Bretagne

n’ont poussé les choses à l’extrême devant des adversaires loyaux,

de bonne foi... et redoutables. Lord Chatham a combattu les mesures

qui devaient causer pour son pays la perte des treize colonies de

l’Amérique du Nord
;
au Canada, ce n’est que par une politique de

ménagements envers une nationalité vaincue, par des concessions

faites à ses mœurs, à son langage, à sa religion, qu’on est parvenu

à rendre les colons français sujets fidèles de la reine. Au Cap,,

c’est par des procédés semblables qu’ont été réconciliés les franco-

hollandais. Avec des adversaires tels que les Yankees, les Canadiens

ou les Boers, l’orgueil est de mauvais conseil. La situation nous

paraît aussi grave aujourd’hui dans l’Afrique du Sud qu’elle l’était

à la fin du siècle dernier dans les treize colonies de l’Amérique du

Nord. En Amérique, les insurgents étaient de même sang que les

loyalistesy ils étaient sujets anglais, ils n’ont pourtant pas craint,

devant des procédés injustes, de briser les liens|qui les attachaient

à la mère patrie et de rechercher l’alliance d’une couronne rivale

de la couronne d’Angleterre. Dans l’Afrique [australe, ceux qui
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pourraient devenir des adversaires appartiennent à une nationalité

krangère, ils sont indépendants, ils peuvent compter sur les sym-
pathies de presque tous les hommes de race blanche nés dans les

possessions anglaises voisines; il serait puéril de rechercher s’il

existe d’ores et déjà, entre eux et l’Allemagne, des stipulations

secrètes contraires à la Convention de iSSh. A la prise d’armes de

1775, les Américains du Nord n’avaient pas conclu de traité avec

Louis XVI, ils répugnaient encore à se tourner vers un souverain

dont les relations avec la Grande-Bretagne conservaient le carac-

tère de l’amitié, mais dont les dispositions étaient connues. Le jour

où leurs intérêts l’ont exigé, le pas a été franchi! Quant à l’Alle-

magne, sa position à l’égard de l’Angleterre, au point de vue mari-

time, n’est-elle pas celle de la France du dix-huitième siècle? Ne
rencontre-t-elle pas partout, sur les mers, une suprématie qui la

gêne? Tout la pousse au développement de sa puissance navale,

l’exubérance de sa population répandue sur l’univers entier, l’ini-

tiative intelligente de sa marine commerciale *, enfin ses aspirations

coloniales; l’heure de la lutte ouverte n’est pas venue pour elle,

elle le sent bien, il lui faudrait des alliances dont, heureusement,

la conclusion n’est guère probable; mais la Grande-Bretagne elle-

même ne lui a-t-elle pas, en favorisant sans déclaration de guerre

l’émancipation des colonies espagnoles, indiqué la manière dont

on peut, sans se compromettre, affaiblir des rivaux puissants?

Tout devrait donc engager aujourd’hui le cabinet de Londres à

la prudence. Nous souhaitons vivement qu’il s’en rende compte.

Les Français n’ont aucun désir de substituer dans l’empire des

mers une puissance brûlant de l’ardeur des néophytes, à une
puissance assagie par les enseignements d’une longue expérience

coloniale. La Grande-Bretagne s’est montrée envahissante, souvent

arrogante, d’un voisinage incommode, mais elle a su jusqu’à

présent établir dans ses colonies un régime équitable, susceptible

d’attirer les capitaux étrangers, et les nôtres n’ont pas manqué d’y

affluer; dans l’Afrique du Sud ce régime leur a permis de nouer

d’importantes relations.

M. Chamberlain proclame très haut qu’il poursuit deux buts, la

prépondérance de son pays et la réconciliation des deux natio-

^ Dans ces dix dernières années, la marine commerciale allemande a

pris le second rang parmi les marines du monde, reléguant la marine

française au troisième. Le nombre des navires de commerce à vapeur

(supérieurs à 100 tonneaux) a augmenté en Allemagoe de plus d’un tiers;

en Angleterre, l’augmentation n’a été que d’un cinquième; en France, elle a

été nulle. Le tonnage a doublé en Allemagne, il ne s’est accru que d’un tiers

en Angleterre et d’un huitième en France. (Statistique du Bureau Yeritas.)

25 AOUT 1896. 48
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nalités
,

anglaise et boer. Nous avouons ne pas comprendre
comment il pourrait atteindre le second objectif en poursuivant le

premier avec âpreté. Son langage paraîtrait noble et sensé après

une victoire des armées britanniques, il ne paraît guère à sa place

après la défaite des compagnons de Jameson. En 1881, M. Glad-
stone, dans une occurrence semblable, ayant peut-être en main les

moyens d’écraser les Boers, moins préparés qu’ils ne le sont

aujourd’hui, a compris avec un sens supérieur qu’une guerre pro-

longée entraînerait la désaffection de la plus grande partie des

populations blanches des possessions anglaises et, loin d’indisposer

ces populations par des paroles irritantes, il est entré dans la voie

des concessions : il a renoncé à toute prétention à la souveraineté

du Transvaal, il s’est borné à faire admettre le principe de la suze-

raineté de la Grande-Bretagne, puis, ce principe paraissant encore

excessif aux intéressés, il s’est contenté, pour le gouvernement

anglais, du contrôle des relations extérieures de ce pays; la réserve

en a été faite dans la Convention de 188/i, elle était heureuse, elle

a réussi à ramener le calme pour un grand nombre d’années. Mais

(peuvent dire les Boers), lorsque nous avons admis ce contrôle, ne

devions-nous pas penser qu’il contenait implicitement sa contre-

partie? N’imposait-il pas au pouvoir qui devait l’exercer le devoir de

défendre le pouvoir qui s’y soumettait contre toute agression, spé-

cialement de la part de ses propres sujets? Et ce devoir ayant été

complètement transgressé, est-ce un langage conciliant que celui

qui proclame si haut la nécessité de la prépondérance anglaise sur

un pays que l’on n’a pu ou que l’on n’a voulu jusqu’à ce jour ni

soumettre ni protéger? Le fait indéniable est que ce langage alarme

tous les descendants des premiers colons franco-hollandais de

l’Afrique australe. Le Transvaal, rassuré d’abord par l’intervention

amicale du haut commissaire britannique, a repris toutes ses

méfiances; il se préoccupe des mouvements de troupes destinées à

la Rhodesia et qui longent ses frontières; il achète des armes et des

munitions comme s’il se sentait à la veille d’une guerre formidable et

comme s’il devait armer tous ses compatriotes habitant les colonies

anglaises voisines; s’il était menacé d’une invasion, on assure qu’il

pourrait entraîner 50 000 hommes de même origine sous ses dra-

peaux, tout portés sur le lieu de la lutte L l’État d’Orange resserre

ses liens avec lui, il retire aux Compagnies anglaises du Gap

l’exploitation de ses chemins de fer. Au Nord, l’insurrection des

Matabélés devient une complication nouvelle!

' Times, du 18 avril. Le correspondant de ce journal au Gap affirme qu’en

cas de guerre les Boers pourraient armer 50 000 hommes, savoir :

15 000 du Transvaal, 15 000 du Natal, 20 000 de l’État d’Oraflge.
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En cette situation des choses, que compte faire le cabinet de

Londres?

Il vient d’appeler auprès de lui, pour l’éclairer de ses conseils,

sir Hercules Robinson ; c’est déjà une excellente inspiration!

Il vient de provoquer l’ouverture de l’enquête parlementaire

promise par le discours du trône; c’est encore là une très utile

initiative ! Mais attendra-t-il pour agir la conclusion de cette enquête

qui doit commencer dans cinq mois et durera probablement fort

longtemps? Ce serait, sans doute, une imprudence, car l’œuvre

de la justice n’est pas complète, et les mécontentements causés

par ces retards peuvent devenir inquiétants! Il serait dangereux

de renouveler les lenteurs du procès de Warren Hastings.

Parvenus au sommet de la puissance humaine, les peuples

comme les individus éprouvent parfois une sorte de vertige qui

les porte à considérer leurs rêves de grandeur comme la loi

suprême des hommes et des nations. Ils ne tiennent plus compte

des droits, des intérêts, ni des nobles passions d’autrui; ils négli-

gent les alliances utiles et méprisent les obstacles. C’est l’épreuve

décisive derrière laquelle se cache souvent la décadence. Traverser

cette crise suffit à la gloire d’un homme d’Etat comme à celle d’un

caractère bien trempé. Oser réagir contre les conseils irréfléchis de

l’orgueil, contre l’entraînement des entourages, n’indique point

une âme vulgaire.

En négligeant un peu trop l’action de la diplomatie, et, tout à la

fois, en affrontant les passions américaines, en inquiétant en

Egypte les capitalistes français, en froissant les sentiments alle-

mands, en laissant enfin envahir odieusement le Transvaal, sans

ensuite poursuivre le véritable auteur de l’agression, l’Angleterre,

de nos jours, n’a peut-être fait que céder à l’enivrement de sa

prépondérance maritime, ou, en d’autres termes, a peut-être subi

la crise que nous signalons. Nous avons confiance que ses hommes
d’Etat donneront la mesure des hautes facultés qui leur sont

reconnues par leurs compatriotes, en ne craignant point de revenir

quelque peu sur leurs pas. Il appartient à tout esprit aventureux

de concevoir de vastes projets; les faire aboutir est le secret du
génie; mais l’homme est déjà supérieur s’il sait s’arrêter quand ses

moyens ne répondent plus à l’étendue de ses entreprises, s’il sait

discerner l’heure exacte où les concessions viennent en leur temps

et sans s’obstiner à des desseins irréalisables, inclinant sa force

devant la justice et respectant la faiblesse, s’il sait ramener à lui

l’opinion.

Paul Bérenger.



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
COURRIER DE LA LITTÉRATURE, DES ARTS ET DU THÉÂTRE

Palmes et discours. — Une boussole mal aimantée. — Rébus philoso-

phiques. — Belle parole d’un peintre. — Le silence des lycées de filles.

— Croquis de la Loire. — M. Jules Lemaitre et la maison d’Elvire. —
Un faux dieu. — Le respect de la Langue française. — Les beautés du
modernisme. — Chez les Jeunes Aveugles. — L’Education de la volonté.

— Nos six Présidents. — M. Félix Faure en Bretagne. — Le pavillon

aux deux F. F. — La devise d’un poète. — Le désintéressement du
Maréchal. — La générosité de Carnot. — Les cris de la foule. — Fine

observation. — L’absence des élus. — Débauche de sollicitude. — Trop
de tanneurs. — Poésie enthousiaste et refrain goguenard. — Leçon
méritée. — L’empereur et l’impératrice en Bretagne. — Une toilette

éblouissante. — Mobilité des choses. — Philosophie d’un paysan. —
La visite de Nicolas IL — L’emballement d’aujourd’hui et les Cosaques

d’autrefois. — Que criera-t-on? — Les statues. — L’homme de bronze.

— Tous incomparables! — Spiiller et Bossuet. — Pieux hommage à

Pasteur. — L’obélisque de Lucerne. — Le défenseur d’Huningue. —
Le monument de Charette. — Beau programme pour l’exportation. —
Les morts du mois. — Cazenove de Pradine. — Eugène Caillaux. —
Clausel de Coussergues. — Duchesse et impératrice. — Souvenirs de la

Malmaison.

Août, c’est le mois traditionnel des concours, des couronnes, des

harangues, et malgré la fermeture du Parlement, jamais il n’est

prononcé plus de discours que durant cette période consacrée aux

« jeunes élèves », aux volumes étincelants d’or et aux verts lauriers

sur le front des vainqueurs. Prix de Rome aux peintres, sculpteurs,

architectes, graveurs et musiciens de l’Ecole des Beaux- Arts; prix

de chant et de déclamation, d’instruments à corde et à vent, à tout

le peuple dramatique et lyrique du Conservatoire; prix du grand

concours de la Sorbonne, prix des lycées, prix des écoles diverses,

c’est une incessante distribution de palmes sur toute la ligne, sans

compter les palmes académiques, les palmes agricoles et le ruban

rouge essaimés par le Président de la République au cours de ses

voyages. Et partout la pluie des discours accompagne celle des

récompenses. Ministres, professeurs, notabilités de tout rang

s’épanchent en interminables périodes sur la tête des malheureux

potaches, plus avides de courir aux champs ou à la mer que
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d’écouter des conseils dont le vide n’est égalé que par la sonorité

pompeuse; — verha et voces, rengaines et lieux-communs, que

des orateurs gourmés ressassent et dont le vain bruit ne laisse pas

plus de trace dans les esprits que dans l’air.

Gomment en pourrait-il être autrement quand la plupart de ceux

qui parlent n’ont pas même d’idées arrêtées sur la base de leur

enseignement, et quand les conseils qu’ils donnent ne s’inspirent

que des principes les plus flottants et les plus vagues? Tous pro-

clament volontiers la nécessité sociale de joindre une éducation

forte à une instruction solide, mais ils ne se trouvent plus d’accord

sur le caractère et les fondements de cette éducation, sans laquelle

on ne fait pas l’homme. Chez tous perce assez vivement l’inquié-

tude, le tourment même de notre état moral, mais aucun n’indique

les règles précises qui doivent guider la vie et féconder l’action. Ce

sont des médecins qui n’ont pas de codex.

Le désaccord, ~ on pourrait dire le désarroi, — s’est manifesté

dès le début, à la Sorbonne même, dans les deux discours solen-

nels qui ont ouvert la série : celui du professeur chargé de pérorer

au Grand-Concours et celui du ministre de l’instruction publique,

qui lui a répondu. Le professeur, M. Desjardins, préconise « l’édu-

cation qui unifie », tandis que le ministre, M. Rambaud, est pour

le système qui divise. Le premier cherche la boussole, sinon tout à

fait dans les idées religieuses, du moins dans un certain « spiri-

tualisme qui fonderait, en même temps que l’unité au-dedans de

l’homme, la concorde entre les hommes » ;
— boussole bien indé-

terminée, dont l’aiguille hésitante et capricieuse courrait le risque

de s’égarer plus d’une fois. — Le second écarte résolument les

croyances religieuses et le spiritualisme quelconque pour leur

substituer « un principe supérieur » qui suffit à tout : le patrio-

tisme, tel qu’il découle des idées de 89! — Voilà bien, n’est-ce

pas, qui va nous mettre admirablement d’accord dans la même
église civique, en faisant de nous tous des frè-ères tendrement

unis!

Ce n’est pas, du reste, brutalement que le ministre repousse

ainsi la vague religiosité de M. Desjardins; il témoigne volontiers

de la compassion pour « le serrement de cœur qui étreint certains

passagers lorsque, remontant sur le pont du navire, ils s’aperçoi-

vent qu’on a perdu de vue les rivages ». Mais lui, pilote qui tient

le gouvernail, il indique, d’une main sûre, l’étoile qui doit guider

la marche : ce n’est pas la foi religieuse, « dont l’unité est brisée

depuis le seizième siècle » ; ce n’est pas la philosophie, que l’éclec-

tisme de Cousin lui-même n’est pas venu à bout d’unifier; ce n’est

pas la politique, « où les partis en lutte font remonter à des dates

différentes la France de leur choix ». Cette étoile lumineuse et
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infaillible, c’est, je le répète, l’amour de la patrie, réconciliant et

unissant tous les Français sous le drapeau de 89!

Les Sans-Patrie^ qui se réclament précisément des Droits de

l’homme et de 89, commencent par donner un démenti assez net aux
théories de M. Rambaud; et ils sont assez nombreux, puisque la

Petite République^ enregistrant l’autre jour avec orgueil les noms
des villes françaises représentées au Congrès des Sans-Patrie^ en

comptait 224, ayant en tête les Conseils municipaux de Lille et de

Marseille! — Mais, en dehors de la secte impie qui outrage le plus

cher de nos sentiments humains, comment M. Rambaud espère-t-il

arriver à l’application de son beau système? Par le devoir et le

sacrifice. Soit! Mais, le sacrifice, c’est dur! Pour sacrifier ses

goûts, ses passions, ses intérêts, ses affections, sa vie même,
il faut obéir à une conviction bien profonde, à une foi bien

inébranlable, à une espérance bien fortement ancrée à un roc plus

indéracinable et plus éternel que les idées de 89! Comment
compter que les hommes feront taire leurs ambitions et leurs pen-

chants, supporteront les privations et les peines, se feront tuer au

besoin pour que M. Rambaud ait un portefeuille et pour que

M. Félix Faure, entre deux saisies de biens charitables, embrasse

les petites Bretonnes ou joue à l’amiral sur nos escadres? Franche-

ment, on peut trouver que le mobile serait légèrement insuffisant...

Au lycée Carnot, l’orateur, M. Perrens, a recommandé « l’ac-

complissement du devoir ». Au lycée Montaigne, le professeur a

disserté sur ce thème : « Faut-il enseigner la morale? » en con-

cluant, bien entendu, à l’affirmative. Au lycée Henri IV, M. Bou-

troux, préconisant « funion morale », en a indiqué le lien, non

dans une fraternité menteuse ni dans une solidarité fragile, mais

uniquement dans le devoir. « C’est folie, a-t-il dit, de s’imaginer

que rien puisse remplacer le devoir. » Tout cela est à merveille!

Mais quelle morale? quel devoir? On n’en indique ni la nature, ni

la source!

(( Définissez! définissez! » aimait à répéter Fontenelle. Eux, les

professeurs de cette fin de siècle, ne définissent rien. Ils mâchon-

nent le mot Devoir sans nous dire son essence ;
ils exaltent la

Morale sans nous apprendre en quoi elle consiste ni d’où elle vient.

C’est assurément une bonne pensée de la recommander aux

échappés de collège, mais le conseil serait meilleur encore si on

leur enseignait en même temps où cette denrée se trouve, quels

éléments la composent, et quelle est la meilleure manière de s’en

servir.

Il est clair que le devoir de M. Desjardins n’est pas tout à fait

celui de M. Rambaud, et que la morale vaguement dessinée au

lycée Montaigne ou au lycée Carnot n’est pas la même que celle
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dont s’inspire le collège Stanislas. Comment, au milieu de ces

divergences, établir « l’unanimité de cœur et d’esprit » si ingénieu-

sement prêchée par M. Faguet au lycée Michelet? C’est à s’y perdre,

et je crains bien que beaucoup ne s’y perdent, en elfet.

N’est-il pas curieux qu’on n’ait jamais plus parlé de morale que

depuis le système d’éducation qui en a supprimé la source!

Un autre de nos ministres, M. André Lebon, qui régit provisoi-

rement les colonies, a aussi invoqué, au lycée Louis-le- Grand,

« le sentiment étroit et austère du devoir». — « C’est lui, a-t-il

magnifiquement proclamé, qui, de tout temps et dans tous les

pays, fait les peuples forts; c’est lui qui est tout spécialement

indispensable aux démocraties comme la nôtre! » — Très bien,

monsieur le ministre; mais ce devoir, si nécessaire, si vital, ne doit

pas être un rébus. Quel en est le mot? Quelle en est la clef? Où
son origine? Où sa sanction? De grâce, dites-nous-le! C’est là

l’essentiel, et c’est tout juste ce que vous^taisez!

De tous les discours débités cette année, peut-être celui qui a

fait entendre la plus belle parole est-il le discours prononcé par un

de nos peintres les plus éminents, M. Gérôme, à la distribution,

des prix de FEcole des Arts décoratifs. Après avoir recommandé à

ses auditeurs le travail, le travail incessant et opiniâtre : « Soyez,

leur a-t-il dit, des artistes probes et très sévères pour vous-mêmes;

imitez l’exemple de ce peintre italien du quinzième siècle : comme
il exécutait avec le plus grand soin des parties de son œuvre pla-

cées dans un coin obscur d’une église, un de ses élèves lui fit

remarquer qu’il prenait une peine inutile et que personne ne s’en

apercevrait. « Si, répondit-il, Dieu le verra! »

Dieu le verrai Quelle parole digne d’être retenue et méditée! Et

comme nos gouvernants, comme nos éducateurs selon le système

Ferry accompliraient une autre besogne si, avant chacun de leurs

actes, ils se répétaient au fond de leur conscience : Dieu le verra!

Particularité singulière! Aucun journal, pas même parmi ceux

qui ont le plus abondamment empli leurs colonnes de la prose

épandue dans tous les lycées de garçons, ne relate une seule

phrase des allocutions qui ont dù être également prodiguées dans

les lycées de filles. Pourquoi cette réserve d’un côté, après que

l’écluse a été si largement ouverte de l’autre? Nous voyons bien

que M“® Kuss a présidé la distribution du lycée Victor-Hugo (drôle

de vocable pour un lycée de filles!); que Roubinovitch a

présidé la distribution du lycée Lamartine; que Lacroix-Dubut

a présidé la distribution du lycée Racine; mais on ne nous révèle

absolument rien des conseils donnés en cette occasion solennelle;

et cependant il serait bien intéressant de savoir quels principes,

quelle morale sont enseignés aux jeunes filles destinées à devenir
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des mères de famille et à former des citoyens. Si l’éducation des

hommes est difficile, celle des femmes est plus délicate encore;

pourquoi ne pas nous en résumer l’esprit dans ces discours de fin

d’année? Pourquoi le silence sur ce qu’il nous importerait le plus

de connaître?

J’ai vu seulement qu’à l’école Edgar-Quinet (étrange nom encore

pour une école de filles!), on donnait en prix aux principales élèves

les dix volumes des œuvres du philosophe et de l’historien dont les

idées et les appréciations ont été l’objet de si justes censures. Un
pareil choix n’est pas pour inspirer une confiance aveugle dans

l’esprit de l’établissement, ni dans la sagesse de la direction impri-

mée aux jeunes âmes qu’on y façonne.

Au collège Piollin, le professeur de philosophie a entretenu ses

auditeurs « du devoir de rester jeune », devoir qui n’est pas

toujours facile à remplir, et dont il est plus aisé de donner le

précepte que l’exemple.

Au lycée d’Orléans, M. Jules Lemaître, ainsi que je l’avais

pressenti, n’a pas oublié Jeanne d’Arc. On peut lui reprocher de

l’avoir un peu laïcisée et de n’avoir pas osé dire d’où venaient ses

voix mystérieuses; mais il a trouvé tout de même pour l’honorer

des accents tendres et pénétrants, en encadrant son éloge d’un

charmant croquis de la Loire. « Vous avez le plus délicieux fleuve,

a-t-il dit à ses jeunes compatriotes. La Loire est une femme; elle

en a la grâce et les terribles caprices. Elle est une reine. Les rois

l’ont aimée et couronnée de superbes châteaux. Elle arrose le coin

de terre le plus imprégné de souvenirs... » Il ne faut pas s’étonner

d’entendre le sceptique académicien parler de la Loire avec cet

amour : c’est son fleuve; il est né sur ses bords, et il s’y est

ménagé pour ermitage une maison poétiquement historique, d’où il

voit couler l’eau bleue sur le sable d’or : la maison d’Elvire, s’il

vous plaît, de la femme qu’a chantée et idéalisée Lamartine, et

dont le souvenir est encore vivant sous les ombrages où elle a tant

promené ses rêves... C’est là que M. Lemaître promène aujour-

d’hui les siens, en composant, au doux murmure de sa Loire, les

pièces de théâtres pour lesquelles il a abdiqué la royauté du feuil-

leton dramatique au Journal des Débats.

D’autres universitaires ont abordé des thèmes variés et inoffen-

sifs : celui-ci, la Poésie; celui-là, l’utilité des voyages; cet autre,

l’originalité dans les études. Mais comment les études pourraient-

elles être originales dans le moule banal où elles sont cadenas-

sées, dans la décadence où chaque jour elles s’affaissent davantage ?

Un éminent professeur au Collège de France, M. Gebhart, membre
de l’Institut, jetait hier ce cri d’alarme : « Le Baccalauréat tue les

bonnes études ! » Et un autre membre de l’Institut, M. Croiset,
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présidant la distribution de l’Ecole Alsacienne, où le vieil enseigne-

ment classique est remplacé par un programme tout moderne

approprié aux nouveaux besoins de l’industrie et du commerce,

M. Croiset dit à son tour avec tristesse : « A peine né, je vois

l’enseignement moderne se préoccuper d’avoir, lui aussi, son bac-

calauréat, comme si le nôtre était si séduisant, comme s’il n’avait

pas pour résultat d’accroître, dans des proportions incalculables, le

chiffre des déclassés! » Et le savant helléniste ajoutait avec autant

de bon sens que d’esprit : « Mon vœu, c’est que l’enseignement

moderne ose être enfin lui-même, qu’il prépare ses élèves à la vie,

et que, au lieu d’élever à son tour un nouveau temple au dieu

Baccalauréat, il soit au besoin un peu iconoclaste... Le soin du
temple, c’est aux classiques que je voudrais le réserver, mais à une

condition : c’est que le Baccalauréat, qui n’est qu’un faux dieu,

cessât d’y occuper la première place... »

Voilà où en sont l’originalité et la force des études, d’après

les maîtres les plus distingués de l’enseignement universitaire!

Voilà comment eux-mêmes jugent le système qui déprime, au lieu

de l’élever, l’instruction nationale !

Au lycée Saint-Louis, l’orateur, témoin affligé sans doute du
dévergondage littéraire de nos journaux et de nos livres, avait très

opportunément pris pour sujet : Du respect de la langue française^

cette grande dame si outragée, si défigurée par les pollutions

audacieuses de la presse contemporaine. En veut-on quelques

échantillons pris au hasard? Ils sont curieux et donnent une idée

du sans-gêne extraordinaire,^de la fantaisie vraiment impudique

avec lesquels est traitée cette langue radieuse, pure, cristalline,

qui reste notre dernier rayon devant le monde.

Ce n’est plus assez d’être moderne, il faut être moderniste.
—- Nous avions des nomades, on nous donne le nomadisme. — Les

savants deviennent des scientistes., les peintres de la nature des

plainairistes

^

le charlatanisme de la saltimhanquerie

^

les critiques

de théâtre des soireux et des limdigraphes., la médiocrité régnante

une médiocratie^ et la négation de l’idée de patrie, le Sans-Pa-

trisme. Celui-là est tout frais éclos d’hier.

Le cyclisme nous avait dotés du record^ assez joli déjà par, lui-

même; nous avons maintenant des recordmen et des recordwomeny
des coureurs handicapés., des lutteurs qui pédalent., des parieurs

qui tuyautent^ des professeurs qui férulent., des tribuns qui phi-

lippiquent, des victimes récolvérisées, des grands \\ommQ^[staiu/iés

et monumentalisés
.,

des édifices vandalisés, un Président high~

lifard qui ne s’occupe que de commis-voyager l

Je vous fdis grâce de XArtisterie, flagellée par Verlaine dans son

récent poème des Invectives ; du Goncourtisme., raillé par|ceux qui
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ne sont pas de l’Académie... future; de la Frigothérapie, née de

l’accouplement incestueux du grec et du latin. Mais comment ne

pas mentionner la nouvelle expression en vogue qui couvre les

distances autrefois parcourues? Dans la vieille langue de nos pères,

on franchissait une distance, on parcourait un trajet : maintenant

on les couvre ! Tel cycliste couvre 100 kilomètres en deux heures;

tel marcheur couvre route déteru^inée en trente minutes? Sans

doute, il faudra dire prochainement qu’un cheval de course a cou-

vert la piste, qu’une locomotive électrique a couvert la ligne de

Paris à Bordeaux, qu’un navire a couvert 25 nœuds à l’heure!...

Et, par contre, au milieu de nos orages parlementaires, il faudra

dire, non que le président se couvre^ mais qu’il file... Quelle belle

langue I Et aussi quelle besogne pour les académiciens chargés du

dictionnaire de l’avenir!

A la récente distribution des' prix des écoles d’art de Rouen, le

délégué du gouvernement, M. Charles Yriarte, entouré des illus-

trations de la peinture et de la sculpture contemporaine, disait, en

face des admirables monuments qui sont l’honneur de la capitale

normande : « Ayez au cœur le respect de ces chefs-d’œuvre de l’art!

Même à travers les évolutions inévitables d’un grand pays, faites-

les respecter toujours ! Ces superbes monuments sont de l’histoire,

et l’histoire est sacrée ! Que chacun de vous arrête le bras qui se

lèverait pour les mutiler ou les détruire!... »

La Langue aussi est un monument historique, le plus beau, le

plus sacré de tous, et il devrait être défendu aux iconoclastes de

mutiler, au gré de leur fantaisie, cette dernière grandeur de la

patrie !

Que d’épis il y aurait encore à glaner dans le vaste champ

scolaire de cette année : avec M. de Lapparent, à l’Ecole Sainte-

Anne; avec M. de Fréchencourt, à l’institution libre de la rue de

Flandre; avec M. de Rorthays, développant à Dreux, dans un dis-

cours éloquent, où l’esprit se mêlait à l’émotion et au patriotisme,

la nécessité sociale de l’enseignement chrétien. Mais l’espace

manque et, avant de clore ce chapitre, il faut au moins noter les

merveilles réalisées par le plus opiniâtre labeur à l’institution des

Jeunes Aveugles. Croirait-on, non seulement que quatre élèves

jeunes filles ont décroché le brevet aux examens de l’Hôtel de Ville,

mais encore qu’un jeune aveugle, suivant les cours de la troisième

classique au lycée Bulfon, y a obtenu six premiers prix et emporté,

en outre, au Concours général, le premier accessit d’anglais avec

les accessits de thème et de version latine! N’est-ce pas admirable?

Aussi le ministre a-t-il décerné à ce jeune héros une médaille

d’honneur qui ne sera vraisemblablement pas l’unique distinction

de sa carrière.
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Je ne sais dans quel lycée de Paris le professeur a pris pour

sujet de discours : l'Education de la Volonté. S’il avait connu le

jeune Pierre Villey, il n’eût certes pas manqué de le citer en

exemple, en montrant quels étonnants succès a pu conquérir,

malgré l’infirmité physique, une volonté forte et patiente, une

énergie indomptable et persévérante, condamnée à se mouvoir dans

la nuit qui semblait opposer un obstacle invincible à ses efforts!

Ce sont d’autres discours et d’autres récompenses que le Prési-

dent de la République a semés tout le long de son voyage de

Bretagne; — récompenses moins bien gagnées, à coup sûr, que

celles du jeune aveugle, discours d’une banalité plus vide encore

que ceux des orateurs universitaires.

De tous nos Présidents, — nous en comptons déjà six! —
M. Félix Faure est le seul qui ait manifesté du goût pour les

voyages d’apparat, avec escorte galopante, arcs de triomphe enguir-

landés, banderoles et salves d’artillerie. Le Maréchal acceptait ce

déplacement comme un service militaire; M. Carnot les subissait

stoïquement comme un devoir; M. Grévy en économisait la fatigue

et les dépenses en restant tranquillement avec ses canards à

l’Elysée, et M. Thiers leur préférait le travail politique du cabinet.

Au rebours de tous ses prédécesseurs, M. Faure a un penchant

marqué pour le panache. A pied, à cheval, sur la terre ou sur

l’onde, il aime à parader, à recueillir des hommages, à entendre

acclamer son nom. Il éprouve du charme à embrasser les petites

filles, à recevoir des bouquet^ à manger de la galette de blé noir,

à déguster les fromages locaux, à ingurgiter des vins d’honneur.

Dans sa récente tournée, il avait superposé, à bord du vaisseau

amiral, son pavillon personnel portant deux F. F. entrelacés au

pavillon national, relégué ainsi au second plan ; et tant qu’a duré

l’excursion maritime, c’est le pavillon aux deux F, F. qui a reçu le

salut des canons de l’escadre avec les hourrahs des équipages.

Esse quam videri^ plutôt être que paraître, avait pris pour

devise notre illustre collaborateur et ami Victor de Laprade.

M. Félix Faure semble s’attacher de préférence au videri, estimant

sans doute que sa fonction doit être surtout ad pompam et

ostentationem.

Le Maréchal prenait à son compte personnel tous les frais de ses

voyages; un de ses aides de camp était spécialement chargé de

régler partout les dépenses. Nulle part il n’admettait qu’une ville,

qu’un département fussent grevés d’un seul centime pour le

recevoir. Quand il accomplit, il y a vingt-deux ans, son voyage de

Bretagne, un de ses officiers, le colonel de Vaulgrenaut, bien

choisi pour ces missions courtoises, disait aux préfets et aux maires :
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« C’est le Maréchal qui vous invite, c’est le chef de l’Etat qui vous

reçoit, et il entend que sa présence ne vous coûte ni un morceau
de sucre ni une bougie... » Il est vrai que le brave Maréchal ne

s’est pas enrichi à ce mélier-là, puisqu’il y a laissé le meilleur de

sa fortune. Mais il n’en serait pas moins intéressant de savoir dans

quelle mesure ses successeurs s’inspirent de son exemple.

Au cours de l’été de 1893, M. Carnot devait aussi visiter la

Bretagne; tout était prêt et le programme officiel arrêté, quand
l’état de santé du Président le contraignit de renoncer au voyage.

Mais, du moins, il ne voulut pas que les pauvres fussent privés de

la somme de secours qu’il leur destinait, et il envoya 50 000 francs

pour les malheureux de la région armoricaine.

On a beaucoup plaisanté le Maréchal en lui attribuant, pour le

ridiculiser, des mots saugrenus que la malveillance a rendus

légendaires. Qu’on me permette de citer ici, précisément à l’occa-

sion de son voyage de Bretagne, une remarque de lui qui peut

donner une idée de sa finesse d’observation et même de son esprit.

— Pour gagner, près des portes de Nantes, le champ de manœu-
vres où il devait passer la revue du corps d’armée, il lui fallait

passer, en voiture, au milieu d’une multitude immense, avide de

contempler ce spectacle militaire. Il était en landau, avec le préfet

de la Loire-Inférieure. Comme la foule criait sur son passage

tantôt : Vive le Maréchal! tantôt : Vive la République! le duc de

Magenta, se penchant vers le préfet, lui dit en souriant : « Ne
remarquez-vous pas que ce sont les femmes qui crient : Vive le

Maréchal! et les hommes : Vive la République!... »

Sur le parcours de M. Félix Faure, on a crié assez fréquemment :

Vive la France! et même, en quelques endroits : Vive le duc

d’Orléans! Mais ce qui a été surtout significatif, c’est l’abstention

de la plupart des représentants élus de la région, sénateurs,

députés, conseillers généraux, maires de campagne. Dans les

Côtes-du-Nord, presque tous ont brillé par leur absence. Dans le

Finistère, on en a compté douze sur près de trois cents

l

Dans le

Morbihan, un seul des représentants élus, M. Guieysse, a paru. —
Cette attitude a été jugée si caractéristique par les témoins les

moins suspects de partialité que le chroniqueur du Journal des

Débats n’a pu se défendre d’écrire : « Temps gris, réceptions grises,

discours gris, ripostes grises. » — A Rennes, dans la capitale de

la province, la réception a été glaciale et, le lendemain, le principal

organe du lieu résumait ainsi son impression sur l’incident : « On
a dit que le silence était la leçon des rois; le silence des foules sur

le passage de M. Faure a dû lui apprendre que son athéisme offi-

ciel ne gagnera pas à la République le cœur des catholiques

bretons. »
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Sans doute, en'quelques localités, le peuple, que tout spectacle

attire, s’était porté curieusement sur le passage du Président, qui ne

s’est pas ménagé d’ailleurs pour gagner les sympathies, s’asseyant

aux plus petits banquets, se mêlant avec bonhomie aux bals

publics, bravant toutes] les averses, multipliant les allocutions,

promettant avec une^facilité^heureuse tout ce qu’on lui demandait,

— bassin de radoub, chantiers de construction, port de com-

merce, lignes ferrées, subventions diverses, — exactement comme
Napoléon III au temps de sa toute-puissance; — assurant enfin

tous et chacun de sa sollicitude. — Oh! cette « sollicitude »

Il en a fait, pour les cinq départements de l’Armorique, une
telle dépense qu’il ne doit plus guère lui en rester pour les

autres parties du territoire I A Paimpol, on lui présente les pêcheurs

d’Islande célébrés par Loti; il les assure « de toute sa solli-

citude ». A Pontivy, un certain nombre de maires en costume

national viennent le saluer; il les prie de se faire auprès de leurs

concitoyens « les interprètes de sa sollicitude ». A Pont-l’Abbé, où

le suffrage universel a confié l’écharpe municipale à un auteur

dramatique, M. de Najac, le spirituel écrivain lui adresse courtoi-

sement quelques paroles ;
il le charge « d’assurer la population de

sa sollicitude ». A Quimper, l’inspecteur d’Académie lui présente

les instituteurs; il les remercie de leur zèle, en leur déclarant qu’ils

peuvent compter « sur toute sa sollicitude ». A Lorient, ^quand on

lui expose les besoins delà ville, il,répond avec effusion « de toute

sa sollicitude ». — Idem pour les agriculteurs, idem pour les

marins; c’est inépuisable^comme la fameuse bouteille de Robert

-

Houdin! — Une bienveillance aussi constante et aussi prodigue

méritait bien un peu de reconnaissance; le président du Conseil

général du Finistère, M. de Kerjégu, s’en est fait l’interprète en

ouvrant la session de cette assemblée : « Remercions, a-t-il dit, le

Président de la République, de toute la sollicitude qu’il n’a cessé

de témoigner pour les intérêts, etc., etc., etc... »

Il est malheureusement à craindre que cette abondante sollici-

tude ne puisse s’accommoder avec le budget en déficit du ministre

des finances, et que les intérêts alléchés par tant de vagues pro-

messes n’en soient pour une désillusion de plus...

Naturellement, la simplicité bretonne s’est souvenue, plus qu’il

ne convenait peut-être, de la profession première de M. Faure. A
Quimperlé, on lui a fait décorer^un tanneur. A Lamballe, un groupe

d’ouvriers de cette corporation estivenu le saluer en criant ; « Vive
le tanneur! » Un peu plus loin, la scène s’étant renouvelée une
troisième fois, l’entourage officiel|a trouvé que c’était beaucoup, et,

à Fougères, le|président de la Société des cordonniers, ayant voulu
exposer au Président les •'

revendications de son industrie, a été
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simplement mis à la porte. — Trop de cuir! Trop de cuir!

En revanche, le Président a reçu des vers. A Brest, un poète du
cru lui a remis la pièce suivante, qui mériterait d’être citée tout

entière, mais dont les deux premières strophes au moins sont

dignes d’être conservées ;

Rangés sous son drapeau, le sceptre de la France,

Qui symbolise aux yeux la bien-aimée Patrie,

Nos cœurs à l’unisson, battant tous d’espérance,

Souhaitent au Président bonheur et longue vie.

Pour le bien du pays, tous il nous encourage

A servir et aimer la grande cause publique.

A son brillant exemple, ayons cœur à l’ouvrage.

Sachons nous rendre dignes de notre république !

Les rimes sont bonnes, et l’intention meilleure encore.

A Paimpol, les pêcheurs d’Islande semblent avoir été moins

captivés par les grâces du Président, car un chansonnier local leur

prête ce refrain goguenard :

A Félix Faur’, ne vous déplaise,

(Et qu’il ait des guêtres ou non)

Je préfère la Paimpolaise

Qui m’attend au pays breton.

Au milieu de toutes ses avances à la popularité, le Président a

commis une grosse faute en ne tenant pas suffisamment compte

du sentiment religieux des populations. La Bretagne, au fond,

c’est Sainte-Anne d’Auray, c’est Notre-Dame du Folgoët, c’est un
Pardon, c’est un Calvaire! Le chroniqueur du Figaro lui-même a

constaté que, sur le passage du cortège officiel, les femmes se

tenaient à genoux, les mains jointes; certaines faisant le signe de

la croix, d’autres égrenant leur chapelet. C’est la caractéristique

des mœurs fondamentales du pays; et en s’obstinant à ne mettre

le pied dans aucune église, en se détournant systématiquement des

sanctuaires vénérés et des pèlerinages nationaux où palpite l’âme

de la catholique Bretagne, le chef de l’Etat a blessé le peuple

croyant qu’il s’était flatté de conquérir.

Et quelle leçon lui ont infligée les pauvres Sœurs dont il s’imagi-

nait étouffer les doléances en leur jetant une médaille décorative

avec un hommage à leur dévouement! « Je vous remercie, lui a dit

la vieille Supérieure d’un asile de sourds-muets remontant au

onzième siècle et bien antérieur à tous les établissements similaires

fondés depuis en France, je vous remercie de votre témoignage

de bienveillance, mais je suis bien affligée de penser que nous

n’allons plus pouvoir continuer notre œuvre parce que, au nom de
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la loi d’accroissement, on vient de saisir nos modestes res-

sources... » Et, en effet, quelques jours avant, l’huissier avait mis

la main sur un revenu de 500 francs, loyer annuel d’une petite

ferme dont vivait l’asile. Le fisc empoigne la rente des pauvres

Sœurs, en leur laissant sur les bras les deux cents orphelins dont

elles déchargent le budget social...

Ailleurs, on saisit les hardes des saintes filles, en vendant aux

enchères la vache qui sustentait leur dévouement!

Est- ce par ces brutalités honteuses et ces iniquités criantes

que le Président espère attacher la Bretagne au char de la

République ?

Les organes officieux cherchent à faire croire que l’antique pro-

vince s’est tout à coup transformée sur le passage de M. Faure.

« Hier encore catholique et monarchique, dit l’un d’eux, elle a

montré ses sympathies en faveur d’un régime assez souple, assez

séduisant et assez fort pour vaincre toutes les résistances et péné-

trer tous les cœurs. » — Mon Dieu, oui, la Bretagne séculaire

aurait été changée comme ça, tout de suite, de fond en comble,

par la seule apparition de M. Faure!

Un regard de Louis enfantait des Corneille.

La seule venue du Président aurait suffi à régénérer toute une

eontrée, engourdie jusque-là dans de gothiques préjugés! En un

instant, elle aurait ressenti le coup de foudre de l’amour!

A qui voudrait voir et comprendre, le passé donnerait pourtant

la véritable explication du présent. En 1858, sans remonter plus

haut. Napoléon III et l’impératrice faisaient aussi, en Bretagne, un

voyage auquel ne manquaient ni les ovations officielles, ni l’empres-

sement de la curiosité populaire. La ville de Cherbourg offrit un

grand bal où parut l’impératrice en toilette éblouissante. « Elle

portait, dit une chronique du temps, une robe blanche dont le

corsage était garni de magnifiques dentelles. Les broderies d’or de

la jupe figuraient un treillage le long duquel couraient des fleurs

brochées en soie des plus riches couleurs. La coiffure était un dia-

dème d’émeraudes entourées de diamants... »

C’était une féerie, et quelques jours après, en rentrant au palais

de Saint-Cloud, la souveraine, heureuse et triomphante, pressait

tendrement sur son cœur le fils, alors âgé de deux ans, auquel

semblaient sourire si magnifiquement la fortune et l’avenir... Où
sont tous ces rêves?

Et de quoi s’agissait-il alors? De recevoir splendidement à Cher-
bourg la reine d’Angleterre, alliée de la France contre la Russie,

comme il s’agira demain de recevoir pompeusement, dans ce même
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Cherbourg en fête, le tzar de Russie, allié de la France contre

l’Angleterre...

Devant ces spectacles chaDgeants et contraires, comment ne pas

comprendre la philosophie de ce vieux paysan de Bretagne qui, au

rapport du journal le Temps

^

comptant l’autre soir sur ses doigts,

disait avec un branlement de tête, en parlant des chefs d’Etat qu’il

avait vus passer de loin : « Eh! dame, c’est le douzième!... »

Dans quelques semaines, il en verra un autre, le tzar Nicolas Tl,

débarquant au bruit du canon sur la digue construite par Louis XVI.

Les rois, les reines, les empereurs, les présidents, passent ain-i

tour à tour devant ses yeux, en lui enseignant, par cette mobilité

même, à ne s’attacher qu’à ce qui ne passe pas...

Nous sommes si impressionnables et si légers que, sur la simple

annonce d’une visite du tzar, nos imaginations ont aussitôt pris

feu, en s’évertuant à combiner des programmes extraordinaires.

Le voyage n’était pas encore certain que déjà les journaux riva-

lisaient, de propositions fantastiques où l’enthousiasme avait plus

de place que la convenance et la raison.

La réalité des choses eût cependant commandé plus de calme et

de mesure. Que nous a donné la Russie depuis que nous nous

sommes donnés à elle? Nous voyons bien qu’elle a encaissé le

produit de vingt-sept emprunts contractés sur notre marché, et

qu’elle a habilement employé près de 8 milliards de notre épargne

à construire ses chemins de fer et ses routes, à perfectiouuer son

outillage industriel, à fortifier ses arsenaux; — nous voyons moins

ce qu’elle nous a apporté en échange... A coup sûr, son amitié e>t

précieuse, mais si notre fierté nationale en est flattée, elle ne serait

point indifférente à quelques gages moins fragiles que des démons-

trations toutes platoniques.

Sous Napoléon HT, un spirituel diplomate, en nous voyant consa-

crer notre or et notre sang à soutenir les intérêts britanniques en

Crimée, en Chine, en Syrie, au Mexique, partout, déGuissait ainsi

la politique impériale : Gesia Anglorum per Francos. Faud( a-t-il

définir la politique républicaine par cette autre formule : Gesta

Russiæ per Galliam?

L’emballement actuel se justifie d’autant moins que si l’amiiié

de la Russie peut être considérée comme une garantie momentanée
de paix en Europe, c’est une paix basée sur le strict maintien du
statu quo territorial, c’est-à-dire de l’incorporation de l’Aisa»e-

Lorraine à l’Allemagne, et c’est là une conséquence dont il ne

semble pas que nous dussions être particulièrement reconuais.-'anis.

On souffre un peu, il faut bien le dire, de nous voir ainsi pros-

ternés aux pieds de la Russie, trop heureux de lui prodiguer tout
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ce que nous avons, et humiliant à plaisir notre passé, notre his-

toire, devant la puissance dont nous nous proclamions naguère

avec fierté la protectrice^ ainsi que le rappelait opportunément

notre dernière Chronique.

Quelle mobilité est la nôtre! Durant la guerre de Crimée, j’ai été,

comme tout le monde, le témoin des entraînements populaires les

plus excessifs contre les Russes. Il n’y avait pas alors assez de

colères et de lazzis à leur adresse! On les poursuivait d’impréca-

tions haineuses et de quolibets méprisants! Chaque soir, une pièce

en vogue, les Cosaques^ faisait émeute sur le boulevard, et les

spectateurs du drame exultaient quand les pioupious français,

chassant à coups de crosse et à coups de pied les malheureux

Ralmouks, les contraignaient d’avaler des chandelles! Aujourd’hui

on les caresse, on les choyé; il n’y a pas assez de fleurs pour les

enguirlander, de présents pour les séduire ! — Ah ! les morts qui

dorment dans les tranchées de Sébastopol pourraient se livrer entre

eux à un éloquent dialogue sur l’ironie de leur sacrifice et sur la

vicissitude des choses...

Dès la première heure, on s’était inquiété de savoir où le gouverne-

ment pourrait loger dignement le tzar. — Nous manquons de palais!

clamaient anxieusement les officieux. Et, volontiers, si le temps

n’eùt absolument fait défaut au zèle, on eût proposé la construction

hâtive de quelque résidence féerique. — On ne pouvait songer

à fElysée, occupé par le Président. Compiègne, Fontainebleau,

Rambouillet, Versailles, sont bien éloignés de Paris... On n’aperçut

rien de mieux que le ministère des affaires étrangères, lequel a bien

aussi quelque ironie dans sa destinée, car, bâti pour M. Guizot,

qui se trouvait trop à l’étroit au boulevard des Capucines et qui

comptait s’y installer en 18/i8, il eut pour premier hôte, en 1852,
un ministre de l’Empire, tandis que l’homme d’État de la monarchie
de Juillet s’en allait tristement en exil. Sic vos.:. Mais le tzar nous
a galamment tirés d’embarras en décidant que, pendant son séjour

à Paris, il habiterait l’hôtel de son ambassade, dont la fiction diplo-

matique fait un terrain russe, et d’où il pourra continuer de gou-
verner son empire tout comme s’il n’en avait pas quitté le sol.

Mais nos républicains gardent un grave souci, qui les divise

péniblement : Quel cri faudra- 1- il proférer sur le passage de
Nicolas II? Crier : Vive la République

l

serait offensant et

pourrait même passer pour une provocation dangereuse. Crier :

Vive l Empereur l est bien dur pour des démocrates, des égali-

taires, des radicaux, des socialistes. Et puis, il y a toujours la

Pologne, avec les héroïques souvenirs de M. Floquet! Comment
faire? A quelle acclamation se résoudre? — Les habiles proposent
de tourner la difficulté en criant simplement : Vive la Russie! Et

25 AOUT 1896. 4q
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c’est sans doute la solution mixte qui prévaudra, mais il n’en res-

tera pas moins douloureux pour les adeptes du régime de renfoncer

dans la gorge le cri qu’une courtoisie prudente défendra d’en

laisser sortir.

En attendant, on a inauguré quelques statues, pour n’en pas

perdre l’habitude, et, en première ligne, celle de Jules Ferry, qui

a donné lieu à un débordement d’hyperboles véritablement sans

exemple. On comprend et on admet une certaine exagération dans

ces solennités conventionnelles où l’éloge tourne aisément à

l’apologie. Mais, de là à l’apothéose, il y a de la distance, et les

orateurs officiels l’ont franchie avec une désinvolture allant jus-

qu’à l’inconscience.

A les en croire, Jules Ferry aurait été le plus grand homme
d’État des temps modernes, si ce n’est de tous les temps! M. Méline

l’a appelé « l’incomparable homme d’État », — « l’incomparable

lutteur », — « l’homme de gouvernement le plus habile et le plus

complet », — (( le tacticien le plus consommé », — « une des

figures les plus originales, une des intelligences les plus vastes »,

ayant tous les titres « à notre reconnaissance et à celle des géné-

rations à venir! » — « Je n’ai pas connu d’homme capable au

même degré! » s’est écrié dans son enthousiasme le président du

conseil; et il a terminé en exaltant en Jules Ferry « l’unité de sa

vie », tout comme si l’ancien libéral, devenu détestable sectaire,

n’avait pas tergiversé d’un pôle à l’autre en faisant lui-même à la

tribune l’aveu de ses opinions successives!

Par une étrange particularité, qui n’a, d’ailleurs, semblé heu-

reuse à personne, le monument de Jules Ferry est tout entier en

bronze, de la base au sommet. Est-ce un symbole, pour essayer de

faire entendre que, du commencement à la fin, l’homme a été tout

d’une pièce? Le métal est comme le papier : il se prête à tout;

mais des fantaisies sculpturales ne sauraient contredire l’histoire.

Au pied du socle se dressent, ou plutôt s’enlacent deux figures

emblématiques : celle d’un enfant de France, tenant un livre

ouvert sur ses genoux, et celle d’un petit Tonkinois, la tête pen-

chée près de celle de son jeune camarade et lisant à ses côtés. Le
statuaire, dit le compte-rendu officiel, a voulu symboliser, dans ces

deux figures, l’union de nos colonies avec la métropole, « l’expan-

sion coloniale et l’éducation nationale »

.

L’éducation nationale ! On a vu plus haut ce qu’il en faut penser,

d’après les aveux mêmes des plus éminents universitaires. Et quant

à l’expansion coloniale, les nouvelles désastreuses du Tonkin et les

égorgements de Madagascar disent assez ce qu’elle nous coûte et

ce qu’elle nous rapporte!
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En attendant qu’on [statufie (puisque le verbe est inventé!) le

gros Spuller, ce qui ne tardera pas sans doute, les opportunistes

font glorifié sur sa tombe en des discours où se retrouve toute

l’exagération outrée de l’apothéose de Jules Ferry, et presque dans

les mêmes termes, car M. Waldeck-Rousseau lui a attribué sans

sourciller « une grandeur incomparable »,— « une largeur de vues,

une immense érudition, une élévation d’esprit qui lui permettaient

d’aborder tous les sujets avec supériorité », — et il a surtout exalté

en lui le fidèle compagnon, le « bon serviteur » de « cet autre

incomparable ami (ils sont tous incomparables I) dont il avait pres-

senti la vocation historique », — Gambetta!

C’est déjà beaucoup, n’est-ce pas? Eh bien, le ministre, M. Ram-
baud, a trouvé le moyen d’aller plus loin encore. Voulant louer le

style lourd et pâteux de l’écrivain, comme la parole massive de

l’orateur, il a célébré avec emphase, dans Spuller journaliste et

discoureur, « la langue limpide et simple, abondante et nombreuse,

du compatriote de Bossuet ! »

Je ne l’invente pas ; c’est textuel ! — Spuller comparé à Bossuet,

c’est tout de même fort, et il faut que ces opportunistes aient un

rare aplomb!

Combien je préfère à ces glorifications menteuses la démarche

touchante du Congrès international de chimie se transportant à

Notre-Dame pour y rendre un pieux hommage à la mémoire de

Pasteur, et déposer une couronne sur la tombe provisoire de

l’illustre savant !

Combien me touche davantage le monument que la Suisse amie

vient d’élever, à Lucerne, sur le coin de terre où reposent nos

soldats de farmée de l’Est oubliés par les fameux stratégistes de la

Défense nationale! C’est une simple colonne de granit, dressée à

l’ombre d’un vieux sanctuaire et dans le voisinage de ce Lion de

Lucerne, œuvre immortelle de Thordwalsen qui dira à tous les

siècles la vaillance et la fidélité des martyrs tombés, le 10 août

1792, sur le seuil des Tuileries, au service de la France.

Les deux monuments se regardent, honorent l’un et l’autre la

même vertu dans le malheur, et méritent également le respect de

la postérité.

Le général Barbanègre, le défenseur d’Huningue en 1815, vient

d’avoir sa statue à Pontacq, sa ville natale, au pied des Pyrénées. On
se rappelle l’émouvant tableau qui fixait le souvenir de ce brillant fait

d’armes à l’un de nos derniers Salons. Le bronze n’est pas moin&
saisissant. Le général y apparaît debout, la tête fière, l’épée nue
à la main, refusant de se rendre; et, sur le piédestal, le nom des

batailles épiques auxquelles a pris part l’intrépide soldat : Auster-

litz, léna, Eylau, Eckmühl, Wagram, Smolensk, Borodino, toute
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l’épopée impériale! — Voilà vraiment les hommes de bronze, et

non les politiciens et les fantoches de nos jours!

Une autre figure légendaire, celle de Charette, se dressera

demain à Couffé, dans le parc du château familial, et c’est l’élo-

quent évêque de Montpellier qui rappellera la vie du grand général

de la catholique Vendée. La parole sera égale à l’action, l'orateur

digne du héros.

Enfin, le ministre des colonies inaugurait hier, en Dauphiné, le

monument élevé à un illustre marin, Doudart de Lagrée, qui

explora l’un des premiers le Mékong et prépara nos conquêtes de

l’Indo-Chine. — « Pour s’implanter au cœur d’un pays, a dit excel-

lemment l’orateur officiel, il ne faut pas faire table rase du passé,

dédaigner les vaincus, froisser les préjugés et les croyances,

ameuter les intérêts, soulever les passions... « — Sages paroles, que

l’on serait heureux de voir appliquer à la France elle-même! Seu-

lement, quand on arbore un si beau programme, pourquoi le

réserver aux Annamites et aux Tonkinois?

Non moins dignes de piédestaux nous apparaissent, dans le

nécrologe du mois, de nobles mémoires personnifiant l’honneur, le

travail, tous les généreux sentiments qui font la grandeur des indi-

vidus et des peuples. N’est-ce pas là ce qu’évoquent en particulier

les noms de Cazenove de Pradine et de Gaillaux : l’un, preux d’un

autre âge, chevalier sans peur et sans reproche, descendu à la

tombe dans sa beauté morale comme dans une armure; l’autre,

homme de son siècle, avec ses puissants labeurs, ses œuvres har-

dies, ses luttes incessantes, sa virilité féconde?

Cazenove aura été le type de la fidélité. A travers toutes les oscil-

lations du temps, il est demeuré le serviteur inébranlable de son

Dieu, de son roi, de la cause politique et religieuse à laquelle i

avait voué sa vie. Mais, dans ce dévouement même, son âme droite

et fière n’avait pas abdiqué l’indépendance. Il le fit bien voir au

moment de l’équipée boulangiste, en refusant de suivre, prince ou

amis, ceux qui s’égaraient dans l’aventure; et, précédemment,

quand le comte de Chambord avait anéanti les espérances de res-

tauration monarchique en écrivant la fatale lettre de Salzbourg, on

avait entendu le glorieux mutilé de 1870 murmurer avec douleur :

« Que ne suis-je resté sur le champ de bataille de Loigny!... » —
Cette loyauté souveraine lui avait conquis, non seulement l’estime,

mais la sympathie de ses adversaires; aussi est-ce avec un respect

ému que tous se sont inclinés sur son cercueil, où le Président de

la République lui-même a tenu à faire déposer, comme une sorte

d’hommage national, l’expression de ses regrets.

C’est dans la lutte et dans le travail que s’est écoulée la vie de
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M. Caillaux. Tout jeune et dès sa sortie de l’École polytechnique, il

se classait au premier rang de nos ingénieurs, et il était décoré à

trente-trois ans pour avoir construit le plus étonnant ouvrage d’art

de l’époque : le viaduc de Laval, qui compte encore parmi les plus

belles créations de notre temps.

Attaché d’abord à la Compagnie de l’Ouest, il fut, après la

guerre, envoyé par les électeurs de la Sarthe à l’Assemblée natio-

nale, où ses rares aptitudes le désignèrent bientôt pour le ministère

des travaux publics, qu’il conserva dans plusieurs cabinets jus-

qu’au cours de 1876. L’année suivante, après le 16 mai, il reçut

du Maréchal le porte feuille des finances, où il fit preuve d’une

capacité égale à sa haute intégrité. Mais les affaires publiques

s’engageant de plus en plus dans un sens contraire à ses idées, il

ne tarda pas à se détacher de la politique et des inanités parlemen-

taires pour se consacrer entièrement à l’administration du Paris-

Lyon -Méditerranée, et placé presque aussitôt par la confiance de

ses collègues à la tête du plus important des réseaux français, il

sut, avec une compétence égale à sa courtoisie, y continuer, en la

perfectionnant, l’œuvre de ses éminents prédécesseurs.

Travailleur infatigable, il passait ses journées entières au siège

de la Compagnie, et on peut dire qu’il est tombé là, sur la brèche,

à soixante-quatorze ans, sans croire qu’il fut arrivé à l’âge du repos.

Sa devise eût été, comme celle de l’empereur romain : Laboremus^
et, modeste autant que supérieur, il n’a voulu ni discours ni

pompe d’aucune sorte à ses funérailles, simplement chrétiennes

comme sa vie.
^

C’est au.ssi en chrétien qu’est mort M. Clausel de Coussergues,

petit-fils de l’ancien député de la Restauration et neveu du célèbre

évêque de Chartres, Mgr Clausel de Montais. Membre élu depuis

vingt ans du Conseil de l’ordre des avocats à la Cour de Paris, pré-

sident du Conseil général de l’Aveyron, il était entré tard au

Parlement et y avait aussitôt conquis une place éminente par l’au-

torité de son caractère et la vigueur de sa parole. En plusieurs

occasions, les établissements religieux, traqués par la loi dite

d’accroissement, avaient trouvé en lui un vaillant défenseur, et s’il

n’emporta pas le succès, il força tellement l’estime de ses adver-

saires, qu’ils l’avaient, malgré tout, élevé à la vice-présidence de la

Chambre. Il a rendu son âme à Dieu sous les bénédictions de

l’Eglise, en emportant l’estime de tous les gens de bien.

La disparition d’une duchesse autrefois éclatante et l’aliénation

d’un domaine historique, qui est un deuil d’un autre ordre, ont

achevé la chronique funèbre du mois, — je veux dire la mort de
l’ancienne duchesse de Morny et la vente de la Malmaison.

C’est au retour de son ambassade] extraordinaire à Saint-Péters-
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bourg pour le couronnement de l’empereur Alexandre 11, en 1857,

que le duc de Morny avait épousé la princesse Troubetzkoï, dont

la beauté fit sensation à la cour des Tuileries. L’impératrice lui

avait immédiatement témoigné une faveur particulière en voulant

que son portrait prît place dans le salon intime où elle avait réuni

les plus rayonnantes figures de son entourage, chacune personni-

fiant, par son costume, une des nations de l’Europe. Mais ces jours

brillants passèrent vite. Bientôt la nouvelle duchesse vit s’éteindre

prématurément l’homme qui lui avait fait une si radieuse destinée,

et elle dut quitter le palais où elle trônait la veille pour s’ense-

velir dans un deuil profond; puis l’empire s’écroula dans des

catastrophes sans nom, et, par une sorte de fatalité mystérieuse,

le feu du ciel consuma le splendide château d’Auvergne bâti par

son mari au moment même où les bombes prussiennes anéantis-

saient le palais de Saint-Cloud... Enfin, remariée à un noble Espa-

gnol qu’avaient touché sa grâce et ses malheurs, elle recevait

bientôt, du drame retentissant qui ensanglantait la chambre de

son fils, une nouvelle et inguérissable blessure au cœur... Elle a

succombé l’autre jour, à cinquante -huit ans, après une existence

orageuse, bien oubliée des hommes, et à peine suivie de quelques

amis au cimetière du Père-Lachaise...

Encore plus malheureuse qu’elle a été cette impératrice José-

phine, dont la Malmaison gardait l’aimable mémoire et dont les

derniers souvenirs viennent de se disperser au vent banal des

enchères. Femme répudiée de Napoléon, enfermée, après un

divorce cruel, dans la demeure solitaire où elle avait connu de si

heureux jours, spectatrice humiliée des triomphes de sa rivale, elle

vit, pour le dernier déchirement de son cœur, s’effondrer la

puissance de l’homme qu’elle avait toujours aimé malgré ses aban-

dons, et comme si la force lui eût manqué pour survivre à l’ingrat,

elle expira trois jours après sa déchéance...

Sous la monarchie de Juillet, la reine Christine d’Espagne

racheta la Malmaison, que Napoléon lïl acquit plus tard au prix

de 1 500 000 francs, en souvenir de sa mère, la reine Hortense, —
autre femme malheureuse, ainsi que l’attestent une fois de plus

les pages singulièrement révélatrices que nous publions plus haut

sur l’ami de la jeunesse de son fils. — Enfin, après la chute de

l’Empire, le domaine subit un premier démembrement et, à la suite

de diverses vicissitudes, dépecé encore, à demi délabré, il vient

d’être vendu à un riche Israélite pour la somme de 132 000 francs.

— liabent sua fata,..

Ne dirait- on pas qu’une sorte de vengeance invisible et per-

sévérante s’attache à tout ce qu’ont touché les Napoléons?...
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Paris, 23 août 1896.

A ses familiers qui le félicitaient de la quantité de monde
accouru pour l’acclamer, Cromwell répondait brusquement : « 11

y en aurait bien plus pour me voir pendre. » Henri IV, qui avait

l’humeur moins noire et la conscience moins chargée que le Pro-

tecteur, ne faisait pas meilleur cas des manifestations populaires.

Le chroniqueur Lestoile raconte qu’à l’une de ses promenades

triomphales dans Paris, en 1595, le Béarnais demeurait mélan-

colique au milieu des vivats de la foule : <f Sur quoi il y eut un
seigneur proche de Sa Majesté qui lui dit : « Sire, voyez comme
« tout votre peuple se réjouit de vous voir ! » Le roy, secouant la

tête, lui répondit : « C’est un peuple; si mon plus grand ennemi

« était là où je suis, et qu’il le vît passer, il lui en ferait autant

« qu’à moy, et crierait encore plus haut qu’il ne le fait. »

Nous ne savons si M. le^Président de la République n’a pas

souvent fait ces réflexions philosophiques au cours de sa tournée

bretonne. Accueilli chaudement ici, froidement là, il a dù sentir à

travers ces températures variées ce que cela pèse, vaut et peut-être

coûte. Si l’enthousiasme l’a emporté, comme plusieurs le disent,

nous en sommes fort aise; quoiqu’il y ait évidemment absence de

matière pour l’enthousiasme, ce n’est pas d’un mauvais fond qu’il

a jailli. Un pamphlétaire libéral et venimeux de la Restauration,

Paul-Louis Courier, écrivait : « Le Français est né laquais. » Il

était bien sévère, et plus d’un aurait pu lui répondre : « Parlez

pour vous. » Sans doute, dans ces hommages qui vont à l’appa-

rence du succès et de la puissance, une part, une grande part,

doit être faite à un sentiment très subalterne qu’il ne faut pas trop

presser pour y trouver la servilité, le semum pecus de la plupart

des multitudes humaines. M. Félix Faure qui, en sa qualité

officielle d’ancien ouvrier tanneur, n’a jamais appris le latin, —
bienheureuse ignorance qui sera peut-être, de plus en plus, un
titre à la présidence de la République, — pourrait demander à l’un
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de ses ministres lettrés, comme M. Hanotaux ou M. Rambaud, de

lui traduire, un vers d’Ovide, où il retrouvera son nom :

Donec eris Ftlix, multos numerabis amicos.

Ce qui veut dire en bon français : tant qu’on est prési lent de la

République, on a beaucoup d’amis, beaucoup de clients, beaucoup

de solliciteurs, beaucoup de harangueurs, beaucoup de claqueurs.

La place évacuée ou perdue, un coup de chapeau n’e>t iiiêuie plus

donné à qui reçut tant de coups d’encensoir: on rentre chez soi,

gros Jean comme devant; et M. Félix Faure ne sera plus, s’il a mis

son cœur là-dedans, que M. Infélix Faure.

En dépit de ces inévitables moralités, il y en a d’autres, plus

consolantes, à tirer du monotone spectacle que le voyage prési-

dentiel vient de nous donner en Bretagne. D’abord, il af)ppri une

fois de plus que cette France, travaillée par tant de ferments anar-

chiques, ne peut se déshabituer de l’autorité. Elle l’aiiue toujours.

Elle la cherche toujours. L’écharpe du maire, le tricorne, du gen-

darme, le bonnet carré du juge, sont les dernières forces de notre

société centralisée et dissoute; elle tressaille d’un vague in^linct de

confiance, de crainte et de respect lorsque, par-flessus ce> emblèmes

auxquels elle croit encore par habitude et par besoin, elle voit se

dresser l’être ou le fantôme qui s’appelle le chef de l'ÉiHt. Cette

foi persistante dans l’autorité serait une avance énorme pour un

pouvoir qui comprendrait ses droits et ses devoirs.

De plus, cette France prise sur le fait, cette France, non pas

étudiée dans des laboratoires de poliiicien.s ou des c;tl)inets de

journalistes, mais étalée en plein so'eil, exprime sp<mranèinent ce

qu’elle entend par le Président de la Républi jue, p-r !•: chef de

l’Etat. La plupart de nos Présidents de la République semblent

n’avoir eu qu’une ambition : n’être rien dans le gouv (‘ruement;

se faire tout petits, si petits que leurs ministres pouvaieut marcher

sur eux sans se gêner; jouir en paix de ler,r néant lucraiif. Ils

athehaient le rôle de Pilate devant les infamies et les ii iquiiés

qu’ils déploraient. Ils avaient donné raison au m^t sarig'ant 'lu

général Bonaparte qui, convié à une grasse .-iuémjre de ce genre,

refusait de jouer le personnage de porc à l’engiais. Le peuple de

France, en acclamant le chef de l’Etat, en lui p'e>entH']t requêtes

sur requêtes, en lui demandant à tort et à iraxer'. de fine son

bonheur, force un peu la note. Cependant, un Pre^deut de la

République, comme M. Félix Faure, pourrait mettre à }lr•^i(. ces

excessives manifestations populaires qui doivent a Li fnis fenor-

gueillir et l’humilier. Il pourrait y recueillir une in\iie à se prendre
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plus au sérieux; à ne pas se coter si bas, à prix si vil; à se dire

qu’il est tenu d’avoir une conscience, une intelligence, une volonté,

et qu’il est responsable de tout le mal qu’il contresigne.

Eufin, M. Félix Faure, qui vient de visiter un coin de la France,

a constaté que, malgré tant d’excitations homicides et incendiaires,

la masse du pays veut la concorde nationale dans l’égalité de tous

les droits, dans le respect de toutes les croyances. Il a prononcé,

en quelques endroits, de bonnes paroles sur l’union des citoyens.

Où n’ont- elles pas été applaudies? Où les cris de haine et de secte

qui animent les loges maçonniques, qui alimentent les polémiques

radicales et qui ont inspiré plus d’une fois les actes et les lois du

gouvernement républicain, où ces cris se sont- ils produits? Où
sont-ils soriis du pays livré à lui-même? On a remarqué que, sans

doute pour se faire donner un satisfecit par M. Ranc, par M. Isam-

bert ou par quelque autre forte tête du même poids, M. Félix Faure,

si souriant d’habitude, avait quelquefois pris un ton maussade avec

les membres du clergé. Ces fausses notes ont détonné et expiré

dans le vide. Elles donnaient un malaise peu flatteur pour l’orateur.

11 y a là une indication de programme politique qu’il serait urgent

et décent de méditer, puis d’appliquer.

Allant à Reims pour y honorer le souvenir de Jeanne d’Arc,

qu’un grand artiste avait fixé dans le bronze, M. Félix Faure avait

réalisé un vrai tour de force. Il s’était abstenu, ou plutôt il avait

été empêché, d’entrer dans la cathédrale, c’est-à-dire dans le lieu

même dont l’héroïne de la France avait fait la dernière étape de

ses victoires et où elle avait consacré, par le sacre du roi, symbole

vivant de l’unité de la patrie, sa mission de délivrance et de salut.

Après un tel précédent, succédant à beaucoup d’autres, M. le Pré-

sident de la République était plus à son aise pour longer, sans oser

y mettre le pied. Sain te-Anne d’Auray et tous les sanctuaires qui

furent, sont encore et seront toujours les berceaux bénis de toutes

les vertus prodiguées sur terre et sur mer par la race bretonne. Il

a dignement parlé des gloires de la Bretagne; il a cité Duguesclin

auquel il aurait pu joindre Lamoricière et bien d’autres. Après une

allusion déplacée à l’armée de Gondé, — allusion qui semblait une

réclame pour l’applaudissement de quelque Homais du cru, — il

a cité le brave La Tour d’Auvergne; il a cité les zouaves de Patay,

ou plutôt de Loigny, dont l’un des plus chevaleresques, le survi-

vant amputé de la noble famille des Rouillé, où sur trois volontaires

de la patrie, deux, le père et le fils, périrent, M. de Cazenove de

Pradine, vient de mourir au milieu de l’estime universelle.

Tout cela était juste, convenable et mérité; seulement M. le Pré-

sident de la République s’est-il demandé à quel foyer s’allume cette
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flamme qui, pour l’honneur de la France, brûle toujours? S’il n’a

pas eu la permission d’entrer à l’église, il a dû, bon gré mal gré,

entrer dans ces succursales de l’église, qu’on appelle l’bospice et

l’bôpital. Il a trouvé là de bonnes religieuses dont le dévouement
obscur et sublime l’a ravi d’adrniratiou. Leur donner la croix ou la

médaille d’honneur, c’est bien; ne pas prendre leur pauvre bien,

qui est plus encore le bien des pauvres, ce serait mieux. Le voyage

présidentiel s’est terminé par une scène et un contraste qui font res-

sortir avec un relief saisissant la situation actuelle. M. Félix Faure

arrivait de Saint-Brieuc dont les honneurs lui avaient été faits par

un maire républicain qui, d’après les journaux, serait un ancien

entrepreneur du Panama, richissime à millions; car il se trouve que
de ces boues et de ces sables du Panama oû les plus braves familles

de France ont laissé leurs épargnes et trouvé le deuil, quelques for-

tunes colossales se sont élevées pour la plus grande gloire de la

République. Notre Président est à Fougères; on l’amène visiter la

curiosité de l’endroit. Grande curiosité en etïet ! Un établissement

hospitalier oû, depuis plusieurs siècles, des religieuses se consacrent

aux sourds-muets! Emerveillé des résultats obtenus à force de sol-

licitude ingénieuse et d’infatigable patience pour rapprocher de la

pleine condition humaine ces malheureux déshérités, M. Félix Faure

donne à la vénérable supérieure, que ce labeur ne lasse pas depuis

cinquante ans, la rosette d’officier de l’Instruction publique. Il lui

demande comment tant de services pourraient être reconnus et

récompensés. La Sœur ouvre alors son cœur; sa prétention est bien

modeste, c’est que le fisc, en dépouillant sa communauté, ne

l’empêche pas de continuer à rendre ces services. Elle raconte qu’il

y a huit jours encore, il saisissait un fermage de 500 francs que la

congrégation n’avait pu toucher qu’à la condition de prendre trois

enfants à sa charge.

Le Président de la République ne pouvait nier la honte d’une

pareille fiscalité, le déshonneur que, devant l’Europe, elle inflige à

notre pays. Il a renvoyé doucement la Sœur au ministre de la

justice, qui était à ses côtés. Le ministre a dû écouter cet irréfu-

table récit. Devant l’évidence de l’énormité, devant ce flagrant

délit de vol commis par l’Etat sur les pauvres, il a promis une exo-

nération au moins partielle, pourvu que la congrégation, en com-

mençant par payer, ait fait acte d’obéissance à la loi. Mais une loi

qui est contraire à tout droit, doit-elle, même provisoirement, être

appliquée dans sa rigueur, alors que le Conseil municipal de Paris,

les sociétés secrètes de francs-maçons, bien d’autres corporations

du même genre se prévalent de tolérances illégales, poussées jus-

qu’à l’impunité?
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Le gouvernement aurait d’autant plus intérêt à faire cesser ces

choquantes anomalies que la confusion qui s’établit de plus en plus

entre les radicaux et les collectivistes, entre les socialistes amateurs

et les socialistes anarchistes, ne lui laisse d’autre chance de salut que

dans l’union fortement cimentée de tous les éléments conservateurs

du pays. Tandis qu’il fait prononcer l’abus contre un archevêque et

des prêtres qui, dans un temps de licence universelle, ont usé d’un

droit dont aucun intérêt particulier ou public n’a été ni lésé ni

menacé, ne voit-il pas où sont les vrais périls de la société française?

Nos lois scolaires ont vainement organisé la déchéance de Dieu dans

l’enseignement ; elles produisent bien plus sûrement la déchéance

de la France. Gomment ne pas être douloureusement impressionné

des résultats du dernier recensement qui fait tomber au cinquième

rang en Europe la population de la France, laquelle était, il y a un
siècle, la première par le nombre? Les causes les plus actives de

cette dépopulation sont des causes morales. Une jeunesse sans Dieu

est une Jeunesse sans mœurs, et une jeunesse sans mœurs n’arrive à

la virilité qu’épuisée et stérile. L’abus des révolutions et des guerres

qui, lorsqu’elles ne diminuent pas les populations, surexcitent et

affaiblissent les tempéraments, les ravages de l’alcool, le surme-

nage des études, tout cela, et d’autres causes encore, agissent

comme des poisons sur le sang de la France; au fond de tout,

comme principe de la dégénérescence de notre race, il y a l’école

athée, qui n’est qu’une école de vices.

Un éloquent orateur, M. le comte de Rorthays, dont l’adminis-

tration préfectorale du Morîihan a laissé un durable souvenir,

vient, dans un discours à Dreux, de rappeler avec beaucoup de

force la nécessité sociale de ïenseignement chrétien. Mais, mau-
vaises au point de vue moral, les lois scolaires sur lesquelles le nom
de M. Jules Ferry reste cloué, ne sont pas meilleures au point de

vue intellectuel. Un membre de l’Université, professeur en Sor-

bonne, et d’une indépendance d’idées que les libres penseurs ne

soupçonneront pas, M. Emile Gebhart, écrivait, le 16 août dernier,

dans les Débats^ que « les bonnes études étaient tuées en France ».

Il accusait de cette décadence le stupide encombrement des matières

et des programmes, qui a fait du baccalauréat actuel une machine
abrutissante : « La dernière session des rhétoriciens, d’où je sors

à peine, m’a paru vraiment trop triste. Huit séries de candidats

m’ont passé par les mains, près de deux cent vingt écoliers, dont

les deux tiers sont restés gisant sur le champ de bataille. » Lorsque,

récemment, à la distribution des prix du grand concours, le

ministre actuel de l’Instruction publique appelait M. Ferry le

second fondateur de l’Université, il risquait une plaisanterie aussi
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douteuse que celle qui a commencé la réputation de l’auteur des

Comptes fantastiques d'Eaussmann, Loi scolaire, loi militaire et

autres lois intangibles, toutes ces fantasmagories nées de la même
pensée, aboutissent aux mêmes déceptions et aux mêmes désastres.

Ces réflexions, nous les faisions encore en lisant le discours

très honnête, rempli de sages conseils et de vues sensées, que

M. le président du Conseil vient de prononcer au Comice agricole

de Remiremont, dans son pays des Vosges. — Après avoir déclaré

que, chef de cabinet, s’il avait tenu à honneur de choisir le porte-

feuille de l’agriculture, c’était pour en démontrer la capitale impor-

tance, — M. Méline a très justement signalé les charges sous

lesquelles l’agriculture française succombe. Il a eu raison. Mais de

cette constatation évidente n’a-t-il pas eu lui-même quelques con-

clusions à tirer pour son orientation politique? Non moins que les

causes économiques, connues de tout le monde, les causes poli-

tiques amènent cette ruine générale et croissante. Pour ne citer

que deux exemples : les principes mauvais de la loi scolaire n’ont-

ils pas, dans des proportions considérables, par les dépenses exa-

gérées qu’ils ont imposées et qu’ils imposent encore, produit, avec

le déficit de nos finances, le poids accablant de nos impôts? Et les

principes non moins erronés de la loi militaire, en prenant tous les

enfants de nos campagnes pour les entraîner à la caserne où ils ne

restent pas et à la ville où ils restent, n’ont-ils pas pour consé-

quence la rareté et le renchérissement de la main-d’œuvre, fléau

social non moins que rural?

La session des Conseils généraux donne à toutes ces considé-

rations, qui touchent de si près à nos destinées, une occasion natu-

relle de se formuler. Les Conseils généraux, c’est la vie bourgeoise

de la France. Après les harangues d’apparat des voyages prési-

dentiels, nous passons aux comptes de ménage et de cuisine. Il est

même à remarquer que la démocratie, aidée de la presse à bon

marché et des transports à prix réduits, a plutôt rétréci qu’élargi les

horizons de la pensée nationale. Les questions locales nous submer-

gent. Trouverait-on encore, dans nos arrondissements, l’élite qui

rédigea, en 1789, les cahiers des bailliages?

Les réformes projetées, touchant l’impôt sur le revenu en bloc

ou sur les revenus en détail, où s’est engagé le duel parlementaire,

ont occupé la plupart de nos Conseils généraux. Le président du

Conseil a beaucoup parlé à ses concitoyens vosgiens de l’excel-

lence de son projet qui, en atteignant tous les revenus de la

richesse acquise et en épargnant tous les revenus du travail, abou-

tirait à dégrever l’agriculture. Il a glissé légèrement sur la taxe de

la rente qu’il laisserait aller à- vau-l’eau. Nous ne voyons pas,
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d’après l’expérience et d’après la logique, comment le dégrèvement

de l’agriculture sortira de ces combinaisons. Nous ne pressentons

qu’un résultat certain, c’est que, l’un dans l’autre, les impôts

augmenteront, et que le contribuable français payera plus. Très

aléatoires par les bénéfices qu’elles procureront à un trésor épuisé,

les réformes qu’on nous annonce ne nous semblent même pas équi-

tables : atteindre la fortune acquise et épargner les revenus du tra-

vail, c’est un trompe-l’œil qui pourra, dans la pratique, se traduire

en nombreuses injustices. Le propriétaire rural auquel M. Méline

s’intéresse sera de plus en plus frappé dans sa fortune acquise,

qui est la terre aux fermages diminués et mal payés, la terre

laborieusement acquise par un père de famille à force d’économies

qu’il aura prélevées au jour le jour sur le traitement ou les émo-
luments dont il aura vécu et fait vivre les siens. Pendant ce temps-

là, les revenus du travail seront épargnés, c’est-à-dire les hono-

raires souvent énormes qui se perçoivent aujourd’hui. Calculez

combien, depuis la seconde moitié du siècle, les revenus dits du tra-

vail, médecins, avocats, agents de change, agents d’affaires, entre-

preneurs, etc., ont monté! Ils ont monté, tandis que les revenus

de la terre descendaient. On est étonné et comme effrayé de ce

qu’un artiste dramatique, homme ou femme, peut gagner dans une

année! L’impôt n’y fera pas attention, tandis qu’il redoublera sur

le petit propriétaire qui a réalisé ses épargnes dans une maison du
bourg ou des champs. M. Méline disait avec vérité : « Plus il y a de

capital dans un pays, plus il y ^ de travail, plus il y a de demandes

de bras, plus les salaires s’élèvent. » Frapper le capital, ne serait-

ce pas tarir la source qui alimente tout le reste? La meilleure

manière, le procédé le plus simple pour alléger à coup sûr l’agri-

culture, les finances de l’Etat, celles des particuliers, c’est de

porter résolument la hache là où les excès de la politique ont pro-

voqué des excès de dépenses et d’impôts-

L’honorable président du Conseil disait dans le discours que

nous nous plaisons à rappeler : « Nous continuerons la politique

d’union, parce que, comme le disait le chef de l’Etat il y a quelques

jours, le pays la veut; parce que c’est elle qui a l’avenir pour elle

et qui aura le dernier mot. Le pays a bien des raisons de la vouloir;

mais il en est une qui domine toutes les autres, et qui suffit à

expliquer ses préférences, c’est la raison patriotique. »

A merveille! C’est un programme auquel tous les bons citoyens

souscriront. Ils pourront se demander si cette politique d’union,

que la raison patriotique commande, est bien à continuer, et si elle

n’est pas plutôt à commencer. M. Méline est trop loyal pour nous

démentir. Il sait, comme tout le monde, que la réforme est urgente
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ailleurs encore que dans notre système d’impôts. Il le sait, puis-

qu’il y a trois ou quatre ans, il reconnaissait, au Conseil général des

Vosges, la nécessité et la possibilité d’acCorder à la législation sco-

laire des relâchements qu’appelait la liberté religieuse, et qu’elle

attend encore. Il le sait, puisqu’il n’a pas oublié que, dans son

dernier discours à la Chambre des députés, M. Jules Ferry, dont il

fut l’ami, annonçait l’intention de mettre le régime des associations

plus en harmonie avec cette même liberté religieuse. Il le sait,

puisque bien des mesures gouvernementales auxquelles il s’est

prêté et résigné à propos de prônes et de processions, surtout

à propos des applications du droit d’accroissement, ont du le peiner.

Les considérations patriotiques, que M. Méline invoque à l’appui

de la politique d’union entre Français, l’obligent lui-même. Elles

créent des devoirs au gouvernement. La situation de la France, en

effet, a besoin de concorde au dedans, de prudence au dehors.

Certes, la visite annoncée du tsar Nicolas II à Paris est un heureux

événement : ce voyage de noces que le couple impérial va faire dans

toutes les capitales de l’Europe semble un gage de paix; il rap-

pelle le temps où, selon un mot de de Staël, les Etats chrétiens

formaient comme une grande confrérie. Nous sommes sûrs que la

France recevra son hôte auguste avec la dignité qu’elle lui doit et

qu’elle se doit à elle-même. Trop de zèle manquerait le but ; si les

ennemis de la monarchie ont beaucoup gouaillé la joie excessive

qu’aurait montrée de Pompadour recevant un billet de l’impéra-

trice d’Allemagne, il ne faudrait pas que la République étalât trop

aux yeux de l’empereur de Russie les mêmes transports de courti-

sane et de parvenue.

Toute précieuse qu’elle est, l’amitié de la Pxussie, qui n’est pas

gratuite, doit être traitée avec discrétion et discernement. Elle ne

peut nous servir avec efficacité que sur des points limités, points

essentiels, il est vrai. Elle nous double et elle nous isole. Elle nous

fortifie et elle nous expose. Dans quelle mesure, par exemple, peut-

elle nous aider à franchir les passes assez délicates où l’âpreté et le

sans-gêne de l’Angleterre nous mettent dans bien des parties du

monde?
A l’heure qu’il est, l’Angleterre multiplie les nuages à tous les

horizons. Elle trouble l’eau dans toutes les mers pour y pêcher.

Veut-elle personnellement la guerre? Non; elle fomente les que-

relles, se faisant industrieusement des complications où elle tra-

vaille à engager les autres, une sécurité pour le développement

impuni et effréné de ses propres entreprises. Après avoir failli

mettre le feu à l’Europe en 1840, et l’y avoir bien mis en 1855

pour l’intégrité de l’Empire Ottoman, elle s’applique à déchiqueter
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ce malheureux empire. Dans un discours prononcé à Douvres,

lord Salisbury a donné une note aiguë aux déclarations et insinua-

tions plus anodines que contenait le discours du trône à la clôture

du Parlement. L’armée anglaise occupe l’Egypte pour son plus

grand bien; elle a promis de lui rendre le Soudan perdu depuis dix

ans; elle ira à Dongola, peut-être à Khartoum, jusque dans la

vallée du Nil, d’où ses communications seront ouvertes avec les

postes anglais de l’Ouganda. Et l’île de Chypre? L’Angleterre y
tient plus que jamais; M. Chamberlain annonce qu’un service

hebdomadaire de vapeurs va être établi entre Chypre et l’Egypte.

L’île ne peut souhaiter meilleur régime; elle bénéficiera, cette

année, d’un demi-million de livres sterling. Chypre est si heureuse,

qu’évidemment l’Angleterre veut faire jouir l’île de Crète du même
bonheur. Voilà plusieurs semaines qu’une insurrection, entrecoupée

de massacres et d’incendies, a bouleversé l’île candiote : l’Angle-

terre, qui s’est refusée aux propositions autrichiennes d’un blocus

organisé en commun par les puissances pour empêcher l’insurrec-

tion d’être recrutée par le dehors, c’est-à-dire par la Grèce; l’Angle-

terre, qui, sans rompre avec la Porte, parle et agit juste assez pour

encourager les populations soulevées contre elle; l’Angleterre

garde une attitude qui semble viser, avec des apparences plus ou

moins sauvées, l’établissement à Crète d’un gouvernement indé-

pendant ou semi-indépendant, fonctionnant sous sa protection.

Lord Salisbury a varié les formules pour préparer et inquiéter

l’opinion. Il a parlé « de la gangrène qui, attaquant une des extré-

mités de l’Europe, pouvait menacer la santé du corps entier, sans

engager cependant l’Angleterre à faire la guerre ». Il a terminé

son speech en disant « que le danger d’une perturbation de l’équi-

libre européen existait; mais qu’il espérait que les autres puis-

sances trouveraient le moyen de faire cesser ce danger qui n’avait

déjà duré que trop longtemps ». Pour augmenter l’effet de toute

cette fantasmagorie guerrière, lord Salisbury avait commencé par

déclarer « que si la guerre éclatait, les circonstances dans les-

quelles une lutte navale aurait lieu obligeraient les Anglais à la

soutenir dans les parages de Douvres ».

Que dans tout cela il y ait beaucoup de chantage, et que le

noble lord fût bien attrapé d’être pris au mot, nous n’en discon-

venons pas. Cependant, reste cette conclusion que, pour contre-

carrer les desseins britanniques, la Russie ne nous suffirait pas;
nous n’aurions une chance de les paralyser, notamment en Egypte,
que si l’Europe entière faisait cause commune avec nous. Or, cette

action commune de l’Europe, nous n’avons pas à l’espérer dans les

affaires qui sembleraient plus spécialement les nôtres; présente-
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ment, elle s’exercerait plutôt contre nous que pour nous. Nos
froideurs avec l’Angleterre se superposant à notre brouille irré-

contiiliable avec l’Allemagne, qui dispose de l’Autriche et de

l’Italie, nous sommes finalement impuissants. Peut-être aurait-il

mieux valu ne pas mener de front plusieurs politiques qui se

neutralisent l’une l’autre? Peut-être conviendrait-il, dans nos dis-

cours en plein vent et dans nos articles de journaux, de moins

parler de revendications que nous ne pouvons poursuivre, de griefs

que nous ne pouvons redresser, de revanches que nous ne pouvons

prendre? Ce serait la sagesse; d’autant plus que l’extension de nos

possessions coloniales a eu pour résultat le plus net d’étendre

démesurément nos points vulnérables. Les intrigues ennemies,

trop servies par l’incohérence de nos mesures administratives, nous

donnent déjà et pourraient nous donner de plus en plus du fil à

retordre dans cette grande île de Madagascar que, grâce à l’intré-

pidité d’un homme et d’une poignée d’hommes, nous avons tra-

versée victorieusement, mais que nous avons encore à conquérir...

Gela n’empêche pas que, si le sultan ou ses ministres étaient en

belle humeur, iis pourraient répondre à l’interrogatoire de lord

Salisbury sur l’état de la Crète, par un interrogatoire non moins

documenté sur l’état de firlande.

Louis JOÜBERT.

Soldats et Chasseurs. — En cette époque de grandes manœuvres et

d’exploits cynégétiques, nous rappelons à nos lecteurs les deux-charmants

albums parus chez Laurens, dans la collection « le Monde en images ».

Le Soldat français, de E. Chaperon, montre le type, les uniformes, les

scènes de la vie militaire, soit au quartier, soit en manœuvres.
La Chasse à tir et à courre, de René Valette, est un manuel, extrêrnement

curieux à feuilleter, des termes de vénerie. On y trouve la notation des

sonneries traditionnelles.

Ces deux albums contiennent, chacun, 32 planches en teinte, et four-

nissent à profusion des « sujets » de décoration pour les bibelots de la

maison de campagne. (L’album : 6 fr.)

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

FAKIS. — a. DK SOTK ET F1L3, IMPS., 18, B. DES rOSSBS-S.^JACQDSS»



LE

RÉGIME FISCAL DE LA FRANCE
ET LE

PROJET D’IMPOTS DIRECTS SLR LES REVENUS

Le régime fiscal actuel de la France est battu en brèche de divers

côtés.

Il y a peu de mois, le projet d’impôt global et progressif sur le

revenu, présenté par le dernier cabinet, s’attaquait à la fois au

principe de notre organisation fiscale et à son mode de fonction-

nement. Ce projet avait à sa base l’arbitraire avec toutes les inéga-

lités, toutes les désorganisations, toutes les oppressions, toutes les

mesures inquisitoriales et vexatoires qui en sont la suite inévitable.

A vrai dire, il n’était pas né' viable; il est tombé avec le cabinet

qui en était le père; la Chambre des députés elle-même, malgré

tous les efforts que l’honorable M. Doumer et ses amis ont faits pour

le ressusciter, a refusé de se prêter à son relèvement. Le péril qu’il

aurait fait courir au pays semble, pour le moment, conjuré.

Nous sommes aujourd’hui en présence d’un autre projet. Le

nouveau cabinet, en répudiant l’impôt personnel et progressif sur le

revenu global, a cru devoir présenter un système d’impôts directs

sur les revenus qui, il est vrai, n’atteint les revenus que d’après

leurs signes extérieurs et qui, sauf une déviation très regrettable

que nous aurons à signaler, laisse généralement subsister la propor-

tionnalité de l’impôt. Ce projet apporte néanmoins une perturbation

profonde dans nos contributions directes et, au point de vue

de nos finances comme au regard des contribuables, il soulève les

critiques les mieux fondées et les plus graves. Après avoir donné
lieu, dans la Chambre des députés, à une discussion qui a mis en

relief ses défauts et ses incohérences, il s’est heurté, dès son second

article, à un vote qui a troublé son économie générale. Il a été

provisoirement ajourné, et tout porte à croire qu’il ne reviendra en
5« LIVRAISON. — 10 SEPTEMBRE 1896. 50
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discussion qu’après avoir subi, sur certains points, de notables

modifications.

Il n’est pas toutefois abandonné; et il nous semble utile de

l’étudier dans sa conception générale et dans ses dispositions.

Mais, au seuil même de cette étude, nous rencontrons une ques-

tion préliminaire sur laquelle nous voudrions nous arrêter un ins-

tant. Le projet vient-il à son heure et la situation de nos finances

permet-elle de procéder, à tout risque, à une refonte de nos impôts

directs?

Nous n’en sommes plus sans doute à ces déficits annuels de

600 millions qui, de 1879 à 1890, se retrouvaient à l’état chronique

dans nos budgets. L’opposition de droite a eu longtemps à combattre

des théories sophistiques qui faisaient de l’emprunt, non plus une

ressource suprême à réserver pour les grandes nécessités de la

défense nationale, mais un moyen normal de boucler des budgets

dévastés par des accroissements progressifs de dépenses. Ces théories

ne rencontrent plus aujourd’hui de défenseurs; et il convient de

s’en féliciter. En fait, grâce à la surélévation des droits de douane

qui a procuré au Trésor de très importantes recettes, grâce à la

réduction annuelle de 65 millions sur le service de la dette publique

qui est résultée de la dernière conversion, grâce aussi à ce que, si

les dépenses budgétaires prises dans leur ensemble n’ont pas été,

tant s’en faut, diminuées, quelques efforts ont été faits depuis 1890

pour ralentir leur accroissement, grâce enfin à certains impôts

nouveaux qui ont été établis, le déficit de nos budgets a été nota-

blement amoindri.

Toutefois ce déficit existe encore. Il y a dans le budget qui a été

présenté pour 1897 des dépenses s’élevant à 135 millions environ,

auxquelles il est pourvu par des fonds d’emprunt. Le crédit

d’amortissement qui devrait être de 200 millions, et au minimum de

100 millions, à raison du chiffre énorme de la dette perpétuelle, n’y

figure que pour 2â millions. Si dans la réapparition de ce crédit, si

minuscule qu’il puisse être, il y a un hommage au principe qui a

son prix, c’est à peine un commencement de réparation. Toujours

est-il qu’un budget n’est en équilibre que si, d’un côté, les recettes

normales en couvrent les dépenses, et si, d’un autre côté, il fait

une part convenable à f amortissement, et quand cette part y manque
ou est notoirement insuffisante, le budget est en déficit de la part

d’amortissement à laquelle il ne pourvoit pas. Nous sommes donc

séparés d’un équilibre vrai par une insuffisance d’au moins 210 mil-

lions, et ce n’est pas là, à coup sûr, une quantité négligeable.

Or, lorsque le budget est en déficit, la question qui prime toutes

les autres, c’est de le remettre en équilibre. Et la première con-
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dition pour arriver à ce résultat, c’est de ne pas compromettre les

recettes par des innovations qui sont toujours hasardeuses. En
matière de rendements d’impôts, l’expérience offre seule des garan-

ties à peu près certaines; les théories les plus prestigieuses, alors

même quelles se présentent avec un appareil scientifique, sont

loin de donner à cet égard la même sécurité. Quand on substitue à

des impôts connus d’autres qui le sont moins ou qui ne le sont pas,

quand surtout l’esprit de système s’en mêle, il y a toujours un

risque financier à courir. Notre situation budgétaire ne nous permet

pas de nous y exposer. Le budget a été ravagé par ce premier mal

qui s’appelle Textravagance des dépenses; il n’en est pas encore

guéri. C’est à peine s’il commence péniblement à entrer en conva-

lescence; il convient de laisser ses recettes tranquilles pour qu’il

puisse se remettre de la longue et douloureuse crise qu’il a tra-

versée. Que si, au contraire, lorsqu’il est encore tout meurtri des

coups qui lui ont été portés par la prodigalité effrénée des dépenses,

on vient par surcroît le mettre en échec par la perturbation de

ses recettes, cette seconde épreuve pourra lui être plus fatale que

la première. Telle est l’objection générale qui s’élève contre le

projet que nous examinons. Ce projet est prématuré et par cela

même, il est périlleux.

On nous dit, il est vrai, que la réforme des impôts est une ques-

tion de justice et que la justice ne peut pas attendre. A entendre

certains détracteurs de notre régime fiscal actuel, ce régime « serait,

dans son ensemble, progressif à rebours »; tels sont les termes

mêmes dont l’honorable Doumer, quand il était ministre des

finances, se servait pour le caractériser. Cette accusation, car c’en

est une, ne peut tenir contre la réalité des choses. Certes, nous ne

prétendons pas que notre système d’impôts soit parfait de tout

point; il y aurait sans nul doute des améliorations à y apporter, des

impôts onéreux pour le travail et pour la propriété rurale à y alléger,

peut-être plus de sympathie, plus de bienveillance généreuse à y
introduire sans toutefois porter atteinte au principe de l’égalité pro-

portionnelle de tous devant l’impôt. Mais nous ne saurions admettre

que notre régime fiscal actuel soit, dans son ensemble, entaché

d’injustice. Avec la diversité de ses contributions, qui sont, les unes

par rapport aux autres, comme autant de contrepoids mutuels, il

est, au contraire, sauf quelques exceptions partielles, généralement

équitable dans la répartition de ses charges. En 1871, dans son

mémorable discours contre l’impôt sur le revenu, M. Thiers, après

avoir passé en revue tous les éléments de nos impôts et montré la

proportionnalité de leur répartition entre les diverses classes de con-

tribuables, s’écriait: « Cherchez en Europe une aussi équitable
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répartition de l’impôt, vous ne la trouverez pas. » Le mot de

M. Thiers est toujours vrai; et bien qu’il y ait des améliorations

souhaitables et très légitimes à rechercher dans quelques-uns de

nos impôts, notre régime fiscal a le double mérite d’être à la fois

efficacement productif et, je le répète, généralement équitable. Il

faut s’efforcer de l’améliorer et de l’alléger en le maintenant; ce

serait une imprévoyance téméraire et coupable de le désorganiser

sous prétexte de le réformer.

Le nouveau cabinet se défend, il est vrai, de vouloir désorganiser

par son projet notre régime fiscal actuel; et M. le Ministre des

finances, l’honorable M. Gochery, rendait hommage à ce régime,

devant le Sénat, dans une discussion récente : « J’ai autant d’admi-

ration et de reconnaissance que qui que ce soit, disait-il, pour une

organisation fiscale qui nous a permis de traverser les circonstances

les plus difficiles et de refaire nos finances. J’en apprécie toute la

force et toute la souplesse. » Il ajoutait toutefois : « Mais j’ai la

conviction que, pour le maintenir, il faut l’améliorer. 11 faut

faire une évolution prudente pour prévenir une véritable révolu-

tion. » En fait d’évolutions, il en est qui ouvrent la porte aux révo-

lutions au lieu de les prévenir. Nous craignons qu’il en soit

ainsi, au point de vue financier, de celle que propose M. le Mi-

nistre des finances. En tout cas, elle bouleverse l’organisation de

nos impôts directs plutôt qu’elle ne la maintient
; et la suite de cette

étude prouvera qu’elle ne l’améliore pas et qu’elle en affaiblit

l’efficacité financière, tout en aggravant dans le présent et pour

l’avenir les charges des contribuables.

A vrai dire, notre régime fiscal actuel atteint déjà presque tous

les revenus, y compris le revenu de la rente qui, à sa manière, paye,

par les conversions, son tribut à l’impôt; il peut s’y trouver, et il

s’y trouve, en effet, ici ou là, pour tels impôts ou tels autres, des

lacunes ou des excès; en s’appliquant à y remédier par des amé-

liorations qui ne troublent pas son économie générale, il importe

de ne pas oublier qu’en matière d’impôts comme en beaucoup

d’autres, la stabilité, loin de mettre obstacle aux progrès utiles et

équitables, peut seule leur donner une consistance durable.

Le projet du nouveau cabinet est un premier pas et un pas consi-

dérable hors de ce terrain. Il apporte des modifications importantes

dans les contributions qui intéressent la propriété immobilière; il

remplace par une taxe dite d’habitation la contribution personnelle

mobilière; il aggrave, enfin, les taxes déjà existantes et il en établit

de nouvelles sur les revenus des capitaux mobiliers. C’est à ce triple

point de vue que nous essayerons de l’apprécier.
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I

En ce qui touche les impôts intéressant la propriété immobilière,

le projet propose de porter à h fr. 50 pour 100 la taxe sur le revenu

de la propriété bâtie qui correspond actuellement, en principal et

centimes généraux, à 3 fr. 60 pour 100, soit une augmentation de

90 centimes pour 100 francs qui accroîtrait de 19 800 000 francs

la charge de la propriété bâtie ^ Par contre, d’un côté le projet

accorde à 50 départements qui, pour la propriété non bâtie, sup-

portent actuellement une charge supérieure à h fr. 50 du revenu,

un dégrèvement de 6 300 000 francs; d’un autre côté, il supprime

la contribution des portes et fenêtres qui produit environ

58 500 000 francs. En sorte que, tout compensé, les impôts qui

pèsent actuellement sur la propriété immobilière seraient dégrevés

de â5 millions®.

Pourquoi donc propose-t-on la suppression de la contribution des

portes et fenêtres ? Quels griefs peut-on alléguer contre cette con-

tribution ?

On ne peut pas lui reprocher de n’avoir pas été une contribu-

tion productive. En 1851, elle ne procurait au Trésor qu’une

recette de 25 millions; son produit sera de 58 millions en 1896.

C’est là, à coup sûr, une contribution dont le Trésor public n’a pas

à se plaindre. Est-ce qu’elle soulève de bien vives protestations de

la part des contribuables? Elle est, dit-on, peu populaire; mais con-

naît-on des impôts qui puissent prétendre à la popularité? Toujours

est-il que, si cette contribûtion a été, dans ces dernières années,

condamnée en quelque sorte par la majorité de la Chambre des

députés, les contribuables, qui s’y sont habitués, la supportent sans

trop d’efforts, et ce n’est pas contre elle qu’ils réclament le plus.

Elle a sans doute des défauts, non pas seulement ceux qui, dans

une certaine mesure, sont inhérents à toutes les contributions, mais

encore d’autres qui lui sont propres. Elle n’a pas toutefois tous ceux

qu’on lui attribue.

’ C’est cette disposition qui a été rejetée par la Chambre des députés à

10 voix de majorité; et c’est à la suite de ce vote que la délibération sur le

projet de loi a été ajournée.
* M. le Ministre des finances, dans l’exposé des motifs du projet de loi, a

évalué le total du dégrèvement à 72 millions, parce qu’il y a fait entrer les

27 millions de dégrèvement que le projet accorde aux biens immeubles
grevés d’hypothèques. Mais ce dernier dégrèvement a pour contrepartie la

taxe sur les créances hypothécaires qui, comme nous l’établirons plus loin,

retombera en fait sur les débiteurs; il n’apparaîtra donc que dans les écri-

tures et ne profitera pas aux intéressés dont la charge, toute compensation
établie, ne sera pas diminuée. 11 ne saurait être compté comme un dégrè-

vement effectif.
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Quand on dit que c’est un impôt qui frappe l’air et la lumière,

n’y a-t-il pas là plus de déclamation que de vérité? Sans doute,

dans lés grandes villes surtout, l’espace manque trop souvent aux
habitations des pauvres

;
quand il n’y a qu’une ou deux petites

chambres pour toute une famille, c’est une promiscuité désolante

dont la santé et la moralité ont à la fois à souffrir. Il y a là un mal

qui appelle la sollicitude de tous les hommes de cœur. Mais peut-on

croire, peut-on dire sérieusement que la contribution des portes et

fenêtres est la cause de ce mal, et que les habitations des pauvres

seront heureusement transformées, par cela seul que cette contri-

bution aura disparu ?

De même, quand on soutient que cet impôt est progressif à

rebours en ce sens qu’il pèse plus lourdement sur les maisons

modestes que sur les hôtels somptueux, on oublie que, du moins

dans les communes de 5000 âmes et au-dessous, les tarifs de la taxe

sont très atténués pour les maisons n’ayant qu’une à cinq ouver-

tures; on oublie aussi que le nombre des ouvertures fait partie du
luxe des belles maisons, et que, sous ce rapport, l’impôt est généra-

lement proportionnel.

Ce qui est vrai toutefois, c est que, sauf la faveur dont nous

venons de parler, toutes les maisons d’une même commune sont

assujetties au même tarif sans avoir égard à l’importance respective

des quartiers; ce qui est vrai aussi, c"est que les ouvertures de ces

maisons sont frappées de la même taxe, sans distinction entre les

hautes et larges fenêtres des hôtels luxueux, et les petites fenêtres

des maisons modestes. Par ces deux côtés, la contribution actuelle

manque de proportionnalité, et par conséquent, de justice. Mais pour

remédier à ce double défaut, il n’est pas nécessaire de la supprimer;

il suffit d’en modifier les tarifs. Que si on nous proposait d’élever

le tarif actuel pour les hautes et larges ouvertures en le réduisant

pour les petites, d’établir des tarifs gradués selon l’importance des

communes ou, dans la même commune, selon l’importance des

quartiers, en un mot, d’introduire dans l’impôt une proportionna-

lité plus exacte et plus équitable, personne, à coup sûr, ne se refu-

serait à accepter ces améliorations.

Si même, la situation budgétaire permettait de supprimer cet

impôt sans le remplacer, il n’y aurait pas de question. Mais les

58 millions de recettes qu’il assure sont nécessaires au budget; et

pour les trouver ailleurs, on propose des impôts nouveaux dont les

uns, nous le prouverons, n’offrent que des rendements plus que

douteux, dont les autres ne sont, nous le prouverons encore, ni dans

l’intérêt de l’Etat ni dans celui du pays. C’est dès lors une grave

faute et une grosse imprudence, nous n’hésitons pas à le dire, de
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supprimer à un tel prix une contribution qui, au point de vue de son

efficacité fiscale, a fait ses preuves; qui, au point de vue de sa pro-

portionnalité, réclame sans doute des améliorations, mais des amé-
liorations facilement réalisables.

Il est vrai, nous sommes loin de le méconnaître, que la pro-

priété immobilière est surchargée par beaucoup de côtés. Etant d’ail-

leurs fixée au sol et se montrant au soleil, cette propriété n’a pas de

fissures par où elle puisse échapper aux charges fiscales qui l’enser-

rent. On s’appuie sur cette considération pour mettre en relief

le dégrèvement de 45 millions que le projet de loi paraît lui assurer.

Nous ferons à cet égard une première remarque. C’est sur-

tout la propriété rurale qui est en souffrance; elle traverse depuis

quelques années une crise douloureuse qui menace d’être durable ;

elle a droit, avant toutes les autres, aux sollicitudes du législateur.

Or, c’est principalement aux immeubles urbains que la suppression

de la contribution des portes et fenêtres profiterait; la propriété

rurale n’en serait guère soulagée; ce n’est pas pour elle l’endroit

sensible. Il y a telle autre contribution dont l’allègement lui serait

beaucoup plus précieux. A entrer dans la voie des dégrèvements,

ce n’est pas par la suppression de la contribution des portes et

fenêtres qu’il aurait fallu commencer.

Si pourtant le dégrèvement proposé pouvait être considéré

comme définitivement acquis à la propriété immobilière prise dans

sa généralité, ce serait, en faveur du projet de loi, non pas, sans

doute, un argument décisif, puisque les objections contre les impôts

de remplacement subsisteraient toujours, du moins un argument

de grande valeur. Mais si le projet apporte à la propriété immobi-

lière un dégrèvement provisoire, il lui prépare, par un autre côté,

un accroissement de charges qui, après avoir fait disparaître, en

bien peu d’années, ce dégrèvement, continuera encore à se déve-

lopper. C’est là un point qu’il importe de préciser.

Jusqu’à ces derniers temps, la propriété immobilière avait eu

cette bonne fortune que les deux principales contributions directes

auxquelles elle était assujettie, celle sur la propriété bâtie et celle

sur la propriété non bâtie, étaient des impôts de répartition. On
est en train de les transformer en impôts de quotité.

Pour la propriété bâtie, c’est déjà fait. Une loi de 1890 avait

édicté cette transformation, en décidant toutefois, pour ménager la

transition, que l’évaluation qui fut faite alors de la propriété bâtie

pour servir d’assiette à l’impôt ne subirait pendant dix ans aucune

modification. Mais déjà cette fixité relative et temporaire de dix ans

est regardée comme une barrière incommode, et la commission

extra-parlementaire, chargée en 1894 d’étudier le système des
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impôts sur les revenus, a émis l’avis qu’à partir de 1900 l’évalua-

tion des propriétés bâties devrait être revisée tous les cinq ans.

Le projet actuel ne modifie pas toutefois la loi de 1890.

Quant à la contribution sur la propriété non bâtie, elle reste un
impôt de répartition jusqu’à ce que les études nécessaires pour sa

transformation en impôt de quotité soient achevées. Mais cette

transformation est comme en germe et en principe dans le projet de

loi qu’on propose aujourd’hui; si ce projet ne l’édicte pas explici-

tement, il l’implique. Elle est virtuellement dans l’esprit, nous

dirons même dans les nécessités symétriques du système d’impôt

sur les revenus auquel ce projet se rattache; et si ce système

prévaut, il est manifeste que, d’ici à trois ans, la transformation de

la contribution sur la propriété non bâtie en impôt de quotité sera

un fait accompli.

Or la substitution de l’impôt de quotité à l’impôt de répartition

pour les propriétés bâties et non bâties sera chose très grave pour

les contribuables. L’impôt de répartition, en effet, c’est la fixité

de l’impôt garantissant le redevable contre l’augmentation inces-

sante de sa charge ou du moins restreignant cette augmentation

dans des limites modérées; l’impôt de quotité, c’est l’impôt livré

à une mobilité perpétuelle qui se traduit d’année en année par un
accroissement continu et très rapide de la charge des contribuables.

Ce n’est pas là une vue purement théorique; c’est une vérité

expérimentale. Si on en doute, voici des faits et des chiffres qui lui

donnent un caractère d’irrécusable certitude.

La contribution foncière sur la propriété non bâtie était et est

encore un impôt de répartition. En 1851, elle s’élevait en principal

à 12*2 millions; elle ne produira en 1896 que 118 millions. La

diminution s’explique par une sorte de compensation qui s’est

établie entre certains dégrèvements et l’adjonction au principal d’un

certain nombre de centimes généraux, compensation qui a abouti à

!x millions de produit en moins. Sauf cela, le rendement de cette

contribution est resté stationnaire pendant les quarante- six ans

qui se sont écoulés de 1851 à 1896. La contribution des patentes

est au contraire un impôt de quotité; elle ne produisait, au prin-

cipal, en 1851, que 38 millions; elle produira, en 1896, 125 mil-

lions; soit, en quarante-six ans, une augmentation de 83 millions

ou de 2/iO pour 100. Donc, pour l’impôt foncier sur la propriété

non bâtie, qui est un impôt de répartition, de 1851 à 1896, pas

d’accroissement; pour l’impôt des patentes, qui est un impôt de

quotité, entre les deux termes de la même période, accroissement de

2ZiO pour 100. Voilà le fait; il est décisif.

Et si on objecte que cette comparaison n’est pas absolument pro-
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bante, parce qu’elle s’applique à deux contributions distinctes et

que l’augmentation progressive du produit de la contribution des

patentes lient pour une grande part au développement du mouve-
ment industriel et commercial, en voici une autre qui porte

sur une même contiibution, celle sur la propriété bâtie. Celle-ci

fut, de 1851 à 1890, un impôt de répartition et elle est devenue,

en vertu de la loi de 1890, un impôt de quotité. Dans la première

période, cette contribution, tout en étant un impôt de répartition,

s’accroissait chaque année de la charge incombant aux constructions

nouvelles. C’est ainsi qu’en 1851 elle ne produisait que 35 millions

en principal et qu’elle produisit 65 millions en 1890; soit, en

quarante ans, une augmentation de 29 millions, laquelle correspond

à un accroissement moyen annuel de 725 000 francs. Dans la

seconde période, le produit de cette même contribution s’est élevé

de 65 millions en 1890 à 82 millions en 1896; soit, en six ans,

une augmentation de 17 millions, laquelle correspond à un accrois-

sement moyen annuel de 2 800 000 francs. Donc, le même impôt

qui, quand il était impôt de répartition, ne s’accroissait que de

725 000 francs par an en moyenne s’est accru de 17 millions en

six ans, ou en moyenne de 2 800 000 francs par an, à partir du
moment où il est devenu impôt de quotité. Cette fois, la démons-

tration me semble irréfutable.

Et, dès lors, l’impôt sur la propriété bâtie restant ce qu’il est

depuis 1890, un impôt de quotité, et l’impôt sur la propriété non

bâtie ne tardant p^ à le devenir, comme ces deux impôts représentent

ensemble, à l’heure où nous sommes, un produit annuel de 200 mil-

lions, nous pouvons' dire avec certitude que ce produit se majorera

en moyenne d’au moins 5 millions par an. Neuf ans suffiront pour

que le fisc ait retrouvé, sous une autre forme, le dégrèvement de

/|5 millions qu’il accorde aujourd’hui; et ce qui restera après cela,

c’est la charge de la propriété immobilière continuant à s’accroître

de 5 millions en moyenne par année.

Et voilà pourquoi, au nom et dans fintérêt de cette propriété

immobilière qu’ils prétendent soulager, je suis autorisé à dire aux

auteurs du projet de loi : Vos dégrèvements passeront trop vite et

sont à trop haut prix; gardez-les. L’impôt de répartition est noire

garantie contre l’augmentation continue de nos charges; rendez-

nous ou laissez-nous cette garantie. Votre soi-disant réforme n’est

pas franche; elle ne tient pas ce qu’elle promet, elle annonce un
bienfait et elle prépare une surcharge.
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II

Le projet présenté par le gouvernement substitue en outre la taxe

d’habitation à la contribution personnelle-mobilère? Qu est-ce que

cette taxe nouvelle? C’est, à vrai dire, la contribution personnelle

de moins, et la contribution mobilière, non pas améliorée, mais

fâcheusement modifiée et notablement aggravée.

La contribution personnelle-mobilière actuelle se compose,

comme on le sait et comme d’ailleurs son nom l’indique, de

deux éléments, les cotes personnelles et les cotes mobilières. Les

cotes personnelles représentent une recette de 17 millions; on les

supprime. Les côtes mobilières produisent une recette de 65 mil-

lions; on leur demandera désormais 82 millions.

On élimine la contribution personnelle parce qu’elle est une taxe

de capitation. Elle est cependant bien modérée; elle n’est que de

1 fr. 50 à 3 francs par ménage et par an. Elle n’atteint pas les

ménages pauvres; sur les 10 675 000 ménages qui existent en

France, 2 800 000 sont exempts de cette taxe. Enfin, à prendre la

contribution personnelle- mobilière dans l’ensemble des deux élé-

ments qui la constituent et qui se complètent l’un par l’autre, elle

se répartit avec une assez exacte proportionnalité. Quoi qu’il en soit,

on supprime la contribution personnelle parce que, à la considérer

isolément, elle est improportionnelle. Soit; nous n’insistons pas.

Mais, étant donnée la conception théorique du système d’impôt

sur les revenus, on ne comprend guère comment on a pu y faire

entrer la taxe d’habitation.

Dans notre régime fiscal actuel, les revenus de la propriété immo-

bilière sont atteints par les deux contributions foncières sur la pro-

priété bâtie ou non bâtie; les revenus industriels, commerciaux et

professionnels sont atteints par la contribution des patentes; les

revenus des valeurs mobilières sont frappés, depuis 1872, par une

taxe spéciale. Mais il peut y avoir des revenus qui ne rentrent pas

dans ces catégories d’impôts; on les atteint indirectement par la

contribution des portes et fenêtres et par la contribution per-

sonnelle-mobilière, qui sont comme un impôt sur le revenu

général de chaque contribuable, qu’on suppose en rapport avec les

conditions extérieures et le loyer de l’habitation. Dans ce système,

la contribution mobilière a bien le caractère d’une taxe complémen-

taire. C’est sa raison d’être et sa justification.

Mais le système du projet de loi a la prétention de s’étendre à

tous les revenus sans exception. Que vient y faire, dès lors, la taxe

d’habitation qui est, elle aussi, un impôt sur le revenu général de

chaque contribuable, dans la mesure où le loyer d’habitation en
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est le signe extérieur? Là où tous les divers revenus sont chacun

l’objet d’une taxe spéciale, n’est-ce pas les frapper deux fois que de

leur appliquer par surcroît une taxe générale? On appelle cette

cédule une cédule complémentaire; elle est au premier chef une

cédule de superposition. Elle ne cadre pas avec le système qu’on

veut inaugurer; c’est une sorte d’excroissance qui ne s’y rattache-

pas rationnellement.

Et pourtant, nous ne blâmons pas M. le Ministre des finances

d’avoir fait fléchir, même au prix d’une incohérence de plus, la

logique de son système devant la nécessité de conserver une res-

source nécessaire au budget. Mais nous regrettons qu’il ait cru'

devoir apporter dans le fonctionnement de la contribution mobilière

des modifications dont les contribuables atteints auront à souffrir et

que la justice n’autorise pas. A part, en effet, la disposition très-

équitable par laquelle on a essayé de diminuer, dans une bien-

faible mesure du reste, la part de charges des familles nombreuses,

toutes les autres modifications par lesquelles la taxe d’habitation se

différencie de la contribution mobilière actuelle sont généralement

injustifiables.

La taxe nouvelle a d’abord, et c’est la première objection qu’elle

soulève, un caractère de progressivité. L’impôt progressif, en effet,

se reconnaît à deux traits : le privilège exonérant les uns et l’arbi-

traire élevant progressivement la charge des autres. Ces deux traits

n’apparaissent dans le projet que sous une forme voilée ou mitigée;

mais ils s’y trouvent.

A l’heure actuelle, sur les 10 675 000 ménages existant en

France, les cote^ mobilières sont réparties entre 6 675 000 ménages

et h 000 000 sont totalement exemptés. La taxe d’habitation nou-

velle exempte 6 075 000 ménages au lieu de h millions et fait porter

sur les k 600 000 ménages restants toute la charge de l’impôt. On
augmente donc de 2 075 000 le nombre des exonérés. Pourquoi

cette extension de l’exemption? S’il s’agissait de la pauvreté

à épargner, nous serions tous unanimes; devant la pauvreté,

la générosité fait partie de la justice et la complète loin de la

blesser. Mais l’exemption de k millions de ménages qui existe déjà

comprend largement tous les contribuables qui sont hors d’état de

supporter la charge d’une cote mobilière, si petite qu’elle soit. La

pauvreté est donc hors de cause. Serait- ce alors que la cote mobi-

lière des 2 075 000 contribuables que l’on exempte à nouveau est

au-dessus de ce que comporte la modestie de leur situation? Pour

275 000 d’entre eux, elle n’est que de 1 fr. 60, et pour les 1 800 000
restants, elle n’est en moyenne que de 3 fr. 75. Ce sont là des

chiffres officiels; ils se dégagent par un très simple calcul de
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tableaux fournis par l’administration. H s’agit donc de contribua-

bles dont la situation est assurément modeste, qui peuvent toutefois,

sans en souffrir, et qui doivent tenir, par dignité, à supporter la

part de charges qui leur incombe; celte part de charges est

d’ailleurs minime et correspond, par sa modicité, avec la médio-

crité de leur situation. Dans ces conditions, l’exonération qu’on leur

accorde est un véritable privilège. C’est le premier trait de l’impôt

progressif; il était dans le projet de M. Doumer, il se retrouve dans

celui de M. Cochery, à cette différence près que, dans le projet de

M. Doumer, il y avait 1 425 000 exemptés de plus.

Le second trait de l’impôt progressif, c’est la surcharge pro-

gressive de la taxe à mesure que la situation s’élève. Or le projet

sur la taxe d’habitation accroît la valeur locative de 5 pour 100

pour chaque domestique femme, en sus de la première; de 10

pour 100 pour chaque domestique mâle; de 5 pour 100 pour

chaque cheval et d’autant pour chaque voiture destinés au service

personnel du propriétaire. La progressivité de la charge, la voilà;

car la valeurjocaiive, à laquelle s’applique l’impôt, s’accroîtra selon

les cas, dans une progression qui variera de 5 à 15 pour 100 pour

des ménages de situation modestement aisée; de 20 à 50 pour 100

pour des ménages de situation moyenne; de 55 à 100 pour 100

pour des ménages de situation plus ou moins élevée, et la charge

du contribuable subira des accroissements progressifs analogues

qui, à leur terme extrême, iront jusqu’à doubler celle qui serait

résultée d’une exacte proportionnalité avec la valeur locative non

majorée. Nous reconnaissons, car nous discutons en toute bonne

foi, que la ^proportion entre le loyer d’habitation et le revenu est

moins forte pour certaines situations exceptionnellement élevées

que pour des situations médiocres ou moyennes; pour celles-ci, le

loyer représente généralement le cinquième du revenu, et pour les

premières, il est desjcas, très rares du reste, où il n’en représente

que le dixième ou même le vingtième, et dans ces cas, la majo-

ration de la valeur locative n’aura pour résultat que de rétablir une

proportionnalité plus exacte dans la répartition des charges. Mais

ce ne sont là, je le répète, que des exceptions qui ne peuvent pas

servir de base à une règle; il n’en est pas moins certain que, ces

exceptions mises à part, la majoration, dans les conditions où elle

est proposée, aboutira à une surcharge progressive, non seulement

pour les contribuables à revenus relativement élevés, mais aussi

pour ceux à revenus moyens.

Donc, privilège pour des contribuables exonérés sans justes

motifs, surcharge progressive pour d’autres; voilà ce qui se trouve

dans les dispositions relatives à la taxe d’habitation. C’est, dit-on.
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une évolution prudente pour échapper à un projet révolutionnaire

qui installait dans notre législation à la place de Fimpôt réel

et proportionnel, l’impôt personnel et progressif. Mais celte évo-

lution conduit elle-même, sinon à l’impôt personnel puisqu’on

n’atteint que les signes extérieurs du revenu, du moins à la pro-

gressivité de l’impôt. Le nom n’y est pas; la chose y est déjà.

Qu’on y prenne garde, la chose s’étendra et le nom apparaîtra. Ce

ne sera pas sur l’initiative du cabinet actuel, je le crois, mais

d’autres après lui s’en chargeront; et en livrant aujourd’hui en

partie le principe de la proportionnalité de l’impôt, le cabinet actuel

ouvre la voie à la révolution financière qu’il voudrait arrêter.

En outre, la disposition qui accroît la valeur locative, et par

conséquent la taxe d’habitation, selon le nombre des domestiques

d’une part, des chevaux et des voitures d’autre part, donne à la

taxe, par ce côté du moins, le caractère d’un impôt somptuaire.

Or c’est le grave inconvénient des taxes somptuaires que la base

de l’impôt peut s’effondrer s’il plaît au contribuable de la supprimer

en tout ou en partie. Aussi serait- il à craindre que la taxe, à

l’occasion des domestiques, pour ne parler que de celle-là, ne

devînt en fait une taxe contre les domestiques, et que ceux-ci ne

ressentissent le contre-coup de l’impôt soit par la diminution des

emplois, soit par celle des gages, soit môme par les deux dimi-

nutions à la fois. A côté des contribuables qu’on voudrait atteindre,

la taxe frapperait par répercussion les domestiques dont personne,

assurément, ney^oudrait troubler ou amoindrir la situation. Une telle

disposition serait très peu démocratique et elle serait en même temps

antiéconomique. C’est une double raison pour ne pas y persister.

Il y a lieu de se préoccuper aussi de l’état des choses dans nos

campagnes. Les conditions de logement n’y diffèrent guère entre

les propriétaires cultivateurs dont la situation est aisée et ceux

dont les revenus sont plus modestes. C’est un fait dont le législateur

de 1832 s’était préoccupé, et M. Humann, qui fut à cette époque
le rapporteur d’une loi révisant l’assiette de la contribution mobi-
lière et qui fut, plus tard, un ministre des finances très éminent,

disait dans son rapport en examinant comment la loi pourrait être

appliquée dans les communes rurales : « Les répartiteurs seront auto-

risés à apprécier, pour la fixation des cotes mobilières, la situation

des familles et non pas seulement les valeurs locatives. » C’est ce

qui s’est produit; et en fait, dans 16 000 de nos communes rurales,

les cotes mobilières sont déterminées selon les facultés présumées
des contribuables plus ou moins combinées avec les valeurs loca-

tives. La répartition se fait, pour ainsi dire, ex æquo et bono, sans
donner lieu à des réclamations, et si le procédé est théoriquement
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critiquable, il a laissé, en fait, peu, à désirer jusqu’ici au point de

vue de l’équité des résultats.

Mais si ce mode d’application est possible, s’il est sans périls

avec un impôt de répartition, il est impraticable et il serait dange-

reusement téméraire avec un impôt de quotité
; et nous comprenons

bien que le nouveau projet n’ait admis pour base de la taxe que la

valeur locative de l’habitation. Il ne saurait d’ailleurs être question,

pour les contribuables dont nous parlons ici, de la majoration de la

valeur locative selon le nombre des domestiques, chevaux et voi-

tures à leur service. Les propriétaires cultivateurs de nos cam-
pagnes, et c’est d’eux que nous nous occupons, n’ont pas de

domestiques attachés à leurs personnes; et si beaucoup d’entre eux

ont un cheval et une voiture, ils s’en servent habituellement soit

pour leurs travaux agricoles, soit pour leurs déplacements profes-

sionnels, ce qui les met en dehors de la taxe nouvelle. C’est donc

exclusivement d’après la valeur locative non majorée de leur

habitation qu’ils seront taxés; et il reste ce fait qu’en regard d’eux

la valeur locative n’est pas un signe exact de l’aisance ou de la

médiocrité de leur situation. Donc, la cote de la taxe d’habitation

sera fixée, dans nos campagnes, diaprés une base plus symétrique

que ne l’est aujourd’hui celle de la contribution mobilière; nous le

voulons bien. Mais la proportionnalité de l’impôt sera moins exac-

tement et moins équitablement assurée. Il est impossible de voir là

une amélioration, parce que la justice en soulTrira.

Enfin la taxe d’habitation serait un impôt de quotité, tandis que

la contribution mobilière est un impôt de répartition. De là, une

aggravation de charges pour les contribuables. Bien qu’elle fût un

impôt de répartition, la contribution mobilière s’accroissait natu-

rellement chaque année de la part que les constructions nouvelles

ajoutaient à ses contingents; c’est ainsi que, de 1851 à 1896, son

produit s’est élevé de 36 millions à 82 millions; soit une augmen-

tation de à6 millions en quarante-six ans, et de 1 million en moyenne

par an. Avec l’impôt de quotité, l’esprit de fiscalité aidant, on peut

dire que l’accroissement annuel moyen sera au moins triplé. C’est

contre la taxe nouvelle une objection de plus. Quand les plus-

values de recettes naissent du développement de l’activité générale,

elles sont les très bien venues, et il n’y a qu’à s’en féliciter. Mais

quand elles sont le résultat d’une fiscalité qui, ne trouvant plus une

barrière dans la fixité de l’impôt de répariition, profite de la mobilité

inhérente à l’impôt de quotité pour en extraire àprement tout ce

qu’une rigueur tenace peut en tirer, elles pressurent le contribuable;

et la loi a pour devoir, non de les faciliter, mais de les contenir, et

au besoin de les entraver.
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En résumé, la contribution personnelle qui produit 17 millions

par an supprimée ;
mais la contribution mobilière qui procure une

recette de 65 millions remplacée par une taxe d’habitation dont le

produit est évalué à 82 millions; — 2 075 000 ménages, qui payent

actuellement une cote mobilière, désormais affranchis de toute

participation à la taxe nouvelle, et la charge pesant exclusivement

sur kQOO 000 contribuables; — sur les 82 millions que produirait la

taxe d’habitation, 71 millions répartis, non plus entre 6 675 000 con-

tribuables, mais seulement entre h 600 000, proportionnellement à

la valeur locative non majorée de leur habitation; — la charge res-

tante de 11 millions supportée par ceux d’entre eux qui ont domes-

tiques, chevaux et voitures à leur service personnel, et selon le

nombre qu’ils en auront; — enfin, et par l’effet de la substitution

d’un impôt de quotité à un impôt de répartition, un accroissement

annuel de charges pour l’avenir, non plus de 1 million, mais de

S millions environ; — tels seraient, traduits en chiffres, les résul-

tats du remplacement de la contribution personnelle-mobilière par la

taxe d’habitation. La surcharge serait lourde pour les contribuables

intéressés, et elle ne serait pas équitable. Des aggravations où la

justice manque ne sont pas de bonnes réformes, et nous sommes
autorisé à conclure que, sous quelque aspect qu’on l’envisage, la

taxe nouvelle n’est ni justifiée ni justifiable.

ni

Examinons niaintenant ce que le projet appelle la cédule des

revenus sur les capitaux mobiliers.

Nous voyons d’abord reparaître la taxe sur le revenu des

créances hypothécaires. Nous disons que nous la voyons repa-

raître; elle fut, en effet, établie par deux fois, en 18/i8 comme
en 1871, et on dut y renoncer après essai, à cause des difficultés

complexes et coûteuses de son application. En y revenant aujour-

d’hui, on n’y cherche pas une ressource nouvelle pour le Trésor ;

car, d’un côté, on évalue à 27 millions environ la recette qu’elle

procurera, et on propose, d’un autre côté, de dégrever d’une somme
égale d’impôt foncier les propriétés bâties ou non bâties qui sont

grevées d’hypothèques. Le Trésor n’y gagnera rien, et y perdra
même h millions environ qui sont actuellement perçus sur les

obligations des sociétés de crédit foncier, et dont on les exonère

justement pour ne pas leur faire payer deux fois une taxe sem-
blable. Mais on estime que la justice y trouvera son compte, parce

que la taxe nouvelle sera, pense-t-on, à la charge du créancier, et

que, d’autre part, le débiteur sera affranchi de la part d’impôt
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foncier qu’il paye actuellement sur la portion de sa propriété repré-

sentaiive de sa dette. S’il devait en être ainsi, si la taxe devait être

effectivement à la charge du créancier, elle aurait, en se combinant

avec un dégrèvement au profit des propriétés grevées d’hypothèques,

un caracère généreux et équitable; elle serait réformatrice plutôt que

fiscale, et on serait mal venu à la critiquer. Mais, en fait, le créan-

cier supportera-t-il la charge de la nouvelle taxe? Là est la question.

Et d’abord, lorsque l’acte constitutif de la créance aura mis tout

impôt de cette sorte à la charge du débiteur, c’est forcément sur

celui-ci que la taxe retombera. On interdit pour l’avenir toute stipu-

lation semblable; elle n’en produira pas moins tous ses effets pour

les contrats existants. Là donc où elle se trouvera, le débiteur devra

supporter la taxe nouvelle et perdra ainsi le bénéfice du dégrè-

vement qui lui est accordé. Mais là même où cette stipulation ne se

trouvera pas, le créancier ne pourra-t-il pas, sitôt que le payement

de la créance sera exigible, ou bien relever le taux de l’intérêt s’il

est au-dessous du taux légal, ou bien exiger le remboursement de sa

créance si le taux conventionnel de l’intérêt, atteignant déjà le taux

légal, ne peut pas être régulièrement rehaussé? Dans le premier cas,

le débiteur perdra encore, sous une autre forme, le bénéfice du
dégrèvement sur son impôt foncier ; dans le second cas, il devra,

avec grands frais, contracter un autre emprunt envers un autre

prêteur. Dans un cas comme dans l’autre, le profit que la taxe

devrait lui procurer sera perdu pour lui; le but qu’on se propose

en établissant cette taxe ne sera pas atteint.

Encore si tout se bornait là, la taxe ne profiterait sans doute ni à

l’Etat ni au débiteur, et on ne verrait guère pourquoi on l’aurait

établie; elle serait néanmoins assez inoffensive. Mais n’y a-t-il pas à

craindre quelle n’ait pour effet de détourner les capitaux des pla-

cements hypothécaires? Si cela arrivait, ce serait un sérieux dom-
mage pour les emprunteurs à qui ce moyen de crédit est nécessaire

et qui y trouvent souvent une aide dont ils regretteraient d’être

privés; ce serait aussi un préjudice assez notable pour le Trésor

public qui perdrait, par la diminution du nombre des contrats hypo-

thécaires, le produit des droits auxquels ces contrats donnent lieu.

De tout cela, il résulte que la taxe sur le revenu des créances

hypothécaires est, d’une part, sans avantages; quelle pourrait

avoir, d’autre part, des conséquences fiscales et économiques assez

dommageables. Elle représente sans doute une bonne intention; elle

ne réalise pas pratiquement une vraie réforme.

Nous ne dirons qu’un mot de la disposition du projet, qui a pour

objet de relever de à à à fr. 50 pour 100 la taxe sur les valeurs mo-

bilières françaises. Ces valeurs, qui jusqu’en 1872 avaient échappé
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à l’impôt, ont été, depuis cette époque, atteintes par divers côtés.

Ce fut d’abord, en 1872, une taxe de 3 pour 100 sur leur revenu;

elle était légitime et modérée. Puis vinrent des droits de timbre et

de transmission qui ne représentaient pas moins de 6 fr. 50 à

9 fr. 20 pour 100 du revenu. Puis encore, et plus récemment, la

taxe sur le revenu a été portée elle-même de 3 à /i pour 100. La

charge totale actuelle est donc de 10 fr. 50 à 13 fr. 20 pour 100. Ce

serait assez, semble-t-il; on y ajoute néanmoins 50 centimes

pour 100 francs. Les porteurs de valeurs mobilières françaises

trouveront sans doute et avec raison que, s’ils ont été longtemps

oubliés, on s’est, depuis 1872, trop souvent souvenu d’eux.

Viennent ensuite les valeurs étrangères, valeurs mobilières et

fonds d’État.

Les valeurs mobilières étrangères sont passibles, en vertu des

lois actuelles, d’une taxe de I\ pour 100 sur le revenu; on l’élève à

h fr. 50. Les rentes d’État étrangères, jusqu’ici indemnes de tout

impôt, seraient elles-mêmes taxées à h fr. 50. On établit, pour les

unes comme pour les autres, un mode d’investigation que nous ne

voulons pas discuter ici, mais qui est singulièrement inquisitorial et

qui soumet à une sorte d’exercice quiconque fera commerce de

négociations de valeurs de Bourse. On compte, grâce à ces dernières

mesures, percevoir, soit la taxe sur le revenu, soit les droits de

timbres et de transmission, sur beaucoup de valeurs étrangères qui

jusqu’à ce jour en ont éludé le payement. Le produit actuel n’est

que d’environ 8 millions; on espère se procurer un supplément de

recettes de 22 millians, savoir : d’un côté, sur les valeurs mobi-

lières, 5 600 000 francs du chef de la taxe de !\ fr. 50 pour 100, et

4 300 000 francs du chef des droits de timbre et de transmission,

ensemble 9 900 000 francs; d’un autre côté, 12 100 000 francs

environ par l’extension aux fonds d’État de la taxe de 4 fr. 50

pour 100 sur le revenu.

Nous n’avons pas d’objections contre le principe de ces taxes. 11

va de soi que les valeurs mobilières étrangères, possédées en France,

ne doivent pas être traitées avec plus de faveur que les valeurs

françaises
; et quant aux fonds d’État étrangers, nous sommes libres

de tout engagement à leur égard, et la taxe qui les frapperait serait

en soi très légitime. Mais ces taxes seraient-elles aussi productives

qu’on semble le croire? Et ne doit-on pas craindre, au contraire,

que, malgré toutes les précautions dont on s’entoure, il n’y ait de

graves mécomptes sur le chiffre de recettes qu’on s’en promet?

Admettons que le fisc parviendra à atteindre tous les titres dont

les coupons se percevront en France. Combien y en aura-t-il? Les

titres disséminés par petits paquets, entre les mains des petits ren-

10 SEPTEMBRE 1896. 51
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tiers, resteront en France et supporteront la part d’impôts qui leur

incombe ;
nous n’en doutons pas. Mais la portion la plus considérable

des- titres étrangers a pour détenteurs de gros capitalistes qui, pour

échapper à l’impôt, ne garderont pas leurs titres en France, les

feront passer à l’étranger et y toucheront ou y feront percevoir leurs

coupons. Gela est inévitable; cela se produira. Et, dès lors, la taxe

n’atteindra que les redevables modestes; les gros redevables y
échapperont. La recette qu’elle procurera à l’État sera considéra-

blement amoindrie.

On ne peut d’ailleurs se dissimuler que l’émigration de ces titres

à l’étranger pourra avoir pour la France des effets très préjudi-

ciables, Il y a en France, c’est Fappréciation générale, 20 milliards

environ de valeurs étrangères qui peuvent représenter 700 à

800 millions de revenus. Que si, pour éviter l’impôt, les trois

quarts de ces revenus étaient touchés à l’étranger, ils y resteraient,

et le plus souvent, ils s’y capitaliseraient. Ce pourra être là une des

conséquences de la taxe; et elle ne serait pas sans gravité pour

notre pays, tant au point de vue monétaire qu’au point de vue

économique.

Mais nous laissons à l’écart cet ordre de considérations; nous

sommes loin, d’ailleurs, de demander que les valeurs étrangères

possédées en France soient indemnes d’impôts. Nous restons sur le

terrain financier et nous soutenons que ces taxes ne produiront pas

les recettes qu’on se flatte d’en obtenir. On évalue à 30 millions le

total de leur rendement; elles produisent déjà 8 millions environ à

l’heure actuelle, et on compte que le projet de loi procurera un
supplément de 22 millions. Ces prévisions n’auraient rien d’exagéré

si on était sûr d’atteindre tous les titres étrangers possédés en

France; mais nous croyons avoir montré que ces titres pourront,

pour la plus grande part, se dérober aisément à l’impôt et ils n’y

manqueront pas. Sur les 30 millions de recettes prévues, les réali-

sations effectives ne dépasseront pas 15 millions; il nous paraît

même très douteux qu’elles les atteignent. C’est donc 15 millions

qui, de ce chef, feront défaut à l’équilibre du nouveau système

d’impôts. Voilà l’objection qui, sur ce point, s’élève contre le

projet, et elle est grave. On ne remplace pas une recette éprouvée

par une recette aléatoire, sans tenir exactement compte du risque

que l’on court, lorsque surtout ce risque est, si je puis ainsi dire,

visible et tangible. Dans fétat de nos finances, ce serait une témé-

rité condamnable. On ne doit pas aller, sous prétexte de réforme,

au-devant d’un déficit certain; c’est déjà bien assez de subir ceux

qui s’imposent sans avoir pu être prévus.
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IV

Enfin, le projet propose d’imposer à h fr. 50 pour 100 le revenu

de la rente française. C’est assurément l’un des points les plus

délicats du nouveau système; c’est aussi celui qui a été le plus

vivement controversé devant la Chambre des députés. Il est sorti

très meurtri de ce débat qui, pourtant, est resté sans conclusion.

Nous croyons devoir nous y arrêter et nous essayerons d’établir que

l’impôt sur la rente est à la fois contraire au droit comme à la

justice, à l’intérêt bien compris de l’Etat comme à l’autorité morale

et à l’intégrité de son crédit.

Et d’abord, le revenu de la rente sur l’Etat est, en droit,

exempté de toute taxe. L’Etat prit à cet égard, par la loi de vendé-

miaire an VI, un engagement formel que d’autres engagements

semblables et successifs sont venus confirmer et que la pratique

de tout un siècle a en quelque sorte consacré.

Certes, la loi de vendémiaire an VI est précise et formelle dans

ses termes : elle stipule que « le tiers de la dette publique conservé

en inscription est déclaré exempt de toute retenue présente et

future ». On argumente cependant sur le sens du mot « retenue

on dit que ce mot visait les retranchements de quartiers de rentes

que, sous l’ancien régime, les rentiers avaient eu quelquefois à

subir, qu’il ne visait pas les retenues qui, par voie d’impôt,

pourraient être faites sur les arrérages de la rente. Le texte même
de la loi repousse cette interprétation. Il porte que la dette publique

conservée en inscription sera exempte pour le présent et pour

l’avenir, non pas de tel ou tel mode de retenue, mais « de toute

retenue ». Or il y a deux éléments dans la dette, le capital et les

arrérages. Est-ce que l’impôt sur le revenu de la rente n’est pas

une retenue sur les arrérages, et est- ce que cette retenue n’a pas

sa répercussion sur la valeur vénale du capital lui-même? Sur quoi

dès lors peut-on fonder une distinction que la loi n^a pas faite entre

tel ou tel mode de retenue et quelle valeur cette distinction peut-

elle avoir?

Mais quand le texte pris en soi serait douteux, est- ce que sa

portée véritable ne se dégagerait pas de l’interprétation constante

qui lui a été donnée? Cette interprétation fut fixée, dès le premier

jour, par les auteurs de la loi de vendémiaire eux-mêmes. Au
moment où cette loi fut promulguée, la rente sur l’Etat était assu-

jettie à une taxe que la Constituante avait refusé de lui appliquer

et dont la Convention l’avait frappée; elle en fut immédiatement

affranchie par le fait même de l’exemption de toute retenue que la

loi de vendémiaire lui accordait. Voilà la première application qui
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fut faite de cette loi par ses propres auteurs. Comment peut- on
soutenir après cela qu^en parlant de retenue, le législateur de ven-
démiaire n’avait pas visé celle qui se faisait alors et celles qu’on

serait tenté de, faire plus tard par voie d’impôts sur le revenu de la

rente V

Depuis lors, sous le Consulat, sous l’Empire, sous la Restau-

ration, l’exemption de la rente de tout impôt sur ses arrérages ne

fut jamais contestée; et lorsque, après 1830, elle parut quelquefois

mise en question, les divers gouvernements qui se succédèrent ne

cessèrent jamais d’en revendiquer et d’en faire prévaloir l’invio-

labilité.

Ce fut, en 1833, M. Thiers, alors ministre du commerce, disant :

« A l’égard des rentiers, il existe une loi; elle fait défense d’imposer

les rentes. » Ce fut en 1847, M. Lacave-Laplagne, alors ministre

des finances, disant : « Les nouveaux prêteurs ont eu soin de

demander que les rentes nouvelles fussent confondues avec les

anciennes, afin de jouir des mêmes privilèges. Le gouvernement,

en adhérant à ce système d’emprunt, a garanti par cela même aux

nouvelles rentes qu’elles seraient exemptes des mêmes droits que

les rentes réduites. » Ce fut plus tard M. Magne disant, en 1873,

comme ministre des finances : « Je demande à l’Assemblée la per-

mission de lui rappeler qu’il existe une disposition d'une ancienne

loi portant que les rentes sont exemptes de retenues présentes et

futures. » Ce fut, enfin, en 1878, M. Léon Say disant, comme
ministre des finances, dans son exposé des motifs du projet de loi

sur la création de la rente 3 pour 100 amortissable : « Il est bon

de faire remarquer que les porteurs d’obligations de chemins de fer

ont à subir une retenue pour les impôts sur la transmission et le

revenu. Notre futur 3 pour 100 amortissable en sera naturellement

exempt comme tous les titres de rente sur l’Etat créés en France. >;

Et si ces témoignages si autorisés, si concordants, si décisifs ne

suffisaient pas, voici, dans ces dernières années, trois lois succes-

sives, la loi de 1878 sur la création de la rente 3 pour 100 amortis-

sable, celle de 1883 autorisant la conversion du 5 pour 100 en

4 1/2, celle de 1894 autorisant la conversion du 4 1/2 en 3 1/2,

qui toutes les trois ont renouvelé et confirmé l’immunité accordée

à la rente depuis 1797.

La loi de 1894, qui est la plus récente, dit expressément dans

un de ses articles : « Tous les privilèges et immunités attachés

aux rentes sur l’Etat sont assurés aux porteurs du nouveau

fonds 3 1/2 pour 100. » Et c’était il y a deux ans seulement. Et la

loi a pris l’engagement d’assurer au nouveau fonds les privilèges et

immunités attachés aux rentes sur l’Etat; et sur la foi de cet enga-
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gement, les porteurs du 4 1/2 pour 100 ont accepté une conversion

qui les a privés de plus de 20 pour 100 de leur ancien revenu! Et

lorsque la conversion est faite, deux ans après, on vient, malgré et

au mépris de cet engagement, leur dire : « Sur ces rentes réduites

par la conversion, j’établis, en vertu de ma souveraineté d’Etat,

une taxe de h fr. 50 pour 100. » Est-ce que l’engagement pris par

l’Etat n’est pas violé? Est-ce que le contrat sur la foi duquel la

conversion a été acceptée n’est pas lacéré? Est- ce qu’il n’y aurait

pas là, de particulier à particulier, un de ces actes que la loi con-

damne et que la morale réprouve? Et est-ce qu’il peut y avoir deux

morales, l’une pour les individus, dont le respect du droit est la

règle; l’autre à l’usage des Etats, qui met l’arbitraire de la force

au-dessus du droit?

M. le Ministre des finances n’admet pas cependant que l’Etat soit

engagé; il a soutenu devant la Chambre des députés que « jamais,

en aucun temps, on n’a voulu exempter la rente française des

impôts de droit commun ». Il ne faut pas d’équivoque à propos de

ce mot : « impôts de droit commun ». Lorsque, en 183/i, la loi

assujettit les donations qui se feraient en titres de rente aux droits

de mutation à titre gratuit; lorsque, en 1871, elle assujettit les

legs et les héritages recueillis en titres de rente aux droits de suc-

cession, elle ne manqua à aucun engagement. Ce que ces droits

frappaient, ce n’était ni la rente ni ses arrérages; c’était la dona-

tion, le legs ou l’héritage par le fait duquel le donataire, le légataire

GU l’héritier devenait propriétaire de valeurs en rentes françaises.

La loi de l’an VI, en eSfemptant la rente de toute retenue présente

ou future, n’avait pas visé ces sortes de transmissions. L’Etat avait

longtemps cru devoir, dans son propre intérêt et pour attirer les

capitaux vers la rente, affranchir ces mutations de toute charge; il

n’était pas tenu de maintenir cette exemption lorsqu’il l’a jugée

onéreuse pour lui-même à raison des abus auxquels elle donnait

lieu. Quant aux transferts des rentes à titre onéreux, ils sont restés

exempts de tout droit, et le nouveau projet de loi lui-même ne

touche pas à leur immunité. Si elle est un'avantage pour les rentiers,

c’est surtout dans l’intérêt de l’Etat quelle doit être maintenue; et

l’établissement de droits de mutation sur ces transferts serait, au

point de vue du crédit de l’Eiat et du cours de ses rentes, une

mesure absolument déplorable. Nous comprendrions toutefois qu’on

pût soutenir que l’Etat n’est pas lié à cet égard par la loi de l’an VI

qui constitue son contrat envers les rentiers.

Mais^quand M. le Ministre des finances met la taxe sur le revenu

de la rentejparmi les impôts que jamais, à aucune époque, on n’a

voulu exempter, nous sommes confondu de la hardiesse de cette
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appréciation. Qu’on dise, si l’on veut, que l’immunité de tout

impôt sur le revenu de la rente est un privilège injustifiable; nous
discuterons ce point tout à l’heure. Mais qu’on ne dise pas devant

l’évidence des faits, devant !a clarté des textes, devant toutes les

paroles données à toutes les époques, au nom de la France, par les

représentants de l’Etat et par la loi elle-même, que jamais l’exemp-

tion de l’impôt sur le revenu de la rente n’a été considéré comme
faisant partie des immunités garanties aux rentiers. Cette immunité

est tellement le droit contractuel des rentiers qu’on ne pourrait y
mettre un terme qu’en leur offrant l’optit n entre le remboursement

du capital au pair ou l’acceptation de la taxe. Et nous ne supposons

pas que M. le Ministre des finances voudrait affronter les hasards

d^une telle opération sur 800 millions de rente.

Faut-il maintenant répondre à d’autres arguments d’une subtilité

étrange qui se sont produits dans la discussion?

Ce n’est pas, a-t-on dit, l’arrérage de la rente en tant que du

par l’Etat qui sera taxé. L’impôt ne f atteindra qu’en tant qu’il

représente un revenu touché par le rentier. Mais la France aurait-

elle donc cessé d’être le pays de la clarté transparente et sans

équivoque pour qu’on puisse ainsi, à l’aide de la diversité des mots,

essayer d’obscurcir l’identité des choses? Est-ce qu’une retenue

sur l’arrérage à payer par l’Etat n’aboutit pas à une taxe perçue

sur le revenu à toucher par le rentier, et inversement est-ce qu’une

taxe sur le revenu à toucher par le rentier n’aboutit pas à une

retenue sur l’arrérage à payer par l’Etat? C’est l’évidence, et l’évi-

dence ne se démontre pas, elle se voit.

On a dit encore : Sans doute, l’Etat est débiteur de l’intégralité

de sa dette; mais il est, en tant qu’Etat, le créancier de tous les

contribuables au point de vue des impôts nécessaires à la vie du

pays, et les rentiers sont, en tant que contribuables, débiteurs

envers l’Etat de la part d’impôt afférente à leurs revenus de rentiers.

On présentait déjà cet argument au temps de Mirabeau, et il y
répondait avec cette hauteur de raison qui lui était propre lorsqu’il

n’était pas égaré par l’emportement de la passion : « On abuse de

cette double qualité réunie dans la nation. D’un côté, elle doit; de

l’autre, elle impose. Il a paru commode et facile quelle impose ce

qu’elle doit. Mais il ne s’ensuit pas de ce qu’une chose soit à sa

portée pour quelle soit convenable et juste. » Et cette considération

déterminait la Constituante à repousser l’impôt que quelques

membres de l’Assemblée lui proposaient de mettre sur la rente,

bien qu’à cette époque l’Etat ne fut lié par aucun engagement

légal.

Mais, aujourd’hui, que vaut cette distinction entre l’Etat débiteur
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et l’Etat souverain? L’Etat souverain s’est engagé envers les ren-

tiers à les exempter de tout impôt sur le revenu de la rente. Il s’y

est engagé en 1797 ;
il s’y est engagé par les déclarations et les

actes les plus formels pendant tout un siècle
;

il s’y est engagé hier

encore. L’immunité de l’impôt sur le revenu de la rente, c’est le

droit contractuel des rentiers. L’Etat ne pourrait y toucher sans

manquer à la fois à ce que le devoir lui commande et à ce qu’exige

la foi des contrats.

Reste l’argument des théoriciens de la destruction sociale. Oui,

disent-ils, entre l’Etat et les rentiers, il y a un contrat, un contrat

formel et explicite, qui assure aux rentiers l’exemption de toute

taxe sur le revenu de la rente. Mais depuis que ce contrat a été

conclu, les conditions sociales ont évolué; et, dès lors, le contrat

est caduc, comme le deviennent tous les contrats chaque fois que le

milieu social est transformé, le contrat de propriété aussi bien que

les autres. C’est la déclaration à peu près textuelle faite sur ce

point par l’orateur le plus éloquent du parti socialiste dans le dis-

cours qu’il a prononcé devant la Chambre des députés à l’occasion

de la discussion du projet de loi. Il n’y a pas à discuter une pareille

thèse qui est la négation du droit, mais il nous a paru utile de la

rappeler. Ce n’est, à aucun degré, celle du ministère actuel; il la

répudie aussi énergiquement que nous-même. Mais elle est de nature

à lui suggérer de sérieuses réflexions. Quand il conteste un contrat

dont l’évidence s’impose, quand il propose de légiférer comme s’il

n’y avait pas de contrat, ce n’est pas qu’il combatte le principe de

la validité des contrats, c’est qu’il estime qu’en fait, et dans l’espèce,

le contrat n’existe pas. Il se trompe en toute bonne foi, nous n’en

doutons pas; mais son erreur est grave autant que téméraire, car

elle aboutit, contre ses intentions, à faire brèche au respect des

contrats hors duquel la garantie du droit disparaît et, avec elle,

l’une des assises nécessaires de la stabilité sociale.

Nous croyons avoir établi que l’exemption de toute tae sur le

revenu de la rente est le droit contractuel des rentiers. Nous pour-

rions nous arrêter-là ; car ce que l’Etat ne peut pas faire sans

manquer à des engagements qui, pendant tout un siècle, ont été

constamment affirmés, maintenus et souvent renouvelés, il ne doit

pas le faire.

La question de droit est d^ailleurs corroborée par une question

de justice. Nous connaissons bien sur ce second point l’objection

des défenseurs du projet de loi. Ils nous disent : Les porteurs de

rentes sont hors du droit commun ;
il faut les y faire rentrer. Ils ne

payent pas leur tribut à l’Etat, il faut qu’ils le payent. Le privilège

dont ils jouissent a beau être séculaire, il n’en est pas moins un
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privilège, il faut le faire cesser. Nous n’affaiblissons pas l’objection.

Examinons ce qu’elle vaut.

Les porteurs de rente sont, en effet, régis par un droit spécial

qui est en dehors du droit commun. Mais ce n’est pas à leur profit,

c’est au profit de l’Etat que ce droit spécial a été établi. Ils ne
peuvent pas, en ce qui concerne la dette perpétuelle, réclamer à
l’Etat le remboursement du capital prêté, alors même qu’à raison

des faibles cours de la rente, ils auraient grand intérêt à le de-

mander. L’Etat, au contraire, peut, quand il le veut, à son gré et

à son heure, rembourser ses créanciers; il a ce droit et il en use

en offrant aux rentiers, lorsque le moment lui semble opportun,

l’option entre le remboursement de leur créance au pair ou une
réduction du taux de l’intérêt; de là, les conversions. Ceci, à coup

sûr, est en dehors du droit commun. Le droit commun, en matière

de rentes perpétuelles, ce serait que le remboursement, sans pou-
voir être ni exigé par le débiteur ni imposé par le créancier, ne
put résulter que d’un libre accord entre les parties. Entre l’Etat et

ses créanciers, rien de pareil. Si ceux-ci demandaient à l’Etat de

rentrer dans le droit commun, l’Etat se garderait d’y consentir, car

l’immunité de l’impôt sur le revenu de la rente n’est, pour le ren-

tier, qu’une faible compensation des avantages considérables que

les conversions procurent à l’Etat. Voilà la réalité des choses.

C’est, en effet, une grande erreur de dire que les porteurs de

rente ne payent pas leur tribut à l’Etat; ils le payent, et ce tribut

est très lourd. Par suite des conversions faites de 1883 à 1891, les

revenus des rentiers, pris dans leur ensemble, ont été diminués

de 100 millions, et l’Etat a pu réaliser une économie annuelle de

la même somme, ce qui revient à dire que pour les porteurs de

l’ancien 5 pour 100, lequel a été, en deux étapes, converti en

3 1/2 pour 100, le revenu a été diminué de près de 35 pour 100,

et qu’à prendre l’ensemble de la dette perpétuelle, l’Etat a réalisé

sur ce service une économie de 12 fr. 50 pour 100 environ.

Et, devant ces faits, où donc est le privilège pour les rentiers, à

moins que ce ne soit un privilège à rebours? Pouvoir imposer

le remboursement au rentier qui n’accepte pas la conversion qu’on

lui offre, lorsqu’il ne peut lui-même jamais demander ce rem-

boursement, c’est, sans nul doute, un privilège pour l’Etat; mais,

pour le rentier, c’est une diminution de droit commun. Payer

à l’Etat, en moins prenant, par l’effet des conversions, un tribut qui

lui procure une économie annuelle de 12 fr. 50 pour 100 sur le

service des arrérages de sa dette perpétuelle, alors même qu’on est

dispensé de lui payer une taxe de h fr. 50 pour 100, c’est un gros

profit pour l’Etat; mais, pour le rentier, la conversion est, en fait,
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bien autrement onéreuse que la taxe. En quoi donc et vis-à-vis de

qui le rentier jouit-il d’un privilège? Ce n’est pas vis-à-vis de

l’Etat qui trouve, dans le droit de conversion, une équivalence

toute à son profit de l’immunité d’impôt qu’il a assurée à la rente.

Ce n’est pas en regard des autres contribuables puisque, à la

place d’une taxe de h fr. 50 pour 100, la rente subit, au profit de

l’Etat, une diminution de 12 fr. 50 pour 100 sur son revenu total.

De privilège pour les rentiers, il n’y en a pas. La vérité est, au

contraire, qu’atteindre les rentiers à la fois par la conversion et par

l’impôt serait une souveraine injustice.

Elle serait d’autant plus condamnable que la rente française est

aux mains, pour la plus grande part, de modestes rentiers plaçant

là des économies qui sont souvent le fruit de longues années de

travail et d’épargne. La rente, en France, est, en quelque sorte,

démocratisée; c’est l’honneur de notre pays, c’est la force de son

crédit, qui est d’autant plus puissant qu’il repose sur une plus

large base. En taxant la rente, on n’atteindra pas ces spéculateurs

qui jouent à la hausse et à la baisse et qui traversent la rente sans

s’y fixer. On atteindra cette masse de petits rentiers qui sont là à

demeure, qui aiment la rente comme l’agriculteur aime la terre,

parce que la renie, elle aussi, porte le pays, parce qu’elle est mêlée

à sa vie, parce qu’elle atteste sa puissance. Ils sont la clientèle

fidèle du crédit national, une clientèle qui ne lui faillit jamais dans

les jours difficiles. Ils ont droit à des égards; en tout cas, on leur

doit de les traiter avec justice. En ajoutant la taxe aux conversions,

on leur imposerait deui charges là où les autres contribuables n’en

supportent qu’une; ce serait, je le répète, une flagrante iniquité.

V

Mais, outre qu’en imposant le revenu de la rente, l’Eiat violerait

le contrat qui le lie envers ses créanciers, outre qu’il commettrait

vis-à-vis d'’eux une véritable injustice, il ferait un très mauvais

calcul pour lui-même : il irait contre son propre intérêt.

M. Thiers disait, en 1872, à l’Assemblée nationale : « Vous ne

voulez pas, par exemple, imposer la rente, et vous avez bien raison.

Qu’est-ce que la rente? c’est le capital. Si l’Etat commettait la faute

d’imposer la rente, il se punirait lui-même; car, lorsqu’il aurait

recours au crédit, on lui ferait payer le capital plus cher. »

On ne peut pas contester cela; mais on dit que, lorsque

M. Thiers prononçait ces paroles, l’Etat était à la veille de con-

tracter de formidables emprunts; aujourd’hui, ajoute-t-on, la situa-

tion est très différente. Le grand-livre est fermé et il ne se rouvrira
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pas de longtemps. Nous le désirons; quand toutefois nous considé-

rons l’état de nos finances, le chiffre élevé de notre dette flottante,

les imprévus de notre politique coloniale, les obligations à courts

termes qu’on renouvelle sans cesse faute de pouvoir les éteindre,

nous ne sommes pas sûrs, bien s’en faut, que quelque emprunt de

consolidation ne viendra pas troubler les prévisions optimistes dans

lesquelles on se complaît. Et puis, qui sait ce que sera l’avenir?

Il y a dans la vie des nations des emprunts nécessaires; il faut s’y

préparer à l’avance et se garder de tout ce qui pourrait rendre leur

réalisation plus difficile et plus onéreuse.

Mais si nul ne sait l’avenir et ne peut le prévoir d’une manière

certaine, nous connaissons tous le passé d’bier. De 1879 à 1890,

en douze ans, sans guerre au dehors, sans révolutions au dedans,

en prodiguant les centaines de millions pour les palais scolaires,

pour les frais de la guerre à l’enseignement chrétien, pour les

travaux publics poursuivis à outrance, pour le développement exor-

bitant du fonctionnarisme, on a contracté environ 7 milliards

d’emprunts nouveaux. Que si, dès 1879, la rente eût été frappée

d’une taxe de h fr. 50 sur ses arrérages, là où le rentier perce-

vait 3 pour 100, il n’aurait plus touché que 2,86 1/2; et par une

corrélation mathématique, le prix d’émission des emprunts aurait

subi un fléchissement de h fr. 50 pour 100 francs; car 13 cen-

times 1/2 de moins sur un revenu de 3 francs pour 100 francs, cela

correspond à h fr. 50 de moins pour chaque 100 francs sur le prix

du capital. Or h fr. 50 de moins sur 100 francs de capital versé, c’est

45 millions de moins sur 1 milliard; c’est 315 millions de moins

sur 7 miU'ards. L’Etat, pour toucher 7 milliards, aurait donc dû

emprunter 315 millions de plus; on a bien fait d’attendre, pour

tenter l’aventure de l’impôt sur la rente, que la période des

emprunts à outrance fût passée; s’il en eût été autrement, la taxe

aurait été singulièrement coûteuse pour l’Etat.

Ce n’est pas tout. Si l’impôt sur la rente avait existé depuis 1879,

si, par suite, le cours de la rente avait été, en 1883, inférieur

de 4 fr. 50 à ce qu’il fut en réalité, la conversion du 5 pour 100

en 4 1/2 n’aurait-elle pas été retardée? Et le retard sur cette

première conversion n’aurait-il pas réagi sur la date de la conver-

sion de 1894, qui serait encore à faire? En admettant même que

cette seconde conversion eût pu être réalisée en 1894, le cours

que la rente avait alors se serait trouvé /éduit de 4 fr. 50, par

l’effet de la taxe; et on aurait pu tout au plus convertir le 4 1/2

en 3 3/4; on ne serait pas allé au delà. D’où il résulte que le béné-

fice annuel de 65 millions, procuré à l’Etat par la conversion

dë^ 1894, ou bien ne serait pas encore acquis, ou bien n’aurait pu



ET LE PROJET D’IMPOTS DIRECTS SUR LES REVENUS 79^

être réalisé qu’à concurrence de Zi8 millions. L’Etat, s’il avait

établi la taxe sur la rente dès 1879, « se serait, selon le mot de

M. Thiers, puni lui-même )>.

Il se punirait encore s’il établissait cet impôt aujourd’hui.

D’autres conversions seront prochainement possibles, si la taxe ne

vient pas se mettre à la traverse; d’abord celle du 3 pour 100

en 2,75, qui, portant sur 456 millions de rente, procurerait à l’Etat

une économie annuelle de 38 millions; plus tard et à partir

de 1902, celle du 3,50 en 2,75 qui, portant sur 237 millions,

procurerait une autre économie annuelle de 51 millions. Toutefois,

pour que ces conversions puissent se faire, il faut que le cours du

3 pour 100 monte à 110 francs.

C’est le sentiment général que, sans la menace de l’impôt, le

cours du 3 pour 100 serait à 105 francs et s’acheminerait en peu de

temps vers 110 francs. D’ici à deux ou trois ans, la conversion du

3 pour 100 pourrait avoir lieu, et, en 1902, celle du 3 1/2 pourrait

s’opérer. Mais si la taxe de 4 fr. 50 passait dans la loi, si elle tenait

le cours du 3 pour 100 en arrière de 4 fr. 50, quand atteindrait-on

le cours de 110 francs? quand les conversions se feraient-elles? à

quelle époque seraient-elles ajournées? Voilà la question qui se

pose, et elle est une objection décisive contre la taxe. On ne doit

pas s'exposer à retarder jusqu’à une époque indéterminée des

mesures qui apporteraient à l’Etat un bénéfice annuel de 89 mil-

lions pour établir, en violation d’un contrat indéniable, une taxe

dont on ne peut guère attendre que 20 millions L Alors même que

le droit et la justice aie l’interdiraient pas, l’intérêt bien compris de

l’Etat suffirait pour le déconseiller.

Ce sont là, disent les défenseurs de l’impôt sur la rente, des

craintes très mal fondées. A les entendre, la taxe sur la rente

n’aura aucune influence sur ses cours; elle n’est à cet égard qu’un

élément absolument négligeable, et c’est exclusivement d’après des

causes tirées de la situation générale des affaires dans le monde, ou

des accidents de la politique dans leurs rapports avec la sécurité

intérieure du pays et la paix au dehors, que les cours de la rente

s’élèvent ou s’abaissent. M. le Ministre des finances, dans l’exposé

des motifs du projet de loi, est allé jusqu’à écrire ces paroles, dont

l’optimisme ne peut se comprendre : « L’impôt, qu’il soit perçu

par une déclaration globale ou directement, est, depuis un certain

^ Le projet de loi évalue à 25 millions le produit de la taxe sur la rente;

mais il paraît certain que, cette taxe fùt-elle votée, les Chambres ne se

prêteraient pas à y assujettir les rentes appartenant aux bureaux de bien-

faisance, hospices et autres établissements charitables. Et c’est à 20 millions

environ que le produit de la taxe s’élèverait en réalité.
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temps, partiellement au moins, escompté dans les cours. En appor-

tant ici une solution définitive, vous ferez disparaître l’incertitude

qui pèse sur le crédit public et vous lui donnerez pour l’avenir une
sécurité qui aidera puissamment son essor. »

Ainsi donc, la menace de l’impôt pèse sur les cours, et l’établis-

sement de l’impôt aidera puissamment leur essor! L’incertitude de

la solution inquiète les rentiers; mais la certitude d'hêtre privés de

l’immunité qui les couvre leur rendra la sécurité! En vérité, c’est la

contradiction même dans les mots comme dans les choses! Ce qui

faisait jusqu’ici la sécurité des rentiers, c’est que l’immunité de

toute taxe sur le revenu de leur renie leur était garantie. Ce qui la

trouble, c’est qu’ils sont menacés de perdre cette immunité. Ce qui

la troublerait plus encore, c’est que la menace devînt une réalité;

c’est que, la barrière de l’immunité ayant disparu, rien ne leur

assurerait que la taxe de h fr. 50 dont il s’agit aujourd’hui ne serait

pas élevée plus tard
;
c’est, en un mot, qu’ils ne seraient plus défendus

par un contrat et qu’ils seraient à la merci d’une omnipotence

d’Etat contre laquelle leur contrat brisé ne leur servirait plus de

rien.

Et, sans doute, malgré la taxe, les cours pourront s’élever pour

diverses causes, comme aussi, en l’absence de toute taxe, ils pour-

raient fléchir si le mouvement des affaires était paralysé par des

troubles au dedans ou par de graves complications au dehors. Nous

sommes loin de prétendre que l’impôt sur la rente, selon qu’il existe

ou n’existe pas, est le seul élément ou même l’élément principal

de la baisse ou de la hausse des cours. Mais nous disons que sa

part d’action sur les cours ne saurait être contestée, quelle peut

même être déterminée d’avance avec une précision en quelque sorte

mathématique. Il y a, en effet, une corrélation nécessaire et pour

ainsi dire forcée entre le revenu de la rente et sa valeur en capital;

celle-ci diminuera dans la proportion où le revenu net décroîtra.

Etant donnée une taxe de ^ fr. 50 sur le revenu de la rente, les

cours, en cas de hausse, s’élèveront de h fr. 50 de moins; ils fléchi-

ront, en cas de baisse, de h fr. 50 de plus; et cette moins-value

gardera toujours sa fixité à travers les oscillations croissantes ou

décroissantes des cours pour, tour à tour, amoindrir les unes et

aggraver les autres. Gela est hors de doute; et cela suffit pour que

les objections qui s’élèvent contre la taxe sur la rente, en ce qui

touche l’intérêt bien compris de l’Etat, conservent toute leur valeur.

Quels seraient enfin les effets de cette taxe, au point de vue du

crédit de l’Etat?

Nous ne voulons rien exagérer; nous ne croyons pas et nous ne

disons pas que, si l’Etat impose la rente, son crédit matériel, en
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temps normal, sera ébranlé, que ses opérations de trésorerie seront

embarrassées, que la rente elle-même sera délaissée. Mais nous

avons prouvé et nous maintenons que, même en temps normal, les

emprunts que l’Etat aurait à faire lui coûteront plus cher, que ses

opérations de trésorerie lui coûteront plus cher, que le cours de la

rente, à travers ses variations en hausse ou en baisse, sera toujours

de Zi fr. 50 au-dessous de ce qu’il aurait été si la rente était restée

indemne de toute taxe, qu’enfin cette dépression, n’allât- elle pas

au delà de cette limite, fera perdre à l’Etat, par le retard des con-

versions, plus que l’impôt ne pourra lui rapporter. En un mot,

l’Eiat gardera, en temps ordinaire, l’étendue de son crédit; mais il

n’en usera pas à si bon marché; il n’en tirera pas de si grands

avantages.

Mais qu’on ne s’y trompe pas, alors même que, en temps normal,

tout se réduirait à cela, la portée en serait encore considé-

rable. Le crédit de l’Eiat est, en effet, le régulateur et comme le

remorqueur du crédit général. Lorsque le cours de la rente hausse,

c’est l’intérêt du capital qui s’abaisse sur toute la ligne; lorsque le

cours de la rente fléchit, c’est l’intérêt du capital qui remonte. C’est

un fait, et ce fait se produit avec une telle régularité et une telle

constance qu’il a presque le caractère d’une loi. D’où il résulte que

l’impôt sur la rente, en déprimant de Zi fr. 50 pour 100 francs le

cours même de la rente, aura pour résultat de faire monter, dans

une mesure proportionnelle, l’intérêt du capital pour toutes les

transactions privées.^Ce sera au détriment, sinon du capital acquis

dont, après tout, le revenu sera accru, du moins du capital en

voie de formation se constituant par le travail avec l’aide du crédit.

Nous assistons, de notre temps, à deux phénomènes, en apparence

contradictoires, et qui, quand on y regarde bien, s’expliquent pour-

tant l’un par l’autre
;
nous voyons se produire à la fois le rehausse-

ment des salaires du travail et la diminution de l’intérêt du capital;

et les deux phénomènes dérivent naturellement de la même cause, à

savoir de la surabondance du capital s’accroissant sans cesse soit

par l’épargne, soit aussi par le développement progressif de l’acti-

vité commune du capital qui s’applique à élargir ses bases et du
travail qui s’efforce de se consolider clans le capital. Bien malavisé

serait un gouvernement qui verrait ce mouvement avec déplaisir et

qui, dans la mesure où il le peut, ne le favoriserait pas! Le moins

qu’on puisse dire, c’est qu’il ne doit rien faire pour le contrecarrer.

Le crédit à bon marché, c’est le levier du travail
; le rehaussement

de la rémunération du travail se produisant sans secousses, sans à-

coup, sans coaction légale, par la marche naturelle des choses,

c’est l’amélioration de la condition du travailleur et l’un des gages



SOI LE RÉGIME FlSCiL DE Li FRANCE

de sa sécurité. Les deux choses ensemble, c’est la voie ouverte à la

marche du travail vers la propriété. C’est là, à vrai dire, si l’esprit de
concorde et de dévouement mutuel viennent s’y joindre, c’est là que
peut se trouver le terrain pratique de la conciliation entre le capital

et le travail dans le respect de leurs droits réciproques. Cette con-

sidération dont, selon nous, l’importance est capitale ne nous écarte

pas de la question que nous examinons; elle s’y rattache par un
lien très étroit. Le crédit de l’Etat est, en effet, nous le répétons,

le régulateur du crédit général, et l’abaissement de l’intérêt, quand
il se produit sur la rente, se répercute sur tous les autres emplois

du capital; et c’est ainsi que la taxe sur la rente, en nuisant, dans

une certaine mesure, à cet abaissement de l’intérêt, rendrait par

cela même le crédit général plus onéreux et moins accessible, au
détriment surtout du travail qui marche vers la propriété. A ce

point de vue, elle serait, au premier chef, une mesure antiécono-

mique.

Mais, à côté du crédit matériel de l’Etat, il y a l’autorité et le

prestige de son crédit moral qu’il importe de préserver avec un soin

jaloux; car aux jours d’épreuve, quand le crédit matériel s’affaisse,

le crédit moral est la suprême sauvegarde; il y a là une force qui

peut tout sauver, et à laquelle rien ne supplée.

Certes, lorsque tout récemment, en 1894, on a pu mener à

bonne fin, très rapidement, sans encombre, sans rencontrer de résis-

tances, la transformation de 300 millions de rentes 4 1/2 pour 100

en 235 millions de rentes 3 1/2 pour 100, l’opération était considé-

rable par l’importance des capitaux engagés, par le nombre des

intéressés, par la réduction très notable de revenu qu’elle faisait

subir aux rentiers. Son succès fut un témoignage imposant du cré-

dit matériel de la France, de sa force et de sa solidité.

Mais, en 1894, le pays était dans une situation tranquille et

matériellement prospère. Il n’en était pas de même à l’époque des

emprunts libérateurs de 1871 et 1872. On était alors au lendemain

d’une guerre malheureuse qui avait dévasté nos finances, arrêté nos

recettes, exigé d’énormes dépenses, mutilé notre territoire en nous

faisant au flanc une blessure qui saigne toujours. Nous avions à

refaire notre armée, à reconstituer nos arsenaux, à rétablir notre

budget sur ses bases ébranlées, à affranchir notre sol de l’occupa-

tion étrangère, à payer 5 milliards à l’ennemi pour la rançon de

notre libération. Le crédit matériel de la France était entamé

comme tout le reste; et on se demandait si, même en offrant pour

82 francs un titre de rente de 5 francs, l’Etat pourrait trouver des

preneurs pour le chiffre énorme des emprunts à émettre. Les pre-

neurs se trouvèrent ; les emprunts furent souscrits au premier appel.
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Ce fut la victoire du crédit moral de la France. Il donna, ce jour- là,

la mesure de sa puissance et de son ascendant.

Sur quoi donc repose le crédit moral de notre pays et d’où lui

vient cet incomparable prestige qu’il garde jusque dans les plus

cruelles épreuves?

C’est que, malgré toutes les agitations de la surface, malgré

même les mouvements et, à certains égards, les transformations qui

remuent et quelquefois bouleversent le fond, le vieux sol de la

France porte toujours une nation croyante et vaillante, laborieuse

et intelligente, active et prévoyante, capable de sacrifices et éprise

de l’honneur, cédant parfois à des entraînements téméraires, mais

sachant les racheter par la soudaineté de ses énergiques retours;

une nation qui, à travers les vicissitudes d’une vie souvent tour-

mentée, maintient, par le travail et par l’épargne, la fortune du
pays, qui l’accroît dans les jours prospères, qui la soutient dans les

jours de crise, qui la renouvelle après les jours de destruction, qui

la ressuscite au besoin quand elle a sombré dans la tempête.

Mais c’est aussi que les gouvernements qui se sont succédé

depuis le commencement de ce siècle se sont tous et toujours tenus

pour solidaires des engagements pris au nom de la Fiance dans

l’ordre des obligations financières qui s’y rattachaient, et que ces

engagements n’ont jamais été mis ni en question ni en échec;

c’est que le respect des contrats a toujours été considéré comme
au-dessus de toute discussion^ et que, quand la parole de la France

couvrait ces contrats, la parole était bonne et répondait d’une

stricte et complète exécution.

Eh bien, ce crédit moral de la France, qui est le complé-

ment nécessaire et le meilleur soutien de son crédit matériel, qui

le fortifie en tout temps et qui le relève quand il fléchit, il ne faut

pas l’affaiblir. L’impôt sur le revenu de la rente, ce serait l’Etat

abusant de sa souveraineté pour s’affranchir d’un engagement con-

tractuel; ce serait par cela même la parole de la France décou-

ronnée de son inviolabilité, la foi à cette parole diminuée, le crédit

moral de l’Etat atteint dans son intégrité. Il y aurait là une grande

force, sinon perdue, du moins déplorablement amoindrie. Et qu’est-

ce à côté de cela qu’une recette annuelle de 20 millions que la

rente, en conservant son immunité, rendra avec accroissement sous

une autre forme? Gardons intact le crédit moral de la France! C’est

la ressource suprême qui, dans les mauvais jours, survit à la dévas-

tation de toutes les autres; il ne faut ni la compromettre ni la dimi-

nuer. Ne serait-ce que pour ce motif, l’impôt sur le revenu de la

rente doit être un impôt condamné.
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Il ne nous reste plus qu"à résumer la discussion et à conclure.

La contribution des portes et fenêtres supprimée avec de graves

risques pour l’équilibre budgétaire qui perdrait une recette de
58 millions et ne trouverait pas à coup sûr dans les recettes de

remplacement proposées une ressource égale et aussi bien garantie ;— sans profit bien sensible pour la propriété rurale dont la charge

ne serait guère adoucie; — sans qu’aucun motif sérieux d’équité

commande d’ailleurs cette suppression; car les défectuosités qui,

par certains côtés, rendent la contribution des portes et fenêtres

critiquable, peuvent être facilement redressées, et il suffit, pour

cela, tout en la maintenant, d’améliorer, par la révision de ses tarifs,

la proportionnalité de sa répartition ;

Le dégrèvement de 45 millions, au profit de la propriété immobi-
lière, ayant pour contre-partie la transformation déjà réalisée ou très

prochaine des deux contributions foncières sur les immeubles bâtis

ou non bâtis, en impôts de quotité; et, dès lors, la propriété immobi-

lière, que le nouveau projet prétend vouloir soulager, ne profitant

d’un dégrèvement provisoire qu’au prix d’une surcharge durable,

laquelle, après avoir fait retrouver au fisc en peu d’années les

45 millions qu’il paraît abandonner, se continuerait d’année en

année après même que les 45 millions auraient été couverts;

La taxe d’habitation remplaçant la contribution personnelle mobi-

lière, supprimant, il est vrai, la contribution personnelle, mais

aggravant la contribution mobilière et ayant, dans son application,

un caractère de progressivité, restreignant le nombre des assujettis,

et par cela même accroissant la charge des contribuables qui res-

tent atteints, préparant à ceux-ci pour l’avenir d’autres augmenta-

tions de charges par la substitution d’une taxe qui sera un impôt de

quotité à une contribution qui a été jusqu’ici un impôt de répar-

tition ;

Enfin, en ce qui concerne les taxes nouvelles sur les revenus

des capitaux mobiliers, et pour ne parler ici que des deux prin-

cipales, la taxe sur les valeurs étrangères, y compris les fonds

d’Éiat étrangers, destinée, par la force des choses, âne donner qu’un

rendement très inférieur à celui dont on fait état, et la taxe sur le

revenu de la rente française ne pouvant s’établir qu’au mépris

du droit et de la justice, au détriment de l’intérêt de l’Etat et de

l’autorité de son crédit;

Tels sont, nous avons essayé de le montrer, les traits essentiels du

projet d’impôts directs sur les revenus qui a été présenté par le

gouvernement.
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Nous voyons bien les risques qu’il fait courir à l’équilibre budgé-

taire, les aggravations de charges qu’il impose aux contribuables ou

qu’il leur prépare, les brèches qu’il fait à des principes et à des

règles dont Tinviolabilité devrait être plus que jamais maintenue,

les bouleversements qu’il apporte dans notre régime fiscal; nous

cherchons vainement les améliorations qu’il réalise. Si le gouver-

nement, en le présentant, a poursuivi le dessein de soulager la

propriété immobilière en reportant une part de sa charge sur la

propriété mobilière, nous sommes autorisé à dire, au terme de cette

étude, qu’il y a tristement échoué; car, d’un côté, son projet

implique pour la propriété immobilière un changement dans le

mode de ses impositions qui lui apportera plus de charges que la

suppression de l’une d’elles ne lui procurera d’avantages; et, d’un

autre côté, les taxes dont il frappe la propriété mobilière sont

d’une réalisation plus que douteuse, lorsqu’elles ne sont pas pour les

plus graves motifs de justice et d’intérêt public, absolument

injustifiables.

En combattant ce projet, nous ne faisons pas acte d’opposition

politique, nous faisons acte de préservation financière. Certes, la

politique du ministère actuel, malgré les différences qui la séparent

de celle du précédent cabinet, est bien loin de nous satisfaire. Il y a

des abîmes entre cette politique et celle à laquelle nous aspirons

dans l’intérêt du pays. Le ministère actuel a sans doute rompu,

non pas avec les radicaux, qu’il voudrait en partie ramener à

lui, du moins avec f extrême-gauche socialiste à qui il a jeté

d’énergiques défis; il a, pour la droite, dans les discussions par-

lementaires, des égards de parole depuis longtemps inaccoutu-

més; et il a bien quelques raisons pour cela, car il aurait cessé de

vivre, dès le premier jour, si les votes loyaux et désintéressés de la

droite ne l’avaient sauvé. Mais il ne répudie rien de la politique

néfaste qui a accumulé tant de ruines morales dans notre pays,

de cette politique qui, par les lois scolaires, par certaines dispo-

sitions de la loi militaire et par certaines lois fiscales, s’est attaquée

aux droits des consciences chrétiennes, aux droits de la religion,

à son action moralisatrice, au libre développement des institutions

qui sont les organes de sa vie. Il ne promet à cet égard aucune

réparation, et nous le voyons se traîner, au contraire, dans les tristes

errements de ses devanciers
;

il se borne à manifester discrètement

des désirs d’apaisement que ses actes ne confirment pas. Nous, donc,

qui sommes inébranlablement fidèle aux grandes causes aujourd’hui

persécutées, nous restons dans fopposition comme nous avons tenu

à devoir et à honneur d’y être depuis vingt ans. Nous nous inspirons

en cela de l’intérêt supérieur du pays
;
et sur le terrain financier, en

10 SEPTEMBRE 1896. 52
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particulier, nous n’avons jamais eu d’autre préoccupation que de

défendre, contre de périlleux entraînements, la solidité et l’élasticité

de nos finances qui font partie de notre force nationale. On les

attaque aujourd’hui par la désorganisation de notre régime fiscal ;

nous croyons faire œuvre de patriotisme en essayant de montrer

quels seraient les redoutables effets de cette désorganisation.

Nous savons gré au cabinet actuel d’avoir répudié le projet pré-

senté par le cabinet précédent. C’était un projet inique et c’eût été

un projet funeste; le nouveau ministère a rendu, en l’éliminant, un
vrai service au pays. Le projet qu’il a présenté lui-même est, sans

nul doute, moins mauvais et moins dangereux, moins audacieu-

sement téméraire et moins radicalement injuste que celui dont il a

pris la place. C’est tout ce qu’on peut en dire de moins défavorable.

11 n’en est pas moins vrai qu’il est, lui aussi, absolument inac-

ceptable.

Remplacer des impôts éprouvés et améliorables dans leurs parties

défectueuses par des impôts nouveaux qui ont le triple défaut d’être

nouveaux, — ce qui, quand il s’agit d’impôts, est une faiblesse,

— d’être aléatoires et d’être au fond beaucoup plus critiquables

que les anciens, c’est au point de vue financier comme au point de

vue économique une entreprise très fâcheuse et très risquée. Et si

l’on nous dit qu’il y a là une évolution nécessaire pour tenir à

distance les impôts personnels et progressifs et les autres variétés

d’impôts socialistes, nous avons déjà répondu et nous répétons

encore qu’au lieu de leur barrer le passage, elle leur facilitera

l’entrée en bouleversant le terrain de la résistance.

Au surplus, parmi ceux qui, sans avoir désiré le projet, étaient

cependant disposés à s’y rallier, il en est beaucoup qui ne se dissi-

mulaient pas ses graves défauts; et leur approbation pleine de

réserves n’allait guère au delà de cette formule peu enthousiaste :

(( Tl faut faire quelque chose. »

Eh bien, oui, il faut faire quelque chose, quelque chose de très

simple, de très sensé, de très efficace, quelque chose qui serait très

nouveau, tellement l’habitude en a été perdue, quelque chose que

le pays, qui paye les contributions, appelle de tous ses vœux et

accueillerait avec reconnaissance ;
il faut entrer résolument dans une

politique d’économies.

Elle a ses difficultés. Il n’est pas commode, en effet, de faire des

économies réelles, parce quelles ne se font pas sans extirper des

abus et que les abus, quand ils se sont implantés dans les budgets,

ne se déracinent pas aisément. La vérité est, cependant, que des

économies sont nécessaires et qu’il y en a assurément de très

importantes qu’on pourrait réaliser sans nuire à aucun service. Il
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y faudrait une énergie résolue, une volonté opiniâtre et persévé-

rante; il y faudrait aussi, et c’est là le grand obstacle, une politique

toute contraire à celle qui a été suivie depuis 1878. Nous disons

que l’obstacle est là, parce que rien n’annonce que cette politique

doive être changée. Or elle est incapable de faire des économies et

elle n’en fera pas. Ce que le pays devrait tout au moins exiger

d’elle, c’est qu’elle résistât inflexiblement à toute augmentation de

dépenses et qu’au cas où des dépenses nouvelles viendraient à

s’imposer, elle recherchât et elle trouvât des réductions correspon-

dantes sur les dépenses anciennes. C’est le minimum de ce que la

situation actuelle de nos finances réclame; l’intérêt du pays le

prescrit, la nécessité le commande. Nous voudrions espérer qu’au

moins, dans cette mesure, la politique qui nous gouverne s’inclinera

devant l’intérêt public et devant la nécessité.

Quoi qu’il en soit, si on entrait décidément dans cette voie, si on

coupait court à toute augmentation de dépenses, si surtout, sans se

borner à cela, on faisait des économies qui permissent de diminuer

les dépenses actuelles, — et on le pourrait si on le voulait, — on

garderait la disponibilité des plus-values quand elles reviendront et

à mesure qu’elles se produiront; on y joindrait la disponibilité des

économies réalisées; et avec cette double disponibilité, une fois

l’équilibre retrouvé et le crédit de l’amortissement rétabli, on aurait

le moyen de procéder graduellement à l’allègement des impôts qui

appellent soit des adoucissements au point de vue de la lourdeur de

la charge, soit des améliorations au point de vue de l’équité de

la répartition.

Là serait la vraie réforme, la réforme préparant, par l’économie

dans les dépenses et par l’emploi fécond des plus-values, des dégrè-

vements successifs qui devraient porter avant tout sur les charges

de la propriété rurale, la plus éprouvée de toutes, et sur les taxes

de consommation qui pèsent le plus lourdement sur le travail non
arrivé à la propriété. Cette réforme, en étant un bienfait réel pour
les contribuables trop surchargés, ne créerait pas au détriment des

autres et quelquefois au mépris de la justice des taxes nouvelles et

souvent plus contestables que celles qu’on supprime. Et certes, le

ministre des finances, qui en prendrait l’initiative et saurait la

conduire à bonne fin, se ferait grand honneur et mériterait bien

du pays.

Mais la réforme par des déplacements de charges, la réforme par
des remplacements d’impôts, la réforme aboutissant à des taxes

nouvelles dont les unes se font modestes au début pour dissimuler

les accroissements qui peuvent en sortir, dont les autres n’apportent

.au Trésor, en échange de recettes assurées dont on le prive, que
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des recettes d’une réalisation incertaine, la réforme mettant en échec

ou en péril les principes et les règles qui, en matière de finances,

sont la sauvegarde nécessaire de la juste répartition des charges

publiques et de l’efficacité de leur rendement, cette réforme-là ne

serait pas un progrès; elle serait une perturbation et une aventure.

Pleine d’écueils et de mécomptes, elle ne répondrait pas à ce

qu’elle promettrait; elle ne serait bonne ni pour l’Etat ni pour les

contribuables; elle soulèverait beaucoup plus de mécontentements

qu’elle ne procurerait de satisfactions; la justice n’y gagnerait rien,

et, par bien des côtés, elle serait la première sacrifiée.

Or nous sommes arrivés à un de ces tournants où il faut opter

entre les deux réformes. C’est la première que le pays réclame et

que les pouvoirs publics devraient avoir le souci de lui assurer;

nous avons le regret de dire que, par le projet qu’il a présenté, le

gouvernement paraît avoir choisi la seconde. Nous formons le vœu,

c’est notre conclusion, qu’il retire ce projet et qu’au lieu de pour-

suivre la besogne ingrate et périlleuse de bouleverser notre système

d’impôts sans en diminuer le poids et sans en améliorer la répar-

tition, il s’applique à la tâche bienfaisante et nécessaire de réaliser

des économies dans les dépenses, et, grâce à ces économies,

d’alléger, par des dégrèvements annuels et successifs, nos impôts

les plus onéreux, sans troubler, par des innovations incohérentes,

le fonctionnement régulier d’un régime fiscal auquel M. le Ministre

des finances, avant de lui faire brèche, se croyait tenu de rendre

hommage.

Charles Chesneloxg,

Sénateur.



LA CHARITÉ SOCIALE

EN ANGLETERRE

LES « COLLEGE SETTLEMENTS » ET L’UNION SOCIALE
CATHOLIQUE

A quoi bon, disent les uns, lorsqu’il s’agit de questions sociales,

aligner de vieilles pensées à côté de pensées toutes semblables qui

traînent partout?

A quoi bon, disent les autres, remettre sur le tapis, — si ce

n’est pour l’amuser, — tant d’aspirations désorientées, tant d’espé-

rances désillusionnées, tant d’ambitions vaines, formulées en si

belles paroles inutiles?

Et tous, à force de déceptions, deviennent indifférents. Leur

scepticisme pour ce qui touche aux questions sociales, ne sait plus

distinguer entre les théories fécondes et celles qui demeureront

d’éternelles utopies.

L’heure, cependant, est plus que jamais à la lutte. Je veux mon-
trer à ces découragés ce que la Charité sociale — je ne sais

d’épithète plus précise —
,
tente aujourd’hui, en Angleterre. Non,

certes, que notre pays de France ne soit, par excellence, le pays

de la charité ; mais, sous quelque bannière confessionnelle qu’elle

agisse, catholique, juive ou protestante, la charité ne semble peut-

être pas suffisamment convaincue du grand rôle pacificateur qu’elle

pourrait jouer.

Cependant, qu’on le veuille ou non, on sera bientôt amené à con-

fondre dans une même action le dévouement social et le dévoue-

ment charitable. Et comment ne pas espérer dans cet effort simul-

tané lorsqu’on constate les prodigieux résultats qu’il obtient de

l’autre côté du détroit?

Là, vous pourriez voir, chaque jour, des hommes et des femmes,
appartenant au plus grand monde anglais, poursuivre à travers les
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misérables quartiers de Londres non seulement le soulagement

matériel de la souffrance, mais encore, mais surtout, la solution de
l’éternel problème du rapprochement des classes.

Et, non contents de sillonner les faubourgs de Londres de leurs

courses journalières, les nobles visiteurs finissent souvent, par y
établir leur home^ ce home si cher aux Anglais.

Oui, étudiants, grands seigneurs, hommes de sport et de science,

grandes dames s’y inslallent, pour devenir les éducateurs, les

moralisateurs, les amis, — ce mot résume leur formule, — de

la triste population qui les entoure.

Certes, voilà longtemps que l’on fait de la métaphysique sociale,

mais je ne pense pas qu’on ait jamais amené la question sur un
terrain aussi pratique. Je ne pense pas que jamais non plus on ait

mis un tel dévouement, une telle abnégation, une telle intelli-

gence à en chercher la solution

.

Grâce à la combinaison de cette intelligence et de ce dévoue-

ment, les déshérités, en Angleterre, ne participent plus seulement

aujourd’hui au capital argent qui constitue trop souvent leur

seule ambition, ils participent encore à ce capital moral et intellec-

tuel dont le monopole est bien autrement fâcheux que le monopole

de l’argent.

On ne régénérera pas un peuple en ne faisant participer le

pauvre et l’ouvrier qu’aux seuls biens matériels. Il faut que tous

aient leur part dans les richesses morales et intellectuelles de leur

pays pour que chacun y tienne son juste rang.

L’homme peut, en effet, pour ne pas tomber sous l’application

de la loi, se contenter d’une moralité relative, de même que

l’ouvrier peut n’avoir recours qu’à ses bras pour ne pas mourir

de faim.

Mais, étant données les aspirations sociales d’aujourd’hui, étant

donnée surtout la fièvre aiguë de justice à laquelle le monde est en

proie, cet à peu près ne saurait plus suffire.

Il faut à l’homme, pour qu’il retrouve sa vraie dignité, la notion

exacte de ses devoirs. 11 lui faut, pour qu’il atteigne le degré de

prospérité auquel il a légitimement droit, un développement intel-

lectuel qui lui permette de s’élever au-dessus du travail purement

machinal.

Telles sont les conclusions auxquelles sont arrivés les hommes
qui, après de longues études sociales, ont créé l’œuvre dont je me
propose d’esquisser ici les grandes lignes.

Je m’excuse auprès des lecteurs qui connaîtraient l’organisation

des College settlements, des Social settlements et de l'Union

sociale catholique, en Angleterre, de leur redire ce qu’ils savent
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déjà. Quant à ceux qui l’ignorent, j’ose espérer qu’ils me sauront

gré de la leur avoir fait connaître.

l

Pratiques, positifs, penseurs, là où tant d’autres ne sont que

rêveurs, les Anglais ont poursuivi depuis trente ans, avec une

infatigable persévérance, la solution des problèmes sociaux.

Bien avant que le cardinal Manning n’ait révélé par ses paroles^

par ses actes, par ses écrits, l’ardeur passionnée qu’il portait à la

régénération du peuple; bien avant que lord Randolph Churchill

n’ait, de son côté, pris en main, avec un incalculable dévouement,

la cause de la famille ouvrière, la question sociale s’était posée,

au point de vue théorique et scientifique, dans la plupart des

universités anglaises. Et, presque partout, on était arrivé à cette

conclusion, dont M. Sumner ^ semble avoir donné la formule, que
seule ïéducation peut apporter aux hommes la connaissance des

conditions et des lois de la vie.

Il résultait de ce principe qu’il fallait attribuer à l’absence de

cette connaissance la misère où croupissent les classes inférieures,

aussi bien que l’état d’insurrection où elles vivent.

Le remède, après cela, était tout indiqué. Si l’on voulait que le

peuple émergeât des bas-fonds où il se débat, il fallait lui donner

telles connaissances qui l’aidassent à en sortir.

D’admirables dévouements étaient prêts à tenter l’entreprise.

En Angleterre, comme on l’a dit, le fait épouse vite l’idée !

Dès 1860, Frédérick Maurice établissait the Working-men Col-

lege [l'Association des hommes de travail) et organisait, pour les

ouvriers, des cours que dirigeaient, pendant leurs vacances, de

jeunes gradués de l’université de Cambridge.

Mais ce n’était là qu’un vague essai. Une tentative bien autrement

sérieuse allait se produire.

Il ne s’agissait de rien moins, cette fois, que de partager la vie

même de ces déshérités.

Et voilà que quelques membres de l’université s’offraient aussitôt

pour prendre le contact avec eux, prêts à tous les dévouements
pour les instruire, les moraliser et leur donner sur place l’exemple

et le conseil.

« Idée admirable qui, selon M. Woods 2
,
n’appartenait spéciale-

^ M. Hayward Sumner est un professeur dont la réputation est hors de
pair dans le monde universitaire anglais.

^ M. Woods a fait de nombreux et remarquables travaux sur le mouve-
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ment à personne, mais qui devait être le point de départ de la

nouvelle œuvre sociale. »

On voyait, en effet, en 1867, le mouvement s’accentuer. C’était

à Cambridge qu’il avait pris naissance, mais c’est d’Oxford que
sortit le premier essaim humanitaire. Il vint s’établir dans le

quartier le plus misérable de Londres, dans l’East-End, appelé

avec tant de raison par M. Wood le quartier des exilés de la

société.

En homme, que l’on pourrait dire providentiel, si le mot ne

semblait bien usé aujourd’hui, avait pris l’initiative de cet exode.

Cet homme, ou plutôt ce jeune homme, s’appelait Denison. Il

achevait ses études à Oxford.

Possesseur d’une grande fortune, né dans le milieu le plus élevé,

il semblait destiné à un tout autre avenir, lorsqu’un jour, — c’était

en 1867, — il se présentait au Rév. John Richard Green, pasteur

de Saint-Philippe de Stepney, pour lui annoncer qu’il allait désor-

mais vivre parmi ses paroissiens et travailler à leur régénération.

Grand fut d’abord l’étonnement du Rév. Green, qui ne pouvait

croire au sérieux d’un tel projet. Il fut obligé cependant de se

rendre à l’évidence quand il vit Denison prendre un logement dans

une rue voisine, se mettre à visiter les pauvres du quartier et à leur

faire des conférences sur des sujets religieux.

Il ne fallut pas longtemps à Denison pour se rendre compte des

misères morales et physiques qui l’entouraient. Et sa conclusion,

au point de vue du remède à y apporter, fut absolument celle des

spiritual leaders de Cambridge et d’Oxford.

Non, pour relever le pauvre, il ne s’agissait pas seulement de

le flatter et de lui faire l’aumône. Il s’agissait de l’instruire et de

le mettre ainsi en état de se tirer par son propre effort du vice et de

la pauvreté.

(( Je commence à croire, écrivait Denison après sa longue et

consciencieuse enquête, que tout secours matériel donné aux pau-

vres est une erreur...

<( Rien au monde de si coûteux que de punir le crime, si ce n’est

de laisser le crime impuni. »

Ailleurs, Denison parle encore « des démagogues qui cherchent

toujours à détourner le peuple des améliorations pratiques.^ en

lui inculquant des théories irréalisables et malsaines ». Il en vient

enfla à prononcer la grande parole, la parole créatrice, qui sera

le Fiat de son œuvre : Aidez les malheureux à s'aider eux-

ment social en Angleterre. Ce qui précède comme ce qui va suivre est tiré

-d’un travail intitulé : English social movements.
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mêmes^ et^ pour cela^ prêtez-leur votre intelligence^ votre cer-

veau, {Lend them your brains.)

Mais, réduit à ses seules forces, que pouvait-il? Rien. II fallait,

pour que l’œuvre entrevue, aboutît, g ouper autour d’elle des

intelligences et des dévouements qui fussent à sa hauteur. Partout

ailleurs que dans les milieux universitaires, la chose eût été diffi-

cile. Là, au contraire, les intelligences et les dévouements avaient

dès longtemps été mis en éveil par les études sociales dont j’ai

parlé. Il n’y avait qu’à les rallier et sûr du concours de ses anciens

camarades, Denison louait, Philpot Street, à Londres, une maison

où devait fonctionner le premier College seulement. Car c’est de

ce nom qu’allait s’appeler le groupement qu’il rêvait.

Malheureusement, Denison mourait à trente ans, en vue de la

terre promise.

II

Mais d’autres devaient reprendre son œuvre à peine ébauchée.

Arnold Toynbee, lui aussi, élève d’Oxford, non moins dévoué

que Denison, choisissait, en 1875, le quartier de White-Chapelpour

y passer ses vacances.

L’étonnement du Rév. Samuel Barnett, pasteur de Saint-Jude, ne

fut pas moindre que ne l’avait été celui du Rév. Richard Green,

lorsque Toynbee vint lui annoncer ses intentions.

Hélas! comme Denison, il était condamné à mourir avant de

pouvoir les traduire en faits.

Les noms de Denison et de Toynbee demeurent quand même
intimement liés à l’œuvre des Settlements pour lui donner son

caractère nettement universitaire.

J’insiste sur ce point.

Le plan de ces deux initiateurs n’a, d’ailleurs, été que fort peu
modifié, tant était grande la sagesse et la simplicité de leur con-

ception. On en jugera par ces quelques extraits des plus récents

rapports de l’œuvre.

Et d’abord, voici la définition d’un College seulement.

«... hQ seulement est simplement une maison peuplée d’hommes
ou de femmes, de cœur et d’intelligence, qui se rapprochent des

pauvres, non pas comme s’ils venaient d’un monde différent pour
les visiter simplement, mais comme s’ils étaient de leur monde,
comme s’ils étaient des compatriotes, des voisins, habitant par

choix les mêmes quartiers, les mêmes maisons, et décidés^à frayer

avec eux comme avec des amis...

«... Ils doivent, par tous les moyens, persuader aux malheureux
qu’ils trouvent à vivre avec eux un vrai plaisir...
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(r... N’est-ce pas un vrai plaisir, en effet, que de faire connais-

sance avec son voisinage, et que de prendre dans la vie de ceux

qui vous entourent sa part d’agrément et de peine?

«... Il est de même nécessaire que le personnel appartenant au

College settlement revendique hautement son droit de contribuer

par tous les moyens en son pouvoir, instruction, musique, con-

versations, réunions générales ou particulières, au bien-être et à

l’agrément du milieu social où il vient s’établir...

»

La nature des relations qui doivent exister entre le settlement

et ceux qui l’avoisinent se trouve ainsi nettement précisée, et « tout

ce qui sentirait, d’une part, la domination et, de l’autre, la servi-

lité ^ » se trouve de même écarté par cette règle fondamentale, qui

ne reconnaît comme moyen d’action « que le dévouement et

l’amitié »

.

N’est-il pas intéressant de remarquer que ce mot à'amitié revient

sans cesse sous la plume des rapporteurs?

« Le peuple, l’enfant du peuple surtout, insistent-ils, a, par-

dessus tout, besoin déamis^ de vrais amis, auxquels il puisse

demander conseil, instruction, encouragement..., » dit l’un.

« On doit surtout offrir aux pauvres des relations amicales et

toutes de sympathie..., » écrit l’autre.

Mais, qu’on ne s’y trompe pas, si cette théorie est belle, elle

demande pour être pratiquée un rude apprentissage.

«... Car, ainsi que l’écrit miss Susan Wharton, secrétaire des

settlements en Amérique, il n’est pas facile d’apprendre le langage

des illettrés. Ils parlent une langue à part, une langue née dans

les combats de la vie, née dans la souffrance et même dans le

vice... 11 y a, en vérité, un abîme entre l’ignorant et l’homme

instruit, entre le complaisant pour soi-même (sic) et celui qui se

raidit contre sa mauvaise nature... L’ignorance est toujours dange-

reuse. Le savoir, au contraire, ne l’est jamais {Ignorance is always

dangerous. Knowledge never is) »

Cette affirmation peut être sujette à caution. Mais, en même
temps qu’elle montre la conviction profonde avec laquelle on agit

dans les College settlements, elle prouve l’indispensable nécessité,

que reconnaissent ses membres, de résider parmi les populations

les plus misérables et de s’identifier à elles.

Et, pour que cette identification devienne absolument intime, les

^ The Churchman, 19 novembre 1892.
- The third annual report of the St Mary Street. College settlement of Phila-‘

delphia, 1894.
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résidents de chacun de ces settlements s’appellent simplement

travailleurs ou travailleuses^ comme les ouvriers leurs voisins.

Comme eux encore, ils obéissent à un travailleur, à une travail-

leuse-chef. Chaque seulement a son head-worker^ qui le gou-

verne et dont l’autorité s’étend sur tous les membres qui le

composent.

La simplicité de cette organisation, aussi bien que les résultats

obtenus par les premiers essais, firent que l’œuvre prit bientôt un
extraordinaire accroissement.

Le premier College seulement^ régulièrement constitué, cette

fois, grâce aux facilités données par Xuniversity- extension^'

^

s’ouvrait à Londres, 28, Commercial Street, en janvier 1885. Il

recevait le nom de Toynbee-Hall, en l’honneur de l’homme de bien,

dont le souvenir planera toujours sur l’œuvre comme celui d’un

précurseur.

Le Rév. Barnett, pasteur de Saint-Jude, à White-Chapel, y était

nommé travailleur-chef. Les autres travailleurs résidant dans la

maison devaient pourvoir à leurs dépenses personnelles. Mais

l’œ^uvre générale se chargeait de subvenir aux frais « des confé-

rences, des concerts, des expositions »... qui avaient lieu dans la

maison. Le rapport, que j’ai sous les yeux, dit que les habitants du

quartier, qu’il appelle comme toujours « les voisins et les amis »,

trouvent dans la maison dirigée par le Rév. Barnett « instruction,

relations affectueuses, distractions, en même temps que des cours

de morale, de littérature anglaise, d’économie politique, et, le

dimanche, la lecture et le commentaire de la Bible... »

« Bientôt, ajoute le rapport, grâce à tant d’éléments reconsti-

tutifs, nous constations la possibilité de développer, parmi les

artisans de l’Lst de Londres, cet esprit de bons citoyens que tous

les réformateurs rêvent de rétablir parmi le peuple 3. »

Cependant le seulement de Toynbee-Hall ne prenait parti pour

aucune opinion, pas plus en religion qu’en politique. En politique,

la plupart de ses membres étaient radicaux, tandis que l’élément

^ Travailleur- chef.
2 Eu vertu de VUniversit\j- extension (extension universitaire), quelques-

uns des privilèges des collèges universitaires sont accordés aux étudiants

qui, faute de temps ou d’argent, ne peuvent résider dans les universités

elles-mêmes. De plus, chaque université envoie dans les différents centres

des gentlemen, qui font des cours d'instruction.

Tous ceux qui le désirent, quelle que soit leur religion, peuvent suivre

ces cours. Mais aucun élève ne peut prendre un degré, s’il n’a résidé dans
une université six semaines de chaque trimestre. Seules les universités

d’Oxford et de Cambridge accordent ce privilège.

2 P. Gell M. A., In îhe work of Toynhee-RalL
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religieux était représenté parmi les résidents de la maison par des
ecclésiastiques, des non-conformistes, des catholiques romains, des

iinsectarians et des Juifs

Il est difficile, on en conviendra, de fonder une œuvre sur une
base plus éclectique.

Et voilà que le sport avait aussi sa place sous le toit hospitalier

de Toynbee-Hall. Les jeunes gens y trouvaient des professeurs de

boxe, de bâton, de foot-ball, et ceux-ci non moins dévoués et non
moins habiles que leurs collègues qui tout à l’heure enseignaient

la morale, l’économie politique ou la Bible.

III

Lne autre fondation suivait bientôt celle de ce premier College

seulement \ celle-là s’appelait Oxford-Honse.

Comme à Toynbee-Hall, on se proposait d’instruire, de mora-

liser, de distraire le peuple. Mais cette nouvelle création procédait

d’une association déjà existante, du Club des working-men, dont

je parlais tout à l’heure.

Or cette société des loorking-men, fort puissante, représentait

à elle seule clubs, non politiques et antialcooliques, fréquentés

par àOOO membres *. Il y avait encore, entre le seulement d’Oxford-

House et celui de Toynbee-Hall, cette différence capitale qu’à

Oxford-House on professait la foi chrétienne, tandis qu’aucune

croyance religieuse n’était exigée à Toynbee-Hall.

J’ai choisi ces deux premiers College settlements comme types

soit au point de vue de l’organisation de l’œuvre, soit au point de

vue de ses doctrines.

Et je m’empresse d’ajouter que l’application de ces doctrines se

fit, dès le premier jour, avec un rare bonheur.

Il est à remarquer, en effet, que l’œuvre des settlements a

échappé, dans une certaine mesure, à cet insuccès des débuts

qui semble la condition imposée, pour réussir, à toute grande

entreprise.

Est-ce parce que la mort de ses deux fondateurs a été une

rançon suffisante? Est-ce parce que l’œuvre arrivait précisément à

son heure? Est- ce enfin parce que ses premiers ouvriers étaient

des hommes supérieurs? Je ne saurais le dire. Mais je veux croire,

pour le relèvement de nos espérances, qu’il est des pressentiments,

pour ne^pas dire des confiances, qui ne sauraient tromper.

’ NI. R. A. NVoods, In english social movements.

2 Earl of Stamford ia c the Guardian ».



LA CHARITÉ SOCIALE EN ANGLETERRE 817

« ... Par-dessus tout, écrivaient les premiers travailleurs, nous

avons le sentiment que nous accomplissons une œuvre qui répond

à tous les besoins de l’homme qui souffre... Nous avons la foi intime

qu’il y a quelque chose à faire de tout homme qui possède une

âme, aussi bien qu’un corps... Nous avons la conviction absolue

que les classes des hommes n’ont qu’à se connaître pour devenir

amies... Voilà les mobiles qui nous font agir... Voilà, sans doute,

pourquoi l’amitié entre nos voisins et nous n’a pas tardé à devenir

si profonde. Voilà pourquoi les résultats de notre œuvre ne peu-

vent manquer d’être importants et durables... »

Ce sont, sans doute, ces résultats, qui, faisant renchérir encore

lord Piandolph Churchill sur l’expression de la confiance des Wor-
kers, lui arrachaient cette étrange parole :

« Ayez confiance dans le peuple... Le Parlement peut se tromper,

la société de Londres, les journaux, les clubs, peuvent se tromper et

se trompent presque toujours, — le peuple ne peut se trom-

per L . . »

Une telle affirmation est peut-être hasardée. Mais encore com-
ment ne pas estimer heureux un peuple qui inspire une pareille

confiance et trouve, pour le moraliser, de pareils apôtres?

IV

Et, vraiment, on ne sait qu’admirer davantage, du zèle de

ces apôtres ou de leur ingéniosité à diversifier leurs moyens
d’action. Aussi puis-je espérer que les lignes qui vont suivre

échapperont à la sécheresse d’une simple nomenclature.

Comment, en efïet, après avoir vu naître fœuvre, ne pas mettre

quelque intérêt à la suivre dans ses plus curieux développements.

Je trouve, par exemple, à Mansfield-house, 167, Barking Road,

Canning-Town, London, un seulement^ fondé, en 1890, par les

étudiants de Mansfield- College.

« Ils ont voulu, disent- ils, avoir leur propre œuvre philanthro-

pique... 2 »

Et, chez eux, le mode de procéder diffère absolument de ce que

nous avons vu jusqu’ici.

C’est par d’abondantés distributions de vivres, nécessitées, il est

vrai, par un hiver exceptionnel, que les résidents de Mansfield-

house ont inauguré leur seulement.

< Voy. Lord Randolph Churchill, Ravue des Deux Mondes, septem-
bre 1888.

2 The Oxford-House Chronicle, january 1894.
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Le rapport énonce le chiffre formidable de 6 à 8000 per-

sonnes secourues par jour*.

Je veux citer encore, sans entrer dans le détail de leur fonction-

nement, le Trinity- College seulement^ 131, Camberwell road.

S. E. London, fondé en 1889. — YUniversity-Hall^ Gordon square

W. E. London, celui-ci fondé dans un but religieux, en 1891.

J’arrive enfin au Bermondsey-Settlemeiii, FarncombeSt. Jamaïca

road, S. E., London, ouvert en janvier 1892.

Ici l’œuvre est immense.

On n’a pas d’autre programme au Bermondsey-Seulement que

de répondre à tous les appels de la misère.

La population qui relève de son dévouement soit à Bermondsey,

soit à Piotheshitbe, soit encore dans les paroisses voisines, n’est pas

de moins de 150 000 âmes. Les travailleurs du seulement sont au

nombre de 50. Comme la plupart d’entre eux ont pris l’engagement

de faire un service régulier, l’ensemble de l’organisation est com-

plète, et mieux appropriée encore que partout ailleurs à l’objectif

poursuivi.

« Traversez nos salles, dit le rapport que je copie ici, traversez

nos salles chaque soir... Passez de notre « athletic club^ )> dans

notre salle de lecture ; de là, pénétrez dans la salle suivante, où notre

société musicale répète un oratorio. Entrez ensuite dans une de

nos classes de sténographie pleines d’élèves, puis dans une vaste

salle où un cours de physiologie est fait par un gradué de Cam-
bridge... Entrez ensuite dans les salles consacrées à l’étude de

Shakespeare, à des leçons d’arithmétique et de grammaire... Finis-

sez par notre atelier de sculpture, et par notre bibliothèque, qui

est envahie, et comprenez que, sauf les études élémentaires, aucun

de nos pauvres gens ne recevrait sans nous l’instruction que nous

sommes si heureux de leur donner 3. »

Le seulement de Bermondsey est, je crois, l’un des plus impor-

tants d’Angleterre, le nombre des travailleurs y étant, comme je

l’ai dit, de 50. Partout ailleurs, ce nombre varie de 10 à 25 par

maison. Mais on ne saurait trop insister sur ce point, car c’est là

toute la force de l’œuvre, leurs façons d’agir varient à l’infini,

suivant le quartier où ils opèrent. Il est même à remarquer que

dans certains quartiers l’instruction est chose tout à fait secondaire.

A Foster-House, South-Tottenham, Londres, par exemple, maison

ouverte en 1890, les travailleurs visitent seulement les pauvres à

domicile.

^ Tkc Outlook, 27 avril 1895.

2 Salle de gymnastiqao.
^ Troisica.e rapport aaauel.
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C’est à cette œuvre spéciale que s’adonnent également les anciens

élèves de Rugby-SchooM, qui ont établi leur seulement dans un
quartier exceptionnellement pauvre et dépravé. Leur but est de

partager, avec les jeunes garçons, moins heureux qu’eux, l’édu-

cation qu’ils ont reçue. Et, poursuivant ce but, ils cherchent par

tous les moyens à se mettre en contact avec les malheureux

qui les entourent, «... pour découvrir, dit le rapport, leurs goûts,

leur caractère, et leur inspirer cette sympathie et cette confiance

qui seules permettent d’agir sur les natures les plus ingrates..* m

V

Une telle œuvre ne pouvait se concentrer à Londres. Elle s’orga-

nisait, en effet, bientôt dans quelques grands centres industriels,

comme Manchester, « où elle exerçait une influence presque immé-
diate sur la population ouvrière » et pénétrait en Ecosse.

A Glasgow, elle devenait, selon son rapporteur, « une force

sociale ». A Edimbourg, elle affectait une forme particulièrement

curieuse et touchante, qui ne saurait passer inaperçue.

Les étudiants et leurs familles louaient pour eux-mêmes des loge-

ments dans les plus misérables maisons de la ville « pour tâcher

d’entrer en relations amicales avec les pauvres gens qui, comme
cela, passeraient forcément par les mêmes corridors et les mêmes
escaliers qu’eux... » Et ces jeunes gens vivaient ainsi, coudoyant

volontairement la pauvreté et la souffrance, peut-être le crime...

Leurs peines, d’ailleurs, n’ont pas été perdues; car, depuis deux

ou trois ans, une véritable transformation s’est faite dans certains

lodging-houses^ « ce sera bientôt un changement radical 2
. »

Un professeur, le professeur Geddes, a fait plus encore. Il est

venu, avec sa femme et son enfant, louer deux étages dans l’un de

ces logements misérables. Et tout de suite se sont groupées autour

de lui, comme autour d’un centre, de nombreuses familles d’ouvriers,

« réunies par une sympathie réciproque » et par le désir du bien 3.

Enfin voici que le Japon lui-même n’a rien à envier à l’Angleterre

sous le rapport des settlements^.

^ Rugby-House, Lancaster road, Notting-hill W. London, affilié à

Rugby-School en 1889.
2 The Congregationalist, november 8, 1894.

^Ibid.
^ L’excursion que je fais ici hors d’Angleterre m’amène à dire que si

l’œuvre dont je parle s’est étendue bien au delà de l’Europe, c’est en Amé-
rique qu’elle a pris la plus extraordinaire extension. Les settlements de
femmes surtout y ont pris une telle importance qu’il faudrait une place
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Toujours fidèles à leur principe, qui veut que Ton s’inspire des

besoins particuliers de chaque population, les travailleurs du setl~

kment., installé en 1893 à Airmsha^ près de Kyoto, sous le nom
de Seulement de ïamour du 'prochain [neighbourly-love)^ se sont

mis à enseigner dans leurs classes du soir, non seulement l’anglais,

la géographie et l’histoire, mais à y professer un cours de céramique.

« On voit ainsi dans le quartier le plus pauvre de la ville, où ne

se trouvent guère que des fabriques de soie et de porcelaine, les

hôtels et les hoarding houses peuplés de jeunes travailleurs qui se

dévouent à cette population misérable ^ »

Ce qui est profondément touchant dans ce mouvement charitable,

c’est que partout, toujours, surgissent des dévouements prêts à le

soutenir.

Il est rare qu’un seulement s’établisse sans que le nombre de
résidents nécessaires à;son fonctionnement ne se complète rapide-

ment. Les ressources financières, alimentées par des dons uni-

versitaires, des souscriptions, des cotisations, ne semblent pa&

non plus faire défaut. Car, quoiqu’il soit établi que les Worker&
subviennent, ainsi que je fai dit, à leur propre existence, la

Caisse générale de l’œuvre arrive souvent à alléger sensiblement leur

charge. Rien non plus n’est à redouter au point de vue de la perte

de temps qu’on pourrait reprocher aux jeunes étudiants qui offrent

leurs services. Ainsique l’observe le rapport de Glasgow, « le règle-

ment des universités leur laisse une liberté suffisante pour se

dévouer plusieurs heures chaque jour ». Enfin « on remarque
qu’un grand nombre de résidents ne sont plus des étudiants, mais^

des prize-men et des honoursmen de nos universités 2 ... »

La science, chez nos voisins, ne semble donc être qu’une raison

de plus pour se dévouer.

dont je ne puis disposer ici pour en faire connaître l’organisation et les

résultats.

J’engage les lecteurs qui voudraient se renseigner sur cette œuvre vrai-

ment prodigieuse à lire les Annual reports de la College SettlemenUAssociatiori^

surtout les années 1893-1894 et 1894-1895, imprimés à Philadelphie. Ils

les trouverontà l’OfQce central des Institutions charitables, 175, boulevard
Saint-Germain, Paris.

^ Gircular Rév. M. L. Gordon, Kyoto.
- Les prize-men sont les lauréats des universités anglaises. Celles-ci

décernent, pour des travaux déterminés, des prix analogues à ceux de no&
académies (sommes d’argent, médailles, etc.)

Les honoursmen sont les étudiants qui ont passé avec succès, non seule-

ment les examens nécessaires aux différents grades, mais les hononr-

examinations (examens d’honneur). Les examens d’honneur exigent une
véritable supériorité au point de vue classique comme au point de vue
scientifique.
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Et tandis que j’admirais ce qui se passe en Angleterre, je faisais

un triste retour sur ce qui se passe ailleurs. Pourtant l’idée régé-

nératrice qui est à la base des College settlements est une idée

française. Car, avant qu’elle ne se traduisît par des actes de

l’autre côté du détroit. Le Play, chez nous, l’avait ainsi formulée :

« La solution des problèmes sociaux se trouvera désormais de

moins en moins dans les institutions qui maintiennent l’inégalité

entre les hommes. Il faut la chercher de plus en plus dans les

sentiments et les intérêts qui créent entre toutes les classes l’har-

monie plus que l’égalité... »

»

Le Play avait raison, les Workers aussi ont eu raison. Mais une

force dernière, force plus puissante que toutes les autres, je veux

dire la force catholique, restait à utiliser.

VI

Les catholiques avaient déjà leurs représentants dans plusieurs

settlements universitaires, lorsqu’ils se décidèrent, en 1891, à

fonder à Londres, Kennington road S. E., sous le nom de Newman-
House, un centre d’œuvres laïques calqué sur les settlements de

Toynbee Hall et de Oxford-House. Mais on peut dire que ce ne fut

là qu’un essai. L’œuvre catholique ne prit son véritable essor qu’en

1893, sous l’impulsion du cardinal Vaughan.

Dans la pensée du cardinal, il ne s’agissait plus de settlements

isolés, mais bien d’une vaste association qui, sous le nom à' Union

sociale catholique^ grouperait tous les dévouements, les enrégi-

menterait et les jetterait, au nom de la réforme sociale et des

intérêts catholiques, dans la voie où avaient réussi Denison et ses

successeurs.

Mais, avant de montrer combien, ici encore, les résultats

devaient dépasser toute attente, il importe de souligner un trait de

caractère tout particulier du peuple anglais, et qui a prodigieu-

sement aidé au succès soit de l’œuvre des College settlements

^

soit de X Union sociale catholique.

H existe un fonds moral commun, pourrait-on dire, chez chaque

peuple, et ce fonds moral reparaît en toute circonstance, sans que

l’individu en ait, pour ainsi dire, conscience. Chez l’Anglais, c’est

l’instinct du groupement. Depuis ces temps héroïques où les vieux

Saxons avaient fondé, sous le nom de Guildes, ces associations où

m la famille ni l’Etat n’avaient rien à voir, deux Anglais ne peuvent

se rencontrer sans que l’idée ne leur vienne de s’associer.

10 SEPTEMBRE 1896. 53
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Qu’il s’agisse de plaisir, de travail, de sport, de scieoce, d’art ou
d’opium, un Anglais ne saurait demeurer isolé. Pas un Anglais qui,

tout enfant encore, ne soit déjà membre, et membre payant^ si

pauvre soit-il, d’une société nombreuse ou restreinte, qui s’intéresse

aux choses qui l’intéressent lui- même, qui ne fasse partie d’un

club, en un mot h

Cette tendance avait déjà amené un contingent considérable

d’adhérents à Oxford-House.

Le cardinal Vaughan, partant du même principe, conviait donc

V Union sociale catholique à créer de nombreux clubs, qui différe-

raient cependant de l’œuvre générale des College settlements^ en

ce qu’ils seraient surtout destinés à la jeunesse.

Dans un exposé par demandes et par réponses qu’il répandait

à des milliers d’exemplaires, le cardinal expliquait le côté social de

l’œuvre qu’il entendait établir. Il démontrait « l’utilité particulière

qui en résulterait pour les catholiques, trop souvent abandonnés

par leurs coreligionnaires, dans des milieux où leur foi était en

péril... Mais il insistait particulièrement sur la nécessité d’arracher

aux mauvaises influences les jeunes gens et les jeunes filles qui

leur sont si accessibles à l’heure où ils échappent à leurs parents

€t à leurs maîtres. »

On ne saurait imaginer l’effet produit par ces petites pages,

rédigées avec toute la concision et toute la clarté d’un catéchisme.

Elles durent cependant leur succès décisif aux commentaires pleins

d’humour, dont les accompagnait M. Austin Oates, le secrétaire

particulier du cardinal. M. Austin Oates devint, le mot n’a rien

d’excessif, le Pierre l’Ermite de la nouvelle croisade.

M. Oates est laïque. Ce laïcisme double sa force, car c’est

uniquement aux laïques et à leur dévouement qu’il s’adresse.

« Que faites-vous? » ^
C’est ainsi qu’il interpellait ses auditeurs dans un de ses plus

curieux discours, prononcé, il y a deux ans, à Preston.

« Que faites-vous pour l’œuvre sociale qui s’impose à vous?

^ A côté de clubs sérieux, — scientifiques, — artistiques, — économi-
ques, — politiques, — antialcooliques et de tous les clubs des différents

sports, Nimrod-Glub, Skating-Glub, Yacht-Glub, Bath’s-Glub, Goaching-

Glub, etc., etc., l’étranger trouve avec étonnement ces curieux clubs de

conversation qui s'appellent Bachelor's-Club, Beefsteak-Cluh, et enfin ce

Cocoa-tree-Clah (club de l’arbre à cacao) qui date du temps de la reine

Anne. Les tories venaient s’y réunir autour de leur tasse de chocolat, tandis

que quelques pas plus loin (St-James-St.), les whigs se rencontraient

autour de leur tasse de café. Le Chocolaté-üouse était le club des tories,

tandis que le Cofj'ee-Home était celui des ^Yhigs.

2 The Catholic social Union, « Its creeds, — Its deeds, — Its needs. »
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« Ah! nous contribuons à toutes les œuvres de nos paroisses, me
répondez-vous...

« Nous y mettons toutes nos ressources, tous nos moyens...

Oui, c’est cela, « vous contribuez ». Assurément, le chiffre de

vos contributions à chacun est imposant. Le contribuable anglais

est une incessante et patiente victime, le catholique surtout. Mais

si, pour travailler au bien de son pays, il se borne à contribuer^

comme il dit, je le préviens qu’il fera tout comme ces patriotes du

continent dont, jadis, le fils avait tiré un mauvais numéro à la

conscription, et qui croyaient s’acquitter de leur dette envers leur

patrie avec un chèque...

« Non, non, ce que je viens vous demander, ce n’est pas votre

argent, c’est (on pardonnera ce mot barbare) Xintercomrmmica-

tion entre les riches et les pauvres. C’est la charité, qui fait qu’oD

se donne soi-même. C’est le sacrifice des uns aux autres. »

Est-il besoin de dire que ces discours, qui reprenaient et expri-

maient, sous une forme si neuve et si entraînante, toute la pensée

des réformateurs universitaires, s’adressait aux gens du monde le

plus élevé? C’étaient eux, en effet, que le cardinal Vaughan appelait

à lui, pour en faire les professeurs, les éducateurs des clubs de

X Union sociale catholique.

Ceux-ci, d’ailleurs, ne semblent nullement avoir protesté contre

les doctrines de l’impitoyable M. Oates.

« Le service rendu personnellement,, leur répète- t-il sans cesse,

voilà le véritable amour du prochain, et non pas le chèque que l’on

^igne, et encore de mauvaise grâce, pour faire faire ses œuvres. »

« ... Ce qui importe pour accomplir le devoir de la charité

sociale, ajoute-t-il encore, c’est de donner, à celui qui souffre, le

témoignage de sympathie qui apaise l’irritation et l’esprit de

révolte, qu’une pauvreté amère et sans issue excite, chez lui,

contre ceux qui ignorent de telles angoisses...

« Ah! si la main qui donne voulait seulement se tendre un peu

davantage, ou plutôt s’étendre jusqu’à serrer celle du malheureux

pour le relever, le guider, le soutenir, la plus admirable coopé-

ration sociale serait réalisée. »

Vïï

Ces paroles datent de 189A.

Elles furent singulièrement efficaces.

Bientôt un conseil supérieur de l’œuvre de X Union sociale

catholique se formait. Le cardinal en avait lui-même désigné le&

membres. De nombreux comités locaux s’organisaient et, grâce à
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un concours dont je n’ai point encore parlé, l’œuvre prenait enfin

son complet développement, dans sa véritable forme.

Je veux parler du concours, puissant entre tous, que les femmes
ont prêté à l’œuvre qui les a littéralement passionnées.

En x\ngleterre, comme partout, le rôle de la femme est indiqué,

du moment où il s’agit de charité.

Dès 1887, bien avant que l’œuvre catholique prît naissance,

un premier seulement universitaire de femmes ^ s’était installé

Nelson-Square-Southwark S. E., et l’expérience n’avait pas tardé

à devenir concluante.

Tout de suite, les Travailleuses avaient conquis Tamitié de leurs

voisins. Tour à tour visiteuses, institutrices, garde-malades, ces

admirables femmes acquéraient bientôt une influence telle, qu’elles

ajoutaient à leur rôle un rôle qui, jusque-là, avait échappé à leurs

collègues les Travailleurs, — je veux dire quelles allaient jusqu’à

présider à l’appropriation des logements et à l’installation des cités

ouvrières.

«... Miss Octavia Hill dirige maintenant, dit le rapport de Nelson-

Square, sept cités ouvrières organisées par son seulement.

« Dans ces citées, dit-elle, nous recueillons les loyers, nous

organisons les réparations, nous empêchons l’encombrement-..., et

dans toutes les circonstances difficiles, nous sommes là pour sou-

tenir les familles.

« Pour l’instruction, nous avons, non seulement un club pour les

petites filles, mais on nous confie encore dans d’autres salles des

jeunes garçons de treize à seize ans.

« Enfin, le seulement s’efforce de former des travailleuses qui

viennent apprendre chez nous l’œuvre du dévouement sous la

conduite d’autres Travailleuses plus expérimentées. C’est même là

une des plus importantes fonctions de notre maison »

Je passe sur les résultats obtenus par la maison de Nelson-

Square pour arriver à un autre établissement (également protes-

tant), à, Victoria-Park square, Bethnal-Green, E.

Ce seulement universitaire, qui s’intitule « la branche féminine

d’Oxford-House », s’appelle la maison Sainte-Marguerite. Il offre

un centre d’habitation aux femmes du monde « qui, ayant du temps,

des talents, de l’expérience, voudraient faire pour les femmes et les

jeunes filles de Bethnal-Green, ce qu’Oxford-House fait pour les

hommes et les jeunes gens ».

^ Womens University-Settlement.

2 II y a telle maison à Londres où la population s’élève jusqu’à 1800 habi-

tants.

^ Miss Bartlett, in Monthly-Packet^ January 1895.
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Ici, les Travailleuses ont pris pour modèle et pour patronne la

reine Marguerite d’Ecosse, qui, « jadis, évangélisa et civilisa

son pays ignorant et barbare... »

A Margaret-House, on a des réunions de jeunes filles, « des clubs

du jeudi récréatifs... On organise des excursions et des promenades

pour les enfants pauvres, on visite les hôpitaux; en un mot, on s’en

prend à toutes les misères. »

Et tel est aussi le but poursuivi par le seulement (culte congré-

gationnel) établi au n” 461, Barking-Road Ganning-Town, au mois

de janvier 1892. Toutefois, il y a ici une remarque importante

à faire. Je veux parler de la différence qui existe entre cette maison

et les deux précédentes, car cette différence prouve que Travailleurs

et Travailleuses, en Angleterre, savent aussi bien renoncer, dans

l’intérêt des pauvres, à leur indépendance, que la revendiquer.

Ici donc, c’est-à-dire dans la maison de Barking-Road, le travail,

au dire du rapport, consiste surtout à seconder des œuvres déjà

créées, telles que réunions de jeunes filles employées aux fabriques,

associations des mères de familles, association médicale, société

des repas à bon marché.

« Ce qui nous occupe par-dessus tout, dit le rapport, c’est de

subvenir aux visites de malades et aux soins à donner à domi-

cile. On pourra juger des résultats obtenus par cette dernière

œuvre, quand on saura que l’assistance médicale et le dispensaire,

devenus deux branches importantes de notre seulement^ ont pu,

dès la première année de notre installation, intervenir dans

Ô300 cas. »

Tel a été le rôle des femmes protestantes dès le début de l’œuvre

des settlements. Les femmes catholiques ne devaient se montrer ni

moins admirables ni moins actives au service de V Union sociale

du cardinal Vaughan.

J’avoue que je ne saurais assez dire combien profonde est

mon admiration devant ces grandes dames, dont la foi redouble au

contact de ceux qui ne la partagent pas, et qui étayent leur dévoue-

ment sur le prodigieux sens pratique de leur nation.

On croirait, à lire la liste des travailleuses affiliées à l’œuvre

du cardinal Vaughan, parcourir une page du livre d’or de l’Angle-

terre catholique.

Voici lady Margaret Howard, lady Clare Fielding, miss Talbot,

miss Hobson, miss Mac-Kenna..., etc., et marchant à la tête de ce

glorieux escadron de la charité, la duchesse douairière de Newcastle.

G’est pour venir évangéliser le triste quartier de Tower-Hill, et

même pour y résider, parfois, qu’elle quitte sa luxueuse demeure
du West-End.



826 LA CHARITÉ SOCIALE EN ANGLETERRE

C’est à Tovver-Hill qu’elle a pris la conduite spéciale d’un club

de jeunes filles, en qualité de Travailleuse-chef. C’est là qu’elle

passe ses soirées, au milieu de malheureuses enfants qui lui

arrivent avec les habitudes, les allures de la plus ignoble gros-

sièreté, et pourquoi ne pas ajouter en proie souvent aux plus

mauvais instincts.

Nous avons quelque peine à comprendre, en France, ce que
peuvent être les bas-fonds de Londres. Car, indépendamment des

vices qui nous sont communs avec les Anglais, l’ivrognerie, chez

eux, perd un nombre incalculable de malheureuses jeunes filles

que l’on ramasse ivres-mortes dans les rues.

Eh bien, la duchesse et ses amies n’ont reculé devant aucune

écœurance pour attirer ces misérables enfants.

On voit ces grandes dames rivaliser d’efforts pour que leurs

clubs puissent lutter d’agréments avec le public-house, où se débite

le gin ou le whiskey.

Les jeux, les distractions de toutes sortes s’y multiplient. Heu-

reusement, il est un plaisir sur lequel la jeunesse anglaise ne se

blase jamais, je veux dire la danse. On danse donc dans les clubs

de V Union sociale catholique. Et puis on y fait de la musique, on

y raconte les histoires qui peuvent le mieux intéresser et captiver

les enfants; on cause avec elles, on les écoute, on chante, on

s’amuse, enfin, ou plutôt on amuse ces pauvres êtres si dégradés

et si misérables, par tous les moyens que des cœurs de mères

peuvent inventer.

Ce miroitement de plaisir n’est là cependant, — est- il besoin de

l’indiquer? — que pour masquer le fonds moral, religieux et pra-

tique qui constitue toute l’œuvre. Direction et conseil, étude et

prière, alternent au club avec de nombreux cours spéciaux. On y
trouve un cours pour le travail à l’aiguille, un autre pour la coupe

des vêtements; puis viennent des leçons de tenue de livres, de

musique, de français, d’allemand, de sténographie, de dessin, de

modelage.

Et quand, enfin, les Travailleuses ont ainsi mis leurs enfants à

même de gagner leur vie, elles les suivent encore, à l’atelier, au

magasin, à la fabrique. Elles les suivent chez leurs maîtres et

jusqu’au foyer même de la famille. Là, elles se font infirmières,

quand il en est le cas, et puis trésorières, s’il y a quelque épargne

à régir; enfin, — et croirait-on que leur charité puisse aller jusque-

là? — elles se font marchandes à la toilette.

Il y a, en effet, dans quelques settlements, des clubs d’habillage

(Clothing-Clubs), où, moyennant le dépôt d’une petite somme, on

peut aller, à certains jours, se vêtir de la tête aux pieds. Et sf,
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avant Noël, on n’a pas retiré ce dépôt, il produit un léger intérêt;

mais ce n’est pas tout encore : on procède, dans les clubs, à des

ventes de vêtements; il est bien entendu que les membres seuls

peuvent miser à ces^ventes, qui présentent un double avantage :

d’abord les pauvres peuvent s’y vêtir à bon marché, et ensuite les

petites sommes dont [ils ont payé leurs acquisitions viennent ali-

menter un fonds commun qui subviendra à de nouvelles charités.

VIII

On m’a conté que, séduites, — comment ne le seraient-elles

pas? •— par tant d’avantages, les pauvres filles, arrivées tout

effarouchées, s’apprivoisent peu à peu, se prêtent aux jeux, se

mêlent à la conversation et entr’ouvrent, plus rapidement qu’on

n’aurait osé tout d’abord l’espérer, leurs cœurs meurtris et leurs

intelligences incultes à la douce influence qui s’empare d’elles.

Cette métamorphose se fait dans des conditions particulière-

ment touchantes.

« Ces enfants ne se plaignent jamais, écrit la duchesse de

Newcastle dans un de ses rapports; elles ne demandent jamais

rien et vous racontent des histoires qui vous font saigner le cœur,

avec un visage d’une parfaite sérénité, redevenu presque gai.

« Quelle leçon, ajoute la noble femme, quelle leçon pour ceux

qui ne savent rien souffrir sans se plaindre et quel bonheur on

éprouve à se dévouer à ces pauvres enfants que transforme une

seule parole de bonté!... »

Je pourrais souligner ces derniers mots si frappants.

Mais je préfère aller jusqu’au bout de ma tâche avant d’en tirer

les conclusions qui seront celles de cet article.

Miss Hobson, qui longtemps a été Travailleuse dans l’Est de

Londres, précise la remarque que la duchesse de Newcastle ne fait

qu’indiquer :

«... Plus les Travailleurs, dit- elle, appartiennent à une classe

indépendante et élevée, plus leurs succès sont grands... »

Comme s’il fallait encore être plus explicite, M*"® Irving, travail-

leuse-chef, Warwick-Street-West-End, ajoute ces mots :

« Plus les enfants comprennent que ce n’est pas par un devoir

d’état que nous venons à elles..., plus elles se rendent compte
que rien ne nous y oblige et que c’est par affection que nous

agissons, plus elles nous rendent vivement cette affection L »

^ L’œuvre, devant cette démonstration, a pris à tâche, non seulement
d’enrôler le plus grand nombre possible de Travailleuses, mais de leur faci-



828 LA CHARITÉ SOCLALE EN ANGLETERRE

«... Le peuple, a dit quelqu’un, est comme la femme. Il a un flair

merveilleux pour pénétrer ceux qui lui cachent quelque chose en

lui parlant d’amour. »

Jamais, l’expérience de cette vérité n’a été faite d’une façon plus

concluante que par YU?iion sociale catholique. Elle ressort du
fonctionnement- de tous ses clubs, qu’il s’agisse de clubs de garçons

ou de clubs de filles, car, je n’ai pas besoin de dire qu’elle les a

multipliés avec une égale charité.

Qu’on lise, en effet, les rapports de M. Stokes, travailleur, chef

du club des jeunes gens de Kensal, New-Tov^m; de M. Reane, du
club de Notting-Hill, ou ceux de tant d’autres travailleurs catho-

liques, que je pourrais nommer, on n’y trouvera pas une note dis-

cordante. Tous arrivent à une même conclusion : que l’influence

moralisatrice exercée sur les obligés est en raison directe de la

situation sociale occupée par leurs bienfaiteurs.

Enfin, je veux citer encore un dernier témoignage, décisif entre

tous, celui du P. Miller, l’apôtre de Tower-Hill. Ce témoignage

résume celui de tout le clergé catholique :

Si, d’après le P. Miller, de nombreux faits de présenaiion

morale et de retour à la pratique religieuse ont été obtenus dans

liter, par tous les moyens en son pouvoir, l’exercice de leur déTOuement.
Elle a créé, dans les différents quartiers de Londres, à portée des clubs,

des maisons où les dames traTailleuses peuvent s’établir pour le temps
qu’elles veulent. La durée des séjours n’y est, en effet, nullement limitée.

Le type d’une de ces maisons est celle qui a été ouverte, le 13 février 1894,

24, Tredegar-Square-Mile, End, et qui porte le nom de Maison Saint-Philippe.

Il y a là le logement nécessaire à cinq dames travailleuses. Deux mem-
bres du Comité général y demeurent d’une manière fixe, tandis que les

trois autres chambres sont à la disposition des Travailleuses qui ne fons

que passer.

Vu règlement, vraiment merveilleux, prévient les inconvénients que
pourrait avoir le changement incessant de personnel. Chaque dame a un
livret sur lequel elle inscrit, jour par jour, le travail qu elle a fait. Elle

remet, en partant, ce livret à la dame qui lui succède. Toute Travailleuse

fait, à la fin de la semaine, son rapport à la Travailleuse-chef qui, elle, ne
quitte jamais la maison. Aucun don, soit en argent, soit en nature, ne
peut être fait directement aux pauvres. Tout doit être remis au fonds

commun de la maison. Seul, le Comité décide des largesses à faire.

Toute personne qui désire offrir ses services n’a, pour cela, qu’à s’adresser

à un des membres du Comité. Celui-ci lui facilitera l’entrée de la maison^

le séjour, et l’assistera dans les débuts de son travail. A la maison de Saint-

Philippe, les conditions de résidence sont, grâce aux subventions de la

Caisse générale de l’œuvre, alimentées par des souscriptions, dons, etc.,

extraordinairement économiques. Le prix de séjour n’y est, en effet, que
de 25 sh. par semaiue. (Voy. le First annual report of St-Philip's-Housey

83, Black-Friars road. London.)
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sa paroisse, « c’est, dit-il, grâce au contact de parents et d'en-

fants appartenant aux classes inférieures avec les membres des

classes supérieures^ qui ont enfin compris qnils doivent se

dévouer à eux ».

IX

Le fait existe, indéniable, ainsi que le montrent tant de citations

et d’exemples : on ne résiste pas, en bas, à une douce parole

tombée d’en haut.

Quand l’être grossier, qui a toujours souffert de la vie, découvre

tout à coup, dans les sentiments qu’on lui témoigne, des délica-

tesses insoupçonnées; quand il se voit doucement compris de ceux

qu’il n’avait jamais regardés que comme l’ennemi héréditaire, il

désarme, il cesse de haïr.

De la haine il passe bientôt à l’amour, car le peuple va toujours à

l’outrance.

Quelle révolution s’accomplirait si, quelque jour, l’axe de l’ou-

trance se déplaçait chez lui! Mais quelle révolution aussi, si

quelque jour l’axe de l’égoïsme se déplaçait chez nous; si nous

découvrions enfin où l’avenir met désormais notre véritable

intérêt !

« Entre social et socialisme, a dit le cardinal Manning, existe la

différence qui existe entre raison et rationalisme. »

C’est par la charité sociale que se résoudra la question sociale.

Le philanthrope, aussi bien que le philosophe ou le patriote, ont

un intérêt identique à faire prévaloir ce mode de solution...

Mais que pèsent, après tout, ces grands mots? Ne vaut-il pas

mieux encore écouter son cœur que sa raison?

Lorsqu’on possède, par une sorte de prédestination, le secret

de toutes les délicatesses et de tous les raffinements du cœur,

comment ne ressentirait-on pas la divine tentation de partager ces

trésors avec ceux qui se débattent dans les avilissements de l’igno-

rance et de la misère... ?

Je me souviens, en écrivant ces lignes, de l’idéal poème que

Sully-Prudhomme a intitulé le Bonheur.

Un couple charmant, Faustus et Stella, à la poursuite de l’absolue

félicité se réfugient dans un paradis si loin, si loin de la terre

qu’ils espèrent échapper à l’écho même de ses douleurs.

Mais bientôt Faustus devient triste. Comme Stella le questionne

sur la cause de sa tristesse, lui, répond qu’il ne saurait jouir de sa

félicité, quand il songe que d’autres gémissent; et telle devient

sa souffrance du mal d’autrui qu’il redescend sur la terre pour y
rapporter les secrets rédempteurs qu’il a surpris...
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La morale de cette fable n’est-elle pas que l’on ne saurait jouir

égoïstement de la vie?

N’est-elle pas que le dévouement donne au cœur ses meilleures

joies?

Dieu me garde de prétendre que les Anglais ont plus que
nous l’intelligence de ces joies; mais comment ne pas reconnaître,

après ce que je viens de raconter, qu’ils les ont déjà trouvées là où
nous ne les avons pas encore cherchées.

On voit croître chez eux l’idée charitable comme le grain de

sénevé de l’Évangile. Depuis deux ans V Union sociale catholique

a recruté, à Londres, seulement, plus de 500 adhérents. Ils ont fondé

dans l’East-End 15 clubs, tant de jeunes gens que de jeunes filles.

Ces clubs sont fréquentés par plus de 3000 membres. Et, indé-

pendamment du bien matériel et moral qu’ils leur ont fait, les

travailleurs du cardinal Vaughan ont obtenu cet admirable résultat

social, d’inspirer aux malheureux confiance, sympathie et estime,,

en échange du dévouement qu’ils leur ont apporté.

X

Le socialisme voudrait supprimer les frontières et ne faire qu’un

peuple de tous les peuples. Cette prétention d’unité, qui, au point

de vue politique, deviendrait bien vite un crime, semble, au

contraire, nécessaire au point de vue de la charité.

Le monde entier souffre des mêmes misères. Et, si tel pays a

trouvé le remède à y apporter, le bénéfice de l’expérience faite doit

instantanément devenir un patrimoine commun pour tous les peuples.

Voilà pourquoi l’œuvre anglaise a passé le détroit. Elle a abordé

en France. Elle s’est installée à Paris, et il ne lui manque qu’un peu

d’aide pour s’épanouir.

Vous trouverez son berceau dans un milieu analogue à celui où

les premiers Workers anglais se sont établis.

Allez au quartier Popincourt, — dans ce XI® arrondissement où

vivent 175 000 misérables, — et tout au fond d’une impasse vous

rencontrerez le premier club charitable français.

Ce fut l’excès même de la misère ambiante qui suggéra à^quel-

ques femmes du monde l’idée d’imiter chez nous ce qui avait si

merveilleusement réussi ailleurs.

L’une d’elles s’en alla à Londres et passa de longues semaines à

étudier l’œuvre anglaise.

Quand elle revint, tout imbue de ces admirables doctrines,,

elle ouvrit le club dont je parlais plus haut L

^ 28 mars 1894. ,
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Un premier contingent de 25 enfants âgées de 6 à 9 ans répondit

à l’appel. Et non moins dévouées que les Travailleuses anglaises, les

Travailleuses françaises se mirent à apprendre à ces petites miséra-

bles, mises en fuite parla seule vue d’un prêtre ou d’une religieuse,

à coudre, à raccommoder, à tricoter, toutes ces choses indispensa-

bles dans un ménage et que ne leur enseignait pas l’école laïque.

Dans l’espace de dix-huit mois, l’influence des « Dames », c’est

ainsi qu’on les appelle, gagnant de proche en proche, parvint

jusqu’aux familles que nulle action religieuse n’avait jusque-là

atteintes.

Je pourrais apporter la preuve de ce bienfaisant rayonnement, en

détaillant ici le nombre des enfants baptisés \ le nombre de ceux

qui furent admis aux catéchismes, le nombre enfin de ceux qui,

grâce aux Travailleuses, ont fait leur première communion. Mais je

me bornerai à dire que plus de 300 petites filles ont fréquenté le

club en quelques mois. Le chiffre en eût été bien plus élevé, si

l’exiguïté du local n’avait forcé chaque jour la Travailleuse-chef à

refuser des enfants. Et c’était grand pitié, m’a-t-on dit, de voir

à la porte du club les larmes des pauvres petites éconduites.

Mais, j’ai reçu depuis des confidences bien plus douloureuses

encore. Et ce sont elles qui m’ont décidé à écrire ces quelques

pages. Faute de ressources, l’œuvre des settlements français^ —
car nous aussi, nous avons une maison disposée pour recevoir les

Travailleuses qui voudraient se joindre à nous, — l’œuvre des

settlements français^ à peine née, menace de disparaître.

Voilà deux mois que le modeste abri qui vit les premiers efforts

et les premiers succès des Travailleuses françaises vient de leur être

enlevé. Ces admirables femmes tendent aujourd’hui la main à

l’aumône et aux dévouements.

Hélas! que n’ai-je pour plaider leur cause la science sociale des

universitaires anglais, l’éloquence du cardinal Vaughan, l’autorité

de la duchesse de Newcastle. Heureusement, je connais mon pays

et je sais qu’à défaut d’une autre voix, il entendra celle de son

cœur...

Marquis Costa de Beauregard.

On trouvera tous les renseignements relatifs à Vœuvre de
Popincourt a VOffice central des institutions charitables^
i73, boulevard Saint-Germain.

* 50 ont demandé et obtenu de leurs parents (car on ne fait rien sans le

consentement des parents) de recevoir le baptême.
80 ont fait leur première communion.
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LE COMTE ARESE*

VII

Le baron Beltino Ricasoli succéda à Cavour, comme président

du conseil. Issu d’une grande famille de Toscane, homme de

talent, d’un caractère énergique, Ricasoli n’était pas persoiia

grata aux Tuileries, où l’on n’avait pas oublié l’opposition violente

qu’il avait faite à la candidature du prince Napoléon au trône de

Toscane. Il fallait cependant désarmer la méfiance de Napoléon III,

et personne ne pouvait s’acquitter mieux de cette mission que le

comte Arese.

L’empereur, ayant fait entendre à Turin que pour donner une

preuve de son affection pour l’Italie, au moment où elle perdait

le plus grand de ses hommes d’Etat, il était disposé à reconnaître

les faits accomplis, le roi et Ricasoli chargèrent Arese d’annoncer

officiellement à Napoléon III la constitution du royaume d’Italie, en

qualité d’ambassadeur extraordinaire de Victor- Emmanuel. Arese

n’aimait pas les missions décoratives. Aussi n’accepta-t-il qu’après

s’être mis d’accord avec Ricasoli sur les négociations qu’il devait

entamer à Paris au sujet de l’annexion de Rome et de la Vénétie.

Victor-Emmanuel remit à Arese une lettre autographe pour l’empe-

reur. Le roi y manifestait ses vœux ardents pour « le bonheur de

Sa Majesté et de sa maison impériale et pour la prospérité de la

France ».

Cependant une légère indisposition ayant obligé Arese à re-

tarder son départ, on ne fut pas sans inquiétude aux Tuileries.

Le comte Vimercati envoyait dès le 2/1 juin à Ricasoli cette dé-

pêche : « Pressez le départ d’Arese, après quoi l’empereur enverra

une lettre autographe très aimable au roi. » Le lendemain, nou-

velle dépêche de Viniercati, disant : « Arese est attendu avec

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 août 1896.
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empressement par Sa Majesté l’empereur et même par l’impératrice.

Sa venue ici fera grand bien ^ ».

De son côté, le docteur Conneau ne désirait pas moins l’arrivée

de son ami à Paris. Il lui écrivit le billet suivant :

« Palais du Corps législatif, le 24 juin 1861.

« Mon cher Arese,

(( J’ai reçu ta chère lettre, et je t’ai envoyé aussitôt une dépêche

pour te dire que non seulement ton voyage à Paris est utile, mais

qu’il est nécessaire. Personne mieux que toi ne pourra faire ac-

cepter à une personne que je ne nommerai pas, mais qui n’est pas

l’empereur-, la reconnaissance du royaume d’Italie. Je ne te dirai

pas tout ce que j’ai dans le cœur, parce que j’aurais trop à dire;

mais je t’assure que toi seul tu peux faire quelque bien. Sois con-

vaincu que tu seras personnellement bien reçu et que tu pourras

dire bien des choses qu’il ne serait ni loisible ni permis à d’autres

de dire. Tu es aimé par qui^ nous déteste. Tu dois en savoir assez

pour ne pas avoir besoin que j’insiste sur ce sujet. A Dieu donc,

aime-moi et crois à ma sincère amitié. »

« D"* Conneau^. »

Arese ne tarda pas à quitter Turin. Il arriva à Paris le 30 juin,

fort impressionné du langage plus que vif de son ami Conneau à

l’endroit de l’impératrice. Il eut une conférence avec M. Thou-

venel, ministre des affaires étrangères, et fut reçu le 2 juillet par

l’empereur au château de Fontainebleau. Si j’écrivais l’histoire

diplomatique de ces négociations, j’aurais bien des choses à dire

sur les conférences qu’Arese eut au quai d’Orsay et à Fontaine-

bleau. La nature de cette étude ne me permet pas d’entrer dans

les détails. Bien que se souvenant, en voyant Arese à sa cour, des

années de l’exil et de leur vieille amitié, l’empereur ne put se rési-

gner à accepter le programme de Ricasoli, malgré les instantes

prières d’Arese. Il se plaignit de la précipitation avec laquelle

Ricasoli voulait résoudre la question romaine. Il déclara qu’il ne

pouvait abandonner le Pape, dont il avait pris la défense depuis

douze ans : « Je croirais, ajouta-t-il, manquer à l’honneur si

j’agissais de la sorte. »

« L’empereur, écrit Arese, me répéta qu’il serait très heureux

de pouvoir rappeler ses troupes (de Rome) : « Trouvez-moi, me

^ Les originaux de ces dépêches sont conservés aux archives de Turin.
2 L’impératrice Eugénie.
^ L’impératrice Eugénie.
^ Conneau à Arese. Cf. Bonfadini, Yita di F. Arese, ch. x, 5, p. 274.
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« dit-il, quelque moyen honorable d’en sortir, et je vous laisse libres

« d’agir, sous votre entière responsabilité, selon vos intérêts. Mais je

« ne puis rappeler mes troupes sans que la sécurité du Pape soit

« garantie, et que, par conséquent, vous soyez d’accord avec la cour

« de Rome. Or tant que le Pape actuel vit, tout espoir de pouvoir

« même ouvrir des pourparlers est vain. » L’empereur ajouta qu’il

était prêt à combiner ses efforts avec les nôtres pour obtenir, dans

l’éventualité d’un conclave, l’élection d’un Pape libéral. Il approuve

le choix de Santucci, mais il doute que celui-ci, une fois élu, accepte

-le projet du P. Passaglia^ et de M. Pantaleoni 2
, et renonce absolu-

ment au pouvoir temporel. Que si le nouveau Pape était absolument

réactionnaire {affatto retrivo)^ l’empereur, n’étant pas lié avec lui

par tant de motifs de déférence 3, rappellerait ses troupes^. »

Napoléon 111 n’épargna point ses conseils à Arese touchant la

politique générale. Se plaignant du dernier discours de Pdcasoli, il

-s’écria : « Lorsque vous étiez un Etat de quatrième ordre, personne

•ne faisait attention aux discours imprudents de vos ministres.

L’exagération de l’audace peut être une vertu chez les faibles.

Mais à présent que, sans être encore une grande puissance, vous

êtes devenus un grand Etat, vous devez apprendre le langage

modéré et convenable dont se servent en public les hommes d’Etat

européens. Menacer sans être forts, c’est le calcul le plus fallacieux.

Compromettre ses amis, c’est le vrai moyen de n’en avoir aucun »

Arese eut d’autres entrevues, entre le V et le 5 juillet, avec

Napoléon 111 et M. Thouvenel. 11 en rend compte au baron Ricasoli

dans une série de notes et de dépêches. Ce qu’il y a de curieux,

c’est l’accueil ironique que Ricasoli fit à une proposition de Napo-

léon 111, touchant la restitution des biens des Bourbons de Naples,

confisqués par un décret dictatorial de Garibaldi au lendemain de

son entrée dans cette capitale. Ricasoli, au tond, déplorait le

décret de Garibaldi; mais il n’osait pas proposer au Parlement de

l’abroger, de peur de soulever les colères des garibaldiens et des

députés napolitains et siciliens, qui étaient les ennemis les plus

acharnés des Bourbons. D’ailleurs, Ricasoli trouvait pour le moins

étrange que Napoléon lit se montrât froissé du décret de Garibaldi,

oubliant qu’il avait le premier donné l’exemple de la confiscation

* Ancieu Jésuite et célèbre théologien, Passaglia avait quitté Rome et

était professeur à Tuniversité de Turin.
- Jurisconsulte romain, mort sénateur du royaume d’Italie.

^ Il se souvenait sans doute des grands services que Pie IX lui avait

rendus à Spolète en 1831, dont j’ai parlé plus haut.

Arese à Ricasoli; Paris, 3 juillet 1861. Cf. Bonfadini, p. 282.

Arese à Ricasoli; Paris, 3 juillet 1861. Cf. Bonfadini, p. 283.
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par le fameux décret du 22 janvier 1852 frappant les biens des

princes d’Orléans. Le ministre de Victor- Emmanuel se tira d’affaire

en disant à Arese : « A-t-on oublié les exemples des dynasties

françaises déchues? » Ricasoli avait l’air de dire que, même si oû

leur rendait leurs biens, elles ne renonceraient pas à leurs droits;

mais il est facile de voir, à travers ce raisonnement diplomatique,

une allusion aux décrets de 1852. Napoléon IIl n’insista pas sur

sa proposition. Elle était parfaitement juste, mais que ne commen-
çait-il par l’appliquer lui-même aux biens qu’il avait confisqués?

L’empereur partit pour Vichy le 6 juillet 1861. Arese quitta Paris

le 11. « Cette fois encore, dit M. Bonfadini, sa mission avait

comme résultat de laisser entre le cabinet de Paris et celui de Turin

une plus grande conformité de vues et moins d’équivoques. Au
demeurant, il avait obtenu qu’on envoyât, comme représentant de

la France à Turin, un homme qui, étant à moitié Italien^ comme
tous les Corses, n’apportait dans l’examen des questions diploma-

tiques aucune aigreur causée par des préventions politiques L
M. Benedetti, de même que Pietri et Baciocchi, appartenait à ce

groupe d’hommes qui étaient plus dévoués à la tradition napoléo-

nienne qu’à l’ancien préjugé français antiunitaire. On pouvait être

sûr qu’une politique hostile à l’Italie n’aurait jamais ses sympa-

thies. Et, en effet, à peine était-il nommé, qu’il écrivait à Arese :

« Je tiens à vous dire, dès à présent, que je compte user de la per-

« mission que vous avez bien voulu me donner, et vous demander
« vos bons avis et votre assistance pour m’aider à remplir une tâche

« qui répond à tous mes goûts, mais que je redoute. »

« On n’avait pas pu arriver à une conclusion pratique au sujet

de la question romaine. Cependant on en était venu à ceci, que
l’unique motif de ne rien conclure consistait dans la vie précaire

(sic) du Pape (qui, à l’encontre de tous les pronostics diplomatiques,

devait vivre encore dix-sept ans). Le langage de M. Thouvenel avait

été très clair sur ce point »

On le voit, bien que le succès de ses missions auprès de Napo-
léon III ne fût jamais aussi complet qu’il l’eût désiré, Arese ne
quittait cependant pas son impérial ami sans lui arracher des

concessions considérables et sans lui faire renier une partie plus

ou moins grande des traditions diplomatiques de la vieille France.

Le 3 mars 1862, le baron Ricasoli était remplacé par M. Urbano
Rattazzi à la présidence du conseil. Arese se tint à l’écart tant

que le nouveau ministère resta aux affaires. Il n’approuvait pas,

^ Il ne faut pas oublier que, dans ses appréciations, M. Bonfadini parle

au point de vue italien.

2 Voy. Bonfadini, op. cit., ch. x, p. ‘292-93.
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comme il l’écrivit plus tard à Napoléon III, la politique de
M. Rattazzi, toujours faible et complaisant vis-à-vis de Garibaldi.

Ne voulant pas accuser et ne pouvant pas défendre les ministres

de Victor-Emmanuel, il adopta le parti de se taire ^ Survint
Taffaire d’Aspromonte (28 août 1862), où les bandes garibaldiennes

qui s’organisaient pour marcher sur Rome furent dispersées et où
Garibaldi fut blessé à un pied. Le ministère Rattazzi ne survécut

que quelques mois à cet événement, dont il était bien responsable.

Le 8 décembre 1862, il fut remplacé par M. Farini, qui, trois mois
après, se retira pour de graves motifs de santé - et céda la place

à M. Minghetti.

Ne sachant ce qu’il devait penser du ministère du 8 décembre,
Napoléon 111 demanda des informations à Arese, qui lui fit les plus

grands éloges des nouveaux conseillers de la couronne, parmi
lesquels il ne comptait que des amis. L’empereur lui répondit par

une lettre où il donna des conseils de calme et de prudence, mais

où aussi il mit à nu les embarras que lui causait sa politique italienne ;

« Paris, le 2 janvier 1863.

« Mon cher Arese,

« Votre lettre du 11 décembre m’a fait grand plaisir, car il y
avait bien longtemps que je n’avais eu de vos nouvelles, et j’avais

bien regretté de ne pas vous avoir rencontré à Vichy cette année.

L’opinion que vous manifestez en faveur du nouveau ministère

italien me fait grand plaisir, car vous savez tout l’intérêt que je

porte à votre pays. Il a besoin de hautes intelligences et de mains
fermes pour conduire ses destinées.

« L’affaire de Rome est toujours la pierre d’achoppement; on
traite cette question en Italie avec trop de légèreté; en France et

en Europe, elle est très grosse, et indépendamment de mes enga-

gements personnels.

« L’opinion publique en France ne sera pas du tout favorable

à un abandon. 11 faut donc se résigner et attendre des événements
une solution favorable.

« Je désire, certes, toujours évacuer Rome, mais je vous répète

ce que je vous ai dit il y a quelques années : je ne le ferai que
lorsque mon honneur et ma conscience me permettront de le faire.

Enfin, cette question romaine est une de celles qui se résolvent

dans le calme et jamais par le bruit et l’excitation des passions.

« J’espère que vous viendrez nous voir cette année; moi, je me
réjouis toujours de me retrouver avec un ami aimé comme vous.

< Arese à Napoléon III, 11 décembre 1852. Cf. Bonfadini, p. 302.
2 11 fut atteint par les premiers symptômes de la folie dont il mourut

en 18GÜ.
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« L’impératrice m’a chargé de vous dire bien des choses de sa

part. Croyez, mon cher Arese, à ma sincère amitié,

« Napoléon.

« Post-scriptum, — Il y a (entre nous) une chose qui fait bien

mauvais effet ici.

« Il y a à Turin une de Solms^ qui distribue à tous les

journalistes de Paris et littérateurs les croix italiennes; elle écri-

vait hier à quelqu’un : « J'envoie la croix à Dentu,, ïéditeur ; quant
« à J...,, je la lui porterai moi-même... » C’est pitoyable 2

. »

Cette lettre, communiquée par Arese aux ministres italiens, leur

fit comprendre qu’il était inutile d’insister sur l’évacuation de Rome
et sur l’occupation de la Ville éternelle par les troupes royales.

Mais ils se dirent que si l’empereur leur refusait Rome, du moins

pourrait-il les aider à résoudre en faveur de l’Italie la question

vénitienne, demeurée en suspens depuis la paix de Villafranca.

Le moment n’était pourtant pas bien choisi. En 1863, la Pologne

s’était insurgée contre le gouvernement du tzar. La Grèce avait

fait à son tour une révolution pour chasser de son trône le roi

Othon, qui l’avait comblée de bienfaits, mais avait le tort très grave,

aux yeux du clergé schismatique, d’être profondément attaché au

catholicisme, la religion des Wiitelsbach, ses pères. L’Europe et

la France se préoccupaient des conséquences très sérieuses que
les événements de Varsovie et d’Athènes pouvaient engendrer, et

Napoléon III n’était guère d’humeur à ajouter de nouvelles com-
plications à celles qui troublaient les rapports intennationaux. Plus

prévoyant que ses collègues, le comte Joseph Pasolini, ministre

des affaires étrangères, se rendait compte de cette situation. Aussi

posa-t-il à Arese cette simple question : « L’empereur veut-il

presser ou retarder la question d’Orient? »

Arese promit de consulter Napoléon III. Il savait de longue date

que, comme le dit M. Bonfadini, l’empereur « était le seul souve-

rain de l’Europe qui eût reçu le baptême révolutionnaire, le seul

qui voulût sérieusement déchirer les traités de 1815. « Arese, qui

avait mis beaucoup d’empressement à répondre à la lettre impériale

du 12 janvier, écrivit de nouveau à Napoléon III, au mois de

février. Il l’assura que le ministère voulait aussi laisser passer

quelque temps avant de remettre sur le tapis la question romaine.

\ Mme la princesse de Solms, née Bonaparte-Wyse. Elle épousa en
secondes noces M. Urbano Rattazzi, ministre de Victor-Emmanuel. Après
la mort de celui-ci, survenue en 1873, elle se remaria avec M. de Rute,
député et publiciste espagnol.

2 Napoléon III à Arese. Cf. Bonfadini, ch. x, p. 304.

10 SEPTEMBRE 1896. 54
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Il ajouta cependant que les conseillers de Victor-Emmanuel se

souvenaient toujours « du magnifique programme~de Milan i ))~êt

qu’ils espéraient que l’empereur ne l’oublierait pas. Arese proposait

ensuite d’ouvrir des négociations en vue de créer un royaume

Grèce considérablement agiandi, aux dépens de la Turquie,~et

d’en donner le trône à l’archiduc Maximilien, à la condition que

l’Autriche cédât à l’Iialie non seulement la Vénétie, mais aussi

Trente et son territoire, et consentît à faire de Trieste une ville neutre.

Le *23 février 1863, le docteur Conneau écrivait à Arese":

« L’empereur me charge de te dire qu’à son avis le projet que tu

lui as communiqué n’a pas de probabilité de réussir, pour le

moment du moins; que cependant il te verra avec beaucoup de

plaisir, non seulement pour te parler des choses de notre chère

Italie, mais aussi pour ne pas perdre la bonne habitude de te voir

de temps en temps »

Le docteur Conneau ajoutait aux sollicitations de l’empereur

celles, non moins pressantes, de l’impératrice. Arese, avant de

prendre une résolution touchant ce nouveau voyage à Paris, voulut

consulter M. Mingbetti et le comte Pa>olini, qui le pressèrent vive-

ment de profiter de l’invitation. Le 7 mars, le docteur Conneau

écrivait de nouveau à Arese pour le sermonner et l’engager à partir :

« Paris, le 7 mars 1863.

« Mon cher'ami,

« Je te répéterai ce que je t’ai déjà dit plusieurs fois, que ta

présence ici non seulement est très agréable à l’empereur et à

l’impératrice, mais que tu peux être infiniment utile, et je te dirai

comment. Tu auras su combien est grande l’hostilité qui s’est

révélée ici contre notre pauvre Italie. Je suis presque sur le point

de dire que, sauf l’empereur, Mocquart, Fleury et moi, tous sont

plus ou moins hostiles ou nourrissent peu de sympathie pour

l’Italie. Tu sais quelle est l’amitié de l’empereur pour toi; mais ce

que peut-être l’on ne pouvait pas attendre, c’est que l’impératrice

elle-même ne nourrit pas moins d’affection pour toi. Tu es peut-

être le seul Italien qu’elle aime. Je te le dis en toute franchise.

Or qui pourra, en Italie, exercer quelque influence sur elle, si ce

n’est toi? Tu vois que ta présence ici ne peut être qu’utile et avan-

tageuse, et je compte qu’après ces explications tu n’hésiteras pas

à venir, si ta santé te le permet...

« Docteur Conneau 3. »

* L'Italie doit être libre des- Alpes à FAdriatique. (Proclamation de Napo-
léon III aux Italiens. xMilan, 8 juin 1859.)

2 Le docteur Conueau à Arese. Cf. Boufadini, op cit., ch. x, p. 307.

2 Le docteur Conneau à Arese. Cf. Bonfadini, op cit., ch. x, p. 308.
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Victor-Emmanuel, informé des démarches si jjressantes du doc-

teur Conneau, manifesta au comte Arese son désir de le voir partir.

Arese alors demanda des instructions au comte Pasolini, ministre

des affaires étrangères, qui lui remit un mémoire sur les questions

de Venise et de Rome, accompagné d’une lettre en langue fran-

çaise destinée à être placée sous les yeux de l’empereur. En voici le

passage le plus saillant :

« Cependant, il y a des occasions qu’on ne laisse pas passer

impunément, et de grandes choses peuvent se faire en un jour qui

ne pourraient plus s’accomplir pendant de longues années. L’état

actuel de l’Europe se prête, à notre avis, aux plus vastes combi-

naisons. Les questions de Grèce et de Pologne, intimement liées

,avec la question d’Orient, ouvrent à la diplomatie et à l’épée de

l’empereur les perspectives les plus larges et les plus inattendues.

Jamais l’opinion publique en Angleterre et en Allemagne n’a été

mieux disposée pour l’empereur. L’attitude de l’Autriche, son libé-

ralisme L sincère ou factice, aident encore, au lieu de la rendre

plus difficile, la réalisation des vues de l’empereur.

« En constatant cette situation, je ne prétends pas, mon cher

comte, formuler à l’avance des projets qui seraient chimériques du

moment où ils ne coïncideraient pas avec les idées de la France. Il

ne s’agit pas de faire œuvre de fantaisie : il faut tenir compte

d’intérêts si multiples, d’exigences si contradictoires, que je croirais

manquer de respect à l’empereur en lui proposant de reconstituer

pour notre bon plaisir ou à notre seul point de vue la carte -géné-

rale de l’Europe.

« Ce que je tiens à faire connaître à Sa Majesté, c’est notre désir

sincère, partagé par l’immense majorité de la population, de

reprendre à côfé de la France la place glorieuse que l’Italie a

occupée en 1854 et en 1-859. Nul ne peut mieux que vous, mon
cher comte, parler ce langage et faire ressortir les avantages qui

résulteraient réciproquement d’une entente intime entre la France

et l’Italie.

« Les partis hostiles au gouvernement impérial n’épargnent •

aucun effort, d’un côté pour mettre en doute auprès de lui notre

reconnaissance, de l’autre pour nous pousser dans l’ingratitude. Je

crois nécessaire que l’empereur sache par votre entremise que rien

n’a pu ébranler notre confiance dans ses intentions généreuses et

que c’est encore en lui que repose notre meilleur espoir.

« Si l’empereur croit que le moment soit venu où l’on puisse,

soit en renouvelant l’alliance des puissances occidentales, soit par

^ L’empereur François-Joseph venait de donner une constitution libéral©

à ses sujets.
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d'autres combinaisons, résoudre les questions pendantes, il n’a

qu’à vous faire coonaltre confidentiellement ses intentions.

« Dans l’état actuel de l’Italie, le gouvernement du roi ne pour-
rait $ exposer à rester dans risolement sans perdre toute son

autorité morale et rendre aux partis avancés un prestige qu’ils ont

heureusement perdu. J’espère que l’empereur ne voudra pas nous

exposer à ce danger et qu’il trouvera convenable que nous nous

associions dans la mesure de nos forces à sa politique. En présence

des complications que l’avenir renferme dans son sein, je crois

devoir avant tout assurer à notre pays l’avantage moral qui résul-

tera d’une union intime avec Tempereur. Vous pouvez, mon cher

Arese, m’aider puissamment à obtenir ce grand résultat en vous

adressant au cœur de l’empereur, à sa vieille et auguste amitié *. »

Au fond, c’est vers une nouvelle et dançjereuse aventure que le

gouvernement italien poussait Napoléon lll, déjà si enclin par

nature à se jeter dans des entreprises risquées. x\ussi a-t-on le

droit de s’étonner des accusations que le docteur Conneau articule

contre la majorité des Français, et même des impérialistes, et

auxquelles le comte Pasolini fait allusion dans sa lettre. Si l’on

n’était pas favorable en France à la politique italienne de l’empe-

reur, ce n’était pas par hostilité contre l’Italie, mais parce que,

même en ne tenant aucun compte ni de la situation faite au Pape

par les annexions italiennes, ni de la politique hostile à l’Église

suivie par le cabinet de Turin, on ne voyait que trop les

dangers auxquels la guerre de 1859 avait exposé la France. On
avait d’ailleurs le droit de tout redouter des rêves de Napoléon III,

qui subissait à un si haut degré l’influence de personnages poli-

tiques étrangers et notamment des amis qu’il avait en Italie, alors

qu’il ne se souciait guère des conseils des hommes les plus consi-

dérables de son propre pays et encore moins de la politique tradi-

tionnelle de la France en Europe.

Cependant, en 1863, les événements et l’étroite alliance entre

la Prusse et la Russie empêchèrent l’empereur de suivre les conseils

de riialie, ain^i qu’il y avait songé tout d’abord, comme nous le

verrons tout à l’heure.

Arese arriva à Paris le 13 mars.

« A peine arrivé à l’hôtel de Douvres, écrit-il au comte Pasolini,

Conneau vint, au nom de l’empereur, m’inviter à aller aux Tuileries.

Après une résistance modérée, je me rendis, et me voilà très bien

installé. Je fus comblé d’amabilités cordiales, surtout de la

* Pasolini à Arese: Turin, le 9 mars 1863. Cf. Bonfadini, op. cit., ch. x,

p. 310-311. — Les mois soulignés le sont également dans la lettre du

comte Pasolini.
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part de l’impératrice, et d’une manière si excessive que j’en tirai

mauvaise augure, craignant qu’on ne voulût me payer avec cette

monnaie, et je me mis en garde. A présent, je commence à espérer

d’avoir été soupçonneux et injuste.

« Je ne te répéterai pas tous les discours que nous avons tenus.

Ce serait trop long, et ne voulant pas te faire perdre un temps

précieux, je ne te dirai que les choses les plus saillantes. D’abord,

le vent qui souffle ici ne nous est pas le moins du monde favorable.

En ce moment, il est de mode d’être très catholique^

.

L’approche

des élections pousse le gouvernement à ménager le clergé.

« L’empereur, heureusement, jouit d’une excellente santé. Seu-

lement, comme il a engraissé, il mène une vie moins active. Son

intelligence est aussi claire et lucide que jamais. L’activité de son

esprit est toujours la même. Elle est seulement en grande partie

absorbée par l’ouvrage qu’il écrit sur Jules César.

« D’après les longues conversations que j’ai eues avec l’empe-

reur, je crois pouvoir conclure que, s’il pouvait se fier à l’Angle-

terre et à l’Autriche, ou au moins à l’Autriche, on ne tarderait

pas à entendre le branle-bas du combat et, pour celui-ci, on

compterait sur nous. Et cette dernière phrase a été dite et répétée

très explicitement, car il y a pour nous la perspective de la Vénétie.

Nous avons parlé beaucoup de la question romaine, et j’ai la con-

viction que, sur celle-ci, l’empereur n’a aucune idée arretée. 11 a

accepté ton projet 2
,
bien qu’il le déclarât absurde, et il m’a promis

de l’examiner et de me donner une réponse. Je sais toutefois qu’il

a écrit et fait écrire à Rome, ces jours-ci, afin d’avoir des nou-

velles positives touchant la santé du Pape, et qu’il a demandé des

informations sur le cardinal qu’il faudrait appuyer et sur ceux

qu’il faudrait exclure. Il a insisté sur la nécessité que ce soit un
Italien et un libéral, autant que la nature cardinalice [sic) le

permet. 11 m’a demandé à plusieurs reprises quel était le nom
auquel notre gouvernement donnerait la priorité, et j’ai répondu

ce que tu m’as dit à ce sujet. J’ai vu Drouyn (de Lhuys), que
j’ai trouvé très rabonnable, du moins en apparence. Il m’a dit

qu’avec un changement de Pape, l’état des choses, les rapports

et les engagements de la France changeraient aussi. Et lorsque

’ Arese était profondément irréligieux.
2 Le projet du comte Pasolini consistait à attendre la mort de Pie IX et

à obtenir de l’empereur qu’il laissât faire des manifestations populaires

en faveur de l’annexion de Rome à l’Italie pendant la vacance du Siège
apostolique, de manière à fournir au gouvernement impérial « un argu-
ment irrésistible pour obliger le nouveau Pape à accepter une transaction

honorable ». (Pasolioi à Arese, mars 1863. Cf. Bonfadini, Yüa di Francesco
Arese) Pièces justificatives, p. 434.)
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je lui parlai de notre désir, qui est pour nous une nécessité poli-

tique, de conserver dans une action diplomatique la posiiion que
nous avions acquise en Crimée et à Solferino, le ministre se montra

très satisfait et me répondit « qu’il serait heureux, le cas échéant,

« de pouvoir frapper à la porte de l’Italie pour demander son

appui. »

Arese, en résumant son impression sur ses conversations avec

Napoléon III et les personnages les plus influents du gouvernement

et du parti impérialiste, définit la situation par ces mots : « Somme
toute, il me semble que je puis dire qu’ici aussi on fait de la politique

au jour lejour et qu’on se laisse complètement diriger par les éven-

tualités C »

Le comte Pasolini ne fut que médiocrement satisfait du premier

rapport du comte Arese. Il trouvait les idées de Napoléon III vagues

et incertaines, et l’empereur trop peu enclin à une nouvelle aventure

au gré du gouvernement de Turin.

Le 18 mars 1863, Arese rend compte d’une nouvelle conver-

sation avec Napoléon III. L’empereur lui a dit qu’il compte, au

moyen de négociations diplomatiques, obtenir la cession de la

Vénétie; mais il conseille la prudence la plus absolue au gouverne-

ment italien, reprochant à Victor-Emmanuel « de tremper dans

tous ces imbroglios {pasiiccï) garibaldiens et mazziniens ».

A ce sujet, Arese écrit à Pasolini : « Ayant, contre ma convie-

iion^ nié la chose [lesdites intrigues) à l’empereur, celui-ci m’a

dit : « En rentrant au palais (nous nous promenions dans le jardin

« des Tuileries), je vous montrerai un rapport auquel je prête

« entièrement foi. » En effet, il me l’a montré, il m’a même permis

de le prendre et je t’en envoie une copie-. Tu verras qu’il a tout

^ Arese à Pasolini. Paris, le 16 mars 1863. Cf. Bonfadini, p. 313-314.

2 Ce rapport est signé Boitelle. Il dit notamment : « Daas une récente

correspondance de Londres, on nous disait que Mazzini était certain, par

des rapports qu’il recevait de la cour de Turin, de pouvoir entraîner le

gouvernement italien daus le mouvement qu’il prépare contre la Vénétie.

Voici, d’après un reuseiguement qui nous est donné par une personne

bien informée, comment Mazzini connaitrait les intentions du roi Victor-

Emmanuel à cet égard. Grispi serait, dans ce moment, honoré de toute

la confiance du roi. C’est par Libertini, ami de Crispi et agent de Mazzini,

auprès de qui il est en ce moment, que ce dernier est tenu au courant de

tout. D’après Libertini, Crispi aurait reçu du roi personnellement l’assu-

rance que Sa Majesté ne s’opposera nullement au mouvement que le parti

d’actiun engagera dans la Vénétie, et le secondera au moment opportun.

Le roi recommande seulement d’agir dans le plus grand secret, de manière

à éviter que son gouvernement soit averti par le gouvernement français et

se trouve obligé de prendre des mesures pour empêcher le mouvement. »

(Voy. Bonfadini, Vila di Francesco Arese; Pièces justificatives, p. 435-436.)
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le cachet de la vérité. Or il me semble convenable que, sans en

parler le moins du monde à Sa Majesté, on fasse tout ce qui est

possible pour contrecarrer ses... intrigues. «

« Quant à la question romaine, ajoute Arese, l’empereur m’a dit

ouvertement que, pour le moment, il ne pouvait rien faire; qu’il

avait pris deux fois toutes les dispositions nécessaires pour rap-

peler ses troupes, et que deux fois les expéditions de Garibaldi

l’en avaient empêché; que nous avions tort de crier toujours et sur

tous les tons : « Nous voulons Rome; nous voulons Venise; nous

« y avons droit, elles nous appartiennent, w — «Dites-moiun peu,

« ajouta-t-il, si demain M. Billault, au Sénat, à propos de la ques-

« tion polonaise se permettait de dire : « Le Rhin nous appartient;^

« nous voulons le Rhin »; croyez-vous que cette bravade me le

« ferait obtenir? Ou bien ne dirait-on pas que l’empereur est

« devenu fou? Par conséquent, tenez- vous tranquilles, endormez

« le Pape, laissez-nous avoir la conviction que vous ne l’attaquerez

« pas, et je ne demande pas mieux que de m’en aller, et après,

« vous ferez ce que vous voudrez. Il est nécessaire que nous réunis-

« sions nos efforts en vue de l’élection du nouveau Pape. Quel est

« votre candidat? »

« Voilà, s’écrie Arese, voilà la question qui m’a été posée à

plusieurs reprises. J’ai répondu conformément à ce que tu m’as

dit vaguement; j’ai ajouté que j’avais entendu parler des cardinaux

Bofondi et d’Andrea, mais que je ne pouvais rien dire de positif.

C’est pourquoi, si tu as à ce sujet une idée arrêtée^ je le prie, je

te supplie, par l’amour du Christ [sic]^ de me la faire connaître par

le télégraphe; car il est fort peu amusant pour moi d’être dans

l’impossibilité de répondre sur un tel argument L »

On trouvera peut-être étranges les conseils que Napoléon III

donnait au gouvernement italien, par l’entremise de son ami Arese,

sur la conduite à tenir au sujet de la question romaine. On aura

même raison si on y trouve une contradiction flagrante avec

d’autres déclarations de l’empereur, où il avait dit auparavant qu’il

ne pouvait livrer le Pape et que l’opinion en France y était abso-

lument contraire. Faut-il pour cela mettre en doute l’exactitude des

informations qu’ Arese donne au comte Pasolini louchant ses con-

versations avec l’empereur? Faut-il croire qu’il a mal interprété la

pensée de Napoléon III, en lui attribuant des phrases comme celles-

ci : « Endormez le Pape^ laissez-nous avoir la conviction que

vous ne l’attaquerez pas, et je ne demande pas mieux que de m’en

aller; après, vous ferez ce que vous voudrez »?

^ Arese à Pasolini. Paris, le 18 mars 1863. Cf. Bonfadini, op. cit., ch. x,

p. 317-318.
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Certes, si le diplomate qui a rédigé le rapport du 18 mars 1863'

n’était pas l’ami intime de Napoléon lit, on aurait le droit de

soupçonner sa bonne foi. Mais Arese était trop dévoué à l’empereur

pour le compromettre et pour compromettre en même temps les

rapports entre son pays et la cour des Tuileries. En outre, sans

être un homme remarquable, Arese était doué de beaucoup de sens

pratique, de tact et de jugement, et il avait une incontestable

droiture. Ennemi du clergé et des idées religieuses, il ne sacrifiait

pas cependant la sécurité de son pays à des haines aveugles. Il n’a

que trop contribué à combattre l’Eglise en Italie, mais il se serait

bien gardé, pour préparer l’invasion de Rome, de provoquer une

crise dangereuse en trompant son gouvernement sur les intentions

de Napoléon III. D’ailleurs, l’eiactitude avec laquelle il note dans

scs rapports les discours de l’empereur, sans se préoccuper s’ils

sont favorables ou contraires aux prétentions italiennes, nous

offre une garantie de sa véracité, alors qu’il met sur les lèvres

de Napoléon III l’étrange langage que je viens de reproduire.

Au fond, ce langage et les contradictions de l’empereur s’expliquent

en tenant compte de l’opposition que sa politique italienne ren-

contrait parmi les hommes les plus considérables de France et

de sa propre cour, et des idées de sa jeunesse qui le poussaient à ne

pas se préoccuper de cette opposition. Or comme, selon l’expression

d’ Arese, Napoléon faisait, en 1863, « de la politique au jour le

jour », il est tout simple de conclure qu’il refusait ou promettait

selon qu’il subissait l’une ou l’autre des influences qui s’agitaient

autour de lui.

Arese resta à Paris jusqu’au 2^ mars. L’empereur ne lui dit plus

lien qui pùt l’encourager à entretenir les espérances du cabinet de

Turin. Quant à M. Drouyn de Lhuys, craignant sans doute que le

séjour d’Arese aux Tuileries et ses longues conversations avec

Napoléon III n’eussent pour résultat quelque coup de tête du

ministère italien, il s’efforça, dans un dernier entretien avec l’ami

de son maître, de lui ôier toute illusion et de lui donner des

conseils de prudence, tout en lui déclarant, pour la bonne bouche,

que la France désirait rester dans les meilleurs termes avec l’Italie

et comptait sur son appui en cas de guerre.

Arese, en rentrant à Turin, avait la conviction que Napoléon III

n’était plus à la hauteur de la situation de plus en plus grave où

se trouvait l’Europe, et que l’Italie devait se montrer bien sage si

elle ne voulait pas compromettre la situation qu’elle avait acquise.

Il conseilla surtout aux ministres d’ajourner toute prétention sur

Rome.
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VIII

Arese ne prit aucune part aux négociations qui aboutirent à la

célèbre convention du 15 septembre 186/i. Ses rapports avec

Napoléon III et le docteur Conneau continuèrent d’être très

intimes, mais la politique n’y eut plus de place.

A l’occasion du mariage de Lucie Arese avec le marquis

Lberto Pallavicino, Napoléon III écrivit une lettre affectueuse à

son vieil ami. Il est bon de la reproduire, parce qu’on y voit la

trace des graves préoccupations de l’empereur au moment où

M. de Bismarck se livrait à la première de ses entreprises, la

guerre contre le Danemark, pour lui arracher les duchés de

l’Elbe :

« Paris, le 27 mars 1864.

« Mon cher Arese,

« J’ai appris avec grand plaisir le mariage projeté de votre fille.

Je ne doute pas que le choix que vous avez fait pour elle ne réalise

toutes vos espérances. Quant à moi, vous connaissez assez mon
ancienne amitié pour être sûr que je partage sincèrement tout

votre bonheur. Je ne vous parle pas de politique; tout est si

sombre et si embrouillé que ce qu’il y a de mieux à faire, c’est de

rester dans sa tente, l’arme au bras. On dit qu’il y a des gens qui

s’entendent comme larrons en foire^ mais après la foire vient la

brouille. L’impératrice me charge de vous dire quelle prend une

vive part au mariage de votre fille, et moi, mon cher Arese, je vous

redouble l’assurance de mon ancienne et sincère amitié.

« Napoléon. 1 »

Une chose est à remarquer dans cette courte pièce. L’empereur

s’y montre convaincu que, « après la foire vient la brouille », et

que les « larrons en foire », c’est-à-dire l’Autriche et la Prusse, ne

tarderont pas à se trouver placées, l’une vis-à-vis de l’autre, dans

une attitude menaçante. On se demande alors pourquoi il était

résolu à « rester dans sa tente, l’arme au bras », et on s’étonne

surtout qu’ayant eu la clairvoyance de prévoir, dès le mois
j
de

mars 186/i, c’est-à-dire plus de deux ans avant quelle éclatât, la

guerre austro-prussienne, il ait commis la faute énorme de ne pas

se tenir prêt à toute éventualité et de se laisser, au contraire,

surprendre par les événements, s’endormant, pour ainsi dire, pour

ne se réveiller que le h juillet 1866, après le coup de foudre de

Sadowa?

Au mois de mars 1866, à la veille de la guéri e, le général La

* Napoléon III à Arese. Cf. Bonfadini, op. cit., ch. x, p. 330.
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Marmora, alors président du conseil, envoya le comte Arese à

Paris. Il avait la mission de demander à Napoléon III sa pensée

touchant l’amnistie que le gouvernement italien voulait accorder à

Mazzini et touchant le traité d’alliance que Victor-Emmanuel allait

signer avec le roi Guillaume.

Quant à Mazzini, Napoléon lll n’ignorait pas qu’il avait préparé

et dirigé de loin, selon son habitude, l’attentat d’Orsini. Mais il

avait eu trop de liens, pendant sa jeunesse, avec les sectes mazzi-

niennes et notamment avec les carboyiari^ pour s’opposer, en 1866,

à l’amnistie du fondateur et du chef du carbonarisme. Quant à

l’alliance italo-prussienne, on s’explique beaucoup moins l’incon-

cevable aveuglement de l’empereur. Il est clair que s’il y avait une

puissance intéressée à maintenir l’équilibre des forces en Allemagne

et à empêcher que la Prusse écrasât l’Autriche, c’était la France.

Une victoire de la Prusse ne pouvait avoir pour conséquence que

la formation sur les frontières mêmes de la France d’une puissance

formidable qui, d^un moment à l’autre, pouvait menacer la sécurité

de l’Empire français. Si une victoire de l’Autriche offrait moins

d’inconvénients, il n’en est pas moins certain que de toutes les

solutions celle qui aurait dû avoir la préférence était précisément

celle qui sauvegardait le statu quo établi en Allemagne par le traité

de Vienne. Malheureusement, comme j’ai eu déjà l’occasion de le

remarquer, dès sa jeunesse, Napoléon III avait toujours regardé les

traités de 1815 comme une œuvre réactionnaire et contraire aux

traditions napoléoniennes. C’est pourquoi il les avait pris en horreur

et regardait comme un triomphe personnel tout acte qui leur

portait atteinte. Ce préjugé avait égaré son esprit au point de lui

faire abandonner la politique traditionnelle de son pays. Il devait

compromettre d’une manière irréparable le sort de l’Empire et la

fortune de la France par l’attitude inconsciente qu’il inspira à

Napoléon III en 1866.

Nous avons vu que, dans sa lettre au comte Arese du 27 mars 186/i

,

l’empereur prévoyait que l’affaire du Schlesvig et de l’Holstein

aboutirait à la brouille entre les deux larrons. Loin de prendre

ses précautions en vue de cette grave éventualité. Napoléon III

avait désorganisé l’armée et vidé les arsenaux pour s’abandonner à

l’aventure mexicaine et, au lieu de veiller au maintien de la paix

entre les deux grandes puissances allemandes, avait laissé monter

la marée, se contentant de caresser des rêves que l’avenir devait

anéantir si misérablement.

Lorsque Arese arriva à Paris à la fin du mois de mars 1866, il

était sans doute un peu tard pour réparer les conséquences de

l’imprévoyance des deux dernières années. Mais il n’était pas
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trop tard. Un seul mot dit à Arese eût suffi pour arrêter Tltalie

sur la voie où elle s’était engagée en négociant avec M. de

Bismarck. Et la chose était d’autant plus aisée que les démarches

du général Govone, chargé par le cabinet italien de discuter avec le

premier ministre du roi Guillaume les conditions d’une alliance-

italo-prussienne, rencontrèrent au début, à Berlin, des obstacles

assez graves et imprévus. Napoléon III avait donc une dernière

chance dans ces difficultés dont il pouvait profiter pour détourner

l’Italie d’une telle alliance. Loin de suivre cette sage politique, il

encouragea le général La Marmora dans ses projets L Mais laissons

ici la parole à M. Bonfadini, qui résume fort bien, en une page,

l’histoire de la mission d’Arese.

« M. Bonghi, dit-il, nous montre la grandeur des difficultés que'

le général Govone’ rencontra à Berlin, et il nous fait voir avec

quelle fine habileté le général dut défendre notre pays et sa poli-

tique contre les astucieuses manœuvres du ministre du roi

Guillaume. Arese n’eut pas à surmonter, à Paris, de semblables

difficultés. Arrivé dans cette ville le 29 mars, il pouvait, dès le -

lendemain, envoyer cette dépêche au général La Marmora :

« Paris, 30 mars 1866.

« Déchiffrez vous-même.

« J’ai été très bien reçu par l’empereur. Il croit de bonne politique -

« d’amnistier Mazzini, et déclare que, quant à lui, il est parfaitement

« indifférent. Il m’a dit que le prince Napoléon n’a ni instructions

« ni commissions de sa part 2
. U trouve utile la signature du

<( traité avec la Presse; mais il déclare donner un conseil comme
« ami et sans aucune responsabilité. Il ne croit pas, pour le

« moment, à la possibilité d’arrangements entre l’Italie et l’Au-

« triche. Il m’a autorisé à vous télégraphier tout cela. Le roi de

« Prusse se prononce chaque jour davantage pour la guerre,

« d’après les nouvelles reçues de Berlin par l’empereur. Je déjeune

« demain avec lui.

« Arese. »

« Et le lendemain, il confirmait les mêmes nouvelles en ajoutant

que, dans une longue conversation qu’il avait eue avec Napoléon,

celui-ci avait tenu un langage encore plus belliqueux.

« Ayant prolongé son séjour à Paris afin d’être prêt à commu-

^ Il faut remarquer, au surplus, que le général La Marmora était peut-

être, après Arese, l’homme d’Etat italien le plus dévoué à Napoléon III.

L’empereur pouvait donc le détourner sans peine de l’alliance prussienne.
2 Le prince Napoléon était alors en Italie. Il était très favorable à la

Prusse.
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niquer les nouvelles et à diminuer les oppositions, Arese envoyait

une nouvelle dépêche à La Marmora le 9 avril :

« Paris, le 9 avril 1866.

« Déchiffrez vous-même.

« L’empereur m’a dit ce matin que le roi de Prusse convoquait

« à Francfort le Parlement allemand sur la base du suffrage

« universel. Il m’a demandé à plusieurs reprises si notre traité

« était signé. Je partirai jeudi soir, sauf avis contraire.

« Arese. »

« Le traité avait été signé le 8 avril au soir, à Berlin. Arese en

recevait la nouvelle par le télégraphe le 10 au matin, et le même
jour il en informait l’empereur. Celui-ci put, le soir même, en

parler comme de chose faite au comte de Goltz, ministre de Prusse,

qui en fut tout étonné, n’ayant encore reçu aucune information à

ce sujet de la part de son gouvernement L »

M. Bonfadini ajoute plus loin qu’Arese laissait à Paris, au

moment de son départ, une situation satisfaisante : satisfaisante

sans doute pour l’Italie, qui devait y gagner la Vénétie, mais non

certes pour la France, comme les événements de 1870 ne l’ont que

trop démontré.

Si l’empereur pratiquait avec tant de légèreté la politique du

laisser-faire appliquée à la Prusse, l’opinion en France, il est juste

et nécessaire de le reconnaître, était très inquiète et fort peu favo-

rable aux projets de M. de Bismarck. M. Thiers se fit l’écho de ces

craintes patriotiques à la tribune du Corps législatif. Mais Napo-

léon III, loin d’écouter les sages conseils du ministre de Louis-

Philippe, en fut froissé, et il profita d’un voyage qu’il fit à Auxerre

pour se livrer à d’étranges attaques contre les traités de 1815. Ce

qu’il y a de plus inexplicable dans la conduite de Napoléon III

en 1866, c’est que, pouvant, même après la signature du traité

italo-prussien, empêcher la guerre et sauvegarder les intérêts de la

France, il n’eut qu’un souci : ce fut de s’assurer que, même en

cas de victoire, l’Autriche céderait la Vénétie à l’Italie. César Cantù

rappelle, en effet, que, dans le Journal des Débats du h juin 1866,

M. John Lemoinne écrivait : « Nous osons mettre en fait qu’il n’y

a pas un Autrichien, à Vienne ou à Paris, qui doute qu’à l’issue de

cette guerre, quelle qu elle soit^ la Vénétie sera redevenue ita-

lienne 2. »

La bataille de Sadowa (3 juillet 1866) termina la guerre. Peu

^ Voy. Bonfadini, Yita di Francesco Arese, ch. x, p. 338-339.
2 Voy. Cantù, Cronistoria dell Indipendenza italiana, vol. III. — Voy. ci-

dcssous la lettre de Napoléon III à Arese, 3 novembre 1866.
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après, la Prusse signa avec l’Autriche les préliminaires de la paix à

Nikolsbourg, oubliant même d’en avertir l’Italie. L’Autriche céda la

Vénétie à Napoléon III, qui envoya à Venise le général Lebœuf

pour la recevoir des mains du représentant de l’empereur François-

Joseph et la passer à Victor-Emmanuel. L’Italie était mécontente.

Elle jugeait sévèrement la conduite de la Prusse qui, deux jours

avant de signer, à son insu, les préliminaires de Nikolsbourg,

excitait l’Italie à continuer énergiquement la guerre, sans tenir

compte de la cession de la Vénétie à Napoléon III L M. Ricasoli,

président du conseil, MM. Visconti-Venosta et Jacini, ministres des

affaires étrangères et des travaux publics, écrivaient lettres sur

lettres à Arese pour l’inviter à faire des démarches auprès de

Napoléon III, dans le but d’obtenir que Trente aussi fût cédé

à l’Italie. Arese, tout en partageant les idées des conseillers de

Victor-Emmanuel, comprit sans peine que l’empereur avait autre

chose à faire que de songer aux demandes de l’Iialie. Ce que l’on a

appelé le coup de foudre de Sadowa avait créé une situation très

grave pour la sécurité de la France; et le second Empire, accusé

d’imprévoyance et même de complicité avec M. de Bismarck, n’avait

qu’une pensée : calmer les ressentiments de l’opinion et faire un
effort suprême pour essayer d’empêcher la Prusse de trop abuser de

sa victoire.

Dans ces conditions, Arese s’abstint d’importuner l’empereur.

II se contenta d’écrire au docteur Conneau pour le prier de demander
à Napoléon III de modifier en partie les instructions du général

Lebœuf, de manière à donner une satisfaction à l’amour-propre

italien, déjà froissé de ne pas recevoir la Vénétie directement des

mains de l’empereur d’Autriche. Napoléon III accepta les conseils

de son ami Arese, et celui-ci, quand les affaires de Venise furent

arrangées, crut devoir exprimer par lettre à l’empereur sa gratitude

pour l’heureux accomplissement du programme formulé par la

proclamation de Milan (8 juin 1859) : l'Italie doit être libre des

Alpes à 1Adriatique

.

Arese ajoutait que les Italiens lui savaient

gré de tout ce qu’il avait fait pour l’indépendance de leur pays,

malgré les immenses difficultés qu’il avait rencontrées sur son

chemin, et considéraient l’empereur comme leur plus vieil ami
et le plus constant défenseur de leur liberté.

L’empereur ne tarda pas à répondre; mais sa lettre trahit les

embarras de la situation qui lui était faite par les triomphes de la

Prusse. S’il parle de Rome, ce n’est plus pour dire : Soyez prudents,

laissez-moi évacuer la Ville éternelle et puis faites ce que vous

^ Jacini, ministre des travaux publics, à Arese, 58 juillet 1866. Cf. Bon»
fadini, op. cit., ch. x, p. 346.
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voudrez, mais pour affirmer énergiquement qu’il n’abandonnera pas-

10 Pape :

« Saint-Cloud, le 3 novembre 1866.

« Mon cher Arese,

« Votre lettre m’a fait grand plaisir, car elle me prouve qu’il y a,

en Italie quelques personnes qui rendent justice à ce que j’ai fait

pour votre pays. La conduite de beaucoup de vos compatriotes ^

m’a été d’autant plus sensible qu’il faut que vous sachiez qu’avant

la guerre j’avais conclu avec l’Autriche un traité par lequel, en cas

de victoire en Allemagne, elle me céderait la Vénétie. Maintenant,

11 reste l’affaire de Rome, mais il faut qu’on sache que, de ce côté,

je ne céderai rien et que je suis bien décidé, tout en exécutant

la convention du 15 septembre^, à soutenir le pouvoir temporel du

Pape par tous les moyens possibles.

« Recevez, mon cher Arese, l’assurance de mon ancienne et

sincère amitié,

« Napoléon »

Bien qu’Arese partageât complètement les tristes opinions reli-

gieuses de Prosper Mérimée, qui, en parlant de la France, peu

après la bataille de Castelfidardo^ écrivait à Panizzi : « Notre pays

a le malheur d’être profondément religieux », il avait cependant

trop d’affection pour l’empereur et trop de sens pratique pour ne

pas comprendre les graves motifs qui obligeaient Napoléon III à

faire de la politique française à Rome et à renoncer à ses vieux^

rêves. Arese s’abstint d’importuner Tempereur à cet endroit. Leur

correspondance perd, dès lors, tout caractère politique. On sent

qu’ils évitent avec soin de traiter des sujets désagréables. D’ailleurs,

l’aventure garibaldienne de 1867, maniffistemeot appuyée par M. de

Bismarck^ et terminée par le combat de Mentana (3 novembre),

avait contraint Napoléon lll à intervenir à main armée à Rome, et

Arese, de son côté, ne cachait pas son mécontentement de la

politique du second ministère Rattazzi, qui avait' provoqué la ren-

trée des Français dans les États pontificaux. Dès lors, il résolut

de ne plus se mêler de négociations diplomatiques touchant

^ AllusioQ aux attaques violentes des partis avancés et de la presse contre

Napoléon III, après la cession de la Vénétie à l’empereur, au lendemain

de Sadowa.
2 C’est-à-dire à retirer ses troupes de Rome, selon ladite convention.
3 Napoléon lil à Arese. Cf. Bonfadini, op. cit.^ ch. x, p. 353.

M. de Bismarck était à ce point le complice du ministère Rattazzi et

de Garibaldi que les manifestes et autres pièces garibaldiennes pénétraient

à Rome mêlées aux lettres et documents que le gouvernement prussien

envoyait à M. d’Arnim qui le représentait auprès du Saint-Siège.
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la question romaine. Aussi lorsque, un an plus tard, le général

Menabrea, successeur de M. Rattazzi à la présidence du conseil,

l’engageait à faire de nouvelles démarches auprès de Napoléon III,

Arese lui répondait :

« Depuis dix mois à peu près, j’ignore complètement nos rap-

ports avec le cabinet des Tuileries, avec celui de Rome ou des

autres cours d’Europe, et il me serait impossible, avec les seules

données de votre lettre, toutes précises qu’elles soient, d’aborder

avec l’empereur une question aussi épineuse que celle de Rome,
qui, malheureusement, a été toujours envenimée par notre faute, w

Il signalait au président du conseil les menées des républicains et

des garibaldiens en Italie, et il ajoutait : « Vous avouerez que tout

cela n’est pas fait pour nous concilier les sympathies d’un gouver-

nement comme celui de l’empereur, ni pour lui donner la garantie

nécessaire pour obtenir ce que nous désirons ^ »

Arese, ne croyant pas que sa présence aux Tuileries fût oppor-

tune au moment où Garibaldi envahissait les États pontificaux^

s’était abstenu d’aller voir l’empereur et l’impératrice, lors du
voyage qu’il fit à Paris, au cours de l’automne 1867, pour voir

l’Exposition universelle, ce qui lui procura d’aimables reproches

de la part de Leurs Majestés. Après Mentana, il estima que ses

rapports avec son puissant ami devaient se borner à des échanges

de lettres tant que dureraient les effets des événements de 1867.

Cependant, Napoléon III regrettait cette résolution. Aussi profita-

t-il du mariage du comte Marc Arese et de la comtesse Mathilde

Serristori de Florence pour écrire à son vieil ami :

« Palais des Tuileries, le 30 mars 1869.

« Mon cher Arese,

« J’ai appris avec plaisir le prochain mariage de votre fils aîné,

car vous ne pouvez douter de l’amitié que je porte à tous les vôtres

et des vœux que je forme pour leur bonheur. L’impératrice se joint

à moi pour vous exprimer ses félicitations.

« Il y a bien longtemps que vous n’êtes venu en France. J’espère

cependant que vous vous déciderez à venir, sans attendre que le

Mont-Cenis soit percé!

« Ma santé se soutient bien cette année, et le moral aussi,

malgré tous les ennuis de ma position.

« Recevez, cher Arese, l’assurance de ma sincère amitié,

« Napoléon »

^ Arese au géuéral Menabrea. Aix, le 15 septembre 1868. Cf. Bonfadini,
0^3. cù., Pièces justificatives, p. 442.

2 Napoléon III à Arese. Gf, Bonfadini, o-p, ch. xi, p. 357.
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(( Comme on le voit, dit M. Bonfadini, l’affection était restée

telle quelle. En s’abstenant de toute allusion politique, l’empereur

indiquait qu’il appréciait la réserve et le tact de son ami. Mais

comme le docteur Conneau écrivait aussi à Arese que l’empereur

et l’impératrice désiraient le revoir, le comte ne put se soustraire à

l’invitation. Il alla, vers la fin de l’année (1869) à Compiègne. Ce
fut la dernière visite qu’il fit à un empereur. La visite suivante, il

la fera à un exilé. Arese revint de Compïègne triste et découragé.

Il avait trouvé chez son ami le même cœur et, il lui semblait, la

même intelligence. Mais les souffrances physiques avaient annulé

chez lui toute vigueur morale. Autour de lui il n’avait rencontré

que plaisirs effrénés, orgueil et insouciance; en un mot, tous les

symptômes d’un régime en décadence. Néanmoins, lorsque, l’année

d’après, un nouveau plébiscite sembla fortifier les nouvelles institu-

tions de l’empire parlementaire, le comte Arese envoya encore une
fois ses félicitations à l’empereur. Et celui-ci, toujours plein de

cordialité, mais dépourvu d’illusions, répondait :

« Palais des Tuileries, le 2 juin 1870.

« Mon cher Arese,

« Je vous remercie de votre lettre qui me prouve que vous ne

m’oubliez pas. Je ne doutais pas de la part que vous avez prise au

succès du plébiscite, car je connais depuis longtemps votre dévoue-

ment, et d’ailleurs l’ordre consolidé en France doit avoir une bonne
influence pour la destinée de l’Italie.

« J’espère que votre famille est en bonne santé et je vous renoa-

velle l’assurance de mon amitié.

« Napoléon L »

Le ton de cette lettre est si terne qu’on devine, à travers les

quelques phrases dont elle se compose, le scepticisme de l’empereur

à l’endroit de la valeur réelle du plébiscite et de son influence sur

l’avenir de l’Empire, que bien des gens à cette époque, surtout à

l’étranger, croyaient consolidé pour longtemps. Un mois après, la

candidature du prince Léopold de Hohenzollern au trône d’Espagne

venait anéantir les calculs des amis de la dynastie impériale et

provoquer les désastres où s’engloutit, en même temps que le

second Empire, la fortune de la France.

IX

Arese voyageait en Allemagne lorsqu’éclata la guerre franco-

prussienne. Il n’eut aucune part aux négociations entre la France,

^ Voy. Bonfadini, ch. xi, p. 357-358.
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l’Autriche et l’ïtalie en vue d’une action commune de ces deux

dernières puissances, ou tout au moins d’une espèce de neutralité

armée capable de paralyser en partie les mouvements de l’armée

prussienne.

Arese n’ignorait point, d’ailleurs, que l’Italie avait complètement

désarmé et qu’elle ne pouvait du jour au lendemain envoyer une

armée sérieusement organisée au secours de la France. C’est pour-

quoi il eut les plus vives inquiétudes dès qu’il apprit la déclaration

de guerre. Son dévouement pour Napoléon II l lui inspirait les

craintes les plus sérieuses sur les conséquences d’une lutte qui

s’annoncait dès le début comme devant être longue et terrible.

De passage à Vienne, au commencement du mois d’août 1870, il

encouragea le prince de la Tour-d’Auvergne qui traitait, au nom
du duc de Gramont, avec le chancelier autrichien, comte de Beust,

pour hâter la conclusion du traité austro-italien. Le h août, au

moment même où se livrait la bataille de Wissembourg, Arese télé-

graphiait à M. Visconti-Venosta, ministre des affaires étrangères

d’Italie :

« La Tour (d’Auvergne), hier, m’a montré télégramme Gramont
qui dit que Vimercati présenté traité alliance Autriche-Italie à l’em-

pereur qui a approuvé, demandant modification articles 3 et 5. La
plus importante est de substituer le mot immédiatement à aussitôt

que faire se pourra. On ajouterait aussi à un autre article les mots :

avec l’agrément de la France L »

La seconde modification avait trait aux affaires de Rome, et il est

inutile de s’y arrêter puisque les événements ont bouleversé les

calculs des hommes. Quant à la première, elle se rapportait aux

armements des deux puissances dont on préparait l’alliance. L’Au-

triche ne voulait et, en réalité, ne pouvait pas s’engager à armer

immédiatement. Elle subordonnait ses armements à la possibilité

de les accomplir. Napoléon III, au contraire, demandait que l’Italie

et l’Autriche missent tout de suite leurs armées sur le pied de

guerre. Pendant qu’on négociait à Metz et à Vienne, l’issue fatale

des batailles du 4 et du 6 août vint détruire toute velléité belli-

queuse à Vienne et mit le comble aux craintes et aux embarras du
cabinet de Florence.

Arese fut bouleversé lorsqu’il apprît les défaites de Wœrth et de

Forbach. Sa vieille amitié pour Napoléon III le rendait particuliè-

rement triste à la vue de ces désastres. Il connaissait trop la France

pour se faire la moindre illusion sur le sort de l’Empire. Compre-
nant que les victoires prussiennes l’avaient frappé au cœur, il

< Voy. Bonfadini, o/?. cû., ch. xr, p. 359-360.

10 SEPTEMBRE 1896. L5
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redoutait pour ritalie le contre-coup des événements de France,

d’autant qu’il n’ignorait pas les étroits rapports de M. de Bismarck

avec les révolutionnaires italiens et son peu de scrupule pour les

droits des autres nations. Voici la curieuse dépêche qu’il envoya,

le 7 août, à M. Visconti-Venosta :

« Nouvelles de France désastreuses. Crois nécessaire fortifier

sans bruit Vérone et passage Adige. Bismarck qui a dit Napoléon :

prenez Belgique, pourrait dire Autriche : prenez Mincio, frontière

naturelle Allemagne d’après eux. Assez probable si Beust tombait.

Vérifiez si Autriche fortifie Tj^rol, comme on dit V »

Ces craintes n’étaient pas fondées; mais il en était autrement

des tristes pressentiments d’Arese à l’endroit de la France et de la

dynastie impériale. Moins d’un mois après, le désastre de Sedan et

la journée du h septembre obligeaient l’impératrice à prendre le

chemin de l’exil, tandis que Napoléon lll était envoyé à Wilhelms-

hœhe, comme prisonnier de guerre du roi de Prusse.

Ici commence la page qui fait le plus d’honneur à la mémoire

d’Arese. Il avait toujours été l’ami intimé de Napoléon III; mais

son amitié n’avait jamais dégénéré en couriisanerie. Il en avait

seulement profité pour exciter le zèle de l’empereur en faveur de la

révolution italienne. A la nouvelle de la chute lamentable de

Napoléon III, Arese voulut être le courtisan du malheur. Il écrivit

au souverain prisonnier pour se mettre à sa disposition et lui

demander la permission d’aller lui rendre visite en Allemagne.

Napoléon III déclina les propositions de son ami par cette lettre ;

Wilhelmshœhe, le 26 septembre 1870.

<( Mon cher Arese,

« J’ai reçu avec grand plaisir votre lettre, et les sentiments que

vous me témoignez ne m’étonnent pas, car il y a bien longtemps

que je sais pouvoir compter sur votre amitié. Je ne vous parlerai

pas de mes malheurs; vous les connaissez par les journaux et me
revoilà, comme il y a vingt-deux ans, prisonnier et en butte à

toutes les calomnies.

« Je suis bien sensible à la proposition que vous me faites de

venir me voir; mais, malgré le plaisir que j’aurais à causer avec

vous, je préfère que vous attendiez une époque plus heureuse, où

vous pourriez m’être plus utile que dans le moment présent.

« J’espère que votre santé est rétablie et que votre famille ira bien.

« Pvecevez, mon cher Arese, l’assurance de ma sincère amitié.

(( Napoléon-. »

^ Voy. Bonfadini, op. cit., ch. xi, p. 360.

2 Napoléon III à Arese. Cf. Bonfadini, op, cit., ch. xi, p. 362.
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Quelques semaines après, Arese écrivit de nouveau à Napo-
léon III. Il était inquiet de la situation financière de l’ex-empe-

reur. Se souvenant qu’il avait confisqué, par son fameux décret

du 22 janvier 1852, les biens de la famille d’Orléans, Tarai de

Napoléon III craignait qu’on n’appliquât au souverain déchu la

mesure inique dont il s’était servi, au temps de sa puissance, pour
affaiblir ses adversaires. Ne connaissant pas la lettre qu’Arese

adressa à Napoléon III, nous ne pouvons savoir au juste quelles

offres il faisait au prisonnier de Wilhelmshœhe. Seule, la réponse

de celui-ci nous informe des délicates démarches d’Arese :

« Wilhelmshœhe, le 14 novembre 1870.

« Mon cher Arese,

« Votre lettre du 9 novembre m’a vraiment touché; je reconnai&

bien, à l’offre que vous me faites, votre vieille amitié, et croyez

bien que, si je n’en profite pas, ce n’est point par orgueil, mais

parce que je n’en ai pas besoin. Sans avoir les millions que la

presse veut me donner, nous avons, l’impératrice et moi, tout

ce qu’il nous faut pour vivre très convenablement pendant uu
an. Après- cette époque, si on confisque tout ce que j’ai laissé en
France, nous avons pour vivre le revenu de mes terres en Italie et

le produit des bijoux de l’impératrice; avec cela, nous> pourrons

être à notre aise, comme de bons bourgeois de la rue Saint-Denis.

Je vous devais ces détails pour vous expliquer mon refus. Quant
aux jardins Farnèse, j’ai refait la note suivant votre conseil;

cependantije n’ai pas voulu aller aussi loin que vous, car j’ai hâte

surtout de m’en débarrasser et de ne pas laisser inachevée une
œuvre à laquelle tout le monde savant porte le plus vif intérêt.

« Recevez donc, mon cher Arese, mes remerciements bien

sincères et l’assurance de mon ancienne et tendre amitié.

« Napoléon ^ . »

L’affaire dont il est question à la fin de cette lettre, c’est la vente

des ruines du palais des Césars et des terrains adjacents que
l’empereur avait achetés à l’époque la plus heureuse de son règne.

Celte propriété appartenait à François II, roi de Naples, qui fut

obligé de la vendre lorsque, chassé de son trône, il vit ses biens

confisqués par Garibaldi. Non seulement les jardins Farnèse ne
rapportaient rien, mais Napoléon III y avait fait des dépenses con-

sidérables pour mettre à découvert les ruines du palais des Césars.

Renversé par la révolution du A septembre, l’empereur voulait

réaliser le prix de ces terrains, mais il désirait en même temps que

’ Napoléon III à Arese. Cf. Bonfadini, op. cit., ch, xi, p. 363.
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la vente ne compromît point une œuvre à laquelle les savants et

les archéologues attachaient le plus grand prix. Arese comprit les

intentions de son ami et les seconda de tout son pouvoir.

Les Italiens étaient entrés à Rome depuis le 20 septembre 1870.

Arese s’adressa à Victor-Emmanuel II et à M. Sella, ministre des

finances, leur proposant l’achat des jardins Farnèse. Napoléon III

ne demandait qu’à être remboursé du prix d’achat de la propriété,

soit 250 000 francs et des dépenses qu’il avait faites pour les

fouilles et qu’il évaluait à àOO 000 francs. Arese signa le contrat

de vente, pour la somme de 650 000 francs, avec le gouverne-

ment italien qui promettait de continuer les travaux commencés

par l’ex-empereur. Mais, quelque temps après, en écrivant pour

d’autres questions d’affaires à Wilhelmshœhe, Arese, revenant sur

cette vente, s’écriait :

« ... En fait d’affaires d’argent, j’ai une confiance très limitée

en Votre Majesté... Car si Votre Majesté m’eût fait connaître

l’étendue des terrains qui étaient annexés au palais des Césars,

je n aurais pas cédé cette propriété à moins d'un million^. »

Napoléon III se préoccupait du sort de deux personnes qui

étaient à son service : M. Pietro Rosa, directeur des fouilles, et

un ancien sous-officier français, M. Galland, qui était chargé de

la garde de la propriété. Il pria Arese de prélever une somme sur

le prix de la vente pour les indemniser. Arese le rassura sur le

sort de ses serviteurs. En effet, M. Rosa fut nommé sénateur et

surintendant général des fouilles dans la province romaine, et

quant à M. Galland, ayant préféré ne pas quitter Rome où il s’était

marié, le gouvernement italien le maintint à son poste.

Ces négociations avaient commencé vers le 15 novembre. Victor-

Emmanuel intervint directement pour que les longueurs bureau-

cratiques fussent mises de côté, et quand, à la fin du même mois,

l’affaire fut réglée, il en avertit Arese par ce petit billet :

« Mon très cher comte et cousin 2
,

« L’affaire est faite. Il me semble l’avoir faite vite. Jesuisheureux

d’avoir réussi à pouvoir ainsi rendre un petit service à celui qui

a tant fait pour nous. Faites-moi le plaisir de voir M. Sella et de

vous entendre avec lui; mais ne parlez pas de cela avec d’autres.

(( Pour la vie,
Votre très affectionné ami et cousin,

« Victor-Emmanuel 5. »

^ Arese à Napoléon 111, janvier 1871. Cf. Bonfadini, op. cit., ch. xi, p. 364.

2 Arese, étant chevalier de l’Annonciade depuis 1869, avait droit au titre

traditionnel de cousin du roi.

^ Victor-Emmanuel 11 à Arese. Cf. Bonfadini, op. cit., ch. xi, p. 365.
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En annonçant la signature du contrat de vente des jardins

Farnèse, Arese écrivait à Napoléon TIÏ :

« Maintenant, permettez à un serviteur vraiment dévoué et, si

j’ose le dire, à un ami ancien et désintéressé, de vous prier, de

vous supplier de mettre une trêve à cette noble passion de bienfai-

sance qui est une seconde nature chez vous; mais songez que, par

le temps qui court, nous ne pouvons savoir ce que l’avenir nous

réserve, et hO 000 francs, ou à peu près, de rente peuvent tou-

jours être une ressource dans les plus mauvais jours * »

.

A force d’insister, Arese obtint de l’ex-empereur qu’il le char-

geât de la gestion de ses affaires en Italie, où Napoléon III avait

de grandes propriétés, sises dans les Romagnes, les Marches et le

Frioul. Arese, qui s’y connaissait en fait d’exploitations agricoles,

mit de l’ordre dans l’administration des biens de l’empereur, sup-

primant les abus, exigeant que les fermiers payassent leurs baux,

augmentant considérablement les revenus et vendant à bon
compte les fermes qu’il ne convenait pas de garder. De là une
correspondance très active entre l’ex-empereur et son ami, où il

n’est généralement question que d’affaires privées et où le souverain

déchu se répand en louanges touchant le zèle et la rare habileté de

son « homme d’affaires ».

« Bien rarement, remarque M. Bonfadini, on trouve dans cette

correspondance quelque chose qui ait trait aux événements politi-

ques. L’empereur se bornait à terminer ses lettres par quelque

douloureuse jaculatoire (sic) sur les malheurs de la France 2
. »

Ce n’est que dans sa lettre du décembre 1870, que Napo-
léon III aborde en passant la question de l’installation du gouver-

nement italien à Rome.
« Vous savez, dit-il, tout l’intérêt que je porte à l’Italie et au

roi. Je voudrais qu’il n’allât à Rome qu’à la mort du Pape, ce qui

ne peut être long, vu son âge. Avant cette époque, sa position à

Rome sera remplie de difficultés. C’est là, vous le comprenez, un
avis bien désintéressé que je vous donne®. »

Au cours de l’été 1871, Arese put enfin satisfaire son vif désir

de revoir son malheureux ami. Il alla le rejoindre à Chislehurst, où
il s’était installé après son départ de Wilhelmshœhe. On devine

sans peine l’émotion que cette rencontre causa à l’un et à l’autre et

les tristes souvenirs qu’elle réveilla dans leurs esprits. Les années
de la jeunesse passées ensemble à Rome et à Arenenberg, l’exil en

^ Arese à Napoléon III, 13 janvier 1871. Cf. Bonfadini, op. cit., ch. xi,

p. 365.
2 Voy. Bonfadini, Vita di Francesco Arese, ch. xi, p. 366.
3 Napoléon III à Arese. Gf. Bonfadini, op. cit., ch. xi, p. 366-367.
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Amérique, les belles années du second Empire, durent revivre dans
leur imagination. Quel contraste surtout entre le faste et l’insou-

ciance qu’Arese avait remarqués lors de sa dernière visite à Com-
piègne, au mois de novembre 1869, et le sombre exil de Cbis-

lehurst, précédé de si cruelles catastrophes et d’humiliations si

profondes î

Cependant la visite d’Arese versa un peu de baume sur le cœur
meurtri de Napoléon III et de l’impératrice. Celle-ci, de Madrid, où
elle était allée plus tard pour régler ses affaires, écrivit à Ares©

pour lui exprimer toute sa reconnaissance :

« Madrid, le 12 octobre 1871.

« Mon cher Arese,

« Je voudrais vous dire tout le bonheur que nous a causé votre

visite. Après tant d’abandons, tant de douleurs, indépendants sans

doute des volontés humaines, j’ai vu et compris combien mon cher

empereur en était heureux. C’est la première fois, depuis des mois,

qu’il a pu se dire : Sentir n'est pas souffrir. C’est un doux privi-

lège des vieilles amitiés »

La dernière lettre de Napoléon III à Arese porte lâ date do
11 novembre 1872. Elle n’a aucun intérêt politique. La santé de

l’ex- empereur était gravement compromise. Arese en était informé;

mais il venait d’être lui-même frappé d’un coup d’apoplexie dont il

avait peine à se remettre. Aussi regretta-t-il vivement de n’avoir pu
se trouver à Chisleharst le 9 janvier 1873, au moment de la mort

de Napoléon III. Il écrivit, aussitôt après ce triste événement, à la

veuve de son ami, avec laquelle il entretint une correspondance

suivie que M. Bonfadini déclare très intéressante, mais qu’il eût été

indélicat de publier en ce moment. Il faut espérer que, lorsque le

temps en sera venu, on imprimera ces lettres, qui jetteront beau-

coup de lumière sur la vie de l’impératrice Eugénie et du prince

Impérial, depuis la mort de Napoléon III jusqu’à la catastrophe de

Petermaritzbourg.

Bien que malade, Arese vécut assez pour voir la fin cruelle de

ce prince Impérial qu’il avait connu tout enfant dans les bras de

sa mère. Ce fut la dernière grande douleur de ce fidèle ami de

Napoléon III. Le comte François Arese mourut à Florence, oùJl

s’était établi depuis 1865, le 25 mai 1881, à l’âge de soixante-^

seize ans.

^ L’impératrice Eugénie à Arese. Cf. Bonfadini, op, cit., ch. xr, p. 367,
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X

Je ïî’insisterai pas sur le rôle qu’Arese a joué auprès de Napo-

léon III. J’ai mis sous les yeux des lecteurs du Correspondant

les pièces qui prouvent son influence sur le dernier empereur. Ils

pourront eux-mêmes en apprécier la valeur. Je tiens cependant,

avant déterminer cette étude, à dire en quelques mots mon opinion

sur l’intime ami de Napoléon III.

On ne saurait contester à Arese des qualités qui, malheureu-

sement, deviennent de plus en plus rares de nos jours : une fer-

meté de caractère qui l’éloignait de tout ce que l’on appelle

aujourd’hui « opportunisme »; une droiture qui a pu subir quelques

atteintes au cours de ses négociations en faveur de la politique de

Cavour, mais qui, au fond, n’en était pas moins très réelle; un

désintéressement qui le poussait à sacrifier ses intérêts personnels

pour servir son pays et lui faisait refuser même les indemnités

considérables auxquelles lui donnaient droit ses missions diplo-

matiques.

Sans avoir une grande capacité, le comte Arese ne manquait ni

de tact, ni de prudence, ni de culture. Il a eu le bon sens de ne

jamais accepter des fonctions supérieures à ses talents, et il a

certainement rendu plus de services à Victor-Emmanuel II que

bien des hommes poliiiques arrivés aux premiers rangs.

Parmi les défauts de l’ami de Napoléon III, je signalerai d’abord

son opiniâtreté à défendre certaines idées sans tenir compte

des leçons de l’expérience. De là, cette réputation d’homme

intolérant qu’il s’était faite et qui lui avait attiré beaucoup

d’antipathies. Mais ce qu’il y avait de plus funeste chez Arese,

c’étaient ses idées foncièrement irréligieuses. Non seulement il ne

pratiqua jamais la religion, mais il la combattit avec une âpreté

sectaire, sans s’apercevoir qu’il favorisait par là le développe-

ment des idées radicales dont il était pourtant l’ennemi résolu.

L’Italie n’a que trop souffert des entreprises antireligieuses des

libéraux modérés qui prétendaient établir la monarchie sur les fon-

dements trompeurs du rationalisme et de l’Etat sans Dieu. Parmi

les hommes politiques qui ont adopté ce programme néfaste, nul

n’a été plus hostile qu’Arese aux principes et aux pratiques du

catholicisme. C’est pourquoi, malgré ses qualités, il mérite le

blâme de l’histoire.

Comte Joseph Grabinski.



LE MOUVEMENT FÉMINISTE

PREMIÈRE PARTIE

CAUSES DE SON DÉVELOPPEMENT TARDIF EN FRANCE. — SON EXTENSION

A l’étranger. — LE MOUVEMENT SCOLAIRE

I

On nous répète chaque jour, sur tous les tons et sous toutes les

formes, que nous allons vers un monde nouveau, que nos arrière-

neveux verront des choses bien étranges et qu’ils devront s’estimer

heureux s’ils ne sont pas forcés de marcher sur la tête. Il passe

ainsi, à certains moments de la vie des hommes, un grand souffle

qui vient de partout et qui ébranle, inquiète la race entière, un
énorme mascaret qui soulève les profondeurs de l’océan humain et

lui fait entrevoir des cataclysmes d’où sortiront des choses incon-

nues. Parfois, comme en l’an 1000, la terreur domine; la fin de^

tout paraît imminente et jette les peuples à genoux. De nos jours,

si la terreur n’est pas absente de tous les esprits, elle est contre-

balancée pour les masses par une espérance vague, mais tenace, de

justice et de bonheur, justice humaine, bonheur matériel, qui

pourront bien faillir à leurs promesses chimériques.

Quoi qu’il en soit, de même que le jour où commencerait

l’an 1000, le monde devait s’effondrer, de même, pour les âmes
simples, le jour où la date 1900 remplacera celle de 1899, on

entrera dans le siècle de tous les changements, de tous les perfec-

tionnements, comme si, depuis la création, la vie n’avait pas été

une perpétuelle évolution, une constante recherche du mieux! La
marche de l’humanité ne se renverse pas à certains jours comme
un sablier, toutes les modifications se préparent de loin, et ce

monde soi-disant nouveau qu’on nous annonce, nous en avons

depuis longtemps franchi le seuil. Il ne rentre pas dans notre sujet

d’en peser les vertus et les défaillances; nous nous proposons seu-
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liment d’exposer une de ces revendications dont les effets peuvent

être considérables en bien ou en mal, selon la direction qu’on lui

donnera; nous voulons parler de ce que l’on a appelé : le mouve-
ment féministe.

Il

Considérant qu’elles représentent une large moitié de la race

humaine, les femmes, ou du moins un certain nombre d’entre elles,

ont pensé que, dans un monde où tout allait être changé, elles

avaient le droit de prendre la parole et de réclamer, comme toutes

les catégories d’hommes, qu’on « révisât leur Constitution », défec-

tueuse en plus d’une de ses parties, il faut l’avouer. La question

n’est pas d’aujourd’hui ni d’hier, mais l’occasion n’avait jamais

paru si bonne pour la discuter et la résoudre, si faire se pouvait.

Depuis que notre mère Ève « a voulu savoir », les questions

féministes se sont succédé sans que la femme lût jamais satisfaite,

attendu que la course au bonheur vise un but inaccessible à tous,

quel que soit le sexe. Mais c’est surtout depuis un siècle, depuis la

Révolution française, que la crise féministe est devenue aiguë, et,

fait curieux, bien que la première explosion ait eu lieu en France,

les effets s’en sont fait sentir dans les autres pays d’une manière

positive et pratique bien avant que le nôtre ne leur accordât une

attention sérieuse. On dit que chez nous tout finit par des chansons;

c’est par là que le mouvement a commencé; si le ridicule ne l’a

pas tué, il l’a très longtemps entravé.

Il y a dix ans seulement, bien peu de gens en parlaient autre-

ment que pour en rire; l’année dernière encore, des femmes qui

ont fait leurs preuves de supériorité intellectuelle, répondaient à

une de nos questions sur ce sujet : « Ne parlons pas de mouve-
ment féministe en France; il n’existe pas; il a quelques adeptes

isolées, plus ou moins convaincues, plus ou moins respectables, et

c’est tout. » C’était assez notre avis, mais, après enquête faite, je

crois que nous nous trompions, que le mouvement est entré dans

la voie des idées mûries, de l’organisation, et que s’il retarde encore

sur celui des pays anglo-saxons, il fait mine de vouloir le rejoindre.

Ce retard de la France (nous n’attachons à ce mot retard aucune

arrière-pensée de blâme ou de regret, désirant, ainsi que nous

l’avons dit au début, rester dans le rôle de chroniqueur plutôt que

de nous attribuer celui de juge), ce retard donc a eu deux causes

principales : la situation prépondérante faite à la femme dans notre

société et le caractère violemment révolutionnaire que prirent, dès

l’origine, les revendications féministes.
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Les esprits dirigeants de la cause en France reprochent amère-

ment aux Françaises leur opposition persistante à la plupart des
revendications émises. Cette opposition s’explique par l’histoire

entière de la femme dans notre pays. Il n’en est aucun où elle ait

^X^'plus aimée; l’a-t-elle toujours été le mieux possible? Non, peut-

être. Depuis le dix-huitième siècle surtout, elle a été trop la

femme-sylphe, la femme-fleur, la femme-ange, et pas assez la

femme, tout simplement et tout noblement, c’est-à-dire la pierre

angulaire de la famille, cette base de toute société civilisée; la

sensiblerie de Rousseau a faussé en elle les meilleurs sentiments,

l’a égarée, sous prétexte de retour à la nature, dans une foule de
chemins de traverse où elle a perdu momentanément sa vraie voie;

mais il n’en est pas moins indiscutable que nulle part elle n’a été

admirée, choyée, célébrée, entourée de tendresse audacieuse et de
respect ému, admirée dans ses grâces, dans son esprit, dans son

charme, excusée dans ses faiblesses, devinée dans sa finesse, flattée

dans toutes ses aspirations, comprise dans ses fantaisies primesau-

tières, comme elle l’a été en France.

C’est que, nulle part, l’homme ne s’est autant rapproché d’elle

par sa manière de sentir et le tour de son esprit; nulle part, le

culte de la femme, si universel au moyen âge, n’a pénétré si pro-

fondément l’âme d’un peuple et n’a poussé des racines si obstinées

à vivre et à projeter sans cesse de nouveaux rejetons. On s’est

pourtant appliqué à les faire disparaître, à extirper de nos coutumes,,

de nos mœurs, de nos habitudes, la bonne grâce que, sous le nom
de galanterie, nos pères introduisaient dans les moindres relations

entre individus des deux sexes. Les fortes têtes du parti s’indignent

même de ce qu’il en reste, comme d’une insulte à la dignité fémi-

nine. Pendant que celles dont les cheveux ont blanchi se plaignent

du manque d’égards et de la rustauderie qui distinguent les façons

des jeunes générations masculines, certaines modernistes s’élèvent

bruyamment contre les marques de considération et de prévenance

que leur donnent encore quelques hommes dits « bien élevés ».

Politesse, oubli de soi et de son propre confort pour assurer celui

d’une femme! Balivernes que tout cela! Cette affectation de respect

et d’empressement à nous éviter une fatigue, une mauvaise place

ici, un courant d’air là et autres soi-disant déférences, ne sont,

vous dira Polonié- Pierre, la présidente d’un groupe appelé « la

Solidarité des Femmes », que marques de mépris, estampille de

notre servage^ façons de nous rappeler sans cesse notre infériorité

en qualité de femmes ! Et comme cette déclaration était faite récem-

ment au sein d’une réunion des solidaires, on saisit l’occasion

de flétrir la présidente d’un autre groupe (la Ligue du droit des
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Femmes), qui, dirigeant avec beaucoup de tact et d’énergie les

débats d^un congrès féministe, n’avait obtenu un peu de calme et

de courtoisie, de la part des hommes présents, qu’en faisant appel

de sa- voix la plus douce à la vieille galanterie française. Pourquoi

rappeler un passé mort, des errements humiliants et ridicules dont

en accable les femmes pour leur refuser tout le reste? Donc, plus

de préséance pour passer une porte, plus de chapeau soulevé, plus

de place offerte à l’intérieur d’un tramway, droit égal au rhume de

cerveau et à la bronchite, ni hommes, ni femmes, tous rustres!

Mais voilà précisément ce qui n’est pas du goût de toutes! Enfant

gâtée si vous voulez; mais il me plaît de l’être, dit l’immense majo-

rité du sexe dit faible, qui trouve dans sa faiblesse même son arme

la plus redoutable pour l’adversaire. « Ah! madame, si vous n’étiez

pas une femme, disait un concierge en colère, à l’une de ses loca-

taires, comme je vous montrerais que je suis un homme! » N’est-

ce pas le sentiment chevaleresque dans sa plus simple expression?

Potonié -Pierre aurait peut-être préféré le coup de poing égali-

taire; il est à craindre, pour sa cause, que cette manière de voir ne

rallie pas la majorité des suffrages féminins. Si mal qu’elle sache

son histoire, la Française la sait assez pour se rendre compte de

l’énorme influence qu’elle a exercée à toutes les époques sur les

destinées et sur la vie sociale de son pays. A l’origine, lorsque

la Gaule est encore couverte de forêts, elle voit la druidesse parti-

ciper avec le druide au gouvernement des âmes, inspirer la résistance

à l’envahisseur étranger. Plus tard, lorsque le christianisme s’est

implanté dans le pays et que le barbare Attila menace l’existence

de la jeune cité Lulèce, c’est une enfant de quinze ans, Geneviève,

qui sauve le pays par l’ardeur enflammée de sa parole et l’intrépi-

dité de son courage, non seulement devant les armes de l’ennemi,

mais contre les menaces des hommes, ses concitoyens, et ce sont les

femmes qui la suivent, la soutiennent, entraînent les hommes et les

font triompher. Puis apparaît Clotilde, et c’est en elle que Clovis

trouve le meilleur appui pour son œuvre de civilisation chrétienne.

Et tout le moyen âge, toute la période chevaleresque !?i discutée

de nos jours, n’est-ce pas une époque féministe par excellence?

La guerre est partout et à l’état permanent. Le chef de famille,

qu’il soit seigneur ou vilain, capitaine ou simple homme d’armes,

est presque toujours absent. Tout demeure confié à la femme; châ-

telaine, bourgeoise ou paysanne, elle reste gardienne du foyer,

éducatrice de l’enfant. Elle remplace en tout le mari, le père et le

seigneur. Châtelaine, elle défend au besoin ses murailles et son
fief par les armes; elle ceint l’épée, rend la justice, préside les

tribunaux, remplit tous les devoirs de vassalité envers son suze-
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rain et prouve de mille manières que si, dans la vie ordinaire, elle

semble privée du don d’initiative, c’est simplement parce que les

circonstances s’y opposent. Blanche de Castille, Jeanne de Flandre,

la comtesse de Montfort, la comtesse de Champagne, Jeanne de
Navarre, Marie de Brabant, Anne de Bretagne, Anne de Beaujeu,

démontrent surabondamment l’absurdité de la loi salique. Jamais

la femme ne fit preuve de plus de vaillance physique et morale

que pendant cette période féodale où l’on a prétendu la montrer à

l’état d’idole impassible, inactive, inutile, propre seulement à être

encensée, adulée, chantée par les troubadours. Certes, elle fut alors

l’inspiratrice de la vie intellectuelle et c’est encore là un de ses

titres à notre reconnaissance. Mais le plus beau, le plus glorieux,

c’est d’avoir créé le sentiment de la patrie et de l’avoir incarné

en Jeanne d’Arc. Ce nom seul suffirait à l’auréole de la femme
française.

Avec le seizième siècle, une ère nouvelle s’ouvre pour elle. La
paix est revenue; la féodalité a été rudement frappée par Louis X!;

les guerres d’Italie ont fait découvrir aux Français un monde
nouveau : celui de la renaissance artistique et littéraire. La vie de

cour est née; la femme de la haute noblesse abandonne pour elle

les sombres manoirs et l’existence austère qu’on y mène; elle vient

régner à côté de François L’’ et de ses successeurs, et si quelque

chose peut lui tenir lieu d’excuse dans le changement qu’elle fait

subir aux mœurs, c’est l’élan qu’elle donne au développement

intellectuel du pays. Partout, son influence éclate, dans les lettres

comme dans les beaux-arts. Les trois Marguerite, Marie Stuart,

les duchesses d’Étampes, de Valentinois, de Retz, de Rohan,

Catherine de Médicis et tant d’autres des plus grandes, des plus

haut placées, encouragent la passion pour l’art et pour l’érudition

qui se répand dans toutes les classes : chez une Louise Labé, la

belle cordière; chez M“® de Gournay, la fille intellectuelle de

Montaigne, qui déjà proclame l’égalité des sexes avec une seule

restriction pour les aptitudes guerrières ; dans la famille de Robert

Estienne, où l’obligation de ne parler qu’en latin s’étendait jus-

qu’aux servantes. Déjà la malicieuse ironie de Montaigne s’exerce

aux dépens des savantes que Molière traitera si mal au siècle

suivant; cependant il permet aux femmes d’étudier tout ce qui

peut avoir dans leur vie une utilité pratique, sans en excepter la

philosophie. En réalité, il ne croyait pas trop que la femme fût

capable de trouver dans l’étude un grand bienfait moral. « Il ne

faut pas, disait-il, attacher le sçavoir à fâme, il l’y faut incorporer;

il ne l’en fault pas arroser, il l’en fault teindre, et s’il ne la change

et méliore son estât imparfait, certainement, il vault beaucoup



LE MOUVEMENT FÉMINISTE 865

mieux le laisser là; c’est un dangereux glaive et qui empesche et

offense son maistre, s’il est en main faible et qui n’en sache

l’usage. » Paroles sages et bonnes à méditer aujourd’hui que l’on

veut mettre le glaive dans toutes les mains sans distinction.

Toutefois, au seizième et au dix- septième siècle, le courant

artistique et littéraire ne nuit pas encore à l’état moral des masses

profondes de la population; la famille est fortement constituée,

l’homme y règne et la femme... y gouverne. La loi donne presque

toutes les prérogatives à l’un, la coutume et les mœurs en accor-

dent davantage à la seconde. Il suffit de jeter les yeux sur ces

innombrables archives familiales appelées Livres de raison pour

reconnaître que l’épouse, la mère chrétienne est l’âme de la maison,

pour se rendre compte de l’estime, du respect, de la vénération,

qui récompensent son existence de dévouement obscur, de douce

et forte vertu. Les pompes de la cour, les aventures de quelques

grandes dames jetées dans les intrigues politiques et la faveur

humiliante, c’est feu de paille qui s’éteint vite après avoir détruit

à la surface quelques choses précieuses sans doute, mais dont le

dégât se peut réparer, tandis qu’à la base de l’édifice reste cette

pierre d’assise fondamentale : la famille unie, soutenue, sanctifiée

par la femme.

Au dix-huitième siècle, son influence sociale, déjà si grande

depuis le règne de Louis XIV, s’étend encore, devient énorme tout

en prenant un caractère moins élevé. On admire tout en elle, ses

défauts surtout peut-être, on l’adule, on lui tourne la tête, en

attendant qu’on la lui coupe; elle est l’arbitre du goût, la dispen-

satrice des renommées dans un monde spécial et restreint; dans un

autre plus nombreux et meilleur, elle reste encore, près de son

mari et de ses enfants, l’apôire autorisé de la morale; de par la

tradition, a dit M. Jules Simon, elle est un dogme et sa maison est

un sanctuaire.

Mais le moment approche où tout va se troubler ; les philosophes

sont venus, ont apporté le doute et la discussion, le sanctuaire est

envahi, les remparts élevés par la religion, la tradition, la coutume,

le rang, la propriété immuable sont assaillis de toute part, la révo-

lution éclate et l’attaque est d’autant plus violente que le règne a

été plus long, plus brillant, plus absolu.

III

Nous avons dit que le mouvement pour l’émancipation de la

femme avait pris naissance en France, puis s’était arrêté court,
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après avoir rencontré dans son pays d’origine nne opposition plus

énergique et plus durable que dans la plupart des autres contrées.

Le tableau que nous venons de tracer des destinées glorieuses de la

femtne en France explique le revirement qui s’opéra en elle lorsqu’à

ses rêves de liberté héroïque, capable de tous les sacrifices à la

cause commune, d’égalité destinée à faire disparaître toutes les

injustices, de fraternité anéantissant la souffrance par une charité

auprès de laquelle pâlirait celle des Filles de Saini-Vincent de

Paul, elle vit succéder la tyrannie folle et sanguinaire de la Terreur;

quand, à ses utopies innocence et de bonheur conçues par Rous-
seau en compagnie de de Warens, par Diderot, qui concluait

sa rhapsodie en déclarant que la femme restait au fond une sauvage

(Pope avait dit une rouée!); par Condorcet^ Mirabeau, Saint-

Just et consorts, cette créature, jusqu’alors aimée, respectée,

adulée, encensée, vit que tant d’espérances et de songes exta-

tiques aboutissaient aux déclamations haineuses de Roland,

aux saturnales conduites par Théroigne de Méricourt, à la décla-

ration des droits de la femme, rédigée par Louise Lacombe et

Olympe de Gouges en dix- sept articles qui mettaient à néant tout

ce qui avait fait jusque-là son honneur et sa gloire, et qu’en fait de

droits, elle acquérait surtout celui de monter sur l’échafaud, alors

elle, la vraie femme française, recula d’horreur, marqua de son

mépris tout ce qu’elle avait admiré un instant dans une crise

d’aberration intellectuelle et morale, prodigua héroïquement son

sang pour protester contre des doctrines à la fois honteuses et

insensées, et la réaction en elle fut si forte, qu’elle condanma
désormais en bloc toutes les tentatives faites en sa faveur, si justes,

si légitimes qu’elles pussent être.

L’esprit de la femme, en France plus que partout ailleurs, est

éminemment conservateur; c’est même un des arguments qu’em-

ploient celles qui réclament le droit au vote et à l’éligibilité poli-

tique; pourquoi les craindre? disent-elles. Ce serait un appoint

certain pour l’élément modéré, voire mêine réactionnaire.

Fawcett, femme de l’éminent économiste et l’un des esprits

dirigeants du mouvement féministe en Angleterre, dit à ce sujet :

« Les femmes constituent généralement une puissance antirévolu-

tionnaire. Leur force consiste à rester calmes. Elles se rallient à la

cause de l’ordre et de la loi; leur intérêt capital est dans le main-

tien de cette paix dont l’influence est si considérable sur le bien-

être de la vie de famille. Lorsque les hommes sont d’humeur

belliqueuse, l’instinct de préservation des femmes entre en activité

et la possession par les femmes de la franchise électorale pourrait

donner, en tout cas, au pays le temps de réfléchir avant de sanc-
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tionner quelque atteinte au vieil édifice de la vie sociale et politique

d’Angleterre. »

Peut-être M’’® Fawcett juge-t-elle comme il convient le caractère

de ses compatriotes, mais aujourd’hui, en France, nous ne croyons

pas que les femmes prêtes à user des droits politiques, si on les

leur accordait, seraient de celles pour qui l’ordre et la loi sont

sacrés et dont « le calme fait la force )). C’est pour avoir prouvé

tout le contraire au début qu’elles effrayèrent les autres femmes et

même les hommes. « Femmes insensées, leur disait Anaxagoras

Chaumette, transformé, à leur vue, en bourgeois réactionnaire et

sentimental, pourquoi voulez-vous devenir des hommes? Au nom
de la nature (on sait que, pour le moment, la nature remplaçait

Dieu), restez ce que vous êtes; ne nous enviez pas les dangers

d’une vie orageuse. Contentez-vous plutôt de nou& les faire oublier

dans le sein de nos familles; laissez nos yeux se reposer sur le

spectacle délicieux de nos heureux enfants, qui doivent leur santé

à vos soins. » Il parlait d’or, Chaumette, mais les tricoteuses

ne comprenaient pas ce langage- là et jetaient pour bien long-

temps la femme française dans un esprit de réaction absolument

réfractaire à toutes les nouveautés qui devaient faire tomber

les chaînes dont la tyrannie masculine l’avait couverte; car ces

femmes, à qui l’on parlait sans cesse de leur ancien servage et de

leur affranchissement, se souvenaient que, pendant plusieurs

siècles, elles avaient, par la force morale, régné sur leurs prétendus

geôliers, dans la famille et dans la société, qu’elles avaient conquis

et exercé sans cesse de nouvelles prérogatives. Dans les jours

d’épreuves, elles sentaient que tout ce qu’on voulait détruire,

c’était précisément tout ce qui avait fait leur force et leur puis-

sance depuis dix-huit cents ans; que l’idéal dont elles avaient vécu

et qu’on voulait supprimer était, plus encore que dans la prospérité,

la source de leur dignité, de leur courage, de leur héroïsme devant

la douleur, la ruine et la mort, et elles ne pardonnaient pas à celles

qui prétendaient tarir cette source vivifiante, et elles n’ont jamais

désarmé, jamais pardonné. Oui, en cela, la femme française est

absolument conservatrice; quatorze siècles de christianisme ont

pénétré son âme de principes et d’aspirations qui sont devenus la

moelle de son être et qu’on n’attaque pas impunément, car alors

elle se sent menacée de déchéance et de mort. Elle peut, aux jours

de paix et de jouissance, se montrer quelquefois oublieuse, légère,

ingrate, indifférente;- mais viennent les heures de détresse, aussitôt

ses yeux cherchent et retrouvent l’étoile de Bethléem, qui la guide

sur la route où elle rencontre, pour la soutenir et la consoler, la

Foi, l’Espérance et la Charité, trois sœurs divines plus bienfaisantes
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que les trois vertus menaçantes de la Révolution. Nous le répé-

tons : c’est le caractère antireligieux et antifamilial donné en

France au mouvement féministe par ses premières grandes prê-

tresses, qui en a éloigné promptement et sans appel la presque

totalité des femmes. Le Code Napoléon a fait le reste; inspiré par

un maître qui ne plaisantait avec aucune espèce de discipline,

rédigé par des légistes pénétrés des principes du vieux droit

romain, il a, selon le vocabulaire de nos championnes belliqueuses,

rivé les chaînes de la femme, et ces chaînes, hélas! ne lui ont pas

paru trop lourdes; on aurait pu croire qu’elles la rassuraient. Elle

se laissait endormir (toujours suivant le même vocabulaire) par des

paroles fallacieuses comme celles d’un Portalis, disant que « toutes

les nations civilisées se sont entendues pour admettre que le sexe

le plus aimable devait être en même temps le plus vertueux ».

Les monstruosités commises pendant la période de folie furieuse

de la Révolution, par les mégères tricoteuses, flagelleuses, furies de

la guillotine, membres de la « Société fraternelle » et autres clubs

féminins, qui s’enrouaient à crier : « Vivre libre ou mourir »,

toute cette lie avait pu terrifier les vraies femmes, mais elles

s’inquiétèrent, davantage peut-être, des efforts soutenus, systéma-

tiques, tentés par quelques apôtres de certaines revendications

dangereuses à leurs yeux pour l’avenir de la société. La fièvre

s’était éteinte dans le sang, non toutefois sans laisser après elle un

ébranlement moral dont les manifestations pouvaient faire craindre

une rechute, grâce à la persistance, dans plus d’un cerveau, d’idées

subversives.

Aujourd’hui encore, et malgré tant de bouleversements, la

France est profondément imbue de l’esprit chrétien; la lutte aussi

inepte qu’impie, entreprise contre l’idée spiritualiste et religieuse,

n’a réussi qu’à jeter beaucoup d’hommes dans un trouble, un
malaise, une souffrance morale contre laquelle ils se débattent en

vain; cette lutte n’a pas entamé l’âme de la femme; elle a plutôt

produit l’effet contraire, ravivé la flamme un peu obscurcie durant

les années de quiétude.

Férocement persécutée pendant la Révolution, la foi reprit ses

droits après la tourmente, et les femmes se détournèrent avec un

mélange d’horreur, de dégoût et de dédain, de celles qui, sous

prétexte de les émanciper, leur déclaraient qu’on les abusait

depuis dix-huit siècles par un lieu commun, que le Christ, bien loin

de les relever, avait décrété, sanctionné leur asservissement, qu’il

leur avait enlevé les prérogatives dont elles jouissaient dans le monde

païen, les avait condamnées à l’inertie, à n’être que des échos et

des reflets, à n’avoir ni volonté, ni initiative, ni énergie, qu’il était
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grand temps de modifier le mariage tel qn’il l’avait institué, d’en

faire une association de deux forces égales, donc chacune pourrait

se retirer quand elle en serait lasse, etc., etc. Ces épouses, ces

mères, habituées à fonder sur l’union chrétienne les bases de leur

existence entière, leurs titres en respect, leurs espérances de

bonheur, jugèrent aussi ridicules qu’odieux ceux qui prétendaient,

comme les saint-simoniens, leur ouvrir un paradis terrestre en leur

octroyant une foule de droits civils et politiques, dont elles ne se

souciaient nullement, et celles qui, à l’instar de cette pauvre grande

George Sand (première manière), leur prêchaient la révolte, la

satisfaction des instincts naturels, la passion aussi variée que le

cœur leur en dirait, l’amour libre en un mot et, par-dessus le

marché, le droit au vote et aux circulaires préfectorales.

Le talent n’y fit rien; trop de femmes lurent George Sand, bien

peu furent perverties par ses doctrines, et quand les horreurs de

la guerre des rues en 18 Zi8 et, plus tard, les crimes inouïs de la

Commune, eurent prouvé que la même boue souillait les bas-fonds,

toujours prête à remonter à la surface pendant la tempête, la cause

des revendications féministes demeura condamnée ou dédaignée,

selon la disposition d’esprit des gens. Très peu la prenaient au
sérieux, et le Français, né malin, y trouvait une source de délas-

sements innocents.

IV

Cependant les temps étaient proches ! Les idées ont des manières

à elles de faire leur chemin
;
parfois elles ouvrent de grandes ailes

et prennent leur vol au vu et au su de tous; d’autres fois, elles che-

minent souterrainement, à la façon des taupes, et marquent leur

travail obscur, leur marche mystérieuse, par de petits soulèvements

qui rappellent leur existence; puis, tout à coup, on les voit appa-

raître à la pleine lumière du jour. Il en a été ainsi pour celles que

la Révolution avait émises, sinon inventées, sur la condition de la

femme. Au milieu du fatras et des extravagances, on avait démêlé

des pensées justes, des réclamations légitimes et, dans certains

pays, on se mit à étudier, à peser les unes et les autres et à les

défendre. On sait quelles sympathies la Révolution, à ses origines,

avait fait naître chez les peuples étrangers, chez les Anglais sur-

tout. Ce fut donc en Angleterre que la cause féministe fut le plus

promptement et le mieux plaidée. Nous disons le mieux parce que,

à l’encontre de ce qui s’était passé et de ce qui s’est renouvelé en

France, elle n’attaqua rien de ce qui est sacré à l’âme des sociétés

civilisées : le sentiment religieux et celui de la famille. Il est triste

10 SEPTEMBRE 1896, 56
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d’avoir à constater que, depuis, on s’est engagé dans des voies

moins droites et beaucoup plus inquiétantes. Faut-il en rendre

responsable le succès qu’ont obtenu certaines revendications des

femmes anglaises? Nous ne le pensons pas. Malherbe a peut-être

été trop pessimiste en affirmant que « les meilleures choses ont le

pire destin », mais il est trop avéré que les meilleures causes sont

compromises et menacées par leurs partisans extrêmes comme par

ceux qui veulent les exploiter au profit de leurs intérêts ou de leurs

passions. Il y aura toujours dans des partis nombreux une Plaine

et une Montagne, et ceux qui auront escaladé la Montagne crieront

toujours assez fort pour attirer sur eux l’attention, faire rire ou

trembler les gens raisonnables et discréditer les sages de la Plaine.

La cause féministe, en gagnant du terrain, en étendant son action,

en recrutant des partisans, a subi la loi commune, seulement en

Angleterre elle n’est arrivée que progressivement aux aberrations

par lesquelles elle avait débuté en France.

Elle a eu cette double bonne fortune d'être bien servie par la

tradition et par l’innovation, par la mère patrie et, plus tard, par

ses colonies, et surtout elle a pu s’appuyer sur le sens pratique,

l’esprit de suite, l’énergie de la nature anglo-saxonne, ce qui lui a

ouvert les deux mondes, l’ancien et le nouveau, l’un avec sa pru-

dence réfléchie qui n’exclut jamais un progrès (disons changement

si on le préfère) qu’elle juge utile, l’autre avec son indomptable

Go-a-head^ dont l’audace conserve en général de bons rapports

avec la raison.

Chez les ancêtres saxons des Anglais, la femme était traitée avec

égard et respect, en créature libre, en camarade de son mari, con-

sultée sur les questions de paix et de guerre et sur toutes les affaires

de la tribu (relire Tacite, si on l’a oublié); ce respect pour la capa-

cité des femmes empêcha l’introduction de la loi salique en Angle-

terre; « les institutions héréditaires et aristocratiques, nous dit

M” Fawcett, ont permis à des femmes de caractère et de capacité

ordinaires d’occuper certaines positions entraînant une responsa-

bilité politique; dans plusieurs comtés, elles furent shériffs, deux

fois elles tinrent la charge de « Earl- Marshall », et l’on peut dire

que le principe d’hérédité les favorisa sous la monarchie, beaucoup

plus qu’une soi-disant démocratie basée uniquement sur le suffrage

viril. Comme la monarchie héréditaire, l’Eglise d’autrefois se montra

moins exclusive que la démocratie moderne; on voit dans les pre-

mières annales du Parlement que les abbesses étaient convoquées

aux assemblées avec les autres pairs ecclésiastiques. Plus tard,

des femmes furent fréquemment suzeraines de pocket boroughs

(bourgs pourris), et en cette qualité elles eurent le contrôle absolu
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de la représentation de leurs seigneuries. « Sous le règne de Char-

les II, la comtesse de Dorset Pembroke et Montgomery, pressée

autoritairement par le secrétaire d’État de reconnaître une nomina-

tion faite par la cour pour un bourg lui appartenant, répondait :

« J’ai été menacée par un usurpateur; j’ai été négligée par une
(( cour, mais je ne serai pas commandée par un sujet. Votre homme
(( n’aura pas sa place. »

Quiconque a lu Peveril du Pic de Walter Scott, connaît les

exploits de la comtesse de Derby, gouverneur de l’île de Man,

comme, du reste, la princesse Henry de Battenberg est aujourd’hui

gouverneur de l’île de Wight, avec cette différence que son titre est

purement honorifique, tandis que celui de la comtesse de Derby

était effectif. La littérature anglaise témoigne de la haute estime en

laquelle a toujours été tenue la nature intellectuelle et morale de la

femme d’Albion et la galerie des héroïnes de Shakespeare suffirait

à le prouver. Dès 1516, sir Thomas More, dans son Utopia^ récla-

mait pour les femmes une liberté industrielle plus grande. Defoe,

dans son Essay on Projects^ en 1697. dénonçait la folie du sexe

masculin qui refusait à l’autre le bienfait d’une instruction conve-

nable. « Je voudrais, disait-il, demander à l’un de ceux qui mépri-

sent l’intelligence féminine, à quoi un homme, j’entends un gentle-

man^ aussi insuffisamment instruit, serait bon? »

Jamais les Anglaises ne se désintéressèrent des crises politiques

et religieuses de leur pays, qu’il s’agît de « la grande Rébellion »

et du mouvement puritain, ou de la seconde révolution qui dépos-

séda les Stuarts et devint, grâce à leurs sentiments passionnés, un

véritable roman historique, ou bien encore, dans l’ordre purement

anyslique, de l’apostolat Wesleyan.

La première voix féminine qui s’éleva et se fit écouter en

Angleterre, fut celle de Mary Astell, morte en 1731. Son livre

intitulé : « Sérieuse proposition dédiée aux dames pour ïavance-

ment de leurs vrais et plus grands intérêts^ contenait en germe,

dit Fawcett, une grande partie de la moisson que nous

recueillons aujourd’hui. »

Fille d’un négociant de Newcastle, instruite par un oncle

clergyman de l’Église anglicane. Mary Astell désira fonder un
collège pour les femmes, où elles recevraient une forte instruction

et feraient vœu de célibat. La reine Anne se montra très favorable

à ses projets et promit 10 000 livres sterling pour le collège; mais

sa seconde favorite, lady Masham, et l’évêque Burnet s’unirent

pour combattre ses projets et gagnèrent leur cause en lui repré-

sentant que le collée de Mary Astell ressemblerait trop à un
couvent catholique. La reine céda, retira sa protection, mais non
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son estime, àpIary'^îAstell, qui continua d’étudier les classiques

dans les originaux et d’écrire des ouvrages de controverse.

La femme qui, vers la fin du siècle, à son tour, leva l’étendard

féministe. Mary Wollstoncraft Godwin fut, malheureusement pour

elle et pour sa cause, l’avant-courrière des révoltées qui ont tant

nui à celles qu’elles prétendaient servir. Douée d’une vive intelli-

gence et d’une sensibilité maladive, malheureuse, dès sa première

jeunesse, chez son père resté veuf de bonne heure, elle voulut le

bien et le chercha en dehors des règles qui régissaient l’existence

delà femme respectée; séduite par les premières promesses de la

Révolution française, 'elle vint passer dans notre pays les trois plus

terribles années de la tourmente et fut trompée dans toutes ses

espérances, y compris celles qu’elle avait fondées sur une affection

passionnée. Deux fois, elle voulut mourir et n’y réussit pas. Après

un séjour en Suède, elle rentra en Angleterre, rencontra M. Godwin,

dont les idées, répondant aux siennes, leur permirent à tous deux

de faire, pendant six mois, un essai du mariage qui aboutit, par

condescendance pour le monde^ à une union régulière prompte-

ment brisée par lafmort, lorsque naquit une seconde Mary Godwin,

destinée à devenir la femme du poète Shelley et, malheureusement

pour lui et pour elle, à hériter du manque d’équilibre moral de sa

mère.

On peut trouver que Mary Wollstoncraft avançait sur son

temps; il est certain que, la première, elle a donné dans son pays

l’exemple de Vessai Au mariage; que, la première, elle a réclamé

pour les femmes les droits politiques, la représentation parlemen-

taire et l’admission à toutes les carrières, surtout la carrière médi-

cale; la première enfin, elle a posé hardiment cette question

épineuse : la femme est-elle autorisée à exiger de l’homme la même
vertu qu’il exige d’elle, et elle a répondu affirmativement.

Elle a eu des admiratrices et, aujourd’hui, elle semble faire

école; mais nous croyons pouvoir affirmer que si elle avait eu

beaucoup de disciples et 'd’imitatrices dès le début, les revendica-

tions féministes auraient fait long feu en Angleterre. Heureuse-

ment pour « la cause », d’autres femmes de race anglo-saxonne,

soit Anglaises, soit Américaines, prouvèrent, par leurs actes plus

encore que par leurs paroles, qu’elles cherchaient, en respectant

tous les devoirs de la chrétienne, à mettre leur sexe plus en état de

bien remplir ces devoirs au^profit de tous en faisant reconnaître

leur droit, d’abord à une instruction supérieure, ensuite à une part

dans l’administration de la chose publique, dont elles portaient

toutes les charges à l’égal des hommes.
Elles avaient puissamment [secondéj les efforts de Wesley et
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contribué au réveil religieux du pays. Presque toutes celles qui

servirent, par leur exemple, les intérêts de la femme, furent en

général profondément pieuses. M*”® Elisabeth Fry fut une de

Miramion quakeresse, qui consacra sa longue vie à l’amour de Dieu

et du prochain. Sa haute intelligence, sa parole persuasive, sa

fortune, son infatigable énergie, tout fut mis par elle au service

des œuvres les plus méritoires, ce qui ne l’empêcha pas d’avoir

huit enfants et d’être le modèle des mères et des épouses. Imposant

silence à toutes les répugnances et même aux craintes les plus

légitimes, elle pénétra au cœur de ces géhennes infernales qu’étaient

alors les prisons d’Angleterre; elle en obtint la réforme après s’être

fait écouter, puis adorer par le rebut humain dont elles étaient

peuplées; ensuite elle s’occupa de la délivrance et de la réhabi-

litation au loin de ces êtres jusque-là sans espérance, montant

avec eux sur le navire à l’heure du départ pour leur raffermir

l’âme par une prière et un encouragement, arrachant des larmes à

des yeux qui ne savaient plus pleurer.

Ce cœur, tout brûlant de charité, faisait des miracles; la

duchesse d’Orléans, plongée dans son premier désespoir, voulut

s’entretenir avec elle et sortit calmée, fortifiée de l’entrevue.

Un pasteur allemand, M. Fliedner, venu comme bien d’autres

en Angleterre pour étudier son système (car cet apôtre féminin

était un remarquable organisateur), fonda, inspiré par elle, un
hôpital et une maison d’éducation pour les infirmières, à Kaiser-

worth, sur le Rhin. Là, une autre femme admirable, appartenant

comme Fry, aux classes élevées du monde, Florence Nightin-

gale, apprit ce qui la mit en état d’organiser le service sanitaire

des hôpitaux militaires pendant la guerre de Crimée
;
grâce à elle,

la profession d’infirmière devint une profession honorable, exigeant

une instruction préalable qui la mît au-dessus des dédains passés.

Rien ne ressemble moins à la M’’® Gamp de Dickens et à la

M™® Maspécou d’Henri Monnier que la « Nurse » anglaise nouveau

modèle. Florence Nightingale, s’inspirant du sublime exemple de

nos sœurs de Charité, a voulu que ses jeunes disciples fussent

animées d’un esprit qui leur fît considérer leur état comme une

mission sainte. Miss Katharine-Jane Wood, une de ses plus émi-

nentes continuatrices, et surintendante d’un hôpital pour les enfants,

dit à ses émules, dans un manuel pour les garde-malades qu’elle

vient de publier : « Vous êtes les servantes du Christ », et lors-

qu’on se rend compte des vertus qu’elle leur signale comme indis-

pensables à l’exercice de leur ministère, on comprend qu’il faut

pour les soutenir autre chose qu’un intérêt purement humain. H
est triste de penser que si l’on adressait les mêmes paroles aux
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garde-malades qui ont remplacé chez nous les saintes filles de

Vincent de Paul, on serait, ou incompris, ou accusé d’un esprit

rétrograde, ennemi du progrès!

Il y a là un exemple frappant de la différence radicale que nous

avons signalée entre les procédés du mouvement féministe, à

l’origine, en Angleterre et en France.

Démontrer par la pratique que l’on peut, en s’appuyant sur un
idéal plus élevé, métamorphoser complètement une profession au

point de la rendre digne d’être embrassée par les femmes des

classes les plus considérées, c’est accomplir une sorte de miracle

social plus utile à une cause que toutes les déclamations et récri-

minations du monde; c’est faire triompher un principe rassurant à

l’encontre de tant d’autres fort inquiétants.

Avec cet enthousiasme facile que l’on est surpris de constater

chez un peuple en apparence si froid, on s’est pris d’engouement,

en Angleterre, pour l’état de « Nurse ». La mode et la littérature

se sont emparées du personnage, au risque de le gâter, mais ses

devoirs sont trop austères, trop pénibles pour que le feu de paille

de certaines imaginations ne s’éteigne pas promptement; les fan-

taisistes disparaîtront vite de la profession.

Florence Nightingale, en montrant ce que des femmes d’une

éducation supérieure pouvaient faire pour alléger les souffrances

humaines, convertit bien des gens qui jusqu’alors avaient nié l’apti-

tude des femmes à exercer la profession médicale.

Nous pouvons témoigner de la sympathie qu’elle montra, de

l’appui moral qu’elle fut heureuse de prêter à une autre femme à

laquelle les doctoresses devraient élever une statue, car la première

elle força les portes d’une faculté et obtint un diplôme de docteur-

médecin. Elisabeth Blackwell passe généralement pour une Amé-

ricaine, mais elle est parfaitement Anglaise. Sa famille habitait

depuis quelques années les États Unis, lorsqu’elle résolut d’ouvrir

une nouvelle carrière aux femmes et se mit à étudier la médecine.

Ce qu’il lui fallut d’énergie et de persévérance pour atteindre son

but, ceux qui ont comme nous l’avantage de bien connaître sa vie,

peuvent en témoigner. Toutes les écoles de médecine des États-

Unis lui refusèrent l’admission avec une unanimité touchante; elles

se déclaraient « scandalisées et irritées ». Mais elles n’avaient pas

affaire à une volonté ordinaire. L’intelligence supérieure, l’âme

forte et généreuse d’Élisabeth Blackwell lui faisaient considérer son

entreprise comme un apostolat; elle tint bon et fit si bien qu’enfin

la Faculté de Genève (État de New-York) lui ouvrit ses portes

en 18/i2, avec l’assentiment unanime des étudiants. En 1847, elle

recevait son diplôme et peu après partait pour l’Europe, afin de
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continuer ses études en Allemagne, en Angleterre et en France,

où elle y arriva en 1850. Reçue à la Maternité après beaucoup de

difficultés, elle y fut victime de son dévouement; soignant un

enfant malade, elle s’approcha trop de son sujet, au moment où

elle pratiquait une opération; un peu d’humeur lui sauta dans

l’œil droit, et rien ne put le sauver. Après de cruelles souffrances,

elle dut se résigner à un œil de verre. Pas un instant, elle ne

songea à renoncer à la profession qui lui coûtait si cher. Son

amour sincère et son dévouement pour l’humanité souffrante l’ont

soutenue pendant sa longue carrière, et les doctoresses ne pro-

noncent le nom de leur doyenne, de leur émancipatrice, qu’avec

un respect attendri. Aujourd’hui, grâce à elle, toutes les barrières

se sont abaissées; il y a plus de trois mille doctoresses en Amé-
rique; la première émule d’Élisabelh fut sa sœur Emily, qui exerce

avec succès à New-York. La sœur aînée est rentrée en Angleterre,

où elle dirige un hôpital pour les femmes. La lutte a été très âpre

et très longue chez nos voisins, mais la ténacité d’Élisabeth Black-

well semble avoir inspiré ses imitatrices. Londres seul compte

soixante-quinze doctoresses; il y en a dans toutes les grandes

villes, dont plusieurs ont fondé des écoles de médecine pour les

femmes.

L’initiative d’Elisabeth Blackwell a fait sentir ses effets dans le

monde entier. Il n’est plus de pays où la doctoresse soit inconnue;

si elle est utile en Europe où bien plus de femmes que l’on ne

croit, préfèrent souffrir indéfiniment, souvent jusqu’à en mourir,

plutôt que d’avoir, en certains cas, recours aux soins d’un homme,
on peut dire qu’elle est indispensable dans les pays d’Orient où les

malheureuses malades, n’ayant pas le droit d’appeler un médecin,

sont livrées à des praticiennes absolument ignorantes. Il n’est pas

de voyageuse européenne dans ces pays, sachant appliquer les

remèdes les plus simples, qui ne se soit vue traitée aussitôt en

envoyée de Dieu et assaillie d’une clientèle qui l’embarrassait fort.

Nous avons dit ici de quelle profonde reconnaissance était

entouré le nom de la vice-reine marquise de Dufferin et Ava pour

avoir créé aux Indes, sur une large échelle, tout un système

d’études médicales, afin de former des doctoresses et des infir-

mières dont le nombre croît d’année en année et dont les services

sont de plus en plus appréciés dans le Zenana. Lorsque lady

Dufferin dut quitter les Indes à l’expiration de la vice-royauté de

son mari, en décembre 1888, huit cents dames indigènes de Cal-

cutta, dérogeant à leurs habitudes, quittèrent leur gynécée pour

venir présenter une adresse de remerciement à celle qu’elles con-

sidéraient comme leur bienfaitrice.
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La Russie a suivi plus qu’aucun autre pays l’exemple donné par

les Anglo-Saxonnes d’Angleterre et d’Amérique. Ce fut à partir de

1861 que l’aspiration à une instruction plus développée se mani-

festa chez les femmes russes. Elles se mirent résolument à l’œuvre,

fondèrent des lycées, des écoles professionnelles et des cours

supérieurs suivant les programmes des différentes facultés. Ce fut,

comme partout, la carrière médicale qui les attira d’abord : il y a

en toute femme, a-t-on dit, une éducatrice et une sœur de Charité;

l’espoir de soulager la souffrance et de consoler répond chez la

doctoresse à la seconde de ces vocations innées. « Pendant huit

ans, nous dit Schultze-Bertillon, dans son intéressante thèse

sur la femme-médecin, la propagande en Russie, par la presse, par

les réunions, par les pétitions, fut des plus actives; la population

se montrait sympathique. »

Là, comme ailleurs, plus qu’ailleurs peut-être, à cause du tempé-

rament impressionnable et facilement surexcité de la race, il y eut

des exagérations, des excentricités, des affectations de costume et

de manières qui nuisirent à la cause féministe; chose plus grave, il

y eut l’affiliation de trop de femmes à la secte nihiliste. Et, cepen-

dant, l’empereur Alexandre II se montrait libéral et généreux en

cela comme en tout; on sait comment il en fut récompensé! Enfin,

le jour vint où les femmes gagnèrent leur procès noblement, héroï-

quement, au prix de leur vie, et se firent ainsi pardonner bien des

fautes. On manquait de médecins en Russie, en temps de paix; que

fut-ce lorsque la guerre avec la Turquie éclata et se prolongea dans

les conditions terribles qu’on se rappelle! On eut recours aux étu-

diantes de quatrième et de cinquième année; elles répondirent

en masse, et ni le feu de l’ennemi, ni le typhus, ni les opérations

les plus redoutables n’effrayèrent leur courage; plusieurs succom-

bèrent. Elles stupéfiaient les médecins, étaient adorées des soldats,

qui pleurèrent, quand, à la paix, elles quittèrent l’armée. A ce

moment, l’inspecteur médical écrivit dans son rapport au comman-
dant en chef : « Les étudiantes en médecine ont déployé, depuis le

commencement de la guerre, un zèle et une aptitude remarquables

et se sont recommandées de la meilleure façon, par leurs connais-

sances thérapeutiques et chirurgicales et par les soins qu’elles ont

donnés aux malades, justifiant ainsi les espérances du personnel

médical supérieur. » La cause était gagnée; l’empereur Alexandre II

conféra aux femmes le titre régulier de docteur-médecin ; le Conseil

des professeurs déclara d’avis unanime « qu’il est juste de donner

aux femmes les mêmes titres scientifiques et les mêmes droits que

ceux dont jouissent les hommes qui ont terminé leurs études dans

les universités». Cependant, tout à coup, sans qu’on sût pourquoi.
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les cours de médecine pour femmes furent fermés en 1882 ; seules,

les élèves du moment furent autorisées à terminer leurs études.

L’émotion fut grande; on dit beaucoup de choses, on affirma

qu’une femme très haut placée avait juré de renvoyer les Russes

à leur foyer et à leurs enfants; bref, on ne sut rien de certain,

mais l’initiative privée se mit à l’œuvre, créa des cours, des labora-

toires, des bibliothèques; on parle maintenant d’une souscription

nationale, le gouvernement se montre plus favorable. A la fin

de l’année dernière, il y avait 554 doctoresses dans l’Empire.

On vient de crér un nouvel institut de médecine pour les femmes;

le règlement établit leur droit et élargit considérablement leur

cadre d’activité. Désormais cesseront les malentendus fréquents

causés par leur situation mal définie; les seules fonctions qui leur

seront interdites, seront celles de médecin en chef dans les hôpitaux

généraux et dans les sections pour hommes ; elles ne pourront non
plus pratiquer près des conseils de réforme, ni dans les expertises

judiciaires ordonnées par les tribunaux. A part cela, elles jouiront

des droits égaux à ceux des médecins, et seront autorisées, ce qui

leur est une prérogative chère entre toutes, à diriger des établisse-

ments spéciaux pour les maladies des femmes et des enfants et à

y faire le service. Des étudiantes russes se sont fait admettre dans

toutes les écoles ouvertes aux femmes et elles exercent en tout

pays : en France, en Suisse, en Perse, en Turkestan.

L’Allemagne, l’Autriche, l’Italie elle-même, dont les doctoresses

furent célèbres au seizième siècle, sont très retardataires, et leurs

gouvernements, comme l’opinion publique, s’y montrent très peu

favorables; mais en Roumanie, en Danemark, en Suède, en Nor-

vège et jusqu’en Finlande, on trouve des femmes médecins. Nous

parlerons de celles de France, quand nous reviendrons au mouve-

ment féministe dans notre pays.

On voit quels immenses résultats ont été produits dans le

monde entier par l’initiative courageuse d’Elisabeth Rlackwell.

Elle a vraiment le droit de penser qu’elle n’a pas perdu sa vie. En
gagnant la première grande bataille, elle en a préparé d’autres.

Ce sont des femmes de cette trempe, soutenues par des hommes
comme Cobden, Bright, John Stuart-Mill, Ruskin, Gladstone,

Disraeli et autres illustrations, qui ont rendu possible la participa-

tion des femmes à tant de professions qui leur étaient fermées, et

l’exercice de bien des droits qu’on leur refusait.

Bien loin d’entrer en rébellion contre les devoirs qui leur incom-

bent, elles ont proclamé très haut leur désir de les mieux remplir

et de les étendre en acquérant des lumières nouvelles qui leur

permissent de cçncourir, non seulement au bien particulier de leur
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famille, mais au bien général du pays. En outre, elles ont réclamé

le droit d’assurer le plus dignement et le plus avantageusement

possible leur indépendance, lorsque les circonstances les con-

traindraient à travailler pour vivre. Ces deux objectifs exigeaient

que l’instruction de la femme prît une extension lui permettant :

1° de participer aux mesures à prendre pour l’éducation de la

jeunesse et pour le soulagement des souffrants et des déshé-

rités; 2° d’aborder toutes les carrières ouvertes à l’homme, si son

intelligence se montrait à la hauteur de la tâche. Il y avait donc à

envisager une double évolution ou, comme on l’a dit plaisamment,

une révolution sans r, au point de vue moral et au point de vue

économique. Voyons d’abord ce qui fut fait dans ce second ordre

d’idées.

V

Il est avéré aujourd’hui que, dans notre vieux monde européen,

les femmes sont plus nombreuses que les hommes. En Angleterre,

la différence est d’un million. Certes, toutes ces femmes, vouées

forcément au célibat, ne sont pas toutes obligées de se suffire à

elles-mêmes par leur travail, mais il en est ainsi pour beaucoup

d’entre elles. Ajoutons-y celles qui, bien que mariées, appartien-

nent soit aux classes pauvres, soit à la classe bourgeoise sans

fortune, et doivent ou désirent contribuer au soutien de leur

famille; ajoutons-y encore celles que des revers de fortune obligent

à demander des ressources au travail, les veuves qui restent sans

ressources, soit seules, soit chargées de famille, et nous arrivons à

un total formidable. Que peuvent faire toutes ces femmes? Les

découvertes de la science ont tellement bouleversé l’état écono-

mique des nations et, par conséquent, modifié les mœurs,

qu’il était difficile d’arguer, contrôles demandes des femmes, de

l’ancien état de choses qui faisait du foyer leur domaine presque

infranchissable et de leur double mission, maternelle et conjugale,

l’alpha et l’oméga de leur vie active. Les machines ont révolu-

tionné l’industrie, détruit le travail individuel et chassé l’ouvrière

de son intérieur où, l’œil sur ses enfants, elle filait, tissait, cousait,

près de son mari travaillant de son côté, pour l’enrégimenter dans

les usines et les fabriques.

Au-dessus d’elle, d’autres femmes qui autrefois dirigeaient, tou-

jours avec le mari, un commerce plus ou moins important, ont

forcément abandonné ce commerce absorbé par les grands magasins

où elles étaient employées.

Encore plus haut et d’échelon en échelon jusqu’aux sommets^de

la société, les femmes célibataires, habituées autrefois à être pro-
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tégées par leur famille, à trouver une place au foyer d’un frère à

qui le droit d’aînesse créait des devoirs, d’une sœur mariée ou de

quelque autre parente, ne rencontraient plus le même empressement,

la lutte pour la vie étant devenue plus dure pour tous; alors elles

souffraient dans leur fierté, dans leur délicatesse et rêvaient de sau-

vegarder leur dignité en se créant une indépendance honorable. Mais

par quels moyens? L’homme avait absorbé tous les droits, accaparé

toutes les professions; à part un enseignement très terre à terre et

mal rétribué qui n’assurait pas la subsistance si l’on voulait rester

libre, et devenait une sorte de domesticité supérieure, si l’on

aliénait cette liberté, il y avait peu de ressources pour les femmes.

On leur avait tant répété que leur intelligence était inférieure à celle

de l’homme et leur honorabilité menacée au dehors, dès qu’elles

essayaient de franchir les limites de la coutume routinière, qu’elles

avaient fini par accepter leur infériorité comme un dogme et leur

effacement comme un devoir. Aussi furent-elles au moins aussi

scandalisées et certainement plus effarées que le sexe fort, lorsque

des voix féminines s’élevèrent pour réclamer leur affranchissement.

« Et s’il me plaît d’être battue ! » s’écrièrent-elles en chœur. Tou-

tefois le chœur fut beaucoup moins nombreux en Angleterre

qu’ailleurs ; aux raisons que nous avons déjà données, il convient

d’ajouter que le protestantisme prédispose les esprits à la liberté de

penser et que dans un pays où la croyance religieuse est si diverse-

ment interprétée, il est plus facile de faire accepter des nouveautés

en fait de dogmes sociaux.

Lorsque le parti de « l’émancipation féminine « osa dire : Nous
avons une intelligence, nous la croyons, sinon égale, du moins

équivalente à la vôtre et nous voulons nous en servir, les hommes
naturellement jetèrent feu et flamme; colère, dédain, ironie se

donnèrent libre carrière pour écraser les audacieuses. Ils décré-

tèrent à nouveau solennellement et scientifiquement l’infériorité

irréfutable, essentielle du sexe faible physiquement et intellectuelle-

ment. Avait-il jamais produit un seul grand génie? Les accusées leur

répondaient qu’eux-mêmes placés dans les meilleures conditions de

développement intellectuel par la liberté, fautorité et l’accumula-

tion héréditaire des forces mentales, n’avaient produit, depuis le

commencement du monde, qu’une vingtaine de véritables génies,

c’est-à-dire d’esprits créateurs, tandis qu’elles, dans des conditions

diamétralement opposées, aussi défavorables que possible, avaient

cependant à leur actif un certain nombre d’individualités qui, si

elles n’étaient pas tout à fait des génies, en étaient bien près.

Exceptions qui prouvent la règle, leur répliquait-on
;
pour un peu

on aurait dit : des monstres. La femme était créée et mise au



880 LE MOUVEMENT FÉMINISTE

monde pour l’homme; si on lui permettait de s’occuper d’autre

chose, la famille et la société seraient un danger. Mais si nous
sommes si inférieures, nous ne vous ferons pas grande concurrence,

reprenaient les femmes; laissez-nous essayer, on verra. Ils ne vou-

laient rien entendre. Au fond le résultat de la campagne médicale

les inquiétait. Ils trouvaient le Struggle for life assez dur comme
cela ; si les femmes leur disputaient la place au soleil, que devien-

draient-ils? Cependant quelques-uns se montrèrent généreux et

désintéressés.

Il y a vingt-six ans seulement que furent tentés les premiers

efforts pour faire donner aux femmes anglaises l’éducation univer-

sitaire. Cambridge fut la première forteresse attaquée.

En octobre 1869, un collège s’ouvrait à Hitchim, village situé à

quelques milles de Cambridge. Des professeurs de l’antique uni-

versité vinrent donner aux treize étudiantes du début la même
instruction qu’à la grande voisine.

En 1872, on réunit au collège une association, et le tout fut

transporté, l’année suivante, à Girton, à une demi-lieue seulement

de XAlma Mater; depuis, la prospérité et la réputation du collège

n’ont cessé d’augmenter.

Un autre établissement, Newnham, commença, en 1870, par des

conférences spécialement réservées aux femmes. Dès 1875, le col-

lège dut faire construire des bâtiments nouveaux. En 1880, la

Société des Conférences fut incorporée au collège, qui prit un essor

d’autant plus considérable qu’à la différence de Girton, il reçoit

surtout les jeunes filles qui ne se destinent pas à compléter le cycle

des études universitaires.

En 1881, l’antique université daigna s’occuper de ses voisines;

le sénat décida que, sous certaines conditions de séjour et d’exa-

mens préparatoires subis avec succès, les femmes seraient admises

à l’université. Le plus fort était si bien fait, qu’en 188à, on cons-

truisit un local spécial pour les étudiantes. Que s’est-il passé dans

l’esprit des doctes sénateurs? Gela n’est pas bien clair, mais ils

semblent être arrivés au terme de leurs concessions; une demande,

présentée en 1887 pour obtenir de faire conférer aux femmes les

degrés universitaires, fut énergiquement repoussée et, depuis, la

décision a été maintenue malgré des instances réitérées; en outre,

les étudiantes sont encore exclues des cours de médecine; elles

peuvent apprendre le chinois et le japonais si le cœur leur en dit,

mais pas de médecine; de la musique à la place si cela leur plaît!

Oxford s’est montrée un peu plus libérale. En 1878 se fondait

l’Association pour l’éducation supérieure des femmes et toutes les

mesures à prendre passaient par ses mains, échappant ainsi à la
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direction des collèges. Les étudiantes en ont trois et le libre accès

des bibliothèques et des musées. Mais le certificat final qu’elles

reçoivent, au lieu d’être conféré par l’université, n’émane que

d’une commission spéciale d’examens.

A l’université de Londres, fondée en 1836 pour les non-confor-

mistes que Cambridge et Oxford n’admettaient pas alors, les étu-

diantes travaillent où et comme elles l’entendent. Plusieurs

collèges préparent aux examens. Bedford college est pour les

femmes, University college est mixte. On institua, en 1868, un
examen pour les étudiantes, qui correspondait à l’examen d’entrée.

Aujourd’hui, elles ont le libre accès de toutes les facultés; on a

ouvert pour elles une école de médecine spéciale et, comme les

diplômes en sont de beaucoup les plus appréciés, ces dames se

consolent aisément de l’exclusion décrétée par Oxford et Cam-
bridge. Elles prennent part, comme leurs’ collègues masculins, à la

nomination du sénat universitaire, mais elles ne votent pas pour le

membre duParlement.

L’université Victoria, inaugurée à Manchester en 1880, est

ouverte également aux deux sexes, excepté pour l’École de méde-

cine. Le sentiment général en Angleterre est opposé aux études

médicales en commun pour les jeunes gens et les jeunes filles;

cela se conçoit aisément. Signalons encore l’université de Durham
et celle du Pays de Galles. Celle-ci présente cette particularité que

son sénat doit toujours comprendre au moins une femme.

L’Allemagne est très en retard sur l’Angleterre et la France;

elle n’entre dans la voie nouvelle que contrainte et forcée; les

hommes défendent leurs positions menacées avec le courage du

désespoir. Mais la femme allemande s’est réveillée de sa longue

torpeur et ne veut plus se rendormir. Elle s’est rappelé qu’au

moyen âge, cette poétique époque des chantres d’amour, elle

porlait au front, comme une couronne brillante, l’auréole du savoir,

puis qu’elle avait abdiqué sa royauté pour se confiner au foyer

domestique.

La renaissance italienne qui fit surgir, en Italie et en France,

tant de femmes bel esprit, n’eut qu’un faible écho en Allemagne.

Cependant, elle y fit naître des controverses curieuses sur la capa-

cité intellectuelle des deux sexes. Quelques misogynes allèrent

jusqu’à poser la question de savoir si la femme pouvait être

considérée comme une créature humaine. Des voix s’élevèrent

pour la défendre et revendiquer son égalité avec l’homme. Conrad

Celtès, ce poète lauréat . de l’empereur Maximilien qui découvrit

les fables de Phèdre, Erasme, Simon Gedicke, Schoppius et sur-

tout Agrippa de Nettesheim, surnommé « le miracle des lettres et
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l’amour des geus de bien », démontrèrent « la noblesse et l’excel-

lence du sexe féminin ». Agrippa ajoutait « et sa supériorité sur

le sexe masculin ». On pourrait, en cherchant bien, retrouver son

ouvrage sur cette thèse dans quelqu’une de nos bibliothèques, car,

publié en 1529, il fut presque aussitôt traduit en français.

Au commencement du dix-septième siècle, plusieurs Allemandes
prirent la parole à leur tour, entre autres Cornélia Vossius, fille et

sœur de latinistes célèbres, et Anne-Marie de Schurmann, que l’on

appelait la Minerve hollandaise et la Sapho de son siècle. Son
savoir, disait-on, était universel; lettres, sciences, arts, lui étaient

également familiers. Le livre qu’elle publia en lôAO, à Leyde, sous

le titre : De ingenii muliebris ad doctrinam et meliores literas

aptitudme^ fut traduit en français par Colletet, en 1646, eut un
immense retentissement et la mit en relation avec les plus grands

savants et la plupart des hommes distingués de son temps. Son
influence fut pour beaucoup dans la mode d’érudition féminine

en Allemagne, au début du dix-huitième siècle. Les savants se

piquèrent d’avoir « des enfants sublimes ». On vit de nombreux
petits prodiges, comme cette pauvre petite Anne-Marie Cremer qui

succomba au surmenage à l’âge de quatorze ans, après avoir appris

tout ce qu’on enseignait de son temps. Toute l’Allemagne érudite

la pleura, et son père, pasteur à Magdebourg, se consola par une

épitaphe latine dans laquelle il la qualifie de historiæ et poeticæ

stiidiosissima lingiiis latina et hebriaca elegantissime exculta et

sacrarum litterariim studiis iinice dedita.

Il y eut, à ce moment, une sorte de fureur d’érudition parmi

les jeunes filles, et la fièvre de savoir attaqua les princesses comme
les simples bourgeoises. Louise d’Anhalt savait l’hébreu, Catherine

de Bade rivalisait avec les grands latinistes; Sophie de Hanovre,

l’aïeule de la reine Victoria, savait plusieurs langues, était versée

dans de nombreuses sciences, y compris la théologie; sa fille,

Sophie-Charlotte, qui fut l’amie de Leibnitz, suivit son exemple.

Plusieurs érudites de la bourgeoisie étaient célèbres dans toute

l’Allemagne, et plus d’un savant chantait leurs louanges et les

défendait contre leurs détracteurs; l’un d’eux, Paullini, s’était fait

leur ardent champion et malmenait d’importance tous ceux qui,

depuis Euripide jusqu’à ses propres contemporains, les avaient

raillées. Ce concert était parfois troublé. Hohberg, par exemple,

tout en vantant « les femmes de génie », était d’avis « qu’il y a

peut-être plus de mal que de bien à vouloir donner trop d’instruc-

tion aux jeunes filles; mais on ne peut nier, ajoutait-il, que la

femme est, autant que l’homme, l’image de Dieu, et, lorsqu’il se

manifeste parmi elles, une intelligence d’une hauteur extraordi-
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naire, des jugements pénétrants, des idées excellentes, et quelles

les emploient à la gloire et au service de Dieu, il faut les en louer

€t glorifier. Par contre, comme ce sont là des exemples particuliers

et héroïques, il serait dangereux de les donner comme modèles à

toutes, surtout si, pour acquérir ce don, elles devaient négliger

leurs devoirs féminins ».

« Quand une plante de ce genre, disait un autre auteur, se

manifeste dans le champ de la science, on doit la considérer comme
une plante rare, mais ne pas l’offrir comme modèle, car les femmes
qui ont approfondi toutes les sciences ne sont utiles à personne! »

Ce jugement radical n’eut pas de peine à prévaloir, car l’ignorance

féminine était encore à l’ordre du jour, et les phénomènes qui

effrayaient étaient en petit nombre. Cependant de bons esprits

s’étaient élevés déjà contre les partisans des ténèbres. A la fin du
dix-septième siècle, Seckendorf, chancelier de l’université de

Halle, déplorait qu’on ne fit rien pour éclairer et développer

l’intelligence des jeunes filles. 11 trouvait honteux qu’on en fût

encore aux trois écoles pour quarante élèves chacune, créées,

en 1555, par Auguste de Saxe; il préconisait l’œuvre de dévoue-

ment et de progrès qu’il y avait à entreprendre pour émanciper

l’esprit de la femme. Deux courants s’établirent : l’un favorable à

l’érudition de la femme supérieure; l’autre, à l’instruction de la

femme, en général.

Au commencement du dix-huitième siècle, plusieurs auteurs

proposèrent la création d’académies pour les jeunes filles, et dans
les détails des plans émis, on voit poindre l’idée de la doctoresse.

Le critique Gottsched ne comprenait rien à l’antipathie de beau-

coup de gens pour l’instruction des femmes. Dans son enthou-

siasme, il s’écriait : « Quel est l’homme que l’on puisse ccfmparer

à une Schurmann? » Et ailleurs, il traçait un tableau enchanteur

du bonheur que devait trouver l’illustre Dacier dans la société et

la coopération de sa femme. « Je me les représente, écrivait-il,

assis à côté l’un de Eautre, et traduisant ensemble du grec (ah!

pour l’amour du grec...) les sages maximes d’Epictète. Quelles

agréables discussions où le mari et la femme rivalisent d’érudition,

finissent par tomber d’accord sur le sens d’un passage et font

enfin paraître le volume sous leurs noms réunis ! » Gottsched avait

ses raisons pour s’attendrir sur cette idylle du ménage Dacier, et

nous aurions tort d’en sourire, car ses raisons sont touchantes.

Sa propre femme était une Dacier allemande, et en même temps le

modèle de la mère de famille. Elle fut, paraît-il, la meilleure repré-

sentante de la femme savante en Allemagne au dix-huitième siècle,

celle qui comprit le mieux les conditions littéraires de son temps,
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et qui eut, avant la grande période de Herder, de Lessing et de

Goethe, le sens le plus droit du progrès. Lorsqu’elle mourut,

en 1762, son mari publia ses poésies; ce fut un chant du cygne,

a dit M. Steinhausen dans une étude sur la Femme savante en

Allemagne, qui parut en octobre 1895 dans la revue Nord und
Sud. « Après elle, la femme savante fit place à la femme ins-

truite », et nous nous permettrons d’ajouter : la femme instruite

ne fut pas légion I

La vie terre à terre, « pot-au-feu », si nous osons employer cette

expression familière, la vie dont « la famille Buchholz » nous a

donné un si réaliste et si amusant tableau, est restée depuis lors le

partage de la femme allemande; jusqu’à ces dernières années,

c’était par exception qu’elle lisait, écrivait, étudiait, mais les

conditions d’existence se sont modifiées profondément, en Alle-

magne comme ailleurs, et peu à peu, lentement mais sérieusement,

la femme, pressée par la nécessité, est entrée dans le mouvement
qui entraîne ses sœurs de tous les pays.

Ne trouvant pas dans le sien l’instruction nécessaire pour

embrasser les carrières libérales, elle est allée la chercher à

l’étranger. Dans toutes les facultés allemandes, les classes supé-

rieures pour jeunes filles sont encore dirigées par des hommes.
L’enseignement religieux, l’histoire, la littérature, les langues

vivantes, leur sont exclusivement réservés. Quand les femmes
affirmaient qu’elles sauraient s’acquitter de cette tâche aussi bien

que les professeurs masculins, on leur répondait qu’elles man-
quaient d’expérience; elles répliquaient : « Oii l’aurions-nous

acquise? Laissez-nous la conquérir. » Jusqu’à ces dernières années,

la seule instruction préparatoire à l’enseignement était donnée aux

jeunes filles au Lehrermnen Seminar, qu’elles quittaient à dix-huit

ou dix-neuf ans, après un examen dont le programme, beaucoup

trop chargé pour leur âge, ne leur permettait d’acquérir que des

connaissances très superficielles.

En 1887, une des plus ardentes zélatrices du mouvement fémi-

niste, Hélène Lange, présenta au ministre de l’instruction

publique et au parlement prussien, une pétition qui se bornait à

revendiquer pour les femmes le droit de prendre part à l’enseigne-

ment supérieur des écoles publiques, particulièrement pour l’alle-

mand et l’instruction religieuse. Cette modeste demande souleva

une tempête, mais ne resta pas sans effets. Déjà il existait à Berlin

une institution d’enseignement supérieur pour les jeunes filles, le

Victoria Lyceum, fondé sous le patronage de l’impératrice Fré-

déric, qui a toujours pris le plus vif intérêt au développement

intellectuel de la femme comme à tout ce qui la concerne. On
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perfectionna cet établissement, que dirigeait une Anglaise,

miss Archer, et l’on institua un examen final qui devait conduire,

après succès, à des situations scolaires sérieuses. Bientôt l’univer-

sité de Gôttingue suivit cet exemple, et les efforts énergiques de

Vorwerk (de Wolfenbüttel) réussirent à faire ouvrir des confé-

rences pour les femmes. Ce sont souvent les mêmes que celles

faites aux étudiants, et par les mêmes professeurs. Toutefois ce

n’est qu’un commencement. On n’y donne ni l’enseignement clas-

sique ni l’enseignement mathématique, et les étudiantes ne peuvent

s’instruire en ces matières d’importance capitale.

Au mois de mai 1895, le gouvernement fit un premier effort en

Prusse. On institua un examen pour le titre de professeur en chef;

chaque candidate doit choisir deux sujets de thèse. Le même arrêté

prescrivait que, dans toutes les écoles de jeunes filles dirigées par

un homme, un professeur femme serait adjoint à la direction. Gela

parut une concession énorme aux idées nouvelles!

Le seul diplôme qui ouvre en Allemagne les carrières libérales

aux femmes, à leur sortie du Gymnasium^ est donné à la suite

d’un examen qui ne comporte pas le grec; il est donc insuffisant

pour les étudiantes en médecine. Depuis 1893, cette lacune a été

comblée à Berlin, à Leipzig et à Garlsrühe, mais jusqu’ici les

résultats de cette réforme ne sont pas bien appréciables.

Bien loin de marcher avec les progressistes, certaines universités

d’Allemagne ont rétrogradé. Depuis longtemps, celle de Heidelberg

admettait les femmes aux conférences et aux cours; beaucoup

d’étrangères profitaient de cette autorisation. On vient de la retirer

sans motif apparent. On a bien fait exception pour trois ou quatre

étudiantes; on se montre assez complaisant à Bade, mais rien de

tout cela ne constitue un droit et n’a beaucoup d’importance

pratique.

Le célèbre professeur Bergmann a déclaré que la femme était

absolument inapte soit à étudier, soit à exercer les professions

auxquelles les grades universitaires donnent accès. Cela résulte

pour lui de sa conformation physique et morale. Gomment explique-

t-il le succès de tant de prétendantes admises par des hommes^

après examens préalables où l’indulgence n’a pas dû dominer, à

l’exercice de ces mêmes professions?

M. Henri Dernburg, professeur de droit à Berlin, est plus libéral :

il propose de créer au centre de l’Allemagne, dans la petite ville de

Giessen, une université où les femmes seules seraient admises.

Malgré les oppositions, la cause gagne du terrain; des victoires

partielles soutiennent le courage des combattantes. C’est ainsi que

l’une d’elles vient de se faire admettre comme étudiante régulière à

10 SEPTEMBRE 1896. 57
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l’université de Berlin où, jusqu’alors, les femmes n’avaient été

tolérées que comme visiteuses^ et seulement avec une autorisation

du ministre de l’instruction publique. Pour permettre aux jeunes

filles de se préparer aux études universitaires, on a créé depuis

deux ans à Berlin, à Carlsrübe, à Leipzig et à Munich des lycées

spéciaux, et l’on en projette d’autres.

Ce qui a nui à la cause féministe en Allemagne, c’est la partici-

pation chaque jour plus grande de femmes au mouvement socia-

liste; on sait que M. Bebel les défend à outrance, et se montre

même parfois plus royaliste que... la reine! On se rappelle les

obsèques de Wabnitz, à qui le parti socialiste a fait de magni-

fiques funérailles, et où l’on a vu des milliers de femmes en robes

rouges déposer des couronnes sur sa tombe. L’accroissement du
mouvement socialiste féminin date du congrès de Cologne (1894);

un grand nombre de déléguées, après avoir assisté au congrès

officiel, tinrent entre elles une conférence particulière dans la-

quelle on discuta les mesures à prendre. Ces dames furent, paraît-

il, si satisfaites des résultats, qu’elles se proposent de récidiver.

Leurs confrères masculins ne se sont pas tous montrés aussi

empressés à leur plaire que M. Bebel; d’après les statuts du parti,

les réunions de femmes n’ont plus le droit d’élire des déléguées

pour le congrès; mais dans les grandes villes où trois délégués sont

à désigner, on a l’intention de laisser un mandat aux femmes.

Le comte d’Eulenbourg, ministre de l’intérieur en Prusse, a,

dit- on, appelé l’attention de l’empereur sur ces agissements. On
connaît les sentiments dont est animé le souverain à l’égard des

socialistes hommes; que doivent-ils être à l’égard des femmes?

Tout simplement dédaigneux peut-être?

Les pays du Nord, le Danemark et les contrées Scandinaves, sont

entrés avez zèle et succès dans le mouvement universitaire comme
dans tout ce qui concourt à développer l’intelligence et à rendre

meilleure la position sociale de la femme, sans pour cela porter

atteinte aux mœurs familiales. C’est ce qui caractérise et, malheu-

reusement pour nous, différencie l’action de ces races sérieuses,

pratiques et attachées à certains principes trop ébranlés en France;

elles ne nourrissent aucun sentiment d’hostilité à l’égard des

hommes
;
elles n’ont pas pour idée fixe de l’humilier, de le dépouiller,

mais simplement de concourir avec lui à l’entretien de la famille,

quand elles ne sont pas forcées, par l’isolement, à ne lutter que

pour elles-mêmes. En Danemark, l’instruction est très répandue

dans toutes les classes ; depuis la création des hautes écoles popu-

laires, les paysannes danoises possèdent une réelle culture d’esprit

qui, en France, ferait d’elles des déclassées n’aspirant qu’à fuir
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leurs campagnes et à se faire admettre dans une société pour

laquelle elles ne sont pas nées. En Danemark, la fermière rentre à

la ferme après être allée (souvent à bicyclette), avec son frère ou

son mari, assister, parfois parier, à quelqu’une de ces conférences

pour lesquelles presque chaque village compte une maison de

réunion. Peu à peu, ellè s’éclaire sur toutes les questions sociales

et politiques intéressant son pays en général ou son lieu de nais-

sance et son état en particulier.

Ceux qui ont voyagé en Danemark ont été frappés de cet entraî-

nement vers le progrès allié à un sentiment conservateur qui

attache le peuple à ses vieilles habitudes ; il y a là une sauvegarde

que nous ne possédons pas et qui montre, une fois de plus, que les

mêmes réformes en toutes choses ne conviennent pas également aux

divers tempéraments des peuples, ou du moins ne doivent pas être

introduites de la même façon.

En Suède et en Norvège, les facultés ont été généreusement

ouvertes aux étudiantes; l’une d’elles, Kowalnosky,y est même
devenue professoresse. Elles sont admises au barreau, et le gouver-

nement leur a largement ouvert plusieurs administrations; on

compte àbO femmes aux Postes et télégraphes contre 250 hommes.
En Hollande, la propagande se poursuit avec non moins d’ardeur

et produit des résultats importants. Il en est de même en Belgique,

où Popelin, doctoresse en droit, joue un rôle important; en

Suisse, où l’université de Zurich s’est depuis longtemps montrée

hospitalière aux étudiantes de tous pays, et admit, en 1891, une

doctoresse en droit, M“® Emilie Kempis. L’université de Berne a,

depuis, suivi son exemple. Celles d’Upsal en Suède et d’Helsingford

en Finlande ne se sont pas montrées moins libérales.

L’Espagne et l’Italie, bien que ne suivant que de loin l’exemple

des autres pays d’Europe, ne sont cependant pas restées tout à fait

en dehors de la marche générale. En Espagne, la loi permet à la

femme de suivre les cours publics et officiels de l’instruction pri-

maire, secondaire et supérieure ; les jeunes filles sont admises aux

institiilos^ aux facultés de droit, de médecine. (M”'® Alexandre et

une autre dame exercent à Madrid.) Le Congrès pédagogique

hispano-portugais-américain (du Sud) de 189/i, a décidé « qu’en

dehors de la pratique de l’enseignement, on doit permettre aux

femmes l’exercice de la pharmacie et de la médecine
;
qu’il faut leur

donner accès à certains emplois et services publics, comme, par

exemple, ceux de bienfaisance, des prisons, postes, télégraphes,

téléphones, chemins de fer, comptabilité publique, archives et

bibliothèques. »

Nous avons dit que l’exercice de la médecine était permis aux
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femmes en Italie; Fune d’elles est consultée par la reine; une
autre, Catani, de la faculté de Bologne, a été nommée profes-

seur de pathologie interne à l’université de Pise.

Une dernière victoire vient d’être remportée par les doctoresses

anglaises. Par !i9 voix contre 10, les chirurgiens de Londres, et

malgré l’opposition antérieure du Conseil, les agrégés du Collège

royal des chirurgiens viennent d’adopter une résolution tendant à

décerner, à l’avenir, les diplômes de l’institution aux femmes.

Bien peu de barrières restent aujourd’hui debout en Europe pour

leur fermer le chemin de toutes les professions libérales mono-
polisées jusqu’ici par les hommes.

VI

Si l’émancipation scolaire, si l’assaut donné victorieusement aux

facultés, universités et autres forteresses de la science, ont récom-

pensé en Europe les efforts des femmes et prouvé qu’elles possé-

daient, avec l’intelligence nécessaire pour profiter de leur victoire,

les forces morales indispensables pour la préparer, si l’on est

surpris des résultats qu’elles ont obtenus, dans les conditions les

plus défavorables, en un quart de siècle environ, que penser de ce

qui s’est accompli aux Etats-Unis d’Amérique, pendant le même
laps de temps? La victoire a été bien plus éclatante et la révolu-

tion bien plus radicale. Il est vrai que les conditions étaient beau-

coup meilleures, sur cette terre presque vierge encore et sans

vieilles traditions à déraciner, sans joug social à secouer, sans les

mille raffinements despotiques d’une civilisation compliquée, dans

une société fondée sur l’effort individuel et la liberté la plus large,

et composée des éléments les plus divers, mais se rapprochant par

un sentiment commun à l’immense majorité : trouver ou constituer

sur cette terre inexplorée, un état de choses plus satisfaisant pour

leurs aspirations de toute nature, que celui qu’ils avaient fui en

abandonnant le vieux monde. Cette rupture de ban avec la civilisa-

tion européenne et ses entraves, la nécessité de ne compter que

sur son énergie et sa volonté pour faire sa vie à sa guise, en

n’acceptant de lois que juste ce qu’il en fallait pour ne pas vivre

en sauvages, tout prédisposait les citoyens américains à Faction

indépendante et forte; l’immensité même du pays, les ressources

énormes qu’il renfermait, devaient donner à toutes leurs concep-

tions, à toutes leurs entreprises, un caractère vaste, audacieux,

indompté. En avant et jusqu’au bout. Go-a-headl
Les femmes, qui avaient partagé tous les dangers, toutes les

épreuves « des Pères-Pèlerins », au nom de leur foi religieuse, et
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soutenu, secondé leur courage en leur gardant les joies, les con-

solations de la famille, en acceptant leur existence si dure au

début, en s’associant de cœur et le plus souvent possible de fait à

toutes leurs entreprises, pour fonder une nouvelle patrie et une

nouvelle nation, développèrent en elles les mêmes qualités de con-

fiance en soi, en sa volonté, en sa persévérance que les hommes,

et lorsque l’immigration eut modifié toutes les conditions d’exis-

tence aux Etats-Unis, donné à la lutte pour la vie un caractère

d’âpreté, on peut presque dire : de férocité inconnue pendant la pre-

mière période de colonisation, la femme, qui souffrait parce qu’elle

n’était pas suffisamment armée pour faire sa trouée dans la mêlée,

résolut d’acquérir ces armes qui lui manquaient, de les forger elle-

même au besoin et de conquérir sa place au soleil.

Avec son passé, ses qualités naturelles et acquises, favorisée par

le respect profond que l’homme de son pays lui avait toujours

témoigné, elle devait, une fois entrée dans la voie des revendica-

tions, aller aussi loin que bon lui semblerait. Le succès a couronné

ses efforts; elle s’est mise en état d’envahir toutes les professions

en acquérant toutes les connaissances réservées si longtemps à

l’homme exclusivement.

Et d’abord, pour lui bien prouver qu’elle ne le redoutait pas,

elle a accepté sans hésiter le système de coéducation qui nous

effraye tant et non sans cause. On se méprend trop souvent, en

France, sur la signification de ce mot et l’application de ce sys-

tème aux Etats-Unis. Il ne s’agit, dans les collèges, que d’externat

et de cours suivis en commun et non d’institutions système-Robin,

de Cempuis.

Cette coéducation date des commencements de la colonie; les

premiers settlers, après avoir pourvu aux nécessités matérielles les

plus urgentes, songèrent à l’instruction de leurs enfants, « afin

que les lumières de leurs pères ne fussent pas ensevelies dans le

tombeau ». Mais l’argent manquait et, au lieu de construire deux

écoles séparées pour les filles et les garçons, on n’en éleva qu’une,

où tous suivirent les leçons ensemble. Il ne faut pas oublier que

l’enseignement religieux et biblique était à la base du système

scolaire (aujourd’hui encore, les études du matin sont précédées de

la prière dans plus d’un grand collège) et qu’il y avait là un pré-

servatif sérieux. Il n’entre pas dkns notre cadre de discuter les

mérites ou les dangers de la coéducation que l’on devrait appeler

plus justement, la co-instruction; nous dirons seulement qu’aux

Etats-Unis, elle donne des résultats très satisfaisants. Est-ce à

dire qu’elle conviendrait aussi bien à notre vieille civilisation

sceptique et peu scrupuleuse? 11 est permis d’en douter. Tous les
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sols et toutes les cultures ne conviennent pas à toutes les plantes.

Au reste, à mesure que la civilisation se développait et, il faut bien

l’avouer, perdait de sa candeur primitive, les avis se partageaient,

et la coéducation conserva la faveur plus unanime de l’opinion

dans l’Ouest que dans l’Est, moins primitif. Ce fut cependant à

Boston, l’Athènes américaine, que fut tenté le premier essai

important. En somme, les femmes les plus distinguées de la grande

République paraissent très satisfaites des résultats obtenus, et

Th. Bentzon, dans son livre si intéressant, si consciencieuse-

ment étudié sur les Américaines chez elles, nous dit que lorsqu’elle

aborda timidement, discrètement, le chapitre des périls que pou-

vait présenter le système d’enseignement mixte, elle ne fut jamais
comprise. N’y avait- il pas là, de la part des Américaines, un peu
d’affectation et surtout de chauvinisme à l’endroit de l’innocence

absolue des mœurs de leur pays? Quant aux hommes, interrogés,

ils ont toujours répondu sèchement qu’à l’âge qu’elles ont atteint,

seize ou dix-sept ans tout au moins, avant d’aborder la vie univer-

sitaire, les étudiantes doivent savoir se conduire! Heureuses jeunes

filles d’être si avancées pour leur âge! Quoi qu’il en soit, si l’on

veut voir sous leur aspect le plus aimable et le plus sympathique

ces innombrables jeunes Portias en toge noire et en bonnet carré

(qui leur sied en général fort bien), il faut avoir recours à l’ouvrage

de Bentzon, qui nous fait connaître une Américaine absolu-

ment différente, ce dont on doit la féliciter, de celle que nous a

présentée M. Paul Bourget.

Au reste, nous avons été frappée de la communauté de vues et

de jugements que nous avons trouvée chez la femme qui honore

les lettres françaises et chez un prêtre catholique de notre pays,

qui, lui aussi, a étudié sur place et de visu les institutions sco-

laires aux Etats-Unis, s’est mis en contact avec les réalités et a

noté les faits.

Les deux observateurs ont rendu hommage à la génération de

jeunes femmes intelligentes, spirituelles, lettrées, aux goûis déli-

cats, gaies, simples et charmantes qu’ont formée les universités ou

collèges du pays. M“® Bentzon est bien obligée cependant de

reconnaître que, dans l’Est surtout, elle a remarqué parfois un peu

de raideur hautaine.

« Il y a, nous dit-elle, sur toute l’étendue des Etats-Unis (le Sud
a, depuis le triomphe de l’Union, pris une grande part au mou-

vement éducationnel), 179 collèges de femmes, dans le sens que

la langue anglaise donne à ce mot et qui n’a rien de commun avec

le nom de nos établissements d’instruction secondaire, 179 col-

lèges où se confèrent des grades. Ces collèges comptent 2à 851 étu-
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diantes et 2229 professeurs, dont 577 hommes et 1648 femmes.

« La prédominance des femmes, ajoute Bentzon, n’abaisse

pas le niveau, si j’en crois les meilleurs juges. Ils sont d’avis que

souvent, dans l’enseignement féminin, il y a plus de méthode, ce

qui supplée à la force d’improvisation, à l’espèce de génie personnel

qui assure la supériorité de l’homme. »

Les collèges de femmes sont généralement fondés dans le proche

voisinage et sous l’aile, pour ainsi dire, des universités les plus

célèbres.

A New-York le collège Barnard se rattache à celui de Columbia;

Radcliffe College est l’annexe féminine de Harvard, de la fameuse

université de New-Cambridge, près Boston, qui fut fondée par

Harvard en 1636. Le collège féminin est sous la haute direction

de Agassiz, veuve du célèbre naturaliste, femme d’un grand

sens, d’un goût sûr, d’un tact exquis, dont l’influence précieuse

s’exerce avec une douce et affectueuse autorité sur la jeune géné-

ration qui l’entoure et la vénère.

L’université de Bryn Mawr, fondée en 1884 près de Philadelphie

et dirigée par une doyenne éminente, miss Carey Thomas, qui

parut, aux yeux de Bentzon, personnifier le type de la femme
parfaite rêvée par Tennyson, semble réaliser, en grande partie, la

conception idéale du poète de la Princesse. Les étudiantes, au

nombre de cent cinquante seulement, sont élevées pour être, non
seulement des savantes, mais des darnes^ dans la meilleure accep-

tion du mot. « Leur existence, dit Bentzon, qui nous pardon-

nera de lui faire quelques emprunts, me paraît absolument déli-

cieuse à tous les points de vue; la liberté de la campagne, le

recueillement désirable pour travailler sans aucun souci, le voisi-

nage d’une grande ville et de toutes ses ressources, quatre mois de

vacances permettant les voyages, le plus parfait confort, des

professeurs triés sur le volet, un entraînement physique qui prévient

les dangers du surmenage, jolis appartements, salons de réception

où l’on peut inviter à certains jours ses parents et amis des deux

sexes, peu de règles formelles, un minimum de surveillance gra-

cieusement dissimulé, tel est cet ensemble de conditions et d’avan-

tages dont nous n’avons aucun équivalent en Europe et surtout

en France. »

Au collège Wellesley que fonda en 1875 M. Durant, avocat en

renom, dont l’immense douleur, causée par la mort de son unique

enfant, cherchait un dérivatif dans les œuvres philanthropiques,

700 étudiantes trouvent place dans un admirable établissement

situé au milieu d’un beau parc, sur les bords d’un lac pittoresque.

Là aussi, l’existence est si belle, qu’on se demande s’il n’y a pas
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danger à en faire jouir, pendant quatre ans, des jeunes filles desti-

nées pour la plupart à lutter dans la vie. Les donations splendides,

faites à ces institutions par des millionnaires animés d’une noble

émulation, leur permettent d’admettre leurs élèves dans des condi-

tions extraordinaires de bon marché (1700 francs à Wellesley,

1500 francs à Bryn Mawr), et des sociétés de secours, parfaitement

organisées, facilitent, par des bourses ou des prêts, les études de

celles que leur situation de fortune en éloignerait.

Sept jeunes filles ont, en une vingtaine d’années, suivi les

cours de Wellesley. Les grades universitaires n’ont été conquis que

par 847 d’entre elles ; 500 sont professeurs et institutrices, 20 et

quelques missionnaires, une douzaine doctoresses en médecine, à

peu près autant sont... journalistes! N’oublions pas Vassar^ fondé

en 1865, à Pougkeepsie, par Mathieu Vassar, brasseur archi-

millionnaire, qui lui donna toute sa fortune; puis Yale et Smith

^

institué par une demoiselle de ce nom, grâce à un don de deux

millions et toute une floraison d’établissements ayant des pro-

grammes d’instruction supérieure. Une statistique de 1890 en

comptait 282 ouverts aux femmes sur 430, leur chiffre total pour

les deux sexes.

Le collège où la coéducation fut instituée tout d’abord et n’a

cessé d’être fidèle à ce système, est celui de Galesburg, à cinq

heures par chemin de fer de Chicago. Fondé en 1837 par une

troupe de pionniers chrétiens et patriotes qui voulaient créer un

collège où l’on formerait des recrues bien préparées au ministère

évangélique et de dignes éducatrices pour la génération future, il

compte aujourd’hui 600 élèves. La ville est charmante avec ses

larges rues ombreuses, le collège admirable. Il faut lire ce délicieux

chapitre du livre de Bentzon, où l’on voit des jeunes filles

monter en chaire pour faire le cours à la classe mixte, les unes

d’un air résolu, les autres avec un joli embarras; où l’on assiste

aux repas « par petites tables », aux douces malices des étudiantes,

plus fortes que les étudiants, aux conversations, à tout ce qui

compose cette existence si étonnante pour nous; c’est fascinant

comme une comédie de Shakespeare.

Nous ne saurions, à propos du mouvement universitaire en

Amérique, passer sous silence la u üniversity extension », qui a

pris pour scène de ses exploits les bords du lac Ghautauqua et lui

a emprunté son nom. « C’est, selon l’expression du professeur

Moulton, l’antithèse de l’école; c’est l’université ouverte aux

masses, hommes et femmes, l’éducation des adultes, éducation

volontaire, illimitée, appliquée à la vie tout entière. »

L’Angleterre avait inauguré les conférences, les exercices hebdo-
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madaires, questions et réponses se terminant par un examen qui

permet de recevoir un certificat d’études. On avait débuté en 1850.

Cambridge n’organisa le mouvement qu’en 1870, puis Oxford

suivit, et une société se forma à Londres pour l’extension d’un

enseignement dont le succès dépassait toutes les espérances.

L’Ecosse et l’Irlande répondirent, et enfin le mouvement gagna les

Etats-Unis, en commençant par la ville lettrée de Baltimore. Il prit

bienîôt des proportions colossales. Des cours pour toutes les

classes et toutes les professions se fondèrent avec l’aide des asso-

ciations chrétiennes de jeunes gens qui existent dans chaque
ville. Une idée grandiose germa dans l’esprit de l’évêque métho-

diste J. -H. Vincent, qui, par le fait, suscita un élan semblable à

celui qui avait amené les revivais ou réveils religieux; il se pro-

duisit sous les mêmes influences méthodistes (toujours le système

apostolique de Wesley), mais étendues, cette fois, à toutes les

églises comme à toutes les branches du savoir humain.

Le point de départ fut une assemblée d’été, au bord du lac

Ghautauqua, pour l’enseignement de la Bible. Puis cette école

installée dans les bois devint le point de départ d’une université

populaire qui reçut une charte de l’Etat de New-York l’autorisant

à conférer des degrés. Tous les professeurs prêtent leur concours;

chaque été, le chemin de fer et les steamers amènent des milliers

d’auditeurs qui viennent chercher la bonne parole. Hôtels, musées,

gymnases, salles d’assemblée, lieux de plaisirs permis, tout a surgi

au sol comme par magie. Il se mêle bien un peu d’alliage, de bruit

et de réclame parmi les 200 000 disciples de Ghantauqua, mais on

ne saurait nier la grandeur de ce campement d’un peuple autour de

l’arbre de science, ni celle de la pensée de l’homme qui a dit :

« G’est la mission du vrai réformateur, du vrai patriote, du vrai

chrétien, d’olfrir la science et la liberté, la littérature, l’art et la

vie religieuse à tout le peuple, partout. »

De l’ensemble des innovations scolaires et universitaires, il est

résulté ce qui suit, pour les femmes américaines : elles occupent

des situations variées au nombre de plus de 15 000; 7000 aux

postes et télégraphes; 3000 à l’intérieur; 2000 aux finances; 250 à

la guerre. L’enseignement est entre les mains d’une majorité de

191000 femmes contre 104 000 hommes! Et ceux-ci ne s’effrayent

pas, ne récriminent guère, car l’Amérique est un monde immense
dont la population croît sans cesse et qui n’a pas encore à redouter

l’encombrement.

Marie Dronsart.
La suite prochainement.



LES TROIS ARMES

Une armée se compose de trois éléments bien distincts, mais qui

doivent recevoir une direction unique et se tenir constamment

en rapports, de manière à se soutenir mutuellement et à combiner

leur action pour les opérations de guerre. Ces trois éléments sont :

l’artillerie, l’infanterie et la cavalerie.

Gomme l’ouvrier, le soldat a ses outils, construits chacun en vue

d’une besogne spéciale bien déterminée. Les outils du soldat, ce sont

ses armes. Les troupes des diverses armes qui constituent, entre

les mains du général, autant de moyens d’action, sont outillées

diversement pour se compléter les unes les autres. Mais chacun

doit se garder de sortir de ses attributions.

Le canon est l’arme de l’artillerie.

Le fusil est l’arme de l’infanterie.

Le sabre est l’arme de la cavalerie.

Nous allons essayer d’étudier successivement chacune des trois

armes : le canon, le fusil, le sabre.

LE CANON

Si le canon est d’invention moderne, ou du moins si l’emploi des

bouches à feu pour les opérations de guerre est une chose moderne,

on peut dire que l’artillerie existe depuis les premiers temps de la

civilisation. La science de l’artillerie est celle qui enseigne les

moyens employés pour lancer, à l’aide d’appareils spéciaux, toutes

sortes de projectiles. Les anciens peuples ne connaissaient pas

l’usage de la poudre, mais ils avaient des machines de guerre, des

pièces d’artillerie, dont ils se servaient pour lancer des pierres

et quelquefois des javelots. Il suffit de mentionner les catapultes et

les balistes. Polybe rapporte que les catapultes d’Archimède, au

siège de Syracuse, envoyaient des quartiers de roche du poids

de 500 kilogrammes; et l’historien Josèphe, parlant de l’effet que
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produisaient les catapultes, dit que les masses qu’elles projetaient

faisaient brèche aux murailles, renversaient des tours et enlevaient

des files entières de combattants. Les batistes lançaient à une dis-

tance considérable des pierres, des carreaux ferrés pesant jusqu’à

30 kilogrammes, des boulets de plomb et même des torches enflam-

mées. « Alanœuvrées avec activité et par des gens habiles, les

balistes, écrit Vitruve, sont au-dessus de tout. Il n’y a contre leurs

coups aucun moyen de défense. Semblables à la foudre, ils brisent

ot mettent en poussière tout ce qu’ils frappent. » Ce sont des effets

analogues à ceux de notre artillerie moderne. Végèce rapporte que

chaque légion était munie de balistes montées sur des affûts rou-

lants traînés par des mulets et servies chacune par une chambrée,

c’est-à-dire par onze soldats de la centurie à laquelle elle appartient,

car chaque centurie avait la sienne. « On ne s’en sert pas seulement,

ajoute Végèce, pour la défense des camps. On les place encore sur

le champ de bataille, derrière les soldats pesamment armés
;
et il n’y

a ni cuirasse de cavaliers, ni bouclier de fantassins qui soient

à l’épreuve des grands traits quelles lancent. »

La légion sous les empereurs se composait de 6095 hommes
à pied et de 726 cavaliers, en tout 6821 combattants. Comme
l’artillerie de la légion romaine se composait de 55 balistes et

de 10 onagres et que chacune de ces 65 pièces était servie par

11 hommes, on peut dire que la légion comprenait 5380 fantassins,

726 cavaliers et 715 artilleurs. La proportion des trois armes était

donc à peu près la même que de nos jours, et le rôle de Tartillerie

dans les armées romaines, au moins sous les empereurs, semble avoir

été aussi important que dans les armées modernes, ce qui prouverait

qu’au fond les règles de l’art de la guerre ne se sont pas beaucoup

modifiées depuis vingt siècles. Les Romains devaient d’autant plus

chercher à posséder une artillerie nombreuse et perfectionnée,

servie par des hommes d’élite, que c’était le meilleur moyen de

s’assurer une supériorité écrasante sur les peuples barbares qui

pouvaient leur opposer des masses d’infanterie et de cavalerie,

mais qui n’avaient pas de machines de guerre à leur disposition.

C’est au moyen de leurs balistes et de leurs catapultes que les

armées peu nombreuses de l’Empire de Byzance purent longtemps

tenir tête aux assauts des barbares.

Le canon a fait son entrée dans le monde au quatorzième siècle,

et à cette époque, pour distinguer l’ancienne artillerie de la nou-

velle, on appela celle-ci artillerie à poudre. A la bataille de Crécy,

le 26 août 13^6, l’armée anglaise se servit de pièces de canon au

nombre de 6, qui firent plus de bruit que de besogne, mais provo-

quèrent une panique dans les rangs de nos soldats, qui voyaient
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pour la première fois ces nouveaux engins de guerre. Un dialogue

de Pétrarque, écrit en 1359, parle de canons dont on se servait en

Italie, et des documents datant de la même époque et relatifs à

rhistoire de la ville de Ravenne mentionnent l’emploi de la poudre

et de tous les instruments nécessaires à l’artillerie. On lit encore

dans des chroniques allemandes qu’en 1360, le consistoire de

Lubeck fut incendié par la négligence d’ouvriers qui préparaient

de la poudre pour des bombardes, et qu’en 1373, le sénat d’Augs-

bourg fit fondre 20 canons. En 1382, à la bataille de Rosbecque,

les Français employèrent contre les Gantois 6 pièces de canon qui

avaient été fabriquées en Allemagne.

Mais les premières pièces de canon dont on fit usage dans les

armées européennes au quatorzième siècle étaient très rudimen-

taires, et ce n’est qu’à partir du règne de Charles VU que l’artil-

lerie commença à devenir une arme sérieuse.

Au quinzième siècle, dans plusieurs batailles, ce fut l’action des

bouches à feu qui décida la victoire. Lorsque Charles VIII alla en

Italie, il y conduisit 200 pièces d’artillerie. Il y avait un maître de

l'artillerie qui était chargé de tout ce qui concernait la fabrication

et l’emploi des canons. Jean Bureau, qui était maître de f artillerie

sous Charles VII, employa ses canons avec succès contre les

Anglais.

Les premiers canons étaient en bois et cerclés de fer, comme
des tonneaux. Aux douves de bois succédèrent les douves de fer,

brassées dans leur longueur et cerclées, puis les douves en tôle de

fer. Ces pièces d’artillerie lançaient des boulets de pierre. Pro-

gressivement on fabriqua des canons en fer, en fonte et en bronze.

De même, aux boulets de pierre succédèrent les boulets de fer, de

bronze et de plomb, ainsi que les boîtes à mitraille. Diego üfano,

écrivain militaire du seizième siècle, dit à propos des anciennes

bouches à feu : « Il est certain que les premières pièces ont été mal

faites, composées avec grand peine et non sans danger mises en

œuvre; car, ne sachant' encore rien de la fonte d’icelles, on se

contentait de prendre quelques grosses et fortes tables ou lames de

fer, comme on voit ès tonneaux; et ceci, on le chargeoit d’une

poudre grossière et malpropre, comme elle étoit dès le commen-
cement de son invention, à discrétion. G’étoient les canons et

l’artillerie de laquelle on usoit en plusieurs endroits de l’Europe

jusqu’à ce qu’avec le temps, l’esprit humain cherchant toujours

plus avant, on a trouvé le moyen de raffiner la poudre et de fondre

le fer et le cuivre pour en faire des pièces de fonte, qui, pour lors,

étoient en grande estime. Mais, considérant que celles de fer se

gâtent facilement, et celles de cuivre n’être trop fermes et assurées^
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on a trouvé enfin une^ mixtion de cuivre et d’étain propre pour en

faire des pièces durables, auxquelles on a donné des noms selon

leur naturel et leur portée. »

Pendant longtemps, on ne sut ni faire manœuvrer ni pointer

les canons. La mobilité de l’artillerie date du seizième siècle.

Bosquier Le Moyne rapporte qu’à la bataille de Marignan, le con-

nétable de Bourbon « avoit une telle ordre en son avant-garde et

artillerie que les Suisses y perdirent sens en force, car comme ils

tournoient, l’artillerie tournoit, qui les séparoit et estournoit, et

telle sorte et façon que ils ne savoient qu’ils faisoient ny où

estoient. » Dans cette bataille de Marignan, l’armée de François

forte de 36 000 hommes, disposait de 72 pièces de canon, soit

2 pièces pour 1000 hommes. Vingt ans avant, Charles VIII avait

mis en ligne 140 pièces de canon pour une armée de

30 000 hommes, soit 5 pièces par 1000 hommes.
Jusqu’à l’époque de la guerre de Trente ans, le tir des pièces de

canon fut excessivement lent. En 1552, l’armée de la ligue de

Smalkade, avec 100 bouches à feu, ne tire pas plus de 750 boulets

en neuf heures. Une pièce de canon ne tirait donc pas un boulet

par heure. Au commencement du dix-septième siècle, une pièce de

canon ne pouvait tirer que 8 coups par heure et encore, suivant

Diego Ufano, faut-il « qu’après 40 coups on les rafraîchisse et leur

donne repos une heure entière, de sorte que 80 coups ne se doivent

faire de suite, n’y ayant pièce qui en pourrait supporter la force

et la chaleur ».

Dans la guerre de Trente ans, Gustave-Adolphe tira un grand

parti de son artillerie pour compenser la supériorité du nombre des

soldats qui était du côté de ses adversaires. Il mit en ligne jusqu’à

6 pièces par homme, tandis qu’à Leipzig, Tilly n’avait qu’une pièce

par homme (35 pièces de canon pour 36 000 hommes).

On peut faire remonter la création de l’artillerie française aux

frères Jean et Gaspard Bureau ^ dont les canons décidèrent la

victoire en notre faveur à Formigny et à Gastillon. Notre armée

eut, pour la première fois à cette époque, une artillerie de siège et

une artillerie de campagne. Les pièces, en bronze, étaient montées

sur des affûts roulants; elles lançaient des boulets de fer et elles

étaient servies par des artilleurs exercés. Les grosses bombardes de

ce temps lançaient des boulets de pierre ou de granit de 0“,60 de

diamètre. On les employait aux sièges avec d’autres pièces appelées

couleuvrines, fauconneaux et ribaudequins. Charles VII organisa

même un corps de couleuvriniers à cheval, qui existait encore au

^ Gaspard Bureau devint grand maître de l’artillerie en 1444.
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commencement du seizième siècle. Ils se servaient de la couleu-

vrine à main, qui fut remplacée plus tard par l’arquebuse à croc.

Gaspard Bureau, qui mourut en 1469, était encore grand maître

de l’artillerie quand Louis XI devint roi. Il eut pour successeur

Jacques Galiot de Genoilhac, qui compléta l’œuvre de son illustre

devancier. Sous l’administration de Galiot de Genoilhac, la France

acquit une artillerie formidable pour l’époque, puisque Louis XI, à

sa mort, laissa 200 pièces en bronze de tout calibre, lançant des

boulets de fer et de plomb, ayant des avant-trains et des attelages.

Les faucons et fauconneaux formaient l’artillerie de campagne. C’est

en France, sous le règne de Louis XI, que fut inventé le tourillon^

^

qui permet de lier la pièce à son affût. Le pointage fut amélioré et

fut rendu plus juste. Les boulets de fer remplacèrent définitivement

les boulets de pierre : « L’artillerie, dit Dussieux, prit dès lors une

importance capitale dans la guerre des sièges aussi bien qu’aux

armées; les murs des vieilles forteresses allaient être brisés, la for-

tification allait se transformer et les masses profondes d’infanterie,

broyées par les boulets, allaient être obligées de changer leur for-

mation et leur tactique. »

L’artillerie française joua un rôle important dans les guerres

d’Italie. Le grand maître de l’artillerie, Jacques Galiot de Genoilhac

ou Genouillac, se distingua à Fornoue, à Agnadel, à Marignan, à

Pavie. Il s’appliqua au perfectionnement de l’arme qui lui était

confiée, en donnant toute son attention à la fonte des pièces, à la

justesse du tir et à l’instruction des canonniers. L’artillerie fran-

çaise était alors réputée la meilleure et la plus redoutable qu’il y
eût en Europe. La tactique se modifia par suite de l’action de l’ar-

tillerie, parce qu’il devint impossible de continuer à présenter aux

bouches à feu des masses profondes et compactes. Il fallut diviser

ces masses, augmenter le nombre des unités tactiques, amincir

l’ordre de formation. Peu d’années après la bataille de Marignan,

•Guillaume Langeay du Bellay, examinant comment il fallait s’y

prendre pour attaquer une position défendue par du canon, écri-

vait ; « Le meilleur expédient que j’y voie est d’aller assaillir vile-

ment, sans tenir ordre et sans y aller lentement en troupe ;
car au

moyen de la vitesse, vous ne lui donnez pas le temps de redoubler

le coup; et pour ce que vous êtes épars, l’artillerie rencontre moins

de gens quand elle tire. » Du Bellay proposait, pour soutenir le feu

de l’artillerie, ce que nous appelons aujourd’hui l’ordre dispersé.

Charles VIII emmena en Italie toute l’artillerie créée par Louis XI.

’ Les tourilloQS sont les deux parties roucles et saillantes qui sont vers le

milieu d’une bouche à feu et servant à l’assujettir sur son affût.
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L’armée de 60 000 hommes qu’il avait concentrée à Lyon, à Vienne

et à Grenoble en llidà, avait 36 canons de bronze, pesant chacun

6000 kilogr., de longues couleuvrines et une artillerie légère de

100 fauconneaux; chacune de ces pièces légères était traînée par

un attelage de 6 chevaux, avec affûts mobiles, qui, pour le combat,

laissaient leur avant- train et étaient immédiatement en batterie.

Outre les canonniers, il y avait ZlOOO charretiers pour conduire les

8000 chevaux de l’artillerie. L’armée traversa les Alpes par le col

du mont Genèvre. C’est par là que passa l’artillerie légère, conduite

par l’ingénieur Jean Doyac. Pendant ce temps la grosse artillerie

descendait le Rhône, sous la conduite du duc d’Orléans et s’embar-

quait à Marseille pour aller débarquer à la Spezia.

En 1499, quand Louis XII envoya une armée en Italie pour

enlever ses Etats à Ludovic le More, duc de Milan, d’Aubigny, qui

commandait cette armée, passa les Alpes avec 900 lances,

7000 hommes de pied et 36 canons. A la troisième guerre d’Italie,

sous Louis XII, l’armée française, qui passa les Alpes au pas de

Suse et se porta sur Alexandrie, traînait avec elle 77 bouches à feu.

A la bataille de Ravenne, où Gaston de Foix, général en chef de

l’armée française fut tué en poursuivant les Espagnols en déroute,

c’est notre artillerie qui nous donna la victoire, en prenant de flanc

et en démontant l’artillerie espagnole.

L’armée envoyée en 1513 en Italie, sous la conduite de La Tré-

moille et de Trivulce, avait 30 pièces de canon. En 1516, Fran-

çois P'' rassembla à Lyon, pour envahir F Italie, une armée de

60 000 hommes, qui traînait avec elle 72 gros canons et 300 pièces

légères. Comme les Suisses occupaient les débouchés du mont Cenis

et du mont Genèvre, croyant ainsi fermer l’entrée de l’Italie aux

Français, on passa les Alpes au col d’Agnello, qui passait pour

impraticable. Il fallut briser des rochers à coups de mine, s’ouvrir

des chemins dans des endroits inaccessibles, tirer l’artillerie à bras

d’hommes là où les chevaux refusaient d’avancer. « Ce passage du

col d’Agnello, dit Dussieux, est un des plus beaux faits de notre

histoire militaire. »

Les Suisses tournés se replièrent sur Novare. A la bataille de

Marignan, qui, suivant le mot de Trivulce, fut une lutte de géants,

l’artillerie française arrêta les Suisses, qui, marchant en colonne

serrée, avaient culbuté nos lansquenets et mis en déroute notre

cavalerie.

Sous François l’artillerie employait 35 hommes, dont 5 canon-

niers, et 24 chevaux par pièce de canon. L’approvisionnement

d’une bouche à feu était de 200 coups. Les canonniers étaient des

hommes d’élite, instruits, appartenant généralement à la bour-
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geoisie. Ils étaient aidés par les pionniers, qui ramenaient les

pièces quand elles avaient tiré, les chargeaient, les braquaient sous

la direction des chefs de batteries et des chefs de pièces, apportaient

la poudre et les boulets, etc. Le train d’artillerie et des équipages,

qui s’appela d’abord le charroi^ fut créé sous Henri II. Il y eut

20 capitaines du charroi de l’artillerie et chacune des 20 compa-
gnies du charroi comprenait 50 charretiers et 25 charrettes avec

200 chevaux.

Les arsenaux et magasins d’artillerie furent établis par Fran-

çois P% en 15/iO. 11 y en eut Ih. On y fondait les pièces, on y
faisait les affûts, les roues, les tonneaux pour mettre la poudre. Il y
avait dans les arsenaux des commissaires préposés à la garde du
matériel. Une ordonnance de 15/iO régla le service du salpêtre.

Tous les services de l’artillerie, personnel, matériel, charroi, étaient

placés sous l’autorité du grand maître de l’artillerie et de ses lieu-

tenants. A l’époque où Jean d’Estrées était grand maître de

l’artillerie, de 1552 à 1567, les modèles de canons en usage étaient

au^nombre de 6. On les appelait les 6 calibres de France. C’étaient

le canon pesant 8000 livres, long de 9 pieds ^8 pouces (3“,19);

la grande couleuvrine, pesant 6500 livres; la bâtarde, pesant

ââOO livres; la moyenne, pesant 2200 livres; le faucon, pesant

13ZiO livres; le fauconneau, pesant 800 livres. Il faut mentionner

aussi la grande arquebuse à croc, dont le canon était de 3 pieds

(O’", 97) et qui pesait 33 livres. La portée des pièces variait de

400 à 1000 pas. Ces bouches à feu lançaient des boulets de fonte

de 1 à 34 livres.

Dans les guerres de religion, l’artillerie est peu nombreuse du

côté des protestants comme du côté des catholiques. L’artillerie à

cheval fit son apparition dans nos armées sous le règne d’Henri IV,

qui dut sa victoire d’Arques à la promptitude avec laquelle il fit

manœuvrer deux canons montés sur des roues et attelés : « Le roi,

rapporte Davila, ayant fait avancer au milieu de la campagne le

baron de Biron avec une bonne troupe de gens à cheval, soit que le

duc de Mayenne se fâchât de ce que leur témérité les portait si

avant, soit qu’il se persuadât qu’ils se fussent engagés ainsi sans y
penser, tant il y a qu’il envoya deux gros escadrons de cavalerie

pour les attaquer. Mais à leur arrivée, ceux du parti du roi s’étant

ouverts des deux côtés avec une prompte adresse, il se trouva qu’au

milieu d’eux il y avait deux grandes couleuvrines qui, en même
temps, s’étant mises à galoper et à tirer sur leurs ennemis, avec un

art et une prestesse admirables, en tuèrent plusieurs et mirent en

déroute les autres, qui furent contraints de se retirer ; artifice

adroit, à vrai dire, et qui ne fut pas une petite merveille à ceux
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qui virent escarmoucher de la sorte deux si grandes machines au

milieu de la cavalerie. » Davila ajoute que cette nouvelle manière

de conduire Fartillerie était de l’invention de Charles Brise, canon-

nier normand, qui avait navigué longtemps, aux Indes orientales,

dans des vaisseaux de corsaires, et s’était exercé à manier le canon

durant tout le cours des guerres civiles.

C’est au seizième siècle que l’artillerie commence à se perfec-

tionner. Les calibres étaient très variés et l’on employait des canons,

des couleuvrines et des faucons et fauconneaux. Dans une instruc-

tion sur l'artillerie^ Sully fait mention de d calibres : canon de

33 livres, grande couleuvrine de 16, bâtarde de 7 1/2, moyenne
de 2 1/2, faucon de 1 et fauconneau de 3/â.

Au commencement du dix-septième siècle, les Espagnols, suivant

Diego Ufano, ne se servaient que de canons de 40, de demi-canons

de 24, de quarts de canon de 16 et de huitièmes de canon de 5. Ils

avaient généralement une pièce par 1000 hommes. Sous le prince

Maurice de Nassau, les Hollandais n’avaient que des canons de 48,

des demi-canons de 24 et des pièces de campagne de 12. En
Allemagne, à l’époque de la guerre de Trente ans, on employait

des canons de 48, des demi-canons, des quarts, des demi-quarts,

des seizièmes, des trente-deuxièmes et des soixante-quatrièmes de

canon; ces derniers ne lançaient que des boulets de 3/4 de livre.

Gustave-Adolphe, qui figure avec Frédéric le Grand et Napoléon

parmi les hommes de guerre qui ont su tirer le meilleur parti de

l’artillerie, employa des pièces de 3, 4, 6, 12, 16 et 30. Les bouches

à feu de l’armée suédoise, sous Gustave-Adolphe, étaient en bronze,

en fer coulé et en tôle de fer cerclée avec des lanières de cuir. C’est

à cette artillerie que le grand capitaine suédois dut, pour une bonne

part, les succès qu’il remporta contre les Impériaux.

Quand la conversion de Henri IV au catholicisme et l’édit de

Nantes eurent mis fin à la guerre civile et pacifié la France, le roi,

secondé par Sully et du Plessy-Mornay, réorganisa l’armée sur les

bases qui furent celles des armées de Louis XIII et de Louis XIV.

A partir de cette époque, c’est-à-dire depuis le commencement du

dix-septième siècle, félément national constitua le fonds de l’armée

française, l’élément étranger ne formant plus que l’appoint. Les

soldats furent recrutés avec soin, par le système de fenrôlement

volontaire et du raccolement à prix d’argent, système qui se main-

tint jusqu’à la fin du dix-huitième siècle. Les troupes étaient cons-

tamment exercées. « Chaque année, dit Dussieux, on réunissait

dans un camp 6000 fantassins, 1000 chevaux et une « bande »

d’artillerie de 6 pièces pour exécuter des manœuvres d’ensemble. »

C’étaient les grandes manœuvres 'de ce temps-là, car, à une époque

10 SEPTEMBRE 1896. 58
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OÙ l’armée permanente ne comprenait alors que 40 à 50 000 hommes,
6000 hommes d’infanterie avec 1000 chevaux et 6 canons consti-

tuaient une force imposante. Les revenus de l’Etat ne permettant

pas d’entretenir toute l’armée en temps de paix, Henri IV organisa

de bons cadres permanents, dans lesquels on pouvait incorporer

les recrues et les hommes en congé. C’est le système que la Prusse

a repris dans ce siècle en le perfectionnant et que toutes les nations

de l’Europe ont adopté après elle. Le système de mobilisation ins-

titué par Henri IV et Sully permit à la France de porter rapidement

de 10 000 à 30 000 hommes l’armée qui, en 1600, fit la guerre au

duc de Savoie.

L’artillerie qui, dans la pensée de Henri IV et de Sully, était

appelée à jouer à la guerre un rôle prépondérant, fut complètement

réorganisée. On fondit des canons, on rassembla d’immenses appro-

visionnements de munitions et d’armes. L’ancien « charroi », trans-

formé, devint le train d'artillerie. Sully, qui, en 1599, avait succédé

à d’Estrées, comme grand maître de l’artillerie, présida à la refonte

et à la reconstitution de notre matériel de guerre. Henri IV, en

mourant, laissa une belle artillerie de campagne, composée de

100 canons, et une ai-tillerie de forteresse comprenant ^00 bouches

à feu. H y avait 200 000 boulets à la Bastille et 4 millions de livres

de poudre au Temple, et les arsenaux du royaume étaient pleins

d’armes, de munitions, de projectiles, d’outils, de voitures pour le

train. Un trésor de guerre était amassé à la Bastille. Malheureuse-

ment, ces réserves furent en partie gaspillées après la mort de

Henri IV.

En 1666, on abandonna les six calibres de France institués par le

règlement de d’Estrées et on les remplaça par les calibres de 4, 8,

12 et 24. En 1672, l’armée française se composait de 90 000 fan-

tassins, 28 000 cavaliers et 100 pièces de canon. A la fin du règne

de Louis XIV, on employait neuf sortes de bouches à feu : le canon

de France, de 33; le demi-canon d’Espagne, de 24; le quart de

canon d’Espagne, de 12; le quart de canon de France, ou bâtarde,

de 8 ; la moyenne, de 4 ;
le fauconneau ;

la pièce de 8 ;
la pièce de 4 ;

enfin, les mortiers, de 6 à 18 pouces. On avait créé deux régiments

d’artillerie : le Royal-Bombardier et le Royal-Artillerie.

Au commencement du dix-huitième siècle, on emploie, en

France, pour les canons, six sortes de calibres : de 32, de 24,

de 16, de 12, de 8 et de 4. Les pièces en usage pour l’artillerie

de terre en 1720 étaient, d’après le P. Daniel : le canon de France,

de 33 livres de boulet, pesant 6200 et long de 10 pieds, mesuré

depuis sa bouche jusqu’à l’extrémité de la première plate-bande de

la culasse; le demi-canon d’Espagne, ou pièce de 24 livres, pesant
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5000, d’une longueur de 10 pieds 9 pouces; le quart de canon de

France ou bâtarde, de 8 livres, pesant 1950 et d’une longueur de

10 pieds 7 pouces. Le fauconneau, ajoute-t-il, est depuis l/â jusqu’à

2 livres, il pèse 150, quelquefois 200, âOO, 500 et jusqu’à 700 et

800. Il est long de 7 pieds ou environ. La pièce de 8 est courte,

toute sa longueur est de 8 pieds 7 pouces 1/2. »

En 1720, les troupes de l’artillerie furent réunies en un seul

corps, le régiment du Royal-Artillerie divisé en 5 bataillons de

8 compagnies chacune. Chaque compagnie était forte de

100 hommes : canonniers, sapeurs, mineurs, ouvriers. Les troupes

d’artillerie étaient dirigées par des ingénieurs et des officiers. Les

5 bataillons d’artillerie étaient à Metz, à Strasbourg, à La Fère, à

Besançon et à Grenoble, et dans chacune de ces villes il y avait une

école d’artillerie.

En 17â8, il n’y avait, pour ainsi dire, plus d’artillerie en France.

Pendant la guerre de Sept ans, nos batteries, construites au jour le

jour, étaient en mauvais état et dans l’impossibilité de résister à

celles de l’artillerie prussienne. La faiblesse de notre artillerie fut

une des causes de nos défaites dans la guerre de Sept ans. Quand
Ghoiseul devint ministre de la guerre et de la marine, en 1761, une

des principales préoccupations de cet homme d’État fut de recons-

tituer notre artillerie : « Le roi de Prusse et les Autrichiens,

écrivait-il dans un mémoire au roi, ont porté leurs forces d’artillerie

de campagne au point que la manœuvre et même la valeur ne

pourraient pas seules combattre un moyen aussi destructif. Il y
avait un préjugé dans l’artillerie française, qui était de se croire

supérieure à toutes les artilleries de l’Europe. Je crois que cela est

encore vrai quant aux sièges; mais quant à la campagne, il est

certain que les ennemis ont multiplié les bouches à feu et ont

acquis une célérité dans l’emploi de leur artillerie à laquelle nous

ne sommes pas parvenus. » Un général de grand mérite, Gri-

-beauval, fut chargé de présider à la reconstitution de notre artillerie.

Gribeauval, qui avait été autorisé à servir en Autriche pendant la

guerre de Sept ans, connaissait bien l’artillerie autrichienne et

l’artillerie prussienne et pouvait leur emprunter ce qu’elles avaient

de bon. C’est Gribeauval qui créa un matériel distinct pour chacun

des services de côtes, de places, de siège et de campagne. Estimant

avec raison que l’artillerie de campagne doit être légère pour suivre

partout les troupes, Gribeauval composa cette partie de l’artillerie

de pièces de 12, de 8 et de à allégées et de l’obusier de 6 pouces.

Les affûts furent perfectionnés et rendus plus mobiles. Les essieux,

jusqu’alors en bois, furent faits en fer forgé. L’usage des gargousses

et des cartouches à boulet ensaboté se généralisa. Gribeauval
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introduisit dans l’artillerie la prolonge, qui permettait à l’artillerie

d’attendre l’ennemi à petite portée et qui montra la possibilité

d’avoir des chevaux et des conducteurs sous le feu. H établit les

premières hausses et la vis de pointage. Il allégea les pontons. Il

unifia le service’ des constructions d’artillerie de manière que toutes

les pièces furent | fabriquées sur un modèle uniforme, tandis qu’avant

Gribeauval chaque arsenal avait ses mesures particulières, ce qui

rendait les rechanges très difficiles.

L’artillerie de ‘Jsiège et l’artillerie de place eurent des canons

de 2'i, 16, 12 et S, des obusiers de 8 pouces, des mortiers de 12,

10 et 8 pouces. En 1765, les 7 bataillons du corps du Royal-

Arüllerie devinrent 7 régiments à 20 compagnies chacun, dont iü

de canonniers, et à| chaque régiment fut attachée une compagnie

de mineurs et une compagnie d’ouvriers. Les régiments d’artillerie

furent établis, avec leurs écoles fixes, à La Fère, Metz, Strasbourg,

Grenoble, Besançon, Auxonne et Toul. L’arme du génie, séparée

de l’artillerie, comprenait 5 régiments à 2 bataillons, qui devaient

exécuter en campagne et sous la direction des officiers du génie

les travauxfnécessaires aux marches et campements. Le système de

Gribeauval, qui transforma l’artillerie française, date de 1765.

En 1776, Gribeauval fut nommé colonel de Royal-Artillerie et

premier inspecteur général de l’artillerie, c’est-à-dire chef suprême

de l’arme L « Gribeauval, dit le général Favé, avait tout perfec-

tionné et tout déterminé dans le matériel de l’artillerie; il avait

refait non seulement la constitution générale du corps, mais toutes

les ordonnances qui fixent les détails de l’instruction et du service

de l’artillerie dans toutes ses branches. Si, pendant les guerres de

la Révolution, l’artillerie française exerça sur le sort des batailles

une influence fnouvelle et décisive, elle le dut à ce grand homme
quelle ne saurait trop honorer... Il lui revient une part dans les

victoires de la Pvépublique et dans les conquêtes de l’Empire, qui

n’auraient pas été possibles sans la mobilité de son matériel, sans

la solidité de ses constructions, sans la facilité de ses rechanges. »

C’est cette'artillerie, formée sous le règne de Louis XVI, qui arrêta à

Valmy l’armée prussienne. Aussi cette bataille qui préserva la France

d’une invasion est-elle connue sous le nom de canonnade de Valmy.

En 1789, l’artillerie comptait 8 régiments, dont 1 affecté au

service des colonies, plus 7 compagnies de mineurs et 12 compa-
gnies d’ouvriers. Les 7 régiments d’artillerie de France étaient à

20 compagnies, dont là compagnies de canonniers pour l’artillerie

de bataille et de position, à compagnies de bombardiers pour les

^ La charge de grand maître de l’artillerie avait été supprimée en 1755.
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parcs de siège et le service des places, et 2 compagnies de sapeurs.

L’effectif de l’artillerie était de 900 odiciers et 8200 sous-officiers

et soldats, avec 588 pièces de campagne. Sur le pied de guerre,

l’effectif devait être de 15 600 hommes.
Pendant les guerres de la Piévolution, la nouvelle tactique

adoptée par nos généraux développa l’emploi de l’artillerie à

cheval. La loi du 29 avril 1792 créa 9 compagnies d’artillerie à

cheval. Il y eut, en 1793, 28 compagnies d’artillerie à cheval.

En 179/i, on créa 9 régiments d’artillerie légère. Une loi du
18 floréal an III (7 mai 1795) fixa ainsi la composition de l’artillerie :

8 régiments d’artillerie à pied, chacun de 20 compagnies; 8 régi-

ments d’artillerie à cheval, également de 20 compagnies chacun;

1 bataillon de pontonniers, de 8 compagnies; 12 compagnies

d’ouvriers. L’effectif de notre artillerie était alors de àO 000 hommes.
Tous les officiers d’artillerie sortaient de l’Ecole polytechnique.

Napoléon, qui avait commencé comme officier d’artillerie sa

prodigieuse carrière, eut toujours une prédilection pour cette

arme. Il fit un très habile et très judicieux emploi de l’artillerie

dans toutes les grandes batailles qu’il dirigea; et pendant la der-

nière période de l’Empire, il augmenta la force de son artillerie

d’année en année, à mesure que la qualité de ses armées s’affai-

blissait. L’artillerie compta 60 000 canonniers et l’empereur put

mettre en batterie plusieurs centaines de bouches à feu sur les

champs de bataille de Wagram, de la Moskowa, de Lutzen, de

Leipzig. Il essayait de compenser la faiblesse des troupes trop

jeunes par l’emploi de plus en plus grand du canon. Dussieux

rapporte qu’avant la campagne de Russie, il fit reforger tous les

essieux de l’artillerie, parce qu’il avait remarqué que, dans les

précédentes campagnes, beaucoup de pièces et de voiture avaient

été mises hors de service par suite de la rupture des essieux.

L’augmentation de l’artillerie dans l’armée française, sous le

premier Empire, devint énorme à partir de 1809, c’est-à-dire à

partir du moment où Napoléon eut à sa disposition plus de cons-

crits que de vieux soldats. Beugnot rapporte que, dès Wagram,
(( des hommes clairvoyants, instruits dans l’art militaire, avaient

signalé quelque affaiblissement dans l’armée française », et « qu’il

semblait que l’empereur en eût conscience, puisqu’il demandait'au

développement d’une artillerie prodigieuse ce qu’auparavant il

attendait de la solidité de ses soldats ». Dans cette bataille de

Wagram, Napoléon écrasa l’armée autrichienne sous le feu des

lOC pièces de canons de Drouot. Après Wagram, on retrouve

l’emploi du canon par grandes masses à la Moskowa, à Lutzen, à

Leipzig, à Montereau. A la Moskowa, nous avions sur le champ de
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bataille 127 000 hommes et 580 bouches à feu, Napoléon disait

que r artillerie faisait la véritable destinée des peuples, qu’on se

battait à coups de canons comme à coups de poings et qu’en

bataille comme à un siège, l’art consistait à faire converger un

grand nombre de feux sur un même point; que la mêlée une fois

établie, celui qui avait l’adresse de faire arriver, subitement et à

l’insu de l’ennemi, sur un de ces points, une masse inopinée d’artil-

lerie était sûr de l’emporter. Voilà quel avait été, ajoutait-il, son

grand secret et sa grande tactique.

L’artillerie des armées de l’Empire était l’artillerie de Gribeauval,

qui avait subi, il est vrai, certaines modifications. Napoléon avait

remplacé le calibre de à par le calibre de 6 et le calibre de 8 par

celui de 12. Enfin, il avait substitué à l’obusier de 6 pouces celui

de 5 pouces et demi, dont le projectile avait le même diamètre que

le boulet de 2à, et qui pouvait être employé dans les obusiers

ou dans les canons.

La Restauration, qui fut sous tous les rapports un gouvernement

réparateur, organisa une très belle armée. Le corps royal cCartil-

lerie comprenait 8 régiments d’artillerie à pied, à régiments d’artil-

lerie à cheval, 1 bataillon de pontonniers, 12 compagnies d’ouvriers,

1 compagnie d’armuriers et 8 escadrons du train d’artillerie. Cette

artillerie pouvait fournir, en cas de guerre, 40 000 hommes et servir

1000 bouches à feu. Sur l’initiative du général Valée, inspecteur

général de l’artillerie, on transforma le matériel de campagne de

manière à le rendre plus léger. La batterie de 6 pièces fut adoptée

comme unité de tactique. Elle a toujours été conservée depuis

1825. On sait que la batterie est une unité qui ne se fractionne

pas sans perdre la plus grande partie de sa valeur. Le concours

des 0 pièces est presque indispensable au réglage du tir, qui, par

section, devient lent et peu sùr.

Autrefois, on appelait canons des bouches à feu destinées parti-

culièrement à lancer des projectiles pleins ou boulets ayant la

forme sphérique. Us avaient une longueur de quinze à vingt fois le

diamètre du projectile. Ils étaient organisés pour le tir à plein

fouet et à fortes charges. Outre les canons proprement dits, l’artil-

lerie comprenait d’autres pièces plus courtes (huit à douze fois le

diamètre) portant le nom à'obusiers. Ces pièces lançaient des pro-

jectiles creux appelés obus., chargés de poudre et armés de fusées.

Enfin, on faisait également usage de mortiers., grosses pièces

courtes qui lançaient des projectiles sphériques creux portant le

nom de bombes. Le canon-obusier marque les derniers progrès de

\ artillerie lisse; c’était une pièce de campagne qui pouvait lancer

à volonté des boulets et des obus.
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On désigne actuellement sous le nom de canons des bouches à

feu qui ont une grande longueur relativement à leur calibre.

En 1853, le matériel de l’artillerie de campagne fut modifié. Il

n’y eut plus qu’un seul calibre, le canon-obusier de 0“,12,

lançant un boulet ou un obus. En 185/i, l’artillerie française fut

réorganisée d’après ce principe qu’il doit y avoir autant de sortes

d’artillerie que de services spéciaux, c’est-à-dire une artillerie à

cheval, appelée à manœuvrer avec la cavalerie, une artillerie

montée, appelée à manœuvrer avec l’infanterie, une artillerie à pied,

destinée à l’attaque et à la défense des places et à servir les batteries

de réserve. On organisa 16 régiments : 5 à pied de 12 compa-

gnies de canonniers; 7 montés à 15 batteries; h à cheval à 8 batte-

ries; en tout 197 batteries, dont 130 batteries de campagne, ser-

vant 822 pièces de canon. Il y avait en outre un régiment de

pontonniers, 12 compagnies d’ouvriers et 1 compagnie d’armu-

riers. Sur le pied de guerre le corps d’artillerie devait compter

53 000 hommes. En 1860, le train d’artillerie, qui avait été sup-

primé sept ans avant, fut rétabli et le nombre des batteries de

campagne fut fixé en temps de guerre à 130, ce qui donnait, à

6 pièces par batterie, 780 bouches à feu. En 1865, on supprima

38 batteries et l’artillerie de campagne fut réduite a 114 batteries.

L’artillerie française pouvait mettre en ligne 684 pièces de canon,

au lieu de 1200 pièces de canon sous le règne de Louis-Phdippe.

Elle avait donc subi un notable affaiblissement. L’armée française

qui fit la guerre d’Italie disposait de 312 bouches à feu. Après

Sadowa, on se décida à augmenter l’artillerie, qui fut portée à

164 batteries de combat servant 984 bouches à feu.

La transformation de l’artillerie date de l’apparition sur les

champs de bataille du canon rayé, d’invention française, qui fit ses

preuves dans la guerre d’Italie et particulièrement à Solferino. Jus-

qu’à cette époque les canons étaient lisses, se chargeaient par la

bouche et tiraient des boulets ronds. La poudre employée était à

grains fins; la vitesse initiale maxima était d’environ 480 mètres,

piais la portée était relativement faible. Le calibre le plus élevé était

celui de 0“,I9, qui correspondait au canon dit de 50.

Avec l’artillerie rayée moderne apparaissent le projectile ogival,

pesant deux fois le poids du boulet rond de même calibre et l’emploi

de frelies en acier destinées à renforcer le corps du canon et à

empêcher la dispersion des morceaux en cas d’éclatement. La

vitesse initiale était abaissée à 300 mètres. Ce système comportait les

premières bouches à feu se chargeant par la culasse avec fermeture

à vis et à cadran.

Après la campagne de 1859, la plupart des puissances euro-
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péennes copièrent plus ou moins notre canon rayé. La Prusse était

en pleine transformation de son artillerie quand elle entreprit contre

l’Autriche la rapide campagne qui devait se terminer par le coup de

foudre de Sadowa. L’artillerie prussienne qui comptait encore un
grand nombre de batteries lisses en 1866, ne joua qu’un rôle a^sez

effacé. C’était le canon rayé qui avait gagné la bataille de Solferino.

C’est le fusil à aiguille qui gsgna la bataille de Sadowa.

C’est à la suite de la campagne de 1870 que se manifestèrent les

progrès décisifs de l’artillerie moderne. Le nouveau canon est non
seulement renforcé d’un ou deux rangs de frettes, mais encore

iuhé en acier. Le projectile est à forcement complet et à obtu-

ration. Il est muni d’une ceinture en cuivre qui remplace les

tenons. La poudre, dite à combustion lente^ est à gros grains. La
mise de feu se lait par le centre arrière de la culasse, et les étou-

pilles à friction en plume sont remplacées par les étoupilles à

percussion en laiton. Le poids des projectiles reste stationnaire,

mais la vitesse s’élève à mètres, en même temps que s’accrois-

sent notablement les qualités de justesse et de portée du tir. Enfin,

l’acier remplace la fonte comme métal à canons pour toutes les pièces

destinées à l’armement des navires.

C’est l’artillerie de la guerre franco-allemande qui se substitue à

l’artillerie de la guerre franco-autrichienne. Mais depuis, les progrès

ne se sont pas arrêtés et les divers Etats européens ont plus ou

moins transformé leurs canons. En trente ans, le poids du projectile

a triplé et la vitesse initiale a pu s’élever, malgré cela, de bSO mètres

à 620 mètres. La puissance vive du projectile, pour un même calibre,

a quintuplé, tandis que le calibre a été constamment en s’accrois-

sant. Du calibre de 0“',19 avant 1858, on est passé au calibre de

Les bouches à feu les plus puissantes ont atteint un poids

de 75 tonnes et pour ces canons-monstres, on a fabriqué des pro-

jectiles du poids de 730 kilogrammes.

Notre nouvelle artillerie date de 1877. L’ancien matériel s’était

montré fort inférieur à celui des Allemands. D’ailleurs, une grande

partie de ce matériel était tombé entre les mains du vainqueur. Lue

circulaire du ministre de la guerre, du 5 août 1871, invita les

établissements de l’artillerie et les officiers de l’armée à formuler

leurs propositions pour la création d’un nouveau type de canon. Au
mois de juin 1875, le ministre mit en commande des canons de

0'“,095 du modèle présenté par le chef d’escadron de Lahitolle.

Chaque corps d’armée devait recevoir deux batteries de ce calibre.

Ce modèle fut abandonné depuis, et au commencement de 1877, on

adopta définitivement les canons de 0“,080 et de 0“,090 du système

de Range.
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Les bouches à feu du système de Bange, dont notre artillerie a

a été munie à partir de 1877, sont en acier et se chargent par la

culasse. Le canon de Bange se compose de deux parties princi-

pales : le corps du canon et le mécanisme de culasse. Le corps du
canon est formé d’un tube en acier fondu, martelé, foré et trempé

à l’huile, et de six frettes, qui en renforcent la partie postérieure.

Fabriquées en acier puddlé par enroulement, et trempées, les

frettes sont engagées à chaud sur le tube et le serrent très for-

tement, après refroidissement. A l’intérieur du canon, on distingue

la partie rayée^ le cône de raccordement^ la chambre à poudre
et le logement de ïobturateur

.

Ces différentes parties constituent

\âme du canon. C’est aussi à l’intérieur qu’est le logement de

mécanisme de culasse. La frette de culasse recouvre complètement

et protège le mécanisme de culasse, qui comprend quatre parties

essentielles : la vis de culasse, la tête mobile, \obturateur et le

volet. La longueur totale du canon de 0“,090 est de 2“,280 ou

d’environ 23 calibres.

Les affûts des canons sont entièrement métalliques, c’est-à-dire

composés de pièces en acier, en fer et en bronze. L’acier doux est

employé pour la confection des pièces principales travaillant direc-

tement à la compression, à la flexion ou à la traction; l’acier de

cémentation, pour des pièces soumises à des frottements énergiques

et qui doivent être trempées; le fer fin au bois, pour la confection

des menues ferrures, des chaînes et des boulons; le fer fort supé-

rieur, pour les ferrure de gros échantillons; le bronze, pour la

confection des pièces soumises directement à des réactions ou à des

frottements qu’il y a intérêt à adoucir. Les parties principales de

l’affût sont les deux flasques'^, l’essieu, les deux roues, l’appareil

de pointage, les deux sabots d’enrayage. L’essieu est en acier doux,

les sautes et les raies des roues sont en bois, les moyeux sont en

bronze.

L’appareil de pointage est placé entre les flasques il se compose

d’une vis manœuvrée à l’aide d’une manivelle, d’un écrou qui

monte ou descend le long de la vis quand on fait tourner celle-ci,

et du support de pointage entraîné par le mouvement de l’écrou.

Vers son milieu, cette dernière pièce porte un excentrique à deux

^ Les flasques sont formés, chacun, par une feuille en tôle d’acier doux,

dont les bords sont rabattus à angles droits. Les bordures supérieures et

inférieures se rejoignent bout à bout, sans soudure. Par leur partie anté-

rieure, les flasques donnent appui aux tourillons de la bouche à feu et

reposent sur l’essieu; par leur partie postérieure, ils reposent, soit sur
le sol, pendant le tir, soit sur l’avant-train, quand les deux trains sont

réunis. A l’endroit de l’encastrement des tourillons, les flaques sont garnis

chacun d’une sous-bande en bronze.
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têtes: dans le tir aux distances ordinaires, le canon repose sur la

grande tête et, dans le tir aux grandes distances, sur la petite.

Le support de pointage est mobile autour d’un axe situé vers l’avant

de l’affût. Quand sa partie arrière s’abaisse en suivant le mouvement
de l’écrou le long de sa vis, la culasse du canon s^abaisse également,

et l’angle que fait, avec l’horizon, l’axe de la bouche à feu va en

augmentant. Celui-ci peut prendre toutes les inclinaisons depuis O"

au-dessous de l’horizon jusqu’à 25° au-dessus. Les sabots d’enrayage

sont placés de chaque côté de l’affût. Ils sont employés, pendant

la route, pour ralentir le mouvement dans les descentes très raides;

dans le tir, ils servent à limiter le recul. Ils ne sont pas disposés

de la même façon dans les deux cas. L’affût porte, suspendu exté-

rieurement, un levier de pointage que l’on engage dans les anneaux

de pointage dès que l’affût est séparé de l’avant-train, un refouloir

court, un écouvillon et une hachette.

L’avant-train en fer comprend les parties principales suivantes :

un essieu encastré dans un corps d’essieu, deux armons fixés per-

pendiculairement au corps d’essieu, une fourchette maintenue éga-

lement sur le corps d’essieu et, au milieu de l’intervalle des

armons, un crochet cheville- ouvrière, qui s’engage dans la lunette

de la crosse quand les deux trains sont réunis, la volée qui est fixée

sous la partie antérieure des armons et de la fourchette et qui porte

quatre crochets d’attelage, un timon en bois qui se loge par le

têtard entre les branches de la fourchette et deux roues pareilles à

celles de l’affût. Un coffre à munitions repose sur les armons et la

fourchette. Il n’est pas fixé à demeure. Entre le coffre et la volée

se trouvent deux marchepieds en bois. Le coffre s’ouvre par le

devant; le grand côté se rabat et forme une table sur laquelle on

peut faire glisser les porte-obus et les porte-charges. Le charge-

ment se compose de 25 obus placés dans 5 porte-obus et de 27 gar-

gousses. (La pièce porte donc avec elle 27 coups, puisqu’il y a

2 boîtes à mitraille placées sur Uaffût.) Le coffre contient en outre

des étoupilles, une hausse, un tire-feu, des rechanges, des instru-

ments... Le mode de réunion de l’affût et de l’avant-train est dit à

suspension
;

il facilite la manœuvre à faire pour séparer et relier les

deux trains, réalise leur indépendance, quand ils sont réunis, et

rend ainsi la pièce apte à se mouvoir sur tous les terrains. Le poids

total de la voiture chargée est de 2000 kilogr., il s’élève à 2225 kil.

lorsque les trois servants, qui peuvent s’asseoir sur le coffre, y sont

montés. L’attelage comprend six chevaux marchant par deux de

front. Les chevaux de derrière sont attelés à la volée, les autres sur

les traits de ceux qui les suivent. Le canon de 90 tire des obus

ordinaires, des obus à balles, des ôbus à mitraille. Le poids de ces
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projectiles est de 8 kilogr.; les obus ordinaires sont armés d’une

fusée percutante qui enflamme la charge intérieure au moment où

le projectile rencontre le sol ou un obstacle ralentissant brusque-

ment sa vitesse. Les deux autres sortes d’obus portent une fusée à

double effet, qui peut être réglée de manière à amener l’éclatement

après un certain temps mesuré à partir de la mise en mouvement du

projectile et évalué en dixièmes de seconde, et qui produit l’inflam-

mation de la charge intérieure au plus tard lorsque l’obus choque

contre quelque obstacle résistant. La charge se compose de

1900 grammes de poudre renfermés dans un sachet de toile amian-

tine (bourre de saie). La vitesse initiale du projectile est de

Ù55 mètres.

Le canon de 0“,080 de campagne, qui constitue l’armement

des batteries à cheval, est notablement moins lourd que celui de
0’“,090. La voiture chargée pèse 1590 kilogr. Les servants sui-

vant la pièce à cheval, celle-ci peut se déplacer aux allures rapides.

Lne charge de J 500 grammes de poudre imprime au projectile du

poids de 5 kil. 600 une vitesse initiale de 590 mètres.

La mitrailleuse est une bouche à feu de petit calibre, lançant des

balles de plomb ou des boulets d’acier, mais non des obus; car,

d’après la convention de Genève, l’obus minimum doit peser au

moins 450 grammes. Elle est presque toujours une arme multiple,

c’est-à-dire qu’elle est constituée par plusieurs tubes ou canons

assemblés, tantôt par un certain nombre de frettes, tantôt par un

manchon qui donne à la pièce l’aspect d’un canon ordinaire. Le

calibre de ces tubes est ordinairement celui du fusil en service, afin

de ne pas augmenter les difficultés d’approvisionnement. Chacun

d’eux est armé de son mécanisme de culasse; tous les mécanismes

obéissent au même mouvement. Leur tir est successif, de sorte

que les résistances du sol suffisent pour absorber la force de recul

de la pièce. Un système de dispersion latérale, et quelquefois même
un système de dispersion en hauteur, permettent d’augmenter les

dimensions de la gerbe des balles rendue restreinte par le parallé-

lisme des tubes. Le poids de ces engins varie beaucoup depuis la

mitrailleuse de l’Américain Gardner à un canon, qui pèse 38 kilogr.,

jusqu’à la mitrailleuse du Suédois Nordenfelt à dix canons, dont le

poids est comparable à celui de notre canon de campagne de 0“,090.

La vitesse de tir suit à peu près les mêmes variations : elle s’élève

de 250 balles par minute, pour les petits modèles, à 1500 balles

pour les plus puissants.

L’invention la plus ancienne est celle de l’Américain Gatling; elle

remonte à la guerre de la Sécession. Depuis cette époque, la mitrail-

leuse de Reffye ou canon à balles, introduite dans l’artillerie française
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un peu avant 1870, est la seule qui ait subi Tépreuve d’une gran le

guerre. Elle comprend 25 canons en acier, rayés, du calibre de

0'“,013; le chargement se fait en fixant à l’arrière une culasse

mobile garnie de 25 cartouches dont les balles pèsent chacune

bh grammes. Si les résultats fournis par cette mitrailleuse ne répon-

dirent pas à l’attente générale, cela tient à ce que le mécanisme

est à la fois lourd et délicat, que la pièce exige l’emploi de Zi chevaux

pour la traîner, et ne permet de tirer que 5 à 6 coups, soit 150 balles

au maximum par minute. Aujourd’hui, la mitrailleuse de Reffye

n’est plus employée en France que pour le flanquement des fossés

de fortifîcatibns ; elle tire alors une cartouche contenant une balle

triple du poids de 72 grammes. Depuis 1870, les mitrailleuses ont

été employées dans quelques campagnes, notamment par les Russes

dans la guerre de 1877-78 contre la Turquie, et par les Anglais

dans le Zoulouland, le Soudan et la Birmanie.

En 188Zi, un Américain, Maxim, eut l’idée d’utiliser la force

de recul du canon pour produire automatiquement les différents

mouvements de la charge
;
ouverture de la culasse, extraction et

rejet de la douille vide, introduction d’une nouvelle cartouche dans

le canon, fermeture de la culasse et armé du percuteur. Sa mitrail-

leuse se compose d’un seul canon. Le tireur provoque le départ

coup par coup en agissant sur une détente analogue à celle du fusil;

en appuyant le doigt d’une façon permanente sur cette détente,

il détermine un tir continu dont la vitesse peut atteindre 600 coups

à la minute; un manchon réfrigérant, dans lequel circule de l’eau

froide, empêche réchauffement excessif du canon. Cette invention,

a l’avantage d’assurer une grande régularité dans le fonctionnement

du mécanisme et une fixité dans le pointage de la pièce.

Les canons-revolvers sont formés, comme les mitrailleuses, par

un ensemble de plusieurs canons; ils en diffèrent parce qu’ils ne pos-

sèdent qu’un seul mécanisme de culasse pour tous leurs canons.

Ceux-ci, en tournant autour d’un axe central, viennent successive-

ment occuper la position du tir. Leur calibre est généralement plus

grand que celui des mitrailleuses
;
on a donc pu leur faire tirer des

obus explosifs.

Le canon de 0“,090, modèle 1877, arme le plus grand nombre de

nos batteries de campagnes, celles dites batteries montées. Le canon

de 0“,0S0 modèle 1877 est attribué aux batteries à cheval. Le poids

de notre canon de campagne de 0“,090 est de 530 kilogrammes; la

longueur totale en calibres est de 25 ;
le poids de l’affût est de

710 kilogrammes. Le canon de campagne de 0“,080 pèse Zi25 kilo-

grammes; la longueur totale en calibres est de 28 1/2; le poids de

faffùt est de 500 kilogrammes.
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Le canon de 0“,080 de montagne, modèle 1875, est affecté aux

batteries dites de montagne, qui ont pour mission principale de

soutenir les troupes opérant en pays de montagne, notamment les

bataillons alpins de formation récente et les troupes de l’Algérie; il

peut être traîné par un cheval ou par un mulet, ou bien porté à dos

de mulet lorsqu’il doit passer par les chemins difficiles. Les pièces

sont en acier, rayées, frettées, du système de Range. Elles tirent

quatre sortes de projectiles : obus ordinaires, obus à balles, obus à

mitraille et boîte à mitraille. Les projectiles du canon de montagne

sont identiques à ceux de 0“,080 de campagne, mais ils sont tirés

avec une charge plus faible. Le poids du canon est de 105 kilo-

grammes; la longueur totale en calibres est de 15. Le poids de

l’affût est de 117 kilogrammes.

Quoique l’affectation de l’artillerie de montagne aux corps de

troupe coloniaux soit devenue l’usage le plus fréquent de cette sub-

division d’arme, il est bien évident que c’est la détourner de son

objet primitif et essentiel ; son nom même rappelle le rôle en vue

duquel elle a été exclusivement créée.

Laissant donc de côté celui qu’on lui fait jouer accidentellement

dans les expéditions d’outre-mer, il importe de la considérer avant

tout comme destinée à prendre part aux opérations militaires dans

les montagnes.

Ce qui caractérise ces terrains, c’est l’absence plus ou moins

complète de voies de communication larges et faciles; le passage

n’y est possible que par des sentiers étroits, souvent abrupts, aux

tournants brusques et courts. Il est, en général, impossible de

passer en dehors des chemins frayés. La nécessité s’impose donc,

pour toutes ces raisons, de faire porter le matériel à dos d’animaux,

soit de chevaux, soit de mulets. En France, on préfère le mulet,

surtout le petit mulet de la montagne : il passe pour plus robuste,

plus sobre, plus adroit, et il a le pied plus sûr. Au Tyrol, au con-

traire, on donne la préférence aux chevaux du pays, qu’on regarde

comme tout aussi vigoureux et plus dociles.

On évalue à 150 kilogrammes le poids] moyen qu’un mulet peut

transporter sur bât (y compris le poids du bât), sans fatigue, dans

de mauvais chemins; on admet, d’autre part, que deux hommes
manœuvrent difficilement à bras un fardeau supérieur à 120 kilo-

grammes. Il résulte de ces données qu’aucun des éléments qui

composent le système de la pièce et de l’affût ne doit dépasser de

beaucoup 100 kilogrammes. (Le poids moyen d’un bât est de

35 kilogrammes.)

Le transport des munitions, difficile partout, l’est plus encore

dans les montagnes que nulle part ailleurs. [Obligées, le plus sou-
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vent, de cheminer sur une route unique, les colonnes ont tout

intérêt à être aussi courtes que possible. La difficulté est grande de

ravitailler une batterie engagée, au moyen des approvisionnements

traînés en arrière par le convoi; cette difficulté n’existerait pas en

pays de plaine, parce qu’on pourrait couper en passant à travers

champs. 11 faut donc que les caisses de munitions suivent de près

les pièces et qu’elles contiennent le .plus de coups possible, leur

poids étant toujours limité par la condition de ne pas imposer à la

bête de somme une fatigue qui soit au-dessus de ses forces.

Les divers projectiles se tirent à une charge qui diffère peu, en

moyenne, de liOO grammes. Toutefois, elle n’est que de 300 dans

le canon italien modèle 1880, et elle atteint 679 grammes dans le

canon anglais démontable modèle 1879.

Le poids correspondant du projectile oscille entre 2^^h882
(Autriche-Hongrie) et à^^h200 (Suisse), ou même A^^hSOO, si on

tient compte de l’artillerie de montagne hollandaise, bien qu’elle

soit spéciale aux colonies. Seule la France, employant le projectile

de campagne, lance un poids de 5^^\600. Ce poids, correspond à

une force vive exagérée que n’ont pu supporter les affûts modèle

1878. Ils résistèrent mal, et, déplus, présentèrent l’inconvénient

de se renverser. Aussi fut-on obligé d’adopter un nouveau modèle

en 1881.

A^otre affût actuel est démontable, ce qui permet de le transporter

sur deux animaux de bât et de lui donner, lorsqu’il est reconstitué,

une longueur de flèche égale à celle de l’affût de montagne, et, par

conséquent, suffisante pour empêcher le renversement.

L’idée de décomposer l’affût en parties qu’on peut transporter

séparément date déjà d’assez loin
;
partout on charge les roues sur

un mulet et le corps d’affût sur un autre; en Angleterre et en

Espagne, l’essieu lui-même s’enlève. De son côté, la Russie a

construit pour son nouveau canon un affût démontable. L’assem-

blage des deux parties se fait à charnières : l’une des charnières

étant au-dessus de la flèche, l’autre au-dessous, il suffit d’introduire

horizontalement deux boulons dans les œils mis en correspondance

pour rendre le système solidaire. Pour les faibles déplacements, on

peut se contenter d’enlever l’axe de charnière inférieur et on rabat

la rallonge sur le corps de l’affût autour de l’autre axe.

Dans le matériel français, l’assemblage se fait en introduisant la

queue du corps d’affût, sur une certaine longueur, dans la rallonge

ouverte en forme de gaine et qui l’emboîte. On assure la liaison

au moyen d’une cheville clavetée qui traverse les deux parties.

Si le terrain est très’^montagneux, le matériel est porté excep-

tionnellement à dos d’animal. Les bouches à feu et les caissons sont
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alors démontés et chargés sur les chevaux de trait, pourvus à cet

effet d’un bât, et sur une partie des chevaux de selle dont le harna-

chement est disposé de manière à recevoir divers objets.

Chaque pièce dispose d’un avant-train et d’un caisson.

L’avant-train est démontable et se compose de l’essieu, de deux

roues, d’un timon, d’une cheville ouvrière, d’une volée et d’un

coffre en tôle qui peut recevoir deux caisses à munitions de mon-
tagne. L’attelage se compose de quatre chevaux.

Le caisson est formé également d’un essieu, de deux roues et

d’un coffre double en tôle, pouvant contenir quatre caisses à

munitions de montagne. Il est attelé de trois chevaux de front.

Les canons de siège sont utilisés pour combattre et réduire au
silence l’artillerie de la place ennemie, rendre inhabitables les

terre-pleins de la fortification, faire brèche dans les remparts. Les

canons qui font partie du matériel de siège sont les canons rayés,

en acier, suivants : 0“,220, 0“",155 long, 0“,155 court, 0“,120

et 0“,095. Les quatre premiers canons sont du système de Bange,
le dernier du système de Lahitolle. Le canon de 0“,220 est la plus

puissante des pièces de l’artillerie de siège tirant à forte charge;

il est formé d’un tube recouvert de deux rangs de frettes à anse

et une frette- tourillons. Le canon de 0°*,155 long est formé d’un

tube recouvert de deux rangées de frettes à l’endroit du renfort;

une anse est destinée à faciliter les manœuvres de force et le

transport de la pièce. La frette de pointage porte un anneau qui

réunit la pièce à l’appareil de pointage. Le canon de 0’^,155 court

est surtout destiné au tir à trajectoire courbe; il est beaucoup plus

léger que le canon long de même calibre; sa chambre à poudre est

plus petite. Son tube est renforcé sur toute sa longueur par un rang

de frettes; il porte une frette de culasse et une frette porte-guidon.

Une anse est disposée comme au canon de 0“,155 long. Le canon

-de 0“,120 est beaucoup plus léger que le canon de 0“,155 long;

il possède une mobilité très satisfaisante, eu égard à sa puissance.

11 est fretté sur toute sa longueur; quant aux autres dispositions,

elles sont analogues à celles du canon de 0“,155 long. Le canon
de 0“,095 est la pièce la plus mobile du matériel de siège propre-

ment dit ; son tir a encore une efficacité suffisante contre les obsta-

cles. Il est formé d’un tube recouvert de frettes sur sa partie posté-

rieure. La frette voisine de la frette de culasse est percée, ainsi

que le tube, d’un trou taraudé qui reçoit un grain de lumière en
cuivre. Le linguet qui se trouve sur la frette de culasse maintient

la culasse fermée et l’empêche de s’ouvrir tant qu’il n’a pas été

préalablement dégagé.

Les canons de place ont pour mission de détruire les batteries de
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l’assiégeant et le matériel de ces batteries; de gêner l’ennemi dans la

construction de ses ouvrages en fouillant tous les plis du terrain; de

couvrir de feux les fossés et les abords de la fortification
; enfin de

prendre part à la défense mobile. Les canons qui entrent dans la

composition du matériel de place sont : 1“ les canons de siège que

nous venons de décrire; 2° un canon de 12 de campagne transformé

et un canon- revolver; 3° un matériel ancien maintenu provisoire-

ment en service et destiné à disparaître. Le canon de 12 de cam-

pagne transformé est en bronze rayé, se chargeant par la culasse.

Cette pièce pèse seule 610 kilogr. et son affût 1193 kilogr.

Les canons de côte sont destinés à lutter contre les flottes

ennemies et à percer les cuirasses des navires. Le nouveau matériel

ne comprend que des canons se chargeant par la culasse. Ce sont r

1° les canons en fonte, rayés, tubés et frettés, de 0“,19, de 0”,2Zi,

de 0“.27 et de 0°',32; 2“ le canon, en acier, rayé et fretté, de

0“,2Zi0; cette dernière bouche à feu est du système de Range. Les

frettes et les tubes sont en acier.

Les canons modernes sont en acier. Convenablement trempé,

l’acier jouit d’une remarquable force de résistance au choc, force

qui lui permet de supporter sans fléchir les effets du heurt prove-

nant de la brusque détente des gaz de la poudre. Il se caractérise

enfin par une dureté considérable, qui empêche l’âme des bouches

à feu de s’user sous l’action du frottement des projectiles qu’ elles

lancent. Telles sont les raisons qui ont fait adopter définitivement

l’acier comme métal à canons.

Le lingot destiné à fabriquer le canon entre dans l’usine à fétat

de minerai de fer; il en sort sous la forme de bouche à feu. La
première opération qu’on fait subir au lingot d’acier, quand il est

refroidi et qu’on l’a tiré de sa lingotière est le forgeage. Le forgeage

a pour but de donner à la pièce en préparation une cohésion que

le lingot coulé n’a pas. En outre, cette opération assure au métal

une régularité de structure, une homogénéité qui se traduit par un

accroissement de ductilité, c’est-à-dire de résistance et de capacité

d’allongement.

Voici donc le lingot à la forge. Il est mis dans un four à réchauffer^

d’où on l’extrait ensuite, à température convenable, pour le porter

sous le marteau-pilon. La première opération de forgeage qu’on

fait subir à un lingot quelconque est celle qui est connue sous le

nom de martelage ou étirage. Au cours d’une seconde opération,

dite étampage et comportant plusieurs chaudes ou réchauffages

successifs, on donne à la pièce martelée la forme qu’elle doit défi-

nitivement affecter avant d’être mise sur le tour. Le nombre de

réchauffages que doit subir la pièce dépend de son poids et de ses^
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<3imensions, surtout de sa longueur, car on est obligé de la chauffer

par parties successives. Entre temps, on a soin de faire tomber du

lingot ses deux extrémités, qui, généralement, ne sont pas assez

saines pour entrer dans la fabrication des éléments d’un canon.

Les chaudes successives que la pièce a subies par parties au

cours de l’étampage ont eu pour effet d’introduire dans sa masse

des inégalités de tensions moléculaires. On fait disparaître ces

inégalités par le recuit^ opération qui consiste en un chauffage

de la pièce entière au rouge cerise.

Le dégrossissage consiste à tourner et à forer la pièce « brute

de forge » pour l’amener aux dimensions quelle doit recevoir.

La trempe a pour objet de donner au métal de l’homogénéité,

d’en accroître notablement la ténacité et la dureté. Pour procéder

à la trempe, on suspend la pièce dégrossie à l’intérieur d’un four

vertical, dans lequel on la chauffe en lui imprimant simultanément

un mouvement de rotation autour de son axe et un mouvement de

translation dans le sens de cet axe. Au moment précis où l’on vient

d’atteindre la température favorable indiquée par les essais que l’on

a faits avant trempe^ la porte du four s’ouvre et le tube est rapi-

dement plongé dans la bâche d’huile. Il peut se faire que la chaude

avant trempe n’ait pas été absolument régulière. Il faut en consé-

quence après trempe, de même qu’après forgeage, faire subir à

la pièce un nouveau recuit ne différant du premier que par le degré

de température à laquelle il s’opère.

Les frettes se font en acier fondu, forgé et trempé. On forge à

section octogonale un lingot que Ton découpe à chaud en autant de

tronçons que l’on désire obtenir de frettes. On chauffe l’un après

l’autre chaque bloc octogonal dont on abat les arêtes au marteau-

pilon ; on le martèle à plat pour en réduire la hauteur, puis on le

perce à froid, au foret; le bigornage en agrandit ensuite le diamètre.

La frette est enfin réchauffée et finie de forge au laminoir ou au

marteau-pilon, suivant ses dimensions.

Toute frette se recuit après forgeage; elle est ensuite trempée

à l’eau ou à l’huile et appelée à subir, après trempe, un recuit qui

clôt la série des opérations.

Lorsque tous les éléments d’acier, tube et frettes, sont finis,

qu’ils ont été reconnus de bonne qualité et exempts de défauts, il

n’y a plus qu’à procédér à X usinage^ c’est-à-dire à fachèvement de

la bouche à feu. On commence par terminer, à f intérieur et sur

les branches, le corps du canon, ainsi que les manchons ou frettes

de premier rang
;
puis on confère au tube ses dimensions extérieures

définitives, réglées d’après le diamètre intérieur desdits corps,

manchons ou frettes.

10 SEPTEMBRE 1896. 59
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Une fois tourné aux dimensions voulues, le tube, laissé froid,

est établi verticalement, la bouche en haut. Chaque frette de

premier ran", préalablement chauffée au bleu et par conséquent

dilatée, est enlevée au moyen d’une grue et descendue sur le tube

au niveau qui lui est assigné. Du fait de sa contraction, due au
refroidissement, la frette pince le métal quelle enserre et fait prise

sur lui

Une fois en place tout le frettage de premier rang est appelé à

recevoir un coup de tour destiné à faire disparaître les légers

ressauts provenant de quelques différences d’épaisseur. On règle

les dimensions extérieures de ce premier renfort d’après celles du

diamètre intérieur des frettes de second rang U •

Toutes les bouches à feu sont rayées. Le rayage se fait au moyen
d’une machine spéciale appelée machine à rayer. On procède

ensuite au filetage de la culasse et au sectionnement des filets.

Enfin, on ajuste au canon la pièce qui constitue le mécanisme de

fermeture de culasse. Quand elle est pourvue de son mécanisme

de fermeture de culasse, la bouche à feu est terminée. Elle est prête

à être mise en service. Toutefois la réception ne’ peut avoir lieu

qu’après qu’elle a subi un certain nombre d’épreuves.

Le canon de O'^.OffO de campagne, modèle 1877, est rayé à

droite (de *2/1 rayures progressives). 11 est d’un poids moyen de

350 kilogr. Il tire, à la charge normale de l^i-,900 de poudre,

des projectiles dont la vitesse initiale est de 455 mètres, et dont

la portée est de 7000 mètres.

De forme cylindro-ogivale, en fonte, l’obus ordinaire porte une

charge intérieure de 300 grammes. Armé de la fusée Budin de

campagne, son poids s’élève à 8 kilogrammes. Muni de la fusée

à double effet, de 0“,030, de campagne, l’obus à mitraille,

modèle 1883, pèse, tout chargé, 8^^-, 500. Quand il éclate à

bonne hauteur, ce projectile s'émiette en 250 morceaux, qui grêlent

sur plusieurs centaines de mètres de profondeur. Le canonnier

moderne détaille sa fonte, si l’on peut s’exprimer ainsi, au lieu de

l’envoyer en bloc à l’ennemi.

L’artillerie, que les autres troupes escortent et éclairent dans les

marches, les éclaire à son tour sur le champ de bataille. Un
écrivain militaire a caractérisé le rôle de la oavalerie dans les

guerres modernes en disant qu’elle est chargée de conduire l’armée

par la main jusqu’en présence de l’ennemi qu’elle a découvert. Elle

donne des renseignements sur ses forces et sur l’ensemble probable

de ses dispositions. Mais quand les deux armées sont en présence,

* Le MaUrie] ée guerre, jar le lieuteDant-colonel Hennebert.
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le rôle de la cavalerie est provisoirement terminé. Celui de l’artil-

lerie commence. C’est l’artillerie qui est chargée de révéler la façon

dont l’ennemi a rangé ses troupes pour le combat, le fort et le

faible de sa ligne, de bataille et ses intentions probables. Au début

du combat, l’avantage sera nécessairement à celui qui, par un

énergique, prompt et habile emploi de son artillerie, sera parvenu

à connaître les dispositions de son adversaire, avant que ce dernier

n’ait découvert les siennes. Un général qui sait se servir de son

artillerie peut sonder les forces et les projets de son adversaire,

avantage immense à la guerre.

Le colonel von Scherlf dit que l’artillerie de l’engagement doit

avoir l’habileté de simuler une action sérieuse pour disparaître dès-

qu’elle a réussi à faire déployer l’ennemi.

Pour cette opération, qui consiste à reconnaître les positions de

l’ennemi et à reconnaître ses forces, on peut très avantageusement

utiliser les grandes portées de l’artillerie actuelle. Il s’agit, en effet,

non pas seulement de connaître l’étendue de la ligne de bataille de

l’ennemi, mais aussi d’en sonder la profondeur. On peut n’avoir

devant soi qu’un mince rideau de troupes, tandis que d’importantes

réserves auront été placées en arrière. L’artillerie à longue portée

donne le moyen d’aller à 6, 8 et peut-être 10 kilomètres, fouiller à

coups d’obus tel village ou tel ravin qui peut contenir des réserves

d’autant plus massées qu’elles seront plus en arrière, se croyant à

l’abri du feu.

Grâce à l’artillerie moderne, un chef d’armée peut étendre sa

sphère d’action à des distances incomparablement plus grandes

qu’autrefois. On peut dire que le bras du général en chef, repré-

senté par ses canons à longue portée, peut atteindre l’ennemi à une

distance de 8000 mètres, aussi facilement qu’il y a trente ans à une

distance de 1000 mètres. Sous le rapport des distances, le rôle de

l’artillerie commence là où se termine le rôle de l’infanterie ;
l’action

du canon complète celle du fusil, en la prolongeant pour ainsi dire.

Ce n’est pas seulement, d’ailleurs, au début des batailles qu’on

pourra tirer un bon parti des grandes portées du canon moderne.

Le canon, en envoyant ses obus à 7 ou 8 kilomètres, et plus loin

encore, pourra accélérer terriblement un mouvement de retraite, et

peut-être changer une défaite en déroute.

On dit que l'artillerie voit ses coups, c’est-à-dire qu’elle voit

éclater ses obus, sur le sol ou en l’air, et peut ainsi juger de la

position des points de chute par rapport au but. Le tir de l’artillerie

est susceptible de réglage^ c’est-à-dire peut être amélioré d’une-

façon certaine au moyen de corrections méthodiques. Ces correc-

tions, qui ont pour base la possibilité de voir les coups s’effectuent
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avec certitude, grâce au pointage mécanique du canon. L’obser-

vation des coups révèle, à l’officier qui dirige une batterie, toute

erreur accidentelle de hausse ou de pointage. Il peut en constater

l’origine et la rectifier tout de suite d’une façon matérielle qui l’em-

pêchera de se reproduire. Le pointeur n’a qu’à viser toujours de la

même manière. Le capitaine qui dirige la batterie se charge de

toutes les corrections et peut nuancer lui-même son tir, jusque

dans les moindres détails, par des procédés purement mécaniques.

L’artilleur n’a donc pas besoin de voir le but qu’il bat, et l’officier

peut changer la direction du tir dffine pièce sans que le pointeur ait

à s’en préoccuper, sans même qu’il s’en doute.

Une des propriétés caractéristiques des feux d’artillerie est la

longue durée du temps pendant lequel ils peuvent être soutenus. On
a rarement besoin de dépasser la vitesse d’un coup par pièce et par

minute. Nos batteries, approvisionnées de ibh coups par pièce,

pourraient, avec leurs seules ressources, soutenir ce feu d’une façon

continue pendant deux heures et demie; et la batterie est à même
de puiser des munitions comme des hommes et des chevaux dans sa

réserve dès qu’elle en a besoin.

Visibilité des coups, réglage du tir, pointage facile et sûr, même
sur un but invisible : voilà les principales propriétés de l’artillerie

moderne. Si l’on ajoute à cela que la direction de la batterie est tou-

jours dans la main de fofficier, qui peut la modifier à son gré avec

une sûreté parfaite, que les effets des projectiles lancés par les

canons sont variables et perfectibles à l’infini, que l’artillerie peut

soutenir la lutte pendant des heures avec l’intensité maximum du
feu, malgré la perte d’une partie du personnel, qu’enfin le feu de

l’artillerie est facilement transportable sur les différents points d’un

champ de bataille, on aura énuméré les principaux avantages de

l’arme dont Napoléon disait quelle fait la véritable destinée des

peuples.

On peut dire que, dans la seconde moitié de ce siècle, le canon a

fait ou tout au moins largement contribué à faire les destinées de la

France. En 1857, le canon rayé fut adopté en France et notre

nouvelle artillerie assura à notre armée, dans la guerre d’Italie, une

supériorité incontestable sur l’armée autrichienne. C’est le canon

rayé qui gagna la bataille de Solferino.

Dès lors, on s’engoua, en France, de cette arme merveilleuse qui

venait de décider en notre faveur le sort des batailles. On crut avoir

mis la main, du premier coup, sur le type définitif et l’on ne songea

guère à le perfectionner; et le nouvel engin fut promené triompha-

lement par nos troupes en Chine, en Cochinchine, au Mexique, sur

des champs de bataille où il rencontrait des adversaires ayant un
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armement très inférieur à celui des armées européennes et où, par

conséquent, il ne pouvait manquer de conserver la prééminence.

Pendant ce temps, les diverses puissances européennes transfor-

maient leur artillerie en imitant plus ou moins nos pièces rayées.

Après Sadowa, ce fut un revirement complet. Le fusil à aiguille

venait de jouer un rôle aussi brillant, plus brillant peut-être, que

nos canons rayés en 1859. Il avait procuré un succès foudroyant à

cette armée prussienne, qu’on croyait alors très inférieure à celle

de l’Autriche. 11 ne fut plus question dans le monde militaire que

de la supériorité du fusil à aiguille, du tir rapide, du chargement

par la culasse. Bref, l’un des résultats de la campagne de 1866, sous

le rapport de la science militaire, fut de faire ressortir la puissance

du fusil à chargement rapide, dont le rôle fut considéré comme
prédominant, tandis que l’artillerie était reléguée au second plan.

Nous eûmes bientôt des fusils supérieurs à ceux des Prussiens. Ce

sont ceux qui « firent merveille » à Mentana. L’armement nouveau

de l’infanterie absorbant l’attention, on ne s’occupait plus des

canons, ou si l’on s’en occupait, c’était, suivant la remarque très

juste d’un écrivain militaire C pour les transformer en fusils par

l’invention des mitrailleuses ou canons à balles; comme si fobus

avait fait son temps, comme si, après avoir détrôné le boulet, il

devait à son tour disparaître devant la balle.

Pendant ce temps, les Prussiens travaillaient activement à amé-

liorer leur artillerie. Ils en perfectionnèrent l’organisation, l’instruc-

tion et l’emploi. De sorte que l’artillerie prussienne devint très

supérieure, sous tous les rapports, à la nôtre. Quand nous nous

précipitâmes dans la folle aventure de 1870, nous avions une artil-

lerie beaucoup moins nombreuse et beaucoup moins bonne que

celle de nos adversaires. Nous arrivions sur les champs de bataille

avec notre canon de â, celui de Solferino. Les Prussiens nous

opposaient le canon Krupp, en acier, se chargeant par la culasse.

Le canon Krupp avait un tir plus rapide, plus juste et d’une beau-

coup plus longue portée que nos pièces de â; le poids de l’obus

était plus considérable et la fusée de l’obus meilleure. Tandis que

nous paraissions considérer l’artillerie comme une arme secondaire,

les Prussiens allaient amener en France, sur les champs de bataille,

des centaines de canons et nous écraser sous leurs obus. Le canon

prussien, que la France aurait pu avoir si elle avait accepté les

propositions de son inventeur, allait être l’instrument de notre

défaite

^ « Les feux d’artillerie » [Journal des sciences militaires).

2 M. Krupp, dont les canons avaient obtenu une récompense à l'Exposi-
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Il est vrai que de nouveaux canons virent le jour pendant la

seconde partie delà guerre. Grâce aux efforts du colonel Thoumas^
bien secondé par le colonel de RelFye, la direction de l’artillerie put

fournir, du 13 septembre 1870 au 31 janvier 1871, 238 batteries,

dont 207 de campagne et 31 de montagne, ayant ensemble plus de

1/jOO bouches à feu. Ces pièces étaient très supérieures à celles qui

avaient constitué l’armement de notre artillerie pendant la première

partie de la guerre. Mais si l’on pouvait improviser un matériel nou-

veau d’artillerie, on ne pouvait pas improviser des artilleurs; et l’on

sait que, plus un canon est parfait, plus le maniement en est difficile.

Notre matériel d’artillerie fut entièrement reconstitué après la

guerre de 1870-1871, et ce n’est un mystère pour personne qu’en

1878 nous possédions en artillerie une écrasante supériorité sur

l’Allemagne. Nous avions la supériorité des engins, avec les obus à

balles et les fusées à double effet, et la supériorité numérique avec

nos â37 batteries attelées à 6 pièces contre les 300 batteries de

campagne des Allemands. Malheureusement, l’Allemagne a repris

l’avance sur nous. Actuellement, son artillerie est au moins égale à

la nôtre comme nombre des bouches à feu et elle passe pour supé-

rieure sous les autres rapports.

Depuis 1892, l’Allemagne dépense 60 millions par an pour

l’amélioration de son artillerie, qui, l’année prochaine, sera com-

plètement pourvue de son nouveau matériel, plus léger que l’ancien

et composé de canons à tir rapide. Elle peut mettre en ligne

500 batteries de campagne de 6 pièces, soit 3000 canons. L’artil-

lerie allemande a maintenant, comme la nôtre, la fusée à double

effet et les obus-torpilles.

Actuellement nous avons 19 régiments d’artillerie de division,

ayant chacun 12 batteries montées; 19 régiments d’artillerie de

corps d’armée ayant chacun h batteries montées et 3 batteries à

cheval; 2/i batteries d’artillerie de montagne et â batteries d’artil-

lerie à pied; en tout, pour l’artillerie de campagne, hSli batteries

et 2880 pièces de canon, avec un effectif de 68 000 hommes sur le

pied de paix.

Notre artillerie est donc un peu inférieure à l’artillerie allemande

pour le nombre des canons; mais elle lui est inférieure surtout

sous le rapport du poids du matériel et de la rapidité du tir.

Aussi songe-t-on à trouver un nouveau canon de campagne. On
voudrait obtenir un matériel plus léger, un approvisionnement en

munitions plus considérable et une vitesse de tir plus grande. On

lion universelle de 1867
,

avait offert au gouvernement français de lui

fournir toutes les pièces dont il aurait besoin. On repoussa sa proposition.
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vient de construire, pour essais, des canons de 0’“,075, en acier

ordinaire et à culasse tombante. Cette pièce utilise la gargousse

métallique et repose sur un affût muni d’une bêche de crosse qui

empêche le recul pendant le tir; la réunion des trains se fait très

rapidement. En ce qui concerne les voitures du matériel, on cherche

à augmenter le rendement du caisson en supprimant le porte-charge

et le porte-obus et à rendre les véhicules plus stables en abaissant

leur centre de gravité. Le projectile de ce nouveau canon pèse

7 kilogrammes et donne en éclatant 260 fragments. L’étoupille est

supprimée; la mise à feu se fait par un percuteur. La vitesse initiale

est de 560 mètres. La trajectoire est tellement tendue que le fil per-

cutant est efficace jusqu’à 3000 mètres. Enfin, chaque pièce peut

tirer plus de 20 coups à la minute, c’est-à-dire 120 coups par

minute pour la batterie de 6 pièces.

Il est aussi question d’un autre canon de 0“,075, construit par

un de nos grands établissements niétallurgiques, et qui présente

cette particularité qu’il peut assurer l’obturation de deux manières

différentes. La première consiste dans l’emploi d’une douille métal-

lique en laiton ou en acier étiré, renfermant la charge. La seconde

consiste dans l’emploi d’un obturateur plastique, la charge étant

alors renfermée dans un sachet combustible. En outre, le nouveau

canon à tir rapide est doté d’une bêche élastique destinée à réduire

le recul et à ramener automatiquement l’affût en batterie.

Le nouveau canon est pourvu, en plus, d’un dispositif permettant

au pointeur d’opérer lui-même le pointage en hauteur aussi bien

que le pointage en direction. Il a été établi en double type, l’un,

léger et court; l’autre, « lourd et long w, tirant tous les deux un
projectile identique du poids de 6 kilogr. 1/2. Avec le premier

type, la vitesse initiale est de 620 mètres; avec le second, elle

atteint 600 mètres. Avec l’un et l’autre type, la rapidité du tir

est de 10 coups à la minute.

La bêche élastique, qui doit réduire le recul du canon, est cons-

tituée par deux tubes concentriques glissant l’un dans l’autre. Ces

tubes sont réunis intérieurement par un frein hydraulique à résis-

tance constante, qui absorbe le travail de recul développé par la

bouche à feu. Ce frein hydraulique est complété par un ressort qui

se comprime pendant le recul et qui, aussitôt après, réagit et

oblige le corps de bêche à reprendre sa longueur initiale. L’extré-

mité avant du corps de bêche oscille dans un support rivé à l’avant

du corps de châssis; l’extrémité arrière est maintenue par deux
chaînettes de suspension fixées par une cheville mobile à l’une des

entretoises du corps de châssis.

Le projectile du canon de 75 contient 300 balles et une charge
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d’éclatement de 100 grammes; il est coiffé d’une fusée à temps de

36 secondes.

Le type léger pèse 350 kilogr., le type lourd /i25 kilogr. On voit

par ces deux chiffres que ce canon à tir rapide, même sous son

type lourd, est encore des plus portatifs. La voiture complète

comprenant 36 charges pèse en effet 1560 kilogr. avec le type

léger, et 17hO kilogrammes seulement avec le type lourd.

Si l’on rapproche le plus élevé de ces deux chiffres du chiffre

correspondant pour le canon de campagne actuellement en service

dans l’armée française, on constate qu’il est sensiblement au-

dessous de celui du canon affecté à l’artillerie à cheval, lequel est

lui-même fort inférieur au poids du canon de 90, affecté à l’artillerie

montée.

Avec la nouvelle artillerie, la batterie de 6 pièces et 9 cais-

sons occuperait en colonne àb mètres de moins que celle que nous

avons actuellement
;
et l’on pourrait s’approvisionner de deux cents

coups par pièce, soit de douze cents par batterie.

On dit qu’une batterie est un revolver à six coups entre les

mains de l’officier qui dirige la batterie. Et c’est un revolver d’un

effroyable puissance que celui qui peut tirer un coup par seconde

et envoyer à une distance de 7 ou 8 kilomètres des projectiles se

brisant en deux cent cinquante ou trois cents fragments!

L’infanterie sera toujours la reine des batailles. L’artillerie ne

peut pas passer partout où passent les fantassins. Elle n’a ni la

divisibilité de l’infanterie, ni son instantanéité d’action. Mais elle a

d’autres facultés précieuses que l’infanterie ne possède pas. Si

l’infanterie est le fonds, le corps même de l’armée, l’artillerie met

au service de ce corps des bras dont la longueur, la force et la

dextérité se sont singulièrement accrues dans la dernière partie du

dix-neuvième siècle.

Hervé de Kerohant.

La suite prochainement.
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A la suite de cet entretien avec sa sœur, où sa jalousie s’était

éveillée aussi tyrannique que son amour, Jean avait pris un parti

décisif. Il verrait Marthe, il lui parlerait, il l’arracherait à Frédéric,

s’il en était temps encore. Rien ne le détournerait. Mais les heures,

les minutes, étaient précieuses. Sans attendre la fin d’une session qui

paraissait devoir se prolonger, il partirait sur-le-champ. Pourquoi

patienter puisqu’il n’hésitait plus?^Les objections qu’il jugeait insur-

montables quelques jours auparavant s’aplanissaient devant son

désir. Si le baron de Mas l’emportait sur lui, c’est qu’il ne craignait

pas d’introduire dans sa famille une femme digne par le cœur et l’es-

prit d’épouser un homme d’honneur. Les préjugés de caste dispa-

raissaient chaque jour. Dans un pays où le jeu des institutions

politiques élevait un ouvrier à la première magistrature, la vertu,

la beauté, effaçaient aussi la distance, détruisaient les conventions

qui séparent une fille sans naissance d’une aristocratie ancienne.

Depuis son entrée au Parlement, il travaillait à f union des classes,

il prêchait la fraternité, il promettait la paix au nom d’un amour

réciproque : et il désobéirait aux préceptes de l’Evangile qui dis-

tingue seulement entre les bons et les méchants! Etait- ce à lui de

craindre une mésalliance! Ne serait-ce pas un enseignement que le

mariage de l’orateur de la droite, du représentant honoré du parti

royaliste, du descendant d’une vieille famille avec une humble

paysanne ! Plus était basse l’extraction de l’élue de son cœur, plus la

leçon serait haute. Avec quelle autorité il parlerait après avoir donné

cet exemple, avec quelle force il s’exprimerait désormais en pensant

à Marthe assise à son foyer, avec quelle ferveur il reprendrait la

lutte, aidé de ses conseils, soutenu par son courage!

Personne ne l’eùt blâmé de choisir sa femme parmi les Israélites

converties ou les descendantes des pionniers américains, on lui eût

pardonné d’unir la noblesse à la fortune. Et son désintéressement lui

serait imputé à crime! D’ailleurs, il suffirait que Marthe parût; sa

* Voy. le Correspondant des 10 et 25 août 1896.
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grâce, son ingénuité, son charme, opéreraient des miracles; les fronts

s’inclineraient devant elle. Maintenant il était résolu à parler loyale-

ment, en homme d’honneur. A celle qu^il aimait, il offrirait son nom
qui, avec son talent, était sa seule richesse. Après cette proposition,

Marthe le fuirait-elle encore? Lui préférerait-elle Frédéric? Quelle

que fût l’issue de sa démarche, abréger les délais, connaître l’avenir

lui paraissait désirable dans la crise où il perdait son zèle politique,

où s’épuisaient ses forces morales.

Le soir venu, il prit l’express de Toulouse. A mesure qu’il avan-

çait, il jouissait de la conquête sur le temps et la distance. Calmé

par cette impression, il eut une détente nerveuse et se mit à réflé-

chir, tandis que, depuis son entretien avec sa sœur, la passion seule

l’avait guidé. Il allait vers Marthe. Comment l’aborderait-il? Com-
ment lui expliquerait-il sa venue? Il composa des phrases, il chercha

des expressions. A les répéter, elles lui parurent vides et banales.

Qu’avait à faire l’éloquence de la tribune quand il s’agissait de

peindre les sentiments du cœur! Ne profanait-il pas son amour

en le traduisant par des mots prononcés déjà? Et il ne put trouver

des termes assez nouveaux, assez magnifiques pour exprimer ses

idées.

Pourtant le soleil se levait derrière les bois de peupliers dont les

troncs se miraient dans les eaux du Lot. Il jeta ses rayons pâles sur

les saules jaunis déjà; il fit briller, à travers les chaumes, les coqueli-

cots lents à s’ouvrir, il colora les vignobles qui ruisselaient du haut

en bas des coteaux. Le pays, fertile par places, aride dans d’autres,

rappelait l’Orient, où l’oasis confine sans transition au désert.

A travers ées fenêtres couraient, entrevues à peine, des fermes

d’aspect rustique, des meules de blé, des champs de maïs aux épis

orgueilleux, des guérets remués par des bœAifs puissants. Puis

parurent une multitude de jardins. Enfin, Toulouse se montra,

dominée par ses clochers de briques et les lourdes coupoles de ses

églises, avec ses maisons basses et ses toits couverts de tuiles rouges.

On entrait en gare. Jean prit une voiture.

— Où allons-nous, monsieur?
— Au château de L’Espinet.

Un coup de fouet enleva les petits chevaux de Tarbes, et l’équi-

page s’élança aux tintements joyeux des grelots.

On avait traversé la ville, franchi les faubourgs et atteint la cam-

pagne, laissant en arrière un épais nuage de poussière. Il l’avait

bien souvent parcourue cette vieille route de Narbonne qui passait au

bord du parc de Deyme. Les visages des gens assis sur le pas de leur

porte lui étaient familiers. Il eût décrit de souvenir les maisons et

les arbres toufïus qui, par endroits, rendaient la chaussée humide en
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hiver, délicieuse de fraîcheur en été. Il reconnaissait les humbles

croix de bois enguirlandées de fleurs et d’épis où les paroisses venaient

en procession le dimanche. En d’autres temps, ces témoins de sa

jeunesse insouciante et d’un passé heureux eussent parlé à son

cœur. A cette heure, il restait indifférent devant ces lieux aimés, il

ne les regardait même pas. Approchant du but, il appréhendait de

l’atteindre. Il venait parler à Marthe. Pourrait- il arriver à elle sans

voir de Rodeloze, sans donner à son voyage un prétexte quel-

conque? Comment éloignerait-il un rival, comment éviterait-il un

esclandre? Jusque-là, il n’avait pas songé aux obstacles qui se

dressaient entre lui et la femme aimée; maintenant, ils prenaient à

ses yeux des proportions inquiétantes. Pourtant il ne s’y arrêta pas.

Le château de L’Espinet montrait ses tourelles à travers le feuil-

lage des ormeaux centenaires. Une avenue encadrée d’aubépines

débouchait sur la route, la voiture s’y engagea et vint se ranger

devant le perron. Un ancien valet de chambre de M”" de L’Espinet

s’était avancé.

— Quoi, c’est monsieur le baron! fit le vieillard, nous ne l’atten-

dions pas avant Notre-Dame d’aoùtl... Gomment se porte de

Deyme?... On la regrette bien au village. Hier encore, M. le curé

se plaignait d’avoir perdu sa meilleure paroissienne.

En parlant, il avait introduit Jean dans une pièce dont les volets

étaient clos, afin de la préserver de la chaleur.

— Seyez-vous..., seyez-vous...
,
je vais prévenir M“® la baronne.

Ayant atteint la fenêtre à tâtons, il entrouvrit les contrevents,

donna un demi-jour très doux et se retira.

Le calme matinal de cette demeure apaisait Jean.

M“® de Rodeloze entra, la figure reposée, le teint clair, rajeunie

par cette quiétude que donne la vie de la campagne, très belle

encore des restes de sa beauté, un sourire de bienvenue sur les lèvres.

— L’aimable surprise, mon cher ami!... Pourquoi ne m’avez-vous

pas avertie? Ma voiture eût été vous prendre à Toulouse.

— Hier, à pareille heure, j’ignorais que je quitterais Paris le soir

même. Une affaire urgente m’appelle à Deyme et je n’ai pas voulu

passer près de vous sans prendre de vos nouvelles.

— Je suis ravie de cette bonne pensée. Mais, décidément, nos

journaux de province se renseignent en Chine!

— Que disent-ils?

— Les dépêches de ce matin assurent que l’on discutera, aujour-

d’hui même, la loi sur les biens du clergé, que vous prendrez la

parole...

H regardait M“® de Rodeloze avec inquiétude. Disait-elle vrai?...

Aurait-il déserté le jour même de la lutte?... Alors il se souvint d’un
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paquet de lettres trouvé sur sa table au moment du départ et qu’il

avait jeté dans sa valise sans même l’ouvrir. Y avait-il, parmi ces

lettres, un avertissement de ses amis, une convocation spéciale?

Une terreur le saisit, mais il la domina. Si le mal était fait, il était

irrémédiable. Qu’importait maintenant! Il télégraphierait une

excuse.

Comme il restait pensif, visiblement préoccupé, de Rodeloze

reprit :

— Seriez-vous fatigué? Votre chambre doit être prête. Vous vous

reposerez avant le déjeuner?

Et elle se levait pour le guider.

— Merci, ne vous occupez pas de mol. Deyme est si près, j’irai

surprendre Françoise.

— Y songez-vous!... Je ne le permettrai pas, je vous garde au

moins aujourd’hui... D’ailleurs, vous trouverez ici des amis poli-

tiques, vous rencontrerez de vaillants électeurs.

H s’inclina, pensant à Marthe qu’il eût tant désiré voir et qu’il

n’osait demander.
— Ah ! l’on ne respire pas à L’Espinet la même atmosphère que

rue de Monsieur! Le changement d’air profite à la santé. Voyons,

qui aurai-je aujourd’hui? D’abord, les Castelmayran. Entre nous,

ils espèrent toujours que vous leur demanderez la main de leur fille.

Jolie dot, de beaux yeux, fait elle-même ses chapeaux et aime

bien sa mère.

— Très flatté.

— J’ai invité aussi les Bouscatel. Le zèle de ceux ci est désinté-

ressé, seulement ils ont un programme et ils prétendent vous

l'imposer aux prochaines élections, dans trois mois.

— Peut-on connaître leur désir?

— Certainement... Ils sont de bonne foi, ces braves gens, mais

peu clairvoyants. Ils vous trouvent..., comment dirai -je?... trop

entiché de libéralisme, trop tolérant, trop papiste... Léon Xlll les

exaspère... A les entendre, c’est une manière d’antechrist... Je vous

fais grâce de leurs doléances.

— Qu’ils prient pour la conversion du Saint-Père et pour la

mienne.

Elle sourit et minauda en jouant gracieusement de l’éventail.

— On a mieux à vous offrir que les Castelmayran et les

Bouscatel. J’ai gardé comme suprême séduction l’espoir de vous

faire rencontrer avec le commandant Frédéric de Mas, mon ami et

l’un des protecteurs de votre frère.

Jean tressaillit :

— C’est donc vrai!... 11 est ici!
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—
- Mais oui.

— Depuis quand?
— Depuis mon arrivée..., il y a un mois bientôt. Il revient de

Madagascar, attristé, souffrant. J’ai entrepris de le guérir et j’espère

le garder jusqu’à la fin des vacances.

— Vous ne ferez pas cela! dit-il brusquement.

Elle demeura un moment déconcertée.

— Pourquoi?... Je vous croyais liés...

—
• Peut-être..., autrefois.

— Je vous ai vus ensemble, l’hiver dernier, chez ma pauvre

mère... Vous paraissiez en bons termes.

— C’est possible.

— Vous seriez-vous brouillés à la suite d’une discussion politique

ou religieuse?

— Nous ne nous sommes pas rencontrés depuis cette époque.
—

- Vous aurait-il attaqué, calomnié?

— Je l’en crois incapable... Il ne s’agit pas d’offenses.

—
-
Que vous a-t-il fait? Expliquez-vous!

Il allait d’un bout à l’autre de la pièce, la démarche saccadée,

hésitant à livrer son secret, impuissant à maîtriser sa jalousie.

Soudain :

—- Vous avez tort de recevoir le commandant... Sa présence peut

être mal interprétée...

— Vous plaisantez!

— Nullement.

— Encore une fois expliquez-vous... Je cesse de comprendre.

de Rodeloze restait interdite, suffoquée. Que signifiait ce

langage? Comment expliquer cette attitude? Jean avait-il sa raison?

Pour lui, perdant toute prudence, ne mesurant plus la portée de ses

paroles, il se penchait vers elle le visage contracté, la voix vibrante.

—- Je vous supplie de trouver un prétexte pour l’éloigner.

— Quoi!... sans motif?

— Promettez-le-moi.

Enfin, elle crut deviner. Lisant dans les yeux de Jean la passion

qui les illuminait, elle eut l’illusion d’en être l’objet. Et, fière de

provoquer un pareil accès de jalousie, flattée dans son amour-propre

de femme jadis adulée, aujourd'hui un peu délaissée, elle s’adoucit :

— Soyez raisonnable, mon cher Jean... Pouvais-je penser?...

Jamais vous ne m’aviez laissé entendre... Frédéric de Mas est un

aimable garçon..., j’ai du plaisir à le recevoir..., mais croyez bien

qu’entre lui et vous...

Il ne comprit pas l’erreur de M“® de Rodeloze, tant son cœur
était loin d'elle.
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— Ah! merci, merci!

Et, dans l’excès de sa joie, les larmes mouillaient ses yeux et il

baisait les belles mains qui s’offraient à ses lèvres.

— Quel enfant!... Voyons, me donnerez-vous maintenant la

raison de vos exigences?... Est-ce un rival malheureux que je vais

congédier ?

— Rival!... Pas encore, peut-être..., mais qui pourrait le

devenir... Quel poids vous m’ôtez... On ne connaît vraiment la dou-

leur que lorsqu’on aime, et je l’aime tant!

— Mais... de qui parlez-vous?

— De Marthe...

— Marthe Despeyroux?

Et brutal par maladresse :

— Je ne pense qu’à elle, je ne rêve que d’elle!... Comment vou-

lez-vous qu’il vive à ses côtés, dans ce laisser-aller qu’autorise la

campagne, sans l’aimer, lui aussi..., sans la désirer?... Les hommes
ne sont pas des saints... Parce que j’ai eu cette terreur, je suis

venu vers vous, solliciter votre intervention, vous prier d’éloigner le

baron de Mas... Et c’est parce que vous m’avez compris au premier

mot que je vous bénis.

Le front de M“® de Rodeloze s’était rembruni, ses lèvres se

serraient à mesure que s’accentuait sa déconvenue.
— Ah! vraiment?... Vous aimez l’ancienne femme de chambre

de ma mère, et vous êtes jaloux de sa réputation!... Je vous

remercie d’avoir fait le voyage de Paris pour veiller sur mes gens...

Vous me rendez là un service signalé... Toute maîtresse de maison

vous en saurait gré.

Sous le coup de ces paroles ironiques, il sentit qu’emporté par

sa passion il avait commis une faute doublée d’une imprudence.

— Madame, excusez un fou... J’aurais dù vous avertir de...

— Vous vous rendez justice, je me plais à le reconnaître.

Et M"^® de Rodeloze, furieuse de sa déception, envieuse de cet

amour, sonna fiévreusement. Un valet était entré.

— Appelez Marthe. Le baron de Deyme veut lui parler. Qu’elle

vienne à l’instant.

— M^^® Marthe est sortie.

— Où est-elle allée?

— A la messe, madame la baronne. Elle a prévenu qu’elle

rentrerait un peu tard, ayant à faire une course avant son retour.

— En effet, dit M“® de Rodeloze avec un souverain mépris, je

lui avais ordonné de passer chez mes fournisseurs et de régler leurs

notes. J’ai beaucoup à me louer de son exactitude et de sa probité.

Le valet de chambre se retirait.
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— Mon cher, je suis désolée de ce contre-temps... il est vrai-

ment fâcheux... Vous ne me remerciez pas de ma complaisance?...

C’est mal à vous.

Blessé de ce persiflage, il avait pris son chapeau et saluait.

— Vous partez?... Au revoir... A propos : un bon conseil...

N’épousez pas. .. , notre monde, vos amis politiques, vous seraient plus

sévères que moi.

Sa fierté se révolta :

— Que m’importent des préjugés mondains! Ne suis-je pas libre?

— Libre de commettre une sottise?

— Ma conscience...

— Faites-moi grâce de votre prochain discours... Vous n’êtes pas-

devant un électeur.

— Je ne vous consulte pas non plus, et sais ce qui me reste à

faire.

— A merveille.

— M^^® Marthe Despeyroux sera ma femme, s’il lui plaît d’agréer

mon hommage.
— De mieux en mieux!... Vous vous expliquerez avec elle...

Revenez quand vous voudrez, sans crainte de déranger mon ser-

vice... Encore un mot... Quand ils assiégeaient des citadelles, vos

aïeux tenaient à honneur d’y entrer les premiers.

Et Fœil méchant, le sourire sardonique, M“® de Rodeloze sortit

de la pièce.

Jean était devenu livide. Que voulait dire cette femme? Que
signifiaient ses allusions perfides? Si Marthe aimait Frédéric, elle

le lui avouerait loyalement. H devait se fier à sa sincérité et à sa

droiture.

Comme il sortait, il aperçut le vieux serviteur qui l’avait intro-

duit :

— Joseph, vous présenterez mes respects à M“® Despeyroux et

la prierez de vouloir bien m’attendre demain dans la journée.

J’aurai l’honneur de venir la voir.

Le vieillard détourna le regard et à demi- voix :

— M“® la baronne doit-elle ignorer...

— Quoi?... ma visite?... fit-il impérieusement. Au contraire,

elle-même l’a autorisée.

Joseph s’inclina.

— Je vais à Deyme, et ferai prendre ma valise.

— Monsieur le baron sortirait à pied par cette chaleur?
*— N’oubliez pas la commission dont je vous ai chargé.

— Monsieur le baron peut être tranquille.
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IX

De son entretien avec de Rodeloze, eTean ne retenait que les

dernières paroles. Cette allusion offensante, cette injure à la vertu

de Marthe, avaient déchiré son cœur. Serait-ce pour une femme
déjà perdue qu’abandonnant ses amis, désertant une noble cause,

il était là, sur la route de Deyme, pendant qu’on discutait une loi

qu’il avait promis de combattre? Il ne pouvait se dissimuler non
plus l’impression que la nouvelle de son mariage avait produite sur

de Rodeloze dont les vues étaient certainement plus larges que
celles de ses amis. Dans sa détresse morale, il s’inquiétait de son

avenir politique ; assailli par le doute, il écoutait les remontrances

de son amour-propre.

Et il s’en allait à grands pas sur la voie poudreuse, éblouissante

de lumière, balayée par le souffle embrasé de l’autan. Autour de

son chapeau la sueur ruisselait, glissait à grosses gouttes le long

des joues et traçait des sillons humides à travers la poussière qui les

couvrait. En cantonnier qui sommeillait dans un fossé, à l’ombre

d’une haie vive, se souleva, ne le reconnut pas et retomba sur l’herbe

avec une satisfaction intime. Sûrement, son métier valait celui de cet

homme contraint de voyager à pied et d’affronter les grandes routes

à une pareille heure.

L’allure de Jean ne se ralentissait pas. Son corps, soutenu par

une surexcitation fiévreuse, semblait insensible à la fatigue comme
son esprit perdait la notion du danger auquel il s’exposait. Quand
il atteignit le chemin de Deyme, il courait. Alors seulement, s’aper-

cevant de l’état où il était, il s’arrêta. Sur l’herbe d’un talus, il

essuya ses chaussures poudreuses. Puis, mélancolique, il s’assit à

l’ombre d’un figuier. Au-dessus de son feuillage épais apparaissaient

le toit héréditaire et les murs percés de larges fenêtres, et les volets

que le temps avait fanés et la vieille tour décapitée que couvrait

une toiture bâtarde. Comme ils semblaient abandonnés depuis le

départ de Germaine!

Jean gravit l’avenue qui tournait derrière le château et aboutis-

sait à la porte du parc. A travers les barreaux, au milieu de la

cour, il apercevait un ormeau, patriarche des arbres du pays,

et si vieux, si vermoulu qu’on avait dù cercler de fer son tronc

énorme, soutenir ses branches, les rattacher les unes aux autres.

Pauvre arbre décrépit et superbe, portant plus de métal que de

bois, de bois que de feuilles! Et cependant, à demi mort, il proté-

geait encore la vie : entre ses branches fourchues, des pintades peu-

reuses allaient pondre leurs œufs.

Tel qu’Elysse revoyant sa demeure après un long exil, Jean
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avait été reconnu par le chien de garde. Au bruit de ses jap-

pements une femme âgée parut sur le seuil de la porte, inquiète, un

balai à la main. Elle ne distingua pas le maître tout d’abord,

éblouie par le soleil, au sortir de son logis sombre. Mais, soudain,

elle eut un cri et s’avança, le visage rayonnant, l’allure rajeunie.

— Tu ne t’attendais pas à me voir, ma bonne Françoise! dit-il,

en serrant les mains de la vieille paysanne, rugueuses comme
l’écorce d’un chêne.

Alors, dans sa joie expansive, elle se mit à le cajoler et à le

gronder tour à tour. Le voyant défait, ruisselant de sueur, ignorant

qu’il avait laissé sa voiture à L’Espinet, elle crut qu’il venait à pied

de Toulouse, par ce temps chaud. N’avait- il pas à sa disposition la

diligence de Montgiscard et l’omnibus de Gastanet, et le char à

bancs du boulanger qui allait à la ville les jours de marché et

l’eût transporté avec tant de plaisir? Ensuite elle se lamenta.

Pourquoi ne l’avait-il pas avertie par un bout de lettre? Pierre eût

ouvert le château, tandis qu’il n’était pas même là!

— Entrez chez nous en attendant son retour, conclut-elle en le

tirant familièrement par le bras, vous vous reposerez.

Sous le manteau de la cheminée, devant un maigre feu de bois

mort, un pot de terre noir de suie chantonnait doucement et déga-

geait une vapeur odorante.

Dans certains moments où l’âme souffre, la nature peut abdiquer

ses droits, mais elle les revendique bientôt. La veille, après son

entretien avec sa sœur, Jean n’avait eu qu’un désir, un désir tyran-

nique
:
quitter Paris, arriver à la gare avant le départ du train de

Toulouse, rejoindre Marthe, lui parler, la disputer à un rival, s’il

en était temps encore. Le matin même, devant le perron du château

de L’Espinet, il avait éprouvé une véritable angoisse d’âme, mais,

pas un instant, ses forces ne l’avaient trahi. Ensuite s’était déroulée

la scène pénible où il avait livré son secret à une femme jalouse,

où il avait souffert dans son orgueil, où il avait été meurtri, bafoué

dans son amour. Blessé, le cœur saignant, il s’était éloigné, il avait

fui à grands pas, soutenu par sa passion montée au paroxysme.

Maintenant, il était saisi de défaillance, la faim criait sa plainte et

elle voulait être écoutée.

— Fais-moi déjeuner.

De nouveau elle se récria. Et quoi! il n’avait encore rien pris, à

pareille heure! Elle préparait cette soupe pour le lendemain;

réchauffée, Pierre la trouvait toujours meilleure. Etait-elle prête

seulement? Alors, soulevant le couvercle, elle se pencha et regarda.

Et lui aussi se penchait et regardait. De ce mystique terrible aux

ennemis de son Dieu, de ce royaliste exalté, de cet amoureux dont

10 SEPTEMBRE 1896. 60
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la passion avait altéré la raison, il restait un pauvre homme las,

affamé. Le corps était victorieux de l’âme.

Françoise avait apporté un pain. Elle tailla d’une main trem-

blante des tranches minces qui tombèrent une à une dans une

terrine de faïence. Puis elle s’agenouilla devant le feu, attira le pot

après l’avoir dégagé de la cendre chaude, versa le bouillon, chercha

parmi les légumes et ramena, d’un air piteux, un morceau de lard

gros comme une noix.— Si j’avais su, j’aurais mis une aile de dindon!

Impatient, Jean s’était emparé de la soupière et l’avait posée sur

la table.

— Attendez que je mette un napperon ! .

— Ne prends pas tant de peine... Je suis très bien ainsi.

Approchant une chaise, il s’assit et mangea.

Françoise se tenait devant lui. Attentive, silencieuse, elle le con-

sidérait. Le chat s’était avancé, d’abord prudent à la vue d’un

étranger, mais, bientôt attiré par le parfum du lard, espérant quel-

que relief de ce festin imprévu. Gomme Jean le flattait de la

main, il s’enhardit, sauta d’un bond sur la table et, avec un ronron

significatif, vint poser sa patte de velours sur le bord de la terrine.

— Ne va-t-il pas manger votre soupe! s’écria-t-elle indignée.

— Ne le chasse pas... Il aura sa part..., plus tard.

Jean dévorait.

— Seigneur!... quel appétit!... Ils ne vous en donnent pas

souvent de la bonne soupe aux choux, là-bas!

Et elle faisait un geste indécis, ne sachant pas trop où se trouvait

ce là- bas dont son maître revenait si affamé après quelques mois

•d’absence. Pour lui, il se trouvait mieux auprès de cette vieille

paysanne qui l’aimait. Ce déjeuner frugal, dans cette humble

chambre où il avait lait ses premiers pas, le reportait à son enfance

si douce, à son adolescence éprise de travail, à sa jeunesse pieuse

embellie par des rêves venus du ciel. Il éprouvait une sorte de

bien-être, il jouissait de l’apaisement momentané de ses douleurs.

L’orage déchaîné depuis la veille s’éloignait par degré.

— Et Pierre ne revient pas!... Sûrement, il s’est attardé à la

métairie... Si j’allais le chercher?

— Pourquoi?

— Il ouvrirait les fenêtres du château.

— Ne suis-je pas là?...

— Vous entreriez seul?

— Sans trembler! fit-il avec un sourire qui rassura Françoise.

Ayant remis la clef au maître, elle le suivit pas à pas, armée de

son balai, ce sceptre des paysannes lauragaises. Ils traversèrent le
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jardin. Jadis, il était si fleuri, quand Germaine s’y employait elle-

même, plus habile à tailler et à émonder qu’un jardinier de pro-

fession! Maintenant, les ronces envahissaient les allées, des liserons

sauvages étouffaient les rosiers, des chardons arborescents se

mêlaient aux quenouilles des poiriers et aux cordons des pommiers.
— C’est en désordre, dit Françoise, mais mademoiselle nous a

recommandé d’être économes... Ah! nous ne sommes pas riches

comme le député rouge^ nous autres!... 11 peut faire cultiver son

jardin, lui..., chaque année, il l’agrandit. Ne vient-il pas d’acheter

la plus belle métairie de la plaine!... Pierre dit qu’elle nous appar-

tenait, il y a cent ans... Et maintenant, faute d’argent, nous devons

tout laisser à l’abandon. .. Pierre est si vieux..., il n’a plus la force de
travailler, n’est-ce pas?... Il entretient le potager... Vous y verrez

des oignons, des carottes et aussi des choux comme ceux que vous

venez de manger.

Jean ne répondait pas, attristé par les plaintes et les regrets de

la paysanne. Ils étaient arrivés devant la porte du château. La clef

rouillée tourna dans la serrure, mais le vantail résista. Sous une
poussée vigoureuse, il céda pourtant et s’ouvrit avec un bruit sourd.

Un air froid tomba sur les épaules de Jean encore mouillées de sueur.

Le balai de Françoise s’était frayé une voie au milieu des toiles

d’araignées tendues d’un bout à l’autre du vestibule. Au salon, des

abeilles non moins laborieuses avaient établi leur ruche entre le

volet extérieur et le châssis d’une fenêtre. A travers les vitres

restées transparentes, on voyait leurs alvéoles symétriques où se

mouvaient les ouvrières. A mesure que les rayons du soleil

entraient, la mélancolie de Jean se dissipait. La lumière donnait une
vie nouvelle à ce milieu désert. Soudain, un jour éblouissant envahit

la chambre de l’aïeul, encore ornée des portraits du comte de Pro-

vence et du comte d’Artois; son père y avait vécu entre ses cam-
pagnes. Un à un, il considérait chaque meuble. Sur la cheminée,

une pendule couverte d’un globe de verre; à côté, des vases de
faïence encore garnis de fleurs desséchées. Puis, la bibliothèque

aux livres poudreux. Une armoire s’ouvrait entre deux tapisseries du
siècle dernier. La clef était sur la porte. Il la tourna. Ici, dormaient les

derniers uniformes de son père, imprégnés d’une forte odeur d’aro-

mates. Dans un carton aux formes étranges, il devinait le shako
des chasseurs d’Afrique au temps des Bugeaud et des Lamoricière.

C’était le sabre avec sa garde ronde sous le fourreau, la boîte des
épaulettes, celle qui contenait les ordres. Devant ces reliques très

chères, il se sentait sans force pour lutter contre les traditions

qu’ elles évoquaient. Lentement, avec une sorte de regret de l’avoir

ouverte, il referma l’armoire et sortit du château.
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A Textrémité d’une terrasse naturelle d’où l’on découvrait la

vallée, sous un ormeau presque aussi vieux que celui de la cour, il

y avait un banc rustique, à demi caché dans les herbes folles,

envahi de liserons sauvages. En un passé très lointain, Jean revoyait

là sa mère malade, mourante. Sous cette ombre, il avait appris à

lire, épelant un alphabet posé sur les genoux de Germaine. Ses sou-

venirs d’enfance et d’extrême jeunesse se groupaient dans ce jardin.

Devant l’uniforme et les armes de son père, il avait été reconquis

par les aïeux; près de ce banc, devant ce paysage, les tendresses de

la famille se rappelaient à sa pensée et lui remplissaient le cœur. Il

considérait cette plaine du Lauragais, si verte et si fertile; il suivait

du regard les méandres du canal signalés par un ruban d’arbres, il

interrogeait les bosquets à flanc de coteau, cherchant à travers leurs

ramures des maisons bien connues. Alors, peu à peu, dominé par

la fatigue d’une nuit d’insomnie et d"une matinée pénible, accablé

par un temps lourd, il se laissa glisser sur le banc, ses yeux se

fermèrent, ses bras se détendirent et il s’assoupit.

X

Ce matin-là, quelques heures avant l’arrivée du baron de Deyme
à L’Espinet, Marthe, profitant de la fraîcheur, s’était dirigée vers le

village de Deyme, que l’on apercevait sur la crête du coteau.

Comme si elle eut connu les pensées de Jean durant la longue

nuit de voyage qui le rapprochait d’elle, son sommeil avait été

troublé et, dans un demi-rêve, elle avait revécu cette scène du
jardin où, avant son départ de Paris, il lui avait déclaré son amour.

A l’aube, elle s’était retrouvée pensant encore à lui et à Germaine.

Alors elle s’était souvenue que le surlendemain était justement

l’anniversaire de la mort de de Deyme et, ses devoirs remplis

auprès de sa maîtresse, elle s’était mise en route afin de savoir à

quelle heure le curé dirait la messe commémorative. Ce lui était

une satisfaction d’âme de songer à cette mère si chère. En rendant

un culte pieux à la mémoire de la pauvre morte, elle nouait avec

Jean un lien idéal dont elle aimait f étreinte. S’occuper de lui sous

cette forme si chaste était le seul soulagement qu’elle pouvait

souhaiter à la blessure de son cœur.

Elle allait, évitant la poussière de la grande route, croisant

quelques chars à bœufs chargés de gerbes. Et les filles et les gar-

çons suivaient, la faucille au bras ou la fourche sur fépaule, pris

de cette gaieté franche que montre le paysan après une bonne

récolte, quand une riche moisson paye le travail d’une année et

récompense ses efforts. Derrière les charrettes, à quelque distance.
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venaient les glaneuses tremblantes sous le poids de la charge.

C’étaient de bien lointaines descendantes de Ruth, ces paysannes

dont les jambes et les bras nus montraient, à défaut du visage voilé

sous les épis, la vieillesse et les flétrissures.

Quand elle fut au bas de la côte de Deyme, elle s’engagea dans

un chemin qui, par une pente rapide, conduisait à l’église. Elle

l’avait atteinte; mais, comme la porte était close, elle dut frapper

au presbytère. Le curé était absent. On était venu le chercher la

veille pour confesser un vieillard qui se mourait dans une métairie

de la plaine, à l’extrémité de la paroisse. Dès la pointe du jour, il

lui avait porté les derniers sacrements. Marthe questionna la ser-

vante. Le surlendemain, son maître dirait-il la messe pour M“° de

Deyme? C’était peu probable, l’enterrement le forcerait sans doute

à la remettre.

— Entrez donc, mademoiselle, reposez-vous au salon en atten-

dant le retour de M. le curé.

— Merci, je reviendrai tout à l’heure.

— Où irez-vous par cette chaleur, mademoiselle?

— Dans le parc de Deyme. J’y cueillerai quelques fleurs, je les

porterai au cimetière et, en redescendant, je trouverai peut-être

M. le. curé.

— Françoise et Pierre seront contents de vous voir. Hier encore,

nous parlions de mademoiselle... Mademoiselle voudra bien leur

faire mes compliments.

— Je ne Foublierai pas... A tantôt.

Et doucement, sans redouter le grand soleil, Marthe s’engagea

dans un sentier qui, à travers champs, reliait le château de

Deyme au village, raccourcissant le grand chemin. En voyant ce

ciel si bleu, cette atmosphère si transparente et si claire, elle son-

geait au vieillard qui, là-bas, dans la plaine verte, finissait sa vie

laborieuse, mais plus heureuse et mieux remplie que celle de tant

d’autres consumés par l’ambition, dévorés par l’inquiétude. Et

elle se prit à regretter que les événements l’eussent détournée de

sa destinée et arrachée à ses belles campagnes où il est si doux de

vivre, si aisé de vieillir, où se dénoue si pacifiquement le drame de

la vie. Soudain, entre les arbres du parc dont elle se rapprochait,

elle aperçut le château, ses fenêtres ouvertes à la chaleur et au

soleil. Elle s’étonna : elle ne se souvenait pas qu’une heure aupara-

vant il en fût ainsi! Sans doute Françoise avait reçu, le matin

même, la nouvelle de la prochaine arrivée du maître et elle s’était

empressée de donner du jour à l’habitation, close depuis longtemps.

La session législative touchait à sa fin
;
Jean, obligé de préparer sa

réélection, ne pouvait tarder à venir.
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Cette pensée l’épouvantaît. Son cœur lui disait que le baron de

Deyme renouvellerait ses attaques, que ses refus ne le décourage-

raient pas. Ce con merce de leurs âmes dont elle eût été si heureuse

et si fière ne sufiisait pas à ses désirs. Malgré sa piéié et sa vertu,

il était un homme comme les autres, plus amoureux, plus sincère,

sans doute, mais pour cela meme plus opiniâtre, plus persévérant.

Ce serait une obsession, un supplice. Pour y échapper, elle devrait

quitter sa bienfaitrice, et elle n'avait aucune raison pour expliquer

son départ. Alors que penserait-on? Des fautes dont on la chargerait,,

l’ingratitude serait certainement la moindre. Cependant ce parti

serait sage. A quoi bon se bercer d’illusions. N’étaii-el!e pas mariée?

El quand même! L’eût- elle connu plus tôt, avant son infortune,

qu’eut espéré du baron de Dexme la petite paysanne de Rivesalies,

si elle lui eût inspiré une fantaisie passagère? Peut-être même n'eût-

il jamais remarqué une humble fleur des champs. Cet amour dont

elle avait le cœur plein, cet amour né de son admiration, cet amour
absorbant où risquait de sembler sa sagesse, elle devait l’étouffer

avant qu’il eût anéanti sa volonté et perverti sa conscience.

Elle était arrivée devant la porte que Jean avait ouverte et que

personne n’avait refennée sur ses pas. La cour était déserte. Sans

doute, elle trouverait Françoise dans le parc. Elle laissa le cliàieau

sur la gauche et se dirigea vers la terrasse; des rosiers y donnaient

encore quelques fleurs dont elle ferait un bouquet.

Tout à coup, elle s'arrêta stupéfaite. Cet homme dont elle ne pou-

vait détacher sa pensée, mais qu elle croxait encore si loin d’elle, il

était là, étendu sur un banc à l'ombre d'un vieil ormeau. Il dormait,

très calme, la respiration égale et douce. Sa pose était abandonnée,

son visage, noyé dans la pénombre, avait une expression radieuse.

Il faisait sans doute un rêve chaimant et ses traits s’illuminaient

du reflet de sa vision. Très émue, elle ne se lassait pas de le consi-

dérer, elle n'osait faire un mouvement de peur de l’éveiller, saisie

de honte à l’idée d’avoir surpris son sommeil. Pourtant elle pouvait

être vue; il fallait s’éloigner, fuir celui que son cœur chérissait,

mais que sa droiture et sa probité repoussaient. Les Ames subissent-

elles une attraction particulière ou faut- il attribuer au hasard cer-

taines rencontres? Les yeux de Marthe attachés sur Jean eurent-ils

celte venu de lui révéler l’adieu qu’elle lui adressait? Il entrouvrit

ses paupières lourdes de sommeil et ses regards émerveillés allèrent

à une jeune femme immobile au milieu de l’allée. Il semblait que

son visage nacré réfléchît les rayons lumineux épars dans l’atmo-

sphère. S’il parlait, s’il faisait un signe, n’allait-il pas mettre en

fuite une vision!... Ou bien était-ce Marthe?... En venant, obéissait-

1 A i ce Lcce.cze?... 11 re peuxait le croire...
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La première, elle parla ;

— Pardon nez-moi, monsieur, fit-elle les yeux baissés, l’émotion

colorant de rose son visage, la timidité ajoutant à son attitude une

grâce suprême.

— Vous pardonner, mademoiselle Marthe! s’écria-t-il heureux

d’entendre cette voix dont il connaissait si bien l’influence. Que
voulez-vous dire? Ne suis-je pas ravi de vous voir... ici..., dans ce

jardin!... incarnant la vision qui berçait mon sommeil!... Qu’est-ce

que le rêve auprès de la réalité!

— J’étais loin de soupçonner votre présence..., je vous croyais

à Paris.

Alors elle ignorait sa démarche auprès de de Roddoze; une

circonstance fortuite l’amenait. En la voyant, en rencontrant son

regard si pur, il oubliait sa jalousie. Elle était apparue et avait mis

en fuite le soupçon dont il était assailli.

— Quand je dirai à la baronne que je vous ai trouvé à

Deyme, elle sera surprise et sûrement elle vous saura mauvais gré

d’être passé près d’elle sans prendre de ses nouvelles.

— Elle ne sera pas surprise, mademoiselle Marthe, dit-il avec

quelque gravité, car je Eai vue ce matin.

— J’étais partie avant votre arrivée, sans doute.

— Oui..., car j’ai vainement sollicité l’honneur de vous présenter

mes hommages... On ignorait même où vous étiez allée.

— C’est après-demain un anniversaire pieux... D’habitude, je

coupe ici des roses que je porte au cimetière. Ne m’en veuillez pas

si je substitue ma main très humble à celle de M‘^® de Deyme, les

âmes de ceux qui ne sont plus savent bien que j’accomplis une

volonté filiale. Je n’avais pas d’autre raison de venir ce matin, et'

suis confuse de mon apparente indiscrétion.

Il comprit qu^elle allait partir et l’arrêta d’un geste suppliant ;

— Je sais combien vous êtes bonne..., ma sœur m’a dit votre

sollicitude si touchante... Laissez-moi vous remercier..., restez...

— Je ne puis, je dois rentrer à L’Espinet avant midi, on ne

s’expliquerait pas mon absence.

— Mademoiselle Marthe, je vous en prie, ne me montrez pas

tant d’indifférence... Que craignez-vous ici..., sous la protection de

mes souvenirs les plus sacrés..., dans ce lieu où ceux dont vous

évoquiez tout à l’heure la mémoire ont vécu, pensé et souffert?

— A vous écouter, une pauvre fille risque la paix de sa conscience.

Au moment de parler, de dire le mot irrévocable qui eût,

croyait-il, levé les scrupules de Marthe, à l’instant de s’engager, il

eut encore des hésitations, car son orgueil protestait une dernière

fois contre son amour. La lutte fut courte.
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— Vous ne perdrez pas la paix de votre conscience... Vous
prendrez un rang digne de vous, du à votre pureté et à votre vertu.

Elle baissait la tête, accablée par une tristesse immense, tentée

par un amour qu’elle partageait, mais décidée à la résistance, prête

à opposer un refus formel aux prières de Jean. Cette déclaration si

imprévue, cette allusion si claire, bouleversaient ses sens. Elle avait

bien compris : il l’aimait au point de faire taire ses traditions de

famille et ses préjugés de caste, au point de lui donner ce nom que

ses aïeux avait porté avec gloire, que lui-même avait illustré, dont

il était si fier. Sa reconnaissance était infinie; elle était heureuse que
l’homme à qui elle avait donné son âme l’eût jugée digne d’un pareil

hommage, pourtant son angoisse croissait à la mesure de sa recon-

naissance. Comment se disputerait- elle à l’amour de Jean, quelle

raison invoquerait-elle désormais pour le repousser?

— Refuserez-vous de vous asseoir à mes côtés, mademoiselle

Marthe..., à une place qui était celle de ma mère et de ma sœur?
11 lui avait pris la main avec un respect religieux. Mal remise de

son émotion et de sa surprise, elle ne sut pas résister à sa prière.

— Vous êtes-vous quelquefois reposée sur ce banc quand vous

veniez ici remplir un pieux devoir?

— Oui..., souvent.

— Alors, vous avez déjà vu cette brume qui, là-bas, se soulève

et découvre les clochers aigus et les coupoles des églises de Tou-

louse; vous avez suivi des yeux, entre ces coteaux ensoleillés et la

plaine fertile, le ruban de verdure qui se tord au gré des méandres

du canal. Vous avez considéré ces champs dont les couleurs si

diverses forment un tapis magnifique et vous avez admiré cette

harmonie divine qui monte de la terre. Là-bas tout respire l’amour,

tout est vie, tout est joie. Maintenant écoutez la plainte qu’exhalent

ce bosquet chenu et ce jardin envahi par les ronces depuis que ma
sœur s’est éloignée. La nature sait aussi exprimer sa tristesse, mais

elle reprendrait bientôt une parure de fête pour former un cadre à

votre jeunesse et à votre beauté.

Elle joignit les mains comme si elle eût demandé pardon à Dieu.

— J’ai tort de vous écouter..., c’est mal à moi d’entendre des

paroles si douces...

— Pourquoi?... Le bonheur s’offre à vous, et vous le dédaignez!

— Hélas! une femme de ma condition ne peut y prétendre.

Il fut surpris de son attitude découragée; il s’étonna de l’expres-

sion navrante de son visage. Ne comprenait- elle pas combien

il lui appartenait? N’entendait-elle pas le véritable sens de sa

demande? Une équivoque ne devait pas se prolonger plus long-

temps. Et la voix tremblante d’émotion, il reprit :



DECHEANCE 9U

— Laissez-moi vous ouvrir mon cœur; voyez-y l’amour pur et

saint que j’ai pour vous. Désormais, ma vie est liée à la vôtre; je

ne songe qu’à vous, je ne rêve que de vous... Rien ne m’est rien

auprès de vous... A mes yeux, vous êtes la compagne parfaite et

adorable, la femme forte de TEvangile, cet être exquis et rare avec

qui chacun ici-bas souhaite de partager les joies de la vie et les

épreuves qu’il plaît à Dieu de nous envoyer... Je vous aime avec

mon cœur, avec mon esprit, avec mon âme... Il y a quelque temps,

j’ai voulu vous parler, mais vous avez mal compris mes inten-

tions..., vous m’avez mal jugé...

— Je me sentais si loin de vous!

— Vous vous êtes enfuie..., vous avez évité une explication que

je vous eusse donnée avec joie... Et je suis resté sans intérêt dans

le monde, moi qui avais jadis une vie si active... Vous n’étiez plus

là..., il ne restait rien... Permettez-moi d’être sincère jusqu’au

bout; j’ai cru que vous n’étiez plus libre..., que vous en aimiez un
autre!..

.

Il la vit pâlir, et l’anxiété le saisit, et sa voix s’éleva plus haute :

— Hier, j’ai quitté Paris sans me soucier de mes amis politiques,

qui espèrent en moi pour défendre une noble cause et qui m’accu-

sent peut-être de désertion. Je suis venu, j’ai avoué à M“® de Rode-

ioze mon amour pour vous... Devant elle, je vous aurais demandé
d’accepter mon nom... J’allais tenter une nouvelle démarche quand

la Providence vous a conduite ici.

S’étant levé, il avait cueilli une rose sur un églantier et revenait

vers elle en arrachant les épines, quand il la vit affaissée; de grosses

larmes coulaient sur ses joues blêmes. Alors, oubliant la fleur, il

s’assit de nouveau près d’elle et voulut l’attirer sur son cœur.

Elle se dégagea de son étreinte et l’écarta doucement, tandis que

ses yeux pleins de reconnaissance se levaient vers lui.

— Merci à vous qui, de si haut, avez abaissé votre regard jusqu’à

moi!

— Que dites-vous, ma bien-aimée? C’est moi qui vous implore...

C’est moi qui, à genoux, attends une promesse.

— Sous peine de déchoir, un homme de votre race, le chef de la

maison de Deyme, ne peut épouser une fille de paysan. Et bien que

mon cœur soit rempli de fierté, l’orgueil ne m’aveugle pas, je sens

mon indignité, je vois mon devoir.

— Vous vous méprenez, ma chère Marthe. Vous obtenir est ma
seule ambition... Douteriez- vous de ma parole?

— Je crois en vous comme en Dieu même.
— Alors accédez à ma prière.

Elle restait silencieuse, désireuse de cacher sa honte. Comment
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avouer son mariage à celui qui avait flétri le divorce et jeté l’ana-

thème sur les catholiques assez lâches pour le demander! Son effort

était immense, car elle voulait garder la place qu’elle occupait dans

l’esprit de Jean, et pourtant une explication s’imposait à sa probité.

— Donnez-moi du moins quelque espoir, reprit-il.

Tout à coup, elle domina la faiblesse dangereuse qui la gagnait.

— Si Germaine, au lieu d’entrer en religion, avait voulu

épouser le fils d’un métayer, cet homme ne fût-il pas demeuré dans

une condition servile, et, si elle vous eût consulté, que lui eussiez-

vous conseillé? Votre réponse sera la mienne.

Rappelé au souvenir du sacrifice qu’il avait exigé de sa sœur, il

balbutia : « de Deyme s’était dévouée à ses frères, elle n’était

plus jeune quand elle avait accompli l’œuvre de sa vie, la question

ne se posait pas de la même manière pour l’homme et pour la

femme, on ne pouvait comparer des cas si dissemblables. » Il

accumulait des arguments sans valeur, et comme son amour parlait

plus haut que sa raison, il crut avoir triomphé des résistances de

Marthe et l’avoir convaincue.

— Vous ne répondez pas franchement, dit-elle; mais moi, vous

connaissant rigide et intraitable quand l’honneur est en jeu, je sais

que vous eussiez défendu Germaine contre elle-même. Et je

vous aurais approuvé!... Ah! il me faut un grand courage..., je

l’aurai..., Dieu me le donnera... Monsieur..., pardonnez-moi...,

ayez pitié... Votre amour, votre tendresse, le sacrifice que vous me
faites en m’offrant votre nom, je ne puis les accepter... Oubliez-

moi... Bientôt je quitterai la maison de M“® de Rodeloze..., vous ne

me verrez plus... Tout doit finir aujourd’hui entre nous...

En l’écoutant, en entendant ce refus inattendu, il fut repris de

cette jalousie qui l’avait saisi à la lecture de la lettre de Marthe. Se

pouvait-il qu’après avoir mis son amour, son talent, son nom, aux

pieds de cette paysanne pauvre et sans appui, il fût dédaigné,

repoussé!... Il avait cru remporter sur Frédéric, et il était

vaincu!... L’orgueil humilié s’unissait à sa colère dans une suprême

révolte. M“® de Rodeloze était sage quand elle le détournait de

Marthe!.., Cette fille en aimait un autre puisqu’elle lui était si

cruelle!... Germaine ne s’y était pas trompée!... En dépit de la

distance, elle avait été clairvoyante...

Lorsque la passion l’agitait, Jean n’était pas homme à maîtriser

sa violence naturelle.

— Le commandant de Mas vous aime sans doute? Vous vous êtesr

engagée envers lui?

Elle le regarda d’un air égaré.

— Ma sœur m’a communiqué votre lettre... Comme vous parliez
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de lui!... J’ai eu raison de prier M”" de Rodeloze de l’éloigner!

— Quoi!... vous avez fait cela?.,. Et qui vous y a autorisé? fît-elle

en sa surprise.

— J’avais pour moi le droit que me donnait mon amour, le droit

d’un homme résolu à vous offrir son nom.
— Doutant de ma vertu, vous me destiniez à cet honneur!... Je

ne comprends pas...

— Vous ne comprenez pas que ma fiancée doit être pure et que

votre conduite, vos réponses, vos réticences, votre silence même,
donnent prise aux soupçons!

— Pourquoi m’insulter?...

Et les pleurs inondaient ses joues, ses bras se tordaient, son

corps tremblait, secoué par le désespoir. Elle essaya de se lever,

mais ses forces la trahirent et elle retomba.

Alors, désarmé par cette douleur muette, les pleurs de Marthe

calmant son courroux, il s’agenouilla devant elle et s’empara de ses

mains.

— Je suis un malheureux..., je vous outrage... Aussi pourquoi

me traiter avec cette cruauté... Pourquoi me laisser ce doute qui me
torture?... Me suis-je trompé?... Votre cœur est-il libre?

— Il s’est donné..., mais je ne serai jamais à celui que j’aime.

Elle voulait lui retirer ses mains, voiler son visage rouge de

honte :

— L’homme que j’aime est à mes pieds... et je dois le repousser !

Il s’était levé rayonnant. Quoi ! Marthe l’aimait et elle le lui

avouait !

— Ne vous arrêtez pas à des scrupules excessifs, ma bien-aimée

Marthe. Rien ne saurait changer ma résolution. Je le devine, vous

craignez l’opposition de ma sœur, de mes amis?... Germaine ne me
voudrait pas malheureux, mes amis cesseraient de l’être, s’ils

ne devenaient les vôtres. D’ailleurs, vous connaître, c’est vous

admirer.

Elle le regarda comme si elle eût entendu des protestations

vaines :

— Je souffre amèrement!

Il s’inquiéta de nouveau, il fut pris d’une secrète épouvante...

Que signifiait la persistance de ce désespoir? Il s’assit près d’elle, et

avec fermeté :

— Marthe, vous m’avez dit que vous m’aimiez.

— Hélas !

— Vous avez ajouté que vous ne seriez jamais à moi.

— C’est trop vrai!

— Vous me cachez donc un secret?
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— Oui...

— Je dois le connaître.

— Si je vous l’avouais, je n’emporterais d’ici que le souvenir de
mon abaissement et de votre mépris.

— Je sais en quelle estime vous tenait de L’Espinet. Elle

connaissait tous les vôtres.

— La pauvreté est la seule tache de ma famille, et moi, je n’ai

jamais failli, même d’intention. Ma vie n’en est pas moins brisée...

— J’aime mieux savoir!... Parlez... je vous en conjure !

— Vous le voulez?...

— Quelque chose me dit que j’écarterai les fantômes qu’enfante

votre imagination... En tout cas, je le jure, je lutterai jusqu’au

bout.

— Ne jurez pas !... Que le Seigneur n’entende pas vos promesses !

Il se rejeta en arrière, blessé de cette méfiance :

— N’ai-je pas un passé d’honneur pour répondre de moi?
— Un passé qui protestera dès que j’aurai parlé !... Laissez-moi

mon secret... laissez-moi l’emporter... pour l’amour de Dieu !

Elle le suppliait, elle implorait sa pitié. Mais lui, cruel dans son

angoisse, la harcelait, la pressait de questions. Elle sentit qu’il sur-

prendait le mystère de sa vie, et soudainement courageuse, résolue :

— Vous avez raison... Il vaut mieux que vous voyiez toute sai-

gnante la plaie de mon cœur... Ce secret si bien gardé, j’aurais dû

le confier à votre honneur le jour où j’ai compris que nos âmes
s’attiraient.

Et plus ferme à mesure qu’elle acceptait le devoir qui s’imposait,

elle fit l’aveu de son mariage :

— Mon père était vieux, malade..., il se sentait mourir..., il avait

peur de me laisser seule au monde... A ses derniers moments, il mit

ma main dans celle d’un homme qui l’avait trompé par l’exagération

d’une piété feinte... Que pouvais-je faire, sinon promettre et

obéir ?

Puis elle dépeignit l’existence supportée courageusement, les

mauvais traitements, la trahison dont elle avait été victime, un

odieux marché dont elle avait été f objet. Enfin, elle raconta sa fuite,

son arrivée chez M“® de L’Espinet, les conseils funestes quelle avait

suivis dans sa crainte de perdre un dernier asile, facceptation d’un

divorce que sa conscience réprouvait, la rupture légale de nœuds
indissolubles.

— Quand je pense à la décision que j’ai prise, je m’excuse vis-à-

vis de moi- même, mais je serais impardonnable si, liée par le passé,

je rêvais d’un avenir heureux...

Devant cet aveu, Jean demeurait accablé; la consternation se
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peignait sur ses traits. Enfant, adolescent, il avait toujours été gâté

par la destinée. Son frère, sa sœur se sacrifiant à sa gloire, lui

avaient seulement demandé de donner un nouvel éclat au nom de la

famille. Ses maîtres l’avaient chéri; ses camarades l’avaient placé

au-dessus de leurs rivalités. Et tout à coup, attirant à lui la

branche où il voyait le fruit d’amour, il Eatteignait et le trouvait

plein de fiel.

— Divorcée!... fit-il, résumant dans un mot l’effondrement de

ses espérances.

— Oui..., divorcée..., mais liée quand même par un engagement

religieux. . . Comprenez-vous maintenant l’horreur de ma situation ?. .

.

Devinez-vous l’épouvante où me plongèrent vos paroles cet hiver, à

Paris?... J’étais aimée par celui qui représentait à mes yeux la

beauté, le talent, la noblesse du cœur..., et je devais le fuir, lui

paraître dédaigneuse, sinon coupable... Vous avez souffert, dites-

vous?... Votre douleur a-t-elle été comparable à la mienne!... Vous

vous taisez maintenant... Au moins, si vous ne me pardonnez pas,

vous ne m’accuserez plus d’en aimer un autre!... C’était un martyre

que d’entendre ces mots cruels!... Comme mon chagrin est lourd à

porter!... Quel fardeau que mon désespoir!... Adieu, je vais ren-

trer dans l’ombre et l’oubli..., demander à de Rodeloze la per-

mission de la quitter. .

.

— Mais où irez-vous, ma pauvre Marthe?... Que deviendrez-

vous?

A ces paroles, elle eut un regard plein de détresse. Il lui deman-
dait où elle irait! Ainsi, comme elle l’avait prévu, il ne passerait

pas outre au divorce, il renonçait à elle! Jamais Marthe ne s’était

fait d’illusion; en aucun cas elle n’eût acheté le bonheur au prix du

devoir; pourtant, elle souffrait amèrement de connaître la limite

d’un amour qu’un instant auparavant on lui jurait infini.

Elle jugeait bien l’étendue du désastre causé par sa confidence.

Jean aurait sacrifié ses préjugés et ses traditions aristocratiques, il

aurait bravé la réprobation des siens; mais, à supposer que Marthe

revînt sur son refus, il ne pouvait s’unir à elle au mépris d’un sacre-

ment. Lui, Jean de Deyme, le fils des preux, l’héritier d’une longue

lignée de croyants, l’élève des Pères, le représentant du parti

monarchique, le frère de Germaine ne pouvait épouser une femme
engagée dans les liens sacrés du mariage. Que dirait-il si, alléguant

la bénédiction donnée devant l’autel, l’homme indigne qu’était

le mari de Marthe venait lui rappeler un jour que la baronne

de Deyme appartenait à un autre; qu’aux yeux de l’Eglise elle avait

abandonné un mari pour suivre un amant, quelle était une adul-

tère?
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— Divorcée!... murmura-t-il encore en étreignant son Iront

douloureux comme si l’épiderme en eût été meurtri.

Vous le voyez, tout est fini entre nous... Chassez mon sou-

venir..., suivez votre route d’honneur et de gloire, tandis que je

traînerai loin d’ici mon désespoir.

— Vous voulez quitter la baronne, disiez-vous?

— J’y songe depuis quelque temps... Le malheur m’accable,

mais il ne me surprend pas... J’y étais préparée.

— Encore faut-il vivre!

— Je liens de la générosité de de L’Espinet une petite rente

qui me suffira... Puis, je travaillerai..., je suis forte..., vaillante...

On dit qu’à Paris la bonne volonté trouve son emploi... Dieu

m’aidera... Je vivrai au milieu de gens qui ignoreront mon infor-

tune et je pourrai mieux la supporter.

— Et moi!... s’écria- t-il dans un élan de regret et de tendresse

égoïstes, d’ailleurs déchiré à la pensée qu’elle était perdue pour lui.

— Oubliez une pauvre femme indigne de vous.

— Marthe!

— Votre cœur m’a élevée jusqu’à vous, bientôt votre raison me
remettrait à ma vraie place. Je ne pourrais vous appartenir sans

commettre une faute, sans connaître le remords... Quand même je

serais libre, vous ne feriez de moi votre femme qu’aux dépens de

votre avenir, qu’en abandonnant la cause que vous servez, qu’en

décourageant le zèle et Eaffection de vos meilleurs amis... En
échange de mon triste aveu, je vous demande une grâce : ne

trahissez pas mon secret devant M^^® Germaine. Qu’elle l’ignore...,

aissez-moi garder son estime et son affection..., que je puisse la

revoir sans rougir.

— Je vous admire...

Elle s’était levée avec un courage héroïque. Dominant une

lassitude qui l’accablait, elle quitta la terrasse et se dirigea vers la

porte du parc. Il l’accompagnait à travers le jardin délaissé, il

écartait les ronces afin que ses pieds ne fussent pas atteints par les

épines, il éloignait de la main les branches des arbustes trop libres.

Tous deux franchirent la grille et atteignirent un. sentier qui des-

cendait vers la route.

— Ne venez pas plus loin, dit-elle.

— Laissez-moi vous reconduire.

— N’en faites rien!... On jase beaucoup dans nos villages et

nous n’échapperions pas à la médisance, peut-être à la calomnie.

Il avait mis un long baiser sur sa main tremblante et il l’avait

laissée partir. Du haut du sentier, il attendait un signe, un adieu

quand elle aurait rejoint le chemin. Elle ne se retourna pas... Il
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courut à la terrasse dans l’espoir de l’apercevoir encore. Peut-être

la distinguerait-il sur la route blanche, entre les peupliers. Ses yeux

se fatiguèrent en vain à la chercher. Alors il retomba sur lui-même.

Marthe était mariée!... Marihe avait divorcé!... Elle avait pris la

voie louche qui permet d’échapper à une infortune trop grande...

Elle était libre... à quel prix! Ce n’étaient plus des préjugés de

caste qui les séparaient, mais une force sociale, une force religieuse.

S’ils eussent méconnu leur devoir, combien d’autres s’autoriseraient

de leur exemple, qui étaient encore hésitants et retenus par le scru-

pule! Combien d’autres suivraient leur trace et accepteraient une

loi attentatoire à l’union de la famille! Etait-il possible qu’il hésitât,

quand Marthe elle-même, dans la simplicité de son cœur, lui avait

si courageusement montré le droit chemin?... Mais quelle douleur

de la perdre! Son cœur se déchirait, ses forces l’abandonnaient.

Il quitta ce banc de verdure et de fleurs où le retenait le souvenir

de Marthe, où ses larmes avaient succédé à ses révoltes. Comme il

rentrait dans sa chambre, il vit sur la table le courrier qu’il avait

reçu la veille avant son départ de Paris et que, dans sa fièvre, il

n’avait pas même ouvert. En le regardant il se 'souvint de l’étonne-

ment de M“° de Rodeloze et des nouvelles données le matin par le

journal royaliste de Toulouse.

Le timbre de la Chambre posé sur une lettre '^l’émut un peu.

C’était une communication du président de son groupe qui l’aver-

tissait de sa visite pour le lendemain. Il voulait causer avec lui

des dernières dispositions à prendre la veille du combat, et l’assu-

rait de la grande confiance que les victimes de la future loi mettaient

en son talent et en sa charité.

Ainsi, le sort était jeté; il avait recherché et accepté avec orgueil

la défense d’une cause sainte, et il avait trompé l’espoir de son

parti! Un moment, les reproches qufil s’adressait firent diversion

à sa tristesse; mais biemôt ses pensées revinrent à Marthe, à

son amour et au supplice qu’il devrait souffrir loin d’elle. Que lui

importaient les soucis des autres auprès de la blessure de son cœur !

Jane Dieülafoy.

La suite prochainement.
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Le pôle nord vient de l’échapper belle! Jamais le mystère, dans

lequel cette extrémité de l’axe terrestre a réussi jusqu’à présent à

demeurer enveloppée, n’avait paru aussi sérieusement menacé,

qu’en 1896, de se voir complètement dissipé. Deux attaques d’un nou-

veau genre, aussi originales l’une que l’autre, opéraient ensemble

pour triompher de sa résistance. D’un côté, le Danois Nansen, le

jeune et brillant triomphateur de la calotte glaciaire du Groenland,

celui de tous les explorateurs qui a certainement déployé le plus d’en-

durance et de maestria dans la lutte de l’homme contre les frimas

du Nord, prétendait atteindre le pôle sans efforts, en se laissant

doucement porter par un courant irrésistible, sur un navire

bien approvisionné, dont la solide armature défiait toute pression.

D’autre part, un aérostier plein d’audace, le Suédois Andree, résolu

à chercher dans les airs une route exempte des difficultés habi-

tuellement causées par l’état chaotique de la glace, se flattait

d’installer au Spitzberg tout l’appareil nécessaire au lancement

d’un ballon, lequel, profitant un jour d’été de quelque brise favo-

rable, franchirait en peu de jours les 1200 kilomètres restants et

passerait dédaigneusement au-dessus de ce pôle, si bien défendu

contre toute tentative obligée de raser la surface.

Et voilà que, par une remarquable coïncidence, le jour même où

le télégraphe nous informe que M. Andree revient en Europe,

ajournant son ascension à l’année prochaine, la Norvège voit rentrer

dans un de ses ports Nansen, rapatrié par un explorateur amé-

ricain, après avoir poussé vers le nord une pointe hardie mais

infructueuse, à la condition d’abandonner son navire, auquel les

glaces s’obstinaient à barrer la route. Cependant, grâce à Dieu, le

vaisseau n’est pas perdu, car une dépêche, postérieure de peu de

jours, annonce que le Fram^ dégagé sans avaries graves de la ban-

quise au milieu de laquelle il avait espéré se frayer un chemin,

vient aussi d’aborder en Norvège, où l’équipage a déjà retrouvé et

salué de ses vivats le chef intrépide dont il se croyait presque en

droit de porter le deuil.

Tout est bien qui finit bien. Une simple déconvenue géographique

est un mince dommage, dans une aventure où tant de braves gens

pouvaient laisser leurs os. Cette fois, le pôle nord a été bon prince;
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il n’a tué personne et n’a même pas voulu faire de prisonniers.

Conformément aux traditions connues des glaciers, dont la cou-

tume est de rejeter sur leurs bords tout ce qui tente de s’y intro-

duire, la calotte polaire s’est contentée de reconduire à la frontière

les violateurs de son territoire. Hommes, traîneaux, vaisseau, ballon,

elle a tout renvoyé; et seuls, quelques pauvres chiens groenlan-

dais, abandonnés en pâture à leurs semblables en un jour de grande

famine, ont payé de leur vie l’imprudence commise par Nansen,

quand il osait s’aventurer à plus de 400 kilomètres de son bateau.

En présence de cette odyssée, que ne vient assombrir aucun

deuil, la critique peut sans scrupule se donner carrière, et, tout en

saluant avec respect l’admirable énergie dont les explorateurs ont

fait preuve, elle garde le droit de signaler ce qu’il y avait de

chimérique dans ces entreprises, qu’une chance presque miracu-

leuse a seule préservées d’un destin plus lugubre. Car si ceux-là

sont toujours dignes de nos hommages, qui risquent leur vie dans

une tentative au bout de laquelle il n’y a pas de profit matériel à

recueillir, du moins il est légitime de leur rappeler que le courage

n’exclut pas une certaine prudence, et qu’avant d’user de son prestige

personnel pour entraîner à sa suite quelques compagnons résolus,

il convient de bien peser les risques qu’on leur demande d’affronter*

On sait sur quelle conception hasardeuse était basé le projet de

Nansen. Plus d’une fois on avait cru observer, échoués sur le

rivage oriental du Groenland, des objets de provenance sibérienne.

C’est surtout à partir de 188à que l’attention fut appelée sur ces

trouvailles. A cette époque, l’Américain Greely dirigeait une expé-

dition en vue de retrouver les restes du naufrage de la Jeannette,

qui s’était perdue le 13 juin 1881 au nord des îles de la Nouvelle-

Sibérie. Le 18 juin 188/1, c’est-à-dire trois ans plus tard, on

aperçut, flottant sur un bloc de glace, à l’est du Groenland, quel-

ques effets et des fragments de papiers qui furent reconnus pour

avoir appartenu à l’équipage du navire commandé par l’infortuné

De Long. L’administrateur de Julianehaab s’empressa d’en infor-

mer le consul de Danemark à New- York, et les précieuses reliques

furent confiées à un membre de la Société de géographie de

Copenhague, qui les emporta dans son pays.

On pouvait expliquer cette découverte en supposant que les

épaves avaient lentement cheminé le long du bord de la banquise

arctique, en suivant ses sinuosités dans la direction de l’est à

l’ouest. Il parut plus simple à Nansen et à d’autres d’admettre

qu’un courant dirigé dans le sens d’un méridien imprimait à la

glace un mouvement d’ensemble, de telle sorte qu’il suffirait de
10 SEPTEMBRE 1896. 61
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s’abandonner à cette poussée pour se voir porté des côtes de Sibérie

au pôle et de là dans l’Atlantique.

L’essentiel était de pouvoir subsister pendant le temps nécessaire

à un tel voyage, susceptible de durer trois ans, et aussi de donner

au navire assez de force pour résister à l’énorme pression que

développent les glaçons lorsqu’ils s’accumulent les uns contre les

autres dans des embâcles. Le Fram fut spécialement construit et

équipé dans cette vue, avec un approvisionnement de vivres et de

combustible calculé pour cinq années. L’équipage fut trié parmi

les hommes les plus aguerris. Enfin, rien n’était laissé au hasard

dans l’organisation de ce voyage, pour lequel on avait mis à profit

l’expérience acquise dans toutes les campagnes précédentes. Même,
si ce que racontent les journaux est vrai, le jeune chef de l’expé-

dition avait mis le comble à la prévoyance humaine en faisant

prononcer son divorce, afin de laisser toute liberté à sa femme, pour

le cas où il trouverait la mort dans des condiiions qui rendraient

impossible la constatation authentique de son décès.

Depuis plus de deux ans, on attendait avec anxiété des nouvelles

du vaillant Danois, qui avait promis de lâcher, de temps en temps,

de petits ballons pour tenir le monde au courant de ses progrès.

Un jour, le bruit se répandait qu’un de ces ballons était arrivé en

Danemark, annonçant que l’explorateur avait réussi dans son

entreprise et, chose fort invraisemblable, trouvé au pôle une haute

montagne couronnée par un volcan actif. Une autre fois, on appre-

nait, par un marchand sibérien, qu’un chasseur d’ivoire aurait

trouvé, dans une anfractuosité de rocher sur une île de la Nouvelle-

Sibérie, des papiers déposés par l’explorateur, dont, à vrai dire,

on ne s’attendait guère à trouver les traces en pareil endroit. Mais

bientôt il fallait reconnaître que ces racontars n’avaient aucun

fondement sérieux, et une juste inquiétude sur le sort de l’expé-

dition commençait à se répandre dans les esprits.

L’inquiétude fut à son comble quand un professeur américain,

M. Dali, bien connu pour ses voyages dans les régions circumpo-

laires, osa révoquer publiquement en doute l’authenticité des reli-

ques de la Jeannette, Il paraît qu’en 1885, le docteur Emile Bes-

sels avait pu interroger plusieurs des marins de l’expédition

Greely, et appris d’eux qu’on soupçonnait une mystification. Quel-

ques-uns des survivants de la Jeannette faisaient, en effet, partie

de l’équipage envoyé à la recherche des disparus, et on pensait que

l’idée avait pu leur venir de faire, sans mauvaise intention

d’ailleurs, une plaisanterie trop facilement prise au sérieux. Confi-

dent de cette révélation, M. Dali affirmait qu’il en avait fait part

à Nansen, avant qu’il se mît en route.
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La Société de géographie du Pacifique s’émut de ces allégations

et décida de procéder à une enquête. Malheureusement, tous les

éléments positifs d’appréciation faisaient défaut. Les reliques de la

Jeannette avaient disparu, le Danois qui les possédait étant

mort, et sa maison ayant passé à un autre propriétaire. Quant aux

notes rédigées par M. Bessels et qui, paraît-il, ne comprenaient

pas moins de quarante ou cinquante pages, elles avaient été anéan-

ties lors de l’incendie de la maison du docteur qui, lui-même, était

allé mourir en Allemagne en 1888. Dans ces conditions, le comité

d’enquête, arguant de ce fait que ni M. Bessels ni M. Dali n’avaient

pu citer de nom propre; que, d’autre part, ils n’avaient jamais,

comme c’eût été leur devoir, informé le gouvernement de ce qu’ils

savaient, refusait d’admettre, sur d’aussi faibles preuves, une

imputation outrageante pour la marine américaine. Il concluait

donc en considérant comme établi le fait des courants arctiques

admis par Nansen L
Qu’il y ait eu ou non mystification, ce qui est bien certain, c’est

que le navigateur danois nourrissait une espérance tout à fait

trompeuse. Il y a bien, dans quelques avenues de New-York, des

trottoirs mobiles où l’on peut s’asseoir et lire tranquillement son

journal, pendant qu’un obligeant mécanisme fait avancer le palier

qui vous porte. Mais ce bénéfice ne s’étend certainement pas aux

glaces du pôle. Le Fram a bien résisté à la pression de la ban-

quise, quoique, à un certain moment, le danger ait été si grand

qu’il a paru nécessaire de débarquer les provisions sur la glace.

Mais le navire n’a jamais pu s’avancer au delà du 82® degré de

latitude. S’il a côtoyé quelques îles jusqu’ici inconnues sur le

prolongement oriental de la Terre de François-Joseph, du moins,

au nord de cet archipel, on n’a pas vu le moindre vestige de terre

ferme, mais bien une mer constamment gelée.

Après de vains efforts pour frayer un passage à son navire dans

la banquise, Nansen, laissant à bord du Fram la plus grande

partie- de l’équipage et des provisions, a tenté vers le nord, sur des

traîneaux, avec quelques hommes résolus, la pointe audacieuse

dont nous avons parlé. A travers mille fatigues, dont on aura

bientôt sans doute le récit détaillé et émouvant, il a réussi à

s’avancer jusqu’au 86® degré de latitude, c’est-à-dire qu’il a dépassé

de 300 kilomètres, dans la direction du pôle, le point extrême

atteint par les précédentes expéditions. Mais il lui restait encore

h degrés, c’est-à-dire près de quatre cent cinquante kilomètres^

^ Voy. le rapport de M. Dali dans le National géographie magazine de
mars 1896, et le résumé des conclusions du Comité d’enquête dans le

JBulletin of the american geographical Society, xxviii, n® 2 (1896).
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pour parvenir au but de son voyage. A court de provisions, obligé

de vivre de viande d’ours, ayant sacrifié la moitié de ses chiens

pour nourrir les autres, enfin subissant, au cœur même de l’été,

toutes les rigueurs d’une température plus basse qu’on ne suppo-
sait ^ il ne pouvait évidemment pas, en poussant plus loin,

s’exposer à être pris par la nuit polaire de six mois. Il lui fallut

battre en retraite et atteindre la terre de Grinnell, où il eut la

bonne chance d’être recueilli par l’explorateur Jackson, alors en

station dans ces parages.. C’est de là qu’il a été ramené sain et

sauf en Norvège.

11 paraît donc aujourd’hui démontré qu’on ne peut songer à

atteindre le pôle que par une expédition en traîneaux sur la glace,

en partant de l’une quelconque des terres de l’archipel circum-

polaire qui s’étend, du Groenland au nord de la Nouvelle-Zemble,

entre le 80® et le 83® degré de latitude. Un tel voyage ne comprend
pas moins de huit cents kilomètres en ligne droite, à parcourir sur

une mer de glace hérissée d’aspérités, qui obligent à de fréquents

détours, comme aussi à de laborieux efforts pour le transport des

traîneaux.

L’entreprise est-elle réalisable? On peut vraiment poser cette

question. Car, à l’heure présente, il serait bien audacieux de

penser qu’on puisse accomplir une pareille traversée, aller et

retour, durant les six mois de la saison d’été, entrecoupés, comme
ils le sont toujours, par tant de circonstances météorologiques

défavorables. D’un autre côté, on ne peut fractionner le voyage

qu’à la condition de se résigner à un hivernage de six mois en

plein champ de glaces. Si jamais on y parvient, ce ne sera sûre-

ment que par des conquêtes opérées lentement, de proche en proche ;

auquel cas la gloire d’avoir atteint le pôle sera le résultat d’efforts

en commun, et ne pourra plus être l’apanage d’un seul explorateur.

Il reste, en vérité, la ressource d’y arriver en ballon, comme
M. Andree s’était flatté de le faire. Mais l’échec assez piteux de

cette expédition, qui bat en retraite avant même d’avoir pu com-

battre, n’est pas pour donner confiance dans l’avenir. Les journaux

nous apprennent qu’après avoir constamment soufflé du nord

jusque vers le milieu du mois d’août, les vents sont devenus

tellement variables qu’il eût été impossible de s’y fier ; si bien que,

l’été avançant, on a jugé prudent de revenir en Europe; et, tout en

se déclarant prêt à recommencer l’année prochaine, on est obligé

de convenir que les esprits sont quelque peu « déprimés ».

* Nous empruntons ces détails aux dépêches fort sommaires qui ont été

publiées par les journaux dans le courant d’août 1896, sans pouvoir,

d’ailleurs, en garantir absolument l’authenticité.
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Quiconque a été le témoin d’une ascension aérostatique, dans

une grande ville abondamment pourvue de toutes les ressources

nécessaires, n’ignore pas de combien d’accrocs une telle cérémonie

est invariablement accompagnée. Quels inconvénients de ce genre

ne sont pas à craindre, quand il faut choisir comme point de

départ une terre aussi inhospitalière que le nord du Spitzberg?

En 1892, deux jeunes Français, MM. Bissanc et Hermite, avaient

eu la même idée que M. Andree. La Société aéronautique de Paris,

au lieu de les y encourager, leur rendit l’immense service de

déclarer, par l’organe de son président, qu’une telle entreprise

n’avait pas une chance de succès sur mille.

Sans doute les aéronautes suédois se croient en possession d’un

outillage beaucoup plus perfectionné. M. Ekholm, l’un des deux

compagnons de M. Andree, a récemment publié, dans un journal

Scandinave, un long article où il affirmait que l’enveloppe du
ballon, soigneusement composée d’étoffes chinoises, avait été sou-

mise à des épreuves concluantes et pourrait supporter une pression

vingt fois plus grande que celle qu’il était légitime de prévoir. On
sait aussi que l’aérostat devait être gonflé, non avec du gaz d’éclai-

rage, mais avec de l’hydrogène, le plus léger de tous les fluides,

et pour la préparation duquel on avait emporté au Spitzberg les

ingrédients et appareils nécessaires. Enfin, M. Ekholm prétendait

s’être assuré que la déperdition de ce gaz serait extrêmement

faible, de telle sorte qu’au lieu de demeurer en l’air deux semaines

au plus, conformément aux prévisions du début, le ballon serait

capable de faire un beaucoup plus long voyage L
Admettons tout cela. Supposons que, par miracle, l’ascension,

manquée cette année, réussisse l’an prochain. Cela veut-il dire que

M. Andree verra le pôle? En aucune façon. M. Berson, un aéronaute

qui en est à sa trente-cinquième ascension, a lu, en janvier 1896,

devant la Société de géographie de Berlin, un mémoire où il affirme

que le projet de M. Andree est « le plus hasardeux qui ait jamais

été conçu ». Rien n’est imprudent comme une pareille tentative,

entreprise à une époque où l’on ne connaît, pour ainsi dire, abso-

lument rien, aussi bien du côté américain que du côté sibérien, au

sujet des régions comprises entre le pôle et le 70® parallèle, en

même temps que le régime des vents, au nord du Spitzberg, est à

peine soupçonné. M. Berson a vu des voyages en ballon, de 300 à

500 kilomètres seulement, rendus extrêmement difficiles par la

neige et même par la pluie. Aussi exprimait-il la crainte que

M. Andree et ses compagnons ne fussent grandement exposés à

* Bulletin of the american geographical Society, xxviii, p. 17t.
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perdre la vie. Provisoirement, cette crainte se trouve écartée, mais

au prix d’une reculade de fort mauvais augure.

La plus grande difficulté, peut-être, réside dans l’effet que
l’enveloppe du ballon ne peut manquer de produire au sein d’une

atmosphère saturée, selon toute vraisemblance, de neige ou de

givre. Lorsque, dans un de ses voyages au nord du Groenland, le

lieutenant Peary dut s’élever à des altitudes de 2500 mètres, il

constata plus d’une fois que, si l’on enfonçait un bâton dans la

neige, on le voyait, en quelques minutes, se revêtir de cristaux de

glace sur toute la face exposée au vent. Cet intrépide explorateur

a tant de fois souffert du brouillard que, pour lui, même en cas de

succès au point de vue de l’ascension, M. Andree aurait eu bien

des chances de passer au-dessus du pôle sans le voir, à quoi nous

ajouterons : sans le savoir^ car la détermination d’une position

géographique exige des observations astronomiques pour lesquelles

il faut un temps découvert, à supposer même, ce qui ne nous est

point démontré, qu’elles puissent se faire en ballon.

Ainsi, de toutes façons, le moindre risque que courent des

aéronautes au voisinage du pôle est de voir se former autour d’eux

une élégante prison d’aiguilles de glace qùi, si elle ne les fait pas

immédiatement descendre par l’effet de son poids, leur rendra du

moins toute observation impossible; tant il est vrai que le pôle

possède des ressources infinies pour se défendre contre notre

indiscrète curiosité !

On connaîtra sans doute bientôt, par la publication du rapport

de Nansen, le détail des observations météorologiques, à coup sûr

fort importantes, que cet explorateur n’a pu manquer de faire

durant son audacieuse traversée. Mais, dès à présent, au point de

vue géographique, quelques résultats considérables peuvent être

regardés comme acquis.

Le premier est l’échec définitif de la théorie bizarre, par laquelle

notre compatriote, Gustave Lambert, avait essayé d’établir fexis-

tence, autour du pôle arctique, d’une mer libre de glaces. Il était

pourtant bien simple de se dire que, le froid augmentant sans cesse

avec la latitude, la température de la surface de la mer devait être

moindre au pôle que partout ailleurs. Gela ne veut pas dire que le

minimum de la température moyenne se produise nécessairement

au pôle; car bien des circonstances autres que la latitude influent

sur le climat. Mais l’existence de districts, tels que celui de la

Sibérie orientale, qui ont pu mériter le nom, assez impropre, d’ail-

leurs, de pôles de froid, ne signifie nullement qu’on puisse espérer

au pôle géographique des conditions particulièrement clémentes.

Cependant, telle est la puissance du paradoxe, que plus d’un
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physicien s’est laissé prendre aux subtilités par lesquelles Lambert

prétendait démontrer que, grâce à Yinsalation, à la faveur de son

jour de six mois, la mer polaire pouvait échapper à la congélation.

On allait jusqu’à parler d’une température estivale de douze degrés

au-dessus de zéro, et il paraît que cette opinion, acceptée par M. An-

drée, n’a pas été pour peu de chose dans sa résolution de tenter un

voyage en ballon. De la même façon, Nordenskjœld s’était autre-

fois imaginé que la calotte glaciaire du Groenland ne devait former

qu’une ceinture, à l’intérieur de laquelle on trouverait un pays

dégagé de glaces et peut-être pourvu de végétation. C’est justement

Nansen qui, par sa rude traversée de 1888, a infligé à cette concep-

tion un démenti complet. C’est lui aussi qui, s’avançant, en 1896,

jusqu’au 86" degré sans trouver autre chose que de la glace, a

donné le coup de grâce à l’hypothèse de la mer libre. Espérons

maintenant que cette fantaisie a fait son temps et qu’il n’en sera

plus jamais question.

Le second fait mis en lumière est l’absence de toute espèce de

terre au nord du 83" degré, au moins dans la partie jusqu’ici

explorée. Ainsi s’évanouit la menace que nous laissait entrevoir

tout récemment une amusante fantaisie de Caran d’Ache, quand le

spirituel dessinateur nous montrait le pôle nord déjà envahi par les

Anglais, avec Tennis-club, Polo-club, Skaling - club
,

Alpine-

cliib, etc., installés au voisinage d’une série de pics, que couron-

nait uniformément le drapeau britannique. Au moins l’extrémité de

l’axe terrestre pourra rester internationale, et les Anglo-Saxons n’y

réclameront aucune suprématie, même à titre déuitlandersl

Mais, en dehors de cette assurance, le fait que Nansen n’a vu

que de la mer gelée, entre le 86" degré et la terre de Grinnell,

devient très significatif quand on se rappelle les résultats du voyage

de Peary dans le nord du Groenland. En effet, cette expédition, si

elle n’a pas absolument démontré le caractère insulaire de ce pays,

a du moins rendu très probable sa résolution septentrionale enmn
archipel, intermédiaire entre la terre de Grinnell et celle de Fran-

çois-Joseph. Il semble donc légitime d’en conclure que le dernier

effort de la terre ferme vers le nord ne dépasse pas sensiblement,

en moyenne, le 80" degré, du côté de l’Amérique orientale et de

l’Europe, pour demeurer sensiblement en arrière du côté de la

Sibérie et de l’Alaska.

En conséquence, on est en droit maintenant d’affirmer qu’il

existe, dans la croûte terrestre, une grande dépression ayant son

centre près du pôle arctique. Cette zone affaissée, qu’occupe une

mer en majeure partie gelée, mais qui, à d’autres époques géolo-

giques, a su nourrir des coraux constructeurs de récifs, fait un
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remarquable contraste avec la protubérance que la terre ferme

semble dessiner au pôle antarctique, si l’on en juge par cette haute

terre de Victoria, dont M. Borchgrewink entretenait, l’an dernier,

le Congrès géographique de Londres, et qu’une nouvelle expédition

se prépare à explorer à fond.

Ainsi se confirme l’un des traits caractéristiques de la figure de

notre globe, qui est ce qu’on pourrait appeler Vopposition diamé-

trale des protubérances et des dépressions. Il y a longtemps qu’on

a remarqué que si, d’un point quelconque des continents, on mène
un rayon aboutissant au centre de la terre, ce rayon, prolongé

dans l’hémisphère opposé, va presque toujours sortir en pleine

mer. En fait, de toute la terre ferme, un trentième seulement, en

superficie, a ses antipodes ailleurs que dans l’Océan, Si, au lieu de

la division habituelle du globe en deux hémisphères séparés par

l’équateur, on prend pour pôle un point situé tout près de Gloyes,

dans le département d’Eure-et-Loir, on forme ainsi deux hémi-

sphères, dont l’un contient juste autant de terre ferme que de

surfaces marines, tandis que, dans l’autre, la mer couvre huit fois

plus d’étendue que la terre.

La partie solide de notre planète, celle dont les dépressions sont

accusées par les océans, n’est donc pas une de ces figures qu’on

appelle centrées^ parce qu’à tout point de leur surface correspond,

de l’autre côté, un point également éloigné du centre de gravité.

Tout au contraire, si le globe possède une symétrie propre, ce doit

être celle d’un solide centré tel, que les deux extrémités d’un

même diamètre soient généralement marquées, l’une par une

saillie, l’autre par une dépression.

C’est en partant de ce point de vue qu’un Anglais, M. Lowthian

Green, a fait connaître, il y a environ vingt ans une très curieuse

et très ingénieuse théorie, à laquelle il nous semble qu’on n’a pas

accordé toute l’attention désirable. M. Green ne craignait pas de

comparer la surface du globe solide à pyramide composée de

quatre faces triangulaires, s’accouplant trois par trois autour de

chacune des pointes de la pyramide, connue des géomètres sous le

nom de tétraèdre régulier.

Au premier abord, rien ne semble plus paradoxal qu’une telle

assimilation. On sait que la surface de la terre diffère à peine de

celle d’une sphère parfaite, tandis que, s’il y a un solide qui soit

aux antipodes de la figure sphérique, c’est assurément la pyramide

tétraédrique, avec des pointes si fortement saillantes et ses faces

absolument aplaties. Mais imaginons d’abord que, dans chacun des

^ Vestiges of the molten globe.
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triangles équilatéraux qui. composent les faces du tétraèdre, les

côtés se brisent en deux vers l’extérieur, de façon à transformer le

triangle en un polygone à six côtés. Puis, faisons de cet hexagone

la base d’une pyramide surbaissée à six faces, que nous installerons

par-dessus. L’ensemble de ces quatre pyramides aplaties formera

un polyèdre à vingt-quatre faces, déjà sensiblement moins pointu

que le tétraèdre primitif. Après quoi il suffira de concevoir que ses

arêtes, et avec elles ses faces, deviennent toutes un peu courbes,

pour en composer un solide qui s’approchera autant qu’on voudra

de la forme sphérique, tout eu gardant une symétrie tétraédrique^

c’est-à-dire avec opposition constante des saillies aux dépressions.

De la sorte, si le centre de gravité de ce solide devient aussi le

centre d’une sphère qui ne l’enveloppe pas tout entier, les parties

les plus saillantes du polyèdre à vingt-quatre faces, celles qui

correspondent aux pointes du tétraèdre primitif, dessineront des

protubérances au-dessus de la sphère, tandis que cette dernière

apparaîtra seule dans les intervalles, masquant les pyramides sur-

baissées qui ont remplacé les triangles originels.

Or cette sphère, c’est la surface de l’Océan ; le polyèdre qu’elle

entoure, c’est la terre ferme. Il s’agit maintenant de savoir si la

forme de cette dernière s’accommode vraiment d’un telle conception.

Pour cela, faisons coïncider l’axe des pôles, celui autour duquel

notre planète tourne, avec un des quatre axes du tétraèdre, c’est-

à-dire des quatre lignes joignant les pointes aiguës de la pyramide

aux centres des faces opposées. Dans ce cas, le pôle nord, corres-

pondant à une dépression, doit être occupé par une mer, tandis

qu’au pôle opposé doit se dessiner une protubérance, ce qui est bien

le cas si l’hypothèse du continent austral se vérifie définitivement.

D’un autre côté, on voit sans peine que, dans la position qui a

été donnée à l’axe polaire, les trois autres pointes du tétraèdre

doivent toutes faire saillie dans l’hémisphère septentrional, ce qui

explique pourquoi la terre ferme y est si exceptionnellement déve-

loppée. Au contraire, les trois faces opposées de la pyramide

seront dans l’hémisphère austral, où l’on comprend de cette façon

que les surfaces maritimes soient absolument prépondérantes.

Enfin, les arêtes du tétraèdre constituent de véritables côtes sail-

lantes, et puisqu’il y en a trois qui, partant des latitudes moyennes

de l’hémisphère nord, doivent aller sortir ensemble au pôle antarc-

tique, ces arêtes, avant de plonger provisoirement sous les mers

australes, doivent y dessiner des rides progressivement amincies.

Ainsi s’expliquerait ce fait que tous les continents, Amérique du

Sud, Afrique, terres indiennes, se terminent en pointe vers le sud.

Telle est, débarrassée d’une série de considérations ingénieuses
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qui en précisent l’application, la théorie si originale et si sédui-

sante de M. Lowthian Green. Elle nous a paru bonne à rappeler le

jour où les premières nouvelles de l’expédition Nansen venaient

affirmer définitivement l’existence de la mer arctique, pendant que
la haute terre du cap Adair, déjà foulée du pied par M. Borch-

grewink, et les grands volcans entrevus en lS!i2 et 1843 par

Ross, plaident si fort en faveur du continent austral.

Nous ne tarderons pas, d’ailleurs, à être définitivement édifiés

sur ce dernier point, car, nous l’avons dit, une expédition s’orga-

nise en Angleterre en vue du pôle sud. Si le chancelier de l’Echi-

quier a cru devoir, assez inopinément, refuser le concours du
gouvernement sous le singulier prétexte que l’état troublé du
monde ne permettait pas de distraire dans ce but un navire de

la marine britannique, l’initiative privée, si vivace dans ce pays,

est en mesure d’y suppléer. Quelle magnifique moisson de décou-

vertes ne nous réserve pas cette tentative, et avec quelle impatience

les résultats ne doivent-ils pas être attendus par les géographes,

les géologues et les météorologistes!

Mais cela ne dispense pas les explorateurs arctiques de pour-

suivre leur œuvre. S’ils n’ont pas de terres à découvrir autour du

pôle, ils ont bien des choses à nous apprendre sur les conditions

physiques de ces parages. D’ailleurs, comme le rappelait M. Neu-

mayer au Congrès de Londres, la théorie du magnétisme terrestre

demeurera en suspens aussi longtemps qu’on n’aura pas exécuté

d’observations simultanées au voisinage des deux pôles.

Seulement, ce n’est plus par des expéditions retentissantes que

ces heureux résultats peuvent être atteints. Au début, chacun a

voulu accaparer pour lui seul la découverte du pôle. Aujourd’hui,

il faut que chaque explorateur ait la sagesse de se cantonner dans

un champ limité, avec la résolution de le connaître à fond, à

l’exemple du lieutenant Peary, qui vient de partir pour sa qua-

trième campagne. Au lieu de s’obstiner dans la reconnaissance de

la partie septentrionale du Groenland, où il a rencontré dans ces

dernières années tant de difficultés, M. Peary compte s’attacher à

préciser les contours à peine entrevus du détroit de Jones et de la

baie de Melville. Il ne dépassera guère le 75® degré de latitude;

cependant la science profitera plus d’un tel voyage que des pointes

téméraires dont le résultat le plus clair est d’infliger à quelques

hommes résolus, sinon une mort certaine, du moins des tortures

physiques qui dépassent toute mesure.

Ainsi, d’étape en étape, en établissant chaque fois de plus en

plus loin des refuges et des dépôts de provisions, on finira peut-

être par arriver jusqu’au pôle nord. Ce ne sera plus, comme
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autrefois, pour y découvrir cette route praticable aux navires, qui

a été la chimère des premières expéditions. Ce ne sera même pas

pour instituer des observations scientifiques auxquelles le voisinage

du pôle suffit pleinement, puisque Taxe de rotation de la terre ne

coïncide pas avec la ligne des pôles magnétiques. En vérité, on

peut se demander si l’on y trouvera d’autre satisfaction que celle

de voir, par une nuit claire (s’il y en al), les étoiles demeurer
constamment à la même hauteur, tournant autour de la polaire,

elle-même immobile au zénith!

En attendant cet événement, que de grandes réjouissances géo-

graphiques ne manqueront pas de célébrer, contentons-nous

d’applaudir à l’heureux retour des explorateurs dont le sort avait

inspiré de si vives angoisses. Imprudents, ils l’étaient en vérité, et

c’est merveille que leurs entreprises n’aient ajouté aucun épisode

néfaste à l’histoire des hécatombes polaires. Raison de plus pour

les réconforter, après tant de souffrances endurées ou de mécomptes
subis, par un accueil où l’enthousiasme ne sera pas déplacé. Et

pour qu’à ce sentiment ne se mêle aucune appréhension d’avenir,

souhaitons que M. Andree, renonçant à renouveler son essai

d’ascension, mette tout simplement son ballon à la disposition de

M. et de Nansen, afin qu’ils puissent fêter dignement, par un

voyage de noces aussi original qu’éthéré, la seconde phase d’une

union à laquelle le pôle nord, il faut bien l’espérer, ne viendra

plus infliger de menaces ! .

A. DE Lapparent.

NOTE ADDITIONNELLE. — Cet article, écrit, nous Pavons dit, d’après

les dépêches communiquées aux journaux, était déjà imprimé et les épreuves

étaient corrigées, lorsque le numéro de septembre du Geographical Journal

de Londres nous apporte, en dernière heure, un récit authentique de

l’expédition.

C’est sur la terre de François-Joseph, et non sur celle de Grinnell, que
Nansen a été rapatrié par l’expédition Jackson. 11 avait quitté le Fram,

accompagné seulement de son lieutenant, le 14 mars 1895, et c’est à la fin

de mai 1896 qu’il a rencontré l’explorateur américain, après une campagne
qui, par les dangers courus et l’énergie déployée, assure à Nansen le pre-

mier rang parmi les voyageurs arctiques.

Le Fram, pendant ce temps, continuait sa marche, mais sans pouvoir

atteindre le 86® degré. Le navire a donc bien été porté, de la Nouvelle-

Sibérie au Spitzberg, par un courant, le même sans doute qui aurait

charrié les épaves de la Jeannette. Mais Nansen raconnaît lui-même qu’il

paraît impossible de s’approcher davantage du pôle en bateau. Ajoutons

que, pendant la dernière traversée du Fram, la profondeur de la mer s’est

maintenue entre 3300 et 4000 mètres. A. L,
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Le général Margueritte, tué glorieusement à l’ennemi en 1870, et

auquel a été érigée une statue autrement justifiée que toutes celles de

nos politiciens, a laissé deux fils : l’un, Paul, que ses œuvres délicates

et ciselées ont classé parmi nos écrivains d’élite; l’autre, Victor, qui,

après avoir embrassé la carrière paternelle, vient de donner sa démis-

sion de lieutenant de dragons pour céder à une irrésistible vocation

littéraire. A l’exemple des Goncourt, les deux frères doivent unir leur

talent pour des œuvres communes en prose, mais le second s’adonnera

seul à la poésie, et il compte débuter en novembre prochain par un

volume, Au Fil de l'Heure^ dont la pièce suivante est, pour ainsi

dire, le prologue :

Au fond du bois par le clair de lune bleui,

Gomme au fond de mon cœur disparue à demi,

La petite maison sans fenêtre ni porte

Trempe dans l’eau glacée et double dans l’eau morte

Ses murs sous l’herbe folle et le lierre croulants.

La petite maison s’éleva lentement,

Pierre à pierre, selon les débris de mon rêve.

Seulement, n’étant pas de celles qu’on achève,

Les murs par l’herbe folle envahis peu à peu

Et l’âtre encore chaud de la place du feu

Durent crouler au bord de l’étang léthargique,

Où s'attriste de se doubler dans l’eau magique.

Déserte sous la lune et vide au fond du bois,

La petite maison que chacun porte en soi...

O maison du Passé, maison triste et charmante,

Qti tombes en ruine au bord de l’eau dormante,
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Voilà donc, du palais merveilleux que tu fus.

Ce qui reste, débris de socles et de fûts.

Au gré du temps qui passe et de l’herbe qui pousse!

Les chimères du seuil sont couvertes de mousse;

Elles ne battent plus des ailes en criant.

Comme jadis, vers l’eau bleue et vers l’Orient,

Où, comme s’éteignaient les dernières .étoiles.

Toute blanche du vent matinal dans ses voiles,

La flotte appareillait vers le bel Avenir I

Mais des galères, qui ne devaient revenir.

Après un long voyage et d’heureuses escales,

Que guirlandes aux mâts et perles plein les cales.

Sans doute le premier coup de mer eut raison;

Et les vagues roulent sans fin leur cargaison,

A moins qu’aux vents du large errant désemparée,

La flotte rêve encor d’une tiède soirée

Et de cris saluant, ivres de débarquer.

Le parfum de la terre et la rumeur du quai î

Mais au lieu du palais dont elle était partie,

La petite maison en moi-même bâtie.

Avec ses murs croulants, l’attend seule au retour...

Bannières de jadis au faîte de la tour.

Palais de ma jeunesse et palais de mon rêve.

Frontons blancs empourprés du soleil qui se lève.

Dire que devant moi vous vous dressiez pourtant.

Et que la pleine mer déferlait où l’étang

Stagne, et que des palais merveilleux que j’atteste,

De ma jeunesse et de mon rêve, seule, reste.

Au fond du bois par le clair de lune bleui,

La maison du Passé disparue à demi!

Victor Margueritte.
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Physique psychologique : Le travail cérébral et le travail musculaire. —
Travail du cabinet et travail aux champs, — L’artisan et l’homme de

plume. — La fatigue intellectuelle. — Retentissement sur tout l’orga-

nisme. — Surmenage cérébral. — Mesure de la fatigue. — Rapport
entre la sensibilité cutanée et l’effort cérébral. — Moyen de surveiller

l’état du cerveau. — Hygiène ; L"eau potable. — Stérilisation des eaux
de rivière. — Insuffisance de la filtration. — Le concours de filtres de

la Tille de Paris. — Nouveau procédé de stérilisation. — L’ozone purifi-

cateur de l’eau. — Les ozoniseurs industriels. — Les eaux du Vieux
Rhin. — Une usine d’ozonisation à Paris. — Électricité. — Le feu

et l’orage. — Doit-on allumer du feu quand il tonne? — Chimie : Les

diamants de l’acier. — Diamants microscopiques d’un canon de fusil. —
Le cidre qui noircit à l’air. — Causes du noircissement. — Composition

chimique. — Moyen d’empêcher le cidre de se tuer. — Sérothérapie. —
En Chine. — Le sérum contre la peste.

En général, on s’imagine que le travail cérébral fatigue beaucoup

moins que le travail physique. Pour quelques-uns même, pour les

artisans, les ouvriers, travailler de tête n’est pas vraiment travailler.

« Nous autres, disent-ils, nous travaillons à la sueur de notre front,

nous nous épuisons; mais est-ce vraiment se fatiguer que de rester

assis devant une table et d’écrire tranquillement toute l’année

durant? » Le préjugé tient bon dans tous les pays. P^ur l’artisan, le

travail de tête ne compte pas. Le travail musculaire seul est un

travail. L’erreur se perpétue de génération en génération. Il va de soi

que l'effort musculaire répété fatigue; mais l’effort intellectuel tout

aussi bien. La sensation de fatigue n’est pas la même, mais elle

conduit aussi à l’épuisement. Et des deux genres de travaux, il en est

un qui ébranle bien moins la santé. L’effort musculaire, surtout en

plein air, est au contraire excellent pour l’homme. Croit-on qu’il peut

être comparé à l’effort intellectuel qui, répété avec excès, amène des

troubles plus ou moins graves dans tout l’organisme. Le cerveau est

en perpétuelle tension dans un air confiné, et l’homme de plume est

prisonnier sur sa chaise, alors que l’artisan, le cultivateur est libre

de ses mouvements, au grand air. Aussi l’ouvrier est solide, bien

portant, l’homme de cabinet est déformé dès quarante ans; il digère
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mal, il est déjà goutteux, rhumatisant, diabétique, etc. Si l’artisan

vivait de sa vie seulement un an, il changerait vite d’avis et avouerait

que le chantier et l’atelier même sont bien préférables au bureau. Le

travail cérébral use plus vite que le travail musculaire. L’un déprime,

l’autre assure la santé. On s’aperçoit vite de l’abus musculaire. On
s’aperçoit beaucoup moins de l’excès de travail intellectuel. Dans le

premier cas, la fatigue s’en va vite; dans le second, elle persiste long-

temps et atteint toutes les fonctions dans leur intégrité. Un physiolo-

giste allemand, Schœfer, a dit avec raison : « Toute tension prolongée

de l’esprit a pour conséquence la fatigue du cerveau. Cette fatigue est

un phénomène chimique qui modifie la composition du sang et, par

l’etîet de la circulation, retentit sur les autres organes; la fatigue du

cerveau exerce une influence générale sur le corps. Les muscles per-

dent ainsi de leur vigueur fonctionnelle,- non seulement par eux-

mêmes, mais encore parce que les impulsions motrices partant d’un

cerveau fatigué sont quantitativement et qualitativement inférieures à

celles d’uu cerveau dispos. » En sorte qu’avec la lassitude cérébrale

vient forcément la lassitude musculaire. Et les faits sont là pour ne

laisser aucun doute sur la réalité de ces conclusions. On peut en effet

démontrer par plusieurs méthodes que l’effort cérébral retentit sur la

puissance musculaire.

La première méthode consiste à se servir de l’ergographe de Mosso,

c’est-à-dire d’un poids suspendu à une corde et qu’un doigt soulève

dans un temps déterminé. La vigueur musculaire est mesurée par la

hauteur du poids soulevé dans l’unité de temps. On a multiplié les

essais. Et l’on a toujours constaté qu’avec l’intensité du travail croit

tout d’abord l’énergie musculaire. Puis, au bout d’un certain temps,

la fatigue du cerveau commence, et aussitôt il y a déperdition de force

musculaire. Un travail continu du cerveau, quoique peu prolongé,

amène beaucoup plus rapidement la fatigue que le même travail

cérébral de même durée, mais coupé par des intervalles de repos.

Keller a mis ces faits en évidence à l’aide de l’ergographe. M. Krœ-

pelin les a confirmés par une seconde méthode à la portée de tous. Ce

dernier expérimentateur choisit un certain nombre d’écoliers et leur

fait exécuter des additions pendant cinq minutes avant ou après un

travail intellectuel d’une certaine durée. Après le travail, on constate

que l’élève fait un moins grand nombre d’additions qu’avant. Les

chiffres obtenus concordent, en général, pour plusieurs écoliers. La

fatigue cérébrale est évidente, et elle se propage à l’organisme entier.

La troisième méthode, que nous préférons, est nouvelle et due à

M. Griesb^ich. On a tiré parti de cette observation curieuse, à savoir

que la fatigue cérébrale diminue la sensibilité cutanée. En France,

M. Charles Henry a beaucoup étudié le retentissement de l’affaiblis-
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sement musculaire sur la sensibilité. Toujours est-il que la sensibilité

cutanée diminue rapidement quand il y a surmenage tellectuel ou

musculaire. On s’en aperçoit vite en piquant deux régions voisines de

la peau avec les branches d’un compas de Weber. On ressent deux

piqûres quand l’écart des pointes est suffisant où l’on n’en perçoit

plus qu’une si cet écart est réduit convenablement. La distance entre

les deux points de la peau où la double sensation de contact est

perçue varie sensiblement avant et après le travail cérébral. On peut

la prendre comme mesure de la sensibilité cutanée et comme mesure

de la fatigue intellectuelle. Il faut diminuer la distance des pointes

jusqu’à ce que l’on ne rencontre plus qu’un seul contact. M. Griesbach,

en utilisant ces faits, a opéré sur six régions diverses de la peau : le

front, l’os zygomatique, le bout du nez, la partie muqueuse de la lèvre

inférieure, la pulpe du pouce et la pulpe de l’index. Les variations,

dans ces six régions, ne sont pas les mêmes en grandeur absolue,

mais elles sont toutes de même sens après la fatigue. Ainsi, si l’on

choisit la peau du front, le minimum de perception cutanée est, par

exemple, le dimanche, jour de repos, de 3 mm. 5; elle devient 9 mm.
après une leçon d’une heure de géographie; elle devient 12,5 après

une heure d’arithmétique. L’influence du travail cérébral sur la sensi-

bilité cutanée est déjà très accusée après une heure de contention

d’esprit. Cette même sensibilité est bien moins diminuée après une

heure de travail musculaire. Ce qui montre une fois de plus que

l’effort cérébral est plus fatiguant que l’effort musculaire. La sensibi-

lité cutanée reprend son niveau normal assez vite après un travail

musculaire, beaucoup moins vite après un travail cérébral. L’épuise-^

ment est manifestement plus profond. Elle reste atténuée longtemps

quand le travail de tête s’est prolongé sans intervalles de repos.

M. Griesbach a trouvé que l’écolier n’était pas encore complètement

reposé de son travail du matin à la rentrée en classe dans l’après-

midi. Et le soir, la fatigue était généralement appréciable. M. Gries-

bach en conclut que le système d’instruction dans les écoles est trop

lourd pour la majorité des élèves.

La mesure de la fatigue intellectuelle par la sensibilité cutanée est

facile. Il n’est pas bien malaisé d’appliquer les pointes d’un compas

sur le front ou ailleurs et de mesurer les distances où l’on perd la

sensation du double contact des pointes. On pourrait donc recom-

mander la méthode aux mères de famille; rien de plus simple pour

apprécier la résistance cérébrale de l’enfant et d’éviter tout surmenage

cérébral ou physique. Les écrivains, les gens de lettres, les médecins

auraient avantage à s’examiner de temps en temps. Surmené, on finit

par faire de la mauvaise besogne et c’est toujours utile de surveiller

son cerveau. Il faut observer à la fin de juillet les médecins, les pro-
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fesseurs
;
sur leur visage pâli, on voit facilement se peindre les fatigues

de l’année. Et il n’y a pas qu’eux! Les vacances heureusement réta-

blissent un peu les plus malmenés, mais on peut dire qu’en général,

on travaille beaucoup trop dans les grandes villes. Et il serait

vraiment important d’y prendre garde. Peut-être la mesure de la

fatigue, placée sous les yeux au moyen de la sensibilité cutanée,

ferait-elle réfléchir les plus surmenés. Il faut le souhaiter et recom-

mander à chacun de « tâter » ainsi son cerveau. La dépression intel-

lectuelle est à redouter. Et il importe de l’éviter. Mesurons-la de loin

en loin et quand elle deviendra trop forte, soyons assez sage pour

nous reposer. Nous y trouverons double profit : travailler mieux après

le repos et ne pas altérer dangereusement les sources vives de la

santé.

Aurait-on enfin trouvé une solution au problème difficile de la stéri-

lisation des eaux de rivière? Les eaux de source, c’est fort bien quand

on en a sous la main; mais quand il faut aller les chercher au loin et

les amener, c’est autrement compliqué et coûteux. Et ces eaux ont de

grandes chances de se polluer en route. Il serait si simple de prendre

l’eau à la rivière. Mais l’eau de la rivière est souillée. Si cependant on

parvenait à la nettoyer et à la rendre pure comme l’eau de source!

C’est ce que l’on cherche depuis des années sans grand résultat. La

Ville de Paris a même ouvert un concours en 1893. Et si le rapporteur

de la commission d’examen ne s’est pas montré trop pessimiste sur

les cent quarante-huit procédés proposés, on n’en aurait trouvé que

quelques-uns susceptibles de filtrer l’eau à peu près sur grande échelle.

Les uns sont capricieux, les autres inefficaces, les autres trop coûteux.

Parmi les concurrents, on ne désespère pas de parvenir à une solution.

En attendant, la commission a formulé une conclusion peut-être un

peu sévère. Son rapporteur dit : « Il est actuellement impossible

d’obtenir par aucun filtre, grand ou petit et d’une manière perma-

nente, une eau comparable à l’eau de source, convenablement choisie,

bien captée et suffisamment protégée. » C’est que la question de

l’épuration de l’eau s’est singulièrement compliquée en vieillissant.

Autrefois, quand on s’était contenté de clarifier l’eau sur un filtre, on

croyait la besogne faite. En province, on dit souvent encore d’une eau

clarifiée
; quelle belle eau, quelle eau pure! Quelle illusion ! Une pareille

eau est, certes, exempte de matières en suspension. C’est vrai; mais

elle peut renfermer beaucoup de matières organiques en dissolution,

puis des microbes dangereux, puis des toxines, produits de la sécrétion

des microbes. Une eau est bonne à boire, non pas seulement quand

elle est d’apparence limpide, mais quand sa composition chimique est

satisfaisante, quand elle renferme peu de substances organiques, pas

10 SEPTEMBRE 1896. 62
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trop de microbes communs, pas du tout de microbes pathogènes et

point de toxines, ce que l’œil le mieux exercé ne saurait reconnaître.

De la bonne eau, c’est presque un mythe!

Or, on prétend que l’on aurait découvert le moyen de nous préparer

enfin de la véritable eau pure, de dépouiller les eaux de rivière de

toute impureté, et la. Yille de Paris a même commencé l’installation

d’une usine de stérilisation des eaux de Seine par le nouveau procédé.

Plus de filtre! Le problème est trop gros pour que nous n’indiquions

pas sommairement, avant que tout le monde s’en occupe, le principe

de la nouvelle méthode de stérilisation des eaux.

L’ozone ou oxygène électrisé possède des propriétés microbicides

remarquables. On les avait niées; il a bien fallu les reconnaître. Or,

aujourd’hui, on sait produire l’ozone industriellement. Par consé-

quent, il est devenu possible de faire barboter ce gaz avec l’eau et de

tuer par son inflaence les microbes les plus résistants et d’oxyder la

matière organique. En 189î, sur les plans de M. le docteur Frœlich,

MM. Siemens et Halske construisirent un grand ozoniseur susceptible

de fournir des litres d’ozone par heure. Réduit à ses termes essen-

tiels, un ozoniseur consiste en un tube en verre armé, à l’intérieur et

à l’extérieur, d’armatures métalliques entre lesquelles jaillissent les

effluves d’une machine électrique. De l’air traverse le tube, et l’oxy-

gène s’électrise et se transforme en ozone ou oxygène très actif,

dont tout le monde a perçu l’odeur caractéristique les jours d’orage.

Avec le grand ozoniseur Siemens et Halske, M. le docteur Olhmüller

de l’Office sanitaire impérial allemand, exécuta des expériences

importantes sur la puissance désinfectante de l’ozone. Il stérilisa

absolument de l’eau distillée contenant en suspension 379,000 spores

très résistantes du bacille du charbon par centimètre cube, et

démontra que l’ozone possède une action destructive puissante sur les

bactéries suspendues dans l’eau, pourvu que cette eau ne soit pas

souillée par des substances organiques en trop grande quantité.

L’appareil Siemens n’avait qu’un rendement assez faible et fournis-

sait de l’ozone à un prix encore élevé. En 1893, M. le baron Tindal

avec MM. Schneller et Van der Sleen réalisèrent un ozoniseur plus

perfectionné. Cet ozoniseur figura au Champ-de-Mars à l’Exposition

d’hygiène de 1895, alimenté par des courants électriques de 50,000

volts. On en construit un en ce moment qui utilisera des courants de

100,000 volts. Dès 1895, M. Marmier, de l’Institut Pasteur, avait cons-

taté que l’eau traversée par l’ozone était débarrassée de ses germes.

Plus récemment, M. Van Ermengen a contrôlé en Belgique l’efficacité

de ce moyen de stérilisation. M. Tindal fait effectivement une expé-

rience sur très grande échelle à Oudshoorn pour purifier les eaux du

Vieux Rhin. Le Vieux Rhin est un cloaque qui reçoit, outre les égouts
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de plusieurs ailles, le trop-plein des marais tourbeux. Or, l’eau entre^

souillée et sort des ozoniseurs tout à fait purifiée. L’air ozonisé tue

les microbes et même les spores les plus résistantes
;

il tue en dix

minutes le hacterium Coli, le plus difficile à détruire. L’air ozonisé

fait plus. Il brûle la matière organique; il décompose les matières

solubles, toxines, ptomaïnes. Déjà, du reste, à Paris, MM. Roux et

Vieillard avaient découvert qu’une dilution au dixième d’un toxine

tétanique qui tuait une souris à la dose d’un demi-centimètre cube

devenait inoffensive après ozonisation. C’est un résultat considérable,

car, jusqu’ici, aucun filtre ne nous débarrassait des toxines, et partout

où il y a microbe, on peut soupçonner qu’il y a toxine. De plus, l’eau

ainsi épurée ne sent plus aucune odeur. L’eau la plus désagréable au

goût n’a plus de saveur. Elle était sale, elle est propre. Enfin, elle est

enrichie d’oxygène, ce qui est une qualité. L’eau de Seine ordinaire

renferme par litre 5 milligrammes d’oxygène
;
après ozonisation, elle

contient 10 milligrammes d’oxygène.

Voilà donc, s’il n’y a pas illusion, un moyen efficace de transformer

l’eau polluée en eau excellente. Reste la question de prix; elle est

assez complexe et dépend de l’impureté des eaux. On estime, ce qui

ne serait pas très coûteux, qu’il faut compter sur un cheval-vapeur

travaillant 20 heures pour stériliser 100 mètres cubes. Les frais

d’usine, d’amortissement, d’entretien à part. Une expérience plus

longue nous renseignera à cet égard. Mais, tel quel, le nouveau pro-

cédé est très séduisant et mérite l’attention. Nous souhaitons que

les essais auxquels va se livrer la Ville de Paris confirment les résul-

tats satisfaisants obtenus en Belgique.

On trouve encore très répandu dans beaucoup de villages, en

France, en Allemagne, en Belgique, un usage dont l’origine se perd

dans la nuit des temps. Quand un orage approche, les ménagères

allument un grand feu dans la cheminée avec du bois vert, des feuilles

humides, avec tout combustible produisant beaucoup de fumée. Il

est bien permis de se demander si cette vieille habitude avait une

raison d’être, et si vraiment faire du feu en temps orageux écarte

la foudre. La fumée peut-elle servir de paratonnerre? Un para-

tonnerre n’agit que parce qu’il conduit l’électricité. La foudre trouve

un chemin facile, elle le prend et s’écoule dans le sol. La fumée est-

elle apte aussi à faire office de bon conducteur et à donner un écou-

lement au flux électrique? Il n’est pas douteux qu’un courant ascen-

dant de gaz chauds facilite le passage de l’électricité atmosphérique.

Le passage suivant d’une conférence de M. Schuster ' confirme notre

manière de voir : « Si deux boules de sureau sont électrisées de

^ Ciel et terre.
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manière à se repousser l’une et l’autre, et qu’une allumette soit

enflammée dans leur voisinage, ces boules se rapprochent, montrant

ainsi qu’elles ont perdu leur charge électrique et que, par conséquent,

la flamme de l’allumette a détruit le pouvoir isolant de l’air. Ce n’est

pas seulement la flamme qui est conductrice, mais encore les gaz qui

s’en échappent. Il résulte de là que tout feu qui brûle à la surface de

la terre, toute cheminée par où s’échappent des produits à la com-
bustion, agissent comme des conducteurs elfectifs vis-à-vis de la

foudre et déchargent lentement, mais sûrement, l’électricité de la sur-

face de la terre. L’immunité particulière dont jouissent les cheminées

d’usines par rapport aux ravages de la foudre est prouvée par les

statistiques qu’Heilmann a données pour le Schleswig-Holstein. En
effet, tandis que 6,3 églises et 8,5 moulins à vent sur 1000 sont frappés,

le chiffre pour les cheminées d’usines n’atteint pas 0,3 sur 1000. »

On comprend très bien, en effet, que la fumée, riche en gaz chauds,

en vapeur d’eau, en carbone, prépare une roule conductrice à la

foudre. Mais cela ne suffirait pas pour mettre l’habitant de la maison

à l’abri. Il faut, pour que la foudre ne frappe pas, qu’elle ait un chemin

tracé jusqu’au sol. Rien de dangereux comme un paratonnerre inter-

rompu. Or la fumée amène inévitablement l’électricité à la cheminée,

et la cheminée n’étant pas très conductrice devrait être foudroyée. Si

donc l’usage de faire du feu en cas d’orage est réellement bon, il faut

ajouter une explication complémentaire à celle que donne M. Schuster.

Il est clair que la décharge doit se faire quelque part. Elle serait

dangereuse si elle s’arrêtait sur la maison. Heureusement, quand

l’orage éclate, la pluie tombe à torrents et l’eau est un excellent

conducteur de la foudre. Il peut donc se faire que l’électricité, dirigée

par la colonne de fumée, s’écoule par le tuyau, la toiture et les murs

mouillés de la maison. Dès lors, le mal est conjuré. C’est du reste sur

ce principe que M. Mildé construit aujourd’hui des paratonnerres sans

tige et sans pointe. Un simple ruban large de cuivre nickelé réunit

sur la toiture toutes les pièces métalliques et s’en va à la conduite

d’eau. Le ruban de cuivre fait collecteur, ramasse l’électricité et

conduit la foudre par cette voie non interrompue jusqu’au sol. Mais il

faut un ruban continu. De même, dans l’exemple précédent, la fumée

fait collecteur et l’électricité s’écoule le long des murailles, rendues

conductrices par la pluie. Cependant, je ne suis pas si certain que

M. Schuster que la pratique soit excellente et que « la science justifie

autant que cela la pratique de paysans ignorants ». Une bonne statis-

tique pourrait seule nous renseigner à cet égard. Le feu attire la

foudre, c’est exact, en rendant l’air conducteur; l’eau l’éconduit, c’est

reconnu. Mais il faut, pour que tout aille bien, qu’en pareil cas le feu

et l’eau se prêtent un mutuel concours. C’est pourquoi, de peur de
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désaccord, je ne recommanderais pas trop le vieil usage de « faire du feu

pour éloigner la foudre ». A dire vrai, Je préfère un bon paratonnerre.

Les diamants de l’acier! Les recherclies de M. Henri Moissan

tendent à faire admettre que les diamants se forment dans la nature

par la fusion du carbone à très haute température, suivi d’un refroi-

dissement brusque sous haute pression. On se rappelle que le savant

chimiste, en saturant du fer fondu à 3000 degrés au four électrique et

en le refroidissant sous de hautes pressions, est parvenu à fabriquer

de toutes pièces toutes les variétés de carbone, et notamment du

carbone cristallisé, du diamant. Ce sont de bien petits diamants qui

ne jetteront aucun trouble dans le commerce des pierres précieuses,

mais leur obtention directe a une haute portée scientifique.

M. Rossel s’est demandé à ce propos si, en fabriquant les aciers, on

ne fabriquerait pas du même coup, sans le savoir, de petits diamants.

En effet, les aciers très durs sont produits à haute température et

refroidis sous pression, et les aciers sont aussi du fer renfermant du

carbone. Il a voulu savoir si l’idée était confirmée par les faits. Et il a

traité des échantillons de divers aciers par des acides forts, de façon à

fouiller leur intérieur. Il s’est débarrassé du métal, et après nouveau

traitement à l’acide fluorhydrique, au chlorate de potassium, à l’acide

sulfurique, il a mis à nu des résidas cristallisés, transparents et

présentant la forme octoédrique. Bref il a rencontré de vrais dia-

mants, dont les dimensions les pins considérables atteignent

Il y a donc bien des diamants microscopiques dans l’acier; qui

l’aurait jamais soupçonné! Nous devons à la vérité de dire que, si

nous avons bonne mémoire, Henri Sainie-Claire-Deville avait trouvé

autrefois, dans un canon de fusil en acier, des parcelles cristallines

qu’il avait considérées comme de vrais diamants! En tout cas, aujour-

d’hui l’existence du diamant de l’acier est bien démontrée.

Tout le monde sait que certains cidres exposés à l’air perdent leur

belle teinte dorée, brunissent et tournent au noir. On dit alors que le

(( cidre se lue ». Pourquoi? MM. Dufour et Daniel viennent d’en

trouver la cause. Le cidre renferme du tannin. Or les solutions de

tannin brunissent à l’air et noircissent. Si le cidre est riche en com-
posés alcalins, comme les alcalins hâtent l’altération de la solution

tannique, il se tue très vite. Au contraire, si les éléments acides domi-

nent, le cidre se conserve. On peut tout de suite conclure de ces

Temarques que les cidres qui noircissent sont riches en alcalins et

pauvres en acides et qu’inversement les cidres qui conservent leur

couleur sont des cidres acides. On fera bien de tenir compte de ces

différences, quand un malade voudra choisir un cidre. Il est clair que

ie cidre tannique et alcalin ne possède pas sur la tunique intestinale
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les mêmes propriétés qu’un cidre franchement acide. On n’y a pas

pris garde jusqu’ici.

MM. Dufour et Daniel ont résolu du même coup ce petit problème

qui a son importance. Peut-on empêcher « le cidre de se tuer »?

Désormais, la première personne venue pourra indiquer à son fermier

le moyen simple de transformer le cidre qui se tue en cidre qui se

conserve. Nous avons bien étonné un brave cultivateur qui se désolait

de voir son cidre noircir. En un clin d’œil nous lui avons rendu en

pleine carafe sa couleur primitive. Il suffit d’introduire dans le liquide

une trace d’acide citrique. S’il s’agit d’un cidre dont l’altération est

peu rapide, on introduira 12 grammes d’acide citrique par hectolitre,

15 grammes coûtent 0 fr. 10. Si au bout de vingt-quatre heures, le

cidre noircissait encore un peu, on ajouterait 5 grammes par 5 grammes
d’acide jusqu’à réussite. Pour les cidres qui noircissent vite, il faut

aller jusqu’à 20 et même jusqu’à 30 grammes par hectolitre. L’acide

citrique est un composé inolîensif, et même un microbicide, on peut

donc l’employer sans danger. Si l’on veut se rendre compte de son

effet rapide sur le noircissement, il suffit d’exposer à l’air un verre

plein de cidre. Aussitôt qu’il commence à brunir, on laisse tomber à

l’intérieur quelques gouttes de jus de citron. En quelques instants, on

verra le cidre virer de teinte et redevenir jaune. Ce procédé est abso-

lument efficace et rendra service à ceux qui regrettent de voir leur

cidre, leur bon cidre doré noircir sur la table et a se tuer » Quelques

dizaines de grammes d’acide citrique dans une barrique et le cidre se

conservera sans changer de couleur.

Le consul de France à Canton, par une dépêche au ministre des

affaires étrangères, a annoncé que M. le docteur Yersin, de l’Institut

Pasteur, avait découvert un sérum contre la peste, et que les premières

inoculations avaient sauvé les malades chinois. Immédiatement après

l’injection, le premier Chinois traité se sentit un peu mieux, mais

la fièvre augmenta. Six heures après, amélioration notable. Le lende-

main, le malade se considère comme guéri; il a de l’appétit et mange.

Trois jours après l’injection, le malade est sur ses pieds et sort sans

trop de fatigue.

M. Brouardel a reçu un télégramme confirmant la nouvelle et lui

faisant savoir que, sur 27 Chinois inoculés avec le nouveau sérum,

25 sont guéris. Ordinairement, la proportion des morts atteints de

la peste est de 95 pour 100. La découverte de M. Yersin serait donc

capitale, et nous aurons à y revenir quand une statistique plus consi-

dérable aura confirmé l’efficacité du sérum contre la peste.

Henri de Parville.
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8 septembre 189G.

- Dans le discours remarqué qu’il a prononcé à Commercy, devant

les notables de son arrondissement électoral, M. Poincaré exposait

sur notre situation politique et parlementaire quelques considé-

rations d’une incontestable justesse. Il s’élevait notamment, avec

une indignation méritée, contre « ces députés qui reconnaissent,

dans des conversations familières, tout ce qu’un projet de loi a

/d^inadmissible et d’impraticable », et qui, cependant, comme il est

arrivé pour la proposition du cabinet de M. Bourgeois en matière

fiscale, le votent pour ne pas déplaire à leurs électeurs : « Comme
si, s’écriait l’orateur, lorsqu’un conflit s’élève entre la conscience

d’un homme politi([ue et ce qu’il considère comme son intérêt,

l’intérêt durable et bien entendu ne lui conseillait pas au contraire

de suivre les indications de sa conscience! »

C’est parler d’or. Et M. Poincaré avait raison d’ajouter : « 11 est

temps de mettre fin à ce désarroi moral. » Seulement nous sommes
en droit d’observer que les paroles du jeune député de la Meuse

pourraient servir d’épigraphe à toute notre histoire politique depuis

vingt ans, — à l’histoire des ministres encore plus, s’il est possible,

qu’à celle des députés.

Le ministère de M. Méline, auquel nous avons toujours souhaité

bonne chance, aura-t-il l’énergie de savoir et de vouloir être lui-

même? Les partisans de la concentration disent que les conserva-

teurs prétendent rallier les ministres modérés à leurs idées; ils se

trompent, ils ne demandent aux ministres modérés que de se rallier

dans la pratique à leurs propres idées, à celles qu’ils professent tout

bas. Cette contradiction des gens avec eux-mêmes a, seule, rendu

difficile un accord qui, lorsqu’on recueille les conversations des

uns et des autres, semble facile. Comment forcer des ministres à

agir comme ils pensent et à parler à la tribune comme ils parlent

dans le tête-à-tête? Il faudrait qu’ils n’eussent pour galerie que leur

conscience et leur pays. C’est leur devoir; ce serait aussi leur

intérêt. Jusqu’à présent, tous nos ministères modérés ont été

pavés de bonnes intentions; et ces bonnes intentions sont retom-

bées en pavés sur leurs têtes comme sur les causes que leurs

défaillances compromettaient.

Il paraît certain, d’après les récits les plus circonstanciés, que.
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durant le voyage présidentiel en Bretagne, le ministre de la justice,

M. Darlan, voyant le fonctionnement du droit d’accroissement sur

cette admirable congrégation de Fougères qui se voue aux sourds-

muets, a dit publiquement : « Si cette loi était à voter, je ne la

voterais pas. » N’est-ce pas le cas de beaucoup de ministres? Et
lorsqu’une loi est ainsi jugée, n’appelle-t-elle pas une correction?

Pour prendre un autre sujet qui commence à devenir très palpi-

tant, le sujet de Madagascar, — n’est-il pas manifeste que, dans cette

terre lointaine qui n’est une colonie que de nom, au milieu de ces

populations barbares sur lesquelles le meilleur mode d’action est

l’usage ou l’appareil de la force, le ministère radical a commis une
faute criminelle en dépossédant de son commandement l’autorité

militaire au profit d’un gouverneur civil? Il a amplifié encore sa

faute en choisissant pour gouverneur civil l’homme le moins indiqué

pour cette fonction, un catholique devenu protestant : ce qui sem-

blait du même coup un désaveu de la clientèle française qui est

toute catholique, et une sorte de reconnaissance de la suzeraineté

anglaise qui s’exerce par f élément protestant. Le résultat de cette

administration, le bilan de l’année d’occupation qui vient de s’écou-

ler, c’est que nous sommes moins maîtres de Madagascar que le

premier jour, sous l’impression foudroyante de la vigueur du général

Duchesne. Le plateau d’Emyrne, centre de la puissance hova, est,

probablement avec la connivence de la reine que nous cajolons,

en complète insurrection; et les Sakalaves, ces bons alliés indigènes

sur lesquels nous comptions, mettent tout à feu et à sang. Le

ministère a senti l’urgence d’un remède. Il devait rappeler immé-

diatement le gouverneur civil qui, à tort ou à raison, représentait

le système d’où était sorti, avec la fausse confiance donnée à

toutes les intrigues, à toutes les trahisons et à toutes les révoltes,

ce lamentable état de choses. Les Malgaches auraient compris et

peut-être tremblé. Au lieu de cela, comme s’il craignait de toucher

à un fonctionnaire que le Président de la République a désigné et que

M. Bourgeois a investi, le ministère Méline le laisse nominalement en

place. Il maintient en principe l’illogique subordination du comman-

dant des troupes de Madagascar au résident général. Il se rend

compte de sa combinaison équivoque et dangereuse, puisque, sub-

sidiairement, il remet au vaillant soldat qui est chargé de réparer

toutes les erreurs accumulées, au général Gallieni, la direction des

services militaires et civils dans toutes les régions de l’île où le

danger presse. Lorsque, en 18/iO, après dix années d’essais infruc-

tueux, le gouvernement de Juillet voulut organiser en Algérie un

régime qui signifiât, pour la France comme pour les Arabes, la

conquête pure et simple, il prit la meilleure épée du temps, le
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général Bugeaud, sans lui adjoindre le supplément dissolvant d’un

gouverneur civil qui, pour rassurer Abd-el-Kader, régnerait ou

paraderait au-dessus du grand soldat.

Les affaires de Madagascar, comme les grandes manœuvres qui

se font en ce moment sur des points divers de notre territoire,

ramènent l’attention sur notre loi militaire qui, bien que déclarée

intangible, soulève toujours les doutes les plus profonds. C’est encore

une de ces lois qui a été votée par des gens qui ne la voulaient pas.

Ministère et Parlement, qui en sont les auteurs, auraient pu dire :

Video meliora, détériora sequor. Pourquoi cela? Pour la raison

qu’indiquait M. Poincaré, et qui a été le sacrifice de l’intérêt

patriotique à l’intérêt électoral. Espérant désarmer les démagogues

qui ne voulaient d’aucun service militaire, on l’a réduit à son

minimum. La question revient périodiquement sur l’eau avec les

graves préoccupations qu’elle soulève; elle est d’autant plus

urgente que, la population numérique de la France baissant tandis

que celle des autres nations augmente, on entrevoit le jour où

notre armée, qui n’aura pas une qualité supérieure, sera forcément

vaincue par sa quantité inférieure. Le général Lambert, le héros de

Bazeilles, pour faire ses adieux et rendre un dernier service à cette

armée dont l’âge delà retraite le sépare, n’a rien trouvé de mieux à

faire que de réclamer la présence, dans chaque régiment, de

soldats professionnels, de soldats d’élite fournis par les rengagés.

Le général du Barail s’est empressé d’appuyer la requête : « Cette

nécessité, a-t-il dit, s’impose d’autant plus aujourd’hui que, de

l’autre côté des Vosges, les Allemands, à qui nous avons emprunté

le service à court terme, ont maintenant plus de 150 000 soldats

rengagés, sans compter leurs sous- officiers, qui forment une classe

militaire toute spéciale. » Le général de Gallifet a envoyé sa brève

adhésion, qu’il a signée de ce nom expressif : « Le vétéran

Gallifet. » D’un autre côté, le président de la commission de l’armée

à la Chambre des députés, M. Mézières, et l’un de ses plus distin-

gués collègues, M. de Montfort, ont déclaré que, ce vœu du général

Lambert, ils l’avaient déjà devancé par les propositions qu’ils

avaient ou soutenues ou présentées.

Le général du Barail ne craignait pas de dire : « Je considérerais

comme ayant bien mérité de la patrie le ministre assez hardi pour

opérer une pareille réforme, qui serait le couronnement de notre

réorganisation militaire. » Nous souhaitons vivement que l’hono-

rable général Billot s’inspire de cet esprit et mérite cette gloire.

Ayant culbuté plusieurs fois les Allemands dans l’année terrible, il

est homme à marcher sur des fantômes. Les fantômes, ici, ce sont

les déclamations radicales. Le gouvernement qui, dans la question
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militaire, les méprisera hardiment, en aura raison aussi vite qu’avec

une résolution virile on a eu raison des fameux projets financiers de

M. Bourgeois, qui, dès qu’ils ont pris un corps et se sont laissés

palper de près, se sont absolument évanouis. On y songe si peu
aujourd’hui, que c’est une nouvelle recette financière, le monopole

de l’alcool aux mains de F Etat, qui fermente et déborde dans les

préoccupations politiques. A première vue, une panacée qui aurait

le triple avantage d’enrichir le trésor, de décharger les contribuables

et de servir la santé publique, serait bien tentante. Est-elle pos-

sible? La parole est aux économistes, aux financiers, aux commis-
sions et aux Chambres.

Si nous cherchions encore des preuves à Eappui de la déclara-

tion de M. Poincaré que l’intérêt électoral a souvent primé au

Parlement les convictions libérales et nationales, nous citerions

les lois scolaires, dont nous voudrions bien n’avoir plus à parler,

mais que la démoralisation et la criminalité croissantes, dont,

hélas! les témoignages abondent partout, maintiennent toujours à

l’ordre du jour. Quel est celui des ministres actuels qui,, la main

sur la conscience, les déclarerait bonnes et justes? Nous avons

déjà rappelé l’amendement significatif dont le Conseil général des

Vosges, présidé et encouragé par M. Méline, a émis le vœu il y a

peu de temps. Dans les Côtes-du-Nord, nous venons de voir un

député républicain se rallier à un vœu, présenté par la majorité

conservatrice du Conseil général, contre l’application de la laïci-

sation dans les communes qui préfèrent l’enseignement congréga-

niste; et ce vœu, on a vu le préfet y adhérer lui-même, à la

condition qu’il n’y eut pas de blâme contre son administration;

condition, du reste, qui n’a pas été accueillie. Ailleurs, l’opposition

du pays à ces lois néfastes a été constatée sous d’autres formes qui

ne sont pas moins caractéristiques. Dans l’Est, ce sont, en une ou

deux localités, des conseillers généraux qui, voyant déserter les

écoles laïques, proposent des vœux pour forcer les fonctionnaires à

y mettre leurs enfants sous peine de révocation. Dans la Sarthe,

c’est mieux encore : un sénateur autrefois boulangiste, toujours

radical, un M. Leporché, qui désire sans doute faire de toute la

jeunesse française ce que Horace appelait Epicuri porcos^ s’en

prend à l'Université elle-môme qui persiste à maintenir dans quel-

ques sujets d’examen et de composition l’idée de Dieu. Evidemment

cette déclaration de guerre faite à Dieu par M. Leporché est moins

grave que si elle était signée du nom de Pasteur
;
elle a valu à son

auteur une notoriété jusqu’à laquelle ses faibles talents n’avaient pu

le hisser encore. El'e a eu, de plus, ce résultat que beaucoup de

familles françaises ont été de plus en plus alarmées dans leur foi



CHRONIQUE POLITIQUE 975

et se détourneront de plus en plus de l’enseignement de l’Etat,

malgré la sécurité qu’on essaye de leur offrir en conservant des

aumôniers et en donnant avec grand fracas des prix d’instruction

religieuse dans les lycées. Que les ministres fassent établir une

statistique qui les édifiera sur les véritables dispositions de la

France à l’égard des écoles sans Dieu! C’est un recensement qui

aura sa valeur, le recensement des citoyens français ne se mariant

pas ou ne se faisant pas enterrer à l’église, privant leurs enfants du
baptême ou de la première communion. Nous ne connaissons pas

de plébiciste plus sûr, plus libre et plus décisif que celui-là.

Les républicains modérés, conservateurs ou de gouvernement, —
quel que soit le nom qu’on leur donne ou qu’ils se donnent, — ont

des conclusions pratiques à tirer du discours de M. Poincaré; et

M. Poincaré fera bien de leur donner l’exemple. Ils ont l’air, en ce

moment, de se trémousser beaucoup en paroles contre les radicaux,

surtout contre les socialistes. 11 y a eu, dans la Gironde, une vraie

inondation oratoire en ce sens; M. Trarieux, M. Piaynal, tous les

autres de la même nuance, se sont exclamés et épanchés. Ils

auraient mieux fait de profiter de la leçon que le Conseil municipal

de Bordeaux, issu d’une coalition où des conservateurs de toute

nuance ont uni leurs votes à ceux des radicaux et des socialistes,

vient de leur donner en répartissant proportionnellement les allo-

cations de la ville entre les enfants des écoles laïques et ceux des

écoles congréganistes. Malgré notre goût très restreint pour les

rapprochements entre les extrêmes, nous convenons que, si les

républicains, qui se piquent de modérantisme, n’entrent pas dans

cette voie de justice, ils resteront seuls, bientôt enterrés dans leur

étroitesse sectaire. Il y a une quarantaine d’années, à Genève,

M. James Fazy, qui représentait le radicalisme de ce temps-là, a

dépossédé du gouvernement les vieux conservateurs protestant^, en

arborant, même pour les catholiques persécutés, le drapeau de

l’égalité et de l’équité.

Le moment serait bien choisi pour inaugurer en France ce qui

était, avant leur avènement, le programme des républicains, et ce

qui reste le devoir, la raison d’être de la République : une démo-
cratie libre. Quel honneur se ferait l’homme qui prendrait cette

initiative! Quelle rafraîchissante nouveauté pour tout le monde,

que la promulgation et l’application de cette vérité banale : la

France aux Français! c’est-à-dire, les bienfaits de la liberté, de

l’égalité, de l’équité, de la sécurité, pour tous, 'sans distinction

d’opinion, de système, de culte! Les années pénibles que nous

avons traversées ont opéré dans tous les esprits un travail qui n’a

pas été sans utilité. Le néant du positivisme a été touché du doigt;
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rinsuffîsance d’une morale sans Dieu a été mise à nu; le vide de&

théories de rénovation sociale est béant, comme un gouffre où
famille, propriété, patrie, tout tombera si nous n’en revenons pas

aux assises immuables du genre humain. Et pendant ce temps-là,

les hommes de foi, les conservateurs, les catholiques, ont mieux

reconnu, dans l’épreuve, l’état du monde où ils sont appelés à

vivre, les nécessités auxquelles ils doivent se soumettre, les condi-

tions de lutte qu’ils doivent accepter sous peine de renoncer à la

victoire, même à la défensive.

Le Congrès ecclésiastique qui vient de se tenir à Reims est plein

d’enseignements à cet égard. Certes, il pouvait éveiller, comme il

l’a fait, chez quelques évêques, de justes appréhensions; et on n’en

attendait pas sans un peu d’anxiété les développements et l’issue.

Se passerait-il là ce qui se passe dans la plupart des réunions

publiques où le dernier mot finit par rester aux fous, aux violents,

aux extrêmes? Le clergé se ferait-il l’écho de quelques-uns des

journaux qui prétendent le représenter, et qui, par leurs emblèmes,

leurs polémiques, leurs maladresses, le défigurent aux yeux des

masses? Les six cent cinquante prêtres réunis à Reims ont donné

un exemple à toutes les assemblées délibérantes. Leur méthode de

travail, la modération et la précision de leurs débats, le ton grave

et élevé de leurs discours, ont forcé au respect les spectateurs les

plus profanes. Quelque thèse absolue a-t-elle été entendue? Quelque

excommunication sommaire contre telle ou telle doctrine politique,

économique ou autre, a-t-elle été prononcée? Non; un esprit de paix

dans Injustice n’a cessé de régner. Aucune revendication de pri-

vilège n’a été faite; un immense désir a rempli les âmes afin que,

par un immense effort, le clergé pénètre de plus en plus dans la

société moderne, non pas pour en maudire les institutions et les

aspirations, mais pour les pénétrer de la sève chrétienne qui, seule,

les rendra bienfaisantes et fécondes. Lorsqu’une voix a semblé

raviver les anciennes déclamations contre l’emploi des classiques

de l’antiquité dans l’enseignement, elle a été isolée devant les pro-

testations qui rappelaient que cette éducation décriée n’avait pas

empêché les robustes chrétiens du dix-septième siècle, et que, dans

le nôtre, elle avait contribué « à former les Dupanloup, les Gratry

et les Lacordaire ». Lorsqu’une autre voix a rappelé qu’un grand

nombre d’universitaires figuraient parmi les fauteurs les plus

actifs de l’association établie sous le patronage du cardinal Perraud

« pour promouvoir la haute culture scientifique du clergé français »,

une adhésion unanime a répondu à cette sympathie des membres

les plus honorés de l’Université. C’est qu’en effet la discorde n’est

pas dans la société française; la bonne foi et l’émulation loyale y
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régnent dans la tolérance mutuelle. Si elle pouvait se faire entendre

par-dessus les cris de haine des politiciens, des sectaires et des

voleurs, la France n’aurait qu’une devise, celle qui a retenti au-

dessus de la crèche du Sauveur, berceau divin de la liberté humaine :

Paix aux hommes de bonne volonté !

L’adresse présentée au Pape par le Congrès ecclésiastique de

Reiras est digne de tous les grands souvenirs de cette ville où

naquit la France chrétienne. Le Journal des Débats n^a pas craint

de dire que ce Congrès était l’événement le plus considérable de

l’Eglise de France depuis le Concordat. C’est beaucoup dire; et la

pensée qui inspire cet éloge pourrait cacher un piège et un péril.

Il est certain qu’une assemblée de prêtres tenue en dehors de leurs

chefs hiérarchiques, en dehors des pasteurs divinement institués,

peut sembler une anomalie. Dans la circonstance présente, cette

apparence d’irrégularité était couverte par le haut patronage du
cardinal Langénieux qui, assisté de l’un de nos évêques les plus

éminents, Mgr Mignot, évêque de Fréjus, a tenu à le manifester

publiquement. Nous avons confiance que le clergé français donnera

toujours à nos sociétés troublées cet admirable spectacle d’ordre et

de respect qui sont la loi de l’Eglise. En ces conditions, l’initia-

tive prise à Reims peut marquer une date importante. En un

temps où les laïques prétendent parler au nom du clergé, il est

utile que le clergé, plus sage qu’eux, n’ait d’autre interprète que

lui-même. En un temps où l’association, la corporation, la com-

munauté des intérêts et des droits, agissant en pleine publicité,

sont des forces nécessaires dans le nivellement des démocraties, il

est utile que le clergé sente aussi, par un rapprochement plus

intime de ses membres et par une communication plus immédiate

de ses besoins, ce qu’il a le droit et le devoir de vouloir. Il peut en

résulter les conséquences les plus heureuses pour une application

plus loyale du Concordat, ou bien, si le Concordat devait dispa-

raître, pour l’organisation nouvelle des rapports de l’Eglise et de

l’Etat, qui serait rendue nécessaire par cette redoutable éventualité.

Tandis que nos affaires de France suivent ainsi leur cours assez

monotone, la mort subite du prince Lobanof est venue péniblement

agiter le monde. Les circonstances au milieu desquelles elle s’est

produite ont ajouté à son caractère dramatique. Mourir en route,

dans une halte entre deux fêtes, dans une course triomphale qui

semblait l’apothéose de son empereur attendu dans tous les pays

et acclamé dans toutes les langues! C’est le destin, à la fois triste

et glorieux, qui a clos la longue et brillante carrière du prince

Lobanof. Cette mort chan géra- 1- elle l’orientation de la politique

russe? Non; cette politique est inamovible comme les ministres
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qui en sont investis dans cette puissante monarchie de tradition et

d’aspiration. Ce n^est pas un ukase du tzar, c’est un arrêt de Dieu

qui a mis en retrait d’emploi le prince Lobanof, ainsi que ses

prédécesseurs, M. de Giers, le prince Gortschakof, M. de Nessel-

rode. Un autre titulaire prendra le portefeuille et marchera dans

la même voie.

Tout au plus, sera-ce une question de nuances? L’alliance ou

plutôt l’amitié franco-russe, — dans les limites bornées, celles du

statu quo européen, où elle se meut, — n’a rien à craindre. Elle

est liée pour le tzâr à trop d’intérêts militaires, financiers et politi-

ques, pour qu’il n^y tienne pas, au moins autant que nous-mêmes.

Le prince Lobanof avait accepté cette situation par esprit pratique,

sans y avoir apporté la sympathie particulière dont parlent quelques

journaux. Très au courant de la littérature française, amateur très

curieux de documents sur notre Révolution qu’il n’avait sondée,

comme M. Taine, que pour la maudire et presque la mépriser, il

était ancien régime. Il n’avait aucun goût pour nos institutions

républicaines ; au besoin même, il leur en aurait voulu d’affaiblir la

France dont il sentait la grandeur précieuse pour son pays. Durant

son ambassade de Vienne, le corps diplomatique ne le considérait

pas comme un de nos amis. Une fois ministre des affaires étran-

gères à Saint-Pétersboug, il se montra résolument, en sujet fidèle

et en bon patriote, partisan de l’entente cordiale envers la France.

Le caractère distinctif de son ministère fut d’avoir moins pour

adversaire ou plutôt pour objectif la Triple-Alliance que l’Angle-

terre. Il avait une certaine inclination pour l’Autriche, il désirait

engourdir toutes les questions où le conflit entre les deux empires

est toujours latent et près de passer à l’aigu. Il faisait des avances

à l’Allemagne et il en recevait dans la juste mesure qui pouvait ne

pas nous inquiéter. Sa tâche était aisée de ce côté; car, à l’empereur

Guillaume qui désire la paix pour consolider ses annexions de

l’Ouest, il répétait que son empereur la voulait plus encore. Il n’avait

de mauvaise humeur que contre f Italie, moins parce qu’elle était la

mouche du coche de la Triplice que parce quelle était à la

remorque de l’Angleterre. L’Angleterre, c’était l’ennemi; et les

journaux anglais ne s’y sont pas trompés, ils ont salué sa mort avec

une joie sauvage.

Ce n’est pas seulement dans l’Extrême-Orient que la Russie

et l’Angleterre se surveillent, se jalousent, se heurtent dans l’ombre.

Il est impossible de ne pas retrouver leur rivalité dans les événe-

ments de Constantinople, de Crète, d’Arménie, et dans l’étrange

politique qu’ils imposent à fEurope.

Les affaires de Crète semblent en voie d’arrangement. Après un
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imbroglio assez compliqué où bien des ambitions diverses s’agitaient

autour des souffrances trop réelles des Crétois; où la Grèce et Tltalie

y mettaient un intérêt tel qu’elles paraissaient encore plus convoiter

que compatir, — ce qui était au moins cynique pour la seconde

de ces puissances; — où l’Angleterre elle -même, sous prétexte de

verser de l’huile sur les plaies des chrétiens, en versait surtout sur

le feu; une transaction, œuvre du concert européen, et qui sera con-

fiée à sa garantie, établit pour la malheureuse île de Candie une semi-

indépendance qui, respectant nominalement la suzeraineté du Turc,

allégera le poids de son abominable souveraineté. Nous souhaitons

qu’aucun accident ne fasse avorter cet essai de pacification.

Pour l’Arménie, la question est plus obscure et plus grave. Y a-

t-il eu vraiment une conspiration arménienne avec commencement
d’exécution à Constantinople? Est-elle née spontanément? Elle est

le fruit des intrigues anglaises? Est-elle le produit de la police

turque? Ce que nous savons, ce qui est clair comme le jour, c’est

que, motivé ou non par des provocations, le fanatisme musulman
s’est livré à des horreurs et à des carnages qui dépassent tellement

la faute ou le crime commis, qu’on est tenté de croire cette faute ou

ce crime uniquement destinés à les excuser devant l’Europe.

Il se passe depuis plus d’une année en Arménie des scènes égales

à tout ce que les sombres annales du fanatisme musulman ont offert

déplus hideux dans l’histoire. Mgr d’Hulst s’étonnait, dans une lettre

récente, que, seuls, trois journaux les eussent signalées à l’atten-

tion de l’Europe. Il ne parlait évidemment que des journaux; car,

pour les revues, le Correspondant s’est déchargé la conscience

en disant l’affreuse vérité. Elle est affreuse, en effet : l’excellent

Bulletin de i’OEuvre des Ecoles d’Orient vient encore de sonner la

cloche d’alarme ou plutôt le glas funèbre de l’Arménie chrétienne.

Plus de 100 000 Arméniens ont été massacrés par le Turc; plus de

80 000 sont morts de misère. Le Turc a exterminé des villages

entiers ou bien il les a contraints à l’apostasie; les jeunes filles ont

été en masse déportées dans les harems. La bête fauve musulmane

a donné la mort ou la honte avec des raffinements de torture et de

lubricité qui déconcertent l’imagination.

Comment se fait il que l’Europe soit restée muette? Comment la

France, qui, pour des faits sans conséquence auprès de cette

suppression d’une nationalité par le fer et le feu, accourait au

Liban, à Damas, en Syrie, n’élève-t-elle pas la voix? Oa dit dans

les régions officielles que c’est la Russie qui le veut ainsi; elle

aurait intérêt à ne pas laisser ouvrir la question d’Orient que

l’Angleterre veut ouvrir... Est-ce qu’il n’y aurait pas un moyen de

tout concilier? Est-ce que l’humanité ne pourrait pas imposer ses
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lois à Constantinople sans que la guerre s’en suivît? La France

n’est pas tout entière en Europe; elle est aussi dans cet Orient

chrétien, où sa déchéance lui serait un désastre comparable à ceux

de 1870. Nous ne pouvons pas abdiquer partout au profit d’une

espèce d’alliance qui, ne nous rendant pas nos provinces, doit au

moins nous laisser notre influence; si cette alliance, ou si l’on pré-

fère, cette amitié, qui nous a déjà coûté beaucoup d’argent, nous

coûtait encore l’honneur, ce serait trop!

^ Nous ne doutons pas que l’âme élevée de Nicolas II ne comprenne

les devoirs communs de la chrétienté envers ses membres saignants

et mutilés d’Arménie. Venant à Paris, il entrera dans notre vieille

basilique de Notre-Dame, où M. Félix Faure sera heureux de le sui-

vre, — à moins que notre infortuné Président, vrai serf de la glèbe,

ou plutôt de la brute, ne doive imiter les députés radicaux qui,

désignés par le sort pour assister aux obsèques de leurs collègues,

s’en vont fumer un cigare sur le péristyle ou prendre une consom-

mation à l’établissement du coin. — La sainte Vierge, que nos deux

nations implorent, leur donnera quelque pensée généreuse pour

nos frères d’Arménie.

Tandis que les conseillers municipaux de Paris semblent tra-

vailler, par leurs inconvenantes discussions, à blesser le tzar tout en

le fêtant, on nous dit que M. le duc d’Aumale veut lui faire les

honneurs de la France, à Chantilly. C’est une inspiration royale et

patriotique. Le tzar y retrouvera des souvenirs de famille. Un de

ses aïeux, qui devait être l’empereur Paul, fut reçu dans ces beaux

lieux par un Condé entouré de trophées parmi lesquels les canons

qu’il venait de prendre sur les Prussiens à la journée de Johannis-

berg. Le grand-duc de Russie était pressé, et il aurait voulu, avant de

partir, chasser dans ces grands bois. Des milliers de flambeaux furent

allumés qui firent le jour dans la forêt. Le grand-duc était si étonné

et charmé qu’il échangerait volontiers, disait-il, l’empire de Russie

contre Chantilly : « Vous y perdriez trop, répondit le prince de

Condé, et vos sujets y perdraient encore plus que vous. — Au con-

traire, répliqua le futur tzar, j’y gagnerais et eux aussi, car je

serais Bourbon. »

Ces temps sont loin : la grande image de la France n’est pas

voilée, du moins à Chantilly
;
M. le duc d’Aumale la mettra devant

les yeux et la gravera dans le cœur du petit-fils de Pierre le Grand.

Louis JOUBERT.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

rABIS. — B. DB SOTB BT FILS, JUPB., 18, S. DES FOSS^S-S.-TACQDM.



LA CRÈTE ET LA FRANCE

AUTREFOIS ET AUJOURD’HUI

I

Les événements qui viennent d’ensanglanter la Crète et d’autres

régions du même empire; ces traînées d’insurrection au sein des

populations chrétiennes; ces feux de guerre nationale et religieuse

qui, éteints sur un point, s’allument sur un autre, et qui s’étendent

partout; cet incendie, que les souffles du dehors n’ont pu activer si

vite que parce qu’il couvait au dedans; ces meurtres, ces combats

sans merci, ces exterminations en masse, cette espèce d’émulation

sauvage établie entre la répression et les représailles ;
— toute cette

répétition de scènes connues et de drames chroniques a remis à nu
et au vif la question d’Orient, vieille plaie qui, à travers les crises

de l’Occident, suppure toujours. Le fer rouge de notre guerre de

Crimée ne l’avait pas cautérisée, loin de là. Les années ont beau

s’écouler, les révolutions se succéder, le jeu des intérêts et des

ambitions, l’équilibre des forces, se déplacer ailleurs; rien ne

change dans l’empire ottoman. Il reste le même, avec l’horreur

qu’il inspirait et méritait, avec son inguérissable décrépitude, son

indolente et turbulente férocité, son irréformable barbarie. Le
badigeonnage d’institutions modernes, le mauvais fard de civilisa-

tion européenne que, depuis un demi-siècle, souvent à grands

frais, nous nous sommes amusés à lui appliquer, n’ont été que
peine perdue et inutile mensonge; ils ne l’ont même pas recouvert

à la surface. Tout cet enduit factice et faux ne trouvait où se

prendre. Le fond originel et naturel de l’empire ottoman se déro-

bait à tous les essais; nos efforts ne gagnaient rien sur lui,

sur ce bloc brut et fermé. Il demeurait imperméable. Les emprunts
• qu’il nous faisait, ou plutôt que notre naïveté généreuse lui

6« LIVRAISON. — 25 SEPTEMBRE 1896. 63
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offrait, tournaient contre notre but. Us servaient moins à corriger

qu’à rajeunir son fanatisme, à qui la vigueur, non la rage, man-
quait. Ce que nous lui apportions comme remède de salut lui

devenait instrument de destruciion
; avec nos armes perfectionnées,

il n’a pas mieux gouverné, il a mieux tué les chrétiens.

C'est un spectacle singulier que ne se lasse pas de donner

l’empire ottoman ;
tandis que, d’une génération à une autre, l’Europe

transformée se rend presque méconnaissable à elle-même, il repré-

sente, dans son immobilité caduque, ce qu’il y a, tout ensemble, de

plus fragile et de plus tenace. Il dément, par sa durée persistante,

les prédictions sinistres qu’il justifie de plus en plus par sa déca-

dence croissante. Il est le plus menacé et le plus protégé des Etats.

Vivant par la tolérance d’autrui, il survit à son impossibilité d’être.

A plusieurs reprises dans notre siècle, il a pu faire illusion encore;

cette grande masse inerte et usée s’est soulevée au bruit du péril,

dans la poussière des champs de bataille. A l’ombre d’un gouver-

nement méprisable, une armée qui ne l’était pas s’est formée; elle

a jeté un éclair dans cette nuit. Pauvres, déguenillé^, sobres,

patients et intrépides, manquant de tout et n’ayant besoin de rien;

sans pitié pour eux-mêmes comme pour l’ennemi; d’un courage

cruel où l’on ne savait ce qui dominait, de leur mépris de la vie

ou de leur mépris de la mort; indifférents aux privations, aux

récompenses, aux blessures, à la gloire, à tout ce qui rebute ou

enivre l’humanité; in differents même à la paye parce qu’ils

attendent leur salaire hors de ce monde; les soldats turcs ont tiré

de leur foi en Dieu et dans le paradis l’héroïsme avec lequel, sous

leurs derniers sultans, ils ont illustré l’interminable agonie de leur

race.

Mais, le choc passé, l’empire ottoman retombait plus bas, plus

tari et desséché dans ses ressources, plus profondément épuisé. Il

fallait le bras de l’Europe pour arrêter sa dislocation totale. Il y aura

bientôt quatre-vingt-dix ans, un général de Napoléon, soldat et

diplomate, même diplomate plus heureux qu’heureux soldat, le

général Sébastian!, ambassadeur à Constantinople en 1807, avait

contraint le monde turc aux abois à se redresser contre les Anglais

qui, pour punir le sultan Sélim de son alliance avec la France, avaient

franchi les Dardanelles. La ville se hérissa de batteries, trois cent&

bouches de canon se démasquèrent, lançant des feux plongeants; si

bien que les vaisseaux de Trafalgar et d’Aboukir rebroussèrent

chemin. Tout fier que l’eùt laissé la page la plus brillante de sa

carrière, — le général, plus tard maréchal Sébastian!, n’avait pas

confiance dans les clients dont son habile énergie avait fait, par une

étonnante surprise, les vainqueurs improvisés des Anglais : « C’est
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un cadavre, disait-il de l’empire ottoman; pour qu’il reste debout,

il faut que l’Europe le tienne embrassé. «

Un des ministres de Louis-Philippe en 1840, au temps de la

querelle d’Egypte entre le sultan et le pacha et du traité de la

quadruple alliance, M. Cousin, — politique, même philosophe par

occasion, et homme d’esprit et d’imagination toujours, — nous

disait plus tard, en variant un peu la phrase du général Sébastian! :

« L’empire ottoman est mort ; s’il n’est pas enterré encore, c’est

que les fossoyeurs ne s’entendent pas. »

La situation n’a pas changé. Les mêmes formules, les mêmes
images seraient de mise pour la peindre. L’empire ottoman n’est

pas ressuscité, pas même embaumé; et il n’est pas enterré. La
fosse est là, béante et vide; les Turcs se chargent de la creuser

toujours. Ce qui fait qu’elle n’est pas remplie, c’est que, ayant

chacun son secret, les fossoyeurs rangés en cercle s’entendent

moins que jamais. Ils se soupçonnent mutuellement de mauvais

desseins, de regards avides sur les dépouilles. Us font la garde

autour de ce mort, qui les divise moins que ne les diviseraient les

vivants à contenter et à contenir. Us le conservent soigneusement,

lui sachant presque gré d’un provisoire qui ne finit pas, et qui

laisse à chaque ambition ajournée la consolation de l’espérance.

En vain les attitudes, les calculs, les tactiques se sont modifiés et

renouvelés avec les circonstances; la conclusion négative demeure,

comme figée et scellée au même point. Telle grande nation qui,

pour brusquer l’enterrement avec ouverture, partage ou accapare-

ment de la succession, aurait mis en branle toutes ses armées, ne

le veut plus maintenant; et telle autre qui, pour l’empêcher, aurait

équipé tous ses vaisseaux, emploie présentement toutes ses intri-

gues à le précipiter. C’est pourquoi, les ambitions se neutra-

lisant, l’empire ottoman subsiste ; malgré ses pertes, malgré les

amputations et démembrements qu’il a subis, malgré les provinces

qui se sont détachées de ses flancs pour former des groupes à part,

il est toujours à sa place dans un coin de l’Europe. Au terme d’un

siècle qui a vu les plus légitimes souverainetés et les nationalités

es plus sacrées dépossédées pour des griefs légers ou des causes

iniques, il est déclaré incurable et inviolable. Ce monstre musulman
aura été l’enfant gâté de la chrétienté.

Mis en regard de l’intégrité ou, pour parler plus exactement

dans l’espèce, de l’impunité de l’empire ottoman, — l’abominable

supplice de fArménie chrétienne, la suppression, par le fer et le

feu, par le rapt et le viol, ou bien encore par l’apostasie arrachée

dans les tortures, de cette race croyante, intelligente et vaillante,

nous suggéreraient des réflexions plus sévères encore. Ne nous
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occupons que de la Crète pour laquelle une accalmie a Tair de se

lever. Sait-on que, lorsqu’il n’y avait encore ni une république

française, ni un roi d’Italie, ni un roi de Prusse, ni un empereur
d’Autriche, ni une impératrice des Indes, ni même un empereur de

toutes les Russies, il y avait déjà une question crétoise?

II

C’est en 1669 que l’île de Crète, province vénitienne depuis les

Croisades, devint définitivement possession turque. Elle ne tomba
pas sans résistance aux mains de ses nouveaux maîtres. Entre tant

de sièges fameux d’Orient, à partir de Troie jusqu’à Sébastopol, le

siège de Candie eut son heure de gloire; ouvert, abandonné, repris

pendant plus de vingt ans, il vit tenter cinquante-six assauts,

repousser quarante-cinq attaques souterraines, éventer plus de

cinq cents fois les mines, périr quarante mille chrétiens et cent

vingt mille infidèles. Le héros de cette défense mémorable, son

Hector ou son Totleben, était François Morosini, un de ces derniers

grands hommes qu’une faveur du Ciel envoie parfois aux États en

déclin et qui retiennent un instant la fortune chancelante; eux

disparus, tout ne fait plus que tomber.

Venise avait délibéré quelque temps avant de se jeter dans cette

lutte désespérée. Pourrait-elle affronter le choc du colosse turc?

N’était- ce pas folie de l’essayer? Elle ne se sentait pas faite pour

les violentes entreprises. Le lion qu’elle montrait sur ses enseignes,

son lion ailé d’or, tenant un livre d’argent ouvert sous sa patte,

était assis parce que, mieux dressée à la politique qu’à la guerre,

elle savait moins vaincre par les armes que par le conseil. Elle

aurait voulu que le monde entier fît écho à sa légende : Paix à toi,

Marc, mon évangéliste! La plus grande puissance navale et com-
merciale des confins du Moyen-âge et de la Renaissance, — l’An-

gleterre de ce temps-là, — Venise n’avait pas eu la prévoyante

sagesse de son heureuse et formidable héritière d’aujourd’hui, qui

a rejeté peu à peu toutes ses possessions de terre ferme, sauf

Gibraltar, pour se rendre insaisissable à ses adversaires d’Europe

qu’elle contrecarre, lèse et combat impunément au loin. L’épouse

de l’Adriatique avait prétendu être en même temps princesse ita-

lienne, occuper des États de terre ferme qui, divisant ses forces et

les exposant, l’affaiblirent. Cumuler les charges de puissance

conlinentale^et de puissance coloniale, c’est toujours trop pour une
nation; et d’ordinaire elle y échoue et succombe. Pour n’avoir pas

écoulé les avis de l’un de ses doges mourant, Thomas Mocenigo,
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qui l’avait engagée, dès le quinzième siècle, à se contenter de la mer
sans limites, Venise finit par être attaquée et, bientôt, dépouillée

partout.

Lorsque l’orage s’était amassé du côté de Constantinople pour

fondre sur Candie, Venise avait d’abord fait semblant de l’ignorer.

Sourde aux avertissements de ses agents dont l’exacte information

était proverbiale, elle avait affecté de croire que ce nuage crèverait

sur Malte et que, si elle faisait mine de le parer par quelque

démonstration belliqueuse, elle l’attirerait plus sûrement sur son

île. Il fallut l’arrivée des Turcs devant la Canée, en 1645, pour

forcer Venise à regarder le danger en face et à prendre un parti.

Au Sénat, assemblé en toute hâte, les opinions se pressaient, indé-

cises et timides. Quelques voix, que d’autres, plus nombreuses,

appuyaient tout bas, s’élevèrent pour déconseiller une résistance

inutile et ruineuse, pour conseiller même la soumission au Grand
Seigneur, la reconnaissance de sa suzeraineté moyennant tribut,

ou même l’abandon de l’île, aux conditions les meilleures, avec

avantages pécuniaires et privilèges commerciaux, s’il était possible.

Il y a quelques semaines, lord Salisbury, qui n’aurait pas demandé
mieux que de faire lâcher la Crète aux Turcs, avertissait l’Europe,

dans un discours public à Douvres, qu’elle doit « surveiller une

gangrène qui, déclarée à l’une de ses extrémités, peut menacer

la sécurité et la santé du corps entier ». Il n’avait pas le mérite de

la trouvaille. En 1645, un sénateur vénitien avait déjà, dans les

mêmes termes, par la même comparaison, invité ses illustrissimes

collègues à céder volontairement la Crète aux Turcs : « partie gan-

grenée, qui infectait tout le reste et rongeait les forces de la

République L »

Tout n’était pas lâcheté dans cette répugnance à la guerre.

OEuvre d’art et d’industrie, Venise avait bâti sa merveilleuse for-

tune en faisant de bonnes affaires bien plutôt que des actions

héroïques. Or, la guerre avec le Turc ne valait rien; c’était plus

que la défaite à craindre, c’était le déficit. Où s’arrêteraient les

pertes de la République? Très endommagée déjà par la découverte

du cap de Bonne-Espérance, et même par celle de l’Amérique, qui

avaient soustrait à son négoce, avec la domination presque exclu-

sive des passages et des communications par l’Egypte, le mono-
pole des épices et du coton, Venise, magasin de l’Europe, ne

réparait ses énormes brèches que par son trafic avec les Turcs qui,

ne produisant rien, achetaient tout. S’ils étaient ses ennemis, ils

^ Histoire du gouvernement de Venise, par Amelüt de La Houssaye, tome II

de la dernière édition publiée à Amsterdam, année MDGGY.
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étaient bien davantage encore ses pratiques et ses clients. Ne don-
naient-ils pas la préférence à ses laines manufacturées sur celles

de l’Angleterre et de la Hollande? Allait-on jouer le jeu et remplir

les coffres de ces astucieux et implacables concurrents? Se brouiller

avec l’Empire ottoman pour défendre Candie, ce serait perdre plus

qu’une île, ce serait perdre un marché, le plus lucratif et le plus

facile des marchés de Venise.

D’autres sénateurs, à l’âme plus romaine, répondirent
: que

même l’intérêt s’opposait à ces résolutions; que même l’intérêt com-
mandait la lutte; que, fût-elle vaincue, la République gagnerait à I

combattre; qu’elle découragerait les pensées de conquête en les
i

faisant payer cher; qu’elle forcerait mieux le Turc à traiter et à

compter avec elle, que si elle baissait toujours la tête ou qu’elle

voulût racheter sa vie avec des sequins d’or; qu’après s’être laissé

prendre Nègrepont, puis son royaume de Chypre, puis ses posses-

sions d’Albanie, si elle se laissait encore enlever la Crète sans la

disputer, elle n’aurait plus qu’à replier ses voiles de partout, qu’à

fuir de la Dalmatie et de ses îles de l’Adriatique; que, réduite à ses

lagunes, n’ayant plus de stations pour abriter ses vaisseaux, plus

de sujets pour alimenter ses flottes, elle ne serait qu’une nouvelle

Raguse à la dévotion du Sultan.

La cité marchande poussa le cri de guerre. La cloche de Saint-

Marc appela tout le monde aux armes. La décision une fois prise,

Venise ramassa tout son courage. Elle vida son arsenal, mettant

à flots tout ce qu’elle avait de bâtiments, sur pied tout ce qu’elle

pouvait acheter de soldats. Elle fit des économies sur son luxe,

même sur ses besoins. Inflexible sur tous les règlements qui con-

cernaient la santé publique, elle interrompit le curage annuel et

cher de ses canaux, aimant mieux encourir la peste que la honte.

Elle ouvrit son Livre d’or, ce qui était pour elle une sorte de Grand

Livre destiné aux recettes; ses citadins, des bourgeois de Padoue,

de Crémone, de Vicence, de Bergame, de Bellune, des gens, même
|

gentilshommes, du Frioul, de la Marche de Trévise, de l’Istrie, I

même des Portugais, des Allemands, des Flamands, établis dans

ses murs, se firent inscrire nobles en échange de leurs subsides. Il

en coûtait 60 000 ducats pour être patricien. Enfin Venise trouva

mieux que de l’or, elle trouva un héros, ce François Morosini, en

qui s’incarna l’épopée du siège de Candie.

Quelque étroite et jalouse qu’eût été la domination de Venise,
j

l’île de Crète était riche et prospère. Elle comptait plus de
j

200 000 h ibitants, mélangés de Juifs, d’Arméniens, même d’Arabes, l

qui vivaient en paix. Un grand nombre avaient des comptoirs à

faire envie à la puissante aristocratie qui les gouvernait. Plusieurs
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s’étaient unis à elle par des mariages et avaient fait leurs études à

Padoue : « Il est à remarquer, a écrit M. Villemain, que la plupart

des Grecs savants, dont les noms furent portés en Earope à la fin

du seizième siècle et jusqu’au milieu du dix- septième, apparte-

naient à l’île de Candie K »

Aux premiers bruits de l’arrivée des Turcs, les Grecs de Candie

avaient commencé par fuir dans leurs montagnes. Ils se désintéres-

saient d’une lutte qui humilierait leurs maîtres. Ils se ravisèrent

lorsqu’ils eurent à craindre un joug pire; et l’on vit, côte à côte

avec les soldats de Venise, des milices indigènes, chaussées du
cothurne et lançant des flèches comme les archers crétois d’autrefois.

Toute distraite qu’elle fût par ses guerres étrangères et civiles,

l’Europe du dix-septième siècle s’émut du duel terrible qui se

prolongeait sans fin entre le plus vaste des empires d’alors et

la ville sortie des eaux de l’Adriatique. Venise, dont Montes-

quieu disait qu’elle étonnerait ceux mêmes qui auraient vu le

monde entier, — Venise étonna, cette fois, par sa constance et sa

vaillance. Elle reçut une estime refusée à ses prospérités. Celle

que les Espagnols appelaient la concubine des Turcs apparut

comme la victime et la martyre de la chrétienté. Elle devint à la

mode. Les mémoires, les gazettes, les comédies du temps, portent

la trace sérieuse ou légère de l’intérêt qui s’attachait au siège de

Candie. La foule s’occupait, pour s’apitoyer ou se moquer, des

différends de Saint-Marc et de Mahomet; et l’on n’a pas oublié,

dans l'Avare de Molière, Frosine, une intrigante, disant parmi

toutes ses vanteries : « J’ai pour les mariages un talent merveil-

leux. Il n’est point de partis au monde que je ne trouve en peu

de temps le moyen d’accoupler; et je crois que, si je me l’étais mis

en tête, je marierais le Grand-Turc avec la P^épublique de Venise. »

Venise n’était pas restée seule à combattre. Elle avait demandé
du secours à l’Europe. Le Pape, vigie sacrée, qui dénonçait tou-

jours à la chrétienté perdue dans ses divisions la marée montante,

la grande marée montante de l’invasion musulmane, avait parlé et

agi. Saint Pierre était venu en aide à saint Marc. Soit inditférence,

soit impuissance, soit connivence, bien peu imitèrent le généreux

pontife dont les Etats étaient tout particulièrement livrés aux

incursions ét aux vengeances turques. L’Angleterre, celle de

Cromwell comme celle de Charles II, déclina tout appui naval, ne

voulant pas d’affaire avec le Grand Seigneur qui tenait sous sa

coupe les marchands de Londres. Mais, à la voix de saint Marc

comme à celle de saint Pierre, la France avait répondu.

* Essai sur Vétat des Grecs depuis la conquête musulmane, par M. Villemain.
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III

La France avait la prétention d’avoir déjà sauvé une fois l’île de

Crète. A en croire ceux^ qui, au seizième siècle, disculpaient contre

les accusations espagnoles l’alliance de la France avec les Ottomans
et son absence à la glorieuse journée de Lépante, c’était notre

diplomatie qui avait empêché de se consommer à Candie la marche
conquérante, presque irrésistible, commencée par le Croissant à

Chypre. L’ambassadeur de Charles IX, François de Noailles, évêque

de Dax, — négociateur très habile, et qui, de plus, grand et fort

comme les Turcs, leur plaisait par ses manières, par sa façon de

porter à leur image la barbiche courte au menton et les moustaches

longues, — était venu à point à Constantinople pour détourner

l’innombrable armée navale, prête à dépouiller Venise de son île de

Crète. Venise le savait bien, et avait témoigné assez haut sa recon-

naissance. Etait-ce exact? Et, par cette sécurité provisoirement

assurée à Candie, François de Noailles, en quête d’ennemis contre

Philippe II, n’avait-il pas plutôt servi les Turcs, en détachant de la

Ligue victorieuse à Lépante cette Venise qui, toujours tremblante

pour son commerce, et lasse de ses dépenses, n’y avait accédé

qu’à contre-cœur, dans l’extrémité pressante du péril?

Quoi qu’il en soit, plus urgent et plus grave s’était déclaré le

péril en 1643 et surtout en 1645, année de l’investissement de

la Canée, qui, après cinquante-neuf jours de siège, capitula. Venise

était, malgré quelques brouilles, une amie de la France, dont les

rois l’avaient appelée le fondement de la liberté de l'Italie et

Candie, à son tour, ne nous était pas une étrangère. Tout récem-

ment encore, un des plus lettrés des Candiotes faisait imprimer

dans notre pays la première grammaire de son idiome national,

qu’il dédiait, comme au plus puissant des protecteurs, au cardinal

de Richelieu 3.

A la première demande de Venise, le cardinal Mazarin lui fit

passer sous main 100 000 écus. Il ne pouvait faire plus, parce

qu’il était aux prises avec la Fronde et la maison d’Autriche; et

il le faisait secrètement parce qu’il avait des raisons de ne pas

ajouter à toutes ses difficultés du dedans et du dehors le poids

’ Brantôme, t. V des Œuvres complètes éditées par la Société de l’histoire

de France. — Les grands capitaines français, t. III, p. 66.

2 Expression de François I®*’ rapportée par l’ambassadeur vénitien,

Marino Ciustiniano, dans une dépêche au doge.
2 Voy. VEssai historique sur les Grecs, de M. Villemain, ouvrage cité plus

haut.
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d'une rupture avec la Porte. D’ailleurs, beaucoup de Français,

presque tous chevaliers de Malte, remplissaient le camp vénitien

le marquis de Ville, qui lut nommé générai de Tinlanterie; le mar-

quis de Saint-André Montbrun, officier du plus haut mérite; M. de

Grémonville que Louis XIV fera, dix ans plus tard, son ambassa-

deur à Vienne.

Venise fut habilement reconnaissante. A un moment où la partie

du cardinal paraissait perdue, l’instinct de la Sérénissime Répu-
blique ne la trompa pas; elle le fit patricien. Elle voulait recon-

naître ses services et aussi les stimuler.

Mais la Porte n’avait pas été moins sagace. Elle avait senti à

Candie la main cachée de la France, main qui donnait de l’argent

et tirait l’épée. Elle se vengea par des affronts infligés à notre

ambassadeur, à sa famille et à ses gens. Tant que Mazarin n’eut

pas signé la paix des Pyrénées, il patienta, négocia, traita diploma-

tiquement de la réparation. La paix conclue, il aurait voulu, d’après

un historien italien, Vittorio Siri, qui habita Venise, former une

croisade contre les Turcs. Ce qu’il fit en attendant, ce fut une

levée de 4000 hommes que, sans se découvrir encore, en les met-

tant sous le commandement étranger du prince Alméric de Modène,

il expédia à Corfou, d’où le pavillon de la République les conduisit

à Candie. La peste et la guerre les y décimèrent; leur chef

succomba.

Mourant premier ministre, dans l’apothéose de son extraordi-

naire fortune, le cardinal Mazarin laissa 600 000 écus au Saint-

Père pour l’entretien de la guerre sainte.

Tandis que Mazarin avait triomphé, et que l’avènement de

Louis XIV avait marqué à la fois la prééminence de la royauté en

France et celle de la France en Europe, la pauvre Crète n’avait pas

cessé de descendre. Toutes ses villes étaient prises, sauf sa capitale

où le siège s’était resserré. Le dévouement de Morosini et de ses

compagnons de bonne volonté s’usait à la longue devant les forces

inépuisables que le ravitaillement renouvelait perpétuellement en

hommes, matériel, provisions de toute sorte. En l’année 1667, le

grand-vizir Kœprilü, à la tête de troupes fraîches, débarquait pour

en finir avec cet interminable siège.

Or, l’année suivante, en 1668, il se trouva que, maître d’une

partie de la Belgique, maître de la Franche-Comté, moissonnant

partout des lauriers et gagnant des provinces, Louis XIV s’arrêta

soudain pour signer le traité d’Aix-la-Chapelle. Il s’arrêtait devant

une coalition nouée par la Hollande. Les officiers, qui ne rêvaient

que gloire, furent consternés et irrités . Le grand et simple

Turenne lui-même, voyant ses plans lui échapper, resta étourdi
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par cette paix « comme d’un coup de massue ^
; il répétait plus de

douze fois la même phrase, au divertissement de son émule, le

prince de Condé, qui le regardait et l’écoutait en riant. Les nou-
velles de la Crète tombant au milieu de ce désarroi, et toutes les

jeunes ardeurs cherchant une issue où se répandre, un mot fut

bientôt sur les lèvres : « A Candie! A Candie! «

Louis XIV laissa faire, il laissa partir avec un sourire auguste.

Il ne lui convenait pas d’empêcher l’héroïsme de ses sujets. Les

jeunes gens s’enrôlèrent en foule pour les combats lointains. Le
chef de cette chevalerie était François d’Aubusson, plus tard duc

de La Feuillade et maréchal de France, alors duc de Roannez, du

titre de son beau-frère, l’ami de Pascal, qui lui avait céJé son duché

en lui donnant sa sœur : personnage fameux par sa verve, ses van-

teries, ses flatteries, ses duels, ses exploits; qui, un jour, dans un
carrousel tout éblouissant de couleurs et d’or, paraissait, pour fixer

les yeux, vêtu de noir. A côté de lui, un plus grand seigneur

encore servait de bannière à l’entreprise : c’était le dernier des

Dunois, le neveu de Condé, le fils de de Longueville et peut-

être de La Rochefoucauld, Charles-Paris d’Orléans, comte de Saint-

Paul, né, pendant la Fronde, à l’Hôtel de Ville, au milieu des

rumeurs populaires les plus douces, presque amoureuses, et qui

devait tragiquement mourir au passage du Rhin. C’était une fête

que celte croisade. Elle enchantait les têtes les plus graves.

Turenne, qui aurait refait volontiers Godefroy de Bouillon en Terre

Sainte; La Rochefoucauld, goutteux, qui, revenu de tout, même de

ses amitiés, écrivait ses Maximes^ se faisait dorloter par de

La Fayette, et jouait avec des souris blanches; le cardinal de Retz

qui, se faisant vieux, s’était fait ermite à Commercy; les survivants

de la Fronde, que de Sévigné nous représente se réunissant

pour entendre une tragédie sublime du bonhomme Corneille; tous

battaient des mains à ces jeunes gens qui, pareils au Cid, allaient

défier les Maures. Il y avait aussi des larmes dans les yeux des

mères; car elle était affreuse, cette guerre avec le Turc! Guerre

sans pitié, guerre sans quartier! Lorsqu’il avait pris Négrepont, il

avait fait scier en deux le gouverneur vénitien; et lorsqu’il avait

pris Chypre, il avait fait écorcher vif Marc-Antoine Bragadin, un des

plus braves de son siècle. M“® de Sévigné a raconté, avec son déli-

cieux caquetage, tout ce qui se remuait d’angoisse et de générosité

dans les âmes : « Je crois, écrivait-elle, le 28 août 1668, à son cousin

Bussy-Rabutin, que vous ne savez pas que mon fils est allé en Candie

^ Lettre de Le Tellier à Louvois, Histoire de Louvois, par Camille Rousset,

t.
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avec M. de Roannez et le comte de Saint-Paul. Cette fantaisie lui

est entrée fortement dans la tête. 11 Ta dit à M. de Turenne, au

cardinal de Retz, à M. de La Rochefoucauld; voyez quels person-

nages! Tous ces messieurs l’ont tellement approuvé que la chose a

été résolue et répandue avant que j’en susse rien. Enfin, il est

parti; j’en ai pleuré amèrement, j’en suis sensiblement affligée;

je n’aurai pas un moment de repos pendant tout ce voyage. J’en

vois tous les périls, j’en suis morte; mais enfin je n’en ai pas été

la maîtresse, et, dans ces occasions-là, les mères n’ont pas beau-

coup de voix au chapitre. »

La brillante troupe arriva comme un tourbillon de lances, de

mousquets et d’épées. A peine débarquée, elle voulut aller à

l’ennemi. Morosini fit des représentations. Sa tactique, peut-être

excessive, était de laisser les assiégeants se consumer dans leurs

lignes, en faisant sauter leurs travaux d’approche à mesure qu’ils se

développaient. Les Français n’avaient pas le temps d’attendre; ils

firent des sorties furieuses où, se donnant le plaisir de tuer beaucoup

de monde aux Turcs, ils en perdirent beaucoup eux-mêmes. Bien

vite las de cette guerre trop lente, ils reprirent le chemin de la

France et de la cour.

IV

Louis XIV traita cette équipée comme une reconnaissance

d’avant-garde. Il la compléta par une expédition en règle et une
intervention sérieuse. Le Pape lui rappelait avec une autorité affec-

tueuse ses devoirs de prince chrétien; les instances du Père

commun n’avaient pas été étrangères à la prompte conclusion

du traité d’Aix-la-Chapelle, qui avait fait mettre bas les armes aux

enfants de la même foi. Il y avait alors dans l’âme française comme
une pensée de croisade : vieille pensée qui, sans mourir, sommeil-

lait toujours; que les nécessités de la politique, le besoin de

ramasser ses forces et d’en chercher partout contre la domination

débordante de la maison d’Autriche avaient remise perpétuellement

au lendemain ; et qui se retrouvait toute en vie, lorsqu’un peu de

calme régnait à l’horizon, et que le péril musulman émergeait, plus

redoutable que jamais, aux frontières lointaines. La France était à

une de ces heures de réveil. Un vent d’Orient soufflait dans son

imagination. Elle attaquait le Croissant de tous les côtés; elle l’avait

traqué dans ses antres barbaresques, bombardé à Alger et à Tunis,

dépossédé à Gigeri, mis en fuite à la bataille de Saint- Gothard, où un
lieutenant du grand Condé, Coligny, avait sauvé contre les Turcs

l’armée impériale, même commandée par Montecuculli.
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Avant la bataille de Saint-Gothard, lorsque l’approche des
Ottomans répandait l’effroi en Europe, Louis XIV avait déjà pro-

posé une espèce de croisade à laquelle « il contribuerait largement
et de ses deniers et de ses troupes ^ ». Inquiet de ce zèle, — jugeant
qu’une telle protection lui serait un vasselage, et qu’il n’avait pas
moins à se défier du roi que du Sultan, — l’Empereur avait décliné

l’offre. Louis XIV l’avait alors réduite à un corps d’armée de
"20 000 hommes. Toujours suspect, il se contenta d’envoyer, avec
le contingent qu’il devait comme membre de la ligue du Rhin, la

poignée de volontaires qui fit des merveilles à la journée de Saint-

Gothard.

L’occasion de Candie se présentant, il ne l’évita pas, quoiqu’il

aimât peu, « dans les grandes affaires qui le regardaient de tous

côtés, se priver d’un grand nombre de ses troupes et de ses

capitaines - ».

Le corps expéditionnaire de Candie fut aisé à constituer, car les

demandes affluaient. Louvois fit son triage, tout en gardant pour la

France, dans sa prévoyance ambitieuse et belliqueuse, les sujets de

choix. Il composa d’environ 6000 hommes la petite armée de

secours : détachements de gardes françaises et de mousquetaires,

57 compagnies d’infanterie, 3 de cavalerie, le tout commandé par

un officier estimé qui sera maréchal de France après la bataille de

Senef, Philippe de Montault, duc de Navailles, auquel sont adjoints

un maréchal de camp et trois brigadiers. Louvois veut mettre dans

cette armée de mer l’ordonnance que sa rude main a déjà com-
mencé à faire entrer de force dans l’armée de terre. L’état du
matériel et des munitions de guerre est rigoureusement réglé;

le service des vivres, de l’équipement, de l’infirmerie et de l’hôpital,

assuré autant que possible. Plus de làOO tentes seront emportées;

un crédit est ouvert pour 141 538 livres de lard, pour 91 700 livres

de fromage de gruyère, pour 90 000 livres de riz, 2 000 muids de

vin, 400 quintaux de merluches, etc... Une escouade de médecins

et de chirurgiens est attachée à l’armée. Dans cette expédition

comme dans la première, les plus beaux noms, Tavannes, Gréqui,

Beauvau, cent autres, figurent sur les contrôles ; ils ont tenu à hon-

neur de revoir ces pays d’Orient où plus d’un a résonné autrefois.

Turenne y a un neveu Duras, comte de Rauzan, qui sera tué;

Fénelon, un cousin de son âge qui, venu avec son saint et héroïque

père, le marquis de Fénelon, sera tué; Louvois, un beau-frère,

Laval-Boisdauphin, qui sera tué; Colbert, son propre frère, fils,

* Mémoires de Louis XIV, publiée par Charles Dreyss.
2 Ibid.
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comme lui, d’un marchand de Reims à l’enseigne du Long-Vêtu, et

qui, décoré du litre de marquis de Maulevrier, est l’un des trois

brigadiers du duc de Navailles.

L’armée s’embarqua à Toulon. Une flotte, composée de 22 vais-

seaux de guerre et de charge, de 12 galères et de 3 galiotes, a mis-

sion de la conduire, et, ensuite, de l’appuyer. Elle a des chefs

renommés : le duc de Beaufort, amiral de France, l’ancien roi des

Halles, l’ancien frondeur qu’a ensorcelé la duchesse deMontbazon;

maintenant la terreur des pirates dans la Méditerranée, que, selon le

témoignage du grand Duquesne, « il connaît en toute saison et en

perfection* ». Le comte de Vivonne, général des galères, est le

second de Beaufort. Frère de de Montespan, il a des titres plus

respectables à son avantage; valeureux sur terre et sur mer, un

jour maréchal de France, et tenant son bâton d’un bras toujours en

écharpe à cause d’une blessure qu’il recevra au passage du Rhin,

il va retirer de ses prouesses en Crète l’honneur de porter dans

l’écusson de ses armes le gonfalon de l’Eglise.

Tout est donc pour le mieux, tout annonce une campagne courte

et bonne. Mais Louvois, qui est défiant des aventures et vise au

solide dans ses entreprises, a eu soin de donner au duc de Navailles

le pouvoir formel de faire rembarquer les troupes françaises : « en

cas que la place fût réduite à pouvoir être emportée d’assaut, et

qu’il n’y eût aucune apparence que le nombre d’hommes qui serait

dedans put résistera ceux qui l’attaqueraient ».

Le duc de Navailles eut une pénible surprise en arrivant à Candie,

dont il n’avait pu franchir que la nuit, les passes canonnées par

les Turcs. Il trouvait une situation bien plus mauvaise qu’il ne

croyait; ce n’était qu’une ruine perdue et croulante qu’il avait à

défendre. La persévérance de Morosini avait fait illusion à

l’Europe; elle supposait une place imprenable là où il n’y avait

qu’un cœur intrépide. Des retranchements improvisés tâchaient

de suppléer aux bastions déjà occupés par l’ennemi. « Cette

place, écrivait Navailles au roi, est affreuse à voir; elle est

labourée du canon, des bombes et des pierres, à tel point qu^elle

n’a presque plus de forme » S’il restait un expédient suprême,

c’était une sortie nombreuse et vigoureuse qui délogerait les assié-

geants de leurs positions avancées. Trop tardive peut-être, elle ne

pouvait plus être tentée que dans des conditions inégales. Les

Vénitiens, décimés hors de toute proportion, ne fournissaient pas

* Lettre de Duquesne à Colbert, 11 juillet 1662, tome III de la Correspon-

dance de Colbert, publiée par Pierre Clément.
2 Cette lettre a été publiée par M. Camille Rousset, dans son Histoire de

Louvois.
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les contingents qu’ils avaient annoncés et promis. Les plaintes

amères ne leur étaient pas ménagées; on les accusait de ne pas

tenir leurs engagements, d’avoir donné de faux calculs et de

fausses assurances.

Le 25 juin, au point du jour, la sortie eut lieu, immense,

bouillonnante, rapide comme un torrent. La furie française crut

avoir triomphé. En quelques instants, les Turcs avaient plié;

forcés dans leurs lignes, par-dessus leurs retranchements esca-

ladés, ils abandonnèrent deux redoutes et trois batteries. Beau-

coup fuyaient pêle-mêle dans la mer. L’entrain était magnifique et

méthodique. Navailles rayonnait. Il avait espéré que, conformé-

ment à ses instructions, tandis qu’il culbuterait le gros des Turcs,

les boulets de la flotte couperaient leurs communications, s’abat-

traient dans leurs rangs, achèveraient leur confusion et leur

déroute. Il n’entendait rien; que se passait- il? L’amiral de France,

l’étourdi Beaufort, n’avait voulu faire qu’à sa guise. Il s’était refusé

à ne se battre que de loin; la fumée des batailles lui montait à la

tête. Dans ses courses contre les barbaresques
,

il enrageait,

comme il l’écrivait à Colbert, « d’avoir affaire à des coquins qui ne

faisaient que fuir devant lui‘ ». Il voulut les tâter de près, et il

était descendu à terre avec une partie de ses marins pour s’engager

à fond dans la mêlée, où il périt. Son corps ne fut même pas

retrouvé après la bataille; il est probable que le cimeterre avait

tranché cette belle tête, si longtemps l’idole des Parisiens. Person-

nage de roman et de théâtre, le petit-fils de Henri IV et de Gabrielle

d’Estrées disparut dans un mystère; si bien que, s’emparant de

son fantôme, la légende en fit, sans l’ombre d’une preuve ni même
d’une vraisemblance, le masque de fer, à jamais captif dans une

des îles de cette Méditerranée où, loin des ruelles comme des

halles, il avait promené au large, au grand air salé, ses dernières

aventures.

En dépit de ce mécompte, les Français tenaient ferme dans leurs

positions conquises. Ils repoussaient les Turcs, que les renforts

du grand- vizir ramenaient tumultueusement à la charge. L’impru-

dence, hélas! d’un mousquetaire fit éclater sous leurs pieds le

magasin d’une batterie, 25 milliers de poudre. Ceux qui ne furent

pas jetés en l’air et enfouis sous les décombres pensèrent que le

sol était miné, ils l’évacuèrent précipitamment. En vain Navailles,

les généraux, les officiers essayèrent, l’épée à la main, de barrer

la route aux soldats que la panique emportait; tout ce qu’ils obtin-

rent, ce fut une retraite en bon ordre. Ce dénouement d’une vic-

^ Correspondance de Colbert, publiée par M. Pierre Clément, t. IL 2e partie .
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'toire avait la tristesse d’une défaite. Le lendemain ne ranima pas

les courages; plus de 500 têtes coupées pendaient aux retranche-

ments turcs, parmi lesquelles celle de l’un des capucins qui

servaient d’aumôniers, celles d’un Castellane, d’un Uxelle, -d’un

Lignière, de ce comte de Piauzan, qui était neveu de Turenne.

Ce fut le coup de grâce pour l’expédition. La petite armée fit son

devoir jusqu’au bout. Elle affronta encore, une fois ou deux, la

muliitude grossie des Turcs. Elle combattait sans espoir, pour

l’honneur. Vivonne, remplaçant Beaufort, lança sur le camp
ottoman, sans l’atteindre sérieusement, les bombes de ses vais-

seaux, inutile tonnerre du grand roi.

Après cette dernière tentative, le duc de Navailles dut se rap-

peler, avec les pouvoirs dont l’avait investi Louvois, les recom-

mandations qu’il lui avait faites pour le cas où la capitulation

deviendrait imminente et inévitable. Ayant pris l’avis du conseil de

guerre, qui ratifia ses désolantes conclusions, il écrivit au roi, le

20 août : « J’ai fait faire une revue des troupes qui nous restent;

j’ai trouvé 3000 hommes en état de servir, 1500 blessés ou malades;

le reste a été tué. » Le 30 août, il se rembarquait avec les débris

de ses braves gens. On raconte que, les voyant s’éloigner, le grand-

vizir se serait écrié : « Vraiment, les Français ont eu pitié de

nous! »

Louis XIV crut se devoir à lui-même d’exiler le duc de Navailles

dans ses terres. Les Vénitiens l’incriminaient avec la passion

aveugle des gens malheureux. Ils lui reprochaient d’avoir cédé

trop vite, d’avoir plus exalté les Turcs par son départ qu’il ne les

avait intimidés par sa venue. A la faiblesse qu’aurait montrée

l’homme de confiance de Louvois, ils opposaient, — peut-être pour

attiser la rivalité des deux ministres et se gagner un patron puis-

sant, — la fermeté du frère de Colbert, du marquis de Maulevrier,

qui, seul, aurait vu juste et voulu frapper fort. La gloire de

Louis XIV ne supportait pas que son armée se fût retirée sur un
échec; il décida qu’un autre corps expéditionnaire irait à Candie,

commandé par le maréchal de Bellefonds, grand homme de bien

plus que grand homme de guerre, moins connu par ses campa-

gnes que par son amitié touchante pour de La Vallière et par

d’admirables lettres de Bossuet.

Colbert hâtait les préparatifs de l’expédition : « Il faut, écrivait-

il à Louis XIV, des forces maritimes qui restablissent la réputation

des armes* de Vostre Majesté, que la retraite de Candie aura

altérée L » 11 voulait que tout fût prêt pour le 15 novembre :

^ Lettre du 21 septembre 1669, t. Il, 2® partie, de la C'orresponiance de

Colbert.
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97 milliers de poudre étaient déjà embarqués; 53 milliers sui-

vraient, sans compter de 50 à 60000 grenades.

Mais le maréchal de Bellefonds n eut pas à se déranger. Le
5 septembre, six jours après l’embarquement de Navailles, Candie
avait capitulé ; comblé des hommages de son farouche vainqueur,
François Morosini rendit et quitta les restes fumants d’une ville

qui n’était plus. Venise pouvait être fière dans son deuil; Shakes-
peare l’avait chantée dans ses drames, et elle faisait ses adieux à
l’Orient par une page écrite avec son sang, par une page digne
d’Homère. Morosini ne traversa sa patrie, d’abord soupçonneuse et

ingrate, que pour aller la servir et la venger en Grèce. Il reprit la

Grèce presque tout entière, avec ses cités glorieuses, Athènes,

Sparte, Corinthe, à ceux qui avaient pris Candie. Belle revanche
qui ne lui survécut guère! Il mourut à soixante-quinze ans, en
plein triomphe, sur la terre de Philopœmen, auquel il ressemblait

par sa vertu et sa destinée. Venise, souvent prodigue de formules

redondantes, éleva à ce soldat antique un mausolée superbe, avec

ces simples mots : Francisco Mauroceno Peloponesiaco. Avant de

mourir, Morosini avait envoyé à Venise les lions du Pirée, pour
consoler le lion ailé de Saint-Marc. Bon nombre de Français avaient

été des compagnons fidèles au héros de Candie jusqu’à la dernière

heure; après la prise de Patras, on voit, dans les archives de
Venise, une épée d’honneur de 2400 ducats votée par le Sénat à

un TurenneL
Pendant ce temps-là, le silence se faisait sur la Crète; devenue

turque à l’exception de deux ou trois points sur la côte, l’île

infortunée se trouva garrottée et comme ensevelie dans l’abrutis-

sante servitude, tout entrecoupée d’avanies, de rapines, de mas-
sacres, de débauches éhontées, de vexations inouïes, qui ont

composé partout le régime normal de l’islamisme et la condition

des chrétiens d’Orient. Elle fut bientôt dépeuplée et dévastée. Les
moins malheureux de ses enfants se réfugièrent, à peu près libres

moyennant un tribut, dans les cavernes de ces montagnes

neigeuses dont la cime blanche a donné son nom à Candie. Ce

n’était plus la Crète des anciens jours : la Crète que Fénelon allait

peindre de si belles couleurs comme pour lui faire oublier ses

tribulations présentes; la Crète « où le roi avait une puissance

absolue pour faire le bien, et les mains liées dès qu’il voulait faire

le mal ». Les pachas avaient succédé à Minos et à Idoménée;

l’histoire remplaçait la fable.

^ Athènes aux quinzième, seizième et dix-septième siècles, par le comte de

LaborJe, t. II, p. 119.
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V

Trois ans ne s’étaient pas écoulés depuis la capitulation de

Candie qu’une autre guerre plus considérable occupait Louis XIV.

Le 6 avril 1672, il lançait contre la Hollande un manifeste, bientôt

suivi d’une foudroyante entrée en campagne. Une armée de

120 000 hommes, formée des meilleurs soldats qu’il eut jamais,

s’avançait en deux grandes masses, commandées par les deux

meilleurs capitaines de son règne, Turenne sur la gauche, Gondé
sur la droite.

Le roi avait-il donc oublié Candie, et ses clients d’Orient, et la

blessure infligée à sa renommée par la levée précipitée de son

camp? Il semble qu’au plus fort de ses préparatifs contre la

Hollande, il ait voulu, par quelques démonstrations, calmer ses

scrupules, fermer la bouche aux accusateurs, donner le change à

l’Europe. Peut-être aussi fut-il perplexe et sincère. Il voyait

s’ouvrir devant ses armes deux voies où des attraits et des avan-

tages divers se disputaient son ambition.

Irrité contre les Vénitiens qui, très dépités eux-mêmes contre

lui, avaient refusé de céder aux agents de Louvois leurs merce-

naires de Candie qu’ils allaient licencier, — Louis XIV fit mine

encore, en 1670, de maintenir l’expédition dont il avait confié le

commandement au maréchal de Bellefonds, en la dirigeant, non

plus sur la Crète, mais sur Chypre, qu’il déclarait non moins utile à

la sécurité de la chrétienté, et la meilleure des stations pour fermer

les communications de l’Arabie, de l’Egypte, de la Barbarie avec

Constantinople. Laissant de côté la République des lagunes, il se

tourna vers le duc de Savoie qu’il avait intérêt à s’attacher sur le

continent, et qui, s’intitulant roi de Jérusalem, aspirait toujours à

l’héritage des Lusignans. Il le pressa de se joindre à lui pour

réaliser ce qui était un peu la pierre philosophale de ce temps-là,

Funion de tous les souverains chrétiens. Empereur, collège élec-

toral, roi d’Espagne, princes d’Italie, le Pape en tête, contre

l’ennemi de notre foiU

Plus sérieux que ces velléités de guerre d’Orient, vite évaporées

dans les champs de bataille de l’Occident, fut le projet que, en

l’année 1671, un jeune homme, le génie le plus universel et le

plus parfait qu’ait produit l’Allemagne, Leibnitz, soumit, par les

mains et probablement sous la signature de l’électeur de Mayence,

* M le comte de Mas-Latrie a publié, au tome II® de son Histoire de

Chypre, quelques pièces, extraites des archives de Turin, et qui ont trait à
cette négociation peu connue et peu consistante.

25 SEPTEMBRE 1896. 64
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à Louis XIV pour lui proposer tout uniment la conquête de l’Egypte.

Il est probable qu’en déployant ces perspectives grandioses aux
yeux du roi de France, Leibnitz agissait en bon Allemand,

désireux de refouler loin du Rhin et de répandre, s’il y avait

moyen, jusqu’à la mer Rouge l’ambition royale qu’il entendait

gronder, et qui, plus encore que les flots de la Hollande, allait

rompre ses digues. Cette part faite à des préoccupations privées et

légitimes, il est impossible de ne pas reconnaître dans le Mémoire
de Leibnitz, « monument de raison et d’éloquence politiques i »,

l’œuvre du génie qui, s’élevant au-dessus des questions de per-

sonnes et de lieux, des accidents de l’espace et du temps, embrasse

dans sa majestueuse sérénité les développements de la civilisation

et le bien général de l’humanité.

Leibnitz entre tout de suite en matière : « Ce projet est le plus

grand qui puisse être entrepris, le plus facile de ceux qui sont

grands; exempt de périls quand même il échouerait; tellement

conforme à la portée des destinées actuelles qu’on le dirait prémé-

dité par elles... 11 doit procurer infailliblement la suzeraineté de la

mer et du commerce et ne demande d’autres ressources que le

superflu des préparatifs déjà faits; il doit procurer au roi l’affection

universelle en dissipant les méfiances et les animosités. Il lui

donnera l’arbitrage souverain des affaires et la prééminence de la

chrétienté. Il ouvrira la route à la postérité; que dis-je? au roi

lui-même pour des exploits dignes d’Alexandre. »

L’homme de génie accentue encore sa pensée ; « L’expédition

d’Egypte est un moyen de dominer les intérêts généraux. Le plus

haut intérêt qui puisse préoccuper le roi, c’est précisément en

Egypte qu’il peut le placer. » Que le roi ne regarde pas ailleurs;

c’est, en Egypte, dans la seule Egypte, qu’il trouvera tout ce qu’il

peut convoiter pour ajouter à sa grandeur et la rendre immuable :

« C’est le premier isthme du monde, unissant les deux mers les

plus importantes du globe. C’est le chemin qu’il faut prendre

nécessairement à moins que de faire le tour entier de l’Afrique;

c’est le lien de l’Occident et de l’Orient, le rendez-vous commercial,

l’étape obligée, par la nécessité de décharger les navires, du com-

merce de l’Inde et de l’Europe. » Que le roi n’égare pas ses efforts,

comme le bruit en court, du côté de Madagascar : « Si la France

possède l’Egypte, elle peut de là, bien mieux que de la stérile

Madagascar encore plus éloignée de l’Inde que l’Egypte, bien

mieux que de Surate où elle ne possède qu’un établissement pré-

’ Dans son Histoire de la Révolution française, M. Thiers juge ainsi ce

Mémoire, dont il parle à propos de l’expédition de Bonaparte en Egypte
{t. X, ch. le*-).
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Caire et insignifiant, étendre sa domination dans F Inde orientale. »

Que le roi n’use pas de sa providentielle puissance pour attaquer

la Hollande; il attaquerait avec elle l’Europe entière. Il soulèverait

des jalousies et des craintes, il susciterait des coalitions qui l’écra-

seraient ou qu’il ne surmonterait qu’en ruinant ses peuples.

L’endroit faible de la Hollande, le point vulnérable où le coup

mortel lui sera porté, c’est l’Egypte : « Quand même la France n’y

ferait aucune acquisition, il lui suffirait d’avoir l’Egypte, qui

épargne aux navires la circumnavigation de l’Afrique, pour attirer

à elle tout le transit de l’Inde. C’est le seul moyen de détrôner le

commerce de la Hollande. » Est- ce une entreprise au-dessus des

forces de la France? Non : « La conquête de l’Egypte est plus facile

que celle de la Hollande; celle de l’Orient tout entier plus facile

que celle de la seule Allemagne. « Les ressources abondent; si le

roi avait besoin de soldats indigènes, « sorte d’armée supplémen-

taire à opposer au premier choc de l’ennemi, » il en trouverait

chez les Nubiens ou Durigaliens, en Abyssinie, dans les profondeurs

africaines : « Toute l’Afrique vous fournira des hommes si vous

avez soin de vous munir d’une cargaison de corail, de perles arti-

ficielles, de couteaux, de ciseaux et autres objets semblables. »

Maître de l’Egypte, le roi serait maître de l’empire ottoman ;

« Si l’expédition de Candie et de Gigeri était juste, celle d’Egypte

ne l’est pas moins. » La victoire du roi serait le triomphe de la

chrétienté. De l’Arménie à la Grèce, de la Syrie à l’Albanie, la

bonne nouvelle se répandrait; les îles esclaves. Candie, Chypre,

Lemnos, Lesbos, Chio tressailleraient au milieu des eaux; le tom-

beau du Sauveur aurait son libérateur. Jamais le roi de France n’au-

rait plus été le roi très chrétien : « Dans la balance où sa sagesse

pèsera ce projet, le roi doit placer le salut de mille milliers d’âmes.

Le Ciel lui-même attend sa décision. « Le roi se refusera-t-il à

cette gloire unique dans l’histoire des hommes ? L’Allemand conju-

rait Louis XIV de ne pas laisser fuir l’occasion, qui était comme
l’heure de Dieu : « Le roi est aujourd’hui arbitre de la paix et de la

guerre; le temps peut venir où il ne le sera plus, par exemple, si

l’Angleterre et la Hollande s’unissent étroitement à l’Autriche... »

Lorsque Leibnitz écrivait ces pages pressantes et puissantes où

la flatterie parlait le plus noble langage de la raison, il ne déses-

pérait peut-être pas, lui, jeune homme de vingt-cinq ans à peine,

de se faire écouter de celui qu’il appelait « le plus roi des rois ».

S’il ne pressentait que trop la guerre prête à fondre sur la

Hollande, il savait aussi que Louis XIV jetait des regards mena-

çants du côté de Constantinople.
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VI

La Porte avait supporté impatiemment les secours donnés par la

France à Candie; venant après la bataille de Saint-Gothard, l’occu-

pation de Gigeri, les bombes de Duquesne, de Ghateau-Renault, de

nos autres gens de mer sur les forts et les vaisseaux turcs de la

Méditerranée et de l’Archipel, ils avaient mis le comble à son

mécontentement. Elle exhalait sa mauvaise humeur, non par une
rupture ouverte, mais par des taquineries de détail, des taxes de

douane arbitrairement augmentées, des entraves infligées à notre

commerce, des atteintes à nos privilèges, des avanies à nos religieux.

Notre ambassadeur, M. de La Haye, n’avait pas reçu les honneurs

dus à son rang; quand il avait réclamé en audience solennelle le

redressement des torts et des empiètements dont se plaignait la

France, il n’avait rencontré qu’une attention hautaine, si bien que,

de colère, il avait jeté à terre le parchemin des capitulations qu’il

tenait roulé à la main. Après cet éclat, il s’était vu, pendant

quelques heures, retenu et comme enfermé au palais. Les excuses

du grand-vizir n’avaient qu’imparfaitement réparé l’affront. Ce qui

était plus grave, c’est que d’autres nations s’étaient faufilées dans

nos droits. La Hollande avait commencé. Gênes avait suivi :

« Gênes, selon les paroles de Louis XIV^, corrompait l’ancien usage

de toute la chrétienté qui n’avait eu commerce avec les Turcs que

sous la bannière de France. »

Tout cela ne finirait-il pas par une guerre d’Orient? La Haye

avait été rappelé. L’Europe attendait avec quelque anxiété, pour

connaître son sort à elle-même, l’effet d’une ambassade solennelle

qui avait mis à la voile de Toulon, le 22 août 1670, presque à

l’anniversaire de la capitulation de Candie, pour Constantinople. Le

nouvel ambassadeur, Charles-François Olier, marquis de Nointel,

frère du vénérable fondateur de Saint- Sulpice, était parti dans un

appareil imposant, avec une magnificence et un faste qui annon-

çaient un envoyé de Louis XIV. Une suite brillante, beaux esprits,

parmi lesquels Galland, auteur ou traducteur des Mille et une

nuiis^ peintres, sculpteurs, antiquaires, une escadre de quatre

vaisseaux de guerre formaient son cortège. Chemin faisant, il avait

été accueilli à Malte avec des hommages et des fêtes « qui font

bien connaître, écrivait-il le h septembre à son ministre, que le

roy est le maistre partout ». Arrivé devant Constantinople, il

déclara qu’il ne saluerait au passage la ville et le Sérail que s’il

' Dans ses Mémoires.
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avait reçu l’assurance que la ville et le Sérail lui rendraient son

salut par un nombre égal de coups de canon. Sur une réponse

dubitative, — le caïmacan ayant fait observer qu’il fallait un ordre

exprès du Grand Seigneur, alors à Andrinople, — Nointel entra et

mouilla dans le port sans avoir salué.

Après avoir pris superbement possession de son palais de Cons-

tantinople, l’ambassadeur se rendit à Andrinople pour présenter

ses conditions, qui se résumaient dans le rétablissement et le

développement, avec garanties d’exécution plus précises, des

anciennes capitulations. Le Divan se récria; il opposa encore

Candie et les autres griefs, les autres cas et faits de guerre sur-

venus. Ne voulant ni refuser ni concéder, cherchant des biais et

des délais pour s’esquiver, il alfecta de croire que l’ambassadeur

outrepassait ses instructions. M. de Nointel écrivit à sa cour, en

racontant les résistances des Turcs : « Je ne puis douter qu’ils ne

changeassent de langage s’ils voyoient arriver à Constantinople dix

ou douze vaisseaux avec des lettres de Sa Majesté pour demander

ou le renouvellement des capitulations aux termes que je prétends

par vos ordres, ou le retour de l’ambassadeur et des François avec

la restitution des avanies K »

Cette dépêche expédiée d’Andrinople, M. de Nointel revint à

Constantinople. Il s’y établit dans son palais, comme indifférent à

la suite des événements; cessant toute relation officielle; gardant

une attitude qui semblait un défi; menant grand train, étalant

beaucoup de luxe, faisant représenter le Cid et VEcole des Maris

devant la société de Péra et de Galata; conversant avec les abbés

orientaux, les interrogeant sur les croyances de leurs églises par-

ticulières, rassemblant les documents qui, fixant l’antiquité et la

perpétuité de la foi, convaincraient de nouveauté hérétique le

protestantisme et prépareraient la réunion des Grecs et des Latins.

Sur ces entrefaites, la réponse de Louis XIV arriva, apportée

par un de nos meilleurs agents du Levant, un de ceux dont Colbert

appréciait et utilisait le plus la capacité, l’expérience, la connais-

sance approfondie des contrées et des langues orientales, par le

chevalier d’Arvieux. Elle maintenait les propositions, y compris la

restitution des Lieux Saints, dont M. de Nointel avait été chargé,

en leur ajoutant un caractère d’ultimatum qui, rejeté, entraînerait

la retraite immédiate de l’ambassadeur, avec telles conséquences

que de droit. Acculé à des extrémités qu’il redoutait, le Divan

accepta en principe, sauf à lambiner et à ergoter encore dans le

détail.

^ Dépêche du 25 février 1671, extraite des archives des Affaires étran-

gères. (Ouvrage de M. de Laborde, déjà cité, tome I, p. 96.)
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Il était singulièrement embarrassé. Le bruit des immenses arme-
ments de Louis XIV le remplissait d’inquiétude; sur qui tombe-

raient ils? Les chrétiens de la Grèce et des îles, tout émus encore des

luttes de Candie, s’agitaient, se répétant de proche en proche que
le roi de France allait venir. S’autorisant de sa longue expérience

des populations levantines, Laurent d’Arvieux conseillait au roi,

dans un mémoire fortement motivé, quelques mesures décisives :

l’envoi, sans apparat, à Constantinople, des quinze vaisseaux de

guerre qui croisaient dans la Méditerranée; l’embossage de trois de

ces vaisseaux, avec deux brûlots, aux îles des Princes; le départ de
l’ambassadeur et des marchands; le blocus de la capitale du Sultan,

qu’on affamerait sans peine, les vivres ne lui arrivant que par mer;
les côtes pillées; les villes du littoral brûlées; la mainmise sur les

îles de l’Archipel : « Ces peuples, disait-il, seraient ravis d’avoir

Votre Majesté pour souverain. Us lui payeraient avec joie ce qu’ils

payent aux Turcs, et cela suffirait pour entretenir l’armée qui agi-

rait contre les Turcs. Les échevins de Milo m’ont assuré de ce que

j’avance ici... Chio n’attendrait pas qu’on tirât un seul coup de

canon pour porter les clefs à l’officier qui commanderait l’armée,

et l’épouvante se répandrait bientôt dans toute l’Asie '. »

C’était, prise par un autre bout, la question d’Orient que Leib-

nitz, — ce jeune homme de génie qui ne doutait de rien, — avait

suggéré à Louis XIV d’entamer par l’Egypte. Il n’était plus temps.

Satisfait de la soumission de la Porte, qu’il saurait bien rendre sans

réserve, Louis XIV avait marché du côté où le poussait Louvois ; vers

lequel ne le retenait pas Colbert qui regardait à son commerce du
Levant; où son goût de guerre éclatante, provocante et conquérante

l’inclinait lui-même. Les premiers coups qu’avec les épées de

Turenne et de Condé, il asséna sur les Hollandais, nos vieux alliés

d’autrefois, firent un tel fracas en Europe que les Ottomans, ces

croyants de la force, ne voulurent plus rien disputer à ce victorieux.

La Porte signa les capitulations de 1673, cette Charte de notre

influence et de notre prestige, qui plaça sous la protection de la

France « les évêques et les autres religieux qui professent la reli-

gion franque, de quelque nation ou espèce qu’ils soient. » Le succès

d’opinion fut extraordinaire. L’imagination publique ne revint pas

de la grandeur de ce prince qui, dominant les deux moitiés de

l’Europe, régnait sur l’Occident et sur l’Orient. Triomphe qui

n’était pas sans un revers! triomphe où se mêlait un peu de deuil!

Les chrétiens courbés sous le cimeterre durent rentrer, une fois de

plus, leurs espérances et se replonger plus avant dans leur néant.

' Le chevalier d’Arvieux a publié ce document au tome V des Mémoires

qu’il a laissés.
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Lonis XTV a écrit, dans ses Mémoires, que sa guerre des

Pays-Bas hollandais avait eu pour objet d’obtenir, avec la vengeance

des injures et des intrigues qui avaient précédé et suivi le traité

d’ Aix-la-Chapelle, la reconnaissance de ses droits légitimes sur les

Pays-Bas espagnols. Peut-être aussi, — tout occupé de compléter

notre pré carré de France, comme Vauban, son collaborateur dans

cette œuvre nationale, disait de nos frontières naturelles, — a-t-il

voulu, avant de s’engager dans des campagnes en Orient, assurer

d’abord ses derrières en Occident, nous faire une enceinte invulné-

rable et infranchissable. 11 ne reste pas moins vrai que la politique

de Leibnitz éiait celle d’un sage qui aimait la France; plus d’une de

ses prédictions se confirma. Louis XIV lit sa guerre de Hollande

moins en petit-fils de Henri IV qu’en petit-fils de Philippe II; et cette

guerre qu’à ses débuts il traitait de simple voyage, ne devait plus

finir. Le grand roi y alluma une haine qui ne s’éteignit pas, fut

contagieuse en Europe, devint une fournaise dans le corps chétif et

l’âme imperturbable de son plus terrible adversaire, Guillaume

d’Orange et d’Angleterre; et Leibnitz, à son tour, se retournant

contre le monarque qu’il avait tant admiré et qu’il dénonça désor-

mais comme le Mars très chrétien. Mars christianissirnus

^

finit sa

vie en conseiller d’un autre de nos plus implacables ennemis, le

prince Eugène de Savoie.

VII

Et cependant, à travers ces guerres dont l’ère s’ouvrait pour ne

plus se fermer, la pensée de l’Orient veillait toujours. La France,

di.'^traiie, éblouie et fatiguée, se surprenait encore à chanter tout

bas la chanson de la croisade. Boileau, poète de cour et bourgeois

de Paris, avait dissuadé le grand roi de prêter l’oreille aux flatteurs,

même en rime, qui voulaient, lui disait-il en le tutoyant :

Te livrer le Bosphore, et, d'un vers incivil,

Proposer au Sultan de te céder le Nil.

Il changeait de langage après les débuts de la campagne de
Hollande, qui avaient montré, avec la force de la France, l’âpreté

croissante de la lutte :

Je t’attends dans deux ans aux bords de l’Hellespont.

Une sollicitude toute fraternelle avait saisi beaucoup d’esprits et

beaucoup de cœurs pour les chrétiens d’Orient de toutes les com-
munions et de tous les rites. On les plaignait comme des frères

malheureux. Les controverses contre le protestantisme avaient con-
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duit, en fouillant dans les archives communes de la famille chré-

tienne, à voir de plus près que l’Eglise grecque était bien une sœur
de la nôtre, fille très reconnaissable de la même mère qui est à

Rome. De là une disposition très répandue, — non seulement

à l’appeler en témoignage de l’Eglise latine contre les fausses

imputations du protestantisme, qui s’était d’abord donné comme
le restaurateur de la foi antique, — mais encore à la ramener

dans le giron de cette Eglise, dont elle n’était séparée que par

de vaines ombres. Bossuet, Arnauld, les apologistes s’étaient

armés de cette concordance des deux Églises pour enlever son

fondement à la religion réformée, qui dut changer de thèse ou s’en

passer. Lorsque le chevalier d’Arvieux avait été remplir sa mission

diplomatique à Constantinople, il avait fait ses adieux à Turenne,

dont l’honnête génie s’appliquait consciencieusement à discerner le

vrai entre les affirmations du protestantisme où il était né, et celles

du catholicisme où, vaincu par l’évidence et par la grâce, il était

rentré. « J’allai, dit-il, prendre congé de M. de Turenne, qui avait

beaucoup de bonté pour moi; et comme je l’avais souvent entretenu

sur la croyance des Orientaux sur la présence de Jésus-Christ au

saint sacrement de l’autel avant sa conversion, il me recommanda

très fort de lui ramasser tous les éclaircissements qu’il voulait

encore avoir sur cet article et sur plusieurs autres, et de l’en bien

informer à mon retour. Il me fit l’honneur de m’embrasser lorsque

je le quittai dans les jardins où je l’avais accompagné. » Le cheva-

lier d’Arvieux rapporta de Constantinople, dans des étuis de

maroquin rouge, les attestations et confessions de foi de plusieurs

Eglises orientales; remis par le ministre des affaires étrangères,

M. de Pomponne, à son oncle, le grand Arnauld, ces précieux

documents lui servirent de matériaux pour le plus célèbre et

efficace de ses ouvrages.

Sous ces bonnes influences un travail de retour au centre de

l’unité se produisait dans les chrétientés d’Orient. Il s’étendait

depuis la Bulgarie dont les patriarches d’Ochrida revinrent à la

communion romaine, jusqu’à l’xàrménie et à la Palestine. L’ébran-

lement fut tel, il semblait si irrésistible, il mettait tant de joie en

Occident, que, pour l’arrêter, les gros bénéficiaires du schisme,

le patriarche de Constantinople en tête, opérèrent la révolution et

la falsification par lesquelles, aux épiscopats indigènes qui régis-

saient les Eglises, furent substitués des épiscopats fanariotes, des

épiscopats étrangers et superposés aux populations dont, même

de nos jours, ils ne parlent pas souvent la langue.

Ces réconciliations, ces compassions, ces baisers de paix

échangés au milieu des larmes de la captivité, rendaient popu-
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laire et comme vibrante dans l’âme française la cause de nos

frères d’Orient. Jamais cette cause n’excita plus beau et plus frais

cantique d’amour et d’enthousiasme que sur les lèvres d’un jeune

abbé de vingt-quatre ans, qui devait être l’auteur du Télémaque

et l’immortel archevêque de Cambrai. Fénelon était en Périgord,

dans son vieux château de famille, qui saignait encore de la mort de

son cousin tué à Candie; et voilà que, songeant à l’Orient devant

la France en deuil de Turenne ' et l’Europe en feu, il écrit, le

9 octobre 1675, cette lettre frémissante, à Bossuet ou bien à son

ami, le duc de Beauvilliers, dont le plus jeune frère, le chevalier

de Saint-Aignan, avait été tué, contre les Turcs, à Saint-Gothard :

<( La Grèce entière s’ouvre à moi; le Sultan, effrayé, recule; déjà le

Peloponèse respire en liberté, et l’Eglise de Corinihe va refleurir;

la voix de TApôtre s’y fera encore entendre... Quand est- ce que

le sang des Turcs se mêlera avec celui des Perses sur les plaines

de Marathon, pour laisser la Grèce entière à la religion, à la philo-

sophie et aux beaux-arts qui la regardent comme leur patrie?... Je

vois déjà le schisme qui tombe, l’Orient et l’Occident qui se réu-

nissent, l’Asie qui soupire jusqu’aux bords de l’Euphrate et qui

voit renaître le jour après une si longue nuit; la terre sanctifiée

par les pas du Sauveur et arrosée de son sang, délivrée de ses

profanateurs et revêtue d’une nouvelle gloire! «

Louis XIV n’était pas insensible à ces images de devoir, de

religion, de gloire. Roi très chrétien, il prenait au sérieux son

titre. Il s’offensait des rumeurs qui le représentaient comme l’allié

des Turcs, fomentant sous main leurs invasions pour être plus libre

dans ses conquêtes. Il montrait la protection puissante dont il

couvrait l’Église romaine en Orient, les vengeances exemplaires

que Duquesne, Tourville et ses autres amiraux tiraient du Crois-

sant. Les orateurs sacrés qui connaissaient son âme, Bossuet,

dans l’oraison funèbre de la reine Marie -Thérèse, et Bourda-

loue, dans son sermon de la Résurrection, consolaient et célé-

braient son honneur outragé par l’ingratitude et la calomnie.

Son confesseur, le P. La Chaise, écrivait, le 28 janvier 1685 à

un de ses confrères de Chine, le P. Verbiest, président de l’école

de mathématiques à Péking : « Dieu a donné notre grand roy à

l’Europe pour le défenseur et le restaurateur de la vraie foy, et il

le destine, suivant toutes les probabilités, à la destruction du
mahométisme. »

Lorsqu’en 1683, après avoir brûlé 10 000 villages, emmené plus

de 60 000 personnes en esclavage, renouvelé l’horreur du temps

^ Turenne était mort au mois de juillet précédent.
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des Huns, les Turcs vinrent mettre le siège devant Vienne^

Louis XIV arrêta ses armées qui allaient passer le Rhin. Il olTrait de

prendre le gouvernement anglais pour arbitre de toutes lesditficultés

soulevées par les Chambres de réunion. Il proposa même de mar-

cher contre les ennemis du nom chrétien avec 80 000 hommes, à

la condition qu’il les conduirait et commanderait lui-même. Il

faisait de sa présence la garantie que les mauvais traitements dont

ses soldats, bienfaiteurs de l’Autriche à la journée de Saint-

Gothard, avaient été victimes après le service rendu, ne se repro-

duiraient pas. Effrayé d’un tel hôte dans ses Etats, — re loutant,

comme il l’avouait, « son immense torrent de bonne fortune », —
l’Empereur refusa une fois encore. Il aima mieux être sauvé par

Sobieski que par Louis XIV.

VIII

Mais, du sein de cette crise et des conséquences qu’elle entraîna,

une question s’élevait : Que valait au juste l’Empire ottoman?

Quelle force, quelle durée pouvait-il avoir? Résisterait- il aux

défaites dont les Impériaux l’accablaient sur le Danube, les Véni-

tiens en Morée? Louis XIV était indécis. Il éprouvait le sentiment

double auquel l’Europe n’a pas encore échappé; au moment où les

Turcs semblent encore vivants par leur énergie guerrière, ils ne

paraissent plus viables par la pourriture de leur administration et

de leur régime. Les dépêches de nos ambassadeurs, qui écrivaient

au foyer du mal, retraçaient tout ce qu’ils voyaient à Constanti-

nople : le désordre, l’anarchie, le vol, toutes les turpitudes et toutes

les cruautés entrées, avec sa religion, dans les os de cette race.

Louis XIV, au récit d’une sédition militaire, exprimait ses craintes

àM. de Girardin, alors son ambassadeur auprès du Sultan, dans une

lettre du 30 janvier 1688 ; « Il me paraît, par l’information que

vous me donnez des violents moyens dont les janissaires et les

spahis se sont servis pour être entièrement payés de tout ce qu’ils

prétendent leur être dû pour leur solde, que leurs emportements

ont produit en cette occasion tous les plus sinistres effets que l’on

peut attendre du mépris de l’autorité souveraine, et que le Sulian

s’est fait un préjudice beaucoup plus irréparable en leur donnant

une entière satisfaction que s’il eût exposé toute la ville de Cons-

tantinople à l’incendie des révoltés, en prenant le parti qui lui

était proposé de se mettre à la tête de ses plus fidèles sujets pour

réduire les mutins à leur devoir L »

’ Mémoires de Girardin, année 1688, t. II. Manuscrits de la' Bibliothèque

nationale.
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En même temps, Louis XIV se rappelait l’avertissement que le

duc de Navailles lui avait envoyé de Candie, et qui, plus d’une fois,

fut ratifié par l’événement : « Si les Turcs viennent à bout de cette

place, la chrétienté verra bientôt la faute qu’elle a faite de n’avoir

pas arrêté une nation, laquelle, si elle a une fois autant de savoir-

faire que de courage et de patience, sera capable d’aller bien loin L »

Dans ces conjonctures, le gouvernement du roi se mit en mesure

d’être prêt à tout événement; prêt, si l’empire ottoman tombait par

tumulte intérieur ou choc extérieur, à se faire sa part, sa' juste

part dans les dépouilles. Dès 1685, il envoyait, sous le couvert

d’une enquête commerciale en cours dans les échelles du Levant,

deux frères, les sieurs de Combes, l’un capitaine des bombardiers,

l’autre ingénieur, lever des plans et faire des sondages dans

l’Archipel et à Ténédos, « pour examiner, comme l’écrivait M. de

Girardin, de quelle manière on pourrait inspecter les châteaux des

Dardanelles ou en forcer le passage, au cas où Sa Majesté voulût

donner à l’empire ottoman une marque de sa puissance. » Un
mémoire très détaillé sur les forces militaires et les ressources

financières des Turcs était expédié par M. de Girardin à Louvois.

D’autres mémoires contenaient les moyens à prendre et les buts

à viser pour satisfaire l’intérêt français. Un de nos agents du

Levant, qui avait été l’homme de confiance de M. de Guilleragues,

ambassadeur après Nointel et avant Girardin, — le sieur de La

Croix, exposait au nouveau ministre des affaires étrangères, Colbert

de Croissy, comme quoi Constantinople, la Syrie, les îles, seraient

pour la France la conquête la plus aisée et la plus utile : « L’île

de Candie, disait-il, serait un lieu fort propre pour en rendre le

possesseur maître absolu de la mer Méditerranée et de tout l’Archipel.

Elle est abondante en bled, vin, bois, huile et bestiaux; et il y a

près de vingt mille chrétiens qui ne demandent que des armes et de

la protection. » Il conseillait, pour mettre le corps entier de l’empire

à notre discrétion, de frapper d’abord à la tête, à Constantinople,

dont les maisons de bois, les forêts de sapins et de cyprès plantées

autour du Sérail, ne tiendraient pas devant nos galiotes à bombes.

Un mémoire très important, presque officiel, était celui d’un agent

sûr et dévoué de Colbert, le sieur d’Ortières, contrôleur des galères,

l’un de ces fonctionnaires obscurs et travailleurs infatigables,

{

qui, par les renseignements qu’ils ont fournis et les vues qu’ils ont

suggérées, ont été les chevilles ouvrières de notre grandeur natio-

nale. Envoyé dans le Levant pour reconnaître tous les lieux déjà

visités par MM. de Combes, Gravier d’Ortières arrivait aux conclu-

^ Histoire de Louvois, par Camille Rousset.
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sions les plus précises. Si le gouvernement du roi, disait-il, ne

voulait qu’intimider la Porte, — une escadre de 20 vaisseaux,

de 15 galères, de 8 galiotes, de 6 brûlots, avec une provision de

ZiO 000 bombes et un corps de débarquement de 8000 hommes, lui

ferait obtenir tout ce qu’il désirerait, pourvu que des démonstra-

tions du même genre, périodiquement renouvelées, vinssent rafraî-

chir la mémoire de gens irascibles, qu’on aurait aigris et qu’on

n’aurait pas domptés.

M. d’Ortières allait plus loin. Il intitulait un chapitre de son

Mémoire : « Reflexions sur le mauvais estât de l’empire ottoman

avec les moyens d’en profliter et de restablir l’empire d’Orient en

faveur d’un des enfants de France, en détruisant celuy des Turcs. »

Dans ses curieux développements, i] émettait l’avis qu’en cas de

croisade pour débarrasser l’Europe de l’empire ottoman, les princes

chrétiens ne devraient pas confondre leurs armées sous peine de les

brouiller et de se brouiller
;
qu’ils devraient combattre ensemble,

mais séparément, et conquérir chacun pour soi après s’être enten-

dus par un traité.

Il estimait qu’il serait sage et généreux au roi, pour triompher

sans péril à Constantinople, de rassurer l’Allemagne sur les arrière-

pensées qu’on suppose à la France contre elle. Pourquoi ne pas

rétablir la ville de Strasbourg dans sa liberté et le duc de Lorraine

dans son duché? Pourquoi même ne pas gagner et flatter le duc de

Lorraine, capitaine estimé entre tous, aussi pieux qu’habile et vail-

lant, en le nommant général des armées de Sa Majesté en Orient?

Avec 40 000 hommes on serait maître de Constantinople qu’on

cernerait par terre et par mer; les Arméniens qui y résident en

foule comme portefaix, seraient les meilleurs ouvriers pour réparer

les brèches et bâtir des fortifications. On armerait les Grecs, on

les traiterait avec douceur. Les Ottomans seraient rejetés au delà

de l’Euphrate et l’Egypte occupée : « On pourrait favoriser la

révolte de la Palestine, de la Syrie et des côtes de l’Anatolie en

faisant paraître des vaisseaux et des galères sur les côtes pour leur

faire connaître qu’on vient pour les appuyer; dans tous ces pays-là

il y a vingt chrétiens pour un Turc, jusque dans l’Arménie. »

La première ébauche de partage était simple, un peu léonine

pour le roi très chrétien : à l’Empereur, toute la Hongrie ; àTekely,

le Hongrois irréconciliable, la principauté de Temeewar; à la

Pologne, la Valachie et la Moldavie; à Venise, l’Esclavonie, la

Croatie, la Bosnie, l’Albanie, l’Epire; à la France, la Grèce avec

toutes les îles, même la Macédoine, même la Servie, même la Bul-

garie, même Constantinople.

M. d’Ortières établissait le budget de l’entreprise; analysant
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tous les articles de la dépense, armements des vaisseaux, approvi-

sionnements, solde de 40 000 hommes pendant un an, mousquets,

même instruments pour remuer la terre, il énonçait un chiffre de

31 787 940 livres

IX

Tous ces projets, à perte de vue, de campagnes, de conquêtes,

d’empire en Orient furent moins vite éclos qu’étouffés sous le poids

des événements auxquels était livrée l’Europe. Les guerres, avec

lesquelles Louis XIV avait trop facilement joué, s’enchaînaient les

unes aux autres par des nœuds de fer qu’il ne pouvait plus rompre

à son gré. Il avait semé la défiance, et il récoltait la coalition. La

grande ligue de 1689 qui, réunissant l’Empereur, l’Empire, l’An-

gleterre, la Hollande, l’Espagne, la Suède, la Savoie, ne faisait à

peu près de l’Europe entière qu’une ennemie de la France, obli-

geait Louis XIV à ne penser qu’à lui.

Ce qu’il faut ajouter, c’est que ce grand règne fut comme enve-

loppé dans toute sa longueur par les négociations relatives à la

succession d’Espagne : succession qui, toujours prête à s’ouvrir

d’heure en heure, laisserait vacante la plus grande monarchie des

deux mondes. Dans l’attente de cette échéance imminente, Louis XIV
eut le tort de trop prodiguer en Europe, dans des entreprises

particulières, ses forces que réclamerait intactes la lutte suprême;

il put avoir raison de ne pas les exposer en Orient. Il était d’autant

plus incité à cette réserve, que, dans cette succession d’Espagne,

il convoitait précisément la partie de l’héritage qui aurait ouvert à sa

domination la Méditerranée, l’Archipel, la Grèce et les îles, l’Asie

Mineure. Dès le premier plan de partage éventuel qu’il avait pro-

posé, en 1667, à l’empereur Léopold, il avait été très coulant sur

tout, sauf sur Naples et la Sicile, qu’il voulait à tout prix. Le
représentant de l’empereur Léopold, le prince d’Aversperg, ayant

dit que son souverain n’y tenait pas moins, le négociateur français,

M. de Gremonville, un des anciens héros du siège de Candie,

avait dévoilé, avec les résolutions inébranlables, les desseins

secrets de son maître : « Je lui fis considérer, écrivait-il à

Louis XIV en lui rendant compte de la conversation, qu’outre

la justice du partage et le légitime désir que Votre Majesté

^ Extrait d’un manuscrit de la Bibliothèque nationale, ainsi désigné :

« Supplément français, n® 19. Estât des places que les princes mahométans
possèdent sur les côtes de la Méditerranée et dont les plans ont esté levez

par ordre du Roy à la faveur de la visite des Echelles du Levant que Sa
Majesté a fait faire les années 1685, 1686 et 1687, avec les projets pour y
faire descente et s’en rendre maîtres. »
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aurait de rentrer dans le patrimoine de ses ancêtres, elle

aurait sans doute encore la pensée, en établissant cette présente

paix, de s’occuper à quelque -guerre glorieuse, soit en Barbarie,

soit en Levant, et que pour ce dernier dessein le royaume de

Naples et la Sicile lui étaient absolument nécessaires; que l’Empe-

reur trouverait encore en cela un avantage considérable, puisque,

les Turcs le voulant attaquer en Hongrie, Votre Majesté, par ses

armées navales qu’elle tiendrait en Sicile, aurait moyen de lui

procurer une puissante diversion jusqu’aux portes de Constanti-

nople L » Même idée est reproduite encore dans d’autres lettres;

Louis XIV eut gain de cause dans le premier traité de partage,

du 19 janvier 1668, qui attribuait à la France Naples et la Sicile.

Lorsque, dix ans après, il envoyait deux autres soldats du siège

de Candie, Vivonne et La Feuillade, planter le drapeau fleurdelisé

à Messine, il se disait sans doute que le second acte serait dans le

Levant.

La longue guerre de la succession d’Espagne où le règne de

Louis XIV s’acheva dans l’épreuve, détourna de l’Orient les

pensées de la France. Toute remplie qu’elle avait été de revers

et de ruines, elle nous laissa un • beau trophée, le trône de

Charles-Quint, d’où la maison de France étendit plus tard son

sceptre sur Naples et la Sicile. Jamais la Méditerranée ne fut

davantage un lac français. Le traité d’Utrecht à peine signé, les

trompettes avaient sonné sur le Danube, appelant à la bataille

contre les Turcs. Beaucoup de Français y coururent : un des légi-

timés du grand roi mort, le prince de Dombes, que son gouverneur,

le comte d’Estrades, accompagnait; un Condé de bonne source, le

comte de Charolais; les princes de Pons et de Marcillac, la fine

fleur de l’OEil-de-Bœuf. Ils allaient servir sous les ordres du prince

Eugène de Savoie, qu’ils avaient tant de fois maudit, et qu’ils

avaient fini par faire reculer à Denain. Le fils du maréchal de

Villeroy, le marquis d’Alincourt, devenait le soldat du grand capi-

taine qui avait battu et pris son père à Crémone. Un abbé de La

Rochefoucauld avait reçu du Pape l’autorisation de ceindre l’épée;

il galopait, ayant à ses côtés un moine qui chargeait les infidèles

avec un crucifix de fer. C’était la guerre sainte, la guerre nationale

de la chrétienté d’Europe. Elle eut ses récompenses à Petei waradin

et à Belgrade. Mais ce ne fut pas encore la délivrance des chrétiens

d’Orient.

H. DE Lagombe.

^ Négociations relatives à la succession d’Espagne, publiées par M. Mignet.



LE CONGRES
DES

CATHOLIQUES AUTRICHIENS

A SALZBOURG

A peu près en même temps que les catholiqaes allemands

tenaient, à Dortmund, leur quarante- troisième réunion générale

annuelle, les catholiques autrichiens se réunissaient à Salzbourg

pour la quatrième fois. C’est toujours, pour l’étranger, un spectacle

imposant et plein d’intérêt, que ces grandes assises de la foi et de

l’action catholiques. Ne seraient- elles qu’une simple revue, — la

« parade noire », Schwarze-parade^ comme disent élégamment les

ennemis de la religion viennois, — qu’elles auraient déjà leur

utilité. Mais le congrès de Salzbourg, qui était attendu avec

d’autant plus d’impatience que quatre ans s’étalent écoulés depuis

la réunion du précédent congrès, a été tout autre chose qu’une

parade. L’attention que tous, en Autriche, ont prêtée à ses délibé-

rations, les articles répétés que toute la presse, libérale aussi bien

que catholique, lui a consacrés, attestent son importance. Amis et

adversaires reconnaissent qu’il a sonné le réveil de l’armée catho-

lique autrichienne, et la prépare à une marche en avant et à une

action plus énergique.

I

l’unité des catholiques autrichiens

« La première et la plus importante tâche du congrès de Salz-

bourg, écrivait un des organes de la presse catholique viennoise, le

jour de l’ouverture du congrès, sera d’assurer l’unité parmi les

catholiques autrichiens. Il serait vraiment insensé que nous conti-
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nuioDS à frapper les uns sur les autres, quand nous avons tant

d’ennemis autour de nous. » Et l’un des poètes qui ont salué les

congressistes en strophes enflammées s’écriait : « Un démon est

venu, pendant la nuit, — semer le mauvais grain dans notre champ
de blé; — et ce démon triomphe en ricanant — de voir la discorde

troubler nos rangs. — Oh! que les mains se tendent! Il en est

temps. — La victoire appartient à ceux qui sont unis, — à ceux

que l’union fait grands et forts »... C’est qu’en effet les catholiques

autrichiens ont été, jusqu’ici, très éloignés de présenter le même
spectacle admirable d’unité qui se montre chez leurs voisins de

l’empire allemand.

Le premier obstacle que l’unité rencontre chez eux, c’est ce qui

fait la faiblesse même de l’empire austro-hongrois, c’est la diversité

des races et des langues. Si le « dualisme » rend très difficile la situa-

tion de l’empereur d’Autriche et roi de Hongrie, — le gouvernement

de chacun des deux Etats que son sceptre réunit est, par lui-même

et indépendamment de celui de son voisin, déjà fort incommode.

L’Autriche a des provinces polonaises : la Silésie et la Gallicie; des

provinces allemandes : la Basse- Autriche, la Haute- Autriche, Salz-

bourg, le Tyrol et le Vorarlberg; des provinces slovaques : la Styrie,

la Carniole et la Carinthie; des provinces italiennes : Goriiz, Trieste,

la Dalmatie. L’Autriche a des Polonais, des Tchèques, des Alle-

mands, des Slovènes, des irrédentistes. Le Parlement autrichien

comprend un parti polonais, plusieurs partis tchèques, trois ou

quatre partis allemands; il ne lui manque, comme le remarquait,

en sortant d’une séance du Reichsrath, un visiteur étranger

qu’un parti autrichien. .

« Ne vous semble-t-il pas, s’est écrié le baron Dipauli, l’éloquent

leader du « parti populaire catholique », dans le discours qu’il a

prononcé au congrès, ne vous semble-t-il pas que, dans un Etat de

races et de langues si diverses, comme est notre patrie, le point

de vue catholique est le véritable point de vue autrichien et le

seul capable de concilier le principe de l’unité nationale avec le

respect des droits de chaque nationalité? » Mais, jusqu’à ce jour,

dans ce pays divisé, les catholiques allemands, tchèques, ou polo-

nais, ont montré qu’avant d’être catholiques, ils sont Allemands,

Tchèques, ou Polonais, de même qu’ils sont, d’ailleurs. Allemands,

Tchèques, ou Polonais avant d’être Autrichiens. La petite patrie

avant la grande!

G.’est contre cette situation fâcheuse que les organisateurs du

congrès ont essayé de réagir. Et c’est pourquoi, dans la circulaire

d’invitation au « quatrième congrès général des catholiques autri-

chiens », il est fait appel « à tous les catholiques autrichiens, quelle
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que soit d’ailleurs la langue qu’ils parlent, à quelque province

qu’ils appartiennent ». Mais l’appel n’a guère été entendu, en

dehors des catholiques de langue allemande; et on ne pouvait pas

espérer qu’il fût entendu. Ce sont des Autrichiens de langue alle-

mande qui ont préparé le congrès; c’est dans une ville de langue

allemande que se réunissait le congrès; donc il ne fallait compter

que sur des congressistes de langue allemande. Entre citoyens de

nationalités différentes, la séparation est si nette dans cet empire

bigarré, qu’on a pu voir un représentant des catholiques de Prague

saluer le congrès au nom de ses amis, — exactement comme
l’avait fait, dans la précédente séance, un député du centre

allemand, comme devait le faire, dans la séance suivante, un
représentant de la Suisse catholique. En ce congrès ouvert à

tous les catholiques autrichiens, le Tchèque se considérait comme
un étranger. Il ajoutait d’ailleurs à son salut sympathique

le vœu que « le sentiment catholique qui anime les différents peu-

ples autrichiens contribue à réunir en un seul bloc toutes les natio-

nalités divisées » ; et l’expression même de ce désir est la meilleure

preuve que l’unité n’est pas encore faite.

Mais, si elle n’est pas faite encore, il est permis d’espérer qu’elle

se fera bientôt. Aux élections qui viennent d’avoir lieu pour les

élections provinciales, on a pu voir, en Bohême, les catholiques,

tchèques ou allemands, marcher unis contre les radicaux, qu’on

appelle communément Jeunes-Tchèques. L’exemple est donné de

haut. Il a été lu au congrès une lettre signée par le cardinal-arche-

vêque de Prague, au nom de tout l’épiscopat autrichien, prêchant

l’union et traçant les grandes lignes du programme que tous les

catholiques de toutes les provinces doivent adopter. Les prêtres et

les fidèles suivront la voie qui leur est tracée par leurs évêques.

Peut-être est-il permis d’espérer que le prochain congrès catholique

autrichien sera vraiment le congrès général dont il porte le nom,

et non plus seulement, comme les quatre premiers, le congrès des

catholiques autrichiens de langue allemande L

Même parmi ces derniers, l’accord était loin d’être parfait, à

l’heure où s’est réuni le congrès de Salzbourg. Et c’est surtout

ces divisions entre catholiques autrichiens allemands, que les

organisateurs du congrès se sont proposé de faire cesser.

’ Tl est intéressant de noter que le congrès des catholiques tchèques du
diocèse de Budweis, qui s’est réuni quelques jours après le congrès de
Salzbourg, a adopté les mêmes résolutions que celui-ci.

25 SEPTEMBRE 1896. 65
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Jusqu’en 1886 ou 1887, deux partis politiques seulement divi-

saient, en deux'^tronçons nettement séparés, l’Autriche allemande :

les libéraux^ d’une part, arboraient le programme commun aux

prétendus « libéraux » de tous les pays, à savoir, la guerre aux

idées religieuses appelées pour la circonstance « cléricalisme »;

les catholiques ou conservateurs veillaient à la défense des intérêts

religieux et sociaux. Mais, depuis une dizaine d’années, tandis que

ces deux partis ont continué à diviser et à se diviser les provinces,

on a vu surgir à Vienne deux nouveaux partis, l’un de gauche,

l’autre de droite : les nationaux allemands [deulsch-nationalen)^

d’une part; les chrétiens sociaux {chrisüichsocialen)^ d’autre part.

Le parti national allemand est une émanation du prince de Bis-

marck : c’est le fameux chancelier de l’empire qui l’a fondé pour

grouper, dans les provinces polonaises et tchèques, les éléments

de race allemande et préparer ainsi l’avenir du pangermanisme.

Le parti national allemand a recruté des adhérents assez nombreux

à Vienne, et est entré en scène dans les élections, tant munici-

pales que provinciales et législatives, avec un programme radical.

Il est, en somme, une excellente préparation à la propagande

socialiste qui, jusqu’à présent, n’a pas encore pris grande position

dans l’empire austro-hongrois.

Le parti chrétien social est un parti de catholiques. Depuis de

longues années déjà, un groupe de catholiques autrichiens, à la

tête desquels se trouvaient le baron de Vogelsang, Lœsevitz, le

prince de Lichtenstein, s’étaient voués à l’étude des questions

sociales, et avaient dressé un plan de réformes assez semblable à

celui que XAssociation catholique (la revue du comte de Mun) a

développé chez nous. Il vint à l’esprit de l’un de ces hommes, dont

le nom est aujourd’hui universellement connu, du docteur Lueger,

de porter sur le terrain pratique électoral ce programme, et de

fonder dans la capitale autrichienne le parti chrétien social. Le-

jeune parti, dès ses premiers débuts, obtint un succès inespéré :

il fit pénétrer quelques catholiques dans cet hôtel de ville viennois,

qui était resté jusque-là la forteresse inexpugnable du libéralisme.

Ses succès allèrent croissant, et l’on sait qu’aux dernières élections

municipales de Vienne, la majorité libérale du conseil a été ren-

versée par une coalition des partis chrétien social et national

allemand.

Comment l’entente a-t-elle pu se faire, entre les catholiques qui

composent le premier des deux partis coalisés, et les radicaux qui

forment le fond du second? Par l’antisémitisme qui est un point

commun aux programmes de ces deux partis... D’ailleurs l’antisé-

mitisme n’est pas tout à fait le même chez les chrétiens sociaux que
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chez les nationaux allemands. Ceux-ci sont antisémites à la manière de

Drumont, considérant le Juif, par le fait même de sa naissance,

comme un maudit : on les appelle rassen-antisemit^ parce que c’est

à la race juive qu’ils en veulent. C’est plutôt la « juiverie », les

principes de la morale juive, l’éducation juive, que la majeure

partie des chrétiens sociaux poursuivent i.

Jusqu’à ces derniers temps, la formation du parti chrétien social

n’avait nullement troublé l’unité des catholiques autrichiens. Le
parti chrétien social est un parti viennois; il exerce son action sur

un terrain où les conservateurs ont depuis longtemps cessé de

lutter. Sa marche est parallèle à celle des conservateurs; elle ne

peut donc pas leur être contraire. Quelles que pussent être,

d’ailleurs, les dissensions personnelles, quelles que fussent les

différences de programme, on ne se combattait pas. Et, au der-

nier congrès des catholiques, qui s’est tenu à Linz en 1892, le

docteur Lueger et le prince de Lichtenstein siégeaient à côté des

conservateurs.

Mais il s’est produit depuis cette époque des événements qui ont

modifié la situation. Il n’y a pas, dans le Parlement autrichien, à

cause de l’émiettement des partis, de majorité possible. Pour

exprimer de quelle manière un ministre autrichien peut gouverner,

le comte Taaffe employait un mot qu’il est impossible de traduire

en français : le verbe wurstlen^ mot forgé qui veut dire littérale-

ment « faire une saucisse». Le célèbre homme d’Etat dont je viens

de prononcer le nom avait su, de cette façon, constituer une majo-

rité coalisée de trois éléments très divers, le parti polonais, les

libéraux et les conservateurs allemands, — assez forte pour résister

aux entreprises des radicaux, c’est-à-dire principalement des natio-

naux allemands et des Jeunes-Tchèques.

Le comte Badeni, qui préside depuis deux ans le cabinet autri-

chien, gouverne, comme son prédécesseur, avec le concours des

trois partis polonais, libéral allemand, et conservateur. Mais ses

procédés sont très différents de ceux du comte Taaffe, et la répu-

tation qu’il a d’être « une main de fer » n’est pas usurpée. 11 s’est

fait beaucoup d’ennemis, d’adversaires tout au moins, du côté des

catholiques; le parti chrétien social viennois, notamment, lui est

tout à fait opposé.

Même parmi les catholiques de province, — ceux qui constituent

la grande masse conservatrice, — il y avait depuis longtemps bien des

* Je puis être très bref sur la question antisémite qui est déjà connue
des lecteurs du Correspondant par les intéressants articles de l’abbé

Kannengieser. — Cf., sur la même question, la série d’articles publiés récem-f

ment par M. Eug. Duthoit dans la Revue de Lille (1896).
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esprits, que mécontentait cette alliance persistante entre les députés

de la droite et ces pires ennemis de l’idée religieuse qu’on nomme
les libéraux. C’est principalement dans les provinces des Alpes, dans

le Tyrol et le Vorarlberg, au cœur même de l’armée catholique,

que ce mécontentement se faisait sentir. Les prêtres exprimaient,

aux représentants du parti conservateur et à leurs évêques, la

difficulté qu’ils éprouvaient de faire comprendre au peuple des

fidèles la nécessité d’une alliance..., qu’ils désapprouvaient eux-

mêmes. On opposait à l’attitude des députés de la province, celle

de Lueger et des chrétiens sociaux viennois qui s’étaient jetés dans

l’opposition. Des organisations modelées sur celles de Vienne se

créaient dans ces provinces, et réussissaient à ce point que, dans

les élections provinciales, les vieux conservateurs devaient céder

le pas à des candidats nouveaux.

L’annulation de l’élection de Lueger comme bourgmestre de

Vienne, et la dissolution du conseil nouvellement élu, furent

l’occasion qui permit à un groupe de députés conservateurs, une

vingtaine environ, soit un tiers de l’ensemble, de se séparer de la

majorité et de fonder un nouveau parti : le parti populaire catho-

lique [katholische Volkspartei). A la tête de ce mouvement de

scission marchaient deux des représentants les plus en vue des

provinces catholiques : le baron Dipauli, député du Tyrol, et le

docteur Alfred Ebenhoch, député de Linz.

Ce schisme, qui paraissait devoir être pour les catholiques une

cause de division, puisque, aux deux fractions déjà existantes de

leur armée, il en ajoutait une troisième, aura eu au contraire pour

résultat de rendre possible l’union. Le parti populaire catholique,

dont l’apparition a été saluée comme un bienfait par l’épiscopat

autrichien, a servi pour ainsi dire de pont entre les conservateurs

et les chrétiens sociaux. C’est ce parti qui a organisé le congrès : le

président du comité d’organisation, le professeur Altenweisel, est

(( l’homme » du cardinal-archevêque de Salzbourg, Mgr Haller, lequel

a naguère félicité le baron Dipauli de son attitude au Parlement

autrichien; l’un des vice-présidents de ce même comité, le docteur

von Fuchs, député de Salzbourg, est un des membres du Katho-

lische Volkspartei. C’est ce parti qui a mené à bonne fin l’œuvre

d’unification que le Vaterland^ dont le témoignage est d’autant

plus intéressant qu’il est l’organe du parti conservateur, constate

en ces termes : « Si le congrès de Salzbourg n’avait produit d’autre

résultat que ce progrès fait dans le sens de l’unité des catholiques

autrichiens, son importance serait déjà considérable. »

C’est un « progrès dans le sens de l’unité » ; ce n’est pas l’unité

complète. Sur le terrain politique en effet, dont il n’a pas été parlé
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au congrès, il est probable que les catholiques autrichiens conti-

nueront à se diviser quelque temps encore en adversaires et en

partisans du ministère Badeni. Mais, en somme, la situation

parlementaire de l’Autriche est telle en ce moment, que la division

sur le terrain politique est de peu d’importance. Au reste, il n’est

pas impossible de prévoir un rapprochement qui viendrait de

l’initiative même du premier ministre. Du fait que le représentant

du gouvernement, le comte Thun, statthalter de la province de

Salzbourg, est venu saluer le congrès et assurer les catholiques

assemblés des sympathies gouvernementales, la presse libérale

viennoise a conclu, avec grand fracas, à une modification dans

l’attitude du comte Badeni... Quoi qu’il en soit du point de vue
politique, les catholiques autrichiens sont prêts pour la lutte de

demain : ils sont unis sur le terrain social.

Dans quel sens s’est faite l’unité? Dans le sens du parti chré-

tien social. Nous allons voir, en effet, que c’est le programme du
parti chrétien social qui a été, au moins dans ses parties essen-

tielles et à l’exception du point de vue antisémite, volontairement

laissé dans l’ombre, adopté par le congrès. Le véritable triompha-

teur du jour, c’est Lueger, dont le nom a été plusieurs fois

acclamé par l’unanimité ou, plus exactement, par la presque una-

nimité des congressistes.

Ni Lueger, cependant, ni les autres chefs du parti chrétien social

viennois, comme Strobach, comme le prince Aloïs de Lichten-

stein, n’étaient présents au congrès. « Retenu par la besogne poli-

tique, je salue de tout mon cœur mes amis réunis à Salzbourg et

souhaite la victoire à leurs efforts », avait télégraphié le prince

de Lichtenstein. Et Lueger envoyait aux congressistes un mes-

sage analogue... Cette besogne politique dont parlent les télé-

grammes, ce sont les élections prochaines qui doivent renouveler

le Landtag ou conseil provincial de la Basse- Autriche. Mais peut-

être n’était-ce point seulement le travail matériel de la préparation

électorale, qui éloignait du congrès de Salzbourg les chefs du
parti chrétien social viennois. L’alliance avec les nationaux alle-

mands sur le terrain antisémite, qui a permis de chasser de l’hôtel

de ville de la capitale la majorité libérale, se poursuit sur le

terrain des élections provinciales. Il fallait éviter les accusations

de « cléricalisme », que la présence de Lueger au congrès n’aurait

pas manqué de susciter, et que sa dépêche, malgré les efforts de

la presse libérale viennoise, n’a pas suffi à faire naître. Tant
d’Autrichiens, comme tant de Français, sont dupes des mots!

11 n’est pas sans intérêt d’ailleurs de noter ici que cette alliance

entre deux partis qui n’ont de commun que l’antisémitisme ne
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paraît pas destinée à durer longtemps. Déjà, sous la conduite

d’un député du nom de Schænerer, toute une partie des nationaux

allemands a fait défection. Dans plusieurs provinces autres que la

Basse-Autriche, les nationaux allemands font campagne avec les

libéraux contre les conservateurs. En groupant sous une même
bannière toutes les forces du parti catholique, le congrès de

Salzbourg aura sans doute pour résultat de hâter cette désagré-

gation. En Autriche comme ailleurs, le fossé se creusera de plus

en plus entre les partisans de la réforme sociale, qui s’appuient sur

le sentiment religieux, d’une part, et ceux d’autre part qui, ne

songeant qu’au côté matériel des choses, rêvent de révolutionner le

monde à leur profit *. C’est pour se préparer à cette lutte prochaine

que le congrès de Salzbourg a élaboré un programme social

accepté — à très peu d’exceptions près — par l’unanimité des catho-

liques autrichiens.

II

LE PROGRAMME SOCIAL DES CATHOLIQUES AUTRICHIENS

Le programme du parti chrétien social viennois peut se ramener

aux quatre ou cinq points suivants :

Les principes élevés de la justice chrétienne doivent être intro-

duits partout, dans la famille comme dans l’Etat, dans la vie privée

comme dans la vie publique, dans l’économie politique et dans la

législation.

L’Etat n’est pas une simple juxtaposition d’individus détachés

et indépendants les uns des autres, mais un organisme où les

hommes doivent être classés d’après leur vocation et leurs apti-

tudes naturelles, et groupés en corporations professionnelles, qui

ont chacune un but déterminé à remplir. L’Etat n’est sain que si

^ La décomposition du grand parti libéral s’opère déjà, — et avec quelle

rapidité! La période électorale ouverte en ce moment dans plusieurs pro-

vinces pour les élections aux « Landtags » le montre à l’évidence. C’est

vainement qu’il prétend se métamorphoser, par un changement d'étiquette,

en parti « progressiste ». Dans maintes circonscriptions, le conseiller libéral

sortant ne se représente plus. Ailleurs, il passe avec armes et bagages an
parti radical. Par contre, en Haute-Autriche, dans la classe des grands

propriétaires, les libéraux se sont tournés du côté des conservateurs : deux
sièges sur dix leur sont accordés, à condition qu’ils s’engagent « à accepter

en tout et partout l’autorité de l’Eglise catholique, et à ne faire aucune

difficulté aux conservateurs dans les questions confessionnelles ». —
« Vous appelez cela un compromis, s’est écriée amèrement la presse libé-

rale viennoise; c’est bel et bien une capitulation que vous avez signée 1 »
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tous ses organes le sont. Donc, loin d’être une forme sociale

surannée, la corporation a pour elle le siècle à venir. Seule, elle

peut assurer la liberté des travailleurs. Elle est, avec la religion,

la famille et l’école, une des bases fondamentales de l’Etat.

Un Etat ne peut être fort et indépendant que s’il est appuyé,

d’une part, sur une population de paysans robustes et qui se suffi-

sent à eux-mêmes, d’autre part, sur une classe d’artisans et de

petits commerçants prospères.

Le travail est un droit pour l’homme, conséquence nécessaire du

droit à l’existence et de l’interdiction du suicide. Le travail est un

devoir pour l’homme : celui qui ne travaille pas ne doit pas

manger.

Le peuple juif est, tant par sa race que par ses habitudes, ses

mœurs, sa religion, un peuple tout à fait différent des autres

peuples européens, et des mesures législatives sont nécessaires

pour protéger la chrétienté contre ses entreprises.

On retrouve ces mêmes idées (à l’exception du point de vue

antisémite qui n’a fait l’objet d’aucune résolution au congrès de

Salzbourg) dans les conclusions du congrès relatives aux paysans,

aux ouvriers de la petite industrie, aux travailleurs de la grande

industrie.

La question agraire {Agrarfrage) se pose en Autriche, comme
elle se pose en Allemagne, comme elle se pose en France et dans

tous les pays agricoles de l’Europe, en ces termes : a Les produits

de la terre, et principalement le blé, ne rémunèrent plus celui qui

cultive la terre. » La diminution croissante du prix de ces produits

amènera infailliblement la ruine de l’agriculture européenne, si l’on

n’y porte pas remède. Or, pour trouver le remède à un mal, il faut

en connaître la cause.

Il est de règle, parmi les économistes que préoccupe ce cas

pathologique, d’accuser la concurrence extra-européenne de cette

baisse de prix. « Les Américains, dit-on, les Indiens, et aussi,

dans la jeune Europe, les Russes, produisent le blé à beaucoup

meilleur compte que nous : ils inondent notre marehé; quoi de

plus naturel que nous ne puissions pas lutter? » Mais cette expli-

cation si simple est loin d’être satisfaisante, et l’on peut répondre

aux économistes en invoquant les principes mêmes de l’économie

politique.

Gomment se fixe la valeur d’une chose? Par le jeu de deux lois

bien connues : la loi de l’offre et de la demande, et la loi du coût

de production. La valeur oscille, suivant la proportion comparée
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des offres et des demandes, dans le sens de la hausse, quand les

demandes l’emportent sur les offres, dans le sens de la baisse, quand
il y a plus d’offres que de demandes. Mais ses oscillations, comme
celles du pendule, tendent toujours vers un point fixe. Et ce point

fixe, c’est le coût de production minimum de la chose, quand il

s’agit d’une marchandise dont la production est susceptible d’être

étendue à l’infini et la consommation susceptible d’être restreinte ;

c’est, au contraire, le coût de production maximum de la chose,

quand il s’agit d’une marchandise dont la production est essentiel-

lement limitée et la consommation de première nécessité.

La raison de cette différence est facile à saisir. Si par suite de

l’abondance des demandes la valeur d’un objet industriel s’élève,

immédiatement les producteurs de cet objet, attirés par l’appât du
gain, en produiront un très grand nombre d’unités. L’offre dépas-

sera la demande. Une baisse dans la valeur de l’objet s’ensuivra, et

il n’y aura de limite à cette baisse que le point où le producteur ne

retrouverait plus, dans le prix de vente, ses frais de production

augmentés du léger bénéfice qui constitue la rémunération de son

travail : c’est ce que nous appelons le coût de production. Mais

c’est du producteur qui 'produit à meilleur compte^ et non de

celui qui produit à plus de frais, qu’il s’agit; car le premier, puis-

qu’il s’agit par hypothèse d’un objet dont la production est indé-

finiment extensible, peut suffire à alimenter la consommation; et

la loi de concurrence veut, s’il n’est pas mis d’obstacle à son

fonctionnement normal, que le second disparaisse.

S’agit-il au contraire d’une marchandise dont la production est

essentiellement limitée et dont la consommation est de pre-

mière nécessité, comme le blé, le point auquel tend à se fixer

la valeur de cette marchandise, et par conséquent la limite à toute

baisse durable, sera le coût de production, non de celui qui pro-

duit au meilleur compte, mais de celui qui produit à plus de frais.

Pourquoi? Parce que l’offre de cet objet sera toujours inférieure à

la demande; parce qu’aucun producteur de cet objet n’est de trop

dans le monde
;
parce qu’aucun producteur n’a intérêt à éliminer sou

voisin par un abaissement des prix, puisqu’il écoule de toute façon

tous ses produits, et n’en écoulerait pas davantage après l’élimi-

nation de ce voisin.

Si ces théories enseignées par l’économie politique sont exactes,

il faudrait admettre qu’en dépit de la concurrence extra- européenne

et quelle que soit son importance, le producteur européen doit

retrouver dans le prix de vente de ses récoltes la juste compensa-

tion de ses frais et la rémunération de son travail... Et c’est, en

effet ce qui se produirait, si le fonctionnement naturel et normal des
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lois économiques n’était troublé par la spéculation colossale qui

s’exerce sur les produits agricoles.

Chacun sait que le prix du blé se fixe aujourd’hui d’après la pro-

duction du monde entier, sur le marché international, dans ce qu’on

appelle « la bourse des blés ». La bourse des blés, c’est par défi-

nition, le lieu où se détermine, par la rencontre de l’offre et de la

demande, le prix du froment. En réalité, ce n’est plus aujourd’hui

qu’une vaste salle de jeu où le cours du blé remplace le vieux dé

classique. Les prix se fixent, non pas d’après la situation réelle de

la production, mais selon le jeu des spéculateurs. Pour un marché

réel, il s’y traite cent marchés fictifs; et la même quantité de blé,

qui donne lieu à un trafic véritable de 10 000 francs, occasionne le

payement de 1 million de différences. Les deux partis qui divisent

le marché ne sont pas du tout les acheteurs et les vendeurs, mais

les haussiers et les baissiers. Or, quel que soit le triomphateur,

cette spéculation effrénée a pour effet d’avilir le prix du blé.

Dix individus se réunissent et fondent un syndicat à la baisse.

En quoi consistent leurs opérations? Ils achètent réellement et au

comptant une quantité importante de blé; ils vendent fictivement

et à terme une quantité dix fois plus considérable de blé. Avant

que le terme ne soit échu, ils jettent sur le marché leurs approvi-

sionnements, et provoquent ainsi un abaissement dans les cours de

10, 15 ou 20 francs. Conséquence : ils perdent 10, 15 ou 20 francs

par tonne réellement vendue; mais ils gagnent sur chaque tonne

fictivement vendue (et il y en a dix fois plus) la même différence.

Voilà comment la victoire des baissiers amène l’avilissement des

prix du blé... La victoire du parti de la hausse, ce qui peut paraître

surprenant, produit exactement le même résultat. Comme leurs

confrères les baissiers, les haussiers commencent par s’approvi-

sionner de la plus grande quantité possible de blé; mais ils se

gardent bien de jeter ces approvisionnements sur le marché. Ils les

conservent ou plutôt, comme il faut nécessairement qu’ils s’en

débarrassent, ils les vendent en sous-main aux fariniers qui

s’engagent, en échange du prix favorable qui leur est fait, à les

employer pour la consommation et à ne point les porter sur le

marché. Voilà donc le prix du blé, par cette raréfaction artificielle,

surélevé de 10, 20 ou 30 francs par tonne. Mais que le paysan ne
s’imagine pas qu’il pourra profiter de cette hausse. Tout le monde
sait quelle est artificielle, qu’elle ne durera pas, et le paysan ne

trouve pas d’acheteurs. Il n’en trouvera qu’après la victoire des

haussiers, — lorsque la réaction se sera produite, entraînant un
nouvel avilissement des cours.

Voilà, telle que la comprennent les catholiques autrichiens, la
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source du mal. Quel est le remède? Il n’y aurait de remède direct,

efficace, que la réglementation des marchés à terme et l’inter-

diction de la spéculation sur les produits agricoles. Mais cette

interdiction et cette réglementation ne seraient possibles que par

une entente internationale.

En attendant que les circonstances favorisent cette entente

internationale, et puisque la spéculation est l’œuvre des intermé-

diaires, ne serait-ce point remédier indirectement au mal que de

donner au^ producteurs agricoles une force de résistance plus

grande, et la possibilité de s’adresser directement aux consomma-
teurs? N’arriverait-on point par là à créer un marché national,

dégagé de tout esprit de spéculation, où les prix s’établiraient

d’après la situation réelle de la production? Or c’est dans l’osso-

ciation que les paysans autrichiens puiseront cette force de résis-

tance.

Et, comme aux yeux des catholiques d’Autriche, il n’y a pas

association possible là où il n’y a pas association forcée^ le

congrès de Salzbourg a voté, en ce qui concerne la question agraire,

la résolution suivante, qui résume tout ce que nous venons de

dire : « Le congrès proclame la nécessité d’établir des associations

obligatoires, réunissant tous les paysans, et se donnant pour objet :

1° la conversion des dettes hypothécaires qui pèsent si lourdement

sur le sol, en annuités amortissables; 2° la création du crédit per-

sonnel et la surveillance de l’emploi des fonds prêtés; 3° l’achat

des matières premières et des instruments aratoires; 4° la pro-

duction coopérative; 5° la vente des produits soit de la corpo-

ration, soit de chacun des membres de la corporation. » Ce vœu
du congrès a déjà reçu un commencement d’exécution pratique : le

ministre de l’agriculture du cabinet Badeni, le comte Ledebur, qui

appartient au parti conservateur, a déposé, au nom du gouver-

nement, sur les bureaux du Reichsrath, un projet de loi qui lui donne

entière satisfaction.

» Ÿ

La corporation obligatoire n’est pas une nouveauté qui puisse

effrayer les Autrichiens : le lien forcé qu’on propose d’établir entre

les paysans lie, depuis la loi du 15 mars 1883, les uns aux autres,

les maîtres et les compagnons d’un même métier ou de métiers simi-

laires. Mais les corporations établies par la loi de \ 883 n’ont pas,

aux yeux des catholiques autrichiens, rempli complètement le but

qui leur était indiqué; et le congrès de Salzbourg a formulé, au

sujet de ce qu’il appelle la Geiverhefrage^ tout un ensemble de

revendications.
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Rendre plus étroit le lien corporatif, plus difficile l’entrée dans la

corporation, plus autonomes les corporations, tel est l’esprit général

des réformes proposées.

Pour entrer dans la corporation, c’est-à-dire pour exercer un

métier, soit comme maître, soit comme compagnon, il est nécessaire

actuellement, et il suffit, de justifier d’un certain temps d’appren-

tissage. Ce n’est donc pas, malgré les termes dont s’est servie la

loi, un véritable certificat de capacité qui ouvre l’entrée du métier;

et le but qu’on a voulu atteindre n’est pas atteint. « On voulait

écarter de la profession les éléments mauvais, n’y introduire que

des maîtres et des compagnons habiles, rendre meilleure la pro-

duction, et par là faire le métier non seulement plus honorable,

mais plus lucratif. L’introduction de travailleurs inhabiles, qui se

contentent d’un salaire moindre, permet aux maîtres qui les

emploient d’abaisser leur prix de vente et de s’assurer par là, au

détriment de leurs confrères, les faveurs du public qui court tou-

jours au meilleur marché sans se préoccuper de la qualité des

marchandises. » Il faut modifier la loi en ce point, et remplacer la

simple justification qui sert aujourd’hui de passeport, par une

véritable épreuve, par un examen imposé à quiconque veut devenir

maître ou compagnon : les conditions de cette épreuve seront

déterminées par les corporations elles-mêmes, sous la surveillance

des pouvoirs publics.

Plus difficile doit être l’accès d’un métier, et plus rigoureuse

aussi la séparation des divers métiers. Sur ce second point comme
sur le premier, la loi de 1883 appelle certaines modifications.

L’article 37 de cette loi permet à celui qui exerce un métier de

faire tous les travaux nécessaires à l’exécution de ses produits et

d’engager à cet effet les aides nécessaires. Cet article est interprété

d’une façon si large qu’il entraîne, pour conséquence, une véritable

confusion des métiers. « Le brasseur fabrique des tonneaux, pré-

tendant que la fabrication des tonneaux est un complément néces-

saire à sa production. Les grands industriels ont, dans leurs ate-

liers, des serruriers, des menuisiers, des peintres, des vitriers, des

potiers, etc., non pourvus du certificat légal et indépendants de la

corporation, qui ne se contentent point, d’ailleurs, d’exécuter, chez

l’industriel qui les emploie, les travaux de leur profession, mais

qui vont travailler chez les voisins. Les artisans eux-mêmes se

font les uns aux autres concurrence. Le fourreur transforme ses

fourrures en manteaux. Le menuisier peint les châssis, qu’il doit se

contenter de fabriquer. Le doreur fabrique les cadres, qu’il a pour

tâche simplement de dorer. Cette confusion est contraire au but de

la loi, qui veut un métier pour chaque travailleur, et pour les titu-
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laires de chaque métier une espèce de monopole. » Pour ces rai-

sons, le congrès de Salzbourg demande la suppression, ou tout au
moins l’interprétation dans un sens très étroit, de l’article cité.

Une difficulté du même genre se produit, dans l’industrie de
l’habillement, entre les fabricants de vêtements et les vendeurs
d’objets confectionnés. Ceux-ci ont-ils le droit de recevoir et d’exé-

cuter les commandes de vêtements sur mesure? C’est un droit

qu’ils prennent jusqu’ici, mais bien à tort, — car ils ont un certificat

de marchands et non un certificat de tailleurs, ce qui est tout dif-

férent. Aussi le congrès demande-t-il, par une résolution spéciale,

« l’interdiction de l’exécution des commandes sur mesure à ceux

qui ne possèdent point le certificat de capacité de la profession

correspondante ». Cette résolution, comme la précédente, montre
dans quelle voie de réglementation étroite les catholiques autri-

chiens sont décidés à entrer pour le salut de la petite industrie.

Troisième revendication des métiers, sanctionnée par le congrès

de Salzbourg : une autonomie plus grande des corporations.

<( Aujourd’hui, les corporations sont surveillées comme des enfants :

elles n’ont que des devoirs et pas de droits. Il leur est impossible

de se développer, parce que tout en elles est réglé sur un patron

bureaucratique. Si on veut qu’elles fassent quelque bien, il faut les

affranchir de toutes ces entraves. » Il est nécessaire, en outre, de

compléter leur organisation par la création de fédérations corpora-

tives à plusieurs degrés, celles du premier degré réunissant toutes

les corporations de même ordre d’un même arrondissement, celles

du second degré réunissant toutes les fédérations corporatives de

même ordre d’une même province.

Enün, le congrès, dans ses résolutions, préconise différents

moyens propres à supprimer la concurrence qui est faite aux arti-

sans : la suppression du travail dans les prisons; l’interdiction du

colportage, sauf dans les endroits où il est tout à fait indispensable,

comme dans les pays de montagnes ; des restrictions mises au droit

des fabricants d’établir des succursales en dehors du lieu de pro-

duction... Il propose certaines mesures destinées à développer la

force et à accroître la prospérité de la petite industrie : création

d’un enseignement professionnel sous la surveillance des corpora-

tions; institution du crédit personnel par l’établissement d’institu-

tions analogues aux banques Raffeisen; achat, par l’État, les pro-

vinces et les communes, de leurs fournitures aux corporations de

métiers.
*

4 ^

Tandis que, pour les paysans et les ouvriers de petite industrie,
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c’est dans le groupement professionnel que les catholiques autri-

chiens cherchent le salut, c’est à l’Etat qu’ils demandent la protec-

tion des travailleurs de la grande industrie, et la solution de ce

qu’ils appellent proprement la question ouvrière [Arbeilerfrage).

« Considérant que le travail est un droit en même temps qu’un

devoir pour tous les hommes
;
qu’il constitue, pour la plus grande

partie de l’humanité, le seul moyen d’existence; qu’on doit le pro-

téger contre tout genre d’exploitation
;
qu’il est du devoir de l’Etat

de veiller sur le sort de tous ses nationaux et spécialement sur le

sort des faibles; — le congrès proclame que le concours du pouvoir

législatif est indispensable pour la solution de la question ouvrière. »

Quelles réformes précises demande-t-il à l’État? La liste en est

longue, et nous devons nous contenter d’énumérer les principales :

L’observation rigoureuse du repos dominical, comportant une

interruption de travail de trente-six heures
;

L’interdiction absolue du travail de nuit, dans les fabriques, pour

les femmes et pour les enfants: la limitation la plus grande possible

de ce même travail de nuit pour les hommes ;

La limitation la plus grande possible du travail industriel, même de

jour, pour les enfants et pour les femmes, principalement les femmes
mariées

;

Dans la limite du possible, et parce qu’il est du devoir de l’État de

protéger la moralité des ouvriers, la séparation des travailleurs, sui-

vant leur sexe, dans les fabriques
;

L’établissement de caisses de secours pour les malades, pour les

victimes de l’industrie, pour les invalides du travail, pour les vieillards,

pour les veuves, pour les orphelins;

Des mesures propres à atténuer le mal du chômage, à savoir : l’insti-

tution de bureaux de placement officiels et l’érection d’une assurance

contre le chômage involontaire, tels qu’il en existe dans d’autres pays;

La diminution des impôts de consommation;

Des mesures législatives à prendre pour assurer aux ouvriers un
salaire suffisant.

Nous ne retrouvons plus, dans ces résolutions, la précision, la

netteté, qui caractérise les résolutions précédentes. C’est qu’en

effet, tandis que l’unanimité du congrès s’est trouvée d’accord sur

la question agraire et sur la question des petits métiers, deux cou-

rants se sont manifestés à propos de la question ouvrière; l’un

demandant tout et dès à présent à l’Etat, l’autre voulant réserver

l’avenir de l’association professionnelle. L’influence de ce dernier

courant a fait faire, aux propositions de résolutions, de très impor-
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tantes modifications qu’il est intéressant de noter. Le préam-
bule préparé portait : « Le quatrième congrès des catholique&^

autrichiens reconnaît la nécessité pressante d’une réforme éner-

gique de notre vie économique. Il voit, dans l’application des doc-

trines économiques de l’école libérale moderne qui conduisent,

d’une part, à la constitution de fortunes géantes et, d’autre part, à

la prolétarisation (pardon du barbarisme!) de la masse, la cause

principale du mal social; il poursuit, en conséquence, le rempla-

cement du système libéral par un système fondé sur la réglemen-

tation législative. » Ces derniers mots ont été remplacés par

ceux-ci : «... une organisation professionnelle propre à donner au

travail une puissance supérieure à celle du capitalisme. » De
même, quand il s’est agi de l’établissement des caisses de secours,

dont les bases n’étaient pas indiquées dans le projet de résolutions,

on a ajouté ces mots : « ... sur les bases de la corporation auto-

nome. » Par contre, en ce qui concerne le minimum de salaire, on

a remplacé par ces mots très vagues : « Des mesures législatives à

prendre pour assurer aux ouvriers un salaire suffisant », un article

du projét beaucoup plus précis : « Le congrès demande la déter-

mination, par la loi, d’un minimum de salaire suffisant pour per-

mettre à l’ouvrier de vivre et d’élever une famille. »

•¥

Tel est, dans ses grandes lignes, le programme social qui est

sorti des délibérations du congrès de Salzbourg. On l’a résumé en

un mot, que plusieurs orateurs du congrès ont repris, et qui

deviendra comme le mot de ralliement des catholiques autrichiens :

Beraiis mit dem praktischen Christenthum

!

« Faisons du chris-

tianisme pratique! » Mot que le cardinal-archevêque de Salzbourg,

Mgr Haller, en clôturant le congrès, a complété par celui-ci : Hinein

mit dem praktischen Christenthum! c’est-à-dire : Pour faire du

christianisme pratique, commençons par être nous-mêmes des

chrétiens pratiques. Souhaitons que l’avenir donne aux catholi-

ques autrichiens la victoire, et que ce qu’il peut y avoir d’impar-

fait dans leur programme (nous n’avons pas à le juger) ne les

empêche pas de triompher. Iis ne se sont pas d’ailleurs contentés

de se construire un programme; ils se sont préoccupés de recher-

cher et d’organiser les moyens d’action.
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III

LES MOYENS d’aGTION

Eq ce qui concerne « Faction catholique », on peut’dire que tout

est à créer en Autriche. Sur ce sol si profondément religieux, vous

ne rencontrerez aucune de ces institutions florissantes; dans ce

clergé si dévoué et si populaire, vous ne trouverez guère de traces

de cette activité pratique, qui fait la force des catholiques alle-

mands, par exemple, ou des catholiques belges. On n’en avait point

jusqu’ici senti le besoin; on n’en avait pas compris la nécessité.

C’est la persécution qui fait les saints et le danger qui’fait les héros.

Le congrès de Salzbourg aura sans doute pour résultat de mettre

fin à cette inertie. Tandis que les catholiques sommeillent, le tra-

vail de déchristianisation s’opère : les résolutions du congrès com-

portent tout un ensemble de mesures destinées à arrêter le mal.

La presse a naturellement sollicité l’attention des congressistes,

et nous a valu un beau discours du docteur Alfred Ebenhoch, l’un

des chefs du parti populaire catholique et l’un des membres les

plus distingués du Reichsrath autrichien, sur les droits et sur les

devoirs de la presse catholique. Il n’y a pas longtemps encore, en

Autriche, le monopole de la presse, de la presse viennoise tout au

moins, qui donne le ton à tout l’empire, appartenait aux libéraux :

un seul journal, das Vaterland (en français la Patrie)^ leur dispu-

tait du côté des catholiques le champ de bataille. D’autres organes

sont venus dans ces derniers temps se joindre au Vaterland et

combattre avec lui le bon combat; notamment, le Reichspost

(poste de l’empire), journal du parti chrétien social qui, créé seu-

lement depuis trois ans, a pris déjà un développement et une

importance considérables L Cependant l’éminent orateur qui discou-

rait sur la presse a dû constater, — ce qui est vrai pour d’autres

pays que pour l’Autriche, — que « les catholiques ne font pas à

l’égard de la presse catholique tout ce qu’ils devraient faire ». Il a

rappelé ce mot du baron de Vogelsang, l’ancien directeur du Vater-

land : <( Les catholiques, pour s’excuser devant Dieu, devant leur

conscience et devant leurs amis, de ne pas lire les journaux catho-

liques, ont l’habitude de les dénigrer : ils avalent les chameaux
que leur sert la presse ennemie; de la presse amie, ils ne laissent

pas même passer une mouche! » Le congrès a voté, pour remédier

^ Citons encore le Volksbîatt fur Stadt iind Land (feuille populaire pour la

ville et la campagne), qui est devenu l’organe viennois du « Katholische
Yolkspartei ».
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à cette situation, un certain nombre de résolutions qui seront

excellentes..., si elles ne restent pas à l’état de résolutions. Après

s’être ainsi adressé au monde des lecteurs, il s’est tourné du côté

des rédacteurs, et leur a rappelé le vieil axiome théologique ; in

dubiis lihertas^ in omnibus charitas. C’est un précepte dont,

paraît-il, ne se sont pas toujours souvenus dans ces derniers temps,

l’un vis-à-vis de l’autre, Reichspost et das Vaterland.

Le terrain de Vassociation^ sur lequel les catholiques autrichiens

ont presque entièrement négligé de se porter jusqu’ici, a fourni au

congrès de Salzbourg l’occasion de nombreuses et très inaportantes

résolutions. On y a préconisé en premier lieu la création d’asso-

ciations politiques catholiques (quelques-unes existent déjà), qui

devront être, « dans le sens large du mot, des associations popu-

laires, c’est-à-dire qu’elles grouperont grands et petits, nobles et

roturiers, prêtres et laïques, hommes de science et hommes de pra-

tique, travailleurs des villes et travailleurs de la campagne, ouvriers

de la petite et de la grande industrie » . La fondation de patronages

pour la jeunesse, la fondation de cercles catholiques, la fondation

de groupements ouvriers catholiques, ont fait l’objet des vœux les

plus pressants du congrès qui constate avec regret « qu’aucune

organisation de ce genre n’existe encore en Autriche». On y a

ajouté une résolution en faveur des « secrétariats du peuple qui

rendent de si grands services dans les pays où ils ont été institués »

.

Les revendications des catholiques autrichiens concernant Xécole

primaire ont été de nouveau formulées avec la plus vive énergie

au congrès de Salzbourg, où l’orateur, qui traitait la question, a

rappelé ce mot de Léon XIII : « L’école est le champ de bataille

où se décidera la question de savoir si la société restera chrétienne

ou non. » En Autriche, où la religion joue encore un très grand

rôle dans la chose publique (officiellement du moins), la question

scolaire ne se présente pas avec la même acuité, ni dans la même
forme que chez nous. L’école publique n’y est pas neutre : l’ensei-

gnement, de par la loi, doit être basé sur la religion. Mais l’école

publique n’y est pas non plus confessionnelle : les élèves qui la

fréquentent sont souvent de religion différente; le maître appar-

tient parfois à une religion différente de celle de la majorité de

ses élèves. Et l’épiscopat autrichien s’est cru obligé, en présence

de cette situation, de faire, dans un mandement solennel et collectif,

adressé aux fidèles en 1890, la déclaration suivante : « Nous ne pou-

vons pas garantir aux parents que, dans l’école primaire, telle qu’elle

est aujourd’hui organisée, leurs enfants sont élevés chrétiennement ;

nous ne pouvons pas affirmer que cette éducation officielle dégage

leur responsabilité devant Dieu et devant leur conscience. » — La,
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réforme réclamée par les catholiques autrichiens doit donner à

l’école un caractère nettement confessionnel^ obéir aux principes

suivants :

Les enfants de religion catholique ne doivent pas être mélangés dans

l’école avec des enfants d’autre confession.

L’enseignement religieux doit être donné dans l’école et conforme aux

préceptes de la religion catholique.

Les maîtres, en conséquence, doivent appartenir à la religion catho-

lique, avoir été reconnus capables d’enseigner les préceptes de cette

religion.

La surveillance des écoles et la formation du maître doivent être

réservées à l’Église.

Enfin, et l’on me permettra d’insister un peu plus longuement

sur cette résolution, le congrès de Salzbourg a émis, sur le rapport

du docteur von Fuchs, la motion suivante : « Le congrès considère

l’érection d’une université libre catholique à Salzbourg comme une

nécessité. Il se permet de supplier instamment l’épiscopat autrichien

de s’intéresser chaudement à cette entreprise et d’en poursuivre la

réalisation. Il invite de la façon la plus pressante les catholiques

d’Autriche à rendre cette fondation possible par leurs souscrip-

tions. » L’érection de l’université catholique de Salzbourg sera, si,

comme nous l’espérons, le vœu des catholiques autrichiens se

réalise, le résultat le plus considérable du congrès.

Voilà près de douze années, — exactement depuis le 28 dé-

cembre 188/i, — qu’on y travaille à cette future université, qui

veut être pour l’Autriche ce que Louvain a été pour la Belgique, ce

que seront pour la France, s’il plaît à Dieu, les universités catholi-

ques françaises. Les catholiques autrichiens pratiquent, on le voit,

le vieux précepte italien : Chi va piano^ va sano. Le temps,

pourtant, a fait son œuvre; et l’évêque auxiliaire du cardinal-

archevêque de Salzbourg, Mgr Katschthaler, un ouvrier de la

première heure, a pu annoncer au congrès que tout était prêt

maintenant pour l’achèvement de l’œuvre entreprise.

C’était merveille, et c’était plaisir d’entendre le vigoureux vieil-

lard répondre, dans une langue dégagée de tout artifice, mais avec

une chaleur des plus communicatives, à toutes les objections qu’on

pourrait faire à l’érection de l’université projetée.

Si une université catholique en Autriche est nécessaire? Mais

quelle n’est pas dans le monde l’influence de l’université? N’est-elle

point l’école où se forment les sociétés humaines, la source de toutes

25 SEPTEMBRE 1896. 66
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les idées qui gouvernent les peuples, le lieu de naissance de toutes

les professions d’élite? Le médecin, l’avocat, le professeur de col-

lège, ne sont-ils point son œuvre? Voyez le Parlement : est-ce que
les deux tiers des représentants de la nation ne se sont point assis

sur ses bancs? En vérité, un pays est ce que sont ses universités.

Si une université libre est légale en Autriche? La loi sur l’ensei-

gnement déclare : « Ont le droit d’enseigner tous ceux qui justifient

de la capacité voulue » ;
et encore : « Chaque Église peut entretenir

à ses frais des écoles pour les enfants de sa confession ; et le gou-

vernement peut seulement exiger que les prescriptions de la loi

soient observées. » Elle ne distingue pas selon le degré de l’ensei-

gnement. Et, d’ailleurs, les ministres de l’instruction publique,

interrogés sur ce point par les catholiques, ont toujours répondu :

« Trouvez l’argent, et vous aurez votre université. »

L’argent, « on le trouvera! » — « 15 millions de florins sont

nécessaires pour l’érection de l’université, a-t-on dit dans un pré-

cédent congrès. S’il en fallait tant, je répondrais : il y a en Cislei-

thanie quinze millions de catholiques; que chacun d’eux donne

1 florin, et l’affaire est faite. Mais qu’avons-nous besoin de tant

d’argent? C’est 200 000 florins qu’il nous faut trouver annuellement

pour l’entretien des quatre facultés. Je suis persuadé que nous les

trouverons. Nous avons déjà recueilli un capital de près de

ZiOO 000 florins, et sommes assurés de 18 000 florins de souscrip-

tions annuelles. Le reste viendra vite, et nous pouvons marcher. »

Quant aux professeurs : « J’en ai souvent causé, dit Mgr Katsch-

thaler, avec des célébrités des universités d’État : tous ceux que j’ai

vus m’ont affirmé qu’ils se rendraient avec joie à l’appel de l’univer-

sité nouvelle, si on leur assurait le même traitement et les mêmes
droits que dans leur situation présente. «

Pourquoi, enfin, l’université à Salzbourg, et non pas à Linz, ou

dans toute autre ville d’Autriche? La réponse, ici, est des plus

faciles. Salzbourg a pour elle ses traditions : elle est une vieille cité

académique. Elle a possédé jusqu’au début de ce siècle, jusqu’à

l’époque où elle devint bavaroise, une université célèbre ; et de ce

passé glorieux elle conserve de nombreux vestiges. Sa faculté de

théologie, qui avait compté des maîtres illustres et donné un ensei-

gnement fameux, lui est restée, existe encore, et sera la cellule

embryonnaire à laquelle viendront adhérer les autres facultés. Ses

bcàtiments sont toujours debout et toujours solides; c’est même dans

leurs murs que se sont tenues les séances du congrès; agrandis et

restaurés, ils pourront très convenablement abriter l’œuvre nais-

sante. Sa bibliothèque comporte un nombre considérable de volumes,

et sera, dès le début, un précieux instrument de travail. Enfin,
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Salzbourg est au cœur de l’Autriche, au centre de celles de ses

provinces qui parlent l’allemand, à mi-route sur le chemin qui relie

Vienne et Innspruck.

Avec tous ces éléments de succès, comment l’université catho-

lique de Salzbourg ne se fonderait-elle point? Gomment ne réussi-

rait-elle point? Ce ne sont pas seulement les catholiques qui font

des vœux pour son érection : les pouvoirs publics, les conseils élus

locaux, donnant par là une preuve de sagesse qui pourrait servir

d’exemple en d’autres pays, s’intéressent à une fondation qui doit

donner, à la ville et à la province dont ils sont les représentants,

un peu de gloire et de prospérité. Le Landtag ou conseil provincial

du pays de Salzbourg a, dès 188A, adopté la résolution « d’appuyer

de toutes ses forces la reconstitution de l’ancienne université ou

l’érection d’une nouvelle université catholique au chef-lieu » ; et

le bourgmestre de la ville de Salzbourg, en souhaitant la bien-

venue aux congressistes réunis dans YAida academica^ a dit, aux

acclamations de l’auditoire : « Parmi les nombreuses questions qui

sont soumises à vos délibérations, il en est une qui est pour notre

cité de la première importance : c’est le projet d’érection d’une

université catholique à Salzbourg, à la solution favorable duquel

nous portons, vous le savez, ici et dans tout le pays, l’intérêt le

plus vif. » Il est permis d’espérer que tous ces elForts ne seront

pas perdus; et que, comme l’a promis Mgr Katschthaler, qui, en

bon Autrichien, ne sépare point la foi monarchique de la foi reli-

gieuse, la même année 1898, qui fêtera le jubilé de l’empereur

François-Joseph, verra renaître sous les auspices les plus favora-

bles l’antique université de Salzbourg!

IV

LES FÊTES

Le congrès où se sont élaborées toutes ces résolutions a duré

moins de quatre jours L On a donc beaucoup travaillé. Mais ses

organisateurs s’étaient bien gardés de ne songer qu’au « sévère »

et de négliger le côté « plaisant ». Les catholiques, dans tous les

pays de langue allemande, estiment qu’après avoir fait de la dure

besogne, il est juste de se permettre de douces récréations. C’est

pourquoi chaque soirée, comme chaque journée, avait son emploi.

Pour exprimer la physionomie de ces soirées, un mot que les

Allemands du Sud ont toujours aux lèvres suffirait; mais ce mot

Les 31 août, 1, 2 et 3 septembre.



i0j2 LE CONGRÈS DES CATHOLIQUES AUTRICHIENS

n’a pas de correspondant en français. Le congrès a été tout à fait

gemiUhlich^ il a réalisé l’idéal de la Gemüthlichkeitl On exprime

par là, dans l’Allemagne méridionale, ce qu’en Angleterre on
exprime par le mot « comfort « ; et les dictionnaires, en effet,

traduisent gemüthlich par « confortable ». Mais il y a au moins

autant de différence, entre l’opinion que se fait l’Anglais du confor-

table, et celle que se fait le Bavarois ou l’Autrichien du gemüthlich,

— qu’entre le pale ale et la bière de Munich! Peut-être une

chanson, que les étudiants catholiques ont chantée dans une des

soirées du congrès, et qui est intitulée : les Chevaliers de la

Gemüthlichkeit, fera-t-elle saisir au lecteur français, malgré le

vague où elle se complaît, le sens du mot intraduisible :

Quand la troupe joyeuse a couru jusqu’à l’heure de minuit, et

qu’elle trouve une table ronde; quand le couvercle des coeurs saute

comme la bonde du tonneau et que résonnent gaies plaisanteries et

joyeuses chansons; quand les gosiers desséchés soupirent après la

fraîcheur et ne se laissent pas mourir de soif; vivent alors dans le

temps et dans l’espace les chevaliers de la Gemüthlichkeitl..,

... Et tant que vivra la parole libre, tant que les lèvres chercheront la

fraîcheur, tant que vivront ceux qui ne méprisent point les chansons

et qui ne laissent pas les gosiers se dessécher, jusque-là vivront dans

le temps et dans l’espace les chevaliers de la Gemüthlichkeitl

Cette table ronde, et ces chansons joyeuses, et ces plaisanteries

gaies n’ont pas plus manqué que la bière au congrès de Salzbourg.

Le premier soir, — soir de réception, Empfangsabend, disait le

programme, — c’est un concert qui réunissait au Kursaal, mis

par la municipalité à la disposition des organisateurs du congrès,

et sous la présidence du prince Glary, président du congrès, les

mille congressistes venus de tous les points de l’Autriche. Le

premier des nombreux toasts qui alternèrent avec les morceaux de

musique fut porté par le comte Tarouca, commissaire général du

congrès, et fut porté... à la Gerriüthlichkeül Le Pape et l’empe-

reur ne vinrent qu’ensuite. Aucun des prêtres présents au congrès

(il y avait parmi les congressistes beaucoup plus de prêtres que

de laïques) n’avait déserté la réunion; et c’était plaisir de voir à

leurs tables animées les Mass succéder aux Mass. Le clergé autri-

chien ne diffère pas moins par sa bonne humeur un peu triviale

du clergé français, que par son costume. Le costume des prêtres

autrichiens n’a rien d’uniforme : la soutane longue n’est guère

portée chez eux; quelques-uns revêtent une soutane courte d’un

aspect fort disgracieux
;
la plupart portent la redingote noire qui se
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ferme sur un rabat liseré de blanc ou de violet, suivant qu’ils sont

simples prêtres ou prélats; mais beaucoup ajoutent à la redingote

un pardessus de couleurs et de façons très variées. Quant au

chapeau, il affecte les formes les plus diverses, depuis le chapeau

rond jusqu’au chapeau haut de forme. Pûen n’est moins sévère, plus

varié, — et plus bizarre pour un Français, — qu’une assemblée de

prêtres autrichiens; et, depuis le Prémontré, qui couvre sa longue

robe blanche d’un pardessus « fantaisie », jusqu’au jeune prêtre

élégant vêtu d’une soutane à la romaine et coiffé de ce que la

chapellerie allemande appelle un cylinder, luisant neuf, tout

étonne. Mais je n’ai pas besoin de dire que c’est là une impression

spéciale à l’étranger...

Tout le monde se retrouve le lendemain soir au joyeux Kommers
que les étudiants catholiques autrichiens, en costume moyen âge,

tiennent en l’honneur des congressistes. C’est encore pour le

Français, un spectacle curieux que celui de ces réunions tradition-

nelles, qui commencent par le célèbre Gaudeamus :

Gaudeamus igitur,

Juvenes dum sumus!

Post jucundam juventutem,

Post molestam senectutem,

Nos habehit humus,

où tout est combiné pour amener l’auditoire, de lectio en lectio

et de colloqiiium en colloquium^ à une gaieté ascendante. La
réunion justifie le mot de l’évêque Ratschthaler, que « tout le

monde en pays allemand passe par les universités ». Ils étaient

nombreux dans l’assistance tous ceux, jeunes ou vieux, prêtres et

laïques, qui avaient usé de leur droit d’arborer la petite casquette

blanche aux liserés divers, qui distingue le « compagnon », le

Burschy du Philister^ et qui chantaient bruyamment :

Pereat tristilia,

Pereant osores,

Pereat diabolus,

Quivis antiburschius,

Atque irrisores !

Plus large encore et rempli de promesses était le programme de

la troisième soirée. S’offraient à la fois, aux congressistes, une
réédition « au jardin Mirabell » du Kommers de la veille, une soirée

donnée à « l’hôtel de l’Empereur romain » par l’Académie Léon Xlll

de Vienne, un « rendez-vous » des instituteurs tyroliens dans le
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« Jardin des étoiles ». Ils n’avaient que l’embarras du choix. Cer-

tains, par un miracle d’ubiquité, sont parvenus à assister en même
temps aux trois fêtes. Quelques autres se sont trouvés tellement

embarrassés..., qu’ils se sont décidés à rentrer tout tranquillement

à l’hôtel.

Mais personne n’a manqué à la dernière soirée, que le programme
qualifiait de « soirée d’adieux », Abschieds-abend. 11 ne s’agissait

plus cette fois d’une réunion dans un lieu privé. Non. Tout le con-

grès se transporte par la voie de l’ascenseur électrique dans le

restaurant fameux, fréquenté par un nombreux public, dont les

mille feux illuminent chaque soir la hauteur avoisinante du Mœnch-
berg. Ici, plus de président ni de toasts. On se groupe, autour des

tables de son choix, avec les connaissances de la veille qui sont

devenues des amis et qu’on ne reverra peut-être jamais. La bière

coule encore; mais la gaieté est plus renfermée : c’est vérita-

blement la soirée d’adieux. Personne ne s’étonne d’ailleurs de voir,

en cet établissement de fête, ouvert à tout venant, l’évêque auxi-

liaire de Salzbourg, Mgr Katschthaler, attablé en compagnie de

quelques-uns de ses chanoines, et de plusieurs membres du Reichs-

rath autrichien.

... Tandis qu’une musique endiablée entame le vingt-quatrième

morceau du « rêve d’un réserviste autrichien, grand tableau

musical et militaire », je me retire, loin du bruit et de la lumière,

sur la terrasse. Accoudé sur la rampe de fer, je contemple la ville

endormie, bercée par le murmure du Salzbach, au pied des trois

sentinelles vigilantes qui se dressent dans la nuit et semblent pro-

téger son sommeil : le noir Hohensalzburg, le vieux château des

princes-évêques, image du passé; le Mœnchberg, avec son restau-

rant moderne, image du présent; le Rapucinerberg, avec son

couvent qu’éclaire une croix de. feu, image de ce qui a été, de ce

qui est, de ce qui sera...

Spectacle enchanteur et qu’on ne se lasserait pas d’admirer...

« Salzbourg n’est pas une grande ville, mais c’est une ville char-

mante », disaient dans leur invitation les organisateurs du congrès.

Aucun de ceux qui l’ont visitée ne les démentira. Elle est la ville

rêvée pour une réunion d’été... « C’est aussi, continuait la circulaire,

une ville catholique où chaque monument, où chaque maison, où

chaque pierre, rappelle le souvenir de l’Eglise. » L’accueil que ses

habitants ont fait aux congressistes atteste leur foi... Gomment un

congrès des catholiques, réuni dans une telle ville, ne porterait -il

pas ses fruits?

Maurice Vanlaer.



LA TURQUIE D’ASIE

SES DIVISIONS — SES -NATIONALITÉS

Il existe maintenant des atlas historiques dont les cartes, ingé-

nieusement dessinées, indiquent la formation territoriale des divers

Etats qui constituent l’Europe actuelle. Des teintes juxtaposées nous

montrent les époques successives d’annexion des contrées qui les

ont formées. C’est ainsi qu’en France, on voit les vieilles provinces

s’ajouter une à une au domaine royal pour nous présenter enfin un

corps complet qui est notre nation contemporaine. Par un procédé

analogue, on peut suivre les développements plus ou moins rapides

de peuples tels que la Russie, l’Allemagne, l’Italie, et les autres

puissances qui, à travers des vicissitudes parfois contraires, sont

enfin arrivées soit à une nationalité définie, soit à un ensemble

homogène d’intérêts moraux et matériels, et se sont ainsi créé leur

place au soleil.

Dans l’Empire ottoman, fondé sur la guerre et la conquête, le

travail de formation s’est arrêté depuis deux siècles environ pour

faire place au phénomène inverse de désagrégation territoriale, et

c’est une carte de cette dernière nature qu’il conviendrait plutôt

d’établir.

Depuis que le mouvement de recul des Turcs s’est définitivement

accusé dans les plaines de la Hongrie, la marche en arrière s’est

effectuée d’une façon lente, périodique et continue. Un quart de

siècle ne s’est jamais passé sans que, sur un coin quelconque de

l’empire, une jeune nationalité ne se soit réveillée, ou qu’un puissant

voisin ne soit venu se tailler une part de dépouilles par la guerre

ou les traités.

Ainsi le sang se retire peu à peu des extrémités du corps ottoman

pour refluer vers le cœur jusqu’au jour où, disent les prophètes de

malheur, le Turc sera relégué sur le seul territoire où il règne sans

contestation par la race et par le nombre, sur le plateau d’Anatolie,

où les grands ancêtres Ertoghroul et Othman vinrent planter leur

tente au treizième siècle.

C’est la logique de l’histoire que les mêmes faits doivent produire

les mêmes conséquences. Aussi bien, si les anciennes causes de
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désagrégation doivent persister, si une intelligente et vigoureuse

autorité ne vient radicalement changer l’orientation politique et

administrative de l’empire, la logique implacable veut que le cercle

se resserre de nouveau autour de celui qui, successeur de Soliman

le Magnifique, se nomme encore « le maître des deux continents et

des deux mers ».

L’Afrique a déjà de fait, pour ainsi dire, entièrement échappé au

pouvoir du Sultan. En Europe, la plupart _des anciennes provinces

ont recouvré leur indépendance, les autres semblent marcher dans

cette voie. On devise sur les chances que possèdent telle grande

puissance ou telle jeune nationalité de planter un jour son drapeau

sur les rives du Bosphore. Aussi tout est-il dit sur la Turquie

d’Europe et les peuples qui la composent.

La Turquie d’Asie est moins connue, et a été surtout étudiée,

jusqu'à présent avec des documents de valeur fort incertaine. A un
moment où tous les yeux se tournent du côté de l’Orient, où l’on

se demande ce qui va résulter de ces phénomènes anormaux qu’on

y constate, de ces massacres renouvelés de la barbarie antique,

aussi atroces qu’étranges en plein dix-neuvième siècle et à la porte

de l’Europe, il nous a paru intéressant de donner un aperçu aussi

exact que possible des populations et même des contrées de la

Turquie d’Asie. Nous avons utilisé en grande partie à cet effet les-

longs et consciencieux travaux de M. Cuinet, qui sont à peine ter-

minés, mais qui donnent les renseignements les plus complets et

les plus dignes de foi qui aient paru sur le sujet jusqu’à ces der-

niers temps L
Quelques considérations, appuyées sur des chiffres, permettront

peut-être de classer les idées diverses qui ont cours sur ces con-

trées, attachantes à tant de titres, berceau du monde antique, où

les débris des populations, comme les ruines des monuments,,

présentent à chaque pas l’empreinte de la marche des temps.

I

Il est d’usage de dire que la Turquie d’Asie est un mélange

confus de races, de religions, de climats, sans unité géographique

comme sans lien apparent en dehors de l’hégémonie ottomane,,

acceptée par les uns, contestée par les autres, violemment attaquée

sur divers points, et n’existant que de nom dans plusieurs districts.

Au premier abord, on ne songe même pas à discuter cette asser-

tion, qui paraît évidente, et cette opinion ne fait que se fortifier à

^ Turquie d'Asie, Syrie, Liban et Palestine, géographie administrative,

statistique, descriptive et raisonnée, par Vital Cuinet. 5 vol. in-8®, Leroux^
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considérer le tableau suivant, qui donne en bloc le relevé des

populations de la Turquie d’Asie et des îles qui en dépendent.

!

Tares et populations assimilées. . .

Arabes et Syriens

Kurdes, Turcomans, tribus diverses. .

Orthodoxes (Grecs et Syriens). . . .

Catholiques (Maronites, Grecs, Mel-

chites, Syriens et Ghaldéens unis,

latins)

Chrétiens { Divers (jacobites, nestoriens, etc
)

.

Protestants

7 815 785

3 382 316

1 793 327

1 859 288
’

704 930

232 522

5 689

/ grégoriens . . 958 919
) ]

Arméniens catholiques. . 86 613 1 133 779

( protestants. . 88 247 ] i

Israélites

Druses

Ansariés

Religions diverses (Tziganes, Yézides, etc.)

12 991 128

3 849 595

192 696

151 837

128 720

160 448

Total de la population de la Turquie d’Asie 17 474 424

La variété ne laisse rien à désirer. Si les musulmans forment la

majorité, soit 74,3 pour 100 du chiffre total, les Turcs, réduits à

eux-mêmes, ne constituent plus qu’une minorité, soit 44,8 pour 100,

bien que les chiffres précédents aient été établis en grande partie au

moyen des statistiques officielles, c’est-à-dire favorables à l’élément

détenant le pouvoir. L’appoint de population musulmane est fourni

par les Arabes, les Kurdes et d’autres qui ne sont que des peuples

conquis et loin d’être assimilés.

En outre, bien que les Turcs possèdent la puissance militaire, ils

viennent en importance, bien après les Grecs, les Arméniens, les

étrangers, en ce qui concerne le commerce, l’industrie, les finances.

En dehors de l’agriculture à laquelle la plupart d’entre eux sont

adonnés, les forces vives du temps de paix restent en dehors de

leurs mains.

Mais ce n’est pas du tableau précédent que nous voulons tirer un
véritable enseignement. Autant vaudrait mettre ensemble la France,

l’Allemagne, l’Angleterre et l’Italie, dresser en bloc une statistique

par races et par religions, et chercher une résultante commune à ces

forces diverses. Ce serait là une méthode douteuse, car, en réalité,

chacune de ces nations diffère en tous points de sa voisine, et agit

pour son propre compte un jour dans un sens, un jour dans un autre,

et avec une intensité variable.

Nous allons décomposer la population de la Turquie d’Asie par

régions déterminées, et quand nous aurons démontré que chacun
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des ensembles ainsi étudiés possède une unité géographique, ethno-

graphique et économique, en un mot, est susceptible de subsister

d’une vie propre, nous aurons sinon apporté de nouveaux éléments

dans le grand problème, du moins rendu service aux amateurs de

solutions pour la question d’Orient.

Il est vrai que dans les dépouilles de la Turquie d’Europe on a

trouvé en travail des nationalités compactes et parfaitement carac-

térisées, des peuples ayant une histoire, tout vivants de patriotisme,

et impatients de prospérer par eux-mêmes. Soyons plus modestes

en ce qui concerne la Turquie d’Asie. Les quatre contrées que nous

sommes amenés naturellement à examiner, l’Anatolie, l’Arménie, la

Mésopotamie et la Syrie, prises une à une, n’ont pas une âme propre

comme la Grèce, la Roumanie ou la Serbie; elles sont loin d’être

faites d’un métal sans alliage, mais, à tout prendre, elles constituent

cependant des unités. C’est à ce titre qu’il faut les considérer
; c’est

en tenant compte des conditions spéciales à chacune d’elles que le

pouvoir ottoman devrait les administrer; et, s’il manque à sa tâche,

c’est en se basant sur ces divisions territoriales qui ne sont nulle-

ment arbitraires, ainsi que nous le montrerons, que les grandes

puissances européennes seront contraintes tôt ou tard, par la

logique des événements, de se substituer à lui par une immixtion

plus ou moins profonde dans leur administration.

Officiellement le territoire de la Turquie d’Asie, y compris les

îles de l’Archipel, est divisé en 21 vilayets, h inutessarifats ou

districts relevant directement du pouvoir central, la province pri-

vilégiée du Liban et la province tributaire de l’île de Samos.

Ajoutons que le vilayet de Crète vient de se voir octroyer l’auto-

nomie sous la garantie des puissances.

Les vilayets, qui portent, pour la plupart, le nom de leur

chef-lieu, sont uniformément divisés en sandjaks, les sandjaks en

cazas, etc. Les noms de province ont été supprimés comme chez

nous, lors de la Révolution. La centralisation est à l’ordre du jour;

es fonctionnaires sont nombreux, hiérarchisés d’une façon analogue

dans chaque vilayet, c’est le triomphe de Euniformité et de la

bureaucratie; on se croirait en France.

Voilà la façade. Mais quand on considère de près les pays et les

populations, le spectacle change. Les noms des fonctionnaires sont

les mêmes, mais ceux des administrés ne se ressemblent guère.

Prenons successivement les quatre grandes divisions classiques

de la Turquie d’Asie.

En Asie Mineure d’abord, ou Anatolie, c’est une masse compacte

de Turcs ou de musulmans assimilés, formant plus des quatre

cinquièmes de la population, tandis que des colonies grecques de
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quelque importance ne se rencontrent guère que sur les côtes.

Ensuite, sur le plateau d’Arménie, dont les sommets s’élèvent

parfois à plus de 3000 mètres au-dessus du niveau de la mer,

l’aspect des peuples se modifie comme celui de la nature. Ce ne

sont plus les Turcs qui forment la majorité; ils ne dépassent guère

deux cinquièmes de la population. Celle-ci est un mélange de

Kurdes pillards et en partie indépendants au fond de vallées inac-

cessibles, d’Arméniens, agriculteurs et pasteurs, victimes séculaires

de leurs bruyants voisins, et, enfin, de Grecs, vivant de commerce

le long des côtes de la mer.

Mais descendons au sud les pentes du plateau arménien, quittons

les montagnes couvertes de neiges éternelles, entrons dans les

sables du désert de Syrie ou dans les vallées plantées de palmiers

de l’Euphrate et du Jourdain. Un seul dialecte résonne à nos oreilles,

la langue du Coran, apportée d'Arabie par les premiers conquérants

de rislam, et que répètent aujourd’hui les ulémas dans les mos-

quées, comme dans les églises chrétiennes, les prêtres des rites

orientaux. A l’ouest du désert, c’est la Syrie, pays admirablement

délimité géographiquement : à l’est, c’est la célèbre plaine de la

Mésopotanie où, dit-on, naquit le premier homme, bordée sans

interruption, comme la contrée précédente, par le désert, la mer et

les montagnes.

Disons enfin un mot des îles de f Archipel, dont plus des quatre

cinquièmes de la population sont Grecs, et nous pourrons conclure

qu’en Turquie d’Asie, à des ensembles de contrées différents,

correspondent des groupes distincts de races, de langues, de reli-

gions et de peuples. Quand nous aurons examiné successivement

ces grandes divisions et montré qu’à chacune correspondent des

intérêts moraux et matériels spéciaux, il sera loisible au lecteur de

lui souhaiter tel ou tel régime de gouvernement dans l'avenir, à

l’heure inévitable où l’appareil de la civilisation moderne viendra

opérer sa mainmise sur ce nouveau domaine.

Il

l’ANATOLIE

Quand, à la pensée, se présentent des noms tels que ceux des

colonies d’Asie Mineure qui égalèrent en célébrité les républiques

de la Grèce, leur mère; quand il est question de pays qui furent la

Bithynie, la Phrygie, la Lydie, la Carie, la Gappadoce, la Lycaonie,

l’Hellespont, on a peine à s’arracher aux souvenirs, on voudrait

évoquer à la fois la splendeur artistique des Grecs, la mission pro-
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videntielle de saint Paul, Fapôtre des Gentils, la gloire militaire

des légions romaines, à l’ambition desquelles l’Europe et l’Afrique

ne suffisaient plus.

Certes, le passé a été plus beau que ne l’est aujourd’hui le pré-

sent. A ne considérer que Tétât de désolation du pays, on s’étonne

que le temps et la guerre, si terrible que soit leur œuvre, aient pu

accumuler tant de ruines dans des régions bénies où l’homme sem-

blait avoir cultivé la civilisation avec une sorte d’amoureuse et

particulière tendresse.

Mais là comme ailleurs le réveil s’effectue sous Faction de l’indus-

trie européenne qui lance aussitôt ses produits en quelque route

qui s’ouvre devant elle. Les chemins de fer pénètrent les solitudes

abandonnées, et aucun coin de la terre ne doit rester en dehors du

mouvement moderne.

L’Anatolie, sentinelle avancée de l’Asie dans la direction de

l’Europe, est admirablement placée pour s’ouvrir au commerce.

Ceux qui se complaisent dans les vastes projets rêvent d’une voie

ferrée qui la traverserait, se dirigeant de Constantinople, par la

vallée de TEuphrate, sur le golfe Persique et de là gagnerait les

Indes par les côtes méridionales de la Perse
;
perspective assurément

attrayante que de se rendre de Paris à Bombay sans quitter son

sleeping car, avec arrêts à Constantinople, Ninive, Bagdad et

Babylone.

Cette voie, que nos enfants sont appelés à fréquenter, est déjà

amorcée de Constantinople à Angora avec un court prolongement

en construction vers Césarée. Pour être terminée, il lui faudrait

traverser les dures montagnes de l’Arménie, des cols de près de

1500 mètres, et ensuite des déserts longs comme plusieurs fois la

France.

L’Anatolie, en effet, est une presqu’île qui ne se relie au conti-

nent asiatique que par des passages rares et difficiles. Si Ton tire

une ligne de Samsoun, sur la mer Noire, à Mersina, sur la Méditer-

ranée, en face de Chypre, on longe sans cesse les contreforts occi-

dentaux du plateau d’Arménie et les crêtes du Taurus et de FAnti-

Taurus. A l’ouest de cette frontière naturelle c’est le pays accidenté

d’Asie Mineure, riche et cultivable sur toute son étendue, sauf une

partie restreinte appelée le Désert salé, près de Koniah. A Fest,

c’est le plateau d’Arménie avec ses pâturages élevés et ses solitudes

couvertes de neiges.

Une des rares ouvertures qui font communiquer l’Anatolie avec

l’Arménie est la trouée de Sivas, par laquelle on a projeté de faire

passer le chemin de fer devant relier Constantinople d’abord avec

Diarbékir et plus tard avec le golfe Persique. Un deuxième passage,
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celui des Portes Ciliciennes, traverse, au sud, la chaîne du Taurus,

éternel chemin des invasions d’Asie Mineure en Syrie, et récipro-

quement. Par ce col, haut de 966 mètres, on songe à établir une

voie ferrée qui, amorcée déjà jusqu’à Koniah, se prolongerait sur

Alep et l’Euphrate.

Ainsi l’unité géographique de l’Anatolie, bordée sur trois côtés

par la mer et sur le quatrième par des montagnes presque infran-

chissables, est incontestable. Ajoutons qu’au point de vue commer-

cial, elle a deux centres d’attraction suffisamment indiqués par la

convergence respective des lignes ferrées, en exploitation ou en

projet, soit vers Constantinople, soit vers Smyrne.

Le réseau qui aboutit à la première de ces villes appartient aux

Allemands, celui qui dépend de la seconde est entre les mains des

Anglais. Nous verrons que, pour ne point exciter de jalousie et tenir

la balance égale entre les puissances, le Sultan a accordé la conces-

sisn des chemins de fer de Syrie aux Français. Entre temps, il a

bien essayé de donner quelques lignes à des sociétés ottomanes ou

d’en confier l’entreprise à la régie, mais ces sortes d’affaires n’ont

jamais vu le jour et ont dû être reprises par des Européens.

Voyons maintenant la répartition des populations dans cet en-

semble géographique et commercial de f Anatolie qui correspond

aux vilayets de Castamouni, Angora, Brousse, Koniah, Smyrne,

et aux mutessarifats de Bigha et d’Ismidt.

Musulmans (Turcs en presque totalité)..

(
Grecs orthodoxes 667 242 \

i Rites divers non unis. . . 12 627

Chrétiens
] Catholiques.

i

1

[

grégoriens . , 243 735
)

9 669 f

f
Arméniens < catholiques. 13012 262 164 \

\
1

[
protestants. 5 417 ) 1

Israélites. .

Religions diverses. . .

Total de la population de l’Anatolie

5 375 490

951 702

32 324

19 573

6 379 089

Les musulmans forment ainsi 8Zi,2 pour 100 de la population. 11

y a bien parmi eux quelques tribus de Kurdes et de Turcomans, par-

ticulièrement vers Césarée et dans les parties montagneuses
;
mais

la quantité et fimportance en sont négligeables en face du chiffre

total des Turcs ottomans. Ceux-ci, en effet, sont là chez eux, dans le

pays où leurs ancêtres échangèrent leurs tentes de nomades contre

des habitations plus solides, et leurs pratiques païennes contre

la religion du prophète; établissement dont on a comparé justement

les conséquences pour flslamisme avec celles qui résultèrent pour le
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christianisme de roccupation de la Gaule par les Francs après le

baptême de Clovis.

L’Anatolie est même dans le vaste Empire ottoman la seule contrée

où les Turcs ne soient pas considérés comme des étrangers, comme
des conquérants de passage malgré des siècles de pouvoir.

Et encore à Smyrne, peuplée de 200 000 habitants, y a-t-il plus

de 100 000 chrétiens pour la plupart Piellènes ou Grecs orthodoxes.

Car, bien que les Grecs ne constituent que 10,4 pour 100 de la

population de l’Asie Mineure, ils en sont, avec les Arméniens, la

,

partie la plus active et la plus entreprenante. Ils en occupent les

côtes, les voies commerciales, et, avec le flair qui caractérise la

race, ne manquent pas de s’établir aux points d’attache de tous les

chemins de fer projetés.

L’église et l’école, telles sont les deux œuvres dans lesquelles se

concentre le patriotisme des Grecs, et pour lesquels dépensent

sans compter le citoyen d’Athènes et le sujet orthodoxe ottoman. La
religion et la langue, c’est pour eux le palladium de l’hellénisme,

c’est par elles qu’ils espèrent reconquérir l’Asie Mineure. Cette

ambition peut paraître démesurée quand on considère qu’ils ne

forment, pour le moment, qu’un dixième de la population. Mais les

colonies ioniennes et doriennes qui, après la guerre de Troie, abor-

dèrent aux rivages d’Asie Mineure, étaient de bien faible importance,

et cependant l’hellénisme, en dépit de la conquête romaine, a gagné

et dominé ensuite toutes ces régions jusqu’à l’invasion de l’Isla-

misme, soit une période d’environ deux mille ans.

Un des avantages des Grecs vis-à-vis des Turcs, c’est qu’ils sont

en réalité dans une situation privilégiée. Combien parmi eux arrivent

à se faire considérer comme sujets hellènes. Ceux-ci sont 25 000

sur 77 000 Grecs dans la ville de Smyrne. Regardés comme des

Occidentaux, ils jouissent du bénéfice des capitulations et échappent

en partie à l’autorité ottomane.

Après les Turcs et les Grecs, la nationalité qui vient par ordre

d’importance en Anatolie est celle des Arméniens, constituant

4,1 pour 100 de la population totale. Répartis principalement dans

les régions voisines du plateau d’Arménie d’où ils sont chassés de

temps à autre par les Kurdes, leurs ennemis héréditaires, ils sont

industrieux, commerçants, arrivent à s’enrichir et excitent la jalousie

des Grecs aussi bien que celle des musulmans. C’est dans le vilayet

d’Angora et le mutessarifat d’Ismidt qu’ils sont le plus nombreux;

aussi les massacres de 1895-1896 s’étendirent-ils du plateau

d’Arménie jusque dans ces régions.

Enfin les Israélites n’atteignent pas la proportion de 1 pour 100

dans les pays dont nous nous occupons.
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A ne considérer que la statistique, on serait tenté de bien augurer

de l’avenir des Turcs en Anatolie, si de graves agents de destruction

ne les travaillaient sourdement. Ce sont eux, en effet, qui suppor-

tent la plus forte part des charges militaires dans hEmpire ottoman.

Agriculteurs et sédentaires pour la plupart, ils ne peuvent échapper

à la loi de recrutement, comme souvent y réussissent les Arabes et

les Kurdes des tribus. On sait qu’en Turquie les musulmans seuls

sont astreints au service militaire. Conservés parfois au régiment

tant qu’ils sont valides, ils ne revoient qu’après de longues années

leur pays natal, qui reste ainsi privé des éléments actifs de sa popu-

lation. En outre, une fois incorporés, mal nourris, ne touchant pas

de solde, placés dans de mauvaises conditions hygiéniques, ils

périssent en grand nombre ou bien encore ils contractent dans les

villes des maladies qu’ils rapportent dans leurs villages, et qui con-

tribuent à la misère générale.

Pendant ce temps. Grecs, Arméniens, Juifs, étrangers de toutes

nationalités, fréquentemt les écoles, exploitent le pays dont ils con-

centrent le commerce entre leurs mains, évincent peu à peu les

musulmans de diverses industries, disposent des capitaux, consti-

tuent la portion active et instruite de la population, et, bien qu’ils

n’en forment pas un cinquième comme nombre, sont cependant les

maîtres au point de vue économique.

La conception du pouvoir est restée, chez les Turcs, telle qu’il

y a six siècles. Pour le vain orgueil de faire parade de leur supé-

riorité sur les raïas, par peur de les voir porter l’épée et com-
mander à des musulmans, ils laissent subsister le fossé qui les

sépare des chrétiens; ils s’épuisent en hommes pour conserver à

eux seuls l’appareil d’une puissance militaire qui ne trompe plus

personne. Il suffit, pour s’en rendre compte, de comparer les trois

ou quatre beaux régiments qu’on montre, à Constantinople, au

Sultan et aux étrangers, le vendredi, à la cérémonie du Sélamlik,

avec les bandes de loqueteux armés qu’on rencontre dans les

provinces, et qui y constituent, les troupes ottomanes.

Sur 17 millions 1/2 d’habitants, la Turquie d’Asie ne compte

pas 8 millions de Turcs ou populations assimilées; et sur ce nombre
près de 5 millions habitent l’Anatolie. Prétendre que ce noyau

possède encore la vitalité suffisante, avec quelques centaines de

mille restées en Turquie d’Europe, pour assurer le gouvernement

de provinces éloignées, comme l’Arabie et la Tripolitaine, réprimer

des révoltes en Macédoine, en Kurdistan, en Syrie, ce n’est guère

admissible, à voir l’impuissance récente du pouvoir en Crète et en

Arménie.

Le salut pour la nation turque, si elle veut continuer à exister
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comme peuple, c’est de se renfermer dans les pays ottomans pro-

prement dits, c’est-à-dire l’Anatolie en Asie, Constantinople avec

ses environs en Europe. A ses autres possessions, que le Sultan

accorde, sous sa suzeraineté, une autonomie quelconque avec

toutes les charges qui en résulteront pour les bénéficiaires. Quant
aux Turcs eux-mêmes, ce n’est pas en épuisant leurs forces dans la

poursuite des vieilles chimères qu’ils retrouveront un peu de vie,

de jeunesse et de prospérité. C’est en se concentrant sur le cœur de

l’empire qu’ils pourront se ressaisir en face de la civilisation euro-

péenne. Souvent corrompus par le milieu dans leurs diverses

carrières de fonctionnaires, dupés par de plus habiles dans les

grandes villes, ils restent cependant, dans les villages d’Anatolie,

gens honnêtes et hospitaliers, travailleurs courageux et résignés,

et possèdent encore quelques-unes des principales forces qui font

les nations.

Mais on se rendra encore mieux compte de la nécessité pour les

Ottomans de se limiter dans leur pays de race, quand on aura

passé en revue les autres divisions de la Turquie d’Asie, où ils se

trouvent partout en minorité.

111

LES ILES DE l’aRGHIPEL

Ne quittons pas l’Anatolie sans dire un mot des îles qui l’entou-

rent. Ici la proportion est renversée : 82 pour 100 de Grecs,

17 pour 100 de Turcs et 1 pour 100 d’étrangers sur une popula-

tion de 680 638 habitants.

L’île de Crète, à elle seule, compte 20/i781 chrétiens et

88 à87 musulmans. Elle vient d’obtenir, à la suite de sanglants

événements, une autonomie que l’île de Samos possède depuis 1832.

Rhodes, Chio, Mételin, Lemnos, faibles en étendue, mais illus-

tres par les souvenirs d’art, de poésie et de guerre, à l’égal de

maint royaume, sont habitées en partie par des marins et contien-

nent une plus forte proportion de Grecs que l’île de Crète. Elles

sont encore sous l’autorité directe du Sultan, dont l’avantage serait

peut-être de leur permettre de se gouverner elles-mêmes en lui

payant tribut, plutôt que de les laisser sans cesse tourner les yeux

vers la Grèce. Depuis des siècles qu’il dispose du pouvoir, l’Isla-

misme n’a pu entamer l’hellénisme dans ces îles qui sont restées

ses forteresses inexpugnables. Mieux vaut prendre son parti d’une

situation indiscutable et essayer d’en tirer tout le parti possible,

pour éviter de plus grands malheurs.
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IV

l’arméme

Jusqu’à présent, notre tâche a été simple. Il est entendu que

l’Anatolie est turque et |que les îles de l’Archipel sont grecques. En
Arménie, nous retrouverons bien Tunité, mais c’est l’unité du

chaos : chaos dans la nature qui nous offre le spectacle de vallées

inextricables et de montagnes comptant parmi les plus hautes du
globe; chaos dans les intérêts qui se choquent en tous sens et qui

demandent à être canalisés dans des voies praticables encore incon-

nues; mais surtout chaos dans les populations, mélange confus de

sédentaires et de nomades, d’iraniens, de Touraniens et de Sémites,

races ennemies les unes des autres, parmi lesquelles aucun élément

ethnique et aucun idiome ne dominent, et où le pouvoir central est

impuissant à faire exécuter ses ordres.

Et si l’on doutait de cette impuissance, on se trouverait obligé

de convenir que le gouvernement ottoman a été complice du mas-

sacre de trente ou quatre-vingt mille Arméniens, suivant les

diverses évaluations, pendant l’hiver de 1895-1896.

Admettons, pour l’honneur de la Turquie, quelle n’a pas été

complice des assassins; mais qu’elle a été incapable de maintenir

le bon ordre. La conclusion en restera, d’ailleurs, la même au sujet

des mesures qu’il convient de prendre pour prévenir le retour de

pareils événements.

Les pays qui, par leur situation géographique, l’ensemble de leurs

intérêts économiques et Eorigine de leurs populations, constituent

le plateau arménien et ses dépendances naturelles sont les vilayets

de Trébizonde, Sivas, Erzeroum, Bitlis, Van, Diarbékir, Mamuret-

el-Aziz et Adana, et les vilayets de Marach et Orfa détachés du
vilayet d’Alep, qui fait partie lui-même de la Syrie.

Nous avons décrit les frontières occidentales de cette région en

parlant de l’Anatolie. Au nord, elle surplombe la mer Noire; au

nord-est, elle se confond avec l’Arménie russe, et à l’est avec l’Ar-

ménie persane, pays identique à l’Arménie turque; au sud, elle

s’abaisse assez brusquement vers les plaines des bords du Tigre et

de l’Euphrate et des environs d’Alep, commencement du domaine

arabe et de ses vastes solitudes qui se continuent jusqu’à l’océan

Indien et au cœur de l’Afrique. Aucune route carrossable ne permet

encore de descendre facilement le long du versant sud. Quelques

sentiers muletiers longent pour la plupart le cours encaissé des

fleuves, et font communiquer entre elles les tribus de la montagne
avec celles de la plaine.

25 SEPTEMBRE 1896 . 67
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Au sud-est du plateau, la région appelée du temps des croisades

royaume de Petite-Arménie, qui échut en domaine aux Lusignan,

touche au golfe d’Alexandrette. C’est sur un point de cette côte,

en face de Chypre, que se dessine la belle rade d’Youmourtalik,

station de l’escadre anglaise quand elle vient croiser dans ces

parages.

Car les Arméniens, obéissant à la loi historique de l’attraction

du ciel bleu, sont descendus d’instinct vers les rives ensoleillées

de la Méditerranée. Sur leur passage, ils ont laissé maint centre de

population se grouper dans les gorges qui séparent les monts du
Kurdistan du Taurus et de l’Anti-Taurus. C’est même dans cette

région que se trouvent les agglomérations de Zeïtoun, seul point

où Turcs et Kurdes ont dù reculer, lors des massacres, devant la

résistance des agneaux devenus des lions.

Parmi les grands projets à lointaine échéance, on compte celui

qui consisterait à relier Youmourtalik avec Marach et le centre de

l’Arménie, et donnerait au pays le débouché qui lui est indispen-

sable sur la Méditerranée. Sur la mer Noire, le port de Samsoun est

la route naturelle d’écoulement pour les produits miniers du vilayet

de Sivas, qui deviendrait facilement une riche région industrielle.

Ce n’est pas en effet par une longue ligne ferrée coûteuse à cons-

truire, venant de Constantinople, traversant de part en part les

montagnes d’Arménie et aboutissant aux Indes, que les denrées du

pays trouveront à se déverser d'une façon économique. La grande

voie commerciale des peuples est avant tout la mer, champ libre

où ni rails, ni chaussées, ni travaux d’art ne viennent imposer une

direction au voyageur ou au marchand. Ainsi, tandis que, pour

l’Anatolie, les centres d’attraction commerciale sont Smyrne et

Constantinople, l’Arménie est trop éloignée de ces grands débou-

chés, elle en est séparée par trop d’obstacles pour ne pas chercher

sa vie propre dans ses ports à elle, sur la mer Noire et sur la

Méditerranée.

On conçoit qu’il n’ait pas été facile d’établir une statistique

exacte des populations de ces régions. Celle que nous donnons rec-

tifie plusieurs chiffres qui avaient cours jusqu’à présent. On y
remarquera l’importance de l’élément kurde souvent encore indé-

pendant des Turcs, puis le chiffre des Arméniens qui dépasse les

évaluations données par M. Elisée Reclus et, à sa suite, par d’autres

auteurs. Enfin, un simple détail, le )îombre des Arméniens protes-

tants, que nous sommes les premiers à publier d’après de minu-

tieuses évaluations, donnera peut-être la clef de bien des événe-

ments qui se passent en Turquie d’Asie, à Constantinople, et même
à Londres.
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Musulmans

Chrétiens

Turcs et populations assimilées. .

Kurdes et tribus diverses. . . .

Grecs orthodoxes

Rites divers non unis(nestoriens, etc.

Catholiques (Ghaldéens, etc.). . .

grégoriens. . . 691 519

Arméniens catholiques. . 57 642

protestants. . 79 680

Israélites

Religions diverses (Yézides, Tziganes, etc.)

2 226 370 )

1 664 719 \

339 668

165 726

51392

828 841

Population totale du plateau arménien et des côtes qui en

dépendent

3 891 089

1 385 627

6 675

98144

5 381 535

La proportion des musulmans 72, 2 pour 100, bien qu’inférieure

à celle qu’on trouve en Anatolie, est considérable; toutefois, les

Turcs ne forment que ûl, 3 pour 100 de la population totale de

l’Arménie, pas même la moitié. Et encore a-t-on compté souvent

comme Turcs des musulmans de langues et de provenances variées,

assimilés peut-être au point, de vue religieux, comme les Lazes et

les Circassiens, mais différant pour tout le reste des Ottomans de

vieille roche qu’on rencontre en Anatolie.

Près d’un tiers de la population, soit 30, 9 pour 100, est cons-

titué par les Kurdes et diverses tribus telles que les Kirzil-Bach,

les Rotchères, etc. Qu’est-ce donc que ces peuplades connues sous

le nom générique de Kurdes, qui a été répété si souvent depuis

l’ouverture de la question arménienne? A en croire les dépêches

venues d’Orient, les Turcs n’étaient pour rien dans les persécutions

contre les Arméniens. C’étaient les Kurdes qui avaient tout fait. La
troupe, par endroits, s’était bien jointe à la population pour

traquer les chrétiens, mais c’étaient les régiments Hamidiés, forma-

tions irrégulières recrutées chez les Kurdes récemment soumis,

soldats de hasard, mal disciplinés et restés sauvages et féroces.

D’après les témoignages recueillis, l’assertion est vraie en grande

partie. Peuples d’origine peu connue, de races variées et indéter-

minées, pasteurs semi-sédentaires, semi-nomades, divisés en tribus

avec une hiérarchie spéciale de beys, d’émirs et d’aghas, les Kurdes
ne sont soumis que de nom sur bien des points. Sachant reven-

diquer leur indépendance quand on leur parle trop haut du fisc et de

la loi militaire, ils redeviennent fidèles sujets ottomans quand il s’agit

d’une soi-disant répression dans les villages chrétiens. Le vol, lepil-

lage, la chasse à l’Arménien, telle est foccupation héréditaire de ces

peuplades recrutées chez les insoumis de toutes les nations depuis le

commencement du monde. Depuis les captifs de Perse et d’Assyrie,

qui furent relégués dans ces hautes vallées, jusqu’aux réfugiés des
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persécutions religieuses qui marquèrent l’établissement du christia-

nisme et de l’islamisme en Orient, les Kurdes ont été et sont restés

des indépendants, pillards d’abord par nécessité, et ensuite par goût.

C’est pendant une période de cinquante ans, qui embrasse tout

le milieu du siècle, que les Turcs les ont poursuivis et traqués

jusque dans leurs nids d’aigle inaccessibles des monts du Kurdistan
;

aussi la famine fut-elle souvent le seul moyen de les réduire. A
quels massacres de prisonniers, de femmes et d’enfants, a donné

lieu cette guerre dans des pays perdus? Le peu que nous en savons

suffit pour nous édifier.

Peu à peu les résistances ont été vaincues, car le Turc est brave

et guerrier supérieur au Kurde, qui, de son côié, est plus apte aux

ruses et aux guet-apens qu’au combat à découvert. Les principaux

chefs se rendirent et furent emmenés à Constantinople ou dans

d’autres villes, où plusieurs, dit-on, eurent le tort de ne pas se

méfier de la qualité du café qu’on leur servait. Maintenant les

Kurdes sont censés avoir adopté la religion du prophète et la

langue du maître; mais ce n’est encore que sur les rapports offi-

ciels adressés à S. M. 1. le Sultan que le fait est accompli.

Après un tel prélude, il semblait que les Turcs dussent avoir

intérêt à s’appuyer sur la population tranquille, amie de la paix et

du travail, pour prévenir tout retour offensif de la part de ceux

qui, jusqu’alors, n'avaient vécu que de pillage et de vol. En
Arménie, les Kurdes, avons-nous dit, forment environ un tiers de

la population : les Turcs, 41, 3 pour 100; les Arméniens, 15,

4 pour 100; les Grecs, agglomérés sur les côtes et les membres de

diverses religions constituent le reste des habitants. La ligne de

conduite des Ottomans fut tout autre.

Il fallait des soldats qui pussent au besoin servir de gendarmes

dans le pays. Or, comme la première qualité qu’on leur demandait

était d’être musulmans, au moins de nom, car les Turcs ne suffi-

saient pas à la tâche, il se trouva que ce furent les Kurdes. Toute

l’histoire de la question arménienne est là. Le voleur de grands

chemins d^hier est le gendarme d’aujourd’hui sans avoir eu le temps

de dépouiller le vieil homme. Il a conservé les habitudes d’autrefois,

et est en outre revêtu d’un caractère officiel, tandis que l’Arménien

qui, seul, demeure aventuré dans son voisinage, au milieu des mon-

tagnes, est à sa discrétion. Ce qui s’est passé, en effet, dans les

villes, lors des massacres, ne donne qu’une faible idée des scènes

qui ont eu lieu dans les campagnes.

On ne se rend pas toujours, en Europe, un compte exact de ce

qu’est la grande masse de la nation arménienne. On sait que, dans

les villes du Levant, il y a de riches marchands de ce nom,
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d’habiles financiers qui arrivent, à force d^adresse, à évincer les

Grecs, et même les Juifs, ce qui dénote chez eux des facultés d’un

ordre singulièrement rare, et, en tous cas, inconnues ailleurs. C’est

une chose, en effet, digne de remarque que ce nombre infime

d’Israélites dans un pays si voisin de la Palestine. Nulle part, en

Europe, il n^en existe une si faible proportion. Chose invraisem-

blable, le Juif ne prospère pas à côté de f Arménien.

Nous sommes aussi tentés de nous faire uneAdée de la nationalité

arménienne par les comités révolutionnaires de Constantinople ou

de Londres qui, à défaut de bonne besogne, font en tous cas beau-

coup de bruit. Mais de ces actes de quelques isolés ne peuvent être

rendus responsables les centaines de mille de malheureux perdus

dans les montagnes, bloqués par les neiges pendant la plus grande

partie de l’année, livrés à la merci de l’ennemi héréditaire; car si

l’on rencontre des Arméniens s’occupant, dans les villes, de banque

et d’industrie, l’immense majorité s’adonne à l’agriculture et à l’éle-

vage, ce qui le différencie essentiellement du Juif dont la caracté-

ristique est avant tout fesprit de spéculation.

Remonter à forigine des Arméniens, c’est retourner au commen-
cement du monde, peut-être à Aram, fils de Sem et petit-fils de

Noé, car leur nationalité est une des plus vieilles qui existent. Ce

qui est certain, c’est qu’après des alternatives nombreuses d’indé-

pendance et de servitude, l’Arménien est resté irréductible avec sa

langue, ses traditions, son génie propre. Tenter de supprimer la nation

arménienne afin de supprimer du même coup la question arménienne

semble au-dessus des forces d’un gouvernement, et en particulier

de celles de la Porte ottomane. La question arménienne subsistera

tant qu’il existera des individus de ce nom, et même l’acuïté ne

fera que s’en augmenter à une époque où dans le monde entier les

questions de cet ordre sont à l’ordre du jour, où chaque peuple,

grâce au secours de la presse, des livres et de la littérature, arrive

à se ressaisir et revendiquer sa part de liberté.

Le nombre total des Arméniens serait le suivant, en empruntant

le chiffre de la Turquie d’Asie à M. Vital Cuinet, et celui des

autres pays à M. Elisée Reclus :

Turquie d’Asie 1 133 779

Turquie d’Europe 250 000

Arménie russe et Caucasie 840 000

Arménie persane 150 000

Autres pays 60 000

Total 2 433 779

soit environ 2 millions et demi pour le monde entier.



1050 Lk TURQUIE D’ASIE

Mais ne nous occupons que de FArménie turque où, sur

828 8Zil individus de cette nationalité, nous trouvons les proportions

ainsi réparties par confessions
: grégoriens, 8S,4 pour ÎOO; pro-

testants, 9,6 pour dOO; catholiques, 7 pour 100.

Les grégoriens qui ont suivi T hérésie d’Eutychès au cinquième
siècle, ont leur chef suprêm,e à Etchmiadzin, dans FArménie russe,

près du mont Ararat. De toutes les communautés chrétiennes de la

Turquie d’Asie, c’est cette dernière qui a fourni les plus nombreux
prosélytes aux missions anglaises et américaines dont le centre

principal est à Kharpout. Bien que Ta plupart de ces conversions,

dont le résultat est d’attirer sur le& néophytes les abondantes

aumônes des sociétés bibliques, soient peu sincères et aient l’intérêt

pour mobile, on ne peut nier que l’influence protestante n’aille en

croissant. Déjà beaucoup d’Arméniens, qui ont vu les Anglais être

seuls à prendre ouvertement leur cause en main lors des massacres

de l’hiver dernier, les considèrent comme leurs protecteurs naturels,

et il n’est pas besoin d’ajouter que ce sentiment est soigneusement

entretenu par la diplomatie britannique qui y trouve un point

d’appui contre l’influence moscovite.

Chacun a apporté une solution à la question arménienne. Inutile

d’énoncer celle qui est préconisée par la Bussie. Elle possède déjà le

tiers de l’ancienne Arménie, elle est donc placée, pense-t-elle, dans

une situation particulièrement avantageuse pour défendre les habi-

tants des autres parties contre les exactions des Turcs et des

Kurdes. L’occasion ne serait pas pour lui déplaire d’occuper au

moins militairement le pays jusqu’au golfe d’Alexandrette et à la

Méditereanée. On sait d’ailleurs jusqu’à quand peuvent se prolonger

des occupations de ce genre.

Les Anglais font valoir avec raison aux yeux des Arméniens que

ce serait la fin de leurs espérances patriotiques que d’entrer sous

l’hégémonie moscovite et proposent gracieusement leur protectorat.

Pour nous, nous devons nous placer au point de vue français et

catholique, car c’est tout un en Orient. Comme tous les catholiques

de la Turquie d’Asie, les 110 000 membres des rites unis à FÉglise

romaine, dans la région qui nous occupe, sont placés sous notre

protectorat séculaire et effectif, notre devoir est de maintenir sur

eux notre influence, entretenue par nos missionnaires et nos reli-

gieuses au prix de tant d’efforts. Toute occupation ou protectorat

russe ou anglais serait la ruine de nos intérêts moraux en Arménie,

tandis que, d’autre part, nos intérêts matériels ne peuvent que souf-

frir d’une extension de territoire donnée à notre détriment à une

grande puissance quelconque, dans le bassin de la Méditerranée.

Laisser, d’autre part, le gouvernement ottoman suivre les anciens
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errements dans l’administration de l’Arménie, c’est livrer celle-ci au

retour périodique de scènes qui seraient la honte des nations civi-

lisées si elles n’intervenaient pas comme elles viennent de le faire en

Crète. C’est par l’égalité de tous les habitants, avec la participation

proportionnelle des chrétiens dans l’administration et la justice du

pays, c’est par une police vigoureuse, exercée par d’autres que les

troupes kurdes et sous le contrôle des puissances européennes, que

la sécurité peut être ramenée dans ces malheureuses contrées.

Nous reviendrons, d’ailleurs, à la fin de notre étude, sur le prin-

cipe d’autonomie plus ou moins étendu qu’il conviendrait d’appli-

quer dans les régions de l’Empire ottoman, qui ne sont turques ni de

langue ni de race,. tout en y sauvegardant, d’autre part, le principe

de suzeraineté du Sultan.

V

LA MÉSOPOTAMIE

Passer d’un pays tourmenté, comme les gorges voisines du mont
Ararat, aux plaines tranquilles et majestueuses de la Mésopotamie,

cela repose comme de quitter le sujet brûlant de la question armé-

nienne pour s’en aller méditer sur les destinées des empires qui

furent la Chaldée et l’Assyrie.

Une fois dans les vilayets de Mossoul, Bagdad, Bassorah, et dans

le mutessarifat de Zor, nous foulons le sol des Arabes sédentaires

ou nomades et des populations indigènes ayant adopté la langue

des premiers conquérants de l’Islam. Au nord, le plateau arménien ;

à l’est, les montagnes de la Perse limitent leur domaine. Partout

ailleurs, c’est la morne plaine aux horizons sans fin, brûlée par le

soleil et fécondée seulement sur le bord des fleuves ou le long des

derniers canaux qui subsistent de l’ancienne canalisation. Au nord-

ouest, c’est le cours de l’Euphrate; au sud, c’est le désert, qui

servent de frontière dans la direction de la Syrie et de l’Arabie.

De ce dernier côté, les oasis, dont la plus célèbre fut Palmyre, aux

ruines restées grandioses, n’offrent plus que des sources à moitié

desséchées.

Napoléon, dans ses mémoires sur la campagne de Syrie, dit que

des déserts comme ceux de ces contrées sont les plus grands obs-

tacles qui puissent couvrir la frontière des empires. Il place en

seconde ligne les montagnes et en troisième les fleuves. On voit

que la Mésopotamie a bien les frontières naturelles rêvées par le

grand homme de guerre.

Cette longue bande de terrain qui court du nord-ouest au sud-est

est arrosée en entier par les cours moyens et inférieurs du Tigre
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et de l’Euphrate. Le cours supérieur des deux célèbres fleuves

occupe la plus grande partie de l’Arménie.

Terrains d’une fertilité légendaire dans les temps antiques,

régions bénies de Dieu où l’on a placé le Paradis terrestre, siège de

la puissance de Ninive et de Babylone, ancien marché d’échange

des richesses de l’Europe et de l’Asie, ces contrées ont jeté leur

dernier éclat avec les khalifes abbassides de Bagdad supplantés

peu à peu au moyen âge par les Turcs seldjoukides.

Ce fut le beau moment de ITslamisme que cette période où des

souverains fastueux et tolérants appelaient à leur cour, dernier

refuge contre la barbarie des temps, les savants et les artistes,

héritiers de la civilisation hellénique.

Mais la loi fatale qui pèse sur tous les peuples de l’Orient, la

corruption et la mollesse, filles du climat, qui désagrègent et

décomposent les nations en moins de deux cents ans, guettaient

les dominateurs arabes qui ne pouvaient, comme les Romains,

renouveler leur sève sous des cieux plus sévères.

Des Mongols, des Tartares, des Circassiens, des Turcs, des sol-

dats, qui, d’ailleurs, ne restèrent jamais que des soldats, vinrent

se substituer aux Arabes et, depuis huit siècles, les traitent en

peuple conquis. Gomme dans le reste de l’Empire ottoman, sauf

en Anatolie, les Turcs sont en effet restés campés au milieu des

peuples de race ou de langue arabes dont ils avaient cependant

reçu la religion du Coran. Les deux nations n’ont pas été entamées

l’une par l’autre. Les Turcs occupent les places de fonctionnaires

en dehors desquelles on ne les connaît pas. Quant aux fellahs,

poussant la charrue, derniers vestiges des populations arborigènes;

quant aux Arabes des villes ou des campagnes, descendants des

anciens conquérants; quant aux tribus nomades qui, chaque année,

émigrent des déserts de l’Arabie pour offrir à leurs troupeaux les

herbages des plaines de l’Irak, c’est la race avilie et méprisée. Elle

ne porte ni le fez, ni la stambouline du maître; elle est bonne à

payer les impôts et à fournir des recrues à l’armée.

La population se répartit ainsi dans l’ensemble des vilayets de

Mossoul, Bagdad, Bassorah et du mutessarifat de Zor.

( Arabes chiytes

Musulmans ! Arabes sunnites

1 143 850

8bl 050 2 076 280

Chrétiens

[ Divers (Turcs, Kurdes, etc.). . . .

1 Catholiques

(5 380
;

31 950
1

1

' 44 050

Israélites.

(
Rites divers non unis 12 100

j
1

64 050

Religions diverses 15 900

Total (le la population de la Mésopotamie. 2 200 280
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Les individus, sinon de race, du moins de langue arabe, dépassent,

comme on le voit, le chiffre de 2 millions et atteignent 90 pour 100

de la population. La forte proportion de chiytes que l’on remarque,

et qui sont d’ailleurs souvent mélangés de Persans, tient à ce que

leurs villes saintes de Kerbela et de Nedjef sont situées dans le

vilayet de Bagdad. C’est à Nedjef qu’est le tombeau de l’iman Ali,

cousin et gendre du prophète, et que ses sectateurs reconnaissent

seul comme son successeur légitime. Pour eux, les sunnites, parmi

lesquels figurent les Turcs, ne sont que des infidèles.

La plupart des chrétiens de la région sont catholiques, et placés

comme tels sous le protectorat français. Ils descendent des anciennes

populations et ont reconnu l’autorité du Pape sous le nom de

Chaldéens unis.

Quel sera l’avenir de la Mésopotamie où, en raison de l’éloi-

gnement de Constantinople, l’élément turc ne possède que de faibles

racines? Souvent les pachas de Mossoul ou de Bagdad furent presque

indépendants du pouvoir central. Depuis que le pays est entre les

mains des Ottomans, les superbes travaux d’irrigation, dont quel-

ques-uns dataient de la splendeur babylonienne, et qui avaient été

entretenus par les khalifes, sont peu à peu tombés en ruine. Des

marécages se forment à la place des anciens canaux, et rejoignent

maintenant le Tigre et l’Euphrate dans la région qui fut la riche

Chaldée.

Cependant la loi du progrès est inexorable. Un jour viendra où

une ligne ferrée, partant de Constantinople ou d’Alexandrette,

descendra la vallée des grands fleuves pour aboutir au golfe Per-

sique et plus tard aux Indes. Percer de tunnels et couvrir de travaux

d’art le Taurus ou les monts du Kurdistan, telle est l’entreprise

gigantesque à accomplir avant de pouvoir poser des rails sans

interruption sur les 2000 kilomètres qui s’étendent de Constanti-

nople à Mossoul. De là, on compte encore, en pays presque inha-

bité, àOO kilomètres jusqu’à Bagdad, puis 600 de cette ville à

Bassorah sur le golfe Persique.

Mais cette ligne sera construite, on ne saurait en douter, de même
que le Transsibérien, qui offrait des difficultés d’un ordre analogue,

et dont on annonce l’ouverture pour 1900.

L’Angleterre a senti l’importance de la question. Postée à Chypre
en face d’Alexandrette, elle considère la vallée de l’Euphrate

comme un héritage qui lui est du au même titre que l’Egypte,

comme reliant l’Europe aux Indes, et, ici pas plus que là, elle n’est

disposée à abandonner la partie.

Certes, il n’existe pas actuellement en Mésopotamie une situation

grave dont le dénouement soit menaçant à brève échéance, comme
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en Crète ou en Arménie. Mais tout arrive à son heure. Quand, tôt

ou tard, sous la pression d’événements faciles à prévoir, l’Europe

-aura été forcée d’intervenir en Arménie, et que celle-ci, par suite

d’un compromis quelconque, ne subira plus le régime direct jusqu’à

présent en vigueur, la Turquie d’Asie sera coupée en deux, et,

comme un fruit mûr, la Mésopotamie se détachera de l’arbre

ottoman. Un nouvel Etat arabe, pourvu d’une autonomie plus ou
moins étendue, comme l’Egypte, la Tunisie ou la Tripolitaine, sur-

gira tout formé sur la carte du monde.

VI

LA SYRIE

C’est vraiment chose merveilleuse que la façon dont la langue

arabe s’est propagée et maintenue sur presque toutes les conquêtes

des premiers successeurs du prophète. Depuis la Perse jusqu’au

détroit de Gibraltar, le dialecte du Coran s’était substitué au bout de

peu de générations au grec et au latin, qu’on parlait encore sur les

débris des empires d’Orient et d’ Occident. Les idiomes barbares et

les patois des peuples vaincus, qui avaient résisté à la conquête

romaine, cédèrent devant l’invasion musulmane. Maintenant encore,

au milieu des tribus nègres du centre de l’Afrique, c’est la langue

arabe, instrument de propagande riche, sonore et poétique, qui

s’avance en maître au moyen des caravanes apportant ensemble, par

un bizarre contraste, la religion de Mahomet et les produits euro-

péens. Dans les États barbaresques
,

les Turcs n’avaient laissé

aucune trace de leur dialecte, malgré une domination de plusieurs

siècles.

En Syrie et en Mésopotamie, c’est en arabe que, dans les commu-
nautés chrétiennes, on célèbre l’office divin. En dépit des noms de

rites grec, syrien, maronite ou chaldéen, catholiques et schismati-

ques ne connaissent, à part de rares exceptions, que la langue du

Coran. Et que l’on ne croie pas que celle-ci soit en décroissance. Au
commencement du siècle, des tribus de Turcornans et de Kurdes

erraient encore dans le désert de Syrie. Les Arabes bédouins les ont

refoulés dans les montagnes du Nord. Il arrive même parfois que

quelques-uns de ces derniers quittent la vie nomade sur les confins

du désert, et c’est un nouvel appoint pour l’élément, sinon de race,

du moins de langue arabe qui domine jusqu’au nord de Mossoul et

d’Alep.

L’unité de langage existe donc en Syrie comme en Mésopotamie.

Quant à l’unité géographique de la première, elle est encore mieux
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caractérisée que celle de la seconde : à l’ouest la mer, au sud et à

l’est le désert, au nord-est le cours de l’Euphrate, au nord une chaîne

de montagnes difficilement franchissable qui relie le plateau armé-

nien au golfe d’Alexandrette.

11 n’est pas de contrée plus célèbre pour les chrétiens que celle où

retentit pour la première fois la parole de Jésus. 11 en est peu qui

aient été plus souvent disputées que la Syrie. Champ de bataille dans

les temps les plus reculés entre les pharaons d’Égypte et les souve-

rains des bords du Tigre; placée au centre du monde connu des

anciens, vers elle se sont concentrées les grandes mêlées des peuples,

selon l’expression de M. Maspero. C’est un imposant spectacle,

quand on suit la route en corniche du littoral au nord de Beyrout,

voie naturelle des invasions antiques, de contempler gravées sur les

parois verticales des rochers, de gigantesques inscriptions rappelant

le passage des soldats de Ramsès 11, de Sargon, de Sennachérib, de

Marc-Aurèle et d’autres encore.

Ainsi la Syrie était au carrefour des routes de l’Europe, de l’Asie

et de l’Afrique au temps où les voies de terre étaient seules utilisées.

Et même, il y a moins de cent ans, Bonaparte la considérait comme
le point d’appui nécessaire de toute action vers l’Asie.

Mais, dira-t-on, les conditions ont changé. Le canal de Suez a été

ouvert. La base d’opérations que le commandant en chef de l’armée

d’Egypte avait choisie contre la puissance anglaise aux Indes a

perdu sa valeur.

Peut-être se fait-on des illusions à cet égard. Une voie d’eau,

large de quelques mètres comme le canal de Suez, ayant besoin

d’un entretien journalier, s’ensablant facilement, est à la merci d’une

destruction de guerre comme un simple tunnel, une chaussée en

déblai, ou un travail d’art quelconque, et alors la valeur stratégique

de la Syrie de l’antiquité, au fond du couloir méditerranéen, reparaît

tout entière pour qui voudrait opérer comme en 1799, vers le sud

de l’Asie. Elle sera indéniable quand un chemin de fer sillonnera

la vallée de l’Euphrate.

Peut-être n’était-ce pas une simple boutade quand Napoléon pré-

tendait que son échec devant Saint-Jean d’Acre lui avait fait man-
quer sa destinée.

Enfin, on parle beaucoup du péril d’Extrême-Orient. On entrevoit

dans un lointain avenir de nouvelles luttes entre Européens et Asia-

tiques. Celles-ci seront- elles commerciales, industrielles ou mili-

taires? Dans ce dernier cas, la Syrie, placée au débouché de F Asie,

est un champ de bataille plus probable que les régions monta-
gneuses, désertes ou glacées, qui s’étendent, au nord, entre les deux

continents.
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Mais le théâtre des luttes à venir comme leur caractère même,
c’est le secret de la Providence. A trop vouloir deviner, on risque

de s’égarer. La question dont il s’agit est moins vaste. Nous ne

recherchons, pour le moment, que le moyen d’améliorer le sort de

moins de 3 millions d’habitants dans un pays célèbre par sa ferti-

lité, et qui jadis fut peuplé par plus de 1*2 millions d’individus.

Raconter par suite de quels événements la prospérité ancienne a

disparu serait faire un cours complet d’histoire. A la civilisation

gréco-romaine qui lança un si vif éclat en Syrie, particulièrement à

Antioche, succéda la brillante époque des khalifes. Sous les croi-

sades, le commerce fleurit encore sur les côtes. Puis, le régime des

mameluks égyptiens, la conquête et l’administration ottomanes,

la découverte de l’Amérique, qui détourna du Levant l’activité des

Européens, furent les causes d’une ruine dont le spectacle nous

étonne par son étendue.

Toutefois, le mal n’est pas irréparable, et on peut entrevoir un

avenir meilleur. Quelques lignes de chemin de fer ont été concé-

dées. 11 faut signaler la société française qui seule a le droit de

joindre ensemble Beyrout, Damas, le Haurân, Alep, Alexandrette

et Biredjik sur l’Euphrate. Une partie de ce réseau, qui doit couvrir

presque toute la Syrie, est déjà exploité. Ce fut un beau succès

obtenu par notre diplomatie de décider S. M. I. le Sultan à accorder

cette concession à nos nationaux.

A ces lignes en succéderont d’autres. Gomme nous allons le

voir, des populations chrétiennes nombreuses, et déjà pénétrées

par les idées européennes, seront de puissants agents du progrès.

Que ne pourrait-on attendre d’un tel pays si, en même temps que

la création de nouvelles voies commerciales, s’accomplissait une

réforme complète de l’administration? Des ingénieurs ne rêvent-ils

pas déjà de joindre au sud la Syrie à l’Egypte, tandis que, vers le

nord, elle aurait un débouché vers Constantinople au moyen des

projets dont nous avons parlé?

Mais ce qui donne, avec la possession des Lieux saints, un intérêt

particulier à la Syrie au milieu de l’empire ottoman, ce sont ses

populations, si diverses de races et de religions, reliées entre elles

par le seul lien de la langue arabe et d’une animadversion com-

mune pour le conquérant turc. Aussi leur sort a-t-il souvent

préoccupé l’Europe.

Le tableau suivant en donne la répartition totale dans le vilayet

d’Alep (moins les sandjaks de Marach et d’Orfa, qui sont des

dépendances naturelles de l’Arménie), les vilayets de Beyrout et

de Damas, le mutessarifat de Jérusalem et la province privilégiée

du Liban.
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^ ( x\rabes et Syriens 1 381 486 J

usu mans
j j)jyej.g^Turcs,Kurdes, Circassiens, etc.) 157 006 i

/ \
Maronites. . . 308 740) r,.

Divers. . . . 232 525-)

Chrétiens \ Orthodoxes 293 655 >

I
Rites divers non unis. ..... 65 934 i

[ Protestants Il 714 j

Israélites

Druses

Ansariés

1 538 492

912 568

89 647

151 837

128 720

Religions diverses 11 558

Total de la population de la Syrie 2 832-822

Les musulmans forment 5/i,3 0/0 de la population
; c’est la partie

de la Turquie d’Asie où ils sont proportionnellement les moins

nombreux. Les chrétiens comptent pour 32,3 0/0, et parmi eux

plus de la moitié sont catholiques.

^ En raison de l’intérêt qui, pour l’Europe, se rattache aux Lieux

saints, des nombreux pèlerinages qui en sont la conséquence, des

guerres, des traités et des relations de toute sorte qui en ont résulté,

la Syrie est toujours restée sous l’influence directe de l’Occident.

Chez les Syriens musulmans cette idée a déjà même fait son che-

min que la régénération du pays ne peut s’opérer que par l’inter-

vention européenne remaniant de fond en comble les rouages

vermoulus de l’administration ottomane. Ils apprennent peu à peu

que la Tunisie dont l’état, il y a quelques années, présentait une

analogie frappante avec la situation actuelle de la Syrie, s’est

rapidement transformée avec un peu d’ordre, de police et d’honnê-

teté. On constate déjà les progrès obtenus chez les Maronites qui,

à la suite des massacres de 1860 et de l’intervention française, ont

obtenu une véritable autonomie avec un gouverneur chrétien, un

personnel spécial pour recouvrer les impôts et une milice pour

assurer l’ordre et la sécurité. Ce spectacle contribue encore à

entretenir les ferments de désagrégation que le voyageur remarque

à chaque pas.

Un événement qui a toujours profondément étonné les Syriens,

c’est que le corps d’occupation français, venu en 1860, se soit

ensuite rembarqué en abandonnant sa conquête. Pourquoi s’en aller

puisqu’on y était? Agir pour les Maronites, c’était bien
;
mais

donner à toute la Syrie une administration probe, juste et éclairée,

c’eût été mieux.

En cas d’intervention européenne, dira-t-on, il faudrait compter

avec le fanatisme musulman. Mais est- il à craindre ailleurs que
dans deux ou trois grandes villes comme Damas ou Alep, où les
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discours des mollahs ont encore quelque influence? Chez les fellahs

des campagnes, comme chez les Bédouins du désert, l’Islamisme

n’existe que de nom et se borne à quelques rares pratiques.

Et puis, avec près d’un million de chrétiens, un tiers de la popu-

lation, les Européens ne sont-ils pas au cœur de la place? Nous
nous rappelons un jeune Maronite auquel nous demandions quelle

était sa nationalité : « Maronite, catholique. Français, au nom du
Père et du Fils et du Saint-Esprit », nous répondit-il. Assurément,

il faut faire la part de la comédie dans les démonstrations des

Orientaux, mais on n’en reste pas moins ému par un attachement

comme celui des Maronites. Pour eux, la France est restée depuis

les Croisades la grande protectrice d’au delà des mers, le soldat du
droit. Ils lui sont dévoués corps et âme, mais peut-être se sont-ils

demandé ce qu’elle était devenue en la voyant rester immobile et

muette après les massacres d’Arménie. Pour 13 000 cadavres des

leurs, une bagatelle à côté des hécatombes arméniennes, la France

n’avait- elle pas débarqué ses troupes en territoire ottoman?

Les Maronites ont donc le droit d’être inquiets de l’avenir. De
plus, si on leur a accordé des avantages dans la province du Liban,

celle-ci ne suffit plus à les contenir en raison de l’augmentation

continue de la population. Pas un coin de terre cultivable qu’ils

n’aient mis en valeur. Chose invraisemblable, quand il leur faut

sortir de chez eux faute de place, ce n’est pas aux fécondes plaines

de la Célésyrie qui s’étendent aux pieds de leurs montagnes qu’ils

vont demander leur existence. Ils se détournent avec frayeur de ces

terrains, célèbres autrefois par leur fertilité, mais qui, livrés à

l’administration et au fisc ottomans, sont maintenant délaissés et

tombés en friche. Ils se dirigent vers Beyrout et s’embarquent

sur des paquebots d’émigrants pour l’Amérique.

Le nombre considérable et toujours croissant des Maronites est

un fait digne de remarque. Ils constituent plus de la moitié des

catholiques de la Syrie. Tandis qu’on en comptait seulement

200 000 il y a trente ans, les dernières évaluations en accusent

plus de 300 000.

C’est par la capitulation de 1535 que Soliman le Magnifique

reconnut le roi de France comme protecteur des Lieux saints et des

chrétiens du Levant, qui durent, pour être bien traités, prendre le

nom de Francs. A nos consuls fut accordée la juridiction civile et

commerciale sur nos nationaux, et jusqu’au siècle dernier, notre

pavillon fut seul connu parmi ceux des puissances européennes, à

l’orient de la Méditerranée. La guerre de Crimée fut faite pour

maintenir contre les orthodoxes une partie de nos droits sur les

Lieux saints. Le congrès de Berlin, en 1878, a confirmé nos privi-
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lèges et, actuellement, le drapeau français peut seul flotter sur les

établissements catholiques du Levant, à quelque nationalité qu’ils

appartiennent.

Il serait long de décrire le nombre et l’importance des fondations

que les ordres religieux français ont créées en Syrie, et d’énumérer

les dépenses que le gouvernement et les particuliers répandent pour

y entretenir des écoles où. est enseignée notre langue. Aussi bien

pourrions-nous dire que la Syrie nous reviendra de droit quand

sonnera l’heure de la curée, selon l’expression courante depuis

quelque temps.

Si curée il y a, il est certain que la France ne peut abandonner

ce pays, sous peine de voir sa situation à jamais perdue dans la

Méditerranée, d’autant plus que les affaires d’Égypte n’ont pas

contribué à y relever notre prestige. Mais en Syrie, pas plus que

dans le reste de l’empire, en tenant compte des idées de paix et de

modération dont font preuve les grandes puissances, la solution

brutale n’est à souhaiter à brève échéance.

Pouvons-nous croire que l’Angleterre, sans d’énormes compen-

sations, nous laisse mettre la main sur Alexandrette, Alep et la tête

de la future ligne des Indes par la vallée de l’Euphrate? Enfin,

sans parler des 300 000 orthodoxes qui gravitent dans l’orbite

hellénique ou slave, n’est-il pas absurde de supposer que la Russie

nous laissera le champ libre à Jérusalem? Et alors, si, pour ne pas

nous brouiller avec ces deux grandes puissances, nous renonçons

aux contrées du nord et du sud de la Syrie, il nous reste un pays

singulièrement mutilé auquel nous aurons ravi ses moyens naturels

d’expansion.

Moralement, la Syrie n’appartient plus aux Turcs ottomans, qui

y semblent plutôt tolérés aussi bien par les indigènes musulmans

que par les chrétiens et les autres peuples de religions variées, et

souvent bizarres, qu’on y rencontre. Nous n’avons pas parlé, en effet,

des Jacobites, des Arméniens, des Métoualischiytes, des Druses, ces

derniers toujours prêts à la révolte, et chez lesquels les Anglais

conservent des intelligences, des Ansariés, des Ismaéliens, descen-

dants des assassins du moyen âge, sectes curieuses et intéressantes

qui, chacune, tirent leur origine d’une hérésie chrétienne ou

musulmane. Bien que fort différentes entre elles, elles sont toute-

fois réunies par une hostilité semblable contre le peuple conqué-

rant, et accueilleraient volontiers un nouveau régime qui, sans

toucher à leur constitution sociale et religieuse, fille des siècles,

leur assurerait du moins la sécurité dans la possession de leurs

biens, et les délivrerait des exactions fiscales qui sont la plaie du
pays.
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On cite fréquemment en Syrie des villages qui, l’année précé-

dente, ont payé cinq ou six fois l’impôt auquel ils étaient astreints.

Le procédé est simple. Les collecteurs arrivent, dès le commence-
ment de l’année, pour réclamer la somme due; on n’est pas en

mesure de les payer, et ils se retirent en se contentant d’un pour-

boire destiné à leur faire prendre personnellement patience. Cette

opération se renouvelant plusieurs fois de suite, les sommes versées

finissent par dépasser le chiffre de l’impôt, jusqu’à ce que, en fin

d’année, le malheureux contribuable, déjà^dépouillé, se voie saisir

ses récoltes et ses troupeaux.

C’est ainsi qu’en parcourant le pays, on rencontre parfois des

villages de plusieurs milliers d’hectares à acheter pour une somme
relativement modique. L’acquéreur payera l’impôt, moyennant quoi

les habitants lui céderont le cinquième, le quart ou le tiers de leurs

revenus en nature. Cette spéculation a déjà été tentée avec succès

par des Européens.

Quand la question du recouvrement des impôts sera résolue dans

l’empire ottoman, les trois quarts du chemin seront faits dans la

direction des réformes. Point n’est besoin pour cela de mettre

l’Europe à feu et à sang. Il suffit de la bonne volonté et de l’entente

de la diplomatie des grandes puissances pour imposer à la Turquie

le contrôle européen.

VII

Notre intention, au début de cette étude, était de mettre simple-

ment le public au courant des récentes évaluations statistiques

concernant la Turquie d’Asie, d’en faire ressortir certains groupe-

ments de langues, de races et de religions coïncidant précisément

avec des régions délimitées au point de vue historique, géogra-

phique et commercial. Nous aurions laissé au lecteur, mis en pos-

session des éléments de la question, le soin de tirer la conclusion

lui-même. Par exemple, les systèmes sont divers qui consistent à

remanier la carte d’une région mieux connue que la Turquie d’Asie,

de la péninsule des Balkans. Chacun le fait, selon qu’il tient pour

la Russie ou pour l’Autriche, selon que les Jougo-slaves, les Rou-

mains ou les Hellènes ont capté ses préférences. De même, en

Turquie d’Asie chacun eût pu se livrer à mille combinaisons, en ce

qui concerne les Turcs, les Arabes, les Syriens, les Grecs, les

Arméniens.

Nous nous sommes laissé entraîner plus loin que nous n’avions

pensé, et nous avons proposé des remèdes au mal d’Orient. Aussi

bien, quand on voit brûler une maison, est -il malaisé de regarder
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sans bouger le feu gagner successivement tous les étages, et va-t-on

d’instinct se mettre à la chaîne.

M. le vicomte de Vogüé, dans le récit de son voyage en Syrie,

parle de ce qu’on appelle la « folie hiérosolymitaine ». Tous ceux

qui sont allés à Jérusalem y ont rencontré des esprits habituellement

sains, mais qui, sous l’influence des souvenirs du passé, en arrivent

à certaines déviations de la pensée, forment les projets les plus

baroques pour la régénération du pays, ressuscitent l’ordre des

Templiers, reconstituent des principautés disparues, et ont des

plans tout faits pour une nouvelle organisation de l’Orient.

C’était peut-être par une crainte inconsciente de la folie hiéroso-

lymitaine que nous n’osions offrir notre panacée aux maux que

nous devions décrire. Mais puisque tous, à l’heure actuelle, timides

ou violents, proposent tour à tour leur solution, nous sommes
contraints de sacrifier à l’entraînement général. Et d’ailleurs, après

l’étude successive que nous avons faite de l'Anatolie, de l’Arménie,

de la Mésopotamie et de la Syrie, n’avons-nous pas le droit d’avancer

que dans chacune de ces contrées il y a l’embryon d’un peuple,

non toujours homogène, sans doute, mais capable, avec le temps,

de constituer une société organisée?

Compter sur le pouvoir ottoman seul pour mener à bien une telle

entreprise serait le fait d’une foi robuste après ses derniers aveux

d’impuissance lors des massacres d’Arménie, de Crète, et, en

dernier lieu, de Constantinople. Peut-être aussi vaut-il mieux glisser

sur la façon dont certains fonctionnaires entendent la répression

des troubles.

Ce sera donc aux grandes puissances à aviser, tout en respectant

le principe de suzeraineté du Sultan, puisqu’il ne semble pas pos-

sible d’y porter atteinte sans s’exposer à des complications, et à des

conséquences d’une portée incalculable. Mais il serait dangereux et

peu honorable d’attendre le retour périodique de lugubres événe-

ments qui attristent le monde civilisé. C’est en ces sortes de maux
qu’il vaut mieux prévenir que guérir. Hier c’était la Crète qui était

le théâtre de scènes lugubres, aujourd’hui c’est l’Arménie et Cons-

tantinople, demain ce sera la Macédoine, après-demain la Syrie.

L’effusion du sang humain, de celui des femmes et des enfants, est

chose lamentable et condamnable par elle-même, mais surtout les

haines qui en résultent ne sont pas faites pour faciliter la tâche de

ceux qui sont appelés à ramener l’ordre et la concorde.

N’oublions pas que, lors des affaires de Crète, il y a eu chez les

grandes puissances un moment de désarroi et d’indécision qui eût

pu être suivi de graves conséquences. L’insurrection était prévue

dès longtemps, mais la solution n’était pas préparée.

25 SEPTEMBRE 1896. 68



1062 Li TURQUIE D’ASIE

Les Arméniens sont aujourd’hui dans la situation d’un peuple

réduit au désespoir, et les puissances n’ont pas le droit d’attendre

plus longtemps. La diplomatie est d’ailleurs fertile en ressources.

Autonomie sous la suzeraineté de S. M. 1. le Sultan, provinces

tributaires, contrôle européen, garantie des puissances, l’arsenal

est riche des nouveaux mots et des ingénieuses combinaisons qui

permettront de ne pas toucher à l’arche sainte, à ce credo qui a

ses fidèles comme ses hypocrites, à l’intégrité de l’Empire ottoman.

Façade et trompe-l’œil, si l’on veut, mais la paix et la guerre ne

dépendent-elles pas autant des apparences que du fond des choses

elles- mêmes? Expédients temporaires, dira-t-on, systèmes bâtards

qui n’empêcheront pas les jeunes nationalités de briser plus tard

tout lien de vassalité, comme Font déjà fait leurs devancières. Mais

le provisoire n’est-il pas la loi du monde? « Toute domination est

périssable, l’Eternel seul est grand ! w répétait souvent l’empereur

Soliman, le plus célèbre des sultans, celui que les musulmans ont

comparé à Salomon dont il portait le nom.

N’est-ce pas, d’ailleurs, une cause de faiblesse pour la Porte que

l’administration de certaines provinces éloignées, toujours en

révolte, où elle ne possède plus les moyens de rétablir son pouvoir?

Ne vaudrait-il pas mieux, pour le Sultan, être débarrassé de tant de

soucis et se borner au gouvernement immédiat des Turcs ottomans?

Vicaire du prophète, commandeur des croyants, ombre de Dieu

sur la terre, les plus beaux de ses noms, titres sonores et légen-

daires qui étendent son autorité morale jusqu’au centre de FAsie et

de l’Afrique, qui doue songe à les lui enlever?

En 1517, le sultan Sélim, rencontrant au Caire un pauvre diable

du nom de El-Mostansir-bi-Illah, qui n’était autre que le dix-hui-

tième khalife de la seconde branche des Abbassides L lui acheta, en

bonne et due forme, tous ses droits au khalifat, tandis que, vers le

même temps, le trente-quatrième chérif de la Mecque, Mohammed-
Ebul-Berekiat, lui faisait présenter, dans un plat d’argent, les clefs

de la Raaba. Depuis lors, le Grand Seigneur, comme on disait

autrefois, n’a jamais cessé de se prévaloir des plus hautes préroga-

tives religieuses. Khalife ou vicaire du Prophète, protecteur et ser-

viteur des villes saintes de la Mecque et de Médine, il est et restera,

quoi qu’il arrive, le padischah ou roi des rois spirituel, le pape

musulman, celui dont le nom doit être prononcé dans les prières

des mosquées par tous les sectateurs de Mahomet.

L. DE CONTEiVSOX.

* Lavisse et Rambaud, Histoire générale.
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XI

Après le départ de son frère, Germaine avait voulu relire la

lettre de Marthe. Ne la trouvant pas, elle avait été confirmée dans

ses craintes. Cette lettre, quelle regrettait d’avoir montrée, Jean

l’avait gardée par méfiance jalouse, parce qu’on y parlait du baron

de Mas, de sa présence chez M“® de Rodeloze, la seule femme sur

qui son esprit s’arrêtât.

Clotilde, pensait-elle, avait été séduite par la beauté, l’intelli-

gence, le renom de l’orateur de la droite. A force d’adresse et de

patience, elle l’avait attiré, et ses coquetteries avaient achevé

l’œuvre préparée par l’intrigue. Après avoir tendu sa trame, elle

se refuserait à la rompre. Germaine lui eût trouvé des excuses, tant

elle était orgueilleuse du talent de son frère et fière de ses qua-

lités; mais il s’agissait sans doute d’un mariage, et rien qu’à la

pensée de cette union si désassortie, elle se désolait. Lorsqu’elle

avait appris la présence de Frédéric chez M“® de Rodeloze, quand

elle avait cru qu’il cherchait auprès de Marthe l’oubli de leur amour,

elle avait souffert. Maintenant elle souhaitait que Jean eût été plus

clairvoyant qu’elle et qu’il trouvât en Frédéric un rival heureux.

Jusqu’au matin, elle fut torturée par l’inquiétude, elle eut aux lèvres

l’amertume de son sacrifice et pria Dieu d^éloigner ce nouveau

calice. Le jour venu, elle était décidée à provoquer les confidences

de son frère, à lui montrer le péril. Elle le savait droit et sincère.

11 répondrait à ses questions, il lui saurait gré de n^être ni aveugle

ni indifférente, il écouterait ses remontrances.

Pour sortir du couvent, il suffisait à Germaine d’en témoigner

le désir à la supérieure. Après les vêpres, elle remplaça par une

étamine noire le voile blanc des novices et prit à la hâte le chemin

de la retraite où logeait son frère. A la porte elle fut reconnue.

— Le baron de Deyme est absent.

^ Voy. le Correspondant des 10, 25 août et 10 septembre 1896.
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— Depuis quand? dit-elle avec un calme que démentaient les

battements de son cœur.

— Il est parti hier soir.

— Sera-t-il bientôt de retour?

— Je ne le sais, et ne suis pas seul à l’ignorer. Plus de vingt

personnes sont venues le demander depuis tantôt...

Elle eut alors la pensée d’entrer dans la maison religieuse voi-

sine, où peut-être on pourrait la renseigner. Elle demanda le

Supérieur, qui descendit au parloir aussitôt.

— Je vous présente mes respects, ma Sœur, fit-il en s’incli-

nant avec déférence. C’est la Providence qui vous envoie.

Il la fit asseoir vis-à-vis de la fenêtre, tandis qu’il se plaçait à

contre-jour.

— Vous m’excuserez d’aborder tout de suite un sujet délicat,

pénible pour vous et pour nous tous. Mais je ne puis me taire plus

longtemps, ma conscience m’en fait un devoir.

— Qu’y a-t-il donc?
— Le baron de Deyme n’est plus le même depuis quelque

temps. Nous le connaissions laborieux, zélé, toujours prêt à com-
battre les ennemis qui, hélas, sapent la religion et le droit. Il

déserte ^son logis aux heures où il travaillait; il est distrait,

préoccupé, rêveur. Ce dernier symptôme est grave; notre expé-

rience nous a permis de le constater. Obligés par devoir de veiller

sur les hommes à qui nous confions la défense d’intérêts sacrés,

nous nous sommes enquis. Le baron de Deyme fréquente des

adversaires perfides qui faussent sa droiture naturelle et attaquent

ses croyances.

Le regard du Supérieur plongeait dans les yeux inquiets de Ger-

maine. Elle le soutint, craignant de livrer le secret de Jean. Puis

elle était comme les mères qui se plaignent volontiers de leurs

enfants, mais ne permettent à personne de les attaquer.

— A qui laites-vous allusion ?

Il croyait sans doute la trouver plus franche, car il reprit d’un

ton sec ;

— Je vous croyais instruite des relations mondaines de votre

frère. Il ne quitte plus le salon d’une certaine baronne de Rodeloze,

une femme de vieille souche toulousaine, mais sceptique, railleuse,

entourée d’hommes démoralisés, dangereux. Vous la connaissez?

— La famille de Rodeloze et la mienne sont unies depuis cin-

quante ans par les liens d’une étroite amitié. Mon frère n’a rien à

redouter auprès de la baronne.
— Divers indices tendent à prouver le contraire. Aujourd’hui les

choses prennent un caractère grave. On doit discuter à la Chambre
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une loi inique. Les catholiques ont placé leur espoir dans le talent du

baron de Deyme et lui ont confié la défense de leur cause. Il sait

que la session législative touche à sa fin, que par surprise, au der-

nier moment, le ministère peut enlever un vote fatal. Or, hier, à

quatre heures, nos amis politiques ne le voyant pas à la Chambre,

ne le rencontrant pas dans les bureaux, craignant qu’il ne fût

malade, lui écrivirent que la discussion viendrait certainement

aujourd’hui et lui annoncèrent leur visite pour ce matin afin de

se concerter une dernière fois. Quel démon le pousse et Fécarte

de nous à une pareille heure? Je l’ignore. Il est sorti hier soir

sans avertir de son absence, sans laisser son adresse. Depuis, nous

ne l’avons pas revu.

— Il n’a sans doute pas reçu la lettre!

— Le concierge affirme Lavoir posée sur son bureau avec son

courrier, il ne les y a pas retrouvés. Ce matin, nos amis sont

venus; vainement ils ont attendu votre frère. Encore tout à l’heure,

j’ai reçu la visite de l’un des nôtres. Jusqu’au dernier moment
on espérait le retour du baron de Deyme. Il n’a pas paru à la

Chambre... Alors on a dû confier à un autre orateur la défense

de notre cause. Mais quel espoir conserver en face d’adversaires

redoutables, puissants, quand on est pris au dépourvu! C’est une

désertion.

— N’accusez pas mon frère.

— La baronne de Rodeloze est attrayante, dit- on?
— Jean est incapable d’un entraînement! fit-elle, quoique

frappée de cette allusion trop conforme à ses craintes.

— Les faits s’élèvent contre lui.

— Je me porte garant de son honneur. Jamais une femme,
quelle qu’elle soit, ne lui fera commettre une action déloyale!

— Calmez-vous, ma Sœur. Je n’ai pas voulu vous blesser,

mais seulement vous avertir... Peut-être vos sages conseils ramè-

neront-ils la brebis qui s’égare... En tous cas, il fallait que vous

fussiez instruite. Si les circonstances nous obligent à prendre

certaines mesures, une douloureuse surprise vous sera épargnée.

— Que feriez-vous donc? dit-elle, tremblant à la pensée que
Jean pût perdre l’appui des maîtres qui avaient protégé ses débuts

dans la vie politique.

— Je l’ignore... Nous ne précipiterons rien... Nous nous bor-

nerons à remplir notre devoir... Grâce à la prudence de nos chefs

et au zèle de nos amis, nous échapperons sans doute aux filets

tendus autour de nous, mais il faut considérer le sort de tous les

ordres religieux, surtout des ordres de femmes, et ne confier leurs

intérêts qu’à des cœurs éprouvés et à des âmes fortes... Dès que
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nous aurons pris une résolution, je m’empresserai de vous en
instruire.

Il s’était levé, indiquant ainsi la fin d’un entretien si pénible à
Germaine.

— J’espère qu’une lumière favorable se fera sur les actes de
mon frère... Mais je vous en conjure, ne lui retirez pas votre pro-
tection et vos conseils!... Il y a dans tout ceci quelque malen-
tendu.

— Prions Dieu qu’il en soit ainsi.

Le sentant inflexible dans sa résolution, elle se retira.

Quand le Supérieur eut refermé sur Germaine la porte de la

rue, il revint chez le concierge.

— Pendant que j’étais avec de Deyme, personne ne m’a
demandé?
— Deux députés : M. le duc de Lorey et M. de Sainte-Gemme.

Je les ai conduits dans votre chambre. Le Frère Julien est aussi

de retour,

— Où est-il?

— Dans le parloir Saint-Jacques.

Le vieillard y courut.

— Eh bien, mon Frère? dit-il avec anxiété.

— Vos prévisions étaient justes... Le baron de Deyme a pris

hier soir le train de Toulouse.

— C’est bien.

Et il le laissa pour remonter dans sa chambre.

— Quelles nouvelles apportez-vous, messieurs? fit-il en serrant

la main des deux députés.

— Après l’épreuve que nous venons de traverser, elles sont

moins mauvaises qu’on ne pouvait le craindre. L’attitude de la

Chambre n’a pas encouragé le ministère. Un échec venant à la

fin de la législature eût compromis les élections, et il n’a pas osé

tenter l’aventure. Il a fait demander la remise de la discussion;

nous ne nous y sommes pas opposés. 11 n’y a eu ni vainqueurs

ni vaincus, mais je suis persuadé que si le baron de Deyme eût

pris la parole, nous aurions enlevé en notre faveur un vote de la

Chambre.
.

— Nous nous sommes montrés prudents. Dieu soit béni !

— Vous avez raison, messieurs. La Providence nous a protégés.

A nous maintenant de ne pas fonder trop d’espérances sur le talent

et la vertu des hommes. Le baron de Deyme a déserté au moment
d’agir. Il est à Toulouse et prétextera, pour s’excuser, de quelque

affaire urgente à traiter dans sa circonscription.

— Pourtant nos avis, nos lettres...
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— 11 essayera de se disculper. Notre jugement n’en est pas

moins définitif. Nous avions hésité à le rendre en un pareil moment;

aucune considération ne doit plus nous retenir. Notre cause est

sacrée et doit être confiée à des mains plus sûres que ies siennes.

— On pourrait attendre encore..., lui demander des explica-

tions..., peut-être est-il moins coupable qu’il ne le paraît.

— Ce serait une faiblesse répréhensible. Des élections sont pro-

chaines, il faut aviser sans délai. Les ordres vont être donnés, on

présentera un autre candidat.

— Ne craignez-vous pas de trouver un adversaire en cet homme
que nous avons élevé si haut ? Son successeur aura-t-il jamais cet

enthousiasme, cette fougue, cette puissance de parole qui entraî-

nent et mettent un bulletin de vote dans les doigts d’un timide?

— Pour servir notre cause, la première vertu est une fidélité

inébranlable. Le baron de Deyme fréquente nos ennemis. Désor-

mais, le lien est rompu entre nous et lui. D’autres ont failli,

d’autres ont été sacrifiés pour des fautes plus légères. Et toujours

Dieu a suscité, à leur place, l’homme digne de porter notre dra-

peau. Ayons foi en sa miséricorde.

XII

A l’attitude du Supérieur, de Deyme avait senti combien son

frère était amoindri dans l’esprit de ses amis politiques. Habituée à

la réserve des religieux, elle ne se faisait aucune illusion. Ils avaient

condamné leur élève et ils ne reviendraient pas sur leur arrêt. Au
moment des élections, ils l’abandonneraient, ils lui susciteraient un

concurrent. Elle comprenait que sa disparition à l’instant même où

sa présence était si nécessaire donnait un corps à certains griefs

qu’on n’avait pas encore articulés contre lui. Elle ne s’étonnait pas

que l’on blâmât ses relations nouvelles et son intimité avec les gens

qui fréquentaient le salon de de Rodeloze. Ne l’avait-elle pas

prévenu elle-même du danger qu’elles olïraientl Des hommes dé-

fiants, sévères jusqu’à l’injustice, mettaient son honneur en suspi-

cion. Et lui, naïf, jaloux, entraîné par son amour, courait à l’extré-

mité de la France sur la lecture d’une simple lettre! Epié, suivi

peut-être, il aggravait ses torts et les rendait irrémissibles.

Hélas I l’heure était passée de se lamenter et de gémir. Il fallait

agir sans délai, arrêter l’égaré dans la voie fatale où il s’engageait.

Mais que pouvait-elle du fond d’un cloître, retenue par la règle!

D’ailleurs, fût-elle restée dans le monde, les convenances l’eussent

empêché d’intervenir entre Jean et Glotilde. En qui espérer dans
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celte détresse, à quel ami demander secours? Parler, c’était trahir

des secrets qu^’il valait mieux cacher. Elle songeait à écrire à Ber-

nard, à lui demander conseil, quand on lui remit une lettre de

M“® de Rodeloze.

Atteinte dans son amour-propre, jalouse de Marthe, blessée des

aveux de Jean, choquée de ses demandes, Clotilde avait écrit à

Germaine, et donnant un libre cours à sa colère, lui avait conté

tout au long la visite singulière qu’elle avait reçue. Elle priait son

amie de l’excuser si elle agissait avec une pareille hâte : elle consi-

dérait comme un devoir de l’avertir sur-le-champ et de la mettre en

garde contre un danger, car elle voyait le baron de Deyme épris

au point de commettre une faute irréparable. Certes, ajoutait-elle,

on avait toujours à regretter des mariages mal assortis établissant

un contact forcé entre gens d’habitude, d’esprit et de mœurs diffé-

rentes. Mais une mésalliance était une faute vénielle auprès d’une

union avec une personne que son divorce jetait au rang des

déclassées.

Cette révélation mit Germaine hors d’elle-même. Eh quoi! Marthe

était une femme divorcée, et Jean l’aimait! Il songeait à l’épouser,

à lui donner le nom d’une mère adorée, le sien, celui des ancêtres,

celui des aïeules pures et saintes! A cette pensée, elle frémit d’indi-

gnation et de dégoût. Elle eût considéré comme une catastrophe un

mariage avec Clotilde, mais l’union dont on lui parlait reculait pour

elle les limites du désespoir. Comment le secret de ce divorce

avait-il été si bien gardé? Clotilde elle-rnême n’en était donc pas

instruite?

M“° de Rodeloze achevait sa lettre en priant M"® de Deyme de

compter sur sa prudence et son dévouement. Sans scandale, sans

bruit, elle éloignerait de sa maison une personne dont la situation

fausse devenait un danger. En cela, Clotilde obéissait plutôt à son

ressentiment et à sa jalousie qu’à son affection pour ses amis. Ger-

maine ne s’y trompa point. N’était-ce pas favoriser les desseins de son

frère que de renvoyer la jeune femme et lui enlever l’abri d’un toit?

Ne valait-il pas mieux la surveiller, la garder étroitement que la

livrer ainsi aux obsessions de Jean et à ses propres tentations!

Le péril était imminent. En cette extrémité, considérant à la fois

l’avenir politique de son frère et l’honneur de leur nom également

menacés, Germaine prit une résolution grave. Seul, Bernard pouvait

intervenir et faire entendre la voix du devoir. Il ne s’agissait plus

de lui demander conseil, mais de l’appeler à l’aide. Il accomplirait

l’œuvre du salut où elle se sentait impuissante et désarmée; il

rassurerait les amis politiques de Jean; il regagnerait leur con-

fiance; il calmerait leurs susceptibilités; il trouverait des explica-
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tiens et des excuses. Avant son embarquement, ils étaient convenus

d’une abréviation télégraphique : « Crucifix. » En recevant ce mot

qui évoquait tant de souffrances et rappelait tant de larmes, chacun

devait accourir au secours des autres.

Jamais Germaine, même dans l’épreuve où avait sombré ses

espérances les plus chères, n’avait songé à donner cette alarme à

l’absent. Pour le salut de Jean, il n^était pas de sacrifice trop lourd.

Elle se rendit à un bureau et, sans hésiter, elle envoya la dépêche

qui devait jeter une inquiétude cruelle dans le cœur du marin et

l’amener près d’elle. Il penserait que son frère était mourant. Hélas!

il ne se tromperait pas. La maladie de l’âme était mille fois plus

terrible que la désagrégation fatale et plus ou moins prochaine de

l’être humain. La vie de Jean eût été en péril qu’elle eût craint de

rappeler Bernard, sachant que le remède ne pouvait venir de lui ;

maintenant, il était, après Dieu, le seul médecin capable de

guérir.

Germaine adressa son message à bord du Sagittaire, un aviso en

station à Obock. Au retour d’une longue croisière dans les mers de

Chine, le jeune lieutenant avait dû y remplacer un officier malade.

L’employé de service qui reçut la dépêche de Germaine la lut

d’un coup d’œil, jeta un regard surpris sur la personne qui venait de

la lui remettre, vit son costume monacal et, silencieux, l’enregistra.

En chemin, le fait accompli, Germaine fut saisie de regret.

Bernard pourrait-il accourir sans manquer à son devoir, sans

s’exposer au blâme de ses chefs? D’autre part, devait-elle hésiter

quand il y allait d’intérêts sacrés et de l’honneur de la famille. Une
lettre que le voyageur trouverait à Suez expliquerait l’appel dou-

loureux. Elle l’écrivit avec effort, car il lui en coûtait d’instruire

Bernard de la faute de son frère : la lettre partit après la dépêche.

Anxieuse, elle attendit de jour en jour une réponse à son télé-

gramme. N’en recevant pas, l’inquiétude la gagna. Certes, elle ne

mettait en doute ni la bonne volonté, ni le dévouement de son frère.

Peut-être l’aviso avait quitté Obock, croisait devant Zeilah ou

montrait le drapeau dans les petits ports de la mer Rouge. Revien-

drait-il bientôt à la station? Bernard partirait-il tout de suite? En
l’attendant, qui défendrait Jean contre lui-même, qui lui montrerait

le danger, qui l’en préserverait? Elle ne l’avait pas revu depuis

leur dernier entretien. Mieux valait laisser au marin le soin de

conduire une manœuvre si difficile. Une démarche inopportune,

maladroite ou prématurée en compromettrait peut-être le succès.

Deux semaines s’étalent écoulées dans l’attente quand un soir,

vers la tombée de la nuit, une tourière vint chercher Sœur Marie-

Germaine à la chapelle. La supérieure désirait lui parler. Sans doute



1070 DÉCHÉANCE

on allait lui remettre la réponse tant désirée, mais on la réprimande-

rait, on lui reprocherait d’avoir communiqué avec son frère sans auto-

risation. Elle se souvenait qu’une vieille religieuse lui avait demandé

à plusieurs reprises le nom du bâtiment où Bernard était embarqué.

Mettre des étrangers dans la confidence de leurs secrets de famille

lui était un dur sacrifice. Résignée pourtant à se soumettre, elle

avait ouvert la porte du parloir. Jean était assis auprès de la

supérieure.

La vieille religieuse se leva et, la voix attendrie, l’expression du

visage toute maternelle :

— Ma chère Sœur... ma pauvre enfant...

Et cédant à son émotion, elle pressa Germaine sur sa poitrine.

Pourquoi la plaignait-on ainsi? Jean était là... Mais Bernard,

dont elle n’avait point de nouvelles!

La Supérieure s’était discrètement retirée.

— Qn’as-tu à me dire?... Parle, au nom du ciel!

— Notre frère... notre Bernard chéri...

La voix de Jean s’éteignit, tandis que ses yeux se reportaient sur

des journaux et des lettres officielles posés à côté de lui.

— Il est mort!... j’aurais du comprendre qu’il était mort!

Et elle leva vers le ciel des bras tremblants.

— Ne te désespères pas ainsi, ma chère Germaine. On est sans

nouvelles du Sagittaire^ mais on peut recueillir des naufragés

sauvés par miracle.

Elle s’était saisie des journaux; ses mains communiquaient leur

tremblement au papier, les caractères se brouillaient devant ses

yeux noyés de larmes. Cependant d’une voix sourde, triste comme un

glas, souvent coupée par les sanglots, elle lut le récit d’un de ces

drames qui laissent tant de deuils.

C’était dix jours auparavant.

Bien que la mer fut démontée et le ciel chargé de nuages, le

Sagittaire avait quitté Obock à destination d’Aden. Plus craintifs,

les pêcheurs arabes étaient restés au port. Et paisibles, assis sur la

falaise avec cet égoïsme de f homme en sécurité regardant le péril

des autres, ils avaient suivi des yeux les manœuvres du bâtiment

exposé à la fureur des flots. Tantôt sa coque blanche disparaissait,

comme ensevelie entre deux montagnes mouvantes; tantôt elle se

montrait audacieuse sur la crête des vagues. Tout à coup, ils

ces.sèrent de la voir. Alors, oublieux du navire disparu, ils descen-

dirent vers la grève afin de tirer leurs barques sur le sable ;
depuis

longtemps on n’avait vu ni le ciel ni la mer gros de si sombres

menaces. Durant la soirée et la nuit, la tempête avait fait rage,

enterrant sous les graviers et les sables les palétuviers flexibles,.
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emportant les huttes, dévastant les plantations. L’aube triste,

comme en deuil des victimes de la mer, avait montré la grandeur du

sinistre.

Deux jours s’étaient passés. On avait attendu en vain le Sagit-

taire. Un matin on crut l’apercevoir au large. L’illusion fut courte.

C’était un navire battant pavillon anglais. Sa chaloupe accosta, et

deux officiers montèrent au fort. Après un court entretien avec le

gouverneur, ils regagnèrent leur bord à la hâte. Et comme ils

s’éloignaient, une sinistre nouvelle se répandit dans la colonie. Le

Sagittaire n’était pas arrivé à Aden. Avait-il péri dans le cyclone

effroyable qui venait de passer sur l’océan Indien et de rouler sa

tempête jusqu’à l’extrémité de la mer Rouge?

En France, la nouvelle de cette catastrophe avait été démentie

d’abord. Maintenant, il fallait bien se rendre à l’évidence. Le

stationnaire avait sans doute été surpris par une lame qui l’avait

englouti. Jean venait d’être averti par une lettre officielle. Il était

accouru pour dire à Germaine leur malheur et chercher des conso-

lations auprès d^elle.

Gomme elle se taisait, accablée par cette lecture, il reprit :

— L’enquête ouverte par le ministère de la marine montre

qu’aucune raison ne forçait le Sagittaire à prendre la mer, la poste

française étant passée à Aden quelques jours auparavant. On ne

sait encore rien de précis, mais ce serait, paraît-il, sur la prière

instante d’un officier appelé par dépêche auprès d’un parent en

péril de mort, que le commandant aurait fait appareiller afin de

rejoindre le lendemain la malle anglaise.

Germaine s’était levée, pâle, les yeux hagards, les traits déformés.

Cet officier, qui avait tant insisté pour partir, dont les prières avaient

touché le commandant, c’était Bernard! D’un mot, voulant sauver

une âme en perdition, elle l’avait envoyé à la mort, lui et tant

d’autres de ses compagnons !

Quelle douleur pour elle! Jean l’avait déjà séparée de Frédéric;

maintenant il lui coûtait la vie de Bernard !

Epouvanté par l’expression tragique de son visage, il essaya de

provoquer ses larmes. Les pleurs calmeraient cette surexcitation

dangereuse.

— Ne me regarde pas ainsi, ma sœur bien-aimée... Résigne-toi...

prie Dieu... Tu es chrétienne...

Il s’approchait, espérant l’apaiser par une de ces caresses d’enfant

dont le souvenir lui revenait à cette heure désolée. Elle le repoussa :

— Laisse-moi... Tu ne peux comprendre ma torture!

Alors, elle eut la tentation de tout lui dire, de lui tout avouer :

son indignation en apprenant son amour pour Marthe, les accusa-
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lions porfées contre lui, la défiance et les avertissements de ses

anciens maîtres, et son appel désespéré à celui que sa vertu

rendait le chef de sa famille, et ce télégramme fatal envoyé de

sa main causant un affreux malheur. Au moment de parler, elle

s’arrêta prise de doute et de compassion. Si l’on avait calomnié

Jean, si elle s’était trompée! Elle voulut savoir, elle voulut sortir

de l’anxiété qui la dévorait :

— Où as-tu reçu cette fatale nouvelle?

— Au ministère de la marine. Je m’y suis rendu dès que j’ai

appris la perte du Sagittaire,

— Tu étais donc à Paris?

— Oui...

— Pourtant tu n’as pas pris la parole quand on a discuté la loi

des biens de mainmorte?
— Le ministère a reculé, et, d’un commun accord, on a retiré le

projet momentanément.

li comprit quelle avait été prévenue de son départ, que peut-être

elle en soupçonnait la cause.

— Il est vrai que j’ai dû me rendre à Toulouse pour y traiter

une affaire grave... Tu sais d’ailleurs combien j’en étais préoccupé,

ajouta-t-il, en faisant allusion à leur dernière entrevue. Elle était

irréalisable... je l’ai reconnu.

Ce fut pour Germaine un immense soulagement; elle se sentit

déchargée de la moitié de sa peine. Toute idée de mariage était

abandonnée. Jean avait rompu avec Marthe dès qu’il avait appris

son divorce. Il ferait son devoir, il saurait dominer sa passion,

sacrifier son amour. Dans son respect de la loi religieuse, elle se

félicitait de cette victoire. Peut-être la mort de Bernard avait-elle

eu cette vertu de ramener Jean. Sous le coup qui le frappait, il

s’était recueilli, la douleur lui avait été salutaire. Le sacrifice n’était

pas vain! Et parce que le péril était conjuré, parce que Jean s’était

repenti, parce qu’il n’était pas resté sourd aux avertissements de sa

conscience, jamais elle ne lui révélerait f horrible vérité, jamais elle

ne lui ferait partager ses remords. Elle se tairait. Il connaîtrait la

douleur de féternelle séparation sans savoir que sa défaillance en

avait été la cause originelle. Du reste, il n’était pas seul respon-

sable. Elle aussi était répréhensible.’ Elle avait montré trop de

hâte, elle avait manqué de réflexion. Si elle eût attendu, si elle se

fût informée, elle eût appris la vérité. La jalousie de Clotilde n’avait-

elle pas grossi démesurément quelques inconséquences? La suscep-

tibilité du monde religieux n’avait-elle pas exagéré quelque manifes-

tation d’indépendance. Fatales coïncidences! Dans son état d’exaspé-

ration maladive, elle avait cru trop tôt au mal, elle avait douté de
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Jean, elle n’avait pas compris que les passions n’auraient jamais de

prise sur sa nature droite.

Se fiant aux apparences, la voyant plus calme, devinant qu’il venait

de la décharger d’un souci cuisant, il s’apprêtait à prendre congé.

— Chère sœur, resserrons encore les liens de tendresse et d’affec-

tion qui nous unissent... Désormais, nous sommes tout l’un pour

l’autre. Je n’ai plus à penser qu’à toi.

—
^ Et à ta gloire!

—- Ma gloire! Que reste-t-il d’un homme politique quand son

caractère et sa situation lui défendent d’aspirer au pouvoir?

Heureux encore s’il ne subit pas les caprices d’esprits étroits, exi-

geants ou envieux. Les élections sont prochaines; sais-je seulement

si je vaincrai?

™ D’où te vient cette crainte? Le parti monarchique confierait-il

sa défense à d’autres mains que les tiennes? s’écria-t-elle, distraite

un instant de sa douleur.

—
- On ne me l’a pas dit, mais, depuis quelque temps, nos anciens

amis me montrent de la froideur.

Germaine ne trouvait rien à répondre; elle savait que son frère

ne se trompait pas. Ses observations concordaient avec les aver-

tissements quelle avait reçus. Jean avait perdu la confiance des

siens, on lui cherchait un successeur. Mais où trouverait-on un
homme de sa valeur et de son mérite? Puisque les causes de sa

disgrâce n’existaient plus, il triompherait de difficultés passagères.

Seulement, dans sa situation d’esprit, un échec électoral serait un

désastre. A tout prix, il fallait le distraire de ses chagrins de cœur,

il fallait que ses occupations politiques les lui fissent oublier.

— Aurait-on jeté les yeux sur un autre candidat?

Je le crains, et mon adversaire est redoutable.

— Qui?
~ Le comte de Baziège... Il vient d’épouser une Américaine

fort riche, tient grand état de maison, donne sans compter.
— Pars, mène ta campagne électorale avec vigueur. Vois notre

notaire, tu as mes pleins pouvoirs.
—

•
Que tu es bonne et combien je te remercie!

—“ Je ferai bientôt vœu de pauvreté, mais je serais encore dans

le monde que Je n’bésiterais pas à te donner le même conseil. Je

travaillerais de mes mains plutôt que de te voir perdre la situation

que tu as conquise. L’honneur du nom ne saurait jamais coûter

d’assez grands sacrifices.

îl baissait la tête comme s’il eût voulu se soustraire à Finvesti-

gation de son regard. Elle n’insista pas. Devant la douleur de Jean,

elle hésitait à lui montrer que sa déchéance passagère était son
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œuvre, que ses partisans avaient raison de se méfier d’un défenseur

capable de délaisser son devoir pour l’amour d’une femme. Ratta-

cher Jean à sa carrière politique, le distraire de ses souvenirs lui

semblait plus nécessaire et plus urgent que de lui adresser des

remontrances nouvelles.

Ils se séparèrent tristement en se donnant des espérances qu’ils

n’avaient plus : un miracle pouvait seul leur rendre Bernard.
— Le méritons-nous? murmura-t-elle comme il lui communiquait

cette pensée consolante.

XIII

Pendant les recherches vaines du ministère de la marine, Jean

connut d’autres tourments que ses chagrins d’amour. Tantôt il se

prenait à espérer, tantôt il se rendait à l’évidence, et sa tristesse

grandissait. L’inquiétude de ses journées n’était rien auprès du
trouble de ses nuits. Dans un demi-rêve, il voyait un navire emporté

dans le tourbillon d’un cyclone. Le ciel était couleur de rouille,

la mer en furie élevait jusqu’aux nuages ses vagues sombres, et la

carène blanche se retournait et s’abîmait avec sa cargaison d’hommes.

Debout dans l’entrepont, Bernard se débattait, s’épuisait en vains

efforts pour échapper à sa prison. Il criait, il appelait d’une voix

terrible, avec des gestes menaçants. Maintenant la nef était par les

grands fonds et les naufragés dormaient sur un lit de fougères

et de fleurs étranges. Seul, Bernard vivait toujours, luttait sans

répit, essayait de briser les parois du navire. Les autres reposaient

en paix; lui souffrait une agonie sans fin. Quelle œuvre inachevée

laissait-il?

Le rêve tournait au cauchemar, le cauchemar de la nuit devenait

l’obsession du jour. La conscience de Jean empruntait la voix de'

Bernard; le marin indigné reprochait à son frère ses hésitations

entre le devoir et l’amoar; il le harcelait, le menaçait, jetait la

confusion et l’effroi dans son esprit. Pour supporter sa douleur,

Jean cherchait en vain un appui; tout lui manquait à la fois.

Marthe n’était plus chez M“® de Rodeloze; Germaine ne sortait pas

de son couvent; ses amis politiques le tenaient à l’écart. A son

retour de voyage, personne ne lui avait demandé compte de son

absence, nul ne l’avait interrogé. Cette indifférence apparente

l’irrita, car il y vit les premiers effets d’une conspiration dirigée

contre lui.

La session parlementaire venait de se terminer, et avec elle la

législature. Jean retourna dans son département et entreprit sans

délai ses tournées électorales. Il vit d’abord les grands propriétaires.
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des hobereaux mécontents, que la mévente des récoltes et les

charges trop lourdes imposées à la terre gênaient, contraignaient

de vivre sur leurs domaines et rapprochaient ainsi du paysan.

Chez ces électeurs jadis si zélés, il rencontra une froideur voisine

de l’hostilité. On obéissait à un mot d’ordre, on prenait à tâche de

l’éviter, on craignait de s’engager. De mauvais bruits, adroitement

répandus, couraient sur son compte. Les membres de son ancien

comité incriminaient sa conférence de Toulouse où son penchant

au socialisme s’était mal dissimulé sous une tendresse feinte pour

les classes indigentes. Dans chacune de ses paroles, ils voyaient

les symptômes d’une apostasie prochaine. Comme tant d’autres, le

baron de Deyme s’était corrompu dans la capitale. En le réélisant,

on prendrait une responsabilité grave, car il abandonnerait bientôt

le drapeau et opérerait une conversion profitable à ses intérêts. 11

était sage de prévoir cette défection et d’en prévenir les effets.

M™*' de Rodeloze, dont on lui reprochait la fréquentation, lui fit

aussi beaucoup de mal. Elle avait, en parlant de lui, des sous-

entendus perfides. Ses protestations de dévouement et d’affection

étaient plus dangereuses encore que ses réticences. Elle l’aimait,

disait-elle, pour son intelligence ouverte, son esprit éclairé, sa belle

âme qui s’élevait au-dessus des préjugés vulgaires. Cependant, elle

avait dû congédier une personne en condition qui avait fait sur lui

une impression trop vive. S’agissait-il d’une simple amourette? Elle

ne le pensait pas ; les pires inconvenances étaient à redouter, car la

jeune femme, fort malheureuse d’ailleurs et recueillie jadis par

de L’Espinet, était divorcée. Après son élection, il l’épouserait

peut-être, et, à la belle saison, il la ramènerait à Deyme. Il voudrait

la présenter, on la rencontrerait à la messe le dimanche. Quelle

conduite tiendrait-on? Sa présence serait un scandale, pis encore :

un embarras.

Si de Deyme eût été là, elle eût calmé les susceptibilités

en éveil et tranquillisé les consciences. Mais on exploitait même son

entrée en religion, on attribuait sa décision de quitter le monde
au chagrin que lui causaient les projets de son frère.

Le comte de Baziège, décidément choisi par les royalistes comme
candidat à la députation, profita de ces médisances pour détruire le

prestige que donnait à son concurrent une vie austère et une vertu

rigoureuse. Sa femme l’y aida et mena la campagne électorale avec

un entrain et une audace toute américaine, distribuant à pleines

mains l’argent si rare dans le pays, payant les factures sans les

regarder, émerveillant des fournisseurs réduits à compter avec la

gêne de leurs meilleurs clients, recevant la noblesse du voisinage,

souriant aux bourgeois, hébergeant des parasites, occupant une



1076 DÉCHÉANCE

légion d’ouvriers à réparer le château, à replanter le parc, à tracer

les avenues.

Afin de parer aux frais d’une lutte si ardente et si coûteuse,

poussé par son amour-propre, encouragé par sa sœur, Jean greva

d’hypothèques deux métairies qu’ils avaient gardées indivises.

C’étaient les derniers lambeaux de la terre seigneuriale de Deyme.
A peine leur revenu sufiisait-il jadis au train de maison si modeste

de la famille. Eteindrait-il jamais cette dette ? Il n’en savait rien

et sacrifia la seule ressource qui lui restait en cas d’échec. D’ailleurs,

comme il ne trouvait aucun appui chez ses anciens partisans, il

devait payer les frais de la campagne ou l’abandonner. Il verrait

plus tard à remédier au mal que la nécessité créait.

Pourtant, à mesure qu’il avançait dans ses tournées, ses soucis

augmentaient. Chaque jour lui apportait une déception nouvelle.

Les villages où il avait réuni jusque-là l’unanimité des suffrages,

faisaient défection. 11 se sentait poursuivi par des accusations vagues.

On incriminait ses relations avec des écrivains et des philosophes

entachés d’irréligion
; on parlait de sa prétendue liaison avec Marthe.

11 le savait, mais il ne pouvait s’expliquer en public sur de pareilles

insinuations, et on ne lui fournissait jamais l’occasion de les réfuter

en particulier. Il sentait autour de lui la défiance et la désaffection.

Tandis que sa position s’aggravait, son humeur s’attristait. Il deve-

nait ombrageux, il n’avait plus cet accueil si ouvert qui, jadis, lui

gagnait les cœurs. Au lieu de se tendre et de s’ouvrir, sa main

se retirait.

Le résultat de la lutte devenait certain, pourtant le baron de Deyme
ne désarma pas. Ce fut un grand jour que celui de cette élection. Dans

les bourgs et les villages, les cafés furent ouverts gratuitement aux

électeurs et à leur famille. La nouvelle donnée le dimanche, au

sortir de la messe de six heures, se répandit en traînée de poudre.

Ravis, les paysans accoururent, burent tout un jour et s’appro-

visionnèrent pour la semaine. Il y eut un véritable exode des gens

des fermes vers les villages. La comtesse de Baziège avait poussé

l’attention jusqu’à faire prendre les électeurs malades ou trop vieux

que l’on conduisit en voiture au bureau de vote.

La défaite du baron de Deyme fut complète. Malgré ses appréhen-

sions, il comptait sur une minorité honorable, présage d’un prochain

retour de fortune; son amour-propre l’avait encore trompé. Le

règlement de cette campagne désastreuse, les remerciements qu’il

dut porter aux électeurs restés fidèles, l’occupèrent pendant quelques

jours. Puis il retomba sur lui-même, abandonné, dans le petit châ-

teau où personne ne venait plus, autour duquel se faisait le vide.

. Et dans ses longues heures de solitude, il restait en proie au même
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chagrin, assiégé par les mêmes pensées douloureuses. C’étaient la

rupture du mariage de Germaine suivie de son entrée en religion,

sa passion pour une femme dont il était séparé à jamais, la mort de

Bernard, sa défaite électorale. Il se demandait si sa jeunesse allait

se perdre dans le désœuvrement et l’ennui. Aurait-il à se débattre

entre la détresse morale et les soucis de l’existence matérielle?

Encore, s’il eut entrevu un avenir meilleur ! Il ne pouvait conserver

d’espoir. L’immense fortune du comte de Baziège lui permettait de

faire beaucoup de bien autour de lui et de prendre chaque jour une

situation plus solide, tandis qu’il se voyait écrasé par une dette dont

ses revenus si modiques suffiraient à peine à payer les intérêts.

Comme il traversait cette crise de découragement et de révolte,

une lettre de Marthe lui arriva, une lettre simple et touchante,

écrite dans cette langue du cœur que parle si bien la femme. Elle

disait, en termes délicats et avec des expressions émues, sa propre

douleur, en apprenant la disparition du navire français où Bernard

était embarqué; elle pleurait avec ceux que cette perte blessait à

l’âme; elle eût voulu partager leur peine, les en décharger.

Cette lettre venait de Paris. Il n’en fut pas surpris, ayant su par

ouï-dire le départ précipité de Marthe. Congédiée, chassée par
Mme Rodeloze, elle avait retrouvé l’indépendance à laquelle son

cœur aspirait, elle s’était affranchie d’une chaîne si pesante à son

caractère, si lourde à sa dignité. Mais au prix de quelle humiliation

et de quels sacrifices! Pauvre Marthe!... Il avait suffi qu’il s’occupât

d’elle, qu’il l’aimât, pour l’associer à son infortune...

Assis à l’ombre du vieil ormeau où ils avaient eu cet entretien doux
et cruel à la fois, il évoquait sa vision, il croyait entendre sa voix.

Quelqu’un pensait à lui et souffrait de sa souffrance. Déchu devant

les autres, il gardait sa place aux yeux de celle qu’il aimait.

Elle avait écrit lorsqu’elle l’avait su trompé dans ses espérances

politiques, frappé dans ses affections de famille. Pourtant, elle

s’était gardée de faire allusion à son échec, montrant ainsi son

exquise sensibilité, et n’avait parlé que des regrets inspirés par une

perte cruelle. La compassion, la tendresse de la jeune femme, cal-

mèrent le découragement où il s’abandonnait.

11 répondit une lettre pleine d’effusion. Et livrant les pensées

enfantées par son esprit aigri, il lui parla de ses projets. On
l’avait repoussé, dédaigné, trahi. Il avait à prendre une revanche.

Il lui demandait son avis, il voulait son approbation, ou du moins

ses sages conseils. Quand il eut ainsi dépeint l’état de son âme, il se

sentit comme allégé d’une partie de son mal. Alors seulement il

s’aperçut que Marthe ne lui donnait pas son adresse; seul, le timbre

de la poste indiquait l’origine de sa lettre.

25 SEPTEMBRE 1896. 69
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Il réfléchit longtemps. Irait- il à Paris? Oa bien s’ensevelirait-il

dans cette campagne morne qui n’était même plus à lui? A Deyme,

tout lui rappelait sa déception et son échec. Il y souffrirait double-

ment parce qu’il y souffrirait sous les yeux de ses adversaires

triomphants. Paris était un monde où, comme l’avait dit Marthe pen-

de temps auparavant, les talents et les bonnes volontés trouvaient

leur emploi. Au demeurant, rien n’était pire pour un esprit éclairé

que cette vie monotone et sans but dans une gentilhommière pauvre.

Et puis, Marthe était à Paris!

Il partit, après avoir recommandé à Françoise et à Pierre de

remettre intégralement à son notaire les maigres revenus qu’ils

réaliseraient cette année-là, laissant ces vieux serviteurs étonnés et

chagrins. Le maître de Deyme avait été battu aux dernières élec-

tions! Il avait été abandonné, renié par des voisins qui, jadis, célé-

braient ses mérites avec tant d’enthousiasme! Que s’était-il passé?

Certes, il n’avait pas volé, comme on le disait des autres, lui!

D’abord, ils n’auraient pu le croire! Et puis, les dettes contractées

pour faire manger et boire tous les gourmands du pays prouvaient

assez sa probité scrupuleuse.

Et leur vieille tête branlait, et ils ne comprenaient plus, et par-

esprit d’économie, l’un retirait une bûche du feu quand l’autre l’y

avait mise sans nécessité absolue.

XIV

Jean voyagea presque seul. Au matin, comme le train s’arrêtait,

il descendit et rencontra Faverge.
— Vous ici, mon cher ami !

— Que je suis heureux de vous voir!

— D’où venez-vous?
— De ma province.

— Et vous-même, monsieur?
— J’habite Etampes pendant l’été, et chaque jour je prends le

train qui me ramène à Paris. Nous devions nous rencontrer.

— Je me félicite de cette bonne fortune.

— Avez-vous de la place dans votre compartiment?

— Mais oui,

— A merveille..., je vais chercher quelques menus bagages, et je

vous rejoins.

Quand le train se remit en marche, les deux hommes étaient

assis vis-à-vis l’un de l’autre. Les regards du poète s’étaient arrêtés

sur les vêtements de deuil que portait Jean.

— Je ne vous ai pas témoigné combien je prenais part à votre
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douleur, mon cher ami. Jusqu’à ces derniers jours, j’ai ignoré que

votre frère fût embarqué sur le Sagittaire. Je le croyais en

Extrême-Orient.

— Il en revenait, en effet.

Les pénibles souvenirs qu’évoquaient ces paroles les absorbèrent

un moment.
— Cette année est néfaste pour ma famille et pour moi, reprit Jean.

— Vous faites allusion à votre échec électoral?

— Un ennui après des malheurs : un homme écarté du Parlement

n’existe plus.

— Je ne suis pas de votre avis. D’ailleurs, laissez-moi vous

parler avec sincérité. Je n’ai jamais compris des idées et des vues

politiques - telles que les vôtres chez un homme de votre valeur.

Vous êtes plein de dévouement et de générosité pour les humbles

et vous rêvez de remettre le sort de la France à des mains despo-

tiques! N’esUce pas un contre-sens? Ne vaudrait-il pas mieux cher-

cher une formule de paix sociale basée sur la pratique de la charité

et la soumission volontaire aux grandes lois de la morale?

— Je souhaite ardemment ce retour vers la doctrine évangélique,

et je Fai prôné de mon mieux; mais, à mes yeux, il est lié d’une

manière indissoluble à une restauration monarchique.

— Voilà votre erreur : l’Evangile du dix-neuvième siècle doit

être professé sans arrière-pensée politique. Vous êtes ardent, labo-

rieux; cultivez ce champ. Je suis persuadé que l’expérience sera

fertile en résultats.

— J’en doute encore.

— Moi, j’en ai la certitude. Quoi qu’il en soit, aucun problème

n’est mieux fait pour intéresser un homme de votre éloquence, de

votre vertu et de votre foi. Jusqu’ici, vous avez été l’esclave d’une

coterie, avez-vous gagné quelque chose à la servir?

— Non, rien, hormis ma réputation d’orateur. Si j’ai quelque

talent, les monarchistes l’ont mis en lumière.

— L’abandon où ils vous laissent en ce moment vous libère.

— J’en conviens.

— L’ingratitude est un droit régalien que s’arrogent les préten-

dants tout comme les monarques. En fait, vous êtes quitte envers

vos anciens amis; vous n’êtes lié ni par le cœur ni par la recon-

naissance. Ne restez pas plus longtemps à la disposition d’un parti

qui agonise. Entrez avec courage dans la voie qui s’ouvre à votre

bonne volonté et où vous jouirez au moins de l’indépendance. Vous
n’y trouverez pas d’abord de grands avantages, mais vous aurez

la satisfaction de faire une œuvre autrement utile que celle de nos

législateurs. Votre intelligence et votre talent s’attacheront à une
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cause vraiment noble, au-dessus des stériles débats du Parlement.
— Je le voudrais que je ne le saurais, répliqua Jean qui protes-

tait pour la forme, mais que séduisait ces conseils.

Un horizon nouveau s’ouvrait devant lui. A le considérer, il

sentait moins cuisante la blessure de son amour-propre.
— Si j’étais plus jeune, reprit Faverge, je chercherais à mettre

mes idées en pratique. Mais que peut un homme aux confins de la

vie. Les entreprises sont interdites à ceux dont les années sont

comptées. Puis, les qualités oratoires m’ont toujours fait défaut. Je

suis un poète, et vous êtes un tribun; je suis un rêveur, et vous
êtes un homme d’action.

— Vous avez de moi une opinion trop haute.

— Non!... Je vous sais la hardiesse qui enchante les masses, la

fougue qui subjugue les forts, l’enthousiasme qui entraîne les

faibles en dépit de leur timidité.

— Les circonstances m’ont beaucoup aidé, fit Jean avec

modestie.

— Oui..., trop peut-être.

— Que voulez-vous dire?

— Vous avez sacrifié votre indépendance, parce qu’à votre âge,

le succès suffit à remplir la vie. Si la réputation vous fût venue plus

tard, elle vous eût trouvé plus ferme; vous eussiez imposé votre

volonté au lieu de subir celle d’un comité, et vous seriez encore son

maître. Voyez-vous, mon cher ami, l’avenir n’est pas seulement au

plus sage; il est au novateur assez hardi pour remplacer les théories

par les exemples, les préceptes par l’action. Le remède est connu,

personne ne l’applique.

Jean écoutait Faverge avec surprise. Le poète semblait lire dans

sa pensée et donner une forme précise à des idées encore confuses

dans son esprit.

— Lorsque les Egyptiens voulaient détacher d’une carrière de

granit les obélisques destinés à perpétuer la gloire de leurs rois, ils

ne perdaient pas leurs efforts à briser molécule par molécule la dure

matière. Ils creusaient d’étroits canaux de chaque côté du bloc, y
introduisaient des coins de bois sec, les mouillaient, et leurs fibres

dilatées peu à peu avaient bientôt raison des résistances opposées

à leur force d’expansion.

La trahison de ses amis politiques avait ouvert une première

fissure dans l’esprit de Jean; Faverge venait d’y introduire le coin

qui, en gonflant, déterminerait la rupture avec le passé.

Avant de se séparer :

— Nous nous verrons cet hiver chez la baronne de Rodeloze? dit

Faverge.
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~ Revenir chez elle! s’écria Jean imprudemment.
— Aurait-elle aidé votre adversaire?

Il ne voulut pas livrer le secret de son ressentiment.

— Je ne lui en garderai pas rancune.

— A la bonne heure. Peut-être vous a t- elle rendu service.

— Sans le vouloir!

— D’accord.

— En attendant son retour, Landser et quelques habitués de son

salon se réunissent chez moi le dimanche, rue Gay-Lussac. Vous y
serez le bienvenu.

Jean avait remercié et s’était promis de se rendre à l’invitation

du poêle, en qui sa confiance grandissait à mesure qu’il le connais-

sait mieux.

Pourquoi ne modifierait-il pas la direction de sa vie politique

comme venait de le lui conseiller Faverge? En s’érigeant en apôtre

de la réconciliation des classes, il donnerait carrière aux idées

généreuses et à la noble passion du bien qui ranimaient. Il aurait

un but digne de lui, où son talent prendrait un essor nouveau,

allégé de la contrainte des rites et des sujétions imposées par le

respect de la tradition monarchique. Certes, il ne renierait pas

ses principes, il ne déserterait pas, les armes à la main, pour s'unir

à la faction matérialiste et radicale; il formerait un groupe de

partisans, une association religieuse et politique dont il serait le

maître incontesté. A la première occasion, il rentrerait au Parle-

ment et y reprendrait, non plus une situation d’avocat aux ordres

d’un parti, mais celle d'un novateur, d’un chef d’école obéi et

respecté. Cetie façon de secouer les liens que d’autres avaient dé-

noués satisfaisait son désir d’indépendance et calmait ses rancunes.

En quittant sa terre de Deyme, Jean était résolu à ne pas revenir

dans le voisinage de la maison religieuse où il avait demeuré jus-

que-là. Son entretien avec Faverge n’était pas de nature à changer

celte intention. De la gare, il se fit conduire dans un hôtel de la

rue des Saints- Pères, où descendaient quelques familles toulousaines.

— Monsieur désire une chambre? fit le gérant obséquieux envers

ce voyageur venant en septembre.

— Oui, une chambre d'un prix modeste.

L’autre eut un imperceptible serrement des lèvres, posa une clef

qu’il tenait déjà, en prit une seconde et, d’un air revêche, s’engagea

dans un escalier raide, à peine éclairé. Inattentif à ce manège,

Jean le suivait. Au troisième étage, l’homme s’arrêta pour reprendre

haleine.

— Monsieur prendra-t-il ses repas à l’hôtel?

— Certainement.
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Et il mit dans ce mot un accent de vérité qui le réconcilia tout de

suite avec son interlocuteur.

Ils avaient atteint une petite chambre prise dans Jes combles,

garnie de quelques meubles dont le reps décoloré laissait fuir des

paquets de crin végétal.

— Voici, monsieur.

— C’est bien, fit Jean sans considérer la misère de ce réduit,

moins large qu’une cellule.

Le gérant était redescendu en se demandant s’il devait se louer

de recevoir un voyageur de goûts si simples, quand il vit, dans le

vestibule, un jeune homme à l’œil fureteur, à l’allure inquisitoriale.

— Monsieur désire une chambre?
— Non... Vous avez dans l’hôtel le baron de Deyme, l’orateur de

la droite?

Très flatté que l’on crût sa maison fréquentée par un voyageur

aussi illustre, le gérant s’inclina d’un air discret.

— Faites- lui passer ma carte.

— Vous vous trompez, monsieur. Certes, le baron de Deyme
descendrait chez nous, comme tant d’autres de ses honorables collè-

gues de la droite, s’il n’avait à Paris un domicile particulier. Au cas

où vous désireriez l’entretenir, vous trouverez son adresse dans

l’annuaire de la Chambre.
— Je suis journaliste et contraint par métier de connaître les

faits et gestes du Paris politique et littéraire. Le baron de Deyme
est entré chez vous depuis un quart d’heure et il n’est pas ressorti.

— Ce serait donc la personne que je viens de loger au sixième?

— Annoncez-moi.

Le gérant prit le registre des voyageurs, gravit l’escalier, entra

sans bruit et s’approcha de son hôte absorbé dans ses pensées.

— Si monsieur veut bien me donner son nom?
Jean releva la tête et montra ce beau visage si souvent admiré dans

les vitrines du boulevard, parmi les photographies des hommes
célèbres. C’étaient bien ces mêmes lignes fières et nobles, ce grand

regard très doux, ce front superbe, mais un pli le barrait depuis

peu ; la bouche bien ouverte s’abaissait aux coins avec une expres-

sion dédaigneuse et souffrante. Le registre ouvert devant lui, la

plume à la main, il eut une seconde d’hésitation. Puis, de sa grosse

écriture, il traça ces simples mots :

« Baron Jean de Deyme. »

Le gérant lisait par-dessus son épaule.

— Une personne désireuse d’entretenir Monsieur le baron solli-

cite l’honneur d’être reçue.

— Son nom?
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— M. €lavères..., un journaliste..., voici sa carte.

La première pensée de Jean fut d’éviter l’importun, mais il se

ravisa. S’aliéner la presse, c’était compromettre l’avenir. Sa bien-

veillance lui serait utile, elle l’aiderait à poursuivre la tâche à

laquelle il devait se consacrer désormais.

— Faites monter.

— Je prie monsieur le baron de m’excuser : l’hôtel est plein en

ce moment et nous n’avons pu donner à Monsieur une chambre

digne de lui. Mais un voyageur mieux logé vient d’annoncer son

départ, il ne tient qu’à monsieur le baron...

— Je suis très bien ici, interrompit Jean inquiet de sa détresse

pécuniaire.

Le gérant s’était retiré, mécontent de lui-même; il ne se pardon-

nait pas son manque de tact.

— Vous pouvez monter, monsieur. Au sixième étage, au fond du
corridor à gauche, 73, dit-il à Glavères.

Le journaliste escalada les marches quatre à quatre.

Le malin même, revenant à Paris après une courte absence., il

avait voyagé avec Jean dès la pointe du jour. Puis, Faverge était

monté. Ayant reconnu les deux amis, il s’était enveloppé dans :sa

couverture, avait feint de dormir et, vivement intéressé, n’avait pas

perdu un mot de l’entretien presque confidentiel de ses compagnons

de route. Dès l’arrivée en gare, il avait pris une voiture et suivi le

baron de Deyme jusqu’à la porte de l’hôtel des Saints-Pères.

Après un salut respectueux ;

— Je n’ai pas l’honneur d’être connu de vous, monsieur le

baron

— J’avoue en toute sincérité, monsieur...

— Ne vous excusez pas; nous avons voyagé ensemble une partie

de la nuit, mais vous n’avez pas remarqué votre voisin..

.

— Quoi, c’est vous qui dormiez près de moi! Vous me faisiez

envie.

— J’écoutais cependant votre conversation avec M. Faverge; le

sommeil dispense de parler, mais il n’empêche pas d’entendre.

Jean dissimula sa contrariété.

— Que désirez-vous?

— Les conseils de M. Faverge étaient sages... Les suivrez -vous?

— Peut-être.

— Sûrement.

— Qu’en savez- vous?
— Votre changement de domicile en est un indice certain. Cepen-

dant, j’ai’ voulu tenir de vous-mème une affirmation qui intéresse à

un si haut degré vos admirateurs.
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— Est-ce le motif qui me vaut l’honneur de votre visite?

— J’ai pensé qu’un homme de votre talent ne peut être condamné

au silence faute d’une tribune, et je viens mettre cette tribune à votre

disposition. Certes, elle n’aura ni la grandeur ni la majesté de celle

du Palais-Bourbon. D’ailleurs, que vous importe! Une borne, un
carrefour suffiraient à un homme de votre envergure! Mais tel n’est

pas le cas. Dieu merci!

— Je vous écoute, dit Jean satisfait à l’espoir de retrouver si vite

et sans l’avoir cherché un nouvel auditoire.

— Je suis à la tête d’une phalange de littérateurs, de psycholo-

gues et de penseurs. Sous le nom de Société des Conférences

parisiennes, notre association a pour objet d’appeler l’attention sur

tout sujet intéressant les lettres, la philosophie, les arts, l’industrie

elle-même. C’est notre salle située au cœur du Paris intellectuel

et vivant que je vous offre, avec son public de professeurs, d’ar-

tistes, d’hommes politiques. Jusqu’ici, aucun de nos orateurs n’y

a traité des questions sociales, mais je sais l’intérêt qu’elles offrent,

abordées par un esprit éminent que sert une bouche éloquente.

Si ma proposition vous agréait, notre Société vous demanderait

d’ores et déjà un certain nombre de conférences. Nous ne sommes
pas opulents; le grand honneur de vous inscrire parmi nos orateurs

vaut pourtant un sacrifice... La somme de trois cents francs par

séance vous conviendrait-elle?

— Certainement..., certainement. Monsieur.

11 était heureux d’échapper aux soucis de la vie matérielle qui

se présentaient imminents. Puis, craignant d’avoir montré une

satisfaction vénale, il voulut tracer aussitôt les grandes lignes de sa

nouvelle profession de foi. Mais Clavères ne lui en laissa pas le

temps. Il s’était levé, impatient de poursuivre son entreprise.

— J’ai votre parole comme vous avez la mienne.

— Comptez sur moi.

Lorsque le journaliste se fut éloigné, la première pensée de Jean

fut pour Germaine, cette sœur si maternelle, si dévouée, dont hier

encore il engageait la petite fortune pour la défense d’une cause qu’il

allait abandonner. Elle ne lui avait écrit qu’une seule fois depuis son

échec, en lui recommandant la résignation, en lui rappelant sa pro-

messe de ne prendre aucune détermination grave sans l’en avertir.

L’heure était venue de parler et de l’instruire de ses projets. Il

lui écrivit :

« Viens, ma sœur chérie.. . J’arrive et suis trop las pour me rendre

auprès de toi. »

L’adresse qu’il donnait, la concision du message seraient un

premier avertissement.
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XV

Depuis son entretien avec Jean sous les grands marronniers du

couvent, Germaine avait senti croître chaque jour ses perplexités et

ses angoisses. Les avertissements donnés par les religieux, la crainte

d’un mariage avec une femme divorcée, puis la mort de Bernard et

le regret de celte perte cruelle ajoutaient encore au trouble de son

âme. L’insuccès de Jean exaspéra son inquiétude. Sa dernière espé-

rance venait de s’évanouir. En recevant sa dépêche, en considérant

sa forme brève, en voyant qu’il la datait d’un Jogis quelconque, elle

fut atterrée, mais elle n’éprouva aucune surprise. Son devoir était

tracé. Jean l’attendait, elle devait répondre à son appel. Deux heures

après la réception du télégramme remis par la Supérieure, elle gra-

vissait l’escalier sombre de la rue des Saints-Pères.

A peine fut-elle entrée qu’il s’élança, silencieux, mais le remercie-

ment dans le regard. Il la serrait dans ses bras, il la pressait contre

sa poitrine. Elle se laissait faire, dominée par un attendrissement

irrésistible. Il y avait si longtemps qu’ils n’avaient été seuls, libres

de s’abandonner à leur tendresse fraternelle! En le voyant si ému, si

peu maître de lui, elle le jugea bien malheureux. D’un regard navré,

elle parcourait cette chambre misérable, et, par la pensée, elle la

comparait aux asiles où la vie de Jean s’était écoulée.

— Comme tu es bonne de venir ainsi tout de suite, ma sœur

chérie !

— Pourquoi m’appeler ici?... Que fais-tu dans cette maison?
— Après la manière dont nos anciens amis se sont comportés

envers moi, il m’était impossible de rester dans mon milieu. Le

parti politique que j’ai défendu avec tant de zèle, à qui nous avons

fait, il y a trois mois à peine, le sacrifice de notre aisance, m’a rendu

ma liberté d’action en portant ses préférences et ses votes sur mon
adversaire.

— Tu m’avais promis de m’avertir si jamais tu avais à prendre

une détermination grave!

— J’ai tenu ma parole, ma sœur bien-aimée. Je suis arrivé ce

matin et, tout de suite, je t’ai priée de venir me trouver ici où nous

pouvons nous entretenir librement. Les projets que je forme vont

changer peut-être la direction générale de ma vie et j’ai voulu t’en

prévenir.

Elle crut que, n’ayant plus à ménager des amis politiques, il

allait lui avouer son amour pour Marthe, lui dire son désir de

l’épouser. Et ses craintes s’échappèrent dans une protestation :

— Tu ne feras rien qui ne soit digne de toi, de notre maison?
— Je n’ai l’intention de me soustraire à aucun de mes devoirs...
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Je t’en ai donné l’assurance après la mort de Bernard, fit-il avec

une amertume mal dissimulée, car il lui en coûtait de rassurer Ger-

maine au prix de cette promesse.

Dès lors, plus hardi, il développa le projet dont il avait arrêté les

grandes lignes depuis son entretien avec Faverge. 11 montra la

direction fâcheuse où s’éiait engagé le parti monarchique, guidé

par des orgueilleux et des médiocres, il dit l’impossibilité de le

soutenir et de le défendre plus longtemps, il prédit sa ruine pro-

chaine sûl persistait dans ses errements. Il dépeignit le décourage-

ment qui l’avait envahi peu à peu, la lassitude de défendre une

cause perdue.

A la suite d’un échec politique imputable à des hommes qui lui

avaient imposé le sacrifice de ses idées, de ses sentiments et de leur

fortune si modeste, une décision s’imposait à lui, et il n’hésiterait

pas à la prendre. Désormais libre, rentré en possession de son

indépendance, il prétendait conformer ses paroles aux croyances

de toute sa vie, il voulait réaliser le programme de réformes sociales

contenu dans sa conférence de Toulouse. Il s’adresserait directe-

ment au peuple, il lui montrerait le moyen de s’affranchir en agran-

dissant le rôle de la conscience individuelle, en acceptant l’admirable

lien social de la charité et de la compassion. Il irait de ville en ville,

prêchant la loi d’amour suprême, brisant les chaînes des miséra-

bles, élevant les humbles à côté des puissants gorgés de richesse,

appelant au partage des joies de la vie ceux à qui ce monde n’est

point clément. Il parla des erreurs du passé et des promesses de

l’avenir en termes magnifiques, mais leur splendeur voilait mal la

faiblesse de ses arguments. Dans ses paroles, on sentait plutôt

l’effort qu’une conviction profonde.

— C’est le Credo du catéchisme socialiste, ce sont des utopies,

et des plus dangereuses, s’écria Germaine, car elles se déguisent

sous un masque chrétien! Il ne s’agit plus de toi seulement, mais

des malheureux que tu vas perdre avec toi!

— Tu te trompes, ma sœur; je ferai une œuvre de miséricorde en

secourant les âmes affamées de justice; j’accomplirai un grand

devoir en pansant les plaies des cœurs ulcérés.

— Nos évêques, nos prêtres, as-tu pris au moins Ipur conseil?

— A quoi bon? La foi n’est pas en jeu.

— Tu n’en saurais juger. Je crois au contraire que des folies

semblables à celles que tu projettes ont été maintes fois condam-

nées. Rome est trop sage pour les approuver.

— Que les décisions de Rome régissent les consciences dans le

domaine du dogme, c’est assez. Pour le reste, la France ne doit pas

demander le mot d’ordie au Vatican.
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— Tu prépares un schisme!

— Non... Je veux seulement la reconstitution d’un clergé essen-

tiellement français, tel que Bossuet Taxait conçu. Il faut revenir

aux vieilles traditions. Avec elles, on obtiendra la réconciliation des

pouvoirs civils et religieux, on facilitera l’union des partis, on

signera la paix sociale.

Elle restait confondue par cette assurance, effrayée de cette

audace. Qui donc lui inspirait une pareille hardiesse? Alors elle

puisa dans son indignation de nouvelles forces pour le combattre.

— Je frémis!... Tu vas à ta perte!... Tu coursa ta honte? Tu
meurtris ta mère spirituelle... Et tes moyens d’action, quels sont-

ils?

— Suis-je homme à ne point mesurer l’importance de mon entre-

prise? Quoi! la multitude accourait pour m’entendre quand je sou-

tenais une cause impopulaire, et maintenant que je proclame la

vérité, elle refuserait de m’écouter, elle ne se laisserait pas con-

vaincre!... Quoi que tu en dises, le peuple reconnaît toujours ses

vrais amis.

Elle ne se laissait égarer par aucun de ses sophismes; ils pas-

saient sans l’atteindre.

— Encore une fois, tu te trompes. A la Chambre, tes auditeurs te

demandaient de les confirmer dans leur foi politique et de réchauffer

leur zèle un peu attiédi. Mais, ne te fais pas d’illusion, tu n’as jamais

porté la conviction que dans les esprits attachés à la cause que tu

défendais. Tes plus beaux discours déplaçaient à peine quelques

voix. Le salut de notre patrie tient à notre union. Serrons-nous

autour du drapeau que suivirent nos ancêtres, réunissons-nous au
pied de la croix et, avec l’aide de Dieu, nous résisterons à l’assaut

des mauvaises passions, nous lutterons pour des intérêts sacrés.

Sinon, c’est la ruine prochaine de nos saintes espérances.

Il s’attendait bien aux résistances de Germaine; il ne croyait

pas cependant quelle élevât de pareilles protestations. Il voulut

calmer ses alarmes, mais elle reprit avec plus de véhémence
encore :

— J’espère te convaincre sur un terrain plus familier à une
femme. J’ai connu la gêne; je la redoute pour toi. Je t’ai demandé
quels étaient tes moyens d’action, tes ressources, en un mot, tu ne
m’as pas répondu.

— Que veux-tu dire?

— De quel argent vivras-tu pendant la durée de ton... apostolat?

Tu rougis!.... Aurais-tu aliéné ta liberté?...

Il eut un geste indigné :

— Dieu me préserve d’une abjection pareille!
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— As-tu des protecteurs, des amis, des disciples? Te prêtent-ils

l’appui de leur nom et de leur influence?

— Je suis seul, mais j’ai pour moi le sentiment de mon devoir

et l’aide de ma conscience.

— On n’en vit pas... Satan te bâtira- t-il un temple en une nuit?

— bne journée ne s’est pas écoulée depuis mon retour à Paris

et déjà l’on m’a offert une tribune... Tu me parles de difficultés

matérielles?... Mes premières conférences y pourvoiront. J’écrirai

dans les journaux, dans les revues... En mettant tout au pire, nous

pourrions vendre Devine...

Le sang empourpra le visage de Germaine. Son frère parlait de

vendre Deyme, le dernier souvenir de la famille disparue, la vieille

demeure qui, après tant de catastrophes, portait encore leur nom.
.— T’y opposerais-tu?

— Tu es ingrat!... Ai-je hésité quand il s’agissait de ta candi-

dature?... J’ai été jusqu’à la limite de mes droits et ne peux plus

rien aujourd’hui. Bernard n’est pas mort légalement; pendant trente

ans, il restera possesseur de la part qui lui revient sur une terre

indivise entre nous. IVotre notaire se refuserait même à contracter

un nouvel emprunt. Il me l’a écrit.

— Si cette solution est impossible, n’en parlons plus; peu

importe d’ailleurs. De misérables questions d’argent ne m’entrave-

ront jamais.

Longtemps ils se turent, tourmentés par des pensées cruelles. La
première, elle rompit ce silence lourd.

— Alors..., c’est bien fini?... Tu ne crois plus..., tu as perdu

cette foi et cette soumission inébranlables qui font la force et la

consolation du chrétien?

— Ma foi n’a jamais été plus vivace, plus active surtout.

— Erreur cent fois coupable, qui attirera sur toi la haine des

hommes et la punition de Dieu!

— Sans doute, je serai calomnié..., je souffrirai... Mais je ne

crains pas la réprobation divine dont tu me menaces. Tu m’accuses

d’ambition? Je n’en ai d’autre que le bien moral de mon pays et le

salut des âmes rebutées par une politique rétrograde et par des

exigences inacceptables.

Germaine sentit qu’elle ne ramènerait pas aisément son frère.

Elle pensa qu’il était dominé par des influences funestes. Déjà,

dans son couvent, elle s’était reproché de l’avoir quitté; leurs

malheurs, ses fautes de conduite remontaient à ce jour où peut-

être, dans une pensée d’égoïsme, elle avait cherché au fond d’un

monastère le calme qu’elle ne pouvait trouver dans le monde. En
revenant auprès de Jean, elle le disputerait au mal, elle l’aiderait à



DÉCHÉANCE 1089

supporter les épreuves dont il allait être abreuvé. Elle eut l’espoir

qu’une action lente, indiscontinue, s’exerçant sans secousse, aurait

raison d’une frénésie plus digne de pitié que de colère.

— Ecoute-moi..., Jean; l’heure est décisive... Je ne discuterai

.pas tes rêves; on ne prend pas les fantômes corps à corps. Au moins

je m’interposerai entre eux et ta conscience... Je t’ai dévoué ma
jeunesse, je te sacrifierai de même le reste d’une existence dont le

terme approche.

— Ne dis pas cela, grand Dieu !

Très calme, presque froide, elle lui imposa silence de la main

et reprit :

— [Me croyant inutile dans ce monde, j’avais embrassé la vie

monastique. Je la quitterai, non pour me soustraire à ses rigueurs,-

mais pour te soutenir et te consoler...

Il comprit les secrets desseins de sa sœur; néanmoins, il n’osa

pas décliner son offre généreuse.

— Oui..., j’aurai besoin de ton appui... Tu es toujours mon
bon ange..., mon ange gardien.

Ce fut une douloureuse épreuve pour Germaine de s’ouvrir à la

Supérieure du couvent de l’Incarnation des projets de son frère et

de l’instruire de la détermination qu elle avait prise. Loin de l’en

détourner, la vieille religieuse l’y encouragea :

— Allez, mon enfant. Vous seule pouvez accomplir l’œuvre de

préservation... Votre présence écartera les influences mauvaises...

Mais que diront nos Sœurs?... Que penseront nos enfants?... Elles

vous aimaient... Et pourtant il faut partir... Vous le devez... Votre

place restera vide... Vous reviendrez après la guérison de votre

malade.

Elle avait attiré Germaine, et, du doigt, comme en une suprême
bénédiction, elle traça une croix sur le front qui s’inclinait.

— Que Dieu vous protège.

Jane Dieülafoy.

La suite prochainement.
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DEUXIÈME PARTIE

LES CLUBS DE FEMMES EN AMÉRIQUE. — LE VOTE MUNICIPAL

ET POLITIQUE POUR LES FEMMES. — L^ÉLIGIBILITÉ

.

I

Parmi les innovations qui ont fait naître le plus de surprise et

les plus malveillantes critiques, il faut compter les clubs de femmes.

Fort bien, disait-on; Monsieur aura son cercle, Madame aura le

sien, et le foyer disparaîtra entre ces deux succursales; ce qu’il en

restera sera occupé par les enfants confiés aux domestiques. Puis

les caricatures de pleuvoir; les pronostics les plus pessimistes,

d’annoncer une génération d’êtres hybrides, ni hommes ni femmes,

chez lesquels certains développements exagérés et partiels rempla-

ceront les fonctions voulues par la nature, qui perdraient la grâce,

la douceur et le charme de la femme, sans acquérir la force, la

puissance intellectuelle de l’homme.

Les femmes, surtout celles d’Amérique et d’Angleterre, à qui

l’on ne peut refuser une certaine dose de volonté et un parfait

dédain de la critique, ont suivi leur route imperturbablement. Elles

avaient besoin de se concerter, de s’entendre, de discuter entre

elles les réformes auxquelles elles aspiraient, les voies et moyens

pour y parvenir et pour servir les intérêts dont elles prenaient en

main la cause. Comment y arriver sans se réunir? Les clubs de

femmes se fondèrent. Il y a de cela vingt- cinq ans; les premiers

furent The New England Womans Club^ à Boston, et le Sororis,

à New-York. On en compte aujourd’hui plus de trois cents réunis

en une Fédération générale qui leur donne une grande force. Ceux

de Chicago sont parmi les plus actifs. Au reste, c’est dans cette

ville, lors de la grande exposition, The World's Faii\ que fut, pour

la première fois, synthétisée l’action de la femme dans le monde

entier. « Le but déclaré était de mettre toutes les femmes en état

de s’entr’aider et chacune d’elles de s’aider elle-même. » Pour la

première fois aussi, elles furent admises dans le jury et autorisées,

^ Voy. le Correspondant du 10 septembre 1896.
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de ce fait, à défendre leurs propres intérêts, ce qu’elles firent avec

autant de tact que d’intelligence. Le palais des femmes, Womans
Building^ mit sous les yeux du public cosmopolite, accouru à

Chicago, l'ensemble des travaux, des progrès accomplis par elles

dans tous les ordres d’idées, et le tableau fut de nature à sur-

prendre et à émerveiller. L’entreprise si complexe était énorme;

elle fut menée à bonne fin par un conseil de femmes présidé, non

comme auraient pu s’y attendre les détracteurs du mouvement

féministe, par quelque bas-bleu à lunettes, congestionné de science,

n’ayant plus de son sexe que le costume (et encore!], mais par

une des reines de l’élégance, de la beauté, de la fortune, par

Potter Palmer qui se révéla tout à coup une admirable orga-

nisatrice.

« Quiconque s’étonnerait, nous dit Bentzon, de l’expérience

déployée par un groupe de femmes du monde en semblable

matière, ignore quelle école d’organisation peuvent être pour les

Américaines les clubs dont elles font partie. » Il faut en finir une

bonne fois avec les racontars d’excentricités, de cigarettes et autres

affectations masculines de mauvais goût.

Ce qui a fait la grande force des réformatrices américaines, c’est

leur absolue respectability ; aucune des plus avancées en principes

d’émancipation n’a fourni le moindre aliment à la médisance. Les

membres les plus convaincus du Womans Club sont de bonnes

épouses et de bonnes mères, et loin d’effrayer leurs maris, elles les

charment, paraît-il, lorsqu’ils rentrent au logis après une fatigante

journée d’affaires, en les mettant au courant de tout ce qui se passe

dans le monde du loisir; elles écrément pour eux les revues, les

livres et les nouvelles, et si nous devons en croire notre aimable

compatriote, ils trouvent délicieux ce reportage conjugal.

Les clubs de femmes en Amérique rappelleraient plutôt l’hôtel

de Rambouillet et les salons de France au dix-huitième siècle, mais

sur une plus vaste échelle et sans hommes l Là est la grande inno-

vation, et nous ne pouvons pas f admirer, car, ainsi que le dit

excellemment Bentzon, à propos des expositions d’art exclusi-

vement féminines, « la compétition avec l’homme est indispensable

pour faire ressortir, non pas toujours l'inégalité, mais la profonde

différence des dons et des aptitudes chez les deux sexes ». G^est

précisément au continuel contact des deux natures intellectuelles

que se forma cet esprit français unique et inimitable. Uu club

américain a une présidente attitrée, ce que la maîtresse de maison
n’est que par sous-entendu dans son salon; ces dames apprennent

à parler facilement, brillamment, sur les sujets les plus variés,

plaisants ou sévères; mais, malgré les discussions qu’elles provo-
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quent, elles s’habituent plutôt à faire des discours qu’à causer^

comme nous l’entendons. Une conférence sur un sujet désigné à

l’avance n’est pas une conversation, et la conversation ne peut

déployer toutes ses ressources que grâce au choc des deux électri-

cités que dégagent les deux éléments humains créés par la nature.

Si une Française s’étonne et rappelle ces salons où hommes et

femmes brillaient à l’envi, une Américaine lui répond, avec ce

singulier éclair d’acier dans les yeux, dont M. Paul Bourget fut si

frappé : « Oh! quant à cela, peu nous importe; nous tenons à

briller pour notre propre compte! » Cet individualisme peut être

une force; ce n’est pas un charme.

On aura beau faire et réformer en France; l’absence des hommes
dans un salon nous fera toujours éprouver la sensation qu’exprimait

à Bentzon une demoiselle de Washington : l’impression « de

manger un sandwich sans beurre )>.

(( Au milieu de tout cela que devient le fameux flirt ? demandait-

elle un jour. -- Ce ne sont pas les mêmes )>, lui fut-il répondu

finement. Les jolies personnes qui l’entouraient un soir en grand

nombre, dans un club de graduées^ étaient aussi gaies que si elles

n’eussent pas été surchargées de science et se suffisaient parfaite-

ment à elles-mêmes en croquant leurs gâteaux et buvant leur thé

au citron.

Nous avons retrouvé cette même impression favorable chez

l’observateur ecclésiastique dont il a été question précédemment.

Les jeunes filles lettrées et savantes qu’il a vues à Wellesley et

dans l’immense et superbe bibliothèque de Bryn Mawr, lui ont paru

simples, sans pédanterie, portant aisément leur tête bien pleine;

elles deviennent, en grande majorité, mères de famille et acceptent

volontiers le terre-à-terre de la vie. A la question posée anxieuse-

ment par lui à la présidente de Wellesley : « Que font plus tard

toutes ces jeunes filles? », il fut répondu avec la fierté d’une

apôtre convaincue de l’instruction : « Elles font le bonheur de leur

mari et l’éducation de leurs enfants; seulement, elles sont plus

entièrement mères et plus utiles à la société, grâce à leurs

lumières. » Le tableau est flatteur et nous voulons croire qu’il n’est

pas flatté. Néanmoins on se sent un peu oppressé par cet amas de

savoir, et l’on est parfois tenté de dire : Si Peau d'Ane m’était

conté... Mais ceci est de la légèreté française!

Pour être juste envers les clubs de femmes américaines, il ne

faut pas perdre de vue qu’ils sont avant tout des lieux de réunion

où doivent être débattues toutes les questions qui les intéressent, et

nullement des lieux de plaisir et d’oisiveté. C’est au moyen de ces

léunions encouragées, suivies partout, c’est par la solidarité qui les
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rapproche et les lie entre elles, que les Américaines ont pu entre-

prendre et mener à bien tant d’œuvres fécondes en résultats excel-

lents. 11 existe à Chicago une de ces monstrueuses bâtisses dont

les étages se comptent difficilement (celle-là en a treize !), qu’on

appelle le « Temple de la femme ». C’est celui de la Tempérance! Il

a été fondé par les femmes; il a coûté plus de 1 million de dollars;

c’est une femme, M*"" Carse, qui a trouvé les fonds, a mûri son plan

pendant dix ans et l’a réalisé avec le concours d’une autre femme,

miss Willard; celle-ci dirige le mouvement de la Croix blanche et,

dans beaucoup d’Etats, elle a obtenu des lois spéciales pour la pro-

tection de la femme. Dans un rapport présenté récemment en

France, sur les effrayants progrès de l’alcoolisme, on a hautement

reconnu aux services rendus en Angleterre et aux Etats-Unis par

les sociétés de tempérance dont les femmes sont les plus zélés

apôtres et les plus sévères aussi, ne plaisantant pas avec le serment

qui les lie. Bentzon raconte qu’une Italienne de passage à

Chicago, interrogée sur ce qu’elle préférait boire, ayant répondu

naïvement qu’elle avait l’habitude de prendre du vin, s’entendit

adresser le petit discours suivant par son hospitalière hôtesse :

« Très bien, vous permettrez seulement qu’on vous le serve dans

une théière pour ne choquer personne. »

On voit que le cant a traversé l’Atlantique. C’est pour cela sans

doute que tant de femmes américaines soutiennent avec une con-

viction au moins apparente, que l’innocence des jeunes hommes
des classes éclairées égale, dans leur pays, celle des jeunes filles.

Cet hommage rendu à la vertu a-t-il pour but d’y faire croire ou de

l’encourager? L’un et l’autre peut-être.

Puisque nous parlons de l’homme qui, pour certaines féministes,

est \ennemi^ signalons au nombre des œuvres défensives imaginées

par ses redoutables antagonistes pour prévenir ou réparer ses méfaits,

la Protective Âgemy. Son action est immense; elle s’exerce au nom
de la fraternité entre femmes et du sentiment maternel étendu à tous

les enfants. Etablie en 1886, à Chicago, « l’Agence protectrice »,

prodigue sa sympathie active, ses démarches, ses conseils, ses

fonds à sa légion de protégées. D’après le rapport d’avril 1893, il

résulte qu’en sept ans on a pris acte de 7197 plaintes de toute

nature et rassemblé 1 2à9 687 dollars par petites sommes. Fraudes

et injustices redressées, gages payés, violences et cruautés punies,

tutelles assurées, divorces obtenus, créances discutées, naissances

illégitimes régularisées, sans-travail occupées, domestiques placées,

étrangères dirigées et secourues, telle est la liste encore incomplète

des bienfaits que Bentzon porte à l’actif de cette belle associa-

tion tenue en haute estime par la police et les magistrats.

25 SEPTEMBRE 1896. 70
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Cette activité, cet esprit de corps, cette faculté d’organisation

dont les femmes des classes élevées donnent tant de preuves aux

États-Unis, se retrouvent dans les classes inférieures*

En J 884, miss Dodge, qui occupe, dans l’instruction publique, le

haut rang de Commissionner of éducation^ conçut l’idée d’une

association de sociétés d’ouvrières. Jusque-là on les avait délaissées,

les apôtres de la diffusion du savoir professant un parfait dédain de

l’aiguille : (( Nous laissons cela aux écoles prsfessionnelles, disent-

elles fièrement; elles lui préfèrent de beaucoup la biologie. Aussi

les écoles professionnelles d’art appliqué à l’industrie sont-elles très

inférieures aux nôtres. Celle des travaux à l’aiguille ne date que de

dix-sept ans; il lui manque, comme stimulant, cette compétition de

tant de femmes du meilleur monde en France, dont l’imagination et

le goût font de leurs ouvrages manuels de véritables objets d’art.

Les couturières et les modistes d’Amérique se plaignent de trouver

difficilement des ouvrières, même en leur offrant des gages élevés;

toutés les jeunes filles rêvent l’enseignement.

Donc, miss Dodge réunit un jour, dans une pauvre chambre, à

New-York, treize ouvrières à qui elle exposa ses projets; un mois

plus tard, elles étaient soixante payant chacune 25 sous de coti-

sation. Cette première société possède aujourd’hui une vaste maison

dont la sous-location partielle réduit à un minimum les frais du

club. Sur ce modèle se sont formées cinq associations de clubs, sans

compter les indépendants qni sont un peu partout; ces cinq asso-

ciations sont celles de New-York, Brooklyn, Philadelphie, du Mas-

sachusetts et du Connecticut. Celle de New-York compte à elle

seule 27 clubs; elle est gouvernée par neuf directrices agissant

avec un conseil formé des bureaux de chacun des clubs associés.

Chaque cercle se gouverne lui-même et l’on ne discute, à l’Asso-

ciation, que les questions d’intérêt général. Les finances sont bien

gérées; 250 membres suffisent pour couvrir les frais d’un club et s’il

faut des fonds pour les premières dépenses d’établissement, on se

les procure par des représentations à bénéfice et la vente d’objets

fabriqués par les sociétaires.

Le délassement après la rude journée de labeur, un peu de

plaisir et de gaieté honnête, tel est le premier objectif de ces jeunes

ouvrières; mais bientôt le besoin de s’instruire, soit dans le métier

qu’on exerce, soit dans des connaissances plus générales, s’éveille

et se développe rapidement, grâce aux cours gratuits offerts par

des professeurs et aux « Conversations pratiques '> Practical talks.

Dans ces dernières, qui ont un grand succès, on discute et l’on

soumet ensuite au vole des assistants des questions comme celles-ci :

<( Qu’est-ce que la richesse? — Doit-on accorder le droit de vote
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aux femmes? — Pourquoi si peu de jeunes filles relativement se

marient-elles aujourd’hui? — La vie et ses luttes. — Comment
distinguer une vraie dame? — Quand les femmes prennent la place

des hommes et amènent ainsi l’avilissement des salaires, quel est

l’effet produit sur le ménage? » Puis des conférences familières sur

les femmes célèbres, sur l’hygiène, sur les faits élémentaires de la

science et bien d’autres matières.

Le besoin que ressentent les Américains de donner de la cohésion

à leurs associations par la discussion de tous les sujets qui les inté-

ressent respectivement, trouva son application chez les ouvrières,

dans une convention des clubs réunie à New-York, en avril 1890.

Pendant trois jours et deux fois par jour, des femmes de New-York,

des déléguées d’autres Etats et de simples ouvrières lurent des

études plus ou moins étendues, posèrent des questions plus ou

moins importantes, et les journaux remarquèrent l’enthousiasme et

en même temps le sens pratique dont fit preuve cette assemblée

féminine. L’un d’eux déclara « qu’il y avait là un événement d’im-

portance sociologique ».

Lne autre caractéristique de l’œuvre des clubs américains com-
parés à ceux d’Angleterre, fut signalée par YEvening Post du
15 avril. « La moitié de l’énergie des Américaines promotrices

des clubs semble être employée à proclamer qu’il ne s’agit pa&

là de charité; elles insistent constamment sur leur caractère et

leur gestion démocratiques, et déplorent à l’égal d’un obstacle,

l’habitude qu’ont les journaux d’en parler comme d’une œuvre

philanthropique et charitable. » Nous ne voyons là qu’un sentiment

de très estimable fierté et, d’ailleurs, elles expliquent leur mdépen-
dance de cœur dans les termes suivants : « Nous pensons que la

femme, placée au-dessus de la nécessité de travailler pour son

pain quotidien, a réellement reçu ses gages d’avance et, par cela

même, est plus obligée que toutes de travailler pour le bien des

autres. »

Ce qu’il y a de vraiment admirable, c’est que ces femmes, « qui

ont reçu leurs gages d’avance », ne s’offusquent nullement de cette

façon d’envisager les choses. On ne peut s’empêcher de se

demander si l’on mettrait aisément assez de plomb dans la cervelle

de nos jeunes ouvrières françaises pour leur faire préférer la discus-

sion des problèmes sociaux ou même domestiques, à la danse et

autres amusements, et si même ces distractions, sans cavaliers^ les

attireraient beaucoup?

Mais restons en Amérique et voyons à quel point ces clubs

d’ouvrières répondaient à un besoin réel. En 1893, à New-York
seulement, ces pauvres filles, dont beaucoup sont fort mal payées,
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sortirent de leurs poches 5156 dollars de cotisation, et depuis le

total a toujours grossi.

L’association des différents clubs de New-York a pu louer une

vaste salle pour les exercices de gymnastique et la musique, et l’une

des associées est devenue un si excellent professeur, qu’elle ne peut

aujourd’hui suffire aux demandes de la clientèle. Un résultat pré-

cieux du rapprochement des ouvrières de choix employées dans les

grandes maisons industrielles et des pauvres débutantes dans la

profession, c’est la prompte atténuation, chez ces dernières, de

l’extrême grossièreté dont font preuve les filles de leur classe, en

dépit de l’instruction donnée dans les écoles. Elles croient défendre

ainsi le principe d’égalité qui doit être cher à de bonnes républi-

caines; le contact de personnes mieux élevées leur fait sentir

qu’elles sont tout simplement vulgaires et déplaisantes.

Aux clubs sont adjoints un bureau de placement absolument gra-

tuit et une société de prévoyance qui assure, moyennant une sous-

cription très modeste, six semaines de bons soins en cas de maladie et

le payement de 30 à àO dollars versés à la famille, en cas de décès. En
outre, l’association possède, à Long-Island, une maison de vacances,

Eoliday-Hoiise, où, dans un site charmant, sur le bord de la mer

et près des bois, des ouvrières peuvent, en payant 3 dollars par

semaine, aller passer, dans les meilleures conditions d’hygiène et de

confort, les quinze jours de repos que leurs patrons leur accordent

chaque été. Deux semaines, c’est peu en une année, mais celles-là

tiennent du rêve pour des jeunes filles privées d’air, de calme,

d’idéal et transplantées tout à coup au milieu d’une nature déli-

cieuse; l’effet moral, en se prolongeant, aide au bienfait physique.

En vraies Américaines, les ouvrières ont voulu avoir un journal

qui fût le guide de toutes les associées, le trait d’union entre les

divers clubs. Far and near [Loin et près) est leur organe attitré;

très bien dirigé par miss Maria Bowen Chapin, il a maintenant un

tirage considérable et rend de grands services aux associées en

étudiant les questions et résolvant les difficultés qui leur sont

communes.

Les hommes avaient leur « association chrétienne pour les jeunes

gens » ;
les jeunes filles ont voulu avoir la leur. Une élégante et vaste

maison avec jolie chapelle, grand et confortable salon, belle biblio-

thèque, salles de lecture, atelier où l’on vient chercher des modèles,

des partitions et des morceaux de musique, le tout prêté gratuite-

ment, classes de sténographie, d’écriture à la machine, de tenue

des livres, tel est le local où ces dames se sont installées. Lne

annexe est réservée au restaurant, où l’on trouve un bon repas pour

un prix modique. Enfin, pour compléter cet ensemble, se présente
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une de ces maisons de commerce fondées sur des principes chari-

tables et qui existent dans toutes les villes d’Amérique, où des

femmes de conditions diverses peuvent vendre anonymement les

travaux à Taiguille en tout genre, les objets d’art et même les

conserves qu’elles confectionnent. On ne prélève qu’un droit de

Ofr. 50 par dollar pour l’établissement; tout le surplus des dépenses

est couvert par des souscriptions.

Au nombre des institutions que la solidarité, unissant le riche au

pauvre et répondant au sentiment qui remplace, en apparence du

moins, la bienfaisance par la coopération, il faut signaler les homes

d’ouvrières. La vie est si coûteuse dans les villes des Etats-Unis, le

moindre loyer si élevé, de plus, le nombre de femmes absorbées

par les exigences d’une carrière est si considérable, que le besoin

du chez soi, du cher intérieur tant aimé chez nous, si modeste qu’il

soit, ce besoin-là n’existe que fort peu en Amérique. On aura un

foyer quand on se sera enrichi; la poésie du nid familial rêvé est

lettre morte. Mais comme il faut vivre quelque part, le mieux et le

moins cher possible, on a installé des pensions de catégories très

diverses, où tout est fourni en bloc par mois ou par semaine.

La situation de l’ouvrière, qui gagne en moyenne de 25 à 30 fr.

par semaine, serait misérable, si les homes ne lui offraient, pour

un prix à peine égal à celui de l’ignoble garni, un refuge où le

développement moral est soigné comme le bien-être matériel, et

qui ne mérite parfois qu’une critique : c’est de donner à des filles

pauvres des habitudes qu’elles auront de la peine à conserver si

elles se marient. Les dons abondent. Us églises et les particuliers

rivalisent de générosité, les homes se multiplient, et, malgré tout,

l’ouvrière lutte encore péniblement pour vivre. Cependant, à mesure

que le perfectionnement des machines diminue la valeur de la force

masculine, l’ouvrière s’empare chaque jour davantage des états

exigeant surtout de l’adresse et de l’attention
;
elles acceptent d’être

moins payées que les hommes. Ont-elles tort? Y a-t-il là un abus

et une injustice? C’est un des problèmes que les femmes discutent

ardemment aujourd’hui, mais que nous ne pouvons aborder.

On compte 3 /i 3 industries auxquelles les femmes ont accès aux

Etats-Unis; c’est une assez belle conquête. Si l’on considère que

dans une sphère plus élevée, sur 23 000 élèves des écoles normales,

soixante et onze pour .cent sont des femmes, on se demande si les

hommes ne deviendront pas le sexe persécuté et déshérité. Une
statistique récente, comparant le nombre de femmes entrées dans

toutes les carrières connues (nous ne parlons pas des métiers),

donne pour 1870 le chiffre de 16 211 et pour 1890 celui de 1 77 893 !

Ce n’est pas le désir de supplanter les hommes qui pousse les
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femmes américaines, c’est la volonté d’acquérir le droit d’entre-

prendre n’importe quoi si elles le veulent et le peuvent. « Si une
femme a la force de forger, eh bien, qu’elle forge! disait l’une

d’elles à Bentzon. >; Dans un pays qui a vu le mouvement anti-

esclavagiste, l’affranchissement des carrières libérales et le mou-
vement de la tempérance triompher grâce à trois femmes, les autres

ont quelque droit d’avoir confiance en la force morale et intellec-

tuelle de leur sexe.

L’esprit de solidarité et d’organisation qui se manifeste si gran-

diosemént dans toutes les classes de femmes en Amérique, se

retrouve plus particulièrement en Europe, dans les races du Nord.

En Allemagne, par exemple, où les institutrices sont si nombreuses,

elles ont fondé un vaste Verein ou ligue qui, pour la bien modeste

souscription de 5 francs par an, leur assure de grands avantages

dans le présent et une retraite pour leur vieillesse. Plusieurs mai-

sons se sont déjà fondées à cet effet. En 1885, un établissement fut

ouvert à Paris sous le patronage de l’impératrice Frédéric et rend

de grands services aux institutrices d’outre-Rbin à la recherche d’une

situation. Munies d’un diplôme ou d’une bonne recommandation,

elles sont admises pour trois mois à des conditions très modérées.

Les iVméricaines, les Anglaises, ont des maisons analogues et des

clubs, très honorablement dirigés, qui leur sont d’un grand secours.

Mais l’institution modèle en ce genre se trouve en Suède. \JInsti-

tution Frederika Bremer^ dont la baronne d’Adlersparre conçut le

plan, qu’elle aida puissamment de sa fortune, date de 188â. Elle

s’occupe activement et à un point de vue très pratique, des intérêts

des femmes de toute condition. Les débuts furent difficiles, mais

aujourd’hui l’Institution possède, outre sa belle maison-mère de

Stockholm et plusieurs autres dans de grandes villes, kS bureaux

ouverts un peu partout dans le pays. Dans tous les cas possibles,

l’Union s’interpose entre la femme et la société, soutient, conseille,

secourt, dirige, encourage, aide et défend; elle préserve contre la

misère, l’abandon, le désespoir. Au bureau central, toutes les ques-

tions concernant la vie féminine sont étudiées, discutées par des

commissions. Cours spéciaux, intervention énormément étendue

entre les ouvrières et les patrons, bourses destinées, les unes aux

ouvrières, les autres aux étudiantes, éducation ménagère, placement

des jeunes filles pauvres qui émigraient d’une manière inquiétante

en Danemark
;
caisse de prêts temporaires, formation d’un bataillon

de gardes-malades, assistance en matières judiciaires, caisse de

prévoyance pour les institutrices malades, fondation d’une revue

consacrée aux questions intéressant le sort des femmes, telles sont

les œuvres dont l’Union a pris l’initiative inspirée par une femme
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de bien, morte trop tôt et à qui la Suède doit, en outre : Un asile

pour les pauvres honteux, un asile pour les idiots, une bibliothèque

pour les femmes. L’œuvre principale de d’Adlersparre, l’Union

Frederika Bremer, a conquis une telle autorité morale, que les

livres scolaires destinés à l’enfance sont soumis à son examen et

que tous les libraires lui envoient en décembre les livres d’étrennes

dont elle fait le choix, lequel choix est accepté sans discussion par

les éditeurs et par les familles.

Quelles déclamations et récriminations pourraient plaider aussi

éloquemment que de tels actes, en faveur de l’intervention féminine

<lans l’œuvre sociale?

II

Nous nous sommes attachée jusqu’ici à constater les conquêtes

féminines dans le vaste champ de la culture intellectuelle. Les

femmes ont compris qu’il fallait remporter cette première victoire

pour avoir le droit d’en espérer d’autres; qu’elles mettaient ainsi à

néant les préjugés sur leur prétendue incapacité cérébrale et s’assu-

raient, outre des ressources presque inépuisables, une influence

considérable sur l’esprit des jeunes générations: or ces générations-

là représentent l’avenir.

Etant en si bonne voie, elles ont marché bravement à l’assaut

de nouvelles positions. Le code de l’instruction s’était laissé déchirer;

pourquoi les autres codes, ceux de la législation civile et politique,

résisteraient-ils mieux? Pourquoi la femme serait-elle éternellement

traitée en mineure, par le code civil, quand elle se sentait parfai-

tement majeure et était reconnue telle par le code pénal? La

société lui imposait les charges qui confèrent aux hom.mes certains

droits. Pourquoi était-elle privée de ces droits qu’elle saurait fort

bien exercer? Les esprits dirigeants du parti féministe posèrent la

question de l’électorat et de l’éligibilité des femmes; cette question

était double : civile et politique.

Les sages se placèrent d’abord sur le terrain municipal et ne

réclamèrent la franchise électorale que pour les célibataires et les

veuves, propriétaires et inscrites au rôle des contributions. Ne
serait- il pas juste que ces femmes, supportant les charges de la

commune, du département, du comté, de l’Etat, selon les divers

pays, concourussent à la nomination du conseil qui règle l’emploi

de leurs fonds, et même qu’elles en fissent partie?

Ce furent encore les Américaines et les Anglaises qui engagèrent

la lutte.

Voyons d’abord ce qui se fit en Angleterre.

Ce fut en 1867 que John Stuart Mill souleva la question de
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l’électorat des femmes devant lé Parlement et écrivit la fameuse
lettre qui est devenue pour les féministes une sorte d’Êvangile.

Depuis cette date, elles ont obtenu une grande partie de leurs

desiderata. Les principaux corps représentatifs locaux en Angle-

terre sont : les Conseils scolaires {School Boards); les Conseils

de gardiens {Boards of Giiardians)^ administrateurs des bureaux

de bienfaisance
; les Conseils de paroisses {Parish or local Councils),

correspondant à nos Conseils d’arrondissement; les Conseils muni-
cipaux {Toum Councils); les Conseils de comtés {Coiinty Councils)

ou Conseils généraux. Les femmes sont maintenant électrices pour

tous ces corps locaux et éligibles pour les trois premiers. Qui mieux
qu’elles, en effet, peut comprendre les soins à donner aux enfants,

aux malades, aux pauvres, aux vieillards? On a promptement

reconnu combien était précieuse leur influence dans les questions

d’instruction primaire et de secours aux malheureux. N’est-ce pas

l’une d’elles, miss Mary Carpenter, qui a eu l’idée si vraiment

chrétienne et si féconde Ragged Schools (écoles des déguenillés)?

N’est-ce pas à leurs efforts, en qualité de Poor law Guardians,

qu’est due, en majeure partie, la réforme des infirmeries dans les

asiles de pauvres {workhouses), où de si affreux abus s’étaient

implantés? Leur présence effective dans les School Boards n’a-t-

elle pas sauvegardé les intérêts de l’éducation des filles?

En 1870 fut voté le bill qui faisait disparaître l’incapacité de

la femme pour cause de sexe et augmentait le corps électoral

de 680 000 électrices^ célibataires ou veuves. En 1884, une nou-

velle loi, dans laquelle étaient refondues les précédentes, ajoutait

2 000 000 d’individus aux électeurs déjà existants. Enfin le bill, voté

le 5 mars 1894, assimila les femmes mariées, possédant des biens

propres, aux veuves et aux célibataires. Il suffit désormais que le

mari et la femme ne soient pas inscrits pour la même propriété,

pour que celle-ci conserve sa place sur les listes électorales. Jusqu’à

cette année 1896, les Irlandaises ne partagaient pas la prérogative

acquise par les Anglaises; on vient de faire disparaître cette inéga-

lité. La première femme qui devint Poor law Guardian fut élue par

South -Kensington, en 1875; on en compte aujourd’hui un millier

en Angleterre et dans le pays de Galles. La franchise électorale

accordée aux femmes en tout ce qui touche les questions muni-

cipales et locales, est un fait accompli et accepté avec bienveillance

par la grande majorité des hommes politiques de tous les partis. Iis

reconnai'^sent que l’exercice de ces droits nouveaux, depuis un

quart de siècle, n’a produit que de bons résultats sans jamais causer

le moindre scandale. On s’est habitué à voir les femmes payant

certains impôts, s’acheminer tranquillement vers le scrutin et
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compter leurs voix dans chaque élection locale, ün de leurs avocats

les plus convaincus, lord Meath, écrivait récemment dans la

Fortnightly Review : « Après tout ce que les femmes ont fait

depuis un quart de siècle pour l’amélioration de la loi des Pauvres,

de l’administration des hôpitaux, des infirmeries, des asiles, des

prisons, des établissements pénitentiaires et des écoles, nous qui

préconisons l’extension de leur sphère d’utilité, nous sommes auto-

risés à dire qu’ elles se sont montrées capables de contribuer au bien

et au service du public. Grâce à des restrictions artificielles, elles

n’étaient pas, dans le passé, aussi bien instruites que les hommes
et par conséquent en état de remplir comme eux certaines situa-

tions; elles ont prouvé qu’elles en étaient aussi capables qu’eux,

depuis que leur éducation a été développée et que la jouissance de

nouvelles libertés intellectuelles a élargi leur esprit. »

La ville de Londres, qui est une sorte de république indépen-

dante, se gouvernant à sa guise, n’a pas encore adopté les lois con-

férant des droits électoraux aux femmes; néanmoins en 1888 deux

collèges élurent miss Cobden, la fille du célèbre apôtre du Libre-

Echange, et lady Sandhurst au conseil municipal de la capitale, et

peu après, le conseil lui-même élut miss Gons à la dignité dJAlder-

man. Ces dames furent reçues avec des égards marqués, par des

hommes qui s’appelaient lord Rosebery, sir John Lubbock, le

comte de Meath. Miss Gons, qui avait déclaré ne désirer faire partie

que de deux comités, fut élue par 07ize^ miss Cobden par sept.

Cela fut et cela restera un événement historique d’un intérêt

national important. L’élection de ces dames fut attaquée comme
insconstitutionnelle, et la Justice décida en faveur de leurs adver-

saires, mais l’opinion leur est de plus en plus favorable en Angle-

terre et vaincra les répugnances parlementaires.

En sera-t-il de même sur le terrain purement politique, et les

femmes forceront- elles les portes de la Chambre des communes,
ou du moins seront-elles appelées à voter pour élire les députés?

C’est plus douteux, malgré l’appui quelles rencontrent depuis

longtemps auprès d’hommes d’Etat éminents.

Cobden et Stuart Mill présentèrent plusieurs fois, au Parlement,

des lois proposant d’accorder le vote politique aux femmes; toujours

ils échouèrent. Outre que l’on n’en apercevait pas la nécessité dans

leur intérêt, on ne pouvait se faire à l’idée de les voir mêlées aux
scènes de désordre et de brutalité auxquelles donnaient lieu les

élections. Avec l’extension du suffrage et l’éducation du corps

électoral, les excès ont cessé, mais l’opinion reste hostile à cette

revendication féministe dont la majorité des femmes elles-mêmes
ne se soucie guère. Peut-être sentent -elles que l’on ne s’improvise
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pas homme ou femme politique, qu’il faut, pour cela, une longue

éducation et des traditions qui leur manquent. Le spectacle que leur

offrent, dans certains pays, les politiciens ignorants et de génération

spontanée, est de nature à les effrayer. Non quelles soient indifférentes

en matières politiques; elles prouvent tous les jours et de plus en

plus le contraire, mais jusqu’ici elles se contentent, pour la plupart,

de l’influence qu’elles exercent personnellement sur les électeurs et

les élus masculins. Les grands partis politiques se servent d’elles

avec empressement, sans vouloir leur accorder le droit d’agir pour

leur propre compte. Les conservateurs ont, les premiers, tiré un
excellent parti de leur concours. Leur chef vénéré, dont la mort n’a

pas détruit l’influence. Benjamin Disraeli lord Beaconsûeld
,
pro-

clamait hautement sa sympathie pour la cause des femmes et

déplorait « l’anomalie de la loi qui refusait la franchise parlemen-

taire attachée à la qualité de propriétaire et de chef de famille,

aux femmes possédant ces titres, bien que dans toutes les matières

de gouvernement local, la femme pût exercer ses droits politiques

comme tous les autres citoyens en raison de sa simple qualité de

contribuable ».

Peu après la mort de lord Beaconsfield, les conservateurs fondè-

rent la Primrose league (ligue de la Primevère), en souvenir de la

prédilection du célèbre homme d’Etat pour cette fleur. Les femmes,

invitées à en faire partie, répondirent en très grand nombre à cette

invitation d’une association qui s’engageait à soutenir la Constitu-

tion, la Religion et l’Empire. Les plus grands noms d’Angleterre

figurent sur son livre d’or. La ligue compte aujourd’hui plus d’un

million d’adhérents, possède des maisons de réunion dans la plupart

des bourgs d’Angleterre, et reconnaît pour son chef le marquis de

Salisbury, premier ministre. C’est à l’assemblée annuelle de la

société qu’il prononce ses plus importants discours politiques ;
il est

secondé avec zèle par son neveu, M. Balfour. L’idée d’utiliser l’in-

flueuce des membres féminins de la ligue a été très heureusement ap-

pliquée. En 1885, ces dames prirent résolument part aux élections et

reçurent sans broncher les critiques, les brocards, les paroles parfois

cruelles de leurs adversaires. Beaucoup d’entre elles étaient bien

connues par leurs efforts pour améliorer le sort des infortunés et

pour effacer les animosités de classes; on les récompensa en les

écoutant. L’écrasante majorité donnée aux conservateurs en 1895,

est en bonne partie leur ouvrage, et les chefs politiques des Unio-

nistes l’ont déclaré. Dès le début, leur ardeur, leur courage, leur

cohésion frappèrent tellement leurs adversaires, qu’ils voulurent

aussi avoir leur association féminine. Celle-ci se forma en 1886,

sous la présidence de Gladstone et avec la sanction un peu
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vague de son illustre époux qui, sur cette question comme sur bien

d’autres, a changé plusieurs fois d’avis. Elle inscrivit sur son pro-

gramme le droit de suffrage et le réclama avec une vivacité dont ses

rivales ne font nullement preuve lorsqu’il s’agit d’elles-mêmes;

autant elles sont éloquentes et actives pour soutenir leurs candidats,

autant elles restent muettes lorsque la question les touche person-

nellement. La dernière fois qu’elle fut discutée à la Chambre des

communes, en 1892, le bill fut combattu par MM. Asquith et Bryce,

plus tard membres du dernier ministère Gladstone, et, depuis,

rien n’a été fait; mais le parti féministe anglais a bon espoir, car la

Chambre des communes compte aujourd’hui, dit-on, 355 membres
favorables à sa cause.

Si l’on n’a rien fait de plus en Angleterre, il n’en a pas été de

même dans les colonies d’Extrême-Orient. L’Australie est la terre

promise de toutes les innovations hasardeuses; bien que les mœurs
s’y rattachent encore sous bien des rapports aux vieilles traditions

européennes, les progrès du socialisme, et surtout du socialisme

d'Etat, y sont très favorables aux revendications féministes les plus

avancées. Elles sont puissamment soutenues par le parti ouvrier qui

se flatte de faire agir et voter ses femmes comme bon lui semblera,

et par le parti très nombreux de la tempérance qui se confond avec

le premier pour les femmes, attendu que ce sont celles des classes

ouvrières qui ont le plus à souffrir de l’alcoolisme des hommes. Les

législatures ont donc facilement accordé tout ce que les féministes

ont demandé : admission à tous les degrés d’instruction supérieure à

toutes les professions, sans en excepter le barreau et l’Egli-'e
;
on peut

entendre de jolies avocates en toge et bonnet carré plaider dans les

cours australiennes, et de doctes « pastoresses » prêcher la bonne

parole à leur prochain, comme le firent à la World’s Fair, à Chicago,

pour inaugurer le congrès féministe, deux jeunes filles, l’une

méthodiste, l’autre unitarienne, entourées de dix-huit collègues

régulièrement ordonnées. Jusqu’à l’année 1895, toutefois, le droit

de se faire élire au Parlement n’avait pas été accordé à ces dames,

peut-être à cause de la difficulté de trouver des candidates pré-

sentant assez de garanties sérieuses, les femmes de la classe supé-

rieure professant presqne toutes une complète indifférence en cette

matière.

Mais dans la Nouvelle-Zélande, le parti de la Tempérance s’est

rendu compte de l’usage que les ouvrières et les femmes de la

petite bourgoisie feraient de leur vote si elles le possédaient, pour
-élire des députés ennemis de l’alcool, et il a réussi à faire passer

une loi donnant à la femme la franchise électorale. En 1893, eurent

lieu les premières élections faites sous le nouveau régime, et les
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électrices s’empressèrent de déposer leur bulletin dans l’urne. Sur

139915 femmes majeures, 109 461, soit 78,2 pour 100, s’étaient

fait inscrire sur les listes électorales, et 90 290 ou 64,5 pour 100,

prirent part au vote. Ainsi qu’on l’espérait, le Parlement issu de

cette élection a voté des lois réglementant très sévèrement le

commerce des spiritueux. C’est peut-êire fort heureux au point

de vue moral, mais cela jette les finances de la colonie dans un
désarroi qui inquiète beaucoup les hommes politiques chargés de

les diriger et de faire face aux dépenses nécessaires. Les femmes
seront un peu moins battues, un peu moins ruinées, et il est naturel

qu’elles s’en réjouissent; néanmoins ceux qui voient avec appréhen-

sion pour l’avenir, ce parti -pris d’intervention à outrance de l’Etat

dans la conduite individuelle des hommes, cette législation qu’on a

surnommée « législation de grand’ mère », et qui prétend protéger

chacun contre ses propres passions, au lieu d’encourager la

volonté aidée par la conscience à se gouverner elle-même, ceux-là

se demandent avec anxiété ce que deviendra la belle initiative,

ce self-government qui a fait pendant tant de siècles la force et

la gloire des races anglo-saxonnes.

L’Australie, la Nouvelle- Galles du Sud ont suivi l’exemple de

la Nouvelle-Zélande.

Dans plusieurs colonies anglaises, au Canada, dans la Nouvelle-

Ecosse, la Colombie Britannique, l’Australie méridionale (1871), la

Tasmanie (1885), la Nouvelle-Galles du Sud, dans la colonie de

Victoria et la Nouvelle-Zélande (1877), les femmes ont conquis

très légitimement, comme en Angleterre, une situation officielle

dans l’administration de l’Assistance publique et les conseils

scolaires.

Si nous revenons en Europe, nous trouvons qu’il en est de même
en Irlande, en Suède, en Norvège, en Islande, en Finlande, où les

femmes tiennent une place considérable dans la vie publique, et

enfin en Italie. Dans ce dernier pays, elles sont électrices et éli-

gibles aux conseils de prud’hommes. Les autres pays ont refusé

cette immixtion.

En Allemagne, le mouvement féministe se développe dans les

conditions les plus défavorables et malgré la résistance des gou-

vernements qui sont tous hostiles, excepté le grand-duché de

Bade. Mais la nécessité commande. Là, comme en Angleterre, la

population féminine dépasse de i million la population masculine

et en outre l’émigration enlève chaque année un grand nombre

d’hommes à la mère-patrie. Il faut donc que toutes ces femmes

luttent pour l’existence. Refus plus ou moins polis, résistances

plus ou moins cachées, les attendent partout; il faut sans cesse
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renouveler l’effort, arracher les moindres concessions à force d’in-

sistance, de brochures, de discussions. Nous avons dit, en parlant

de l’admission des femmes aux universités, combien l’Allemagne

se montrait peu généreuse.

Il y a, dans ce pays, trois mouvements féministes qui se con-

trarient et se nuisent : le premier est conservateur, purement

philanthropique, patriotique et pieux, patronné par les cours, la

haute société, les plus importants fonctionnaires, et très exclusif.

Le second, libéral, se compose de quatre groupes : celui des insti-

tutrices poussées à la révolte : 1° par l’accaparement étrange, hors

nature même, de la direction de l’enseignement des lycées de

jeunes filles par les hommes; 2° par l’infériorité du salaire des

institutrices primaires, comparé à celui des instituteurs. Depuis dix

ans, la lutte se poursuit, patiente, courageuse, infatigable, sous la

direction de M'‘“ Hélène Lange, professeur à Berlin, et de Frau Ket-

tler, fondatrice d’un lycée de jeunes filles à Hanovre.

Depuis vingt-cinq ans, un autre groupe, connu sous le nom
« d’Association générale des femmes allemandes » , s’efforce, sous

la conduite du professeur Schmidt, de Leipzig, d’élargir pour la

femme la sphère industrielle et commerciale par une éducation

professionnelle solide qui lui ouvrira d’autres débouchés que celui

de l’enseignement, si encombré. C’est là une pensée sage et pra-

tique qu’on ne saurait trop encourager et qui trouve de nombreux
partisans en Suisse.

Un troisième groupe, plus avancé, lutte, guidé par Frau Gauer,

de Berlin, pour les droits politiques et contre le code civil nouveau,

vraiment inique dans quelques unes de ses propositions, et que

l’on voudrait imposer aux Allemandes sans les consulter; on le dit

fort ébranlé par leurs attaques. A ce groupe s’en joint un autre

moins nombreux qui prend pour tâche le relèvement moral de la

femme et la protestation contre les injustices. Ceci peut mener loin,

selon l’esprit qu’on y apporte. A la tête de celui-ci est Frau Biehrr-

Bœlun, de Berlin.

Tous ces groupes, y compris celui des conservateurs, appar-

tiennent à la noblesse et à la bourgeoisie. Mais, au-dessous, il y a

les trois quarts du peuple allemand, et là, le mouvement féministe,

très actif, a pris immédiatement un caractère politique et se con-

fond avec le socialisme. Donc deux grands camps : d"un côté, haine

et méfiance; de l’autre, peur et préjugé. On n’est pas près de

s’entendre. Entre les deux, une masse indifférente assez compacte.

Il y a essai de rapprochement entre le groupe radical de Frau Cauer

et le « quatrième état »; aboutira-t-il? On a très peur du socialisme,

en Allemagne. Néanmoins les femmes ne se laissent pas décou-
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rager; chaque année les universités suisses leur envoient des

recrues éclairées, sérieuses, qui élucident les questions. On gagne

des amis dans la presse, au Reichstag; on éveille l’attention,

l’appréhension aussi du public, ce qui vaut mieux pour la cause

que de le faire rire. Ce sera long et difficile, mais « les grandes

causes sont dignes de grands efforts », dit Kaethe Schirmaker,

à qui nous empruntons les précédents détails; ils sont tirés d’un

beau discours qu’elle a prononcé au congrès de 1896, et que la

Revue féministe a reproduit.

III

En cette question du suffrage politique, les Américaines ont,

comme en tant d’autres, donné l’exemple de l’initiative et de l’acti-

vité. Pour celles qui, en grand nombre déjà, réclament l’exercice

de ce qu’elles considèrent comme un droit indiscutable, le fait

d’être privées de ce droit constitue une véritable injure. Un tableau

que la lithographie a popularisé, exprimait clairement à l’Exposition

de Chicago, ce sentiment des féministes américaines. Il représentait

une femme ayant les traits énergiques de miss Frances Willard,

l’infatigable présidente de l’Association de Tempérance, entourée

d’un Peau-rouge, d’un idiot, d’un aliéné, d’un forçat; et pour bien

accentuer la protestation indignée, la légende suivante se lisait au

bas du tableau : « La femme américaine et ses pairs en politique! »

Beaucoup a été fait cependant, mais pour le parti cela ne compte

guère aussi longtemps que les femmes ne sont ni électrices ni

éligibles au congrès, au sénat et à toutes les fonctions politiques

de l’État. On ne trouverait rien d’extraordinaire à l’élection d’une

présidente de la Piépublique.

Un article très instructif du Forum, signé Mary A. Green e, donne

un excellent résumé des efforts tentés et des résultats obtenus.

L’auteur divise le mouvement en quatre périodes, mais d’abord

elle donne l’historique de ce qui s’est passé dans l’État de New-
Jersey. Les femmes y étaient formellement autorisées à voter par

la constitution et exercèrent ce droit de 1776 à 1807; il leur fut

alors retiré illégalement par une législature démocrate, à laquelle

les électrices avaient fait de l’opposition. Cette spoliation fut défini-

tivement sanctionnée en iShk par la nouvelle constitution qu’édicta

la loi suprême de l’Etat; elle n’accordait le suffrage « qu’aux

citoyens blancs et mâles ». Les femmes de New-Jersey votèrent

en 180/i, lors de la seconde élection du président Jefferson. Il fallut

attendre l’année 1892 et la loi du nouvel État de Wyoming, pour

voir des femmes prendre part à une élection présidentielle : celle de

M. Cleveland.
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La reconnaissance locale et partielle du droit de suffrage pour

les femmes date en majeure partie de la « Convention du droit

des Femmes », réunie à Worcester (Massachusetts) en 1850. Le

premier résultat durable fut l’octroi du suffrage aux citoyennes

du Kansas, en 1861.

Deux causes principales ont stimulé le zèle des féministes aux

Ltats-Unis : la création dans l’Ouest, de Territoires destinés à

devenir plus tard des Etats, sols tout neufs, sans histoire ni tradi-

tions d’aucune sorte, où tout était à créer. Les femmes proprié-

taires et contribuables, et de plus énergiques et entreprenantes, y
étaient fort nombreuses; elles firent inscrire leur droit au suffrage.

Les territoires d’ütali et de Washington suivirent l’exemple du

Wyoming; dans le premier, la polygamie devint une cause d’exclu-

sion, mais on sait que les Mormons y ont généralement renoncé.

La première des périodes indiquées par M™** Mary A. Greene, est

donc celle de l’extension du suffrage accordée aux femmes dans les

territoires. La seconde est celle des tentatives de vote d’après

l’amendement des articles ik et 15 de la constitution des Etats-

Unis, lesquels avaient pour but de protéger les nègres du Sud, en

leur garantissant tous leurs privilèges et immunités de citoyens

libres; considérant les sentiments dont encore aujourd’hui sont

animés les Américains du Nord contre les hommes de couleur, on

conçoit que les femmes aient été indignées de se voir maintenues

par la loi au-dessous des esclaves de la veille. Un grand nombre

d’entre elles votèrent donc, bon gré mal gré, de 1871 à 1873 à New-

York, dans la Pensylvanie, le Missouri, la Californie, la Colombie.

Toutes furent condamnées à la suite des nombreux procès qu’on

leur intenta. La Cour suprême décida que chaque Etat séparé a seul

le pouvoir de conférer ou de refuser, chez lui, le droit de suffrage.

Seul aussi, un amendement à la Constitution nationale^ adopté par

les trois quarts des Etats, pourrait modifier l’état de choses existant.

Un amendement de cette nature a été plus d’une fois présenté au

Congrès, et la dernière fois; le rapport de la commission parlemen-

taire a été favorable; mais aucune décision n’est encore prise.

Toutefois ceci a encouragé les avocats de la cause féministe à

s’adresser aux législateurs des divers Etats pour obtenir la révision

de cet article de la constitution nationale, précédée de celle des

constitutions parlementaires. C’est la troisième période.

La quatrième est ouverte
;
c’est celle de la législation inconstitu-

tionnelle. Des tentatives pour faire modifier les constitutions d’Etats

ont été faites sans succès jusqu’ici, dans le Michigan (187/i), l’Ohio

(1875), le Nebraska (1881), l’Oregon (1882), Rhode-lsland (1887).

Le Colorado, en 1893, a donné aux femmes le droit de suffrage
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égal à celui des hommes ; en 1887, le Kansas les a admises à voter

pour tous les emplois municipaux et à les remplir.

Dans vingt-cinq Etats et territoires sur cinquante, elles sont élec-

trices et éligibles aux commissions scolaires. Dans le Wyoming,
rUtah, le Colorado, l’Arizona et le Minnesota, elles participent à

toutes les élections, mais nulle part elles ne votent pour la Chambre
des représentants, le Sénat et la présidence de la République.

Différents statuts, ordonnances, chartes municipales accordant

telle ou telle forme de suffrage aux femmes, en divers territoires ou
vdles et en certaines occasions, ont leur importance par les ten-

dances qu’ils expriment. Dans la période actuelle, des lois inconsti-

tutionnelles ont été votées dans l’Illinois en 1891 (suffrage scolaire);

à New-York, 1892 (élection des conseillers scolaires); dans le

Michigan, 1893 (loi du suffrage scolaire); en Californie (suffrage

scolaire); dans le Michigan (suffrage municipal), etc., etc.

La tendance actuelle dans le pays, est de considérer la législature

comme un corps d’agents exerçant des pouvoirs délégués et res-

treints, et obligés d’avoir recours au peuple souverain, en deman-

dant un amendement constitutionnel quand ce corps cherche à

étendre ses pouvoirs dans telle ou telle direction. Ceci augmente

la difficulté pour les législateurs, d’accorder le suffrage aux femmes,

mais, d’autre part, l’adoption d’un amendement constitutionnel à la

suite d’une élection générale, ferait disparaître les deux principales

objections de l’opinion publique au rôle des femmes : 1° Que les

hommes sont opposés à cette innovation
;

2° que les femmes elles-

mêmes se soucient peu du suffrage et ne se serviraient pas du droit

qu’on leur accorderait. Il semble prouvé, aux Etats Unis du moins,

que lorsqu’une forte majorité féminine demande le suffrage, elle

l’obtient du vote masculin. Il en a été ainsi au Colorado, en 1893, et

les femmes de cet Etat ont montré, aux élections de 1894, qu’elles

entendaient se servir largement de leur nouvelle prérogative.

En somme, il est avéré par toutes les personnes de bonne foi,

féministes ou non, que la question du*suffrage politique passionne

très peu la grande majorité des femmes américaines; beaucoup de

celles qui ne sont pas indifférentes, sont hostiles. Un fait récent en

a donné une preuve frappante. La législation du Massachusetts

était fort disposée à céder aux objurgations du parti actif de

l’affranchissement des femmes par le suffrage, quand un ennemi

de cette idée proposa insidieusement de soumettre la question au

referendum de tous les électeurs des deux sexes, investis du droit

de voler en matières scolaires. La législature accepta et promulgua

une loi à cet effet.

Ce plébiscite a donné les résultats suivants :
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Nombre des électeurs 1 136 699

Votants ......... 297 Ol/i

Oui «... 109 201

Non 187 810

Majorité contre 78 636

Sur 575 000 électrices^ 23 068 seulement, c’est-à-dire h pour 100,

se présentèrent au scrutin.

Il en serait de même, assure-t-on, dans la plupart des Etats,

spécialement dans tous les plus anciens. Les femmes prudentes et

sages estiment quelles ont fait les conquêtes nécessaires et que

leur immixtion dans la vie politique militante n’ajouterait pas

grand’chose à leur influence, tandis quelle pourrait avoir des

inconvénients graves, dangereux pour leur dignité, pour l’union

familiale, et par conséquent pour la société. Nous voyons les effets

de la vie politique dans une démocratie comme celle des Etats-Unis

et de la France sur un grand, très grand nombre d’hommes; ils ne

sont pas enviables. Pourquoi les femmes y échapperaient-elles

davantage? Peut-on assurer, d’autre part, que la femme et le mari

penseraient de même sur toutes les questions, et si non, qu’advien-

drait-il? De nouvelles incompatibilités, de nouvelles causes de

divorce, cette plaie morale des Etats-Unis, où la rupture des liens

conjugaux est si facile. Ces considérations, et bien d’autres que

nous ne pouvons développer ici, militent contre le droit au suffrage

et aux fonctions purement politiques, et l’on doit féliciter les

Américaines de ne pas céder à cet entraînement ;
elles sont désor-

mais si admirablement armées pour le bien, qu’il serait triste

vraiment de les voir s’aventurer dans les voies où l’on rencontre

si fréquemment le mal. Déjà elles ont un peu de peine à porter

l’énorme bagage dont elles ont voulu se charger. « Une Améri-

caine sans prétentions arrogantes est la première d’entre les

femmes, disait un professeur distingué à M“® Bentzon, mais il faut

aujourd’hui les passer au crible pour en trouver qui ne prétendent

pas à tout. » Que serait-ce si elles n’avaient plus rien à ambi-

tionner? M®"® Mary A. Greene nous dit qu’à New-York, l’égalité

politique devient fashionable, et que les élégantes veulent la faire

inscrire dans la nouvelle constitution pour cet Etat, que prépare

une Convention dont les femmes peuvent faire partie ; espérons que

cette mode passera comme bien d’autres!

Marie Dronsart.
La fin prochainement.
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LE FUSIL

« Elément principal, haute catégorie des milices bien organisées,

Finfanterie en est la base en temps de paix; elle est le levier du

pouvoir en temps de guerre. Elle peut agir seule, ce qui l’entoure

ne se meut que pour la seconder; ainsi elle est la vraie force des

empires. Tout ce qui est militaire se ressent de son importance : ses

postes gardent l’armée; son service est de tous le plus simple, le

plus facilement réglé et assuré. En tout temps le service de l’ingé-

nieur et de l’artilleur est plus savant; en temps de guerre, celui de

cavalerie est plus brillant, quelquefois plus décisif; mais celui de

l’infanterie est universel; elle est la planète dont tous les corps

environnants sont les satellites. Toutes les espèces de troupes se

prêtent sans doute un appui et un secours mutuel, et c’est l’emploi

habile de leurs moyens, de leurs efforts, de leurs colonnes combi-

nées, qui constitue la science du général en chef; mais l’infanterie

est le genre de troupe dont les autres ne peuvent se passer. Elle n’a

besoin, pour se façonner, que de résider quelques mois dans un
camp d’instruction. Une fois en campagne, sous de bons chefs, elle

offre à ceux qui y servent des occasions plus fréquentes de se dis-

tinguer, des débouchés plus nombreux, des chances d’avancement

plus favorables. »

C’est en ces termes que le général Bardin a défini le caractère et

le rôle de l’infanterie, et cette définition a toujours été et, proba-

blement, restera toujours vraie. L’infanterie forme le fonds de toute

armée organisée; elle est et sera toujours, suivant une expression

bien connue, la reine des batailles.

L’arme de l’infanterie était jadis la pique. C’est actuellement le

fusil. Et l’on peut dire que c^est de f invention du fusil que date véri-

tablement la supériorité de finfanterie française. Avant finvention

des armes à leu portatives, nos fantassins étaient armés de l’arc.

Le corps des francs-archers, organisé par Charles VII, s’élevait à

^ Voy. le Correspondant du 10 septembre 1896.
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16 000 hommes sous Louis XI. C’était notre infanterie nationale de

cette époque. L’armée que Charles VIII emmena en Italie en 1Z|93

comptait en infanterie 28 000 hommes, dont 6000 archers, 6000 ar-

balétriers, 8000 fantassins gascons artnAs d’arquebuses et d’épées

à deux mains et 8000 Suisses ou Allemands armés de piques. Ce

n’est qu’en 1635 que notre infanterie fut formée en bataillons. De

cette époque date l’organisation quelle a toujours gardée. Le

bataillon est l’unité tactique de l’infanterie dans les temps modernes,

comme l’escadron est l’unité tactique de la cavalerie et comme la

batterie est l’unité tactique de l’artillerie.

Les armes à feu portatives ^ ne firent leur apparition en France

que longtemps après les bombardes et bouches à feu de gros

calibre. Leur introduction dans nos armées ne remonte qu’à la

deu?iième moitié du quinzième siècle. La première application de

la poudre aux armes à feu portatives eut lieu au commencement du

quatorzième siècle avec l’invention du canon à main. Le canon à

main employait deux hommes. Il se composait d’un canon et d’un

alïùt et lançait des balles à feu. Les Italiens appelaient cette arme

scloüo, d’où est venu le mot escopette. Plus tard, le canon à main,

légèrement perfectionné, devint la couleuvrine à main. La couleu-

vrine éiaii une arme lourde et incommode; c’était un tube en fer

forgé, en cuivre ou en bronze, terminé à l’arrière par une queue en

fer ou en bois, qui permettait de saisir l’arme plus aisément. La cou-

leuvrine ne pesait pas moins de 20 à 30 kilogrammes. Pour tirer,

un homme la pointait, tandis qu’un autre y mettait le feu au

moyen d’une mèche.

Pour rendre la couleuvrine plus maniable, on s’avisa, vers la fin

du quinzième siècle, d’en allonger la crosse, de façon à permettre

de la faire servir par un seul tireur qui appliquait farme contre le

plastron de la cuirasse pour résister au recul. Plus tard, on munit

le couleuvrinier d’un bâion ferré, nommé fourquine^ qu’il plantait

en terre et sur la fourchette duquel il appuyait le bout du canon

pour tirer. Il y eut aussi des couleuvriniers à cheval, qui fixaient

leur arme au pommeau de la selle. Mais la couleuvrine était peu
maniable et n’avait ni portée ni justesse de tir. Au commencement
du seizième siècle, on lui substitua l’arquebuse.

L’arquebuse fut un grand progrès : la crosse pouvait être appli-

quée à l’épaule, le canon restant à la hauteur de l’œil. Une platine,

qui fut d’abord à serpentin et à mèche, puis à rouet, permettait de

’ Les armes portatives sont celles qui peuvent être portées et maniées par
un seul homme. Elles se divisent en armes de main ou armes blanches

(épée, sabre, baïounette}, et en armes de jet, ou armes à feu, servant à
lancer des projectiles (fusil, carabine, mousqueton, pistolet, revolver).
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mettre le feu mécaniquement, sans l’intermédiaire de boute-feu, à

du pulvérin (poudre très fine) contenu dans un bassinet. Le bassinet

communiquait avec la charge de poudre, placée à l’intérieur du
canon, par un canal ou pertuis de lumière L

La platine à mèche, qui fut introduite dans l’armement des

troupes françaises en 1530, réalisa un progrès considérable,

puisqu’elle permettait au soldat de marcher l’arme chargée et de

tirer en maintenant l’arme des deux mains.

L’arquebuse à mèche, beaucoup plus légère que l’arquebuse à

croc, n’avait qu’une faible portée. Pour pouvoir tirer plus loin on

augmenta son calibre de manière à lancer un projectile plus lourd.

On obtint alors une arme, qui trop pesante pour être tirée à bras

francs, nécessitait l’emploi de la fourchette d’appui ou fourquine.

Cette arme, désignée sous le nom de mousquet, fut adoptée par les

troupes françaises vers 1572. La platine à mèche donnait lieu à de

nombreux ratés par la pluie et le vent : elle exigeait un réglage

continu de la mèche à la longueur voulue; de plus, en obligeant

le tireur à avoir toujours sa mèche allumée, elle occasionnait

fréquemment des accidents pendant le chargement. Malgré ces

graves inconvénients, l’arquebuse et le mousquet à mèche ont été

jusqu’à la fin du dix-septième siècle les seules armes en service

dans l’infanterie française.

Pourtant, dès le commencement du seizième siècle (1525), un

arquebusier allemand avait inventé la platine à rouet, qui parait aux

principales défectuosités de la platine à serpentin. La mèche y
était remplacée, entre les mâchoires du serpentin ou chien, par

une pierre à feu, morceau de pyrite sulfureuse qui, sous la pression

d’un ressort, appuyait contre une roulette en acier cannelé ou rouet,

pénétrant dans l’intérieur du bassinet. Le rouet était lui-même

sollicité par un ressort que l’on tendait préalablement au moyen
d’une clef. En pressant sur la détente, on rendait la liberté au

rouet, qui tournait alors rapidement autour de son axe et produi-

sait, par le frottement sur la pierre à feu, des étincelles qui enflam-

maient la poudre d’amorce. Ce mécanisme, malgré sa supériorité,

ne fut adopté en France que vers la fin du seizième siècle et seule-

‘ La lumière débouchait non plus sur le dessus, mais sur le côté droit du
canon; au-dessous du débouché de lumière se trouvait un bassinet conte-

nant la poudre d’amorce; un couvre-bassinet, sorte de couvercle que Ton
relevait au moment du tir, maintenait et protégeait la poudre d’amorce;

une pièce, appelée serpentin, mobile autour d’un axe horizontal et tenant

entre ses mâchoires un bout de mèche allumée, se rabattait sur le bassinet

par l’action du doigt sur une détente; aussitôt le coup parti, elle revenait

à sa position primitive sous l’action d’un rassort.
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ment pour le pistolet, arme à feu très courte, d’origine italienne,

qui armait des troupes de cavalerie.

Sous Charles VII, les francs-archers, qui formaient l’infanterie

de cette époque, étaient répartis en 32 compagnies, de 500 hommes,
commandées chacune par un capitaine, qui recevait comme solde

120 livres par an. Un capitaine général commandait 8 compagnies.

L’archer était revêtu d’une brigandine, ou jaque^ et avait la tête

couverte d’une salade. Il était armé de son arc et d’une dague.

Chacune des paroisses du royaume devait fournir un archer par

50 feux. Les archers recevaient comme solde h livres par mois et

ils étaient exempts de la taille et du guet. De là leurs noms de

francs-archers. Ils devaient s’exercer au tir de l’arc les dimanches

et fêtes et, tous les trois mois, se réunir au chef-lieu de la châtel-

lenie, où leurs capitaines les passaient en revue.

Les archers se conduisirent vaillamment dans les dernières

batailles de la guerre de Cent ans. Après la bataille de Guinegate,

où les archers se débandèrent pour piller, Louis XI licencia celte

milice pour créer une infanterie plus solide, armée de piques, qui

savait, comme l’infanterie suisse et flamande, se former en « héris-

sons » ou gros bataillons hérissés de piques et opposer une

muraille garnie de pointes de fer au choc de la cavalerie. Les

premières bandes d’infanterie régulière créées par Louis XI furent

levées en Picardie et prirent le nom de bandes de Picardie. Ce

furent nos premières troupes d’infanterie permanente et soldée et,

plus tard, nous les verrons former le régiment de Picardie, qui est

le plus ancien de nos régiments d’infanterie. C’est à la tête de

2000 fantassins français armés de piques que François P% à Mari-

gnan, arrêta les Suisses qui, après avoir culbuté notre cavalerie,

étaient arrivés jusqu’aux bouches de nos canons.

L’infanterie, qui avait été dédaignée à l’époque de la féodalité,

joua le premier rôle dans les guerres du quinzième et du seizième

siècle. On reconnut que l’infanterie était indispensable, parce que,

comme le disait Charles Vil, « la cavalerie ne pouvait rien faire

sans elle ». L’infanterie formait des corps d’archers, de piquiers, de

hallebardiers, d’arquebusiers. Louis XII voulut que la noblesse

servît dans l’infanterie, comme dans la cavalerie; les cadets des

familles de la noblesse, qui n’avaient que « la cape et l’épée »,

entrèrent dans l’infanterie, on les appelait ampessadesL Les

bandes ou enseignes d’infanterie étaient de 1000 hommes sur le

pied de guerre, comme nos bataillons actuels. L’infanterie française

se recrutait surtout, à cette époque, dans la Gascogne et le pays

^ De Fitalien, lancia spezmda (lance rompue).
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basque. Les Gascons étaient réputés pour leur bravoure. On disait

d’eux que c’étaient « de véritables instruments de Dieu pour faire

la guerre »

.

Dès le règne de Louis Xll nous fumes en guerre avec l’Espagne,

et ce fut sur le modèle des bojides espagnoles que nous organi-

sâmes notre infanterie à cette époque. L’Espagne dut à son infan-

terie la prépondérance militaire qu’elle exerça en Europe au
seizième siècle. L’infanterie a toujours été la force principale dans

les armées de l’Espagne; et jusqu’à la bataille de Rocroi, l’infanterie

espagnole passa pour invincible.

L’infanterie espagnole servait d’une manière permanente. On ne

la licenciait pas après la guerre. Elle se composait surtout de vieux

soldats, de « professionnels » , comme on dirait aujourd’hui. C’étaient

ces fameux tercios que Gondé devait anéantir à Rocroi. Les tercios

ne formaient pas toute l’infanterie espagnole; mais ils constituaient

la réserve, l’élite de l’armée. Les tercios étaient des régiments de

3000 hommes environ, qui se divisaient en 3 ou 4 bandes de

800 à 1000 hommes chacun (comme nos bataillons actuels).

Chaque bande était répartie en 4 enseignes ou compagnies de 200

à 250 hommes.
Ces régiments se composaient à l’origine de trois sortes de

soldats : les premiers armés de l’épée et du bouclier, les seconds de

la pique, les troisièmes de l’arquebuse; de là le nom de tercios.

C’est à l’école des Espagnols que se forma notre infanterie aux

quinzième et seizième siècles. Les armes à feu de nos adversaires,

beaucoup meilleures que les nôtres, amenèrent un changement

dans notre manière de combattre. Les grandes masses profondes

disparurent peu à peu. Il fallut se former en lignes plus minces. La

bataille de Pavie fut gagnée par les arquebusiers espagnols, qui

avaient adopté l’ordre dispersé. La gendarmerie française, formant

une grosse troupe, fut décimée par le feu des arquebusiers espa-

gnols se battant en ordre dispersé. La leçon fut rude. Elle nous

profita. Après le règne de François P% nous eûmes de savants

hommes de guerre, qui firent faire de grands progrès à la tactique

militaire. Le duc François de Cuise était le plus remarquable de

tous. Après lui viennent lé^ maréchal de Saint- André, Tavannes, le

maréchal de Vieilleville, le maréchal de Brissac, Goligny. Mais le véri-

table organisateur de notre infanterie à cette époque fut Montluc *

^ A vingt ans Montluc était simple homme d’armes; il devint enseigne

d’une bande d’infanterie, et, quoique noble, il continua à servir dans l’arme

plébéienne. Il est un des premiers, chez nous, qui ait compris la nécessité

d’avoir des armes à feu en grand nombre dans nos troupes à pied, et à Géri-

soles il commandait les arquebusiers gascons, qui gagnèrent la bataille. Au
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qui fit toute sa carrière militaire dans l’infanterie et fut colonel-

général de l’infanterie sous Henri II

C’est sous Henri II que l’on commence à employer les mots

de fanterie^ ài infanterie et de fantassins à la place des vieux termes

de goujats^ piétaille^ piétons^ gens de pied^ qui exprimaient le mépris

dans lequel les hommes de cheval tenaient ceux qui servaient à pied.

Le mot régiment remplaça le mot bande. 11 y eut des couronnels ou

colonels. Le plumait devint le panache. Les termes militaires se

modifiaient avec la tactique et l’armement.

Les bandes de Picardie, de Champagne et de Piémont formèrent

nos plus vieux régiments. Ces vieilles bandes étaient, au milieu du

seizième siècle, la meilleure partie de l’infanterie française. Leur

effectif était de 15 000 hommes, dont 9000 piquiers et 6000 arque-

busiers. Elles étaient divisées en enseignes ou compagnies.

François P"' organisa, en J 535, une belle infanterie dont les élé-

ments se recrutaient parmi les paysans. Cette infanterie avait un

effectif de Zi2 000 hommes
:
piquiers, hallebardiers et arquebusiers.

Elle se divisait en 7 légions de 6000 hommes chacune. Chaque

légion était divisée en 6 bandes de 1000 hommes. Chaque
bande était commandée par un capitaine et chaque légion par un

colonel. Chaque capitaine était secondé par deux lieutenants.

Les légionnaires français du seizième siècle- furent de très bons

soldats. Brantôme fait leur éloge : « Ce que j’admire autant en ces

fantassins, dit-il, c’est que vous verrez de jeunes gens sortir des

villages, du labour, des boutiques, des écoles, des palais, des postes,

des forges, des écuries, des laquais et de plusieurs autres lieux

pareils, bas et petits; ils n’ont pas plus tôt demeuré parmi cette

infanterie quelque temps, que vous les voyez aussitôt faits, aguerris,

façonnés, que de rien qu’ils étaient viennent à être capitaines et

égaux aux gentilshommes, ayant leur honneur en recommandation

autant que les plus nobles, à faire des actes aussi vertueux et nobles

que les plus grands gentilshommes. Voyez quelles obligations ils ont

aux armes qui les poussent ainsi. »

Sous Henri II, l’organisation des légionnaires fut modifiée par

l’ordonnance du 27 avril 1558. Chacune des 7 légions fut divisée en

15 enseignes de ZtOO hommes. Chaque enseigne eut 1 capitaine,

siège de Boulogne, il emploie ses troupes à remuer la terre pour faire les

travaux d’attaque, ce que les soldats regardaient comme un service honteux.

(L. Dussieux, PArmée en France.)
^ La charge de colonel général de l’infanterie fut instituée par Fran-

çois lei’ en 1544. Le colonel général commandait toute l’infanterie et nom-
mait à tous les grades. Le grade de colonel général de l’infanterie fut sup-

'primé en 1661.
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1 lieutenant, *2 sergents, 8 caporaux et comprit 2h0 piquiers et

150 arquebusiers. Les légions furent bientôt remplacées par les

régiments qui étaient moins lourds, plus maniables, et elles finirent

par disparaître complètement vers 1585.

En 1560, le duc de Guise forma, avec les enseignes des « vieilles

bandes » de Picardie, de Champagne et de Piémont, sept régiments

d’infanterie permanente. En 1569, notre infanterie se composait des

quatre régiments de Picardie, Champagne, Piémont et Normandie, du
régiment des gardes françaises, créé par Catherine de Médicis, et des

régiments des gardes suisses. A ces six régiments s’ajouta, en 1594,

le régiment des gardes de Navarre. Chaque régiment était divisé en

compagnies ou enseignes.

Les arquebusiers et mousquetaires portèrent pendant longtemps,

séparément, la poudre, les balles et le pulvérin d’amorce dans un
appareil assez compliqué dont l’ensemble constituait le fourniment

ou la bandoulière. Ce n’est que vers 1640 que, suivant l’exemple

des troupes de Gustave- Adolphe, l’infanterie française adopta la

cartouche, réunissant dans une enveloppe en papier la charge

complète, poudre et balle
;
la giberne ne lut introduite dans l’arme-

ment que sous le ministère de Louvois (1684). On amorçait alors

avec une partie de la poudre contenue dans la cartouche, dont la

charge fut augmentée en conséquence. C’est également dans la

première moitié du dix-septième siècle que fut imaginée la première

baïonnette, sorte de long poignard à manche de bois que le tireur

engageait dans la bouche du canon, de manière à transformer son

arme en une sorte de pique pour le combat corps à corps.

En 1610, notre infanterie formait treize régiments. Les fantassins

étaient armés de la pique ou du mousquet. Notre infanterie devenait

plus légère, plus maniable. La tactique allait bientôt se transformer

à l’école de Gustave-Adolphe, qui disait qu’il fallait opposer à

l’ennemi non des armures en fer, mais les « murs humains, le

ferme fantassin en plaine et la poitrine de l’homme ».

Gustave-Adolphe, en diminuant la profondeur de ses lignes et en

augmentant leur front, accrut l’effet des feux de l’infanterie. Il

disposait ses fantassins sur trois rangs. Le boulet ne pouvait pas

faire de grands ravages dans une infanterie formée sur trois rangs,

et les trois rangs pouvaient faire feu. L’armement fut modifié. On
abandonna la pique, qui, précédemment, avait été réduite de

20 pieds à 11 pieds; et l’arme du fantassin fut le mousquet allégé,

dont la fourchette fut supprimée. La giberne et les cartouches

remplacèrent la bandoulière avec sa poire à poudre et son sac à

balles; le tir de l’infanterie devint plus rapide et plus sûr.

Après la mort de Henri IV*, l’infanterie française fut reconstituée
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en 12 régiments : les 6 grands-vieux : Gardes françaises, Picardie,

Champagne, Piémont, Navarre, Normandie; et les 6 petits-vieux :

Auvergne, Bourbonnais, Béarn, Flandre, Guyenne et Artois. Ces

12 régiments étaient permanents et jouissaient du privilège d’avoir

un drapeau blanc dans la compagnie colonelle. Plus tard, à ces

régiments permanents s’ajoutèrent la Marine, Lorraine, Lyonnais,

Angoumois, Touraine. Ces régiments étaient divisés en 3 ou

h bataillons.

En 1640, la baïonnette à manche commença à paraître dans

notre infanterie. Cette arme, d’origine espagnole, était une sorte

de hallebarde ou un grand poignard, à manche de bois, qu’on

introduisait dans le canon du mousquet et qui faisait l’effet de la

pique, combinaison ingénieuse qui avait pour résultat d’unifier

l’armement et de doubler les moyens d’action du fantassin, car

celui-ci avait ainsi le mousquet et la pique, tandis qu’avant l’inven-

tion de la baïonnette, les régiments étaient divisés en piquiers et

en mousquetaires. Le mousquet à baïonnette fît disparaître la pique.

En 1644, on adopta dans l’armée française la giberne et les

cartouches en usage chez les Suédois. La bandoulière et ses acces-

soires disparurent comme la pique.

En 1652 fut créé le premier régiment de fusiliers, c’est-à-dire de

soldats armés du fusil.

En 1643, Condé avait détruit l’armée espagnole à Rocroi, et cette

grande victoire fonda la réputation de l’infanterie française. Nous

avions mis en ligne 15 000 fantassins et les Espagnols 18 000. Ce

fut un grand événement en Europe quand on sut que les tercios

espagnols, « ces vieux bataillons semblables à autant de tours »

,

n’existaient plus. L’infanterie française, victorieuse de la vieille

infanterie espagnole, c’était la prépondérance de la France se

substituant à la prépondérance de l’Espagne. Michelet est bien

inspiré quand il dit ;

L’infanterie française prit pour la première fois sa place dans le

monde parla bataille de Rocroi... Tel peuple, telle infanterie. Depuis

un siècle et demi que l’Espagne était une nation, le fantassin espagnol

régnait sur les champs de bataille, brave sous le feu, se respectant

lui-même, quelque déguenillé qu’il fût, et faisant partout respecter le

senor soldato; du reste, sombre, avare et avide, mal payé, mais sujet

à patienter en attendant le pillage de quelque bonne ville d’Allemagne

ou de Flandre. Parmi les Espagnols, il y avait des hommes de toutes

les nations, surtout des Italiens. Le caractère national disparaissait.

L’esprit de corps et le vieil honneur de l’armée les soutenaient encore

lorsqu’ils furent portés par terre à la bataille de Rocroi. Le soldat qui
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prit leüT place fui le soldat français, l’idéal du soldat, la fougue

disciplinée.

En 1672, notre infanterie comptait Qh régiments; notre armée

permanente se composait de 91 000 fantassins et 28 000 cavaliers,

avec 97 bouches à feu. Cette armée, où tout avait été organisé par

Turenne et Louvois, était supérieure pour la qualité des soldats

comme pour l’instruciion des officiers à toutes les autres armées

européennes. L’infanterie, surtout, recrutée dans les robustes popu-

lations de nos campagnes, était magnifique.

Il y avait 90 000 hommes d’infanterie dans l’armée que Louis XIV
passa en revue pendant les opérations du siège de Namur. « C’était,

dit Racine, le plus grand spectacle qu’on ait vu depuis plusieurs

siècles. Je ne me souviens point que les Romains en aient vu un

tel, car leurs armées n’ont guère passé, ce me semble, quarante ou,

tout au plus, cinquante mille hommes. »

Ce fut avec l’infanterie seule que Luxembourg gagna la bataille

de Steinkerque. Il n’avait pas pu se servir de sa cavalerie sur le

terrain coupé de haies et de fossés. En 1693, à la bataille de la

Marsaille, notre infanterie s^avança contre l’ennemi dans le plus

bel ordre et se jeta sur lui avec une telle furie qu’elle enfonça tout

ce quelle rencontra. C’est la piernière fois que notre infanterie

chargeait en masse à la baïonnette. On se servait encore à cette

époque de la vieille baïonnette à manche. La baïonnette à douille,

de Yauban, ne devait être adoptée que dix ans plus tard dans

l’armée française.

La guerre de Sept ans ne fut pas heureuse pour nos armes, ce

qui fit croire à la décadence militaire de la France. A la vérité,

nous eûmes à cette époque des généraux incapables; nos armées

furent mal commandées; la discipline se relâcha. Mais le soldat

français n’avait perdu aucune de ses qualités, il valait bien le sol-

dat prussien. La cavalerie était belle, l’artillerie excellente. On négli-

geait beaucoup l’infanterie qui était armée de fusils médiocres, très

inférieurs à ceux des Prussiens, mais qui était solide et se battait tou-

jours très bravement. Nos vieux régiments d’infanterie conservaient

leurs traditions d’honneur et de courage. A Clostercamp, le régi-

ment d’Auvergne ayant à soutenir seul l’attaque des 20 000 hommes
de Brunswick-Wolienbüttel, se fit hacher pour donner au gros de

l’armée française le temps d’arriver et de repousser l’ennemi. Le

régiment perdit 58 officiers et 800 soldats sans reculer d’une semelffi.

On mena grand bruit de notre défaite de Rosbach. On jugea nos

soldats d’apiès les commentaires de Voltaire qui, pour faire sa

cour au roi de Prusse, eut l’infamie de lui écrire en prose ;
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Toutes les fois que j’écris à V. M,, je tremble comme nos régiments

à Rosbach...

Et en vers :

Héros du Nord, je savais bien

Que vous avez vu les derrières

Des guerriers du roi très chrétien

A qui vous taillez des croupières.

En accusant les soldats français de lâcheté, Voltaire mentait

effrontément et cyniquement, et il le savait bien. Frédéric II fut

facilement vainqueur à Rosbach, parce que nous n’avions pas

d’artillerie à lui opposer et que les Allemands de l’armée des

Cercles, nos alliés, lâchèrent pied dès le début de la bataille, en

abandonnant leurs canons. Il y eut même un corps de soldats alle-

mands qui fit défection sur le champ de bataille, et passant à

l’ennemi, tourna ses armes contre nous, comme les Saxons devaient

le faire un demi-siècle après, à Leipzig. Nos soldats étaient restés

seuls sur le champ de bataille, sans artillerie pour répondre au feu

des canons prussiens qui les criblaient de boulets, ébranlés par la

fuite et la trahison des Allemands, nos alliés, attaqués enfin de

flanc et de front. Ils firent cependant bonne contenance. Le vieux

régiment de Piémont se distingua particulièrement. Il perdit plus

de 1000 hommes, dont 86 officiers. La défaite de Rosbach eut des

conséquences déplorables. Mais ce n’est pas une défaite honteuse

pour nous, quoi qu’en ait dit Voltaire, le plat courtisan du roi de

Prusse.

L’armée prussienne sous Frédéric II se composait de 200 000 hom-

mes, répartis en 71 régiments d’infanterie de 2000 hommes chacun,

35 régiments de cavalerie, h d’artillerie et 1 corps de pionniers.

Frédéric avait adopté l’ordre mince sur trois rangs pour la formation

de son infanterie, qui était bien exercée et très manœuvrière. Ce fut

lui qui substitua à la baguette en bois du fusil une baguette en fer

qui permît au fantassin de tirer plus vite. Frédéric formait son

infanterie en bataille avec une promptitude jusqu’alors inconnue et

fit un usage fréquent du feu rapide de ses bataillons.

En 17/i8, d’après \état des troiipes^^ notre armée se composait

de 222 000 hommes d’infanterie et d’artillerie, de 56 000 hommes
de cavalerie, hussards et dragons, de lâ 000 hommes de troupes

légères ~ et de 87 000 hommes de milice, en tout, 379000 hommes.

^ Document publié dans rArmée en France, par L. Dussieux.

.

2 II y avait des troupes légères à pied et à cheval. Les troupes légères'à

pied, chasseurs de Fischer, fusiliers de la Morlière, volontaires royaux,

fusiliers de montagne, furent l’origine de nos chasseurs à pied.
' •
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La cavalerie formait 55 régiments, comprenant 279 escadrons; Fin-

fanterie comprenait 134 régiments à 2 ou 3 bataillons, en tout

325 bataillons.

L’habitude dans l’armée française était de former l’infanterie sur

4 rangs. Le maréchal de Saxe fit adopter la formation sur 3 rangs,

suivant la méthode allemande.

Les fantassins français avec le fusil en usage dans la guerre

de Sept ans pouvaient tirer 3 coups par minute. Après des

exercices d’infanterie qui eurent lieu à Versailles sous les yeux du

roi, le duc de Luynes écrivait dans un rapport en date du 16 avril :

« On ne peut assez admirer Fextrême régularité et précision avec

laquelle se font tous les mouvements de ces divers exercices... La

manière de tirer de tous, à quelque diflérence près, est prompte et

vive; ils tirent à peu près 7 coups en deux minutes. La manière de

marcher est prompte, vive et légère; ils font cent quatre-vingt-

quinze pas en deux minutes et demie. »

En 1745, on avait donné à nos soldats d’infanterie, pour charger

le fusil, la baguette en fer. Le fusil, le mousqueton, la carabine et

le pistolet avaient été mis au même calibre pour recevoir la balle

de 18 à la livre. Les armes à feu étaient fabriquées à Charleville, à

Maubeuge et à Saint-Etienne.

Les grenadiers formaient l’élite de nos troupes d’infanterie L Ces

soldats furent d’abord au nombre de quatre dans chaque compagnie;

on établit ensuite une compagnie de grenadiers dans les trente régi-

ments les plus anciens. Les grenadiers furent d’abord chargés de

lancer les grenades lorsqu’on attaquait un retranchement ou lors-

qu’on donnait l’assaut. De là l’origine du privilège, que conser-

vèrent fort longtemps les grenadiers de monter les premiers à

l’assaut. Les grenadiers du régiment de Champagne avaient l’habi-

tude d’entrer dans la tranchée tambour battant
,

pour avertir

l’ennemi qu’ils étaient là. En 1671, on donna le fusil aux grena-

diers, et, l’emploi de la grenade ayant peu à peu disparu, ils furent

conservés comme soldats d’élite.

A la paix de Paris, en 1763, Choiseul, qui était ministre de la

guerre et de la marine, entreprit la réorganisation de l’armée.

Réduite, par des motifs d’économie, au chiffre de 153 000 hommes,

elle comprit les 2 régiments des gardes et des grenadiers de France,

66 régiments d’infanterie française, 25 régiments d’infanterie étran-

gère, 6 légions de troupes légères (troupes mixtes, infanterie et

cavalerie), le corps royal d’artillerie, la maison du roi, 35 régiments

de cavalerie, 17 régiments de dragons. Le ministre donna à ces

< Les grenadiers furent créés par le général Martinet, que Louvois avait

chargé de la réorganisation de l’infanterie en 1667.
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régiments, dont l’efFectif était peu considérable, une organisation

uniforme et des cadres solides, afin de pourvoir y incorporer, au

besoin, les hommes de la milice ^ pour mettre leur effectif sur le

pied de guerre. C’est un système analogue que la Prusse adopta

après léna et qui fut la base de son organisation militaire actuelle.

La France renonça ainsi au détestable système de la création, au

moment de la guerre, de régiments provisoires quon licenciait

à la paix. Choiseul arrêta les principes d’exercice, de manœuvres, de

discipline à appliquer aux troupes. En ce qui concerne l’infanterie,

Choiseul écrivait dans un rapport adressé au roi en 1770 :

Votre Majesté a vu presque toute l’infanterie. Elle a paru contente

de sa discipline sous les armes, de son immobilité, de la justesse et

de la célérité de ses manœuvres. Elles n’étaient pas concertées, car,

au dernier camp de Compïègne, l’on a fait venir des régiments de

toutes les nations au service du roi des quatre coins du royaume
;
et

il y en avait plusieurs qui ne s’étaient point rencontrés depuis la paix.

L’on peut de plus assurer le roi qu’à l’exception d’un régiment qui

serait revenu dans l’année de l’Amérique, quelque régiment d’infan-

terie que Votre Majesté veuille voir, il se trouvera au même point

d’instruction que Votre Majesté a vu dans ceux qui ont eu l’honneur

de manœuvrer devant Elle.

L’armée française réorganisée par Choiseul, composée de troupes

bien instruites et disciplinées, n’avait pas d’égale en Europe. Cette

armée fut le noyau autour duquel se formèrent, après la révolution,

les armées de la République. Il est incontestable que c’est l’excel-

lente armée formée par la Monarchie qui a permis à la Révolution

de vaincre l’Europe.

Choiseul tomba en 1771. Mais ses successeurs maintinrent les

principes qu’il avait fixés et continuèrent son œuvre. L’un d’eux, le

comte de Saint-Germain, eut l’excellente idée de répartir l’armée en
divisions composées de toutes les armes et formant chacune une
petite armée au complet, qui pouvait passer rapidement du pied de
paix au pied de guerre. Lorsque la Prusse adopta ce système de mobi-
lisation, elle ne fit que reprendre une idée française, que nous eûmes
ie tort d’abandonner après les guerres du premier Empire. A la

veille de la Révolution, l’ordonnance du 17 mars 1788 achevait

l’œuvre de l’organisation de l’armée en instituant 21 divisions

permanentes qui comprenaient chacune 2 brigades d’infanterie et

1 brigade de cavalerie. L’infanterie comptait 218 bataillons et la

cavalerie 200 escadrons. 11 était dit dans le préambule de l’ordon-
nance de 1788 :

* Il y avait 31 régiments de milice.
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Votre Majesté veut que ses troupes soient toujours disposées à entrer

en action et qu’elles soient, à cet effet, organisées, équipées, et pourvues

de tous les effets de campagne comme elles doivent l'être à la guerre,

en sorte que la paix soit pour elles une école constante de discipline

et d'instruction, en même temps qu’elle sera pour les généraux une
école de commandement.

C’est avec le fusil modèle de 1777 que la République et Napo-
léon firent la guerre. Ce fusil était le meilleur qu’il y eut à cette

époque. La monarchie avait laissé à la république une magnifique

armée composée de 130 000 hommes d’infanterie, 35 000 hommes
de ca\alerie et 8500 hommes de cavalerie et du génie; en tout

173 500 hommes, auxquels venaient s’ajouter pour la guerre

77 000 hommes de la milice.

Cette armée était fort bien exercée. Elle était dressée dans des

camps aux manœuvres de guerre. C’est M. de Choiseul qui, à

l’exemple de la Prusse, avait institué les grandes manœuvres en

France. On lit dans ses Mémoires :

11 était essentiel, à ce que j’ai pensé, d’exercer les troupes aur

grandes manœuvres pour leur donner l’ensemble qui est de première

nécessité. Le roi de Prusse a donné l’exemple de cette méthode, cer-

taine pour former des troupes utilement. L'empereur suit l'exemple du

roi de Prusse. J’ai cru que nous ferions bien de ne le pas négliger; et,

de même que les troupes ont besoin d’ofQciers généraux pour les

exercer aux grandes manœuvres, les officiers généraux ont besoin de

s’exercer eux-mêmes au commandement pour pouvoir servir utilement

en temps de guerre.

On a dit que l’enthousiasme révolutionnaire avait créé une

nouvelle tactique en 1793, et que Carnot avait, au moyen de cette

tactique, « organisé la victoire ». Rien n’est plus faux que cette

assertion. Comme le fait remarquer l’un de nos meilleurs écrivains

militaires, à toute époque et partout, l’exaltation révolutionnaire

a engendré l’anarcbie, la confusion, le chaos, et n’a produit d’autre

méthode que celle du sauve- qui-peut ^ ».

Ce n’est pas Carnot, c’est la monarchie qui organisa la victoire.

En 1793, quand l’armée française eut été réorganisée au moyen

des nouvelles levées qu’encadraient les vieilles troupes de l’ancienne

armée royale, nous adoptâmes, il est vrai, une tactique très diffé-

rente de la tactique pru^sienne établie par Frédéric le Grand. On
attaquait l’ennemi avec des nuées de tirailleurs que soutenaient

de fortes réserves. On chargeait ensuite à la baïonnette, en colonne

^ L. Dussicux, l'Armée de France.
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de bataillon, au pas de course, on culbutait l’ennemi et on lui enlevait

ses positions. Cette tactique, appropriée à l’élan, à la bravoure et à

l’adresse du soldat français, réussit admirablement. Mais Carnot et

la république ne bavaient pas inventé, et l’enthousiasme révolu-

tionnaire n’y était pour rien. La nouvelle méthode de combat avait

été proposée par le général Ménil-Durand, et adoptée par le maré-

chal de Broglie. On l’avait expérimentée en 1778, au camp de

Vaussieux, où Louis XVI, pendant la guerre d’Amérique, avait

rassemblé une armée composée de 60 bataillons, kO escadrons de

dragons et àO pièces de canon, qu’il voulait jeter en Angleterre L

Carnot ne fit qu’appliquer le système de tactique adopté sous le

règne de Louis XVI.

A Jemmapes, ce furent nos vieux régiments d’infanterie, Auvergne

et Navarre, qui enlevèrent les hauteurs de Cuesmes. Ces noms glo-

rieux devaient bientôt disparaître. On amalgama les vieux soldats de

l’armée royale et les hommes de nouvelles levées, de manière à

former de nouveaux régiments, qui reçurent le nom de demi-

brigade. Chaque demi-brigade fut désignée par un numéro d’ordre

et comprit un bataillon de ligne (anciens soldats), et deux batail-

lons de gardes nationaux (nouvelles levées). On donna l’habit

bleu à tous les soldats uniformément pour faire cesser toute rivalité

entre les blancs et les bleus, c^est-à-dire entre les vétérans de l’an-

cienne armée royale et les conscrits de l’armée de la République.

Les nouveaux soldats devinrent bientôt dignes de leurs anciens.

Nous eûmes ainsi une superbe infanterie qui ne comptait pas

moins de 570 000 hommes présents au corps, répartis en 258 demi-

brigades de 3 bataillons chacune. La demi-brigade était de 2000 à

2500 hommes. Le bataillon était de 700 à 800 hommes.
Cette infanterie, qui allait vaincre toutes les armées de la coalition

formée contre nous et promener dans toute l’Europe le drapeau

tricolore, avait, comme nous l’avons dit, pour arme, le fusil

modèle 1777. Ce fusil réalisait tous les perfectionnements aux^

quels on était arrivé dans la dernière période du dix-huitième siècle

pour la construction des armes à feu. Il ne faut pas oublier que ce

n’est qu’à la fin du dix-septième siècle que le fusil devint l’arme de
l’infanterie française.

Le fusil, qui constitue actuellement l’arme de l’infanterie chez
tous les peuples, est d’invention moderne. Le fusil à pierre ou à
silex apparut il y a deux siècles et demi, vers 1630. Cette arme
n’inspira aucune confiance au début. Avant de l’adopter en France,

' Napoléon R»- devait reprendre cette idée, un quart de siècle après. Le
camp de Boulogne fut une imitation (perfectionnée, il est vrai) du camp
de Vaussieux.
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on employa le mousquet-fusil, qui était une sorte d’arme intermé-

diaire réunissant les deux modes de mise à feu : la mèche et le silex.

A la fin du dix-septième siècle les deux tiers des fantassins

étaient encore armés de piques. En 1703, le maréchal de Villars

écrivait à Chamillard que le tiers des bataillons de son armée était

sans fusils et qu’au siège de Kehl ceux qui descendaient la tranchée

étaient obligés d’en laisser la plus grande partie pour ceux qui la

montaient. L’invention de la baïonnette à douille, qui est due à

Vauban, détermina l’adoption du fusil à pierre comme arme unique

pour l’infanterie. La pique fut supprimée. C’est depuis 1703 que

toute l’infanterie est armée de fusils. Mais il y a loin du fusil à

pierre de 1703, à notre fusil moderne.

Pendant trois quarts de siècle, on n’apporta au fusil que des

modifications de détail. On améliora le mode d’attache de la baïon-

nette au canon, en ajoutant une virole à la douille. La baguette en

bois fut remplacée par une baguette en fer, puis par une baguette

en acier, en forme de poire. Les garnitures du fusil reçurent la

forme qu’elles ont encore actuellement. Le roi de Prusse, Fré-

déric 11, adopta pour les grains de lumière une forme tronconique

qui permettait à la poudre versée dans le canon de passer en partie

dans le bassinet, ce qui permettait de l’amorcer. Le soldat prussien

pouvait ainsi arriver à tirer six coups de fusil par minute, tandis

que le soldat français n’en tirait que trois. Cette supériorité de

l’armement prussien fut une des principales causes des victoires de
Frédéric.

En 1777, l’administration de la guerre en France adopta un
ensemble de modèles d’armes constituant ce qu’on a appelé le

système 1777 et comprenant un fusil dinfanterie, un fusil de dra-

gons et un fusil d’artillerie. Ces armes ne différaient entre elles que

par la longueur du canon et la forme de quelques garnitures. C’est

avec ces armes que l’armée française a fait toutes les campagnes de

la Révolution et du premier Empire.

Les armées de la République furent surtout composées d’infan-

terie; et l’infanterie fut, dans les guerres de la Révolution, l’arme

essentielle et prépondérante. L’infanterie se formait sur trois rangs.

Napoléon P’' maintint la formation de l’infanterie sur trois rangs.

L’empereur voulait que l’infanterie, quand la cavalerie la chargeait,

tirât de loin sur elle au lieu de l’attendre à bout portant, comme il

était d’usage de le faire avant lui. Cette idée était fort juste et c’est

celle qui est appliquée de nos jours avec les nouvelles armes. Il y
avait, dans chaque bataillon d’infanterie, une compagnie de grena-

diers et une compagnie de voltigeurs. Dans les dernières années de

l’Empire, notre infanterie ne se composait plus que de jeunes sol-
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dats qui ne se battirent pas moins bien que les vieux grenadiers de

la Grande-Armée. Après la bataille de Lutzen, Ney écrivait :

Je n’avais que des bataillons de conscrits, et j’ai lieu de m’en féli-

citer. J’avais devant moi les meilleures troupes des ennemis, toute la

garde prussienne. Nos plus braves grenadiers, après avoir échoué deux

fois, n’auraient peut-être pas emporté le village; mais j’y ai ramené

cinq fois ces braves enfants, dont la docilité, et peut-être l’inexpé-

rience, m’ont mieux servi que des courages éprouvés. L’infanterie

française n’est jamais trop jeune.

La Restauration reconstitua une fort belle armée, bien organisée.

L’infanterie comprenait autant de régiments qu’il y avait de dépar-

tements en France. Sous le règne de Louis-Philippe, l’infanterie fran-

çaise se composa de 100 régiments. Ce chiffre fut maintenu jusqu’à

la fin du second Empire. Il y avait, en outre, les 10 bataillons de

chasseurs d’Orléans. C’est sous le règne de Louis-Philippe que furent

créés la légion étrangère, les zouaves, les tirailleurs algériens ou

turcos. Actuellement, notre infanterie se compose de ihk régiments

de ligne, de 30 bataillons de chasseurs à pied et des trouphs spé-

ciales d’Algérie. Les làh régiments de ligne sont répartis dans les

36 divisions des 18 corps d’armée, à raison de h régiments par

division et de 2 régiments par brigade. Le régiment est de 3 batail-

lons et le bataillon de h compagnies. L’effectif de la compagnie est

de 100 hommes sur le pied de paix et de 250 hommes sur le pied

de guerre avec l’adjonction des réservistes.

Un bataillon de chasseurs à pied est attaché à chaque corps

d’armée, et, comme il y a trente bataillons de chasseurs à pied,

douze bataillons de chasseurs à pied ne font partie d’aucun des

corps d’armée et seront employés, au moment de la mobilisation,

d’une manière spéciale, suivant les plans arrêtés par l’administra-

tion de la guerre.

En 1818, les rapides progrès d^une science alors toute nouvelle

vinrent mettre à la disposition des constructeurs d’armes des subs-

tances capables de détoner au choc. L’invention des poudres et

des capsules fulminantes, en ayant pour conséquence une diminu-

tion sensible du nombre des rates produits par les fusils connus
jusqu’alors, amena l’adoption des armes à percussion, dans les-

quelles l’inflammation de la poudre de la charge est produite par

le fulminate d’une capsule placée sur une cheminée et écrasée

directement par le choc du chien agissant à la façon d’un marteau.

La question des armes de guerre à percussion était ainsi posée. A
la suite d’expériences prolongées, le comité d’artillerie, en France,

adopta, en 18/iO, le fusil à percussion, qui était déjà en usage dans
25 SEPTEMBRE 1896. 7*2
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plusieurs armées étrangères. On décida la transformation des armes

modèle 1822 en armes à percussion, par la substitution d’un chien

à marteau au chien à mâchoires, par la suppression du bassinet et

par l’addition d’une cheminée. Deux ans plus tard, toutes les armes

à percussion furent munies, au tonnerre, d’un grain en acier servant

d’écrou à la cheminée et furent désignées sous le nom de fusils

modèle 18/i0-18/i2. Ce sont ces armes lisses, du calibre de J 8 mil-

limètres, tirant une balle sphérique de 16 millimètres et demi à

17 millimètres de diamètre, qui, jusqu’en 1857, furent en usage

dans l’armée française. En 1857, l’infanterie de la garde impériale

en France fut armée du fusil rayé\ et, en 1857, il fut décidé que

toutes les armes seraient à rayures. C’est avec les armes à rayures,

modèle 1857, que l’armée française fit la campagne d’Italie.

Dans le fusil rayé, le forcement de la balle ^ et sa forme allongée

ont pour résultat d’augmenter la portée et la précision du tir. Mais

on n’a obtenu des conditions de justesse et de portée réellement

bonnes qu’avec le chargement par la culasse, qui a permis égale-

ment la réduction du calibre.

L’idée du chargement par la culasse n’est pas nouvelle. Elle

remonte à 15/i0. Le maréchal de Saxe introduisit dans notre arme-

ment la carabine se chargeant par la culasse. Mais on dut bien vite

renoncer à cette disposition, parce qu’on ne trouva pas en même
temps le moyen de fermer suffisamment toute issue aux gaz du

côté de la culasse. Cependant les améliorations réalisées sous ce

rapport permirent à la Prusse d’adopter, dès 1841-, le fusil à

aiguille Dreyse, pour l’armement de son infanterie.

On sait que le chargement par la culasse augmente sensiblement

la rapidité du tir, en rendant plus simples et moins nombreux les

mouvements de la charge et en permettant l’emploi d’une car-

touche complète qu’il n’y avait plus besoin de déchirer. Ce fut

précisément cette rapidité du tir qui fit hésiter longtemps les

autorités militaires, en France et dans d’autres pays, à adopter ce

mode de chargement : on craignait le gaspillage des munitions.

Les hésitations cessèrent après Sadowa. On reconnut que le

succès de la Prusse était du principalement au fusil à aiguille, que

cette puissance avait eu la sage témérité d’adopter vingt-cinq ans

auparavant. Il ne fut plus question que de la supériorité du fusil

à aiguille, du tir rapide, du chargement par la culasse. Dans toutes

les armées, on voulut immédiatement avoir ce fusil que, la veille

encore, la science militaire proclamait détestable; et toute l’Europe,

la France en tête, s’empressa, sans plus discuter, d’adopter ces

^ Le forcement a lieu par expansion du projectile.
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fusils qu’on avait jusqu’alors repoussés avec obstination. Comme
la question était depuis longtemps à l’étude chez nous, nous eûmes
bientôt des fusils se chargeant par la culasse très supérieurs à

ceux des Prussiens, qui remontaient à un quart de siècle. Le fusil

Chassepot fut adopté et constitua, sous le nom de modèle 1866,

l’armement de l’infanterie française. On arlopta, en même temps,

des carabines et des mousquetons de même modèle, tirant la même
cartouche, du calibre de 0“,011, et, en 1867, on transforma les

anciennes armes en armes se chargeant par la culasse au moyen
du système de fermeture dit à tabatière.

C’est avec les fusils modèle 1866 et 1867, qui valaient mieux

que ceux des Prussiens, que nous fîmes la guerre de 1870-1871.

Cette guerre mit cependant en évidence certains défaut des nou-

velles armes : encrassement du canon et du mécanisme; nombreux
ratés; départs prématurés; manque de solidité des cartouches de

papier employées; poids trop élevé du sabre-baïonnette, etc.

La plupart de ces inconvénients tenaient, dit un livre militaire

récemment publié^ :
1° au mode d’obturation qui était relié au

mécanisme de fermeture, parce que le canal donnant passage à

l’aiguille s’encrassait facilement et rendait bientôt impossible le

fonctionnement de l’arme; 2° à la cartouche combustible qui se

détériorait rapidement et dont l’amorce mal placée amenait de

fréquents ratés.

L’adoption d’une cartouche métallique, constituant un système

d’obturation relié à la cartouche, permet de remédier à la plupart

de ces défauts. Mais on ne pouvait faire emploi de la cartouche

métallique qu’en apportant de sérieuses modifications au fusil

modèle 1866. De plus, pour ne pas rester désarmé pendant la

période de transformation, on se décida à adopter un système

nouveau pouvant s’appliquer à la transformation des armes

modèle 1866. C’est alors que l’on donna comme armement à

l’infanterie française le fusil Gras, sous le nom de fusil modèle 1874

pour les armes neuves, et fusil 1866-74 pour les armes transformées.

La constante préoccupation d’augmenter par tous les moyens
possibles la rapidité du tir amena les États européens à adopter

successivement, pour l’armement de l’infanterie, le fusil à répé-

tition., qui permet de tirer plusieurs coups de suite sans avoir à

recharger l’arme.

Le grand avantage des armes à répétition est d’augmenter la

rapidité du tir à des moments déterminés, en diminuant le temps

nécessaire au chargement par le moyen de magasins chargés

^ Les armes à feu portatives, par un officier supérieur.
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d’avance, qui suppriment pour un nombre restreint de coups le

mouvement consistant à mettre la cartouche dans le canon.

L’idée première de ce genre de tir est fort ancienne; mais on
n’avait jamais pu l’appliquer avec succès à cause du système d’ob-

turation imparfait que l’on avait autrefois et parce qu’on employait

des cartouches non métalliques pour le magasin. L’adoption des

cartouches métalliques fit faire un grand pas à la question des

armes à répétition.

Dans la guerre de Sécession, les Américains employèrent des

fusils Spencer, avec magasins dans la crosse; c’est la première

expérience pratique que l’on ait faite d’une arme à répétition dans

une grande guerre. La Suisse est la première puissance européenne

qui ait adopté le fusil à répétition. En 1869, l’infanterie suisse fut

armée du fusil à répétition Wetterli. L’exemple de la Suisse fut

suivi par les diverses puissances européennes après la dernière

guerre d’ Orient. Dans la campagne de 1878, les Turcs tirèrent un
très bon parti des cent mille fusils et carabines à répétition, sys-

tème Henry-Winchester, dont ils disposaient. Pour la défense

des retranchements, notamment au siège de Plewna, les soldats

turcs faisaient usage, aux distances rapprochées, de ces armes, qui

pouvaient contenir seize cartouches, et comme ils avaient à côté

d’eux des approvisionnements suffisants de munitions, ils parvin-

rent toujours à paralyser l’attaque des Russes. Les redoutes otto-

manes étaient garnies de deux, trois ou quatre rangs de tireurs

qui, du plus loin qu’ils apercevaient l’ennemi, commençaient à

lancer des balles avec la continuité d’une machine, et avec toute la

vitesse dont ils étaient susceptibles, sans trop s’inquiéter de savoir

où elles allaient : « Elles abondaient, foisonnaient, ruisselaient litté-

ralement partout; non seulement derrière les épaulements des

redoutes, où les hommes puisaient à pleine caisse, mais aussi sur

les routes où les colonnes en retraite les semaient par milliers

derrière elles. En dépit de tout ce gaspillage il y en avait, paraît-il,

toujours et encore. Le mystère de cette sorte de bouteille inépui-

sable ne paraît même pas avoir été complètement pénétré L
Il semble d’ailleurs que c’est surtout pour la défense des positions

que l’emploi des armes à répétition présente des avantages incon-

testables.

Quoi qu’il en soit, en 1884, l’Allemagne transforma son fusil

modèle 1871 en fusil Mauser à répétition, et les autres puissances,

suivant l’exemple de l’Allemagne, transformèrent encore une fois,

d’après le nouveau système, l’armement de leur infanterie. Après

^ « Les feux d’artillerie », extrait du Journal des sciences militaires.
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un certain nombre d’essais, la France a adopté le fusil à répétition

Lebel, dit modèle 1886, qui est notre fusil actuel.

Les armes à répétition du calibre de 0“,011, ou approchant, pré-

sentaient l’inconvénient d’être plus lourdes que les autres, par suite

de l’emploi du magasin. En effet, pour conserver le magasin cons-

tamment chargé, on imposait au soldat une surcharge de 300 ou

400 grammes, surcharge très sensible pour une arme qu’il faut

manier pendant toute la durée d’un combat. L’emploi des nouvelles

poudres dites sans fumée a permis de réduire le calibre. Le poids

de l’arme est ainsi diminué, de même que celui de la cartouche, et,

dans ces conditions, le soldat peut porter une plus grande quantité

de munitions, avantage précieux avec l’emploi du fusil à répétition,

qui favorise la consommation rapide des munitions.

Les poudres nouvelles ont fait leur apparition avec le fusil à

répétition.

Depuis environ cinq siècles, on ne connaissait d’autre agent de

propulsion pour les armes à feu que la poudre noire, mélange de

charbon, de soufre et de salpêtre. L’emploi d’explosifs organiques

azotés à grande puissance a permis, dans ces dernières années, de

réaliser un progrès considérable dans les armes de guerre, tant au

point de vue balistique qu’au point de vue tactique. Ces subs-

tances, nitro-cellulose (ou coton-poudre), nitro-glycérine, etc.,

connues depuis plus de quarante ans et utilisées comme explosifs

pour le chargement des torpilles et pour les mines, ont été essayées

à diverses reprises comme agents moteurs, tant en France qu’à

l’étranger, et notamment en Autriche; mais on avait dû renoncer

à s’en servir à cause de leurs propriétés par trop brisantes. Ce
n’est qu’à la fin de l’année 1884 qu’une méthode générale, permet-

tant de modérer et de régler le mode de combustion de ces explo-

sifs, a été trouvée en France par M. Vieille, ingénieur au Laboratoire

central des poudres et salpêtres. Cette méthode est fondée, dit le

Mémorial des poudres et salpêtres^ sur l’emploi des explosifs

« sous forme colloïdale ». La poudre azotée permet d’obtenir les

mêmes effets que la poudre noire, avec la même pression et une
charge réduite au tiers environ. Une réduction de la charge de

moitié seulement donne aux armes une puissance plus grande, tout

en conservant sensiblement la pression ordinaire. C’est ainsi que la

poudre azotée a permis d’accroître de 100 mètres, avec les mêmes
pressions, les vitesses initiales réalisées dans le fusil avec la poudre

noire. En outre, sa combustion, ne donnant que des produits

gazeux, laisse très peu de résidus dans l’arme et produit très peu

de fumée, d’où le nom de poudre sans fumée sous lequel cette

poudre est généralement connue.



Î130 LIS TROIS ARMES

Un écrivain militaire, particulièrement compétent, résume ainsi

les avantages et les inconvénients du fusil à répétition ^ : « Les avan-

tages sont la rapidité plus grande du feu et la suppression d’un

travail mécanique à un moment critique. Les inconvénients sont

une complication plus grande de l’arme, les arrêts dans le fonction-

nement du mécanisme, le déplacement (dans certaines de ces

armes) du centre de gravité à chaque coup, le gaspillage possible

des munitions, le prix plus élevé, la difficulté d’entretien. »

De ces divers inconvénients, le seul sérieux est l’incertitude du
fonctionnement du mécanisme, et encore dans les modèles actuels

les enrayages sont très rares et il est facile d’y remédier. Les
progrès de l’industrie ont permis de diminuer le prix de revient et

de simplifier le mécanisme; la difficulté d’entretien n’a pas grande

importance. 11 faut prévoir le gaspillage des munitions. Avec le

fusil à répétiiion, qui permet de tirer en deux secondes environ

chaque cartouche du magasin, le gaspillage des munitions est

inévitable. Mais il faut remarquer que la diminution du poids de

l’arme et des cartouches rend possible une consommation bien plus

grande de munitions sans que le poids porté par l’homme s’en

trouve augmenté.

Notre fusil actuel (fusil Lebel, 1886), dont toute l’infanterie fran-

çaise est armée, a une longueur de 1“,307, sans la baïonneite, et de

1“,8*25 avec la baïonnette. Le poids de l’arme est de h kilogr. 180

sans baïonnette et de h kilogr. 580 avec la baïonnette. Le poids de

la cartouche est de 29 grammes. Le magasin du fusil contient

8 cartouches. L’homme porte 120 cartouches.

Les pièces constitutives du fusil sont le canon, qui reçoit le

projectile et doit être organisé de manière à imprimer la plus grande

vitesse initiale possible au projectile; la boîte de culasse, qui pro-

longe le canon auquel elle est vissée et sert à introduire la cartouche

dans la chambre; la culasse mobile, qui constitue l’appareil de

fermeture et d’obturation; le mécanisme de percussion, qui sert

à faire partir le coup; le mécanisme de répétition, affecté spécia-

lement aux armes à répétition; les organes de pointage, pour

diriger le projectile sur le but à atteindre; la monture, qui supporte

le canon et facilite le maniement de l’arme; les garnitures, qui,

reliant le canon à la monture, servent à charger ou à protéger

certaines parties de l’arme contre de trop rapides détériorations; la

baïonnette, qui fait du fusil une arme d’hast; la cartouche, qui sert

au chargement de l’arme et le facilite en réunissant le projectile, la

charge et l’amorce.

* Les Armes à feu portatives des armées actuelles, par un offleier supérieur
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Les canons de fusils ont été fabriqués en acier trempé jusqu’en

1863, époque à laquelle l’emploi des rayures amena l’adoption de

l’acier fondu, métal suffisamment résistant pour empêcher l’usure

des rayures. Le canon du fusil actuel de l’infanterie française,

modèle 1886, est en acier trempé. On donne au canon du fusil une

forme tronconique, avec une épaisseur plus grande au tonnerre,

où se produit l’explosion de la poudre K Cette épaisseur doit être

en rapport avec la pression des gaz de la poudre, qui va en dimi-

nuant depuis le tonnerre jusqu’à la bouche. Notre fusil modèle 1886

a une épaisseur de 0,0035 à la bouche (soit 7/16 de calibre) et

0“,006 au tonnerre (ou S/à de calibre). L’extrémité inférieure du

canon, du tonnerre, est disposée en forme de pans à l’extérieur et se

termine par une partie filetée allant se fixer dans la partie taraudée

de la boîte de culasse. Le canon est bronzé extérieurement pour

éviter les reflets et faciliter le nettoyage en campagne.

On sait que l’on donne le nom de rayures aux rainures creusées

en forme d’hélice dans l’âme des diverses bouches à feu et destinées

à guider la marche du projectile dans l’air, de manière à lui com-
muniquer le mouvement de rotation qui lui est nécessaire pour

combattre l’influence déviatrice de la résistance de l’air. En effet,

lorsqu’un corps tourne sur lui-même avec une grande vitesse, les

forces centrifuges maintiennent, dans tous les cas, l’axe du corps

parallèle à lui-même. Ainsi, grâce au système des rayures, la balle

se trouve toujours ramenée sur sa direction normale et ne peut s’en

écarter que très légèrement. Le fusil français est muni de quatre

rayures. La chambre qui termine l’intérieur du canon sert à loger

la cartouche prête à tirer.

Dans certains fusils, le canon est entouré d’une enveloppe en acier;

eelle-ci, vissée sur la partie antérieure de la boîte de culasse, laisse

entre elle et le canon un vide de quelques millimètres et se termine à

l’avant par un étranglement dans lequel la bouche du canon passe

à frottement doux. Ce dispositif a pour but de donner au canon

une certaine indépendance lui permettant, pendant le tir, de vibrer

librement et de se dilater dans le sens de la longueur; il protège le

canon contre les chocs accidentels, contre les déformations du bois;*

il garantit la main du tireur contre réchauffement du canon qui,

dans le tir rapirle, est porté à une très haute température; il

empêche les couches d’air voisines de s’échauffer et de gêner la

visée par leurs vibrations; enfin, il supprime les brasages sur le

canon : c’est la chemise qui porte les organes de pointage; c’est sur

elle que se fixe la baïonnette. L’enveloppe métallique n’a pas tou-

< Le tonnerre est la partie renforcée du canon, où se produit l’explosion,

de la charge.
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jours donné les résultats qu’on en attendait. Dans le fusil suisse,

modèle 1889, elle est remplacée par une sorte de couvercle en bois

qui garnit le canon à partir du pied de hausse jusqu’au guidon;

dans le fusil anglais, modèle 1889, le canon est couvert d’un garde-

main en bois, disposé en arrière du pied de hausse.

La boîte de culasse, qui prolonge le canon, est destinée à loger la

culasse mobile et à faciliter son fonctionnement. C’est une pièce en

acier fondu, qui est généralement considérée comme faisant partie

constitutive du canon, auquel elle est réunie à demeure en manufac-

ture par un bouton fileté que l’on visse dans un écrou pratiqué à sa

partie supérieure, facilitant Topération du vissage. Il est interdit aux

hommes de séparer la culasse mobile du canon. Elle présente géné-

ralement la forme d’un cylindre se terminant par une queue de

culasse qui réunit la boîte à la monture par une vis.

Dans certaines armes à répétition, la boîte de culasse présente, à

sa partie inférieure, le logement du mécanisme de répétition.

On comprend sous la dénomination de mécanisme de culasse le

système de fermeture et l’appareil de percussion. Les systèmes de

fermeture de culasse qui ont été employés depuis l’adoption du char-

gement par la culasse, sont très nombreux; ils se distinguent

par le genre de mouvement que peut prendre la pièce de ferme-

ture ou culasse mobile et s’y rattachent tous à l’une des deux

catégories suivantes : culasses glissantes et culasses tournantes.

A la première catégorie appartiennent les systèmes à verrou et

à tiroir; à la seconde, les systèmes à bloc, à rotation rétrograde,-

à clapet, à barillet et à tabatière. Le système de fermeture à

verrou, aujourd’hui presque universellement employé, est carac-

térisé par un cylindre animé d’un mouvement de va-et-vient sui-

vant l’axe du canon, dans une boîte de culasse vissée à l’arrière

de celui-ci. Le fusil français a la fermeture à verrou à double mou-
vement. La culasse immobile de notre fusil modèle 1886 comprend-

8 pièces : la tête mobile qui sert à donner appui au culot de la car-

touche et à loger l’extracteur ; l’extracteur, qui sert à faire revenir

en arrière la douille de la cartouche, laquelle vient alors buter

contre Léjecieur, qui l’expulse hors du tonnerre ; le cylindre, c’est-

à-dire la pièce de fermeture proprement dite, qui est creuse et

renferme le ressort à boudin ainsi que le percuteur; le chien, en

partie massive située à l’arrière de la culasse mobile, qui, par

l’action de la détente, entraîne brusquement le percuteur en avant

pour brûler l’amorce; le percuteur, dont la tête, en frappant la

capsule, détermine l’explosion de la cartouche; le manchon, qui sert

à relier. le chien au percuteur; le ressort à boudin, qui pousse le per-

cuteur en avant; la vis d’assemblage du cylindre et de la tête mobile^
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Sous le rapport du mécanisme de répétition, les armes peuvent

être classées en trois catégories, suivant que le magasin contenant les

cartouches est placé sous le canon, dans la crosse ou sous la boîte

de culasse. A la première catégorie appartiennent l’ancien fusil

suisse Vetterli modèle 1886, le fusil norwégien Jarman, le fusil

portugais modèle 1885, le fusil français modèle 1886, l’ancien fusil

allemand modèle 1884 et l’ancien fusil turc Mauser modèle 1887.

Dans toutes ces armes, le magasin est constitué par un tube métal-

lique logé dans le fût et ouvert du côté de la tranche postérieure

du canon. A l’intérieur, un ressort qui, à l’état libre, est plus long

que le tube, prend appui par une extrémité sur le fond du magasin,

et porte, à l’autre extrémité, un piston qui tend à repousser vers

l’arrière les cartouches contenues dans le tube. Un manchon for-

mant légèrement saillie à l’intérieur de l’extrémité postérieure du

tube empêche le piston de sortir. Le mécanisme de répétition com-

prend comme pièce essentielle un auget, qui sert à transporter une

à une les cartouches du magasin vis-à-vis de l’entrée de la chambre

où elles sont ensuite introduites par le mouvement en avant de la

culasse mobile.

Le magasin dans la crosse a l’avantage de rapprocher le centre

de gravité de l’épaule, mais il est difficile à organiser. On ne le

rencontre que dans la carabine Spencer, d’invention américaine, qui

servit pour la première fois pendant la guerre de la Sécession, et

dans le fusil Hotchkiss, expérimenté en France avant 1878.

Dans notre fusil actuel d’infanterie, à répétition, du calibre de

0“,008, avec fermeture à verrou, le magasin est tubulaire et placé

sous le canon. Il contient huit cartouches.

Dans les anciennes armes se chargeant par la bouche et à amorce

distincte de la charge, ainsi que dans certaines armes plus récentes

se chargeant par la culasse, l’inflammation de la charge est produite

par un chien, faisant l’office d’un marteau, qui vient frapper l’amorce.

Le mécanisme destiné à produire la rotation du chien s’appelle

platine. Mais dans la plupart des armes actuelles, l’inflammation de

la charge s’obtient à l’aide d’une amorce fulminante convenable,

dont une percussion détermine la détonation. Dans ces armes, le

mécanisme de percussion est le plus souvent réuni au mécanisme
de fermeture. Dans le fusil modèle 1886, le mécanisme de percus-

sion est formé par le percuteur, le ressort à boudin, le manchon
et le chien.

Dans tout mécanisme de percussion, le choc est produit par un
ressort plat ou à boudin. Les ressorts plats ne sont plus employés

que dans les armes anciennes ou à platine. Les ressorts à boudin
les ont remplacés avantageusement, car ils sont plus faciles à
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fabriquer, à loger, à remplacer; ils sont plus économiques; et

même rompus ils peuvent encore fonctionner un certain temps.

Le mécanisme de détente du fusil de l’infanterie française com-

prend cinq pièces, qui sont : la gâchette, la détente à double bos-

sette, la goupille de détente, le ressort de gâchette, la vis du ressort

de gâchette.

Pour diriger le projectile sur le but à atteindre, il est indispen-

sable que la construction de l’arme fournisse au tireur un moyen

sûr de donner à la ligne du tir la direction et l’inclinaison voulues.

On a répondu à cette nécessité en déterminant une ligne de suite

au moyen d’une hausse et d’un guidon. Le guidon étant fixe en

principe, pour faire varier la ligne de mire on a recours à une

hausse, ou appareil permettant de donner au cran de mire la hau-

teur correspondant à la distance à laquelle on veut tirer, c’est-à-

dire de hausser le tir, en élevant le cran de mire pour tirer plus loin.

La monture en bois a pour but de réunir les diverses parties de

l’arme, pour en permettre l’emploi, de protéger le canon et d’atté-

nuer le recul. Elle comprend trois parties : la crosse servant à

épauler et à répartir sur une large surface le choc du recul; la

poignée, qui facilite la mise en joue et le pointage; le fût, dans

lequel s’encastrent le canon et la boîte de culasse fixés au moyen

d’une ou de deux vis à l’arrière, de deux ou trois boucles à l’avant.

Oo désigne sous le nom de garnitures toutes les pièces métallo

ques indépendantes du canon et de la boîte de culasse, à l’exception

de la baïonnette. Les principales de ces pièces sont : la baguette,

les boucles et leur ressort, la plaque de couche, les battants qui

servent à attacher les brf^telles, la sous- garde et des vis à bois.

La baguette est une tige mince en acier de longueur variable.

Elle sert à nettoyer le canon et à chasser l’étui vide ou la cartouche

de la chambre quand l’extracteur n’a pas fonctionné. Le petit bout

est généralement engagé dans un taquet-écrou par une partie filetée,

qui sert aussi à visser le lavoir. Une fente, percée dans la tête,

permet l’introduction d’une lame de tournevis pour faciliter le

vissage et le dévissage s’il y a lieu.

On sait que la ligne de tir est l’axe du canon supposé indéfini-

ment [)rolongé. C’est la ligne théorique que suivrait le projectile,

sans l’effet de la résistance de l’air et de la pesanteur.

La baïonnette mériterait une étude spéciale. C’est une arme

exceptionnellement française. Elle a joué un grand rôle au temps

des armes à tir peu rapide et elle donnait une grande supériorité à

nos soldats, parce que la lutte se terminait presque toujours par un

combat corps â corps où le courage individuel peut briller; et bien

souvent la furia francese y fit merveille. Mais avec les fusils actuels
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il est à prévoir que le combat corps à corps se" produira beaucoup

plus rarement que par le passé. La baïonnette a cependant été

conservée dans toutes les armées, mais on en a réduit la longueur et

on l’a faite aussi légère que possible, afin que son influence sur le

tir se fasse moins sentir.

La baïonnette française a souvent changé de forme et^de modèle.

La première baïonnette, imaginée dans la première moitié du dix-

septième siècle, était une sorte de long poignard à manche de bois,

que le mousquetaire engageait dans la bouche du canon, de manière

à transformer son arme en une sorte de pique pour le combat corps

à corps. Jusqu’en; 1866, on se servit de la baïonnette de Vauban

avec quelques modilications dont la principale fut l’adoption de la

douille à virole. Avec l’adoption du fusil modèle 1866, on la rem-

plaça par le sabre baïonnette, en forme de yatagan. Ce sabre, trop

lourd et trop flexible, fit place, dans le fusil modèle 187Z|, à l’épée-

baïonnette, à lame quadrangulaire, avec poignée en bronze de

nickel. Sa longueur est de 0“,518. Le poids est de 0'''‘,/tl5. Le poids

du fourreau est de 200 grammes.

La cartouche réunit la balle, la charge et l’amorce par l’intermé-,

diaire d’un étui. La balle, de forme ogivale, en plomb pur ou durci,

se forçait autrefois par les rayures du fusil par inertie, c’est à- dire

par gonflement du métal au départ du coup
;
elle avait un diamètre

très peu inférieur à celui de l’âme entre les cloisons. Avec la balle de

petit calibre, on est obligé de diminuer l’énergie du forcement

en réduisant ce gonflement; à cet effet, on entoure ordinairement

la balle d’une enveloppe en métal dur; laiton, acier, maillechort,

acier nickelé, etc., qui la rend moins déformable, et on donne à cette

enveloppe un diamètre légèrement supérieur à celui des cloisons.

L’étui en laiton affecte, en général, la forme en bouteille, de

manière à réduire autant que possible la longueur de la charge. La

partie antérieure ou collet est cylindrique
;
la partie postérieure est

légèrement tronconique et se termine en arrière par un bourrelet

saillant donnant prise à la gaffe de l’extracteur; ces deux parties

sont réunies par un raccordement tronconique. Quelquefois, au lieu

d’un bourrelet saillant, le culot de l’étui présente une gorge circu-

laire creusée sur son pourtour; cette disposition, qui facilite le

placement des cartouches dans le chargeur, a été adoptée en Alle-

magne, en Belgique et en Suisse. La charge est constituée en

poudre sans fumée; dans certaines cartouches, elle est séparée de la

balle par une bourre de cire destinée à lubrifier fintérieur du
canon. L’amorce sortie au centre du culot, vis-à-vis d’une enclume,

communique par des évents avec l’intérieur de f étui. Dans la car-

touche française, elle est protégée par un couvre-amorce. Les car-
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touches sont portées par Thomme, soit dans des paquets en papier,

soit dans des chargeurs. Leur nombre varie de 110 à 150; avec le

calibre de 6 millimètres et demi, on peut en faire porter jusqu’à

180. Le soldat d’infanterie français, armé du fusil Lebel modèle 1886,

a avec lui un approvisionnement de 120 cartouches.

La cartouche de notre fusil d’infanterie a 0“,075 de long et pèse

29 grammes. La balle, du poids de 15 grammes, a 0“,030 de long

et reçoit une charge de 2^’*, 7 de poudre sans fumée.

La force de pénétration des balles de petit calibre, que l’on

emploie avec les fusils modernes est prodigieuse. Sur les plaques

métalliques, on a constaté les effets suivants : à 200 mètres,

une cuirasse en acier chromé, dont la résistance est supérieure à

celle de l’acier ordinaire, est complètement traversée; de 10 à

15 mètres, le même projectile perce une plaque d’acier de 0“,012.

Enfin, on a constaté que la balle perfore un cheval dans sa plus

grande longueur; jusqu’à l’extrême portée, elle brise un os long;

jusqu’à 200 mètres de vitesse, l’os est poussé dans les muscles, qui

sont déchirés et projetés en dehors, en laissant du côté de la sortie

une grande cavité. En général, sauf aux vitesses ne dépassant pas

150 mètres, les os durs se brisent et forment des esquilles; au con-

traire, les os spongieux et minces peuvent être traversés sans

brisures, même à des distances assez fortes L

On peut admettre que, pratiquement, la portée maxima du

fusil moderne ne dépasse pas 1200 mètres, car il ne s’agit pas de

savoir si le projectile aura un effet utile, même à 3000 mètres,

mais simplement de pouvoir l’envoyer où il produira un effet utile

en visant, et la portée de la vue ne peut guère dépasser 1000 à

1200 mètres; et encore tous les soldats savent qu’à partir de

700 ou 800 mètres on ne peut plus viser distinctement et que l’on

ne tire qu’au jugé.

L’invention de la cartouche d’abord, puis le chargement par la

culasse, en diminuant le temps nécessaire au chargement, ont

permis de réaliser des progrès sensibles sous le rapport de la rapi-

dité du tir. Mais l’adoption d’armes à tir rapide (armes à répétition)

a surtout résolu le problème dans des conditions qu"on ne peut

guère désirer meilleures à ce point de vue. Au contraire, on craint

plutôt qu’en facilitant la consommation de nombreuses cartouches

dans une période de temps très courte, on ne facilite le gaspillage

des munitions et que, ensuite, les hommes ne restent désarmés au

moment le plus critique du combat.

Il importe donc, dans les conditions actuelles de la guerre^

^ Les Armes à feu portatives, par un officier supérieur.
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d’empêcher, par une sévère discipline des feux et par une solide

instruction donnée au tireur, toute tirerie inutile, tout gaspillage

de munitions. Il faut aussi prendre les mesures nécessaires pour

que les hommes sur la ligne de bataille ne manquent pas de car-

touches et, par conséquent, prévoir les mesures nécessaires pour

remplacer les cartouches tirées par les hommes engagés sur la

ligne de combat.

Avant que le fusil à répétition ait remplacé les anciennes armes,

y compris celles qui ont été en usage dans la guerre de 1870-71,

chaque soldat portait sur lui de 70 à 100 cartouches et en trouvait

une quantité au moins égale sur les voitures à bagages et dans les

parcs à munitions. Depuis, le nombre des cartouches portées par le

soldat d’infanterie s’est accru du tiers, par suite de la réduction du

poids de la cartouche. Avec le fusil à petit calibre (0“,008), le

soldat peut porter 120 cartouches de 27 grammes, ce qui constitue

une charge de 3^*1,240, tandis qu’avec le fusil de 0“,01Î, un appro-

visionnement de 80 cartouches, à raison de 42 grammes par car-

touche, représentait une charge de 3^i^360.

Mais le soldat armé du fusil à répétition aura bien vite fait de

consommer ses 120 cartouches. On a donc adopté pour notre

armée, comme dans la plupart des armées européennes, un système

de ravitaillement au moyen de voitures et de pourvoyeurs. Outre

les 120 cartouches dont il est muni*, notre soldat d’infanterie a à

sa disposition les cartouches des caissons de bataillon, des sections

de munitions, des sections de parc, et enfin, au besoin, celles du
parc d’armée ou grand parc.

Les caissons de bataillons, à raison d’un caisson par bataillon,

portent 26 cartouches par homme; les sections de munitions

d’infanterie, à raison d’une section par division d’infanterie,

peuvent fournir 65 cartouches par homme. Chaque section com-
prend 32 caissons. Ce sont les munitions de la ligne de bataille.

Elles complètent à 200 ou 205 cartouches l’approvisionnement de

chaque homme.
Une première réserve de 46 cartouches par homme est constituée

par le parc d’artillerie de corps d’armée. Le parc d’artillerie de

corps d’armée comprend 3 sections destinées au transport des

munitions. Chacune de ces sections comprend 15 caissons de

munitions d’infanterie. Une seconde réserve de 110 cartouches par

homme est assurée par le grand parc., destiné à pourvoir au

remplacement des approvisionnements des parcs de corps d’armée.

Sur le champ de bataille, le ravitaillement en munitions doit

’ 8 cartouches dans le magasin du fusil et 112 cartouches contenues
dans les 3 cartouchières.
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toujours se faire de l’arrière à l’avant. Les munitions destinées à

alimenter l’infanterie pendant le combat devront être séparées de la

ligne de feu par une distance de 1000 mètres au maximum. D’après

les dispositions adoptées pour le combat, des hommes devront être

désignés à l’avance dans les compagnies de réserve pour transporter

les munitions puisées aux caissons. Le transport des cartouches

doit être opéré par ces pêurvoyeurs au moyen de bissacs pouvant

contenir 512 cartouches.

Les perfectionnements opérés dans l’armement à notre époque,

et notamment l’emploi du fusil à répétition et de la poudre sans

fumée, ont changé la manière de combattre. Le feu ayant acquis

une importance prépondérante par l’augmentation de la portée, de

la justesse et de la rapidité du tir, la formation tactique de l’infan-

terie a été modifiée. Il a fallu renoncer aux form iiions en ordre

serré et adopter l’ordre dispersé, ou, pour mieux dire, l’ordre

échelonné, pour les troupes de première ligne en présence de

l’ennemi, d’où il résulte que la compagnie (de 250 hommes sur le

pied de guerre) est devenue l’unité de combat, et que le feu des

tirailleurs a repris une grande importance. Le bataillon, restant

toujours l’unité tactique, se dispose pour le combat en tirailleurs,

soutiens et réserves.

Le règlement de 1875 a fixé à 300 mètres le front d’action du
bataillon. Il a établi comme base de Taction offensive du bataillon

l’ordre échelonné, que l’on appelle plus communément l’ordre

dispersé. Les échelons comprenaient : 2 sections en chaîne sur la

ligne de combat; 2 sections en renfort à 150 mètres en arrière;

h sections en soutien à 350 mètres des renforts; 2 compagnies en

réserve à 500 mètres des soutiens, ce qui donnait au bataillon une

profondeur de 1000 mètres.

On a constaté depuis que le fonctionnement d’un aussi grand

nombre d’échelons sur une telle profondeur présentait de graves

inconvénients; que notamment la trop grande dispersion des élé-

ments prenant part à faction pouvait créer des difficultés de direc-

tion, et, par l’affaiblissement des liens tactiques, produire des

divergences dans les efforts tentés en vue du but commun. Aussi

le règlement du 29 juillet ISSh a-t il supprimé les renforts; la

compagnie ne forme plus que 2 échelons, la chaîne et le soutien à

200 mètres en arrière. Dans le bataillon, la réserve est à 300 mètres

des soutiens, ce qui réduit de moitié, c’est-à-dire à 500 mètres, la

profondeur du bataillon. C’était un grand progrès. Les sections

de chaîne devaient se déployer par demi-sections ou escouades

groupées à 1200 ou 1000 mètres de f infanterie ennemie, ea

tirailleurs à 800 ou 700 mètres.
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Pour éviter les pénétrations des échelons en arrière au milieu de

la chaîne, il est recommandé à celle-ci de serrer pendant la

marche sur le centre des sections ou sur le centre de la compagnie.

A liOO mètres, tous les soutiens doivent être en ligne : une des

compagnies de réserve est à 100 mètres de la chaîne, l’autre à

200 mètres.

Les instructions les plus récentes fixent trois phases pour les

opérations de l’infanterie dans le combat en ce qui concerne l’offen-

sive. Le bataillon commence par se rassembler dans une zone hors

de l’atteinte de l’artilierie. C’est la première phase de l’opération.

La deuxième phase consiste dans la formation préparatoire du
combat et la marche d’approche de 3000 à 1500 mètres de l’artillerie

ennemie. La formation de combat constitue la troisième phase de

l’opération. Le bataillon se forme à 1500 mètres de l’ennemi. La
troupe de choc doit être distincte de celle qui a ouvert le feu. La
profondeur de 500 mètres est conservée au début de l’action, mais

dès que le feu est ouvert, vers 600 mètres, les soutiens doivent se

rapprocher à 100 mètres de la chaîne, les réserves à 200 mètres des

soutiens, en sorte que la profondeur totale du bataillon est réduite à

300 mètres. A /lOO mètres, tous les soutiens sont en ligne et le

bataillon n’a plus que deux échelons. Les deux compagnies de

réserve, entrant successivement dans la chaîne, la poussent jusqu’à

200 mètres : « le chef de bataillon fait mettre la baïonnette au

canon et commande le feu rapide coup par coup. Pendant ce temps,

le bataillon de réserve s’avance, rejoint la chaîne; on bat la charge,

on exécute le feu à répétition et on donne l’assaut L »

Le déploiement de grandes masses d’infanterie sur un front de

corps d’armée est une tâche difficile. D’autant plus que, suivant les

règles de la tactique moderne, l’infanterie doit être tenue en arrière

de la ligne d’artillerie dans la première phase du combat L’artillerie

d’un corps d’armée mise en ligne occupe un front de 1600 mètres.

Dans les batailles de la guerre franco-allemande, le front d'un corps

d’armée était de 3000 à 3500 pas, c’est-à-dire de 2à00 à 2800 mè-

tres, et il ne semble pas qu’il soit possible de disposer d’un espace

plus étendu pour le déploiement du corps d’armée. Car, dans une
bataille où seraient engagés 5 corps d’armée, le front de l'armée

occuperait une étendue de 12 à 15 kilomètres, ce qui est énorme.
En déduisant du front normal de 3000 à 3500 pas occupé ptir un

corps d’armée, les 2000 pas de front absorbés par fartillerie, il

reste de 1000 à 1500 pas, c’est-à-dire de 800 à 1000 mètres, pour

le passage des masses d’infanterie. Ce n’est pas un intervalle

* Tactique, par le colonel Robert. [France militaire.)
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considérable pour le passage d’une infanterie de corps d’armée,

qui se compose de 25 bataillons de 1000 hommes sur le pied de

guerre, soit 25 000 hommes d’infanterie par corps d’armée
; car si

le général doit, dans la première période du combat, disposer son

infanterie de manière à la soustraire au feu de l’ennemi et à la

mettre à l’abri des pertes, il faut aussi qu’il puisse la lancer rapide-

ment en avant pour l’opposer, en temps opportun, à une offensive

imprévue de l’ennemi. En outre, l’entrée en action de l’infanterie

dans la deuxième phase du combat sera grandement facilitée si elle

n’occupe pas un emplacement trop éloigné de l’ennemi.

Dans le combat, il importe que le front du bataillon ne soit pas

trop étendu, pour qu’il puisse boucher lui-même les vides qui se

forment sur la chaîne. Si le bataillon occupe un front trop étendu

il ne tarde pas à avoir besoin du secours d’autres bataillons pour

boucher les intervalles ou trous, résultant de l’action du feu de

l’ennemi : ce qui a de graves inconvénients, chaque bataillon devant

toujours garder son homogénéité et rester distinct des autres. Dans

le déploiement des masses d’infanterie, il faut que chaque unité de

combat garde son autonomie et soit bien dans la main de son chef.

Pour conduire avec succès le combat de mousqueterie, il faut

mettre sur la chaîne le plus grand nombre de fusils possible et

couvrir l’ennemi de projectiles. La chaîne, mince au début, doit

être successivement renforcée dès qu’elle est arrivée à s’arrêter,

de manière que les tireurs soient disposés coude à coude. A raison

des pertes sensibles qui se produisent à partir de ce moment, les

soutiens se fondent rapidement et en peu de temps toutes les

troupes de première ligne se trouvent engagées. Les compagnies

de réserve prennent leur place, et, à la place de celles-ci, viennent

les bataillons de deuxième ligne. 11 faut que la deuxième ligne qui,

en terrain uni, se tient habituellement à kOO mètres de la première,

soit portée plus en avant pendant que se livre l’acte décisif du

combat de mousqueterie. Durant cette deuxième phase de la bataille,

l’énorme consommation de munitions, favorisée par l’emploi des

fusils à répétition, fait que la durée de l’opération se compte, non

par heures, mais par minutes.

Pendant la dernière phase de la bataille, celle de l’assaut, les

chaînes minces et flottantes ont besoin d’un appui qui les pousse

en avant. Cet appui est fourni par ce qui reste des compagnies de

première ligne, puis par les bataillons de deuxième ligne. A ce

moment, ce seront les réserves de bataillons qui auront pris la

place des soutiens, et, le plus souvent, les troupes de deuxième

ligne seront directement engagées. En tout cas, l’assaut, qui cons-

titue dans une bataille l’effort suprême, doit être donné simultané-
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ment sur tout le front du corps d’armée; car si l’assaut était frac-

tionné, l’ennemi, grâce aux armes à longue portée et à tir rapide,

pourrait concentrer le feu de tout son front, sur la portion la plus

menaçante de la ligne de l’offensive. Il saurait, en outre, sur quel

point il aurait à diriger ses réserves. Au contraire, si l’on donne

l’attaque sur tout le front d’un corps d’armée, le feu de la défense

se partageant sur tout le front et les réserves ne pouvant accourir

sur tous les points à la fois, l’assaut réussira en de certains points.

Une fois que l’assaillant aura pris pied sur ces .points, « les ouver-

tures ne tarderont pas à s’élargir, comme il arrive lorsque les

rivières ont fait brèche dans une digue ^ ».

Les règles de la défensive dans le combat d’infanterie ne sont pas,

naturellement, les mêmes que celles de l’offensive. Nous insistons sur

le caractère de l’ofïensive, parce que l’offensive est appropriée à

l’élan, à la fougue, à l’ardeur des troupes françaises. Un assaut

sur tout un front de corps d’armée réussit toujours à l’infanterie

française, quand il est donné au moment psychologique. Nous en

avons eu de nombreuses preuves dans la guerre franco-allemande.

Là où nos attaques furent repoussées, la cause en a été dans l’insut-

fisance des troupes engagées et engagées successivement par régi-

ments ou par brigades. Ce n’est d’ailleurs que dans l’assaut que l’on

peut faire usage de la baïonnette,.rarme française par excellence. Au
combat, avec l’armement actuel de l’infanterie comme avec l’arme-

ment de la fin du dix-huitième siècle, les effets du feu ne sont pas

le produit de coups ajustés, et le mot de Souvaroff reste toujours

vrai : « La balle est folle, la baïonnette seule est certaine. »

La bataille est généralement décidée quand une des deux infante-

ries en présence est ébranlée. Pour remporter la victoire, il faut donc,

avant tout, avoir une infanterie bonne et solide. Dans les différentes

phases de la bataille, c’est l’infanterie qui, à tout instant, a le rôle

prépondérant. C’est à elle qu’incombe toujours l’opération, décisive.

Le concours de la cavalerie et de l’artillerie sont indispensables

à l’infanterie; mais la cavalerie et l’artillerie ne peuvent rien sans

l’infanterie, tandis que l’infanterie est capable de soutenir seule,

à certains moments, tout l’elfortdela bataille. L’ofiicier d’infanterie,

partout et toujours, sera l’agent le plus direct du succès; et l’infan-

terie, avec le fusil à répétition modèle 1886, comme avec le fusil

système 1777, reste la reine des batailles.

Hervé de Kerohant.
La suite prochainement.

* « La Bataille », extrait du Journal des sciences militaires.
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M“ BONNEFOIS

ET L’ÉCOLE FORAINE

On s’est proposé, dans ces lignes, de donner un aperçu som-
maire, mais fidèle, des mœurs du monde forain et de placer dans

ce cadre la figure très originale, très sympathique et très pari-

sienne d’une foraine que sa bienfaisance a rendue populaire, même
en dehors de ce monde, et que le î^aris de la charité commence à

connaître, en l’admirant dans ses œuvres.

1

Eugénie Bonnefois est née à Dardilly, dans le département

du Rhône, lille était dans sa quatrième année quand, à la suite de

revers de fortune, ses parents embrassèrent cette vie nomade que

les forains appellent la carrière des voyages. Elle fit son tour de

Erance dans les bagages d’un théâtre de marionnettes, et eut, dès

sa plus tendre enfance, les rapports les plus affectueux avec ces

petits artistes de bois qui promenaient la joie à travers les bourgades

les plus déshéritées, tout en gagnant le pain d’une honnête famille.

La petite Eugénie fut bientôt lame du théâtre ambulant. Mais,

dira-t-on peut-être, quel rôle pouvait jouer, dans un théâtre de

marionnettes, une petite fille de quatre ans? D’abord, et à raison

même des grâces de l’enfance, les enfants sont souvent une des

grandes attractions des exploitations foraines. Ensuite l’enfant

avait grandi et, en grandissant, était devenue une fillette fort

adroite et fort avisée. Bientôt on put la charger du boniment, et

elle s’acquitta de cette tâche délicate avec assez de gentillesse pour

attirer le public. Elle fut au comble de ses vœux le jour où son

père consentit à l’enrôler dans sa musique. Toutefois elle eut une

déception. Elle avait rêvé un trombone et n’obtint qu’un tambour.

Le trombone, disait le père Bonnefois, use les poumons; le tam-

bour n’use que les bras.

Costumée en garde-française, ainsi que son petit frère, tous

deux, en entrant dans les villes et les villages où la troupe devait

travailler, précédaient la caravane en menant un grand tapage, et

les badauds, accourus au bruit, ne manquaient jamais de s’écrier :

« Tiens, une fille! » En quoi ils se trompaient. Ce qu’ils prenaient
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pour une fille, c’était le petit frère, dont les traits délicats prêtaient

à l’illusion. Quant à la petite Eugénie, avec sa tête ronde percée de

deux petits yeux gris intelligents et volontaires, personne n’hésitait

à la prendre pour un vrai petit tambour.

C’est dire que si Bonnefois a quelques titres à un prix de

vertu, elle n’a jamais songé à concourir pour un prix de beauté.

Aujourd’hui, c’est une petite vieille au corps un peu déjeté. Sa

figure ronde s’est ridée comme une pomme de reinette; mais, dans

cette figure, brillent toujours des yeux pleins d’intelligence, de

bonté et de fermeté. Quand vous la rencontrerez avec son grand

Sac, bourré d’objets innommés quelle court porter aux familles

nécessiteuses de ses chers forains, saluez la charité qui passe et

dites-vous, en admirant les dimensions de ce sac devenu légendaire,

que plus grand encore est son cœur, tout gonflé de l’amour de

Dieu et du prochain.

Revenons au théâtre de marionnettes. La précoce jeune fille

avait encore un autre rôle à y jouer. Elle nous apprend que sa

mère était une douce et pieuse créature, mais que son père, brave

homme au fond, était un peu vif, tranchons le mot, un peu brutal.

Vous comprenez le reste. La vie n’était pas toujours commode dans

la roulotte de famille. A certains moments, les gifïles pieu valent, et

c’est la tendre Eugénie qui, dans ces heures de tempête, sans

jamais manquer de respect à l’auteur de ses jours, servait de tampon.

C’est à l’âge de dix-huit ans qu’elle fit sa première communion.

Avec nos idées et nos usages, nous trouverons cette initiation un

peu tardive, étant donnés surtout les sentiments religieux de la

mère. Cela prouve seulement à quelles difficultés, à quelle indiffé-

rence générale venait se heurter alors la bonne volonté des pauvres

forains, considérés un peu comme des parias, placés par leur vie

errante hors la loi religieuse et à peu près ignorés du clergé des

paroisses qu’ils traversaient sans leur appartenir.

A dix-huit ans, avec son âme mystique et pratique tout à la fois,

cette cérémonie fut pour Bonnefois une véritable révélation.

Elle fit sur elle une impression qui ne s’efïacera plus et décidera de

sa destinée.

Nous en retrouverons bientôt la trace.

Pour le moment, elle est tout entière à ses occupations profes-

sionnelles et à ses devoirs de famille. Elle dirige le petit théâtre

comme un imprésario de profession; elle domine par sa tendre

fermeté les emportements de son père ; elle protège et console sa

mère malade et sert de petite maman à son jeune frère qu’elle adore.

C’est cependant de ce frère que devait lui venir son premier

chagrin. Ne voulant pas quitter sa mère qui ne pouvait se passer de

ses soins et comprenant qu’aucun homme ne consentirait à vivre
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avec son père, elle avait de bonne heure renoncé au mariage. Son

frère ne devait pas suivre cet exemple. Il se maria et ne pouvant

exposer sa femme aux vivacités du chef de famille, il dut quitter la

caravane paternelle pour s’établir à son compte. Il est devenu

depuis une des notabilités du monde forain, et ceux qui aiment les

spectacles sérieux n’ont pas oublié ces représentations de la Passion

qui, au printemps de l’année 1894, firent courir tout Paris au petit

théâtre' de la rue Blanche et dans lesquelles il avait su élever les

tableaux vivants à la hauteur du grand art. Son départ fut pour

Eugénie un chagrin dont elle ne se consola pas.

Une autre douleur, plus cruelle encore, l’attendait. Malgré les

soins dévoués dont elle l’entourait, sa mère ne tarda pas à suc-

comber à la maladie dont elle souffrait depuis longtemps. Elle

adorait cette mère. Elle en avait reçu, dans son enfance, des soins

si touchants et plus tard des conseils si parfaits et si sages; elle les

avait payés d’une tendresse si vive et si exclusive que cette mort la

laissa pendant plusieurs mois dans un état de prostration com-

plète. Et cependant celle qui venait de partir n’était en réalité que

la seconde femme de son père. Sa véritable mère était morte alors

qu’elle était encore au berceau. L’autre l’avait adoptée, soignée,

aimée à l’égal de son propre enfant, si bien que ce n’est qu’à l’âge

de vingt-quatre ans et à l’occasion d’un règlement de succession

qu’elle apprit que sa mère... n’était pas sa mère.

Ce fait prouve, mieux que tous les discours, les sentiments de

délicate solidarité qui unissent les familles foraines. Dans ce monde
si peu connu et si mal jugé, ces exemples ne sont pas rares, s’il faut

en croire les Mémoires de Bidel. Mon Dieu, oui! Bidel a écrit ses

Mémoires, ni plus ni moins qu’un général... ou un homme d’Etat,

et dans ces Mémoires où, pour le plus grand honneur des dompteurs

et des fauves, la morale la plus pure s’unit à l’intérêt le plus pal-

pitant, il veut bien nous apprendre que sa propre enfance fut

soutenue, encouragée et dirigée vers le bien par un brave homme
de saltimbanque, qui était le second mari de sa mère.

A ces douleurs de famille devaient succéder bientôt, pour le cœur

ardent et tendre de M“® Bonnefois, d’autres douleurs non moins

cruelles, celles de la patrie. Sa mère était morte le V décembre 1869.

L’année terrible était proche. La guerre et le [siège surprirent à

Paris ce qui restait de la famille, la fille et le père.

Il

Eugénie Bonnefois aurait menti à sa vocation si, en ces jours de

deuil, elle ne s’était pas donnée tout entière à son pays. Née sœur

de Charité, elle devint tout naturellement ambulancière. Parmi les
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associations qui, de toutes parts, se formaient pour venir au secours

des blessés, elle choisit la plus militante et la plus dévouée, la

Société des Sœurs de France^ qui avait son siège au n'’ 17 du bou-

levard Saint-Martin, en plein cœur de Paris. A son enrôlement, elle

ne mit qu’une condition, c’est qu’elle serait employée aux remparts.

Ce fut le 13 octobre 1870, à l’affaire de Bagneux, qu’elle fît ses

débuts et reçut le baptême du feu. A partir de ce jour, elle ne

quittera plus les champs de bataille. L’esprit libre, le cœur calme,

le corps endurci à la fatigue par son rude métier de foraine, ne

connaissant pas la peur, elle ira, sous la pluie des balles ou la grêle

des obus, ramasser les morts, panser les blessés, consoler les mou-

rants, leur mettant dans la main un petit crucifix qui ne la quittait

jamais, en leur parlant de Dieu au nom de leur mère.

« Un jour, nous dit-elle, nous étions occupés à soigner un blessé.

Ma compagne, le genou gauche en terre, maintenait le patient sur

son genou droit et je le soutenais moi-même de l’autre côté, pen-

dant que le major faisait son pansement. Tout à coup, un obus

vint s’abattre à quelques pas de nous et un éclat, après avoir frôlé

le coude du chirurgien en déchirant sa manche, passa entre nous

deux sans nous faire aucun mal et enleva la moitié de la figure du

blessé. Il ne nous restait plus qu’à prier pour lui. »

Ce récit se passe de tout commentaire.

Dans une pauvre maison portant le n” 80 de la route d’Orléans,

on avait établi une sorte d’ambulance volante, où tout manquait.

Quand sa rude journée était fînie, c’est là qu’Eugénie se repliait,

non pour chercher le repos, mais pour passer ses nuits auprès des

malades, s’ingéniant de son mieux pour suppléer à fabsence de tout

outillage, improvisant des fourneaux économiques avec des chaises

défoncées pour donner, à défaut de médicaments, un peu de tisane

chaude ou de bouillon de cheval aux pauvres blessés qui, en trem-

blant la fièvre, attendaient leur tour d’ètre évacués sur le Val-de-

Grâce.

Un peu plus tard, elle sera de service « à la Patte d’oie du Petit

Dransy ». Là, dans la cave d’un maraîcher, elle improvisa encore

une ambulance et, apitoyée sur le sort des hommes gelés qu’on y
amenait à chaque instant, elle imagina un service de thé militaire

qui obtint bientôt l’approbation et les encouragements des méde-
cins et des chefs de l’armée. Remplissant son bidon de thé bien

chaud, elle parcourait les tranchées, versant la boisson bienfaisante

aux soldats de garde, puis revenait à la provision et recommençait
sa distribution, sans se lasser jamais, toujours inaccessible à la

peur, insensible au froid et à la fatigue.

Jusque-là elle avait fait son service dans la garde nationale; mais
un jour, le major du 121® de ligne, qui favait vue à l’œuvre,
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demanda aux Sœurs de France de lui céder cette ambulancière

modèle, et c’est dans ce corps, nous dit-elle avec une noble simpli-

cité, qu’elle eut ses plus beaux états de service.

Elle commença par choisir, dans les maisons branlantes, à moitié

détruites par les obus, quelques chambres à peu près habitables,

où elle installa des malades, des varioleux de préférence, qu’elle

lavait et soignait dans ses moments perdus, tout en continuant à

aller au feu et à accomplir le plus naturellement du monde de

véritables traits d’héroïsme.

Bientôt ce furent des marches et des contre-marches, avec des

arrêts dans la boue et dans le sang, sous le feu de l’ennemi. Tantôt

poursuivant, tantôt poursuivie, la petite troupe allait de Courbevoie

à Montretout par Nanterre et le Mont-Valérien, pour revenir ensuite

à Courbevoie par un autre chemin. Un jour, le major, voulant lui

épargner les dangers et les fatigues de ces courses sans but, lui

donnait l’ordre de rester au repos pendant que le régiment ferait

sa course à travers bois pour le rejoindre par une voie plus directe

le lendemain. Considérant cet ordre comme un déshonneur, elle se

mit à pleurer, et le major rapporta l’ordre en disant : « Cette femme
est une enragée. Je l’ai vue au milieu de la mitraille, elle n’a peur

de rien. Elle ne dort jamais et ne connaît pas la fatigue. »

C’est à Courbevoie qu’ Eugénie Bonnefois attendit la fin du

siège, en continuant à soigner les malades et les blessés. Un
diplôme d’ambulancière, qui atteste ses services militaires, fut la

seule et bien modeste récompense d’un dévouement qui confina

souvent à fhéroïsme. Je me trompe. Bonnefois a le droit de

s’enorgueillir encore d’un certificat délivré par le Comité des Sœurs

de France, le 3 janvier 187*2, qui, en lui conférant le diplôme de la

croix de bronze des Sœurs de France, rend hommage à ses services

dans un langage rendu éloquent par sa naïve simplicité même!

III

Le siège avait pris fin ;
la Commune elle-même avait fait place à

un gouvernement régulier; on respirait enfin. Mais il fallait vivre.

Bonnefois n’avait plus aucun moyen d’existence, et son vieux

père, devenu infirme, était tombé à sa charge. Heureusement elle

avait un peu de crédit et beaucoup de courage.

Piésolument elle reprit, dès quelle le put, son ancien métier de

foraine. Non plus cependant le théâtre de marionnettes qui avait été

celui de ses débuts dans la carrière : le temps avait marché, le

goût public avait changé et l’heure n’était plus à ces jeux inno-

cents de la foire. Elle fit choix du spectacle à la mode, le Panorama,

où, pour dix centimes, chacun pouvait contempler, à travers un
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verre grossissant, les horreurs de k guerre ou les crimes de la

Commune.
Mais elle était sans ressources. Ne pouvant l’acheter, elle loua un

vieux panorama, qu’elle organisa de son mieux, et au mois

d’avril 1882, elle débuta dans ce nouveau métier à la foire au pain

d’épice, avec lli francs de dettes pour toute fortune.

Elle ne s’enrichit pas; mais elle vécut et fit vivre son père. Par sa

scrupuleuse probité, par sa bonté toujours active, toujours prête à

venir en aide à ses frères et à ses sœurs de la famille foraine, elle

avait .gagné l’estime, la confiance, la sympathie de tous, et le jour

où il fallut mettre au rebut cette vieille machine usée, qui ne tenait

plus debout, elle trouva assez de crédit pour acheter un beau Pano-

rama tout neuf, quelle inaugura encore à la foire au pain

d’épice, au printemps de l’année 1886. Pour le coup, de ih francs,

son passif s’était élevé à 5000. Il lui fallut des prodiges d’économie

et d’habileté pour ne pas succomber sous cette lourde charge. A
quelque chose malheur est bon. En excitant la curiosité du public,

le crime de Pranzini vient à propos pour la tirer d’embarras et

l’aider à se libérer.

Son père était mort. Elle put alors reprendre ses tournées en

province et se hâta d’en profiter, moins dans un esprit de lucre que

pour réaliser la grande œuvre dont la pensée n’avait jamais cessé

de la hanter et qu’on serait tenté d’appeler, si l’on ne craignait que

le terme ne parût trop ambitieux, l’Evangélisation des Forains.

Tourmentée dans sa conscience, désespérée au fond du cœur de

voir ses frères privés des secours de la religion, elle voulait à tout

prix accomplir la mission qu’elle s’était donnée de leur ouvrir les

portes de l’Eglise. Au cours de ses tournées, pendant la foire

d’Amiens, elle trouva enfin l’occasion d’atteindre le but qu’elle

poursuivait avec tant d’amour et de persévérance. S’étant ouverte

de son projet au supérieur des PP. Jésuites, elle trouva en lui

un auxiliaire ardent et dévoué qui se mit résolument à l’œuvre,

allant à ses côtés de roulotte en roulotte, de baraque en baraque,

catéchiser ces étranges paroissiens. Le résultat fut merveilleux et

dépassa toute espérance. Au bout de quelques semaines et avant la

fin de la foire, soixante-trois forains, — des enfants de douze à

treize ans, à côté de vieillards ayant dépassé la soixantaine, —

-

étaient admis à la sainte table.

L’œuvre si bien commencée ne devait plus être abandonnée. Elle

se propagea bientôt de proche en proche et elle continua à fonc-

tionner dans un certain nombre de villes, telles que Rouen, Nancy,

Orléans, Angers, Lyon, Bourg-en-Bresse, etc., etc., où à l’époque

des foires annuelles, des femmes pieuses, de jeunes hommes chré-

tiens et des prêtres de bonne volonté unissent leurs efforts pour
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instruire les enfants forains et les mettre en état de faire leur pre-

mière communion.

Cependant Bonnefois avait compris que la déchéance sociale

des forains avait encore une autre cause. Elle avait compris aussi

que, pour recevoir avec fruit l’instruction religieuse elle-même, il

fallait la faire précéder de l’instruction proprement dite, apprendre

à lire avant d’apprendre le catéchisme. La plupart des forains ne

savaient ni lire ni écrire. Elle-même n’avait jamais fréquenté

aucune école. Le peu qu’elle savait, elle l’avait appris toute seule,

grâce à la puissance de sa volonté et à la vivacité de son intelli-

gence. Elle souffrait de ce manque d’instruction et voulait épargner

à ses chers enfants celte cause de souffrances et d’infériorité. Volon-

tiers, elle se serait écriée : « L’ignorance, voilà l’ennemi! » Et, cet

ennemi, elle avait juré de le combattre et de le vaincre.

Mais comment s’y prendre? Comment triompher d’un adversaire

qui avait pour lui la consécration du temps et la force des choses?

Dans leurs perpétuelles migrations, campant une semaine ici,

quinze jours ailleurs, toujours en mouvement, les petits forains

étaient mal venus dans les écoles municipales, où ils devenaient

une cause de trouble et de désordre. Dans celles où, par exception,

on voulait bien les admettre, ils n’apprenaient rien, n’ayant jamais

le temps nécessaire pour se mettre au courant des méthodes et au

niveau des camarades dont ils changeaient sans cesse. Les maîtres

ne s’occupaient pas d’eux ou s’en occupaient sans conviction et sans

succès.

Pour remédier à ce mal, la première idée de Bonnefois fut

de fonder, sous le nom d'OEuvre de Cinstruction foraine^ une

société appelée à créer des ressources pour payer la pension d’un

certain nombre d’enfants des deux sexes dans des maisons d’éduca-

tion spécialement recommandées.

L’idée avait des côtés séduisants; mais elle rencontra dans l’appli-

cation des difficultés qui forcèrent à l’abandonner. Le remède

n’était pas là. Mais nous avons dit que M^^" Bonnefois avait une

grande force de volonté et beaucoup de persévérance. Cet insuccès

ne la découragea pas. Le but était connu, il fallait trouver d’autres

moyens de l’atteindre. Elle chercha et le problème fut enfin résolu

par la création de \Ecole foraine.

()uand vous aurez le loisir d’aller visiter une des foires de Paris

ou de ses environs, la foire du Trône, celle des Invalides ou de

Neuilly, cherchez dans l’une des avenues formées par l’alignement

des baraques de saltimbanques, au sommet d’une enceinte formée

par une modeste barrière de bois, un petit palais en simili-brique

surmonté de cette inscription en lettres d'or : Ecole foraine.

Entrez sans crainte. Les forains sont toujours accueillants et vous
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serez les bienvenus chez eux. Ce que vous y Verrez vous intéressera

certainement. Vous y trouverez une jeune fille, ou plutôt deux

jeunes filles, — car il y a deux écoles : à Fune des extrémités de la

clôture, la grande école; à Fautre, la petite. — Vous trouverez donc

deux jeunes filles, entourées d’enfants des deux sexes. Ces deux

jeunes filles sont les dévouées institutrices de l’Ecole foraine. Les

écoliers sont de petits forains, de petits saltimbanques, si vous

aimez mieux, qui ont déserté la corde raide ou le saut périlleux

pour venir s’initier aux beautés de la syntaxe ou aux mystères de

la règle de trois. A certains jours de la semaine, leur aumônier, le

R. P. Lepont, vient aussi leur enseigner le catéchisme.

L’œuvre a eu des commencements difficiles. C’est dans sa pauvre

roulotte que Bonnefois recueillit ses premiers élèves. La rou-

lotte ne tarda pas à devenir insuffisante. Avec l’aide de quelques

bonnes âmes, elle put alors installer à côté une modeste baraque de

toile, et le nombre des élèves s’accrut bien vite. A son tour, la

baraque ne suffisait plus aux demandes d’admission. C’est alors que
M"® Bonnefois, toujours oublieuse d’elle-même, sacrifia son gagne-

pain en transformant son beau panorama en palais scolaire. C’est

aujourd’hui la Grande École.

Tout cela s’est accompli peu à peu, au jour le jour. En moins de

quatre ans, l’Ecole a grandi. Elle grandit toujours. Comprenant le

bienfait de l’enseignement donné à leurs enfants, les forains n’hési»

tent plus à se priver de leurs services pour les envoyer dans cette

école qui, catholique comme la plupart d’entre eux, mais librement

ouverte à tous, leur enseigne, en môme temps que les éléments de

k science, les principes de la religion et de la morale pour en faire

à la fois des citoyens utiles et de bons chrétiens.

Cette merveilleuse école, en suivant ses élèves d’étape en étape,

de foire en foire, leur permet de retrouver partout les mêmes ins-

titutrices, les mômes méthodes, la même classe, en un mot. Car,

on l’a deviné, — nos palais scolaires sont portatifs. Ils se montent

et se démontent pour suivre les familles foraines dans leurs migra-

tions à travers Paris et sa banlieue. Ces déménagements sont,

d’ailleurs, une des grosses dépenses de l’institution.

. Il va sans dire que ce n’est pas avec ses ressources personnelles

que Bonnefois a pu faire face aux charges très lourdes de cette

entreprise. Il s’est formé, pour lui venir en aide, sous la présidence

de M. PaulLerolle, le conseiller municipal bien connu du VU® arron-

dissement, un comité, qui s’efforce de pourvoir à tous les besoins.

Mais, en l’absence de toute recette fixe et assurée, la tâche n’est pas

toujours facile, et ce n’est qu’à grand’ peine qu’on arrive à joindre

les deux bouts, alors qu’on aurait besoin, au contraire, de créer de
nouvelles ressources pour donner à l’œuvre Fextension quelle com-

25 SEPTEMBRE 1896 , 74
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porte, en annexant à Tasile maternel et aux deux écoles primaires

une modeste école professionnelle, rêvée par M"® Bonnefois et impa^

tiemment attendue par tous Jes forains.

Hâtons nous d’ajouter, cependant, que les encouragements n’orit

pas manqué aux débuts de l’œuvre. G^est ainsi qu’au mois d’octobre

189â, alors que son mari était encore Président de la République,

Casimir-Périer a bien voulu recevoir Bonnefois, et, après

lui avoir adressé de gracieuses félicitations, lui remettre une géné-

reuse offrande.

D’autre part, la Société nationale d'Encouragement au Bien

a décerné à la fondatrice de YEcole foraine^ en même temps qu’un

diplôme d’honneur, une prime en argent que celle-ci s’est naturelle-

ment empressée de verser dans la caisse de l’École.

Enfin, il y a quelques mois, le ministère de l’instruction publique,'

rendant justice à l’esprit libéral et aux intentions bienfaisantes de

cette institution éminemment philanthropique, lui a alloué une
subvention de 600 francs, spécialement affectée à compléter le trai-

tement de l’une des institutrices.

Le concours de la Presse n’a pas fait défaut. Un grand nombre de

journaux parisiens, et non des moindres, le Figaro^ le Temps^
le Journal des Débats^ YIllustration^ pour ne citer que ceux-là,

quelques journaux de la province et de l’étranger, ont consacré

à Bonnefois et à son œuvre des articles plus ou moins complets,

plus ou moins exacts, mais toujours sympathiques et intéressants.

Enfin, et il est permis sans doute de considérer le fait comme ua
hommage international, tout récemment, un citoyen de la libre

Amérique est venu étudier sur place le mécanisme de YEcole

foraine^ pour doter son pays d’une institution semblable. M^‘® Bon-;

nefois l’a reçu de son mieux, lui a expliqué en détail les procédés et

le fonctionnement de l’École et lui a gracieusement accordé l’autori-

sation d’en prendre des vues intérieures et extérieures, se dérobant

seulement à l’honneur d’être photographiée elle-même pour l’expor-

tation. -

'

M“® Bonnefois a l’âme trop élevée et des convictions trop sincères

pour avoir besoin d’applaudissements. C’est dans le sentiment du

devoir accompli quelle trouve la véritable récompense de ses efforts.

Toutefois, elle ne saurait demeurer insensible aux témoignages qui,

avec la certitude qu’elle est dans la bonne voie et qu’elle approcher

du but, lui suggèrent une nouvelle ardeur avec de nouvelles forces

pour l’atteindre.

Louis Chabaud.
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chats. — Comparaison malséante. — Les morts du mois. — L’ancien

Précepteur des Princes. — Le petit chevalier. — M. Thiers et le mal de

mer. — Une prédiction du roi Léopold. — La balle du général Trézel. —
— Bismarck et la France. — Le duc de Guise. — Rentrée d’Allaire en
France. — Une lettre inédite du comte de Paris. — Souvenirs et

espérance.

» Septembre est le mois des grands anniversaires républicains; il

rappelle la première proclamation du régime en 1792 et sa résur-

rection au lendemain de nos désastres, en 1870. Mais ni la date

-du h septembre ni celle du 22 n’ont été, cette année, l’objet d’une

commémoration quelconque. Ce ne serait pas assez de dire qu’elles

ont passé inaperçues ; elles ont été complètement étouffées sous les

fleurs et les guirlandes prodiguées à pleines mains pour des solen-

nités de caractère tout monarchique! Aussi certaines voix républi-

caines gémissent-elles de ce délaissement, qui leur semble à la fois

une bassesse et une trahison.

« Ouvrez les journaux, s’écrie avec amertume un des écrivains

les plus notables du parti; qu’y voyez- vous? Des récits de prome-
nades royales, de voyages princiers, de cortèges, de revues, de
galas offerts ou préparés en l’honneur d’hôtes impériaux! Chez
nous-mêmes, qui descendons des héros de la liberté et de l’égalité,
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il n’est question que de fêtes, de trophées, de banquets monar-

chistes, de génuflexions, de platitude devant le pouvoir personnel :

c’est une rage de servilité! La vieille fierté révolutionnaire est

éteinte, et nous, fils dégénérés de ceux qui nous ont affranchis,

nous reculons, stupéfaits, au souvenir de ces géants, qui furent

pourtant nos ancêtres. »

Oui, tout cela est vrai, et il ne nous déplaît pas de l’entendre

constater par des républicains même! Il est parfaitement exact

que la France a perdu tout enthousiasme pour le régime qui la

divise, qui la gruge, qui la dégrade, et que, d’instinct, elle se

retourne vers l’image des institutions tutélaires qu’elle a connues

et dont elle' rêve malgré tout.

Ce qui fintéresse en ce moment, ainsi que le reconnaît avec

douleur M. Henri Maret dans le lamento que nous venons de

reproduire, ce n’est ni la personne de son Président, ni le groupe

de ses petits dignitaires, ni l’ensemble des médiocrités qui se

donnent pour la représentation nationale, ni tout ce qui touche

au fonctionnement du système; oh non! Elle n’a d’yeux et d’at-

tention que pour les visiteurs couronnés quelle attend, pour les

magnificences de la réception qu’elle leur destine. Depuis leur

départ de Saint-Pétersbourg, elle les suit, d’un regard avide, dans

les étapes de leur voyage : à Vienne, à Breslau, à Copenhague, en

Angleterre, semblant chercher dans leur attitude, dans leur lan-

gage, quelque chose qui la relève elle-même, qui lui suggère la

consolation et l’espérance...

Oui, le mélancolique Maret a raison : on ne voit qu’eux, on ne

s’occupe que d’eux, comme si, en nous amenant leurs personnes,

ils devaient nous apporter en même temps quelque chose des prin-

cipes qu’ils^ incarnent, des garanties sociales qu’ils représentent...

C’est là ce qui flotte dans l’air, ce qui plane au-dessus des combi-

naisons de fête et de gala, ce que chacun sent, même dans les

couches les plus^ démocratiques, et ce qui donne à cette visite une

portée toute^ particulière.

Oui, on se rue littéralement vers l’appareil monarchique; de nos

ministres à nosj conseillers municipaux, c’est un match à qui inven-

tera le programme le plus éblouissant, les détails les plus fan-

tastiques, à qui emportera « le record » de la courtisanerie,

comme on dit jdans le style élégant du jour; et il est vraiment

instructif de voir les héritiers de Danton, de Saint-Just et de

Robespierre agenouillés ainsi devant le descendant de Catherine-

la-Grande!

Les radicaux assouplis de gl’Hôtel de Ville n’ont rien voulu

ménager pour accueillir le^ tzar. Leurs prédécesseurs de 1867

avaient voté 900 000 francs pour la soirée offerte dans le palais
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municipal à l’empereur Alexandre II. Nos conseillers actuels ont

alloué d’emblée 1 500 000 francs pour recevoir avec éclat Nicolas II,

et ils s’évertuent, avec l’ingénieur en chef des travaux et embellis-

sements de la capitale, à découvrir les féeries susceptibles d’être

réalisées dans une heure inoubliable.

De toutes parts, on ne sait qu’imaginer; c’est une émulation sans

pareille, un affolement sans nom! — A Cherbourg, comme si le pied

du tzar ne devait pas même se poser sur le sol, on construit une

voie ferrée pour le conduire du débarcadère à la gare voisine; on

voulait construire des wagons spéciaux, capitonnés de satin blanc et

bleu, pour le transporter à Paris, mais sa chancellerie ayant décidé,

par mesure de précaution sans doute, d’employer de préférence les

voitures dont le souverain se sert habituellement en Russie, les

badauds se sont dédommagés en se massant sur le parcours, rien que

pour voir passer le train vide quand les ingénieurs en ont fait l’essai!

— A Paris, l’entraînement est le même : on construit en hâte une gare

d’opéra-comique pour éviter au jeune empereur le passage par une

des gares vulgaires où sont débarqués pourtant tous les autres sou-

verains ;
on lui ménage le parcours d’une voie triomphale pour gagner

sa résidence, et l’idolâtrie va jusqu’à proposer de débaptiser nos

rues, en répudiant ainsi le souvenir de nos victoires, pour les

appeler du nom de nos visiteurs d’un jour! — On s’épuise en

recherches pour les carrosses du cortège, pour la livrée du per-

sonnel des équipages
;
on discute les insignes du gala et du demi-

gala, les galons d’or, les culottes rouges et les bottes à revers, le

velours bleu des toques, la poudre des perruques, la dentelle des

jabots, et le monde gouvernemental pâlit sur les mystères du proto-

cole afin de découvrir quelle place devra occuper M. Faure sur les

coussins officiels.

... Bien qu’il n’importe guère

Qu’il soit assis devant ou bien assis derrière...

Et les cadeaux à offrir au couple impérial ; Fépée d'honneur, le

berceau, le bronze de Barbedienne, l’emblème de l’alliance, les

6,344 projets différents, tous plus pharamineux les uns que les

autres, tous aussi inconvenants que ridicules, étiquetés et classés

dans les cartons de nos ministères comme le témoignage expressif

d’imaginations en délire!

Nos conseils généraux, habituellement plus sages, n’ont-ils pas

eux-mêmes subi la contagion en se mêlant d’offrir un échantillon

des produits spéciaux de leur région : le Pas-de-Calais, deux
étalons boulonnais; le Gers, un tonneau d’eau-de-vie d’Arma-
gnac, etc.! Voyez-vous d’ici le résultat si chaque département avait
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suivi cet exemple en envoyant : Amiens, ses pâtés de canard; Melun,

ses pâtés d’anguille; Dijon, sa moutarde et son pain d’épice; Agen,

ses pruneaux; Montélimar, son nougat; Gommercy, ses madeleines;

Périgueux, ses truffes; Sainte-Menehould... Heureusement, le bon

sens du tzar a coupé court à toutes ces excentricités en faisant

savoir qu’il n’accepterait rien du tout, excepté la médaille d’or que

la Monnaie frappe en ce moment en commémoration de sa visite,

et que le gouvernement lui offrira dans un splendide écrin.

Il est vrai que notre hôte, ayant accepté déjà 8 milliards de notre

épargne, peut se contenter cette fois, et en attendant quelque nouvel

emprunt, d’une simple médaille d’or... Précisément, les journaux

annonçaient, il y a peu de jours, que plusieurs centaines de caisses

énormes, remplies d’argent, venaient de partir par le chemin de fer

du Nord en destination de Moscou, et ce convoi substantiel peut,

momentanément, rendre le désintéressement facile...

Il y a bien un point du programme qui chiffonne un peu nos

républicains : c’est l’acclamation à proférer sur le passage de

Nicolas II. Que criera-t-on? La question a été longuement et péni-

blement débattue. — Vive le tzar! est une formule incommode,

inusitée, baroque, étriquée, qui serait difficilement acceptée de la

foule. On l’a écartée — Vive la Russie! est mieux, plus simple et

plus naturel; mais ce cri ne s’adresse pas à la personne; il salue un

peuple, sans contenir un hommage direct au souverain. — Vive

l’Empereur! a paru la véritable acclamation à choisir et à conseiller

à la multitude, mais c’est bien dur pour nos farouches démocrates,

d’autant qu’ils seront obligés de renfoncer dans leur gorge humiliée

le cri de : Vive la République ! qui serait plus qu’une inconvenance,

— presque une offense et une provocation.

Pauvre République! Elle va être honteusement remisée; on la

cache, on rougit d’elle devant le monde, on la met « en sommeil »

,

comme on fait de certaines loges de la maçonnerie! Ce n’est pas

fier! dira sans doute encore M. Maret, mais que voulez-vous! 11 faut

bien se plier aux circonstances...

Et, particularité bizarre, pendant qu’on criera : Vive l’Empereur!

le tzar débarquera à Cherbourg dans le canot blanc et or de Napo-

léon III, puis il gagnera Paris dans le train impérial russe qui

n’est autre que l’ancien train de l’impératrice Eugénie, acheté

naguère par des négociants moscovites et offert par eux au père de

l’empereur actuel, de sorte que des souvenirs monarchiques s’atta-

cheront, en dépit de tout, et du commencement à la fin, à ce voyage

encensé par des républicains!

En autre point embarrasse aussi notre monde officiel : c’est le

caractère religieux du tzar. Sacré d’hier dans Moscou, la ville aux

A50 églises, il a exprimé le désir de rendre grâce à Dieu sous les
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voûtes nationales de notre cathédrale historique, et n’esit-œ pas au

Président qu’il appartiendra de l’y conduire? Déjà l’amiral Avelan

s’était rendu à Montmartre où il avait été reçu, au parvis de la

basilique, par le cardinal-aæhevêque. Cette fois, il s’agit de l’em-

pereur lui-même, et quel que soit l’athéisme ofliciel de nos gouver-

nants, il semble difficile qu’après avoir montré à l’hôte impérial le

Louvre, la Monnaie, les Invalides, l’Opéra, ils déclinent l’honneur

de l’accompagner à Notre-Dame. Si le fait se produit, ce serait la

première fois que M. Faure mettrait le pied dans une église, mais

il aurait ce jour-là tant de complices, même parmi les plus inflexibles

frères que cette capitulation lui sera pardonnée.

Détail curieux, et inconnu, je crois, qu’il n’est pas indifférent de

noter : c’est que l’ambassadeur actuel de Russie en France, M. le

baron de Mohrenheim, est un fervent catholique, et qu’avant de

prendre possession, il y a quelques années, de l’hôtel de l’ambas-

sade, rue de Grenelle, il a tenu à en faire bénir préalablement

toutes les pièces par le curé de Sainte-Clotilde, sa paroisse. C’est

donc là, sous un toit pour ainsi dire consacré, que va loger le tzar,

chez son représentant ostensiblement dévoué à une religion différente

de la sienne, et en agissant ainsi, Nicolas II donnera publiquement

un témoignage de foi et de tolérance dont feraient bien de s’inspirer

ceux qui se montrent si heureux de le recevoir.

On a certes raison de lui faire un brillant accueil; son amitié,

bien qu’elle coûte cher, nous est précieuse; elle intimide des hosti-

lités sourdes, elle gêne de mauvais calculs, elle nous rend quelque

prestige devant le monde; et cela suffit à Justifier amplement des

banderoles et des lampions; mais il faudrait tout de même garder

quelque mesure et ne pas se livrer à des manifestations hyperboliques,

comme si le tzar nous avait aidés à reprendre l’Alsace-Lorraine.

Quels transports aurons-nous donc pour le général victorieux qui

nous rapportera les clefs de Metz et de Strasbourg?

En attendant, nous avons eu du moins une petite satisfaction

d’amour-propre à Vienne et à Breslau. Au dîner d’apparat de la

Hofburg, l’empereur d’Autriche, levant son verre pour saluer son

hôte, a porté le toast en langue française; et au banquet de Breslau

le César germanique, par une infraction aux usages, ayant porté le

toast en allemand, s’est vu rappeler aux convenances par son visi-

teur, qui lui a répondu en français. Ce n’est pas la première fois

que Guillaume II se trouve ainsi contraint d’entendre ou de parler

la langue qu’il déteste le plus; naguère, dans son entrevue avec

le Pape, il avait été obligé de recourir à cette langue, qu’il frappe si

durement d’interdiction dans les provinces annexées sans parvenir

à y faire oublier les mots sacrés qui expriment l’attachement et la

iidélité.
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Une autre petite revanche — oh, bien petite! — pour notre

patriotisme a été l’humiliation causée au plus haineux de nos

ennemis, au prince de Bismarck, par le sans-façon avec lequel

il a été écarté de la visite impériale. On avait prétendu que le tzar

irait le saluer dans sa retraite, ou tout au moins que l’ancien chan-

celier serait appelé auprès de lui à son passage. Aucune de ces

prévisions ne s’est réalisée. Nicolas II a passé, en ignorant l’homme
déchu, et le soir du gala, à la représentation théâtrale où devaient

paraître les portraits de Guillaume P’’ et de Bismarck, ce dernier fut

retiré par ordre supérieur...

Sans doute, on le sait de longue date, l’ingratitude est au nombre
des attributs régaliens, mais tout de même la déception a dû être

amère pour le disgracié dont le génie brutal à fait l’empire, et quels

murmures de colère n’a-t-il pas mâchonnés sous sa rude moustache

en entendant, du fond de son exil, l’écho des solennités bruyantes

où paradait l’acteur qui lui doit tout...

Un autre acteur, qui n’aime pas moins la parade, M. Félix Faure,

s’imagine aussi volontiers que toute l’histoire de France a été faite

pour la satisfaction de ses fantaisies vaniteuses, et que si Napoléon

a gagné la bataille d’Austerlitz, c’était afin qu’un tanneur pût passer

à cheval sur le front des troupes avec bottes à l’écuyère, redingote

grise et petit chapeau!

Il y a longtemps que le Président rêvait de paraître ainsi devant

les soldats, avec des allures de général triomphant, et il a saisi

l’occasion des dernières manœuvres pour se montrer dans ce rôle

équestre.

On raconte qu’un gentilhomme maladroit ayant eu un jour la

gaucherie de dire devant Louis XVIII : « Il faut à la France un roi

qui monte à cheval!... — Eh bien, répliqua dédaigneusement le

prince, qu’on prenne Franconi. »

M. Faure a un peu joué les Franconi dans la circonstance, et on

annonce qu’il doit récidiver à la revue de Châlons, aux côtés du

tzar. Que voulez-vous! Il aime le panache, ce bourgeois parvenu, et

il a eu l’autre jour à Angoulême un vrai cri du cœur quand, rece-

vant des « compagnons du devoir » qui ne portaient pas leur canne

légendaire, il leur en a fait doucement le reproche, en ajoutant :

« Il faut toujours porter tous ses insignes. »

Ce n’est pas lui qui les négligerait s’il en était pourvu par la

Constitution ! Malheureusement les organisateurs de la République

ont oublié ce point décoratif, et il se trouve réduit à y suppléer par

des à peu près relatifs. C’est ainsi qu’au cours du récent voyage

sur les côtes bretonnes, on l’a' vu arborer son pavillon personnel,

deux F. F. entrelacés, au mât du vaisseau amiral, et qu’à la bataille
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de Reuillac, sur la Charente, il a tranché du général sur son bel

alezan favori. Seulement, au lieu d’une épée, il n’avait à la main

qu’une cravache, attribut prosaïque des écuyers plutôt que des

conquérants...

On assure bien tout bas qu’il avait eu l’ambition d’un vrai

costume tout étincelant d’or, avec chapeau à plume et brette au

côté, et que le tailleur de l’Elysée en avait même ébauché secrète-

ment le modèle. Mais, soit qu’on ait craint le ridicule, soit que le

bon sens l’ait emporté à la dernière heure, le fameux uniforme est

rentré dans l’ombre, et c’est le vulgaire habit noir qui paradera

seul au milieu des broderies, des galons et des casques rutilants de

l’état-major impérial.

Du moins, M. Faure aura eu, à la fm des grandes manœuvres,

la consolation d’accomplir un acte de haute galanterie qui comp-
tera dans les fastes de sa carrière. « Une nombreuse et élégante

société féminine, a raconté le Temps^ l’attendait pour déjeuner

au château de Moulidars; aussitôt le thème des opérations militaires

dut être modifié; l’ordre fut donné aux troupes de changer de

direction et de se disposer à faire l’assaut du plateau de Moulidars »,

afin d’offrir aux dames présentes sur la terrasse ce spectacle

attrayant en manière d’apéritif.

« Le mouvement, ajoute le chroniqueur de la feuille républicaine,

fut remarquablement exécuté et des applaudissements saluèrent

les bataillons lorsqu’ils gravirent au pas de charge les flancs acci-

dentés du coteau. »

On ne dit pas si les châtelains ont envoyé du champagne aux

pauvres soldats exténués, mais le Président et ses invités en sablè-

rent à table, et c’était l’essentiel. — Un prince n’eût pas affiché de

plus galantes façons, et M. Faure dut se dire ce jour-là qu’il avait

eu vraiment des allures tout à fait royales.

C’est pour les continuer, sans doute, —- après avoir fait évoluer

50 000 hommes sous la pluie pour l’agrément de ses aimables

convives, — que le Président, dédaignant les résidences d’automne

dont s’étaient contentés ses prédécesseurs, a fait aménager à grands

frais le château de Rambouillet, inhabité depuis longtemps et dont

le Trésor avait même retiré quelque revenu en louant ses bois à

d’opulents Nemrods. La manufacture de Sèvres a dû envoyer en hâte

une série de vases pour l’ornementation des vestibules et des

galeries; Compiègne et Fontainebleau ont fourni les lustres et les

tapisseries ; le Garde-Meuble, les sièges et les restes les plus luxueux

de l’ancien mobilier de la couronne; puis, comme il n’y avait ni

distribution d’eau, ni gaz, ni télégraphe, ni téléphone, l’administra-

tion des bâtiments nationaux a dû procéder à l’installation de ces

divers services, en réorganisant en outre les écuries. — Napoléon et
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Charles X, dans leurs séjours à Rambouillet, s’étaient contentés

de moins; il est vrai qu’ils n’y amenaient pas la cour, tandis que
M. Faure y établit toute sa famille.

Et pendant ce temps-là, ses ministres, tout en multipliant d’une

voix doucereuse les appels à l’apaisement, à la concorde, « à Tunion

des cœurs », décernent sans relâche d’odieuses contraintes pour le

« droit d’accroissement » , et font impitoyablement saisir les pauvres

religieuses qui soignent et nourrissent les infirmes, les orphelins

et les vieillards...

Les manœuvres de cette année ont été compliquées d’un élément

nouveau, le Cyclisme, qui, après avoir envahi le civil, ne pouvait

manquer de pénétrer aussi le militaire. L’Allemagne, d’ailleurs,

nous avait donné l’exemple, en organisant des peletons de véloci-

pédistes chargés d’éclairer les routes, de porter des ordres, de

précéder même la cavalerie pour frapper quelques coups rapides; et

l’extension prise en ces derniers temps par la bicyclette indiquait,

en effet, les services tout particuliers qu’elle peut rendre à la guerre.

Des escouades de soixante à cent bicyclistes, portant le fusil en ban-

doulière et dirigés par un officier, peuvent Ijattre la campagne,

surprendre des convois, harceler des colonnes éparses, décimer la

cavalerie même à laquelle ils échappent par la rapidité vertigineuse

de leurs évolutions, s’emparer avant elle d’un pont, d’un défilé,

d’un point décisif, et en assurer la possession au corps de troupe

dont ils sont la volante avant-garde. On les appelle déjà des « mou-

cherons », pour caractériser, par une image, la légèreté de leurs

mouvements et la célérité de leur fuite. Paraître à l’improviste,

cribler de balles un groupe ennemi avant qu’il ait le temps de se

reconnaître, puis, après ce coup d’audace, disparaître en un clin d’œil

en se perdant au loin dans la brume ou dans la sinuosité des routes,

tel est le rôle des pelotons cyclistes, vrais sylphes militaires dont

l’action s’harmonise merveilleusement avec l’agilité impétueuse du
sang français. On dit que les expériences ont pleinement réussi et

font augurer les plus brillantes prouesses à l’heure des batailles.

A travers tous ces incidents, un cyclone atmosphérique,— peut-être

précurseur d’un cyclone social plus terrible encore, — a passé sur

Paris en arrachant les arbres, en saccageant les magasins, en pulvé-

risant les kiosques, en emportant les toitures, en broyant les fiacres

sur le pavé, en soulevant comme plume des omnibus et de lourds

camions pour les précipiter dans la Seine, en accumulant les ruines

par millions et en laissant sur le sol ravagé soixante-dix victimes

avec le crâne ouvert, les côtes enfoncées, les membres brisés...
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C’était bien le cas d’interroger la Sci-en-ce, et de demander au

congrès de météorologie, précisément assemblé à cette heure, d’où

venait cette trombe inattendue, et comment elle a pu s’abattre tout

d’un coup sur nos têtes sans qu’aucun avertissement préalable eût

été donné à la population. Mais la Sci-en-ce eût été bien embar-

rassée de nous le dire, et le congrès de météorologistes bien

empêché de nous l’apprendre. Ils ne savent même pas d’où vient

le vent! A plus forte raison ignorent-ils ses lois mystérieuses, les

causes de ses violences ou de ses caprices, et se trouvent-ils,

devant ces convulsions foudroyantes de la nature, obligés de recon-

naître, bon gré mal gré, la main invisible d’une puissance qui leur

échappe et les domine...

D’autres congrès de nature et de portée bien diverses ont tenu

ce meis-ci leurs assises en agitant, ici des questions intéressantes,

là de dangereux problèmes, en cherchant, les uns, la vérité et le

progrès, les autres, la destruction de tout ordre social. Il y a eu

du bruit dans Landerneau, mais quelle distance de cette assemblée

paisible de 1200 catholiques unis dans la même foi, au congrès

corporatif de Tours préconisant, au milieu du tumulte, la grève

générale et le bouleversement! Quel contraste entre les 650 ecclé-

siastiques de Reims délibérant sous le patronage d’un cardinal, et

la cohue allemaniste étalant au faubourg du Temple toutes les

insanités, toutes les haines, toutes les convoitises du parti révolu-

tionnaire! Au moins, le congrès littéraire de Berne, le congrès de

librairie de Lyon, le congrès international de météorologie à Paris,

n’ont fait de mal à personne; et si le congrès de médecine, celui

de l’anthropologie criminelle, celui d’assistance et de protection de

l’enfance, celui de l’alcoolisme, n’ont pas assuré toutes les amélio-

rations et toutes les réformes souhaitées, ils ont éclairé les voies de

la science et de la saine économie sociale, tandis que les sectaires,

les criminels et les fous qui exaltent les plus détestables passions

en revendiquant le pain gratuit, l’instruction intégrale, la mise en

commun de la terre, des usines,. des banques, des mines, des che-

mins de fer, de tout l’acquis de la civilisation, nous ramèneraient

à la barbarie par une route inondée de sang.

Plus inolfensif, heureusement, est ce congrès d’Avignon, qui

s’amuse à demander la restauration officielle de la langue proven-

çale! laquelle, suivant les termes mêmes du programme, devrait

avoir désormais « sa place légale à l’église, à l’école, à la tribune

C’est-à-dire que l’idiome de Mistral serait officiellement enseigné

dans les écoles primaires au lieu du français, que les prêtres l’ena-

ploieraient dans la chaire évangélique, que les élus du suffrage

populaire le parleraient dans les conseils locaux, et qu’enfin les

députés auraient le droit de le faire retentir à la tribune législative!
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Oh! ces félibres, ces gens de Tarascon, quand ils s’y mettent, ils

n’y vont pas par quatre chemins! Après tout, peut-être se sont-ils

dit que la langue poétique et sonore de Mireille vaut bien le fran-

çais baroque et indéchiffrable dont nos décadents emplissent nos

livres et nos journaux, mais ont-ils réfléchi que, si chacune de nos

provinces voulait ainsi arborer et légaliser son patois, cette fantaisie

cacophonique nous mènerait loin! Le pays basque, la Gascogne, le

Morvan, l’Auvergne, ne manqueraient pas de réclamer à leur tour,

et le Palais-Bourbon, où l’on ne s’entend déjà guère, deviendrait

une Tour de Babel archi-confuse où l’on ne s’entendrait plus du
tout !

Le congrès catholique de Landerneau, malgré ses bonnes inten-

tions, est tombé dans la même erreur en demandant ^introduction

de la langue bretonne dans l’enseignement primaire, et la création

d’une Académie bretonne destinée à susciter une littérature pure-

ment armoricaine.

Contentons-nous de la langue de Corneille, de Bossuet, de Pascal

et de Chateaubriand, en craignant de faire d’une séparation de

langage le prélude d’une autre séparation plus profonde, et en

évitant de compromettre le patient et patriotique travail de dix

siècles de notre histoire !

Je viens de parler des décadents, dont l’audace croissante obs-

curcit de plus en plus la langue diaphane et pure qui est devenue

l’organe par excellence de la pensée humaine. Leurs néologismes

barbares continuent d’altérer, de fausser, d’avilir cet instrument

délicat et merveilleux qu’ont forgé tant d’artistes de génie. J’en ai

cité des exemples; qu’on me permette d’en produire quelques

échantillons nouveaux où le sans-gêne le dispute au mauvais goût.

Jusqu’ici on recevait, on touchait des émoluments. Ce n’était pas

assez ; on vient de fabriquer un verbe actif. Désormais, on émolue^ et

les privilégiés qui touchent deux parts, comme certains acteurs de la

Comédie- Française, bis-émoluent.,. Est-ce assez élégant? En matière

de finance, on calcule le 'pourcentage des frais ou du revenu. Dans

le domaine philosophique, nous avons les doctrines tendancieuses;

dans le domaine diplomatique, les fautes protocolaires; dans le

domaine scientifique, le nourrissonnage des enfants ou le brûlage

de la cervelle; dans le domaine littéraire, la poésie troubadou*

resque; dans l’ordre élégiaque,- des navrements; dans l’ordre poli-

tique, des platitudes chambellanesques; dans l’ordre religieux, qui

n’écfiappe pas à la perversion, des miraculées', dans l’ordre artis-

tique, des figures et des familles télescopées... Mais ici le néolo-

gisme est si osé qu’une petite explication est nécessaire. Pendant le

séjOur ’que]le Président de la République vient de faire au Havre,
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d’ingénieux camelots avaient eu l’idée d’établir sur une hauteur

des télescopes à l’aide desquels ils montraient, pour 2 sous...,

M. Félix Faure et les membres de sa famille prenant ou le frais ou

le café dans le jardin de la villa de la Côte. Les curieux affluaient,

et, pour 10 centimes, on leur livrait instantanément la famille

présidentielle télescopée...

Le cyclisme enrichit aussi avec abondance le nouveau diction-

naire, en y introduisant des expressions et des tournures qui

embarrasseront singulièrement l’avenir. C’est ainsi que les feuilles

de la vélocipédie annonçaient hier la lutte de deux coureurs « pour

le brassard du demi-fond », et l’ajournement de la rencontre pro-

jetée de Jaquelin avec un rival parce que « sa forme a malheureu-

sement décliné », tandis que, au contraire, « Lisette, qui se

trouve actuellement dans une forme remarquable, va tenter le

record de l’heure ». — Avez-vous compris?

Oh! combien je sais gré à un membre de l’Institut, M. le marquis

de Vogué, d’avoir protesté contre ce dévergondage et ces corrup-

tions impies dans le très éloquent discours qu’il a prononcé récem-

ment à la distribution des prix d’une maison d’éducation de Bourges.

« Trempez vos âmes à la source des fortes convictions, a-t-il dit

aux jeunes gens; cultivez vos intelligences dans le commerce des

grands esprits et des grands écrivains ; rendez-vous maîtres de

notre belle langue ; défendez-la contre les entreprises de novateurs

malavisés; gardez-lui ses précieuses qualités, consacrées par nos

grandes traditions littéraires : sa clarté, sa souplesse, sa mesure,

et jusqu’à cette jolie cadence des mots, apanage de son génie

harmonieux, parure de la pensée, qui, sans rien diminuer de sa

vigueur, l’enveloppe de grâce et de séduction. »

Etait-il possible de mieux placer l’exemple’.à côté du précepte?

Puis, donnant quelques conseils élevés à son jeune auditoire, le

savant, l’ancien ambassadeur, ajoutait, avec une haute conception

des nécessités de la vie moderne : « Sachez que le travail est

aujourd’hui la source unique des supériorités sociales, qu’un homme
ne vaut que par ses actes et que sa valeur se mesure à l’énergie et

à la fécondité de son effort... Que s’il s’en trouve parmi vous que

ia Providence ait affranchis des soucis matériels, ne croyez pas

qu’elle les ait affranchis de la loi du travail, et qu’ils puissent en

toute sûreté de conscience se contenter de jouir en repos des fruits

du travail de leurs pères... Le [>atrimoine intellectuel et moral est

aussi nécessaire que le patrimoine matériel à l’existence des familles

ou des nations, au maintien de leur rang dans le monde. »

Nobles et viriles paroles, qui ne sauraient être trop répétées à la

jeunesse au milieu de nos transformations sociales, pour la prémunir

contre les déceptions et les déchéances.
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Septembre est aussi le mois des comices agricoles, et nos gouver-.

nants ne dédaignent pas d’aller pérorer dans ces assemblées rus-

tiques où ils rencontrent leurs électeurs. Il y a peu de jours, c’est Je

ministre du commerce qui discourait à Neufchâteau
; hier, c’est le

ministre de l’instruction publique, M. Rambaud, qui haranguait les^

cultivateurs de Baume-les-Dames. Que n’ont-ils emprunté l’un et

l’autre au marquis de Vogué, que je citais tout à l’heure, le langage

que lui-même tenait à la même date au comice de Léré, dans le

Cher. Ici, ce n’est plus l’éminent diplomate ni le membre de

l’Académie des Inscriptions qui tenait la parole, mais le président

de la Société des Agriculteurs de France, avec l’autorité particulière

dont l’ont investi les suffrages des milliers d’hommes qui repré-

sentent le plus hautement chez nous les intérêts permanents du soL-

Pendant plus de trente ans, M. de Vogüé s’est mis lui-même à
cette école pratique, et c’est après une expérience aussi longue^

qu’il a pu dire à ses auditeurs du Berry : « Si j’ai acquis le goût

très vif du progrès, j’ai également appris la prudence; si j’ai pu

constater les défauts ou les lacunes de notre organisation, j’ai com-

pris qu’on ne saurait y toucher d’une main trop discrète. Si cer-

taines réformes paraissent désirables, la stabilité et la sécurité sont

encore bien plus nécessaires, et le plus grand danger que pourrait

courir notre prospérité agricole, ce serait d’être exposée aux expé-

riences de prétendus réformateurs, touchant inconsidérément à ses^

bases essentielles et risquant, pour corriger un rouage qui grince,

d’arrêter toute la machine. » ;

C’est dans le même esprit de sagesse que l’orateur, parlant desv

promesses de dégrèvement faites à l’agriculture, a exprimé l’espoir

qu’elles se réaliseront « sans qu’aucune atteinte ne soit portée am

crédit de l’État ni à la fortune publique, — estimant pour sa part,

a-t-il ajouté aux applaudissements de l’assistance, « que tout

dégrèvement efficace a pour base, non le déplacement de taxes

jugées trop lourdes, mais leur suppression par la réduction des*

dépenses ».

C’est aussi la conclusion à laquelle aboutissait la forte et lumi-

neuse étude publiée par M. Chesnelong dans notre livraison der-

nière, mais si la rencontre en ce domaine de deux éminents esprits,

n’est pas faite pour surprendre, nos ministres pourraient y trouver

une indication digne d’être méditée.

A côté, plutôt même au-dessus des intérêts matériels se placent,

les intérêts moraux, et une entreprise vraiment originale vient,

d’ètre tentée pour les servir. A-t-elle chance d’être efficace? C’est

une autre affaire; mais elle mérite au moins d’être mentionnée; et

le plus prolond des livres, Y Imitation^ assurant que tout est dansj
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la pureté de rintentioii, M. Paul Desjardins ne peut qu’être félicité

de sa généreuse pensée.

En quoi consiste-t-elle? L’auteur du Devoir présent^ frappé du
caractère licencieux, même de l’obscénité trop fréquente des affiches

en couleur placardées sur nos murs, a conçu le projet de com’*

battre ces images démoralisatrices par des images contraires,

offrant aux regards le spectacle artistique de la beauté morale par

la reproduction de certaines œuvres capables d’élever le goût en

inspirant le sentiment du bien. — Un chroniqueur du seizième

siècle, relatant la liaison de deux personnages célèbres de l’époque,

dit pittoresquement : « L’amour entra dans leurs cœurs par leurs

yeux. » — C’est également par les yeux que M. Desjardins entre-

prend de faire entrer la morale dans les âmes, et il a fondé dans ce

but une Ligue nouvelle qu’il appelle V Union pour ïaction morale^

et qui semblerait mieux définie par l’action murale. -

Il a choisi pour première affiche une des fresques peintes au

Panthéon par Puvis de Chavannes, HEnfance de sainte Geneviève^

et il l’a fait reproduire en lithographie coloriée à mille exemplaires,

de â“,50 de largeur sur 1“,50 de hauteur. La dépense a été de

5 000 francs, ce qui fait ressortir le prix de chaque affiche à 5 francs.

Mais toutes ne sont pas destinées aux murailles; il en a été mis en

réserve un certain nombre pour les collectionneurs et les amateurs

d’art, de manière à récupérer par ce moyen la première mise de

fonds, et dès qu’elle sera réalisée, l'Union consacrera cette seconde

somme à une nouvelle lithographie. C’est dire que les zélateurs de

l’affiche morale font acte de complet désintéressement; qu’ils n’ont

en vue que le redressement des idées et du goût de la multitude,

que l’éducation de l’âme populaire. — Encore une fois, la concep-

tion est belle, mais peut-on croire que les résultats répondront aux

efforts et aux sacrifices qu’elle entraîne?

On connaît le genre de talent de M. Puvis de Chavannes : sa

peinture tient du symbolisme; l’idée qui s’en dégage est vague,

brumeuse, difficile à saisir, — un peu semblable, il faut bien le dire,'

au mysticisme vaporeux de M. Desjardins lui-même. N’est-il pas à

craindre que le sens caché n’en échappe au public, et que l’idéal de

ces affiches illustrées ne demeure voilé aux yeux de la foule qui les

contemple?

Prenons ïEnfance de sainte Geneviève., actuellement collée ur

là palissade en planches qui protège les travaux d’agrandissement

d’un magasin de nouveautés du boulevard des Capucines. Les

passants s’arrêtent devant elle, surpris de cette curiosité inattendue,

mais moins séduits à coup sûr de la pensée morale de l’image

qu’étonnés de n’y pas découvrir une réclame industrielle. Qu’y
vôient-ils? La sainte, agenouillée dans la plaine de Nanterre, et
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priant dans une sorte d’extase pendant que ses moutons paissent

tranquillement à distance sous le ciel bleu. C’est pur, c’est chaste*

c’est aérien, c’est tout ce qu’on voudra, mais un peu vague et

compliqué, je crois, pour le but qu’on veut atteindre. En quoi la

vue de cette lithographie est-elle capable d’arrêter un spectateur

sur le chemin du mal, de le faire rentrer en lui-même, de le trans-

former subitement et de le ramener au bien? Pour produire ce

coup de foudre et changer le boulevard en chemin de Damas,
j’imagine qu’il faut autre chose.

La prochaine affiche, paraît-il, sera la reproduction d’une autre

oeuvre de Puvis de Chavannes, le Bois sacré cher aux Muses.

Malgré sa poésie rêveuse, je doute que ce soit encore celle-là qui

opère la conversion poursuivie.

, Quand on vise la masse ignorante ou gouailleuse, il faut lui

parler une langue plus intelligible, plus communicative, lui

exposer des idées plus simples et plus pénétrantes, lui présenter

des épisodes et des figures qui la' saisissent, la remuent et

l’entraînent. Etalez sous ses yeux les grands exemples de l’histoire

nationale, les actes d’héroïsme, de dévouement sublime, de charité

céleste qui en sont l’illustration radieuse; montrez-lui Jeanne d’Arc,

du Guesclin, Bayard, d’Assas, Vincent de Paul, les preux, les martyrs,

les anges de nos annales sans pareilles ; ajoutez, s’il le faut, une

légende à l’image, et alors vous aurez chance d’obtenir une répercus-

sion de votre œuvre d’art dans la vie intérieure et dans les mœurs.

Hors de ces conditions, la tentative, pour honorable qu’elle soit,

risque de se perdre dans le vide et de ne fournir que des traits plus

ou moins spirituels aux feuilles de caricatures et aux revues de fin

d’année.

Une autre innovation, basée aussi sur une idée moralisatrice, et

qui ne sera sans doute pas moins que la précédente travestie et chan-

sonnée sur nos petits théâtres, c’est la création, à Paris, d’un Club

de Femmes. A notre époque de revendications féministes, et au

moment où, de par le cyclisme, le beau sexe a manifesté sa pré-

tention de ne plus porter uniquement les culottes au figuré, l’avè-

nement d’un cercle de femmes était fatal. Il flottait dans l’air, on le

pressentait, et ce n’est qu’avec une demi- surprise qu’un a récem-

ment appris son existence.

Toutefois, il faut avertir immédiatement qu’on se méprendrait si

l’on croyait qu’il s’agit d’un cercle analogue à ceux du sexe mas-

culin, c’est-à-dire n’ayant pour objet que la création d’un centre de

distractions, de jeux et de plaisirs, qu’un moyen de vie plus large

et plus libre, en dehors des obligations du foyer et des entraves de

la famille. — Ce n’est pas ce qu’ont recherché les fondatrices du
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nouveau club, dont le but est surtout utilitaire et moralisateur.

Elles ont considéré qu’il existe à Paris nombre de veuves sans

enfants, avec une modique fortune, de femmes célibataires de

bonne éducation, mais de ressources étroites, qui vivent dans la

tristesse de l’isolement et parfois de la gêne, qui ne savent où

passer leurs journées ou leurs soirées, qui languissent, souffrent,

vieillissent dans un logis désert, comme des déshéritées, sans

aucune des distractions intellectuelles et des agréments permis qui

aident à supporter la médiocrité douloureuse, à tromper l’indigence

relative. Elles ont pensé à ces centaines d’institutrices sans emploi,

à ces légions de professeurs féminins de langue, de chant, de

dessin, de piano, sans famille et sans appui, souvent compromises

par leur isolement même, réduites à manger dans des restaurants

louches et privées de ces communications sociales qui relèvent la

dignité en ranimant les courages.

C’est pour toutes celles-là, éparses dans l’immense Paris, qu’une

jeune veuve, vivant avec sa mère et sa tante également veuves, a

conçu l’idée du nouveau club, dont elle définit ainsi le but véritable-

ment humanitaire ;
— « Réunir, grouper en une sorte de famille,

en une aimable camaraderie, toutes les femmes que leur état social

laisse isolées, et leur créer un centre bienveillant où elles puissent

trouver, dans une solidarité amicale, le moyen de se soutenir, de se

protéger, de se venir en aide, en un mot de profiter des bienfaits

que l’association met à leur disposition, tant sous le rapport du

bien-être et des délassements que sous celui de l’utilisation de leurs

talents artistiques, musicaux ou littéraires. »

Et, en effet, le nouveau Cercle, le Ladies-Club (mais pourquoi

l’avoir affublé d’un nom anglais?) a pris pour devise, en tête de ses

statuts : « Union, Bienveillance, Solidarité, Protection ». — C’es

un beau programme; on ne peut que lui souhaiter d’y rester

fidèle.

Le nouveau cercle est ouvert depuis le 1®’’ janvier 1896. Pendant

les sept premiers mois, il a fonctionné dans la paix et dans l’ombre;

mais alors, la presse, cette curieuse et cette indiscrète, l’a 'décou-

vert, et aussitôt tout a changé. Un coq survint, je veux dire un

journal boulevardier, et voilà la tranquillité perdue... Oh! ces

reporters, ces interviewers !

L’hôtel du Ladies-Club (décidément, je ne peux pas me faire à

celte enseigne britannique!), situé dans un quartier paisible, est„

paraît-il, de l’aspect le plus riant, et ceux qui ont pu le visiter en

ont emporté l’impression la plus sympathique. On y trouve une

salle à manger spacieuse, un salon de lecture avec des journaux,

des revues, des publications de modes; un salon de conversation et

de travail, une bibliothèque amplement pourvue, un salon pour la

25 SEPTEMBRE 1896. 75
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correspondance, des cabinets de toilette, une serre. On déjeune et

on dîne au Cercle, on y organise de petites expositions, des

concerts, même des saynètes théâtrales, mais on n’y joue pas, on

n’y fume pas et on n’y parle pas politique, — ce qui serait pour me
donner la forte tentation d’en faire partie. •— Malheureusement,

aucun représentant du sexe mâle n’y est admis, même pour le

service intérieur, exclusivement confié à des femmes.

La cotisation annuelle est modeste : 60 francs seulement, et

encore la gérance accorde-t-elle des réductions aux sociétaires pour

qui ce sacrifice serait trop lourd. L’association aurait besoin de

^00 membres pour couvrir tous ses frais; elle n’en compte encore

que la moitié, et, en attendant le surplus, elle vit de la générosité

de ses fondatrices.
-

(c Mais, a-t-on objecté à ces dernières, si vous ne faîtes point

appel aux femmes mariées, à celles qui ont un intérieur, un ménage,

des devoirs domestiques, comment feriez-vous cependant pour

refuser les postulantes de cette catégorie qui se présenteraient avec

insistance? — Elles ne seraient admises que ' éttr\thié autorisation

formelle de leur mari! Et le cas ne s’est pas éncoÆ* présenté.
'

Les clubs de femmes ne sont une noùve^Wé^ipWpôWrlà Erance,

Depuis un certain nombre d’années, il W¥xiste en Angleterre, én

Allemagne, surtout en Amérique. Londres én possède plusieurs;

Chicago en a cinq, dont l’un compte près de 1200 membres. — Depuis

que celui de Paris s’est révélé, d’assez nombreuses adhésions lui sont

arrivées, parmi lesquelles les noms les plus recommandables, et le

succès ne paraît plus douteux. Qui sait même si, dans un avenir

prochain, \q Ladies-Club n’aura pas, comme \ Union et le Jockey^

son balcon sur le boulevard?

Certains malicieux ont demandé comment, en écartant les jeux de

l’Amour et du Hasard, en bannissant le baccara et même le simple

écarté, en s’interdisant toute discussion politique et religieuse, les

habituées du nouveau club pourraient alimenter agréablement leurs

causerijBs? — C’est bien simple, a répondu spirituellement l’une

d’elles, en disant du mal des hommes; le sujet est inépuisable...

Une troisième nouveauté, importée aussi d’Angleterre, et qui

manquait vraiment à notre manie d’exhibitions de tout genre,

s'ofîre à la curiosité parisienne à l’heure même où paraît cette

Chronique. C’est une exposition de chats, — internationale, s’il vous

plaît, — de manière à réunir des échantillons de toutes les fourrures,

à donner une idée de toutes les races et de tous les types. — Les

chiens avaient, chaque année, leur exposition dans le Jardin des

Tuileries; naturellement, les chats en étaient jaloux, et c’est un
journal du boulevard qui a eu la charitable pensée de les satisfaire



LES ŒÜVRES ET LES HOMMES lier

en organisant en leur honneur, au Palnaarium du Jardin d’Accli-

matation, une exposition aussi neuve qu’élégante où la démocratie

verra avec plaisir le matou de la portière ronronner près de

l’angora de la duchesse. Là comme ailleurs les rangs seront con-

fondus, et le parasite de la loge s’y trouvera l’égal de l’emmitouflé

des boudoirs.

Si le rapprochement n’était pas malséant au suprême degré,

j’insinuerais tout bas que, peut-être, entre ce sujet et le précédent,

il y a plus d’une similitude, et que la transition d’une association

féminine à une exposition féline va presque d’elle-même, tant

l’esprit semble apercevoir de traits communs entre les grâces

patelines, les souplesses inquiétantes, les ondulations rusées, les

revirements brusques, les artifices câlins, les coups de griffes enve-

loppés de velours, les ingratitudes mêmes des unes et des autres.

Mais c’est une comparaison inconvenante où je ne permettrai pas

à ma plume de s’égarer davantage et je me hâte de revenir simple-

ment aux chats, ces favoris de Pétrarque, du Tasse, du grand

cardinal, de Balzac, d’Edgar Poë, de Baudelaire, de Champfleury,

de Victor Hugo, consolation des vieilles filles, illusion des cœurs

déçus, dernière tendresse des foyers déserts..

.

C’est un jury d’hommes de lettres, — peut-être un jury de natu-

ralistes eût-il paru plus indiqué, — qui est appelé à juger le

concours, et les organisateurs de l’exposition se sont adressés, pour

le former, â ceux de nos écrivains dont la sympathie pour la race

féline est connue, notamment François Coppée, l’ami des petits et

des humbles; André Theuriet, l’ami de la nature et des bois; Emile

Zola, l’ami des bêtes, mais si c’est l’auteur de Lourdes et de Rome
qui fait le rapport, on n’y trouvera guère la sveltesse de mouvements
et la grâce ondoyante de ses modèles.

Les morts du mois n’ont pas fait beaucoup parler d’eux. Il en est

un pourtant que nous ne saurions laisser disparaître sans le saluer

d’un affectueux hommage parce qu’il fut un des collaborateurs les

plus distingués et un des amis les plus surs de cette Revue,

Etienne Allai re. S’il a fait peu de bruit dans sa vie, il y a, en

revanche, accumulé beaucoup de bien, et on verra, tout à l’heure,

qu’il mérite amplement d’être loué pour lui-même et pour ses

oeuvres. C’était une figure douce, modeste, presque timide, mais-

inspirant l’estime, la sympathie, le respect, dès qu’on avait pu
apprécier sa haute valeur intellectuelle et morale.

Simple professeur de seconde au collège Stanislas, en 1850, il

avait été promptement discerné par ses chefs universitaires et

désigné au choix de M. le duc de Broglie pour devenir précepteur

du comte de Paris et du duc de Chartres, âgés alors, l’un de douze
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ans, l’autre de dix. La mission était délicate; elle entraînait de
sérieuses responsabilités; elle imposait l’exil avec toutes ses tris-

tesses; elle exigeait, avec des séparations douloureuses, le sacrifice

préalable d’une carrière qui s’ouvrait avec de brillantes perspectives.

Allaire, dont l’âme élevée était faite pour le dévouement, n’hésita

pas. Il embrassa sa vieille mère, et par une journée froide de décembre,

il débarqua, à travers le brouillard, à Escher, dans le comté de Surrey

,

où résidait alors la duchesse d’Orléans. — « On me fit entrer aus-

sitôt, raconte-t-il, dans son salon, et elle me présenta à ses fils.

Rien de plus gracieux, de plus aimable, que cette première ren-

contre. Les deux jeunes princes ouvraient leurs grands yeux bleus

pour regarder ce nouveau professeur qui venait de Paris. Il y avait

de la malice dans leurs regards, probablement à cause de ma gau-

cherie. Il y avait aussi une certaine bienveillance pour ce Français

qui avait tout quitté pour venir partager leur exil... »

Le comte de Paris était sérieux et appliqué; le duc de Chartres

plus bouillant, plus difficile à fixer; mais il avait de la séduction

dans sa légèreté tumultueuse, et la reine Marie-Amélie ressentait

pour lui une tendresse particulière quelle ne cherchait pas à

cacher. « La vivacité de son esprit et de son caractère, dit le

précepteur, l’avait tellement séduite qu’elle se faisait un jeu de

l’appeler « son petit chevalier ». Et, en souriant, elle priait Allaire

d’avoir de l’indulgence pour « ses incartades ».

« Un jour, raconte-t-il encore, que j’étais dans la chambre du duc

de Chartres à le voir faire une version latine, je ne pus m’empêcher

d’arrêter mes regards et ma pensée sur ce pauvre enfant qui tra-

vaillait devant moi; je me disais : voilà donc cet ennemi terrible que

les Français ont chassé de la terre natale avec son frère! Pour-

quoi ce cruel châtiment? Que peut-on reprocher à ces jeunes gens?

Quel crime ont-ils commis? On veut leur faire oublier la France?

C’est l’effet contraire que l’on obtiendra : ils l’aimeront malgré

tout et toujours... La version finie, je la corrigeai, puis je posai

respectueusement un baiser sur cette jeune tête qui avait échappé

à la fureur de l’émeute victorieuse. L’enfant surpris me regarda

doucement et me demanda s’il pouvait dire à sa mère qu’il avait

fait un bon devoir : « Oui, mon petit Prince... »

N’est-ce pas charmant, et ne trouve-t-on pas là une délicieuse

photographie du maître et de l’élève?

Allaire vit passer alors à Claremont bien des hommes d’Etat, des

orateurs, des écrivains venant faire leur cour à l’exil, notamment
M. de Morny, qui allait bientôt suivre la fortune d’un autre côté,

puis M. Thiers, moins favorable aux projets de fusion monarchique

que M. Guizot et M. de Salvandy, et qui égaya beaucoup les jeunes

princes en leur racontant, avec sa verve provençale, le mal de mer
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dont il avait été secoué en traversant la Manche, et son embarras,

au milieu de cette aventure, de ne pas savoir un mot d’anglais. —
Heureusement, dit-il, comme je m’efforcais de me faire comprendre

au valet de chambre, il eut l’amabilité de me répondre en bon

français...

Un autre jour, c’était le roi Léopold PL « Le soir, après dîner,

écrit Allaire, parlant des choses de l’Europe, il nous dit : « J’ai à

« Bruxelles un Nonce qui s’appelle Mgr Pecci; il pourrait être un

« jour un bon Pape. » — Le fm Léopold avait deviné Léon XlII. »

Cependant le temps marchait; le coup d’Etat avait eu lieu;

l’Empire s’était établi; le comte de Paris devenait un homme : il

allait avoir quinze ans. On plaça près de lui, comme gouverneur

chargé de son éducation militaire, le général Trézel, ancien ministre

de la guerre de Louis-Philippe. Le général était borgne.

— Comment donc, lui demanda le jeune Prince, avez-vous perdu

votre œil?

— A Ligny, deux jours avant Waterloo. J’avais reçu l’ordre de

charger une colonne ennemie. Le choc avait été très rude, mais, à

la fm, les Prussiens avaient dû fuir. Un d’eux, m’ajustant avec son

pistolet, m’envoya une balle dans l’œil, et je perdis connaissance.

Qu’advint-il? Je ne le sais que par ouï-dire; mais je sais par moi-

même que la balle m’est restée dix-huit ans dans la tête; que, par

son poids, elie n’a cessé de descendre; qu^enfin, elle m’a percé le

voile du palais et, un jour, m’est tombée dans la bouche pendant

que je mangeais la soupe... Pardonnez-moi; ce n’est pas bien

propre; mais j’ai mieux aimé la cracher que de l’avaler : il y avait

déjà trop longtemps que je la gardais, cette balle prussienne!...

Aujourd’hui, chaque Français se dit tout bas avec une colère poi-

gnante : Quand et comment rendrons-nous celles que nous portons

toujours dans nos chairs?...

Mais revenons aux princes. On les fit voyager sur le continent

pour compléter leur éducation. — A Dresde, le roi de Saxe voulut

leur servir lui-même de cicerone pour le merveilleux musée de sa

capitale. Quelques tableaux portaient la trace de trous de balles.

« N’en parlons pas, dit-il avec tristesse. En J 849, les insurgés,

postés dans la maison d’en face, tirèrent sur la galerie. Parmi eux

était notre maître de chapelle, un musicien de grand talent,

M. Wagner... » — Et le roi changea vite de conversation.

Peu après, les princes s’établirent à Soden, près de Francfort;

leur professeur eut l’occasion d’y faire connaissance avec le comte

de Bismarck, inconnu alors, et qui représentait son souverain près

de la Diète. Il demeurait dans une villa voisine avec sa femme et

ses quatre enfants, se rendant chaque jour à la ville sur l’impériale
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d’un omnibus, mais rentrant chaque soir à Soden. — Il ne pouvait,

disait-il, se passer d’embrasser chaque jour sa nichée. —• Il causait

volontiers avec Allaire, et de toutes choses, principalement de la

France et de ses destinées. — « Chez vous, disait-il au précep-

teur, la force est bien rarement du côté du droit, et, trop souvent,

la force prime le droit : voilà pourquoi vous ne pouvez avoir de

gouvernement solide et durable. )>

Dans sa pensée, ajoute Allaire, « la force prime le droit » n’était

pas une maxime qu’il approuvait, mais la constatation d’un fait

qu’il blâmait, — sauf à s’en servir lui-même dans l’occasion.

Les succès de nos armées en Crimée, la prise de Sébastepol, la

naissance du prince Impérial, la fortune inouïe de Napoléon III, le

rendaient rêveur. « Cependant, dit Allaire, on voyait passer sous sa

moustache de cuirassier prussien un sourire sardonique qui sem-

blait de mauvais augure. »

Un nouveau déplacement, nécessité par la santé fragile de la

duchesse d’Orléans, conduisit les princes en Italie, aux portes de

Gênes, où ils eurent occasion de voir Cavour et le roi Victor-

Emmanuel avec ses enfants. Un peu plus tard, à Milan, ils reçurent

la visite de l’archiduc Maximilien, tout heureux d’épouser leur

cousine, la princesse Charlotte de Belgique, et qui ne soupçonnait

guère le drame terrible qui l’attendait à Queretaro...

Le comte de Paris avait alors près de dix-neuf ans, le duc de

Chartres près de dix-sept, et leur éducation supérieure s’achevait

dans l’accord le plus complet et l’affection fraternelle la plus tendre,

à la grande joie de leur mère, qui voyait ainsi l’accomplissement de

son rêve le plus cher. Vers la fin d’avril 1858, elle s’éteignit douce-

ment, avec la consolation d’avoir fait de ses enfants deux hommes
dignes de leur race et de leur pays.

Quelques mois après, le duc de Chartres entrait à l’école militaire

de Piémont après un brillant examen, le comte de Paris partait pour

l’Espagne, et leur précepteur, séparé depuis huit années de la

France, y rentrait avec joie, emportant les plus justes témoignages

de gratitude affectueuse des nobles exilés auxquels il avait donné la

meilleure partie de sa vie.

Revenu dans sa petite maison, près de sa mère en cheveux

blancs, il écrit dans son journal avec une modestie touchante : « Je

ne cherchai ni les places et les honneurs, ni les richesses ou les

biens de la fortune, mais seulement les avantages d’une vie obscure,

libre et indépendante. Bien peu de gens comprirent ma conduite :

c’était le moindre de mes soucis. Dieu me fit la grâce de pouvoir

rendre service à quelques-uns de mes amis; ils me procurèrent les

agréments de la vie la plus délicate et la plus spirituelle. Je me
remis à visiter les pauvres au nom des conférences de Saint-Vincent
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de Paul, et j’appréciai leur éminente dignité dans l’Eglise de Jésus-

Christ. J’y joignis quelques études historiques, pour lesquelles le

comte de Paris m’envoya de précieux documents. Je ine fis ainsi

l’existence la plus à mon goût que je pusse alors souhaiter. Enfin,

j’eus la naïveté de croire que cela ne finirait jamais. »

Cette paix n’était qu’une trêve. — Le duc d’Aumale avait eu

la douleur de perdre le prince de Condé au cours d’un voyage en

Australie; d’une nombreuse lignée, il ne lui restait plus qu’un seul

enfant, le duc de Guise, alors âgé de douze ans et demi : il demanda

à M. Allaire de se dévouer à son éducation. Aussitôt, l’ancien pré-

cepteur des princes quitta tout pour voler au secours du malheu-

reux père. C’était en 1866. L’enfant royal était d’une nature exquise,

mais d’une santé aussi fragile que celle de sa mère
; les émotions

poignantes de la guerre et de la Commune achevèrent de le minei\

et il s’éteignit en 1871, au lendemain même des événements qui lui

ouvraient enfin les portes de cette France qu’il désirait si passionné-

ment voir!

Après tant de deuils et de tristesses, Allaire revint au pays natal,

reprenant, dans sa petite maison de Normandie, sa vie modeste et

cachée. Il avait perdu sa mère; resté veuf avec un enfant, c’est à

ce dernier devoir qu’il consacra pieusement ses derniers jours. —
« A fâge où je suis arrivé, écrivait-il à la fin de son journal, on n’a

plus d’autre perspective qu’une mort prochaine. Mourir comme le

comte de Paris, en bon catholique, sans illusion et sans crainte, avec

une confiance imperturbable dans la miséricorde divine et avec la

joie de voir enfin le terme de ses travaux, voilà tout ce que je

demande à Dieu L »

Dieu fa exaucé. Il a fini doucement et chrétiennement comme
son Prince, qui lui avait écrit quelques jours avant de quitter la

terre : « 11 est lamentable de voir une grande nation, avec son

« glorieux passé, avec toutes les ressources matérielles et intellec-

<( tuelles qu’elle possède encore, se laisser dégrader par les insti-

<( tutions qui font du pouvoir un marché toujours ouvert. Gomme
<c vous, au milieu des tristesses que m’inspire ce spectacle, j’aime à

« revivre dans les souvenirs du passé... »

A ces souvenirs consolateurs et fortifiants, il nous est plus que
jamais permis de joindre f espérance...

Souvenirs d'un vieux précepteur, par Etienne Allaire, 1 vol. in-12.

fLamulle et Poisson.)
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23 septembre 1896.

Les vacances parlementaires, qui devraient être la saison du
repos, du farniente des politiciens, semble au contraire la veillée

des armes. Les ministres déconfits, les chefs de groupes en quête

de places, les députés qui réclament le droit au portefeuille, —
comme, en d’autres temps, on réclamait le droit au travail, toute

cette engeance famélique se répand en province pour distiller en

détail le venin de la haine sociale. Ce qu’on ne dit plus à la

Chambre, on le dit dans les banquets. C’est une forme de décen-

tralisation appliquée à l’opposition. Le gouvernement pérore à son

tour. Il a parlé à Angoulême, à Dunkerque, un peu partout. A-t-iî

pratiqué la maxime de l’un de nos plus grands stratégistes, le

maréchal Bugeaud : une bonne défensive doit être offensive? Nous
ne le voyons pas; et nous craignons qu’il ne paye promptement

l’équivoque où il se tient. Modéré par nécessité, modéré par situa-

tion et, nous le croyons, par conviction, il ne le dit pas nettement,

en paroles et enjactes, au pays qui laisse ses opinions et impressions

aller à la dérive.

Dans les réunions suivies de festins que les radicaux socialistes

ont organisées dans l’Isère, dans le Lot, et sur plusieurs autres

points de la France, on a vu des instituteurs et autres fonction-

naires, considérant le gouvernement comme une quantité négli-

geable, se mettre au nombre des manifestants contre lui. Ils font du

ministère de M. Méline un simple gouvernement provisoire. Nous
connaissons un département du centre où un fait très bizarre et

très suggestif se produit. Ce département a, dans sa députation, un

des ministres actuels, et aussi un politicien très remuant qui, sans

l’ombre de talent, mais par une sorte de tatillonnage incessant,

BvSt un des plus acharnés à la perte du cabinet. Eh bien, de temps

à autre, les journaux de la localité annoncent que, sur la demande
de ce politicien, le ministre de l’instruction publique, ou tel autre

ministre, vient d’accorder une faveur à une commune de son arron-

dissement, livres pour l’école ou objets du même genre. Que doivent

en conclure les électeurs? C’est que ce politicien est tout-puissant,

tellement supérieur aux ministres, tellement capable de leur com-
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mander et de leur survivre, qu’ils lui rendent en amabilités ce

qu’il leur distribue en coups de pied. La conclusion est naturelle

et logique; on la tire lorsque les scrutins s’ouvrent.

Ainsi, et par d’autres causes encore, s’expliquent les échecs que

les candidats du gouvernement ont éprouvés dans de récentes élec-

tions. Voici par exemple, le département du Gers, si longtemps

conservateur, et encore représenté au Sénat par deux membres
dont s^honoreraient toutes les assemblées. L’action du gouverne-

ment a consisté depuis plusieurs années à le républicaniser, au

profit de qui? Des radicaux socialistes. En vain le candidat quasi-

officiel du dernier scrutin sénatorial du Gers, le docteür Lanne-

longue, a-t-il voulu recueillir en bulletins de vote la graine semée;

il a été battu par les radicaux socialistes. Il avait cependant été

l’un des partisans du précédent ministère, il s’était même engagé à

réclamer une révision du Sénat; et dans la lettre de mauvaise

humeur qu’il a écrite après sa défaite aux délégués, il se pose

encore « comme un progressiste avancé, plutôt radical, qui a sou-

tenu la politique du cabinet Bourgeois. » Ses millions, sa qualité

très exploitée d’ancien ami de Gambetta, de l’un des dix ou douze

médecins soignants et consultants qui ont présidé à l’agonie du
maître, rien n’a pu lui faire trouver grâce. D’où le ministère de

M. Méline peut inférer qu’il fera bien d’être conservateur puisque

même ceux des députés du centre qui cessent de l’être pour amorcer

les partis extrêmes, n’en sont que mieux renvoyés et battus. Il ne

mettra pas son ambition à être le Raton de ce Bertrand matois qui

s’appelle le radicalisme socialiste.

Si, dans le département du Gers, les hommes qui s’intitulent

républicains de gouvernement avaient, comme le général Cavaignac

en 1848, recherché un terrain où, en tout bien et tout honneur, les

conservateurs de toutes nuances pouvaient se rencontrer, l’événe-

ment eût été autre, et il aurait fourni une orientation utile à tous,

même au cabinet de M. Méline, pour le renouvellement sénatorial

du mois de janvier.

Le ministère actuel porte la peine de la politique suivie par ses

devanciers depuis de longues années. Un de ces devanciers les plus

distingués, M. Poincaré disait, comme nous le remarquions pré-

cédemment, que trop de députés se laissaient influencer par des

considérations électorales. Gela est vrai. Si ces députés ont eu ce

tort, la plupart des hommes qui ont passé au gouvernement Font

partagé; ils ont sans cesse proposé des mesures, adopté des

solutions, contracté des alliances, que, dans leurs conversa-

tions particulières, ils réprouvaient. Jamais on n’a moins eu que

de nos jours le courage de ses opinions
;
jamais on n’a plus gouverné
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pour les idées des autres, non pour les siennes; jamais la lâcheté

ou, si l’on aime mieux, la faiblesse politique n’a été davantage une
institution officielle. Lorsque l’ancien ministre, pour expliquer le

honteux phénomène présenté par ses collègues de la Chambre, y
dénonçait la défaite de la conscience du député par l’intérêt élec-

toral, il restait encore en deçà de la vérité. Au fond, ce que le

député redoute la plupart du temps, ce n’est pas le pays, ce n’est

même pas son parti, c’est une coterie dans son parti. Ce qu’il a en

vue lorsqu’il vote mal, ce n’est pas communément la masse de ses

électeurs qui, en général, vouée au travail et aux affaires, soutenant

le gouvernement tel qu’il existe et parce qu’il existe, ne lui demande
que la régularité et la tranquillité. Il sait que cette masse toute

passive et moutonnière ne regimbe qu’à la dernière extrémité et se

laisse souvent écorcher avec une inconcevable patience. De cette

bonne grosse masse, le député n’a cure ; son souci est ailleurs, du
côté du groupe qui siège dans la loge maçonnique ou dans quelque

estaminet de sa localité. Ce groupe souvent minuscule, c’est son

point noir, le grain toujours gros d’une tempête et surtout d’un

naufrage. Il en frémit rien que d’y penser. Ce groupe peut avoir

quelque candidat en réserve, quelque concurrent besoigneux, pour

le triomphe duquel il soulèvera toutes les passions, mettra en rut

tous les appétits, déchaînera toutes les calomnies,, entraînera peut-

être ces masses électorales engourdies sur leur sillon. L^art du
député est alors, — sans trop s’aliéner les gens paisibles, — de

manœuvrer de telle sorte que le groupe, le fameux groupe directeur,

le trouve assez avancé, souple et plat, pour le laisser tranquille sur

son siège, à la buvette, et surtout au guichet où il émarge. Il vote

en conséquence, la mort dans l’âme. Il ne met dans l’urne sa main

chargé d’un mauvais bulletin qu’ après avoir levé ses bras au ciel.

Il se répand ensuite dans les couloirs, se vengeant de lui-même par

son mépris virulent contre les radicaux dont la peur le rend si

vil, et répondant finalement, aux reproches trop vifs dont il est

l’objet, que, s’il n’avait pas voté mal, il serait remplacé aux pro-

chaines élections par quelqu’un qui voterait plus mal encore. C’est

ainsi que nous assistons à un régime où c’est la queue qui mène la

tête; où la lie tient le haut du vase; et où des gens, souvent

honnêtes, font une politique trop souvent malhonnête par condes-

cendance pour ce que M. Challemel-Lacour appelait le pire dans le

mauvais.

Montez quelques échelons, même spectacle. Tandis qu’au dire

d’un irrécusable témoin, beaucoup de députés votent contre leur

conscience en alléguant leur intérêt électoral, — beaucoup de

ministres, même de ceux qui jouaient les modérés ou, selon leur
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formule, les républicains de gouvernement, ont soutenu des lois ou

des mesures qu’ils estimaient funestes au pays et contraires à la

liberté, en invoquant leur nécessité parlementaire. Ils étaient

honteux eux-mèmes et ils ne cachaient pas leur honte d’obéir

servilement à une Chambre, qui échappait perpétuellement au

patriotisme et au bon sens pour des motifs absolument personnels

et abaissés. A tous ces reproches, ils opposaient la situation mor-

bide et fluide de leur majorité. Ils disaient à qui leur représentait

les inconvénients d’un pareil système : « Que voulez-vous? nous

pensons comme vous. Nous jugeons avec la même sévérité que vous

les projets et les résolutions qui vous indignent et vous alarment.

Nous tâcherons de les améliorer dans la pratique et de les reprendre

en détail. Nous avons dû nous y soumettre; c’était une question de

vie ou de mort. Ce n’est pas que nous tenions au pouvoir; il a

moins d’attrait que jamais. Auriez-vous préféré, qu’affrontant un

échec, nous nous fissions mettre en minorité? Dans l’état de nos

finances, avec tous les ménagements que commandent nos rela-

tions extérieures, c’eût été bien grave... Ayez confiance, nous

aurons le dernier mot. »

Sans avoir à apprécier ce qu’il peut y avoir de vraisemblance

spécieuse dans ce langage, il nous sera permis de répondre que

souvent les périls ne sont que ce qu’on les fait. Si les ministres,

comme les députés, au lieu d’attendre le mot d’ordre, avaient

eu l’orgueil de le donner, est-il sûr qu’ils n’auraient pas aidé

cette majorité dont ils ont besoin en dehors comme au dedans

du Parlement, à se dégager et à s’affirmer? La Chambre actuelle,

qui affecte parfois de faux airs do Convention, est, de toutes les

Chambres dont nous avons joui, celle qui a réclamé le plus impé-

rieusement un tuteur. Elle a montré qu’elle ne savait pas au fond

ce qu’elle voulait, et quelle voulait tour à tour, même tout

ensemble, les choses les plus dissemblables. Elle s’est ballottée

elle-même de M. Casimir-Périer à M. Bourgeois, et de M. Dupuy à

M. Brisson.- Les ministres modérés lui ont-ils fait donner tout ce

qu’elle pouvait rendre? Des deux majorités qui se rencontraient

dans son sein, une volonté ferme et constante n’aurait- elle pu faire

décidément prévaloir la bonne? Nous inclinons à le croire; le mot
de FÉvangile : Ymlenti rapiunt illud\ ne s’applique pas seulement

au royaume du ciel.

En des ministres, M. Turrel, citait dernièrement à Dunkerque un
autre mot de l’Evangile : « Aimez-vous les uns les autres, r C’est

en effet dans l’Evangile que réside la solution de tous les problèmes
sociaux et moraux, tourment et effroi de notre époque. Nous pou-
vons le dire avec un mélange d’anxiété et d’espérance : hors de
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l’Evangile, pas de salut, pas plus pour les peuples que pour les

individus. C’est pourquoi, si notre espérance est grande en regar-

dant ce principe et ce remède de vie, grande est notre anxiété en

considérant tant de crimes officiels, commis contre notre pays.

N’est-ce [pas un crime, notamment, que ce grand refuge municipal

de Nanterre, vraie ville de quatre mille âmes, où les déshérités qu’on

y a rassemblés ne trouvent, ni dans un prêtre, ni dans une Sœur, ni

dans une chapelle, la moindre trace de Dieu? Un éloquent moraliste,

M. Alphonse Guillot, a déjà dénoncé celte monstruosité que les

étrangers ne visitent qu’avec stupeur et où nous défierions les

autorités d’oser mener le tzar Nicolas II. La France athée inspire

une horreur que sa congénère plus respectable, la Chine, vieille

athée qui a du moins un culte des ancêtres où l’idée de Dieu se

retrouve, ne soulève pas au même degré.

Nous ne savons encore comment caractériser l’étrange règlement

que le maire de Lyon vient de prendre pour faire un triage entre les

manifestations dans la rue et classer les processions dans la caté-

gorie la plus interdite. Il a rencontré un évêque pour lui répondre,

ce pieux et doux archevêque de Lyon, vrai homme de Dieu : « Père

de la grande famille catholique des Lyonnais, que nous aimons si

tendrement, nous ressentons très vivement l’injure faite à notre

liberté et à notre foi par l’acte lui-même, injure qu’aggrave encore

la forme dont on l’a revêtu. Qui n’a remarqué le rapprochement

blessant qu’on paraît avoir voulu établir entre les cérémonies reli-

gieuses et d’autres manifestations? Les premières sont, en quelque

sorte, placées hors la loi : on les frappe d’une interdiction absolue.

Les autres, au contraire, sont toutes susceptibles d’être autorisées.

On laisse même entendre que cette autorisation leur est assurée

d’avance. Ainsi nos rues, nos places publiques seront accessibles

à tous les cortèges et à tous les spectacles ; seules, les démonstra-

tions religieuses, c’est-à-dire celles auxquelles la conscience de

tous les peuples a toujours assigné le premier rang dans la vie

publique, seront bannies, supprimées, interdites avec une impi-

toyable rigueur? »

Que M. le maire de Lyon se rappelle la soirée sinistre où, auprès

de lui, faute d’une surveillance suffisante, M. Carnot fut assassiné.

Groil-il que, si l’infortuné Président avait pu balbutier quelques

paroles pour le prier de garantir Lyon contre le retour de tels

forfaits, il lui aurait dit : a Avant tout, M. le maire, empêchez les

processions! » Lorsque Mgr Coullié vint bénir et administrer la

victime, le maire de Lyon vit presque tous les assistants s’age-

nouiller, et l’un d’eux, M. Burdeau, invoquer Dieu, — ce Dieu dont

l’oubli fait tant de scélérats ou tant de sots.
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Qu’on ne s’y trompe pas; c’est à des causes morales qu’est due la

crise obscure où notre pays se débat péniblement. M. le Président

de la République disait, dans le discours qu’il a prononcé à Angou-

lême, que la France républicaine est redevenue plus puissante que

jamais. Est-ce la vérité? Et si c’était la vérité, elle se retournerait

contre ceux qui détiennent le gouvernement, pour leur demander

compte de toutes les pénibles nécessités qu’ils doivent subir. S’ils

sont aussi puissants que cela, pourquoi, — sans même parler de

l’Alsace et de la Lorraine, — n’ont-ils pas fait cesser la présence

dominatrice et envahissante de l’Angleterre en Egypte, qui n’a

même pas un bout de traité pour l’excuser? Pourquoi, dans un

siècle qui nous a vus émanciper la Grèce et protéger le Liban,

laissent-ils se perpétrer l’abominable extermination des Arméniens,

nos clients depuis le moyen âge? Nous pourrions multiplier nos

interrogations. Pour nous, nous sentons la faiblesse imprimée à

notre pays par nos désastres que les fautes ultérieures de la poli-

tique ont encore aggravés. C’est pourquoi, dédaigneux de vanteries

dont M. le Président de la République mesure, plus que nous encore,

le néant, nous ne sommes pas exigeants pour la diplomatie néga-

tive et forcément négative de nos gouvernants. Un des anciens

membres du cabinet Ferry faisait, il y a quelques jours, une cons-

tatation que M. Félix Faure ne contredira pas, c’est qu’en 1880, la

France tenait encore le deuxième rang dans l’ordre économique, et

qu’elle est aujourd’hui au quatrième, l’Allemagne nous ayant enlevé

notre place, pour nous rejeter à son rang d’il y a quinze ans,

même au-dessous des Etats-Unis. En quinze ans, notre commerce
extérieur est tombé de 8501 millions à 7093 millions, en perte

de 1 milliard et demi
; et celui de l’Empire allemand s’est élevé de

7351 millions à 9105 millions, en augmentation de 175â millions.

Voilà, hélas! ce qui nous donne à réfléchir; et lorsqu’on voit ce

déclin commencer à cette date de l’année 1880, qui a inauguré

Père des folles dépenses, des prodigalités financières, des persé-

cutions religieuses, des prédications socialistes, et du malaise uni-

versel des fortunes, il est difficile de ne pas rattacher la cause à

l’effet, qui ne sera^enrayé que si la cause est détruite.

Dans le discours prononcé au déjeuner de clôture des grandes

manœuvres, M. le Président de la République, après avoir juste-

ment félicité les troupes et leurs chefs des qualités militaires

déployées au milieu de fatigues encore aggravées par l’inclémence

de la saison, a cru devoir ajouter : « Dans son armée, la France

n’aperçoit plus, comme dans le passé, une puissance extérieure

à elle. » M. Faure se trompe. L’armée d’Austerlitz, d’Alger,

de Constantine, de Sébastopol, a toujours été regardée par la
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France comme la meilleure partie d’elle-même; et qui se rappelle,

par exemple, la rentrée des soldats de Crimée à Paris, par une

journée froide et pluvieuse d’hiver, se souvient en même temps du
recueillement ému et enthousiaste des foules qui sentaient vraiment

palpiter en elles l’âme de la patrie. Mais si M. le Président de la Répu-

blique avait voulu faire d’une phrase banale une réclame pour la loi

militaire actuelle, son erreur serait plus grave encore. La meilleure

manière, pour la France, de prouver son amour à l’armée, c’est de

la constituer dans des conditions' de solidité telles que, non seule-

ment elle la serve et la défende bien, mais quelle la serve et la

défende sans être décimée elle-même par la faiblesse physique des

hommes qui la composent. Or l’admirable rapport de M. le général

Duchesne, qui vient, après une année écoulée depuis l’expédition

de Madagascar, d’être publié, montre jusqu’à l’évidence que, si

cette expédition a été aussi meurtrière, la faute en est au vice de la

loi, à l’insuffisance de la préparation, au temps trop court du
service, qui sacrifie la qualité à la quantité. L’épreuve est plus que

faite à cet égard. C’est la légion étrangère, ce sont des régiments

spéciaux qui ont le mieux supporté l’énorme fardeau de cette diffi-

cile entreprise. C^est avec ces mêmes éléments triés que le général

Gallieni va essayer de reprendre à Madagascar fœuvre de la

conquête : œuvre qui semblait achevée au départ du général

Duchesne, et que le ministère radical de M. Bourgeois, par le choix

le plus extravagant du gouverneur civil le moins fait pour cette

fonction, a tellement compromise qu’elle va demander de nouveaux

sacrifices d’hommes et d’argent. Le cabinet de M. Méline vient enfin

de rappeler M. Laroche; il a fait un acte un peu tardif de justice,

et il peut voir, par l’approbation publique, que ses condescendances

pour tant de mesures fausses et de personnages suspects que le

cabinet radical lui a légués n’ont même pas l’excuse des ménage-

ments à garder avec des courants puissants d’opinion.

Si M. le Président de la République doutait de la justesse de nos

observations, les nouvelles d’Egypte seraient notre meilleure

réponse. Voilà les Anglais arrivés à Dongola et vraisemblablement

en marche sur Khartoum; ils prennent de plus en plus possession de

l’Egypte, et aussi de l’Afrique. Ce qu’ils exécutent est contraire,

non seulement à nos intérêts et à notre influence, mais à notre

droit, au droit européen, au droit de l’Empire ottoman. Lorsque,

pour commencer ce mouvement sur Dongola, les Anglais ont rem-

placé par leurs troupes indiennes, à Souakim, la garnison de cette

ville, qu’ils hiisaient entrer dans leur corps expéditionnaire, le

gouvernement ottoman avait offeit d’occuper lui-même Souakim.

C’est lord Salisbury qui a révélé le fait à la Chambre des
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lords en juillet dernier; et il a ajouté qu’il avait refusé, comme s’il

avait voulu, par ce refus, mieux accentuer la possession britan-

nique. En présence d’un pareil désordre, que nous devons con-

damner, mais que nous devons aussi tolérer, on est mal venu à

nous parler de notre puissance, qui serait, dans le monde, plus

imposante que jamais! C’est insulter à nos douleurs; ce sont des

tromperies qui ne trompent personne.

Et comment les Anglais ont-ils exécuté leur coup de main sur

Dongola? Le plus heureusement et le plus facilement, grâce à une

armée que M. Félix Faure pourrait, avec plus de raison, appeler une

armée extérieure à la nation ; mais qui, faite, non par des politi-

ciens, mais par des praticiens, est composée de vieux soldats accli-

matés, engagés pour quinze ou vingt ans, si complètement préparés

et outillés qu’ils n’ont pas perdu un homme en forçant à Kerma les

passages de Dongola. Puisse cet exemple nous instruire, nous qui,

doués de la race militaire la plus belle de l’histoire et de l’univers,

la prodiguons depuis vingt ans par des lois mauvaises, avec la plus

meurtrière légèreté! Les Anglais vont étendre leur domination à

toute la vallée du Nil, de l’Ouganda à la mer.

Pendant que les Anglais font tranquillement leurs affaires, la

Russie fait mystérieusement les siennes, non seulement à l’orient

de l’Europe et de l’Asie, mais en Abyssinie, où elle mine l’influence

catholique, et, par là même, la nôtre, l’influence française. Ne
nous y trompons pas. Si la mission de Mgr Macario, envoyé de

Léon XIII à qui le Négus vient de rendre un solennel hommage
comme a,u Père de tous les chrétiens, réussissait jusqu’au bout,

ce, serait un triomphe dont l’Italie devrait savoir gré au Pape et

aussi à la France. Il y a en Orient une situation grave, des intérêts

que notre devoir est de sauvegarder, tout en les conciliant avec

cette alliance russe qui nous est nécessaire en Europe. Ce qui se

passe à Constantinople nous fait toucher du doigt toutes les délica-

tesses de cette situation. Après avoir dénoncé au monde l’Empire

ottoman comme lhomme malade (c’était le mot de l’empereur

Nicolas V dans sa fameuse conversation avec lord Seymour), la

Russie est aujourd’hui sa garde-malade la plus attentive. Les

journaux nous apprennent que le Sultan vient de confier à un
général russe le soin de mettre en état de défense les fortifications

de Constantinople. Comment cette autorité morale prise par la

Russie auprès du divan n’arrive-t-elle pas à exiger de son protégé

des mesures décisives pour réprimer et prévenir les épouvantables

massacres de chrétiens, des Arméniens en particulier, qui, depuis

plus d’un an, se succèdent, et qui viennent tout récemment, par la

connivence et la direction des fonctionnaires turcs, de s’accomplir
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encore dans la capitale de l’Empire ottoman î C’est un problème.

Une note collective des ambassadeurs a nettement établi la respon-

sabilité de l’administration dans les carnages de Constantinople. Il

est impossible que la Russie prolonge et impose cette inconcevable

patience. La France en souffrirait plus qu’aucune autre nation, et

ce serait faire le jeu de l’Angleterre qui, même par des motifs

très subalternes^ se donnerait un beau rôle dont elle recueillerait

les bénéfices dans les chrétientés d’Orient.

Nous avions autrefois la Trêve de Dieu. Nous allons avoir la Trêve

du tzar. Cette trêve, paraît-il, offusque moins les gens qui ont

pris pour devise : Hardis contre Dieu seul! Le Conseil municipal de

Paris s’est mis lui-même de la partie. Nous espérons que notre

grand ami du Nord sera reçu avec toute notre cordialité nationale.

Ce que nous désirerions pour l’honneur de notre pays, ce serait

moins l’excès que la qualité de l’hommage. Trop de fêtes extrava-

gantes manqueraient le but; et si, comme le raconte Saint-Simon,

Pierre le Grand augura mal du luxe et des façons qu’il voyait dans

la France de la Régence, ne permettons pas que Nicolas H soit

attristé de nous voir si guillerets et si évaporés, nous qui avons

traversé l’année terrible, et dont le flanc saigne à la frontière. Oui,

faisons des fêtes; faisons surtout une bonne politique qui aide la

conservatrice et croyante Russie à se lier plus sûrement à nous, et à

ne pas traiter notre alliance comme une de ces commodités qu’on

aime mieux exploiter qu’avouer.

Si Paris dépasse la mesure, ce qui la rétablira dans l’estime de

Nicolas II, ce sera notre armée de Châlons, en tenue de campagne.

Louis JOÜBERT.

Au moment où le tzar Nicolas II va visiter la France, nous signalons de

nouveau à nos lecteurs le magnifique ouvrage, édité par la maison Dela-

grave, dont il est le héros. Le Voyage en Orient de l’empereur de Russie,

alors qu’il n’était encore que tzarewitch, a été rédigé par le prince Oukh-
tomski, et traduit par M. Louis Léger, professeur au collège de France.

M. A. Leroy-Beaulieu a écrit pour ce volume une préface où sa compétence

des choses russes se manifeste éloquemment. La Grèce, l’Egypte et l’Inde

furent tour à tour visitées par l’impérial voyageur, et ces pays défilent sous

nos yeux dans les dessins remarquables de M. Karazine. Ajoutons que ce

volume in-folio est orné d’un grand portrait de Nicolas gravé sur acier.

L’œuvre entière est de tout point artistique. Elle mérite bien le succès

éclatant qui l’accueillit au moment de sa première publication et que les

fêtes prochaines vont certainement renouveler.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

r^SU. ^ B. D< SOT* KT FIIA, UCP*., 18, B. DES rOSS^S-8..J>AO<)DIS.
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