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REPARTO

PERSONAJES JtCTORES

MEROEDES María Luisa Moneró.

LOLA Nieves Suárez.

CARMENCITA Carmen Posadas.

ROSARIO . , Carmen Cachet.

RAFAEL.. Rafael Ramírez.

PEPE José G.a Aguilár.

DON CRISTÓBAL Enrique Navas.

DON ONOFRE (1) Francisco Alarcón.

CÁNDIDO Francisco Pierrá.

ANTOÑICO Antonio Estévez.

La acción, en una casa de recreo, en la costa de Málaga

Derecha e izquierda, las del actor.

(1) Conste mi agradecimiento para con el Sr. Alarcón por haberse

encargado de un papel inferior a su categoría.
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ACTO PRIMERO

La escena iepresenta la entrada de una casa de recreo situada en la

carretera de Málaga a Cádiz, a un cuarto de hora de camino del

pueblo llamado Fuengirola (precioso rinconcito de la costa de Po-

niente). Al foro, una gran portada., formada por dos pilares de

ladrillos encarnados unidos en sus extremos por un arco de hie-

rro, el cual sostiene un rótulo, en la misma dirección del arco,

que dice: «Villa Mercedes», pero que desde el público se leerá a

la inversa. Esta portada tiene sus puertas de kierro, que aparece-

rán abiertas. Las tapias que circundan la escena están material-

mente cubiertas de enredaderas y campanillas azules. A la dere*

cha, la entrada de un caprichoso hotelito, con su pequeña escali-

nata. La parte de la izquierda se supone continuación del jardín.

, Distribuidas por la escena sillas, butacas, vis a vis; todo de mim-

bre. Tiestos de flores en abundancia, que den a la escena el ma-

yor ambiente de alegría posible. Estamos al mediar la mañana de

un día del mes de Julio.

CST. (Muchacha de quince anos, sale por la izquierda.) Ya
está el senador listo, que es el primer rin-

concito por que pregunta el señito Cristoba

cuando viene; la manzaniya, puesta a re-

fresca, y er suelo regaíto y limpio... Ahora
mis flores... (Con una regadera que trae en la mano

empieza a regar los tiestos que hay en escena. Por lo

alto de la tapia de la derecha aparece ANTOÑICO,
muchacho de unos dieciocho años, que bebe los vien»

tos por Carmencilla.)

Ant. ¡Carmencilla!... ¡Carmencilla!... Mu güenos
días...

Car. ¡Hola, Antoñico!... ¿Aonde vas tan trem-
pano?

608598
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Ant. Á peírte un favo.

Car. ¿Un favo?... ¿Caá?
Ant. Pus que acabo de coge esta ro3a, porque me

parecía que no estaba muy a gasto en su
rama, y pa que la probecilla esté más con-
tenta quisiera que te la pusieras tú entre er

pelo. (Echándole la rosa.)

Car. (Cogiéndola y poniéndosela entre el pelo.) Si no es

más que eso, ya estás servio.

Ant. ¡Dios te lo pague, Carmencilla!... Si ahora
mismo supiá yo que toas estas campaniyas
tenían badajo, tiraba de la enreaera pa que
repicaran a gloria.

Car. ¿Porqué?
Ant. Por haberte visto... ¡Si tú supieras las ga-

nas que yo tenía de que me diera el só en
la cara!...

Car

.

Pos como no haigas atravesao la carretera

en coche, dende tu casa hasta aquí has te-

nío tiempo pa achicharrarte.

Ant, Sí; pero no es ese só el que yo busco... El
que yo busco es el de unos ojos que cuando
me miran me derriten, y cuando no me mi-
ran me matan.

Car» Ya sé yo quién es el ama de esos ojos.

Ant. ¿Sí?...

Car. Sí; me lo dijo ayer el zaga de la diligencia.

Ant . ¿Qué te dijo?

Car. Que estás tú chalaíto perdió por la hija der

cabo de los civiles...

Ant. ¡Amos, quita!... Esas son gromas del chavea
ese, que echa más embuste que aceitunas

un olivo el año que viene la cosecha güeña.
El ama de esos ojos que cuando me miran
me derriten y cuando no me miran me ma-
tan eres tú, Carmencilla...

Car. ¿Yo?...

Ant. ¡Tú!...

Car. ¡Ay, qué alegría más grande me acabas de
dar, Antoñico!... ¡Con las ganas que yo te-

nía de que un hombre me dijera toas esas

cosas que tú me estás diciendo!...

Ant . Pos eso no es na pa las que te tengo que
decí en cuanto yo sepa de cierto que tú me
quieres...

Car. ¿Pero toavia no lo sabes?...

Ant. ¿Cómo lo vi a sabe, si tú no me lo has di-

cho?



— 9 -

€ar, ¡Ay, hijo mío, qué torpe eres!... ¡Pero si eso

que tú m'has dicho ahora, te lo he dicho

yo con los ojos, lo menos cincuenta ve-

ces!...

Ant. ¿Sí?... ¿A vé?... Dímelo una vé por la salú

tuya.,. (Carmencilla juega los ojos coquetonamente.)

¡Carmencilla, dirle a tus ojos que se callen

una mijiya, mientras yo me bajo de aquí;

porque si no, vi a perdé el equilibrio. (Des-

aparece de la tapia.)

€ar. ¡Llevo tres noches sin dormí, pensando si

se me declara u no se me declara, y... ya
s'ha declarao!... Es decí, yo no sé si ha sío

él u he sío yo el que s'ha declarao... Pero la

custión es que ya es mi novio...

Ant, (Desde la puerta.) ¿PuÓ entra?...

Car. Un ratiyo mu chico na más...

Ant. (Entrando.) ¿Está ta pare?

-Car. No; mi pare s'ha dio a Málaga ayer tarde, y
me parece que no va a tardar mucho en
vení, ¡porque enganchó la carretela con las

ocho jacas pa trae a los señores, que vienen
a veranea, como tóos los años.

Ant. Entonces puó está tranquilo; porque cuan-
do venga ya mos avisarán las campanillas.

Car. ¿Esas? (Por las de la enredadera.)

Ant. No; las de las jacas.

Car. Güeno; pero es que ahí dentro está mi mare
y esa no avisa con campanilla.

Ant, Güeno, vamos a vé. ¿Tú qué piensa que me
dirá tu mare si yo le digo que me gustas

más que el pan frito, que te quiero más que
a las niñas de mis ojos, y que o me caso

contigo, o le pego fuego a la má?
Car. Pus a mí me parece que lo primerito que te

va a pregunta es que con qué cuentas... pa
come.

Ant. Con los déos, ¡miá tú ésta!... ¿Con qué cuen-
tan los pajaritos, y son felices?

Car, ¿Pero es que tú m'has tomao por un cha-
marín?... Porque yo tampoco quió casarme
con un hombre que no tenga porvení.

Ant . ¡Pero si yo lo tengo!

Car. ¿Sí?...

Ant. ¡Andal... ¡Y mucho mejón de lo que tú te

púas pensá!... Mira: yo tengo ahora diez y
ocho años y medio menos seis meses; de
aquí a un mes siento plaza y me hago sor-
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dao; cuando me toque la quinta, ya estoy
casi pa cumplí; tomo la licencia y me meto
a carabinero. ¿Qué te parece?

Car. A mí mu bien; díseselo asín a mi mare a
vé Jo que te responde.

Ant. En cuantito que la encuentre sola, se lo

digo.

Lola (Hermosa mujer de treinta y cinco a treinta y seis

años, madre de Carmencilla. Se la conoce en el con-

torno por el sobrenombre de Lola la Guapa, y el mote

está justificadísimo. Viste traje blanco de percal, los

brazos desnudí s basta el codo; pañolillo de talle de

Manila, delantal y flores a la cabeza. Saliendo por la

derecha dice.) Oye, Antoñico, ¿no te parece
demasiao temprano pa que vengas a queré
pela la pava?

Ant. ¿A pela la..?

Car. (Anda, díseselo ahora.)

Ant. (No, ahora, no; cuando esté sola.)

Car. (¿Me voy yo, pa que se lo digas?)

Ant. (Si te vas tú, tampoco está sola; está con-
migo,)

Lola ¿Qué es lo que me tenías que decí?... ¡Va-

mos a vél

Ant. JMo, si no era ná...

Car. Sí, hombre; dirle lo der carabinero.

Lola ¿Qué carabinero es ese?

Ant. Na, er carabinero ese, Juanico Matute... Ese
que está de punto ahí en la playa, que ano-

che le preguntaba a mi padre que si sabía

quién tuviera semilla de una fió .. Una fló

que ahora mismo no m'acuerdo cómo se

llama, pero que yo sé que osté la tiene. Y
me dijo mi pare: Allégate a la Villa Merce-
des, a vé si la seña Lola tiene, y te quié da
una poquita.

Car. (¡Cobarde!)

Lola (¡Te veo!) Po dile a tu padre que esa fló que
tú buscas, que es ésta, (Por su hija.) sí que la

tengo. Pero que la guardo pa el recreo de-

mi casa. ¿Te enteras?... Y no la estoy crian-

do pa el hijo de un peón caminero, sin ofi-

cio ni beneficio. ¿T'has enterao?

Car. ¡Pero si va a sé carabinero!...

Lola ¡Aunque sea guardia civil!... ¡Ya te estás

plantando en mita e la carretera, y que no
te güerva yo a vé más por aquí!... ¿Tú t'has

creío que mi hija es un camaleón, y te



— 11 —
quiés casa con ella, pa que se mantenga del
aire?

Ant. ¡Me caso con la má!...

Lola Con la má pué sé que te cases; pero lo que
es con mi hija, que te se quite a ti de la ca-

beza... ¡Arsa pa fuera!...

Ant. ¡H°y le Peg° fuego. .5 a la má!... (vase foro.)

Lola ¡Y como llores, te pongo la cara como nues-
tro Padre Jesús. del Gran Poder!..,

Car. ¡Maldito sea el demonio!... ¡Quenopuá una
tener ná!...

Lola ¡Digo, le paece asté el renacuajo!... ¡Toavía

con el cascarón corgando y ya pensando en
novio!... Dale gracias a Dios que he sío yo-

la que t'ha cogió; que si llega a ser tu pa-
dre, te pone la cara mora como un lirio! ...

¿Pa qué quieres tú er novio?... ¿Qué ibas tú
a jasé con er novio?

Car. Como era el primer día de relaciones, toa-

vía no habíamos pensao en hacer ná.

Lola En lo primero que tienes que pensá es en
aprende la jasiendas de la casa; y luego,

cuando te se arrime un hombre, que sea un
hombre completo... ¿Pa qué vas a jasé caso

de medios días, habiendo días enteros? .. ¡Y
sobre tó, que no tienes más que quince años

y es mu pronto pa que pienses en quebrae-
ros de cabeza!

Car. A esa edá se casó usté con mi padre.,

Lola Yo pude hacerlo porque soy tu madre... Y
además; que no creo que vayas a compara
a tu padre con ese monigote... ¡Tu padre ha
sío el mejor mozo que s'ha paseao por las

calles de Málaga!... ¡El primer día que salí

yo del brazo con él iba más orgullosa que
Cristóbal Colón cuando descubrió la Haba-
na... Hazme er favo de limpiarte esas lágri-

mas, que tu padre no tardará, y si te co-

noce que has llorao, y yo le digo la causa
der llanto, vamos a tené la de Dios es

Cristo...

(Se oye ruido de campanillas, que irá creciendo rápi-

damente.)

Car. ¡Ya suena er coche!

(Salen las dos.)

Lola ¡Kilos son!...

Car. Ya vienen subiendo la cuesta...

Lola Ya se ve a la señorita Mercedes.



— 12 —
Car.
Lola
Car.

Raf.

Lola

Mer.

Cris.

Onofre
Lola
Ros.
Cánd.
Lola

Cris.

Ros.
Cánd.

Onofre

Mer.
Car.

Raf.

Cris.

Lola

Y a don Cristoba... ¡Viene más gente!...

Algunos amigos que traerán convidaos...

¡Vi a recibirlos!...

(Salen las dos a buscar a los viajeros. El campanilleo

arrecia, como si llegara el coche junto a la puerta. Se

oye la voz de Rafael templando a las bestias.)

(Dentro.) ¡Eh!f. ¡Pitusa!... ¡Tordilla!... ¡Güeno.
güeno!...

(Fuerte sacudida en -las campanillas, como si parara

el coche. Oyese algazara, besos, frases cariñosas, etc.

Por el foro entran MERCEDES, DON CRISTÓBAL,

DON ONOFRE, ROSARIO, CANDIDO y RAFAEL.)
¡Bendito sea Dios, y qué reteguapísima vie-

ne osté, señita Mercedes! (Besándola.)

¡Gracias, mujer!... Tú, como siempre, acre-

ditando ta mote.
¡Salú por esta casa!...

¡Dios guarde ala buena gente!

¡Y que asté lo bendiga!
¡Buenos días!

¡Salú y pesetas!

¡Bien venios tos!

Están ustedes en su casa: liberta completa;
a quitarse cada uno lo que le estorbe, y a

sentarse un ratito, mientras descansamos un
poco.

(Mercedes y Rosario se quitan los guardapolvos, que

recoge Carménenla y entra con ellos en el hotel, sa-

liendo en seguida. En segundo término se sientan

formando un grupo Mercedes, Rosario y Cándido. En
primer término don Cristóbal y don Onofre. Lola que -

da de pie.)

No ha sido viaje para cansarse.

Aunque hubiera durado una hora más no -

me hubiera pesado.
¡Y eso que la carretera está un poco estro-

peada!
¡Ven acá, tú, Carmencilla!
En seguía, Señorita. (Se acerca al grupo.)

(Entrando.) Me van ustedes a permitir una li-

berta: que le dé un abrazo a mi mujé... Es
mi costumbre siempre que me voy o ven-
go. (La abraza.)

Puedes permitirte todas las libertades que
quieras; te damos permiso hasta para que la

beses...

¡Don Cristóbal, por Dios, que esas cosas no
deben hacerse delante de la gente!...



— 13 —
Car. La veo asté triste, señita Mercedes.

Mere. El cansansio del viaje y la madrugada.
Car. Pué que sea eso.

Onofre Rafael, le felicito por su media naranja.

Lola ¡Muchísimas gracias!

Raf. ¡Como que es una media naranja de grano
de orol

Onofre Sí, señor; es lo que se llama una mujer ver-

daderamente guapa.

Cris. Así le llaman por mote en todo este contor-

no: «Lola, la guapa».

Onofre Y el mote está justificadísimo.

Raf. Se agraece el cumplió.

Lo ¡a ¿De dónde es este caballero?

Raf. (Yo creo que no es españó.)

Cris, (a Rafael.) ¿Has mandao desenganchar el co-

che?

Raf. En eso está Joseíllo.

Cris. Ahora voy a presentarles a mi ama de go-

bierno. Lola, te presento al señor don Ono-
fre del Prado y sus hijos Rosarito y Cándi-
do, íntimos amigos nuestros desde hace...

lo menos dos horas, -¿verdad?...

Ros. Quizá no llegue a ese tiempo.

Cánd. Nos hemos hablado por primera vez cuan-
do nos invitaron a subir al coche en plena
carretera.

Lola ¿Entonces, ustedes venían?. . ¡Ay, ustedes

dispensen, que iba a preguntar un dispa-

rate!...

Mere . Alguna ocurrencia tuya tiene que ser, Lola»

Cris. ¡Y como suya, graciosa!

Onofre Yo le suplico que la diga.

Ros. Y nosotros también.
Lola Ya, no; porque he caío en ello.

Raf. Pila, mujé.
Lola Pero si es una tontería...

Cris. Precisamente por eso.

Lola Pus na, que como dijo el señorito que se

habían hablao por primera ve cuando los

convidaron a subir al coche en plena carre-

tera, iba a pregunta si los señoies venían
andando. ¡Ya ven ustedes si es tontería!

Onofre Y cualquiera hubiera pensado lo mismo an-

tes de saber el percance q*ue nos ha ocu-
rrido 1

Lola ¿Grave?
Cris. No; el señor, que en compañía de sus hijos
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Onofre

¡Viere

Ros.
Loía
Cris.

iba a Marbella, donde tiene una casa de re-

creo, hacía el viaje en un automóvil de su
propiedad...

Raf. l^ero entre Torremolinos y la Carihuela tie-

ne el coche una avería, y de golpe y porra-

zo se encuentran a pie y con dos caminos
pa escoge: o siguen andando pa alante, o se

vuelven andando a Málaga,, porque lo que
es en Torremolino no hay dónde pueda hos-
pedarse una persona ni dos horas.

Los señores nos invitaron a tomar asiento

en su coche, y el nuestro fué remolcado por
una yunta de bueyes hasta un taller de re-

paracicnes que casualmente hay en Torre-
molinos, donde no sé el tiempo que tarda-

rán en repararlo.

Tiempo que pasarán en nuestra compañía,

y disponiendo de esta casa, como mejor les

parezca.

Y causando a ustedes mil molestias. -

Molestia, ninguna; te lo contrario.

Y fíjese usted quién lo ha dicho. ¡Y
T
palabra

que dice mi hija, no hay quien la rebata

en esta casa! Es la única hija que tengo, el

espejo de mi cara, el ángel tutelar de mi
casa, y en ella tengo puestas todas mis
ilusiones.

Onofre ¡Justificadísimo!

IVlerc. (a carmeneiiia.) ¿No tienes ningún secretillo

que confiarme?
Car. Uno mu chiquititiyo.

IVlerc. Venga de ahí.

Car. Luego se lo contaré.

Cánd. Usted no quiere ser franca conmigo, Merce-
ditas.

iVSerc. ]Qué empeño en no quererme creer!

Cánd. Confíele usted el secreto a mi hermana, si

es que a mí no se atreve.

Mere. ¡Pero si no estoy triste!

Cris. Dos horas hace que se conocen y parecemos
todos de la misma familia.

Raf. Simpatías que nacen.

Onofre ¡Justificadísima!

4-0la ¿Y ha sío mucho la avería del artomóvi?

Onofre La rotura de una pequeña pieza en el mo-
tor.

Cris. Lo suficiente para trastornar un viaje.

Raf. Por eso no me gustan a mí esos bichos...
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Con un artomóvi, por güeno que sea, no
pué usté decí ahora mismo: «dentro de dos
horas estoy en Málaga.» ¡Y misté que esta-

mos cerca; porque a lo mejó le pasa lo que
le ha pasao hoy, y tié osté que dejarlo

abandonao o echárselo a cuestas. ¡^ eso,

con un buen coche como el suyo!

Onofre ¡Ya lo creo!... [Con un motor de veinte ca-

ballos!

Raf. ¡Veinte!... Pos yo engancho ahora mismo la

carretela con las ocho jacas; arreo, y vi a
supone que en el camino se me pone mala
una, o dos; las quito, las meto en cualquier

parte, y con las otras seis llego a onde vaya.

Pero usté sale con su coche de veinte caba-

yos, y como se le estropee uno, ya no hay
Dios que le haga anda a los diesinueve res-

tantes. ¿Estamos o no estamos?...

¡Justificadísimo!

¡Eres el rey de la lógica, Rafael!

No es lógica, señó: es prártica.

]Y talento!... ¡Ese no hay quién te lo niegue!

¡Y una habilidad pasmosa para guiar el co-

che; lleva el látigo, por llevar algo, porque
no les toca a los caballos ni al pelo.

Señó, si a los cabayos no hay que tocarles

al pelo; aonde hay que tocarles es al amor
propio, porque también lo tienen, aunque
parezca mentira.

Lo justifico; había que ver esas dos jaquitas

delanteras...

La Pitusa y la Tordilla.

¡Ya lo creo, como que son dos monerías!
Cuando subíamos la cuesta de Carvajal daba
gusto verlas cómo se animaban con la con-

versación que les traía el señor Rafael...

Sobre todo, cuando soltándoles las riendas

les decía aquello de: «¡A ver, Pitusa'... ¡Tor-

dilla'... ¿Dónde está la vergüenza de los ca-

ballos?». . ¡Había que ver cómo ponían las

orejas de punta y trotaban carretera arriba

como sí tuvieran alas!

Onofre No cabe duda que son los caballos de más
vergüenza que yo he conocido.

Raí. ¡Señó, si s'han criao conmigo!... De tal palo,

tal astilla.

Lola ¡Tienes la sal por arrobas, hijo de mi alma!

Raf. No me piropees, que no estamos solos.

Onofre

Cris.

Raf.

Lola

Cánd.

Raf.

Onofre

Cris.

Lola

Ros.

Cánd.
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Onofre

Cris.

Onofre
Lola
Raf.

Onofre

Raf.

Lola

Cris.

Raf.

Onofre

Lola

Cris.

Onofre
Car.

Onofre

Lola
Cris.

Mere.
Cris.

Car.
Cris.

Raf.

¡Veo con verdadero placer que son ustedes
un matrimonio modelo!
¿Kstos?... Llevan dieciocho años de casados

y están más enamoraos que el día de la

boda. En fin. ¡Han tenío diez hijos!... Usted
calcule.

¡Diez 1

...

Sí, señó; dies.

Y proyertando.

Es decir, esperando el dé once.

TJ el de doce; porque ésta a lo mejó me re~
gala un par de gemelos pa los puños.

Van ustedes a lograr que se me suba el

pavo...

Nada de eso, Lola; todo lo que se está ha-
blando es muy natural.

Yo creo que en nosotros nacen ya los hijos

por simpatías. Hay veces que nos sentamos
uno en frente del otro, pero a distancia; nos
miramos tres veces seguías, y al día siguien-

te ya la tié usté con antojos y mareos.

¡Graciosísimo!... Tendría gusto en ver esa

decena de chicos.

No podrá usté ver más que dos; se han
muerto seis; tengo en Málaga dos, en un co-

legio interno.

Y aquí los dos mayores; ese mocito que se

ha quedao desenganchando el coche y esta

rosa de pitiminí. Ven acá, Carmencilla... Y
ustedes, niños, basta ya de secretito, que
parece que están ustedes conspirando, (car-

men se acerca.) -Aquí la tiene usté: ¿es una rosa

o no?
¡Preciosa muchacha!...

¡Muchísimas gracias! .

Aquí, aquello de: «de tal palo, tal astilla»,

está justificadísimo. (Comparando hija y madre.}

¡Muchísimas gracias!

(a Mercedes.) ¡Que no quiero verte triste!

¡Pero si no estoy triste!

A ver, Lola; prepara en el senador, que es-

tará fresco, unas botellitas de manzanilla
para humedecer las gargantas y quitarnos

el polvo del camino.
Ya está puesto a refresca.

Le advierto a usté que es mi refresco favo-

rito.

¡Y el mío!
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Onofre

Lola

Onofie
Raf.

Lola
Onofre
Mere
Onofre
Raf.

Todos
Cris.

Onofre

Mere.

Raf.

Cris.

Onofre
Cris.

Mere.

Cris.

Cánd.
Mere

Lola

Mere.
Car.

Lola

Yo lo agradezco como si lo tomara; pero el

alcohol no puedo ni olerlo.

Osté no es malegueño.
No, señora: soy de Huesca.
(¡Ya decía yo que tenía cara de extranjero!)

¿Y el señorito, también es de esn tierra?

No; mi hijo ha nacido en Badajoz.
¿Y Kosarito también?
No, señora; esta es hija de Don Benito...

Algún amigo suyo...

¡Ja, ja, ja!...

¡Hombre, no has estao pesao!...

No, señor; es hija mía.
¡Rafael, por Dios!... ¡Que Don Benito es un
pueblo de Extremadura.
Inconvenientes de no saber ortografía.

Vaya, vamos al senador a refrescar un poco.

Tú, Lola, con tu hija, vé preparando el al-

muerzo, que los estómagos se resienten de
este ayuno. Rafael no3 servirá la manzanilla.

(a don onofre.) Usted puede pedir Jo que más
le guste; zarzaparrilla, limón, naranja, glo-

ria que se le antoje le será servida.

¡Obligadísimo!

¡Vamos, niños!...

Papá; yo, con permiso de los señores, qui-

siera quedarme un momento. Quiero expli^

car a Lola la receta de un nuevo postre para
que nos lo sirva esta tarde

Está bien.

Hasta ahora.

En seguida soy con ustedes, (vanse por la iz.

quierda Rosario, Onofre, Cristóbal, Cándido y Rafael.)

Lola, quisiera hablar a solas contigo.

Ya he comprendido que algo tiene usté que
decirme, y que una pena muy honda guar-

da usté en su corazón. Carmencita, vé arre-

glando el cuarto de la señita Mercedes, y
luego prepara la mesa; ya sabes los cubier-

tos que hay que pone. En seguía voy yo
también.
Llévate esto a mi cuarto, Carmencita.
(En cuanto la pille sola le cuento lo de An-
toñlCO.) (Vase por el hotel, llevándose el saco de

mano y demás utensilios de viaje.)

Desde que ha entrao osté por esa puerta he
notao en su cara una tristeza que no me
acierto a explica.
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Mere. También mi padre la viene notando, aun-
que yo trato de ocultar mi pena. A él segui-

ré ocultándosela mientras pueda; a ti quiero
confiártela, porque aparte de mi padre eres

la única persona de confianza que tengo en
este mundo.

Lola Se trata de alguna mala partía del señori-

to Pepe.

Mere. Sí; pero esta es de las que no tienen com-
postura. #

Lola ¡Bah!... Nubes de verano como siempre...

Luego sale el sol y a quererse con más fati-

gas que antes.

Mere . No, Lola; felizmente tú no sabes lo que due-

le la mala acción de un hombre a quien se

quiere con toda el alma, como yo quiero a

Pepe... Mejor dicho, como le quería; porque
para mí ha muerto, o por lo menos yo debo
hacerme esa cuenta.

Lola ¿Y cree usté que se arranca de un tirón un
cariño de cuatro años?...

Mere. ¡Cuando no hay otro remedio, sí!

Lola ¡Qué equivocaíta estasté, señita Mercedes.
Acuérdese usté del cantar...

Con tus partías, serrano,

me vienes dando martirio;

cuanto más daño me haces

aumenta más mi cariño.»

Mere. Sí; pero hay otro que dice:

«No me des tanto martirio,

mira que no soy de bronce;

que una piedra se quebranta
a fuerza de muchos golpes.»

¡Y eso es lo que me ha pasao a mí con Pe-

pel El me enseñó a querer, y él me ha en-

señao a odiar. ¡Pero a odiar con toda mi
alma!

Lola ¿Pero tan grave ha sío el disgusto?

iV!erc. Mira, Lola; de poco tiempo a esta parte,

Pepe, no es el mismo que era para mí. Tú
sabes que a mi padre no hay quien le quite

sus visitas al Casino por las noches, donde
está hasta las doce, o la una, jugando al tre-

sillo. Como -desde que murió mi madre, que
en paz descanse, yo me quedaba sola con

las criadas, para evitar murmuraciones en-
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tre la gente de la vecindad, convinimos en
que Pepe no entrara por las noches en casa;

si no que hablara conmigo por la reja. Com-
prendió él la idea, y la aceptó gustoso, por-

que decía que ningún sacrificio le parecía

grande, tratándose de mí... ¡Qué feliz me
creí entonces con su cariño! ¡Para mí, no
había más que él en el mundo! Para él no
había más que yo! Hasta la luna nos estor-

vaba cuando salía!

Lola A mi Rafael, cuando hablaba conmigo por
la reja, también le ertorvaba la luna... y el

sereno.

Mere. ¡Cada mirada suya, era una promesa de
amor! ¡Cada palabra, un poema!

Lola ¡Ay! ¡Y que los muy pillos las dicen de una
manera, que le llegan a una hasta lo más
jondo!

¡Viere. Ninguna noche se separaba de la reja, has-

ta que venía mi padre. ¡Las horas le pare-

cían minutos! Cuando mi padre llegaba:

«Buenas noches, Pepe.» «Buenas noches
s

don Cristóbal.» «Pelando la pava; ¿en?-»

«Aquí apurando hasta el último cañón.»

«Ea, pues si le queda alguna plumilla, de-

jarla para mañana.» «Como usted mande,
don Cristóbal.» «Buenas noches.» «Buenas
noches.» «Adiós, alma mía.» «¡Adiós, Pepe!»

Esta era nuestra despedía, después de cua-

tro horas de palabras de cariño, miradas in-

cendiarias, y suspiros entrecortados. ¡Y esto

una noche, y otra, y otra! ¡Dos meses duró
nuestro idilio por la reja! ¡Qué* felicidad

más corta! ¿Verdad? Hoy hace veinte días

que se despidió de mí, con el mismo cariño

de siempre, y esta es la hora en que no se ha
vuelto a acercar por mi reja, sin que haya
una causa que lo justifique.

•Lola ¿Y don Cristóbal, no sabe na de esta tor-

menta?
Mere. Ni palabra; la primera noche que no le en-

contró a su llegada, me saludó como siem-
pre, aunque algo extrañado de verme sola.

«Buenas noches, hija mía.» «Buenas noches,

papá » «¿Y Pepe?» «Ahora mismito aca-

ba de irse.» «¿lis que me he retrasao yo
esta noche?» «No señor, pero él se ha ade-

lantao una mijilla.» ¡Así cada noche me he
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pasado cuatro horas en la reja, devorando la

calle con los ojos, y regando con lágrimas

las flores que me servían de compaña, para
esperar a que viniera mi padre, y decirle lo

de todas las noches; que Pepe acababa de
irse!

Lola ¡Güeno; y aluego hay quién dice que pagan
quemándolos! ¡Este, ni aventando las ce-

nizas!

Mere. Hace tres di as, recibí una carta suya, en la

que para justificar su ausencia, me dice que
le perdone; que una orden de su padre le

le obligó a salir para el empalme, donde.tie-

nen la ganadería, con motivo de tentar unos
becerros, y que volverá de un día a otro?

aunque no puede precisar la fecha.

Lola Eso, pué que sea verdá; total, una calavera

propia de la edá que tiene. Un mes de juer-

ga entre toreros y manzaniya.
Mero. Eso sería perdonable, si fuese cierto, Lola.

Lola ¿Qué motivos tiene usté pa no creerlo?

Mere. Este anónimo que recibí después de su car-

ta, en el que me dicen: (Lee.) «Olvide usted

a Pepe, con el que no será feliz nunca. Los
días que falta de su lado, los pasa fuera de
Málaga, y al lado de otra mujer, con la que
tiene un hijo. Le aconseja, quien bien le

quiere.»

Lola jEsas ya son palabras mayores!

Mere. ¿Comprendes ahora por qué digo que esta

vez no tiene compostura?- ¿Comprendes por
qué ha muerto para mí ese hombre? Ahora
te explicarás también, que hayamos venido
este año quince días antes que lo de cos-

tumbre; para que cuando vaya, no me en-

cuentre; cuando pregunte, ya están las cria-

das prevenidas de lo que han de decir; que
este año veraneamos en San Sebastián. No
quiero verle, para no tener el sentimiento
de echarlo de mi casa, después de haberle
querido tanto.

Lola Le advierto asté, señita Mercedes, que no
se pué jasé caso de lo que digan Ja gente; y
muchísimo menos, de los amónimos. ¡Los

que m'han mandao a mí, cuando yo tenía

relaciones con mi Rafaé! ¡Argunos, hasta fir-

maos! Pero yo, raardito er caso que les ha-
cía. jComo que s abía que tó era envidia'.
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íMerc. ¡Esto no es envidia, Lolal

(CANDIDO saliendo por la izquierda y trayendo en la

mano una rosa.)

Cánd

.

¿Es que quiere usted amargarnos el refres-

co con su ausencia, Merceditas?
A

JVIerc. ¡Por Dios, Candidito! ¡Que me confunde us-

ted con un terrón de azúcar! Me entretuve
más de lo regular, pero estoy pronta a en-
mendar mi falta. ¿Vamos?

uánd . ¿Ya, para qué?
4o!a Yo, con su permiso, voy a preparar el al-

• muerzo.
Mere. Hasta luego, Lola, (Vase Lola por el Hotel.)

Mere. ¿No opina usted que debo ir a acompañar a

la familia?

Cánd . Si lo hace usted por huir de mí, sí.

IVIerc. Si lo toma usted en ese sentido, retiro lo di-

cho, y me quedo.

Cánd

.

Es que como parece le molesta que le ase-

die con mis preguntas.

IVIerc. No es que me moleste; es que se empeña
usted en que le confiese el motivo de una
tristeza que no existe.

Cánd. Está bien; respeto su silencio, sobre este pun-
to, puesto que se niega usted en absoluto a
decir palabra. (Huele la rosa que tiene en la mano.)

IVIerc. ¿Es usted aficionado a las flores?

Cánd . Mucho; por eso la busco a usted.

Wierc. ¡Gracias . . ¡Es una galantería de muy buen
gusto!... ¿Se le ha ocurrido a usted?

Cánd. A mí, sí señora.

flflerc. Le felicito.

Cánd

.

Gracias. ¿Y a usted no le gustan? (Aludiendo

a la flor.)

Mere. ¿Las flores? ¡Con delirio! Ellas constituyen

mi pasión favorita.

Cánd. ¿Quierri usted aceptar esta rosa?

Mere. Con muchísimo gusto la aceptaría, por ser

suya; pero quiero a las flores demasiado,
para maltratarlas.

Cánd. ¿Por qué la había de maltratar?

IVIerc. Porque como por el luto, no puedo llevar

flores, había de concretarme a tenerla en la

mano; y con eso no conseguiría más que
marchitarla.

Cánd. Tiene usted una habilidad pasmosa, para
eludir mis palabras. No puedo conseguir de
usted nada absolutamente.



•— 22 mm

Mere. Porque pide usted cosas imposibles. Pída-
me algo fácil.

Cánd. Confíeme usted el secreto de sus amores.
Me parece que eso...

Mere. Ipso es más imposible, que todo lo que me
t»a pedido antes.

Cánd. ¿Porqué?
Mere. Porque no los tengo. El amor es un libro

cuyo texto me da miedo. Dicen que hay
capítulos muy pesados.

Cánd . En cambio hay otros muy golosos.

Mere. A esos les temo más todavía.

Cánd. ¿Porqué?
Mere. Porque puede una aficionarse tanto a la lec-

tura, que se atrofien los sentidos.

Cánd. Según en la edición en que se lea; elija us-

ted un ejemplar, con buen tipo de letra, y
que lleve impreso en su texto las máximas
más cariñosas.

Mere. Es muy difícil acertar. Son tantos los auto-

res que han escrito sobre este tema, que no
hay medio de adivinar cuál es el bueno, ni

cuál el malo. Figúrese, una trama tejida por
un niño ciego, asesorado por la locura, su
inseparable compañera.

'

Cánd . Mitológicamente, conoce usted el amor.
Mere. Sí; pero mitológicamente nada más.
Cánd . ¿Por qué no se empapa usted en su lectura?

Mere. Porque me da miedo.
Cánd . ¿Quiere usted que hagamos una prueba?
Mere. Según sea ella.

Cánd . ¿Qué le parezco yo, como un tomo del libro

del amor?
Mere. No está usted mal encuadernado.
Cánd. ¿Quiere usted que le muestre mi primer ca-

pítulo?

Mere. No señor, muchísimas gracias. Yo creo que
el libro del amor, debe empezarse a leer por

el último capítulo.

Cánd. ¿Por el matrimonio?
Mere. No señor; por el divorcio.

Cánd. ' Acaba usted de calabacearme de la manera
más poética del mundo.

Mere ¿Yo?
Cánd. Usted, sí señora.

Mero. ¿Pero es que eso de la lectura del primer ca-

pítulo del amor
}
lo decía usted en serio?

Cánd. Naturalmente.
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Mere. ¡Ahí Pues yo lo había entendido mal; yo

creí que hablaba usted por pasar el rato.

Cánd

.

Por pasar el rato, le hubiera hablado del sol,

de la luna, de las estrellas.

(Viere. ¡Vamos, sí; se hubiera usted elevado!

Cánd. ¡No se burle usted, Merceditas!

Mere. ¡Burlarme de usted! De ninguna manera.
Me merece usted un concepto demasiado
bueno para que me burJe. Además; es us-

mi huésped, y debo guardarle toda clase de
consideraciones.

Cánd

.

Entonces, ¿las calabazas a que yo aludía...?

Mere. Quedan retiradas; y en recompensa, quiero
desagraviarle. Déme usted esa rosa.

Cánd. ¿La acepta usted por fin?

Mere. ¡áí; la acepto, para colocársela en el ojal.

(Coge la rosa y se la pone en el ojal de la solapa.)

Cánd. ¿Luego puedo abrigar alguna esperanza?

Mere. Sí, hombre, sí; abrigúela usted. Pero no
ahora, que hace muchísimo calor. El amor,
en el invierno, se deja sentir mejor.
(Por la izquierda salen CRISTÓBAL, RAFAEL, ROSA-

RIO y ONOFRE.)

Cris. ¿No les dije que la idea no era traerla, si no
intentar otro ataque a la fortaleza?

Onofre ¡Acertadísimo!

Ros. Protesto de la huida. Eso es despreciar

nuestra compañía, o por lo menos, demos-
trar predilección por la de Cándido.

SVferc. No me culpen ustedes de semejante aban-
dono. El es el culpable; yo quise acudir,

pero me cerró el paso.

Raf

.

(El gachó este, no sabe que esta plaza tiene

cerco.)

Cánd

.

Sí, es cierto; yo le cerré el paso, pero fué en

castigo de no haber acudido a su tiempo.

IWerc. Procuraré retrasarme en la primera reunión
que tengamos, y así tendrá usted ocasión,

para volverme a castigar.

Onofre No le habrá parecido el castigo muy duro,

cuando quiere reincidir.

Mere. Es que yo soy incorregible.

Cánd. ¡Y yo, inexorable!

Mere. ¡Ay, qué miedo!
(OARMENCILLA saliendo por el Hotel.)

Car. Cuando gusten los señores, pueden pasar al

comedor.
Cris. ¡Santa palabra!
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Raf.

Cris.

Ros.
Cánd

,

Ros.
Onofre
Cris.

Mere.

Cánd.

Mere.

Cris

Onofre
Mere

€ar.

Cris.

Mere.

Pepe

Car.
Mere.

Raf.

Mere.

Pepe

Mere.

La mejó que s'ha inventao.

¿Vamos, señores?

Usted la primera, Merceditas.

Eso, como castigo.

Un castigo muy bien impuesto.
¡Y justificadísimo!

¿Qué te parece?
Que protesto. No admito el castigo sin co-

meter el delito. Yo he de ser la última que
pase esa puerta.

Conozco la idea; seguramente es para que
yo vuelva por ella. ¿A que he acertado?

¡Ya lo creo!... ¡Tiene usted una penetra-
ción!...

Señores, que se enfrían las sopas...

Tiene razón; vamos.
Tú conmigo, Carmen cita. Ya sabes que tu
sitio es al lado mío.

(pasando a su lado.) ¡Muchas gracias, señila

Mercedes!
Vayan pasando.
(Entran por el hotel Rosario, don Onofre, Cándido y
don Cristóbal. Cuando ha desaparecido el último por

él hotel, Mercedes cogida de Carmencita echa a andar.

Rafael las mira satisfecho.)

Ahora nosotras.

(En este momento se presenta en la puerta del foro

PEPE, vistiendo traje de rico ganadero, y como si

acabara de dejar el caballo en la puerta.)

¡Salud por esta casa!... . .

(Mercedes muestra una impresión muy desagradable,

Carmencilla de alegría, Rafael muy alegre también, va

a saludarle, pero uno v otro se detienen en sus mani-

festaciones al ver la actitud de Mercedes.)

¡El señorito Pepe!...

¡Calla!...

(Pequeña pausa.)

¿Qué será esto?...

¿Qué se le ha perdido a usted en esta casa?

¿Que qué se me ha perdió?... ¡Tiene gracia

la pregunta!... ¿Acaso puedo yo buscar
alhaja que para mí tenga más valor que tú?

¡Si tuvieras sentimientos, como palabras tie-

nes, no habría en el mundo alhaja que a ti

se igualara!... ¡Y si en esta casa no vienes

buscando más que a mí, hazte cuenta que
no me has encontrao, y vuélvete por donde
mismo has venido!
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Cris.

Onofre
Cánd.

Cris.

Cánd.
Haf.

Cris.

Cánd.

Onofre

Cris.

Lola

Cris.

Raf.

Cris.

Pepe

Cris.

Cánd,

Onofre
Lola

(Salen por el hotel DON CRISTÓBAL, DON ONOFRE
y CANDIDO.)

¡Ahora soy yo el que no lo consiente!

¡Ni nosotros!...

¡Ah!... ¡Si está aquí Pepe!... ¡Señores^ ahora
el retraso está justificadísimo, como dice

usted, don Onofre!... Acaba de llegar su
novio...

(¡Su novio!)

¡A este l'ha sentao mal la noticia!

Su prometido, desde hace cuatro años, (se

dan las manos, etc., etc.)

(¡Y decía que no había abierto el libro del

amor!)
¡Hijo mío!
Llegas a tiempo... (Llamando.) ¡Lola!...

(Saliendo por el hotel.) MándllSte.

Un cubierto más para el señorito Pepe.

(¡Me parece que hay mar de fondo!)

Pepe, da el brazo a Mercedes, y a la mesa.
(Dando el brazo a Mei cedes, que ella acepta contraria-

da, aunque queriendo disimular ) Con muchísimo
gusto.

¡A la mesa!...

(Quitándose la iosa de la solapa y tirándola.) (¡Me
ha dado el vermut!...)

¡Hijo mío!
¡Al patíbulo ios he visto yo ir más conten-
tos!... (Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMEKO
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto primero. La verja aparece cerrada

(ROSARIO, CAND±DO, PEPE, RAFAEL y DON OXO-
FRE saliendo del hotel.)

Ros . Yo me he llevado un susto, que no me quie-

ro acordar.

Onofre ¡Justificadísimo! ¿Eh?... Porque una mucha-
cha que e3tá toda la mañana tan alegre, tan
bromista, y de pronto verse víctima de un
ataque.

.

Pepe (a Rafael.) ¿Pero no se puede saber lo que
tiene? ¿Por qué no se llama a un médico?

Raf . Porque según ha dicho ella misma, no es

menesté, señó.

Pepe ¿Te ha dicho Lola si ha vuelto en sí?

Raf. Sí; eso en seguía. Dice que ya no tiene más
que un poco de pesadé en la cabeza, y que

. su enfermedá s'ha reducío a un ataque de
nervios.

Onofre Eso, nervios y nada más que nervios; es la

única enfermedad que padecen las mujeres.

Cánd, Yo le había notado cierta tristeza...

Raf. De modo, que si me quieren creer, y quie-

ren dar gusto a don Cristóba, pasen al sena-

do, que él no tardará en vení a toma una
copita de coñá con ustedes.

Ros. Vamos; yo creo también que no es nada.

Raf. Ni tanto así. (Vanse por la izquierda todos.)

(DON CRISTÓBAL y LOLA saliendo del hotel.)

Loia Que no es na de cuidao, señito Cristóba...

¡Cuando yo se lo digo!...
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Cris. Es que si hace falta que venga el médico-,

viene ahora mismo, aunque tengamos que
ir a Málaga por él.

Lola Yo le digo a usté que sé la enfermedá que
tiene la señita Mercedes; y en lo tocante al

médicOj pué ser que a estas horas lo tenga-
mos dentro de casa.

Cris. ¿Entonces tú sabes?...

Lola Yo sé lo que sé, y no me pregunte osté más
por la salú suya, señito Cristoba, que he
jurao no desí ni una palabra.

Cris Las tuyas me tranquilizan, porque sé que
quieres a mi hija casi tanto como su madre
que esté en gloria...

Lola ¡Y no digo más porque sería un pecao mor-
tá mú grandel

Cris. Carmencilla queda haciéndole compañía, y
tú al cuidao por si ocurriera algo. Yo voy a
cumplir con esos señores y a tomarme una
copita de coñac en su compaña, que el al-

muerzo me está bailando unas seguidillas

en el estómago.
Lola Váyaste tranquilo.

Cris. Esto me huele a tormenta amorosa, (vase

por la izquierda.)

Lola ¡A tormenta amorosa!... ¡Y lo que era me-
nester es que soplara un buen viento y se

llevara las nubes; porque como la tormenta
estalle de verdá, vamos atené que sentí.

Raf. (saliendo por la izquierda) ¡Cámara!... ¡Hay co-

misiones que no sirvo yo pa desempeñar-
las!...

Lola ¿Qué te pasa que vienes hablando solo?

Haf . Pus me pasa, que don Cristoba dice que tú

sabes la enfermedá que tiene la señorita

Mercedes, y él está emperrao, en que como
tú la sabes, la tengo que saber yo; porque
entre marío y mujé no puede haber secre-

tos. De manera que ya me la estás largando,

pa que yo se la suelte a él, y nos queemos
tranquilos.

Lola ¿Pero cómo te lo voy a decí, si ella m'ha
confiao el secreto bajo palabra de que por
mi boca no lo han de sabe?.

.

fíat. Por eso, tú me lo dices a mí, y aunque yo
se lo diga a él, ya no lo saben por tu boca,

lo saben por la mía. Vamos a vé, ¿qué en-

fermedá tiene la señita Mercedes?...
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Lola Pa misma que yo... (Rafael le toma el pulso.)

¡No! No me tomes el pulso, que a mí no me
duele ná.

Raf . ¡Si te entiendo, que me muera!...

Lola Mira, la señita Mercedes, lo que tiene, es

una pelotera mú gorda con su novio; y como
su padre no lo sabe, ni ella quiere que se

entere, se ha fingió enferma pa meterse en
su cuarto y no verse obliga a tené que al-

terna con él o a descubrí el disgusto.

Raf. Sí; pero como eso será una nubécula de ve-

rano, y mañana estará to como una balsa de
aceite, no había necesidá de armar toa esta

trapisonda En cuatro años que llevan de
relaciones, les he conoció yo lo menos cin-

cuenta peloteras.

Lola Pero ninguna como esta. Tú sabes que el

señorito Pepe es un buen mozo, y que apar-

te de ti, es lo mejorcito que se pasea por
Andalucía.

Raf, ¡Gracias, chata!

Lola El, por su cara, por su figura y por su labia,

había lograo meterse en el corazón de la se-

ñorita, donde ella lo tenía guardao con siete

cerrojos y diez llaves...

Raf . ¡Y que no habrá visto el gachó muchas co-

sas bonitas antes de llegar al corazón!

Lola ¡Rafael!.

.

Raf. ¡Calla, .tonta! Si yo las he visto mucho más
bonitas que él pa llegar^al tuyo.

Lola Pos cuando más cola estaba ella y más entu-

siasma con el cariño de su Pepe, le juega él

la partiíta serrana de no parecer por su casa

en veinte días, y por si esto era poco, recibe

ella una carta de esas que van a toas partes

sin que nadie las escriba...

Raf. ¿Cartas que no las escribe nadie?...

Lola Güeno; una carta de esas que no se sabe
quién las manda, porque no llevan firma.

Raf. Entendió. Un sudónimo.

Lola En la que le dicen una cosa, que... ¡Vamos,
una cosa, que si fuá verdá, era pa coge un
barco y largarse a la tierra de los loros y no
gorvé a ver más al alma mía ese!...

Raf. Güeno; ¿pero qué le dicen en la carta esa?

Lola ¡Casi na!.. ¡Que el señorito Pepe vive con
una mujé y tiene un hijo!

Raf. ¡Azúca!...
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lo! a ¿Te explicas ahora que la señorita haiga he-

cho esta comedia, pa excusarse de alternar

con él sin que su padre se entere de la

causa?

??af. Naturalmente; como que si don Cristóba

sabe eso, coge al señorito Pepe y se lo man-
da a su padre en frarsiones... Pero como yo
quiero a la señorita Mercedes como si la

hubiera parió, este asunto quea a mi cargo;

en cuanto pille una ocasión, cojo al señori-

to Pepe y no va a tené más remedio que
confesarme del pe a pa tó lo que haiga de
verdá en esto. Si lo der niño es mentira, an-

tes de media hora está tó arreglao; pero
como sea verdá, antes de cinco minuto ha
tomao ese la carretera y s'ha largao de aquí
sin que se entere ni la tierra.

Lola A ver cómo te las compones pa que don
Cristóba...

í?af. Te digo que ni la tierra se entera de esto.

(Mientras le pasa la mano derecha por la cintura.)

Ya sabes tú que de lo que yo hago con
la mano derecha, no se entera la izquier-

da...

L ola ¡Estáte quieto, Rafael, que no está el día pa
bromas!...

Raf . Anda, vete a hacerle compañía a la señorita,

que yo te avisare cuando llegue la hora de
ponerlos frente a frente, si es que hay nece-

sidá de ello. Hasta luego y confía en mí.
(Vase por la izquierda.)

Loia l)ios quiera que tó esto no sea más que una
nube de verano; porque esta pobre niña
está que se le puede ahogar con un pelo.

(Vase por el hotel.)

Aflt. (Por fuera de la reja.) ¡Me CaSO COn la má!...

¡También la verja cerra por este lao, y a

Carmencilla no se le ve er pelo por ninguna
parte!... ¡Al hombre que nace probé debían
darle garrote antes de vení al mundo, pa
que asín no pudiera poner sus ojos en nin-

guna cosa imposible!

Car. (salando del hotel.) ¡Ay, Dios mío!,.. ¡Lo que
hace sufrir el cariño de un hombre... Me
da lástima de- ver a la señorita, y me acuer-

do de mí, que empecé a querer a uno esta

mañana y ya estoy sufriendo también...

Ant. ¡Carmencilla!... ,
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€ar. ¡Antoñico!... ¿Ande vas a estas horas? ¿No

ves tú que puén verte y tené otra regañuza
como lo de esta mañana?

Ant. ¿Ande quiés que vaya?.., A jaserte una pre-
gunta vengo y a darte una noticia ..

Car. Pos dila en seguía, antes que venga mi
pare.

Ant. Diine, ¿es verdá que tú me quieres?

Car. Hombre, ¿no te he dicho que sí?... ¿Quie-
res que te lo jure?...

Ant. Sí; júramelo por la gloria de tu mare.
Car. ¡Pero si mi mare no s'ha muerto!...

Ant . Pa cuando se muera.
Car. ¡Mira, Antoñico, no le desees la muerte a

mi mare, que entoavía no es tu suegra!

Ant, ¡Pa cuando lo sea!... Pero júrame queme
quieres con toa tu alma y que me querrá
siempre.

Car. ¡Te lo juro por la salú de mi pare!

Ant. Con eso tengo bastante. Ahora escúchame
la noticia: vengo a despedirme de ti...

Car. ¡Algún mal pensamiento traes tú hoy, An-
toñico! (Abriendo un poco la verja.)

.Ant

.

Pué ser que lo traiga; pero que te coste que
no lo tenía; y que si ahora lo tengo, es por
mó de quien yo me sé. Por mó de la que tié

la curpa de que me pese tanto la vía; por
mó de una^personita, por una de cuyas pes-

tañas solamente daría yo gustoso, a ser mío,

er cielo que me cobija, el aire que respiro y
hasta el agua qué bebo... ¡Por ti, Carmenci-
11a!... ¡Por tu cariño que quién quitarme,
porque no tengo porvení, y vi a buscarlo!...

(Entrando poco a poco.)

Car

.

¿Aonde?
Ant. Aonde lo encuentre. ¿Hay en el mundo di-

nero y puen buscarlo los hombres, sin dejar

de ser honrao?... ¡Pos yo lo encontraré!...

¡Pero quiero peirte un favo, Carménenla de
mi arma!

Car. (sollozando.) ¡Píeme lo que quieras, Antoñico
de mi corazón!...

Ant . Que me dejes salta la tapia del jardín por
el lao de la cochera y quearme escondió ahí

hasta que llegue la noche y puá coge la ca-

rretera sin que naide me vea.

Car. ¿Y
que te vas?.
6 x me preguntas si te quiero, pa decirme
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Ant. Sí; porque si tú me quieres, güervo. Si no*

me despido dé mi casa pa siempre.

Car. ;Y no te gorveré a ver másl
Ant. No t'apures, que tú sabrás de mí tos Ios-

días, porque yo te escribiré siempre...

Car. ¿Siempre?...

Ant. Siempre que tenga pa compra el sello.

Car. Y si algím día no tienes, me mandas una
carta diciendo: «No te escribo, porque no
tengo pa el sello.» Y en seguía yo te lo

mando...

Ant. ;Dios te lo pague, Carmencilla! No te digo
que bendita sea tu mare, porque m'acuerdo
que me echó esta mañana a la calle de mala
manera. ¿Me dejas que me esconda en el

jardín hasta que sea de noche?...

Car. Ahora no, porque están los señores allí,

pero vete por detrás de la tapia, y cuando tú

veas que cae una rosa, es que te la echo yo
pa avisarte que pues saltar...

(Sale ROSARITO por la izquierda y se queda contem-

plando a la pareja.)

Ant. ¡Y esa rosa me acompañará a toas partes,

porque me haré cuenta que es tu retrato!

¡Hasta luego, arma mía!...

Car. ¡Adiós, Antoñico!...

(Vase Antoñico por la derecha; Carmencilla cierra la

puerta y le sigue con la vista a través de la verja y le

manda un beso con la punta de los dedos.)

Ros. ¡Que sea enhorabuena, Carmencita!
Car. (;Josú!) ¡Señita Rosa»io, que no se vayasté

a pensá ná malo!... Que ese muchacho es un
conoció que pasaba, y...

Ros. Sí, mujer; un conocido, a quien enviabas un
beso. Vamos, sé franca conmigo. Ese es tu
novio, ¿verdad? (Carmencilla baja la cabeza, aver-

gonzada.) ¿For qué te avergüenzas de mí?...

Si yo no lo he decir a nadie...

Car. ¿Ni a mi madre tampoco?...

Ros. A tu madre, menos; porque supongo que
cuando te ocultas de ella es por que no-

debe saber nada de estes amores.

Car. Sí, señorita, sí lo sabe; pero aunque lo sabe,

ño lo sabe. ¿Usté sabe?...

Ros. A ver, explícame eso.

Car. No lo sabe, porque si supiera que sin que
ella lo sepa sigo hablando con él, me mata-
ba; y lo sabe, porque nos pilló juntos esta
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mañana, y por poquito si me da una paliza,

después de echarlo a él a la calle.

Ros . ¿No lo quiere?

Car. ¡Cá!... ¡Ni con armiba!...

Ros . ¿Tan malo es?

Car. ¡Qué va a ser malo!... ¡Si es más güeno!...

j
M isté si será güeno, y callaíto y humirde,
que no se aterminaba a decirme que me
quería, y se lo he tenío yo que decir a él!

Ros. Ese es un medio al que vamos a tener que
recurrir todas las muchachas. ¿Y en qué se

gana la vida tu novio? ¿Tiene oficio?...

Car. No. señorita; eso es lo único que no tiene:

oficio. Pero por lo demás, es un hombre, pa
una pobre.

Ros. ¡Ya lo creo!

Car. ¿Y usté no tiene novio, señorita?

Ros. No, hija mía, no.

Car. ¡Qué lástima!... Debe ser mu triste no tener

novio, ¿verdá?...

Ros. jAy!... ¡Muy triste!... ¡No lo sabes tú muy
bien!...

Car. ¡Parece mentira!... ¡Con lo guapa que es usté!

Ros. Pues aunque a ti te parezco guapa, no ha
habido un hombre que se atreva a decirme:
«Buenos ojos tienes.»

Car. Yo, si estas cosas se pudieran ofrecer, le

ofrecería el mío.

Ros. Muchas gracias, mujer; está muy bien em-
pleado.

Car . Yo creo que la muchacha que no tiene no-

vio, es porque no quiere.

Ros. ¿Porque no quiere?...

Car. ¡Digo! .. ¡Ya lo creo!.. Hay un remedio, que
no falla nunca. Hacen falta primero tres co-

sas; y luego, otras tres...

Ros. A ver, dimelas.

Car. Las tres primeras, son: robar un San Anto-
nio, hacerle una novena y tener un mucha-
cho que la ronde.

Ros. Las dos primeras son difíciles.

Car. Y las otras tres que le guste asté el mucha-
cho que la ronde; que si él no se declara,

que se declare usté a él; y por último, que
él le diga que sí. Si después de hacer tó esto

no se casa, se queda pa vestir santos.

Ros. Acabas de decir una verdad que no deja

lugar a dudas.
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€ar. Misté: una amiga mía que vive aquí cerca,

la hija del alcaide de Fuengirola, estuvo
aquí el año pasao un día de visita y le robó
a mi madre el San Antonio, porque había
un muchacho que la rondaba. Le hizo la

novena, se declaró ella a él, porque era muy
corto de genio, y a los diez días ya eran no-
vios. Nosotros lo supimos cuando vino a de-

volver el San Antonio con una libra de acei-

te.., ¡Y se querían!... ¡Una barbaridad!,..

¡Como dos tórtolos!...

Kos, ¿Y se casaron?

Car. No se casaron, porque hace tres meses se

fué él con otra... ¡Que si no!.,. ¡Ya lo creo
que se casan!...

Pos. Tu ingenuidad me encanta y no me cansa-
ría de oirte; pero voy a ver cómo sigue Mer-
ceditas...

Car. ¿De verdá que no le dirasté ná a mi madre,
señorita Rosario?

Ros. De verdad, vive tranquila. Sé que eres feliz

con tus ilusiones, y no he de ser yo quien te

las mate.

Car. ¡Permita Dios que se case usté antes de un
año!...

ROS. ¡AdiÓS, simpática!... (Vase por el hotel )

Car. ¡A toito el mundo le parece bien que tenga
novio, menos a mi madre!... Y a mí me pa-

rece que una muchacha sin novio es como
una flor que no huele... ¡Si mi madre se

acordara de cuando ella tenía mis años, no
pensaría de la misma manera que piensa...

(Vase por la izquierda.)

(Por el mismo lado salen CRISTÓBAL, CANDIDO y

ONOFRE.)

Cris. Les advierto que tirando carambolas he
puesto yo el mingo en todas partes.

Cánd. Y habrá usted ganado siempre.

Cris. ¡Siempre!

Cánd No me extraña. Pero conmigo se ha caído

usted, porque yo cojo el taco y le hago tres-

cientas en un minuto.
Cris. Las hará usted a máquina...

Cánd ¡Más de prisa! ¡Y no tiro dos iguales! De re

troceso, de bola a bola, por tablas... ¡Y nada
de chiripas, eh!... ¡Todas con orden y con-

ciertol... Es decir, que si quiero, tiro una
bola y le hago tocar las cuatro bandas.
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Ünofre ¡Y ya comprenderá usted que para qué to-

quen las cuatro bandas tiene que haber con-
cierto.

Cris. ¡Indiscutible! Pues nada, Candidito; le de-
safío a una partida de cincuenta.

Cánd. Ks poco; no tendría tiempo ni aun para co-

ger el taco.

Cris. Pues a doscientas.

Cánd

.

Aceptada. Pero, Pepe, ¿no nos acompaña?
Cris. Creo que Rafael tiene que hablarle sobre la

venta de unos potros. En seguida vendrá.
¿Vamos"?

Cánd. Andando, y vamos a ver quién es el que
lleva el gato al agua.

Onofre Suponiendo que el gato no haya bebido to-

davía. (Vanse los tres por el hotel.)

• (Salen RAFAEL y PEPE por la izquierda.)

f?af

.

Le he dicho que no se comprometiera en
. esa partida de billar que han formao don

Cristóbal y don Cándido, porque necesitaba

que usté y yo echáramos otra partía un poco
más seria.

Pepe ¿Más seria?

Raf. Sí, señó; más seria, porque se trata de un
juego.

.

Pepe ¿De azar?...

Raf. ¡Y envite!...

(Le indica que se siente y lo hacen los dos.)

Pq^q Pues empieza a barajar y el que pierda que
pague.

Raf. Le advierto a usté que me parece que le he
visto el juego, y que como no escondasté las

cartas, la partía es mía.

Pepe Y yo .te advierto que acostumbro a jugar
con las cartas boca arriba, y que no oculto

los triunfos.

Raf. Pero sus triunfos en esta ocasión creo que
son sotas, y estasté expuesto a que le hagan
tute.

Pepe ¿Te parece que nos dejemos de indirectas y
vayamos derechos al grano? Porque por lo

que veo, el asunto que tú te traes, no es

cuestión de juego.

rRaf

.

No, señó; es un poquiyo serio.

Pepe Pues para luego es tarde.

.Raf. Usté sabe que desde esta mañana está la se-

ñorita Mercedes enferma, y que la causa de
la enfermedá...



—. 86 —
Pepe La conozco: celos.

Raf . Pero celos...

Pepe ¡Injustificados!...

Raf. ¡;Justificadísimos!! Como dice don Onofre..

Y volviendo otra vez al tema del juego.

.

Cuando yo arrastre, hagasté el favo, por lo

menos, de servir al palo. Y ya que me ha
dicho antes que este asunto no parecía cosa

de juego, le diré que estasté jugando con
dos barajas: una pa gana y otra pa no perdé.

Pero yo, que me he propuesto arreglar este

asunto, digo: «Copo», y levanto el tapete.

Pepe Me vas poniendo en cuidao. Habla claro de
una vez, hombre.

Raf. Vamos a ve, señorito Pepe. Por mi edá, por
el papel que represento en esta casa, y por
el cariño que tengo a esta familia, a la que
como el pan hace treinta años, no extrañará

que me encuentre autorizao pa pedirle ex-

plicaciones con resperto a la condurta que
usté usa con la señorita Mercedes. Y qué
salvando la distancia que haiga der señorito

al criao, le debo merecer un poquiyo de res-

peto.

Pepe Sí, hombre, sí. Aunque no sea más que pol-

la edá... Porque tú debes tener ya, tus cua-

renta años.

.

Raf. ¡Con quince días!... (sacando el reloj) Y tres

horas. Porque nací el treinta de junio a las

doce del día... (Ksto de la hora lo sé por mi
madre, porque entonces toavía no gastaba

yo reló), y estamos a quince de julio, y son
las tres de la tardé...

Pepe ¡Matemático!... ¿Pero a qué viene todo esto?

Raf. Viene a decirle, que lo que usté está hacien-

do con esa pobre niña, no es digno de un
caballero....

Pepe ¡Eafael!...

Raf. Tengasté un poquito de carma; y si luego

me pruebasté lo contrario, me pongo de ro-

dillas, le pido perdón, y hasta le beso los

pies. Pero no es de buenos sentimientos,

sostener relaciones formales y haber dao pa~

labra de casamiento a una muchacha que
l'ha entregao su corazón y sus cinco sentios,

cuando se vive con otra mujé, y se tienen...

¡Tres hijos! (Aparte.) Yo le pongo dos más*
por lo que él rebaje.
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Pepe ¡Miente quien haya dicho eso!...

Raf. ¿No son tres?

Pepe No.

Raf . Vamos a dejarlo en la mita.

Pepe {Hablemos formal, Rafael!

Raf. Güeno, pos en la tercera parte, y de aquí no
rebajo ná ¡Usté vife con una mujé, y aun-
que esa mujé no es de su clase, ni mucho
menos, se encuentrasté amarrao a ella por
el lazo más grande que hay en el mundo:
el de un hijo!... Y si tiene usté algo en el

lao izquierdo, no tendrá más remedio que
dar su nombre a esa mujé, pa que el día de
mañana que esa criatura le pregunte a su
madre que quién es su padre, pueda decirle:

«Este.» Y no tenga que bajar la cabeza ni

verse despreciao por una culpa que él no ha
cometió.

Pepe ¿Y he de renunciar a la mano de Merce-
des?

Raf. ¡Naturalmente!...

Pepe ¡No!... ¡Antes renunciaré a esa mujer y a

ese hijo, si es preciso!.

.

Raf. Y el cariño de padre se lo juegasté a" la

brisca. Con eso no me probará más que una
cosa: que quiere usté parecer peor de lo que
es... ¡Porque usté no es malo!

Pepe ¿Y si la existencia de ese niño no fuera un
inconveniente para Mercedes?... Si yo le

pido perdón, le prometo volver al buen ca-

mino, olvidar mis trapisondas, vivir única-

mente para ella... ¡Queriéndome como me
quiere con toda el alma!... ¿No acabaría por
perdonarme y hasta por abrirle los brazos a

esa criatura?

Raf. Me parece que no...

Pepe Ella es *buena... tiene buenos sentimientos.

Raf. Por eso precisamente; porque tiene buenos
eentimientos y es buena no consentirá nun-
ca en quitarle el nombre de madre a otra

mujé... Por lo demás, es posible que le per-

done y que mordiéndose el alma de pena le

diga: Que Dios lo ampare.
Pepe Al pecador que- confiesa, se le absuelve.

Raf. Después de cumplir la penitencia.

Pepe Aceptaré la que ella me imponga; pero quie-

ro oiría de su boca. ¿Soy el primero que ha
pecado en esa forma?
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Raf. Ni el último tampoco. Cuesta muy poco tra-

bajo engañar a una mujé.

Pepe Tú sabes que quiero a Mercedes demasiado
para engañarla ¿Qué hombre soltero no tie-

ne un pasatiempo? ¿Esto}7 yo obligao por
ventura a casarme con la primer mujer que
me tropiece? Sé razonable, Rafael. Tú que
tienes atribuciones para pedir cuenta de mi
conducta, y yo te respeto y te las doy, debes
tener también influencia para convencer a
Mercedes de que mi pecado es perdonable...

Esa mujer a que te refieres no es digna de
mi nombre... Mis amores con ella fueron
una locura, una cosa de esas que nacen de
una juerga, entre los vapores de la manza-
nilla, el puntear de la guitarra y la copla que
se lanza al aire... Un pugilato entre cuatro

amigos de buen humor... Empezó por una
apuesta, siguió por un devaneo...

Raf. ¡Eh! Pare usté la jaca..» fc'so se lo he oido yo
decir a" don Juan Tenorio. Pero le advierto

que no vaya usté a tomar a la señorita Mer-
cedes por doña Inés, ni a mí por Chutis;

porque si su padre, que no es el Comenda-
dor, se entera de toa esta trapisonda, es fá-

cil que coja un garrote y acabe con too esto

a estacazo limpio.

Pepe Rafael, tú también habrás tenido veinte

años.

Raf. No estoy cierto; pero tengo una idea de
que sí.

Pepe Y, como yo, has tenido tus quebraderos de
cabeza.

Raf» No, señó; fuera parte de mi Lola, no he te-

nío trato con más hembra que la manzani-
lla; y eso porque me gusta mucho y a mi
mujer no podía darle celos.

Pepe ¿Estás seguro de eso?

Raf. Segurísimo. ¡Si lo sabré yo!

Pepe ¿Y el lío que tuviste con Pepa la Ron-
deña?

Raf

,

¡¡ChistH (Como si temiera que le oyesen.) Haga
usté el favor de hablar más bajo. Cuanda
eso no conocía yo a Lola.

Pepe Yo creo que sí; pero pase por alto la Ron-
deña. ¿Y lo de Paca la Buñolera?

Raf. (Tosiendo exageradamente.) jEjem! jEjeml

Pepe ¿Te se ha agarrao el aceite a la garganta?
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Raf . No, señó; pero es que en aquella época Lola
no era más que mi novia.

Pepe ¿Y cuándo Juanilla la Cantaora?

Raf. Entonces estaba yo ya casao, hombre... Y
cállese usté ya, por su salú, que me está

usté metiendo el corazón en un puño. ¿Pero
por quién sabe usté toas estas cosas?

Pepe Por ti, hombre. Sin pensar que un día te

habías de convertir en mi confesor, te de-

claraste penitente y me confesastes tóos tus

líos.

Raf. ¿Y no me quedé múo ni ná?

Pepe Por lo vistor no.

Raf. Güeno; pero porque yo lo haiga hecho, no
es una razón pa que usté lo haga... Además,
yo no he tenío hijo con ninguna mu jé.

Pepe ¡Ni yo tampoco, so lilal ¿Pero quién ha traí-

do aquí ese infundio?

Raf, Un antónimo recibió por la señorita.

Pepe ¡Ah, vamos! Mi cuento.

Raf. ¿Cómo?
Pepe Sí, hombre. Un cuento que yo inventé por-

que me tuvo cuenta inventarlo, pa desha-
cerme de una chifla que se le había metió
en la cabeza casarse conmigo.

Raf. Entonces ¿por qué me ha seguío usté la co-

rriente?

Pepe Porque quería saber a dónde ibas a parar
con tu historia y las proporciones que ha-

bía tomado esta tormenta, formada por una
broma.

Raf. ¿Entonces me explicará usté?...

Pepe No, primero a ella, después a don Cristóbal

si es preciso, y a ti y a Lola.

.

Raf. Sin nombrar pa ná la Buñolera ni...

Pepe Tranquilízate. Anda, llama a la señorita y
muéstrate ante ella convencido de mi cul-

pa... Quiero ver hasta qué punto le han en-

venenado el alma, para tener el gusto de
ser yo quien le dé el contraveneno y devol-

verle la alegría. Verás cómo esta tormenta
queda reducida a una nubecita de verano.

Llámala... Dile que quiero despedirme de
ella.

Raf. (indicando a MERCEDES que sale con ROSARITO del

hotel.) Ahí la tiene usté.

Ros. El permanecer todo el día encerrada en su

cuarto hubiese sido una locura, Merceditas;



— 40 —
el aire puro y la brisa del mar le devolve-
rán las fuerzas perdidas.

ÍVIer. Pero si no tengo nada. Fué simplemente un
ataque de nervios, y ya pasó.

Ros . ¡Ahí Está aquí don José.

Pepe ¿Le extraña encontrarme aún?
Ros. Efectivamente; me había dicho Merceditas

que un asunto urgente reclamaba su pre-

sencia en Málaga, y que ya se había usted
despedido de ella.

Pepe Sí; un asunto urgente... Pero he podido so-

lucionarlo por el teléfono, y puedo disponer
de unas cuantas horas más.

Ros. Pues lo celebro, y felicito a Mercedes.

Mer. (con mareada tristeza,) Yo también me alegro.

Pepe (ídem.) Y yo. *

Raf. (Más triste que ninguno.) ¡Tóos! ¡Tóos nos ale-

gramos mucho! »
v

(Pausa.)

Ros . (Me parece que aquí estorbo.) Vaya, voy un
ratito a ver jugar al billar.

Mor. ¿Se marcha usted, Rosarito?

Ros . Un momento. Vuelvo pronta.

Mer. Como guste.

ROS . (inspeccionando con la vista la actitud de Mercedes y

Pepe.) ¡Adiós, eh!... Y alégrese usted, don
José, que ya está completamente buena. Y
usted, Merceditas, puesto que su novio, gra-

cias al teléfono, dispone de unas horas más
para estar a su lado... Vaya, hasta luego.

(Vase por el hotel.)

Raí. (A Mercedes y refiriéndose a Pepe.) ¡Convirto y
confeso!

Mer. Entonces yo también me voy-
Pepe ¡No! Quédate, Mercedes.

Raf. Quédese usté, señorita. Confesó de plano, y
le indiqué el castigo No está conforme con
el fallo del jué, y apela al Tribunal Supre-
mo. Yo me largo. (Vase por la izquierda haciendo

señas a Mercedes de que no crea en la culpa de Pepe,

hasta que éste se da cuenta.)

Pepe Es para mí esta entrevista que me concedes
más buena que si me la hubiera recetado el

médico.
SVIer . Sólo que yo ahora no puedo servirte de me-

. dicina, como en otros tiempos te he ser-

vido.

Pepe Mercedes, escúchame. Te lo pido por los
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ojitos de tu cara, que es la única luz de que
yo dispongo en este mundo.

IVier. Eso era antes; pero de poco tiempo a esta

parte se conoce que te pasas la vida en fe-

ria perpetua, y aprovechas la luz de cuantos
ojos encuentras a tu paso, sin duda para
instalar las iluminaciones .. Deja mis ojos...

No te ocupes de echarme flore3, que no las

necesito... vivo entre ellas, y además, las tu-

yas vienen ya marchitas.

Pepe Pero traigo ahora para ti un pensamiento
recién nacido.

JVIer. Pues échalo en agua para que se mantenga
fresco, y di pronto lo que tengis que decir

y déjate de bromas y chirigotas.

Pepe Ya me tienes más serio que un perro de
presa.

JVIer. No. has podido poner comparación que me-
jor te cuadre. "-*-

Pepe Mi comparación se refiere a la formali-

dad.

IVier

.

Y la mía al instinto.

Pepe ¿Quieres que hablemos formal?

JVIer, No creo que me hayas supuesto con ganas
de bromas.

Pepe Quiero ser franco contigo... quiero hablarte

con el corazón en la mano.
JVIer. Tendrás que alquilar uno, porque no creo

que tengas ese chisme.

Pepe Tal vez has dicho, una verdad mayor de lo

que piensas... No lo tengo, porque te lo en-

tregué y todavía no me lo has devuelto.

JVIer. En ese caso has tenido varios; pero has sido

demasiado liberal para repartirlos, y al fin

te has quedao sin ninguno.
Pepe Estás cruel conmigo.
JVIer. No tanto como tú. ¿Te quejas de mí y aún

cruzo mi palabra con la tuya? ¿Pretendías,

acaso, que te recibiera con la sonrisa en los

labios?

Pepe Es que quiero sincerarme a tus ojos, Mer-
cedes,.. Quiero hacerte comprender que ni

por un día de ausencia, ni por cinco ni vein-

te, se apaga el fuego que hay aquí dentro...

Deseo que te convenzas de que para mí eres

la única... quisiera 'hacerte recordar los ra-

tos que hemos pasado en amoroso coloquio,

mirándonos, tú en mis ojos, yo en los tu-
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yos; bebiendo nuestros propios alientos, so-

ñando con la inmensa felicidad de llamar-
me tuyo, y llamarte mía ..

Mer. ¡Castillo de naipes que vino al suelo con el

soplo de tu traición!

Pepe ¡No! Muralla de granito que no se derrumba
porque está cimentada por un cariño firme.

¿Qué importa' que una nubecita de verano
haya oscurecido el cielo de nuestra dicha
si un soldé estío viene a abracarnos con sus
amorosos rayos?... ¿Cómo voy a conformar-
me con tu olvido, si aún resuenan en mis
oídos las palabras con que nos despedimos
en nuestra última entrevista... «¡Hasta ma-
ñana, vida mía!» te dije, apretando entre

mis manos una de las tuyas... «¡Hasta ma-
ñana, Pepe de mi alma!» me dijiste.

Mer. ¡Y aquel mañana, aquellas veinticuatro ho-
ras que faltaban para tu vuelta, las conver

-

tistes en veinticuatro días!... ¡Multiplicando

eres un fenómeno!
Pepe También he multiplicado mi cariño.

Mer. Sí; pero has tenido que dividirlo por dos, y
al fin te ha salido un residuo que tendrás

que unir al cociente y sumarte a ellos.

Pepe ¿Y si el cociente fueras tú?

Mer. ¡No! Yo no admito residuos de otras cuentas;.

y si no traes otra pretensión que la de con-

vencerme de que tus devaneos fueron nube
de verano, y con una sumisión y una hu-
mildad aparente buscas mi perdón, desiste

de tu empeño. Olvida esta casa, olvida mi
nombre, y no te acuerdes siquiera del mal
que me has hecho... Piensa únicamente en
que eres padre, tal vez autor de lá deshonra
de alguna infeliz, y vé a cumplir con tu de-

ber... A mí, como nada me debes, nada ten-

go que reclamarte. (Pepe ríe.) ¿Y aún te ríes?

Pepe ¡5í; me río de mi paternidad, de tu inocen-

cia, y de toda la trapisonda que ha traído

consigo una palabra.

Mer. ¿Qué dices?

Pepe Que ni yo soy padre de nadie ni tengo hijo

ni he querido en mi vida más mujer que a
ti; y que de todo esto ha tenido la culpa una
novela que yo he inventado. ¿Quieres que
te la cuente?

Mer. Si es novela, no; si es verdad, sí.
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Pepe Mira: tú sabes que mi padre tiene negocios

con un señor de Pizarra, y que con motivo
de esto hago frecuentes viajes a su casa.

Mer. Losé.

Pepe Pues bien; este señor tiene una hija que
aunque la dota en cincuenta mil duros, no
encuentra quien cargue con ella; porque es

más fea que pegarle a un padre...

Mere. ¡Pobrecita!

Pepe El angelito tuvo la desgracia de enamorarse
de mi, y cada vez "que iba a su cásame
traían frito entre la hija y el padre. Ella mi-

rándome con ojos de carnero medio muerto,

y el padre con sus consejos. «Que si mi
niña le conviene, que si usted le conviene a

mi niña», total: que un día me cansé y apro-

vechando la ocasión de que me daba un
consejo en presencia de ella, le dije: miro
usted, don Crispín (porque se llama don
Crispín)...

Mere . ¡Qué nombre más bonito!

Pepe En su tierra tóos son zapateros. Es de Cue-
vas del Becerro.

Mere. Sigue.

Pepe Mire usted, yo no me puedo casar con su
hija ni con nadie, porque vivo con una
mujé y tengo un hijo. Excuso decirte que la

noticia cayó como una bomba; al padre se

le pusieron los pelos de punta y no se le

cayó el sombrero porque estaba descubierto;

la niña se santiguó diez veces, y de la im-
presión se puso más fea de lo que era; luego
'se enteró que tenía relaciones contigo y por
si no había sido tan franco para ti como k>

fui para ella, averiguó tu nombre y domici-
lio y te puso el anónimo. Y como tú sabes

que los andaluces somos tan exageraos, se

fué aumentando la noticia de boca en boca

y a estas horas no es un hijo lo que tengo,,

son lo menos diez. ¡En fin, a ti te han dicho
que uno y Rafael acaba de' decirme que son
tres! ¡Cuando yo no tengo más que dos!

Mere. ¡¡Dos!!

Pepe Dos; ¿quieres verlos? Mírame a los ojos...

¿no ves dos niñas? (Cogiéndole las (los manos y
clavando sus ojos en los de ella con pasión.)

WlerC. (Capitulando.) Sí.

Pepe Pues son las de los tuyos que se reflejan en
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los míos. ¡Parece mentira! [Dos niñas que
son mías y que no se me permita darles un
beso! [Mira que soy desgraciao!

Mere. ¡Mira que eres granuja! ¿Y quién me prue-
ba que es verdad todo lo que acabas de de-
cirme"?

Pepe Mi padre, si es preciso, está dispuesto a
justificarlo. ¿Te convence ese testigo?

Mere. Sí, me convence... pero vamos a cuentas;

¿de los veinticuatro días que no te has acor-

dao del santo de mi nombre, cómo te dis-

culpas?

Pepe ¿Vamos a correr un velo sobre eso?

Mere. JNo, no, no. Nada de velos; las cosas claras.

Pepe Bueno, no seas curiosa; ya sabes lo que pasa
entre gente joven y de buen humor... tres

días en el empalme, seis en Sevilla, cuatro
en Jerez y... ¿quién sale de allí sin visitar

las bodegas del Marqués de Misa, ni vuelve
para atrás sin recorrer el mismo itinerario?

Conque no seas rencorosa y dime ya con la

boca lo que me estás diciendo con los ojos...

que me perdonas y que me quieres tanto

como yo a ti, porque más no es posible.

Mere. siempre te has de salir con la tuya.

Pepe ¿Vamos a firmar la paz aunque sea con un
Desillo muy chiquititillo?

Mere. ¡Mira, Pepe, no seas sinvergüenza!

Pepe Si es en la mano, mujé; así. (Besándola en la

mano hasta que se ve sorprendido por CARMENCILLA
que sale por la izquieida.)

Car. (Al ver que Pepe besa la mano a Mercedes ) Que
sea enhorabuena, señita Mercedes.

IV! ere, Gracias, Carmencita.

Car. Y ya que es osté tan feliz en este momento
no se oivíe osté con su feliciá de la desgra-

cia de los pobres. (Queriendo contener el llanto.)

Pepe ¿Qué te pasa?

JVlerc . ¿Qué pena te aflige a ti, chiquilla?

Car. Se acuerda osté de aquél muchacho tan

simpático, de quien le hablé esta mañana,

y que le dije que era mi...

Mere . Sí, era tu novio.

Pepe ¿Qué le ha sucedido?

Car. Que como mi madre lo echó a la calle por-

que no tiene porvenir, dice que se va a bus-

car fortuna y ya no lo veré más. (sollozando.)

Mere . ¿Y por eso lloras., inocente?
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Car. Es que usté no sabe lo que es vivir en des-

poblao, no tené más que un novio y que se-

le vaya a una... ¡con el trabajo que me cos-

taría luego encontrar otro!

Pepe ¿Y dónde está ese mocito?

Car. En el jardín está escondió con su equipaje,

esperando que sea de noche pa irse por la

carretera abajo.

Mere. Dile que venga.

(Carmen va a iniciar el mutis por la izquierda a tiem-

po que sale por ei mismo lado RAFAEL, trayendo co-

gido por el cuello a ANTOÑICO. Este trae en la mano
un lío hecho con un pañuelo de hierbas.)

Raf. ¡Ven acá, granuja!... ¡Ahora mismo me di-

ces qué es lo que hacías ahí escondió o te

estrangulo!

Ant No me pegue osté que yo le diré la verdá.

Car. ¡Papá, por Dios!

Mere. ¿Es éste?

Car. Sí, señorita.

Pepe (interponiéndose.) Rafael, déjalo, que tienes

entre tus manos a tu hijo político.

Raf» ¿Este ladrón?

Car. No, papá; no es un ladrón, que viene
por mí.

Raf. ¿Que viene por ti y no es un ladrón?

Car. Es mi novio.

Ant. Sí, señor; soy mi novio,., digo soy su novio.

Raf. ¡Puñales!

Lola (saliendo por el hotel.) ¿Se pué saber lo que
pasa?

Raf. Pregúntaselo a tu yerno.

Lola ¿Y quién es mi yerno?
Raf. Pregúntaselo a tu hija.

Loia ¿Otra vez por aquí Antoñico?
Mere. Lola, ¿me permites que me interese por

este muchacho?
Car. Sí, señita Mercedes.

Raf. ¿Pero a ti quién te pregunta?
Lola ¡Digo, le paece a osté?

Mere. (a Antoñico,
)
¿A ti te gusta Carmencita?

Ant. ¡Más que el pan frito! Ya lo sabe ella.

Mere. ¿Y tú la quieres de verdá?

Ant. ¡Con toa mi alma! ¡También lo sabe ella!

Mere. (a carmen ) ¿Y tú a él lo quieres?

Car. ¡Con too mi corazón! Y"a lo sabe él.

Raf, ¡Y con toa tu poca vergüenza, los que no sa-

bíamos na éramos nosotros!
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Mere. ¿Pero ustedes saben quién es él?

1_o!a El hijo del peón caminero de ahí más
arriba.

Raf . ¡Que es un porvenir!

Pepe ¿Y qué es lo que te llevabas tú por esos

mundos pa buscar...?

Ant. En el pensamiento, a Carmencilla; en este

lío U11 Capote de brega (Desenvuelve eí lío y saca

de él mi capole de brega lleno de remiendos y descolo-

rido ) y en el pecho un corazón mu grande
pa buscar la fortuna delante de los toros o
la muerte en los cuernos de uno.

Lola ¡Adiós, fenómeno!
Car. Pa que vea osté si me quiere.

IVlerc. Al principio, todos.

Pepe Yo me encargo del porvenir de este mucha-
cho.

IV'erc. Y yo. (a Antoñico.) Si deseas trabajar y eres

honrado, te casarás con Carmencita. No
busques el porvenir en ninguna parte; ma-
ñana hablaremos de esto.

i\nt. ¡Que la vigen der Carme le pague a osté esta

ación y le conserve toa la vía ese tesoro que
tiene osté por novio!

SVSerc. Gracias, hombre.
Car. ¡Es mu fino!

Lola No, como labia tiene.

Raf . Naturalmente; por argo se ha chiflao la chi-

quilla.

Car. ¡Que Dios se lo pague, señorita!

Lola ¿Pero a quién habrá salió esta criatura con
tantas ganas de casarse?

Raf . A ti, mujé. ¿No te acuerdas? De tal palo tal

astilla.

(Por el hotel salen DON CRISTÓBAL, DON ONOFRE,
ROSARITO y CANDIDO.)

Cris. Y no hay más que hablar; mi casa, mi per-

sona y mi familia...

Onofre Obligadísimo.

Cánd. Honradísimos.
Ros. Y agradecidísimos.

Cris. (a Mercedes y Pepe.) Aquí os quería yo coger,

par de tunantuelos. ¿Conque de monos y yo
sin saber una palabra? ¿Se puede saber qué
ha sido ello?

Wlerc. Nada, una tontería, papá.

Pepe Nubes de verano, don Cristóbal.

Onofre Cosas de novios, ¿verdad?
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Mere.
Cris.

Mere.
Onofre

Mere
Onofre

IVlerc.

Cris.

Pepe
Cris.

Ros

.

fVSerc.

Cris.

Lola
Cris

.

Raf.

Onofre

fiflerc.

Cánd.

Cris.

Onofre

Cris.

Onofre
Ros.
Raf.

Cris.

Raf.

Sí, señor; cosas de novios.

Pero ya habrá concluido todo.

Todo completamente.
Pues nosotros nos marchamos dentro de
unos minutos.
¿Ustedes?

Sí, Merced! ! as; me acaban de decir por ei

teléfono que mi automóvil, reparado ya de
la pequeña avería que sufrió en el camino,
hace un cuarto de hora que salió para acá,

y nosotros, aprovechando la frescura de la

noche, habíamos pensado seguir nuestro
viaje tan pronto como se ponga el Sol.

Pero como seguramente esa idea no ha par-

tido de usted, protesto y me opongo.
¿Lo ponemos a votación?

Cuente usted con mi voto si sirve de algo.

¿No ha de servir?

Y con el mío, don Cristóbal; me encuentro
muy a gusto al lado de Mercedes.
Gracias, Rosarito; hoy quisiera que todo el

mundo participara de mi alegría.

Lola, ¿tú opinas que deben marcharse?
Yo opino que se queden.
¿Y tú, Rafael?

_

Yo digo que si insisten en largarse, le estro-

peo uno de los caballos al artomóvil para
que los demás no anden tampoco.
Ni una palabra más. Ante esos argumentos
no hay quien resista; me rindo y soy vues-
tro prisionero.

Ei único que no da su conformidad qs Cán-
didito.

¡Por Dios, Mercedes! Solo me resta el felici-

tar a don José por la preciosa joya que en
usted atesora.

¡Bonita frase!

¡Justificadísimo!

Rafael: trae un par de botellas de manzani-
lla, que esta tarde la bebe hasta don Onofre
¡¡Yo!!

Sí, papá.

Sí, don Onofre.

Hay que brindar por la eterna alegría.

Y el que brinda por la alegría sin beber
manzanilla, es como el que le faltan cinco

pesetas pa tener un duro, (vase Kaf.iei por la

derecha.)
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Cris. Su despedida tendrá lugar mañana.
Pepe Y desde luego con mi asistencia; porque;

aunque me vaya esta noche, estoy aquí al

amanecer.

Mere. Mira que amanece muy temprano.
Lola Si a usté le va aparecer esta noche más lar-

ga que un día sin pan.

Mere. ¡Lola!

Lola Si es verdad, señorita. ¿Qué es lo más her-

moso de este mundo?
Raf . (Saliendo con una botella y un cañero.) La manza-

nilla.

Cánd. El amor cuando hay dos personas queso
quieren bien.

Raf. Ha tenido usté un lleno, don Cándido;
¿pero dónde brilla el sol con más alegría?

En Andalucía, porque el vino disipa las

nubes.

Cris. Señores: brindemos por la felicidad de todos

los presentes.

OtlOfre (Levantando la caña y aludiendo a Mercedes y a Pepe.)

¡For la vuestra!

Pepe (lo mismo.) ¡Por la de ustedes!

Raf. (Lo mismo y aludiendo a Lola.) ¡Por la del quO
vengal

Onofre jMuy bien dicho! Ante todo hay que tener

en cuenta las palabras de Jesucristo: «¡cre-

ced y multiplicaos!» (A Mercedes y Pepe.) ¡Que
no se os olvide el encarguito, niños! (Todos

beben; don Onofre paladea la manzanilla y haciendo

un mohín desagradable, dice.-) ¡Que me la den CO-

CÍda! (Todos ríen. Telón.)

FIN DE LA COMEDIA
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El maestro Zaragata. Entremés.

¡Vaya caló.1 Ídem,

La Mari-Pepa. Entremés, con música del maestro Ra-
fael Fernández.

El cuarto número 10. Juguete cómico en un acto. (1)

Gente de playa. Zarzuela en un acto y tres cuadros, mú-
sica del maestro Pascual Parera.

La florera. ídem id. id.

Lirios, espinas y espinacas. Juguete cómico en un acto.

De prueba. Entremés, con música del maestro Salvador
Lozano.

Amor libre. ídem id. id.

¡Don Juan!... ¡Don Juan!... Parodia, con música del

maestro Salvador i.ozano.

La escuela de los fenómenos. Caricatura taurina en un
acto, con música del maestro Bautista Monterde.

Curro Achares. Entremés.

El niño de la bola. ídem. (2)

¡Donde hubo fuego!... ídem. (2)

Jja hija del condenado. Drama en cuatro actos.

El soldao prodigio. Entremés. (3)

El huertecillo. Zarzuela en un acto y tres cuadros. (4)

Música del maestro Bautista Monterde.

S. M. el Arte. Revista en un acto y cuatro cuadros. (4)

música del maestro Bautista Monterde.

El bautizo del nene. Saínete en un acto. (4) Con música
del maestro Bautista Monterde.

Amores de antaño. Paso de comedia en medio acto.

Sangre virgen. Drama lírico en un acto y cuatro cua-

dros. (4; Música del maestro Bautista Monterde.

El triunfo del Trianero. Saínete en un acto. (5)

Nubecita de verano. Comedia en dos actos.
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(3) ídem con Antonio Méndez y Henéndeis.
(4) Idom con Enrique Q. Rubiales.
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