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V 
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ACTO PRIMKRO 

Epoca actual, durante la Grau Guerra. La escena en Madrid. Gabi¬ 

nete en casa de Mendoza, amueblado con lujo. En un ángulo, un 

piano; al lado, pequeña butaca en la que descansa una muñeca 

de biscuit. Es de día. 

ESCENA PRIMERA 

ANGELA y CARMEN 

Ang . ¿Has terminado el traje de bebé? 
CsiP' Sí; mira qué mona está. (Se levanta y toma la 

muñeca.) Cuando tú te cases, voy a copiar el 
modelo de tu vestido, y... a propósito, ¿cuán¬ 
do será por fin? 

Ang. Teníamos proyectado, como sabes, para di¬ 
ciembre, pero con la muerte de tío Carlos 
se aplazó... 

Car. ¡Cómo le quería tía Laura! Yo creo que no 
va a consolarse nunca; un año lleva ya a 
nuestro lado y está lo mismo que el primer 
día. ¿Se habrá levantado ya de su siestecita? 

Ang. No te extrañe, ¡está tan delicada de salud! 
Mira, Carmencita, vamos a procurar dis¬ 
traerla; haremos excursiones al Escorial, a 
Aranjuez; visitaremos los Museos; en fin, 
dentro de lo que a ella le agrada, es deber 
nuestro el hacerla poco a poco variar de 
vida... ¡Siempre está tan triste y alejada de 
todo!... Créeme, es nuestro deber; ¿no te 
parece a ti lo mismo? 

Car. Encantada. Está admirablemente todo lo 
que tú dices (con ingenuidad.), pero debemos 
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Ang. 

Car. 

Ang. 

DICHAS y 

Alicia 
Ang 

Car. 
Alicia 

Ang. 

Alicia 

Car. 

Alicia 

añadir otra clase de distracciones, por ejeno- 
plo, el cine; eso la distraerá más que nada. 
¡Carmencital ¿Te olvidas que a una viuda 
tan inconsolable como tía Laura, no pue¬ 
den agradarle esas diversiones? 
¡Para quien sea eso diversión!... ^o, por mi 
parte, no lo encuentro así. Mira, Angela, 
cuando veo esas películas que la una quiere 
a uno y él no la quiere porque quiere a otra, 
y que después la novia o se vuelve loca o se 
mata, ¡¡ayll, créeme que termino siempre 
con unos lagrimones... Nada, que me parece 
que me ocurre a mí, y eso que tú debes sa¬ 
berlo mejor... ¡Figúrate que Máximo, con lo 
que tú le quieres, dejase de quererte! ¿No 
llorarías? 
(Acariciándola.) ¡Tontita, qué cosas se te ocu¬ 
lte pensar! (variando la conversación.) ¿Y deCÍaS 

que ibas a hacerle otro traje a bebé? 

ESCENA II 

ALICIA. Esta muy compuesta, excesivamente recargada 

de alhajas y pintada. 

Muy buenas tardes, niñas, (se besan.) 

Muy buenas, Alicia; siéntese usted; no sabe 
cuánto le agradecemos su visita. 
¡Ya sabe usted lo que la queremos! 
¡Hijitas, se os corresponde! (se sienta.) ¿Y la 
tía? 
Como siempre, con su pena; para ella no 
hay más que el recuerdo de su Carlos. 
No me extraña. También él la adoraba, y 
haber perdido un marido así es una desgra¬ 
cia irreparable; un marido que no puede 
sustituirse porque son contadísimos los bue¬ 
nos. Afortunadamente, yo no pasaré por ese 
trance; por algo no he querido casarme. Le 
tuve horror al matrimonio... y eso que me 
han pretendido altos personajes, magnífi¬ 
cas proporciones. 
Sin ir más lejos, Guillermito; todos sabemos 
lo muy enamorado que usted le tiene... 
(Suspirando.) ¡Pobre joven! Y que no es posi» 
ble que me olvide; ya veis el tiempo que 
hace que me asedia. Es un caso extraño el 
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Car. 

Ang. 

Car. 

Ang. 

Alicia 

Ang. 

Alicia 

Ang. 

mío; a veces, me parece que no me es indi¬ 
ferente, que hasta le quiero...; pero después 
lo pienso bien y veo que no puede ser: le 
tengo horror al matrimonio... 
Pues no sé por qué; dicen que la carrera de 
la mujer es casarse... 
Sí, Alicia; es en la vida de la mujer necesa¬ 
rísimo un afecto grande con quien compar¬ 
tir nuestros últimos días... 
Debe ser muy triste cuando se llega a vieje- 
cita, encontrarse sólita... 
(intenumpiéndoia.) jOhl La nena no lo dice por 
usted. Usted es todavía muy joven y tal vez 
varíe en su manera de pensar. De todos 
modos, usted no está tan aislada de afectos; 
nosotros la queremos a usted mucho, no 
puede dudarlo. ¡Ah! Y tiene usted a su con¬ 
fidente, a su doncella, que después de trein¬ 
ta y cinco años a su lado, puede concep¬ 
tuársela como familia... 
Eso es cierto. Flora me ha dado pruebas de 
su adhesión y se toma gran interés por todo 
lo mío; desde muy joven, Flora prestaba sus 
servicios en casa de mis papás cuando yo era 
niña; después, cuando Dios los llamó a sí, 
formé el propósito de no separarme nunca 
de ella. Me sigue a todas partes, es la encar¬ 
gada de las preocupaciones caseras que son 
insoportables, me abrumarían, y por lo de¬ 
más, no podría dedicarme a ellas; me debo a 
mis relaciones, a la vida de sociedad que toda 
mujer de selecta educación debe cultivar... 
(interrumpiéndola de manera delicada.) ¿ULoy Co¬ 
merá usted con nosotros? 
No recuerdo si tengo la tarde disponible, (x 
media voz.) Martes, miércoles... ¡Ah, sí! Hoy 
puedo con el mayor placer dedicaros algu¬ 
nas horas... Como sabéis, los domingos, in¬ 
variablemente, lo mismo en Vigo que aquí, 
recibo, y el resto de la semana la dedico a 
pagar visitas; hay días que no me llega el 
tiempo a nada: lunes, familias de Gómez- 
Pérez y Santisteban de León, y un rato a 
casa de Blanquita Giménez, la sobrina del 
Consejero de Estado. Martes, lasde Yartoy 
Retuarto... 
Usted perdone; Alicia; el amigo Saldaña ya 
viene con sus anécdotas de siempre... 
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ESCENA III 

DICHAS y SALDAÑA. Saldaña entra por el foro apoyados sus setenta 

y cinco años en un grueso bastón con grandes borlas. Viste con exa¬ 

gerada pulcritud, pantalón a rayas muy marcadas y chaqué de corte 

antiguo. Ostenta en el ojal la insignia de los condecorados por don 

Carlos, Duque de Madrid 

Sal. 

Alicia 

i al. 

Ang. 

Car. 

Sal. 

Alicia 

(Acariciando paternalmente las manos de Angela y 

Carmen.) MÍ8 niña?, ¿cónQo 86 pasó la noche? 
(a Alicia.) ¡Ahí ¿Usted aquí? Se la saluda... 
(Hace ademán como si saludase militarmente.) 

(Aparte.) jüfl ¡Qué militarote; tiene la pro¬ 
piedad de alterarme todo el sistema ner¬ 
vioso! 
(sentándose.) Ahora, descansemos unos mo¬ 
mentos; ya no está uno para hacer a pie las 
jornadas de aquellos días... ¡Qué tiempos! Y 
sin embargo, ya lo veis, no puedo dejar de 
venir a esta casa todos los días; esté mal, 
esté bien de mi reuma, invariablemente no 
perdono mi visita de la tarde y velada de la 
noche. Sois mi única familia, a vosotras os 
he visto nacer, me refiero naturalmente a 
estas niñas, y vuestro padre cuántas veces 
jugó encinaa de estas rodillas... ¡Ah! Recuer¬ 
do como si fuese ahora, y eso que han pa¬ 
sado muchos años cuando me alisté en las 
filas carlistas a las órdenes de vuestro abue¬ 
lo el rnuy noble coronel Mendoza; aquéllos 
eran jefes: rectos, valientes, considerados 
con sus subalternos, caballeros e hidalgos... 
(Que ha tomado una labor de una canastilla, inte¬ 

rrumpe.) Sí, eso ya nos lo contó usted muchas 
veces... 
Ya lo sabemos de memoria, crea usted que 
no se nos olvida... como a usted no se le ol¬ 
vida a pesar de los años. 
Muchos han transcurrido; pero de todos 
modos (Con naturalidad, dirigiéndose a Alicia.) Us¬ 

ted debe recordar algo de aquella época de 
gloria para España... 
(Aparte.) ¡Habrá imprudencia igual; pues no 
pretende!... (aUo, con tono mordaz y abanicándose 

febrilmente.) No, no recuerdo. No se fija usted 
que yo debía ser muy niña. 
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Ang. Sí, amigo Saldaña; Alicia no es posible que 
se acuerde... 

Sal. (interrumpiéndola.) ¡Ohl Será porque no le in¬ 
teresa. Bien, os dejo; me voy al despacho a 
ver si tengo que llevar alguna corresponden¬ 
cia. (Vase por puerta lateral derecha, diciendo a me 

dia voz:) jAh! Nuestro lema: Dios... Patria... 
Rey... (Mutis.) 

Alicia Es lo más acertado que podía haber hecho: 
marcharse. Estos militares viejos son ver¬ 
daderamente insoportables en el trato social 
y no cometen más que indelicadezas... Fi¬ 
gúrese si Guillermo hubiera estado aquí... 

Ang. Perdónele usted, Alicia, es su manera de 
ser, un poco brusca, pero el fondo es bellí¬ 
simo, una bella persona... 

Alicia ¡Ohl Cuidemos la forma en la vida de socie¬ 
dad; lo importante es revestir los hechos, 
adecuar cada momento a la delicadeza de¬ 
bida sin crudezas ni imprudencias... Es por 
eso mismo que estoy prendada del trato de 
Guillermo; aun a pesar de sus pocos años, 
no incurre jamás en una descortesía. 

Car. Pues me parece que si más pronto habla 
usted de él... 

ESCENA IV 

DICHAS y GUILLERMO 

Guiii. 

Ang. 

Alicia 

Guill. 

11^ Alicia 

(Por el foro; viste americana y pantalón a cuadros; 

chaleco fantasía, color chillón, cabellos sumamente 

largos, a lo poeta, chalina y un rollo de cuartillas de¬ 

bajo del brazo; con cortesía exagerada.) ¿Me quie¬ 
ren ustedes conceder su permiso'!^ 
De usted se hablaba ahora, pase usted, Gui- 
llermito, pase usted... 
(Dándose aire con el abanico; aparte.) ¡Qué emo¬ 
ción, Dios mío; debo haberme puesto como 
una brasa! 
(Da la mano a Angela y Carmen, al llegar a Alicia 

retiene un momento la mano de ésta entre las suyas.) 

¡Así quisiera estar encadenado para toda la 
vida a usted!... ¡jjingratalll 
¡Por Dios, Guillermito, atempérese usted a 
los hechos! 
Créame usted, persevere, con el tiempo... 
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Alicia 

Guill. 

Alicia 
Guill. 

Alicia 

Guill. 

f 

Un criado 

Ang. 

Máx. 

Car. 

Ang. 
Máx 

jOh! Mi resolución es irrevocable... (Aparte.) 

Aunque el corazón parece que comienza a 
despertar... 
(a media voz a Alicia.) Lo que yo anhelo. Sí, 
Alicia, yo no cederé, moriré antes que olvi¬ 
darla; no en vano es usted mi primer amor 
y último, de esto tengo la seguridad. ¡Sin 
usted, nada! ¡Con usted, días de sol, días do 
glorial 
Me intereso, no lo dude, por su porvenir... 
¡Pues en sus manos de usted está! Mi desti¬ 
no depende de vos; con una sola palabra, 
cambiará mi vida... Entonces, las ideas a 
mi cerebro acudirán alimentadas por su 
imagen. Escribiré, publicaré mi primer tomo 
de poesías dedicadas a su opulenta belleza; 
estrenaré mi comedia «Amor de amar» a la 
que auguran mis amigos un exitazo, y me 
proclamaré feliz, debiendo a usted ese amor, 
esa dicha y esa gloria. 
Me ha conmovido usted... ¿Qué será cuándo 
lleve su obra a la escena?... íconmovidíBima.) 

Pues esto no es más que un ensayo; vea us¬ 
ted de lo que seiia capaz cerca de usted. 
(Alicia y Guillermo continúan hablando en voz baja.) 

ESCENA V 

LOS MISMOS y MAXIMO 

anuncia a Máximo Adler, prometido de Angela. Adler 

por el foro 

(Dirigiéndose hacia él y con acento de cariño.) ¡Má- 
ximol 
(Tomando con cariño las manos de ésta.) ¡Mi An¬ 
gela! (saluda eu general y .siguen hablando por lo 

bajo.) 

(Tomando la muñeca del sillón.) Yo COntigO; nO 
tengas celitos, te quiero. ¿No lo sabes ya, 
tontita? Ven, voy a arreglarte los rizos... 
(a Aíáximo.) ¿Has estado en Fomento? 
í:-!, tranquilízate; esta mañana mí tío estuvo 
con el ministro y recomendó con todo inte¬ 
rés la permuta de mi traslado. Todavía no 
sabemos el resultado, pero desde luego creo 
que no me moverán de Madrid. 
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Ang. ¡Qué alegría! 
Alicia Eso hacen las influencias; aquí todo se arre¬ 

gla por medio de ellas. Tengo la seguridad 
que mañana expone usted sus deseos con¬ 
trarios, por ejemplo, a los de hoy, y consi¬ 
gue en el acto... 

Max. Dice usted bien; sin ir muy lejos, hace tres 
años, por medio de una buena influencia, 
obtuve, pásmense ustedes, una licencia de 
tres meses que pasé en Alemania. 

Guiil. ¿Fué usted a estudiar algún caso particular 
de su carrera?... 

Máx. A eso precisamente. Sí, estuve en las gran¬ 
des industrias siderúrgicas en Dusseldorf, 
para estudiar los últimos adelantos. Además 
visité algunos Grandes Ducados y Principa¬ 
dos, así como los puntos más conocidos por 
sus tradiciones. 

Car. ¡Y qué cosas tan bonitas nos ha contado!... 
(;Te acuerdas, Angela, de la historia de 
Waldour y Pecopin? ¿Te acuerdas qué tris¬ 
te, qué romántica? ¡Si viese usted, Alicia! 

Al ícia Prefiero no conocerla, me emocionaría pro¬ 
fundamente. 

Guill. (a AiiciR, aparte.) ¡¡Es usted todo corazónü 
Máx. Es una tradición que se supone, como la 

mayoría de ellas, imaginaria; yo estuve en 
el mismo Falkenburg, al pie mismo del fa¬ 
moso castillo de los falcones... 

Guill. Eso me agradaría a mi, viajar, recorrer el 
mundo para estudiar los caracteres, las cos¬ 
tumbres de cada país, pero no solo... (Mira a 

Alicia.) 

Cdr. (Cerca del balcón, como monologando y mirando al 

piso de enfrente.) ¡Pobrecita! ¡Ella SÍ que está 
triste! ¿No la ven ustedes? Es la francesita 
de enfrente; está tan rubia y tan delicada. 
Desde que se le ha muerto su novio en la 
guerra, enfermó, ¡pero de qué modo! Nada, 
que se muere como una florecita, poco a 
poco... (Como siguiendo los movimientos de la en- 

fermita.) Allí está, en SU sitio de costumbre, 
haciendo sus hilas para los hospitales. ¡Qué 
buenecita debe ser y cuánto debe sufrir. 
(Suspirando en alto.) ¡Cómo 86 debe querer para 
morir de amor!... ¿Verdad, Angela? 

Ang. ( Mirando a Máximo.) ¡Verdad!... 
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DICHOS 

Laura 

IV!áx. 
Guiil. 

Laura 

Ang. 
Car. 

Max. 
Laura 

Car. 

Ang. 

Laura 

Alicia 
Guill. 

Alicia 

Car. 

Alicia 
Laura 
Ang. 
Máx. 

ESCENA VI 

LAURA. Esta viste riguroso luto, traje elegante de 

interior 

Muy buenas. (Oa la mano a Máximo y Guillermo; 

un cariño a Alicia.) 

(Emocionado.) ¡Señorál 
¡Mi buena anaigal... Se hacen progresos, está 
usted admirable... 
(Sonriendo.) Así, muy regular; pero es que en 
esta casa son tantas las atenciones y ca¬ 
riño... 
Dame un beso. 
Y a mi otro, no faltaba más. Yo te encuen¬ 
tro muy bien. ¿Verdad, Máximo, que es 
muy guapa tiíta Laura? 
(Mirándola muy fijo.) ¡¡Mucholl 
(a Carmen.) Tontita, es que me quieres, esas 
cosas no se preguntan... 
Es que Máximo casi es de la familia, y por 
eso lo hice, no te enfades, ven, voy a ense¬ 
ñarte el peinado que le he puesto hoy a 
bebé, con tirabuzones como llevan ahora 
las jovencitas... 
Tía Laura, ¿quieres acompañarnos aquí cer¬ 
quita a una compra de encajes y batistas 
y necesito tu opinión? 
(con acento de cariño.) Alicia tiene Un gusto de¬ 
licadísimo, ¿quieres que los elija por mí?, 
hoy me encuentro fatigada. ¿Quiere usted 
acompañarlas un momento, Alicia? 
Con el mayor placer, hoy les dedico la tarde. 
Yo también tendría un placer inmenso si 
me permitiesen mi opinión en los encajes... 
(Aparte. Haciendo un mohín.) ¡Qué indirecta tan 
delicada para no separarse de mil... 
Entonces vamos a ponernos un sombrero; 
dos minutos y somos con ustedes... 
¿Y va usted a quedarse sola, Laura? 
¡Ohl No importa, tardarán ustedes poco... 
(Dirigiéndose a Máximo.) ¿VamoS, MaX? 
Con el alma lo siento; no puedo acompa¬ 
ñarles porque algo muy urgente de mi pro¬ 
fesión me priva de estos momentos; esta no¬ 
che compartiré la velada con ustedes. 
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Ang. 

Máx. 
Laura 
Ang. 
Car. 

LAURA 

Laura 

Máx. 

Laura 

Max. 

Laura 

Máx. 

Laura 

(con pena.) ¡Entouces, hasta después; no fal¬ 
tes! (Le da las manos, que él toma entre las suyas.) 

Hasta después. 
¡No tardéis! 

Muy pooo, ¡adiós! 

(Vanse por el foro Alicia, seguida de Guillermo, An¬ 

gela y Carmen.) 

ESCENA VII 

MAXIMO, solos. Este, de pie, se apoya en un sillón con¬ 

templando a Laura en silencio 

(Con acento de cariñoso reproche.) HizO USted mal, 
muy mal, en no acompañarlas; con seguri¬ 
dad que Angela irá preocupada, triste .. 
(Acercándose respetuoso.) ¡Oh! No me riña usted, 
sea indulgente; no es mi ánimo el hacer su¬ 
frir a Angela, tan linda, tan buena. 
Y que le quiere a usted con el primer amor^ 
con todas las purezas y las inocencias, que le 
entrega su alma. Hay en el amor de la mu¬ 
jer algo semejante al amor de las flores; en 
los primeros perfumes que nos brindan no 
hay asperezas, en su tallo no hay espinas... 
Pero en cambio, entre ellas, las últimas ro¬ 
sas que cortamos, aun a trueque de pinchar¬ 
nos, tienen doble encanto por lo difícil de 
su posesión. 
Quién sabe dónde comienza el amor prime¬ 
ro: a los dieciséis años, una sonrisa, una mi¬ 
rada, forman el encanto de esa primavera... 
más tarde, en el invierno de la vida, no es 
solo esa sonrisa la que refleja el espejo de 
las almas, es algo más íntimo y doloroso 
que mata nuestras ternuras, el ideal de los 
primeros años... 
¿Según eso, usted juzga que' habiendo que¬ 
rido una vez mucho, al corazón no puede 
volvérsele a mandar querer otra vez más? 
Así lo creo. Juzgo por mí. (con firme convicción.) 

Yo jamás podría llegar al olvido de mis re¬ 
cuerdos, y esto es lo primero que hace falta 
para poder querer de nuevo. (Hace ademán de 

taparse el rostro con las manos, como horrorizada ante 

esta idea.) 



Wáx. 

Mendoza 

Sal. 

Men. 

Sal. 

Men. 

Sal. 

Men. 
Sal. 

Men. 
Máx 

(Adelantando unos pasos hacia ella y con acento de 

cariño contenido.) ¡¡¡Laural!! 
(Laura y Máximo continúan habiando en voz baja.) 

ESCENA VIH 
t 

DICHOS, MENDOZA y SALDAÑA 

Saldaña salen por la lateral derecha; siguen su conversa - 

ción; este último lleva en la mano unas ^jartas 

¡Aquellos eran días para España, para aque¬ 
lla España caballeresca, y si no, recordenaos 
la gran batalla del l.o de Noviembre, cuan¬ 
do la partida de Cucala sorprendió en la ca¬ 
rretera real las tropas amadeístasl... ¡Qué 
tiroteo, qué lucha, hubiera durado hasta el 
amanecer; pero gracias al moviu^iento estra¬ 
tégico desplegado por Cncala, el valiente 
brigadier, ese sí que era valiente, hicimos 
nada menos que trece prisioneros!, ¡¡trece!!, 
que aun a través de los años se recuerda la 
caballerosidad con que les tratamos... ¡Oh! 
¡A.quellos eran tiempos!... 
Bien, bien, amigo Saldaña, es necesario que 
usted viva algo más para el presente, para 
que así no incurra en tantas distracciones. 
Sus antiguos recuerdos le absorben y el pre¬ 
sente es para usted de escasa importancia, 
(con acento enfático.) ¡A un militar como yo, 
decirme que no cumplol... 
¡No, hombre! No, si no quiero decirle a us¬ 
ted eso; lo que quiero rogarle es que no ol¬ 
vide mis encargos, que todas las cartas, o 
bien me las confunde, o bien llegan con dos 
días de retraso... 
¡Quejarse porque una carta tarde tres díasl 
¡Lo que son los adelantos! ¡Había que ver 
nuestra paciencia cuando esperábamos la 
diligencia ocho, diez, doce días... 
Y diga usted, si llegaban todas... 
Eso sí, aquellos medios de locomoción tar¬ 
daban más, pero eran más seguros... ¡Qué 
tiempos!... (vase por el foro.) 

¡Ah! ¿Está usted aquí, señor Adler? 
(Algo confuso.) No he podido acompañar a An¬ 
gela porque tengo un asunto urgente ahora 
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Men. 
Laura 

IVIen. 

Laura 

(sacando el reloj.) a las siete. Sí ustedes rae 
permiten me retiro; después volveré. Hasta 
después. (Mutis.) 

ESCENA IX 

LAURA y MENDOZA 

(Acercándose con afecto.) ¿Cómo te encuentras? 
Mejor. La fatiga va cediendo; además, a vues¬ 
tro lado, rodeada de tantos cuidados y aten¬ 
ciones, siento, sinó renacería alegría, al me¬ 
nos la calma, y me siento casi... casi dichosa. 
Siéntate. Tengo algo muy importante que 
decirte. (Mendoza durante el diálogo se anima. )Ha 
transcurrido un año desde la muerte del 
pobre Carlos. He pensado en muchas cosas 
desde entonces. He pensado en la situación 
de todos... Angela, dentro de algunos meses 
se casa, y quedaré solo con Carmen; tú co¬ 
noces lo mucho que las dos te quieren; por 
rni parte... (cou un acento de cariño grande.) nO 
sé lo que siento hacia tí, Laura, pero lo que 
sí sé decir es que deseo tu bien, tu felici¬ 
dad... y que me inspiras un afecto, llámale 
cariño, como quieras, muy grande, y que se¬ 
ría muy feliz si aceptases mis deseos de ha¬ 
certe nsi compañera ante Dios... 
(l.aura queda como sorprendida. Pausa.) 

Mendoza, no te extrañe mi sorpresa; yo no 
esperaba, muy lejos de ello, tu ofrecimiento 
Yo solo había visto en tí al hermano de mi 
adorado Carlos... No he podido siquiera ima¬ 
ginar que pudiera tener otro sentimiento ha¬ 
cia tí. Me hablas de cariño, te lo estimo, te 
lo agradezco, pero no puedo corresponder a 
él como mereces, no puedo corresponder, 
porque no pienso, ¡ni hoy ni nunca, volver 
a casarme! ¡Perdónamel Te lo, ruego; este 
culto que llevo será eterno por el recuerdo 
del que tan feliz supo hacerme la vida a su 
lado. Olvídame, Mendoza, es lo único que te 
pido, yo olvidaré tus palabras de ahora y te 
querré siempre mucho, como a un hermano. 
(Pausa. Mendoza se levanta y permanece de pie en ac¬ 

titud de abatimiento. Laura hojea un libro. Por el foro 

se oyen voces.) 

2 



ESCENA X 

DICHOS, 

Ang. 

Laura 

Car. 

Alicia 

Guíll. 

Laura 

Alicia 
Guill. 

Alicia 

Men. 

Laura 

Men. 

Ang. 

Laura 

ALICIA, ANGELA, CARMEN y GUILLERMO, con uu pe¬ 

queño paquete que deposita sobre la mesa 

(Dirigiéndose a Laura.) Máximo? ¿Se ha mar¬ 
chado? 
se hija míafpero tranquilízate, volverá des* 
pues. 
(sentándose al lado de la muñeca.) Hace Una tarde 
espléndida, mira, tiíta Laura, los encajes 
que hemos comprado para una bata de Án¬ 
gela. ¿Te gustan? (Desenvuelven el paquete que 

está encima de la mesa.) 

(Dirigiéndose a Mendoza y señalando a Guillermo.) 

¿Pero ha visto usted, Mendoza, qué pacien¬ 
cia la de Guillermo? (Dirigiéndose a Guillermo.) 

¿Y no se aburrió usted tratándose de com¬ 
pras de mujeres? Dicen que nos ponemos 
tan pesadas... 
No sé decir más que el tiempo se me hizo 
brevísimo... 
Natural. La conversación de Alicia es muy 
agradable. 
¡Oh! No se trata de mí sola, fué general... 
(Aparte a Alicia, con acento apasionado.) PerO 8Í 

soy dichoso sólo con verla, sólo con estar 
cerca de usted... 
(Aparte. Abanicándose.) ¡DioS míO, nO desperdi-, 
cia ocasión para decirme que me adoral 
(Aparte a Laura ) Te encarezco no olvides mis 
palabras; ya me conoces,' hablo poco, y 
al decidirme es porque lo he pensado mu¬ 
cho... 
(sonriendo a Mendoza.) LaS estilUO en todo SU 
valor por ser tuyas... pero... 
(interrumpiéndola, con cariño.) No pÍdo Una Con¬ 

tentación ahora... se esperar... (Mendoza toma un 

periódico, que ojea. Alicia, Carmen y Guillermo ha¬ 

blan en voz baja.) 

(a Laura, con desaliento.) ¡Ay, tía Laura, siento 
una pena muy grande en el alma, una pena 
muy grande... no sé por qué dudo de Máxi¬ 
mo, no es conmigo el mismo de antes, no!, 
¿verdad que no? ¿No has notado tú algo? 
¡Tontita! (Toma laa manos de Angela con cariño.) 
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Ang. 
Laura 

Ang. 

Men. 
Alicia 
Car. 
Guill. 
Men. 

Laura 
Ang. 

Máximo te adora y muy pronto serás su 
mujercita... Yo volveré para tu boda... 
(Con acento de sorpresa.) ¿Te marchaS? 
Por unos días... Tengo necesidad de ir a 
Vigo... pero volveré... 
¡Qué pena... cuánto vamos a echarte de me¬ 
nos!... ¡Eres tan buena! ¿Verdad, papá, que 
sientes que tía Laura se vaya?... 
¿Cómo? ¿Nos dejas? 

I ¿Pero es posible? 

¿Verdad que volverás? (Mirándola muy Ajo.) Fí¬ 
jate que todos lo deseamos... 
Muy pronto, para la boda de Angela. 
(Aparte, con pena.) ¡Mi bodal 

ESCENA XI 

DICHOS y MAXIMO, por el foro, visiblemente emocionado 

Ang. • (corriendo a él) ¿Cómo a esta hora? 
Máx. Angela. (Toma sus manos.) No sou buenas nue¬ 

vas las que traigo... 
Ang. ¿Qué te ocurre? ¡Dímelol 
Máx. (Apenado, mirándola.) Acabo de enterarme que 

no hay posibilidad de arreglo en lo de mi 
traslado; el ministro así se lo manifestó a mi 
tío y tendre que marchar sin remedio... 

Men. ¿También usted? Pero no se creía... 
Máx. Se trabajó a fin de conseguirlo... 
Car. (ingenua.) ¿Y se irá usted y dejará a Angela? 
Ang. (a Laura, aparte, dejando caer su cabeza sobre el hom¬ 

bro de Laura con abatimiento.) VeS COmO he acer¬ 
tado... ¡se va!... ya no me quiere... ¡¡¡se vaül 
(Telón pausado.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 





ACTO SEGUNDO 

la acción en Vigo, en «Villa Laura». Coquetona Balita con muebles 

de verano, tapizada de tonos claros. Todo sumamente sencillo, 

pero de buen gusto. Al íondo, terraza con escalinata, que baja al 

jardín. Entrévese el mar. A la izquierda del espectador, gabinete 

de Laura. A derecha, comedor y saloncito. 

ESCENA PRIMERA 

ROSA y JUAN 

Rosa limpia muy escrupulosamente los muebles y ra dejando todo 

perfectamente ordenado 

f?osa Así, todos los detalles... faltan las Üores 
frescas... y para florecitas estamos, (se dirige 

a la terraza y habla alto a Juan.) Oye, súbeme 
las flores, que ya he terminado y se acerca 
la hora del té... ¿Has oído, Juan? 

Juan (Con delantal de jardinero. Aparece por la escalera 

de la terraza con un ramo de flores, que Rosa va po¬ 

niendo en los búcaros.) Aquí las tienes, éstas 
para los búcaros, y esta rosa' tan roja, tan 
pintada y bonita como tus mejillas, para 
tí... la cogí hace un instante, fíjate cuán 
abierta está. 

Rosa 8Í que es bonita; (La coloca sobre el pecho con un 

alfiler.) y dime, ¿qué quieres que haga de 
ella cuando se mustie? 

Juan Eso no debías preguntármelo; pero, en fin 
voy a decírtelo yo. Cuando el pobrecito se¬ 
ñorito Carlos, mi amo y capitán, recibía de 
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Rosa 

Juan 

Rosa 
Juan 

«Villa Laura» la carlita de la señora, casi 
siempre llevaba dentro alguna flor chiqui¬ 
tína, tal como un pensamiento, un ramito 
de heliotropo o reseda... Pues no sabes lo 
que hacía; lo tenía en su camarote en un 
florero hasta que se mustiaba, y después, 
con mucho cuidado, había que ver cómo 
colocaba las hojas una a una y las metía en 
un libro que leía mucho... ¿Qué te parece. 
Rosilla? Eso hacía el amo, aquel valiente, 
que no temía a nada y lloraba como un 
chico cuando yo le daba la carta de «Villa 
Laura». 
Es que se idolatraban, bendito sea el Señor; 
matrimonios hay que andan a la greña toda 
su picara vida y viven, viven para no de¬ 
jarse en paz el uno al otro... y aquí... 
Ha pasado más de un año y todavía yo le 
veo tal y como si le tuviera delante. Tú no 
sabes, tú no puedes, Rosiña, imaginarte lo 
que es un buque que hace agua; despertarse 
a media noche con los relámpagos y ver 
que el mar en furia asalta el barco... la popa 
va hundiéndose poco a poco y todo son ca¬ 
rreras y órdenes,rápidas, y nosotros, los ma¬ 
rineros, realizando todos los trabajos como 
un rayo, deprisa... entre tanto, las escotillas 
parecen pozos de agua, y poco a poco, ma¬ 
jestuoso, va desapareciendo aquel palacio 
flotante. Recuerdo cuando lanzaron los bo¬ 
tes, fueron por orden, con un orden que he¬ 
laba de espanto, salvando al pasaje prime¬ 
ro, y después, la tripulación; ya quedába¬ 
mos solos los dos, el capitán y yo. Me abra¬ 
cé a él, le supliqué que puesto que todos 
estaban a salvo, no se quedase; fué inútil; 
como no había más que un sitio en el últi¬ 
mo bote, cruzó los brazos con un ademán 
imperioso, me ordenó embarcase y alejóse 
la lancha... 
¿Qué? ¿Por qué no le cogiste? 
No pude, no había tiempo, solo le oí, sere¬ 
no, decirme: «Dile que muero en el cum¬ 
plimiento de mi deber»... «adorándola»... y 
el buque dió el último cabeceo... y se hun¬ 
dió entre remolinos que parecían nunca 
acabar... 
Me has hecho llorar... ¡qué valor! Rosa 
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Jusn (Emocionado, levantando la mano hacia el cielo.) 

¡Era un marino! ¡Dios le tenga en sa santa 
gloria! 

Rosa Pues vaya un cuadro^ cómo estamos los 
dos... 

Juan Cálmate, Rosiña, sin darme cuenta voy 
siempre a lo mismo... no puedo olvidarlo. 
Bien, ahora al deber; yo, a preparar el ser¬ 
vicio del té y vestirme; tú, a la cocina, ¿eh? 
y cuidadito con la flor... no olvides lo del 
libro... 

Rosa Te la enseñaré cuando esté colocada, a ver 
si he acertado... (vase diligente con el plumero 

por el foro. Juan la mira alejarse arrobado.) 

Juan Es una gaíleguiña que tiene más sal que 
mis levantinas... Como ella quiera, boda 
hecha... y ella, que si quieres. (Mutis por la de¬ 

recha.) 

ESCENA II 

ANGELA y CARMEN 

Angela y Carmen transportan una labor de malla grande en una 

canastilla, que colocan cerca de la pequeña mesa 

Angela, qué linda va a estar... cuando co¬ 
mencemos a bordarla... 
(Colocando la colcha y poniendo en orden el neceser.) 

Esta misma mañana ya buscó Juan el bas¬ 
tidor. ¿Me ayudarás, nena? 
Y me lo preguntas. ¡Con poco gusto que 
vamos a bordarla entre las dos!... ¿Qué di¬ 
bujo le pondremos por fin? 
Aquel sencillo que forma unas rosas gran¬ 
des. . Mira, si debe estar aquí,.. 

Car. 

Ang. 

Car. 

Ang. 

ESCENA III 

LAURA, ANGELA y CARMEN 

La primera viste de negro, traje de tarde, muy elegante 

Laura Siempre tan hacendosas... ¡estoy encantada! 
Pero no sois vosotras solas, yo también he 
de terminar mis pañitos para los fruteros... 



Juan 
Laura 

Juan 

Ang. 

Car. 

Ang. 

Juan 

Car. 

Ang. 
Car. 

Laura 
Ang. 

Car. 

Rosa 

llamaremos para que nos sirvan el 
té... (Toca un timbre.) 

(inclinándose.) ¿Llamaba la señorita? 
Sí, Juan; sírvanos aquí mismo en la mesita 
el té para no perder tiempo... 
Está bien, señora, voy al instante. (Mutis por 

la derecha.) 

Qué bien estamos a tu lado, tía Laura, qué 
tranquilidad de vida, con ese mar tan azul 
al fondo... ¡oh!, créeme, me agrada mucho 
más vivir en Vigo que en aquel ambiente 
de Madrid tan vertiginoso... 
¿A que no sabes lo que se me está ocu¬ 
rriendo?... 
(sonriendo.) Alguna de tus ingenuidades tan 
tuyas de «nenita»... 
(Aparece con enorme bandeja; en ella, café, té, cho¬ 

colate, pastas, mantequilla, con elegante servicio. Va 

desdoblando el mantel rosa bordado con flores oscu¬ 

ras y sirviendo con todo primor. Coloca las cafete¬ 

ras en el centro, y después del consabido «¿Manda 
algo más la señorita?!, se inclina y vase por el 

foro.) 

Justamente, pues pienso que, cuando ya 
seas la señora de Adler, Máximo te regalará 
una «Villita Angela». 
¡Oh', no vayas tan deprisa... 
Bueno, tomemos primero entonces el té... 
¿Tú qué prefieres, tía Laura? 
Café... 
Pues yo voy a tomar té, para que me toni¬ 
fique los nervios y colocar muy bien la 
malla en el bastidor. 
(Va sirviendo a las dos. Al terminar.) PueS yO 

me tomaré primero chocolate; este chocola¬ 
te amarguito de Vigo, me encanta; además^' 
el airecito del mar, me abre un gran ape¬ 
tito... 

ESCENA IV 

DICHAS, ALICIA y GUILLJfiRMO y ROSA 

(Acompaña por el foro a Alicia y Guillermo,) l^a Se¬ 

ñorita Alicia y el señorito Guillermo... 
(Van todos a levantarse, pero ellos les obligan a per¬ 

manecer sentados.) 
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Laura 

Alicia 

Laura 
Guiil. 

Car. 
Guíli. 

Alicia 

Laura 

Guill. 

Laura 

Car. 

Ang. 

Guill. 
Alicia 

Guill. 

Ang. 

(Toca el timbre.) (a Juau, que aparece por la dere¬ 

cha.) Dos servicios más... 
Lo que es para mí, no lo acepto, acabo de 
tomar mi cock-tail... 
¿Y usted, Guillermito? 
Siempre agradecido... mas permítame us¬ 
ted... que no acepte, sería éste el noveno en 
menos de veinticuatro horas; esta noche 
me la pasé acodado en la mesa de una 
redacción, en un estado demasiado febril... 
allí no se me interpreta... ni se me en¬ 
tiende... 
¿Es posible? 
Sí, Carmencita; usted no sabe aún lo que 
es sufrir, lo que es no poder dormir, lo que 
es un paroxismo como el mío... 
A las ocho de la mañana, ya estaba en < Vi¬ 
lla Alicia»... Yo, todavía estaba en el lecho, 
así que tué Flora quien le recibió; pero en 
vista de su estado nervioso, pasó a comuni¬ 
cármelo... 
Pero bien, ¿a qué atribuye usted ese des¬ 
equilibrio? 
(Devorando con los ojos a Alicia.) A laS ingrati¬ 
tudes. Yo he abandonado mis múltiples 
trabajos periodísticos de la Corte, en los di¬ 
ferentes diarios a los que pertenezco, para 
venir a pasar las noches de insomnio en 
una mala redacción de provincias; yo lo he 
abandonado todo... ¿y para qué? 
(a Alicia, con cariño.) ¡Por DÍOS, Sea USted 
compasival 
(juan recoge el servicio sin ruido y se va.) 

(ingenua, aparte.) Yo voy Creyendo que es 
verdad. 
(a Alicia.) Vamos, Alicia, ya sabe que es una 
obra de misericordia cConsolar al triste»... 
Es que es más que tristeza, es... 
(Acercándose enternecida a Guillermo y con acento 

infantil,) ¿Vamos un momento al jardín?... 
Está delicioso... 
Alguna vez los bloques se ablandan, (saien 

ambos por el foro, mesándose los cabellos Guillermo. 

Laura, Angela y Carmen, se disponen a colocar en 

el bastidor la malla de la colcha.) 

Tiene que quedar muy estirada, vamos así, 
despacito, para que no se rompa... ¡Oh! 
Falta un lado... 
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Car. Yo creo que los nervios de Guillermo esta¬ 
rán más calmados... voy a probar, (se acerca 

a la terraza. Llama.) Guillermo, Guillermito, 
usted perdone, un momento solo... 

Guíii. (Asoma por la tenaza, sonriente y galante.) ¿Nece¬ 
sitan ustedes cooperación?... voy al instante. 
(Ecba una última mirada de inteligencia a Alicia, que 

aparece detrás de él.) 

Car. Aquí, tire usted igualito, como nosotros... 
(Guillermo toma el lado cuarto ^del bastidor y v» ha¬ 

ciendo lo que Angela indica.) 

Ang. ¡Ya está! No puede forzársele más. Gracias, 
Guillermo, perdónenos usted el haberle dis¬ 
traído. 

Car. Así ya estará usted práctico cuando se trate 
de poner la gran colcha de sus desposorios 
en el bastidor. 

Alicia (Abanicándose. Aparte.) Yo estoy VOlada... 

Guill. (a Alicia.) Ese es mi deseo: ejecutar muy 
pronto esa filigrana de obra, que no se me 
olvida ya el lado cuarto... 
(.Todas se sientan cerca de la terraza a hacer labor.) 

ESCENA V 

DICHOS y MÁXIMO 

Juan (por el foro.) ¡El señor Adier! 
Máx. (viste de tarde, elegante.) Es un primor entrar 

aquí. Trabajo ejecutado por las hadas, re¬ 
poso, ambiente de ñores y de bondad y al 

. fondo (señala) el mar azul, que me parece 
más azul y más bello que el mismo Bál¬ 
tico... 

Ang . ¿De veras te complace?... En «Villa Laura» 
la vida vuela, es un encanto... Bien, dejaré 
la labor. ¿Quieres? Hablaremos un po¬ 
quito... 

Máx. No, no, estás interesante y linda, no des¬ 
compongas el cuadro... además, no estaré 
mucho con ustedes... yo las contemplo des¬ 
de este punto de vista... (Se sienta en una me¬ 

cedora,) 

Ang. ¿Pues a dónde tienes que ir? 
Máx. Te olvidas que muy pronto termino mi li¬ 

cencia aquí, debo preparar mis asuntos, po 

/í 
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Ang. 

Car. 

Ang. 

Alicia 

Car. 

Guill. 

Laura 

Guili. 
Alicia 

Guill. 

Alicia 

Guill. 

Laura 

Max. 

Guill. 

Laura 

Los tres 

ner mis papeles en orden a fin de estar a 
primeros de mes en Vizcaya. 
¡domo quieres que me olvide!... y si yo pu¬ 
diera evitarlo... 
(a Angela. Consultándola.) ¿Así, Angela, este 
punto? 
Así, muy bien, nena; el zurcido muy deli¬ 
cado... 
Verdaderamente, la única que no hace nada 
aquí soy yo. . 
¡Oh! Usted se debe en estos momentos a una 
buena obra... 
(como si se hubiesen formalizado sus amores con la 

solterona.) Desde hoy, variará un tanto la 
vida... ya lo verán ustedes. (Mirando apasiona¬ 

do a Alicia.) 

Que sea enhorabuena; ¿por lo que vee, han 
llegado ustedes a un acuerdo?... 
í^or fin, he ganado la partida... 
(sofocada.) ¡Por Dios, Guillermo, atempérese 
usted! 
Antes de nuestra partida para la Corte, ce- 
iebrárase en «Villa Alicia» nuestro enlace... 
p]stoy loco, loco de alegría... 
Por supuesto, usted cuenta sólo con su be¬ 
neplácito, yo aún no he dado mi aproba¬ 
ción... 
Quiere usted que bajemos unos momentos 
al Parque, allí terminaré de convencerla a 
usted. (Alicia y Guillermo hacen ademán de irse al 

jardín.) 

(A Angela y Carmen.) ¿Por qué nO leS aCOmpa- 
ñais? No es bueno estar tanto tiempo sobre 
la labor. Máximo, ¿quiere usted acompañar¬ 
las? Yo daré algunas órdenes para la cena. 
¿Se quedan ustedes? 
Por mi parte, no me es posible, no puedo 
aceptar, se lo agradezco, 
y por la mía, seré hoy el convidado... en 
«Villa Alicia. (Cou acento enfático,) 

Ni una palabra más entonces; (sonriendo.) por 
anticipado doy a usted mi enhorabuena 
muy sincera... 
(Angela y Carmen recogen la labor: después Angela, 

Carmen y Máximo formando grupo salen per el foro, 

precedidos de Alicia y Guillermo.) j 

primeros 
Y nosotros nos unimos a su alegría... 
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Rosa 

Sai. 

Laura 

Sai. 

Laura 

Sal. 

Laura 

ESCENA VI 

LAURA y ROSA. Rosa aparece por la derecha 

(cayendo en una butaca, con desaliento.) ¡Ay, Rosa! 

¿qué situación, qué hacer? ¿Cómo evitar lo 
que va a llegar? 
Lo mejor es que la señorita le pida que se 
marche... que se vaya para siempre... 

ESCENA Vil 

DICHAS y SALDAx^A 

(Con una carta muy voluminosa en la mano.) LaU- 
rita, carta muy voluminosa para las niñas, 
(Fijándose en el sobre.) y eso que no tardó más 
que un día en venir desde Madrid... ¡ah! lo 
que son los adelantos... Sin embargo, a mí, 
devolvedme aquellos tiempos en que Cu- 
cala... 
Bien, bien, amigo Saldaña, fíjese que las ni¬ 
ñas esperan siempre con verdadera ansia 
noticias de su papá y si nos cuenta la gue¬ 
rra carlista que duró meses y meses... 
Años y años... Hubo tres guerras... la pri¬ 
mera... 
(Algo nerviosa.) Vendrá usted a contármelo 
luego, por ahora vaya usted al jardín don¬ 
de están todos. 
Entonces, con su permiso, yo mismo se la 
llevo. Qué sitio tan encantador (Haciendo un 

gesto hacia el mar.) para lucir la típica boina 
encarnada de aqueUos tiempos y entonar en 
esta soledad el himno nuestro: 

El clarín de la guerra resuena 
y de Cárlos pregona la Gloria,.. 

(canturrea esta estrofa al bajar y se pierde su ^ oz a 

medida que se va. Laura pasea febril por la habita¬ 

ción.) 

(Monologando.) Estoy loca, acabaré volvién¬ 
dome loca... (Queda de espaldas a la terraza. Se 

tapa al rostro con las manos. Máximo como una som- 



Máx. 
Laura 

Máx. 
Laura 

Máx. 

Laura 

Máx. 

bra se desliza hacia ella hasta tomar la cabeza de 

Laura entre sus manos con mucha dulzura.) 

¡Mi Laura! 
(como despertando de una pesadilla.) jjUsted? ¿ÜS- 

ted aquí, >íax? ¡Oh! Váyase, (junta suplicante 

las manos.) Váyase usted, se lo pido por lo 
más querido, por lo que usted ame más... 
(Acercándose con cariño.) ¿Por USted, eutOUCeS? 
Pues bien, sea por mí: Angela me ama como 
a una madre, para mí es esa niña como si 
fuese mi propia hija... Esto es una locura... 
es un imposible. Usted es un hombre de 
honor, de rectitud, de corazón... 
Pero un hombre que la adora a usted por 
encima del honor, de la rectitud, hasta la 
locura... Pero, (Aproximándose mucho y muy bajo ) 

¿por qué se engaña usted, si usted también 
me quiere?... 
(Acercándose a Máximo. Con desaliento.) No lo Sé: 
A veces, siento que en la figura de usted re¬ 
vive la de mi Carlos, y le miro a usted y me 
parece ver sus ojos febriles de amor, sus 
labios diciéndome cosas... muchas cosas... 
como él me las decía... Pero después se hace 
la realidad; Angela aparece grácil y buena 
y candorosa, y entonces usted ya no es mi 
Carlos. Despierto de mi éxtasis y mi con¬ 
ciencia gritaí ¡¡|No, no, no!!! Usted es el Má¬ 
ximo de Angela. 
(Laura queda como aletargada, Máximo se aprexima a 

ella y se apodera dulcemente de sus manos. Se hace 

de noche. Laura y Máximo, absortos por el diálogo 

no advierten la presencia de Angela, oculta entre las 

grandes macetas de la terraza. Esta, atenta y llena de 

angustia, escucha la conversación.) 

No, usted no tiene la culpa, usted nada ha 
hecho para que yo la quiera así; la amaré 
siempre... usted no le robó este cariño de las 
fibras más delicadas de mi alma' a Angela. 
Ella fué para mí un suave despertar de una 
mañana florida, el amor que se consagra a 
todo lo bello y lo bueno (pausa.) A veces, 
Laura, siento hacia usted un cariño de niño, 
desearíamimarla, cuidarla, acariciar sus ma- 
necitas; (a medida que el diáloga avanza, pintase en 

el rostro de Angela uua angustia delocura, Laura se ve 

que sostiene en su interior una lucha titánica.) OtraS 
veces, la quiero a usted de un modo místico 
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y me arrodillaría ante usted, y rezaría como 
si fuese una imagen sagrada, algo que me 
inspira respeto... después el otro amor, el 
amor que me desgarra el pecho, que me 
priva de pensar, de vivir para nada que no 
sea usted... el amor apasionado y fébril, el 
último de los amores en el que le entrega¬ 
ría... mi ser! (Durante este monólogo va acercándo¬ 

se basta tomar con pasión las manos de Laura.) 

¡Oh! ¡Pobre Máximo! Sí que me quiere us¬ 
ted, pero, ¡váyase, Dios mío! 
¿Usted lo quiere? 
(Débilmente.) Sí. 
Pues sí, me iré pero si usted me sigue... no 
la dejaré jamás y usted llegará a quererme... 
veo, en sus ojos, (se acerca con pasión.) que me 
dicen lo que sus labios callan... 
(Asustada.) ¡Máximo! 
||Sí, Laura, por qué no romper con los re¬ 
cuerdos y querernos mucho... (Acercándose.) 

mucho!! 
(Con acento de abandono.) No, nO me pida USted 
eso, no, debe entre nosotros interponerse 
como infranqueable barrera aquella... An¬ 
gela. La veo levantarse ante mí y acusarme 
de mi delito... 
¡Luego es tan sólo por eso! Entonces usted 
me ama... (Angela, en actitud de locura huye con 

las manos en los cabellos que van soltándose.) USted 
me quiere... (Todo esto dicho muy despacio y con 

gran pasión, buscando a convencer.) y allí donde 
nadie conozca nuestro pasado... vivir Má¬ 
ximo para su Laura y Laura para su Máxi¬ 
mo... (Sus manos se entrelazan.) 

(Desfallecida.) ¡Máximo! ¡¡¡Máximo!!! 
(Pausa breve. Al fondo del jardín óyense gritos des¬ 

garradores y de auxilio. Laura y Máximo se separan 

bruscamente y se miran interrogativamente.) 

¿Qué ocurre? Dios mío... 
Voy a ver... 
(Ambos llegan apresuradamente hasta la terraza y re¬ 

troceden despacio como horrorizados, adivinando una 

desgracia.) 

(Apareciendo por la terraza que ilumina de lleno 

una luna clara) Señorita... Señorita... una des¬ 
gracia horrible... yo estaba en el jardín... 
la vi correr como loca hasta llegar al ma¬ 
lecón... 
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¡Hablal... Habla... ¿de qué desgracia quieres 
hablar?... ¿qué ocurre? 
No sé cómo decirlo... yo la vi, dos marine¬ 
ros se echaron al agua, pero no pudo ser, se 
empeñaba en morir... llegaron tarde... 
¿Acabarás? 
Hable usted más claro. 
Pero me volveré loca, ¿qué relación hay en 
esto... quién es la que se arrojó desde el 
malecón... quién es; di.., dónde está? 
(señalando la terraza eu la que irrumpen atropella¬ 

damente Alicia, Carmen y Guillermo, llenos de te¬ 

rror.) i Allíl j Allí! 
Tía Laura... (Va a continuar pero su voz se ahoga.) 

¿Qué es lo que ocurre? 

¡Una desgracia horriblel (sin atreverse a hablar.) 

(Por la escalinata aparecen dos marineros transportan¬ 

do el cuerpo inerte de Angela, con gran respeto y muy 

lentamente lo depositan en el suelo arrodillándose. 

Saldaña de rodillas llora al lado del cadáver.) 

(como loca.) ¡Aquí nuestra Angela muerta! 
(Laura cae de rodillas, cruza las manos de Angela y 

apartando con piedad los cabellos de su frente, le da 

un beso. Por el fondo desaparece, lento como una 

sombra, Máximo, que con acento de dolor supremo 

lanza esta frase.) 

Adiós para siempre las dos, adiós mis amo¬ 
res.., Oh, Laura, dale por mí otro beso. 

FIN DE LA COMEDIA 
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