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El principio de UD dr~" 
E SPIRABA el año 1874, que habia sido ne

fasto para la Republica Argentina; 

año de conmociones populares que trajeron, 
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en pos de si, regueros de sangre y el mal
est"ar consiguiente á una perturbacion políti
ca, . que dejaba odios y deseos de venganza 
en la mitad, por lo ménos, de sus habitantes. 

N os encontramos en una de las provincias 
argentinas, cuyo nombre no hace al caso; en 
un rincon del antiguo Vireinato, circundado 
por altas montañas cuyos picos se alzan or
gullosos hasta las nubes; donde la naturaleza 

se ostenta magestuosa con toda la grandiosi

dad de su poder; donde los valles se dispu
tan á porfia, como celosas ninfas, la amenidad 

y galanura de sus paisajes, la frescura de sus 

prados, 10 poético de sus cascadas, lo agres
te de su vegetacion, la pureza de su cielo y 

lo grato de su ambiente; en un rincon, digo, 

donde forman el delicioso valle seis empina

dos cerros cubiertos de verde follage de po

leo, romerillo y abrojo que rastrean por el 

arenisco suelo de sus vertientes, y que poco 

á poco van dando lugar al algarrobo, al mo

ye y al espinillo de doradas aromas, que en 

pequeños y dispersos bosques tapan los de-



PALOMAS Y GAYILANES 9 

clives por donde constantemente murmuran 

saltones regatos yestrechos rios de traspa

rente agua, .que envian los deshielos de la cor

dillera, para poetizar los valles y fertilizar el 

suelo, de suyo árido é ingrato. 

Circundados los cerros por espesa neblina, 

los rayos del solla hacen elevar poco á poco, 

como si se presenciaran los efectos de cua

dros disolventes, dejando ver entonces un 

paisage de verde follage, por donde salta la 

perdiz y la tímida paloma, por donde discur

re el zorro hambriento y salta elleoncillo. 

Los suaves declives llenos de cortadas tan 

agrestes como poéticas, están surcados por 

multitud de atajos que, ora se estrechan, ora 

se ensanchan, como si sufriesen el movimien

to vermicular de una monstruosa serpiente, 

para llegar hasta la planicie del valle, á don

de afluyen tres cristalinos arroyos, que can

sados de gritar al ser estropeados por tanto 

salto, y dejarse arrastrar por entre tanto pedre

gal, se deslizan mansamente hasta confundirse 

con el rio que dulcemente los recibe, murmu-
J 
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rando cariñoso en señal de agradecimiento, 
y correteando caprichosamente por el valle, 

describiendo graciosas curvas y juguetonas 

evoluciones. 
En este. sitio asienta su planta la ciudad 

de •.... favorecida por cielo purísimo, am

biente saludable, exquisitas aguas y poéticas 

montañas, donde pace el ganado vacuno, 

trisca la cabra y bala la oveja; YI entre cuyas 

selvas, saltan millares de estraños y vistosos 

pajarillos, que continuamente entonan him

nos de alabanza á la risueña naturaleza, que 

les brinda sus galas y su abrigo. 

Esta ciudad de agrupadas casas, presenta 

un gracioso contraste. con sus construcciones 

modernas llenas de capiteles corintios y dó

rico~1 con sus columnages, graciosas cornisas 

y vistosa ornamentacion, al lado de vetustos 

edificios de pesada fábrica, enormes balco

najes de retorcidos barrotes, estrechas aber

tur~s, descomunales rejas, y clásicas puer

tas de tableros con salientes clavos, y sin que 

falte el aldabón en forma de galgo con la 

boca abierta y lengua fuera. 
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Mezclado lo antiguo con lo moderno, re

sulta un especial consorcio, parecido al que 

presenta una biblioteca de sábio, donde al 

lado de primorosos cantos llenos de dorados, 

se encuentran tomos de antiguas obras forra

das en pergamino con sus garabateadas sig

naturas y estrañas letras, que resisten fl los 

siglos. 

En esta ciudad, á que aludo, se encuentran 

viejos testimonios de un tiempo que fué; y, 

sus iglesias, su Cabildo, sus plazas, sus ala

medas, sus conventos, sus acequias y hasta 

sus patriarcales costumbres, denotan bien á 

las claras su procedencia española. 

Escaso el elemento estrangero que, con sus 

habitantes disfruta la vida sosegada y primi

tiva, su poblacion es genuinamente criolla. 

Por escepcion se ven ojos azules ó cabellos 

rubios; campea el color moreno própio de la 

criolla; brillan como carbunclos los ojos ne

gros que indican pasiones fogosas, y las lar

gas trenzas más negras que el azabache, on

dulan en aquellos cuerpos tentadores y 

lascivos. 
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Supersticiosos y {aná.ticos hacen alarde de 
rigorismo religioso, y la má.s insignificante 

{alta, el menor desliz, causan general escAn

dalo, que una rogatiya ó un triduo necesitan 

neutralizar en el acto. 

* • • 

Era la tarde de un dia del mes de Diciem

bre; el sol abrasaba cayendo como lava sobre 

el arenoso suelo de la ciudad; y, sin embargo, 

la poblacion se agitaba. Algun acontecimien

to habia venido á. turbar su reposo, porque 

el vecindario discurria afanosamente por to

das partes: unos, se asomaban á. los balcones 

preguntando á. los vecinos; otros, salian á. las 

puertas deteniendo al conocido transeunte que 

cruzaba rá.pido como quien vá. á. comunicar 

una noticia de sensacion; y, por todas partes, 

se formaban corrillos comentando algo. 

Pronto circuló la exacta version de lo su-
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cedido, y allí fueron mayores las exclamacio

nes, los aspavientos, las persignadas, y todas 

las manires~aciones que traducen el asombro 

y la indignacion al mismo tiempo. 

La €iudad estaba conmovida profunda

mente y no se hablaba mAs que del asunto re

ciente; y, A grandes y chicos, hombres y mu

jeres, viejos y niños, pobres y ricos, se les 

veia agitados y nerviosos, como si por ellos 

pasase una corriente eléctrica que pusiera en 

conmocion su sistema nervioso. 

Los muchachos abrian desmesuradamen

te los ojos y se metian en todos los corrillos 

para saber 10 que se trataba; pero, al instante, 

eran despedidos; aguzaban el oido, y cesaban 

las conversaciones, viendo las guiñadas y 

señales de inteligencia, que A las claras da

ban A entender, estar vedado á. los niños el 

tema de la conversacion general. 

Veamos que ocurria en la Antes tan sose

gada ciudad, y lleguemos basta la plaza prin

cipal, donde se apiña el gentio frente al De

partamento político. 
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El peculiar murmullo que caracteriza las 

oleadas de las conmociones populares, reso

naba por todos los ámbitos de la irregular 
plaza, estando rt;concentrado delante del an

tiguo caseron de grandes balconages donde se 

destacaba un escudo pintado sobre medallon 

de hojalata. Era el Deputamento de policia 

á cuya ancha puerta se abalanzaban miles de 

personas, que no lograban contener centine

las de órden público, machete en iÍlano. 

Allí estaba detenida una china sirviente 

que lanzaba agudos gritos, y se mesaba con 

desesperacion los cabellos, ocultando el ros

tro bajo un pañuelo negro y deslucido. 

Lo sucedido era esto. A las tres de la tarde, 

hora en que solo dentro del baño se podia vi

vir, y reinaba la más completa soledad en las 

calles de la ciudad, como si la vida se hubie

se "Suspendido al concertar una trégua con el 

astro rey; á esa hora de si lencio y paraliza

cion, dejáronse oir en plena calle los desgar

radores gritos que lanzaban dos jovencitas de 

t:ece años la una y catorce la otra, hermanas, 
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y atrayentes y hermosas como puede serlo el 

capullo que está convirtiéndose en rosa al 

caer sobre él los primeros rayos del sol de la 

mañana. 

Estas._ dos niñas, en completo desórden, 

en un estado de locura, clamaban al cielo 

desesperadamente, denunciando un escanda

loso abuso de que habian sido víctimas, de 

una violacion tan infame como brutal, llevada 

á cabo en una casa, al parecer respetable, y 

con dos niñas de la primera sociedad. 

A los gritos acudieron los vecinos que, en

terados del caso, armaron una griteria infer

nal; llegaron los padres y los amigos que 

inte;¡taban tomar sangrienta venganza; y, por 

último, intervino la policia que prendió á la 

sirviente de la casa donde tal crímen se ha

bia cometido. 

La autora era buscada por todos los rin

cones de lapoblacion; y los culpables, mien

tras tanto, galopaban con direccion á la sier

ra; pero perseguidos por el desesperado padre 

que corriasediento de sangre para lavar su 

afrenta. 
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Los gendarmes cruzaban á rienda suelta 

en todas direcciones; el gefe político echado 

atrás el kepi, entraba y salia con precipita

cion, daba órdenes, gritaba, y todos le ob

servaban rabioso y colérico por la inutilidad 

de sus pesquisas; todos seguian sus movi

mientos, y todos estaban suspensos de sus 

órdcnes. 

Por fin, llegó un sargento seguido de cua

tro vigilantes, y sin echar pié á tierra, grito 

al gefe: 

- Misia Juana está en la Catedral, mi ca

ronc1!-decia, haciendo el saludo militar. 

-Pronto, mi caballo!-vociferaba nervio

so el gefe ajustándose el fagin. 

Como flechas partieron los soldados detrás 

del coronel, y numeroso gentio les seguia 

con direccion á la Catedral, donde debian 

prender á misia Juana. 

* 
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Este personaje gozaba fama de virtuosa y 

honorable. Siempre metida en las iglesias, 

ocupada constantemente en novenarios y 

suscriciones para socorrer familias necesita

das, tenia por estos habitos abiertas las puer

tas de la mejor sociedad, donde era recibida 

sin repugnancia á sus antiguas costumbres, 

que una vida ejemplar de veinte años habia 

del todo desvanecido. Cuando jóven tuvo sus 

trapisondas; pero, su actual conducta, es de

cir. su modo de ser especial de tantos años, 

habia borrado aquellos deslices, y, hasta la 

hora del fatal acontecimiento, estaba conside

rada como la más virtuosa y ejemplar señora 

de toda la ciudad. 

Viuda de un caudi1lejo, pasaba su vida 

sóla con una muchacha que la policia habia 

llevado á la prefectura. Esta misia Juana ha

bia conducido á su casa á las dos niñas, hijas 

de un estanciero querido y respetado en ]a 

ciudad, con el pretesto de acomodar un bazar 

que, á beneficio de una sociedad religiosa. de_ 

bia abrirse á los pocos dias. 
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La familia dejó con gusto ir A las niñas pa
ra que ayudaran á la religiosa señora en su 
cristiana tarea, y al poco rato se encontraron 
sorprendidas por dos conocidos políticos, 
que concertado tenian con la infame encubri
dora la entrevista, prometiéndose escenas 

lujuriosas con aquellos capullos que la natu
raleza ostentaba tan bizarros y atrayentes ... 
Los infames llevaron á cabo su intento, mien

tras misia Juana se escurria há.cia la Catedral 
de la manera taimada que puede hacerlo una 

víbora al penetrar en su cueVa, despues de ~
ber hincado sus venenosos dient~ en el cuer

po de la víctima. 

El resultado ya se ha visto. Las niñas pu

dieron salir á. la calle pidiendo auxilio, y el 

pueblo indignado agolpindose A las puertas 

de la Catedral para sacar de aquel lugar sagra

do á la infamemujer, que, segun declaracion 

de las niñas, habia cometido aquel acto tan 

repugnante y atrevido. 

Al ser sorprendida en el templo aquella 

mujer, no se inmutó. Al contrario, aparen-
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tando indignacion y altivez, salió con el gefe 

político protestando del atropello de que era 

víctima. 
-¡Ya no se respeta ni la casa de Dios! ... 

ya las personas honorables están á merced de 

cualquiera que pretenda ultra j arlas! ... - decia 

sin atrever á fijarse en las turbas que la mi· 

raban con ademán airado, oyéndose bien 

distintamente las voces con que trataban de 

acometerla. 

-¡ Mala mujer!... infame! ... hipocrito

na! ... 

Misia Juana, como si nada oyera, seguía 

increpando el gefe político. 

-¡Esto es más que un atropello! .•. si se

ñor, es el mayor de los escándalos conoci

dos! ... Estar una en el templo del Altisimo, 

en la casa de Dios ... y ser arrancada á viva 

fuerza>, y conducida como un criminal. esto 

es espantoso; pero no importal ••• más sufrió 

nuestro Señor Jesucriito por nosotros. Que 

Dios no se lo tome á Vd. en cuenta.-decia 

con acento solemne al gefe político. ¡Sacar-
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Die á. mi del templo ..• á. mi •.. á. mil-esclama

ha con voz sofocada. 
-Menos charla. hipocritona!-decia el 

gefe de policia imponiéndola silencio, mien

tras el compacto grupo que le seguía gritaba 

y apostrofaba intentando arrastrarla. 

U na vez que llegaron al Departamento po

lítico. el pueblo quiso tomar justicia por su 

mano, y de buena se escapó la infame, que 

sin atender á. insultos ni á acometidas seguia 

impertérrita con sus protestas. 

-¡Pongo á Dios por testigo que soy ino

cente de lo que quieran acu::;arme!. •• soy una 

señora de respeto que me conoce bien toda 

la ciudad! y no hemos de tardar en ver co

mo se castiga fI. los que quieren deshonrarme 

á-mi! •.• á mi! ..• -y ponia las manos cruza

das como pidiendo al cielo justicia. 

El pueblo rugia al ver que se le escapaba 

la presa, y la gritería subió de punto al pe

netrar misia Juana en el Departamento. 

-¡Tambien á ti! .• pobrecita! •. tambien á. 

ti! ... como si fueras una criminal,-decia al 
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encontrarse con la sirviente. ¡Pero, Séñor! 
¿por qué es este atropello? .. por qué se nos 

insulta trayéndonos á la policia? •. 

-P6ngame incomunicadas á estas muje

res!-deéia el gefe, dirigiéndose á un oficial, 

para que el pueblo oyese el mandato. 

Enmedio de los gritos de la sirviente, y 

el llanto desesperado de la vieja, fueron con

ducidas á dos calabozos, mientras el pueblo 

lanzaba sobre ellas maldiciones é insultos de 

los que no hacian caso, como personas su

periores á quienes una equivocacion pone en 

trance semejante; y esto era precisamente lo 

que más irritaba á las turbas, que empezaron 

por aspirar el vértigo de la venganza. 

Al anochecer quedó desierta la plaza, y 

en el seno de las familias seguian los comen

tarios, no faltando quien osase defender, aun

que debilmente, a misia Juana. 

Ya llegada la noche, volvió á agitarse la 

ciudad, con la entrada de D. Ernesto, que 

atado codo con codo traia á uno de los cri

minales para entregarle á la autoridad. Tre-
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menda debió ser la lucha para tomarlo, por
que ambos estaban cubiertos de sangre. 

El hogar de la ultrajada familia estaba in
vadido por las principales personas que acu· 
dian, en trance tan amargo,' compartir el 
dolor tan natural, despues de hecho tan es· 

candaloso l' salvage, lamentando que el infa· 
me criminal se hubiera escapado' las garras 
de D. Ernesto; pero con el consuelo de en
tregar al menos uno en poder de la justicia. 

El gefe político desplegó partidas en se
guimiento del fugitivo; pero, en el fondo, se 

alegró de que hubiera huido, porque era uno 

de los mfls influyentes personages politicos 

de la provincia, , quien tenia que prote

ger! ••.• 

~.1.~ :-~ 
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Hilachas 

D ON Celedonio Carlingue, era uno de 

los mAs asiduos concurrentes al Club 

del Plata. Tronara que lloviera, él acudia 
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para pasar un par de horas entre el salon de 

lectura. la mesa del tresillo ó jugando una 
partida de casino 

Retirado de los negocios, hacia unos pocos 

años. no sabia cómo emplear el tiempo que 

antes le absorbian la Bolsa, la barraca y la 

correspondencia quincenal para Europ~. To

do lo habia dejado cediendo a los ruegos de 

su esposa, que deseaba verle tranquilo y 

g(\zar sosegado de la posicion que habia con

seguido. Y, efectivamente, se retiró de los 

negocios para aburrirse soberanamente en 

los primeros tiempos, pues sin nada que h~

cer, y acostumbrado al diario teje y maneje de 

ir por la mañana temprano a la barraca, al

morzar á las diez y media, pasar en la Bolsa 

hasta las tres y despachar más tarde en el 

escritorio hasta la hora de comer. Digo, que 

esta falta de actividad le producia un males

tar indefinible, hasta que, aceptando otras 

ocupaciones y respirando otro ambiente, 

pudo por fin entrar en carrera y gozar de 

la vida de un modo distinto. 
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Hasta sus cincuenta y cinco años, en que 

solo el trabajo ocupó su atencion, no tuvo 

tiempo de notar su pasion culminante; es de

cir, que ~o habia podido desarrollarla como 

exigia su fogoso temperamento. Excelente 

esposo y cariñoso padre de familia, tenia 

para su señora Amalia ternura y amor, y pa

ra sus hijos Alfredo y Rosaura acendrado ca

riño, que rayaba en locura. 

N o conoció otras pasiones; hasta que, des

ligado de los negocios y libre su imagina

cion de las trabas que los números y los cál

culos traen consigo, hech6 de ver que se 

aficionaba demasiado á los tiernos capullos, 

que lozanos y atrayentes se destacaban en el 

ocaso de su vida. Tímido en los primeros 

ataques, no tardó en connaturalizarse con 

las prácticas usuales, y sacar partido de su 

edad y posicion para obtener las primicias 

en flor que causaban su pasion dominante. 

Sobrexcitada su sangre con las 1 uchas en 

que constantemente se hallaba metido, se 

sintió capaz de acometer temerarias empre
.. 
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sas, con mayor vigor del que hubiera pen
sado. 

N o podia ver con calma una traviesa jo
vencita de rosadas megillas, pelo corto, na
ciente seno, pierna torneada y faldas á las 
rodillas. La desenvoltura propia de los cator
ce años le ponia en crispatura; y, al aspirar con 
fruicion el aroma que exhala la fruta precoz 

que solamente ha sentido el contacto de la 
brisa, y á la que solamente el rocio refresca 

su aterciopelado cutis, el buen señor esperi

mentaba un aturdimiento parecido al princi

pio de la embriaguez, y en erótico amodorra

miemto, desarrollaba su pasion genésica que 
ya le dominaba, sin él darse cabal cuenta. 

Bastó una conversacion para hacerle sentir 

la curiosidad; luego, un primer ejemplo lo 

sacudió violentamente, y despues poco á poco 

al saborear las primicias que su de3eo instin

tivamente apetecia, quedó convertido en un 

sátiro de robusta complP.Jdon orgánica. 

Alto de cuerpo, grueso de pecho y corto 

de cuello, tenia un aspecto venerable, una 
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especie de cara de obispo, pues afeitado y 

rosado siempre el semblante, presentaba una 

fisonomia bonachona; sus ojos despedian 

amabili9ad, y con la sonrisa siempre en los 
labios, era el caracter más simpático que se 

podia conocer. 

Afable en su trato, y desprendido siempre, 

era un cumplido gentleman, que daba tono al 

Club del Plata del que, como se ha dicho, era 

asiduo cor.currente; á los recibos y concier

tos llevaba invariablemente á su familia, 

siendo uno de los caballeros más cumplidos 

que pisaba las alfombras del gran salon. 

. .. 

N o recuerdo quien dijo que ser sócio del 

Club del Plata era algo cursi. Sus razones 

tendria á no dudarlo cuando tal concepto ex

presó; pero juro por mi ánima que no lo com

prendo. Donde reina el buen tono y la ele-
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gancia; donde revolotean fantá.sticas hadas 

ro?:agantE::s de hermosura y esplendor; donde 

concurre la aristocracia de nuestra sociedad; 

donde se citan la ~iitincion y el buen gusto, 

alli, no puede haber nada cu"si. 
Sus espléndidos salones, sus tertulias, sus 

conciertos, sus reuniones, denotan buen tono; 

y, el Club del Plata, sen\ siempre el digno 

émulo del aristocratico Progreso con toda su 

rigidez y estiramiento. 

Su gran salón de conciertos tiene brillante 

historia. Allí, han resonado las delicadas 

concepciones de los autores clá.sicos; alli, se 

han hecho aplaudir los más ~minentes can

tantes de nuestra escena, y los maestros má.s 

autorizados del mundo musical. Todavia 

repercute en sus bóvedas la voz de Stagno y 

de Tamagno; todavia percibimos los acordes 

del contrabajo del inmortal Botesini, y, en 

una palabra, su atmósfera está. saturada de 

arte, como un templo cristiano, del incienzo 

que, en vaporosa nube, se eleva hasta la divi

nidad, perfumando el sagrado recinto. 
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El gran salón decorado con gusto, es de 

os más vastos de Buenos Aires. En los dias 

de recibo, los bustos se multiplican en sus 

ricas lunas, y la profusion de arañas derra

man coñtrastes de luz de poético efecto. Sus 

altos artesonados parecen bóvedas de templos 

antiguos donde resuenan armónicas las me

lodias de la orquesta; pero, lo que dá carácter 

al C1ub, no es esto, ni su biblioteca, ni sus 

espléndidas dependencias, es el salon de jue

go en el que departen los jóvenes en animado 

bullicio, al lado de viejos reposados. Allí 

~e sienta el capitalista al Indo del humilde 

empleado, el curial frente al médico, el polí

tico junto al industrial, el ministro cerca del 

estudiante, hasta formar un todo armónico de 

jovialidad y de franqueza, y allí se destaca el 

buen tono desprovisto de etiqueta y rigorismo. 

Cerca de una mesa, donde se agrupan los 

aficionados al bullicioso ecarté, discurren, 

afirmando los codos, dos recalcitrantes jugado

res de ajedrez, embebecidos en una jugada, 

mirando el tablero y poniendo sus cinco senti-
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dos en el movimiento de un arfil, sin oir lo 
que pasa á su alrededor y sin fijarse en otra 
cosa que en el mate. 

En otra mesa se juega al mónte, donde 

todas las miradas convergen al naipe del 

banquero, sin oírse más que el ruido que pro
ducen las cartas al salir de la baraja, yalgu

noqueotrojuego, copo, ",ereti,o. En otra parte, 

están los amantes del tresillo, y en los ángu

los de la mesa los aficionados que con calor 

discuten una jugada, clara y sencilla para 

ellos que ven las cartas del jugador y de los 

contrarios, armándose la disputa por la sa

lida tal ó cual, por si falló 6 dejó de fallar, ó 

por dejar ó no dejar correr un caballo. 

En otra mesa, cerca de la estufa, charlan 

sosegadamente unos cuantos veteranos, ha

blando de política, de la espedicion tal ó 

cual, del valor de los frutos, de la compañia 

de Colon, mientras jóvenes calaveras toman 

sangrantesfiletes, 6 costillas para pasar noche 

de trueno. 

U nos rien, otros disputan, estos conversan, 
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aquellos observan el juego, y todos gozan un 

momento agradable sin que se note nada 

cursi, nada chavacano; antes, por el contrario, 

todo disp~es_to y todo bien ordenado para 

que allí reine la cultura y el buen tono. 

* 
4' 4' 

Ya eran pasadas las nueve cuando, D. Ce

ledonio Carlingue, entró en el salon de juego, 

dirigiendose derechamente á un grupo, que 

en derredor de una mesa tenia preparado todo 

para la partida de tresillo; dispuestas las ba

rajas, arregladas las fichas de marfil, y el 

consabido platillo en el centro. 

-¡Ah, D. Celedonio, D. Celedonio!

exclamaba uno con acento misterioso, y en 

señal de reconvellcion. 

-¿Cómo tan tarde?-preguntaba otro, que 

se entretenia con los ochos y nueves. 

-Se pasó el yempo señores!-contestaba 
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Carlingue, colocando el sombrero en la per
cha que tenia alIado. 

-Asi seria de entretenida la ocupacion!
decia á su vez el tercer compañero. ¡Este D. 
Celedonio anda en malos pasos!. .. Antes por 
nada de este mundo faltaba á la partida, ex
ncto como un cronómetro inglés; pero, de un 
tiempo á esta parte, tiene descompuesta la 

maquinaria, porque cuando viene, llega 
tarde ó se levanta más temprano que de cos

tumbre .•. ¡Ah, calaveron, calaveron!!! ... 

Carlingue despues de barajar empezó á 

repartir las cartas. 

-¡No sean maliciosos!! ... Que se divier

ta!. .. Que gane esta noche! •.• Es.! es la espa

da! ... -decia á sus co:npañeros, al darles la 

ültima baza. 

Los curiosos se acercaron mirando con in

terés las cartas de los jugadores, y poniendo 

interés en la primera jugada, mientras á él le 

entregaba un mozo una carta. cuyo sobre de

testablemente escrito no presentaba señales 

de limpieza; sacó sus quevedos y afirmándo-
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los en la punta de la nariz con un movimiento 

automático, rasgó el sobre y empezó la lec

tura de unos gordos garabatos, mientras un 

travieso fugador mirando el sobre socarrona

mente, abria desmesuradamente los ojos in

dicando cómico asombro . 

-Hola! hola! ... ¿Con que, esas tenemos, 

amigo? Yo conozco mucho esa letra! ... 

-Qué?-preguntaba Carlingue, al sentirse 

tocado en el hombro y suspendiendo la lec

tura. 

- Que yo conozco mucho la letra de la 

secretaria! camastrón! - le decia mostrán

dole el sobre roto. 

- Se equivoca mi amigo,-se limitaba á 

contestar mientras metia la carta en el bolsi

llo, como no dando importancia al asunto. 

-Alto, alto; espere que vamos á cotejar; y, 

con toda la lisura del mundo, mostraba otro 

sobre ajado, que efectivamente era de la mis_ 

ma letra. 

- Fijense, fijense y digan que no es la 

misma mano quien esto ha escrito,-decia con 
s 
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aire de triunfo. ¡Ya sabemos ahora :\ qué ate

nemos! ¿Con que usted tambien sabia el es

condite? ¡ Calle! ... Demetrio Lopez!! ... ¿con 

que usted se llama alli Demetrio Lopez?-se

guia diciendo en el mismo tono misterioso. 

Choque esa mano! ... y lo felicito amigo Car

lingue, choque sin escrúpulos, es usted hom

bre previsor con haberse bautizado allí! .... 

Pero cuidado con doña Catalina que, con ese 

aire de zonza que tiene, es más lista que una 

ardilla. 

Carlingue trataba de desviar la conversa

cion, pues no le gustaba aparecer como viejo 

alegre entre sus amigos; y, la terminacion de 

una jugada difícil, vino en su ayuda . 

. -No señor, no podia ser puesta, si Came

lago hubiera fallado el caballo en vez de de

jarlo correr,-decia á un mirón, el que habia 

hecho la puesta. ¡Pero fijese que era la se

gunda jugada de copas! ... y aunque hubiese 

habido otro descarte, su obligacion era fallar, 

porque estaba adelantado en dos bazas. ¿Que 

nó? i Pero hombre! ..• si la salida fué de bas-
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tosl!! fallo yo con uno bajo y me contrafa

llan; sale delrey de copas y pasa! ... pues á 

la segunda copa debió fallar para evitar el 

codillo, porque los triunfos no se habian to

cado todavia!! ... 

- No era esa la jugada,-esclama0a otro 

miron;-ustcd al ver que se habia adélantado 

en dos baz3s debio pedir defensa. 

-¡Pero hombre! con un juego de cuatro 

estuches y caballo montado quería t:::;kd que 

pidiera defensa! ! ... 

-A otra, á otra, déjense de tanio discu

tir, - interrumpió Carlingue. juntando los 

naipes y entregándolos al que tenia á la dere

cha, echando un vistazo al reloj. 

-¿Qué! ya está con prisa? ¡ pues hombre, 

acaba de sentarse y ya mira el relój. Para esto 

más valier.a no haber empezado el juego. 

-No se enoje amigo Suarez, usted al reci

bir un codillo se pone nervioso! ... 

-y usted sin que se lo dén, lo estásiempre! 

-respondia el interpelado con sequedad.-

Apuesto cualquier cosa á que usted se levante 
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esta noche fmtes de la hora de costumbre!

decia guiñándoles un ojo á los compañeros. 

-Adivinó usted!... 

-N o lo decia yo! ... 

- Pues, créame que lo siento! •.. Pero la 

obligo.cion es ántes que la devocion. 

-Buena obligacion es esa, amigo Carlin

gue!!... Ya sabemos de lo que se trata, ya lo 

sabemos!! ... i Pero, cómo diablos se las com

pone 2sa vieja para hallar tales cosas!!.. Ha

ce unos dias fuimos alli con Camelago, y nos 

presentó ... vamos, de 10 más esquisito ... ! 

-A mi lo que más me admira,-decia Ca· 

melago,- es el cinismo con que cuenta sus 

trapicheos!. .. Sin ir más 1éjos, el otro dia se 

gozaba en explicarnos el modo cómo tuvo de 

llevar á Elisa; ya saben, la sobrina del coro· 

nel Cienfuegos! ... y todo por una venganza: 

juró que se la pagaria y se la pagó, pues, á 

los .. pocos dias, la sobrina ocupaba la misma 

pieza donde Cienfuegos armó el escándalo. 

- Es atroz, muy atroz!- se limitaba á 

decir Carlingue. 
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Eljuego siguió hasta las diez en que des

pues de mirar repetidas veces la esfera d~l 

reloj, se levantó don Celedonio pidiendo dis

culpa, en medio de las indirectas y alusiones 

de sus amigos de tresillo, que adivinaban la 

clase de ocupacion que le hacia dejar el juego. 

A los pocos instantes se oyó el rodar de un 

carruaje y el Club siguió en su animacion 

acostumbrada, con sus partidas de tute, de 

primera, de ecarté y de billar, envuelto en la 

atmósfera azulada que producía el humo de 

tanto habano. 





III 

Consecuencias 

ESTANlSLAO Roque, iba de mal en peor. 
Habia concluido los pocos haberes que, 

como piltrafas, le quedaron de su antigua po-
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sicion, y llevaba unos cuatro meses haciendo 

gambetas para escurrir el bulto á sus muchos 

acreedores. En el restaurant, le habian sus

pendido.el crédito; no encontraba sastre que 

le vestiese; y, en ninguna confiteria, podia 

asomar, pues en todas partes tenia cuenta. 

Ahora, le acosaban en su madriguera, por

que le pedian el cuarto que ocupaba en el 

tercer piso del U niverselle. N o se resignaba á 

abandonar su haLitacion falta de luz, ni su 

cama de rotos elásticos, donde tendido indo

lentemente hacia el inventario de su vida, 

risueña al principio, y triste y negra ahora, 

como noche sin luna. 

Si llamaba al mozo, éste no acudia, cono

ciendo al cliente; pocas veces encontraba 

agua en el lavatorio; y, los baños que eran su 

recurso, tambien se los tenian cerrados. Por 

su cuarto, no andaba la escoba, así es que se 

revplcaba entre basura y puntas de cigarros, 

encontrándose sitiado; pero él no queria dar

se por entendido, aunque notaba que las 

sábanas tenia n algo más que roña, y firme, 
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en sus trece, de no salir de aquella especie de 

pocilga, refugio de aquellos deshechos que 

el oleaje de sus desgracias habian arrincona

do en tal sitio. 

Sus antiguas relaciones se disiparon, como 

azules espirales de humo que se dilatan en el 

espacio del olvido; sus am:gos de otros tiem

pos huían de él, temiendo la acometida indis. 

pensable del que se encuentra sin recursos y 

precisa vivir; pero, en medio de esta disper

sion, aún le quedaban algunos políticos queno 

se atrevian á rechazarle terminantamente en 

prevision de alguna evolucion rápida é ines

perada de nuestra política aventurera. 

Pareciaque, sobre Estanislao Roque, pesaba 

la fatalidad. Poco á poco fuédesmoronándose 

su fortuna entre pleitos y sumarios, hasta dar 

con él enlas antesalas de los ministerios. Ha

blaba con éste 6 con aquel persom:ge; le 

recibian bien; se procuraba la vacante apeti

c.ida, y, cuando él intentaba tomar posesion 

de ella, se encontraba con otro en su 1 ugar, 

como por arte de Birli-Birloque. 
6 
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Solicitaba dinero del Banco, y, en lasolici
tud, se leia claro: Cot"edido; estendia la letra y 

al ir á cobrar lleno de esperanzas, en las que 

cifraua la reconstruccion de su fortuna, en
contraba la más amarga decepciono Se habia 

reconsiderado y no se podia descontar. 
Si un antiguo conocido, condolido de su 

aflictiva situacion intentaba protegerle, era lo 

más seguro que á los pocos dias pasaba sin 
saludarle. Era indudable que alguien seguia 

sus pasos, y desbarataba con arte sus cálcu

los y proyectos, oponiéndose al logro de sus 

deseos. 

Cuando, abatidosuespiritu, se convenció de 

que tenía cerradas todas la puertas, tuvo una 

feliz inspiracion acordándose de Misia Juana, 

que años hacia no veia, y que debía estar en 

Buenos Aires; pues, siendo él quien, con más 

empeño, trabajó en su favor para el arreglo de 

una causa, y como por consejo suyo se trasla

dó á Buenos Aires, creía fácil encontrar ahora 

en la vieja el apoyo de que tanto necesitaba. 

Con este objeto se puso en campaña regis-
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trando cuanta iglesia y capilla existe en la ciu

dad. Nada. Misia Juana no parecia. Nadie le 

daba noticia de esta señora. No dejó rincón 
por registrar, hasta que abatido y desalentado 

por lo infructuoso de sus pesquisas, tuvo un 

encuentro tan casual como feliz, que hizo 

renacer las resueñas esperanzas que ántes 

habian ocupado su calenturienta mente, para 

procurar salir de su estado lastimoso. 

* .. " 

Huyendo de la vida de la ciudad, uno de 

esos dias de negro sPleen, y procurando al 

aire libre dar rienda suelta á su imaginacion, 

forjando proyectos al respirar otra atmósfera 

que no pesase tanto sobre sus infortunios, 

para con calma coordinar sus ideas y trazarse 

un plan definitivo, encaminó sus pasos con 

direccion á Palermo, subiendo por el Paseo 

de Julio en una noche serena y despejada del 
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mes de Diciembre, procurando dejar en la 
ciudad los siniC'Stros espectros y horribles 

fantasmas que le infundian pavor y continuo 
sobresalto. 

La leve brisa del rio refrescaba el ambien

te que, con grata fruicion, aspiraban los pa

seantes, sombrero en mano, y de la que tam

bien disfrutaba la hetereogenea poblacion de 

fondines y casas de inquilinato, bien en las 

azoteas 6 sentados en las puertas. obstruyen

do las veredas. 

Pensativo y meditabundo iba caminando 

Estanislao Roque por bajo de la Recoleta, 

sin fijarse en los míllones de luciérnagas que 

revoloteaban en la atmósfera describiendo 

fantásticas líneas con sus fosforescentes lu

ces; no oia el canto del grillo, ni el áspero 

chirrido de la cigarra. ni siquiera fijaba ~u 

atencion en los carruages descubiertos que, 

como flechas, cruzaban el camino; no veia el 

fantástico aspecto de la ribera del rio orlada 

de verde follage, donde terminaba el claro 

espejo de sus aguas al reflejarse los blancos 
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rayos de la luna; pasaba por entrequintasyjar

dines sin darse cuenta de la vida animada de 

aquellos sitios, por donde correteaban cientos 

de niños, ~etras de las luciérnagas, con su in

fantil bullicio; por donde murmuraban frases 

de amor recatados amantes en los parterres 

y bosquecillos; por donde cruzaban fogosos 

caballos y esbeltas amazonas; nada de esto 

le llamaba la atencion, pues caminaba dis

traido ollando con su planta tan pronto el 

cascajo como la arena, la gramilla que el 

abrojo, y sin parar mientes ni en los pianos, 

cuya~ notas llegaban hasta él, enviando rau

dales de melodias tan tie!nas y tan espresivas 

como puede ser la manifestacion del amor 

pnmero. 

Llegó á la entrada del paseo de Palermo, 

y torció á la derecha, desviándose del camino, 

para perderse en el bosque y los jardines. A 

su paso, cesaba el raj-ra} de las ranas oyéndose 

la zambullida en los pequeños lagos donde, 

como en el rio, reverberaba la luna con des

lumbrante efecto. Los grupos de cedros y aro-
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mos formaban poética negrura. AlH, sin 

vacilar, se dirijió EstanislaoRoque, huyendo 

de los jardines y parques, que le recordaban, 

en confuso, los desu antigua estancia. Ello es 

que murmuraba al pasar, palabras entre dien

tes, y que su fisonomia mudaba de aspecto, 

expresando tan pronto la rabia como la ale

gria, la desesperacion como la calma, para 

venir á qued~r en un estado de indiferente 

abatimiento, especie de idilltismo en que las 

facciones nada revelan. Cansado debia estar 

cuando á la vista de un banco, aceleró el pa

so, dejándose caer pesadamente en él, y ex.a

lando un imperceptible suspiro. 

Mientras tanto, los carruages cruzaban co

mo saetas la avenida de las palmas, haciendo 

rechinar el cascajo; los fogosos animales des

pedian rayos de sus bruñidas guarniciones y 

piafaban con orgullo, resonando las risas y 

la algazara de las personas que iban en los 

vehículos para dar dos vueltas á la luz de la 

luna, apearse un rato, y escurrirse en seguida 

con direccion á la ciudad, dando paso á 
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otros carruages que hacian lo mismo hasta 

las diez de la noche. 

De cuando en cuando, se percibia el ga

Jope de 1m; caballos y la media rienda al en

trar en la avenida; luego, cesaba todo, y se 

oian las risas en el café, donde se desbordaba 

la cerveza, mientras la cabalgata daba un res

piro á los caballos. 

Algunos viandantes discurrian por los 

jardines y paseos laterales, mientras otros 

indolentemente recostados en los bancos al 

pié de las hermosas palmas, y haciendo figu

ritas con el bastón, disfrutaban de la hermosa 

noche que invitaba á]a vol uptuosidad, sumer

giendo el espíritu en dulce arrobamiento. 

-No le veo; pero yo siento su influen

cia ! - decia entre dientes Estanislao Ro

que, tendido á la bartola. ¿ Quién puede ser 
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sino que él? Es el mismo, que me persigue 

hasta en mis ensueños! ... Juró anonadar-

me y lo ha conseguido! ... -seguia diciendo, 

mordiéndose las guias del bigote .-j Ya lo 

creo que lo ha conseguido! ... Y, por 

una parte, no tengo el derecho de quejarme,

murmuraba, afirmando el codo en el banco, 

para sostener con la mano sucabeza.-Yo fuí 

quien ... ! Maldito capricho !-pensaba con 

rábia, al recordar la causa de su precario esta

dO.-Ella era linda,-proseguia-Io recuer-

do todavia; tenia una cabellera hermosa .. . 

luego catorce años, y era tan coquetilla! ! .. . 

Ah! .. -suspiraba, acordándose de aquel mo· 

mento.-Si las hubieramos tratado mejor, tal 

vez no hubieran dado el escándalo! ... Lue

go, el maldito cambio del gobernador! ... 

¡Amigos!! - seguia diciendo, al mudar d~ 

postura.-Para buena cosa. sirven los llama

dos amigos! ". Cuando se cae en desgracia, 

se concluyen las amistades! ... Vale más no 

pensar sobre aquellos sucesos! ... -y levan-

ándose perezosamente del banco, se dirigió 
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al café, cruzando por los jardines y dejando 

atrás el templete de las bandas. 

Al entrar en el arenoso suelo de la especie 

de plazoleta que tiene delante el café, vió dos 

carruages parados allí, y unos caballos ata

dos á la cadena del cerco; se internó, toman

do asiento en una mesita rustica, para pedir 

cerveza del país. A su izquierda, y dentro 

de un cenador cubierto de enredaderas, 

departian libremente algunos jóvenes con 

espansiva jovialidad. Se oían los murmullos 

de unos en voz baja, y los estallidos de fran

cas risotadas de otros; el choque de los vasos, 

el abaniqueo, y ese caracteristico fuego gra

neado que se produce al encontrarse revuel

tas várias parejas en sitio solitario, donde 

abundan las cosquillas, sobran manotones, 

y escasea la formalidad. Despues de un rato 

de locura, mientras que Estanislao R,oque 

apuraba la cerveza, sintió el arrastrar de si

llas, el chocar los vasos y el rodar de las 

botellas vacias, apareciendo dos parejas j 

detrás una señora de negro ropaje que pre-
7 



50 PALOMAS Y GAVILANES 

tendia hacer de mamá. Ellas, parecian muy 

jóvenes y sin recatarse el rostro, pasaron inso
lentemente delante de Estanislao Roque, que 

ni se dió por entendido; pero, al contemplar 

la silueta de la señora que marchaba detrás, 

se levantó repentinamente, dejando caer la 

silla, y dirijiéndose á ella con seguridad: 

-Juana ... -esc1amó al acercarse,-misia 

Juana! .•• 
-¡ D. Estanislao! ! ! .. -contestabaella, 

mirando asombrada al que tenia delante y 

conociéndole por la voz. 

-Hace tiempo. que la busco por todo 

Buenos Aires sin poder dar con su paradero,

la deciaestrechándola las manos.-¡ No sabe 

lo que celebro haberla encontrado! ... 

-Esperen ah1 un momentito,que ya voy,

gri ta ba á las parej as que seguian caminando.

¿Se acuerda D. Estanislao de nuestros tiem

pos? Muchas veces he pensado en usted. ¡Yo 

tan pobre, ya lo vé! tengo que ganarme la 

vida como Dios me dá á entender. 

-No me hable señora, no me habl.e! ..• 
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porque si yo la contara á usted! . • • Parece 

que me persigue la fatalidad; me he quedado 

casi en la calle!-decia con angustia, no que

riendo confesar su actual posicion. ¡ En la 

calle misia Juana! •.• en la calle! .•. 

-Mire D. Estar.islao, llámeme Catalina, 

porque asi me llaman todos,-decia zalame

ramente la ,·jeja, golpéandole la mano,-y no 

se acuerde que me llamaba Juana! ... Vaya 

porc"sa D. Estanislao, y allí consen'aremos, 

calle de ... núm .•. no se olvide, eh? .. 

-¡Qué me voy á olvidar! •. Mañana me 

tendrá usted por allí. No quiero detenerla, 

hasta mañana Catalina! ... No sabe el ale

grón que he recibido al encontrarla,-decia, 

sacudiéndola las manos familiarmente. 

-Pues, hastamañana, porque ahora estoy 

ocupadd; adios. 

-Adios. No es tan mala la suerte, -decía, 

para sí, frotándose las manos al ver alejarse á 

la vieja.-¡ Demonio de Juana! .. digo Catali

na! ..• siempre metida en estos enredos, y 

sirviendo lo mismo á Dios que al diablo! .... 
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Despues de pagar la cerveza, se encaminó 

por la avenida Sarmiento, taconeanclo ufano 

y con un aire más resuelto del que ántes tenía; 

se fijaba en las robustas palmas, cuyos braz::>s 

eran mecidos mansamente por la brisa; mira 

ha la trasparencia del azul firmamento, y 

goza ba con el 

efecto de cam

biantes íulgura 

cían es que des

pedían los do- I 
radas mundos; I 

\ 
la luna le pare- ' 

\. 
cía m:J.s bella y 

poética; d can

to de las ranas 

en los estanq \les 

lo encontraba sublime; el chirrido de la ciga 

rra y el continuo zumbido de los coleópteros

leparecia agradable, y divisando la ,'erdura 

de los parques limitados por los blancos ca

minos de cascajo, y obsenando los negros 

contornos de los pinos y los cedros,· de los 
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eucaliptos y magnolias, se convenció de que 

todo aquello era en extremo bello y atrayente. 

Ya 110 cruzaban carruages, ]a vida seguia 

$U curso animado en la ciudad con sus con

ciertos al aire libre, y con sus paseos por las 

~lles Florida y Victoria. 

Tomó el tramway en el Parque Tres de 

Febrero, y cruzando calles llegó por fin al 

Un;ve1'selle, donde, com.:> la mayor parte ce 
los vecinos, se sentó en e 1 corredor, esperando 

la una, en zapatillas y mangas de camisa. 

Los mosquitos .~~ban saturándose de .- -

sangre en las caras y Í;nanos de los huéspedes; 

dentro de las piezas, dende a?enas se podia 

respirar, esperaban los muy taimados á ia 

víctima, descansando en las paredes ó jugue

teando por la pieza hasta lue llegara el mo

nento oportuno. 

Las doct. y media marcó el gran reloj em

potrado en el frente, y Estanislao Roque, 

dejando abierta la puerta de su cuarto, se 

temlió cuan largo era encima de las moteadas 

~banas, empezando á pegar manotones á 
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diestra y siniestra para espantar á los mosqui

tos, que empezaban á iniciar el primerataque 

á las trincheras. Se generalizó en toda la 

linea, y en todas las partes al descubierto; lo 

mismo cara, pies y manos, cuello y pantorri

llas fueron invadidos por el aguerrido ejército 

que, al ver las primeras bajas en sus filas, y 

contemplar los cadáveres que yacian en todo 

el campo, arremetieron con brioso empuje 

lanzando al aire s u& zumbidos, hasta acosar 

al enemigo y obligarle á replegarse entre las 

sábanas dejándole expuesto á una asfixia. 

Viendo ]a retirada, cubderon todo el cam

po zumbando coléricamente y sedientos de 

sangre, hasta encontar un flanco por donde 

-empezar otro ataque; tan pronto era un pié, 

como un brazo los que sufrian la acometida, 

y entre defensas y ataques, y en lo mejor de la 

escaramuza quedó Estanislao Roque rendido 

de fatiga en poder de sus enemigos, y soñan

do con un mundo de hartura, donde habia 

recobrado su antigua posicion, y tornaba á 

ser el hombre político de su provincia, des-
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lumbrante de riqueza yde poder, yen medio 

de jovencitas de catorce años, y doñas juanas 

que venian á brindarlas con toda sumision 

y acatamiento . 

• 





IV 

Centro de operaciones 

'En uno de los mAs apartajos barrios de 

la ciudad, cuyas calles sin empedrar 

todavia presentan fangales y pestilentes char

cos llenos de cenago, por donde saltan las 

crias del asqueroso sapo; en uno de estos 

sitios, donde el tránsit:J se hace dificil en 
11 
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tiempo de lluvias, donde faltan las veredas, 

y en caso de encontrarlas, ellas son á retazos 

de ladrillo desigual con sus :tltos y baj os 

consiguientes; en uno de est9s sitios, donde 

faltan las casas y sobran los huecos y tapia

les, por donde crece la cicuta, el hinojo, el 

yuyo colorado y el cardo: por uno de estos 

sitios, existe una casucha de pobre aspecto, 

que, como la mayor parte de las que se ven 

en los arrabales, todavia en estado primitivo, 

ni nos chocan ~or lo malas, ni llaman la 

tencion por su estraña arquitectura, sabien

do que son el remate de la ciudad, el princi

pio de las construcciones t;urales, tan pobres 

como destartaladas, en las que se desparrama 

el elemento criollo, que ántes holgaba en el 

rancho de pajn, y que ahora va sustituyendo 

por la pieza de ladrillo y techo de zinc, 6 

de teja, la cual en tiempo humedo parece 

que destilara amargas lágrimas, llenando el 

suelo de agua y la habitacion de insana hu

medad. 

Al remate de una larga calle, cuyas casas 



PALOMAS Y GAVILANES 59 

clarean como un t~i,.l'r mal sembrado, está 

implantado un:' m.jÓ·.t!lpial de ladrillo tan 

desigual co~ "ih~1 'colocado, que presenta 

una estrecha aber,ura 6 puertecilla con malos 

pasádores. Agachando la cabeza para no tro

pezar en el marco, c;e entraba á un húmedo 

patio de ladrillo como de tres varas de ancho, 

el que tiene á su derecha un cuerpo de edifi

cio sin rebocar, compuesto de tres piezas de 

azotea, ni altas ni bajas, ni bien dispuestas, 

que miran al Este. 

A la izquierda, y en el remate del tapial, 

un sucio gallinero hecho con cañas y fleje; 

en el centro del patio, un pozo de balde, y 

en el fondo una mala cocina que despide in

cesantemente un humo denso y ácre como de 

leña de sauce y huesos mal pelados, que la 

estrecha puertecilla de la cocina vomita á 

borbotones, llenando el sitio con su olor ca

racterístico. 

La batea y el brasero de hierro andan tan 

prontJ en una parte como en otra, lo mismo 

que el tinglado donde posa el loro. 
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Si penetramos en las habitaciones, yemos 

tres piezas cuadradfl~; la primera de prefe

rencia, con piso de tabla, luciendo en el te

cho sus tirantes de pino de tea, tiene una 

cama matrimonial con antigua colgadura, 

colcha de "'ochet y pequeño almohadón de 

plumas, y encima de él una gran muñeca 

que, por el sucio aspecto de sus volantes, in

dica un uso diario ó muy frecuente, cuando 

ménos. 

Un gran ropero de espejo y seis sillas, un 

ordinario la'vatorío con su sen-icio corres

pondiente donde no faltan polV'eras y articu

las para mujeres, forman el mueblage, siendo 

,el principal adorno, una mesa redonda con 

tablero de mármol, encima de la cual descan

san dos churriguerescas figl:ras de yeso, un 

par de macetas con flof(;s de papel, y, ultima

mente, una lámpara de kerosene con pié azul 

y bomba esmerilada. 

Un solo cuadro pende de la pared; un cua

dro especial de figuras de cajas de fósforos 

que, sin órden ni concierto, han amontonado 
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para llenar el estrecho marco, en cuyos ángu

los están colocados tres retratos de vulgar 

apariencia y confusa imágen, que la luz se en--- . 
carga de ir poco á poco borrando. 

Esta es la habitacion de preferencia, pues 

las otras dos, solo tienen camas de hierro que 

se balancean al acercarse á ellas; cn bic::rtas 

por colchas de cretona, unas cuantas sillas y 

unos cuadros almarrazados por algun delin

cuente pinta-puertas, que ha querido estam

par]a muerte de Santa, no sé qui.:!n, en un le

cho de flores, yen los otros dos, mujeres grie

gas con un monigote que debe ser algun niño. 

La ultima pieza de piso de ladrillo y mu

grientas paredes, parEce un arca de Noé. Alli, 

están continuamente acostados dos gatos en. 

cima de un baúl; un perro semi-pelado, semi

ratonero que toma la cama por ~u cuenta; 

una percha que sostiene enaguas y \'cstidos 

enlodados; un tres piés con una palangana 

de hoja de lata, una cómoda de pino, y mul

titud de cachivaches, entre ellos, una guitarra 

que espera largar de sus cuerdas un pericón, 

un malambo ó un cidito. 
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• .. . 

Esta casucha, de tan p6bre apariencia, ha 

hospedado, aunque momentaneamente, á per

sonas que pasan por distinguidas en nuestra 

sociedad. Por aquella puerta tan baja y estre

cha, han penetrado sombreros de castor y ele

gantes gorras de terciopelo; por aquel húmedo 

pavimento del patio, han arrastrado vestidos 

de raso, ycruzado aristocráticos piés calzados 

de charol ó raso; en aquellas pobres sillas, 

han descansado preciosos bustos y arrogantes 

figuras; en ellas, han depositado muchas \'cces 

~stosas pulseras, ricos brazaletes y preciosos 

abanicos, y lambien tirado perfumados guan

tes y pañuelos. 

En la luna de aquel espejo, se han contem

plado muchas figuras interesantes, llenas de 

atractivos y belleza; aquella luna, ha reprodu

cido escenas de diversa índole; ella, ha visto 

enlazarse calenturientamente algunas parejas, 
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ha presenciado el aquilatamiento del placer 

culpable, y á sus anchas ha retratado bellos 

rostros que, al salir al aire libr~, se han reca

tado cuidadosamente temerosos ue que al

guien los sorprendiera. 

Aquellas paredes, han escuchado palabras 

de amor; ellas, han sido testigos ue protestas 

y juramentos, de mentiras y engaños de todo 

género; aHí, han resonauo histericas carcaja

das y leves suspiros, y en aquella atmósfera 

han envenenado su conciencia pn:ciosas 

criaturas, y elegantes caballeros que con la 

. mayor galanteria se saludan en Palermo y 

en la calle Florida. 

Aquella casucha de mala muerte, cuyo 

aspecto nada revela, y. que, por su insignifi

cancia, nada parece contener, se asemeja al 

libro más insignificante de la biblioteca, de 

un medroso, que entre sus hojas esconde los 

billetes de banco que no crée seguros en los 

cojones de su escritorio. Se ve el libro y no 

llama laatencion; pero, si abrimos sus pági· 

nas, nos encontramos con un tesoro inespe-
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rada; de igual manera esta casa nada dice;. 

pero, si observamos su mecanismo, encontra
remos escenas que causan asombro. 

Esta era la casa de doña Catalina, aquella 

infame mujer misia Juana, que habia cam

biado de nombre y de provincia. Ya no lle
vaba la máscara que tan carácteristica le era. 

Al tratar varias veces á una persoma, apare

cia con todo el cinismo y con toda la hedion

déz que le era tan peculiar de su estado. 

Habia caido 

en Buenos Ai-

res, como una 

plaga social, 

~ara quitar 

11tIras, fomen
tar pasiones y 
destruir ilusio

nes, siempre. 

Pocas veces sa
lia á la caIle. y cuando era de absoluta mee

sidad, cubria su rostro Con un gran pañolón 

y procuraba claudiCar al andar, para que na

die pudiera conocerla. 
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Cayetana, que haeia las veces de secretaria, 

era aquella criollita que sufrió con ella aquel 

arresto ~~ su provincia natal. Se iba haciendo 

jamonuda, ganando sus carnes lo que perdia 

su vergüenza. Era el brazo ejecutivo de la 

vieja, que mandaba la maniobra, y ella la 

ejecutaba, como hace un gefe de brigada al 

evolucionar sus cuerpos para cumplimentar 

la órnen del general. 

Esta Cayetana, hizo su aprendizage en 

compañia de doña Catalina, cuando '~;ivian 

sosegadamente en su provincia natal. Era, en

tónces, una criolla de mirar severo, de airoso 

cuerpo y de una morbidez de carnes que hi

cieron las delicias de varios aficionados. 

Contaba, cuando la tomó la vieja, qt1in~ 

años, y era tan huraña que solo una veterana 

pudo domesticarla. 

Repuesta del primer susto que le dió la 

autoridad, y despues de pasar mil apuros, se 

vino á Buenos Aires, donde era, para la casa, 

la persona indispensable para entrar en un 

colegio; meterse en casa de una familia con 
~ 
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un pretesto que acudia veloz, como el rayo, á 

su precoz imaginacion; hacer acopio de jóve

nes bonitas, y llevar la correspondencia en 

gordos garabatos para avisar á los señor~s, y 

la encargada de la tramoya, es decir la que, 

con solo descorrer un pestillo y abrir una 

puerta, dar unos cuantos pasos por el patio y 

toser en distintas tonalidades, simulaba en

tradas y salidas, para presentar primicias que 

acababa de retirar de otra mesa. 

En estas evoluciones se podia observar su 

travieso ingenio, aparentando venir sofocada 

por larga caminata, al presentarse delante de 

algun impaciente q ue esperaba largo rato, 

cuando la muy ladina venia de la cocina, y, 

solo habia abierto la puerta, para que saliera 

el pájaro de la primera pieza, y anidara en 

ella, el de la segunda, como si llegara en aquel 

momento lo que le presentaban con tanto 

misterio y precauciones. 

Esta secretaria era la que reclutaba el ge

nero de sirvientes, cazándolas con el anzuelo 

de las cartas de la vieja; y, la que,' por últi-



PALOMAS Y GAVILANES &7 

mo, se metia ~n todas partes preguntando por 

el estado del enfermo, ofreciendo alguna co-

cinera 6 mucama, y desempeñando valiente

mente su papel que estaba reducido á dar 

un aviso 6 entregar alguna carta. 

Desde la aparicion, en esta casa, de Esta

nislao Roque, la secretaria sufria más con

trariedades. Su postizo esposo, pariente de la 

vieja Catalina, llevaba una vida propia del 

rufián; visitaba todos los almacenes donde 

tomaba, repetidas veces, la matiana, la tarde y 
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la noche, y volvia á casa entonando un cielito, 

y con ganas de armar ca~orra con el intruso. 
Cleto la maltrataba sin fundamento, y se te
mia una catástrofe el momento más impen
sado. 

A EstanisIao Roque, que probó de sus pri

micias, le parecia tener algunos derechos so
bre ella tambien, y de aqui que CIeto le mi

rase con ceño adusto y se limitase con des

cargar sobre la secretaria toda su rabia, lo 

que ella sobrellevaba con paciencia, porque 

estaba enamorada del rufián, como lessucede 

á las perdidas de su clase con el hombre que, 

á más de vivir á sus espensas, las maltrata 

brutalmente. 

Es.tanislao Roque, servia en la casa para 

llevar cartas y partes á las personas copetudas, 

para ayudar en alguna tramoya y para inte

resar el ánimo de algun persona6e, á fin de 

obtener una colocacion. 

Este era el centro de operaciones y estos 

los prinsipales actores que movian .la ciudad 

con sus maquinaciones y sus sorpresas, con 
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sus cábalas y planes friamente concebidos 

y ejecutados por ellos con ayuda de otros 

auxiliare8 que, más adelante, ¿aremos á 

conocer. 
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Recuerdos amargos 

.. 

DON Ernesto Gonzalez Lopez, hacia~~~. 

seis años que vivia en Buenos Aires. 

Dejó su provincia natal, y en ella el aprecio 

de todos, para tomar asiento en el Senado 

Nacional, donde hacia una figura espectable 

por la rectitud de su carácter inflexible y su 

talento natural. 
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Su elegante casa de la calle de Maipu, 
indicaba una posicion encumbrada. Por el 
ancho zaguAn entraban y salian frecuente
mente el landó y el coupé de la familia, lu

ciendo magnificos caballos tU Sa1JIf"I, que 
coqueteaban lo mismo en Palermo, que en la 
calle Florida. 

Manteniéndose fiel A sus principios políti

cos, yageno de fraudes y rastrerias, su opi

nion pesaba mucho en la balanza, y con razon 

estaba considerado como uno de los hombres 

rectos y probos del teatro social argentino. 

La Severidad de sus costumbres alejaban de 

su casa A esa turba multa de merodeadores, 

s~empre dispuestos á hicer la corte á la 

fortuna, y revoloteando siempre en derredor 

de fiestas y recibos_ 

En su despacho no se veian esas caras de 

dudosa procedencia, que im-aden los bufetes 

políticos; esos tipos patibularios que, vestidos 

correctamente, dejan adivinar su carta de na

turaleza; esos estraños personajes improvisa

dos en un dia, que han surjido del fondo del , 
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charco, al revolver el cenago, mostrándose 

en la superficie por obra de la casualidad 6 de 

la audacia¡- que tanto impone á cierta parte de 

la sociedad, Nó. Eran personas conocidas y 

respetables las que desfilaban por su casa, pa

ra oir la opinion autorizada de don Ernesto, 

o recibir un consejo sano y honrado. 

Contaba á la sazón sesenta y dos años; pe

ro demostraba tener más edad. Su cabeza era 

cana, de grandes entradas, patilla poblada y 

blanca como la nácar, y un cierto aire de me

lancolia, que habian dejado impreso hondos 

pesares. En las pronunciadas líneas de su ca

ra, pronto se notaba al hombre tenaz en sus 

ideas y su cútis sombreado por el sol y la in

temperie, al hombre de campo que, montado 

en brioso corcel, galopa leguas y más leguas 

por vasta llanura sin cuidarse del sol y de la 

lluvia. 
Don Ernesto, con su trabajo y con el gran 

valor que tomaron los campos, habia con

seguido una fortuna que representaban sus 

miles de vacas y sus muchas leguas de campo 

bien poblado. 
10 
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De noble carácter y desprendido, no tardó 
en ser una de las principales figuras de su 

provincia, debido á lo cual llegó á Buenos 
Aires para representarla en el Senado, sin 

vinculaciones ni compromisos, y dándose 

uno de los raros ejemplos de eleccion verda

deramente popular, pues los recomendados 

por los gobiernos tuvieron que retirarse al 

ver la imposibilidad de luchar con una perso

na que encarnaba la ~'erdadera opinion del 

pueblo y contra quien se estrellarian todas 

las artes y maquinaciones que, nuestra políti

ca rastrera, acostumbra á poner en ejecucion 

en parecidos casos. Por esto, todos le respeta

ban, porque era el senador independiente por 

temperamento y por eleccion. 

Cuidaba con prolijo esmero de su familia, 

era solícito y cariñoso con sus hijas Ernesti

na y Beatriz, de veinte, la primera, y diez y 

nueve años, la segunca; juntos iban siempre 

á Colón ocupando su palco; juntos á la Re

coleta y Palermo, y juntos estaban fuera de los 

momentos que, á. D. Ernesto, le robaban las 
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sesiones; no gueda alejarse del lado de su fa

milia y hasta para ir A misa A la Merded lo 

hacian juntos. 
Las dos hermanas conservaban un aire de 

timidéz y acobardamiento, no en armonia con 

su edad. Muy poco, ó nada, salian solas, y, 

cuando lo hacian, iban con la vista baja, co

mo temerosas de ver gente, ó ruborizadas 

cuando alguien se fijaba en ellas, y sin parar

se en las tiendas de modistas, ni en los baza

res para curiosear las novedades, como hacen 

todas las jóvenes al salir A la calle para ver y 

ser vistas. 

Ernestina, de mayoredad, aunque parecie

ra gemela de Beatriz, parecia siempre recelo

sa y desconfiada; no tenía esa mirada franca 

de otras niñas, era retraida, y Aun con sus 

limitadas relaciones conservaba una frialdad 

por la que era ridiculizada en la sociedad, ca

lificAndola de guasa y beatona. 

Beatriz, aunque tambien adolecia de las 

mismas genialidades, tenia momentos de es

pansion en que daba rienda suelta A su carAc-
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ter festivo, en el fondo; pero no en la forma, 
pues cuando echaba de ver que no estaba en 
carácter, se reconcentraba y mandaba callar 
á su corazon, cubriéndolo con la máscara del 
indiferentismo. 

En la casa de don Ernesto no se oian esos 

gritos de intima satisfaccion; esas manifesta

ciones comunes en las jóvenes; esa algazara 

característica, ni ese continuo loquear de los 

diez y nueve años. 

Al caminar, su paso era mesurado, su con

tinente severo, y sus ademánes más própios 

de monjas que de jóvenes bellas y elegantes, 

que pcrte~ecen á la primera sociedad argen

tina. En el teatro permanecian mudas, como 

bustos inanimados, sin demostrar la íntima 

satisfaccion, ni el entusiasmo que producen 

los arranques artísticos. Sus gemelos, por ex

cepcion, se dirigian á la salida de alguna artis· 

ta 'para fiscalizar su traje y percibir sus re

toques. 
La señora de don Ernesto, misia Paula, 

era una matrona que infundia respeto· con su 
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porte distinguido y maneras aristocréticas, á 

la antigua; de cincuenta años, de blanca y 

espesa c~bellera, tambien se echaba de ver 
en eIJa el tinte melancólico de familia; su 

sonrisa forzada y su circunspeccion estaban 

de acuerdo con ello. Era piadosa, sin exagera

cion; pero no perdonaba sermón ni novenario, 

yen toda funcion de iglesia, se podia notar 

su presencia con toda regularidad. 

Hasta el" cochero de la casa, gallego entra

do en años, era severo; se mantenia rígido y 

grave en el pescante, sin cambiar con sus cole

gas de oficio esas significativas y truhanescas 

miradas própias del auriga; no contraia las 

líneas de su cara por nada de este mundo; 

permanecia estirado con las riendas en la ma

no, como queriendo guardar relacion con el 

carécter de la familia á quien servia. 

Sobre esta familia circularon ciertos ru

mores vagos, algo más persistentes que los 

que generalmente acompañan éla instalacion 

de algo importante en una ciudad. Su apa

ricion provocó algunos cuchicheos y frases 
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de doble sentido, que poco á poco borraron 
el trato franco y noble de D. Ernesto, hasta 

evaporarse como sucede con las invenciones 

que produce la envidia y el despecho. 

* 
• • 

U na de las relaciones de D. Ernesto, era 

la de Carlingue que, desde muchos años 

atrás, le habia vendido sus frutos, y la rela

cion comercial pronto se trocó en amistosa, 

si bien no con aquella intimidad que la fa

milia Carlingue hubiera deseado. 

Debido á esta relacion, Alfredo Carlingue, 

jóven de veinte años, visitaba la casa con fre

cuencia, y á ella sabia ir tambien su herma

nita, de vez en cuando, no por déseo propio, 

sino por acceder á los deseos de sus padres. 

La niña no encontraba alli más que frialdad y 

rigorismo, que no se avenian con su carácter 

bullicioso y travieso. Amiga de algazara, 1 
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retozona como puede serlo una gacela en 

medio de verde pradera, causaba la nota 

discordante si daba rienda suelta á sus im

pulsos jugiíetones, siéndole forzoso perma

necer séria durante el tiempo de la visita, y 

esto la mortificaba grandemente, como es fa

cil suponer. 

N o le sucedia así á su hermano Alfredo, 

que siempre salia satisfecho de aquella casa. 

Al conocer á la familia, pronto fijó sus ojos 

en Beatriz, llamándole muchC' la atencion 

aquella severidad y circunspeccion tan es

trañas. Criado él casi en el campo, pues 

atendia desde los quince años la estancia del 

padre, acostumbrado á la vida aislada, y 

poco frecuentes sus viages á Buenos Aires, 

simpatizó con B<::atriz para la que guardaba 

todas sus atenciones, que eran bien recibidas 

por ámbas familias. 

Alfredo, ya habia notado que, en la intimi· 

dad de sus confidencias, era Beatriz expan

siva y franca, y esta doble cualidad le tenia 

aprisionado, hasta el punto de pensar en 

unir su destino al suyo. 
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Despues de terminada su visita, en la que 

anunciaba su viaje á la estancia, los esposos 
Gonzalez cuando se despidieron de sus hijas 

estampando en sus frentes el beso cariñoso de 
todos los dias, tomaron asiento en el despa

cho, corriendo las fallebas de las puertas para 

no ser importunados. 
-¿Qué te parece Paula?-preguntaba D. 

Ernesto, apoyando el codo en el almohadón 

ael confidente. 

-Qué quieres que me parezca... Al

fredo, es un jóven de mérito, posée cualida

des muy recomendables. .. educado, labo-

rioso, como pocos á su edad ... sus padres, 

amigos nuestros, todo está bien ... aún diré 

más, creo que no encontrariamos para Bea

triz un jóven más recomendable, más decen

te, más caballero ... pero! .. 

-¿ Qué? no te agrada Alfredo? . 

-No es eso, Ernesto! .. no es eso, sino 

que ahora ... 
-Porsupuesto,-interrumpia D. Ernesto, 

adivinando el triste pensamiento de su es

posa. 
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-Por lo ~emás ... -seguia diciendo la 

señora,-le acepto gustosísima. Beatriz le 

prefiere, y.esto seria lo bastante para que' 
mi me agradase; ya van teniendo edad nues

tras bijas y me parece justo que tratemos 

de ... 

-j Me da miedo! .. ·-exclamaba con tris

teza D. Ernesto.-Temo las explicaciones, y 

creo que ellas son necesarias. No puedo 

olvidarlo,-seguia diciendo con rabia, ce-

rrando los puños. .. 

-Mira, mi Ernesto; -decia tímidamente 

la señora, sentándose en el confidente al lado 

de su esposo,-vale más no revelar nada! .. 

-¿Qué dices? . 

-Yo ... Ernesto, no diría nada ... No 

comprometamos la felicidad de nuestras bi

Jas .•. 

-Eso, jamas! ... Ellas no fueron culpa. 

bIes ... y para no hacerlas desgraciadas, si 

acaso algun dia llegaran sus esposos á saber

lo, es por lo que un padre honrado, y un 

caballero deben revelar cuando se presente 
11 
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la peticion,-decia con dignidad D. Ernesto, 

levántandose del asiento.-¡Fué una acdon 

vil, de la que ellas no son responsables!! .•. 

- -No pienses en eso!.. no te mortifi

qucs,--decia]a señora, dejandocorrergrue

sas lágrimas. 

-Siempre lo ten~o presente!! .. -seguia 

diciendo, sin hact:r caso de las palabras de 

su esposa.--Los he seguido A muerte. Aho

ra, he perdido el rastro de Roque; pero, pron

to le encontraré, y no recobraré la calma has

ta verle á él y. la infame, arrastrarse por el 

suelo como asquerosos reptiles! 

-- i Ernesto! •.. 

-- --Venganza siempre, Paula I .' vengan-

za!--proseguia en un tono de suprema exal

tacion.---Yo sé que está en Buenos Aires, que 

se oculta porque teme mi ¡4Iuencia!.. pero, 

juro mil veces, que nuestras hijas serán ven

gadas! .. Para dar con 1;;. guarida que es

conde Ala loba, no reparo en medios, no 

me detengo en nada, quiero destruirla, y la 

destruiré junto con él. •. 
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D. Ernesto despedia fuego por los ojos; 

nervioso y convulso se paseaba por la habi

tacion, mientras In señora, 'sin atreverse A 

decir palabra, enjugaba el llanto comprimido 

tratando de calmar á. su esposo con unas mira

das de infinita ternura, que expresaban un 

poema. 

Despues de un rato de penoso silencio, 

D. Ernesto serenado el semblante y dul

cificando el metal de su voz, se acercó A misia 

Paula. 

-Hasta mañana hija. Ya es hora de des

cansar, - y estampó un cariñoso beso en 

su frente. 

-Hasta mañana, mi Ernesto,-y salió 

con la cabeza baja, agobiada por el peso de 

los recuerdos que, frecuenteml:!nte la tortu-
raban. 





VI 

Por su peeQ 

ENRIQUETA, aquella j6\'en alegre y re

voltosa que pululó por los centros li

bres de Buenos Aires por tanto tiempo; que 
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se hizo célebre en la casa de doña Marta; que 

era la obligada compañia al tratarse de fies

tas con modistas y costureras; que cuidó á 

más de cuatro estudiantes de medicina. aque 

lla Enriqueta. estaba ya retirada con los res

tos de sus encantos. haciendo vida marital 

con un empleado del municipio. que no la 

trataba bien. 

Su hija Etelvina. de trece años cumplidos, 

habia pasado un año sintiendo á cada rato 

mareos y desvanecimientos. Palida. casi del 

color de la cera. y con grandes ojeras que 

orlaban sus parpados. no podia resistir su or

ganizacion la violenta sacudida de la natura

leza; y. entre si era tisisó no lo era. la pusieron 

al borde del sepulcro. del que salió para re

cobrar más tarde la lozania y los colores pro

pios de una dália de Otoño. 

Tenia que ayudar á la madre cosiendo en 

ropa gruesa, pues el empleado del municipio 

g,lstab:l más de Jo que g:maba. Ella. alli. con 

Ll <'jemplo de l.:t n:<ldre, estaba predispuesta a 
(mv.:z . .u la vida liCt;-~ci(.-,sa en quetendria que 
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revolcarse más pronto ó más tarde, y sin que 

lasirviera de escudo la presencia de la madre, 

que conocia prácticamente el terreno. 

Don Celedonio Carlingue, se habia fijado 

en ella con capricho, y las dos viejas infames, 

doña Catalina y misia Cantalicia, se habian 

propuesto su adquisicion, burlando los 

cálculos del empleado del municipio que es

peraba el tiempo oportuno para apropiársela 

con todo el cinismo y el escándalo que es ca
racteristico de los que pasan la vida viviendo 

á espensas de pobres mugeres, tan desgracia

das como perdidas. 

Enriqueta, ya habia despedido á doña 

Catalina que, con un pretesto bien calculado, 

se introdujo en su casa tratando de entablar 

rel,acion conveniente para lograr sus fines; 

pero su fino olfato la avisó con tiempo, y pu

do burlar los planes de la vieja. 

Misia Cantalicia, opinó gravemente que los 

trabajos tenían que ser especiales ~111 i I Y con 

toda maña para q!le la madre no se pusiera 

en guardia. 
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-Etelvina, mira que se hace tarde; despa
cha pronto; date prisa! ... 

-Ya voy mamá. 

-Ya voy, ya voy! .• Hace media hora que 
estás con-el ya voy! y nunca sales. 

-Si esta bata me está tan ajustada ya! ... 

que se desprenden lo~ botones ..• -decía Etel-
t 

vina desde el fondo de la pieza convertida en 

dormitorio por un sucio biombo. 

- ¡Ave l\hria! ... Hace ocho dias que te 

estaba bien y ahora se te desprenden los bo

tones,-replicaba malhumorada la madre, 

mientras colocaba el cuello á un saco.-¡No 

sé á dónde vas á parar con ese cuerpo! ... 

Dentro de poco vas á parecer una matrona! •. 

'-Pero mamá! ••. ¿ qué culpa tengo yo ?

esclamaba Etelvina al tratar de prenderse un 

boton central.-¡ Ya ves!-decia deteniendo el 

aliento para estrechar el campo turgen'te. 
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- Ven aqui, inütil, ven aqui. ¡Jesús qué 

chicas las de ahora .. ! ni siquiera saben pren

derse una )?ata! •• Estatequieta! .• No te hin

ches tanto, mujer! ... Caramba •• ! Pero si tie

nes un cuerpo!. .. 

-Tome, prenda con esta horquilla! ..• -

decia la jóven sacando una gruesa, de su pei

nado. 

La madre despues de mucho bregar, pudo 

prc:der el botón; y el busto de la jóven. que 

dó pr~rfectamente modelado, sin una arruga, 

ostentando un seno precoz -que amenazaba 

romper las mallas que lo oprimian con tanta 
crueldad. 

-¡No tardes, eh! •.. no sea como la otra 

noche, que me tuviste esperando dos horas! .. 

-Si no me despachan antes, yo no tengo 

la culpa-decia Etelvina, algo turbada. 

-¡Hum, hum!! •. Mira que si yo barrun

to! .•• te aplico una soba que te dejo medio 

muerta; bueno, despacha pronto! .•• Cuidado 

con la libreta .. ! ¿oyes atolondrada? Jesús, qué 
chicas las de ahora!! ..• 

12 
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La madre quedó trabajando en sus sacos, 

mientras la hija con el atado de las costuras 
salia de casa taconeando, y haciendo dengues 
con la coqueteria propia de su edad. 

Al poco rato entró el empleado del muni

nici}'io en completo estado de embriaguez, 
dando traspiés y despidiendo por aquella bo

ca los inmundos vapores del alcohol. 

-Dame plata, che! •.. Pronto porque ten
go un compromiso con dos amigos y. _ .ché ..• 

che "'irá! •.• que quiero plata!! .. ¿oyes? .. 

-¡Asi nos gas~as fl nosotras el dinero .... 

perdidol 

-¡Ahora verfls! ... 

Al dirigirse fl Enriqueta con intencion de 

'golpearla, cayó al suelo, cuan largo era em

pezando fl roncar estruendósamente como una 

bestia. 
-No serfln muchos los días que yo te 

a'guantel ••• -exclamaba, al contemplarlo ti

ra do en el suelo. 
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La calle de la Victoria presentaba anima

cion y movimiento, con ser el paseo obligado 

de los concurrentes Ala calle Florida. Por sus 

veredas cruzaban incesantemente elegantes 

grupos de niñas, para recibir los saludos 

graneados de los jovenes, A quienes se paga 

con leves inclinaciones de cabeza y celestia

les sonrisas capaces de producir un incendio. 

Rezagadas las mamás, con ese aire entre 

severo y bonachón, no se si de cansadas ó 

por discreta conveniencia en dejar Alas niñas 

adelantarse, forman un largo rosario que, em

pezando en la esquina de Florida, termina en 

la de Chacabuco las mas, y Piedras las me

nos, no dejando escaparate por ojear, y cu

chicheando entre sí cuando se cruza alguna 

silueta elegante llena de arrogancia y que deja 

al pasar una lijera rMaga de esencia de rosas: 

todas vuelven atrás la vista ent6nces, para 

fiscalizar su traje y modo de caminar. 

Las tiendas y bazares despedian torrentes 

Je luz por sus amplias puertas y vistosos ::5-

caparates, dando acceso á. numerosos grupos 
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que entran y salen constantemente, unos ha
ciendo compras, y los máa para apurar la 
paciencia de los depfmdientes. 

Encima de los mostradores se amontona

ban las cajas 6 las piezas de genero; en los 
bazares estaban desparramando por las vi

drieras las te""acottas, las carteras, los aba
nicos, los cuadros de porcelana, el estuche, 

las escncias, y las mil paratijas que sirven de 

pretesto á las elegantes para lucir su trage y 

su hermosura en :nedio de espejos y rcverbe. 

rantes luces. 

Por todos estos sitios aparecen los precio.' 

sos contornos de la mujer porteña, siendo 

notable la animacion por estas calles en las 

primeras horas de la noche. 

Pero en los regist1'os de ropa hecha, aunque 

de distinto genero, no es menor el movi

miento, 

Por la parte del Oeste, iban enfilando po

co á poco, graciosas j6vencitas con abultados 

lios de ropa, deslizandose en los registros 

basta formar una compacta masa que" llena el 
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local, y oculta. el largo mostrador. Alli se 

amontonan las costuras diversas: sacos, 

pantalones,.bombachas. chalecos y ponchos; 

y alli espera la impubere j6vencita codeando

se con la descocada callegera, la timida huer

fana con la atrevida muchacha, la viuda con 

la pobre madre cargada de hijos, formando

se un revoltijo de cabezas y faldas, que se aji

ta bulliciosamente al continuo entrar y salir 

de las costureras. 

Los dependientes reciben la ropa, y lanzan 

incendiarias miradas á las más vistosas, cam

biandose, algunas veces, guifiadas de inteli

gencia que todas las demás cometan á su antoj o 

En frente de los registros, no faltaban cu

riosos que esperaban la salida de esta 6 la otra 

costurera, viendose á un señor desvergonzado 

que deja conocer su iq1paciencia. Las costure

ras van saliendo poco á po~o, y se desparra

man en todas direcciones solas 6 acompaña

das, como mejor conviene á su gusto. 

* • • 
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Etelvina. Antes de entrar en el registro de 
Torre y Fernandez, tropezó con misia Canta
licia que constantemente la detenía, sobre 

todo al entrar en la casa de Zaldivar. Mar
·tínez y Elias. siempre proponiéndola trabajar 
en una casa de su relacion, encareciendo la 
facilidad de ganar más y con ménos trabajo, 

en la costura fina. 

-j Pero hijita! á mi me dá pena verte 

con esos atarios que ni un chang·ulor. que fue

ses!-decia salameramente tlla j~ven. 
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-¡Si no es pesador-contestaba Etelvina, 

afirmándolo debajo del brazo y sosteniéndolo 

sobre la cadera. 

-¡Es una picardia que te traten asi!. •. 

Si señor, tu eres una señorita y no está bien 

que cargues con el atado! ... en vez de llevar

lo aquel... que al fin y al cabo 10 que hace 

es comer lo que ustedes ganan con tanto tra

bajo!-decia, en el mismo son de lástima la 

interlocutora.- j Luego ... tu tienes la culpa! .. 

-j Cómo, misia Cantalicia! - exclamaba 

con asombro. 

-Es claro! •.. Maldita la necesidad que 

tu tienes de andar cosiendo para los registros, 

cuando Dios te ha dado manos tan delicadas! •. 

y no es porque estés delante!... porque 

,iempre se lo digo á Maria Luisa, que como 

tu quisieras habias de trabajar mucho mejor 

que ellas, y podías hacer tu carrera. 

-¡Qué esperanza!-decia la jóven en se

ñal de duda, pero halagada por los calculados 
elogic-s de la vieja. 

-¡f'U(:;, ya lo cre~o!..Ahi tienes ahora á 
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Maria Luisa. ¿Te acuerdas? Yasabesquecosia 
para registro; pues, bien, como yo veia á. 
la pobre chica sudar el quilo, y sin que consi
guiera mejorar ... me dió lastima, porque yo 
soy asil. •. y la aconsejé que cosiera en fino, 

en casa de Julia la modista; y, este es el dia 
que, gracias á mi, nada la falta; y, lo que es 

ella, nunca podrá igualarse contigo; eso nó, 

¡ por supuesto l ••• 

-¡Pero, si es mamá, la que parece que no 
le gusta mucho,-replicaba Etelvina, dis

puesta á rendirse. 

-¡Por tu mamá! es por ella por la quede

bes hacer lo que yo te digo; si señor, porque 

la pobre, por más que trabaje, teniendo aquel 

hombre dentro de casa, no ha de poder salir 

de apreturas, y tu estás en el deber de pro

porcionarla algo; toda buena hija está. obli

gada á eso; y tu más, que eres ya una señori

ta; al principio gritará ..• pero cuando te vea 

trabajar ganando tres O cuatro veces más ... y 

sobre todo tan señorita ••• 

-Tiene usted razon; mañana ire por su 



PALOMAS Y GAVILANES 97 

casa, para que me lleveyvean ~ ver si sirvo! .•. 

-¡Quieres callarte! ... Yo te digo que:seras 

dentro de __ poco primera oficiala. Bueno, 

Etelvinita, entónces hasta manaña, eh? .• Al 

fin dejaré_yo de impacientarme al verte con 

esos atados! ••. Qué quieres hija, no podia ver

te asi ... porque cuando una toma cariño á otra 

persona!. .. pues, entónces, hasta mañana ... 

hasta mañana hijita, porque voy de prisa. 

La taimada vieja se detuvo en la vidriera 

de la libreria de Escary, mientras Etelvina 

entraba al registro, dejando caer el atado con 

disgusto y repugnancia, esperando desdeñosa 

la llegara el turno para arreglar la libreta. 

U n señor de afeitado rostro, D. Celedonio 

Carlingue, que miraba la escena desde la 

puerta del Club del Progreso, cruzó la calle 

y se dirigió disimuladamente hácia la vieja 

con el pretesto de observar las curiosidades 

de la vidriera de la libreria. 

-¿Y la chicuela .. _? 

-Ya lahe convencido, D. Demetrio-(asi 

le conocian las viejas, por Demetrio Lopez)
I J 
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decia la vieja. sin dejar de observar las figuras 
de un periódico ilustrado. 

-¿Para cuá.ndo?-insistia el llamado Deme
trio. jugando con él medallón de su cadena. 

-Mañana irá. á. casa; dentro de pocos 
dias ... 

-Gracias. misia Cantalicia. gracias! ... 
Cuente con aquello! ... 

-Buenas noches,-decia ella, sin mirar 

al señor. 
-Buenas noches, - contestó Carlingue. 

haciendo lo mismo, y entrando en la libreria 

con aire indiferente. 

La vieja fué en busca de doña Catalina 

para llevarla las nuevas de su ultima adqui

sicion. 



VII 

Paloma y serpiente 

LA casa de inquilinato. presentaba un 

cuadro animado. lo mismo en los 

patios que en los corredores. Confundidas 

las edades, las nacionalidades y los sexos, 

constituia una especie de ,..gusanera, donde 
. todos se revolvian, salienJo unos, entrando 
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otros, cruzando !os más, con esa actividad 

diversa del conventillo. 

Húmedos los pátios, por allí se desparra

ma el sedimento de la poblacion; estrechas 

las celdas, por sus puertas abiertas se vé el 

mugriento cuarto, Heno. de catres y baúles, 

Sillas dc:svencijadas, mesas perni-quebradas, 

con espejos enmohecidos, sus cuadros alma

zarronados, con los periódicos de caricaturas 

pegados á la pared, y, ese peculiar desórden 

de la habitacion donde duermen cuatro ó seis, 

y en donde es preciso dar buena ó mala colo

c~cion á todo 10 que se tenga. 

Delante de las puertas, hierven las ollas de 

hierro con la cabeza de cap6n 61a negra car

naza del puchero; 6 salta la grasa al freir las 

piltrajas del mercado que despiden ácre olor, 

mondaduras de papas, desperdicios de cebo

lla y hojas medio secas de repollo, parece que 

limitasen el dominio de la pieza, 6 su opcion 

al pedazo de patio, como un alambrado limi

ta el campo de un estanciero en la inmensa 

sábana de la pampa_ 
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El agua de jabón, forma numerosos regue

ros que se pierden en el suelo, bien entre las 
junturas dé-las baldosas, ó se cuelan por -los 
agujeros de desagüe, cayendo constantemen

te de las bateas donde se lava la ropa mu

grienta, que despide nausebundo olor. 

En cuerdas que van de uno á otro extremo 

del pátio, suspendidas por cañas en el cen

tro, se tienden las sábanas mojadas, los pa

ñales sucios por elorin, las camisas plomi

zas y alguno que otro remendado colchón, 

para secar la fres.::a mojadura de la noche 

pasada. 

Los chiquillos harapientos, corretean con 

insolencia, metiéndose por todas las piezas y 

haciendo descaradamente escandalosos con

ceptos de la ropa que pende de las sogas. 

Una enagua que el viento hincha, junto á 

un calzoncillo,. es causa de las gro serias de 

aquellos muchachos, al chocarse la enagua 

distendida con el calzoncillo inflado tambien 

por el viento, saliendo de aquellas bocas ex

presiones que asustan.-¡Qtle ahora es ella quím 
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lo busca/-Mi",i ché COfl'O arremete él.-Ahora se 

juntaron los dos JI no se despegan /-B,~vo 1 
b,avo/ / ••• 

Unos lloran á moco tendido, otros cantan, 

otros rien, estos piden pan á grandes voces, 
aquellos gritan porque les suelten las atadu

ras que les aprisionan al pié de una cama; y, 
la mayor parte, merodeando al rededor del 

brasero, donde se cuece 6 frie el almuerzo. 

Mezclados se hallan el porteño con el ita

liano, el español con el francés, y en mucho 

depende este extraño revoltijo, de los conti

nuos altercados y riñas que se suceden en el 

patio. 

A una vecina le incomoda el olor que des

pide el guiso de una española. 

-¡Gallegos súcios! •.. Mire qué modo de 

zahumar el pátio! ..• 

. -¡Mejor que los nápoles! ... Siempre con 

las porquerias esas que hacen vomitar!. .. 

De aqui surge una pelotera: insultos, vo

ces, impropérios,gritos de los chicqs que se 

prenden á las faldas de sus madres, agarra-
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das de pelo, mogicones, y luego rezongos en 

las piezas, hasta que un nuevo incidente llama 

la atencion en otro extremo del pátio. 

Cuando los hombres se mezclan, empieza 

lagriteria de las mujeres, se arma el escanda

lo, llega el vigilante y se llena, por fin, la co

misaria de la secciono Esta es la vida del pa

tio, mientras unos lloran, otros rien; mientras 

este rabia, aquel canta; mientras aquel tra

b~.ja, el otro duerme la mona; y, en cada habita

cion, se desarrolla un drama distinto, con sus 

afanes y sus privaciones, con sus harturas y 

sus hambres, con sus virtudes y sus vicios. 

-¡Cuidado con que usted me le toque un 

pelo! •.• ¡Ojo con levantarle la mano!..-ex

clamaba una mujer al ver que la vecima se 

disponia á castigarle el hijo. 

-¡ Pues, no que no! .. Insolente! ••• ¿Para 

qué viene á pegarle a la criatura? ¡Ahora ve

ras!. .• -y corria detrás del muchacho, dando 

una vuelta por el patio, hasta que el rapáz 

se internaba ensu habitacion, resguardándose 

detrás de las faldas de la madre. 
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-¡Ya le he dicho que no me le ha de to
car ni el pelo! .• -repetia ésta, encarAndose A 
la vecina, yen son de guerra, mientraselchi
co decia con insolencia: 

-¡Pues, le he de pegar! lehe de pegad! •• 
¿Por que él me quitó el pedazo de biscocho 

-Si vuelves A tocar A la criatura, te pego 

una soba que te dejo muerto. 

Al llegar aquí, se trenzaron las dos madres, 

armando el barullo consiguiente. Las vecinas 

salian á las puertas y las del corredor se aso

maban á la barandilla preguntando por la causa 

de la riña. Durante un buen rato duró la 

gresca, formándose, como es consiguiente, los 

bandos: unos en favor y otros en contra de las 

heroinas. 
Formaban la sociedad del patio: changa

dores y familias de carreros, lavanderas y 

vendedores ambulantes, organistas napolita

nos que reciben mil maldiciones en una hora 

el dia de afinacion, y pobre gente empleada, 

con sueldos miserables que, ni para pagar el 

cuarto, casi les alcanza. 
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En el piso alto, vive la aristocracia de la 

casa de inquilinato: costureras de ropa grue

sa, empleados de tramways y fenocarriles, 

cesantes sin colocacion, zapateros cargados 

de chiquillos, peones de registros yalmace

nes, carreros, artesanos y muchachas suel

tas, que hacen la vida alegre en compañia de 

un empleado ó revolotean por todas partes, 

siendo el diario escándalo de la casa, por sus 

entradéis y salidas á deshoras y por la diver

sidad de tipos que la visitan a cada momento. 

En el piso alto, tambien aparecen los bra

seros, donde se ponen las planchas á templar 

ó los pucheros con la comidai en la barandi

lla se tiende la ropa, se sacuden los colcho

nes y los pedazos de alfombra que, al enviar 

la r..ube de sucio polvo Al piso bajo, es recibi

da con improperios y blasfemias, de las que, 

por lo general, no hace caso la barandillera. 

* 

14 
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Misia Cantalicia Castro de U repe, parecia 

una señora respetable de unos sesenta y cin
co años de edad l encorvada de espalda, y 

lleno de arrugas el rostro, fino trato y un 

acento melifluo. Con la adulacion siempre 
en los labios, entraba en muchas casas prin

cipales, bien de visita oficiosa, bien en de

manda de ausilios y ropa para una enferma 

imaginaria 6 para una viuda cargada de hi
jos, 6 ya encargada de recolectar fondos pa

ra un vestido que las almas piadosas regala

ban á la Virgen del Tránsito, 6 al bendito San 

José, 6 ya para un cubre-altar que precisaba 

la capilla religiosa de la calle de Tet'á". 
Como siempre estaba metida en las iglesias 

y era exacta á toda funcion religiosa, brin

dándose para vestir y desnudar las imagenes, 

~ra conocidisima de clérigos y sacristanes, y 

siempre lista para ofrecer agua bendita á las 

principales matronas de Buenos Aires. A es

tos habitos religiosos debia el aprecio en 

que la tenian y que ella tan bien sabia explo

tar. 



PALOMAS Y GAYILANES 107 

Husmeaba dónde babia enfermos ó salido 

de cuidado alguna conocida. En el acto se 

plantaba all_~, para dar los medicamentos, en

friar el caldo, poner los paños calientes, ar

reglar los sinapismos ó dar algun consejo 

casero; y, si venia á pelo, pasaba la noche ha

ciendo compañia y roncando con toda beati

tud. Por supuesto, que atenuaba esta falta, 

abrumando con preguntas á los médicos y 

advertencias exageradas á los interesados, 

dando con esto á entender el cariño que sen

tia hácia el enfermo. 

Si se trataba de algún alumbramiento, allí 

estaba ella, para mecer la cuna, para cargarlo 

con ese peculiar miramiento y destreza de 

una abuela y para dar recetas con que au

mentar ó cortar la secrecion lactea, según 

conviniera. 

Al tratarse de un velorio, no podia ella hacer 

ménos de amortajar el cadáver, de perfumar

le la cara con agua florida ó vinagrillo aro

mático, de encender los pebeteros, de tomar 

la .irecc¡on de la casa y correr, por último, 

con los rezos y novenarios consiguientes. 
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Así es que, con esta táctica, no puede estra
ñarse que, misia Cantalicia Castro de U repe, 
se sentase á las principales mesas de familia, 
donde aparecia por casualidad á las horas de 

comer precisamente, llevándose para su ca

sita la yerba y el azucar que iba depositQndo, 

como una hormiguita, en el hondo cajon de 

su mesa. 

Esta señora toda beatitud y religiosidad, 

toda llena de comedimientos y atenciones, 

era grande amiga de la vieja Catalina, espe

cie de ayudante de campo, que llevaba y traia 

los partes, daba y recibia órdenes, sin que 

nadie pudiera sospechar que, por ella, habia 

entrado la cocinera, que ella habia llevado 

al mucamo, que ella habia recomendado el 

ama de leche! .•• Esta misia era, sin embar

go, la más poderosa palanca de doña Catalina, 

con la que removia la sociedad porteña y el 

más oportuno ayuda para llevar adelante sus 

inicuas tramas y pérfidos planes. 

El ojo certero de la vieja provinciana, des

cubrió aquella mina. Sin gran trabajo, .m-
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pezó el laboreo, encontrando un filón inesti

mable que se traducia en pingües ganancias, 

de las que, misia Cantalicia, solo recogia las 
piltrajas. .-

Esta Cantalicia, era infatigable en el traba

jo de zapa. Tan pronto entraba en una agencia 

de colocaciones para preparar terreno, como 

se introducia en alguna habitacion humilde, 

donde, entre conmiseracion y lástimas, desti· 

laba el veneno que habia de corromper una 

honra; y, asi tambien, se deslizaba en casas de 

aparatosa ostentacion, á donde llevaba y traia 

cartas y avisos; por supuesto, con el consabi

do aditameJlto : 

-Virgen del Carmen! ... 10 que yo estoy 

haciendo! ... pero si esto es una picardia!! ... 

Como te vales picarilla de lo mucho que yo 

te quiero, para darme estas comisiones! J e

sus! yo metida en estas cosas'.... si parece 

que me lo conocen todos en la cara!.· •. Y la 

verdad es hijita, que és arrogante y simpático. 

¡Si vieras que emocionado estaba cuando me 

entregó la cartal ... Se conoce que te quiere 
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con delirio; pero hija, no debes hacerle caso, 
porquesi bien es verdad que hay hombres 
como él, que son muy caballeros, en cambio 
hay otros con quienes se precisa andar con 
mucho tiento ••• porque, como tu eres tan lin
da ... y tan atrayente ... y tienes esa elegan

cia, no me extraña que se vuelvan locos 
por ti. 

Con estos rasgos se puede formar cabal 

i~ea de este misterioso personage que, no in

fundiendo sospechas A nadie, se deslizaba trai

doramente en los honrados hogares, para la 

consecucion de un fin perverso que llevaba con 

sorprend~nte habilidad y destreza, contando 

con sirvientes, mucamas, cocineras, coche

ros y hasta aguadores, que le eran adictos. 

La infame directora Catalina, la h3bia en

comendado el asedio de una familia pobre. 

En estos trabajos empleaba ahora la mayor 

parte de su tiempo, sin conseguir lo que 

buscaba, hasta que le fué preciso alquilar una 

habitacion contigua. en la casa de inquilina

to, para dar. desde allf, el golpe decisivo y 

con toda seguridad. 
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• 
• • 

na. Ros"ario, llevaba algunos años de su

frimientos desde la muerte de su esposo. La 

lucha fratricida del 74, la dejó viuda. Desde 

entónces, luchaba á brazo partido con la mise

ria, maldiciendo las revoluciones que ja

más han servido para otra cosa, sino para 

dejar muchas familias anegadas en llanto, 

presas de la necesidad, para las cuales no 

llegan los agradecimientos de la patria; no, 

el que muere defendiendo una idea política, 

por noble y santa que ella sea, tenga por se

guro que la patria ha de dejar á sus hijos y á 

su esposa en el más ingrato abandono, sin 

acordarse para nada del muerto. En cambio 

los personages han ascendido y todo le pa

rece á la sociedad que está compensadol •• 

Esta viuda trabajaba con ardor para soste

ner á sus treshijos, dos varones y una jóven, 

Maria Luisa, de catorce años, fresca y rosada, 
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á quien la madre miraba con predilecto mi· 

mo, siguiendo la preferencia de su difunto 

esposo, que la queria con locura extremada, 

al dejarla de nueve años cumplidos, hecha 

una mimosa con hábitos de señorita. 

A duras penas conseguia Doña Rosario 

que, Maria Luisa, acompañada de un herma· 

nito, llevase al anochecer las costuras al re· 

gistro. Ella se resistia cuando podia. N o que· 

ria mostrarse en püblico de aquella manera, 

porque soñaba con ser una señorita de gran 

sombrero y vestido de madama Vignaeu. Asi 

(;s que, con repugnancia y ocultando mucho 

el rostro, tomaba el atado y salia para con· 

fundirse entre tanta y tanta costurera, como 

llenaban los amplios locales donde se recibe 

la ropa y se apuntan las libretas. 

Cuando un dependiente se fijó en ella, ya 

de doce años, dirigiéndola certeros tiros, el 

ru bor saltó á sus megillas. Sin hacer caso 

. de las palabras groseras que :,-ecogia por la 

calle, llegaba á su casa no tan pesarosa como 

otros dias. St:: iba acostumbrando al registro. 
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Su madre yanola ordenaba su obligacion: ella 

tomaba el atado y con su hermanito de la 

mano salia á la calle, donde hacia tiempo la 

acechaba un señor de decente ropage, que á 

su oido muÍ'ímiraba palabras que la hacian 

poner rosada y nerviosa. Primero, se enojó 

mirándole con disgusto y repugnancia; pero, 

despues, viendo que el señor no se propasaba 

de obra, hasta le aceptaba con interés obser

vando su puntualidad y constancia. 

En el registro de roperia, hizo algunas re

laciones con muchachas de su edad, las que 

charlaban hasta por los codos, mezclando 

en la conversacion algo prohibido, que las po-f. 

riia nerviosas y excitadas, hasta el punto 4e 
divertirse con los fantasmones que, parados 

á la puerta, las contemplaban con la boca 

abierta, mientras ellas les sacaban la lengua 

óles hacian alguna safadteria, tan soez como 

truhanesca. 

Asi, Maria Luisa, entre malicia y candor, 

tenia embelesada á la madre que, dia y no

che, suspiraba al convercerse de que no lle-
1\ 
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gaba el trabajo para tenerla con la decencia 

y lujo que, como madre extraviada, se prorne

tia para su hija. Suspiraba con desconsuelo 

al observar el humilde vestido de percal 

que llevaba encima, limpIo sf, pero sin ador

nos ni volantes; se le caia el alma á los pies 

cuando se fijaba en los botines á la crimea 

gruesos y ordinarios, que la torcian el pié, y 

su mayor anhelo era poder reunir unos na

cionales para comprarla guantes averiados, 

un velo y un par de botines de prunela. 

Lograba, por fin, 10 que tantos dias de pri

vaciones la costaba; y, entónces, llena de pena 

echaba de ve:- que los guantes no sentaban 

bien con el vestido de percal, que los boti

nes no hacian buen efecto con las medias 

ordinarias, y asi por el estilo, jamás tenia 

el orgullo de ver bien vestida á Maria Luisa I 

aunque sus otros hijos no tuvieran puestos 

más que sucios pingajos llenos de mugre, y 

anduviesen descalzos, taloneando por aquella 

pleza. 

En estos afanes se encontraba la desviada 
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seAora, cuando una vecina de cuarto, recien 

instalada, y por demás cariñosa, entraba para 

acompañarla casi todo el dia, condoliéndose 

de su preC9:~in si tuacion . 

.. .. 

-Yo la admiro Doña Rosario! .. la admi

ro muy deveras porque, como usted, hay po

cas, C3S1 nmguna. 

-¡Qué esperanza, señora!... Cuantas se. 

remos las que nos vemos obligadas á pasar 

esta vida!-decia con ingénuo candor. 

-Muy contadas, muy contadas,-replica

ba la vecina, moviendo la cabeza en señal de 

duda.-¡Si en este pícaro mundo, señora, es 

preciso morirse 6 ceder de una vez! ... y no es 

por una, es por las hijas, doña Rosario, por 

las hijas que son pedazos de nut;stros cuer

pos! Por eso, en el mundo, la miseria obliga 

en ciertas circunstancias ..• 



116 PALOMAS Y GAVILANES 

-¡La que es buena, señora, 10 es siempre, 
pobre 6 rica, porque se contenta con 10 que 
Dios le concede. 

- N o lo crea usted así, doña Rosario ••• 
porque eso no es verdad. Usted, que trabaja 
tanto, quitándose la vida cose que cose para 

ganar una miseria, que no le llega para cu

brir sus necesidades-¿ puede usted estar sa

ti'ifecha, viendo que no puede educar á sus 

hijos con a'juel mimo y aquel desahogo que, 

:¡u cariño por ellos, le pide á todas horas? .. 

-¡Ah!. .. Lo que es eso, francamente ..• 

quisiera ser rica para poder tenerles como 

los mejores. 

-¡Sin que me lo diga! Si yo la conozco 

doña Rosario! ... si yo la conozco!. .. Digo, 

que cuando usted observa al pasar tantas y 

tantas mejor vestidas que Maria Luisa, se le 

cae á usted el alma á los piés, porque yo le 

conozco el cariño que usted la tiene! ... Si sal

ta á la vista! .•. 

-No puedo remediarlo, misia Cantalicia, 

no puedo y me desespero al verme tan falta 

de recursos ... 
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-rEs claro! Pues nó? Variando de conver

sacion, porque estas cosas le dan á una rábia! 

-seguia diciendo la taimada vieja,-parece 

que Leop_~ldina está por casarse, la hija de 

doña Ambrosia. ¡Qué suerte, eh! ... U na chi

cuela que no vale nada, y haber encontrado 

tan buena proporcion, eh!. .. ¡Ah, si Maria 

Luisa tuviera esa suerte! ... Y, quién sabe! 

De ménos nos hizo Dios, daña Rosario! .•• 

porque su hijita es ya una 'Verdadera señorita 

y más de cuatro han de beber los vientos por 

ella! ... Ya lo creo!. .. porque de esto no falta! 

¡Digo, que si la vislumbraran algunos que yo ., me se ...• 

-No se fijarian en una niña tan pobre,

decia la madre halagada ante la perspectiva de 

considerar á su hija rica. 

-¿Y por qué, nó? Acaso no vale ella más 

que Leopoldina? ¡Ya lo creo! ... Es necesario, 

señora, que usted la arregle lo mejor que pue

da, que salga por ahí ... que la vean ... 

- ¡Pero señora, yo no puedo más! ... Me 

admiro de ver á otras que van tan bien vesti-
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das, y casi no trabajan! ... No sé cómo se 
hacen esas cosas! ... 

-Eso es cuestion de saberlo entender ... 

-¿Cómo, de saberlo entender?-pregunta-

ba con viva curiosidad la costurera. 

-¡Claro! '" Sabiendo vivir! ... ¿Entier.de? 

Todo se consigue en este mundo cuando las 

gentes se dan maña! ... 

-¡Ya! oo. ya! ... Comprendo ahora ... A 

ese precio ... jamás!-decia con dignidad, 

doña Rosario. 

-¡Ya lo creo que usted no habia de permi

tir esa libertad á su hija! .. Y, hace usted 

perfectamente, porque, cuando una puede 

vivir, aunque sea con pobreza ... Pero, yo, 

en parte ... yo, que conozco tanto el mundo, 

señora ... disculpo en parte á esas pobres fa-

milias, porque en último caso, una se muere 

de miseria y de pena y luego las chicas, ya 

sabemos que caen en poder de cualquier per

dido que las hace desgraciadas. 

- i Dios nos libre, misia Cantalicia! !

exclamaba doña Rosario, asustada ante la 

idea de tal fatalidad. 
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La "€cina se retiraba, despues de infiltrar 

el veneno, dejando perlsativa á la costurera, 

que en vano se ck'Vanaba las sesos buscando 

un medio decoroso para salir de su triste es

tado. Dc:sde sus conven;acicnes diarias con la 

ca"i,iosa vecina, pensaba (n lo que ántes jamás 

habia cruzado por su imaginacion. Se que

daba pensativa; y, lanzando hondos suspiros, 

rechazaba la !entacion, tornando á la grosera 

costura que, cada dia, se :e hacia más pen0sa. 

Maria Luisa, mientras tanto, correteaba 

calles. En el registro, era la primera en ini

ciar las conversaciones €scandalosas y eróti

cas. El señor que la p~rseguia, la acompaña

ba algunas cuad ras; y, entre temores y deseos, 

pasaba la vida como un pájaro enjaulado, 

ansiando libertad y espacio, donde lender el 

vuelo de sus locas divagaciones. 

Acostumbrada ya á pasar largos ratos en 

la habitacion de misia Cantalicia, allá iba 

poco á poco tragando el anzuelo y sintiendo 

cada cIia mayor repugnancia por su casa y sus 

harapos, soñando con lujo y placeres decono-
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cidos. que su naturaleza precoz solicitaba con 
imperio. 

Un dia, en que la j6ven Maria Luisa esta

ba más excitada que de costumbre. zumbán

dole en los oidos las palabras tentadoras del 

señor acompañante. que la ofrecia una casita 

y joyas. y todo cuanto su imaginacion habia 

Eoñado de más hermoso, la infame vieja la 

ech6 las cartas, que la anunciaban el amor lo

co de un viejo que queria hacerla feliz. Esto 

la hizo prorrumpir en estruendosas é histéri

CélS carcajadas, revolviéndose en el suelo. co

mo lo hace una gata en celo, al gozar de los 

f'aYDs del 501. 

Desde aquel dia, salia algunas veces acom

pañando á la vieja á la iglesia 6 á visitar á 

una parienta enferma. Doña Rosario, ha.. 

biendo perdido el instinto de madre, 6 tole

rando tal vez á impulsos de la prédica dia

ria, tenia gusto de que su hija fuer~~n la 

vieja, y, al parecer, descansaba tranquila. con

venciéndose de que iba bien acompañada. 

Esta clase de madres consentidas, tiemblan 
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ante la idea de ser ellas ias intermediarias de 

la deshonra; pero, se abandonart criminal

mente, no queriendo desvanecer las sombras 

que oscure<:~n sus dudas, aceptando una fata
lidad que, más prontoó más tarde, ha de venir 

a llenarlas de amargura. 

- .. ' 16 





VIII 

En campaña 

ALA VIEJA Catalina, la habi~n recomen

dado especialmente á Rosaura¡ hija 

de don Celedonio Carlingue. La muy infa

me preparó el ataque, encomendando ir SU 
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Secretaria, Cayetana, el iniciarlo inmediata
mente. 

Era una tarde del mes de agosto, mes trai

dor y temido de los enfermos crónicos y 

sobre todo de los viejos, que cuentan dia por 

dia y semana por semana los momentos que 

les quedan de vida, como hacen los desgra

ciados que están en capilla, temblando al ver 

acercarse la hora fatal. 

En esa tarde, habia cambiado el tiempo. 

De suave temperatura y esplendoroso sol, 

vino de repente un viento sudoeste que ar

rastraba las basuras de las calles, arrinconán

dolas en los zaguanes y ángulos de las casas; 

las dejaba sosegadas por un momento, y, 

cuando los residuos de la limpieza se creian 

seguros y á cubierto de touo ataque, arreme

tia una racha más fuerte, formaba una pelota 

de papelesl trapos, hojas y demás desperdi

cios, jugueteaba con ellos como pudiera ha

cerlo un gato retozón, trayéndolos y lleván

dolos, hasta que los alzaba con impetu por 

el aire, desparramándolos con saña conlra las 
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fachadas de las casas, hasta que venia n A 

caer nuevamente al suelo, para arrastrarlos 

sin piedad y dejarlos convertidos en menudos 

fragmentos, que, en último término, querian 

introducirsé- por las rendijas y aberturas que 

encontraban francas, gruñendo de rábia al no 

poder penetrar por los resquicios apretados. 

Los nubarrones se agolpaban en la atmós

fera, y el sol dejó de lucir, asomando tímida

mente parte de la frente entre tal ó cual aber

tura mal cerrada, que el viento se encargaba 

de tabicar en seguida, con una parda nube. 

Iban á ser las cuatro y se notaba un fria tan

to más sensible cuanto el dia habia sido prima

veral. En el vestíbulo de un colegio graduado 

se sobaban las manos algunas sirvientes, es

perando la hora de salida de las niñas. La 

mayor parte de las que esperaban, por ellu

cido delantal blanco con grandes caidas por 

detrás, indicaban pertenecer á casas acomo

dadas. Entre ellas, habia uno que otro ga

lleguito mucamo, que debia acompañar á la 

niña, llevándole la costura y la cartera llena 

de libros. 
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Entre estas mucamas, departia muy amiga

blemente la Secretaria, con su pañuelo de 

espumilla, de lana color verde mar, encima 

de los hombros y su detantal blanco tam

bien. Cualquiera, al verla, la tomaria por una 

mucama que esperaba á la niña para acompa

ñarla á casa. 

Desde el vestíbulo, se oia el confuso y ca

racteristico rumor al formar las filas en las 

clases, rumor produeido por la precipitacion 

con que se dejan las costuras, se toman los 

libros y se va en busca de la cartera, produ

ciéndose la confusion consiguiente entre ni

iias que desean ser las primeras en descolgar 

sus bolsas y acercarse á la puerta de salida, 

para cuando suene la sacramental palabra: 

i Pue den retirarse! 

En este colegio, se educan niñas pertene

cientes á familias distinguidas, como de 13 

c1aiie más humilde, lo mismo se "é el trage 

elegante y el sombrerito high lije, que la mo

desta túnica y la tímida gasilla en la cabeza; 

y, de la misma manera, niñas de siete años 

que de quince. 
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En una de las clases, formaban un carrillo 

aparte con sus cuchicheos, guiñadas y picar

dias consiguientes, unas cuantas jovencitas 

de catorce años poco más 6 ménos, entre las 

que se encontraba Rosaura, la hija de Carlin

gue,las que, coqueteando descaradamente y 

mirando con aire de superioridad á la~ otras 

niñas de menor edad; todo el dia se lo pasa

ban entre secretos y papelitos, inquietas y ju

guetonas, como debe ser la pasion primera. 

-¡Si vieras, ché! si vieras!-:!xclamaba 

ponderativamente, una que parecia la mas 

resuelta de todas. 

-¡Chist!. .. - interrumpia otra, rosada 

como una frutilla.-Noladigasnada,-decia 

aludiendo á Rosaura.-Si quiere que vaya y 

lo vea. ¡Qué más quisiera ella!... como que 
ti· - 1 ._" ene verguenza a nIna ..•.. 

-No es por vergüenza, sino que ... 

-Porque no quieres l por eso, claro,-in-

sistia la primera. 

-Es que la mucama Juliana no ha de 

querer llevarme ... y luego •.. si lo cuenta en 

casa! •• -exclamaba con terror. 
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-Ella no ha de contar nada. Alli •.. - pro
siguió bajando la voz y acercando la boca 
aloido,-alli echan las cartas!.. y si vie
ra,s ... todo sale cierto. ¿No es verdad, Casi

mira?-preguntaba á otra compañera, como 
para vencer los escrúpulos de Rosaura. 

- Todo, che! .. todo salecierto!-afirmaba 

la aludida, dando un suspiro. 
-Luego,-volvia á insistir la traviesa chi

ca,-tiene unas muñecas, aside altas!.. pero 

con trages de verdad... y alli van ... -y 

murmuró unas palabras en su oido, que hi

cieron colorear las megillas de la jóven. 

-Nó, nó ... ¡Si supiesen en casa que yo 

habia ido alli ... ¡Qué vergüenza! .. 

-Mejor! .. Déjala. Ella se 10 pierde. No 

le digan ni unapalabra,-decia con sequedad 

la primera, despreciando ~ Rosaura y avi

vando más su curiosidad, 

-N o te enojes ... -exclamaba ésta, al ver 

el despego con que íba á ser tratada. 

-Luego, ya saben, eh! .. -decía guiñando 

un ojo á las otras compañeras, que compren-
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dieron al momento de lo que se trataba; 

y, empezaron, otra vez, los cuchicheos que 

causaban profunda pena á Rosaura, al con

siderarse eliminada. -- . 
Su semblante to:nó un aire de tristeza y 

abatimiento; y, pausadamente, fué juntando 

los libros, mirando con envidia á sus com

pañeras, que loqueaban á más y mejor, como 

haciendo alarde de su descocamicnto. 

• • 

En el vestíbulo del colegio, tambíen tenia 

lugar una sabrosa conversacion que sostenia 

hábilmente la Secretaria con la mucama Ju

liana que se resistia á secundar sus propó

sitos. 

-Sin ir más léjos, hace diez días, me dijo 

que comprara el numero mil cuatro. Toméun 

quinto, y me tocó la suerte, -decía, manifes

tando jubilo la Secretaria.-Me fui al Ballcoy 
17 
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allí los tengo. A ésta.-seguia diciendo, y se

ñalando á otra que teniaá su derecha,-fl ésta 

le cayó hace unos tres meses tambien. 

-Yo no creo en esas cosas,-contestaba la 

mucama Juliana, sin dejarse con"encer. 

-No, eh? ... Pues que te diga ésta si le sa

lió bien cierto lo que la dijo!. .. No faltó ni 

esto,-y chocó contra los dientes la uña del 

pulgar .-Diga, que pocas veces quiera cchar 

las cartas! ... porque la tenemos que rogar 

mucho! ... 

-Si fuera algun domingo! ... Entónces tal 

vez iria por curiosidad!. .. 

-Los domingos por nada del mundo quie

re, tiene que ser dia de trabajo ... 

-Entónces yo no puedo, porque la niña 

·podria contar en casa dónde habiamos es

tado! ... 

-¡Qué habia de contar! - interrumpia 

desdeñosamente la Secretaria, viendo que ga

naba terreno.-La niña, qué más querrá que 

estar jugando allí! ... La vieja tiene muñecas 

grandísimas con las que pas~rá el tiempo!. .. 
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y luego con decir en casa de tus patrones que 

se quedó en. penitencia hasta las cinco •.•. 

está. todo arreglado. 

-y ¿si lo llegasen á. saber?-preguntaba 

tímidamente la mucama Juliana, á.ntes de 

entregarse á. las tentadoras proposiciones 

de Cayetana. 

-¿Por quién diablos lo han de saber?. 

Anímate y te llevo, asegurá.ndote, que lue

go, me ~as de dar las gracias; pues, yo lo 

hago, porque tu eres simpá.tica de veras, y 

tengo confianza en ti, porque si no fuera 

asi ¡qué esperanza!! ••. 

-Dime, ¿podrá decirme doña Catalina 

si una persona quiere á. otra con buen fin? 

-¡Ya 10 creo!-contestaba con aplomo,-

ya lo creo!.. En esto no se engaña nunca. 

¡Parece mentira, che! .. que adivine asir 

-¿Y está. muy lejos? .-volvia á. pregun

tar la cá.ndida mucama, decidida á consultar 

con la vieja. 

-A dos cuadras, solamente .•. aqui al 

lado ... en un momento podemos ir! •. 
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-Hoy. no; pero mañana tal vez me re
suelva. y le diremos á la niña que es la casa 

de una parienta mia. ¿Te parece?. 
-Aqui llegaban en la conversacioÍl, 

cuando apareció la avalancha de criaturas 

que prisa tenian por salir de aquella. al pa
recer, carcel, en que habian estado seis ho

ras. Los gritos de alegria resonaban en el 

zaguán al bajar los primeros peldaños de 

la escalinata. Las cabriolas de contento y 
los saltos retozones de aquellas criaturas, re· 

cordaban las piruetas de los corderos al sao 

lir del estrecho corral y divisar la verde 

esplanada del campo, por donde habian de 

triscar todo el dia. 



IX 

Orgía 

ESTANISLAO Roque, habia corrido con 

todos los arreglos de la fiesta. Él an

d uvo de Erodes él Pilatos para conseguir el 

gme,o indispensable, sacado de la clientela de 

la vieja Catalina; y, quien dispuso la fiesta, 

que se habia de celebrar conmemorando el 
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primero del año con la solemnidad que acos
tumbraban algunos antiguos amigos del 
Club del Plata, entre ellos, don Celedonio 
Carlingue. 

-¡Cuidadito, conque mefaltés!-habiadi

cho Roque á Etelvina, por la mañana. 

-No, señor, no he de faltar! ... No tenga 

cuidado. 

-Es que, para esta noche, estoy compro

metido, y no puedo faltar!. .. Sobre todo, te 

advierto que ha de ir el viejo! ... -decia alu

diendo á Carlingue,-y quiere que tu estés 

allí. Ya verás, ,'amos á tene:- una fiesta es

pléndida!. •. ¡Gente gordaL .. y nos van á en

trar algunos pesitos!. .. 

-¿Vá á ir Catalina?-preguntaba la jóven 

con naturalidad. 

-En este negocio, no tiene ella por qué 

mezclarse; es cosa mia; y, te agradeceré, que 

me guardes el secreto, hijita!... porque, de 

seguro. que habia de resentirse ..• y más vale 

no tener altercados. ¿Comprendes? .. 

-Bueno, bueno. Por mi parte, le prometo 

que nada ha de saber. 
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-lY, cómo te va con el viejo? 

-Phis l ..• as-i ••• asi. N o quiere ponerme ca-

sa porque teme comprometerse ... l' dice que 

somos mliéha familia! ..• l' yo no quiero ir 

sin mamá. ¿No le parece que he hecho bien? 

-Claro! •• , date maña,-le decía Estanis

laoRoquecon todo zinismo.-Procura tenerle 

asi ... Vamos ... como dándole celos, haciendo· 

tela enamorada ... y de esta manua tal vez 

afloje, porqu~ los viejos obedecen dócilmen

te si se consigue dominarles, y más aún, si se 

créen que han producido 1Ina pasion amoro

sa ... Entónces vas á tenerlo que te dé la ~ana. 

-Ya veremos ... ¿Y Maria Luisa va tam

bien? 

-Por supuesto! ... La acompañará'hasta la 

puerta la ~'ieja Cantalicia.. Alli estareis con 

toda libertad. Calcula que la casa parece un 

palacio! .. Estaba desalquilada y yo la he 

tomado como para una familia que debe lle

gar del campo; pero es solo para esta noche. 

Si conviene, yalguno paga, nos qucdan:Dlos 
con ella. 
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- ¡Con que nofaltar ... YasabesChacabuco 
ántes de llegar al mercado! ••• 

-Hasta la Iloche, don Roque. 
Estanislao, habia llenado los huecos de la 

sala con sillones viejos y trastos alquilados. 

Arregló la mesa con cuatro tablas clavadas 

sobre pies de empapelador, ingeniándose para 

llenar vagilla y cristaleria prestadas. 

Como la casa no tenia aparatos de gas, pu· 

so velas de estearina en las paredes y en la 

mesa, prcsentn:ldo la sala un especial golpe 

de vista. El cielo raso lleno de telas de aralia 

y manchones de humedad, contrastaba con 

d pelado piso de tablas, lleno de mugre. Las 

paredes, sin un adorno que cubriera su fria 

desnudez y sus muchos agujeros, presenta

ban con profusion toscas repizas de madera, 

es decir dos pedacitos de tabla donde descan

saban las velas que chorreaban estearina in

scsantemente; cuatro grandes sillones unos 

de 'gutapercha y otros de reps punzo, todos 

desgonzados y rotos ocupaban los ángulos, 

y como una docena. de sillas de varios tama-
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ños y configuraciones, diseminadas, unas 

sosteniendo rimeros de platos y copas, y otras 

pavos y cajas de conservas, que no cabian 
comódameñ-te en la mesa. 

Por el suelo cajones de vino y bótellas de 
champagne; y, lleno, por fin, el ambiente de 

un olor especial ~ pavilo y humedad, que se 

notaba desde que se entraba por el sucio za

gu~n. 

.. .. 

Ya eran pasadas las once de la noche y la 

casa alquilada, por Roque, esperaba á los in

vitados con una sorpresa. Rabia reclutado 

tres milsicos para una orquesta de guitarra, 

acordeón y violin, seguro de causar el efecto 

consiguiente, entre los parroquianos, que es

taban dispUf~stos ~ pasar un trueno gordo 
aquella noche. 

E stos tres musicantes, acostumbrados ~ 
.8 
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fiestas de {'Sta índole, habian hecho su aparte 

de botellas surtidas, en prevision de ser ol

vidados en medio delafarTa. Eran tres tipos, 

compadritos del Sud, que tocaban gatos y cie

litos, polleas y cuadrillas con unos aires que

brados propios del peringundin y del baile 

criollo ... 

Por la calle de Chaca buco transitaba la 

gente alegre y bulliciosa, oyéndose indistin

tamente el rasgueo de las guitarras, los acor

des monotonos del acordeón, los desentona

dos coros de los parranderos i ese bullicio 

característico de la última noche del año, que 

se va, y la primera del que viene. 

Los tram\vays pasaban llenos de gente, los 

carruajes cruzaban en todas direcciones, y 

la ciudad se agitaba alegnmente con los 

chrismas y las tortas, con los turrones y e:l 

champagne. 

Los primeros comensales penetraron por 

el oscuro zaguán, como si acudieran á la se

sión de alguna sociedé:.d misteriosa, encon

trando á Estanislao Roque convertido en 
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azafatero mayor y á los tres musicantes, que 

llenaban la sala con el humo del tabaco negro· 

Entre libaciones de vino Sautel'1!e y sabo

reando aceitunas sevillanas se dispusieron á 

esperar á sus compañeros, ya impacientados 

por la tardanza de las muchachas que forma· 

ban el deseo de la noche. 

-¡Hermano!. .. ché, hermano,- aprieta, 

decia Suarez á Camelago, que :J.cababa de en

trar. ¡ Esto está espléndido .. ! Vamos á pasar 

una noche deliciosa! ... Mil'á, basta orquesta 

tenemos! ... De todo hermano, de todo! ..• 

Tomá una copita para que se te quite el susto! 

-¿Y, las chicas?-preguntaba Camelago, 

recorriendo r.on la vista la habitacion.--¿N o 

ha n venido, todavia? .. 

-Dentro de diez minutos estarán aquí, 

-escomestaba Roque, despu€s de consultar 

un trapeado reloj de plata. 

-¡Salud caballeros! ... 

-Bravo! por don Celedonio! ... bravo por 

el hermano mayor de la cofradia! ! .. . 

-¡Valiente partida de tresillo la que va-
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mos a tener esta noche a!. .. ¿Y, dónde están 
las clticas?-preguntaba, mirando a todas par
tes, estrañandole que no estuvieran en la 
sala. 

Puntuales fueron llegando los comensales 

hasta el numero de seis, entre los que se en

contraba Manuel Taravilla y otros dos ami
gos de Club, toda gente alegre y rumbosa que 

se disponia á echar al aire la cana del pri

mero de año, segun costumbre establecida. 

La entrada de las jóvenes, provocó es

truendosos aplausos y locl\s manifestaciones 

de alegria, cambiándose efusivos saludos y 

apretados abrazos. 

Etelvina y Maria Luisa apuraban los pe

queños sorbos que les presentaban en las 

copas de todos, y entre manotones y condes

cendencias, tuvieron que bailar una polka 

para dar tiempo á la la llegada de las otras 

compañeras, que no tardaron en entrar á 

la sala, todas gente de aguja, tan atrevidas 
como soeces, que se abandonaban en brazos 

de quien las tomaba. 
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Estanislao Roque estaba ufano con la fies

ta. Habia ultrapasado las esperanzas que 

pudieron concebir los caballeros, y esto, le 

daba aires de importancia, como si fuese el 

principal personage ó héroe de la noche. 

Los musicantes, mientras tantos, cambia

ban guiñadas de inteligencia, y seguian con 

sus aires quebrados, mezclando las piezas 

con un desconcierto que sentaba admirable

mente en aquella sala de la orgía y del escán

dalo. 

La señal para sentarse á la mesa sonó, y 

despues del barullo necesario para tomar 

cada cual su pareja y su asiento, dió princi

pio la cena en medio de las risotadas y alu

siones, que solo tienen cabida en cuados tan 

escandalosos como aquel. 

La fiesta se animaba; los músicos destro

zaban alones y piernas de gallinas y pavos, 

mientras los anfitriones brindaban á la locu
ra y al amor. 

-Brindo, caballeros, porque Etelvina y 

Maria Luisa dejen ae estar tan gomosas ••••• 
H~ dicho. 
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Las chicas protestaban y la algazara subia 
de punto. 

Estanislao Roque, apuraba copa tras co
pas# y ya principiaba á ver docientas luces en 
la sala, trastabillando al dar rienda suelta 

á la locuacidad alcohólica tIue le habia aco
metido. 

Serian como las tres de la mañana, y las 
luces se iban apagando por sí solas; la or

questa peringundinera hacia girar á las pa

rejas en desenfrenada evolución, hasta que 

Etelvina resbaló, cayendo al suelo con su 

galán, y tras ellos, cayeron todos, armándose 

una gritería y la confusión consiguiente al 

ver que Estanislao Roque, apagando con una 

servilleta unas velas, dejó)a sala á oscuras, 

en medio de los gritos de las jóvenes. 

.. En lo más fuerte del escándalo se encon-

. traban, cuando apareció un vigilante, atraído 

por los gritos. 

De buenas á primeras Estanislao Roque, 

armado de una botella de champagne, arre

metió éontra él, dándole un feroz .t:?0lpe en 

la frente. 
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A los ayes del pobre vigilante cegado por 

la sangre que corria en abundancia por la 

herida, acudió gente á la casa, siéndoles 

forzoso á los anfitriones, músicos y danzan

tes, el escambullirse por donde pudieron, de

jando vacía la caso. en un momento. 

Cuando penetró la policía, solo encontró 

los restoe; del festin y de la orgía, en el más 

completo desbarajuste. 

"'~ ~ ... 





x 

El oráculo 

CAYETANA, la traviesa Secretaria de na. 
Catalina, babia acudido á la puerta 

del colegio para llevarse á Rosaura y á la 

mUcama, aquella tarde, como estaba conve-
19 



146 PALOMAS Y GAVILANES 

nido. Se trataba, para ella, de un asul!to de 
la mayor importancia, pues la adquisicion 
era valiosa, contando A m~ de la niña, 
con la sirviente juliana, que hacia tambip.n 
falta para cumplir los deseos de un intere
sado. Aquel golpe era para acreditar A cual
quiera, y, en aquel negocio, esperaba crecida 
recompensa de parte de la vieja, que ya 

veía UD capital delante de si. 

Antes de que acudiera Juliana, tuvo la Se
aetaria una sabrosa conferencia con Esta
nislao Roque, empeñado en entenderse con 

ella y explotar él la jóven, como lo hacia 

Cleto. 
-No se canse, D. Roque, porque es 

escusadol ••• 
-Déjate de zonceras, y escucha lo que 

yo te digo. A mi demasiado me conoces! ... 

Siempre te he tenido cariño y me dA rabia 

el ver como te trata. 
-Le di~o que no se canse,-volvia A de

cir la Secretaria, sonriéndose picaresca

mente al conocer las intenciones de Estanis

lao Raque.-Yo le quiero y basta, ea! .... 
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-Escucha, Cayetanar .••. Es que si noso

tros nos entendiéramos, podriamos hacer un 

bonito negocio~ 

-Si, señor; seria bonito el negocio! 

-No es eso .•. Quier.J decir que noso-

tros podríamos hacer el negocio de Da. Ca

talina, y en poco tiempo encontrarnos ri-

cos .... 
-Déjese de una vez, y cuide que yo no 

le diga á la vieja ..• -replicaba ella, en son 

de amenaza. 

-Piénsalo bien, y más tarde me darás la 

contestacion,-decfa Roque al retinlrse para 

no aparentar que quedaba vencido y hu

millado. 

La Secretaria le veia alejarse con curio

sidad, mientras entre dientes, decia: 

-¡Qué más quisiera, el muy perdido! 

.. .. 
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La vieja Catalina estaba impaciente. Tan 

pronto se sentaba. como iba tl echar' sus 

"istazos por el ventanillo de la primera 

pieza, mirando al patio. Murmurando entre 

dientes, salia, iba á la cocina, tornaba fl salir t. 

por demás impaciente, hasta la pucr~ de, 

calle. Sacaba la cabeza, miraba A uno y otro 

lado; y, viendo que sus deseos no se satis-, 

facian, pegaba un portazo y se internaba en 

las piezas, malhumoraJa y rezongando a 
cada rato. 

Se dejaba caer en una silla, mordiéndose 

los labios; y. al iestante, se levantaba otra, 

\'ez, nerviosa y contrariada, para arreglar 

'alguna cosa, 6 estirar la colcha de cro

ch:=t, 6 mo\'er los cachivaches de la mesita, 

sin ton ni son, 

La casucha cstaba silenciosa, en aquella 

hora, como si nadie la habitase. El gato se 

escurría por el tapial, rcstregAndose el lomo 

entre las asperezas de los ladrillosi.y, el 



PALOMAS Y GAVILANES 149 

perro ratonero, descansaba patrialmente en

cima de una falda n~gra que estaba tirada 

en la cama grande. de la última pieza, ha

ciendo coIiipaftia al grave personaje verde, 

que parecia triste y pensativo sin largar sus 

acostumbradas chocarrerias, y sin morder 

siquiera los barrotes de hoja de lata. El 

barrio se baIlaba tambien solitario, no escu

chándose más que el cascabé!co de los tram~ 

ways, acentuando más el quietismo yel silen

CIO. 

La vieja estaba visiblemente mortificada. 

Esperaba á alguien y ese alguien no ve

ma. De importancia debia ser la persona, 

cuando tan nerviosa la ponia .su retraso. Por 

unas cuantas veces más, se asomó á la puer

ta de calle, retirándose desesperada, hasta 

dar ron su cuerpo fn un sillón d~ hamaca 

lleno de parches y ataduras, donde SI'! resol

~'ió á esperar, cambiando á cada rato la pos

tura de sus piernas, mordiéndose las uñas y 

meneando la cabeza significativamente. 

-¡Caramba con 13 muchacha!-cxc1a-
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maba, sin poderse contener., hablando CO:l

sigo misma.-Ya debia estar aquf. hace media 

hora! ... Tal vez cueste traer1a.-pensab~ dis
poniéndose á tener más paciencia.-¡ Pero ella 

no debia gastar tantas contemplaciones.-se

guia murmurando .-Debia traerla aunque 
fuera á la fuerza! ... ¿Si será ella?-decia, 

levantándose del sil1ón~ creyendo oir ruido 

en la vereda.-¡ Nada. nada !-volvia á 

murmurar, al tiempo de sentarse violenta

mente con gran riesgo de la hamaca, que 

crugia estridentemente_ 

Por un rato permaneció apoyando la cabe

za entre las manos, hasta que olfateando, como 

un perro de caza la presencia de la perdiz r 

exclamó restregándose las manos y dando un 

aire bonachón á su fisonomía: 

-¡Gracias á Dios, que están ahi ! .•. 

Efecth'amente, no tardaron en aparecer 

por la puertecilla, que conocemos, la Secre

taria seguida de una jóven al parecer sir

viente y de una niña como de catorce año~, 

tersa como el terdope' o y hermosa como una 

hada fantástica. 
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La taimada vieja, reprimiendo los impul

sos de su impaciencia, permaneció sentada 

en la segunda pieza, dejando á las recien 

venidas en la primera, para que no com

prendieran sus intentos y notaran, por el 

contrario, su resis.tencia á echarles las cartas. 

La Secretaria rebosando satisfaccion, por 

la empresa que estaba llevando á feliz tér

mino, se internó en busca de doña Catalina, 

mientras las recien llegadas sin atreverse á 

comunicar sus impresiones de miedo, per

manecian enclavadas en las sillas, mirando 

y remirándolo todo con curiosidad y timidez, 

al mismo tiempo. 

La niña se fijaba porfiadamente en la 

gran muñeca que estaba encima de la ca

ma; y, de buena gana, la hubiese tomado, 

sino la detu vieran secretos recelos que ni 

comprendia ni sabia por qué la impresiona

ban tanto; pero teniendo la conciencia de 

estar cometiendo un delito con el solo hecho 

de presentarse en una casa semejante, y 

sabiendo que habia dado un paso muy avan-
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zado con urdir una mentira y tener un cóm
plice en la mucama. 

Esta, por su parte, temblaba tambien sin 

saber por qué. La vista de la cama, las dos 

polveras en el lavatorio, algunas orquillas 

que divisó y un cierto aspecto nada fami

liar, la hacian salir el rubor á las megillas. 

Adivinaba algo, pero ese algo rodeado de 

formas vagas y confusas que la impedian ver 

d objeto con claridad, como acontece en 

noche de espesa neblina; no podemos dis

tinguir el precipicio que se nos presenta 

delante, no sabemos qué será, pero se adi

vina por intuicion que tenemos á nuestros 

piés el peligro. ASÍ, la mucama temblaba 

de emocion sin saber por qué temblaba, y 

i~JltUe en la habitacion viese fantasmas, 

calav$s, culebras y lagartos que eran los 
<, 

indispéiisablcs adminiculas de las sibilas de 

reputacion; ni siquir:ra, distinguia la hu

meante caldera de los filtros; nada. 

Las dos jóvenes, al encontrarse solas, un 

secreto peligro las hizo acerC2.rs~ una contra 
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-la ot.ra, y así estrechamente unidas, las en

contró la traviesa Secretaria al penetrar co

mo quien acaba de librar una batalla. 

-Nó quería por nada.-decia con miste

rio ;--pero, por fin, despues de mucho rogar

·le y decirle quiénes eran ustedes, consiente, 

pt:ro jurando que á nadie han de decir! •.. 

Entóncesvendrá. 

La niña, excitada su curiosidad y con 

resuelto ademán juró al punto. Lo mismo 

hizo la mucama Juliana, aunque ésta hu

biera deseado salir disparando de aquel 

sitio. 
Doña Catalina, se presentó, por fin, con 

ai re medio digustado, dando á entender 

que se hacia violencia en echar las cartas~ 

Así fué que, sentándose perezosamente ep. 

una silla próxima á las jóvenes, decfa zala
meramente; 

-¡Pero, qué mona!. •. eh? .. Si es hermo

sísima ..• Ya me habían hablado á mi, ponde

rando!a,-dccia tomándola una mano, que 

ncariciaba entre las suyas asperas y de mar

cado color oscuro. Luego, agregaba: 
~Q 
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-¿Con qué, la señorita Carlingue? •• Mo
nisima! Era verdad. Si es un pimpollo!-y, 
mientras tal dacia, daba á su rostro el aspecto 
más atrayente y simpático que podia presen

tar .-¡Solo por ser esta preciosura,-agre
gaba,-consentiré en jugarle las cartas, por
que de seguro hemos de encontrar mucha 

suerte. 
-¡Ya se va haciendo tarde!-exclamaba 

la mucama, impaciente porque terminara 

aquella escena. 
-Bueno, bueno ... Vamos á ver. En un 

decir Jesus, lo sabremos todo. ¡Pero ya 

saben,-agregaba solemnemente,-ya saben 

que es preciso guardar secreto! ... eh? ... 

La Secretaria tomó de la mano á la mnca· 

¡na tratando de llevarla á la otra pieza, y 

viendo que se resistia la cogió por la cintura 

haciéndola cosquillas, mientras la decía al 

oido: 

-Necesitan estar solas! ... Luego te tocará 

el turno. Ahora, ven conmigo. 

Las dos salieron dejando á la infame 
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vieja Catalina arreglar una gran baraja 

llena de figurones, que empezó á ir exten

diendo encima de la cama. Arrimó dos sillas 

á ella; y, despues de dar un par de cariñosos 

besos á la niña y palparla audazmente, em

pezó la operacion en medio del más sepulcral 

silencio. 

• 

La mucama Juliana, quedó sorprendida al 

encontrarse en la tercera pieza con una per

sona estraña. Quiso huir, pero fué alcanzada 

por un brazo ... Alli empezó unalllcha sorda 

y tenáz, que la vil Secretaria escuchab_des

de el patio, aplicando el oido á la cerradura 

y como gozándose de lo· bien que habia 

conducido al asunto, sin lamentar escan
dalo. 

Al poco rato, al oir tocar en los vidrios 

con los mudillos de la mano, entró ésta 
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'quedándose parada, como sorprendida ante 

la presencia de un jóven. 

-¿Estaba usted aqui?-preguntaba con 

asombro.-¡Ah! picarilla, picarilla! -decia, 

dirigiéndose á Juliana. 

Esta gimoteaba ocultando la cara entre 

las manos y mostrando en su peinado las 

señales de la lucha. 

-¡Pero hija, yo no sabia que habia g~n

te aquí! -seguia dicielldo, mientras hacia 

una guiñada indicando al jÓ\o'en que se lar

gara-¡Gracias que éste,-aludíendo al que 

acababa de salir,-es un caballc:ro rico y ... 

-¡Me la has de pagad-decía la muca

ma ciega de cólera. 

,-No seas zonza! ... ¡Si yo no sabia na

da! •.. Te juro por :ni sah·acion que aquí 

no habia gente. Se ha debido entrar cuando 

,estuvimos en la otra pieza. Vaya, vaya!

deci~" al aproximarse á ella gomosamente y 

con toda familiaridad, pasandole la mano 

por el cabello. 

Juliana se levantó, y. arreglándose lo mejor 
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que pudo, ayudada por la Secretaria, salió 

de aqu~lIa habitacion, para marchase cuanto 

ántes á su casa. 





XI 

Bosaura 

LA HIJA de los Carlingue, Rosaura, era 
el encanto de la casa y el orgullo 

de sus padres. Tenia, á la sazon, catorce 

años. N erviosa de consti tucíon. fogosa por 
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temperamento y resuelta por carácter, se ha

bia criado entre mimos y condescendencias, 

entre caprichos y deseos, que imprimie~on 
en ella, E:se sello de imperativa autoridad, 

que, por lo general, tiene toda niña nerviosa 

y regalona. 

Curiosa, en demasia, sufria horriblemente 

cuando no podia darse la razón cabal de un 

enigma. Al no adivinar, instantaneamente, 

lo oculto, al· no saberlo todo y al no estar 

enterada de cuanto pasaba á su al rededor, 

aunque fuesen las cosas más triviales y bala

dies, se ponia inquieta y como desazonada. 

Nada podia mortificarla más que los secre

titos y cuchicheos de sus compañeras, ó las 

retiscencias ó medias palabras de las señoras 

al hablar, delante de ella, de asuntos expe

ciales, de los que ni debe ni puede enterarse 

una jovencita. Sin poder contenerse, espe

rimentaba estremecimientos, ha5lta quedar 

calmada su tenáz curiosidad. 

De carácter festivo y alegre, caia muchas. 

veces en el estado opuesto, perma neciendo . 
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largos ratos, suspensa y ensimismada sin 

causa aparente para ello, lo que sus padres 

atribuian á caprichos de niña regalona y vo

luntariosá; sin sospechar que la conciencia 

de aquella niña encerraba arcanos, que asus

tan si alguien pudiese des,:u brirlos. 

Era más bien alta que baja. Su semblante 

fino y delicado, seponia, á la menor emocion, 

rojo como la escarlata. Sus ojos eran expre

sivos y ¡;altones; su boca de labios finos y 

su nariz correcta y afilada. Asi, era Rosaura 

Carlignel cuyo busto iba tomando la plas

ticidad de la pubertad, al redondearse sus 

. formas y al dibujarse sus contornos con gra-

cia provocativa. 
Su traje corto aún, dejaba apreciar algo 

de sus correctas formas, pues la pierna estaba 

modelada escultóricamente y su aristocrático 

pié, que calzaba un fino zapato~ nada tenia 

que envidiar al de una andaluza. Vp.stia 

siempre con esa sencilla elegancia de las 

familias acomodadas que, áun para los trajes 

más insignificantes y s(;;ncillos, ocupan á las 

mejores modistas. 
21 
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Con su elegante sombrerito, en el verano, 
y con su gorro ruso, en el invierno, salia (¡ 
la calle entre pieles ó tules, mirando pravo
cativamente, sin sentir ese natural encogi
miento que aparece al despuntar la pubertad, 
y tener que mostrar 10 que ántes no se tenia. 

Ell~l cruzaba las calles con desembarazo, sin 
importarle que la mirasen ó n6, y fijándose 

especialmente en todos los escaparates donde 

nada quedaba por fiscalizar. 
En un colegio graduado que, cerca de su 

casa babia, estaba recibiendo la educacion, 

hacia dos años. Alli, entre la mezcla beta

rogenea de gustos y aficiones, de deseos y 

caprichos infantiles, oyendo estrañas frases 

que, en vano trataba, al principio, de des

cifrar; allí, con el contacto de niñas mayores 

y con el ejemplo de chicas atrevidas y soeces, 

empezó á experimentar desconocidos deseos, 

que la tenian meditabunda, parte del dia. 

Ella sentia, dentro de su organizacion, 

un algo que la avivaba, un algo que la de

jaba entreveer sec:,"etos misterios, á los que 
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su curiosidad congénita la arrastraba; espe
raba algo, en fin, que no podia definir 

y que ansiaba dar forma real. 

En tai estado se mostraba distraida y dis

plicente, más caprichosa y sujeta á bruscos 
cambios, que la perspicacia de la madre atri

buia al desarrollo natural de la linda joven

cita. 
Desde las primeras confidencias en el 

colegio, se sentia recelosa. No podía estar 

sola. Por la noche, soñaba con espectros 
que querian destrozarla; &e revolvia en el 

lecho; sud:lba copiosamente, y, en medio 

de extraña congoja, se quedaba dormida, 

para, al levantarse, presentar en su rostro 

las señales acusadoras del insomnio y de la 

preocupacion: un circulo morado orlaba sus 

párpados, sus megillas palidecian como mús

tia flor á la cual le falta el rocio de la ma

ñana; y, un cierto aire de simpática lan
guidez, la ponia más provocativa. 

Sostuvo una lucha herOica, con sus debe
res, ántes de acudir á la casa de la infame 
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vieja Catalina; lucha que sostenia pujante 

su curiosidad y su afán por 10 desconocido, 
y un cierto secreto impulso de audacia que 
la dominaba. 

Su primera visita, la dejó estupefacta. 
Aquellas revelaciones criminales de la ar
pía, sonaron en su pecho cruelmente, ha

ciendo encender de repente la llama de lo 
desconocido, que la mostraba una realidad 
vaga y confusa, que halagaba sus sentidos, 

con pasion. Ella, sentia latir aceleradamente 

su corazon, y entre dudas y temores, espe

ranzas y deseos, tal vez des:!aba la realiza

cion de aquellos torpes vaticinios tan cri

minales, como incendiarios, para el tierno 

corazon de una niña inocente, que empezó 

á' latir al llamaco de golpe tan rudo, como 

aviesamente asestado. 

Desde aquella revelacion, tomaron forma 

real sus afectos. De lleno entró en una 

fase de fingimiento, necesario para seguir 

adelante, y, sin que nadie pudiera sospechar, 

sus sueños fantásticos. 
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La segunda visita á easa de la vieja Cata

lina, la hizo descubrir el terrible secreto. 

La sirviente Juliana, despidiendo fuego por 

las mejillas y en desórden su peinado, salió 

de una habitacion seguida un jóven, con aire 

familiar y satisfecho. A la vista de la niña, 

la mucama quedó perpleja, tratando de es

plicar sencillamente el caso; pero, Rosaura, 

entró á lá pieza, y pudo entónces observar 

allí las inequivocas señales de lo que habia 

pasado. 

No se dió por entendida, y, asi fueron 

repitiendo las visitas, hasta que un viejo se 

atrevió á besarla. : .. Desde, entónces, entre 

bromas y libertades, rechazos y concesiones 

se descorrió el velo que deseaba quitar su 

curiosidad, desapareciendo el púdico cendal 

de los catorce años, para que el oráculo no 
mintiera. 

* • 
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Desde aquel dia, niña y sirviente, no se 
percataban, iniciando un periodo de desór
den y locura, que fácilmente ocultaban a. la 
familia con el pretesto de las penitencias, 
unos dias; visitas, otros; llamadas de amigas, 
las más veces, y c.;iempre guardanc10 las con

venientes reservas que exigian las circunstan-
cias porque pasaban. • 

Al incentivo de sus años y de su hermo

sura, acudieron presurosos varias caballeros 

y jóvenes, que no vacilaban en comprar a. 
peso de oro las primicias de aquella flor 

temprana, exuberante de aroma y lozania; 

siendo aquella adquisicion un inagotable 

manantial de dinero para la perversa vieja, 

que sabia explotar el filón. 

Rosaura, educando el disimulo y el fin

gimiento, aparecia delante de s~s padres 

como una niña angelical, llena de candor 

y de inocencia. ¡Bien agenos estaban ellos 

"(le pensar que aquellas caricias que, tan fre

cuentemente le,s prodigaba, eran las mIsmas 
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con que expresaba el fuego de su pasion, á. 

viejos libertinos y jóvenes calaveras, que 

aspiraban con lasciva fruicion el goce de 

sus encan tos! 

No sospechaba su cariñosa mamá al 

verla dormida, que, en vez de soñar con séres 

misteriosos, vagos é incoloros como los 

comprende la inocencia, estaba soñando con 

erótic¡s escenas de desenfreno y de lujuria 

y que aquella sonrisa que dibujaban sus 

lábios, no era hija del candor, sino del goce 

sensual libado entre la desgradacion y la 

orgia. 

Por esto, cuando Rosaura iba á la casa 

de Gonzalez, se encontraba fuera de su 

centro. Aquella seriedad estudiada y aquel 

encogimiento, le parecian á ella recursos 

para ocultar estados parecidos al suyo; y, 

hasta las caricias nobles y puras que siempre 

la prodigaba D. Ernesto, le parecían á ella 

qt·e indicauan fuego y pasion. ¡A tal estado 

habia llegado la extraviada niña! 





xlI 

Miseria 

CERCA de un año habia trascurrido. Du. 

rante él, nuestros personages siguie" 

ron el curso natural de sus inclinaciones, 

disfrutanco de la vida, unos; maldiciendo de 
22 
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ella, otros; y, todos, impulsados por sus pa

siones 6 temperamentos. 

Mientras, D. Celt:donio Carlingue, se en
tregaba;1 su pasion erótica, D. Ernesto Gon
zalez, seguia COll paciencia y constancia su 

pillO de destruccion y no cejaba hasta que los 
autores d.! su deshonra quedaran aniquilados. 

Maria Luisa y Etelvina, vagaban sin 

rumbo fijo, convertidas en objetos de placer, 

siendo de todos disputadas, y haciendo las 

delicias de la juventud alegre, que saboreaba 

sus encantos, cada vez menos apreciados. 

Alfredo, seguia en sus amorosa!! relaciones 

con Beatriz, formando proyectos para lo 

(uturo y haciendo viajes frecuentes á la 

ciudad. 

La vieja Catalina, continuaba con el ma

nejo de su casa, bien surtida con las jóvenes, 

yatesorando un capital que escondia como 

un avaro; Misia Cantalicia, en sus traidores 

manejos; Doña Rosario, absorta al consi

derar que consentia las faltas de la hija, de 

las que vivian ella y sus hijos; )', por último 
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Enriqueta, que no pudo hacer menos de 

aceptar la nueva vida de su hija Etelvina, se 

encontró e"n la miseria, desde el momento en 

que le faltó la salud. 
Estanislao Roque, andaba A salto de mata, 

escondiéndose para no caer en manos de la 

autoridad. 

* .. .. 

Subiendo por la calle de Córdoba, en 

el recodo que forma la desviacion, poco des

pues de pasar el Hospital de Clinicas, y, 
Antes de subir la cuesta del despoblado, se 

ve, á mano derecha, un miserable rancho de 

barro, con techo de paja y algunos pedazos de 

zinc acanalado, que sirven para tapar los 
destrozos que han causado los ratones y el 
tiempo. 

Este rancho, que representa el ultimo es

tertor de la época pasada, tiene una mala 



172 PALOMAS Y GAVILANES 

puerta, con un ventanillo que tapa un sucio 
vidrio; cerca un pozo de balde con el brocal 
de ladrillo, á retazos desmoronado; y un 
reducido cercado de tunas y cañas secas, por 
donde haraganea un flaco perro, que es el 
terror de las cocinas cercanas. 

Estos ranchos, extrañas viviendas, for

maron en su tiempo la morada del criollo 

pU'Ye sang, y que á medida de irse ensan

chando la poblacion, plantando palacios y 

elegantes construcciones, ellos tambien ce
diendo el puesto, se arrastraban hácia los 

suburbios, escoridiéndose en los huecos y 

rincones, como avergonzados de su pobre

za y extraña vestimenta. U nos morian fla

cos y extenuados, sin opon€?r la menor re

sistencia, agobiados bajo el peso de los años 

y sin exhalar queja alguna, como com~ 

prendiendo la ley inevitable de las sustitu

ciones. 
Pero, en cambio, otros ranchos acostum

brados á la salvaje independencia 'que les 

presta su aire y su cielo, sus costumbres y 
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su historia, fenecian, es cierto, pero her6i
camente, desa"6ando con ánimo esforzado 

los traidor~s que querian asesinarlos á man

~lva. 

Ellos, veian con ánimo sereno y sin des

mayar, las grandes pilas de cortado ladrillo. 

los montones de cal y arena, con que los 

cercaban. Ni siquiera se estremecian. Al 

penetrar en sus cercados las palas haciendo 

profundos surcos para implantar los cimien

tos de 1a intrusa construccion moderna, 

permanecian de pié y erguidos como Espar

tanos, viendo entrar por sus bajas puertas" 

á extraños personajes, cuya lengua no enten

dian, y cuyos usos y prácticas les llamaban 

extraordinariamente su atencion. 

N o se aven, con aquella mezcolanza y 

clamaban al cielo llenos de coraje, protes

tando de tamaño atropello y despojo. 

Echaban de menos el aroma delicado del 

clásico mate, no oian el bullir constante de 

la P(Jv(J, no percibian los melancólicos écos 

de la guitarra, ni escuchaban la plañidera 
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voz del hijo de la pampa al cantar sus pena! 
y sus alegrías. En cambio, sus paredes eran 
profanadas con el polvo de la cal, no enten
dian el napolitano, y por eso no los increpa
ba, porque les mortificaban sobremanera la 
extraña entonacion de aquellos hombres. 

No veian más que galleta dura, mendrugos 

de pan y queso nauseabundo, sin tener si· 
quiera el consuelo de oler una mazamorra, 

ni vislumbrar un pedazo de charqui. Aquellos 

hombres entraban á cada rato, apurando el 

agua del balde. Más tarde, se sentaban en 

rueda para engullir la galleta y el queso; 
luego, se tendian cuan largos eran, y sus 

exóticos ronquidos, los hacian estremecer de 

rabia y de coraje. 

Luego, salian aquellos hombres otra vez 

á cercarlos con más ladrillo y más cal, prac

ticando un hondo foso como para que el 

pobre rancho no pudiera escaparse, y, por 

último, cada ocho dias lo profanaban cscan· 

dalosamente llenándolo de extraño olor de 

poleuta y sopa de fideos, sirviendo sus 'paredes 
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exteriores para recibir el choque de sus es

creciones fuertemente amoniacales. y ante 
esta afrenta. ante este ultraje el rancho llo

raba de rábia. gemia y pedia á gritos la 

muerte ántes que presenciar tamaño insulto. 
y á fuerza de lágrimas y ruegos. sin duda El 

cielo se apiadó de él; pero castigando cruel

mente su soberbia. 

Se principió á usar un procedimiento 
inquisitorial. que debia pertenecer sola

mente al dominio de la historia. J ntenraron 

decapitarlo al verlo tan altivo. y al poner sus 

sacrílegas manos sobre su augusta cabeza. 
no tardaron en saltar á defenderlo las nida

das de ratones, indignados ánte tan brusca 

como criminal acometida, lo que hizo sus

pend~r la ejecucion é inventar el antiguo 

tormento de los Domínicos: el fuego. Se 

ensañaron primero, arrancándole la puerta 

y una ventana, le sacaron dos vigas, y cuan
do ya estaba, si entrega ó nO su alma al 

creador, le prendieron fuego como si se 

hubiera tralado de algun hereje, cuyas llamas 
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sirvieron de calor á aquellos extraños per
sonajes todos sucios y mal hablados, que 
manif~staban su gozo al ver destruirse una 
sagrada reliquia de pasados tiempos, que 
intentaba oponerse al progreso del siglo. 

En el rancho de la calle de Córdo ba habia 

tomado Estanislao Roque algunos mates, y, 
sobre el cofrecillo, se habia sentado doña 

Catalina en sus continuas visitas, hasta con

seguir de Etelvina lo que qUf!ria: tenerla 

'lista á toda hora con el consentimiento tácito 

de la madre, que ahora estaba enclavada en 

la sucia cama y falta de socorro humano. 

Enriqueta, fué recorriendo el via-crucis 

de su carrera aventurera. Mimada en su 

juventud por sus formas y alegre carácter, 

descendió al encontrarse con los retoños. 

fruto de sus correrias, sin poder adivinar 
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exactamente la paternidad de ellas. Vagó 

por algun_~iempo ántes que se acabáran sus 
atraclh·os, unas veces en poder de un pobre 

empleado, otras en manos de un gastado viejo 

Ó jóven imberbe~ viendo llegar poco Apoco 
el tiempo que se llevaba á girones los. restos 

de su frescura y de sus encantos. 
Difíciles para ella los medios de vida, 

corrió desde el cuarto. deccntemf:nte amue· 

blado hasta la casa de inquilinato, con su 

catre y su haul, dando tumbos y tropezo:1cs, 

encumbrándose momentáneamente á la,casita 

de un cualquiEra, de la que pronto salia 

para caer en un miserable cuartucho sin sol 

y sin luz; para venir, por ultimó, á parar al 

rancho de la calle de Córdoba, donde en un 
tiempo correteaban dos crecidos mt1chacho~ 

llenos de mugre, descalzos y en camisita 

casi siempre, que jugaban á ll)s albañiles COll 

los guijarros y medios ladrillos que sacaban 

del bt:ocal del pozo. Con el agua del balde, 

llenaban una repreea y cuando todo estaba 

dispuesto p.ara recibir el contenido del. pe-
J3 
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queño canal, a?rian la compuerta, que era un 
medio ladrillo, y el agua describiendo unas 
curvas llegaba al pozito' de la mezcla, dOÍlde 
revolvian la tierra pegajosa como si estuvie

ran haciendo la masa para el rehoque. Alli 

se llenaban bs manos de barro y revocaban 

con aquel pringue un t~pial 4e cañas que 
más tarde el perro destruia, por lo general, al 
tenderse para tomar el sol. 

Hacia dos meses que Enriqueta no podia 

levantarse de la cama. Las ropas que la 

cubrían estaban casi en estado de putrc;fac· 

cion, porque los sudores habian sido pro

fusos al principio de la enfermedad. El 

desastrado colcho n ",dejaba. caer los peloto~ 

nes de bna y solo dos cueros de oveja re

sistian al destrozo, y eran los ,imicos guiña

pos que la proporcionaban abrigo á. la en~ 

ferma. 

En aquel catre" e~halabatristes y lasti

timeros quejidos la desgraciada enfetma. 

víctima de. ,una dolencia que la habia produ

ducido su vida· extr.lviada. El cáncer la habi.a 
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hecho su presa, produciéndola agudIsimos 
dolores que poco a. poco, iban acabando con 
aquella g~stada organizacíon¡ tiaca y este
nuada por los continuos padecimientos, vela 
acercarse la hora fatal, t~mblando por su 
bija Etelvira á quien solo veía por la noche 
al traerla algo de aiimento. De sus hijos, 
en poder del ministerio de menores, apenas 
se acordaba; al separarles de ella tan cruel 
como inhumanamente, la destrozaron su 
cariño, haciendo cuenta que les habia pero 
dido •. 

Algunas vecinas solían ir, de vez en cuan
do. á visitar á la enferma ¡ pero, como esca
seaba el mate y sobraban las emanaciones pu
tridas en el miserable rancho, éstas eran 
cada dia más escasas, y la pobre enferma 
permanecía casi todo el dia en muda y triste 
contemplacion, hasta que llegaba el jueves. 
dia en que la visitaba el médico de la socie
dad filantrópica. 

Este entraba acelerado, escuc~"a de pié 
las quejas de la enferma, la tomaba al pulso, 
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la hacia sacar la lengua, la preguntaba si 
cedian los dolare,>, si habia orinado y des
pues de interrumpir varias veces el relato de 
la paciente, sacaba una geringuita y la hacia 

una inyeccion hipodérmica, que la propor

cionaba un bienestar de tres 6 cuatro horas, 

y, con la misma precipitacion, volvía, A salír 

creyendo haber llenado su misiono 

i Desgraciados enfermos que esperais el 

auxilo médico en vuestros tugurios! o o • Ni 

siquiera os podreis quejar! o o. Ni siquiera po

dreís confiar al médico vuestras penas! ... 

Este no tiene tiempo de escucharos y las mAs 

veces o .. hasta se inquieta si alguien ve su 
earruaje A la puerta de vuc::stras viviendas! . _ • 

¡ Ya son muy contados los que tienen el :>rgu

llo de ser médicos de pobres! ... 

i P.)bres enfermos vergonzantes 6 aprensi

vos que preferis el humilde techo de vuestra 

piecita A la espaciosa sala del hospital I •.. 

i Hasta vosotros no llegarA ya el auxilio de 

la medicina, Antes tan pr6diga y tan. solícita 

¡hoy tan mezquina y tan avara! . o o 
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Se sabe que existen médicos seccionales, y 
que las sociedades caritativas les tienen tam

bien para-aliviar la desgracia alli donde s~ 

encuentre; pero tambien se sabe, que ese 

auxilio, cuando se lleva, es él incompleto, 

no reviste el elevado carácter que las benéfi· 

cas instituciones han pensado en concederle. 

i Pobres enfermos vergonzantes! .. Pobres 

los que teneis horror al hospital y esperais 

los auxilios en vuestros hogares! ... 

• • 

Enriqueta, se sentia desfallecer. Los dolo

res las trastornaban. Hacia más de treinta 

hO!"as que Etelvina no habia aparecido por 

alli. La pobre enferma, abrasada por la fie

bre, desfallecía de necesidad; en lo más 

amargo de su afliccion se encontraba la des

dichada. cuando oyó detenerse un carruaje 
cerca del rancho. 
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De la misma. manera que los pajarillos 
avandonados en su nido se revuelven con 
jubilo y elevan el pico con avidez al sentir 

el aleteo de la madre. que viene para arru
BarIos trayéndoles el sustento diario, asi la 

enferma al oir el ruido de la portezuela, se 

reanimó y cobró la esperanza con la llegada 

del médico, que para ella era el momento 

sublime en medio de su miseria y aflictivo 

estado. 

-¡Gracias señor doctor ... -balbuceaba, 

conmovida al verle entrar. 

-¿Cómo va?-preguntaba el médico acer-

cAndose a la cama. 

- i M u y mal. señor! muy mal! . • Estoy ..• 

--¿Hay muchos dolores? .• 
-¡Muchos señor doctor! ... atroces! ... 

No me dejan un momento de descanso, no 

puedo sosegar ni un minuto!. .. Yo me acabo, 

sefior! ••• Yo •.. 
-Buenol bueno! Ahora se va á calmar 

con la inyeccion,-decia el doctor. sacando 

el estuche de la geringuita. 
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.. 
-1 Mire, señor; desde hace tres días se 

me ha puesto un dolor en el vacio que no me 
deja .••. --

-Aver la lengua ... 

, -jEste dolor no me deja soseg.::.r, señor 

doctor! ..•• 

. _ .. A ver la lengua ... Ahora lo calmare

mos! ¿Tiene todavía de la bcbida?-pregun

taba, echando un vístazo á la tinconera 

donde estaban colocados los frascos. 

-Mire señor. .. la sed es insaciable! Ya 

ve Vd., tengo el jarro \'acio! . .. Lo q ne tomo 

lo devuelvo en seguida! ... Digame, sc.ñor 

doctor, digame por caridad. . . voy á mejo

rarme? 

-" Ya le he dicho, que lo mej-or seria que 

usted fuera al hospital! •.. Alli ·tendría usted 

de todo, DO careceria de asistencia, estarlo. 

usted ... 

-¿Al hospital?. No señor ... Memoriria 

al entrar en el? .. i Ya se va, señor doctor! .. 

¿Cuándo va á venir?-preguntaba cpn finsia 
4:.(. 

la pobre enferma. 
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-El Jueves. 
-¿ Sigo tomando b bebida? Y en el vacio 

qué me pongo? .. 

-Póngase el aceite ... -contestaba uesde 

la puerta sin "oh'er la cabeza 'Y saliendo 
precipitadamente. 

Emiqueta, quedó aliviada de sus dolores. 

Triste al contemplar su abandono, exhaló 
unos cuantos su!;piros y empezó á sentir los 

efectos de la morfina, cayendo en un sopor 

grato que much.:> se parecia al sueño repa

rador. 

Al salir del letargo y al abrir los ojos, vió 

sentada sobre el baill á. Etelvina, sumida en 

.profunda cavilacion. 

-i Mala hija! ..• -la recriminaba la en

ferma, con \'oz desfallecida-.¿Tienes valor 

para presentarte despues de dos noches? •. 

. -Bueno, bueno! ... Ya estamos de ser

món !-contestaba la jóven, con gesto adusto 

y agrias maneras. 

-Ninguna hija haria ésto! ••• Verme 

morir aquí, en este desamparo, alejada de 
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Dios y de los hombres ... y teneeuna hija 

que la abandone tambien ... Jesús .•• Dios •.. 

-sollozaba ]a enferma quejumbrósamente. 

-¡ Como no es tan agradable que digam3s 

el venir aquí! •.. Siempre el reto por de]an~ 

te, tratAndome de mala hija, de perdida de 

no sé qué más... Para esto más vale no 

aportar, y en paz,-decia]a perdidajóven, 

con marcado disgusto.-¡Siempre quejándo~ 

se ..• y siempre que la abandonan; y, si está 

así, es por capricho, porque usted quiere, 

pues ya hacia tiempo que debia estar en el 

hospital. 
-j Calla, calla! Infame .... perdi¿a! .... 

-1 Siga, siga ... que ya estoyacostumbra-

da. A usted en diciéndole una verdad sale 

con lo mismo de siempre! .•.. 

-j Calla! ... -decía la enferma colérica

mente, al observar el despego de la hija. 

-Sí, más vale callarse ... Aquí tiene esto, 

-decia, dejando encima de la cama unos 

biJIetes sucios, por valor de un nacional.-Y 

le advierto que ".'oy A dar parte~mi
saria para que la lleven al hospital. 

24 
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-¡Infame! ..• 

-Si. señora; lo q uc usted quiera; pero yo 
no _puedo consentir que usted se pudra aquí, 
cuando en el hospital puede curarse y en él 

no carecer de nada. 
La enferma, increpaba duramente. á la 

jóven; y, ésta sin hacer caso de amenazas ni 

insultos, salió del rancho dejando á. la ma

d~e en la mAs cruel desesperacion. 



XIII 

-.wcada iL fondo 

M ANUEL TARABILLA, era un jóvcn del 
high-liJe de Buenos Aires, hijo úni

co y de famialia acomodada. N o tenia máS 

ocupacion que levantarse á las once. Des-
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pues de haber tomado té, almorzar, salir en 
la americana y dar vueltas hasta las cuatro; 
bajarse en la calle Florida y pasarse alli 
hasta las seis; comer en la Roiissel'ie O en el 
café de Paris, y no faltar fl las ocho flla 
confiteria de la Aguila, 6 frente al bazar de 

Burgos 6 en la cigarrerria de Chacón. AlU, 
ver el desfile de la sociedad porteña, 6 cuan
do nO parado en la puerta del Club del 

Progreso, flntes de ir fl Colon, para caer al 

C/llb, silbando algun aire de la partitura, 

donde permanecia, sino tenia compromiso 
bailable, hasta las dos 6 las tres de la mañana 

jugando y comiendo, como mandan nuestras 

santas madres la moda, la rutina y la maja

deria. 
Atolondrado ydistraido hasta en el juego, 

solo ponia cuidado en arreglarse bien, y 

cansar fl Fabre con sus trajes, fl l\Ianigot con 

sus guantes y sombreros, y fl Bernasconi c()n 

su calzado. 
En todo recibo, baile, casamiento, paseo, 

carrera 6 diversion públicn, se le encontraba 
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en primera fila. Era como el indispensable 
adorno detpúblico porteño; y, se puede ase· 
gurar quesu ausencia, hubiera producido un 
claro difícil de llenar y en el que todos ha: 

brian reparado en el acto. 
Buenos Aires, se quedaba sin él por dos 

meses, durante los cuales hacia la misma 
vida en l\lontevideo, encontrándose inva

riablemente en los. Pocitos 6 en la Playa de 
Ramirez, siguiendo á la sociedad porteña, de 
la que formaba parteindisgregable y apegado 
á ella como lo hace el musgo con la roca, la 
hiedra con el á.rbol que aprisiona, en ella vi· 
ve, yen ella ha de morir indefectiblemente. 

Mariposa de los jardin,es del Plata, libaba 

en los pétalos de todas las flores de sus par· 
terres sin detenerse en ninguna, y vagando 

de aquí para allí sin rumbo fijo, andando. en 
todos los círculos, libre como el cóndor de 
los Andes y suelto como la gama de la pam

pa, sin caer en vallas ni cercados. 
Conocido de todo el mundo por su cons

tante exhíbicion, tenia numerosas relaciones 
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superficiales las más. U na, ue éstas, era la 

de Alfredo Carlingue que, á su llegada de la 

estancia, le ponía al corriente de los asuntos 

~SGandalosos y al cabo de la oscilacion de la 

plaza conquistable. Con él trataban asuntos 

de modistas y costureras, viudas y gente 

fácil, y con él tambien corrian juntos algunas 

aventuras, ayudados por la vieja Catalina 

que les mimaba y tenia en grande estima. 

. . 

Habian trascurrado dos meses, 510 que 

Alfredo hubiera venido á Buenos Aires. 

Juntos se encontraban Tarabilla y Alfredo 

una noche parados en la puerta del Club del 

,Progreso, donde habían comido, viendo 

pasar á las niiias conocidas que desplegaban 

todo el arsenal de sus encantos, con algo de 

abultamiento. 

La lun~ iba ascendíendo paso á paso, 
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derramando magestuosamente poética clari
dad por la calle Victoria. En la tienda del 

Progreso, éntraban y salian grupos de bellas 
jóvenes y mamás en busca del tul, del en
canje ó simplemente por mera curiosidad. 
Los landós cruzaban por la calle de Perú, 
los caballeros y los elegantes jovencítos cu

briendo los marcos de las puertas. y obstra
yendo las veredas y entrada de los bazares, 
fiscalizaban con insolencia el tránsito del 
belle sexo. que se escurria por Florida hasta 
Perú, ó seguian por Victoria. Frente á la 
librería de Escary, se agolpaban los curiosos 

viendo unas ilustraeiones y cromos, obligan~ 
do á los paseantes á bajarse é la calle para 
poder -cruzar ~ Entre las muchas familias 

que tenian este tropiezo por delante, una de 
ellas era la de D. Ernesto Gonzalez Lopez. 

Al aparecer las de Gonzalez, severas y cabiz
bajas, como siempre, Manuel llamó cone1 

codo la atencíon de Alfredo. que estaba olr 
servando una familia que se.·· hallaba parada 

frente á la Plateria de la esquina. 



192 PALOMA!l\ y GAVILANES 

La familia de D. Ernesto pasó mientras 
los jóvenes, somprero en mano, las s~luda

ban respetuosamente_ 

-¿Has conocido tÚ t en tu vida, tipos tan 
raros como esos~~xclamó Manuel, sin po
derse contener.-¿Desde que las vi, por pri

mera vez, las clasitiqué de tipos raros y nun

ca conocidos en BUJIlos Aires! ....•. 

-Son asi .. -:<:o~i~stabaAlfredo, con indi
ferencia y disgusto al oir tratar mal á la fami

lia de Gonzalez. 

-¡Qué han de ser asi! ... Son hipocritas 

y retobadas, con sus muchos ribetes de orgu-

llo •... 

-No creas, Manuel!. No tienen orgu

llo ..•. Es debido ese aire á su carácter re

traído. 

-¡Cómo no. hombre! ... Comprendes tu 

unas señoritas que estén siempre con cara 

deViérnes Santo, mirando al sUt!lo como 

novicias trapenses y haciendo el papelón de 

siempre? ... Es orgullo y nada más que orgu

llo. Y bien poco se las conoce, que deben 
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tener siempre pre3ente el aparecer humildes 

y no darse tanto tono, porque ... segun, ma

las lengúás ... no es oto todo lo que re

luce. '. 
-¡Cómo, ManueL .. !-exclamó Alfredo 

estupefacto" que habia escuchado atónito la 

charla mordaz del compañero. 

-Nada, sino que .' en su provincia, 
demasiado conocidos Jan ... -seguia dicien

do el atolondrado jóven, sin observar el 

efecto que iban produciendo sus incisivlS 

frases.-¡Por eso se vinier0n aquÍ, creyendo 

'sin duda, que nadie habría de saber sus ... 

-¡Mira lo que dices Manuel!-interrum

pia Alfredo, sin poder contener la indigna

cion que tales conceptos le próduci~,n.

¡Mide tus palabras, Manuel!. .. 

-Vaya!. .• Déjate de pavadas! .•. -seguía 

imperturbable, el atolondrado jóven.-Hacc 

algunos años,-proseguia, bajando la voz y 
acercando la boca al oido de Alfredo, -die

ron mucho que hablar, segun se dijo muy 

ocultamente por aqui! .... 
2\ 
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-Eso es una infamia! . o • Es una infame 

calumnia! o ... -decía fuera de si Carlingue. 

dispuesto á, lanzarse sobre el soez difamador 

y hacerle retractarse, en el acto. de sus retis. 

cencias y frases injuriosas. 

-Cuando el rio suena .•. agua lleva, Al

fredo ... Se dijo algo de esto ... un gran es

cándalo que metió mucho ruido y trascendió 

algo hasta nosotros, si bien ocultamente y 

sin muchos detalles .... Pregunta á. la vieja 

Catalina que sabe la historia ... y verfls 

quiénes son l~s graves y beatas niñas <le 

Gonzalez! ... ¿Pero, chico, qué es eso?-pre

gnntaba Manuel, al fijarse en la Ilalidez de 

Alfredo.-¿Estas indispuesto? ... 

-No, no es naca ... -contestaba balo 

hu.eando Carlingue.-¿Con qué, tienen his

toria? Con qué _ . _ ? 
-¡Pero, Alfredo! . _ . ¿Qué tienes? - - . 

-¡Mi'=!ntes como un bellaco! .. _ -gritó 

con rabia y en ademán de extrangularle. 

-¡Alfredo! _ 0 •• Hombre _ .. ! ¿Qué dia 

blos te ha dado?-decia Manuel, hurtando 
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el cuerpo A los puños de su amigo.-¡Vaya, 

hombrel Pues no 10 tomas tú con calor, --
que digamos! •.. Pero A ti, ¿qué te va en la 

pUlldll' • •.. 
-Mucho, mucho me importa y, tanto •.• 

que prometo arrancarte la lengua, si no rec

tificas tus juicios inmediatamente! •.. -se

guia diciendo cada vez más exaltado y con 

[mimo de abofetearle. 

-Yo no digo nada, sino ]0 que sabe todo 

el mundo! •.• 

Tarabilla, no pudo acabar la frase, por

que la mano de Alfredo cayó pesadamen te 

sobre su mejilla izquierda •.•. 
Manuel, al verse acometido tan rudamen te, 

hacia uso del bastón, acometiéndole por su 
A parte, y trenzándose con Alfredo á puño 

• cerrado cuando el bastón se hizo añicos. 

Un numeroso grupo de amigos intervi

no, logrando, al fin, separarles, en medio 

del escándalo consiguiente en sitio tan visible 

y tan concurrido á tales horas. Los con

tricantes sofocados por lo lucha y en desOr-
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den los trajes, se amenazaban con furia, de

seosos de irse otra vez á las manos, y, calmar 

de aquella manera, la rabia que rugia en 

sus pechos. 

A instancias de algunas personas respeta

bles, entraron al Club, donde, al poco rato, 

tomaron intervf:ncion en el asunto unos ami

gos, á fin de darle una solucion decorosa, 

cual convt."nia á los protagonistas de aquella 

escena. 
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PrcparacloD 

D ON CELEDONIO CARLINGUE, habia de

términado comer aquella tarde en el 

café de Paris. Temprano habia recibido la 

carta dirigida á Demetrio Lopez, que era 
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él, en la que se le anunciaba una cosa de

licada, digna de él, y flun de un rey. Go

ZOSO, con la noticia, avisó en su c"sa que 
comia fuera. Iba fl acompañar fl un antiguo 

amigo, con quien tenia necesidad de arre

glar cuentas en reserva y confianza. 

Ufano, paseó durante la tarde con cara 

complacida y risueña, henchido de gozo y 

rebosando satisfaccion; parando a los ami

gos con quienes chacoteaba locuazmente, 

como empleado que recibe los sueldos atra

sados. Anduvo de una á otra parte para 

hacer tiempo, hasta que despues de invitar 

a un conocido para que le acompañara, jun

tos se dirij ieron al café de Paris, dispues

tos fl poner fl prueba la paciencia del coci

nero, con los f.xtras. 

La mayor parte de las mesas estaban ocu

padas por gente distinguida y alguno que 

otro forastero, conocido á la legua por el 

modo de tomar el cubierto, por comer pul

cramente á cuchillo C'Jrrido, por el modo de 

de cortar el pan, por el modo de pedir, y. en 
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una palabra, por los mil detalles peculiares 

del que pretende aparecer fino y pulcro, sin 

sin tener costumbre de serlo. 

La vidriera central ostentaba precoces fru

tas, tan lozanas como apetitosas, traidas de 

]os trópicos y de los mercados europeos; 

mariscos diversos llamaban la atencion, en 

particular unas rojas langostas que avanza. 

ban sus anténas hácia una mesa próxima; 

gordos salmones tenidos en trozos de hielo 

excitaban el apetito; y, en los estrechos estan

tes, se podia ver una variedad confortable 

que costaban los ojos de la ca,a. 

Los mozos andaban solicitas sirviendo la 

mesas al conducir las plateadas bandejitas 

con ese cTric especial del Café de Paris, sin 

que se atropellaran ni gritaran tabernaria

mente, como en otras partes lo hacen al pedir 
los platos. 

Al aparecer Carlingue y su compailero en 

el salan, acudió inmediatamente el mozo 

Ramon, brindáDdoles una mesa de dos asien

tos y colocando la cá,te de vinos encima de la 
servilleta. 
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D. Cclcuonio, colgaba el sombrero en una 

percha, mientras el acompañante tomaba "po

siciones. y, el mozo serio y humilde, esperaba 

las órdenes para servirles á la minuta. 

-Vino del Rin y jamón trufado con 

gelatina. ¿~o le parece que será excelente 

para abrir el apetito?-preguntaba Carlingue 

á su acompañante, mientras repasaba el 

cubierto con la servilleta. 

-Perfectamente, señor •..• -contestaba el 

mozo. 

-Ramón •.• ché Ramón •.. Dile al coci

nero que nos prepare el salm6n como á mi 

me gusta. Espera, ché... y que aderece 

una langosta... Pero adviertele tú, que la 

cargue bien de pimienta y vainilla. Esto 

es lo mejor que se conoce aqui .•. -prose

guía diciendo con satisfaccion.-Las langos. 

tas son exquisitas y para los "iejos como 

yo... doblemente necesarias ... ¿No le pa

rece? 

-La langosta es plato apetitoso";" pero, 

usted, no puede decir con justicia que le es 
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necesaria ... Usted, no puede contarse en la 

categoría de viejo-decía, por adularle, el 

compañero, sabiendo los cumplidos que se 

deben á todo anfitrión. 

-Si, amigo, si ... Yo no me hago ilusio

nes ..• Ya vamos barranca abajo ... y si no 

se aprovecha el tiempo que queda •.. adios 

\"ida... Principiarán a notarse las goteras, 

como en toda casa vieja, y dentro de poco 

no serviremos más que para ser insolentes y 

descarados, y decir cuentos á los mucha

chos!. .... 

-Vaya, vaya •.. D. Celedonio, usted no 

está en e~e caso ..•. 

-¡Claro qu~ no estoy en ese caso! Pero, 

como le digo á usted, pronto lo estaré. Por 

eso digo que es necesario aprovechar el 

tiempo ... Ché, Ramón, esta gelatina no es 
fresca .... . 

-Señor .... 

-Que esta gelatina no es fresca ... Lléva-

la y trae gelatina hecha hoy .•••• 

-Pero. sfñor, si •••• 
a6 
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-Ha7.10 que digo y déjate de escusas ••.• 
Pronto, Ramón, porque tenemos apetito .•. 

El mozo retiró los fiambres y trajo otros, 

que empezaron a. formar el prólogo de la 
comida. 

Carlingue comia con voracidad y su com
pañero no le iba en zaga. 

-¡Pero, amigo!-decin D. Celedonio, 

despues de apurar una copa de helado liqui

do.-¿Qué se ha hecho de Etelvina, que no 

se le ve en ninguna parte? Habra. encontrado 

acomodo con algun Otelo? .... 

-N o hara. ni cuatro dias que la vi en 
casa de Da. Marta, de aquella vieja .... 

-Si, si ... 

-Pues, al11 estaLa loqueando en regla, y 

creo que se retiró con el coronel Forti, si mal 

:no rec\"erdo. Desde ese dia no la he visto, 

y, es extraño, porque, casi todos, dá su pa

sadita por la esquina de Peni y Victoria, a 
las ocho .•.• 

-¿ Usted, conoció a. la madre? - pregun

• taba Carlingue, al tiempo que, con un p~lillo, 
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se sacaba un pedazo de salmón de las últimas 

muelas. 

-j Cómo, no! ... 
-j Mire que era buena moza! ... ¿ eh? .• 

Ya la pobre, me dicen, que está arruinada, 

llena de chiquillos. .. y medio enferma con 

la vida que le da lIn ql1idam qne tiene en 

casa! ... Pues, como le digo; yo la conocí no 

hace mucho tiempo ... SI, porque Enriqueta 

ya estaba, segun oieen, algo decaida; pero 

todavia daba su vistazo. Cuando ella estuvo 

en todo su auge, yo me encontraba ligado á 

los negocios y no sabia, en aquel tiempo, 

que existiese otro mundo que mis asuntos 

mercantiles! ..• Etelvina, es buena mucha

cha, fresca y desenvuelta; pero le falta toda

vía ID' no se qué ... 

-Es muy jóven, aún. .. No ha tenido 

tiempo de pulirse ... Recien sale del casca

rón ... Criada de mala manera, no puede 

tener modales. .. Demasiado hace... de
masiado! .•. 

- Es cierto. Tal vez sea ESO. •• Che, 
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Ramón; danos Madera! Y ¿ qué novedades 

tenemos por ahi ?-volvia {t preguntar Car

lingue, bastante animado~ 

-¿Que yo sepa don Celedonio} ... Lo 

de siempre: poca cosa. .. Usted ha de es

tar mejor en~erado! ... 

-Pichs' ... Hace tiempo qlle no vemas 

algo notable! ¿Se fué la Carolini? 

-~ o, señor. Está en Flores! ... El amigo 

Fornaro la tiene en una quinta, donde pasan 

su luna de miel, regando las plantas, bebien

do leche rccien ordEñada, cazando mariposas 

y montando en los petizos al anochecer ... 

Debe ser curioso el verles! ... 

-¿ De veras? .. 

-Como Vd. 10 oye ... -arfirmó el acom-

pañante. 

Los platos se ib:m sucediendo y las bote

llas quedaban vacias. Despues de apurar 

tres copas de CJ"'''útUsse y de encender un 

habano, empezaron á. saborear el arqmático 

café entre carraspeos y metidas de palillo por 

los intersticios dentarios, siguiendo una con-
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versacion especial de pn.guntas y respuestas 

á cual más óriginales, y versando, en su ma

yor part;, sobre asuntos genésicos. 

Pasajo un rato, en que los platillos del 

café iban quedanuo llenos de ceniza, for

mando una masa m.::uio negra, se levantaran 

de los asientos, rojas las orejas, inyectados 

los ojos, cnctndida~ las mejillas y pesadas 

las cabezas. 

D. CeIedonio, esperó el carruaje ue plaza 

que haL,ia mandado buscar, y su acompa

ñante despidiendo grandes bocanadas de 

perfumado humo salió en direccion ~ la calle 

Florida, para hacer el obligado plantón de 

todas las noches, antes de irse al Club. 

Carlingue. antes ue entraren el coupé, dió 

al cochero mistoriosamente una direccion, y 
el carruage partió con rumbo al norte. El 

que iba dentro no cabia en sí, de puro con

tento y satisfaccion. Se dirigía á la cita, bien 

provisto y preparado; y, de antemano, em

pezaba á eabon:.ar las gratas impresiones que 

se prometía, pasados breves momentos. 
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Tal era su disposicion de su animo, que de 

seguro hubiera dado generosamente a cual· 

quiera la mitad del dinero que llevaba en

cima; no hubiese podido negar nada; en una 

palabra, se encontraba en el periodo poético 

de la ternera! 

Entre los barquinazos del carruage y las 

bocanadas de su cigarro, miraba risueño el 

paso de graciosas jovencitas, que a él le pa

recian sílfides, observadas a través. del vidrio 

de la portezuela. Cuando hubo llegado al 

sitio designado, descendió para caminar á 

pié el corto trecho que le separaba de la casa 

de na. Catalina. 



xv 

Dudas y cavilacIones 

ALFREDO, habia quedado en un estado 

lamentable de tristeza y melamcolía, 

despues del incidente con Manuel Taravilla. 

Enemigo dd escándalo, no se atrevia á pre-
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sentarse en publico, creyendo que todos le 
iban á señalar con el dedo, y receloso de que 
se hubiera traslucido el motivo de la reyerta. 

Los encargados de arreglar la cuestion, 
respetando los motivos del lance, no encon
traban causa para duelo, pues las ofensas 
habian sido mutuas, layadas á mogicones y 

bastonazos, en plena calle. Asi es que quedó 

terminado el asunto, sin ultt::riores conse

cuencias, si se exceptuan los comentarios de 

la prensa que, con solo las iniciales de los 

contrincantes, refirió lo sucedido y anuncia

ba un duelo á pr"imera sangre. 

Alfredo, tenia enclavada la espina de la 

duda en su corazon, pues no en valde se 

vierte la calumnia! •.. Queria rechazar las 

sospechas; queria convencerse de que todo 

era mentira y envidia; pero no 10 conseguia, 

ni encontraba la calma que tanto precisaba 

su abatido espíritu. 

Aceleró el viaje á la _aneia, para correr 

en busca de sosiego, sin que nadie"pudiera 

penetrar el estado de su alma, y ver si con la 
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distancia, si con el alejamiento, desterraba 

las crueles sospechas que le tenian tan mor· 
tificado. _. 

La noche en que fué á despedirse de la 

familia de Gonzalez, encontró á Beatriz ex

pansiva como nunca, risueña y hermosa, y 

con un aire tal de candor, que consiguió 

apagar todos sus escrúpulos, entregándose 

cOl~fiado á la elaboracion de los proyectos 

futuros, que hacian los dos jóvenes en sus 

ratos de amante expansiono 

Ella proponia vivir un año en la estancia 

alejados del mundo, separados de los mor

tales, y, por completo, entregados al goce 

de su mútuo amor. Beatriz callaba y asentía 

con júbilo á las proposiciones amantes del 

jóven. En estos proyectos, pasaron todo el 

tiempo de la visita, hasta llegar la hora de 

retirarse. 

Al salir á la calle y al respirar otra vez la 

atmósfera libre de la ciudad, y alejado del 

objeto que le habia fascinado tanto, se acordó 

que no habia inda~ado nada de lo que allí le 
27 
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l!evó, y la duda empezó poco á poco á tomar 
su cuerpo primitivo, haciéndole pensar y 

cavilar por toda la noche. 

Una vez en la estancia, donde el creia 
hallar el sosiego que tanto apetecia, se en

contraba trasformado por completo en otra 

individualidad, permanecia largas horas en 

su despacho alelado y como un autómata, 

sin tener accion para moverse del sillon; no 

iba al rodeo que era toda su alegria ántes, 

ni salia á los corrales, ni siquiera mandaba 

ensillar su brioso M ala-cara. El ñato, un perro 

precioso que le tenia gran cariño y que, 

cuando él venia para Buenos Aires, se queda-
" ba el pobre animal ahullando lastiméramente 

todo el dia, habia recibido dos bestiales 

puntapiés, al venir como siempre á lamerle 

las manos y saltarle cariñosamente. El pobre 

perro al ver un recibimiento tan intempes

tivo, se acurrucó en un rincón del escritorio 

y clavando la vista en el patrón, y dispuesto 

A saltarle para .recibir las caricia~ de cos

tumbre, cuando notase· el menor signo de 
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benevolencia·, El perro meneaba la cola y 
queda levantarse, empezaba á gruñir de 

alegria, pero el gesto de Alfredo lo detenia 

y quedaba rendido y quieto el fiel animal. 

Los peones extrañaban mucho el estado 

del patrón, Al observarle tan pensativo y 

mal humorado, como jamás le habian visto, 

andaban diligentes de uno á otro lado, evi

tando la ocasion y el motivo de darle un de

sagrado, no dejando ni una huasca por el 

suelo, y sin dejar oir lós acordes de la gui

tarra en la cocina, 

* • • 

Ni-Ia poesia del campo, ni los encantos <.le 

la naturaleza toda, podian distraer al jóven. 

Cada vez dudaba más y se encontraba más 

en disposicion de creer las injuriosas pala

bras que sonaron en sus oidos. Por repe· 

tidas veces se dispuso á escribirla mil desa-
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tinos, y otras tantas hizo añ;.cos el papel con 
la mayor desesperacion. No comia, no dor

mia, yen su rostro aparecian las señales del 
fastidio y del pensar. 

-¡No es posible que sea verdad! .•. -
pensaba, dando un hondo. suspiro.-Esa 

familia es la honradez personificada. Y, 

respecto á sus hijas, nadie les ha conocido 

relaciones, ni preferencias... Es la envidia. 

-decia con animado acento;-el despecho 

~al vez de haber sufrido un desaire! ... Lue

go .... -seguia cavilando, C'1n los ojos ce· 

rrados,-papá les conoce de ml'chos aJ.os, y 

jarná3 ha dicho niegl1"'1a cosa que pudie¡Oa 

afectar, ello más m'''';mo, su rp.putacio~l y 

buenas costumb;·es!. .. Y, ace:nfs,-eo . .;!ama· 

ba convep.c!do de lo que dec~a,-:lOs h.lbié ra 

prohil~ido ir á aquella C3.!:>d. 

Pero, Dios mio! ¿se; á ve:-dad ?-se pre

guntaba agarrá ]dos~ la cabe:;ci COil entrambas 

manos y sacudit:ndo'a, COTDO pretendie~do 

arrancar de allí 'sus sospr-:cbas. 

Aquel infame dijo, que dofia Catalina, ce-
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nocia la histo..-ia! •.• y sándio de mi, que no 

he visto fla vieja!. •. 

A lfredo, desde que se acordó de doña Ca

talina, no so~egaba, est::J.ba inquieto, queria 

escribirla; pero, pe'1~ó cuerdamente, que su 

car:a no podia obtene~- contestacion, y pensó 

que lo más seguro y correcto e:a volverse á 

Buenos Aires y con mafia interroóar á la vieja, 

para saber á qué atenerse y tomar una reso

lucion definitiva. 

Hizo sus aprestos de viaje y c?t'llbló el 

carácter. El ñata que no le perdia ojo, tan 

pronto como vió desr,¡rugarse la frente del 

patróri y abandonar el seña adusto, empezó 

á menear la cola y g!"uñir de deseos, se acercó 

agachando el lomo p~.ra ac.aricjar1.0, y allí 

fueron los estremos del pobre animal, en

trando y saliendo como loco, haciendo ca

briolas de contento, saltando, lamiendo y 

ladrando cariñosamente al rededor de Al

fredo, que no fué insensible á la ternura del 

animal. 

Los peones respiraron, y el ma!ambo y la 
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'Telaeio", duraron aquel dia, en la cocina, 

hasta bien entrada la noche. 

Cuando el jÓven llegó á Buenos Aires, 

babia retemplado su ánimo, decidido á salir 

de una vez de tan cruel incertidumbre, y so

segado para tomar una resolllcion definitiva. 



XVI 

Tablean 

A ROSAURA, la hija de los Carlingue, 

la J¡abzoa pedtOdo una familia conocida 

para que comiera con ella, por celebrarse 

el santo de una amiguita de colegio, con 
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quien jugaba frecuentemente. Antes, del 

anochecer, salió la niña acompañada de la 

mucama Juliana que iba á dejarla a11i; pero, 

en lugar de quedarse á comer, encontraron 

una escusa, y, á los pocos momentos. la hizo 

subir en un carruaje, bajas las cortinillas; y, 

el vehículo, tomó la direccion de lacasa de la 

infame "ieja Catalina, donde ya ua esperada 

hacia rato. 

Manuel Tarabilla, agt:ardaba en la prime

ra pieza, impaciente por la tardanza, y no 

muy seguro de obtenEr lo que le habian 

prometido con tanta ponderncion. aunque 

sin decirle quién era, ni como se llamaba. 

-Esperaré un cuarto de hora müs,-dccia 

á la vieia, sacando el reloj. 

-Ahorita no más llega ... Es algo ... qne 

'110 se encuentra á todas horas!-exclamaba 

la vieja con aire de importancia, tratando 

de distraer la impaciencia del jóven. 

-Si hoy tambien me clzasquta ... soy capáz 

de cometer un atropello y armarla un es

cándalo!-decia en son de amena'la. 
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-¡Valiente! •.. Espere no más un mo

mento, que ántes de cinco minutos está 

aquí. 

Al oir parar un carruaje cerca de la puerta 

de calle, Manuel se restregó las manos con 

fuerza, y la vieja salió corriendo y cerró 

tras sí la puerta para recibir á la jóven. 

Despues de un rato de espera, volvió á en

trar como siempre misteriosamente y sin ha

cer ruido al caminar. 

-Es un señor, amigo, que ha llegado. 

Ahora no más caera la chica ... 

-¿Entónces, no era ella? - decia mal 

humarado d jóven, y presintiendo que le 

estaban chasqueando otra vez. 

-Tenga paciencia ... espere otro momen

to ... que no ha de tardar en llegar, yo se 

lo aseguro ... Con su permiso, voy á la otra 
pieza, hasta que llegue ... 

La vieja volvió á abrir con toda precau

cion la puerta, y se dirijió á la otro pieza 

donde estaba D. Celedonio Cm"lingue, que 
era el rccien entrado. 
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-¿y ... ?-preguntaba con misterio, cre
yendo que la chica estaba ya en la habitaclon 
contigua á la que habia salido na_Catalina. 

-Tiene que esperarse un rato, pronto ha 

de llegar. porque como estas niñas de fami
lia tienen que aprovechar la oportunidad .... 

algunas veces tardan algo; pero no importa, 

porque lo de hoy cs.... lo mejorcito que 

puede conseguirse en Buenos Aires. 

-¡Bueno, bueno!. .. Me he adelantado 

un poco creyendo que ya estaria aqui; pero, 

no importa, tenemos tiempo de sobra ... 

-y ¿qué me cuenta· de nuevo?-pregun

taba D. Celedonio, con toda familiaridad á 

la vieja. 

-Lo que le cuento es que los amigos se 

conocen en las ocasiones y que usted puede 

hacer algo por mi. 

-y ¿cómo, señora? •• 

-Pues, le diré D. Demétl'io ••• Hace unos 

dias que soy espiada. .• y el Comisario se me 

~a entrado por aquí buscando pretestos! Gra

cias que yo estaba sola con Cayetana!. .. Yo 

conocí en seguida que venia por sorprender-
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me! .•• Como a. una no le falta-n enemigos! •• 

Ya usted romprende .•. No se qué, pero se me 

ha puesto que intentan dar un golpe para 

perderme. 
-¡Canario! ... -exclamó Carlingue, a. 

quien la vieja llamaba D. Demetrio, teme

roso de lo que pudiera suceder estando él 

presente. 

-Estas son suposiciones mias! Pero, tengo 

buen olfato,-proseguia la encubridora,-y 

rara vez me equivoco. Hay gente para todo, 

señor I gente que goza con presenciar desgra-
. , clas .... 

-Pues, como le decia! Si usted tuviera re

lacion con el Gde depolicia,ócon el Comisa

rio, se podia enterary ... encaso preciso reco

mendarme, porque esto nunca está de más! ..• 

Yo le tiemblo á una gran familia que daria la 

mitad de lo que tiene por perderme!... Pe

ro esto es cuestion aparte!... A Benavides 

tambien le he hecho el mismo encargo, por 

10 que pudiera suceder. ¡Ya ve usted D. 

Den.étrio, aqui jamás se oye una palabra más 
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alta que otra! ... En mi casa no hayescánda

los! ' •• porque solo entran personas decen

tes, pocos amigos, porque no me conviene 

tener muchos. Ya usted comprende! ... Una 

tie;¡e que guardar el secreto! ... 

-Claro, claro! '. - se limitaba * afirmar 
Carlingue, medio aturdido con la charla de 

la vieja. 

-Con su permiso, señor!. .• 

La vieja salió para entretener á Manuel, 

que se desesperaba en la otra habitacion. 

Ningun ruido turbaba la soledad de aquel 

sitio. De cuando en cuando sonaban leja nos 

los taconeos de alguno que cruzaba por la 

otra calle, y las pisadas del caballo de algu

no que otro ginete que, á media rienda, 

pasaba con direccion al despoblado. 

U n ruido confuso primero y c!aro despucs 
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á medida que se acercaba, hizo levantar á. la 

vieja, dejando á Manuel que, ai oir pasar un 

carruage,·supuso que habia llegado lo que 

esperaba y se aplacó con esto su cólera. Así 

debió ser, porque Da Catalina entró precipi

tadamen~e para apagar la luz de) quinqué, 

penetrando á los pocos momentos con una jó

ven que se recataba el rostro para no ser co

nocida. 

Manuel, corrió los pa$adores cuando hubo 

entrado la tapada, miéntras la taimada Da. 

Catalina corria á entretener á D. Deméfrio, 

que tambien debia estar impaciente en la 

otra habitacion. 

Carlingue, al escuchar el ruido del carrua

ge y las pisadas e:l el patio, c0mprendió en se

guida que habia llegado su pareja. A si es que 
al penetra: la vieja á donde él estaba, con 

aquel aire misteri:l.:.o y EOlem:lede las grandes 

ocasiones, no p: ~') me.lOS de dec:r: 

-¿Ya esta? .. 

-Es otra seT:ior ..• es o(ra que esperaba 
hacia rato un jóven en la otra pieza ... 
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-¡Caramba! ... -exclamabacoIl desagra
do.-¡ Creia que era ella .. y salimos ahora con 
que es otra! ..•. 

-No ha de tardar ... ahorita no mas llega, 

porque la he mandado buscar para que ven. 

ga á pié, pues dos carruages cerca de la casa 

habian de llamar la atencion! ..• -decía sola
padamente para servirle más tarde, como re

cien llegado, 10 que tenia en aquel momento 

Manuel.-¡Ya le he dicho D. Dem¿t,i~ que 

tengo que andar muy prevenida! ... ¡Pues si 

señor! ... El Comisario todo se vuelve andar 

por aqui y por allí .•. Y yo para no hacerle 

sospechar me valg.J de estos medios, ántes 

de entregarle 10 mejor que venga.... que es 

lo que yo creo que anda buscando! •... Esta 

que ha entrado,-seguia diciendo, guiñando 

un ojo con direccion á la otra habitacion,-es 

una niña de buena familia ..• pero ••• de fa

milia encopetada .•• que viene con un pre

testo, porque en su casa no la dejan salir á 

estas horasl •••• 
-¿Quién es?-preguntaba Carlingue con 

curiosidad. 
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-Es muy jovencíta,-seguia diciendo la 

'\"leja, esquivando la contestacion,-muy 

mona!. : .• 

En la pieza inmediata se producía el rUi

do de pasos y el cuchicheo de dos personas. 

Luego el caer del agua en el depósito, oido 

lo cual por la vieja, se retiró, escuchándose 

al poco rato el chirrido que producian los 

pasadores al descorrerse, al mismo tiempo 

que Carlingue aplicaba el oido á la pared 

para cerciorarse si conocia la voz. 

Un oido fino y acostumbrado hubiera 

podido oir ruido de pasos en el patio os

curo. 

Da. Catalina, entró á donde estaba Car

lingue, y con voz misteriosa, le dijo bajito: 

-Venga, señor, venga ... -y tomándole 

por el brazo, le condujo por el lóbrego patio 

á la otra pieza, cuyo quinqué estaba casi apa

gado. Mientras, Tarabilla, se escondía en el 

tapial despues de conocer al otro colega. 

-Cierre por dentro los pasadores ••• y, 
si quiere algo, no tiene mtl.s que tocar en los 
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vidrios que yo oiré en seguida.-añadi6 la 
vieja. 

• .. .. 

En la cocina tomaban mate muy sosegada

mente Estanislao Roque, Misia Cantalicia y 

la Secretaria. pues Cleto se hallaba fuera de ca· 

sao Estaban calculando lo que podria dejar 

en un mes la niña que ocupaba la primera 

habitacion. cuando apareció D3. Catalina 

reclamando un mate, como persona que está 

trabajando sin sosiego ni descanso. 

No habia cojido el mate en la mano, 

cuando llegó hasta ellos un grito estridente, 

que les puso en gran alarma; y, simultáne8.

ment~, un golpe rudo sobre el piso de tabla. 

que hizo retumbar toda la casa. 

Da. Catalina y la Secretaria, corrieron 

alropelladament~ hÍi.cia la puerta 4~ la ha· 

bitacion, donde se encontraba Carlingue, y 
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como DI contestaban ni abrian, dieron un 

violento empujón qu~ hizo saltar los pasado

res, queoando asombradas ante el cuadro 

que tenian delante. 

D. Celedonio Carlingue, tendido en el piso, 

inmovil y con la respiracion estertorosa, 

amoratado el rostro; y, de pié toda azorada, 

vieron á Rosaura, que temblaba presa del 

mayor estupor sin acertar á articular palabra 

alguna. 

-¿Qué esto?-preguntaba la vieja, lleván

dose las manos á la cabeza y mirando alter

nativamente, tan pronto á la jóven como al 

cuerpo que yacia en el suelo.-¿Qué ha pa

sado? 

La jóven seguia eIlla misma inmovilidatl, 

hasta que despues de hacer unas muecas es

trañas y retorcerse las manos, prorumpió 

en ronca y estentórea voz: 

-¡Mi papá ..•. ¡mi papá!!! ••• 

-¡Maldicion! .•. ¡Dios "nos asista!! 

Las mugeres salieron precipitadamente 

de la habitacion en busca de Roque, el que 
29 
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con ellas y misia Cantalisia, volvieron á en
trar en la pieza, encontrado á D. Celedonio 

muerto, porque los ronquidos habian cesado 
y salia abundantemente espuma por la boca 

y la nariz. 

Al oir la vieja Catalina que estaba muerto, 

empezó á gimotear y dar vueltas de aqui 

para alli, sin acertar á tomar medida alguna 

y jurando como una furia del averno. 

-Mire, cómo son las desgracias!. _ .-decia 

lagrimeando la otra vieja Cantalicia.-Hoy 

habia sabido quién era D. Demetrio ..•. es 

decir, el Sr. Carlingue ... y como tenia tanto 

en qué pensar me habia olvidado de decir

selo!. .• iJesus .•. si me hubiera acordado, no 

tendriamos esta desgracia! ... Yo casi vengo á 

tener la culpa! .. . 

-Si, señora ... usted la tiene!-decia colé-

rica Da Catalina,-porque debió haber avi

sado inmediatamente, como se "ha hecho en 

otros casos. i Dios mio, qué va á ser de noso

tros ahora! ... 

Tarabilla al oir que Carlingue habia 
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muerto, aprovechando la ofuscacion que rei· 

naba en -la casa se deslizó por el tapial hasta 

llegar á la puerta, y, abriéndola precipitada· 

mente, chocó con una persona que entraba en 

ese momento. 

-j Animal! ... 
-El animal es usted, que sale como quien 

se escapa! 

-j Ah! ... ¿eres tú? ... Entra ... entra,

le decia con todo cinismo, dejándole franca 

la entrada. 

-Yo no le conozco á usted, ni le permito 

que me tutée. 

-Pues, entre usted, que vá ~ encontrar 

lo que no se espera;- y se alejó rápida

mente. 

Alfredo, apareció cuando las viejas esta

ban en sus inutiles lamen!aciones. Al ver á 

su hermana Rosaura presa del terror, quiso 

lanzarsesobreelIa; peré contuvo el cuerpo 

que yacia en el suelo. A su vista quedó pe

trificado Alfredo. Al inclinarse sobre el 

cadáver del padre, Rosaura lanzó un agudo 
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grito y salió como loca huyendo de aquel 
sitio. 

¿Habeis visto una pacifica sociedad de 
gallinas cacarear alegremente al picotear el 
grano que han desparramado para" ellas, y á 

la inopinada presencia de un zorro huir des
pavoridas, atropellándose unas á otras para 

cuanto ántes ponerse á cubierto de las garras 

del terrible animal? 

Pues, asi, deesa manera, Estanislao Roque, 

las viejas Catalina y Cantalicia y la Secreta

ria, se atropellaban al salir por la estrecha 

puertecilla, queriendo alejarse precipitada

mente para no caer en las garras de la 

policia y para s11straerse á la cólera ó indaga

torias del jóven. 



XVII 

Desolación 

L A SEÑORA de Carlingue, no tenia ganas 

de comer. Poco acostumbrada á las au

sencias de su esposo y menos aún á las de 
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Rosaura, no era bastante la presencia de su 

hijo Alfredo, recien negado de la estancia, 

para distraer sus pensamientos. 

¿Sospechaba algo de la cO:lducta de su 

esposo? Talvez. .. aunque de una manera 

vaga y confusa, como se observan los objetos 

á través de densa neblina, esto es, sin precisar 

los contornos. 

Así, ella, sospechaba algo, á juzgar por sus 

constantes auscncias, por su habitual preo

cupacion, por su falta de cariñosa atencion 

y otros mil detalles que jamás pasan desaper

cibidos á una señora de claro talento. 

-¡Nó, no puede ser! •.. -decia para -si, 

tratando de rechazar las sospechas que tenaz

mente pugnaban por fijarse en su mente. 

¡Siempre ha sido un modelo como esposo y 

como padre, y ahora á su edad tiene que ser

lo uoblemente ... con cuanta més razón! 

¡Los pensamientos son malos generalmen

tel-pensaba la Eeñora.-¡Me extraña que 

ande preocupado,' sin yo reflexionar 'que los 

asuntos políticos tienen que llamar seriamente 
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su atencion! Esto es claro! ... -decia para sí 

la señoraj-como quien ataba de resolver un 

problema ó despejar una incógnita.-No ha

bia pensado en ello. Como es candidato para 

diputado, de seguro que anda de club .en 

club, y es fácil que se entregue á la vida activa 

de la política, porque él no puede estar sin 

asuntos en qué ocupar el tiempo!. .. Por otra 

partc,-seguia cavilando,-como toda su vi

da la ha pasado entre negocios mercantiles, 

ahora que se vé libre de ellos, disfruta como 

suelto colegial en tiempo de vacaciones. 

Así pasó cavilando, sin haber notado que 

ántes de terminarse la comida, su hijo Alfre

do se levantó de la mesa, segura de no haber. 

le sentido salir, tal era su estado de distraido 

y preocupado con las sospechas primeras que 

vinieron á ponerla contrariada y pensativa 

por algunas horas. 

Recordaba que su hijo, mientras comia, le 

contaba las refacciones que habia hecho en 

la estancia, el cambio de jardines, los pro

yectos que tenia de cambiar poblaciones y 
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otras muchas cosas, que ella habia oido c.omo 

entre sueñvs, pues su imaginacion se encon

traba abstraida entónces en sus sospechas, 
revolviendo un maremagnum de ideas hasta 

dar con la explicacion que satisfaciera á. sus 
deseos. 

Recordaba tambien que, su hijo, miró re

petidas veces el relój, como quien teme faltar 

á una cita importante, y que á.ntes de servir

se el café salió, dejá.ndola sola con sus cavi
laciones tan intempestivas. 

Hizo, in fIIente, el inventario de su vida ma

rital, y no encontró más que escenas agrada

bles y tiernas con su Celedonio, al ver acu

mularse una fortuna. Despues el goce ma

ternal; sus cuidados; las gracias de sus hijos, 

al corretear por la casa; la procaz formalidad 

de su hijo, Alfredo; sus temores al conside

rarle tan jóven al frente de la estanciá; y, por 

ültimo, la vida presente llena de sosiego, en 

medio de la fortuna y en una sociedad· donde 

hacia n uno de los principales papeles. 
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• 
~ .. 

Pasó una hora y la señora se encontraba 

contrariada. Sin saber por qué, no podia 

menos que reprocharse el haber dejado ir 

á la niña fuera de casa. Vagaba de una á. 

otra pieza, agitada y nerviosa, mirando á. 

cada momento la esfera del reloj del come

dor ... Otra vez el minutero se colocó en las 

doce, sonando pausadamente la campana 

nueve golpes. 

-¿Por qué tardará tanto esa niña? .. Si le 

habrá. pasado algo?. -decia impaciente.

¡Juliana, Juliana... vaya usted á. casa de 

Ramona y traiga á. Rosaura ... 

-Señora, me dijeron que la acompaña

rian cuando concluyeran de comer. 

-¡Ya es tarde y no quiero que á. estas 

horas ande fuera de casa, aunque sea en la 

cuadra!... Vaya usted y no se venga sin 
ella ... 
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El ruido comercial de la ciudad, se ~abia 
extinguido. Solo se oia el rodar de los car

ruajes y el cruzar de los tramways por la 
calle Victoria. 

La señora de Carlingue, se asomó al bal

cónpara ver si aparecian ... En el acto se in

ternó malhumorada en el comedor, sin fijarse 

en la preciosa noche de luna y sin admirar 

el puro cielo tachonado de estrellas que 

fulguraban juguetonas en la inmensidad del 

espacio. 
El tiempo transcurria y la niña no llegaba. 

Siniestros pensamientos vinieron él agolparse 

á su excitada mente; y, con lágrimas en los 

ojos, envió al cocinero en busca de su hija. 

La señora entraba y salia al balcón; so

llozaba amargamente; recorria la casa; se 

.dejaba caer desfallecida, y el tiempo pasaba 

con esa calma martirizadora del que espera 

con ánsia febril. 

Fuera de sí, y sin poder contener los 

impulsos de su corazon, corrió la señora á 

la casa de Ramona, llegando anhelante y 



PALOMAS Y GAVILANES 235 

sofocada, presintiendo alguna desgracia. Sin 

saludarla convenientemente y queriendo de 

una ojeada descubrir el interior de la casa 

preguntaba con emocion: 

-¿Y mi hija? .• 
-Señora, no sé ..• -contestaba Ramona, 

alarmada tambien al observar en aquel es

tado á la señara de Carlinguc. 

-¿Pues no estaba aquí mi hija? 

-Cálmese, señora ..• 

-¿Y la mucama, no ha venido á preguntar 

·por ella? .. Y el cocinero tampoco? .•• 

-¡Cálmese, por Dios, señora! ... Rosaurita 

vino aquÍ con la mucama á las seis y media 

para decirme que n0 podia quedarse á comer, 

y que 10 sentian mucho .•• 

-¡Misericordia! ... 

-y se fueron sin detenerse. 

-¡ Hija mia!... Pero ¿dónde ha ido mI 

hija? ¿Dónde está mi hija?-clamaba la se· 

ñora fuera de Sí.-Yo me vuelvo loca, Dios 

mio!. .. -y para no caer al suelo, tuvo que 

apoyarse contra el marco de la puerta, presa 
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de una contraccion nerviosa que casi no la 
permitiarespirar. Hondos sollozos estallaban 

en su pecho, y, asi en este estado y sin acep
tar el descanso con que le brindaba la lla

mada Ramona, salió como loca en busca de 
su hija. 

U na crisis histérica la atacó al llegar 

al zaguán de su casa, cayendo pesadamente 

sobre el frio pavimento ..• Se llamó al Club 

del Plata preguntando por el esposo; al del 

Progreso donde solia est~r su hijo, y ninguno 

de ellos aparecia, quedando la señora al 

cuidado de una familia vecina que acudió 

á los gritos, y encontró á la esposa de Carlin

gue sin conocimiento, tendida en la vereda. 

La sirviente Juliana, no aparecia. Mientras 

tanto, la señora, se retorcia en fuertes cono' 

tracciones, hinchadas las venas del cuello y 

fuertemente inyectados los ojos, que estaban 

fijos é inmóviles. 
Tras un rato ,de lucha, sobrevino la rela

jacion consiguiente, acompañada de estriden

tes carcajadas, que hacian aparecer elllan-
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to en los ojos de las personas que la atendian. 

-¡Animo señora! .•• Esto no es nada!

decia cariñosamente una vecina, al ver que 

recobraba el conocimiento. 

-¿Y mi hija?-preguntaba la señora de 

Carlingue, en un estado de idiotéz. -¿ Dónde 

esta? ¿No ha venido? .. -yal ver que su hija 

no estaba, corrian abundantes las lagrimas 

por sus mejillas, y los sollozos entrecortados 

empezaban á calmar algo la oprcsion de su 

pecho. 

El reloj del comedor, dio pausadamente 

ouce campanadas, que .hicieron estraño efec

to en la señora. Abandonando la cama 

con viva entereza, y rechazando á las perso

nas que trataban de retenerla, corria de una 

á otra parte sin rumbo fijo, como puede 

hacerlo una pantera recien metida en su 

jaula, al intentar escaparse dando vueltas 

de aqui para alli sin econtrar el punto de 
salida. 

Otra vez se sucedieron las contracciones; 

pero, cuando sobrevino la calma poco des-
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pues, se oyó el rollar de un carruaje que se 
detenia á la puerta. La señora, otra v-ez, se 

dejó caer del lecho y tambaléaudose corrió en 

direccion al '\'estibuló, donde encontró á su 

hijo Alfredo, descompuesto el semblante y 

casi sin poder ~espirar por la emociono 
-¡Hijo mio!!. .• 

-¡Mamá! •.• 

y los dos se enlazaron en un estrecho abra

zo, atronando la casa con los estentóreos 

sollozos que embargaban aquellos pechos 

destrozados por la pena. 

-¿Y tu hermana?-preguntaba la madre, 

asiendo al jóven por los hombros y querien

do con sus ojos extraviados penetrar la ver

dad de lo sucedido.-¿Dónde está tu herma

na?-volvia á preguntar, sacudiendo violenta-, 

mente al jóven. 

-¡Mamá, por Dios! ... Dejemos á Rosau

ra, porque no se trata ahora de eso! .•• 

-¿Pues de qué quieres que tratemos? •• 

Si hace más de dos horas que la büsco y no 

aparece! •.. Vé corriendo á buscar á papá, y 
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cuéntale lo que pasa •.• Mira, dile que no se 

alarme ... -decia la pobre señora, acariciando 

extremosa~enteá su hijo. Tal vez le encuen

tres en lo de D. Ernesto! .• , Corre, hijo .•• 
V h "" , t' corre... amos, lJO, corre .... -repe la con 

desespcracion, viendo que Alfredo no se mo

via.-¡Noves que me estoy muriendo de pena 

y de angustia! ... ¡ Pero, hijo mio, corre ... -

volvia á decir sacudiéndole violentamente,

corre que tu hermana no aparece!... ¿Lloras 

tambien? .. Bueno hijo, corre á buscar á 

papá,-le decia besándole frenéticamente para 

que saliera cuanto ántes. -Pero hijo, ¿cómo 

no marchas corriendo, si ves que me mata la 

impaciencia? '" • 

-¡ Mamá... mamá querida!. .• -sollozaba 

amargamente el jóven, lanzándose á los bra

zos de la madre. 

Por la escalera subia un rumor de pasos 

atropellados y de voces extrañas que causa· 

ron gran sorpresa á la pobre madre. Des

prendiéndose de los brazos de su hijo y 

adivinando algo más terrible de lo que habia 
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sospechado, se lanzó, como leona herida, 

hácia la escalera, en el momento mismo que 

unos vigilantes llegaban al descanso con un 

pesado bulto que apenas podian sostener. 

La señora, á su vista, quedó como pe

trificada con los oj os desmesuradamente 

abiertos. Alfredo corrió desalentado hacia la 

madre, la cual, al observar que los vigilante3 

trataban de entrar aquella cosa en las piezas 

interiores, se avalanzó al bulto y como 

viese un cuerpo eXámine, una cara amorotada 

que despedia espuma sanguinolenta por 

boca y narices, y reconociendo, por fin, á 

su querido esposo, cayó pesadamente al 

suelo, como un manequí á quien le faltasen 

de repente sus resortes. 

Alfredo, no sabia dónde acudir. Mientras 

indicaba a ll)s vigilantes que entraran el 

cadáver, trataba de levantar á la madre, 

que sin oponer resistencia se dejó conducir 

con toda docilidad hasta su dormitorio. El 

hijo la llamaba yacariciaba cxtremosamente¡ 

pero ella permanecía indifente sin contraer 
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las lineas de su cara, y sin articular frase 

alguna. Su fisonomia expresaba la idiotéz 

perfecta, y sin fijarse en nada y permane

ciendo estraña á todo lo que la rodeaba, 

vió desfilar delante de sí la mayor parte 

de sus relaciones, que la comtemplaban con 

asombro y lástima, al ver la inutilidad de 

los recursos médicos, y el pronóstico que 

se habia lanzado en consulta. 

No tardó en aparecer la niña Rosaura 

acompañada de un Comisario de policia. 

A la vista de la madre se prosternó ánte élla, 

pidiéndola perdón, y como viese que no la 

hacia caso, se abrazaba á sus rodillas, la 

sacudia nerviosamente; pero, todo, en vano. 

La señora de Carlingue, permanecia indife

rente, con la (vista extraviada, como la re·. 

presentacion exacta de la idiotéz. 

Habia desaparecido la parte moral, que· 

dando la materia bruta, animada vegetativa

mente por un embotado sistema nervioso. 

p 





XVIII 

•• ,.-" 
Captura 

" -'~ " . EN UNA d~ las habitaci0,!les .~e~·~n!ent~ 
110 de 'l'~alle de! 25 de Mayo, vivta 

sola Maria Luisa, a. quien la madre, na. Ro· 
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sario, algo envegecida, acostumbraba á visitar 

muy de tarde en tarde. 

Esta jóven se daba los aires de esas Costu

reras que sacan trabajo y no lo entregan en 

un mes; costurera en el nombre y que vivia 

en todas partes para acudir á llamados y or

gias con su grande amiga Etelvina, ó donde 

fuesen necesarias muchachas alegres como 

ellas. 

Las vednas de conventillo la tenian ódio 

al verla tan perdida, y al observar el desfile 

de viejos y jóvenes que ocupaban su habita

tacíon diariamente. 

La puerta de su cuarto, abierta de ordina

rio, hacia cuatro dias que permanecía ce

rrada, y esto habia llamado la atencion de 

la vencidad, que observaba cómo Maria 

Luisa, al entrar y salir para sus quehaceres 

indispensables, la cerraha cuidadosamente 

como si ocultase algo dentro que no debiera 

ser visto. 

Las curiosas vecinas pasaban y repasaban, 

tratando de ver por los resquicios ó por entre 
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los calados de' las cortinas, lo que habia alli, 

sin que ninguna pudiese conseguirlo, ha

ciándose é'n la casa mil conjeturas sobre tan 

extraño suceso. 

-¿No ha visto? Tambien hoy está cerrado 

para que no se escape el gato!. •. -decia una 

vecina fisgona á otra que no podia aguantar 

más sin saber la causa de la encerrona. 

-¡Sí, ya vemos! ... No ha de ser cosa bue

na, cuando pone tal cuidado en ocultarlo! .•• 

Alguna, como ella, á quien le habrá llegado 

su hora ..• Dígale si quiere que le traigamos 

la madan,a. 

- ¡ Es una muchacha sin vergüenza, 

que está escandalizando toda la casa! •.. Me

jor le valiera lavarse las camisas, y 110 andar 

como anda hecha una perdida! .•• ¿Qué le 

parece misia Dorotea?-le decia á otra vecina, 

que, a!raida sin duda por la murmuracion, 

salia á formar parte del concierto.-¿Qué le 

parece? ¡Tambien hoy sigue el misterio! 

I Debe tener algun pájaro suelto y no quiere 

que se le escape! ..• 
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-¡Chist, chist! ... -interrumpia la recien 
llegada, con misterio poniendo el índice en 
los lábios. - ¿No saben? .. Ayer estuvo el 
Comisario tomando informes! ..• ¿Saben? di

cen que buscan á una mala mujer que .•• 
-¡ Entónces aquí esta! 

-Digo que ayer estuvo el Comisario, y 
hoy haciéndose el desentendido entró otra 

vez!. .. Algo han olfateado por aquíl •.• Si 

vuelve esta tarde,-seguia diciendo en vozba

ja á las otras vecinas,-si vuelve, como quien 

no hace nada, le largo una guiñada para que 

se cuele en el cuarto, y vea que ~nredo es ese. 

--¡ Pues, claro! ..• Si, señora! Aquí hay algo 

oculto, y cuando la gente se esconde señal es 

de haber hecho algo malo. ¡Por qué no le 

avisamos? 

-¡Si señora,-afirmaba laotra,-y que la 

saquen del cuarto!. .. Si quieren, con el hijo 

de la gallega le podemos llamar. 

Por un rato duró el conciliábulo, termi

nando por hacer venir al chico, qüe despues 

de repetirle en voz baja el recado, partió 
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como una flecha, bajando de tres en tres los 

escalones de las pendientes escaleras, que

dando gozosas y satisfechas las vecinas, q1."e 

ya se relamian al solo pensar que iban á. co

Docer lo que se ocultaba en el cuarto de Ma

ria Luisa, la costurera. 

* • • 

En la habitacion de Maria Luisa, estaban 

todavia tirados un colchón y diversas ropas, en 
• 

uno de los á.ngulos, que servian de cama á. 

una señora de edad, que cebaba mate conti. 

nuamente, teniendo cerca de sí el braserillo 

donde descansaba la pava del agua. Esta 

vieja parecia preocupada y recelosa. Se es

condia en un á.ngulo. donde no podian lle

gar las miradas indiscretas de la vecindad. 

-¡Sabe que se están fijando mucho, Ca

talina! .•• -decia la costurera, al observar el 

conciliábulo de las vecinas. -¿ Por qué no sale 
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á la noche? Ya podia irse á otra parte .•. 
a. lo de Justina, y estada mucho mejor, por
que aqui son muy curiosas. 

-¡ Déjame aquí unos cuantos dias más. 
Ya te he dicho que no lo has de perder ... 
luego \"eremos lo que se hace. ¡Pero, mire 

qué es desgracia!... Esto no le sucede á na· 
die más que á mi! ... Tan sosegada como yo 

estaba en mi casa! Pero yo sé de dónde han 

de venir los tirosl ..• ¡Como si 10 estuviese 

viendo! ... Aquella gente no perdona nunca, y 

quieren acabar conmigo, como lo hicieron con 

Estanislao Roquo!, secándole á fuerza de su

marios y fianzas! ... ¡Oh ... el dia que yo pue

da! ... -exclamaba la repugnante vieja, rechi· 

nando los dientes y tramando una venganza. 

-¿Es el oficialito tan compadre del dia 

aquel?-preguntaba Maria Luisa, creyendo 

haber adivinado la persona á quien aludia la 

VIeJa. 

-N6, no es aquel. Es una familia de co

pete, que me persigue sin descansQ,-seguia 

diciendo con desaliento, mientras apagaba 
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los hervores de la pava con agua fria. - Es una 

historia muy larga, muy larga! ... Yo les co

nozco m11cno ... Sé 10 que son ... Y como ahora 

están tan encumbrados, les hace daño que 

haya una persona que los conozca tan bien. 

-Ya caigo, tal vez la señora ó las hi

jas ... 
-Algun dia te 10 he de contar,-seguia di

ciendo la cebadora, como quien es víctima 

de una persecucion injusta.- ¡No compren

des hijita, que cuando se poséen secretos de 

gente gorda ... está una expuesta á pasar por 

donde yo estoy pasando ... Escondida, como 

si fuera una criminal! ... Pero ya me las paga

rán de una vez! ... Yo les he de hacer saltar 

d9 Buenos Aires, yo les he de quitar la mAs

cara, yo les he .... 

La vieja suspendió la imprecacion que 

estaba por salir de sus labios, á la vista de 

un caballero seguido de dos vigilantes, que, 

sin anunciarse, penetraron violentamente en 

la habitacion, sorprendiendo á las dos mu
jeres. 

)2 
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-¿Qué se les ofrecia?-preguntaba Maria 
Luisa, adelantándose medi9 muerta, á. los 
recien entrados, mientras la vieja visible
mente conmovida, se retorcia en su asiento 
tratando de ocultar el rostro y dispuesta ha 

aparentar serenidad, hasta tal punto que 
cruz6 por su mente, para evadirse del com

promiso, el ofrecer un mate al señor. 

-N ada se ofrece ya! ... Soy el Comisario, 

y vengo por esta vieja, que buscamos hace 

dias. Véngase con nosotros,-decia en tono 

imperativo. 

-¿Yo? ¡yo ir con usted! ... ¿Por quién me 

han tomado ustedes á mi? .• - exclamaba la 

vieja Catalina, pronta á desfallecerse de 

miedo. 

-Dejémonos de zonceras, y véngase con

migo, pues bien la conozco ... Pronto, pron

to ... -ladecia sacudiéndola de un brazo pa

ra hacerla levantar. - ¿C6mo se llama us

ted?-preguntaba á la j6ven, que permanecia 

como enclavada. sin acertar á movel~se. 

-Maria Luisa Suarez. 



PALOMAS Y GAVILANES 251 

-1 Pues usted tambien conmigo, pronto ... ! 

La jóven empezó á sollozar desconsolada

mente, y la vieja no se movia de su asiento. 

Pasado un corto rato entre escusas y manda

tos, las dos mugeres salieron casi arrastradas 

por los vigilantes, cruzando por el corredor 

atestado de curiosos, que, al verlas pasar, de-

mostraban lástima y conmiseracion, indife_ 

rentismo y curiosidad, sin que faltasen algu_ 

nas caras plácidas y sarcásticas que expresa

sen la satisfaccion de ver el desenlace tan á 

placer de sus instintos, prediciendo en alta 

voz igual suerte á toda persona de mala vida 

y relajadas costumbres. 

Maria Luisa, lloraba sin consuelo; se diri

gia al Comisario protestando por su inocencia 

y pidiéndole no la hiciera pasar aquel bo

chorno. La taimada víeja, cubierta con el 

negro pañolón, ocultaba el rostro, y caminaba 

sin hacer la menor resistencia. Por la calle 

iban seguidos de multitud de muchachos, que 

no se dieron por satisfechos hasta verlas en

trar en la Comisaria. 



XIX 

A muerte 

LA FATALIDAD parecia arrastrar á Manuel 

contra Alfredo, como la racha de viento 

arrastra el monton de basura contra el muro. 
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Desde el primer encuentro, en la puerta del 

Club del Progreso, se interpuso entre ellos 

una barrera infranqueable. Se odiaban d~ 

todo corazon. Fácil era, pues, de prevéer un 

desenlace trágico, buscando por pretesto uno 

de los tantos que nos salen al encuentro en 

sociedad. 

Si los padrinos no encontráron causa bas

tante para un duel(\, por haber ámbos faltado 

públicamente, dando y recibiendo bastonazos 

y bofetadas, ahora el duelo era inevitable y 

forzosamente á muerte. La ofensa, era de tal 

naturaleza, que exigía sangre, mucha sangre, 

para lavarla, ya que la estúpida sociedad no 

dispone de otros medios con que curar las 

heridas de la honra. 

N o pudiendo ellos tomar venganza por 

mano propia, porque la ley castiga con se

veras penas el asesinato, y no siendo posible 

el perdón de ciertas faltas sin grave detri

mento del buen nombre, el duelo es todavia, 

por desgracia, una necesidad en el mundo 
civilizado. 
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No es ya el duelo primitivo, eshipido y 

sacrllego, en el que se ponia á Dios por juez 

en la contienda, llenándose de gloria el vence

dor y de oprobio el desgraciado vencido. No. 

El duelo ahora viene á ser una especie de 

autorizacion6 permiso para matarse dos caba

lleros sin que sobre ellos caiga el estigma de 

asesino. 

Mientras las conveniencias sociales no ar

bitrenotros medios, el hombre de delicadeza, 

el hombre de honor, sin convertirse por eso 

en Quijote, tiene que acudir cOI. dos padri

nos á saciar su sed de venganza y de ester_ 

minio, esponiendo su vida en el llamado 

campo del honor. 

El pobre Alfredo, con la espina de la duda 

clavada en el corazon, fué en busca de Da. 

Ca~1ina, para saber por ella la verdad que 

encerraban las palabras de Manuel Tarabilla. 

Al entrar en la nefasta casucha, donde espe

raba encontrar el desmentido completo que 

habia de llevar la calma á su apenado espíritu, 

tropezócor. un cadá.ver •.• Aquel cadáver era 
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el de su padre! •.. Y, hallóluégo, una honra 

mancillada, y aquella honra era la de su her

mana,la suya propia, ya que otra vez la es

túpida sociedad trasmite las falta, al que 

ni puede ni debe ser responsable de ellas. 

Siempre injusta la sociedad en casi todos 

sus faIJos! ... Siempre en contradicion con 

la equidad y el buen sentido! 

Manuel, sevolvia á encontrar con Alfredo, 

y éste deseaba matarle para calmar la cólera 

que el ultrage habia provocado. 

Intervini~n Jos padrinos de ámbas par

tes. Aunque Manuel ofrecia escusas y S:J.

tisfacciones, hasta cierto punto legitimas. no 

fueron atendidas. El duelo quedó concer

tado á muerte, eligiendo el sable de punta, 

y el pueblo de Flores, como sitio para efec

tuar el lance. 

Manuel, invitó á comer en el Café de Paris 

fl varios amigos. Con ellos pasó la noche, 

en medio de la orgia y de los vapores alcohó

licos, recostándose en un confideute hasta la 

hora designada, y teniendo seguridad de 

ser llamado en tiempo oportuno. 
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Por SU parte, Alfredo, pasó triste el dia. 
Reflexionaba, con prudencia, que era el 
representante de una desgraciada familia; 

pensaba en su querida m~dre idiota; en su 

desgraciada hermana que se arrastraba como 

una nueva Magdalena A sus piés, una vez 
que el rudo golpe abrió los ojos de su razon, 

ante el desastre de su casa, en los seres mAs 
queridos. 

Temblaba, A pesar suyo, ante la idea de 

dejar en el más cruel abandono A aquellos 

desgraciados, sobre quienes debia ejercer su 

tutela. 

En medio de sus temores, vislumbraba 

alIa A los lejos, en confusos contornos, un 

mundo de dicha y de ventura al lado de su 

adorada Beatriz, un paraiso preparado para 

dos almas, que convertidas en alegres mari

posas revoloteaban en aquel oasis delicioso, 

en medio de gloria y de amor, de goces y 

de encantos, que no alcanzaba A distinguir. 

Alfredo, suspiraba, llamando ef:1. vano al 

sueño para calmar la excitacion de su siste-
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ma nervioso; daba vueltas y más vueltas en 

el lecho; se levantaba agitado; paseaba por 

la habitaéion, yal volver otra vez á él, en 

lugar del reposo apetecido, solo hallaba 

molestar y cansancio y un estado de angustia 

inexplicable, del que no acertaba á darse ca

bal cuenta. El no tenia miedo, babia pro

vocado el lance; pero, al acercarse la bora 

designada, miraba con cariñoso interé;¡ el 

cuadro que ofrecia su casa, pensaba en mil 
cosas á la vez, y en su cabeza se mezclaban 

ideas y más ideas en confuso torbellino, que 

acabaron por sumirle en U:l especie de inde

ferentismo, propio del que está convencido 

de tener que sufrir las consecuencias de un 
mal inevitable. 

.. 

Separándose de la larga calle de Rivada

via ántes de liegar á Flores, y por frente del 
n 
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palacio de Basualdo, tomando á la izquierda, 
se atraviesan unos bañados que poco á poco 
se confunden con un suelo árido y desigual, 
como el que presenta el principio de una ser
ranía. Atravesando zanjones de tosca y greda 

se penetra en las lomas con su primitiva vege

tacion llenas de copudos talas, que por a1H se 

muestran orgullosos desafiando á la época 

presente, que no quiere concederles la im

portancia que debieron tener en otros tiempoS" 

lejanos. 

Este accidentado terreno, propio más bien 

de suelos montañosos, forma con sus árboleS" 

el llamado Bosqttecillo de los Talas, donde á cu

bierto de los rayos del sol y á disfrutar de la 

fresca sombra, acuden familias principales a: 
pasar un dia de eampo, para sustraerse á la 

monotonía de nuestro suelo y de nuestras 

costumbres. 

En aquel bosquecillo, donde se entrelazan 

los copudos árboles acariciándose con sus 

ramas, lorma el fQllage la 7.ina-zina, la cicuta 

y el abrojo, y por entre las faldas de las on-
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dulaciones .qUQ forman las agrestes lomas, 

triscan y corrdean, en los dias de campo, 

elegantes señoritas y apuestos jóvenes, que 

dan rienda suelta á su juvenil ardor, sin tra

bas de etiqueta que los contenga. 

En el centro del bosquecillo, y formando 

una especie de plazoleta, se encuentra un 

suave declive por donde se deslizan las retor

cidas raices de los añosos árboles que sirven 

como de escalones para detenerse en la pen

diente, sin perder el equilibrio. 

Cercado de un alambrado por el Norte, 

es el rincón predilecto para hacer fogatas, 

á cuyo calor se doren los corderos y se asen 

los costillares. De trecho en trecho se notan 

los apagados fogones con sus leños carboni

zados, y los residuos del festin mezcladas las 

cajas de sardinas y conSErvas con las botellas 

del Champagne, ¡liS cajas de galletitas y dul

ces, con las cubiertas de los peludos y muli· 

tas, y todos los desperdicios imaginables, 

que se acumulan alli hasta que un aguacero 

los arrastra al bañado Q los mete en algun 

zanjón. 
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Por aquellos sitios han correteado mu
chas hermosuras como Dianas cazadoras; 
pendientes de aquellas ramas se han co

lumpiado más de cuatro respetabilidad es; 
y, al pié de aquellos tálas, se han escuchado 

palabras de amor y de locura, brotadas á 

impulsos del cariño 6 de los licores espi

rituosos, y á la sombra de aquellos árboles 

se han sellado criminales amores, que bus

caban la soledad para hacer su manifes

tacion. 

Solitario el sitio y oculto de los caminos 

por el follaje que lo circunda, era este 

bosquecillo el sitio designado para que 

tuviera lugar el duelo pendiente. 

No iban á resonar las histéricas carca

jadas lanzadas por espiritus alegres y jugue

tones en aquel sitio. sino los apagados 

ayes é imprecaciones de la víctima; en lugar 

de los cuadros animados que diariamente 

presenta. debia ser teatro. entonces, de uno 

sombrio y lúgubre. donde no podia. resultar 

mas que sangre. odió. venganza y esterminio. 
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V, aquel suelo regado con las libaciones del 

Champagne, en medio de himnos en honor 

de la .hermosura y del cariño, era el que 

recibiria en su regazo al cuerpo inerte que 
cayera bajo el filo de la espada para exhalar 

allí el último suspiro. 

¡Cruel sarcasco! .•• ,Estupida necesidad! •• 

Pero al fin ineludible necesidad para en

contrar justicia en la tierra! 

• 
• • 

Los prímeros rayos del sol, hirieron la 

caja de un coupé que estaba estacionado 

al lado del alambrado, reverberando sinies

tramente con un efecto parecido al fulgor 

que despide una granada al reventar contra 

un fuerte murallon. Tres caballeros se pa~ 

seaban por la plazoleta sin dirigirse la palabra, 

sombrios y taciturnos, como correspondia 

estar en aquellos momentos. Al escucharse 
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el rodar de otro carruage, los tres volvieron 

instintivamente la cabeza, viendo descender 
á cuatro jóvenes de él, tambien serios y 

pálidos, que se encaminaron sin titubear al 
sitio designado. 

Aifredo, saludó cortesmente á los padrinos 

volviendo la espalda con desdén á Manuel, 

que presentaba ese aspecto indiferente del 

cínico matasiete en los momentos más críticos. 

Los padrinos conferenciaron entre ellos 

largo rato, y sin duda pretendian entablar 

negociacio~es, porque los cuatro se dirijieron 

A Alfredo con mesurado continente. Éste, 

Antes de que llegáran al sitio que ocupaba, se 

encaró con ellos friamente. 
. -¡Ya estámos perdiendo tiempo, caballe" 

ros!. •. Todo es inútil. .• No puedo escuchar ni 

una palabra,-decia temblando de coraje.

No hemos venido aquÍ á discutir ... Asi, que 

cuanto ántes, acabemos deuna vez. 

Los cuatro padrinos quedaron parados 

ante la actitud del jóven Carlingue; pero, des

pues de consultarse con los ojos, "iendo que 
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toda negociacion era inútil, se retiraron peno

samente, como personas á quienes les era for

zoEocumplircon un deber que les repugnaba. 

Desen-volvieron dos sables, pausadamente, 

y entregaron uno á cada jóven, trémulos ante 

aquel penoso deber. 

Manuel, recibió el suyo con calma relativa, 

pues se le veia pálido y ojeroso; y, Alfredo; 

al tomar el que le correspondia entre las ma

nos, lanzó un rugido de salvaje cólera, como 

el tigre ántes de clavar sus garras en el teme

rario que le ha herido sus cachorros. 

A la señal convenida, los sables despi

dieron chispas al chocarse. La acometida 

fué recia y vigorosa. Manuel, se defendia pa

rando los formidables golpes que le asestaba 

el furor de su contrario. Los padrinos res

piraban aceleradamente retorciéndose las 

manos y haciendo rechinar los dientes, y, el 

médico frio y sereno, esperaba con apósitos 

el momento de vendar alguna herida. 

Al poco rato empezó á correr abundante

mente la sangre por el rostro de Alfredo; 
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los padrinos acudieron; pero, éste, rugien

do como una pantera, seguia atacando sin 
cuidarse del golpe que hahia recibido. 

Manuel, á la vista de la sangre que corria 

dió un salto atrás reparándose de fondo, 

como para que cesase el lance; pero, Alfredo, 

le alcanzó con rabia rozándole una mejilla. 

Desde aquel momento el espectáculo fué hor

roroso Eran dos furias sedientas de sangre y 

de esterminio, que se atacaban y defendian 

encarnizadamente, ciegos, sin oir las voces 

de los padrinos que pretendian dar por ter

minado el duelo. 

Los aceros siguieron chocándose con fuerza, 

hasta que el sable de Manuel dió, por último r 

sobre la cabeza de Alfredo •.• Este vaciló, 

cayendo desplomado al suelo, como cuerpo 

inerte. 

Todos corrieron hácia él afanosamente. 

Despues de clasificada la herida de mortal, 

el médico empezó la cura en medio de las 

respiraciones angustiosas de todos. 

El cuerpo fué colocado en uno de los cou-
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pés, que partió del sitio con los padrinos y el 
médico. Mientras Manuel restañaba la sangre 
de la mejilla, se alejaba en el suyo á media 
rienda con direccion tambien á Buenos Aires, 
y con la idea de tomar el vapor que debia 
salir para Europa. 





xx 

En los caños 

H abian pasado cerca de dos años desde 

los últimos acontecimientos. Esta

nislao Roque, habia sufrido una trasforma

cion, por ret.radacion social, como muchos 

desdichados que se convierten en la escoria ó 

sedimento de la última capa. 
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Desdeel dia en que, huyendo de la casa de 
Da. Catalina, pudo escapar de las garras de 
la policia, llevó una vida miserable y errante, 
entrando en un inmundo fonducho, confun
dido con la basura de meretrices y mari
neros, artesanos perdidos y gente vagabunda, 

para salir al poco tiempo recatándose de todo 

transeunte, y caer en un miserable rancho, ó 

en algun hueco, para venir, por úItimo,á parar 

al pudridero social, al antro dd crimen y del 

vicio: á los caños de las aguas corrientes, en 

el Bajo de la Recoleta, donde cubierto de 

harapos, plagado de miseria y aterido de fria, 

arrastraba su existencia, como casi todos los 

demás, entre los vapores inmundos del al

cohol que les ponia en condiciones de sobre

llevar aquella clase de vida. 

La sociedad de los caños, carecia de or

ganizacion, propiamente tál; pero, allí, habia 

tambien sus preferencias y alli se desarro

llaban dramas de celos y de orgullo, de 

rivalidad y de perfidia, como en. toda agru

paeion. 
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Los más antiguos, que conocian el meca

nismo, tenia n derecho de eleccion entre las 

espantableS" furias que, bajo forma de mu

geres, ocupaban los caños, constantemente 

borrachas. El que todavía no sen tia los 

efectos del deliri"", tremens, miraba con desdén 

al que se revolcaba en babas y secreciones 
• alcohólicas. Podian dividirse en dos cla-

ses los atorrantes de aquellos caños: los que 

caían bajo el peso de sus vicios hasta el. 

delirium, y los que, eludiendo la accion de la 

autoridad, se confundian con aquellos para 

vivir en completa libertad. Los unos podian 

salir á todas horas en busca de alimentos, 

y los otros acosados por el hambre se re

torcian en los caños esperando la noche 

para ir á registrar los cajones de la basura 

y sacar de ellos la comida, simulando defor

midades para no ser en ningun caso recono
cidos. 

Estanislao Roque, ya salia al mundo, arras· 

trándose como un gusano y llevando encima 

de sus espaldas los guiñapos con que abri. 
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gaba SU cuerpo eobre el hierro colado de los 

caños; cruzaba lentamente el Bajo y venia á 

caer á la trasera de Santo Domingo,' donde 
saciaba el hambre. 

Cuando caminaba encorvado bajo el peso 

de sus harapos y de su degradacion. no sentía 

ya envidia, ni aspiraba á salir del pozo en' 

que habia caido. Estaba gozando sibarítica

mente de la tranquilidad que disfruta todo 

aquel á quien el mundo tiene olvidado ó da 

por muerto. 

Ya no tenia que ir huyendo, hasta de su 

sombra, viendo un enemigo en cada per

sopa. y pensar que tal vez amaneceria 

en un calabozo. Ahora, saturado de caña, 

entre guiñapos y raterias, pasaba la vida pa

cíficamente, siendo un miembro importante 

de aquel mundo extraño, para dirigir una 

ratería segura. 

Ni siquiera pensaba ya en el mundo en 

que brilló, en el que tuvo aspiraciones, en el 

que pasó tantas amarguras. Él creia de buena 

fé que le habian enterrado y que, por trasmi-
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gracion, se hallaba convertido en atorrante de 

los caños. Por consiguiente, nada le impor

taba de lo .que pasaba en el mundo, con tal de 

seguir él disfrutando de la tranquilidad de 

su agujero. Durante el sueño, mitad 

alcohólico, en lugar de soñar con amenos 

sitios, disfrutando delicias y holguras, har

turas y goces, como era justo que su espíritu 

apeteciera, él soñaba con la posesion de un 

montón de caños, sin que nadie viniera á re

ducir su dominio l ni á acumular la miseria 

que bullía por aquellos sitios. Su alcoholi

zado cerebro, le trasportaba cuando mas á la 

parte trasera del Convento de Santo Domin

go, donde engullía las piltrafas y devoraba 

los sobrantes de la com!da conventual, sa

ciando despues su sed en una enorme pipa de" 

cañal don~e caía beodo, nadando has!a que
dar atolondrado y sin sentido. 

" 
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El Convento de Sant~ Domingo, repartia 
los sobrantes de la comida á los pobres que 
acudian por la puerta trasera, siguiendo la 
tradicional costumbre de la órden. 

~ atorrantes que podian acudir, estaban 
de parabienes, porque alli saciaban el 

hambre, cada veinte y cuatro horas. Pero, 

no todos,l>odian mostrarse á cara descubierta. 

Los saturados de alcohol, en pleno deliriutll tre
""ns, acudian sin falta; pero, los que todavia 

no estaban empastados, es decir, COIl el pelo 

bien apelotonado por la roña, la barba muy 

crecida y ceroosa, llena de mugre, que 

osultase como á un 050, sus facciones; los 

que 'conservaban los rasgos de su fisonomia 

'y tenia n . cuentas pendientes con la autori

dad, -éstos no podian salir. Si se aventu

raban á ,ello, acosados por el hambre, entón

ces ó se empastaban un ojo ó se embarduna

ban el rostro, y simulaban claudicaciones y 

jorobas, como aquellos célebres caballeros 

de la Corte de los Milagros de que nos habla 

Victor Hugo en Nuestra Señora de Paris. 



PALOMAS Y GAVILANES 273 

Estanislao Roque, cansado de revolver 

cajones y comer carne putrefacta, decidió 

ir á comer á Santo Domingo; no era posible 

que le conociera nadie; no precisaba empas

tarse. El alcohol le habia hinchado' bófa

mente y su cuerpo encorvado habia cambiado 

de forma; su cabellera y barw, entre ~nas, 
estaban apelotonadas Ror la baba y la mugre. 
formando gruesos mechones tan repugnantes 

como hediondos • . 
A las once y media de la mañana, llegó á 

la trasera, que estaba atestada de personajes 

que parecian haber sido vomitados por la 

tierra sin saberse por dónde. 

Entre las calles de Venezuela y Belgrano 

y e'ntre las de Balcarce y Defensa, se encuen

tra una calle cortada que:rorma el ála derecha 

del Convento; calle sin empedrar todavia Y, 

que, al salir para Venezuela, tiene un terreno 

baldio, especie de esplanada que sostiene un 

alto murallón que arranca de la calle de Bal· 

caree, haciendo esquina. Esta esplanada, 

donde se depQsitan los guiñapos é inmun-
J S 
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dicias del barrio, suelas y fragmentos de 
botines rotos, pedazos de sombreros, árcos de 

barrica, cajas de conservas, latas oxidadas 
y multitud de desperdicios, sirve para tender 
la ropa, hecha gironas, de alguna familia que 
viye en uno de aquellos tugurios próximos; 

y I tambien, sirve de cenáculo á los atorrantes 
que alli engullen los sobrantes. 

En la calle cortada, tiene el Convento una 

puerta, especie de albañal de la reposte

ria, por donde salian los desperdicios de la 

mesa, huesos y espinas, trozos de carne, pe

dazos de pan, sobrantes de sopa, todo ello 

en informe mezcolanza, para limpiar la co

cina. 

Al sonar las doce, se descorrió el venta

nillo de la puerta, y, la gusanera que obstruia 

la calle, se agitaba, dirigiéndose en informe 

montón y atropellándose para recojer la ra

cion cuanto ántes. El lego Mateo, descansan

do los cortos brazos en el repleto abdómen, 

presidia el reparto, que hacia un ayudante 

limpia-platos con toda equidad y presteza. 
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Los atorrantes avanzaban las manos con 

un tarro que ántes contuvo kerosene, ó 

con una sucia lata, ó un trozo de periódico; 

y, una -vez pronta su racion, se retiraban 

penosamente entre las atropelladas de sus 

compañeros; pero, teniendo la precaucion, 

de asegurarla con los dientes, si les habia to

cado alguna presa magra, temerosos de la 

acometida de algun famélico, mientras salían 

á la esplanada . 

Unos gritaban, otros juraban si solo les 

habia tocado mondados huesos, con los 

que apedraban á los demás, y todos devo

raban aquellos desperdicios con la avidéz 

que presta el hambre de veinte y cuatro 

horas. 

Estanislao Roque, avanzó la mano con 

una lata roñosa y al retirarla rebosando 

hilos de fideos mezclados con espinas de 

pejerey y trozos de puchero, recibió la 

avalancha que dió con él en tierra, lanzando

se sobre sus presas como perro hambriento; 

juraba y repartia puñetazos; y, viendo que 
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se habia quedado sin ración, metio mano al 
depósito de un periódico que salia por el 
ventanillo. El verdadero poseedor defendia 

su presa, y entre él y Roque se entabló una 
lucha desesperada que dió con ellos en el 

suelo. Alli, olvidá.ndose de los sobrantes, se 
magullaban á. puñetazos, y armaron tal 

escá.ndolo que le fué preciso á un vigilante 

el intervenir para separarles. Como no 

obedeciesen, ciegos ante la realidad del 

hambre y de la falta de racion, á. machetazo 

limpio les hizo obedecer, obligá.ndoles á 

marchar hasta la Comisaria de la secciono 

Ellos intentaban volver sumisosá.la espla

nada; pero, el machete del vigilante, les lla

mó nuevamente al órden. 

-Este tuvo la culpa,~ecia Estanislao 

Roque, apuntando al compañero.-Él me 

volteó la comida al suelo. 

-Miente, señor; fué él, quien me 4".,hñ6 

la mia ••• 

-No, señor, que fué él ••• 

-Cállense,~ecia el vigilante, echando 

mano al machete ••• 
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y cabizbajos fueron conducidos hasta llegar 

los dos atorrantes á la Comisaria, formándose 

detrás.de ellos una comparsa de muchachos 

vagabundos y vendedores de periódicos, que 

les insultabAn y les tiraban con cuanta in

mundicia encontraban á mano. 

~!I)' . . . . 





XXI 

Cataclismo 

EN CONTRA del uso establecido entre la 

aristocracia de Buenos Aires, tenia lu

gar la ceremonia en la iglesia. 
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Poco despues de las nueve de la noche, 
paraba delante de San Miguel la hilera de 

carruajes, de los que descendian graves per
sonages y elegantes damas, formando en el 

atrio un compuesto heterogéneo de fraes y 

uniformes, de colas y sombreros que llenaba 

el pórtico, de la mejor sociedad porteña. 

D. Ernesto, grave y satisfecho, estaba ro

deado por uniformes de alta ·graduacion y 

tricornios diplomá.ticos, y la señora apoyada 

en el brazo de su futuro yerno, seguia á. 

su hija llena de azahares y tules blancos, como 

la inocencia, que conducia el padrino, tio de 

Alfredo. 

Siguiendo á. la lucida comitiva, se avalan

zaba á la iglesia un crecido numero de cu

riosos de toda edad y condicion, ávidos de 

inspeccionar el traje de la novia, de ver la ce

remónia y tener derecho de criticar los de

talles. 

La nave central de San Miguel, no era bas

tante para recibir el lujoso acompañamiento 

que la habia invadido. Los grupos de seña-
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ritas cuchicheaban coquetuelamente, mirando 

de rabillo á. los jóvenes, que, sin duda esti

mulados -por el acto, no cesaban de lanzar 

miradas incendiarias á las atrayentes y bellas 

niñas. 
La ceremonia empezó al poco rato, siendo 

entónces mayores los apretones por llegar 
cerca del altar mayor. El humo del incienso 

envolvia el sagrado recinto en misteriosa 

nube, que disponia al recogimiento. La pro
fusion de luces en los altares y arañas; las 

ricas colgaduras; los preciosos ornamentos; 

todo ello denotaba la alegria de la iglesia, y 

la numerosa orquesta derramaba torrentes 

de suaves melodias, que predisponian al es
píritu á. lo místico, ante la grandeza y eleva

cion de nuestro ritual cristiano. 

La novia dejaba ver su rostro emocionado 

por la suprema felicidad que sentia al unirse 

con el vínculo sagrado al hombre elegido de 

su corazon. Al subir las gradas del altar, 

exp.::rimentó un estremecimiento nervioso, y 

con la vista baja y el rubor en las mejillas, 
J6 
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se dispuso á pronunciar el si, por t~nto tiem
po deseado. 

Alfredo, por su parte, rebosaba satisfac
cion. Estaba palido. pero sentia una ale .. 
gria infinita, que jamás habia experimentado. 
Miraba con ojos de orgullo á la que iba á 

ser su esposa, y al contemplarla tan elegante, 
tan hermosa, tan celestial, se estremecia de 

contento y se juzgaba el más feliz del 

unIverso. 
D. Ernesto y su esposa, lloraban no sé si 

alegria ó de pena¡ de alegria tal vez no, 

porque las demostraciones de ínfima satis

faccion no se traducen en amargura; y de 

pena, tampoco, porque aquellos rostros no 

espresaban el dolor que, en cortados sollozos, 

embarga el pecho de quien lo siente. Era un 

llanto mezcla de pena y de satisfaccion, 

natural en esos casos, en que una hija une 

á otro sér su destino, teniendo que despren

derse del regazo materno, para caer en bra

zos de un hombre que 10 mismo puede hacer

la feliz que desgraciada. 
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Los demás concurrentes asistian graves á 

la ceremonia, escuchando la armonia que 

llenaba -las naves, aspirando religiosidad y 

envueltos en un ambiente que de igual 

manera predisponia á la meditacion que al 

placer. 
Al escucharse el timido si delante del 

sacerdote, la orquesta empezó la marcha 

triunfal del Profeta. Por algunas mejillas 

rodaron espon táneas lágrimas arrancadas 

por la oportunidad del momento y por lo 

tierno y patético del acto. 

Seguidamente formaron un apretado nudo 

la madre y la hija, escondiéndo ésta en el 

re~azo materno la emoción natural de aquel 

momento; se repitieron los abrazos y los 

apretones de manos; y, al poco rato, los caro 

ruajes partieron veloces, despidiendo luces 

y llevándose fi. la lujosa comitiva que, al as

pirar otra vez el ambiente de la calle, reco

braba su aire de fiesta y de alegria, del que 

participaban los novios en el elegante landó 

que se les habia destinado. 
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Las luces de la iglesia empezaron ~ desa
parecer, una á una, bajo la candileja del sa
cristan, recobrando el templo su calma habi
tual, y correteando satisfechos los monagui

llos por la buena propina que habian recibido 
aquella noche. 

* 
• • 

La casa de don Ernesto presentaba un 

aspecto brillante. Su vasto zaguán, cOO\'ertido 

en fantástico jardin, daba acceso á la crema 

de la sociedad. De los balcones, salian haces 

de luz y borbotones de alegria, que llamaban 

la atencion de los curiosos parados para 

observar los bustos que pasaban incesante

mente por delante de las vidrieras, con aire 

arrogante y satisfecho. En los salones se 

revolvian elegantes parejas, animadas por lo 

estimulante del acto que se festejah~, notán

dose en todos los rostros la alegria y la ex

pansion. 
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En un vasto salón estaban colocados ar

tisticamente los regalos para los novios. 

Aquello parecia el departamento de la fantasía 

en una exposicion internacional, donde se 

veian los objetos más extraños y curiosos: 

grandes jarrones de ónix colocados en ele

gantes estuches de felpilla, juegos de lava· 

torio de cincelada plata despidiendo rayos de 

sus bruñidos medallones, aderezos de bri

llantes que hacian daño á la vista con sus 

cambiantes de luz, diademas de opacas per

las, anillos diversos, botonaduras, alfileres, 

juegos para chimenea, licoreras de subido 

precio, colecciones de abé..nicos, carteras, me

dallones, juegos de escritorio, mesitas de 

fantasía, ,hi!oniers, servicios de agua de cristal 

bacará y de roca, candelabros cincCi'lados, 

bronces diversos, estátuas, jardineras, acua

relas, paisages al óleo, y todo cuanto puede 

inventar la fantasia y el lujo para sobresalir 

en una exhi bicion. 

Todos los objetos estaban puestos de ma

nera que dejasen claramente ver la tarjeta, y 
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colocados en los sitios preferentes con rela

cion ~ su mérito y valor. Por aquel bazar fan
tastico, desfilaba la comitiva, pasando revista 
á los regalos, admirando el arte y criticando 

al tacaño donante de un objeto humilde que 

se escondia entre aterciopelados estuches y 

dando origen á pullas é inderectas que harian 
• asomar el rubor á más de cuatro rostros, 

contoneándose, por el contrario, ufanos y 

satisfechos los que figuraban en primera 

línea. 

En todo casamiento es indespensable la 

pieza para el bazar, que bien podia bauti

zarse con el nombre de Salon del Compro",iso. 

Alli se saca á la vergüenza pública al que 

. deje de ser rumboso y desprendido, y esta 

amenaza obliga, en la mayor parte de los 

casos, á mandar el regalo que no está en 

consonancia con la posicion social, ni 

grado de relacion del obsequiante. Sabe 

que será sacado á la vengüenza publica en 

el Salan del Compromiso, y tiene que pasar 

por aquellas Horcas Caudinas, y empeñarse 
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en muchas ocasiones para no hacer un de

sai rado papel. 
Esta costumbre es sabiamente calculada, 

porque asi los recien casados tienen la se

guridad de acomodar su casa con lujo y 

fastuosidad, convirtiéndola en un museo 

á costa del bolsillo de los que asistieron á 

la boda. 

Si estos regIos, espresion del cariño y del 

bien estar, no fuesen objeto de la estúpida 

y comprometedora exhibicion, á buen seguro 

que no figurarian las personas que buscan 

la publicidad en la lista que sale en los pe

riódicos. Estas personas que solo regalaron 

un objeto de relumbrón, acechan la ocasion 

de estar tomando los números el reporter, y 

apuntan al llegar á un regalo: V" cenicero 

cincelado de ra,o m¿,ito, regalo de don Fulano de 

Tal. V na pulsera de 01'0 con lwillantes, regalo 

de la distinguida señora doña Zutana de Cual. 

y asi por el estilo. Tienen la satisfaccion de 

figurar con regalos de subido precio aunque 

no sea más que eh la lista de los periódicos, 
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pues los supuestos regalos á la legua denun
cian su grosera factura. 

La fiesta estaba en todo su esplendor. Don 

Ernesto y su esposa se multiplicaban aten
diendo á los numerosos invitados que llena- , 
ban los patios., los corredores, con aquella 

distincion peculiar de las personas de socie

dad. Se oia el saltar de los corchos; los sir

viertes cruzaban con bandejas de helados, y 

la algazára y la alegría llenaban, aquella 

mansión, de felicidad. 

Al terminar la orquesta, llegaron hasta los 

corredores, unas voces discordantes~ como de 

un fuerte altercado en el zaguán. 

-Fuera de aqui, borracho ..• El señor está 

'ahora ocupado. 
-He de entrar ..• -decia una voz extraña 

y cavernosa. 
-Lo voy á echar á palos; salga de aquí! 

Numerosos invitados acudieron al zaguán 

movidos por la curiosidad, quedando sor· 

prendidos ante la ~ .. ista de un extraño persa

je de harapiento vestido, luenga barba y en 
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completo estado de embriaguéz, que pugnaba 

con el portero, por entrar á ver á don Er

nesto. 
-Sinó, que venga el patrón ... Yo tengo 

que hablarle. Que venga el patrón!-gritaba 

estentóreamente, golpeando el mosaico del 

piso. 
El portero le dió un empellon. El bor

racho cayó al suelo como un montón de in

mundicia. A los gritos, acudió don Ernesto, 

sorprendido de que hubiera álguien que osa_ 

se armar escandalo en su casa. 

-¿Qué ocurre, Venancio?":-'preguntaba 

don Ernesto, al descender al zaguán. 

-N ada, señor; sino que este atorrante q ue

ria entrar á viva fuerza, diciendo que tenia 

que verlo á usted, y yo le prohibia la en
trada. 

-Llame á un vigilante, y que lo lleve 

fuera,-decia don Ernesto, dispuesto á subir 
otra vez sin dar importancia al incidente. 

-Si no me ha de llevar! ... -aullaba el 

atorrante, levantándose trabajosamente del 
J7 
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suelo.-Si tenemos que hablar los dos de nues
ros asuntos ..• 

-Déle un nacional, que se vaya!-orde
naba al tiempo de subir la escalinata, don 
Ernesto. 

-Contaré á todo el mundo lo que suce
dió allí •.. No reco,dás ya de aquello? .• 

D. Ernesto, al escuchar las ultimas pala
bras del atorrante, se volvió, rápido como el 
rayo, hácia él; y, atenazándole un brazo, le 
sacudia violentamente, mientras decia: 

-¿Quién eres? Habla, habla!... ¿Eres 
Estanislao? .•• 

-Diez mil nacionales... y sinó digo á 

gritos lo que te importa que calle! ... -decia 

el atorrante en voz baja. 

D. Ernesto, descargó una feroz bofetada 

sobre la mugrienta cara del extraño persona

je, que le hizo vacilar, lanzando al mismo 

tiempo una imprecacion, que oyó Alfredo al 

descender rápido las escaleras. 

El atorrante, repuesto del golpe, ~acó un 

cuchillo de ancha hoja y se lanzó como un 
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tigre sobre D. Ernesto, el cual, al divisar la 
accion¡ le tomó fuertemente por la muñeca, 
arrebatándole el arma y hundiéndola con 
presteza en su pecho, al tiempo que decia con 

reconcentrada ira: 
-¡Al fin, vengo la honra de mis hijas!! •.• 

Estanislao Roque, exhaló un rugido de 3D-
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gustia, y cayó pesadamente al suelo, para no 

volver á levantarse. 

Alfredo, al escuchar las palabras que la 

ira habia becho pronunciar á su suegro y al 

contemplar la catástrofe, quedó convertido 

en estatua, agarrándose la cabeza con ámbas 

manos y mirando con estupor el cuadro que 

presentaba el zaguán. 

Por su parte, D. Ernesto, al volver fl la 

razón y al contemplar á su yerno, encontró· 

se rodeado de amigos que expresaban la 

'admiracion en sus rostroS". Dejó caer pe· 

sadamente los brazos, al tiempo de excla· 

mar: 

-¡Dios mio! .•. He cometido un cri· 

men!! ••. 

Al poco rato, era conducido por dos vigi. 

lantes hácia la Comisaria, dejando la casa y la 

familia en la más cruel conternacion. Don 

Ernesto vió correr desalentado á Alfredo en 

direccion á su caEa. Huia de alli para 

refugiarse en los brazos de su arrep~ntida 

hermana y ocuItar su deshonra en el regazo 
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de su madre idiota, que no podia compren
der el dolor que destrozaba su pecho, y 
anegaba de horror su espíritu, momentos 
intes tan satisfecho y. tan feliz! 

FIN 





tNDICE 
CAP!TULOS PÁGINAS 

I-EI principio de un drama; . 7 
II-Hilachas. . . . . . . 23 

III-Consecuencias . . . . 37 
IV -Centro de operacioneso 57 
V -Recuerdos amargos. . 71 

VI-Por su peso . . . . . 85 
VII-Paloma y serpiente. . 99 

VIII-En campaña . . . . 123 
IX-Orgia. . . . . . . . 133 
X-El oraculo 145 

XI-Rosaura . . . . . 159 
XII-Miseria. . . . . . 169 

XIII-Estocada á rondo. 184 
XIV-Preparacion ... 
XV-Dudas y cavilaciones. 
XVI-Tablea u .. 

XVIi-Desolacion .. 
XVIII-Captura . . 

XIX-A muerte. . . 
XX-En los caños 

XXI-Cataclismo. • .. 
FIN DEL iNDICS 

• ce 

194 
207 
215 
329 
243 
252 
267 
279 





FÉ-DE ERRATAS PRINCIPALES 

~ Líneas Dice Debe decir 

43 7 resuepas risueñas 
48 1 SIDO que el más que el 

48 5 por una parte por ·otra parte 
64 8 persoma persona 
68 22 prinsipales principales 
73 I I la nacar el nacar 
78 13 sabia solia 

127 carrillo corrillo 
135 7 ZInlSmO cinismo 
151 20 teniendo tenia 
160 16 retiscencias reticencias 
161 5 asusian asustarian 
165 1 easa casa 
187 3 famialia familia 
19 1 8 obstrayendo obstruyendo 
194 4 retiscencias reticencias 
207 ·2 melamcolia melancolia 
212 4 pensar penar 
213 14 seño céño 
21 7 14 humarado humorado 
226 2 encontrado encontrando 
235 8 Carlinguc Carlingue 
240 15 manequi mamqUl 
255 4 falta faltas 
255 22 coufidente confidente 




	000
	001
	005
	007
	008
	009
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018
	019
	020
	021
	022
	023
	024
	025
	026
	027
	028
	029
	030
	031
	032
	033
	034
	035
	036
	037
	038
	039
	040
	041
	042
	043
	044
	045
	046
	047
	048
	049
	050
	051
	052
	053
	054
	055
	056
	057
	058
	059
	060
	061
	062
	063
	064
	065
	066
	067
	068
	069
	070
	071
	072
	073
	074
	075
	076
	077
	078
	079
	080
	081
	082
	083
	084
	085
	086
	087
	088
	089
	090
	091
	092
	093
	094
	095
	096
	097
	098
	099
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142
	143
	144
	145
	146
	147
	148
	149
	150
	151
	152
	153
	154
	155
	156
	157
	158
	159
	160
	161
	162
	163
	164
	165
	166
	167
	168
	169
	170
	171
	172
	173
	174
	175
	176
	177
	178
	179
	180
	181
	182
	183
	184
	185
	186
	187
	188
	189
	190
	191
	192
	193
	194
	195
	196
	197
	198
	199
	200
	201
	202
	203
	204
	205
	206
	207
	208
	209
	210
	211
	212
	213
	214
	215
	216
	217
	218
	219
	220
	221
	222
	223
	224
	225
	226
	227
	228
	229
	230
	231
	232
	233
	234
	235
	236
	237
	238
	239
	240
	241
	242
	243
	244
	245
	246
	247
	248
	249
	250
	251
	252
	253
	254
	255
	256
	257
	258
	259
	260
	261
	262
	263
	264
	265
	266
	267
	268
	269
	270
	271
	272
	273
	274
	275
	276
	277
	278
	279
	280
	281
	282
	283
	284
	285
	286
	287
	288
	289
	290
	291
	292
	293
	294
	295
	296
	297
	298
	299
	300
	301

