L'Écolle de la Nouvelle-Orléans.
Hebdomadaire — No 72 rue de Chartres.

NOUVELLE-ORLÉANS.
DIMANCHE, 7 DECEMBRE 1890.

LE PASSEUR.

I

Saint-Valery et le Crotoy se font face de chaque côté de la baie de la Somme.

L'été, quand la mer s'est retirée, on va souvent à pied de l'une à l'autre rive, —après toutefois que le passeur, qui se tient là en permanence, vous a fait traverser le chenal.

Et rien n'est plus réjouissant que ce spectacle d'enfants et de Parisiennes qui font le voyage jambes nues et clapotant dans les flaques d'eau que la mer laisse là toujours comme souvenir,—pour bien rappeler qu'elle reste maîtresse souveraine de toute cette vaste étendue et qu'elle en reprendra possession tout à l'heure.

Ce n'est pas une sinécure qu'il a là, Prévost, le passeur, et par les temps chauds sa barquette amène sur le sable des centaines de passagers.

Une fortune pour lui.

Prévost, quoique déjà âgé, n'exerce que depuis peu d'années son métier de passeur — Saint-Valery. Avant lui, c'était Pierre, un beau garçon de vingt-cinq ans, au large coup d'aviron. Pierre se tenait là, dès le matin, à la disposition des promeneurs et les invitait à prendre place dans son bateau, avec un sourire engageant, gai, et comme un homme content de vivre.

Parfois aux heures de repos, alors que l'ouvrage ne donnait pas, on pouvait le voir assis sur un banc, en face de la mer et devisant avec une belle jeune fille brune, Catherine, une Blanche.

On savait dans le pays que ces deux jeunes gens, promis l'un à l'autre depuis longtemps, s'adoraient, et les habitués de la plage s'arrêtaient pour causer avec eux.

—Eh bien! à quand le mariage?

—Pas encore, répondait Pierre, mettant la main à son béret. Dans un an ou deux.... quand j'aurai amassé quelque réserve. Faut de l'argent pour se mettre en ménage. Pas vrai, Catherine?

Et son amie: "Pas vrai, Catherine?", il contemplait la jeune fille d'un air attendri et comme en extase devant elle.

Ah! c'est qu'il l'aimait, sa Catherine, et depuis longtemps, ayant été élevé avec elle, l'ayant élevée lui-même, pour ainsi dire, et ayant mis en elle seule tout son amour et tout son cœur.

Catherine aimait Pierre aussi, mais à sa façon, en femme qui se sait adorée et qui il ne déplaît pas de se laisser adorer.

Une excellente fille au demeurant, incapable d'une pensée mauvaise et examinant sans impatience excessive pendre, avec avenir un amant de sérénité tranquillité, la perspective de son union avec Pierre.

II

Les jeunes gens qui venaient à Saint-Valery passer une partie de la saison n'étaient pas sans remarquer Catherine, et plus d'un se promenait exprès sur la digue à l'heure où il savait la rencontrer; mais Pierre demeurait toujours là, d'allieurs, vaillant et grognin.

Il était un jeune homme pourtant que la jalousie de Pierre ne semblait pas devoir intimider: Jacques de Valjas.

Venu en simple promeneur dans l'intention de passer seulement quelques jours à Saint-Valery, il avait remarqué Catherine et lui avait fait une déclaration. Celle-ci avait comme toujours répondu par une fin de non-recevoir. D'autres alors s'étaient entêté, et au lieu de continuer sa promenade le long des plages picardes et normandes, il s'était installé à cet endroit.

—Nous verrons bien! pensait-il.

Avec l'adresse du vieux habitué aux stratagèmes et ce genre, il savait, sous le nez même de Pierre, décrire à Catherine son amour et il brodait sur ce thème les plus folles variations. Catherine, en fille coquette, s'amusait à ce jeu. Mais elle résistait vaillamment. Elle avait beau lire les romans et savoir qu'une jeune fille de pêcheur doit se méfier des belles phrases d'un Parisien. L'artiste, alors, se laissa prendre à son propre piège. Ce qu'il avait d'abord considéré comme une petite amourette devint chez lui un grand feu passionné