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I M M E R  D A S  S E L B E  G E L O G E N
WIM VANDEKEYBUS EN CARLO WEGENER

C a r lo  Verano is d in sd ag  21 ja n u a r i  89 j a a r  
g ew o rd en .  Na d r i e  ja a r  v r ien d sch ap  met h e m  
v er z a m e ld e  ik o n g ev e e r  50 uur video- en 
a u d io m a te r ia a l  en ongeveer  d r i e  uur f i lm  o p  
1 6m m  en Super8 .
' Im m er das S e lb e  gelogen' w ord t  v o o r t d u r e n d  
o p en g e trokk en  n a a r  de w ereld  van Carlo.
C ar lo 's  stem l ig t  tevens aan de basis van d e  
m u z ik a le  c om p os it ie s  van P e t e r  V e r m e e r s c h  en 
C h a ro  Calvo.

'In the mind o f  th is  rebel' w orden  de  p r ä c h t ig e  
her in n er in g en  nog mooier,  al het h a t e l i j k e  wordt  
w re d e r  en de ex t r em en  e l im in eren  a lles  w a t  
h ie r tu s sen  zit .

H et  d ro o m e le m en t , de kracht van de v e r b e e ld in g  
en h et  on m ee tba r e  ontsn appen  aan de m u r e n  van 
een  theater  en v lu ch ten  ver w eg in de k o u d e  en 
h i t t e  op hard en za ch t  naar het to ilet  vo l  p i s  en 
k a k  en zachte o f  w ild e  lan d sch ap p en , vo l  tw i j f e l  
o v e r  de m ater i e le  ech the id  van  de v e r b e e ld in g .

T h is  is not b ea u ty  by acc id en t ,  de natuur kan  
on v er s c h i l l ig  z i jn  tegenover  de  m en se l i jk e  
p a s s i e  maar de  reb e l  ontdoet het noodlot v a n  
z i jn  b ov en n a tu u r l i jk e  a ttr ibu ten  in een e n k e l  
w o o rd ,  snijdt het in s tukken ,  verbran dt h e t  en 
w a rm t  zijn h a n d en  eraan.

M o v e m e n t  is  o n l y  a l i t t l e  p i e c e  o f  l i f e .

Een  Vierkante m e ter  propvol ap p artem en t  and  
th e  t ime to cook  an  egg con ta in s  a l i f e t im e .  
S tren g th  is tu rn ed  into f r a g i l i t y  in a s e c o n d ,  
m a a r  niets is z om a ar . . .  on v er sch i l l ig ,  w a n t  
p a s s i e  krijg je  n ie t  kapot. We zouden a l i e n  al 
v e r r o t  zijn t e rw i j l  hij  zijn e igen  asse v e r s t r o o i t .

W i m  Vandekeybus

Many p e o p l e  ask me a b o u t  my age.
I just t e l l  them:  7  h av e  no age, l l iv e  from the 
first day to the very la s t . '
But t od ay ,  every th ing  h a s  become so  American  
here in G erm an y .  All p e o p l e  want to hear about  
today is R o c k  and R ock  an d  Jock an d  Jock  and 
¡ick... O f  cou rs e ,  w hen a man lives by  himself,  
he fo r g e t s  about these th in gs  much eas ier .
If 1 cou ld  g ran t  you a l l  a wish, it w ou ld  be that  
you'd n e v e r  grow old. When you g r o w  old and  
you don't hav e  a soul in the world,  
then y o u ’ r e  really lo s t .  Orbi et U rb i,  1 have  
spoken. M a n ,  look h ow  s low ly  the la s t  one is 
walking, he 's  walking even  slower.

Yes, that w as  when w e  sung:
‘Heinz s p i e l t  Abends so  schon a u f  dem  
S c h i f f e r k l a v i e r L e t ' s  s e e  what I w as  wearing  
at the t i m e :  a jacket,  a red tie and a high hat, 
and she w a s  dressed l i k e  a country  g ir l ,  
with a k n o t  in her h a ir .  It looked so  funny!
Then a l l  th e  people la u g h e d ,  right h er e  in the 
U ferp a la s t .'
U ferp a la s t , Hamburg. ‘H einz sp ie lt  Abends so 
schon a u f  dem  S ch if fe rk lav ier .'  
D id e l id e l ied em d u m d u m  di ta ta tarata ta .
Oh, it w o r k e d  a lr igh t .  Ja ck e t  and a red tie.
Then th e y  gave  us a f e w  pennies f o r  that and  
she p o c k e t e d  the fee.
Hoera h o e r a  hoera. C a r lo  Verano is t  wieder da!

Carlo W e g e n e r  (C ar lo  Verano)



WI M V A N D E K E Y B U S / U L T I M A  V E Z
I m m e r  das  S e l b e  g e l o g e n

' Immer das Selbe ge lo g en '
( 'Alti jd dezelfde leu ge ns ' )  is .de vierde  
produktie van de Belg ische  choreograaf  
Wim Va nd ek ey bus .  Het  stuk g ing  afgelopen  
zomer in het  Sommer sze ne  Fes t ival  van 
Salzburg in première .
Claire D ie z ,  thea ter-  en dansrecensente  bij 
La Libre  Belgique ,  vo lg t  Wim Vandekeybus  
al jaren en trok dan ook de week van de 
première naar  S a l zb ur g  om hem daar in 
volle c r ea t i ep roc es  gade  te slaan.
Een ve rs lag .

Sinds ' W h a t  the b od y  does not remember '  
(1987) vo rm de n  de urgent ie ,  de vitale 
ref lexen en de in s t inc t i eve  fysi ca l i te i t  de 
ruggegraat  van het werk  van Wim 
Vandekeybus .  ' Ik hou van bewegingen 
waarbi j  he t  l ichaam moet  reageren,  vertelde 
hij, zo a l s  in die f i lms  waarin het personage 
in de b i j t e n d e  kou z i ch z e l f  moet  wakker 
houden om niet dood te vr iezen . '  Deze 
vi tal i te i t ,  deze opw el l ing en  van energie,  dit 
gevecht  om te ov er lev en  karakteri seerden 
het w e rk  van Wim Va nd e k e y bu s  en van zijn 
groep U l t im a  Vez ( 'Laa t s te  keer ' ) ,  gaande 
van 'W h a t  the body does not remember '  over 
'Les po r te us es  de mauva ises  nouve l les '  tot 
'The w e i g h t  of a h a nd ' .  In deze stukken 
verto lk te  het l i chaam,  dat  s teeds  in beweging 
is, deze  niet  te win ne n  stri jd t egen  de 
zwaar te ,  de duizel igheid ,  het gevaar . . .
Vanuit  d i t  obstakel  ontstond een niet te 
stui ten drang  naar een  wilde,  jongensacht ige  
revolte ,  de rebelse kracht  van een 
exi s ten t i ee l  verzet .  Een soort 'Rebe l  wi thout  
a cau se '  of  een 'W e s t  Side S tory '  maar 
zonder gekuns te ldh e id ,  zonder 
sent imental i tei t .



Thierry De Mey, co m po ni s t  en opri chter  van 
de g ro ep  Maximali s t ! ,  was tot nu toe de 
partner  van  Wim Vande ke ybu s .  Thierry 
leverde niet  al leen de  muziek d ie  impulsen 
gai aan de dansers,  maar  ook een  visie die 
de s tu k k e n  s tructureerde,  terwi j l  Wim als 
verto lker  op de sc ène  stond.  In dit  opzicht,  
en om ta l  van andere redenen,  vormt  de 
nieuwe produktie  ' I m m e r  das Se lbe  gelogen'  
een b re u k  met het voorga and e  werk van de 
Vlaamse choreograaf .  De gesyncopeerde en 
spann en de  ritmes van  De Mey maken  plaats  
voor he t  muzikale g eh i jg  van Cha ro  Calvo,  
ex - danseres  van het  gezel schap ,  voor volkse 
wijsjes en voor de rockui tbar s t in ge n  van 
Peter V ermeersch ,  me d e- co m po ni s t  in de 
vorige produkt ies .

Het pr o je c t  voor dit  n ieuwe  s tuk  dateert  uit 
1989, t o e n  de groep in Hamburg 
voorste l l ingen gaf v an  'Les porteuses  des 
mauva ises  nouve l l es ' .  Wim, op wandel  op de 
kade v a n  de haven,  z i jn  nieuwe Emo super 8 
Camera in de hand,  f i lmde  toeva l l ig  een oude 
danser d ie  van de zo n  genoot  aan de rand 
van het  g l ins te rende water.  Zi j  maken 
kennis.  De  oude man  verte l t  mooie  verhalen,  
blaakt v a n  energie,  l acht ,  zingt ,  danst .  Een 
fantast ,  gek ,  obsess ioneel  en fei.  Een wijze 
die de d ra d en  waa rm ee  hij nog aan het leven 
gebonden  is,  laat t r i l len .  Wim legt  zijn 
indrukken  vast in uren  bee ldmater iaa l ,  
opnames  van l evendige  gesprekken,  van 
verha len. . .  Peter Verm eersch  zet  enkele van 
zijn bed wel men de  melopeeén  op muziek.  
Sti laan groeien d aar u i t  de e lementen  van een 
stuk, e e n  portret  van Carlo,  gez ien  door de 
ogen v a n  Wim. Een port re t  van Wim?

' Immer das  Selbe g e lo g e n ' -  want  Wim vindt 
mooie verha len  b e langr i jk er  dan hun 
ge t rouw heidsw aarde  -, is opgebouwd uit 
f ragmenten ,  net zoa l s  de gaten in het 
geheugen  van de ou d e  he lderziende.  Maar 
tegel i jk is hij  eeuwig jong geb leven ,  het is op 
zijn har t  ge tatoeèerd.  Het stuk sche ts t  dan



ook d e  verl ie fde  contouren  van een 
fonke lend  portret .  Hi j  verschi jnt  op 
verschal lende  sche rmen  op de achtergrond 
van de  scène,  als vensters  geopend  op hem. 
De jo n g e n s  pro jec te ren  stukjes van zijn 
ge laat  tegen een b lau we  hemel ,  een sekwens  
waarb i j  hij  de ge ns ter s  van een luci fer  als 
sn eeu wvlokken  w e g b la a s t . . .Hi j  is aanwezig 
door z i jn  stem, do or  zi jn woorden die door 
de d a n s e r s  herhaald worden,  door  de 
scen ogr a f i e  die op hem is gei 'nspireerd.  Op 
geen enke l  moment  echter  ver l i es t  het stuk 
zieh in gekuns te ldhe id  of mel igheid.  Meer 
dan de  vorige s tukken ,  nestel t  het zieh in de 
hol te  van het thea ter .  Het s traa ì t  op een heel  
eigen manier ,  zonde r  enige bezetenhe id ,  een 
co ns tan te  alertheid uit voor de aanwezigheid 
van he t  gevaar . . .Het  stuk is vrol i jk,  
zachtmoedig ,  humori st i sch .

N atu ur l i j k  is de hand  van de Vlaamse 
cho re o g ra a f  erin te herkennen :  het val len en 
het ro l l en ,  het g em ak  waarmee  hij dagel i jkse 
d ingen  aangri jpt  om ze om te vormen tot 
chor eogra f i s ch  gegeven ,  zi jn koppige passie  
voor  he t  eenvoudige  en het he ldere . . .Maar 
dit s t u k  is heel apar t  onder meer  door de 
war me  kleuren,  die  zi jn l ie fde voor Mexico 
met z i jn  onderhuidse  oni r is che  visioenen 
weersp iege len .  Het  is doordrongen van 
f i jngevoe l ighe id ,  van nos talgie,  van wi jsheid 
en onschu ld .

De jo n g e n s  dansen tederder ,  l evendiger ,  
l i ch ter .  Er is Oc tav io  Iturbe,  de art is t ieke 
a ss i s t en t  van Wim,  een zachtmoedige  
M e x ic a a n  met Ind iaans  bloed,  die voor het 
eers t  mee op de scène Staat en soms op een 
mysterieu-ze s j amaa n  geli jkt .  Er is Peter 
Kern,  de  lange Wener ,  die golvend ,  met 
g e bo g e n  knieén,  een e igenaard ige 
kro nke len de  en mi n im al i s t i s ch e  dans 
u i t vo er t ,  die naar  het  schi jnt  de geesten van 
de d oo d  zou ui tdr i jven .  Er is Simone 
Sa n d ro n i ,  de forse,  praatz ieke Ital iaan,  
l ev en d ig  en fragie l .  En er is Branco Potocan,



de sombere  rasechte  S loveen,  lenig en 
wi l skracht ig .  Er is Wim Vandekeybus ,  de 
energie  van een kloppend hart.
De vi j f  ' boys '  zi jn niet meer die jonge 
rebe l len,  de ' ragazzi ' ,  die onder 
hoogspanning voor hun l even vochten in 
'The  Weight  of a Hand' ,  een synthese  van de 
twee  eerste  s tukken van Vandekeybus .  Hier 
is het  tempo zachter  en zi jn s l ingerbeweging  
minder  indr ingend.  De bewegingen zi jn 
serener  en minder  ge jaagd.  Alsof  de dans is 
ontwaakt  uit die jeugdige  rusteloosheid en 
zieh nestel t  in de hol te  van het a l ledaagse  
dat  een feest  wordt .  Licht ,  l evendig  en 
grac ieus  leggen de mannen de a rmen om 
mekaars  middel ,  met een draaiende 
beweging  gri jpen ze mekaars  jas  vast ,  zoals 
boksers  zieh ineenst renge len  om de s lagen te 
temperen.  Zij  rennen op mekaar  toe,  zij  
pakken mekaar vast  en l aten mekaar  weer  
los,  zonder  agressivi t e i t ,  energiek  of rüst ig.  
Hun bewegingen worden  geleid door de stem 
van Charo Calvo,  de gewezen  danseres  van 
de groep,  die met haar  gut turale  klanken 
d ionys ische  beze tenhe id  l i jkt te r i tmeren.

De meis j es  zi jn eenze lviger  en soms zel fs  
echt  hyster i sch.  Zi j  zi jn de gekke pr insessen 
in de hangmat ten,  een okerk leur ige ,  een 
ivoork leur ige  en een o l i j fkleurige ,  die aan de 
zo ldering zi jn vas tgemaakt .  Daarin dromen 
zi j  onrus t ige  dromen,  geven zieh over  aan de 
s laap of s chommelen  gevaarl i jk  heen en 
weer.  Vanui t  hun hangmat ten  hinderen zij 
vrol i jk  het parcours  van de mannen,  die 
t i en tal len eieren dragen.  Lieve Meeuwsen ,  
het  bleke,  dromer ige  Vlaamse meis j e,  draai t  
z i eh rond in het doorsch i jnende net  als  een 
z i lveren wolk in de avondschemering .  Grace 
Bel le l  is even schi t te rend als een mode l  van 
Gauguin,  wi ld,  engelacht ig en ontwapenend .  
Lenka Flory,  de blonde  Tjechi sche ,  is 
s t eviger ,  hoekiger ,  aardser  en danst  ruwer en 
scherper .  Terwi j l  de 'Boys'  veder l i cht  l i j ken 
te zi jn,  is het al sof  dit me is jes tr io  
voor tdurend s laapdronken is, in een

nachtmerrie ,  opst i jgend en t egel i jk  door de 
zwaar tekracht  te lkens weer naar  de aarde 
t eruggeroepen.  Zij  zi jn de gekwelden van de 
nacht ,  de s laapwandelaarste rs  die rakel ings 
längs de afgrond lopen,  die door  de wakkere 
jongens  op het n ippert je  gered worden en 
weer terug in de hangmat ten  gaan l iggen,  als 
s lapende meis jes .

De teksten die in het Duits ,  S loveens ,  
I ta l iaans ,  Engel s en Neder lands gereci teerd 
worden zi jn van de oude Car lo .  Het stuk 
z indert  van de poezie,  magie,  i rrat ionele 
verschuiv ingen en humor.  De muziek van 
Peter  Vermeersch,  die wordt  ui tgevoerd door 
zi jn groep X-Legged Sal ly en de verl icht ing 
van Gerhard Marai te ,  dragen veel  bij  tot 
deze sfeer.  De componist  van de Vlaamse 
groep heeft  de rauwe  stem van de oude 
Car lo  muzikaal  gemaakt ,  hi j  verr i jkte ze met 
a r rangementen  die van deze melopeeen 
populai re ,  vrol i jke  of nos ta lgi sche  wijsjes 
maken.  Isabel l e  Lhoas zorgde voor  de kleur-  
toetsen van dit s cen ische  portret .  Deze jonge 
kos tuumontwerps ter  maakte  een immens 
doek,  samenges te ld  uit t i en ta l len  ki tscher ige 
vrouwenkleren  uit  de jaren 50. Het is zacht 
en dient  eerst  als tapi j t  voor de dans van de 
mannen,  waarna het zieh te rugt rekt  als de 
zee waar in het rood van de ondergaande zon 
weerspiegeld wordt ,  als een lavas troom,  om 
daarna de warme en tr i l lende achtergrond te 
vormen,  die wordt  gest reeld door  het licht 
dat er op,  er längs of er doorheen  schi jnt.

In ' Immer  das Selbe  gelogen'  wordt  minder 
gedans t  dan in de twee andere  stukken en in 
hun synthese  'The weight  of a hand' .  Dit 
stuk straal t  minder  kracht  uit en meer 
kwetsbaarhe id .  Het ontvouwt  zieh als zoete 
dronkenschap,  als feestel i jke  ui tbarst ing,  als 
een knipoog,  als me lanchol ie  en als 
l evendige fantasie .  Een vonk van leven. 
Aans teke l i jkhe id.  Gl imlach.  Ri l l ing. . .

Clai re  Diez



I M M E R  D A S  S E L B E  G E L O G E N
T E K S  T E N

B U F F A L O

Ein j u n g e r  Ind ianer  war sehr s tolz  auf seine  
Stärke und seine Tapferke i t  und auf  seine 
Sch iesskuns t  mit  dem Pfeil un dem Bogen:  
Eines Tage s  kam der  Häuptl ing zu ihm und 
sprach:  "Komm mi t  uns zur Büf fe l j agd" .  Und 
endl i ch an jenem Morgen ritt der  junge 
Ind ianer  mit den grossen Männern des 
S t am m es  hinaus in die Prärie.  Und es 
dauer te  nicht l ange da sahen sie am Hor izont  
eine B üf fe lherd e  weiden.  Da sprach  der 
Häu pt l ing  zu dem jungen Indianer :  "Wähle  
dir e ine n  Büffel  a u s " .  Der junge  Indianer  
zöger te  nicht l ange,  spannte den Pfeil  und 
den Bogen ,  ziel te und schoss.  Der Büffel  fiel .  
Doch a l s  der junge  Indianer zu dem Büffel  
h inkam,  war da schon  ein and erer  Indianer  
und d e r  sagte:  " D a s  ist  mein Büf fe l . "  Darauf  
sagte d e r  junge Ind ianer :  "Ne in ,  das kann 
nicht se in ,  denn ich habe ihn. ausgesucht  und 
habe a u f  ihn g escho ssen  und der  Büffel fiel 
Tot um.  Da sagte der  ander Ind ianer  zu dem 
jungen Indianer:  "D o r t  drüben ist  dein 
Büffel ,  wenn du h ingehs t  wi rst  du deinen 
Pfeil  wiede re rke nne n . . .

O



L A S T  W I S H

C'è una toraglia  bianca sopro un tavolo di leguo del ‘700...

(Deze tekst wordt in het Italiaans gesproken, hierna 
volgt de Engelse vertaling.)

T h e r e ' s  a white t ab lec lo th  on an eighteenth 
ce n tu r y  wooden tab le .
The  t a b l e  is in a g r e e n  park wi th Engl i sh s tyle 
l awns ,  an d  hills al l  around,  and behind one of 
them t h e  grass m e r g e s  into the b lu e  of the sky 
tha t ' s  v i s ib le  in the  distance.  T h e r e ' s  sunl ight ,  
b e a u t i f u l  fresh s u n l ig ht  that sh immers ,  with 
white  c l o u d s  moving swift ly,  the  sky is blue.  
T h e r e ' s  plenty to ea t  on the tab le ,  in part i cu lar  a 
1982 w h i t e  wine, and  all the m e mb er s  of the  
family  a r e  there, al l  my fr iends,  al l  the people  1 
knew,  no b od y  has to cry,  just a tear  from t ime  to 
t ime.  M y  friends re la t e  the th ings  we did 
to g e th e r ,  the antics  we  got up to,  they have to 
l augh w h e n  they ta lk  of the th in gs  we used to do 
to g e th e r .  I also want  music,  lots  of  music.

Ko bom  jaz u m rl, si zelim, da pridejo  za pogrebom  in...

(Deze tekst wordt in het Sloveens gesproken, hierna 
volgt de Engelse vertaling.)

When 1 wi l l  die, I wish to be buried in the 
valley,  I w a n t  my fam i ly ,  father,  mother ,  
sister,  b ro th e r  with his family,  al l  my friends 
to be th e re  and a folk dance  group to dance. . .  
music,  m u s ic  to play,  i f  i t ' s  poss ible  
rudarska godba  iz haras tn ika ,  thi s is the best,  
this one I want  to play for me.. .  one 
good t rad i t iona l  me lody in happy rhythms.
In the end I want a b ig party,  with a lot of 
wine, red f rom the coas t ,  teran and white,  
white f ro m s lovenske gor ice ,  Sauvignon or 
white P in o t ,  this one is very good,  I want it 
in gal lons,  and accord ium,  this 1 want  to 
play po lka  and valcer. . .
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Was i s t  d a s d e n n ?  / /  Wo ist  er?  /  /  Das bin ich. /  /
Was  i st  das d en n ?  / /  Wo ist  er?  / /  Das bin ich. / /
Ist d a s  die Seez un ge ?  /  /  Ne in ,  ein gemischter  Salat  /  /  
Ein Mixapparat?  / /  Kommt den n  da keine  Seezunge?  / /  
Rund um Afrika,  e in  viertel  J a h r  / /  Aber  mit Spagett i  
muss  ich noch üb e n  / /  Wo ist  er? / /  Wo ist  er? / /
Was  i st  das d en n?  / /  Ein Mixappara t?  / /  Kommt 
denn  da keine Seezunge?  Rund um Afr ika  ein viertal  
J ahr  /  /  Aber rriit Spagett i  m u s s  ich noch üben / /
An d ie  Ostsee? / / E s  ist zu ka l t  / /  Dann müssen wir 
e inen Badeanzug haben / /  von  unten / /  Wo mann 
b i l l ig  vögeln k ö n n t e  / /  Ein b i s s che n  Kaf fee ,  in die 
Ta s s e ,  heisses W a s s er  darüber ,  etwas rühren un fert ig 
ist d er  Kaffee / /  Liebe  heisst  s ie / /  Regel recht  Liebe / /  
Auf  Flämisch / /  J e nny?  / /
Die L iebe  war mal  hier / / E s  gibt  so viele  Lieder,  1000 
L ie d er  / /  Üb er se t z '  mal: was  sagt  er? / /  Heute will  
j eder  nur jik und j ik  und jok und jok / /  Du brauchst  
n i ch t  Sie sagen / /  Spanier hab en  temperamentvol les  
Blut  /  /  Schade d a s  ich das amer i ka n is che  Feldbett  
n i cht  gerettet h a b e  / /  Ich s te rb e  auch j eden  Tag ein 
b i s s ch en  / /  a l t  da r f s t  du n i ch t  werden / / E s  gibt keine 
T ie re  in der S t a d t  / /  Frisst  e r  viel  S t rom? / /  Kein 
Pers i l  in d e r S t a d t ?  / /  Was kos te t  es die Stunde? / /  
Ke in Ziel  in der  S ta d t  /  /  Mein  Vater  ist Tierarz t  /  /  
Ja -Halt -Stop / /  See lenarz t  / /  Ein b is schen  Kaffee in 
die Tas se  / /  Wie  of t  benutzt  du die Teebeute l  / /  Sie 
hat  s chon  einen Wage n?  / /  Wie  war es s chon? / /  Zwei  
oder  einmal  /  /  Ur b i  et Orbi /  /  Ich hab ' s  vergessen /  /  
Sch a l imei  kocht s e i n  l inkes Ei / /  Sehr s chön / /  Es gibt  
e ine majes tä t i s che  Ruhe / /

O



T W O  V O  L C A N O E S

M io  p a d re  e r a  proprieta rio  terriero, 
a lu i a p p a rten era n o  m o lte  terre, 
p e r  a rresto  io  ho m angiato  solo cose buone, 
sem p re  il m eg lio ...

(Tekst gesproken in h e t Itali a a n s , hierna volgt de 
Engelse vertaling.)

My f a t h e r  was a l andowner ,  he held a lot of land,  
th a t ' s  w h y  I had o n l y  good th in gs  to eat,  always 
the  b e s t ,  because he always c a m e  back to the 
ho u s e  wi th something .  So the wome n of the 
hou se  prepared b ro i l ed  pig, b ro i l ed  wild boar,  
and b r o i l e d  fish, the  women prep ared  fish 
b e c a u s e  my father  a l so  had f i sh er ies ,  and broi led 
s a l m o n ,  1 liked tha t  especial ly ,  because  the lady 
put  po ta to e s  ins ide,  and it gave  a taste I 've  never 
found  s ince ,  a t as te  of  marzipan.  One day my 
s e c o n d  wife looked at  me and sa id:  everyday  you 
get  m o r e  ugly. M a y b e  she was r ight ,  everyday I 
go t  m o r e  ugly.
But  if  somebody h e r e  wanted to take my picture,  
th e y 'd  have to take  my left pro f i l e ,  because  from 
the l e f t  I 'm more hands ome and younger,  and if 1 
look y o u n g  and ha nd som e I cou ld  send my photo 
to a m ar r ia g e  a g e nc y ,  they cou ld  find me an old 
m i l l io na i r es s ,  wi th her money I 'd  buy me a yacht 
and w i t h  the yacht  I 'd  sail a ro und  the world and 
I w o u l d n ' t  do a n y th i n g  else and I wouldn 't  
d e p e n d  on anybody.
In th i s  kitchen t h e r e  isn' t  room for  a woman,  1 
know ev er y  drawer  and every handle ,  I know 
them b y  heart,  and the  chair on which I 'm sit t ing 
is ju s t  in front of th e  stove,  ju s t  l ike a hundred 
years  ag o .  Here a wo ma n w o u l d n ' t  know what to 
do w i t h  herself.
I ha ve  two fr iends.  One  is 96,  the  other  is 70 and 
b l i n d .

21. J a n u a r  1903. D a n n  werde i ch 87 und Ali 
ist e rs t  47 .  Ali ist m e in  Ta l i sman.  Er ist me in 
Vorbi ld.  Hab' ich n i c h t  gedacht .  Da hab ' i ch  
auch e r s t  erfahren das  er hier so krank ist.
Ich w ü n s c h e  ihm j e d e n  Tag.. .

January 21, 1903. I wi l l  be 87 then and Ali  is 
only 47 .  Ali is my ta l isman.  He is my big 
example ,  I never co u ld  have imagined this,  
but th e n  it was on ly  here that I found out 
how s i c k  he is. E ver yd ay ,  I pray  for him to 
get b e t t e r .  Here 's  someth ing  about  Ali 
a l ready ,  watch out .  That ' s  Ali r ight  here!
Ali m u s t  be fed, he can ' t  eat by himself  
anymore .  You w o u l d n ' t  know that  yet. Ali !  
Ali! T h e  lonely d y in g  of the greatest .
"Now y o u ' r e  my b ig  baby",  she  says when a 
drop of  ice cream fa l l s  off the chin of the 247 
pound man .  He say s :  "In three years,  I ' l l  be 
fifty. G ro wi ng  n a s t i e r  everyday.  I will  die  
twice,  o n c e  as a b ox e r ,  once as a man."
That ' s  because  of  th e  foodpoisoning,  
the weedki l l e r s .  T h a t ' s  what brought  the 
poison in to  his b o d y ,  and the bod y  can' t  
deal w i t h  it.

Carlo Vera no



E I N E N  B E K A N N T E N

I c h  hab'  mal e i n e n  Bekannten  gehabt .
D a s  war ein P o l e  aus W ars cha u .  Und er 
k o n n t e  nicht l e se n  und auch  ni cht  schreiben.  
E r  war erst 45  und  hat ein in neres  Leiden 
g e h a b t .  Und d e r  ist zu e ine r  Apotheker in  
g e g an g en  und s ie  hat zu ih m  gesagt :  wenn 
d u  50 von d ie s en  Sch la f tab le t t en  n immst  und 
n i em a n d  stört  d i ch ,  kein N ac hb a r  un kein 
N o t a rz t ,  dann b is t  du weg vom Fenster .
U n d  später ha b  ich das a m e r i k an is ch e  
F e ld b e t t  von i h m  bekommen.
A b e r  ich will ke in e r  Stein a u f  mir haben.  Ich 
b i n  ein Was serman ,  ich b in  auf  dem Wasser 
g e b o r e n .  Wenn ich gestorben  bin,  dann  wil 
i c h  dass sie m e i n e  Asche in die  Nordsee  
s t r e u e n .  Aber i ch bin a l l e ine ,  ich hab '  keine 
Ver wa nd te n ,  k e in e  Fami li e  und auch kein 
G e l d .  So muss i ch j emanden f inden den ich 
s c h o n  jetzt b e z a h l e  kann. A b e r  das muss 
j e m a n d  sein d e m  ich g l aub en  kann.  Nicht 
d a s s  er für m e i n  Geld nur gu t  t r inken geht 
u n d  ich ende im Mül le imer drinnen .  Ja ,  und 
N o r d s e e  ist a u c h  viel t e urer  als  andere  Seen. 
S o  muss ich m i r  das noch s e h r  gut überlegen.  
I c h  wünsche D i r  etwas.  D as s  Du nie al t  
w i r s t .  Weil w e n n  Du alt b i s t  and jeder  lässt 
D i c h  alleine,  d a n n  bist Du ver loren.
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