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REPARTO 

PERSONAJES ACTORES 

CLARA (82 años).. Doña Matilde Diez. 

LA CONDESA (ÍS años).. Doña Elisa Boldum. 

EL CONDE (29 años).. Don Manuel Catalina. 

ROSITA (6 años). Doña Clotilde Domingo. 

UN CRIADO. Don Julián Castro. 

UN PASANTE DE COLEGIO... Don Ramón Menor. 

La acción es contemporánea. Se supone que dura desda 
las nueve á las doce y medía de la noche 



£1 gabinete de la Condesa. Es de noche. Kn el centro un velador 

de costura y un quinqué. Rosita está bordando en uii pañuelo 

blanco, y la Condesa, mirándola, inclinada sobre la labor. 

ESCENA PRIMERA 

La CONDESA y ROSITA 

CoND. No, an no. Así: no tuerzas la mano y verás 
cómo lo haces mucho mejor. Así, eso es; así 
va muy bien. 

Ros Me canso, mamá. 
CoND. Vamos, perezosilla, que no es para tanto. 

Algún mal rato has de darte para contentar 
á papá. 

Ros. Bueno. 
CoND. Sigue así y verás qué pronto acabas. 
Ros ¿Así, mamá? 
CoND. Así; ¿no ves, mujer? ¡Si es muy fácil! 
Ros. Sí, fácil; pues no es tan fácil. Ninguna niña 

de mi colegio ha hecho todavía una marca 
como esta. 

CoND. Pero tú la haces porque sabes más que todas. 
Ros. ¿Verdad que sí? 
Cono. ¡Ya lo creo! 
Ros. Ay, ya no sé cómo... 
CoND. Trae. (Le enmienda la labor.) Toma. 
Ros. ¿Sigo? 
CoND. ¡Pues es clarol Si ya no falta casi nada. 

720727 
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¡Tengo sueño! 
¡Vaya por Dios! En menos de cinco minutos 
puede quedar la obra concluida. 
¿Y después? 
Después se la entregaremos á papá, porque 
mañana son sus días. 
Ya lo sé. 
Eso es; mañana son los días de papá. ¿No 
sabes tú qué santo es mañana? 
Ya lo creo. ¡San papá! 
¡No, mujer! (Rieado.) San Fernando. 
¡Ah! Pues la doncella de casa es de San Fer¬ 
nando, que dice que es un pueblo que hay 
junto á Cádiz. 
(herto. 
Entonces, mañana también son los días del 
pueblo de la doncella. 
No, hija mía, no. (Riendo.) 

¿Ah, conque no? 
¡Vamos, trabaja! 
¿Han pasado ya cinco minutos? 
No. Acaba, Rosita, acaba. 
¡Vaya con el pañuelo de papá! 
Cuando él sepa el trabajo que te ha costado,, 
ya verás qué regalo te hace tan bonito. 
A mí me da vergüenza darle el pañuelo. 
¿Por qué? 
í^orque como casi nunca veo á papá, me da 
vergüenza verle. 
(Tiene razón.) Es que papá está muy ocu¬ 
pado, y por eso no viene por acá. Yo le daré 
el pañuelo de tu parte. 
Di, mamá... 
¿Qué? 
¿Quieres tú á papá? 
Mucho, hija mía. 
¿Pues por qué no te quiere él á tí? 
¿Quién te ha dicho eso? 
1.a doncella. 
¿De veras? 
Y todos los de la casa. 
(¡Dios mío! ¡qué vergüenza!) 
Y yo que lo veo. 
Pues, ¿qué ves tú? 
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Toma, que nunca te saca á paseo ni á nin¬ 
guna parte; y todas las niñas de mi colegio 
que tienen papá y mamá, van al Prado con 
ellos y al teatro... y ayer estábamos jugando 
al corro en el Prado, y me decían á mí las 
otras niñas:—«Ksta niña no tiene papá.» 
(Muy conmovida.) ¿Te decía 11 eso? 
¡Vaya! Y yo dije:—«Pues sí que tengo papá; 
sí, señora que le tengo.» Son muy fastidio¬ 
sas esas niñas, verdad. Y entonces dijo otra 
niña:—«vSí que tiene papá, que le conozco 
yo, y viene mucho á mi casa, porque es 
muy amigo de mi mamá, y le trae flores y 
papeles de música. 
(Muy inquieta.) ¿Quién dijo eso? 
Paulinita Pérez. 
¿Pérez? Su mamá es viuda, ¿verdad? 
Sí. 
Vamos, acaba, acaba. (No me habían enga¬ 
ñado los que aseguraban que Fernando ha¬ 
cía el amor á esa mujer.) 
Ea, ya está bordado esto. 
¿Ves? Ya está concluido. Ahora te vas á ju¬ 
gar un rato, y antes de que te vayas á dor¬ 
mir yo me encargo de entregar á papá el 
pañuelo. 
Bueno. 
(La Condesa tira del cordón de la campanilla. Entra 

un criado.) 

Avise usted á Juana para que entretenga un 
peco á la niña. Anda, hija mía, á descansar, 
que ya lo mereces. 
(Aparece la doncella en la puerta.) 

¿Voy al colegio mañana? 
¿No quieres ir? 
¡Como son los días de papá! 
Pues no irás. 
Bueno. Y dile que si no te quiere, ya no le 
bordo otro pañuelo. 
¡Sí que se lo diré! 
Hasta luego, mamá. 
Hasta luego, hija mía. (La Condesa le da un 

beso y la niña se va corriendo y saltando á reunirse 

con el aya.) 
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ESCENA II 

La CONDESA 

¡Pobre hija mía! su natural inocencia acaba 
de hacerme la revelación de un suceso que 
yo presentía. No es un secreto para nadie 
que Fernando no me ama; los criados lo di¬ 
cen sin temor delante de mis hijos, y es 
cosa indudable que el rubor de mi decep¬ 
ción habrá corrido por todo Madrid. Fortu¬ 
na, posición, abundancia, ¿de qué me servís 
si mi corazón está solo y desamparado? Y 
yo, tonta de mí, no quería creer lo que la 
indiscreción de algún amigo oficioso venía 
á decirme al oído. Mi marido galantea á la 
viuda de Pérez... ¡oh! Y ya esto es ocasión 
de hablillas entre los niños .. la niña de la 
viuda tiene más edad que la mía... ¿y quién 
sabe lo que habrá dicho? (pausa.) Hoy hace 
quince días justos que mi esposo no se ha 
presentado por acá. Le he en viado mis que¬ 
jas con uno de sus más íntimos amigos. Si 
viniera... yo le presentaría el regalo de su 
hija, y tal vez de este modo le hiciera pen¬ 
sar en ella y en Carlos. Dos niños tan her¬ 
mosos y tan poco amados por él... ¿Es posi¬ 
ble que la diversión halague tanto que nos 
haga olvidar estos pedazos de nuestro co¬ 
razón? 

ESCENA IIÍ 

La CONDESA y el CONDE 

El Conde, que viene vestido como para ir a un baile, asoma por la 

puerta del foro y dice 

Conde ¿Se puede? 
CoND. (¡Ah, él!) 
Conde Buenas noches, esposa. 



— 9 — 

CoND. Buenas noches, Fernando ¿No entras? 
Conde ¿Ven^o á estorbarte? 
CoND. No, hijo DQÍo, entra. 
Conde (Entra tarareando y deja el abrigo sobre una silla.) 

Tra, lara, lá... Hola, este piano es nuevo. Y 
es4is cortinas... pas mal, pas mal. Me gustan 
estas novedades. 

CoND. Como no tienes costumbre de entrar... 
Conde Es verdad; todo se me hace nuevo. ¿Qué es 

eso, estás triste? 
COND, (Disimulando.) No. 
Conde Juraría que no está alegres. 
COND. No. 
Conde ¿Sabes una cosa? 
CoND. ¿Qué? 
Conde Que siempre que entro en tu cuarto se me 

olvida que soy tu marido. 
CoND. ¿Y qué crees que eres? 
Conde Tu amante. 
CoND. (Cree haberme dicho una galantería.) Mari¬ 

do ó amante, yo tengo mucho gusto en ver- 
te á mi lado. 

Conde ¿Pero dime, no sales esta noche? 
COND. No. 
Conde ¿Becihes? 
CoND. 1.os viernes; ya sabes. 
Conde ¿Qué tienes, Matilde? 
CüND, Tengo pena. 
Conde ¿Y por qué? 
CoND. Borque se me figura que nuestro hijo no 

está bueno. 
Conde ¿Sabes algo? 
CoND. El director del colegio me envió á decir ayer 

que el niño estaba un poco delicado. 
Conde Bah, el cambio de tiempo. 
CoND. ¿Crees?... 

Conde Los chicos tienen siete vidas. 
CoND. En el colegio extrañan no haberte visto 

aún. 
Conde Tienes razón, yo no he tenido tiempo de ir 

á ver al muchacho; estoy tan ocupado... 
Cond. Como hace 3’a dos años que está en el co¬ 

legio... 
Conde ;Dos añosi Cómo se pasa el tiempo... parece 
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que era ayer... ¿Dime, llevo bien hecho el 
lazo de la corbata? 

CoND. (incomodada.) Sí, EQUy precioSO. 
Conde ¿Y el pantalón no te parece demasiado es¬ 

trecho? (Mirándose al espejo.) 

CoND. Bien está. 
Conde ¿En fin, mnjer, qué tal te parezco? 
CoND. Muy guapo. 
Conde Sí, ¿eh? (Con tal que las demás opinen lo 

mismo...) 
CoND. ¿Sabes que la niña?... 
Conde ¿Qué hace la niña? 
CoND. Me ha preguntado por ti. 
Conde Hace días que no la veo. 
CoND. (Aquí del regalo.) Si vieras, está tan mona... 
Conde Me parece que su padre no es ningún mons¬ 

truo. 
CoND. Todos me dicen que es encantadora. 
Conde ¿Estoy bien peinado? 
CoND. Sí; pues la niña... 
Conde Déjate ahora de niños, mujer; hazme otro 

lazo. 
Cond. ¿Pero dónde vas que tanto te compones? 
Conde Al baile de la embajada inglesa. 
Cond. Ya. 
Conde Va mucha gente. 
Cond. Ya lo creo. 
Conde ¿De verás no vas tú? 
Cond. No. 
Conde (¡Cuánto me alegro! Es cuanto deseaba sa¬ 

ber, y me largo.) 

Cond. Si tú te empeñas... 
Conde ¡No, yo no! 
Cond. En ese caso... 
Conde Con que buenas noches, hijita. 
Cond, (Muy cariñosa.) No te vayas. Quédate aquí un 

poquito, ¿quieres? Yo te preparaba una sor¬ 
presa... 

Conde ¡Ufl ¿Qué sombrero he cogido yo? ¡A ver, 
Erancisco! 

Criado Señor. 
Conde Trae un sombrero claque que hay sobre la 

mesa de mi cuarto. Soy lo más distraído... 
(Deja sobre el velador el sombrero.) 
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¿Con que te quedas un poco, verdad, Fer¬ 
nando? (Ahora mismo le doy el pañuelo.) 
Es muy tarde ya. 
Supongo que no irás á encender las luces. 
No, pero figúrate que tuviera que ir antes á 
otra parte. 
¡Vamos, quédate! (poniéndole las manos en el 

hombro,) 

(Desasiéndose.) Hija mía, ya sabes que yo no 
te privo de ir donde quieras. Me parece que 
esta libertfid ha de ser recíproca... ¿eh?... 
(Muy triste.) Nada más justo. 
¿Qué sorpresa me preparabas¿ 
No sé. 
Tú me lo has dicho. 
Pues me habré equivocado.'(Arrojando disimu¬ 

ladamente sobre el velador el pañuelo.) 

Ea, addio, ¿Di, no tenías tú unos valses ale¬ 
manes nuevos? 
¡Sí, ya sé cuáles! 
XJnos que hacen... 
Estos. (Se sienta al piano y toca un vals.) 

¡Eso es! ¡Bravo! Dámelos. Me los han pedido 
por dos ó tres días... 
¿Quién, la de Pérez? 
(Haciéndose el distraído ) ¿CÓmO? 
(¡Cierto era!) 
¿Qué dices de Pérez, chiquita? 
Nada. 
Perdona, esta vez he oído perfectamente. 
Pues bien, pieguntaba si los valses eran 
para la señora de Pérez. 
¿Y por qué te figuras?... 
¿Por qué?... porque sé que le gustan. 
Como que son preciosos. La, lara, lá... pre¬ 
ciosos. Y tú los tocas admirablemente. 
¿Mejor que ella? 
¿Que quién? 
Que la de Pérez. 
¿Quieres un recibito? 
Dispensa 
¡Te se puso hablar de eso! 
Pues te aseguro que si yo fuera hombre no 
me moriría por ella. 
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Conde Hija, para morirse siempre hay tiempo. 
(saca uu pañuelo con una cenefa de listas azules para 

limpiarse el bigote ) 

CoND. (¡Ah!) Dime, Fernando.. 
Conde (Guardando los valses y el pañuelo.) Habla de pri¬ 

sa, porque es tarde. 
CoND. ¿Vas al baile con un pañuelo de cenefa? 
Conde ¡Sí señora, con un paholito de cenefa. 
CoND. ¿Y si yo te lo cambiara por uno blanco? 
Conde ¿Blanco, eh? 
CoND. Con tus iniciales y tus armas bordadas de 

color de café. 
Conde ¡Pues estaría bonito* 
Cond. ¡Eh! 
Conde No, hija, no, guárdate esa monada. Yo llevo 

este pañuelo... ¿eh? ¡Esto es un pañuelo! 
Cond. Muy feo. 
Conde ¡Feo! 
Cond. ¿i)ónde has comprado eso? 
Conde En ninguna parte. 
Cond, ¡Ah! ¿te lo han regalado? (con inquietud,) 

Conde Sí señora. 
Cond. ¿Y quién? 
Conde ¡Uf! Eso sí que está mal. Eso es impolítico. 
Cond. Foco me importa. (Rapidez hasta cl final de la es' 

cena.) 

Conde Ea, hasta luego. (Marchándose.) 

Cond. Espera. (Deteniéndole.) 

Conde ¡wSi no he de decirlo! 
Cond. Í ues yo creo... (Muy incomodada.) 

Conde ¡No te molestes! 
Criado La señora de Antúnez. 

ESCENA IV 

El CONDE, la CONDESA, CLARA 

Clara Muy buenas noches. (Va á besar á la Condesa.) 

Conde Oh, señora, ¿cómo está usted? 
Clara Gracias, ¿y usted? ;Y tú?... ¿Lloras? 
Cond. (¡ChistI) 
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(Hola, se estaban peleando.) 
Llega usted á tiempo. 
¿Pues qué pasa? 
Figúrese usted que mi mujer se ha inco¬ 
modado conmigo hasta el punto de no que¬ 
rerme dejar salir porque no le he dicho 
quién me ha regalado una cosa. 
¿Y de qué se trata? 
De un pañuelo. 
A ver ese pañuelo. 
Ahi lo tiene usted. (Enseñándoselo.) 

Ah, sí. Este es el que estaba bordando la 
viuda de Pérez. 

¿Kh? 

(Nos caimos.) 
¿Estás segura? 
Segurísima. 
¿Y en qué lo ha conocido usted? 
[Uf! Este pañuelo se empezó á bordar para 
regalárselo á un amigo mío, que no lo reci¬ 
bió porque se marchó al extranjero. Des¬ 
pués era para el conde Korf, un secretario 
de embajada que hizo el amor á nuestra 
amiga: cuando ésta se disponía á acabarlo, 
el conde ruso desapareció; después era para 
un tetiiente de Estado Mayor, que se murió 
tísico; después para el tenor Mario; des¬ 
pués. . 
Basta, por Dios. 
■ Si le digo á usted que ha estado destinado 
a media Europa! Haciendo y deshaciendo 
iniciales se pasa esa señor i la vida. 
Señoia... 
Usted ha tenido más fortuna, porque ha lo¬ 
grado ver concluida la obra. ¿La ha hereda-^ 
do usted? 
¿Eh? 
¡Ja, ja, jal (Ríete como yo.) (a la Condesa.) 

¡Ja, ja, jal (Esforzándose por reir,) 

¡Pero, señor, no parece sino que no hay más 
que un pañuelo en el mundo! 
Lo que es como ese, no. 
¿Porqué? 
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Clara 

í’orque es muy feo. 
(¡ Tiene esta señora unas cosas!..) 
¡Azul! [Yo detesto lo azul! 
Y yo. 
¿Kh? También ella. Y todas las personas de 
buen gusto. Usted estaba muy hueco con 
su regalo y no quería declarar el nombre 
de la incógnita. 
Es que niego terminantemente... 
Conde, es inútil. Todos sabemos que usted 
se pasa la vida haciendo el tonto á todas las 
mujeres que encuentra al psao. 
Señora.. 
A todas, menos á ésta, que es un ángel. Por 
supuesto que ella se tiene la culpa. Bien 
dice el refrán, que todos los picaros tienen 
fortuna. 
(Yo no he visto nunca una manera de ha¬ 
blar parecida.) 
Mi marido podía hacer la de usté, y había 
de ver lo que era bueno. Verdad es que el 
pobre no tiene mucho que agradecerle á 
Dios, y aunque se dirigiera á las mujeres 
no sacaría partido, pero así y todo, si yo su¬ 
piese la cosa más insignificante... Y á pro¬ 
pósito de mi marido. Conde, tengo que pe 
dirle á usted un favor. 
(Pues estoy yo bueno para hacer favores.) 
¿Oyes, Fernando? 
¡Oh, sí, señora, sí! 
Dicen que tiene ested influencia en esta 
gente que manda; me va usted á ascender á 
mi esposo. Yo estoy ya cansada de ser bri- 
gadiera, y él quieto que quieto. ^ 
Señora, vo veré. 

• «y 

Hágalo usted por mí, hombre. ¡Es una ridi¬ 
culez que yo no sea más que brigadiera! 
Tú mereces más. 
(Yo bien sé lo que merece.) 
¿Verdad que sí? 
Tú tan hermosa, tan joven, tan... 
¡Tan chiá (Burlón.) 

Una mujer que impone la moda... 
Pues ya ves tú que con el sueldo de un bri- 
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Clara 

COND. 

Clara 

Conde 

Clara 

[■k Conde 

^ CoND. 

S Conde 
(; 
lí . ' 

i; CoND. 
: Conde 

COND. 

gadior no hay para alfileres. Conque es cosa 
hecha, ¿verdad, Conde? ¡Qué apretón de 
manos he de darle á usted! 
; Hola! 
No sabe usted cuánto se lo agradecería; y á 
todo esto, ¿vienes al baile ó no? 
No. 
¿Y por qué no, mujer? 
(Mi mujer está trinando.) 
Porque no puedo. 
Caballero, lleve usted á su señora al baile. 
¿Yo? Yo no obligo á andie. Que vaya si 
quiere. 
¡Qué amable es usted, hombre! Bien que 
un hombre que lleva un pañuelo con listas 
azules... 
Pero, señora... 
Es capaz de todo. 
(¡Me está poniendo nervioso!) 
¿Conque no vienes, eh? Lo siento de veras. 
Apuesto á que está disgustada. ¿Qué es ello? 
Alguna picardía de usted. Le digo á usted 
que hay que convenir en que estos maridoé 
son insufribles. ¡Uf! ¡Qué gente! Señores, 
muy buenas noches. Adiós, hija mía, adiós, 
te compadezco. Abur, amigo. ¡Que no pier¬ 
da usted esa monería! 

ESCENA V 

El CONDE, la CONDESA 

Tienes unas amigas... que.. francamente... 
¿Y qué quieres? Cada cual es como Dios le 
ha hecho. 
Lo menos te figuras tú que el pañuelo me 
lo ha regalado la de Pérez. 
No. 
¡La verdad! 
Cuando tú no lo confiesas será porque no 
es cierto. 
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Se te conoce en la cara que estás disimu¬ 
lando. 
¡Qué idea! 
Y es una tontería no hablarme claro. 
¿Te empeñas en ello? 
Sí. . 
Pues habrá que darte gusto. 
Ah, ¿con que tú crees que ha sido ella? 
Sí. 
Vamos á ver, y aunque así fuese, ¿qué ten¬ 
dría de particular? 
¡Nada! 
¿Verdad? 
Por eso me extraña que quieras negarlo. 
¿Negarlo? 
¿Acaso lo has confesado? 
¿No? 
No. 
¿Ah, no? 
No. 
Pues... efectivamente, ella ha sido, (pausa. La 

Condesa queda mirando al suelo.) ¿Kh? ¿dcCÍaS 

algo? 
No. (naciendo esfuerzos extraordinarios para disi¬ 

mular.) 

Ca, buenas noches, ya volveré por aquí, (se 
va precipitadamente. Cuando ya está en la puerta la 

Condesa le llama de pronto.) 

¡Fernando! 
¡Ehl 
No me dejes así. (Muy triste.) 

¡Así! ¿Pues qué pasa? Cualquiera diría que 
estamos disgustados .. y después de todo.. 
:qué demonio! Le bordan á uno un pañuelo, 
lo coge, se lo mete en el bolsillo y pare lis¬ 
tad de contar. ¿Kh? ¡digo yo! 
Diine, Fernando. 
¿Qué, hija mía? (Esforzándose por aparecer cari¬ 

ñoso.) 

Si yo te pidiera ese pañuelo, ¿me le darías? 
¡Psth! ¿Y para qué te sirve á tí eso? ¡Uf, las 
nueve y media! Me voy corriendo. 
Espera. Regálamelo. 
¿Lo vas á usar tú? 
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CoND. ¿No lo usas tú? 
Conde Mujer, no es lo mismo. 
CoND. Bueno, si no le uso, le echaré al fuego, pero 

dámele. 
Co.NDE ¡Ah! ¡Por fin hablaste claro! ¿Conque al fue¬ 

go? Pues mira, yo también te voy á hablar 
claro. No quiero. 

CoND. Estás en tu derecho. 
Conde ¡Ya lo creo! 
CoND. Pero es muy triste que todo el mundo te vea 

usar esa prenda que otra mujer te ha rega¬ 
lado. 

Conde No parece sino que voy á ir diciendo por la 
calle: ¡Eh, caballero, mire usted qué pañoli- 
to me ha regalado ayer la señora de Pérez! 

Cond. Fernando, yo te lo suplico. 
Conde ¡Pero qué tontería! (Desde este momento la escena 

debe hacerse con mucha rapidez y alzando progresiva¬ 

mente la voz ambos personajes.) 

Cond. ¡No tengo celos, pero hazme ese regalo! 
Conde ¡Dale! 
Cond. ¿Quieres que tenga celos de veras? 
Conde Íío hay motivo. 
Cond. ¿Por qué, pues, me atormentas? 
Conde ¡Son niñadas tuyas! 
Cond. ¡Te lo ruego! (cogiéndole las manos.) 

Conde ¡Es una terquedad! 
Cond. ¡No es sino cariño! 
Conde ¡Suéltame! (Forcejeando.) 

Cond. ¡Mírame de rodillas! (Arrodillándose.) 

Conde ¡Qué obstinación! (irritado ) 

Cond. ¡Por Dios te lo suplico! 
Conde ¡Quita! 
Cond. ¡¡Por nuestro amor!! 
Conde ¡Eh! ¡Qué tontería! (Se desase de ella de uu tirón; 

la Condesa cae de bruces sollozando. El Conde se va 

precipitadamente á buscar el abrigo y el sombrero. En 

este momento sale la niña y va corriendo hacia su 

padre.) 
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Ros. 
Conde 

ESCENA VI 

El CONDE, la CONDESA y ROSITA 

Papá, papá, ¿llevas el pañuelo? 
¡A.hl ¿También tú? ¡Quita, niña, quita! (La 

echa de sí y sale precipitadamenle. La niña va corrien¬ 

do hacia su madre, que la recibe en sus brazos y la 

besa llorando.) 

% 

FIN DEL ACTO PRIMERO 

'« 



ACTO SEGUNDO 

La misma decoración. I a Condesa leyendo para que ciga la niña. La 

tiña de rodillas en una silla, apoyando los brazos en el velador 

oyendo la lectura. 

ESCENA PRIMERA 
t 

La CONDESA y ROSITA 

CoND. (Leyendo.) «El príncipe era de natural violen¬ 
to, y solía reprender duramente á todo el 
que vivía á su lado; defecto gravísimo, no 
solamente en una persona de sangre real, 
que por lo mismo que está sobre todos debe 
tratar á todos con benevolencia, sino en 
cualquiera otra persona. Notad bien cuán 
desgraciado es aquel que no vive sino para 
maldecir y tratar mal á sus semejantes. 
Acaba por ser odiado de cuantos le rodean. 
El príncipe no había querido atender los 
consejos de sus preceptores y llegó á la edad 
de veinte años con todos los malos instintos 
que la educación debe corregir en la infan¬ 
cia. La princesa, su esposa, que debía ser el 
objeto de todas sus atenciones, sufría en si¬ 
lencio el abandono á que el príncipe la ha¬ 
bía condenado; y así vivía sola y desamora¬ 
da porque el príncipe desdeñoso y desorde¬ 
nado no hacía caso alguno de ella.» 
Di, mamá. Ros 
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¿Qué? 
¿.Papá ha sido príncipe alguna vez? 
No. 
Pues hace lo naismo que hacía el príncipe^ 
¿verdad? 
No. (Disimulando la pena.) 

¿y verdad lo que dice el aya que 
dijo papá antes cuando salió de aquí? 
¿Qué-^ 
Dice que salía gritando: «Ya no vuelvo más, 
ya no vuelvo más.» 
iQuién sabe, hija, quién sabe! 
¡Ay! ¿Y nos vamos á quedar solas? 
No te ocupes tú de esas cosas, que no son 
cosas de niñas. Calla y oye. (Leyendo.) «Lá 
princesa^ cuyo carácter contrastaba notable 
mente con el de su augusto esposo, solía 
perdonarle sus extravíos. Un día el príncipe 
desapareció sin decir adonde iba, y la corte 
se vislió de luto creyéndole muerto; pero 
habiendo averiguado la princesa que el 
prínci})e había partido á lejanas tierras en 
busca de ]«laceres y aventuras, se propuso 
hallarle y al efecto empezó a recorrer el 
mundo. Al cabo de tres meses logró encon¬ 
trará. enfermo y dolorido, hastiado de aque¬ 
lla vida aventurera: y arrepentido al ver la 
paciencia y la bondad de su joven esposa,, 
se arrojó en sus b’azos y voívió á sus ho¬ 
gares.» 
Mannl. 

¿Qué te ocurre ahora? 
íSi tú quieres, vamos á hacer una cosa. 
¿Qué? 
Tú y yo nos vamos á recorrer el mundo, y 
no hemos de volver á casa hasta que encon¬ 
tremos á papá. 
(Es imposible continuar.) Rosita, es muy 
tarde y debes acostarte (Tira del cordón de la. 

campanilla Aparece el aya) 

¿Te has enfadado conmigo? 
No, hija mía, no. 
Buenas noches, mamá. (Dándole un beso.) 

Buenas noches. 
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Ola ha 

COND. 
Clara 

ESCENA II 

La CONDESA 

jMe parte el corazón! (pausa.) Ha dicho Fer¬ 
nando que no volverá más .. ¿y qué motivo 
le he dado? Yo soy quien va á partir. Y 
aunque supiera ir pidiendo limosna de 
puerta en puerta con mis hijos, sería más 
feliz que viéndoles desamparados de su pa 
dre y arruinados por sus locuras. ¡Pobre 
niñfil Ha pasado un mes trabajando sin des¬ 
canse; ha hecho un trabajo superior á sus 
fuerzas y á su inteligencia para q.ue su pa¬ 
dre prefiera el mismo regalo de una mujer 
que... ¡Bien temía yo que este pañuelo blan¬ 
co llegaría tarde á manos de Fernando! 
¡Tarde! Oh, sí, indudablemente ama á esa 
mujer.¿Tendrán razón aquellas de mis ami¬ 
gas que aseguran que se debe no amar á 
los hombres para ser amada de ellos? Hay 
que ser coqueta, hay que ser frívola... es 
inútil pretender rodear de encantos la vida 
doméstica... esto (S vulgar, ¿qué encanto 
tiene la mujer de su casa? 

ESCENA III 

La CONDESA, CLARA 

Pues, señor, renuncio á la fiesta. 
¿Cómo es eso? ¿Dejas el baile? 
Sí, hija mía, dame una taza de te y hazme 
oir unos valses. Prefiero tu gabinete á los 
salones del embajador. ¡Ay, qué divertido 
es esto de vestirse una de pies á cabeza para 
ir á darse de encontrones con una porción 
de pollos insufribles y de amiguitas incon¬ 
venientes! Si yo sé lo que me iba á suceder 
no salgo de mi casa. 
¿Pues qué ha sido? COND. 
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Clara ¿Qué ha de ser? Que mi señor marido me 
dijo que no iba al baile y yo entonces pensé 
en ir. Ahora llego allá, y al entrar en el 
primer salón ¡pafl mi señor brigadier en 
cuerpo y alma. 

CoND. Pero... bien, ¿y qué? 
Clara Que no quiero baile. Que no me divierto ya 

teniendo un testigo de vista. Y sobre todo, 
¿crees que no tengo bastante con ver á mi 
marido á las horas de comer? Basta y sobra, 
querida, basta y sobra. 

CoND. ¿Os lleváis mal? 
Clara No nos llevamos ni mal ni bien. Yo creía 

ser libre esta noche y vea usted por dónde 
mi señor don Felipe de mi corazón... mira 
tú que tener un marido que se llama Feli¬ 
pe.. es horroroso, ¿eh? ¡En qué estaría ya 
pensando! 

CoND. (¡Qué feliz es quien tiene tal honor!) 
Clara ¡Vaya con Felipito! 
CoND. Clara, tú no amas á tu marido. 

Clara ¿Yo? Hace cuatro años que es brigadier; 
todos los maridos de mis amigas son gene¬ 
rales... ¡y él nadaK¡Me está poniendo en ri¬ 
dículo! Ya ves tú que con bien poco tra¬ 
bajo podía darme más decoro. ¡Cualquiera 
es general! Pues él quieto como un muerto^ 

CoND. ¿Y qué remedio? No será de los que ahora 
mandan... 

Clara Si es un poltrón que no se mete en eso. En 
fin, no se ha pronunciado nunca, ya ves qué 
hombre será. 

CoND. ¿Pero te quiere? 
Clara Hija, eso es tan barato, que no tiene mé¬ 

rito. 
CoND. Veo que no sois felices. 
Clara Sí, lo que es él, mucho; pero yo, de pura 

feliz voy á estallar un día. ¡Y qué celos y 
í qué obcecaciones! Tiene diez años más que 

yo. ¿Tengo yo la culpa de que naciera 
antes? 

CoND. ¿Os casasteis enamorados? 
Clara No; pero yo me propuse enamorarle á él, y 

casi me pesa de haberlo conseguido. 
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(Con mucha intención.) ¡Ah! ¿tÚ lograstG?... 
¿Hay nada más fácil? 
(Muy animada.) ¿CreCS tú?... 
Mira, Matilde, en toda pasión hay uno que 
ama y otro que es amado; uno que quiere y 
otro que se deja querer; el amor y la guerra 
se parecen mucho; hay un vencedor y un 
vencido; el gran secreto consiste en ganar la 
batalla; el corazón del hombre, y lo mismo 
el de la mujer, son como un violín, cuyo 
sonido grato ó ingrato depende del que lo 
toca; por eso, en amor, el que toca el violín 
es el que se entrega de buenas á primeras. 
¿Tú no sabes por qué se casan los hombres? 
Pues los hombres se casan porque las mu¬ 
jeres son buenas: ¡mira tú cómo á medida 
que hay libertad en las costumbres, una 
boda va siendo cosa rara! El hombre es un 
egoista de tal vuelo, que ha tenido la osadía 
de definir el amor diciendo que es el egoís¬ 
mo de dos seres, No hay tal cosa: el amor 
es el egoísmo del que es amado, y el sacri¬ 
ficio del que ama. Si los hombres vencieran 
en el primer grado de su pasión, no se ca¬ 
sarían jamás. Por eso hay que tenerlos siem¬ 
pre á raya, darles esperanzas, y nada más 
que esperanzas; atraparles, cogerles por la 
nariz y no soltarles fácilmente, porque esos 
caballeros, además de que hacen la guerra 
de mala fe, así que son dueños del campo 
desconfían de todo, y es preciso saber hacer 
un uso conveniente de esa desconfianza. 
Hay que explotar esa duda en que viven 
constantemente, sin que por eso faltemos á 
nuestros deberes, á pesar de que eso y todo 
merecían, poique la mayor parte de los ma¬ 
ridos libertinos creen que en el mundo no 
hay mujeres virtuosas. Sucede con la vir¬ 
tud lo que sucede con la divinidad: el que 
no la comprende, la niega. 
Yo no puedo pensar así... 
Pero ahora que reparo, tú has llorado, tú 
lloras. 
(Disimulando.) No. 
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¡Si lo estoy viendo! 
¡Qué idea! (Esforzándose por disimular.') 

(¿Qué sucede aquí?) (Va á dejar el abrigo en una 

silla del fondo y vuelve.) VaiUOS á Ver, CUénta- 
melo todo. A una amiga de la,infancia no se 
le debe ocultar nada. 
Si no... 
Pero, tonta^ ¿crees tú que eso se puede ocul¬ 
tar? ¿no sabes tú que el llanto y la hermo¬ 
sura saltan á los ojos? Vamos, vamos, ¿qué 
es ello? 
Pues bien es... es... (Rompe á llorar ruidosamente, 

cayendo al mismo tiempo de bruces sobre un sofá y 

ocultando el rostro con ambas manos. Momentos de 

silencio, durante los cuales debe oirse el sollozar de 

la Condesa. Clara respeta por algunos instantes este 

desahogo del corazón, y después va á sentarse en una 

silla próxima al sofá, procurando levantar dulcemente 

la cabeza de su amiga.) 

Matilde. (La condesa no contesta.) Matilde, ami¬ 
ga mía... explícame.,. ¡Ah! ¡ya sé lo que esl 
¡El pañuelo de listas azules! La condesa dice 

que sí con la cabeza.) ¡Válgame Diosi ¡Válgame 
Dios! ¿Pero es posible que una mujer como 
la viuda de Pérez promueva estos disgustos? 
¡Una mujer que bizca de este ojo! No puede 
ser; tu marido no ama á ese mujer. (La con¬ 

desa dice que sí con la cabeza.) ¡Te digo que nO 
puede ser! 
Y no es eso solo lo que me inquieta, 
¿Hay más? 
Fernando no me ama. 
¡Qué tontería! 
Fernando no me ama. Tuvo capricho por 
mí; se casó conmigo: durante la luna de 
miel fué muy amable y muy cariñoso; pero 
yo pertenecía á la clase media, él era conde; 
me hizo un favor al darme su apellido, y no 
tengo derecho á quejarme. 
(Esta criatuia es lo más infeliz!...) 
Los dos primeros años fuimos dichosos, es 
verdad. Me llevó á París, hicimos él viaje 
de Italia, visitamos la íSuiza, me deslumbró 
con tanta novedad y con tanta riqueza, que 
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yo, pobre de mí, pasé de la noche al día 
como en un sueño; pero no sé por qué me 
daba el corazón que aquella felicidad no 
sería duradera. Recuerdo que un día, al vol¬ 
ver á Francia por el Mont-Cenis, el tren se 
detuvo en la aldea de San Miguel, al pie de 
los Alpes. Mientras los aduaneros revisaban 
los baúles, Fernando y yo nos entretenía¬ 
mos en contemplar el paisaje; rodeábanos la 
nieve por todas partes, y enterrados en aque¬ 
lla nieve, dos niños muy hermosos nos alar¬ 
gaban la mano pidiendo con lastimera voz 
una limosna. Yo les di mi portamonedas, y 
le dije á Fernando:—«¡Qué lástima me da! 
jQué niños tan hermosos y tan desgraciados! 
¿Querrás tú mucho á tus hijos?—No me 
gustan los niños, respondió mi marido; son 
molestos y dan mucho tormento.» Se me 
heló el corazón al oir estas palabras. 

Clara Lo comprendo. Si yo fuera madre, sería 
más dichosa. 

CoND, Volvimos á Madrid y ya se acabó para mí 
toda ventura. Fernando vivía lejos de mí; 
volvía á deshora; no me hablaba sino para 
preguntarme si necesitaba dinero. Tuvo un 
duelo, le hirieron en un brazo, no faltó 
quien me dijese que había sido por una 
mujer casada; pero yo... no lo pude reme¬ 
diar... me pasé dos meses á la cabecera de 
su cama. 

Clara ¡Qué barbaridad! 
CoND. Cuatro años hace de esto y desde entonces 

apenas si se ocupa de mí, apenas si nos ve¬ 
mos; y no lo siento por mí, que ya me he 
resignado á todo, lo siento por los niños. El 
mayor hace dos años que contra mi volun¬ 
tad está encerrado día y noche en un cole¬ 
gio. En esos dos años ni una sola vez ha ido 
su padre á verle; estoy segura de que si le 
encuentra en la calle no le conocerá. Aquí 
viene todos los sábados y nunca ha logrado 
ver á su padre.—«Sabes que Carlitos tiene 
ya una preciosa letra inglesa» le dije á mi 
marido hace pocos días.—«Pues eso es de 
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mal tono, me respondió, volviéndome la es¬ 
palda.> 
Sí; el buen tono consiste en hacer unos ga¬ 
rrapatos que nadie entienda. 
En cuanto á la niña, ha pasado un mes 
bordando un pañuelo para su papá, y cuan¬ 
do esta noche iba yo á presentar al padre la 
obra... 
¡Ha sacado él el pañuelo de la bizca! 
Precisamente. ¡Ay, Clara! Yo estoy decidida 
á volver á Valíodolid á casa de mis padres. 
¿De veras? 
Sí; porque además de cuanto te llevo dicho, 
mis hijos, cuando sean mayores, serán tan 
pobres como el pobre de más humilde cuna. 
Fernando, según él mismo me ha confesado 
en un momento de mal humor, ha perdido 
en el Casino las dos terceras partes de su 
fortuna. 
¿Sí, eh? (Levantándose.) Pues, hija mía, antes 
de que pierda la otra tercera, es preciso que 
esto se arregle. Donde no hay gobierno, él 
se pone, decía mi padre, que había sido 
realista. 
Esto no tiene arreglo. 
Allá lo veremos. 
¿Crees?.. 
Yo te debo muchos favores... y te quiero 
muchísimo; y no vuelvo á mi casa sin ha¬ 
ber dado una vuelta á la tuya. ¡Tú eres muy 
tonta! 
¿Yo? 
¡Mucho! ¿A qué has llorado delante de él? 
No se disimular. 
¿Lo ves? ¡Eso es ridículo! Cuando te den ga¬ 
nas de llorar delante de él, dile que te due¬ 
len las muelas ó que te aprietan las botas, 
pero no le des el gustazo, (lira de la campa¬ 

nilla.) 

¿Pero que haces? 
¡No los conoces, hija, no los conoces! (Aparece 

el criado.) ¡El coche de la señora al mo¬ 
mento! 
¿Pero qué?... 
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Clara ¿Quieres la paz? 
COND. íSí. 
Clara ¿Quieres que tu marido entre en vereda? 
COND, Sí. 
Clara ¿Que se ocupe de sus hijos? 
CüND. Sí. 
Clara ¿Que esto varíe? 
Cono. Sí. 
Clara Pues obedece y calla. 
Cono. ¿Qué hago? 
Clara Vístete inmediatamente. 
CoND. ¿Ahora? 
Clara Ahora mismo. 
CoND. ¿Adonde voy? 
Clara A tomar el fresco, que bien lo necesitas.. 

Date un paseo de un cuarto de hora y pon¬ 
te algo que indique á tu marido que ha& 
estado en un baile. Cualquier cosa, un ves¬ 
tido de gasa, unas flores, pero en seguida. 

CoND. ¡Pero... Clara! 

Clara ¡Corre, que es tarde! 
CoND. Supongo que no es broma. 
Clara Anda y no chistes. 
Cono. Mas.. 
Claka ¡Corriendo! (La empuja hacia su cuarto. Tira de la 

campanilla. Entra el criado.) ¡La doncella de la 
señora! (Entra la doncella. Clara le señala para que 

entre á vestir á la Condesa. La doncella entra.) 

KSCENA IV 

CLARA, paseando por el cuarto muy incomodada 

¡Pues no faltaba más! Una muchacha en la 
flor de su juventud, poniéndose á los piés 
de un marido que se divierte por ahí. Y 
todo por ser una infeliz y por no conocer al 
hombre que tiene al lado. Yo le conozco 
mejor que ella. Este Conde es un títere que- 
no piensa más que en ponerse muy bonito 
y en forjarse la ilusión de que le adoran to¬ 
das las mujeres. Dejará el asunto más im- 
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portante si cree que una mujer le ha mira¬ 
do con cierta intención. Si no me diera Dios 
más trabajo... Oh, de esto hay mucho. Hay 
por ahí una porción de simples que son fe¬ 
lices porque se han llegado á figurar que 
están en relaciones con tres ó cuatro muje¬ 
res. Una mira á todos lados, porque para 
eso tiene los ojos; en cuanto la vista de uno 
de ellos se encuentra con la de una, ya le 
están diciendo ai amiguito que tienen más 
cerca.—«¡Chico, qué varas toma!»—Mire 
usted qué manera de hablar. ¡Varas! ¡Ni 
que fuera una un toro de siete años! 

ESCENA V 

CLARA, el CONDE 

Durante toda esta escena, Clara pasea bastante deprisa 

UoNDE (Hola, otra vez aquí la amiguita.) Buenas 
noches. 

Clara Servidora de usted, (siempre paseando por ei 

cuarto.) 

Conde ¿Ya ha vuelto usted? 
Clara La pregunta del aragonés. 
Conde ¿Cómo? 
Clara ¿Pues no lo está usted viendo? 
Conde Yo también he dejado el baile... 
Clara l^o veo. 
Conde Y me alegro de encontrar á usted. 
Clara Gracias. 
Conde Quiero que sepa usted á lo que vengo. 
Clara No soy curiosa. 
Conde Sin embargo, usted ha ayudado á mi mujer 

á creer una cosa. 
Clara ¿Yo? 
Conde Sepa usted que en el baile he encontrado á * 

la señora de Pérez. 
Clara Como que no ha ido usted más que á eso. 
Conde ¿Sigue usted creyendo?... 
Clara Siga usted hablando. 
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Y allí he sabido que todos estos disgustos^^ 
no reconocen más origen que habladuria» 
de chiquillos. 
¡Hombre! 
La viuda tiene una niña. 
Está en su derecho. 
Y yo tengo otra. 
Lo dudo. 
¡Señora! ¿Por qué? 
Porque nunca le he visto á usted con ella. 
Bueno. Las dos niñas van al mismo colegio^ 
y allí parece que han hablado de si voy 6 
no á casa de la de Pérez. 
Si no fuera usted no hubieran dicho nada. 
Y yo vengo expresamente á reñir á mi 
mujer. 
¡Qué le parece á usted! 
Y á encargarle que prohiba á la niña me¬ 
terse en honduras. 
Me parece que el que se mete en honduras 
es usted. 
Eso no impedirá que yo haga entender á mi 
mujer lo que hace al caso. 
¿Sí, eh? 
Sí, señora, y que sepa... 
Pues, hijo mío, ha llegado usted tarde» 
¿Por qué? 
Porque Matilde ha salido. 
¿A estas horas? 
Cada uno sale cuando puede. 
Me dijo que no salía... 
Pues voló. 
¿Y á dónde ha ido? 
Al baile. 
¿Al baile? (Muy sorprendido.) 

Al baile. 
¿Pero cuándo? 
Ahora mismo. 
¿Y cómo es que ha variado de opinión? 
Ahí verá usted. 
Sin embargo... 
Porque está fu iosa. 
¿Furiosa? 
Sí, señor. 
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¿Conmigo? 
Con la otra, 
¿Quién es la otra? 
La... otra. (Marcando con un gesto la cara de la 

bizca.) 

Señora, hable usted. 
La de Pérez. 
¿Eh? 

Sí, señor, usted la ha tratado mal; está ce¬ 
losa, y usted no sabe lo que es capaz de ha¬ 
cer una mujer celosa. 
¿Será posible? (poniéndose el abrigo muy de prisa.) 

Va dispuesta á olvidarse de quien es... 
¿Eh? 
Y á dar un escándalo. 
¡No puede ser! (cogiendo el sombrero.) 

Ya verá usted si puede ser. Y yo se lo he 
aconsejado, porque yo haría lo mismo. 
Pero una persona bien educada... 
Amigo mío, los celos no tienen educación. 
Y cree usted.. 
Creo que llegar y darle un sofoquín á la 
viudita, será todo uno. 
¿Se atreverá?... 
Aquí me tiene usted á mí, que en un baile 
de Palacio se me puso que Felipe estaba 
haciendo el amor á una vizcondesa, y sin 
reparar en nada, me fui corriendo á él, y 
¡zásl de un tirón me quedé con la corbata 
en la mano. 
¡Qué horror! 
Sí, señor, sí. ¡Si viera usted qué cara puso la 
vizcondesa! 
¡Oh! 
Como la que pondrá la vizcondesa de usted. 
¡ Ay, qué atrocidad! ¡Corro á buscar á mi 
mujer! (Marchándose.) 

Creo que llega usted tarde. 
Abur, señora, (ya en la puerta.) 

Vaya usted con Dios. 



ESCENA -VI 

CLARA, CONDESA, con traje de baile 

Clara Corre, Matilde, que ya está disparado el pri¬ 
mer cañonazo. 

Cono. ¿Estoy bien asi? 
Clara ¡De cualquier modo! 
CoND. ¿Pero, qué has hecho? 
Clara Nada, ya verás. 
Criado Está el coche. 
Clara ¡Magnífico! ¿Dónde está el pañuelo que ha 

bordado tu hija? 
CoXD. Aquí... (Se lo da.) 

Clara ¿Tienes un sobre grande? 
CüND, Sí. (Va corriendo á una mesita de escritorio y le da 

nn paquete de sobres grandes á Clara,) 

ESCENA VII 

clara, la CONDESA, el CRIADO 

Criado Señora... 
CoND ¿Qué? 
Criado Ahí está un hombre que pregunta por usía. 

Dice que necesita verla para un asunto ur¬ 
gente. Aquí está la tarjeta. 

CoND. ¡Ay, Dios mío! ¡Es la tarjeta del director del 
colegio de mi hijo!... Que pase al momento. 

Clara ¿Qué será? 
CoND. ¡Alguna desgracia! ¡Ay, Clara, las penas no 

vienen nunca solas! 

ESCENA VIH 

CLARA, la CONDESA, el PASANTE ^ 

Pas. Señora Condesa... 
CoND. Pase usted. ¿Qué sucede? Mi hijo .. 
Pas. No se asuste usted, señora, no sucede nada 
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Clara 

COND. 

Clara 
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grave, sino que el niño está un poco delica¬ 
do desde es^a mañana, y se ha empeñado 
en ver á usted. Por más que hemos querido 
convencerle de que esperase á mañana... 
Hijo mío... 
]No quiere callar, y grita, y se desespera, lla¬ 
mando á usted. El señorito ha escrito á us¬ 
ted, y el director me ha hecho venir... (Le 

da una carta ) 

Oh, voy al momento... no se marche usted... 
Le llevaré en el coche... ¿Ves? Mi hijo está 
enfermo, y tú querías... Mira (jué bien es¬ 
cribe... 
Yo quería que fueras á alguna parte, y este 
suceso viene de molde. ¡Ojalá no sea nada! 
¡Voy con un cuidado!... 
No es nada. 
De seguro. Corre. Ven pronto. Si el niño no 
está grave, traételo. ¿Oyes? 
¡Ya lo creo! ¡Hasta luego! 
¡Hasta luego! 
Cuida de mi niña. 
No temas nada. 

ESCENA IX 

clara 

Admirable, admirable, admirable. Todo nos 
ayuda. Necesitaba yo que los dos niños es¬ 
tuviesen en casa esta noche y lo estarán. 
(Leyendo la carta del niño,) «No he podido ir 
»hoy á verte porque estoy enfermo. Tengo 
»muchos deseos de verte; quiero ir á verte, 
»te quiere mucho, mucho, mucho, tu Car¬ 
los.» ¡Y qué bonita forma de letra! Nadie 
dirá (¡ue es de un niño de seis años. En 
cuanto al estilo, salvas las repeticiones, no 
está mal. Tiene novedad. Ni siquiera hay 
la fórmula de costumbre: Querida mamá. 
Está escrito con sans fagon; vamos, que pa¬ 
rece la carta de un novio á su novia. ¡Pobre 
criatura! (ai ir á sentarse al velador repara en que 
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Criado 

Clara 

Criado 

Clara 

el Pasante se ha equivocado y se ha llevado el som~ 

brero que el Conde se dejó en el primer acto.) ¡Qué 
sombrero tan viejo! ¡Ah! (Yendo hacia el foro.) 

El Pasante se ha llevado un sombrero del 
Conde. ¡Bah! A bien que el Conde tendrá 
muchos sombreros, (como asaltada de pronto por 

una idea.) ¡Ah! (Pensando por breves momentos.) 

Bien dice mi marido, que lo que no se les 
ocurre á cien hombres, se le ocurre á una 
mujer. ¡Qué gran idea... y qué gran som¬ 
brero! La Providencia protege mis planes. 
(Se sienta en el velador, dobla el pañuelo blanco que 

le dió la Condesa y lo mete en un sobre.) Esto eS. 

Ahora las señas. (Escribe en el sobre y toca la 

campanilla. Entra el Criado.) Oiga USted, CUando 
el señor Conde vuelva y esté hablando con¬ 
migo, entrará usted esta carta para él, di¬ 
ciendo que la ha traído un criad •. 
Está bien. 
Tome usted. (Le da el sobre.) 

¿La señora va á tomar té? 
Sí. Dentro de un poco. Ahora demos una 
vuelta por la chiquitína. Voy á hacer que la 
despierten y me la tengan preparada. ¡Hom¬ 
bres! ¡Hombres! ¡Ay! ¡qué hombresl 

ESCENA IX 

El CONDE 

¿Qué significa esto? Clara me dice que mi 
mujer ha ido al baile y resulta que no hay 
tal cosa. Allí no ha estado; allí no esta. 
(suena la media en el reloj de la chimenea.) LaS 
once y media ¿Dónde ha ido mi mujer á 
estas horas? ¿Me habrán querido embromar? 
¿Se habrá acostado? Mi mujer no es capaz 
de hacer una ligereza. ¡Cál ¡Es más bonacho¬ 
na y más boba! Para ella no hay ni pena ni 
gloiia. ¡Qué guapa estaba la viuda! Ese pe¬ 
queño extravismo del ojo izquierdo le da 

s 
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Clara 

una gracia... Así dicen que era la princesa 
de Eboli, y Felipe segundo estaba tan ena¬ 
morado de ella. Comprendo á Felipe segun¬ 
do. (Mirando su reloj.; ;Qué paz hay aquí! ¡Qué 
recogimiento! ¿Estará fuera de casa mi es¬ 
posad Clara es tan bromista... tampoco es 
fea Clara. Qué ha de ser fea; lo que es muy 
reguapa... y tan elegante y tan distinguida... 
y tiene un descaro tan delicioso, j¡, ji, ji, es 
muy agradable la amiga de mi mujer... de¬ 
monio, ¿me oirán? (Va de puntillas á una de las 

puertas de U izquierda; la abre y dice en voz baja:) 

¡Matilde! (cierra la puerta y va de puntillas á la 

otra púerta de la izquierda, hace lo mismo y dice 

también en voz baj v.) ¡Matilde! (Repite lo mismo á 

la puerta primera de la derecha. Por último, va á la 

puerta por donde entró Clara, y al decir Ma... se pre¬ 

senta Clara diciendo en voz alta*.^ 

¿Qué es eso? (e1 conde, asustado, cae sentado en 

una silla que hay cercana á la puerta y se queda mi¬ 

rando á Clara fijamente'. Clara, con los brazos cruza¬ 

dos, le mira ó él de hito en hito.) 

ESCENA X 

El CONDE y CLARA 

(Esta señora se ha venido á vivir aquí.) 
Muy buenas noches, Conde, muy buenas i 
noches. i 

A». 

Estoy á los pies de usted, bellísima amiga. • ^ 
¿Galanteador y todo? : 
Sí, señora, porque necesito ser amigo de 
usted. 
¿Pide usted cuartel? ^ 
Pido más que eso. 
¡Hola! 
Necesito que me haga usted un favor. 
Si puedo... j 
Creo que sí. 
Y si quiero... 
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Conde ¡Ah! 
Cl\ra ¿Qué necesita usted de mí? 

Conde (Levantándose de pronto y cogiendo por la mano á 

Clara) ¡Necesito que me diga usted dónde 
está mi mujer! 

Clara ¡Hombre, por Dios, que me destroza usted 
la muñeca! (ei conde la suelta.) ¡Qué maneras! 
¿A qué hora ha comido usted? 

Conde Señora, por Dios y los santos, tenga usted 
la bondad de no impacientarme. 

Clara Tenga usted calma. (Riendo.) 

Conde ¿Dónde está Matilde? 
Clara En el baile. 

Conde ¡No es verdad! 

Clara ¡Eh! 
Conde ¡Ay! perdón, (Dándose golpes en el pecho.) per¬ 

dón, Clarita, perdón, se me ha escapado, 
soy un grosero, dispense usted... 

Clara Le desconozco á usted. Qué modo de des¬ 
componerse... 

Conde Es que, francamente, tengo motivos para 

estar inquieto. 

Clara ¿Pues qué pasa? 
Conde Que vengo del baile y que mi mujer no está 

allí. 

Clara Pues estará en otra parte. 
Cunde ¿Qué está usted diciendo, señora? 
Clara Eso se le ocurre á cualquiera. 

Conde Ya, pero no es una razón. Son las once y 

media de la noche. 
Clara No señor, no, son las doce menos cuarto. 

Conde ¡Ya ve usted! ¿A dónde ha podido ir á estas 
horas? 

Clara Diga usted. Conde, ¿á dónde va usted á las 
dos, á las tres y á las cuatro de la madruga¬ 
da? Usté suele venir á casa al amanecer. 

Conde Es distinto. Yo estoy en el Casino, ó... 
Clara Puede ser que Matilde haya ido al Casino. 
Conde Señora, por caridad... ¿Usté pretende que las 

mujeres sean como los hombres? 
Clara No; pretendo que sean mejores. 

Conde En suma; usted no sabe .. 
Clara Yo no sé nada. 
Conde ¿Y qué debo yo hacer? 
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¡Nada! 
¿Y si tarda en volver? 
¡Nada! 
¿Y si no vuelve? 
¡Nada! 
¡Pues señor, es un gran consejo! 
¡Así como así, qué más da! 
¿Usted sabe algo? 
¿Ha jugado usted á prendas alguna vez? 
¿Por qué? 
Porque hay un juego muy bonito. El que 
tiene la prenda está condenado á adivinar 
lo que debe hacer, y ya es tocar un objeto, 
ya es mover una silla, ya es besar á un niño, 
ya es pasar junto á una señora, etc., etc. Uno 
de los presentes se sienta al piano y toca 
una pieza cualquiera. Cuando la víctima 
está cerca de aquello que debe hacer, el pia¬ 
nista toca muy bajito, y cuando no, toca 
muy fuerte, muy fuerte. 
Bien, ¿y qué? 
Que es como cuando le dicen á uno «¡que 
te quemas!» 
¡Y bien, y qué! 
¡Nada, que usted se quema! 
Y que no doy en el quid. 
Justamente. 
¡Usted sabe algo! 
Yo no sé nada. 
Usted conoce los secretos de Matilde. 
No señor. 
¡Usted sabe dónde ha ido! 
¡Que no! 
¡Usted ha encendido sus celos! 
¡Bah! 
Usted se burla de mí. 
¡Conde! 
Y yo voy á buscarla á ella. 
¿A que no? 
¿A que sí? 
¿A que no? (ofreciéndole el sombrero del Pa¬ 

sante.) 

Ahora mismo, (loma el sombrero y se le pone 

para irse. El sombrero le está muy grande y se le' 
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cuela hasta los hombros.) ¡Eh? Este SOlubrerO 
no es el mío. 
¡Ay! (Fingiendo que se asusta al ver descubierto un 

enredo.) 

¡Este sombrero no es el mío! ¡El mío es 
este! (Tomando el suyo.) ¿De quíén es este 
otro? 
¡Conde, le aseguro á usted!... 
En casa no hay más hombre que yo; ¿de 
quién es esto? 
Yo no sé... puede que sea de don... de don... 
¿De quién? 
¡De don Silvestre! 
¿Quién es don Silvestre? 
El médico de Matilde. 
¿Y dónde está? 
Aquí estaba; vino á ver la niña. 
¿Está usted segura? 
Sí... 
¡Don Silvestre! (Entra con un sombrero en cada 

mano á uno de los cuartos de la derecha. Clara rien¬ 

do se sienta al piano y comienza á tocar el trágala, 

fortísimo.) 

¡Ahora un poquito de trágala para que 
rabie! 
¡Don Silvestre! (Sale del cuarto y entra en la puer¬ 

ta inmediata.) 

¡Pobre hombre! 
¡Don Silvestre, don Silvestre! (cruza la escena 

y va á entrar en uno de los cuartos de la izquierda. 

Clara toca bajito cuando el Conde pasa junto al cuar¬ 

to de la niña, y muy fuerte cuando se separa.) 

¡Así aprenderás, monstruo! 
¡Don Silvestre! ¡Señora, usté me desespera, 
usté me marea! 
¡Que te quemas! 
¡Esto es muy grave! (Entra el Criado con el té.) 

¿Es tuyo este sombrero? 
¡Señor! 
(Le pone el sombrero al Criado, y se le cuela hasta 

los hombros.) ¡Tampoco! ¡Ya no hay duda! 
¡Aquí entra un amante! ¡Estoy en berlina! 
¡Le mataré! ¡Los mataré! ¡Me mataré! (cae 
sobre el sofá de la derecha.) 
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Clara (Yendo á caer sobre el sofá de la izquierda, riendo á 

carcajadas.) ¡Esto va bien! ¡Ya está celoso! ¡Ya 
empieza á quererla! 
(e1 Criado queda en el centro de la escena con la ban¬ 

deja de las lazas de té en la mano, el sombrero meti¬ 

do y dando vueltas alrededor de sí como mareado.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 

La misma decoración. El Conde está en ei mismo sofá donde cayó 

al final del segundo acto, pero de espaldas á Clara. Tiene en la 

mano el sombrero y le dá vueltas mirándolo con curiosidad por 

todas partes. Clara está al otro lado de la escena, también de 

espaldas al Conde, calentándose los pies en la chimenea y leyendo 

un periódico. El té debe estar sobre el velador que hay junto á al 

chimenea. 

ESCF,NA PRIMERA 

CLARA y el CONDE 

ClaR\ (Leyendo el folletín.) «Sí, dÍjo la Condesa COR 

»adernán dramático, os aborrezco, retiraos, 
»caballero, retiraos, vuestra presencia me 
»hace daño. —Permitidme, dijo el Conde 
^profundamente conmovido, que os recüei- 
»de quien soy.—Todo acabó entre los dos, 
acaballero, exclamó la Condesa. El Conde, 
»de pálido que estaba, se puso lívido.» (ei 

Conde, que no cesa en sus observaciones, da un golpe 

con el puño al sombrero. Al ruido se vuelve Clara, se 

líe y torna á leer.) «Un rayo que hubiera caído 
»á sus pies no le hubiera producido más 
»efecto. MisterHarris presenciaba esta esce- 
»na con esa serenidad peculiar de los mari- 
»n0S ingleses.» (ai leer esto se vuelve á mirar al 
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Conde, que no sale de su abstracción. ) «La Conde- 
»sa suspiró penosamente. Retiróse su esposo 
»hablando solo. Mister Harris se sentó con 
»esa serenidad peculiar de los marinos in- 
»gleses.» 
(Mirando el forro del sombrero.) «Fábrica de 
asombreros de Juan Lleset, calle del Mar, 
»Valencia.» ¡Es un valenciano! 
(Leyendo.) «Tan conmovida estaba nuestra 
»heroina, que no reparaba en el valiente 
amarino á quien debía la vida. Volvió á sus- 
»pirar. Mister Harris estornudó con esa se- 
»renidad peculiar de los marinos ingleses.» 
Realmente se necesita gran serenidad para 
constiparse. ¡Qué cosas escriben! ¡Y á todo 
esto el amiguito sin darse por entendido! 
Grasiento está. El dueño tiene poco dinero. 
¡Qué distracción! 
¡Y está de luto! Me alegro, hombre, me 
alegro. 
(Leyendo.) «Cuando la Condesa se quedó dor- 
»mida, mister Harris bebió un sorbo de té 
>con esa serenidad...» Al diablo con la sere^ 
nidad de los marinos. Voy á tomar yo el té 
con toda la serenidad posible. (Quédase miran¬ 

do al Conde.) ¡Cllist! (Llamándole, el Conde no la 

oye.) ¡Chist! (e1 Conde sigue de espaldas.) ¡Conde! 
¡Eh! ¿Qué es eso? (volviéndose.) 

Creí que se había usted dormido. 
No, señora, no, estoy muy despierto. 
Yo leía en voz alta, y usted nada, sin darse 
por entendido. 
¿Leía... usted? 
Sí. Una novela de Timoteo Trim. ¿Conoce 
usted al autor? 
No, señora. 
Yo sí. Me lo presentaron en París. ¿De veras 
no conoce usted á J’rim? 
No. 
¿Y á Grim? 
(Levantándo.se.) No, señora, ni á Trim, ni á 
Grim, ni á Perlipín! (Cuidado que es empe¬ 
ño de ponerme nervioso.) (Comlensa á pasear.) 

Vaya, venga usted á tomar una tacita de té. 
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Machas gracias. Le tomo más tarde, (p ausa. 

Suenan las doce en el reloj de la chimenea. Mientras 

da la hora el Conde está parado en medio de la esce¬ 

na con los brazos cruzados mirando al suelo. Clara 

le observa detenidamente. Se oye dentro la voz de la 

niña ) 

(Dentro.) ¡Mamál 
¿Eh? ¿Ha oído usted? 
Sí. 
(ídem. ) [Mamá! 
Es la niña. 
¡Ahí tiene usted! La niña, que llama á su 
madre. ¿Dónde está su madre? 
Yo... no sé. 
¡Esto es una indignidad! Esa pobre niña... 
¡Ja, ja, ja! 
¿Qué? 
¿De cuándo acá tan padrazo? 
¿Pero no es verdad que?... 
¡Mamá! 

¡ Francisco! A ver, la doncella. 
(Entrando.) ÍÜ'Cñor. 
(ai Criado.) Nada; entre usted hombre, entre 
usted. 
Yo... 
(ciara dice que sí con la cabeza. El Conde, después 

de pensar un momento, entra en el cuarto donde está 

la niña.) 

No tiene mal fondo, pero es tal, que si aho¬ 
ra hubiera oído la voz de una mujer al 
mismo tiempo que la de su hija, puede que 
hubiera dudado... Yo no sé por qué se ca¬ 
san tan pronto estos muchachos. 
(vuele á la escena el Conde y se queda parado en el 

umbral de la puerta.) 

¿Ha arropado usted á su hija? 
Amiga, mía, hay cosas que le aseguro á us¬ 
ted... (Muy conmovido.) 

¿Qué? 
¡Sepa usted que he entrado, me he inclinado 
sobre la cama para dar un beso á mi hija 
para ver qué quería... y... (suspira.) 
¿Y qué ha sucedido? 
En cuanto me ha visto se ha arrebujado 
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en las sábanas hecha un ovillo, temblando 
de miedo. 
(¡Ah!) 
¡lMí hija... me tiene miedo! 
¡Desdichados los hijos que se asustan de 
ver á sus padres! ¡Desgraciados padres los 
que dan miedo á sus hijos! (con tono solemne.) 

Es un detalle que me irrita. 
¿La ha tratado usted mal alguna vez? 
No. Es decir... yo apenas la veo: hace poco 
rato me cogió en un mal momento y la 
aparté de riií, ¡pero su madre tuvo la culpa! 
¡Figúrese usted que ha enseñado á la niña 
á darme bromitas! ¡La educa mal! 
Por eso un padre debe cuidar por sí mismo 
de la educación de sus hijos. 
Es verdad. (De muy mal humor.) 

Vea usted lo que son las cosas. 
¿Cómo son las cosas? 
Usted, que es el Adonis de las mujeres, ¡da 
miedo á los niños! 
¡Clara! 
Y lo que es peor, á los suyos. (Con gra¬ 

vedad.) 

¡Qué noche! ¡Dios mío, qué noche! ¿Pero 
dónde está Matilde? ¡De quién es este som¬ 
brero! (cogiéndolo.) 

Veo que está usted en el buen camino y le 
voy á sacar de penas. ¿No se había usted 
dejado aquí un sombrero esta noche? 
Sí. 
Pues bien; vino el médico y se llevó el de 
usted por llevarse el suyo. 
Esa es otra broma. 
(Levantándose.) Señor Conde, se lo juro á us¬ 
ted. (¡No me tome Dios en cuenta el jura¬ 
mento!) 
Basta, señora, basta. Pues apenas me ha he¬ 
cho rabiar... ¡Eh! (Arrojándolo al suelo.) 

Desconfiaba usted de Matilde. 
Yo... 
Duda usted de su mujer, que sufre tanto. 
¿Sufre? 
¡Duda usted de una mujer que tolera sus 
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caprichos, que ve con paciencia qúe ama 
usted á una bizcal 
Clara. 
¿No sabe usted que los ojos son el espejo* 
del alma? Pues claro está que los bizcos tie¬ 
nen el alma torcida. 
¡Siempre tan bromista! 
¡Bah! 
Mis caprichos no tienen malicia. 
Vamos, que la viudita le gusta á usted. 
Crea usted que ya no me gusta. (¡Tenerme: 
miedo la niña’) 
¿Quién, ella? 
Ella y todas. 
¿De veras? 
De veras. 
(Ahora lo veremos.) 
Pero ¿dónde ha ido mi mujer? 
Esté usted tranquilo. No ha ido á nada 
malo. Le juro á usted de nuevo... 
No, no jure usted. Sin saber por qué, usted 
me convence de todo. La creo á usted... 
Desde que es usted celoso... 
¿Oeloso? ¡Bah! 
(Ahora lo veremos.) Deje usted que su mu¬ 
jer esté donde quiera. Viene usted aquí y 
no la encuentra, pero en cambio se encuen¬ 
tra usted con otra mujer que... ahora que 
nadie me oye, me parece que no es tan fea... 
¿eh, amigo mío? (con mucha coquetería.) 

(¡Ay, ay, ay, ayl...) (Mirándola fijamente.) ¡Quó 
ha de ser fea! 
¿Cree usted?... 
Creo que es una de las mujeres más her¬ 
mosas... (¡Tonto de mi, que he perdido una 
hora!) 
(¡Habrá picaro!) De veras, ¿no toma usted 
el té? 
No puedo ahora... 
Pues sea usted galante, sírvame usted á mí. 
¡Ya lo creo! ¡Con mil amores! (Le sirve ei té^ 

sin dejar de mirarla.) 

Que lo derrama usted. 
¡Ah, es verdad, es verdad! Perdone usted,. 
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pero cuando uno está al lado de una mujer 
tan atractiva, (Acercando una silla.) tan intere¬ 
sante y tan adorable... (Se va á sentar, siempre 

mirando fijamente á (lara En este momento entra el 

Criado con el Pañuelo envuelto en el sobre.) 

íreñor... 
(ai oir la voz se asusta y cae sentado en el suelo.) 

|Animal! Antes de entrar se pide permiso. 
¡Ja, ja, ja! 
Acaban de traer este paquete. 
(Tomándolo.) ¡Bueno! ¿Ha visto usted qué zo¬ 
penco? (¡Interrumpirme ahora!) ¿Y qué de¬ 
monios será esto? 
Muy importante debe ser. A esta hora... 
Tiene usted razón, á estas horas... 
Es la hora de los contrabandos. 
(Abriendo el paquete ) ¿Qué diablos Será? (Saca 

del paquete el mismo pañuelo que bordaba la niña en 

el primer acto.) [Un pañuelo! 
¡Hola, hola, hola! Otro pañolito, ¿eh? 
Le aseguro á usted que no comprendo... 
Pues yo le aseguro á usted que con sus 
amores y sus conquistas va usted á lograr 
que se encarezca el hilo. 
¡Clara!.. 
Está bien, está bien. ¿Quién es ella? 
No sé. 
¡Angelito! ¡El no sabe nada! Con sus letras 
y sus armas, y... 
¡Francisco! (Entra el Criado.) 

Señor... 
¿Quién ha traído este paquete? 
Un criado. 
¿De parte de quién? 
No ha dicho nada. 
Vete. 
Pero hombre, es posible que sea usted así... 
Clara, le pido á usted por favor... 
¡Y luego se enoja usted porque su mujer 
vaya al baile! ¡Y además tiene usted la des¬ 
fachatez de enamorarme á mí! ¿Y esto, 
amigo mío, y esto? (poniéndole el pañuelo delante 

de las narices.) 

Si á lo menos hubiera sido remitido con una 
carta... 

i 
.•á 
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¿Ha visto usted si trae las señas en el sobre? 
¡Ahí ( Recogiendo el sobre del suelo.) ¡Sí, está mi 
nombre y las señas de la casa! Yo conozca 
esta letra, ¿y usted? 
Yo también. 
¿Sí? 
Sí. 
¿Si? 
Sr, hombre, sí. (imitándole.) 

¿De quién es? 
Ah, señor Conde, ¿quiere usted que le rega¬ 
len el oído? 
Clara, por piedad, le juro á usted que no sé 
lo que me pasa. Hable usted, sea usted fran¬ 
ca conmigo... 
¿Para qué? ¿Y si no quiero decirlo? ¿Y si mi 
castigo fuera ese? 
¡Castigo! (¡Cáscaras, se ha picado, tiene ce-^ 
los, uf!) Pues bien, no lo quiero saber. 
¿De veras? 
Palabra de honor. 
Júremelo usted. 
Lo juro. 
¿Por estas? (naciendo cruces con los dedos y pre¬ 

sentándoselas.) 

Por estas. (Besándole los dedos.) 

¡Conde! 
¡Ay! Perdone usted, se me escapó al jurar... 
¡Hará usted que me enfade! 
¡Sólo eso me faltaba en medio de tantas con¬ 
fusiones! 
Está bien, no me enfadaré, pero no sabrá 
usted quién es la incógnita del segundo pa¬ 
ñuelo. 
Si le he dicho á usted que no lo quiera 
saber. 
¿Y por qué ya no? 
Porque sea quien sea, esa persona no valdrá 
lo que usted. 
¿Continuamos? 
Continuamos. Yo, Clara... (¡Qué demonio, si 
no se me ocurre nada!) 
¿Decía usted? 
(¡Si ya no me acuerdo más que del nueva 
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regalo! ¿Quién será? ¡Oh, será una mujer 
muy bonita! ¡Si yo tengo mucho partido!) 
Conde, acuéstese usté. Creo que está usted 
malo. 
Sí, señora, estoy nervioso, muy nervioso. 
Tome usted otra tacita de té. 
Gracias. 
¿Está usted pensando en ella? 
Pues bien, sí, usted me encanta; usted me 
fascina, usted me vuelve loco; pero conven¬ 
gamos en que es un tormento vivir á os¬ 
curas. 
Pues usted vive así continuamente. 
¿Cómo? 
¡Si le digo á usted que yo sé tantas cosas! 
Amiga mía, querida amiga, sáqueme usted 
de penas. 
Consiento. 
¡Oh, muchas gracias! 
Pero con una condición. 
¿Cuál? 
¿Usted quiere saber quién ha bordado este 
pañuelo? 
¡Sí! 
Pues regáleme usted el otro. 
¿El otro? 
El de la de Pérez. 
Clara... 
Nada, nada, nada. Regáleme usted el otro, 
¿í'ara qué? 
¿Para qué ha de ser, hombre? Para limpiar¬ 
me las narices. 
¿No hará usted mal uso de él? 
Eso no se pregunta. 
¿Me guardará usted el secreto? 
Le echaré dos vueltas á la llave dG corazón. 
Clara, encantadora Clara, le pido á usted de 
rodillas... (Se arrodilla.) 

¡El otro pañuelo! 
Míreme usted de hinojos. 
¡El pañuelo! 
Le ru<^go á usted... 
El pañuelo, monstruo, el pañuelo. 
Ahí va. (Se lo da.) 
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¡Ajajál Así me gusta. Los niños obedientes... 
Me dirá usted ahora... 
¿El nombre de la incógnita? 
Sí, pronto. 
Pues se llama... se llama... ;ayl carísimo 
Conde... 
¿Qué? ' 
¡Que se me ha olvidado! 
(Levantándase furioso.) ¡Muy buenaS nocbesl 
¡Oiga ustedl 
¡Aburl Es cosa de morirse. 

ESCENA II 

CLARA 

¡Ja, ja, ja! ¡Qué mosca lleva! Pero él volverá, 
y si no he de llamarle yo antes de que su 
mujer entre en casa. Pero señor, ¿es posible 
que el hombre sea tan vanidoso y tan tonto? 
Ahí tiene usted á este buen señor creyendo 
á pies juntiñas que todas las madrileñas 
están bordando pañuelos para enviárselos á 
él. ¡Qué corazón tan simple y qué narices 
tan afortunadas! Quiera Dios que estas ton¬ 
terías sirvan para hacerle entrar en vereda. 

ESCENA 111 

CLARA, la CONDESA, CARLITOS 

La señora Condesa. 
(¡Ah!) 
Mírale; le traigo conmigo. 
¡Si está tan guapo! (Besando al niño ) 

Pobre ángel mío, quería verme. 
Pues bien, dentro de poco le abrazará su 
padre. 
¿Eh? 
Y á la niña también. 
¿Es posible? 
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¡Y tú, toma! (Dándole el pañuelo de la viuda de 
Pérez.) 

¡El pañuelo de la viudal 
La detestará. 
¡Amiga mía! 
¡Escondeos! 
^,Será posible? 
A una seña mía, presentaos en escena. (La 
Condesa y Garlitos entran en el cuarto de la izquier¬ 

da.) ¿Habrán vestido ya á la niña? (Entra de¬ 
trás de ellas,) 

ESCENA IV 

El CONDE, luego el CRIADO 

¿Se habrá marchado ya esta buena señora? 
¡Qué noche tan divertida! Me descubren el 
enredo de la de Pérez; me descubren un en¬ 
redo nuevo; esta señora se burla de mí, y 
mi mujer saca los pies del plato. Vaya usted 
á saber... Y después de todo, yo no tengo 
derecho para hacerla reconvenciones. Siete 
años y pico llevamos de casados, y en esos 
siete años maldito lo que yo me he ocupado 
de mi mujer. Yo la hice condesa, ella me 
hizo millonario, yo tenía veintitrés años, ella 
tenía diecinueve... y ella disfrutó de mi po¬ 
sición y yo me he jugado su dinero. ¡Pero 
es el caso que el dinero se acaba y que mi 
señora esposa comienza á darme que pen¬ 
sar, y que mi niña me tiene miedo! (Quédase 
pensativo y mirando fijamente al velador sobre el cual 
está la carta de Carlos.) ¿Quién me habrá en¬ 
viado á mí este segundo pañolito? Aquí hay 
algo que yo no entiendo... Esta amiguita... 
esta amiguita... (Repara en la carta de Carlos. La 
toma y la lee.) ¿Qué es esto? ¡Ah! ¡Y luego di¬ 
rán que no es cierto el presentimiento! Una 
carta... un amante... un... ¡ay, pobre honra 
mía! (Cae sobre un sillón, abrumado. Pausa.) Es 
decir que las bromitas de Clara tenían ver¬ 
dadera importancia; es decir que mi mujer... 
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me pagaba en la misma moneda... ¡Es decir 
que estoy en ridículo! ¡Francisco! ¡Fran¬ 
cisco! 

Oriado ¿Señor? 
"Conde (pausa.) Nada, (comienza á pasear. El Criado se re. 

tira) ¡Francisco! 
Criado (Entrando.) ¿Señor? 
Conde (Después de mirarle fijamente y como queriendo ha¬ 

blarle.) ¡Nada, hombre, nada! (ei criado se va.) 

¿Qué iba yo á hacer? Pregonar mi deshonra; 
contar á los criados lo que‘me pasa... y des¬ 
pués de todo, ¿á quién mejor?... este es un 
criado fiel, un perro. Hace que me sirve 
doce años; puede ser que él sepa algo... 
¡Francisco! 

Criado (Entrando.) ¿Señor? 
Conde (Después de una pausa.) ün VaSO de agua, (pa¬ 

seando de nuevo.) Estoy loco. ¿Con qué dere¬ 
cho culpo yo á mi mujer? Yo, que como 
dice su amiga, voy á encarecer el hilo... En 
fin, yo necesito saber lo que pasa. ¡Ah, ya 
sé cómo! Me decido á preguntarle á Fran¬ 
cisco. Voy á hacer como que lo sé todo. Eso 
es. Así no me podrá negar nada. Sí, señor, 
es un gran recurso. 

Criado (Entrando con el vaso de agua.) Aqui tiene usía 
el agua. 

Conde ¿El agua, eh? Bueno, bébetela. 
Criado Señor... 
Conde Bébetela, hombre, yo no la quiero. (Francisco 

bebe el agua con toda la seriedad cómica posible.) 

Conde Dime, Francisco. 
Criado Mande usía. 
Conde Me vas á decir la verdad, la verdad lisa y 

llana. ¿Cuántos días hace que ha estado 
aquí el.. el... señorito Carlos? 

Criado Ocho días justos. 
Conde (¡Ya no es posible dudar! ¡Los criados están 

enterados! ¡Es horrible!) ¿Verdad que es 
horrible? 

Criado No, señor. 
Conde ¿Cómo que no? 
Criado ¡Es muy guapo! 
Conde ¿Qué estás diciendo, animal? 

4 



4 

Criado 

Conde 

Criado 

Conde 

Criado 

Conde 

Criado 

Conde 

Criado 

Conde 

Conde 

Clara 

Conde 

Clara 

Conde 

Clara 

Conde 

Clara 

Conde 

Clara 

Conde 

Clara 

— 60 — 

Yo... 
¿Quién te mete á ti en ver si es guapo ó feoP 
Perdone usía. 
Dime. ¡La verdad! ¡Siempre la verdad! ¿Qué 
hizo cuando entró? 
Lo que hace siempre que viene. Arrojarse 
al cuello de la señora, y llenarla de besos..... 
¡Ay! (Dejándose caer sobre una butaca.) 

¿Se pone usía malo? 
¡Quítate de ahí! (Pausa larga.) ¿Conque de be¬ 
sos, eh, Francisco? 
¡Naturalmente! 
¿Naturalmente? ¡Ah, pillo! (Le echa del cuarto- 

á puntapiés.) 

ESCENA V 

El CONDE, CLARA 

¡Me voy á pegar un tiro! 
¿Qué le sucede A usted ahora? 
¿Qué me sucede? ¡Que soy el hombre más- 
infeliz de la tierra! Que... en fin, señora, su¬ 
puesto que no es un secreto para los cria¬ 
dos, tampoco lo será para usted; tampoco 
lo es para mí. ¡Lo sé todo! 
¡Hombre,agracias á Dios que sabe usted algot 
¡Mire usted! (Enseñándole la carta.) 

(Riendo.) (¡Tiene celos de su chiquitín!) 
¡Ah! ¿Le parece á usted poco? Un joven que 
se llama Carlos... que escribe á mi mujer; 
que la tutea; que le dice que vendrá á abra¬ 
zarla, y que según confesión de mis criados, 
viene á verla y la da muchos besos. 
¡Naturalmente! 
¡Pues señor, todo el mundo lo encuentra 
natural! 
¡Muy natural! ¿No hace usted otro tanto? 
¡Clara! 
No hay más Clara ni más oscura. Usted ena¬ 
mora á la de Pérez, usted ha hecho el amor 
el año pasado á dos amigas mías, usted ha 
pasado un invierno en los bastidores del 
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teatro Real... ¿Hombre, qué más? ¡Yo le lie 
visto á usted en coche con una modista! 
¡b'eñora, por el amor de Dios!... 
Y después de todo eso se incomoda usted 
por una friolera. 
¿Cómo friolera, señora? 
Es muy original la lógica de los hombres; 
para ustedes todo, para nosotras nada. Lo 
que en nosotras es un crimen en ustedes es 
una ligereza; ustedes no tienen más que de¬ 
rechos, nosotras no tenemos más que debe¬ 
res. Una mirada es cosa grave en una mu¬ 
jer; en un hombre es cortedad contentarse 
con una mirada; los deslices del hombre 
son moneda corriente, nuestros deslices son 
moneda falsa. Usted tiene una mujer joven, 
hermosa, instruida, discreta, y usted se va 
de su lado para buscar aventuras por esos 
mundos; tiene usted hijos y casi no los co¬ 
noce, tiene usted una casa y casi no la ha¬ 
bita, y mientras usted se pasea por ahí con 
otra y se juega la fortuna de sus hijos al 
treinta y cuarenta tiene usted la ridicula 
pretensión de que Matilde se pase los días 
encerrada como una monja, esperando á que 
usted los lleve á todos á San Bernardino; no, 
amigo mío, no, ni tanto ni tan calvo que se 
nos vean los sesos; yo me alegro mucho de 
que le pasen á usted estas cosas, y pues usted 
se tiene la culpa, con su pan se lo coma, y 
trágala, perro. 
Sí, tiene usted razón, yo soy un miserable 
que no he sabidó apreciar á mi mujer hasta 
ahora en que ya el mal no tiene remedio; 
ahora que ya estoy en ridículo. 
¡Pero de qué manera! 
¿Sí, verdad? 
Mucho. 
¿Lo sabrá mucha gente? 
Todo Matrid. 
¿De veras? 
Y ha de llegar día en que nadie le mire á 
usted á la cara. 
¡Clara! 
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Y dirán... ¡Eso es! 
jOhl 
¡Pobre hombre! 
¡Por piedad!... 
¡Aviado está! 
¡jesús! 
¡Que baile! 
¡Señora, mire usted lo que dice! 
Nada, nada, Matilde no se ocupará de usted,, 
y hará perfectamente. 
¡Cree usted! 
¿A quién pudiera amar mejor que á Carlos? 
¿Luego usted le conoce? 
Sí señor. 
¿Me dirá usted quién es? 
Siempre que usted me prometa hacer lo que 
yo le diga. 
Todo lo que usted quiera. 
Prométame usted amar á su mujer sobre 
todas las cosas. 
¿Cree usted que puedo ya decorosamente 
vivir con ella? 
Sí señor. 
¿Cómo? 
Yo tengo el medio de arreglarlo todo. 
¿Habla usted de veras? 
Se lo juro á usted .. por Felipe. 
Hable usted. 
Amará usted á Matilde sobre todas las co¬ 
sas. 
Sí. 
Se ocupará usted de sus hijos. 
¡Oh, Si! 

¿Me autoriza usted para que entregue á Ma¬ 
tilde el pañolito de la de Pérez? 
Sí. 
Autoriza usted á Matilde para que lo arroje^ 
á la chimenea. 
¡Sí, sil 
Pues bien, hablemos de Carlos. 
¿Será algún cualquiera, verdad? 
Lleva un apellido ilustre. 
¿Es rico? 
Como usted. 
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Conde ¿Joven? 
Clara ¡Cinco años y medio! 
Conde ¡Eh! 
Clara Arrodíllese usted ahí, que viene su mujer,. 

y es preciso que bese usted donde ella pisaE 
^ ¿Cómo se llama su hijo de usted? 
Conde ¡Carlos! (Muy compungido.) 

Clara ¡Pues ese es el novio de Matilde! (imitándole.) 

Conde Mi hijo... 
Clara Su hijo de usted, que tiene ya una preciosa 

letra, mejor que la de usted; su hijo de us¬ 
ted, que viene aquí todos los sábados, y us¬ 
ted no le ve nunca; su hijo de usted, cuya 
voz no ha oído usted más que dos ó tres ve¬ 
ces... 

Carl. ¡Papá! 
Conde ¡Ah! ¡Esa es la voz! ¡Hijo de mi alma! (ei 

niño se sienta sobre las rodillas del Conde.) 

ESCENA ULTIMA 

dichos, condesa y ROSITA 

Clara ¡Entra, hija mía, entra y échale la bendi¬ 
ción á este arrepentido! 

Conde ¡Matilde! (La niña queda oculta tras el vestido de 

la Condesa.) 

CoND. ¡Qué pena pasé! ¿No sabes? Ha estado tres 
días enfermo; por eso le he traído. 

Conde ¡Y has hecho muy bien, porque ya no quie¬ 
ro que se separe de nuestro lado! ¡Qué alto 
está y qué guapo! Dele usted á mi mujer 
ese trapo. 

Clara Hija mía, perezca el pañuelo de listas azu¬ 
les. Ya que no la podamos quemar á ella 
hagamos auto de fe con él. Tu marido ha 
recibido esta noche otro. 

Conde (a ciara con temor.) ¡Chist! 
Cond. ¡Ah! ¿el otro? 
Clara Y lo ha encontrado precioso. 
Conde Pero.. 
Cond. ¡Cuánto me alegro! 
Conde ¿Eras tú? 
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•COND. 

•Clara 
Conde 
COND. 

Clara 
Conde 
Clara 

Conde 

Clara 
Conde 
Clara 
Conde 
COND. 
Conde 
Ros. 
Conde 

Clara 

Conde 

Ros. 
Conde 

CoND. 
Conde 

Clara 

No, (sonriendo.) 

No. 
¿No? . 

No. 

Pues entonces... 
Ya que está usted en el buen camino no 
hemos de negarle la buena noticia. El pa¬ 
ñuelo le ha bordado una señorita... 
Bonita, ¿eh? (Muy alegre. En seguida se contiene 

arrepentido de volver á las andadas.) ¡Ayl UstedeS 
perdonen. 
Muy bonita. 
(Con temor de que se enfaden. ) ¿Rubia? 
Rubia. 
¿Joven? 
Acaba de cumplir cinco años. 
¡Ah! ¡Quiero verla! ¡Ya se quién es! 
¡Hola! ¡Quieres ya á mamá! 
¡Sí, la quiero, la idolatro, y á tí, y á tí, que 
sois y sereis de hoy más mi existencia toda! 
(siéntase un niño sobre cada rodilla.) 

¡Vaya, Conde, que en cambio de mis traba¬ 
jos de paz me hará usted el favor de influir 
para que asciendan á mi marido! 
Sí, señora, le haré general, arzobispo, lo que 
usted quiera, porque á usted le debo una 
nueva era de felicidad y-de ventura. 
¿Tienes ya mi pañuelo? 
Sí, vida mía, tu pañuelo blanco, que se es¬ 
trena enjugando las lágrimas del arrepenti¬ 
miento. 
Fernando... (Llorando é Inclinándose sobre él.) 

¡Ay, amor mío! (Reclinando la cabeza sobre el pe¬ 

cho de la Condesa y mirándola extasiado.) 

(ai público ) Convengamos en que el corazón 
del hombre no es más que un violín, cuyo 
sonido grato ó ingrato depende de la mujer 
que le toca. 

FIN DE la COMEDU 
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El autor de esta comedia sería un ingrato si na 

rindiera un tributo de admiración á los artistas que 

la han ejecutado. Todo lo que el autor había sentida 

al escribir la obra, todo ha sido desempeñado de una. 

manera tan magistral como completa. 

Por un olvido involuntario se ha omitido en la lista 

de personajes -el nombre del niño Adolfo Cebriano, 

que completa el cuadro final con su delicada voz é 

interesante figura. 
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Precio: DOS péselos 


