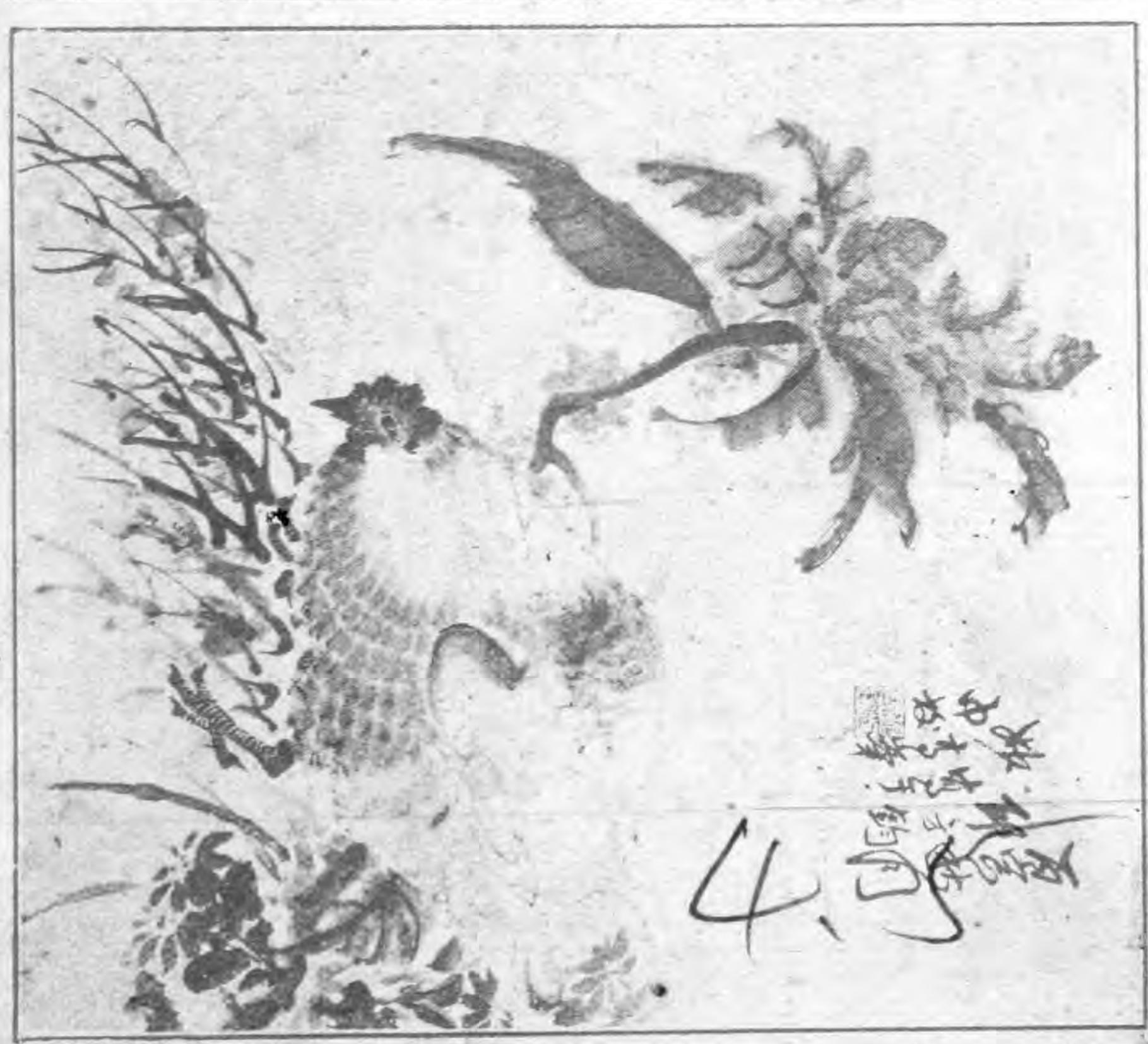


原件短缺

(彩水) 毛翎



(邱方釣)



世圖金

★ 人物（鉛筆）……劉鏡寰女士



山 水 色 着



花卉（墨筆）……  
丁忠善



水彩

(毛) (翎)

▲新法水彩寫生▼



羅民逸

◀ 生寫彩水法新 ▶



◀ 辰 鄭 ▶

R  
810.5  
880.7

刊 雜 藝 文 生 學

卷首

本刊投稿諸君肖像

卷一

山水（水墨）	楊宗禹
人物（鉛筆）	江傳習所
人物（鉛筆）	劉鏡寰女士
翎毛（水彩）	湖南長沙妙峰高中學校邱方鈞
花卉（水彩）	邱方鈞
山水（着色）	江蘇省立第二中學沈鐵如
山水（水彩）	浙江吳興陳三鑄



河南開封中  
大學附中楊宗禹

江蘇如皋女劉鏡寰女士

湖南長沙妙高峰中學校 邱方鈞

邱方鈞

翎毛（水彩）……湖南長沙妙高峰中學校邱方鈞  
花卉（水彩）……邱方鈞

翎毛(水彩) ······  
浙江吳興陳三蘭

其  
集

學生文藝叢刊 第四集 目錄

集四第一——卷四第一  
-A956338

目錄

二

- 花卉（墨筆）………江蘇如皋第二代師丁忠善  
新法水彩寫生………安徽羅民逸  
新法水彩寫生………江蘇上海中華藝術大學鄭長辰

書法

隸書

奉天遼陽高級小學李卓午

楷書

江蘇上海育才小學張德乾

語體文

青年作家應該怎樣為文學努力

江蘇常熟錢鴻源立師範畢業

怎樣讀楚辭

江蘇省立第一師範朱治國

荀子教學概觀

江蘇南通代用師範邢寒光

打破「平民的」謬誤的文學觀念

江蘇省立第二師範陳永耀

村居雜記

江蘇東臺袁桂瀛

讀過鬼的生活以後

江蘇泰縣鮑清

詩

雜題.....江蘇東臺達德學齋高振銓

農家雜興.....江蘇南通第六公學徐仁

革命有感.....江蘇南通第六公學葉秀山

新秋登牛山.....安徽省立第五中學翟梓材

雨後.....翟梓材

第七師範學校古雙柏歌.....浙江金華盛世英

暑期中寄友人鮑君葆初.....第七中學

感時.....正安鐵合肥王守毅

不寐.....廣西容胡國良

秋閨怨.....胡國良

感懷.....江蘇省立第二中學潘霽芬

春日偶成.....江蘇姜際隆

目錄

四

送友歸國

南洋機城  
鍾靈中學  
溫玉書

清明野步

溫玉書

秋日閨怨

安徽合肥  
中學畢業  
閻慧生

有感

奉天遼陽縣  
立高級中學  
白克治

秋雁

南京蘇  
江蘇牛明哉

庭月

福建劉世傑

秋思

福建廈門  
集美學校  
郭樂天

過亡墓弟

江西立  
董樂榮

端午弔屈原

湖南郴縣私  
立瑞林高小首  
聘之

秋日思家

湖南永鄧代元

風

江蘇東臺縣  
立中學畢業  
孫家驥

雲

雨  
孫家驥

刊 錄 藝 文 學

露	孫家驥
秋感	江蘇東臺王家驥
梅	母里師範
哭戴君心梅	南通湯泣鵠
題月月紅	江蘇上海浦金正
疎竹	東尚志中學
中秋	江西南昌宏道中學蔡琪
和萬惠卿女士漁舟夜泊韵	江蘇上海南洋大學附中沈祖牟
過沙平里有感	安微屯溪鄭浩如
龍馬山晚眺	湖南大連學校尹先覺
柳枝詞	湖南彭松濤
題商賈師濃澧亭坐月圖	湖南公立法政專門學校賀湘農
落花	賀湘農
	湖南慈利啓明汪儒烈
	國文專修館明浙江寧海董道秀

目錄

六

新秋.....江蘇省立第二中學 丁道仁

楓葉.....江蘇省立第二中學 張衛黃

菊影.....江蘇省立第二中學 王之鑑

雨後遠眺.....江蘇省立第二中學 王之鑑

感遇.....江蘇省立第二中學 王之鑑

村晚.....江蘇省立第二中學 王之鑑

消夏吟.....江蘇省立第二中學 王之鑑

立夏訪友.....江蘇省立第二中學 王之鑑

晨起口占.....江蘇省立第二中學 王之鑑

送友之鄂.....江蘇省立第二中學 王之鑑

秋怨.....江蘇省立第二中學 王之鑑

春日雜咏.....江蘇省立第二中學 王之鑑

秋郊.....江蘇省立第二中學 王之鑑

孟寶恆

語體詩

竹夫人.....安徽當塗朱昌熹  
有懷寄同鄉車伯葵縣長.....第十中學  
寶慶湖南鄉勵廷

我要死了.....

江蘇黃波二師分校徐誠瑩

夜.....

徐誠瑩

我知道.....

徐誠瑩

寄奕新.....

徐誠瑩

病後.....

徐誠瑩

風雨之夜讀沙基痛史.....

徐誠瑩

婚夕.....

徐誠瑩

心聲.....

徐誠瑩

寄給我的愛人.....

徐誠瑩

哭劉和珍女士.....

徐誠瑩

刊 著 藝 文 生 學

目 錄

八

我願 ..... 徐誠瑩

夢 ..... 徐誠瑩

寄 ..... 徐誠瑩

歸家 ..... 徐誠瑩

詩 ..... 江蘇省立第  
八師範畢業 朱友瑟

詩 ..... 朱友瑟

世界 ..... 朱友瑟

問綠水 ..... 朱友瑟

小詩 ..... 朱友瑟

小詩 ..... 江蘇省立第  
八師範畢業 朱仲琴

放歌 ..... 鄭辰

小詩 ..... 郭傳述

琴聲 ..... 王堅興

江蘇省立第  
六師範學校

廬門郭傳述

江蘇省立第  
八師範畢業

朱仲琴

朱友瑟

朱友瑟

朱友瑟

朱友瑟

刊 誌 文 學

文



目錄

讀獄中雜記有感.....陳茂夏

記張氏園杏.....廣江蘇東臺廣文學校孫宗禮

關財神.....江蘇泰興育材高小霍桂明

石瑞言君傳.....四川省岳池縣立中學蒲傑

丘八先生傳.....江蘇王聯元

先王父事略.....浙江長興朱同方

知人之難說.....江蘇陽湖立師範王俊才

陶潛謂好讀書不求甚解今日研究科學其說是否可行.....湖南平江中學徐偉雲

士而懷居不足以爲士說.....江蘇東臺王紹衣

穎考叔論.....江蘇常熟立中學張鈺

嚴子陵不事光武而釣於富春山論.....廣西蒙山縣立中學馮懷棟

招友納涼啓.....廣東東莞述耕學校趙宗村

與友人論現代文學之趨勢書.....山東青州第四師範韓振華

復友人批評紅樓夢書.....首聘之

秋日遊峨山記.....安昌

杜少山

武陵遊記.....繁昌

江蘇南通

丁廣極

## 小說

瘋人漫話.....綏遠區立第一中學朱志平

癡朋友的犧牲.....國立北平師大戚維翰

風吼之夜.....江蘇公專門學校錢亞雨

歸途.....江蘇常熟私立江浦吳雲石

微笑.....江蘇常州立中學凌如璋

一箇懶學生.....福建廈門集美學校郭樂天

## 劇本

嗚嘆啊.....江蘇南京東南大學畢業吳念渠

佛門弟子.....湖北武昌第二中學劉雲生

目 錄

一一

- 這樣叫做人道.....  
富翁.....  
游藝

汪開競  
南洋橫城中學  
鐘靈中學  
江蘇如皋立中學  
江蘇如皋劉鴻吉

星期牌.....  
江蘇吳江公立第二小學薛玄鵬

果樹盆栽法.....  
江蘇如皋立中學仲兆槐

韭菜的種植法.....  
江蘇東臺王怡觀

五子棋和門象棋.....  
江蘇松江第三中學黃克良

## 雜俎

好話

聽雨軒隨感錄.....  
江蘇上海徐陸樹德

古話

月亮的文學.....  
京師北大戚維翰

閒話

通 訊

勵志軒隨筆

江蘇東臺中學畢業丁仲歐

陳君惠坡徵函

溫君玉書通函

馮君鑄堂來函

潘君仙甫來函

黃君克良來函

社員通訊表

行發局書東大

本讀文代近

評註

角三冊一

近四五十年來。文人輩出。名作如

林。其體製合於姚氏之類纂。謹守

古文義法者。多散見於各文集中。

本局特選其合於中學程度者若

千篇。名爲近代文讀本。選擇精要。

評註詳明。誠學者自修之善本也。



◎雜題

高振銓

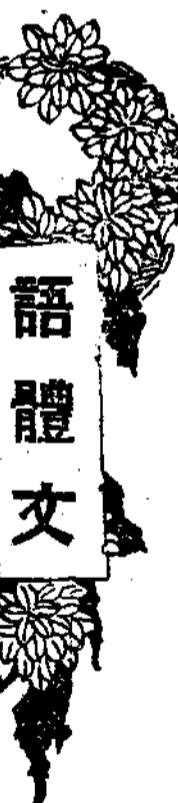
一燈照讀夜遲遲。起步庭階動  
遠思。未卜古人誰似我。試看今  
日復何時骨猶解。傲休嫌瘦情  
果能真不厭癡。拍遍闌干望天  
未扁舟準備采江蘿。

◎農家雜興

徐仁

歲除過了換新年。卜罷燈花夜  
不眠。爆竹三聲開戶看。今朝宜  
黑四邊天。

詩



□青年作家應該怎樣為文學努力？

錢鴻源

(一) 小引

新文學思潮澎湃奔放，洋洋大觀。「浪漫」呀；「自然」呀；「寫實」呀；「象徵」呀；「新浪漫」呀；……各唱各的主義，各做各的文章。在我們掀開一部文藝新思潮來看看——簡直是劉老老進了「大觀園」，由不得「目迷心醉」，要嘆一聲：

「好玄妙呀！」

我是一箇師範生，是對於文學並沒有研究過的師範生；不過對於文學的興趣卻很濃厚——所以在談「設計法」「彈性

詩體文

一

南京圖書館藏

月白燈紅笑語饒。十番鑼鼓鬧元宵。村童愛把田蠶照。燒着東風路一條。

賀節鄰家尚往來。新衣簇簇稱身裁。堂前相見無他語。異口同聲大發財。

「制」的餘暇，也嘗讀過幾本討論文學的書籍，就是在本刊上，也曾經拜讀過諸君不少討論文學的作品；覺得我有許多「不得不吐」的話，要向我親愛的青年作家說一說，不管他是「弄斧班門」，且喜可以「拋磚引玉！」

## (二) 本論

本篇為清醒眉目節省篇幅起見，於文學的定義和沿革（即潮流）都缺着不講。（這些問題，在本刊也曾有幾多人討論過；所以我也無須置喙了。）單就我平日從直覺方面得到的一些，寫出來給諸君指正吧！

紅桃灼灼柳陰陰。滿地黃花又散金。散學兒童聯臂出。菜心摘罷拔茅鍤。

農家淡泊少珍羞。菜味何如肉。

文學的影響于人類幸福，民族進退，（進化和退化）是何等的偉大呀！且看法國大文學家羅曼羅蘭 (Romain Rolland) 為若望·克利司朵夫 (Jean-christophe.)——也是一本有名的

大著作——向中國的弟兄們一段宣言，就可明白文學的偉大

味優。好趁春畦新雨後。綠雲去割馬蘭頭。

一畦水足好扶犁。滿隴青青麥秀齊。防卻門前鷹落壟。儂家新哺一窠雞。

沿牕蠶豆吐新花。屋角牆根又種瓜。聽到轆轤聲不斷。草亭兩岸畫排車。

棟花風急雨如梭。數到嘗鮮樂有餘。常饌居然跨海味。綿蝦蛄蛻大黃魚。

縱橫阡陌水相通。出土棉花早。晚同一雨。黃梅防草裏。家家忙。

了。他說：

『我不認識歐洲和亞洲。我祇知道世間有兩箇民族——

一箇上升，一箇下降。

一方面是忍耐，熱烈，恆久，勇毅地趨向光明的人們——切光明學問，美人類底愛，公共的進化。

另一方面是壓迫的勢力：黑暗，愚蒙，懶惰，迷信和野蠻。

我是順附第一派的，無論他們（指一切光明）生長在什麼地方，都是我的朋友，同盟，弟兄。

我的家鄉是自由的人類。偉大的民族是他的部屬。衆人的寶庫乃是「太陽之神。」

親愛的朋友，你願意做下降的民族嗎？若不然就該向你的『寶庫』中去掬出「光明」來，赤裸裸地贈給大眾。把「心靈」一片，流出萬滴「情」泉——也許是熱血——來，爲人羣謀進

到白頭翁。

風風雨雨，鑽相催。夏至逢庚，便  
出梅。莫向根，問深淺。須防小  
暑，一聲雷。

荷花香滿夕陽天。溪北溪南一  
水連，養得魚苗三百箇。勝他菱  
芡種湖田。

麥秀今年見兩歧。黃雲滿隴影  
離離。趁晴競把腰鎌割。靿板聲  
聲又及時。

芸秧好趁熟。梅風白鶯斜飛點  
碧空。誰家新婦好。野花堆著。  
著。鵞邊紅。

化。這就是文學的價值；也就是我們「為什麼要創作文學努力  
文學」的一箇答案吧。

文學的不可輕忽，與我們必須為文學而努力的理由，已略言  
及，現在再進而談「怎樣去努力文學」的一箇主題？我相信文  
學是有生命的；換句話說，沒有活潑的生意，就不能當做文學——  
祇可算文學中的「鬼」。文學中的「賊」，他們只能在「  
黑暗之鄉」去猖獗。「光明」起處，就要無聲無氣的落向失敗  
的深淵裏，再也無超脫的一日——所以我們要是有決心去  
幹那「文學」的，第一是要做有生命的作品出來！不要走上一  
條可怕的「鬼」道上去才好！但是，有生命的文學又怎樣？有生  
命的作品又怎樣做得出來？這兩箇問題，第一箇很易答復——  
就是「真正的創作的作品，就是有生命的文學」；反之，鈔襲的，  
陳腐的作品，就是我說的「鬼的文學」！第二箇問題，卻不是幾

一團和氣繞門庭。耕讀家風有  
典型。卻爲齊民傳要術。養魚經  
與養牛經。

牧童短短髮垂髫。青布衫兒短。  
及腰歸去不知天氣晚。夕陽牛，  
背自吹簫。

無風且戴招涼帽。有雨還披臥  
月蓑。客到休疑無處坐。豆棚瓜  
架晚風多。

立秋節後罷推車。轉瞬中元見  
稻花。最愛秋聲響。懶婦夜涼促，  
織叫籬笆。

清苗賽社錫村墟。酒熟雞肥樂

句簡單的話，所能說明了，這裏爲便利起見，把青年創作家應具有的幾箇條件，分開來寫在下面：

### (一) 热烈的情感

要想使人家做一樁事，就無過于以「情感」動之，因爲以「命令」促之是叫他「盲從」罷了；以理智促之，雖然他不致于意緒茫然，流于「盲從」的地位，然而至多還不過是使人「服從」或硬做的教他去做了；所以最好是感之以情，使他「見義勇爲」，真心真意去做！文學家要是缺少了情感作用，那麼他的作品，冷冰冰地還有一些兒生氣嗎？無生氣的作品，還能得人們同情麼？不能得人同情的作品，還得不失敗嗎？我記得托爾斯泰曾經說：「藝術（包括文學、圖畫、音樂、跳舞等）者傳情之物也。」那麼文學中沒有熱烈的情感作用，簡直不成其爲文學了。

### (二) 獨到的意境

有餘鑼鼓鑿鐘腔調變荒唐日  
日說神書。

兒女提筐採木棉。青囊烘綻早  
秋天八釐秤出新花朵。卻喜今  
年勝舊年。

一色黃雲萬頃連。東鄉早稻熟  
紅蓮。要知粒粒皆辛苦。想到櫛  
風沐雨天。

寒夜更長好紡紗。蘆簾深處一  
燈斜。儒家確守清貧慣羞去霜  
田拾落花。

軋軋機聲響不停。明河射角月  
中庭近來不織斜紋布。花樣新。

在上節中，說了「創作的文藝」和情感的密切關係，不過我敢武斷的說一句：「世界上無真的無情的人，不過文學家是在情感裏討生活的人，所含的情感分子，比常人高一些多一些罷了；」從氣質方面說大概屬於「多血」「神經」兩種，常常「情感勝過理知」的，所以他們對於一切事物都具有獨到的意境——平常人以為悲，他卻以為喜；平常人以為喜，他卻以為悲；平常人以為極平淡的事，他卻當做一件大事看……甚至自己在前日以為這是一樁可喜的事，在今日卻以為是可悲了；總之文學家是以情感支配一切的，不是以理智克服一切的，所以常把理想來超過現實，各箇人有各箇人的理想，那就成各箇人的「創作」，決不是別人所能造作出來，模仿得到的，蘇東坡說：「世上幾人學杜甫，誰得其皮與其骨。」這是說人們學杜甫的作品，硬倫效颦了，反而「弄巧成拙」，耐人厭恨！所以偉大的作

翻。雪。裏。青。

前頭捉去後頭白。背負肩挑陌

上行。剛得倍收期。倍價農夫心

坎了難平。

烏柏丹楓四野稠。登高賞節一樽酬。今年打稻緣何晚。秋雨秋風總不休。

## 學文學生

書。藝。刊。報。  
蘆鞋絮襪峭寒天。楓樹燒殘一  
縷烟喜見梅花三兩點。月明茆  
屋紙窗前。

品裏，無不有「熱烈的情感」，但也須有濃厚的色彩，超人的意緒，才能在無數的著作裏站一箇「歸然不朽」的地位！

### (三) 果敢的精神

近幾年來，我們中國文壇上，似乎多了不少新進的作家，這實在是一箇可慶的事；然而在這許多作品裏，要求所謂有「獨到的意境」之作，恐怕「十不能得一」吧。不是談「戀愛」，就是說「自由」——我並不是說這些不當談不當說，但是覺得這些用得太多了，反不能找出好的——出色的——作品來；譬如做新詩，你也做；我也做；大學生做；中學生做；小學生也要做；這卻使讀者失望了，因為文學是不易幹的，詩尤是文學中的高妙的一會事！怕不是「初識之無」的人所可任意揮灑得出的吧？

所以吾們要是有決心的做文學，就該放出果敢的精神來，向未經墾殖過的「文學荒土」走去，勇敢地造出新的風格，新的

殷雷聲裏轉簾牀。簸玉篩珠碌碌。  
磚場相約鄰舟裝好米。明朝先

糴納官糧。

卻笑家家送籠忙。一盂清水一

爐香。阿儂不作虧心事。何用膠牙甘四糖。

殘冬瑟瑟峭西風。天竹枝頭實綻紅。喜見臘前三白雪。早知來歲又年豐。

●革命有感 仿連珠體

葉秀山

胡亂地寫得多了，把他歸納一下吧：總之你要真想做一個偉大的作家，就應該具：

中山革命憶從前。含苦茹辛四十載。遠邇諱諱期後輩。阿誰立

情調，新的詞法來！打破一切，跳過一切，要知道文學的生命，就是你的勇氣的產物！有一分勇氣，就得一分「生」意——永遠不死的「生」意！！

#### (四) 要有充實的經驗

不朽的作品，往往是作家從經驗裏抽出的印象，要曉得「泛泛之言」，是挑不動別人的「心靈」的。「非過來者不能道變字」，可見要求讀者向你熱烈地表示同情，你先得自己切實地觀察一番，然後落筆自然深切，免得「搜索枯腸」之苦，和「隔靴搔癢」之譏！

#### 結論

——超人的情感——像一箇天真活潑的孩子。

志著鞭先。

阿誰立志著鞭先。北伐巨艱蔣  
獨肩半壁河山初奠定。市民慶  
祝喜連天。

市民慶祝喜連天。革命成功在  
目前。只恨軍中份子雜。黨分左  
右兩難全。  
黨分左右兩難全。左派陰謀到  
處傳。一切機關齊解散。各方黨  
部已重編。

各方黨部已重編。份子澄清自  
異前。從此昇平稱盛世。旗飄白  
日與青天。

——超人的意緒——像一箇哲學家。

——超人的勇氣——像一箇探險家。

——超人的經驗——像一箇倦遊滄海的歸客。

# 文藝界明星之火

張大千題



親愛的朋友呀，祇要你有決心跳過黑暗之淵，有決心播種這  
一粒「光明之子」，那甜蜜而偉大的收成——血之花，愛之果  
——就是你的了。

旗飄白日與青天。話到前賢亦

可憐。浪擲頭顱無限限。中山革  
命憶從前。

●新秋登牛山 翟梓材

殘暑蟬催盡。新秋自不同。登臨

非昔日。吟嘯起清風。山色飛空  
翠。湖光映落紅。徘徊興不減。如

在畫圖中。

爽氣挹新秋。山林處處幽。黃雲  
匝地闊。碧水抱城流。野徑僧歸。  
寺斜陽。人倚樓。環橋新月似燈。

火見漁舟。

四面雲山合。江流湧翠波巢湖。

### ■怎樣讀楚辭

朱治國

對於一部偉大的作品，我們決不可以隨隨便便的去讀。難解的文學作品，尤其如此。楚辭便是一部偉大的作品，是一部不容易了解的文學作品，況且是我們文學老祖宗的創作，那裏可以不慎重地讀他呢？

偉大的作家，在他的著作裏，裝進他的全生命；把信仰，勇氣，高尚的思想，純正的熱情，和愛或美，供給我們。我們當攝着全力，貫入這偉大作品的生命；把自己潛入作家的靈魂裏。對於自然的美，必使我感得美麗的情緒。對於用形式表現出來底美或愛，或熱情；我們該當體貼。對於生活前途底光明，也該領會一些。如其不然，便不能享受這偉大作品所給我們的恩惠了。

這部楚辭是二千年前我們文學老祖宗所遺留下來的古董。我們讀時，劈頭第一箇困難，是古音難辨，文義難通；而且經過長

明似鏡。大秀（山名）碧於螺。  
帆影樽前落。鐘聲檻外過。峯高  
見亞父。（亞父山係范增故里  
）慷慨有悲歌。

一片初飛葉。涼生細葛衣。荷殘  
經宿雨。樹遠帶斜暉。不禁登臨  
感偏驚景物非。西風新送爽。北  
雁又南歸。

●雨後

翟梓材

驟雨瀟瀟下夕陽。走天雲霧馬  
龍翔。不知新水添多少。三兩漁  
舟過野塘。

雨過赭山暑乍輕。亂蟬聲與亂

時間的流傳，字句之間，很有錯誤的地方。我們現代的青年，處於學科繁雜的境遇，那得一箇箇都有機會去咬文嚼字的研究古字音義學；犧牲許多的光陰，去作考據之學呢？不過我們既發願要享受祖宗的遺產，發揚我們故有的精神，就不得不努力了。

我不願人人都去研究古字的音義；也不要大家都作那呆板的考據工作，因自有專門學家在呢。那末，我們現在唯一的方法，便是要參考各家的註釋。獨家的註釋，總有疏漏之處；用好幾種來參看，以此之長，補彼之短，自可奏完美之效。但從漢武帝時，淮南王安作《離騷傳》之後，直到現在，關於楚辭的註述者，不下百數。這麼浩繁的書籍，我們自然不能一一拿來閱讀；只用選擇幾種重要的名家註解便夠了。漢代的王逸《楚辭章句》，宋洪興祖《補註》，朱熹的《楚辭集註》，他們註的都很詳細，不過見解陳舊。到明清時，黃維章《林雲銘》，等都比從前見解不同。著有《楚辭燈行世》蔣骥的

鴉爭彩橋。縹渺連雲海。映得山光別樣清。

花含珠淚柳含烟。斷續潺聲新。

澗泉。好景最宜人領略。池塘蛙鼓繫村船。

文  
第七師軍學校古雙林記

春沾露兮秋凝霜時推移兮閱  
歷長桃李繁華鬥奇豔菊梅亦  
自賞孤芳豈知弱質終零落誰

抱冬心留古香。耐寒軒前古雙柏。四時不改長蒼蒼。爲問古柏幾何歲。相傳植自吳越王錢氏。

山帶閣註楚辭可以使我們知道楚辭的音韻。最近出版的，有凌侃如的屈原，分行分節的排印起來，加以新標點，并附楚辭地圖，一幅，也可以使我們得些幫助。

胡適先生說：「我們必須推翻屈原的舊說，打破一切村學究的舊註，從楚辭本身上去尋出他的文學興味來，然後楚辭的文學價值，可以有恢復的希望。」這話本來說得不錯，讀文藝的作品，原是用不着什麼註什麼解的。讀楚辭若能夠不用舊註，是最好沒有了；其奈讀了不懂何譬如當年未有小學校時，雖然私塾不好，你有甚辦法？留學歐美既不行，就不得不從這村學突入去了。

話雖如此，我們讀了舊註，切莫被所謂「村學究」欺哄了！我們自己當獨具隻眼，另有見解才行。弗要像矮子看戲一樣，自己不會看見，卻來隨着人家論長評短。孟子說的好：「盡信書，不如

至今近千載中間已歷幾興亡。或言此係漢魏物此說未免太

荒唐總之此物留遺久種自何

人渺難詳託地清幽殊得所不被戈矛刀斧戕鬱鬱雙峙爲佳侶寒暑四時安其常年復一年挺勁節不與塵世爲滄桑文質

彬彬名實副從今始信良材良來往光陰如過客惟有雙柏長此留民望

●暑期中寄友人鮑君葆初  
王守毅  
數載同窗氣味親者番別去淚

無書」舊註不過給我們利用，聊作參考罷了。活用和死讀是有分別的，不要弄錯！

最後再聲明一句：本篇只述楚辭的怎樣讀，對於楚辭的研究，並沒有談及。如「屈原傳」什麼是楚辭，楚辭的篇目，楚辭各篇的性質，因篇幅過長，不能并作一起，使讀者未免失興，是怎樣抱歉的一回事呀！請了下次再會呀！

### □ 荀子教學概觀

邢寒光

#### 引言

舊看的教育書籍，如教育原理、教學法等，內容很詳細，論調又很趨時，這不得不崇拜著作家的本領高。不過也有點懷疑，為什麼他們的取材大都是什麼盧騷，什麼麥斯泰洛齊，什麼斯賓塞，……絕不見談到我們中國歷代的名家？難道中國幾千年來，就沒有可以中選的教育大家不成？我披閱荀子，覺得其中闡

沾襟。莫教鴻雁無消息。腸斷天涯有故人。

●感時

胡國良

學。一木難將大廈支。神州破碎劇堪悲。苻秦處處窺中國。誰怖東山退敵棋。

●不寐

胡國良

一陣風來思悄然。夜深更盡不成眠。憑窗強把心頭鎖。無奈情絲斷又連。

●秋閨怨

潘雲芬

蕭蕭落葉秋風勁。寂寂深閨夜正長。遙聽一聲鴻雁過。不堪愁

於教育的學說，卻也講得很多很詳明，似乎不亞於今之所謂新教育哩。所以把平日的筆錄，整理一下子，聯綴着寫出來，以就教於讀者諸君之前。

(一) 教學的對象

性的善惡問題，在中國哲學史上是一箇極大的糾葛，幾千年來，歷代的學術家差不多無時無刻不在這問題上探討研究。辨論。因為先哲莫不以教育為人生重要事業，淑人淑世，都賴教育為工具，工具所施，自然是以人性為對象，所以性的問題，實為教育的根本問題。認明了性的善惡，然後談教育才有根據。本篇所研究的是荀子的教學，所以也須從這一點着手，看看荀子教學的對象的性是怎樣？

荀子主張人為能夠勝天然的「性」所以說：

「人之性惡，其善者僞也。」(性惡篇)

思更淒涼。

◎感懷

姜際隆

遇隙光陰去不留。無聊身世等浮鷗。茫茫人海終成夢。僕僕風塵易惹愁。王粲登樓空有感。馯煖彈鉄吳何求。羈人況味憑誰訴。回首鄉關淚暗流。

●春日偶成

姜際隆

尋芳漫步畫橋頭。極目郊原景物幽。爲愛春光無限好。連朝都作踏青遊。

●送友歸國

溫玉書

三年聚首一朝離。愁絕臨歧訂

『性也者吾所不能爲也，然而可化也；情也者非吾所有也，然而可爲也。（儒效篇）』

性既惡，決不可置之不理，而任其發展不加節制，一定會發生多不善的傾向，以至極惡的地步。所以性惡篇說：

『今人之性生而有好利焉，順是故爭奪生而辭讓亡焉；生而有疾惡焉，順是故殘賊生而忠信亡焉；生而有耳目之欲，有好聲色焉，順是故淫亂生而禮義文理亡焉；然則從人之性順人之情，必於爭奪合於犯分亂理而歸於暴，故必將有法師之化，禮義之道，然後出於辭讓合於文理而歸於治。用此觀之，然則人之性惡明矣。』

雖有種種惡的趨勢，然而能用禮義來引道他，法師來教化他，結果自然不會出於殘賊淫亂爭奪犯分亂理而歸於暴的。照這樣看來，可以明白荀子教學的對象的性是惡的。

後期回首西窗同攻苦無端愁  
緒鎖雙眉。

人生聚散太無端。話別長亭心  
倍酸。客路風塵無所贈。祝君一  
路保平安。

●清明野步 游玉書

最喜清明天氣晴。閒中聊作踏  
青行。郊原春色歸何處。怕聽枝  
頭杜宇聲。

●秋日閨怨 閻慈生

年年夫婿戍邊城。惆悵深閨夢  
不成。雨打芭蕉風動竹。喧嘩盡  
是斷腸聲。

## (二) 教學的目的

目的乃一事一物的標準，常隨時勢而轉移，不是一成不變的。

譬如一箇人在求學時有目的，出來做事時又有目的，而求學時的目的未必與就事時的目的相同。教育也是如此，前人所認定的目的，未必合於今人，今人所認定的目的，未必就能合於後人。德國教育家 Reib 氏說得好：『由教育意義而製定之教育目的，往往因時勢與境遇有所變遷而異。』所以我們研究一箇過去的教育家所定的教育目的，必須先把該教育家所處的時代的背景認識一下，才不至有所誤會。

當戰國之世，七雄並峙，大家存着虎噬鯨吞的欲念，安恣睢，慢禮義，無所不至。所以荀子所製的教學目的也就重在矯正人性，

矯正世風。勸學篇說：

『及其致好之也，目好之五色，耳好之五聲，口好之五味，心和

●有感

白克治

獨臥書齋內。朦朧月色涼。偶思  
家國事。不覺淚痕長。

●秋雁

牛明哉

秋空結陣盡南翔。千里關河惹  
恨長。邊彈飛從星月夜。啞蘆宿  
寄水雲鄉。平沙漠漠難淘食。落  
葉蕭蕭易斷腸。莫道江南稱樂  
土。而今時勢正披猖。

暮雨寒塘處處愁。幾番轉徙到  
汀洲。綠蘋繪織驚魂定。難免江  
湖落魄憂。去國不如梁上燕。浮  
生好伴水中鷗。霜天月夜誰爲

之有天下。是故權利不能傾也，羣衆不能移也，天下不能蕩也，  
生乎由是，死乎由是，夫是之謂德操。德操然後能定，能定然後  
能應，能定能應，夫是之謂成人。」又說：

『天見其明，地見其光，君子貴其全也。』

由此可以見到荀子教學的目的是實現『成人』『全人』。  
所謂『成人』『全人』者，就是不爲權利所移，不爲羣衆所傾，  
不爲天下所蕩，德操全備，內自定而外能應物——適應實際生  
活的人。

(三) 教學的方法

上面說過，荀子的教學完全依據性惡，那麼他的方法自然也  
從根本上着意，首先注重矯正惡劣的性情。所以說：

『聖王以人之性惡，以爲偏險而不正，悖亂而不治，是以爲之  
起禮義制度，以矯飾人之性情而正之，以擾化人之性情而

主蘆葉蘆花一片秋。

劉世傑

獨自含杯醉亦醒。荒齋寥落一

燈青。夜闌更鼓隨風到。起看窗

前月滿庭。

●秋思 郭樂天

一聽商音逗遠愁。中原多事幾  
時休。風翻柳葉誰青眼。露浥蘆  
花白白頭。撫景頓增千疊恨。浮  
生難解百端憂。光陰催轉人情

幻。且掩柴扉任去留。

白蘋吹盡木樨殘。滿目淒涼不  
忍看。玉露金風收夏令。危枝敗

導之也。」（性惡篇）

而矯飾性情，又有兩種工具：一是『親師隆禮』如勸學篇中說：『學莫便乎近其人，學之經莫速乎好其人，隆禮次之。』

一是『治氣養心』如修身篇云：

『血氣剛強，則柔之以調和；知慮漸深，則一之以易；良勇膽猛，則輔之以道順；齊給便利，則節之以動止；狹隘褊小，則廓之以廣；卑濕重遲貪利，則抗之以高志；庸衆鴛散，則劫之以師友；怠慢懈棄，則炤之以禍災；愚款端慤，則合之以禮樂；通之以思索。』最後更鄭重申明說：『凡治氣養心之術，莫徑由禮，莫

要得師。』

反覆練習，積聚知識，因而養成良好的習慣，也是轉移性情的

重要原則。如勸學篇說：

『學不可以已，青取之於藍，而勝於藍；冰水爲之，而寒於水。』

葉動秋官。文非永叔，悲蕭瑟興

擬江郎，感苦酸。力學自憐時節

晚。前途一顧淚頻彈。

●過亡弟墓 董樂榮

落葉瀟瀟秋色。荒郊孤塚對

斜陽，追懷往事如殘夢。春草池

塘欲斷腸。

●端午弔屈原 首聘之

汨汨羅懷石幾千年。殉國無慚古

聖賢。忠諫諫言昭日月。熱忱孤

書村雲煙。楚邦欲覆有誰惜。澤

畔行吟蒼白憐。數卷離騷空載

恨。遺文一讀一淒然。

榮辱篇又說：

可以爲堯禹，可以爲桀跖，可以爲匠，可以爲農賈，在教注錯習俗之所積耳。』

要養成良好習慣，還有四箇條件是少不了的，現在列舉荀子的說話就可以瞭然。

A、積

儒效篇說：

『積善而全盡謂之聖人。』

性惡篇說：

『積善而不息，則通乎神明。』

修身篇亦云：

『夫驥一日而千里，駕馬十駕，則亦及之矣。』

B、持久

◎秋日思家 鄧代元

金風颯颯落英多。客裏逢秋喚奈何。最是不堪人告說。故園又復動干戈。

孫家驥

生  
學  
文  
書  
叢  
刊  
期

漸遲聲何處。秋來落葉中。常懷君子德。合讓大王雄。順逆皆隨境。東西任轉蓬。龍山傳韵事。佳會幾人同。

◎雲 孫家驥

因時分巧麗。羅綺絕親裁。滑馬風吹送。從龍雨欲來。無心曾悔出。見日竟全開。五色徵嘉瑞。歡

勸學篇言：

『眞積力久則入學至乎沒而後止也。』

性惡篇亦言：

『今使塗之人伏術爲學，專心一志，思索孰察。加日懸久，積善而不息，則通於神明，參於天地矣。』

C，專一

勸學篇說：

『行衢道者不至，事兩君者不容。目不能兩視而明，耳不能兩聽而聰。』

解蔽篇也說：

『心枝則無知，傾則不精，貳則疑惑，以贊稽之萬物可兼知也。』

身盡其故則美，類不可兩也，故知者擇一而壹焉。』

D，注重環境

騰共舉杯

◎雨

孫家驥

又到黃梅節。家家苦漏天。一亭  
塔。誌喜萬樹。叢生烟留客。相期  
速。催詩得句。先及時。忻沛澤。謙  
賞慶豐年。

◎露

孫家驥

恩渥天家寵。人生過隙榮。草頭  
露。旦夕仙掌認。分明珠粒圓。堪  
比霜華堅。忽驚薔薇餘滿瀝。莫  
訝雨初晴。

◎秋感

王家驥

夜坐挑燈賦感秋。遙聞江上有

儒效篇說：

「居楚而楚，居越而越，居夏而夏，是非天性也，積靡使然也。」

勸學篇說：

「蓬生麻中，不扶而直。」

「環境的利用」「環境的選擇」差不多是現代新教育上最時髦的問題，其實在二千年前的荀老先生，卻早已注意了。

勸學篇說：

「登高而招，臂非加長也，而見者遠；順風而呼，聲非加疾也，而聞者彰。假輿馬者，非利足也，而致千里；假舟楫者，非能水也，而絕江河。君子生非異也，善假於物也。」

又說：

「西方有木焉，名曰射干，莖長四寸，生於高山之上，而臨百仞之淵，木莖非能長也，所立者然也。」

歸舟梧桐黃落芙蓉老焉得蘆花不白頭。

◎梅

湯泣鵠

南嶺探芳信霜痕尙未消煙輕  
魂更瘦日罩色偏醜有意春先  
識無言淡不矯巡檐三百樹疏  
影倩誰描

◎哭戴君心梅

金正

大好男兒爲國英激昂時作不  
平鳴興來書畫揮毫就醉去詩  
歌信口成囊底利錐懷大志病  
中嘵諦見平生（君病中嘵語  
有實行三民主義云云）知君

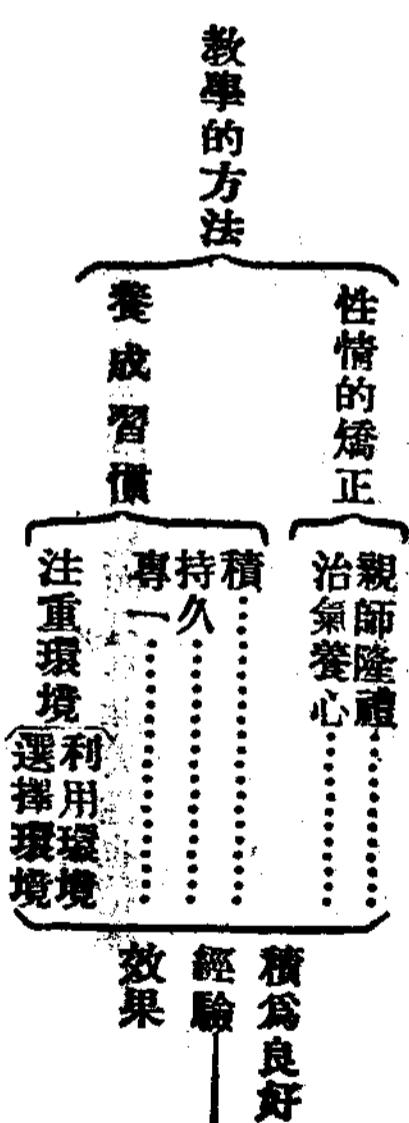
以上都是叫人利用環境的至論，以下再看選擇環境的辦法怎樣？

『賢者敢推而尚之，不肖者敢援而廢之。』（性惡篇）

『君子居必擇鄉遊必就士所以防邪僻而近中正。』（勸學篇）

能積能持久能專一又有良好的環境，自然不難養成良好的習慣，不難矯正惡劣性情，教學方法可謂備矣。

這段頭緒較繁不易分清立一簡表於下：



才學招天忌。未請終軍弱冠纓。

躰壽顏天理不公。當頭我欲問

蒼穹。彭殤等視情原幻蘭玉長

埋命太窮。大好精神消學業。幾  
多事業付虛空。君歸知否高堂  
上。白髮龍鍾兩淚紅。

●題月月紅 蔡琪

不避春風不畏霜。一枝長放四  
時香。笑他桃李當春發。占得芳  
菲幾許長。

●疎竹 沈祖堯

叢篁太穢暗庭除。縱斧朝來好  
讀書。更好秋窗良夜坐。較多蠟

#### (四) 教學的進程

荀子教學的進程，是主張由淺而深，由簡而繁，漸漸前進的。所  
以說：

『不積蹠步，無以致千里；不積小流，無以成江海；騁驥一躍，不  
能十步，駕馬十駕，功在不舍。』（勸學篇）

就科程言，也有一定的段階。例如勸學篇說：

『始乎誦經，終乎讀禮。』

科程既有一定的段階，則人材的養成，自然也是如此。學習到  
了什麼科程，便成功什麼樣人。

『積禮義則爲君子。』（儒效篇）

『始乎爲士，終乎爲聖人。』（勸學篇）

始于爲士，終于爲聖人，而居間則有君子。日本兒島寢吉郎對  
於這層也有極簡明的解釋。他說：

影未灑初。

●中秋

鄭浩如

一樣團圓月。清光照九州。緣何當此夜。旅客倍增愁。

●和萬惠卿女士漁舟夜泊

韻 尹先覺

波漾漁燈動釣絲。東山明月上。何遲。滿身涼露裝衣重。正是更深午夜時。

●過沙平里有感 彭松濤

飄蕩盡。近日落誰家。  
此地曾相識。深紅一樹花。狂風

●龍馬山晚眺 賀湘農

『荀子所爲士，乃勉禮而行者；君子乃慕禮而行者；聖人則安於禮而行者。』

### (五) 教學的功效

教育萬能，荀子所深信，他以為教之所施，即效之所至。所以說：

『干越夷貉之子，生而同聲，長而異族，教使之然也。』（勸學篇）

干越夷貉之子，當其呱呱墮地之時，性惡一也；所謂『人之生固小人』（榮辱篇）及其既長，則因教與不教的差別，便有『異族』的效應。可見教育足以根本改造人生，雖愚如塗之人，祇要他肯受教，沒有不可成為聖人的性惡篇說：

『塗之人可以爲禹。』

但是塗之人若自暴自棄，不肯受教，則亦終其爲塗之人罷了。故又云：『塗之人能爲禹，未必然也。』

階前碧草映斜曛。斷續鐘聲隔

葉聞。極目嵐光無限好。一重山

影一重雲。

●柳枝詞

賀湘農

曉風岸畔日絲絲。青眼迎春別  
有姿。昔日漢南搖落後。不堪重

讀阮亭詩。

紫陌紅塵淑景饒。盈盈眉眼畫  
難描。可憐搖曳春風裏。絕似羊  
家靜婉腰。

●題商質師濃澧亭坐月圖

汪儒烈

羣山羅列互崢嶸。澧澧之水深

## 結論

荀子認爲人性本惡，非用萬能的教育力量改正不可。所以他制定矯正性情養成良好習慣等等的教學方法，依一定的進程施教，以造成人的適應社會實際生活的能力，而完成其教學的目的。現在把他全般的教學計劃，列成表式，以清眉目。

教學的對象——性（惡）

教學的目的——養成適應實際生活的人

矯正性情——  
親師禮……  
治氣養心……

積……

教學的方法

養成習慣

持久……

專一……

注重環境

利用環境  
選擇環境

驗經好良爲積

語體文

二五

且清溯源上窮桑與鶴。（桑植  
鶴峯縣名）蜿蜒東迤會慈城。

城北舊有孤亭隱。唐李文山因

命名。誰知陵谷變遷易。洪武洪

水城欲傾。亭之遺址久淪沒。愴

然誰深懷古情。迎曦先生（于

夔仲）獨慷慨。鳩工庀材費經

營。無侈前人無廢觀。載酒賦詩

慶落成。邇來吾師宏教育。倚亭

而居創啓明門牆。桃李三千盛。

不才游楊許侍程。偶隨杖屨來

游此。天空皎潔月光晶。四圍山

色明如畫。坐聽江流夜有聲。吾

教學的進程

時間

漸進

士——君——聖

教學的功效

足以改造人生

■ 打破「平民的」謬誤的文學觀念 陳永耀

現在一講到「平民的△△」便覺得他有偌大的磁性使人去愛他；一講到「貴族的△△」他卻好像含有巨臭使人去憎他，這簡直成了一種風尚。假若你不這樣的主張，你便成了什麼貴族，資本家，或者帝國主義也者似的。但有在高聲呼號打倒「貴族的△△」建設「平民的△△」的人，你若問他一箇究竟，恐他也是瞪眼說不出話來，這實在大盲目了啊！

說也奇怪，這「平民的」三箇字，竟把文學佔有了，我真佩服他的帶有帝國主義性的力量，我同時也怨恨所謂聰明的文學家的懦弱。「文學是箇人的表現。」這語舊的似乎不再說的價

師掀髯發豪興。酒軍詩敵兩縱橫。鬢鑠精神老益壯。按劍怒爲不平鳴。中原嗷嗷哀鴻雁。瑣尾流離傷羣生。如毛羣盜滿山藪。

日夕靡寧雞犬驚。况復軍閥奢私闊。年年相爲鶴蚌爭。四海毒痛民荼苦。士轂絃誦農轂耕。我聆謠論心忭喜。皓月當空水迴環。二三子共浮大白。美景待寫畫圖。呈于君（榕章）與師世交好。文字淵源訂夙盟。乞得祈陽（李慶壽）如椽筆。一幅輞川與抗衡。道子山水何足論。杜

值了，但所說的平民文學（把文學獨自佔有了）這是什麼意思？我是一箇研究文學的平民，並非是什麼貴族來說這話給我們貴族爭面子。我們研究文學的人，來稍把眼睛放的大些看，文學這箇東西，是能叫任一部分的人獨佔了的麼？敢說除下任一部分人，所剩的人們，不能夠表現他們自己麼？那麼我們揭平民文學，爲什麼便否認一切都來推翻了呢？在可愛的可敬的文學，他的身軀上來任意分割的人們，不是有意來利用文學以助他們要作的事的成功，便是有意摧殘文學的劣者的凶惡，而我們愛文學敬文學的人，能默聲任人把我們所愛的所敬的文學隨意的擺弄摧殘麼？起咱也來打倒這帝國主義，建設文學的獨立，毀壞一切的束縛，呼喊「文學解放，文學萬歲，萬萬歲！」

現在來作平民運動，要算最神聖的事情了，但也是最時髦的事情。在他們的血熱腦熱之候，無形中也踏入帝國主義者的故

陵題詩鍛鍊精。（榕章題圖詩三十八韻）今我展玩時聳肩。巴人俚句聊一廣。集成名列鉅公次。（師擬徵詩成集付刊）狂簡小子與有榮。

文

藝

生

學

## ◎落花

童遵秀

九十韶光易變遷。一場春夢實堪憐。多情惟有蜘蛛網黏住。飛最紅淺水邊。

## ◎新秋

丁道仁

忽訝涼風至。時歲又及秋。梧桐剛落葉。旅館客添愁。

## ◎楓葉

丁道仁

轍，好像是什麼都該是平民的才主貴。固然凡是平民的都應該愛，凡不是平民的就應該憎，這是△△主義者的主張。然這也不過是僅關於作政治運動的事情，怎能夠把這扯到文學上叫「平民的」三箇字把文學獨佔有了呢？「文學是國人的表現」這句舊話大家似乎不當該忘記，那麼便不會有這麼把政治與文學有絕大的差異而作一例相看的怪事了！你是箇平民，你就忠實的表現你的平民的生命，你是箇貴族，你就忠實的表現你貴族的箇性。儒林外史是文學，紅樓夢誰又能够說不是文學？曾記得厨川先生在出了象牙之塔「藝術的表現」一文中，有這麼的幾句話：

「……藝術是極度的箇人的活動，就是將自己的生命即箇性，賦給作品。倘若摹擬別人，或者嵌入別人所造的模形中，則生命這東西，就被毀壞了，所以這樣的作品，以藝術而論，是不

遙望深山裏。楓林一色紅如花。

# 學 生 益 友

開滿院。光耀夕陽中。

讀書是美事

成其爲東西的最要緊的第一是在以自己爲本位，毫不僞飾地，將自己照式照樣地顯出來。

現在呐喊的「平民文學」是否是一箇模形，那嵌在這模形中的所謂絕對的藝術的文學，豈不是毀壞了生命的東西麼！我們嗜愛文學的同志，來呼喊：「文學解放，文學萬歲，萬萬歲！」

我做這篇文章的動機，是在要來打破這種謬誤的文學觀念。文學不能夠是貴族的，也一樣不能夠是平民的。一天有貴族，便一天有貴族文學，一天階級制度不消滅，便不能說只有平民文學，其餘的不是文學了。我們要認清這一點，文學是文學，政治是政治，兩者是有絕大差異的。（說建設平民政黨，這有理由還可以說。若說建設平民文學，與政治平視，便要惹人捧腹了。）把政治與文學一例相看的人們，不要那樣的愚蠢得可憐吧！

袁桂瀛

□ 村居雜記

時

二九

語體文

●菊影 張衛黃

菊影階前滿。重重掃不開。難分  
濃淡色。隨月暗移來。

●雨後遠眺 王之鑑

天半長虹一抹收。無邊爽氣豁  
詩眸。山橫黛色浮新翠。泉挾秋  
聲湧急流。隔浦斷雲隨去雁。穿  
林斜日送歸牛。當前卻喜煙塵  
淨。極望江南更上樓。

初

鄭穎農

蓮花氣自清。蓮子心獨苦。愛此  
君子花。不染一些土。

桃李豔陽春。蘭蕙香空谷。長與

文  
學  
史  
記

滿天的朝烟，把村南村北的樹色籠罩得模糊而且黑暗；青紅黃紫的彩霞，流泛在東邊的河底。農人拿着小凳兒和除草刀，在這寂寥無人的朝烟裏走着。朝日照着他們的背肩，深藍色的衣上，閃爍出不勻的光亮，一直跑到前面的烟裏去了。漁人坐在河岸上攀着漁網，當離開水面的時候，網上的水點兒一滴滴的滴到河面上，發生了琤琮清脆的聲音。銀白色的小魚兒，活潑地在網裏亂跳。還有幾箇五六歲的小孩子，伏在地上弄着瓦片，不住的微笑着。一早晨的寶貴光陰，他們都消磨在這些動作裏面。朝日卻悄悄地沒有使人知道，冉冉地升到天空去了；彩霞也沒有了；天邊只剩了片片的晴雲。朝烟也化爲烏有了，村南村北的樹，已經現出鮮明的黃綠色來了。這時候已經是喫早飯的時候，漁人張起網兒回去了；農人也遠遠地走來；小孩子依舊伏在地下，向着瓦片微笑，似乎他忙了一早晨的時間，換得了真正的快

石爲鄰。一生自幽獨。

樂。

孤桐高百尺。剉琢爲鳴琴。幽人。

口 讀過鬼的生活以後（見證道學月刊一卷一號）

不肯撫。懸挂到如今。

鮑清

朝往天都遊。暮投海門駐。不敢  
出山來。嗟嗟網羅懼。

◎村晚 朱珂

樓頭遙望稻粱肥。破寂憑闌對  
晚暉。黃犢一行隄上過。烏鵲幾  
後。黃花影又上簾幃。

◎消夏吟 林逸樵

清水游鱗逐淺湍。垂綸靜坐石

鬼，是我很歡喜研究的一箇問題，前在本刊，曾和友輩討論過，  
幾次，現在我讀到『證道學月刊』上汝翼先生鬼的生活一篇，  
當然是歡迎的，不過我有許多不敢苟同的地方，特寫來和諸位  
研究研究，有精通鬼學而加以指教者，不勝盼禱！

汝翼先生說：『鬼就是沒有肉身的人。』我以為鬼和人，是相  
對的名詞，沒有和肉體化合的時候叫做鬼，鬼與肉體化合了，就  
叫做人，所以鬼的定義就是鬼是人的單體，人是鬼的化合物。至  
於人死了，鬼和肉體脫離關係，猶之水，原是二輕化養。把水分解  
開來，不過還牠本來水素酸素的單體罷了！

汝翼先生說：『鬼大概可分做二種：一種和肉體有關的一種

磯端。閑身不作羨魚客。偶爲日長玩釣竿。

籬外納涼坐晚晴。低傍竹逕一泓清。板橋斜處兩三屋。時聽雞啼犬吠聲。

●立夏訪友 王德基

江村多謝故人迎。日麗風微鳥語輕。把酒何曾知夏至。出郊猶作看春行。爲尋難委三年約。相對雲山萬里情。惟有離懷言不盡。一庭飛絮下無聲。

●晨起口占 王德基

折竹烹新茗。清泉灌硯塵。迴廊

和肉體無關的第一種，就是肉體睡後，靈魂暫時離開，到早晨要回進肉體的。我以為：人除非死了，靈魂方纔能離開肉體，否則靈魂是絕對不能離開肉體的人睡到無意識界的時候，只能說是靈魂停止作用，暫時休息，就是高僧出定，靈魂別有作用時，牠和肉體之間，定有一種東西維繫著，絕不是能離開的。——自由出入腔子！不然高僧多是厭棄塵世，求早生極樂的，何不早捨此臭皮囊而拈花證果呢？

汝翼先生說：『臨死的情形……大約在死後約三十六小時內，有一條線似的發光物，互相連接……在最初的三小時內，生人最好不做聲，也不准和死者接觸。』既然是發光物，當然是可以看見的了，我也看過好多臨死的人，何以沒有見什麼發光物？至於臨死時，生人不可做聲，在佛學上說：『人的靈魂，充滿著貪嗔癡的情慾，當肉體與靈魂難解難分的時候，若聽著悲哀哭

初上日啼鳥欲迎人。

●送友之鄂

吳養初

一陣淒風一陣寒。相逢把酒淚難乾。憑君欲話桑麻事。又歎明

宵入楚灘。

楊柳渡頭楊柳稀。秋風蕭瑟更依依。寒江水急無情意。一片孤帆悵別離。

●秋怨

蕭介眉

耿耿銀河秋夜長。香閨無夢倍情傷。窗前鸚鵡知人事。不背郎詩憐妾腸。

●春日雜咏

孟寶恆

泣，即起無量的苦惱，或且誤墮入畜生道裏，所以人臨死的時候，要請和尚念倒頭經，就是要用經聲佛號，解除他的貪嗔癡，引著靈魂入於安樂的途徑。——有效無效是另一箇問題，這裏不談。——

汝翼先生說：『鬼世界的概況……譬如我想桌子上有一箇瓶，桌子上就有一箇瓶，我想袋裏有十塊錢，袋裏就會有十塊錢。』照這樣的概況，在佛學上說來，這是佛的生活。我不說佛學錯，也不說汝翼先生錯。（因為都沒證明的）但是鬼如果有這樣快樂的生活，人可以不要求學什麼佛，學什麼仙，只要永遠做鬼就够了！

至於人一生善惡的功罪，我也嘗以爲是受著良心的裁判，天堂地獄，就是良心上理想的賞罰，這可以用佛家境爲心造的一句話，證明牠。但是一定說牠同占著一箇空間，用瓶中裝滿水

柳陰罷釣日將斜。汲水來煎顧渚茶。田舍兒童真活潑。天晴鋤草雨栽花。

自願吾身白笑頑。緣何七日不登山。課堂寂寞朋儕散。心與梅花一樣閒。

●秋郊

孟寶恆

芡老菱荒滿野塘。荻花也雜稻花香。秋來風味田家好。嫩綠園蔬十數行。

●竹夫人

朱昌齋

號錫夫人趣最長。炎炎夏日喜同牀。卿須憐我心腸熱。我不嫌

和沙來譬喻牠——汝翼先生說：『譬如有一箇玻璃瓶，裝滿了沙，然後再把水灌滿，水裏是有空氣的，現在有甲乙丙三箇人，甲只能見固體的東西，乙只能見流體的東西，丙只能見氣體的東西，於是甲只見一瓶沙，不見水和空氣，乙只見一瓶水，不見沙和空氣，丙只見一瓶空氣，不見水和沙，鬼世界裏的天堂和地獄的情形，也極相似。』——這樣簡單的理想，恐怕不足以證明這玄奧的境地吧！試以物質談，滿杯的水，撒以若干的沙，而水仍不稍增，這是物理上證明水的質不很密，而含有空氣的，如滿瓶沙，再灌以水，則瓶中祇有水和沙，絕沒有空氣的，而且只見水，不見沙，不見空氣，是何物有這樣透視的能力？明於此而暗於彼呢！至於佛家三十三天，十八層地獄的說法，也是沒有證明的，不過現在科學說：『太陽系除去八大行星，還有許多小行星，而且除去太陽一箇恒星，以外還有許多恒星，還有無量數的行星，繞著許多恒

卿意態涼

此君名並細君傳。清況偏宜六  
月天。只是秋深恩漸薄。併同執  
扇一齊捐。

一扇清風一枕涼。不嫌情密寵

專房銀牀玉簾鮫綃帳。與爾酣  
眠午夢長。

◎有懷寄同鄉車伯葵縣長

文  
藝  
生  
活

卿勸廷

刊  
年來冠蓋滿東京。朝市沉淪欲  
隱。名不貞。今番新令尹。卻爲故  
里。一先生。清風凜冽。雙江水。  
雙江指寶慶資邵二水)片語。

星而轉；而且說月亮上會生過人類，會造有馬路。」據這樣說，我們這地的世界，真是大千世界裏的一微末的小世界了，安知不真有天堂地獄另存在一箇空間，爲吾人肉眼凡想所不能及的呢！所以我以爲天堂地獄是有的，一定要指定牠在什麼地方，且待後來再進化一點證明吧！

鬼死爲魘，在古籍中我是看見過這箇說頭的，然而鬼的生活，還沒有充分地證明，那玄之又玄的鬼的死，更何從證明呢！

總之：汝翼先生這篇鬼的生活，完全是敍述的，於事實及理論的證明很少，不但不足以發明鬼學，而且更引起人許多的懷疑，我這管窺的見解，質之汝翼先生，和讀者諸君，以爲怎樣？

這一篇，我曾投到證道學月刊，蒙書記退回說：『先生所說幾層，似乎都從根本上一箇誤會而起……略略說幾句，鬼的生活一篇裏所講的，都是直接的調查，不是向壁虛造，

愴涼萬古情。鄉未賤。微無別。祝。

坐聽黎庶起謳聲。

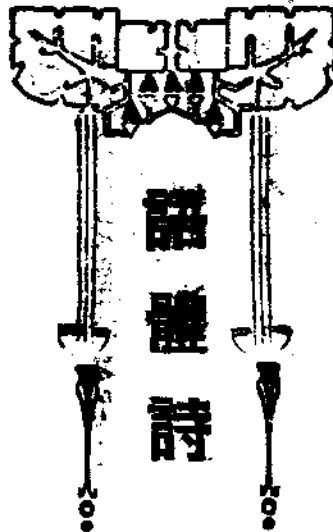
宦情消盡縱橫氣。逆旅栖遲不  
定身。傲骨兩根憎世俗。雄心萬里付風塵。  
試看荷服還昭質。(一  
生

荷服昭質出離騷)尙有桑田  
養老親。湖海空悲同調少。賞心最是故園春。

很希望賜教!

：』我再看神秘學——證道學月刊裏一箇篇名——裏說：『我們身體的裏面，另有七箇器官，一為便利起見，叫牠形上器官，——人人都有的，不過都在睡眠的狀態中，到將來人的進化高了，他們都一一會醒的。』又說釋迦慧眼極高，又說：近世科學已承認以太是存在的，比以太更細的物質，叫情慾物質，比情慾物質更細的，叫思想物質，更細的另有別種名稱，』嗜好同情諸君，有深切地了解他的是非嗎？我

# 話體詩



生

我要死了，

徐誠瑩

媽媽！

在來年的今日，

請你把我的殘骨火化了；

免得茫茫大地上

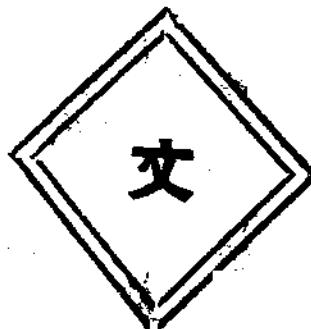
留下我這薄命者底痕迹！

譜體詩

口讀書筆記



石泰章



姚姬傳古文辭類纂序說：「唐初贈人，姑以序名。」而古時贈人皆以書。近人姚永橫文學研究法引鄭景之言曰：「詩終高序」

尹吉甫作贈申伯者，即贈序之始。」

又夏震武言：「詩渭陽燕燕二詩皆臨別的詩，亦贈序之始。」

古時所謂贈序者，乃是爲送行時所贈的詩歌而作序，並非贈人。以序文唐初張說餞韋侍郎序云：

「……凡若干卷合為一卷……」

又某氏送絕參軍序末段云：

文

我要死了，

媽媽！

在把我放入棺木的時候，

請你把我脫得赤裸裸地；  
讓我赤裸裸地來，  
仍赤裸裸地去！

我要死了，  
媽媽！

在我未死之前還求你：

『……羣公贈言，要僕題序……』

又韓退之送石處士序末亦云：

『……各爲詩歌六韻，而愈爲之序……』

序既爲詩歌作，即屬於「序跋類」之文，所以曾文正去「贈序」爲「序跋類」，就是這箇原故。而且韓退之大半贈人的序，皆無詩之序。此等無詩之序彷彿於書信。顏真卿送蔡明遠序末云：「不具某頓首。」完全是書信格式。此類文章，可歸入曾氏之「敍記類」。至于蘇明允名二子說，可歸于曾氏的「告語門」。告語者，君臣相告，父子相告，皆可也。且名子說乃在勉子訓誥兒子，並不是送兒子一篇序也。

你輕輕地，

清浙地對她說：

曾文正經史百家雜錄「論著類」之界說曰：「論著類著作之無韻者。」引洪範孟子等爲例，此似乎不大妥。當史記太史公。

「您勝利了！」

徐誠學

醉後怡夜半，

看着窗外月光如水！

想不到

在這客舍淒涼；

會有這樣的一幅圖畫，

## 「宇宙間展開！」

雲隙中月，

自序引荀馬談六家要旨班彪之王命論王粲之三輔論嵇康之養生論雖多屬議論之文而其中叶者很多何也又「詞賦類」之界說曰「詞賦類著作之有韻者」吾意亦不然詞賦類與非詞賦類不可以有韻无韻分別就文章進化論則先有韻文而後有散文所以古人信口而言者皆多韻語如國語越語「范蠡對越王」史記「淳于髡對齊王」漢書「東方朔之諧語」皆多韻語至于古代之詩亦有無韻者詩經中例子很多秦漢以來詩歌亦有無韻者如李白之天馬歌等從上文看來詞賦類與非詞賦類在古時確不可以有韻无韻而分別也顧炎武先生說：『以有韻無韻而分文與詩者自東漢以下始』誠哉斯言！

又「詞賦類」之界說，曰：「詞賦類著作之有韻者。」吾意亦不然。詞賦類與非詞賦類，不可以有韻無韻分別。就文章進化論，則先有韻文，而後有散文。所以古人信口而言者，皆多韻語。如國語、越語、范增對越王，史記、淳于髡對齊王，漢書、東方朔之諧語，皆多韻語。至于古代之詩，亦有無韻者，詩經中例子很多，秦漢以來，詩歌亦有無韻者，如李太白之天馬歌等。

從上文看來，詞賦類與非詞賦類，在古時確不可以有韻無韻而分別也。顧炎武先生說：

『以有韻無韻而分文與詩者，自東漢以下始。』

誠哉斯言！

口雜說

蔣書  
第

滿孕了幽；  
靜；

可愛；

神秘；

事  
生

而對着我只是微微的笑。

當她的兩頰上起箇笑渦時，  
我童年的痕迹之思，  
也縷縷的軟化在一片幽輝裏

了！

◆我知道

徐誠璧

破舊的家門，

犬四足而毛者也。其靈慧而忠義則非凡爲四足而毛者所能及也。其事主也不貳。非若貓之得食而數易主也。其守職也不曠。非若馬牛之必待束縛驅策而後盡職也。其嗅至敏也。其耳至聰也。其目光又至銳也。黑夜之中。或以嗅覺別人之生熟。或以聽覺爲非常之警告。至於見人衣履。觀人行步。又能恃其目力。察貌辨色。而知其邪正。非若羊與豕之蠢蠢然。以生以食。而一無所知也。意者。犬雖四足而毛。其賤性固獨異乎。古有所謂神羊者。見邪人則觸之。其靈慧忠義。得毋勝於犬耶。吾不得而知也。今有所謂警察者。所職亦犬類也。其靈慧忠義。亦足比於犬耶。吾不得而知也。犬乎。犬乎。其稟特別之天性乎。

◆貓鼠談

蔣書策

鼠遇貓。貓捕之。鼠乃謂貓曰。爾無我捕。爾安知爾得食於主人者。以有我。故爾若非我。爾主人待爾。安得善乎。貓曰。子諱是。子諱為

斜倚的牆壁，

在這慘然，

黯然的夕陽光裏，

重現於我眼底；

我知道：

我又從人生道上失敗着跑回

來了！

文 漢

『兒啊！你回來了，』

在她深深的苦笑裏經略這樣

的一句，

便相對，

無言；

哉。我受主人豢養。我盡我責。方有益於主人。今縱子去。有負主人。主人日以美味待我者。正爲捕子也。安得無故而縱子耶。鼠曰。爾不無故而縱我。請問所欲。貓未及言。鼠曰。爾今縱我。我竊他人之食物最美者以飽爾腹。貓曰。我爲此職。不過爲飽腹起見。所以捕子。子能知我腹中之欲。可縱子去。但縱子而不捕。必見棄於主人。我今作威猛之態。以捕子。故意使子逃去。於主及子兩無所害。豈不美歟。適韓盧君在側。聞其言而問其意。貓鼠俱以告。遂請韓盧君作證焉。

噫。今之有權位者。食國家之祿。治國家之事。往往得姦忘公。圖飽私腹。知法而復犯之。得毋類此也耶。

□輸錢說

榆於春初花後結莢。莢之週有薄片。如鳥翅。據植物學云。榆實有此。可隨風飄至他處。而繁衍其族類。又以其形扁圓似錢。故亦名

文

五

劉守仁

語體文

我知道：

煩悶之絲一定又在她心中發芽了！

寄奕新

徐誠璧

你覺察了沒有？

這楓葉——

已載了秋之微笑，

飛過了江南！

徐誠璧

曰榆錢。余不禁因之而有感焉。夫榆植物也。自其外而觀之。無識無知。亭亭然植立地上。然猶欲散佈其子。以期繁衍其族類。安知於其錢之落於沃壤者。不自幸其錢之落。於其所歟。又安知於其錢之落於不毛沙石間者。不自悔其錢之不善落歟。彼世之以有用之金錢。用於無用之地。而不知悔者。不亦有愧於榆錢乎。

口南園寫生記

陳茂夏

作畫大要。不外得性靈之趣。智慧根於天授。神妙在於筆端。寫生之趣也。超以象外。得其環中寫意之趣也。寫生寫意。殊途同歸。予性喜繪事。偶得閒暇。必捉筆塗鴉。然漫無法理。較之精於繪事者固遠甚。然因性之所近。且時時作畫。故雖不足稱道。而亦自忘其拙也。

南園風景。爲姑蘇之冠。時屆春日。良辰美景。非可形容。驅人墨客。無不涉足其間。執卷誦讀。把管揮灑。快樂百倍。畫家之寫景。亦於欲理無從；

更是煩亂！

欲思也無緒；

且由了一切，

獨自地盤上土丘。

＊＊＊

煙波深處；

白雲深處；

樹蔭深處；

我只是

凝視。凝視！

——一縷淚絲，

在這時，

早已吹向了春江去！

■風雨之夜讀沙基痛史

此爲最宜。

樹陰覆綠。水浪搖空。出外寫生。宜在春日。余於是攜帶畫器。欣然而往南園。至則一片幽景。在在足以助我興趣。予乃圈其一隅。有一碧之草地。有淡黃之草棚。有日不映下之樹木。有高而且偉之屋舍。舉而入畫。先則樹木。次則屋舍。再次草棚。正在畫時。忽有一肩犢者。徐徐而來。余乃即速寫入畫中。繪既畢。即收拾畫具。徘徊久之。徐步而返。爰作是記。以留鴻雪也。

□讀獄中雜記有感

陳茂夏

人之最可畏者。犯罪也。然有以犯罪爲不足畏。抑且樂於構罪者。此非虛語。一讀方苞之獄中雜記可知矣。夫國家之有法律。所以使民不敢犯罪也。有監獄。所以懲民之已犯罪者也。獄中刑罰之輕重。當以犯罪之大小而后定。然今讀記中所述。罪重者刑罰反

輕。罪輕者刑罰反重。且有犯死刑罪而仍能保其生命者。以此觀

文

七

徐誠鑒

風蕭蕭，  
雨淅淅；

在這樣的夜裏——

我獨坐在孤燈之下，

讀着沙基痛史。

★ ★ ★

醉人的笑柄，  
難在死者——

不完全的臉龐上；

呀！

死者啊！

你得到最後的安慰了麼？

之國家之定法律設監獄果何爲哉。余觀今日之獄中其弊且更甚。於是富者雖有罪而能無罪。貧者雖無罪而強之以罪。若今之叛大宗鴉片堵彼獨特其奧援流毒人間大利在也而反不之罪。貧苦小民因貧而吸鴉片者則反有罪。嗚呼司法之黑暗可勝嘆哉。

### 口記張氏園杏

孫宗禮

仲秋下浣課餘無事偕祠學四五散步校園舉目四顧蒼涼一色。悲歎之感油然而生方相與振觸間某君忽指西鄰張氏之園而訖曰鄰園之杏安在哉衆聞驚視則隔牆之杏已伐去矣余不覺喟然歎曰當此清秋蕭條之際草木花卉彫零枯萎殆盡已足令人觸景懷愴今張氏并其彫零枯萎者而亦去之其助吾人之傷感又何如也猶憶仲春之初臘梅已謝桃李未榮吾嘗偶遊校園覩乎隔牆紅杏芬芳鬱郁與吾校之冬青垂柳映對頗足供人

洞穿的牆壁；

傾倒的房屋；

血染的泥土；

主人！——有這種東西的

主人，

我現在要誠心誠意的求你：

把他保持着所有的面目罷

！

——因為：

他是所謂公理；

所謂正義；

所謂人道的結晶啊！

欵賞。及其既也。結實累累。滿樹黃碧。尤足令人垂涎。有效東方生之趣事。而不知其爲放誕者。曾幾何時。而遽枯焉。而忽杳焉。撫今思昔。吾殊不能忘情於杏也。噫。杏之生也。固有益而無害也。彼主人者。胡爲乎伐之哉。嗚呼。吾因之重有感矣。萬木之生。其寧爲松柏。桐梓之挺然孤立於窮山之中。千百年不得一人之青盼。而徐成其棟樑之材。其毋若斯杏之寄人籬下。徒以豔色甘味。悅人耳目。希其愛憐。致人人得而鑿玩之。攀折之。視爲無足重輕之物。而早戕其生於庸人俗子之手。不獲與於棟樑之選也。吁。吾爲杏悲。吾豈獨悲夫杏而已哉。

○關財神

霍桂明

今世習俗。有所謂財神者。愚者惑之。賢者非焉。何則。財有形者也。神無形者也。無形之神。安能司人世有形之財哉。夫桑孔之連財也。不聞言神。大學有生財之道也。亦不聞言神。乃近人多迷信神。

風呵，  
你可是在爲死者悲號！

雨呵，

你也可是在爲死者哭泣！

但，啊啊！

死者對你又如何呢？！

\* \* \*

風蕭蕭，

雨淅淅，

在這樣的夜裏——

我獨坐在孤燈下，

——仍讀着沙基痛史！

而酷嗜財。心中無時不有財。而目中遂無時不有神。其敬神也。非爲神也。爲財也。財也。而可乞靈於神。有財者固不能慢神。無財者。何能不尊乎。神於是人人看財之面。遂有敬神之心。而愚夫愚婦。遂不惜拜禱於其前。但吾不知所謂財神者。天下僅一財神耶。則一神。何以理五洲之事。抑不一財神或一方一家各有一財神耶。則窮困之區。寒士之庶。其神又司何事。種種妄誕。不辨自明。而猶曰財有神也。則財有財神。窮亦有窮神耶。昔有清末葉外人有戲。飾中國官吏狀。坐於中庭。令人拜之。曰此財神也。蓋當時官吏多以權利付之外人。故外人譏之。非真有所謂財神也。洪憲之朝。某總長富敵於國。財能通神。故人呼之曰財神。此人而財神非別。有所謂財神也。故吾謂財即神也。人而有財。人即神也。人而僅知有神。不知生財之法。由於人而不由於神。神也。人也。一而二。二而一。者也。惡可以不辨。

■婚夕

徐誠鑒

靜寂的夜裏；

新牀之傍，

紅燭之下，

我們倆默默地坐着。

我時時從眉邊眼角偷視伊；

有時伊也正在偷視我；

當我們的眼線偶一成一直線

時，

伊又含羞地低下頭去。

——在伊低首時的秋波一轉，

文

■石瑞雷君傳

蒲傑

君名大邦。字瑞言。世居岳屬之石壘鎮。家素貧。年甫五歲。父喪。依其母鞠育。母氏杜慧而賢。送君讀典。欽環爲具學費。君性敏。初入塾。嶄然見頭角。稍長。不事課督。而修學自憤。於民國九年。考入縣高小校。如期畢業。成績列最優等。然以家貧無資斧升學。頗感困難。幸賴其姑氏呂慨然助資。以是得升入合川中校。次年。本縣開辦中學。君爲就學便利計。轉回縣中校肄業。距家既近。可常得歸省。蓋君一生之境遇。以此歲爲最堪。告慰云。越明年。縣中校以款紓停辦。乃負笈省垣。入資屬聯立中學肄業。會四川陸軍教導隊招生。君憤然於國步之多艱。且慮他校學費之難措。也。遂棄筆而入伍焉。君以書生。一旦荷鎗鎗。枕戈待旦。雖勞亦堅。耐不稍懈。而病根。於此植矣。當君病之旣發。也不肯遽就醫。友有力勸者。泫然曰。余非不知自保其體也。竊恐就醫。嘗時有誤。余之學業。無以副。

二

語體詩

她顯出了她：

無限神秘，

令人心醉，

處女的可愛！

無精的光陰，

已把我們的婚夕草草完結。

在這樣的夜裏：

我們雖並未交談；

我們又並未擁抱；

我們也並未接吻；

但在默坐裏；

懶視裏；

余母及余姑母之厚望耳。其抱病猶力學如此。嗣以病勢沉重。不獲已。移入法國醫院。而君之命宮磨蝎。遂至不起。其卒爲六月二十三日。以翌日殯於錦城之東郊。卒因家貧。故骸骨不得還葬。可哀也。已爰作贊曰。

昔韓子謂業精於勤。石君輾轉於合岳。成都之間。堅苦力學。是豈不足精其業耶。乃一現蜃花。不復再履人世。吾怨天之痴。吾歎而悲良友也。吾悲石母之賢。而不得見。子冕之諱也。蓋不知涕淚。斯從出云。

丘八先生傳

王聯元

先生不知何許人也。亦不詳其姓字。身邊有五子。銅。因以爲號焉。浮躁多言。專喜榮利。好閒游。不務正業。長幼尊卑。皆望而畏之。性嗜錢。家貧不能常得。軍閥知其如此。或藉餉以招之。聞招輒往。期在必入。亦既入伍。曾不衛國。衛民月費俸錢。任情揮霍。動則譁變。

含羞裏；

我似已化作伊的一部份了！

◆心聲 徐誠璧

我的心願是不能達的了；

前途已滿生了荆棘·

不識趣的我，

卻偏要走去，

以至落得滿身傷痕！

◆寄給我的愛人 徐誠璧  
神之箭射了；  
把我的心作箭的了！

喂！人兒，  
你心中現在在想什麼呢？

靡爛地方。毅然也。常因戰敗而圖大肆淫掠。足跡所至十室九空。贊曰。古人有言。取其子而毀其至。敵其膚而吸其髓。其言茲若人之儕乎。升官發財以遂其志。李自成之流歟。張獻忠之流歟。

◆先王父事略

朱同方

先王父諱文海。字夏蘭。號麗莊。曾王父美玉公次子也。生於道光甲午年六月十二日。王父生而有異性。寡言笑。膽識過人。而心思細密。拙於黃。又以先伯祖早殤。父母愛惜彌甚。亦不忍過督責。以故不諳竟學。年弱冠。父母棄養。家益替。雖有薄田數畝。矮屋數椽。奈不善治理。勉持數載。值連歲荒歉。終不自給。遂隨族祖至城究戶房吏。勤於職。且敏於事。人咸器之。配王母潘孺人。次年生我父。未匝月。洪楊亂作。王父被賊擄至廣東。歷五年始返。既歸。音貌改而人不之識。蓋此五年中所嘗受之苦楚深矣。踰年生我姑。即遷同邑錢氏者。又期年生我叔。先王父居鄉時。輒與人排難解紛。用

■哭劉和珍女士（註一）

徐誠璧

說甚「紅顏薄命」；

話甚「秋雨秋風」；

不過我們這爲國而呼號底

隊裏，

少了你這樣的一箇呢！……

（註一）女士爲三一八慘案犧牲者之一

徐誠璧

我願——深深地願：

流血的慘劇，

必數起以王父性直善處事於人無所偏袒故人樂就之繼移城  
臨行里中男女靡不戀戀如孺子之依保母而不忍舍及亂後歸  
復舊業甚爲縣令重視薦擢戶房總辦顧王父不以徼倖爲喜反  
以任重爲憂及視事以處理田賦督促徵收爲職志猶兢兢惟恐  
不逮上至官長下至僚友靡有不信服者雖日出入於吏庭官署  
之間未嘗以勢要自居遇鄉里有事爭執輒飭我父或叔爲之和  
解不許興訟並親以目覩耳聞之訟則終凶各事爲之勸勉時有  
健訟某誣兄侵田以重金賂王父乞援助大受詞責而退越日又  
以情哀乞王父正色而言曰好訟必敗唆禍必及身非義財亦  
非吾人所願取且天道不誣人倫至重今汝以田土啓爭而忍誣  
其兄如良心何雖至愚人亦知其非况助惡乎如有眞實不平事  
我爲調解則可否則無能爲力要知天道人倫之不容悖因果報  
應之不可違豈可昧心而妄作哉聞者感悟卒以實告爲口角懷

一片一片刊上了心尖？

用我「良心」的「淚」和「  
血」去保護牠！

(二)

我願——深深地願：

帝國主義和軍閥也來無理

的打死我；

用我那最後的一滴血和呼聲

去驚醒睡夢中的戰士！

徐誠瑩

久屈的心；

語體詩

文

口知人之難說

王俊才

一五

恨而起。實無所爭也。既聞王父言。遂已。凡王父之事。人息事類如是者甚夥。此其尤著也。在職三十年。未嘗有絲髮苟且。今里中長老。猶噴噴稱道。餘如扶危濟急。慈善公益。亦莫不量力爲之。惟不好名。不尚文飾。顧又不佞佛。不茹齋。嘗言。心淨則佛在。心不淨。而口淨。亦非佛之心也。壽至五十八。以積勞致病。竟不起。臨危呼子媳囑。我無能。不能爲爾曹謀良田。圖美產。今已矣。幸爾曹已成人曉事。果能居心不苟。行事無邪。一生自有喫著。不盡宜謹。吾言可爲治家之本。言已。遂溘然長逝。時光緒辛卯年六月二十日也。我生也晚。王父已去世十二年。不獲一覲顏色。敬聆彝訓。殊以爲憾。今我兄弟姊妹。子姪二十六人。均各成立。得免於凍餒。人皆謂先王父之遺澤長也。噫。其信然矣。謹以得之我父母及鄉里父老之口述者。敬書大略如此。民國丙寅歲孟夏。孫朱承模追述。

一切不如意的心；  
迅速地跑向夢裏去罷！

在那裏：

你的慈母拋棄了別的心情，  
張了柔軟的懷襟；  
望你去安眠深深！

\* \* \*

在那裏：

你的愛人安置了手中的線針  
，  
俯了淡紅的臉龐  
待你去蜜吻談心！

人之生也。得天有厚薄之異。稟質有智愚之差。心之不同。各如其面。其變幻而不可測度者。秦鏡失其明溫犀不能燭知人之明良不可學也。夫人之智愚美惡。有差以毫釐。失之千里者。如鹵莽鴻濛與剛強不屈者似粗率輕浮。與活潑靈敏者似陰毒險很易誤爲深沉呆滯。愚鈍易誤爲鑄靜。詭媚似恭善柔似謙苟不之察。即品題皆誤。寶燕石者。樂和璧愛姚丸者。輕蘇合。勢所必至也。故剛毅如安石。而老泉以奸慝目之。庸愚如義帝而東坡以賢主許之。可以見矣。此知人之難一也。人之主觀必有所偏。他人之性情與之相合者。則稱道之不遑與之相背者。則攻訐之恐後。狂瞽不能與獨者共處。動者不能與靜者爲朋。青年視若成爲腐敗。莊重視靈敏爲輕率。入主出奴之見。雖賢者有所不免。如楊墨之道。未必全非。而受排於孟子。佛老之流。豈非總舉而被斥於昌黎。孟子之贊昌黎之才。猶不免以譖別攻人。餘無論矣。此知人之難二也。識

在那裏：

\* \* \*

有你未曾嘗過的幽情；  
有你未曾歷過的佳境；

鬱抑的心；  
久屈的心；

一切不如意的心；  
迅速地跑向夢裏去尋！

◆寄——徐誠璧

你是不愛我了——  
你是不肯愛我的了——  
不過我現在還要求你：

人未必無惡。惡人未必無善。智者千慮必有一失。愚者千慮必有一得。一孔之士每以人偶然之善惡得失遽論定其人。究之勸小物者未必能勝大任。觀一節者未必即是侏儒。故呂端與宋而小事糊塗。盧杞傾唐而持身清介。此知人之難三也。人之恆情以爲鮑魚之肆必無馨香。芝蘭之室豈有惡臭。不知高隱之士每隱身屠沽之中而皮相者不知也。猾黠之徒每交遊賢人之門而淺識者不悟也。世無魏公子誰識侯生。學如程伯淳乃喜邢恕。此知人之難四也。姦人作僞飾非以小廉曲謹結當局之知。以薄技偏長要鄉里之譽。一人倡之百人和之。是非無定評。邪正無眞相。其流之弊。遂使魑魅白日橫行。荆棘遍地。皆是故三千弟子半趨少正卯之門。牆數十萬人同頌安漢公之功德。此知人之難五也。惟其知之難。而世人偏輕易論人。是以君子汨沒無聞。奸回猖狂得志。以至國家顛危。萬民塗炭。噫可慨已。

在這更盡夜靜的枕上，  
爲了我們情史的一頁，

流幾滴晶瑩的淚珠來———

像殘酷的秋風般；

學

像尖利的玫瑰之刺般；

生

像貪暴的竊賊般；

文

吹殘了我心園中的愛苗！

藝

刺傷了我心園中的愛苗！

業

偷去了我心園中的愛苗！

刊

■歸家      徐誠鑒

研究科學。在能利用自然界之力以征服自然。故於天下事物。  
必窮極精微。以致其知。斯然後乃能創造器物。利用自然。以增進  
人類之幸福。而破除天然之阻礙。不然。當茲物質精神俱日新月  
異之時。若徒如老學究之閉戶造車。摭拾一二家之成言。苟且敷  
衍。故步自封。不甚窮其理。格其物。則文明進步。將永無光明之日。  
又奚可哉。

間常因而論之。陶淵明有「讀書不求甚解」之說。若以之研  
究科學。則期期以爲不可。蓋研究科學。宇宙間之一事一物。必明  
其變化之跡。孳生之理。雖下至單細胞之動物。與乎原生植物。上  
倚門而望的母親笑着；  
天眞爛漫的妹妹喊着；  
叔祖母問着半年來狀況；；；  
必洞澈幾微。明悉真相。——如同一植物也。何者爲顯花隱花。何

呀！快樂極了！

得意極了！

但可惡的起身鈴，

卻又把我從夢中喚醒來。

唉，什麼快樂！

文  
學

不過又添了枕上的淚痕罷了

文

什麼得意！

清

詩

朱友瑟

命運領著人生向死路上走去，  
並不停留。

課體詩

文

一九

者爲被子裸子。而被子植物。又有雙單子葉之別。其或因氣候不同。習性不同。地質不同。又有種種區別者。均必考其生物變化原理。定其栽培使用之道。或同一鑽物也。何處而蘊藏富。何者而鑽質良。何法而採掘較易。鍛鍊較佳。又必一一鑽研探討。以開闢家之財源。而裕人民之生計。他如地震山崩。知爲地液之濶脹。實物墜落。知爲地心之吸力。近且化學分子由原子進爲電子。有錢電進爲無錢電。而海底建設鐵路之說。以起火星通信之言。以興凡此皆由科學進步而得。今日之世界。誠一科學萬能之世界也。研究科學。發明器物。誠一最繁難之學海也。豈是淺嘗輒止之流。以「不求甚解」四字草草研究之所能爲力者哉。

昔者有若哥倫布堅持地圓之說。使彼受挫折之後。不冒險前進。以求地圓之證實。則惡能發現新大陸。以造福世界耶。有若達爾文者。使非窮畢生之精力。又烏能發明生物進化之公例。——

■詩 朱友瑟

情根種在小小的心田內，  
牠底苗兒，卻蔓延了世界。

■世界 朱友瑟  
我想把世界捉住，

按在紙上，

真真實實地留箇痕迹；

世界撒下了許多情種，箭也似地飛去了。

■問綠水 朱友瑟

綠水啊，  
你皺着臉皮，  
是憂的我呢！

物競天擇優勝劣敗——成一大生物學家。有若柏拉圖奈端培笛卡兒……使非窮年累月孜孜不倦。而貪目前之晏安。藉曰不求甚解。又惡能成爲數學家哲學家……而科學終無由進步而昌明矣。是知以「不求甚解」四字。而欲研究科學。豈徒無益。且適以爲障礙之魔。良以今日之科學。重乎實驗。貴在窮理。與昔日之尋章摘句者大相異也。

嗚呼。自詩書火於秦。而聖人之旨。間有遺失。經傳之言。不無闕漏。於是後之學者。各矜師法。撰爲注解。每至一字一音。傳釋累數千言。費有用之光陰於殘篇斷簡之中。而聖人通經致用之意。轉失其真。淵明之「好讀書不求甚解」者。亦以挽救當時斤斤於字句之失。卽以救我國數千年來。選詞琢句之弊。誠爲當世之名言。凡茲學子。當奉爲模楷者也。吾人又烏可以其不適於治學之用。而棄置之哉。

還是憂的你自己？

也不是憂的你，

也不是憂的我自己。

春已化作順風船，

滿載落花去了。

■小詩 朱友瑟

人死有墳墓，

終留著些污穢的痕迹；

不如把骨頭化成灰，

讓春風吹散的好！

■小詩 朱仲琴

掛在伊胸前的玉蘭花，

吐出一縷一縷地幽香；

■士而懷居不足以爲士說

王紹衣

魯論載夫子曰。士而懷居。不足以爲士矣。朱子註。居謂意所便安處也。夫意屬於虛居。徵諸實以意釋居。殊非確解。及讀胡氏註。謂懷居與懷土相似。夫子以懷土而謂之爲小人。以懷居謂之不足爲士。其語意正互相合。竊謂夫子此言。實開後世游學之風。而爲株守一編。老死牖下者戒也。何言之四民之中。惟士最貴。既稱爲士。則希賢希聖希天。皆于士焉責之。立言立功立德。舉于士焉期之。是故爲士者。非僅久事筆硯間。遂足畢一生事業也。必也貴三才。恢八極。遊心寰區之内。凡天時之遞嬗。人事之變遷。名物之浩繁。山川之形勝。與夫陰陽水旱。一切相關之理。莫不蘊蓄于中。而時際其通。則鞠躬盡瘁。以一身任其勞。不幸而時逢其塞。則抱膝長吟。以一心寄其責。如此。庶不負國家尊崇之意。與上天賦畀之心也。謂之爲士。誰曰不宜。若士而昧昧焉。昏昏焉。足不出戶庭。

把我的夢魂纏繞著。

圈放歌 鄭辰

(一) 我跑到南神塔(註一)的濃影裏：

金黃的太陽；

朱紅的高牆；

水磨裏的浪花飛濺；

對岸蔭山(註二)白蘭

香；

擺在小艇裏的酒漿；

蒼頡寺(註三)裏的鐘

唱。

身不離里間。以安閒爲自在。以放蕩爲風流。此巢許之徒。借山林。以藏拙。老莊之輩。假清淨。以沽名。與鹿豕之拘于園囿。鷄雀之限于籬藩也。相去幾何。世無不鄙之夷之。而彼方服儒服冠儒冠。翹然誇于人曰。吾士也。吾士也。誰則信之哉。孔子當春秋之際。目擊斯弊。因舉以示人曰。士而懷居。不足爲士。蓋所謂懷居者。不必貪逸樂。戀晏安之謂也。卽此榮情鄉井已乖。男子之生眷念。田園殊短。丈夫之氣。其胸襟之卑鄙爲何如耶。所以聖門之徒。千里從行。不辭。况瘁四方。歷聘不憚。馳驅皆熟聞。夫子此言。欲以矯懷居之弊。而爲此也。後世有自命爲士者。尙其遠歷西歐。壯遊東亞。庶見許于聖門乎。若師董子下帷之故智。不學宗君破浪之雄心。不惟不見許于聖門。且見責于聖門矣。吾故謂夫子此章之言。實開後世遊學之風。而爲株守一編。老死牖下者戒也。

在石壇上：

隱隱的柴門殘楊；

拉着夢裏一樣的——

豐肥柔嫩的手尖，

那時有輕輕濃濃的香氣

授着現在的心的餘韻。

(二)

人家的紅唇：

告訴我她是箇牧羊的女人

我卻暗猜她是箇飄渺的處女

人兼天地靈秀之氣以生。故萬物之中。以人爲貴。因其能知仁義之道。忠孝之心耳。否則與禽獸何異哉。昔穎考叔以孝聞於鄭。一言而回莊公惡母之心。其人固可嘉。此君子所以有純孝之稱也。及伐許之役。反因爭一車而陨其身。論者惜之。竊嘗讀春秋傳。繩其與莊公問答之際。溫良樂易。何其謹也。其與子都爭嗣之時。忿怒攘奪。何其暴也。豈莊公賜食之時。則思其親。至挾輶之時。獨不思其親乎。當舍肉之際。則思其親。至挾輶之時。獨不思其親乎。前後二事。判若二人。先哲有言曰。身體髮膚。受之父母。不敢毀傷。考叔豈未之知耶。或曰。其食着思親孝也。其爭車傷身忠也。不知其爭車不在入許之時。而在大宮之內。其挾輶不在許都之下。而在大達之中。其身不傷於許臣之手。而死於子都之射。此乃意氣用事。之爭。非熱心國事。之爭。烏得謂之忠乎。不死於公。而死於私。圖難免後人之非議也。且其食肉能舍。而爭車不釋。則其孝道亦有

我是愛她那霜風吹拂過的面

頰；

我是愛她那些散着蓬亂的青

絲；

我是愛她那纖纖的伏在溪邊

擣衣的瘦腰；

我是愛她那聲聲繞在日落霞

潭上的小曲；

我更是愛她那遼廓的胸襟，

堆上些我密密的吻痕吧：

彷彿是碧天上嵌着繁星般的

美麗；

彷彿是綠草裏映着花影般的

□招友納涼聲

趙宗材

時而盡矣。甚矣忠孝之難也。

□嚴子陵不事光武而釣於富春山論

馮懷棟

語曰。良禽擇木而棲。賢臣擇主而事。此理之固然也。設主則賢矣。世亦治矣。且屬故舊。從而徵之。而作段干木之拒者。果何人哉。吾於漢之光武。而得嚴子陵焉。夫子陵之於光武。風雨聯牀。已數載矣。非無故交之情也。迨光武中興。位居九五。富有四海。尺地莫非其有也。一民莫非其臣也。而子陵可以出而事之矣。乃猶遁跡山林而釣於富春。何其迂耶。抑知子陵之志遠矣。其不事光武者。非迂也。其氣節高也。氣節高則不爲光武所屈。而光武亦不能屈之。故光武曰。咄咄子陵。不可相助爲理耶。噫。廬廟何榮。山林何辱。子陵之釣於富春山也。蓋不欲以功名累其心耳。彼奔走風塵。希圖厚報者。聞子陵之風。能無愧乎。

幽沈！

(三)

安在何處披襟故人之仁風奉揚只能揮扇而已因思某園有平  
泉之富梓澤之幽樹木淒淒清風習習榴花萬朵儼如霞擁赤城  
柳線千條恍惚烟籠隋苑况屬清涼之境堪爲消夏之灣請足下  
移玉而來聯袂而往灑竹露以烹茶驅除熱惱聽松濤而洗耳庶  
爲甚任意顛連？

(四)

我要把嬌麗的仙子，

免炎威

■與友人論現代文學之趨勢書

韓振華

如心學兄足下慨自歐雨東霑學風不變由文言一變而有語體於是稍具學識者便可著書立說發表其思想宣傳其意見而無隔閡之苦此維新者所以日衆而雜誌週刊所以層出不窮也孔子曰辭達而已矣然則語體文字可謂辭能達意矣宜乎其盛行於現代也豈知水有源木有本苟無舊文學則新文學自何產生捨本逐末卽能暢所欲言亦必空空如也問一古書不知叩一典

我要把嬌麗的仙子，  
降在山谷牧女的胸前；  
我要把生命移在幽峯上翔  
着；  
我要把心胸注在清泉裏盪  
着；  
我要更要把淚來供燃愛

燈，

我更要更要以笑來拂出唏

噓。

(五)

禮拜堂裏的禱唱；

大雲山麓的塔鄉，

我牽着牧女的手，

魂影在紅林輕盪，

不算是人間的戀情，

就作二箇童心的互唱；  
就作二溪命泉的繞流。

(六)

秋海棠的葉下；

籍不解。僅得片面之知識。而無具體之文學。不亦鄙乎。盲者無以與乎顏色之美。聾者無以與乎鐘鼓之樂。趨於時流。暗於古籍。古人學術。華實膏味。俱屬茫然。何異盲者。聲者。而不得顏色。鐘鼓之美。樂哉。是故知古不知今。謂之盲。知今不知古。謂之聾。二者皆非善學者之所爲。也要之推陳可以出新。而新出自陳。中庶幾全其真而遠其病也。足下其勉之。

□復友人批評紅樓夢書

首聘之

闕別多日。輒深縗念。正擬箋候。適奉手書。故人而恙。欣慰曷極。寄來紅樓批評。獨樹新義。煞費苦心。士不得志。則從事著述。立言於天下後世。其兄之謂。囑加斧正。聘學識淺陋。且於是害。久未披閱。事多遺忘。何敢妄操不律。作畫蛇添足之舉。但蒙殷殷垂詢。謹敢謬拙。以負雅意。只得就管見所及。以供愚者一得。是否有當。仍請足下教我。也。來文題目爲紅樓夢作者處境。則此題根本問題。

牽牛花的藤邊，

吹到亭子裏來的晚風……

當我們聚着的晚上，  
默視着眼簾的淚光，

滿滿地湊在草上，葉上，  
一箇箇的白羊頸上！

(七)

朦朧的山景；  
洶湧的潮音，  
照在亭子裏來的半規月形；  
當我們別離的夜裏，  
我們拍着通紅的手，  
淒涼地伏在羊兒的背上！

之解決。當先洞悉作者姓名生平及時代三者。下筆時始有把握。  
不致懸猜虛擬。漫無根據。蓋自來名作。並非無病呻吟。大抵悲已  
陳詞。感物立論。且恐傷時觸忌。更以寓言暗射出之。以飾一時耳。  
司馬之史。杜甫之詩。可以知矣。故閱者必明作者姓名生平及  
時代。始能讀其詞而會其意。紅樓爲小說中之佳作。真事隱。假語  
申。爲全部主旨。研究此處。舍聘所舉三者奚由乎。大著據清初立  
論。頗中肯要。惟對於作者名姓生平。尙未據實引證。似覺遺漏。按  
此書爲曹雪芹所作。有謂其曾登清初進士第者。其詳聘亦未嘗  
考。但曹旣爲進士。且能成此傑構。當日文名。必噪一時。其人雖  
逝。其行可錄。伊之縣誌省誌及當時各家筆記。寧無爲之記載乎。  
前北大教授蔡元培。曾著紅樓夢索隱。指寶玉影射順治。黛玉影  
射董妃。而以順治出家爲寶玉之證明。其中言之甚詳。時人謔之。  
花月痕對於寶玉妙玉。亦會論及。又市間所售之金玉緣石頭記。

(八) 二書卽紅樓夢之別名。均有太平閑人謙花主人明齋主人批評。較胡適所加新式標點之西裝紅樓夢尤易索解。足下欲批此書。

我們別得這樣沉長喲！

三年來寂寂地：——

葬在晨曦；晚霞，  
生

花影；月色中羊兒白白的

生命喲！

(九)

問春潮，

春潮嘻笑地不語；

伏在枝頭訊嬌花，

落瓣片片隨流去；

臥在溪邊捉樹影；

則以上諸書均爲參考之必要。如未辦備，卽須收羅以廣見聞。足下天資明敏，文機暢達，若更能努力爲之，必大有可觀也。是匪特聘所希望，亦將爲天下後世所仰慕者矣。

□秋日游峨山記

杜少山

出城南里許有峨山焉。山之左右峯巒高聳。一路中通風景頗佳。中秋前數日余與鄭君子堅往遊焉。時則天氣清朗。百穀告成。二人信步至山腳。循磴道而登。百步上有路亭一所。余與鄭君稍息其間。俄而登高遠眺。城堞回環。房屋櫛比。河水由西繞城東去。秋波方漲。帆檣往來相接。其西田野間。農民皆及時刈禾。山間有寺名三元宮。一老衲居焉。寺壁有石刻數行。係戒開峨山之石者。邑侯劉某所示。事詳縣志。相傳此山爲城居來脈。不可開者防火災。

聽蟬音，

樹影默默，

蟬唱悽咽；

落了一箇夏夢，

踐得滿心都是白羊的蹄痕！

(十)

秋風颼颼，

秋色已深；

幾片落葉，

飛入窗檻，

疑是征鴻帶來的佳音！

(十一)

雪花飛翔；

語體詩

文

■武陵遊記

也。自昔會有徵驗。噫異哉。循山東上。山石負土而出。偃蹇奇空。其欹然相累而下者。若牛馬之飲於溪。其衝然角列而上者。若熊羆之登於山。自嶺而下。翠竹參天。樹林陰翳。有碧蘿庵焉。昔人有讀書此地者。愛其幽雅僻靜。結精舍焉。後乃舍爲庵。山之西。茂樹森木。嘉葩毒卉。亂雜而生。踰嶺而南。桑麻隴畝。屋舍儼然。則柯家冲也。循嶺南下。石梯累累。行里許。復由小徑循西而上。攀藤倚樹。至一古庵。乃比丘尼之所居也。庵久失修。近以募化重新。亦頗清潔。尼奉茶奉水。意甚殷勤。余給之銅元數十枚。詢以此間有風景否。尼曰。前去數十丈。下有一洞。水清而冽。洞中有石。合掌高擣。旁有光。名一線天。足供遊覽。余遂偕鄭君前尋古洞所在。清泉不竭。秋草秋花。叢生其傍。欲窮其深處。因未持火。不得前。相與坐石上。各題詩一首。以記遊興。俄而夕陽西下。乃循原路而歸。

丁廣極

二九

紙窗瑟瑟，  
四顧彷徨，  
彷彿是牧女的幽泣！

(十二)

我追尋到牧女的故鄉，  
旅與同學諸子閒談。以待輪至同行者凡四十人。

二十一日晨四時。大慶輪始由上游開至渡登後。卽鼓輪東行。予  
木筆紅在枝頭；  
瀑布流在深谷，  
沉默的山巔，  
倒着幾椽破屋，  
白羊兒的骷髏交叉，  
我夢裏的牧女，  
那兒去了？

乙丑三月二十日下午五時。自城西（南通）躍龍橋乘汽車首  
塗至天生港。假逆旅稍休息。時已晚。獨步門前。徘徊微風清露中。  
遙見燈火隱現林薄間。江風颯然。至肌膚起粟。春寒猶重。仍入逆

回到我的莊；

牛兒橫在欄裏；

黃豆熟在棚上，

靜悄悄的黑夜；

荒籬下炊煙已斷！

幾株青松，仍高聳窗前，

我夢裏的處女，

那兒去了？

(十四)

### 文 生 集

看哪！

那兒雲霞深處，

一羣羣的白羊，

擁着一箇牧羊的處女！

汽笛一聲。杭站已在目前矣。時小雨初霽。遠樹籠烟蒼翠。欲滴。湖山入目。神爲之爽。乃去車寓湖濱旅館。

旅館宏敞。房亦清潔。倚窗而眺。則湖山全景。一望而收。交通多人。力車游山有馬有轎。遊湖則多用小艇。土人儉樸。遇人和善。言語似吳音。

二十三日晨。與諸友徜徉湖濱公園。園在旅館前。綠草如茵。花紅似染。置椅其間。石闌圍之。予取徑沮洳間。眺望全湖。湖面平鋪。如鏡。波紋若織。時曉雨初霽。四圍山色蒼翠。似沐絕好一幅天然畫圖也。顧而樂之。或謂雷峰塔未頽時。北與保俶塔相對。如老衲之與美人。尤多雅趣云。

予遊興躍然。乃呼小艇。蕩湖中。擊櫓中流。以未接途徑。乃隨舟子所之。同遊者有孫繁亞。張畏岳。閔之容。張鍾生。姚震東。凡六人。自公共體育場登艇。岸畔繁艇。凡二十餘艘。場濱湖面積甚大。遙

在彈着心形的月琴了!!

我夢裏的影痕呵！

(註一)南神塔是我鄉的土塔名。

(註二)蔭山一名蘭蔭山，素以產蘭著名。

(註三)蒼頡寺建在南神塔旁邊。

郭傳述

\* \* \*

大風一來，萬物都被毀損；只有塵埃趁勢飛揚，無限的得意！

動器具俱備。秩序整齊。亦可見當地之重體育矣。  
三潭印月位外湖中。既達舍艇登岸。自小瀛洲進石橋。九曲蜿蜒跨池上。池通湖而界以堤。環池綠柳披拂。與亭臺相點綴。頗饒雅趣。橋有亭作三角形。南行數武。有亭亭其東。有先賢祠祀清彭公玉麟。更折而西南。有正字亭。以形似正字名也。南有垣。闢圓洞。門出入內。種竹萬个。清風微動。聲聲摩戛。不已。署曰「竹徑通幽」。一字精秀。蓋康南海手筆也。亭西有關帝祠。迎翠軒御碑亭。再西行得屋三間。路極於此矣。屋西即潭。潭列小塔三。共九孔。舟子示予曰。每月光下。澈影沉塔間。可得月九。是耶非耶。明月不來。徒喚負負而已。

\* \* \*

美人的背影便是觸體，畫家  
畫得出，好色的人卻看不到

學 生

文 刊 藝 義

甚麼東西斷了，總是可以再  
膠續；只有我的迴腸一斷，  
便沒有法子的。

刊 藝 義 文  
秋來了，處處都是充滿着秋  
之氣；叫我何處去躲避呢？！

花港之側有高莊。背山臨水。竹樹陰濃。頗具勝概。有亭立高處。假  
山圍之。入中亭。遠望西南諸峯。紺壁青崖。掩映如畫。雲山爽氣。盡  
納胸襟間。俗思不禁。盪蕩矣。

自高莊北行數里。渡臥龍橋至汾陽別墅。即所謂宋莊也。風景可  
人。亦有池石亭臺之盛。惟稍讓高莊耳。

日臨午。入莊前壺春樓買酌。尊羹鱸膾。杭城名產也。放眼館外。則  
湖上煙景。畢呈於左右。歎言。虛觴諸友。皆酡顏罷酌。乃載舟謁岳  
廟。抵埠登岸。經華表署曰。「碧血丹心。」由大門入。至大殿。廟宇  
宏敞。爲湖上諸祠冠。瞻拜神像。自殿間仰視。覺英偉之氣。溢於眉  
宇。默念其攘夷尊夏之功績。不覺肅然起敬也。繼訪岳墓。墓在殿  
西。由旁門入。經石橋。墓門見焉。老柏參差。翁仲巍然。予乃憶趙子  
昂岳墓詩。「英雄已死。嗟何及。天下中分。遂不支。」句。何其慷慨。

這樣冷的早晨，只有雄雞還

是守着牠喚醒人們的職務。

◆琴聲

王堅興

琴聲啊！

你在娛樂室中盤旋飛騰地跳

舞，

表演你的技能，

爲何沒命的鑽入我的耳朵裏

！

把我的靈魂隨你做快活的跳舞！

琴聲啊！

你激動着弦線，

也爲太息不置墓倚棲霞嶺麓短垣圍之鐵人四跪墓前卽害岳奸黨也。（按鐵像鑄於明成化間周近仁見柳南隨筆。）

觀雜記精忠柏在岳墓石橋前枝幹南向相傳已枯槁訪之不可得惟見一亭以石欄圍殘幹於其中其卽是柏歟。

出華表東行數十武所謂「曲院風荷」者在焉疏籬圍處惟御碑亭而已河中惟枯荷柄而已蘇詩所謂「接天蓮葉無窮碧映日荷花別樣紅」吾輩旣不得見而李詩所謂「留得殘荷聽雨聲」吾輩亦復不得聞頗悵悵也。

東向水行里許至西冷印社中祀浙派印祖丁敬身內有左蔣二公祠清左文襄蔣果敏二公後有山踏芳蹊而上亭閣頗多皆因山高下而得勢尤以四照閣爲最佳登閣中全湖風景可畢見山石多勒篆隸筆畫工麗剗劂殊不易山洞多國朝名人像著古衣冠西有小盤谷石上亦多勒字山旁種竹葉介雜錯風來作

做你盤旋飛騰的跳舞，

響有夏玉之音。

爲何來激動我的心弦！  
和你發出同調的悲哀！

◆春日晨雨中的一瞥

周 紹

瀟瀟的雨聲，把我的晨夢喚

醒。

披衣坐起，

叢 藝 文 生 學

瞥見玻璃窗外的一幅畫景。

濛濛細雨，不斷的打着嫩

葉——鮮花……；

簷下的殘滴，也似斷似連的

落在石塔上作響。

又有愈樓爲曲園講學所。亦在西泠印社附近。登其樓想見當時一堂濟濟之盛。殊低回景仰而不忍去。

出愈樓登舟。時已薄暮。蕩舟湖中。落日如車輪。西山孕紫。倒影湖中。如展蜀錦。是時萬籟俱寂。惟晚寺疏鐘。悠然渡水而至。鼓棹而歌。不知人世間有如此佳境也。日既沒。湖碧天青。萬象澄澈。蘿氣襲人。乃乘風容與而歸。

二十四日野寺晨鐘。醒人幽夢。披衣而起。早餐後仍呼小艇。續昨遊。偕游者惟姚子震東。張子畏畧而已。

蘇公堤爲坡公守杭時築。縱界湖中。分湖爲內外。長數里。有六橋續之。昔堤上多植綠楊。故有六橋煙柳名。今皆亡。有惟植桑而已。高燮蘇堤詩云：「漸變風流歸實際。不栽楊柳盡栽桑。」良有以也。

文

三五

穿綠衣的她們，

垂頭含淚的在塘旁。

更有一雙雙的麻雀，

斂翅——縮項——站在綠叢

中，

和他們作伴，

有不勝這冷雨摧打的景像。

雷峯塔爲西湖十景之一。宜夕照。予往訪之。不可得。已於去歲九月間場去。嗚呼。曾幾何時。徒見敗瓦頽垣。不禁生無窮之感喟爾。「柳浪聞鶯」位於湖東。風景淒涼。舟子云。昔日綠楊含煙。畫舫時泊其側。歌管與鶯笙相應。繁華甚盛。今杳然矣。予不禁悲滄桑之已變。景色之易遷。賦詩志之。（詩不錄）錢王祠在御碑亭側。朱漆雕樑。蓋新葺云。

阮公墩湖心亭皆在外湖中。阮公墩爲清阮元撫浙時建。故名。無屋宇。惟數株雜樹。一片芳草而已。遊人罕至。湖心亭可覽全湖之盛。與三潭印月對峙。湖中惟游人羣趨三潭而至該亭者。蓋寡。故亭屋數間。荒蕪不治。

池水滿的外溢，

「清且漣漪」的蕩漾。

前天那些萌芽的，……  
都被浸着——蒙着——

蕩舟自裏湖進臥龍通利兩橋。至茅家埠登岸。訪靈隱寺。西行三里。入寺門。有飛來峯。怒石峻嶒。若人若獸。奇幻百出。雖徐熙之筆。難圖其形也。每見一石。輒目遊久之。不禁神逸也。石之稍平坦處。

一點也不見了。

只有風裏的鴨聲，

不住的震動我的耳鼓。

■小詩 胡文元

(一) 男子的愛情，超過沸點之上

也許是在求婚的當兒罷？

(二) 人們最是驕傲不過的，  
居然自詡爲萬物之靈！

多鐫佛像。約數百立者。坐者狀不一。一姿一態。均栩栩生動。袁宏道以飛來峯爲湖上諸峯冠。信然。然究何處飛來耶。豈神仙者流亦以西湖佳勝特點綴此峯。以作錦上添花之舉耶。峯上多樹木。生石罅中間。亦有勒字處。而黃山谷所書「巖中清磬僧定起洞口綠樹仙家春」十四字尤俊秀。摩挲久之。弗忍去也。峯有洞。洞內有一線天。入洞光頗暗。舉頭上囑。有一隙如一線可見。天亦一奇也。峯麓又有二小孔。大如豆。署曰「石角」。以口吹之。其聲鳴鳴然。

靈隱寺倚靈隱山麓。爲湖上大刹。門帶冷泉。泉之上跨有冷泉亭。坡老官杭時所最欣賞處也。左有亭曰壑雷。登壑雷亭上。可聽泉聲出山谷間。轟轟然流不息也。泉東流。有春淙亭。跨過龍橋上。昔人有聯云。「泉自幾時冷起。峯從何處飛來。」

文人心血的結晶，

語體詩

文

三七

全憑着一枝禿筆吧？

◆不怕死

周澤生

不怕死，  
不怕威權，  
不忘宗旨。

努力衝鋒，  
前仆後繼！  
要知爲救國而犧牲，  
爲求知而致死，  
都是至光榮的事！

刊文藝

李懷清

拜金者的熱度，可算達到沸  
黃金之神呀，

數十丈布以方堵。石闌迴之闌外曠地。古柏參天。陰蔽天日。殿供牟尼金像。左文殊。跨青獅。右普賢。坐白象。高大皆與殿稱。僧衆數百。衣袈裟。皆匍匐羅拜。鐘磬與梵唄相雜。儼然佛國也。殿西有羅漢堂。供羅漢數百。盤膝踞坐。狀各異。我所見之佛像多矣。無如此處之莊嚴者。亦大觀也。

出寺東北行數里。得一亭。亭有碑。上鐫字曰「雙峯插雲」。自亭西南望。則南北兩高峯相峙。樹杪間儼然一幅淡墨山也。昔謝帆初以北峯之秀。在疏密自然。謂荆關之筆。未必能臻其妙。予未見荆關畫。未敢擅論。是非然。聞兩高峯之名久。今得見之。幸哉。

自靈隱而上。日天竺。以爲時限不果往。乃循原路而歸。經岳廟之東。有三烈士墓。乃登岸謁之。三烈士者。乃清季革命先烈陶君承章。楊君哲。商沈君由田也。墓之東有風雨亭。有清鄭淑女墓。宋義士武松墓。再東行有秋俠女墓。女亦清季之革命先烈也。或云墓

點了，

怎麼你老是板着比秋風還冷  
酷的一副面孔呢？

唉！美麗的日曆上，又少  
去一頁了，

當那就寢鐘丁丁璫璫地響箇  
不住時。

◆雜詩

李懷清

故在風雨亭側。以有其「秋雨秋風愁煞人」之句。乃改葬於此。  
云。又東行有蘇小小墓。墓在墓才亭中。蘇爲六朝錢塘名妓。有才  
貌。名士多與之遊。及今思之。一坯殘土掩風流。不勝愴然。趙雲崧  
有句云。「蘇小墳連岳王墓。英雄兒女各千秋。」何言之切而有  
味也。過墓南西泠橋。經白公堤。（或云堤爲唐白居易築。或云非。  
不知孰是。）遊公園焉。芳蹊一徑。雜樹重陰。亦具花木之盛。有文  
瀾閣。四庫全書在焉。已不全。又有浙軍凱旋紀念碑。蓋爲辛亥浙  
軍攻南京一役立也。

復乘舟過三賢祠。照膽臺。蘇白二公祠（祀樂天東坡二公）至  
平湖秋月。有亭近水。石闌護之。登亭而望。景色殊佳。惜不能與二  
子於三五之夜。在此亭把酒臨風。望明月出東南最高峯。而高  
似助我無限的悽愁；

但我始終不肯流下一滴淚，

亭之左。亦有假山石橋之盛。亭後有路通孤山。與諸子往訪。路過

宣告我是一箇弱者！

連續不斷的海波呀！

你的歸宿是何處？

★ ★ ★

金陵陣亡諸烈士墓。迤邐行里許。循山麓過小橋。登放鶴亭。不覺思林處士之高逸。中心欽敬。亭有舞鶴賦。勒石上。筆畫秀逸。不知何人作出。亭登山。見老梅數百株。頗極疏影橫斜之致。惟花時已過。誦「聞說綠珠塊絕世。我來偏見墜樓時」之句。徒增惆悵而已。

上帝！請你告訴我：

爲什麼希望是甜蜜的，

而事實卻都是乾枯的呢？

■小詩

李懷清

林處士墓位孤山麓。放鶴亭後。鶴塚位其側。拜眺之餘。感慨系之。夫林公一布衣耳。其聲名遺跡。後人皆爭存之。而實似道位極人臣。其水竹院在孤山之側。訪之已不可得。人之傳不傳。在德而不貴也。

過去的一切，  
是生命底痕跡，

真值得我們回憶呢！

放鶴亭左有閣曰巢居。亦林公之隱居處。登閣大呼。山谷如有應者。蓋回聲也。增脩十景。所謂「空谷傳聲」。即指此也。

祠之左有馮小青墓。小青爲馮某妾。美而慧。工詩賦。而見棄於大婦。屏居孤山側。鬱鬱而沒。即葬於是。予徘徊墓側。惟見一坏黃土。

詩人的心弦顫動了，

當秋風槭槭地吹時。

只有同情底熱淚，

能夠填得進人們心坎上的缺

憾吧。

四壁煙蘿徒增惆悵不能如養鶴生之賦詩招魂也。（有養鶴生者落魄不羈頗工吟咏嘗遊武陵至馮小青墓賦詩弔之是夜月明如晝忽遠望梅花樹下有女子丰神絕俗綽約如仙來往花畔生跡之忽落下一地梅花而美人杳然意即小青重作詩弔之云見女才子馮小青事）

墓後爲馬鞠香女士墓。女士生前喜誦林公句。故死後葬於此。

寶淑塔峙寶石山上。由孤山望之矗立如筍。舟子云塔內毀可望不可登也。

文 喜 生

擊出燦爛的火花，  
除用奮鬪的鐵鎚，  
還有什麼？！

葛洪墓與其煉丹所亦在山上。又有半閒堂。卽賣似道門蟋蟀處。遺趾亦在其間。惜未能一索其遺跡。恨何如也。

斷橋在孤山西北。曰段家橋。橋下有御碑亭。

自棲霞嶺循大道西行。至「玉泉觀魚」。泉在清漣寺池中。寺位仙姑山麓。池方廣數丈。或云泉自西山出。伏流數十里。至是始見

馮秀民

小詩

(一)

語體詩

我愛詩人，  
我愛圖畫；

——都是溶化在自然底美

中！

(二)

生——是寄託，

死——是歸滅；

只是在靈魂海裏起了朵浪

花沒了朵浪花吧了！

(三)

一霎時絲絲濛濛的細雨，  
織就了詩人底情緒。

云。泉。水。作。深。綠。色。游。魚。皆。二。三。尺。色。具。備。見。人。若。乞。食。寺。僧。售。小。  
餅。投。之。互。相。擁。擠。浪。花。如。沸。而。散。池。旁。額。曰。『魚樂國。』  
後。聞。人。言。寺。後。有。細。雨。泉。能。作。雨。亦。趣。事。也。惜。予。未。見。  
二十五日同學等束裝返南通。汽笛一聲。累日青山。頓成往跡。又。  
就吾來時之路矣。車中無聊。爰就所經過之站。而筆記之。城站。(一。  
車起點)閘口。艮山門。篦橋。臨平。許村。長安。斜橋。破石。王店。嘉興。  
嘉善。楓涇。石湖。蕩松江。明星橋。莘莊。梅家街。新龍華。徐家匯。梵王。  
渡上海。

# 說 小



小說

## ◆ 瘋人漫話

朱志平

C君和我是頂要好的朋友，那年不知道他受了什麼猛烈的刺激，竟然使他瘋了；瘋瘋顛顛在校裏混了一天，他父親便把他帶回家去了。

隔了十幾天，C君逝世的噩耗傳入我的耳裏，我也由不得黯然神傷；當時費了一日的功夫到他家裏弔他，不幸那時他已臥入永安的棺內了。他怎樣死的？為什麼死的？我更不得而知，又因為當時的懷喪，實在沒有心緒去問訊這些事情。

然而在不幸之中又生出一些兒小幸，這便是我偶爾得着他這些顛三倒四雜亂無章的日記；他這些日記本是無頭無尾東三西四，也沒有標出日期；我好奇地看過之後，便把他前後排列的次序和字句不通的地方稍加整理，於是就成為下列的幾段亂七八遭不成熟的文字；但是文字雖

不成熟，而瘋瘋顛顛刺心玩世的話，也有發表的必要。因此標上箇瘋人漫話的題目替他發表了。

一九二七·二·二七·識。

（一）

我和許許多多的同學圍坐在火爐旁邊，我想起某君的綽號叫「海蛤蟆」，又想起了某君那天因為恨我痛罵了我一頓；我很傷心，又很憤怒！

忽然同學們大笑起來，我由不得大怒了！正要想過去打他們，不叫他們這樣拿笑來殺人，某君很嚴厲地罵他們了：

「你們這些人沒有一箇有程度的。」

我跑到儀器室裏取出望遠鏡來取的時候，有一箇張牙舞爪的人來攔我，我狂叫一聲，駭得他離開我了。

我回到屋裏拿望遠鏡向罵人的某君一打望，原來他也是「以笑殺人」的人！張牙舞爪地他又向我撲來；我害怕了，我扔下望遠鏡就跑，但是他並不追我，他又在嘻嘻哈哈地笑了，又在嘻

嘻哈哈地殺人了！

(二)

丁郎才從家中歸來，我向他問候了一聲，他並沒說什麼，只張牙舞爪地向我笑了。張牙舞爪地笑着來殺我了！

我憤憤地躲避了他，但是他還在我身後發笑，這時候，我的渾身上下都生痛了！

(三)

走到一座很高很高的房子旁邊，那座房裏坐滿了無數的男人女人，都在張牙舞爪地狂笑，偷笑；聽別人說，他們那種舉動就叫「開會」；看他們的形色，是又在聚集許許多多的人去張牙舞爪地笑着去殺很多很多人了！

我又一拐彎走到運動場裏，運動場裏沒有半個人，我特別喜歡，格外快活。但是有一隻張牙舞爪的狗又向我撲來，我真害怕極了，我檢起一塊石頭，那箇狗便擺起尾巴逃跑了，我哈哈地笑起來，我也想笑着去殺那隻狗了！

我父親來到校裏要我回家去，他說我瘋了；其實我哪來的瘋，我父親是妄加我的罪名來桎梏我的；還有校長、學監等等許多的人，都在交頭接耳想計策來殺我，我禁不住大罵他們了！於是他們有好幾箇人惡狠狠地把我捉住。我父親還有校長，笑迷迷地勸我回家，可是他們笑了，我登時又害怕起來，我怕他們殺我，終於依從他們了。

好幾箇人還惡狠狠地捉住我不放，我掙扎也掙扎不開；後來又有兩箇人取來一條又長又粗的繩子，將我兩手兩腳都緊緊地捆住了！啊！他們是安心來殺我的，我由不得痛哭了！

(五)

我父親把我囚在一間又黑又悶的房子裏，還將我用鐵鍊鎖住了；我不能出去，也不能行動，真悶壞我了！真苦壞我了！

每天由妹妹給我送飯來，妹妹彷彿非常愛我；她從未笑過，她也從未殺過人；我讓她喫，她總捨不得喫，她是怕我挨餓的。我也很愛她，但是她總不敢靠近我，這真叫我難受。門外有許多人

小孩在鬼頭鬼腦地偷笑；這時候我更害怕了；怕的是妹妹將來也要被他們笑着殺掉了！

一會兒，妹妹出去了，我叫她她也不理我，這又使我難受了！「拍」的一聲門也鎖住了。屋裏復暗悶起來；但是我並不害怕了，因為那些「以笑殺人」的人，不能再顯他們那張牙舞爪的怪形了！然而我是已經判決死刑的囚犯，再沒有生存的希望；想到這裏，妹妹也何嘗不是已經判決死刑的囚犯呢？整天整夜有種普遍的桎梏束縛着她，我父親，我母親，也是如此；想來想去，想到可愛的妹妹的險惡的前途，我便嗚嗚地哭起來了！

(六)

屋裏也黑，出氣也不痛快，太陽也沒出來。

幾千年來「以笑殺人」我到底不知道是怎麼一回事。

(七)

今天太陽從西方出現了，陽光射入我的屋裏，我很高興，我很大樣地從窗戶鑽出去，大叫一聲便跑出門了；路上有許多人在笑我，在想殺我；我禁不住害怕，又禁不住憤恨。

路旁在很多用過的「便紙」我把牠都拾起來放在帽子裏又戴在頭上；我喜歡得高唱了！

(八)

許多張牙舞爪的人在背後追趕我，我跑到S中學的門首，我蹶起屁股，向校牌磕了幾箇響頭，我把學校當成偶像崇拜牠！

(九)

我跑進S中學校裏，有大和尚與飯桶先生在笑我；只有葡萄紅告訴我一句很忠實的話：「你真沒程度。」

但是葡萄紅也時常笑着來殺我。

(十)

我往講堂裏一看，教師正在指手畫腳告訴學生們殺人的方法；下方坐着一羣「暈頭太歲，一時時怒目向着我！教師也時時怒目向着我！

(十一)

天也不睜眼，像我這樣倒霉的人，真也沒有半箇人來救我！聽說妹妹也被殺了，這真叫我傷心！

(十二)

太陽仍舊從東方出來，落在西方；然而牠永沒有從西方出來落在東方。這種沿襲制度，是誰創辦的呢？我還一點兒不清楚。

(十三)

還有很多很多的男學生圍着五六箇女學生，都是探頭縮腦在垂涎那五六箇肉塊；過了一會，彷彿他們同狗似地打起架來了。因為什麼我還不知道，大半是爲的那女子的肉罷！

(十四)

男學生大半都是「嘴饑」，不識字的女子怎樣和他要好，他也是要殺她的；要是見了女學生，便不由不得流出饑涎來！

男學生們時常說「愛情」，這種鬼話我真不懂；我所知道的便是男學生對於女學生的宰

割，垂涎和肉情；要不然，就是女學生對於男學生的宰割，垂涎和肉情。

反正有許許多多的東西，我是一點兒也不清楚。

(十五)

學校裏也黑闊得很，出氣最難，

(十六)

剛才庶務先生在打算盤，拍拍的響聲使我特別害怕，究竟算了些什麼東西，我更不清楚！

(十七)

會計處放置很多很多的「陰曹生死簿」，我翻了半天沒有找到我的名字；我很驚慌，聽說會計先生在生死簿上打了一箇鉛章，第二天劉三也就因此而死了！

生死簿的威權真是大得很，尤其是會計處的生死簿，更是不可絲毫抗犯的！

(十八)

一會兒，父親又把我捆回去了，仍將我囚在那籬闊黑的屋裏。

陽光見不着，妹妹也不知到那裏去了！

(十九)

我真傷心！妹妹是被人殺掉了！

### ◆ 猶朋友的犧牲

戚維翰

「快！快！先生可怕的樣子來了，快要走進校裏來了。」一箇七八歲的女生走進我的房來，驚惶似的說着。

「別！讓我去瞧一瞧。」我一邊安慰了她，便走了出去；果見有一箇四十多歲的乞丐，蓬鬆的亂髮半遮着瘦而灰黑的臉，嘴邊長着蝟刺似的胡鬚，裸着背，赤着足，站在校門口的左邊，呆呆地注視那牆上掛着的學校牌。忽然，他歪着頭，用那可怕的眼睛向我看了一回，說：

「先生！這牌上的字是你寫麼？真寫的好！」

「你怎麼知道牠好？你認識牠麼？」我帶笑的說。

「哼！難道這幾箇字都不認識！先生別看輕我，我也是文秀才出身哩！」

「誰敢看輕你，你能將這幾箇字念給我聽麼？」我又笑着問他。

「自然能夠。」他便仆下身子，右手拾起一枝竹竿，在牌上一字一字地指唸道：

「培英女子小學校，是不是先生？」他唸罷，搖一搖頭，露出很驕傲的神色。

「是的，」我答了聲之後，又問道：「你叫什麼名字？什麼地方人？」

「我姓陳，是孔子在陳絕糧的陳，名日新，是苟日新，又日新的日新。那里人麼？」他呆思了一

下說：「你要問我做什麼？哈哈！先生我記不清了。」

我聽了他的話，心中倒有點驚疑，想真的試他一試，便說：

「你既是文秀才出身，我出一箇對句給你對對如何？」

「好好的，不過我對出之後，先生要給我五箇銅子。」

「只要對得好，賞你十箇都可以。」

「好，先生請出題來！」

「我出來了，你留心聽着：『韓信寄食子胥吹簫，英雄原多落魄。』你聽得清麼？」

「韓信什麼？我聽不大清，請先生寫在紙上吧！」

「也好，那就請你跟我進來！」

他便左手拿起一捆破衣，右腋夾着一枝竹竿跟我進房，此時在我房中的小女生更是害怕起來，忙躲進牀底下去。我看了不覺大笑起來，忙拖她出來，輕輕地對她說：「別怕！他不會打人。」可她總驚魂不定，慌張逃出去了。我就請陳日新坐在書桌的右邊，他卻不肯坐，只將一捆破衣放在椅子上。我隨手從抽斗中取一張信紙，寫給他看。他拿起唸了一遍說：

「先生好文才！出的好對句！」他約莫構思五分鐘之久，便提筆寫道：

「孔子絕糧，仲由負米；賢聖也有窮時。」

我看了，便讚賞說：

「真對的不差！不愧為文秀才出身。」當我正要問他的歷史時，他便催道：

「那末，先生拿銅子來吧！要五箇的呢。」

我便給他十箇。他覺得非常高興，可怕的臉上也現出一副愉快之色。他一摺得銅子，便走了出去，走出門外兩三步，卻又走了進來向我說：

「先生！你看，我並沒有拿過什麼東西，我是非義不取的呢！」

我點了點頭說：「是的。」

「他走出去時，我的房門外已聚集了許多女生，大概是那小女生去叫來看癩子的。她們見癩子去了，便圍攏來問我道：

「先生！這是你的鄉親麼？」我還未回答，另有人說：

「不是的，是先生的朋友。」

「也可說是我的朋友，因為人與人原都是朋友。」我笑着說。

「啊！真難得，感先生原來有這麼一位好朋友呀！」有一位女生高聲地帶笑喊着，大家都不覺拍掌大笑起來。當我正告訴她們這癩子的事情時，「叮哈叮哈……」一陣上班的鈴聲，將我們搖散了。

月光從青葱的柳絲中穿照在校門外的操場上時，我伴着同事陳玉如坐在柳下，乘晚風的涼快。我們隨便的閒談着，無意中我又提及到日間癡朋友的笑話。她一聽見我說起秀才出身的癡子，便問道：

「他是否姓陳名日新？」

「正是，你怎麼也知道他的名字？」我問。

「他麼，他原是我的母舅，不過可惜癡了！」

「喲！笑話啦，他姓陳，你也姓陳，怎麼會成母舅呢？你陳家難道同姓爲婚麼？」

「唉！」她笑着說：「你也太鬧不清了！我姓陳，我的他並不姓陳呀。」

「哦！原來是你張家的母舅，那末，你也知道他的歷史麼？他怎麼會癡的？」

「自然也有些知道，不過這是我的他告訴給我的。說起他的歷史，真是場令人太息的事。據說，他少時是箇很聰明的人，讀書也極用功，他中秀才的時候，年紀還只十六歲——聽說還是

頭名的秀才。只因爲家境不很好，所以十七歲時就叫他出外教書糊口；他教書的地方，離家只有十二三里路。書館是設在一箇三十五六歲的寡婦家裏，因爲是她家做東的，她也有兩箇孩子在那兒唸書。他在那兒教了兩箇月之後，這村裏的人都說他年紀雖輕，坐性倒也很好。誰料到了五月初的一天夜裏，他忽然赤着身子逃回家去。他家素是書香人家，他的父親也是箇廩生，見他半夜裏赤身逃回家來，自然要非常發怒，便責問他逃回的原因，他卻只伏在案上哭着，一句也不說。他的母親又幾次問他，他卻也只說：「我說不出口。」因此他的父親更大罵特罵，要把他這污辱家聲的兒子驅逐出去。後來經過他母親的勸解，雖然沒有實行，然而他從此便精神恍惚，歌哭不恆，成爲神經病者了。不久，他便脫離家庭，東流西落，過求乞的生活了。他的父母年已衰老，只此一子，而又不肖，竟因悲傷抑鬱，不三年工夫，都相繼亡過唉！真是一場人間的慘事！」

「唉！」我也說，「真是堪憐事！可這也還要怪到我們中國社會的不完備，假使有了什麼感化院，將他放到院裏去行一番醫治，像你母舅這等病，想也不難治好；也許他還是箇國家

有用的人才呢！」

「真是箇很好的人才，可惜真可惜！」

大家歎息了一回，已敲二更了。

一天，我正在寫家信，有一位十五六歲的女生，笑嘻嘻地走進房來說：

「先生！快去歡迎吧！你的朋友來了。」

「是誰呀？」我昂頭問她。

「是你的好朋友呀！那天來過的呀！」她說着又笑。

我便擱下筆，將信將疑地走了出去，走到校門口，不覺大笑起來，原來就是鄰朋友陳日新。他的樣子仍舊和一箇禮拜前一樣，只添穿了一件破的藍布短衫。他一見了我，便笑着走近前來說：

「先生！你唸過洋書麼？是怎樣的？請借我看一看吧！」

「我也唸過，可以給你看。」我心想測驗一回他的心理，因又說：「我又出箇句子給你對對

好麼？

「好的好的，不過又要賞我十箇銅子的呢！」他很歡迎似的說。

進房之後，我便寫了句：

「踰東家牆而摟寡婦，君子不爲也。」

我正在寫時，那位女生又笑着說：

「先生太不客氣了，好朋友來了，連茶都不供一杯，便要出題給他做。」

「正所謂知己之間，浮文不絃，何庸客氣！」我在寫時順便地答了句話，便將寫好的遞給癡朋友看。他看過之後，用那可怕的眼光向我注了一眼，略一思索，便提筆寫道：

「登先生楊以強錄夫，仁人豈忍乎？」

寫完，把筆一拋，飛也似的跑了出去。我看了忙從抽斗中取出銅子趕他，又喊了幾聲，可他竟頭也不回地去了。這倒使我心裏起了一種不安之感。

此後，他不再來了；學生們也說，從前常見的癡朋友，如今卻好久不見了。一箇月後，學校放假。

了，我也就跑到北京師大來過學生生活了。北京的乞丐非常的多，在比較冷清一點的街上，到處都可見到。當我見到這些乞丐時，腦子裏常要聯想到常見過兩回面的癡朋友。回憶到他那回拋筆而逃的情景，心裏似乎還有些不安的餘波鼓蕩着。

這回爲戰事的關係，寫封信給陳玉如女士，問她校中的近況，帶便也附了一筆，問到癡朋友近來見過沒有？昨天收到她的來信說：

墨綠先生：

……你問起癡朋友的事，倒使我重洒一番淚珠了！唉，可憐的他已於去年七月廿五日死於他家附近而罕有人到的一箇破廟中了。他家既沒有人，自然是我家替他收葬。收葬時，在他當枕頭的一絀破衣中發現了二圓銀幣，四枚角子，二百銅子以外，還有一封最悲慘而最堪紀念的遺書。他所以癡所以死的原因，都可從這信中看出，你和他也有一面之緣，茲就將他的遺書抄錄如下，給你看看：

不孝兒陳日新謹上書於雙親大人膝前：兒少小離家，沿門托鉢，流落人間，負父母養育深

恩，敗祖宗數代家聲，不孝之罪，擢髮難數矣。溯兒自背家以後，日求乞於殷戶，夜假宿於廟堂，三十年間草草度過，早已將少年含垢忍辱之事，忘而不復省記。乃數年前，兒往一小校中對課，校師卽以「踰東牆而摟寡婦，君子不爲也。」命題，恍惚之間，將昔日夜闌人靜時，孀婦登床相強之情景，歷歷現諸目前。一時智爲氣蒙，怒上心頭，倉卒之際，不暇審達，遂以「登先生楊以瑞，綵夫仁人豈忍乎？」爲對。事後思之，不勝追悔！夫兒雖不孝，亦曾讀聖賢書，深明隱惡之旨。是以少年之事，雖遭非禮之加，咎固在彼，然亦隱忍從事，不敢稍有吐露，以揚人惡；寧忍自蒙不潔，而含冤一世耳。詎意隱忍三十年之事，而一旦暴露於校師之前，隱惡難終，靜夜捫心，心如刀割。寤寐之際，時覺有神叱責，因之坐臥不寧，飲食俱廢，自分罪孽之身，將不能久延殘喘於人間矣。嗚呼！敗祖上家風，負鞠育深恩，而又揚人之惡，若兒者，誠名教之罪人，而爲神人所不容也。昨者臥病廟角，曾夢雙親殷勤撫愛，覺而省思，淚涔涔下！兒死之後，深恐雙親垂念，故扶病書此。嗟乎雙親已矣，而今而後，其毋復以不孝兒爲念。從這遺書中看來，可見他的癡和死，都是被「隱惡」二字所犧牲了。我料你看了這書，定要

痛罵那寡婦的害人誠然，寡婦是不能辭其咎，然根本言之，若世間沒有所謂寡婦，或有之，而他能逆來順受；不然，他倘能不爲「隱惡」二字所拘，亦何致演此慘劇？故我以爲害他殺他者，還別有在呢！

我看了，只長嘆一聲，不覺淚珠已滾在湖色的信箋上了！

玉如於二月五日

### ◆ 風吼之夜

錢亞雨

已經是嚴靜的夜深時候，幻黑的夜幕籠照着大地，簇簇的烏雲密佈在蒼穹，刮面的寒風呼呼的怒吼着，人們爲了慾望一日奔波，都暫時休息於甜密的黑暗鄉，只有那叢林被風撼動的絃繚的微音，和風聲在牆頭上如虎般的囁聲，以及遠遠村落中幾隻忠主人的犬的無聊的三兩吠聲，雜湊成一種自然的聲調。

數年前畢業於師範而做了Z小學教師的維栓因肩上的擔負過重，轉輾反側，還未能入睡，「柴店老班的面孔真是難堪，米店的掌櫃也是一式」……他只是這般活龍活現地在腦筋

裏映現生活之電影，及至他的神經有點麻木，朦朧地入睡。

王五是箇最不安分的工人，他的同伴金榮現在也被他誘壞快了，這時他噴着旱煙卻斷斷續續地和金榮講話：

『……你想這是多麼好的機會……維栓的三箇月薪水已領到，倒有半百光景呢！倘然到手，也好快快活活的做幾天人。』……

『不！不！不！你想他是多少苦，他失了這許多錢，怎樣養活他家小呢？』……

『管他什麼！你想在一樂天裏是多少快活？』

『他們的牆頭那麼高，風又這般大，如何動手？』

『笨牛，惟其有風，纔能動手，否則若有聲響，豈不糟糕，這真是老天爺給我們的好機會，你偏要作梗！』

『梯子呢？』

『牀底下』……

王五戴好了那頂做工時戴的綏莊帽，金榮背了軟梯就走向他們的目的地去了！

維栓的小孩小栓最會啼哭，他的母親被他擾得面色慘白而瘦削，髮鬢亂如秋山荒草，這時他陡然從夢裏醒來，便張開了小口，兩隻小手拳頭握得緊緊的而身子動盪地啼哭起來，這時維栓也已醒來，便著了火，把小孩抱在懷裏在室內來回的踱着，小孩的啼哭漸漸地低微下來了！

＊  
＊  
＊  
＊  
＊

『真討厭，令人等得不耐了』……

『耐性點吧！夜還長咧』……

『我冷得發顫了』……

『都是那小畜生的緣故』……

＊  
＊  
＊  
＊  
＊

這時維栓看看小孩已經沉睡了，就凝神靜氣地走近牀邊想把孩子放下，但男子魯率的舉動總不及女人的細膩安貼，稍微一動，「哇」的又啼哭了，張開了他兩隻小眼睛一看不是母親

的胸懷，便哭得更利害了，她這時也坐了起來喂乳，維栓一看時計已快天亮，索性改起課卷來了！這時雄鷄已經互相報曉，王五看看維栓室內的燈光還未滅熄，便懶懶地聳一聳肩，打算回去了，但這時風卻更大了，正當他們逃亡的時候把王五的帽兒颶的吹落，他心裏雖然焦慮，但在這黯黑的夜裏，況且又是屋上，如何摸得着呢？

翌晨當維栓打開窗子時，便看見瓦上有一頂破帽兒，他拿了仔細一看，就奇異地說：『唉！不是王五的帽兒嗎？怎會到此地來呢？……難道良心壞了嗎？』……但這不過是一種推測，他心裏更打定了一箇主意。

當朝晨八鐘點A小學已搖過上課鈴，學生都集齊時，維栓卻拿了那頂破帽上講臺向那班天真爛漫的孩子說：『我今早在路上拾了一頂帽兒，是誰落下的？』其中就有一箇衣服敝陋而兩頰如玫瑰般的五歲的孩子起來說：『是我爸爸落下的。』維栓向那孩一看，原來是王五的兒子。

### ◆歸途

吳雲石

淅瀝淅瀝的雨聲，使吾心中感了不快；脚上雖穿了皮鞋，但是帶了行李，要給雨落濕；並且沒有雨傘去擋掉上面落下來的雨。忽然一道紅光，直衝破灰色的雲而射至被雨濺濕的地上。好了，好了！太陽出來了！謝謝我的上帝，賜我這一線光明！送吾到故鄉去。好像小孩子受到了父親和母親的贊賞，心中十二分的快樂！也不顧地面上的泥，還沒有乾，不怕染壞吾的長衫，連忙喊了一部黃包車，帶了行李，去乘輪船了。

「嗚嗚！」輪船的汽笛吹了，報告牠要出發了，把我別離十年故鄉的遊子，載回家去！我的心靈，無端「別特別特」的跳了幾跳。像新嫁娘的見了她的丈夫，又像偷了人家的東西，被人家追逐一樣的難過！

我預先買了一份時事新報，以作輪船上的逍遙；但是眼珠看在報上，祇見一方一方的黑塊；因為眼睛雖看在報上，而心在想我今天到家裏第一箇快活的人，要算我的母親了！她現在恐怕比前十年要老得多了。我出門的時候，她已經頭髮有些花了！現在恐怕是變成雪團了！牙齒是恐怕落剩二三箇了！面孔上恐怕增加了許多的縐紋唉！若是我不爲金錢的逼迫，我何必奔波千里

之外呢？使我母子分離，不能朝夕會面！真是一件最痛心的事！所謂「死別生離」真是很可惜而傷心的！

我不忍再想下去了！跑到船頭上去望望四野的風景。我是久被風塵困疲的，一旦欣賞這美滿的大自然，心中之快樂，比吃了蜜還要甜幾倍哩！我久別重會的親愛的家鄉，已隱隱的在面前呈露了！我心中真是十二分的希望，十二分的熱烈，翹首望着我親愛的家鄉，象小孩子似的望着父母賜他可愛的玩具，好吃的東西。又像天帝馴服的小羊，跪在那裏受戒！那輪紅日，已向西邊滾去了。天空中祇剩了血牙色的晚霞，遠遠的樹林，在這晚霞中薰染了，陶醉了。臨風嫋嫋，飄飄地舞着，更顯得這自然的景緻，格外美了！那穿了玄色衣服的烏鵲，成羣結隊的翹翔空中，口中還唱着：「呀！呀！」的歌聲。細細地一聽，好像說道：「可憐的遊子呀！僕僕風塵來去如煙，縹渺無定的蕩着，可憐的遊子呀！」又像：「可恨的金錢呀！人家爲了你，使他們骨肉分離，忍心的金錢呀！萬惡的金錢呀！」我的神經麻木了！呆呆地想着：我若變了老鴉，也像牠們的自在：要東就東，要西就西；不愛金錢，也不愛什麼；也不受什麼強有力者的壓迫，和節制，何等的自在啊！我被那自然陶醉了！目也不

身也不動，心胸的曠遠，如一葉扁舟，在大洋中乘着波濤而泛瀾，四面一望，惟有白茫茫的浪花，了無塵埃，罣礙於心中！忽然船上的汽笛「嗚嗚！」的叫着，好像說道：「你這可憐的游子，不要再想了。您的家裏到了！快快上去敍敍天倫之樂吧！」

### ◆ 微笑

凌如璋

一天晚上，愁紅生從他的朋友處回家，氣呼呼地一直跑進他的臥室中，捩亮了電燈，有氣無力地向搖椅上一坐，兩隻眼直望着壁上掛的一張照片，癡呆地一聲也不響，兀是出神。

那壁上掛的一張照片中的影像，是一箇半身的學生裝的女郎。面貌很是清秀，那一雙秋波斜睨着，那鵝蛋般的臉上，現出兩箇輕勻的玫瑰瓣似的圓渦，那種姿勢，任何人看了，總能明白是微笑。

愁紅生望了一會兒，禁不住的唉聲歎氣，兩隻眼睛裏的淚珠兒，自然而然地奪眶而出了，似斷線珍珠般的一顆一顆落在一件淺綠色的夾衫上，濕了一大塊，但是愁紅生卻並不知道如醉

如癡地仍舊連連的歎氣，一會兒自言自語道：

「唉！知人知面不知心這句話一些兒也不差啊！咳！像許雲心那種人在表面上看來，誰不說她是貞誠的新女子，我與她做了一年多的朋友，也只知她是我的唯一的知心者，當她給這張照片——牆上掛的照片——的時候，她不是曾說：『紅哥海可枯，石可爛，我倆的愛情，總要天長地久的不變啊！』那種說話，是何等樣的真切！但是現在呢？唉！雲心……」愁紅生說至此，哽咽住了，兩眼之淚，似泉般的洶湧了！

停了一停，又斷續着說：「雲心啊！你……你的心……變幻得……多麼快啊！唉！雲心啊！我待你有什麼不到之處呢？唉！我想，我待你可稱『無微不至』了。我記得，我的腦中還記得，你起初對我說的話：『除你之外，無人能知我的心了！你可算是我的唯一的愛者，知心者，安慰者吧……』唉！你現在又為什麼緣故，棄舊戀新，而愛他呢？唉！雲心啊！並非我嫉妒你愛他，但是愛他，也要箇值得，我替你想，他是一箇草包——毫無學問的人，容表也未必勝人品行呢！更是不消說了，那麼你又為何愛他呢？」

愁紅生說至此，又戛然而止，就靜默地沉寂地的想想了好久好久，忽然從搖椅上直跳起來，高聲說：「是了，是了，一定是了！我是一箇窮措大，他是一箇紈袴公子，有財有勢，不差，一定你被他的金錢激動而生虛榮心了……」愁紅生說時聲音提高了，並且還帶着一種不可思擬的神氣。「唉！萬惡的金錢；萬能的金錢啊！你的魔力好大啊！竟能奪人所愛。好好莫怪世人都俯首就你，都誠心誠意的做你奴隸！但是，許雲心！你的心像雲一般太會變幻了！誰又料到呢？唉！許雲心！虛榮心！」

愁紅生說時，那盞電燈的光也像明亮了一些，把全室的東西，都照得亮晶晶地，那壁上掛的那一張肖像，更加嫋嫋了，玫瑰般的圓潤，也像深刻了一些，更顯出她的微笑，好似笑愁紅生的癡頑和愚笨……

### ◆ 一個懶學生

郭樂天

『這些書獃子，真是太無意識了！放着甜美的香煙不抽，笑話不談，儘管和那些毫無趣味而

討人厭的書本接觸！我想只要四年裏頭考試都不列入丁等，畢業文憑總可騙得到手，何必拚命地去研究學問呢？」樂天君每看見那些用盡腦力去和書本筆墨接觸的同學們，總要發生這種感想。他自己抱定快樂主義，終日只在香煙笑話中生活，非到緊要關頭，總不肯和書本發生感情。

這一天——已將八點鐘的光景——上午，大家都到教室去了。自修室裏的空氣頓歸於寂靜的狀態，一切的咲唔聲和笑語聲都聽不見了；止有靠後面牆壁的沙發上，躺著懶洋洋的樂天。

他口裏含着百雀香煙，鼻裏噴出濃厚的煙氣，在他面前騰裊，環繞着不散。他已經是二十歲左右的人了，身肥而且高，一頭光油油的黑髮，直角式的向頭後斜去，面如鴨卵的形式，左頰上有幾點斑痕。鼻梁上架着一副金絲藍色眼鏡，閃光嚙咬的西裝。這時候他正在打算他今天快樂的計劃。

「噹！噹！」上課鐘鳴了。把他計劃打斷了。他伸一伸懶腰，打了幾箇呵欠，懶洋洋地從沙發上站起來，把手中吸剩的一段香煙丟在地上，恨恨說道：「怪討厭的，又要上課了；上課也得不到什麼利益，只是呆板板地坐在教室裏，我想上課時注意聽先生講解的，全班裏恐怕找不出幾箇人來！那末，何必要……」一回頭星期四功課表上使他討厭而且害怕「幾何」兩箇字，忽然映入他的

眼中使他頓憶起昨天張先生那副鐵青青的面孔，和他那忿怒的聲調：『問你總沒有一回懂得！明天這些定理還要預備的好好來，我還要……』我昨天上又不去看牠，今天怎麼答得出來呢？恐怕又要碰釘子了！『英文、物理、化學』又是這些討厭的科學，不今天還是不上課好不然，又要受他一場閒氣！橫豎去又不去注意牠，只要考試時手足靈敏，又有幫手，總可以及格的。何必去白受閒氣呢？他又躺在沙發上了。他從袋裏擎出一箇雪亮的煙盒出來，又從從容容地抽起煙來了。

他回頭看他的臥床，好像含笑向他說道：『來罷！我的溫暖的身體，藏着無限的快樂境地，你要找快樂還是來找我罷。』他想道：『現在既然沒有什麼事情可做，還是到被窩裏去躺來得上算。不然這麼長的上午，怎混得過去呢！』他打開被窩，鑽到裏面去了。頓覺得一陣溫暖的氣息，直從皮膚上鑽到全身，他懊悔睡得太遲，不能多享一點快樂。一切的什麼『幾何』、『物理』、『化學』、『英文』……都丟到九霄雲外去了。

一聲很大的叫聲，把他從快樂的境地——睡夢——催起，我突然開眼，原來訓育課高先生

惡狠狠地站在他的牀前，掀開帳子，一雙銳利的眼睛，把他全身釘着，頓使他全身打了一箇戰噤。「你怎不去上課，倒在自修室裏睡覺呢？」這一聲，頓把他從前的快樂態度改變了。他嚅嚅地答道：「我……我因為有病。」「什麼病？」高先生的態度也就溫和一點。「我頭很暈，並且肚子裏也異常地作痛，所以不能去上課。」「那末，為什麼不告假呢？」「我因為自己不能跑，等他們來的時候，我再託他們去告假。」高先生鼻子裏哼了一聲，就一聲不響地走去了。他回復了原有的態度，帶了譏笑的聲調說道：「你去叫醫生來給我驗驗看罷！」他又躺在被窩裏，再去繼續着做他的快樂的好夢。

這時候自修室裏的電燈，已經發亮了。大家都伏在桌上看外史，原來外史明天要試驗了。樂天爲了這事，也只得伏在桌子上抄幾幕外史的電影片，預備明天開映，可是不到幾分鐘後，他就覺得手倦頭昏；只得停手。但是又恐怕考不及格，於是就到隔壁孫守信那邊去。這時守信正在很注意地看外史，他輕輕地跑近他的旁邊問道：「你看熟了沒有？」守信擡頭看見是他，答道：「還未！你呢？」「你總該知道我對於書本一點都沒有趣味呀！你明天一定要『送』給我呀！」「我

止要能夠，何必要你來講呢！』『這樣才可以算是我的朋友了！』他又到幾箇同班那邊委託一番，又舒服服地躺在那靠後面牆壁的沙發上了。

自修桌旁邊的九個同學們，正在同心預備外史，但樂天君口裏正在一陣陣地噴出他的烟氣……

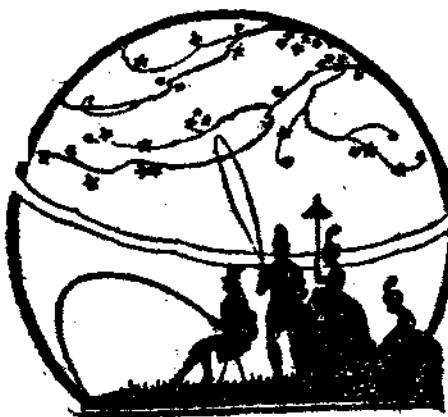
川歸震

# 文章指南

五冊 一元五角

學桐城派文章必需之本

桐城文派風行。集成者爲方姚。而開源則在震川。震川所祖述。則具見於文章指南一書。震川嘗言曰。余之幸至今日者。賴有此耳。蓋震川曾輯文章指南。自周秦至明代。選得百十八篇。分爲五集。集中又分細目六十六則。每則之首。加以文法之申明。又有總論作文法。總論看文學文法學桐城者。以是爲範本。猶尋水以得源。采木而得本也。



劇

本

王麗華（妻）

王麗珠（麗華之小妹）

王國棟（麗華之小弟）

僕役二人，張順，李貴等

（幕閉時，胡王夫婦先從幕外出，  
幕內同時預備停當。）

▼嗚！唉！啊！

吳念渠

時間 夏天的清晨。

佈景 一箇大家庭的廳房；廳的後方置西

少卿 啟！哎喲！今天天氣何等的熱呀！（驚  
訝狀）昨日岳父（面對麗華）教張順來  
喚我們到府上去吃飯，這樣天氣，使他  
老人家忙碌，破鈔！怎教我們得安呢？

麗華 至感！算什麼事！何必這樣客氣呢  
！（燕語驚聲的說着便作看手鍊狀）少  
卿！時間雖早，我們趁着清晨涼爽些，

登場人物：王老太太（泰山）  
王太太（泰山）

胡少卿（婿）

劇本

快點走吧！（走到幕邊，用手作敲門狀）開門呀！

李貴 誰呀！（在幕內喊着，一邊作啟門

狀，幕同時大開。）哎喲！姑爺小姐都來了！好早呀！（少卿便同麗華直向廳上前進，見了二老鞠躬行禮。）

王老太太 少卿！請坐請坐！（作歡迎狀

，同時國棟麗珠齊上吵鬧）不要和大姊夫亂鬧！

國棟麗珠 大姊夫，你前次許給我們的好洋片，怎不給我呢？今天可逃不了罷！

少卿 有！有！（笑說着）

王老太太 麗華！乖乖！你想煞我了！怎

到此刻才到呢？（笑迷迷的說着，一面又對少卿說：）少卿呀！你氣色到很好

！府上都好麼！

少卿 托老人家福，家裏人還好！二位老人家想必也很康健！但是這樣炎熱的天氣！又教老人家忙碌破費！實在覺得不安！

王老太太 那兒話！那兒話！

王老太太 張順！（太爺很高興的向後喊着）今天很熱，你們去搬箇西瓜來解解暑！

張順 是！（轉身搬出兩箇西瓜，置於桌上，隨手拿刀剖開。）

王太太 國棟！麗珠！你們全來陪大姊

夫和大姊吃吧。（這時便一齊擁至桌前

但各人須離開些，以便觀者看得清楚

些！注意！）

少卿 這西瓜到很好哩！（誇了一句，就

要納入口中，見麗華的眼睛向他一瞟，便似乎作解其意的樣子，將西瓜放下了！

麗華 噗！（眼瞟着少卿低聲呼着）

國棟麗珠 嘿！（見姊夫要吃瓜，大姊擋他不吃！就作很奇怪的樣子！）

王老太爺 啊！（作過來人很解意狀。同時哈哈鬨堂一笑閉幕）

▼佛門弟子

劉雲生

登場人物：王小乙 年二十五。

陳二姑 小乙妻。

和尚 年三十餘。

劉三 年廿八，博徒。

佈景：臺右爲一貧家住宅，臺左爲往來道路。森林夾道，住宅門臨大路。竹籬茅舍，儼然一村莊人家；屋內設禪椅，頗有秩序。

開幕：王小乙夫妻，對坐家中，作蹙眉狀。王小乙 快要過年了，（看妻）我們還欠萬壽宮和尙同劉三的錢，他們來討過好

幾回了；你也該替我想想法子纔好！

陳二姑 哼！我也沒有什麼法子想；除非  
你把我賣了罷！（作扭怩狀）

王小乙 唉！你我恩愛夫妻，怎說這傷心  
話？二姑呀！我不過和你商量，以爲你  
的才高些。你是聰明不過的人，這樣說  
，豈不令我難乎爲情嗎？

陳二姑 （笑）你到會戴高帽子，會灌洋  
米湯；我卻心軟。不過倒有點主意，祇  
怕你有些不願意。（看小乙）

王小乙 禀要你有主意，無論怎樣，我都

是願意的。

陳二姑 這倒不費力，祇要你不吃醋。

王小乙 哟！呀！（驚恐狀）你不同旁人  
睡覺嗎？那頂綠帽子，我可不願意帶。

陳二姑 （揶揄狀）我還沒有說出來，你  
就吃醬油了。算了罷！算了罷！我再也沒  
有什麼法子想了，你自己去打主意吧！

王小乙 （哀求）我的二姐姐，二老子，  
我不是吃醋，不過是心酸。你說罷！（  
以手扶之）我總依你。快說，快說！（

劉三暗上附門竊聽。）

陳二姑 （笑）你不要急罷！我告訴你：  
我們不是欠萬壽宮的個錢嗎？那萬壽宮  
的長老和尚着寶可恨，我每次到那廟裏  
去進香，他總是挑燈撥火的故意調戲我

，我都沒理會；昨天那廟裏小和尚來討賬，我叫他回去，讓他師父來，你就從後門出去，那長老今天一定是要來的；！

看着那和尚走進我們的屋裏，我花言巧語，把他綁住，你來撞門捉奸；包你，不詐他一千，也得詐他八百——我們也過一箇快活年！你看……哈……。

王小乙（樂）我的心肝，我的寶貝！你的心總不止有七竅，至少也有十幾竅。

真虧了你想得這一條美人計，不怕他不上鉤。（上前摟抱）我愛，你真可愛煞

人；我有你這一箇孔明堂客，何愁不發財。

陳二姑（拒絕）對門的公兒在喊你，你出去，（指後門）候那和尚來了你再來！

王小乙（手舞足蹈）我不吃醋，你倒擲鑊了。哈哈……！當心，當心！不要吃了和尚的虧呵！（由後門出）

劉三 嘿呀！我說青天白日關着大門才做什麼，原來訂下這條利害的美人計呵！好，我也不必去打鬧，只等和尚來了，

我去幫他們捉奸，他總可以把我的賬還清罷。

和尚（從路頭走來，細聲）天氣正早，怎麼就把門關了？（敲門）開門……！

陳二姑（打扮漂亮，獨坐家中。）誰？

（開門）唯！老師父！好久不見面了，

一向發福？（笑容可掬）請坐，（和尚

坐）吃茶。（二姑給茶與和尚，坐在下

面。）

和尚（溜眼）二姑！你今天愈發漂亮了

；小乙哥在家麼？

陳二姑（斜眼看和尚）他不在家許久了

，拋着我一箇人冷冷清清在家中；師父

怎麼不偷閑到我家走走？（向和尚嫣然

一笑）

和尚 阿彌陀佛！我何嘗不想到你家來！

可是你的小乙哥在家，總覺不方便。

陳二姑 師父不是外人，他在家也不要緊——今天不在家，師父多坐坐不妨。

和尚（樂極）我的二姐姐！……。（

移座近二姑）

陳二姑（微笑）師父有話請說，……（

以手巾掩脣作羞狀。兩人正在喁喁細語

，王小乙上，劉三隨上，王小乙敲門，

和尚驚惶失措，二姑亦僞作驚恐狀。）

王小乙 開門！開門！（一脚將門踢開）

王小乙 好箇「佛門弟子」，做的好事！

快快……

劉三（躍入）捉奸！捉奸……（王小乙

回頭見劉三，愕然，門遂閉。良久，門

啓，和尚踉蹌出門逃去。隨後劉三出門，一手挾帳簿，一手持銀裹，面有悅色，揚長而去。門內王小乙夫婦哭喪着臉，相對無言，微微歎息。）

閉幕

▼這樣叫做人道

汪開競

人物 小販，警察，路人。（愈多愈妙）

佈景 一條繁華的街路。

開幕（警察在路中徘徊，小販倒提一雞

，從右邊經過。）  
警察 喂！你這沒人道的東西！牠——雞——麼犯罪？不拿出來，老子放不過！  
小販 你看我可憐，就放了我罷！

警察 嘿！你這沒人道的東西！牠——雞——死在旦夕，你徇不憐惜牠，反將牠兩足倒提。這是甚麼道理？

小販 哦！我知罪了。求老兄原諒！

警察 哈哈！現在你才知罪，可惜已遲了。但我總看你除憐，趕快拿五塊錢出來；哼！要是碰到我的兄弟，你可脫不掉丁。

小販 我現在身無分文，怎麼能拿得出這五塊錢？

小版 我此刻實在沒有錢。（正在爭論，

恨！可恨！

忽一汽車疾馳而過，將路人撞死。路人

一湧上前觀看。警察急捨小版而去。）

警察 呀！撞死了嗎？——這是他自己不留心

，不能怪車夫。你們走開，待我喚一部

街車將屍體運到驗屍所驗過，買一具棺

材釘了，就沒事了。

小版（覩狀歎息）唉！倒提一隻雞，就要罰五塊錢；撞死一個人，卻只得着「

自不留心」四箇字，這真真是人道主義

啊！我還是趁早走了罷！（急下）

警察（急至小版處，則已不見，埋怨）

那箇沒人道的忘八蛋，倒喫他走了。可

▼富翁  
登場人物：王有才（富翁）  
劉鴻吉  
（幕下）

張二（窮工人）

敗兵四五人。

佈景 富人家客廳。

幕開 富翁王有才躺在沙發上看報，窮工人張二站在旁邊。

張二 老爺！我已做了半箇多月的工，一箇錢都沒有拿，可憐我的小女兒，病得要死了，求老爺賞臉先付幾箇錢給我配藥吧！

(面顯悲苦狀，見之令人生憐。)

有才 沒有，去，明天來，你家女兒病了，與我有什麼相干。

(作怒狀，張口無語悄悄下。)

有才 可厭的東西，已經去了，待我來看報吧。(看報說：)這幾天外面的形勢

，很不好呀！

(敗兵四五人上。)

兵甲 老頭，快些把錢拿出來。

兵乙 沒有錢，看手鎗。(說時舉手鎗。)

——學文藝刊

兵丙 快些。

有才 (手拿銀元鈔票交敗兵收說：)這點路費，請收下吧！

兵甲 有沒有了？

有才 我……我沒有了。

兵乙 我們走罷，追兵要到了。

(敗兵下，有才悲說：)

有才 罷了！罷了！我千方百計的弄來，竟被他們一次拿了去。

(悲下，閉幕。)

(有才從沙發上驚怖戰慄而起說：)

有才 老總！有……有！(作恐怖狀。)

劇本

# 國語信法寫

一冊

三角

這書的內容：分上下兩編，上編是國語信的規則；把稱呼，信首，主體，結尾，時日等寫法，分別說明，并舉從前文言信的弊點，做新舊的比較。下編是範信；分討論請託等七類，一類中又照事情分出許多細目。編得十分精密，很切實用，學界商界，都可備一本做寫信的模範。

上海大東書局發行

諸位！我想告訴你們一種遊戲，這種遊戲，可以猜出某月某日爲星期幾，並可知道某月中某日某日爲星期幾。諸位你們以爲奇怪嗎？他的方法，先把本年（十六年）的小月大月，記熟，再作一星期牌，猜的時候叫朋友說出，我可以猜出，並且決沒有錯的。

▽ 星期牌

薛玄鵬



例一 八月九日星期幾何曜日？（陽曆）

星期		陽曆月份				六的期		星		一	五	日
日期	星期	1	8	15	22	29	二	三	四	九	七	六
1												
2												
3												
4												
5												
6												
7												
日期	星期	1	8	15	22	29	二	三	四	九	七	六
日期	星期	1	8	15	22	29	二	三	四	九	七	六
日期	星期	1	8	15	22	29	二	三	四	九	七	六
日期	星期	1	8	15	22	29	二	三	四	九	七	六
日期	星期	1	8	15	22	29	二	三	四	九	七	六

要知道他是星期幾，可以看月份日期相交的一箇數目，假定他是一，那末就是星期一，他是二，就是星期二，餘可類推。

今觀八月與九日相交之點，爲二，故知是日爲星期二。（火曜日。）

例二 十一月中那幾天爲星期四？（陽曆）

要知道那幾天爲星期幾，可看月份的與星期相並行的一項數目，今例謂十一月中那幾天爲星期四？可看十一月的與星期四并行的那行日期，知爲三日，十日，十七日，廿四日，即此幾天爲星期四。

例三 二月十二日星期幾？（陰曆）

看二月和十二日相交之點爲二，即星期二

火曜日。

例四 八月中那幾天爲星期六？（陰曆）

看八月的與星期六並行的一行，故知初一日，初八日，十五日，廿二日，廿九日，爲星期六。

▽果樹盆栽法

仲兆槐

向來盆景，多梅花，松，柏，黃楊之類，恆以歷年久者爲貴。不知凡屬果樹，均可栽之盆中，以供清玩。其中之最易滋長者，爲梨，柿，桃，林檎，櫻桃，柑橘，葡萄，無花果之類，此種樹苗，可求之於果園，以曾接過者爲宜。茲將栽植法略述於下，以供讀者之採擇焉。

一時令 大抵自秋末葉落後，以迄春初萌芽，未發時，均可從事培植；而尤以秋間爲最宜。

惟在嚴寒之地，則須於春間；是不可不知者也。

二、盆 栽果樹之盆，以瓦器爲善。其大小固由樹而異，例如一年之苗，則盆徑以七八寸爲度。較而或大或小，俱非所宜。至盆之需洩水孔，更無待言矣。

三、土 宜 土爲果樹之母，設有不宜，果樹當立萎；園藝家所最爲注意者也。土須取之肥壤，若土性太燥，則和以溝壑中之粘土；若土性過粘，則雜以腐草或沙泥；然更當詳察各果樹之性質，而調劑之；例桃、櫻桃類宜沙土；梨、林檎、葡萄等則宜粘土也。

四、肥料 初種之時，應即和以肥料，可取糞灰，

木灰、腐草、豆餅粉爲之。其分量每盆約需腐草二握，豆餅粉十五兩，灰二十兩，與土攪和而培壅之。

五、種植 種植之初，於盆底鋪以沙礫，或碎瓦，便盆孔之洩水也。然後傾入泥土，約深全盆三分之一。乃以樹苗植立其中，根之四圍，復以泥土護之，務使根鬚之間，俱着泥土。土面壓之使固，根旁當墳起，而盆沿處則略低；否則灌水時水易溢出，致失灌溉之效。最後當噴水如露，暫時置之陰處。

六、養護 種植既竟，或即以盆埋之土中，冬際覆土，當較盆沿高一二寸；自春至秋，則盆沿高出地面者，約二三寸，如此則冬可防寒，夏

秋間土亦不致太燥，灌水之功，當亦省卻不少也。春植之樹，至翌年之春，始發花芽，於年內所發之嫩枝，只須存留四五，令其苗長灌水次數，以空氣之燥濕而定。春間日須一次，如或天陰，則間日一次；至盛夏天晴時，日須朝夕各灌一次。

者：則橫枝直上，與最高之中幹，適成錐形。叢狀無定形，就其所生之自然，略加以裁紩，便覺斐然可觀。或有繁成各種鳥獸形者，或有留雙幹，而使成牌樓形者，是在匠心之獨運，而不能限以定式者也。

七、剪裁 樹苗之取諸果園者，其根與幹，引伸拳曲，多無規範；種植之時，先就盆之大小，而剪短其根鬚，約留三寸許，其幹只留尺許，以上須剪去之；待新枝抽發時，則將新枝週圍繁就各種形狀；大略可分爲三：1. 覆杯狀，圓錐狀，3. 叢狀；覆杯狀，則須留枝於幹頂之四旁，倒垂而後，綠葉怒生，亭亭如蓋；圓錐狀，四旁倒垂而後，綠葉怒生，亭亭如蓋；圓錐狀。

八、移植 第二年內，因其種類之不同，而有開花結實者；斯時根亦漸巨，盆徑七八寸者，已不合用；故當於秋末春初間，移植於徑尺許之盆中。移植之時，將舊時之土捨去，易以新土。其新土之配合，一如前法。並剪去其週圍之細根幹，則較第一年所留者，約長三分之二，餘叢刈去之。若是，其枝上之花芽，皆得成花結實；但於是年中結實過多，則果樹之力

逮弱，而來年將不能發育；故花芽亦僅能存留二三，餘俱摘去之。當結實之時，勢必吸收極多之養分；肥料當較前加多。然所加肥料如過濃，則樹本亦必枯萎；故應將豆餅粉之屑，攪和水中使淡，三四日或五六日灌溉一次。第三年中，視其樹本之大小，而或移植於較大之盆，或仍植於原盆中。至盆之埋於土中，年皆如此。欲使多發花芽，則宜於結實後，常置日光中。

九、花芽與枝芽 鑑別花芽與枝芽，多在春間。如桃與梨，視其芽之碩而肥者，爲花芽；芽端瘦而銳者，爲枝芽。但花芽之狀，由某樹之種類而異；如桃樹則本年所發之枝上，即生花

芽，至翌年乃結實。而在二年之老枝，則不復有花芽矣。如梨樹，林檎，則於本年所發之枝上，庸亦有花芽；但西洋種，於一年內，決無之；大抵至第二年始發花芽；至第三年，乃能結實。葡萄與柿，亦如之。柿之花芽，必發於其枝之上部，柑橘亦然。如上述樹，各有其特性，設任意亂剪之，則所留或皆無實之枝，徒費培植，殊可惜也。

盆栽之果樹，大約於兩年內皆可結實；若任其結實過多，則樹力必疲，易於枯槁。要之，盆栽者，結實固早，而能存活至十年二十年者，則極少；故於七八年後，當另取新苗以代之。

▽韭菜的種植法

王怡觀

韭菜是春初的田園佳味。陸放翁有「平章春韭秋菘味」杜工部有「夜雨剪春韭」之句。可想而知牠的滋味就是古人也以爲很好。茲將其種植法略敍述如下。

#### 一、播種的時期——清明節時。

二、種植法——先擇土壤肥沃之地。割作小畦。築成長壟。用鋤鋤等屬。將壟上之土撲直徑約六寸使平。然後將種子播作環式。（中央不播因其繁殖力甚強留其擴張之餘地）上蓋以土。（不要厚）施以肥料。即行距六七寸處。再如法種之。俟十日後即可發芽。不過當年大都葉雖肥大。

必至次年或分根後方能茂盛。分根法如

初種。屆秋末。布以河泥。冬季或施以堆肥。則次年益形發達矣。

#### 三、剪割的時期——韭之滋味。以春初爲最佳。

秋季著花時亦好。餘則夏季隔約一星期即可剪割。惟剪割時須先澆水。後剪割。以免莖斷時辣汁下浸根際。致礙發育。韭除炒食外。可用鹽醃。蒸食。味如小蒜。亦甚可口。

市上在冬季即有韭菜芽賣。爲韭之老根發出者。非園圃中所產。

#### ▽五子棋和門象棋

黃克良

我國的圍棋。象棋是最有價值的消遣品。能夠變化無窮。巧妙不同。但是走着這種棋子。須

費許多時間，才分勝敗。所以對於空閒的人玩，具，很相宜的；而對於學生們，是極不相宜的。你想課餘之後，也沒有許多的時候來休息，再要有功夫去走棋麼？現在我有二種棋子，我在啓韓小學校中也玩過的。覺得非常有趣，而且時間很短，十分簡便，諸位們空閒的時候，不妨着着看呢！

### (一) 五子棋

預備：圍棋的棋盤，棋子。（黑白二種。）

玩法：人數二人游戲。甲、乙二人，甲擎白棋子，乙擎黑棋子；二人輪走。

勝利：有五隻棋子一貫，（橫的、豎的、斜角的，皆可。）即為勝。

規則：有三隻棋子一貫，兩端皆無敵人棋。宜

曰「活三」。警告敵人防止。有四隻棋子一貫，一端有敵人棋子，一端沒有。宜曰「死四」。警告敵人防止。兩端有敵人棋子；或一端有一端無。宜曰「開五」。警告敵人防止。有五隻棋子一貫，兩端皆有敵人棋子，亦為勝。

勝兆：有二箇「活三」，有二箇「死四」，有

「活三」，「死四」，有「活三」，「開五」，有「死四」，「開五」，有二箇「開五」，有「活四」。

### (二) 門象棋

預備：象棋的棋子，（磁料）餅乾筒（空的）

玩法||人數二人或四人遊戲。甲乙丙丁四

人先發拳決勝敗，敗者收入棋子，放入筒內，搖了幾搖，三人各取八隻，餘下八隻，敗者舉着舉着「帥」棋的人，任意出「一隻、二隻、三隻、四隻、五隻」不論，三人照他，四人比較一下，勝者得棋，再出……結果棋子最多為勝。

規則||比較棋有了同樣，則發拳決勝敗，勝者

得棋，再出……

棋子的階級||帥|將|仕|士|相|象|

紅車|黑車|紅馬|黑馬|

紅砲|黑砲|卒|兵

【注】「」代表「勝」。

二隻棋子一組的階級||二隻仕|二隻士|

二隻相|二隻象|

二隻紅車|二隻黑

車|二隻紅馬|二

隻黑馬|二隻紅砲|

二隻黑砲|二隻

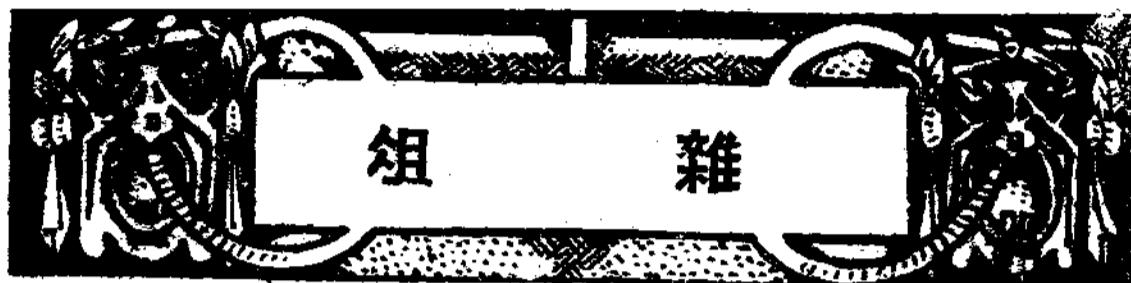
卒|二隻兵

三隻棋子一組的階級||帥|仕|相|將|士|象|

紅車|馬|砲|黑車|馬|

砲|三隻卒|三隻

兵



好話

聽雨軒隨感錄

陸樹德

光陰迅速。去而不返。際此年富力強之機會。而不善用此寶貴之時光。老大悲傷。已不及矣。

歲俱新矣。乃年復一年。新年之來去無已。吾人雖有自新之機會。而終無自新之可能。以此自審。不禁喟然。學生受善良之教育。負改造社會之職責。值此奢華惡風猖獗之時代。當躬行節儉。爲邦人先。庶可風行草偃。收效一時。願吾儕學子共勉之。

辦事首需經驗。有經驗然後有把握。故人之得意。最爲危險。以其未受挫折。經驗何來。既無經驗。亦無把握。其中道德如何。學問如何。思之殊覺慚惡。但每復立志曰。悟已往之不諫。知來者之可追。而今而後。萬事均欲與

投稿是文人藉以筆墨消遣。非以文字爭勝於人。直抒己見。有交換者耳。

切磋德業之可能。不當以揭載與否。鑒心當以

本題是否議論透澈。切實發揮爲歸。

吾人目下求學功課繁重。當有先決之標準。臨時之鑑別。以本人性之所近及重要者。特加注意。於是精神專一。獲益無窮。而顧此失彼。一無所得之弊。可以免矣。

學生求學。是在分利時代。運用金錢。當審察其適當與否。至若麗服藍裝。以炫於人前。大可不必。如能衣整履潔。已足矣。

客窗淒涼，

一燈對坐，

誰和我吟詩？

誰慰我孤獨？

惟有那多情的嫦娥，

於更深人靜時，

悄悄兒走進房來，

帶着微笑的臉來陪伴着我。

她輕輕兒拍着我的肩道：

「墨綠你孤坐長吟，

怕不怕寂寞？」

她對我既這般地親愛。殷勤懇問。人孰無情。能不感激。惟愧我不才。無物可報。敬將她脰冰

對於文學上的貢獻，略加整理，以獻諸文人學士之前，而聊表我感激的微忱。

在民知未開，科學未明的時代，她是極受人民的愛戴，贊美，歌頌……的了。

記得我少時，有一次用指指着她問我的媽

媽道：「媽，那是什麼？空中那圓而亮的東西是什麼？」我的媽忙很驚惶的說：「她是月亮公公，孩子們不可用手指她，指她，她要發怒，用小刀來割你的耳朵。你趕快拜拜她，求她恕罪！」我聽了，真嚇得什麼是的，忙合着掌，跪在地，向她至恭必敬地拜了三拜道：「月亮公公！我錯了，下次不敢求你別割我的耳朵！」

我想很和善可親的她，決不會因輕易一指，

來割耳朵，這是可斷言的。但民間對她尊敬的精神，也於此可見一斑。

的確，古人對於她看作神聖一般，我們在古書中也可找得出關於她的一些神奇故事。茲分述於下：

有的說：「從前后羿自西王母處，求得一種不死之藥，被他的妻嫦娥偷吃了，她就逃到月宮中，化成一隻背黑頭有肉角，額下有丹青八字的蟾蜍。唐詩所謂：『嫦娥——亦作姮娥——應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心。』就是引用這椿事實。

有的說：「月中有一株丹桂，高百零五丈，樹下有人砍之，斧痕隨砍隨滿。這人名叫吳剛，因

學仙有過，貶他砍月中之桂。」清人詩中所謂：「拜問蟾宮一枝桂，今年可許鄧攸攀？」就本此故事。

有的說：「月中有宮名月宮，據逸史所載，羅公遠有道術，中秋夜侍唐明皇玩月，取柱杖擲之，化爲大橋，至一大城闕，遽曰：此即月宮也。」

有的說：「月中有宮，名廣寒，清虛。據龍城錄所載：唐明皇與天師鴻都客，八月望日夜同遊月中，見勝曰廣寒清虛之府。」胡宿詩所謂：「杯酒易消殘夢斷，卻疑身在廣寒宮。」唐彥謙詩所謂：「蟠弩對月吸深杯，月府清虛玉兔吼。」都是本此。

有的說：「月中有一玉兔，這來歷出於何處，

我也未曾見到；或者是本諸傅咸文中所謂：「月中何有玉兔搗藥？」的一語。在我們浦江民間的傳說，也有月有兔的一段故事道：「地上的兔子，都是雌的，沒有雄的，只月中有一雄兔。所以在中秋晚上，大地上的雌兔，都坐在月光之下，兩眼注視着月，經此一夜的注視，地上的兔子就能受孕。據者般說來，宇宙間的夫妻之情，比之兔子再苦的是沒有了，那末一年七夕一相逢的牛郎織女，還應自相慰藉呢！」

閒話少說，且將歷來文人學士關於月的各種稱謂，略述幾箇於下：

李白詩  
玉鉤——昨玩西城月，青天垂玉鉤。

玉輪——黃道玉輪巍。——元稹詩

玉盤——小時不識月，呼作白玉盤。——李白詩

玉杯——落月沈玉杯。——白樂天詩

玉蟾——攢柯半玉蟾。——劉孝綽詩

銀兔——清露冷侵銀兔影。——楊帝詩

銀蟾——銀蟾飛出海東頭。——李思中詩

月子——月子纖纖雲裏玉。——汪元量詩

詩

月牙——別家亦見月牙新。——張澄詩

月姊——月姊曾逢下彩蟾。——李商隱詩

詩

月娥——月娥未必嬪娟子。——李商隱詩

月華——願逐月華流照君。——張若虛詩

據說：「月中有一件寶貝，叫做『月華』。牠的形體，是雞卵般此流體，有燦爛的光輝，人們吞了，可以不食不飲，而成為能千變萬化的精怪。

聽說，漲洪水的蛟蜃……都是得着『月華』

而成精的。這『月華』每月一箇，從月堅下堅，下的日子，大約都在圓圓之夜。所以大多人說，

在陰歷的十五十六的晚間，大地上一切的妖精、魔怪、鳥獸、蟲魚……多在月光之下賞望「月華」這等傳說，原是初民時代的一種神話，誰也知其不足爲訓；然而中華民族對於月亮的看作非凡之物，更於茲可見。

最可怪的，自來的詩人對於這如鉤、如眉、如弓、如斧、如鏡的月亮，一見了她，便要觸景生懷而咨嗟咏嘆什麼：

「床前明月光，疑是地上霜；舉頭望明月，低

頭思故鄉。」呀，什麼：

「月子彎彎照九州，幾家歡樂幾家愁，幾箇夫婦同歡樂，幾箇飄零在外頭。」呀，都是感月而興的詩歌。他如月之散見於各詩歌中的，更

屬「車載斗量」，不勝數計。茲任便舉幾句於後：

「月冷蛩吟草」——范成大句

「淡月隱蘆花」——許有壬句

「前村月未沉」——宋伯仁句

「床前明月光」——李白句

「水明疑有月」——何中句

「月到波心發棹忙」——何應龍句

「山月入松金破碎」——王安石句

「願逐月華流照君」——張若虛句

「天涯明月空相憶」——吳仲孚句

「欄干閒在月明中」——吳仲孚句

「莫放修蘆礙月生」——張先句

「梨花院落溶溶月」——晏殊句

我寫到這兒，豐面圓圓的月亮，正從東邊的窗上伸進頭來，含了微笑的臉來安慰我，她好似對我表示一種感謝之意。啊！今宵原來正是十五年的中秋佳節呀！窗外玩月的兒女們，正興高彩烈的唱月亮的歌謠；我靜了筆一聽，似乎道：

「月亮公公，團團圓圓，媽媽接你來過  
箇年。伯伯看見一枝花，媽媽看見烏金  
寶，哥哥叫我親姊妹，嫂嫂說我賠錢貨。  
不吃大哥小哥分家飯，不穿大嫂小嫂  
嫁時裝，吃娘飯，穿爺衣，落得快活，  
落得戲。」

他們唱了一闋又一闋，受了這月光的賜與，都

快樂得什麼似的。只有客窗淒涼的我，聽了他們嘹亮的歌聲，看了這箇圓圓的月光，反惹起了無數的鄉思，無限的悽愴！唉！親愛的多情的月呀！

我心酸了，

我不能再爲你寫了！

多謝你，

多謝你多情的安慰！

閒

話

■勵志軒隨筆

丁仲歌

制野心勃發。以聲身敗名裂。然其雄才偉略。民  
史之歷任元首。中實無一能望其項背者。有丁

某者。袁氏之侍下也。袁氏每晨必於帳中御滋  
補之品。某晨丁某循例進食。忽失手碎袁心愛  
之盃。惶急匍匐於地曰。奴該死。擎帳之際。警見  
一龍。作搏人之勢。致心悸手顫。不能自持。乞治  
奴罪。袁氏始而震怒。繼聞此語。反慰之曰。此乃  
失手之誤。何罪之有。蓋袁氏帝制之心。無時或  
忘。龍者。皇帝之現身。亦卽他日爲帝之朕兆。而  
丁某之急智。亦迥非常人所能幾及矣。

鏡聽之說。不知濫觴自何時。相傳於除夜懷鏡  
出聽。以第一語卜休咎。清時有某氏兄弟三人。  
行鏡聽故事。瀕行時。父預祝曰。願爾等弟兄三

鼎甲。旣出。遇二人於途。甲謂乙曰。爾父之言不  
謬。三人遂返。後果如言中式。

世風日下。人心不古。欺詐取財之事。層見迭出。  
舅氏季衡。延陵後裔。寓鎮江之西門外。某日。舅  
氏及諸人咸外出。家中僅餘妗氏一人。忽門外  
剝啄有聲。啓視之。則一衣冠楚楚之少年也。詢  
季衡先生在家否。妗氏當以實對。渠似甚焦灼。  
曰。噫。如此不巧。渠猶何時歸來。妗氏答曰。恐須  
傍晚。渠復攢其眉曰。然則余不耐久候矣。無已。  
其假筆墨一用。容余書一字條可乎。妗氏以爲  
事屬平常。遂延入書室。未幾。其人留字而去。及  
晚。舅氏歸。妗氏乃以字進。舅氏始云。承譖其人。

失去硯盤內之銀錠一枚焉。噫！居家者且若此。  
旅行者可知。稍一不慎。即墮其術中。世路險巇。  
一至於此。誠不知若何以善其後也。

湘蜀有租妻制。承租者大都係作客他鄉。感館  
邸之淒涼。得曹邱之紹介。遂與出租者立合同  
焉。租金則以承租者歲入爲衡。除每月定寄  
家用若干外。羨餘須悉歸其代爲管理。並於期  
內不得再有外遇。或留宿他處云。

清道人以書法名當世。嘗聞其軼事一則。某日。  
有友來訪道人。道人止其午餐。命其減獲備肴  
饌數。減獲但應之而足。不擇。道人坦然詢之。  
曰。抑無米乎。減獲應曰。諾。道人旋以手指架上  
曰。如是則取此衫質之糴米數升。并往某館叫

數肴來。某老且喜吸鴉片。午后可將此紗背心  
往質。悉數挑清。言時客局促不安。而道人處  
之泰然。謂之曰。老友毋以余此時窘迫。午後即  
當有進款矣。未幾果有木屐子來請書。并付定  
洋二百番。道人以之略償宿逋。餘數悉納囊中。  
與客同遊去矣。其慷慨豪邁如此。聞君雖頗沛  
若是。爾時門下待君舉火者。尚有數十人焉。  
金聖嘆受刑時。同刑尚有二人。因不忍目覩他  
人之慘狀。而有動於中。乃賂劖子手使其先刑。  
首甫授而驛使坌息至。宣皇太子生大赦天下  
之旨。於是其二人則赦免。然則聖嘆之受刑。  
其命也夫。

一校書。豔名噪一時。枇杷門巷。車馬喧闐。有某公子者。眷之尤切。纏頭之費。報効不貲。兩情繽紛。願爲比翼之鳥。雙心綰結。難分連理之枝。一日某公子接家中來。電促其返里。瀕行之夕。妓枕上泣訴曰。公子一去。其將棄妾如敝屣矣。妾閑人蒸夥。從未見有如公子之善體貼人意者。久擬委身相事。迄以種種障礙。未便啓齒。今也遼唱驪歌。從此銀缸匿影。銅獸虛聲。其將何以爲情乎。公子倘念前情。未知肯作重來崔護否。公子則信誓旦旦。謂家事布署就緒。定當遄返。決不使十娘罵人也。妓凝思有頃。復曰。然則公子可舍一物爲證乎。公子曰。何者。妓曰。無他。蓋一齒耳。妾將以黃髮一團。作爲交換之品。公子

其許我乎。公子領首者再。忍痛敲齒。事畢。晨雞已唱。卽料理行裝。忽忽上道。妓牽裾至三香涙盈頰。如雨後梨花。依依定相見之期。公子唯唯。否。否。蓋已不覺濕透青衫矣。閱一年。公子事畢又來。因故作櫳櫳裝束。鶯衣百結。儼然一乞兒。蓋以戲弄伊人。兼以覘其心之向背焉。甫入門。搗姨傲睨。龜奴呵叱。告以尋某姑娘者。并以姓氏。聞久之。娘姨出問曰。姑娘詢何事見訪。可告我以便轉達。渠方從事盥漱。無暇接見。公子微哂曰。余無它事。蓋前次所存之齒。須索還耳。娘姨去後。手捧一木盒返曰。姑娘云。此中齒數太子多。無暇辨認。汝自檢取可耳。(以上與該篇原文完全不同。特大意如此。並非鈔襲。附註)此

篇用意深刻。描寫入微。雖不必有其事。然亦足

以使夫彼章臺走馬。效風流杜牧者。索然意盡矣。噫。金迷紙醉。玉軟香溫。片刻之歡。銷魂真箇。

一旦牀頭金盡。則白眼立加。天地雖大。如梁紅

玉柳。如是輩佼佼特出者。能有幾人哉。

貂鼠屬。亦稱鼯鼠。大如獺尾。粗毛長寸許。色黃或紫黑。皮極輕暖。甚珍貴。產北方寒帶之地。三姓。琿春。寧古塔等處山林多有之。獵者每當隆冬。赤身臥雪深處。誘貂來溫而擒之。既獲一貂。則他貂必集而環繞。一似哀怨也者。獵者遂施類被擒義也。以仁義爲心。而卒遭毒手。吁。亦可哀矣。

紅樓夢一書。爲言情說部中傑作。青年男女。讀之最易入魔。揚州有某鹽商子者。一濁世翩翩佳公子也。平日極仰慕林黛玉之爲人。儼然以賈寶玉自居。恨無颦卿其人。足以慰其相思之苦。口有道。道颦卿夜有夢。夢顰卿。蓋已積思成海矣。如是者數年。病勢轉劇。殭臥牀第。某鹽商國家私百萬。庭前玉樹。祇此一株。每感老蚌生珠。幾遭斬嗣。時深舐犢。自是恆情。方其病之溢冬。偏恨草木無靈。異症纏身。不是藥石可愈。迨病既加劇。勢且不起。遂懸募奇才。有能爲公子治病者。聽其索價。重賞之下。必有勇夫。果也。決旬間。效毛遂自薦者。已更僕難數。然皆棄筆而逃。

嘆爲不治之症。一日有少年來應募。索價萬緡。限期五日。某鹽商欣然承允。謂苟利公子。無不從命。未幾。五日之期已屆。少年至公子榻前。以手拍其肩曰。公子抑恩汝林妹妹乎。公子躍然而起。白。然伊何在。伊何在。少年曰。伊在大觀園中。思公子倍切。囑我來接公子。公子其隨我往。

公子喜形於色。步履陡健。行行重行行。有大廈一所。巍峨巒峙。富麗矞皇。門楣橫書三字曰大觀園。筆歌墨舞。入門即紓迴曲折。迤邐盤旋。亭臺樓榭。池沼蘭園。典雅花木。鳥語花香。一不備。既至瀟湘館。果有一案。倚案而坐。首覆紅巾。少年奉裾而告曰。此即是矣。公子突前。攬其巾曰。林……祝之。則已一變而爲雞皮鶴髮之老嫗。

矣。公子大失所望。嘿視無語者久之。少年微啞。曰。公子無異也。爾時紅樓夢中之林妹妹。誠爲一妙齡之女郎。但迄今已閱數十年之久。何能常此駐顏耶。公子潛索有間。不禁領首者再。病遂霍然而所謂大觀園者。係借人之園囿而臨時佈飾者。

民國七年間。江北之鹽秦班小輪。行至泰縣澇溪。時幾遭劫掠。是日乘客甚夥。初聞砰砰之聲。以爲捕水鳧之鳥鎗聲。繼乃愈逼愈近。警賜一小船。由側面打槳而來。船上立十餘人。有手擎快鎗者。有執槳者。中一女匪。風信女華施鑿最力。時乘客均僵伏船內。生死已付之度外。幸河闊風大。小輪鼓勇急駛。匪舟則未能追踵。隱約

行數里外。尙聞有鎗聲焉。斯役也。死一人。傷數人。皆爲煙篷上之乘客。死者聞爲一學生。本坐客艙。因憾客艙擁擠。不堪側臥。遂與一煙篷上之鄉人掉換位置。詎料一枕黑甜。遂作他鄉之鬼。說者曰。此其中蓋有天焉。邇時家兄適趁該輪。自泰返東。故能詳言如此。在當時聞之。以爲小輪尙幾爲盜。洵屬破天荒之創舉。乃後火車汽車。亦頻有此類傳聞。始嘆前此所見之小。而尤嘆旅行之愈難也。

南通城至狼山路線中。有曹公祠者。據云前有切麵曹。二方持刀切麵時。忽傳倭寇至。曹二忽狀若瘋癲。揮麵刀砍死倭人無算。寇遂退。而曹亦被數創而死。通人士乃爲之建祠於其處。香

花供奉。已數百年。近來祠已淪爲荒屋。事亦湮沒無聞矣。



# 諸位同志

學餘之後——用何種消遣

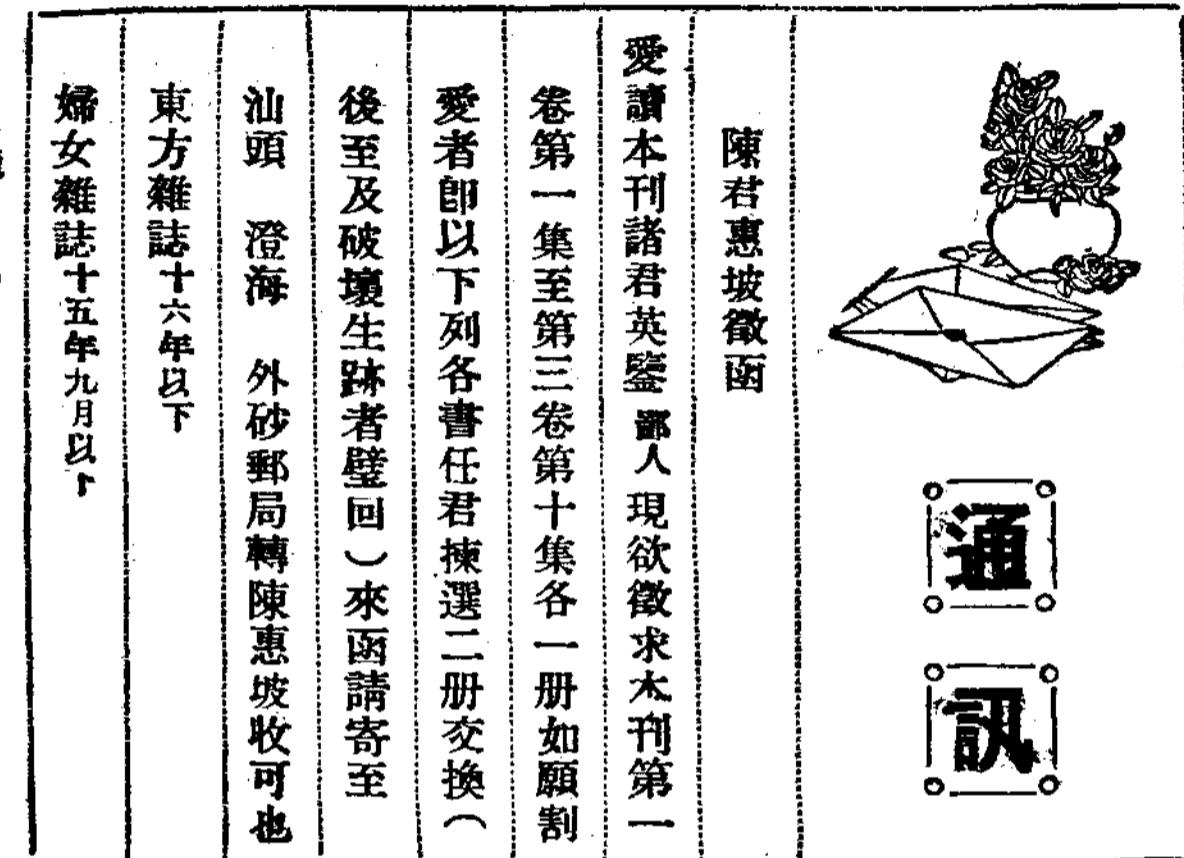
學餘之後——用何種排憂

## 風琴 胡琴 小調 大觀

最新出版著作物供獻

諸同志 能使君消遣 能使君排憂  
又能開豁心胸 又能增智益思

全書一册 定價六角實售四角 上海四馬路大東書局及各省經售



小說月報十五年七月以下 陳惠坡啟

溫君玉書通函

惠函諸君蒙不以愚魯見棄結千里神交之義，不勝感激。近者玉書正擬回澳一行，致未能一一函復。賜函指教，深以爲憾。祈請見諒。容日玉書之行蹤，若有確定時，當將通信地址函示，以便魚雁仍通，而借作他山之助益。專此順祝。

學業進步！ 溫玉書於二月十三日

馮君鑄堂來函

編輯先生：

第三卷第九集文乙欄內，登載拙作少年廳

學生文藝報

有的常識一篇裏面有兩箇錯字，想是手民誤排了，特來函更正茲分述如下：

1. 文乙欄內一頁第七行，有「聖自尊就能獨立」，「聖」字排錯了，卻是「能字」，就是「能自尊就能獨立」。

2. 文乙欄內一頁第一行，有「這是一定不邊的道理」，「邊」字排錯了，卻是「移」字，就是「這一定不移的道理」。

編輯先生請將來函登入通訊欄內，以備查考，敬請  
撰安！  
十六年正月，馮鑄堂於六安。

潘君仙甫來函

編輯先生：

本刊第三卷第九集小說欄內刊載敝人所譯之天方夜談一篇所註之英文爲 The Oriental Nights，係 The Arabian Nights 之誤，尚希更正爲荷此頤

撰安 潘仙甫謹啓 一月十二日

黃君克良來函

桂青先生：

三卷八集遊戲欄第二頁之拙作，承賜臭藥是何物？臭藥係掉腦丸，各藥房均有出售。此覆

文安。  
黃克良啓

# 本社社員及選登稿件諸君通信一覽表

社員以入社先後爲序

投稿者以登載稿件先後爲序

姓名 / 別號  
通訊地址

姓名 / 別號  
通訊地址

潘仙甫

安徽巢縣薛家巷

田先平

江蘇鎮江武家橋

張學標

江蘇南通金沙城隍廟後  
轉蘇泰縣姜堰西橋南宮義興行  
東官立第一小學校

繆海卿

江蘇淮安八字橋南立大  
油棧後

許其修

江蘇泰縣姜堰顧高莊義  
校後

鮑天乙

江蘇泰縣姜堰顧高莊義  
日本東京牛込區河田町

蕭怡儒

江蘇泰縣姜堰顧高莊義  
東京女子醫學校宿舍

黃鶴峯

江蘇泰縣姜堰顧高莊義  
務學校

臧寶鐸

江蘇泰縣姜堰西板橋河南宮義  
興行轉東官立小學校

江從嘉

湖南長沙復初中學

丁九一	河南開封私立黎明初級中學	宋蕙蓮	皖南歙北上豐
隋樹森	北京北新橋西五號天壽公寓	王榮萱	安徽休寧省立第二師範學校
王其美	江蘇淮安縣城內麒麟巷王宅	汪五伯	安徽歙縣第三中學
姚野岑	江蘇東臺石頭巷內	潘壩	江蘇泰縣溱潼縣立第二高小學校
曹蝶庵	江蘇如皋岔河市河南公立十三小學轉	蔡策相	廣東汕頭澄灣中學
劉定瀛	安徽蕪湖十二道門西問交	張勳士	廣西靖西龍臨圩張裕源轉交
周澤厚	河南開封第二中學	汪客吁	安徽歙縣桂林一枝高小學校
楊泣吾	湖南常德瑪瑙巷第二中學	李奇鉗	四川達縣石橋河壘復金銓記吳仲郁轉羅正恩交
許孟騫	廣東合浦縣立第二小學校	霍平伯	江蘇泰興黃橋蔣垛轉交
鄭謙貞	湖北武漢中學	杜傑之	浙江紹興新河弄朝議第
歐陽貢南	安徽阜寧縣署收發處	胡長竑	廣東汕頭安運廳卷附萬轉
錢立成	江蘇江陰大厔巷	沐之	
陶壽銘			

周東郊	奉天省立第一師範學校	簡俊臣	浙江吳興千金永興烟號
閑鈺達	廣西龍州西街	瞿明寅	立江蘇無錫周鐵橋宜興縣第五小學
馮亦摩	江蘇上海南洋大學中學部	袁家熙	交浙江寧海城內袁生成號
胡炳基	香港西營盤居仁街十一號三樓	樊三綱	山西洪洞縣曲亭曲天順成號
陳鎮庭	廣東汕頭澄海公婆樹先合號	徐榮	江蘇南匯大團協盛昌銀樓轉
吳紹領	安徽蕪湖轉金山縣運漕大街朝瑞豐轉	王維唐	山東臨汾縣省立第六中學
顧君麟	江蘇泰縣姜堰顧高莊義務學校	樂正歌	江蘇泰興口岸初級中學
季倫昌	江蘇南通金沙市孫氏小學	張世源	河南開封省立第二中學
胡若天	安徽休寧萬安第二師範學校	趙鉅鉛	江蘇泰縣曲塘莫家莊廣文高小學校
李崑祥	福建廈門集美學校師範部第十二組	方誠之	安徽休寧新棠村第二師範學校
羅金奎	湖南慈利中學	邵濟民	江蘇上海震旦大學陸肇鑫君轉
左珍	江蘇沐陽私立正心小學	黃禮椿	浙江金華第七中學

金 章		江蘇南匯大團協盛昌銀樓	潘爲民	浙江寧海正學高小學校
胡文成		安徽當塗博望鎮胡東昇藥號	曹 樸	江蘇如皋壘河市公立第十二小學校
樂國祥		江蘇泰興口岸郵局樂世清轉	蔣公館	江蘇揚州東關街剪刀巷
金純嘏		江蘇蘇州皮市街一九三號	蔣瘦鷗	
陳心壺		廣州賣麻街華英書院	鄭乃和	直隸天津匯文中學
戴子山		江蘇如皋壘河市公立第十三小學校	曹同泰	江蘇南通三元橋第一代用師範學校
劉韻秋		湖北大治縣立中學	秦東閣	直隸灤縣城中北街麗記
趙念曾		江蘇蘇州滄浪亭縣立師範學校	冒苑娟	江蘇如皋縣立初中冒莘
焦頌周		江蘇如皋壘河市公立第十三小學校	袁增連	直隸灤縣馬城多餘村交
尤來譽		江蘇如皋壘河市公立第十三小學校	王家鑾	江蘇蘇州陳墓鎮西港上塘四十三號
吳祥清		江蘇南匯大團協盛昌銀樓	朱巧蓮	直隸天津匯文中學
張乃菴		江蘇如皋壘河市公立第十三小學校	謝慕莊	江蘇如皋東門李天錫香粉公司冒錠轉