

186

# 花季月

榮鐘祝 編主 榮芬劉 人行發

期八第 號月六

北海之濱

屠格涅夫散文詩

悼羅曼羅蘭

無形的創傷

軍米船 (詩)

論威尼斯商人第六幕

夕歌 (散文)

喬治五世皇后——瑪利

懷賽爾該，葉賽寧

關於一個問題的認識

柴霍甫，天鵝哀歌

祭 (歌劇)

致讀者

周 蜀 雲

俄，屠格涅夫  
敏 震 譯

李 健 吾 等

鄭 振 鐸 等

克 斯 否 呂 德  
蘇 冰 葦 譯

張 澤 厚

蘆 荻

仲 孫 憬 虹

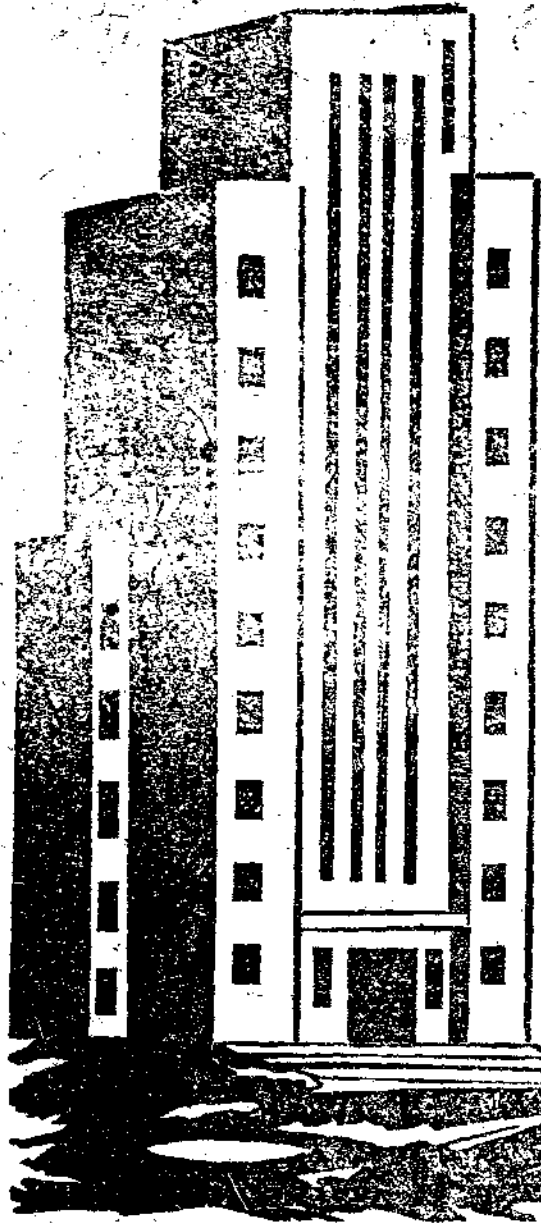
露 意 徹 亦  
介 福 譯

石 文 度 風

王 洲 念 莎

禹 仲 琪

編 者



# 永利銀行

存款：利息優厚，  
匯兌：手續簡便，  
存取便利，  
取費低廉。

## 通匯地點

重慶	寶雞	合川
西安	成都	平涼
廣元	蘭州	萬縣

行址：建縣興隆街十五號

# 重慶銀行

分支行辦事處遍設省內外各大城鎮

手續簡捷

利息優厚

## 營業要目

業務部：專營各種存款放款匯兌貼現暨商業銀行一切業務

儲蓄部：基金另撥會計獨立專營各種儲蓄業務

信託部：辦理信託存款信託投資代客買賣業務報關保險押

匯轉運倉庫經租及一切信託業務

達縣辦事處南門外

# 月季花

第一卷第八期目次  
三十三六月一日出版

北海之濱	周	蜀	雲	(7)	
屠格涅夫散文詩	俄	屠格涅夫	譯	(10)	
悼羅曼羅蘭	李	健	吾	等	(12)
無形的創傷	鄭	振	鐸	等	(14)
軍米船	蘇	冰	葦	譯	(18)
論威尼斯商人第六幕	張	澤	厚		(21)
夕歌 (散文)	蘆	荻			(29)
喬治五世皇后瑪利	仲	孫	憬	虹	(23)
懷賽爾該，葉賽涼	露	意	撒	弗	(26)
關於一個問題的認識	石	介	福	譯	(30)
柴霍甫，天鵝哀歌	文	風			(33)
	王	湘	念	莎	

祭……(歌劇)  
致讀者

編者 禹仲琪  
(41) (35)

青年習作

- 一枝鐵掃帚……岳南
- 燕子你怎麼飛回來了……克劍
- 你是我歌聲中的彩雲……念文
- 春怨……清篤
- 雨天的懷想……羅浣紗
- 熱血深情湧動了我的心……夢雲
- 暴露黑暗……高之孝
- 夢……新影

第六期要目

- 論戰爭與漫畫家……大衛，羅著
- 英國情詩……吳一凡譯
- 研讀中國之命運之心得……楚鳳譯
- 今後的中國婦女……劉芬榮
- 戰後公務員的升學問題……陳伯祿
- 怎樣做一個劇務……文風
- 譯湘君與湘夫人……張浩
- 一隻劇情和一次研究……蕭家
- 拒鬱的天才……冷湘
- 頑國之戀……王焯
- 江風

四月一日出版

第七期要目

- 藝術理論的重要性及其範圍與方法……洪毅然
- 放逐……托爾斯泰
- 遼闊的海……周敏譯
- 著丹……張澤厚
- 春日及其它……冰溪譯
- 塞布魯治港的封鎖故事……段可情
- 誰犧牲了誰……周介福
- 關於詩經衛風氓詩今譯……文風
- 野店……李依若
- 野店……(劇本)……黃瑞琪

五月一日出版

國民政府

# 永大保險股份有限公司

登記許可

## 營業種類

信用昭著

賠款迅速

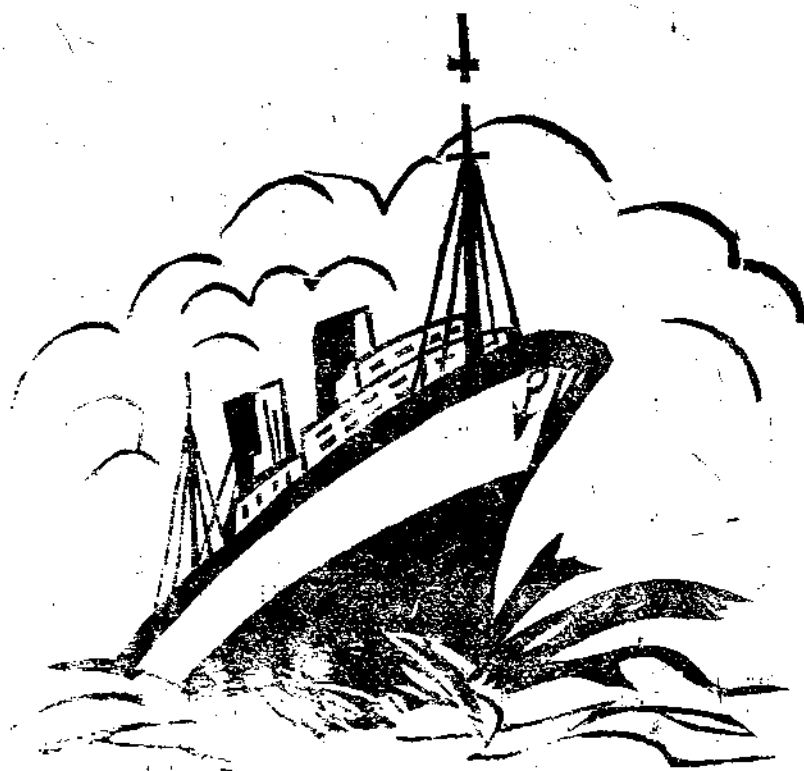
- 海上保險
- 意外保險
- 郵包保險
- 運輸保險
- 火災保險
- 玻璃保險
- 水運保險
- 汽車保險
- 船壳保險
- 其他損失保險

本公司遍設全國

各地均可承保

各種保險備有詳章如荷垂詢即當奉告

手續簡捷 取費低廉



地址：地珠市街六十六號 電話：三三九七號

# 北海之濱

周蜀雲

「北海」！這個帶有詩意的地名，令人馬上想到蘇武牧羊的一方或是北平的北海公園。

其實都不是的，我此時所要寫的北海，乃是法國西北角連接比利時的大西洋之濱，那裡在地圖上也叫做「北海」。

歐美人的習慣，無論貧富老幼都把每年的消夏旅行看得非常重要，不管平時生活怎樣困難刻苦，也得設法積點錢來作旅行費用。在法國，每到暑假，學校照例放假，就是機關或商店也都給與職員們相當的休息時間，最少的也有十五天，他們對於這點寶貴的光陰必盡量利用享受，要將一年的辛苦消除，在緊張勞作之後，找些輕鬆愉快的生活。濃蔭蔽日的山頂和碧浪滔天的海邊，都是夏日消暑的勝地，在這清涼世界裡沒有塵囂，不覺炎熱，只有大自然的樂，呈現在眼前使人沉醉。

這是一九二八年夏天的事，我們的學校已放了暑假，巴黎的人們無不喜

生，做事的或居家的，都在籌劃着今年到那裡去消夏，街上遇見了朋友，必問你：「你將要去山上還是海邊？」

那時我雖是個外國學生，却也不能例外，因為房東全家是決定要出門的，老早就在問我暑假中打算到那裡去，根本就要把屋子關鎖起來，沒有人料理食宿，你不走也得走，在那種習慣之下，大家都在準備旅行，你若說個「不」字，彷彿都顯得寒酸，所以我對他們說要到海邊去，恰巧法國女友依娥痕和珈來球商最我往海濱消夏的事。

依娥痕是一個典型的法國女郎，二十年華，性情豪放，天真熱情，與紅樓夢上的史湘雲作風相似。珈來是一個已婚過的中年婦人，因為久經世故，飽嘗人世痛苦，態度愈趨溫和，又正如紅樓夢中的李紈，是我們三人行裡的老大姐。她們位都是受過中等教育，在巴黎某大機器公司擔任職務，與我都有半年以上的往還，雖是異國朋友，而彼此興趣投合，情誼融洽，所以才有這次的結伴

旅行。

經過了兩三星期的討論和籌備，我們在一個陽光燦爛的清晨出發了。三個人提著簡便的行李，穿著輕便的夏裝，戴上草帽和太陽鏡，背上照像機，登上了由巴黎聖納徹車站開出去的早班火車，站上的入是那樣擁擠，從他們的行李和裝束上看去，一望而知多半是到各處去避暑的旅客，那天恰巧又逢着法國的國慶日（七月十四日），火車所經過的城鎮到處國旗飄揚人山人海，充滿着熱烈的愛國情緒，在亞眠換車，停了幾十分鐘，路往附近街上遊覽了一陣，又登上另一輛車向敦克爾克 Dunkerque 進發，大約是中午時分，我們已到目的地。

敦克爾克是法國西北角上一個重要城市，也是通英國的海口之一，大家對於這個地名都有很深的印象，等於第一次世界大戰中的凡爾登，因為敦克爾克在此次大戰中，有着一段悲壯的故事。英法聯軍曾與德軍在此地作過激烈的戰

南京圖書館藏

爭，德軍的機械化部隊抄到英軍的後方，將英軍全部圍困，企圖殲滅，其危急之情，間不容髮，殊不知勇敢機警的英國軍隊，在德軍的猛烈轟炸之下，仍能完成撤退，自命為光榮的敦克爾克之役。該地市面繁盛，沿海岸停着許多巨輪，儼若上海的黃浦江面。我們在熱鬧的街上逛了一陣，才去吃中飯，飯後在海邊乘小艇沿岸遊覽，一船人有些在講笑話，有些在唱歌，颯颯盪盪，到很有趣，不過半點鐘的光景，已由鬧市駛近郊野，水色山光，盡收眼底，在海裡遊了兩個多鐘頭，才登岸搭上火車我們的目的地銳遜歌（Ardre）駛去，到時已是傍晚，站長是一位女的，大約因為鄉村裡站小的關係，她親自出來招呼一切，殷勤地和我們寒暄着并指引我們在附近海邊的一座四層大廈的旅館住下了。

銳遜歌是敦克爾克附近的一個小鎮，人煙稀少，位於北海之濱，與比利時毗連，有廣闊的沙灘，起伏的丘陵，叢林古堡，應有盡有，到這程消夏的旅客，會以游泳為唯一的消遣方法，從早到晚，除了吃飯與休息而外，大部份的時間都在水裡。

我們的旅館是矗立在海岸沙灘上的一區大洋樓，背山面海，兩側是沙灘，

每間臥室至少都有兩面窗，空氣清潔，光線充足，我們三人同住一間臥室，當行李搬進房內的時候，就看見有大小不同的三個床舖，排列成行，我們當場決定以年歲之大小來為估備床舖的標準，結果珈珈佔了靠進房內那間大床伊娥痕居中，我則睡在一個精巧的小床上。每天早晨太陽透過玻璃窗照射到我們床上，差不多總是老大姐珈珈先醒，由她的動作聲音，然後才把我與伊娥痕驚醒了，大家整理床舖，收拾房間，把一切應做的事做完以後，即相偕赴車站旁的飯堂進早點，此時可以看見同館的客人們，都在往那裡走，飯廳裡還不算嘈雜，但進出的人川流不息，因為早點不比午晚兩餐一定要同時入座的。吃完早點，大家都回到房裡，換上游泳衣和橡皮做的帽子與鞋子，再披上毛巾布的外衣，就往海邊去了。

海浴是多麼有趣的一種玩意兒，同時也是一般外行的人認為危險的，其實一點危險都沒有。每一個可以任人游泳的海岸，都有幾十丈闊的沙灘，浸在水裡，尤其在漲潮的時候，面積更大，銀色浪花由海裡一層一層向岸上排推而來，這簡直是一幅美麗的圖畫，真富詩意。在海邊游泳的人，男女老幼都有，大

家穿着各色不同的游泳衣，煞是好看。最可愛的，是許多四五歲的小寶寶，由他們的爸爸媽媽抱在手上或牽着在水裡玩，游泳技術精的人，在水裡浮來浮去逍遙自在，成為大眾觀賞與喝彩的目標。剛開始學習的人，往往被同伴惡作劇強淹在水裡，弄得大聲呼叫，惹起眾人驚看，捧腹大笑。在人多的時候，水面上人聲嘈雜，熱鬧異常，岸邊到處可以發現一堆一堆的衣服，岸上的觀衆成堆成羣，或吃糖果，或唱歌曲，都是歡天喜地，樂趣盎然，可以說除了下雨以後，每天海邊上皆有這熱鬧的場面，總要到上午十一點以後，人們才慢慢的散去，午後一點以後，又漸漸開始熱鬧起來，每當夕陽西下的時候，總有許多人在沙灘上休息，這些人多半是海浴後疲倦了的，尤其是在涼風習習明月當空的夜晚，有雅興的人們，偏要到海邊的沙灘上去騎着，談心賞月，此時可以聽到海裡的濤聲，看見遙遠的燈塔和海面上的來船，從窗口發出燈光，恍如一座高大的樓房，由遠而近，經過眼前的海面，又徐徐的從我們的視線中消逝了。海邊的月夜是那樣的靜寂，美麗和玄妙，浸在這大自然裡的我們，恍如側身仙境，已忘此身尚在人間了。



在沒有月亮的黑夜，旅客和當地的居民皆擁入跳舞場跳舞，這在法國是到處通行的，無論在那個城市或鄉鎮，皆可找到大小幾家舞廳，尤其在這些可供人家作避暑勝地的海邊，旅館酒店差不多都有舞場的設置，以供遊人消遣，同時也是商人們投機作生意的好機會。舞場的景象，可以用「酒綠燈紅，金迷紙醉」八個字來形容，舞廳外面的走廊或涼臺，是倦了的舞客們的休息場所，吸煙談話，情侶們唱唱私語。在這裡各人的感覺不同，普通人到了此地，可以從合音樂節拍的步伐中消去一天的疲勞，換得精神上的輕鬆愉快；沉浸在另一種生活中的人們，甚感到刺激和麻痺。

我們在鏡歌住了將近一個月光景，在這一月裡，除了白天游泳和晚上跳舞而外，其餘的時間都在散步郊野和參觀附近工廠療養院等方面。因為鏡歌是法比交界的地方，有電車通比國的La Panne 城，我們常常早晨去，下午回來，坐半點鐘的電車就到了那邊，不過像重慶上清寺到過街樓這段路程就算出國，也頗有趣。照歐洲各國的情形，經過兩國交界的地方皆設有關卡，檢查相當嚴密，但鏡歌和拉邦之間，因為相隔太近，情形特殊，且當交通要道，所以并不見有什麼麻煩的手續，每天來往的電車有幾十次，恍如城郊往來，已不覺得是越國境的旅行，兼之法比兩國同文同種，風土人情皆鮮差異，所以來往的人，毫無異國之感。

光陰如飛一般地過去，我們預定的一個月避暑期間轉瞬屆滿了，大家懷著不捨的心情，收拾行李，核算膳宿賬項，尤其忙的，是往照像館領取交印的各種像片，因為我們在這一月的旅行期中，隨時隨地都帶著照像機攝取風景及個人的行動作，以留永久紀念。我們離開鏡歌的日子，已記不清楚了，但我有一個最深刻的印象，就是我們臨行的前夜，一輪皓月，照耀如銀，大約是我國舊曆月中，同伴珈珉及伊娥痕早因理裝倦乏在十二點鐘光景靜然睡去，我，不但與異鄉人，而且是異國人心中的感覺，比他們又更複雜。

想到故國的錦繡河山，家園的父母手足，不禁引起了懷念祖國，思戀家鄉的情緒，更想到個人的往事前程，過去的悲歡，未來的憧憬，一切的印象和回憶，都湧上心頭，綜錯複雜的感想，拒絕了睡魔的降臨，我坐在窗口邊對着長空明月，整整的凝思了一夜不曾入睡，這是我一生不能忘掉的一夜。

因為我是個多思慮的人，常常因為沉思凝想而失眠，復以失眠之故而沉思凝想，二者互為因果，就造成了我有時通宵目不交睫的毛病，這對於我已不不足為奇了。次晨七時，我們又搭上火車循着來時行轍，回到了別已一月的巴黎。

現在我們居於這巔崖利藪的山城重慶，度着艱苦的戰時公務員生活，言物質簡陋不堪，論精神消遣毫無，酷暑寒冬，都在這張辦公桌煎熬挨度，尤其是目前時值炎變，在這坐了幾十個人辦大辦公廳裡，只感到悶熱透不過氣來，靠邊辦公桌的牆壁是竹片和泥土夾成的這是經過兩次炸燬以後隨便修起來的應付現狀的，每經太陽晒後，牆壁是熱的，同事們都說我們坐在辦公室如坐烘箱，又有人說我們是燒烤鴨子，苦況可以想見。可是此時此地來寫這篇消遣旅行的文字回憶到當時情境胸中，感到一陣的涼爽雖非暑氣全消但在精神上彷彿覺得痛快許多了。

周蜀雲先生，現任審計部協審兼辦公廳主任，她是研究法律、經濟、時事，及討論婦女問題的，時間較多，很少寫文藝作品，為應本刊之請，先生願為長期執筆，下期即在刊物佈她的長篇一蕉窗閑筆，下期即在刊物佈她的長篇一蕉窗閑筆，下期即在刊物佈她的長篇一蕉窗閑筆，下期即在刊物佈她的長篇一蕉窗閑筆。

# 屠格涅夫散文詩

俄屠格涅夫著  
震譯

## 薔薇

八月的最後一天……秋已來臨了。  
太陽正在下落，沒有雷聲，沒有閃電，一團急驟的雨掃過遼闊的原野。

院子前面的花園氾濫着夕陽的晚照與雨後的烟霧。  
她獨坐在客廳裡的桌子邊，迷糊地從半開的窗裡，凝視薔薇。

我知道她，知道她心裡想着些什麼，經過了一陣急促與苦痛的掙扎，她沉入了不由自主的深思。

她突然地站立起來，迅速地走入花園消失了。

一點鐘過去了……又是一點鐘，她仍然沒有回來。

於是我站起來，走出屋子，走上那條路——我敢斷定她是走那條路去的。

周圍是一片黝黑，夜已降臨了。在小路的潮溼的沙土上，放着一件圓的東西——在烟霧中還顯得那麼鮮紅。

我俯下身子，那是一朵新鮮的初放薔薇花，二小時前我還見她戴在胸前的那薔薇花。

我小心地從泥土上拾起這花朵，我走回客廳，把它放在她的椅子前面的桌上。

最後她回來了，用輕盈的步子走過客廳，在椅旁坐下。她的臉色更蒼白和動人了；她的下垂的目光，看去更顯得細小了，迷糊地沉浸在快樂的昏眩中。

她看見了掉上的薔薇，把它拿起來，看着它的殘缺的，被泥水濺污了的花瓣，望着我，她的眼睛，突然地停滯了，充滿了晶瑩的淚水。

「你哭什麼？」我問。

「你看吧，這薔薇花。」

我想了一下，加強語調說：

「你可以用淚水洗掉這污泥。」

「淚水不能洗掉它祇能燒掉它，」她回答。她於是一身到火爐跟前，她把這薔薇投入殘爐中。

「火比淚水更能夠燃燒啊，」他激動地哭着，她的美麗的臉，依舊晶瑩地滿溢着淚水，她勇敢而快樂地狂笑着。

我見她自己也在情火中燃燒。

「多麼美麗、鮮豔的薔薇啊……」

很久以前，我記得曾在什麼地方讀到過一首小詩。它立刻就被遺忘了……但它的第一行却深刻地留在我的記憶中

「多麼美麗、鮮豔的薔薇啊……」

現在正是冬天；霜花結在窗子的玻璃上，在陰暗的小室內，燃着淒涼的燭光，我蹲坐榻榻，在我的頭腦中，反復地回響着這詩句

「多麼美麗、鮮豔的薔薇啊……」

我瞥見我正在俄羅斯那間住屋裡的低矮的窗前，夏天的黃昏慢慢地溶入黑夜，溫暖的空氣中充滿了木犀花與檸檬的芳香；一個年輕的女郎倚立在窗口，她的頭垂在肩上，靜靜地，她凝視着天空，等待着星辰的出現。多麼誠懇，多麼充滿着靈感的眼光，多麼動人的嘴唇，多麼平靜地呼吸着的正在發育的純潔的胸脯，多麼柔嫩與純直的這年輕的臉容的側影啊！我不敢向她說一句話，但我多麼地愛她啊！我的心激烈地跳動着。

「多麼美麗，鮮豔的薔薇啊……」  
小室裡的光線愈來愈暗淡了……蠟燭燒着，流着油，低矮的天花板上擅抖地跳動着黑影，我聽着室中慘酷的風雪，屋內老人的淒清的嘆息……

「多麼美麗，鮮豔的薔薇啊……」  
又是一些幻影出現在我眼前，我聽到鄰居家庭生活的笑聲。兩個淡黃色的頭緊靠在一起，用她們光亮的眼睛注視着我，玫瑰色的臉頰因狂笑而激動着，她們熱情地拍着手，年輕而溫和的聲調面帶着；在房屋的另一端，一間緊閉着的小室內，另一雙年輕的手指，在鋼琴的鍵盤上熱練地彈奏着，但響着哀曲的聲音却抑不住老人的嘆息……

「多麼美麗，鮮豔的薔薇啊……」  
燭光跳動着，熄滅了……這是誰的嘶啞的咳嗽呀？我聽起老弱的身軀，我的眼睛懷着，我唯一的伴侶……我感到一陣寒冷……所有的人都死了……死了……  
「多麼美麗，鮮豔的薔薇啊……」

## 雨天的懷想

羅浣紗

西風像惡魔似的滾過了大地，於是草木黃萎了，明媚地現出一片死的色彩。像墜在泥淖底，生命絕望的病者，在西風強暴的摧毀下發出低微的歎息！這幾天的天空，象徵我多愁善感的面孔：陰沉沉地，許是爲了遙遠的遐思？和近日不知名的悲哀吧！

昨夜，一陣西風，後園的樹柳枝條，彷彿簫聲瓦發出低低地啾啾的音響。階下的蟋蟀，節奏樂曲的音絃，時斷時續。地，在呻吟或慄而淒涼的調子。黑沉沉的大地，像一個巨人靜身消滅而淒涼的調子。黑沉沉的大地，願得今晨格外恐怖而淒涼。

今早起床，一爲聲音，由沉寂的空氣中闖了進來。像無數秋蠶蠕蠕着桑葉似的，靈感和經驗告訴我，又下雨了。

當打開門後，一陣冷風從樹梢頭掃了下來，吹在我的身上，使我不禁打着寒噤和冷慄！

細雨像抽不盡的蠶絲，在默默約織着寒冷的網，障礙這絲絲的塵世。四週被這神秘而虛幻的網罩着，使我感到一絲兒的悲愁！

凝望着迷霧的雨天，我的心慢慢的往下沉去……新的悲哀掩上了我的希望……

不是嗎？也是這樣一個落雨的日子，我在窗下讀着……  
「X X X」我像向蒼天撒下無數希望的種子……然而迷迷糊糊的，神秘的世事的網，把這些隔開了……

我望着隔開四週的，雨絲織就的神秘的網，我知道它特別爲我而設的！

但是我有一股新的希望，要透出這雨絲織就的網！企求我一個純潔的理性和願望。

# 悼羅曼羅蘭

編者

## 「愛與死的博鬥」序

羅曼羅蘭著  
李健吾譯

(譯)

「愛與死的博鬥」是我的一大革命——表簡的一集。

從我孕育，起草這首戲劇史詩到現在，有二十五年多了，環境逼得我不得不中止。但是我決沒有放棄他。

一九〇〇年一邊看蘇東在艾司高里耶（在新劇院 Nouv. cmu. Theatre 上演，由艾司高里耶俱樂部 Cercle Des Escholiers 演出。）排練，一邊製件七月十四。我當時寫道：「我越走進這痛苦和超乎人力的世界，我越覺得一首浩大的劇詩在構成。」

## 「孟德斯榜夫人」序 李 琮

(李琮為譯此劇者之一——編輯者)

羅曼羅蘭在我國文壇界的人差不多都早認識了：如劍道社與宋名社介紹了他不少的劇作，小說月報社法國文學研究會就還有一篇羅蘭傳，然這幾種刊物都沒有把羅蘭的戲劇論及，亦沒有益事翻譯，總是一大遺憾。徐志摩先生巴黎之歸，曾會提到他的戲劇，不但語句不詳，就連一齣都沒有譯成中

文，給我們大家談讀，今年春，辛實給我 Helene Roy 英譯的羅蘭著「Le Montepan」。我按這本歷史悲劇中悲壯熱烈冷靜的對話，及慘淫的劇情所動，遂決心與辛實譯出，以貢獻於與我們有共感的讀者們。

我不過只譯得幾個法文字，自恨不能讀原文。我希望讀者中有能以原文為我糾正者，只要是善意誠心，殊極願酬報，並謝感。

民國十二年七月十七日於杭州

## 「愛與死的博鬥」「孟德斯榜夫人」和「七月十四日」在中國

陳春華

中國譯羅曼羅蘭的戲劇只此三種：

- (一)「愛與死的博鬥」有三種不同的譯本
1. 「愛與死」蔣茵譯，一九二八年泰東書店出版
2. 「愛與死之劇」馮萊華和徐培仁譯，一九二八年創作社出版。
3. 「愛與死的博鬥」李健吾譯，一九三九年文化話社出版。
- (二)「孟德斯榜夫人」李琮和辛實譯，一九三〇年廣

務印書館出版。

(三)「七月十四日」賀之才譯，一九三四年商務印書館出版。

「孟德斯榜夫人」間流於中國的舞台上，「七月十四日」則未見演出過，而「愛與死的搏鬥」則累見於中國的舞台上。

## 「羅曼羅蘭」在第二次大戰前

鄭振鐸

羅曼羅蘭 (Romain Rolland 1866—1943) 是法國新世紀作家中最爲人所知的，他在做他的偉大小說「蒼茫」(Le Cahier) (Eucharistopole) 之前，曾寫了好幾部有聲的音樂家傳，其中以「貝多芬傳」爲最有名，又作「托爾斯泰傳」。

「米蘭傳」與「蒼茫」，克利司朵夫，凡十六冊，無疑的是世界文學中最長的一部小說，這是爲一個德國音樂家的故事，羅曼羅蘭是一個國際主義者，在歐戰時，在任在瑞士獨自，在清靜的反對這次的戰爭，曾受到不少的毀謗。

(自文學大綱：新世紀的文學)

## 羅曼羅蘭死了

露玲

電訊羅曼羅蘭死了，在戰鬥的中國對這位戰鬥的作家却寂寞無聞！

愛自由的法國西和愛自由的羅曼羅蘭；均如東逝的流水，死了終於是死了，而活着的人應怎樣紀念死了的羅曼羅蘭呢？

## 暴露黑暗

高之孝

許多人都反對暴露黑暗，他們說：「只要盡量地放射光明，黑暗就自然會慢慢地消滅了。」即是說，關於美好的我們要盡量地去歌頌，讚揚，壞的便用不着去管他。

「放射光明」我很贊成，但說到「不暴露黑暗」我却有些不敢贊同。中國歷來就善於這種自欺欺人的方法，都只是口不絕地歌頌着什麼光榮的歷史，獨特的文化，黃金世界……等，要怎樣地去發揚光大，而自己的毛病却儘管去掩飾着讓他慢慢地深沉下去，只要我們稍稍留心，在中國的現社會裏隨處都可以找出許多劣點來，結果，光明雖然在放射了，黑暗却仍在角落裏悄悄地蔓延，要是不說法挽救，光明終有被黑暗侵蝕的一天！

現在正是雷西暴露黑暗的時候，黑暗暴露了，光明才會射進來！

# 無形的創傷

克斯否呂德  
蘇冰葦譯

一天清晨，一個外科名醫尚沒起身，忽然來到一個緊急的求診人，他堅持着不能有半分的遲延，他懇求立刻為他診治，外科醫生趕快地穿上衣服，按了按電鈴，招喚着僕人。

「這人怎麼了！」他問。

這人進來了，是位上流社會的人，他面色蒼白，衰弱，他右手腕有腫痛，雖然他極度控制着苦痛的面容，但痛楚的呻吟確時時從口內發出。

「請坐，你有甚麼不好呢？」

我已有一個禮拜沒有睡覺了。在我的右手上，我不知道是甚麼病症，它可成爲痲瘋，或其極可怕的病症，在初起不怎麼痛，但是近來它發癢或痛，我一刻也得不到安寧。他使我有着可怕的病患，並且這病痛是時時增加着，變成無比而不忍耐的苦楚。因此我來到市鎮上請你診察，倘若是要我忍耐一小時我將會變成瘋人，我希望你能夠摘掉或割掉它，或者施用其他的辦法。

外科醫生安慰着病人，他說着這並

不必要施用手術。

「不……不……病人堅持着意見，你必須在此處開刀我特地來此就是爲割掉這塊苦痛部份，除此再沒有他法可救！」

於是他以他最大的力量，從吊帶內舉起他的手，繼續的說：請求你不要爲在我的手上發現不到有形的創傷而驚奇，因這是一個非常特別的事情！

醫生說他並沒有爲特別的事情而感驚奇的習慣，但當檢查過後，他驚疑的放下病人的手，因爲在他臂上他找不到半點創傷痕跡，同常人的手是一樣的，甚至沒有着變色紅腫，但是極明顯的他確是在受着劇烈的疼痛，當醫生要他把手放下時，他用左手緊緊的握着右手，面部呈現着極度痛苦！

「你痛在甚麼地方呢？」他指出了兩個血管中間的一塊圓形的部位，當醫生伸手撫摸它時，他立刻縮了回來。

「是不是在這種痛？」

「當我的手摸它的時候，你感特別痛啊！」

他已不能答話，淚水流出來表達出他苦痛的程度！

「這也真奇怪！我甚麼都沒看到啊！」

「假若苦痛永遠不會除掉！我寧願死去，不願生活在如此情況下！」

外科醫生用他的顯微鏡，再三的檢查着，檢驗他的溫度，最後醫生搖了搖頭。

皮膚健全，脈搏常態，一點也沒有發炎紅腫的現象，同好人的手完全一樣呀！

「我看這裡比較紅一點！」

「甚麼地方！」

「理！」病人在手背上劃了一個像錢樣大的小圓圈。

醫生注視着病人，他開始想着，我必須應付這子一樣應付他！

「你要住在鎮上，最近幾天內我要去看看你。」醫生如此告訴他。

「不！我一分鐘也不能等待，醫生

你或認爲我是一個瘋子，一個癡狂者，這無形的創傷折磨着我，使我立刻割掉這塊肉，一直深入可看見骨。」

「我不能這樣作呀！先生！」

「爲甚麼不能？」

「因爲在你的手上，並沒有什麼，

是同我的手一樣！」

「你真的以爲我是瘋子？或者我是哄騙着你？」病人說着從口袋內拿出千元的鈔票，放在桌上，你可看這全是我的誠意，我願付出千元巨款來說明此

事對我的慎重，請你爲我施行手術！」

「即便你將全世界所有的錢都給我，我也不能用手術割掉一隻健康的手。」

「爲甚麼不能？」

「因爲它是對於職業上道德的問題，全世上的人，他們都說你是一愚蠢

漢，藉着你的弱點來責難你，他們要罵我借你的病痛取利，或宣說我絕不應診

斷一個無實際病痛的人！」

「好的先生！那麼我再要求另外的

一筆恩惠，我自己動手開刀，雖然我的

左手是舉動不靈，我請求你，當我開刀後，你能給我一時幫助。」

醫生驚奇的看着他，注視着他脫掉了外衣，捲起袖衣的袖管，從他的身上

抽出一把鋼刀——因爲沒有其他的器具，當醫生向後來得及阻止前，他已在手深深的割了一個刀痕。

「停止！」他阻攔着說，唯他怕他

將鋼管割斷了，「倘若你任爲非如此作，很好！那麼我就開始！」

他準備了施用手術，當他實際開刀的時候，告訴病人把頭轉過去，因其他人看見他自己的血總是害怕的。

「不需要！」我必需指示你的手應割好深！他這樣說。

病人怡然的指點着，幫忙割治，他的手並不戰慄，當那一團塊割去後，他舒快的嘆了口氣像是放下了千斤重擔一樣。

「你現在不感到一點痛苦了嗎？」

醫生問着他。

「是的，一點也不。」他笑着回答，好像是這痛苦已被割去，舒服得像大熱後的一陣涼風一樣。血靈量的流吧！

它能使我安適而愉快！

裏好傷口以後，病人心滿意足的，像改變了另外一個人，他用他的左手感激的緊緊的握住醫生的手。

「我的確很感激你！」

施行手術以後的幾天，醫生去他旅館內看顧他，他漸漸對病者起敬重，

他在鄉土上佔有很高的地位，他是有學問而有修養的，他或是本區最好家庭之一。

當傷口完全好了後，他便回到自己家裏去。

三個禮拜過後，病者重又來到外科醫生的診療室內，他的手又重新吊起來，在開刀的原地方，又劇痛起來，他的臉像臘樣慘白，冷汗在額骨上閃耀，他坐在一把安樂椅上，無言的伸出他右手給醫生看。

「天哪！又有何事發生啦！」醫生說。

「你割得尚不夠深！」他呻吟着說。

「這病痛重又發作，況比前更甚，我幾乎要死掉了，我本來不願再打擾你，

我一直在忍耐着，但是我已不能再多耐一分鐘，你必須重新開刀。」

醫生又檢驗一番，過去開刀的地方很好，並已長出新的皮膚，沒有一個血管被擾動，脈搏正常，也沒發癢，但四肢確在劇烈戰慄着。

「我從來沒有經驗，或看到像這樣的事情！」

沒有什麼事情好作，除非重又開刀，每樣事情都像上次同樣的過去，痛苦停止了，雖然病者表現得非常高興，但

這次他不再笑了，他向醫生道謝時，表  
現着愁鬱鬱結的神情。

「你不要驚奇了，倘若我在月內又  
轉回來，當他告別時他如此的說。

「你不必常想到它！」

「無疑的！這是如此的相信我，像  
相信天上有上帝一樣」，用一種決然的  
神色他說着。

「再會！」

外科醫生同他的同業們，研討着這  
件事實原因，每人都發表着不同的意見  
，無論如何沒有人可供獻窮滿解說。

一月過去了，不再看見病人出現，  
又幾個星期之後，代替他來的是從病者  
的住所內來了一封信，醫生很快活的將  
它打開，心想他的痛苦不會再來了！  
信的內容如下述：

「親愛的醫師：我不願將我病痛的  
原因欺瞞同時我不能將這個秘密帶進墳  
墓裡，或另外的地方去，我願將我病痛  
的歷史完全告訴你，此可怕的病症我已  
重犯了三次，我不能如此支持較長的  
時間而今我將一塊燒燃着的煤炭，放在  
傷口，願神靈免強的才可寫這信給你。

「六個月以前，我是個非常快樂的  
人，我富有而充足，我對每件事情都發

生興趣，凡是在卅五歲內」所應享受到  
的安樂，我卻得到，我在一年前結婚，  
這是一個愛情的結合，妻子是一個美麗

溫善而年輕的女子，她是誰我永遠不遺一  
個伯爵夫人的友伴，她愛我，在她心內  
充滿着熱情，六個月的時光從快樂中渡  
過，並一天會比一天增長着幸福，當

我每次離城，她必定在一里之外迎接我  
，當她去拜望那位伯爵夫人時僅用很短  
的時間，從未不在她家住過夜，她對我  
的愛，以至使她的伴侶感覺到不安，如  
從不分別的男子跳舞，有時在夢中夢見  
了別的男子，她都感覺非常懺悔，她是  
個多可愛的女子，我簡直不能說出她帶  
給我的一切是假的。

由極大的快樂中找尋苦悔的那是最  
傻不過的人。

她有一個小的繡綉綉子，冠子是通  
常留心鎖牢的，為此苦惱了我，我時常  
注意着它從來不讓這個鑰匙放在冠子內  
，或忘記了鎖上。她有甚麼藏得這樣小  
心呢？我因妒嫉而變成發狂。我不相信  
難道她那天真感人的傳情親吻熱烈的擁  
抱……所有的一切對我只是詭計？欺  
騙？！

有一天伯爵夫人來看她，希望她能  
去影戲院玩一天，我答應我在黃昏時接她

•

馬車剛駛出天井，我已開始試驗打  
開這個綉子，最後用許多鑰匙中的一個  
打開了它，發現到無數的女子用品中有  
一個絲包，搜查出一捆的信來，一目了然  
的那當然是些情書，外用紅色的緞帶  
包裝着。

我不能不這樣認為，這不是一種正  
大光明的事，我犯這種輕舉妄動的行爲  
，窺看我妻子少女時代的秘密，像受什  
麼促使者一樣。也或者這事是屬於最近  
的？自她嫁我以後，我解開了緞帶一封  
又一封的讀着。

在我的生命中，這是一段最可怕的  
時間。

她們洩漏了他們最不可原諒的詭計  
，來背叛着一個人，這信是我親密的  
朋友寫的他們的語調……他們洩  
漏掉他們最親熱的密交，深的愛情，他  
怎樣的叮囑她保守秘密，說着關她如何  
愚笨的丈夫！……這信中的每一部份的事  
是發生在我們結婚後，但是……  
我自以為幸福快樂；！我不能描寫出我  
現有的感覺和心情我飲完了最後一罇毒  
藥！——讀完最後一封信，將這仍放原  
處，鎖上了抽屜。



我知道我今晚倘若不去接她，她也是會在各處徘徊回來的，因這一種準確的約會，她匆忙的跳下馬車，緊緊的於我在走廊相繼，以最高的熱情吻我擁我，但我仍假裝安然無事。

我們閒談，共同吃了晚餐，照常的各自到屋內去睡，就在這個時間我決定了一個辦法，我必須用狂人般的堅決才可去實行，這是一個多麼可嘆的欺騙呀！以一種柔善的臉，向著天作出一種文的罪惡，我自己這樣對自己說，當我深夜間走入她的房間，看著她那天真而美麗的臉在睡覺時這種毒藥，在我靈魂的深處，已在發作，並且通過了血管，及全身，我將我的右手靜靜的放在她的脖子上，盡我最大的力氣緊壓着她，立刻她睜開了眼睛，用一種驚駭的眼光看著我，然後閉上雙目而死了。她沒一點自衛的動作，她的死像沉入夢中一樣，如冷了一半點怨恨，甚至我如此的殺掉她，一滴鮮血從她的口裏流出滴在我的手上了——你是曉得的那個部位，在早晨待它已經乾了時我才注意到，在鄉間以一種私人的事情去處理，毫無困難的把它葬掉，況這裡也沒主管的官廳來調查，因死者是我的妻子也沒有另外的人對此有着懷疑，再一面她在這裡她從沒有親戚和親友，我絕不會受到意外

的責難，在葬之後，我才發出關於她死的消息，目的在避免他人的煩擾。

我感覺我沒受一點良心上的痛苦，我是殘酷但這是她應受到的。我不恨她，我只希望很快把她忘掉，沒有人作出了殺人的事，像如此不介意的像我一樣。當我走進屋內時，伯爵夫乘車剛到，來參加葬禮她是來得太遲了。這是我有意會她如此的，她有着怕人的張惶情況，這種恐怖和意外的消息幾乎嚇昏了她，當她企圖安慰我時，她說話時有一種可疑的姿態，使我不能了解她的意思，我沒有任何興趣的去聽她的，的確我不需要別人來安慰的。然後她用着一種很親密的姿態握着我的手，像有件秘密的事告訴我，希望我要幫忙。

最後她說，她有一封信在我亡妻遺裡，因為此信性質的特別，所以她不能讓在自己的屋內她要將信完美的反還她。一陣寒慄直將透到背脊；我假作鎮靜的問她信的內容，她這這發問而戰抖着說：有生靈我從未遇到像保妻子那樣忠實而有信用的人，她從來未問過我那信的含意她曾允許我她絕不會偷看那信裡的內容。

她將你的信放在何處？她說她放在她刺綉椅子的椅子裏，用一個綵帶包紮

着，解開那綉布，你可很容易的找出，我帶她到屋子裏，打開那椅子的抽屜，拿出那信交於她。

是這些信嗎？  
她激情的接過信，我不敢再拾起我的頭，因怕她覺察出我眼中的秘密，然後聽很快的離去。

葬後的一個星期，有一種像針刺蟲般的疼痛在我的左手上，那種即是那晚上有血跡的所在。

下文你已經知道了，我知道這病痛除掉心裡作用外也沒有甚麼！但是我却除不掉這個可怕的痛苦，這確是我性急處殘酷召來的刑罰，我沒有利用較長的時間觀察它，為此我殺掉一個多麼純真而可愛的女子，我將去伴隨她求得她的原諒，她一定會原諒我的，若她愛我如生時一樣。

感謝你的賜與醫師，因你會給我不少的幫助。

那切切實實，足踏在地上，為着現在中國人的生存而流血奮鬥者，我得引為同志，是  
自以為光榮的！

魯迅

# 軍米船

張譯厚

「嘿，你，我的好朋友，你歡喜聽龍門陣麼？」

「我告訴你，軍米船在渠河。」

渠河的水綠也綠不過，

十二門，丈八鎗，金雞，雞也多。

灣灣曲曲的金雞寬只一丈多，

整石中間打的一條槽，這個雞兒真

險惡。

灣灣曲曲的金雞真險惡，

楊家世代作獅子，他可把金雞弄得

活。

灣灣曲曲的金雞真險惡，

下木船，能說都與楊家獅子來掌舵

楊家獅子天天替下水船討脫災禍，

他這一姓人就管轄的金雞養活。

與白的浪花又飛揚在金雞下脚，  
浪花散了，船又安穩地把金雞渡過

前稍不平的時辰總緊掛着，

獅子跳上岸，又四散派夫兜攬船兒

走下河。

二

三角白旗飄揚在船篷的上面，

一隻大軍米船，十六個人在推棹呀

嘛。

「嗚呼嗚呼，嗚呼海鞋，嗚呼海鞋，嗚呼海鞋

……」

船老頭在打棹船向濮溪橋馳騁擄來

「嗚呼嗚呼……河……」

船夫拔了棹，船頭的使家竿緊打緊

索。

船靠好頭了，船長跳板才野上破

推船的人進廳館，三五個一起把款

酒喝。

船老板拖看鞋在船邊一坐，

手拿葉子菸慢慢地在捲，慢慢地在

(13)

八字鬚那獅子變變肩走下了河，  
走過跳板即向船老板擄起交割。

「恭喜發財，老板，這回我們又來

聯一次夥，

浪子不高明，你的貨還裝得多」。

## 你是我歌聲中的

### 彩雲 念文

(由川大口琴會指揮遺世  
純君譜這雙小夜曲)

我有流不盡的恩情

在小河裡等待着月明

愛人啊愛人

望你對我答應

你是我歌聲中的彩雲

「請坐，請坐！」

船老板招呼，又把棗子膏管向來客遞過。

他倆交替地吸着棗子菸，他倆一盞又在閒談着玩。

後來船老板的嘴靠緊了灘子的耳朵

灘子只直直地打聽應聲點着老免。

一件重大的事情似乎已商量妥當，灘子上了岸，笑些些地又向船上問了幾聲。

三

船老板摩着船接米，他自言自語：「船重水淺，怎麼把灘子逼得下去？」

兩隻撥船靠緊着正儀，而後船搭着篾席把米過儀。

十六個船夫換去換來用鑿箕鑿米，細絨的火糠向空中飄浮起。

灘子白眉手和袖口白汗都晒在，短髮也未再現一點兒黑。

十六個船夫各出了一身大汗，

兩隻撥船的四輪已裝得滿滿。

貨出了船兒上昇，

正儀呵是那樣地輕輕。

船夫們跳在河中把汗同樣洗個潔淨

糠浮在水面，汗液直向水裡下沉。

幾個船夫在水里洗高了興，

以掌擊水，浪花不停地朝上飛騰。

突然他們打起了水仗，

你把水向我鬪擊一掌，我也照樣地還你一掌。

「你媽的河水已打在船上，

米快要給你幾個龜孫子發賬。」

兩隻撥船上的人一齊在向河里怒嘍

調皮的船夫還睜着：「烏對江，烏對江呵！」

你有如花似的青春

難道你就不需要愛情

愛人啊愛人

望你對我答應

你是我歌聲中的彩雲

我們相逢都正年輕

歲月却不住的飛奔

愛人啊愛人

你應該答應我了

你是我歌聲中的彩雲

正儀那船老板也怒噴起沉滯的擊音

「淹死你幾個龜孫子，打仗年程有個什麼高興？」

八字鬚的那灘子又走上船來同他靠

耳細語，

隨即灘子鬪的船老板就同他跳下了

船去。

船老板說他明天早晨走騾趕到下面

縣里，

灘子也說明天吃了早飯才可乘船放

下灘去。

他們一路走細聲談講不已，有時又把嘴靠緊耳朵，他們深怕洩漏了秘密。

#### 四

金灘上面也許有百丈深，蒼綠的水呵多麼平靜。

水激流，水在吼，洶濤駭浪掀起在灘口。

金灘中間濺飛起水晶花，兩邊石岸不曉得在向水罵出些什麼話。

兇的灘河河河，惡的水嘩嘩嘩，水向石灘大水罵架。

那灘子的舵今天搬得不對，他總是把船在向石頭上推。

十六個船夫急得出了滿頭的汗，他們想未必今天這船該要擱翻？

笨笨，稍，他們格外使勁地把它門着波瀾，

他們憑良心呀要將這軍米船保全。

壯丁！

軍米船從灘坑里鑽上了平靜的水面

上船的兵把四個艙檢查了一番，又把船的上下左右前後看過幾遍。

船夫們拉起笑臉望了一望兩岸的青

#### 山

光，

一個兵向那個船老板「拍」的一耳

(20)

八字鬚那灘子縷起眉毛發了一聲長

「你媽的真是人養！」

他懶懶珊珊地走下了軍米船。

「你哄老子從縣裡頭來這麼遠一趟

#### 五

擱船？」

軍米船在灘下等了四天，並沒有看見撥鐵放下灘。

「船是好好的那裏打爛？

牢有你坐的，看你那天把牢底底坐穿！」

#### 船

臉。

十六個船夫也不管趁風平浪靜好行，他們又在甲板上玩起紙牌。

船老板用手摸着橫打紅了的一團，說報損失的詐騙活現在那副奸狡的

突然有人喊着：「把長跳搭上岸」

啊，原來那灘子有意在擱船阻攔。

#### 船

唉，險惡的金灘並不險惡，

他們回轉頭來一看，才是老板要上

人心的貪詐，

船老板的後面還有幾個兵，他們想：「糟了，這些兵定是來拉

才是了不得的災禍！」

一九四一，八，一四。

# 論「威尼斯商人」第六幕

蘆 荻

莎士比亞著「威尼斯商人」，五幕劇。美國路易士。烏堆茂易

[Rouis White Meyer] 續以「威尼斯商人第六幕」。

(上)

關漢卿續過王實甫的「西廂」，曹雪芹的「紅樓」，有高鶚的續筆，偉大的「浮士德」和「董吉訶德」，也有盧那卡爾斯基的「浮士德與城」和「解放了的董吉訶德」，因了續筆的問題；發生過後不如前？前不如後？或前後用出一人之手？或後代人產生了新的見地？等等問題。

我們讀過莎士比亞的「威尼斯商人」，他的著作年代，據專家們的記載，說不能遲於一九五八年，據中寫威城一猶太富商夏洛克 (Shy-loch)，貪婪而兇狠，好放高利貸，結果陪了女兒失了財，博得大家奚落一場。

三百餘年來批評「威尼斯商人」的，最好要算是德國的海涅，他在德瑞街劇院的包廂座裡，和一般觀衆同樣——看見夏洛克從狡狴凶狠到受窘被罰，也看見劇中另外三對情人愉快的結了婚，但他永遠也忘不掉當幕末的時候，立在包廂後，有位面貌灰白而神情秀麗的不列顛人，那人啜泣着說：「那個可憐的夏洛克是受冤抑了！」海涅忘不掉他那雙爲夏洛克流淚的大而黑的眼睛，和那種高貴的希臘人的風度，海涅曾以詩人的憫懷和革命主義的同情——而爲文紀

念過夏洛克，說出夏洛克的被迫害和內心的痛苦，說「威尼斯商人」是含有眼淚的喜劇，讚美莎士比亞以「詩人胸中的人道精神，超出了他私人的意志，不單是爲了觀衆的娛樂，而是用公正深刻的眼光去裁判一個被萬人壓迫的猶太人夏洛克。」海涅和那位流淚的不列顛人，可以說是最有良心的觀衆，其觀劇深度有如離開法蘭西劇院上演「哈夢雷特」的A·法朗士，他最早一個人說出：「夜安，可愛的王子！」同時他相信這種高貴的情緒，在全劇院找不到二十個人能有此感。

離開莎士比亞寫「威尼斯商人」，按經歷凡三百二十七年之久，至一九三五，在十一月的American Mercury雜誌上路易士，烏堆茂易發表了「威尼斯商人第六幕」，這種續筆究竟是後不如前？前不如後？或前後如出一人之手？或後代人產生了新的見地呢！續筆的原因又是些甚麼？我想討論討論。

(下)

伊利莎白明的編劇方法，也許受了古代希臘「編劇五段論」的影響——敘述，發展，高潮，降落，結尾。因此

莎士比亞所寫的劇本，如奧賽羅，哈姆雷特，第十二夜，羅密歐與朱麗葉，凱撒大將……等，差不多每本都是五幕劇，後來成千萬的演出家也沒有增添過所謂「第六幕」，雖然風格上任意變遷，演出方法上各有不同，但近代出現續筆第六幕，應該說是創自路易士，烏堆茂易之續「威尼斯商人」。

自然莎士比亞沒有權力來禁止自己的作品，在百年身後被別人添上續筆，如鬼後代人產生有價值的新的見解，我想他應該該鼓勵子孫們去發掘，何況莎翁為人又是那麼溫良謙遜，比如「第十二夜」的副標題之稱爲「What you will」，沒有別的意思，等於是說：「假如嫌第十二夜的名字不好，那任請改一個名字好了。」還有「As you like it」(如願)，也是同樣的自謙，那嗎倘若莎士比亞猶存，當不罪美國的路易士，烏堆茂易之續「威尼斯商人」，並且對他還該讚美。

路易士，烏堆茂易是美國詩人，文藝批評家，生於一八五八年，本人是耶穌教徒，擅長寫作 Parody，他爲甚麼要續寫「威尼斯商人第六幕」呢？

既然對悲哀低賤的靈魂——夏洛克，發生了同情和憐憫，當我們看見這個悲哀低賤的靈魂受了窘，受了處罰，我們給不如那位不列顛人關流下自己的眼淚麼？假如現在這個悲哀低賤的靈魂，更受了壓迫，更受了窘，更受了處罰，那我們流下的眼淚將會更多，此次路易士，烏堆茂易的續筆，便是使夏洛克更受壓迫，更受窘，更受處罰，他不救夏洛克升到天堂，他使夏洛克往更深的地獄裡去，而陪伴夏洛克去的人，他選定夏洛克的朋友——那位只會跑路騙信而問是可憐虫的猶太人條巴爾(Tubal)，因此會使同情更深，憐

憫更深，如莫利衷之處理「僱客人」，果戈里之處理安唐諾維奇(「巡按」中之縣長)，使他們爲X瘋狂，或名譽掃地，受萬人唾棄，咒罵，鄙視，「威尼斯商人第六幕」之續，即由路易士，烏堆茂易對猶太夏洛克，施以超過莎翁更重的處分，除去原劇中所受罰的財產之外，更勸令他去作耶穌教徒，放棄了他原有的宗教信仰，永遠不能得救，所以夏洛克吶喊：

「天父亞伯拉罕，

我們耶穌教徒算是什麼了呵！」

這便是續筆的第一個理由。

同時路易士，烏堆茂易尚不滿意於莎翁對夏洛克之懲罰，故劇中又借夏洛克的嘴吧叫喚，說：

「我上次的開審算什麼一回事呢？

可笑，奇醜的趣劇。」

他不滿意於對法律的調玩笑，割肉不准見血，雖不滿意用玩笑的態度，收沒猶太人的財產，他並不滿意政府的寬容，准許猶太人吃豬肉當公平之神的座前，公爵和官員們假裝着莊嚴正經，這便是續筆的第二個理由。

我們由此可以批判此劇的續筆是追擊到卑賤靈魂的最深處，是使痛苦的人更痛苦，是充滿了眼淚的 Comedy，是加重了原有的辛辣，是一種有價值的「新的見地」。

路易士，烏堆茂易的此劇續筆——決不是繼附莎翁的驢尾，以期行險僥倖。

一九四三、六、十四。於燕風社。

時人特寫

喬治五世皇后——瑪利

The Globe Digest

露意撒弗作  
周介福譯

「把那大頭堆到這堆上來，巴萊，」不列顛的皇后瑪利，對着肩上一個節新砍的木頭向她走來的一個小孩這樣吩咐道。

「是的，皇后，」巴萊回答道；他是由伯明漢一個貧窮區域疎散來的一個小孩，借居在皇后陛下戰時住居的鄉村別墅裡的。那一天的下午，以及以後許多天的午后，他與他的幾個小朋友陪着皇后愉快地，勤奮地砍伐樹木，做着工作。

在不多的幾天中，瑪利皇后便曉得她的這些戰時小客人的姓名，而這一些伯明漢的男女小孩，也知道敬愛他們這位身為皇后的朋友了。

瑪利皇后怎樣使她自己順應戰時的各種變遷，他們往還的故事能完全表現出來。在最先，這些就散來的人初與皇室接觸是有點敬畏和害羞的，就像鄰近的村人們在她才遷移來時對於對待他們

這位皇室的鄰居竟不知所指的情形相同。但是瑪利皇后立即把這種情形調整。同那些男女孩子交接往還，作起朋友來

在戰爭初潮過去了的幾月當中，村人們的心就已為她感動，在街上相遇時對她的禮貌，與桑準澳村人在從前與喬治第五同遊洛弗克時，對她那樣的彬彬有禮。而現在，每當皇后為了鄰近的軍隊在廳堂中舉行她定期的電影放映時，村裡的男人女人都要依輪次到她請去作客的了。

瑪利巴洛大廈，在英王喬治第五死後的三年中她當作新居的這所房子，雖然發立着偏體炸傷，除了少數的公教的公務員白日在那裡辦公外，是堅無人居住的，皇后的私室，她的閨房與寢室，都沒有窗子，人在那裡內居住本不相宜的。離開了她所愛的倫敦的皇室約有一百英里之遙，遠離了她有着那樣強烈興趣

的各種慈善事業的推動中心，她在她國家的西部重新創造出新的生活尋得了新的興趣。

在戰爭期中，就像她戰前的許多年在他種環境中所作的一樣，對於鄉村婦女常指導她們，手她們以幫助，而在此時，他是在指導幫助那成千上萬不得不離開家園開始另一種生活的人們。

她這種新環境的最奇特的一個特點，是隱沒無聞，與昔日她的一言一行都成為新聞的日子對比，簡直是不為公眾所知曉了，這種情形雖然大半是出自她的偏愛，但却使她的行動與工作沒有紀數，差不多完全為外界所不知悉。甚更有許多人懷疑她是否已經隱居，在報上看不見她的最著的最可愛的照片，心中生出悲傷的情緒來。

沒有甚麼比這更遠離真實了。雖然宮庭循迴報仍然是由瑪利巴洛大廈發行，所記載的，少有比皇后侍女工作的調

換更為重要的消息，可是在一九四一年的十二月中間，每個禮拜皇后陛下羅薩等。經過一個或幾個公共約會，各海陸空軍部隊，大小工廠，國防軍旅館，以及專為服務國防工作的男女而設的療養院，都是她經常去拜訪的地方。

皇后在她住居的鄰近所指導的另種工作，是廢物收集的事情，從這個運動的開端起，瑪利皇后已經收集了各種有價值的廢物，如紙、骨、鐵、等等。這工作是她特別有趣的工作之一，當她驅車外出不拘何時發現了有價值的廢物，車子就停下來，那件廢物於是拾起來存放在鄉村的堆板廂上。

在她四週每天經過的鄉村戰時生活之中，皇后實在盡了她積極方面的責任。士兵招待所在附近設立了站口，與她自己有責任關係的那二三十個站怎樣才能進步，是她熱誠注意的事情。她與居住帝國各處的朋友常常通信，信的一部分或大部份是出自她自己的手筆。一禮拜中大半日子的午後，她都出去到附近森林裡，砍下樹，清除了樹的根子，以備重新栽植。為了節省煤炭她收集乾柴。這些事，她認為是戰時工作，不認為是消遣運動。

這種鄉村生活，露天生活，以及她

對於各樣事都有的強烈的興趣，使她得到了很大的益處，她的精神與健康今天是最好了。她是那樣的強壯，那樣的不感疲倦，許多較她年紀青壯的她的賓客，企圖與她並駕齊驅竟是難事。

那些工廠，許多男女工人不停息地製造出槍、彈、飛機、炸彈、以及他種關係勝利的物件的兵工廠，還有那些僅只少數重要工人在製造布疋香煙，可憐的「和平」的工廠，在瑪利皇后的戰時生活中是她常到的地方。在戰前她難得獨自參觀工廠的，就是與英王喬治第五的一同參觀，也是具有異趣的比較正式的計劃的。

而現在呢，她喜歡坐在短凳上或單床上，同那些男女工人閑談，聽取他們的意見，研究他們的問題。她本願或希望政府中那些都院首長或其他公務員從倫敦到她這兒來。她很願意對工廠管理，工頭，以及女工們說話，因為他們能夠告訴她事業的進行實實在在是怎麼個情形。他們從未發現過她有厭惡的或泛泛的樣子。有一次她去參觀一個由舊工廠改成的兵工廠，地方既十分醒醒，而機器又堆擠得難於立足，那些職員都擔心她定要厭惡不快了。

可是恰恰相反，當她離廠返家的時

候，她說她少有比那天下午更為愉快的下午。

使他厭煩的，是那些「窗戶障蔽」的修飾裝置。她喜歡看事物的真像，如果她看見甚麼錯誤，她決不猶豫地予以指摘。她也喜歡看見在製造時為她所見過的那些東西的遭遇，而重要的皇家空軍飛機場與無線電台也有她參觀的足跡。在工廠裡面，她喜歡檢視貯藏的原料。這樣一來，她才能知道這些原料可製造出些甚麼東西，以及它們是怎樣製造的。她對於龐大的飛機的推進器羽及細小的螺旋釘，都有着相等的研究的興趣。在某個皇家空軍站上，她看見第一架巨大的斯透林式轟炸機將要起飛到軸心的領空去，她於是爬上飛機，檢視那些操縱器，彈藥以及機槍，而成為進入那種新式轟炸機內部去過的第一個女人。

她的參觀工廠常帶一個同樣的收場。她常是在飲茶的時候走進酒把間，同那些工人飲一盃茶。她對於她參觀工廠的金部過程中，覺得這一番最感愉快了。

她常是坐在一張長摺桌面前，與那些男女工人談古道今，應用着與她昔日所知的完全不同的一些詞句同他們說話。她喜歡在這種愉快的交接時，同那些



圍繞着她工人們拍照，而印出的照片，每次她總保存一張，詳細地記載着她去參觀的日期及各種細節。

你可以想到，一個在世界舞台前面過了那樣長一段時間的豐美生活的皇后，會對於簡單到同工廠工人飲茶一盃的小事，感覺到那樣大的愉快，是有些奇怪的吧。我以為這種參觀，她可以發見她所敬愛的不同類人民的真正心意吧！而那些人民們呢？當她參觀完畢乘車返家的時候，他們在她的車傍一面奔跑，一面搖手歡呼，他們對於這位那樣長的一段時間作過他們的皇后而現在又完全與他們同過着焦憂而有希望的戰時生活的偉大的婦人，發生了一種新的愛敬的熱情了。

三三年五九國恥紀念前三日

### 譯者更正啟事

本刊第六期時人特寫稿「澳大利亞的小戰士」一文後段，所譯「門里奇條約」一語，原是一慕尼黑條約之誤。譯者當時只照英文音譯，致成此誤，茲特更正，希讀者原諒。

### 夢

·影新·

昨夜的海濤會使我太興奮，緊張的情緒激烈的刺激了我的腦子，剛躺上了床台上眼，便到了甜蜜的夢鄉。

「這是一個帶着春色的湖畔，水是那樣清澈，徐徐的在喃喃細語着，我和那柳下的石子上昇着，談論着『N』與『S』的事情，時而春風掠過吹亂了她的頭髮，接着她笑了，她的頭墜到了我的懷裡，仰望着天空飛馳的白雲，在回憶和懷想的交流中旋轉。」

可是沒有聲音，她的眼睛轉向了我的面，在睜視着我，眸子漸漸地發紅，她在哭了，可是不是四週的景色觸動了她悲傷的往事吧，我心裏多麼的難受啊！為什麼她會哭呢！

！可是我怕那深地刺痛了她的心，我不語在靜靜地想着，猜想着，問問她吧！

悲傷的對岸的桃花已沒有先前的那樣紅，李花的顏色表現得更慘白，枝上的杜鵑也在她心愛的人……我慢慢地這樣想，喉頭哽咽着，我也哭了，嗚咽的哭了，像在伴奏着一支悲傷的曲子。

「餘弟：你怎麼也會哭呢？你也有我同樣之感嗎？她不再哭了，她開始這樣的問我，我止住了哭在沉默着，沒有回答她。」

「多麼險惡的人世啊，那裡不是毀滅，憎恨、妒忌、虛偽、與自私」，她繼續着說。

「可不是麼，我們現在雖生活在優美，甜蜜，舒適裡，還須防着無意的「巨浪」——險惡的社會環境——它會使我們走入滅亡——我這樣的回答她。」

「你的前途黯淡，漸漸趨於滅亡之路，這怎麼不叫我悲哀，哭澆啼」她又感傷的說着。

「碧，雖然我們走向滅亡的路，但是只要我們能早早地覺悟，回頭走來，向光明的地方，我們還能新生的，成功的。」我堅決而有力的說着，面上暴露着有了希望的神色。

「好吧！我們早早的醒過頭來，互相鼓勵，共同努力，去創造我們的事業，我們深深的吻着，前途是光明的——她興奮地說着，她的面漸漸地接近了我的嘴，我隔床的吻問我：「快樂啊！但願我們永久如此，我這樣地高叫着。」

美夢，我沒有回答他，腦子還是在追憶着甜蜜的夢景。

一九四四，三，二一於徐家壩

# 懷賽爾該·葉賽寧

(Sergey Esenin)

## 石 度

一九二五年九月二十一日生於里亞莊思加亞縣。  
一九二五年十二月二十八日死於列甯格拉特旅館。

女詩人蕾娜伊姐，希比烏思（註一）

拿起了她的手眼鏡，

一邊看你一邊說，

說你是一個「地道的農民」！

這你這敵人蒲吟林，

竟說你是露西亞的「天才」！

（註二）

你自己也唱，

「我是最後的田園詩人」！

高爾基曾經為你流過眼淚，

他也聽了你發聲的吟！

唯却洛夫（註三）：——這露西

亞偉大的傑作，

他平生的行李，

就是攜帶你的作品！

你！賽爾該，葉賽寧！

你生是在貧窮裡，

你寄養在你們外租父家，

你做鄉的莊子各字叫里亞，

你少年時候的樣子，

你後來也會記錄在詩裡，

你說：

「瘦的，個兒低小的我，

在小孩們的伙伴間却什麼時候兒都

是大將；

于是我，是屢屢傷了鼻，

然後回到家裡底。」

你又說：

「你是一個農民的兒子，

你的歷史很簡單，

你生着像夜一般黑的頭髮，和一雙

柔青的眼。」

你又說：

「倘我沒有成爲詩人啊，

一定成爲惡黨或盜賊吧。」

後來，

你並沒有成爲惡黨，

也並沒有成爲盜賊，

却成露西亞的第一詩人，

怪不得你九歲就會做詩，

十九歲你就有勇氣跑進聖彼得堡的

城，

你手裡拿着自己吟唱田園的詩篇，

前去叩那詩人勃洛克和戈洛台茨基

的門，（註四）

他們都撐出了雙手，

送你你最大的歡迎，

詩人克魯也夫（註五）

立刻就把你介紹給人羣！

在神聖的馬廄中，（註六）

在詩歌的晚會裡，

給你如雷的掌聲

鼓紅了他們的手心！

人們說：

「這就是賽爾該、葉賽寧的偉大！

我說：

「不！

這樣兒說不成！

他的偉大並不是在他能贏得滿座的

聲名！」

「那末是甚麼呢？」

默默地沒有答應沒有張聲，

# 局書印興復

服務社會文化

承印

月季花 中國交響  
各種名片 信箋信封  
學校講義 商標廣告  
簿據票據 婚禮請柬

新貢獻

本局刊行兩大雜誌名家執筆

中外紙張 古今圖書

經售

學校教科 參攷雜書  
文具儀器 教育用品

供應精神食糧

◀地址：達縣正南街四〇號▶

——的久悠史歷——

## 亞洲大藥房

成品總匯

原料冠軍

搜羅寰球藥品

謁誠服務人羣

貨色齊全

價值公道

◀地址：達縣正南街五〇號▶

## 新興書局

地址：達縣正南街

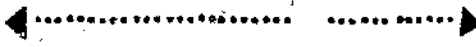
發售各級教科圖書

兼營中西文具儀器

代印名片牋封帳冊

縣	達	新
---	---	---

刊 月



豐	內	忠	報	正	立
富	容	實	導	確	論

號 大 特 刊 創

刊 出 七 七
---------

迎 歡

訂	投	批	指
閱	稿	評	導

號十三街南正縣達：址社

他們又問：「那末一定是他的作品？」

我還是默默地沒有答應，沒有張聲

我心理邊想，

「作？」

也只算得是他一件頂合身的外套！

「你說，那末是甚麼呢？」

現在我用很大的聲音，

說：

「聽！

賽爾該葉賽寧，

他們偉大，

是在他對於全人類聖潔鐘情！」

賽爾該，葉賽寧啊！

你鐘情田園，

那青色的森林，

碧色的藍天，

廢殘的夕陽，

憂鬱的湖光，

你鐘情雨，

你鐘情水，

你鐘情白雪，

你鐘情落紅，

你高聲唱：

「那賢明的園丁，秩序，將剪去，

我的軟底黃葉。」

從不曾聽你唱過：

甚麼坦克車鐵甲車……

甚麼豬拉狗扯！

雖然馬牙可夫斯基（註七）反對你

因為他不肯讚承

你當個愛情的詩人：

其實，

宇宙都關不住你呀！

何況是小小的露西亞；

最後的田園詩人啊！

你不防縱情的唱吧！

唱那

徐樹，

納花，

淪角，

天涯，

……

那些瘋狂的好戰者

對你的笑罵，

請你千萬不要害怕！

最後的田園詩人啊！

你不防縱情的唱吧！

淪角，

天涯，

……

唱那

綠樹，

紅花，

你老歡喜說

「我也是擁護蘇維埃的！

可是我不是共產黨噢！

我不願讓你們在我的嘴裏一個嘴套

雖然你並在一九一七年中，

雖然你也在十月革命中，

你以為革命是音樂，

你以為革命是旋水，

你把革命想得太美了，

結果給你的的是個空，

你想用革命整理好綠遍了的茅原，

芳原反而火車的聲音所搗亂，

因此你問人們：

「狂看見嗎？

那越過田野，

被包在湖的雲裡，

一邊鳴着鐵的鼻，

用鋼鐵的足驅馳着的，

火車！」

人們會對你說：

賽爾該，葉賽寧先生！

對不住，對不住，

我正在工廠裡鑄一個新發明的鍋爐

於是，  
 詩人，你悲哀哪！  
 你這匹跑不贏的火車的小馬！  
 火車與小馬總永遠不會和睦！  
 詩人，  
 不和睦就等他不和睦罷！  
 勇敢的詩人！  
 你並沒有啼笑！  
 你尚引頌高歌，  
 「我是最後的田園詩人；  
 板橋是立在靜淑的歌聲中，  
 我是立在自憐的棄燃燒着的，  
 離別的彌撒裡。  
 以金色的火焰，  
 點燃着脂臘的臘燭！  
 於是本舞的月的時鐘，  
 將打着我的十二時吧」  
 火車，  
 小馬，  
 你將頭挂在你自己的袖上，  
 坐在綠色日暮的窗下，  
 你去外國，  
 你又回來，  
 無限的鄉愁，  
 對今古的曠野，  
 你吟詩給買淫婦聽，  
 你向大盜在一塊兒飲酒，

你常爬上病院的寢苦，  
 你常想眼睛永不要睜開，  
 幻夢都愛戀不了你，  
 何況是曇花一現的戀愛，  
 因為你會寄情繚繞了的芳原，  
 和芳原上的碧色的藍天，  
 是誰搗毀了你的自然，  
 使你也沒有悲哀，  
 也沒有呼聲，  
 也沒有嘆息，  
 豫白的林擒似地，  
 一切都成了過去！  
 你還不及你的妹子，  
 罷們懂得牛克斯和馬克斯！  
 你呢？  
 輕情於田園，  
 意懶，  
 心灰，  
 心灰意懶，  
 拖着沉重的步子，  
 失望抓住你灰色的臉，  
 你最後告別了露西亞的田園，  
 你帶着百那靈手槍，  
 走過刻寧格拉特項時新的旅館，  
 在莫斯科，  
 實在找尋不出你舊年的酒店！  
 當你自殺之前，  
 「呢，連墨水都沒瓶！」

就只好用不用割傷你的手腕，  
 纏着自己的血寫自己的遺詩：  
 「再會吧，我的朋友呀，再會吧，  
 親愛的人啊，你是在我的胸膛；  
 注定了的別離，  
 是約定着就要再見的日子。  
 X X X  
 再會吧，我的朋友呀，沒有握手也  
 沒有言語；  
 不要皺眉，也不要悲嘆吧。  
 在這生活中死並不是新奇的事，  
 但是生，自然更不是新奇的。」  
 民三〇，八，二一。數園

(附註)

- (註一) 在「神聖的馬戲」——詩人們集會的咖啡座，當時女詩人茜娜伊姐，希比烏思 (Sinaida Hippina) 曾讀實地葉賽寧。  
 (註二) 蒲哈林寫過攻擊葉賽寧的文章  
 (註三) 喀却洛夫 (Katerglov)。  
 (註四) 勃洛克 (Alexandre Blok)。  
 戈洛台茨基 (Golodetsky)。  
 (註五) 克魯也夫 (Kludiev)。  
 (註六) 見註一。  
 (註七) 馬牙可夫斯基 (Vladimir Me Yakhovsky)

五月天，有人攀登高山，在歷盡滄桑的千年銀杏樹下，歇息登高的辛勞；醒來時放花的山徑，已濛濛在黃昏裡了。

有杜鵑的哀啼：

在荒遠的傳說裡；杜鵑是一位亡國王子的精靈，爲了追逐他底「理想」他喪失他底國土，於是遂夜夜以他淒愁的鳴聲訴說。他訴說人性的悲哀，人性的炎涼和他底已底愛情。——人世間有「強者」由於有着弱者，弱者被欺，只有「賊寇」；以爲縱使得不到幫助，至少能得到「同情」！

杜鵑啼血，是弱者的呼聲嘛！

於是有人爲這哀鳴所感動寫出不朽的詩篇；也有大痛恨它的喧嘩而投石驅逐。——弱者的呼聲「啊」！

在好些個年頭以前，當父親還年青，當我還是一個孩子的時候；我也曾聽見過另外一種「哀鳴」。那是在我自己的家園裡……曠廢的庭院寂寞着荒草，古老的屋宇浮漾着式微的烟塵，南牆已敗壞十年不修，隣家的老梅樹在牆

這面來開花了。老年人帶着落沒貴族的哀涼，坐在「路易十六式」的沙發上，懷緬着宿昔的光榮。年青姑娘們蒼白着臉兒，不合時代的羞澀和囉嗦。小孩子則把鑲銀的馬鞍騎在條凳上，吆喝着「跑呀！」……這就是我的「家園」。

南牆的鄰家已多年無人居住，那是有名的「凶宅」。

突然一天的黃昏，鄰家有了人聲，在孩子的心理感到一陣驚喜和喜悅：鄰屋有人，院子裡將較熱鬧了。

這夜裡，我記得清是個明月夜，忽然有一縷歌聲，自南牆悠悠飄來，一個男聲和一個女聲，低低的，低低的，隨後憤怒的高起來了，在孩子的心理，祇覺得這種歌聲很少聽見，很悽慘。

「爲什麼是亡國之音呢？」父親也開始注意這歌聲了。

「那是一對高麗人，樣子像夫妻，其實是父女。」有人立刻把新鄰居的窗簾探出來了。隔夜，鄰家歌聲又起時，父親幽幽地說

：「弱者的呼聲！」那時候我對那種聲音是不能了解的，我更不知道「高麗人」的意義，那時我還是孩子。

時候一久，孩子的心對這夜夜不變的「哀鳴」也不可解釋的厭煩起來。一夜，我將一顆石子投過南牆，並喊一聲「呸」！

五月天，有人攀登高山，在歷盡滄桑的千年銀杏樹下，歇息他登高的辛勞；有杜鵑的哀啼攪擾了他的睡眠！

卅二，遷初，成都。

（上文接第三四頁）

致命的火把，

會把整個黑暗的地獄，

明亮了起來！

這時，就播撒你冠上的馨香吧，

這使那污穢的臭氣飛散開！

向東方去，  
東方去，  
那里是地獄所在！  
那里是黑暗所在！  
那里是惡魔所在！  
一九四三年九月於散鄉自然山

## 關於一個問題的認識

風文

家庭與學校的生活，我是早告了一個段落，遠在戰爭劇烈武漢大會戰時期，離開了家，離開了學校，當時是受着戰爭的怒潮把我心情慄動了，起初我非常懺悔，自認是幼稚的行爲，爲什麼年輕的離開了學校呢？後來經過很長歲月，在工作中

體認出「我的生活」路向，才知道當年的「私奔」成爲我人生生命中最前進的

故事呀！

六年啊，在軍隊裡做政工，生活匆忙，除工作和學習兩件事外，我是一樣都沒有資格的人，由於在××部隊的政訓設施，比較前方軍隊困難，理由很明白，前方部隊整日在猛烈的戰火裡生活，隨時都準備如何反攻，如何防守，後

方部隊却不然，「生活忘記戰爭，鬥爭忘掉意志」，問題在道理，就是，在這次戰爭中軍人享受最優待的生活待遇，比任何公務員小工都不如，努力不能支持他生活，因之，一般意志薄弱的有識者，不能不連想到戰後軍人生存的問題，戰後的整軍編裁，落伍，淘汰等問題，所以不能力行黨員守則和軍人訓誡，對本身崗位未盡分毫職責，今天戰爭犧牲了不少青年的血和頭顱，生命，青春，好容易才接近了戰爭的勝利，「最後勝利，是屬於我們的」我們非常信念這個理由，可是愈接近勝利，革命工作者的困難愈多，我們決不因生活的恐怖，而失去我們青年「真節」我們不管人家國難財到多少千萬，「走私」生意如何利大，這一層層底自私的小我榮華，在一個革命青年者當視如浮雲，因之，更堅強我們守「節操」的意念，往大的前途着想，不應同流合污，做一個良心中永遠不能背叛的罪人。青年的苦悶是自然的，我們當不着紙寫的幻想自討吃苦，要認識戰後中國的新環境，那時有的是人才，有的最真理，要是沒有學識而良心不正當的人，必定會自然淘汰的，我常常說：一切的關係都建築自己的努力，戰後才能澄清民瘼的英雄，誰是革命

的，誰是假革命的，我們只要不在良心上，蒙上一層紙或布，我們革命青年，不投機，不取巧，不欺騙，不安協，（參閱拙著青年講座第三講革命青年的屬性）特別是在今天，民族生命已至危險關頭之際，每個青年應當負起偉大救國的使命，努力於民族解放的革命事業。每個青年在中學和大學生活及社會活動階段，正是他青春黃金時辰的極頂，在這時期，很容易走入成功的境界，假使有一個好的先生和上官再加上良師益友，鼓勵他，教導他，因爲，人是不耐久孤單地生活下去，工作和事業，都有賴於他人之鼓勵和互助，她或他很可能成爲社會上有作爲的人才，替人類創造無窮的幸福，反之，一個先天後天都不足的人，在青年時代沒有受到智識的陶冶，沒有文學的修養和鑑賞的能力，縱然人爲力所能支持生活，其事業的成就，正與他才能互相衡量的。

我非常敬重一個能完成求學意志的人，在一波朋友中大家都在各方面都富於修養的人，我們對一般正努力求學的青年是包藏着大量的熱望，和鼓舞，教導，我們也是青年，對青年絕對保持真誠的，和善的，我感到年輕人弄在一起是非常好玩的，青年人多愛，易感，敢說，敢笑，要哭就哭，要愛就愛。也是大



所能覺察的精神現象，一般說來都認為是青年人天真的美處，可是在這時候，有一個嚴重的問題，湧塞在她或他的心頭，「青年男子誰個不善懷春」，她的愛人，誰個不善懷春」，男的爱女人，女的爱男子，是人生極自然的行為，種的一部份；女子的戀愛，是她的全生涯。大家常常這樣說：我們無論在怎樣忙碌工作的時候，怎樣成功一件事的時候，沒有她的安慰，始終會感到生活的空虛，和孤單的寂寞，有人說：「人生必須有戀愛生活的滿足，纔有幸福，終身不接觸着愛的人，可說是人生落伍者。」這個話也有他的理由，因為人生不能離開地生活，人類的生命不能使他不能延緩，這種靈肉合一的受力度量高交，在歐美各國的詩歌音樂中，處處可見。在「沒有愛情何必生活」這齣婦女文學史的作者 Turgenev 以為全愛婦的婦女皆有此觀念，其實何止全愛婦，她之法國婦女以至於全世界的婦女何嘗不是如此，莎士比亞在他作品里不遺遺詞句話：「你開頭是為一個女人製造的，那麼愛人又被愛，我多麼幸福。」我並不是主張戀愛至上主義的人，我並不能離於處理的，就是兩性生活，我

覺得戀愛在中國社會里，是得不到一般人的同情的，反之被人幽冷，但是戀愛始終成為青年人生活上的問題，青年人不談戀愛，難道讓老年來談嗎？

不要信那些學究先生們，他們說青年人要壓制感情，不要聽那些胡言亂語，戀愛和救國勢不兩立。

★ 人生活象一堵羅網，感情即上玫瑰芬芳。

★ 陣營裡冷氣森森，真正的勇士總是真正的愛人。

（見陳幹先生的「哀夢影」）

★ 梓情詩集七首

問題解決了問題，所以我們只能在這個戰爭中，是亟需建立兩性中的正確生活，來推動他或她事業和工作上的泉流。

假使在這時候，不建立一種正確的戀愛觀，是會遇到慘劇的，我常常聽到 X X 戀愛去離離結結，醉而愛與，一是社會人們的嘲諷論調，一是社會人們的嘲諷論調，宣傳，其真正帶着文字交接的，能應有的，只要對着本來的內容，能應有的，無礙於本身，人格和尊嚴，彼此可以作正當的溝通，因為「這道是溝通

間初步的義務」，姑且接受與否，雙方應守秘密，切不可大肆宣傳，炫耀已身以別人為你犧牲而擡高身價，這樣容易引起很多不幸的糾紛，支持不住失戀後的遭遇，兩愁苦終日，自覺江淹才盡，正是，「多情自織千層網，銷住心頭一段愁」的感傷。

現在把我對戀愛生活的認識寫在下面：戀愛應當有認識的，有條件的，不是盲目和浪漫的。（一）要思想一致以工作和精神的維繫為前提，在工作中互相砥礪，互相幫助，而不以戀愛損害工作，而不以愛情影響健康，我們選擇對象時，要看對方是否熱心致力於工作，富有事業心！是否處處以民族國家利益為重？是否有優美的品德，善良的性格和偉大的風度，也惟有從堅強的生活信念和苦難的工作過程去處理戀愛，才能找到一個強有力的工作伴侶，對彼此事業纔有幫助。（二）打破虛榮心的觀點，這種虛榮主義的看法，成了今日婚姻第一個先決問題，其主調是金錢，地位和聲望，要求是「門當戶對」，「看眼於形」，「看勢於境」，而愛情不過是到這種要求和標準的工具，就是現在一般所謂「自由戀愛」，「只要金錢愛情可以」大減價」，分析這兩者

「地位」則愛情可作攀求「裙帶關係」之工具，可得陞官進祿捷徑；有「地位」，則青春少女可以作五六十歲老頭兒的妻妾，博得「太太」的頭銜，便覺心滿意足。「我覺得這是人生一生中的慘劇，這種戀愛是「自由」的嗎？我相信「這種戀愛的危險最大，一但金錢盡，勢力崩潰或名譽低落，愛情會隨之沖淡，甚至化為烏有，發生不幸的結局，這種情形現社會是非常流行，多得很，這當或時傷之心。」真正的愛，必須建築在思想志學問和道德的基礎和基礎上，雙方才有愛的甜蜜，永恆的永恆的幸福。(三)要從自我教育出發，許多都以為「請客」「請客」為愛的第一課，其實是浪費金錢，墮落身心而已，如果以這些時機來種種學行，研究戰後時勢，和各種建國問題，無疑在雙方是一種最有效的策。促進愛的效果是最大的。事功的成就功是不把握的。

總之，兩性的結合，雖不是人生唯一的大問題，却也是一件不小的事情，切不可隨便處理自己的青春，既不讓父母一手包辦，也不可給金錢地位名譽所迷。愛情是男女之間直接的產物，既不可接受強迫，更不可接受利誘，要知道

：戀愛可以增進幸福，又可以創造痛苦。所以我們必須在共同生活中互相認識，了解，友情起了共鳴，雙方自願結合，才是人生真的意義，而能彼此得到精神上的鼓勵與安慰，這種結合絕不會成爲事業上之阻碍而成爲促進革命和成功

事業的動力了。一個青年對戀愛生活能夠處理適當，是最幸運的。我們不能以物質生活的享受，而衡量他人的成功，我們不能以官階之高下而定人之價值，不以官階之高下而改異接遇之態度！

## 「桂冠」

四行孤軍王沛膏同

鄉，從敵人俘虜所脫險歸來，住縣內約旬日，復上前綫，因作此以爲贈。

八月的花呀！

爲誰開？

八月的花呀！

爲你開！

你未回來花不開，

你壯健的身影剛一現

花兒也就飄着香氣來。

那粒粒的閃着珍珠光澤的花呀？

都以繁開來歡迎你！

## 張澤厚

那撲着金粉的光輝的嫩臉，  
會歌唱的詩人，  
再也描繪不出她的得意的嬌態。

我小心地把它摘下樹，

細心地把它結成一個圖案精美的冠

戴誠懇地送給你，

我很珍貴它，

因爲這裡頭深深地蓄藏有崇敬

解放

和自由的熱愛，

我才獻給你那頭上戴。

你從東方面來，

再走向東去

(下接第三十四頁)

# 柴霍甫「天鵝的哀歌」

王湘念譯

從莫斯科，我消失於人海，  
走了！我不再回來！  
我只要一輛馬車，

給我哀愁的心尋找個安靜的地方！

在夜闌，靜戲散的劇場裏，那生命  
冷落的陷坑中，有兩個最悲哀的人——  
查爾斯，斯維洛維安夫（Vasil'yev Spet  
Lorikov），他在我們這個人世上幹了六  
十八年的老丑角，沒有妻子，也沒有兒  
女，像一陣吹過了荒涼田野的風，別人  
活到他那種年紀，早已經上教堂預備身  
後之事去了，而他呢？仍舊每夜在舞台  
上扮演着丑角，所謂少年時崇拜過的神  
聖藝術，如今只覺得是錯誤，是偏見，  
是一場春夢，今夜，他又多喝了幾杯酒  
，便記起從前如煙的往事，他也是柴霍  
甫所熟習的朋友；一個八十年代沒落的  
貴族，曾經拜倒在女人的石榴裙下過，  
可是人家有女孩或者有姐兒妹子的，都  
不肯嫁給他這個敗類；這個戲子，就是  
他所敬愛的女人，也對他說：「拋掉你

的舞台生活吧！」但從前他爲了他那點  
癡情和信仰。他不肯改待，也不能夠改  
行，他寧肯去度寂寞的生活，受千萬觀  
衆的喝采，回想昔日，他也曾經勝利的  
扮演過李爾王，哈姆雷特，奧賽羅，至  
今他還能夠背誦得出當年那些光榮的台  
辭，可是他的生命比笛子還容易吹（註  
一），開繁了的花會謝，少年過盡會衰  
老，時光把他磨折成一個老丑角，他醉  
到——月亮下去了，夜來了，沒有人  
送他還家，但是，誰又知道他有家沒有  
家呢？在「天鵝的哀歌」裏，令人纔真  
正感到人生像一所舞台，生命最後的傑  
作，便是一個老丑角，其實在千萬生命  
的旅途中，又豈只一個衛斯禮，斯維洛  
維安夫嗎？我們知道八十年代俄羅斯一  
切人的生活，都是「凡庸的悲劇」（註

二），正如在全世界新舊交替過渡的國  
家裡，他們有着「生之恐怖，和死之歡  
樂。」（註三）  
誰都說在那天晚上只有這個老丑角  
最悲哀了，可是還有個比他更悲哀的老  
提示員——尼其安，伊凡尼治（Pavel  
Ivanich），用不着懷疑，他從來沒  
有住夜的地方，許多年來，每天晚上，  
他都只有在化裝室的屋角裡睡覺，這種  
偷偷摸摸過夜的行動，本來是瞞着戲園  
老板的，所以他還得懇求老丑角別告發  
他，他只有溫良地謹慎地勸老丑角：  
「是時候了，你該回家了，你該睡了，  
別演戲了，我知道觀衆愛你，你有天才  
！」而他自己呢？他自己連台都沒有出  
過一次，他不及老丑角尚有昔年光榮的  
歷史，但他也懂得偉大的李爾王，也親

自喻過哈夢雷特，或者奧賽羅，皆因他  
許多年來都就在箱子裡作提示員，是的  
，我們每次到劇場看戲，總是向我們敬  
佩的主角喝彩，批評家們的眼光，也只  
是注意到偉大的劇作家誰曾經叫過一聲  
，「提示員好！」呢？尼其妥，伊凡尼  
洽一輩子既然沒有出過台，自然也沒個  
女人肯爲他提示的天才所傾倒，他也從  
不敢拜倒在誰的石榴裙下，他沒有老丑  
角的福分，雖然老丑角已經足夠悲哀了  
，比脚不應土更悲哀的小東西究竟能夠  
算作甚麼呢？

在一九二五年中秋節的前一夜，朋  
友照滿了窗前花枝的時候，別的人都去  
找愛人，找甜心，找朋友，找希望去了  
。只有焦菊隱伏在牀頭，讀着瑪利亞費  
爾（Maria Feli）的英譯本，柴霍甫「  
天鵝的哀歌」（The Swan Song）感動  
了他，他說：「我是世界上唯一的苦人  
了吧？不，這裡還有一位，這天鵝歌中  
的老戲子！這東西，一生希望着，希  
望着，直到他快要死去的時候。」（見  
譯「天鵝哀歌」中之「本文前的一段胡  
言」）

相隔十八年，在一個哀愁的季節裏  
，我太息，太息自己連那個老丑角都不  
是，在生命的舞台上，我爲別人提示過

許多年，可是我對自己的生命究竟提  
示過些甚麼呢？

A way! And never To Return!  
I Flee From Moscow Through

The Wound To Seek.

Where Wounded Heart may find

A place To rest!

A Coach! I wait A Coach!

（註一）哈夢雷提：「你難道以爲  
我比笛子還容易吹麼？」

（註二）「凡庸的悲劇」——柴霍甫  
對八十年代俄國一切人之  
認識。

（註三）十九世紀末的「平庸主義  
」，對「生之恐怖，死之  
歡樂。」正如十八世紀末  
「享樂主義」，對「生之  
歡樂，死之恐怖。」恰恰  
相反。

一九四三年六月十八日於都門陋巷

（上文接第三頁）  
去了又從那裏回來。

今天，你是光榮地  
光榮地回到故鄉來！

七十天不斷的礮火沒有傷毀你，  
紅光煥發，

你反轉強壯了起來！

你擦袖一揮手，

粗大的臂膊，

震斷了束縛的鐵鍊，

人真有回天底力，

從十八層地獄，

你硬翻爬到了人間來。

你忍受過了不能忍受的侮辱，

鞭笞，饑餓，寒冷，

到底從地獄殺俘虜所逃走了，

而那渴血的魔鬼，

還在吸血，

正繼續地把喜良的人類加害。

你頂着桂冠，

喊叫蠢睡的人，

醒來！

喊叫怯懦的人，

起來！

隨着你  
高舉的紅朗的火把，

衝過了地獄，

把罪惡的牆壁

用硬大而堅實的拳頭打塌，  
把渴血的魔鬼給噍。

（下文接第二九頁）

獨幕劇

祭

禹仲琪

時：抗戰期中

地：半城半鄉的地方

人：周茜 女高音

周仁 男高音

趙伯伯 男中音

一隊未出場的士兵 合唱隊

景：薄暮時分，荒野高崗中有座孤塚，周圍是懸崖陡壁，墳的左後方的半截懸岩下有河水潺潺，右後方，貞潔不拔地立着一株古松樹，松枝下

掛着一鈎昏月；四面靜靜的，祇有墳頭和磚瓦中的野草青草，飄搖，私語，輕微的嘆息……

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，蕭蕭的，滴露的天空，嵌着幾顆星子，

高山馳騁

獸蹄踏塵飛

據池飲馬肥

好男兒，好男兒

承不起這垢辱深悲

接不住這天仇辛味

趁夜露輝輝

戰角頻摧

好男兒，好男兒

解袍換戎衣

揮戈赴敵去！

（幕全開時：瞎女——周茜跪在亡母的墳前不一會，自左前方，趙伯伯和周仁上）

趙： 走過麥香的田坡

趙： 爬上巉巖的高崗

趙： 高崗上是你亡母的墳場

趙： 高崗下有河水嗟嘆

趙： 高崗中有哀母的哭傷

趙： 哭哭哭！

趙： 這應該是血仇的伸訴！

趙： 恨恨恨！

趙： 憎強暴者無恥的行當！

趙： 殺殺殺！

趙： 撲滅悼敵人的兇骸！

趙： 三重唱

趙： 血仇，血仇，血仇！

趙： 已經刺進了每個人的心坎

趙： 已經塗滿了每一寸國土上

趙： 周仁，星兒閃着皎潔的光輝，照着

趙： 雙手吹奏着戰鬥的拍節，在呼喚着

趙： 中國青年勇赴戰場；今日，你能在

趙： 大義凜凜的姐姐勸導下，願參加到

趙： 戰鬥的行列中，踏着深夜的露水，

爲國，看到錦繡河出的支離破碎，  
塗滿了淚光血色，我應該赴敵去！  
回家，看到母親被敵機炸死，姐姐  
被炸瞎傷殘，我也應該赴敵去！  
趙伯伯，在你德威教化和姐姐的訓  
導下我一定遵從你們的意思赴敵去

青：

誦唱

弟弟，你去，姐姐的心安靜得多，  
否則教我羈絆着你，依賴你這有爲  
的生命的，拖延着國仇家恨，我的心  
會因愁悶湧出了不安的巨濤，我雖  
是一無用的女流，可是我的血性，  
不低於男兒！弟弟，今夜你能隨軍  
赴敵，已經了却了姐姐的一個願心  
，來！讓我們在亡母的靈前祭拜一  
番吧！

仁：

誦唱

我願了却了你的願心，可是，啊！  
姐姐！—— 獨唱  
在望眼疼臂折的孤苦中  
每當驕陽苦熱，寒霜嚴冷  
如仰仗何人來養俸！

趙：

獨唱

放心，放心，趙仁  
你傷殘的姐姐周茜  
由我來養俸！

別看我年邁力衰

別因我孤苦人窮  
即便我課教頑童  
三殮唱粥飲漿

你傷殘的姐姐周茜  
由我來養俸！

仁茜：

二重唱

趙伯伯  
我們何忍拖累你這老人  
多一份負擔的責任！

趙：

獨唱

抗敵將士的家屬  
鄰居們應當照顧  
你們——別憂，別愁，別  
慮！

仁茜：

二重唱

謝謝你這仁風義舉  
謝謝你這慈善的老人！

茜：

誦唱

弟弟，將香燭紙馬拿來燒化，向母  
親的墳靈致祭吧！

仁：

誦唱

好的，姐姐妳爲何鎖緊眉心，痛苦  
地握緊口袋，告訴我妳還有什麼吩  
咐，我給妳去解除！

茜：

誦唱

沒有，口袋裡是我獨自寫給你的一  
首詩，我希望你凱旋歸來，能捧著  
它，在母親的墳前高聲朗誦！

趙：

誦唱

茜姑娘，妳真是人間世最可敬愛的  
女兒呀！時刻都將妳亡母記掛在心  
裡！

仁：

誦唱

爲愛妳，我一時一刻也忘不了妳，  
姐姐妳的詩讓我先讀一讀！

茜：

誦唱

祇希望你能在凱旋的歌聲裡，跪在  
母親的靈前回來高聲誦讀！

趙：

誦唱

爲什麼妳說話這樣慌亂

仁：

誦唱

爲什麼妳在飲泣吞泣！

茜：

誦唱

姐姐，告訴我，妳究竟還有什  
麼問題！

對口唱

弟弟，請問你

茜：

誦唱

母親的墳墓在高崗

仁：

誦唱

高崗下面五丈長

茜：

誦唱

驚岩巨石嚇人胆  
河水終日流不斷

苦： 哀愁年年唱不完  
伯伯，請問你

伯： 家母的墳墓在高崗  
高崗上面爛沒爛！  
高崗上面爛沒爛！  
風搖雨打摧墓殘！  
待我返家拿鋤來  
盡心盡力修修光！

仁： 二重唱

謝謝你這仁風義舉  
謝謝你這慈善的老人

（幾伯伯痛苦地望着一鈎殘月，傾聽遠處傳來的號響）  
誦唱

周仁，聽！軍號——！這鋼鐵的  
聲音，劃破了深夜的靜寂在嘹亮的  
響起，在召喚着征人前去，讓你祭  
過母親的墳墓，就去吧！我將鋤頭  
拿來，將這墳墓修修，再扶苦姑娘  
回去！

仁： 誦唱

謝謝你，幾伯伯（趨下）

仁： 誦唱  
姐姐，母親不死多好啊！我更可放  
心的赴敵去了！

苦： 弟弟，母親不死多好啊！我又可多  
個親人在身邊了。

（寂靜，音樂描寫母親愛的光輝，和  
子女孝的敬意）

仁： 二重唱

母親——妳慈祥光輝的母親呀！  
妳愛我最深，教我最嚴！  
拾餘年如一日  
恨敵寇暴戾——奪妳辭去！  
我哭着以血淚濡目

一聲聲苦喚  
喚不來奴亡靈回轉  
我哭着以誓語盟天  
赤忱忱盼望

望復仇能償妳冤痛！  
大敵當前，大敵當前  
獨唱

仇恨已深埋在我的心底  
獨唱

復仇已負担在我的兩肩  
誦唱

苦： 誦唱  
弟弟，早點去吧！軍號響了，  
同志們會等你的。

仁： 誦唱

不！要等那第二次號響，有一支隊  
伍唱着軍歌走來，我即離開這兒。  
誦唱

仁： 弟弟！（痛苦地）  
誦唱

我走，每時每刻都先記掛着妳，不  
論在什麼時候，我走，我要將這根  
鳳頭拐校留給妳，這是母親最心愛  
的東西。

苦： 誦唱

好的，你走後，將你的心，和拐校  
都留下來吧！……

仁： 誦唱

妳好像又哭了，緊緊的捏着口袋，  
究竟妳口袋裡的詩說些什麼呢？

苦： 誦唱

是說一個無用的人死前留下來第一  
片癡情（狂笑又悲哀飲泣）

仁： 誦唱

姐姐，妳是說妳自己嗎？看到妳傷  
心我有無比的難過啊！  
（更傷心地全身在抽動）

苦： 誦唱

姐姐我不願離開妳了，我願永久伴  
着妳，安慰妳分担妳殘疾的苦痛！

仁： 誦唱

好弟弟，我沒難過！

苦： 誦唱

好姐姐，妳在哭哩！

想到往日歡樂的家庭還不哭嗎？想到現在流離失所還不哭嗎？哭，假使將傷感的情緒排洩能堅定復仇的意志就好。弟弟！月亮已經昇上來了！

仁： 誦唱

是的，月亮已經昇上來了，可是烏雲快將它吞沒了

苦： 誦唱

月亮給我的印象太深了，弟弟，你還記得嗎？小時候在丹墀底下捉迷藏嗎？

仁： 誦唱

我還記得哩！那時，家裡有個很大的大花園，花園裡撒滿了丁香花和百合花的香氣；我記得經常紫着一對光滑的小辮子；喜歡睜大了明媚的眼睛，跳來跳去的朝着月亮吹着肥皂泡泡，你愛看那些泡泡像綠色的小球，一個跟一個向上飛，向下落，看它披着月亮的白光破碎了，像銀色的細雨一樣的飄下，我記得你玩倦了的時候，你又愛唱月亮的歌！

苦： 誦唱

！這年一代所唱的月亮的歌，已經是一場美妙的幻夢啦！今日呀！

我要唱今日的月亮的歌！

獨唱

月光光，照街坊  
街坊都是瓦礫場  
痛心疾首恨強敵  
親戚骨肉各一方  
親骨肉，各一方  
死者含冤恨難磨！

仁： 誦唱

姐姐，我要給死難報仇呀！

苦： 獨唱

月兒薄，照戰場  
戰場多少英雄漢  
浴血揮戈殺強梁  
報仇雪恥興家邦  
殺強梁，興家邦  
豐功偉績萬世揚

仁： 誦唱

姐姐，報仇雪恥建功立業都是我們這一代的事呀！

苦： 獨唱

月兒殘，照破窗，  
破窗飄雨一破床  
瞎眼姑娘聲聲嘆  
荷且偷生實難堪  
聲聲嘆，實難堪  
酸心淚兒流不斷！

仁： 誦唱

姐姐，你又傷心了

苦： 誦唱

弟弟，我不是傷心，我是感嘆自己不能盡救國的責任了

仁： 誦唱

姐姐，你別這樣傷心！月亮被烏雲遮去了（遠處號聲又傳來，風緊緊的吹來）

苦： 誦唱

快去吧！好弟弟，我不會傷心！

仁： 誦唱

號聲又響了，狂風吹來了，趙伯伯怎麼還沒有回來！

苦： 誦唱

弟弟，快去吧！趙伯伯馬上就來的！（遠處又傳來士兵的歌聲）

男兒英武志向高

從軍赴敵胆氣豪

保家鄉，守國土

洒熱血，拋頭顱

粉碎敵寇逞強暴

建立新生的中國！

仁： 誦唱

同志們的軍歌聲也起來了

苦： 誦唱

去吧！趙伯伯，馬上就來的！



仁： 誦唱

姐姐，願你保重身體，我去了  
(周仁傷感地拿鳳頭拐杖，回了  
數次頭走去！)

雷： (忙住又猛省) 誦唱

弟弟！啊！人去了，狂風又劇烈地  
吹起來了！弟弟，弟弟！你回來，  
你回來呀！在風雨飄搖中你還有個  
殘廢的姐姐呀！啊啊！這是多麼的  
自私，卑賤，渺小，恥辱的念頭呀  
！我殘廢了，我毫無用了，和那些  
冷血的人一樣的是民族的消亡者呀  
！啊！狂風，你撼山倒海的吹吧！  
吹燦那些僵屍的奴隸們的心房，在  
在他們血冷的脈膊裡，燃起萬丈火  
焰，叫他們進來為真裡而抗爭呀！  
啊！狂風你也漲起你那龐大的巨口  
，將民族皮膚上殘血的跳蚤白虱，  
臭蟲，一併咬碎嚼爛吧！……是  
的，我殘廢了，無用了，和蛀蟲一  
樣的對民族沒有貢獻了，狂風！你  
也將我捲去咬碎嚼爛吧！  
我我我，獨唱

無用的消亡者呀！  
不能耕田，不能織布  
不能守門，不能教書  
活下去，活下去！

蛙蟲能以何面目偷生！

你——五丈高崗下的驚岩  
巨石！  
就是我葬身的墳場啊！  
(周雷跳岩自殺音樂描寫沉痛慘烈  
悲壯，風劇烈的號叫着，遠遠有人  
喊的聲音：)

周仁： 姐姐：，妳別走呀！我給  
妳留下鳳頭拐杖啊！  
趙伯伯！苦姑娘妳別怕呀！狂風  
吹來有我保護妳啊！  
(周仁拿杖，趙伯伯拿鋤從雨頭上)

仁： 我的姐姐呢？  
雷： 你的姐姐呢？  
趙： 姐姐，姐姐，  
苦姑娘，苦姑娘！呀！你看她  
已經跌到五丈深的驚岩巨石上  
面去了！  
快救她，快救她！快救她!!!  
(暗場片刻音樂描寫哀絕)  
(明場是破曉的時候，趙伯伯  
，周仁圍住蓋著白布的周雷的  
尸體)

仁： 誦唱

人死了，別哭了，我們讀一讀她口  
袋裡遺留下來的詩吧！  
雷： 誦唱

姐姐的死，是我悲痛的絕境，是我

痛苦的頂點呀！啊！我不想再隨軍  
出征去了！

趙： 誦唱

收拾起你痛苦的眼淚，聽我讀她的  
詩吧！：題目是別了我的弟弟：  
別了，我的弟弟，你要記住啊！  
天下一切智慧者和正義被摧殘，  
都是殘暴的權力者自私，嫉妬，  
陰謀殺害的啊！幾年來，我們流  
浪，逃亡饑餓，所受的苦，不是  
你一人，也不是我一人，而是全  
世界被壓迫的奴隸們啊！為正義  
，為真理，求你別顧我這殘廢的  
人，我死，是強固你復仇的意志  
，我死，是堅定你殺敵的決心，  
一無顧惜的去吧！好弟弟，但願  
自由的旗幟在你手中豎起！  
周仁，讀了你姐姐這首詩，可看見  
你姐姐的心地是多麼的真潔偉大啊

仁： 誦唱

姐姐呀！妳的苦心，妳的苦心我充  
全了解妳！啊，姐姐！  
獨唱

恨敵人狠毒  
奪我姐姐，劫我慈母  
悲憤填膺呀！——迴腸九轉！

鬱堆心呀！——方寸已亂！

望着這滿目瘡痍

我止不住心頭湧起的哭傷！

母親，孩兒要在墳前摘枝慈愛的

花

投植在心窩

讓它結粒新生的菓！

姐姐，弟弟要在妳胸前染一片鮮

潔的血

緊貼在我的心上

讓它鎗支復仇的彈鎗！

啊！母親，姐姐，

讓我在你們的尸前

長聲哭祭！

獨唱

哭，哭，哭，

奴隸的哭泣

永遠流着的是奴隸的眼淚！

奮起鬥爭啊！

洗却國仇家恨！

復興我中華民族！

（幕後傳來一陣歌聲和號聲）

淒淒傷心淚

河山歸寇匪

獸蹄踏塵飛

塚池飲馬肥！

好男兒，好男兒

承不起這垢辱深孽

按不住這天仇辛辣

趁夜露脚輝

戰角額攜

好男兒，好男兒

解袍換戎衣

揮戈赴敵去！

趙： 誦唱

去吧，周仁，你的姐姐，她自愧自

已沒有能力不顯苟且偷生，以自殺

整定你復仇的意志，她的死，是光

榮的死！去吧！自由的旗幟在你手

中豎起！這是你姐姐對你唯一的願

心，你勇敢的去吧！她的遺體歸我

安葬，葬在你母親的墓旁！我，

仍然在這村中教書！去吧！聽！赴

敵的歌聲在召喚你！

（合唱的歌聲興起，天色漸明，周仁

仰頭慢慢朝歌聲的方向走去！）

男兒英武志向高

從軍赴敵胆氣豪

保家鄉，守國土

洒熱血，拋頭顱

粉碎敵寇逞強暴

建立新生的中國

幕

一九三一，五，四脫稿

一九四三，五，廿訂校

# 燕子，你怎麼飛回來了呀！

克劍

我親愛的燕子啊！

你怎麼飛回來了呀！

記得在那繁開着血紅的桃花的新春，

我曾託春風帶信給你！

要用我們不斷的血辰戰鬥

去換取我們那一串串撞燬的春天！

然而春風並沒有帶回你應同音啊！

我以為你是在那血花飛濺的戰鬥中

倒在血泊里了……

去用你那鮮紅的血液……

去灌入桃花樹底血管

去繡開紅色的春花了呀！

我親愛的燕子啊！

你怎麼飛回來了呀！

啊！你說：「是回來看看我這久別的

朋友

要把你在南方和

我們底弟兄們流沒底戰鬥的血畫……

（下文接第四四頁）

## 親愛的先生：

這是我們第一次的通信，是用着青年狂熱的心情寫成的，我們感到非常欣幸和愉快。

• 首先，我們對愛護本刊的先生，踴躍的購買，同時，熱忱的為本刊介紹讀者，我們非常的表示至深的感謝。由於諸位竭誠的協助，使我們的工作得以順利開展，由於你們的關懷和愛護，更堅強和鼓舞了我們為着健全這小刊物而努力的信念。

本刊無疑的，是從抗戰中的火燄里生長起來的新型刊物，我們的主要目的，是將把文章拖到大後方的邊城去發展，使一般學生和社會青年，在公餘和課外，能夠幫助進修，同時最切要的是，我們用心血開闢出一塊青年習作園地，讓大家能激發愛恨悔，把自己對人生的真愛、真恨、真悔，用最高的手法，不同的體裁，真實地記載出來，公開在本刊發表。

許多人都羨慕從事文字生活的人，以為編雜誌的人，是名利雙收的事情，却不知一個雜誌的編者是最感頭痛的，因為要計劃一種刊物出版，首先要建立人事關係，和解決經費上的先決問題，在目前因國內一般經濟貧乏，文化食糧迫切需求之際，因生活費用之高漲，雜誌的購買力低，以我們這個六十多頁的小刊物，每期印刷成本數達四五萬元，（以目前發行數兩千份計）稿費需要一萬元，還有郵費及包裝等費也是一筆積少成多的必要開支呢！因此而想發行一個較理想編法的刊物，不但工作很堅苦，也許還是賠本的事情。

編者的最高手法是在拉攏各地作家，以廣大的交際手腕，結識各方面的作者，和他們切取聯絡，在此戰時交通困難之際，作家散處各地，而一個有內容的刊物，必需要求外稿，但拉稿是最困難的事，「有時拉而不來，來而不適用，退既碍於情面，登又不合體裁」，這正是編者的苦頭，常是煞費苦心。過去因為我們取材失掉嚴肅，多數是用很拉雜而不成熟的稿子，對於內容、技巧、修辭、格論、形式、文論、文體、等都沒有兼備，致使一般鑑賞有功的讀者來參加我們的編輯意見，同時我們也感到單憑一些膚淺的文字內容過於單純，所以此次復刊起，我們決定徵求各地散居的作家，經常為本刊執筆，故對於習作選用甚少，同時因為我們本身事忙，除了看內容，校清樣，定編次，和跑印刷廠外，大部精力還用來和作者聯絡，和解答一些讀者的通信，所以很少有時間來與熱心投稿的青年朋友校改文字，這是編者深引為遺憾的。可是從本冊（第八期）起，我們特闢「青年習作」一欄，希望大家投稿。

在這裡，我提出一個問題來。就是關於購買的問題。

因為物價飛漲，書價是物價的一部份，它是隨時受着一般物價的影響的。就目前國內各雜誌情形言，平均三月就得加價一次，這原因不在刊物本身，而因為紙張、印刷、原料之波動，由於刊物的增價，很容易引起諸位的誤會，我們為了優待本刊讀者。

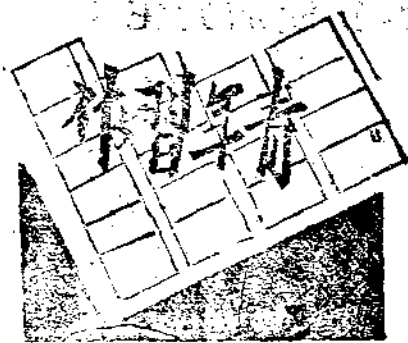
同時，時已入夏，學校快要放假，我們為了特別優待同學，所以我們作了這樣決定，訂閱半年九折，全年八折，（郵費免收）從本年六月一日起，七月一日止，（以郵戳為憑）但需憑本刊優待券。（贈券附六月號第八期內）

本刊絕對是為大眾服務的。過去曾經愛護本刊的諸位先生，一定會繼續給我們協助，這是我們深信不疑的。

最後，本刊要請諸先生隨時寄信給我們，批評！介紹！我們非常感謝的。

本社同人祝禱諸位 健康！

編者



## 一枝鐵掃帚

岳南

文藝家的威力，是在他能夠生動寫出現實來。

每個人都很熱愛高爾基因為他不但是一個天才的文學家，而且也是一個偉大的革命的政論家！

——高爾基的論文也和魯迅的雜感一樣，是他自己創作的注解。

一個偉大的文學家一定富有強烈的革命熱情。由於這種熱情的燃燒，才使他對於真理具有強烈銳利的敏感；才使他對於人類中的卑劣、虛偽、欺詐、兇殘、粗鄙等等的罪惡，憎恨得最尖刻。

他從從主人的華麗的外衣堅厚的面具下，從隱藏着的深處把這些醜態排刷出來。使一般社會都看出他們的真面目。同時，這革命的熱情也使他對於人類的光明，如其誠勇敢，堅忍、倔強、高尚、英明等美德，賞識得最親切，欽佩得最誠摯，他能從謠言紛紜中臚別出

真面目，從為黑的彼處，看到閃閃的星光，把他們烘托出來，使在漫漫長夜中奮勉者的大眾不致迷失了方向，滅殺了正氣。

憑藉着這種熱情與勇敢敏感，偉大的文學家就把人類的各種醜相與各種美麗，在大眾向迷離莫辨，隱約未清時，形象化起來，揭發了出來，使大眾顯明的看到了他們，於是各種動人的作品，就像巨彈般在大眾的眼前心着震撼發盪的作用，到處燃起革命的火花。

但也有這樣的情形，當戰鬥緊張和劇烈的時候，他們來不及把自己的情感思想溶解化到藝術的形象里去，用小說戲劇的體裁表現出來他們直接對社會說出自己的「心事」吐露自己的憤怒，憎恨或是讚美。而使讀者很幸運地讀到了許多喜怒哀樂，犀利辛辣的論文

，隨感以及公開的聲信之類——那就更是正面的，公開的表示他們對於一般的社會現象的態度。

偉大的文學家，為着勞動大眾而奮鬥，為着社會的進步人類的光明而奮鬥的文學家永遠是他們明確的立場而與當時的革命隊伍站在一條戰線上的。他們的文學作品，簡明的說句「痛快話」——也包含着文學家所表示的對於社會現象的態度——高爾基自己就說過「藝術家觀察着人的內心的世界——心理——表現着他的「偉大」和「卑劣」——「理智」和「獸性」的力量。」這種分辨的能力，離開了一定的立場是無從說起。你將把「給人打嘴巴」看做是偉大的美德呢？還是把它看做「比獸性還要卑劣的和有生義和利己主義。」一篇有價值的文藝作品，對於一個事變，一

「社會」，必然要採取一種態度，它絕不是「客觀」的反映現實，它必然要對於這現實加以主觀的評價，憎恨、憤怒、贊賞或讚美、高揚、贊助、擁護、它的「每一個字眼裏，都會是包含着憎惡或是玩賞，冷淡或熱烈的態度。」而這態度是要決定作者的每一種立場的、立場愈明確態度愈鮮明，恨就恨得愈刻骨，熱就熱得愈真誠，不管是愛是恨，都是作者熱情的流露。這的強烈的熱情，作者的一枝筆桿是吐不出生動有力的字眼的。

高爾基與我們的魯迅也是一樣的，其他偉大作家也是一樣的，唯其懷著強烈的革命熱情，所以他的創作才能使讀者明白看到他所贊助的是什麼，他所反對的是什麼，而把讀者領到一條光明正確的道路上去；發生那樣的偉大革命作用，這唯其他懷中的熱情是那樣強烈，所以會在「戰鬥緊張和劇烈的時候，來不及把自己的情感、思想、見解、溶化到藝術的形象里去，而直接向社會吐露自己的憤恨、憎惡、或是「讚美」而寫出那些「痛快」的論文來。」

「來不及溶化到形象里去」，並不就是缺少了文字的感動力量。相反的，高爾基的論文，把他的革命熱情表現的更

是鋒芒。在他的論文里，我們就看得格外明瞭，我們看到歷年舞台上的真正人物，看得見社會上的具體現象，這這代名詞變成了名詞……小說里的「英雄」露出了真實姓名。」

「如果敵人投降……那就消滅他。」這一句具有雷霆萬鈞之力的名句，就是他在一篇以這為標題的論文中，從各種具體現象的論說而得出來的一個結論。他的每一篇論文，都如刀尖似地直刺入各種反革命的心臟里有的就直接把他們的狼心狗肺血淋淋地暴露出來給讀者們看。例如「給蘇聯的「機械的公民」的事和再論機械的公民」，就把這些「公民」的事性，不過、昏亂，從他們自己的「高論」里清澈地，無遁形的照了出來，那篇「市僧」，就把那些「被早就鑿定了的習慣，思想的狹小的圈子圍住了」的「人道主義」者，文學家，新聞記者，文藝批評家……把這些侏儒們的醜陋「很少的工作，很少的思想，很多的吃」的事「心事」，刻骨鏗心地描繪了出來。「市僧的一切理由可以並不損害到他們的花言巧語而歸納兩個簡潔的字眼，「上帝保佑！」而舊社會里的智識份子的昏庸，則在「答覆智識份子」和「無恥主義」這兩封公開信

中，給他描寫得可笑，可恨又可憐，他在後一篇論文里說：「他們只能夠羨慕獲自己的無希望的立場，而躲藏在自己的「文化」的擁擠的籠子裏去。」「一方面是「甘赤色的九頭蛇，再方面火龍張開着喫不飽的嘴巴，而在他們的中間，放浪的亂竄着一個小小的人，同着他的叫化子似的私產。」這可以說把他們的可憐相寫得淋漓盡致的了。而「他現在已經不是自己主人的奴隸，而只是主人的家畜，奴隸却在重新變成主人呢，……這是入活的新的意義！」這句話，又把他憤怒的火燃升白熱了。在前一篇論文里因為歐洲的智識份子指出東方的婦女地位，來辯證東方的野蠻化說：「在東方生活着的，是異教徒和野蠻人。」他就和他們說說「野蠻人」來說：「在歐洲「音樂廳」里面的舞台上，表演着幾十個，幾百個赤身裸體的女人，當你們看來，這種大庭廣眾中現着女人的裸體遊戲，是不應引起歐洲智識份子的母親，妻子，姊妹的某種抗議呢？」接着又講了一些「全人類的理想」「文化」「壓抑個性」等等的問題，結果他說：「不管那一切口頭上的狡猾的辯論和掩飾少數統治者多數的那種政權的變遷的意識形態，本質上其實是顯

階級國家是照看動物園的模  
樣製造的，在那里，一切禽獸都關鎖在  
籠子里，而階級的國家中，這  
些多多少少巧妙製造者的思想籠子  
，這些思想推不開來使得他們對  
於利益統一的認識和正全人類的統一  
文化的發展，差不以為不可能的。  
因此，他說他們是一個性堅持自己的  
自由，自己習慣的人百年來教養出  
來一鐵籠子里的獨立。

當然高爾基的詩，並不只是在怒  
罵，在他的那些詩文裏面他指出了兩  
個真實，一個是他所恨的愚蠢——  
卑劣，虛偽，欺騙，另一個是千萬萬  
了人民一羣的組織起來了的生活意  
識能夠創造出來怎樣的奇蹟，「這些  
民衆不但是在爲着自己工作，而且是在  
爲着全人類工作。」

高爾基寫他那些詩文的那枝筆，有  
如一把掃帚，在把一些發臭的垃圾從  
人的腦子里，眼眶中掃除去，那怕這  
些垃圾怎樣緊嵌在細曲的縫道中不肯  
出來，他一點不怕煩瑣地要把它們細  
細的剔出來，爲的只是對伊人的腦子輕鬆  
起來，眼睛明亮起來，不妨去讀一讀  
高爾基的那些詩文就會清醒起來的。  
文藝家們威力，是在於他能夠生動

的寫出現實來逼得人們不得不無可如何  
地諦視它一下，所以他在「戰鬥緊張和  
劇烈的時候」來不及用小說戲劇的體裁  
來表現現實，就要直接用名詞換去了代  
名詞，把社會上的具體現象，直接地擺  
露出來，好叫他對自己肩上海担着的任  
務，不致於掛起眼來。

抗戰把中國推進了大時代，而國際  
的戰爭，又使中國的革命戰鬥更加的緊  
張與劇烈，「大風起兮（塵）飛揚」這  
個時候很令人想望着有像高爾基那樣的  
掃帚來使人們的腦子輕鬆一點，眼睛  
明亮一點。

（上文接第四十頁）

活現於我底眼簾。  
你帶給我一顆活着的向日葵——  
那是朝向我們戰鬥方向的葵花啊！  
你帶給我一棵活着的薔薇樹——  
都是象徵我們血底愛情的花朵啊！  
你叫我永遠用戰鬥的熱情去灌溉它呀！  
你叫我永遠用愛情的血液去灌溉它呀！  
我親愛的燕子啊！  
你怎麼就飛回南方去呀！  
你聽見故鄉的勞動者們  
輪在生活底鞭子下那重死的呻吟嗎？！

你看見他們那爲勞碌和饑餓所憔悴了的  
瘦臉嗎？！

你看見故鄉的無恥的傢伙們

——那喝飲勞動者們底血汗的野獸

啊！

正張開了血盆大口在吞噬勞動者底血嗎

！

你不要殺死那些野獸嗎？

你不要拯救那些勞動者嗎？

你說：「正爲了這些和更偉大的鬥爭就  
要飛回南方去了。」

我親愛的燕子啊！

你怎麼就要飛回南方去呀！

你說：「你要用你底血染紅祖國底土地  
因爲多一滴血

我們底春花便會更多更紅些呀！

我們底弟兄更會團結得緊密些呀！

好，讓我們親吻一下，你再展開高翔於  
故鄉的天空。

戀看一下你底弟兄和故鄉的一切啊！  
……

然後你飛去而歌唱血底戰鬥，  
像杜鵑底啼血

你洒你底血在祖國底原野上，  
而有一天我也會振翼飛向戰鬥的南方家  
啊……

# 春怨

明梅

(一)

陰霾的霧季被宇宙像犯罪者的判處禁閉，生命與自然生  
物，在勝利的笑靨又慢慢地出現了我們好像孩子愛乳汁底愛  
着太陽，也許是它正象徵我們處女的青春，可獻示的臉和心  
情，好似在一場粉紅色的夢中沒有覺醒，一次又一次的興奮  
的繼續下去，我走過原野的菁苗嫩芽，踏着一條高低不平的  
山路，數着逝去的歲月，和春陽夕斜的回憶，記起了春天，  
春天底太陽，我愛它，我恨它，恨它為什麼不同時照着我人  
和我的雙影，那一切被斜映的影兒隔了我多少距離，距離着  
異像的分寸，每遇這孤寂的場合，我必是藏在那花瓣的陰影  
下留戀，玄想，數計它的盛茂和寥落，愛着每朵花的青春，  
我想它屬於我，讓它以清泉去灌溉它的創傷，我連綿的吻着  
它，帶它到我安息的斗室里，向着它表現無數的哀情，它伴  
我活着多少時辰，待它安息的時候，我把它溫暖在我的書匣  
里，紀念逝去的太陽，和我童年的一個春天。

(二)

白天帶走了人間的疲勞，我在工作中偷閑的安息，下了  
工，留戀在花晨月夕，我忘記了我是一個活人，玄想那紅色  
的幻夢，夢是我生不最疾惡的幻覺，我愛真，怨偽，不顧此  
身墮入夢中，甜蜜夢的回味，都是超人性和道德的發展，更  
是一些卑劣貪鄙的反革命行爲，惡夢的反省，覺得人生的淒  
涼，是夢里的覺醒，人的悲歡離合，都見夢里的故事，這夢

是人生不應留存的。

春天的夜月，我不忍負它愛我的動機，當只要它出現在  
我的眼簾里，我終是陪伴着度過那淒寂的午夜，它孤寂像失  
戀的男女，人們忽略了它爲着人類的生命在奔走崎嶇，它  
它的熱情和智慧灌溉個人的饑渴，而人們卻忘却他的賜予，  
我戀月，它是我理想燈塔，有時往往因爲戀它而引起了  
我不少的感奮，警惕，懺悔，決心，我愛它，永遠地愛它，  
不負它，愛它到我安息的時辰。

(三)

日子一天一天的過去了，我仍然爲着一個理想的實現在  
漂流里生活，好樣這社會只有我，和幾位關切的朋友，許多  
沒有眼睛的人，他們都恨我們，輕蔑我們，認爲我們是一個  
個的窮小子，永遠不會富貴的人，他們只知道爲自己的老婆  
，孩子，忘記大羣的將士和受難的貧民，他們在貧民的勞力  
身上榨取，剝削，盡其發財的能事，所謂良心責任，民族國  
家，羣衆利益，社會安寧，那一套不過是麻痺小孩子的名辭  
，中國社會仍然走着私有財產的制度，只要有錢，則一切問  
題都可迎刃而解，有錢就有地位，有老婆，連一些狗都要搖  
旗吶喊，社會上有句俗話，一肥遮百醜。難道人們未必有此  
同感嗎？我相信，一個再愚蠢的人都有找錢的聰明，爲什麼  
那些愚人不去找錢呢？也許他們認爲餓死事小，失節事大  
，因爲一個人不能以物質慾美滿爲已足，而需要他精神生活

(15)

過着愉快。我們常常看到一些大肚子商人。狗官。一天都對  
 對着很多錢。整天忙於着這成時。如何來一本有計劃的  
 何來。如何來處理一件案子。如何來鬥爭。狡詐相承。本或全  
 他一個理想的夢。我常常對這些社會現象終不離解。我很懷  
 疑。中國人為什麼這樣自私。為什麼一些比我們還要聰明的  
 人。都去走向那條道路呢。難道是爲了戰爭嗎。為了生活嗎  
 也許許多不是吧。試問。每個囤積和貪污的人。他自已  
 在良心上發出吼聲。今天。社會弄成這樣糟。到處是貪污詐  
 取。剝削。虛偽。逍遙法外。成了今日很多人的行爲。我想

這些責任。應歸着每個有志青年。應歸着每個有志青年。  
 我們渴望的青年朋友啊。我們是要堅定着理想。真理。修持  
 莊嚴的真理。不同流。不合流。不安分。不投機。不取巧。  
 不取巧。要立志做一個有大作為的人。因爲國家已走上正  
 軌。並不是像過去封建勢力所統制社會。沒有真理。沒有  
 明。現在擺在我們眼前的是一條很遠大的途程了。而我們只  
 渴望去一個戰場。作一個勇士。渴望那泥濘的道路。森林。  
 疲倦的沉重的。日以繼夜的餓餓。槍彈和血和最後勝利  
 死亡。

(46)

迎 歡 本 刊  
 訂 閱 介 紹 批 評 稿

(上文接四七頁)

只等待着祖國同盟的青年兒女們，  
 只等待着黎明的勝來，

與那

明月

小星

白雲

祖國的女兒們，

并驚着赴沙場，

取得我中華最後勝利的決大希望，

完成我青年爲國，爲民，爲世界和平的

責任。



# 熱血深情湧動了我的心

夢雲

夜深……

入靜……

熱血深情湧動了我的心，欲睡……難

眠……

夜月從窗裡透入光影。

反射到玻璃櫃着蔚藍的天空。

這時的清雅 深幽，寂靜，

非響，

非響，

尤非冬，

而是沉澱的秋色！

月已陞，

星已出，

白雪隨着輕風而在怒動。

X

X

X

月兒啊！

你是為生存而墜抑是為滅亡而出，

小星啊！

你是為勝利的歸來抑是為失敗而求救，

白雲啊！

妳是為同盟在怒動抑是為法西斯而掩飾

我這顆熱情的赤心在向你們流連

X

X

X

「……」

啊……

皎潔的月光，

美麗的星辰，

活潑的白雲，

謝謝你們……

你們在……

光明的，

純潔的，

怒動的，

一一的形態上很清雅的答覆我了，

X

X

X

月兒的潔向在告訴我，

她已照透了祖國同盟青年兒女的赤心，

她正令着我們個個放出已接了她的偉大

的光芒而去為祖國同盟爭生存。

星兒的明淨在告訴我，

她閃灼的微笑着在令我們四萬萬同胞拿

着刀，槍，一齊把敵人殺個精光，

白雪在湧動，

伏一波，生一波的在告訴我，

他奮急的在令我們要把已垂老的中國，

要建設一個嶄新的中國，

回覆到他已失掉的青春來的兒女們，

踏上她的雲波去，

她那兒有

刀，槍，飛機，大砲……

載着我們一同奔至敵人的戰線上，殺

，轟，炸……

弄他個精光，

哈哈，笑了！

為民族自由而笑，

為祖國勝利而笑

更要為同盟的青年兒女們笑了，

我這時受了月兒的光芒，

受了星兒的陶弄

也受了白雲嚴利的狂叫，

啊！

我知道了，

我覺悟了。

我這顆熱情的赤心，

滴滴的熱血，

(下文接四六頁)

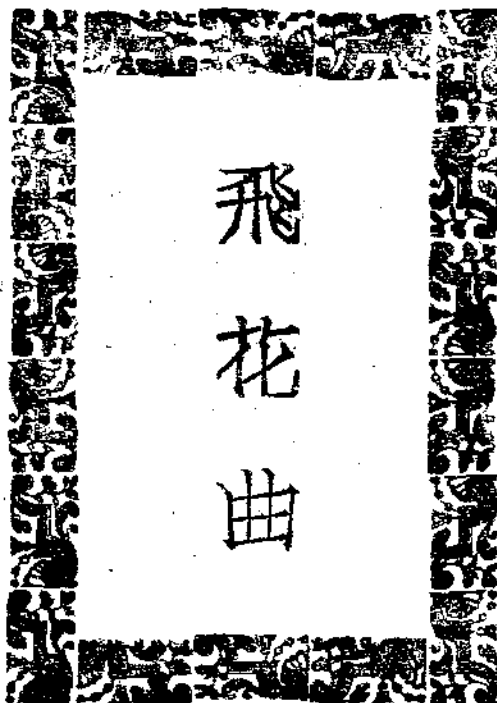
爲「七七」抗戰建國七週年紀念

同盟勝利劇團

力行劇社

(聯合公演)

五幕劇



飛花曲

編劇：洗群

導演：黃瑞琪

舞臺監督：江曉村

舞臺設計：張立明

演員表

路	陳	趙	廖	邱	李	鄧	文	文	陳	徐	慧	陳	許	單	雪
昌	劍	捐	秉	金	清	村	風	瑞	蘭	玉	茹	文	泉	玉	村
錫	鳴	航	衡	遜	泰	村	風	瑞	蘭	玉	茹	文	泉	玉	村

演出日期

三十三年七月七日  
午后七時

地點：

東街劇院

售票時期

七月一日  
開始預售

# 川康平民商業銀行

分支行處：遍設各大商埠

手續  
迅速  
！

服務  
週到  
！

儲蓄  
放款  
！

存款  
匯兌  
！

◀行址：達縣正南街▶

美 豐 銀 行

歷史  
悠久

基金  
穩固

利息  
優厚

存取  
便利

★行址：達縣正南街★

# 月季花 第一卷第八期

中華民國三十三年六月一日出版

編輯兼發行者 月季花月刊社

地址：川東達縣院棚街卅八號

總經理 復興印書局

川東達縣正南街四十號

訂購處 大華紙廠營業部

川東達縣正南街一〇一號

分售處 全國各大書局

## 投稿簡約

- 一、本刊歡迎投稿，凡（1）討論時文藝，（2）學術研究及論著，（3）文藝批評，文藝理論，（4）抗戰文藝及小說散文詩歌等皆所歡迎。（稿件請附寄原文）
- 二、來稿須繕寫清楚，並加新式標點。
- 三、來稿須註明真姓名，及詳細地址，以便通訊。如有變更地址情事，務請隨時函告來社。
- 四、來稿本社有刪改權。
- 五、來稿登載與否，概不退還。（附有郵票者例外）
- 六、稿酬暫定每千字壹百元至貳百元。
- 七、稿件請寄川東達縣院棚街卅八號月季花月刊社編輯部。

## 定價表

訂購辦法	冊數	價目	郵費
零售	一冊	廿五元	六角
半年	六冊	一百二十元	三元六角
全年	十二冊	二百元	七元二角

## 廣告刊例

地位	全頁	半頁	四分之一頁
封裡頁	一千元	六百元	四五百元
正文前後	八百元	五百元	三百元

製錄版費另照實數加計

內政部登記證警字第八五二〇號

本週零售每册二十五元。