

840  
28-1

# 法 國 文 學 A B C

下 冊

---

徐 仲 年 著

世 界 書 局 印 行



# ABC叢書發刊旨趣

徐蔚南

西文ABC一語的解釋，就是各種學術的階梯和綱領。西洋一種學術都有一種ABC：例如相對論便有英國當代大哲學家維素出來編輯一本相對論ABC；進化論便有進化論ABC；心理學便有心理學ABC。我們現在發刊這部ABC叢書有兩種目的：

第一 正如西洋ABC書籍一樣，就是我們要把各種學術通俗起來，普遍起來，使人人都有獲得各種學術的機會，使人人都能找到各種學術的門徑。我們要把各種學術從智識階級的掌握中解放出來，散遍給全體民衆。ABC叢書是通俗的大學教育，是新智識的泉源。

第二 我們要使中學生大學生得到一部有系統的優良的教科書

或參考書。我們知道近年來青年們對於一切學術都想去下一番工夫，可是沒有適宜的書籍來啓發他們的興趣，以致他們求智的勇氣都消失了。這部ABC叢書，每冊都寫得非常淺顯而且有味，青年們看時，絕不會感到一點疲倦，所以不特可以啓發他們的智識慾，並且可以使他們於極經濟的時間內收到很大的效果。ABC叢書是講堂裏實用的教本，是學生必辦的參考書。

我們爲要達到上述的兩重目的。特約海內當代聞名的科學家，文學家，藝術家以及力學的專門研究者來編這部叢書。

現在這部ABC叢書一本一本的出版了，我們就把發刊這部叢書的旨趣寫出來，海內明達之士幸進而教之！

一九二八，六，二九。

1468/

# 目次下冊

## 十九世紀

概況

浪漫派之先驅者

史太愛兒夫人——沙都白利昂

浪漫派四大詩人

拉馬爾丁納——許峨——維宜——莫賽

浪漫派戲劇作家

大仲馬

浪漫派小說家

兆如·桑夫人

二五

二三

八

一

一

一

半浪漫派半寫實派小說家……………二八

巴兒札克——梅利梅——史當大而

浪漫派歷史家……………三四

糜時雷

寫實派詩人……………三六

霧恭脫·杜·里兒

寫實派小說家……………三八

佛羅倍爾

寫實派戲劇作家……………四一

小仲馬

寫實派歷史家……………四四

韓南——丹納——斐司戴兒·杜·古耶如

寫實派批評家.....四七

聖脫·伯甫

自然派小韻家.....四九

左拉

第二流作家表.....五一

★ ★ ★

當代.....五二

概況.....五一

詩.....五三

1 巴爾那斯派.....五三

巴爾那斯派之先驅者.....五三

古梯愛與彭維兒——蒲特萊爾

巴爾那斯派之學理.....五三

巴爾那斯派之大師.....五五

羅萊提雅——波呂同姆

巴爾那斯派其他詩人.....五五

2 象徵派.....五十六

象徵派之先驅者.....五六

馬拉爾美——斐爾冷納

象徵派之學理.....五六

象徵派其他大師.....五八

郭爾皮愛——楊圖——沙曼——拉福爾喬——剛先生——萊尼愛先生——斐

阿央納——梅德林克先生

象徵派其他詩人.....五九

3 後期古典派或拉丁派……………六〇

莫萊雅司——澄萊西斯

拉丁派其他詩人……………六一〇

4 後期象徵派……………六一

福先生——若姆先生——克陸普兒先生——羅萊里先生

後期象徵派其他詩人……………六四

5 自然派……………六四

浦愛里愛——阿巴提——噶司蓋——馬瑟爾先生

6 人道派與完全派……………六五

衛萊盧先生——拉居松先生

7 「修道院」羣與齊物派……………六七

居阿美兒先生——柯曼先生——維兒特拉克先生——阿爾各司先生——居爾

週先生

8 將來派與立體派…………… 六九

阿布里內爾——沙兒蒙先生——若谷白先生——桑特哈爾先生

9 達達派（或無所謂派）與超寫實派…………… 七三

阿哈恭先生——泊爾東先生——何斐爾弟先生——李白蒙·台婆樂先生

10 其他詩人…………… 七八

杜雷——郭克多先生——法爾奇先生——然黎——所布先生——拉福爾辭——

拉爾浦先生——杜拉與·馬特爾與司夫人——挪阿意夫人

戲劇…………… 八〇

1 一八五〇至一八八〇間…………… 八〇

烏希愛——拉皮虛

2 一八八〇至一九一〇間…………… 八一

倍克——梅靈林克先生——居愛兒——卜爾都·利盧——古爾脫林納

3 一九一〇以後……………八三

巴達義——盤姆司且先生——日阿兒提先生——卜爾舍先生

4 其他作家……………八四

小說……………八四

1 再談自然派：梅塘友會……………八四

莫柏桑——許斯曼

梅塘友會其他會友……………八五

2 龔古爾兄弟及龔古爾學院……………八六

龔古爾兄弟——杜苔父子——何司尼兄弟——馬爾幹利脫兄弟——米爾浦——

浦爾如先生——苔佳霧先生

3 與自然派或寫實派相近的作家……………八九

4 變態的浪漫派作家.....九一  
菲力魄——克拉合兒——羅爾蘭——巴爾比司先生

5 五大宗師.....九二  
杜爾維里——維里愛·杜·黎司兒·阿達姆——哈登兒替夫人——羅萊司

6 潛在意識與小說.....一〇〇  
法朗司——羅蒂——浦爾日先生——巴萊爾司——紀特先生

7 人道主義與小說.....一〇一  
露司東尼愛先生——居阿美兒先生

潑萊茨先生——浦懷萊茨——柯突——倍爾脫昂先生——謁爾曼先生——  
莫利雅克先生——拉克爾戴兒先生——羅曼羅蘭先生——意盧先生

8 藝術的生命描寫.....一〇五  
其他小說家.....一〇四

鄂萊脫夫人——韓那爾——萊尼愛先生——羅綺思——烏爾歌先生——其他

小說家

9 奇異小說與快樂小說……………一〇七

白那德先生——米兒先生——米烏曼特爾先生

下冊所引外國字表

# 法國文學 ABC 下卷

## 十九世紀

概況 十九世紀的法國文學可以分作兩大部分：自一八〇〇至一八五〇左右為浪漫派時代；以後為寫實派時代。如果再要分得精細些，那麼：浪漫派的正式的起始應置在一八二〇——拉馬爾丁納發表沉思的那一年；自一八五〇至一八七〇為寫實派時代，尤其在戲劇方面；一八七〇以後有自然派發現；而在一八八〇附近產生了象徵派。在本卷裏，我所要講的東西實在多，篇幅卻不便增加；凡重要文派和牠們的大師都在此章論及；其餘跨及十九，二十兩世紀的文派，或在此提及，或竟移入下章「當代」裏。

浪漫派之先驅者 法國浪漫派之先驅者首推史太愛兒夫人（一七六六一—

八一七)；她的父親(瑞士人)是銀行家與政治家(路易第十六的財政部長)，她的第一個丈夫是一位瑞典駐法大使，第二個丈夫是一位瑞士軍官。她早年即讀孟德斯鳩、盧梭諸人著作，愛好自由。拿破崙有些疑她反動——正因為她愛好自由——，把她放逐了(一八〇三)；她離了巴黎，在德遊了四年(一八〇三——一八〇七)，在意遊了一年(一八〇五——一八〇六)。拿氏失敗後她重返巴黎。她做了若干部書，最重要者為德國論(一八一〇)；她把德國的民情風俗，文學哲學等都介紹到法國來。書中重要的文學主張是：(一)史太愛兒夫人首用『浪漫』來稱那種綜合英雄事業與愛情，多神教與天主教的新興文學；(二)如果要振興被古典派所束縛的法國文學，非提倡國際文學的交換不可；(三)着重作者的個性表現；(四)創設國家文學。自表面上看來，第(二)第(四)兩項似乎相背，事實上卻並不矛盾；交換文學者，所以互相督策，互相勉勵；然而各國人民各有個性，這個個性是不會全體更改的，就這個個性上，吾們可

以創設一個國家文學來；換句說，還是第(二)項意義，無非擴大些罷了。這意義對於浪漫派極為緊要，因為浪漫派文學正是發揚個性的文學。

法郎所懷——含耐·沙都白利昂（一七六八——一八四八）是浪漫派文學的先期大師。所占地位比史太愛兒夫人還重要。他的父親有十個孩子，他是第十個。在他的陰沉的少年生活中，他病態地愛上了他的姊姊呂西兒。他像他的父親一樣喜歡旅行，自行投入海軍，卻在那裏只住了幾個月（一七八六）。一七八六——一七九一，他在巴黎；他的哥哥把他引到宮裏去，但他不喜這種華貴卻不自由的生活；他只愛在當時的文學沙龍裏走走，結交文人與藝術家。一七九一，四月，他去美洲遊歷了八個月；賺則他不能完全實行他所預定的路程，但是這個旅行中已够供給他幾部傑作的材料。一七九三——一八〇〇間，他被政府放逐至英國，在倫敦賣文爲生，幾乎餓死；同時他的母親與呂西兒先後死了（一七九九），他的母親臨死時遺囑他重信基督教，他服從了母命；這是他

思想上的一个大變遷。自一八〇〇至一八一四，他與拿破崙接近了，做了一回大使（一八〇四），但不久就自行辭了職，去遊歷希臘·土耳其·西班牙等處（一八〇六——一八〇七）；一八一二，進了國家文學院，那時他與拿破崙情感日惡，進文學院時照例須作一演說，政府方面把牠禁止了。拿破崙失敗後，他重進政界，當了幾回大使（一八二〇，一八二二）與代表（一八二二）；做了外交部部長（直至一八二四，六月）。後來還做了一任大使（一八二八），自此脫離政界。晚年與極美的雷介糜愛夫人為友，在貧困中過日子。沙都白利做了不少書，最著名者為下列幾種：阿打拉（一八〇二）——原為基督教的美質中的一小部分：

年少的沙克大司被敵人部落捉住了，將葬身火窟。阿打拉，敵人部落會長之女，愛上了他，把他放了，與他私奔。他們避禍於一牧師處。沙克大司正想進基督教以便與阿打拉結婚，誰知她仰藥自殺！原來她曾允許她就死的

母親爲救犧牲自己，不結婚；現在在她心中愛情漸占優勢，逼她背盟，她進退兩難，只得自殺。

不必說，這種情節是極浪漫的了，然而含耐（一八〇五）的情節更來得浪漫：這次，書中的主人翁就是作者的化身，而含耐所愛的姊姊實地裏是呂西兒：兩人相愛而不能結婚，終至女的進了修道院，男的自己放逐了自己；——其實呂西兒曾出嫁過，變了杜·顧突夫人。這部中篇小說是浪漫派小說的代表作之一，內中「世紀病」的色彩極濃厚：

……死般的靜默與大自然的景象使我陷入一個幾乎不能描寫的情境內。既無雙親，又無友朋，可以說在此地球上我尙未愛過，我爲一個饒富的生命所困。有時，我突然面紅，彷彿有一股滾燙的火山噴石溪流般淌入心中；有時，我不由自主地叫喊起來，夜間，亦爲夢與失眠所擾。我還缺少一件可以填滿生命的深淵的東西：我上升峯巔，下降山谷，我盡我的願望力呼那未來

戀愛的理想物；我乘風吻她；我以為河中水訴聲就是她的語音；總之天上的星宿也罷，各物生活的原則也罷，一切都化成了這個理想的幽靈……

基督教的美質（一八〇二）一書，是沙都白利昂受了他的母親的感化而作的，他想描寫基督教的偉大性與美性來發揚教的本身：

此書共合四部份：（一）作者研究基督教理，以大自然的不可思議的地方和道德上情感上的精神不朽為立足點，證明上帝的存在；（二）證明基督教的神奇事蹟比多神教的來得高明，實為文學家默啓的寶藏；（三）這種卓絕處也能影響到藝術與建築上去；（四）基督教使我們很快樂自願地被感化，對於社會牠有很多的功勞。

沙都白利昂依照相彷彿的方針寫下了殉道的人們（一八〇九）：

書中人物是三世紀的人物。一個基督教青年救了一個異教少女。他曾一度叛教，後來復入基督教。少女因愛情關係，改入了基督教。然而這時的執

政者都是排斥基督教的，盡力殺戮教徒。少年被擒，驅入決鬥場內，將爲猛獸所吞食；少女——雖則她已被救——奮勇地走入場內，與她的愛人同死。不久，基督教成了羅馬的國教，殉道者總算沒有白死。

雖則作者曾經努力收集史料，努力描寫，終究這部書失敗了。猶之我們請一位科學家讀中國的劍俠小說，我們讀殉道的人們時大有格格不入之勢。於成功的基督教的美質後還寫這部殉道的人們，未免多此一舉！沙都白利昂利用殉道的人們餘下的材料寫了一部自巴黎至耶路撒冷旅行記（一八一—），爲描寫風景名著。一八一———一八四六間，沙都白利昂陸續寫了一部自傳體的墓外記載（一八四八起纔在報上發表）；當時讀者們對這書的態度極爲冷淡，一到今日卻成了反對：固然，作者憤于政治上的失敗，對人絕不寬恕對己則自視甚高；可是，文學上，歷史上的價值是不當埋沒的。我們靠了這些記載，得以極親密地認識了作者。沙都白利昂給文人的影響是極大的，最重要者爲（一）尊重

自我，(二)愛好自然，(三)扶植「世紀病」。浪漫派文學經過了史太愛兒夫人的指導，沙都白利昂的栽培，已達到了成熟時期。

浪漫派四大詩人 四大詩人中最早的阿兒豐司·杜·拉馬爾丁納(一七九

〇——一八六九)。他的父親是位誠實君子，他的母親是十分聰明；他幼年時就受了良好的訓導和教育。在意國的一度旅行(一八一—)更使他崇愛大自然。

一八一六，在愛克同地方認識了沙兒夫人；兩年之後，她死了；拉馬爾丁納受了重大的刺激，寫了悲慘動人的沉思(一八二〇出版)，這是浪漫派詩作中第一

部名著。可是在一八二二他就與別一位的女子結了婚。一八二一——一八三

〇間爲公使館秘書。一八三二他與妻女同遊近東，途中他的女兒死了。一八三

三被舉爲議員。他參與革命運動，他接連當了外交部長與臨時政府主席(一八

四八)。但自路易——拿破崙登位時(一八五一)，他已無活動能力，退出政

界。老年是極蕭條的，甚至在一八六七，朝廷須得用酬功的名義予他以金錢上

的救濟。這位先生是位十足的詩人，一舉一動，一毛一孔，無非是詩；有錢時濫用，在政界裏不黨無羣（所以終究失敗了），隨處顯出浪漫色彩。他的成部詩作至少有八種；小說或筆記，四種；歷史兩種；文學史講義一種；其他著作不計。詩作爲最重要；傑作爲：沉思（須讀：孤零，曉，山谷，湖，秋等詩），新沉思（一八二三；須讀：過去的時代，就死的詩人，蓬那巴爾脫，羣星，十字架等詩），詩與宗教的和聲（一八三〇；須讀：祈願，夜的讚美歌，晨的讚美歌，死者的思想，橡樹，人類，故鄉等詩），若絲冷（一八三六）：

若絲冷是一個牧師。大革命時，他被逐出城，避難於阿爾卑斯山頂上鷹洞中。一天，有一個攜一少女，放逐罪人逃至鷹洞中；罪人不久死了，臨死時把羅昂絲（少女名）委託了若絲冷。他愛上了她，他那時還沒有當牧師，儘可與她結婚；無奈某城的主教把他喚去，使他當了牧師；自此永遠與羅昂絲分離了。數年之後，一晚上，有人來找他去爲一重病垂死的女旅客作最後

的禱告，他認清這女旅客即是羅昂絲！他把她葬在鷹洞左近，她的父親的墳旁。

這部詩體小說，既清麗又熱烈，非但是拉馬爾丁納的首著，也是十九世紀裏數一數二的傑作。我勸有讀法文詩能力的諸位把這書一讀，尤其應當細細玩味第九段裏耕人們的一節。

### 湖（二八一七）

（按：此湖名蒲爾日，在法國，山培里城附近，甚有名。詩中的「她」即沙兒夫人。）

於永夜裏，老是這樣無歸還地★被推向新的岸邊去，★我們能否——只須一日呀！——★於光陰洋中拋着錨？★★一年的月日恰恰過去，★而在她本想重見的波濤旁，★湖！看啊！我獨自坐在這★從前你見她坐過的石上。★★如此地你曾在深石下怒號；★如此地你會向破裂的石

腰撞碎自己；★如此地湖風會送你的白沫★到她的被人崇拜的足下。★  
★★有一晚，——湖，你可記得？——我們靜靜地搖船；★天下水上只  
聽得★遠處舟槳有節度地★打着你的微吟的波浪。★★忽然，一種人  
間未有的語聲★激起了受惑的岸邊回響；★波浪也留心聽着，那我所寶  
貴的喉音★組成下面的句子：★★「啊，時間，快停止飛騰！而你們  
呢，慈悲的鐘點，★截住你們的前進！★讓我們細嘗生命中最優美日子  
裏的★易失的快樂！★★世上已有足夠的不幸者盼望死之臨至，★奔  
流罷，為他們而奔流；★把他們的生命與吞人的憂慮一併收起；★可是  
啊，把幸福的人們忘了罷！★★然而，我枉求時間；★時間離我而遁  
走；★我向這個夜說：「慢慢地跑呀」而★晨晡將驅逐黑夜。★★所  
以，我們相愛罷，我們相愛罷！★快快享受這轉瞬即逝的令光！★人無  
泊所，光陰無際涯；★光陰如水般流，我們的生命易完。」★★那灌人

幸福的陶醉時間★與否運中日子★同速度地遠飛，★嫉人的光陰呀！有  
 斯理否？★★★如何！至少我們不能留下些快樂痕跡麼？★如何！永遠  
 去了？如何！全盤消失了？★這個時間所給的東西還被這個時間收去，  
 ★他不肯再給吾們了麼？★★★永久，虛無，過去，森暗的深淵，★你  
 們吞噬歲月何用？★回答我：你們願否還我們為你們奪去的★無上的喜  
 悅？★★★哦！湖！默然的石頭！洞窟！陰沉的樹林！★你們呢，或者  
 時間保護你們，或者他使你們返老回春，★保留呀！美麗的大自然，保  
 留呀★至少那晚的紀念！★★★明媚的湖呀，留這紀念於你休息中或於  
 你暴風狂雨裏，★或於你含笑的山坡景圖內，★或於這些黑的樅林★及  
 懸在水面的岩石上！★★★或在戰慄而過的西風裏，★或在你兩岸互相  
 應答的聲音中，★或於以柔光鑲你的顏面★額發銀色的夜星上！★★★  
 須得呻吟的風，嘆息的葦★，你那微香的空氣，★一切能聽聞能呼吸的

東西★都說：「他們曾經相愛！」

維克托爾·許峨（一八〇二——一八八五）是浪漫派中最豐富的作家。一八一七他已送詩到國家文學院裏去求評；一八四一他進了該院。一八四八當了議員；可是一八五一終的政變後，他被逐出國。一八七〇，九月，方回巴黎；即爲巴黎代議士及上議院議員。他非但是詩人，他還做過六本劇本——他的克郎姆惠兒劇序（一八二七）被視爲浪漫派戲劇的規例；可是除此外，許峨的劇本只有拜倫派的詩味，既不生動，又不深刻；——至少八部小說——重要者：巴黎的聖母（一八三一），可憐的人們（一八六二發表；請讀吾友方子李丹兩先生的譯文，該譯收在商務印書館的萬有文庫第一集內）；——一八四八，一八五〇，一八七一，一八七六——一八八五間他做過不少政治演講；然而無論如何，他的作品重心還在詩方面。他至少印了十二部詩集！重要者：短歌與三段長句一段短句詩（一八二二——一八二六），東方歌（一八二九），秋葉集

(二八三二)，晚歌 (二八三五)，心音 (二八三七)，光與暗 (二八四〇)，天討 (一八五三；有好有劣)，靜觀 (一八五六；分「過去」「今日」兩部，「過去」部較佳)，歷代的傳說 (一八五九，一八七七，一八八三，四鉅冊；在這「詩海」裏，好的詩實在多，壞的亦有)。拉馬爾丁納是天才詩人，好似李白；許娥是人才詩人，譬如杜甫：一則出口成章，一則勤於琢磨。拉馬爾丁納的詩是一位溫柔秀麗的少女；許娥的詩是一位勇糾糾，氣昂昂的壯夫。一則失之纖弱，一則失之粗暴。各有短長，未便抑此揚彼。

乾麵包 (一八七七)

(按：所謂「乾麵包」者，乃係處罰兒童辦法，即只有光麵包吃，減去糖醬等物也。若納是許娥的孫女。)

若納被閉在暗室裏，罰吃乾麵包，★因為她犯了某種罪，沒有盡她的職務；★我呢，失了家長的尊嚴，我去看那女囚，★而且違反了規律，暗

暗送她一瓶果醬。★在我的家城中，那些★靠他們保存安寧的人們，★都不贊成我的舉動，而若納呢，低低向我說的：★——我再不把大姆指插進我的鼻孔，★我也再不給貓抓了。』★可是別人又嚷起來：——這個女孩狠知道你；★她曉得你是如何的懦弱。★她老看見別人發怒時你獨笑了。★自此，再沒法管教。無時★你不擾亂秩序；威權日鬆；★規則喪盡。孩子無所顧畏。★你把什麼都破壞了。——於是，我俯了頭，★我說：——我無所答辯，★我錯了。是的，爲了等類的姑息，★每每把百姓引入不可救藥之境。★你們也罰我吃乾麵包罷。——你正該罰，★人家將把你閉住。於是，在暗角裏的若納★輕輕向我說，而且舉起這般好看★飽含溫柔人的威權的眼睛：★——那麼，我呢，我將爲你去竊果醬。』

滑鐵盧（一八五三）

(按：滑鐵盧是比國的小村。「在不魯悉南十一哩。西元一八一五年六月十八日，拿破崙第一率兵七萬一千，列陣於此。英將威林敦率兵六萬七千當之。劇戰數刻，勝敗不決。適普國援軍到，普將布魯赫從側面攻擊，法軍遂敗。」(辭源)。法元帥穉魯希誤讓普軍移動，乃鑄大錯。)

滑鐵盧！滑鐵盧！滑鐵盧！憂鬱的平原！★在你的爲樹林，邱岡，山谷所圍成的圓形劇場內，★慘淡的死與灰色的軍隊混在一起，★彷彿一個滿盛人骸灰的壺內有水沸騰。★一方面呢，是歐洲，一方面呢，是法蘭西。★濺血的衝突！驅人的上帝使英雄失望；★你呢，勝利，臨陣逃亡，而命運亦覺疲勞。★啊，滑鐵盧！我哭，我止住了步！啊啊！★因爲前次戰爭裏的兵士★實在是偉大：他們曾經打敗了全球，★驅逐了二十個帝皇，越過了阿爾卑斯山與蘭江，★他們的靈魂在銅喇叭聲中歌

曙！夜已降臨：戰爭是激烈而昏暗：★他（指拿破崙）取了攻勢，幾乎要勝了；★他困威林敦在一小林裏。★他，執着望遠鏡，有時觀察★戰事中心，那肉搏正烈★猶如活動可怕的荊叢的黑點，★有時他眺望昏昏如海的天邊。★忽然，快樂地叫起來：「喬魯希！」——卻是布魯赫！★頓時希望易相，形勢改變，★呼號的戰堆驟漲如火。★英破隊破了我們的方陣。於垂死者被殺時的呼喊聲中★，那被撕破的旗旌顫震下的平原★變為紅若冶爐的深穴；★如壁面般的隊伍★跌入穴內；在那裏，似成熟的麥穗，★躺着戴有巨翎的上級鼓手；★在那裏，人家瞥見不成樣的傷處。★可畏的屠殺！嚴重的時機！那位憂慮者★覺得戰事在他掌中折讓。★墩後聚着衛隊，★最後的希望，最高的思想的衛隊。★「向前：叫衛隊去戰！」他喊着，★以及持矛騎兵，縛細布脛套的榴彈兵，★羅馬騎兵似的輕騎，著甲兵，拖着雷聲的破兵，★都戴了黑毛的帽或光滑的

盔兜；★佛拉愛郎特人與利復利人都★明白將葬身佳節中，★齊向昂立  
 騷動內的他們的上帝行禮。★衆口一聲地喊：「皇上萬歲！」然後，跟  
 着樂隊，緩緩地，不發怒地，★鎮靜地，含笑對着英兵的機關鎗，★皇  
 帝的衛隊走入大火叢裏。★啊！★拿破崙俯向他的衛隊，★眼見他們剛入  
 ★噴吐硫磺的礮線內，★他看見，便一個個地，那些如石如鋼的車隊★  
 於這惡劣的深淵裏溶消，★宛如蠟炬逢到了炭火。★額高，氣壯，無畏  
 地他們前進，★一個都沒有退後。睡罷，英雄的死者！★其餘的兵隊在  
 他們的身上猶豫不決，★眼看衛隊就死。——於是面現恐怖的巨婦敗績  
 ★突然揚起失望呼聲，★灰白的她使最勇的軍隊都吃驚，★一轉瞬間把  
 旗旌化爲破布，★這煙沙組成的怪象有時★在軍隊中心升起，愈升愈  
 大，★敗績顯現在感動的兵（指拿破崙）的面前，★這兵，雙臂交叉，  
 喊道：「能逃者速逃！」★能逃者速逃！侮辱！驚駭！各口皆★呼號着。

在田中，縱橫地，如瘋，如狂，如野蠻，★如鬼附身，★於笨重的運送車與沾塵的四輪叢裏，★他們或滾入壕溝，或躲入麥堆，★拋擲銅帽外衣，鎗與國旗，★於普軍刀下這些老資格的兵士，啊！悲哀！★抖，叫，哭，遁！一瞬間★似風吹著着火的乾草★大軍軍聲銷滅；★今日爲人灑吊之平原★親見在他們面前全球曾避讓過的人們奔走！

四十年（按：實爲三十八年）早已飛去，而這隅土地，★滑鐵盧，這塊悲哀孤獨的盆地，★這塊上帝曾混合如許虛無的凶田★還因曾經看見巨人們奔走而戰慄！

阿兒佛萊特·杜·維宜（一七九七——一八六三）在浪漫派詩人們中另占一位置，他實在是一位思想家，所以他的詩是哲學化的。他進了軍界（一八二二），却無機會以自顯，狼狽喪地退了出來（一八二七）。他是一位英雄式的悲世者：超人常被普通人們所遠離，他雖是社會的領導而社會並不愛他。大自

然與愛情都不能安慰他；上帝呢，他決不來注意我們的悲歡。在這種情境下，我們只能咬緊牙齒聽憑命運擺佈。訴苦？哭泣？那纔是懦夫的行爲！維宜作詩既無拉馬爾丁納那樣容易，又無許峨那般雄壯的默啓；他先思索，思索過後方動筆；所以他的著作並不豐富。他的最重要詩集爲命運（死後方印行）；該集包含他的最優美的詩篇，而狼之死一首尤足表示他的哲學思想：一隻狼被獵人圍住了，中了鎗，直至死沒有呻吟過一聲，於是詩人假借狼的臨終的一瞬說：

呻吟，哭泣，祈禱，同樣地是懦弱。★在命運指示你的路程裏★努力盡你的既長且重的職責，★然後，和我（指狼）一樣，緘默忍痛而死。

阿兒佛萊特·杜·虞賽（一八一〇——一八五七）是浪漫派中的驕子。他的初詩集包含一八二九——一八三五間所作各詩；新詩集包含一八三五——一八五二間所作各詩。他的詩的名著有：霍拉（一八三三），五月之夜（一八三五，甚佳），十二月之夜（一八三五），八月之夜（一八三六），十月之夜（

一八三七，甚佳），給拉馬爾丁納的信（一八三六）等詩。一八三三，他逢見了兆如·桑夫人（見下），就愛了她，同遊意國（一八三三冬——一八三四，四月）；一八三五，兩人吵翻了。虞賽受了莫大的痛苦，寫了上面所提及的四篇夜與此世紀一個兒童的懺悔（一八三六，小說），記念（一八四一）。一八五二，進了國家文學院。

五月之夜（一八三五）

（接：虞賽與兆如·桑夫人決絕，悲而作此。詩爲對語體（詩人與女神）。女神以塘鵝喻詩人。）

〔女神〕……無論何種是你青春所忍耐的憂慮，★於你心底讓那些凶神們所弄成的★神聖的裂痕張開來：★從沒有比一個深刻的悲痛更能使我們變爲偉大。★雖則你吃盡痛楚，啊，詩人！★在這世上你不該緘默不唱。★越是失望的曲越是美麗★而我知道有些不朽的詩歌乃是純粹的鳴

磨。

當塘鵝厭倦了長久的旅行，★於晚霧中向蘆葦歸來，★河邊上他的飢餓的孩子們望見他自倒水旁，就向他奔去。★他們以爲他捕到了食物，正在爲他們分配，★他們向父鳥奔走，一面歡叫着，★擺搖着醜陋的喉袋上的甲嘴，★他呢，緩步走上一方高的石頭，★垂翅保障他的孩子們，★悲哀的漁翁，他仰望青天。★血，如流地自胸口裂處汨出。★他已搜尋過深海：★可是海空邊荒；★他只能以自己的心爲孩子們的食物。★……他不能再忍受久長的痛苦，★而且他恐怖他的孩子們仍舊讓他生活；★於是，他勉強起立，向風張翼，★用力撲他的心並發出一野蠻的叫聲，★在夜裏他呼着這般淒慘的別語，★海鳥爲之遁岸，★海邊晚歸的旅客，★知死神在他左近，乃自依於上帝。

詩人，偉大的詩人們是這樣做的，★他們讓暫生的人們去娛樂；★然而

佳節裏他們所供獻的人類筵席★大都與塘鵝所獻的筵席相像。……

浪漫派戲劇作家：大仲馬 浪漫派戲劇的特點在於：（一）打破三一律；（二）廢除喜劇悲劇的界限；（三）不避俗語。這種主張，許峨在克郎姆惠兒劇序中曾經說過，維宜在致某英國貴族的信裏也說過。一八二五——一八四三間，法國浪漫派劇逐漸推翻古典派劇。該派大將為大仲馬，許峨，維宜，後來添入了虞賽。阿萊克桑特爾·仲馬（一八〇三——一八七〇）是一個雜種，他的祖母是黑種人；他的父親在大革命時當過將軍；他幼年並未受過優良的教育，後來自己發憤看書，喜讀莎士比亞，司各脫，雪萊諸人的著作；他寫得一手好字，因此當了烏爾萊昂公爵家的收發員。一八二九，法國國家戲院扮演了他的亨理第三與他的朝廷一歷史劇，作者由此出名；這是浪漫派劇登台的第一聲；劇情如是：

杜·奇思公爵疑心他的夫人被亨理第三的隨侍貴族聖·梅蒂冷所愛；他

逼她寫信與聖·梅憐冷訂一幽會。聖·梅憐冷欣然赴約，却被杜·奇思埋伏下的武士殺死。

一八三二，他做了一本又受羣衆歡迎的歷史劇耐兒鼓樓：

法后馬爾幹利脫好淫，常引少年進耐兒鼓樓性交，交後即把他們弄死，擲至省納河中以滅跡。有一次，一個人居然逃脫了，後來此人成了首相。

按：此後確乎好淫，於一三二五被他的丈夫賜死。耐兒鼓樓現爲巴黎法國國家學院的一部分，臨省納河。

然而大仲馬的佳作乃爲安東尼（一八三一）：

安東尼愛上了阿吉兒；他以爲她不愛他，因此東西流浪了三年。歸來時她已嫁了人，然而兩人相愛着。有人告訴了她的丈夫。安東尼正在叮囑阿吉兒留意時，她的丈夫已經趕到在房外叩門。安東尼無處躲身，卻不顧她豪惡劣的聲譽，就把她殺了，開出房門來說：「她不肯從我，我把她殺了！」

大仲馬的劇本正多哩——廿五鉅冊；他還寫了二百五十七部的小說，回憶錄等等。他的著名的小說爲：三個火鎗手（一八四四），蒙脫·克利司多（一八四四——一八四五），二十年之後（一八四五）等。平心而論，他的著作的文學價值並不十分高，然而民衆愛讀牠們的熱度至今不衰（註）。

註：一九三一，十，廿二，巴黎的看見雜誌發表了在巴黎市上最被人愛讀的作家十三人，依次錄之：1. 大仲馬，2. 左拉，3. 許巖，4. 巴兒

札克，5. 兆如·桑夫人，6. 斐爾納（作風大似英國當代的惠爾思），

7. 烏內（猶之中國的包天笑），8. 徐（想像力甚富），9. 富延（第二流作家），10. 法郎司（！），11. 羅蒂，12. 浦爾日先生，13. 其伯夫人。法

朗司不及烏內，徐，富延之徒，足見民衆不肯用腦子讀高深的東西！

浪漫派小說家：兆如·桑夫人，兆如·桑（一八〇四——一八七六）是居

西兒——烏霍爾，居版的筆名。四歲而孤，收養於祖母處。一八一七——一八

二〇間，在巴黎的英國女修道院裏。一八二二，與男爵居杜房結婚，得二孩，不久即離異（一八三一）。一八三〇起居巴黎，賣文爲生；一八四八後，退居故鄉。她的著作和她與虞養的戀愛經過使她十分出名。她一總寫了百餘冊的著作；光就小說論，可以分爲三類：浪漫小說，社會小說，田野小說；每類各有傑作。漫浪小說傑作爲：殷蒂阿那（一八三一）：

一個告老軍官的年輕夫人，殷蒂阿那，愛上了一位喜在裙帶邊過生的少年。然而這位少年很自私，很不忠實；他使她離開了她的丈夫，而自己却與別的女子結了婚。她想自殺，幸而遇着一位幼年時代的朋友，幸而她的丈夫死了；她得與這位朋友追回已失去的幸福。

與杜·維兒梅侯爵（一六八〇）：

杜·維兒梅侯爵夫人有一隨身女伴，賈何令納。侯爵夫人的兩個兒子阿萊利阿公爵與杜·維兒梅侯爵，都愛這位女士。公爵的愛情是泛泛的，不久

他結了婚；侯爵的愛情却極深誠。賈何令納受謗被逐，退居山中她的乳母處。一天，大雪，侯爵進山尋她，力盡倒地。她救活了他；老侯爵夫人亦許他們結婚。

社會小說傑作爲安日浦地方的磨粉商（一八四五）：

白郎區豪男爵夫人青年喪夫，心愛鸞莫；但鸞莫醉心於新思想，不願與貴族女人結婚。爲了她的兒子，她賣掉一所田地。賣價極低，但她得到買主的允許，使他的女兒與磨粉商結婚：這原是一義舉。誰知一陣火把她的藏有賣地得來的金錢的皮夾子焚去，幸而磨粉商知恩報德，盡力資助了她，得以勉強維持生活。

田野小說傑作爲魔沼（一八四六）：

日爾曼是一樵夫，思重婚，以便扶育他的兩個孩子。在某一村莊裏找到了一個寡婦和一個小婢。歸來時，在魔沼旁失途。那寡婦極驕傲放肆，反而

那小婢愛護孩子：終究日爾曼娶了小婢。

浪漫派小說到此已有寫實派意味，這種意味到了下列幾個作家的著作裏分外顯明。

半浪漫半寫實小說家 昂南萊·杜·巴兒札克（一七九九——一八五〇）

自號「文學界裏的拿破崙」，這固然藉了他的天才纔能到此地位。然而我們也不當輕視他的環境的勢力。他起初在一法庭錄事處當書記，後來與人合開了一所印刷店，誰知他不善理財，於一八二七逼得把店底出賣。他欠了一身債。因為要還債與度日，他併命寫東西：晚上七時至夜中一時方是他的睡覺時間，疲倦時他不絕地飲濃咖啡以自振。他作稿與校對一樣吃苦：他常在排印樣版上加添或修改，校對至九次十次方休。他勞苦了一生，一天，中風而死；可憐他與漢司加侯爵夫人——他思慕了十六年——結婚未久便永別了！一八二二——一八二五間所作小說，極無價值，姑不論；一八二九——一八五〇間，他努力

做他的人類喜劇，一共包含着九十六部小說。該喜劇共分六部分：個人生活描寫：「蟠屈的貓」的屋（一八三〇），三十歲的婦人（一八三一——一八四二），沙倍爾大佐（一八三二）等；外省生活描寫：歐日宜·穉郎台（一八三三，傑作），谷中的百合花（一八三五），失去的夢想（一八三七——一八四三），放重利債者米湖愛（一八四一）等；巴黎生活描寫：爸爸格利烏（一八三四，傑作），賽沙·皮烏都的偉大與墮落（一八三七），表姊倍脫（一八四六，傑作），表兄蓬司（一八四七）等；政治生活描寫：一件黑暗的事務（一八四一）等；軍隊生活描寫：保王的人們（一八二九）等；鄉村生活描寫：鄉下的醫生（一八三三），村落（一八三九——一八四六），鄉下人（一八四四）等。

一位妬嫉凶惡的婦人引誘許羅男爵，使他陷入不可自拔的境內（表姊倍脫）。蓬司喜歡收集古董等物，他也喜歡……吃白食。人家很討厭他；然而

一旦知道他所收集的東西的價值，便去趨奉他（表兄蓬可）。賽沙·皮烏都原是一位極誠實的化妝品商，可是他很有野心，因此做了幾次投機事業，終至破產（賽沙·皮烏都的偉大與墮落）。爸爸格利烏，爲了他的兩個女兒，什麼都犧牲了；可是他臨終時，一個女兒都沒有來望他：此小說極動人（爸爸格利烏）。

我們可從兩點上批評巴兒札克的著作：想像力，觀察力均極豐富，迅速，正確；然而他的文筆，尤其他刻意經營時，實在是糟之又糟！他終日與他所創造出來的人物一處生活，忘了他們是假設的，古梯愛（見下）說：「對於巴兒札克呢，「將來」是不存在的，一切都是「現在」……他講起一盛饌，他講得有味以爲他真地吃過的。」這正是浪漫處。但是他從未輕易描寫過一事一物；例如：他作失去的夢想時，他曾寫信給一位住在安古萊姆的賈湖夫人去問路名等等（一八三六，六月）。這種，顯然是寫實派的精神。

潑何司貝爾·梅利梅（一八〇三——一八七〇）是位中篇小說作家。他也嘗試過旁的文學作品，但總以此出名。他是巴黎人又是律師與考古家，所以他的審美觀念比巴兒札克來得高。他的重要的中篇小說大抵在一八二九——一八四〇間發表。名著有馮戴烏·法兒恭納（一八二九）：

一個父親把他的兒子殺掉了，因為這孩子貪得一表，把他父親隱護的強盜的躲身處告訴了警察！

與跳舞場的侵占（一八二九）：

爲了要侵占一個俄國跳舞場，不屑殺掉許多人。

傑作爲格倫巴（一八四〇）：

大佐台拉·萊皮阿有一女，名格倫巴，一男，名烏爾所。大佐被人暗殺；格倫巴疑其仇家巴爾利西尼所爲。時烏爾所歸各爾司地方；中途與英女黎提雅相愛。一上岸，格倫巴就逼烏爾所去報仇。巴爾利西尼亦使其二子去

刺烏爾所；烏爾所把二人殺掉，終究與黎提雅結了婚。

與賈爾孟（一八四七）：

賈爾孟是一個浪蕩女人。一個西班牙兵，若賽，爲了愛她，先逃出了兵營，再做了漏稅私販與強盜。可是，她不再愛他了；他，一時氣短，把她殺死。早已有有人把這小說編成歌劇。

梅利梅的藝術手段極高明：一事一物的描寫，他能於數行中充量表現之。他是一位悲觀者，他缺少或故意按捺蓬蓬勃勃的熱情。他以外表來描寫內心，一如巴兒札克；而觀察的精細，又似他的老師史當大而。

史當大而是亨理·倍兒（一七八三——一八四二）的筆名。他當過兵，國務會議旁聽員，領事等等。他最愛意大利，死後碑上刻着：「亨理·倍兒，米郎人」。這位先生的品氣均不高尚，他是自利主義者，狠驕傲，狠暴躁。他喜歡分拆自己。他做過旅行記，文學史與批評，藝術批評，劇本等等，而以兩部

小說出名。史當大面的潛勢力尚大，目下巴黎還有專門研究他與他的著作如沙等雜誌。一八三一，他發表了紅與黑——這個書名已够尋味了，他以「紅」代表革命思想與軍隊，以「黑」代表教會：

如里盎·肅愛兒是一個木匠，但他頗有野心：他想借途於「黑」，而爬上「紅」方去。他被選爲一左派政治領袖家的教師（紅），同時得了某教會的津貼（黑）。後來，他做了某侯爵的秘書，又當了軍官：他已爬上「紅」方了，於是拋棄了「黑」方。他在那左派政治領袖家教書時，他誘惑了領袖的夫人；他在侯爵家裏時，又誘惑了侯爵的女兒！他將與侯爵的女兒結婚；一封政治領袖的夫人的告密信撕破了他的假面具。他一氣，把那位夫人彈死；因之，他被官廳定了死罪。

一八三九，史當大而發表了巴爾姆城的修道院——巴爾姆城在意大利，書中人物亦是意大利人：

在巴爾姆城中，兩個政派相爭君王的歡心。桑司斐利那公爵夫人欲使她的姪兒，法白利司·台兒·董科，來到該城；其實她狠戀愛她的姪兒。誰知反對黨藉口他曾殺過人把他關入牢中。公爵夫人盡力謀救他。可是他老先生愛上了獄長的女兒克萊里雅。他居然越獄而逃；等到知道將被救時，他來獄自首。不料獄長紀恨，想把他重新關起；幸而克萊里雅私下把他放了。後來克萊里雅服從父命與別一男子結了婚；董科亦服務教會，享有盛名。然而，兩人終至聚會了；她死後，他進了巴爾姆城中的修道院。

浪漫派歷史家：糜時雷 如兒·糜時雷（一七九八——一八七四）幼年助他的父親當排字工人；然而他立志求學，肆力奮鬥，終於一八一九考得博士學位。一八二一起為歷史教授，聲名日起；一八二七，為高師講師；一八三一，為國家文庫歷史系主任；由名教授進為大師。一八三八起為法國公學歷史教授，一八五一的政變使他離去了教席；隔了一年，連國家文庫的職務都被革

了，他在悲憤中過日子。重要著作爲：近代史綱（一八二七），羅馬史（一八三二），十九世紀史（一八七六）；傑作爲法國史：中古時代（一八三三）——一八四三），大革命（一八四七）——一八五三），文藝復興與近代（一八五五）——一八六七）。糜時雷是一位情感極強的詩人，所以他主張歷史應當爲「全部的過去生活的復活」；換句話說，歷史家非但應當確確實實敘述過去事物，而且要用有聲有色的筆墨去敘述；再進一步說，歷史應當科學化（材料方面）與詩意化（敘述方面）。他的法國史——參觀第一版的第一至第六冊——充滿了「真」，「確」，「美」三種特色。糜時雷出身民間，他始終愛護平民：這種精神，隨處可見。一八四五以後，歷史家的糜時雷與詩人的糜時雷間，突然失去了和諧：詩人戰勝了歷史家。他再不如從前那樣刻刻實實地收集，公平地選擇史料；自此，先入之見占據他的心頭。固然，他保留着藝術化的文筆，可是過甚的浪漫驅逐了歷史的真價值。

寫實派詩人：鸞恭脫·杜·里兒 寫實派文學並不是到十九世紀裏纔產生的，自中古以來，代有作家；不過到了一八五〇左右，方有正式的主張。這是反對浪漫派的文派；浪漫派文學注重主觀，寫實派文學注重客觀；浪漫派作家喜歡描寫自我，寫實派作家乃描寫他人；浪漫派作品是內心的表現，寫實派作品乃是未經修改的照相。浪漫派未衰時，巴兒札克，梅利梅，史當大等已領向寫實派；不久，該派即有大師。鸞恭脫·杜·里兒（一八一八——一八九四）生於蒲爾蓬島——即今之雷禹農島，在非洲之東，——曾遊歷過印度與松特羣島——在麻拉甲附近；這些熱帶地方的風景，影響到他的詩裏。一八四八，他曾代法僑致書國會，謝該會把用奴隸的惡習禁止了；然而他天性不喜政治生活，不久離開了政界，努力文學創作。一八四六起居巴黎，繙譯希臘詩歌；一八五二，他發表了傑作古代詩——歌頌古代英雄及傳說；一八六二，第二部傑作野蠻民族詩——野蠻民族自有一種偉大性；一八八四，又一部傑作悲慘的

詩。他在古代詩集裏做了一篇序，這篇序對於寫實派與將來的巴爾那斯派（下章論及）都有極深切的關係；我把該序的要旨摘譯於下：

雖則在某種範圍內，藝術能給牠所描寫的事物若干普遍性，但在這種向大衆承認內心的憂慮舉動裏總含些無根據的虛榮心與侮慢。別方面呢，無論人家近日對於政治的興趣如何活潑，這些興趣總屬於行爲的世界；推理的工與牠們無緣。……自此可以明白這種研究（指推理的研究）之所以無個性與中立了。……我們應該自藏於觀瞻的，博學的生活裏，……久因人類才力的效果不同而分離的藝術與科學，應當很親密地相聯起來，如果不能混成一物的話。

好，照他的主張：第一，要排斥「自我」——不要老同浪漫作家一樣，開口就是「我呀，我呀」；第二，藝術與科學不當相離；第三，用鎮靜的眼光來觀瞻世界：這都與浪漫派學理相反。正因他看重科學，受了當時實證論的沾染，

又受了佛教的訓導，他成了一位悲觀者：他聽得受苦的人類在那裏呼號：

黑暗的人類的悲痛，啊！慘厲的呼號，

比世上混雜無數的聲音都高，

靈魂的叫喊，被刑者的心哭，

誰能聽了不生憐，愛之心？

一八七二，他當了上議院的圖書館主任；許峨死後，他進了國家文學院（一八八七），接收了許峨遺下來的位子。

寫實派小說家：佛羅倍爾 居司大甫、佛羅倍爾（一八二一——一八八〇）是一個外科醫生的兒子，生於湖昂城。後至巴黎，習法律（一八四〇——一八四三）。然不久即努力文學。家小康，所以他能遊歷各處，尤以意大利（一八四五）比利時（一八四七），近東（希臘，西利，埃及，一八四九）諸遊為暢快。一八四三，生過一場很重的神經病，遲誤了若干時他的學識的進步。病後，除

常作短期的巴黎旅行或如上述的旅行外，他住在湖昂附近的克外賽地方。他與羅意絲·郭萊夫人結了九年的友緣（一八四六——一八五五）；於他致她的信札中，我們很可以想見該時他的生活狀態。一九〇六，克外賽地方他的住宅改為佛羅倍爾陳列所去紀念他。一八五六，在巴黎雜誌裏，佛羅倍爾發表了一部傑作波娃利夫人：

愛瑪·波娃利是鄉下——湖昂附近——一個醫生的夫人。她受了浪漫小說的引誘，仔望過一種比她所過的稍有生趣的生活；她連接地愛了數人，終因戀愛而破產，而自殺。

一八五七，一，三一，巴黎法庭以該小說妨害風化與宗教罪欲罰作者；同年二，七，審過第二堂，宣告作者無罪。佛羅倍爾由此出名。一八六二，他發表了第二部傑作沙隆璞：

加爾大如或加爾脫·哈大虛，是紀元前七世紀斐宜西人所建的一城市，

世與羅馬爲敵。加爾大如地方的仕女敬禮大神巴阿兒——男人們的象徵，和女神大宜脫——女人們的象徵。沙隆璞是阿米兒加爾的女兒，大宜脫廟中的女巫，專管女神的外衣；這衣具有神力，見之者死，失之者禍。於時，傭兵造反；他們的領袖馬多把這神衣劫去。大主教使沙隆璞夜入馬多幕中，謀取神衣。沙隆璞失了身。後來——紀元前二三八——阿米兒加爾打败了反兵，把馬多很慘酷地處死。誰知沙隆璞自那晚失身於馬多後，即暗暗愛他；而今她的父親把他如此虐待，她失望而死。

佛羅倍爾預備這小說時，收集史料已費了六年光陰；今日，雖則考古學有劇烈的進步，對於斐宜西文化有許多新發現，可是對於佛羅倍爾所言，大部分依舊尊視：足見該書於文學價值外，還有考古價值。我很誠懇地仔望中國作者亦具此種精神！然而佛羅倍爾的代表作當推向聖·當德懷納所施的引誘。在一八四九，佛羅倍爾已成初稿——於這稿裏，浪漫派的氣息極重；一八五六全改

了一次，文筆清潔得多了；一八七二又改了一回，纔爲蒼老無瑕的定稿。前前後後，一總思索了三十年！事蹟是如此的：

在一夢裏，一羣人物來引誘聖·當德懷納，使他失去「信仰心」。引誘的方法有二：肉體上的與精神上的，而以精神上的爲最厲害。其弟子依拉利昂亦來入夢；在他的老師前一一指示邪教異說，人類思想的錯誤，與科學上的發明；他結論說或許一切都是虛空的。然而此時聖·當德懷納醒了過來，趕走了懷疑與慾念。

一八七七，佛羅倍爾收集三篇短篇小說——愛和提雅司，聖·如里盎·看護者的傳說，一個簡單的心——爲一集，名之曰三篇短篇小說；這又是一部名著。我把第二篇分析在下面：

當如里盎生時，有一老人向他的母親說：「快樂啊，做母親的！你的兒子將來會成聖徒！」然而如里盎天性好殺，成了著名的獵人。有一次，他殺

了不少牡鹿；內中有一隻，雖則帶了傷，向他進逼，人言而語：「該死的！該死的！該死的！該死的！狠毒心腸，你將來還要殺掉你的雙親哩！」如里盎膽寒而逃，離開了父居。他救了一個國皇，娶了皇的公主。一晚，打獵歸來，走進黑暗的房間裏，直至牀邊，俯下頭想吻他的妻子，誰知吻到了一個有鬚的面孔：他心火直爆，把牀上一男一女胡亂殺了。此時，一種悲呻聲自遠而近；他認出這是以前傷鹿的聲音：他纔明白他所殺的乃是他的父母。原來他的雙親爲了要重見他們的兒子，四出尋訪，飄流了十年，終究尋着了兒媳所在；媳婦優待他們，把自己的牀讓給他們，以致弄成大錯！自此，如里盎立志爲善，成了聖徒。

佛羅倍爾爲寫實派的領袖，下章還須提及。

寫實派戲劇作家：小仲馬 寫實派戲劇作家非止一人，而實際上有大勢力者當推小仲馬。他（一八二四——一八九五）是大仲馬的私生子，他與他的父

親同名。小仲馬因爲自己是私生子，多少受過些社會的輕視——至少他自己這般想，所以他厭惡社會：社會是萬惡的，而萬惡中之惡爲金錢。他在他的二十多部劇本中，想勸導世人，多有道學主張。起初他做了些小說——茶花女（一八四八），已有名；一八五二，即以茶花女編成劇本，突享盛名：自此努力作劇。他喜歡描寫走出道學範圍的人物，例如：

茶花女中的女主人以真愛情自拔於汙泥。半世界（一八五五）——即我國上海所謂的「私門頭」——中的安如男爵夫人欲嫁人以遮瞞她的淫蕩舉動。和受社會輕視的人物，例如：

若克·司戴爾內是一私生子，被人輕視，受盡痛苦：於他有所建樹後，他的生身父纔承認他是兒子。私生子，一八五八——一個被人引誘過的女子，改過自新，終得嫁了很清白的丈夫（烏白萊夫人的主張，一八六七；段宜斯，一八八五）。或者雖已失過身，終得丈夫的諒解（阿兒豐斯先生，一八

七四。

小仲馬這種排擊社會上的先入之見——例如：私生子自身何嘗有過？而人家看輕他，譏笑他——的精神是可以佩服的；然而牠引起了無數爭論（參觀小仲馬各劇本的序言）。這些爭論並不能減少小仲馬作品的價值。

寫實派歷史家 愛爾內司脫·韓南（一八二三——一八九二）幼年受過宗教教育；但在一八四五，他忽覺得他已失去「信仰心」，從此改變方針。他是一位崇拜科學者：

當然，於我精神生活起初時，我很有道理堅決地信仰科學，和以發展牠爲我終身的目的。

一八四九，出使意大利；一八六〇，出使西利；一八六一，爲法國公學的希伯來語教授，可是政府疑心他，把他去了職（一八六三）；一八七〇，他重入法國公學，當了校長。他的重要著作爲：基督教之起源（一八六三——一八

八一)——以科學眼光來寫宗教史，凡事涉神奇者不錄；意斯哈愛兒的民族史(一八八八——一八九四)——希伯來民族史；科學的前途(一八四八)等等。

意卜利脫·丹納(一八二八——一八九三)在一八五三得了文學博士學位(論文：拉·芳丹納與其寓言詩)；他在高師教了若干時光，終以哲學思想與同事不一，退了出來，專心著作。一八六五起，文學界裏頗感到他的影響。他主張環境能造成個性或民族性(請觀拙著曼儂序起首；曼儂在中華書局出版)。他的重要著作除拉·芳丹納與其寓言詩外，有：英國文學史(一八六三)；藝術的哲學(一八六五——一八六九)——不要忘記丹納曾於一八六四當過美術學校藝術史教授的；近代法國的起源(一八七六——一八九四)等等。可惜丹納後半生先入之見甚深，失了歷史家應有的公平眼光；近代法國的起源裏所用材料，有時不够謹嚴；這都是美中不足處。

斐司戴兒·杜·古郎如（一八三〇——一八八九）是歷史作家中最崇拜科學的人，他說歷史是「純粹的科學」。他是史太師埠大學教授（直至一八七〇），高師講師（一八七〇——一八七七），巴黎大學教授，高師校長（一八八〇——一八八三）。他努力著作，力盡而死。他有兩部傑作：古城（一八八四）：

該書分五部分：（一）古代信仰；（二）由這些信仰聚集信徒而成家，父權，所有權——指產業——，傳產權等逐漸成立；（三）由家庭推廣而成城市；（四）然而信仰代有變遷，思想與社會組織亦隨之而變遷；（五）城治制度的消失。

與古代法國的政治組織（第一冊在一八七四出版，其餘在著者死後方纔出齊）：

這是研究封建制度的名著。羅馬人把古爾人征服了——參考本ABC上

卷卷首——，同時教他們朝廷是有權威的。可是在這中央權威旁，發生了無數個人權威。這種小權威逐漸發展，釀成了封建制度。

寫實派批評家：聖脫·伯甫 曾經出過三本詩集，一本小說的沙兒·屋巨斯坦·杜·聖脫·伯甫（一八〇四——一八六九）以批評家著譽。自十四歲起，至巴黎習文學；一八二四——一八二七間，習醫學；他在醫學裏得到了科學精神與分析的習慣。一八二四，其業師居浦懷創立地球雜誌，招聖脫·伯甫來撰述；三年後，他成了該雜誌的重要撰述員。他與許峨等也認識了。他的第一篇重要批評即論許峨的短歌與三段長句一段短句詩集（一八二七，一月）。一八三七——一八三八，他在瑞士，魯三納演講；一八四〇，當了馬沙令納圖書館主任；一八四四，進了國家文學院；一八四八，在比國，黎鏡市大學演講沙都白利昂和他的文學團體；一八五二，他進了勸戒雜誌——他在那裏撰述了三年，——同時繼續在立憲雜誌裏做文章；一八五五，為法國公學拉了詩教授，

可是上了兩課就被學生趕掉；於是政府調他到高師去教書，在那裏教了四年；一八六五，爲上議院議員。關於批評的，他有兩部重要著作：星期一談話（十五冊，一八五一——一八六二），新的星期一（談話）（十三冊，一八六三——一八七二）；他死後，有人替他收集了遺散的批評文章，訂成了一部最初的星期一（談話）（三冊，一八七五）。我在上面說過聖脫·伯甫曾受過科學的洗禮，所以他的批評是科學化的：（一）讀他人的著作時須先排除一切私見；（二）注意心理分析；（三）不要害怕收集可以解說某人某著作的一切材料，材料愈豐富愈妙，——他另用若干書記替他抄錄各種材料；（四）治文學史與治博物史一樣。有此精神，有此方法，無怪乎聖脫·伯甫被視爲近代批評大師；然而他的品德並不高尚。他受了浪漫派諸大師的提攜，非但不知感激，反而嫉視他們，在批評中故意尋小錯處來降低他們的聲譽；他與許峨爲友，却把許峨夫人勾搭上了！

自然派小說家：左拉。自然派與寫實派分別真是微之又微。許多文學史家常把兩派混在一起而談。如果硬要下個定義，那麼：自然派文學受了克魯突、倍爾那爾（一八一三——一八七八）——大生理學家——與丹納的訓練，想建設一個心理與生理混合的文學，換句說：就是實驗式的文學；該派作者注意下等社會的生活。自然派的遠祖就是寫實派大師佛羅倍爾與巴兒札克；領袖是左拉。愛米兒·左拉（一八四〇——一九〇二）生在巴黎，——他的父親是意大利人，入了法國籍，他的母親是法國人；七歲喪父。幼年極窮苦，嘗捕雀煮之而食；有一次，衣裳當光了，逼得躲在被窠裏，如是過了一週！後來進了阿顯脫書店（一八六〇——一八六五），總算解決了麵包問題。一八六四出了一本短篇小說集致宜農的短篇小說（值得一讀），這是他的處女集。此後左拉離了書店，賣文爲生。他在費家和日報，及其他刊物裏做東西，漸漸有名。等到他起始做湖恭·馬加爾；第二帝國時一家人家的自然的，社會的歷史時（一八七

一)，他已成了自然派首領。他的書各國都有譯本，他有錢有名，然而還繼續工作；在他梅塘地方的書房裏，張貼着這樣的座右銘：

*Nulla dies sine linea*

『沒有一日不寫一行字』

一八九四，軍佐突萊夫斯，受了私通外敵賣國嫌疑，被軍事會議很嚴重地處罰了。左拉深知其冤，仗義執言，在費家和報上發表了著名的我控告一信。

藉了左拉等的義舉，突萊夫斯經過了第二次軍事會議裁判（一八九九），終至被赦（一九〇六）。可憐左拉與他的夫人已於一九〇二，九月末，誤中煤氣毒

而死！湖恭·馬加爾是部叢書（一八七一——一八九三，二十冊）；照左拉的

計劃，他想描一家人家，一總五代，四支派，主要人物三十二人（參考巴黎，發司蓋兒書店所印的醫生巴司加兒卷首插圖）。在這叢書中，名著為：下等酒

店——描寫嗜酒之害（一八七七）；發芽之月——描寫礦中生活（一八八五）；

冰解——描寫一八七〇戰事混沌之狀（一八九二）。此外尚須加上：教士莫萊的過失（一八七五）：

少年教士莫萊在養病時間裏，忘了自己是教士，愛了一女士而使她懷身了。於是有人勸他還俗娶親。可是他悔恨他的所爲，忽被以前教會生活所征服，不肯還俗。

和晚年未完成的四福音書；生殖力（一八八九），工作（一九〇一），真理（一九〇二）——這裏，左拉陳述相助相愛的理想。不過，左拉並非是一位整個的科學家：他原想以治博物史的方法來做小說，可是自己先當了自己的想像力的奴隸：所以他無「全」善，也無「全」劣的作品。於住梅塘時，與許多友人往來，下章再談。

第二流作家表 自然派或寫實派，下章須再論及，此處不列該兩派第二流作家。詩人古梯愛原係浪漫派中人，後爲巴爾那斯派所尊崇，見下章。浪漫派

戲劇家杜拉維業（一七九三——一八四三）與朋沙爾（一八一四——一八六七）。  
 歷史家梯愛利（一七九五——一八五六）；關於法國史的信札。哲學化的歷史  
 家季左（一七八七——一八七四）；歐洲文化通史，法國文化通史。孔德（一  
 七九八——一八五七）原係社會學的開山祖，只因本ABC無餘地述及哲學，  
 有屈他居此表內！其餘跨十九，廿，兩世紀的作家，或在下章論及，或略去。

## 當代

概況 所謂當代者，乃自一八八〇起，至一九三一止：約五十一年。內  
 中歐戰占了四年（一九一四——一九一八），即以此戰來區分文學時期：戰前  
 文派雖多，為數亦尙有限，戰後適得其反，派數多至不堪指數，正因其多，反  
 陷入無派狀態；戰前作者尙崇拜某或某為大師，聽其指揮，戰後則自由之風大  
 熾，人自為師，各立宗派：因這兩層緣故，當代文學是多方面的，極豐富的。

限於篇幅，在此我只能講到「詩」，「戲劇」，「小說」三部分——文學中最重要的部分，其餘一概略去。

〔詩〕

1. 巴爾那斯派 巴爾那斯 (Parnasse) 是古代希臘的一座山名，山上居住大神阿普龍和九個藝術女神。一八六六，巴黎鸞梅爾書店出了三十七個詩人的詩選，即以巴爾那斯為名；此後還出過第二（一八七一）第三（一八七六）兩輯，作者頗有更動，新入者若干人，而舊有者局部地或退出，或另立新派——如馬拉爾美，斐爾冷納等創設象徵派；巴爾那斯派是如此成立的；該派現時還有一二詩人。該派反對浪漫派甚烈，主張以鎮靜的詩代替了熱烈的詩，以客觀的精神代替了主觀的精神；同時，十分注重藝術。實際上牠是一種變相的古典主義派，而與寫實派及自然派很接近。該派的先進為戴烏非兒·古梯愛（一八

一一——一八七二——旖旎的陶器與雕花的美石（一八五二）——，戴烏獨爾·杜·彭維兒（一八二三）——一八九一——與沙兒·蒲特萊爾（一八二一——一八六七）。普通詩人總是贊美「善」與「美」，蒲特萊爾偏要歌頌「醜」與「惡」：一八五七，他印行，惡之花。此集裏他吃了一場妨害風化的官司（一八五七，八，二十）——彷彿波娃利夫人之於佛羅培爾——官廳在集中抽去六篇詩，不准印行。讓我來譯六首詩中的一首：

### 殭屍的變形

那女人，宛如火炭上的蛇揉曲她的肢體，★於抹胸的鋼骨上捏摩她的乳峰，★自那像蛇蛋果的口中，★流出滿含麝香的字句：★「我呀，我有滋潤的嘴唇，我懂得★於被底消滅古式良心的技術。★我使一切哭泣於我勝利的乳上乾了，★我叫老翁嘻笑似孩童。★誰見了我裸體無遮，爲他我便頂替了★月，日，天空與星辰！★當我以絨臂緊抱一人★或讓他

咬我上身時，★既怯懦又放肆，既脆弱又有力，★我是這般精明呀，我親愛的學者，★在這些陶醉情戀的褥子上，★多少不能自制的天使願爲我墜落地獄！」★★★當她吸盡了我的骨髓★而羸乏之地我轉身向她★想給她一個愛情的接吻，我只見★一個腰部膠黏滿盛膿血的皮囊！★森寒驚駭裏我閉了眼，★陽光普照下我重新張目，★身旁已無那★似乎飽吸人血而具大力的人體模型，★若干骸骨殘片紛亂地在抖，★牠們相觸時發出如驗風機之★或冬夜懸在三角鐵端★被風搖擺的招牌的尖厲叫聲。

巴爾那斯派代表詩人爲鸞恭脫·杜·里兒（見上章）；若瑞·馬利雅·

杜·鶴萊提雅（一八四二——一九〇五）——陳列物（一八九三），含詩不多，

而首首精緻，皆當讀；和不久改變作風的舍耐·法朗所懷·阿爾曼·潑呂同姆

（一八三九——一九〇七）——他又名徐利·潑呂同姆，於一九〇一得諾貝兒

文學獎。該派其餘作家中，當提及法朗所懷·克貝（一八四二——一九〇八）；

雷翁·梯愛爾克司（一八三八——一九二二）——他繼馬拉爾美而為「詩界王子」；若望·拉惡爾（一八四〇——一九〇九）——真姓名：亨利·賈沙利司，是個醫生；等等。

2. 象徵派 一八八五左右，蒲特萊爾，馬拉爾美，斐爾冷納三人離了巴爾那斯派，提倡象徵派。巴爾那斯派注重外形的描寫，象徵派却注重內心的陳述，——這層接近浪漫派，——這種陳述總帶有些神秘性；巴爾那斯派老老實實地，直接地描寫一事一物，象徵派卻採間接描寫法，多用象徵；巴爾那斯派注意詩句的構造，象徵派不注重用韻等等卻注重音節，到後來竟創造了散文詩。

司戴發納·馬拉爾美（一八四二——一八九八）所作詩並不多——一個田野神的下午（一八七六），一部分亦不易懂得，然而他的勢力不小；非但比他年輕的詩人們尊他——於斐爾冷納死後——為「詩界王子」，而且他們組織了一個「司戴發納·馬拉爾美會」，一年一度地去拜謁詩人故居。保兒·斐爾冰納（

一八四四——一八九六起初過着平靜有規律的生活，結了一個美滿婚姻；可是不久愛上了酒，拋棄了家室。一八七一遇到杏圃——這位是他的災星！——，兩人同性相戀了，同去英國及比國；在比（一八七三）時，一天飲醉了，與杏圃口角，他拔出手鎗，追至街中，把杏圃打傷了；結果，坐了兩年牢監。一八八六後，他的聲名是大了——人家尊他爲「詩界王子」，可是窮困亦與之增高。斐爾冷納的詩完全是音樂化的，不能亦不當繙譯。姑引一首如后：

無故的悲傷

我心在哭★如雨落城中。★這是何種的頹廢★牠穿入我心？★★★呀溫柔的雨聲★在地上與屋上！★爲了煩悶的心而發的罷★呀，雨的歌吟！★★★於自厭的心頭★無故地哭了。★什麼！無人辜負你？★這個悲傷是無因的。★★★真正是艱難呀★欲知其故，★無愛又無恨，★我心偏多苦楚！

象徵派大師爲：脫利司當·郭爾皮愛——真名愛德窪爾·若阿香·郭爾皮愛（一八四五——一八七五），黃的愛情（一八七三）——與怪傑若望·阿爾居爾·杏圃（一八五四——一八九一）。凡是杏圃的傑作都在著者十六至十九歲間寫下的；後來他突然冷視文學，不再著述。一八九八出了他的全集。一九二三，他的故鄉裏立了他的石像。

### 沉醉的船（一八一七）

（按：這船形容作者自己。）

當我順着無情的河流去，★我已失掉拉繆夫的引導：★叫鬧的北美土人把他們裸體縛在彩色樁上，★代替了靶子……★★★狂風暴雨加福於我的海上的守夜。★比一瓶塞還輕，我在被人呼爲永久噬人的旋渦的★波濤上舞蹈了十夜，★我並不覺得缺乏船上大燈的呆笨眼睛……★★★於是，我洗身於滿注乳色星辰★吞食綠色天涯——★灰白歡樂的吃水線——

的海的詩中，★在那裏，一個正在思索的浮屍有時下沉……★★★但是，真的，我哭得太厲害了。黎明是悲慘的，★月亮是殘酷的，太陽是辛酸的。★劇的愛情使我充滿了醉人的麻痺。★呀！仔望我的船骨爆裂！呀！仔望我跌入海裏！……

其他象徵派重要詩人爲：做過在西班牙公主的園裏（一八九三）與金的四輪車（一九〇一）的阿兒倍爾·沙曼（一八五八——一九〇〇）；創設散文詩的如兒·拉福爾喬（一八六〇——一八八七）與居司大甫·剛先生（生於一八五九）；漸漸傾向古典派的亨理·杜·萊尼愛先生（生於一八六四），露萊提雅的女婿，國家文學院會員；比國的愛米兒·斐阿央納（一八五五——一九一六），與莫列斯·梅德林克先生（生於一八六二）。次要的詩人舉不勝舉，較有名者爲：萊米·杜·古爾蒙（一八五八——一九一五）；賈米兒·莫克萊爾先生（生於一八七二）等。該派先後有許多定期刊物，最重要者爲法國的水星（半月

當  
刊，始於一八八九。

3. 後期古典派或拉丁派 一八九一，一個象徵派詩人，若望·莫萊雅司（

一八五六——一九一〇）——真名巴巴提雅曼獨浦羅司，是一個希臘人——發

表了熱中的進香者。沙兒·莫哈司先生（生於一八六八）立刻做了一篇宣言式

的評論，意思勸作者立一新文派。莫萊雅司果然聚了五六個詩人，立了拉丁派

（一八九五——一九二〇）。愛爾內司脫·萊挪先生（生於一八六四）在法國

的水星（一八九五，五月）裏下了一個拉丁派的註脚：「我們曾計劃過保障拉

丁女詩神們遺下的產業；以我們種族所有的守秩序，有分寸，好和諧的美點去

抵抗過怪的想像與不可了解的自外國來的紛亂；在我們能力範圍內，我們爲法

國的精神的健全與美的勢力而奮鬥。這簡直是古典派的主張！其實該派詩人，

除了莫萊雅司自身與莫列斯·居·潑萊西斯（一八六二——一九二四）外，都

是三分之二的學者，三分之一的詩人；他們的詩是假古董。就是莫萊雅司的詩

也像洪沙（見上卷）做的：

短句

忽然斬斷邇來雨天的悲鬱，★灰白的秋陽，你灌注你的溫柔★於失去皇冠的大栗樹們，★於水上，於遲開花的圃裏，於我的雙目中。★★★太陽，你何所望於我們？讓花自謝，★讓葉自腐，讓風去捲牠！★讓水自憂，讓我的痛苦呀★滋養我的思想，使我的靈魂變強。

#### 4. 後期象徵派

拉丁派或後期古典派並未打倒象徵派，不過象徵派自身似乎有些變更：譬如薩萊里先生有時把詩中甲物與乙物間的連接詞等省去了，於是第一次讀該詩時，簡直不知何解，第二第三次略略明白，但不知自己的猜度合乎作者的思想否！這派有四位大師：保兒·福先生（生於一八七二）——繼梯愛爾克司為「詩界王子」：

偉大的醉（散文詩）

在蟬唱，蔚藍的夏夜中，上帝以滿杯星斗灌注法國，清風送夏天的幽味  
 至我唇邊！我要暢飲於新鍍銀的大空。★★★晚上的空氣於我是寒的杯  
 沿，自此沿上，半閉的眼，饕餮的嘴，我飲那洋溢天際含星點點的清  
 涼，宛如新榨的石榴汁。★★★躬身於日間氣息裏安於怠惰此刻尙溫的  
 艸苗上，呀！今夜我應得多情地傾盡這個無邊涯的蔚藍的杯，穹蒼徘徊  
 於這杯中！……

法朗西司·若姆先生（生於一八六八）——自朝上的教堂鐘聲至晚上的教  
 堂鐘聲（一八九八）——保兒·克陸昔兒先生（生於一八六八），選集（一九  
 二五），現為駐美大使，曾當過上海，福州，北京，天津，法領事及大使——  
 與在國家文學院裏坐在法朗士的遺椅上的保兒·窪萊里先生（一八七二）：

### 海濱墳墓

（按：詩人在海濱墓園裏，對於虛無不更——墓與死——與活動

常改——海與人生——的現象，有感作此。詩意異常晦澀，姑註譯兩節，以見一斑。

……關閉的，神聖的，充滿了無質的火(一)，★獻向光明的地球斷片(二)，★我歡喜此處，被許多★金(三)，石(四)與暗色的樹組成的火炬所鎮壓的場所，★那裏，無數大理石(四)在無數黑影中顫動(五)；★那裏，於我的墳墓們上(六)，睡着忠實(七)的海。

註：(一)陽光。(二)墳園。(三)海濱金色的沙。(四)碑。(五)影動，宛似石碑在抖。(六)詩人的思想的墓。(七)平常看來，海洋好似不更改的，常在同一的地方，故稱「忠實」。

壯麗的雌狗，(一)離開呀，(二)我所崇拜的！★當微笑如牧童的孤獨者(三)，我久久餽餉神秘的羊們，★那白色的，我的安靜的墳墓的獸羣(四)★使那些白鷗離開呀(五)，★那些虛空的夢，那些好奇的天使(

## 六〇！……

註：（一）海鳴如吠；又，海在法文中爲陰類，故曰「雌狗」；又，下面講起牧童與羊羣，牧人必有狗，故以狗形容海。（二）此句未畢，觀註五。（三）卽下句的「我」。（四）參觀上節註六；白色的墓宛如白羊，可是這些墓是非物質而不可捉摸的，故稱「神秘」。（五）此句係向海而言，回觀註二。（六）「夢」與「天使」卽上句的「白鴿」。

後期象派還有不少詩人，著名的是：沙兒·蓋杏（一八七三——一九〇七）——他是學若姆先生的——；脫利司當·克令肅爾先生（生於一八七四）——  
 異名：萊翁·鸞克萊爾，他又是畫家，音學家——；等。

5. 自然派 詩界的自然派與小說界的自然派略有不同：詩的自然派專以描寫自然爲宗旨；然而與小說的自然派亦有相同之點：卽是反對浪漫派與象徵派。該派運動的領袖爲聖·兆如·杜·浦愛里愛先生（生於一八七〇）——真

名：兆如·杜·浦愛里愛——鸞貝兒 梯愛，活潑的生命的歌（一九〇二）。著名，有：米顯兒·阿巴提（一八七五——一九二三）——他是一位無名的小學教授，一一九二四他的友人及崇拜他的人爲他印了一部詩選：米顯兒·阿巴提之墓，大衆纔注意到他——，若阿香·噶司蓋（一八七三——一九二二）——林歌（一九二二）——；和這位中國化太深，甚至吸鴉片的莫列斯·馬爾爾先生（生於一八七七）——男人們的歌（一八九八），神秘之門（一九二四），小說：孔子的故事（一九二八）等。

6. 人道派與完全派 一九〇一，五，二七，大家在巴黎開了一個「詩人大會」。原想藉此連絡連絡，結果適得其反：人人要做領袖，人人要創立新派。自此，分道揚鑣，派數多至數不勝數。一八九六，斐爾羅·爾萊虛先生（生於一八七三）發表了兒時之屋；一九〇二，他又印了生活之美，於是在費家和報中提倡人道主義：

於爲美而美與爲夢而美的兩派後，恰是創設爲生活而美的文派時期。

他是一位讚美生命者：

我們是兩個兒童

我們曾爲兩個受驚但快活的兒童，★兩個純粹的爲生存在此世而快活的

兒童，……

不久，阿獨兒夫·拉居叢先生在青雜誌裏（一九〇四）提倡與人道派相近

的完全派（Integralisme）：

（完全派作家）欲自全人類的職責裏表示人們的生命，要在宇宙的職責

內表示他們的個性。

這正如拉丁詩人戴昂斯（一九四——一九五）所說的：

*Homo sum, et nihil humani a me alienum puto*

我是人，所以凡是關係到人類的事物都非與我無涉的。

同署名於該宣言者，除拉居松先生自身外，共有四人。可是這兩派都沒有好大的勢力。

7. 「修道院」羣與齊物派 一九〇六，一羣年歲相彷彿的青年作家與藝術家，在馬爾納河畔，克萊戴夷地方，租了一所房子，辦了一月印字店，組織了一種含有俱樂部性質的「修道院」。這些青年是：兆如·居阿美兒（生於一八八四），如兒·何曼（生於一八八五）——真名：路易·法利古兒，沙兒·維兒特拉克（生於一八八二），舍爾，阿爾各司（生於一八八一）……諸先生；後來添了：呂克·居爾坦（生於一八八〇），……諸先生。維兒特拉克先生唱道：

我夢想一個「修道院」，——哦！沒有教士的！——

我夢想一個留養一切

愛好多少總沾泥的藝術

而窮乏的人們的「修道院」。

他們原來是無所謂文派，無所謂主張的。可是，於「修道院」關門（一九〇八）以前，何曼先生發表了萬物一致的生命：詩人不再歌唱一己的感想，但唱兵營，戲院，教堂，咖啡店，工廠，……一切事物與我們自身的共同生活：

……爲了要安慰我們沒有永久的生命，

我們將有萬物一致的生命。

於是成立了齊物派（Uranismos）。該派的重要作家依舊是：居阿美兒，維兒特拉克，阿爾各司，居爾坦諸先生。然而到了一九一一，非但居阿美兒先生否認「齊物派」這個名目，而且何曼先生自己也只承認了一半：

我們並沒有什麼外表或內心的規則，我們也沒有什麼一定不易的方式。各人照了各人的默啓或預立的計劃做去。

終究他們有若干相同點：不用或少用象徵，直陳感想，創設新鮮活潑的音

節。此派勢力至今未衰。

8. 將來派與立體派 如果我們把歷來文派的變遷仔細觀察一下，我們可以發見一共同的趨向：幾乎每派都是爲「新」，爲「自由」而創設的。就是古典派罷，牠固然是「向後轉」的文派，說不到新奇，可是牠努力追求 *Perfection* (完善)，追求 *Parfait* (盡美)，無形中向上爬，向「新」走：因爲實際上 *Perfection* 與 *Parfait* 是沒有的，所以追尋牠們的人永遠前進，永無「到」期。這種趨向在詩中尤爲明顯。一九一一，在巴黎，一個意大利人，馬利內蒂先生提倡將來派：他主張以機器的美代替女人的美，用愛女人的心腸去愛機器；他要鏟除「過去」的痕跡如古人的著作，教堂，古物陳列所，……等等。他的主張並不十分新：何曼先生已經讚美過機器，而在比較早一些的斐爾冷納詩中也包含着若干將來派的主張。在差不多的時光，法國的美術家（一九〇八左右）與詩人（稍後）創立了與將來派相近的立體派：在圖畫中，要把「長」，「闊」，

「高」，「進深」都表視出來，有時，爲了要指示一物的某部份的特徵，不妨把這部分特別注意，把其他部分忽略了；例如，一位女士有兩條美麗的腿，你不妨把腿繪上，而把腰，胸，頭等一概省去；在詩中亦是一樣的：描寫一事一物時，不僅須描寫該事物，還須描寫牠的環境，即使描寫牠本身時，亦要上下左右都描寫到。立體派有四位大師：其勇姆·阿布里內爾（一八八〇——一九一八）——真名：維萊兒姆·阿布里那利司·杜·科司脫何維茲紀，是一個私生子，生於羅馬，其母爲波蘭人——；昂特萊·沙兒蒙先生（生於一八八一）；馬克司·若谷白先生（生於一八七六）；白萊斯·桑特哈爾先生（生於一八八七）——瑞士人。每人引詩一首如下：

米哈浦橋

阿布里內爾

（按：米哈浦（一七四九——一七九一）是大革命時著名的演說家；該橋在巴黎。此詩從不朽的酒精集中抽出；原文無標點，譯

米哈浦橋下流着省納河★與我們的愛情★我應否時常想起★苦後纔有樂  
來★★★來呀夜鳴呀時間★韶光遁逝而我則居留★★★我們面對面手握  
着手★而在★我們的手臂的橋下流過★這般倦乏的微波的永久的視瞻★  
★★來呀夜鳴呀時間★韶光遁逝而我則居留★★★愛情遁逝一如這流水  
★愛情遁逝★呀生命是這般的緩慢★而希望是這般的激烈★★★來呀夜  
鳴呀時間★韶光遁逝而我則居留★★★一天天過去一週週過去★過去的  
光陰★與愛情再不歸來★米哈浦橋下流着省納河★★★來呀夜鳴呀時間  
★韶光遁逝而我則居留

鳥窠裏那以爲……

沙兒蒙

鳥窠裏那以爲美洲★只有機器的鳥在飛。★★★這是你的男相好的過  
失，他，爲了要教你如何綴字，★却領你到影戲院裏去。★還是跟我去

哩，★我的美麗的別業裏的夢想女人。★賴藉了微分法，我將告訴你：  
★實是呢，那些「搔天屋」(一)★把天搔得這樣好而且摸到了痒處，★  
★★老天哈哈大笑，★按納不住快樂，★而使，每四十年一次，★地在  
狂笑下振動，★——如是坍了佛利司科★那由無線傳達消息的偉大的崩  
倒——★彷彿一條鏽蝕把煎魚的小鍋打成了七塊。

註(一)：「搔天屋」，Les Grate-ciel，係美國高有數十百層的大屋；  
而法文中的「搔」字，卻爲 Gratter：詩人因 Gratte(-ciel) 與 Gr-  
atter，構成搔天天笑的妙想。

出路 (散文詩)

若谷白

那青年女子——即是我的靈魂——，兩手被縛，給四個生翅的魔鬼引到  
我的房裏。人家要把她的手腕鋸掉！她昏了過去。但我們的上帝說：「  
從此處來，因為聖徒中正有不少孩子像你」。『從此處來』，即是雪！

雪！因爲天堂，即是雪。

大的傀儡

桑特哈爾

離開此地的你★兩拳按在腰部★勉強立得穩，★你要威逼誰★恰不肥胖的你？★★★木的結★橡皮形的頭★嚴厲而難說話★剝皮的臉★無性的和癡笑的青年神道★★★嫉妬侵蝕了你的領★奢望欺騙了你★你直立起來★你面部所缺的一些東西★使你變成了幾何圖形似的★似樹木的★少年的★……

9. 達達派（或無所謂派）與超現實派 達達派 Dadaïsme 自 dada（達達）

一字而來；dada 這字，在兒童言語中講作「馬」，但在此處是無意義的；達達主義即「無所謂」主義。一九一九，若干青年作家創立一個文學雜誌，叫做「達達」，——該派的宣言在一九一八宣佈；以後人家就稱他們的主義爲「達達主義」，他們的文派爲「達達派」。他們主張：

文學中最偉大的作品只是一部混亂無秩序的小字典（郭克多先生）

這「混亂」兩字實為該派的長處——或短處：第一，他們把文法老先生推倒了，他們的作品真叫做隨筆所至，通不通是沒有關係的；第二，他們把理性老婆婆斬成千段，上句的意思與下句的意思不貫串是不妨的，牛頭逢着馬嘴纔是他們作品的本色；第三，他們顯然受了影戲的影響，可是，我所謂的影戲，乃是戲院裏最近銀幕的一排觀客所見的影戲：看了這種影戲要目花頭昏的；第四，他們說：混亂式的詩句未曾經過理智的安排，所以是我們潛在意識的表現。好，讓我來引該派重要作家的詩與列位欣賞：

夜中衰憊

路易·阿哈恭

路易·阿哈恭先生於一九二〇發表了快樂之火。此詩原文無標點，譯文亦如之。

夜中衰憊★被盹睡所疲勞★如何再張眼★鬧鐘★★★肉體向夢的神秘的

被裏逃遁★全世界的倦乏★影的小說的懊喪★夢★夢裏我會咬着無盡的西瓜★千百個緣因使我們裝聾★掛鐘以清白的聲音報告晨之臨止……

可以溶解的魚(4)

昂特萊·泊爾東

在他們的許多顏色旁鳥類失去了他們的體形。他們降落到過這樣欺人的蜘蛛生活，我把我的手套拋擲得很遠。我的有黑色小棒的黃手套落在被一脆弱的鐘樓所鎮服的平原上。於是我交叉兩臂，我偵伺着。我證伺那些自地中鑽出即開花的笑，織形花們。夜已臨至，彷彿在紫色水面一條鯽魚的一跳，而奇異的桂枝在自海下降的天空裏互相纏繞。人家把林中着火的樹枝縛成一束，那位女人或女仙把此束負起，好似正在飛騰，此時香檳酒色的星們立定不動。雨初下落，這正是不變的韻致，牠容着溫柔的反映。……

這兩個例子已够表示該派的作風。平心而論，在混亂中實含有若干詩意：

例如這段可以溶解的魚，自題目起就給你一個不懂，然而從「於是我交叉兩臂」起，我以為很美麗：以繖形花當作地的嘻笑，以在紫水面上的一條在跳的鯽魚來形容滿披彩霞的晚天與突然臨降的黃昏，以及被落日反映的林子——「着火的樹枝」——和一縱即逝的餘光——「好似正在飛騰」的「女人或女仙」：皆新鮮可喜！該派作家尙有何斐爾弟先生（見下），郭克多先生（見下），比愛爾·阿兒倍爾·皮何先生，保兒·愛呂雅爾先生，保兒·莫昂先生等等。

一九二四，泊爾東先生發表了超寫實派宣言——此宣言已於一九二九新版時由著者修改了一道。阿哈恭先生，所布先生（見下），何斐爾弟先生，郭克多先生，羅倍爾·苔司諾斯先生，若賽夫·苔兒戴義先生，李白蒙——台賽業先生等羣起和之，創立了實際上「換湯弗換藥」表面上卻反對達達派的超寫實派（Surréalisme）。他們的主張不必再講——因為與達達派的主張相近；只須舉幾個詩例。可是，該派成立後，內訌甚烈，苔兒戴義，阿哈恭，所布，苔司

諾斯諸先生相繼離羣；一九三〇，李白蒙——台賽業，阿哈恭，苔司諾斯等出了一張小報，叫做尸首，去攻擊泊爾東先生；於此，超寫實派即不嗚呼哀哉，也相近了！

假的門或寫真

比愛爾·何斐爾弟

在那處地方★四條直線的中間★白色閃閃的方塊★那扶你的頰的手★月亮★興發的面孔★別一個人的側面像★但是是你的眼睛★我是引導我的燈★放一指於潤濕的眼皮上★在中間★眼淚於此空間流出★四條直線的中心★一面鏡子

關係

兆如·李白蒙·台賽業

腦中所有的死鼠與胃裏的腦髓★藏培斯河(一)的星辰與雙唇的鳥★美國人的道德★皮膚的酒精與雙目的麵包★富人的財產與冬天的淫慾★溫暖的笑與尿中的水草★愁苦的雙膝的水★蚌填的小骨塊★與血的蘆葦上的

蜻蜓★乳瓶的銅鑼與心的糖塊

註(一)在非洲。

這些都是詩！大概作者們皆有一「死鼠」在腦中，所以會這出說種昏話來！

10. 其他詩人 保兒——若望·杜雷（一八六七——一九二〇）受了洪沙與

彭維兒的影響，是遊戲派詩人 *fantaisiste*；作有反韻詩（一九二二）等，值

得一讀。若望·郭克多先生（生於一八九二）的詩可分爲三個時期：起初他學

挪阿意夫人（見下），近古典派（藝術方面）與浪漫派（思想方面）；第二期，

他入了立體派與達達派；最後，當了超寫實派領袖之一，作有好望角（一九

一八）等。萊翁——保兒·法爾齋先生（生於一八七八）是一位高傲的詩人，

他並不希望大眾知道他，他也不努力作詩，——他在一九一二做了唐克萊特，

一九一九出了詩集，——然而批評界承認他是當代重要詩人之一。阿兒佛來

特·然黎（一八七三——一九〇七）是一位怪傑，他的浪漫生活便是一首詩；有

一天，他在哈豐兒特夫人（見下）的園裏練習放手鎗，他把一枝着火的洋燭放在牆頂當靶子；不久，隔壁的一位夫人過來講閒話：「您的流彈要害死在庭中的我的小兒們了！」「這有什麼要緊呢，夫人，我們和您再創造幾個便了！」然黎如此回答！他的傑作爲虞君王帝（一八九六）。菲力魄·所布先生（生於一八九七）作有風的玫瑰（一九二〇），自殺的請帖（一九二一）等。病與天才使如兒·拉福爾齋（一八六〇——一八八七）成了一個悲傷的詩人；出有全詩集（一八九四）。窪萊里·拉爾浦先生（生於一八八一）恰是法爾齋先生的反對，他是一位極謙和的人，讀他的名著阿·烏·巴爾那樣許的詩（一九二三）就可知道了。我寫了不少字，還只談到男詩人們；在這五十一年中，女詩人亦很多，至少要提及兩位。露西·杜拉與——馬爾特與司夫人（生於一八八〇），詩人（浪漫）及小說家；詩作有船首的畫（一九〇八）等。馬西歐·杜·挪阿意伯爵夫人（生於一八七六）——即阿那——愛里薩倍脫·杜·白漢

科方公主，——是世界聞名的女詩人；她於一九二一進了比國皇家學院，一九二四被選爲「文學家中的公主」——見愛美報；詩集有繁心（一九〇一），永久的力量（一九二〇），情詩（一九二四）等。

### 〔戲劇〕

1. 一八五〇至一八八〇間 此期戲劇大概可以分爲兩類：研究風俗劇與喜劇——不一定是滑稽劇。研究風俗劇著名作者有：小仲馬（見上），維克獨利央·沙爾杜（一八三一——一九〇八）——他起初習醫，以後教書爲生，與名旦苔然瑞結婚後方從事作劇，著作有：我們的親近的人們（一八六一），國家（一八六九）等，描寫當時人心與社會甚切當，只是至今已過時；愛德屋爾·巴賢翁（一八三四——一八九九）——分析心理甚精細，以描寫一八八一的漢步賢宮的使人生厭的世界出名。大師卻爲愛米兒·烏希愛（一八二〇——一八

八九)：他起初做了些喜劇(名著：白懷利愛先生的女婿，一八五四)，繼續做了風俗劇(傑作：蓋冷先生，一八六四)，着末做了小仲馬式的劇本(賈斐爾萊夫人，一八七六)等。喜劇作者有：歐日業·拉皮虛(一八一五——一八八八)——一頂意大利紳帽(一八五二)，錢匣(一八六四)，貝利淘先生的旅行(一八六〇)，文法(一八六七)等；皆極細緻新鮮有味；戴烏獨爾·巴利愛爾(一八二三——一八七七)——大理石的妓女們(一八五三)等，寓悲慘於嘻笑中。

2. 一八八〇至一九一〇間 在這期內，最重要的事情是自然派與寫實派之侵入劇界。寫實派劇始於小仲馬(見上)，巴兒札克等，而大成於亨理·倍克(一八三七——一八九九)。倍克只做了兩部傑作：老鴉羣(一八八二)——一個實業家的寡婦，帶了她的三個女兒，逼得與惡社會宣戰，終究她的一個女兒還與一個流氓結了婚；巴黎婦人(一八八五)——一個中產階級的女人，居

然在她的丈夫與男相好間過着極安靜的日子。這兩劇本，雖則當時被許多戲院或拒絕或扮演不久即中止，很大力地影響到當代的劇界。同時，安東懷納先生，以一煤氣公司的小小職員，深好文學，創立了「自由戲院」；在十年間（一八八七——一八九六），該院演了一百二十四個新劇本；內中都是別的戲院所不願或不敢扮演的劇本，或外國劇本（易卜生，托爾斯泰等）。寫實或自然派劇，經此提攜，愈覺得欣欣向榮。處於對敵的地位，詩人福先生（見上）創設了一個象徵派戲院，「藝術戲院」（一八九〇——一八九二）；象徵派諸大師——杏圃，馬拉爾美，斐爾冷納，拉福爾齋的作品，以及近人梅德林克先生（盲人等），……的劇本都在該戲院表演。別的方面，又有社會劇；該類大師，當推法朗所懷·杜·居愛兒（一八五四——一九二九）——無入道的地方（一九二二）等。兆如·杜·卜爾都·利虛（一八四九——一九三一）——愛情劇（他的劇本的總集）——則代表心理分析劇；他崇拜哈辛納（見上卷），馬利

笑（見上卷）與虞養（見上）；所以他的作品包含了古典和浪漫兩派的氣息。  
 兆如·古爾脫林納——真名兆如·真懷南（一八六一——一九二九）——以喜劇出名；婆婆和虛，無惻隱心的警察，自己家裏的太平；有人把他與莫里哀爾（見上卷）相比，似乎過譽了一些。

3. 一九一〇以後 在最近的二十一年中，重要的提拔新進作家的戲院有：  
 「衆藝戲院」（一九〇六——一九一三），「老鴿籠」（一九一三，一九二〇——一九二四），「蒙馬爾脫爾戲院」（自一九二二；即「工場羣」）等。這  
 期內重要作家當推：亨利·巴達義（一八七二——一九二二）——著作頗含詩意，最動人，生癩病的女人，飛蛾等；亨利·盤姆司旦先生（生於一八七六）——孫生等；保兒·日阿兒提先生（生於一八八五）——詩人（你與我）兼戲劇家；銀婚，戀愛，大孩子們等；法朗所懷·卜爾舍先生（生於一八七九）——詩人，劇本：粉紅色臉的少女等。

4. 其他作家 喜劇作家保兒·愛爾維歐（一八五七——一九一五；迷樓，火炬的競走）；安日業·白利歐先生（生於一八五八；搖籃，律師）；莫利斯·董耐先生（生於一八六〇；過路的烏羣）；亨利·拉美塘先生（生於一八五九；決鬥，服務）；阿兒弗萊特·賈比司（一八五八——一九二二；幸運，小職員，修容室）；烏克大美·米爾浦（一八四八——一九一七；刑罰園，飯桶）等。幽默作家脫利司當·貝爾那爾先生（生於一八六六；如人家所講的英文，三隻腳，小咖啡店）。羅曼·羅蘭先生（見下；革命劇，宗教信心的悲劇）。其餘作家略去。

### 〔小說〕

1. 再談自然派：梅塘友會 從佛羅倍爾的寫實派蜕化出：左拉的自然派，龔古爾兄弟的印象派與杜苔的情感寫實派。當左拉住在巴黎附近，梅塘地方

時，常有作家去拜訪他，左拉已被人尊爲宗師；一八八〇，左拉，莫柏桑，許斯曼，巴兒·阿萊克西（一八四七——一九〇二），亨利·賽阿爾（一八五一——一九二四），萊翁·譚宜克先生（生於一八五二）六人，各寫了一篇中篇小說，合出一集，名梅塘的夜會：這是梅塘友會的結晶品。可是一八八七，梅塘友會中有五個重要作家——居司大芙·其虛先生（生於一八六〇），保兒·馬爾幹利脫（一八六〇——一九一八），苔佳霧先生（見下），若賽夫·亨利·何司尼先生（見下），保兒·蓬納旦——在費家和報上（八月十八），宣言反對自然派，反對他們的老師左拉；梅塘友會就此告終。梅塘的夜會中有兩位作者引起我們的注意：其·杜·莫柏桑（一八四〇——一八九三）與若利·加兒·許斯曼（一八四八——一九〇七）。莫柏桑受了佛羅倍爾（很大）與路易·浦賢（詩人，一八二二——一八六九）的影響，到了三十歲還徘徊於長篇小說與詩歌之間。他在梅塘的夜會中寫有一篇羊脂球；佛羅倍爾稱此文能壓倒其他

的五篇小說：莫柏桑得此榮獎，乃努力創作短篇小說，然而也不忘了長篇。一八八〇——一八九〇間，他寫了六部長篇小說，三百多篇短篇小說。一八九一發了瘋。他的作品譯成漢文的很多，我不必詳細介紹。許斯曼的老家是荷蘭籍，他卻生在巴黎。他的作品可以分成兩期：一八八四以前他所作的是自然派小說，以後所作的頗富神秘性且轉向天主教，而以倒逆（一八八四）為樞機：苔·瑞翔德厭惡日常事物之平淡無奇，立意創造一個人為的天堂出來。他從酒，顏色，音樂等着手。他的居所變成一座神秘的宮殿。可是，終究他不得不回到巴黎，重新過平淡無奇的生活。

在倒逆以前的諸小說中，男女同居（一八八一）為最出色；倒逆以後，可讀教堂（一八九八）許斯曼是一位十足的悲觀者，他厭惡肉體上及精神的醜陋，但是這些醜陋無時離開他；他所描寫的大都是這些醜陋。

2. 賽古爾兄弟及賽古爾學院 愛特蒙·杜·賽古爾（一八二二——一八九

六) 與如兒·杜·龔古爾(一八三〇——一八七〇)是自然派中兩位大師，他們合作小說：愛特蒙造意，如兒修辭。如兒死後，愛特蒙雖則獨自寫作，然而他們的重要著作卻成於兩人合作時。他們的馬耐脫·沙羅蒙(一八六七)實是一部傑作：

起初龔古爾描寫藝術家們的生活，從他們講到郭黎烏利斯(一位有才幹的畫家)與馬耐脫·沙羅蒙(猶太女人，郭黎烏利斯的模型)。馬耐脫·沙羅蒙美而好財，郭黎烏利斯因愛她而逐漸墮落。

他們的日記也是一部傑作；可是，因為內中談及現存或新死的作家，很不得罪人家的地方，目下只能把一小部份發表。自一八八五起，每星期日，愛特蒙接待作家，他替他的居室起了一個別號：龔古爾們的閣倉。愛特蒙又在遺囑上表示要創立一個與法國國家文學院作對的龔古爾學院；該學院正式成立於一九〇三，有院員十人，每年給一小說獎金：龔古爾獎，着意提拔新進

作家，該項獎金極被人重視。阿兒豐斯·杜苔（一八四〇——一八九七；小東西，沙浦，大哈司恭地方的大爾大漢）雖被龔古爾指定為會員，卻未及觀該院成立而死；其子萊翁·杜苔先生（生於一八六八；保皇黨首領；庸醫，幼稚的人們）繼他進了學院。若賽夫·亨理·何司尼先生（生於一八五六）——真名：若賽夫·亨理·浦愛克司——與其弟如司旦·何司尼先生（生於一八五九）——真名如司旦·浦愛克司——皆是龔古爾學院會員；他們有時合作，有時各自寫書；名著有為火而戰等。保兒·馬爾幹利脫（見上）自從反對了左拉，即追隨龔古爾昆仲，進了他們的學院；他的弟弟，維克托爾·馬爾幹利脫先生（生於一八六七）也是一位小說家；他們有時合作（卜姆，一個兒童的歷史；一個時代，共四冊，記述一八七〇——一八七一間事；兩書皆為名著），有時分作：分作時保兒所寫的東西比維克托爾所寫的來得高明。米爾浦（見上），戲劇家，也入了龔古爾學院。愛萊米爾·浦爾如（一八五二——一九二五；名著

船) 有時接近浪漫派(想像力方面), 有時離巴爾那斯派不遠(描寫方面)。呂西央·苔佳霧先生(生於一八六一) 初從左拉(見上), 後入聖古爾學院; 他曾與董耐先生合作了過路的烏羣(見上), 名著有副官們等; 他是描寫中產階級的能手。一九三一的聖古爾學院會員是: 若望·阿若兒倍爾(生於一八六三; 介於自然派與象徵派之間; 蕭方梯), 杜苔, 苔佳霧, 譚宜克(見上), 卜兒·納甫(生於一八六五; 梯愛黎·率南斯的安樂童年), 哈宛兒·蓬雄(生於一八四八; 在咖啡店裏的女詩神), 何司尼昆仲, 賈司東·顯和(生於一八七二; 山比·獨爾居, 其意曰: 歪曲不正的棄兒), 羅郎·獨爾日萊斯(生於一八八六; 木的十字架) 等十位先生。

3. 與自然派或寫實派相近的作家 沙兒·路易·菲力魄(一八七四——一八〇九) 是當代一位散文家。他過了一世貧困的日子, 所以在他的小說裏, 他描寫「窮人」。他把浦爾蓬內地方的窮苦但努力種植的農夫攝入爸爸貝爾特利

(一九〇三)，沙兒·白郎沙爾(一九一三)諸書裏；把巴黎繁華區域蒙巴爾那斯地方的困苦墮落生活攝入比比·杜·蒙巴爾那斯(一九〇一)；他又寫了近乎寫實派而滿含詩意的母親與孩子(一九〇〇)等；這些都是名著。萊翁·克拉台兒(一八三五——一八九二)曾經諷詠過乞丐(赤腳的人們)，描寫過民衆風俗(翁特哈意，角鬥者的墳墓)；出入於浪漫派與自然派之間。若望·羅爾蘭(一八五五——一九〇六)以浪漫派思想作底，以自然派方法來觀察；他有時描寫風俗(菲力倍爾店)，有時研究心理變態及神經病等——這是受了蒲特萊爾(見上)的影響(花車，富人們的罪惡)。亨利·巴爾比司先生(生於一八七四)以火線下一書，爲我國人所知；然而他也是詩人，曾出過詩集：哭泣的女人們，可是偉大的火線下把他的詩名蓋住了。巴爾比司先生是一位反對戰爭，熱烈的人道主義者；正因他主張人道，所以尋究種種方法來改良社會，增添人類幸福；他的思想是左傾的，前進的。

4. 變態的浪漫派作家 如兒·巴爾倍·杜爾維里（一八〇八——一八八九）

是一個怪物：他是否一位正真的貴族？沒有一個人知道。他幼年何所作爲？無人曉得。人家只見他是一位愛好穿着——雖則窮困，生性驕傲，天主教徒，保皇黨，放蕩不羈的人。他反對自然派，反對浪漫派，而他自身就很浪漫。他作有小說老女相好，被蠱惑的女人，……中篇集：魔鬼的……等。他的奇異的行爲比他的著作還來得出名。烏居司脫·維里愛·杜·黎司兒——阿達姆（一八四〇？——一八八九）說：「世上只有浪漫者與笨伯」，他不願做笨伯，就過浪漫生活：雖則窮到在露天過夜，還說：「月明星稀……」！他作有將來的愛美，阿克賽兒，刻薄的短篇小說等。哈費兒特夫人（生於一八六二）——即阿兒弗萊特·窪萊脫先生（法國的水星的主幹）的夫人，她真名：馬爾幹利脫·愛姆里——至今一共發表了五十多部小說；她的小說都取材於性的變態，例如：一位男裝的女子愛上了一位女性化的男子（女愛神先生，此地的「女愛

「神」乃係 *Venus*，指那位化裝的女子而言，但因她穿了男子的衣服，故稱「先生」，貴族中淫蕩生活（偉大的使人放血者；此書原題為 *Grand Saigneur*：講作「使人放血者」的 *saigneur* 一字與作「爵主」講的 *seigneur* 同音：作者有意把第一字代第二字，以盡弦外餘音）等等。每星期二，即在法國的水星編輯室的間壁，哈曼兒特夫人款待文學家及藝術家，實為巴黎現存的重要沙龍之一；鄙人很有榮幸被邀參與該項文會。如兒·窪萊司（一八三三——一八八五）在他的反抗的人們中，描寫被暴虐無信的社會所壓逼的人們；在若克·芬脫哈中，描寫若克·芬脫哈自做兒童起，直至暴動為止，無時不與惡社會奮鬥。在一八八〇附近，反對當時社會的呼聲日高一日，窪萊司的著作實為此種運動最優美結晶品。

5. 五大宗師 阿那托兒·法朗司（一八四四——一九二四）——真名：法

朗所懷——阿那托兒·緋浦——是一位書店主人的兒子；自幼即好讀書。一八

七六——一八八八間爲上議院圖書館辦事員。初爲詩（金色的詩，郭冷脫地方的逸樂），屬巴爾那斯派。一八八一，他發表了薛兒斐司脫爾·蓬那的罪惡，乃享盛名。性懶，不勤於著述；自與阿爾曼·杜·賈雅會夫人相識之後，即受伊強迫，幾乎按日寫作：他的大部份名著都是如此作成的（一八八九——一九〇一），她委實是他的名譽的工程師，所以於她死時（一九〇四），法朗司嘆道：「我的生命自此完了」！一八九六，他進了國家文學院；他死後，窪萊里先生坐了他的遺椅。法朗司崇拜希臘，拉丁諸古作家，以及法國的：維龍，哈白雷，伏兒戴爾（均見上卷），韓南與虞賽（均見上）。他是一位悲觀者，但是，他笑含旁觀着世界：

我常有把生命視作戲劇的傾向。

他懷疑一切，一切無非是幻象；

一切不過是一個夢……

此地，法朗司與夢化蝴蝶的莊子相近。法朗司的文章是絕對藝術化的，優雅如哈辛納，輕妙如拉·芳丹納；當代作家中，只有沙尼兒·莫哈司生先（生於一八六八）——可是莫哈司先生的文章比法朗司的來得笨重——與紀特先生（見下）的文章與法朗司的相近。法朗司重要著作爲：小說：薛兒斐司脫爾·蓬那的罪惡（傑作），吾友之書（自傳），泰意絲（傑作），王后貝杜克的燻肉莊（傑作），日烏娜·古史那爾的主張（哲學小說，傑作），紅百合（法朗司維一的言情小說），近代史（共分四部），短翅野鳥（諷刺傑作，但不熟悉法國歷史者讀之決不會了解），神道們口渴了（傑作），法國大革命的歷史小說，口渴的神道們狂飲人血以自舒；文學批評：文學生活（一部份是阿爾曼·杜·賈雅會夫人寫的）；歷史：若納·達爾克傳（頗詳盡，極有精采）。法朗司的思想是前進的，他愛好自由，主張公道，向被壓逼民族表同情，對於中國頗有好感；總之，雖則他是懷疑主義者，他傾向左方，昂着頭望着「將來」走。

比愛爾·羅蒂（一八五〇——一九二三）——真名：如利央·維烏——是一位航海家；他利用船上的如年長日來做小說，他描寫他旅行所見的國家及人民風俗。他是一位浪漫派作家，因為他常有一種說不出原因的悲哀——彷彿「世紀病」——；此種悲哀在他的作品裏可以看到。幼時，在學校裏，他的作文常列末等；甚至在海軍學校時，他請了一位同學代他作文；然而這位劣等學生終以文學出名，進了國家文學院！他的傑作爲冰島漁人；名著爲：阿齊雅台（一八七九，羅蒂以此書始爲人注意），羅蒂的婚姻，吾弟意美，菊子夫人，哈門都等；關於中國的：在北京最後的幾天（一九〇一，遊記），上天的女兒（一九一一，劇本，與龔古爾學院會員如提脫·古梯愛夫人合作）。

國家文學院會員保兒·浦兒日先生（生於一八五二）是一位心理學家（傑作：當代心理概論，新當代心理概論），他服從史當大而與丹納（均見上）：換句話說，他使「科學」與「小說」結婚，他所寫的小說是心理小說。守舊派與

天主教徒，浦爾日先生只描寫上等社會生活；他歡喜在敘事中夾雜議論，所以他的書中人物老是死板板的。他很努力創作，至今成書五十多種，然而他的勢力只限於守舊社會裏。法朗司最不满意他。他的名著有：謊話，門人，中年的魔鬼等。

國家文學院會員莫列斯·巴爾萊司（一八六二——一九三三）的著作可以分成兩部分：初期作品頗受史當大及尼采的影響，作有自我的研究（三部曲：在野蠻人們的視線下，一個自由人，貝萊宜斯的園），中期做了許多遊記，還是着重自我；此後他寫了若干愛國小說（三部曲：傑作去國的人們，告兵士，他們的面貌；以及名著郭萊脫·浦杜虛）。巴爾萊司自己的個性是很強的，牠時時在字裏行間露出鋒芒來。歐戰以前，在文字學界裏，巴爾萊司有不可輕視的勢力。

昂特萊·紀特先生（生於一八六九）的勢力，在歐戰前不及巴爾萊司，戰

後却駕而上之：無疑慮地，他是一位現存大師。一九〇八冬，他創設了新法國雜誌，為當代最重要文學雜誌之一；——目下的主編是若望·保朗先生，鄙人忝為該雜誌通訊員。紀特先生的個性是很複雜的：一方面，他是基督教徒，信仰上帝，重視犧牲精神；別一方面，他恰是一個相反，他無宗教信心，不尊一般人所謂的道德，愛好男色。他的著作亦是異常複雜：他開始匿名地發表了昂特萊·窪兒戴爾的紀事冊（一八九一）與昂特萊·窪兒戴爾的詩（一八九二），已經顯出作者內心兩個相反的個性的衝突。他的第一部名著地球上的食物（一八九七）滿含着尼采思想，這亦是「紀事冊」，Les cahiers 式的作品；這書——尤其關於旅行感想一部份——顯然受了巴爾萊司的影響。不道德者（一九〇二）一書啓了作者敘事體諸書之端；本書題目乃自尼采一語而來：「我們這班不道德者……」：此地指「常人的道德」，不道德者反抗這種平凡的道德而欲創立一個再高再深的新道德。狹小的門（一九〇九）是一部敘事名著：

兩位少女同愛一少年，姊姊的愛情是明的，妹妹的愛情是暗的：妹妹會重姊姊的幸福而犧牲了自己，但不久她亦與一位誠實少年結了婚。可是未死的灰在心內有復燃之勢，她只得愛上帝來壓制肉體的情慾。

一九一四，紀得先生印行了一部傑作窪底岡的地窖——大家知道窪底岡在羅馬，是教皇的宮殿。書中敘述信教與不信教之衝突，而尤以描寫「無意識的舉動」，*L'acte Erastus*——即絕對偶然的舉動，不受意識或潛意識遣使的舉動，——為最著名：

少年拉夫賈提烏路過一在燒的房屋，他「不加思索」地爬上樓去救人。可是，有一回，在火車中，他「無意識」地把一人推下車去（這人跌死了）；——該節車中只有他們兩人。他為善為惡都出諸無心。

哥德曾經說過：「再沒有比有時我自覺能幹的更大的罪惡了」，紀得先生也說：「最偉大的智慧亦能幹最大的罪惡，平時她們（指智慧）因節操及愛情

不肯幹這種罪惡……」。那麼，拉夫買提烏無故殺人也可算智慧者的舉動了，然而我總覺得這是幾萬萬年以前伏下的野蠻人性的表現，所謂 *note de trait* 還是受了遺傳性的支配。一九二〇，紀得先生發表了田野合奏曲——一篇中篇敘事小說——，又是一部傑作：

日爾脫呂特是一個盲女，而且因為從未受過教育，連話都不會講。一位慈悲的牧師去照顧她，教她。他居然成功了；無意中兩人相愛了。牧師的兒子若克也愛上了日爾脫呂特。牧師自信爲了上帝面上，不該允許兩少年結婚；——實地裏這是最普通的嫉心。一位醫生把日爾脫呂特的雙眼分開，使她初見天日。她立刻覺得她理想中的愛人是若克（因爲他年輕）而非老牧師；她知道爲了她牧師家吵得不和；失望到極點時，她自溺而死。

這篇流麗晶瑩的妙文，讀來使人說不出地快樂，彷彿暑天裏有涼風鑽入千百毛空似的。技術至此，只有法朗司可以相比！我因崇拜紀得先生，愛讀他的

著作，不覺寫下不少字，還未能暢所欲言；但他的重要作品都介紹於此了。

6. 潛在意識與小說 愛德渥爾·譚司東尼愛先生（生於一八六二）善於描寫潛在意識：有個受過「耶穌會」教育的少年欲脫離宗教範圍，卻被潛在的自我所牽制，非但不能脫離，反而趨向「耶穌會」，因為在這派教徒旁邊他纔能得到別一自我靈魂上的安慰（標識，一八九六，名著）；一個表面頗冷靜的半老年人遇到了一位朋友的妻子，不知不覺地愛她，她呢，並沒有任何表示，一日，那位女子患肺炎而死，在一張遺書上他發現了她實在愛他的，於是他與這個又悲慘又甘蜜的紀念共同生活（巴萊美先生的昇騰，一九一九，傑作）。譚司東尼愛先生還做有不少小說，都卜得美好的批評；他的藝術是絕對的古典派。兆如·居阿美兒先生固然是「修道院」羣的領袖與齊物派詩人（見上），他是他的小說家的聲譽超過詩人的聲譽。他的筆記小說受苦人們的生活，作於一九一四——一九一六，描寫戰地生活，頗受人歡迎。文明（傑作），成於一九

一四——一九一七，專寫傷兵在醫院裏種種痛苦情形；——居阿美兒先生自身就是醫生。他還做有不少小說；去年（一九三〇）他發表了將來生活的幕勵，大爲人崇拜，同年他得了國家文學院的大文學獎，——不要忘了在一九一八，他的文明一書已得過龔古爾學院的小說獎。將來生活的幕勵記載美國人的生活——一種物質文明過盛的生活，作者很明瞭地反對這種生活。然而此類主張出諸物質文明已極進步的法國人口裏則可，出諸毫無物質文明的中國人口裏則不可；我指望讀該書的同胞們注意此點。居阿美兒先生是一位科學家，他分析心理時似好解剖一樣仔細；他的簡潔正確的文筆近乎古典派。

7. 人道主義與小說 在這項節目下，我所要敘述到的作家不下數十人，我只能很簡略地說，請讀者們恕我。馬爾賽兒·潑萊美先生（生於一八六二）善寫女子及愛情心理小說；名著有：一個婦人的秋季，半處女，致法朗所懷司的信，及近來的（一九二九）處男。含耐·浦懷萊美（一八六七——一九二六）

亦善於分析心理；心理小說：倚在欄干上的兒童，美滿的將來；愛情小說：我的愛情，最好的朋友。愛德渥爾·何突（瑞士人，一八七七——一九一〇）喜作道德小說；著有：米顯兒·戴西愛的個人生活，米顯兒·戴西愛的第二生命等。路易·倍爾脫昂先生（生於一八六六）的作品很接近左拉；民族的血，親愛者貝貝脫。阿倍兒·藹爾曼先生（生於一八六二）描寫貴族社會的風俗，有時略嫌枯澀；渡過大西洋的人們（譏笑初次赴歐遊歷的美國富人）。法朗所懷。莫利雅克先生（生於一八八五）顯然受了他的兄弟——一位名醫——的影響，精於解剖人心；名著：火的河，向生癩病的人接吻，女的生殖者，命運；傑作：居先權，愛情的沙漠（此書曾得國家文學院小說獎）。若克·杜·拉克爾戴兒先生（生於一八八八）的著作頗近史當大而與珀萊芙（曼儂，見上卷）；名著：若望·愛爾姆冷的不安的生活，西兒倍爾曼，夫婦之愛（此書曾得國家文學院小說獎）。羅曼·羅蘭先生（生於一八六六）——參觀〔戲劇〕，IV——

的傑作是若望·克利司都甫，共分十部；羅蘭先生的名譽揚溢全世界，中國讀者也知道了，我不必再講。沙兒·查理·意虛先生（生於一八七〇）的作品出入於浪漫，寫實，自然，象徵諸派間；他很努力，直至一九三一，他寫了：三十六部長小說，七部短篇小說集，還有文學評論等不算在內！名著有：金腳的牝山羊，虎與紅嬰粟，聖·達里愛，以及最近的野豬的對敵。一九二九，二月，我在里昂大學雜誌裏發表了子夜歌選二十五首，承蒙素不相識的意虛先生在法國的水星裏（一九二九，五，一；頁七〇四——七〇五）稱贊了一下，並引譯詩至七首之多；自此我冒昧與他訂忘年交。一九三一，三月中旬，我生了盲腸炎，進上海中西療養院醫治，在院中又收到了他的新著野豬的對敵；他在複葉上寫着：「著者以多情的記憶致我的極親愛的少年朋友（指內子與我），並且希望他們是很快樂，希望早日能與他們重新會面」。重回法國，何時不夢想？却不知須至何日能成事實！正因知音難得，不覺多說了幾句話。

其他小說家：舍耐·巴喬先生（生於一八五三），宗教小說家；一點墨水。亨理·薄度先生（生於一八七〇），作風與巴喬先生相近；雪蓋住了足跡。路易·杜·羅倍爾先生（生於一八七一），精於分析；一個溫柔的人。亨理·居斐爾挪懷先生（生於一八七五），近自然派；克拉卜脫。馬爾賽兒·丁耐爾夫人（生於一八七二）所作小說，極受民衆歡迎；藹萊，罪惡的房子。何舍·馬爾旦·居·賈爾先生（生於一八八一）專門描寫當代人的生活，不限止於任何方面，所以他的是很複雜的；若望·巴胡懷以及自一九二二做起至今未畢叢書式的小說梯浦一家——好似左拉的湖恭·馬加爾（見上）。歐日納·梅兒希烏爾·杜·伏蓋（一八五〇——一九一〇）最努力介紹俄國文學到法國來。其伯夫人（生於一八五〇，卒於一九三二）——真名：瑪麗·安東懷內脫·杜·利蓋底·杜·糜哈浦，即杜·馬爾戴兒伯爵夫人——雖是貴族，年輕時却很窮，乃以著述所得扶育子女。其子前爲駐中大使，現駐日；著作近百種，

有：比愛萊脫的心等；我最佩服她那種奮鬥的勇氣。愛特蒙·哈胡古爾先生（生於一八五六）以詩人（巴爾那斯派）而兼小說家；倍挪懷一家。杜拉與——馬爾特與司夫人（觀〔詩〕，X）亦是小說家；靈魂三面觀，六個小女孩的小說。窪萊里·拉爾浦先生（觀〔詩〕，X）的小說是很奇特的；阿·烏·巴爾那樣許：一個富翁的日記。昂特萊·莫洛懷先生（生於一八八五）以描寫英國人性格出名；讀陳西澧先生譯的少年哥德之創造。吾友若望·賈蘇先生是西班牙與法蘭西合種人，精於評詩；著有夢的鑰匙等。

8. 藝術的生命描寫 郭萊脫夫人（生於一八七三），小名西杜宜·賈白利愛兒，初與其夫維里（卒於一九三一）合撰：克羅定納在校中，克羅定納在巴黎，克羅定納在家裏，克羅定納出走：這位克羅定納就是作者的變相。後來她與維里離了婚（一九一二），與政治家亨理·杜·如文耐兒先生結了婚，終究又離了婚（一九二四）。她獨自作了走獸的七個會話，情感的隱遁，漂泊的女

人等，皆享盛名。她的性格是浪漫的，她的藝術近乎寫實派。當代女作家中，她與挪阿意夫人（見上）分占第一席。如兒·韓那爾（一八六四——一九一〇）合寫實派與古典派爲一，以胡羅葡的毛出名——這是一個小孩的綽號；書中描寫一個誠實但不伶俐的小孩受盡母親的虐待。萊尼愛先生（觀〔詩〕·II）在小說中描寫十七世紀與十八世紀初期的風俗；稱心滿意。比愛爾·羅綺思（一八七〇——一九二五）初爲詩（碧莉蒂絲的歌詠，按：此乃羅綺思自己的詩，假托譯自希臘文），後來發表了描寫古代阿來克藏特里地方絕對自由戀愛——同性愛亦包括在內——的生活的小說阿弗羅提脫：他自此出名。他的古代文學的造就極深，他寫的詩逼近希臘詩，而他的藝術化的散文又逼近他的詩。比愛爾·馬克·烏爾郎先生（生於一八八三）好作冒險小說；女騎士愛兒沙，夜裏的馬爾幹利脫。

其他小說家：烏居司脫·巴義先生（生於一八七八），批評家兼小說；天

命註定的，火般熱吻的那潑兒城。日何姆·達和（生於一八七四）及其弟若望·達和（生於一八七七）兩先生常合作，自稱曰「我」而不說「我們」；丁格雷，著名的作家，十字架的影子。克羅特·法萊爾先生（生於一八七六），航海家而兼文學家，一如羅蒂；戰爭。愛特蒙·若魯先生（生於一八七八）批評家兼小說家；一個晴朗日子的結束。法朗西司·賈爾古先生（生於一八八六）專門描寫妓女，流氓等下流人物；耶穌——鴉（綽號）。保兒·莫昂先生（生於一八八八）是一位旅行家，善寫異國情調；既開之夜，既閉之夜。

9. 奇異小說與快樂小說 以前如兒·斐爾納（一八二八——一九〇五）專做奇奇怪怪想入非非小說，例如：地心遊行記等，頗含科學化的理想。比愛爾·白挪懷先生（生於一八八五）好似當了斐爾納的門生；他的蓋宜司馬爾克（一九一八）已經吸收了不少讀者，而他的阿脫朗的特（一九一九）更使作者享受大名：

神秘的安丁耐雅居住在沙漠中心一宮殿裏，她誘人去與她配合。一次配後，她即拒絕再接近那男子；男子往往因失戀而死。她把爲她而死的男子一個個製成木乃伊，陳列一室內。有一次，兩個朋友迷途到了這宮殿裏。她選中了其中的一個，但這位男子毫不動心。她老羞成怒，激發其餘的一個去刺殺這位鐵漢。那凶手是一個武官。事後被良心責迫，凶手逃出宮殿，僥倖逢到了軍隊。然而軍隊裏的人三三兩兩地傳說他把他的朋友殺了，雖無確實證據去治他的罪，可是一個都不理他。他自覺乏味，又想到安丁耐雅的美貌，便偷偷地離開軍隊，重入迷宮。

有人說安丁耐雅是沙漠引誘力的象徵：凡是到過沙漠裏的人，總被一種神秘的力暈所牽制，老想回到沙漠裏去。我自己曾經請問過到過沙漠裏的人，據說真有這種吸引力！那麼，這部阿脫朗的特竟是一部象徵小說了。白挪懷先生以後的著作，雖則取材各自不同，却是本本有趣味。平心而論，這類影戲化的

小說沒有多大的文學價值。然而我們這位年輕走運的白挪懷先生已於今年（一九三一）被選為國家文學院會員了！比愛爾·米兒先生（生於一八六五）的小說，無論長篇或短篇，都極有趣味；讀了他的巴爾那甫和幾個婦人，皇上，沖國的飯碗，包管使你樂而忘倦。法朗西司·杜·米烏曼特爾先生（生於一八八〇）曾於一九〇八以寫在水上一書得了龔古爾學院的小說獎；這書描寫一個少年的初戀，寫法與章法都很新奇，頗堪一讀。一九一四，他做了戴海司·浦山的奇遇，描寫一個法國女子與一個中國男子的愛情，充滿了詩意及銀灰色的悲哀。總之，烏米曼特爾先生是個聰明人，他的作品亦是伶俐精巧的。

一九三一，一二，二三；在上海。

- Vérité 真理。
- Verlaine (Paul) 保兒·斐爾冷納。
- Verne (Jules) 如兒·斐爾納。
- Viaud (Julien) 如利央·維烏。
- Vie de Jeanne d'Arc 若納·達爾克傳。
- Vie des martyrs 受苦人們的生活。
- Vie inquiète de Jean Hermelin 若望·愛爾姆冷的不安的生活。
- Vie Littéraire (la) 文學生活。
- Vie privée de Michel Teissier 米顯兒·戴西愛的個人生活。
- Vie unanime (la) 萬物一致的生命。
- Vieux Colombier (le) 老鴿籠。
- Vigny Alfred (de) 阿兒弗萊特·杜·維宜。
- Vildrac (Charles) 沙兒·維兒特拉克。
- Village (le) 村落。
- Villiers de l'Isle-Adam (Auguste) 烏居司脫·維里愛·杜·黎司兒——阿達姆。
- Vingt ans après 二十年之後。
- Vogüé (Eugène-Melchior de) 歐日納·梅兒希烏爾·杜·伏蓋。
- Voix intérieures 心音。
- Voyage au centre de la terre 地心旅行記。
- Voyage de M. Perrichon (le) 貝利洵先生的旅行。
- Vu 看見 (雜誌)。
- W
- Waterloo 滑鐵盧。
- Willy 維里。
- Z
- Zambèze 藏塔斯。
- Zola (Emile) 愛米兒·左拉。

Téntation de Saint-Antoine  
(la) 向聖·當德懷納所施的引誘。  
Térence 戴昂斯。  
Terre inhumaine 無人道的地方。  
Thais 泰意絲。  
Tharaud (Jean) 若望·達和。  
Tharaud (Jérôme) 日何姆·達和。  
Théâtre d'amour 愛情劇。  
Théâtre d'art 藝術的戲院。  
Théâtre de la Révolution 革命劇。  
Théâtre des Arts 衆藝戲院。  
Théâtre libre 自由戲院。  
Théâtre Montmartre 蒙馬爾脫爾戲院。  
Thibault (les) 梯浦一家。  
Thibault (François-Anatole)  
法朗所懷·阿那托兒·梯浦。  
Thierry 梯愛利。  
Tigre et Coquelicot (le) 虎與紅罌粟。  
Tinayre (Marcelle) 馬賽兒·丁耐爾。  
Toi et moi 你與我。  
Tombeau de Michel Abadie  
(le) 米顯兒·阿巴之墓。  
Toulet (Paul-Jean) 保兒·若望·杜雷。  
Tour de Nesle (la) 耐兒鼓樓。  
Tragédies de la foi (les) 宗教信心的悲劇。  
Train de luxe 花草。  
Transatlantiques (les) 渡過大西洋的人們。  
Travail 工作。

Triplepatte 三隻腳。  
Tristesse sans cause 無故的悲傷。  
Trois contes 三篇短篇小說。  
Trois Mousquetaires (les) 三個火鎗手。  
Trophées (les) 陳列物。

## U

Ubu-Roi 虞碧王帝。  
Un chapeau de paille d'Italie  
一頂意大利草帽。  
Un coeur simple 一個簡單的心。  
Un homme libre 一個自由人。  
Un tendre 一個溫柔的。  
Une époque 一個時代。  
Une tache d'encre 一點墨水。  
Une ténébreuse affaire 一件黑暗的事務。  
Une vieille maîtresse 老女相好。  
Ursule Mirouet 放重利債者米湖愛。

## V

Vagabonde (la) 漂泊的女人。  
Valéry (Paul) 保兒·窪萊里。  
Vallès (Jules) 如兒·窪萊司。  
Vallette (Alfred) 阿兒弗萊特·窪萊脫。  
Va-nu-pieds (les) 赤腳的人們。  
Veine (la) 幸運。  
Verhaeren (Emile) 愛米兒·斐阿央納。

Rosny (Justin) 如司旦·何司尼。  
Rôtisserie de la reine Pédauque (la) 王后貝杜克的燻肉莊。  
Rouge et le Noir (le) 紅與黑。  
Rougon-Macquart (les) 湖恭·馬加爾(一家)。  
Rougon-Macquart, Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le second Empire 湖恭·馬加爾;第二帝國時一家人家的自然的,社會的歷史。

## S

Saint-Mégrin 聖·梅傑冷。  
Saint-Vallier 聖·窪里愛。  
Sainte-Beuve (Charles-Augustin de) 沙兒·屋巨斯坦·聖脫·伯甫。  
Salammbô 沙隆璞。  
Salmon (André) 昂特萊·沙兒蒙。  
Samain (Albert) 阿兒倍爾·沙曼。  
Samson 孫生。  
Sand (Georges) 兆如·桑夫人。  
Sang des races (le) 民族的血。  
Sanseverina (duchesse) 桑司斐利那公爵夫人。  
Sao Van Di 蕭方悌。  
Sapho 沙甫。  
Sardou (Victorien) 維克獨利央·沙爾杜。  
Scènes de la vie future 將來生活的審酌。  
Seconde vie de Michol Teissier (la) 米顯兒·戴西愛的第二生命。

Sept dialogues de bêtes 走獸的七個會話。  
Servir 服務。  
Sidonie-Gabrielle 西杜宜·賈白利愛兒。  
Silbermann 西兒倍爾曼。  
Soirées de Médan (les) 梅塘的夜會。  
Sonde (Archipel de la) 松特羣島。  
Sorel (Julien) 如里益·肅愛兒。  
Soupault (Philippe) 菲力魄·所布。  
Sous l'oeil des barbares 在野蠻人們的視線下。  
Sous-Offs (les) 副官們。  
Souvenirs (les) 紀念。  
Staël (Mme de) 史太愛兒夫人。  
Stances 短句(集子)。  
Stendhal 史當大而。  
Sternay (Jacques) 若克·司戴爾內。  
Sue (Eugène) 徐。  
Symphonie pastorale (la) 田野合奏曲。  
Syrie 西利。

## T

Taine (Hippolyte) 惹卜利脫·丹納。  
Tancrede 唐克萊特。  
Tanit 大宜脫。  
Tartarin de Tarascon 大哈司恭地方的大爾大漢。

- Porte du mystère (la) 神秘之門。  
 Porte étroite (la) 狹小的門。  
 Porto-Riche (Georges de) 兆如·杜·卜爾都——利盧。  
 Poup 卜姆。  
 Précis d'histoire moderne 近代史綱。  
 Prédéstinés (les) 天命註定的。  
 Préséances 居先權。  
 Premiers Lundis 最初的星期一(談話)。  
 Premières poésies (les) 初詩集。  
 Prévost (Marcel) 馬爾賽兒·波萊美。  
 Primaires (les) 幼稚的人們。  
 Prix Goncourt (le) 裴古爾獎。  
 Prudhomme (René-François-Armand) 舍耐·法朗所懷·阿爾曼·波呂同姆。  
 Prudhomme (Sully) 徐利·波呂同姆。
- Q**
- Quatre Evangiles (les) 四福音書。
- R**
- Rachilde (Mme) 玲登兒特夫人。  
 Ramuntcho 哈門都。  
 Raynaud (Ernest) 愛爾內司脫·萊挪。  
 Rayons et les Ombres (les) 光與暗。
- Récamier (Mme) 雷介慶愛夫人。  
 Rebbia (col. della) 台拉·萊皮阿大佐。  
 Réfractaires (les) 反抗的人們。  
 Régnier (Henri de) 亨理·杜·萊尼愛。  
 Renan (Ernest) 愛爾內司脫·韋南。  
 Renard (Jules) 如兒·韋那爾。  
 René 舍耐。  
 Requête sentimentale (la) 情感的穩通。  
 Réunion 雷禹農島。  
 Reverdy (Pierre) 比愛爾·何斐爾弟。  
 Revue Bleue 青雜誌。  
 Revue de l'Université de Lyon 里昂大學雜誌。  
 Rhin 蘭江。  
 Ribemont-Dessaignes (Georges) 兆如·李白蒙·台賽樂。  
 Rimbaud (Jean-Arthur) 若望·阿爾居爾·杏圃。  
 Robert (Louis de) 路易·杜·羅倍爾。  
 Rod (Edouard) 愛德溫爾·何突。  
 Rolla 霍拉。  
 Rolland (Romain) 羅曼·羅蘭。  
 Roman de Confucius 孔子的故事。  
 Roman de six petites filles (le) 六個小女孩的小說。  
 Rose des vents 風的玫瑰。  
 Rosny (Joseph-Henri) 若賽夫·亨理·何司尼。

Opinions de Jérôme Coignard  
(les) 日烏姆·古央那爾的主張。  
Orientales (les) 東方歌。  
Origines de la France contemporaine (les) 近代法國的起源。  
Origines du Christianisme (les)  
基督教的起源。  
Orlan (Pierre Mac) 比愛爾·馬克·烏爾耶。  
Orso 烏爾所。  
Ouvert la nuit 既開之夜。  
Ovanuna 烏窪虞那。  
Ovanuna croyait 烏窪虞那  
以爲……

## P

Pailleron (Edouard) 愛德溫爾·巴賢翁。  
Paix chez soi (la) 自己家裏的太平。  
Papadiamantopoulos 巴巴提雅曼獨浦羅司。  
Parisienne (la) 巴黎婦人。  
Parme 巴爾姆。  
Parnasse 巴爾那斯。  
Patrie 國家。  
Paulhan (Jean) 若望·保朗。  
Paysans (les) 鄉下人。  
Pêcheur d'Islande 冰島漁人。  
Pelerin passionné (le) 熱中的進香者。  
Pépète le bien-aimé 親愛的貝貝脫。  
Père Goriot (le) 爸爸格初烏。

Père Perdrix (le) 爸爸貝爾特利。  
Petit café (le) 小咖啡店。  
Petit chose (le) 小東西。  
Petit fonctionnaire (le) 小職員。  
Phalène (la) 飛蛾。  
Phénicie 斐宜西。  
Philippe (Charles-Louis) 沙兒·路易·菲力曉。  
Philosophie de l'art 藝術的哲學。  
Plessys (Maurice du) 莫利斯·居·滋萊西斯。  
Pleureuses (les) 哭泣的女人們。  
Poème d'amour 情詩。  
Poèmes 詩集。  
Poèmes antiques 古代詩。  
Poèmes barbares 野蠻民族詩。  
Poèmes dorés (les) 金色的詩。  
Poèmes tragiques 悲慘的詩。  
Poésies complètes 全詩集。  
Poésies d'André Walter 昂特萊·窪兒戴爾的詩。  
Poésies de A. O. Barnabooth 阿·烏·巴爾那撲許的詩。  
Poésies nouvelles 新詩集。  
Poil de carotte 胡蘿蕪的毛(混名)。  
Poisson soluble 可以溶解的魚。  
Ponchon (Raoul) 哈宛兒·蓬雄。  
Ponsard 朋沙爾。  
Pont Mirabeau (le) 米哈浦橋。  
Porché (François) 法朗所懷·卜爾舍。

Moinaux (Georges) 兆如·莫懷南。  
 Mon amour 我的愛情。  
 Monarque (le) 皇上。  
 Monde où l'on s'ennuie (le) 使人厭煩的所在。  
 Mon frère Yves 吾弟意芙。  
 Moniteur 勸戒(雜誌)。  
 Monsieur Alphonse 阿兒豐斯先生。  
 Monsieur Vénus 女愛神先生。  
 Monte-Cristo 蒙脫·克利司多。  
 Morand (Paul) 保兒·莫昂。  
 Moréas (Jean) 若望·莫茨雅司。  
 Mort du loup (la) 狼之死。  
 Morticoles (les) 腐器。  
 Muse au cabaret (la) 在咖啡店裏的女詩神。  
 Musset (Alfred de) 阿兒佛萊特·杜·虞賽。

## N

Naples au baiser de feu 火般熱吻的那潑兒城。  
 Nef (la) 船。  
 Neige sur les pas (la) 雪蓋住了足跡。  
 Neveux (Pol) 卜兒·內甫。  
 Noailles (Ctesee Mathieu de) 馬西歐·杜·挪阿意伯爵夫人。  
 Noces d'argent (les) 銀婚。  
 Noces corinthiennes (les) 郭冷脫地方的送樂。  
 Nos intimes 我們的親近的人們。

Notre-Dame de Paris 巴黎的聖母。  
 Nourritures terrestres (les) 地球上的食料。  
 Nous étions deux enfants 我們是兩個兒童。  
 Nouveaux essais de psychologie contemporaine 新當代心理學論。  
 Nouveaux Lundis 新的星期一(談話)。  
 Nouvelle Revue Française (la) 新法國雜誌。  
 Nouvelles Méditations 新沉思。  
 Nuit d'août 八月之夜。  
 Nuit de décembre 十二月之夜。  
 Nuit de mai 五月之夜。  
 Nuit d'octobre 十月之夜。

## O

Odes et ballades (les) 短歌與三段長句一段短句詩。  
 Oeuvres choisies (les) 選集。  
 Oeuvres complètes de A. O. Barnabooth (les) 阿·烏·巴爾那樸許全集。  
 Ohnet (Georges)  
 Oiseaux de passage 過路的鳥羣。  
 Ombre de la croix (l') 十字架的影子。  
 Ompdrailles, le tombeau des lutteurs 翁特哈意,角鬥者的墳墓。

- Maison du péché (la) 罪惡的房子。
- Maison du Chat-qui-pelote (la) 「貓曲的貓」的屋。
- Maison Philibert (la) 菲力倍爾店。
- Maitre Guérin 蓋冷先生。
- Mallarmé (Stéphane) 司戴發納·馬拉爾美。
- Manette Salomon 馬耐脫·沙羅蒙。
- Mare au Diable (la) 冤沼。
- Marguerite de la nuit 夜裏的馬爾幹利脫。
- Margueritte (Paul) 保兒·馬爾幹利脫。
- Margueritte (Victor) 維克托爾·馬爾幹利脫。
- Mariage de Loti (le) 羅蒂的婚姻。
- Marinetti (F.-T.) 馬利內蒂。
- Marne 馬爾納。
- Marquis de Villemer (le) 杜·維兒梅侯爵。
- Martel (Comtesse de) 杜·馬爾戴兒伯爵夫人。
- Martin du Gard (Roger) 何舍·馬爾旦·居·賈爾。
- Martyrs (les) 殉道的人們。
- Marthô 馬多。
- Matteo Falcone 馬戴烏·法兒恭納。
- Maclair (Camille) 賈米兒·莫克萊。
- Maupassant (Guy de) 其·杜·莫伯桑。
- Mauriac (François) 法朗所撰·莫利雅克。
- Maurois (André) 昂特萊·莫洛德。
- Maurras (Charles) 沙兒·莫哈司。
- Mazarine 馬沙令納。
- Médan 梅塘。
- Médecin de campagne (le) 鄉下的醫生。
- Méditations (les) 沉思。
- Meilleur ami (le) 最好的朋友。
- Mémoires d'Outre-tombe (les) 墓外記載。
- Mensonges (les) 謊話。
- Mercure de France 法國的水星。
- Mère et l' Enfant (la) 母親與孩子。
- Mérimée (Prosper) 溚阿司貝爾·梅利梅。
- Métamorphoses du vampire (les) 殭屍的變形。
- Meunier d'Angibault 安日浦地方的磨粉商。
- Michelet (Jules) 如兒·糜時雷。
- Mille (Pierre) 比愛爾·比兒。
- Miomandre (Francis de) 法朗西司·杜·米烏曼特爾。
- Mirabeau 米哈浦。
- Mirabeau (Marie-Antoinette de Riquetti de) 瑪麗·安東德內脫·杜·利蓋底·杜·糜哈浦。
- Mirbeau (Octave) 烏克大夫·米爾浦。
- Misérables (les) 可憐的人們。

Kostrowitzky (Wilhelm Apollinaris de) 維萊兒姆·阿布里那利司·杜·科司脫何維滋紀。

## L

Labiche (Eugène) 歐日業·拉皮虛。

Lacretelle (Jacques de) 若克·杜·拉克爾戴兒。

Lacuzon (Adolphe) 阿獨兒夫·拉居松。

Lafcadio 拉夫賈提烏。

La Fontaine et ses Fables 拉·芳丹納與其寓言詩。

Laforgue (Jules) 如兒·拉福爾辭。

Lahor (Jean) 若望·拉惡爾。

Lamartine (Alphonse de) 阿兒豐司·杜·拉馬爾兒丁納。

Larbaud (Valéry) 窪萊里·拉爾浦。

Laurence 羅昂絲。

Lausanne 魯三納。

Lavedan (Henri) 亨理·拉美塘。

Leclère (Léon) 萊翁·雷克萊爾。

Leconte de Lisle 雷恭脫·杜·里兒。

Légende de Saint-Julien-l'Hospitalier (la) 聖·如里盎·看護者的傳說。

Légende des siècles (la) 歷代的傳說。

Lemerre 雷梅爾。

Lemor 雷莫。

Lépreuse (la) 生癩病的女人。

Lettre à Lamartine 給拉馬爾丁納的信。

Lettre à Lord \*\*\* 致英國某貴族的信。

Lettres à Françoise 致法明所懷司的信。

Lettres sur l'histoire de France 關於法國史的信札。

Leurs figures 他們的面貌。

Liège 黎諸市。

Livre de mon ami (le) 吾友之書。

Lorrain (Jean) 若望·羅爾蘭。

Loti (Pierre) 比愛爾·羅蒂。

Louys (Pierre) 比愛爾·羅綺思。

Lucile 呂西兒。

Lydia 黎提雅。

Lys dans la vallée (le) 谷中的百和花。

Lys rouge (le) 紅百和。

## M

Madame Bovary 波娃利夫人。

Madame Caverlet 賈斐爾萊夫人。

Madame Chrysanthème 菊子夫人。

Maeterlinck (Maurice) 莫列斯·梅德林克。

Magre (Maurice) 莫列斯·馬憐爾。

Maison de l'enfance (la) 兒時之屋。

Histoire générale de la civilisation en France 法國文化通史。

Histoire Romaine 羅馬史。

Homme aux sangliers (l') 野豬的對敵。

Homme vierge (l') 處男。

Hôtel de Rambouillet (l') 漢步賢宮。

Hugo (Victor) 維克托爾·許俄。

Hulot 許羅。

Huysmans (Joris-Karl) 若利·加兒·許斯曼。

## I

Idées de Mme Aubray (les) 烏白萊夫人的主張。

Ile des pingouins (l') 短翅野鳥島。

Illusions perdues (les) 失去的夢想。

Immoraliste (l') 不道德者。

Indiana 殷蒂阿那。

Institut de beauté (l') 修容室。

Institutions de l'ancienne France 古代法國的政治組織。

Invitation au suicide (l') 自殺的請帖。

Issue 出路。

Itinéraire de Paris à Jérusalem 自巴黎至耶路撒冷旅行記。

## J

J'accuse 我控告。

Jacob (Max) 馬克司·若谷白。

Jacques 若克。

Jacques Vingtras 若克·芬脫哈。

Jaloux (Edmond) 愛特蒙·若魯。

Jammes (Francis) 法朗西司·若姆。

Jardin de Bérénice (le) 貝萊宜斯的園。

Jardin des supplices (le) 刑罰園。

Jarry (Alfred) 阿兒佛萊特·然黎。

Jean Barrois 若望·巴胡讓。

Jeane Christophe 克望·克利司都甫。

Jeanne 若納。

Jésus-la-Caille 耶穌——鴉。

Jeune fille aux joues roses 粉紅色臉的少女。

Jocelyn 若絲冷。

José 若賽。

Journal 日誌。

Jouvenel (Henri de) 亨理·杜·如文耐兒。

## K

Kahn (Gustave) 居司大甫·剛。

Kart-Hadatsch 加爾脫——哈大厘。

Klingsor (Tristan) 脫利司當·克令蕭爾。

Koegnismark 蓋宜司馬爾克。

Génie du Christianisme (le) 基督教的美質。

Genitrix 女的生殖者。

Géraldy (Paul) 保兒·日阿兒提。

Germain 日爾曼。

Germinale 發芽之月。

Gertrude 日爾脫呂特。

Gide (André) 昂特萊·紀特。

Globe (le) 地球(雜誌)。

Goncourt (Edmond de) 愛特蒙·杜·龔古爾。

Goncourt (Jules de) 如兒·杜·龔古爾。

Gourmont (Rémy de) 萊米·杜·古爾蒙。

Grammaire (la) 文法(詞本)。

Grande ivresse (la) 偉大的醉。

Grand seigneur 大使人放血者。

Grandeur et décadence de César Birotteau 賽沙·皮烏都的偉大與墮落。

Grands enfants (les) 大孩子們。

Grands fétiches (les) 大的傀儡。

Gregh (Fernand) 斐爾囊·哥萊虛。

Grenier des Goncourt (le) 龔古爾們的閣倉。

Grotte des Aigles 鷹洞。

Grouchy 哥魯希。

Guérin (Charles) 沙兒·蓋杏。

Guerre du feu (la) 爲火而戰。

Guiches (Gustave) 居司大美·其虛。

Guise (duc de) 杜·奇恩公爵。

Guizot 季左。

Gyp 其伯夫人。

## H

Hachette 阿顯脫。

Hamilcar 阿米兒加爾。

Hanska (Mme) 漢司加夫人。

Haraucourt (Edmond) 愛特蒙·哈胡古爾。

Harmonies poétiques et religieuses 詩與宗教的和聲。

Hellée 譏萊。

Hennique (Léon) 萊翁·蓋宜克。

Henri III et sa Cour 亨利第三與他的朝廷。

Hérédia (José-Maria de) 若瑞·馬利雅·霍萊提雅。

Hermant (Abel) 阿倍兒·露爾曼。

Hérodiade 愛和提雅司。

Hervieu (Paul) 保兒·愛爾維歐。

Hilarion 依拉利昂。

Hirsch (Charles-Henri) 沙兒·亨利·意虛。

Histoire contemporaine 近代史。

Histoire de France 法國史。

Histoire de la littérature anglaise 英國文學史。

Histoire du peuple d'Israel 意斯哈愛兒的民族史。

Histoire du XIXe siècle 十九世紀史。

Histoire générale de la civilisation en Europe 歐洲文化通史。

En ménage 男女同居。  
 Ensorcelée (l') 被蠱惑的女人。  
 Essais de psychologie contemporaine 當代心理學論。  
 Estaunié (Edouard) 愛德渥爾·諾司東尼愛。  
 Eugénie Grandet 歐日宜·諾耶台。  
 Eve 愛芙(婦女報)。  
 Eve future (l') 將來的愛芙。  
 Exténué de nuit 夜中衰憊。  
 Eymery (Marguerite) 馬爾幹利脫·愛姆里。

## F

Fargue (Léon-Paul) 萊翁·保兒·法爾荷。  
 Farigoule (Louis) 路易·法利古兒。  
 Farrère (Claude) 克羅特·法萊爾。  
 Fasquelle 發司蓋兒。  
 Fausse porte ou portrait 假的門或寫真。  
 Faute de l'abbé Mouret (la) 教士莫萊的過失。  
 Fécondité 生殖力。  
 Femme de trente ans (la) 三十歲的婦人。  
 Fermé la nuit 既閉之夜。  
 Feu (le) 火線下。  
 Feuilles d'automne (les) 秋葉集。  
 Feuillet (Octave) 窩遜。

Figaro 費家和(日報)。  
 Figure de proue (la) 船首的畫。  
 Filles de marbre (les) 大理石  
的妓女們。  
 Fille du ciel (la) 上天的女兒。  
 Fils naturel (le) 私生子。  
 Fin d'un beau jour (la) 一個晴  
明日子的結束。  
 Flaubert (Gustave) 居司大甫·佛羅倍爾。  
 Fleurs du mal (les) 惡之花。  
 Fleuve du feu (le) 火的河。  
 Forces éternelles (les) 永久的力量。  
 Fort (Paul) 保兒·福。  
 France (Anatole) 阿那托兒·法朗司。  
 Frisco 佛利司科。  
 Fustel de Coulanges 斐司戴兒·杜·古耶如。

## G

Gagnotte (la) 錢匣。  
 Gasquet (Joachim) 若阿香·曠司蓋。  
 Gautier (Judith) 如提脫·古梯愛夫人。  
 Gautier (Théophile) 戴烏非兒·古梯愛。  
 Gendarme est sans pitié (le) 無惻隱心的警察。  
 Gendre de M. Poirier (le) 白里利愛先生的女婿。

Dédale (le) 迷樓。  
 Déjazet 苔然瑞。  
 De l'Allemagne 德國詩。  
 De l'angélus de l'aube à l'angélus du soir 自朝上的教堂鐘聲至晚上的教堂鐘聲。  
 Delarue-Mardrus (Lucie) 露西·杜拉與·馬爾特與司。  
 Delavigne 杜拉維業。  
 Delteil (Joseph) 若賽夫·苔兒戴義。  
 Demi-vierges (les) 半處女。  
 Démon du Midi 中年的魔鬼。  
 Denise 殿宜斯。  
 Déracinés (les) 去國的人們。  
 Derniers jours de Pékin (les) 北京的末日。  
 Descaves (Lucien) 呂西央·普佳霧。  
 Désert de l'amour (le) 愛情的沙漠。  
 Des Esseintes 普·瑞翔德。  
 Desnos (Robert) 羅倍爾·苔司諾斯。  
 Destinées (les) 命運。  
 Destins 命運。  
 Diaboliques (les) 魔鬼的。  
 Diex (Léon) 雪翁·梯愛爾克司。  
 Dieux ont soif (les) 神道們口渴了。  
 Dingley l'illustre écrivain 丁·格雷·著名的作家。  
 Dingo 飯桶。  
 Disciple (le) 門人。  
 Divan 沙發(雜誌)。

Docteur Pascal 醫生巴司加兒。  
 Dongo (Fabria del) 法白利司·台兒·董科。  
 Donnay (Maurice) 莫利斯·董耐。  
 Dorgelés (Roland) 羅耶·獨爾日萊斯。  
 Douce enfance de Thierry Se-neuse (la) 梯愛黎·率南斯的安樂童年。  
 Dreyfus 突萊夫斯。  
 Dubois 居浦懷。  
 Dudevant 居社房。  
 Duel (le) 決鬥。  
 Duhamel (Georges) 兆如·居阿美兒。  
 Dumas (Alexandre, père) 大仲馬。  
 Dumas (Alexandre, fils) 小仲馬。  
 Dupin (Lucile-Aurore) 呂西兒·烏雀爾·居版。  
 Durtain (Luc) 呂克·居爾坦。  
 Duvernois (Henri) 亨利·居斐爾挪懷。

## E

Ecrit sur de l'eau 寫在水上。  
 Eluard (Paul) 保兒·愛臣雅爾。  
 Emaux et camées 施彩的陶器與羅花的寶石。  
 Empreinte (l') 標識。  
 Enfant à la balustrade (l') 倚在欄干上的兒童。  
 Enlèvement de la redoute (l') 跳舞場的侵占。

- Caldel (Léon) 萊翁·克拉台兒。  
 Claudel (Paul) 保兒·克陸普兒。  
 Claudine à l'école 克羅定納在校中。  
 Claudine à Paris 克羅定納在巴黎。  
 Claudine en ménage 克羅定納在家裏。  
 Claudine s'en va 克羅定納出走。  
 Clef des songes (la) 夢的鑰匙。  
 Clélia 克萊里雅。  
 Cocteau (Jean) 若望·郭克多。  
 Coeur de Pierrette (le) 比愛萊脫的心。  
 Coeur innombrable (le) 繁心。  
 Colet (Louise) 羅意絲·郭萊。  
 Colette (Mme) 郭萊脫夫人。  
 Colette Baudoche 郭萊脫·浦杜處。  
 Colomba 格倫巴。  
 Colonel Chabéri (le) 沙倍爾大佐。  
 Compagnie de l'Atelier (la) 工場羣。  
 Confession d'un enfant du siècle 此世紀一個兒童的懺悔。  
 Constitutionnel 立憲(雜誌)。  
 Contemplations (les) 靜觀。  
 Contes à Ninon (les) 致宜農的短篇小說。  
 Contes cruels (les) 刻薄的短篇小說。  
 Contre-rimes (les) 反韻詩。  
 Coppée (François) 法朗所懷·克貝。
- Corbeaux (les) 老鴉羣。  
 Corbière (Edouard-Joachim) 愛德溫·若阿香·郭爾皮愛。  
 Corbière (Tristan) 脫利司當·郭爾皮愛。  
 Coriolis 郭黎烏利斯。  
 Course de flambeau (la) 火炬競走。  
 Courteline (Georges) 兆如·古爾脫林納。  
 Cousin Pons (le) 表兄蓬司。  
 Cousine Bette (la) 表姊倍脫。  
 Crapote 克拉卜脫。  
 Crapouillot 小墩(雜誌)。  
 Créteil 克萊戴夷。  
 Crime des riches (le) 富人們的罪惡。  
 Crime de Sylvestre Bonnard (le) 薛兒斐司脫爾·蓬那的罪惡。  
 Croisset 克外賽。  
 Croix de bois (les) 木的十字架。  
 Cromwell 克耶姆惠兒。  
 Culte du moi (le) 自我的研究。  
 Cures (François de) 法朗所懷·杜·居愛兒。
- D**
- Dame aux Camélias (la) 茶花女。  
 Demi-Monde 》半世界《。  
 Daudet (Alphonse) 阿兒豐斯·杜苔。  
 Daudet (Léon) 萊翁·杜苔。  
 Débâcle (le) 冰解。

Brancovan (Anna-Elisabeth de) 阿那·愛里薩倍脫·杜·白漢科方。

Breton (André) 昂特萊·泊爾東。

Brieux (Eugène) 安日業·白利歐。

Bubu de Montparnasse 比比·杜·蒙巴爾那斯。

## C

Cadavre (le) 尸首(報名)。

Cahiers d'André Walter (les) 昂特萊·雀兒戴爾的紀事冊。

Caillavet (Mme Arman de) 阿爾曼·杜·賈雅會夫人。

Cap de Bonne-Espérance (le) 好望角。

Capus (Alfred) 阿兒弗萊特·賈比司。

Carco (Francis) 法朗西司·賈爾古。

Carmen 賈爾孟。

Caroline 賈何令納。

Carraud (Mme) 賈湖夫人。

Carthage 加爾大如。

Cassou (Jean) 若望·賈蘇。

Cathédrale (la) 教堂。

Caude (Mme de) 杜·顧突夫人。

Causeries du Lundi (les) 星期一談話。

Cavalière Elsa (la) 女騎士愛兒沙。

Caves du Vatican (les) 窪底囑的地窖。

Cazalis (Henri) 亨理·賈沙利司。

Céard (Henry) 亨理·賽阿爾。

Cendrars (Blaise) 白萊斯·桑特哈爾。

Chambéry 山塔里。

Champi-Tortu 歪曲不正的棄兒。

Chanson des hommes (la) 男人們的歌。

Chansons de Bilitis (les) 碧莉蒂絲的歌謠。

Chants de la forêt (les) 林歌。

Chants de la vie ardente (les) 活潑的生命的歌。

Chants de Tseu-ya (les) 子夜歌選。

Chants du crépuscule (les) 晚歌。

Chariot d'or (le) 金的四輪車。

Charles (Mme) 沙兒夫人。

Charles Blanchard 沙兒·白耶沙爾。

Chartreuse de Parme 巴爾姆城的修道院。

Chateaubriand et son groupe littéraire 沙都白利昂和他的文學團體。

Chateaubriand (François-René) 法郎所懷·舍耐·沙都白利昂。

Chéreau (Gaston) 賈司東·顯和。

Châtiments (les) 天討。

Chèvre aux pieds d'or (la) 金腳的牝山羊。

Chouans (les) 保王的人們。

Cimetière marin (le) 海濱墳墓。

Cité antique 古城。

Civilisation 文明。

## B

- Baül** 巴阿兒。  
**Bailly (Auguste)** 烏居司脫·巴義。  
**Baiser au lépreux (le)** 向生癩病的人接吻。  
**Balzac (Honoré de)** 昂南萊·杜·巴兒札克。  
**Banville (Théodore de)** 戴烏獨爾·杜·彭維兒。  
**Barbey d'Aureville (Jules)** 如兒·巴爾倍·杜爾維里。  
**Barbusse (Henri)** 亨理·巴爾比司。  
**Barnavaux et quelques femmes** 巴爾那甫和幾個婦人。  
**Barrès (Maurice)** 莫列司·巴爾萊司。  
**Barrière (Théodore)** 戴烏獨爾·巴利愛爾。  
**Bataille (la)** 戰爭。  
**Bataille (Henry)** 亨理·巴達義。  
**Bateau ivre** 沉醉的船。  
**Baudelaire (Charles)** 沙兒·蒲特萊爾。  
**Bazin (René)** 舍耐·巴雷。  
**Beauté de vivre (la)** 生活之美。  
**Becque (Henry)** 亨理·倍克。  
**Bel avenir (le)** 美滿的將來。  
**Bourg (les)** 白挪懷一家。  
**Benoit (Pierre)** 比愛爾·白挪懷。  
**Berceau (le)** 搖籃。  
**Bernard (Claude)** 克魯突·倍爾那爾。  
**Bernard (Tristan)** 脫利司當·倍爾那爾。  
**Bernstein (Henry)** 亨理·盤姆司旦。  
**Bertrand (Louis)** 路易·倍爾脫昂。  
**Beyle (Henry)** 亨理·倍兒。  
**Birost (Pierre-Albert)** 比愛爾·阿兒倍爾·皮阿。  
**Blanchemont (baronne)** ·白耶區蒙男爵夫人。  
**Blücher** 布魯赫。  
**Boëx (Joseph-Henri)** 若賽夫·亨理·浦愛克司。  
**Boëx (Justin)** 如司旦·浦愛克司。  
**Bol de Chine (le)** 中國的飯碗。  
**Bon plaisir** 稱心滿意。  
**Bonnetain (Paul)** 保兒·蓬納旦。  
**Bordeaux (Henry)** 亨理·滿度。  
**Boubouroche** 婆婆和虛。  
**Bouhéliet (Saint-Georges de)** 聖·兆如·杜·浦愛里愛。  
**Bouhéliet-Lepelletier (Georges de)** 兆如·杜·浦愛里愛·露·貝兒梯愛。  
**Bouilhet (Louis)** 路易·浦賢。  
**Boule de suif** 羊脂球。  
**Bourbon** 蒲爾蓬島。  
**Bourbonnais** 蒲爾蓬內。  
**Bourges (Elémir)** 愛萊米爾·浦爾如。  
**Bourget (Iac)** 蒲爾日湖。  
**Bourget (Paul)** 保兒·蒲爾日。  
**Boylesve (René)** 舍耐·浦懷萊美。

## 下冊所引外國字表

(1) 習見者不錄 (2) 已見上卷者不重錄

### A

- Abadie (Michel) 米顯兒·阿巴提。  
Abbaye (1') 修道院。  
Académie Goncourt (1') 龔古爾學院。  
Adèle 阿苔兒。  
Aimer 戀愛。  
Aix 愛克司。  
Ajalbert (Jean) 若望·阿若兒倍爾。  
Alcools 酒精(詩集)。  
Alexandrie 阿來克祇特里。  
Alexis (Paul) 保兒·阿萊克西。  
Ame aux trois visages (1') 靈魂三面觀。  
Amour nuptial (1') 夫婦之愛。  
Amours jaunes (les) 黃的愛情。  
Ange (baronne d') 安如男爵夫人。  
Anglais tel qu'on parle (1') 如人家所講的英文。  
Angoulême 安古萊姆。  
Antinea 安丁耐雅。  
Antoine 安東懷納。  
Antony 安東尼。  
A. O. Barnabooth: Journal d'un millionnaire 阿·烏·巴爾那模許:一個富翁的日記。  
Aphrodite 阿弗羅提脫。  
Apollinaire (Guillaume) 其毋姆·阿布里內爾。  
Apollon 阿普龍。  
Appel au soldat (1') 告兵士。  
Après-midi d'un faune (1') 一個田野神的下午。  
Aragon (Louis) 路易·阿哈恭。  
Archives nationales (les) 國家文庫。  
Arcos (René) 舍耐·阿爾各司。  
A rebours 倒逆。  
Ascension de M. Baslève (1') 巴萊美先生的昇騰。  
Assommoir (1') 下等酒店。  
Atala 阿打拉。  
Atlantide (1') 阿脫朗的特。  
Augier (Emile) 愛米兒·烏希愛。  
Au jardin de l'Infante 在西班牙公主園裏。  
Automne d'une femme (1') 一酒婦人的秋季。  
Avenir de la science (1') 科學的前途。  
Aventure de Thérèse Beauchamps (1') 戴海司·浦山的奇遇。  
Aveugles (les) 盲人。  
Avocat (1') 律師。  
Axel 阿克賽兒。  
Aziyadé 阿齊雅台。

◎世界書局發行◎

# 世界歷代文學類選

一册 定價八角

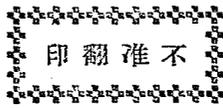
陳旭輪編 本書是選集世界歷代文學的代表作品，在空間方面，包含着東亞猶太、波斯、阿剌伯、——西歐——希臘、意大利、英吉利、德意志、挪威、比利時、西班牙、法蘭西、丹麥————南非各地的文學；在時間方面，包含着從紀元前七八百年一直到十九世紀止各時期的文學。選材分做詩歌、戲劇、小說、童話四類，都是足以代表一時期一地方一派別的傑作，讀此一篇，不特可知世界歷代文學的特色，并且可明世界歷代文學的趨勢。

中華民國二十二年  
三月初版

法國文學ABC下 (全一冊)

(每冊定價銀五角)  
(外埠酌加郵費匯費)

著者 徐仲年  
出版者 ABC叢書社  
印刷者 世界書局  
發行者 世界書局



不 准 翻 印

發行所  
上海四馬路  
世界書局

2012

