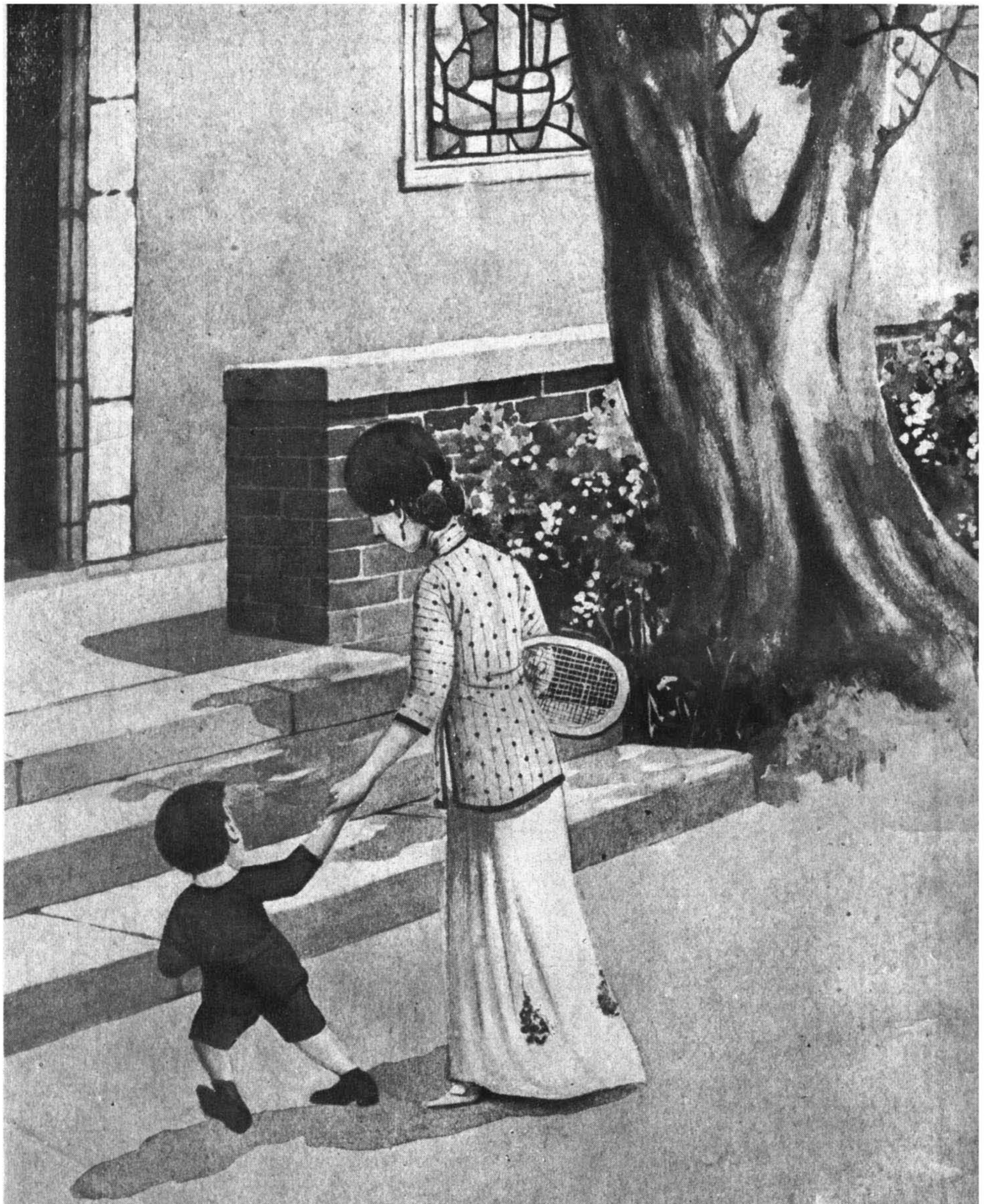


悅

儷

福



伉儷福

杜宇

AVT 3/04

中華民國十年九月十版

言情小說 仇儂福全一冊

定價大洋五角

著者 崑陵李定夷

校訂者 永福村農

發行者 國華書局

印刷者 國華書局

分售者 各大書局

翻印
版權
所有
必究

總發行所 國華書局

上海四馬路

伉儷福弁言

吳東園君

福言富而貴。咳箕疇。洪範福履。綏而樂。只稷木周南。壽考康寧。商賢之所以談陰陽也。好逑窈窕。太姒之所以嗣徽音也。荇菜河洲。條枚江渚。白魚既躍。黃鳥于飛。詠后妃則關雎。歌王姬則巢鵲。庶公姓則麟定。緹子孫則螽斯。宜家人則桃華。懷吉士則梅實。茱萸則恩逮下。蘋蘩則禮祀先。琴瑟鼓鐘。友樂訂房中之曲。簫簧笙磬。克諧言闈內之和。禮重明。嫌易占。正位詩書所載。綱紀所存。男女別而人倫。敝夫婦和而家道成。古今來風凰卜而有五世之祥者。未始非鴛鴦。戰而先有一堂之福者也。匡陵李定夷氏有見乎此。遂有伉儷福之著。慨自世道澆漓。人情乖舛。陽綱不振。陰教益衰。形管貽而但知其美。綠衣誦而不見其賢。陰雨之悲。終風之暴。小星之畔。畏露之行。乘中既樂。其奔柳下。誰云不亂。牆茨可醜。邱麥可譏。采葑菲則可怨。贈芍藥則可離。魴鱉則可羞。鵲鴝則可恥。敵體無鷄鳴之警。同心無躡沒之誠。偶因反目之嫌。遂致剝膚之痛。錦回文雖巧。不能回薄倖之心。珠慰藉雖多。未必慰寂寥之苦。或則下堂求去。或則潑水難收。或則世值亂離。致嗟瑣尾。或則戎行征戍。唱斷刀頭。或吼甚河東。季常滋懼。或美如城北。嫖姆相依。或怨耦非嘉。或遇人不淑。或則歎朱淑真之詩。箇剝落。或則傷李清照之詞。卷飄零。繡閣盡是愁城。翠隱絕無樂地。凡若此。啾啾。嗃嗃。惕惕。怵怵。既多脫輻之災。安有宜家之福。耶。惟君子保太和於乾健。與易月而合明。惟淑人稟厚德於坤元。戒冰霜而馴致福。固載之於地。福先受之自天。吾刪好合之詩。吾

慕。唱。隨。之。樂。不。禁。讀。定。夷。所。編。之。伉。儷。福。睡。壺。擊。碎。矣。爲。之。酒。浮。三。白。燭。刻。半。紅。以。徐。淑。之。賢。得。秦。嘉。之。瑤。琴。
靜。好。寶。瑟。諧。和。纏。臂。紗。紅。畫。眉。黛。綠。興。來。鬪。草。輟。郎。君。章。草。之。書。情。愜。籌。花。創。美。女。簪。花。之。格。載。龜。雖。貴。早。朝。不。
負。香。衾。弋。雁。將。翔。昧。且。每。貽。雜。珮。玄。機。流。暢。和。氣。致。祥。葛。藟。福。成。楚。矣。福。備。隨。形。問。影。兩。人。不。啻。一。人。俟。命。修。身。
五。福。實。兼。百。福。不。以。窮。通。而。改。其。樂。不。因。出。處。而。損。其。真。富。貴。也。歟。哉。豔。福。也。玉。堂。分。俸。金。犀。藏。嬌。雲。母。開。屏。雪。
兒。侍。座。鷓。鴒。勺。進。香。泛。梨。花。鸚。鵡。杯。移。色。凝。竹。葉。紅。紅。素。素。木。盡。合。歡。翠。翠。青。青。枝。皆。連。理。珊。瑚。欄。曲。百。轉。黃。鶯。
玳。瑁。梁。高。雙。栖。紫。燕。藥。月。中。而。不。老。樹。天。外。而。恆。春。桃。熟。千。年。桂。馨。五。夜。娟。廣。寒。之。素。姊。濱。曼。倩。之。細。君。王。有。自。
來。不。從。苦。縣。像。如。可。畫。合。入。甘。泉。若。貧。賤。之。伉。儷。亦。何。嘗。非。清。福。哉。寄。廬。梁。鴻。當。墟。司。馬。舉。案。見。齊。眉。之。敬。爲。文。
成。著。手。之。春。紅。粉。多。情。青。衫。少。淚。對。牛。衣。而。何。泣。撫。馬。磨。而。不。愁。不。辭。情。鼻。之。揮。目。得。蛾。眉。之。鑑。野。蔬。充。饕。盤。百。
菹。而。味。甘。秋。菊。飄。香。佩。茶。蘭。而。色。香。宦。海。思。風。波。有。險。富。家。溼。霜。露。先。零。利。鎖。囚。終。名。韜。隙。末。生。離。同。慘。死。別。尤。
悲。孰。若。萊。婦。安。貧。無。過。文。君。忘。賤。吟。白。頭。以。借。老。監。素。志。以。同。臧。滾。滾。愛。河。平。平。福。地。鷓。鴒。東。海。人。不。如。鳥。乎。鰥。
鰥。西。方。吾。其。爲。魚。矣。偶。紅。倚。翠。是。人。生。適。意。之。時。妃。白。儷。黃。亦。我。輩。快。心。之。事。上。界。之。雙。星。既。會。渡。銀。漢。而。有。梁。
神。山。之。明。月。長。圓。照。玉。臺。而。爲。序。

倪軼池君

瓶。模。媵。香。脩。夜。無。寐。小。齋。春。滿。篝。燄。矜。紅。一。卷。在。几。取。豁。倦。眸。標。部。曰。伉。儷。福。蓋。吾。友。定。夷。摛。藻。揆。華。新。撰。著。之。
家。庭。豔。史。也。夫。明。月。團。圓。相。期。無。缺。名。花。供。養。式。好。長。春。寧。非。人。間。幸。福。者。然。而。事。有。難。言。矣。勿。論。身。世。參。商。姻。

緣間阻衣香鬢影春風來荳蔻稍頭白屋朱門秋夢冷芙蓉館裏則乞借媼仙之斧難牽月老之絲福何有焉幸而同心之結獲聯如意之緣衝才貌則珠壁交輝入幃房而瑟琴可鼓乃或郎心石轉別彈么鳳之弦或妾貌花嬌偏慣狂獅之吼或竟薄紅顏之命痛恤宗周或忽摧紫玉之釵神傷奉倩斯皆造物之偏私而亦人生之憾事已獨此一編也記事珠圓可人玉輾璇閨之繾綣傳瑤閣之風情翠袖珊賈氏本來國色紅纓顆顆多郎猶有童心聽鷓則巧試春衫撲蝶或斜擊紈扇刺鴛鴦而欲倦倒臥郎懷教鸚鵡兮無聊脉脉通妾意重以芳心識字慧眼憐才伴我晨妝畫蛾痕而淺澹陪他夜讀添鴨鼎而氤氳睡絨和花雨齊飛擲果試郎肩正着來歸燕子分爾雙棲打起鴛兒招他同夢洵有影之必媚復何笑之不妍而且薄醉噴郎低聲問母風光無限頻傾連理之杯兒女何知共引合歡之枕天生麗質喜怒都佳室有慧兒笑譚亦雅凡茲韻語有美必臻况李子以稗野傑才寫閨幃韻事濡毫蘸墨口黏班管之香壓篆燒芸手擘邱池之錦是又於美人福說部外演繹而歸納之者也吾知是書一出而青大缺補人間無長限之歌碧海波平世上少斷腸之曲則偷來賸語可補關雎好合之章而解得真詮聊助內則刑于之化是爲序。

朱劍山君

夫婦爲人倫之始亦屬王化之端故古人論治國之道必推本於齊家而禍福之階必追源夫婚事君子之道造端于夫婦卽此意焉昔向季見冀缺之夫妻相敬攜缺以薦文公皋伯通見孟光之舉按齊眉乃卽延鴻於家是以禮貴男女之際詩著關雎之章果能敦幃以固勸勉以貞夫莫鮑宣伯鸞之高婦從少君孟光之事則一門之

內聲應氣求道同志合融融泄泄和樂且耽於此而求伉儷之樂樂在斯矣於此而求伉儷之福福在斯矣泊乎歐風東漸唱隨無節自平權之說興而夫婦之道乖離婚之風起而夫婦之情薄於是散灰扃戶閨門時聞詬諍之聲積年敬替居處絕少肅雍之禮欲江伉儷之樂竟渺乎其不可得又追論乎伉儷之福也哉塵穢清化虧損人倫莫此爲甚是不特綱常之大變抑亦世道人心之大患焉伉儷福一書爲余友毘陵李定夷先生所著其中情節純從溫良賢淑處着寫如詠關雎之詩樂而不淫夫婦之間足資模範而其筆墨之清逸尤爲現今小說中所僅見既可挽回近世之頹風又可增進家庭之幸福讀其書者咸曉然於綱常之大義相率而趨於和樂洵有功德之作鴻富既佩其有裨教化而又自幸得列名於簡端因自忘其不文也而爲之序

陳秋水君

夫連山託始坤乾兩儀成而陰陽胙合風詩肇基周召二南化而家室歡諧蓋造化網緼蒸成瑞氣人天叶應被得和風理有固然無足異也奈何東南陷而西北傾兩間亦多遺恨寒暑試而日月蝕大塊不自蓋愆由是宵以爲形感而成化者亦若種有惡因難收善果是以或游魚寄與費潘岳之哀詞或寡鶴成歌灑陶嬰之苦淚或母也不諒陸務觀悵立芳園或魂兮歸來漢武帝空吞錦帳或落花隨濁溷了却青春或奪月遇小星憂深黃裏或作夢鞦之小玉薄命徒嗟或爲墜樓之綠珠芳魂欲絕或羹湯試作不愜于君姑小姑或繡素織成見嫉于大婦中婦遭遇不無小異缺憾畢竟從同故在彼長恨綿綿者必令人代呼荷荷矣乃者定夷李子法媧皇補天之手段成精衛填海之功勞花月留痕笑韋癡珠尙無豔福石頭成記歎賈神瑛徒惹情魔亭下遺魂苦矣臨川之曲

廟前待月。陋哉實甫之詞。獨出心裁。巧排筆陣。不尙哀感。頑豔始知。歡愉亦工。同是徘徊。纏綿未染。浮靡之習。遂使情天月朗。恨海波平。寫來美滿。姻緣惹河鼓。天孫俱妬。演到有情眷。屬疑秦嘉徐淑。重生揮毫。而字字珠璣。光增豔史。擲地而聲金石。名重稗官。是真不愧黃絹幼婦之詞。香艸美人之作矣。忝疏短引。不覺大慚。蓋不能頰上添毫。妄自佛頭著糞。恐等于太玄之覆瓿。魯論之當新也。

伉儷福題詞

許濁物君

定夷先生。毘陵名士。黃卷功深。文壇馳譽。青年學富。著作等身。甲寅歲。膺小說新報主任之席。余亦謬附驥尾。欣瞻龍門。一見之下。遽爾傾心。兩載相依。無殊舊識。承以所著伉儷福說部見示。意致纏綿。文情備至。傳聞中之深情。寫人間之豔福。紅顏薄命。盡翻成例。黃絹新詞。別闢徑途。誠足以洗情場之邪穢。繼雅樂之精神矣。爰于卷末。附以少詞。非敢題識。聊誌欽佩云爾。

兒女心腸。是英雄雅樂。首房櫳。試看今古。幾多豪傑。孰不情濃。錦心繡口。才人筆妙。舌燦芙蓉。俠腸一片。柔情無限。盡在此中。(調寄眼兒媚)

須識世間。負情儂。都是可憐蟲。如君情致。纏綿悱惻。方是英雄。茲志心願。深無際。涉筆醇凡。庸書成。一卷堪抵。多少暮鼓晨鐘。(疊前調)

詩首關眸。豈無因。編次寓意深。惟願世上。有情眷。屬珍重。人倫。情天缺陷。憑誰補。腕底見精神。紅顏薄命。盡翻成例。方顯真情。(五疊前調)

汪詩圃君

紅線緣牽。碧城侶。合百年豔福。誰消修到。今生天教。金屋藏嬌。涉江采得。芙蓉種。並頭開幕。暮暮朝朝。漫輸他德耀。

眉齊京兆眉描。絕無玉質湘娥怨。又何來淚影。向西窗拋。萬種歡情寫殘。殘幅鮫綃鴛鴦卅六原。同命儘長看。頸響雙交。况當時七夕。凭肩密誓深宵。（調寄高陽台）

程筠甫君

缺陷情天補記當年花間攜手啁啾私語美滿姻緣前生定且喜赤繩繫住况舊誼重聯新譜紅燭兩行人並坐把闌閨歲月從頭數機上錦織心緒人間多少癡兒女最堪憐鸞飄鳳泊愛河難渡對此一雙鴛鴦鳥不羨蓬萊仙侶便說與姮娥應妬賦到小星圓好夢想郎心體得儂心苦十載事口中訴（調寄金縷曲）

吳絳珠女士

雙燕子信是吉祥釵白玉一枝纒合股烏衣累葉又投懷仙眷話蓬萊歌福祿戰葉只鴛鴦貧樂方知鴻案敬尊榮不識鹿車忙紫綬又金章參透否絮果又蘭因蓮座珠垂無恙子闌閨鏡照有情人豔福證三身京兆筆第一畫眉工名士手搓芸葉綠美人髻結杏花紅身在綺羅叢徐淑美夫壻是秦嘉連理枝生連理樹合歡條繫合歡花福澤自無涯綏福履櫻葛賦新詩江漢楚新思永廣河洲荇菜喜參差蠡羽子孫宜（調寄江南好）

許碧霞女士

悲馬磨泣牛衣一般貧賤歎夫妻無端破涕翻爲笑且賦南樛福履綏

朝。蛺。蝶。暮。鴛。鴦。雙。飛。雙。宿。總。成。雙。羅。浮。自。是。神。仙。眷。小。雅。同。巽。福。祿。章。

(調寄桂殿秋)

陳琴仙女士

樛。木。從。來。福。履。綏。桃。夭。南。國。入。風。詩。宜。家。宜。室。兩。相。宜。燕。翼。胎。謀。先。比。翼。蛾。眉。書。樣。永。齊。眉。一。窗。花。月。夜。題。辭。
坐。對。鴛。鴦。詠。畢。羅。襪。穠。還。福。自。求。多。左。宜。右。有。意。如。何。窈。窕。好。迷。鐘。鼓。樂。唱。隨。靜。好。瑟。琴。和。珊。瑚。玉。樹。總。交。柯。
才。藻。翩。翩。李。定。夷。著。書。立。說。大。名。垂。良。金。美。玉。重。當。時。泮。渙。優。游。徵。菡。萼。吉。祥。富。貴。萃。蕃。釐。文。人。十。九。寓。言。奇。

(調寄浣溪紗)

華挾雲君

神。仙。眷。屬。卽。鴛。鴦。綠。締。朱。陳。菡。萼。康。熱。血。彌。綸。溫。愛。界。豔。情。固。結。綺。羅。鄉。月。圓。花。好。春。如。海。璧。合。珠。聯。夢。亦。香。費。
盡。青。蓮。五。色。筆。替。他。兒。女。寫。懽。腸。旖。旎。風。光。百。歲。長。神。仙。眷。屬。卽。鴛。鴦。顏。紅。寫。出。纏。綿。史。研。墨。吟。成。窈。窕。章。豔。福。三。生。嬾。越。女。清。才。一。代。嫁。江。郎。萬。
重。春。護。房。櫳。腰。不。羨。人。間。南。面。王。周。南。風。化。播。江。湘。鐘。鼓。聲。諧。琴。瑟。張。牛。女。星。辰。盟。鵲。烏。神。仙。眷。屬。卽。鴛。鴦。鹿。車。手。挽。爭。誇。鮑。鴻。案。眉。齊。競。羨。梁。從。
此。情。天。彌。缺。憾。無。煩。煉。石。倩。媼。皇。閨。閣。雍。容。氣。象。昌。鸞。笙。鳳。管。協。宮。商。芙。蓉。嬌。貯。黃。金。屋。蘋。藻。芬。揚。白。玉。堂。兒。女。情。懷。化。鸚。鵡。神。仙。眷。屬。卽。鴛。鴦。合。
歡。圖。裏。雙。雙。影。還。祝。地。天。久。且。長。

同心錦帶結丁香。月夕花晨極樂鄉。管蕭風流忘富貴。徐秦憐愛擅詞章。蛾眉淡埽珊瑚筆。燕夢雙棲玳瑁梁。更喜飛瓊曾下嫁。神仙眷屬卽鴛鴦。

黃花奴君

嚼來滿口臙脂水。唾出情絲萬丈長。寫到纏綿細膩處。墨花常帶粉花香。碧紗窗上映芙蓉。一段閨情豔又穠。看向月明人靜後。如聞兒女話喁喁。

邢耐寒君

詩詠關雎賦好迷。此君豔福幾生修。雲鷓海鰈春如許。夜合花開鵲鵲樓。香沈夜靜語喁喁。若箇憨癡似阿儂。窗外合歡窗裏夢。鐙紅月白露華濃。玉樹春深連理枝。芙蓉香暖日遲遲。鏡台自古多佳事。瑣瑣閨房勝畫眉。懷鉛握槩記鴛詞。翰墨芬菲不自知。從此閨中小兒女。朝朝羨煞合歡枝。

讀伉儷福雜述

(心玉劉裴村)

定夷撰伉儷福既竟。謂裴村曰。伉儷福成矣。子宜有述。嘻。不文如裴村。乃亦敢跋定夷之小說耶。然定夷既以心相許。裴村卽相印以心。因撫拾譚言。誌之篇末。權當一跋而已。

自自由之風盛行。而夫婦之道大苦。或以夫婿之情不專。遽作河東獅吼。或因揮霍之給不足。輒效遼西鶯啼。或不甘守貧。琵琶別抱。或寵奪色衰。秋扇見捐。或風波起於醋海。或怨讟出自庭幃。要之俱非閨房之福。定夷以青蓮之奇才。寫紅閨之逸韻。宜乎嫣紅燦碧。儷白妃青。極香豔之能事。

雖然。猶未已也。定夷自謂著此書之意。蓋欲使庭閣不睦者。言歸於好。愛情索篤者。白首永歌。此其懷抱。此其心志。吾固知定夷非欲以豔麗之詞媚世也。

余嘗謂今日之小說。犯兩大病。一則輒好以奇麗之詞。塗附堆砌。一則寫書中主人。非天女化身。卽曼妙絕倫。千篇一律。援爲成例。其實用筆之處。妙有暢達。堆砌適足以辭害意。婦在之賢。乃女婉淑。不必以色見長。如寫某也。如何窈窕。某也。如何娉媚。非特不足以振拔社會。反致閱者。恹恹迷離。疑竇莫釋。是書一洗小說通病。用筆則渾灑活潑。大足以感動人心也。

余歷閱各種小說。泰半哀情。蓋窮苦之作。易工歡娛之詞。難好定夷。既發宏願。作一百回文。言豔情之美。人福又撰此伉儷福。已能人之所難。能乃閱本書末。節日後。必有題紅館日記。分版瑰璋。奇才我爲傾倒。

坊間之作。不盡病於哀情。實亦啓鑿鑿鑽穴之端。明明。漢上。桑間。而美其名曰。猩猩相惜。明明。懷春蕩思。而美其名曰。慧心熱腸。非以通信爲媒介。卽以教讀爲起因。此書却從夫婦間說起。光明正大。殊可法。則苟有目此爲蕩詞者。余必斥之曰。豈必誘人。嬌女淫人。寡婦而後始足爲美談耶。

或問定夷既作美人福。胡爲又作伉儷福。余曰。美人福。廣義的言也。伉儷福。狹義的言也。美人之福。固難。伉儷之福。亦難。故定夷既作美人福。以餉世之美人。復作伉儷福。以餉世之伉儷。

或問伉儷福與仕宦有關係乎。余曰。有。世人一行作吏。往往三妻四妾。終致愛情不專。女婦之間。視若仇讎。一讀伉儷福。乃知多妻不如一妻。故仕宦讀之。大有益。什麼說沒關係。

或問伉儷福與學生有關係乎。余曰。學生血氣方剛。智識早開。往往課餘之暇。尋花問柳。既耗金錢。又損精神。一讀伉儷福。便知守身如玉。擇節寶貴之愛情。以待異日。結婚後用之。故學生讀之。亦大有好處。

或問伉儷福有益於女生乎。余曰。伉儷福之作。正爲造福今日之女生也。一部分之青年女子。吸得幾口新鮮空氣。便滿口文明自由。不惜犧牲一切。致貽無窮後悔。一讀伉儷福。便知苟合爲人所吐棄。順從爲世所尊敬。日後蓮開並蒂。笛譜雙聲。此皆伉儷福之功也。

或問伉儷福有益於征人旅客乎。余曰。世之離家外出者。往往因客居無聊。別尋野味。負家中牀頭人。不淺。閱此便知。陌頭柳色。卽是少婦離愁。應憶家室。更何暇另圖好夢乎。

或問工商農販及一切人等。閱伉儷福有何好處。余曰。世之愛情不專者。無非以家中黃臉婆。子損於色耳。讀此

書便知容華非絕頂美人而夫婦間情好甚篤濟和又別無奢望大可作諸人模範一切養生看了伉儷福均可增進一層愛情有莫大好處

或問昔賢勸人讀經余爲何勸人讀伉儷福余曰禮重夫婦詩首關雎而不佻樂而不淫伉儷福本宗是旨吾安得不勸人讀耶

或問余既評曇化影何以又仕伉儷福上說這許多亂語余曰此均壽世之文余縱文安得不綴數語祇文字惡劣有玷定夷之名著耳

伉儷福旨趣

自由之化行。夫婦之道苦。離婚之說行。夫婦之道尤苦。青年男女。偶被歐風。動言戀愛。漢上之歌。終風之賦。視爲當然。始亂之。終棄之。行固可誅。卽不然。亂之於初。成之於後。鴛鴦之褸甫結。伉儷之怨旋生。亦屬比比皆是。始之不愼。終亦禍根。吁。可歎哉。以吾目觀耳聞言之。不下恆河沙數。端居之頃。嘗發宏願。誓效生公說法。以期頑石點頭。因有是書之作。雖屬閨房細語。實爲苦口婆心。竊願世間伉儷。盡如吾書之主人翁。宜家宜室。亦唱弄隨。則吾書不虛作矣。吾聞之。大言炎炎。小言詹詹。吾

伉儷福 旨趣

言雖小。吾意固不僅詹詹已也。

墨隱廬主人毘陵李定夷劍欽氏識

小說情
仇儷福

墨隱廬主李定夷著

第一章

余夫婦結褵以來。歲星十週矣。鴛鴦夢好。鸚鵡情深。唱隨之樂。十年如一日也。余於光緒癸卯。于歸江氏。當日所謂翩若驚鴻。矯如遊龍。豔名鵲噪於里閭者。非余所負之虛譽耶。余生而陋。對鏡顧影。自言眉山眼水。間常多不慊於心者。顧親族戚友。見余必嘖嘖稱許。曰。箇妮子。紅頰凝酥。黛眉倒暈。苗條如許。幾曾多讓。苧蘿村裏人耶。余屢聞之。輒爲面赤。蓋譽過其實。則不禁自慚矣。今者形容蒼老。齒牙動搖。偶檢十五年前之寫真。視之。幾不識畫中人爲阿誰。顧豔麗二字之寵錫。猶未少殺。或且以余夫婿情深。女兒花好。更美之爲福。慧雙修。嗚呼。紅顏薄命。今古同然。談何容易。能得雙修。余聞此言。愈爲之喜懼交集。余夫之愛余女之媚。可引以爲福。而福不足。蓋阿儷固有伯道之悲者。人以爲美。吾夫亦以爲慧。而余終自覺不美。不慧。福慧雙修乎。言之能毋怍然耶。今日何日。非余夫婦十年前洞房合卺時乎。韶光百六。虛度年年。十載星霜。一場幻夢。固不必問余福慧與否。雙修與否。而對此畢生絕大之紀念。正不妨追述十年前後之

際遇成此一小冊以爲紀念品若者爲余夫婦月下盟心之時若者爲余夫婦花前鬪韻之日何時而余夫婦曾並騎馳騁於平原荒野間又何時而余夫婦曾雙槳鼓蕩於綠水碧波中過後思量歷歷可記燕居之頃常與余夫話舊於閨中紅窗雙影綺語如綿其風趣正不減京兆畫眉時因是余之腦蒂無刻不深鏤往事今日述之其便利如近水樓臺彷彿僅隔一宿也

啓齒之頃例當先道身世以清端緒余姓朱名淑賢蓉華其字後以字行自號題紅館主鸚鵡洲畔人也余父爲名孝廉曾主兩湖書院山長受知於張南皮頗著文名余母江氏江亦鄂中望族余外大父曾開藩黔邊余父爲其記室以愛才故因以愛女妻之余父感恩知己伉儷之情綦篤余母色殊美梅妃之明秀難描婕妤之溫柔自裕余母兼而有之尤足令人心醉者嫣然一笑竹籬間足使漫山桃李皆麤俗也余姊妹凡三人長姊淑惠字棠華仲姊淑嘉字樺華余最少余後尙有季第一弟字巖山少余三歲棠姊適趙氏樺姊適江氏兩姊皆麗於余而見者則謂余酷肖余母兩姊實皆不逮余生五年余母教余伴兩姊讀蘭閨清課一燈呷晤余母儼然母也師者余聞母譽兩姊

輒。生。競。勝。之。心。終。日。伏。案。手。不。釋。卷。逾。年。能。屬。對。矣。能。吟。詩。矣。余。母。前。之。獎。勵。兩。姊。者。漸。且。移。諸。余。身。見。余。之。好。學。轉。時。囑。余。從。姊。輟。息。謂。童。年。過。用。腦。力。恐。有。妨。於。發。育。也。余。家。有。園。林。一。所。在。居。宅。之。後。栽。花。種。竹。別。有。洞。天。余。母。嘗。言。曰。是。園。雖。不。廣。廓。然。爲。而。父。而。大。父。而。曾。大。父。三。代。所。悉。力。經。營。者。不。競。華。靡。而。趨。幽。韻。此。中。誠。饒。樂。趣。就。此。數。語。觀。之。園。之。價。值。可。知。每。值。豔。陽。天。氣。花。開。枝。上。鳥。語。樹。頭。余。姊。妹。攜。手。園。中。口。唱。春。明。花。好。之。曲。其。樂。洋。洋。輒。忘。時。晏。猶。憶。某。日。午。餐。余。母。徧。覓。余。等。不。見。最。後。則。知。余。姊。妹。共。作。迷。藏。戲。隱。藏。園。林。深。處。而。故。不。應。聲。又。值。月。白。風。清。之。夜。玉。宇。澄。清。人。影。在。地。余。姊。妹。閒。步。花。前。競。說。古。事。余。生。而。胆。怯。聞。狐。鬼。之。談。必。悚。然。驚。懼。棠。姊。好。事。常。信。口。捏。造。以。戲。余。余。欲。掩。耳。返。走。樛。姊。助。桀。爲。虐。強。挽。余。手。堅。不。放。行。余。哀。懇。之。始。免。今。日。一。回。首。間。思。量。當。年。情。景。能。不。爲。之。失。笑。然。亦。足。以。見。余。姊。妹。友。愛。之。情。矣。巖。山。少。長。亦。從。諸。姊。嬉。戲。年。事。雖。幼。而。聰。明。過。於。諸。姊。余。姊。妹。常。爲。所。愚。棠。姊。樛。姊。以。年。齡。懸。殊。故。恆。笑。恕。之。余。則。不。甘。多。讓。輒。小。報。之。然。弟。或。訴。之。於。母。母。又。必。右。弟。而。左。余。且。曰。同。是。所。生。原。無。憎。愛。特。年。長。者。當。稍。讓。年。幼。者。若。樛。兒。與。汝。爭。吾。必。右。汝。矣。余。爲。母。言。

所屈唯唯而已。

余外家有兄妹行五。馨兄、梅弟，年齡相若。余外大父生子二，長字耀古，次字羅古。大舅父生子一女，一子曰濟和，女曰良嫻。二舅父生子一女，二子曰濟華，女曰嘉嫻。光嫻兄弟姊妹常來姑家。余位優遇，諸姪不啻所生。諸人之中，良姊獨長，次則棠姊，次則華哥，與樨姊同庚。又次則和哥、嘉妹，皆余同年也。光嫻尙幼於巖山，少小相逢，耳鬢斯磨，余姊妹固樂此命。儔侶卽外家，諸中表亦咸樂余姊妹之和藹，可親故過從甚殷。青梅竹馬之遊，擗土探花之戲，爾心如醉我意，若憨童子，無知不解愛情之爲何物。第覺形影相依之爲可樂耳。然而華哥待樨姊獨摯，和哥則尤與余莫逆。慙將護，惟恐不至。迨樨姊稍長，華哥漸生顧忌，形迹之間不能復如少小情景。惟余與和哥猶時攜手同遊。一日者，樨姊偶有小恙，華和兄弟同過吾廬，華哥聞姊病，驚慌之色畢現於容。諄諄詢余病狀，余不耐詳告，挽渠入室，渠力却之，謂男女有別，將貽姑母以責。余聞男女有別之設，意有所悟，笑語二人曰：「若然，余不能伴兩哥矣。」華哥曰：「妹年尙少，可勿斤斤於此。盍語余以樨妹病情，余俱告之。」且詰之曰：「哥謂男女有別，胡常與樨姊絮語花前華

哥聞之。啞不能對。實則余之所言。別無深意。使余當時。而知天地間。有男女之愛。夫婦之倫者。決不作此愁語。蓋其後不及三年。和哥遇余之情。更有甚於彼二人。余又安能以此詰華哥哉。

一日。大舅母。二舅母。俱挈子女來視余母。時當初夏。余母特譙之於芳草亭。亭處園之中央。削竹爲棟。誅茅爲頂。綠色半窗。環繞八面。人居其間。別有幽景。余母姑嫂閒話。亭中。余兄弟姊妹各約伴遊行。大舅母喜顧余母曰。濟和蓉華相愛如許。儼然一雙雛鳳。鳳也。余母未及答語。二舅母亦曰。濟華與樨華甯非若鶼。鶼相依者乎。吾母曰。兩嫂不嫌陋質耶。但求賣漿老母。則好事成就。指顧間事。二舅母笑曰。出一女而歸。兩女吾家好。值得大舅母亦曰。一言既出。駟馬難追。俟與汝兩兄商定。當使兩兒向丈人峯求婚。吾儕至戚。不容外人作伐也。余母領之。相與一笑而罷。席次。二舅母戲語華哥曰。濟華姑母許汝矣。日日向我絮絮不休。但願親上加親。到此時。間還不快。向丈母叩首。華哥喜顧樨姊。樨姊低頭俯視。口將及胸。余惟見其粉白之頸。如染紅脂。其雙頰可知。然舅母言時。並未指明何人。余姊妹三人皆在席。余不解。棠姊與余何皆處之。泰然而樨姊。

獨羞赧。乃爾。乃余之思潮未竟。忽聞有聲震。余耳鼓彷彿其辭曰。和兒。汝亦應向丈母謝恩也。余聞斯言。不禁亦作傴僂形。頓覺耳際頰邊。如近烈火。雖不能自窺其面。然有擘姊爲比例。則余之形狀。可不言而喻。而知矣。時巖山忽語二舅母曰。舅母。余異日亦當親登崇階。作新特之求。彼爲此言。原是姑作快談。特余姊妹幸有此解嘲語。得漸漸平視。余偷覲和哥。則彼亦紅映春山。與余殆相彷彿。惟華哥則笑口常開。較平時更有精彩。餐時諸人。皆不復及此事。余姊妹漸復舊態。頃者以羞澀之故。不暇他思。今則一變作赧而爲喜悅矣。

第二章

前章所述。爲余幼年時代之家庭。所舉皆犖犖大端。細故瑣事。茲不贅言。當將余夫婦未婚前之歷史。披露於諸君之前。余夫婦以舊姻之誼。聯新物之歡。故文定而後過從。如故諸君。毋求全責備。以經常繩。余夫婦之愛情。固皆冰清玉潔。絕無瓜田李下之嫌也。自席間發端之後。舅母歸後。不十日。果卽雙雙下聘。余父時慕遊江南。余母不待請命。竟納聘禮。蓋兒女之事。余父盡以付妻。且余母深知余父斷不拂逆其意。卽往問。

之亦必唯唯稱諾。故直待受聘之後，乃始函告聘禮。既成，舅母果遣華哥和哥來。余家叩謝。余母、余姊、妹聞兩人至，如盜賊遇偵探，深藏閨中，惟恐人見。余聞人言，凡初與人締姻之女，郎兩頰常帶桃紅色，殊不意今竟實行之也。乃華哥不見，樺姊轉向余母尋問。余母覺之，立使僕婦召余姊妹赴中堂。余此時心中極願前往，不知何以足重千鈞，竟主不能舉行。樺姊之心，余雖不知，然觀其狀，當等於余僕婦見余等不行，卽往復余母。余母乃含笑而至，顧余姊妹曰：「今後便是一家人，何苦若假猩猩之作態，別嫌明微，祇在寸心心之潔矣。」作態奚爲？且吾兩家親上加親，本是兄妹幼時同食同遊，每逢聚首一家，曾未斯須相離。今日聘定，余尤願汝曹意氣相投，俾異日可毋仳離之怨兒。其往毋違。母命祇求發乎情，止乎禮耳。余等聞母言，皆欣然從命。盡蠲小女子羞澀之態，攜手同往堂前。余故讓樺姊先行，樺姊入堂一聲華哥兩字未畢，又紅雲滿靨矣。余則惟視和哥，嫣然一笑相對，無言含情脈脈。少間和哥見華哥挈樺姊入園中，亦卽偕余而往。華哥、樺姊擇坐芳草亭中，余兩人則繞園徐步。且行且談，和哥語余曰：「蓉妹，余輩從此爲一家人矣。然余不知結褵而後，其樂較諸今日，何如？」余笑曰：「卿須憐我，我憐卿。」

哥誓愛余。余誓愛哥。異日之樂亦與今日等耳。和哥曰：吾意不然。今日者，余輩常有別離時。異日則可永絃不散矣。余曰：此言誠然。余樂與哥長絃。然余知哥心意中必與余相同。故向余母下聘也。嗚呼！如許愁語，那裏話來。卽此可見余夫婦當時之天真爛漫，固不解男女居室之謂。何蓋相愛之情純發乎天性也。

未幾，僕婦來呼用膳。余等至亭中，視華哥、樺姊，則彼已先余而去。匆匆赴膳堂。華樺二人果先在。樺姊視余而笑，余揣其意必譏余兩人情話連綿，幾至廢食。余恨未聞彼二人當時所談者不然。余斷不輕讓阿姊也。食次，余母乃大愉快。大喬小喬並得佳婿，宜其爾爾。時棠姊雖已字人，尙未出閣，亦與余等同食。融融怡怡，極家人之樂事矣。膳終，余夫婦仍徘徊園內。余既與和哥習處，不復作倪倪怩怩之態。和哥顧余曰：蓉妹蕙風奏曲好鳥作歌，皆若賀余輩之訂婚者。而園中琪花瑤草亦含笑臨風，有欣欣之色。似爲夫婦鳴得意者。蓉妹乎，余誠樂不可言。余笑曰：汝也。本爲余所心愛，英雋拔俗，大節落落，願學游俠兒，矜夸紫駟，好如此丰度，本不失豪華氣象。特余以爲哥尙當努力學問，人自呱呱墮地，以迄蓋棺論定，轉瞬事耳。韶華逝去，等於蓬柄千秋之謀，何可不早。

和哥見地素高。當不以余言爲非。和哥聞之。顧余而笑。旋曰。女學士以格言相規。耶。贈人以言。重於金玉。余雖不敏。敢不拜嘉。余意學問一途。本無止境。卽以妹論家學淵源。其程度之高深。余當執經授業。北面紅妝。異日正不患無問字處。在今未婚時代。亦當敬從嘉命。努力芸窗。總期毋負余愛耳。抑余亦有語於妹者。男兒固當立不朽之業。女子則何若兀兀窮年。人生行樂耳。瘦弱如妹。甯堪長作蠹魚生活。妹不見食字之神仙。亦聽秋墳之鬼唱。耶。余曰。哥言良善。惟余自覺除偕和哥閒話而外。所能怡情悅性者。惟此靜坐讀書之樂。少時常喜偕兩姊頑耍。兩年以來。舊態頓改。梅花四照。絳帳春風。是中誠樂。雖南面王不易也。和哥笑頷之。

春篋言愁。冬缸訴夢。韶華無賴。容易年年。無何棠姊。樨姊相繼出閣矣。紅杏盡出東牆。幽蘭猶居空谷。余於寂寥無伴之時。益沈醉於詩書。黃花弱質。不勝摧殘。病魔乘虛而入。人此耗傳入和哥之耳。倉皇來余家。視疾余母導入病室。余雖當疾病寡歡之時。然見意中人之面。頓生意興。勉力掙起。出余之臂。與渠把握。渠接余腕。俯而吻之。旋問余曰。妹病耶。臥床幾日矣。余故笑慰之曰。偶爲涼氣所襲。稍有不適耳。和哥曰。妹顏色枯槁。

龐兒銷瘦如許。幸勿玩視之。余頷之。顧而他語。卽曰：曩日樛妹抱病，華哥不敢逕入其室。汝胡不顧及此？和哥曰：當時有妹在華哥，可向妹問訊。余今更向誰語？且渠兩人當日尙未有婚約。余儕今日則已有夫婦之名義矣。言次相與粲然。

相對無語之頃，忽聞窗外有聲曰：儂年長矣。桃夭不賦花，信頻催郎君。幸早爲之計，毋使綺羅豔質長守冷淡生涯。二人方驚顧間，又聞續言曰：紅豆春肥青苔秋老，此中况味煞難消受。余不能忍，厲聲喚曰：阿嬌，癡婢何謔弄？乃爾和哥見余動怒，急止之曰：妹母然，余當往責之。然如此韻語，偶一爲之亦足供余輩一粲。妹何怒爲？余曰：其辭近於狎褻，實覺不堪入耳。言竟，和哥起立出室，撫架上鸚鵡而笑曰：汝亦太刁舌矣。蓉姑日親飼汝，汝不感養育恩而轉嘲弄之，此果誰所教？汝時窗外別無他人，阿嬌亦不見和哥不之深究。卽返室中，笑語余曰：空齋寂處，繡閣深藏，繫念之情，彼此相同。所幸日後有極大之希望，在結褵而後，樂且未央也。余躑其說，一笑頷之。彼卽致聲珍重而出，謂久談恐妨余病也。

後此經旬，余病瘥矣。攬鏡整妝，冀和哥來家存問，以爲舊恙新瘳，意中人見之必笑。遂

顏開也。乃和哥以課務羈身。足音竟日不至。余則自聯婚以來。迄未前往。外家以故。無從與之謀。面而心中。則忽忽若有所失。初亦不解。因何而然。乃知女莫若母。余母已窺見余隱。使僕婦往召和哥來家。和哥欣然從之。入門相見。攜手歡然。和哥曰。余非不欲來視妹。特恐妹見余荒廢學業。轉致不安於心。故鎮日埋頭窗下。實則一日十二時。心頭未嘗斯須忘妹。鵲噪簷前。則思妹之否。泰鴉啼樹梢。則念妹之安危。身無彩鳳。雙飛翼。心有靈犀。一點通。余之神魂。固無刻不飛繞於左右也。余笑曰。哥能好學。余意良慰。雖然。幸哥攻讀有定時。遊息亦毋間。莫蹈余之覆轍。和哥曰。敬聞命矣。余輩久不偕遊。妹能從我往園中。一吸新氣乎。余頷之。和哥又曰。汝不畏寒氣乎。其毋強從。余意。余曰。昨日曾偕阿嬌入園。小坐病後。重觀天日。良愜於懷。特園中景象。頓改舊觀。憶余臥病之前。桃花含笑。楊柳迎風。欣欣向榮。依依作態。正當得意之時。今則殘紅滿地。綠蔭如蓋。曾日月之幾何。而滄桑其若此。余乃不禁生無限感慨矣。言已。不禁愴然涕下。和哥力慰藉之。乃聯步入園。

第三章

垂楊院落。修竹欄干。濃痕如畫。秀色可餐。余等入園。眼界頓新。神思爽然。尤足令人怡情悅目者。木槿籬下。幾株薔薇。含蕊欲放。與槿花紅白相間。映射日光。丰韻絕媚。余與和哥卽就籬下而坐。和哥折花一枝。笑語。余曰。好花。看到半開時。斯言良是不謬。然余則以爲含苞將放之花。其視半開者。尤豔一種。媚之態。足以令人魂銷。此可神領而不可形容。可意會而不可言喻。妹乎。汝意云何。余知其借題發揮。意在言外。一笑。領之和哥。漸取花戴余頭上。且曰。花爭人豔。人比花嬌。花光人影。莫辨孰妍。雖然。無言之名花。究不及解語之美人。余聞斯言。雖心樂。和哥之愛余。然不願形諸詞色。使和哥疑余自滿。卽答之曰。汝頃者作麼生。豈拾得萬斛明珠。故如此樂不可支耶。和哥曰。萬斛明珠。乎。以余視之。猶敝屣耳。惟美人之愛情。爲無價之至寶。和氏之璧。無其貴。夜光之珠。無其重。妹之遇我。慇懃如許。此而不樂。更復何樂。時正執余之手。言至此。復指余手而。言曰。瘦如春葱。膩如玉卮。令人那得不愛。余經者。番謬獎。兩頰遽上紅雲。使人見之。將疑余與薔薇花鬪豔矣。

時適有雙雙彩蝶。迎面飛來。和哥見之。指而語余曰。樂哉。雙飛其相依相戀之態。儼具。

相愛相憐之情。可以爲吾輩之雛形也。余知和哥斯時愉快已極。故來此風流旖旎之語。卽順從其意而答之曰。凡有知覺。卽解愛情。不獨人類爲然。春郊之雉。秋山之鹿。莫不知相親相愛。且也。樹有連理之樹。花有並蒂之花。植物猶然。而漠然寡情。不特禽獸之不若。其去草本。幾希。和哥頗韙。余言卽笑。願余曰。如此豔陽天氣。得與妹縱談風月。幾生修得。獲此豔福。妹乎。余但願多聆此綺麗之語。課事餘閒。有此樂境。於衛生極爲相宜。余必長壽而康也。言次。俯吻余腕。一若表其愛情之眞摯者。旋又逗余使言。時謂明年春日。妹當預備作新娘。娘時。謂擬以鵝影樓爲臧嬌之所。余聞其言。桃紅上頰。不答一辭。彼且謂喜聞余之鶯聲。嚶嚶故逗。余使言殊不願。余有小女兒羞澀之態。噤聲如寒蟬也。余惟笑存之耳。

相依含笑臨別。多情茲八字者。和哥遇余之常態也。其一腔熱誠之心。有非余口所能形容。余無以美之。姑作一比例曰。凡世間男子之遇其所愛。無論如何濃摯。莫能出我和哥之上。余幼受慈母溺愛。驕縱成性。與人一言不合。卽望望然而去之。獨於和哥則不然。無論如何罵余。如何嘲余。余從未稍存芥蒂。不特不存芥蒂。轉恐所言速竟。又將

別。余。而。去。嗚。呼。兒。女。癡。腸。闔。閨。瑣。語。覘。顏。言。之。得。勿。貽。大。雅。君。子。之。笑。耶。雖。然。仁。者。見。仁。智。者。見。智。今。且。勿。論。余。當。繼。續。述。園。中。之。事。方。兩。情。歡。洽。之。際。果。也。忽。來。余。最。不。忍。聞。之。語。余。行。矣。妹。珍。重。之。六。字。和。哥。竟。脫。口。而。出。此。六。字。者。余。耳。熟。焉。可。見。前。所。謂。恐。言。之。速。竟。而。別。余。去。者。非。誑。語。也。余。每。聞。斯。語。輒。欲。阻。之。顧。祇。存。此。理。想。從。未。見。諸。事。實。今。者。一。別。旬。餘。僅。得。此。匆。匆。之。晤。聚。殊。拂。心。中。所。望。乃。爲。破。題。兒。第。一。次。之。挽。留。曰。哥。且。少。待。余。母。當。留。哥。晚。飯。和。哥。不。忍。逆。余。意。欣。然。從。之。余。卽。偕。之。入。室。余。母。不。待。余。言。果。留。和。哥。晚。餐。餐。既。而。去。臨。行。猶。顧。余。曰。課。暇。當。來。視。妹。幸。勿。爲。念。嗚。呼。相。依。含。笑。臨。別。多。情。茲。八。字。者。和。哥。誠。當。之。無。愧。矣。

『望得人眼。欲穿想得。心頭愈窄。』此西廂名句也。以和哥之癡情。阿儂之愛力。固常領略此味。和哥意興所至。每寓書達。意余不忍。佛逆之亦恆以書還報。今日破囊中。猶盈寸焉。檢其一二。以實余篇。當亦諸君所樂觀也。諸君莫謂書辭太豔。未婚與未聘。有別。既下聘矣。交通書信。聯絡感情。分所當然。莫謂未聘以前。以情書通聞。問男固唐突。女尤輕狂。不特諸君所不樂聞。仰亦阿儂所不願道也。此次別後之三句傳書。鶴忽銜

簡。而。至。余。得。之。如。獲。異。寶。書。曰。

蓉妹愛鑒。熟梅天氣。清晝如年。念我故人。神魂爲勞。匆匆一別。忽忽三旬。空齋岑寂。隻影徬徨。每見燕子。雙雙蝶兒。兩兩或上。或下同遊。同息。輒爲之魂。銷也。頻欲走談。祇因事冗。昨爲兄嫂所強。赴燕慶園一行。聞譚伶一聲。大江東去。彩聲四座。一曲既終。餘音猶繞。梁三匝。人皆以爲可樂。兄則因此益思。吾妹粉白黛綠之流。霧鬢雲鬟之衆。踟躕而至。婀娜而來。幾如山陰道上。光怪陸離。自有應接不暇之勢。然大都俗豔。濃香。造作風流。求一如吾妹之伶俚秀曼。香色天然。殆如魯殿靈光。不易多覩。由是愈覺馳神左右。且也華哥夫婦。鸚鵡鵞鵝。我我卿卿。相憐相愛。亦唱亦隨。人非木石。眼覩熱情。能不爲之健羨耶。古人云。相思一夜情多少。地角天涯未是長。此言不啻爲兄詠矣。雖然。妹愛兄。兄知妹。相思滋味。必具同情。不日競渡佳節。當趨蘭闥。一敘記取。木槿籬下。鸚鵡呼人。正兄潛身。碧欄干外。時妹勿背。立湖山低喚。紅娘有賊。則受惠不淺矣。良晤伊邇。不盡所言。順頌眠食俱佳。侍奉曼福。江信實言。

余誦此書。覺其柔情密意。紙上騰芳。迴環誦讀。愛不忍釋。興之所至。因修書以報。縱有

弄月吟風之意而乏筆歌墨舞之才言之不文徒貽笑耳余書云

和哥足下榴花照眼桑柘成陰蟬語聲聲若斷若續臨風吹到深閨正柔腸百轉心緒如麻之際忽聞青鳥一聲銜來瓊札啓緘讀之深情綿邈畢現於辭哥之愛妹深矣我生何福獲此良人異日魚水和諧唱隨無間閨房之樂當不僅畫眉韻事也今日者雖是兩地異居久已兩心相印荇菜既歌蘋蘩將賦青田之鶴行將俱宿俱飛丹穴之鳳從此何分何散吾哥達人何必以暫別之故而戚戚於心乎且也思以別而益深情以思而益摯別之一字表面似有損傷實則毫無妨害不特無害且足加增愛情之熱度故未婚夫婦之愛情每視已婚者爲篤譬一物焉求而不得思之彌切愈求而愈不得則愈思而愈切及其得也覺此物亦不過如是耳狂妄之言哥亦以爲然否聊答數語不盡所懷蒲卽之約敬當掃徑以待淑賢手復

嗚呼韶華流水往事浮雲迄今一回溯問情愛猶然境地已易留此破囊斷簡爲余夫婦未婚前之紀念品偶展視之幾覺祇應天上難得人間矣

浣花天去競渡節來天中之日和哥果如約來訪余得阿母之許可與和哥同出蓋俗

有競龍舟之嬉。是年裝點特盛。故和哥約與同往。顧余兩人雖親愛莫逆。然待闕之驚。鴛。究。異。同。林。之。鸞。鳳。余。自。聯。姻。以。來。從。未。與。和。哥。相。偕。出。遊。此。行。實。破。題。兒。第。一。遭。爲。博。愛。我。者。之。歡。心。是。以。委。屈。相。從。也。幸。也。和。哥。深。知。余。意。特。雇。小。舟。艤。於。余。家。左。近。出。門。甫。百。步。卽。是。水。濱。和。哥。先。登。余。攜。其。腕。從。之。入。艫。舟。子。解。纜。鼓。槳。船。身。蕩。漾。漸。入。中。流。和。哥。笑。顧。余。曰。妹。不。暈。船。乎。余。曰。余。甚。願。乘。舟。且。感。哥。之。愛。我。入。微。和。哥。曰。余。非。陶。朱。公。亦。載。得。西。子。遊。乎。余。亦。笑。曰。余。無。孟。光。之。賢。而。侍。梁。鴻。之。櫛。拜。賜。多。矣。和。哥。曰。卿。有。道。韞。之。才。麗。娟。之。美。而。兼。孟。光。之。德。宜。得。余。之。傾。倒。也。余。曰。哥。以。溺。愛。之。私。作。過。當。之。譽。辱。沒。古。人。不。懼。罪。過。耶。舟。行。久。之。漸。入。繁。盛。處。不。聞。欸。乃。之。聲。但。多。喧。嚷。之。語。余。等。乃。不。復。談。探。首。窗。外。岸。上。遊。人。如。蟻。臨。河。一。帶。徧。結。草。棚。花。樓。花。塔。高。出。重。霄。龍。燈。四。懸。藻。彩。紛。披。極。一。時。之。盛。余。去。也。晚。泊。舟。佳。處。皆。爲。他。人。先。得。所。幸。船。身。尙。小。得。擠。入。衆。舟。之。中。於。柳。蔭。下。覓。得。片。地。卽。艤。舟。其。旁。不。逮。一。時。鑼。鼓。喧。聲。自。遠。而。至。余。等。並。肩。立。於。船。頭。遙。見。龍。舟。鼓。槳。而。來。龍。鬚。龍。眼。金。碧。輝。煌。龍。尾。龍。身。栩。栩。欲。活。初。則。數。舟。銜。尾。而。行。漸。則。雁。字。成。列。又。漸。則。捷。駛。如。飛。爭。爲。先。鋒。於。是。彩。聲。四。起。與。樂。聲。相。和。聲。

浪之高不啻山崩水決也是日返棹而歸已將日落余與和哥卽飯於舟中和哥送余旋家而去。

第四章

標梅三實迨吉初歌逾年而余于歸之期屆矣以前瑣事不復贅言惟此畢生唯一之大典余倘礙於啓齒隱諱不言諸君不將引以爲缺憾乎黃鳥矚春青鳥送雨風開柳眼露浥桃腮此何時耶其三春時節乎銅雀春深小喬未嫁閨中小女爭不傷神余方含怨含顰之頃余母驀然入余室而語余曰江家日帖來矣余生二女桃娠杏胎悉嫁東風以去僅贖吾愛與余形影相依今又將辭余而去能勿戚戚於心耶言次愴然太息者移時余大不忍『兒不願嫁』一語不禁脫口而出余母曰孺子駿矣余亦徒作無謂之感慨語耳春花春草及時向榮汝詎能以丫角終身而長守故居邪今當牽犢市門爲汝購置妝奩此事既畢當爲巖山議婚渠旣成室則余畢生之事了矣余母言時笑容可掬示余以無限愉快實則並非出於自然強作歡容以慰余耳余心益不忍霎時之間對於和哥之熱度不期一落千丈乃謂吾母曰嫁之一字毋勿復言不觀棠

姊。揮。姊。乎。既。爲。人。婦。便。不。自。由。偶。或。歸。寧。能。留。幾。日。余。殊。勿。忍。蹈。其。覆。轍。且。父。親。頻。年。奔。走。常。在。天。涯。余。更。忍。使。阿。母。寂。居。空。谷。長。守。枯。禪。耶。余。母。曰。女。大。總。須。出。關。北。宮。嬰。兒。之。行。究。太。矯。情。汝。苟。願。撤。其。環。瑱。當。拒。婚。於。納。聘。之。時。今。則。木。已。成。舟。何。可。不。嫁。且。汝。與。和。兒。相。愛。之。情。如。琥。珀。之。拾。芥。如。磁。石。之。引。針。祇。須。幾。日。分。離。便。覺。心。神。不。寧。今。忽。翻。然。大。變。其。一。時。之。感。動。耶。抑。非。由。衷。之。言。耶。總。之。余。明。日。卽。當。送。允。帖。去。余。聞。母。言。雙。頰。飛。紅。無。言。可。答。惟。頷。首。示。意。耳。

余。母。愛。余。獨。摯。待。余。尤。厚。壓。裝。之。品。較。兩。姊。爲。豐。此。雖。余。母。之。偏。私。然。余。固。不。能。不。感。激。也。余。母。以。趕。辦。妝。奩。特。召。棠。姊。歸。寧。爲。之。臂。助。樺。姊。則。方。佐。其。姑。爲。小。叔。經。營。婚。事。不。暇。他。及。余。母。因。亦。不。復。往。召。一。夕。棠。姊。爲。余。繡。枕。余。忽。入。室。棠。姊。挽。余。並。坐。指。繡。片。語。余。曰。妹。且。視。此。余。視。之。則。一。雙。鴛。侶。恰。是。繡。罷。因。一。笑。存。之。棠。姊。遽。語。余。曰。是。鴛。鴦。戲。水。圖。雌。雄。相。和。形。影。相。隨。不。啻。汝。夫。婦。異。日。之。寫。真。余。以。姊。言。譎。而。近。虐。赧。然。答。之。曰。此。姊。夫。與。汝。也。棠。姊。曰。汝。姊。夫。與。余。之。情。好。那。能。及。和。弟。與。妹。渠。雖。極。意。溫。存。而。有。遠。遊。之。癖。芒。鞋。竹。杖。隨。地。勾。留。數。歸。期。兮。屢。誤。念。時。序。兮。如。流。衾。角。枕。邊。濕。痕。常。滿。那。

能及妹言次感念心緒爲之愀然余欲逗之笑以兩指度其頰且笑且言曰原來如此厚臉無怪把牀頭豔語覩然回人陳述也棠姊聞之果爲齷顏擊余肩曰蓉兒汝好蓉兒汝好汝噁舌余斷不汝恕也

余於是含笑乞恕曰余欲博姊一粲耳姊既破顏余復何罪棠姊不忍苛責余一笑置之余姊妹乃別談他事蓉姊曰汝今夕當與余同寢出閣而後各有家務晤面之時當更難得余欣然允之一燈雙影細語紅閨樓頭街鼓鼕鼕報到三更余姊妹絮絮談心猶未入夢蓉姊之言曰神鬼之說余不敢斷其有無若造物云者冥冥中似有之既生人類別之以男女予之以愛情兩氣之相感召純乎出於自然奇乎不奇余曰天下之事大都在可解不可解之間若必究其底蘊則可奇者寧祇此事棠姊曰人有知識有性靈雌雄鳴和尙不爲奇若禽獸則罔渾渾噩噩一物不知乃亦生生不息謂冥冥中無主宰者胡可信耶余笑曰豈僅此乎植物毫無知覺更不及禽獸然有雄蕊雌蕊之別風媒蟲媒之名誠如姊言不更奇乎余以爲凡此類者皆天地自然之機不能以人理強繩之嗚呼春宵夢短一席話長此一聲聲之聲浪詎知成爲余姊妹之大紀念耶

自余于歸而後，僅與棠姊有一面緣。適當廣座之中，未能細談衷曲。亡何棠姊竟以產亡。追溯前塵夢痕，如昨。余今日雖當快意之時，而一念及此，能不轉喜爲悲，簌簌下淚耶。

三星在戶，百輛盈門。吉日，和哥先來。余家謁岳渠，向呼余父母以姑丈、姑母。今日紅氈之上，遽改岳父、岳母。聞余母言渠當時紅漲於頰，嬌羞不啻弱女子也。是日，余潛藏深閨，如偷兒之恐被捕，屏氣斂息，不作一聲。女伴或來視余，而就余語，余惟唯否否。漫應之耳。最難堪者，余母顧惜情深，背人授余綾巾一方，與余耳語，移時聽之，不可不聽。又不可半推半就，含嗔含顰，倘有寫真器攝之，此態不令人絕倒。耶午後，喜輿至，諸樂齊作，鼓聲喧天。余遙聞之，靈台方寸間，如受極猛烈之刺激，坐不安立，又不安無異背負芒刺，席被針氈，尤足令余腸斷心酸者。余母兩眼紅腫如葡萄，雖以不欲重傷余心，飲泣吞聲，然余視淚痕界面之狀，固知其痛澈心肝矣。余母旋語余曰：「蓉兒，廿年母女從此分離矣。」一語未終，雙淚齊下。余則含愁宛轉，亦不禁相向洩瀾。萬種傷心，千迴腸斷，彼此俱覺喉間有物作梗，一時無從發言。久之，余母始言曰：「母愛汝，向以掌珠

視汝問煖。噓寒。解衣推食。惟恐不至。汝固未嘗一日不在慈母蔭下。今去爲人婦矣。其毋如居家時之嬌。愁尤毋如居家時之驕。縱必敬必戒。順事堂上。閨房之間。亦當善相。夫子以盡婦道。余雖不與汝朝夕相處。聞汝多佳消息來報。此心亦可稍慰。余母之言一字一淚。余當悲哽之頃。不知所對。第竭力慰之。謂當銘之於心。永勿忘却。余母方欲再言。余父忽入室。余急向余父叩辭。父攬余起。余視其面亦愁眉深鎖。絕不似喜事臨門者。旋語余曰。余無他言。囑汝惟願汝相夫成名。濟和品學。俱佳資質。亦屬不凡。惟聰明子弟。易入邪途。汝宜努力事之。余唯唯者。再時鼓樂三奏。執事者人請登輿。余父出。余母始召喜娘人爲余易裝。姊妹行乘間入室。覩余母女之戚容。不忍與余笑謔。惟默然相對耳。

余旋登輿。笙管噉嘈。爲余先驅。此以長以養。息息相依之家庭。一旦決然別之。余甯能不潸然哉。此時百感紛投。心潮倏起。倏落。時念吾邑鬧房之風。素盛。今夕不識如何。接過時念。余與和哥雖素友好。一旦如此。究覺靦顏。遐想未終。忽聞爆竹之聲。神思爲之一驚。知輿已及門矣。余此時無異死囚上斷頭臺。低頭瞑目。一任他人處置。無何。細樂

三奏喜娘前來扶余升輿。余首爲紅帕所被。一物莫覩。然幸有此帕。否則人將爭覩。親娘顏色。余其何以自容耶。其後參天祭祖。見禮交拜等事。一如俗禮。毋庸爲諸君贅述。至洞房花燭夜之一段。豔史當俟下章言之。

第五章

『願天下有情的都成了眷屬』斯言也。一經聖歎評贊。遂令語妙天下。余夫婦以同命之鴛鴦。作雙棲之海燕。個日濃情何殊。張崔推己及人。能不私祝。普天下有情人。都成眷屬。耶。是夕和哥爲親友勸飲。深夜始入洞房。余坐花燭之下。彷彿低眉菩薩。一任男賓女友品頭。評足其黠者。或苦余以難題。或逗余以言笑。所幸喜娘伶俐。從旁爲余解紛。余得不爲衆人所窘。及和哥入房。時有知友二三輩。擁之同行。一人且笑且語曰。春宵一刻。值千金。遮莫蹉跎花燭夜。又一人繼言曰。柔鄉風味。讓汝快去。領略吾輩。莫作青眼鬼。其嘲笑謔弄之語。不僅如是。特余所能憶者。惟此數言耳。和哥入就坐。楊妃榻上。不言不笑。似含怒容。諸人猶胡鬧不止。至一時許。余姑趨至。毅然下。遂客令諸人自知鬧房過甚。始稍斂容。繼乃相將退出。喜娘亦掩門而去。

時房中僅余與和哥。和哥見諸人盡去。卽至余前曰。蓉妹苦汝矣。余笑頷之。和哥又曰。此一日間。好難挨。過然苦。盡甘來。余此時。徒知有樂。盡忘所苦矣。言時。卽欲吻余。余笑拒之。曰。和哥醉矣。和哥亦笑曰。妹以此爲醉態乎。正有甚於此者。不將以余爲癡乎。余目瞬之。和哥又曰。今夕何夕。胡妹猶作惺惺態。憶去年冬日。余走訪妹妹。方圍爐禦寒。與余敲冰煑茗。共話歡情。興之所至。余以此求妹妹。俾謂哥胡飲行外國禮。亦未常拒。余何者。番轉。漂不可犯耶。余聞和哥提及前事。答之曰。虧汝好記性。此不規則之舉。動居然援以爲例。爭不羞煞。和哥置之轉而語他。謂余曰。堂前行禮。佇立多時。縛節繁文。令人難耐。妹不腰酸乎。足痛乎。余見和哥如此。溫存不忍。拂其美意。卽轉詢之曰。余尙無所苦。哥何如乎。和哥曰。余特恐其繁縛耳。其他亦無所苦。余若以此爲苦。則此後……言時。忽止其聲。余立詰之曰。此後如何。和哥但笑不言。卒以余之根究。乃曰。此後苦余膝者。豈僅祇此乎。余不忍面斥其非。惟一笑頷之。然知和哥當時必疑余真有作威之意矣。

和哥旋從余卸裝。余強而後可。渠亦去其冠服。余多飾品。卸除遲緩。和哥坐於榻上。目

炯炯視余。余雖與彼習見。從未小裝相晤。驟被熟視爲之大窘。兩頰不禁飛紅。亟思設辭以掩之。乃和哥已知余隱顧余而哂。余故問之曰。笑胡爲者。和哥曰。欲笑則笑。寧有所爲。余頷之而不報。此時忽憶一事。復顧渠言曰。余之繡帕安在。哥曩語余曰。洞房花燭夜。趙璧還歸時。今當畀余。哥猶記否。前言和哥曰。旣爲一家之人。何必復分彼此。今宵妹苟有需……余自知失言。不待其畢詞。卽止之曰。余不耐與汝絮聒。慎防垣屬有耳。和哥乃含笑而前。助余卸裝。余立却之。囑彼先寢。彼不之顧。且曰。夜深矣。東方轉瞬。將白。遲疑如此。豈待天明而始寢耶。余取懷中時計視之。已逾二時。卽答曰。明日當早起。可速往黑甜鄉。時余外裝已卸畢。卽與和哥同入錦帳。此時鹿撞心頭。螺損眉底。方寸間突來一種不可思議不可形容之態度。非喜非驚。亦喜亦驚。世有曾作新嫁娘者。當能意會得之。固毋庸余之辭費矣。

良宵匆匆。又是明朝。暗想懽情恍惚。如夢晨起。喜娘爲余梳裝。和哥坐於玉鏡臺畔。視余挽髻理鬢。笑語余曰。水晶簾下看梳頭。豔福真不淺哉。余亦笑曰。畫眉傅粉。其風味當更佳也。和哥曰。昨夜情景不甚於畫眉傅粉乎。余聞其言。殊覺輕薄。所幸喜娘不解。

文。言。否。則。此。輩。好。事。者。流。必。然。逢。人。爭。說。不。令。人。羞。絕。乎。余。夫。婦。語。聲。方。止。戶。外。忽。起。
 笑。聲。女。客。三。五。人。掀。簾。而。入。和。哥。乃。去。余。急。起。立。爲。禮。或。熟。識。或。不。識。若。人。呼。余。爲。新。
 奶。奶。若。人。呼。余。爲。新。嫂。嫂。余。聞。新。之。一。字。如。受。絕。大。激。刺。意。若。從。未。聞。此。名。稱。驟。入。耳。
 孔。紅。雲。不。期。湧。上。兩。頰。惟。俯。首。下。視。細。剔。指。甲。以。自。掩。飾。耳。亡。何。余。姊。樺。華。亦。至。余。見。
 姊。來。又。復。起。立。在。禮。出。家。從。夫。余。與。彼。爲。妯。娒。應。當。改。易。稱。呼。而。余。不。願。也。仍。以。樺。姊。
 呼。之。樺。姊。當。衆。客。之。前。亦。不。與。余。談。話。惟。立。於。余。旁。指。點。喜。娘。梳。理。余。方。覺。髻。式。陳。舊。
 不。合。時。樣。祇。以。新。娘。口。怯。隱。忍。不。言。樺。姊。所。爲。實。獲。我。心。余。爲。之。感。激。不。置。亡。何。乳。嫗。
 抱。樺。姊。之。兒。子。兒。名。芝。香。生。纔。週。歲。乳。嫗。舉。以。授。余。曰。姨。媽。乎。嬌。娘。乎。究。呼。甚。麼。樺。姊。
 笑。曰。從。父。當。改。嬌。娘。從。母。則。仍。姨。媽。余。不。願。偏。廢。其。一。無。已。其。稱。寄。位。乎。樺。姊。言。竟。旁。
 有。一。中。年。婦。笑。應。之。曰。妙。哉。妙。哉。好。箇。吉。兆。願。新。奶。奶。明。年。今。日。亦。生。個。肥。胖。兒。余。聞。
 斯。言。紅。漲。於。面。羞。赧。無。似。而。衆。客。則。又。同。聲。和。之。哄。然。大。笑。益。增。余。之。難。堪。此。時。深。恨。
 彼。中。年。婦。曉。舌。不。留。余。以。餘。地。不。知。彼。爲。余。之。何。人。而。譴。余。乃。爾。當。時。意。頗。不。懌。然。事。
 後。思。之。覺。其。言。亦。極。尋。常。特。余。初。爲。人。婦。隨。處。帶。着。羞。字。聽。來。遂。覺。有。異。耳。今。日。者。朱。

顏漸老。膝下猶虛。極望其言之驗。而竟不驗。極願有人再以此言祝余。而竟無人。則當日何必又惡聞其言耶。

第六章

晨裝既竟。往謁翁姑。舅父母本極愛余。慈容含笑。藹然可親。絕無翁姑之嚴威。姑先問余曰。蓉兒驟離母家。覺不慣否。言次。余方欲答。姑又言曰。汝今有家矣。吾猶呼汝之名。然汝終覺難於改口也。余笑答曰。兒猶憶童時情景。余母每歸。寧必攜兒行。其來也笑。口常開。及聞母欲歸去。則輒牽衣而泣。視外家之樂。不啻十倍於故園。此情此景。余姑當猶憶之。今則長居此間。永可勿歸。是正兒所大願。且堂上愛兒倍篤。次則良姊。樨姊。嘉妹。光妹。幼同食。長同遊。都是閨中舊好。實無一些不慣。余姑笑頷之。已而光妹至。與余並肩而坐。笑把余腕。而講余曰。新嫂嫂去年余邀汝來。汝堅不允。今日不由汝不來矣。余不之答。惟笑報之。時和哥忽入內。欲有所白。余姑光妹見和哥笑詰之曰。和哥汝翻不來。伴新嫂嫂。勞彼盼煞矣。和哥置若不聞。惟與余姑言。言既始。顧光妹曰。妹亦戲余。陪伴汝者。會當不遠。光妹驟被和哥所窘。轉至結舌。無言。弄人自弄。侮人自侮。光妹

其追悔不及矣。余坐少間，卽辭翁姑返室。

是日午後，賓朋漸散。樾姊窺余室內無人，卽入內坐談。瑣問家常事，言及余母，深以爲念。余父爲外事所煩，常客他鄉，家僅母子二人。巖山父肄業校中，余母能勿患寂寥耶？樾姊之意，欲勸余母早爲巖山授室。余頗屬意於光妹，卽密語樾姊，乃知所見相同。不謀而合。樾姊亦以光妹秀外慧中，洵是佳偶。且戲語曰：曩者姑語阿母曰：出一女而歸兩女，江氏好生，值得茲事，若成則同出兩女，彼此無偏矣。余聞姊提舊事，笑曰：汝好記性。事隔五年，猶憶之耶？樾姊曰：吾輩女子，以適人爲畢生第一大事。當日情景，深印心頭，雖沒齒不忘也。余頷之。樾姊又曰：汝昨日好便宜，免却許多難題。余之歸也，鬧房之苦，殆十倍於汝。余曰：卽昨日狀態，已覺不易消受。樾姊曰：和弟最是此中老手，嘻皮笑臉，無所不爲。余當日之受窘，皆彼爲之。厲階今彼身爲新郎，少一渡難之人，汝之便宜卽在於此。言未終，忽聞戶外足音，登然。樾姊諦聽之，笑曰：說着曹操，曹操便到。和弟來矣。余聞言不禁相與粲然。簾鈎動處，入者果是和哥。樾姊曰：余乃與蓉妹談，昨日好便宜。汝和哥笑曰：嫂自顧惜蓉妹耳，余不見情也。樾姊卽起立曰：余去矣。免汝下逐客令。

余夫婦知樞姊事多。卽不之留。樞姊遂去。

和哥坐於妝臺之側。目注余面。但笑不言。余亦凝視其面。面相覷。彷彿賭笑。余漸不能耐。低聲向彼曰。目灼灼如賊。究何爲者。和哥又復粲然而仍不作一辭。余曰。汝究作麼生。豈余面上有足令人發噱者耶。言次。卽至衣鏡之前。自頂至踵。細審一過。我之爲我。未嘗有異。而卒不解和哥笑余之故。又前詰之。和哥微吟曰。昨夜懽情留枕畔。今朝春色上眉梢。余聞和哥言。始知其所視余笑余者。因羞而暝。置不與語。和哥見余然前慰余曰。余與妹戲耳。何苦立此下馬威。琴瑟之間。閨房之內。何語不可談。妹胡沾染道學氣。耶。余曰。爲人貴有涵養功夫。和哥喜怒之際。太覺形諸詞色。須知愛情之厚薄。祇在兩心相印。形諸口頭。爲人聞之。徒貽笑耳。和哥立辯曰。妹言誠然。特余以爲言爲心之先聲。心有所感。乃發於言。余愛妹。旣摯。故言之不能自禁。余曰。哥愛余。余寧不愛哥愛之一字。本夫婦間應有之義。余極願哥永久愛我。今日毋喜新異。日毋厭舊。若祇有五分鐘之熱忱。雖舉我於頂上。舍我於口中。亦不汝感。和哥曰。妹毋深慮余之愛妹。實出至誠。殆五百年前曾結因緣。三生石上先締盟約。乎。譬如余於世界之上。有十分之

愛力其中對於妹者居什之九於其他一切之人物物合而計之僅得什之一耳余自問世間之人物無有能分余愛妹之心雖瘦燕肥環徧繞左右由余視之皆糞土耳幸妹毋慮余頷之

綺語如綿濃情欲醉奈夫婦此日之美滿臻乎極矣余幼時嘗聞人言世間男子之遇其妻非喜新厭舊卽口是心非當時頗疑其說及今身臨其境乃知未可概論卽以余和哥爲例十年後愛余之熱度未嘗減於新婚時亦未嘗稍有作僞所謂燕瘦環肥皆不動心者和哥實不誑余和哥旋語余曰妹喜旅行乎乘此蜜月風光領略山川勝景亦人生一大樂事余曰此西俗也在彼已成習慣不足爲異吾輩若遽效之恐生宗族鄉黨之訾議余知翁姑亦未必贊許和哥意不爲然似嫌余太泥古實則余言並非守舊十年前之家庭與今日情形迥乎不同使余與和哥之結婚事在今日者余當立從其言亦毋慮人之議其後矣余恐和哥意有不憚復進語之曰剛健敏捷吾人遠不逮西婦余身極弱風吹葉落猶懼勿禁哥所知也僕僕長途窳余所能堪乎哥旣愛余盍將此念拋諸九霄雲外和哥笑曰妹旣云然余自當以妹之心爲心此事卽不復言然

吾輩恩愛若斯。此美滿姻緣。不可無新婚之紀念。妹盍圖之。余頷之。思少間。含笑言曰。吾輩其召寫真。名手來家合攝。一影乎。和哥聞言。呼妙者。再方宛轉。話情之際。忽有不速之客。薰入余室。亦連聲呼曰。妙妙。余驚視之。則良姊也。一縷紅霞。遽上雙腮。若春光之漏洩者然。

第七章

和哥乃起立。款良姊坐。良姊笑曰。一夜闌教。功效立覩。汝居然能作客套語矣。和哥亦笑曰。豈姊於花燭之夜。曾以閨訓加之。姊夫乎。以己之心。度人之心。人固未必如此。姊徒自揭其隱耳。良姊不答。掉頭顧余曰。蓉妹。余言究不謬。不然。和弟素短於辭。令胡昨日今朝。判若二人。耶。余笑存之。良姊又曰。蓉妹和弟性情。頑黷。嘗自誇言「閨中人。無論如何美麗。如何狠悍。終無力使余拜倒石榴裙下」。妹宜申嚴令。以束約之。和哥不待余答。良姊卽語姊曰。蓉妹。非河東獅。床頭一吼之威。尙當求教於姊。姊富經驗。余爲先聲。所攝縱不懼。蓉妹也。當退讓三分。余見和哥答語頗妙。卽不復言。和哥與良姊復談笑有間。針鋒相對。良姊不能屈彼也。

有頃良姊曰。妙妙。妙。余來時頗聞餘音。妙歟。果何事耶。余入室。後蓉妹兩頰紅如朝霞。何事羞爲人聞。而愧忤乃爾。和哥曰。閨房之內。自有樂境。姊亦過來。人絮絮。究問羞乎。不羞。良姊曰。余與弟戲言耳。苟不願告。即可不告。烏用作此發急之談。余見良姊面有艷然之色。笑語之曰。渠故與姊戲言。姊來時。余輩方議乘閣家完聚之頃。往寫真館。撮一合家歡渠。此說故呼妙耳。良姊聆余言。顏色頓霽。且謂此事宜急行之。余不日當返家也。和哥曰。余當卽白諸堂上。以取進止。良姊曰。然。亡何僕婦捧晚膳至。和哥卽請良姊進膳。適他僕婦亦來邀良姊赴膳堂。良姊曰。余已飽。受賑福絕不覺。僕婦曰。夫人姑娘久待矣。盍卽往。良姊聞之。姓告別而去。余起立送之。且語彼膳後再來閒話。良姊笑曰。余太不知趣。若再來。和弟將下逐客令矣。且行且言。余猶遙聞其尾聲也。

余與和哥膳時。和哥猛憶一事。笑顧余曰。蓉妹同膳受嘲之事。猶憶之乎。余曰。那得忘却。余當時受樨姊嘲笑。幾至無以自容。和哥曰。樨姊以何辭嘲汝。余所聞者。祇有『余頃索食。妹言無之。那知留以待意中人共食耶。』云云。豈以後更有他言乎。余曰。哥既受窘。避去。樨姊目送哥曰。『既食之矣。胡又半途棄之。獨不負和妹一片苦心乎。』言

次復視余而笑。余明知渠夫婦愛好之情，必與爾我彷彿，欲報復之而終羞於啓齒。蓋是時之阿儂如竊賊，然哥猶賊也。賊既爲人所獲，此心自必惴惴而懼，遑能嘲笑人乎？和哥聞言，幾爲嗜飯語。余曰：「如此譬喻，真是聞所未聞。」余笑曰：「此言確爲過來人之心。得語哥不見，初與人締姻之女，郎乎見人必面作桃花色，是猶余之所謂竊賊也。」和哥曰：「此情不獨女郎爲然，余爲丈夫子亦復爾爾。自那日負氣，他避自後，不與妹相見者幾一月，余非不欲訪妹，祇以胸中橫梗一羞字，遂踞不敢進。余聞言笑詢之，白然則哥今日尙畏奉乎？」和哥曰：「今則大非昔比矣。使樨姊猶來嘲余者，余當立使之面紅耳赤而退也。」余笑置之。適伴娘送盥水入，余夫婦遂不復言。

膳後和哥至翁姑處閒談。余獨坐閨中，伴娘侍余側。彼本長舌婦，指東說西，絮絮不休。或謂某家新婦之妝奩頗豐，然猶不及新夫人之多。或謂某家姑娘頗豔，然比之新夫人相去尙遠。軟媚之語無非欲博余歡而多得賞金耳。余靜坐之頃，聞外間搗戰之聲甚喧，而諸姑姊妹無一來者。余料彼等必作壁上觀。伴娘旋因事他去，余偶啓書筒，信手取出『紅豆館詩彙』一冊，展而覽之，以資消遣。夢讀忘時，不覺銅壺之漸涸也。未幾

華哥扶和哥入。余急掩卷起迎。見和哥酒氣醺醺。醉態可掬。華哥置之榻上。語余曰。渠爲衆客所勦。入席。猛拳屢戰。屢北。乃至醉也。華哥言次。卽辭出。時和哥倦甚。已昏然入夢。余與伴娘共爲卸除。外衣使之安寢。余始至翁姑處。請晚安。少坐而返。伴娘乃去。余恐和哥醒後。或有所需。不敢卽眠。仍展卷以待之。久讀生倦。則起行至榻前。揭帳視之。見彼錦被繡褥。中人鼾鼻聲睡興方濃。面上猶含笑。容若表其摯愛之情者。讀者思之。余當此際。愛彼之熱忱。能不達於沸點耶。

良宵匆匆。條報三更。而和哥醒矣。啓帳視余。又復四顧。似知夜色已深。語余曰。妹胡不寢耶。余曰。讀罷此篇。卽當寢矣。和哥又曰。妹胡勿寢。讀得數卷書。便如此頭巾氣耶。余不之答。趨之。其前笑撫之曰。哥渴乎。欲飲否。和哥始悟曰。好妹妹。汝之待余。竟如此。其周至。余感汝甚。今後決不再飲矣。余笑存之。又問其渴否。和哥頷之。余乃取茗以進。和哥飲既。神思益清。卽詢余閱何書。余舉以告。並謂余本不能詩。惟愛讀詩耳。言時遙聞遠處有雞鳴者。和哥曰。天將曉矣。盍速睡。明日起可稍遲。不必如今日之黎明卽起。余曰。余自當卽睡。明日且當早起。和哥曰。何苦如是。今非曩日之同膳比矣。豈猶畏人。

嘲耶。余曰：余非畏嘲，恐堂上道新婦懶惰耳。和哥笑曰：今日之翁姑，卽舊日之輩，始斷無不諒之理。言次，余起卸裝一枕好夢，不知東方之既白。

明晨，和哥語余曰：攝影之事，余已白諸堂上，頗表同情。余曰：爾我合影一層，哥曾言及否？和哥曰：余未提及，及時相機行事可耳。余躑之，和哥曰：妹今日束裝，須格外求工。余曰：然卽喚伴，娘啓衣箱，取出淡月色之灰鼠緞襖，淺絳色之堆花緞裙。語和哥曰：余卽服此。何如？和哥撫視有間，答余曰：裙甚豔麗，襖亦相稱。卽用此可也。余曰：攝影宜服淡色衣。故余擇此用之。言次，余姑忽至，余急起立呼姑。姑含笑命余坐，姑坐，余乃告坐。姑曰：蓉兒今日既攝合家歡，下代女兒俱在家中，上代女兒惟汝母一人，斷不可遺。彼余已使人邀之。吾兩家有幾重老親，汝母當不拘泥小節。余聞姑言，中心樂甚。蓋余方思母舊例，新娘須至十二朝始獲歸甯。今甫三日，余母女卽可晤面，余之愉快，何如？卽答余姑曰：阿姑之意，良佳。兒料阿母必來也。時余姑忽見榻上新衣，笑語余曰：汝今日別易新衣乎？難得汝父汝母備此厚奩，所費殊鉅。余曰：阿母語兒『年來家計不裕，未能千金贈嫁，乃翁乃姑素知余之境况，當不峻責』。今阿姑既如此云云，敢以稟聞。余姑

笑曰。吾家至戚大姑亦太客氣矣。言竟卽外出。余起立恭送之。骨肉相愛。天性使然而母女間之感情較之父子。尤摯。人情大抵如此。而况余母向以掌珠視余。則母女之愛當更何如耶。余聞阿母將至。興致倍佳。匆匆梳裝。竟卽至翁姑前。請安。姑語余曰。自明日起。早晚請安。俗禮可勿再行。汝苟靜坐。無聊不妨隨時來。余處閒談。余敬諾之。旋復往二舅母房中。前樞姊歸來時。改稱余翁姑爲伯父母。余援爲例。故改稱渠翁姑爲叔父母。在叔母處。坐少間。卽過樞姊之室。渠與叔父母對房而居。余入其室。樞姊猶坐對菱花。整理小鬟。笑語余曰。妹何早也。余曰。時已十時矣。樞姊曰。余於六時許。卽起身。家常瑣事。略加過問。頃方抽身歸室。不自知其晚也。余笑答曰。姊需余助否。遲則阿母將來矣。樞姊曰。阿母來乎。爲何事也。余卽以余姑之語告之。姊曰。余今日尙未見伯母。宜不之知。妹不必助余理髮。余非新人。無關帶面。但求不如茅草之蓬蓬。然可耳。語聲甫終。華哥忽至。余起立與之爲禮。彼亦還余以禮。彼爲夫兄。余爲弟媳。此時相敬如大賓。迥異少小情景矣。余視華哥形狀。似欲向余作周旋語。又覺無適當之辭。意頗躊躇。以故就坐片晌。卽出室而去。時樞姊正梳鏡也。

第八章

亡。何。僕。婦。來。報。余。母。至。矣。余。與。樛。姊。急。偕。赴。中。堂。則。華。哥。和。哥。俱。在。余。母。手。抱。芝。香。笑。容。可。掬。余。姊。妹。同。趨。前。請。安。余。覩。慈。顏。實。含。有。欲。語。難。言。之。概。和。哥。忽。曰。岳。母。盍。往。婿。寢。室。一。視。布。置。究。竟。何。如。余。知。和。哥。用。意。衆。人。亦。復。知。之。余。母。欣。然。尤。可。和。哥。卽。導。余。母。行。余。亦。從。之。衆。人。則。俱。止。於。堂。中。母。入。余。室。細。視。一。周。顧。和。哥。曰。濟。和。布。置。殊。佳。然。汝。煞。費。心。血。矣。和。哥。曰。全。賴。岳。母。妝。奩。爲。之。點。綴。余。母。曰。力。與。心。違。勉。強。擺。擋。殊。不。愜。意。和。哥。曰。余。母。謂。樛。姊。妝。奩。已。極。豐。盛。今。則。幾。將。倍。之。是。豐。而。又。豐。矣。言。次。託。故。外。出。余。母。目。送。之。語。余。曰。蓉。兒。阿。堵。眞。翩。翩。佳。子。汝。福。分。洵。不。淺。也。余。笑。頷。之。母。又。曰。汝。快。意。否。余。聞。快。意。二。字。似。解。母。意。所。指。無。辭。可。答。惟。點。首。以。示。意。耳。母。復。曰。汝。當。慎。之。精。神。爲。康。健。之。本。康。健。爲。人。生。之。福。余。唯。唯。此。雖。余。母。過。慮。之。叮。囑。然。余。實。感。彼。設。心。之。周。到。與。待。女。之。誠。懇。也。

余。母。恐。勞。外。間。諸。人。之。待。不。復。語。他。尋。卽。偕。余。出。室。則。寫。眞。者。已。至。夫。家。有。園。園。雖。不。及。余。家。之。大。然。一。邱。一。壑。饒。有。佳。趣。攝。影。之。布。景。亦。已。措。置。裕。如。諸。人。俱。已。先。集。若。專。

待。余。母。女。者。場。上。設。靠。椅。五。余。翁。指。正。中。一。椅。語。余。母。曰。此。椅。當。屬。之。姊。母。曰。余。已。爲。他。人。婦。此。首。座。當。屬。之。家。主。叔。父。曰。姊。最。長。非。姊。誰。敢。當。此。座。余。母。却。之。再。三。彼。等。不。允。余。姑。強。挈。余。母。就。座。母。始。從。之。余。母。之。左。爲。余。姑。姑。之。左。爲。翁。余。母。之。右。爲。嬌。嬌。之。右。爲。叔。芝。香。坐。叔。父。膝。上。余。視。翁。姑。容。色。殊。有。欣。羨。之。態。華。哥。和。哥。分。立。翁。叔。二。人。之。旁。余。等。妯。娣。姑。嫂。五。人。立。於。椅。後。樨。姊。推。良。姊。居。中。良。姊。却。之。樨。姊。以。余。母。爲。例。良。姊。又。推。余。謂。既。是。家。媳。又。屬。新。人。余。亦。不。允。卒。由。余。母。定。議。按。年。齡。爲。次。序。良。姊。義。不。容。辭。遂。居。於。中。次。則。樨。姊。嘉。妹。左。右。之。再。次。則。余。與。光。妹。更。左。右。之。位。定。寫。真。者。對。光。有。頃。一。家。之。人。遂。盡。留。影。於。其。器。

攝。既。諸。人。散。座。寫。真。者。招。攬。生。意。詢。問。有。無。欲。攝。他。影。者。華。哥。卽。囑。爲。芝。香。攝。一。影。使。樨。姊。抱。之。同。攝。和。哥。笑。語。華。哥。曰。既。如。此。哥。若。與。嫂。同。攝。豈。不。更。妙。華。哥。曰。汝。謂。妙。乎。何。如。汝。新。夫。婦。並。攝。一。影。爲。妙。和。哥。卽。接。口。曰。本。欲。如。此。特。不。願。僭。哥。耳。時。余。母。尙。在。側。亦。曰。此。意。甚。佳。汝。新。夫。婦。准。可。攝。一。小。照。以。爲。紀。念。余。既。得。阿。母。此。言。卽。靦。然。行。之。和。哥。使。余。坐。渠。欲。立。於。旁。低。語。余。曰。此。輩。馱。侍。大。士。圖。也。余。否。之。和。哥。曰。此。非。結。婚。攝。

影不妨稍帶游戲性質。余附耳而語之曰：哥言雖是如此，恐翁姑有責言也。和哥垂思之頃，卒從余言，兩人並立而攝焉。

午後，余母始歸。臨行，語和哥曰：汝岳父不日啓行，後日略備小酌，邀新壻一敘，並請舊壻爲陪。邀柬明日送至。時華哥亦在。余母又顧華哥曰：濟華，汝亦定須偕來。兩人俱唯唯。長者賜不敢却也。余母行後，和哥迄伴余於閨中，渠以昨日事頗不安於心，故無論戚友如何勸飲，終不前往。余則因昨夜失眠，神思頗倦，祇以纔做新娘，偷果晝寢，在堂上視之，必謂余太無禮。若在姊妹行，不將笑余宵來底事不眠而如此疲倦耶？和哥覩余頻作呵欠，似解余意，笑曰：春色惱人，欲眠不得，其此之謂乎？余陰念和哥所云，第知其一，未知其二。倘汝昨夜不鬧酒，儼當不若是思至此。卽曰：此皆食哥之所賜。和哥聞言，猛然有悟，笑曰：余殊苦妹矣。盍思一驅逐睡魔之法。余曰：能振作精神，睡魔卽當退避。三舍和哥不答，有問，笑曰：妹能弈乎？余曰：圍棋乎？象棋乎？和哥余兩者都能之。由妹揀擇可耳。余曰：圍棋。余毫無門徑，象棋尙能一知半解。和哥曰：然則卽着象棋乎？余頷之。和哥乃至書架前，取出棋盤、棋子，低語余曰：夜戰之不已，又事日戰。耶？余殊不憚。

立答之曰。輕薄之言。施之君子。則傷吾德。施之小人。則殺吾身。願哥痛改之。和哥曰。此語指對外之交際而言。我輩夫婦。無所謂君子。亦無所謂小人。偶戲言庸。何傷。余昨告妹。琴瑟之間。閨房之內。何語不可談。余以爲妹當稍求通達。余恐拂和哥之心。卽轉笑顏。以答曰。語云。上牀夫妻。下牀大賓。當人靜更深。兩情繾綣之時。汝何等涎臉。口索舌干。索足。余未嘗峻拒。猶以爲不通達乎。雖然。背人私語。涉及戲言。偶一爲之。原無大礙。特恐和哥以愛余之故。積久成習。到處見機。觸於人前。或將不能自禁。則不如此時。杜漸防微。之爲佳也。和哥曰。余始僅兩言耳。累汝做得一篇大文章。可以已矣。余一笑置之。遂與對弈。挺兵跳馬。架砲出車。一刹時間。局勢定矣。和哥黠甚。常用聲東擊西之法。余偶不察。卽爲所欺。一局終而。余負。余心不甘。重整旗鼓。再決雌雄。局終而。余又負。和哥曰。妹心思殊靈巧。特不純熟耳。余曰。此詞本不彈久矣。此中自有功夫。究非可以倖勝。和哥曰。妹願再續一局否。余笑曰。敗軍之將。敢復言戰。余爲醒睡而試棋。今不思睡。可收藏之矣。和哥曰。光妹頗善弈。余當往召之來。妹作壁上觀。可乎。余曰。光妹昨受汝窘。恐不願來。和哥曰。試往喚之。語次。不待余之可否。卽出室而去。亡何。光妹果至。笑語

余曰。和哥太強人。余知嫂亦能。此胡不一彈。余曰。余已再戰。再北。妹可爲。余報復之光。妹曰。和哥乃狡計。嫂爲所欺耳。言竟。兩人遂入局。余就於旁而觀焉。光妹籌算頗精。能知己知彼。當和哥與余博時。程度懸殊。不啻摧枯拉朽。轉瞬卽已。今則大異。各鬪巧思。甚至移動一子。須費十分鐘之光陰。末後和哥存一馬。光妹存一砲。彼此不能取勝。遂成和局。余笑曰。此所謂棋逢敵手也。時則女牆上僅有夕陽一線矣。二人遂不蟬聯。光妹與余周旋少頃。乃辭去。余目送之。語和哥曰。光妹天真爛漫。氣度雍容。真家人物也。和哥便問余以婚事。謂岳母頃來。妹曾否以告余。以稍緩答之。和哥曰。當乘岳丈未啓行。前發議。爲是。余曰。既然哥往。余家晤巖山。亦囑彼來。視余和哥躡之。旋曰。親來親去。無非是親。此重親戚。真是親而又親者矣。余笑曰。汝無兄耳。使良姊而爲男。者棠姊一坵。禁臠亦不容趙氏。世鼎也。和哥曰。果如汝言。棠姊亦歸。余家則朱氏不將成爲江家媳婦之製造。厥乎言次。相與粲然。

紅閨雙影私語。喁和哥忽曰。蓉妹。余有一事勸汝。汝既能文。心又靜細。繡餘課罷。盍日作日記數頁。一則可稽畢生之行爲。一則可誌閨房之韻事。余以事冗。有志莫逮。妹

盡爲之余殊。其說乃曰：余性素好塗鴉。曩日家居時，亦常擲管記事。顧風片雨絲，瑣碎無一愜心快意者。此種文字，祇足供覆瓿耳。今日者，余當勉力從事，設有不佳，尚可就教於哥。一俟賓客散歸，俗務稍理，便可入手也。和哥曰：此等日記，亦可作閨房遺興品之一記。吾所記書，吾所書屠門大嚼，貴適意耳。既無示人之必要，卽不必論其佳否。余領之。此一席之談話，遂使皇皇巨冊之『題紅館日記』於以胚胎矣。余今日幸能纒舉十年來之歷史，以陳於諸君之前者，日記實爲之助。此又不可不爲諸君道也。

第九章

顧余一言及題紅館日記，余更有多端須貢獻於閱者諸君之前。紗窗人靜，斐几燈明，於是添闌膏展芸編，翻閱此十年來之事實。皇皇巨冊，凡二十卷，從頭至尾，略檢一過。余腦海之中，又增幾多資料。雖家庭瑣事，不登大雅，而事涉閭閻，亦多娓娓可聽者。一日，余姑至余室，語余曰：明日爲黃家祖姑母（余之外祖姑）壽辰，樛姑准往道賀。汝可與之偕行。新人初次出外酬酢，莫吉於賀壽。余并擬令濟和與汝同往。余領之者，再余

姑又曰。黃家諸人多半汝所熟識。且有阿姊與俱。不必害羞也。余又笑存之。姑乃去。黃氏者。余天之祖姑家也。

姑既行。和哥入。余以告之。和哥曰。此去甚佳。余知岳母等必往。妹正思念岳母。藉此可以謀晤。余曰。余亦曾思及此。何與哥所見吻合。乃爾和哥曰。此必然之事。且恐棠姊亦往賀也。余曰。今日已是第七日。余至十二朝當寧家。省親。和哥曰。妹往。余必與偕。余曰。阿母必以紅柬來邀汝。自當同往。和哥曰。余殊不耐做新婿。岳母若延陪賓。轉令余多拘束耳。余曰。若然。余家有僕婦。來時余當以此意告之。和哥領之。已而樛姊至。問余曰。頃伯母謂當囑妹往黃家賀壽。妹果行乎。余曰。准隨姊往。惟余不擬多留。稍坐即行。免得彼等設筵待余。多一番無謂舉動。樛姊曰。到得彼家。祖姑斷不放汝光歸。余當爲汝謝席。汝即不必言歸。余曰。當如姊言。余初爲人婦。不諳禮節。明日求助於姊者。正多也。翌日晨起。余即梳粧。和哥督視於旁。品頭評足。分外求工。謂余曰。大庭廣座之間。瞻觀攸關。不可率爾從事。余笑曰。貌之不美。無論如何粧飾。總是東施效顰。適增其醜耳。和哥曰。誰不知妹之美。『個妮子紅頰凝酥。黛眉倒暈。美麗如許。幾曾多讓西子。』此數

語者。余耳熟焉。妹不必復以美驕。余余固信妹爲美者。余固甘拜倒於石榴裙下者。余笑曰。美之一字。余安敢當。能當之者。惟公園中之畫中愛寵耳。和哥亦笑曰。妹何苦吃此寡醋。須知攝影爲無生機之物。余曠曰。汝毋噤舌。卽汝真個與汝意中人覷面於余。亦無干也。和哥曰。此菱花鏡裏秀骨珊珊之美人。非余之意中人耶。除子而外。余卽不復有意中人矣。余鼻嗤之。和哥又曰。攝影中之人。余不知其爲誰。何姓氏。不知那來情。意。余特不忍欺妹。故前日妹問余時。余逕告妹。生平所見女郎。殊無當意者。除妹而外。祇公園中一女郎之攝影。神采非尋常。頗繫懷思耳。世間男子好爲欺人之言。斷無肯語其妻有他愛者。余倘欲欺妹。卽可隱而勿聞。然余愛妹。綦篤。誠不忍以絲毫虛僞待妹。乃妹今轉以此謔余。抑亦過矣。余含笑而起曰。余無暇與汝多言。恐勞樾姊久待矣。和哥曰。余亦當行。於是和哥亦起立。余則先至樾姊處。至則樾姊適亦竣事。余等遂乘輿同赴黃宅。

金母晉桃開綺席。素娥分桂釀瓊漿。黃老夫人以九秩高壽。開觴稱慶。其熱鬧可知也。黃氏爲吾邑望族。余外王父曾開藩黔中。余外曾王父亦曾陳臬晉郡。父兄皆仕宦中。

人故余外祖姑亦適大家黃氏自余外祖姑丈而上累代簪纓澤及後世猶未衰也故此次之祝嘏至爲熱鬧地方大員鄉里縉紳濟濟踰戾止於庭極一時之盛余與樺姊往時則余母已先在余姊妹略與主人周旋卽顧阿母閒談顧當大庭廣座之間余母亦不能絮絮作耳語惟彼此互問近况而已余旋問余母以棠姊是否前來余母曰汝姊初以大腹便便不願外出酬酢余特遣僕婦往告彼與外王父同輩者現僅一祖姑耳不可不往如覺未便晚去早歸可也汝姊頗躓余說今日必來也余曰阿母之言誠然阿姑本亦欲來以嬌母樺姊及余皆已來此家中無人管理故不果行余母女之談方終棠姊忽至笑語母曰阿母在此耶又顧樺姊及余曰兩妹亦俱在此耶余自側門入已在女花廳周覽一過矣言次入座余視棠姊腰圍似較前又粗焉彼本瘦小驚風之腰僅二尺許故易使人望而知其懷孕也

余以新嫁孀同爲座上客一堂眼光皆集余身余除與樺姊閒話外低頭俯視不敢旁瞬設無母姊等伴余之羞赧當甚於成婚日也至十一時許賓客皆登堂謁壽魚貫而往以輩行爲先後由親而疏由戚而友夫婦俱蒞至者雙雙行禮餘則男與男偕

女與女偕。余以和哥亦往。不能獨異於人。然當大衆之前。頗使余怵怵。倪倪也。

行禮既竟。主人設筵款客。果不出余所料。祖姑必欲待余。余且知被待者不止。余一人。經樨姊代余辭謝者再。祖姑執不可。余母又從旁婉爲說辭。謂誼關至戚。分屬幼輩。可以不必多此一舉。主人之意始罷。席終。棠姊先歸。臨行顧余語曰。蓉妹後會正多。毋相念也。余亦欣然答之曰。再會再會。嗚呼。詎知此再會二字。竟成爲永訣之紀念耶。自此一別人間。天上各處一方。不及黃泉。吾姊妹永無再會之時。余聞夕陽雖好。紅不多時。二語乃對於年高者言之。蓋摧折之加。恆在衰朽之身。棠姊方當盛年。乃亦如朝露之易晞。不令人大惑不解耶。

是日來賓極盛。所雇送客之輿。不敷遣調。迨余與樨姊歸家。已是夕陽西下時。余歸先至阿姑處。出必告反。必面此兒媳。當然之禮。旋從姑處歸。余室則和哥已在室中。彼方倚楊妃榻。而熟眠。窗戶洞開。畫簾上捲。微風拂拂。吹向榻上。余觀此狀。默念曰。汝胡疏忽。乃爾獨不畏西風之侵損耶。急趨至窗前。放下簾鈎。及回顧。則和哥已醒矣。含笑而起。顧余語曰。蓉妹汝歸耶。余諾之。和哥曰。勞余眼穿矣。余歸家時。尙未及二句鐘。今何

時矣。余曰：殆將六時矣。和哥曰：余歸室後，迄守此待妹，待愈久，心愈焦。久之，不知如何入睡鄉也。余因以遲歸之意，語和哥。彼復曰：余歸時，妹知之否？余曰：余不知，并不料知哥歸來如是。其早和哥曰：今日席間，釵光鬢影，所見無數，庸脂俗粉，余固未嘗留意。卽有美如天女者，余亦不敢存一妄想。惟以外物之感，觸動內府之情，懷恨不立時與妹歡聚，故急急歸家耳。那知妹竟姍姍來遲，妹爲余設身處地，思之能不望眼欲穿乎？余笑曰：今來矣。哥欲如何？和哥目視余面，紅霞上暈，但笑無言者移時。

明日，余家果以柬來，邀婿若女往聚。和哥得柬，持以示余。余笑曰：余言果何如？阿母今以紅柬邀汝矣。和哥曰：實則毋庸如此多禮，祇須使僕婦來傳言可耳。余曰：樺姊處未有請帖，未識彼亦歸寧否？和哥囑余往詢之。余乃卽至樺姊處，以所欲詢者詢之。樺姊曰：頃張媽來時，傳阿母命，囑余與妹同歸。惟余家務蠟集，一時恐難分身。屆時或不果往，亦未可知。余曰：阿母旣囑姊往，姊以抽閒歸去爲是。樺姊領之。余遂別姊歸室。

第十章

旣嫁而返，歸寧父母。至十二朝，余家又使夫役舁轎三乘至。樺姊本擬不歸，至時乃不

得不行。余順樨姊意。與和哥先行。樨姊後至。棠姊以前日往黃氏賀壽。過覺勞乏。是日未能應阿母之召。余母女以十二日中相聚。已有三次。故今日不復多話。離愁別恨。惟雜談家常瑣故耳。余母於臨別之頃。曾語余曰。汝自幼爲余所愛。遂至驕縱成性。今幸得此慈愛之姑。多情之壻。千萬留意。毋再如居家時之動。以鐵面向人也。余笑曰。阿母放懷。兒年長矣。縱曰江山可改。本性難移。然爲外物所感化。亦未嘗不可。自新。所謂與君子交。如入芝蘭之室。久而不覺與之俱化也。余母又曰。濟和請假若干日。何日到校。上課。余以半月對。母曰。然則去今祇有三日矣。余頷之。歸時由樨姊先行。余夫婦遲歸。約半時許。

及歸。和哥語余曰。岳丈告余。有隨香帥入京之意。不日啓行。余家常準備餞行。余曰。余未與阿母談及。汝既知之。可速往告翁與叔父。時余父方主兩湖書院。兼督轅文案。幫辦總制兩湖者。卽南皮。被召入京。將任樞垣要職。幕府需才。故余父亦在羅致之中。在余父並不願往。祇以感恩知己。義不容辭。且山長一席。亦係南皮破格委之。南皮性情剛愎。苟忤其意。舊差亦且不保。故不得不行。和哥旋如余言。往告余翁。翁意主張餞行。

惟囑和哥先探問確期。和哥頷之。退而語余。余亦頷之而已。

光陰匆匆。蜜月良辰。轉瞬半渡矣。和哥假期既滿。乃入校上課。渠所任事之校名文華書院。院在漢口。與家中相距一江。曩日和哥每逢星期三六。則返家一行。餘日則宿校中。今以新婚故。兒女情長。雅不欲兩地異棲。朝而往夕而返。無或少間。余之戀戀於彼。雖與彼無異。顧江水浩漫。狂風時作。偶不經心。危險萬狀。余決不願和哥履蹈危機。力勸彼毋朝夕往返。謂夫婦之愛不在荆布相守。苟安旦夕。倘兩心相印。至死靡他。雖不同居一室。而愛情之熱度。轉因離別而益增。譬之家常便飯。咀嚼無味。然苟久不得食。一旦有之。雖膏粱珍錯。蔑以加茲。和哥聆余說。殊不謂然。笑曰。如妹言。是以金錢之好。奪夫婦之樂矣。妹須知。余本學期之所以蟬聯者。一以舊東之情。難却。一以堂上之意。方殷。故合同繼續。半載暑假而後。高等學堂聘余往執教。鞭即可無跋涉之苦。余曰。誠如哥言。余輩疏別。亦不過此。一二月間。更可不必以爲苦。和哥曰。余正以不過一二月間事。故不憚其跋涉也。余知和哥爲愛情二字所左右。終不能從。余言遂笑置之。自和哥入校而後。余常忽忽若有所失。讀者毋謂余薄大義而篤私情。作三家村小兒。

女態。余之長愁。不樂。實有他故。鴉聲入耳。則念和哥之安否。風聲戰樹。則念和哥之寒否。一日十二時。方寸之間。無時不以和哥爲念。余姑似知余情時。囑光妹伴余閒談。光妹且勸余對弈。余雖不善彈棋。爲忘憂計。姑從妹意。然而此心耿耿。總難釋。然棋本不高。兼以他思常至。一敗塗地。光妹轉謂余係有意讓步。必欲重整旗鼓。再決勝負。一局終而又一局。又局終而更一局。光妹視余之棋。幾等摧枯拉朽耳。余以屢戰屢北。轉爲粲然。蓋螳臂當車。一已亦不禁失笑也。由前所述。皆日中之情形。尙如此。其難堪及至新月。懸空暮鳥歸樹時。余之心旌搖搖。更十倍於此。聽時計點滴之聲。無殊煎熬肝腸。一聲一斷。人謂度日如年。余則度一分鐘。尤視一年爲長。每聞室外他人步履聲。余輒疑和哥挾書歸來也。必至和哥真箇歸來含笑入房。一聲蓉妹。余始欣然有喜色。絮絮問以日間所事。並肩攜手窗下。喁喁兩入之心。乃大樂。故和哥每晨行時。余必諄諄囑其早歸。余哥亦深知閨中人懸念之殷。有時卽不能如期而返。然亦從未逾定時一句鐘也。

一日天地冥晦。狂風怒吼。驟雨落地。作珠跳。窗前紅薔薇花。方當含蕊欲放之候。被風

雨。所。蹂。躪。朶。朶。垂。頭。喪。氣。與。空。閨。思。婦。之。無。聊。殆。相。伯。仲。及。傍。晚。時。雨。勢。益。大。傾。盆。而。下。隱。聞。隆。隆。之。聲。起。於。天。際。蓋。蟄。蟲。動。而。雷。始。聲。也。余。獨。處。閨。中。心。潮。奔。湧。方。寸。轆。轤。不。寧。殆。如。芒。刺。在。背。耳。有。聽。欲。聽。和。哥。之。足。音。也。目。有。視。欲。視。和。哥。之。人。影。也。久。之。久。之。和。哥。之。影。既。不。見。和。哥。之。音。亦。不。聞。余。惟。喃喃。自。語。曰。和。哥。和。哥。汝。胡。不。念。室。中。人。之。望。眼。欲。穿。耶。比。晚。膳。僕。婦。來。速。余。余。臧。益。甚。勉。強。步。至。膳。室。余。姑。視。余。面。有。戚。容。卽。語。余。曰。濟。和。今。日。不。歸。大。約。以。風。雨。阻。難。也。余。曰。渠。在。校。中。未。備。臥。具。卽。果。不。歸。亦。當。遣。人。來。家。報。知。兒。誠。恐。渠。冒。險。而。行。江。中。風。雨。更。大。迄。今。不。返。兒。實。慮。之。倘。果。留。宿。於。校。則。萬。無。一。失。又。奚。念。爲。姑。聞。余。言。驀。動。愁。懷。釋。箸。而。言。曰。曠。濟。和。胡。不。歸。耶。果。因。風。雨。歟。抑。有。他。故。歟。蓉。兒。汝。且。就。食。膳。後。余。當。使。人。渡。江。至。校。中。詢。問。余。曰。此。兔。起。鶻。落。之。思。想。方。迴。旋。於。方。寸。間。雖。食。且。不。下。咽。阿。姑。盍。立。使。人。前。往。余。姑。忽。轉。其。意。曰。如。此。風。雨。道。上。行。人。且。將。絕。迹。恐。無。人。能。破。浪。渡。江。也。余。聞。斯。言。大。爲。失。望。正。忍。淚。無。言。之。際。忽。聞。廳。事。之。門。砰。然。作。啓。閉。聲。僕。人。持。函。而。入。語。余。姑。曰。公。子。今。夕。不。返。矣。此。函。寄。自。校。中。者。余。聆。此。語。恍。如。死。囚。被。赦。喜。出。望。外。急。至。余。姑。之。前。同。視。和。哥。來。書。寥寥。數。

語。僅。謂。校。中。適。有。空。榻。道。梗。難。行。權。留。一。夕。誠。恐。堂。上。懸。望。特。以。稟。報。云。云。其。書。於。午。前。投。郵。頃。始。遞。到。殆。郵。卒。亦。不。堪。風。雨。之。交。逼。耶。余。閱。書。竟。余。姑。又。趣。余。膳。余。始。就。食。顧。胸。中。塊。壘。一。時。驟。難。消。却。食。量。素。狹。今。則。益。甚。僅。啜。餽。糜。半。甌。耳。

明。日。雨。霽。沉。陰。退。盡。重。觀。陽。光。適。逢。星。期。六。是。日。午。後。和。哥。無。課。居。常。於。午。膳。時。卽。歸。是。日。亦。然。余。方。膳。畢。而。和。哥。已。歸。矣。余。兄。和。哥。欣。慰。殆。難。言。喻。先。問。之。曰。汝。至。阿。姑。處。乎。渠。正。念。汝。也。和。哥。曰。余。已。去。過。母。知。妹。意。不。待。余。坐。卽。促。余。來。余。頷。之。乃。告。以。昨。宵。情形。和。哥。曰。余。非。不。欲。遣。人。來。家。然。已。所。勿。欲。寧。能。施。之。於。人。余。曰。設。郵。書。至。今。晨。始。到。余。當。長。夜。不。眠。也。和。哥。不。語。笑。捧。余。頰。曰。蓉。妹。汝。愛。余。……余。感。汝。……此時。之。熱。度。較。之。常。日。歸。來。時。高。出。不。啻。百。倍。昨。日。今。朝。相。隔。祇。一。日。而。憂。樂。之。情。相。殊。不。啻。霄。壤。矣。和。哥。旋。曰。昨。宵。情形。微。特。妹。覺。難。堪。余。亦。竟。夕。未。能。成。眠。麗。醮。聲。聲。挾。風。聲。雨。聲。而。俱。來。蓋。驚。擾。難。安。輾。轉。反。側。迨。東。方。透。白。始。昏。然。入。夢。余。曰。余。昨。宵。睡。殊。熟。蓋。既。和。哥。確。安。處。校。中。卽。不。復。有。懸。念。之。心。和。視。曰。此。言。恐。未。必。然。殆。妹。故。作。此。官。面。語。欲。余。從。妹。前。言。而。不。朝。夕。往。返。耶。余。笑。曰。汝。真。以。小。人。之。腹。度。君。子。之。心。矣。和。哥。亦。笑。

曰。嘻。余爲小人。妹則如何。顧小人。安敢儷君子。耶。言次。卽起。立出室。余急挽之。曰。前言戲之耳。和哥。豈因此不悅於余耶。和哥曰。余亦與妹戲耳。今有事往阿母處也。

第十一章

鶉火臨躔。炎陽如炙。這般天氣。大是困人。蓋已歷春而夏矣。文華書院既放暑假。和哥遂家居避暑。是年暑熱獨盛。寒暑表升至百度以外。人皆苦熱。惟和哥獨不覺其苦。渠語余曰。坐對。意中人。如服清涼散。復何所苦。余惟恐暑期易度。轉瞬。又將開學耳。余笑領之。感激之心。油然而起。在理夫婦之間。本有相愛之義。感激二字。非所當語。然渠之深情款款。有出於尋常之外者。余寧能不感激耶。

余體本不甚強。入夏以來。尤覺懨懨多病。和哥見之。戲語余曰。紅潮愆期。不至殆。屬夢熊之徵歟。阿父阿母見叔父母。已得孫。頗羨含飴之樂。妹尙能一舉得雄。堂上之喜悅。將不知如何也。余笑曰。是否。今未可斷。哥切勿先以此消息外揚。設或不實。不將成爲話柄乎。和哥笑存之。又絮絮問余。以害酸否。貪食否。余唯唯否否。亦無確切之答。復也。和哥又曰。娶婦本爲嗣續。妹又奚用羞赧。余不之答。嫣然報之耳。

和哥心思慧敏。教讀之暇。輒弄細樂以消遣。文人逸致。彌饒樂趣。如笛如簫如笙如鼓如琵琶如胡琴之屬。平時偏懸壁間。一絕妙之裝飾品也。余當閒居無事之頃。班門弄斧。偶一爲之。和哥聞之。笑謂余曰。孺子可教也。余亦笑曰。無師傳授。總是隔靴搔癢。於是和哥乃一一授余。余技稍進。和哥立嘉獎曰。行見青勝於藍矣。余既能彈吹各器。常和和哥行樂爲唱隨之實行家。如是者由來已有日矣。今值暑假。家居閒來無事。則益肆力於此。管絃嘖嘖。繞滿紅閨。未始非閨房韻事。讀吾書者。或謂雖非鄭衛淫聲。究屬靡靡之音。殊非婦道所當然。余獨否之。蓋燕婉之私。正足以表示家庭和雍景象。且兒女閨房之樂事。有甚於畫眉者。能得如斯詎不勝於詬誶之聲耶。或又謂商女不知亡國恨。隔江猶唱後庭花。國事已如江河之日下。顧猶酣嬉若此。余又不然其說。當此國事嫻蟾人心。蛇蝎之時。士君子不獲驅策於朝。何妨佯狂於野。聊藉高山流水以爲寄託。方東山高臥龍崗。隱居之日。一則寄情於弈。一則託意於琴。泊乎一朝出任國事。卽能鞠躬盡瘁。人未嘗訾議及之。嗚呼。此非文過之語。當亦有激而然人自呱呱墮地。莫不秉有天真。若是者。正余夫婦之天真。諺云。讀書人爲秀才。時尙有三分真氣。一入仕

版氣質立換牛鬼蛇神無乎不至然則何如余輩細民天真爛熳之爲得也

一夕蘭湯浴罷余往園中乘涼和哥方獨坐於園之惠風亭亭後有壁余繞道至壁後諦聆琴音有間突然笑言曰其聲壯似鐵騎刀鎗冗冗其聲幽似落花流水溶溶其聲高似風清月朗鶴唳空其聲低似兒女語小窗中喁喁（四言俱西廂成句）和哥聞聲急回顧曰妹來乎何潛身壁後也余乃含笑而出走入亭中和哥笑顧余曰若然妹爲雙文矣余又哂之和哥曰當君瑞撫絃雙文聽琴之時兩人心頭不知各懷幾多酸苦母也天只不諒人只食言賴婚好事多磨一腔怨恨之思盡在五指七絃間若余與妹則今已得美滿之結果又別有一境界矣余躡之旋曰西廂琴心一齣以余視之當爲壓卷之作余愛讀之雖百讀亦不厭也至於酬簡一齣實爲白圭之玷余殊不以爲然和哥曰妹言誠當雖然聖歎有知不將詈汝爲三家村中冬烘先生乎余曰待月西廂下迎風戶半開只此十字便足爲雙文一生罪案和哥曰然則余兩人昔日又何如妹胡申申詈人薄於責己余正色曰余兩人昔日又何如余自問心地光明無分毫之苟且他人可欺汝不可欺充其所至至如琴心一齣之情景而止哥胡出此荒唐之語和

哥笑曰。妹讀徧千卷書。便沾染頭巾氣。耶。余言特戲語耳。胡認真。乃爾。余亦笑曰。余豈好辯哉。余不得已也。和哥爲之粲然。遂不復言。撫琴如初。

園有荷池。池不甚廣。而所蒔皆佳種。白蕊翠蓋。淡雅宜人。池之四周。有盆荷六架。種皆揀擇。池中之精者。滿園花卉。當以荷爲最盛。惠風亭去荷池甚邇。卽而視之。頗爲悅目。有頃。和哥彈罷。置琴於椅。與余攜手出亭。偕至池畔。余語和哥曰。是園尙有未愜意處。苟能得垂柳幾株。蔭蔽紅日。不更勝一籌乎。和哥曰。此爲垣畝所限。實屬無可如何之事。余曰。若祇就荷渠而論。彼大名鼎鼎之瀋湖。尙當讓我一歩。蓋兼收並蓄。不如審擇精良之爲得。和哥曰。余異日苟能薄有積蓄。當買地築園。爲吾兩人遊釣之所。今日宜撙節金錢。爲之預備也。余笑曰。余未嘗不作是想。但望如願。似償和哥曰。有志者事竟成。而况此非難題。終有達到目的之一日。余唯唯。時將晚飯。遂卽離園入室。遇余姑。含笑曰。園中晚來甚涼。浴後前往。尤覺爽意。和哥曰。此刻尙存一綫夕陽。膳後月景。當更佳也。余姑無語。諸人俱入膳室進膳。

余於繪事。素不擅長。而研丹調硃。夙好塗鴉。和哥幼年肄業於學校。時曾習水彩畫技。

雖不精亦能略辨門徑自放假以來除以音樂爲消遣外厥惟丹青而已和哥喜撫連理樹並蒂花蝴蝶雙飛鴛鴦交頸等圖余以恩情縱好形諸楮墨未免爲人訕笑和哥則謂閨中人遊戲之作無論如何決不輕示於人且此等名色不過寓意而止未嘗涉於狎褻也余意始釋和哥復點景要余摹寫所點爲雙星佳會圖牛女故事也余卽詢和哥曰牛女之事信有之乎和哥曰此等韻事不必以迷信之說繩之無論是真是假要皆可愛可憐余笑曰吾輩小別數日便覺忽忽若失牛女兩星一年一會不將相思刻骨耶世人每好求仙寧知天上不及人間乎和哥曰願作鴛鴦不羨仙鴛鴦之樂固勝於仙也余唯唯和哥又曰余頃者所言尙未畢其辭譬如前所繪之連理樹並蒂花蝴蝶雙飛鴛鴦交頸等作樹之連理花之並蒂未必眞含有愛情意味卽蝴蝶雙飛鴛鴦交頸亦純任自然彼何嘗知有愛情耶是與雙星佳會之故事同爲寓意而已不必苛求其是否實事也余笑存之和哥遂爲余拂畫盤展鋪箋促余卽繪雙星佳會圖乃余方捲袖而僕婦遽以棠姊之惡耗來報耶

第十二章

人生不幸爲女子。身生產一事。尤爲女子無上之罪惡。因是橫夭者。枉死城中。殆難數計。棠姊棠姊。汝胡不幸。亦墮此血海地獄耶。余聞僕婦言。投筆驚起。僕婦之言曰。趙家家人頃來報喪。少夫人於今日辰刻去世。明日午刻大殮。余聞斯語。雙淚不禁奪眶而出。廿年姊妹從此竟長別耶。和哥亦變色曰。棠姊面相不似夭折者。胡竟不永其年耶。余且泣且詢僕婦曰。來使去也。未趙家少夫人果以何疾身死。僕婦曰。來使形色匆遽。不待詢問。卽已返身而去。和哥曰。天熱如此。外間時症甚多。余輩向未知棠姊有病。此耗突如其來。殆爲急症所致耶。如係急症。余不能任妹前往傳染之病。非等閒可比。余曰。汝何能斷其爲急症。余應否往當請阿姑之命。和哥曰。可使僕婦卽往。聞之果係何病。余以爲然。和哥乃往告余姑。卽遣僕婦行。

和哥尋卽還室。見余淚絲被面。撫余而相慰曰。蓉妹天熱如此。汝當爲愛汝者珍重。人生百歲終入此路。願汝毋過感。余曰。余非不知其然。同胞姊妹相處十有餘年。友愛綦篤。從無間言。一朝來此。悲音人非木石。能不感感於心乎。和哥汝與棠姊當髫齡時亦曾同遊同處。此刻恐亦未能忽然也。和哥曰。事誠如此。余特恐妹因此釀病。不得不以

達。觀。勸。妹。耳。余。不。忍。傷。和。哥。之。意。拭。淚。止。泣。和。哥。復。強。余。作。畫。以。爲。解。懷。之。計。余。絕。之。曰。此。不。能。再。應。命。矣。和。哥。遂。置。之。

既。而。僕。婦。歸。來。報。告。棠。姊。之。病。則。以。產。亡。也。余。乃。往。請。姑。命。願。至。趙。家。送。殮。姑。曰。汝。方。有。孕。萬。不。可。往。余。意。頗。不。懌。詢。以。故。姑。又。曰。難。產。之。症。必。有。種。種。惡。現。象。孕。婦。切。不。可。觀。余。曰。事。隔。一。宵。當。已。收。拾。整。潔。矣。姑。曰。蓉。兒。余。非。強。違。汝。意。余。惟。愛。汝。故。不。忍。任。汝。往。明。日。當。由。余。與。汝。輝。姊。前。去。可。也。余。重。違。姑。意。始。允。然。而。病。不。能。臨。床。一。問。殮。不。能。撫。棺。一。慟。余。負。棠。姊。余。心。滋。痛。自。是。厥。後。余。姊。妹。之。關。係。永。絕。余。書。不。復。及。彼。矣。

光。陰。匆。匆。暑。假。轉。瞬。滿。矣。和。哥。應。高。等。學。校。之。聘。往。任。國。文。算。術。等。科。暑。假。以。內。之。事。至。此。已。無。可。談。述。惟。有。一。言。須。告。諸。君。者。則。雙。星。佳。會。圖。余。卒。從。和。哥。之。言。繪。成。也。及。入。校。而。後。朝。而。往。夕。而。返。家。常。瑣。事。亦。不。復。瀆。諸。君。之。聽。而。秋。而。冬。容。易。年。華。又。報。春。三。而。余。分。娩。之。期。近。矣。此。事。爲。余。畢。生。幸。福。所。關。開。宗。第。一。章。余。卽。告。諸。君。曰。阿。儂。固。有。伯。道。之。悲。者。余。無。莊。姜。之。美。胡。亦。抱。碩。人。之。慙。耶。一。日。天。氣。晴。明。豔。陽。四。照。余。忽。覺。腹。痛。初。時。託。病。臥。床。不。敢。告。人。恐。言。之。不。實。貽。人。笑。柄。也。及。後。痛。陣。時。作。時。輟。其。勢。漸。

劇。余。姑。入。室。視。余。觀。余。狀。問。病。情。余。具。告。之。姑。曰。是。必。分。娩。無。疑。腹。中。動。乎。余。曰。痛。則。覺。跳。躍。頗。劇。痛。止。則。亦。止。姑。曰。是。矣。當。立。召。穩。婆。來。余。領。之。姑。出。卽。呼。樺。姊。來。伴。余。時。余。痛。益。劇。幾。至。淚。下。顧。語。姊。曰。樺。姊。如。此。劇。痛。余。生。平。從。未。經。過。早。知。其。然。悔。煞。嫁。人。樺。姊。曰。妹。言。真。愁。未。有。學。養。子。而。後。嫁。者。自。然。從。未。經。過。此。痛。余。曰。若。此。情。形。余。不。將。爲。棠。姊。之。續。耶。樺。姊。曰。胡。說。妹。言。實。太。失。檢。余。遂。不。語。有。間。穩。婆。至。視。察。之。餘。語。余。姑。曰。新。夫。人。痛。陣。尙。緩。至。早。當。在。膳。後。產。生。余。聞。之。躁。甚。余。姑。則。焚。香。膜。拜。於。祖。宗。之。前。願。佑。產。婦。無。恙。並。願。誕。生。英。物。蓋。舉。家。之。人。無。一。人。不。屬。望。余。生。男。也。午。後。四。時。胎。兒。尙。未。墮。地。和。哥。自。校。歸。家。見。余。痛。楚。之。狀。爲。之。戚。然。趨。至。余。前。撫。問。者。再。余。低。語。之。曰。此。皆。汝。所。累。余。好。大。罪。惡。害。人。不。淺。和。哥。曰。此。女。子。之。天。職。何。苦。詈。余。來。言。時。劇。痛。又。作。余。揮。和。哥。退。去。

呱呱一聲兒墮地矣。穩婆顧余姑曰。太太恭喜。添得千金。貴不可言。姑余急答曰。辛苦。辛苦。只此四字。別無他言。可見余姑當時之心理。余聞所生非男。亦覺頗爲失望。樺姊似知余意。笑曰。女子爲人類之母。生女勿悲。酸生男勿歡。喜自古已然。幸妹亦服膺之。

且生子。必如孫仲謀。若劉景升者。豚犬耳。雖有若無。轉不如左家之獲一嬌女。爲得余故笑。領之示以中心。坦然實無所介。介於懷。余姑則恐妨產婦之健全。亦仍歡笑如初。余繼聞樛姊所言。然知此事實違翁姑希望。無論如何。總覺愧赧耳。

三朝洗兒。延開湯餅。余所生雖爲女孩。然以第一次之產兒。故賀客不因此而減少也。余母於誕兒之日。卽來視余。照拂一切。備極周至。湯餅之筵。計共十餘席。羣以女孩貌。頗不惡。爭致譽詞於余。前益增余之愧色。顧余意雖如此。和哥則異。是渠之言曰。有男必有女。試問人人。求其生而爲男人類。不將絕乎。且吾兩人結褵伊始。自茲以往。生生不息。後望甚多。既見余之沈悶。則又引援古來賢女子。如緹縈。木蘭之輩。以解余懷。余一領之。深感和哥之情。不置。是日叔父爲余女取名。名曰蓉影。以余翁方遠遊。故由叔父代取。見者皆謂女酷肖母。不啻余之影也。

余自懷孕而後。卽多疾病。產生以來。尤覺疲憊。偶爲外邪所乘。竟以致疾。疾初作時。身熱如灼。來勢極猛。蓋產婦血弱體虛。非尋常病者可比。且用藥一端。尤多避忌。攻既恐。橫生支節。守亦懼養。癰遺患。余母余姑皆深以爲憂。和哥尤中心如焚焦灼。莫喻。余惟

昏焉。昏焉時睡。時醒。神經失其作用。轉不知所以爲憂。蓉影以余有病。別雇乳媽。哺之。此乳媽之歷史。又有足述者。彼姓李。名阿奴。其母爲余之乳母。阿奴與余同庚。余兒時所食之乳。卽分阿奴之乳也。今阿奴已嫁人生子。余母荐彼來家。爲蓉影保姆。母既食其母之乳。女又食其女之乳。事之巧合。有如是者。余病初延。邑之名醫施省庵先生診視。藥石無靈。久不獲效。嗣聘胡安伯。江寧讓毛延齡諸大夫。立方亦毫無動靜。或以病情棘手。謹謝不敏。余母與和哥皆以爲余病殆無瘥望。終日雙眼紅腫。彼等雖不面余。而泣余觀其眼。固知其曾痛哭也。余母於無可奈何之中。欲往求仙方。余却之曰。以諸人之心。思學識治之。猶且不效。甯彼刻板草方。轉能有效耶。和哥曰。無已。其延西醫乎。余曰。西藥多金石質。西人醫法。尤好用。韋道余病已如斯。延西醫來益促。余命矣。和哥不獲已。又往延邵棠蔭先生就診。此公名不甚著。而看脈立方。俱極細心。和哥示以前各方。渠笑置之。語和哥曰。時下名家。大都不願肩負責任。余甚恨以。延宕手段。爲漁利計也。渠旋立方而去。余以爲此已求諸下驪之乘。聊盡人事。未必有效。勉強服藥。訖明晨病勢忽覺鬆動。和哥大喜。仍往延之。彼既能治。余病余遂不復改請他人。僅越

一旬已能起坐。和哥語余曰：名之一字誤人，不淺。享盛名者未必良醫，而默默無聞，每有出類拔萃之才。余實爲邵先生叫屈。余頗躓之。讀者諸君，然耶否耶？

第十三章

榴花吐燄，萱草舒眉。一轉盼間，已過競渡節矣。余沉疴初起，漸能健飯。闔家之喜，愉概可知也。一夕月明如水，夜色澄清，余欲吸取新空氣，與和哥偕往園中，園有安息椅，余兩人卽就坐焉。仰觀明月正照中心，一若嫦娥有知竊窺，余輩之情懷者，和哥笑握余手曰：蓉妹，余不圖復有今日夢耶。眞耶。當汝病劇時，奄奄一息，祇存殘喘，余不知墮却幾多眼淚。視汝病况，十無一望，恨不能以身代之。余素不信祈禱爲汝，故鞠躬盡瘁，無所不至。神果有靈，則余輩之克有今日，皆余誠心求得者也。余聞其言，百感交集，卽答之曰：九死一生，誠屬幸事。今日者，余之一肌一膚，皆出自哥之所賜。經此一番風險，余輩愛情熱度，又增高一層矣。和哥曰：諒哉妹言。余又曰：余今而後，益知夫婦之可貴，看護之周到，無論何人終不及夫婦間之能體貼入微。和哥曰：夫婦之間，形分而神合，我卽爾，爾卽我，既無絲毫避忘，自然分外周到。談次，小婢忽捧香茗至，曰：新煮佳茗，特奉

與少主人少夫人解渴和哥以雙手接之小婢自去和哥乃授余一杯曰妹渴乎茶不甚熱欲飲當卽飲之余頷之飲訖方欲再談遙聞余姑呼曰晚來天氣頗涼婦病新瘥不宜久坐也余輩聞言急起立回顧余姑已行至余輩坐處和哥卽語余姑曰團圓在望愛不忍釋故不覺坐之久今當返室矣余姑曰余始不知汝曹來此頃見小婢捧茶至問之方悉蓉兒體弱余懼其感受夜寒而復病也余笑曰阿姑旣來兒輩當伴阿姑再坐片時余姑曰余特來汝視曹本不須坐卽當歸室言次余夫婦遂從姑行至姑處稍坐余等始返寢室

一日余與和哥話於閨中余戲問和哥曰設余前次之病竟至不起哥將如何和哥含笑視余半晌不答忽轉詢余曰萬一余有不測妹何如者余急斥之曰毋妄言和哥曰設想之說本非事實余旣姑妄言之妹盍姑妄答之余曰同衾同穴同生同死余決不
 一。日。獨。存。於。天。壤。間。和。哥。樂。甚。捧。余。頰。而。親。之。曰。余。殊。感。妹。余。殊。感。妹。雖。然。余。不。能。如。妹。之。心。以。待。妹。也。余。有。雙。親。而。無。兄。弟。不。敢。偏。重。於。私。情。倘。妹。病。果。不。痊。余。不。能。以。身。殉。妹。余。惟。有。以。心。殉。妹。長。守。鰥。魚。生。活。耳。言。次。彼。此。一。笑。置。之。然。而。相。愛。之。情。如。春。日。

之花益勃發怒也。矣。曩時和哥赴校教授。余獨居深閨。頗苦寂寥。自生蓉影有此消遣之品。余遂不如向者之鬱鬱寡歡矣。家中自余以下。諸人對於蓉影。雖不甚黑。亦不之愛。蓋重男輕女之心理。吾國人習慣如此。若白太傅所謂。遂令天下父母心。不重生男。重生女者。實過激之言。非通論也。余因諸人不愛蓉影。故愛之益摯。和哥因余之心。以爲心尙有舐犢之情。蓉影生而肥。皙性情和順。絕少啼聲。生甫百日。余逗之笑。卽知投奔。余懷雖由乳媽哺養。而母女間之愛力。出自天性。故無知之嬰兒。亦知阿母之爲可親也。一日。余方與蓉影頑笑。和哥適歸。余卽舉蓉影授之。曰。試抱之。和蓉笑從之。而顧蓉影曰。吾家賠錢貨。而養而教。汝母當費却無數心血。廿年而後。不知究屬誰也。余聞言立詰之。曰。賠錢貨。賠錢貨。試問。汝從何處產生。世間人若盡求生子。阿姑那來。汝妻又那來。和哥曰。余自生。子人白生。女胡不可者。余曰。已所不欲。勿施於人。汝言毋乃不恕。和哥不復與辯。余一笑而罷。

時序遷流。乘人不覺。亡何。屆雙星渡河之夕矣。俗有乞巧之戲。余性好弄。亦一爲之事。爲利哥所見。笑顧余曰。天孫果巧。何至被謫一年。一度。雙方曠怨。自顧不暇。遑恤他人。

余曰游戲之事偶一爲之應時行樂而已胡必以此詰難之耶和哥又曰汝向彼乞巧乎彼果有知必轉而乞巧於汝昔人云願作鴛鴦不羨仙若河鼓天孫之疎闊與吾輩相去難以道里計余寧墮入十八層地獄不羨神仙也余笑曰哥言固明達矣然尙以河鼓天孫爲有此神仙余則更當進一層言之七月七夕牛女相會之說本屬烏有之事文人好弄造此韻語數傳而後遂成事實自余今日觀之純爲一種雅韻之紀念耳和哥曰妹言雅韻二字則可爲紀念者尙有李三郎與楊玉環事『七月七夕長生殿夜半無人私語時』只此十四字寫盡當時旖旎風光妹乎汝亦願與余世世生生永爲夫婦乎言未終乳媽至抱琴影而去既去余於是答和哥曰願世世生生永與汝爲夫婦但不願如李三郎楊玉環之結局和哥喜甚笑曰願如汝言願如汝言古人有三世婚姻之事雖屬小說家言精誠所結或有此事乎余笑存之

日有所思夜有所夢夢也者精神之作用也余日間既感牛女之故事又與和哥效長生殿之私誓是夕遂得一不可思議之幻境夢與和哥同遊園中月明如晝銀河在天余斜憑和哥之肩喁喁私語所語爲何醒後已不能復憶且行且語忽見天空之中豁

然。朗。開。余。急。仰。觀。則。萬。道。金。光。盤。旋。空。際。蜿。蜒。曲。折。彷彿。赤。練。余。駭。甚。顧。和。哥。和。哥。微。聲。語。余。曰。妹。毋。聲。且。覘。其。變。余。復。仰。視。則。金。光。已。不。知。其。何。往。惟。見。蛾。冠。博。帶。繡。袍。粉。靴。者。四。五。輩。遊。行。空。際。方。疑。訝。間。又。見。女。郎。數。人。再。再。而。出。余。既。見。所。未。見。急。欲。詢。諸。和。哥。渠。惟。木。立。呆。視。置。余。不。答。旋。聞。空。中。有。奏。樂。聲。或。揚。或。抑。清。脆。可。聽。余。正。出。神。之。頃。和。哥。忽。回。顧。一。不。經。意。與。余。面。面。相。撞。余。痛。極。而。醒。則。一。幻。夢。幃。中。鴛。侶。正。交。頸。俛。抱。也。

余。醒。轉。身。起。溺。和。哥。爲。余。所。驚。亦。醒。余。卽。撫。其。額。曰。哥。猶。痛。否。和。哥。不。解。余。言。余。恍。然。曰。余。猶。作。夢。語。耶。和。哥。便。問。余。何。夢。余。俱。告。之。和。哥。笑。曰。然。則。妹。果。痛。乎。諺。云。碰。碰。頭。好。朋。友。此。夢。正。吉。兆。也。撫。額。余。上。果。覺。微。痛。卽。答。曰。余。額。果。隱。隱。作。痛。莫。非。夢。中。真。個。相。撞。異。哉。和。哥。不。語。旋。聞。彼。鼾。鼻。聲。則。又。入。黑。甜。鄉。矣。余。就。枕。之。後。回。想。夢。境。重。思。之。三。思。之。久。不。成。夢。遙。聞。遠。處。金。鷄。齊。唱。窗。上。月。光。漸。淡。余。默。念。曰。河。鼓。天。孫。歡。會。終。矣。一。年。一。度。又。須。俟。來。年。靈。鵲。填。橋。天。帝。之。罰。夫。亦。太。酷。遐。想。久。之。天。色。已。明。和。哥。又。醒。顧。余。曰。妹。醒。以。待。旦。乎。余。曰。心。切。於。眠。愈。不。成。眠。和。哥。曰。欲。求。熟。睡。須。先。安。神。余。有。一。

法行之已久。凡至寢不成夢。時順一二三四之數。默誦至十。再環誦之一。而再而三。以至於數十遍。無不入夢。大抵患不寐症者。必作種種之他思。思愈多。眠愈難。故使之默誦數目。即可不作他思。而一二三四之數。爲平口頭所習。誦又不須經意也。若一經意。則又不能成眠矣。余曰。此法余亦知之。頃曾行之。毫無效力。大抵此法或效。或否。無一定也。和哥一笑置之。余夫婦遂同起。

第十四章

以上所述。皆癸卯甲辰二年間事。余於先緒癸卯丁歸江氏。開卷第一章。卽告讀者諸君矣。明年爲甲辰歲。日本與俄羅斯兩國兵戎相見。以吾國乾淨之土。供彼搏戰之場。至吾國幾不保中立國之地位。可憐亦復可恥。余今他倪倪述余伉儷之幸福。余幸生身中原。使余爲東三省人民者。那日之流離顛沛。殆不知始何也。又明年乙巳歲。日俄和局成立。清政府鑒於日俄勝敗之原因。與吾國受侮之激刺。於是下詔廣設學校。培養人才。和哥任事之校本。僅粗具規模。時督兩湖者。仍爲南皮公。前次奉召入京。格於親貴。讒言未獲相當位置。故仍回本任。南皮公素有洞達時務。勇於任事之名。及奉

明詔益復形式。求全將原有各學校大加擴充。和哥以余父之汲引得委爲高等學校教務長。任事既劇。不復能如向者之早往夕返。渠戚然憂之。嘗謂余曰。凡夫婦間之愛情。當其初也。無論如何豔濃。久之必趨於平淡。余方引以爲慮。兢兢然惟恐不能長保。此美滿之愛情一朝忽如此。疏闊。余益懼吾輩之幸福至此已達終點。不能更進矣。余笑曰。余昔貽書於哥。曾謂『思以別而益深情。以思而益摯別之一字。表面似有損傷。實則毫無妨害。不特無害。且足以加增愛情之熱度。』今日情形亦復如是。哥當知朝夕廝守之樂至此已趨乎其極。夫婦間憐愛之情如演劇然。無論紅面黑面。老生小生。總不過如此。如此耳。吾輩今日相愛情形已極。夫婦之樂除非使兩人并而爲一。否則無論如何總未見勝於今日也。是以余極願暫作小別。別後重逢。愛情必濃。此實維持吾輩情好之良法。幸哥毋以疎闊爲苦。和哥爲余言所動。不復戚戚如初。

余自于歸而後。忽忽兩週有餘。日領唱隨。滋味渾忘。蠹魚生涯矣。余幼時嘗伴兩姊讀蘭閨清課。一燈咿唔。曩曾以告讀者諸君。諸君當能憶之。余性雖不慧。而酷愛詩書。余家藏書極富。經史子集。稗官雜載。殆無不備。余母清才拔俗。余得余母十年訓誨。幸能

粗知大義及出閣後督責無人遂以廢讀此固余之劣性所致然亦不得不歸原於愛情過濃也今者和哥既不朝往夕返余之暇晷乃多偶憶曩日讀書志願本欲終身不嫁自食其力後知此志難以實行猶欲藉文字以相夫今幸歸於豐衣食之江氏毋庸余囊筆賣文然備而不用可也因非目前之需要而棄之不可也余思及此發憤之心油然而生乃效蘇季子陳篋發書故事盡出余母贈余之籍簡鍊揣摩以期溫故知新就中余最愛讀班氏西漢書蓋余固極好駢儷豔麗之文余母嘗教余曰詞章之學不從根本入手而徒拾人牙慧則餽餽滿紙將令人不能句讀余(余母自稱)意研究詞章者非從西漢着步不可西漢一書實爲詞章之鼻祖後人從文選及各家駢體專集入手已是數典忘祖近則每况愈下坊間刊行之書如事類統編四六類腋文選集腋龍文鞭影等書名目繁多不及記憶無非拾古人唾沫耳余殊不取且也取法乎上僅得其中今乃取法乎下更當何所得乎嗚呼余母數語不僅足爲余之清夜鐘聲且可當一般受詞章毒者之樂石也

自後和哥每一星期一歸歸則余必與談一星期內研究所得者和哥頗爲愉悅笑謂

余曰。棘既有女兒。花又得蕙。卷書閨中。可不患無聊矣。所恐者。日坐書城。久而生病。妹其慎之。余曰。得婿如哥。一生吃着不盡。復奚賴。余之相輔。然余今思之。既生爲人。必有天職。一二年來。泄泄沓沓。幾使終身成爲廢人。今幸猛然省悟。異日縱不足以言輔哥。然余必盡力以行心之所安。和哥曰。汝欲從事於教育乎。事太操心。恐非所宜。余曰。哥既於教育界上占此高級位置。余欲有所作爲。易如拾芥耳。和哥又問。余果欲何爲。余曰。今非其時。何必徒託空言。余夫婦言至此。乃不復談此事。

古人云。流水年華。言年華之逝。等於大江東流之速也。以余視之。韶光匆匆。更視水之朝宗於海。爲速。日復一日。月復一月。皆於不知不覺中消磨。以去。一年容易。又逢歲首矣。爆竹聲喧。處椒花獻頌。來紅男綠女。爭起新妝。上焉者。遨遊名勝。以爲紀念。次則呼盧喝雉。以當消遣。莫不皆欣欣然有喜色。余夫婦意興所至。因亦共謀新年消遣之法。和哥請往漢陽一遊。蓋余雖生爲鄂人。生平謹守閨箴。足跡未嘗出武昌一步。故和哥以此逗余。余欣然從之。曰。哥當往問阿姑。余亦去約樺姊。和哥以爲是。余夫婦乃分往姑處。姊處。阿姑以家事頗冗。設有賀年者。來家中不可無主。不願同往。樺姊則以祇余

夫婦同往較之。三人偕行爲樂。亦不願行。余夫婦卽不相強。匆匆束裝。竟乘舟渡江。是日爲元旦之明日。吾輩離家時爲早。問十下鐘。預備作竟日遊也。

余等遊覽之第一步。卽往琴台。琴台在漢陽城北二里。地本高阜。廣可十畝。東對大別之山。左界漢江之水。石堤亘其前。月湖周其外。方志以爲伯牙鼓琴遇鍾期之處。故名伯牙台。居人建屋其上。層軒累榭。頗有可觀。余等至其地。遲於小池之濱。池旁翠柏蒼松。翳然成帶。池內水色清澈。當此天寒亦不凍結。和哥戲拾碎石擲之。浪花陡起。波紋四揚。及堤而沒。余等盤桓有間。遂返舟往遊晴川閣。閣在大別山之麓。與武昌之黃鶴樓隔江相峙。余嘗登黃鶴樓。久聞晴川閣之名。今者躬臨其地。眼觀勝景。始知名不虛傳。閣雖無黃鶴樓之髙然結構雅緻。實勝於彼。余等登其巔。憑欄而坐。相與閒談。余與和哥曰。余視此問傾圮之處甚多。殆因年久失修之故。倘長此不葺。大好古蹟終恐有淹沒之日。和哥曰。此等風雅韻事。求之於昇平之日。或可得之。今日者國家危如累卵。官吏急於斂財。誰復顧及此事耶。洵哉妹言百年而後。江山且不知屬之何人。更何問乎。古蹟言次。相與慨歎。移時。和哥復告余以晴川閣三字之命意。蓋卽取崔灑詩晴

川歷歷漢陽樹之意也。

余等既離晴川閣。復乘舟至歸元寺。寺在馬家湖上。余輩之至其地。卽爲遊馬家湖也。和哥語余曰。寺內有五百羅漢殿。鬼斧神工。惟妙惟肖。妹欲往觀乎。余曰。余足力頗弱。不良於行。只此兩處一遊。已是德不能興。羅漢狀貌猶猛。殊不足觀。余輩卽坐船中。流覽湖濱風景可矣。和哥從之。旋回余言曰。甚矣裹足之害。以無辜之身受至酷之刑。始作俑者。其無後乎。余聞言。喟然曰。旣爲女兒身。不得不受此罪孽。兒時不知吃盡多少痛苦。纔足供愛我者之一玩。和哥曰。近日頗多創議。放足者。余極贊成。以余視之。美人之美。斷不在裙下。雙鈎凡事貴於率真。天足之妙。實勝於三寸金蓮。余曰。哥旣如此云。云。余當立卽放足。特恐骨脈已折。縱放之。未必能復原形也。和哥曰。妹毋存心。余之愛妹。決不在足之大小。足在妹身。雖小亦佳。若他人之足。卽果膚圓六寸。余亦不愛。頃者言之。特普通之論耳。余曰。弱足究不便利。歸商阿姑放之爲宜。和哥不語。旋與余談漢陽古蹟。渠之言曰。去馬家湖不一里。有女郎山。相傳爲楚襄王會神女處。惜乎。舟不能往。妹又難行。否則可以一往登臨。余其爲楚襄王妹爲神女乎。余笑曰。其說旣荒誕。不

經其事更穢。製可產亦足以爲古蹟乎。和哥笑撫余肩曰。吾輩亦未能免俗也。余不之應。和哥又曰。離女郎山可三四里有山名漢南山。明洪武二十二年。楚王射麋於此。其山三峯並峙。一名仙女。一名樓子。一名馬足。皆極險峻。然妹不能往遊也。有太子湖者。去此亦不遠。盍令舟子舫往一遊。余頷之。和哥遂以告舟子。舟子如言而舫行約五六里許。入太子湖。湖之面積極闊。和哥告余曰。凡漢陽境內。鷺鷥刀環官湖。南湖。諸水俱自城西二十里平塘東流來。匯以故面積頗廣。余曰。旣名太子湖。當必有典故。太子果爲誰也。和哥曰。方志謂梁昭明太子嘗食宋於此。故亦名昭明湖。探首窗外平視湖濱。惟烟波渺漫。風景殊不見佳。時則陽光潛隱。彤雲蔽空。余急顧和哥曰。漫天雪意。余輩盍返。言次一陣朔風撲面吹來。余不禁爲起寒噤。和哥曰。冷風料峭。進亦無復可遊。當從妹言。立卽返棹。惟名爲出遊而所遊僅此一二處。殊不饜余之心。言頃卽以歸意告舟子。而使舟婦備餐且行。且食及抵家中。已午後五時許矣。

第十五章

桃穠梅熟之子。于歸是年二月。巖山與光妹結婚之期屆矣。杏花時節。春酣欲眠。真是

絕。奸。風。光。最。適。宜。於。結。婚。余。以。坤。宅。方。面。有。樞。姊。爲。之。助。理。乾。宅。方。面。棠。姊。既。已。鵠。化。樞。姊。又。難。賦。歸。余。母。年。事。漸。高。以。一。身。理。此。繁。劇。精。力。必。不。能。支。余。乃。不。得。不。歸。寧。余。父。母。僅。此。寧。馨。兒。一。切。婚。儀。俱。主。繁。華。余。之。歸。也。在。吉。期。前。半。月。爲。此。正。務。余。夫。婦。乃。不。得。不。暫。時。小。別。然。和。哥。意。興。所。至。猶。輒。來。岳。家。視。余。自。余。于。歸。而。後。朱。氏。門。庭。和。哥。月。僅。一。至。多。亦。不。過。二。至。三。至。今。則。復。如。余。未。出。閣。時。之。情。形。不。啻。重。觀。漢。宮。威。儀。也。一。日。和。哥。又。來。視。余。余。母。款。之。晚。膳。余。及。巖。山。具。同。席。余。母。以。和。哥。不。善。花。雕。京。莊。之。屬。特。以。玫。瑰。酒。進。飲。次。巖。山。諄。諄。勸。酒。酒。情。中。酣。和。哥。微。帶。醉。意。余。恐。其。飲。過。於。量。歸。途。實。覺。不。便。乃。目。視。之。禁。之。勿。飲。和。哥。豪。情。勝。概。正。極。濃。熱。未。嘗。留。意。及。此。余。不。能。耐。逕。奪。其。觥。曰。汝。可。飯。矣。俟。巖。山。花。燭。之。夕。可。多。浮。幾。白。謀。一。飽。醉。和。哥。笑。曰。余。恐。吉。日。不。及。前。來。故。預。謀。一。醉。耳。余。方。欲。語。巖。山。急。語。余。曰。阿。姊。亦。太。關。心。今。夕。非。做。新。婿。時。勿。庸。著。急。也。余。笑。曰。汝。速。爲。自。己。留。些。餘。地。平。日。覲。然。作。小。兒。女。態。到。得。那。日。恐。非。易。挨。汝。今。夕。灌。得。姊。夫。爛。醉。不。怕。彼。報。復。乎。巖。山。曰。蓉。姊。利。口。如。劍。大。非。昔。比。進。步。何。其。神。速。殆。皆。出。自。和。哥。之。教。乎。余。母。聞。余。等。相。與。笑。譁。貌。極。歡。慰。亦。攬。言。曰。巖。山。汝。還。讓。

步些罷。騙得老婆到手。再去興師問罪。巖山笑而不答。余夫婦亦嫣然置之。余母遂呼侍者進飯。飯已。和哥始歸。

吉期之前三日。余復返夫家。蓋舊俗敬祖等事。須於三日前舉行。故余不得不歸。所幸母家各事。時已粗具梗概。且戚族中又有數人來助余母。不復需余爲力。余乃得脫身而去。是夕。余爲光妹整理服物。既畢。所事相談於閨中。余戲語光妹曰。余初來時。家中諸小姑。無人不與余戲。長厚如妹。亦戲余曰。『余邀汝來。汝堅不允。今日不由汝不來矣。』余今可以此語轉戲妹曰。余邀汝往。汝堅不允。後日不由汝不往矣。光妹笑曰。嫂長於余。那亦如許。孩子氣若是者。殆卽所謂報復乎。余曰。妹母認真。余偶憶及聊博一粲耳。言次。嬸母忽至。覩光妹檢理奩具。喟然曰。採盡百花成蜜。後爲誰辛苦。爲誰忙。斯二語也。以喻天下生女者。可爲切當之言。憶自孩提。至今以長。以教。不知費却多少心血。勞勞碌碌。徒代人作嫁耳。光妹聞言。爲之泫然。余慰之曰。嬸母此普通之慣例。生女之家。莫不如此。若必撤其環瑱。如北宮嬰兒之以角丫。終者殊非造物生人之本意。嬸母其毋戚戚於心。吾戚家親上。疊親彼此相知。有素。光妹此去。當無所苦。嬸母曰。姑如

大姊婿如巖山。余復何求。特廿年。母女一朝。異居人情。於此終不能無所戚戚耳。余笑曰。余來歸時。阿母寧非如此。今則積久成習。亦淡然忘懷矣。言次。余恐孀母有語囑咐光妹。遂卽辭出。

余入寢室。和哥方調弄蓉影。若病余之姍姍來遲。而借此爲解頤者。余既至。和哥笑語蓉影曰。汝母來矣。快多呼幾聲。媽。媽。余卽問曰。乳媽何往。和哥曰。彼有私事他去。卽當來也。余乃前抱蓉影。蓉影已能牙牙學語。爹爹。媽媽。信口漫唱。余指謂和哥曰。汝愛之乎。余視汝似較初生之時稍愛彼矣。和哥笑曰。妹旣溺愛。乃爾余以妹之心爲心。敢不云愛。余笑頷之。和哥又曰。余雖尙未生子。然有女如花。聊勝於無。余曰。哥能如此解嘲。余心慰矣。和哥曰。余縱能以此自慰。恐堂上未必亦能如余也。余聞此語。中心大受激刺。若有所感。陰念蓉影之生。已將雙週。余非自乳。應有娠象。乃迄今毫無朕兆。意者余以產後劇病。竟不能復育耶。茲事體大非可等閒視之。余思及此。乃語和哥曰。余非不知堂上意。余必謀所以慰堂上也。和哥曰。敢問何謂。余笑曰。今且勿論。俟光妹姻事畢後。余當再與哥談。和哥亦一笑置之。似解余意者然。

繁文俗禮。傷財勞神。吾國嫁娶之制。余殊病其瑣碎。光妹之事。歷落數日。匆匆過去矣。余乃踐前言。與和哥談。余數日內。欲言未言之事。一夕。余笑語和哥曰。齊人有一妻。一妾。而處室者。哥願效之乎。和哥毅然曰。是烏乎。可吾輩愛情。如膠附漆。如磁引針。其間不容毫髮。雜居如妹所言。斷乎不可。余又曰。余雖不賢。尙非妬婦。哥自知之。此言實由衷所發。哥未嘗或拂。余意胡此事。獨不可從耶。和哥曰。余非好拂妹意。余實不願他人分余愛力。人之一生。愛力有定。此增一分。則彼減一分。娶之而不之愛。余何苦累人家。好女兒。娶之而分妹之愛。更非余所忍爲。妹意殊令余感激。惟有心領之耳。余曰。哥見其小。未見其大。務其近。未務其遠。余嘗謂哥有書生硜硜之見。卽以此事論之。足徵余言不謬。和哥急答曰。請將不成。又用激將法矣。余曰。哥且畢聆。余說余言。實具至理。非徒激將已也。何謂見其小。而未見其大。嫁娶之本義。在於嗣續。故七出之制。不育其一。爲尊長者。莫不望抱子弄孫。苟娶婦而不生子。何以慰尊長之心。和哥徒溺於私情。小節爲諒。君子不取。且翁姑生子。惟哥若有昆季。猶可緩待。旣無昆季。則余之所言。哥實義不容辭。乃竟期期以爲不可。非徒見其小。未見其大乎。何謂務其近。而未務其遠。吾

輩。今。當。壯。年。自。不。覺。無。子。之。苦。異。日。而。老。而。衰。倘。有。伯。道。之。悲。必。至。追。悔。無。及。諺。云。生。子。原。爲。老。來。計。斯。言。洵。是。的。論。和。哥。胡。祇。顧。目。前。之。歡。娛。而。不。一。念。及。異。日。非。徒。務。其。近。而。未。務。其。遠。乎。和。哥。聞。竟。笑。曰。妹。言。侃。侃。而。辯。余。不。願。再。申。無。謂。之。駁。詰。惟。妹。既。能。生。容。影。安。見。不。能。復。生。子。余。年。正。富。俟。諸。十。年。之。後。如。妹。猶。不。育。者。再。申。此。議。何。如。卽。不。然。至。早。亦。當。在。五。年。之。後。余。曰。哥。言。未。爲。不。當。吾。輩。視。之。五。年。一。霎。殊。易。耳。特。恐。翁。姑。含。飴。心。切。不。願。久。待。彼。縱。變。子。變。媳。不。忍。明。言。而。旁。觀。者。必。竊。議。余。之。不。賢。也。和。哥。此。時。意。似。稍。動。余。復。進。語。之。曰。今。可。不。用。猶。豫。矣。余。意。已。決。斷。無。後。言。皇。天。后。土。實。鑒。余。心。此。後。倘。二。三。其。德。當。雷。殛。火。焚。以。死。和。哥。急。起。立。手。掩。余。口。曰。妹。胡。設。此。重。誓。余。寧。不。知。妹。之。誠。意。所。以。不。遽。允。者。欲。長。保。吾。輩。固。有。之。愛。情。勿。使。稍。趨。淡。薄。耳。余。聞。言。乃。執。其。手。曰。今。可。定。奪。矣。惟。俟。請。命。於。翁。姑。耳。和。哥。長。歎。失。聲。置。之。不。答。余。亦。自。覺。悽。然。深。恨。身。不。能。育。致。貽。和。哥。以。戚。也。

第十六章

詰朝。余。至。翁。姑。處。晨。定。翁。已。出。外。余。卽。以。昨。日。所。談。告。諸。余。姑。余。姑。沉。吟。久。之。笑。答。余。

曰。今以家庭幸福論。余家父子姑媳長幼。一心融融怡怡。從無間言。雖不能謂已極家庭之樂。而美滿兩字。足以當之所缺者。祇汝尙未生子耳。然汝年方壯。安見不能復育。余誠恐娶妾而後生子。未必可保。或有三言四語。轉將我和睦之家庭破壞耳。余曰。姑可毋慮。處家庭之間。不外一誠字。彼而馴良也。余以誠待之。自必能合爲一氣。彼而不良也。余以誠格之。至誠而不動者。除非積年虐婆。甘齡以內之小女子。當不至有如是者。余見人家嫡庶之不相安。每由於嫡者陵下。庶者傲上一陵。一傲遂如冰炭之不相容。若二者之間。有一自甘讓步者。何至同室操戈哉。至於生子一端。余雖非麻衣神相。然肥碩而壯健者。必爲宜男之相。余之不能復育。實本於羸弱。以余爲例。即可知也。余姑聞言。又曰。蓉兒。汝誠賢矣。然少年人血氣未定。所爲或有出於一時之意。興至過後。生悔心者。汝能不如此乎。余意事且稍緩。汝歸寧時。可商之。汝母旣得各方面之同意。然後行之。較爲周到。余曰。此事可勿商之。余母姑曰。商之爲佳。余見姑意如此。遂唯唯而退。

旋往樺姊處。逕以此事語之。樺姊顰蹙久之。語余曰。妹胡性躁。乃爾。余視汝夫婦之愛。

情實在余夫婦之上。華哥倘欲納寵，余心猶覺不憚。而况妹乎？非余以小人之腹度汝愛河浪惡，醋海風狂，余恐妹異日悔且無及也。余姊妹同胞所生，固無語不可談。此實阿姊之忠言，妹毋河漢視之。余曰：余無阿姊之福，自不得不割私愛而重大義耳。樾姊曰：余再爲妹言之。妹其平心靜思，愛情者無價之寶也。妹何幸嫁得如意郎君，秦樓雙影，好夢正濃，無端而自行破壞之捲土重來，殊非易事。余急辯曰：濟和固非薄倖者，未必納妾之後，卽棄余如敝屣也。樾姊曰：妹且畢聆余言。諺云：癡心女子負心男。此言的，是不謬。天下惟男子之心最不可測，而血氣未定之人心尤滑溜。和弟固非薄倖，而到得爾時，其心自有不願變而必變者。蓋喜新厭舊，人性皆同。男子之於女色，尤甚諺云：妻不如妾，妾不如婢，婢不如偷。可見男子之心理矣。妹其三思之。余曰：阿姊所言，固是同胞心腹之談。其如余不能育何？樾姊曰：汝既能生，蓉影安兒不能再育。卽曰：以產後久病之故，已失生育能力。然妹固本能生育者，因病而失此能力，安知其不可醫治乎？余意妹今當以調養身體爲先，苟六脈和平，要是石女賦形有缺，否則斷無不能生育之理。余聆樾姊所言，頗有咀嚼之味。乃曰：余姑頃囑余往商阿母，不知母意又如何。

也。樺姊曰：汝不必告阿母，免得老人又多一罣慮。余知阿母之意，必等於余。妹卽視余言爲阿母之言可也。余又唯唯而退。

入室。余以余姑及樺姊所言詳告和哥。和哥曰：善哉！嫂言妹病非不可治也。余曰：今旣如此，盍不雙管齊下一面爲余醫治，一面物色人才和哥曰：祇求醫治可耳。治之不效，再中他言未爲晚也。余曰：哥自爲余醫治，余自物色人才，兩不相犯，不必論也。和哥領之。自是厥後，余遂延醫診治。春盡而夏，歷夏而秋，余幾無日不與藥爐爲緣。黃湯黑水，不知喝去幾許，而希望所在猶是毫無消息。彷彿入水撈月，緣木求魚，徒費却幾多心血。終無達到希望之日。一日，余乃告和哥曰：守株待兔，兔可得乎？余能生子之希望，今已盡矣。不毛之田，雖有善稼者亦無所施。其能余徒負哥耳。哥可不復推却事到如今，方始踐行。哥實不負余，倘再事延宕，余殊無以對江氏。余惟自殺其身，讓哥續娶，以贖余愆耳。和哥曰：妹毋作激烈之談，余當從爾命。惟切勿擇貌美者，此舉爲後嗣計，非爲獵色計。妹當以爲然也。余曰：貌惟清秀，品惟端方。余本此八字，已託施媽代爲物色。施媽爲江氏老僕施容之妻。施容已故，其妻猶時來叩安。渠曾有兩度報告，一爲十

八村王其之女。年僅十七。略識之。無人頗安詳。性亦和平。一爲趙家村趙老六之妹。年約二十。貌無王女之美。而較之有福相。余俱未之親見。不知果否如何。今第就年齡言之。哥意如何。和哥曰。余無定見。一切惟妹所命。惟切勿擇冶豔妖姬。以戕賊我。伉儷之福。余曰。余當往告阿姑。囑施媽挈二人來家。由阿姑揀定可也。和哥唯唯。余又曰。鄉下女兒。易於就範。余益無後顧之憂矣。和哥又唯唯。彼惟以唯唯爲報。彷彿表其不贊成此舉之態度也。

一星期後。施媽挈二女來。由吾姑擇定王女。以其年少而易於安居。且略解文義也。議定以百五十金爲身價。俟擇日後再行禮。事前不免略有預備。余責無旁貸。以一身任之不願。以私事勞他人也。吉期定於十月初十日。先一日之夕。和哥與余同寢。和哥語余曰。明日便須伴生人眠矣。余殊不願也。余以事已成。熟故戲之曰。家常便飯。已是咀嚼無味。得此佳品。真膏粱珍饈也。和哥曰。此皆出自妹之恩賜。妹亦戲余。耶。余方覺無地自容。今如此。更不知所可矣。余曰。哥母然。男女居處。全在愛情濃篤。乃能生子。若強與爲歡。恐又徒耕不穫也。和哥曰。余與妹何等相愛。而竟不穫。其又何說之辭。余爲語。

塞。乃不復談。一枕雙夢。明晨方覺。

明晨。賀客蒞止者亦不少。王女至。叩見余翁姑。及余叔父母。華哥夫婦等如禮。旋及余母。以次諸戚長。既畢。衆人挽余上前受禮。余赧甚。却之者再。余姑曰。蓉兒。自當與濟。和同受禮。余不敢違。始與和哥向南立。王女下拜。余夫婦答之。以揖事。竟。余隨和哥向諸尊長叩謝。是日並未廣邀賓客。而設筵已有十餘席之多。王女之房。卽在余室前曲廊之旁。向以貯米穀者。今已粉洗一過。儼然有洞房氣象矣。翁姑爲便於和哥往來。故擇定此屋也。晚入洞房。和哥尼余親送之。余是日意興頗佳。竟從其意入房。戲語和哥曰。今獲良田矣。汝其努力耕之。會見明年報最產得佳種。和哥笑存之。余乃掩戶而出。

第十七章

余自爲和哥納寵而後。翁姑賢之。戚族亦美余勿置。謂余名淑賢二字。足以當之。無愧。余聞之。不僅無自得之色。且益增愧赧。使余而早已生子者。何至多此一事。乃人。不。以。不。育。咎。余。轉。以。娶。妾。賢。余。清。夜。捫。心。能。自。安。乎。職。是。之。故。余。遇。瓊。娘。益。加。和。顏。悅。色。王女名瓊珠。既來歸。家中人悉以瓊娘稱之。使彼而果能如余所望。夢熊弄璋。繼我。

嗣續。余之所不安於心者。當可因之少安。彼豈非余之恩人哉。且瓊娘爲人外。旣和藹。內無城府。余旣愛之。如妹。彼亦事余如姊。雖相處尙未多日。而其性情已畢露。和哥亦深愛之。惟彼自謂飲水當思源。斷不願因有新寵而冷落舊人也。

新婚之第五日。和哥卽欲與余同寢。余力却之曰。新婚燕爾。式好無尤。且遲至十二朝。後再申此言。和哥曰。余已屢爲妹所撻。今再退却。實太矯情。殆妹實有不悅於心者。故不願復修夫婦之好耶。余笑曰。信水適至。獨處爲佳。和哥思少頃。亦笑曰。嫌欺余矣。潮期過去。尙未半月。胡又至耶。余無如何。勉從其意。和哥又曰。余於校中。僅告假一星期。假滿之後。卽不能夜。夜歸家。曩時無人分愛。余且懼疎。余夫婦之情。今旣有分愛者。在余夫婦之愛情。不將墮落。無存乎。余曰。翁姑生哥。爲嗣續也。哥娶余。亦爲嗣續也。余旣不能盡職於嗣續。哥又何必床第之愛。是務且夫婦之愛。斷不能在此。暮夜之事。如爲暮夜之事。而愛愛色也。非愛余也。哥儻然。余言自後。星期歸來。可常與瓊娘寢。余愛哥之心。斷不因此而上下也。和哥曰。信如妹言。余永無與妹同夢之日。夫婦之好。盡此一夕乎。余曰。是何言歟。百年夫婦。茲方伊始。譬如窗外芙蓉。正嬌豔欲滴之候。而謂遽若

曇花之謝乎。和哥笑存之。是夜和哥遂臥於余室。彼故詳談與瓊娘。數日來之情。好似述瓊娘之隱。以媚余。又似美瓊娘之色。以探余。余俱笑頷之。和哥忽請於余曰。妹既大度恢恢。休有容余。今有非分之要求。能從我乎。余請其說。和哥曰。余既必一星期一歸。歸而從妹妹。不余允。歸而從瓊娘。余心不安。無已。余其使瓊娘。即設小榻於此。乎。余曰。此事斷不可行。昔有婦人。因無子而爲其夫納妾者。吉日之夕。新人就寢。大婦即與同眠。哥試論之。此婦果何如人也。余今倘從哥言。不與彼婦等乎。就使翁姑知之。亦必拂然於心。和哥和哥汝當知。汝妻固讀書明理者。斷不願受人雌黃也。和哥唯唯。此言遂罷。

一星期之婚假既滿。和哥復入校辦事矣。瓊娘無事。則常來余室。彼雖出自小家。而針繡極工。見余爲蓉影縫衽。即請代任其勞。余力却之。彼堅欲分余之職。余乃告余姑。請以所製衣服授之。余姑欣然。自後瓊娘遂專爲余姑任縫衽事。余於女紅之暇。常好搦管。披書。瓊娘意頗羨余。恆持書就余。問字。余亦悉心以教之。間嘗尤喜道故事。稗官所紀野史所載。凡儲余腹笥者。皆閨中人清談之資料。瓊娘亦時舉鄉中父老所告者。以

報。余。村。婆。夢。話。鄉。婦。盲。談。語。雖。不。中。繩。墨。而。極。可。解。頤。顧。余。素。不。信。神。權。瓊。娘。或。談。及。狐。鬼。之。說。余。輒。辭。而。闕。之。彼。心。神。穎。悟。頗。能。領。解。余。言。以。故。投。機。之。言。十。居。八。九。也。一。日。余。與。之。談。余。述。一。事。曰。有。某。姓。婦。者。嫁。已。三。年。夫。死。無。子。再。醮。於。人。不。一。年。後。夫。又。死。仍。無。子。婦。哀。毀。成。疾。竟。以。身。殉。此。婦。不。貞。不。淫。亦。貞。亦。淫。汝。以。爲。貞。乎。抑。淫。乎。瓊。娘。曰。前。夫。死。而。再。醮。淫。也。後。夫。死。而。身。殉。貞。也。不。有。前。日。之。淫。何。有。後。日。之。貞。淫。之。於。先。貞。之。於。後。已。不。得。謂。之。余。而。况。後。之。殉。夫。特。爲。情。所。感。耳。非。義。動。於。中。也。余。聞。其。說。頗。驚。其。識。見。之。高。嘖。嘖。稱。許。者。久。之。旋。語。之。曰。此。婦。臨。死。之。時。曾。與。人。曰。前。夫。以。路。人。視。余。同。室。三。年。未。嘗。作。一。心。腹。語。故。余。不。能。爲。守。後。夫。雖。僅。同。室。一。載。而。愛。我。殊。深。不。因。再。醮。而。輕。余。故。余。願。以。身。殉。汝。意。又。以。爲。如。何。瓊。娘。沉。吟。久。之。木。然。不。能。答。余。曰。此。亦。遁。辭。也。女。子。從。一。而。終。不。能。因。情。之。厚。薄。而。存。去。留。之。思。豫。讓。衆。人。待。我。衆。人。報。之。國。士。待。我。國。士。報。之。之。說。究。不。足。以。爲。訓。瓊。娘。喟。然。曰。善。哉。夫。人。之。言。此。定。論。也。余。又。述。一。事。曰。昔。有。士。子。讀。書。鄉。中。丰。儀。殊。美。鄉。有。女。郎。惑。焉。夜。奔。士。子。讀。書。處。兩。人。遂。以。私。通。女。性。極。淫。不。一。年。士。子。竟。以。瘵。死。女。已。有。孕。卽。不。復。嫁。後。果。生。子。士。本。未。娶。女。竟。撫。

子成人爲士守節以終。此女之事。汝以爲何如。瓊娘曰。此事亦極可議。我雖不殺伯仁。伯仁由我而死。使士而不療死。安見其不娶妻生子乎。妾意以爲功不掩過。夫人於意云何。余笑曰。汝言失之太苛。尙論古人。當本忠厚。若茲所云。世間人盡可議。恐無完人矣。瓊娘亦笑曰。世間那無完人。完人卽在眼前。若夫人者。待人以寬。律己以嚴。非完人而何。言次。又相與一笑而罷。嗚呼。余竟瑣瑣述此閒談。非敢以拉雜之言。濫充篇幅於此。足見嫡庶之相安。閨中之和睦也。

惱煞閒人。齊說笑。鳳凰明歲可將雛。此余當日懷孕之情。景今也者。瓊娘又孕矣。此種亦喜亦惱之心。理當必與余等也。余見瓊娘已報喜信。益不願使彼操勞。誠恐偶一不慎。或至流產。則余心愈弗自安矣。自是厥後。和哥以胎教爲名。常就余眠。余無以却之。而耿耿私衷。益憐愛瓊娘。晨窗伴妝。月夕偕遊。幾疑瓊娘也者。非娶之爲和哥妾。乃爲余娶一閨友也。余偶歸寧。以瓊娘孕信告知余母。余母亦爲色喜。且知余夫婦嫡庶之間。儼如一人。無絲毫之芥蒂。尤爲欣慰。由是江朱兩家。無人不切盼瓊娘獲雄矣。從來著書着墨。凡述夫婦之事。最難鋪寫。蓋夫婦間之歡愛。夫婦間之事實。隱然有一

範圍述一月一年之情形如此卽述十年百年之情形亦不過如此而已故余書所述皆舉其要者言之苟無要端不如不述重複繁衍適增贅旒之嫌耳時序匆匆轉眼又丁未年矣是歲八月瓊娘分娩之期已屆一日午後余至瓊娘室中見彼伏枕呻吟面色陡變余趨詢之瓊娘曰腹痛殊劇奈何奈何余曰汝殆將分娩矣余當往告太夫人速召穩婆至瓊娘曰盍少待妾頃卽欲走告夫人誠恐並非分娩鬧成笑話耳余曰汝旣腹痛召穩婆來診之以定是否將產又胡不可瓊娘唯唯余乃趨告余姑姑立飭僕婦往喚穩婆亡何穩婆至是時瓊娘痛勢益劇穩婆驗之確係分娩余姑又復焚香膜拜於祖宗之前願祖宗保佑誕育英物一如余產時之情況然顧瓊娘產育頗艱將及明日卯正兒方墮地穩婆又曰恭喜恭喜又獲千金矣此言一出舉室之人莫不垂頭喪氣余則心雖不樂而身旣不能生子不忍以此責人仍歡欣如初與樺姊照料產婦安寢時嬌母亦在室中卽攜余姑之腕出慰之曰瓊娘旣能生育敢保姊姊明年必抱孫兒遲早何害余姑曰妹已得兩孫矣余無妹之福恐難如願也蓋是年三月樺姊又產一兒兒名蘅香貌頗英俊故余姑極羨之今者驟然失望亦無怪老人之拂然

於心也。是日利哥適歸。聞所產。又係一女。亦覺忽忽不樂。余力慰之。利哥曰。余本無所戚。余特因堂上之戚而戚耳。余請爲嬰兒取名。利哥曰。汝女名蓉影。彼女即名瓊影可也。余然之。和哥告諸堂上。堂上亦然之。瓊影之名遂定。

第十八章

天乎天乎。余既罹不育之症。瓊娘又復生女。世間無十全之事。天胡必欲授人以缺憾耶。無何而余姑病。病且死。有子無孫。余翁病之由是而承嗣問題起。因此問題致生種種不歡。余之不德。竟貽禍於全家。耶述筆至此。余心實不能無所憤懣。人雖怨我。我不尤人。惟自怨自艾。嗟余命薄耳。雖然以前種種彷彿雲烟。過後言之不妨一笑。余當蠲除一切煩惱。仍爲諸君之傳聲器。

戊申二月。余姑忽有不豫。亟延醫診視。始知爲春溫症。余姑本係溼體。抱病而後。痰溼交滯。醫者初進清化之方。不效。繼用表散之劑。又不效。余姑僅一媳婦。良姊又早適人。嘗樂進湯。非余誰屬。計自臥床以來。迄茲忽忽月餘。余固無日不周旋茶灶藥爐之間。顧余姑愛余甚。雖當呻吟之際。見余碌碌不息。必強余休憩。謂『汝體本弱。若因積勞。』

而病則家事更是不了。余雖心感姑意而對此病者安忍袖手旁觀耶。日復一日。光陰如箭。余日禱姑病之速愈。乃病勢不特不見輕減。轉日多支節。余翁偏延邑中名醫。俱無回天之力。焦急莫可銘狀。長吁短歎。時爲余聞。且形容憔悴。興味索然。浸浸乎亦將病矣。

及三月既望以後。余姑病勢益篤。和哥亦留家侍病。日擊病者之日就危迫。而束手無計。侍病者精神上之苦痛尤甚於病者之苦痛也。三月二十八日之夜。適當立夏節。時逢月晦。天地無光。窗外淒風簸簸。摧動枝頭。敗葉瑟瑟。有聲與窗內病者奄奄微息。似相響應。時余翁以日間過勞。已先就寢於他室。余夫婦同伴病者。余不忍過勞。和哥強之。就小榻假寐。初和哥力却之。卒以余之敦勸。始從。余言睡可十分鐘。許卽聞鼾聲。大作。蓋近數日來。彼亦疲於奔走。故此時已倦極也。余獨聽此悲切之聲。中心惴惴。不寒而慄。將及夜半。窗外風勢益緊。搖撼窗櫺。格格作聲。落葉捲地。彷彿步履之音。視彼榻上病者。似眠非眠。若醒若寐。余因疑而懼。因懼益疑。疑懼之甚。思欲喚醒和哥。余姑忽張目。外視顛聞。向余曰。燿古濟和時。余姑已舌強其音含糊難辨。余逆料其意。知其呼。

阿翁及和哥必有所囑咐也。余乃呼醒和哥。和哥從夢中一躍而起。張皇四顧。余語之。故且告之曰。汝宜往告翁。余視姑病頗不佳。和哥不及應。余匆匆而去。旋偕翁至。時余姑又復昏然睡去。余先呼姑曰。阿姑翁與濟和俱在。姑聞言。目忽張視。余翁及兒婦既徧復問。瓊娘余乃急趨至。瓊娘臥室呼彼速起。蓋彼以哺乳嬰兒。故不能侍病也。余又往呼蓉影之保姆阿奴。使抱蓉影至。正寢。余亦隨往。時余姑兩頰緋紅。雙目上向喉中。痰聲咯咯。氣息斷續。如游絲和哥惶甚。連呼阿母不止。余亦隨之。而呼余姑聞聲。似有所覺。復向余等注視。余翁顧之曰。汝有所言否。姑已喘不能語。余前爲之撫胸。血管跳躍已不甚。強余指偶著其手。冷如冰霜。知已無可救藥。而環立侍榻旁者。除無知之孩提外。莫不淚承於眶。余翁猶呼取參湯至。幸余早已備就。急往取之。以灌余姑。齒雖未閉。已難下咽。余翁微撼之。忽聞嚙聲。余復灌之。翁又撼之。如故。顧第二次之手術。竟不復見效力。且病者之狀態。一刻不及一刻。諸人歷落約半時許。余姑氣已不喘。痰滯上壅。益劇。余翁往視。時計已將四時。正陰陽兩氣交接之候。余姑竟於此時棄養一室之人。同聲而號呼。天搶地恨。無起死之術。而使逝者復生。號哭久之。叔父孀母及樨姊等。

亦趨至蓋彼等聞哭聲從夢中驚起也至此亦隨喪人而哭哭聲益震又久之叔父拭淚勸諸人曰天色漸明恐有弔者前來且止哭辦事余翁以爲然余等乃止哭孀母曰可爲大姊卽易裏衣於是諸人盡退出室外僅留孀母及余姊妹爲余姑易衣事竟天已大明卽發喪舉哀最先來弔者爲余母及光妹良姊旋亦來奔喪此後絡繹而至者不少由日者擇定三十日午時含殮外事一切特延賬房照料內事則助理者頗多也殮時情形俱從俗禮余亦不復贅述既殮之後苦塊之中余夫婦固無所謂愛情卽余夫婦之間無事可述矣余當續紀九月間之事

余姑擇於九月十八日安葬先期循例發訃時翁忽語和哥曰汝母生前極望含飴之樂不料未及見汝生子竟先撒手西歸臨死之前數日曾語余曰『余死之後可請於二叔以衡香嗣於和兒爲余嗣孫地下有知當稍慰也』自汝母故後余屢欲發表此言祇以衡香當日並未成服故延宕至今今發訃在卽余擬卽以此事商於汝叔俾衡香列名訃上以慰汝母之靈和哥聞言一時不能遽答明知此中有許多爲難之處非可貿然啓齒也余翁又曰汝以余言爲然乎爲汝娶妻納妾無非爲後嗣計汝旣連獲

女兒日者。又謂汝命中無子。不妨如此行之。和哥曰。兒與媳婦。負罪方深。自無不可。特恐叔父等。未必贊成耳。翁曰。余未便向二叔言。汝可往告二叔。及濟華。能速從速。愈早。愈佳。和哥唯唯。退至寢室。就坐鏡臺之側。木然不動。余視其面。若重有憂思者。然趨而詢之曰。翁召哥往。有所責言乎。和哥不語。余又曰。哥何所思。寧不可與余商榷耶。和哥始言曰。余當告妹。惟妹切勿因此不悅。余固知此事爲妹生平第一失意事。本欲不言。然今不得不言矣。余聞所言。中心怦然。若有所動。雙目直注和哥之面。趨彼速言。和哥乃將翁所語者。爲余細述一過。余爲默然無語者久之。旋語和哥曰。余殊無成見。此實余之不德。惟有從翁意耳。和哥曰。在余夫婦方面。固可順從長者之意。特不知彼方面之意如何。余往晤叔父。更從何處立言。余沉吟有頃。答和哥曰。吾輩姊妹感情。極洽。余且往與樺姊言之。可免得和哥爲難也。和哥曰。得妹如此感激。何如。且如此着手。似較順利。余唯唯。

旋卽往晤樺姊。樺姊方撫弄衡香。見余至。笑顧余曰。孀母快來。週半小兒更頑。慙乃爾。衡香聞其母言。卽仰首外視。連呼媽媽。蓋初學語之小兒。尙未能呼孀母。故呼余以媽。

也。余乃前抱之笑吻其頰曰好乖乖汝母何修而得此樨姊曰妹毋羨余汝家有兩個製造廠余那能及得余曰姊固知余不能生育者何苦又調侃余耶樨姊曰余與妹戲言耳余卽語蘅香曰好乖乖今夜伴我去眠不知汝母許之乎語至此忽復轉言曰汝母一塊心頭肉那肯被余拐去樨姊置若不聞謂余曰妹且勿與孩子盲談有正事須告妹也余聞所言中心訝甚豈彼已先知余之來意耶卽答之曰有何正事可速說來樨姊曰昨晚華哥往謁阿母始知阿母近患感冒余今日擬歸家省視妹願同行否耶余曰和哥近以措辦殯事終日栗六輒無暇晷已旬餘未往余家微姊言余那得知樨姊曰然則妹亦無暇歸矣余陰念意中之事不如先語阿母請阿母示意樨姊免得余囁嚅難言也卽曰余當偕姊同歸卽去卽來可矣樨姊唯唯余又吻蘅香者再還之樨姊而去。

第十九章

是日午前余果從樨姊歸寧余母本無大病見余姊妹聯袂而歸中心樂甚其病若失矣余背姊以心事告母母曰汝姊妹之間原無不可商量之事所不可知者汝叔母之

意汝叔父惟婦言是聽。叔母若不允，則汝姊夫婦亦不能自主也。余曰：阿母且與姊言。之。余母唯唯。余卽退去。有間，余母復召余往。至則樛姊已在室中。余固知母已向樛姊提議矣。余至，姊視余而笑，余不禁爲之赧然。蓋余不向樛姊直談而請阿母轉告，本已有愧於心。一經樛姊此笑，若已窺破余隱，故不期而面頰也。樛姊曰：妹意良善，友愛如余姊妹何事不可通融。余當先以妹言告華哥，余夫婦無不從命所爲。難者一則未知余翁姑之意，一則汝夫婦未必出於樂願耳。余曰：叔父孀母之前，全仗樛姊善爲說辭。至余夫婦之心，可掬以相視，姊不必妄疑也。余母曰：余爲最平允之言，耀古此舉實太躁急，稍緩數年，猶未晚也。余姊妹皆默然，似以余母之言爲避久之。樛姊曰：非余狂言，伯父此舉實未嘗爲兒婦三思。余聞母姊二人之言，一腔恨事復上眉梢，爲之鬢蹙久之。喟然嘆曰：此皆余之咎也。怨天尤人，夫復奚爲？使余亦如姊之連獲佳兒者，便無此等煩惱事矣。言次，一陣心酸，幾至泣下。

是日傍晚，余姊妹同返夫家。余以與母姊交談情形，詳告和哥。和哥曰：余輩且猜度之。此事果得如何之結果？余曰：余意什有九成聽之可耳。和哥曰：以余所見，與妹迥異。阿

父及余並無若何之積蓄。衡香來嗣實無利益。且異日瓊娘生子後。何以處置。衡香返諸其父母乎。則既爲阿母成服。無出爾反爾之理。仍爲余子乎。則余子反多於華哥。此舉實不中情理。余曰。余爲此事煩惱已極。聽之可也。何苦多談。和哥順余意。遂止勿言。明日果得確實之答復。其答復之辦法。實出余意料之外。謂爲不允。則表面固許可也。謂爲已允。則實未完全贊許。答復余者爲樨姊。樨姊之言曰。余翁姑之意。極願從伯父所云。特爲汝夫婦計。尙覺此舉未能盡善。翁無成兒。姑則以爲計上。可以衡香爲孫。喪服則仍遵大功之制。如和弟異日生子。此舉即可打消。省得後日有所爲難。余唯唯。不置可否。惟答之曰。余當告濟和轉達。余翁由翁裁奪可也。言次。適和哥自外入。告余曰。外間有客在。妹尙有暇閒談也。余問何客。和哥曰。姜家姑母及忻妹來視阿父也。（姜家姑母爲余翁從姊。適於姜氏。故名忻。妹爲姑母之女。）余急趨出。樨姊亦偕往。與客應酬。移時客辭而去。余乃返至閨中。

余旋以樨姊所答余者。逕告諸和哥。和哥曰。余固料叔父。嬌母之不贊成也。如此答復。顯係表示否決。此本阿父多事。無怪嬌母如此回答。揣彼之意。未嘗不欲明白表示。特

恐有傷兄弟叔姪之情。故不能不如此敷衍耳。余意不如卽作罷論。轉可免得許多煩惱也。余曰。哥言直捷爽快。誠是最適當之處。置然何以答翁。亦不可不圖之。和哥思少頃。謂余曰。瓊娘未必不能生子。計上何妨。載一空名。至於靈幃成服者。自有蓉影姊妹孩提之服。本無分男女也。余曰。如此甚安。可卽往翁處商之。期迫矣。計聞當速預備。和哥曰。誠恐老父性情執拗。近來處境不佳。尤易動怒。或竟不允變通。奈何。余曰。且試之萬一決裂。再作他議。和哥諾之而去。有閒欣然來告。余曰。阿父初聞余語。頗滋不悅。嗣經余多方譬解。彼竟允從。余言且囑余善辭。叔父母家庭之內。最重和睦。毋以小故而生芥蒂。妹乎。如何答復。仍當仰仗大力。汝可往晤阿嫂。善爲說辭。余曰。前旣自我發其端。今又自我罷其議。如何向彼啓齒。還當和哥教我。和哥思之又思之。卒不得一圓穩之設辭。余曰。莫如以不復復之。使此事銷弭於無形。和哥曰。何苦把悶葫蘆。授人余曰。叔父以次諸人。無一非精明強幹者。我不之答。彼自能喻我之意。所謂心心相照。不須明言者。此卽不復之復也。和余左思右想。終無良策。卒如余言。及余姑發訃領帖時。俱未列衡香之名。叔父孀母亦未提問。惟樞姊曾向余道及。余含糊答之耳。

余姑喪務既畢。和哥遽積勞而病。和哥之病。余久慮之。特內外之事。各別。余欲分其勞。心有餘而力不足耳。及是時。不幸如余所料。余翁年來已不復事事。一家衣食所賴。盡在和哥。和哥而病。余之愁慮。何如余之焦急。又何如症係瘧疾。雖不甚危。而乍寒乍熱。積久亦足爲巨害也。初時延醫服藥。醫者治以表散之法。謂此病不宜驟使之愈。如其不然。外邪潛伏於內。恐異日轉生枝節。故祇可一方面表散。外邪一方面聽其自愈也。顧和哥性情好動。終朝繹綿牀席。不出閨闈一步。實覺不堪。其苦余知和哥之意。朝夕伴之。如乳母之於嬰孩。輒以言逗之。笑使彼樂。以忘疾。彼亦極感余意。嘗語余曰。伉儷之福。余自謂至。余夫婦而極矣。數年以來。形影相隨。余實不能一刻離妹。語云。神仙眷屬。卽鴛鴦。若余輩者。眞願作鴛鴦不羨仙也。余曰。實則此亦極尋常之事。夫婦之際。本應如此。祇以世間恩愛者少。余輩自視。遂如鳳毛麟角之可貴矣。和哥頗躓余說。喟然曰。婚嫁制度之不良。此夫婦之道所由苦也。余曰。哥頃言神仙眷屬。卽鴛鴦。此語極佳。余輩可對成聯。懸之室中。哥意何如。和哥笑存之。少頃。謂余曰。余得上句矣。惟不見佳耳。余曰。余亦思得一句。實不見佳。和哥曰。妹且先言之。余曰。余句爲「壯士功名留竹

帛』和哥不置可否。卽曰：余句爲『名士文章無價值』。余爲稱妙者。再曰：此句大佳。既渾成。又切合。與余所撰者有天淵之分。且壯士之語。與哥之身分。不洽用意。尤無可取。和哥曰：以價值對鴛鴦。殊欠工耳。余曰：此等對仗。不妨稍帶渾脫。若必以鴛鴦對鸚鵡等字。便落呆詮矣。和哥唯唯。笑曰：俟余病愈。卽當書而懸之。亦余輩閨房韻事也。余曰：姑作快談耳。若真箇做去。便鬧成笑話矣。和哥曰：妹又未免迂氣。余曰：無他。語氣太狂耳。和哥曰：余本懸之私室。非懸諸廳事也。余遂不語。

和哥當病作時。寒重於熱。覆以重衾。尙覺不煖。余輒以身就之。俾彼稍怯。寒氣和哥每次必堅拒者。再謂瘧疾。本有傳染之性。設妹因余之病。而病更賴何人侍。余是妹愛余而適。以誤己。誤余耳。余曰：余體尙強。平日寒煖。尤極保重。斷不至遽生疾病。萬一不能免者。尙有瓊娘在彼。細膩周貼。自能如哥意也。和哥意終不忍。必余強之。至三至四。而可及。至寒退熱清之時。又必多方作慰謝之語。其言曰：汝之一身。自頂至踵。無絲毫。不洽余意。卽一舉一動。亦俱能得余歡心。才德色三者。實皆出類拔萃。我生何福。而修得此。不特百人千人之中。不易選得。恐萬人之中。卽亦未必定能得一人如妹者。蓋非有

其德而無其才。卽有其才而無其色。或有其色而無其德。三者兼備如妹。余未聞再見也。嗟乎。讀者諸君。此純是和哥之譽辭也。余自問三者無一可稱。乃謂兼備之乎。慚愧何如。和哥之病。拖延半月而瘳。以病中新增種種感情。自是而後。伉儷之愛益篤矣。

第二十章

爆竹一聲。桃符萬戶。轉眼又將己酉新年矣。年復一年。浮生若夢。屈指計之。余自于歸江氏。已是歲星七度。當此送舊迎新之時。偶一回溯七載中事。遂有無限感覺。縈繞於余之腦蒂。大除之夕。余夫婦往翁處辭歲。余翁淒然顧兒婦曰。去年今夕。余老夫婦非比坐守歲乎。今已不堪回首。視汝夫婦來此益增余之悲觀。言次。長歎失聲。余夫婦不知所對。冷坐有間。余辭出。和哥伴翁閒談。余至閨中。對玉鏡之台。理青絲之髮。久之。和哥亦至。余問阿翁作麼。生哥胡不多伴。老父片刻。和哥曰。二叔來邀阿父彈棋去矣。言次。坐下。復語曰。元旦之日。胡不可梳櫛。必於此萬忙之中。偷閒爲之。何耶。余笑曰。習俗使然。余亦未能免俗耳。時余忽有所感。復語之曰。余自視鏡中之影。年遜一年。衰敗不堪矣。哥亦有所覺否。和哥曰。大抵色衰二字。必三十齡後始可言之。若善於修養者。雖

半老年華望之猶如二十許人。余視妹並未增老。不過成人之氣象。日增童年之嬌憨。遂減耳。余喟然曰。童年之嬌憨。人生之天真也。入世日深。天真日減。余能不懼哉。言次。蓉影至。語余曰。媽媽。余亦欲理髮也。和哥曰。俟汝母梳罷。再爲汝挽雙鬟。復顧余曰。蓉影愈長愈肖汝矣。秋水之瞳。朝霞之頰。非汝之表。職耶。彼何與汝相似。乃爾。余曰。自余所生。自當肖余。此斷然不易之理。和哥爲之戰然。

離余家半里許。有富庫巷。巷有歲神祠。所祀何人。余不獲知也。祠中迴廊曲折。小有園亭。每值新年燈市。都人士輒擇精舍數間。建燈虎盛會。一時鈞心鬥角。頗爲熱鬧。和哥每年必往。余前之所以不記者。於余無大關係。本不須記也。是年則有一至可頑笑之事。生焉。故特表而出之。亦足使人發噱。於是又可見余伉儷無所不爲。愛情固非尋常可比也。一夕。和哥自外歸。向余豔稱燈會之盛。謂本年佈置一新。大有可觀。彩物亦較昔爲豐。余笑曰。哥徒涎余耳。余非男子。不能與會。雖有可觀。亦徒抱向隅之歎耳。和哥曰。妹盍不冠我冠衣我衣。偶爾爲之。亦韻事也。余笑曰。那有此理。爲阿翁所知。能不受譴責乎。和哥曰。父不之知。可弗以告。若已知之。亦不過付之一笑耳。諺有之。不癡不聾。

不。作。阿。家。翁。阿。父。斷。不。深。究。余。曰。余。之。狀。貌。望。而。知。爲。婦。女。恐。未。必。易。服。卽。能。欺。人。和。哥。曰。試。爲。之。晚。上。非。日。中。可。比。卽。爲。人。窺。破。亦。無。所。玷。辱。余。唯。唯。於。是。易。髻。爲。辮。和。哥。爲。余。加。冠。兩。鬢。猶。露。於。外。復。予。余。以。風。帽。旣。竟。取。和。哥。之。服。服。之。余。夫。婦。身。材。相。去。本。無。多。高。衣。服。尙。可。敷。衍。將。事。對。鏡。顧。影。儼。然。一。少。年。郎。卽。語。和。哥。曰。諸。事。可。假。借。矣。足。下。奈。何。余。雖。非。三。寸。金。蓮。究。與。天。足。不。同。和。哥。曰。余。可。以。靴。予。妹。余。着。棉。鞋。可。耳。余。笑。存。之。和。哥。卽。授。余。以。靴。余。先。取。敗。絮。實。其。中。而。后。着。之。裝。束。旣。畢。獨。行。室。內。效。男。子。拱。手。闊。步。之。態。和。哥。曰。誰。復。識。汝。爲。躡。鼎。耶。余。曰。何。時。前。往。和。哥。曰。卽。往。何。如。余。此。時。忽。變。卦。曰。余。不。行。矣。究。覺。赧。然。不。安。余。曰。旣。已。裝。就。胡。又。怯。爲。語。時。瓊。娘。適。入。見。室。有。男。客。反。身。欲。去。和。哥。急。挽。之。曰。來。來。去。何。爲。者。瓊。娘。熟。視。余。面。不。禁。狂。笑。曰。美。哉。夫。人。令。人。見。之。能。不。疑。爲。當。世。之。潘。安。耶。和。哥。乃。告。之。故。且。問。蓉。影。姊。妹。已。否。就。寢。瓊。娘。曰。俱。就。寢。矣。和。哥。曰。可。行。矣。強。挽。余。行。悄。焉。逕。去。遍。遊。祠。中。無。窺。破。余。爲。女。子。者。至。燈。虎。會。余。見。門。前。已。榜。有。數。條。(一) 琰。礁。二。字。(打。西。廂。記。一。句)(二) (名。刺。一。紙。上。有。張。之。洞。三。字)。(打。史。記。一。句)(三) 饗。(打。四。書。二。句)(四) 虧。本。關。店。主。人。逃。逸。(打。西。廂。

記一句)(五)硃諭(打字一)(六)石女(打長生殿傳奇一句)(七)妹(打字一)(八)牛女姻緣(打牡丹亭傳奇一句)余與和哥細讀一過。默而識之。乃相偕入內。則有男子六七人在。大半與和哥相識。一一與之點首。或且熟視。余面在彼。無非以余爲生人。而細認之耳。在我。則做賊心虛。益覺跼促不安矣。是夕主課者爲黃君平伯。和哥旋顧主課者曰。門首數聯。余已猜得一二。第一條琰礁二字。打西廂一句。非玉石俱焚乎。黃君唯唯。卽使人至門外。將是條扯去。而以酬品交和哥。余視之。則所酬爲桃花箋一封。黃君曰。第二條贈品獨豐。君等試猜之。第六條贈品亦佳。君等得之否。和哥曰。此兩條確最難射。射得者自應厚贈之。卽顧余曰。妹……一字甫出。已知其誤。蓋彼平日慣呼余爲妹。此時竟不禁脫口而出。幸見性機警。復曰。梅侶汝有所得否。言次。更以余介紹於主課者曰。此吾友陳君梅侶也。黃君竟爲所蒙。毫不之覺。余乃謂黃君曰。第六條所射。余已得之。卽(守玉戶不用人到)句也。和哥聞之。爲之大噱。蓋此言出。諸余口。渠覺別有意味。故狂笑不自禁。黃君寧知箇中隱情。以爲和哥之笑笑其製題之妙。亦和之而笑。旋以酬品授余。則香粉兩盒。綾巾四幅也。且語余曰。陳君得此錦標。可歸。

贈夫人獻功矣。於是和哥又狂笑不止。余乃不禁紅雲上泛。兩耳生熱。幾欲先和哥而歸。時忽有人持第四第五兩條入。語黃君曰：「第四條是『撒下賠錢貨』之句。第五條殆係『赦』字乎？」黃君諾之。其人領彩而去。和哥曰：「第二條真難射。余竟苦思不得其句。且史記部頭闊大。更不易默索。」黃君曰：「余稍以範圍與君何如此句在本紀內。君可於諸帝本紀求之。」和哥思久之。仍不得。余思之。亦不得。和哥曰：「真難猜哉。」黃君曰：「余今出一臨時燈虎。博兩君一笑。何如？」余等唯唯。黃君曰：「此謎之面。即江君眼前射謎不得之狀。」打西廂記一句。和哥思有頃。笑曰：「此甚易猜。余已得之矣。必爲『好着我難猜』之句無疑。」黃君稱是。又使人持謎條出。以實揭去者之空。余夫婦出外視之。第一條正（射四書一句）第四條秦人視越人之肥瘠（射桃花扇傳奇一句）第五條吳起殺妻求將（射俗語一句）第六條望美人兮在水之涯（射詞牌名二）其餘（二）（三）（七）（八）四條。無人射中。均仍其舊。並加（九）（十）兩條。第九條焚書坑儒（射四書一句）第十條缺唇人（打西廂記一句）余夫婦既細讀一過。又復入內。時射者漸多。余畏擾雜。即不復射。室中布置几椅甚多。余等即就坐。作壁上觀。見各條次第爲人射。

去今并揭之。以省衍文。(一)天之未喪斯文也。則其政舉。(二)去食雍也。(四)漫不關情。(五)無毒不丈夫。(六)海天闊處憶多嬌。(七)姊。(八)此情無窮盡。(九)政事。(十)口沒遮欄。惟第二條始終無人射得。後由黃君自行揭曉。則項羽本紀中書足以記姓名而已之句。和哥頗以謎面太晦。黃君則自謂極巧也。

晚十句鐘。余夫婦復悄悄而歸。家中人俱已就寢。惟瓊娘獨守待耳。見余等返。卽問有人識破廬山真相否。余乃詳告以情。且曰。和哥屢次狂笑。幾令余置身無地。其不敗露者亦云幸矣。瓊娘曰。夫人不得他種酬物。而獨獲此妝奩品。天下事真有如此巧不可偕者。和哥曰。爲其巧不可偕。故余狂笑不自禁。瓊娘旋辭去。和哥往閉室門。笑語余曰。汝守玉戶不用人。到亦能不用余。到乎。余啐之。且曰。女兒已如許長。大汝又作新婚時。涎臉景象乎。和哥笑曰。新婚時且不畏羞。女兒已如許長。大轉畏羞乎。余又啐之。和哥曰。余有一謎。妹能猜得。今夜任汝擺佈。謎面爲(男女同室)四字。射西廂記一句。余曰。如此謎面。其謎底可想。余不願作淫辭浪語。和哥曰。當廣座之中。守玉戶不用人。到之句。妹且猜之。何閨房之內。轉絕余耶。余不得已。信口答之曰。只是一處宿。和哥曰。被

妹猜着矣。余曰：「既猜着，應踐約。汝今宵伴瓊娘睡去。」和哥曰：「妹明言，只是一處宿，何爲忽下逐客令？余知受彼之給，一笑而罷。」

第二十一章

『不堪攜手河梁上，聽唱陽關煞尾聲。』傷哉別也！別之一字，誠人生最苦之境。哉人當相聚之時，初亦不過等閒視之。殆至一朝相別，然後覺相聚時之刻刻可貴。人情大抵然也。余夫婦自結婚以來，雖常有小別，不過分袂數日，卽多亦不逾一旬。余固未嘗受生離之苦。乃是年六月，和哥忽欲北行，戀愛如余兩人，其酸楚情形，可知矣。

和哥之行也，因高等學堂新易監督，監督人極守舊，與和哥不甚融洽。教務方面，時有掣肘。和哥不願委曲求全，卽於放暑假時，提出辭職書，會京師督學局徵聘辦事員。其資格不論官職，惟重辦學經驗。和哥以歷久擔任教務故，且有業師學部左丞曹某之汲引，竟得與選。京電傳來，急於星火，翁恐爲人捷足，趨和哥卽行。和哥爲衣食計，固心切於行。然一念及離鄉作客之苦，亦不禁英雄氣短。余與瓊娘急爲措備行裝。夏秋衣服分別摺疊，惟寒衣尙須洗晒。和哥不及攜往，當俟秋日寄去。啓行之隔宿，諸事理竟

已是晚間十時和哥與余話別於閨中慨然謂余曰爲斗斛之祿竟拋汝遠行余心滋痛余曰饑寒驅人爲之奈何余之痛於心者寧僅別乎北風凜冽水土異宜哥以隻身獨往問煖噓寒誰爲之責能不令余夢到遼西心如懸旌耶和哥曰妹毋慮此身當分外爲妹自愛余曰瓊娘何在速召之來吾輩絮絮話別而置彼於不問人孰無情何能堪此和哥躡之乃往喚瓊娘余守待之去約半時許兩人偕至余視其狀皆雙眼紅腫如葡萄淚珠承眶猶瑩瑩欲滴余此時雖未對鏡自窺然以彼等爲比例余殆與之彷彿也瓊娘見余卽曰夫人勞頓甚矣尙未安寢耶余頷之和哥曰吾輩今宵作長夜談何如余曰汝明晨須行今夕宜早寢養息吾輩稍談數語可卽安眠瓊娘曰吾輩此刻所談無非腸斷心酸之語一聲一淚情不自禁然公子斷不宜哭淚落過多必至頭痛明日寧能勝火車之顛簸乎和哥唯唯三人相對默然者久之各似有無限別話欲盡情傾吐顧喉間若有所梗迄囁喘而難言久之久之和哥始曰都門雖遠幸汽車可以直達余至少半年歸省一次事若閒空或三月或兩月一返亦未可定蓉妹汝其毋戚余知汝與瓊娘感情極好有此良伴閨中可不患寂寞矣余曰誠然哥內顧可以無憂

金與瓊娘分雖嫡庶情等姊妹。一自瓊娘來歸。襄余督理家政。令余如釋重負。哥去之後。余等感情。當益密切。余且擬招瓊娘同室而居也。瓊娘曰。夜色漸深。請公子夫人安寢。余曰。今宵和哥當宿。瓊娘處。余體頗覺不適。獨睡爲佳。瓊娘曰。是斷不可。和哥曰。旣乃爾。吾三人盍同眠。瓊娘曰。名分所在。侍妾安敢放縱。余曰。名分兩字形式上之區分。可以不必斤斤。特余則以爲和哥。逕可往瓊娘處。何苦如此。和哥總期期以爲不可。謂苟非兩全者。寧長談終宵也。余與瓊娘無如之何。乃勉從和哥意。

一聲風笛。三曲驪歌。明日和哥行矣。余翁及余送之行。共渡江之漢口。京漢車站在漢口者。本有四處。一在玉帶門。一在循禮門。一在大智門。一在江岸。和哥以攜有行裝。逕至江岸車站。以便於搬運也。（此地俗名劉家廟。爲京漢路南段最要之站。與北段之長辛店站相埒。所有漢口各站存車廠。材料廠。機廠。工廠。皆在此。東卽大江。有本路自築之碼頭。專與水路輪舟直接上下。）余等旣至車站。爲時過早。站上尙無多人。余夫婦乃躑躅於月台之兩端。余絮絮語和哥曰。汝宜勤寄家書。至少一星期一寄。毋令家中人望穿秋水也。又曰。汝意氣太盛。周旋於大人先生之間。宜格外斂抑。方可無患。和

哥俱唯唯。旋曰：妹能送我數站乎？余曰：又何苦來送君千里？終須一別。和哥躓之，亦叮嚀珍重者再。時余翁已購就車票，行裝數件，俱已交給脚夫。來謂和哥曰：京中多騙子，余曾受其愚。汝此行宜步步謹慎，毋蹈余轍。和哥唯唯。余等乃相率登車。和哥所乘爲二等車，車中位多人少。余翁及余乃亦就坐。和哥出時計視之，曰：去開車尙有二十餘分鐘。阿父可稍坐片刻。余翁諾之。顧諸人心繫別恨，亦無非相對默然耳。將及車行時，間余卽隨翁下車。和哥起立送之。若不勝其戀戀之意。車漸展行，余位望之，至不見烟燄，始從翁而歸。

自後厥後，余遂長領相思滋味矣。所幸女兒花好，能慰余情。每日除課蓉影識字外，惟與瓊娘閒話。有時興之所至，彈碁一曲，亦足消遣長日也。瓊娘不甚知書，而愛讀特甚。前者於針黹之餘，亦常就余問字。今則竟北面請業焉。渠天資本高，過目輒不忘。余頗心傾之。故極余所能以傳授進步之速。殆有一日千里之勢。一日余戲詢之曰：汝孜孜求學，惟恐弗及，有所志乎？瓊娘但笑不語。余因問之，彼始言曰：吾家無甚積資，衣食所需全仗公子。一人生有幾多精力，用之過度，有不疲乎？妾雖位居側室，然旣荐枕席，

卽有甘苦共嘗之義。異日承夫人之教。倘能自謀衣食。固所願也。余頗嘉其志。笑曰。聞汝所云。余滋愧矣。余眞世間之廢物也。瓊娘曰。妾亦不過胡思夢想耳。幾曾見女子能自立耶。余曰。願汝有志。竟成瓊娘。唯唯。余從茲益悉心以教之。呶唔之聲。常聞闔外。不知者。殆將疑余設帳授徒耶。

第二十二章

『忽見陌頭楊柳色。悔教夫婿覓封侯。』除却怨耦。大抵如此。而况相得如余夫婦。余今日之寸寸柔腸。卽不爲讀者告。當亦能以意度之。信如是。余其從此擱筆乎。是非余所願也。和哥之行也。余告之曰。汝宜勤寄家書。至少一星期一寄。毋令家中人望穿秋水。渠旣抵京。局務雖忙。從未背約。甚至一星期中。雁書雙至。嗚呼。河山雖隔。音信常通。此一封封之竹報。大足慰余之離情也。至於書箋所述。無非兒女私語。連篇累牘。亦豔亦香。情之所不自禁。或且重疊其辭。最是故鄉歸未得。杜鵑五夜月。三更和哥之處境。如是。故所言靡不挾深情而來。余每於燈紅人靜之夜。蓉影先余而寢。余輒傍燈獨坐。鐘漏滴滴之聲。驅策睡魔。退避三舍。於此靜寂之際。方寸靈台。無復絲毫雜念。心有所

思。思。和。哥。也。目。有。所。見。見。和。哥。也。余。思。和。哥。人。所。共。信。余。見。和。哥。則。燕。北。雁。南。雲。山。萬。重。鳥。從。而。見。之。讀。者。必。訝。余。言。之。不。倫。矣。余。不。妨。爲。讀。者。細。釋。之。人。當。用。心。專。一。至。於。極。點。之。時。眼。前。之。事。物。物。必。然。視。而。不。見。所。見。者。又。必。其。心。所。思。之。事。物。余。於。和。哥。之。一。舉。一。動。平。昔。深。印。腦。海。一。經。回。憶。彷彿。此。溫。如。玉。淡。如。菊。美。如。香。草。之。和。哥。一。如。往。日。之。含。笑。立。於。余。前。余。作。如。是。情。狀。者。一。星。期。中。常。居。三。日。有。時。爲。邏。者。吹。號。所。驚。知。夜。深。而。就。睡。有。時。或。竟。宵。不。寐。檢。理。和。哥。手。札。一。一。披。而。閱。之。多。情。多。恨。多。恨。多。淚。書。辭。纏。繚。自。余。視。之。行。間。字。裏。俱。挾。淚。痕。似。與。余。之。點。點。淚。斑。相。化。合。嗚。呼。靡。蕪。遠。道。徒。深。千。里。之。思。荷。藥。離。人。枉。酒。三。秋。之。淚。念。之。子。兮。北。方。遲。伊。人。於。南。國。余。寧。能。無。恨。乎。古。詩。云。家。如。夜。月。圓。時。少。人。似。秋。雲。散。處。多。每。誦。此。句。輒。反。覆。咀。嚼。而。不。已。也。

黃。花。憔悴。斷。送。秋。光。大。地。來。肅。殺。之。氣。深。閨。添。呻。吟。之。人。弱。不。禁。風。之。阿。儂。忽。而。病。矣。余。之。病。何。自。來。余。不。得。而。知。也。何。時。始。余。又。不。得。而。知。也。讀。者。或。以。爲。余。受。相。思。之。苦。故。來。刻。骨。之。症。自。表。面。視。之。余。可。勿。庸。辯。白。實。則。余。確。爲。風。邪。所。侵。而。夜。深。不。寐。亦。感。冒。之。一。因。既。病。之。後。輾。轉。床。席。益。復。無。聊。種。種。無。謂。之。思。念。如。潮。湧。如。瀑。鳴。爭。先。奔。赴。

於腦海曩者。余偶有小恙。和哥必愀然不樂。問煖。噓寒。無時不躑躅於臥榻之旁。余唇一動。和哥卽知余渴。而思飲。立以湯至。余眉一皺。和哥卽知余身有所痛。立爲撫摩。此情此景。余感之深。余誌之尤深。今日病榻。獨居孤衾。夢冷回憶。前情余之感。觀爲何如耶。瓊娘待余良厚。日數臨床問疾。蓉影見余病亦木然。若有所失。不復如前之憨跳。病中爲余作伴者。惟此二人耳。余恐病情爲和哥所知。益增彼內顧之憂。囑瓊娘勿以告彼。瓊娘曰。曩日家書。多半夫人所作。余以屢屢代庖。公子能勿疑乎。余曰。汝試爲之。可含糊其辭。不必告彼。以余搗筆之故。俟渠來問。則郵函往返。至少五日。爾時余或已能起來。執管亦未可知。瓊娘然余說。遵從余言。故和哥迄不知余之抱病。余病凡閱二旬。已獲痊。可藥餌所費。耗數甚巨。以和哥汗血之資。爲余擲諸虛牝。余能安於心乎。然而病既及身。已無如何。余若躑躅。此身更無以對和哥也。

浮光掠影。等於流星。亡何又臘尾矣。和哥南歸。度歲久別。重逢愛情。倍篤。雖蜜月時期。無以過之人情。祇知別之可悲。而不知別後之逢。有非可形容之樂趣也。和哥初見余。不及申訴離情。卽問余曰。蓉妹。別來半載。吾幾不復識。余果爲何事。銷瘦及爾。汝之兩

頰非鮮豔如旭日芙蓉者乎。今胡慘白如梨花耶。汝之雙瞳向非神光奕奕者乎。今胡常若睡眠惶恫耶。余方欲答瓊娘先視余而笑無知之嬌女。余未預先教之彼亦素不知其母諱病。此時竟語其父曰。阿父問阿母瘦乎。彼曾大病阿父胡不及早歸來。和哥立現驚異之色。回顧余曰。然則何以秘不相告。怪道憔悴。乃爾。余笑曰。余推己及哥。知汝之系念家庭不殊。余之懸想征夫安忍再以病耗重汝之憂耶。和哥曰。汝病究在何時。當時雖不余告。今日被余偵知。益令余心碎矣。余曰。汝猶憶有兩旬中余未嘗寄哥隻字乎。此卽余臥床之時。今日告汝。余病已愈。心碎奚爲。和哥曰。怪道瓊娘修書寄余。余當時祇覺瓊娘進境之速。因此一念遂未他及。寧料彼爲汝作記室耶。余曰。刻下余體力尙未十分元復。復元之後。面色自佳。哥可勿引爲慮。和哥唯唯。於是各道離緒。和哥略述旅居情況。余嫡庶則共道家中之事。余詢和哥曰。莊嚴燦爛之帝都。自非省會與商埠可比。哥居都下六月。亦踏徧名勝乎。余曰。余輩小民。那來此福。北京之名勝。祇供至尊無上者之遊息。如紫禁城之十刹海太液池等。頤和園之萬壽山昆明湖等。無論天然人爲風景。皆有可觀。微特吾輩足跡不能及。卽夢魂亦難飛到。至吾輩所可往。

遊者類皆皇帝之唾餘耳。苟有佳景久移，已徙入宮矣。余聞言爲之慨歎久之。晚入深閨，絮語於錦繡帳中，半載幽情罄盡，無遺。和哥曰：「蓉妹，余心殊不願北行，實逼處此爲之。奈何？」余亦曰：「實逼處此爲之。奈何？」哥不可留，余不能行，來年祇得仍如此耳。和哥曰：「余以汝故，每至寢不成夢，時或夜半醒來，忽憶及妹，則必張目待旦，皆是同衾之人。胡余於瓊娘遠異於汝？」余曰：「瓊娘德性極厚，哥斷不可因其爲妾而輕之。此語若爲彼知，吾輩爲彼思之，當作若何觀念？余殊不願彼之不樂。斯言斷不可爲彼所聞。和哥領之，撫余胸際瘦骨，可數。又復慨歎不禁，旋言曰：「視妹之面，余心已碎。撫妹之身，余腸且寸寸斷矣。妹之面人盡知其瘦也，妹之身捨妹而外則惟余知之耳。余曰：汝亦未嘗肥胖，和哥曰：勞心者大都如此。余體究強，可以毋慮。若妹則黃花弱質，能經幾回摧殘？」余曰：「一家重任盡在汝身，汝與余胡可並論？」和哥曰：「余之責任固重，妹之責任尤重。余之生命幸福悉繫於妹，余之愛妹甚於愛己，余之待妹厚於待己。此無他，重視妹也。世間一日無妹，余卽一日不復進取一家重任。確在余身，使余能肩此任者，又在於妹。妹胡妄自菲薄？」余聞之，含笑不言。喁喁終宵，不知東方之既白。

新正八日。和哥假期將滿。復乘車北上。余翁囑之曰。倘獲機會。宜早南歸。以慰家中。老父弱息。和哥唯唯。既行。余心復忽忽若失矣。此情此景。讀者復按前文。即可知之。聞中無聊滋味。余不復述。蓋光陰雖日復一日。余之方寸間。則無日或異。累墜出之。徒病贅耳。和哥於是年二月。被派爲兩湖學務調查委員。期以兩月畢事。復命匆匆南旋。居家五日。卽赴各屬調查。苟實心調查。纖悉靡遺。卽湖北一省。至少亦須兩月之時間。矧益以交通不便之湖南。共限兩月時間。實太短促。故和哥不能多居於家。卽居家之五日。亦爲調查省會學務。終日營營擾擾。奔走於外。嗚呼。如和哥者。洵吾國官場之佼佼者也。官場辦事。率爲務名。此兩月之時間。在實心任事者。視之則爲促。以官場慣技處之。僅需半月。卽可了此公務。非彼輩有術。祇須在省會學務處一查案卷耳。當軸者。素視新政爲例行公事。其目光所在。無非博一虛名。以爲成績。何嘗認真辦事。故其後和哥之復命書。雖洋洋洒洒。論列靡詳。而自當軸視之。與人無以異也。良驥與駑駘同槽。余殊爲和哥不平。述筆至此。感慨環生。遂不禁傾倒出之。

四月。余姑除服。和哥南歸行禮。留家一星期許。九月。余翁忽棄養。病革。發電至京。和哥

星夜馳歸。則翁已先半日而逝。年來迭遭大故。堂上先後卽世。余夫婦及瓊娘等。俱不勝哀痛。余翁之病。胚胎已久。未始非余姑先逝所致。悼亡之痛。無老無少。如出一轍。淒涼暮境。余翁情何以堪。於是始而委靡不振。繼而懨懨若病。余與瓊娘。雖侍奉維謹。翁媳之間。究竟隔膜。曾無裨於余翁。計余翁臥床之日。未滿一旬。蓋中乾已久。如蟲蝕之老樹。觀其外表。依然巍巍挺立。那知中却空虛。一遇變動。立卽墮地。余翁之猝故。同一理也。當翁臥床時。余亟延醫爲翁診理。翁辭曰。余病已不治矣。特不至遽死耳。汝其留此醫。金爲余身後之需。余泣問故。翁曰。人之一身。譬諸一機器。偶有損壞。修補之可也。若年久用敝。雖有良工。烏從修補。余之病。亦猶年久用敝之機器耳。余且泣世。應仍訪求名醫。那料不幸而竟如翁所言耶。

第二十三章

余翁之喪未久。余家忽發生一異事。有楊天信者。叔父之友也。其人精於堪輿之學。據彼自述。兼能相人家住宅之吉凶。偶來余家訪叔父。知余翁新喪。卽告叔父以宅相不利。謂宅相前大後小。地形前高後低。有每况愈下之勢。如不遷徙。後患正多。叔父聞言。

懼甚。時華哥不在家中。渠供差江南。以旅邸諸多不便。樺姊亦從往。叔父乃與和哥商議。謂此宅爲汝父與余所共有。楊君精於地學。渠旣云然。斷難姑息。養禍余擬出售。惟需商諸汝耳。和哥亦以迭遭大故。戚戚於心。卽曰。余惟叔父是從。特祖父手創之業。自我而斬。不能不顧念也。叔父曰。守經以常。變則行權。旣得善價。仍可另建新宅。汝若不從。余言不妨。專賣余產。特房契紅單。俱須重行註册。多費手續耳。和哥恐傷叔父之意。逕從之。而以全權付叔骨肉。至親本無憊我之分也。

和哥旋有北行。以家事託諸叔父。因年內假日過多。臘底亦未回家。明春三月。居宅出售。已有定局。叔父電召和哥南歸。先治余翁葬務。和哥匆匆應召。抵家奔走旬餘。始獲成事。和哥偶詢叔父以善後事宜。叔父余曰。夫婦年且垂暮。獨居殊覺不便。決意遷往金陵。前曾函告濟華渠。亦頗以爲然。如是免得兩地縈念矣。和哥曰。叔父孀母果往乎。叔父余然。誰作戲語。度汝之意。以姪媳等無人照顧乎。余意汝以挈渠等入京爲是。和哥曰。北方局面恐有動搖。余不敢遽行。叔父余若然。小朝街有住屋一所。出售。余曾往察視。一過據地學家言。宅相頗吉。余以將有遠行。故未購入。汝可購之。其地距朱宅不

遠巖山。家居必能照拂。汝家和哥領之。以商於余。余曰。哥盍往視之。依人。余嫁岌岌可危。何苦盡室以行。余意哥旅京有年。交遊必較前爲廣。能在京謀得一鄂事。便如天之福矣。和哥以爲躓。卽偕叔父往相小朝街之房屋。屋主姓李。爲吾邑富室。此次鬻產之故。因將獨力舉辦某種實業。將不動產略去一二。此屋則向典賃於人者。和哥往約兩時許。仍從叔父而歸。

既歸。爲余述屋之大概曰。大門之內。爲天井。後有正廳。三大間。傍有書齋一間。齋後有小池。池旁疊山石。栽芭蕉。頗有小景。更當隔以春綾步障。爲汝長夜讀書地。由廳事而進。復有天井。中砌青石。嵌以花紋。兩旁翠竹數竿。碧梧千尺。又有芙蓉薔薇之屬。再進爲三間正屋。兩間爲房。汝可與瓊娘分處之。庭陰暮碧。簾影搖紅。殊適人意。其旁有小夾道。夾道有門。門通側屋。屋亦三間。惟不面南而面東耳。由正屋復進。則爲廚房浴室。柴屋及僕婦臥室等。吾家得之恰敷。居住不知妹意如何耳。余曰。哥以爲可。余無不可也。和哥曰。既如是。余當於行期之前。立卽勾當此事。併葬父鬻宅買屋移家於一時。總是一忙。不如一氣做却之。爲了當以後。便一勞永逸矣。余不語。深以和哥操心太過。旋

語之曰。哥亦宜量力爲之精神。尤當愛惜。和哥唯唯。復曰。爲大局所迫。雖欲偷閒。亦所不能。妹既云然。余當努力珍重。幸勿過慮。

余翁既葬。和哥卽勾當買屋事。蓋必余家先遷出。而后舊屋可交買主。余與瓊娘於此兩旬內。亦不勝其勞。整理家具。無時或息。日不足。則繼之以夜。更添雇僕婦以助之。既遷新宅。和哥又將拚擋完畢。始擇期赴京。臨行。囑余嫡庶曰。汝兩人俱敏而多能。余無他慮。惟家中重要衣件。宜常理於一處。天有不測風雲。宜早爲之備。余等領之。和哥行後。家中益覺清冷。叔父。嫡母。旋束裝赴寧。骨肉之間。從此天涯分處。回憶余翁。姑在時。不禁興今昔之感也。

一聲霹靂。四海震驚。八月十九日之夜。民軍起義於吾邑。擁黎公宋卿爲都督。稱中華民國軍政府。先是八月初旬。武漢間卽蠢蠢欲動。總督瑞澂下戒嚴令。旋於小朝街襄陽學社。捕獲多人。余家與襄陽學社同處一街。當搜捕之時。人聲鼎沸。余等疑爲盜警。然省會所在。斷無光天化日之下。而劫財掠物者。及後聞諸人言。始悉底蘊。事雖與余毫無干系。顧余之胆力素弱。頗惴惴而懼也。且當時並聞轟然炸裂之聲。此聲傳來。屋

字爲撼蓋黨人劉汝夔曾以炸彈擲兵弁儲藏之火藥又悉自行炸燬故發此巨聲也
余與瓊娘徬徨終日不知計之所出留則恐有亂事遷則凡在武昌皆非樂土方進退
失據之時隆隆砲聲匆震於耳紛傳革黨因事機敗露業已起事余等當時於外間消
息極爲隔膜惟有謹守門戶以防劫掠耳明日下午余母家始差僕人來問安余始知
確爲革黨舉義工程營首先發難猛撲楚望台佔領軍械局輜重營由城外斬關而入
會攻總督衙門砲隊馬隊從之外間宣傳瑞莘帥張鎮台已離城現在各處要隘俱有
兵士駐守交通斷絕僕人從小路輾轉繞行始獲來家余與瓊娘聞言面罩濃霜狀若
木雞相對無言者久之余旋曰汝亦聞北京消息乎僕人曰電報已斷南北音信不通
烏從知之余曰旣乃爾汝可返爲余轉語公子(指巖山)如得京中消息卽來回余僕
人唯唯而去嗟乎吾父吾夫同客京華於此大亂之時余寧能一息忘却耶
亡何民軍佔領漢江漢陽張彪軍於漢口之東與河南之清軍會合彼此正式交戰擊
鼓聲聲烽燧驚心道塗傳聞或謂海軍提督薩軍門率大兵來攻武昌或謂陸軍大臣
蔭昌督師南下余等究不知大局如何情形甚謂京漢鐵道已歸軍用京師大亂乘輿

西狩余聞此說肝腸欲裂。究不知余親愛之和哥猶能無恙歸來否。此時處槍林彈雨之中。習之成慣。轉不爲懼。且一心所繫。惟彼天涯王孫。更何暇念余所處之地位耶。和哥倘有不測。余赴死且不暇。尙何區區槍砲聲之是懼。其後地方稍形安謐。余母特來約余。謂時局如此。隱憂方長。吾兩家痛癢相關。何如暫時併居。較爲熱鬧。余從母意。略攜細軟珍品。率瓊娘等甯母家。平日余每歸寧。必有一番歡樂景象。此次卽欲覓一笑語。亦不可得。蓋余母之憂心。曾不稍減於余。除余父而外。余母更繫念樺姊。時而傳聞金陵光復。時而謠言江浙將組織聯軍。以攻南京。華哥爲政界中人。尤易被禍。余母骨血。僅余姊弟三人。那得不念樺姊耶。發電則電線斷割。無處可發。寄書則緩不待急。尤多遺失。爾時之狼狽情形。有非筆墨所能描寫者。一度思量。一度泣。一家之人。幾無一不在淚世界也。

第二十四章

聲聲。擊鼓摧斷愁腸。余等處此金戈鐵馬之中。耳有聞轟轟之砲聲也。目有見見糾糾之兵士也。大局如此。何時重覩昇平景象耶。余母以思念夫婿。兩人故常遣僕役遲

於漢口大智門外之京漢鐵道車站京華歸客絡繹於途余父余夫獨不之見余母女益爲惶然居恆輒喃喃自語如病狂熱而離奇之謠言又復一日數至驚佈之幻夢亦時隨恐慌之心理而來此中日月不殊羅刹地獄蓋精神上之苦痛千百倍於體質上之刑罰昔人云一日三秋又曰度日如年凡此比喻皆不足以仿余等則度一刻猶一年耳且余聞之余母親戚中有沈人傑者余之諸父行也庚子之役以京曹館都下迄今未卜存亡顧既久無消息其已被害可知身死不明已極可慘乃并形骸而不存爲之妻子者其傷心又何如耶余自有此種事實存於腦海更覺終日栗六如坐針氈如負芒刺矣。

自民軍發難以來轉盼之間已兩旬矣余等四方探聽漸獲一二確訊鄂督瑞澂果乘楚豫兵輪而逃其逃時之情形至爲可笑不妨述之以爲談助當工程營與輜重營會攻總督衙門時瑞澂倉皇由署後圍牆逸出眷屬從之俱匿於某旗丁家瑞澂乃割鬚易服與眷屬分扮兵士及難民裝束混出省城救護者有警衛隊諸兵士瑞澂既登楚豫兵輪先泊於劉家廟下四週圍以砲艦舢板保護惟恐不周夫食人之祿者當出人

之事。瑞澂之於清廷。固有守土之責。自當城存與存。城亡與亡。乃竟不戰而逃。其視性命之重。幾千百倍於武昌。長官如此。宜連甲（湖北藩司）張彪（統制）鐵忠（營務處）相率而遁也。大臣如此。宜滿清之亡無殊摧枯拉朽也。聞當時尙有一種傳說。謂當輜重營初變時。瑞澂在署得告急電話。卽命守署之馬隊工程隊備戰。隊長謂未得黎標統命。不敢擅動。瑞澂卽飭急足請黎元洪至。黎入左手已繫白布。直謂瑞澂曰。革命軍已公舉元洪爲大都督。元洪與公相處有日。感情甚好。此次爲國家前途計。決不與公個人爲仇。公願成行。前刀槍俱在。否則當護公出城。瑞澂聞言。下拜乞命。黎乃命兵士護之。登楚豫兵輪。轉乘隆和商輪而逸云云。此說則純屬臆逆之言。未可信也。然自有瑞澂等逃亡之確訊。一時人心大定。湖北方面。幾盡人民軍手矣。民軍紀律嚴明。治盜尤猛。閭閻因之稍安。亡何忽發生一事。致居民頓形驚惶。漢口北軍焚燬民屋。烟雲繚繞。烈燄奔騰。十里繁華。可憐一炬。武昌居民於是大驚誠恐。民軍不幸而敗。不將爲漢口之續耶。余等處此地位。又不知稅駕之何所矣。

謝天謝地。余父余夫同時歸來矣。喪亂之際。一日重逢。此種悲喜交集之情。現之於面。

則意猶未盡。形之於口，則辭不能達。矧今日出之以筆墨，能描寫其萬一乎。余猶憶當和哥歸時，余方與瓊娘閒話，小婢趨報余急至中庭，乍見和哥，似神經失其作用，四目相射，渾無一語。余今日已不復詳憶。當日狀態，第覺如中酒者之恍恍惚惚，不知己身之在何所也。及和哥入室，余從之知醉方解，知覺始復。和哥乃述京中情形曰：「日下初聞武昌起事，尙以爲尋常兵變耳。及悉省城失陷，總督逃亡，始知將有燎原之虞。恐一呼百應，京畿重地亦遭不測。步軍統領爲防範計，乃下特別戒嚴令，又爲粉飾太平之故。凡在官人員一律不得擅離職守，違者治罪不貸。粟六旬餘，京漢鐵道之南下者所載盡屬兵隊。京津一帶漸見空虛，居民之惶恐日甚。間亦有南下者，官廳禁令漸弛，並不之阻，惟嚴格檢驗行裝耳。余方欲請岳父偕歸，而岳父忽病，余乃不復告以外間弛禁消息，俾渠悉心養病。及岳父病愈，余等始獲間歸。來沿途迭受檢查，車價之高幾數倍於平時。聞中途因受革黨嫌疑而逮捕者不乏其人。余翁壻能安然抵家，尙幸事也。余乃語以家中情形，和哥慨嘆不止，曰：「余爲升斗之祿，陷妹於如此可憐之境，負妹甚矣。余曰：「惡是何言歟。使非余以口腹累哥哥，何至干祿於千里之外。哥有何罪，罪仍在。」

余耳。和哥又曰。家中現狀如何。余等盍歸休。余曰。且探阿母之意。再行定奪。和哥諾之。繼今以往。余等復安享家庭之福矣。

亡何。南京共和政府成立。南北停戰。商議條件。黎公宋卿已被代表團舉爲副總統。卽於武昌開府建節。一變戎馬刀斗之聲。而爲歌功頌德之謳。地方秩序次第完復。余得余母之同意。與和哥等返小朝街之居宅。和哥以時局尙未大定。閉戶養晦。靜待機會。再決進止。一日。余語和哥曰。世間無十全之人。亦無十全之事。如吾輩之愛情。蔑以加已。使哥而能長此閉戶讀書。林泉風味。快意何如。乃爲饑寒所驅。至不能不餬口四方。和哥曰。妹毋作此語。殊令人氣短。余自知失言。卽曰。前言戲之耳。人生一世。等於朝露。千秋之計。何可不早。以余兒女情重。使哥英雄氣短。負咎甚矣。和哥曰。吾友周君現方任事於上海外交長署。余與外交長溫公亦復相識。不日當作南行。破壞告終。建設伊始。需才方殷之時。余或能得一棲枝也。余曰。外間大局。今果何如。和哥曰。南北兩政府頃方和議耳。大總統一席。已由南京臨時參議院推定袁項城氏。惟政府地點。雙方爭執未定。以余視之。異日必仍都北京。然此與上海情形無大關係。上海爲通商巨埠。無

論都北都南上海之地位皆極重要蓋都南則爲京師之門戶都北則爲交通之中樞故能於上海謀得一席最爲穩固且天時水土皆極適合非如北京之寒暑兩極可比余曰哥若如願以償余等當盡室以從一番虛驚已夠消受余等有幾多膽量能經幾回風波耶和哥曰余意亦然十里洋場誠是樂土余當盡貨此間田廬作滬濱之寓公也余曰哥定何日啓行和哥曰余無所籌備欲行卽行不必預定日期余唯唯遂不復言。

越一星期和哥行矣時叔父孀母等適自金陵返鄂舊宅既經鬻去余以家中尙有餘屋因邀叔父等同居一則彼此可互爲照拂一則藉此暢敘姊妹之情故渠等亦樂從也樨姊嘗語余曰中年姊妹各適所天會少離多能勿傷感余方自甯返鄂恐妹又將去鄂之滬矣余正有所感懷慨然曰夫婦之間尙難保其長敘况姊妹耶樨姊笑曰妹亦幾嘗相思滋味矣故不禁慨乎言之余不語旋語樨姊曰萬一余等赴滬此室當假姊等以居亦願之乎樨姊曰此非余所能答當視余翁之意余笑曰姊便中盍爲余探之樨姊領之不數日京津兵變之耗轟地傳來吾邑又大震驚恐慌景象頓然環生余

等與叔父諸人同居。稍覺安心。且幸一番虛驚。卒未波及鄂中。旋又安謐如常矣。和哥旋有急報至家。略謂抵滬而後。頗蒙溫公青眼。委爲外交署參議。業已視事。行當請假旋里。妹可先事拚擋行裝。俾余早成行。余得此書。往見叔父。叔父喜甚。曰。濟和真能辦事。到處受人優待。余將喜而不寐矣。余曰。姪婦自今日始。卽當整備各事。惟此間房屋。不知尙合叔父意否。叔父曰。日前汝姊已將汝言告余。余意濟和既盡室以行。此屋可轉售於余。余曰。一家之人。叔父何必言售。叔父曰。此屋本爲余所揀定。余以赴寧讓與濟和。今仍以原價歸余。猶余得之於失主也。至濟和所增飾之各種裝修。余亦當價易之。語曰。親兄弟。明算賬。錢財之交。愈清愈安。固勿論兄弟。叔姪也。余曰。叔父之言如此。姪婦不敢專斷。且俟濟和歸來當就商於叔父。叔父韙余說。

第二十五章

三月初旬。和哥旋鄂。挈眷重違叔父之意。以居宅讓之。代價悉照原數。裝修不另取償。臨行之前日。余母囑巖山夫婦爲姊丈阿姊祖餞。卽設席於余母家。預席之人。有輝姊良姊嘉妹及巖山夫婦等。童時良偕盡在一堂。棠姊何之。胡獨向隅。不禁有盛衰今昔。

之感。且若人呼余爲姑母。若人呼余爲舅母。若人呼余爲孀母。若人呼余爲阿母。一轉眼間。吾輩皆儼然長者。前日之吾輩不殊。今日之兒曹再遲一二十年。不知兒曹又若何景象。於此更覺感慨無窮。席次光妹發言曰。今日之筵爲暢敘也。非話別也。吾輩切莫作酸楚語。致令合座不歡。違者罰以金谷酒數。樾姊亦曰。光妹之言是也。天下最無味之席。莫如臨別。餞行。懷恨話愁。徒亂人意。余素不以爲然。當此之時。正宜歡話平生暢所欲言。方不失辭行之真意。余曰。樾姊光妹所言。洵是至論。然而當此景者。輒有門外天涯之感。依依惜別。所在不免縱欲一作快意之談。其如言難違心。何樾姊等聞余言。僉爲喑然。攀東說西。敷衍終席。雖不作悲酸之語。亦未聞諧笑之言。蓋勉強以求之樂。所樂總無幾何。又明日余等行矣。戚族之送別者。廿有餘人。汽笛既鳴。輪舟起碇。黑烟上升。白巾齊揮。若得寫生妙手。撫之好一幅江干送別圖也。

余等由漢口溯江而下。直達上海。和哥於返鄂之前。已賃定居宅於白克路。所賃爲兩樓兩底石庫門。樓上余與瓊娘各占一室。亭子間以居僕婦。樓下則一爲客堂。一爲書齋。恰數余家居。住。顧每月租金。竟至二十四元之譜。與鄂中相去甚遠。於此可見上海

生活程度。實較內地爲高。余等既入新寓。置備各物。粟六經旬。始有頭緒。和哥於公務之暇。漸導余等出遊。樓台百級。燈火萬家。繁華景象。洵不愧全球四大市之一。余所遊者。約略可誌焉。某日。值西商賽馬之期。和哥曰。余旅京時。嘗往天津視西商賽馬。頗有可觀。上海輻輳。所集西人尤多。必視天津更佳。余當偕汝等往預其盛。余與瓊娘欣然可之。和哥卽外出。雇馬車至。同乘而行。至跑馬廳。跑馬廳在大英馬路之西。周圍極廣。占地約二十畝。繞以欄干。填以沙土。布署至爲整潔。是日。中西士女之往觀者。多如恆河沙數。錦繡玉勒。夾道成帶。而教坊中人。尤爭妝鬪。妍鈎。寫新裁花鈿。重貼輕衫。籠霧寶髻。盤雲一種。豔冶之色。所謂粧成每被秋娘妬者。庶幾近之。余等下車之後。卽購票入場。動令旣發。駿足如飛。初則十餘馬並道而馳。漸則先後參差。或跑半圈。或跑全圈。莫不精神活潑。勇氣百倍。余等遊觀久之。仍御車而回。途次。余笑語和哥曰。今日可謂見所未見。廣余眼界多矣。和哥曰。未見者正多。余當一一廣汝眼界也。

余生平不喜觀劇。雖劇園林立之漢口。從未一往涉足。無他。余本門外漢。不諳戲情。不解唱工。對此紅袍綠裳。蛾冠博帶者。轉覺索然無味。且鑼鼓喧擾之聲。尤爲余所厭惡。

故。余。終。年。絕。足。劇。場。也。和。哥。知。其。然。因。約。余。往。觀。影。戲。頗。愜。余。意。欣。然。諾。之。某。晚。往。虹。口。外。國。影。戲。園。瓊。娘。以。蓉。影。姊。妹。留。家。故。未。得。同。行。和。哥。允。渠。異。日。獨。挈。之。往。此。行。僅。余。夫。婦。二。人。影。戲。之。佈。置。視。尋。常。戲。園。略。見。簡。單。余。夫。婦。入。園。未。久。卽。行。開。演。所。演。爲。英。國。極。著。名。之。偵。探。案。情。節。極。佳。絕。好。之。偵。探。小。說。資。料。也。其。中。演。述。一。著。名。巨。盜。慕。富。紳。所。藏。古。畫。一。幅。價。值。三。萬。金。磅。盜。思。取。之。而。無。計。可。施。知。力。之。不。足。有。爲。乃。出。其。譎。智。喬。扮。某。博。士。假。其。名。進。謁。富。翁。求。觀。古。畫。及。辭。出。故。遺。手。杖。於。室。遂。以。覓。杖。爲。名。直。入。內。室。擊。斃。侍。者。攫。畫。而。去。富。翁。報。知。警。署。警。署。使。著。名。男。探。一。及。女。探。一。往。富。翁。家。勘。驗。得。兇。手。之。指。模。允。以。從。速。弋。兇。而。去。盜。聞。之。以。計。劫。女。探。去。閉。諸。地。窖。出。毒。蛇。制。女。生。命。幸。女。探。之。備。以。告。男。探。男。探。冒。險。入。盜。窟。救。女。探。獲。兇。手。其。事。極。爲。離。奇。而。影。片。清。晰。尤。覺。繪。聲。繪。色。不。減。於。演。真。劇。余。夫。婦。爲。之。歎。觀。止。矣。

又。一。日。和。哥。偕。余。往。觀。東。洋。戲。此。戲。所。演。亦。足。新。余。耳。目。其。戲。有。柔。術。與。硬。工。之。分。初。以。粗。鐵。絲。數。丈。橫。繫。於。劇。場。東。西。柱。上。一。女。郎。左。手。扇。右。手。持。蓋。步。行。其。上。初。則。按。步。徐。行。繼。而。翹。一。足。作。鸚。鵡。舞。兩。手。去。物。握。鐵。絲。翻。斗。觔。忽。疾。馳。向。前。故。作。傾。跌。狀。先。

橫臥鐵絲上。復轉身將兩足倒掛。以足指緊勾鐵絲。反身下垂。口中猶唱和曲。高下疾徐。應弦合節。極抑揚宛轉之能事。座客驚爲絕技。或鼓掌或喝采以譽之。演者姑徐徐而下。此一齣也。旋又有一女郎。豔妝倩服而出。膚似凝脂。髮如髥漆。髻垂肩。憨態可掬。高坐方桌上。手持小木匣一。遍示座客。空無所有。忽探手而入。取出五色條紙。纏繞盤旋。多至十數丈。又取出玩物數事。最後有白鴿一雙。振翮飛出。其聲啾啾。繞桌而行。者有頃。復一一取之入匣。再示座客。則仍空無所有。女郎嫣然一笑。罄折而退。臨去秋波。令人之意也。銷此又一齣也。再次又一妙年少女。出髮才覆額。瓜字未分。與適間之女郎。堪稱雙璧。出場時。手持紈扇。珊珊微步。偶於地上得古紙一幅。以手碎之。片片作蝴蝶舞。隨扇化。成千萬蝶兒。飛舞久之。將扇一招。蝶兒盡集胸前。仍變爲破紙。少女擲諸地上。且行且歌。花底鶯聲。梁間燕語。無此嬌宛。歌罷入幕。餘音猶繞梁。三匝也。以上三齣。謂之柔術。休憩有頃。一男伶大步登場。則一木棍向空丟擲。落下時。或仰面以頂之。或伸手以托之。每次翹然直立。不偏不倚。繼取雙棍。互擲。五花八門。變端百出一棍。從空下墜。輒以他棍之梢接之。從無欹側者。卒乃三棍夾舞。尤覺神妙。不測觀者。

爲之目眩。有是哉。神乎。技矣。演畢遂退。此一齣也。繼之者。又一男子。肩竹梯。而出。高約二丈有餘。一少女隨之。出。男子扶之。升梯。少女蛇行而上。直登梯頂。弓身倒垂。狀如懸物。衆人正不知其演何妙劇。猛聞砉然一聲。梯級俱散。獨留一竿。直立。男子。肩。上。少女。悠游自在。絕無懼色。旋翻斗。舳而下。從容鎮定。一揖而入。此又一齣也。再次。有一中年婦女。仰臥當檯。雙鈎上。向承一木桶。動作敏捷。轉旋如風。場上擊鼓爲節。桶之高下。疾徐。悉與鼓聲吻合。桶之數。則逐漸增加。末後。累至十餘桶。依然便捷輕靈。此齣彷彿吾國江湖賣技者之。又。缸術。特練之。較爲純熟耳。以上三齣。謂之硬工戲。演畢而幕閉矣。余又嘗從和哥往觀西人所演之馬戲。據和哥言。此戲非常有者。如吾國之走江湖然。隨處駐劄。余來之四月。美國某馬戲班。適蒞滬。假張氏味蕪園爲演場。和哥謂不可多得之盛會。復尼余偕往。余可之。瓊娘俱焉。演場之佈置。與尋常劇院迥異。廣場之中。蘆席竹竿。覆成巨棚。四週爲客座。中鋪沙土。其平如砥。演場也。開幕之先。奏樂移時。旋有二。人。立於馬背。馳聘場中。由徐而疾。始終並行。忽聳身一躍。則馬已互換。如是者屢。非常活潑。既而兩騎者之頂。各疊一人。一而二。二而三。而四。而五。凡疊六人。高與棚等。而

馬未嘗停蹄。人亦未嘗顛蹶也。亡何上疊之人。次第躍下。又有二人取白布約三丈許。各執一端。橫亘場上。馬由布下馳過。人則從布上躍過。復登馬背。迭演數次。累黍不差。洵奇觀也。尋易一人牽馬出埋帕土中。牽馬繞行數週。附耳與語。馬即獨往埋帕處。以足掘土。卸帕而出。既復有一人牽雙馬登場。馬解人言命之坐。則坐立則立。行則行。鳴則鳴。若弄猴者之弄猴然。最後四人舁一大鐵籠山。籠蓄雙虎。大聲怒吼。使聞者不寒而慄。繼之以人熊袋鼠等獸。一一列諸場中。供人觀覽。煞是有味。是日中西士女之往觀者。不減春賽時之熱鬧。香車寶馬。絡繹於途。真有萬人空巷。鬪新妝之概。其尤妙者。則青樓冶妓。菊部雛伶。雜坐於客座之中。於雷轟電掣之餘。嚙嚙鶯聲。刺入耳鼓。殊令人增餘興也。

余又見有所謂西劇者。茲亦常搦管記其略。過外白渡橋。有廣場一片。上張布幔若傘。然大可十餘畝者。西人演劇處也。其劇極奇。余當時雖極力記之。並載入余之題紅館日記。然以變幻過多。奇微奧妙之處。余又未能窺破。遂至語焉不詳。讀者毋爲余病。演台之上。障以黑簾。西樂嗚嗚。鏗鏘動聽。樂之藝員登場。持手鎗一。向座客假一時計。擣

如。灑。粉。納。鎗。管。中。攀。機。一。發。聲。震。閣。座。忽。見。所。碎。時。計。懸。於。幕。上。絲。毫。無。損。原。璧。返。趙。見。者。神。之。既。又。取。所。戴。之。帽。帽。中。出。風。爐。一。小。銅。鍋。一。安。置。桌。上。忽。空。中。飛。下。麻。雀。數。頭。藝。員。捕。而。殺。之。去。其。毛。剖。其。腹。鮮。血。淋。漓。萬。日。共。祝。藝。員。置。之。鍋。內。取。火。煮。之。香。氣。撲。鼻。饒。涎。欲。滴。及。啓。其。蓋。忽。又。翩。然。飛。去。無。一。存。者。是。豈。其。起。死。回。生。之。妙。術。歟。既。又。易。一。人。出。取。紅。白。綢。帕。各。一。方。用。并。州。快。剪。變。成。無。數。小。方。一。抖。擻。間。忽。紅。白。相。間。拼。成。大。方。帕。無。補。綴。痕。色。又。不。凌。雜。遍。示。座。客。略。一。披。拂。又。還。原。形。紅。白。各。爲。一。方。矣。旋。又。有。一。人。扶。一。少。女。出。雲。鬢。不。整。星。眼。含。嬌。以。木。桿。一。雙。撐。於。兩。腋。下。雙。足。離。地。植。立。當。台。有。頃。藝。員。去。其。左。腋。之。桿。少。女。不。動。又。去。其。右。腋。之。桿。少。女。置。身。空。中。並。不。顛。仆。座。客。爲。之。鼓。掌。不。絕。於。斯。時。也。有。人。忽。自。幕。內。躍。出。直。批。藝。員。之。頰。謂。其。妖。術。愚。人。藝。員。勃。然。大。怒。搏。其。人。按。諸。地。刺。以。利。劍。鮮。血。四。濺。斃。矣。藝。員。故。作。驚。訝。狀。取。其。首。置。盤。中。覆。以。白。巾。邀。人。審。視。或。揭。巾。視。之。則。色。若。紙。灰。血。痕。模。糊。眞。個。人。首。也。藝。員。乃。返。其。首。於。頸。口。中。喃喃。念。念。有。詞。初。時。手。足。微。動。漸。能。起。坐。能。步。行。繞。台。一。週。悠。然。入。幕。此。齣。余。以。胆。怯。故。當。時。不。敢。正。視。演。畢。之。後。和。哥。爲。余。述。之。渠。且。告。余。曰。西。人。魔。術。甚。精。

此不過一端耳。揆厥奧妙，當不出科學作用與手腕靈敏二者。余輩未窺其祕，自覺神乎其技。若有人一朝揭以示衆者，則拆穿西洋鏡一文不值矣。余笑違之。凡茲所述種種戲劇，皆余蒞滬以後之成績，共乘而出同載而歸。所謂遊覽之歡者，亦卽伉儷之福也。

第二十六章

和哥旋兼任某大學教務及外交署被裁，中央另派交涉員，和哥遂辭職。又兼某中學之講席焉。余今口述至此，幾已無復可言。拉雜成章，十年已竟，而一度回溯此十年中之歷史，其犖犖大者言之已盡，出余之口入人之目。諸君腦海之中，或能詳憶之也。親朋故舊之美，余者輒曰福慧雙修，福慧與否儂也。何人甯敢當此讀吾書者，必有適當之評判也。嗟乎韶華如水去矣，難留曾幾何時。意中之理想已一一演成事實。已往之事實又一筆之於書，儼然一巨帙而爲成績矣。再歷十年，余伉儷間之情形又當何如？不知擾擾塵寰中，尙有此一雙癡兒女否耶？此一部之伉儷福，猶有續筆者耶？雖然人生歡樂之時，伉儷美滿之福多在壯年時代，中年以後意興闌珊，漸生暮

氣。余。竊。謂。後。此。卽。有。續。著。恐。燕。婉。之。私。無。此。韻。趣。矣。記。述。至。此。不。禁。慨。乎。言。之。顧。吾。書。尙。有。未。竟。者。在。

余於光緒癸卯于歸江氏。早爲讀者告。以後年復一年而甲辰而乙巳而丙午而丁未而戊申而已酉而庚戌而辛亥而壬子一一述訖。惟癸丑結婚紀念猶未爲讀者告。黃鳥呼春青鳥送雨風開柳眼露滬桃腮此何時耶非江南二月天乎又非阿儂出閣時乎三星在戶百輛盈門燈燭雙輝簫管並奏非十年前行合巹禮之景象乎今時何時欣逢紀念此紀念之日爲余夫婦畢生所不能去諸懷者靈魂一日不滅情景一日不忘和哥欲爲破天荒之舉先期告余曰蓉妹世俗常有稱觴祝壽之舉余以爲事實無謂不如慶祝結婚紀念爲佳西人有銀婚金婚等祝典誠爲盛舉余輩並蒂合歡一夢十年雖不能稱銀婚金婚而慶祝紀念則無不可行也妹以爲何如余曰哥又何苦來此等紀念第一貴於賓客之熱鬧第二當有完滿之幸福余輩作客他鄉親朋寥落於第一層已有缺點何況膝下僅有嬌娃尤爲大不愜心之事慶祝云乎哉哥又何苦來和哥曰如妹所言將默然無所舉動乎余殊不以爲然余曰當謀一雅韻之舉庶不失

余輩面目若必集會讎客未免染世俗之濁氣矣和哥唯唯待余後言余沉吟久之猛然有得曰盍以余輩十年來之歷史書之成冊播於世間非韻事耶和哥曰妹欲將題紅館日記付諸梨棗乎余曰否余之筆墨烏足著書和哥曰然則何如余曰毘陵李定夷君哥所心折者彼方出其著述餘緒以小說鳴世哥盍丐彼傳之和哥鼓舞而起曰有是哉子之言也以是人傳是事妙哉妙哉當如妹言李君解人必能從老友之請余領之

其後和哥以商李君李君欣然報可逕顧吾廬余以君爲夫壻至友前曾與之相見今亦從和哥之後出庭周旋窮竟日之功述十年之事李君誌其約略並攜題紅館日記以去謂將重行篇著加以藻飾期不辱命也余述至此當與讀者諸君別矣兒女私情連篇累牘恕我罪我悉從乃心此身若在數度星霜之後當與諸君重見也

墨隱廬主人屬稿旣竣喟然而歎曰事實耶寓言耶世間竟有此快活夫妻耶翠鳥文鴛無其婉變靈鸚僊蝶無其柔媚彼其之子何修而得此昔有女子詠七夕句曰兒家白結同心後已抵雙星五百年余酷愛之卽願作鴛鴦不羨仙之意也以題紅館伉儷

論劇足當此兩語令人涎羨何如余嘗謂男子非修之十世不能得佳人爲婦女子亦非十世修之不能得才子爲壻得之之難如此而况并有之乎才子佳人結成眷屬眞世間罕覩之韻事也個中人當浮一大白以自賀著者當浮白以賀之讀者亦當各浮一大白既賀題紅館伉儷且祝世間一切紅男綠女盡有題紅館伉儷之福南無陀佛皆大歡喜

客有問於墨隱廬主人曰伉儷之福與美人之福有以異乎『伉儷福』說部與『美人福』說部又有以異乎主人笑而答之曰有以異也美人之福當獲人生完全幸福伉儷之福則祇限於夫婦之間他可勿論若蓉華女士固有伯道之悲者二美良緣十年佳話能稱爲伉儷福而不能稱美人福知乎此則可以讀美人福伉儷福兩書矣客笑而退余亦僂然擲筆遙聞曲巷賣花女郎高喚並頭蓮彷彿爲余書頌禱也

(完)

