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VIAJE A TRAVES DE LA ESTIRPE

TERESA

Lector, si eres bueno, deséote con toda el alma
que jamds hagas sufrir, por tus caprichos y genia*
lidades, 4 un sér débil y querido. Piensa que algin
dia puedeé morirse en tus brazos. Piensa que enton-
ces, al verle morir, sabrds que en la vida hay tam-
bién peras del infierno. Sabras que ciertos recuer-
dos suelen convertirse en viboras del remordimien-
to, que hacen su nido al calor de nuestros pechos,
para clavarnos en el corazdén sus colmillos agudos
y ponzoiiosos.

Fué al sentir agonizar 4 mi esposa entre mis bra-
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zos, cuando por primera vez comprendi las angus-
tias de esos remordimientos... |Teresa se morfal
¢ Para qué me servia ahora mi clinica tan pondera-
da? ; Para qué mis largos estudios, mis obras y ex-
perimentos, mis teorias y drogas?

Desahuciada por la ciencia, la religién prestdle
sus ultimos auxilics. Después del médico, el sa-
cerdote. Habfa confesado, comulgado y recibido
los Santos Oleos. Sus ojos fluctuaban sin mirada,
crispdbanse sus manos sobre las sdbanas, su boca
s¢ contrala en un gesto de supremo dolor, |y ya se
iba, ya se iba para siempre, ella, la pdlida y silen-
ciosa peregrina de este valle de lagrimas!...

«j Adids, Teresa, mi dulce y resignada compaiie-
»ra! Te alejas de m{ como hacia mi llegaste, con
»las manos llenas de rccas, las rosas del perdén. Tu
»yo, que era efimera ilusién de tu organismo, se
»ha extinguido en la eternidad con tu ultima sonri-
»sa. De tu figura gallarda no quedard pronto més
»que un puiiado de osamenta y podredumbre. Tu
»cuerpo, tan casto y tan fecundo, tu cuerpo de es-
»posa y de madre, no serd ya més que pasto de gu-
psanos... |Adids, alma de mi alma, carne de mi
»carne, sangre de mi sangre, ob, Teresal» Asi ex-



—_0 —

clamé sollozando y bebiéndole en lcs labios el pos-
trer aliento...

Al arrodillarme después al pic del que antes fue-
ra nuestra talamo nupcial, ahora su tdlamo mor-
tuorio, pasé rdpido por mi mente el recuerdo de
nuestra vida comun. Hab{a sido ella la amante y el
amigo. Nuestro matrimonio pudo ser el més armo-
rico y feliz, si no viniese, jay! en mal hora 4 tur-
barlo la pésima indole de nuestros cuatro hijcs.
Sus desmanes y faltas habian amargado nuestros
ultimos afios... | Y de esa amargura moria mi po-
bre, mi adorada, mi unica Teresa!

Es que no sdlo sufria por sus hijos. Ahora, yo
mismo, desventurado de mi, comprendo cudnto
contribui 4 exacerbar sus penas. Acaso yo he sido
el principal autor de su muerte. ;Cémo? Aver-
giiénzome de recordarlo...

Nuestro enlace fué de amor. Por amor me casé
con ella, pues su posicidn social era inferior 4 la
mia. Por amor se casé ella conmigo, no siendo ava-
ra ni ambiciosa. Su modesta y sensible naturaleza
no le dejaba otro papel en la vida que el de mujer
de hogar. Y mujer de hogar era, y virtuosisima.

En los primeros afios de casamiento, no sélo nos
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querfamos, si que también nos respetdbamos. Sus
gustos eran mis gustos, mi voluntad era su volun-
tad. Nunca habiamos tenido ni la menor contradic-
cion 6 diferencia... hasta que nuestros hijos crecie-
ron y demostraron, |ya incurablemente! sus sen-
timientos plebeyos y sus torpes pasiones.

Al principio marchdbamos de acuerdo sobre su
correccion y disciplina. Pero, con el andar del tiem-
po, broté en mi alma una idea venenosa, como se-
milla de cicuta que cae en campo fértil...

Recordaba yo que mi finada madre opuso decidi-
da resistencia 4 mi casamiento. «Una mujer de
»tan bajo origen como Teresa, decis, no podré ha-
»certe feliz, pues no te dard jamas hijos dignos de
»ti... Los caballeros nacen de damas y no de cria-
»das.» Atribuyendo yo esa oposicién & un desmedi-
do orgullo de casta, supe vencerla... | Lira tan bue-
na y tan graciosa Teresa, 4 pesar de su cuna! Por-
que, cn efecto, mi mujer habia sido criada de ser-
vir, 6 poco menos. No obstante, mi carifio supo
formarla y educarla. jCuél maestro més eficaz
que el Amor?...

Mas he aqui que un buen dfa la experiencia pa-
recia dar razén 4 mi madre: |mis hijos no resulta-
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ban dignos de mi! Francisco, el mayor, era un bo-
rracho consuetudinario; Luis, el segundo, sabia
apenas leer ; el tercero, Fernando, era débil de es-
piritu ; el ultimo, Pedro Ignacio, valia ain menos
que los demds... Y en todos eran tipicas la pereza
y la amoralidad. Tales habian nacido. La esme-
rada educacién que yo les dicra fué vana, y me te-
mo que hasta contraproducente...

Orgulloso como yo me sentia de mis abuelos, hi-
dalgos en Castilla y patricios en América, no podia
atribuir 4 la herencia de mi raza la inferioridad de
mi prole... ; Cudl seria, entonces, la causa eficiente
de esta inferioridad, sino la plebeyisima sangre de
mi esposa?... Y la palabra de mi madre, felizmen--
te muerta antes de que crecieran sus nietcs, repe-
tiase en mis oidos como las voces de un disco unico
en el metdlico pabellén de un fonégrafo: «Teresa
»no te dard hijos dignos de ti. Los caballeros nacen
»de damas y no de criadas...»

La preocupacién de que mi espcea era la invo-
luntaria culpable de los vicios y yerros de mis hijos,
llegé 4 hacerse en mi casi una idea fija y obsedante.
Y lo peor fué que, en hora de.exasperacién, sin po-
derme dominar, se la enrostré acerbamente..,,
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1 Ella, la infeliz, habfala adivinado ya, y se deso-
laba en llantos solitarios, como.abochornada por
falta inconfesable !

Una vez hallada la forma de desahogarme al in-
culparla, continué inculpéndola, con ocasién de los
frecuentes desérdenes de nuestros hijos. Teresa es-
cuchaba mis palabras vibrantes de célera, siempre
en silencio, sonriendo con mortal tristeza. | Y era
tanta mi propia pena de padre, que yo no vefa su
pena de esposa!... Sélo ahora comprendo cuén in-
justo y egoista es 4 veces el dolor.

Una vez, como yo me extralimitase en una ex-
plosién febril, ella me observé mansamente, con
su trémula garganta de cristal :

—Tienes el pecado del orgullo, Lucas. | Y Dios
puede castigarte !

Yo le repliqué pronta y dolorosamente :

—¢ Qué més castigado de lo que estoy?

Después de una pausa, con la entonacién de una
sibila, lentamente y como pensando las palabras:

—Mids castigado serfas—me repuso,—si Dios te
demostrara que es tu raza y no mi raza la causa
de la triste degeneracién de nuestros hijos...

—Dios, si existe, no demuestra lo imposible..,
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—Para Dios no hay imposible.

Por toda respuesta me ref con sarcasmo... Asi,
por el sarcasmo, solian terminar mis admoniciones,
pues su mansedumbre, lejos de calmarme, irritaba
més y mds mi delirante mordacidad. Y cuando
esta mordacidad rayaba en despiadada burla, ella
plegaba la triste sonrisa de sus labios, dando & su
rostro una mascara palida é impdvida, con la mi-
rada indecisa y como fija en insondables lejanias...

Entonces parecia no oirme. Sin embargo, me
ofa, jme ofa siempre, con el alma desgarrada y
sangrando!... Me ofa y me oyd hasta desesperar-
se y caer aniquilada y agonizante... | Y yo, al cabo,
comprend{ la neurdtica crueldad de mi conducta,
cuando era demasiado tarde, cuando ella se moria
en mis brazos! Perddname, Teresa, |oh estrella de
mi vida ! Desde que te apagaste, sélo reinan som-
bras en mi camino. | Perdéname, pues, y espera,
que pronto iré 4 reunirme contigo, en el valle de la
Muerte, espera! '

Su enfermedad fisica no tuvo nada de particu-
lar. Murié de cualquiera de esas dolencias 4 6rga-
nos vitales que nosotros los médicos, jlos sabios!
llamamos con sus barbaros nombres técnizcs y ca
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lificamos de graves. Fué en el perlodo agénico
cuando se produjo su raro caso de lo que erudita-
mente se denomina euforiay, el curioso fenéme-
no de la suprema lucidez mental de ciertos mori-
bundos. Fué en plena agonia cuando ella se incor-
pord y me dijo, con voz tan desfalleciente que la
percib{ més con el alma que con el ofdo:

—Muero con una esperanza, Lucas... Muero con
la esperanza de que Dios te ilumine, antes de que
abandones la tierra, y te demuestre con tu propia
ciencia, que no es mi humilde cuna, la causa de la
miseria de tus hijos. | Lo verés, lo verés, dejando
entonces de maldecir mi nombre y mi memorial...
Yo te he querido sobre todas las cosas, Lucas, y
ahora mismo, al morirme, | Dios me perdone ! mi
mayor deseo es recuperar tu aprecio para que me
sigas queriendo despiiés de la muerte. | Hasta
pronto, Lucas!

Cubriéndole las espirituales manos de besos y
de ldgrimas, yo balbucié incoherentemente :

—Nada me importa ya de mi ciencis... Muerta
td, Teresa, ni mis hijos me importan... Y ellos ya
se corregirén, con el tiempo...

—No, nuestros hijos no se corregirin—inte-
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rrumpié la moribunda.—Bien lo veo. Ellos infa-
marin nuestro nombre, tu nombre... Eso no tiene
cura. Pero ti, ti me interesas mds que ellos; ya
ves como, despedida ayer de ellos, hoy no los lla-
mo... ;Y si tu te alejaras de mi, Lucas, morirfa
desesperada !

—ZEn la vida 6 en la muerte, yo no me apartaré
de ti—le repuse arregldndole la cabellera que le
cala sobre el rostro...

Su pulso pareci6 detenerse, y ella, con voz tan
débil que diriase un eco de otros mundos, murmu-
r6 aln: ’

—i Dios me ha oido!... {Dios me ha oido!... ¥
{u sabras, Lucas, tu sabris...






—_ 17 —

II

ASRAEL

Algo sobrehumano se produjo entonces en mi.
¢ Cémo definirlo, cémo expresarlo siquiera?... Era
una sensaciéon de pesadilla... Evidentemente, yo
comprend{ que ella, Ja compaiiera de mi vida, el
alma de mi alma, se morfa... Y, sin embargo, en
vez de estallar en sollozos, una alegria triste y co-
mo luminosa me embriagd, llendndome de paz. Di-
riase que Teresa me comunicaba su «euforia», su
videncia de agonizante...

De rodillas, al borde del lecho, dejé caer mi ca-
beza sobre las colchas. Estuve asi un gran rato.
Y vi que la moribunda se ergufa y levantaba, di-
ciendo:

—Vén, Lucas, sigueme. Ha llegado el momen-

VIAJB.—2 voL. 342
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to de demostrarte cuén injusto has sido conmigo.
Los bajos instintos de nuestros desgraciados hijos
han sido heredados, mas que de mis plebeyos pa-
dres, de tus aristrocriticos abuelos. Ha llegado el
momento de que conozcamos toda la verdad. Yo
lo he pedido 4 Dios para que tu respetes mi memo-
ria. Y Dios me lo ba concedido.

—;Qué te ha concedido Dios ?—preguntéle po-
niéndome de pie, sin saber lo que hacia y decia,
como en un sueno.

Ella repitid :

—Ya lo sabrés. Vén, Lucas, sigueme.

Y se acerc6 hacia mi, llena de mortal belleza,
envuelta en una como tunica é mortaja de lino.
Me tomé de la mano, y ambos avanzamos 4 través
de un limbo poblado de sombras y penumbras.

Marchando en un silencio aterrador, yo'excla-
mé de prento, conmovido y alborozado:

—ij Ah, ya comprendo! No te has podido separar
de tu esposo, esposa querida, y en cuerpo y alma
me llevas al valle de la Muerte. | Esta es la espe-
cial gracia que Dios te ha concedido!... |Feliz
idea tuviste al pedirla, porque yo tampcco hubiE
ra podido separarme de til



Ella mened negativamente la cabeza y dijo:

—Nadie morira antes de su hora. Nadie entra-
r4 antes de morir al valle de la Muerte...

—Entonces, ¢4 dénde me llevas? ;Te irds ta
para la eternidad y me dejaras sclo y perdido en
este limbo indescriptible?...—pregunté angustio-
samente, mirando las sombras y penumbras que
me rodeaban.

—Aun no. Antes de ir 4 tenderme en el féretro,
quiero velar sobre ti, en la Ultima peregrinaciea
que haras por la tierra...

—Vendrds conmigo... Pero, ;4 dénde, & don-
de?...

—Vas 4 verlo... | Dios, que es omnipotente y
misericordioso, me lo ha concedido!... ;Gracias,
Dios mio, gracias!

Iba 4 preguntar algo més, cuando eubita visién
paralizd mi lengua en santo terror. En un lejano
y unebuloso horizonte, del centro de un sol de san-
gre que se disolvia en las sombras, blanco y ra-
diante, surgio un arcédngel. Y vino hacia nosotros.

—| Salve !—nos dijo.—Soy Asrael, el Angel de
ia Muerte y de la Agonia.



—_ 90 —

—] Salve !—repetimos Teresa y yo, con honda
reverencia.

Y dirigiéndose 4 mi esposa, dijo Asrael:

—Me manda el Seior de los Ejércitos 4 esclare-
cer los errores del padre de tus hijos, como tanto
lo has pedido, Teresa.

Ella repuso:

—Cumplase la voluntad del Sedor.—Y, vol-
viéndose hacia mi, agregé:— Adids, Lucas. Sigue
4 Asrael,

—Adiés—contesté maquinalmente. Y seguf al
Arcéngel, mientras ella se alejaba, tal vez rumbo
hacia el sepulcro, como viniera & mi{ en el lejano
pasado de nuestra juventud, con las manos lenas
de rosas. )

Guiado por el Arcingel continué luego mi extra-
fia peregrinacién. Marchamos un gran rato en si-
lencio, uno junto & otro, por una senda opalina y
sonrosada. A ambos lados se extendlan profusas
y algodonosas nubes, que soles invisibles tedfan ca-
prichosamente con todos los tintes del iris: azul,
anaranjado, amarillo, violeta, blanco, rojo...

Venciendo mi timidez, no pude menos de repe-
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tir al Arcdngel la pregunta que antes hiciera a Te-
l1esa:

—¢ A dénde me llevas, Asrael?

—Yo no ser¢ tu gufa en el largo viaje que vas &
emprender, Lucas—me repuso.—Voy 4 presentar-
te 4 un maestro que te conducird y aclarard tus
dudas mejor que yo.

¢ Qué viaje? ;Qué maestro?... Nada compren-
dia yo de todo eso. Y, no atreviéndome 4 formular
nuevas preguntas, supuse que se me conducia ha-
cia el mismo trono del Altisimo. Aunque descrei-
do materialista, el alma mistica de mis abuelos,
que llevaba en mi propia alma, se estremecié como
una hoja arrebatada por un huracdn de otofio, y no
pude menos de exclamar:

—El Senor Todopoderoso se dignard absolver-
me de mis pecados...

Asrael se sonrié irénicamente; y yo, evocando
los recuerdos del catecismo catélico, que en la in-
fancia aprendiera, cerré los ojos y traté de rezar
mentalmente el Confitcor... No lo habfa termina-
do, cuando me dié en el rostro un soplo frio. Abrf
dvidamente los ojos y me hallé en el centro de un
abrupto pdramo rodeado de tinieblas,.,



—Hemos llegado—me dijo Asrael, tendié sus
alas y desaparecié volando en el negro espacio co-
mo un gran pdjaro blanco. .

Me quedsé solo y perplejo, vacilando entre el sue-
fio y la realidad, y aun entre la vida y la muerte.
Palpéme el cuerpo y noté que mi personalidad fi-
sica existia aun. Entonces, lleno de miedo al sen-
tirme abandonado en esas agrias y vastas soleda-
des, grité con toda la fuerza de mis pulmones:

—| Asrael |

Y los ecos de las montanias escalonadas en
anfiteatro, fueron respondiendo sucesivamente:
«| Asrael l... | Asraell...»

Distrafdo en febriles preocupaciones, caminé al
azar... Y 4 mi pasé se adelant6é un alto y delgado
enciano, de larga barba blancs, reluciente calva,
fisonomfa irregular y expresiva 4 inteligentisimos
ojos. Vestfa, él también, como el Arcéngel, un am-
plio sayo blanco...

Penséd fuera el mismo Jehova... Pero o, |Je-
hov4 no podfa tener un rostro tan humano, tan fea-
mente bello!... Luego recordd, no eé cémo, & Moi-
8és... Y desechd asimismo esta idea. Moisés debia
presentar aspecto mds sereno y primitivo... La fing
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complexién de frente alta y la penetrante mirada
de ese hombre anunciaba més bien un contempo-
rdneo mio, acaso un tipo del futuro... | Yo habia

visto esa cara, sf, en alguna parte yo habia visto
esa caral...

Y junto 4 mi oido sond, muy lejana, vaga como
ung sombra, la voz de Asrael, que me decfa:

—ZEste sera tu guia en el viaje mis extraordina-
rio que realizase ningin ser humano durante su
breve y miserable vida terrenal.

Dime vuelta buscando & mi alrededor al Arcan-
gel, y en ninguna parte le hallé. Su voz vendria,
pues, de la distancia. Yo estaba solo frente al an-

ciano, que me saludo sonriente y con los brazos ex-
tendidos. Y preguntéme:

—¢ No me conoces?

Por su tipo, por su voz, por algo vago ¢ indefi-
nible, se me ocurrié6 que era él un inglés, acaso
alguna grande y pura gloria de Britania, escapa
da post mortem de su mausoleo en la abadfa de
Westminster...

—Te he tomado por Jehovd mismo—Ile dije ;—
pero ahora veo que eres un simple mortal...

El se ri5 senci:lamente, interrumpiéndome :
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—Lo ful, sin duda, lo fui...

—Cref haberte conocido en vida...

—De nombre, seguramente, ya que sobre tus
hombros cae la toga del universitario.

Miré mi indumentaria, y vi que, efectivaments,
armonizando con el austero conjunto, yo llevaba,
en vez del trivial traje burgués, una antigua
toga talar de las que todavia se usan en la Univer
sidad inglesa donde fuera graduado. Por eso repu-
se al anciano:

—Es cierto, ful universitario, puesto que soy
médico.

Se hizo una pausa. Y de pronto surgié en ni,
como una chispa, una idea extravagante:

—Si!... 1Sil... Yo he visto muchos retratos
suyos... ;No serfa usted Darwin, el glorioso ex
stbdito de S. M. B. mister Charles R. Darwin,
M, A, F.R. S., ete.?

Y el anciano me repuso, como halagado de ser
reconocido :

—En efecto, soy Darwin.
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DARWIN

—¢ Es posible >—exclamé, afiadiendo, para ser
mejor informado:—Pero Darwin ha muerto hace
ya muchos afios...

—En 1882.

Se hizo un silencio, que el anciano interrumpié
repitiendo :

—Morime en 1882, y, no obstante, Darwin soy,
en persona.

—Algin descendiente del gran naturalista...—
agregué yo, por decir cualquier cosa...

El insistié, simplemente :

—Digo que soy Darwin, el autor del «Origen de
las Especies» y de la «Descendencia del Hombre»,
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‘Aunque yo habia previsto esta contestacién, mi
asombro crecfa, si pudiese crecer...

—>Mejor dicho—aclaré el anciano,—eoy la som-
bra... é el alma... del que en vida se llamé Char-
les R. Darwin.

Ante esta autopresentacién, me incliné con la
cortesia que corresponde 4 un caballero. Recordé
el encuentro de Dante Alighieri con su maestro
Virgilio, que iba 4 guiarle & través del infierno y
el purgatorio. Y, pasindome las manos por los
ojos, me pregunté de nuevo si sofiaba ...

—No cabe duda—dije entonces en voz alta, ha-
blindome & mi mismo,—esto es un sueio.

Y el anciano, con amable indulgencia, me re-
puso: '

—La vida es siempre un sueio.

—>Si, un sueiio. Mas un sueilo coherente y l6gi-
co, y lo que yo ahora paso ¢s en un todo disparata-
do y absurdo... Quienquicra que seas, hombre,
fantasma 6 vision, dime, ;era, efectivamente, un
Arcdngel cse sujeto blanco y luminoso que hasta
ti me trajo?

—Era Asrael, el dngel de la Muerte y de la
Agonia,
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— Y qué relacién puede haber entre Asrael, in-
gel de la Muerte y de la Agonia, y... Darwin, el
paturalista? Si él me hubiese guiado ante su Dios,
Jehov4, mi suefio habria acaso tenido la coheren-
cia y la légica de la vida. Hasta podrifa ser verda-
dero, sino precisamente real... Pero es 4 todas lu-
ces absurdo desde que mezcla & ese dngel con Dar-
win, el autor de una teoria materialista, absolu-
tamente opuesta al idealismo cristiano. |Mercu-
rio me presentarfa 4 Jupiter, y no 4 Budha 6 4
Mahoma!

—Jupiter, Budha y Mahoma no son entidades
tan contradictorias como supones, Lucas. Hay un
fondo de verdad eterna, que dirfa la «unidad de la
verdad», en todos los mitos y pensamientos hu-
manos. Lejos de contradecirse y anularse recipro-
camente, Mahoma, Budha y Jupiter, se comple-
mentan... .

—Aunque asi fuera — repliqué, — aunque las
opuestas creencias religiosas presentdranse como
congruentes y armdnicas, no veo qué paridad 4 co-
nexion puede haber entre el ex subdito de Su Ma-
jestad Briténica, mister Charles R. Darwin, el
gran sabio ateo, y Asrael, nuncio del Cielo...
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—Ante todo debo manifestarte que el subdito
que fué de S. M. B., mister Charles R. Darwin,
no ha sido el ateo materialista que con frecuen-
cia se le supone... Era de familia cristiana y sabfa
orar.

—Pero su teorfa...

—Su teoria misma no es tan anti-religiosa como
pretenden comentadores y criticos superficiales.
En el Origen de la Vida, 6 de la Materia, 6 de la
Fuerza, Darwin siempre hall6 un Principio Desco-
nocido que puede llamarse Dios. Y en su fuero in-
timo y secreto él adoraba 4 Dios, al Dios de sus
abuelos. Por eso tal vez podia ahora su sombra...
6 su alma... haberse encontrado con Asrael, nun-
cio de ese Dios de sus abuelos.

—No comprendo...

~—Cosas hay que el hombre no podréd compren-
der jamés, y que, sin embargo, concibe... Acepta
los hechos como son, y sigueme.

—Con el mayor gusto te seguiré, joh, maes-
tro!l... Segin he creldo comprender, ti me guia-
rés en un viaje extraordinario... § Cudl serd, pues,
nuestro viaje?

‘——Viajaremos & través de tu estirpe.—Y ¢omo y¢
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no comprendiera esta respuesta, Darwin me la ex-
plicé claramente:—Vamos 4 recorrer en breves
horas, siglos de siglos. Observaremos ¢l genesis
de la Tierra y el comienzo de la Vida. Veremos c6-
mo, en un principio, se formé sobre la superficie
que cubrfa el planeta la primera materia viva...
Esta materia viva llegd pronto 4 orgaunizarse en
seres vivos todavia simplisimos. Estos seres son el
gerinen de todas las especies organizadas: plan-
tas y animales. Los primitivos seres unicelulures
forman sercs policelulares, que, flotando sobre el
Océano, conetituianse luego en peces vaga y dé-
bilmente vertebrados. Ciertos peces, cuando ener-
gen las primeras tierras, evolucionan hasta adqui-
rir los caracteres de saurios, 6 lagartos. De los sau-
rios veremos surgir ios mamiferos; de los mami-
feros, jel hombre!

—¢ Qué oigo, maestro >—prorrump{ deslumbra-
do por la perspectiva de tan interesante viaje.—
¢ Me sera permitido escudrinar el origen de las es-
pecies y leer el libro de la vida desde su primera
pagina? ; Es cierto que ante mis miserables ojos
mortales pasar4 vertiginosamente la creacién, co-
mo la cinta de gigantesco cinematdgrafo?
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—Cierto es. Ello te sucederd por singularfsima
gracia que ha concedido, en el trance de su agonfa,
& tu mujer, el plenipotente Dios de sus oraciones.
El te lo permite para demostrarte que has &ido in-
justo con la madre de tus hijos, pues que para ex-
plicar su degeneracion bastan tus propios abuelos,
sin contar los de ella... Por intercesién de tu Te-
resa llegaréds & conocer, pues, algo del Misterio de
la Vida, asi como Dante excelso conociera, sin du-
da, por obra de la Beatriz que lo inspiraba, algo
del Misterio de la Muerte.

—Pero, debo confesarlo—repuse & Darwin,—
con ello no se me inflinge castigo alguno. Al con-
trario, nada me ser4 més grato que nuestro viaje
retrospectivo. | Antes serfa premio, que castigo!

—Teresa era demasiado generosa para castigar
4 nadie. Tengo para mi que ni el mismo Dios da los
cristianos castigard en definitiva, pues los errores
y pecados de los hombres provienen de una fatal
concatenacién de causas y no de su propia inicia-
tiva... En todo caso, me temo también qua nues-
tro viaje no te sea tan grato como supones. Sufri-
ras dolorosos terrotes, al contemplar las més hé-
rridas escenas que viers un hombre de tu siglo.
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~—¢Qué me importan—exclams con arrogancia,
—1los mas dolorosos terrores, si legaré 4 descubrir
la esencia de la vida, 4 conocer lo Incognoscible?

Darwin se acaricié melancdlicamente la larga
barba blanca con su diestra descarnada, y me dijo:

—iTambién te equivocas si crees que conoceras
esa Causa causarum que mi genial disefpulo Heri-
berto Spencer ha llamado lo Incognoscible! Lo
Incognoscible escapa 4 las limitadas fuerzas hu-
manas. Nada conocemos que no esté en nuestros
sentidos y nuestra inteligencia, jy nuestra inte-
ligencia es débil, y més débiles ain nuestros sen-
tidos, por mds que reforzamos la una con los pen-
samientos ajenos y los otros con aparatos compli-
cados ¢ ingeniosos! Un pensamiento ajeno, no es
més que un pensamiento humano. Un ojo, no seré
nunca m&s que un ojo, por mas que use lentes, mi-
croscopios y telescopios. El infinito estd fuera del
alcance de nuestro finita capacidad. Ni por un mo-
mento, al exponer el origen de las especies, cref
haber resuelto la Causa de las Causas. La gran in-
cognita persiste siempre y lo Incognoscible no seré
conocido. De ah{ que coexistan siempre dos mun-
dos;: el de los fendmeros y la ciencia, el humano, y
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el de los mitcs y la religién, el superhumano. | Ya
ves como no nos excluimos ni chocamcs, yo, ¢l na-
turalista Darwin, y Asrael arcingel!

Dicho esto, Darwin y yo ncs pusimos en mar-
cha, mientras yo decia al maestro, queri¢ndole de-
mostrar mi excelente informacion : .

—Siempre he pensado que la Iglesia Anglicana
dié prucbas de admirable buen sentido y elevado
criterio al hacerte gloriosos funerales y sepultarte
junto & Newton, ¢n la abadia de \Westminster...

—Sin duda, un pueblo varonil ¢ intelectual debe
estimular &4 los presentes y futuros hombres de
pensamiento, honrando la memoria de los que se
produjcron en el pasado. Mds que 4 la Iglesia An-
glicana, al pueblo inglés debo y agradezco esos
honores. | Mi vida entera fué consagrada 4 su glo-
ria cientifica!

—Si ese pueblo inglés profesara la religién caté-
lica, la Iglesia te habria excluldo de la abadia de
Westminster...

—La Iglesia Catdlica me tolerarfa, como tolera
boy & Galileo. La evolucién de las especies es ya
casi tan evidente como la redondez de la tierra.—
Y, tras una breve pausa, continud, bajando la voz
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hasta el punto de que apenas le ofa:—Ademds,
jo no he atacado 4 Dios. El hombre es un enemi-
go demasiado pequefio para Dios. Por mucho que
descubra y comprenda, repito, nunca descubrird
ni comprenders el Principio y el Fin. Y el Princi-
pio y el Fin, son siempre Dios, jla religién! Por
eso, y tan felizmente para el alma mistica del hom-
bre, Dios queda todavia en su trono, [Dios estaré
eternamente cn su trono! ‘

—Lo creo. Si el hombre, con su nuevo desarro-
llo mental, comprendiera hoy lo incomprensible
de ayer, inventaria lo incomprensible de maiiana...

Al oir esto, Darwin me mird con extraieza, di-
ciendo:

—Tienes el espiritu filoséfico del hombre de un
siglo Xx en el que yo no he vivido. Y quizé tengas
razon. El hombre lleva 4 Dios en si mismo. Lleva
en si mismo la aspiracidon de crear 4 Dios, en el
mundo de su inteligencia. La psicologia de Dios es
as{ parte de la psicologla del hombre. ;Cémo ne-
gar entonces 4 Thos, sin negar al hombre?...

Y, continuando esta instructiva plitica, mi guia
y yo adelantamos & lo largo de un extraiio sendero

VIAJE. -3 VOL. 342
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de piedras calizas y metélicas, negruzcas y argen-
tinas, que se abria entre las montadas y las som-
bras. Ante mi espfritu pasaban raros é indecisos
panoramas. Pero no me sorprendian. Nada me sor-
prendia ya. Como durante el sueiio, las improvisa-
ciones mis répidas y las paradojas mdis absurdas
me parecfan légicas y naturales. Todo lo compren-
dfa como instintivamente. Cuanto vefa me parecia
un simple recuerdo de cosas anteriores. Y mis sen-
tidos, sobre todo mi vista, se aguzaban como los
de un animal nocturno que rastrea famélico su pre-
sa en una noche de invierno.
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1V

EL GENESIS

La sombra se densificaba mds y mas; cuando
lleg6 & una obscuridad completa nos detuvimos...
Y sin darme tiempo & la menor interrogacién,
inundése de pronto el espacio de deslumbradora
luz. Vi entonces que mi gufa y yo nos halldbamos
al borde de un inmenso abismo, sobre una como
plataforma de piedra que nos servia de observato-
rio. En medio del éter universal, una inconmen-
surable masa luminosa giraba pausada. Luego alar-
g6 ancha cauda de cometa, enroscdndose & modo
de sierpe.

—Es una nebulosa salida de la masa del sol,
jes la Tierra tadavia incandescente! — me dijo
Darwin,
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Mudo de pavor, contemplé entonces el fenéme-
no césmico de la solidificacidén del planeta, que,
poco & poco, se apagaba y enfriaba rodando en el
espacio. jLdstima que mi numen carezca de ex-
presién suficiente para describir el indescriptible
espectdculo! Era como una loca orgfa de lumbre
y de llamas...

Solo pude exclamar:

—j Qué miserable.cosa es ¢l hombre |

Y el maestro me repuso:

—i La Ticrra misma, aun el Sol ¥ su sistema,
bien poca cosa han de ser en el conjunto de lo infi-
nitamente infinito |

Dificilmente pudiera yo calcular el tiempo trans-
currido en contemplar aquella compendiad{sima
reproduccién del génesis de la Tierrs...

—El tiempo es una rocién tan relativa...—ha-
biame dicho el maestro.—Lo que abora ves en mo-
mentos que te parecerdn minutos, ha tardado en
producirse, no miles de ados, | illones de millones
de siglos! ‘

Efectivamente, mi espiritu se habla desprendido
de todo concepto de duracidn; no concebla més
que la antericridad y la posterioridad, es decir,
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sélo se daba cuenta del orden sucesivo de los fené-
menos... Y aun esa sucesién fenomenal tenfa para
mi mucho de inexplicable, y tanto que, sin saber
c6mo ni desde cuando, vi subitamente que 4 mis
pies se deslizaba un sendero, algo que se diria un
terraplén rocalloso 4 través de las tinieblas del es-
pacio. Por ese terraplén senti que descendiamos
con el maestro hacia la Tierra, en forma tan suave
que se me antojaba incorpdrea...

La enorme masa de gases incandescentes que
componfa la Tierra habfa apagado su luz propia
y ya no reflejaba sino la luz del sol. El incendio
universal parecia condensarse ahora en gases tan
espesos como si fueran Jiquidos. Y estos gases, 4
su vez, se disolvian en un interminable océano de
azuladas aguas que cubrié toda la superficie del
planeta. A ese océano descendi, llevado por mi
guia, y caminé sobre él, como el apdstol Pedro
sobre la superficie del lago.

Pronto se formaron islotes, aqui y all4. Dete-
niéndonos en esos islotes, el maestro me mostréd
la vida que nacia en el seno de aquellos mares ti-
bios y sin orillas, formando pequeiios seres, invi-
sibles ain. Reunidos después esos seres en miria.
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das, aparecian ante mis ojos estupefactos como
una gran mancha rojiza que flotaba sobre las
aguas.

—He ahf, en esas plastidas 6 células vivientes
que flotan en su medio marino—me dijo el maes.
tro,—el primero de tus antepasados,

—Animal 6 vegetal... — afiadl yo, 4 modo de
complemento.

—DPor ahora — aclaréme el maestro —no es ni
animal ni vegetal. Es un simple nicleo de orga-
nismos celulares que hallan en el mar los indis-
pensables elementos quimicos para su alimenta-
cidn.

—¢Y cémo se ha formado la vida de esas célu-
las vivientes ?

—Pienso que por una mera transformacién de
energfas fisicas y quimicas.

—Entonces, en su laboratorio, ¢podrd alguna
vez el hombre producir experimentalmente la
vida?

—Asi lo creo—repuso Darwin después de una
pausa,—al menos mientras se trate, no ya del com-
plicado homunculus que pretendieran fabricar los
slquimistas de los siglos medios, sino la maners
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més simple y originaria del ser orgdnico. Hay que
principiar por el principio.

Durante nuestra conversacién babia cambiado
un tanto el aspecto de aquel inmenso océano que
cubria ain toda la superficie de la Tierra. Los den-
§0s vapores que antes se arrastraran tan perezosa-
mente rozando las aguas, levantdbanse ahora al-
gunos pies para caer luego en grandes gotas de llu-
via. Al contacto de esta lluvia, los que dirfa almé-
cigo de infinitos animanunculos vivos, se desple-
gaban y disolvian.

—Mira ahi el primer modo de la seleccién na-
tural—me dijo el maestro.—El liquido que cae
como lluvia parece un mal elemento para esas pe-
quenas particulas vivas que nacieron en el agua
merina. Casi todas mueren al contacto del agua
dulce que las inunda. Sélo sobreviven una pocas,
que serdn los verdaderos ascendientes de los orga-
nismos vegetales y animales. Aunque otras tal vez
hayan escapado hacia el seno del océano, adaptén-
dose allf.

—Has hablado de organismos animales y vege-
tales, maestro—observé 4 Darwin.—; Cudl de es-
tas dos categorias fué la primera en formarse?
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Después de meditar unos instantes, me repuso
mi gufa:

—No hay diferencias esenciales entre las plan-
tas y las bestias. Las plantas tienen también su
psicologia y su voluntad. La distincién de los dos
ereinos» de seres vivos es un tanto arbitraria, Se
refiere mds bien 4 la morfologia que & la vida mis-.
ma. En todo caso, te diré que los seres marinos,
animales y vegetales, fueron anteriores & los te-
rrestres, como puedes ahora observarlo. Mds tar-
de, cuando las aguas vayan separdndose y descu-
briendo nuevas tierrag cubiertas de humus {fertili-
simo, estas tierras serdn singularmente propicias
al desarrollo de las plantas. El «reino» vegetal ad-
quiriré antes que el animal un desarrollo médximo,
del que las selvas virgenes de los trdpicos actuales
pueden apenas dar una pobre idea.—Y, extendien-
do el brazo, agregé:—Pero observa, entretanto,
las variadas formas vivas, formes animales-vege-
tales, que pululan sobre la superficie de los mares.
Estamos ya en el periodo cambriano. ’

Miré & mi alrededor y quedé maravillado y sus-
penso, Las aguas y las tierras nacientes estaban
ahors pobladas por profusos y curiosos seres vivos.
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En ciertas partes, grupos de organismos animales-
vegetales formaban ciertas islas en la superficie del
océano. Eran verdaderas selvas de movedizas y
gelatinosas merusas, que el sol del mediodfa irisa-
ba & flor de agua con tintes tan vivos y reflejos
tan intensos, que para atenuar su rigor tuve que
llevarme la mano 4 los ojos y bajarlos...

Y si brillante era el espectdaculo que me deslum-
braba, fué més brillante aun el que vi luego desen-
volverse 4 mis pies, bajo las aguas. Dirfase el pa-
lacio del hada del océano, en la ciudad de las sire-
nas. Bajo la pldcida superficie dibujdbanse inter-
minables construcciones de corales y esponjas, en.
tre el follaje verde, transparente y rojizo de las
algas. Nada més raro y delicado. Nunca la imagi-
vacién de la Princesa Sherezade pudo sofiar més
bello y delicado panorama. Mostriandomelo, Dar-
win me dijo una sola palabra:

—Trabsjan.

—¢ Quiénes >~—pregunté.—; Son nereidas y tri-
tones invisibles?

—¢ Para qué inventar seres fantisticos — me
contesté Darwin sonriendo,—si la mente humana
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no podia nunca crear algo mds maravilloso que la
Naturaleza misma?

—DPero, ;quiénes trabajan?... ;Para qué tra-
bajan?...

—Trabajan formando inconscientemente las tie-
rras y las montanas que deben elevarse del fondo
de los mares. Trabajan para construir, grano por
grano, molécula por molécula, los ricos territo-
rios donde el hombre sentard més adelante su cul-
tura.—Y como yo no comprendiera todavia, Dar-
win agregd: — Son los modestos animalitos que,
con las materias calcdreas que toman del agua ma-
rina, fabrican los corales, levantando esos inmen-
sos edificios submarinos que seran luego islas, pe-
ninsulas, continentes.

Al comprender al maestro, yo me sent{ como so-
brecogido de espanto pensando en aquel portentoso
trabajo realizado por seres tan pequeios, por seres
invisibles, en el silencio y el anénimo del mar. ¥
pensé cudn pobre cosa fuera, ante la minuciosa
construcién de aquellas tierras futuras, la tan pon.
derada obra de las pirdmides que levantaran luego
los orgullosos faraones del Egipto,
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LAS PRIMERAS ESPECIES

En nuestro vertiginoso viaje, pronto vimos ini-
ciarse los primeros organismos ya més nitida y
francamente animales. Las aguas y las tierras inci-
.pientes poblibanse de equinodermos, moluscoides,
moluscos, cangrejos de todas formas y tamaifios.
Llamaron mi atencién pesadas ostras y caracoles
gigantescos y especialmente ciertos pulpos mons-
truosos que parecifan entonces los verdaderos reyes
de los mares.

Hasta ahora el tiempo habfa fluctuado como in-
decisamente entre la bonanza y la tormenta. Tan
pronto llovia y tronaba, como aparecia un sol ra-
diante, La atmosfera estaba siempre cargada de
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agua y de electricidad. Pero ya cuando entramos
en el periodo que los gedlogos llaman siluriano, se-
gin me informé mi gufa, se hizo més neta la sepa-
racion de las aguas y las tierras, y el aire parecié
mis seco y Irio.

—Observa el mar—me dijo el maestro,—y ve-
rds la aparicion de los primeros vertebrados: peces
cartilaginosos, acorazados ganoides, que luego de-
terminaran los mas antiguos reptiles.

Las clarfsimas aguas marinas dejaban ver en su
seno animales pisciformes, que paulatinamente
crecian en numero y en volumen. En las costas
abundaban conchas y moluscos de las formas, ta-
mailos y colores mds varios. Y en los islotes emer-
gidos del Océano, se levantaban toscas y gigantes-
cas plantas acudticas. La vida principiaba ya &
complicarse sobre la superficie del planeta.

j Cudntas y cudn diversas especies de verdaderos
monstruos marinos y anfibios vi entonces.formarse
y surgir en el agua y la tierra!l Sélo una memoria
sobrehumana podria retener esas formae y deseri-
birlas. Apenas si distingo ahora, en el confuso mon-
tén de mis recuerdos, tipos tan extraordinarips co-
mo los ictiosaurios y los plesiosaurios. Aquéllop g
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e presentaron como unas enormes ballenas con
cabeza de cocodrilo, y éstos parecian unos incon-
mensurables cisnes negros de cola y aletas, por su
modo de nadar sobre las aguas, y levantar un cue-
llo alto y flexible, que ro carecia de cierta elegan-
cia feroz.

Algunos de esos seres fabulosos, se trenzaron, en
medio de las olas del mar, cn mortales luchas por
quitarse las presas 6 devorarsz. Y en estos casos, vi
generalmente triunfar contra los mayores y mds
tuertes, otros més débiles y pequeiios, pero mucho
més 4giles y oportunos.

—Tal es la ley de la vida—dljome Darwin.—To-
dos los seres organizados luchan para comer y no
ser comidos. Loos més aptos sobreviven, los menos
aptos perecen.

—Cierto—repuse.—Pero veo desaparecer las
especies més grandes y feroces...

—Para dejar su sitio 4 otras mds chicas y adap-
tables. En la evolucidn, la regla general es el conti-
nuo aumento de volumen, hasta perecer por falta
de alimento suficiente. |

—Yo crefa, por el contrario—observé al maestro,
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—que las especies disminuian de volumen al trans-
formarse.

—Es este un error muy generalizado—replicé
Darwin.—Se piensa vulgarmente que las actuales
lagartijas descienden de los gigantescos caimanes
del periodo secundario, que los leones y osos de
nuestros dias, provienen de los inmensos leones y
osos de las cavernas, que eran dos ¥ tres veces ma-
yores... Nada més falso. Los animales que hoy vi-
ven descienden de antepasados cada vez mds pe-
queilos. La lagartija de hoy, aunque derivada de
su primitivo tronco comun de todos los lagartos, no
es nieta, sino sobrina-nieta de los colosales saurios
de la época de los reptiles. Ha de venir de otra la-
gartija, si me es dado expresarme as{, todavia mds
pequeiia que ella, y, por de contado, més simple.

En este y otros instructivos didlogos camindba.
mos, mientras vefamos aumentar mds y mids la su-
perficie de las tierras y alejarse las orillas del
Océano.

—Parece que el agua disminuye—murmuré co-
mo para m{ mismo.

—LEfectivamente—me aclaré Darwin,—el ele-
mento agua es, y serd cada siglo, cadg hora, cada
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cegundo, menos abundante en su forma de mares
v rios.

—Puede llegar entonces el dia en que los seres
vivos se mueran de sed...

—=&i. Puede llegar una ¢poca en que la vida va-
ya disminuyendo y extinguiéndose sobre la tierra
por falta de agua, al menos la vida de los animales
vertebrados. Me temo que ello ocurra ahora en el
planeta Marte. Parece ¢l habitado por ciertos seres
inteligentes que represan cuidadosamente el agua
como si fuera oro liquido en las épocas de luvias y
deshielos. De ah{ sus famoscs canales que, segun
observan los astronomos, parecen construidos per
inteligentes arquitectos.

—j Triste edad serd esa!

Darwin sonrié al oirme, diciéndome :

—No te alarmes... En todo caso, faltan muchos
millones de siglos para tan ingrata época de lucha
por la vida, que serd de lucha por el agua.

Por toda respuesta suspiré, pensando que, al fin
y al cabo, no eran tan malos los tiemripos en que me
tocara nacer... Y, como respondiendo 4 este mudo
pensamiento, Darwin me observé:

—Cuando llegue ese periodo de sequia, ya los
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hombres se habrin acostumbrado 4 él, puesto qué
no ha de venir de pronto. La vida se adapta 4 to-
do... cuando puede persistir. Por eso nadie dira que
es mejor una época que otra. Cada tiempo para sus
hijos. Para los hombres del siglo xx, ya adaptados
por herencia, nada mejor que el siglo xx. Para los
de la prchistoria, nada mejor que la prehistoria.
Seria mortal desgracia para un salvaje prehistdrico
nacer en el siglo xx, 6 para un hombre de este siglo
nacer en época salvaje. Son, por eso, de compade-
cer ciertos hombres que, por atavismo se retrasan,
los imbéciles, por ejemplo, G otros que por el im-
pulso de su genio se adelantan y no son compren-
didos.

—En general—observé,—las neurosis, de coal-
quier género que sean, inferiores 6 superiores, ha-
cen poco adaptable al sujeto, y, por ende, més 6
menos desgraciado.

—Triste verdad es esa. Y, estudiando el caso de
la neurosis genial, dirfase que, cuanto progresa el
hombre en inteligencia, disminuye en salud filio-
14gica... ‘

—Si generalizamos demasiado—agtegué yo, son-
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riendo,—podria llegarse & la conclusién de que la
inteligeneia es una enfermedad.

—En todo caso, es un sobreagregado & sobre-
producido—sentenci6 el maestro.—Mira los drago-
nes que nos rodean. Fueron més inteligentes que
las especies coeténeas, y, sin embargo, han pereci-
do en la lucha por la vida. No puede, pues, afirmar-
se, que la inteligencia sea siempre una ventaja...

Miré & mi alrededor, como me indicara el maes-
tro, y me crei descendido al ultimo antro del infier-
no. | Estdbamos en el mundo de los reptiles |

Era de ver aquel espantabilisimo caos de drago-
nes marinos y terrestres, que, segin me dijera
Darwin, pertenecian al periodo jurasico de la era
secundaria. Batallaban terrorificamente indescrip-
tibles formas colosales, entre las cuales distingui
algunas variedades 6 especies de dinosaurios y de
pterosaurios. Tambic¢n por los aires cruzaban repti-
les alados, como el pterodactilo, que se dirfan aves
de muy variados tamaifios, aves con colas de lagar-
tos, alas de vampiro y colmillos de cocodrilo.

—Se dirfa el Pais del Miedo—murmuré mi guia.

~—8{, maestro—pude yo balbucear apenas.

VIAJE.—4 VOL. 342
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—Nunca la imaginacién de los hombres inventd
nada més horrible y macabro.

—Nunca—repet{ como un eco, abadiendo:—
Bien veo que estas especies son harlo més fantds-
ticas que las que inventard después la imaginacién
humana, basilicos, unicornios 6 sirenas.

—Segun lo que entiendas por «fantdstico)—me
rectifico afablemente el maestro.—Estos tipos nos
parecen mas extraiios. Pero en la evolucién de las
especies, son productos naturales, es decir, posi-
bles, segun las leyes d= la Naturaleza, mientras
que aquellos otros que luego inveuta el hombre,
son, en cuanto se apartan de éstos, simplemente
imposibles.

—.La vida es, entonces, una fatalidad ?

—La vida, parte del Universo, esta regida por el
determinismo universal.

Después de pensar un momento en esta obser-
vacido, asultado por una subita idea, pregunté &
mi guia:

—. Y el hombre? ; Donde estai el hombre de este
mundo de dragones?

Por toda respuesta Darwin se agachd sobre la
orilla del mar, tomé con diestro movimiento un
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animantnculo que nadaba en la superficie, y me lo
entregd. Maquinalmente observé yo entre mis ma-
nos un pececillo como de una pulgada, de piel sua-
ve y sin escamas, que se agitaba coleando, con los
redondos ojos muy abiertos... Y el maestro me
dijo:

—He ahi 4 uno de tus mas remotos antecesores.
Es apenas un poco mds que el anfioxus, el primer
ser vertebrado, el mds inferior de los peces.

Yo comprendia apenas, mirando sorprendido al
animanunculo que se agitaba coleando entre mis
manos... Lo miré con mistico recogimiento en sus
ojos muy abiertos... Senti en todo mi cuerpo un in-
tenso escalofrio al pensar que en aqucllo estaba ya
el germen de mi especie... Y lo coloqué después
suavemente en el agua, donde se alej6 pronto, mo-
viendo su cola y sus aletas de renacuajo, para esca-
par del peligro que le acechara.

Y entre irénico y trdgico, no pude menos de ex-
clamar:

—ij Salve, oh ti, abuelo de todos los imperios
venideros !
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V1

] ADELANTE |

—Estamos—me dijo Darwin,—en el largo perfo-
do geoldgico que se llama generalmente mesozoico.
Los gedlogos, como recordards, suelen dividirlo en
tres perfodos : el tridsico, el jurdsico y el cretéceo.
Vamos, pues, & ver la fauna y la flora de estas épo-
cas, en las tierras que hoy se llaman Europa.

—Dime, maestro—pregunté yo entonces,—;sge
diferencian mucho esos seres organizados europeos
de los propios de otros continentes?

—La distribucién de los mares y las tierras—
repusome Darwin,—ha sido distinta en cada época
geoldgica. Probablemente en el perfodo secundario,
habfa un gran continente del Sur, que se extendia
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entre Australia, América y Africa, la Atlantida,
Sudlandia 6 Lemuria, y otro 4 otros del Norte, en
América y en Europa y Asia.

—¢ Y estos continentes se han transformado por
sucesivos cataclismos?

—Nada de eso. Por causas continuas y gradua-
das, como el acarreo de las aguas y la formacién
de ciertos pequeios organismos. Estas fuerzas pro-
siguen siempre en la transformacién del planeta.
Por eso se las ha lamado «causas existentes».

——Convenido. Pero todavia no has contestado,
maestro, 4 mi pregunta. Antiguo é moderno, ¢ tie-
ne cada continente su flora y su fauna peculiares?

—-Sin duda, y segun las épocas, esto es, segin
su configuracién geogrdfica en cada época. La
América del Norte, por ejemplo, ha estado largo
tiempo separada de la del Svd, poseyendo, por
consiguiente, ambas, muy distintas especies, hasta
la época en que pudieron comunicarse, acaso &
principios del perfodo cuaternario. En cambio,
Europa ha estado unida al Africa en aquellos tiem-
pos, por lo cual sus restos fésiles terciarios son se-
mejantes & los africanos.

—Y no debemos olvidar—terminé yo, para de-



L d
— 55 —

mostrar que comprendia el asunto,—cuanto obser-
vaste y ensefaste, maestro, acerca de la difusién y
propagacion de las cspecies & través de distintas
comarcas y diversos climas y ambientes.

Llegada 4 este punto nuestra conversacién, fui-
mos interrumpidos por ura copiosa bandada de ese
extraiio animal, en parte saurio, en parte murciéla-
go, en parte pajaro, que los paleontdlogos laman
pterodactilo. Se dirigfa 4 la orilla del mar, donde
pululaban audn el icthyosaurio, el plesiosaurio, el
ramphoryncho y otros monstruos...

Yo me sentia algo fatigado. Fué asi que acepté,
con jubilo, una invitacidn que me hiciera Darwin
de sentarnos sobre unos troncos, 4 la sombra de un
bosquecillo de gigantescas palmas, cipreses y arau-
carias. Bajo un sol de plomo, soplaba un viento hu-
medo y caliente. A nuestro alrededor zumbaban
enormes insectos, «los primeros de la creaciény,
como me dijo el maestro. Todo invitaba 4 la con-
templacién y al reposo de la siesta en las selvas
tropicales.

Aproveché aquella placidez mortal para decir 4
mi guia:

—I.o que mas me sorprende y atemoriza en los
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terribles animales que hemos visto, es su silencio.
Se arrojan sobre la presa, luchan, aman y odian,
siempre en silencio.

—El producir sonidos—observé al punto Dar-
win,—no es propio de animales simples é inferio-
res. Los peces y los moluscos son mudos, y mudos
son todavia una buena parte de los saurios y rep-
tiles.

Quedamos otra vez callados, cuando hirid nues-
tros ofdos alertas un ruido de ramas, un silbido es-
tridente y una especie de graznido indescriptible.
Pusimonos de pie, acudimos hacisa el sitio de donde
partieran los ruidos, y vimos el interesante espec-
taculo de una lucha entre una gruesisima serpiente
verdosa y un pajarraco grisdceo de extravagantes
formas y vigorosos movimientos. El pajarraco, con
dientes y con puas en las alas y las patas, de-
fendia de la voracidad del reptil una nidada de
quince 6 veinte huevos blancuzeos que estabam de-
positados junto al tronco de un drbol. La serpiente
atacaba, avanzando hacia el nido, mientras retro-
cedia su enemigo, con las alas extendidas y abierto
el pico... A los gritos del ave acudié volando otro
ejemplar de su especie, acaso el macho, cayé sobre
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la serpiente y la mordié bajo la cabeza, maténdola
con sus dientes agudisimos.

—He ahi una lucha entre la primera serpiente—
dijo Darwin,—y la primera ave.

Todavia emocionado por las peripecias de la ba-
talla, preguntéle :

—¢ Cémo han llamado los naturalistas & esa ser-
piente y 4 esa ave?

—No lo sé & ciencia cierta. Acaso se hayan per-
dido ambos tipos. | Necesitanse circunstancias tan
especiales para que se conserven durante siglos los
restos fésiles |... En todo caso, el ave se parece 4 la
especie llamada archeopterix, término medio entre
reptil y ave, que vimos ha poco en copiosa ban-
dada.

—¢ Se ha extinguido esa especie ?

—=81, seguramente, como casi todos los tipos hi-
bridos y de transicién. €S6lo en las selvas de Austra-
lia han quedado dos ¢ tres de esas especies curios-
simas, como el ornitorinco, punto de pasaje entre
el reptil y el mamifero, pues pone huevos y tiene
mamas.

Asi, unas veces hablando y otras en silencio, lle-
gamos al periodo cretdcec Rodedbanncs una fau-
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na y una flora, que diria apocalipticas. Al pie de
selvas, que parecfan cordilleras, vimos todavia sau-
rios y més saurios: el espantable megalosaurio de
mandfbulas infernales ; el ventrudo iguanodén, con
un cuerno sobre la nariz; el hyloeosaurio, con su
enorme piel dentada desde la cabeza 4 la cola; el
laelaps aquilunguis, que pudiera, & lo lejos, supo-
nerse un mestizo de cocodrilo y kangari ; enormes
serpientes marinas, entre las cuales me pareci6 re-
conocer el mosasaurio y el elasmosaurio.

—~Quisiera poder penetrar un momento—dije 4
Darwin,—en la inteligencia de esas bestias. ; Qué
sentirdn? ¢Qué pensardn? ;cémo han de repre-
sentarse el Universo?

—Sus sensaciones, sentimientos é ideas—repu-
some mi gufa,—ﬁo pueden ser esencialmente dis-
tintas de las nuestras. Por de pronto, tienen, més
6 menos, los mismos sentidos que nosotros : vista,
olfato, ofdo, tacto, gusto...

—;Y ese tercer ojo, maestro, que algunos de
esos reptiles llevan sobre la frente ? )

—Ese érgano parece, en efecto, ser un ojo rudi-
mentario. Nuestros antepasados saurios lo tuvie-
ron. La glindula pineal, donde Descartes colocara
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el alma, es, acaso, un residuo de ese ojo comple-
mentario.

—En suma, los animales de la época terciaria
vefan como nosotros, y hasta mejor que nosotros.

—No, no. Nosotros diferenciamos matices que
ellos no diferenciaron. Sin retroceder tanto, parece
que los griegos no distinguian el violeta del negro.
Homero nos habla de cabelleras de color de jacin-
to, y hoy ningin patdn confunde el color del jacin-
to, del silvestre, naturalmente, con el negro.

—Consiento en que todos esos monstruos sintie-
ron un poco como nosotros...

—Y tuvieron las mismas necesidades de alber-
gue, alimentacién y amor. ; Y lucharon y sufrieron
como nosotros sufrimos y luchamos!

—Decididamente—conclui yo,—todo lo que nos-
otros tenemos estd en potencia en cualquier ani-
mal.

Y no sé por qué, al decir esto, me acordé de Te-
resa, mi pobre esposa. ; Es posible que aquel dngel
humano fuera tan sélo un animal—un pez 6 un la-
garto,—sobrevolucionado?
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. VII

EL DOMBRE-MOXNO

No incurriré, oh lector, en la tarea de enumierar
te prolija y eruditamente las especies vivas que ob-
servara antes de entrar en la era cuaternaria. Te
cansarfa demasiado. Me limitar¢ & decir que vi
crecer y desarrollarse, poco & poco, ¢l hombre. El
Yenacuajillo aquel se llegd lentamente 4 transfor-
mar, de animal marino, en animal terrestre...

—La sangre—me dijo ¢l maestro,—no es mads
que agua de mar transformada. El titme del orga-
nismo resulta del ritmo de los dias, de las estacio-
nes, y también de los mares. Por eso la sangre hu-
mana responde todavia, |y tan misteriozamente |
é los movimientos de luna.
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Vagabamos en selvas virgenes, pobladas de ani-
males extrafios y potentes...

—Ha llegado un momento critico en la forma-
cién de las especies modernas—observé Darwin,—
si es8 que todos los momentos de la evolucién no
son igualmente criticos...

Yo levanté la cabeza con la pupila interrogado-
ra... Y el maestro aclaré su pensamiento:

—Hasta aqui, sélo hemos visto peces, reptiles,
algunas aves, todavia con caracteres de saurios, va-
rios insectos... Ahora veremos los primeros mami-
feros.

—¢ El hombre ?>—pregunté.

—Los antepasados del hombre eran aun saurios,
como veremos, cuando se habfan formado las pri-
meras especies de mamiferos.

En efecto, comprendiendo que pasidbamos de la
época terciaria 4 la cuaternaria, vi mengaterios,
mammuths, el elcfante primitivo, ciervos gigan-
tescos, el rinoceronte de lanosa piel...

—¢Y el hombre?—interrogué nuevameute al
maestro?

—Helo ahi—contesté Darwin, mostrandome un
pequeilo ser hibrido, entre lagarto y mono, que co-
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mia tranquilamente una fruta, prendido de las ra-

mas de un &rbol tropical.
—¢ Este es el hombre?

—Este es uno de tus precursores, pasando de
una forma sauria 4 una forma simia. Todavia pone
huevos, como los lagartos. Pero se le estdn forman-
do los 6rganos tipicos del mamifero. Pronto seré al-
go como un bosquejo de mono. Se dirfa que ya lo
es. Cuando los naturalistas descubran sus restos
fosiles, podran bien, en mérito de ciertas disposi-
ciones de su esqueleto, llamarlo lomunculus. Pien-
so que es el abuelo de todos los hombres y todos
los monos.

Sorprendido por el murmullo de nuestras voces,
el homunculus cesé de comer su fruta y di6 vuelta
& su cabecita de puntiagudo hocico, clavdndonos
sus ojos vivos y parpadeantes, de jaspeada pupila.
Luego huyd disparado hacia la copa del arbol, y
perdidse en su tupido follaje...

Vimos después dilatadisimas selvas donde vaga-
ban copiosos rebafios de gigantescos herbivoros, y
bosques y cavernas que albergaban leones, osos y
hienas de un tamaiio tal, que & su lado las especies
hog vivas, parecian enanas 6 de juguete. El hom-
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bre verdadero no se presentaba aun. Pero sus ante-
pasados, de formas simias y hasta antropoides, se
movian inquieta y temerosamente en las ramas de
ciertos drboles de fruto comestible, como grandes
pifias, cocos y nueces.

Aguijoneada mi curiosidad por ver llegar cuanto
antes el hombre, el verdadero hombre primitivo,
pedi &4 Darwin que acelerasemos todavia mas
nuestra ya vertiginosa marcha. Y fué asf que entra-
mos pronto en la era cuaternaria.

—Lo malo es—observéme el maestro,—que,
adelantando tan rdpidamente, pueden parecerte in-
verosimiles las continuas transformaciones de las
especies. Hay que dar tiempo al tiempo. Los in-
crédulos en la teoria de la evolucidn, lo son gene-
ralmente por no poder imaginarse la verdadera an-
tigiiedad de la vida animal sobre la tierra. No se
dan cuenta de todos los cambiog que pueden sobre-
venir en millones de siglos, por poco que se varfe
de padres & hijos...

—Yo me doy cuenta, maestro. Si en veinte 6
treinta generaciones los criadores pueden modifi-
car tan hondamente las especies domésticas, | qué
no podré la Naturaleza en miriadas de generacio-
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nes!... Soy, pues, un convencido de tu teorfa. Y
tanto, que, si mal no recuerdo, no es para demos-
trarmelo por lo que me guias en este curioso viaje 4
través de la estirpe...

—Viajamos cumpliendo un voto profesado por
tu mujer, Teresa, en su lecho de muerte—respon-
di6 Darwin.—Su deseo es que se te demostrara, al
presentarte tus ascendientes, mds que los de ella,
que toda la animalidad humana de tus hijos puede
bien ser producto de sus abuelos paternos, sin ne-
cesidad de recurrir 4 los maternos... | He ahf, pues,
uno de tus més antiguos ascendientes humanos!

Y lo que allf viera, me hizo correr un violento es-
calofrfo por todo el cuerpo... Era una familia de
demonios 6 de monos 6 de hombres silvestres... En
una especie de nido de paja metido en un hueco de
un drbol, la hembra de aquella familia amamanta-
ba dos pequeiios cachotros que tenfa en los brazos.
Al pie del arbol parecia estar de centinela el padre
y jefe de la familia. El macho y la hembra, de unos
cinco pies de estatura el primero y la segunda un
poco més baja, eran peludos como orangutanes, de
un pelo rojizo ; los miembros fuertes y propios para
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trepar en los drboles ; la faz de un feroz aspecto si-
mio ; el rabo grueso y cortisimo ; las orejas grandes
y movibles como las de un perro ; la mirada aguda
y penetrante. Los pequeiios, que parecfan pelados
y mondos como lechoncillos, dejaban oir un mur-
mullo goloso al chupar en los abundantes senos de
la madre. Cuando se nos apercibi6, el macho lanzé
un gruilido amenazador, subi6 presto al 4rbol, y se
colocé junto al nido de su pareja, en espectativa...

—1 Este es el mono hombre, oh maestro—dije 4
Darwin,—que ti y tu discipulo Heckel pronosti-
caran! Al seguir tu espiritu las cosas de la Tierra,
habrd ya sabido que un viajero y naturalista llama-
do Dubois lo ha encontrado en la isla de Java...

—Milralo bien. ¢ Cémo lo clasificarias, de home
bre 6 de mor.o?

-—Tal vez dc mono, tal vez de hecmbre, Los res-
tos del antropopiteco de Dubois han sido estudia-
dos, segun he lefdo, por varios naturalistas compe-
tentes. Estos se dividieron en tres categorias al
clasificarlo. Para unos era un hombre, para otros
un mono, para otros un intermediario entre el hom-
bre y el mono. Lo 'mismo les pasarfa 4 esos natu-
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ralistas si pudieran obszcrvar, como nosotros, esta
curiosa familia...

—c«Hombre», «kmonoy» 6 «intermediario» entre el
uno y el otro, son simples expresiones convencio-
nales y aproximativas. Llamemos 4 este ser como
queramos ; pero sin desconocer que es el eslabdén
perdido que tanto se buscara antes en la cadena
que remacha con el hombre.

—; Eureka |—exclamé, y nos retiramos algunos
pasos, & observar descansadamente aquellos hu-
manos animales...

Libre de nuestra proximidad, el macho miré ha-
cia todos lados, y, saltando de rama en rama, lle-
g6 4 un alto cocotero, que balanceaba gallardamen-
te sus frutos, al parecer ya maduros. Quiso trepar
hasta la copa ; pero no pudo, por ser el tronco de-
masiado delgado y resbaloso, sin ramas ni nudos,
como altisima columna de mérmol 4 jaspe. Enton-
ces, la bestia parecié meditar un rato el modo de
conseguir su anhelado alimento... Salt6 luego 4 un
drbol vecino, una especie de araucaria, alta, aun-
que no tanto como el cocotero, y, agarrando con
una de sus mancs poderosas el tronco de éste, llegd
4 sacudirlo violentamente... Dos 6 tres de sus fru-
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tos cayeron, sin romperse, sobre el mullido colchén
de césped. Al verlos caer, ¢l hombre-mono descen-
did instantdneamente, los llevé junto al tronco del
drbol que servia de nido 4 su hembra y sus cacho-
rros, tomé una piedra que alll se hallaba, y, con
ella, golpeando fuertementz, partié la durisima
céscara...

—NMira—observé mi gufa.—La piedra que le ha
servido para partir los cocos, es extrafia 4 esta re-
gién boscosa. Ha debido traerla, acaso de muy le-
jos, y la guarda al pie de su vivienda, para utili-
zarla, como hemos visto. Ese es el primer utensilio
que podrfamos suponer humano.

Y yo le repliqué pensativo:.

—Es la semilla del arte.
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VIII

EL HOMBRE PRIMITIVO

—7Ya lo has visto—me dijo Darwin.—E] mono
hombre ha solido vivir en parejas, de manera mo-
négama. Se alimentaba de frutas y construfa su
nido en el tronco de los arboles. Era, pues, relati-
vamente frugal y casto. La fdbula id¢nica de lcs
tedlogos y la leyenda de la edad de oro de los meta-
fisicos, no carece de cierta verdad, si se refieren al
hombre pre-sociable...

—7Yo habia creido, maestro, que el antropopiteco
fué sociable. Pienso que nuestros primos, los cua-
tro grandes monos antropoides 6 de forma humana,
el gibbon, el gorila, el chimpancé y el orangutén,
suelen reunirse en grandes bandadas...
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—Es posible. La propia familia de hombres-mo-
nos que vimos, no estaba aislada, pues que por los
alrededores habfa otras semejantes. Debemos su-
poner que en sus migraciones se reunen también
en bandas, bajo el mando del macho mds fuerte y
experimentado...

Habfamos llegado en nuestra marcha, sintiéndo-
me yo punto menos que incansable, como si me
animara un aliento sobrenatural, en pleno periodo
glacial, otra vez 4 orillas del Océano. Y alli vimos
venir desde lejos, caminando por la orilla, copiosi-
simo grupo, al parecer, de hombres salvajes. Es-
condiéndonos detrés de una roca, esperamos que
se acercara...

—~Son cuasi hombres—murmuré Darwin.

—Comprendo—Ile repuse.—Como si el Tiempo
escuchara nuestra conversacion, se nos adelanta, y
nos muestra una banda de antropopitecos que han:
abandonado su bosque, acaso porque prodiga insu-
ficientes frutos, y exploran nuevas tierras, costean-
do rios y mares, en busca de mejor alimento.

—Tan es asf, que, apremiados por el hambre, al-
gunos ensayarén ung alimentacién carnivora...

Escudlidos y macilentos aquellos hombres ¢ bes-
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tias, dirfanse un tropel de espectros. Eran todavia
peludos y musculosos, de mandibulas bestiales y
escaso rabo. Marchaban con cierta seguridad sobre
sus dos patas. Y en sus manos llevaban gruesas
mazas para apoyarse y defenderse de las fieras.
Adelante iban los machos, atrias las hembras, con
algunos cachorros...

De pronto, el que iba delantero se detuvo. Crei
que por haber olfateado nuestra presencia. Mas
en seguida me convenci que solo le detenia un vas-
to grupo de moluscos que pululaban en aquel sitio
4 orillas del mar, y especialmente unas ostras, ad-
beridas 4 las rocas... 2] hombre-mono arrancé al-
gunas, partié con su maza la ciscara, como si fue-
ran cocos, y sorbidse el contenido... En su rostro
bestial se retrat6 una doble mueca de asco y de
ansia... Varios lo imitaron... Al poco rato, todos
probaban esas ostras, como para engaiiar el ham-
bre...

—Ya se irdn acostumbrando—observé & mi guia.

—La necesidad les hara, poco 4 poco, carnivoros
—repusome éste,—conforme aumente la especie

y disminuyan las frutas que antes les sirvieran de
exclusivo alimento,
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—La carne fué el primer vicio del hombre.

—Y es también su fuerza. Tres circunstancias
desarrollaran ahora en el antropopiteco la humana
inteligencia. Una mejor alimentacién, mds subs-
tanciosa y nutritiva; la posicién vertical, favore-
aiendo el desarrollo de su ultima vértebra, la cabe-
za ; y la disposicién de los 6rganos ‘bucales, que les
permitirg articular su lenguaje, esto es, hablar...

—Pero este brusco cambio de la alimentacién
vegetal del antropopiteco en la alimentacién carni-
vora del hombre—pregunté,—¢ no le- producira gra-
ves perturbaciones orginicas?

—Cierto es que los herbivoros tienen largos in-
testinos—contesté Darwin,—y cortos los carnivo-
108, como que la carne se corrompe en las vias di-
gestivas antes que las substancias vegetales... Pero
te observaré que la transicién no ha de haber sido
forzosamente tan brusca; que los intestinos hu-
manos son de frugivoros, més bien que de herhivo-
ros, es decir, un poco mds cortos relativamente que
éstos ; y, finalmente, que, en efecto, la alimenta-
cién carnivora debié traer las primeras intoxicacio-
nes y enfermedades humanas.
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—La carne es entonces, como dije, el pccatum
originale.

—La nueva alimentacion facilita el desarrollo
intelectual. Ademds, trae la asociacién para las
faenas de la caza y de la pesca. De ella arrancan
asl la sociabilidad y la cultura.

" —Y también las enfermedades del hombre civi-
lizado...

—Todas las cosas, Lucas, ticnen eu pro y su
contra...

—¢ No crees, maestro, que el estado silvestre sea
mads feliz que el estado de cultura?

—No sabria decirlo. Lo unico que podria afir-
mar, es que el estado salvaje, para hijos de salva-
jes, el de cultura, para hijos de padres cultos, Hay
hombres de hombres.

Otra vez parecié que el Tiempo 6 la Naturaleza
quisiera ilustrar nuestra platica con interesantes
ejemplos y evidentes demostraciones, pues vimos
surgir en nuestro viaje, 4 cada paso, dirfa, «hom-
bres de hombres...» Los hab{a, si bien todos salva-
jes, é incapaces aun de lenguaje articulado, de las
m4és varias razas, tamafios y pelajes. Unos se ali-
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mentaban todavia de frutas, otros de raices, otros
sc iniciatan en la caza y la pesca...

—En general—dijome Darwin,—los hombres
saldran de los que se van haciendo carnivoros. Los
demids han de perecer, diezmados por las fieras y
por las propias razas ya semi-humanas que cazan
y pescan, Solo quedardn, para muestra de los anti-
guos hombres-monos frugivoros, tres é cuatro ra-
zas, que luego se constituirdn en especies anima-
les...

—Veo, maestro, que te refieres 4 los actuales
monos antropoides, gibbon, gorila, orangutin y
chimpancé... ¢(Los tienes acaso por hombres de-
generados?

—DM4s bien por hombres-monos embrutecidos y
decadentes. | Los pobres no llegaron & canibiar do
alimentacién ni aprendieron 4 hablar!

Sefialando entonces un grupo de antropopitecos
que pasaba, dije 4 Darwin.

—Todavia no hemos visto hablar 4 estas bestias
bumanas ...

—Detengdmonos & escucharlos.

Oculténdonos nuevamente, pudimos compren-
der cémo los primitivos gritos inarticulados con



que el mono-hombre expresara su célera, su amor,
su hambre, iban convirtiéndose en raices y articu-
lindose como palabras. Las onomatopeyas para
significar cierta observacién elemental de los fend-
menos mds comunes de la Naturaleza, llegakan
4 constituirse en verdaderas voces descriptivas de
lo observado. jIl hombre creaba el lenguaje en
miles y miles de generaciones que se venfan es-
forzando en transmitirse precisa y detalladamente
lo que sentian y pensaban!

Y junto con las primeras palabras, inventdba-
se el fuego. Raspando uno con otro dos pedazos de
silex, el hombre arrancaba chispas, y con ellas en-
cendia montoncitos de hojas y ramas secas, para
cocer sus alimentos de carnivoro...

Con la palabra y el fuego, progresa el arte. El
hombre aprende 4 pulimentar la piedra. Las gro-
scras mazas y piedras arrojadizas son superadas
y substituidas por el hacha de piedra, el cuchillo
de piedra, la honda, la flecha, el harpén...

—j Cudntos esfuerzos cuestan al hombre cada
uno de estos adelantos !—exclamé Darwin al con-
templar aquel arte salvaje.—; Se tardan siglos en
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pasar de la piedra sin pulimentar 4 la piedra pu-
limentada, y siglos en inventar la flecha 6 el har-
pon... mientras que, en la época en que has vivido,
el siglo xx, las invenciones se suceden de afio en
afo, de dia en dfa, como en un vértigo!

—En pocos afios—dije completando el pensa-
miento del maestro,—se han inventado el ferroca-
rril, el telégrafo, el teléfono, la traccidn eléctrica,
los rayos Roentgen, el telégrafo sin hilos y cien
novedades mds, utiles y sorprendentes.

—El mayor poder de la inteligencia humana,
el mayor numero de pueblos civilizados y la enor-
me cantidad de experiencia acumulada, aumentan
cada dia mds y mads los progresos de la técnica,
cuyos humildes, penosos y larguisimos origenes
aqui contemplas- maravillado y conmovido.

1Y era verdaderamente maravillosa y conmo-
vedora aquella lucha titdnica del hombre primiti-
vo con la Naturaleza! Porque, una vez en posicién
vertical y en posesién de sus mds antiguos utensi-
lios, el hombre ya.no se disimulaba en el boscaje
y se contentaba con seguir viviendo... | Ahora no
s6lo se defendla, sino que atacabal... | Atacaba &
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los animales mds terribles y poderosos, refrenaba
los embates de la Naturaleza descubriendo anti-
dotos y remedios contra sus males, se esparcia
por toda la tierra y la conquistaba como su dueiio
y sebor!






1X

EL HOMBRE SALVAJE

Nada mis terrorifico que la lucha del Hombre
con la Bestia, en los primeros tiempos de la vida
humana. Muchas generaciones pasaron antes de
que se extinguieran el ledn, el oso, la hiena de las
cavernas, y antes de que aprendiesen 4 huir del
hombre la pantera, el leopardo, el tigre...

En los ultimos tiempos del uro, el mammuth,
vl megaterio y el ciervo gigantesco, es cuando el
hombre comienza 4 desplegar su destreza y pode-
rlo, moviendo cruda guerra 4 todos los animales
que lo pudieran alimentar 4 perseguir. El era quien
iba 4 suceder, en el imperio de la tierra, 4 las enor
mes especies de las pasadas edades.
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Acompaiiado por la sombra fiel de mi gufa y
maestro, vi muchas feroces cacerias del hombre
cuaternario. Vi derribar de un mazazo en el cra-
neo al ciervo gigante y al caballo salvaje. Vi dis-
putar su presa al leopardo hundiéndole en los {ja-
res una lanza de madera con punta de piedra. Vi
correr al megaterio y al dinoterio hasta internar-
los en espesisimo pantano, donde perecieran des-
pués quemados vivos por una hoguera encendida
en sus ancas. Vi cavar con groseras hachas de si-
lex foscs disimulados en la maleza para que ca-
yese el mammuth, que luego fuera ultimado 4 pe-
dradas. Vi voltear en su alto vuelo 4 las aves mds
poderosas por la honda silbadora. Vi hundir el
harpén certeramente en el dorso de los peces que
nadan bajo las aguas do los rios. Vi, en fin, en
todas partes, primar la inteligencia y la habilidad
sobre la fuerza y la ligereza. Vi tritafar 8l
hombre! :

Entre aquellos especticulos grandiosamente
bdrbaros, ninguno acaso me causé6 mayor admi-
racién que la caza de uros y bifalos por medio del
fuego. Atemorizados por la continua persecucién
de] hombre, estas fieras cornudas hufan de teu le-
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‘jos la aproximacién de su enemigo de dos pies que,

.

para eazarlos én época de hambre y sequia, hubo
que incendiar una selva en hemiocielo: Corridos
por las llamas, los valientes animales se precipi-
taban desalados en una direccion ' determinadan,
Encontraban elli grupos de hombres que les lan-
zaban, desde altcs y estratégicos monticulos,- flex
chas y piedras, torciendo su carrera hacia-el bor:
de de un hondo barranco, donde los animales, en-
loquecidos, sin poder contenerse, se- despeiiaban
por la fuerza de su carrera ciega. Algunos pocos,
detenidos al borde mismo del abisme, se volvian:
contra los agresores y atropellaban con las: astas:
bajas 4 los grupos de hombres, quienes, 6 los ma-
taban 4 lanzazos y flechazos, 6, quitdndoles el
cuerpo varias veces sucesivamente, al modo de
los modernos toreros, los llevaban otra vez hacia
el barranco y los despefiaban. Y mds de una vez
vi. levantar en lo alto un hombre en las astas de
la fiera que lo acometia... Mds de una vez vi ro-
dar en el abismo, sangrientamente confundidos,
hombres y fieras...

Al fin, cercados ellos también por el fuego, los

Ty
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salvajes sobrevivientes & esta caceria inenarra.
ble, huyeron por una senda estrecha, bajaron al
fondo del barranco, y alli arrancaron 4 las aves de
rapifia y 4 las fieras comedoras de carroiia, lcs res-
tos informes de sus presas. Después de saciar su
sed, chupando & borbotones la hirviente sangre,
por una herida abierta en el cuello, 4 algunos bru-
tos agonizantes, con el espinazo roto en la caida,
quitabanles los huesos, los tostaban, los rompian
y sorbfan glotonamente, como postre del festin,
la médula y el tuétano... La carne quedaba ahi
para alimento del chacal que lloraba 4 la distan-
cia, de la hiena que refa convulsa de deseos, y de
los buitres y cuervos que aleteaban en lo alto, so-
bre la cabeza de los cazadores, como una nube
negra.

Llevando algunos restos, volvieron luego aque-
llos rudos cazadores & sus cavernas. Esperdban-
les alli algunas hembras, que no les acompaiiaron
en la jornada por cuidar de sus crfos.

Al contemplar las grutas de piedra habitadas
por aquellos hombres-fieras, observé 4 Darwin:

—Por la cantidad de huesos acumulados alrede-
dor de estas viviendas, que tan fétidamente hue-
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len, debo suponer que desde hace ya muchas ge-
neraciones fueron ocupadas por el hombre. Pas-
moso es, oh maestro, que apenas armado de ma-
zas y de piedras pudiera él desalojar de las caver-
nas 4 sus primitivos duefos, los leones, osos y
hienas gigantescos...

—ULas llamadas fieras de las cavernas—repiso-
me el maestro,—vivieron generalmente lejos de
ellas, en otros cubiles 6 refugios sitos en plena sel-
va. El nombre que les dieron los paleontdlogos &
esas especies gigantes, proviene en mucho de la
circunstancia en que sus restos fésiles se encon-
traran frecuentemente en cavernas donde, despucs
de muertas las fieras, fueron llevados sus cuerpos,
por los hombres 6 por las aguas ...

—Sin embargo...

—>Sin embargo, es de recordar que algunas ve-
ces el hombre, por falta de otra vivienda, desalo-
16 al oso cuaternario de algunas grutas que ocu-
para. Estas mismas familias que aquf ves, Lu-
cas, cuando crezcan, se encontrardn en esa nece-
sidad...

Y fué as{ como vimos muy pronto un sangrien-
to combate, cuerpo 4 cuerpo, entre una familia de
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osos cuaternarios que defendfan su caverna, y una
familia de hombres que se la quitaba... -

Miés tarde comenzaron & censtruirse chozds deé
madera y barro. Y luego, ya en la-edad dé piedra
pulimentada, aldeas lacustres edificadas sobre pi-
lastras' de' madera clavadas en el forido dé los la~
gos. La comunicacién de estas aldeas con la' tie-
rre. firme, verificdbase por una especie de puente
levadizo, que se levantaba durante la noche...

—Se defienden asf contra las fieras,—observé
4 Darwin. o

Y el maestro'me repuso:

‘—No.:Se defienden as{ contra otros hombres.



EL HOMBRE CIVILIZADO

Después de meditar un momento, asent{:

—La fiera de las fieras es el hombre.

Darwin aclard:

—La enemistad que dirfa instintiva y orgénica
de los distintos grupos de hombres entre sf, pro-
viene del choque de sus intereses y de las diferen-
ciag étnicas. De las diferencias de raza surgieron
las guerras maés crueles, donde se seleccionaba la
humanidad, pues el pueblo vencedor destruia al
vencido, que era generalmente el menos fuerte ¢
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inteligente. Mucho més razas humanas han pere-
cido que especies animales...

—Conozco, maestro, las ventajas de la lucha
humana, continuacién de la lucha animal. Sé que
la conquista y la esclavitud son las piedras angu-
lares de toda civilizacidn. Sé que toda cultura es
obra de una aristocracia que aprovecha el trabajo
de los vencidos y dominados. En cambio, ignoro
las costumbres de estos pueblos que vamos viende
desfilar en cuanto se refiere al amor...

—Obsérvalos—me, contesté Darwin.

Todo ojos, todo oidos, comprendi entonces que
de la monogamia del primate mono-hombre, pa-
sdbase 4 la promiscuidad cousiguiente, 4 la aso-
ciacién del hombre-mono. |Con la humanidad na-
cia el desafuero sexual y se pervertian las sanas
costumbres animales!...

Mas una vez realizados los dos maximos ade-
lantos de la invencida de la agricultura y la do-
mesticaciéon del ganado, hécese necesario organi-
zar la familia de manera que sepa defender sus
graneros y sus rebaiios. ;Y cémo realizar esta or-
ganizacion sino sometiendo todos sus miembros 4
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la autoridad del varén mds capaz de gobernar, &
la autoridad del padre?...

Entre la masa de hombres, de familias y de tri-
bus bdrbaras, en la época del bronce, llaméronme
poderosamente la atencion algunos bardos y pro-
fetas primitivos. No olvidaré uno en quien crei re-
conocer al mismo Homero. Era anciano, alto,
flaco, ya casi ciego, de hirsuta cabellera y largas
barbas grises. Pertenecia, 6 mds bien dicho era
el jefe de una larga y miserable familia, que su-
puse fuera la que hoy llamamos de los homé-
ridas...

Sostenido por alguno de sus nietos, recorria los
lugares vecinos, donde se le recibia con clamores
de jubilo y dsculos de paz. Mientras se cocfa la
res cazada, un caballo 6 un toro salvaje, sentdba-
se sobre un lefio 4 la puerta de alguna choza, pre-
ludiando con gesto inspirado en tosquisima arpa
de madera. Yo le of, mudo de recogimiento y de
pavor, yo le of cantar como un heraldo anunciador
de los tiempos futuros. Su ademdn era mistico y
su voz era trémula y caliente. Cuando cantaba,
la naturaleza toda parecfa callar para escucharle,
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...A la voz de los bardos y profetas levantiban-
se los pueblos de su suefio salvaje y erigianse nue-
vas culturas y civilizaciones. La India, la China,
el Egipto, la Persia, Ninive, Babilonia, Fenicia,
Grecia, Cartago, Roma y tantos otros imperios flo-
recieron grandiosamente 4 nuestra vista... Se al-
zaban y cafan como castillos de naipes...

—>Si antes viste que la vida de un hombre dura
io que un relémpago—me dijo Darwin,—mira aho-
ra como no parece tampoco ser menos efimera la
vida de los pueblos...

—Bien sabfa, maestro—contesté,—que los pue-
blos nacen, crecen, envejecen y mueren...

—La humanidad ser4 pronto decrépita si sigue
su evolucién... Espera acaso 4 la Europa y 4 la
América el destino del Asia, esto es, la corrupcion
sexual, el afeminamiento y la decadencia..

Con mds seriedad de lo que convents, aﬁrmé yo
entonces una verdadera paradoja:

—Toda civilizacién es producto de la inteligen-
cia general de hombres y pueblos... Par esto, si la
inteligencia genial es una manifestacién enfermi-
za de la vida, toda civilizacion lleva en sf misma
la de ser un principio de decadencia y de muerte.
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Embargado por este amargo y obscuro pensa-
miento entre grandezas y consiguientes decaden-
cias, atravesé vertiginosamente con la sombra de
Darwin todas las edades de la historia, hasta ha-
llarnos en aquel paramo donde ella se me apare-
ciera... Yo comprendi que se acercaba el momento
de despedirme de mi guia, y, con la voz turbia
y lagrimas en los ojos, pude sélo exclamar:

—j Maestro!...

Darwin repuso:

—Hemos llegado ya al fin de nuestro viaje. Co-
mo has visto, Lucas, los hombres descendemos
de las més bajas formas de la animalidad. Es,
pues, injusto y torpe el sentimiento de los aristd-
cratas que se enorgullecen de su origen. Tu plebe-
fa esposa‘Teresa no tuvo peores ascendientes quo
os tuyos. Todos los hombres somos hermanos.
Hasta dirfa: jtodos los animales somos herma-
‘manos !...

—Tienes razén, maestro.

Y, apenas murmuré estas palabras, desaparecié
Darwin, dejdndomse solo en medio de aquel péra-
mo desolado. Sentéme en una piedra, con la cabe-
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za entre las manos meditando hondamente... y
cuando levanté luego la vista, estaba 4 mi lado
Asrael, el dngel de la Agonia y de la Muerte.

—XRealizado ya tu viaje &4 través de la estirpe
—me dijo,— debes volver ahora junto & tu esposa.

Poniéndome de pie, con la <\loéilidad de un nijo,
le respondi:

—Vamos.

Juntos recorrimos entonces el mismo limbo, po-
blado de sombras y penumbras, que antes reco-
rriécramos. Era el camino por donde yo volvia 4 la
vida real. Y la vida real, para mi, consistia en ha-
llarme pronto otra vez ante el lecho donde agoni-
zaba Teresa, besando su mano baiada con mis
légrimas. '

—Perdéname, Teresa, perdoname—sollocéd des.
consoladamente.—Tu Dios me ha iluminado y yg
8é que nada tengo que reprocharte respecto 4 la
degeneracién de mis hijos. Ahora sélo quiero que,
al volar al seno de la muerte, no lleves ningin re-
cuerdo ingrato del hombre que tanto tp quiso y
que, sin embargo, tanto te hiciera sufrir... | Per-
déname, Teresa! l
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Con sobrehumano esfuerzo la moribunda se in-
corpord... Alzd hasta mi sus ojos llenos de perdén
y de ternura, dejé cacr su cabeza sobre mi pecho,
y rindié su alma al Creador.






LA SIRENA
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LA APARICION DE LA SIRENA

Mar del Plata, enero 15 de 19..

Vine & Mar del Plata deseoso de pasar un tem-
porada de descanso, para reponer las fuerzas fisi-
cas y morales gastadas durante el aifio en la lucha
por la vida. Y, tentado por una mala inspiracion,
desafiando el azar, jugué, jugué grandes sumas,
jugué sumas mayores que todo mi peculio, y per-
df, jperd{ siempre! Un destino ciego é implaca-
ble me perseguia.

Hace varias noches, preocupadisimo por mi pre-
caria situacién, me encaminé 4 la playa después
de comer. Con las manos en los bolsillos y el ciga-
rro en la boca, absorto en mi pensamiento, seguf

.
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lentamente por la orilla del mar. El acaso me lle-
v6 al torreén del Monje, donde, cansado y abati-
do, me senté sobre una piedra.

Escuchaba yo el murmullo de las olas, cuando de
pronto sorprendié mis timpanos una sorda y lar-
ga, larga nota cristalina, que parecfa salir del se-
no de las aguas. Luego se oyeron dcs 4 tres notas
ma4s, siempre largas, sordas, con un misterio de
lo sublime y lo infinito... La voz parecié subir des-
pués & flor de agua y vibrar en el aire limpido de la
noche. Diriase que una habilisima cantante se en-
sayaba en una ligera cadencia, dos 6 tres trinos
in crescendo, y, por fin, en una serie-de notitas
staccato, que parecian las perlas de un collar des-
grandndose sobre una bandeja de plata.

Corriéme' un escalofrio por todo el cuerpo y le-
vanté la cabeza. Mis ojos, fosforescentes de terror
de lo desconocido, escrutaron la tinieblas. La voz
habfa callado. El cielo, sin una sola estrella, esta-
ba negro como un abismo. En la playa no se nota-
ba ningun indicio de vida. Las embravecidas olas
del mar azotaban la base del torreén, tan desier-
to que parecfa un castillo en ruinas donde vaga-
ran édnimas irhpenitentes,._. Esperé un buen rato
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que se reanudara el canto, y, eansado de esperar
en vano, regresé al hotel 4 acostarme.

A la siguiente mafiana me despertd el camarero,
preguntandome si irfa en seguida 4 bafiarme en el
mar como de costumbre. Yo rechacé violentamen-
te semejante indicacidén, como si el bafio de mar
tuviera para mi el peligro de un bafio de fuego...
Es que, siendo jugador, soy supersticioso, y pen-
saba en las antiguas leyendas de sirenas que se
enamoran de simples mortales, los fascinan con
sus cantos, los atraen con sus encantos y los su-
mergen en el fondo del Océano, arrebatédndoles la
vida en un espasmo de amor.

Todo el dia tuve en mi oido la voz que oyera.
Haciame el efecto de un llamado del Amor y' de
la Muerte. Y aunque estuve tentado de consultar
4 un amigo sobre el caso, preferi callarme, temien-
do que se me tuviese por loco. No era, ademds, ne-
cesario explicar mi actitud preocupada y tacitur-
na, pues todos se la explicaban por mis conside-
rables pérdidas en el juego.

En cuanto lleg6 la noche me encerré en mi ha-
bitacién, dispuesto 4 no exponerme 4 escuchar de
nuevo la voz de la Sirena, Mas, contra toda mi vo-
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luntad, como arrastrado por ese misterioso instin-
to que lleva & las falenas 4 quemarse las alas en
la luz, fuf otro vez por la orilla del mar 4 sentar-
me sobre una peiia al pie del torreén, Y esperé, y
esperé, sin percibir mds que el grito infinito del
mar, minutos que me parecian horas, horas que
me parecian siglos...

En un reloj lejano dié la media noche. Trans-
currieron todavia algunos instantes... y of el eco
lejanisimo de unos gorjeos que parecian vibrar
bajo el agua... Como no se acentuara el murmu-
llo, apenas perceptible con el ruido de las olas,
echéme de bruces en la arena y apliqué el ofdo &
la orilla...

| Oh, efecto maravilloso! Ahi abajo, hondo, muy
hondo, cantaba una potente voz de mujer la més
rara melodia...

Aunque convencido de que semejantes notas no
podian ser producto, ni de la garganta ni de la téc-
nica humanas, registré los alrededores del torreén
con el propésito de averiguar si en alguna parte se
escondia algun hombre 6 mujer para sorprender
al transeunte con el milagroso canto. Pero, 4 pe-
sar de que la luna estaba envuelta en nieblas,
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pude comprobar que no se veia ningin barco en el
mar, que no habia ni un alma en la tierra...
Volvime al casino como en la noche anterior,
volvi al hotel, volvi & mi aposento, y volviéme &
despertar, & la maiiana siguiente, el mozo, para
preguntarme si irfa & tomar mi bafio de mar ...Mas
no volvi & excusarme, sino que fuf, fui al mar y
me meti en él con mi traje de bafio, llevado por
esa fatal atraccién del Amor, dz la Muerte, del
Misterio. Y 4 pesar de que nunca me aventuro a
internarme nadando cuando el mar estd bravo,
esta vez me interné, sin atender los fuertes gritos
con que me llamaban los banistas desde la orilla y
desde el muelle, advirtiéndome que mi vida co-
rria un serio riesgo con semejante marejada...
...A la distancia pareciéme reconocer las for-
mas bellisimas de una sirena que avanzaba ma-
jestuosamente hacia mf, cortando el busto la li-
quida superficie como fa proa de un buque. Diri-
gime yo también hacia clla ...nad¢, nadé... nadé
cuanto pude... y perdi el conocimiento...
Viéndome ahogar, la copiosa concurrencia de la
rambla y de la playa—segun se me dijo despuds,—
lanzé desesperadas voces de auxilio. Tocédse la
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campana de alarma. Y dos guardias de la costa
corrieron 4 un bote, fueron adonde velan apare-
cer y desaparecer mi cabeza pélida y moribunda,
arrojése alli uno al agua, y me salvaron...

Cuando volvi en mi, estaba cémodamente ins-
talado en mi lecho del hotel. Rodedbannie perso-
nas solicitas, encantadas de verme con vida. Y,
entre ellas, mis dos salvadores...

Supe entonces que los dos hablaban de la mila-
grosa intervencién de una mujer, una nadadora
incégnita de poderosa belleza, que me tomé en los
brazos cuando me ahogaba, y me sostuvo hasta
que ellos llegaran 4 socorrerme, desapareciendo
luego en el mar como un pez...

Nadie creyd 4 los guardias la historia de la na-
dadora, nadie, menos yo... | Yo sabia que era ella,
ella, la Sirena! Y sentf el pecho lleno de ternura al
pensar que debia agradecerle la vida.

Pasé el dla en cama, con fiebre, delirando. No
obstante, en cuanto llegé la noche, vestime y sall
con el sigilo y la premura de un escapado de pre-
sidio... Yul, naturalmente, &4 sentarme junto al
torredn de la orilla del mar, creyéndome un ena-
morado que acude & una cita.
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Como en las veces anteriores, 4 media noche
surgid el extraiio canto del fondo del abismo...

Descalcéme, y, agazapandome contra las pie-
dras como un cazador en acecho, me dirig{ hacia
el punto de la costa de donde parecia venir la
voz... Bajo el fantdstico plenilunio descubri alli el
ma‘s extraprdinario espectdculo: juna Sirena, una
verdadera Sirena de carne y hueso, que se peina-
ba con peine de nicar sus cabellos de oro, cantan-
do sentada sobre una alta peiia 4 la orilla del mar!

Al verme aparecer y adelantar hacia ella con
los brazos extendidos, con el ardor del amante que
halla 4 su amada después de larga ausencia, ella
se estremecid, lanzé un grito, enmudecid, clavé
en mi la azul mirada de sus pupilas... |y se lanzé
de cabeza al agua como una rana!

Al verla sumergirse bajo las ondas, corri frené-
tico 4 lanzarme en su persecucién... Pero la Si-
rena emergio6 otra vez, me hizo con las manos elo-
cuente signo de que esperara, y, sacando todo el
arrogante busto sobre el agua, habléme con un
acento tan exoético y una voz tan vibrante, que

apenas pude comprender las siguientes palabras:
—1 Deténte, desgraciado!
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Con trémulo acento de pasién yo le repuse :

—; No puedo! N'o puedo vivir sin ti... corro ha-
cia ti...

—ij Deténte !—repiti6 ella.—; No ves que corres

“hacia una muerte segura?

—Moriré en tus brazos...

—iNo, no!... Espérame... yo iré 4 la costa...—
me contestd ella, nadando, en efecto, bacia la
orilla.

Ya muy cerca de mi se detuvo y pregunté :

—Llevas armas?

Lleno de sorpresa, le contesté:

—Ninguna.

—DMe juras por tu honor no hacerme daiio?

—Lo juro por mi Dios y por mi patria.

Oido esto, riése imperceptiblemente la Sirena,
subi6 4 la arena de la playa y se arrastr6 apoydn-
dose en las manos y culebreando con su larga
cola pisciforme, como una foca 6 un lobo marino.

Iba yo & balbucear una loca declaracién de
amor ; mas al verla, de la cola a la cabeza, se para-
lizé mi lengua y mi sangre se helo en las venas...
¢ Era este monstruo, con su largo apéndice nata-
torio, con su coridcea piel de dellin, con su aspec-
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to fiero y silvestre, el bello ideal de Sirena que for-
jara la fantasfa humana y sofiase yo en un suefio
de amor?... Cierto que el perfil era griego, que las
facciones eran correctas y propias de una mujer
joven, jpero qué mujer tan grande y tan fria!

—Ya lo ves—me dijo ella sonriendo con horri-
ble sonrisa de perro.—La realidad no es hermosa
como la leyenda.

—Yo crefa—murmuré—en la Sirena de la an-
tigua mitologia, la del cuento alemdn de la Ondi-
na 6 la novela inglesa llamada Miss Waters...

—i Patrafias, hijo mio, patraiias!

Vivamente picada mi curiosidad, atropellaronse
en mi boca Una serie de preguntas:

—;Dénde vive usted?... ;Cudles son sus cos-
tumbres-... ¢(De qué se alimenta?... ;Cémo ha
apredido & hablar la lengua de los hombres?...

—¢ Quieres hacerme lo que ustedes llaman...
creo que un «reportajey»?...—pregunté la Sirena,
riéndose con la doble hilera de sus dientes blan-
cos, enormes, antes propios de una fiera carnivo-
ra que de un ser humano.—Pues te diré que las

Sirenas vivimos en grutas y cavernas escondidas
en la costa del mar...
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—¢ Por qué se esconden ustedes?

—jBah!... Porque tememos 4 los hombres, y
nos horripila la idea de que algin dfa puedan pes-
carnos y exhibirnos vivas en sus jardines zoolégi-
cos, 6 bien en sus museos, disecadas y embalsa-
madas. Para ahuyentarlos, damos pdbulo 4 la le-
yenda y les mantenemos 4 la distancia, en el te-
mor de vernos y en la duda acerca de nuestra ver-
dadera existencia.

—¢Cémo conocen ustedes tan bien 4 los hom
bres?... ; Son ustedes inmortales?

—¢ Inmortales?... |Qué disparate!... Pero so-
mos, creo, los animales de vida mas larga. Vivi-
mos mas que el elefante y la ballena, unos cinco
6 seis siglos. Tenemos, pues, tiempo de aprender
mucho, mucho, hasta las distintas lenguas que
hablan los hombres, y sus costumbres, y sus
ideas...

—Pero, ¢ cudl es la lengua de ustedes?

—Es el canto, cl canto que acabas de sor-
prender.

—¢ Cémo aprendié usted el espaiol?

—Lo 8é desde que vinieron & cstas playas los
primeros conquistadores. Me lo ensedaron, en pa-
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go de moluscos que les llevaba para que se alimen-
tasen, dos ndufragos 4 quienes abandoné en una
roca solitaria, castigdndolos por haberse rebelado,
un navegante portugués que se llamaba Magalla-
nes. j El hombre es un animal muy cruel!..,

Hizo aqui una pausa la Sirena, y continud lue-
go, como ganosa de termivar:

—¢Y qué mds quieres saber?... ;De qué nos
alimentamos ? De algas y mariscos. ¢ Si formamos
pueblos 6 grandes colectividades? No; vivimos en
cortas familias. ;Si es antigua nuestra estirpe?
Muy antigua es, y harto anterior al hombre. Mds
todavia: desde que aparecié el hombre sobre la
tierra, nuestra raza viene decayendo y degeneran-
do. Tal vez se extinga muy pronto.

Hizo la Sirena una nueva pausa, que yo inte-
rrump{ observéandole : '

—Todo esto es muy verosimil, lo confieso... Pero
lo que yo no entiendo es cémo su Paza persiste y
se multiplica... Los animales superiores son todos
sexuados; en cada especie O raza hay machos y
hembras... Sin embargo, yo no sé que haya sire-
nos; todos los animales de su sangre son femeni-
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nos, es decir, sirenas... A no ser que tengan uste«
des amores con los hijos de los hombres...

—i Amores con los hijos de los hombres!... ; Qué
barbaridad!... Nosotras tenemcs nuestros mari-
dos, maridos de nuestra raza, de nuestra sangre,
i los tritones!

—Los tritones son seres obscuros ¢ ignorantes—
aventuré timidamente, — mientras que las sire-
nas...

—Te he dicho que nuestra raza est4 en deca-
dencia desde hace muchos siglos, y, como toda
raza degenerada, produce hembras superiores &
sus machos...

—Superiores, sf, mas no tan diferentes como lo
son las sirenas de los tritones...

—Siempre habri menos diferencia entre nos-
otras y nuestros maridos, que las que se observan
entre las hembras y los machos en ciertas espe-
cies animales, sobre todo en los insectos... .

Tijo, sin embargo, en mi idea, insisti:

—Esos ndufragos que han enseiiado & las sire-
nas los idiomas de los hombres, ( no les ensefiaron
también su manera de amar?



— 107 —

Ridse la Sirena con su horrible risa bestial, y
exclamo: "

—Acaso alguna vez un pobre naufrago haya pre-
tendido poseer una sirena... Pcro, dime con fran-
queza, (podrias tu tener ahora amorcs conmigo?
¢ No te repugna mi aspecto de pez, mi olor mari-
no, mi frialdad, mi piel himeda, gruesa y resis-
tente?... Aunque no tuviera yo cl peligro de mi
vida marina, ;aceptarias ti mi mano?

Y al decir esto, se tendiéd una ancha y podero-
sa mano, con uilas como garras y entre los de-
dos, horresco referens, junas rugosas membranas
natatorias, como las que los unen en las patas de
las aves acuaticas!...

—Tijate bien—aimdi6 ella vivamente, mencan-
do la cola 4 modo de abanico.—El canto de la si-
rena atrae por el amor al misterio, 4 lo descono-
cido, al infinito... Es asi que, una vez revelado
ese misterio, ese desconocido, ese infinito, tal
amor debe apagarse... j Confi¢salo! ; No es verdad
que, una vez que me has visto de cerca, una vez
que conoces mi verdadera existencia animal, has
dejado de quererme con tu antigua ansia de muer-
te?...



— 108 —

Penséndolo bien, yo agaché la cabeza en seiial
de asentimiento.

—iTe he curado, pues, de un mal suefio! A
riesgo de perjudicar 4 mi raza, te libré de una
muerte terrible, cual lo es la del ahogado... Ya no
me queda mds que despedirme y huir...

Dicho esto, arrojdse otra vez la Sirena al agua,
se zambulld, sacéd la cabeza, agitd los brazos en
seilal de despedida, desapareciendo después entre
las ondas del mar...

Vila yo alejarse sin mucho sentimiento, me pu-
se de pie, hund{ mis manos en los bolsillos, y volv{
al casino silbando entre dientes... Semiolvidado
ya de mi aventura—pues que no soy curioso ni
naturalista,—pensaba, al caminar, cémo procede-
ria para pagar, mi deuda al empresario del casino
y mantener en préspero estado mis negocios.
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1T

LA PESCA DE LA SIRENA

A bordo del John Blakstone, anclado en Port-
Stanley, febrero 20 de 19...

Nunca hubiera creido que el destino ¢ las cir-
cunstancias pudieran hacer de m{ un escritor é un
periodista, pues aunque amo la buena lectura,
detesto la tarea de escribir, hasta mis cartas co-
merciales, cuya redaccién, generalmente, enco-
miendo 4 mis dependientes. Sélo el extraordina-
rio caso ocurrido hace ya algunos afios, de haber
reporteado una Sirens en la playa de Mar del Pla-
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ta, pudo impulsarme 4 cgeribir la intervicw para
dejar constancia del encuentro... Pero he aqui que
el caso extraordinario se repite, y que las circuns-
tancias 0 el destino vuelven 4 hacerme, por acci-
dente, 4 mi, el incansable y feliz comerciante y
especulador en tierras, & mi, don Jerénimo Rob-
bio, de la casa Robbio, Penarés y Coempaiiia, otra
vez un escritor 0 un periodista...

Los lectores de mi intcricwe 4 una Sirena en Mar
del Plata, creerian, seguramente, que se trataba
de una fibula, mds 6 menos bien 6 mal trazada...
1Y he aqui que se acerca el momento de que la ex-
periencia y la ciencia humanas comprueben indu-
bitablemente la morfologia, la fisiologia y las cos-
tumbres de la especie Sirena, as{ como se cono-
cen las de otra especie animal cualquiera, por
ejemplo, el felis lco!

Voy & explicar mi afirmacion, narrando el he-
cho que acabo de presenciar. Nada me importa
que ahora me tachen de fantasista ¢ meutiroso,
aun en pasajero menoscabo de mi crédito comer-
cial, tan seguro estoy de que muy en breve se sa-
bré 4 todas luces la verdad, la verdadera verdad.
Entonces triunfaré y me reiré de los incrédulds.
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Rira bien, como dice el refrin francés, jqui rira le
dernicr!

Recordaréis, loctores, que en la temporada bal-
nearia de 19... jugué febrilmente en Mar del Pla-
ta, perdiendo mi fortuna y algo mds. Brevemente
os diré ahora que, después he conseguido traba-
jar y especular con tanta suerte y ahinco, que pa-
gué todas mis deudas y me encucntro en prospera
situacion pecuniaria. Pero mis esfuerzos y cavila-
ciones para ganar dinero mc dejaron otra vez, &
fines del afo pasado, un tanto débil y nervioso.
Por eso me receté mi médico que tomara este ve-
rano aire de mar.

Temercso de la tentativa de jugar que provoca
en los espiritus inquietos el dolce far niente de los
balnearios, no quise volver & Mar del Plata. ; Dén-
de tomar entonces el recetado aire de mar? Me
aconsejaron un viajecito 4 Europa, més mis nego-
cios no me permiten todavia la prolongada ausen-
cia de ese viaje. Fué as{ que, puesto que no me
mareo & bordo—ni en las alturas, diré de paso,—
me resolvi 4 navegar por los mares del Sur.

Llegué hasta Punta Arenas, donde me encon-
tré con un subdito de S. M. B., mister George



— 112 —

crve

pany, importante casa comercial de importacién
y exportacién establecida en Londres y Buenos
Aires. Perfecto caballero, hombre instruido y de
agradable trato, Phillips fué siempre excelente
amigo mio. Tuve asi un gran placer en encontrar-
le. Venia del Pacifico, en viaje de negocios, 4 bor-
do del vapor de carga John Blaskstone, fletado 4
Buenos Aires por su casa de comercio.

Invitéme mister Phillips 4 seguir viaje con él,
poniendo & mi disposicién un cémodo camarote y
una mesa «menos mala» que las de los vapores de
puasajeros, como si el John Blackstone fuers su
yacht. Irfamos 4 las islas Malvinas, visitarfamos
después dos 6 tres puertos de la costa patagénica
y, en febrero, regresarfamos 4 la capital argentina.

De mil amores acepté la amable invitacién.
Agrédanme el viaje, la compaiila de mister Phi:
llips, la comodidad del buque, y hasta la idea de
tratar con algunos pescadores de lobos marinos,
que entregarfan 4 mi amigo una buena cantidad de
pieles que ofrecieran en vents & su casa comer:
cial, .
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Después de una borrascosa travesia, llegamos 4
Port-Stanley, puerto y capital de las Malvinas.
Esperaba alli al buque una buena carga de pieles,
y 4 mister Phillips, para saldar cuentas, un joven
escocés, que se diria empresario 6 capitan de una
cuadrilla de pescadores en los mares del Sur.

El dfa de nuestra llegada, como hiciera buen
tiempo, pedi al escocés que me llevase 4 pescar en
su barca «Kitty». Accedid él graciosamente, aun-
que advirtiéendome que no encontrariamos por
aquel lado nada que valga la pena, salvo alguno
que otro tiburdn, cuya pesca no carece de interés
para el viajero.

Convidé & mister Phillips & acompaiiarnos, pero
el se rehusé. Dijo que preferia quedarse a bordo del
John Blakstone, y, burlandose de antemano, me
felicité por el tiburén con que lo pensibamos ob-
sequiar.

Muy de madrugada partimos al dia siguiente el
escocés y yo, acompaiiados de tres é cuatro mari-
neros, 4 bordo de la Kitty. No nos habiamos aleja-
do aun de la costa, cuando con mi anteojo marino
descubri un cuerpo extrario que flotaba en el mar.

VIAJE. -8 VvoL. 342
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Mostrélo al escocés, y ambos resolvimos acercar-
nos para verlo mejor. Agitado por un vivo presen-
timiento, recordé mi encuentro en mar del Plata
con una sirena ; el corazén me dié un vuelco... Y,
efectivamente, al acercarse la Kitty, todos descu-
brimos, llenos de asombro, que el cuerpo flotante
era el de un animal nunca visto, mitad mujer, mi-
tad pez... | Era una sirena, una verdaders sirena,
oon los ojos cerrados, crispada la boca, extendidos
los brazos, suelta la rubia cabellera, y ella, al pare-
cer, desvanecida 6 muertal

-—] Es una sirena!l... | Vamos 4 pescarla |—rugié
fuera de si el escocés; y los marineros sacaron los
harpones.

—1 No, no!—grité yo entonces, interponiéndo-
me.— No la matemos!... [Enlacémosla con la
cuerda de los harpones, en los brazos 6 en la cola,
y apresémosla sin hacerle daiio, asf como esté, dor-
mida 6 desmayadal...

Mi idea entusiasmé & aquellos pescadores. En
apasionado silencio, maniobrando hédbilmente,
conseguimos ponernos junto & ella y atarle ambas
manos oon una cuerds fortisima, que amarramos
en el méstil de la Kitty. Tratamos entonces de su-
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birla 4 bordo... Mas, apenas diéramos dos 6 tres
tirones, despiértase ella, abre los ojos, da un grito
salvaje, sacude vivamente las manos sin poder
desasirse, mueve con furia su cola de delfin, y
largase hacia adelante, cortando el agua de bruces,
siempre & flote, con pujanza irresistible...

La cuerda, al tenderse rectamente, voltea 4 un
marinero al fondo de la barca, y la sirena remolca
la Kitty bacia alta mar, con la répidez de un vérti-
go. El escocés y un marinero tratan de lanzarle los
harpones, y los harpones se pierden varias veces
en el mar sin dar en el blanco. En tanto, la veloci-
dad 'aumenta, y la barca se bambolea y ticmbla
como una histerica... De cuando en cuando, la si-
rena zambulle y tira para el fondo del mar, hacien-
do crujir los maderos de la quilla...

Ante peligro tan inminente, el escocés saca su
cuchillo y va 4 cortar la cuerda... Yo me interpon-
go nuevamente, gritando: ,

—i No corte usted esa cuerda, que ella se esca-
paria!... | Esperemos & que se canse y se desva-
nezca de nuevo!... | Un momento, sefiores!...

Y ese momento salvé nuestra pesco milagrosa.
De pronto, la rapidez de la carrera disminuyé, la
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cuerda se aflojaba 4 ratos, lcs tirones eran cada
vez menos vigcrosos... Ya no podia dudarse, ila
sirena perdfa fuerzas!

El buque acabé por arrastrarla. Entonces inten-
tamos tirar todos de la cuerda para izarla 4 bordo.
Mas, en cuanto nos sintié ella, parecié recuperar
fuerzas de nuevo, y nos sacudi6é con tal empuje,
que e] escocés cayo al agua. Tendimosle una cuer-
ia, tomése de ella y volvié 4 bordo, proponiéndo-
me que matiramos 4 tiros 4 la sirena, ya que no
la podiamos izar viva...

Opuseme yo, y proyecté, en cambio, llevarla &
remolque hasta el John Blackstone, donde nos se-
ria ya mds ficil izarla, empleando tal vez, si fuera
pesible y necesario, hasta la fuerza motriz de las
mdquinas... Aceptada esta idea, volvimos al puer-
to y nos pusimos pronto junto al John Blackstone.
Alli, mister Phillips, no menos sorprendido y en-
tusiasmado que nosotrcs, ayudonos en nuestra
empresa.

La sirena se resistia aun. Coled, nadé, forcejed,
llegd hasta temerse un instente que, con su fuerza
portentosa, arrancara cl ancla del vapor... Pero, al
fin, agotados su esfuerzos, acabé por desvanecerse
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de nuevo; y, desvanecida, por medio de una polea
y con la fuerza de varios hombres, conseguimos
izarla sobre cubierta... ; Ahf teniamos & la sirena,
tendida cuan larga era, al parecer, sin vida yal
Apliquéle el oido al pecho, y exclamé:
—Respira... Vive...
—Podemos desatarle las manos...—insinué6 mis-
ter Phillips, sin volver todavia de su sorpresa.
—De ningin modo—repuse yo, con mayor ex-
periencia de nuestra pesca.—Tengdmosla bien
atada, porque si no, se escapard de un momento &
otro, lanzandose de cabeza en el mar. Si queremos
llevarla viva, que se le pongan las esposas con que
sc aprisionan los marineros, y encerrémosla en la
bodega.

Hizose asi, exclamando después mister Phi-
Lips:
—; Qué hallazgo espléndido!... La llevaremos

& Londres, donde hard furor en el Zoological Gar--
denl...

—Poco 4 poco, compaiiero—objeté.—Yo estoy
més bien dispuesto 4 levarla al Jardin Zoeldgico
de Buenos Aires.
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—Eso no podemos resolverlo as{ no mis... La
girena estd en un huque,en mi poder...

—| Pero es mia! | Ya la he pescado!

—1 beg you pardon! La ha pescado este javen
escocés, empleado de la casa Phillips Brothcrs and
Company, y & bordo de su barca pescadora la
Kitty....

—i No, mister Phillips!... | Yo ful quien la des-
cubrid en el mar, yo quien dirigio la pesca, yo quien
la 8alvd de que la matéramos, yo quien evitd que
la perdiéramos, cortando la cuerda cuando nos
arrastraba hacia alta mar!... Que lo diga sino €] ca-
pitdn de la Kitty... ; No es verdad, joven?

Rascdse la cabeza el escocés, y respondid caba-
lleresca y rotundamente:

—Yas, air,

Este testimonio favorecié un momento mi ocau-
8a. Pero mister Phillips no quiso darse todavia por
vencido, y argumento :

—En todo caso, la sirena pertenece por partes
iguales, mitad 4 la casa Phillips, mitad al sedor
Robbio...

—Partamosla, entonces, en dos mitades—repli-
qué yo por broma, imitando el famoso fallo de Sa-
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lomén,—y llevemos una mitad 4 Buenos Aires y
otrg mitad 4 Londres...

—M4s bien, véndame usted su parte...

—No, mister Phillips. Es toda ella mia, y para
mi es cuestion de patriotismo llevarla entera 4 que
la estudien los técnicos de mi patria y atraiga alli
las miradas del mundo todo..

—Usted va demasiado deprisa, sefior Robbia...
Recordemos que ella ha sido pescada en la cogta de
las islas Falkland, en aguas britdnicas.

Este argumento impresiond tanto sl auditorio,
que ya tuve que objetar:

—j Estd usted equivocado, mister Phillipsl...
La pescamos 4 gdan distancia de la costa, esto es,
en alta mar.

Mi contestacién, aunque harto discutible, pare-
cio impresionar a favor de mi derecho. Se hizo una
pausa, después de la cual, mister Phillips, que te-
nia fe en su buena estrella, propuso todavis ;

—Echémosla 4 la suerte.

/e-.-Tenga usted seguro, seiior Robbio, que no se la
quitaré por la violencia. Pero pleitearemos... nom-
praremos un juez... un érbitro..,

Recordando mis aventuras do Mar del Platg, y
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¢onvencido de que la sirena pescada fuese la misma
que yo entonces conociera, tuve como luminosa
idea, y pregunté:

—¢ Qué juez, qu¢ drbitro?

Mister Phillips replicé con viveza

—Pues... aqui tenemos el capitdn del John
Blackstone que, como usted sabe, es un petfecto
gentleman...

—Recuso semejante juez—respondi yo, con no
menor prontitud.—Es compatriota, amigo, em-
pleado y partidario de usted...

—Podriamos, entounces, consultar las autorida-
des de Port-Stanley.

—i Menos aun!... Son también britdnicas y da-
rian la razén 4 ustedes...

—Tampoco consultaremos las argentinas, que le
darfan la razoén 4 usted... )

—No pretendo que las counsultemos. El juez lo
tenemos aqui, & bordo...

—¢ A bordo?

—Si—y después de una pausa, agregué solemne-
mente :—Es la misma sirena.

—¢ La sirena, dice usted?... jLa sirena!... Pero
6i la sirena no sabe hablar, ;como va & poder ma-
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tan dificil !

—No se trata de interpretar gestos, sino pala-
brae. Si cuando la sirena recupere el conocimiento,
volviendo de su desmayo, es interrogada por nos-
otros, y contesta en buen castellano...

—i En buen castellano!...  Hablar una sirena en
buen castellano!... De hablar, las sirenas hablarian

en inglés... | Usted se burla de nosotrcs, sefiorRob-
biol...

—No me burlo. Hablo con toda mi seriedad de
comerciante, y prometo, bajo mi palabra, cumplir
el contrato. Si la sirena habla y dice en buen caste-
llano que yo soy su dueifio, ustedes me reconocerdin
por tal. Si manifiesta lo contrario, ¢ si nada mani-
fiesta, 6 si habla mal, cualesquiera que sean lcs
gestos y ademanes, |la sirena es suya, mister Phi-
Lips!

Seguro de ganar su pleito (; quién iba 4 suponer
que una sirena hablase y en castellano?), mister
Phillips consintié.

—Aceptado. | Ante todos estos testigos, acepta-
do!—Y me di6 un apretén de manos tan enérgico,
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que mis dedos crugieron como si fueran 4 roms
perse.

Fyimos luego & ver & la sirena, aprigionada. Yo
la apliqué éter y le di & aler sales inglesas. Con esq
ahrio los qjos, y volyid en si,llena de torror.

—¢ No reconoces & ty amigo de Mar del Plata 2—
dijele al oido,—Nada temas. S6lo dehes decir,
cuando seas interrogada, que soy tu unico dueiio.

Ellg clavé en mi una mirada de inteligencia y de
esperanza, y yo la interrogué asf, rodeado de mis-
ter Phillips y toda la tripulacion del John Blacks-
tone:

—Mister Phillips, este caballero inglés que vé
usted aqui, seilora sirena, y yo, el sefior Robbio, un
caballero argentino, pleiteamos geerca de cual de
los dos es el dueilo y seior de usted. De camiin
gcuerdo hemos resuelto que usted falle y resuelva.
Diga, pues, sefiora Sirena.

En intensa pausa la sirena nos miré 4 uno y 4
otro, moviendo la cola, segin su costumbre, y lue-
go dijo, con su voz poderosa y su exdtica pronun-
ciacién, lenta y gravemente :

—Pues yo fallo y resuelvo que mi tUnjco dueiip
y seiior es el sefior Robbio, el caballero argentino.
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® En el colmo del estupor, mister Phillips y de-
mds, acataron la sentencia... | Y heme aqui que
vengo hacia Buenos Aires, trayendo una sirena vi-
va, viva y parlante, y cantante, para pasmar al
mundo !
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II1

LA FUGA DE LA SIRENA

Buenos Aires, marzo 31 de 19...

Dificilmente podria deseribir la doble y comple-
ja impresién de jubilo y de remordimiento que sen-
tf al llegar 4 Bucnos Aires con mi pesca milagrosa.
Causdbame jubilo la idea de dotar al Jardin Zoolé-
gico de mi ciudad natal, de un ejemplar unico de
tan rara especie. Mas el remordimiento de burlar
asf la buena fe de un ser que antes me protegiera y
salvara en mi ultima estadia en Mar del Plata, me
llenaba el alma de amargura... Aunque comercian-
te, soy buen sujeto.

Mister Phillips ya nada queria saber conmigo.
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Ely los suyos, en vista de que yo no les cediera mi
presa ni por razones, ni por ruegos, ni por dinero,
tramaron 4 su rededor una verdadera «conjuracién
de silencio». | No iban 4 ser ellos, no, los portado-
res de mi gloria, 6 de las adquisiciones de un jardin
Zoologico 6 de un museo de Historia natural que no
fuesen britinicos ! Los ingleses, para Inglaterra.

Este silencio me agradd. Serfa una tregua para
mi conciencia, pues me dejaba en libertad de dar
puerta franca cualquier dia 4 la sirena... Al fin y al
cabo, ; qué adelanto mayor iba 4 traer al mundo el
estudio de una nueva especie animal, 6 mejor di-
cho, de una antigua especie ya tan sospechada y
hasta conocida en las leyendas y poemas, desde re-
motas edades?... Bien dije que no soy hombre de
ciencia ni de letras, sino de negocios.

Tampoco me halagaba la idea de hacer un nego-
cio con mi sirena. No siendo yo empresario de cir-
co, pareciame desdoroso lucrar con mi hallazgo co-
mo un charlatén é un aventurero.

Llegamos al puerto de Buenos Aires una madru.
gada fria y lluviosa. Con grandes precauciones puse
yo una especie de traje femenino 4 la sirena, la en-
volvi en un manto, la desembarqué, y en un fiacre
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la transporté 4 mi casa. Ella me dejaba hacer, en
un estado tal de debilidad y postracion, que era ca-
si de perfecta inconciencia. Por precaucion, habia-
le dejado los grillos en las muiiecas.

Una ver en mi discreta gargoniére, hallindome
é solas con semejante monstruo, me encontré en el
mis lamentable estado de perplejidad y de duda.
¢ Qué haria yo de la sirena?... Por de pronto, su
triste estado de salud reclamaba un médico... 6 un
veterinario... Pero no se me ocultaba que llamar un
veterinario 6 un médico, era denunciar su existen-
cia al mundo entero ! Asi, con tan negra ingratitud,
iba & pagarle yo el servicio que antes me hiciera
ella en la playa de Mar del Plata!

Ocurriéseme entonces consultar al sefior I'alco,
un naturalista amigo mio, director del Jardin Zoo-
légico de Buenos Aires. I'uf 4 verle, y le narré con-
fidencialmente el caso, con todos sus detalles. .

— Es imposible !—-vocifer¢ él al oirme.—| Usted
se quiere burlar de mi, sefior Robbiol... | Y yo que
le tenia & usted por persona seria y juiciosal...

—Por tal me tengo yo también, y todo el mundo
me tiene. No sé que nadie pueda dudar de mi pala-
bra...
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—De su palabra, no; pero...

—DPero de mi juicio, si. { No es eso, sefior Falco?

—No, no es cso0... Yo no me hubiera atrevido &
decirlo nunca... Puede haber un mal entendido...
un error de apreciaciones...

—Pues si usted duda de la existencia de la sire-
na, bien fdcil le serd cerciorarse. Péngase usted el
sombrero, y sigame...

Talco vacilé un momento, como pensando si se-
ria prudente seguir & semejante loco...

—] Vamos !—exclamé yo impaciente.—No hay
tiempo que perder. Piense usted que la sirena pare-
cé muy enferma con la nueva vida de prision que
ha llevado, y puede morirse de un momento &
otro...

Tomd I'zlco cl sombrero, dié alguna orden, en
voz baja 4 un criado, y salié conmigo, sin saber quéd
pensar... Yo le llevé 4 casa y le puse en presencia
de mi presa. Examinéla atentamente. Y al recono-
cerla, no pudo menos de gritar como un loco:

— Pero si esto es una sirena, una verdadera sire-
na!l... | Una sirena!...

—LEs usted ahora el que parece perder el juiclo,
seilor Falco—observé yo tranquilamente.—Y como



— 129 —

estoy en mi casa, tengo que pedirle moderacién...
y hasta secreto...

—i Secreto!... ;Cémo cree usted que se pueda
guardar secreto de tal descubrimiento?...

—Un secreto provisional... Deseo que se guarde
silencio por algunos dias...

—i Yo no podria callarme, no podria!...

Después de un rato de silencio, dije al naturalis-
ta con la mas firme entonacion :

—Si es asi, si usted no quiere prestarme este pe-
queio servicio, nada tenemos que hacer... Puede
usted retirarse y bablar lo que quiera. | Yo negaré
cuanto usted diga y no mostraré 4 nadie este raro
animal, que & mi solo pertencce!...

—i Pero seiior Robbio!...

—Por otra parte, si usted me promete bajo su
palabra de honor guardar por un tiempo mi secre-
to, yo le presto la sirena. Podrd usted llevarla al
Jardin Zoolégico, y estudiarla alli & gusto, hasta
que yo se la reclame.

Falco pareci6 deslumbrarse con esta perspectiva.
i Yo le cedia mi tesoro con lz sola condicién de que
guardara reserva durante un tiempo!...

VIAJE.—9 voL.. 342
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—Ademés—agregué,—este silencio le conviene
también 4 usted ; asi se libra de importunos, y rea-
liza tranquilamente sus estudios.

Sin vacilar ya, I'alco exclamé, tendiéndomo la
mano:

—Tiene usted razén. Le prometo, bajo mi pala-
bra de honor, guardarle el secreto hasta que usted
me dé permiso para levantarlo... Yo cuidar¢ la...
sirena... y solo 4 usted le permitiré verla...

—iEso si!... ;Yo he de verla cuando quieral...
—exclamé distraidamente.

»—Claro—asintié mi amigo ;—como que usted es
su duefio...

Inmediatamente Falco y yo llevamos en un co-
che & la sirena, siempre envuelta en su manto,
hasta el Jardin Zooldgico. Allf la instalo el natura-
lista, dedicdndose, desde el primer momento, 4
curarla de su debilidad y su apatfa. Yo me volvi 4
casa con el dnimo lleno de una tristeza que se pa-
recfa al remordimiento; pero bien resuelto & olvi-
darme cuanto antes del extrafio bicho marino...

Al poco tiempo recibl la visita del seiior Falco.
Venia 4 decirme que, gracias 4 sus cuidados, 4 una
alimentacién adecuada y poderosa, y & varias dro-
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gas oportunas, la sirena estaba ya curada, y tan sa-
na y {resca, como cuando yo la conociera en la pla-
ya de Mar del Plata. Acordédbase perfectamente
de mi y deseaba verme. Asi lo habia manifestado
categdricamente 4 su médico y guardian.

—Perfectamente — contesté 4 Ifalco. — Iré...
pronto...

—Venga usted mafiana mismo... 4 hoy...

—Hoy no puedo, y mafiana me marcho tempra-
nisimo para el campo por unos dias...

—Pase usted por el Jardin Zooldgico antes de
tomar el tren...

—Sélo podria ir muy temprano, 4 las seis de la
manana...

—ij Pues 4 esa hora lo espero!

Tentado por la curiosidad de ver nuevamente 4
aquél extraiio organismo, 4 la sirena, acepté la pro-
posicién del naturalista. Antes de tomar el tren, &
la madrugada, fuime al Jardin Zoolégico. Como
aun no se habfa levantado mi amigo Falco, recibié-
me uno de los guardianes, que, advertido la noche
antes por el director, hizome pasar 4 la jaula secre-
ta donde la sirena estaba presa. Entré yo de punti-
llas, sin hacer el menor ruido, como al aposento de
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un enfermo. Pero su atento oido de animal salvaje,
siempre en guardia, apercibié mi entrada y ella se
despertd inmediatamente. Incorporose y me ten-
dié la mano, diciéndome :

—ij Al fin vienes 4 verme! Aunque mucho oye-
ra yo ponderar la ingratitud de los hombres, nunca
cref que fuera tanta.

Yo balbucié algunas escusas... Ella continud
con su voz recia y cantante y su exético acento:

—¢; Cémo has podido olvidar, oh hombre, que yo
te he salvado la vida, y entregarme & ese verdugo
de naturalista, para que sirva de befa y escarnio
del populacho? ...; No sabes que todos los anima-
les inteligentes son agradecidos?... X

—Perdéneme—Ile repuse.—Su caso es tan raro,
que yo no he podido obrar de otro modo... Como
hombre me debo 4 mis semejantes y tengo que ha-
cer lo que puedo por ilustrarlos... Si el destino me
ha deparado tan extraiio encuentro...

—=Sea. Te admito que debas favorecer las oca-
siones de que tus semejantes se ilustren. Pero,
Jpara qué?...

—Para que sus mayores conocimientos mejoren
su condicién y aumenten su felicidad...
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—Veo que razonas bien. Como hombre debes
cooperar § la felicidad de tus semejantes, y, en ge-
neral, la idea corriente entre las razas humanas
es que, aumentando los conocimientos, se propen-
de 4 la felicidad. Pero, dime, en mi caso particu-
lar, ; qué provecho de felicidad puede aportar 4 los
hombres el conocimicnto cientifico de esta espe-
cie animal que ellos llaman «Sirena», y que ya co-
nocen por la leyenda®...

Tomado asi, de improviso, nada se me ocurrio
que responder 4 cuestion tan insdlita...

—Recuerda bien lo que te pasé este verano en
Mar del Plata—continué la Sirena.—Mientras me
creiste el raro ser de la leyenda, estuviste algo co-
mo enamorado de mi. Cuando me viste—y aqui
accion¢ ella con sus manos poderosas, abriendo los
dedos unidos por la gruesa membrana natatoria,—
cuando me viste, te causé repulsién y tu amor se
desvanecié como una ola al tenderse sobre las are-
nas de la costa. Sufriste un desengafio, ¢ no es ver-
dad?

Yo asent{ con la cabeza...

—Pues un desengaiio es lo que sufrird la huma-
nidad si su ciencia me estudia y analiza, nada m4s
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que un desengafio. ; Aumentard ccn esto su bien-
estar, su felicidad? Seguramente no, puesto que
los desengaifios son dolorosos...

Aqui hizo una pausa la Sirena, ddndome tiem-
po para que yo comprendiera bien su argumenta-
cién. Luego prosiguié, con voz cada vez més iosi-
nuante y cariiosa :

—Piénsalo, hombre. Mi prisién me haréd morir
de pena y perjudicard & mi raza, que, en adelante,
serd perseguida como las focas 6 los lobos marinos.
Hards su desgracia. ;Y qué sacaré la humanidad
con ello? | Un desengaiio mas!

Sin saber qué contestar, yo murmuré:

—La verdad es que...

Y ella, gimiendo casi desesperadamente, im«
ploré:

— Piénsalo bien! Mi pérdida serd una desilu-
sién, la muerte de una de las mds hermosas leyen.
das de los hombres. Esto seré lo que habras sacado
con tu maldad y tu ingratitud. Procederas como
un chico inconsciente, que rompe un precioso ju-
guete para ver lo que tiene adentro. | El juguete
os aquf el Ideal|
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—Me va usted convenciendo, sefiora—pude yo
articular confundido y hasta conmovido...

Ella se acercé 4 mi, tom6 mis manos, y cubrién-
dolas de ligrimas y de besos como un perro fiel,
exclamé:

— Tén piedad de mi!... | No cargues tu concien-.
cia con un inutil remordimiento!... | Silvame la
vida como yo te la he salvado!...

..—Quiere usted huir y que yo la ayude...

Tocéle ahora 4 ella el tun‘lo de asentir, mien-
tras yo observaba, casi para mi mismo:

—Bien podrfa llevarla al rio y arrojarla alli para
que escape... | Pero linda escandalera me armaria
después Falco!

Con su voz trémula de ldgrimas y meséndose la
dorada cabellera como una mujer, ella exclamo elo-
cuentemente: ’

—¢Qué te importan las reconvenciones de ese
Talco?... j Mucho mas arriesgué yo cuando te sal-
vé en Mar del Plata de la Locura 6 de la Muer-
te!... Ademds, yo soy tuya; lo he declarado...
¢ Sabes por qué lo declaré?... j Porque confiaba en
tu buen corazén!...—Y terminé implorando con su
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llanto profundamente humano : —Pero me he equi-
vocado, jah, me he equivocado!

No pude yo escucharla més... Mi caridad y mi
gratitud se sobrepusieron & todas las consideracio-
nes de curiosidad y utilidad social... Toméla en los
brazos y me encaminé 4 la orilla del rio. Mi cora-
zén latia fuertemente. El entusiasmo me daba
fuerzas... Como & aquella hora todo estaba desier-
to, nadie me vié atravesar el Parque de Palermo...
Llegué pronto 4 la orilla del rio, besé all{ la rubia
cabellera que me rozaba los labios, y arrojé la Si-
rena al agua... Ella saco el pecho, nadé con {fuer-
za, se despidié de lejos agitando los brazos, y des-
aparecié nadando en direccion al mar ..,



iUN VALIENTE!
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En el generoso comedor de su estancia almorza-
ba una mafana, alegremente, don Jerénimo Va-
lladares, con su esposa y sus hijitos. Un pedn le
trajo una carta que llegaba por el correo de Buenos
Aires. El estanciero la abrid, la leyé, y dijo distrai-
damente 4 su mujer:

—Es de mi primo Perico Peralta. Cargado de
deudas é incapaz de hacerse su sitio al sol, me pide
permiso para venir 4 la estancia, 4 trabajar por
cualquier cosa, aunque sea. sélo por casa y co-
mida...

—Buen inutil es tu primo Perico—repuso la se-
fiora de Valladares.— Nunca ha servido para
nada...

~—Convenido. Es un pobre de espfritu, un raqui-
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tico de cuerpo y de alma... No mata una mosca...
Pero, ;cémo quieres que yo le niegue hospitali-
dad? Tendré que recibirlo y trataré de darle tra-
bajo.

Con su buen sentido de siempre, la sefiora de
Valladares observé & su marido:

—Recibelo y dile casa y comida, ya que no pue-
de hacerse otra cosa... Es tu deber, puesto que fué
siempre tan amigo tuyo ese muchacho... No r.e
opongo. Solo te advierto que me parece impru-
dente darle el menor trabajo... Hdizle comprender
que lo recibes por caridad. ; En qué podria ¢l ayu-
darte?...

—Tal vez como administrador 6 cajero...

— En eso menos que en nada debes ouparlo !...
Ahora, para luchar con los peones, se necesitan
hombres valientes, y, por lo que tii mismo me kas
dicho, Peralta tiene de todo menos de valients...

Uno de los chicos interrumpié aqui 4 su madre
para pedir «otro choclo»... Hizoszle servir lo que
pedia... Y Valladares, mientras un muchacho es-
pantaba las moscas alrededor de ]a mesa con una
pantalla,. asintié 4 las observaciones de su mujer.

—TLa verdad es que Perico ha sido siempre cl
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hombre mds miedoso. Aunque fanfarrén y burlén,
rchuia cualquier lance... Mds de una vez huyo
cuando se le amenazaba... En cl colegio, todos,
hasta los maestros, le llamaban «Perizo el golli-
nay»... En su casa tenfa miedo hasta de sus herma-
nitos mds chicos, 4 quienes, sin embargo, daba
frecuentementz bromas pesadas, como uno que yo
me &6 ...

Sintiéndose aludido, Jeromin, el hij» mayor de
Valladares, un personaje de nueve aifios, pusose
encarnado y respondidé con altivez:

—i Pero yo no tengo miedo de nadie!

Los demés chicos repitieron sucesivamente:

—Ni yo... ni yo... ni yo..,

Y Ramonillo, el menor, un pulgarcito de tres
aiios, opiné en su media lengua:

—ZXEse Pezico es un zonzo.

Riéronse los esposos Valladares de la sent2nuoia
inapelable de Ramonillo, y, aunque le reprendie-
ron, estaban bien convencidos de que tenfa razén...
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-

A los pocos dias de anunciarse llegé 4 la estancia
Perico Peralta. Era un mocito de unos veinticinco
aiios, aunque apenas los representaba, palido. en-
fermizo, de baja estatura, rostro completamente
afeitado, espalda encorvada y el andar triste y ma-
cilento de un vencido de la vida. Su-primo Jerdni-
mo le recibié amistosamente ; mas se negd & darle
trabajo alguno, so pretexto de que tenfa su perso-
nal completo.

La situacién se hacia incémoda para Peralta
El comprendfa que iba 4 abusar de la hospitalidad
de su pariente... Por ¢se insistié en que Valladares
le buscara algin puesto entre sus muchas relacio-
nes...

Valladares pensd entonces lo que se piensa siem-
pre en la Republica Argentina cuando se quiere
dar colocacién & un inservible, esto es, en recomen-
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darlo para un empleo oficial, jhacerlo un servidor
del Estado!... ’

—Hombre, se me ocurre una idea—Ile dijo.—
Por estos pagos no hay policia... Yo ando bien con
el Gobierno de la provincia... Pediré que te nom-
bren comisario, cou un bucn sueldo...

—ij Comisario yo! — exclamé Perico asustadisi-
mo, ante la perspectiva de desempeiar cn la cam-
paiia tan peligrosas funciones...

La sefiora y los chicos de Valladares, que escu-
chaban el diilogo, asombraronse 4 su vez... Pero
Valladares tranquilizé 4 todos, diciendo 4 su
primo:

—~Serds un comisario in partibus. Este rincon de
la provincia es un desierto, despoblado, hasta de
malhechores... Seguirés viviendo en casa, sin més
trabajo que cobrar el sueldo... ( Qué te parece?

Perico reflexion6 un momento y luego repuso:

—=Si tu me aseguras que no tendré nunca que
habérmelas con mala gente... y que podré conti-
nuar acompaiidndote en tus trabajos...

—Te lo aseguro.

—Entonces, no tengo inconveniente... en cobrar
ese sueldo.
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Una semana mds tarde llegd el nombramiento
de comisario para el seiior Pedro Peralta. Y du-
rante los primeros meses las cosas pasaron como
lo pronosticé Valladares: el cargo no requerfa otro
trabajo que cobrar el sueldo... En el «partido»
aquel, sus pocos pobladores de significacién, unos
cuantos estancieros, vigilaban personalmente el
orden sin recurrir & la autoridad policial, cuya au-
sencia ¢ incapacidad eran harto conocidas.

... Un buen dia, un ancho sobre «de oficio» vino
& turbar la tranquilidad del comisario in partibus.
Era un parte del jefe de policia de la provincia en
el cual se comunicaba al comisario Pedro Peralta
que, en su jurisdiccion, se habfa refugiado el bandi-
do José Riera, 4 quien habia de buscar y prender
sin pérdida de tiempo...

Al leer la fatal misiva, pusose cl comsario pili-
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do de terror... ;Cémo iba 4 atreverse él, Perico
Peralta, 4 perseguir ese bandido formidable, &
quien la leyenda rodeara con el prestigio de inven-
cible?... ‘

Valladares vino otra vez en su ayuda. Despachd
al chasque que llevara la comunicacién oficial, y
se ofreci6 4 acompaiar 4 su primo en la pesquisa,
con un par de peones diestros y guapos.

—Todo ha de reducirse—dijo—4 recorrer las pul-
perias del partido y preguntar en cada una si no
anda por allf José Riera, que ya se habrs puesto
4 buen recaudo... Tén por seguro, Perico, que no
lo encontraremos... Terminada nuestra jira, con-
testaras al jefe de policfa que el handido no debe
estar en tus dominios, porque no lo has podido ha-
lar ni vivo ni muerto.

Acompanado de Valladares y sus peones, Peral-
ta se puso al siguiente dia en campaiia, recorrien-
do varias pulperias. En todas partes preguntaba:

—¢ No han visto ustedes 4 José Riera?

Al oir el terrible nombre, el pulpero se estreme-
cia y contestaba invariablemente que no.

Recorridas ya casi todas las pulperfas del pago,
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Valladares fué llamado 4 la estancia por un traba-
jo urgente...

—Anda no mas—dijole Perico, que hab{a cobra-
do confianza.—Mi misién no es tan peligrosa. Ya
me entiendo yo solo...

Fué asi que Valladares dej6 4 Peralta con sus
peones cuando estaba por terminarse la pesquisa...
Todavia interrogé el comisario infructuosamente
doe pdlperfas mds, hasta que llegé 4 la ultima que
le quedaba por visitar...

v

Bajé pesadamente del caballo y entrd solo en la
tienda. Hacfa un calor insoportable. Gruesas mos-
cas verdinegras zumbaban y revolotcaban en una
atmdésfers pestilente de alcohol y grasa ...El pul-
pero, detrds del enrejado que protegia el mostra-
dor, mird al recién venido, que hizo, distraido y
cansado, la pregunta de costumbre:
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—¢ Ha visto usted & José Riera?

Ll pulpero no contestd...

—Diga usted—repitié impaciente Peralta.—; Ha
visto 6 no 4 José Riera?

En un dngulo obscuro del despacho se oyé enton-
ces la voz cavernosa y colérica de un paisano que
estaba sentado bebiendo ginebra ante una mesa y
que se ponfa de pie, con el nervioso impulso de
una pantera:

—ij Aqui estd José Riera! j Pa qué lo quiere?

El pulpero huyé despavorido por la puerta del
fondo y la cerrd detrds de si... Peralta se di6 vuel-
ta, encontriandose cara & cara con el bandido, que
desnudaba un enorme facén relampagueante en la
penumbra... La sangre se le agolp6 al corazén, po-
niansele de punta los cabellos, le corria un sudor
frio por todo el cuerpo, hecho pellejo de gallina...
El instinto de conservacion le impidié caer desva-
necido y le lanzé hacia la puerta de afuera. Pero
el bandido le corté la retirada, cerrdndole la puer-
ta y corriendo los cerrojos...

Encerrado asf el comisario entre cuatro paredes,
el gaucho se precipité sobre él, para clavarle el fa-
cén en el vientre... Peralta esquivg el golpe, hu-
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yendo hacia otro extremo de la pieza... Inicidse
entonces encarnizadfsima persecucién. Pcralta se
escurrfa como una anguila de los furiosos embates
del bandido, saltando de un lugar para otro, por
encima de los bancos, de las mesas, del mostrador ;
hasta transpuso el enrejado que defendfa este mos-
trador, con su antagonista siempre detrds, ambos
agiles y como enloquecidos, uno del miedo, otro de
rabia... V

Ofase desde afuera el estruendo de¢ una lucha in-
fernal... Los dos peones que acompaiiaban & Pe-
ralta huyeron cobardemente & uila de caballo, pen.
sando que, una vez despachado el comisario para
el otro mundo, el invicto José Riera, vendria &
despacharlos también 4 ellos... El pulpero se en-
cerré con su mujer y sus hijos, 4 doble llave, en
una habitacién, donde llegaban amortiguados los
ruidcs del combate ; y mientras ¢l espiaba temblo-
roso con la oreja en la rendija de la puerta, rezaba
la mujer y lloriqueaban sus hijuelos... Creeriase
que se esperaba el fin del mundo...

En un recrudecimiento de la batalla, soné de
pronto un tiro... y luego otro y otro...

El caso es que en una de las fieras acometidas
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del bandido, resbald y cayé al suelo Peralta... Lle-
vaba tal empuje Riera, que pasd sobre él dando
una gran cuchillada en el aire, y yendo 4 clavar su
daga en la pared de barro seco, |casi hasta el man-
go!... Esto di6 4 Peralta tiempo para levantarse
y sacar el revélver, que, muerto de susto en sus
fugas precipitadas, no habfa requerido todavia...
Mientras Riera, medio borracho sin duda, sacaba
forcejeando su facén de la pared, Peralta se puso
de pie y le descerraj6 un tiro casi 4 boca de jarro...
Tembldbale tanto el pulso, que le erré... Acometid-
le el bandido de nuevo, y, huyendo de su embesti-
da, le tir6 él rdpidamente dos tiros mas... Riera,
herido, vacilé un momento, llevdndose la mano al
vientre, donde recibiera el balazo... Perico aprove-
ché esta nueva tregua para lanzarse sobre la puer-
ta y descorrer los cerrojos; pero el bandido vomi-
té un juramento y se abalanzé de nuevo sobre él,
m4ds feroz que nunca, con su cara descompuesta,
su cabellera y sus barbas revueltas, los ojos rojos
de sangre... Oydse entonces el ruido de dos pesa-
dos cuerpos que calan casi al mismo tiempo... Y
todo quedaba después en un silencio de muerte..-
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Largos instantes pasaron antes de que el pulpe-
ro y algunos otros paisanos sz alrevieran 4 entrar
4 la habitacién cerrada donle se desenvolvié el
combate... Al fin, un grupo como de diez 6 doce
hombres, amigos que se declap de Riera, forzé la
puerta de entrada, hallando Jos dos cuerpos exé-
nimes : el bandido muerto, el comisario sélo des-
mayado...

Peralta deliraba, con altisima fiebre. Hubo que
transportarlo en una camilla 4 la eetancia de su
pariente, donde estuvo varios dfas entre la vida y
la muerte, amagado de un ataque & la cabeza...

Como dehirara continuamente que era persegui-
do por Riers, su primo Valladares lo tranquilizaba
diciéndole:

—Ya todo ha pasado, Perice. Has muerto 4 Rie-
ra, luchando cuerpo 4 cuerpo... Te portaste como
un gran valizate. Todus te felicitamos.
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Atendido carifiosamente, Perico curd, y se le-
vanté con una idea fija, que le fuera inculcada du-
rante su enfermedad : |él era el valiente que habia
vencido 4 Riera!

Y sano, pareciéronle perfectamente merecidos
los elogios que todo el mundo tributaba 4 su valor.
Y tanto, que miré con displicencia su retrato junto
al del célebre bandido, en los largos articulos con
que los periddicos le encomiaban... El paisanaje
le estaba tan agradecido por haberle libertado del
azote que representaba el gaucho malo, como los
helenos lo estuvieran de Hércules, después de que
limpiara al pafs de serpientes, hidras y leones.

El Gobierno ofrecié 4 Peralta, en premio de su
accién, un ascenso en su carrera, y 4l aceptd sin
vacilar... Su primo crey6 deber observarle :

—Tén cuidado, Perico... En tu nuevo puesto
tendrids que habértelas 4 cada rato con la peor
gente...

Pero Peralta hizo acallar 4 su primo con una mi-
rada tan feroz de matamoros... Porque, ensober-
becido con su triunfo y su gloria, embriagado de
sangre, Perico era otro hombre. Parecia haberse
estirado, pues no enarcaba mas la espalda: el an-
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tes hundido pecho se combaba ahora inflado de co-
raje; ya no se afeitaba, ostentando una enmara-
fada barba ; su gesto era seguro y firme ; su mira-
da arrogante y perversa... | Y habia que oirle con-
tar, muy convencido y con la mejor fe, creyendo
no faltar un 4pice 4 la verdad, su hazafia nunca
vista en los pasados siglos ni 4 verse en los venide-
ros!... ;Con qué sangre fria habia él dominado al
bandido, intimédndole que se rindiese!... Riera lle-
g6 4 pedirle perdon de rodillas; pero como inten-
tara después atacarlo de traicién cuando lo prendia,
él se vié obligado 4 saltarle la tapa de los sesos
de un balazo, «para que aprendiera & tratar con
caballeros...» | Dirfase que él habia nacido para ma-
tar & Riera y desafiar luego al mundo!... ;Cémo
podia, pues, ese pobre diablo de Valladares dudar
de su capacidad para librar la provincia de malhe-
chores, peleando él solo contra todos?...

Al contemplar su petulancia, el estanciero y su
mujer cambiaron una ripida mirada... |Era una
suerte que aceptase y se fuera & otra parte con la
musica do su indémito valor! |No iba 4 ser muy
:dmodo tener en la estancia 4 semejante fiera, cuya
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fanfarroneria y exigencias, recién nacidas, amena.
zaban crecer de hora en hora !

Los chicos mismos respiraron con mds tranqui-
lidad al saber que se iria el matador de bandidos,
4 quien temian ahora mds que al ogro...

Partid, pues, Perico para su nuevo destino, y dié
alli pruebas tan evidentes de su temeridad, nunca
desmentida, que pronto se le tuvo, con justicia,
por el hombre mds valiente de toda la provincia...
El antiguo «Perico el gallinay qued¢ asi, para siem-
pre, transformado, segin el respetuoso apodo con

que el pueblo rinde culto & su coraje, en «el guapo
Peraltan. ’
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Después de comer cémodamente repantigados
en las mecedoras de mimbre de la terraza de su
club, bajo el cielo de una limpida noche de verano,
conversaban largamente tres amigos : Balbes, I'an.
tus y Murriondo. Porque los tres, aunque eran in-
teligentes y jévenes, sabian conversar. Tenian dis-
ciplina suficiente para escucharse y no abusar del
uso de la palabra.

Los tres eran catedraticos universitarios. Balbes,
enseilaba literatura en la I'acultad de Filosofia;
Fantus, ética en la Facultad de Derecho, y Mu-
rriondo, fisiologia en la de Medicina. Aunque ilus-
trados y de espiritu flexible, propendian todos 4
un mismo defecto para la causeriec: la seguridad
razonante de la cdtedra. Pero, conociéndose este
defecto, trataban siempre de dominarse, & punta
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de que, realmente, poseian el dificil arte de la con-
versacion.

Como todos los hombres cuando se encuentran
reunidos en horas de expansion y no hablan de sus
negocios profesionales, trataban del eterno tema:
| la mujer!...

Dcespués de escuchar una breve manifestacién
antifemenina de I'antus, el abogado, Murriondo,
el médico, hizo esta observacién sensatisima :

—«Cada uno habla de la feria segin le va en
ella.» Es harto general en los hombres condenar
6 elogiar en bloque 4 todas las mujeres, segun la
influencia funesta ¢ propicia que haya ejercido en
su vida una mujer determinada...  varias...

—Hay que evitar, pues, las falsas generaliza-
ciones basadas en hechos aislados 6 excepcionales
—asinti6 el mismo Fantus.—Pero el caso es que
aqui cstamos reunidos tres hombres solteros y ex-
perimentados... |y creo que ninguno de los tres
guardamos recuerdos favorables de la mujer 6 mu.
jeres que mds hayamos querido!

—No lo niego—confirmé Murriondo, contenien-
do un suspiro.—Y aunque lo reconozca, ello no me
induce & una generacion misoginea. Nuestros casos



no son la regla general. Semos tres intelectuales,
y he observado que los intelectuales tienen una
marcadisima propensién hacia las mujeres hislé-
ricas y aun hacia la peor clase de histéricas: hacia
las insensibles y perversas. Nuestra experiencia ha
sido asf lamentable. Mas las histéricas, y especial-
mente aquéllas del género de las que hemos queri-
do... siquiera de la que yo he querido... son feliz-
mente raras.

Sin contradecir abiertamente al médico, Balbes,
el profesor de literatura, dijo:

—He notado que los hombres fcos hablan casi
siempre mal de las mujeres. Loos buenos mozos ha-
blan bien. El juicio masculino- parece depender del
éxito de cada cual... Por desgracia, nosotros, los
tres aqui presentes, somos feos. Luego, siguiendo
la regla, no debemos ser muy favorables al bello
5€XO0...

No cayé en gracia esta observacién. El abogado
atusidbase su bigote. castafio rcon aire de duda...
Igualmente, el médico se alisaba su negra y sedo-
sa barba... El mismo literato, apartdndose de los
ojos un copioso mechén de su rubio cabello, no pa-
recia muy convencido de su escasa fortuna muje-
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riega... Por eso fué muy oportuno Murriondo al
decir:

—El éxito de los hombres no depende de su be-
lleza. Los buenos mozos son generalmente insul-
sos. Aunque las mujeres no comprendan casi nun-
ca la inteligencia masculina, la aprecian y respetan
por intuicidn...

—1 Oh las mujeres—exclam¢é Balbes en un liri-
co arranque,—bellas é feas, malas 6 buenas, son
las Unicas sonrisas que recogemos de la vida!... He
perdido mi fortuna y creo que mi posible gloria, por
una mujer histérica insensible y perversa, como
dice Murriondo... | Pues no me arrepiento de ha-
berla encontrado en mi camino! | Ella me enseiié
4 amar!...

Fantus interrumpié al literato, no sin cierto vago
dejo de impaciencia en la voz:

—i No hablemos de la «feria», Balbes! Lo que
usted nos dice son impresiones subjetivas de su
temperamento estético. Y lo que ahora nos intere-
earia dilucidar es si en realidad es la mujer, desde
el punto de vista moral, peor é mejor que el hom-
bre... Dilucidémoslo dejando de lado, en cuantg
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sea posible, las simpatfas 6 recuerdos personales y
privados.

—Los poetas suelen proclamarla mejor... —
apunté Balbes.

—Algunas veces, otras no...—agregé Fantus.—
Més uniformemente, los tedlogos y los filésofos
proclaman su inferioridad respecto del varén. En el
Génesis, la mujer es una creacién secundaria. Es
accesoria al hombre y le debe obediencia. Es hasta
perversa, pues que el demonio, no atreviéndose 4
tentar 4 Adén, se dirige 4 Eva. Los santos padres,
especialmente Tertuliano, reconocen todos esta in-
ferioridad femenina. Por eso los concilios prohi-
ben 4 la mujer el sacerdocio, consagrar y ben-
decir...

—¢ Y qué acto mis divinamente mistico que la
misa dicha por una doncella joven y hermosa ?—
intercalé Balbes.—; Quién seria bastante ateo para
no doblar la redilla cuando ella alzase la Santa Eu-
caristia entre el pulgar y el indice, sonrosados, de
Su mano suave como una caricia?...

Sin contestar, Fantus prosiguid :

—En algin concilio, el de Macon, creo, lega

viAjB.—~11 VOL. 342
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hasta & discutirse si la mujer tiene alma. Contra
las autorizadas opiniones de prelados eminentes,
concedésele alma; pero un alma inferior y per-
versa. Prohibese 4 los clérigos, no sélo el matrimo-
nio, sino toda sociabilidad con mujeres, sean sus
madres 6 hermanas...

—Por esa falta de influencia femenina—interca-
16 otra vez Balbes,—adquiere el catolicismo me-
dioeval su fandtica intransigencia, su sangrienta
crueldad...

—Los filésofos no han sido més galantes que los
tedlogos—continuaba Fantus.—Platén la concep-
tia como un animal secundario y le niega el
alma superior y pensante. Los estoicos la exe-
cran. L.os modernos espiritualistas la desprecian.
Schopenhauer llega 4 deprimirla diciendo que es
«un animal de largos cabellos y cortos alcan-
cesy...En el dérecho antiguo, mantiénesela, gene-
ralmente, bajo tutela, como & los nifios y & los
locos...

—No pueden considerarse cientificas é imparcia-
les las apreciaciones de los tedlogos, los fildsofos y
los juristas—observé entonces Murriondo.—Inven-
taron ellos su religién, su filosoffa y su derecho pa-
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ra uso y utilidad de los varones, que formaban co-
mo una clase 6 casta dominante. Ademads, esos
tedlogos, fildsofos y juristas, intelectuales todos,
dieron también frecuentemente con histéricas in-
sensibles, y luego han generalizado sus impresio-
nes personales. No merecen crédito. Sélo la cien-
cia puede juzgar & la mujer...

—ijLa ciencia!... jLa mujer!...—replicé Fan-
tus.—Son esas palabras demasiado vastas. Debe-
mos precisar antes qué aspecto de la mujer quere-
mos juzgar, y con cuales elementos cientificos.

Después de un momento, Balbes preciso:

—Descartando el zarandeado problema de la in-
telectualidad femenina, yo plantearia asf la cues-
tién... Dentro de nuestra moral greco-cristiana,
;son los sentimjentos medios y comunes de la mu-
jer, peores 4 los sentimientos masculinos ?

—Perfectamente — asintié IFantus. — Pues yo
creo que la mujer es més capaz de crueldad que el
hombre...

—La biologfa enseifia... — quiso interrumpir el
médico.

Pero el abogado le corté la frase :

—Después sabremos lo que ensefia la biologfa.
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Procedamos primero metédicamente al conoci-
miento previo de hechos y casos para ilustrar el
problema. Luego le indagaremos sus explicaciones
cientificas...

—j Hechos y casos!—protestd Balbes.—j Son
demasiado tristes para que los recordemos!...

—No tenemos necesidad de profanar nuestros
més caros recuerdos personales. Analizaremos he-
chos y casos indiferentes. Por de pronto, yo he re-
suslto el problema con la afirmativa. En general,
pienso que la mujer es menos altruista que el hom-
bre... ; Y ustedes?

El médico contesté sin vacilar:

—Yo pienso que excepcional y accidentalmente,
la mujer es més capaz que el hombre de extremos
refinamientos de crueldad.

Como obligado y contra sus deseos, el literato
balbuced:

—Yo no me atrevo 4 decir todavia lo que

pienso...

—Pues veamos los casos de nuestros respectivos
conocimientos... — dijo Fantus con su «entrdin»
habitual.

—Cuente usted primero el que niejor le parézca
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—obsefvé Murriondo.—Después hablara Balbes...
Y yo seré el ultimo en hablar.

Convinose asi el orden de la palabra. Sucesiva-
mente narrarfan sus hitorias Fantus, Balbes y Mu-
rriondo... Y Balbes, antes de iniciar la incursién
en la psicologia femenina, como para tomar alien-
tos, lamé al mozo y le pidi6 una botella de cham-
paida «extra dry», bien «frappée»...

11

—Yo sostengo en tesis general—comenzd Fan-
tus, después de haber bebido su copa de champa-
fia,—que la mujer es menos susceptible de senti-
mientos generosos y altruistas que el varén. Lo
ceterno femenino», que dijera Goethe, puede tra-
ducirse moralmente en el «egoismo femeninoy...

— El egoismo femenino l—salté Balbes, sin po.
der contenerse.—; Y la abnegacién femenina ? § Ne-
gara usted que la mujer es admirablemente dis-
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puesta 4 sacrificarse por sus hijos, su marido 6 sus
padres?...

—Agradeceria que no se me interrumpiera.—
contesté Fantus.—Nadie puede desconocer la fide-
lidad de la mujer que ama y su amor maternal,
filial y fraternal... Hablo ahora de sentimientos
sociales, en oposicién 4 los familiares. E] altrufs-
mo es un sentimiento social, jel sentimiento so-
cial por excelencia! Y sostengo que la mujer no es
altrufsta... Es menos capaz de compasién que el
hombre para con sus semejantes, para con sus ex-
trailos. Iisto es todo.

—Pues estoy deseoso de ver como comprueba us-
ted ese «todo»—observé todavia el literato,—por-
que Nerén, Tiberio, Caligula, Pedro el Cruel,
Luis XI...

—-Dejemos un momento la historia, esa colosal
mixtificacién, ese tejido de fibulas, errores y pre-
juicios pasionales—argumenté Fantus,—para ob-
servar hechos presentes y mejor cognoscibles...

Y advierto desde luego 4 mi amigo Murriondo
que el caso que contaré no es en manera alguna ex-
cepcional. Lejos de ello, puede cousiderarse un
caso-tipo. No se trata de una mujer histérica y un
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marido intelectual, antes bien de un matrimonio
corriente, burguesamente mediocre en sus ideas y
sentimientos. Si se halla en él alguna anomalia,
la anomalia es sélo del marido, y demasiado in-
significante para ser tenida en cuenta...

Como no puedo ni debo nombrarlos, & él lo lla-
maremos Juan Pedro, 4 ella Mariana... Si por una
casualidad indujeran ustedes sus verdaderos nom-
bres, espero de su caballerosidad un secreto ab-
soluto.

¢Mariana era una excelente nifia, Juan Pedro
»un excelente mozo. Caséronse por amor y fueron
»felices, al menos hasta que ocurrié la catéstrofe.

»Pertenecia Juan Pedro & una importante casa
»bancaria y comercial, siendo fiel cumplidor en el
strabajo. El negocio progresaba...

»Pero todos los hombres tenemos en nuestra
»vida nuestra temporada dc fracasos y sinsabores.
»A los p'oco's afios de casado, tocéle también el tur-
»no 4 Juan Pedro. Perdié en el juego y en especu-
»laciones bursatiles cantidades considerables... Al
ymismo tiempo fué victima de un secreto «chan-
»tage»...

»Hombre quisquilloso y susceptible, Juan Pedro
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»no supo defenderse de sus «chantagistass. Para
»evitar una cierta publicidad, que creyé le deshon-
»rarfa como comerciante y como caballero, tenia
»que proporcionarse, de la noche 4 la mafiana, una
»fortisima suma. Con ella compraria el silencio y
»los documentos mds 6 menos falsos que poseye-
»ran sus verdugos...

»Perdid entonces la cabeza. Se sintié enloque-
»cer en una situacién que se le antojaba desespe-
srada., Y, casi sin saber lo que hiciera, pensando
»confesarse més adelante 4 sus socios y reponer la
»suma, sacd sigilosamente de la caja de su casa
scomercial y bancaria, robé mejor dicho, un cien-
»to de miles de pesos...

»Descubierto el robo, toda la cylpa recayé sobre
vel cajero, 4 quien llamaremos Resco 6 Riesco. Pe-
»saba sobre este pobre hombre una abrumadora
»conjuncién de circunstancias desfavorables, in-
»cluso la vida disipada que llevara en su juventud
»y de la cual parecia completamente curado cuan-
»do se le entregé la caja...

»Nadie dudé un instante de la oulpabilidad de
»Resco Fué preso... Inicidse el sumario ... Y Juan
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»Pedro se sentia morir de vergiienza y de tristeza,
»sin atreverse &4 confesar su delito...

»Como no era un hombre malo, Juan Pedro su-
»frfa lo indecible. Torturdbanlo horriblemente los
»remordimientos y la preocupacién del peligro gaie
»amenazaba 4 Resco, 4 Adelina, la excelente espo-
»sa del cajero, y & sus siete hijos, todos de corta
vedad todavia... Si fuera menos cobarde, Juan Pe-
»dro se hubiera suicidado entonces...

»Mariana, su mujer, le pregunté varias veces la
»causa de sus evidentes preocupaciones. El con-
»testaba con evasivas...

»Una noche, muchas horas después de apagar
»las luces, Mariana lo sintié sentarse en la cama
»y sollozar ahogadamente...

—»¢ Por qué no eres franco conmigo—Ile pregun-
»té con dulzura.—;Quién podria aconsejarte con
»mayor sinceridad que yo, la madre de tus hijos?...

»Abandonandose 4 su desesperacion, el infeliz
»se proclamé entonces el ultimo miserable. Con-
»fesé el «chantage» de que fuera victima, su robo,
ssus temores de que fuese condenado Resco, el
»porvenir que amenazaba 4 la familia del cajero...

—>»Perdéname, Mariana—terminé ;—pero esta
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ssituacién no pucde ya prolongarse... Mafiana mis-
»mo confisaré que yo he sacado la suma... Pediré
»4 mis socios que no ¢e me persiga...

»Después de haber escuchado impévida 4 su ma-
»rido hasta aqui, Mariana lo interrumpi6 :

—>»; Estés loco?... Destruirds tu nombre y tu ca-
»sa... Dejarias caer para siempre el deshonor so-
»bre tus hijes... Ante todo debes decirme si nadie
»sospecha de ti...

—»; Oh, nadie! De eso estoy seguro...

—>»¢ No has dejado ningun indicio que pueda de-
snunciarte mds adelante?

—>»No.

»)Mariana hizo una pausa, diciendo luego, con fir-
»sme decisién :

—>; Si asi es, debes dejar condenar &4 Resco!

—>»; No puedo, no puedo més!...—gimié el des-
»graciado.

—>»j Hay que hacer coraje y poner al tiempo bue-
ana cara, Juan Pedro!... | Sé hombrel...

-—»| Pero piensa en la cruel injusticia que recae
seobre Resco y los suyos ! Maiiana debo ir yo 4 de-
sclarar como testigo... De mi declaracién depen-
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»de probablemente, que se le condene... ¢ se
»salve...

—>»j Pues que se le condene! Es una desgracia
»que no tiene remedio... Yo lo siento lo mismo que
»td, y mds tal vez, por Adelina...

»Diré aqui que Adelina era amiga de la infancia
»de Mariana. La amistad se habfa cultivado luego
vestrechamente entre la familia de Resco y la de
»Juan Pedro. Juan Pedro y Mariana eran padrinos
»del primogénito de los Resco...

—>»;S{! {Debo confesarme!— suplicaba Juan
»Pedro.—j E5 la més indigna traicién, la peor in-
»famia, la que yo cometo!

»Tratando de tranquilizarlo, Mariana agregaba:

—>»j Vamos, no exageres!... Todos los hombres
»tienen sus penas y sus pecados... Y ninguno es
»tan debil y tan tonto como para hundirse y hundir
24 su fa\milia para salvar 4 extraiios... | Yo nunca
»te reprocharé en lo minimo, Juan Pedro, por lo
»que te ha pasado!... Comprendo tu momento de
vextravio y lo disculpo. | Pero nunca te perdona-
»ria que fueras tan cobarde como para denunciar-
ste! T4, tu mujer y tus hijos estamos sobre todos
»los Rescos del mundo! ; Has ofdo?... | Es preciso



— 172 —

stener valor y aguantar la tormenta!l... Si convie-
»ne, yo misma iré 4 declarar contra Resco, ¢en-
»tiendes?... | Es una suerte para nosotros ese cu-
»mulo de circunstancias que lo acusan!...

—»Por esas mismas circunstancias debo salvar-
»lo...—murmuré Juan Pedro, sin voz casi.

—>»; No!... Déjalo que se salve solo, si puede...
»I5s siempre posible... En todo caso no se llevara
»més de cuatro 6’cinco ailos de prision...

»Excuso decir que Mariana triun(é en la discu-
»sién. jUe qui femme veut, Dieu le veut!...»

Como para resumir sus recuerdos, 4 fin de ter-
minar pronto la narracién, detuvose Fantus. Bal-
bes aproveché esta pausa, diciendo:

—El final de la historia se adivina. Resco fué
condenado. Sobre su familia cayé la ignominia y
la miseria. Y todo por la inhumanidad de Mariana,
quien no permitié 4 su marido confesar su falta...
Mariana ha sido cruel, egoista y vulgar. No la dis-
culpo. Mas, ¢ puede asegurarse que Juan Pedro la
hubioera confesado por s{ mismo? ; Quién se atreve.
ria &4 garantizar en Juan Pedro mejores sentimien.
tos que en Mariana?

—Yop—contestd gravemente Fantus & Balbes,—
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creo que sus suposiciones son exactas. Resco fué
condenado ¥ su familia sumida en la ignominia y
la miseria. Pero mi veridica historia no termina
abf. Precisamente, lo mds interesante y demostra-
tivo para la psicologia comparada de ambos espo-
sos, viene después. Es un breve epilogo que puede
reducirse 4 dos palabras: Mariana no conocié los
remordimientos y fué una mujer feliz, mientras
que su marido murié de pena...

«Donde se mostrd mayormente la crucldad de
»Mariana fué en su manera de tratar 4 Adelina.
»Adelina, la esposa de Resco, vino llorando 4 pe-
»dirle ayuda y proteccién, y le manifestd que no
»creia en la culpabilidad de su marido... j Pues Ma-
»riana, fingiéndose la amiga compadecida, fué bas-
»tante astuta, fué bastante criminal, para insi-
»nuarle la idea de esa culpabilidad y convencerla
»poco & poco!... Y después [a abandond 4 su des-
»dicha, cortando con clla toda relacién, por temor
»de que sospechara cémplice 4 Juan Pedro. Como
»tenfa «cola de paja»...

»En tanto, su marido se moria de pena, como
»dije... Cayé6 en tal estado de abatimiento y pos-
»tracién, que su organismo, antes sano y robusto,
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vse debilitd, convirticndose en propicio campo pa-
»ra la primera infeccién que se le presentase...
‘»Esta infeccién no tardd en presentarse, en for-
»ma de una enfermedad, que lo llevé & la tumba
»en unas cuantas semanas...»

Y Tantus, para terminar su historia, exclamd
con aire firme y decidido:

—¢ Cudl perfidia mayor que la de mi herofna?...
1 Y habia que verle pasear luego su importancia y
su «honradez», ya antes de viuda, ya después de
viuda!... Y diré que hasta después de viuda, co-
mo la casa bancaria y comercial se propusiera en-
tregar una limosna 4 Adelina, ella se opuso, siem-
pre temiendo se sospechase retrospectivamente
alguna complicidad del finado Juan Pedro... | Sin
embargo, pertenecla 4 varias sociedades de bene-
ficencia publica y aspiraba 4 la direccién de algu-
na de ellas!

Después de un silencio pesado y desagradable,
Balbes hablé:

—...Penséndolo bien, yo perdono en mi fuero
interno 4 Mariana. Al fin y al cabo, su entereza sal-
vd 4 su marido y 4 sus hijos... |Era lo que suele
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ahora llamanse una «mujer fuerte», toda una «mu-
jer {uertey !

—3Sin duda—observé Fantus,—su delito, pues
que cometia un verdadero delito, tenia circunstan-
cias atenuantes...

—En ese momento no nos interesan las circuns-
tancias atenuantes 6 agravantes — observé Mu-
rriondo.—La cuestion seria resolver si la psicolo-
gia de Juan Pedro y su mujer eran normales y co-
munes, es decir, como las que corresponden & la
generalidad de los hombres y las mujeres... I'antus
lo afirma as{ y yo lo creo... Ahora bien, ; quién era
méis capaz de sentimientos altrufstas y genero-
sos?... Paréceme que, & pesar de sus graves erro-
res, el mas ¢bueno» de los dos era el marido. El
caso tipico expuesto por I'antus, tiende & corrobo-
rar su tesis sobre la mayor «crueldad» femenina.
«Egofsmo» no podrfamos ya decir, dado que en el
perverso proceder de Mariana habia algo més que
el ego: su marido y sus hijos.

Nadie contesté & Murriondo. Y Balbes sirvid
champaifia en las tres copas vacias, disponiéndose
4 tomar la palabra, después de beber, ya que le
tocaba el turno...
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—Permitaseme observar—dijo irénicamente el
literato—que halle algo cémico esto de que nos-
otros, tres cumplidos profesores, hasta diré tres
«sabios»» en sus respectivas especialidades, discu-
tan como estudiantes sobre «la maldad de las mu-
jeres»... Ellas podrian discutir, 4 su vez, estando
solas, «la maldad de los hombres»... | Y en este
caso la tesis serfa el mds deplorable lugar comun |

—Nada discutimos—repuso briosamente Fan-
tus & Balbes. — Sélo cambiamos ideas... Y no
cambiamos idcas sobre «la maldad de las mu-
jeres», lo cual serfa pueril... Estamos exponien-
do un intcresante tema de psicologia sexual:
los sentimientos altrulstas de la mujer, la fuer-
za de sus sentimientos crueles, su falta de sa-
crificio por la justicia 6 el interés de extrafios...
Dice usted, Balbes, que ¢la maldad de los hom-

bres» es un «lugar comuny... Pues 4 eso vamos: &
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demostrar que esc lugar comun no es tan verdade-
ro como se lo supone...

—Los lugares comunes — precisé6 Balbes — son
malos en literatura, pero buenos, bonisimos en mo-
ral y derecho...

—En otros términos—prosiguié Fantus, no ha-
ciendo caso de la interrupcién,—lo que deseamos
saber es si el sentimiento de la cohesién social, la
piedad de los cristianos, la amistad de Platén y Ci-
cerén, la confraternidad de la Revolucién France-
sa, lldmesele como se quiera, existe con igual, ma-
yor 6 menor fuerza dindmica en los sentimientos
de la mujer que en los sentimientos del varén. Yo
pienso que tiene menor fuerza. He citado algin
ejemplo tipico en apoyo de mi tesis. Vamos & ver
qué ejemplo cita usted en apoyo de la suya, Bal-
bes, ya que parece pensar lo contrario...

—¢ Y por qué cree usted que yo pienso «lo con-
trario» >—replicé Balbes, riéndose.

—Porque usted lo ha dicho...

—Lo dije por galanterfa y por respeto al sexo
ausente... Si lo he dicho, debfa usted suponer que
no lo pensaba asi... Un gentleman, aunque tenga

VIAJE.—12 voL 342
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el candor de un intelectual, debe siewpre decir al
revés de lo que piensa... Pero, ya que ustedes me
apremian, aqui para inter nos y cn secreto, les diré
que pienso... como ustedes.

—Como Fantus—rectific6 Murriondo.—Lo que
Yo pienso, lo veremcs mas tarde.

—Sea. Como TI'antus. Y en prueba de su tesis
sobre la «crueldad» femenina, citaré un sentimien-
to mucho mas tipico que la indiferencia de Maria-
na para con la familia Resco. Refiérome 4 la ver-
gonzante y ponzoiiosa antipatia que sienten, gene-
ralmente, las madrastras contra hijastros que eclip-
san 6 disminuyen & sus hijos...

—Sin embargo—observé Fantus,—yo conozco
madrastras que son verdaderas madres...

—Esos casos de madrastras madves—manifes-
t6 el literato,—no son tan comunes como pare-
cen... Las apariencias suelen engaiiar... Mas & ve-
ces ocurren. Enlonces se explican por varias cau-
sas. En primer lugar, hay mujeres tan excepcio-
nalmente bondadosas, que quieren & sus hijas-
tros... Despu¢s, el afecto fraternal de sus propios
hijos al hijastro, hace que lo toleren y lo amen lue-
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go; los nifios dan asi el ejemplo de su contagiozo
afecto 4 las madres...

También hay hijastros inofensivos y hasta be-
néficos para los hijos, que se hacen querer por ¢l
interés de los hijos mismos. Por otra parte, si la
madrastra ha criado desde muy temprano 4 los pe-
queiios huérfanos, puede tomarles afecto mater-
nal, como las nodrizas. Y, en todo caso, el carifio
y el respeto al marido, palfa y disminuye la refina-
da ¢ instintiva antipatia que ellas sienten por los
véstagos de su matrimonio anterior... ; Ya ven us-
tedes que, cuando quiero—afiadi6 Balbes triun-
falmente,— también sé analizar la realidad como
observador y no como esteta !

—No lo he dudado un momento—contestd Mu-
rriondo.— Su observacién sobre las madrastras es
realista ...Pero, ;{qué me dirfa usted de los pa-
drastros ?

—Le dirla—repuso prontamente Balbes—que
los hombres son sélo indiferentes y despreocupados
con sus hijastros.No son capaces de torturarles
oculta y qobardemente; no desean su fracaso; no
se regocijarfan en lo més {ntimo de su corazén al
verlos quebrantarse y morir... Por eso en el len-
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guaje popular epadrastro» quicre sélo decir algo
como «indiferentey, mientras que 4 la palabra ama-
drastra» se involucran ideas de suplicio, de marti-
rio, de odio... Para el pueblo, hasta en los cuentos
de hadas, decir «madrastra» es poco menos que
decir «bruja» é «arpia»...

—Pero usted no desconocera, Balbes—dijo Mu-
rriondo,—la mayor ternura de la mujer para con
los seres pequefios y débiles...

—No la desconozco cuando estos seres son sus
hijos 6 no perjudican en nada 4 sus hijos... El caso
de los hijastros es distinto. Para ilustrarlos les
contaré la historia de una seflora que todos conoce-
mos... No tengo por qué ocultar su nombre ; su caso
es bien conocido, pues se trata de dofia Rosaura
Fuenclara... Verén ustedes si no he penetrado Lien
sus ideas y sus sentimientos, y verdn cudles son
mis conclusiones...

Hizo Balbes un silencio, para beber las dltimas
gotas de champaiia que quedaban en su copa, y lue-
go principi6 asi:

—«Cuando don Felipe Aval declaré su amor 4
»Rosaura, no se olvidé de recordarle que él era viu-
»do y tenia dos hijos de corta edad, un nifio y uns
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snifia. Muy enamorada de ¢él, ella le prometid aten-
»derlos y cuidarlos como si fuera su propia madre.
»Y se casaron.

»En los primeros meses de matrimonio, tode
smarchd bien. Rosaura en persona se ocupaba de
ssus hijastros, Paco y Lia. Eran estos dos criaturas
»privilegiadas por su belleza, su bondad y su inteli-
sgencia. Paco, el mayor, tenfa ojos claros y ca-
»bello obscuro; Lia era de ojos negros y cabello
srubio y ambos poseian almas candidas y agradeci-
»das. Amaban 4 su madrastra como amaron & su
»madre.

»Comenzé 4 desatenderlos Rosaura sélo cuando
»tuvo su primer hijo. En él parecia reconcentrarse
»ahora todo el cariio que antes demostrara 4 Paco
»y Lia. Olvidados asi los hijos del primer matri-
»monio de Felipe, relegironse 4 las mercenarias
»manos del servicio. Y mientras ellos crecian como
sextraiios 4 su familia, la familia aumentaba. Ro-
»saura daba cada afio un nuevo véstago 4 su ma-
srido...

»Los hijos de Rosaura, varones y mujeres, eran
sevidentemente inferiores en todo & los hijos do
»Felipe. Feos, vulgares, torpes, envidiosos y ain-



»diados, dirfarec naturales sibditos de Paco y
»l.ia, los des principilles.

»La ccmparacién surgia espontdnemente al
»verlos juntcs. Paco y Lia arrancaban 4 todo el
»mundo clogios y caricias. De los hijos de Rosaura,
»d pesar de sus lujosos alifos, nadie decia nada.
»Y este silencio dolia & la madre, siempre mirin-
»dose en cllos, mds que lo que le dolieron ecriticas
»y reproches...

»Por sus hijos sinti6é celos, amarges y sombrios
scelos de Paco y Lia. Acusdbalos interiormente,
»como ¢i ellos tuvicran la culpa de su evidente su-
»perioridad fisica y moral. El antiguo carifio, tro-
»cado primero en indiferencia, transformése en
»aversién, y luego, punto mencs que en odio, en un
vodio cobarde, silencioso, vergonzante... Los gra-
»cejos y donaires, hasta las caricias de los dos huér-
»fanos, la chocaban ahora y casi la ofendfan...

»Pero tuvo buen cuidado de no revelar sus senti-
smientos & Ielipe... Ah{ principia precisamente
stoda la negra perfidia de su «politica femeninas...

—«| Politica femenina |»—interrumpié Fantus.—
Aplaudo el término. La que he llamado crueldad
femenina ¢ egoismo, no es més que politica. Es po-
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litica de astucia y de fraude, la politica del débil...

—No anticipemos las conclusiones—observé Mu-
rriondo.—El odio de Rosaura Fuenclara & sus hi-
jastros no es resultado de su debilidsd mujeril, an-
tes bien de celos y envidias, 4 causa de la inferiori-
dad de sus hijos...

—En todo caso—hizo notar Balbes,—su poli-
tica de fraude y astucia respondfa también & la
circunstancia de que, siendo Felipe el natural jefe
de la familia, el més fuerte é con mayor poder os-
tensible, no podia ella imponerle sus opiniones y
antipatias. De tal modo, la politica femenina se-
ria una resultante de los factores psicoldgicos : sen-
timientos antialtruifstas é incapacidad de imponer-
los franca y abiertamehte...

«El caso es que la politica de Rosaura era do-
»blemente pérfida. Bajo un aparente espiritu
»bondadoso y de conciliacion, sugeria 4 I'elipe un
»mal concepto de los hijos de su primer matrimo-
»nio ; 4 éstos, la indiferencia y hasta el desvio res-
specto de su padre, su Unico y natural protector...

»Suelen poner las mujeres en esas empresas so-
»lapadias, admirable habilidad y ejemplar constun.
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»cia. Su accién es la continua gota de agua, que al
»fin horada la piedra...

»Asi, por ejemplo, un dia presentaba Rosaura &
»su marido el menor de los chiccs todo lastimado.
»Habiase lastimado cayéndose de su silla, 6 de
»cualquier otro modo fortuito... No obstante, de-
»clale :

»—El] muchachdn de Paco tiene la culpa. Creo
»que lo ha tirado jugando... é por gusto... | Es tan
»malo!... Las lastimaduras supuran algo... Me pa-
»rece que hay que llamar al médico...

»El marido, que volviera cansado del trabajo y
»se fastidiara en la incomodidad de llamar al mé-
»dico, preguntaba entonces:

»— Y has castigado & Paco como se merece ?

»—No me he atrevido de miedo & que se inso-
slente.

»Entonces Felipe llamaba & Paco y le reprendia
»y pegaba por haber lastimado & su hermanito
»menor. E] chico, altivo de suyo, no negaba ni se
sdefendia, apretando loe dientes de dolor y de
samargura... | Era Rosaura quien luego le defen-
sdicra y le consolara en silencio, arrojandd en su



— 185 —

»pequeiia alma inocente la venenosa semilla del te-
»mor y el menosprecio hacia su padre!...

»Deciale & escondidas, besdndole con beso de
»Judas:

»— Pobrecito, hijo mio!... El te ha pegado en
»un momento de rabia... Asimismo tu serdas bueno,
»¢ verdad ?...

»Y lo mismo obraba con Lia... Pero Lia, como
»mujer, era més precoz y tenia una vaga intuicién
»del manejo de su madrastra. Por eso, creyéndole
»menos, se defendia mejor.

»Claro que Felipe, al principio, no se dejaba su-
»gerir tan facilmente ideas de ‘oposicién hacia sus
»hijos mayores. Era menester la repeticion diaria
»de sugestiones indirectas y expresivas inciden-
»cias para que, 4 la larga, se sintiera harto de las
stravesuras y de las «maldades» de sus dos hijos
smayores... Ademds, es de notarse que no dudaba
»un instante del afecto maternal que les profesaba
»Rosaura, sin distinguirlos de sus propios hijos,
»como ella decia |y hasta prefiriéndolos |»

—Contra la lenta accién de la esposa, no hay
defensa posible—observé Fantus.—Y es muy cu-
rioso el fenémeno psicolégico de cdmo una mujer
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infiltra sus ideas en el 4nimo de su marido y lo
convence. Si le dice de buenas & primeras: «Esto
que tu ves blanco, es negro», el marido protesta,
sin creerle... Ella seguird repiti¢cndole mansamen-
te: «No lo dudes, querido, es negro...» El esposo
seguird protestando, mas ya con menor convic-
cion... 1Y llegard un dia en que ¢l reconozca, con-
tra toda légica, que realmente es negro lo que él
viera blanco!

—No «contra toda légicas—dijo Murriondo.—
Recordemos que la mujer, aunque con menos in-
vencién creadora que nosotros. con menos inventi-
va, es sin embargo més légica. Posee una légica
utilitaria ¢ instintiva. Por eso se dice que tiene me-
jor sentido préctico.

—Efecto de su egoismo—afirmé Fantus, insis-
tiendo en su tema.

—Efecto de su menor imaginacién—apuntd 4
su vez Balbes.

Y Murriondo no dejé de apuntar también :

—ZEfecto de su mayor concentracién en el hogar
y de su espiritu esencialmente conservador. Porque
la mujer es enemiga de las innovaciones. No lo du.
den ustedes‘. Tiene intenso apego 4 las formas tra-
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dicionales y es avara. No conozco mejores adminis-
tradores que las viudas. Pero dejemos por ahora
esto del «misoneismo femenino» para que Balbes

prosiga su historia de Rosaura Fuenclara y sus hi-
jastros.

IV

'Y Balbes prosiguié:

—«Las argucias de la seflora de Fuenclara die-
sron su fruto. No diré que llegase Felipe 4 odiar co-
»mo ella 4 Paco y 4 Lia, pues en el corazén de un
»padre hay casi siempre su fondo de generosidad y
»de verdad... Sélo llegé & juzgarlos desfavorable-
»mente y 4 cansarse de sus eternas historias y difi-
scultades. Y en tal disposicién de dnimo, fdcil le
»fué 4 Rosaura colmar la medida de su pacien-
»cia...

<Y singularmente ficil. Porque Felipe, entonces
agravemente enfermo del higado, se hallaba en
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»continuo estado de febril irascibilidad. El menor
»contratiempo lo sacaba de quicio...

»Paco, que tenia dieciséis aios, cometid en esas
»circunstancias no sé qué travesura propia de la
»edad. Creo que se dejé seducir por la niflera, una
vvasca hermosota y frescachona, creyendo que la
»seducia... La cocinera denuncié su delito, y Ro-
»saura, en vez de despedir en silencio 4 las dos sir-
»vientas, denunciada y denunciante y de amones-
»tar privadamente & Paco, puso el grito en el
»Cielo...

»; Cudl erimen mas abominable que deshonrar
»asi la casa paterna?... | Qué escandaloso ejemplo
»para sus hermanos menores!... Un sujeto que
»principiaba asf la vida, matarfa de disgusto 4 sus
»padres, para acabar en una cércel 6 en un pati-
»bulo... jAquello clamaba un castigo, un castigo
vejemplar, un verdadero escarmiento!

»Ultimamente, atacado de nuevo por su dolen-
»cia, halldbase Felipe en uno de sus peores diss.
»En vez de sangre, diriase que corriera bilis por sus
»venas. Al saber la acusacién que pesaba sobre la
pcabeza de su primogénito, monté en un frenesi
»de célera. Y sin mds ni mds, desatendiendo lag
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»ldgrimas de cceodrilo que derramara su hipderita
»mujer, enrol6 4 Paco por dos ailos en un regimien-
»to de linea. Con esto evitaba el mal ejemplo en
»su hogar... y se desahogaba.

»No tardé Lia, que era ya casi una seflorita, en
»salir también de la casa, para ingresar como pu-
»pila interna en una escuela de religiosas. ; Cémo
»se las arregld Rosaura para conseguir este nuevo
vextrafiamiento, dada la especial ternura que pro-
»fesaba el padre 4 aquella nifia angelical? Eso lo
»he ignorado siempre, a pesar de lo mucho que
sinteresara 4 mis observaciones... )

»Supongo que Rosaura provocd 4 su hijastra al-
»gunas escenas lamentables... Que la nifa lloré y
»la sefiora tuvo su consiguiente ataque de nervios...
»Y que Felipe, para que no se repitiera el choque,
»vidse obligado 4 separarlas, optando naturalmen-
»te por quedarse con su mujer y sus demds hijos...

»Un afio més tarde agonizaba. En el instante
»agdnico de esa suprema lucidez que médicos y
»psicbdlogos suelen llamar «euforiay, penetrado qui-
»z4s de su injusticia, lamé junto 4 su lecho 4 los
»dos hijos desterrados de la casa. Pero ningupo
»vino.
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»Paco estaba en el cuartel y Lfa en el colegio.
»Rosaura, por su parte, no se apresuré & hacerlos
»venir, temerosa de que los favoreciese en un tes-
»tamento de dltima hora, perjudicando 4 los demaés
vherederos de su sangre... Cierto que més tarde los
»llamé ; pero, para salvar las apariencias, fué sélo
»en cl postrer instante, cuando Telipe se olvidada
»del mundo y se perdia en la eternidad....

»Ante el caddver, todavia caliente, se reconcilié
vella con sus hijastrcs. Los abrazé llorando, los lla-
»mé «sus hijos» y anunciéles que nunca se separa-
sria de ellos. Conmevidos en lo mds intimo de su
valma, los dos huérfanos se arrojaron hambrientos
»4 ese mendrugo de ternura que se les arrojaba. Sé-
»lo Lia, la mds maliciosa, sospeché un momento
»que tan imprevistas manifestaciones pudieran te-
»ner por fin, evitar dificultades en el arreglo de la
»testamentaria. Mas como nada le importaban los
»motivos generadores del carifio, sino el cariiio mis-
»mo, desechd pronto esa idea, calificindosela de
»mezquina y aun de absurda. Como todos los dnge-
»les humanos, acusdbase 4 s{ misma de las culpas
»ajenas. .

»En el fondo de esa conciliacién, habia, realmen-
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»te una cuestion de intereses, jy bien meditada por
»la viuda!... TFelipe debia tener una buena fortu-
»na... Pero el caso es que Paco y Lia no recibieron
»un céntimo. j Todos los bienes estaban escritura-
»dos 4 nombre de doiia Rosaura! Astuta y previso-
sra, ella habia aprovechado lcs dltimos meses de
venfermedad del marido, para hacerle firmar varios
»papeles, que facilitarian la liquidacién de los bie-
»nes testamentarios...

»No puedo decir cuénta ternura y bondad demos-
»tré Rosaura & sus hijastros. Rodedbalos de cari-
»iios, de mimos y de zalamerias... j Hasta corsi-
»guid, paseando sus negras tocas y sus ldgrimas de
»viuda por las antesalas del Ministerio de Guerra,
»que, previo examen, se ascendiera 4 Paco al gra-
»do de alférez | Pues Paco, habiéndose hecho hom-
»bre, habia tomado aficién 4 la carrera militar, es-
»tudiaba, era ya un cumplido sargento primero...

»Todas las relaciones de la familia se hacian len-
»guas de la bondad de doiia Rosaura. No habia pa-
»labras para ponderar su cariiio 4 los hijos de su
»esposo. Y ellos, ambos excelentes muchachos,
»pensaron entonces que antes habfan juzgado mal
»y sOlo como nifios inconscientes, 4 su madrastra ;.
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»de las matronas.

»Sentianse felices al vivir otra vez en el seno de
vla familia, rodeados de halagos y caricias. Sen-
»tlanse hijos de dofia Rosaura y verdaderos herma-
»nos de los nifios... En tan pldcida situacién se
shallaban, cuando una maiiana los llamé urgente-
»mente su tutor...

»Durante el almuerzo, comentaron el llama.
»miento...

—>»¢ Qué querrd de ncsotros el tutor >—pregunté
vel flamante alférez.

—>»Cualquier insignificancia—repuso dofia Ro-
»saura, con Ja mayor indiferencia.—Estos curiales
vestdn siempre llenos de historias y distingos....

—>»;Le parece & usted mamd, que debo ir yo
»solo, 6 también Lia?

»Lfa puso mala cara 4 eso de ir 4 ver al tutor. Ol-
»fateaba cualquier desagradable cuestién de inte-
vreses...

»Con el tono de cariiiosa autoridad que emplea-
»ba con sus hijastros, desde la muerte de su espo-
»s0, dofia Rosaura les observé: '

—»Deben ir puntualmente, hijos mios. Un tutor
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ses siempre respetado y obedecido como un padre.
—Y agregé, encardndose con Lia:—1Irdn en el cu-
»pé cerrado, porque el dia estd4 muy frio, y td po-
»drfas tener una recalda de tu ultima influenza.
»No dejes de abrigarte bien con tu tapado de pa-
»fio y tu cuello de pieles.

»Fueron Paco y Lia 4 entrevistarse con su tutor,
»un respetable viejo, pariente muy lejano, 4 quien
»apenas conocifan. Y él, revisando y mostrandoles
smuchas escrituras y papelotes, les salié ¢on una
»estupenda ocurrencia...

-—»Debo advertirles—df{joles, con cl compungido
»tono del que da un pésame,—que después de li-
»quidados los autos testamentarios de su finado pa-
»dre, quedardn ustedes sin ninguna fortuna... Se
»les ha deepojado... Los bienes del causante estdn
»todos 4 nombre de su viuda. Ella y sus hijos son
»hoy los ricos ; ustedes serdn pobres... 4 lo menos
»si no intentamos una enérgica y decisiva resolu-
»oidn...

—»¢ Cudl >—pregunté Paco.

==pDemandar 4 la sefiora de Aval por ocultacién
»de bienes y acaso algo més... Yo, como tutor, es-
»toy en el ineludible deber de hacerlo. Si fueran
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»ustedes niilos, maiiana misrﬁo entablaba la accion
»sin consultarles... Pero es el caso que & usted,
»Paco, le faltan dos 4 tres meses para la mayor
»edad ; que usted, Lia, es ya una mujer de dieci-
»nueve anos; y que ambos viven con doiia Rosau-
»ra... Yo no puedo proceder antes de que cambie-
»mos ideas. Para eso les he llamado.

»1.os huérfanos se miraron atdnitos ¢ indecisos...
»Y Lf{a pregunto 4 su tutor:

—y»; Estd usted seguro de que ganariamos el
»pleito, recuperando... lo que perdimos ?

—»Nadie puede estar nunca seguro del resultado
sde un pleito—repuso el tutor.—Ademés, doiia
» Rosaura, como previendo la posibilidad de una de-
»manda judicial, ha tomado excelentes precaucio-
»nes. Debid aconsejarla un abogado competente...
»V'eo asi, debo confesarlo, aunque me duela, tan-
»tas probabilidades de ganar el pleito como de per-
»derlo...

»Paco y Lia volvieron & consultarse con ansiosa
»mirada...

—»Pues si hay dudas—dijo Lia, al cabo,—lo
smejor me parece no exponetse..,

»Paco opind:
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—»No exponerse serfa resignarse 4 la pobreza y
»la injusticia... | Piénsalo bien, Lia!... Si mama...
»si Rosaura nos ha despojado, justo es que nos de-
»vuelva lo nuestro...

—»S1, Paco...—contesté ILia.—Pero recuerda
»que no estd todavia probado que... Rosaura nos
»despojase...

—>»A mi no me cabe la menor duda—manifestd
vel tutor.

—»Aunque asi sea, el pleito podria perderse...—
vargumentd Lia.—; Y qué haria entonces yo, pe-
»leada con mi madrastra, y pobre y sola en el
smundo? | En su casa de usted, sefior tutor, no
»seria conveniente que yo viviera, con todos sus
»hijos varones!

—>»Siempre te quedo yo...-—dijo Paco.

—>»Pues precisamente por eso, Paco, si siempre
»me quedas tu, ¢ para qué correr el riesgo de un
»pleito dudoso y que nos dejaria sin hogar?

—-»De todos modos, yo debo entablarlo—afirmé
»débilmente el tutor.

" »Y Lia contestd, no sin firmeza :

—>»Perdone, sefior; pero creo que ni Paco ni yo

»somos.ys unas criaturas... Declararfamos como
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vtestigos en el pleito... | Y después, apenas enta-
sblado, dentro de dos 6 tres meses, ya podria Paco
»desautorizar su gestiénl...

»La indiferencia de Paco por la cuestion de inte-
»reses y la seguridad de Lia, determinaron al tu-
»tor & lavarse las manos, dejando las cosas como
»se hallaban... | Y as{ dofia Rosaura pudo gozar en
»paz del resultado de sus afanes y ardides |»

Dejando un momento que doila Rosaura egozara
en paz» de los caudales despojados & sus hijastros,
Balbes se detuvo. Tiré la colilla del cigarro, sacé
su petaca y se dispuso 4 encender uno nuevo.
Mientras lo encendia, dijo Murriondo:

—Hasta ahora, la sefiora de Aval no me ha pa-
recido, francamente, tan perversa. No son me-
nos desprovistos de altruismo los hombres de nego-
cios, que sumen en la miseria & tantos infelices,
viudas y huérfanos, para aumentar sus millones.

—Poca disculpa tienen los hombres de negocios
que buscan el dinero por el dinero, los sensuales del
dinero—observo Fantus.—No seré yo quien les de-
fienda. Pero la generalidad de los hombres no son
negociantes... | Y la generalidad de las mujeres lo
son por temperamento !
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— Otra vez adelantando las conclusiones !—ex-
clamé Balbes, al tiempo que arrojaba la primera
bocanada de humo, encendido ya su cigarro.—Dé-
jeseme siquiera terminar la historia de la sefiora
de Aval. Si esta sefiora se contentara con el pro-
vecho econdmico de su conducta para con sus hi-
jastros, sin llevar mds lejos sus sentimientos de
antipatia y celos, no pudiera presentarse como un
caso tipico de perfidia femenina...

«Desgraciadamente lo fué. Y lo fué cuando,
»ye sefiorita su hija mayor, lamada Irene, la vié
»siempre eclipsada por Lia, en elegancia, en be-
»lleza y en inteligencia. Los mejores candidatos
»4 marido para Irene se quemaban las alag junto
»4 Lia, atraidos como las mariposas nocturnas por
»la luz. Y lo peor era que, como el corazén de
»ésta no hablara ain, ella no se decidia por na-
rdie... '

»Dofia Rosaura estaba ya harta de los triunfos
»y desdenes de Lia... No sabfa c6mo desembara-
»zarse de ella...»

—Eso es raro—observé Murriondo.—; Qué més
querfa la sefiora que tener en su casa una criatura
tan encantadora como I{a?... Atraiale ella los can-
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didatos que Irene por si sola jamés hubiera atraf-
do... Con Irene pudiera bien casarse alguno de ellos
al fin, pues que Lia los desdciiaba siendo la po-
bre, y aceptibalcs Irene, siendo la rica. ..

Justamente entre todas las perversidades de
ia coqueteria femenina, ninguna me ha chocado
tanto como el sistema de «reclamo». Una madre
de herederas feas, junta & sus hijas para que la
acompailen en teatros y paseos, alguna nida
pobre y atrayente. Ella sirve de «reclamo» para
atraer 4 los tortolillos incautos ; la vieja es el ca-
zador... ;Y nada més triste que el desairado pa-
pel de la pobre nina-reclamo, & quien se hace pa-
sar luego por casquivana y coqueta y se la deja
apolillarse, wientras sus feas amigas le roban los
novios que atrajera y con ellos se casan!

—No fué ese el caso de L.ia—dijo Balbes.

«Era Irene demasiado tonta y fea, y Lia dema-
ssiado seria y hermosa... | Por eso deseaba doiia
»Rosaura desembarazarse de ella cuanto antes!

»Pronto hall6, sin pensarlo, la oportunidad pro-
spicia. Habfase ido la familia & pasar el verano 4
sun hotel do las sierras. Encontrdronse allf con un
arico solterén, don Lisandro Segaro. No pudiendo
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sresistir 4 los encantos de Lia, Segaro la cortejo
sasiduamente... Lia se mostrd menos esquiva que
»antes se mostrara con otros pretendientes, pero
»sin comprometerse... La situacién era plicida y
»pudiera bien prolongarse, hasta que intervino do-
»iia Rosaura, en una forma que nunca me expliqué
»claramente...

»Lo cierto es que hubo una escena terrible en-
»tre dona Rosaura, Segaro y Lia... Rosaura agra-
»vié &4 Segaro, Segaro devolvidle sus agravios, Lia
»declaré entonces que jamas se casaria con «ese
»hombre»...

»Muy satisfecho de su reciente ascenso a tenien-
»te primero, Paco habia llegado esa maiana al ho-
»tel... Pues llorando fué¢ doiia Rosaura &4 quejarse
»de Segaro & Paco. Segaro era un infame, un co-
»barde que acababa de ofenderlas 4 ella y 4 Lia,
»porque eran dos mujeres solas é indefensas...

»Paco no pudo contenerse... Abofeted & Segaro...
»Se batieron... Y los resultados del duelo bien los
»conoce toda la sociedad : Paco murid 4 consecuen-
scia de un balazo recibido en el vientre ; poco des-

»pués Lia profesé de religiosa en el convento don-
»de se educara...»
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Callé Balbes y se hizo un melancélico silencio,
profanado sélo por el crujir de las mecedoras. Los
tres amigos conocieron y trataron &4 Lia en su bre-
ve paso por los salones. Y en las penumbras de su
mernoria, veian alejarse lentamente la esbelta si-
lueta de la nina, embozada ahora en ¢l prematuro
sudario de unas tocas negras y blancas...

\v

Balbes interrumpié el silencio, sacando las con-
clusiones de su historia, casi en serio y casi en
chanza...

—El animal impudens que Séneca fulmina—
dijo,—el instrumentum diaboli, el «diente del es-
corpiény, la «puerta del infierno», de que tanto
hablan los viejos tedlogos, no es la mujer en ge-
neral... Es la madrastra.

—La madrastara no es mds que una fase 6 as-
pecto de la mujer—repuso sentenciosamente Mu-
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rriondo.—En toda mujer hay su poco de madras-
tra, en toda madrastra hay su poco de mujer. Di-
remos como ciertos filésofos de las primitivas es-
cuelas del Asia Menor, que la unidad estd en el
todo y el todo est4d en la unidad. La suegra no es
més que una forma de la madrastra, y con la sue-
gra, toda tutela femenina que no se base en el
amor...

—La autoridad femenina, fuera de la familia,
es siempre peligrosa—opiné Fantus.—Y la mujer,
cuando no ama, propende & la autoridad... Bien
dijo San Ignacio de Loyola, que «la mujer es co-
mo el demonio, fuerte de grado y débil por fuerzas.

—DMe parece que estamos todavia girando en un
circulo vicioso, circulo de palabras y de impresio-
nes— exclamé Murriondo.—Balbes ha hablado con
criterio de esteta, y el arte es siempre exageracién.
Por eso exagera la psicologia de la madrastra. Fan-
tus habla con criterio de jurista, y la justicia no
es més que la parcialidad. Es parcialidad por la
causa que de «justa» se califica. Repito que sélo
las ciencias naturales pueden juzgar 4 la mujer.
La literatura, la historia, el derecho, la moral, no
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son mas que datos sueltos y muchas veces fala-
ces...

Fantus interrumpié:

—Ninguno de nosotros niega importancia & la
informacién bioldgica. Pero creo que hemos con-
venido en que, antes de llegar 4 sus conclusiones
cientificas, también Murriondo debe exponernos
su caso... Una conviccidn cientifica es siempre un
prejuicio que puede desnaturalizar los hechos ob-
servados... Veamos, pues, los hechos antes de co-
nocer la conviccién.

Murriondo recapituldé un momento sus recuer-
dos, y comenz6 asf :

—«Ante todo, pienso que es absurdo hablar de
«crueldad» femenina. La crueldad supone la im-
»pasible contemplacién del dolor ajeno. Y la mujer,
»por indiferente que sea, no puede nunca contem-
»plarlo impasible. Como es singularmente irritable,
»cuando ve sufrir se crispa y emociona sin poderlo
sremediar. Por tranquila que sea una mujer, no
»oiré cortar corcho sin alterarse... En una palabra,
»la compasién fisiolégica 6 mecénica es més inten-
»sa en ella que en nosotros, cualesquiera que sean
»sus verdaderos sentimientos. Y hago esta breve
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sintroduccion 4 mi historia para preciéar mejor mi
»tesis. Yo no creo en la «crueldad» femenina. Creo
»sélo en la aperfidia» femenina...

«Tampoco profeso, como Fantus, invencible re-
»pulsién 4 los casos moérbidos. Las formas de la
venfermedad no son més que caricaturas de las
»fomas de la salud. La salud y la enfermedad son
»meros aspectos de la vida. Mejor dicho, de la
»muerte.” Porque la vida, como dijera nuestro
»maestro Claudio Bernard, es la muerte.

»El neurético no es distinto del hombre normal.
»Es un hombre normal mirado de una sola parte
»y con vidrio de aumento. Nada mds. La psiquia-
»tria es, por consiguiente, un valioso elemento de
»juicio para la psicologia. De ah{ que, segtn pien-
»s0, al estudiar una mujer histérica se estudia la
»mujer puesta como un bacilo bajo el microscopio.
»Discuilpeseme asi que tome por tipo & casos neu-
»ropéticos.

»Es que la perfidia femenina no se revela ente-
sramente en la coqueteria, ni en su egofsmo de fa-
»milia 6 para la familia... Nunca es un fenémeno
»més neto y elocuente que en la terrible emergen-
»cia del «odio conyugal». ;Conocen ustedes este
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»vida?...

»Unicamente se produce en ciertos malavenidos
y»matrimonios de dos neuréticos. Las circunstan-
»cias, las conveniencias sociales, la necesidad, aca-
»s0 un arnor intenso y breve como un fuego fatuo,
»han unido & ambos esposos para siempre bajo la
»coyunda del casamiento. j Desgraciados si' no se
»separan 4 tiempo! j Los pequeilos choques diarios
»generan y van paulatinamente alimentando una
»positiva repulsién reciproca. Los cédnyuges acaban
»por odiarse con odio inextinguible... | Al fin se
»odian hasta en los transportes de amor

»Sin embargo, muchas veces siguen viviendo
»bajo el mismo techo. Extrafios el uno al otro,
»verdaderos enemigos implacables, mantienen su
»unién aparente por temor al escandalo, por tener
»un hogar, por aficién 4 los hijos... La mantienen
»mientras pueden, porque, generalmente, llega un
»momento en el cual la situaciéon se hace imposi-
»ble ; entonces se divorcian 6 separan en silencio...

»Pues bien, en los casos de «odio conyugals, el
»marido, por brutal é impulsivo que sea, no alcan-
»za nunca al refinamiento de perfidia que suele re-
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svelar la esposa. Insulta como un loco, pega como
»un borracho ; pero nunca suplicia y tortura suave
»y delicadamente, envenenando 4 pequefias dosis,
renloqueciendo 4 alfilerazos...

»Estuve yo el afio pasado en un pintoresco pue-
»blo de veraneo situado entre las sierras. En mis
»cotidianos paseos encontrdbame siempre con una
»pareja que llamaba sobremanera mi atencién. Ella
»era una mujer todavia joven, ni hermosa ni fea,
»pero elegante y distinguida. El era un anciano
»encorvado bajo el peso de sus achaques y estaba
scompletamente ciego. Apenas podfa caminar apo-
»yéndose, en su bastdn y guiado por la mujer. En
»su fisonomia lefase la més intensa expresién que
»yo viese en mi vida. Habfa alli horror, desespera-
»¢ién, odio, cblera, ternura... Todas las experien-
»cias y pasiones parecian revelarse en aquella més-
»cara senecta y monstruosa, cruzada en la sien de-
»recha por enmorme cicatriz... Yo lefa claramente
resos sentimientos y recuerdos, como en un libro
»abierto, como &i lag arrugas fueran signos y le-
»tras... Soy médico y estoy por ello acostumbra-
»do 4 indagar en los eemblantes el estado de los
»enfermos, ya del cuerpo, ya del alma,
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»Supuse al principio que el anciano fuera el pa-
»dre de la mujer que le servia de lazarillo. Pero
vella, aunque reservada en publico, estaba muy
»lejos de revelar piedad filial en su modo de tra-
»tarlo...

»Pregunté muy intrigado quiénes eran esos per-
ysonajes, y me contestaron que nadie los conocia
»en el pueblo. Sabian sélo que eran marido y mu-
»jer, y forasteros. Vivian retirados en una pequeﬁa
»quinta que alquilaran, sin ningin trato con ami-
»gos ni vecinos. Llamdbanse el sefior y la sefiora
»Eduardo Lanter. Por las apariencias se colegia
»que fueran gente educada y bien nacida. La quin-
»ta tenfa un pequeilo comedor sobre la calle. Pa-
ysando yo por alli una calurosa noche en que co-
»mian con las ventanas abiertas, pispé un suges-
»tivo cambio de palabras...

—»| Esta comida es imposible |—exclamaba el
»viejo, evidentemente colérico.—]Todo estéd cru-
»do 6 quemado!... | Es preciso que vigiles 4 la co-
»cinera... si es que no te has propuesto matarme
»de hambre |

»Con un timbre metélico y cortante, la mujer
»respondié :
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—»; Bien sabes que no soy yo quien haya queri-
»do tu muerte !...  Bien sabes que te cuido lo me-
»jor que puedo y que vivo dedicada 4 acompaiiar-
»te !... Supongo que no me lo reprocharis...

—»Nada te reprocho, Sofia, nada... —repuso
»trémula y dolientemente la voz del viejo.—Ya sé
»que nadie tiene menos derecho que yo de repro-
»char nada 4 nadie... | Bastante me lo dices!...

—>»; Yo no te digo!...

—>»Nada me dices, ya lo sé también... Pero ha-
»ces que mi conciencia me lo diga...—Y cambian-
»do de tono, ahora con franca desesperacién, ex-
»clamé :—j; Oh, Dios mio, cudndo acabard este
»tormento!...

—>»] Volvemos 4 las quejas de siempre... Y todo
»porque hoy te sientes desganado é porque no te
»hemos servido aquellos faisanes y trufas que tan-
»to te gustaban... |Tienes que amoldarte de una
»vez & nuestra pobreza! ; Olvidas que estamos tan
»pobres que vivimos de lo que nos pasa mi tfa
»Elina?...

»Estallando violentamente, el viejo exclamé:!

—>»] Cudntas veces més quieres decirme que es-
»tamos pobres?... ¢Cuéntas veces mas quierea
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secharme en cara que yo te he derrochado tu for-
»tuna, comiendo esas trufas y faisanes?... ; No eres
vcapaz de perdonar sus pasados errores 4 un mi-
»serable ciego que vive muriendo?... {Déjame si-
»quiera morir de una vez con mi morfina!...

»Y ya no pude oir més, porque la mujer, ha-
sbiendo tal vez advertido mi presencia en la ace-
»ra, se levanté y cerr6 ruidosamente la ventana.

»Me dirdn ustedes que mi espionaje era indigno
»de un caballero... Yo les responderé que no fuf
»duefio de irme cuando, al pasar, escuché las pri-
smeras palabras del didlogo tan puerilmente pa-
»tético, tan patéticamente pueril... Me detuve co-
»mo si 4 mis pies se hubiera dbierto un abismo. Y
»era en realidad un abismo lo que acababa de per-
ycibir, | el més hondo abismo de las humanas mi-
¥serias !

»Pude corroborarlo asf pocos dias més tarde, al
yoir 4 un amigo mejor informado, que viniera §
»veranedr al pueblo. La historia del matrimonio
vera extrafia y dramdtica ...

»Eduardo Lanter hebis sido el mis completo
strotieta, Apasionado cultor de la cldsica trinidad
»del vicio--el juego, ¢l vino, las mujeres,—Qisipd
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»en su juventud varias fortunas. Como ultima so-
slucién para pagar sus deudas y procurarse un re-
»fugio, cuando'ya, pasaba de los cuarenta. afios,
»pensé en casarse con alguna heredera rica y fea.
»Encontrdse entonces con que Sofia Iriarte, una
»mujer més joven, més agradable y hasta més rica
»de lo que él pudiera pretender, se enamord de su
spersonalidad donjuanesca. Vividor y hombre de
»mundo, Lanter supo aprovechar la oportunidad.
»Y ambos se casaron, 4 pesar de la enérgica oposi-
»cién que hiciera & tal enlace la familia de la no-
»via. La novia, huérfana y de mayor edad, no ne-
»cesitd del consentimiento de padres ni tutores.
»No fué larga la luna de miel. Sin carifio 4 su
vesposa, Lanter volvié pronto 4 su disipada vida
»de soltero. En ella derrochaba indignamente la
»dote de Sofia, quien, queriéndolo de veras, cc-
»rraba lcs ojos 4 la realidad. Después de una ama-
»ble caricia, él la hacfa firmar cuanto pidiera. Los
»embustes, las trampas y las infidelidades del ma-
»rido se sucedian como sombras chinescas... Y
sconforme disminuyera la fortuna de Soffa, ami-
»nordbase su carifio. Dirfase que iba pagando &
»peso de oro la hartura de su amante corazén...
VIAJE.—14 VOL. 342
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»Mientras duré el dinero, Lanter guardaba las
»apariencias, y al mcnos en modales y palabras
srespetaba 4 su mujer. Mas, una vez que hubo di-
slapidado sus ultimos pesos, y que ya nada pudie-
sra conseguir de ella, se quité su mascara galante
»pard tratarla como acostumbraba 4 tratar 4 las
smujeres de mala vida. La gritaba, la insultaba,
sllegd & golpearla... Como un neurético que era,
simpacientédbase de su resignacién y bu estoicismo,
»befdndola y vejdndola sin tregua ni cuartel...

»Con la muerte en el alma, Sofia aguantaba en
»silencio sus maldades. No se quejaba en lo mi-
»nimo. Aparentaba vivir tranquila y feliz... Es
»que era una mujer orgullosa, esencialmente or-
»gullosa, morbosamente orgullosa. As{ como su
»esposo era un neurdtico del vicio, ella era una
sneurética del orgullo. Si su familia le habia re-
sprochado tan severamente su eleccién de mari-
»do, ella no querfa la viotoria de su familia, reco-
»nociendo su error...

»De este modo, Lanter, por costumbre y conve-
»niencia, y Sofia por no humillarse, los dos cén-
syuges siguieron viviendo juntos en una perpetua
»lucha de almas. Si se separaran 4 tiempo, el ¢odio
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sconyugal» hubiérase evitado. Desgraciadamente
»para uno y otro no se separaron...

»Tocdle 4 Lanter una época terrible. Juntaron-
»sele todas las contrariedades: la miseria, el odio
»reconcentrado y pasivo de su mujer, una enfer-
»medad & los intestinos y... una pasién desenfre-
»nada, una verdadera pasion de neurdtico, por una
achanteuse de voz aguardentosa y canallescos mo-
sdales... Llegd 4 seguirla 4 todas partes como un
»perro, }él, el hombre brutal y tiranico, el Lau-
»nay de ciertas mujeres! mendigando con sus ojos
»himedos una mirada de desprecio 6 siquiers un
»puntapié.

»Una noche, el escdndalo pasé de punto. La
»chanteuse lo presenté en el escenario de su «café
»concierto», corriéndolo con un latiguillo y gritdn-
»dole «jhop! hop!» como acababa de hacer otra
»de las ¢artistas» con un «burrito sabioy... El es-
»taba evidentemente borracho y como dominado
»por una fuerza extrafia y fatal...

»A pesar de su encanallamiento, don Eduardo
»Lanter conservaba todavla, entre los vulgares
»concurrentes del café, un cierto prestigio de hom-
»bre que pertenecia & otra esfera social. Por eso
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»desbordando la sala de gente, fué una nota sensa-
»cional. Aunque, fuera del programa, su improvisa-
»do «nuimero» fué el que tuvo més éxito, un éxito
»loco, sin precedentes.

»Pasado el primer momento de general estupe-
»faccién, estalld la homérica carcajada: «]El se-
»ior Lanter!»... « Don Eduardo!»... ¢} Viva don
»Eduardo!»... gritaron cientos de bocas. Y se ar-
»mo6 la mayor marimorena que registran los anales
vde los cafés-conciertos.i. IZ] publico reia, gritaba,
»pataleaba, insultaba, silbaba... | Y la chanteuse
vseguia sonriendo zafadamente, con su latiguillo
»y con su & hop! jhop!» detrds del «sefior Lan-
»ter», detrds de «don Eduardo»!

»E] entusiasmo del publico rayé entonces en de-
slirio. Y volaron vasos, botellas, sillas, sombreros,
sbastones... | Parece que un hércules de chamber-
»go lleg6 hasta arrojar al escenario una de las ca-
smareras, muchacha bajita y regordeta, como si
»fuera un vaso 6 una silla, y que, por suerte, el
vempresario mismo la abarajé en sus brazos!

»... Tres dias después de ese «debut» improvi-
vsado é inconsciente, Eduardo Lanter, se desce-
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srrajaba un tiro de pistola en la sien derecha y cafa
venvuelto en sangre 4 los pies de la chanteuse, en
»su propio dormitorio. Muy oportunamente avisa-
»da, tal vez por sus propios presentimientos, ocu-
»rrié Sofia... Halldronse frente 4 frente con el sui-
»cida de por medio, las dos rivales.... Y la chanteu-
»se tuvo todavia el macabro cinismo de decirle 4
»la sefiora:

—>»j Ahi tiencs 4 tu tesoro!... | Puedes llevérte-
»lo para ahorrar trabajo 4 mi basurero L.t

»El suicida no estaba muerto. Sofia le hizo trans-
»portar & su casa y buenos médicos le curaron. La
»bala, que no le quitara la vida, habiale arranca-
»do los dos ojos, dejandolo ciego para siempre.

»Todo el mundo creyd fueran el amor y la com-
»pasioén los sentimientos que impulsaran 4 Sofia
»4 atender & su marido... Y la mujer engaiid una
»vez mdés al mundo. Su pasién dominante, su pa-
»sién insaciable era ahora el odio. | Habiale sona-
»do la hora de la venganza!

»; Y cuan horrible fué su venganza, cuan horri-
»ble! Tuvo ella el dificil arte de los verdugos ciru-
»janos de la antigua China, que convertian 4 un
‘vhombre, ein matarle, en una masa informe, pal-
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spitante y sangrienta. | Y todavia es més intenso
»tal vez el suplicio que sufre Eduardo Lanter!...

»Ciego y domado, estd sometido 4 la constante
»accién de su mujer, y su Iujer no vive mas que
»para su venganza. | crecrin ustedes que el desqui-
»te de Sofia se reduce 4 agraviarlo y maltratar-
»lo?... { Pues nada de eso! Y ahi estd precisamen-
»te el iptelectual refinamiento del suplicio que su-
»fre ese caddver andante... jSofia se ha hecho
vamar de su marido! Teniéndole constantemen-
»te & su lado, ella es la Unica mujer que él trata.
»Y ella, con su voz metdlica y sus maneras gatu-
»nas, ha despertado en el cdlido temperamento de
»Lanter una pasion mucho mis violenta ain que
»la inspirada por la chanteuse. A pesar de su as-
»pecto de anciano, Lanter no pasa de cuarenta y
»seis 6 cuarenta y siete aiios de edad.. En su in-
»terior es un joven lleno de fuego, jun joven que
»tiene en el pecho una hoguera infernal!

»Mads fria que el mdrmol, su mujer no le permi-
»te que le bese ni la punta de los dedos. Y provo-
»céndolo, y exasperdndolo, incitindolo con aten-
»ciones y reproches caridosos, estd junto 4 él en
»todos los momentos, de dia y de noche... Cuando
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»el ciego, en su paroxismo de amor y de rabia se
»lanza sobre ella como una fiera, ella gse escurre
»y él se golpea contra los muros... Entonces acu-
»de un guardidn que Sofia tiene siempre cerca.
»Este guardidn la ha salvado més de una vez de
»las manos rigidas y crispadas del invéalido. Por-
»que, sin duda en la voluptuosidad de su larga y
»sabia accidn supliciadora, ella arriesga a cada ins-
»tante su propia vida...»

VI

La narracién del médico dej6 en el 4nimo de sus
amigos el amargo sabor de una frute venenosa.
‘Apenas si Balbes se atrevid & objetar, diciendo:

—Md4s despreciable y perverso que ella me pa
rece él...

—Distingamos—repuso Murriondo.—M4ds «des-
preciable» es, sin duda, el misérrimo calavera que
imploraba de rodillas ante la chanteuse, que su
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honesta y soberbia esposa. Pero no mis «perver-
so». Sélo una mujer es capaz de vengarse como
Soffa. |Con razén llama Michelet 4 los pueblos
decadentes y cobardes, 4 los pueblos perversos,
«pueblos-mujeresy !... La hombria es la fuerza, y
la fuerza es generceidad.

Después de una pausa, Balbes dijo:

—=Su disertacién sobre el ¢odio» conyugal, Mu-
rriondo, es interesante. Mas presentar al odio con-
yugal femenino como tipo de los sentimientos de
la mujer, me parece una paradoja mayor que mi
referencia 4 las madrastras. j Me parece una '/er-
dadera monstruosidad! Confieso que hasta (ludo
mucho de que tal pasién exista, salvo en uno que
otro caso patoldgico...

—No puede dudarse de que esa pasién existe—
afirmé concisamente Fantus.—Yo la he observado
ya en los pleitos de divorcio. En diez de estos plei-
tos, siempre hay unos cinco 6 seis casos de recfpro-
co odio de los cdnyuges.

—Pero no desconocerd usted, Fantws—dijo Bal-
bes,—que en la mayor parte de los divorcios la cul.
pa es del marido...

—Judicialmente, asi parece—repuso Fantus.—
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Acaso hasta moralmente lo sea asi... No obstan-
te, es de recordarse que el cényuge que tiene la
culpa y la responsabilidad no es casi nunca el ver-
dadero iniciador y promotor... jCuantas veces la
perfidia femenina exaspera y enloquece al marido,
provocandole actos decisivos!...

—Otra vez me veo precisado 4 interrumpir—ex-
clamé Murriondo.—para decirles que lo que uste-
des llaman juridica y literariamente la «culpa» es
casi siempre la enfermedad. Es la neurosis, la en-
fermedad moderna por excelencia. Los esposos sa-
nos rara vez se divorcian.

«Y nada mas dificil que determinar con un cri-
terio ético—continué Murriondo,—cuando un ma-
trimonio neurdtico se divorcia, que cuél de las dos
partes tiene la «culpa». Las dos partes tienen ge-
neralmente la «culpa». El marido fastidia y hastia
4 su mujer con sus arrebatos y constantes cambios
de humor. La mujer, cada vez més cansada, va
cobréndole repulsién... Los altercados se suceden
cotidianamente... El odio reciproco nace. y en la
mujer, la mds débil y humillada de ambas partes,
antes acaso que en el marido... Entonces es cuando
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ella opone, contra la brutalidad masculina, la fe-
menina perfidia... Tal es el nroceso.

«Si en este proceso consideramos la oulpa desde
el punto de vista de la iniciacién del malenten-
dido conyugal, el marido es el culpable. Si la con-
sideramos desde el punto de vista de la clara con-
ciencia de los actos, la mujer es la culpable... Y
si, mas psicoldgica que moralmente, investigamos
la personalidad afectiva de los cényuges, no ya
uno réspecto del otro, sino respecto de las demds
personas, parientes, amigos y extrafios, hallarg-
mos que el marido es mds capaz de afectos... En
general, el hombre es mas sensible, la mujer més
irritable... Los histéricos son en gran mayorfa hi-
persensibles ; las histéricas suelen tener como anes-
tesiada su capacidad afectiva... No hay que creer
en sus ataques de nervios, sus ldgrimas, sus esce-
nas... Cuanto menos siente una mujer, més irri-
table se muestra. Sus sentimientos estén en la epi-
dermis, su corazén es légico y frio.

...En sintesis bioldgica, mis opiniones de psi-
cologfa sexual podrfan reducirse & pocas pala-
bras... Por herencia y organizacién fisioldgica, en
la mujer priman tres condiciones: espiritu de con-
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servacién, irritabilidad y aptitud para el fraude.
Al hombre corresponderian las opuestas cualida
des de espiritu de evolucién, sensibilidad y since
ridad... '

—Conociamos estas opiniones por sus cbras—
dijo Balbes al médico.—Tal vez tengan su parti-
cula de verdad. Al leerlas, interesan sobremane-
ra... No obstante, como todas las generalizaciones
psicoldgicas, tienen tanto de literato como de cien-
tifico... Y aunque fueran del todo cientificas, difi-
cilmente cambiarian nuestros criterios... As{ como
en amor, cuanto més se habla del alma, mayor
parte tiene el cuerpo, en nuestros juicios sobre las
mujeres, cuanto més se invoca la ciencia, més ha-
bla el corazén.

Fantus observé, siempre implacable :

—ZEn los hombres habla el corazén, en las mu-
jeres el estdémago.

Y Murriondo dijo: :

—Entonces, ;qué objeto tiene la inteligencia?

Balbes repuso:

—La inteligencia es la sombra del viajero. No
lo guia, lo sigue...

FIN
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