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BAGIAN KA I

+Apa kaoe tida maoe ikoet masoek, Lady
Conway ? Orang sedeng asik berdansa.”

.Tida panti. Ini pesta dansa ada djadi
permoela’an dari satoe perboeatan jang akoe
sanget tida moefakat. Akoe anggep jang
Diana Mayo berlakoe sanget tida pantes
dengen bikin ini perdjalanan, dengen tida
dianter oleh penganter atawa boedjang-boe-
djang prempoean. la loepa, boekan sadja ia
bikin bernoda namanija, tapi djoega ia poe-
‘nja negri sendiri. la tjoema pergi dengen
toekang-toekang toentoen onta dan boedjang-
boedjang Boemipoetra, inilah meliwatin
wates. Kita, orang Inggris, tida bisa tjoe-
koep berhati-hati, apabila kita berada di
loear kita poenja negri. Kita poenja tetangga-
tetangga di seblah Timoer gampang sekali
tiela kita boeat saban perkara ketjil, dan
djalan jang diboeka oleh Diana Mayo pada
marika, betoel-betoel ada bagoes.”
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»Djangan begitoe, Lady Conway ! Betoel-
betoel ini perkara tida ada begitoe heibat
seperti kaoe anggep. Memang djoega ini
hal ada loear biasa dan brangkali tida ter-
laloe tjerdik, tapi kaoe tida moesti loepa,
jang nona Mayo telah dapet pendidikan jang
sanget aneh.”

~Sama sekali akoe tida loepa jang ia
dapet pendidikan sanget tida baik, pantes
diboeat menjesel, tapi tida satoe apa jang
bisa trima baik ini perdjalanan. Bebrapa
tahon jang laloeh akoe bersobat baik dengen
ia poenja iboe, dan akoe bermaksoed aken
kasi pladjaran jang pantes pada Diana dan
ia poenja soedara lelaki, tapi Sir Aubrey
telah koeroeng diri dengen pengrasa‘an
bangga pada diri sendiri, pada mana segala
pertjoba'an kesandoeng. Menoeroet ia poe-
nja anggepan, satoe Mayo ada di ats segala
tjelahan, dan ia anggep ia poenja soedara
prempoean moesti djaga deradjatnja sendiri.
Itoe gadis sendiri, keliatannja tida maoe
mengarti ini keada'an; ia terlaloe brani dan
koerang adjar. Akoe tida scedi toeroet tjam-
poer dalem ini perkara, dan tida maoe
hadlic dalem ini pesta. Pada directie ini
hotel akoe soeda kasi inget djoega, djika
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orang terlaloe brisik dan ini plesier dibikin
terlaloe lama, besok akoe aken berlaloch
dari ini hotel.”

Ia libetken ia poenja sjaal dan dengen
sikep agoeng ia djalan liwatin verandanja
hotel Biskra. :

Doea orang lelaki jang berdiri di deket
djendela-djendela jang terboeka dari itoe
roeangan pesta, memandang satoe pada laen
dengen mesem. ,Begitoelah tjerita - tjerita
kosong djadi tersiar dalem doenia.” kata
jang satoe dengen soearanja  saorang
Amerika.

+Ach masa, tjerita kosong tida pernah
disiarken tentang Diana Mayo. Akoe kenal
itoe anak sedari ia masi ketjil sekali. Ach,
itoe orang toea djoedes, djika ia bisa tentoe
bidadari Gabriel poen ia maoe djelekin, maka
satoe anak manoesia biasa soeda tentoe.”

,Sebetoelaja ia moesti djadi satoe lelaki,
roepanja djoega seperti saorang moeda jang
sanget tjakep dan agoeng’ kata itoe orang
Amerika dengen tertawa.

.Dan kebetoelan sadja ini pagi akoe de-
nger ia bitjara teroes terang pada satoe
officier Fransch di kebon.”

' Itoe orang Inggris tertawa.
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»Kaoe tentoe tjintaken padanja. Hati-hati-
lah, tjinta ada satoe hal jang tida dimengarti
oleh Diana Mayo, jang ia tida maoe taoe.
la ada begitoe adem seperti ikan. Ia tjoema
hidoep boeat sport dan perdjalanan, tapi
ia ada tjerdik dan tabah; akoe kira ia tida
taoe apa jang diseboet takoet.”

~Semalem zkoe dapet denger, ia poenja
familie toch ada aneh djoega. Ia poenja ajah
telah djadi gila dan tembak diri, begitoe
djoega menoeroet orang poenija tjerita.”

Itoe orang Inggris angkat poendak.

+Kaoe boleh namaken ia gila, djika kaoe
maoe, tapi doeloe akoe tinggal deket sekali
pada familie Mayo, dan akoe taoe seantero
hikaja itoe. Sir John Mayo ada sanget tjin-
taken ia poenja istri, dan sesoedahnja meni-
kah doeapoeloeh tahon, marika masi tida
berbeda seperti kemanten barce. Itoe gadis
laloeh terlahir, dan iboenja meninggal. Doea
djam kamoedian ajahnja tembak diri. Itoe
anak ia serahken pada ia poenja anak lelaki,
jang itoe waktoe baroe beroemoer sembilan
blas tahon, dan sama sadja males dan sera-
kahnja seperti sekarang. Soewal, bagimana
moesti didik satoe anak prempoean ada
terlaloeh soesah boeat ia beresken, maka
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djoega dengen saderhana sekali ia laloehken
itoe kesoekeran dengen perlakoeken itoe
anak prempoean seperti anak lelaki. Hasilnja
kaoe liat sekarang.”

Marika berdiri lebih deket pada djendela
jang terboeka, dan memandang ka itoe
roeangan pesta jang memake penerangan
gilang-goemilang, jang penoeh dengen orang-
orang jang bitjara dengen goembira atawa
berdansa. Di satoe podjok, di mana ada
satoe panggoengan, toean dan njonja roemah
trima marika poenja tetamoe. [toe soedara
lelaki dan prempoean sama sekali tida mirip
satoe pada laen. Sir Aubrey Mayo ada
saorang tinggi koeroes; is poenja paras
poetjet jang lebih njata lagi lantaran ia poe-
nja ramboet item jang disisic litjin dan ia
poenja koemis jang item. la poenja sikep
menoendjoeken ia ada saorang sopan santoen
dan hormat, tapi membikin orang dapet ang-
gepan, jang ia merasa kesel. Keliatannja ia
ada terlaloe tjape boeat bisa bikin ia poenja -
katja mata sebla tetep berdiam di tempatnia.

Lantaran itoe djoega itoe barang saban-
saban dikasi djatoh. Itoe gadis, jang ada
disampingnja, sebaliknja dari ia, ada goem-~
bira sekali. la poenja badan ada sedeng
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dan langsing sekali, sedeng sikepnja ada
seperti satoe orang lelaki moeda jang koeat.
la poenja kepala jang ketjil ada tetep dan
agoeng di poendaknja. Ia poenja moeloet dan
djanggoet ada menoendjoeken ia saorang ber-
hati keras, sedeng ia poenja mata jang bi-
roe ada bersinar terang jang tida bisa be-
robah. Boeloe mata jang pandjang dan
bentik, dan ia poenja halis jang ramboctnja
berwarna gelap, membikin ia poenja ram-
boet gompiok dan dipotong penden djadi
keliatan lebih pantes lagi.

«Ada baiknja boeat meliat apa jang djadi
hasil,” kata itoe orang Amerika sambil me-
mandang dengen roepa kagoem, dan inget
kombali apa jang kawannja biiang barce-
san. Satoe orang moeda hampiri dan ber-
diri deket marika. '

+Zoo Arbuthnot, kaoe dateng waktoe soeda
kasep, orang jang kaoe kagoemin soeda mem-
poenja banjak kawan boeat berdansa.”

Parasnja itoe orang moeda berobah merah
dan dengen tjara djengke! ia angkatpoendak.

.Lady Conway jang menahan padakoe,
itoe manoesia kolot jang beratjoen. la maoe
tierita banjak sekali tentang nona Mayo
dan perdjalanannja, akoe senang sekal;
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djika bisa bikir ia toetoep moeloet, tapi ia
bi‘jara teroes seperti djoega memang iai
maoe berlakoe begitoe seantero malem. Tap
dalem satoe hal akoe moefakat dengen
pikiranja, kenapa itoe Mayo, si pemales,
tida bisa ikoet pada ia poenja soedara
prempoean.”

Tida satoe orang bisa membri djawaban.

Sir Aubrey Mayo berdjalan ka laen roe-
angan, sedeng ia poenja soedara prempoean
tinggal berdiri di antara bebrapa orang
lelaki, jang semoeanja ingin dansa dengen
itoe gadis, jang tolak semoeanja dengen
tertawa.

..Keliatannja soesah sekali boeat bisa ber-
dansa dengen itoe anak,” kata itoe orang
Amerika.

+Apa kaoe tjoba peroentoengan?’ tanja
jang paling toea dari itoe doea orang Inggris.

Si orang Amerika ketok oedjoengnja ia
poenja sigaret sambil mesem.

.Akoe tida nanti berboeat begitoe. Itoe
prempoean moeda jang agoeng, sozda tolak
boeat berdansa dengen akoe, waktoe kita
baroe berkenalan

.. Tapi "akoe tida bisa salahken padanja,”
kata ia lebih djaoeh. ,tapiia poenja bitjara
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teroes terang sampe sekarang masi mem-
bikin akoe merasa tida enak. Dengen terang
ia kasi akoe mengarti, ia tida pande naik
koeda Akoe peringetken padanja, di Ameri-
ka satoe orang lclaki mempoenjai laen pa-
kerdja‘'an dari pada angon heiwan dan dan-
sa di satoe roemah makan, tapi ia meman-
dang dengen sorot mata jang membikin
orang poenja hati djadi brenti memoekoel:
dan akoe berlaloeh.” _

Dengen roepa kepingin mendapetken, Ar-
buthnot memandang ka oedjoeng roeangan
di mana itoe gadis berdiri sendirian. Sinar-
nja lampoe listrik membikin ia poenja ram-
boet jang gompiok dan kriting djadi meng-
kredep.

la memandang pada orang-orang jang

sedeng dansa, tapi boleh djadi ia poenja
pikiran sedeng melajang ka laen tempat.

Itoe orang Amerika dorong madjoe pada
Arbuthnot dengen mesem.

..Ajo, rembetoek jang bodo, bakarlah
kaoe poenja sajap. Dijika itoe gadis jang
tiantik dan kedjem tjoekoep indjek-indjek
pada kaoe, akoe nanti daterg boeat pnengoet
kaoe poenja reroentoek, tapi djika kaoe
broentoeng, kita bisa rajahken dengen pes-
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ta besar di laen hari.” Ia sengklek tangan-
nja ia poenja sobat dan djalan ka kamar
tempat meroko boeat maen bridge.

Arbuthnot masoek di pintoe jang terboe-
ka dan djalan memoeterin itoe roeangan.
Selamanja ia pilih djalanan deket tembok
soepaja tida menggoda pada orang-orang
jang sedeng dansa atawa bitjara. Achirnja
ia sampe di itoe bagian jang djoebinnja
lebih tinggi, di mana Diana Mayo masi
djoega berdiri. ;

.Kebetoelan sekali, Miss Mayo,” kata ia
dengen soeara tetep jang ia sendiri tida
rasaken,” apakah betoel akoe ada begitoe
broentozng, jang boeat ini kali, kaoe tida
poenja kawan berdansa?”

Itoe gadis baliken badan dan keroet-
ken alispja seperti djoega ia merasa tida
seneng, jang itoe lelaki moeda menggoda di
waktoe ia sedeng berpikir, dan ia dateng
di waktoe jang tida diingin, tapi sesa'at
kamoedian ia tertawa.

.Pada sesoeatoe orang akoe soeda bilang,
akoe tida maoce dansa sabelonnja marika
semoea dapet tempat,” kata itoe gadis de-
ngen sanysi-sangsi.

»Marika semoea berdansa, dan kaoe soe-
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da lakoeken dengen betoel kaoe poenja
kewadjiban sebagi njonja roemah. Ini lagoe
jang menjenangken kita tida boleh di kasi
liwat dengen pertjoema', kata itoe lelaki
moeda dengen tjara memboedjozk.

Itoe gadis masi djoega sangsi dan ketok-
ketok giginja dengen potlood dari ia poenja
boekoe dansa.

~Akoe soeda tolak begitoe banjak toean-
toean'’ kata ia sambil tarik pandjang moe-
kanja. Mendadak ia tertawa. ,Ajo ikoet.
Akoe terkenal betoel boeat akoz poenja
tingka lakoe jang boeroek. Satoe dosa lebih
atawa koeranj, tida ada artinja”.

Arbuthnot memang pande berdansa, tapi
dengen itoe gad's dalem ia poznja peloekan,
iadjadi tida bisa bitjara lagi dengen menda-
dak. Bebrapa kali marika dansa memoeterin
itoe rozangan dan ach'cnja dengen berbareng
marika merandak di depau satoe djendela
jang terboeka, dan laloch djalan ka kebon
dari itoe hotel, di mama marika doedoek di
satoe bangkoe rotan di bawahnja satoe teng
Japan. Moesiek masi teroes terdenger, dan
diitoe waktoe diitoe kebon, jang di terangin
dengen sinar teng Japan jang berwarna jang
digantoeng pada poehoen-poehoen palm, tida
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ada terliat orang laen.

Arbuthnot doedoek dengen tjendorongken
badannja dan ia poenja kedoea tangan berada
di antara ia poenja kedoea loetoet.

~Akoe kira, kaoe ada orang jang paling
pande dansa jang akoe pernah ketemoeken”,
kata ia dengen napas sedikit memboeroe.

Miss Mayo memandang padanja dengen
soenggoeh-soenggoeh, tapi tida dengen pe-
ngrasa'an menghargaken diri-cendiri.

+Ada gampang sekali boeat bisa dansa

" dengen baik, djika, gampang artiken moesiek

dan selamanja biasa bikin badan sendiri ber-
boeat apa jang soeka. Ada sedikit sekali
orang-orang jang telah biasa goenaken kaki
dan tangan, tapi akoe sendiri poenja anggota
badan soeda berladjar menoeroet prentah,
sedari akoe masi moeda sekali” djawab ia
dengen sabar,

Ini djawaban jang tida terdoega membikin
Arbuthoot tida bisa keloearken perkata’an
sampe bebrapa minuut lamanja dan itoe gadis
poen keliatannja tida soeka memetjahken
kasepian. Moesiek brenti dan sesoeatoe orang
pergi ka itoe kebon jang tadinja kosong.
Tapi lekas . djoega, soearanja moesiek ter-
denger poela, dan semoea orang masoek
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poela di itoe hotel.
+Di ini kebon ada menjenangken’ kata
Arbuthnot, sedeng ia poznja bati bergontjang

loear biasa kerasnja, tapi ia tetep meman- -

dang pada ia poenja kedoea tangan.

wKaoe tentoe maoe bilang, jang kaoe
ingir. doedoek bersama akoe disini sampe
ini dansa beracnir”, djawab itoe gadis, sedeng
kadjcedjoerannja itoe gadis membikin Ar-
buthnot djadi tertjengang.

~Betoel” kata ia.

«Akoe soeda djandji boeat dansadengen
Arthur Conway, tapi saban kali kita ber-
temoe, tentoe kita bertengkaran. Akoe tida
mengarti, kenapa ia masi maoe madjoeken
perminta’an padakoe, kerna ia lebih banjak
tiela padakoe dari pada ia poenja ibne, itoe
prempoean kolot jang soeka tjampoer dalem
laen orang poenja perkara. la teatoe bet-
oentoeng sekali, djika ia terbebas boeat dansa.
dan akoe djocga tida maoe dansa lagi ini
malem. Akoe merasa girang boeat apa jang
terdjadi di hari besok, dan sekarang akoe
masi maoe bitjara dengen kaoe. Tapi, kaoe
moesti kasi sigeret padakoe, boeat bikin akoe
tinggal goembira”,

Tangannja itoe orang moeda bergoemeter
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sedikit, waktoe ia geret korek api dan soeloet
sigaret jang di isep oleh itoe gadis.

~Apa betoel-betoel kaoe bermaksoed boeat
lakoeken ini perdjalanan sampe achirnja 7"

Itoe gadis memandang dengen roepa heran
padanj>.

~Kenapa tida? Persedia’an soeda dibikin
sedari bebrapa lamanja. Kenapa djoega akoe
moesti robah pikiran di sa'at pengabisan ?"

~Kenapa kaoe poenja soedara biarken kaoe
brangkat sendirian? Kenapa ia tida ikoet
kaoe ? O, akoe tida poenja hak boeat tanja
itoe semoea, tapi akoe tanja sadja” kata itoe
orang moeda dengen bernapsoe.

Itoe gadis angkat poendak sambil tertawa.

»Aubrey dan akoe tida bisa djadi moefakat.
la ingin pergi ka Amerika, dan akoe ingin
bikin perdjalanan lintasin padang pasir. Doea
hari dan setengah malem kita bertengkaran,
tapi kita berdami. Akoe bakal dapet itoe
perdjalanan liatasin padang pasir dan Aubrey
ia poenja perdjalanan ka New York, dan
boeat njataken sebagi soedara ia mengkarga-
ken, kerna akoe telah berdjandji padanje,
dengen tida tertoenda lagi, dalem tempo satoe
boelan akoe aken ikoet ia ka Amerika, ia aken
anter akoe sampe di tempat singgah jang
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pertama, dan kasi ia poenja berkah boeat
akoe poenja perdjalanan seteroesnja. Inilah
ada boeat pertama kali jang dalem kita poenja
mengoembara, kita poenja kainginan- tida
menoedjoe ka satoe djoeroesan. Bebrapa
boelan jang laloeh akoe soeda tjoekoep oemoer
dan moe'ai sekarang boleh berboeat. apa jang
akoe soeka ... Boekan sebagitoe lama akoe
berlakoe laen” kata ia lebih djaceh dengen
tertawa, ..tapi sebagitoz lama maksoed-mak-
soednja Aubrcy ada soeroep dengen ka-
inginankoe"".

.Tapi sebetoelnja apa bedanja boeat ia,
djika ia toenda ia poenja perdjalanan satoe
boelan?" tanja itoe orang moeda dengen
rasa heran.

.Itoelah ada tabiat Aubrey”, djawab Miss
Mayo dengen adem.

. Tita santousa’ kataArbuthnot lebih djaoeh.

Dengen tida memperdoeliken itoe gadis
ketok aboenja ia poenja sigaret.

.Akoe tida moefakat dengen kaoe poe-
nja pikiran. Akoe tida mengarti, kenapa
lzen orang djadi begitoe repot. Begitoe ba-
njak orang prempoean telah bikin perdja-
lanan di tempat-tempat jang lebih berbahaja
dari pada ini padang pasir”.

Itoe orang moeda laloeh memandang pada
itoeg adis, jang keliatannja tida mengarti, ba-
hoewa ia puenja oesia jang masi moeda
dan ia poenja ketjantikan membikin itoe
perdjalanan djadi. begitoe, berbahaja, maka
djoega dengen soeara soenggoeh-soeggoeh
Arbuthnot berkata :

,Dalem waktoe paling blakang ada ter-
siar kabar angin, jang bebrapa bangsa di
sana sedeng adaken keriboetan.”

Dengen roepa tida sabar itoe gadis ang-
kat poendaknija. .

ltoelah semoea orang biasa tjeritaken,
djika marika ingin ada satoe maksoed djadi
gagal. Dengen tjerita begitoe djoega pem-
besar - pembesar maoe gertak padakoe.
Akoe telah minta ditoendjoek hal-hal jang
terdjadi tapi akoe tjoema dapet peman-’
dangan oemoem. Akoe tanja dengen pasti,
apa marika mempoenjai itoe kakoeasa'an
boeat .menahan padakoe. Marika djawab,
kakoeasa’an begitoe marika tida poenja,
tapi marika kasi nasehat dengen keras, sce-
paja akoe oeroengken ini maksoed. Akoe
bilang pada marika, akoe aken brangkat
djoega, 'katjoeali djika pemerentah Fransch
tanykep padakoe. Kenapa djoega tida? Akoe
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tida takoet. dan akoe tida pertjaja djoega
ada hal-hal jang moesti takoetin. Akoe tida
pertjaja satoe perkata'an, bangsa-bangsa di
sana sedeng terbitken keriboetan, Orang-
orang Arab toch selamanja djalan-dari satoe
ka laen tempat. Akoe poenja pengoendjoek
djalan jang loear biasa pandenja, itoelah
ada di akoe djoega oleh pembesar-pembesar
negri. Laen dari itoe, akoe bisa mendjaga
diri sendiri. Lebih djaoeh akoe soeda ber-
djandji atas kahormatankoe pada Aubrey.
jang lagi satoe boelan akoe aken berada di
Oran dan di itoe tempo pendek, betoel-
betoe! akoe tida bise bikin perdjalanan ter-
laloe djaoeh.

Tempo itoe gadis soeda brenti bitjara,
Arbuthnot doedoek dengen tida senang. lan-
taran rasa koeatir jang sanget besar dam
Jantaran pengaroehnja itoe gadis poenia ke-
siantikan serta tersoeroeng dengen kainginap
boeat b tjara teroes terang. Dengen menda-
dak ia baliken badan dan memandang pada
_itoe gadis la poenja paras djadi poetjet.

.Miss Mayo...... Diana, tvendalah ini
perdjalanan bebrapa hari, dan kasi akoe
hak boeat ikoet kaoe. Akoe tjintaken kaoe.
Akoe t.da mempoenjai kainginan laen di

seloeroeh doenia, selaennja bikin kaoe djadi
istrikoe. Tida, selamanja akoe bakal djadi
orang sebawahan jang miskin. Lagi bebrapa
hari akoe nanti bisa tawarken kadoedoekan
jang pantes boeat kaoe. Tida, tida satoe
apa jaog tjoekoep berharga boeat kaoe, tapi
akoe poenja satoe hal jang akoe tida sang-
si boeat tawarken pada kaoe. Sebagitoe
lama kita bersobat baik, dan kaoe taoe
semoea tentang dirikoe. Dan seoemoer idoep-
koe akoe nanti bekerdja boeat membikin
kaoe broentoeng. Keada‘an dalem doenia
boeat akoe, berobah, sesoedahnja ada kaoe.
Akoe tida bisa lepas kaoe dari akoe poe-
vja pengidoepan. Siang dan malem selaloe
ako: inget pada kaoe. Akoe tjintaken kaoe
dan perloe poenjaken kaoe. Astaga, Diana.
kaoe poenja ketjantikan bisa bikin satoe
lelaki djadi gila™.

.Apakah ketjantikan sadja jang diminta
oleh satoe lelaki dari istrinja?’ tanja itoe
gadis dengen soeara adem tapi dengen me-
njataken pengrasa’an heran ,orak dan badan
jang sehat, akoe kira ada keperloean jang
lebih penting”. -

.Tapi djika satoe prempoean mempoenjai
itoe sifat-sifat tiga-tiganja seperti kaoe, Di-
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ana’” berbisik itoe lelaki moeda deagea ber-
napsoe dan pegang tangannja itoe gadis jang
mengaso di pangkoeannja.

Tapi d:ngen kakoeatan besar jang tida
nanti terdoega berada dalem toeboehnja itoe
gadis jang tida besar dan langsing. itoe
gadis tarik tangannija.

. Ach, brentilah! Akoe merasa menjesel
hal begini terdjadi. Kita ada djadi sobat
baik dan tida pernah akoe mengarti, antara
kita bisa ada laen jang lebih dari pada
persobatan. Akoe tida pernah doega, jang
kaoe bisa tjintaken padakoe. Akoe tida
pernal berpik'r tjara begitoe pada kaoe.
Akoe tida mengarti. Waktoe Allah tjipta-
ken akoe, ia kaloepa'an boeat kasi satoe hati
djoega padakoe. Selama akoe h'doep belon
pernah akoe menjinta. Akoe poenja soe-
dara dan akoe. mengindahken sat>e pada
laen, tapi tida pernah ada rasa sajang an-
tara kita be doza.

Bagimana djoega hal begitoe bisa terdja-
d.! Tiobalah pikir djika kaoe djadi Aubrey.
T'jobalah p kir. satoe orang moeda jang be-
roemoer sembilan blas tahcn, saorang pen-
diam, jang dengen mendadak moesti rawat
satoe soedara prempoean jang masi ketjil

—

Begimanah:ah ia bisa inempoenja rasa sajang
boeat akoe ? Akoe tida perloe dengen itoe.
Akoe dilahirken dengen mempoenijai sifat-
sfat adem seperti ia. Akoe dididik seperti
satoe amak lelaki. Akoe poenja pladjaran
ada berat. Pengrasa'an dan ketjinta'an soe-
da di djaoehken dari akoe poenja pengi-
doepan. Akoe tida tace dan djoega tida
maoe taoe, apa jang orang bilang. Akoe
merasa poeas dengen akoe poenja pzngi-
doepan sendiri. Menikah boeat satoe prem-
poean berarti ilangnja kamerdika'an.
Selama hidoepkoe, belon pernah akoe
toeroet orang poznja prentah, dan akoe tida
maoe tjoba djoega. Akoe menjeseli, bikin
kaoe tida enak hati. Kaoce ada sobat jang
loear biasa baiknja, tapi itoe samping pengi-
"doepan tida ada boeat akoe. Dijika satoe
sa'at sadja akoe bisa mendoega, jang akoe
poenja persobatan bisa membangoenken kaoe
poecja pikiran begitoe, tentoe akoe tida
nanti bikin perhoeboengan begitoe rapet
dengen kaoe, tapi akoe tida kira, kerna
itoelah ada satoe hal jang akoe tida perha-
tiken. Satoe lelaki boeat akoe tida lebih dari
satoe kawan dengen siapa akoe toenggang
koeda, pergi memboeroe atawa tangkep ikan,
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satoe sobot, satoe kontjo, laen tida. Allah
tiiptaken akoe djadi saorang prempoean, apa
sebabnja, itoe la sadja jang taoce.

[a poenja soeara kedengerannja ada adem
dan soznggoeh, dan- Arbuthnot tentoe dapet
denger djoega. la anggep soeda bilang se-
anteronja. apa jang ia maoe bilang, dan itoe
gadis telah bitjara sebenernja. Itoe gadis ada
' terkenal seperti saorang jang tida soeka
perdoeliken rasa kagoem dari fikak lelaki
padanja, sama sadja seperti terkenalnja ia
poenja ketabahan dan kekerasan hati. Sir
Aubrey Mayo perlakoeken padanja seperti
ia poenja soedara lelaki, begitoe djoega ia
poenja sobat-sobat. Segala orang, sampe
iboe-iboe jang mempoenjai anak prempoean
jang soeda moesti menikah poen, ada soeka
padanja, kerna ia poenja tingka lakoe dan
kabiasaan ada begitoe terkenal, hingga ia
tida dianggep djadi saingan lagi boeat laen-
laen prempoean moeda jang koerang tjantik
atawa koerang hartawan.

Arbuthnot tida bitjara. Bisa dimengarti, .

ia sendiri tida nanti beroentoeng, djika ba-
njak lelaki laen, jang lebih baik dari ia sen-
. diri, tida bisa dapetken itoe gadis, begitoelal
ia berpikir. Ia berlakoe goblok sekali boeat

),

tida bisa tahan hati. Ia toch soeda tjoekoep
kenal tabiatnja itoe gadis. boeat bisa tace
lebih doeloe, apa jang aken djadi djawaban-
nja itoe gadis. Rasa koeatir bozat ia poenja
keslametan, adanja itoe gadis di dampingaja
dalem itoe malem di bilangan Timoer, pene-
vangan jang soerem dan soearanja mogsiek
ada membantoe hingga ia kaloearken per
kata'an-perkata’an jang tentoe ia tida nanti
oetjapken di waktoe adem pikiraa. la tjinta
itoe gadis, tapi ia taoe betoel.. itce tjinta
sia-sia sadja, maski tida nanti bisa linjap.
Tapi itoe gadis maoe bersobat dengen lelaki-
lelaki jang gagah, maka ia moesti pikoel
itoe kamelaratan hati seperti satoe lelaki jang
gagah.

.Tapi, apakah akoe boleh tetep tinggal
djadi kaoe poenfa soba, Diana?”’ tanja ia
dengen sabar.

Bebrapa lamanja itoe gadis memandang
pada itoe lelaki moeda, tapi jang dipandang °
tinggal toendoek di bawah penerangannja
tengloleng. Itoe gadis angsoerken tangam
padanja:

~Soeka sakali”, kata ia, ,akoe mempoenjai
banjak kenalan tapi tida banjak sobat. Aubrey
dan akde selaloeh bikin perdjalanan, dar
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keliatannja kita tida mempoenjai tempo boeat
adaken sotat-sobat, Ampir tida ada satoe
tempat di tempat di mana kita berdiam
begini lama seperti di Biskra. Di Engeland
kita dianggep tetangga-tetangga jang semoes-
tinja, kerna djarang sekali kita ada di roemah.
Biasanja di moesin dingin, sebelonnja moesin
memboeroe, kita poelang ka roemah sampe
tiga boelan, di selebihnja dari satoe taon
kita ngelajab di seloeroeh doenia”.

Itoe lelaki moeda pegang keras djarinja
itoe gadis, dan moesti tahan keras ia poenja
kainginan boeat tjioem tangan itoz. la taoe
‘betoel, perboeatan begitoe aken meroesak itoe
persobotan jang baroe disamboeng poela,
Miss Mayo doedoek dengen sabar di dam-
' pingnja. la ‘pegang itoe lélaki poenja djandii,
dan berlakoe padanja seperti sobat dan ke-

liatannja sama sekali tida djadi goegoep lan- .

taran apa jang terdiadi baroesan.

Lama sekali marika doedoek dengen tida
berkata ; itoe gadis poenja pikiran sedeng
melajang kapadang pasir, sedeng si lelaki
poenja pikiran sedeng penoeh dengen ka-
inginan dan kadoeka'an. Mendadak di itoe
kesepian, terdenger soearanja saorang lelaki
jang merdoe, jang menjanji :

=95

.Pale hands I loved beside the Shalimar
Where are you now ?
Who lies beneath your spell 7"

(,Tangan poetih jang tertjinta di pantei
_ telaga Shali,

Di mana kaoe berada sekarang?
Siapa jang kaoe bikin kagoemin ini
sekali ?")

Orang jang menjanji mempoenjai soeara
jang besar dan merdoe dan menjanji dalem
bahasa Inggris, tapi di itoe waktoe itoe
soeara terdengernja ada menarik dan aneh.
Diana Mayo tjendorongken badan, tapi ang-
kat kepalanja dan mendengerin dengen mata
jang bersorot terang. Itoe soeara terdenger
seperti dateng dari tempat-tempat jang gelap
di blakang kebon, tapi boleh djadi djoega
dari tempat lebih djaceh lagi, dari itoe dja-
lanan ketjil. Itoe orang menjaniji dengen
perlahan dan bagian jang pengabisan dari
itoe lagoe dinjanjiken dengen perlahan tapi
terang. :

Sesa'at lamarja keada'an djadi soenji se-
njap ; kamoedian Diana menjender di krosinja
dan mengélah napas.
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"Lago': Kashniri, dan bikin akoe inget
pada India. Ditahon jang laloeh akoe denger
itoe lagoe dinjanjiken oleh satoe orang di
Kashmere, .api tida terdenger seperti ini
malem. Soenggoeh soeara jang bagoes sekali!
Akoe ingin taoe siapa ia itoe".

Arbuthnot memandang dengen heran pada
itoe gadis, merasa heran lantaran itoe prem-
poean moeda mendadak djadi begitoe mem-
perhatiken dan goembira.

«Kaoe bilang, kaoe tida poenja pengrasa'an,
tapi toch menjanjinja itoe orang membikin
kaoe terharoe. Begimana kaoe bisa bikin
soeroep ini doea hal?’ tanja ia.

»Muziek, kunst, natuur, segala apa jang
bagoes ada menarik akoe poenja hati, tapi
itoe semoea sama sekali tida berhoeboeng
dengen pengrasa‘an.

~Akoe tjoema maoe bilang, akoe lebih soeka
pada barang -barang jang bagoes dari pada
jang djelek. Lantaran itoz djoega, sampe
pakean bagoes poen bisa menarik akoe poenja
hati” djawab itoe gadis dengen tertawa.

wJa, kaoe ada prempoean jang berpakean
paling perlente di Biskra"' kata itoe lelaki
moeda, ,.tapi apakah itoe boekan ada pengra-
sa'n prempoean jang kaoe bentji?"

Lo

~Sama sckali tida. Boeat perhat:ken pakzan
sendiri, tida perloe orang djadi sa:oe prem-
poean. Akoe maoe akoe, jang kadang-kajany
lama sekali 2koe memilih pakean janj bisa
soeroep dengen akoe poenja ramboet jang
djelek. Tapi dalem" sato2 pe:kara akoz bisa
kasi kepastian, jaitoe akoe poenja toekang
pakean tida begitoe djengkel sepectitockaay
pakeannja Aubrey".

Kombali itoe gadis diam dan harep, itoe
orang jang baroesan menjanji belon ada ter-
laloeh djaoeh, tapi ia tjoema denger sadja
soearanja saekor djangkrik. la menoleh dan
memandang ka djoeroesan dari mana itoe
soeara terdenger.

»Itoe binatang bikin akoe djadi edan’ kata
Arbuthnot dengen menjomel.

~Selamanja ampat minggoe jang aken
dateng, itoe binatang aken djadi akoe poenja
sobat. Kaoe tida bisa mengarti, apa artinja
itoe perdjalanan boeat akoe. Akoe soeka
sekali pada bilangan-bilangan begitoe. Tahon-
tahon jang paling broentoeng dalem peng-
hidoepankoe akoe kasi liwat dengen me-
ngoembara di Amerika dan di India, tapi
akoe poenja Kainginan paling besar, ada bikin
perdjalanan liwatin padang pasir. Itoe satoe
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boelan, meloeloe aken djadi boelan kabroea-
toengan dan kagirangan, dan akoe nanti
merasa broentoeng loear biasa™.

Ia berdiri dengen tertawa dan menoenggoe
pada Arbuthnot. Itoe lelaki berdiri, -berten-
tangan dengen kainginannja dan berdiri di
sampingnija itoe gadis.

Diana, akoe ingin sekali kaoe kasi idzin
akoe boest tjioem kaoz" kata ia dengen soeara

poetoes-poetoes.

toe gadis memandang dengen roepa marah
'padanja dan gojang kepala.

.Tida, itoe tida ada terdapet dalem per-
djandjian. Seoemoer idoepkoe akoe belon

pernah ditjioem. Hal itoe ada salah satoe jang
akoe tida mengarti’".

la poenja soeara kedengeran bernapsoe.
Dengen perlahan ia djalan masoek ka hotel,
sedeng itoe lelaki djalan di sampingnja dan
pikiran apa lantaran itoe hal, ia boeang per-
sobatan. Tapi sesampenja di veranda itoe
gadis brenti, dan menanja dengen soeara
bersobat, seperti biasa :

Apa besok akoe bisa ketemoe kaoe I

Itoe lelaki lantas djadi mengarti. Itoe gadis
tida maoe bitjaraken poela apa jang telah
terdjadi di antara marika. Itoe tawaran boeat

adaken persobatan ia masi pegang tetep, tapi

.atas ia poenja perdjandjian sendiri. Ia djadi

tida goegoep lagi.

JIa, kita soeda berdjandji, semoeanja nanti
anter kaoe'. '

Itoe gadis tertawa.

.Betoel-betoel akoe perloe dapet waktoe
sepi ampat minggoe boeat bikin linjap " poela
pengrasa'an bangga jang akoe nanti dapet'.

Bebrapa djam kamoedian Diana soeda
ada di ia poenja kamar tidoer. la njalahken
lampoe listrik, dan lempar ia poenja saroengy
tangan dan boekoe pesta disatoe krosi. Itoe
kamar ada kosong, kerna ia poenja penglajan,
telah djadi sakit lantaran kaget, waktoe dapet
kabar, ia puenja madjikan bakal bikin per-
djalanan liwatin padang pasir. Maka djozga
ja dikirim poelang ka Parijs, boeat menoeng-
goe poelangnja ia poenja madjikan di sana.
Itoe penglajan soeda brangkat di waktoe
lohor, dan bawa ampr semoea barang jang
besar. Diana berdiri di tengah kamar, dan
dengen girang, ia memandaig pua segala

barang jang soeda disediaken boeat itoe per-

djalanan besok payi. Segala apa soeda beres,
kerna sjeda diatoer sedari bebrapa hari lebih
doeloe.
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Itoe karavaan dengen pekakas boeat ber-
malem di tengah perdjalanan dan onta-onta
jang membawa barang, bakal brangkat be-
brapa djam lebih pagi dari familie Mayo
jang dianter oleh satoe pengoendjoek djalan,
Mustapha Ali namanja, jang dipoedjiken
pada marika oleh pemerentah Fransch, maski
tida dengen senang.

Itoe doea valies besar jang bakal dibawa
oleh Diana soeda diisi beres, tapi masi ting-
gal terboeka. Tjoema bebrapa roepa barang
ketjil perloe dikasi masoek disitoe. Di satoe
sofa ada terletak itoe gadis poenja pakean
boeat naik koeda, bersedia boeat dipake di
esok harinja. ltoe ada roepa pakean, jang
ia paling soeka dan sebagian besar dari
hidoepnja ia memake itoe matjem pakean,
jang ia lebih soeka dari pada itoe pakean-

pakean bagoes, boeat mana ia moesti tertawa *

di depannja Arbuthnot.

la merasa girang jang itoe pesta soeda
berachir. Dansa ada seroepa sport jang ia
tida terlaloe gemarin. Ia tjoema inget pada
itoe perdjalanan jang ia bakal lakoeken.

»Itoelah pengidoepan jang paling broen-
toeng. dan besok moelai lagi'.

la harpiri katja dan manggoet-manggoet

—3]

pada bajangannja. Tida pernah ia mempoe-
njai laen orang boeat bitjara, dan begitoelah

‘ia djadi bitjara dengen itoe katja di mana

ada terlihat parasnja, jang ia tida mengarti
ketjantikannja. Tjelahan satoe-satoenja jang
ia pernah biking, adalah ia poenja paras
eda begitoe mendjengkelken.

la memandang teroes pada moeka sendiri,
dan berkata:

.Akoe tida menqarti, kenapa ini malem
akoe merasa begini broentoeng.

Tentoe lantaran kita berdiam di B:skra
terlaloe lama. Di sini memandang ada
senang, tapi akoe moelai djadi djengkel”. Ia
tertawa lagi dan laloeh ambil ia pnenja
horlodji boeat kontji itoe barang. Dengen
perlaban ia toekar pakean, tapi sebetoelnja
ia belon merasa ngantoek. la toetoep ba-
dannja dengen satoe kimono tip's dan soe-
loet satoe sigaret, dan djalar ka balcon
lebar, didepan kamarnja. [toe kamar berada
di loteng pertama dan di bawah djendela itoe
ada terliat itoe tiang- tiang besar jang ditatah
bagoes sekali jang menoendiang itoe balcon.
lIa tjendrongken btadan boeat meliat pada
veranda, dan itoe waktoe ia merasa seperti
dapet liat satoe badan poet h, jang lantes
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mengilang. la gojang kepala dan dengen
sekali lontjat ia doedoek di tembok jang
renda. Begitoelah dengen roepa senang
sekali ia doedoek di itoe tempat dengen
menjender pada satoe tiang. Dengen per-
lahan ia njanjiken itoe lagoe Kashmeri jang
itoe rore ia denger.

Boelan poernama ‘mementjarken sinarnja
di itoe kebon dan membikin di bebrapa
tempat djadi gelap lantarar bajangan poe-
hoen. Itoe gadis memandang pada bajangan
itoe. jang seperti djoega sedeng bergerak,
hal mana ada membikin girang padanja.
Satoe bajangan membikin itoe gadis djadi
sedikit djengkel, kerna ia tida taoe di mana
asalnja, tapi kamoedian ternjata itoe ada
bajangannja satoe patoeng. Dengen loepa-

ken jang itoe waktoe masi banjak djendela

terboeka dan djoega soeda djaoeh malem,
ia tertawa berkakakan, tapi lantes djoega
digoda dengen satoe soeara dari orang jang
marah dan moentjoelnja satoe badan, jang
tida bisa keliatan tetoel. '

_Atas namanja’ Allah, Diana, djika. kaoe
tida bisa tidoer, djangan goda laen orang
poenja waktoe mengaso’ .

Artinja, djika kita artiken, biarlah Sir

o

-

Aubrey Mayo tidoer* kata itoe gadis de-
ngen tjekikikan. ., Anakkoe jang baik, tidoer-

+ lah, djika kaoe maoe, tapi akoe tida me-

ngarti, begimana kace bisa tidoer dalem
malem“jang 'begini::-Apakah’ kaoe ' pernabh
liat boelan jang begini bagoes?”

.Ach persetan dengen kaoe poenja boelan”.

O, baik sekali djangan marah. Pergilah
tidoer dan sesepken kaoe poenja kepala
di bawah slimoet, tentoe kace tida bisa
liat itoe boelan, tapi akoe bakal tetep doe-
doek di' sini”.

»Diana, djangan begitce gelo, kaoe ten-
toe djadi poeles dan djatoh sampe kaoe
poenja leher patah™.

.Sajang boeat akoe tapi lebih baik boeat
kaoe," kata itoe gadis, ,.akoe warisken pada
kaoe semdea apa jang akoe poenja, soeda-
ra jang baik, perboeatar lebih moelia toch
tida bisa ada".

Itoe gadis tida perdoeliken soedaranja
poenja perkata'an, balik kepala dan me-
mandang poela ka kebon. Itoe malem
di bilangan Timoer ada bagoes sekali:
Keada'an sanget sepi. tjoema soearanja
djangkrik sadja jang terdenger. Bace jang
haroem dari bilangan Timoer seperti djoega




ada menoetoep dirinja, baik di sini maoe-
poen di roemahnja.

Di roemahnja sering sekali ia berdiri di
balcon depan kamarnja dan sedot baoenja
malem jang seger, teroetama di waktoe
baroe toeroen oedjan, hingga ada baoe keras
dari tanah basah dan poehoen-poehoen jang
ada deket pada roemahnja. Itoe bebaoean
djoega jang soeda bikin ia, di waktoe masi
ketjil, kaloear dari kamarnja dan. toeroem
dengen ambil djalan di kawat-kawat. boeat
poehoen merajap, dan laloeh djalan-djalan
di kebon, ja, malah sampe ka oetan jang
deket, jang di terangin dengen sinarnja
boelan. .

la poenja penghidoepan tempo masi ketjil
ada aneh sekali. Tida ada satoe familie jang
bisa perhatiken pada itoe anak prempoean
jang soeda tida mempoenjai iboe lagi. la
dipertjajaken pada satoe soedara lelaki jang
beroesia doeapoeloeh tahon lebih tinggi
dari ia, jang dengen teroes terang ia njata-
ken sanget tida seneng atas kewadjiban bera
jang ia dapet lantaran adanja itoe anak
prempoean. Lantaran selamanja inget diri
sendiri sadja boeat bisa bikin perdjalanan ka
mana soeka, itoe anak prempoean dianggep

satoe halangan besar, maka ia tjoba boeat
lekas laloehken itoe kewadjitan dengen tjara
gampang. Dalem bebrapa tahon pertama dari
ia poenja pengidoepan, itoe anak prempoeaa
dipertjajaken pada baboe-baboe dan laen-
laen boedjang, jang terlaloe toeroetin maoenija.

Bebrapa tahon kamoedian, Sir Aubrey
Mayo poelang dengen mendadak dari per-
djalanannja, boeat bisa perhatiken pend.dikan
pada ia poenja soedara. la prentah itoe
anak prempoean berpakean seperti anak lelaki
dan perlakoeken djoega padanija seperti satoe
anak lelaki. la biarken itoe anak nak koeda,
pergi pantjing ikan atawa memboeroe bina-
tang, boekan boeat ilangken tempo, tapi
dengen memikir kaoentoengan boeat diri
sendiri, soepaja kamoedian itoe anak prem-
poean bisa djadi ia poenja kawan. la poenja
sikep seperti orang tjape, ada dibikin-bikin,
kerna sebetoelnja ia ada saorang koeat sepecrti
wadja, dan maoe bikin Diana djoega begitoe
roepa djoega. Dengen itoe maksoed, pendi-
dikan boeat itoe anak djadi keras dan tida
perdoeliken jang ia ada satoe anak prempoean.
Tida satoe apa ditinggalken boeat bisa dapet
hasil jang diingin, dan dari permoela poen
Diana menoeroet dengen giat. Satan pagi
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dengen naik koeda, ia pergi ka roemahnja
satoe padri dan berladjar di sitoe bebrapa
djam, tapi itoe padri sendiri ada lebih per-
hatiken ia poenja koeda dari orang-orang
di ia poenja gemeente, hingga ia  terkenal
sebagi satoe orang jang lebih banjak mem-
poenjai kepandean toenggang koeda dari
pada bikin pridato. la poenja tjara membri
pladjaran ada pendek dan kasar, tapi itoe
anak prempoean berotak terang, dan dengen
itoe sedikit pladjaran, ia bisa dapetken kema-
djoean oemoem, jang membikin sesoeatoe
orang djadi kagoem, Waktoe ia beroemoer
15 tahon di roemahnja itoe padri ada dateng
satoe anak moeda jang ada terlaloe besar
boeat cemoernja dan oleh ia poenja ajah
dikirim ka sitoe, seperti tempat perlindoengan
jang pengabisan. Hal ini, lekas sekali mem-
bikin brenti Diana poenja pladjaran, kerna
itoe anak lelaki dapet njataken, apa jang
laen-laen orang tida dapet liat, jaitoe: itoe
gadis jang berpakean seperti anak lelaki
dan mempoenjai tingka lakoe seperti lelaki,
ada satoe prempozan moeda jang tjantik
sekali. Dengen ketetepan seperti jang biasa

berada pada orang-orang begitoe, itoe anak.

moeda goenaken koetika baik boeat kasi
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tace itoe hal dengen teroes terang pada
Diana dan tjoba djoega boeat peloek padania.
Sebagitoe lama, perboeatan demikian ada
gampan sekali ia lakoeken, lantaran ia
mempoenjai paras jang tjakep, tapi ini
kali ia moesti beroeroesan dengen satoe
gadis, jang lantaran kebetoelan sadja dila-
hirker djadi orang prempoean, jang lebih
terdidik badannja dan bertambah kakoeatan-
nja lantaran amarah. Itoe gadis soeda bikin
itoe orang moeda poenja mata djadi .mateag
biroe dan laloeh berdansa seperti ajam djago.
waktoe itoe padri masoek boeat liat apa
jang meadjadi sebab hingga terbit keriboetan.

Dari itoe padri poen itoe orang moeda
dapet bagiannja. Diana dan itoe padri poe-
lang sama-sama ka roemahnja itoe gadis
dan bilang pada Sir Aubrey, jang Diana
soeda terlaloe besar dan terlaloe tjantjik
boeat berladjar lebih lamah padanja. Sele-
kasnja itoe padri berlaloeh dan biarken Sir
Aubrey beresken sendiri itoe soewal baroe
tentang Diana. Ini soewal djoega dibikin
beres dengen tjara gampang sekali. Badannja
Diana dianggep tjoekoep koeat boeat berada
di tempat jang soeda dimoestiken boeat ia,
sedeng tentang pikirannja itoe gadis, Sic




Aubrey anggep. Diana soeda mempo-pjai
tjoekoep pengatahoean seperti jang perioz
dan maski begimana djoega bikin pzrdjalanan
ada satoz kemadjoean dan membri lebih
banjak pladjaran dari pada boekoe-boekoe.

Bigitoelah dalem satoe hari sadja Diana
dianggep soeda dewasi, dalem tzmpo doea
minggoe ia soeda loepaken pengidoepannja
jan doeloe dan laloeh ikoet dalem perdjalanan
dengen ia poenju soedara, perdjalanas mana
soeda dibikin anem tahon tero2s meneroes,
tahon-tahon dari p2robahan, kagoembira'an
dan bahaja.

Ini semoea ia inger, waktoe ia doedoek
di itoe tembok lebar pinggiran balcor, dan
sederken kepala pada balcon di blakangnia.
- wItoelah pengidoepan jang bagoes” kata
ia .dan besoek bagian jang paling bagoes
moelai’’.

la meogoewab dan dengen sekoenjoeng-
koenjoeng ia- merasa ngantoek sekali. Ia
masoek poela di itoe kamar dan biarken
tinggal terboeka besar. la lempar ia poenja
kimono, naik- di pembaringan dan ampir
poeies sebelonnja ia poenja kepala menempel
pada -bantal.

Kira-kira satoe djam kamoedian dengen

mendadak ia djadi mendoesin. la tinggal ber-
baring dengen tida berkoetik, dan meman-

* dang dengen mata jang terboeka sedikit.

Itoe kamar djadi terang lantaran sinarnja
boelan ; tida satoe apa keliatan, tapi ia mem-
poenjai anggepan pasti, ada satoe orang telah

‘masoek dalem itoe kamar. Waktoe ia men-

doesin ‘ia merasa seperti liat apa-apa dengen
samar jang berlaloeh dari djendela. Tempo
iasoeda mengarti betoel apa artinja itoe, ia
lontjat bangoen lari ka balcon. Tida, satoe
orang keliatan. la bongkoken badan di lan-
kan dan pasang koeping betoel-betoel, tapi
jtoe waktoe tida terliat atawa terdenger satoe
apa. Dengen sedikit bingoeng ia masoek poela
dalem kamarnja dan njalahken lampoe. Segala
apa ada beres. la poenja hotlodji terletak

‘di medja dimana tadi ia taro dan djoega

keliatannja tach-tach tida diganggoe. la poenja
revolver jang bergagang gading. jang sela-
manja ia bawa-bawa masi ada di pinggir pem-
baringan, seperti baroe ditaro. Lagi sekali ia
memandang ka sepoeternja itoe kamar.

,Boleh djadi akoe mengimpi” kata ia
dengen sangsi, ,tapi toch akoe rasa ada dapet
liat apa-apa, poetih, tinggi dan besar, dan
akoe merasa adanja disin”.
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la menoenggoe lagi bebrapa minuut, angkat
poendak dan berbaring poela. la poenja
fenuwen ternjata koeat sekali, ia tidoer poeles
dalem tempo lima minuut.

BAGIAN KA ILI

Itoe :penganteran jeng didjandji terdjadi
dengen beres dan sesoeatoe orang ada goem-
bira. Platoeran-platoeran boeat itoe perdia-
lanan telah diadaken dengen sampoerna.
Tida ada kelambatan, semoea beres. Musta-
pha Ali, itoe pengoendjoek djalan, ternjata
ada saorang pande dan radjin. Djika orang
bitjara padanja. ia kasi bjawaban dengen
tjara sopan dan pantes, boeat lantas ber-

‘laloeh, djika tida perloe ia berada lebih

lama lagi.

Boeat Diana itoe hari ada penting dan itoe
perdjalanan jang lama daa panas membikin
ia senang. Satoe djam jang laloeh marika
soeda sampe di oase (tempat dimana ada ter-
dapet taneman di tengah-tengah padang pasir)
pertama, ‘dimana marika moesti menginep,
dan ketemoeken tenda-tenda soeda dipasang,
dengen pendek : semoea teratoer beres, hingga
Sir Aubrey tida menjela, sampe ia poenja
boedjang Staphens, jang sedari Diana di
lahirken toeroet bikin perdjalan dengen Sir
Aubrey dan sama sadja pengatahoeannja
tentang menginep di tengah rimbo, tida bisa
liat adanja satoe kesalahan.

Diana memandang pada ia poenja tenda
boeat di perdjalanan dengen roepa senang-
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Itoe tenda ada banjak lebih ketjil dari pada
tenda jang biasa ia goenaken dalem perdja-
lanannja jang doeloe-doeloe. Dijika diban-
dingken dengen besarnja ia poenja tenda
jang doeloe ia goenaken dalem perdjalanan
di seloeroeh India. jang mempoenjai kamar
mandi dan kamar pakean terpisah, ia bisa
di tertawaken. Tapi itoe waktoe ‘memang
djoega ia ada bawa banjak boedjang, tapi
dalem ini perdjalanan sebetoelnja ia kakoe-
rangan boedjang, tapi itoelah lantaran ada ia
poenja maoe sendiri, boeat boeang itoe ka-
biasa'an dari Sir Aubrey boeat bikin perse-
dia'an loeas goena satoe perdjalanan, dan
sekarang achirnja ia bisa berlakoe menoeroet
kainginan sendiri. Itoe . pembaringan jang
ketjil. tempat mandi dari zink, medja jang
bisa dilipet dan tasch-tasch mengisi penoeh
itoe tenda. Tapi itoe gadis tertawa, maskipoen
ia poenja pembaringan djadi basah iantaran
ketjipratan aer, dan sepotong. saboen djadi
-menempel pada oedjoengnja ia poenja sepatoe
tinggi. la telah boeka pakean boeat toeng-
gang koeda, dan pake satoe badjoe pendek
dari soetra idjo gelap, jang tida menoetoepin
loetoetnja. Leher badjoe jang terpotong ren-
dah, membikin ia poenja dada poetih djadi
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keliatan, Waktoe ia kaloear dari itoe tenda,
ia mesem pada Stephens jang sedeng bagi
pikirannja antara itoe gadis dan ia poenja
madjikan sendiri. Itoe gadis dateng laat,
sedeng Sir Aubrey biasa bersantap di waktoe
jang tentoe. Sir Aubrey melondjor di satoe
krosi jang bisa dilipet sambil toempang kaki.

Dengen ‘tjara loetjoe Diana gojang-gojang
djarinja.

»Stephens lekas ambil soep, djika itoe
makanan dingin, tentoe terbit pembrontakan".

la djalan ka oendjoengnja goedri jang di
gelar di depan tenda-tenda dan memandang
pada pemandangan di sekiternja.

Ia poenja mata djadi bersorot terang lan-
taran goembira waktoe dengen perlahan ia
memandang pada itoe tenda-tenda jang ter-
sebar di itoe oase. Goemploekan-goemploekan
poehoen palm, padang pasir jang loeas sekali
dan seperti berombak, tapi di terangnja malem
ada seperti rata ada menjamboeng dengen
boekit-boekit jang keliatan seperti titik-titik
item di oedara.

Diana tarik napas dalem. Inilah djadi ada
padang pasir, jang seoemoer idoepnja ia
ingin liat. Sampe di itoe sa'at ia belon
pernah rasaken, begimana tetep adanja ke




inginan itoe. Anch sekali, ia merasa betah,
seperti djoega itoe padang jang sepi kasi
slamat dateng padanja dengen soeara ber-
kreseknja pasir. - Resianja itoe tanah jang
tida rata dan bisa tertioep boejar oleh angin,
seperti djoega menarik soepaja orang masoek
lebih dalem ka ia poenja bagian-bagian jang
tida terkenal. Scearanja ia poenja soedara
membikin ia inget kombali pada keadaan
sebenerrja dengen mendadak :

.Soenggoeh tempo lama sekali ada perloe
boeat kaoe beres berpakean’.

Dengen mesem itoe gadis menghampiri
itoe medja ketjl.

.Dijangan menggereng begitoe, Aubrey,
boeat kaoe memang ada gampang sekali.
Kaoe mempoenjai Stephens boeat saboenin
kaoe poenija djanggoet dan tjoetii kaoe poenja
tangan, tapi lantaran Marie jang edan, akoe
moesti toeloeng diri sendiri”.

Dengen perlahan Sir Aubrey angkat kaki-
nja dari satoe krosi, lempar ia poenja seroe-
toe dan sambil teken lebih keras ia poenja
katja-mata sebelah ia memandang pada soe-
daranja dan menanja: ,,Apa kaoe bermaksoed
boeat berpakean begitoe saban malem boeat
goenanja Mustapha Ali dan itoe toekang

angon onta?"’

© .Akoe tida bermaksoed boeat oendang
Mustapha jang terhormat doedoek bersantap
pada medjakoe, dan akoe tida biasa riasin
diri boeat siapa djoega. Dan djoega kaoe
djangan kira, akoe berboeat, begitoe goena
kaoe. Akoe lakoeken itoe meloeloe boeat
kasenangan diri sendiri. ltoe orang prem-
poean jang bikin perdjalanan boeat ilmoe
pengatahoean, jang kita ketemozken di Lon-
den dalem perdjalanan pertama jang akoe
ikoet kaoe. telah terangken padakoe, djika
sesoedahnja bik'n perdjalanan djaceh dan
tjape dengen tjelana boeat téenggang koeda
dan repatoe tinggi, boeat keperloean pikiran
badan, ada perloe ganti pakean laen jang
bagoes. Kace toch djoega toekar pakean, apa
bedanja 7"

.Banjak -sekali” membentak soedaranja
~sama sekali tida perloe jang kaoe bikin
kaoe djadi keliatan !ebih tjantik lagi”.

.Sedari kapan kaoe mengarti jang akoe
tjantik ? Boleh djadi kaoe soeda dapet sakit
lantaran panasnja matahari, Aubrey!” kata
itoe gadis sambil keroetken djidatnja dan
dengen roepa tida sabar ia goenaken djari-
nja boeat ketok-ketok medja.
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Dijangan tjoba tjari akal, kaoe taoce betoel,
jang kaoe poenja roman tjantik, terlalce
tjantik boeat landjoetken ini pekerdja'an
berbahaja”.

.Bilanglah, sebetoelnja apa jang kaoe maoe™
kata itoe gadis dengen sabar djoega, tapi
ia poenja mata jang blace mentjorot.

.Ini hari akoe soeda perpikir dengen
svenggoeh-soenggoeh. Diana, dan tarik poe-
toe<an, kaoe tida nanti bisa landjoetken ini
perdjalanan”’.

.Ini anggepan kaoe njataken soeda kasep”
kata itoe gadis, tapi soedaranja tida per-
doeliken ia poenja perkata’an.

~Sekarang sesoedahnija kaoe hadepin send'ri
apa jang sebenernja, kaoe sendiri tentoe
mangarti. itoe maksoed tida nanti bisa di
landjoetken. Tida bisa, jang satoe boelan
lamanja kaoe moesti glandangan di tengah
padang pasir dengen itoe setan-setan item:
Maskipoen akoe poenja kewadjiban sebag'
wali soeda berachir di boelan September
jang laloeh, toch akoe masi mempoenjai ke-
wadjiban laen. Memang boeat akoe ada
gampang sekali boeat kasi pendidikan pada
kaoe seperti anak lelaki, dari pada seperti
anak prempoean, dan perlakoeken kaoe seperti
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anak lelaki, tapi kita tida bisa loepa jang
kaoe ada satoe prempoean, dan satoe prem-
poean jang masi moeda sekali. Ada bebrapa
hal jang tida bisa dilakoeken oleh saorang
prempoean. Djika kaoe ada satoe anak lelaki:
seperti jang selamanja akoe harep, ada laen
perkara, tapi kaoe boekan lelaki, dan ini
pakerdja'an- tida bisa dilakoeken”.

la bitjara begitoe dengen soeara jang me-
njataken ia poenja djengkel dan tida sabar.

Diana soeloet sigaret dengen perlahan dan
kamoedian baliken badan di krosinja sambil
tertawa. :

.+Diika tida seoemoer idr epkoe, akoe berada
dengen kaoe, Aubrey, tentoelah akoe kena
dipengaroehin oleh kaoc poenja katiinta’an
seperti soedara. Tapi' akoe kenal baik pada
kaoe, dan akoe mengarti boekan iantaran
koeatir boeat keslametankoe. jang menjoe-
roeng kaoe djadi begitoe, tapi lantaran tida
ingin bikin perdjalanan dengen tida berserta
akoe. Di Biskra, sedikitnja kaoe ada djoe-
djoer. Kaoe tida moefakat dengen akoe
poenja perdjalanan tapi kaoe tida toendjoeken
sebab - sebanja. Kenapakah kaoe toenggoe
sampe ini malem boeat kasi tace itoe
padakoe 7"
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.Kerna akoe kira di ini tempat kaoe aken
dapet tjoekoep pikiran waras boeat djadi
mengarti. Di Biskra ada soesah sekali boeat
beroending dengen kaoe. Bertentangan de-

ngen akoe poenja kainginan, kaoe soeda

beresken semcea hal. Akoe brarngkat dengen
mempoenjai anggepan pasti, jang di sini
kaoe nanti mengarti, itoe perdjalanan tida
bisa dibikin. Diana, batalkenlah ini p rdja-
lanan gila.

»Akoe tida maoe”.

.Bkoe ingin paksa kaoe".

.Itoe kaoe tida bisa lakoeken. Akoe ber-
koeasa atas diri sendiri dan mardika. Kaoe
tida bisa goenaken pengaroeh atas dirikoe.
Rasa sajang sebagi soedara, kaoe tida goe-
naken, kerna kaoz tida -pernah kasi itoe
padakoz, maka kaoe tida bisa harep itoe
dari akoe. Kita tida oesa bikin saling me-

ngarti, dan akoe tida maoe tjektjok. Akoe

tida kombali ka Biskra.
.Kaoe tentoe koeatir ditertawaken™.
Tepi itoe gadis lantas menjaoet :

.Akoe tida takoet ditertawaken, tjoema:

orang-orang gengetjoet jang koeatir diter-
tawaken, dan ablone boekan satoe penge-
tjoe.””

" .

wDiana, dengerlah nasehat!”

.Akoe soeda kasi poetoesan, Aubrey,
tida satoe apa bisa merobah poetoesan akoe
boeat bikin ini perdjalanan. Alesan-alesan
jang kaoe madjoeken tida membri kepastian
padakoe. Akoe kenal kaoe, dan tace, jang
boekan akoe poenja kepentingan, tapi ke-
pentingan kaoe jang membikin kaoe bantah
ini maksoed. Kaoe tida menjangkal, kaoe
tida nanti bisa menjangkal, kerna ada se~
benernja”.

Marika berdoea saling memandang dan
moekanja Sir Aubrey djadi mera lantaran
goesar.

..Betoel-betoel kaoe ada saorang jang
berkepala batoe” kata ia dengen marah.

ltoe gadis djadi memandang soedaranja,
sedeng di moeloetnja ada terliat kebentjian.

+Akoe soeda djadi apa jang kaoe telah
bikin" kata ia dengen perlahan, ,kenapa
kaoe maoe melawan kaoe poenja hasil. Tida
pernah kaoe perlakoeken akoe seperti anak
prempoean, dan sekarang denyen mendadak
lantaran akoe ada satoe prempoean, kaoe
maoe akoe batalken ini perdjalanan. Sela-
manja akoe mdoep sikep inget kaoentoengan
diri sendiri dan sikep berkepala batoe ada
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tionto-tjonto jang kaoe toendjoeken boeat
akoe toeroet. Apakah kaoce masi bisa merasa
hFran. jang akoe goenaken itoe?. Antara
k'lta berdoea moesti terbit perteng karan,
tjoema sadja lebih tjepet dari pada jang
akt.)e doega. Sebagitoe lama kita poenja
l“j"“(!imn:l ada soeroep, tapi ini hal boleh
djadi ada berpisahnja kita poenja djalanan.
L.ebih doeloe akoe soeda bilang, akoe ada
djadi toean dari diri sendiri dan akoe tida
maoce laen orang toeroet dari diri sendiri
d.an akoe tida maoe laen orang toeroet
tiampoer dalem akoe poenja oceroesaa. Me-
n.gartilah baik-baik Aubrey. Akoe tida maoe
tiektjok lagi. Seperti akoe soeda djandji,
akoe nanti dateng pada kaoe di New York.
Akoe tida biasa boeat langgar djandii, tapi
dengen pengidoepankoe akoe nanti berboeat
seperti jang akoe maoe dan akoe tida naati
toeroet kamaoean laen orang”.

Matanja Sir Aubrey djadi bersorot djahat.

»Diika begitoe. atas namanja Allah akoe
harep kaoe nanti djatoh dalem tangannja
satoe orang jang nanti paksa kaoe menoe-
roet” kata ia dengen goesar.

Itoe gadis djadi lebih bentji lagi.

~Allah berkahken padanja” kata ia de-

o

agen tadjem dan djalan ka ia poenja tenda
sendiri.

Begitoe lekasia berada sendirian, ia poe-
nja amarah linjap; dan ia tertawa. Memang
ada harganja boeat bikin Aubrey jang be-
gitoe males, djadi begitoe goesar. la tace
betoel, hal-hal apa jang tida enak boeat ia
telah dikoempoel di Biskra oleh ia poenja
soedara dalem minggoe jang paling blakang.
Maskipoen Sic Aubrey teroes meneroes
bikin perdjalanan dan sering kali di tempat
jang djaceh dan sepi, ia selamanija tinggal
senang. la tida maoe tjape-ati dan segala
kasoekeran moesti dilzloehken oleh Diana
jang djaoeh lebih moeda dari ia. Diana me-
ngarti ia ada perloe boeat Aubrey. koeatir
boéat ia poenja kasenangan, ada jang mem-
bikin ia paling banjak berpikir. Selamanja
ia ada inget sadja kepentingan diri sendiri,
dan aken tinggal begitoe. Marika poenja
pengidoepan diatoer begitoe roepa, hingga
boekan itoe gadis, tapi ia poenja soedara
dalem itoe perdjalanan - ka Amerika. Sie
Aubrey maoe memboeroe, hoekan atas bina-
tang besar, tapi atas satoe prempoean. Hal
itoe soedalama ia anggep seperti keperloean
jang tida bisa tida ada dan tida ena
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Orang-orang prempoean membikin ia djeng-
kel dan ia anggep tida senang boeat menikah,
tapi ia mempoenjai kewadjiban boeat dapet
anak lelaki, kerna satoe Mayo moesti di-
ganti oleh satoe Mayo djoega. Satoe ach-
!iwaris ada perloe boeat itoe harta besar
jang sedari beratoes tahon berada pada itoe
¥amilie. Belon pernah ada saorang prempoean
jat?g ia ketemoeken bisa menarik hatinja,
dan di antara orang-orang prempoean,
bangsa Amerika jang paling sedikit men-
diengkelken padanja. Lantaran itoe ia maoe
brangkat ka Amerika boeat tiari istri. la
maoe sewa roemah boeat bebrapa boelun
di New York dan kamocdian di New Port,
maka djoega Diana moesti ada boeat ia.
Itoe gadis bisa membikin Sir Aubrey tida
oesa djadi tjape, kerna semoea hal bisa di-
serahken pada itoe gadis dan Stephens boeat
fiioeroes. la ingin landjoetken itoe perboeatan
jang ia anggep sebagi taro barang sembajang
di medja sembajang dari ia poenja familie,
dan maoe beresken itoe pekerdja'an selakasnja,
soepaja ia terbebas dari itoe kewadjiban,
dan sekatang ia djadi tida senang. lantaran
Diana menghalangken ia poenja maksoed.
Boeat pertama kali marika poenija kaingioan

. 1.

bertentangan, dan waktoe inget pada hal-hal
jang telah terdjadi, Diana angkat poendaknja
dengen roepa tida sabar.

[toe waktoe ada panas sekali dan ia ber-
baring diam sadja di itoe pembaringan jang
sempit. Sekarang ia djadi menanja pada diri
sendiri, apa itoe barang tida terlaloe ketjil,
dan apa ia tida nanti tergoeling masoek ka
itoe bak mandi, djika ia berkoetik.

Besok paginja, waktoe bersantap di waktoe
pagi dan sebagitoe lama ia masi berada di
itoe oase, itoe gadis keliatannja ada goem-
bira sekali, sesoedahnja onta-onta jang
membawa barang brangkat.

Sir Aubrey keliatannja tida memperdoeli-
ken dan diam sadja. sedeng itoe gadis memaen
dengen Stephens jang sedeng tilik krandjang
makanan diberesin, krandjang mana moesti
didjaga oleh satoe orang jang dipilih boeat
Diana poerja djoeroe penglajan. Ini orang,
Mustapha Ali dan sepoeloeh orang laen,
jang bakal toeroet dalem itoe perdjalanan,
berdiri menoenggoe di loear tenda.

Achirnja soeda sampe tempo boeat brang-
kat. Lagi sekali Stephens memandang pada
pakean koedanja Diana.

.Apa semoea soeda beres, Stephens?
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.D;zfngfm bejitoe masgoel. Akoe memang
!l'{qfﬂ jang kaoe ikoe padakoe, tapi itoe tida
bfsa. kerna djika kaoe tida ada padanja
Sir Aubrey tentoe ilang”. |

Dengen mendadak itoe gagis merasa anch

sgkali boeat bikin perdjalanan dengen tida
dlant{r oleh Stephens, dan kamoedian ia
kamptri sozdaranja, jang sedeng tarik-tarik
1a poenja kozmis dengen djengkel.

~Akoe kira, tida ads apa-apa lagi jang
moesti di toenggoe. Kaoe tida soeka berla-
koe terboeroe-boeroe, dan kaoe tentoe ingin
berada poela di Biskra, sebelonnja tempo
bersa.tap malem sampe” kata itoe gadis
seperti djoega ia tida perdoeliken segala hal'

Sir.Au?rey pegang tangannja Diana. .

»Dian4", kata ia. ,sekarang masi ada
tempo boeat robah kaoe poenja pikiran.
Atas namanja Allah, bacalkealah ini kageloan
kaoe menantang nasib”. '

Boeat petama kali Diana merasa jang
soedaranja bitjara begitoe dengen soenggoeh
hati, dan sesa‘at lamanja ia bersangsi. Ke-
moedian ia memandang denyen mesem sedikit
pada soedaranija.

»Dijanganlah djadi begitoe gelo, Aubrey
kaoe tida bisa harep, jang akoe nanti rnbal;
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akoe poenja anggepan di sa'at jang penga-
bisan. Perdjalanan ada santousa. Mustapha
Ali nanti djaga jang segala hal djadi beres.
Ia moesti belaken ia poenja nama baik di
Biskra. Kaoe soeda taoe, soerat katerangan
begimana, pemerentah Fransch telah kasi
padanja. Maski bejimana djoega akoe bisa
djaga diri, lantaran kaoe poenja tjara men-
didik. Akoe maoe akoe dengen djoedjoer,
jang akoe merasa bangga atas akoe poenja
kepandean menembak.

Sambil mesem ia kaloearken itoe revolver
jang bergagang gading dan mendjoedjoe
pada sapotong karang jang rata dan rendak.
Memang djoega itoe gadis pande sekali
menembak. tapi boleh djadi ini kali temba-
kannja meleset, kerna di itoe karang sama
sekali tida ada tanda tembakan.

Dengen heran Diana meioandang pada
ia poenja soedara, kamoedian pada itoe sen-
djata api jang ia masi pegangin.

Sir Aubrey mengoetoek: , Perboeatan gila!”

ltoe gadis tida perdoeliken padanja. la
masi teroes memandang pada itoe karang.

_Sama sekali akoe tida mengarti. Begimana
akoe poenja tembakan bisa meleset, sedeng
itoe barang ada begitoe besar seperti satoe
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roemah”, kata ia bebrapa kali dengen per-
laban sambil berpikir.

Sir Aubrey pegang tangannja.

~Atas namanja Allah, djangan berlakoe
. seperti orang gila boeat kadoea kali. Dengen
itoe tembakan, kaoe soeda bikin toeroen
kaoe poenja deradjat”

Sambil berkata begitoz dengen perlahan,
Sir Aubrey memandang pada itoe sekoem-
poelan orang-orang Arab jang sedeng me-
noeggoe.

Dengen roepa ogah-ogahan Diana masoe-
ken itoe serdjata api ka saroengnija,

~Akoe tida mengart” kata ia lagi sekali,
boleh djadi lantaran penerang”’.

la paik di koednja dan hampiri Sir Aubrey,
pada siapa ia angsoerken tangan.

»Sampe ketemoe lagi, Aubrey. Satoe boelan
sesoedahnja kaoe sampe, kaoe boleh toenggoe
akoe poenja kedatengan. Akoe nanti kirim
telegram pada kaoe dari Cherbourg ; slamet
djalan dan banjak oentoeng. Akoe nanti
djaga. jang akoe b sa djadi penganter pengan-
ten prempoean di waktoenja jang betoel”.

Sesoedahnja berkata begitoe, ia manggoet
. boeat kasi tanda pada Mustapha Ali, dan
baliken koedanja- mencedjoe ka Selatap.
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Bebrapa lamanja ia menoenggang koeda
dengen tida bitjara. ltoe perselisihan dengen
Aubrey membikin ia sedikit tida enak. la
taoe, apa jang ia sedeng lakoeken ada ber-
tentangan dengen perdjandjian-perdjandjan
antara negri- neyri, tapiia soeda diadjar boeat
tida perdoelien pada perdjandjian-perdjan-
djian begitoe. Sama sekali ia tida pikir bakal
dapet tjelahan’ waktoe ia atoer itoe maksoed.
Tielahan tida nanti bisa merobah ia poenja
maksoed maksoed, tapi ia m:rasa heran dan
senang, waktoe ternjata, jang ia poenja mak-
soed-maksoed telah terbitken kegemperan.
Tapi tersiarnja itoe kabar membikin ia =arah.
sebab ia anggep sanget tida pantes, jang
orang laen tida biarken sadja apa jang ia
maoe berboeat. Tapi, jang Aubrey poen
aken toeroet menjela dan mendadak djadi
bertentangan dengen anggepan, jang seba-
gitoe lama ia belaken, inilah ia tida bi‘sa
mengarti. ltoe gadis marah pada soedaranija.
Hal itoe sama sekali tida soeroep dengen
perlakoeannija pada itoe gad:s. ltoe kenjata an,
jamg Aubrey soeda berobah anggepannija,
membikin ia sanget getoen, dan lebih dari
jang soeda-soeda, itoe gadis maoe tetep ber-
setia pada anggepannja sendiri jang soeda
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berakar dalem. Aubrey sendiri jang bikin itoe
gad s djadi dapet anggepan begitoe, dan ia
jang moesti pikoel tanggoengan. Bahoewa
sekarang ia robah anggepannja. inilah adaia
poenja perkara sedri. lroe gadis anggep,
boeat ia sendiri tida ada alesan boeat balikin
blakan pada itoe angen-angen dalem mara
ia soeda djadi besar. Seperti dengen bener

sekali Jim Arbuthnot bilaag. ini oeroesan’

tjoema menjangkoet tempo satoe boelan, tem-
po pendek, tapi lantacan Aubrey selaloe inget
kepzsntingan sendiri sadja, ini sifat tida me-
ngidzinken ia korban itoe tempo. Dijoega
Diana tida maoe mengala. lantaran memang
1a berkepala batoe.

Sekarang achirnja ia berada di padang
pasir, dalem perdjalanan jang soeda bebrapa
tahoa ia impiken dan ingin bikin, jang tida
bisa lepasken lagi. Djika inget pada adanja
babaja, itoe gadis djadi tertawa. Apakah
djoega jang ia moesti takoetin di padang
pasir? Padang pasir selamanja ada menarik
1a poenja hati, dan iatida dapet menampak
apa-apa jang aneh, dalem apa jang ia liat di
sekiternja. Segala apa keliatannja ada biasa
sadia. Matahari jang membakar di langit
jang tida bzrawan, kaboet jang tipis jang

- 59~

keloear dari- tanah jang kering dan panas,

poehoen - pochoen palm jang keliatannja
bergojang - gojang  seperti boeloe - boeloe
boeroeng di satoe oase jang deket, itoe
semoea seperti djoega ia soeda pernah liat,
dan sekarang ia tjoema inget sadja. jang 1a
liat lagi dengen pengrasa'an girang lebih
besar dari pada jang ia pernah dapetken.

la merasa broentoeng sekali kerna me-
nginget masi moeda dan koeat, boleh goe-
naken harta sendiri, dan broentoeng waktoe
rasaken itoe koeda jang kozat dan gesit ada
di antara dongkoelnja dan terlaloe senang
lantaran dapetnja kakoeasa'an baroe. Soeda
lama ia inginken itoe perdjalanan dan ter-
kaboelnija ia poenja maksoed ternjata ada lebih
dari apa janj diharep. Satoe boelan lamanja
aken rasaken kebroentoengan dengen tda
oesa bagi pada siapa djoega. Dengen tida
sabar ia inget pada djandjinja pada Aubrey.
la anggep tida pantes boeat toekar kamer-
dika'an jang senang dipadang pasir dengen
kedjengke'an jang terdapet dalem pergaoelan
besar di Amerika. Djika ia inget pada ming-
goe-minggoe jang ia moesti- berdiam di New
York dan New Port, ia djadi- goesar.

la harep sadja, jang Aubrey bisa lekas
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ketemoeken prempoean jang dipenoedijoe,
dan dengen begitoe bisa bebasken ia dari
itoe kewadjiban jang ia anggep bakal men-
djengkelin diri-sendiri.

Tapi Aubrey mangande! padanja, dan tida
bagoes boeat tida perdoel ken lagi padania.
Diana bakal pegang tegoeh djandjinja, tapi
harep itoe kewadjiban aken lekas dipenoeh-

ken. Djka sato: kali Aubrey soeda menikah,

tentoe antara marika berdoea tida nanti ter-
bit perselis han lagi. Itoe gadis djadi ingin
sekali dapet taoce. begimana roepanja orang
jang bakal djadi l.ady Mayo. tapi tida nanti
ia poesingken diri boeat itoe prempoean.
Oczmoe nnja prempoean-prempoean bisa djaga
diri-szndir:.

D:ngen mesem, Diana oesap koedanja.
Auorey dan ia poenia istri keliatannja adatida
peating. djika dibandingken dengen peating-
nja itoe saat. Satoe karavaan jang menda-
tengeni dan soeda terliat lama djoega, meng
hampiri dengen perlahan dan Diana tahan
koedanja boeat liat itoe rentetan onta-onta
jang pandjang liwat. Itoe binatang besar, de-
ngen bergojang, selamanja ada menarik Diana
poenia pikiran. Itoe karavaan ada besar dan
onta-ontanja keliatannja membawa moeatan
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berat. Di seblabnja soedagar - soedagar jang
toenggang onta, orang -orang jang djadi
pengiring jang ada djoega doedoek kalde
atawa djalan kaki, ada bebrapa orang ber-
sendjata jang menoenggang koeda.

Lama sekali baroelah itoe semoea liwat.
Satoe atawa doea ekor onta ada membawa
seroepa boentelan jang tida ada matjemnija.
Diana mengarti jang di sitoe ada terdapet
orang-orang prempoean. Soenggoeh perbe-
dahan antara itoe orang-orang prempoean
dan ia sendiri ada besar sekali. la soeda
merasa sesek dada dengen memandang sadja
pada itoe semoea. la ingin sekali taoe,
begimana pengidoepannja orang-orang prem-
poean itoe, dan apa marika pernah membantah
diperlakoeken seperti boedak dan roepa-
roepa platoeran mewatesken kamerdika an
jang moesti ditoeroet oleh marika, apa marika
pernah ingin dapetken itoe kamerdika'an
jang begitoe menjenangken padanja, atawa
brangkali kabiasa'an dia adat soeda berarkar
begitoe dalem, hingga marika tida pikir iaen
dari pada itoe pengidoepan dalem kalangan
jang sempit. la djadi berdidik djika ingec
pada pengidoepan tjara begitoe. Sama sekali
ja tida soeka pada pernikahan, maskipoen
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berdasar pada pengrasa'an-pengrasa'an jang
paling haloes, atas sikep soeka satoe pada
laen, Itoe semoea ia bentji, Aubrey anggep
pernikahan ada satoe perkara tida enak,
tapi boeat Diana jang bersifat adem, per-
nikahan ada satoe hal jang menakoetin. Jang
orang-orang prempoean bisa adaken perhge~
boengan begitoe rapet dan maoe menoentoet

pengidoepan jang teriket, membikin ia djadi

heran tertjampoer penyrasa'an menghina.
Pikiran boeat kasi diri teriket dengen tida
bisa dirobah lagi pada kemacean dan ka-
soeka'annja satoe lelaki, jang mempoenjai
hak boeat ditoercet prentahnja dalem segala
perkara jang berhoeboeng dengen pernika-
han, membikin ia poenja hati djat: becontak.
Itoe pikiran sadja soeda membikin ia
bergidik dan ia poenja tangan meneken keras
dipoendaknja ia poenja koeda. Itoe binatang
lontjat ka pinggir dan Diana kedoet lesnia.
dan treakin Mustapha Ali, waktoe ia liwatin
padanja. Ia telah madjoe lebih doeloe boeat
hampiri itoe karavaan dan sekarang sedeng
bitjara dengen kepala dari itoe sekoempoelan
orang jang bersendjata. Itoe pengrasa'an
jang moentjoel di waktoe ia dapet liat itoe
karavaan, membikin Diana tida perhatiken
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lagi pada karavaan itoe. la tida maoe tida
maoe liat lagi, ia maoe loepaken itoe, dan
djalan teroes dengen tida pikiran orang-orang
jang mengater padanija. jang seperti djoega
ia poenja pengoendjoek djalan, mengaso
sebentaran dan bitjara dengen itoe soedagar-~
soedagar asing. Koedanja Diana lari keras
sekali, dan lama sekali baroelah ia bisa ke-
tiandak. Parasnja Mustapha Ali ada goerem
waktoe Diana menoleh ka blakang dan pren-
tah ia lariken koedanja dengen berendeng.

.Mademoiselle tida taro perhatian pada
karavaan ? tanja ia. !

Tida", djawab itoe gadis dengen pendek.
dan laloech minta bebrapa ka terangan jang
berhoeboeng dengen ia poenja perdjalanan
sendiri.

Itoe orang bitjara dengen lantjar dan tida
soesah dalem bahasa Fransch dan sesoedahnija
kasi katerangan - katerangannja jang diminta
dengen maoe seadiri ia toetoerken bebrapa
leloetjon dari orang-orang ternama jang ia
pernah anter. Mustapha Ali keliatannja ada
saorang setengah toea, tapi soesah sekali
boeat taksir oesianja, kerna itoe djenggot
gomplok jang menoetoepin ia poenja djang-
goet dan moeloet, membikin ia keliatan lebih
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toea dari sebenernja. Matanja orang bangsa
Timoer tida boleh terlaloe dipertjaja, kerna
djika dipandang oleh mata Barat. tentoe
orang Timoer toendoek. Diana djadi me-
mandang padanja, dan merasa seperti matanja
itoe orang ada laen, ada lebih sering ber-
gerak dari pada di Biskra, waktoe ia ditgima
bekerdja. Tapi itoe gadis tida perbatiken
hal itoe jang ia anggep tida begitoe penting
seperti perbeda’'an antara marika berdoea
poenja tjara menoenygang koeda. Dengen
mesem ia toendjoek adanja itoe perbeda’an
dan harep dergen begitoe ia bisa bikin itoe
orang maoe bitjara tentang ia poenja koeda.

Koeda jang ditoenggang n oleh Diana ada
saekor binatang jang bagoesnja loear biasa,

dan ada djadi salah satoe fatsal jang -

mengoentoengken pada itoe penoendjoek
djalan di waktoe ia kasi liat itoe binataag
pada Diana.

Ali djadi sanget goembira waktoe poedii
sifat-sifat jang baik dari itce koeda, tapi
tida bisa kasi katerangan pasti tentang asalnja
itoe binatang. Lantaran itoe dioega Diana
mempoenjai anggepan pasti, itoe’ binatang
didapet dengen mentjoeri atawa laen djalan
dan tida baik boeat menanja lebh djaceh.
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Boeat itoe gadis soeda tjoekoep, jang lwe
perdjalanan aken dibikin dengen menoeng-
gang saekor koeda, jang lantaran gesitnja
bisa memetjahken kesepian dalem perdjalanan.
Bebrapa koeda di Biskra ada koeda-koeda
kolot jang ia‘pernah liat.

Pada Mustapha Ali ia minta boeat tjeri-
taken hal-hal jang pantes dikatahoei tentang
itoe bilangan di maaa marika sedeng berada,
tapi keliatannja itoe pengoendjoek djalan
tida bisa kasi banjak katerangan jang diang-
gep berharga.

Apa jang Ali anggep penting. boeat Diana
keliatannja sama sekali tida berharga dan
saben kali itoe lelaki tjoba toetoerken poela
bal-hal di Biskra jang Diana soeda bosen,
atawa ia tjeritaken tentang keada'an di Oran,
jang Diana tida kenal.

Kebetoelan sekali marika sampe di satoe
oase ketjil, di mana itoe penoendjoek djalan
anggep ada tempat baik boeat mengaso di
waktoe lohor. Diana lontjat dari koedanja,
lempar ia poenja saroeng tangan dan mengoe-
let. Soenggoeh pakerdja'an berat boeat me-
noenggang koeda di panasnja matahari jang
keras. la poenja napsoe makan ada seperti
biasa dan dengen terliti sekali ja sediaken
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makanannja. Itoelah ada boeat pengabisar
kaliliang itoe makanan dipak dan diatoer
b:egltoe rapi. Dalem oeroesan beresken kran-
djang boeat dalem perdjalan, memang djoega
S.tephens ada mempoenjai kepandean loear
bEasa. la merasa Kkailangan Stephens. Lekas
djoega ia soeda bersantap dan dengen peloek
dengkoel, sedeng satoe sigaret ada menge-
boelken asep dari moeloetnja, ia doedoek
menjender pada satoe poehoen palm dam
mema?dang pada padang pasir. Itoe waktoe
lr.eada an sep: sekali, tida ada angin berke-
sicer boeat gojang daonnja poehoen-poehoen.
Satoe binatang ketjil jang berada di batoe
karang jang tida terlaloeh djaceh, ada
machloek berdjiwa satoe-satoenja jang terliat.
lla menoleh ka blakang. Orang-orang lelaki
jang memake mantel poetih sedeng tidoer
atawa berlakoe seperti sedeng poeles. Tjoema
Mustapha Ali berdiri di pinggiran itoe oase
dan memandang ka djoeroesan ka mana mari-
ka bakal landjoetken perdjalanan.

Diana lempar ia poenja poentoeng sigaret
pada itoe binatang dan djadi tertawa waktoe
itoe binatang lari dengen lekas. la merasa
senang pada diri-sendiri dan pengharepannja.
Tida perloe ia tjapeken hati boeat apa djoega
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dan tida apa-apa jang iaingin berobah, ia
poenja pengidoepan memang selamanja ber

oentoeng dan saban sa'at ia dapet kesenangan
tioekoep. Jang itoe kabroentoengan ia dapet-
ken lantaran adanja itoe harta besar jang
membikin ia bisa bikin perdjalanan, maen
sport, inilah ia tida inget. Jang ia bisa dapet
segala kasenangan, kerna ia tjockoep harta-
wan boeat dapetken djalan-djalan boeat itoe
kesemangan, ini djoega ia tida pikir. Segala
oeroesan jang ia moesti beresk=n berhoeboeng
dengen ia poenja waktoe dewasa, waktoe ia
dapet itoe herta besar jang di tinggalken
padanja oleh ia poenja ajah. ia anggep men-
djengkelken dan moesti dibikin selesih begi-
toe lekas sebisanja, waktoe mana dengen tida
menaro perhatian ia taro tanda tangannja
diitoe scerat-soerat jang diangsoerken pada-
nja. Oewang boeat ia tida ada artinja, kerna
tida laen dari pada salah satoe barang boeat
idoep. la tida parnah pikic brasa banjak
oewang moesti di kaloearken boeat perdja-
lanan-perdjalanan jang Aubrey bikin dengen
ja. Itoe satoe rentetan angka angka jang
pandjang jang membikin ia begitoe djengkel
waktoe berada bebrapa djam d_ngen notaris,
sedeng saben seconde ialiat liwat dengen




—~68—

tida sabar di itoe hari jang bagoes di boelan
September, membikin ia tjoema djadi mengarti,
jang moelai itoe waktoe djika ia moesti
dapetken apa-apa ia moesti toelis sendiri
sepotong kertas, sebaliknja dari apa jang
selamanja terdjadi sampe di itoe waktoe, jaitoe
Aubrey jang diserahken moesti lakoeken it>e
pakerdja‘an. :

Ampir ia tida mengarti kenapa itoe notaris
kasi slamet padanja, waktoe semoea perkara
soeda beres. Ia tida mengarti ada hal-hal
boeat mana ia moesti dikasi slamet. Itoe
semoea ia anggep ada bodo dan tida ada
harganja. Pengidoepan sedjati, ia tida taoe
sama sekali, lebih lagi perhoeboengan rapet
antara familie. Aubrey poenja tjara mendidik
jang keras dan tida mengenal tjinta, membi-
kin ia terasing dari katjinta'an, jang diloepa-
ken dalem ia poenja pendidikan. Tjinta tida
ada boeat itoe gadis. Tida pernah ia berlakoe
manis seperti diitoe malem pada Jim Ar-
buthnot, tapi di itoe malem ia mer. sa terlaloe
beroentoeng, hingga itoe pengrasa'an tida
enak, jang ia ada satoe prempoean jang di
inginken oleb satoe lelaki, tida bisa mengoe-
rangin itoe rasa broentoeng.

Diana poeter-poeter hak sepatoenija di itoe
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tanah jang lembek dan mengelah napas lan-
taran senang. Disini tida ada satoe apa jang
bisa menggoda ia poenja kagirangan. Sela-
manja berpikir ia soeda toendoeken kepala
dan dalem bebrapa minuut jang paling bla-
bang ia memandang pada oedjoengnia ia
poenja sepatoe jang penoeh deboe. Tapi
sekarang ia angkat moekanja dan memar.dang
ka sepoeter dirinja dengen sorot mata jang
menoendjoeken kagirangan. Itoe hari ada
jang paling broentoeng dalem pengidoepan-
nja. Perselisihan dengen ia poenja soedara ia
soeda loepa, begitoe djoega itoe pikiran jang
moentjoel dalem otaknja lantaran liat liwatnja
itoe karavaan.

Satoe bajangan di dampingnja membikin
ia menecgok.

Mustapha Ali membri hormat dengen
merendah padanja. ,Sekarang soeda sampe
temponja boeat brangkat, nona.

Diana memandang dengen roepa heran
pada itoe pengiring. Orang-orang jang laen
soeda toenggang koedanja, dan ia poenja
sovot mata djadi berobah. Mustapha Ali ada
pengoendjoek djalan, tapi toch Diana sendiri
jang djadi, kepala dan djika itoe pengoen-
djoek djalan belon mengarti hal ini, soeda
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sampe temponja boeat kasi ia djadi mengarti.
la memandang pada ia poenja horlodji tangan
dan berkata: ,Masi ada tjoekoep tempo.

Mustapha Ali kombali manggoet. ,Per-
djalanan masi djaoeh sekali boeat bisa sempe
di ouse, dimana kita moesti bermalem.

Diana laloeh toempang kaki dan’ambil
pasir, jang ia kasi dj. toh dengen perlahan di
antara djari-djarinja ,Dijika boleh begitoe
kira bisa lariken koeda lebih tjepet” kata ia
dengen sabar.,

Mustapha Ali geraken tangannja boeat
menjataken ia poenja tida sabar. Ja tetep
mendesek dan berkata: ,Ada lebh baik
boewat mademoiselle brangkat sekarang'".

Diana memandang padanja dengen marah
dan ia po:njasorot mata membikin Ali djadi
toendoek. ,Kita aken brangkat kapan akoe
soeka. Mustapha Ali"" kata ia dengen pen-
dek. .Kaoe boleh prenta kaoce poenja orang-
orang. tapi laoe nanti trima prentah dari
akoe. Akoe nanti bilang. kapan akoe sedia
boeat brangkat. Kaoe boleh berlaloeh".

Ali masi djoega bersangsi dan gojang-
gojang badan.

.Akoe bilang, kaoe boleh berlaloeh” kata
ia dengen bengis.

Itoe gadis tida perdoeliken berlaloehnja
itoe orang dan djoega tida menoleh ka
blzkang. Boleh djadi itoe waktoe soeda laat,
boleh djadi tempat bermalem ada djaoeh,
tapi Mustapha Ali moesti dikasi pladjaran,
waskipoen ia moesti toenggang koeda sampe
liwat tengah malem boeat bisa sampe di
itoe oase. la angkat moeka dan tertawa lagi
dengen mendadak.

Itoe orang-orang lelaki tida kenal ia poe-
nja kabiasa'an, dan ia djoega tida kenal
marika poenja kabisa'an. la tida bisa dapet
pertoeloengannja Stephens, maka ia moesti
atoer semoea oeroesan, pakerdja'an mana lebih
gampang dilakoeken di waktoe siang hari
dari pada di waktoe malem. Tapi satoe djam
sadja tida terlaloe berbeda. Itoe koeda toch
bisa lari lebih tjepet dari pada di itoe pagi.
Saban-saban ia menjengir dan meliat pada ia
poenja horlodji, tapi ia tahan itoe kaingianan
boeat menoleh ka blakang boeat njataken,
begimana anggepannja Mustapha Ali tentang
ja poenja sikep, kerna djika ia bergerak bisa
djadi diartiken kliroe,

Tempo itoe satoe djam soeda liwat, ia
berdiri hampiri dengen perlahan itoe sekoem-
poelan orang Arab. Itoe pengoendjoek
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djalan memandang padanja dengen tjara jang
mengantjem, tapi ia tida perdoeliken, dan
waktoe marika brangkat, kombali ia kasi
tanda soepaja Mustapha Ali djalanken koe-
danja berendeng dengen ia dan kowbali ia
bitjaraken tentany Biskra. Dengen tjara be-
gitoe ia bikin itoe pengoen joek djalan djadi
maoe bitjara lagi.

la poenja goesar tentoe djoega djadi linjap
djika ia soeda denger soeara sendiri. Diara
sendiri tida bitjara dan lajangken pikiran
sendiri. dengen tida perdoeliken soearanja
itoe orang di dampingnja. hingga waktoe
itoe orang brenti bitjara ia poen tida taoe,
Ternjata ia tida kliroe doega tentang ke-
koeatannja k eda jang dipake. Dengen tida
toendjoeken ketiapean itoe koeda-koeda lan-
tas menoeroet di waktoe digebrak soepaja
lari lebih keras, teroetama Diana poenja
koeda. :

Sesoedahnja liwat bebrapa djam, marika
sampe di itoe oase jang marika sceda dapet
liat waktoe baroe sadja brangkat dari oase
jang doeloean. Diana tahan koedanja dan
memandang ka sekiter dirinja, kerna peman-
dangan di itoe tempat, dengen adanja koem-
poelan-koempoelan poehoen palm. hoetan-
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hoetan jang mempoenja daon lebet, soeng-
goeh ada bagoes sekali. Bebrapa ekor
boeroeng merpati kasi denger soeara jang
meniedihken. jang soeroep dengen kasepian
di itoe tempat.

Di seblahnja soemoer. ada terdapet sisanja
dari apa jang satoe kali pernah djadi poe-
hoen palm jang bagoes sekali, tapi kira-
kira anem meter dari tanah, itoe poehoen-
poehoen ditebang dan sekarang djadi goen-
doel dan menjedihken maski poehoen-poe-
hoen itoe masi toemboeh teroes. Diana
angkat ia poenja topi helm jang besar dan
serahken itoe barang pada satoz orang jang
ada di blakangnija.

la memandang pada itoe oase. sedeng
angin jang moelai menioep membikin ia
poenja ramboet jang pendek tapi gompiok
bergerak-gerak dan bikin ia poeiija djidat
jang panas djadi adem. Soearanja itoe boe-
roeng merpait, itoe poehoen-poehoen palm
jang ditebang, membikin itoe tempat djadi
serem, jang ada menjenangken padanja.

Dengen goembira ia balik badan dan
berkata pada Mustapha Ali:

Kenapa. kaoe tida adjak kita diriken
tenda di sini".
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Itoe lelaki doedsek dengen tida semang
di seblanja dan ia poenja djari-djari tarik-
tarik djenggotnja. la poenja mata meman-
dang sadja pada itoe poeltoen-poehoen palm
jang goendoel.

. Tida satoe orang pernah mengaso di
sini, mademoiselle. ini ada tempatnja setan,
tempat jang dape: koetoekannija Allah™ kata
ia dengea perlahan, dan gebrak” koedanja
h'ngga ito2 binatang mentjelat ka pinggr.

Diana poera poera tida liat itoe tanda.
«Akoe anjggep keada'an di sini ada bagoes
sekali” kata ia.

la geraken tanjan seperti maoe menjangkal.

»Ini tempat terkoetoek, dan kematian
ada bersemboeni di blakang itoe poehoen-
poehoea palm” kata ia dan memandang
pada itoe gadis.

Dengen tertawa jang tida terdoega itoe
gadis gojang kepala.

~Boeat kaoe brangkali, tapi tida boeat
akoe. Koetoekan Allah tjoema menimpah
pada orang-oang jang takoet pada itoe,
tapi lantaran kaoe takoet, Mustapha Ali,
kita aken djalan teroes”. la tertawa dan
Mustapha Ali tendang koedanja dengen
goesar boeat ikoetin padania.
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Di depannja ada tanah lapang jang ke-
liatan terang sckali, seperti biasanja di wak-
toe matahari ampir silem. Marika poenja
perdialanan seperti djoega tida ada achirnia,
dan itoe gadis moelai menanja pada diri
sendiri apa betoel-betoel siang soeda tet-
ganti dengen malem sebelonnja marika

“sampe di tempat jang ditoedjoe. Marika

kasi lari koeda-koedanja lebih tjepet dari
semoestinja dan itoe gadis merasa heran
jang marika belon bisa soesoel itoe onta-
onta jang membawa barang. Dengen alis
terangkat 1a memandang pada ia poenja
horlodji. Kamocediania menanja:

., Di mana adanja kaoe poenja karavaan,
Mustapha Ali. Akoe belon liat ada tanda-
tanda jang kita berada deket pada satoe
oase, :edeng oedara aken lekas djadi gelap .

. Diika mademoiselle brangkat lebih siang..
kata itoe pengoendjoek djalan.

..Dijika akoe brangkat lebib siang, toch
djoega masi teclaloeh djaceh. Besok kita
nanti atoer laen”.

.Besok” menggrendeng Ali.

Diana memandang dengen tadjem padanja.
.Kenapa kaoe menggrendeng begitoe?”
tanja ia dengen agoeng. Itoe orang dengen
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seperti tida disengadja angkat tangan dan
rabah djidetnja.

.Hari esok ada dalem koeasanja Allah”
kata ia dengen roepa alim.

Itoe waktoe D'ana ampir kasi djawaban
jang pedes, tapi ia poenja pikiran djadi ke-
tarik oleh bebrapa titik item jang keliatan
berada di tempat djaoeh. ltoe titik-titik ada
terlalce djaceh boeat bisa dikenalin, tapi
ia menoendjoek dan menanija:

. Liat, apa itoe adanja karavaan?”

.Dengen maoenja Allah™ kata itoe pe-
ngoendjoek djalan dan Diana jang gampang
marah ing:n itoe orang taro perhatian lebih
besar pada itoe karavaan jang ilang.

Itoe titik-titik item bergerak dengen tjepet
di itoe tanah jarg rata. Lekas sekali Diana
dapet kenjata'an, itoe semoea boekan ada
onta-onta jang tjoema btsa bergerak dengen
perlaban, jang marika dapet soesoel, tapi
ada sekcempoelan orang-orang jang ber-
sendjata jang menoenggang koeda, jang
dengen tjepet menghampiri pada marika.
Sedari liat liwatnja itoe karavaan, marika
tida bertemoe dengen satoe manoesia laen.
Di Biskra Diana sering liat ada karavaan
dan maskipoen ia liat djoega koempoelan-
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koempoelan ketjil orang-orang Arab di deket
itoe kota, tapi tida perna marika menoeng-
gang koeda dalem satoe barisan jang rapet.

Angin membikin marika poenja mantel
jang gombrong djadi seperti berkibar-kibar,
hingga orang-orang itoe keliatannja besar

_sekali.

Diana poenja perbatian djadi moentjoel.
Boleh djadi tadinja ia merasa lapar atawa
merasa tjape atawa boleh djadi djoega tida
senang lantaran itoe pengoendjoek djalan
atoer itoe perdjalanan dengen tjara begitoe
tida bagoes, tapi sebelonnja itoe orang-
orang Arab dateng, Diana merasa hatinja
tertindih, seperti djoega kesepian di itoe
sekoempoelaa orang-orang jang mendatengin
dengen tjepet, membikin linjap itoe peng-
rasa'‘an.

Dengen lekas sekali perbeada’an antara
doea partij djadi semangkin ketjil. Diana
jang tjoema memandang pada itoe orang-
orang jang mendatengin, tendang koedanja
jang djadi mentjelat madjoe mendoeloein itoe
penoendjoek djalan.

Sekarang marika soeda dateng tjoekoep
deket boeat bisa diliat jang koeda marika
goenaken ada binatang jang koea:, sedeng
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itoe orang-orang sendiri pandei sekali toeng-
gang itoe binatang. Marika ada membawa
sendjata. Marika poenja senapan dipegang
dengen moeloetnja menoedjoe ka depan. Itoe
sendjata tida diiket pada poendak seperti
jang terliat di Biskra. Dengen rapet satoe
pada laen orang-orang itoe liwatin padanja,
dan itoe barisan jang beres menoendjoekin
pladjaran dan pla:ceran jang di toeroet betoel,
seperti jang tida pernah didoega oleh itoe
gadis. Sedeng marika liwat, tida satoe orang
bikin marika poenja koeda djalan lebih per-
lahan dan tida satoe kepala bergerak boeat
memandang padanja. Lantaran ada begitoe
banjak koeda jang lari keras di deketnia,
koedanja Diana djadi tida maoe diam, tapi
Diana tarik kendali dan menoleh ka blakang
boeat liat pada itoe orany orang Arab. Ter-
njata orang-orang jang djadi ia poenja pengi-
ring ada lebih djaoeh dari ia dari pada ia
poenja penoendjoek djalan. [toe koeda-koeda
jang dilariken dengen keras, sampe di orang
jang paiing blakang dari Diana poenja ka-
ravaan, tapi tida djaoeh dari sitoe, itoe
semoea koeda merendak dan djadi satoe
temok jang tebel. Diana anggep tida bisa
djadi jang itoe bebrapa banjak koeda jang
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dikasi lari begitoe keras dengen barisan jang
rapet. bisa dikasi brenti dengen begitoe men
dadak. Ditariknja kendali dengen keras bikin
;toe binatang toenggangan djadi angkat ma-
cing-masing poenja kaki depan. Kamoedian
jtoe barisan berobah djadi satoe barisan
pandjang dan saben doea orang djalan berer-

" deng. Sesoedahnja sampe di blakang Mus-

tapha Ali poenja orang-orang, itoe barisan
berpoeter dan dengen lebih tjepet dari pada
di waktoe baroe liwat, marika memoeterin
Diana dan pengiring-pengiringnja. Dengen
kagoem boeat itoe gerakan, ia memandang
pada itoe pertoendjoekan, tjoba bikin sabar
ia poenja koeda jang berdjingkra-djingkrak.
Doea kali itoe barisan memoeterin, sedeng
badjoenja itoe orang-orang berkibar dan
senapannja digojang-gojang. Diana djadi ilang
sabarnja. Memang djoega itoe semoea ada
pertoendjoekan bagoes sekali, tapi tempu
liwat dengen tjepet dan sinar terang semang-
kin koerang. Itoe gadis anggep lebih menje-
nangken, djika itoe pertoendjoekan dibikin
di waktoe siang, waktoe ada banjak tempo
boeat memandang lebih lama. la baliken
koedanja boeat hampiri Mustapha Ali boeat
kasi prentah soepaja pada itoe orang-orang
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dikasi mengarti boeat landjoetken perdjalan-
nja, tapi itoe pengoendjoek djalan ternjata
soeda berada lebih diaoeh, di deket orang-
orangnja sendiri. la berkoetetan dengen koe-
danja jang tida maoe diam, tjoba balikea
itoe koeda boeat hampiri itoe pengoendjoek
djalan, waktoe mendadak soearanja senapan
membikin ia djadi kaget dan koedanja lontjat.
Itoe gadis tertawa. Tentoelah itoe soeara
tembakan ada pembrian slamet boeat ber-
pisah ' la angkat kepala boeat liat itoe orang
orang Arab brangkat, tapi itoe waktoe ia
tida bisa tertawa lagi. Senapan jang diboenji-
ken, ternjata tida ditoedjoeken ka oedara
tapi pada itoe gadis dan pengiring-pen-iring-
nja, dan sedeng ia bengong dengen tida ber-
koeasa lagi atas koedanja, mendadak ia dapet
kenjata'an, itoe orang-orang Arab telah koe- -
roeng padanja terpisah dari itoe pengoen-
djoek djalan dan orang-orangnja. Mustapha
Ali sendiri keliatannja tenghoeroep di koe-
danja: kamoedian terdenger poela soeara
tembakan dan dengen perlahan Ali djatoh dari
koedanja, dan di itoe sa'at djoega koedanja
Diana lontjat hingga ampir sadja itoe gadis
_terbanting ka tanah.
Aken disamboeng.







