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BAGIAN KA I.

..Apa kaoe tida maoe ikoet masoek, Lady

Conway? Oranq sedeng asik berdansa."
..Tida nanti. Ini pesta dansa ada djadi

permoela '::10 dari satoe perboeatan jang akoe
sanget tlda moefakat. Akoe anggep jang
Diana Mayo berlakoe sanget tida pantes
dengen bikin ini perdjalanan, dengen tida
dianrer oleh penqanter atawa hoedjanq-boe
djang prempoean, la loepa, boekan sadja ia
bikin bernoda namanja, tapi djoega ia poe
nja negri sendirl. la tjoema pergi dengen

toekanq-toekanq toentoen onta dan boedjanq
boedianq Boemlpoetra. in ilah meliwatin

I wates. Ktta, oranq Inggris, tida btsa rjoe

koep berhatl-hatl, apabila kita berada di
loear kita poenja negri. Kita poenja tetangga
tetangga di seblah Tlmoer gampang sekali
tjela kita boeat saban perkara ketiil, dan

djalan jang dlboeka oleh Diana Mayo pada
marika, betoel-betoel ada bagoes."

I,;
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"Djangan beqitce, Lady Conway! Betoel
bvtoel ini perkara tida ada begitoe heibat
seperti kaoe anggep. M emang djoega ini
hal ada loear biasa dan brangkali tida ter
laloe tjerdlk, tapi kaoe tida moesti loepa,
jang nona Mayo telah dapet pendid lkan jang
sanget aneh."

..Sama sekall akoe tida loepa jang ia
dapet pendidikan sanget tida balk. pante s
dlb oeat menjesel, tap i tida satoe a pa jang
blsa trima baik ini perdjalanan . Bebrapa
tahon jang laloeh akoe bersobat balk denqen
ia poenja iboe, dan akoe bermaksoed aken
kasi pladjaran janq pantes pada Dlana dan
ia poenja soedara Ielakl, tapi Sir 'Aubrey
telah koeroeng dirt dengen penqrasa 'an
bangga pada d.rt sendiri, pada mana segala
pertjoba 'an kesandoenq. Menoeroet ia poe
nja anggepan. satoe Ma yo ada dl ats segala
tjelahan, dan ia anggep ia poenja soedara
prempoean moesti djaga deradjatnja sendlrl.
Itoe gad is sendiri, keliatannja tida maoe
mengarti ini keada 'an : ia terlaloe brani dan
koerang adjar. Akoe tida scedi toeroet tjam
poer dalem ini perkara. dan tida maoe
hadlir dalem ini pesta, Pada dlrectie ini
hotel a koe socda kasi inget djoeqa. djika

- -

.'

orang terlaloe brisik dan ini plesler dibikin
terlaloe lama. besok akoe aken berlaloeh
dari ini hotel."

la Iibetken ia poenja sjaal dan denge n
sikep agoeng ia djalan liwatin verandanja

hotel Btskra .
Doea orang lelaki jang berdiri di de ket

djendela-djendela jang terbo eka dari itoe
roeangan pesta. memandang satoe pada laen
deng en mesern. .Beqitoelah tjerita - tjerita
kosong djadi tersiar dalem doenla." kata
jang satoe dengen soearanja saoranq

Amerika.
"Ach rnasa. tjerita kosong tida pernah

disiarken tentang Dlana M ayo . Akoe kenal
itoe anak sedari ia masi ketjll sekali. Ach,
itoe orang toea djoedes, djika la bisa ten toe
bidadan Gabr lel poen in maoe djelevin. maka
sa toe anak manoesia biasa soeda tentoe ."

. Sebetoeln]a ia moesti djadi satoe lelaki.
roepanja djoega sepert i saoranq moeda jang
sa nget tjakep dan aqoenq" kata itoe orang
Amerika dengen tertawa,

..Dan kebetoelan sadja ini pag i akoe de
nger ia bitjara teroe s terang pada satoe
officier Fran sch di kebon. "
. Itoe orang Inggris tertawa.

. I"

11
I



djoega dengen saderhana sekali ia laloehken

itoe kesoekeran dengen perlakoeken ltoe
anak prempoean seperti anak lelaki. Hasllnja

kaoe liat sekarang."
Marika berdiri lebih deket pada djendela

jang terboeka, dan memandanq ka itoe

roeangan pesta jang memake penerangan

gilang-goemilang. jang penoeh dengen orang
orang jang bitjara dengen goembira atawa

berdansa. Dl sa toe podjok, di mana ada

satoe panggocngan. toean dan njonja roemah

trima marika poenja tetamoe , Itoe soedara
lelaki dan prempoean sama sekali tida mirip
satoe pada laen. "Sir Aubrey Mayo ada
saorang tinggi koeroes : is poenja paras

poetjet jang lebih njata lagi lantaran ia poe
nja ramboet item jang disisir litjin clan ia
poenja koemis jang item . la poenja sikep

menoendjoeken ia ada saorang sopan santoen
d an hormat, tapi membikin oranq dapet anq
qepan. jang ia rnerasa kesel. Keliatannja ia
ada terlaloe tjape boeat bisa bikin ia poenja :

katja mata sebla tetep berdiam di tempatnja.

Lantaran iroe djoega Hoe barang saban
saban dikasl djatoh. Itoe qadis, jang ada

disampinqnja, sebaliknja dari ia, ada goem

bira sekali. la poenja badan ada scdeng

..Kaoe ten toe tjintaken padan]a. Hati-hatl
lah, tjinta ada sa toe hal jang tida dimengarti

oleh Diana Mayo . jang ia tida maoe taoe.
la ada beqltoe adem seperti ikan . la tjoema
hidoep boeat sport dan perd jalanan, tapi
ia ada tjerdik dan tabah; akoe kira ia tida
taoe apa jang diseboet takoet. "

"Semalem '" koe dapet denqer, ia poenja
Iamilie toch ada aneh dioeqa. la poenja ajah
telah djadi gila dan tembak dtri, beqitoe
dioeqa menoeroet orang poenia tjerita."

Itoe or ang Inggris angkat poendak.
..Kaoe boleh namaken ia qila, djika kaoe

rnaoe, tapi doeloe akoe tinggal deket sekali

pad a [amil ie Mayo. dan akoe taoe seantero

hlkaja Hoe. Sir John Mayo ada sanqet tjin

taken ia poenja istri, dan sesoedahnja meni
kah doeapoeloeh tahon, marika masi tida
berbeda seperti kemanten baroe, Itoe gadis

laloeh rerlahtr, dan iboenja meninggal. Doea
djam kamoedian ajahnja tembak diri. ltoe

anak ia serahken pada ia poenja anak lelaki,
jang Hoe waktoe baroe beroemoer sembilan
bIas tahon. dan sama sadja male s dan sera

kahnja seperti sekarang. Soewal, bagimana

moesti didik satoe anak prempoean ada
terlaloeh soesah boeat ia beresken, maka

-
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dan langsing sekali, sedeng sikepnja ada
seperti satoe orang lelakl moeda jang koeat.
la poenja kepala jang ketjil ada tetep dan
agoeng dl poendaknja. la poenja moeloet dan
djanggoet ada menoendjoeken ia saorang ber
hati keras, sedeng ia poenja mata jang bi
roe ada bersinar terang jang tida bisa be
robah. Boeloe mata jang pandjang dan
benttk, dan ia poenja hal is jang rambocrnja
berwarna gelap. membikin ia poenja r~m,

boet gompiok dan di poron q penden djadi
keliatan lebih pantes lag i.

..Ada baiknja boeat meliat apa jang djadi
hasll." kata itoe orang Amerika sambil me
mandnng denqen ·roepa kaqoem, dan inget
kombali apa jang kawannja bilanq barce
san . Satoe orang moeda hampiri dan ber
d iri deket mar ika.

"Zoo Arbuthnot. kaoe dateng waktoe soeda
kasep, oranq jang kaoe kagoemin soeda mem
poenja banjak kawan boeat berdansa."

Parasnja itoe orang moeda berobah merah
dan dengen tiara djengkel ia angkatpoendak.

"Lady Conway jang menahan padakoe,
itoe manoesla kolot jang beratjoen, la maoe
t jer ita banjak sekall ten tang nona Mayo
da n perdjalanannja, akoe senang sekalj

•
, ( .
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djika bisa bik in ia toetoep moeloet, tapi la

bi 'jara teroes seperti djoega memang iai
maoe berlakoe begitoe seantero malem. Tap
dalem satoe hal akoe moefakat denqen
pikira-ja, kenapa itoe Mayo. si pe males.
tida bisa ikoet pada ia poenja soedara
prernpoean ."

Tida satoe orang bisa membri djawaban.
Sir Aubrey M ayo berdjalan ka laen roe

anqan . sedeng ia poenja soed ara prempoean
tinggal berdiri di antara bebrapa orang
lelaki, jang semocanja ingin dansa denqen
itoe gad is. jang tolak semoeanja dengen
tertawa. .

"Kcliatannja soesah sekali boeat bisa ber
dansa dengen itoe anak." kata itoe ora ng
Amerika ..

..Ap<l kaoe tjoba peroentoenqan 1" tanja
jang paling toea dari itoe doea orang Inpgris.

Si oranq Amerika ketok oedjoengnja ia
poenja siqa re t sambil mesem,

..Akoe tida nanti berboeat begitoe. ltoe
prempoean moeda jang agoeng. soeda tolak
boeat berdansa dengen akoe, waktoe kita
baroe berkenalan "

"Tapi 'akoe tida bisa salahk en padan]a."
kata ia lebih djaoeh. ..tapi ia poenja bitjara
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teroes teranq sampe sekaranq masi mem
bikin akoe merasa tida enak. Dengen terang
ia kasi akoe menqar ti, ia tida pand e naik
koeda . Ako e peringetken padanja, di Ameri
ka satoe orang lelaki mempoenja i laen pa
kerdja 'an da ri pada angon heiwan dan dan
sa di satoe roemah makan. tapi ia meman
clang derigen · sorot mata jang mcmbikin
orang poe nja hati djad i brenri meinoekoel
dan akoe berlaloeh."

Dengcn roepa kepin gin mendapetken, Ar
burhnot memandanq ka ocdjoenq roeangan
di mana itoe qadis berd lr i sendirian. Sinar

nja lampo e listrik memblkin ia poenja ra m
boet jang gompiok dan kriting dladi meng
kredep,

la memandang pacla orang-orang jan ~jo:

sedenq dansa. tapi l-oleh djadt ia poen ja
p ik lran sedcng melajang ka laen tempat.

Itoe orang Amerika dorong madjoe pada
Arbu thnot dengen mesem.

" Ajo. rembetoek jang bodo, bakarlah
kaoe poenja sajap, Dj ika itoe gad is jang
tjant ik dan kedjem t joekoep indjek-indjek
pada kaoe, akoe nanti daten q boe at poenqoet
kaoe poenja reroentoek, tapi djika kaoe
brocntoeng, kita bisa rajahkcn dengen pes-

.'

- 11-

ta besar di laen hart." la sengklek tangan
nja ia poenja sobat dan djalan ka leamar
tempat meroko boeat maen bridge.

Ar buthnot masoek di pintoe jang terboe
ka dan djalan memoeter in itoe roean gan.
Selamanja la pilih djala nan deket tembok
soepaja tida menggoda pada orang-orang
jang sed eng dansa at a wa b itjara, Achirnja
ia sampe dl Hoe baq lan jang djoebinnja
Iebih tinggi, dl mana Dlana Mayo masi
djoeqa berd iri.

"K cbetoelan sekali, Miss Ma yo." kata ia
denqen soeara tetep jang ia sendiri tida
rasaken." ap akah betoe l akoe ada begitoe
broento enq, jang boeat ini kali, kaoe tida
poenja kawan berdan sa ?"

Itoe gad is baliken badan da n keroet
ken alisnja seper ti djoeg a ia merasa tida
senenq, jang Hoe lelaki .moeda menggoda di
waktoe ia sedeng berpikir. dan ia datenq
di waktoe jang tida d iingin. tapi sesa 'a t
kamoedian in tertawa,

"Pada sesoeatoe or ang akoe soeda bilanq ,
akoe tida mace dansa sab elonnj a marika
semoea dapet tempat." kata itoe gad is de
ogen sanqsi -sanqsl .

..Marika semoea berdansa, dan kaoe soe-

,I
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da lakoeken dengen betoe l kaoe po enja
kewad jiban sebag i njonja roemah. Ini lagoe
jang menjenangken kila tida boleh dl kast
liwat dengen pertjoema", kata itoe lelak i
moeda dengen tjara memboedjoek .

Itoe gadis masi djoega sangsi dan ketok 
ketok giginja dengen por lood dari ia poen ja
boekoe dansa. .

"Akoe soeda tolak begitoc banjak toean 
toean" kata ia sambil tarik pandjang moe
kanja. Mendadak ia tertawa. ..,\j::l ikoet,
Akoe terkcnal: beroel boeat akoe poen ja
tingka lakoe jang boeroek. Satoe dosa leblh
atawa koeranj. tida ada artinja" .

Ar buthnot memang pande berda nsa, tapi
dengen itoe gad;s dalem ia poenja peloeka n,
ia d jadi tida bisa bitjara lagi dengen mend a
dak. Bebrapa kali mrrika dans i memoeteri n
itoe roeangan dan achrn]a denqen berbareng
marika merandal; d i dep au satoe djendela

jang rerboeka. dan laloeh djalan ka kebon
dart itoe hotel. di mama man ka doedoek di
satoe bangkoe rotan di bawahnja satoe teng
Japan. Moesiek masi teroes terdenqer . dan
di itoe waktoe di itoe kebon, jang di teranqin
dengen sinar tcng Japan jang berwarna jang
digantoeng pada poehoen-poehoen palm. tida

.'

o
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ada terlia t orang laen.
Arburhnor doedoek denqen tjendorongken

bada nnja dan ia poenja kedoea tangan berada
di antara ia poen ja kedoea loetoet.

..Akoe kira, kaoe ada orang jang paling
pande dansa jang akoe pernah ketemoeke n",
kata ia dengen napas sedikit mcmboeroe.

Miss Mayo memandan g padanja dengen
soenggoeh-soenggoeh. tapi tida denge n pe
nq rasa 'a n menghargaken dir. -sendiri.

..Ada gampang sekalt boeat 'bisa dan sa
dengen balk, djika, gampang artiken moesiek

dan selamanja biasa bik in badan sendtri ber
boe at apa jang soeka. Ada sediklt sekali
oran q-oranq jang telah biasa goenaken kaki
dan ta nqa n. tapi akoe sendiri poenja anggota
bada n soeda berladjar mcnoeroet prentah.
sedari akoe masi moeda sekali" djawab ia
dengen sabar,

Ini d iawaban jang tida terdoeqa membikin
Arbuthnot tida bisa keloearken perkata' an
sampe bebrapa minuut lamanja dan itoe gadis
poen keliatannja tlda soeka memetjahken
kasep ian. Moesiek brenti dan sesoeatoe orang
pergi ko itoe kebon jang tadinja kosong.
Tapi lekas . dj oeqa, soearanja moesiek ter
denger poela, dan semoea orang masoek

I
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poela di itoc hote l.
..Di ini kebon ada menjenangken" kata

Arbuthnot, sedeng ia poenja hati bcrgontjang
loear biasa kerasn ja, tapi ia tetep meman-'
dang pada ia poenja kedoea tangan.

"Kaoe tentoe maoe bilang, jang kaoe
ingir. doedoek bersama akoe di sini sa mpe
ini dansa beracnir" , djawab itoe qadis. sedenq
kadjcedjoerann]a itoe qadis membikin Ar
buthnot djadi tertjengang.

"Setoel" kata ia.
"Akoe soeda diand]l boeat dansa denqen

Arthur Conway, tapi saban kall kita ber
ternoe, tento e kita .bertengka ran. Akoe tida
menqartl, kenapa ia masi maoe madjoeken
perminta 'an padakoe, kcrna ia lebih banjak
tjela padakoe dari pada ia poenja iboe , itoe
prempoean kolot jang soeka tjampocr dalem
laen orang poenja perkara, la tentoe ber
oentocng seka li, djika ia terbeba s boeat dans a
dan akoe djocga tida maoe dansa lagi ini
malem, Akoe merasa girang boeat apa jang
terdjadl dt hari besok, dan sekarang akoe
masi maoe bitjara dengen kaoe. Tapi, kaoe
moesti kasi sigeret padakoe, boeat bikin akoe
tinggal qoemblra".

Tangann ja Hoe orang moeda bergoemeter

-1 5-

scdtkit, waktoe ia gcret korek api dan soeloet
sigaret jang dl isep oleh iloe gadis.

"Apa betoel-betoel kaoe bermaksoed boeat
lakoeken ini perdjalanan sampe uchirnja 1"
. . Itoe gadis memandang dengen roepa heran
padanj z.

..Kenapa tida ? Persedla'an soeda dibikin
sedari bebrapa lamanja, Kenapa djoega akoe
moesti robah pikiran di sa'at penqabisan 7"

" Kenapa kaoe poenja soedara biarken kaoe
brangkat sendirian ? Kenapa ia tida ikoet
kaoe ? 0 , akoe tida poenja hak boeat tanja
Hoe semoea, ta pi akoe tanja sadja" kata Hoe
orang moeda dengen bernapsoe .

Itoe gadis angkat poendak sambil tertawa.
"Aubrey dan akoe tida bisa djadi moefakat

la ingin pergi ka Amerlka, dan akoe ingin
bikin perdjalanan lintasin padang pasir . Doea
hari dan setengah malem kita bertenqk aran,
tapi kita berdami, Akoe bakal dapet itoe
perdjalan an lintasin padang pasir dan Aubrey
ia poenja perdjalanan ka New York, dan
boeat njataken sebagi soedara ia menqharqa
ken. kerna akoe telah berdjandji padanla
dengen tiqa tertoenda lagi. dalem tempo satoe

• boelan akoe aken ikoet ia ka Amerika. ia aken
anter akoe sampc dl tempat singgah jang
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per tama. dan kasi ia poenja bcrkah boeat
akoe poenja perdjalanan seteroesnja . In ilah

nda boeat pertama kali janq da lcm kita poen'a

menqcembara. kita poen ja kalnqinan t.da
.menoedioe ka satoc djoeroesan. Bebrapa
boelan jc1ng laloeh akoe soeda t joekoep oemoer
dan moe'ai sekaranq boleh berboeat . apa jang
akoe soeka .. . Boekan seb aqitoe lama akoe
berlakoe laen" kata ia lebih djaceh denqen

tertawa, "tapi sebaqitoe lama maksoed-mak-,
soednja Aubrcy ada soeroep dengen ka

inq ina nkoe" .
"Tapi sebetoe lnja apa bedanja boea t ia .

djika ia toe nda ia poenja perdjala nan sa toe

boelan ?" tanj a itoe orang mo eda dengen

ra sa heran .
"ltoelah ada tabiat Aubrey" . djawab M iss

~ayo dengen adem .
"Tita santousa" kataArbuthnot lebih djaoeh.
Dengen tida -nemperdoeltken itoe gadis

ketok aboenja ia poen ja slqa re t.
"Akoe tida moefakat dengen kaoe poe

nja pikiran. Akoe tida men garti. kenapa
laen orang djadi begitoe repot. Beg itoe b~
njak orang prempoean telah blkin perdja
lanan di tempat. tempat jang lebih berba haja

dari pada ini padanq pasir" .

o.
,()
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Itoe orang moeda laloeh memandang pada

itoeg adis, jall9 keliatannja tlda menqarti, ba
hoewa .la poenja oesia jang masi moeda
dan ia poenja ket jantikan membikin itoe

perdjalanan djaqi .b~gi~o~,v~~Tpaba~\ maka .
dloeea denqen soeara soenggoeb.-soeggoeh

Arbuthnot berkata ~

..Dalem waktoe paling blakanq ada ter

siar kabar -anqin• .jang bebrapa bangsa dt

sana sedeng adaken kertboetan." ,
Dengen roepa tida sabac itoe gadis anq

kat poendaknla.
.Jroelah semoea orang biasa tjeritak en,

dj ika marika ingin ada sa toe maksoed djadi
gaga\. Dengen tjerita beg itoe djoega pe m
besar _ pe mbesar mace gertak padakoe.
Akoe telah minta ditoendjoek ha l-hel jang

te-djadi tapi akoe tjoema dapet pema n- '
danqan oemoem. Akoe tanja denqen pasti,
apa marika mempoenjai itoe kakoeasa'an

boeat .menaha n padakoe. Marika djawab,
kakoea,a'an beg itoe marika tida poenja. ,

tapi 'marika kasi na sehat dengen keras, see

paja akoe oeroenqken ini rnaksoed. Akoe
bilang pada marika, akoe aken brangkat 

djoeqa. 'kaqoeall djika pemerentah Fransch
ta nqkep padakoe.. Kenapa djoega tida 1 Akoe

. .

t!
I
I
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tida takoet, dan akoe tida pertjafa djoe.ga
ada hal-hal jang moesti takoetin. l~koe tida
pertjaja satoe perkata'an, bangsa-bangsa di
sana sedenq terbitken kerlboetan, Oranq
oraitg Arab loch setamanja .djalan-dar l-aatoe

lea laen tempat, Al(oe poenja pengoendjoek
djalan jang hear bia sa panden ja, itoelah
ada d; akoe djoega oleh pembesar-pembesar
neqri. Laen dari itoe, akoe blsa mendjaga
diri sendlrt, Lebih djaoeh akoe soeda ber
djandji atas kahormarankoe pada Aubrey,
jang Jagi satoe boelan akoe aken berada dt
Oran dan di itoe tempo pendek, betoel
betoel akoe tida hiM bikin perdjalanan ter
laloe diaoeh,

Tempo itoe gadis soeda brenti bttlara,
Arbuthnot doedoek denqen tida senanq. lan
taran rasa koeatir jang sanget besar dan
lantaran pengaroehnja hoe gadis poen .a ke
t;anlilcan ser ta rersoeroenq dengen kainginan
boeat b tjar a teroes terang. Denqen menda
dak ia baliken badan dan memandang p..da

. iroe gadilt la poenja paras djadi poet jet.

"M,ss May;) Dtana, toendalah in;

perdlalanan bebrapa harl , dan kasi akoe

hak boeat ikoet kaoe. Akoe tjintaken kaoe,

Akoe ••da mempoenjai kainginan lacn d.

o •

o
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seloeroeh doenla, selaecnja bikin kaoe djadi
dstrikoe. Ttda, selamanja akoe bakal djadl
orang sebawahan jang miskin. Lagi bebrapa
har! akoe nanti bisa tawarken kadoedoekan

jang pantes boeat , kaoe. Tlda, tida satoe
apa jai;g tjoekoep 'berharqa boeat kaoe, tapi
akoe poenja satoe hal jang akoe tida sang
si boeat tawarken pada kaoe. Sebagitoe
lama kita bersobat balk. dan kaoe taoe
sernoea tentang dlrlkoe. Dan seoemoer idoep
koe akoe nanti bekerdja boeat membikin
kaoe beoentoenq. Keada'an dalem doenia
boeat akoe, berobah, sesoedahnja ada kaoe,
Akoe tida bisa [epas kaoe dari akoe poe
nja penqidoepan. Siang dan malem selaloe
ako z inget pada kaoe. Akoe tjintaken kaoe
dan perloe poenjaken kaoe. Astaga, Diana.
kaoe poenja ketjantikan bisa bikin satoe
lelaki djadi qila".

"Apakah ketjantikan sadja jang diminta
oleh satoe lelaki dari istrinja1" tanja itoe
qadis dengen soeara agem tapi dengen me
njataken penqrasa'an heran ..orak dan badan
jang sehat, akoe kira ada keperloean jang
lebih pentinq". .

..Tapi .djika satoe prempoean mempoenjai
itoe slfat-slfat tiqa- tiganja seperti kaoe, Dl- /
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ana" berblsik ltoe Ielakl moeda delllJeO ber
napsoe dan pegang tanqannja itoe gadis jang

mengaso di panqkoeannis.
Tapi d!ngen kakoeatan besar jang tida

nanti terdoega berada dalem toeboebnja itoe
gadis janq . tida besar dan laogslog, it?e

gadis tarlk tangannja:
..Ach. brentilah I Akoe merasa menjese]

hal begini terdjadi. Ktta ada djadi sobar
baik dan tida pernah akoe mengarti, aotara

kita blsa arla laen [anq leb ih dari pada
persobatan. Akoe . tida pernah doeqa, jang
kaoe bisa tjintaken padakoe, Akoe tida
pernah berpikr tjara beqitoe pada kaoe.
Akoe tida . mengarti. Waktoe Allah tjipta

ken akoe, ia kaloepa'an boest kasi satoe hati
djoega padakoe. Selama akoe h'doep belon
pernah avoe menjlnta. Akoe poenja soe

dara dan akoe, mengindahken sat le pada
laen. tapi tida pernah ada rasa sajang an

tara kita be doea,
Bagimana djoega ha! begitoe b isa rerdja

d.! Tjobalah pikir djika kaoe djadi Aubrey.

T[obalah p kir. satoe orang moeda jan;) be
roemoer sembilan bias tahcn, . saoranq pen
diam, jang dengen mendadak moesti rawac

sa toe soedara prempoean jan li masi ketjil

Q ,

•

-21-

Begimana!:clb ia bisa .ne npoenja rasa sajanq
boeat akoe? Akoe tida perloe denqen itoe.

Akoe dilahlrken dengen mempoenjai slfat

sIat ade m sepertl ia. Akoe did ldik seperti

satoe anak lelaki. Akoe poenja pladjarau
ada berat. Penqrasa'an dan ketjintaan soe

da d i djaoehken dari a koe poenja penqi

doepari. Akoe tida taoe dan djoeqa tida

maoe taoe, apa jang orang bilang. Akoe
merasa poeas dengen akoe poenja penqi
doepan sendiri, Menikah boeat satoe prem

poean berarti ilangnja kamerdlka'an.
Selama htdcepkoe, belon pernah akoe

toeroet orang poenja prentah, dan akoe tida

maoe tjoba djoega. Akoe menjesell, bikin

kaoe tida enak hatl. Kaoe ada sobat jang
loear biasa baiknja, tapi Itoe samping pengi-

"doepan 'tida ada boeat akoe. Djika satoe
. sa'at sadja akoe bisa mendoega, jang akoe

poenja persobatan bisa membangoenken kaoe
-poecja plkiran beqltoe, ten toe akoe tida

nanti blkln perhoeboengan begitoe raper
denqen kaoe, tapi akoe tida kira, kerna

, izoelah ada satoe ha! jang akoe tida perba
tiken. Satoe telaki boeat akoe tida Ieblh dari
satoe kawan dengen siapa akoe toenggang
koeda. Rergi memboeroe atawa tangkep Ikan,
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satoe sobor, satoe kontjo, laen tida. Allab
tjiptaken ako e d;adi aaoranq prempoean, apa
sebabnja. itoe la sadja jll'ng taoe.

fa poen ja soeara kedengerannja ada adem
dan soenqqoeh, dan -Arbnthnot tentoe daper
denger djoeqa , la anggep soeda bilang se
anteron ja, apa jang ill' maoe bilanq , dan itoe
qadls telah bitjara sebenernja. Itoe gadis ada

, terkenal seperti saorang jang tida soeka
perdoeliken rasa kagoem dari ftbak lelaki
padan ja, sama sadja sepe rti rerkenalnia ill'
poenja kerabahan dan kekerasan hati. SiC"
Aubrey Mayo perlakoeken padanja seperti
ia poenja soedara Ielaki, begit~e djoega ill'
poenja sobat - sobat, Seqala orang. sampe
Iboe-iboe jang mempoenjai anak prempoean
jang soeda moesti menikah poen, ll'd~ ~oeka
padanja, kerna ill' poen ja tinqka lakoe ci~o
kabtasa'an ada begitoe terkenal, bingga ill'
tida dianggep djll'di saiogan lagi boeat laen
laen prempoean moeda jang koerang tjantik
atawa koeranq hartawan.

Arbuthnot tida bitjara. Blsa dimeoJarti .
ia sendiri tida nanti beroentoenq, djika ha
njak lelaki laen , jang leb ib baik dari ia sen
diri, tida bisa dapetken itoe gadis, beijitoelab
ia berpikir. la berlakoe goblok sekali boeat

Q ..

-
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tlda bisa tahan hati. la toeh soeda tjoekoep
kenal tabiatnja itoe gad is. boeat bisa taoe
leblh doeloe, apa jang aken djadi djawaban
nja itoe gad is. Rasa koeatir boeat ia poenja
keslame tan . adan ja itoe ~ad is di dampingnja
daiem itoe malem d i bilangan T imocr. pene
rangan jang soerem dan soearanja moeslek
eda membantoe hingga ia kaloearken per
kata'an-perkata'an jang tentoe ia tida nanti
oetjapken d i waktoe adem piklran. la tiinta
uoe gadi s, tapi i~ taoe betoel• . itoe tjinta
sla-sia sadia, maski tlda nanti bisa linjap.
Tapi itoe gadis maoe bersobat denqen lelaki
lelaki jang gagah. maka ia moesti pikoel
ttoe kamelaratan hati seperti satoe lelakl jang
gagah.

..Tapi, apakah akoe boleh tetep tinggal
djadi kaoe poenja soba, Diana 1" tanja in
denqen sabar.

Bebrapa lamanja itoe gad is memandang
pada itoe !e1aki moeda, tapi jaog dipandang .
tinggal toendoek dt bawah penerangannja
tengloleng. Itoe gadis angsoerken tanqaa
padanja ;

..Soeka sakalt", kata la. ..akoe mempoen'jai
banjak kenalan tapi tlda banjalc sobat. Aubrey
dan akoe selaloeh blkia perdjalanan, das

I·

•
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~efiatarrnja' kita tida mempoenjai tempo boeae

adaken sotat-sobat. Ampir tida ada satoe

rempat di tempat di mana kita berdiam

begini lama sepertl di Btskra Dl Engelandl

kita dianggep tetangga-tetangga jang semoes

tinja, kerna djarang sekalr kita ada di roemab,

Biasanja cri moesln dingin, sebelonnja moesin

memboeroe, kita poelang ka roernah sampe

tiga boelan. di selebihnja dari satoe taon

kita ngelajab di seloeroeh doenia".

Itoe lelaki moeda pegang keras djarinja

itoe gadis. dan moesti tahan keras ia poenja

hinginan boeat tjioem tangan Hoe. la taoe

· betoel, perboeatan begitoe aken meroesak itoe

persobotan tang baroe disamboeng poela,

Miss Mayo doedoek dengen sabar di dam-

•ptngnja. la 'pegang Hoe lelaki poenja djandji,

dan berlakoe padenla seperti sobar dan ke

liatannja sama sekali tida djadi goegoep lan

'ta ran apa jang terdiadi baroesan.

Lama sekali marika doedoek dengen tida

· berkata; itoe gadis poenja pikiran sedenq

melajang kapadang paslr, sedeng si lelak!

poenja pikiran sedeng penoeb denqen ka

inginan dan .kadoeke'an. Mendadak di ltoe

· kesepian, terdenqer soearanja saorang lelaki

jang merdoe, jang menjanji t

-25 -

..Pale hands 1 loved beside the'Shallmar

Where are , you now?

Who lies beneath your spell?"

(..Tangan poetih jang tertjinta di pantei

, telaga Shalt,

Dl mana kaoe berada sekarang?

Siapa : jang kaoe bikin kagoemin 101

sekali ?")

Orang jang menjanji mempoenjai soeara

jang besar dan merdoe dan menjanji dalem

. bahasa Ioggrb, tapi di itoe waktoe itoe

soeara terdenqemja ada menarik dan aneh,

Diana Mayo tjendorongken badan, tapi anq

kat kepalanja dan mendengerin dengen mata

jang bersorot terang. Itoe soeara terdenger

seperti dateng dari tempat-tempat jaog gelap

di' blakang kebon, tapi boleh djadi djoega

dari tempat lebih djaoeh lagi, dari itoe dja

lanan ketjil. Itoe orang menjanji dengen

perlahan dan bagian jang pengabisan dari

itoe lagoe dinjanjiken dengen perlahan tapi

terang.

Sesa'at Jamaeja keada'an djadl soenji se

njap ; -kamoedian Diana menjender di kroslnja

, dan menqelah napas.·

I'

I

I
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..Lago·~ Kashniri. clan b ikin akoe inget

pada India. Di tahon jang laloeh akoe denger
iloe lagoe dinjanj iken oleh satoe orang di
Kashmere, .api tida terdenger seperti ini
malem. Soenqqoeh soea ra jang baqoes sekali I
Akoe ing in taoe siapa ia itoe". .

Arbutbnot memandang dengen heran pada
itoe gad is. mcra sa heran Iantaran itoe prem
poean moeda mendadak djad i begitoe mem
perhatiken dan goembira. .

..Kaoe bilanq, kaoe tida poenja penqrasa'an.
tapl toch menjanjinja itoe orang membikin
kaoe terharoe, Begimana kaoe bisa bikin
soeroep ini doea hal?' tanja ia.

..Muzlek, kunst. natuur, segala apa jang
bagoes ada menarik akoe poenja han, tapi
itoe semoea sama sekali tida berhoeboeog
dengen penqrasa'an. .

..Akoe tjoema maoe bilang. akoe lebih soeka
pada baranq- baraog jang bagoes dari pada
jang djelek. Lantaran itoe djoeqa, sampe

pakean bagoes poen bisa menarik akoe poenja
hatl" djawab itoe gadis denqen tertawa.

..[a, kaoe ada prempoean jang berpakean
paling perlente di Blskra" kata itoe lelakl
moeda, ..tapiiapakah itoe boekan ada penqra
sa'n prempoean jang kaoe bentji 1"

-- 27 -

..Sama sekalt tida . Boeat perhat .ken pak enn

seadlri; tida perloe orang diad i sa toe pr~III '
poean. Akoe maoe akoe, jang kadana-bjall\!
lama sekali akoe memilrh pakean ianj bisa
soeroep dengen akoe poeuja ramboet jang
djelek, Tapi dalem : SJ[Q! pe .kara akoe b isa

kasi kepastian. [altoe akoe poenia toe'canq
pakean tida beq itoe djengkel sepertl tockaaj
pakeannja Aubrey",

Kombali itoe gadi!l diam dan harep, itoe

orang jang baroesan menjanji belon ada ter
laloeh djaoeh. tapi ia tjoerna denger sadja
soearania saekor djangkrik. la menoleh dan
memandang ka djoeroesan d~ri mana Hoe
soeara terdenqer.

..Itoe binatang bikin akoe djadl edan" kata
Arbuthnot dengen menjomel.

..Selamanja ampat minggoe jang aken
dateng. itoe binatang aken djadi akoe poenja
sobat. Kaoe tida bisa menqarti, apa artinja
itoe perdjalanan boeac akoe, Akoe soeka
sekali pada bilanqan-bilanqan begitoe. Tahon

tahon jang paling broentoeng dalem penq
hidoepaokoe akoe kasi liwat deogeo me
ogoembara di Amerika dan di India. tapi
akoe poenja k'ainginan paling besar, ada,bikin

perdjalanao liwatin padang pasir. Itoe satoe
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boelan, meloeloe aken diad i boelan kabroen
toeng an dan kaqtr.mqan . dan akoe nan ti
merasa broentoeng loear b.asa".

la berd iri dengen tertawa dan menoenggoe
pada Arbllthnot. Itoe lelaki berd lrl, 'berten
tangan dengen kamq inannia dan berdtrl cH

sampingnja itoe gad is,
..Dlana, akoe ingin sekali kaoe kasi idzin

akoe boes t tjioem kao e" kata ia dengen soeara

poetoes-poetoes-
, hoe gadis memandang 'dengen roepa marah

padanja dan gojang kepala .
..Ttda, itoe tida ada terdap et dalem per

djandjian. Seoemo er Idoepkoe akoe belon
pernah ditjioem. Hal itoe ada salah satoe jang

akoe jlda menqartt".
la poenja soeara kedengeran bernapsoe.

Dengen perlahan ia djalan masoek ka hotel.
sedeng ;itoe lelaki djalan di sampingnja dan
plklran apa lantaran Hoe hal, ia boeang per
sobatan. Tapi sesampenja di veranda itoe
gadis brenti, dan menanja dengen soeara

bersobat, seperti blasa :
..Apa besok akoe bisa ketemoe kaoe 7"
Itoe lelaki lantas djadi menqarti, Itoe gadis

tlda maoe bitjaraken poela apa jang telah
terdjadi di antara marika, Itoe tawaran boeat

."
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adaken persobatan ia masi pegang tetep, tapi
.atas .i,a poenja perdjandjian sendiri. la djadi

tlda goegoep lagi.
..la, kita soeda berdjandji, semoeanja nanti

ant er kaoe ". . . ~

, Itoe gadis tertawa.
.Betoel-betoel akoe perloe dapet waktoe

sepi ampat minggoe boeat bikin linjap ' poela
penqrasa'an bangga jang akoe nanti dapet",

Bebrapa djam kamoedian Dtana soeda
ada di ia poenja kama r tldoer, la njalahken
lampoe listr ik, dan lempar ia poenja saroenq
tangan dan boekoe pesta dt satoe krost, Itoe
kamar ada kosonq, kerna la poenja penqlaian.
telah djadi sakit lantaran kaqet, waktoe dapet
kabar, ia poenja madjikan bakal bikin "per
djalanan liwatin padanq pasir. Maka djo eqa
ia dikirim poelanq ka Par ijs. boeat menoeng
goe poelangnja ia poenja madj ikan di sana.
Itoe penglajan soeda branqkat di waktoe
lohor, dan bawa arnp 'r semoea barang [anq
besar , Diana bcrdiri di teng ah kamar, dan

. deng ~n ~il.'ang, ia memandar 9 p ida seqala
harang jang soeda d'sediaken boeat itoe per
djalanan besok ~ a\J j, Segala apa soeda beres .
kerna s reda dlatoer sedari bebrapa hari lebih

doeloe.
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Itoe karavaan dengen pekakas boeat ber
malem di tengah perdjalanan dan onta-onta
jang membawa barang. bakal brangkat be
brapa djam lebih pagi dari familie Mayo
jang dianter oleh satoe pengoendjoek djalan,
Mustapha Ali namanja, jang dipoedjikcn
pada :::arika oleh pemerentah Fransch, maski
tida dengen senang.

ltoe doea .valies besar jang bakal dtbawa
oleh Dtana soeda diisi beres, tapi masi ting
gal terboeka, Tjoema bebrapa roepa baranq
ketjil perloe dikasi 'masoek di sltoe. Dl satoe
sofa ada terletak Hoe gadis poenja pakean
boeat naik koeda, bersedta boeat dipake di
esok harinja. ltoe ada roepa pakean, jang
ia paling soeka dan sebagian besar darl
hidoepnja ia memake itoe matjem pakean,,
jang ia lebih soeka dari pada itoe pakean-
pakean baqoes, boeat mana ia moesti tertawa .
di dep.annja Arbuthnor.

la merasa girang jang itoe pesta soeda
berachtr. Dansa ada seroepa sport jang ia
tida terlaloe gemarin. la tjoema inget pada
itoe perdjalanan jang ia bakal lakoeken.

..Itoelah pengidoepan jang paling broen
toeng. dan besok moelai laqi".

la harrpiri katja dan manqqoet-manqqoet

-31-

pada bajangannja. Tlda pernah ia mempoe
njai laen orang boeat bitjara• .dan begitoelab

'ia djadi bitjara dengen itoe katja di mana
ada terlihat parasnja, jang ia tida meogarti
ketjantikannja. Tjelahan satoe-satoeuja jang
la pernah biking . adalah ia poenja paras
ada begitoe mendjengkelken.

la memandang teroes pada moeka .sendlrt,
dan berkata:

..Akoe tlda menqarti, kenapa ini malem
akoe merasa begini broentoenq,

Tentoe lantaran kita berdiam dl Biskra
terlaloe lama. Dl sini memandang ada
senanq, tapi akoe moelal djadi djenqkel". la
tertawa lagi dan laloeh ambil ia poenja
horlodji boeat konrjl itoe barang. Denqen
perlahan ia toekar pakean, tapi sebetoelnla
ia belon merasa ngantoek . la toetoep ba
dannja dengen satoe kimono tip 's dan soe
loet satoe sigaret. dan djalan ka balcon
lebar, cl. depan kamarnja . hoe kamar berada
di loteng pertama dan di bawah djendela itoe
ada terliat itoe tianq- tiang besar jang ditatah
bagoes sekali jang menoendianq itoe balcon .
la tjendronqken l:adan boeat mellat pada
veranda. dan Hoe waktoe ia merasa seperti
dapet liat satoe badan poet h. jang lantcs
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mengilang. la gojaog kepala dan dengen
sekali lontjat .la doedoek dl tembok jang
renda, Begitoelah dengen roepa senang
sekali ia doedoek di itoe tempat dengen
menjender pada satoe tiang. Dengen per
lahan ia njanjiken ltoe lagoe Kashmeri jang

itoe rore la denger.
Boelan poernama 'mementjarken sinarnja

di itoe kebon dan membikin dl bebrapa
tempat djadt gelap lantarar bajangan poe
hoen. Itoe gadis memandang pada bajangan
Hoe. jang seperti djoega sedeng berqerak,
hal mana ada membikin girang padan]a.
Satoe bajanqan . membikin Hoe gad is djadi
sedikit djengkel. kerna ia tida taoe dt mana
asalnja, tapi kamoedian ternjata Hoe ada
bajangannja satoe patoeng. Dengeo loepa

,ken jang itoe waktoe masi banjak djendela ,
terboekadan djoega soeda djaoeh malt in.
la tertawa berkakakan, rspi lantas djoega
digoda denqen satoe soeara dari crane jang
marah dan moentjoelnja satoe badan, jang ,

tida bisa keliatan l-etoel.
"Alas narnanja ' Allah. Dlana, djika . kaoe

tida bisa ttdoer. djangan goda laen orang
poenja waktoe menqaso".
, ..Arlinja, djika kita artiken, blnrlah Sir

c •
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Aubrey Mayo tldoer" kata itoe gadis de
ngen tjekikikan...Anakkoe jang balk, tldoer
lah, djika kaoe maoe, tapi akoe tida me
nqarti, begimana kaoe bisa tidoer dalem
male'm~lIlari{J Ibegtnt .....Apakah · kaoe ' pernah
liat boelan jang begini bagoes 1"

"Ach persetan dengen kaoe poenja boelan", :
,,0.. baik sekali djaogan marah, Pergilah

tidoer dan sesepken kaoe poenja kepala
di bawah -s ltmoet, tentoe kaoe tida bisa
Iiat itoe boelan, tapi akoe 'ba kal' tetep doe
doek dr sini".

"Diana, djangan begit..:e 'ge lo. kaoe ten
toe djadi poeles dan djatoh sampe kaoe
poenja leher patah",

"Sajang boeat akoe tapi lebih baik boeat
kaoe," kata itoe gadis. "akoe warisken pada
kaoe semoea apa jang akoe poenja, soeda
ra jang balk, perboeatae lebih moella toch
tida blsa .ada" .

" Itoe gadis tida perdoeliken soedaranja
poenja perkata'an, ballk kepala dan me
mandang , poela ka kebon, hoe malem
di 'bilanqan Tlmoer "ada bagoes sekali·
Keada'an sanget sepi, tjoema soearanja
djanqknk sadja jang terdenger. Baoe jang
haroem dart bilangan Ttmoer seperti djoega

11
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ada menoetoep dirinia; ' balk d, sini maoe
poen di roemahnja .

Di roemahnja ser inq sekali ia berdiri di
baleon depan kamarnja dan sedot baoenja
malem jang seqer, teroetama dj waktoe
baroe toeroen oedjan, hingga .ada baoe keras
dari tanah basah dan poehoen-poehoen jang
ada deket pada roemahnja. ltoe bebaoean
djoeqa [anq soeda bikin ia , di waktoe masi
ketjil, kaloear dari .ka marn ja dan . toeroen
dengen a-nbtl djalan di kawat-kawat boear
poehoen merajap, dan laloeh djalan-dialan

di kebon, ja, malah sampeka oetan jang
deket, jang dl teranqin . denqen slnamja

boelan.
la · poenja penqhidoepan tempo masi ketjil

ada an eh sekall, Tida ada satoe familie jang
bisa perhatiken pada iroe anak p empoean .
;ang soeda tida mempoeniai iboe lagi. la
dipertjajaken pada satoe soedara lelaki jang

beroesia doeapoeloeh tahon leblh tinggi
dari Ia, jang denqen teroes terang ia njata
ken sanget tida seneng atas kewadjihan be ra

[anq ia dapet lantaran adanja itoe anak
prempoean. Lantaran selamanja inget diri
sendlri sadja boeat bisa bikin perdjalanan ka
mana soeka, itoe anak prempoean dianggep

••

!)
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satoe halanqan besar, maka ia tjoba boeat

lekas laloehken itoe kewadjiban dengen tiara
gampang. Dalem bebrapa rahon pertama dari
ia poenja penqldoepan, itoe anak prempoean

dipertjajaken pada baboe-baboe dan laen 
laen boedjanq, iang terlaloe toeroetin maoenja.

Bebrapa tahon kamoedian. Sir Aubrey
Mayo- poelang denqen mendadak dari per
djalanannia, boeat bisa perhatiken pend.dikan
pada ia poenja soedara. la prentah ' Itoe

anak prempoean berpakean seperti anak lelaki
dan perlakoeken djoega padanja seperti satoe
aoak lelaki, la biarken itoe anak na-k koeda,
pergi pantjing ikan atawa memboeroe bina
tang. boekan boeat ilanqken tempo. tapi
dengen memikir kaoentoengan boeat diri
sendlrl, soepaja kamoedian itoe anak prem
poean bisa djadl ia poen]a kawan. la poenia
sikep seperti orang tjape, ada dibikln-bikin,
kerna sebetoelnja ia ada saorang koeat seperti
wadja, dan maoe bikin Diana djoega begitoe
roepa djoeqa. Dengea itoe maksoed, pendi
dlkan boeat itoe anak djadi keras dan rlda
perdoeliken jaog ia ada satoe anak prempoean.
Tida satoe apa ditinggalken boeat bisa dapet
hasil jang diingin. dan dari permoela poen
Drana menoeroet dengen giat. Sacan pagi
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dengen naik koeda, ia pergi ka roemahnja

satoe padri dan berladjar di sitoe bebrapa

djam, tapi Hoe padri sendiri ada leblh per

hatiken ia poenja koeda dari oranq-oranq

di ia poenjagemeente. hingga ia : terkenal

sebaql satoe orang jang lebih banjak mem

poenjai kepandean toenggang koeda dari

pada bikin pridato. la poenja tjara membri

pladjaran ada pendek dan kasar. tapi hoe

anak prempoean berotak teranq, dan dengen

itoe sedikit pladjaran, ia bisa dapetken kema.

djoean oemoem. jang membikin sesoeatoe

orang djadl kaqoem, Waktoe ia beroemoer

15 tahon dl roemahnja itoe padri ada dateng

satoe anak moeda jang ada terlaloe besar

boeat oemoernja dan oleh ia poenja ajah

dikirim ka sitoe, sepertl tempat perlindoengan

jang pengabisan. Hal lni, lekas sekali mem

bikin brentl Diana poenja pladjaran, kerna

itoe anak lelakl dapet njataken, apa jang

laen-laen orang tida dapet llat, jaitoe: itoe

gadis jang berpakean sepertl anak lelaki

dan mempoenjai tingka lakoe seperti lelaki,

ada satoe prempoean moeda jang tjantik

sekali , Dengen ketetepan seperti jang biasa

berada pada oranq-oranq beqitoe, itoe anak .

moeda goenaken koetika balk boeat kasi
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taoe itoe hal denqen teroes terang pada

Diana dan tjoba djoega boeat peloek padanja.

Sebagitoe lama, perboeatan demikian ada

gampan sekali ia lakoeken, lantaran ia

mempoenjai paras jang tjakep. tapi ini

kali ia moesti beroeroesan dengen satoe

gadis. jang lantaran kebetoelan sadja dila

hirkeri djadi orang prempoean, jang leblh

terdidik badannja dan bertambah kakoeatan

nja lantaran amarah, Itoe gadis soeda hi,kin

itoe orang moeda poenja mata djadi .matenq

blroe dan laloeh berdansa seperti ajam djago.

waktoe itoe padri masoek boeat liat apa

jang mendjad i sebab hingga terbit keriboetan.

Dari itoe padri peen itoe orang moeda

dapet bagiannja. Dtana dan itoe padri poe

lang . sama-sama ka roemabnja itoe ga~is

dan bilang pada Sir Aubrey, jang Diana

soeda terlaloe besar dan terlaloe tjantjik

boeat berladjar Iebih lamah padanja. Sele

kasnja itoe padri berlaloeh dan biarken Sir

Aubrey beresken sendiri itoe soewal baroe

tentang Dlana. Ini soewal djoega dibikin

beres dengen tjara gampang sekali. Badannja

Diana dianggep tjoelcoep koeat boeat berada

di tempat jang soeda dimoestiken boeat la,

sedeng ten tang pikirannja itoe gadis. Sir
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Aubrey anqqep, Diana soeda mzmpo-nlai
tjoekoep peogatahoean seperti jang per ioe

dan maski begimana dioeqa bikin perdialanan
ada satoe kemadjoean dan membri leblh
banjak -pladjaran dari pada boekoe-boekoe.
, Bigitoelab dalem satoe hart sadja Dtana
dianggep soeda dewasa, dale-n tempo doea

minggoe ia soeda loepaken penqldoepannia

jan doeloe dan laloeh Jkoet dalem perdjalanan
dengen ia poen]u soedara. pzrdialanao man"
soeda dibikin anen tahon teroes meneroes.
tahon-tabon dart pzrobahan, kaqoernblra'an
dan bahaja,

.: lnl semoea la inqet. waktoe ia doedoek
dt itoe tembok lebar pinggiran balco-, dan
sederken kcpala -pada baleon di blakanqn]a,
. ..Itoelah penqidoepan jang baqoes' kata

ia ..dan besoer baqlan ianJ paling baqoes
moelai" . .

. la menqoewab dan denqcn sekoenjoenq
koeojoeng id ' 'me rasa nqantcek .sekali. la

masoek poela di itoe kamar dan blarken
tinggal terboeka -besar. la lempar ja poenja
kimono. nalk - .di pembarinqan ' dan' ampir

poeles sebelonnja ia poenja kepala menempel
pada -bantal.

Kira-klra satoe djam kamoedian dengen
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mendadak ia djadi mendoesin. la tinggal ber
baring dengen tida berkoetik, dan meman
dang dengen mata jang terboeka aedikit.

hoe kamar djadi terang . lantaran sinarnja
boelan : tida satoe apa keliatan. tapi ia mem
poenjai anggepan pasti, ada satoe orang telah

masoek dalem itoe kamar. Waktoe ia men
'd oesin ia merasa seperti liat apa-apa dengen
samar jang berlaloeh dari djendela. Tempo
i'l soeda mengarti betoel apa artinja ltoe, ia

Jontjat bangoen lari ka balcon. Ttda satoe
orang keliatan. la bongkoken badan dl lan
kan dan pa~ang koeping betoel-betoel. tapi

jtoe waktoe tida terliat atawa terdenger satoe
apa. Dengen sedikit bingoeng ia masoek poela
dalem kamarnja dan njalahken lampoe. Segala
apa ada beres . la poenja horlod]l terletak

. <:li medja dimana tadi ia taro dan djoega

kellatannja tach-tach tida diganggoe. la poenja
revolver jang berga~ang gading, jang sela
manja ia bawa-bawa masi ada di pinggir pem
barinqan, seperti baroe ditaro. Lagi sekali ia

memandang ka sepoeternja itoe kamar.
"Boleh djadi akoe menqtmpi" kata ia

denqen sangsi... tapi toch akoe rasa ada dapet

liat apa-apa. poetlh, tinggi dan besae. dan

akoe merasa adanja dlstn",
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,ltoe' 1);enga nteran jang didjandjiterdjadi
dengen beres dan sesoeatoe orang ada goem
bira. :Platoeran-platoeran boeat itoe perdja
lanan telah diadaken denqen sampoema.
Tlda ada kelambatan, semoea beres, Musta
pha Ali. itoe pengoendjoek djalan, ternjata
ada saorang pan de dan radjin . Djika orang
bitjara padan]a, ia kasi bjawaban dengen
tjara sopan dan pantes, boeat lantas ber-

-laloeh, djika tlda perloe ia berada lebih
lama lagl.

Boeat Diana itoe hari ada penting dan itoe
perdjalanan jang lama dan panas membikin
ia senang. Satoe djam jang laloeh marika
soeda sampe dt oase (tempat dimana ada ter
dapet taneman di tengah-tengah padang pasir)
pertama, -dimana marika moesti menqlnep,

dan ketemoeken tenda-tenda soeda dipasang..
dengen pendek : semoea teratoer beres. hingga
Sir Aubrey tida menjela, sampe ia poenja
boedjang Staphens, jang sedart Dlana di
lahirken toeroet blkin perdjalan dengen Sir
Aubrey dan sama sadja pengatahoeannja
ten tang menginep di tengah rlmbo, tida hisa
liar adanja saroe kesalahan .

Dtana memandang pada ia poenja tenda
boeat di perdjalanan dengen rcepa senanq .

I I' .

.. ' ': ~' )

,. ,: "

: 1 " .

la menoenggoe lagi bebrapa minuut. angkat
poendak dan berbaring poela. la poenja
renuwen ternjata koeat sekali, ia tidoer poeles
dalem tempo lima minuut.
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hoe tenda ada banjak lebih ketjil dart pada

tenda jang biasa ia goenaken dalem perdia
lanannja jang doeloe-doeloe. Djika diban
dingken dengen besarnja ia poenja tenda
jang doeloe ia goenaken dalem perdjalanan
di seloeroeh Ind ia, jang mempoenjai kamar
mandi dan . kamar pakean terpisah, ia bisa
di tertawaken . Tapi itoe. waktoe ·memang
djoega ia ada bawa ban jak boedjang. tapi
dalem ini perdjalanan sebetoelnja ia kakoe
rangan boedjanq, tapi itoelah lantaran ada ia
poenja maoe sendiri, . boeat boeang ttoe ka

blasa'an dari Sir Aubrey boeat bikin perse
dia'an loeas goena satoe perdjalanan, dan
sekarang achiruja ia bisa berlakoe menoeroet
kainqinan sendlri , Itoe . pembaringan jang
ketjil, .tempat mandi dari zink, medja jang
bisa dillpet dan tasch-tasch mengisi penoeh
i'toe tenda. Tapi itoe gadis tertawa, maskipoen

ia poenja pembaringan djadl basah iantaran
ketjipratan aer, da n sepotonq . saboen djadi
-menempel pada oedjoengnja ia poenja sepatoe

tinggi. . la telah boeka pakean boear toeng
gang koeda, dan pake satoe badjoe pendek
dari soetra idjo gelap. jang tida menoetoepin
loetoetnia. Leher badjoe jang terpotong ren
dah. memblkin ia poenja dada poetih djadi
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keliaran. Waktoe ia kaloear dari itoe tenda,
ia mesem pada Stephens jang sedeng bagi
pikirannja antara ltoe gadis dan la poenja
madjikan sendirl. Itce gadis dateng laat,

sedeng Sir Aubrey biasa bersantap di waktoe
j<lng tentoe. Sir Aubrey melondjor di sa toe
kros i jang bisa dillpet sambll toempang kaki.

Dengen 'tiara loetjoe Diana gojang-gojang
djarinja,

..Srephens lekas ambil soep. djika itoe
makanan dingin, tentoe terblt pembrontakan".

la djalan ka oendjoengnja goedri jang di
gelar di depan tenda-tenda dan memandang
pada pemandanqan di sekiternja.
. . la poenja mata djad! bersorot terang lan

taran goembira waktoe dengen perlaban ia
memandang pada itoe tenda-tenda jang ter
sebar d! itoe oase. Goemploekan-goemploekan
poehoen palm ; padang pasir jang loeas sekali
dan sepertl bero-nbak. tapi di terangnja malem
ada .sepertl rata ada menjamboeng dengen
boekit-boektt ,jang keliatan seperti tltik-titik
item dt oedara, .

. . Dlana tarik napas dalem. Inilah djadi ada

padang pasir, jang . seoemoer idoepnja . ia
ingin liat. Sampe .dl itoe sa'at ia belon

pernah rasaken, begimana tetep adanja ke

I I
I
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inginan itoe . Aneh sekali. ia merasa betah,
seperti djoega itoe padang jang sepi kasi
slamat dateng padanja dengen soeara ber
kreseknja pasir. · Resianja itoe tanah jang
uda rata dan bisa tertioep boejar oleh anqin,
seperti djoega menarik soepaja orang masoek
lebih dalem ka ia poenja baqlan-baqian jang ,
rida terkenal. Scearanja ia poenja soedara
membikin ia inget kombali pada keada'an
sebenerc]a dengen mendadak:

.Soenqqoeh tempo lama sekali ada perloe
boeat kaoe beres berpakean".

Denqen mesem itoe gad is menghampiri
itoe media ketjrl,

.Dtanqan menggereng beqltoe. Aubrey,
boeat ' kaoe memang ada gampang sekalt.
Kaoe. mempoenlarStephens boeat saboe~in
kaoe poenja djanggoet dan tjoetii kaoe poenja
tangan. tapi Jantaran Marie jangedan, akoe
moesti toeloeng diri sendirl".

Dengen perlahan Sir Aubrey anqkat kaki
nja dari satoe krosi, lempar ia poenja seroe
toe dan sambil teken lebih keras ia poenja
katja-mata sebelah ia memandang pada soe
daranja dan meaanja : "Apa kaoe bermaksoed
.boeat berpakean begitoe saban malem boeat
goenanja Museapha Ali dan itoe toekang

,..I, -tt
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angon onta i '
: "Akoe tida bermaksoed boeat oendanq
Mustapha jang terhormat doedoek bersantap
pada medjakoe, dan akoe tida biasa riasin
diriboeat siapa djoega. Den djbega kaoe
djangan kira. akoe berboeat ( begitoe goena
kaoe. Akoe lakoeken Hoe meloeloc bocat
kasenanqari diri send .rt. hoe o-anq prern

poean jang bikin perdialanan boeat ilmoe

penqatahoean, jang kita ketemoeken rli Lon
den dalem perdialanan perrama jang ...koc

ikoet kaoe. telah teranqken padakoe. djika
sesoedahnja hlkn perdjalanan diaoeh dan
tiape denqen tjelana boeat t~enggang koeda
dan -eoatoe tinggi. boeat keperloean pikiran
badan, ada perloe ganti pakean laen jang
baqocs. Kaoe roch djoega toekar pakean, apa
bedanja ?"

"Banjak -sekali" membentak soedaranja
,,5ama sekali tida perloe jang kaoe bikin
kaoe djadi keliatan !ebih tjantik laql".

'..Sedan kapan kaoe mengarti jang akoe
tjantik? Boleh djadl kaoe soeda dapet sakit
lantaran panasnja mataharl, Aubrey !" kata
itoe gadis sambil keroetken djidatnja dan
dengen roepa tida sabar ia goenaken djari. ·
nja boeat ketok -ketok medja.
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Djangan tioba tjari akal, kaoe taoe betoel,
jang kaoe poenja roman tjantik. terlaloe
tjantik boeat landjoetken ini pekerdja'an
berbaha ja" .

..Bilanglah. sebetoelnja apa jang kaoe maoe"
kata itoe gadis dengen sabar djoeqa, tapi
ia poenja mata jang blaoe mentjorot,

..Ini hari akoe soeda perptkir.: dengen
soenqqoeh-soenqqoeh. Dlana, dan tarik poe
toe-an. kaoe tida nanti bisa landjoetken ini

perdjalanan ".
..Ini anggepan kaoe njataken soeda kasep"

kata itoe gadis, tapi soedaranja "tida per
doellken ia poenja perkata'an .

..Sekarang sesoedahnja kaoe hadepin sendri
apa jang sebenernja. kaoe sendiri ten roe
mcnqartl. itoe maksoed tlda nanti bisa df
landioetken. Tida bisa, jang saroe boelan
lamanja kaoe moesti glandangan' di tengah
padang pasir dengen itoe seran -setan item'
Maskipoen akoe poenja kewadjiban sebaq'
wali soeda berachir di boelan September
jang laloeh, toch akoe masi mempoenjai ke
wadjiban laen. Memang boeat akoe ada
gampang sekali boeat kasi pendidikan pada
kaoe seperti anak lelakl, dari pada seperti
anak prempoean, dan perlakoeken kaoe sepertt

1
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anak lelaki, tapi kita tida bisa loepa jang
kaoe ada satoe prempoean, -dan satoe prem
poean ;ang masi moeda seka li. Ada bebrapa
hal jang tida bisa dllakoeken oleh saorang
prerspoean. Djika kaoe ada satoe anak lelaki
seperti jang selamanja akoe harep, ada laen
perkara, tapi kaoe boekan lelaki, dan ini
pakerdja 'an - tida bisa dllakoeken".

la bttjara begitoe dengen soeara jang me
njataken ia poenja djengkel dan tida sabar.

Diana soeloet ,iparet dengen perlahan .dan
kamoedian baliken badan di krosinja sambtl
tertawa, -.

..Dlika tlda seoemuer idr epkoe. akoe berada
dengen kaoe. Aubrey. tentoelah akoe kenn
dipengaroehin oleh kaoc poenja katjintaan

seperti soedara, Tapf akoe kenal balk pada
kaoe, dan akoe mengarti boekan lantaran
koearir boeat keslemetankoe. j<sng menjoe
roeng kaoe djadi beqitoe. tapi lanraran tida
ingin bikin perdjalanan dengen tida berserra
akoe, Di Blskra. sedik itnja kaoe ada dioe
djoer, Kaoe tida moefakat dengen "akoe
poenja perdjalanan tapi kaoe tida toendioeken
sebab - sebanja. Kenapakah kaoc toenggoe
sampe ini mafem boeat kasi ' taoe itoe
padakoe?"
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N Kerna akoe kira dl ini tempat kaoe aken
dapet tjoekoep pikiran waras boeat djadl '
mengarti. Dl Biskra ada soesah sekali boeat
beroending dengen kaoe. Bertentangan de

'ngen akoe poenja kainqinan , kaoe soeda .

beresken semcea ha\. Akoe brar.qkat dengen
mempoenjai anggepan pasti, jang di sini
kaoe nanti menqartl, itoe perdjalanan tida :

bisa dlbikln, Diana. batalkenlah ini p rdja
lanan gila.
, ..Akoe tida maoe",

..Akoe ingin paksa kaoe".

..hoe kaoe tida btsa lakoeken. Akoe ber
koeasa atas diri sendiri dan mardlka. Kaoe
tida bisa goenaken pengaroeh atas dirikoe. I

Rasa sajang sebagi soedara, kaoe rida goe
naken, kerna kaoz tida -pernah kasi itoe
padakoe. maka kaoe tida blsa harep itoe

dari akoe. Kita tida oesa bikin sali~g me- '
nqartl, dan akoe tida maoe tjektjok. Akoe
rida kombali ka Biskra . : ' \

..Kaoe tentoe koeatir ditertawaken".
Te pi itoe gad is lantas menjaoet:

..Akoe tida takoet ditertawaken, tjoema'
oranq-oranq gengetjoet jang koeatir diter- "
tawaken, dan a~ oe boekan satoe penge
tjoe .'··

,.
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..Dtana, denqerlah nasehat! "

..Akoe soeda kasi poetoesan, Aubrey,
tida satoe apa bisa merobah poetoesan akoe
boeat bikin inl perdjalanan, Alesan-alesan
;ang kaoe madjoeken tida membri kepastian
padakoe. Akoe kenal kaoe, dan taoe, jang

boekan akoe poenja kepentinqan, tapi ke
pentingan .kaoe jang membikin kaoe bantah
inl maksoed. Kaoe tida menjangkal. kaoe
tida nanti bisa menjangkal. kerna ada se
benernja" .

Marika . berdoea saling memandanq dan
moekanja Sir Aubrey djadi mera lantaran
goesar.

..Betoel-betoel kaoe add saorang jang
berkepala batoe" kata la dengen marah ,

ltoe gadis djadi memandang soedarania,
sedeng dt moeloetnja alia terliat kebentjian.

..Akoe soeda djadt apa jang kaoe telah
bikin" kata ia dengen perlahan, ..kenapa
kaoe maoe melawan kaoe poenja hasil. Tida
pernah kaoe perlakoeken akoe seperti anak
prempoean, dan sekarang denuen mendadak
lantaran akoe ada satoe prempoean. kaoe
maoe akoe batalken ini perdjalanan. Sela
manja akoe lndoep sikep inget kaoentoengan

diri sendiri dan sikep berkepala batoe ada

-',
I~
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r .lonto-tJonto jang kaoe toendioeken boeat
akoe toeroet. Apakah kaoe masi bisa merasa
heran, jaog akoe goenaken ltoe 1. Antara

;ita berdoea moesti terbit perteng J karan,
joema sadja lebth tjepet dari pada jang

ak~e .doega, Sebagitoe lama klta poenja
kalDgrnan ada soeroep, tapi ini hal boleh
di dt da'la J a a berpisahnja kita poenja djalanao.
Lebih doeloe akoe soeda bilang. akoe ada
djadi toean dari dirt sendiri dan akoe tida
maoe laen orang toeroet dari diri sendirj
dan akoe tida maoe laen orang toeroet
tjampoer dalem akoe poen ja oeroesaa. Me
ogartilah balk-balk Aubrey. Akoe ttda maoe
tjektjok lagi. Seperti akoe soeda djandji,
akoe nanti dateog pada kaoe dl New York .

~koe tida biasa boeat langgar dlandji, tapi
engen pengidoepankoe"akoe nantiberboeat

sepern jang akoe maoe dao akoe tida oaoti
toeroet kamaoean laen oranq" .

Matanja Sir Aubrey djadi bersorot djahat.'
..Diika beqitoe. atas namanja Allah akoe

harep kaoe nanti djaroh dalem taogannja

sa toe orang jang nanti paksa kaoe menoe
roer' kata ia dengen goesar.

Itoe gad is djadr lebih bentji lagi.

..Allah berkahken padanja" kata ia de';

I
I

t
-, .
I.

u.

-5 1-

ngentadjem dan dja lao ka ia poema renda

sendiri.
Beqttoe Ideas ia berada sendirian, ia poe

oja amarah liejap .. dan ia tertawa. Memang
ada barganja boeat bikin' Aubrey jang be
gitoe males, djadi begitoe goesar. la taoe

betoel. hal-hal apa jang tida enak boeat ia
telah dikoempoel di Biskra oleh ia poenja
soedara dalem minggoe jang paling blakang.
Maskipoen Sir Aubrey teroes meneroes
bikin perdjalanan dan sering Itali di tempat
jaog djaoeh dan sepi, la selamania tinggal

senang. la tida maoe tjape -atl dan segala
kasoekeran moestJ dilaloehken oleh Dtana
jaog djaoeh lebih moeda dad ia. Diana me
ngarti ia ada perloe boeat Aubrey. keeatte
boeat ia poenja kasenangan, ada jang mem
bikin "ia paling banjak berptklr. SeJamaoja
ia ada inget sadja kepentinqan diri sendirl,

dan aken tinggal beqitoe. Marika poenja
pengidoepan diatoer begitoe roepa, hingga
boekan itoe gadis, tapi ia poenja soedara

dalem itoe perdjalanan " ka Amerilta. Sir
Aubrey maoe memboeroe, boekan atas bina

tang besar, tapi atas satoe prempoean- Hal
itoe soeda lama ia aaggep seperti keperloea n

jang tida bisa tida ada dan tlda ena
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Otang-orang prempoean membikin ia djeog..

kel dan ia anggep tida senang boe:at menikah.
tapi ia mempoenjai kewadjiban boeat dapet
aoak lelakt, kerns satoe Mayo moestl dl
ganti oleh satoe Mayo djoega. Satoe ach
liwaris ada perloe boeat itoe harta besar
jang sedarl beratoes tahon berada pada itoe
familie. Belon pemah ada saorang prempoean

ja~g ia ketemoeken bisa menarik hatinja,
dan di antara orang-orang prempoean,

bangsa Amerika jang paling sedikit men
djenglcelken padanja. Lanraran itoe la maoe

brangkat ka Amerika boeat tlari istrl. Ia
maoe sewa roemah boeat bebrapa boelan
di New York dan kamoedian dt New Port.
maka djoega Dtana moesti ada boeat ia.

hoe gadis bisa membikin Sir Anbrey tide
oesa djadt tjape, kerna semoea hal bisa di..
serahken pada itoe gadh dan Stephens boeat
dioeroes. la ingin laedjoetken itoe pe:rboeatan
jang ia anggep sebagi taro barang sembajang
di medja sembajang dari ia poenja famtlte,
dan maoe beresken itoe pekerdja'an selakasnja,
soe:paja ia terbebas dari itoe kewadjiban.
dan sekarang ia djad i tida senang. lantaran
Diana menghalangken ia poenja maksoed.
Boeae pertama kali marika poenja kaingiosllo

,~ 0
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bertentangan. dan waktoe lnget pada hal-hal
jang telah terdjadi, Dtana angleat poendaknja

denqen roepa tida sabar.
Itoe waktoe ada panas sekali dan ia ber

baring diam sadja di itoe pembaringan jang
sempit. Sekarang ia djadi menanja pada diri
sendiri. apa itoe barang tida terlaloe ketjil.
dan apa ia tida nanti terqoelinq masoek ka

itoe bak mandi, djika ia berkoetlk.
Besok paginja. waktoe bersantap di waktoe

pagi dan sebaqrtoe lama ia masi berada dl

itoe oase, itoe gadis keliatannja ada goem
bira sekali, sesoedahnja onta .. onta jang

membawa barang brangkat.
Sir Aubrey keliatannja tida memperdoeli

ken dan diam sadja. sedeng itoe gadis memaen
denqen Stephens jang sedeng tlllk krandjang

makanan dibelesin, krandjang mana moesti
didjaga oleh satoe orang jang dipilih boeat
Dlana poer.ja djoeroe penglajan. lni orang.
Mustapha Ali dan sepoeloeh orang laen,
ian~ bakal toeroet dalem itoe perdjalanan,

berdiri menoenggoe di loear tenda.
Achirnja soeda sampe tempo boeat branq

kat. Lagi sekali Stephens memandang pada

pakean koedania Diana.
..Apa semoea soeda be res, Stephens?

--- . ---
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~j~ng~n beJitoe masgoe\. Akoe memang
J~Qm lang kaoe ikoe padakoe, tapi itoe tida
bisa , kerna djika kaoe tida ada padanja
Sir Au brey ten toe ilanq" . .

Dengen mendadak itoe gagis merasa aneh \
s~kali boeat bikin perdjalaoan dengen tida
dlant ~ r oleh Seephens. dan kamoed ian ia

~ampir i soedaran]a , ja ng sedeng tarik-tarlk •
la poen ja koern is dengen d ienqkel.

"Akoe kira. tida ad x apa-apa lagi jang
moe sti d i toenggoe. Kaoe tida soeka berla 
koe terboerce-bozroa, dan kaoe tentoe ingin
berada poela d i Biskra, sebe lonn ja tempo
bersa.rtap malem sa rnpe" kata itoe gadis .
sepertt djo eqa ia tida perdoeliken segala ha!.

S ir Auhre y pegang tangannja Diana.
"Dian,t", kata ia, ;.se kara ng masi ada

tempo . boear : robah kaoe poenja pikiran.
Atas nam anja Allah.tbarelkeelah ini kageloan,
kaoe menantang naslb' . .

Boear perama kali D iana merasa janq

soe~aranja bitj~ra begi toe dengen soenggoeh
ha ti, dan sesa at lamanja ia bersangsi. Ke

moedian ia memandan g denqen mesem sedlkit
pada s:>edaraOnja . .

"Djanganlah djadi beqttoe gelo; Aubrey.
kaoe tida bisa harep, jang akoe nanti robah

n a

It •

"'''

- 55-

akoe poenja anggepan di sa'at jang penga

bisan . Perdjalanan ada santousa. Mustapha
Ali nanti djaga jang seqala hal d jadi beres,

la moesti belaken ia poen ja nam a baik di
Btskra. Kaoe soeda taoe. soerat katerangan .
begimana , pe merentah F ra nsc h telah kasi
p adanja. M aski be Jimana d joega akoe bisa
d jaqa dir i, la ntaran kaoe poenja tjara men 
d idik. Akoe maoe akoe dengen d joedjoer,

jang a koe merasa bangga atas akoe poenja

kep andean menembak.
Samb il mesem ia kaloearken it oe r~volver

ja nl1 bergal1ar.g gading dan mendjoedjoe
pada sapotong karang jang ra ta dan rendal..
Memang djo eqa itoe gadis pande sekalt
menembak, tapi boleh djadt ini kali temba

kannia meleset . kerna di Itoe , karang sama

sekali tida .ada tanda tembakan.
Dengen heran Di ana meloandang pada

' a poenja soe dara. kamoedian pada itoe sen

djata api jang ia masi pegangin.
Sir Aubrey mengoetoek : ..Perboeatan gila !"
Itoe gadis tida perdoeliken padan ja. la

masi teroes mernandang pada itoe karang.
..Sama sekali akoe tida mengarti. Begimana

akoe poenja ternbakan bisa meleset, sedeng ,

itoe barang ada beqitoe besar seperti satoe

- -
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roemah ". kara ia bebrapa kali denqen per
lahan sambtl herpikir.

Sir Aubrey pegang tangannja.

. ..Atas na manja Allah. djangan berlakoe
. sepertt oranq g ila boeat kadoea kali. Dengeo

itoe tembakan, kaoe soeda bikin toeroen
kaoe p aenja deradjat" .

Sam btl berk ata beq ttoe denqen perlahan, •
Sir Aubrey ' memandang pada itoe sekoem
poelan orang-orang Arab jang sedeng me
noeqqoe.

Dengen roepa oiJab.otJuhan Diana mas oe
ken itoe sendjata api ka saroengnja.

..Akoe tid a menqart " kara ia I~gi sekali•
..bo leh djadi lanraran peneranq ",

la naik di koed -nia dan hampm Sir Aubrey.
pada siapa ia anqsoerken tangan.

..Sampe ketemoe laqi, AU!:lrey. Satoe boelan
sesoedahnta kaoe sampe, kaoe boleh toenggoe

akoe poenja kedarenqan . Akoe nanti kirim
telegram pad a kaoe dari Cherbourg; slamer
djalan dan banjak oentoeng. Akoe nanti
djaga. ,ang akoe b sa djad i penq anter penqan
ten prempoean d i waktoenja jang betoel",

Sesoedahnja berkata beqiroe, ia manggoet
boeat kasl tanda pada Mustapha Ali. dan
baliken koedanja - menoedjoe ka Selatan.

-
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Bebrapa lamanja ia menoenggang koeda
dengen nda bitjara . hoe perselisihan dengen
Aubrey membikin ia sedik it tida ena k. la
taoe, apa jang ia sedenq lakoeken ada ber
tentangan denqen perdj and jian -perdiandian
antara neqn-ne j r t, tap i ia soed a dtad iar boeat
nda perdoeliken pada perdjandjian-perdjan
dj ian beq itoe . Sama sekal i ia tida pikir bakal
dapet tjelahan waktoe ia atoer itoe maksoed.
Tjelahan nda nanti bisa merobah ia poenia

mak soed maksoed. tapi ia merasa heran dan
senang. wakroe ternjata. jang ia poenja mak
soed-maksoed telah rerbitken keqempera n.
Tapi ters iarnja itoe kabar membikin ia :::arah.
sebab . ia anqqep sanqet tida pantes, jang

orang laen tida _biarken sadia apa [a nq ia
maoe berboeat. Tapi . jang Aubrey poe n
aken toeroet menjela dan mendadak dja di
bertentanqan dengen anggepan. jang seba
gicoe lama ia belaken, inilah ia t ida bisa
menqarti. Itoe gadis marah pada soedaranja.
Hal hoe sama sekal i tida soeroep dengen
perlakoeannja pada itoe gad ,s. Iroe kenjata 'an,
jamg Aubrey soeda berobah anggepann ja.
membikin ia sanget qetoen , dan lebib dari

jang soeda-soeda. itoe gadis maoe tetep ber
scna pada anqqepannja sendiri jang soeda
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berakar dalem . Aubrey sendiri jang bJcin .roe

gads djadi dapet anqqepan beqitoe. dan ia

jang moe sti p lkoel tan qqoenqan. Bahoewa

sekarang ia robah anggepannja. ini la h ad-i ia

poenja perkara sed ' rl, hoe gadis anqqep,
boeat ia send rri tida ada a lesan bo eat bal ikin

blakan pada itoe all gen-a ngef\ dalem mar a
la soeda dj ildi besar, Sepert i denqen bener

sekal i [ im Ar bu thno t bila ng . in i oeroesan
tjoema meni an qkoet te .npo satoe boelan. tem

po pendek , rapi lantaran Aubrey selaloe inget

kepennnqan send.ri sadja, ini sifat rtda me

ngidzinken ia korban iroe tempo. Djoeqa

Diana trda maoe menqala, lantaran memang

la berkepala batoe,

Sekaranq achirnja ia berada di padang

pasir, dalem perdjalanan jang soeda bebrapa

eaho.ita impiken dau ing in blkin , jang tida

blsa lepasken lagi. Djlka inget pada adanja

bahaja. itoe qadls djadi tertawa. Apakah

d joega iaog ia moesti takoetln di padang

pa sir ] PJddng pas ir selamanja ada-.menarik

la poenia hatl, dan ;a tida dapet menampak

apa -apa jani} aneh, .dalem apa jang ia liat di

sek .ternja. Segala apa keliatannja ada biasa

sad .a, Matahari jang membakar di langit

jang tida b erawan, kaboet jang tipis jang

I •
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keloear dar l tanah jang kering dan panas,
·p oehoen . poehoen palm jaog keliatannja

bergojang - gojang seperti boeloe - boeloe
boeroenq di satoe oase jang deket. itoe

semoea seperti d ioeqa ia soeda pernah liar.

dan sekarang ia tjoema inget sad ia. jang la

liat lagi dengen penqrasa'an giranll lebih
.besar da rt pada jang ia pernah dapetken.

la merasa broentoenq sekali kerna me

nJinget masi moeda dan koeat. boleh qoe

naken harta sendirl. dan broentoeng waktoe

rasake'n Hoe koeda jang kosat dan gesit ada

di antara donqkoelnja dan rerlaloe senang

lantaran dapetnja kakoeasaan baroe. Soeda

lama ia inginken itoe 'perdia la na n dan ter

kaboelnja ia poenja maksoed ternjata ada lebih

dari apa jan ~ diharep . Satoe boelan lamanja

aken rasaken kebroentoengan dengen nda

oesa baqi pada siapa dioeqa. Dengen tida

sabar ia inget pada dj andjinja pada Aubrey.

la anggep tida pantes boeat toekar kamer

dlka'an jang senang d ipadang pasir dengen

kedjenqke'an jang terdapet dalem pergaoelan

besar di Amerika . D jika ia inget pada ming

goe-minggoe jang ia moesti- berd iam dr New

York dan New Port. ia djadi · goesar.

la harep sad]a, jang Aubrey bisa lekas

-- -
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ketemoeken prempoean jang dlpenoed ioe,

dan deogen beqitoe btsa bebasken ia dari
itoe kewadhban jang ia anggep bakal men
djenq kel.n drri-sendin.

Tapi Aubrey m enqandel padanja, dan tida
baqoes boeat tida perdoel ken lag i padanja.
D iana bakal peg ang tegoeh djandjinja. tapi
harep itoe kew-d jioan aken lekas dtpenoeh
ken . Dj·ka sa to e kali Aubrey soeda men ikah • .

tenr oe a nta ra mar ika berdoea tida nanti ter
bit per sel is han lagi. lroe qadi s djadi ingin

sekah d apet tao e, beg imana roepanja oranq
jang bakal djadi Lady May a. tapi tida nanti
ia poesinq ken diri boeat itoe prempoean.
O~mOe,nnjd prempoean-prernpoean bisa djaga
dlrl-send .n

D~n~en mesem, Diana oesap koedanja.
Auorey dan ia poenja istri keliatannja adatida
penting. dj ika dibandingken dengen pe attnq
nja itoe saat. Satoe karavaan jang menda
tengeni dan soed a terl iat lama djoeqa, meng
hampiri denqen perlahan dan D iana tahan

koedanja boeat liat itoe rentetan onta-onta
jang pandlanq liwat. hoe binatang besar, de
ngen bergojang. selamanja ada menarik Diana
poenia prkiran . ltoe karavaan ada besar dan
onta-ontanja keliatannja membawa moeatan

" <
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berat. Di seblabnja soedagar - soedagar jang
toenggang onta, orang - orang jang djadi
pengiring jang ada di oeq a do ed oek kalde

atawa djalan kaki, ada beb rapa orang ber-
sendjata jang menoenggang koeda. .

Lama sekali baroelah itoe semoea liwat.

Satoe atawa doea ekor onta ada membawa
seroepa boe ntelan jang nda ada matjemnja.
Dtana menqartl jang di sitoe ada terdapet

orang-orang prempoean. Soenggoeh perbe
dahan antara itoe orang-orang prempoean
dan Ia sendiri ada besar seka li. la soeda
merasa sesek dada dengen me manda ',g sadja
pada itoe semoea. la ingin sekali taoe,

beqtmana pengidoepannja oranq -oranq prem
poean itoe, dan apa mar ika pernah membantah
diperlaxoeken seperti boedak dan roepa
roepa platoeran mewatesken kamerdika'an
jang moesti ditoeroer oleh manka , apa marika
pernah ingin dapetk en Itoe kamerdika 'an

;ang begitoe menjenangken padania, atawa
brangkal i kablasa 'an d-m adar so eda berarkar
begitoe dalem, hin~ga ma rika nda pikir iaen
dari pada itoe penll ldol.':pan dalem kalangan
jang sempit. la djad i berd id rk djika inlJec
pada pengidoepan tjara beqltoe . Sama sekali

fa nda soeka pada pernikaban. maskipoen
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berdasar pada penqrasa'an-penqrasa'an jang
paling haloes. atas sikep soeka sa toe pad a ,
laen, Itoe semoea ia bentji, Aubrey anggep
pernikahan ada satoe . perkara tida enak,
tapi boeat Diana jang bersifat adem, per
nlkahan ada satoe hal jang menakoetin. Jang
oranq-oranq prempoean bisa adaken perhoe
boengan .begitoe rapet dan maoe menoentoet
pengidoepan jang teriket. mernbikin ia diadi
heran tertjampoer penqrasaan menqhina.

PileiraD boeat kasi dirl teriket dengen tida
bisa dirobah lagi pada kernaoean dan ka
soeka 'annja satoe lelaki, jang mempoenjai
hak boeat ditoeroet prentahnia dalem segala
perkara jang berhoeboenq dengen pemika
han, roembikin ia poenja hati djan berontak .:

ltoe pikiran sadja soeda membikin ia
bergidik dan ia poenja tangan meneken keras
dipoendaknja ia poenja koeda. Itoe binatang
lontjat ka pinggir dan Diaoa kedoet lesnja ,
dan treakin Mustapha AIL waktoe ia liwatin
padanja. la telah madjoe lebih doeloe boeat
hampiri itoe karavaan dan sekarang sedenq
bitjara dengen kepala dari itoe sekoempoelan
orang jang bersendjata. hoe penqrasa'an
jang moentjoel di waktoe ia dapet liat itoe
karavaan, membikin Diana nda perhatiken,

- --
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lagi pada karavaan itoe. la tida maoe tida
maoe liat lagi. ia maoe loepaken itoe, dan
djalan teroes dengen tida pikiran orang-orang
jang mengater padanja. jang seperti djoega
ia poenja pengoendjoek djalan, mengaso
sebentaran dan bitjara dengen itoe soedaqar
soedagar asing. Koedanja Diana larl keras
sekali, dan lama sekalt baroelah ia blsa ke
tjandak. Parasnja Mustapha AIi ada goerem
waktoe Dlana menoleh ka blakang dan pren
tah ia lariken koedanja dengen berendeng.

..Mademoiselle -tida tare perbatian pada

karavaan? tanja ia. ,
..Tida". djawab ttoe gadis dengen pendek.

dan lal~eh minta bebrapa ka terangan jang
berhoeboeng dengen ia poenja perdjalanan

sendiri.
ltoe orang bitjara dengen lantjar dan ttda

soesah dalem bahasa Fransch dan sesoedahnia
kasi kateranqan- katerangannja jang diminta
deogen maoe sendiri la toetoerken bebrapa
leloetjon dari orang-orang ternama jang ia
pernah anter. Mustapha AIi keliatannja ada
saorang setengah toea, tapi soesah sekali
boeat taksir oeslania, kerna Hoe djenggot
gomplok jang menoetoepin ia poenja djang- '
goet dan moeloet. membikin ia keliatan-lebih
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toea dari sebenernja. Matanja orang bangsa
Timoer tida boleh terlaloe dipertjaja, kerna
djika dipandang oleh mata Barat, ten toe
orang Ttmoer toendoek. Dtana djadi me.
mandang padanja, dan merasa seperti matanja <) •

itoe orang ada Iaen, ada lebih sering ber-
gerak dari pada di Btskra, waktoe ia dirdma
bekerdja, Tapi itoe gadis tida perhatiken

hal itoe jang ia anggep tida beg itoe pentfnq " •
seperti perbeda 'an antara marika berdoea

poenja tjara menoenqqanq koeda . Dengen
mesem ia toendjoek ad anja itoe oerbeda'an

dan harep denqen ~egitoe ia bisa bikin rtoe
orang maoe brtiara tentanq ia p oen]a koeda,

Koeda jang ditoenggang n oleh Diana ada
saekor binatanq jang baqoesnia loear biasa,

dan ada djadi salah satoe Iatsal ianq " ..' '''
mengoentoengken pada itoe penoendjoek
djalao di waktoe ia kasi liat iroe binataaq
pada Dlana,

Ali djadi sanqee goembira waktoe poedf III •

sifat-slfat jang baik dari itr e koeda, tapi

tida bisa kasi katerangan pasti teotang asalnja
Hoe binatang. Lantaran itoe dioeqa Drana

mempoenjai anggepan pasti. itoe ' bmatanq
didapet dengen mentjoeri atawa laen djalan

dan tida baik boeat menanja leb.h djaoeh.
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Boeat itoe gadis soeda tjoekoep. jang hoe
perdjalanan aken dtbikin dengen menoeng
gang saekor koeda, i3ng lantaran gesitnja
bisa m.tmetjahken kesepian dalem perdjalanan ,
Bebrapa koeda di Btskra ada koeda-koeda

kolot jang ia ' pernah liar.
Pada Mustapha Ali ia minta boeat tjerl -

, taken hal-hal jang pantes dikatahoei tentang
itoe bilanqau dt maaa marika sedeng berada.
tapi keliatannja itoe pengoenrijoek djalan

tida bisa ka si baniak katerangan jang diang

gel' berharga.
Apa jang Ali 8nggep penting. boeat Dlana

keliatannja sama sekali tida berharga dan
saben 'kali itoe lelaki tjoba toetoerken poela
bal-hal di Biskra jang Diana soeda bosen,
atawa ia tjeritaken tentang keada'an di Oran,

jang Dlana tida kenal.
Kebetoelan sekali marika sampe di satoe

oase ketjil, d t mana ltoe penoendjoek djalan

anggep ada tempat balk boeat mengaso di
waktoe lohor. Diana lontjat dari koedanja,

lempar ia poenja saroenq tangan dan menqoe 
let. Soenggoeh pakerdjaan berat boeat me

noenggang koeda dl panasnja matahari jang
keras. la poenja napsoe makan ada seperti
biasa dan dengen terliti sekali ia sedlalcen

, - - - - - - -- --
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makanannja. Itoelah ada boeat penqabisarr
kali jang itoe makanan dipak dan diatoer
begitoe rapi. Dalem oe roesan bere sken kran
djang boeat dalem perdialan, memang dioeqa
Stephens ad a mempoen jai kep andean loear
biasa. la merasa kailangan Stephens. Lekas
djoega ia soeda bersan tap dan den gen peloek
dengkoel, sedeng sa toe siga re t ada menqe
boelken asep da ri moeloetnja . ia doedoek
menjender pada sa toe poehoen palm dan
memandang pada padang pas ir. Itoe waktoe
keada'an sepi seka lt, tida ada angin berke
sioer boeat gojang daonnja poehoen-poehoen.
Satoe binatang ketjll jang berada dt batoe
karang jang tida terlaloeh djaoeh, ade
machloek berdjiwa satoe-satoenja jang terllat.
la menoleh ka blakang. Orang-orang lelaki
jang memake mantel poetih sedeng tidoer
atawa berlakoe seperti sedenq poeles, Tjoema
Mustapba Ali berd ir i dl pinggiran itoe oase
dan memandang ka djoeroesan ka mana mari
ka bakal landioetken perdjalanan.

D iana lempar ia poenja poentoeng sigaret
pada itoe binatang dan djadi tertawa wakroe
itoe binatanq lari dengen lekas. la merasa
s..naog pada dtr t-sendin dan penqharepannja,
Tida perloe ia tjapeken hat i boeat apa djoeqe
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dan tida apa-apa jang ia ingin berobah, ia
poenja pengidoepan memang selamanja her
oentoenq dan saban sa'at ia dapet kesena nqan
tjoekoep. Jang itoe ka broentoe nqan ia dapet
ken lantaran adanja itoe harta besar jc.ng
membikin ia blsa bikin perdjalanan. maen
sport. in ilah la tida ing et. Jaog ia bisa da pet
segala kasenanqan. kerna ia t joekoep harta
wan boeat dapetken cl jalan.djalan boeat itoe
kesenangan. ini djoeqa ia tlda pikir . Seqala
oeroesan jang ia moesti bere sk-en berhoeboeng
dengen ia poenja waktoe dewasa, waktoe ia '
dapet itoe herta besar jang di tinggalken
padanja oleh ia poenja ajah . ia anggep men,
djengkelken dan moesti dibikin selesih begi
toe lekas seblsanja, waktoe man a dengen tlda
menaro perhatian ia tare tanda tangannja
di itoe soerat-soerat [anq diangsoerken pada
nja . Oewanq boeat ia tida ada artinja, kerna
tida laen dari pada salah satoe barang boeat
idoep. la tida parnah pikir bra sa banjak
oewanq moesti di kalo earken boeat perdja
lanan-perd jalanan jang Aubrey bikin dengen
ia. hoe satoe rentetan anqka angka jang
pandjang jaDg membikin ia beg itoe djen gkel
waktoe berada bebrapa djam d .nqen notaris,
sedeng saben seconde ia llat liwat dengen
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tida sahar di [toe hari jang baqoes di boelan
September. memblkin ia tjoema djadi mengarti.
jang moelai itoe waktoe djika ia moesri
dapetken apa-apa id moesti toelis sendiri
sepotong kertas, sebaliknja dari apa jant)
selaman ja terdjadl sampe di itoe waktoe, [aitoe
Auhrey jang diserahken moesti lakoeken itoe
pakerdja'an.

Ampir ia tida mengarti kenapa itoe notaris
kasi slamet padanja, waktoe semoea perkara
soeda beres, la tida mengarti ada hal-hal
boeat mana ia moesti dikasi slamet. hoe
semoea ia anggep ada bodo dan tida ada
harganja . Pengidoepan sedjati, ia tida taoe
sama sekali, lebih lagi perhoeboengan rapet
antara famille . Aubrey poenja tjara mendldlk
jang keras dan tida mengenal tjlnta, membl
kin ia terasing dad katjinta 'an, jang diloepa
ken dalem ia poenja pendldikan. Tjinta tida
ada boeat itoe gadis. Tida pernah ia berlakoe
manis seperti di itoe malem pada [im Ar
buthnot, tapi di itoe malem ia mer. sa terlaloe
beroentoeng, hingga itoe penqrasa'an tida
enak, jang ia ada satoe prempoean jang d.
inqinken oleb satoe lelak I, tida bisa D1engoe~

rangin itoe rasa broentoeng.
Dlana poeter-poeter hak sepatoenja di itoe

,
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ranah jang lembek dan mengelah napas lan
taran senanq. Dtstut tida ada satoe apa jang
bisa menggoda ia poen ja kagirangan. Sela
~anja berpikir ia soeda toendoeken kepala
dan dalem bebrapa minuut jang paling bla
bang ia memandang pada oedjoengnja ia
poenja sepatoe jang penoeh deboe. Tapi
sekarang ia anckat moekanja dan memacdang
ka sepoeter dirinja dengen sorot mata jang
menoendjoeken kagirangan. Itoe hari ada
[anq pal ing broentoenq dale m pengidoepan
nja . Perseli sihan dengen ia poenja soedara ia
soeda loepa. begitoe djoega Hoe pikiran jang
moentioel dalem otaknja lantaran liat liwatnja

itoe karavaan.
Satoe bajangan di dampingnja membikin

ia menecgok.
Mustapha Aii membri hormat denqen

merendah padanja. ..Sekarang soeda sampe
temponja boeat branqkat , nona".

Diana memandang denqen roepa heran
pada itoe pengiring. Drang-orang [anq laen
soeda toenggang koedanja, dan ia poenja
sorot mata diadi berobah. Mustapha Ali ada
pengoendjoek djalan, lapi toch Dlana sendiri
jang djadi, kepala dan djika itoe pengC?tn
djoek djalan belon mengarti hal ini, soeda
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sampe temponja boeat kasi ia djadi mengarti.
la memandang pada ia poenja horlodji tangan
dan berkata : ..M asi ad d t joekoep tempo".

Musta pha Ali kombal t' manggoet. .Per
dia lanan masi di aoeh sekali boeat bisa sempe
di ouse. dimana kita moesti bermalem" .

Diana laloeh toempanq kaki dan 'ambil
pasir, jang ia kasi dj..toh dengen perlaban di
antara diari -djartnja ..Dhka boleh beqitoe
kira bisa lariken koeda leb ih tjepet" kata ia
dengen sabar.

Mustapha Ali qeraken tangannja boeat
menjataken ia poenja tida sabar, la tetep
mendesek dan berkata : ..Ada lebih bail:
boewat mademoi selle brangkat sekaranq".

Dlana memandang padanja dengen marah
dan ia po :nja sorot mata membikln Ali djadi
toendoek. ..Ktta aken brangkat kapan akoe
soeka, Mustapha Alt' kata ia dengen pen 
dek...Kaoe boleh prenta kaoe poenja oranq
orang. tapi ~ ao e nanti ' rima prentah dari
akoe. Akoe nanti bilang . kapan akoe se.::lia
boeat brangkat. Kaoe boleh berlaloeh",

;\Ii masi djoega bersangsi dan go;ang-
gojang badan. :

..Akoe bilang , kaoe boleh berlaloeh" kata
ia dengen bengis. .

..
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hoe gadis tida perdoellken berlaloebnja
i toe orang dan djoega tida menoleh ka
blakanq . Boleh djadi itoe waktoe soeda laat,
boleh d jad i tempat bermalem ada diaoeh.
tapt Mustapba AIi moesti dikasi pladjaran.
maskipoen ia moesti toenggang koeda sampe
Iiwat tencah mal em boeat bisa sampe di

. ' Hoe oase. la angkat moeka dan tertawa !agi

-denqen mendadak .
ltoe orang-orang lelaki tida kenal ia poe

'I1ja kab iasaan. dan ia djoeqa tida kenal
marika poenja ka bisa' an. 1:1 tida bisa dapet
pertoeloengannja Stephens, maka ia moesti
atoer semoea oeroesan, pakerdja'an mana lebih
gamp:mg dllakoeken dl waktoe siang hari
dari pada di waktoe malem. Tapi satoe djam
sadia tida terlaloe berbeda. ltoe koeda toch
bisa -larl lebih tjepet dari pada dl itoe pagi.
Saban-saban ia menjengir dan meliat pada ia
poen ja horlod]i, tapi ia tahan itoe kaingianan
boeat menoleh ka blakang boeat njataken,
beqimana ang gepannja Mustapba AIi tentang
ia poenja sikep, kerna djika ia berqerak bisa

diadi diartiken klieoe.
Tempo itoe sa toe djam soeda lrwat, ia

berdiri hampiri dengen perlaban . toe sekoem
po elan oranq Arab. hoe pengoendjoek
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djalan memandang padanja dengen tjara jang
mengantjem. tapi ia tida perdoeliken.: dan
waktoe mar ika brangkat. kombali ia kasi
randa soepaja Mustapha Ali d jalanken koe
danja berendeng dengen ia dan kombali ia
b itjaraken tentanq Biskra . Dengen tjara be
gitoe ia bikin itoe pengoen i joek djalan djadi
maoe bitjara lag i.

la poenja goesar tentoe djoega djadl linjap
djika ia soeda denger soea ra sendiri. Draca
sendiri tlda bit jara dan lajangken pikiran
sendiri. dengen tida perdoeliken soea ranja
itoe oranq di damping nja. hingga waktoe
hoe orang brenti bi tjara ia poen tida taoe,
Ternjata ia tida kliroe doeq a tentang ke
koeatannja k eda jang dipake. Dengen tida
roendjoeken ket lapean itoe koeda-koeda lan
tas menoeroet di wakroe digebrak soepaja
lari leblh kera s. teroetama Diana poenja

koeda.
Sesoedahnja liwat bebrapa djarn, marika

sampe di itoe oase jang mar ika soeda dapet
liat w aktoe baroe sadja bran qka t dari oase
jang doeloean. Diana tahan koedanja dan
memandang ka sekiter d irinja. kerna peman
dangan di itoe tempat, denqen adanja koem
poelan -koempoelan poehoen palm. hoe tan-

" "
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hoetan jang mempoenja daon lebet, soenq
goeh ada bagoes sekali . Bebrapa ekor
boeroeng merpat i kasi - denger sot>ara jang
menied lhken. jang soeroep deng en kasepian

di itoe ternpa t.
Di sebl ahn ja soemoer, ada terdapet sisanja

dari apa jang satoe kali pernah djadi poe-
.' hoen palm jang bagoes sekal i, tapi kira

kira a ne m meter dari tanah. itoe poehoen
poehoen ditebanq dan seka rang djadi goen
doe! dan menjed ihken maski poehoen-poe
hoen itoe masi toemboeh teroes. Diana
angkat ia poenja topl helm jang · besar dan
serahken itoe bar ang pada satoe orang jang

ada di blakangnja .
la memandan g pada itoe oase. sedeng

angin jang moelai menioep membikin ia
poeoja ramboet iang pendek tapi gompiok
berqerak -qerek dan bi kln ia poenja djidat
jang panas djadi adem. Soearanja itoe boe
roeng merpai t, itoe poehoen-poehoen palm
iang ditebanq. wembikin itoe tempat djadi
serem, jang ada menjenangken padanja.

Dengen goembira ia balik badan da n

berkata pada Mu stapha AI; :
..Kenapa - kaoe tida adjak kita diriken

tenda di sini".

- .
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hoe lela kl doe hek denqen tida senang

di seblanja da n in poenja djarl-djarl tari k
tarik djenggotnja. la poenja mata me man

dang sadla pa da itoe poehoen-poehoen palm
jang goendoel.

..Tida satoe oranq pernah mengaso di

sin t, mad emoiselle, ini ada tempatnja setan,

rempat jd'ng dape: koetoekannja Allah" kata

ia denqen perlahan , dan qebrak koedanja

h -nqq a ito e binatanq mentjelat ka pinqqir,

Dla~a poera poera uda liat itoe tanda.

..Akoe aOJgep keada'an di sini ada ba goes
sekali" kata ia.

la geraken tanjan sepertl rnaoe menjang ka l.

..Ini te mpa t te rkoetoek, dan kematia n

a da berse-nboenl di blakang itoe poeho en 

poehoen p alm" kala ia dan memandang
pada Hoe gadis',

Denqen tertawa ja ng tida te rdoega itoe
qadls gojang kepala.

..Boeat kaoe br anq'ca li. tapi tida boeat

akoe. Koetoekan Allah tjoema menimpah

pada orang-oang jang takoet pada itoe,

rapt lantaran kaoe takoet . Mustapha Ali.

kita aken d ialan teroes ", la tertawa dan

Mu-tapha Ali tendang koedanja dengen

qo es.ir boeat ikoetin pa::lanja .

I,
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Di depannja ada tanah lapano ja ng ke
lia tan teranq sekali, seperti biasanja di wak

toe marahari ampir siIem . Marika poenja

perdialanan sepert i dioeqa tida ada achlrnia.

dan Itoe qad is moelai menania pada diri

sendiri apa betoel-betoel siang soeda ter

qantl dengen malem sebelonnja mar~ka
"sa mpe d. tempat jang ditoedioe. Martka

kasi lari kneda-koedanja lebih tjepet dari

semoestinja dan itoe qad's merasa heran

jang marika belon bisa soesoel itoe onta 

onta jang membawa barang. Denqen a lis

terangkat Id memandang pada ia poenj a

horlod ji. Kanoedian ia menanja:

.. D i mana adanja kaoe poenja karavaa n•

M usta pha Ali. Akoe belon liat ada ta nda

ta nda jang kita berada deket pada sa me

oase. : edenq oedara aken lekas diadi ge la p" .

..Djika mademoiselle brangkat lebih sia ng . "

kata Hoe pengoendjoek djalan .

.. Djika akoe brangkat lebih sianq, toch

dj oeqa masi terlaloeh djaoeh. Besok kit a

na nti aroer laen".

"Besok" menggrendeng A li.

D tana memandang dengen tadjem padanja.

.. Keoapa kaee menggrend~ng be qitoe 1"
ta nja ia dengen aqoenq. hoe orang de ng en
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seperti tida disengadja angkat tangan dan
rabah djidetnja.

..Hari esok ad a dalem koeasanja Allah"
kata ia dencen roepa alim.

hoe waktoe D 'a na ampir kasi djawaban
jang pedes, tapi ia poenja pikiran djadl ke
tank oleh bebrapa titik it~m jang keliatan
berada d i temp at d jaoeh. lroe titik-titik ada
terlalce dla oeh boeat bisa dikenalin, tapi
ia menoendioek dan menanja:

• Lrar, ap a iroe adanja karavaan 1"
.Denqe » maoen ja Allah " kata itoe pe

ngoendjoek dja lan dan D iana jang gampang
marah inq .n Hoe oranq tare perhatian lebih
besar pada itoe karavaan jilng ilang.

hoe tit ik-titik item berqerak dengen tjepet
di itoe tanab iar.g rata. Lekas sekali Diana
dapet kenjata'an, itoe semoea boekan ada
onta-onta jang tjoema bts a bergerak dengen
perlahan . jang mar ika dapet soesoel, tapi
ada se kc empc elan oranq-orang jang ber
sendjata jang menoenggang koeda, jang
dengen tjepet menqhampirl pada marika .
Sedan lia t liwatnja itoe karavaan, marika
tida bertemoe dengen satoe manoesia laen,
D i Biskra Diana ser ing Iia t ada karavaan
dan maskipoen ia licit dloeqa koempoelan-

-Ti -

Itoempoelan ketjil orang-orang Arab di deket
Hoe kota, tapi tlda perna marika menoeng
gang koeda dalem sa tee barisan jang rapet.

Angin membikin marika poenja mantel
jang gombrong diad l seperti berklbar-k ibar ,
hingga oranq-oranq itoe keliatannja besar

sekali.
Diana po enja perbatian djadi moentjoel.

Boleh diad l tad in ja ia mera sa lapar atawa
merasa tjap e atawa boleh d jad i djoega nda
senang lantaran itoe pengoendjoek djalan
atoer itoe perdjalanan dengen t jara begitoe
tida baqoes, tapi sebelonnja itoe orang
orang Arab dateng, Dlana mera sa hatinja
tertindlh, seperti djoega kesepian d i itoe
sekoempoelaa oranq -oranq jang mendatengin
dengen tjepet, membikin linjap itoe pen q

rasa'an.
Dengen lekas sekali perbeada'an antara

do ea partij djadi semangkin ketjil. Diana
jang tjoema memandang pada itoe oranq
orang jang mendatenqin, tendang koedan ja
jang djadi mentjelat madjoe mendoeloein itoe

penoendjoek djalan .
Sek arang marika soeda dateng tjoe koep

deket boeat bisa di Iiat jang koeda marika
goenaken ada binatang jang koea., sedeng
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itoe oranq-oranq sendiri pandei sekali toeng
gang itoe binatang. Murika ada membawa
sendjata. Marika poen ja senapan dipegang
dengen moeloetnja menoedjoe ka dep an. hoe
sendjata tida di iket pada poend ak seperti
jilng terliat d l Btskra . Dengen rapet satoe
pada laen orang-oran g itoe liwatin padanja,
dan itoe barisan jang beres menoendjoekin
pladjaran dan pla .oeran jang d l toeroet betoel.
seperti jang tida pern ah didoega oleh itoe
gadis. Sedeng marika liwat, t ida satoe orang

, bikin marika poenja koeda djalan leb ih per

lahan dan tida satoe kepala bergerak boeat
memandanq padanja. Lantaran ada begitoe
banjalc koeda jang lad keras dt devetnia.
koedanja Dlana djadl tidd maoe dram, tapi

Dtana tarik kendali dan menoleh ka blakang
boeat liat pada Hoe oranq orang Arab . Ter.
njata ora nq-oran q jang djadi ia poenj a penqi

ring ada lebih djaoeh dari ia dari pad a ia
poenja penoendjoek dialan. Itoe koeda-koeda
jang d ilar iken dengen keras, sampe dt orang
jang palinq blakang dari Diana poenja ka
ravaan, tapi tida d jaoeh dari sitoe, itoe

semoea koeda merendak dan djadi satoe
temok jang tebel. Diana anggep tida bisa
djadi jang itoe bebrapa ban jak koeda jang

•
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dlkasl lari begitoe keras dengen barisan jang
rapet. bisa dikasi brent: dengen beg itoe men
dadak. Ditarikn ja kendali dengen keras bikin
.toe blnatang toenggangan djadi angkat ma
-Inq-ma slnq poenja kaki depan. Kamoedi~n

itoe ba risan berobah d jad i satoe barisan
pandjang dan sa be n doea orang djalan berer
deng. Sesoedahnja sampe d i blakang MU'!
tapha Ali poen ja orang-orang. itoe barisan
berpoeter dan denqen lebih tjepet dari pada
dt waktoe baroe liwat. marik a memoeterin
Dlana dan pengiring-pengir ingo ja. Den gen

kagoem boeat itoe qerakan . ia memandang
pada itoe pertoendioekan , tjoba bikin sabar
ia poenja koeda jang berdjinqkra-djinqkrak.

Doea kali itoe bari san memoeterin. sedenq
badjoenja itoe orang-orang berkibar dan
senapannja digojang-gojang. Dlana djadi Hang
sabarnja . Memang dloeqa itoe semoea ada
perroendjoekan bagoes sekalt, tapi temp"
Iiwat dengen tjepet dan sinar terang semanq
kin koerang. Itoe gadis anggep lebih menje
nangken, djlka Hoe pertoendjoekan dibikin
dt .wa ktoe siang. waktoe ada banjak tempo
boeat memandang lebih lama. la ballken
koedanja boeat hampiri Mustapha Ali boear
kasi prentah soepaja pada itoe oranq-orang
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dikasi mengarti boeat landioetken perdjalan
nja, tapi itoe penqoendjoek djalan ternjata
soda berada lebih diaoeh, di deket orang
orangnja sendiri. la berkoetetan dengen koe
danja jang tida maoe diam, tjoba baliken
itoe koeda boeat hampiri itoe pengoendjoek
djalan, waktoe mendadak soearanja senapan
membtkin ia djadi :<aget dan koedanja lontiat.
hoe gadis tertawa. Tentoelah itoe soeara
tembakan ada pembrian slamet boeat ber
pisah ' la angkat kepala boeat liat itoe orang
orang Arab brangkat. tapi itoe waktoe ia
tida bisa tertawa lagi. Senapan jang diboenji
ken. ternjata tida ditoedjoeken ka oedara
tapi pad a itoe gadis dan penqlrlnq-pen - iring
nja, dan sedeng ia bengong dengen ttda ber
koeasa lagi atas koedanja. mendadak ia dapet
kenjara'an, itoe orang-oranoJ Arab telah koe
roeng padanja terpisah dari itoe pengoen
djoek djalan dan orang-orangnja. Musrapha
Ali sendlri keliatannja tenghoeroep di koe
danja : kamoedian terdenqer poela soeara
tembakan dan dengen perlahan Ali djatoh dari
koedanja, dan di itoe sa'at djoeqa koedanja
Diana lontjat hingga ampir sadja itoe gadis
terbanting ka tanah.

Aken disambocng.




