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Rilangit tena birinna, :
Djene tena sandakanna, b
Konten ta’ goeling,

Empoanna talla satta.

Dimana sang langit tida bertepi,
Dimana -sang laoet tida berdasar,
Dimana sang perahoe tida berkemoeds,
Disanalah tempat . . .. sang akoe.

Ho Eng Djie, Makassar 1949,

EDJAN rintjik-rintjik diharian Tjhingbing.
;Tetapi tempat koeboeran Tionghoa, Bantoedjangan
di Makassar, penoeh dengan orang-orang jang hen-
berziarah ke koeboeran.

ari itoe oentoek bangsa Tionghoa, ada satoe hari
ia menghormati orang jang soedah boekan men-
adi pendoedoeknja doenia-fana lagi, tetapi soedah

ijebrangi Kamaloka, tinggal santousa di Alam
ng baka. : A




.. setengah pada sang koeboeran, setengah kepada san
~hati. ,Sekarang badan-haloesmoe djaoeh disan:

> koeboeran.

‘poela bergirang, demikian poen anak jang berdifi

apa jang soedah terdjadi.
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Radja Naga-laoet Hay-Liong-Ong roepanja betoe
betoel djail. Sedari pagi beliau melepaskan air-ketji
nja mengganggoe orang-orang jang sangat perloe ke

Diantara koeboeran-koeboeran diklas satoe, keli- ¢
hatan seorang lelaki lagi berdiri, disampingnja djoega
berdiri seorang anak perempoean, beroesia kira-kira |
6 tahoen, kedoeanja lagi memandang seboeah koe-.
boeran jang agak barpe, kerna belon toemboeh banjak

3 <

roempoet diatasnja .. . . . .
Paras moekanja lelaki itoe, tida bersedih, tida

disebelahnja. Pada paras moeka marika sabar dan
tenang, seperti ada perasaan menjerah pada segal

,, Tjhingbing jang doeloe, kita sama-sama ke
mari . . . . ” kata lelaki itoe dengan soeara pelahat

djaoeh sekali. Badan kasarmoe bersemajam disini, |
seorang diri . . . . Ja, kau pesan, tida boleh kita be
sedih, kerna segala sesoeatoe jang moesti terdjad
tida bisa kita melawan lagi. Itoe soedah mendjad
hoekoem-Ilahi.” :

", Ja, Mammie . . . . Oh, Mammie,” kata anak itoe
dengan tida terasa’air-matanja melele. «, Diwakto
Mammie pergi, Mammie pesan kepada Hing, tid
boleh saja loeka-hati. Tetapi mengapa Mammie pe
dan tida kombali, tinggalkan Hoa-hing seorang di
Kepala dan pakeian marika soedah basah d
air-hoedjan, tetapi marika teroes berdiri ten:
sadja. i
* Tiba-tiba, terdengar sajoep-sajoep dari dj
soeara pantoen jang dioetjapkan dengan soear
piloe . . T\ et

i
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Inakke tjinna. tjinnikkoe,
Talette kami koetading,
Djammonga mami,

- Td’koe djallo rierona.

’Koe inginkan pilihan bidji mata,
Ta’kan pinda kepada siapa djoea,
Ketjoeali djika kemation tiba, ¥
’Koe ta’ dapat membanta kahendaknja.

ng balepi riandja,

alekang na Batara, 1%
ampa wmia, &
ene ki djoeloe djoeloei. #

. Biarlah nanti di-doenia sebelah (baka)
Dimoeka kehakiman Allah ta’Allah,
Kiranja baroe ada . . . . oedjoednja,

Kami berdoea dapat rasa bahagia . . . .

anngoerangi ta’sirappi,

: na roea ta’sigappa, i

ere piwaktoe, ;
ﬂﬁp na ‘taxalassa.‘

Kemginan kita ta’dapat tertjaper,
 Doea kemaoean-soetyi ta’dapat djoempa,
Diwaktoe kapan . . . oh, kiranja . . . .
~ Baka satoe, oentoek kita berdoea . . . . 7

ernah tinggal setengah atau seboelan doea-
di Makassar, orang dari Sebrang, tentoe
aneh mendengar kata-kata Makassar jang
pkan dalam tjara jang tjepat sekali, hingga
"kadang terdengar seperti soeara-poeara boeN
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roeng. Tetapi djika orang tinggal lebih lama di itoe
iboe kota dari Soelawesi Selatan, dan tjoba perhati-
kan sastra-sastra Makassar, orang nanti kagoemkan
pantoen-pantoen Makassar, jang oemoemnja ada
banjak mempoenjai arti2 jang sangat dalam, seperti
pantoen-pantoen Makassar itoe boleh direndeng-
kan dengan filsafat-filsafat dari Lao-Tze, Chwang-
tze, Socrates, Omar Khayam, Abdullah Ansari,
Rabindranath Tagore, Goethe, Bacon, Khrisna
Murthi d.ll. Dan orang nanti akan merasa heran,
bahwa sebagian besar dari pantoen-pantoen Makas-
sar ini ditjipta dari otaknja seorang Tionghoa, jang
diseloeroeh Makassar tida asing lagi namanja jalah
Ho Eng Djie.

Pantoen-pantoen Makassar jang dibikin oleh Ho
Eng Dijie, tida tertoelis, kerna ia tida pande menoe-
lis. Ta kloear dari otal\nja apabila ia lagi menjanji
,,Dendang-Dendang” atau lain-lain. Soesoenan kata-
kata jang indah nanti keloear sendirinja seperti satoe
convoy-pantoen . . . . '

Satoe antaranja adalah satoe pantoen ,,Dendang-
Dendang” Makassar jang pernah ia njanjikan dalam
plaat-gramofoon Kenari pada sebeloen perang.

Inai Nanoe Sareng
« Passarina Betararya
‘Kasia Sinoe

Toenanoe Na Kamasena

Sabbara tena roeanna

~ Palewai Risoesata
Panraki Antoe
Poenna Kidjallo Sarenia

Tenna Soenggoe toelt Soenggoe

Toena na toeli matoena

Asengt Line

Empoang Sisambe sambe. s =




1

LDENDANG2 MAKASSAR” 3

Kepada siapa hendak kaw berikan,

Kerna nasibmoe pemberian Toehan,

Boeat kaupoenja kemiskinan . . . .

Memang nasib kerendahan dan kemelaratan.

Tiada lain penahan hanja kesabaran,
* Hanja itoe mendjadi hiboeran,
Makin roesak tjorak peroentoengan,
Djika kita melawan maoenja hoekoem Alam.

Tiada kemewaan tetap kemewaan,

» Tiada kerendahan tetap kerendahan,
Kaw haroes paham wmaoenja kedoeniaan,
Gelombang kedoekaan selaloe bergantian.

Pantoen-Makassar ,,Dendang-Dendang” Ho Eng
Djie ini seperti meroepakan garis nasib dari doea

anak manoesia, doea pendatang dari Maloekoe dan *

Djawa jang saling bertemoe disatoe tempat di Ma-

. kassar, telah merambat dari satoe djoerang ke lain

djoerang, tjoema kamoedian . . . . dalam tertawa,
kerna soedah tida ada lagi air mata, marika telah
imenoetoep satoe tjerita jang . ... gaib.

%

GIOK-LAN rajakan dengan setjara jang sangat
saderhana hari-djadinja jang ke-26. Diantara ka-
rangan-karangan-boenga jang dikirimkan kepadanja,
ada satoe kembang jang menarik perasahannja.
Karangan boenga itoe meroepakan hanja satoe Tafel-
bouquet, sangat saderhana boeatannja, sama sader-
hananja seperti pestanja Giok-lan itoe . . . . .

Diatas selembar kartoe jang menempel pada ka-
rangan-boenga itoe ada tertoelis bebrapa baris toe-
lisan, jang ditoelis dengan leter:leter’ ketjil, jang
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tjoema dengan perhatian penoeh orang dapat mem-
Dabla - T

Giok-lan soedah tentoe hendak mengetahoei apa
toelisan-itoe, maka ia laloe membatjanja . . . . .

Adik,
Dihari djadimoe, 'koeminta doa kepada Allah,
Soepaja berbahagialah hidoepmoe, amat santousa,
Tertawa dan Menangis, djangan datang menjiksa,
Kerna gelombang penghidoepan, selaloe beroba2.

Diwaktoe tertawa, djangan terlaloe goembirah,

Diwaktoe menangis, djangan banjak air-mata,
. Ingatlah 'dik, Kita hidoep di doenia fana,
Qentoek menoempoek dosa, dan djadi tjerit‘a.

Kewadjiban dirt sendiri, soedah selesei misalnja,

Tetapi kewadjiban terhadap anak masih pandjang kissah,
; Hua-hing, darah dagingmoe, anakmoe sebidji-mata,

» Oentoeknjd se-mata2, kau haroes hidoep lebih sampoerna.

« Selamat hari-tahoenmoe Giok-lan, Allah memberi koerma,
Soepaja hidoepmoe, iboe-anak, tetap mendapat bahagia,
Saja, seorang wmiskin, jang tidak mempoenjai apa-apa,
Tida dapat persembahkan lain, selain rangkaian kata-kata.

Adik, pendatang dart Maloekoe, poelau tjengkai dan palah,
Saja perantau dari Djawa, poelau padi dan kelapa,

Kita saling berdjoempa di Makassar, senasib kita berdoea,
Apa moengkin kiranja, doea hati dapat bersatoe., djiwa.

Giok-lan membatja toelisan itoe, dengan tida te-
rasa, ‘terbajang apa-apa jang moeloetnja tida dapat
melampiaskannja. Hati soedah berkata, tetapi gon-
tjangan lida belon laloeasa. Rochani soedah mem-
boenjikan genderang, tetapi djasmani belon berani

berterces terang.
&
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Karangan boenga jang lain-lain banjak jang indah-
indah, banjak istimewa, tetapi jang mendjadi semata-
mata poesat perhatian Giok-lan hanja bouquet-medja
jang sekarang terletak dihadapannja.

Siapa sebetoelnja pengirimnja, tiada orang lain
tahoe selain Giok-lan sendiri.

Tetapi orang tentoe lekas mengetahoet, bahwa
pengirim kembang itoe adalah seorang pengarang,
jang pande menggoenakan kata-kata toelisan . . .,
toelisan jang kadang-kadang bisa mendjatokan hati.

- Kawan-kawannja jang soedah datang menghampiri
Giok-lan. ;
Elvira Tan jang sangat bebas lekas sekali men-
dapat bahan-bahan menggoda kawannja. :

., Ha, ha, menghadapi kembang, melamoen dan

bimbang, roepanja apa ,apa-apa’ jang mengganggoe
perasahan,” kata kawan itoe . .. .. <

,Kembang banjak mempoenjai perkataan,” kata
Anton Lie poela jang pande membanjol. ,Giok-lan

lagi berkata-kata dengan sang kembang, soedah ten-
toe kembang boekan sembarang kembang.”

,ltoe soedah terang mi, sama terangnja seperti
sinar matahari pagi, tida terlaloe panas, tetapi me-
nemboes ke kamar-hati. Saja takoet Giok-lan jang
tadinja beradat tinggi, sekali ini ia tida dapat me-
lawan lagi,” menjoesoel Anneke, seorang kawan lain.

,Hendrik Njio poen tida maoe ketinggalan, ia
poen laloe datang menjerboeh: ,Memandang ka-
rangan-boenga dengan hati terboeai, soedah terang
sekali ada tangan-istimewa sedang melambai-lambai.
Ibarat perahoe, maaf Giok-lan, kau kini sedang ter-
katoeng-katoeng ditengah badai. Kau tentoenja se-
tengah mabok-lacet-penghidoepan  dalam mentjari
pantai.”
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Giok-lan dalam terdesaknja disatoe podjok tida
moedah menjerah. Badannja Giok-lan, gerak-gerik-
nja tida terlaloe merdeka, tetapi ia tida gampang
menemoei djalan boentoeh.

»Soedah habis kiranja, kamoe menjerang saja,
kawan-kawan? Kaloe soedah, marilah saja memberi
keterangan. Karangan-boenga jang istimewa, moedah
sekali mendjaring perhatian mata, begitoe terpandang
lantas menarik geteran. Tetapi handaikoe dan taulan,
kembang jang saderhana perloe mendapat timbangan
rasa. Sedikitnja kamoe tentoe mengetahoei kasader-
hanaan adalah meroepakan badean, dan tiap-tiap
badean haroes mendapat djawaban.”

Kawan-kawannja semoea tertawa . . . . .

. »He, mengapa’ kamoe semoea tertawa?” menanja
* Giok-lan. ,,Boekankah saja tida berkata djenaka .. ?”

Kiem-djoe jang dikenal sebagai Brandal-Makassar
lebih doeloe menerobos: ,,Giok-lan tidak berkelakar,
tetapi . . . . Zus, djangan marah, setengah rahsia
- hatimoe sendiri soedah terbongkar . -

Giok-lan tida sempet memberi djawaban, Donna
soedah menjerang.

,»oiapa dia pemoeda jang beroentoeng, jang betoel
pinter mengitik-ngitik djantoeng?” kata Donna jang
pendiam, tetapi diam-diam sering makan-dalam.

Elvira lekas poela menjamboeng: ,Fadjar telah
menjingsing, poelasnja djiwa Giok-lan soedah men-

doesin- i,

Sekarang giliran Giok-lan tertawa besar, tertawa
berbahak-bahak, tertawa berkakakan . . . .

,»Giok-lan, kau tertawa kerna hati riang, atau kau -
sengadja poera-poera koerang faham?”’ menanja
Anton dengan tjepat.
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,Sorry Boeng, djangan terlaloe lekas menjerang,
.~ djika belon mengenal siasat perang,” kata Giok-lan.
. ,Djangan lekas bermain dengan kata-kata, sebelon
melihat apa-apa jang njata. Menjesal, tida ada pe-
* moeda dalam hidoep saja, kerna kau tentoe menge-
‘tahoei saja sendiri boekan lagi . . . . moeda.”

*

Ja, Giok-lan boekan terlaloe moeda lagi, pada hari
. djadinja itoe ia masoek oesia 26 tahoen. Seperti telah
terloekis dalam kartoe karangan boenga tadi, ia soe-
. dah mempoenjai seorang anak, Hoa-hing jang oesia-
nja soedah masoek 6 tahoen diboelan Juni jang laloe.

Giok-lan soedah kawin, tetapi tida mempoenjai
soeami. !

Giok-lan soedah mempoenjai anak, tetapi ajahnja
soedah tida ada lagi. y

Giok-lan soedah berpisah dengan soeaminja, dan’

telah hidoep merdeka dalam bebrapa tahoen . . ...

Giok-lan tida pernah toetoerken kepada siapa

djoega tentang riwajat hidoepnja. Bagimana ia ka-
win, bagimana ia bertjerai, tida seorang dapat me-
. ngerti. Tetapi dilihat dari parasnja, Giok-lan seperti
kandas dalam hidoepnja. Tida terlaloe goembira,
meskipoen ia tjoba melebih-lebihkan adatnja sendiri,
hendak berpoera-poera brandal dan gembirah.

Hal soeaminja ia tida pernah seboet-seboet, moeng-
kin tida pernah dipikirkan. Roepanja pertjeraian itoe
' seperti patah-arang, tida dapat disamboengnja lagi.

Dalam bebrapa tahoen Giok-lan hidoep merdeka
dengan anaknja. Tida pernah ia tergoda dan men-
. tjari goda. Kawannja jang moeda-moeda banjak se-
- kali, dan sebagai kembang jang tjantik, sekalipoen

B R I b

Lo Sl e e
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ia soedah dipeiik, masi djadi pereboetan orang. Jang
moeda, jang kaja, jang aksi dan jang lawa, tjoba-
tjoba menjerboeh centoek mereboet benteng-hatinja
Giok-lan, tetapi semoea itoe dapat ditolaknja dengan
manis boedi. Giok-lan selamanja menangkis semoea |
gempoeran dengan tjara begitoe roepa, hingga pe- |
moeda-pemoeda itoe tinggal mendjadi kawannja jang |
baik, tida mengoendoerkan diri dalam pergaoelan. |

" Giok-lan tetap mempoenjakan banjak handai dan
taulan. Boekan sadja ia sendiri, Hoa-hing, anaknja
poen mempoenjai banjak poela kawan, dari jang
ketjil, sampe jang moeda, sampe poela kepada go-
longan jang toea-toea.

Roepanja iboe dan anak pande-pande sekali me-
nawan hati kawan . . ..

‘ Sebetoelnja betapa tjantiknja Giok-lan?

Tida terlaloe tjantik, tetapi sangat menarik. Ia
tjantik sebagai manocesia biasa, tida ada apa-apa isti-
mewa. Tetapi dalam segala gerak-geriknja teroes
menarik hati, tida pernah membosankan. Tingka
lakoenja saderhana dan bebas, tida dibikin-bikin, tida
dilebih-lebihkan. Tida seorang kawannja pernah kesal
hati oleh kerna dia.

Djika orang bersalah, ia moerah sekali memaaf-
kannja, kata Giok-lan: ,,Pada manoesia tida dapat
terbebas dari perboeatan salah”. Djika ia sendiri ber-
boeat salah, lekas sekali ia merasa. Ia boekan terlaloe
gampang obral permintaan maaf, tetapi ia perbaeki
kesalahannja, meneboes dosanja, dan kadang-kadang
dengan tida oesah meminta maaf, sesoeatoe kesalahan
dapat dibetoelkan dan diteboes.

. Itoe lebih dari-permintaan maaf jang hanja dibibir.
Minta maaf ini hari, . besok berboeat salah lagi.
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. Giok-lan poenja sifat jang teroetama adalah pande
berkesian orang, tetapi berkesian kepada orang jang
- boekan mengemis rasa kesiannja itoe. Maka, banjak
_orang merasa heran, bagimana Giok-lan hidoep tida
Lbroentoeng dengan soeaminja . . . . Tetapi Giok-lan
tetep membisoe. Tida pernah ia menerangkan apa-
‘apa, bahwa siapa jang bersalah dalam perkawinannja
itoe. Tida pernah ia persalahkan fihak soeaminja,
dan tida pernah persalahkan dirinja sendiri. Atau
lebih betoel, ia tida pernah berkata apa-apa tentang
hidoepnja jang soedah liwat. Itoe seperti tida pernah
terdjadi.
’ %

g

Tatkala orang moelai makan sedikit apa-apa,
kawan-kawannja Giok-lan teroes mentjari-tjari,
siapa pengirim karangan-boenga jang saderhana itoe..
- Teman-teman Giok-lan terdiri dari roepa-roepa go-
longan. Jang toea, jang setengah toea, jang setengah
moeda d.L1.

- Tetapi menoeroet pendapat kawan-kawan itoe, si-
| pengirim kembang belon dateng. Meskipoen tida ke-
lihatan njata, tetapi bisa ditjoeri oleh mata jang
tadjam, bahwa Giok-lan lagi menoenggoe-noenggoe
datangnja orang itoe. Tjaranja menoenggoe sangat
sabar dan kalm. '

* ,Dia roepanja belon djoega datang, Lan?” me-
nanja Jin-moay, seorang penjerang baroe . . . .

 ,Koerang adjar sekali!” kata Anton, dan lagi-lagi
- Anton sadja jang banjak aanval. ,Roepanja kawan
itoe pasang harga tinggi. Ditoenggoe-toenggoe djoeal
Bl sekall o U

- Giok-lan dengan bersenjoem menanja: ,Siapa jang
kau maksoedkan, kawan-kawan?”’

‘N
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,Saja tida tahoe siapa, kerna saja belon di- _
perkenalkan. Djangan banjak main komidi, kita boe-
kan anak-anak lagi,” menegaskan Kiem-djoe jang |
berkata dari lain sebrang. '

,Maaf ’nko Kiem-djoe atau kawan-kawan saja |
jang lain,” menerangkan Giok-lan. ,,Saja tida me-
noenggoe siapa-siapa djoega. Kawan-kawankoe se- &
moea soeda datang.” i

,Apa? Soedah datang?’

,Mana dia ’djo?” menanja Elvira.

,, Apa kau moelai tjemboeroe tida maoe perkenal-
kan ,,dia” kepada kawan-kawanmoe ?” berkata Donna.

Kombali Giok-lan tertawa, dan njata riang sekali |
ia tertawa. ,Dia boekan seorang moeda, tida pantas ¥
mendjadi kenalanmoe, kamoe semoea terlaloe moeda-
moeda.” ]

,Apa salah, kami poen pande bergaoel seperti kau
djoega Giok-lan,” berkata Leonie. ,,Djangan moelai
pelit, dan djangan tjoba mendjadi koeno kombali.”

., Ah, saja paham,” kata Kiem-djoe. ,,Si-, dia” ter-:
laloe istimewa. Dia hanja oentoek Giok-lan semata-
mata . . . . Jang lain, djangan dekat, djangan tjam- |
poer tahoe. Ja, maoe kata apa, Alam moengkin tida
beroba-roba, tetapi hati manoesia kadang-kadang bisa
tergeser dari poesatnja . . . . Ha, ha, ha.. . o 0

Giok-lan tida mendjawab, tetapi ia memandang
kepada seorang jang doedoek disebelahnja. ,,Tjoba
dengar ’'nko, orang moeda-moeda tida banjak tahoe
apa-apa, letapi maoe banjak berkata-kata .« S

Kawan-kawan Giok-lan tjoba poesatkan perhatian
kepada kawan jang baroesan diadjak berkata-kata
oleh Giok-lan . . . .. ; :

. Baiklah, djika betoel-betoel kamoe inginkan, saja
nanti memperkenalkan,” kata Giok-lan. ,,Ini dia,

’

menanja Boki.
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3 ’nko Boen-seng dari Djakarta, seorang Journalist,
- pengarang, Seniman dan perantauan . ... ”

* ,Ong Boen-seng, pengarang dari Bidadari-Moe-
 tiara?” menanja Elvira.

., Nko Boen-seng, penoelis dari: Intan dari Kota
- Intan?” menegaskan Leonie.

. ,Boen-seng penjipta dari boekoe jang terkenal:
. Mengimpi 29 tahoen di Timoer Djaoeh . . . . " me-
- nanja Anton dengan aneh . . ..

,Kami pikir 'nko Boen-seng masi moeda,” berkata
:fDonna dengan tjara teroes terang, ,karang-karangan-
| nja terlaloe romantisch, terlaloe hangat, bahkan ter-
. laloe pedas.”

~ ,Menjesal sekali nona, saja tida dapat melawan
7 kahendak Toehan,” kata Boen-seng dengan sabar.
,Saja telah melihat doenia 45 tahoen . . . .

~ ,Tetapi 'nko menoelis terlaloe panas, terlaloe ta-
~ djem, terlaloe menoesoek perasaan moeda. 'Nko
- poenja romans-romans terlaloe melajang, sehmgga
kita dibawanja ke Pesawang ‘Awan . . ..

- Sambil bersenjoem Boen-seng mendjawab: »Jang
menoelis itoelah ,,hatz” boekann]a ,ykoelit” jang ham-
pir kripoet . 4

Kim- d]OC jang serampangan berbisik kawan2nja :
Dan, dia hendak srobot bidadari kita . . . . ”

Soeara bisikan itoe terlaloe kasar sebagai soeara
bisikan. Giok-lan jang tenang setengah kelabakan,
tetapi Boen- seng tetap melirik dengan paras tida
‘berobah .

,,Nona -nona dan toean-toean, manoesia berhak
0¢ntoek mendapat kemenangan dalam segala la~
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pangan, boekan?” berkata Boen-seng dengan per-
tanjaannja. ;

© Kiem-djoe berikoet pemoeda dan pemoedi jang lain
tjelangap, kerna marika tida sekali doega perkataan-
nja Kiem-djoe begitoe keras dan terlaloe memoekoel.

Boen-seng meneroeskan :

,Dan manoesia poen djangan takoet djadi petjoen-
dang dalam satoe perdjoangan . .. . Kalah atau me-
nang, djangan lebih doeloe dipastikan. Menoeroet
paham saja dari pengalaman, kekalahan atau keme-
nangan tetap dalam tangan Toehan, kita manoesia
tida dapat menahan, dan tida poela dapat melawan.”

*

Dalam oesia 45 tahoen, Boen-seng tida kliatan
moeda, malah ditimbang dari paras moekanja, ia
banjak lebih toea dari oesianja. 'Koelit-koelit djidat-
nja dan garis-garis pipinja soedah ada tanda-tanda
ketoeahan. Tjoema ia kelihatan tetap gesit dan bebas.
Dengan parasnja jang tenang, ia seperti pertjaja bisa
hidoep 1000 tahoen . . . .

Djika seorang kawannja menanja kepadanja:
»,Bagimana perasaanmoe sebagai manoesia, apa kau
soedah merasa toea?”

Boen-seng dengan sabar mendjawab: ,Tida, saja
merasa heran koelit moeka saja moelai kripoet, dan
oesia saja soedah mendekati setengah abad. Sepoe-
loeh, doeapoeloeh dan tiga poeloeh tahoen jang laloe,
bagi saja seperti baroe sadja kemaren doéloe . . . .
Saja merasa, saja nanti merasa toea, dikalah doea
atau tiga djam lagi saja mendekati pintoe koeboeran.
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Apa kiranja saja salah . . .. "
Tida seorang kawannja dapat memberi djawaban.

5»Ja, menoeroet watak thanoesia, tjoema satoe jang
saja koeatirkan, saja dinamakan Lauw-Poet-Sioe
atau Orang-toea tida tahoe toea-bangkanja. Tetapi
saja tida dapat menolong. Saja, boekan hendak ber-
saing dengan jang moeda-moeda. Tetap saja tahoe,
marika, kaoem jang moeda-moeda, lebih banjak men-

dapat . . . . tempat lebih depan. Tetapi, saja . . ..
tetap ,,hati” saja ingin toeroet ,lari”, tetap djiwa”
saja hendak toeroet ,berlombah-lombah” . . . . Tida

maoe saja tinggal terlaloe terbelakang, dan ,,Dema-
ngat” saja tetap, kaloe boleh, saja lari paling depan.”

Ja, memang begitoe, Khrisna Murthi dan Abdullah
Ansari, itoe djoeroe filsafat India dan Persie tentoe
tida bisa melawan kemaoean Boen-seng. ,,Tiap-tiap
manoesia hidoep berhak oentoek berdjoang, dan
djangan takoet,” kata Khrisna, dan Abdullah Ansari
tambahkan dalam Persian Mysticnja: ,,Penghidoepan

_sangat agoeng, tiap-tiap machloeknja berhak oentoek
mentjari oentoeng.” .

_ Paras moekanja Boen-seng tida tjantik dan tida
poela menarik.

Tjitakan parasnja rada kakoe dan sombong. Tjoe-
ma pandangan matanja kadang-kadang banjak ter-
laloe tadjam. Moeloetnja tetep setengah terboeka,
dan seperti selamanja bersedia mendjaring hati orang
dengan kata-kata . . . .

Dalam merantaunja dari satoe pantai ke lain pan-
tai, dari satoe poelau ke lain poelau, ia selamanja
menghadapi kemenangan gandjil, sering-sering djoe-
ga terlaloe gandjil. Tetapi sesoedah kemenangan, ia
mendapat banjak kekalahan . . . .Diantara keoen-
toengan ia banjak mendapat kehilangan . . . .




16 : TJILIK-ROMAN'S

Sifat-sifat toelisannja jang sentimenteel, seperti.

mendjadi tjorak kehidoepannja . . . .

Kebroentoengan jang selaloe disoedahi dengan ke-
gagalan, seperti mendjadi garis takdir dari perdja-

lanan hidoepnja sendiri . . . .

Chuan-hong, seorang sobat-karif dari Boen-seng

sering menanja:

» Nko Boen-seng, apa kau belon bosan mendjadi

29

petjoendang

»Belon 'nko Chuan-hong,” djawabnja dengé:n ]

tHepat.. o i

»Apa tetap kau masih mempoenjai air mata oen-

* toek menangis?”’ menanja poela Chuan-hong.

. Air matakoe tida bisa kering, kerna ada soember

jang terlaloe soeboer dalam mata-air telaga-sanoe-
barikoe . . . .” djawab poela Boen-seng . . .

,, Tetapi apa artinja kemenangan djika senantiasa
diachiri oleh kekalahan?” menanja Chuan-hong lebih

dyaoen’l o

»Kerna disitoelah lembah kehidoepan . . . : Djika

tida ada kekalahan, kemenangan tida dapat dirasa-

kan terlaloe manis, dan apabila tida ada kemenangan

rasa pahit kekalahan poen tida ada banjak arti. Saja

berpendapat 'nko Chuan-hong,” menerangkan Boen-
seng lebih landjoet. ,, Achir penghidoepan adalah ke~

matian, achir kemenangan adalah kekalahan , . ..

Kemenangan -achir hanja semata- mata bajang-bajang~

hibberan .0

Chuan-hong anggap Boen-seng boleh hiboerkan
hatinja sendiri dalam pendapatnja sendiri, dan orang

lain berhak oentoek berpendapat lain . . . ..

%

ok ; et d
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‘aoetan madoe !

Te'ne konoe kontoe golla,
Nilo Loran Ringgangya.

- Tirin ta’rampe,
Ropoekona Kaloekoea.

Harapankoe hidoepmoe manis seperti goela,
Dihanjoetkan gelombang laoetan madoe,
Soepaja bertepr dipantai bahagia,

Berlaboe santousa dipoelau kelapa.

HO ENG DJIE.

PA sebetoelnja Giok-lan?

-lan dalam oesia-masnja, dikala ia beroesia 16
1 17 tahoen, ia hidoep beroentoeng dan tida
oentoeng.

seorang gadis Tionghoa dari Amboina, jang ter-
Tionghoa sifatnja.
ididik diroemah sekolah Tiong Hoa Hwee
‘sampe dioedjian penghabisan dari “sekolah

geba;gai seorang gadis Tionghoa jang dididik dalam
sekolah Tionghoa, soedah terang dan pasti,
mendjadi seperti permintaan kesopanan

ja pada waktoe itoe tida terlaloe bebas,
aloe-maloe, dan . . . koerang brandal. Djoes-
a ini, ketjantikannja jang bersifat Timoer
kemoeka dalam mereboet perhatian orang.
ka Giok-lan itoe nakal atau tjentil, tentoe tida
ep dengan tjorak-parasnja jang terlaloe ke-
r-Timoeran. Perobahan pada gontjangan rasa



18 TJILIK ROMAN'S

hatinja, tida banjak tertampak dari pada di-sinara
matanja jang tadjam. ; ‘ £

Oekoeran mata itoe tida terlaloe besar dan tida
terlaloe ketjil. Saderhana dan tida banjak tingka.
Moeloetnja selaloe tertoetoep mengoendjoekan ia
bisa menahan hati, dan orang jang dapat menaha
gontjangan sanoebarinja, tentoe sabar dan tenang.

Tjantik-moleknja Giok-lan soedah terang meroepa-
kan revolutie dalam kalangan pemoeda-pemoeda di
Ambon. Seperti kembang jang baroe megar dan me-
nantang-nantang, soedah tida dapat salah lagi men=
djadi pereboetan perhatian orang. Semoea tanga
hendak bereboet memetik . . . . -

Tetapi Giok-lan tida mempoenjai kekoeatan O€
toek menolak dan menerima. Semoea serangan d
samboetnja dengan dingin, kerna ia tida mempoen;j;
poetoesan.

Tida seorang bisa doega-doega, apa jang di
boenjikan dibelakang dada gadis jang tjantik i
Tida ada djawaban pada tiap-tiap pertanjaan. A
rasa-rasa koeatir jang timboel dalam hati pemo
pemoeda itoe, Giok-lan tida mempoenjai tjinta.

Tetapi soenggoeh omong kosong, djika Toe
tjiptakan machloeknja tida dengan bingkisan kas
jang moerni. Tida ada manoesia terlahir didoen
tida disertai dengan bingkisan Asmara . ...

Giok-lan pandang pemoeda-pemoeda kawann
sama sadja dalam perhatiannja. Tida ada jang sa
lebih besar dari jang lain. Tida ada pandangan is
mewa kepada satoe antaranja. Semoea kawan-kawan-
nja seroepa disajangnja, dan tida ada lebih koerar

Banjak kawan-kawannja pemoeda-pemoeda
hilang harapannja dan ada poela jang teroes mentj
harapan. ,,Giok-lan belon dapat memilih” kata
orang, ,,Giok-lan belon bersemi hatinja” kata ja
lain. ' ;
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Pergi picnic lie goenoeng atau pergi mandi-mandi
elaga, Giok-lan tida pernah menolak adjakan
wan-kawannja. Giok-lan senang sekali djika ia
t pergi beramai-ramai dengan teman-temannja.
: Giok-lan pande bernang dalam soenjinja, Giok-lan
oeat memand;jat goenoeng dengan badannja jang
kenji. Giok-lan bisa bergoembira djika kawan-kawan-
nja mengadjak goembira, tetapi Giok-lan tetap soe-
1, djika sobat-sobatnja tida banjak berkata-kata . , .
Pergi ke bioscoop, nonton komidi atau pergi ke
~pesta, Giok-lan tetap bersama-sama dengan
a. Teapi Giok-lan tida pernah maoe djika ia
ja berdoea sadja dengan seorang pemoeda. Ia
nja soeka berame-rame . . . .
engan tjara demikian, tida seorang pemoeda da-
kesempatan melangsoengkan serangannja jang
sendiri kepada Giok-lan. Djika salah seorang mem-
kan hati membisiki Giok-lan dengan setjara
ah teroes terang, Giok-lan laloe simpangkan
ta-kata itoe kedjoeroesan jang djaoeh, hingga mak-
ed jang ditoedjoenja lenjap sendicinja’ o
ah dan iboenja Giok-lan adalah satoe keloearga
0, dan Giok-lan toendoek dengan tida melawan
‘adat-istiadat roemah tangganja itoe. Dalam
noeroet icoe, Giok-lan tida menderita, kerna Giok-
a memperkosa djiwanja. la toendoek kepada
lembaga roemah tangga dan keloearganja, kerna
ela oentoek menoeroet sebagai seorang Tionghoa.
sering berkata, ia tida modern, dan memang be-
0¢ poela oedjoednja, Giok-lan tida terlaloe modern,
oekan kepada satoe pemoeda kawannja atau lain
noeda temannja, tetapi pada seorang toea jang
,» mempoenjai peroesahan besar, mempoenjai
0 besar, dan mempoenjai oeang banjak.
engan demikian nasib Giok-lan diserahkan dalam
<annja kehartaan. :
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Ini maoenja kedoea orang toeanja Giok-lan, kerna
marika mengharapkan kebroentoengannja Giok-lan
terdjamin sepenoeh-penoehnja. L

Giok-lan tida melawan, tida pernah poela menanja, -
kepada siapa ia dikawinkan . . .. ;

Seperti satoe gadis Tionghoa, ia menerima prenta
iboe dan ajahnja dengan tida membanta dan mem-
protest. 4

Djoestroe memang sebetoelnja dalam hati Giok-~
lan belon ada pilihan sama sekali.

Ia bertemoe moeka dengan moeka kepada soeami-
nja jalah diwaktoe harian kawin . . . . .

Giok-lan kaget sedikit, waktoe ia melirik bahwa 5
soeaminja soedah toea, dan boleh dibilang terlaloe
toea. Tetapi ia melepaskan rasa Jkaget” itoe, kerna &8
memang tida ada perlawanan dalam hatinja. Moeng-
kin Giok-lan berpendapat, memang soedah begitoe
nasibnja, dan ini soedah ditcelis oleh hoekoem- =
Toehan o 1

Giok-lan tida bergirang dan tida bersedih, tenang=
tenang sadja kelihatan dalam adatnja jang soenji .

Malah kawan-kawannja, golongan moeda, banjak
memprotest dalam hatinja sendiri. Tida pantes sekali~
kali, menoeroet pendapat marika, Giok-lan diserah-
kan kepada seorang bandot toea sebagai soeaminja.

Tatkala kawan-kawannja memberi selamat kepada
Giok-lan, njata pemberian selamat itoe dioetjapkan
dalam setengah-setengah hati, kerna marika terhoe-
koem oleh hatinja jang sedih dan mendidih. '

Ada seorang pemoeda, Thwan-im namanja, ber-
teroes terang dalam kata-katanja: ,Giok-lan, saja
harap Toehan memberkahi hidoepmoe, tetapi djika
kau tida beroentoeng, melawanlah . ... " katanja.
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sdok-lan dengan bersenjoem mendjawab: ,,Saja
ntoeng dapat mendjalankan kewadjiban bakti,
pan lagi djika boekan sekali ini?”

enganten Giok-lan oetjapkan kata-kata itoe, jang
oenggoeh mengiroes hati, dengan rela dan bebas.
1da ada soeara rintihan, tida ada soeara keloehan.
enar-benar ia menerima dengan hati tida tersiksa.

sk

esti - diakoe, tida ada rasa lebih beroentoeng
erti jang dirasakan oleh kedoea iboe bapanja Giok-
‘Marika pikir soedah mendjalankan kewadjiban
apa dan iboe oentoek melepaskan poetrinja
pada seorang soeami, jang nanti dapat menang-
eng djawab kehidoepan anaknja (tida pernah di-
kirkan kebroentoengannja) dihari-hari jang datang.
o-liang, penganten lelaki, sebetoelnja soedah
h melepaskan diri sebagai manoesia. la soedah
sia 59 tahoen, koerang lebih. Badannja sangat
oeroes, kesehamnn]a sangat terganggoe, dan moeng-
n ada berpenjakitan dan bisa djadi ada mendapat
Saklt iR O I&erakoesannja sang napsoe, dan de-
: pengaroeh oeangnja, sehingga Giok-lan masoek
um perangkapnja, soenggoeh-soenggoeh haroes di-
alkan. Tetapi ja, ini boleh djadi soedah maoenja
enghidoepan, Lao-liang poen berhak oentoek hidoep
meng¢jari . . . . kesenangan. Tanggoengan satoe-
nja jang ia dapat berikan, jalah dengan oeang-
ia bisa berboeat segala apa jang oeang-dapat-
ata-kata oentoek isterinja.

ebagai seorang hartawan, ia memang tjoekoep
Pakeiannja selaloe rapi dan tida pernah ke-
galan dasi. Ia memang radjin berpakeian, djas
g dipake semoea terdiri dari bahan-bahan jang
al, oempamanja Tropical-wol, Sharskin, Bamboe-
Flannel, Gabardine, Palmbeach, Ruslinnen .
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Adatnja baik dan manis boedi. Ta tida kikir dan
bisa mempergoenakan oeangnja.

Ada banjak orang kaja tjoema bisa hiboerkan hati- =
nja déngan doedoek terpekoer lamoenin lemari besi-
nja, tetapi Lao-liang tida. Dengan tjara dagangnja
jang sangat pande, ia bisa menoempoek keoentoengan
besar-besaran, teiapi ia bisa poela mengeloearkan
oeangnja oentoek kesenangannja. Lao-liang tida
memboeta dan membisoe dalam pekerdjaan sociaal,
walaupoen ia tida boleh diseboet terlaloe dermawan.

Meski ia soedah beroesia tinggi, tetapi paras moe-
kanja tida begitoe toea seperti oemoernja. Harta
memang oemoemnja berkata banjak, oentoe&. sxapa’ 3
jang bisa mémpergoenakannja.

Harta, senantiasa mendjadi boedak jang baik bo
di, tetapi sebagai madjikan, ia berbahaja sekali. La
llang pande mendjadi djoeragan dari hartanja, dan
kemenangann]a mereboet Giok-lan, poen kerna ia
bisa boedaki hartanja . . . . 3

Gioklan tetap tida melawan, lahir dan bathin. Ia
tida melawan, boekan sadja dalam djasmaninja, te-
tapi djoega ia menjerah dalam rochdmn]a Giok- lan
tida persalahkan orang toeanja, bahwa ia telah di-
kawinkan kepada seorang toea jang sebelah kakinja =
soedah kedjeblos diliang-koeboer. la tahoe pasti,
bahkan terlaloe pasti, keinginan orang toeanja dengan
mengawinkan dia kepada Lao-liang adalah oentoek
kebroentoengannja.

Sang iboe memang sering dongengkan dia, sedan t
ia masih kanak-kanak, kebroentoengan hidoep seba~
gian besar tergantoeng kepada oeang. Ajahnja selaloe
bekerdja keras, berdjoang mati-matian, kerna hendak
menoempoek harta. Tetapi njata hoetjinnj'a ti
begitoe beroéntoeng sebdgai pentjari dan penjimpan
harta. Ia tida pernah djadi seorang kaja, dan kedoea
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toeanja itoe selaloe merasa sedih, kerna sebagai
ang jang saderhana, tida bisa memberikan ke-
ntoengan kepada anaknja jang tjoema satoe-
enja dalam oekoeran harta.

ng-orang toea lain bisa belikan anaknja, gelang
eontine berlian, giwang dengan permata jang
-besar, tetapi sang ajah dan iboe selaloe me-
kan banjak doeka, kerna Giok-lan hanja memake
ta ketjil-ketjil sadja, kerna orang toeanja tida
belikan Giok-lan permata jang lebih men-

ajah dan iboenja bersembahjang kepada
marika selaloe meminta dan memohon ke-
11, soepaja dihari dewasanja Giok-lan dapat
n dengan seorang jang kaja.

tjik Bing-hoen, demikian ajah Giok-lan dan
Sapoeroea seboetan nama iboenja, boekan
joeal anaknja kiri-kanan. Tetapi redjeki-ke-
toengan oentoek anaknja itoe datang . . . .
ngan Lao-liang jang kaja, 'ntjik Bing-hoen me-
‘ada bersobat baik djoega sebagai sama-sama
dagang. Roepanja Lao-liang terpikat dengan
tjantikannja Giok-lan, dan lebih masoek Lao-liang
lam perangkap ketjantikannja Giok-lan, sebab da-
n segala gerak-geriknja Giok-lan mengoendjoekan
Limoeran semata-mata. ;

a Giok-lan ber-aksi ke-Barat-Baratan, belon
oe Lao-liang berani melamar.

0-liang tahoe Giok-lan dapat mendjadi isteri
a jang berbakti, tjoema satoe hal atau satoe
an jang Lao-liang loepa, bahwa Lao-liang tida
da lagi sebagai pasangan Giok-lan . . ..

a, manoesia loepa diri sendiri, itoe soedah me-
adat-watek manoesia biasa.

0
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Dalam perkawinan itoe Giok-lan menddpat sat
anak prempoean.

Kawin dengan zonder tjinta, tetapi dapat ang
ini boekannja djenaka, dan boekannja gandjil. Maoe-
nja Alam tida dapat manoesia banjak tjerewet.

Apa sebetoelnja Giok-lan beroentoeng, itoelah
Wallahoe’alam . . . .

Tida seorang bisa bilang Giok-lan menderita. Isteri
jang baik ini tetap tenang, merawat soeami, merawa
anak dan mendjadi kepala roemah tangga, meskipoen
oesianja masih sangat moeda. Lao-liang poeas, Lao-
liang bertambah kasih kepada isterinja.

Tetapi Lao-liang terlaloe toea ocntoek roma
romanan, oentoek bergenit dengan tjentil dan ha-
ngatnja Dewi-Asmara . . . . Lao-liang sebagai s
orang dagang, dan dalam oekoeran oesianja terlal
skering” terlaloe tawar dan terlaloe . . . ,dagang

Lao-liang tentoe tida bisa goe10n goejon setja

moeda, dan main-main dengan isterinja setjara ex:
treem. Oekoeran oesianja soedah liwat, waktoe jar
hangat-hangat itoe telah lampau . ... . :

Giok-lan teroes bergaoel dengan kawan-kawannj
Ia bergaoel seperti biasa, tida meliwati perwatasa
kesopanan Timoer jang agoeng. Pemoeda-pemoed:
kawannja jang tadinja maoe tjoba goda Giok-la
soepaja isteri-moeda itoe dapat berontak dari san;
karan masnja, pelahan-pelahan marika moend»
sendirinja, kerna Giok-lan oendjoekan dengan njat
njata, bahoea ia tida kelihatan ,,mln.t” dalam hxdo'
nja . . . . bersoeami scorang toea.

- Tida ada djalan, kerna Giok-lan tida perna men
boeka djalan, oentoek orang mentjari apa-apa
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Giok-lan teroes menoetoep pintoe akan orang
n penggoda atas hidoepnja. la tetap me-
dan teroes mendjalankan ,bakti” terhadap
dan orang toeanja . . . .

satoe kali Giok-lan ditanja oleh seorang
ija:

k-lan, apa sebetoelnja kau beroentoeng dan
hidoepmoe ?”” menanja Tjong-goan .

anjaan itoe tida oesah saja djawab dengan
aan. Sebagai manoesia kau tentoe paham 'nko
an, saja telah meloenaskan kewadjiban saja
soeami dan crang toea. Boekankah ini ber-
ebroentoengan jang abadi?”

‘etapi berapa lama kebroentqengan jang palsoe
dapat kau pertahankan Giok-lan?” menanja
Donna jang tetep perasaannja melawan.

djiban haroes diseleseikan sampe pada
enghidoepan,” mendjawab Giok-lan. .

L bisa ’djo . . . . ” kata Elvira jang hendak
stikan apa jang belon terdjadi.

agai seorang anak jang oehauw, kau Giok-lan,
berhamba kepada kewadjiban. Tetapi ada
oetika kau nanti berontak dan melawan. Kau
a manda terboenoe, dan teroes terboenoe.
‘pikoelan kewadjiban akan sampe pada
ir, dan kau nanti menjerah terhadap ke-
oentoek dirimoe sendiri,” kata Kiem-djoe,
toe sympathie terhadap Giok-lan, hingga ia
terlaloe teroes terang. Perasaan dalam sanoe-
obral dengan merdeka dimoeloetnja.
pelahan dan pasii Giok lan moelai menge-
i sendiri . ..
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Badannja Giok-lan jang tadinja begitoe segar d
sehat pelahan-lahan moelai lajoe. : :
Giok-lan moelai djadi koeroes dan lebih koe
Warna tjahaja moekanja jang doeloenja kemera
merahan, pelahan-pelahan moelai kelihatan poetjat
Dengan pelahan dan pasti Giok-lan menerima Wi
risan dari soeaminja, jalah baccil2 T.B.C. telah pin
dengan pelahan pada badannja, dan djoega kepa
anaknja . . .. :
Lama sekali Giok-lan memboeta. Ia terlaloe
njerah, hingga tida ada sedikit perlawanannja.
orang dokter, kawan baik «dari Lao-liang, satoe kal
nasehatkan soedagar besar itoe, djika ia ingin ber
kesian kepada toeroerannja, sedapat-dapatnja Gi
lan tida haroes meémpoenjai anak lagi . . . .
Kerna tjintanja kepada Giok-lan, Lao-liang beto
beioel sangat marah dengan advies dokter-kawan
jang djoedjoer dan teroes terang itoe. Roepanja
liang tida dapat mendjaoekan diri dari isterinja
sangat tjantik, dan tjintanja jang rakoes bertam
rakoes poela kerna menoeroet pendapatnja ore
maoe tjoba renggangkan ia dari isterinja, Giok-
Dengan tida terasa-rasa, Lao-liang moelai dihi
gapi penjakic baroe, jalah penjakit tjemboero
Kerna baiknja perhoeboengan Dokter Tjiong dengai
Giok-lan, Lao-liang beranggap, antara Dokter itog
dan isterinja ada perhoeboengan apa-apa . . ..
Tjemboeroe atau penjakit tjemboeroe, ka
kadang mendjadi kembang oentoek membesa
tjinta, tetapi penjakit tjemboeroeh jang sala
bisa meroesak satoe kehidoepan jang manis.
Moesti diakoe teroes terang, Dokter Tjion;
i betoelnja sangat berkesian kepada Giok-lan ja
" tahoe pasti sekali, Giok-lan menerima satoe
kisan atau satoe souvenier jang sangat pab
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1ja. Giok-lan soedah berkoerban, kawin de-
rang toea jang terlaloe toea, sekarang Giok-
i berkoerban poela dengan menerima satoe
¢ jang berbahaja. Dr. Tjiong pikir, Giok-lan
manoesia berkoerban terlaloe banjak. Dr.
tida bisa menolong terlaloe banjak dengan
lain. Pertolongan manoesia kepada manoesia,
t oendang-oendang dan hoekoem manoesia
g terlaloe terbatas. Tida lain, Dr. Tjiong
“bisa memberi advies, soepaja Giok-lan men-
3 hati-hati, dan tida boleh menpmpan diri ter-
rat dalam kewgdjiban jang ‘terlaloe koeno.
an moesti mentjari H’lboéran Giok4lan diminta-
elawan serangannja penjaktt be;; haJa itoe,
tida boleh terlaloe . . . menjera

5
k-lan poen soedah mendengar pé‘nengkaran—
gﬁax‘an ketjil antara Dr. Tjiong dengan soea-
Sebagai satoe perempoean terpeladjar, ia se-
melihat kartoe terboeka atas kehidoepannija
i. la moelai paham dilembah mana ia Zﬁ:rang
dan kesasar . . .

a Lao-liang dan Dokier Tjiong terbit banjak

brontakan dalam dpwa Giok-lan moela1 ber-
. Tetapi marika tida tahoe pasti kemana Giok-
dak mentjari kesenengannja.

iang bertambah tjemboeroeh, kerna Giok-lan
lai binal.

jok-tjektjok ketjil moelai terbitkan kebaka-
ikaran ketjil dalam roemah tangga itoe.
‘orang bisa djadjaki betoel-betoel hatinja
boekan Giok-lan hendak mentjari djalan
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jang bebas sekali oentoek melepaskan diri. Gio
hanja ingin soépaja anak-anaknja berikoet di
sendiri, djangan tenggelem terlaloe dalem di
tjoeram jang berbahaja.

Sifatnja rasa tjemboeroe, banjak kali timbeel
kesalahan-kesalahan jang sangat besar. Orang ja
bertjemboeroe memang sering-sering hilang kep
Siapa jang hilang kepala soedah terang lantas h
paham sama sekali, hilang tambang rasa dan hila
akal boedi.

Lao-liang moelai ban]ak tjerewet, tetapi Giok-
tetap mend]alankan kewadjlbannja dengan  ba
Berontaknja Giok-lan boekan maoe lari atau piss
kan diri sama sekali dari soeaminja, tetapi Giok-
haroes menolong anaknja, haroes menolong dir
sendiri. Oentoek menolong semoea ini, Giok-lan
roes mendjaga, soepaja Lao-liang mengenal paha
bahwa kesehatannja sang soeami itoe sangat boe
Tetapi Lao-liang, boekan lantas maoe mengerti
tapi lantas lebih-lebih salah mengerti.

Moesti diakoe, Lao-liang terlaloe menjintak
Giok-lan, ja, soeami jang mana tida bisa t]mta
Giok- lan? Giok-lan terlaloe sampoerna sebagai i
baik dari ketjantikannja, maoepoen dari tingka la
nja. Soenggoeh kesian Giok-lan moesti berso
Lao-liang, boekan hanja kerna oesia-toeanja s
tetapi djoega ia ada mempoenjai satoe penjakit.
berbahaja. :

Lao-liang itoe njata-njata ada satoe peml
jang sangat kedjem, pembocenoe dari isterinj
sangat tjantik dan anaknja jang soenggoeh m

Moestinja Lac-liang dapat merasakan in
hatinja tida seanteronja tertoetoep oleh t
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o oleh Lao-liang ada banjak sekali perobahan.
nja perobahan itoe hanja ketjil-ketjil sadja.

ang moelai makan-hati, dan ini adalah salah-
ndiri. Mempoenjai penjakit seperti itoe, dan
terganggoe perasahannja, ada sangat tida
ekali.

daan perdagangannja Lao-liang poen moelai
can krisis, kerna djatonja harga-harga tjengkai
ala. Kesehatannja Lao-liang moelai lebih ba-
ganggoe.

1 dagang, krisis roemah tangga dan krisis
shidoepan bersaing-saingan gondjetnja satoe de-
ain, achirnja kerna satoe pertjektjokan besar,
an kepaksa poelang ke roemah orang toeanja.
rang agak-agak koerang paham dengan keadaan
Banjak orang tjoba menaksir-naksir hebatnja
n roemah tangga itoe. Djika Giok-lan jang
‘dapat mengambil poetoesan seheibat itoe,
na doedoeknja?

-lan toetoep moeloet dan tida pernah berkata

panja ia maloe, sedih dan menjesal, sehingga
hal-hal jang demikian roepa, jang oleh Giok-
sandang sebagai satoe perboeatan jang tida
alam pertimbangan oemoem.

ala Lao-liang djato sakit heibat, Giok-lan

hari kamoedian Lao-liang menghemboeskan
ang penghabisan.

ng sangat tjantik, malah dipandangnja lebih
. poela, Lao-liang berkata:

J f 0| :
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lama, segala gerak-geriknja-Giok-lan ditim-

baringan-maoet, sambil memandang isteri-
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»Giok-lan, dalam saat jang terlaloe terlambat,
merasa dapat ke’insjafan,” kata soeami toea jar
hampir melepaskan kewadjibannja sebagai manoes
»oaja telah mendjadi pemboenoe dirimoe dan ai
IS / :

»>oedahlah, mengapa hal itoe dipersoalkan, sel
kau perloe tenangkan perasaanmoe,” melarang Gic
lan, tetapi Lao-liang teroeskan perkataannja.

woelain itoe, poen saja mengerti bahoea seba,
manoesia saja terlaloe egoistisch. Saja tida pan
sekali-kali poenjakan kau Giok-lan. Kau terla
moeda, kau terlaloe tjantik, dan tida moesti
kawin dengan saja . . .. ” berkata Lao-liang ja
paksa meneroeskan pengakoeannja. !

»ooedalah, loepakan semoea itoe, hanja pikirk
kesehatanmoe doeloe . . . . ” membantah Giok-l

»Dari fihakmoe, saja tahoe pasti Giok-lan, tida
protest, tida ada perlawanan, bahkan tida poela a
kegelisahan. Kau telah melakoekan kewadjiban b
seboelat-boelatnja terhadap kedoea orang toeam
dengan mendjalankan kewadjiban soetji sebagai i
terhadap soeamimoe jang tida setarab. Giok
soenggoeh kau ada satoe bidadari . . . .

Giok-lan menangis dengan sedih.

Lao-liang tinggalkan doenia fana ini dengan
rasan penasaran, kerna ia merasa sangat ber
terhadap Giok-lan . . . . P

Diwaktoe hidoepnja Giok-lan tida bia tjinta
Lao-liang sebagai satoe soeami, tetapi diwaktoe m:
nja Giok-lan merasa kehilangan seorang jang p
berboeat banjak kebaikan, manis boedi dan me
jang dia sesoenggoeh-soenggoehnja.- .

Sebagai satoe isteri jang baik, Giok-lan menang
sedih sekali . o : '
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j_ tahoen kemoedian, Giok-lan dengan anaknja
‘ka Makassar.

toe kota jang baroe, Giok-lan ingin mendapat
aroe. la ingin loepakan apa jang soedah laloe.
in soepaja apa jang soedah terdjadi, seperti
pernah terdjadi sama sekali. Ta kepingin hidoep
satoe kota dimana ia tida dikenal oleh siapa
sehingga ia dapat terlepas dari tanja-menanja
pa jang soedah kedjadian. Tetapi dengan tida
oei olehnja, bebrapa kawannja jang lama se-
Elvira, Kiem-djoe, Leoni, Donna poen bela-
an tinggal di Makassar . . . .

k-lan boetakan mata-hatinja, Giok-lan toelikan
a-djiwanja, dan ia ingin mendjadi djanda dalam
hidoepnja. Giok-lan ingin, soepaja ia dapat hi-
semata-mata oentoek merawat anaknja . . . .
bagai satoe perempoean moeda jang tjantik, ia
mendapat goela. Seperti biasa Giok-lan dapat
segala penggoda dengan tjara manis boedi.
, seratoes kali dapat ia menahan, tetapi satoe
giok-lan terpleset . . . . :

erpleset boekan kerna kawan-kawannja jang
! oeda, tetapi seperti soedah maoenja nasib,
dapat melepaskan diri dari satoe serboean-
- dari seorang -jang ampir sama oesia dari
10 jano doeloe .. ol ]

ang perempoean jang sangat bekoe hatinja,
pelahan dan pasti dikitik-kitik oleh djailnja
cata jang berkembang dari seorang pengarang
‘banjak pengalaman, hingga dengan tida terasa-
ati Giok-lan dibawa hanjoet djaoeh-djaoeh
lapetan jang tida bertepi . . . .
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I1.

Kaddedji naroea lino,
Kialedji ta’serenta,
Masin tjappana,

Nempei dingin dingin.

Dyika doenia ada doea,
Kita ambil seorang satoe,
Dioedjoeng doea sebelah, :
Sama doedoek berhati rindoe.

HO ENG DJI

S1APA Boen-seng?

Ia seorang pengarang-romans Jang nasib-hidoepn
sama seperti tjerita-tjerita jang ia sendiri toel

Boleh djadi soedah ditakdirkan oleh Toehan, a
ia sendiri mendjadi Toehan dalam garisan—kehidﬂa
pannja, riwajat Boen- -seng seperti terbatas sekali
dan tida lari djaoeh seperti banjak karangan2-n"
jang terlaloe sentimenteel.

Selamanja Boen-seng mendapat kemenangan ﬁ
tama, laloe datang kekalahan achir.

Riwajat penghidoepan Boen-seng terlaloe menaril
hati oentoek orang lain, tetapi tida oentoek Boe
seng sendiri. Paling belakang ia hampir roesak san
sekali, djiwa dan hati .

Lima tahoen jang laloe ia telah djato hatl pa
secretaressenja sendiri, jalah . . . Magdalena . .

Gadis ini terlaloe tjantik, terlaloe merdeka, te
laloe berani. :
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erlaloe banjak inspiratie jang Magdalena bantoe-
| Boen-seng, achirnja Magdalena sendiri mendjadi
f sPiratic . . . . .

gdalena terlaloe menarik oentoek Boen-seng
jadi ketarik . . . . :
gan pelahan dan pasti Boen-seng roeboeh lagi
DOl a1 . :

imana Magdalena ?

alena jang nakal soenggoeh aneh, tida ber-
lawan kemaoean Boen-seng.

ena soedah mempoenjai toendangan, jang
ebih moeda dan lebih menarik dari Boen-
tetapi pemoeda ini hilang-hilang dengan pe-
dari djiwanja Magdalena.

n-seng menggempoer Magdalena dalam tjara

n-seng tida berlakoe koerang adjar, dan tida
asih liat tingka lakoe jang koerang senoenoe.
ta Boen-seng jang dioetjapkan oentoek Mag-
tida dengan langsoeng. Semoea mengambil
dari berbagi-bagi tjerita jang moesti di-typ
Magdalena. "
gdalena boekan satoe gadis jang masih hidjau
romans, meskipoen oesianja soenggoeh
. la mengerti tiap-tiap kata itoe ada ditoedjoe-
padanja, dan Magdalena tida dapat menolak
1 itoe. Serangan Boen-seng terlaloe koeat
dapat dipertahankannja.
e Boen-seng memboeat karangan-karangan-
iloe minta Magdalena memberi timbangan.
taar dari Magdalena banjak masoek dalam
1 Boen-seng.
satoe hari Boen-seng membikin sjair sader-
ng soedah tentoe, semoeanja moesti di-typ
o1 A ;




Sjair itoe demikian boenjinja:

Magdaleﬁa sesoedah mengetik itoe, memand
kepada Boen-seng. :

" Boen-seng meneroeskan sjairnja dengan pera
jang melajang djaoeh, terbang seakan-akan tida
toedjoean. . . . ‘ -

TJILIK ROMAN

Dia, soedah lama ’koetjipta,

Diantara selah-selah boeloeh-mata,

. Dia, soedah lama ’koe-ockir,

Dalam kalboekoe poesat-pemikir . . . .

Dengarlah hatikoe meralab tangis,
Mendendam kawankoe, seorang gadis,
Moengkin kiranja dapat koeloekis,
Paras si-manggis, si-hitam manis.

Biarlah tida hanja memandang,
Sajang hanja terbajang-bajang,
Oentoeng hendaknja dapat koepegang,
Melepaskan kasth, ringankan bimbang?

ot

Kedalam hatikoe masoek pelahan,
Kasih moerni, rindoe dendam,
Langit kelaboe, malam nan moeram,
Mengintip boelan disisih awan . . . .

- Tetapi boelan. hanja memandang,
Sinarnja goeram, awan mengandang,
Mendoeng menghitam, hoedjan datang, A
Sinar boelan poen hilang-hilang.

Biarkan dakoe menoenggoe boelan,
Bersinar terang, sehabis boelan,
Soepaja hatikoe dapatl penerangan,
Membawa djiwakoe ke poelau-sajang
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ngan tida terasa Magdalena ikoet terbawa ter-
tinggi dengan sjairan itoe. Ia laloe berkata-
ngan tida. sekali dipikir dan ditimbang . . . .
Djaoeh melajang sjairmoe ’nko Boen-seng, se-
- ada siapa-siapa melambai djiwa jang bim-
. " kata Magdalena. | Siapa dia si-Dewi
Jjang membawa terbang djiwa pengarang ?”
agdalena bekerdja lima-anam boelan kepada
-seng, menjoekai poéla karang mengarang, ter-
oeh tiap-tiap hari dengan kata-kata jang ter-
istimewa seperti karangan boenga, Magda-
anjak pande menjoesoen kata-kata.. . . .
en-seng kaget dengan soesoenan kata-kata jang
3goeh molek itoe, jang dioetjapkan dengan rapi
secretaressenja . .
oes,” kata Boen-seng dengan perasaan aneh,
tamoe Len terlaloe indah oentoek dibiarkan
 tida tertjatat. Toelislah sehabis sjair tadi,
katamoe jang indah. Mari, bersiap,” kata Boen-
sambil moendar-mandir diroeangan kantoornja.
och melajang sjair jang berangkai kembang,
ti ada siapa-siapa melambaikan tangan pada
| jang bimbang. Siapa dia, si-Dewi boelan, jang
awa terbang djiwa pengarang, tenggelam tim-
lam Sjorga-impian ?”
enggoeh bagoes, soenggoeh bagoes,” kata Boen-
sambil mengelah napas legah. | Len, selaloe kau
erikan  saja apa-apa, membongkar djiwakoe
dang-kadang kandas dalam pendjara dada-

1 memandang madjikannja, Magdalena me-
dengan berani, soenggoeh terlaloe berani.

epanja kombali kau mendapat korban, seperii
ering kau katakan, seorang jang telah serboeh
_Jang senantiasa bimbang?” menanja Mag-
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Boen-seng seperti mendapat tantangan, seperti iz
dipaksa oentoek lekas menjerang. ;

,Len, boleh kiranja saja menanja, kau tida al
marah 7’ mendekati Boen-seng.

Pertanjaan selamanja merdeka!” djawab Mag
dalena. ,,Dan djawab saja djoega tetap bebas, b
kan?”

,.Ja, soedah tentoe . . . . kemerdekaan menanja d
mendjawab tida boleh dibelenggoe,” berkata Bot
seng. ,,Magdalena, gadis jang moeda, apa soed
pernah kau djato tjinta?” :

,Walaupoen Boen-seng dan Magdalena banjal
bermain-main dengan kata-kata tjinta oentoek ka
rangannja, tetapi perkataan ,, Tjinta” jang dioet]
kan dengan setengah langsoeng belon pernah di
oetjapkan. Magdalena kaget, dan Boen-seng pi
merasa . . . . ia soedah madjoe rada kedjaoehan . .

»Ja dan . .. tida,” mendjawab Magdalena de
paras poetjat.

., Djawabanmoe mengambang, dan roepanja
tida berani berteroes terang,” kata Boen-seng

,Siapa si-Dewi boelan ?” menanja poela Magdal
dengan berani. Maksoed Secretaresse dan Typiste
hendak menjimpangkan kata-kata Boen-seng, den,
tida sekali ia mengerti, bahwa ia madjoe lebih 1
ke titik besar . . . .

,,Kau hendak mengetahoei dia siapa?’ mena
Boen-seng.

»Djika itoe boekan satoe rahsia, apa salahnja
ketahoei orang lain, saja misalnja,” menantang
dalena . i

‘Boen-seng tida lekas berkata, tetapi den
lahan dan haloes, ia pegang kedoea tangannja .
dalena jang terasa dingin dan bergoemetar pelal
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, soedah lama kau mendjadi Dewi-Boelankoe,
menerangl kegelapan hatikoe jang kesoenji-
: . Djika boleh saja berkata teroes terang,
elah mentjoerx kasih-sajangkoe. Saja tjintakan -

ea mata saling memandang, dan pada doea mata
berkilauan sinar jang ber-intan terpoekoel sinar

elokannja Boen-seng . . . .
*

ahoen pertama Magdalena mendapat seorang
laki-laki . . .

kedjadian oentoek Magdalena seperti mimpi .
jang tida njata, mimpi jang djenaka . . . .
ai isteri dan sebagai iboe dalam waktoe jang
lekas, Magdalena teroes pandang sebagai
badean jang tida dapat ia mendjawab.
sebetoelnja pergaboengan dan perkawinan
ena—DBoen-seng dalam kebroentoengan dalam
ng agoeng? :
anjaan ini tida dapat didjawab pasti, sekali-
oleh Magdalena dan Boen-seng sendiri. Dalam
dan dalam kebebasan hidoepnja jang doeloe,
a terlaloe berdekatan, dan pengaroeh Alam ter-
bertofan oentoek «dapat dilawan . . . . Marika
bebas, membiarkan perasaannja saling ber-
~dan achirnja . . . . perasaan jang bernapsoe
menjerboeh . . . .

seng seorang pengarang jang terlaloe roman-
~ sekalipoen oesianja soedah banjak tinggi.
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Magdalena seorang secretaresse jang tjantik, mer
deka dan romantisch poela dalam oesianja jang
ngat moeda dan berani. Antara perhoeboengan mas

Misalnja itoe demarcatielijn ada, marika berd
selaloe ada dipertengahan No man’s land, baglan
bebas, hingga marika terlaloe bebas . . . .

Hoekoem Alam terlaloe loeas oentoek manoest
mentjari pinggiran perbatasan, dan achirnja . ..
Boen-seng dan Magdalena memboeat satoe kis
jang belon tertoelis . . . .

Perdjodoan jang agak pintjang, selsahpogn mari
sama-sama mentjari paham jang bersamaan . .
telah berlaboeh dipantai ,,Djinaka”.

Apa Magdalena tida tjintakan Boen-seng? :

Djika ada djawaban ,,Tida” soedah tentoe Magda
lena akan melawan . . . . Magdalena terlaloe jem
boeroean. Boen-seng jang merdeka, dibelenggoe
antero kemerdekaannja. Magdalena agaknja mem
poenjai satoe adat jang sangat egoistisch .
tida mengerti bagimana ia dapat menangkan BO‘
seng atau Boen-seng menangkan dia, tetap1 Mag
lena hendak monopolie djiwa Boen-seng . . . . M
dalena maoe mendjadi ,Ratoe”. :

Magdalena maoe mempoenjai Boen-seng 100
bahkan djika boleh 1000%.

Magdalena tetap ditjintakan Boen-seng 100
tida boleh tawar lagi, kerna Magdalena meroepa
Isteri-pengarang ,,The ideal of his ideal”.

1's top and dangerous.

Itoelah poentjak dan berbahaja.

Poentjak adalah tempat jang sangat tinggi, d}
djator. . berbahaja sekali..

Tetapi Boen seng selamanja berani memoent
dan beranii ... . «djato.
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nnja .

‘lena terlaloe berani poela permamkan peng-
annja jang masih moeda . . . .

doea sama berani, dan terlaloe berani . . . .
Lebroentoengan hidoep marika sebetoelnja terlaloe
‘didasarkan pada tjita-tjitanja jang terlaloe
, tetapi . . . . marika seperti tida maoe me-
\n, djika marika djato, terlaloe tinggi marika

'g )ang djato dari pesawang awan, djatonja

Kedoea orang toeanja Magdalena sama sekali tida
etoed_]oel pergaboengan Boen-seng dengan Mag-

lena tjoba melawan, Boen-seng mendjadi
a atas pilihannja sang hati, tetapi ajahnja
dalena tida maoe mengerti. ,,Kau terlaloe per-
' kebroentoenganmoe dia tida pantes men-
oeamimoe.’

dalena sedih, bahoea perkawinannja tida di-
oei, baik oleh kedoea orang toeanja dan maoe-
leh keloearga-keloearganja. Anaknja tida ter-
diakoei oleh familienja, dan Magdalena agak
S O
—seng poen tida leloeasa pergi-datang di-
~ Magdalena, kerna pandangan orang agak
erhadap dirinja. Dengan tjara begitoe, Mag-
djadi tida terlaloe merdeka, diwaktoe marika
kemoestian” diwaktoe hari Minggoe, haroes
ndjoeng diroemah orang toea Magdalena .
-seng tida sama sekali di-asingkan atau d1—
tetapi samboetan hanja manis-manis diloear
Boen-seng merasa tawarnja samboetan dan
fpergacelan .. . | :

n-seng rasakan itoe, tetapi sengadja poera-

, eng terlaloe’ beram speculatie-kan kebroen-



poera tida merasa, ini oentoek menjegah Magdal
dapat perasaan tida enak. T'etap1 sebeto¢lnja M
dalena dapat melihat semoea ini, dan dapat mes
bagimana Boen-seng berkoerban oentoek dirinja

Ia sebetoelnja tjintakan dan tida tjintakan Bo
seng. Soenggoeh aneh perasaannja sebagai isteri
hadap soeaminja. Perkataan ,,Tida setarab” mem:
soedah ada dari moela-moelanja, kemoedian
Llebih tadjem” kerna soeara-soeara tersemboenji j
sampe dikoepingnja dengan tida langsoeng.

Magdalena tahoe pasti, bahoea djiwanja terlalo
mempoedjakan Boen-seng jang sama tjita-tjita
ngan djiwanja, tetapi dikoelitnja . . . . diloear .
pada djasmaninja, dengan pelahan Magdalena
lihat kepintjangan-kepintjarigan . . . .

Memang dalam doenia djarang ada manoesia
koeat menerima oentoeng. Manoesia sering me
harap apa jang masih dalam bajang-bajang. T
pernah merasa poeas, djika ia moesti ditakdir
djadi seperti jang telah ditakdirkan. :

Kemoedian, datang poela lain kepintjangan

Magdalena poen dianggap ,,gandjil” oleh ke
ga Boen-seng dalam roemahnja Boen-seng send
Magdalena dipandang terlaloe moeda, terlaloe t
mengenal diri, dan terlaloe binal dalam sepak
djang h1doepnja P :

Malah oleh soedaranja Boen-seng, Magdalena
anggap seperti tida dapat merawat soeaminja b
baik, hanja selaloe memikirkan dirinja sendiri
senengannja sendiri, kemerdekaannja sendiri, hin;
Boen-seng seperti boedak jang selaloe menoe
segala prentahnja.

Dengan mempoenjakan isteri-moeda sebagai M
dalena, memang Boen-seng tida mengharap rawa
apa-apa. Ta mengerti baik-baik, adalah ia jang har
pande mend]aga dan merawat Magdalena . . .
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trokan-bentrokan ketjil laloe moelai timboel . .
tida terasa doea-doea fihak moelai ada
taan-permintaan jang tida dapat ditjoekoepi
lengan lain. Magdalena maoe segala apa dalam
moedan]a dan Boen-seng tetep hidoep dalam
oennja, tjiptakan toelisan jang moeloek-moe-
n diwaktoe belakangan Magdalena Loerang
membantoe pekerdjaannja . . . %

satoe isteri, boekan secretaresse atau typiste

dalena maoe banjak bergaoel dengan kawan-
o moeda, pergi picnic, mandi-mandi, berdansa,
laratan . . . . dan Boen-seng tida bisa teroes
Sterlnja pada pergaoelan szcr boekan setarab

nggoda penggoda selamanja datang  djika ada
dian roemah tangga jang agak keroeh.
rtambah renggang dan bertambah renggang ke-
okan hidoepnja Boen-seng dan Magdalena . . . .
nangkin sering terdjadi pertjektjokan-pertjek-
. semangkin besar lagi djoerang jang berada
gelsh fhalke.

pi Boen-seng tetep tjintaken Magdalena, ma-
h besar tjintanja dalam mereboetkan perasa-
sang isteri jang moelai gondjet .

lena dengan sendirinja tida mengert1 apa
ja ia ijintakan atau tida tjintakan Boen-
gb&lakangan merasa ia terlaloe limboeng oentoek
' ‘pertlmbangannja jang sehat . %

p1 ia tetap mempoedjakan Boen-seng diwaktoe
ja, dan moelai membentjikan Boen-seng -di-
terganggoe perasahannja oleh amarah-amarah
‘tida tahoe dari mana datangnja.

tida bisa dibantah lagi, Magdalena sekarang -



¢

?"'lﬁoen—seng tida bisa tinggal diroemahnja Magd:

. tang banjak pertanjaan, teroetama dari flhak

“moedanja . .
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Séperti terpengaroeh oleh apa-apa, kemoedia
moelai membentjikan Boen-seng betoel-betoel.
Sering-sering ada “soeara menanja: ,,Meng
Boen-seng. mengambll dia, dan merocsakan
. Perkataan ,,meroesakan” adalah besar pengar
n}a oentock m iambahkan kerenggangan . .
Mavdalena “tida koeat lagi tinggal diroemal

fefa. )
Itoelah dalamnja sang djoerang, jang semang
dalam dan semangkin dalam . . ..
Magdalena dengan tingka-tingkanja jang
kangan memang sengadja mentjari-tjari, ia tam
dlbentjl dan dihina- hina oleh soedara perempoean
Boen-seng dan orang toeanja Boen-seng jang sanga
tjerewet .
Achlrnja Macdalena o meninggalkan Bo
seng . :
1\lagdalena pergi dengan membawa anaknja, R
jang sangat ditjintanja . . ..
Boen-seng kiamat dalam hidoepnja . . . .
Magdalena lari dengan tida tahoe dimana . .
Kedoea orang toeanja Magdalena persalahkan
seng sebagai satce lelaki jang telah memboe
meroesakkan dan menghantjoerkan hidoepnja
daténd 210
Magdalena tetap tida mengabarkan dirinja
Semoea kehilangan Magdalena . . . .
Boen-seng, kedoea orang toeanja Magdalena
dara-soedaranja dan keloearganja . . . . Boen-
tjoba mentjari kemana-mana, tetapi tida ada
tanda dimana Magdalena semboenjikan diri .
Tiap-tiap Boen-seng kombali diroemph, lalo

dan iboenja Magdalena . . . .
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8, dimana sekarang Boen-seng moelai djadi
an mendjadi noraka . . . .
satoenja hiboeran, Boen-seng hanja dapa

sjairnja oentoek Magdalena PERSEWAR
ijika akoe melthat kembang, R N BUKGS

Ditioep angin gojang perlahan, "PANTAlM AS
Bagaikan dikau melambai—tan'gawm M mga Basar [V D
Akoe memboeroe, kau menghilang.( DJ ALAN BRAHMI
Djika akoe melihat poehoen, DIJAKARTA
Di&'ekitar djoerang dan goenoeng, :

Seperti koemelihat kau bersenjoem, i !
Padahal koe-bersendiri termenoeng. !

Memandang wanita tjantik djelita, \
Jang berkeliaran didjalan raja,
Dalam pandangkoe kau semata-mata,
- Tetapi itoelah bajangan fata-morgana. 4
& Ed

Koepoenjakan kau dalam kegaiban,
Njata kebroentoengan hanja impian,
ébenamn adalah semoea kepahitan,
Biarlah koe-mati dalam kehilangan . . . .

Magdalena dapat membatja ini, tida perdoeli
adaan apa djoega, soedah tentoe akan ter-
inja, loeka-para djiwanja . . . kerna, broen-
u tjelaka, Magdalena sebetoelnja tjintakan
g dengan hati dan djiwanja . . . .

ebetoelnja dimana Magdalena dan anak-
L

mentjari-tjari achirnja Boen-seng hilang
sama sekali, achirnja ia sendiri menghilang,
lkan kampoeng dan halamannja . . . pergi
da mengabarkan diri, do?a-doea hilang tida
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CHAY Digi ma pokok vi montjong,
Roea tangloe tjoppong mame,
Ka sere tondji

g
o Koe tadja koe pailalangi.

Digoenoeng banjak poehoe
Banjak poehoen lebat daoe
Hanja satoe ke-renoeng-re:
Oentoek djadi tempat berna

HO ENG D]

BOEN-SENG lari ke Makassar.

‘Makassar meroepakatk satoe doenia-baroe

kosong oentoeknja. -

Joekan Makassar hoetan beloekar, boekan Ma
sar kampoeng jang ketjil, tetapi Makassar ko
boeat Boén-seng sebab disana . . . . tetap tida
Magdalena . . . .

- Seboelan, doea boelan sampe tiga boelan
seng h1d0ep sebatang karang di itoe iboe kot
Soelawesi Selatan, poesat pemerentah dari Indo
Timoer. ; 3

Makassar sebetoelnja ada satoe kota besa
tjantik, banjak pengharapan oentoek kamoed
sepoetar Makassar -dipagari oleh lacetan t
jang sangat indah, tetapi bagi seorang ]ang o
hati” sebagai Boen-seng, pemandangan jang
indah h1lang dalam djiwanja jang kosong-
pong .

Dlsana ia bertemoe dengan Giok- lan i
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goenanja pertemoean jang pintjang? Doea-
a sama-sama ,,,hilang rasa hidoep” dan ,hilang

epanja kedoea machloek jang tjelaka ini, seperti
maoe bertoedjoean lagi. Djika misalnja marika
rahoe, marika hendak toeroet hanjoet kemana
_dibawa oleh maoenja ombak . . ..

i aneh, perahoe itoe . .. . jang satoe datang
wa, jang lain datang dari Maloekoe, kedoea-
. bertemoe dilaoetan Makassar . . . .

bong” sama sombong, marika saling berkenalan
pertoekaran kata-kata jang sangat himat . . .
t kata-kata seperti masing-masing saling
- isi-hati” jang roesak . . ..

ian jang koerang-koerang, laloe timboelkan
an jang banjak-banjak . . . .

-seng ingin mengetahoei siapa Giok-lan, dan
anpoen  Giok-lan  ingin mengetahoei  siapa
B

enalan moelai rapet dihari djadinja Giok-lan

an-kawan jang menggoda-goda kadang-kadang
bahkan rapetnja perhoeboengan, terboekanja
pintoe oentoek marika saling memasoeki per-

n berkenalan, jalah diwaktoe marika saling
ckan bakoe sombongnja, Boen-seng dengan
goejon-goejon” mengirimkan sjair jang tida
hda tangani . . ..
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- Sjair itoe demikian boenjinja:
Siapa kau, adik nan moeda,
Tida berkawan, tida beroemah,

Tiap hari doedoek berdoeka,
Sebatang karang, lamoenkan apa?

Djangan kaget, adik djoewita,
Saja hanja pengembara lemah,
Dibawa oentoeng berdjoempa adinda,
Moengkinkah djadi sekawan doeka?

Dapat hendaknja kau memberiia,
Dilembah mana dapat berdjoempa,
Dimana dami dapat mem-berbahagia,
Soepaja saling menghiboer lara . . . .*

~ Giok-lan membatja itoe dengan setengah men
dan tida mengerti. Ia tida begitoe paham ba
Indonesia . . . .
Giok-lan membatja lagi dan membatja lagl
Sering bertemoe moeka, Giok-lan tahoe ia a
orang pengarang jang datang ke Makassar de
tida tahoe hendak ment]arl apa.
Marika salmg bertemoe 'dan saling tida perd
Tiba-tiba ada toelisan jang demikian boenjin
Giok-lan tida bisa menimbang apa-apa, sebab
toelisan tida ditoedjoekan langsoeng kepada
atau siapa poen djoega. Tetapi sebagai seorang
wasa, jang sedikitnja soedah makan garam
doepan banjak djoega, dari tida begitoe menge
poen dapat mengerti, bahoea penoehsnja t
itoe, si-pengarang, lagi mentjari-tjari . . . .
Dalam sesaat berpikir salah, Giok-lan marah
Pengarang itoe atau lelaki itoe sebeioe]n;
lakoe koerang sopan . . . .
Giok-lan namakan dia satoe lelaki pengetjoe
tida berani berteroes terang .
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an itoe dikombalikan dengan zonder com-

1 dan tida ada djawaban . . .

likan dengan begitoe sad]a jalah dima-

bawah pintoe kamarnja, habis perkara .

itoe diberboeat, Giok-lan dapat rasa me-
,Mengapa 1a moesti berboeat begitoe?”

arah jang anch, datang perasaan apa-apa

e o *

teroes sahng bertemoe, dan tetep saling
poesing satoe dengan lain.

rinja, ada poela toelisan jang sampe di-

ok-lan . . ..

1i Giok-lan marah, dan hendak robek toe-
.. . Tetapi hatinja tida mengidzinkan . . .

oerang senang hatinja, ia kepingin tahoe

4 150 soerat itoescn.

erat poen tida ditoedjoekan padanja, hanja

i poela e

Matahari selaloe penoeh terang,
Boelan beroba-roba tiap malam,
Apa kehidoepan poen demikian?

Hatikoe doeloe terang-berkilauan,
Malam ini, seperti boelan-padam,
Apa ini djadi kemaoean Alam?

Téiabi’bila koebawa kaw dalam impian,
Matahari bersenjoem, boeroeng berkitjauan,
impian dapat oedjoedkan kebeneran?

moela1 bingoeng .
oe sebetoelnja langsoeng ditoedjoekan pada—
bongkar rahsia kehidoepannja, dan 51peng1-
ngkar rahsia hatinja poela . .. .
pa jang diseboet ,langsoeng”, poen. ,,belon
’, dan si-pengirim djoega belon terlaloe
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»la tetap pengetjoet,” kata Giok-lan pada di
senditt s o . : e«
Sjair itoe dilemparkan kebawah, datang
ketjil kelihatannja . . . . :

Tetapi sjair jang dilempar, laloe dipoengoe
kombali, marahnja soedah hilang . . . . roepanja
“da membatja lagi sjair itce, dan pada t
moekanja terliat sinar terang jang tertahan-
Njata Giok-lan bermain-komidi dengan hatinja
diri . . . . Giok-lan njata maloe-maloe pada pe
hannja sendiri dan tida berani berteroes terang .
,»Saja ingin berkenalan . . . . ” katanja dala
»Tetapi bodo, mengapa perempoean moesti b
pintoe perkenalan ?” i
Sjair itoe laloe disimpan dalam taschnja, dar
apa-artingal. .. 03 :
Achirnja marika dapat berkenalan, diperkenal
oleh seorang kawannja setjara kebetoelan iy
seng liwat, tatkala seorang temannja berkoendjo
pada Giok-lan. Kawan itoe memanggil, Boen-:
laloe berenti. Kedoeanja diperkenalkan, dan B
giok merasa heran, kedoeanja tinggal saling be
katan, tida kenal satoe dengan lain.
»Kita tinggal tida berdjaoehan, tetapi tida
dapat kesempatan oentoek berkenal-kenalan .
kata Boen-seng . . . .
»Ja, soenggoeh djenaka, kita mendjadi tetan
orang jang djaoeh perkenalkan kita,” berkata Giol
lan. v :
»Itoe sebetoelnja tida ada apa-apa jang
kata Beng-giok jang mendjadi tjomblang. , Ka
doea terlaloe kemaloe-maloean, terlaloe ke-Tis
Timoeran, dan . . . . terlaloe koeno.”
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soedah perajaan saderhana hari-djadinja Giok-
Jang ke 26, perhoeboengan Boen-seng dan Giok-
jadi bertambah rapet . . . .

~Sambil toekar-menoekar riwajat hidoepnja, laloe
a masing sebrangkan perasaan sympathienja
esar satoe kepada lain. Saling hendak meng-
rkan, saling berkesian, laloe timboel rasa saling
setjara besar-besaran . . . .

betoelnja dengan gampang Boen-seng dapat
an Magdalenanja?

da! Sekali-kali tida!! :
hatinja tetap loeka. Loela ,penjakit Mag-
* tida dapat semboeh sekalipoen dapat obat
Buega .. .

pada Giok-lan semata-mata berkesian . . . .
nja Boen-seng telah berpoetoesan, tida akan
dengan perempoean lain . . . . :
lena mendjadi korban jang penghabisan

api lelaki tinggal lelaki, djandjinja ringan, ker-
laki tetap bermata krandjang . . .". dan Giok-lan
moeda. :
andang Giok-lan selaloe terbajang Magda-
tetapi laloe tetap Giok-lan jang kelihatan, kerna

jang ada, dan Giok-lan jang berdekatan . . .
etoelnja Magdalena banjak lebih tjantik dari
lan, lebih berkembang segala sifat-sifatnja . . .
ena seperti sinar matahari, panas dan me=
, segala sesoeatoe dapat dilawan . . . . Se-
maoe menang, tida ada rasa-rasa petjoen-

an seperti boelan, sinarnja terang seperti
lam. Dingin dan meresep dalam perasa-
Rada maloe-maloean, tida sembarangan, tida

galan dan . . . . sifatnja selaloe adem . . . .
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Kamoedian adalah Hoa-hing mendjadi ,tjombla
ketjil” jang merapetkan kesana dan kemari . .
Sekalipoen tida loenas sama sekali, Hoa-hing
perti mendjadi pengganti Rory jang ditjinta Soer
goeh oleh Boen-seng . . . . -

%

, Giok-lan,” berbisik Boen-seng pada satoe ki
dimana marika disempatkan berdoea. ,,Saja, bo
seorang jang berharga. Saja seorang toea, boek
moeda seperti kawan-kawanmoe jang ada. Saja
orang jang tida mempoenjai apa-apa, tetapi
djika kau idzinkan saja, dalam kekosongan hido
moe, saja ingin menanggoeng djawab . . .. ‘

Giok-lan tida berkata, hanja toendoekan ke
TR T :
,Saja dengan kau, Giok-lan, ada sama-sam
penderitaan dan se-nasib. Kita sama-sama ala
kepahitan ‘hidoep jang paling pahit . . . . Saj
ham, tida moestinja kau memilih saja. Apa j
dapat dari saja, seldinnja perasaan jang soetj
kau dapat menghargakan tinggi. Ramboet sa
dah poetih, oesia saja soedah tinggi . . . . Tetap
paham, kau tida dapat menjerahkan diri kepada
moeda-moeda. Dalam pengalamanmoe jang ge
tjoba mendjadi toea ‘dalam ‘oesiamoe jang m
Djika kau tida ‘menaro sangsi, djika kau pertj
soenggoeh ‘hatikoe ‘jang soetji, marilah kita
sama mengisi . . . hidoep Kita jang soedah mat
isi ‘dengan madoe kehidoepan dengan ‘tjara
hatiais.

Giok-lan ‘dongaki kepalanja pandang Boe
terbajang soeaminja jang soedah mati. Ja
seng boekan moeda lagi, dan boekan seorang
berparas tjakep. Paras moekanja sombong dan
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ja sinaran matanja sadja jang banjak me-
dihati orang kerna sorotannja jang tadjem.
~lan mempoenjai banjak kawan-kawan, moeda
ira, moeda remadja, nakal, brandal, aksi dan
k tingka, tetapi tida sedikitpoen hatinja ter-

aan tjintanja tida timboel. Perkawinannja
da mendjadi pilihan djiwanja, roepanja djiwa-
itoe teroes tersemboenji dibelakang dadanja
‘fida maoe oendjoek moeka . . . .

1 penggoda dapat dimatikannja dengan ke-
gannja . . . . tetapi sekarang Boen-seng do-
erasahannja itoe . . . .
an baroe merasa geterannja tjinta jang moe-
ngintip diselah-selah mendoeng hatinja. .....%

_jang ia persembahkan kepada seorang jang
dikenal . . . . :

h kepada seorang jang djaoeh lebih toea dari
fendirr . .,
gapa ia tida memilih jang moeda-moeda?
-lan sendiri tida dapat memberi djawaban atas
jaannja sendiri itce . . . . Ia roepanja mnasib
* boekan mempoenjakan nasib memilib” . . .
ini meskipoen ia ,terpilih” njata seperti
leh perasahannja jang soetji. Giok-lan
¢ seperti ia dapat menerima kasih-sajangnja
ng, kerna ia merasa dapat membalas rasa
oepa itoe, kaloe tida salah.
- apa soenggoeh-soenggoeh kau tjintakan
enanja Giok-lan,
tida mempoenjai perkataan oentoek merne-
Giok-lan,” kata Boen-seng. ,Dan djika
ekoep pande miengarang kata-kata, perkataan

ah dibesar-besarkan dari pada kebesaran-
i

A\
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,Kau tentoe mengetahoei, soeami saja doelc
seorang jang berpenjakitan” menerangkan Giol
,,Ja, kau soedah’ tjeritakan saja habis-habis,
kan?’ djawab Boen-seng. : o
Dan moengkin saja sendiri berpenjakitan se
itoe. Apa kau tida takoet?” menanja Giok-lan
Boen-seng bersenjoem. ,Saja bersedia oer
menghadapi segala kedjadian.”
,,Saja soedah mempoenjai anak, anak jang
goeh-soenggoeh saja tjinta. Apa dapat kau mend]
seorang bapa-tiri jang baik ?”” menanja Giok-lan
djaoeh. : :

,Kau tahoe, Hoa-hing saja tjinta seperti ana
sendiri, apa kau sangsi?”’ mendjawab dan men
Boen-seng . . . .

,Kau menjajangi Hoa-hing, anakkoe, ker
lagi menjajangi saja . . . . ” kata Giok-lan. W
djika saja soedah tida ada lagi . .. ."

Dengan perkataan itoe, Giok-lan bersedih,
Boen-seng  boeroe-boeroe menoetoep = moelo
Giok-lan . . . . : ’

Tetapi Giok-lan berontak dan meneroeskan
katanja . . . .

,’Nko Boen-seng, idzinkan saja menghab
perkataan saja . ... ” kata Giok-lan dengan
jang aneh, ,Djika kamoedian saja mati, apa
nanti soedi mempelihara Hoa-hing baik-baik, da

., Mengapa kau bitjarakan mati dalam sa’at
menoekar perasaan hati jang romantisch . .
menanja Boen-seng jang merasa tida enak

., Manoesia hidoep moesti mati, 'nko Boe
kita tida dapat melawan kahendak Alam,” kata
am: =0 i
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Baroe sekarang Giok-lan paham apa artinja tjinta!

gan kesoema-hatinja diriaskan oleh tjorak
Giok-lan merasa lebih hidoep loekisan hi-

fan belad]ar menjintakan dia, sebaga1 tjintanja
srtama, dan . . . . itoe adalah tjinta jang aseli.

en-seng  memindjam kata-kata Sanoesi Pané,
s ia berkata kepada Giok-lan:

- Akoe memetik boenga melati
 Oentoek soenting dalam sanggoelmoe,
 Akoe mengoebah. kesoema hati, ;
Qentoek sari pada djiwamoe.

Dalam keboen koetanam selasih,
- Qentoek penglipoer rama rama,
- Dalam hati koetanam kasth,

Oentoek dewi badan dan njawa.

tjmta Giok-lan dioeroeki satoe kewadjiban,
menanggoeng djawab atas kebroentoengan-
seng.

oe, dalam perkawinannja jang pertama, ia

mempoenjai kewadjiban apa-apa. Sebagai
ia hanja manda ditimang-timang dan djadi
AP

pi sekarang, ia mendjadi satoe boneka-hidoep,
~dalam segala-galanja . . . . hidoep oentoek
an menjinta . . . . Hidoep oentoek dibroen-
n dan ,{nembroentoengkan B :
-seng dengan djiwa jang loeka-para, mene-
ih-sajangnja Giok-lan, seperti satoe persam-
‘dari riwajat Magdalena . . . .

jinta dan mendjadi boneka. Sebagai boneka, .

- Dengan kesederhanaannja Boen-seng, - - |
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Ada banjak apa-apa dari Giok-lan jang mirip
ngan gerak-gerik Magdalena, maka bagi Boen-s
seperti Magdalena mendjelma dalam - diri GlOk-

Dalam hidoep membroentoengkan Giok-lan, mg
hidoepkan djiwa-madoenja Giok-lan, sebeto
boekan Boen-seng menerima kebroentoengan j
soenggoeh-soenggoeh .

Tida, Boen-seng tldd bxsa merasa terlaloe ber
toeny ldg1 o7 :
Tiap-tiap ia merasa beroentoeng, ia terkenang
ngan Magdalena . . . .

Tida perna ia loepakan Magdalena dan R )
_sekalipoen sekedjab mata .

Tetapi ia tjoba mengembangi djiwanja Giok-lat
jang tadinja hampa dengan tjara jang boelat
tida boleh ia mengentarakan pengorbanan djiwar

Boen-seng djoega tida semata-mata berko
oentoek Giok-lan . . . .

Sebagai seorang penoelis, Boen-seng tida 'bl
doep sendirian, teroetama dengan riwajat hida
jang kandas dalam loempoer kesengsaraan
dJoestroe ia bertemoe dengan Giok-lan jang m
poenjai riwajat hampir seroepa, senasib dan sep
deritaan . .

Giok-lan kamoedian kawin dengan Boen-seng

Kawan-kawannja Giok-lan sekarang memb
lamat kepada Giok-lan dengan soenggoeh goe
kerna Giok-lan betoel-betoel dapat diberikan se
atas perkawinannja. Boekan perkawinan ko
perti jang pertama . ... Paras moeka Giok-lan
berseri-seri . . . . kembang!
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api kawan-kawan Giok-lan melihat njata, di-
lelaki, Boen-seng ada semboenjikan perasaan
pa. leelakang kegirangannja ada bertabir ke-
n jang berat .

tida dapat disemboenjikan lagi, kerna dalam
begitoe roepa, Boen-seng teringat ‘kombali
a Magdalena dalam tjorak jang seboelat-boelat-

da paras Giok-lan terbajang seanteronja Mag-
o
. senjoem-riangnja Hoa-hing, terbajang se-
ata Rory . ... jang nakal dan moengil . ..
ada siksaan ba,thin seperti jang dirasakan
Boen-seng pada sa’at itoe. Meskipoen Boen-
bagai manoesia tjoba menjerah kepada nasib
lah membawa dia, dan jang ia tahoe pasti
dapat melawan . . . . Tetapi Boen-seng gagal
nteng badja pendirlannJa

lam perkawinan itoe tida ada dilakoekan Honey-
atau Boelan-madoe . . . .

-seng, oentoek kebroentoengannja Giok-lan,
-memaksa soepaja marika dapat memboeat satoe
glgksrels ke Bali jang tida sebrapa djaoeh, te-
Giok-lan menolak .

Nko, saja soedah t]oekoep merasa beroentoeng
. djangan mengeloearkan terlaloe banjak peang
ek apa-apa jang tida perloe . . .. " menerang-
Giok-lan jang tahoe keadaan keoeangan Boen-
tida terlaloe baik .

tapl ini oentoek kebroentoenganmoe, Giok-lan.
ajalah isterikoe, saja nanti berboeat segala apa
mata-mata oentoek melihat kau bersenjoem
berkata Boen-seng sambil memelok isterinja,
Qaam impiannja dilain baglan Boen-seng se-
kan memelok Magdalena . . . . Dalam saat be-




56 : TJILIK-ROMA

gitoe, Giok-lan beroba mendjadi Magdalena . .
dalam tjitra.

Dengan tida terasa terglintjir dari moeloettf
Boen-seng: , Oh, Magdalena, dimana kau . . . .

Soeara itoe terdengar njata ditelinganja Giok-lan

Giok-lan dalam kegirangannja . . . .
mengoetjoerkan air mata . . . . /
,,Giok-lan, kau menangis . . . . ?”’ menanja Boen
seng sambil memelok lebih kentjang.

berkata Giok-lan dengan senjoemnja diantara
mata jang melele dipipinja. ,,Kau menjeboetkan
ma Magdalena.”

,Oh, oh, maafkan saja Giok-lan . . . Tida sengadj
saja mengiroeskan hatimoe, roepanja kata-kata |
terglintjir dengan aneh dari moeloetkoe . . .. "
Boen-seng:

,Djangan kau salah sangka ’nko Boen—sehg. S

berkata Giok-lan. ,,Malah saja merasa gxrang, €
rasa bangga, dan bahkan saja lebih-lebih mempoed"
kan 'nko Boen-seng, kerna tida ada satoe saat
kau dapat meloepakan isterimoe Magdalena j
doeloe . . . . Saja berdjandji satoe hal 'nko Bo
seng, djika moengkin djodomoe dapat bertemoe ko
bali dengan Magdalena, saja bersedia dengan
soenggoeh rela, akan saja mendjadi isteri jang
doeafiiiis

Helaas, tida merasa Boen-seng dihadapan ba
orang, menjioemi Giok-lan seantero paras moel
nyas Boen-seng tida perna pandang Glok'i
seperti _pada saat itoe ia memandang satoe pi
poean. la tida mengerti bagimana ia dapat berten
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itoe perempoéan jang mempoenjai riwajat
angat pahit, tetapi mempoenjai hati seboelat-
ja dari mas 24 karaat,

Giok-lan, kau satoe bidadari jang didjelma-
doenia dengan nasib jang soenggoeh ma-
‘kata Boen-seng. ,Hingga saja takoet, saja
oekoep berharga oentoek memboelatkan ke-
oenganmoe . . . . Saja harap kau tida nanti
saja, djika dalam loekanja hidoepkoe, ka-
kadang saja tida mendjadi manoesia jang
el normaal.”

. tida sekali-kali, 'nko Boen-seng. Saja tetap
endjoeng 'nko Boen-seng dalam keadaan apa
' berkata Giok-lan dengan penoeh kasih jang
., Tjintakoe kepadamoe adalah tjinta pertama
seli. Saja akan merasa beroentoeng bahwa
sekali ini saja dapat persembahkan tjinta dari

ipe ..  adjal meminta .. .. "

%

entoeng, beroentoeng, beroentoeng!

hidoepan sepasang merpafi toea itoe betoel-
gnemberndngl laoetan-madoe, alam-bocnga jang
k haroem baoenja .

da kata-kata dapai meloekiskan betapa goe-
ja manisnja-kehidoepan semata-mata kerna
ri oleh permata-tjinta jang belon perna’ di-
oleh Giok-lan . . . .

fanatiek dan berapi-api Giok-lan rasakan
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ta dan ditjinta, tida ada kepintjangan lagi
artian hidoep dan roemah tangga . . . .

Hingga ampir2 hilang kasaderhanaan Giok-lz

Kawan-kawannja semoea merasa girang, b
pemoeda-pemoeda  jang pernah menjintakan
lan, jang tadinja bereboet-reboetan hendak me
kan bidadari Amboina itoe, belakangan seperti
rasa, djika ia atau salah satoe dari marika
menangkan dia, belon tentoe dapat memboen,
hidoepnja Giok-lan seperti dipoentjak keb
toengannja jang sekarang.

Tjoema ada satoe hal jang anch bagi~ Boen-
Giok-lan menolak centoek mendapat anak g

Djika Boen-seng menanja, mengapa Giok-l
maoe mendapat ketoeroenan dari ia, apa ko
besar kasih-sajangnja, Giok-lan sambil tertawa
kata :

,Djangan, saja takoet . ... ” dengan perka
ini laloe ditoetoep dengan titik berat. Tida adz
terangan lain lagi, dan Boen-seng tida berani
minta, kerna tahoe, apa jang Giok-lan tida
berkata, ia tida akKan berkata meskipoen bag i

*
Kebroentoengan jar{g dirasakan oleh ma

tida berdjalan lama . . ..

Kebroentoengan jang memoentjak itoe rog|
impian semata-mata . . .. .

Giok-lan djato sakit . . ..
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Jan seperti soedah paham datangnja penjakit
n ia menerima dengan tida takoei-takoet . . .

toe Boen-seng hendak memanggil dokter,
n minta soepaja diminta datangnja  Dr.

Tjiong adalah dokter saja sedari di Ambon,”
okan Giok-lan dengan senjoemnja jang di-
bertenang. ,,Dokter Tjiong tahoe banjak sekali
t S, Y

eng seperti mendapat firasat tida baik .

oe Dr. Tjiong datang memeriksa, terlihat
da terdapat paras jang poetoes harapan jang
fikeani i

katalah teroes terang dokter,” kata Giok-lan.
tida takoet menghadapi kedjadian apa sadja.
ah tjitjipi madoenja kehidoepan sampe di-
, saja akan menjerah, dokter . ..."

jiong mengelah napas pandjang . . . .

laloe berkesian kepada Giok-lan, dan terlaloe
thie kepada isteri moeda itoe, Jang baroe sadja
aoetan asmara, baroe sadja ia merasakan
pnja penghidoepan jang sedjati.

~seng dapat banjak rasa koeatir, tetapi ia tetap.
kan tenang pada parasnja, soepaja Giok-lan
aga, lebih gaga poela menghadapi segala ke-

}OgjalBDe:n—§ellg,"’ kata Dr. Tjiong dengan
Besarkan hatimoe, dan serahkan apa jang
aik dalam pimpinan Toehan. Semoea hanja
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Dia jang menentoekan, kita manoesia tjoem
noenggoe dan menjerah.” '

Tatkala Boen-seng bitjara ampat mata den
Tjiong, ia dapat keterangan sedjelas-djelasnja,
ngapa Giok-lan menolak mendapat anak dari
seng, kerna Giok-lan tida ingin . . . mendapat
dan kamoedian ia sebagai pemboenoe anak itoe

,Giok-lan sangat menjintakan kepada ’'nko
seng,” kata Dr. Tjiong jang menerangkan
djaoeh. ,,Sebelon ia kawin kepada ’nko, ia
minta advies saja .. ..”

,Oh ja . ... ” kata Boen-seng.
,Giok-lan tadinja hendak lari dari djebakan
Boen-seng, tetapi . . . . ia terlaloe menjintakan

sehingga 1a bilang ia ingin merasakan betapa n
madoenja tjinta,” kata Dr. Tjiong lebih dja

,Oentoek kebroentoengannja Giok-lan saj
takoet mcndapat akibat apa sadja, misalnja sa]a
dapat menerima warisan penjakitnja Lan,”
rangkan Boen-seng.

»Itoelah Giok-lan telah menerangkan kepada ]
_kata Dr. Tjiong. ,,Moela-moela ia sangst, takoe
kesian kepada ’nko, d]lka i kdwer
moesti kawin . . . .

,Ja, kita telah djadi saling menjinta, jang
dapat dipoetoeskan lagi,” menegaskan Boen-sen
»Satoe roman jang soenggoeh romantisch,”
Dr. Tjiong. ,, Tjoema advies saja kepadanja,
ia sajang kepada kehidoepannja satoe djiwa b
djangan ia mendapat anak lagi . . . .
Demikian, sekarang Boen-seng paham, me
‘Giok-lan tida maoe mendapat anak dari ia . .

*
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apa minggoe kamoedian penjakitnja Giok-lan
Elin berat . . ¢ |

tolongan dan ichtiar daja manoesia soedah tida
diharapkan lagi, Giok-lan tjoema minta soe-
Boen-seng bersembahjang kepada Toehan, oen-
mempandjangkan sedikit waktoenja ia berang-
rna ia masih ingin rasakan sedikit lama lagi
nja jang beroentoeng . . . .

ko Boen-seng, djika saja mati besok atau loesa,
ah Hoa-hing seperti anak 'nko sendiri. Anak
dah tida mempoenjai ajah dan iboe lagi, se-
karang hidoepnja -didoenia, dan moengkin
lama poela ia hidoep dengan penjakitnja,” kata
n dengan sedih, tetapi ia masih tjoba ber-

joemi-riatig | . .
et

angan pikir apa-apa lagi, Giok-lan. Pertjaja-
Qa hing adalah seperti anakkoe sendiri. Tetapi
}u terlaloe pertjaja, pertolongan Toehan tida
agi kita harapkan . . .. ?’ menanja Boen-
dengan penasaran.

, 'nko Boen-seng, djangan melawan hoekoem
” kata Giok-lan. ,,Sesoedah saja meninggal-
au, 'nko Boen-seng, djangan kau terlaloe ke-
an. Seperti soesoenan tjerita-tjerita jang kau
sendiri, kesengsaraan dan kebroentoengan
soedah ditoelis, dan itoe meroepakan satoe
”tournee-hldoep kita Jang tida bisa dirobah .

kau mendapatkan saja dan kamoedian kehl-
'~ saja, itoelah soedah maoenja jang maha
boekan begitoe, 'nko Boen-seng soeamikoe
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Boen-seng maoe menangm tetapi ia paksﬂ ]
tahankan koetjoeran air-matanja . . . .
Giok-lan terlaloe berani menghadapi segala
djadian dalam perdjalanannja jang ampir berac
mengapa ia moesti bernjali lemah, dan akan me
hantjoerkan pendiriannja Giok-lan . . . .

)k

Tiga hari kamoedian, Giok-lan seperti soedahﬂ
berdaja lagi ... ... :
Hoa-hing menangis dirandjang kematian iboe
,Hoa-hing, djangan menangis. Mammie a
berangkat sebagai satoe manoesia jang terbeba
hoekoem doenia,” kata Giok-lan. , Moestinja
haroes memberi selamat djalan kepada Mam
soepaja Mammie dapat perdjalanan jang tera 0
lain doenia jang soetji . ...”
Terlaloe besar hati dan terlaloe berani
meninggalkan kata-kata penghabisan sepert nto%*
Boen-seng hampir tida dapat menahan hatm;
Hoa-hing atas permintaan Giok-lan soepaja d
pergi oleh boedjangnja, kerna ia takoet tida
hati mendengar tangisnja jang sangat menghar
kan rasa. :
Kamoedian Giok-lan minta kepada Boen-
» Nko, apa soedi kau membatjakan sjair ‘nk
nko toelis sebelon kita kawin?” o
»Baiklah, tida oesah saja batjakan, kerna ra
masih teringat diloear kepala,” kata Boen-seng
»Perkatakan itoe dengan pelahan, dan sambi
melok saja,” Giok-lan meminta . . . . ,,Peloklah
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s 'nko, saja ingin mendengatkan dengan
ng dengan kasih-sajangmoe ]ang soetji.”
seng mengoetjapkan kata-kata yjamhla . oy

Dijika kita mengetahoei,
aga-kita boeatan boemi,
Kita akan djaoch dari kesombongan.

a kita merasa,
oekoem Toehan tiada bandingnja,
Cita *kan bebas dari kesoesahan.

- Djika kita mengetahoei,
gala sesoeatoe takdir-Ilaht, ;
kan merdeka dari keserakahan. : ¢

 Djika kamoe men]mtakan Allah,
Kamoe akan rasakan merdeka.

Oentoek mengetahoei doewia,
Kamoe haroes hinakan kedoeniaan,
QOentoek mengenal Toehan,

Haria:,e:,‘ kamoe gagal dari Tjintanja.

~ Apa itoe kegirangan, apa itoe kesoesahan,
 Seperti bebaoean wangi hilang sekedjeban,
Seperti sandal kajoe dari jang lama-laloe,
Seperti kapoer ‘baroes-dari waktoe jang lhwat.

Penghidoepan tetap seperti bajang-bajang,

Tiada bekasnja lagi sesoedah hilang-hilang,
Satoe waktoe beramai, lain waktoe bersendirian,
Pida goena segala sesoeatoe diritjoekan . . . . -
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Sebetoelnja Boen-seng berkata-kata centoek
nja sendiri, kerna dekat-kata-kata jang penghabi
Giok-lan telah menghemboeskan napasnja Jang pe
habisan djoega .

Giok-lan hidoep dalam doenia hampa tetapi ia ma
dengan penoeh rasa tjinta . . . . »

Biarlah Giok-lan aman dan santousa di-Alam jan
baka o0

Tinggalkan Boen-seng masih djadi tjerita
doettia- fana. .. ..

— TAMAT. —

Ll Do

Tetap disoeka oleh Pamoedi-Pamoeda

L,ISTERI DEWI”

moeat tanggal 20 December 1949,
*

Januari 1950

»SIO SAYANG 1896”
Oleh Njoo Cheong Seng.
*

+»BLATI ITEM?”
(Detective-Romans)
Olgla iy
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JALEM seboeah taman hiboeran dj tepi soengei
- Huang Pu, itoe waktoe ada berdoedoek Chen
en, satoe seniman dan componist angkatan
da, dengen iapoenja toendangan Miss Ting
jang eilok. Marika doedoek berendeng me-
deng moeka aer jang tenang, entah sedeng
gsem oleh pemandangan alam jang sanget
1 atawa poen sedeng kelelep dalem kanik-
nnja madoe-asmara,

e Wen, ramboetmoe begini pandjang, apa
lon sempet pergi pada toekang goenting-
oet?”, sesa’at kemoedian Ting Ling petjah-
toe kesoenjian dengen itoe pertanja’an.
¢ Wen menoleh dan mengawasin wadjah-
sang kekasih dengen penoeh kasih-sajang,
il mendjawab :
Oh My Dear, kaoe tida taoe, karakter speci-
dari sesoeatoe kustenaar adalah ramboet-
ang”. Ia brenti sedjoeroes kemoedian sambil
endjoek kelaen djoeroesan ia melandjoetken
,Liat, itoe orang jang sedeng djalan men-
ngin dengen ramboet seperti akoe, tentoe
atoe kunstenaar. Kaloe kaoe tida pertjaja
ah tanja padanja.”
g Ling merasa iseng dan kapan itoe orang
‘dateng deket ia berbangkit dan menanja:
‘af  toean, apa toean bekerdja dalem

%
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~ Jtoe orang mengawasin Ting Ling dengen si
kep teramat heran kemoedian mendjawab:

Boekan nona, akoe ada satoe achli seni-loe
Kenapa?”

Ting Ling djadi merasa kebogehan sendiri, taj
boeat brenti sampe disitoe sadja tentoe kliwa
tida pantes maka achirnja ia tanja poela denge
sekenanja:

,Apa akoe bole tanja toean poenja nama?’

,,Chen Tze Wen!” '

,,Chen Tze Wen? Oh kaloe begitoe akoe salah
kenalin, Sebenernja akoe poenja satoe kenala
jang romannja mirip dengen toean, ia bekerd,
dalem satoe Bank.” :

29

s00o0ohd il e i o i
Itoe peloekis berlaloe dengen senjoem-geli.
,Apa akoe bilang, dear”, Chen Che Wen be
kata dengen senjoem-simpoel. .

,Ja, ja, jg paling loetjoe, djoestroe itoe or
namanja mirip kaoe, tjoema bedanja letter fi
sama.”

Selandjoetnja marika berdoea bertjakep-tjak
poela dengen riang gembira.’

Itoe waktoe dari atas angkasa ada meng
tengin 2 melaekat elmaut sambil menjeret sat
krangkeng-besi. Marika toeroen kamoeka boe
tida djaoe di tempat mana Che Wen sede:
doedoek. :

,Kita soeda tangkep brapa djiwa soedara
tanja salah satoe malaekat elmaut itoe pada k
wannja jang sedeng balik-balik lembaran boek
jang ia ada bawa. bl

.87, lagi satoe djiwa pakerdja’an kita aken.
lesei”, djawabnja sang kawan.’
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- »Kaloe begitoe mari kita lekas bikin beres”.
- »Sabar soedara, djoestroe ini satoe entah me-
goempet dimana”,

J[Itoe gampang, kita panggil sadja namanja,
'siapa jang menjaoet atawa menoleh itoelah

Sang kawan moefakat laloe berkaok-kaok de-
gen njaring :

"Chen Che Wen jang sedengr bersoeka-ria de-
gen kekasihnja tida perhatiken itoe soeara, ada-
h Ting Ling jang dapet denger itoe. i
»Che Wen, roepanja ada crang memanggil
, mengoetik Ting Ling.

& oiapa sih i

»Tjoba kaoe dengerin”,

Djoestroe itoe waktoe kombali terdenger satoe
wara jang -agak djaoe tapi deket: ,Chen Tze
- EEEEReE
‘Waktoe itoe 2 malackat elmaut dapet liat pada
Che Wen marika doega ada korban jg dimaoein,
loe dengen setjara sembrono marika djorokin
kedalem soengei dan rochnja sigra di djoem-
oet kloear. ;

Chen Che Wen tida mendoesin bahoea dirinja
veda djadi orang aloes, ia moerka betoel koetika
at itoe doea ,orang” hendak redjeng padanja.
menjentak dengen sengit: , Hei, kenapa zon-
sebab kaoe tangkep dirikoe? Apatah kedo-
’ankoe ?”
»Kaoe tida berdosa, tapi oemoermoe soeda ha-
sampe ini hari, maka akoe dapet titah dari’
oengdjoengankoe boeat panggil poelang pada-
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moe. Inget, djangan berlakoe brutaal atawa akoe
nanti blenggoe kaki tanganmoe”, djawab salah
satoe malaekat. : : .
,Ngatjo, kaoe tida bisa pedajain akoe!”, Che &
Wen tetep sanget penasaran. 1
JKaloe kaoe tida maoe mengarti, liat disana,
itoe sadjoemblah orang sedeng toeloengin raga-
moe jang kelelep dalem’ soengei”, ;
Che Wen menoleh dan bener sadja ia lhat ba- =
njak orang sedeng riboet? toeloengin badannja.
dari dalem aer, Lebih djaoe di tepi soengei ia liat
Ting Ling sedeng doedoek menangis dengen
sedih. 1
,Ting Ling, Ting Ling, kenapa kaoe bersedih, E
akoe berada disini dengen tida koerang soeatoe
apa”, berkata Che Wen seraja menjamperi pada
itoe toendangan. Tapi Ting Ling, teroes mena-
.ngis agak tida denger iapoenja perkata’an. Che
Wen djadi semangkin penasaran, ia-madjoe lebih
mendeketin, tepok? poendaknja itoe kekasih dan 3
berkata poela. g
,Ting Ling dear, akoe ada disini, kenapa kaoe
diam sadja?!” ; i
Ting Ling tetep tida mendoesin. Dengen ter 4
sedoe-sedoe ia seka aer matanja kemoedian 3
memboeroe ke tepi soengei dimana toeboehnja
Che Wen sedeng diangkat ka darat. e
,Nah apa akoe bilang, apa kaoe sekarang per-
tjaja bahoea kaoe soeda mati? Baroesan boekan-
tah kawanmoe tida dapet liat atawa denger
soearamoe. Mari kita brangkat”. E
Che Wen sigra di masoeken kedalem krang-
keng-besi dalem mana soeda terisi banjak orang‘;"
ada jang diblenggoe kaki tangannja, banjak poel
jang tida.
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- Doea M. P.” dari Im-kan seret itoe krangkeng
besar dan dibawa melajang ke atas oedara. Seke-
djab sadja marika. soeda berada di laen doenia.
Dalem satoe roeangan ,pengadilan” jang sa-
nget loeas itoe semoea persakitan disoeroe ber-
baris. Sedeng di tengah-tengah itoe roeangan ada
berdoedoek ,,Makhamah Agoeng” Giam Lo-ong
jang aken pimpin itoe persidangan. Secretaris
Generale dari Giam Lo-ong laloe boeka béekoe
Seng Sze Pu (boekoe register mati-hidoepnja

- tiap manoesia) kemoedian itoe semoea persakitan

satoe-per-satoe diperiksanja. Waktoe sampe gi-
lirannja persakitan No. 87 itoe Radja Acherat
- mendadak merandek. Itoe persakitan bernama

- Wang Pin Ho, waktoe hidoepnja ada satoe pen-

djahat besar jang dosanja ada bersoesoen-tindih.

- Tapi waktoe Giam Lo-ong preksa boekoenja,

ternjata Wang Pin Ho poenja adjal blon moesti-

. nja tamat. Oleh kerna itoe iapoenja nama tida

djadi diboenoeh. Ta diprentah menoenggoe di

pinggiran boeat menantiken titah lebih djaoe.
Pepreksa’an dilandjoetken pada persakitan

No. 88, dan kombali ia merasa sangsi kerna rasa-

nja itoe persakitan tida tjotjok.

- ,Siapa namamoe”, tanja achir-achir Giam Lo-

- ong pada ,terdakwa”.
- ,,Chen Che Wen”,

~,Oemoer?”
V »24 taoen”. .
»oalah, kaoe toch beroesia 30 taoen?”
~ ,Boekan padoeka . . .. soenggoe 24 taoen”.

- ,Di doenia apa pakerdja’anmoe ada satoe pe-

loekis ?”
.~ ,Boekan padoeka, akoe satoe componist”.
n p p

., Tjoba kaoe toelis namamoe!”
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Chen Che Wen menoelis namanja dan setelah =
Giam Lo-ong tjotjokken dengen boekoenja baroe
mendoesin bahoea itoe ,persakitan”, memang
boekan orang jang dimaoein. Sedeng ,terdakwa’”
jang moestinja ,,ditoentoet” ada Chen Tze Wen
— itoe peloekis. Berhoeboeng dengen itoe Giam
Lo-ong djadi oering-oeringan, ia damprat 2 ma-
laekat jg lakoeken itoe kwadjiban dengen bengis: =
- ,Hm, bagoes pakerdja’anmoe djahanam, dalem =
satoe hari bikin doea kesalahan. Kenapa kaoe =
begitoe tjerobo maen tangkep sadja zonder lebih
doeloe dioesoet dengen terliti!”

Ia prentah algodjo hoekoem rangket 100 rotamn
pada itoe doea oetoesan jang tjerobo. Setelah =
djalanken hoekoemannja, itoe 2 malaekat elmaut =
lebih djaoce di prentah boeat poelangken itoe z 4
persakitan ke doenia lagi. Sampe disini persida- =
ngan berachir. 8

Maski dihadepannja djoendjoengan, itoe 2 ma
laekat tida brani oendjoeken sikep apa-apa tapt
diem-diem marika merasa sanget mendongkol.
Doea betis dan pahanja marika masing-masing
dapet loeka? hebat bekas rangketan moengkin
kaloe marika boekan Setan, djiwanja tentoe lebih
siang soeda melajang. ‘ o

Marika bawa itoe doea roch — Chen Che Wen
dan Wang Pin Ho — melajang kombali ke doe-
nia. Lebih doeloe itoe 2 malaekat soeda berem-
poek satoe dengen laen boeat permaenken Che 3
Wen dan Pin Ho jang marika anggep ada djadi
gara-gara. Marika lebih doeloe melajang ke =
Hang Chou, dan dalem satoe goeboeg di sala
satoe goenoeng jang soenji, marika poelangken
rochnja Chen Che Wen kedalem raganja Wang
Pin Ho, kemoedian marika teroes menoedjoe k
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Shanghai, dan masoeken rochnja Wang Pin Ho
- kedalem badan kasarnja Chen Che Wen.

. Sabelon lepasken rochnja Pin Ho, itoe doea.
. malaekat berkata: ,,He, Wang Pin Ho, sekarang
. kita aken poelangken kaoe ke doenia lagi. Kapan
~ kaoe soeda hidoep poela, kaoe boekan lagi satoe
. pendjahat, tapi ada poetra hartawan dengen sa-
toe nona eilok djadi kawan hidoepmoe. Selan-
djoetnja kaoe bakal rasaken satoe pengidoepan
. jang manis dan serba mewa, tapi sekali-kali kaoe
- tida bole boeka ini resia”.

Tentoe sadja rochnja Wang Pin Ho sanget
bersjoekoer dan tida loepa menghatoerken rasa
trima kasihnja. Sementara itoe kedoea malaekat
elmaut sigra berlaloe setelah kwadjibannja soeda
beres.

kK

ITA balik doeloe pada majitnja Wang Pin Ho,
: jang rebah dalem satoe goeboeg. Ia mendoe-
. sin sebegitoe lekas rochnja Chen Che Wen soeda
~ masoek kedalem badannja itoe pendjahat.
~ Ia koetjek2 matanja dan doedoek di atas bale2
- dengen sanget lesoe. Ia masih inget dengen te-
. rang semoea kedjadian? baroesan seperti baroe
- sadja sedar dari mimpinja. la masih inget dirinja
~ ada Chen Che Wen. satoe seniman moeda jang
- baroesan sedeng doedoek bertjanda dengen ke-
kasihnja. Setaoe apa sebabnja ia djatoh ke dalem
soengei hingga binasa. Lebih djaoce ia masih
inget bagimana Giam Lo-ong prentah ia poelang
ke doenia kerna ia belon sampe temponja boeat
mati. Tjoema sadja ia tida mendoesin bahoea
alaekat elmaut soeda djailin ia dengen masoe-
rochnja ke dalem badannja laen orang.



® TJILIK-ROMAN’S Extra Pagin

- Ta (sebetoelnja Chen Che Wen, tapi seteroes
nja saja seboet Wang Pin Ho) doedoek meman
dang ke-ampat pendjoeroe, rasanja itoe roemah
sanget asing bagi ia. Ia mengawasin pakeannja
lebih2 terheran-herannja, kerna ia sekarang ber-
pakéan tjelana pendek. Dalem itoe roemah ada -
soenji, selaen ia tida terdapet orang kedoea. Ia =
rasaken peroetnja amat lapar, laloe pergi meng-
gratak keroeangan dalem. Disitoe ia ketemoeke
satoe koffer besar dan didalemnja dapetken rant-
soem kering dan brapa daging kalengan. la tida
sempet berpikir pandjang sigra djoempoet ito 3
makanan dan moelai bersantap dengen bernap-
: et ¥
soe. Setelah peroetnja kenjang ia preksa lagi
isinja itoe koffer. Selaennja brapa stel pakean
jang masih baroe, mas gloentoengan dan brapa
barang perhiasan jang indah-indah, poen ada sa
toe barang jang sanget menarik perhatiannja
jalah sdtoed i il revolver ! g
Ta djadi semingkin tida mengarti. Ia bertinda
kloear dengen ingetan hendak poelang keroe-
mahnja, tapi ia merandek. Ia baroe mendoesin
bahoea dirinja berada dalem satoe lereng goe-
noeng jang soenji-senjap entah brapa djaoe ter-
pisah dari roemahnja. Sedangan itoe waktoe
matahari soeda lama silem, jg mana lebih-lebih
bikin ia sanget goegoep. Maoe tida maoe terpak- -
sa ia moesti bermalem dalem itoe tempat. B
Pada ke-esokan harinja waktoe matahari ba-
roe mengintip di blakang sela-sela goenoeng
Wang Pin Ho (Che Wen) soeda toeroen goe
noeng dengen bawa itoe koffer. Berdjalan ampir
setengah harian achirnja ia sampe di satoe doe
soen di bawa kaki goenoeng. Dari salah sato
pendoedoek Pin Ho baroe merasa terprandja
waktoe dikasi taoe itoe tempat ada Hang Ch
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- Dengen pandjangken tindakannja Pin Ho boe-
~ roe-boeroe menoedjoe ke station kota Hang
~ Chou. Tapi hatinja kombali amat terprandjat
- koetika dapet kenjata’an dalem sakoenja' tida
. terdapet oewang sepeser-boeta. Boeroe? Pin Ho
- kloear dari station dan langsoeng menoedjoe ke
. poesat kota. Pada sala satoe Toko Mas ia djoeal
| satoe tjintjin mata brilliant jang ia ambil dari
. itoe koffer.

. Penggawe itoe toko preksa dan timbang be-
. ratnja itoe barang sambil teroes mengawasin
. pada Pin Ho dengen sikep aneh. Kemoedian bi-
. tjara bisik-bisik dengen laén-laen kawan2-nja.
- Kelakoeannja itoe penggawe bikin Pin Ho sa-
- nget mendongkol, baeknja ia tjoekoep sabar dan
. anggep tida perloe boeang tempo boeat tarik
. oerat dengen itoe kawanan katjoeng.

. Setelah harganja itoe tjintjin dibajar, Pin Ho
. boeroe? sewa satoe taxi dan balik kombali ke
. station, soekoer itoe waktoe tram belon be-
. rangkat. ;

- Tida lama sesoeda ia doedoek dalem tram,
- satoe soeitan terdenger njaring dan kreta-api
- merajap tinggalken station Hang Chou. Pada
sa’at itoe dari atas platfond lompat naek 2 agent-
- politie dan satoe orang dengen pakean biasa jg
- roepanja ada satoe detective. Marika ambil tem-
- pat doedoek didepan dan sampingnja Pin Ho.
- Itoe doea politie saben-saben mengawasin pada
- Pin Ho dengen tadjem, dan achir-achirnja mem-
. beri tanda pada itoe detective jang mana tjepet
- di mengarti oleh kawannja.

. ,Hallo, Wang Pin Ho, kaoe maoe ke mana?”,
* kata itoe detective jang doedoek didepan Pin Ho.
Sementara itoe, Pin Ho sedang memandeng
‘kloear djendela dengen pikiran melajang-lajang.
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,Ai, Pin Ho, apa kaoe berlaga tida denger
Saja tanja kaoe!”, mengoelangi itoe detective:
dengen soeara lebih njaring. ‘

,,Oh, toean bitjara padakoe? Ma’af saja eréf
toean bitjara sama laen orang”, saoetnja Pin Ho
dengen sedikit heran koetika chtegor oleh orang
jang ia tida kenal.

»Wang Pin Ho, soenggoe sanget kebetoela,r]a?
sekali kita bertemoe di sini, hingga kaoe tida
terlaloe menjoesahken pada kita”, itoe detectivg
berkata poela dengen keren.

Pin Ho tida mengart1 atas orang poenja sxkep‘
dan pertanja’an jang aneh. Dengen bersenjoem ia
balik menanja. ,7Tloean poenja perkata’an akoe
soenggoe tida mengarti. Kenapa toean panggil
dirikoe Wang Pin Ho sedeng akoe poenja nama
ada Chen Che Wen. Apa barangkali toean
kliroe ?” .

Itoe ketxga hamba wet sebenernja boekanf_
orang jang di wadjibken tjari Wang Pin Ho,
tjoema marika sedikit banjak taoe portretnjclf
itoe pendjahat dalem soerat-soerat-kabar jang:
memang sedeng di tjari oleh politie. Sekarang
dengen setjara kebetoelan marika berhadepan
dengen Pin Ho, soeda tentoe marika tida maoe
sia-siaken itoe redjeki besar. Tjoema sadja me~
liat sikepnja Wang Pin Ho jang begitoe kalm
dan sopan santoen, marika djadi ragoe? sendiri.
Apa bisa djadi marika salah kenalin. Demikian
itoe ketiga hamba wet berpikir dengen sangsi®

,Oh ma’af toean, barangkali saja kliroe”, itoe -
detective robah sikepnja dengen goegoep.
Selandjoetnja Pin Ho bertjakep-tjakep dengen
itoe ketiga kawan. Apa jang ia bitjaraken a
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. pengetahoean tentang muziek, Oereian mana
- bikin marika bertiga begitoe kagoem hingga ma-
- rika poenja perasa’an tjoeriga djadi linjap sama
sckali.

. 5 djam kemoedian kreta-api tiba di station
~ Shanghai. Dengen satoe taxi, Pin Ho poelang ke
. roemahnja. Koetika ia toeroen dari auto, ia liat
Lao Fu iapoenja boedjang toea sedeng berdjong-
kok di moeka pintoe sembari isep hoentjweenja.

»Ha! Lao Fu, akoe achirnja poelang”, kata Pin
Ho pada boedjangnja.

feee!l kaoe siapa. . ... P, tanja itoe boe-
djang dengen heran.

»Apa kaoe soeda gendcﬁg Lao Fu, tida bisa
. kenalin lagi padakoe?”

,Soenggoe tida, kaoe siapa sih toean??”
- ,Toea bangka, akoe toch madjikan moeda-
moe!!”
&ila, ha, ha, ha kaoe ngatjo, apa kaoe lagi
Bloh-maen ? .

122

»olapa kesoedian maen-maen dengen kaoe!
Pin Ho menjentak itoe boedak dengen sengit.

»Apa kaoe boekan lagi godain akoe, madjikan

~ moedakoe toch ada di dalem sedeng dirawat oleh

nona Ting Ling?”, itoe boedak menjaoet dengen
tidak maoe mengarti.

Sikepnja Lao Fu jang agak soeda djadi gila
~ bikin hatinja Pin Ho amat gemes, mendongkol
~ dan marah. Dengen tida sabaran ia dorong Lao
~ Fu jang tjoba menghalangin ia, dan teroes ma-
soek keroeangan dalem. Waktoe bertemoe de-
ngen iboe bapanja Pin Ho mendjoera dan ber-
kata:
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,Pah, Mah, akoe dateng”.
,Kaoe siapa?”, tanja itoe soeami istri dengen
kaget dan heran. ; &
Lagi-lagi Pin Ho merasa tida mengarti kenapa
semoea orang tida maoe kenal poela pada dirinja.
Akoe, Che Wen — anakmoe”, Pin Ho mem-
perkenalken dengen sabar. o
,Anakkoe? Anakkoe ada diblakang, begimana
kaoe mengakoe ada Che Wen?”
Apa bole boeat Pin Ho laloe tjeritaken pada
itoe orang toea begimana ia telah mati dan ke-
moedian dihidoepken kombali . . .. ... frei
,Itoe betoel dan sekarang Che Wen djoestroe
sedeng dirawat kesehatannja, tapi dengen mak- =
soed apa kaoe mengakoe ada Che Wen?”, itoe
orang toea mendesek dengen mangkin tjoeriga.
Hatinja Pin Ho mendjadi semangkin dje kel,
ia tida sanggoep trima itoe ,hina’an” lebih*lama
maka ia tinggalken papahnja dan menerobos ma- =
soek ke dalem kamarnja ... .. Helaas alangkah
kagetnja kapan ia menjaksiken satoe pemoeda
asing sedeng berbaring dalem kamarnja dengen =
Ting Ling doedoek didampingnja. i
,Siapa idzinken kaoe masoek dalem ini ka-
mar?”, Ting Ling berdiri menegor koetika liat =
seorang asing masoek ke dalem kamarnja. Se- =
mentara itoe pemoeda jang boekan laen dari Che =
Wer keliatan amat terkedjoet koetika berhade- -
pan dengen Pin Ho, tapi ia sigra bisa tetapken
hatinja dan mendamprat dengen aseran. ,
,Djahanam, kaoe brani masoek dalem kamar- i
koe?” 1
Pin Ho tida ladenin sikepnja Pin Ho asli jang
temberang, sebaliknja samperin satoe katja be-
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oeat meliat siapa sebenernja iapoenja diri,
waktoe ia dapet liat tampang moekanja sen-
ia djadi begitoe terkedjoet, kerna sekarang
en tida bisa kenalin iapoenja roman sendiri.
agi Pin Ho kesima mendadak iapoenja papah
entjoel dalem itoe kamar, sembari todongken
atoe pistool ia mengantjem. ,Djangan berge-
k! Kaoe ada Wang Pin Ho satoe pendjahat
r jang sedeng dioeber oleh politie. Sekarang
gen maksoed apa kaoe dateng kemari dan
engakoe ada anakkoe?

Dengen alesan apa kaoe toedoeh akoe ada
e pendjahat”, balik tanja Pin Ho dengen bi-
eng. i
Lihat portret dalem ini soerat-kabar!”, ajah-
a Che Wen ambil kloear selembar soerat-kabar
i sakoenja. Pin Ho samboetin dan preksa foto
dapet dalem itoe soerat-kabar, dan . . ..
doesin.

iSekarang baroe Pin Ho (rochnja Che Wen
§<%11) insjaf bahoea rochnja soeda masoek dalem
aganja Pin Ho, dan iapoenja raga sendiri soeda
tempati oleh rochnja Pin Ho. 1Ia pikir tida
oena ia membelar atawa tarik oerat lebih djaoe,
toe tida satoe orang maoe pertjaja bahoea ia
. Chen Che Wen asli ketjoeali kaloe rochnja
in Ho asli maoe memberi pengakoean jang
joedjoer.

Wang Pin Ho, lekas berlaloe atawa . . . . . i
nendesek sang ajah.

Baek akoe berlalo€ . . . .. . ” Pin Ho tenteng
offernja dan teroes menglojor pergi.

in Ho djalan di straat dengen hati djengkel,
dan penasaran. Ia berdjalan zonder mem-

\
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poenjai toedjoean kemana ia aken pergi. Selagi
ia ingin mengasoh ia dapet liat satoe politie me
datengin. Boeroe-boeroe ia mengilang dianta;
orang banjak. Ia sekarang takoet pada politie
boekantah ia ada satoe pendjahat besar jg sede
boeron.

Pin Ho berdjalan teroes dan achirnja taoe?
berada dalem satoe gang jang sedikit soenji
Selagi ia rasaken badannja amat tjape dan ingi
mengasoh sebentar atawa dengen sekoenjoeng
koenjoeng itoe waktoe ada menerobos kloeas
2 orang tinggi besar dari dalem satoe roemah,

,Ai, Lao Wang kaoe poenja njali soenggoe
amat besar, brani kloejoeran di Shanghai”, kata
satoe antaranja jang bernama Hu San denge
soeara tertahan,

,Kaoe tida mengarti Lao Hu, ia tentoe tid
tega tinggalken si manis”, Wu Tao, orang ja
kedoea menggoda dengen sikep lebih kalm.

Ditegor tjara demikian Pin Ho djadi glagapan
tapi meliat dandanannja itoe doea orang, ia me-
ngarti marika tentoe ada ,ia” poenja Kkaki
tangan. Kedoea sobat itoe adjak Pin Ho masoek
ke satoe roemah dan kapan soeda berada di da-
lem Hu San berkata pada itoe ,,pemimpin’:

»Liu ada diatas loteng, pergilah djika kaoe
soeda kangen”.

Pin Ho pikir jg Wu Tao maksoedken si mani
tentoe ada Liu, la naek keatas tangga loteng
kapan sampe didepan satoe kamar ia sigra tola
daon pintoe dan bertindak yjmasoek. Prabotan da
lem itoe kamar ada sanget mentereng, dan
segala-galanja ada serba super-de-luxe.  Diatas
pembaringan ada rebah satoe prempoean tjantik
dengen memake badjoe tidoer jang amat bago
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ntjing badjoe di bagian dada ada terlepas
'ga iapoenja boeah dada jang montok me-
ngintip kloear dengen njata.

Menampak itoe semoea pemandengan, Pin Ho
" merasa djengah sendiri. a ambil satoe korsi dan
doek toendoekin kepalanja. la doega ini
prempoean tida bisa salah lagi tentoe ada Liu,
goela-goelanja itoe pendjahat — ia sendiri.
Sesa’dt itoe Liu melekin matanja begitoe de-
nger ada orang masoek dalem kamarnja. Koetika
apet liat Pin Ho ia berkata dengen sikep tjen-
l. ,Aha, Pin Ho, tida sari-sarinja ini hari kaoe
rlakoe begini alim dan sopan santoen”.

»Apa kaoe ada Liu?”, balik menanja Pin Ho
dengen adem.

,Heran, kaoe masih berlaga pilon, apa kaoe
da bisa kenalin lagi kaoe poenja Liu?”

,Akoe doega, kaoe tentoe ada akoe poenja ka-
inta’an, boekan?”

,Eh, eh, apa kaoe ini hari soeda kerangsokan
etan?”

Liu toeroen dari pembaringan kemoedian ma-
oe memeloek pada Pin Ho dan doedoek dalem
angkoeannja. Kelakoean itoe ,kekasih” membi-
in Pin Ho merasa amat djengah dan djemoe. Ia
ilahken Liu ambil tempat doedoek laloe ia ber-
kata dengen soenggoe-soenggoe :

“,,Llu kaoe djangan salah mengarti, akoe poe-
nja badan djasmani betoel ada Wang Pin Ho,
pi rochkoe ada Chen Che Wen”.

toe perkata’an karoean sadja bikin Liu sanget
da mengarti, tapi lekas djoega iapoenja ke-
angsian berobah djadi gegetoen sebegitoe lekas
in Ho toetoerken itoe semoea kedjadian? jang
ramat gandjil dan adjaib.
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»Akoe merasa penasaran, di mana sadja akos
moentjoel semoea mata memandang akoe deng
penoeh rasa takoet, kaget dan marah. Mari
semoea anggep akoe ada satoe pendjahat ja
doerhaka, sedengkan akoe poenja bathin sebe-
nernja ada poetih bersih. Akoe mendjerit, akoe
boekan pendjahat bahkan akoe tida mengar‘,,-‘
begimana djadi satoe. pend]ahat aken tetapi 51apa,
maoe dengerin akoe poenja pengakoean? Oh- ...
begimanakah akoe moesti berboeat?”, demlkla"
Pin Ho mengachirin iapoenja penoetoeran

Maski Liu tida lebih dan tida koerang t§yoema
satoe boengah raja, tapi iapoenja bathin ada tjoe
koep moelia. la toeroet merasa kesian atas Pin
Ho poenja kesoekeran dan penderita’an, ia har-
gaken tinggi Pin Ho poenja djiwa rochani —
Che Wen. Maka setelah ia berpikir sekoeti
lamanja, achirnja ia memberi oesoel pada Pin Ho

JItoe semoea kedjadian djangan sampe di ke
tahoei oleh 2 orang tadi, kaloe kaoe tida ingin
dapet sdesa dari marika. Menoeroet pendapetan
koe boeat semenetara waktoe batk kaoe me
ngoempet teroes dalem kamarkoe. Akoe nanti
berdaja tjari satoe roemah boeat kaoe tinggal
dan saban satoe minggoe akoe nanti dateng pa-
damoe boeat oeroes kaoe poenja segala kaper
loean. Tahoe akoe rasa kaloe kaoe soeda sem
boeni 2-3 taoen lamanja, marika tentoe soeda
loepaken ,kedosa’anmoe” jang soeda-soeda. Itoe
. waktoe kaoe bisa hidoep dengen merdika lagi”.

,Tapi itoe semoea moesti minta banjak onkost:
boekan?”, djawabnja Pin No dengen merasa
accoord atas oesoel-oesoelnja itoe prempoean jg
* baek hati.

,Tida banjak, akoe poenja 100 tail mas jang
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oeloe kaoe kasih padakoe, itoe nanti bole di
| goenaken. Akoe rasa soeda tjoekoep”.
~ ,Dalem ini koffer poen ada 50 tail mas gloen-
toengan!”
,Bagoes, bagoes, itoe soeda djaoe dari tjoe-
koep”.
Pin Ho merasa sanget bersoekoer atas itoe
engah raja poenja kebackan. Ia berbangkit
dan mendjoera sambil mengoetjapken trima
kasih. .
Pin Ho mengerem dalem kamarnja Liu, koe-
ng lebih 10 hari. Setelah Liu selesei bikin per-
dia’an apa jang perloe, pada satoe hari deket
menggerip, Pin Ho menjaroeh sebagi seorang
toea dan menoedjoe ke iapoenja kediaman baroe.
Sedeng pada Hu San dan Wu Tao, Liu djoestain
jang Pin Ho soeda pergi ke Hang Chou. Demi-
an selandjoetnja Pin Ho hidoep tersemboeni,
' terasing dari doenia loear, tjoema Liu jg saban?
- dateng sambangi padanja.
: % %
R 5 *
3 DJALANN]A sang tempo ada tjepet sekali,
L taoe-tace doea taoen soeda liwat. Sepandjang
itoe tempo Pin Ho hidoep soenji dalem kamar-
nja, dimana ia liwatken sang tempo dengen me-
. ngoebah banjak lagoe-lagoe baroe atawa maen
- piano. ;
. Pada soeatoe hari dalem soerat-kabar Pin Ho.
. dapet batja satoe berita jang mengagetken. Itoe
koran mengabarken bahoea pada besok hari aken
‘ada pertoendjoekan concert music dalem mana
‘meloeloe aken diperdengerken masterpiece dari
‘componist Chen Che Wen jg tersohor P SHE
CHIAO HSIANG CHU”. Tentoe sadja itoe ka-
bar bikin Pin Ho sanget moerka sekali.
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Lagoe »Tu She Chiao Hsiang Chi” ada iapoes
nja goebahan jang ia soeda goenaken 4 tacen
lamanja baroe selesei. Oleh kerna itoe lagoe
tjoema baroe rampoeng bagian kesatoenja, maka
ia belon maoe pertoendjoekken pada oemoent,
Selama ia mengoempet 2 taoen lamanja, ia ber-
hasil bikin tamat samboengannja. Dan djoestroe
ia pikir hendak soeroeh Liu dateng pada ajahnja
boeat minta teksnja jang kesatoe, jang ia masih
inget ditaroh dalem latji medja toelisnja, aken
tetapi sekarang itoe lagoe soeda dikangkangi
seorang laen dan hendak dipertoendjoekken pada
oemoem, tentoe sadja Pin Ho poenja hati djadl 4
gemes dan penasaran. ]

Kebetoelan itoe hari Liu dateng menjamba-
ngin padanja, Pin Ho minta Liu beliken doea
kartjis boeat besok marika sama-sama pergi sak-
siken itoe concert. Mengetahoei Pin Ho poenj
niatan Liu sebrapa bisa menjegah soepaja ia dja-
ngan kloear menonton tapi Pin Ho berkem*
~ingin pergi.
Besok harinja dengen’ dianter oleh Liu bener2
Pin Ho dateng koendjoengi itoe concert.

Ternjata itoe concert dapet samboetan ange’t‘
dari pendoedoek. Semoea penonton memoedji
kebagoesannja itoe lagoe. Setelah concert be
achir Chen Che Wen naek ke podium boeat ang-
kat bitjara antara laen itoe compomst moeda
bilang bahoea sajang berhoeboeng iapoenja’ ke-
Sehdtdn paling blakang teroes terganggoe, maka

itoe goebahan djadi lebih berarti.

Bagi laen orang itoe semoea katerangan tmla
berarti apa-apa, tapi tida dengen Pin Ho. Ia n
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' rasa gemes pada itoe pendjahat keparat jang
" semboeni dalem badannja Che Wen. Semingkin
~ lama ia dengerin itoe pidato semingkin berkobar

‘poela iapoenja amarah, dan achirnja dengen loe-
‘paken segala apa ia menerobos kloear dari roea-
ngan penonton dan lompat naek ke atas pang-
goeng kemoedian ia mengedjek dengen njaring:

, Toean-toean sekalian, apa toean-toean kira
. ini lagoe ada boeah pakerdja’annja Chen Che
. Wen? Itoe semoea kliroe. Akoe jang telah goe-
. naken banjak taoen boeat tjiptaken ini ,,Tu She
. Chiao Hsiang Chii”, kaloe toean-toean tida per-

- tjaja tjoba minta Chen Che Wen maenken itoe
lagoe dengen piano, djika ia bisa itoe tandanja
ia jang bikin itoe lagoe”.

- Katerangannja Pin Ho bikin semoea penonton

djadi gemoeroeh. Marika bertreak-treak minta
“maenken itoe lagoe. Boeat bikin poeas semoea
penonton, pemimpin itoe concert terpaksa tjoema
~ bisa minta Che Wen loeloesken penonton poenja
perminta’an. Soeda tentoe Chen Che Wen dapet
idoeng pandjang, kerna djangan kata maen piano
sedeng batja note sadja ia tida betjoes. Pada
sa’at itoe kombali Pin Ho berkata dengen lebih
njaring.

,Toean-toean penonton, sekarang soeda terang
ini lagoe boekan ia jang bikin, ia sebetoelnja
tjoema ada componist tetiron. Samboengan dari
ini lagoe akoe poen soeda bikin rampoeng, akoe
nanti maenken semoea boeat bikin semoea pe-
nonton bisa boektiken”.

Pin Ho samperin piano dan soeara brisik dalem
itoe roeangan sekedjap sadja djadi sirep, dan se-
bagi gantinja terdenger soearanja piano jang
menggaoeng dalem tune jang harmonisch, mera-
joe-rajoe disepoeter itoe roeangan, bikin tiap

it
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Dan tida satoe orang tida kagoem serta memoe~
dji keindahannja itoe lagoe, lebih poela penghar-
ga’an terhadep itoe penjipta-aseli. Djoestroe pada:
itoe walktoe tiba-tiba dari loear masoek lebih dar
10 orang politie dengen sendjata lengkap samb

bertreak-treak :
,,Tdngkap, pendjahat Wang Pin Ho, djangar
kasih ia lolos !!” b
Keada’an dalem itoe gedong concert djadi ka-:
loet, semoea penonton lari lintang- poekan'
Mendadak satoe politie lompat naek ke-atas
panggoeng boeat tangkep pada Pin Ho. Seme
tara itoe waktoe Pin Ho jg soeda djadi bingoeng
dan kalap sigra papak itoe politie dengen satoe
djotosan, berbareng goenaken keada’an sede
kaloetnja ia lompat toeroen dan teroes melari~
ken diri. Politie berame kedjer ia dari blakang
dan lepasken brapa tembakan jang mengenaken
Pin Ho poen]a kaki hingga ia djatoh ngloempoek 7
di pinggir djalan dan teroes ditangkep. i
Oleh pengadilan Pin Ho didjatohkken hoeko &
man mati, berhoeboeng dengen dosa-dosanja jg
sanget besar pdda waktoe jang laloe. Liu dateng -
menengokin ia dipendjara pada sebelon ia menm
djalanken hoekoemannja.
Kepada Liu, Pin Ho tjoema berkata begini:
moeorang pendjahat besar jang dosa- dos:mjaw
tida tjoekoep bila tjoema dldjatohken hoekoema
tembak 100 kali, manakala ia broentoeng bi
oempetken romann;a jang aseli, ia aken dxpany

- dang sebagi orang jang poetih ber51h”
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