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AL GLORIOSO CREADOR DE

EL AMIGO MANSO

OFRENDA DE ADMIRACIÓN Y CARIÑO



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

IRENE Celia Ortiz.

DOÑA CÁNDIDA f Irene Alba.

DOÑA JAVIERA María Gámez.

LICA Carmen Díaz.

LUCA Antonia Pérez Boira.

PETRA María Santoncha.

REMEDIOS Isabel Cozar.

MELCHORA Encarnación Díaz.

CHECHE (niña) Elena Cozar.

CHICHI (niña) Carmen Avalos.

MÁXIMO MANSO Ricardo Puga.

JOSÉ MARÍA Ramiro de la Mata.

MANUEL PEÑA Manuel Somera.

RUPERTICO Juan Fernández.



ACTO PRIMERO

Despacho de El amigo Manso. Muchos estantes de libros. Libros

sobre sillas y mesas ; libros y papeles por todas partes. Una

puerta a cada lado. Ventana o balcón grande al fondo.

ESCENA PRIMERA

DON MÁXIMO, trabajando. PETRA.

Petra, ¡Señor..., setior...! ¡Don Máximo...! ¡Pare-
ce sordo algunas veces ! ¿ No me oye ?

MÁXIMO. Ya te oigo, Petra. Es que estoy trabajando,

y si me interrumpen, me cuesta luego mucho
volver a coger el hilo. Es un arduo trabajo el

que tengo entre manos, Petra : el prólogo a

una nueva traducción de Hegel. ¿ Compren-
des tú.,.? Es verdad: tú no comprendes, Pe-
tra.

Petra. Lo que yo no comprendo es que una persona
como usted se pase la vida sobre esos papeles
y esos librotes. Se está usted desojando, y aca-

bará por cegar del todo ; que no habrá antipa-
rras que le basten.

MÁXIMO, Eres muy charlatana, Petra,

Petra, Porque le cuido 3^ miro por su salud, como si

fuera su madre.
¡ Que bien encargado me lo

dejó la pobre cuando se fué de este mundo !

Y yo le ofrecí cumplirlo, ¡y bien sabe Dios

que lo cumplo!
MÁXIMO. También te encargó hablar menos, y también
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sabe Dios que no lo cumples. Pero ¿ qué olor-

cilio a mondongo traes contigo ?

Petra. Tiene usted la nariz más espabilada que los

ojos. Mire y goce ;
de doña Javiera.

MÁXIMO. ¡Quita, mujer, quita! ¡Me mancharás las

cuartillas !

Petra. Si esto no mancha.
¡
Ni que fuera tinta ! Que

así tiene usted las manos : siempre con los de-

dos que parecen calamares.
¡
Ya podía usted

fregárselas !

MÁXIMO. ¿ Cuándo lo han traído ?

Petra. Ahora mismo. Y manda a decir doña Javiera

que está acabadito de llegar de Calendario.

MÁXIMO. De Candelario, habrás querido decir.

Petra. Si lo hubiera querido decir, lo hubiera dicho.

MÁXIMO. Pues debiste querer y debiste decirlo.

Petra. Esta doña Javiera, ¡ qué vecina más amable !

Parece mentira que sea una carnicera. Aun-
que ella con su razón lo hace.

¡ Que para eso
le está usted desasnando a su hijo !

MÁXIMO. El hijo de doña Javiera nunca ha sido un
asno, Petra.

Petra. No trato de ofender. Sólo digo que usted lo

está puliendo ; que si no es por usted, lo hu-
biéramos visto detrás de la tabla, muy reman-

gao, cuchilla en mano, rajando cuarto trasero.

Con perdón sea dicho.
;
Y quién le ve ahora,

hecho un señorito, que ni asomarse quiere al

establecimiento por miedo de pringarse !

MÁXIMO. Basta, Petra
; que corta y raja tu lengua más

que la cuchilla de doña Javiera. Dime, Petra:

¿ seguimos sin carta ni telegrama ?

Petra. Ya lo ve usted.

MÁXIMO. Mi hermano es capaz de presentarse aquí con
toda su familia, sin avisar siquiera.

Petra.
¡
Allá ellos se arreglen ! A usted, ¿ qué le im-

porta ?

MÁXIMO. Hace ya dos días que han desembarcado en

Cádiz, y sin la menor noticia. (Llaman.) ¿Oyes?
Petra.

¡ Voy allá ! ¿ Será doña Cándida ? Que ya sabe
usted que estuvo esta mañana y la eché con

cajas destempladas. ¡La muy.,.! ¡Esa sí que
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saca raja, sin tabla ni cuchilla ! Usted tan

blando, y ella tan lagartona. O será su sobri-

nita, que la manda de reclamo, porque sabe

que con ella se ablanda usted más todavía.

MÁXIMO. ¡ Pobre criatura !
¡
Me da tanta lástima !

Petra.
¡
Eso es, ablándese usted, y entre tía y sobrina

nos dejarán a pedir limosna!

MÁXIMO. Calla, y abre. Mira : si es doña Cándida, dile

que vuelva mañana.
Petra. No hace falta decirlo. De todas maneras, do-

ña Cándida siempre vuelve mañana.
(Vase Petra.)

MÁXIMO. ¿ Por dónde ando.. . ?
¡ Ah, sí ! La ironía en el

arte... ¿Será doña Cándida? Lo temo. (Aparece

Petra.) ¿ Es ?

Petra.
¡
Como si fuera !

MÁxixMO. ¿Su sobrina?
Petra. Esa.

MÁXIMO. Que pase.
Petra. Ya pasó.
MÁXIMO. ¿Dónde está? Que pase aquí.
Petra. Está en el comedor

;
no quiere pasar aquí ;

dice que le da mucha vergüenza... ¡Es muy
mirada la niña ! Pero trae cartita de su tía.

Tome usted y abra la bolsa.

MÁXIMO. (Lee la carta.) Esta doña Cándida. Lo de siem.-

pre. Que pase, que pase Irene. Esta mujer
me arruina.

ESCENA II

DON MÁXIMO MANSO e IRENE

MÁXIMO. Pasa, Irenita.

Irene. ¿ Molesto ?

MÁXIMO. No, tú no molestas.

Irene. Pero interrumpo su trabajo.
MÁXIMO. No importa. Siéntate.

Irene. No, señor; usted tendrá que
Estaría usted estudiando.

¡

usted, don Máximo !

ir a su cátedra.

Cuánto estudia
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MÁXIMO. Tú también creo que ahora estudias mucho.

Irene. ¡
Bah ! Por saber algo. Ya soy muy grande, y

no sé nada : soy como una niña de la calle.

MÁXIMO. Sí que estás muy grande. ¡
Cuánto has cre-

cido !

Irene. No se ría usted de mí.

MÁxixMO. ¿Reírme...? Eso, no. Al contrario.

Irene. Es verdad. Usted no se ríe; usted es muy
bueno ;

usted me trene lástima.

MÁXIMO. No, lástima tampoco. Si ahora tu vida es un

poco triste, eres muy niña, eres muy buena.

y serás feliz más adelante. Lo serás, porque
mereces serlo.

Irene. Puede que lo merezca y puede que no lo sea.

MÁXIMO. La desgracia te hace hablar de ese modo tan

pesimista.
Irene. No soy tan desgraciada. Yo creo que en la

vida, aun lo más malo, algo tiene de bueno.

¿ No es verdad, señor r».Ianso ? Todo es saber

buscarlo.

MÁXIMO. Hablas como un libro.

Irene.
¡ Ay, no, señor ! Hablo por experiencia.

MÁXIMO.
¡ Qué gracioso ! ¿ A tus años. . . ?

Irene. Pues a mis años. Sí, a mis años. Puede que
usted, con tantísima sabiduría, tenga menos

experiencia que yo de la vida
; puede que us-

ted, encerrado aquí siempre, entre todos estos

libros, sepa todo lo que los libros dicen
; pero

•la vida, ¡ay!. la vida no es un libro... ¡Jesús,
Dios mío! ¿Qué estoy diciendo? Perdóneme
usted. Sospecho que íe he faltado a usted al

respeto. Perdóiieme usted.
¡
Cuánta tontería

he dicho!

MÁXIMO. No; sigue, sigue. Me encanta oírte... Pero
ahora caigo en la cuenta : te has puesto de

largo. Estás muy elegante.
Irene. Fué empeño de mi tía. Doña Cándida me

quiere mucho. Si no fuera por ella, ¿qué sería

de mí?, huérfana, sola... Este vestido, ella me
lo regaló, y entre las dos lo arreglamos. Era
un vestido de su juventud. Y la tela, que pa-
rece tan anticuada, creo que ahora vale—se-
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MÁXIMO.
Irene.

MÁXIMO.
Irene.

MÁXIMO.
Irene.

MÁXIMO.
Irene.

MÁXIMO.

Irene.

MÁXIMO.

Irene.

MÁXIMO.

Irene.

MÁXIMO.

gtin ella dice—muchísimo dinero. Un anticua-
rio de la Carrera le ofrecía un tesoro.

¡
Los tesoros que le ofrecen a tu tía !

(Sonriendo.; Tiene usted razón. ¡Pobre doña
Cándida ! Me parece que sueña con tesoros :

sus damascos antiguos, sus tierras de Zamo-
ra, sus tapices flamencos, su Virgen de Murí-
11o. su Apóstol de Ribera...

Tú ¿has visto todo eso?
A las tierras nunca fuimos; dice que están

muy lejos.

¿Y las telas?

He visto el arca donde están guardadas, con
alcanfor, para que no se apolillen.

¿Y los cuadros?
Están depositados yo no sé dónde, porque
quisieron robárselos. Pero he visto fotogra-
fías.

Sí, del Museo. ¡Ay, Irenita! El único te-

soro de doña Cándida es el mío.

Le molestamos a usted mucho. Yo no qui-
siera venir

; ya le he dicho a mi tía que yo no
vuelvo. Esto me da mucha vergüenza.
Pues harás muy mal, porque entonces vendrá
ella, y es peor. Tu tía, con sus invenciones,
me altera, me saca de quicio. Ven tú. No me
duele acudir a su socorro : es una carga sa-

grada que me dejó mi madre, la cual tenía no
sé qué extraña debilidad por doña Cándida;
lo que no llevo con paciencia es su charla, sar-

ta de embustes.

Es usted muy cruel con mi tía.

Y tu tía más cruel conmigo... No te aflijas.
Para demostrarte que no me importa, vas a

permitirme un pequeño presente, como re-

cuerdo de tu primer vestido largo.

No, muchas gracias.
Vamos

; no seas tonta. Una cosa cualquiera.
La eliges tú misma. Toma : esto para tu tía,

y dile que no venga a darme las gracias, que
estoy muy ocupado. Tu tía, cuando me da las
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gracias, se enternece, llora, y su llanto me
sale un poco caro.

Irene. También me encargó mi tia preguntar a usted

si habia noticia de los cubanos. Está impa-
ciente por verlos. La pobre, los quiere tan-

to...

MÁXIMO. Pero, Irenita, si no los conoce.

Irene. Pues los quiere mucho.

MÁXIMO. Pues, nada, nada: dile que no hay noticias.

(Entra Petra.)

Petra. Aquí está el hijo de doña Javiera.

MÁXIMO. El señorito Peña, se dice.

Petra. El señorito Peña siempre será para mi el hijo

de doña Ja viera.

MÁXIMO. Líbreme Dios de negarlo. ¿Por qué no pasa?
Petra. Como estaba usted con la sobrina de doña

Cándida...

MÁXIMO. La señorita Irene.

Petra. La señorita Irene siempre será para mí la so-

brina de doña Cándida.

MÁXIMO. Qué mania de no llamar a nadie por su nom-
bre. Que pase, que pase. Es Manolito Peña,

mi discípulo. Guapo chico.

Irene. Sí, mi tía me ha contado... Carnicero, ¿ver-
dad?

MÁXIMO. Pero no corta.

Peña. (Desde dentro.) ¿ Se pUcde?
MÁXIMO. Adelante. (Entra Manolo Peña, que se queda con-

templando a Irene.)

ESCENA lll

IRENE, PETRA, DON MÁXIMO MANSO, MANOLO PEÑA

MÁXIMO.

Peña.
MÁXIMO.

Anda, Irenita, compras lo que más te guste...

¡
Ah !, se me olvidaba presentaros. Manolo
Peña, mi discípulo ; buena pieza, un poco des-

tornillado. Irene García Grande, ya tú sabes...

No, señor; no sé nada.

Sí, hombre, sí: sobrina de doña Cándida. Mil
veces te hablé de ella.
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Peña. No, señor; no, nunca.

MÁXIMO. Si hasta la habrás visto alguna vez aquí.
Peña. ¿ Aquí ? No, señor, no. Don Máximo, la ten-

dría usted escondida.

Irene. (A Peña.) Yo tampoco le he visto a usted

nunca en esta casa.

Peña. Me habrá usted visto abajo, en la carnicería.

MÁXIMO. Mira, Irene, escoges lo que quieras. Y a tu

tía le dices que hoy no puedo complacerla en
todo lo que me pide.

Irene. Muchas gracias. Es usted muy bueno; tiene

usted un corazón de oro.

MÁXIMO. Pues que no lo sepa tu tía, porque me deja
sin corazón. Adiós, y vuelve cuando quieras,

siempre que quieras... ¡Ah!, se me olvidaba.

Dice tu tía c|ue necesitas un libro, y que no

quieres pedirlo. ¿Qué libros necesitas?

Peña. Perdone usted, maestro. Señorita: esta bi-

blioteca es impropia de usted : pura metafí-

sica. Usted necesitará novelas ;
mi biblioteca

está bien surtida.

Irene .¡ Es usted muy amable !

Peña, ¿Qué novela quiere usted?

Irene. Yo quiero una Trigonometría.
Peña. ¡Oh!
Irene. Estoy haciendo mis estudios para entrar en

la Normal. Leer novelas es muy bonito
; perG

es un lujo. Yo no puedo tener lujos.

MÁXIMO. (Con arrobamiento.) ¿Qué tal?

Irene. Usted lo pase bien.

Peña. Señorita...

(Vase Irene.)

Peña.

ESCENA IV

DON MÁXIMO MANSO y PEÑA

(Manolo la ve salir y hace un gesto de suprema ad-

miración.)

Maestro.... querido maestro..., es usted un
tunantón. Sea dicho con todo respeto... ¡Va-

ya una niña!
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M.\xiMO. Manolo, Manolito, ¿ qué te figuras tú ? ¿ Se-

rías capaz de imaginarte...?
Peña. No, eso no; ¿de usted?

¡
Ah !, nunca. Pero

esto lo tenía usted muy calladito. Demasiado.

¿Es usted celoso, querido maestro? Aquí no
entra nadie más que yo. ¿ Serán de mí los

celos ?

MÁXIMO.
¡
Por Dios, Manuel ! ¿ Piensas que todos han

de ser como tú, que en cuanto ves una fal-

da...? En esto eres incorregible, y no conse-

guiré educarte.

Peña. Si, señor; lo confieso: un par de ojos bo-

nitos me trastornan. Ha conseguido usted

arrancarme hasta la afición a los toros; ape-
nas bebo, apenas fumo...

; pero, por Dios, don
Máximo, déjeme usted admirar ojos negros.

MÁXIMO. Si esta niña no tiene los ojos negros.
Peña.

¡ Ay, qué bien se sabe usted el color de los

ojos de esta niña !

MÁXIMO. Hoy estás empecatado.
Peña. Yo me alegro mucho de que en este grave

templo de la sabiduría entre la gracia divina
de una mujer joven y hermosa. Se lo diré a
mi madre, que, como yo, ha de alegrarse
mucho.

MÁXIMO. No le vayas con cuentos a tu madre. A lo

mejor, se figura otra cosa.

Peña. Mi madre tiene por usted un cariñazo in-

menso y no se puede figurar nada malo. Al
contrario : siempre me está diciendo que le da
muchísima lástima verle a usted tan solo en
la vida.

MÁXIMO.
¡ Ay ! Pues ahora sospecho que mi soledad se

acaba.

Peña. Es verdad : la llegada de su hermano...
MÁXIMO. Con toda su familia. Figúrate tú. Yo, que

en mi soledad soy tan feliz, Manolo. Esta
filosofía que tú tanto aborreces me ha servido

para abrirme a través de la existencia un es-

trecho sendero de paz y de silencio. De ha-
ber nacido en otros tiempos, es seguro que
Máximo Manso vestiría sayal y leería los
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místicos en la biblioteca de un monasterio.
Aun hoy mismo..., algunas veces...

"Yo voy por esta solitaria tierra,
de antigiios pensamientos molestado,
huyendo el resplandor del sol dorado,
que de sus puros rayos me destierra."

¿ Lo recuerdas, Manolo ? Es de Herrera.

Peña. "Yo vi unos bellos ojos, que me hirieron
con dulce flecha el corazón cuitado,

y que, para encender nuevo cuidado,
su fuerza toda contra mí pusieron."

¿Lo recuerda usted, maestro? También de
Herrera. Para usted, la tierra solitaria; para
mí, los ojos bellos.

MÁXIMO. Basta de charla. Por cierto : dale a tu madre
las gracias. Un embutido excelente

; digno de
un soneto de Herrera.

Peña. Ella subirá luego. Se ha acostumbrado a su-

bir todos los días. La pobre, en su viudez,
también está muy sola, y, como es de natu-

raleza tan comunicativa, la soledad la entris-

tece.

MÁXIMO. Pues aquí, no sé qué puede hallar mi señora

doña Javiera.
Peña. Porque es usted demasiado modesto. Mi ma-

dre siempre habla de usted como el hombre

modelo, espejo de la juventud.
MÁXIMO. ¿Juventud? Me parece que nunca la he tenido.

Peñ.^. Todos los sabios son ustedes lo mismo : vie-

jos prematuros. Por eso yo no quisiera ser

sabio : edúqueme usted, ilústreme usted. Mu-
cha historia, mucho arte, mucha literatura,

alas del espíritu; pero nada de metafísica,

que es lastre demasiado pesado.
'MÁxiAío. Eso quiere decir que reniegas de mis ense-

ñanzas.

Peña. Eso no; en prueba de ello, aquí tiene usted

el ensayo que me encargó hace tres días.

MÁXIMO. Mañana hemos de verlo. Hoy no damos cía-
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se, Manolo, porque me urge bajar a la im-

prenta cen estas pruebas del ílegel. Están

plagadas de erratas.

Peña, Le acompaño a usted.

MÁXIMO. Pues andando. Me parece que vuelve Petra.

Peña. ¿Sola?
MÁXIMO. No, desgraciadamente. Oigo la voz de mi

enemigo. ¡
Doña Cándida ! Ven por aquí : pue-

do salvarme sin que me oiga. (Vanse.)

Petra.

CÁNDIDA.

Petra.
CÁNDIDA.

Petra.
CÁNDIDA,

Petra.
CÁNDIDA

ESCENA V

DOÑA CANDIDA y PETRA

Puede usted pasar sin cuidado : no hay na-

die. Y puede usted esperar, y puede usted

sentarse.

¡ Qué contrariedad ! Yo que venía buscando
a mi sobrinita para ir al té de la Duquesa.
Acabo de recibir la invitación. No importa :

ya que estoy aquí, espero. El señor Manso
no tardará mucho.
Muchísimo.
Pues entonces sí que me siento. No me
haga usted cumplidos. Usted a sus labores.

Yo, con echar mano de un libro, ya tengo
bastante.

Es que al .señor no le gusta.
Rarezas : todos los solterones son lo mismo.

¡
No puedo ver a los solterones !

Pues mire usted, señora, no se conoce.

Qué mujer más descarada. Vengo por ca-

ridad, ¿sabe usted? Haciendo un sacrificio;

porque este infeliz señor me da mucha lás-

tima. El día menos pensado sabe Dios lo que
puede sucederle. Ya debe estarme agradeci-
da, aunque él crea lo contrario. Usted sabe

que he sido gran amiga de su madre y que mi

pobre marido, que en paz descanse, cuando

ocupó altas posiciones, no hacía más que pro-
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Petra.
CÁNDIDA.

Petra.
Cándida,

Petra.
Cándida.

Petra.
Cándida
Petra.

Cándida

teger a esta familia de los Mansos. A mi ma-
rido se lo deben todo, todo. Y yo, en recuer-

do del difunto, sigo haciendo cuanto puedo
por este pobre hombre. Ya sé que no lo agra-
dece, y que hasta rehuye mi presencia; pero
no me importa ; yo lo hago todo en recuerdo

de mi difunto. Estoy desfallecida; salí de
casa sin tomar nada, pensando en llegar al

té de la Duquesa de André, mi gran amiga ;

pero, ya que usted se empeña en que espere
al señor, me decido a esperarle. ¿Podría us-

ted traerme una tacita de caldo?

No hay caldo, señora.

Pues una c opita de Jerez, bizcochos
;
cual-

quier cosa. Petra. Con nada me basta.

¿ No sabe usted que el señor no bebe ?

Es verdad. Pues podía usted freírme una
lonchita de jamón.
¿Jamón en esta casa?

No se haga usted la humilde; bien sabemos
todos cómo está ahora de provista la des-

pensa de este pobre catedrático, gracias a

doña Javiera. ¡
Es mucho esta doña Javiera !

Tengo ganas de encontrármela delante.

¿Para qué, señora?
No se alarme usted.

Doña Javiera no hace más que corresponder
a los desvelos que el señor se toma por edu-

carle al hijo.
Ya. ¡Qué mujeres, qué madres! Le digo
a usted que si una no velara por este pobre"  

ellaseñor... ¡J.imoncitos a mí! ¡No sera

mala jamona ! Llaman. Será Máximo.
Petra. Por el llamar, es doña Javiera.
Cándida. Pues llama como de casa.

¡ Qué frescura !

Petra. Ella es, sin duda.

Cándida, (imperativa.) Que pase.
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ESCENA VI

DOÑA CANDIDA y DOÑA JAVIERA

CÁNDIDA
Javiera.

CÁNDIDA
Javiera.
CÁNDIDA,

Javiera.
CÁNDIDA
Javiera.

CÁNDIDA,

Javiera.

CÁNDIDA

Javiera.
CÁNDIDA,

Javiera.
CÁNDIDA,

Javiera.
CÁNDIDA,

Javiera.
CÁNDIDA.

Javiera.
CÁNDIDA,

Javiera.

CÁNDIDA.

Javiera.
CÁNDIDA.

Javiera.
CÁNDIDA.

¿Es usted doña Javiera?
La misma que viste y calza, para servir a
usted.

¿Es usted la...

Carnicera; servidora.

Quería decir la madre de...

Sí, señora; servidora.

Muchas gracias.
En esta misma casa, principal derecha, tiene

usted a esta servidora. Y debajo, mi carni-

cería, para servir a usted.

: Es usted muy amable !

i Quiá, no señora ! Es que soy de cerca de
Candelario, y todos los de Candelario somos

parejos. No es amabilidad, señora; es por
el natural de uno.

Pues todos los de Candelario son ustedes

muy naturales.

Es la que decía mi marido.

¿Candelario también?
Por muchos años.

Pero ¿no se ha muerto?
Eso ¿qué tiene que ver. señora?
Tiene usted razón.

¿No ha estado usted nunca en Candelario?
Nunca.

¡
Mire usted qué casualidad !

La casualidad sería haber estado.

Pues tiene usted que ir a ver aquello. ¡
Tie-

rra muy buena y muy fresca ! De tiempo de

invierno, frío.

Suele suceder eso.

¿A que no sabe usted lo mejor de allí?

El chorizo.

El agua.
Vea usted.
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Javiera. Pues, sí, señora; donde está el agua de Can-

delario, que se quiten todas las aguas. Es la

que decía mi marido : ni la de Loeches.

CÁNDIDA.
¡
Ah ! Pero ¿ es purgante ?

Javiera. ¡Quite usted! ¡Mejor todavía!

CÁNDIDA. ¿Qué tendrá el agua de Candelario?

Javiera. Tiene usted que ir allí a probarla.
CÁNDIDA. ¡ Qué empeño !

Javiera. Y, a todas éstas, no sé a quién debo la honra
de dirigirme.

Cándida, j Jesús ! Señora viuda de García Grande.

Javiera. Como yo. ¡ Qué casualidad !

Cándida. ¿Se llama usted García Grande?

Javiera. Ño, señora
; yo soy Rico por mi padre, y Pe-

ña por mi marido. La casualidad es que las

dos somos viudas. ¿ Y hace mucho que enviu-
dó usted?

CÁNDIDA. Diez años.

Javiera. ¡ Qué casualidad !

CÁNDIDA. ¿Usted también diez años?

Javiera. No, señora
;
dos años.

CÁNDIDA. Pues no veo la casualidad, doña Javiera.

Javiera. Un año, justamente, antes del fuego. El se

me murió tal como hoy, y, para celebrar el

aniversario, ¡pum!, el fuego.
CÁNDIDA. ¡Ah! Pero ¿qué fuego?
Javiera. Pues el que se armó aquí mismo; que, si no

da la casualidad de subir yo a tiempo, todos

ardemos.
CÁNDIDA.

¡ Ya, ya recuerdo ! Es verdad
; por poco ar-

den ustedes.

Javiera. Yo salí chamuscada. De entonces viene el

entrar en esta casa y tomarme esta confian-

za de buena vecina.

CÁNDIDA. Tómesela usted.

Javiera. ¿Verdad usted?
CÁNDIDA. Naturalmente. ¿ Quién dirá que es usted viu-

da? ¡Tan joven !

Javiera. ¿Le parezco a usted muy joven?
CÁNDIDA. Jovencísima. Está usted como para volver

a casarse.

Javiera. Proporciones nunca le faltan a una. ¿ No es
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verdad, señora? Bastaríase lo acreditado del

establecimiento. ¿Tiene usted también...

CÁNDIDA, ¿ Proporciones ?

Javiera. Establecimiento ?

CÁNDIDA. Vivo de mis rentas.

Javiera. ¡Ay! Ya sé quién es usted. Ahora he caído.

CÁNDIDA. Ya se lo he dicho a usted: señora viuda...

Javiera. ¡Qué viuda! Doña Cándida; usted para mí
no puede ?er más que doña Cándida.

Cándida. Bueno ; pues doña Cándida.

Javiera. Las ganas que yo tenía de tropezar con usted.

Cándida. Pues mire usted, doña Javiera ; ahora sí que
es casualidad : también yo estaba deseando
este tropiezo.

Javiera. Sabría usted de mí por este bendito don Má-
ximo, por este santo del cielo.

CÁNDIDA. No ;
Máximo no me ha dicho nada

; ya sabe
usted que Máximo es un hombre muy reser-

vado, un poco hurón, metido en sí.

Javiera. Me deja usted pasmada.
CÁNDIDA. Puede que con usted sea otra cosa.

Javiera. Como si nos conociéramos de toda la vida.

Que yo suljo, que él baja. El tan sabio, yo
tan zote

; pues nada, que me encuentro en
su casa como en la mía.

CÁNDIDA. Sí, ¿eh?
Javiera. Lo mismo. En entrando aquí, no soy ipujer

a salir.

CÁNDIDA. Verdaderamente.

Javiera. Esto no puede hacerlo una más que con un
santo.

CÁNDIDA. Mire usted, doña Javiera ;
los santos en los

altares.

Javiera. Eso pensaba yo hasta que di con éste.

CÁNDIDA. Y ¿dónde los prefiere usted ahora?

Javiera. Pues por el mundo, que es donde hacen fal-

ta; en el cielo, si toda la gente que vive allí

es tan buena, no han de necesitarlos. Es la

que decía mi marido.

Cándida. .Su marido de usted lo decía todo.

Javiera. Como que tenía muy buenos golpes. Hom-
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bre de mucho talento
;
en bruto, sin pulir,

quiere decirse. Por eso a mi hijo, que tam-
bién, según dicen, es un fenómeno de talen-

to, quiero que me lo pulan. Y ya don Máximo
me lo está puliendo. ¿Lo conoce usted?

CÁNDIDA. No, no, señora; no tengo ese gusto.

Javiera. Pues tiene usted que conocerle. No es por-
que sea mi hijo. Pegúntele usted a don Má-
ximo.

CÁNDIDA. ¿Para qué? Basta que usted lo diga.

Javiera. Como que don Máximo está lelo.

CÁNDIDA. Es posible.

Javiera. ¿Tiene usted hijos?
CÁNDIDA. Sólo una sol^rina, que vive conmigo.
Javiera. Mándesela usted a don Máximo.
CÁNDIDA. ¡Oh!... Ya viene algunas veces. Sólo que a

mí no me gusta. ¿ Comprende usted ? Una
señorita llamada a ocupar rango social muy
elevado, ¿comprende usted? Su madre, her-

mana de mi marido, era vizcondesa. Le co-

rresponde el título a la niña
; pero se empe-

ña en no llevarle. Pobre huérfana, tuve que
encargarme de ella. Sus padres la dejaron
una fortuna bastante grande ; pero muy em-
brollada. A fuerza de cuidados y de desve-
los voy consiguiendo ponerla en orden. Aho-
ra espero una institutriz que he pedido a

Inglaterra. Es preciso educar a la niña con

arreglo al rango. Gracias que mis tierras de
Zamora llevan dos años de grandes cose-

chas y que con el Interior hice una jugada
loca. Ahora vendo dos casas que no me re-

presentaban más que disgustos. Nada de
casas. Tierra, doña Javiera, tierra. Usted
estará por la carne; yo estoy por la tierra.

Un poco de papel no estorba
; pero ante todo

tierra. Es lo sólido, lo positivo ; yo estoy por
lo positivo.

Petra. Doña Javiera, suben de la carnicería que si

puede usted bajar un momento. Que la es-

tán llamando a usted por telefono del Ma-
tadero.
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Javiera. Que voy.-^Doña Cándida, ya sabe usted

dónde tiene una servidora.

CÁNDIDA. Gracias, doña Javiera. Me alegro mucho
saber dónde tiene usted su establecimiento,

porque en mi casa se hace un consumo de

carne horí-oroso, y precisamente nos la es-

tán dando que no hay quien la hinque el

diente. Se lo diré a mi ama de llaves. He de

advertirle que en mi casa todos los pagos a

fin de mes. Es una antigua costumbre de mi
administrador. Y yo la respeto.

Javiera. Como si quiere usted pagar a fin de año.

CÁNDIDA. ¡ Qué he de querer ! De ninguna manera.
Muchas veces he intentado convencer a mi
administrador de que es un mal sistema ad-

ministrativo. Pero él erre que erre ; monta-
do a la antigua, de tal manera, que yo misma
soy esclava de su tiranía, y si un pequeño
despilfarro me desequilibra mediado el mes.

desequilibrada me quedo hasta el siguiente.

Algunas veces ha llegado a ocurrirme—¡pás-
mese usted!—tener que acudir a los ami-

gos. La suerte que me conocen y les hace
muchísima gracia el verme dando sablazos.

¡ Muy gracioso ! A mí misma acaba por di-

vertirme,
i Muy gracioso ! La viuda de Gar-

cía Grande dando sablazos a los amigos.

Javiera. Sí que tiene gracia.
CÁNDIDA. Algo sabrá usted por Máximo.

Javiera. No, señora; don Máximo es incapaz...
CÁNDIDA. Pues, sí ; me divierto en asustarle algunas

veces. Y no crea usted, es agarradito.
Petra. Doña Javiera, ¡

el Matadero !

Javiera. ¡ Ah, sí ! Ahora voy.
—Pues no la digo nada,

doña Cándixla; ya usted sabe dónde tiene

una casa y una servidora para lo que guste.
CÁNDIDA. Pues sí que gustaré.
Petra. Lo creo.

Javiera. Cómo me gusta la gente campechana. cVasc.)
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ESCENA Vil

DOÑA CANDIDA y PETRA

CÁNDIDA,
i Qué peste ! Abra usted ese balcón. No sé

como pueden ustedes resistir este olor a car-

naza. Estómago se necesita.

Petra.
¡ Jesús, qué exageración ! Ya se conoce que
no está usted acostumbrada a oler la carne.

CÁNDIDA. ¿Y que aquí no habrá ni un mal frasco de

agua de Colonia? Cada vez que sube esta

mujer debían ustedes desinfectar la casa. Y
estas son las grandes amistades de Máximo,
con todo lo que yo he hecho por meterle en. el

gran mundo. Podía haberle casado con una

duquesa, y vea usted adonde viene a parar:
una carnicera.

Petra. Pero tan honrada como una duquesa.
CÁNDIDA. Ya lo creo

;
no me negará usted que es de

pura sangre.
Petra. Señora, que ya me está usted friendo la mía.

CÁNDIDA. No es para tanto.

Petra. Llaman.
CÁNDIDA. Abra usted.

Petra. (Saliendo.) Será el amo, y me alegro ; porque
si no la carnicería se trasladaba a este

cuarto.

ESCENA VIII

doña candida y DON MÁXIMO MANSO

CÁNDIDA. ¿ Eres tú ? Hace más de una hora que te es-

toy esperando.
MÁXIMO. Si lo hubiera sabido, ya comprenderá usted,

doña Cándida...
CÁNDIDA. Sí. ya comprendo que no habrías vuelto tan

pronto.
MÁXIMO. No; no es que me esconda, señora.
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CÁNDIDA. Pero te molesta que venga a verte. Natural-

mente, hombre ;
temes que me encuentre

aquí con gentes que no son de mi clase.

MÁXIMO. Todas las personas que vienen a mi casa son

personas muy decentes.

CÁNDIDA.
¡
Muchas gracias !

MÁXIMO. Y con eso me basta.

CÁNDIDA. ¿A que no sabes con quién me he encontra-
do aquí?

MÁXIMO. Usted dirá.

CÁNDIDA. Con ella.

MÁXIMO. Me alegro mucho.
CÁNDIDA. Tú ya sabes quién es ella.

MÁXIMO. No, señora.

CÁNDIDA. Pues te advierto que me ha caído muy sim-

pática; senr.illota, francota, naturalota... Y,
mira tú, apenas se le conoce la carnecería si

no fuera porque descuartiza la lengua de
Cervantes como si fuese lengua de ternera.

MÁXIMO. Doña Cándida, tengo un trabajo muy urgen-
te; le ruego me perdone, y si algo quiere de
mí. que me lo diga.

CÁNDIDA. Hijo, eso es como echarme. Cualquiera se

figurará que yo no vengo a esta casa más
que a pedir algo. ¡ Ay, Máximo

;
si tu pobre

mamá levantase la cabeza !

MÁXIMO.
¡
Por favor, señora

; deje usted tranquila la

memoria de mi madre !

CÁNDIDA,
j Oh, monstruo !

MÁXIMO. No quiero, no; no quiero verla zarandeada
a cada momento.

CÁNDIDA. Pues mira tú, Máximo, lo que son las cosas
;

precisamente venía a traerte un recuerdo

sagrado. Te estaba agradecida por lo que
haces por Irene.

¡
Pobre Irenita ! Pero no, no

lo mereces. Me volveré con el recuerdo para
mi casa. Es un retrato de tu madre

;
de cuan-

do la pobre tenía veinte años. Yo me muero
cualquier día, y mejor está en tus manos.

Toma, hombre, (Lo besa.) aunque no has de

agradecerlo. El marco es plata maciza ;
tam-

bién te lo regalo... Toda la vida estuvo así.
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y ahora sería un sacrilegio el arrancarlo. ¿ No
te parece ? Un sacrilegio.

Máximo. Yo le pondré otro. Muchas gracias.
CÁNDIDA. Ha de ser éste, este mismo. Trabajo de pla-

tero antiguo ;
un primor. Hoy no te sabrían

hacer otro lo mismo. Un anticuario llegó a

ofrecerme quinientas pesetas ; pero no, de

ninguna manera
;
antes me corto las manos

que arrancar de aquí el retrato de tu madre.
Naturalmente. Y el retrato no voy a vender-

lo, ya comprendes. Y no es que las quinien-
tas pesetas no me hiciesen falta; precisa-
mente me coge en uno de esos momentos en

que cualquiera vacilaría ante el sacrilegio.
Yo no vacilo. Es tu madre. Toma.

MÁXIMO. Señora...

CÁNDIDA. Arráncalo si eres capaz. Me arrancarías el

corazón.

MÁXIMO. No pretendo eso.

CÁNDIDA. Me das una alegría aceptándolo. Yo lo reser-

vaba para tu hermano José María ahora que,

según dices, vuelve de América
; pero tú eres

el preferido.
MÁXIMO. Muchas gracias. Tome usted, señora; yo no

puedo llegar a las quinientas pesetas del an-

ticuario; pero tampoco quiero causarle per-

juicio.

CÁNDIDA. ¡Qué gracioso! ¿Vas a pagarme?... Bueno;
mira tú, para que veas que tengo confianza,

lo acepto. Eso sí, a condición de devolvér-

telo cualquier día; en cuanto mi administra-

dor remita fondos. Otra cosilla tenía para ti ;

pero por no venir hoy tan cargada...
MÁXIMO. Guárdela usted ; yo no necesito nada.

CÁNDIDA. Ya sabemos que te gustan las cosas antiguas.
Buen gusto sí que lo tienes. Sólo que por ahí

te engañan ;
te dan gato por liebre.

MÁXIMO. Yo no compro nada, señora ;
con mi modesto

sueldo...

CÁNDIDA. Es verdad ;
tú lo que yo te regalo. ¿Y libros?

Todo en libros. Por cierto ¡qué cabeza!, ya
me iba yo sin un libro.
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MÁXIMO. Pero ¿ha leído usted los otros?

CÁNDIDA. Pero ¿no te los he devuelto?

MÁXIMO. No. señora.

CÁNDIDA. ¡Ves qué cabeza! Bueno, dame uno. Tú tie-

nes libros decentes. A lo mejor en las libre-

rías sabe Dios lo que le dan a una. Te lo de-

vuelvo en seguida.
MÁXIMO. Tome usted este: La vuelta al mundo.
CÁNDIDA. Gracias. Me voy a divertir mucho dando la

vuelta al mimdo. Ea
;
te estoy entreteniendo.

Abur, Máximo, que Irenita estará esperan-
do por mí para ir al té de la de André.

MÁXIMO. Usted lo pase bien.

CÁNDIDA. El primer día que venga te traeré esa cosilla.

No te digo lo que es
;
una sorpresa. Me estás

dejando la casa desmantelada. Y ya sabes

que doña Javiera me ha caído muy simpáti-
ca. Seremos buenas amigas. Por de pronto
estoy decidida a comer carne de su estableci-

miento. Adiós, hijo. Si yo tardo en venir

mandaré a Irenita
;
no puedo pasarme cuatro

días sin saber de ti. Pero no vayas a darle

nada. Con tu modesto sueldo... No hagas lo-

curas
;
tú no estás para gastos. Por cierto,

este marquito está muy abollado. Lo llevaré

a mi platero para que te lo arregle. Tú se lo

darías a cualquiera y te llevaría un dineral.

Trae, homl)re
;
no creas que luego te voy a

poner la cuenta.
¡ Qué gracioso ! Esto te lo

pago yo. En cuanto esté te lo traigo. El re-

trato te lo dejo. Un retrato 'de tu madre no
sale de casa. Adiós, ingrato, que esto tam-

poco has de agradecérmelo. (Vaso.)

MÁXIMO. (Solo.) ¡Respiro, madre mía! Sólo por tu me-
moria no pongo a esta señora de patitas en
la calle.

(Entra Petra.)
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ESCENA IX

MÁXIMO y PETRA

Petra.
¡ Gracias a Dios ! La canción de todos los días,
¿verdad? Ya habrá sacado algo. Como siem-

pre. Cuando no es la tía, la sobrinita. No vie-

nen a otra cosa. Que una cartita, que un libro,

que un recuerdo, que... j
el demonio !

MÁXIMO. Sí, mujer; es cierto, muy cierto. Y sólo por
mi madre, por su memoria...

Petra. No puedo con ella; no puedo... Salió por la

puerta llamando a doña Javiera, que si usted
la viera... Ahora pegará la hebra en la carni-

cería, y a esa otra alma de Dios también le

sacará algo. Porque ya han estado aquí con-
tándose historias que creí que no acababan
nunca.

MÁxixMO. Bueno, mujer; déjame solo. Necesito estar
solo con mis pensamientos.

Petra. No, si ya lo sé. Si usted los malos genios los

paga conmigo. (Vase Petra.)

ESCENA X

MÁXIMO e IRENE. Después PETRA y después TODOS.

Máximo.
¡ Todo sea por Dios ! (Pausa.)

Irene. (Dentro.) Nada más que un momento
;
sólo dar-

le las gracias.
MÁXIMO. ¿Qué?... (Aparece Irene.) ¿ EreS tÚ ? Pasa, mu-

jer.
_

Irene. Un instante. Quería enseñarle a usted lo que
he comprado. Mire usted.

MÁXIMO. ¿Libros?
Irene. Sí, señor; aquí, a la vuelta, en el Hbrero de

viejo. Y aún me ha sobrado dinero. Tenga
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usted. Una Trigonometría, que es lo que aho-
ra me hacia falta. Quiero estudiar mucho;
quiero saber mucho... Como usted.

MÁXIMO.
¡
Pobre criatura ! A ti no te hace falta la sa-

biduría.

Irene. ¿Por qué no? Si voy a ser maestra...

MÁXIMO. Porque tú ya sabes lo más dificii de saber en
la vida. Sabes ser un ángel.

Irene. Sí, sí; un ángel... i Qué más quisiera! Pero
aunque lo fuese, con la bondad no basta para
ser maestra de niños en una escuela.

MÁXIMO. Tienes razón. En la escuela de los niños, no;
en la escuela de la vida, sí.

Irene.
¡ Ay ! Le estoy molestando. Y es que soy una
charlatana, ¿verdad? Usted me perdone.
(Entra Petra rápidamente, agitada, gritando.)

Petra.
¡ Señor, señor, don Máximo !

MÁXIMO. ¿ Qué es eso ? ^ Qué pasa ? Mujer, me alarmas.
Petra. Que ya están ahí. Que ya está la familia.

MÁXIMO. ¿Qué dices?

Irene. Su hermano de usted.

Petra. Toda la familia. Su hermano, unas niñas,
dos señoras, un negro, una mulata... ¡Qué
sé yo !

MÁXIMO. Pero ¿dónde?
Petra. En la escalera. Suben con doña Cándida. Yo

oí un griterío infernal, salí...

Irene. Ya están aquí.

(Aparece José María, el cual se apresura a abrazar

a Máximo.)

J. María.
¡
Máximo !

¡ Hermano mío !

MÁXIMO,
i José María !

(Aparece doña Cándida con un gran saco de viaje;

sucesivamente entran, con gran algarabía, Luca, Li-

ca, Chucha, Remedios, Cheche, Chichi, Rupertico,

con mil bártulos de viaje, con aire de mucha fatiga

y de gran asombro. Miran a todas partes sin decir

palabra, abrumados por la elocuencia de doña Cándi-

da, que se supone que desde el portal no ha dejado
de hablar.)

CÁNDIDA. Pasen, pasen, pasen por aquí ; aquí descansa-



—
29
—

rán. Están ustedes en su casa. Luego irán

ustedes al Palace, al Ritz. Ya buscaremos al-

go confortable.

LucA. Gracias, gracias. Muy amable.

(Cuando don Máximo se repone de su emoción, mira

a su alrededor y se vuelve a estremecer.)

MÁXIMO, i
Dios mío ! ¿ Qué va a ser de mí ahora ?

TELÓN



ACTO SEGUNDO

En casa de los americanos. En primer término una habitación

de decorado muy sobrio. Diversos muebles elegantes, sí; pero

de elegancia muy sencilla, nada lujosa. Sillones y alguna mesita

de junco o de mimbres y cretonas floridas. A la uerecha del

espectador una gran puerta que comunica con la casa. A la de-

recha también, en segundo término, otra puerta más pequeña ;

es la puerta del cuarto de Irene. Esta puerta debe estar en un

paño diagonal, entre la de primer término y el fondo, de ma-

nera que sea muy visible para todo el público. En segundo

término una galería con todo el fondo de grandes vidrieras. En

esta galería muchas plantas, muchas flores y muchos pájaros.

Este segundo término ha de ser muy visible, muy abierto, me-

diante uno o dos grandes rompimientos. La galería se supone

que comunica por la izquierda con la casa. Impresión general
de alegría y comodidad, de sencillez y confianza.

Al levantarse el telón, las dos niñas, Cheche y Chichi, están sen-

tadas frente a frente, ante una mesita, en un rincón de la

galería, entre las plantas y las flores. Irene, cerca de ellas, dán-

doles clase. Rupertico, vestido de blanco, escucha en un rincón.

ESCEN.4 PRIMERA

IRENE, CHECHE, CHICHI y RUPERTICO

Irene. Vamos a ver, Cheche; el descubrimiento de
América. ¿ Qué sabes tú de eso ?

Cheche. Naíta.

RUPERT. (Sin salir de su rincón.) ¡ Ji, ji, ji ! No sabe ná.
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Irene. ¿Y tú, Chichi ?

Chichí. Yo le digo lo mismito que Cheche.
RuPERT. ¡Ji, ji, ji! No sabe ná.

Chichi. Sé más que tú.

Cheche. Tú no sabes leer, negro feo.

RuPERT. Pero yo sé que la América la descubrió don
Cristóbal.

Chichí. ¡Qué mentira!
Cheche.

¡
Embustero !

RuPERT. Chachita nos lo contaba todas las noches en
el bohío, a la luz de las estrellas. Es una linda
historia. Yo la sé toíta en verso.

Cheche. No sabe escribir y sabe versos.

RuPERT. Ya escribo algo, que niña Irene me está

aprendiendo. Cuando yo sepa escribir, todo lo

pondré en verso.

Irene. ¿Vas a ser poeta, Rupertico?
RuPERT. Pues ¿qué voy a ser si no?
Irene. Bueno ; déjanos acabar la clase.

RuPERT. Yo escucho quietecito en un rincón. Es lindo

todo lo que usted cuenta.

Irene. Vamos ahora con un poco de escritura.
(Las niñas se ponen a escribir. Irene viene a primer
término.)

RuPERT. (A Irene.) Señorito Peña es muy rumboso. Me
ha dado un peso y una carta. La carta es para
usted

; pero el peso es para mi.

Irene. Trae. (Irene lee la carta con mucha ansiedad.)

RuPERT. Me ha dicho que ahorita viene.

Irene. Te plantas en la antesala y no te mueves has-

ta que él llegue. Tú abres la puerta y haces

que entre por aquí, por la galería, en vez de

pasarle directamente a las habitaciones de los

señores. ¿ Comprendes ?

RuPERT. Otro peso, segurito.
Irene. Y silencio.

RUPERT. El negrito es mudo. (Vase por la derecha.)
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ESCENA II

LOS MISMOS y TOSE MARÍA por la galería.

(Irene sentada en primer término.)

J. María. ¡Ah! Buenas tardes, Irenita. ¿Estaba usted

aquí? Hoy no la he visto en todo el día. No
ha querido usted salir a la mesa a comer con
nosotros.

Irene. No es eso, señor... Es... Perdone usted.

Ahora estoy con la lección de las niñas.

J. María. Ya, ya. No quiero importunar. Supongo se

dejará usted ver luego. ¿No? Siga, siga us-

ted, Irenita. Hasta ahora, Irenita.

(José Maria acaricia a las niñas. Luego vase por la

derecha. Irene relee la carta. Llegan Lica y Luca.

Irene guarda precipitadamente la carta.)

ESCENA III

IRENE, LICA y LUCA, por la derecha.

(Las niñas siguen escribiendo.)

LiCA. Aquí está Irenita. Venimos de tiendas. Mire
cuánta cosa. Pero ¿cómo han trasladado la

clase a este sitio ?

Irene. Al volver de paseo nos hemos encontrado el

cuarto de estudio invadido por la plancha-
dora.

Lica.
¡
Es bueno ! ¿ Y el cuarto de plancha?

Irene. Lo cogió la costurera.

Luca. ¿Y el cuarto de costura?
Irene. ¿ No se acuerda la señora que ahora es la

despensa?
Liga.

¡ Qué mareo ! En estas casas de Madrid todo
es un revoltijo.

Irene. Aquí estamos muy bien. Esto es más alegre

y más tranquilo.
Lica. Si es un aposento casi de paso.
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Irene,

LlCA.

LUCA.

LlCA.

LucA.
Irene.
LlCA.

Irene.
LlCA.

líüCA.

Irene.
LucA.
LlCA.

Irene.

LlCA.

Irene.

Por eso estamos tranquilas ; porque no pasa
nadie. Aquí nos instalaremos definitivamente,
y al lado mi cuarto, para guardar las cosas.

Como usted quiera ; porque usted siempre
tan amable, tan bondadosa. Esta Irenita es la

bondad misma. Igualito que su tía, la pobre
doña Cándida, que es una santa, lo más bon-
dadosa. ¿No es verdad, Luca?
Por no importunar nuevamente a la pobre-
cita, hoy nos hemos lanzado mi hermana y
yo solas a comprar alguna cosa.

¡ Mire, mire!

Qué tiendas lindas, ¿eh? Y los tenderos, to-

dos tan bondadosos. Lueguito nos conocían

que éramos forasteras, y, por consideración,
nos hacían rebaja. ¿Qué le parece? Pero
¿ cómo conocerán tan pronto que no somos de
la Península?

¿Ha visto?

Han comprado ustedes muchas cosas.

Voy a mostrarle: cuatro cajitas de papel de
cartas, por si alguna vez se me ocurre escri-

bir alguna carta. Tres pesos, no más, cada
una. ¿Qué le parece?
Muy bonito.

Y de balde.

Dos marquitos lindos, para poner el retrato

de usted y el de doña Cándida.
Si no tenemos retratos.

Para cuando los tengan.
Unas bolsas de labor. Esto me animará a ha-
cer alguna laborcita.

(Siempre inquieta mira hacia la galería.) Señora,
perdone usted; la lección de las niñas...

(Irene oye y habla sin saber lo que oye ni lo que
habla, siempre con inquietud.)

Tiene usted razón
;
les dejamos ahorita, j Ay,

esto solamente ! Un despertador que es una

cajita de música, porque yo me muero por la

miísica, y que siempre es bueno tener en casa

algo que le despierte a una cuando está dor-

mida.

Sí, señora, sí] muy bueno.
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LiCA. Es un despertador que no molesta, porque
no hace ruido.

Irene. Sí, señora, sí
;
esos de ruido son horribles

; le

despiertan a una en lo mejor del sueño.

LicA. Vamonos, Luca, que están en clase.

LucA. Luego le mostraremos todo.

LicA. Dígame, Irenita: ¿sabe usted si ha venido

por acá Máximo?
Irene. Yo no le he visto.

LiCA. ¿Qué le parece? Dos días sin presentarse.

¿ No es chocante?

Irene. Tiene sus trabajos, sus estudios.

LiCA. No, no; le digo que es muy chocante. Por-

que él nos quiere mucho. Tan bondadoso.

(Con mucha intimidad.) ¿Le ha dícho a Usted

algo?
Irene. ¿De qué? No, señora.

LiCA. Pues por acá ya todos se lo hemos conocido.
Irene. Yo no sé el qué, señora.

LiCA. ¿Usted no ha visto?

Irene. Yo no he visto nada.

LiCA, El picarón quiere disimular; pero no puede:
está prendado de usted.

LucA. Así mismo: prendado.
Irene.

¡
Por Dios, señoras ! Es verdad

;
sí

;
es verdad

que don Máximo tiene por mí una compasión
muy grande, porque don Máximo sabe lo

desgraciada que he sido. Por él estoy aquí,
al cuidado de estas niñas

; por él tengo el ca-

lor de este rincón en esta casa, el amparo de

ustedes; por él he probado un poco de paz
en la vida por primera vez en mi vida. Si

esto es lo que ustedes ven, sí, señora. ¿ Quién
no lo ha visto? Pero nada más que esto. Su
compasión, su protección; puede que hasta
esa ternura caritativa que inspira la desgra-
cia. Le juro a usted que nada más, señora.

Si fuera más, usted lo sabría ; era deber mío
que usted lo supiera.

LiCA. Irenita, es usted un ángel, y yo comprendo
que un hombre de talento como Máximo esté

prendado de usted.
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Irene. ¡Yo le ruego a usted por Dios, señora mía,
que no hablen ustedes de eso!

LiCA. No hablaremos más de ello. Pero ya verá
cómo los dos llegun a quererse. Ya sabe el

picarón de Máximo en dónde ha puesto los

ojos. Si están ustedes hechos el uno para el

otro. ¿No es verdad, Luca?
LucA. Enteramente.
Irene. Por lo que más quieran en el mundo, les su-

plico que no sigan.
LiCA. No se enoje por eso.

Luca. No se nos ponga brava.

LiCA. Es que la queremos, porque usted se lo me-
rece.

Irene. Gracias.

LucA. Hasta luego, Irenita. No se enoje con nos-
otras. (Vanse por la galería.)

¡
Dios mío ! (Con aire de abatimiento dolorido. Acu-

de a las niñas, sin dejar de vigilar con inquietud

hacia el fondo.)

¿Se ha puesto usted triste, señorita Irene?
Se ha puesto triste porque no hemos sabido

quién descubrió América.
Cheche. Es que mamita la ha reñido. No se aflija us-

ted, que yo reñiré a mamita.
(Aparece Peña.)

Irene.

Cheche
Chichí.

ESCENA IV

IRENE y PEÑA

(Con mucha rapidez y ansiedad toda la escena.)

Irene. ¿Es usted, Manuel?
Peña. Yo soy, Irene. Me ha dicho Rupertico que

pasara por aquí, que usted tenía que hablar-

me, y eso es lo que le estoy rogando a usted
hace muchos días : que hablemos

;
hablando

se entiende la gente.
Irene. Sí, Manuel

; pero calle usted ahora, que están

las niñas.
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Peña. Entre usted y yo siempre ha de haber al-

guien, o siempre ha de haber algo que nos

imponga silencio.

Irene. Luego, más tarde, buscaré un momento,
aquí, a solas.

Peña. ¿Recibió usted mi carta?

Irene. Acabo de leerla.
¡ Qué injusto es usted con-

migo !

Peña. Y usted conmigo, ¡ qué cruel !

Irene. Es que usted no se hace cargo de mi situa-

ción en esta casa, ¡ y eso sí que es crueldad f

¿Piensa usted que tengo libertad aquí para
hablar con usted ni para que usted me hable?

Peña. Es que me basta una palabra; sólo una pa-
labra, que puede usted decir en un segundo,,
ahora, ahora mismo.

Irene.
¡
Una !

¡ Tengo que decir tantas !

Peña. Ahora, una
;
una me basta.

Irene. Pues esa, luego. Esa y todas.

Peña. ¡
Irene !

Irene. Déjeme usted ahora. Viene alguien.
(Vase Peña por la galería.)

ESCENA V

IRENE y MÁXIMO

(Irene sentada en primer término, haciendo una la-

bor. Máxiino se sienta a su lado.)

MÁXIMO. Buenas tardes.

Irene. Don Máximo, buenas tardes. ¡ Qué caro se

vende usted ! Hace dos días que no le vemos
por esta casa.

MÁXIMO. Me gusta que lleves cuenta de los días que
no vengo. Como que ya me alegro de.no ha-

ber venido, sólo por eso.

Irene. Acaban de decírmelo las señoras.

MÁXIMO. Ya
;
fueron las señoras. A ti ¿ no te importaba ?

Irene.
¡
Por Dios, don Máximo ! ¿ Cómo dice usted

esas cosas? Yo ya me había acostumbrado a

su visita diaria
; todos, en esta casa, estaban
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ya acostumbrados a verle a usted diaria-

mente... (Sin levantarse; volviéndose a las niñas.)

Cheche: levanta esa cabeza, baja ese codo.

MÁXIMO. ¿Decías, Irenita, que tú te habías acostum-

brado a verme todos los días?

Irene. Sí, señor; eso es. Le decía a usted que todos

en esta casa le echaron a usted de menos.

MÁXIMO. A mí me quieren mucho todos. ¡Qué suerte

tengo !

Irene. La que usted se merece.

MÁXIMO. Gracias, Irene, gracias. El caso es que yo
también había hecho una costumbre, dulce

costumbre, de esta visita.

Irene. ¿Por qué la interrumpe usted entonces?

¿ Por qué no ha venido usted en dos días ?

MÁXIMO. Mis estudios, mi clase
;
en fin, muchas cosas,

muchas.
Irene. Es verdad; comprendo muy bien que usted

no puede venir todos los días. Tantas cosas,

tantos trabajos como usted tiene... Pero, al

menos, ¿no dejará usted de venir de cuando

en cuando?
MÁXIMO. Vamos

;
como quien dice, de tarde en tarde.

Irene. ¡Cómo está usted hoy, señor don Máximo!
Sin usted, ¿ qué sería de mí ? Tan torpe como

soy, tan desmañada, tan inútil para todo.

Aunque fuera sólo por egoísmo, quiero que
usted venga. Me parece que ya sin usted no

soy mujer a dar un paso en la vida.

MÁXIMO. Y yo, sin ti, tampoco.
Irene. (Con aturdimiento.) i Ay, ay ! Me pasé de punto.

Uno, dos, tres, cuatro. Trabajo perdido. A
deshacer lo hecho. Ahora...

MÁXIMO. (Cada vez con más intimidad.) EstoS dos díaS

sin verte, me han servido para convencerme
de todo lo que tú eres ya en mi vida.

Irene. Pero
¡
ve usted estas niñas ! (Levantándose pre-

cipitada acude a las niñas.) Cheche, no te tires

así sobre la mesa. ¡Qué dedos, chorreando

tinta ! Y tú, más fino, sin apretar tanto la plu-

ma. (Vuelve a sentarse con la labor.) ¿ Ve USted,

cuánta paciencia se necesita? Y como hoy
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no tengo la cabeza del todo buena... Porque
le aseguro a usted que hoy tengo la cabeza
como si diera vueltas.

MÁXIMO. Eso es del champagne de anoche.
Irene.

¡ Jesús, lo que usted dice !

MÁXIMO. Si lo sé. Vamos, que se te fué un poco la

mano.
Irene. Verá usted... Es que se empeñaron... Había

convidados, ¿sabe usted? Me hicieron beber.
Me dio un poco de mareo. Nada. Ellos se
asustaron mucho. Pero. ¿ quién le contó a us-
ted...?

MÁXIMO. Manolo Peña, mi discípulo.
Irene.

í
Ah !

MÁXIMO. Por lo visto, también estaba convidado.
Irene. Sí, sí..., sí, señor.

MÁXIMO. Este Manolo, con su buen humor, nada más
que por verte un poco a medios pelos...

Irene. La falta de costumbre.
MÁXIMO. Pues tienes que irte acostumbrando. A mí lo

que me extraña mucho es la intimidad de
Manolo en esta casa. ¿ No te parece a ti ? So-
bre todo con mi hermano; porque yo juraría
que se ven el uno al otro como los seres más
antipáticos del mundo. Y, sin embargo, el dia-

blo del muchacho tiene marcada preferencia
por esta casa. ; No lo has observado tú ?

Irene. Muy bien, Cheche; así, derecho.
MÁXIMO. Y viene, al parecer, todos los días. ¿Verdad?

¿ Si estará enamorado ?

Irene. ¿ De quién ?
¡ Ay . . . !

¡
Yo no sé nada !

MÁXIMO. Como no sea de la hermanita de mi cuñada...
Es monísima la criatura.

Irene. ¡Adiós! Se ha hecho aquí un nudo: tendré

que cortar la hebra.
MÁXIMO. No; yo lo deshago.
Irene. No

;
es mejor que cortemos.

MÁXIMO. Su madre ya está un poco preocupada.
Irene. (En un arranque de terrible aturdimiento.) ¿ Ouién

dice usted?
"^

MÁXIMO. La madre de Manolo : doña Javiera.
Irene. ¿Por qué...? ¡Ah! Ahora que me acuerdo:
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MÁXIMO.
Irene.

MÁXIMO.
Irene.
MÁXIMO.
Irene.
MÁXIMO.
Irene.

MÁXIMO.
Irene.

MÁXIMO.

Irene.

¿me ha traído usted la Gramática que le he

pedido?
Si tú no me has pedido nada.

¿ No... ? Es verdad, i Ve usted la cabeza? Te-
nía que pedírsela.
Pues sí, su madre...
Pues sí, una Gramática cualquiera.
Te traeré la de la Academia.
Esa.
El Epítome.
Justamente. El... ése. ¿Lo ve usted? Ya mar-
cha esto otra vez como una seda. ¿ Qué le pa-
rece a usted esta labor, don Máximo? No me
gusta estar mano sobre mano.
Eres muy laboriosa.

Una hormiguita. Y, sin embargo, me parece
que nací para cigarra. Este mismo trabajo, si

he de ser franca, más que por trabajar, lo

hago por entretenerme
; lo hago por sujetar

un poco esta imaginación, que vuela. Mi ca-

becita loca va como llevada por mis manos
ligeras. ¡

Cuántas cosas voy dejando prendi-
das en esta red de estambre, buenas o malas,
tristes o alegres ! Llega a parecerme que hago
esta malla tan tupida, tan tupida, sólo por
dejar en ella prendidos mis pensamientos.
¡Jesús, qué cara pone usted! ¿Por qué me
mira usted de esa manera?
Porque te encuentro hoy desconocida; en dos
días que he dejado de verte, no sé lo que ha-
llo en ti de extraño. Tú no eres la misma;
no, no eres la misma de hace dos días.

Lo que le digo a usted : esta cabeza que está

dando vueltas. Nada más que eso. Déjeme
usted hoy ;

no me haga usted hoy caso. Debo
de estarle pareciendo a usted una veleta. Es
de esos días en que está una para que todo

moleste, para que nadie nos hable. (Levantándo-

se y acudiendo a las niñas. Máximo sigue sentado

sin dejar de mirarla.) BuenO, niñas : podéis

ya dejar la escritura. Es hora de merendar.
Remedios os dará la merienda. (Las niñas abra-
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zan cariñosamente a Irene y se van. Irene recoge

papeles, plumas y libros. Al volverse, con todo en-

tre las manos, se halla de frente con la mirada fija

de don Máximo. Se desconcierta levemente.) Dis-

pense usté
; quiero guardar esto en mi cuarto ;

pero voy en seguida con ustedes a la sala.

MÁXIMO. Un instante. Una pregunta: ¿soy yo, acaso,
el que hoy molesta?

Irene. ¡ Ay, don Máximo !
¡ Perdón, perdón, si he

dicho algo que pueda molestarle! ¡A usted,

que le debo tcdo !
¡
Perdón ! Hasta de rodillas.

MÁXIMO. Ño, Irenita
;
no hagamos escenas

;
las abo- ,

rrezco. No sigas, por Dios, la escuela de tu

tía Cándida. Sencillez, sinceridad; sinceridad

sobre todo.

Irene. Sí, señor.

MÁXIMO. ¿Qué tienes?

Irene. (Con explosión y arrebato.) Tengo..., tengo ansia

de verme libre, ¿sabe usted? Lo que se dice

hambre de ser dueña de mí misma
;
hambre de

no sentirme bajo la esclavitud, unas veces de
la miseria, otras, áe... de la vergüenza.

MÁXIMO. ¿En esta casa?
Irene. Si no fuera por usted, ya habría vo salido de

ella.

MÁXIMO. Es que esta familia, estas señoras, ¿no son

contigo todo lo que tú mereces?
Irene. Todas son muy buenas.
MÁXIMO. Entonces, Irene...

Irene. Yo se lo diré a usted cuando deba decírselo.

Mientras pueda callarlo, déjeme usted que
calle.

MÁXIMO. Comprendido: José María, mi hermano...
Irene. Su hermano de usted no es como usted.

MÁXIMO. Lo sospechaba.
Irene. Pero no se alarme usted. No exagere usted

las cosas.

MÁXIMO. Dime claramente : ¿ es que mi hermano te ga-
lantea?

Irene. Por Dios, no diga usted nada todavía. Si-

quiera por piedad de esas señoras, que están

como en el limbo. Me parece que ya no ha de
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atreverse. Creo que está convencido de que,
si vuelve a su imprudencia, me voy de esta

casa, dando el escándalo.

MÁXIMO. Tú, no; el nombre de una mujer, envuelto en
el escándalo, se compromete siempre. Aquí
me tienes

;
si me necesitas una vez más en la

vida, cuenta conmigo.
Irene, (Muy emocionada ; casi en sus brazos.) Ks UStcd

un santo.

MÁXIMO. No creo. Un hombre solamente.

ESCENA VI

Los mismos. DOÑA CANDIDA.

'Candida. (Entra radiante por la derecha, llena de paquetes.)

Irenita, aquí me tienes.—¡Ah! ¿Estás tú?

¿Has vuelto a parecer? Ya lo decía yo: "No
se apuren ustedes; él parecerá." Vamos,
hombre, veo que le vas tomando cariño a la

familia. Como yo. No lo puedo remediar.
Ya los tengo a todos metidos en el corazón.
Se lo merecen. Y me corresponden.—Toma,
Irenita.

Irene. Traiga usted.

CÁNDIDA. (A Irene.) Y éste..., ¿3. qué habrá vuelto? Mu-
cha conversación traíais. Cuidado, cuidado,
Irene. Ya sabes lo que te he dicho: cuando
se está en una casa como ésta, todo mira-
miento es poco. Si fuese como su hermano
José María... ¡Oh! ¡Qué caballero! Y con
ese cariño que te ha tomado, que por ti está

dispuesto a todo. Y tan espléndido.
Irene. Por Dios, tía. También don Máximo.
Cándida. Un pelagatos.

—Hombre, se me había olvi-

dado preguntarte por tu vecina, la famosa
doña Javiera.

MÁXIMO. Señora...

CÁNDIDA. No, no te amosques. Ya puedes comprender
que si te pregunto es por cumplido. Franca-

mente, no creí que doña Javiera te llegase tan
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a lo vivo. (A Irene.) ¿ No te digo ?~Estos sa-

bios... Qué diferencia de su hermano. Cui-

dado, mucho cuidado.

Irene. Yo, con permiso de ustedes, me retiro a des-

cansar un momento a mi cuarto. Estoy fa-

tigada.
CÁNDIDA. Si, hija mía; descansa. Que bien lo mereces.

(Vase Irene.) Cuando veas a tu vecina—supon-
go que os veréis con frecuencia—puedes de-

cirle de mi parte que el solomillo era muy ri-

co
; pero que ahora, como nunca puedo comer

en mi casa tranquilamente y a mi gusto... Por-

que, hijo, tus hermanos me han cogido y no
me sueltan. Ya es un abuso. Abusan de que
soy blanda. No me falta más que venir tam-
bién a desayunarme. Y por ellos..., figúrate
tú. Pero no

; yo me defiendo. Que me dejen
siquiera mi desayuno. De esta vez acabo con
el estómago. ¡ Qué comidas, medio america-

nas, medio francesas ! Yo, que estaba acos-

tumbrada—ya lo sabes tú—al orden de mi
mesa; pocos platos, pero finos: una pechu-
guita, una hebra de lenguado, sesitos de fai-

sán... Picar, picar solamente. En fin, pacien-
cia. Todo por vuestra madre

; que José Maria
tan hijo es de su madre como tú.

MÁXIMO. Sí, señora. Y es muy justo que ahora mire
usted por él una temporada.

CÁNDIDA.
¡
Ah ! Se me olvidaba. No te he dicho lo

mejor.
MÁXIMO. ¿Qué?
CÁNDIDA. No te asustes. No creas que te voy a pedir

nada.
¡
A buena parte iba ! Pues, hijo, que

he vendido las tierras de Zamora.
MÁXIMO. ¿A quién? ¿A mi hermano?
CÁNDIDA. No se me había ocurrido. Y puede que le con-

vinieran.

MÁXIMO. Aún es tiempo, señora; no habrá usted fir-

mado la escritura.

CÁNDIDA. Pero he cobrado el importe.
MÁXIMO. Ya.
CÁNDIDA. Por eso no te extrañe verme en otra posición,
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con un poco más de desahogo. Ahora puedo
decirlo: he pasado días muy amargos. ¿Te
sorprende? Es natural. Porque lo sufrí sin

pedirle a nadie nada. Y otra cosa
; ésta sí que

te sorprenderá.
MÁXIMO. ¿ Qué será ello ?

CÁNDIDA. Que me mudo; es decir, me estoy mudando.
MÁXIMO. ¿Adonde? ¿Aquí?
CÁNDIDA. ¡

Sí que tiene gracia ! Una casita un poco más
decorosa. No, no vayas a figurarte que nin-

gún palacio. No te digo las señas hasta que
no termine la instalación. Ha sido idea de

José María. Todo el mobiliario de los buenos

tiempos de mi marido lo tenía almacenado en
un guardamuebles. Ya lo sabes tú.

MÁXIMO. No, señora
;
no sabía nada. Usted nunca me

dijo nada.

CÁNDIDA. Pues, sí, echándose a perder. Ahora lo saco,
lo renuevo, lo barnizo, lo recubro. Te va a

parecer nuevo. Todo ha sido consejo de tu

hermano. El me ayudó a buscar la casa, y
dirige un poco la instalación.

MÁXIMO. Mi hermano es hombre de gusto muy deli-

cado.

CÁNDIDA, i Ay ! Lo peor es que le voy a pagar con un
disgusto.

MÁXIMO. Muy mal hecho.
CÁNDIDA. Tienes razó^i

; pero no tengo más remedio.
MÁXIMO. Doña Cándida, ¿ se puede saber cuál va a ser

ese disgusto?
CÁNDIDA. Sí. hijo, sí

;
tú puedes saberlo. Que me llevo

a Irenita a la nueva casa.

MÁXIMO. ¿Que se lleva usted... ?

CÁNDIDA. ¿Te alegras, verdad? Ya sabía yo que tú te

habías de alegrar mucho. José María tiene

un disgustazo gordo ; pero comprenderá que
ya en mi situación no es decoroso tener una
sobrina de institutriz.

MÁXIMO. Señora... lo decoroso...

CÁNDIDA. Ya, ya sé lo que vas a decirme. Lo decoroso
hubiera sido no dejarla venir. Pero fuiste tú

el que te empeñaste ;
tú. Y yo, aunque a re-
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gañadientes, en los dias amargos, consentí.

¡
La de lágrimas que me costó ! Por supuesto
que tú, con Irene, ni una palabra. No sabe

nada
;
es una sorpresa que yo la preparo.

MÁXIMO. ¿Pero usted no ha contado con que puede
haber alguien que se oponga a esa determi-
nación?

CÁNDIDA. ¿ Quién se va a oponer ?

MÁXIMO. Ella, ella misma si yo le digo: "Irene, mien-
tras yo no lo mande no te mueves de aquí."

CÁNDIDA. Y ¿quién eres tú?

MÁXIMO. Máximo Manso, para servir a usted.

CÁNDIDA. Me recuerdas a doña Javiera: "Para servir

a usted."

(Vase Máximo. Entra Remedios.)

ESCENA VII

DOÑA CANDIDA y REMEDIOS

Remed. Niña Cándida, dice mi ama que puede usted

pasar. Todos estábamos esperando por usted.

La habíamos mandado ya a buscar.

CÁNDIDA. ¿ Qué ocurre ?

Remed. Que está ahí el modisto y la corsetera. Fi-

gúrese usted. Necesitan su consejo. El mo-
disto es para mi ama

;
la corsetera para niña

Luca.
CÁNDIDA. Voy, voy corriendo. En el tocador, ¿verdad?
Remed. No, en el despacho de mi amo.
CÁNDIDA. ¿ Cómo ?

Remed. En el tocador está mi amo escribiendo cartas

con su secretario.

CÁNDIDA. Y en la sala ¿ quién está ?

Remed. Las niñas jugando al corro con el chico de
los porteros.

CÁNDIDA. ¿Y en la cocina doña Jesusa?
Remed. Es lo más abrigadito de toda la casa. (Vase Re-

medios.)
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ESCENA VIII

DOÑA CANDIDA e IRENE

(Doña Cándida llama a la puerta de Irene.)

CÁNDIDA. Irenita... Soy yo. Asómate un momento.
Irene. (íDesde dentro.) Ahora no puedo, tía Cándida;

me estoy arreglando un poco.
CÁNDIDA. Una rendija nada más. Quiero darte una no-

ticia.

Irene. ¿ No hay nadie ?

CÁNDIDA. Nadie.
(Irene entreabre. Está de bata y despeinada.)

Irene. ¿ Qué es ?

CÁNDIDA. Mañana acabo la mudanza. Hija, un palacio.

Tu gabinetito, una preciosidad. Todo Pom-

padour.
Irene. ¿Mi gabinete?... ¿Para qué?
CÁNDIDA. ¡ Qué tonta ! Para cuando puedas ir.

Irene. ¿Yo?
CÁNDIDA. ¿ Te vas a pasar la vida haciendo de maestra

de escuela ? ¿ Educando chiquillos ?

Irene. ¿Y qué voy a hacer?

CÁNDIDA. ¡ Qué voy a hacer ! Eso corre de mi cuenta.

No faltaba más. ¿Para esto te he dado yo
una educación tan selecta? No es que piense
llevarte ahora, de sopetón ; eso, no. Estos se-

ñores se han portado muy bien contigo. Y
conmigo.

Irene. Mire usted, tía Cándida: salir de esta casa,

bueno; pero yo no quiero volver a la vida

de antes. Era una tortura ;
era una vergüenza.

CÁNDIDA. Tonta, tontísima, i
Si es que no sabes que tu

tía ha mejorado de posición!
Irene, ¿...?
CÁNDIDA. Vendí las tierras.

Irene. ¡Por Dios, tía!

CÁNDIDA. Ya yo sé. Tú tampoco creíste nunca en mis

tierras zamoranas. Tú eras de los que creían

que no existía ni Zamora. Esa me la tenía yó

tragada.
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Irene. Le aseguro a usted...

CÁNDIDA. Sí
; que tú no te la tragabas. Cosas del sabio.

j Qué hombre ! Pues ya lo ves : Zamora fué.

(Aparece José María. Irene no le ve entrar. Doña
Cándida, al verle, se va por la galería.)

Adiós, hija, que me están esperando. (Vase.)

ESCENA IX

IRENE y JOSÉ MARÍA

(josé María, situado entre Irene y la puerta del

cuarto. Irene con mucha exaltación.)

J. María.
¡
Irenita !

Irene.
¡
Ah !

J. María. No hay que asustarse. Soy yo.
Irene. ¡Ya, ya!
J. María. Puede usted seguir sentada, Irenita. Yo tam-

bién me sentaré un poco para conversar con
usted.

Irene. No, señor; muchas gracias.

J. María, (dentándose y ofreciéndole un sitio.) Aquí, a mi
lado, si es usted tan amable. ¿ No quiere us-

ted que hablemos los dos un poco? Es cu-

rioso: vivir en la misma casa, vivir en fami-

lia, porque usted ya para nosotros es como de
la familia, vernos a todas horas y no ha-

blarnos nunca.
Irene. Es que yo no tengo nada, absolutamente

nada, que hablar con usted. Y, además, creo

que usted no tiene nada, absolutamente nada,

que hablar conmigo.
J. María. Pues se equivoca usted. Siéntese usted aquí

un instante, y le demostraré que está usted

equivocada y que tengo muchas cosas que
decirle.

Irene. Dígamelas usted luego, allá, delante de todos.

Allí estoy dispuesta a oír todo lo que usted
me diga.

J. María. Vamos, que usted tiene miedo. Naturalmen-

te; como no hablamos, no nos conocemos.
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Soy un caballero; algo más todavía: un ca-

ballero que se interesa por usted, que está

dispuesto a hacer la felicidad de usted, por-
que usted, Irenita, merece ser feliz, merece
otra vida, y yo puedo, ya lo sabe usted, yo
puedo ofrecerle a usted esa vida. No es para
mí ningún sacrificio

; y, tratándose de usted,

aunque lo fuera.
¡ Ojalá lo fuera, para que

usted se convenciese de que soy un caballero!

Irene. ¿ Le parece a usted poco para convencerme
de lo que es usted? H?game usted el favor
de dejarme pasar a mi cuarto. Tengo que yes-
tirme. Me ha sorprendido usted hablando con
doña Cándida ; vea usted cómo estoy.

J. María, (intentando acercarse a Irene. Irene retrocediendo.)

¡ Guapísima ! Como siempre ;
más que nunca.

¿ Qué tiene de particular estar así en casa, en
familia ? Hay confianza o no hay confianza.

Irene. Don José: quiero pasar a mi cuarto. AHora
mismo.

J. María. Como usted guste. Pero está usted muy ner-

viosa. ¿ Quiere usted algo ?

Irene. Que me deje usted paso.

J. María. Decididamente : usted se ha equivocado.
Irene. ¡Oh...! ¡Paso, o grito ! (Pasa y cierra de golpe.)

ESCENA X

JOSÉ MARÍA y MÁXIMO

(José María enciende un cigarro ; se sienta. Apare-
ce Máximo.)

MÁXIMO. Buscándote por toda la casa. ¿Dónde te me-
tes?

J. María. Donde me dejan,
MÁXIMO. O donde no te dejan.

J. María. Es verdad
;
con el desorden de esta casa ya

no sabe uno mismo dónde se mete. ¿ Para qué
me buscabas?

Máximo. ¿Sabes, por casualidad, si anda Irene por
aquí?
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J. María. ¿Irene, dices? No lo sé. Pero, oye: ¿tú me
buscabas para preguntarme por dónde anda
Irene ? No sé por qué he de saber yo por dón-
de anda la profesora de mis hijas.

MÁXIMO. Como estás a la puerta de su cuarto, podías
haberla visto entrar o salir.

J. María. Si ;
me parece que entró en su cuarto. Ahí

dentro debe estar.

MÁXIMO. Gracias. Permíteme un momento. (Se sienta y
escribe un papel.)

J. María. (Mientras Máximo escribe:) Por ciertO que la

criatura va sacando un geniecito muy des-

agradable. Cuando la trajiste parecía una
malva

; pues nos va saliendo un cardo.

MÁXIMO. Y a ti, naturalmente, no te gusta un cardo.

J. María. Hombre, no
;
dentro de casa siempre es mo-

lesto.

MÁXIMO. Y en cambio a tu mujer le gusta tanto.

J. María. Porque a mi mujer cualquiera la engaña.
MÁXIMO. Pues di, entonces, que eres tú el que la estás

engañando.
J. María. ¿ Qué es eso, Máximo ?

MÁXIMO. ¿ No le estás diciendo a todas horas que Irene
es un modelo ? (Ha doblado el papel ; llama en el

cuarto de Irene.)
—¿Irene, Irene...?

Irene. (Dentro.) No puedo ahora. Perdone usted, don
Máximo.

MÁXIMO. Ya lo sé. Haz el favor de recoger un papel
por debajo de la puerta.

J. María. Me gusta la frescura.

MÁXIMO. Figúrate tú : una declaración amorosa.

J. María. Eso ya sé yo que no.

MÁXIMO. ¿Piensas tú que no puedo enamorarme?
J. María. Ya lo creo.

MÁXIMO. Llevándote dos ventajas : primera, que soy
más joven ; segunda, que estoy soltero.

J. María. Pues ni por esas.

(Aparece Peña.)
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ESCENA XI

MÁXIMO, JOSÉ MARÍA y PEÑA

Peña, Mi enhorabuena, señor Manso.

J. María, Gracias.

Peña. Y a usted, querido maestro, por la parte que
le toca. Su hermano de usted se abre paso.

J. María. Eso no tiene importancia. Yo no ambiciono
nada.

Peña. (A Máximo.) : Sabe usted la noticia ?

MÁXIMO. ¿Lo del acta? ¿Que es diputado? Ya hace
días.

Peña. Quite usted. De hoy, de hoy mismo. Vengo
exclusivamente a dar la enhorabuena a todos.

MÁXIMO. ¿Le han hecho ya ministro?
Peña. Título de Castilla : un marquesado.
MÁXIMO. Marqués de Sagna la Grande; como si lo

viera.

J. María. ¿ Lo oye usted ? Estos filósofos desprecian
las pequeneces de la vida.

MÁXIMO. Como estás diciendo a todas horas que tú no
ambicionas nada...

J. María. Para ti sería mejor que, retirado de los ne-

gocios, me encerrase en las cuatro paredes
de mi casa, metido entre faldas.

MÁXIMO. Hombre, entre faldas, no.

Peña. Eso tiene mucha gracia.

J. María. Pues yo no se la encuentro, amigo Peíía. A
menos que no esté el chiste en ver a un sabio

haciendo chistes. Lo que sí tiene gracia es

oír a estos solterones predicando la vida del

hogar, la paz de la familia, los que no tienen

hogar ni tienen familia. No siga usted el

ejemplo de su maestro. Cásese usted, que-
rido Peñita.

Peña. Lo pensaré, señor Manso.

J. María. Pero nada de eso de fijarse en una mucha-
chita de condición modesta, una de esas que
así, al pronto, nos seducen por su cara boni-

4
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ta. Nada, nada, Peñita; usted, aristocracia,

pura aristocracia.

MÁXIMO. Tienes declarada la guerra a las muchachas
humildes, y las persigues con verdadera
saña.

Peña. Su hermano de usted tiene razón, y yo le

agradezco su buen consejo y su deseo de que
seamos compañeros de marquesado. Aunque,
por lo visto, olvida que yo soy

—
y a mucha

honra—hijo de una carnicera; si, señor, de

pura sangre ; pero otra sangre. No puedo
mezclarla con la... de usted.

J. María. Un hombre como usted siempre honra la

clase.

Peña. ¿ Cuál ? ¿ La de los marqueses o la de los car-

niceros ?

J. María. ¡ Siempre tan bromista ! Está usted imposible.
Peña. Estoy enamorado ;

locamente enamorado
;

brutalmente enamorado. ¿ Comprende usted ?

J. María. Comprendo.
Peña. Y la niña de mis amores es sencilla, es hu-

milde y es pobre; exactamente la que ujted
no me aconsejaría de ninguna manera. ¿ Com-
prende usted?

J. María. Comprendido. Le dejo a usted con su maes-
tro. Hasta luego, porque creo que hoy tam-
bién tenemos el gusto de que nos acompañe
usted a la mesa.

Peña. Imposible.

J. María.
¡
Cuánto lo siento! Y todas las mujeres de la

casa lo van a sentir mucho, porque es usted

el que las anima. Y las alegra. (Vase.)
j

ESCENA XII

MÁXIMO y PEÑA

MÁXIMO. Ya sospechaba yo que mi hermanito y tú os|i
odiabais cordialmente.

Peña. Su hermano de usted es el hombre más odio-

so de la tierra.
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MÁXIMO,
Peña.

MÁXIMO.

Peña.

Máximo.

Peña.

MÁXIMO.
Peña.

Pero repara que es mi hermano.
Pues usted piensa de su señor hermano lo

mismo que yo, aunque, por respeto a la fami-

lia, no se atreva a decirlo como yo. ¿ No es

asi, maestro?

Hombre, hombre, estás muy exaltado. Cal-

ma, calma. La vida no es arrebato.
¡
Por Dios,

Manuel! La vida es armonía, la vida es

ritmo.

No siga usted, maestro.
¡
Basta ! La filosofía

me apesta, la metafísica no entra en mí
;
to-

do es un juego de palabras. No me hable us-

ted de teorías
;
hábleme usted de sucesos.

Quiero las realidades; tengo ansia de acción

de violencia. Porque, sí, señor
; hay ocasiones

en que es necesario hacer cualquier barbari-

dad, siquiera en compensación de tantas ton-

terías y tantas sosadas que llenan nuestra
vida habitual. Algo fuerte. Suprima usted de
la vida lo dramático, y adiós juventud; adiós

la vida misma.
Tú estás, loco

;
a ti te pasa algo. ¿ Resultará

verdad que estás enamorado?
Sí se lo estoy diciendo a usted

; y usted, filó-

sofo sublime, no me comprende; porque us-

ted está acostumbrado a interpretar todas las

cosas de la vida a través de los libros, y la

vida no es un libro; no, querido maestro; la

vida no es un libro que abrimos o cerramos
cuando nos parece. Qué más quisiéramos.
Esa que usted estudia encerrado en su gabi-
nete es una vida seca, disecada sobre las pá-

ginas del libro, como los" avechuchos diseca-

dos en los estantes de un museo. Falta la

acción, la violencia, las pasiones ;
las pasio-

nes, sobre todo ; una pasión que nos eleve a

lo más ideal o nos hunda en lo más torpe;

pasión que nos redima o que nos mate.

¿Quién?... ¿Quién es ella?

No me lo pregunte usted, porque no puedo
decirlo. Sólo tengo derecho a hablar de mí;
de ella, ni una palabra. Yo, sí

; yo estoy apa-
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sionado de tal modo, que me siento capaz de

llegar al frenesí, a la locura.

MÁXIMO. (Arrastrado por el frenesí de Peña.) ¡ Divina loCU-

ra, Manuel, quienquiera que ella sea ! Divina

locura, si es la mujer verdaderamente mis-

teriosa que encontramos, aun sin querer en-

contrarla, y con toda el alma la queremos,
aun sin querer quererla. Esa, ésa

;
la que

impensadamente se nos pone por delante en

^1 camino de la vida ; tal vez la que menos po-
díamos imaginarnos ; tal vez la que hemos
estado viendo indiferentes todos los días

cerca de nosotros, hasta que un día, yo no
sé por qué magia, esa mujer se transforma a

nuestros ojos en otra mujer distinta, y nues-

tro cariño de toda la vida también en ese día

se transforma en otro querer distinto, sin

que podamos saber si ha sido ella la que se

ha transformado para hacerse querer más
hondamente o si es nuestro cariño mismo el

que ha hecho toda la magia.
Peña. ¡Ah, maestro mío! ¡Revelación sublime!

MÁXIMO.
¡ Calla, calla !

Peña. También usted ha encontrado la mujer en

el camino de la vida.

MÁXIMO.
¡ Calla, calla !

Peña. Por primera vez oigo al sabio hablando como
un hombre.

MÁXIMO. ¡Calla! ¡Calla!

(Vase Peña.) (Se oye a doña Cándida.)

E.SCENA XIII

IVtAXIMO, DOÑA CANDIDA, LICA, LUC.A.

(Doña Cándida viene del brazo de las dos señoras.'

Durante esta escena obscurece lentamente.)

CÁNDIDA. Nada, nada; que ustedes son como de la fa-

milia. Y para mí no hay en el mundo más que
la familia.

LicA. ¿Oyes tú, Luca? Siempre tan bondadosa esta

doña Cándida.
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LuCA. Ya, ya ;
somos de la familia.

¡ Qué señora
más angelical !

CÁNDIDA. ¿ Qué no haré yo por José María? José María

siempre fué mi preferido.
LiCA. ¿Qué me dice?

CÁNDIDA. Su mamá me le dejó especialmente recomen-
dado.

LiCA. ¡La pobre!... Por cierto, Máximo, te voy a

mostrar una linda fineza de doña Cándida

para José María. El retratito de tu mamá
cuando era niña, con su marco de plata y
todo. (Lo desenvuelve.)

MÁXIMO. No te molestes, Lica, lo conozco: plata ma-
ciza...

LiCA. Labor antigua.
MÁXIMO. Ejemplar precioso. Quinientas pesetas.
Lica. ¿Tú lo habías visto?

CÁNDIDA. Ya lo creo
;
como que estaba empeñado en

arrebatármelo. Yo lo tenia guardadito para
el preferido, para mi José María. A éste bas-

tantes recuerdos le he dedicado; no puede
quejarse.

Lica. Pero este 'ís un retratito de su mamá, y su
deseo de tenerlo es muy justo y muy noble.

Lo mandaremos a un buen fotógrafo para
que nos haga copias.

MÁXIMO. No, Lica
; no vale la pena.

Lica. ¿ Cómo no ?
j
Su mamaíta !

MÁXIMO. Es que ese no ha sido nunca retrato de mi
mamaíta.

CÁNDIDA.
¡ Oh, perjuro !

¡
Mal hijo !... Ustedes lo pasen

bien. Este hombre y yo somos incompatibles.
Luca. No se nos marche.
Lica.

¡
Si es un alma de Dios !

Luca.
¡
Si no podemos vivir sin ella !

Lica. Tú no sabes...

MÁXIMO. Sí que lo sé.

Luca. Ella está en todo.

Lica. En todo. No se le escapa ni esto.

MÁXIMO. Lo creo.

Luca. Hoy se queda usted acá, a comer con nos-

otros.
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LlCA.

CÁNDIDA.
LlCA.
MÁXIMO.

LUCA.
MÁXIMO.
LucA.

LlCA.

LucA.

CÁNDIDA.

MÁXIMO.
LlCA.

MÁXIMO.

LlCA.

MÁXIMO.
LlCA.

MÁXIMO.
LlCA.

MÁXIMO.

LlCA.
MÁXIMO.

LlCA.

MÁXIMO.
LlCA.
MÁXIMO.
LlCA.

MÁXIMO.

Cabalito. Le mandaremos hacer sus platitos.

(A Máximo.) Aprende, hombre, aprende.
Dile tú que se quede.

Hoy siquiera debe usted quedarse a comer
con ellos. Es feo que usted los desaire todos
los días.

Eso, eso.

Por hoy debe usted sacrificarse.

Y que tiene usted que acompañarme a com-

prar unas cositas.

Sí, sí
;
con ella todo nos sale de balde.

Venga usted conmigo, doña Cándida. No
más que cambiarme el túnico, y ahorita nos
vamos.
Por ustedes... (A Máximo.) Aprende.
(Vanse doña Cándida y Luca.)

Yo también me voy, Lica.

¿Tampoco tú quieres quedarte?
Tengo abandonados mis pobres libros

; tengo
abandonada mi pobre vida.

Pues no te vas. Te necesito, Máximo. No
me abandones.

¿Qué ocurre?

Algo muy grave.
Ten calma, Lica.

No puedo. Tu hermano está dando el escán-

dalo.

¡
Bah ! Eso es que tu imaginación de cubana
se forja fantasmas.
No ; ahora tengo pruebas. Te convencerás.

Calla, Lica
;
no te exaltes. Vamonos a tu ga-

binete. Aquí pueden oírte.

Sospecho que dentro de mi casa hay al-

guien...
Sí.

¿ Quién ?
(

Doña Cándida. I

¿Qué me dices?

Aquí no. Ven a tu gabinete.
(Vanse por la galería.)



— 55 —

ESCENA XIV

RUPERTICO e IRENE

(Es ya noche. A través de las vidrieras de la galería entra
débil luz nocturna. Aparece Rupertico y con mucho sigilo llama
a la puerta del cuarto de Irene. Irene entreabre con cuidado.
Se ve el fondo del cuarto iluminado.)

RuPERT. Niña Irene... Soy yo. Soy Rupertico.
Irene. ¿ Qué traes ?

RuPERT. Que ahorita viene. Un instante, niña Irene,

(Vase Rupertico y a poco entra Peña.)

ESCENA XV

IRENE y PEÑA

Peña.

Irene.

Pena.
Irene.

Peña.
Irene.

Peña.

Irene.
Peña.
Irene.

Peña.

¡Al fin... (Apasionado, vehemente.) al fin vas a

decirme... !

¿Que te quiero? Sí, con toda el alm^ Ya
lo oyes; ya lo he dicho... ¿Y tú?
Con toda el alma.

Júrame que para siempre.
¡
Si ya te lo he jurado tantas veces!
Es que necesito oírlo a cada instante para
estar segura de que no sueño.

¡ Ay, Manuel !

Soy tan desgraciada, que esta felicidad de

querer y ser querida me parece un sueño.
No hables de desgracias ni de sueños. Te
juro que para siempre, Irene mía.

(Abandonándose en brazos de Peña, solloza.) ¡
Ah !

ri
Por qué lloras ?

Déjame llorar. Es tan grande esta felicidad,

que me da miedo.
Es que puede venir alguien y pueden verte

llorando.
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Irene.

Peña.

Irene.

Peña.

Irene.

Peña.
Irene.
Peña.

Irene.

Peña.
Irene.

Peña.
Irene.

Peña.
Irene.

Peña.
Irene.

Es verdad. Si vienen y nos ven... Déjame.
Me encerraré en mi cuarto.

¿Dejarte? Es imposible que yo te deje en
este momento.
Te lo suplico, Manuel. Ten confianza en mi.

Te quiero, te adoro; toda mi vida es tuya,
toda tuya. ¿Qué más quieres? Pero, ¡por
Dios!, déjame ahora; no me comprometas.
Por respeto siquiera a esta casa.

Tienes razón ; salgamos de ella. Huyamos
ahora mismo. Si es verdad que eres mía,

¿por qué no has de venir conmigo?, ¿por qué
no has de seguirme?... ¿No me respondes,
Irene?... Contesta, contesta... ¿Por qué ca-

llas?... No quiero lágrimas, no; quiero pa-
labras. Palabras tampoco. Todas las pa-
labras son mentira. Te quiero a ti, a ti

misma.
(Desfalleciendo, con supremo esfuerzo:) AqUÍ me
tienes. Ya lo ves : soy tuya, tuya. ¿ Quieres
huir? Huyamos. Eres mi amor, eres mi vi-

da, eres mi dueño. Tú mandas.
Así te quiero.
Y así te amo.

¿Por qué vacilas entonces en venir con-

migo?
Ya ves que no vacilo. Estoy dispuesta a se-

guirte. Sólo te pido un momento para escribif

una carta, dos letras, y en marcha.

Escribe, escribe pronto.
Un instante, sólo un instante. (Irene se sienta,

da luz a una lamparita sobre la mesa, y escribe.

Pausa.)

(Acercándose lentamente.) ¿A quién escribes?

(Con tono de veleidad; ocultando lo que escribe:)

¡Ah!...

Quiero verlo.

(Fingiendo coqueteo; con zalamería:) EsO Sl quC
no ; eso sí que de ninguna manera.
(Violento.) Pues he de verlo.

Indiscreto. Es usted un indiscreto... Es una

despedida. ¿No voy a poder siquiera decirle
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Peña.
Irene.

Peña.
Irene.

Peña.
Irene.

Peña.

Irene.

Peña.

Irene.
Peña.
Irene.

Peña.
Irene.
Peña.

Irene.

adiós a un amigo? (Cambiando de tono, grave*

mente:) Un amigo a quien debo la vida.

¿José María?
¡Oh...! Toma. ¡Lee, hombre, lee! (Entregán-
dole el papel, con acento de profunda indignación.)

¡Don Máximo!...
Lee. Ahora soy yo quien te pide, quien te

manda ¿oyes?, quien te manda que leas.

No, Irene. Escribe cuanto quieras. Yo no leo.

Ahora; pero antes tuviste un pensamiento
horrible: sospechaste de mí una cosa infame.

¿ No quieres leerlo ? Pues habrás de oírlo.

Intenté ahorrarte el dolor de esta despedida,

porque—escucha—yo me despido por los dos.

(Lee.) "Perdóneme usted; perdónenos usted
a los dos, don Máximo. Somos muy crueles

con usted
; y, sin embargo, le queremos a us-

ted mucho..." ¿Oyes, Manuel? "Le quere-
mos a usted mucho." Dime: ¿te enfadas tú

porque yo le diga que le quiero mucho?...

No, no
;
es que si te enfadas, yo no se lo digo.

Díselo, Irene, díselo. Una vez, dos veces,
vemte. (Irene vuelve a escribir. Peña detrás de

ella:) Así... así... así : "le queremos a usted
con toda el alma."

(Escribiendo, repite la frase:) "Con toda el alma.
Y sabemos que esta huida será para usted un
dolor horrible, será matarle..."

¡Matarle!... Eso no; eso no puede ser. (Le

arrebata la carta y la rompe.)

¿ Qué haces ?

¿ Qué he de hacer ? Ya lo ves.

¿Te parece mejor que huyamos sin decirle

adiós siquiera ? Considera lo que ha sido para
mi

;
todo lo que le debo.

Lo que le debemos.

¿Entonces?...

Quédate; le hablaremos antes. Bien merece
don Máximo este sacrificio nuestro de un

día, de unas horas.

Eso, eso. Eres muy bueno, eres muy noble.

Por algo desde que te vi aquel día en su des-
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pacho mi corazón comenzó a quererte tan-

to... ¿Quién se lo dice?

Peña. Tú
;
eres tú la que debe decírselo.

Irene. No, señor; eres tú. No me cabe duda que
eres tú el llamado a decírselo.

Peña. Te juro que eres tú. Las mujeres, para esta

clase de revelaciones, tenéis un arte sutil,

fino, insinuante. Tú, tú.

Irexe. ¿Vas a comparar mi torpeza con tu labia in-

comparable ? Tú, tú.

Peña, Bueno, pues los dos juntos. Le llevamos a
dar un paseo a la Moncloa, y, paseando, se

lo soltamos como sin querer, como si se nos

escapara del corazón un gran secreto.

Irene. Justamente. Me parece una gran idea. En el

campo, al aire libre... Pero ¿tú estás seguro,
seguro de que no sabe nada?

Peña. Segurísimo. ¿Saber? Ni sospecharlo. Te res-

pondo que ni lo sospecha.
Irene. Será un golpe terrible.

Peña. (Con profundo dolor, con lágrimas en la voz.) Pue-
de que no

; puede que se alegre mucho.
Irene.

¡
Pobre don Máximo ! (.Con inmenso dolor, cae

sollozando desconsoladamente en un asiento.) Es
verdad

;
tienes razón. Su alma es tan grande,

que hasta es posible que se alegre mucho...
Me parece que viene alguien. Mira cómo es-

toy. Que no me vean de esta manera. ¿Ven-
drás mañanita muy temprano?

Peña. (Besándole las manos.) Tempranísimo.
Irene.

J
Alma mía ! (Vase Peña. Irene, después de verle

salir se encamina a su cuarto. Larga pausa. Al lle-

gar a la puerta se presenta Máximo por la galería.)

ESCENA XVI

IRENE y MÁXIMO

MÁXIMO. ¡Irene!
Irene. ¡Ah... don Máximo!.
MÁXIMO. ¿Qué tienes?

Es usted ?
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Irene. Pues ya ve usted... La cabeza; que todavía

la cabeza parece que está dando vueltas.

MÁXIMO. No
;
tú has llorado.

Irene. Sí, sí, señor.

MÁXIMO. ¿Qué ha sido, Irene? ¿Quién ha sido, Irene?
Irene.

¡ Vaya usted a saber ! Nadie, nadie.

MÁXIMO. ¿Acaso mi hermano?
Irene. No, no.

MÁXIMO. Entonces... ¿Tu tía? ¿Doña Cándida?
Irene. Tampoco.
MÁXIMO. Sí

;
no puede haber sido más que ella. Ella

ha sido. Tú no puedes llorar por otra cosa.

Irene. ¿ No le estoy diciendo a usted que es la ca-
beza?

MÁXIMO. Si lo sé
;
si estoy enterado.

Irene. (Con mucha ansiedad, con grito de angustia :) ¿Qué...
qué... qué sabe usted?

MÁXIMO. Que doña Cándida quiere sacarte de aquí
para llevarte a su casa. Me lo ha dicho ella

misma, y por eso te avisé en dos Hnea= que
no podía irme sin hablar contigo im momento.
No podía pasar de hoy mismo sin decirte que
tú no puedes ir a casa de doña Cándida. ¿En-
tiendes ?

Irene. Entiendo. Pero es que en esta casa tampoco
puedo seg-air ; no es decoroso que siga. Su
hermano de usted es un canalla. No me pida
usted que siga en esta casa.

MÁXIMO. Un día solamente. Déjame pensar despacio
la mejor solución, y mañana mismo habla-
remos.

Irene. Justamente. Eso es lo que yo pensaba.
(Aturdida, sin saber lo que habla, como si las pa-

labras se le escapasen de los labios, del alma:)N0S
vamos juntos a la Moncloa, y allí, en el cam-

po, hablamos, hablamos...
MÁXIMO. ¿En la Moncloa...? ¿Dices que en la...?

Irene. ¿Pero yo he dicho... ¿Ve usted cómo ten-

go la cabeza? Por Dios, ¡déjeme usted des-

cansar! Necesito dormir. No puedo..., no

puedo... Es una jaqueca horrible.



6o —

MÁXIMO. Acuéstate; duerme. Ya hablaremos; ya se

arreglará todo.

Irene,
¡ Qué bueno es usted, don Máximo !

MÁXIMO. ¿Bondad...? Cariño..., afecto...

Irene. No, no; bondad, bondad.
MÁXIMO. No, no; cariño..., afecto..., afecto..., afecto...

Irene. Sí, señor, cariño... No; no, señor, afecto.

Bondad..., bondad. Ni sé ya lo que digo...
Un dolor horrible... Adiós, don Máximo,
adiós... ¡Horrible, horrible...!

(Entra en su cuarto ; cierra. Por las rendijas de la

puerta se ve luz intensa.

Máximo se sienta
; contempla la puerta. Larga

pausa. Al fin se levanta, se acerca suavemente.)

MÁXIMO. Hasta mañana, Irene.

Irene. (Dentro.) ¿Todavía está usted ahí. don Má-
ximo?

MÁXIMO. Mañana te traigo eso.

Irene. ¿El qué?
MÁXIMO. Lo que me has pedido.
Irene. Sí, sí, la Gramática

;
es verdad.

¡ Qué bueno
es usted, don Máximo !

MÁXIMO. Te traeré el Epítome.
Irene. Eso, eso.

MÁXIMO. (Levantando los ojos al cielo :) ¡
El Epítome ! (Se

va por la derecha. Al quedar sola la escena cae el

telón muy lentamente.)



ACTO TERCERO

Gabinete en casa de doña Cándida. Muebles, cuadros y bibelots

de bazar. En el fondo la puerta que comunica con la puerta
de entrada en la casa.

ESCENA PRIMERA

IRENE, DOÑA CANDIDA y MELCHORA, que entra
con una mantilla y un bolso.

Melch. Señora, aquí tiene usted la mantilla y el

bolso. (Vase.)

CÁNDIDA, Tú no sales, ¿ verdad ?

Irene. No, señora.

CÁNDIDA. Haces bien. ¿ En dónde está una mejor que en
su casa ? Sobre todo cuando es una casa como
ésta. ¡Ay, hija! Lo veo y no lo creo. Así
da gusto, y yo tampoco me movería. En fin,

no hay más remedio que sacrificarse y aso-

mar de cuando en cuando las narices por
casa de las americanas,

i Cómo están las po-
brecitas ! Ni que acabasen de salir de Sa-

gua la Grande.
Irene.

¡ Pobres señoras ! A mí me inspiran mucha
lástima.

CÁNDIDA,
i Calla, calla ! Yo, lástima de José María. Su-
frir aquello es horrible. No te puedes ima-

ginar cómo está la casa desde que tú te fuiste.

No la conoces. Hasta Rupertico parece que
muerde. Eso sí, me pregunta siempre por
niña Irene.

¡
Animalito !

Irene. Se encariñó tanto conmigo, que de buena
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gana me lo hubiera traído; servidor más fiel

no es posible encontrarle.

CÁNDIDA. Por poco lo dejas. Mira tú: a mí también me
gustaría tener un negrito en casa para abrir

la puerta los días de recibo. Luego que, aquí,

mujeres solas no estamos bien; un negro, por
inofensivo que sea, siempre impone. El la-

drón de anteanoche, con un negro en casa, no
entra; te aseguro yo que no entra. No tienes

más que decírselo a José María, y te manda
para acá su Rupertico. ¡ Qué más desea José
María sino que pidas por esa boca para com-

placerte !

Irene. Eso sí que no
; ya sabe usted, tía Cándida,

que yo, a don José María, no le pido nada

por nada del mundo.
CÁNDIDA. Tú te lo pierdes. El tonto es él en compade-

cerse de una pobre huérfana. Vamos alia.

Por supuesto que las señoras me reciben aho-
ra con muchos aires. Están con un fuerte

ataque de dignidad, j
Una cosa atroz ! No sa-

ben ellas que yo voy por lo que voy.
Irene. Pues no debe usted ir.

CÁNDIDA, i
No faltaba inás ! ¿Quién son ellas?

Irene. Pero ¿por qué va usted?

CÁNDIDA. Voy por José María
; ya sabes tú que ha sido

mi ojito derecho de toda la vida, y no es

cosa de abandonarle precisamente cuando más
me necesita. Como es tan cariñoso, con un
corazón tan grande, desahoga conmigo. Yo
comprendo que le agrade venir a esta casa.

¡ Qué diferencia ! Aquí se encuentra con lo

que a él más le gusta: tranquilidad, orden,
dulzura. Irenita, sin un poco de dulzura no

hay hogar posible, y aquel hogar no se endul-

za ni con toda la caña de la isla de Cuba.

Quien va por allí es el sabio. Cada día está

más insufrible y más tacaño. Gracias que no
se le ha ocurrido poner los pies en esta casa,

y pidamos a Dios que no los ponga. Porque,
lo que es ahora, me siento señora

; pero muy
señora. Hasta luego. Mucho cuidado que no



--Ó3--

entre nadie. (Aparece Melchora.) Y tú también,
Melchora: que no entre nadie mientras yo
estoy fuera. Si viene don José María, que
pase, que pase. Y preparas el té con tostadi-

tas mientras yo llego. (Vase.)

ESCENA II

IRENE y MELCHORA

Irene. ¿Encontraste en casa al señorito Manuel?
MÉLCH. Sí, señorita.

Irene. ¿Le diste mi recado?
Melch. Sí, señorita.

Irene. ¿Qué contestó? ¿Traes carta?
Melch. No; que también la mamá del señorito Ma-

nuel andaba dando vueltas alrededor nuestro ;

me parece que haciéndole la competencia a

doña Cándida.
¡
Le digo a usted que la señora

carnicera echaba lumbre !
¡
Cuidado con ella !

Irene. Pero el señorito, ¿no te ha dicho nada?
Melch. Me hizo señas que bajara. Bajé, y a poco

vino, y me dijo que dentro de media hora
se planta en el café de la Perla, ahí, en la

esquina, y que, una de dos : o usted sale o él

sube. Que también está que salta.

Irene. Saldré. Cuando se entere mi tía armamos
una. Bueno

; que se entere mi tía
; todo el

género humano puede enterarse. Basta de

misterio; basta de tapujos indignos. De hoy
no pasa sin que yo tome una determinación,
sin que yo resuelva de una vez mi vida. Es-

toy resuelta a salir de esta casa. ¡
No puedo

más!
Melch. Señorita, está usted loca. ¿Que va usted a

hacer? ¿Adonde va usted a ir?

Irene. ¿ Adonde. . . ?—¿ Oyes ? Me parece que han lla-

mado. ¿ Será Manuel ?

Melch. Voy a ver.

Irene. Si es él, pásale a mi gabinete. Y silencio.

Melch. Por Dios, señorita Irene: no repitamos lo de
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la otra noche ; que doña Cándida está todavía
con la mosca en la oreja, y lo del ladrón me
parece a mí que no la ha convencido.

Irene. Ya sabes por qué le dejé esa noche, sólo esa

noche, dentro de casa. ¡Y aún quieres de-

cirme... ! Fuiste tú misma la que me avisaste

que el americano andaba engatusando a doña
Cándida para quedarse. ¡

Ah ! Casi fué lásti-

ma que no se quedara.
—Otra vez llaman. Co-

rre. Oye : si es ése, don José María, no abras ;

por Dios, no abras. Dile que doña Cándida
no está en casa. Que no abras. (Vase Melcho-

ra. Irene escucha.) Sí, SÍ
; CStoy yO. ¡

PaSC USted i

I
Pase usted !

ESCENA III

IRENE y M.\XIMO

Irene.
¡
Al fin !

MÁXIMO. Tienes razón : al fin.

Irene. Gracias a Dios, querido don Máximo, que
se le ha ocurrido a usted venir. Parece im-

posible que me dejase usted abandonada.
MÁXIMO. Aquí me tienes; ya lo ves.

Irene. Sí, señor, sí. Ya lo veo.

MÁXIMO. Al fin, he subido esa escalera y he llamado
a esa puerta. Distraído subí

;
subí sin darme

cuenta de ([ue subía.

Irene. Es distracción
; ¡

un cuarto piso !

MÁXIMO. Lo he subido ya otras veces.

Irene. Si no ha venido usted a esta casa ni una vez

siquiera. Creo que está usted soñando.
MÁXIMO. No ; lio estoy soñando, aunque todo esto me

parece un sueño. Venía y subía hasta esa

puerta, y al poner el dedo en el botón del tim-

bre, decidía volver a bajar.
Irene. Muy gracioso.
MÁXIMO. Una vez hasta me pareció que te oía detrás

de la puerta. No me cabe duda : una vez te

oí llorar.

Irene. Me oye usted llorar, y echa a correr. Esto ya
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MÁXIMO,

Irene.

MÁXIMO.
Irene.

MÁXIMO.

Irene.

MÁXIMO.

es demasiado; se está usted burlando de mí.

¿Y es usted, don Máximo, el que se llamaba
mi protector ?

¡
Bonita manera de protegerme !

Yo me figuraba que ya no te hacía falta mi
protección ; yo me figuraba que en esta casa

ya eras feliz, ya eras libre.

¡
Buena libertad la mía! Y entonces, ¿por qué

ha entrado usted hoy? ¿Por qué se ha deci-

dido usted hoy a apretar el botoncito?
Pues no lo sé.

Yo sí lo sé; sí que lo sé. Usted, desde casa
de sus hermanos, vigila todas las vueltas y
revueltas de doña Cándida, todas sus ma-
niobras con don José María

; usted ve que las

señoras de la casa la reciben a la fuerza, por-
que, de tan bondadosas, no se atreven a echar-
la rodando por la escalera o tirarla por un
balcón ; usted comprende por qué sigue mi
tía entrando en aquella casa, y con todo esto,

sospecha la horrible situación en que me en-
cuentro. ¿ No es así, don Máximo ? ¿ No es

verdad que ha venido usted por eso? Dios
le pague el haber venido tan a tiempo. Que
si usted tarda un día más, no sé lo que hu-
biera podido ocurrir aquí. Su hermano de us-

ted me acosa
; en complicidad con doña Cán-

dida, han armado todo esto, han puesto esta

casa para perderme, y viendo que no me rin-

den por el lujo, por los regalos, presiento que
van a comenzar las amenazas. Ni de día vivo,
ni de noche duermo; porque su hermano de
usted es un canalla, capaz de todo, y temo que
una noche se quede dentro de esta casa. Sál-

veme usted, sálveme usted, don Máximo. Sólo
usted puede salvarme.
"Sálveme usted." Es muy extraño que, vién-

dote en este trance, no se te haya ocurrido
mandarme a llamar. ¿ Por qué no asomaste

por mi casa para decirme: Sálveme usted?

¿ Por qué ?

Yo, la verdad, tenía miedo.

¿De mí? ¿Por qué, Irene, por qué?
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Irene. Porque podía usted estar enfadado
; ¿ qué sé

yo?, ofendido, porque salí de aquella casa
cuando usted me aconsejaba que no saliera,

que tuviese paciencia, porque aquí, al lado de
doña Cándida, corría más graves peligros.
Y salí sin hacer caso de usted, y usted tenía
razón.

MÁXIMO. Sí que debí enfadarme. Tu determinación, tan

rápida, tan inesperada, contra todos mis con-

sejos ; aquel empeño tuyo por salir de la casa
en que yo podía vigilar, mirar por ti de cer-

ca
;
tu misma salida de la noche a la mañana,

aun sin advertírmelo...

Irene.
¡
Por Dios, don Máximo ! ¿ Qué piensa usted

de mí ?

MÁXIMO. Nada malo, mujer; no te asustes. Pero va-
mos a ver, Irene: ¿por qué tanta prisa en sa-

lir de aquella casa, en donde no eran de te-

mer las asechanzas de mi hermano ? ¿ No con-
siderabas que doña Cándida, al poner esta

casita, al traerte a ella, era traerte a un pe-

ligro mayor? ¿Por qué te faltó tiempo para
abandonar aquella colocación honrada y tran-

quila?
Irene. Su hermano de usted me perseguía.
MÁXIMO. Pero allí tenías poderosas defensas contra él

;

mientras que aquí te faltan
; aquí estás sola.

Irene. Mi tía me engañó.
MÁXIMO. Imposible. Doña Cándida no puede engañar

a nadie. Lo que a ti te ocurre es que, antes

de pedirme auxilio para salir de esta casa,

comprendes que tienes que declararme algu-
na cosa. ; No es eso ? Alguna cosa que nada
tiene que ver con mi hermano. Digamos, para
mayor claridad, que es como un mundo
aparte.

Irene. (Bajando la cabeza:) Sí, Señor.

MÁXIMO. Pues como eso que necesito saber no es nada

vergonzoso, no puede ser nada vergonzoso,
no me tengas en ascuas más tiempo. Había-

me, cuéntame, Irene. ¿Qué es ello, Irene?

(Irene rompe en llanto. Máximo acude a ella. Ella,
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tapándose el rostro, le rechaza suavemente.) No
quiero verte asi

; no hay motivo para eso.

Irene. Déjeme usted. Yo no merezco que usted me
proteja. No lo merezco; le juro a usted que
no lo merezco.

(Se presenta doña Cándida. No la ven entrar. Ella
los contempla echando lumbre. Largo espacio.)

ESCENA IV

IRENE, MÁXIMO y DOÑA CANDIDA

CÁNDIDA. Buenas tardes.

MÁXIMO. Buenas tardes. (Cándida se quita la mantilla sír

decir palabra. Máximo la mira impasible.)
CÁNDIDA. Estoy en mi casa. Sí, señor.
MÁXIMO. Está usted en su casa. Si, señora.
CÁNDIDA. Eso es.

i Pues no faltaba más !

MÁXIMO. Naturalmente.
CÁNDIDA. Y yo, aquí, soy la señora.
MÁXIMO. En todas partes.
CÁNDIDA. En todas partes ; pero aquí, más todavía.
MÁXIMO. Todo lo señora que usted guste.
CÁNDIDA. Así, bueno. ¿Ves tú? Así podemos entender-

nos. Siéntate. No vayas tú a creerte que no
tengo mucho giisto en recibir en mi casa a
los Mansos. Pero con tal que vengan como
Dios manda.

MÁXIMO. Pero ¿qué piensa usted que manda Dios, se-

ñora?
CÁNDIDA. Maximito, no me alteres

; mira, Maximito,
que en mi casa no estoy dispuesta a tolerar
ni tanto así de filosofía.

MÁXIMO. ¿ A qué llama usted filosofía ?

CÁNDIDA.
¡ Ay ! Me parece que tú vienes con las de
Caín.

MÁXIMO, Con quién vengo, no lo sé;.con quién me voy,
sí, señora: con Irene.

CÁNDIDA,
i Ay, ay! Creo que me da algo.

—
^¿Qué ocu-

rre, hija de mi vida ? ¿ Por qué lloras así, niña
de mi corazón ?
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MÁXIMO. No se lo pregunte usted a ella
; pregúntemelo

usted a mí; porque soy yo, yo, yo mismo,

quien va a decírselo a usted, ya que usted

tiene empeño en oírlo. Estoy completamente
resuelto a decírselo a usted en una sola pala- .

bra
; pero eso sí, esa palabra con todas sus

letras. No le quito ni la h que tiene enmedio.

Irene. Don Máximo, ¡ por Dios !

MÁXIMO. Déjame ahora; porque ahora o nunca.

CÁNDIDA. Estás loco. Máximo, yo, tu madre, el cielo.

MÁXIMO. No, señora; el infierno.

CÁNDIDA.
¡
Ea ! Ya me descaré yo. A mí no me chista

un sabio, un pobre hombre, un pelele. Tú,
lo que tienes, son celos

; sí, señor, celos.—
Porque este bobalicón está enamorado de ti.

Irene. ¡Tía Cándida!
CÁNDIDA. Tú no lo sabes porque eres otra bobalicona.

Así : lo que se dice enamorado. Miren el sa-

bio, el mosquita muerta, el métome en todo.

Como si hubiera nacido la mujer capaz de

quererle.
Irene. No hable usted de esa manera.

CÁNDIDA. Estoy en mi casa. (A Máximo.) ¿Entiendes,
tú? Porque esta casa es mía.

MÁXIMO. No, señora.

CÁNDIDA. Será tuya.
MÁXIMO. ¡

Dios me libre ! Es de José María.

CÁNDIDA. No te faltaba más que eso : la calumnia.

¡
Eres un mamarracho ! Irenita, tú, a tu cuar-

to, y tú, a la calle.

Melch. Señora: el señor don José María.

CÁNDIDA. (Cambiando de tono, suave, dulce :) ¿ El Señor, dí-

ces ?
i Qué extraño !

Irene. ¡
Ah ! Perdone usted, don Máximo. (Vase.)

MÁXIMO. Ya está aquí.

Cándida. ¿Tú le esperabas? Eso será entonces.

MÁXIMO. Vaya si le csi^eraba.

Cándida. Ahora me ^o explico. Porque, figúrate tú : una

visita tan inesperada ; así, de pronto, me alar-

mé un poco.
MÁXIMO. Tranquilícese usted.

Cándida. Siendo así, me tranquilizo. Y voy a ver qué
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tiene Irenita. Ya ves cómo se ha ido. ¡Pobre
niña ! Le daré un poco de tila.

MÁXIMO. Y usted, otra taza.

CÁNDIDA. A ése, recíbele tú entre tanto. Vosotros dos
tendréis que hablar.

MÁXIMO. Poco.
CÁNDIDA. (A Meichora.) ¿ Por qué no le dijiste que estaba

aqui don Máximo?
Melch. Yo no sabía...

CÁNDIDA. Buena la hiciste. (Vase.)

MÁXIMO. Que pase.

ESCENA V

MÁXIMO y JOSÉ MARÍA

J. María. ¡Tú... ! Qué extraño encontrarnos aquí... Es
verdad; ahora caigo en la cuenta: si te dije

que vendría hoy por aquí.
MÁXIMO. No; no me dijiste nada. Hace ocho días que

no nos vemos
; voy por tu casa, y te escondes.

J.María. Pues mira: juraría habértelo dicho.

MÁXIMO. No era necesario. Ya sabía yo que vendrías.

J. María. Por casualidad acertaste
; porque no he ve-

nido nunca. No. La pobre doña Cándida, de-
seando que conociese su casa, y hoy, al fin,

me he decidido a dar una vuelta para que no

diga. Quise traer a mi mujer; pero hoy no
era posible, y yo dije: "De hoy no pasa."
Cinco minutos nada más.

Máximo. ¿ Nada más ?

J. María. No puedo, no puedo. La votación del Con-

greso, ¿sabes?
Máximo. Nada, nada; pues a votar.

J. María. Una nueva ley sobre la trata de blancas. Co-
sa muy bien pensada. Soy de la Comisión.
Lo peor será que ocurra lo de siempre en este

país : que no se cumplirá.
Máximo. Esta vez me parece que se va a cumplir.

J. María. ¿Crees tú?
Máximo. Ya lo verás.



—
70
—

J. María. Es bonita, muy bonita, esta casa. Y muy bien

puesta. Tú, por lo visto, vienes frecuente-
mente.

MÁXIMO. Es la primera vez.

J. María. ¡
Ah !
—Un cigarrito.

MÁXIMO. ¿Ahora te enteras de que no fumo?

J. María. Tienes razón. Será cosa de llamar a doña
Cándida para que demos un vistazo a todo
esto. Tengo prisa. ¡

Oh ! Más de las seis. Mi-

ra, mira, yo me voy ; dile a doña Cándida que
he tenido tanto gusto...; no, que he sentido

mucho, y que volveré un día de éstos. Adiós,
Máximo. Tú, ¿te quedas?

MÁXIMO. Y tú también.

J. María. Ya
;
tienes que hablar. Sí, hablaremos

; pero
ahora no es posible.

MÁXIMO. No sales de esta casa sin que te diga lo que
tengo que decirte.

J. María. Pues venga pronto.
MÁXIMO. No te sientes; no necesitas sentarte, porque

termino en un momento, y porque, precisa-

mente, lo que tengo que decirte es que te

vayas.

J. María. Que me quede, que me marche; ¿en qué que-
damos ?

MÁXIMO. Que te vayas y que no vuelvas a poner los

pies en esta casa.

J. María. ¡
Hombre !

MÁXIMO. Nada más que eso. Tú me prometes ahora
mismo no volver más a esta casa, y ya puedes
irte a votar la ley contra la trata de blancas.

Te he anunciado que esta ley se cumpliría.
Ya lo ves ;

óun sin estar votada.

J. María. ¿Cóm.o?... ^Tú quieres decir? Me parece que
quieres dar a entender... Porque los filóso-

. fos tenéis la gracia de hablar de manera que
no se os entiende. Y yo quiero las cosas cla-

ras, y las situaci-onnes claras. Tú quieres po-
nerme de patitas en la calle. Y yo pregimto:
¿quién eres tú para ponerme a mí de patitas
en la calle?

MÁXIMO. Yo soy uno cualquiera, el primero que pasa^
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y, al pasar, oye gritos de angustia, y acude
a prestar socorro a quien sea.

J. María. Estamos en una casa que no es la tuya.
MÁXIMO. Sé de quién es; por lo menos, quién la paga.

J. María. Es verdad
; si, señor. Ya ves que no me due-

len prendas y que tus quijotismos son ridicu-

los. Yo, yo he pagado esta casa, que, en bue-

na ley, debiéramos haber pagado tú y yo a

medias.
MÁXIMO. ¿Qué dices ahi, José María?

J. María. Que los dos estamos obligados a velar por la

triste vejez de esta pobre señora; y si no te

he dicho nada ni te he pedido nada es porque
he considerado que tu modesta posición no

permitia ciertos gastos. Pero, francamente,
Máximo, el que yo haya echado encima de
mis hombros toda la carga, no es para que tú

vengas aquí a insultarme.

Máximo. Perfectamente. Muy ingenioso. Te doy las

gracias por la parte de este nido que me co-

rrespondía a mí pagar. Y ahora vete..., vete

de aquí y no vuelvas. Sal de aquí ahora
mismo.

J. María. ¡ Qué testarudo ! Tu terquedad ya me parece

sospechosa; muy sospechosa. Vamos, que
Irene, que Irenita...

MÁXIMO. Te confieso que el registro de tu filantropía
no le esperaba ;

el de las sospechas, sí. Con-
taba con él.

J. María. Todos te han visto hecho un mariposón alre-

dedor de la niña. Hasta mi mujer me dice

algunas veces: "Este pobre Máximo, ¡qué
enamorado está ! Me da lástima de él. Es un
infeliz, y no ve que Irene se está riendo de
él."

MÁXIMO. Si no te vas, te arrojaré a la fuerza.

J. María. Herí en lo vivo. Sí, sí que me voy.
MÁXIMO. Pues andando. Y este disgustillo, ¿sabes tú?,

se acabó. Desde mañana, tan hermanos como

siempre. Siquiera para que no se entere de

nada tu pobre mujer.
J. María. No, si no hay disgusto. Adiós. Cuida, cuida
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de Irenita..., ¿eh...? Vigila, hombre, vigila.
Adiós. (Vase.)

MÁXIMO. Gracias a Dios.

ESCENA VI

MÁXIMO y DOÑA CANDIDA

(Doña Cándida, suave, melosa y azucarada, asoma
la cabeza a la puerta.)

CÁNDIDA. ¿ Se fué ?
¡ Ay ! Respiro. Estaba con el cora-

zón en un puño. Hijo, no sabes de la que nos
libraste. Sobre todo, de la que libraste a Ire-

ne. Máximo : eres un hombre.
MÁXIMO. Señora, haga usted el favor.

CÁNDIDA. Ya sé que te molestan las alabanzas.

MÁXIMO. ¿Quiere usted callarse? ¿Quiere usted dejar-
me un momento?

CÁNDIDA. Si, si ; estás en tu casa. Por eso hiciste muy
bien en arrojar de aqui a ese hombre, como
si de tu propia casa le hubieses arrojado. ¡ Ay,
si tu pobre madre lo hubiera visto!

¡ Qué.sa-
tisfacción más grande!

MÁXIMO. Repare usted que es mi hermano ; que era su

hijo.
CÁNDIDA. Tienes razón. En eso no había yo reparado.

Y es que si tú no le despides, soy yo, figú-
rate tú, soy yo la que tiene que despedirle.
Con que ya ves el trago tan amargo de que
me has librado. Dios te lo pague. Yo no ten-

go palabras con que agradecértelo. Un día

cualquiera, tal vez hoy mismo, me hubiera
visto en la necesidad de decirle: "Caballe-

ro... caballero..." ¡Horrible, horrible! ¡Gra-
cias, gracias ! (Máximo cambie de sitio inquieto.)

¿Quieres ver a Irenita? Ha tenido que ten-

derse un poco a descansar. Ya se le va pa-
sando.

MÁXIMO. Déjela usted.

CÁNDIDA. La pobrecita, siempre clamando por ti : "Pero
ese Máximo." Eres un ingratón, eres un so-
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so. Vamos, hombre, que con tantísimo como
ella te quiere. Tomarás el té con nosotras;

ya está todo preparado. Llamaremos a Irene

para que te lo sirva.

MÁXIMO. No tomo nada
; vaya usted a tomarlo y déje-

me solo.

CÁNDIDA. Yo no tomo. Lo mandé hacer para ti.

MÁXIMO. Es usted muy amable.

CÁNDIDA. Pues sí
;
eres un ingratón. No lo digo por mí ;

lo digo por ella. Lo que ha sufrido la pobre-
cita todos estos días que estuvo sin verte. Si

necesitas tener el corazón de piedra para no
ver que está loca, loca. Con una palabra, sólo

con una palabrita que le dijeras...

MÁXIMO. Si no abro ese balcón y la tiro a usted por él

es porque temo comprometer a Irene
; porque

todo lo tengo que arreglar así, a media voz,
sin ruido, a la sordina, dominando los ner-

vios que saltan, dominando la sangre que
hierve, para no echar a rodar, envuelto en el

escándalo, el nombre de esa criatura.

CÁNDIDA. Hijo, me das miedo. Nunca te he visto de
esa manera. Yo llamo a Irene.—¡Irene!

¡
Irene ! (Vase. Aparece Irene silenciosamente, llo-

rosa, sin atreverse apenas a avanzar.)

ESCENA Vil

MÁXIMO e IRENE

Irene. (Acercándose quedo, con temor.) Don MáxímO...
MÁXIMO. ¿Eres tú?
Irene. Creí que, después de lo que le he dicho, se

iría usted de esta casa para no acordarse más
de mí, para no volver a verme nunca.

MÁXIMO. No puedo salir de esta casa sin estar seguro
de que sales por delante. ¿Comprendes?

Irene. Sí, señor, sí, comprendo. Lo que usted diga;
lo que usted disponga. (Sentándose muy juntos.)

MÁXIMO. Pues bueno, Irene. Yo..., yo te llevaría con-

migo; yo te llevaría a mi casa, a mi propia
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casa. Tú, conmigo, estarías tan segura como
con tu padre. Pero no puede ser. ¿Verdad
que no debe ser ? Tú y yo, bueno. Pero están

los demás, el mundo, la gente. Porque yo
soy, al fin y al cabo, un hombre, aunque ca-

tedrático. ¿Qué diría mi hermano? ¿Qué di-

ría doña Cándida? ¿Qué dirían todos? Puede
que hasta mi discípulo dijei'a; sí, puede que
hasta Manolo tuviese algo que decir y mur-
murar.

Irene. ¡Ah, don Máximo...!
MÁXIMO. No

;
a mi casa no puedes venir de ningún mo-

do. Pero, ¡
ah !, tengo una idea, sublime idea:

yo le digo a mi vecina..., creo que tú la co-

noces : la madre de Manolo Peña, doña Ja-
viera, una mujer excelente.

Irene. (Levantándose con arrebato doloroso.) ¡
No !

¡
EsO

SÍ que no ! Con esa señora, nada.

(Máximo la mira con asombro, intensamente, largo

espacio. Luego la hace volver a su lado a sentarse.)

MÁXIMO. Irene: ¿es que tú...? ¿Es que Peña...?

Irene. Sí, señor. El y yo nos queremos con toda el

alma. (¡Intensa emoción.)

MÁXIMO. Tú..., Peña..., mi discípulo... Sí, sí; perfec-
tamente; naturalmente... "Con toda el al-

ma." Sí, sí; muy bien. Pues nada, nada; a

casarse..., a casarse. Naturalmente... (Un lar-

go silencio.)

Irene.
¡ Casarse !

MÁXIMO. Naturalmente. Os casáis, y todo arreglado.
Irene.

¡ Qué pronto arregla usted las cosas ! Como
es usted tan bueno, piensa que todo en el

mundo se arregla tan fácilmente.

MÁXIMO. Como que todo lo encuentro mucho más arre-

glado de lo que yo creía, y no sé por qué me
lo habéis tenido tú y él, los dos, tan tapadito.

¿Por qué tanto secreto para mí? Convenga-
mos en que os habéis portado muy mal con-

migo.
Irene. No es culpa mía. El, él fué quien debió de-

círselo a usted. Y yo bien le decía: "Díselo,
díselo." Yo no, yo no tenía valor, don Má-
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ximo; yo sentía darle a usted un disgusto

muy grande.
MÁXIMO. Pero... ¿qué disgusto? ¿Por qwé te figuras tú

que yo podía disgustarme? Al contrario: ya
me ves. El, mi discípulo; tú, mi... mi..., el ca-

riño más hondo de mi vida solitaria, y los

dos me ocultáis vuestros amores como se

ocultan relaciones vergonzosas ;
como si él,

como si tú fueses capaz de algo vergonzoso.
Irene.

¡
Ah ! (Metida la cabeza entre las manos, se oyen
sus sollozos.)

MÁXIMO. ¡Irene! ¿Tú?... ¿Es posible?...
Irene. Déjeme usted. ¿ No le he dicho a usted que

yo no merezco que usted me vea, ni que us-

ted me hable? Déjeme usted; perdóneme us-

ted, porque yo le juro que si el hombre a

quien tanto quiero me abandona en esta ig-

nominia y me deja para siempre en el mundo
con esta vergüenza, ya que tuve valor para
perderme, tendré valor para matarme.

¿Matarse? Calma, Irene; Irene, juicio.

Sí, señor, ¡
tnatarme ! Porque si ha de ser así,

con esta vergüenza tan grande encima de mi

alma, ni aun con él quiero la vida.

Muy bien dicho
;
así me gustan a mí los ca-

racteres.

Se lo juro a usted.

Ya, ya. Naturalmente. Vaya, vaya. To-
davía no hay para qué ponerse de esa ma-
nera. Aquí me tienes a mí.

Sólo en usted confío.

Sí, hija; sí, confía. Hoy mismo, esta noche

misma, hablo con doña Javiera. Comprendo
el miedo que tienes a que se oponga a vuestra

boda; pero te prometo hacer diabluras para
convencerla. Es un alma de Dios. Tengo es-

peranzas.
Irene. No es eso. Si es él

;
acaso es él, don Máximo.

MÁXIMO. ¿El? ¿Manolo? ¿Mi discípulo? Vamos, que
se niega ahora.

Irene. No lo sé.

MÁXIMO. ¿Que no lo sabes?

MÁXIMO.
Irene.

MÁXIMO.

Irene.
MÁXIMO.

Irene.
MÁXIMO.
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Irene. Tengo un miedo horrible de saberlo. No he

tenido ni un momento valor para decírselo.

Cada vez que lo he intentado me parecía que
las palabras me quemaban los labios.

MÁXIMO. Vaya, vaya, ¡
Con qué cosas os quemáis los

labios ! Y por lo visto quieres que sea yo el

que le pregunte. ¡
Ea ! Pues sí, señor

;
se lo

pregunto. ^:Es esto lo que de mí querías?

¡Ay, Irenita! Se lo pregunto. Déjame a mí;
yo me encargo de eso. (Se presenta muy sofo-

cada doña Cándida.)

ESCENA IX

Los mismos.—DOÑA CANDIDA

CÁNDIDA. (A Irene.) Vete de aquí ahora mismo.—¿ Sa-

bes a quién acabo de ver entrar en el por-
tal? ¿Sabes quién sube la escalera?

MÁXIMO. Ya: Manolo Peña.
CÁNDIDA. ¿Manolito? Su madre.
MÁXIMO. ¿Doña Javiera?
CÁNDIDA. La misma.
MÁXIMO. Excelente.

¡
El cielo me la envía !

CÁNDIDA. ¿ Qué el cielo te la envía ? Hombre, eres un

sinvergüenza. (Se oyen voces fuera.) ¿ Oyes ?

Buena viene doña Javiera. (Se presenta doña
Javiera, que arde. Vase Irene.)

ESCENA X
DOÑA CANDIDA, MÁXIMO y DOÑA JAVIERA

Javiera. ¡
Con que no estaban en casa ! ¿ Eh ?

¡
Con

que vuelva usted mañana! ¿Eh? Mírele us-

ted a él
;
mírela usted a ella. Un par de fiso-

nomías como para una estantanca.

CÁNDIDA. (A Máximo.) ¡
Cómo vícne la carnicera ! No le

falta más que la cuchilla. Y puede que la

traiga.
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Javiera. Lo único que no veo es la parejita.
MÁXIMO. Querida vecina, pero ¿a qué pareja se re-

fiere usted?

Javiera. La de los tórtolos. No se acerque usted a
mí porque no me he tomado la precaución de
cortarme las uñas. En cuanto a la señora,
no hay nada de que extrañarse, porque todo
está a la vista. Pero usted, usted, santo de
Dios, metido en estos negocios. Vivir para
ver; y una, tan bruta, que nunca aprende.
Es la que decía mi marido.

CÁNDIDA. Y esta vez tenía razón su marido de usted.

Javiera. Como que era al igual que yo. Toda la pa-
rroquia le engañaba.

CÁNDIDA.
¡ Ah, vamos ! Acabásemos. Usted viene a

cobrar la cuenta. Si usted me lo hubiera ad-
vertido antes.

Javiera. A lo que vengo dispuesta es a hacer mon-
dongo. No hay que asustarse

; porque, pri-

meramente, vengo por las buenas. Ya lo ven
ustedes.

CÁNDIDA. Sí, señora.

Javiíera. Póngase usted como yo, y nos entenderemos.
CÁNDIDA. No vale la pena ; mañana mismo doy a mi

administrador orden de pago.
Javiera. ¿Es que va usted a pitorrearse? ¿Es que us-

ted se figura que por tres pesetas he dejado
que la sangre me se recaliente ? ¿ Ni. que me
se haya pasado nunca por la sesera el que
usted me pagaría los únicos solomillos que
comió en su vida? Por lo que yo vengo, us-

ted lo sabe.—Y usted también, que con esa

cara de Pascua engaña usted a todo el mun-
do, como a mí me ha engañado. ¡ Quién ha-

bía de figurárselo ! Viéndole tan metidito en

sí, tan metidito en casa, y ahora resulta que
donde está metido es en el fregao de mi hijo

y la maestra de escuela sinvergüenzona.
Máximo. Basta ya, basta.

Javiera. ¡Qué ha de bastar, hombre!
CÁNDIDA. Le advierto a usted que en mi casa no tole-

ro escándalos.
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Javifra. ¿Que no? Pues eso dígaselo usted a su so-

brinita.

CÁNDIDA. Salga usted de aqui ; y si no sale inmediata-

mente, me pondrá usted en el caso de traer

una pareja.

Javiera. ¿Otra?
CÁNDIDA. ¿ Oyes, Máximo? ¿Tú consientes, Máximo?
Javiera. Si la parejita que usted tiene que traerme

es la de los tórtolos; si no he venido para
otra cosa. Porque, o yo saco de aqui a mi hi-

jo, aunque sea a rastras, o soy capaz, yo mis-

ma, Javiera Rico, viuda de Peña, carnicera

con casa abierta, a hacer una muy gorda;
vamos, como quien dice: a trasladar aqui el

establecimiento.

CÁNDIDA. Señora... señora..., si ustedes dos tienen

que arreglar cuentas, aqui pueden arreglar
todo lo que gusten. El señor Manso está

aqui como en su casa. Las cuentas mías,
mañana mismo quedan arregladas. Usted lo

pase bien, señora. Y lo cortés no quita lo

valiente : ha tomado usted posesión de su ca-

sa, señora. (Vase Cándida.)

ESCENA XI

MÁXIMO y DOÑA JAVIERA

Javiera. ¡ Ay, Mansito, Mansito !
¡
Es usted un des-

ahogado, es usted un fresco, es usted un
mamarracho!

Máximo. Calma, doña Javiera.

Javiera. Vea usted el sabio por dónde sale : que aho-
ra resulta que es usted mismo el protector,
el encubridor y el cómplice de amores des-

vergonzados.
Máximo. Siéntese usted, señora; tranquilícese usted,

señora; óigame usted, señora.

Javiera. Como si yo hubiera subido hasta aquí para
oír al catedrático y dejarme seducir por sus
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MÁXIMO,

JAVIERA.

MÁXIMO.

Javiera.

MÁXIMO.
Javiera.

MÁXIMO.

Javiera.

MÁXIMO.
Javiera.

MÁXIMO.

Javiera.

palabritas azucaradas. Vamos, don Maxi-
mito, que esto, ni con azúcar.
Le juro a usted que hasta hace un momento
yo no sabia ni una palabra de esos amores;
me lo ocultaron a mi, como a usted, como a
todos.

¡ Qué casualidad ! ¿ Y esta cartita de la tór-

tola llamando al tórtolo para ir los dos jun-
tos a verse con usted, porque es usted el en-

cargado de arreglarlo todo?
No comprendo, no me explico.

¡Ay! Usted siempre por las afueras. Pues
asi consta en el documento. Lea usted: "De
hoy no pasa sin ver a D. M. El lo arreglará
todo. Seguro, seguro que él lo arreglará todo."

i
Doña javiera!
La suerte que este papelito cayó en mis ma-
nos; que hace dias ando yo escamada; que
cartita va y recadito viene; y a una madre
como yo no se la da ni un Séneca como us-

ted; y asi que le vi salir a Manolo de casa,
entro en su cuarto, descerrajo cajones, re-

gistro papeles...

Muy feo, doña Javiera, eso de registrar pa-
peles.
Más feo me parece a mi que es el hacerlos.
Y usted los está haciendo; que debia darle

vergüenza.
Pues no me la da, ¡

ea !

Pues le digo a usted que a mi hijo no me
le pesca una lagartona, aunque sea la mona
sabia que usted protege.
Señora, yo no protejo monas. Yo amparo
a una pobre huérfana muy inteligente, muy
guapa y muy buena.

¿ Con que usted ?
¡ Cuando yo decia ! ¿ Y us-

ted se figura que mi hijo, con todo lo que
vale y todo lo que tiene, me va a llevar pa-
ra casa una maestra de escuela, y que yo me
he pasado la vida detrás de la tabla para con-
sentirlo ?

¡ Ay ! Que se le quite a usted eso
de la cabeza.
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MÁXIMO. Nada, nada. No hablemos más del asunto.
Allá usted, allá ellos. Hemos terminado. Us-
ted lo pase bien, doña Javiera. Eso sí: sepa
usted que en mi corazón honrado, más que
el recuerdo de esta escena tan desgarrada,
quedará limpio y puro el recuerdo de nues-
tra vecindad encantadora. Soy un hombre
agradecido, profundamente agradecido a to-

das las bondades que usted me ha dispensa-
do tan generosa, estoy por decir tan carita-

tiva. Agradecido, eternamente agradecido,
mi buena vecina. Permítame usted que le

estreche la mano. Usted lo pase bien, señora
mía. (,Ya en la puerta.) Dcsde mañana dispon-
ga usted de mi piso. Yo me mudo.
ri Que se muda ? ¿ Usted ?

Después de lo ocurrido aquí, usted lo com-

prenderá, nuestra vecindad 3'a no es posi-
ble. Sí, señora; me mudo. Siempre agrade-
cido. Usted lo pase bien, doña Javiera.
i
Don Máximo !

Señora.
Yo no puedo consentirlo.

En eso estamos : en que usted de ninguna
manera puede consentir esa boda.

Javiera. (Va cambiando de tono hasta acabar en lloro.) No,
señor: esa mudanza. ¿Es que he dicho yo
algo que pueda ofenderle ? ¿ Es que ha sali-

do de mis labios palabra injuriosa? ¿Le he
insultado vo a usted, por acaso

;
a usted, el

hombre más infeliz del mundo? A todo más,
habrá sido mi corazón de madre; eso sí, co-

mo madre, en el arrebato, puedo haberme
obcecado ; porque, ya lo ve usted : es mi Ma-
nolo, Manolo del alma, el hijo de mis entra-

ñas, y usted no sabe lo que tira un hijo, que,
si lo supiera, me perdonaría el arrebato, la

corazonada, y no me daría usted este dis-

gusto tan grande, ni me hablaría de mudar-
se.

¡ Ay ! Yo no puedo consentirlo. No, señor.

(Mimosa, zalamera, deshaciendo el llanto en son-

risa.) Yo no puedo consentir que mientras

jAylERA.
MÁXIMO

Javiera.
MÁXIMO
Javiera.
MÁXIMO
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MÁXIMO.

Javiera.
MÁXIMO.

Javiera.

MÁXIMO,

Javiera.
'máximo.

Javiera.
MÁXIMO.

Javiera.

MÁXIMO.

Javiera.
MÁXIMO.

Javiera.
MÁXIMO.

tenga usted a la Petra baldada del reuma
se quede usted sin un alma de Dios que le

barra la casa, ni le ponga el puchero a la

lumbre. Ahora mismo, de que vine para
aquí, mandé a mi chica que subiera a limpiar
aquel despacho, que parece un mapamundi,
y a disponer la cena. ¿ Le gustan a usted los

pichoncitos? Pues le mandé un par de ellos,

preparados por estas manos que se ha de
comer la tierra. ¿Y qué me dice usted de
las salchichas de mi pueblo? Pues recién lle-

gadas las cenará esta noche. Se chupará us-

ted los dedos. Y siga usted pidiendo por esa

boquita.
i Cuánta bondad hay en el mundo !

Vamos, ¿ a que ya no insiste usted ?

¿En casarlos?

En mudarse,
i
No me busque usted el genio !

Una madre es una madre. Y luego todo lo que
usted quiera. Adonde usted se muda es a la

casa nueva que acabo de comprar. Le re-

servo un pisito, para no dejarle solo.

Imposible ;
casa de lujo ; muy cara.

No, señor; no, señor: al mismo precio.
Ya veremos. ¿Por qué no reserva usted ese

pisito... para..., ¿eh?...

¿ Para quién ?

Para los novios.

¿ Quiere usted que riñamos otra vez ? Está us-

ted insoportable, señor Manso, y con una ma-
dre no se juega. Si se casan, allá ellos

; pero
esa niña que no piense poner los pies en mi
casa.

Pues por eso: les reserva usted un piso del

todo independiente, y que no pongan los pies
en su casa.

No quiero encontrármelos ni en la escalera.

Obligación de que entren y salgan por la inte-

rior.

¿A que le dejo a usted sin cenar esta noche?
Si precisamente esta noche necesito que su

hijo de usted suba a cenar conmigo.
6
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Javiera. Mejor será que cene usted con nosotros.

MÁXIMO. No, señora. Es para hablar con él a solas.

Javiera. Así me gusta. Éso, eso. Háblele usted. Duro,
muy duro.

MÁXIMO. Mucho más duro de lo que usted se figura.

Javiera. Me voy entonces. ¿ Qué hago yo aquí ? Háble-
le usted. Hasta la noche. Ya sabe usted que
es mi hijo. Duro, muy duro. El café se lo su-

birán a ustedes de mi casa. Es usted un ben-

dito. Y quería usted mudarse.
¡ Que se le quite

a usted eso de la cabeza ! Adiós, adiós, vecino.

(Ya en la puerta.) El café cargadito, ¿verdad?

Cargadito. . . Duro, don Máximo, duro. (Vasc.)

ESECENAXII

MÁXIMO, MELCHORA; después. PEÑA

Melch.
MÁXIMO.
Melch.
MÁXIMO.
Melch.
MÁXIMO.

Peña.
MÁXIMO.

Peña.
MÁXIMO.

Peña.
MÁXIMO.

El señorito Peña aguarda en el comedor.

¿Con la señorita Irene? ¿No es eso?

No, señor; en esta casa de ninguna manera.

¡ Ah, pillo !

Si usted quiere, le llamo aquí.
Eso es. (Vase Meichora.) Apuraré el cáliz de la

amargura hasta el final. Por ella todo el sacri-

ficio; y después..., después a mis libros. Li-

bros de mi vida : ¿ por qué me abandonasteis ?

¿Por qué os abandoné?
Perdón

;
creí que hablaba usted con alguien.

Con la sombra de Hegel, tal vez. Me pareció
verla delante, preguntándome: "¿Cuándo
acaba usted, amigo Manso, aquel prólogo de
mi traducción?" Espere usted, amigo Hegel,
espere usted.

Le faltaba a usted muy poco.
Casi nada: un pequeño estudio sobre la iro-

nía en el arte. Pero quise documentarme.
¡
Pi-

llo!

Maestro.

¡
Pillo !
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Peña. He venido a esta casa porque...
MÁXIMO. Te has cogido los dedos con la puerta.
Peña. ¿ Por qué ?

MÁXIMO. Porque te has creído obligado a darme una

explicación de por qué vienes a esta casa.

Peña. Es que yo... es que usted...

Máximo. No te esfuerces en buscar la mentira, porque
ya sé la verdad.

Peña. ¿ Qué sabe usted ?

Máximo.
¡
Y quieres que te lo cuente ! ¿ No te da ver-

güenza oírlo? A mí me la daría de contarlo.

No, no está bien lo que has hecho. Te has
valido del amor de Irene para engañarla.

Peña. Maestro mío : le advierto a usted que yo la

quiero.
MÁXIMO. Eso faltaba : que, además, no la quisieras.
Peña. Es que mi amor es tan grande como el suyo.
MÁXIMO. Hijo mío, eso cuéntaselo a ella.

Peña. Se lo digo a usted por si es que duda.
MÁXIMO. Del amor en alma joven, ¡ay!, no; no dudo.

Si el querer solamente, ya es hermoso, ¿qué
no será si, además de querer, somos queri-
dos? Esto es lo fácil, esto es lo dulce; pero
después, al despertar del sueño, en medio de
la vida, en medio de esta realidad áspera y
dura que nos rodea, unos convierten el amor
en sacrificio de todos los días ; otros, en ca-

nallada de unas cuantas horas.

Peña. Hágame usted el favor : estoy aquí para res-

ponder de todos mis actos.

MÁXIMO. Quieres decirme, discípulo mío, que estás dis-

puesto hasta a casarte con Irene, si es preciso.
Allá tú. Yo no te he llamado para llevarte

hasta la Iglesia.
Peña. ¿Qué va usted a aconsejarme entonces?
MÁXIMO. Me gusta la salida.

Peña. ¿ Para qué me llamó usted entonces ?

MÁXIMO. Parece imposible que yo te haya tenido por
un hombre de talento. Esto del amor es cosa

grave : ciega, ofusca, perturba. ¿ Cómo has

podido imaginarte que te llamaba para no-

nerte el puñal al pecho ; para decirte, en tono
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de padre calderoniano: "Señor mío, o repa-
ra usted la falta casándose sobre la marcha
con esa mujer, o le atravieso el pecho con la

punta de mi espada"? Nada de espadas, Ma-
nolito, ni de manchas en la honra, ni de don-
cellas seducidas. Seamos hombres de nuestro

siglo ;
hablemos prácticamente : ¿ quieres ca-

sarte ? Pues ahí la tienes
; perfectamente. La

solución no me parece del todo mala. Por el

contrario : tú crees que esto del matrimonio es

para pensarlo más despacio, que tal vez no sea

Irene la mujer que te convenga para toda la

vida, que, por tu posición, por tu porvenir,

por tu fortuna, puedes aspirar a cosa más

alta, lo que se llama un buen partido, una

gran boda. Efectivamente. Hay que andar

con pies de plomo y no dejarse llevar del

amor, que es cosa muy ligera, con alas de ma-

riposa. ¿ No hay boda ? Perfectamente. Tam-
poco esta solución me parece mala.

Peña. Si no supiera que es usted el hombre más for-

mal del mundo, creería que me estaba hablan-

do en broma.
MÁXIMO.

¡
Sí que es para bromitas el asunto ! Yo quiero

que te decidas por lo más humano para_ ti

y para ella. Cásate, si la has de hacer feliz
;

pero feliz toda la vida. Déjala si tienes la me-
nor duda del mañana.

Peña. ¿Es posible que usted me diga que la deje?
¿Y que me lo diga cuando acaba de oírme que
la quiero con toda el alma?

MÁXIMO. Es que al decirte dejarla, no ha de ser cuando
te cases, en hora de veleidad, en día de has-

tío. No; eso, no; y para esto estoy yo aquí, y
para eso te he llamado, sin perder ni una
hora, ni un minuto, ni un segundo. ¿Com-
prendes, comprendes que no hablo en bro-

ma? Dejarla, es dejarla hoy mismo, ahora
mismo ; es no volver a verla.

Peña. No siga usted. Hoy no comprendo la vida sin

ella, y este hoy es tan grande, que durará

toda mi vida.
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MÁXIMO. Espera.
—

¡ Irene... !
¡
Irene !

Peña. ¿ Qué va usted a hacer ?

MÁXIMO. Darme el placer supremo de ser yo quien se

lo diga.
—

¡
Irene !

ESCENA ULTIMA

Los mismos.—IRENE y DOÑA CANDIDA

CÁNDIDA. ¿ Qué ocurre ? ¿ Qué es esto ?

MÁXIMO. Que necesito hablar con Irenita inmediata-
mente.

CÁNDIDA. Irenita... ^
*

Irene. ¡Ah... ! (En k puerta. Pausa.)

MÁXIMO. Ahí le tienes.

Irene. (a sus pies.) Don Máximo...
MÁXIMO. Discípulo mío, es tuya. Yo mismo, como si

fuese su padre, te la entrego. Es tuya.
CÁNDIDA. ¿ Qué es eso, Máximo ? ¿ Qué dices ?

MÁXIMO. Ya lo ve usted. Que se casan,
CÁNDIDA. (Con lágrimas.) ¿ Qué va a scr de mí entonces?

i Quedaré sola en mi vejez !

Irene. Eso, no
; eso, no. Yo a usted no la abandono.

Usted con nosotros.
CÁNDIDA. ¡Ay, Irene! Dime que eso es verdad, dime

que no es un sueño, y esta pobre mujer te pe-
dirá perdón a ti, a todos, de todas sus men-
tiras, de todos sus enredos, de todas sus mal-
dades. ¿ Es verdad que voy a tener un hogar
en donde vivir tranquila? Pues juro que será
mi vejez limpia y honrada.

MÁXIMO. Vamos, doña Cándida...
CÁNDIDA. Fui mala porque me hizo mala el hambre ; el

hambre, consejera de todas las grandes mal-
dades de la vida.

MÁXIMO. Yo también he sentido en mi vida, yo tam-
bién he sentido en mi alma, más que el ham-
bre, la sed, sed de un cariño muy puro, ansia
de un amor muy hondo; amor tan grande,
que, aun siendo tan amargo, será dulzura de
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mi vida solitaria. (Pasándose las manos por

los ojos. Movimiento conpasivo en todos.) No, no
creáis que lloro; no creáis que sufro. Vuelvo
a mi soledad, vuelvo a mis libros, llevando

conmigo, como recuerdo de mi rápido paso
entre las gentes, algo más grande que el sa-

crificio de un amor : el amor de un sacrificio.

TELÓN
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Precio: 2 pesetas.






