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PREFACE.

Il n'y a guère qu'une année que je publiais une

brochure intitulée Introduction to the teaching of living

languages, without grammar or dictionary. Cela peut

faire trouver étrange que je produise aujourd'hui des

Entretiens sur la grammaire. Cependant, les per-

sonnes qui ont lu la brochure savent que notre

système d'enseignement consiste à apprendre à parler

une langue vivante sans le secours de la grammaire,

et sans que jamais un mot d'anglais soit prononcé.

Cela est rigoureusement imposé par le système, et

nous ne reconnaîtrons jamais comme appartenant à

notre école le maître qui s'écarterait un seul instant

de l'un ou de l'autre de ces deux points fondamen-

taux. Mais quand les élèves parlent, lisent et écri vent,

quand leur pratique de la langue les a mis en posses-

sion du génie de la France, et qu'ils sont devenus

familiers avec ses idiotismes, le moment est venu pour

eux d'étudier les lois du langage français.

Comme les personnes qui n'ont pas lu ma brochure

pourraient croire, sur son titre, qu'elle condamne ab-

solument la grammaire, et m'interdisait d'écrire les

Entretiens, je reproduis le passage suivant de cette

publication :
—
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" At the point at which we hâve arrived, it is not

amiss, it is even useful, to study the grammar. I do

this in my classes every year the third term. It is one

of the most interesting parts of our work, both for

my pupils and myself. I see them corne to the class,

in spite of the heat of June, with a persistency which

almost astonishes me, and which I admire ; they ask

me for a lesson in grammar as one of the greatest of

favors. It is easily understood. Thèse dear compan-

ions of a year's journeying through France and among
the French, are acquainted with our grammar before

the day on which we open it. There only remains for

us to examine the great questions, the points which

are difficult even for the French. It is from that time

a work of the intelligence, which is full of serious

enjoyment. We do it, besides, in an original manner,

and one which is not imagined by the existing grain-

mars. Thus we hâve studied this year the subjunctive

in a volume of G. Sand. This appears strange to

persons who are only acquainted with the routine, and

who seem to ignore that the works of the masters

hâve preceded grammars, that the epoch which one

calls in literature the epoch of grammarians is already

an epoch of décadence, because the grammarians soon

forget the masters and know only the grammarians

whom they study and copy. Thèse people seem to

ignore that the grammars corne only after the books,

as the generalization cornes after the facts of observa-

tion ; and that it is to the books one must resort con-

stantly, since that is the only source.

" It is then only the great Avriters who can make us

comprehend this élégant and incomparable beauty of
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our language. ' The French,' said to me one day

Professor Hadley of Yale, that illustrious savant that

America has recently lost, 4
is perhaps tlie most beau-

tiful of the living languages, and assuredly the most

élégant, thanks to its subjunctive. We English hâve

almost entirely lost ours, and with it the délicate shades

of thought.' Well ! I defy any teacher to make us

realize thèse shades, this use so délicate of the sub-

junctive, from the grammars : they know nothing of

the niceties of the language. We must learn to feel

them, to appreciate them, and to love them from the

great inasters.

" As for the question of the participle, intermi-

nable, almost unintelligible, and an affair of memory in

the grammars, it has been reduced to a single ride,

and I hâve seen my pupils résolve promptly with this

one rule, once thoroughly understood, ail the cases of

the Grammaire des grammaires by Girault-Duvivier.

I affirm that the pupils who hâve understood this rule,

employ the participle more correctly, beyond com-

parison, than the young people of the best collèges

and schools of France. For there, one is shamefully

ignorant of the participle, because there, as hère, one

is only acquainted with the absurd and powerless

method of the grammars. One does not even con-

sider that man is a being endowed with intelligence,

and without ceremony he is treated as a parrot.

" I will give perhaps some time to the public this

portion of my teaching ; my pupils hâve frequently

urged me to do so this summer, and I can excuse

myself for not having fulfilled this duty, only by say-

ing that I am not entirely prepared as yet. Every
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original and new production demands to be ripened,

and requires long study, numerous researcbes, and

serious méditation. When my work is finished, I shall

communicate to my colleagues and to the public tbis

crowning-piece of the Causeries avec mes élèves.

Tel e'st le programme de grammaire présenté déjà

dans mon Introduction à Venseignement des langues

vivantes. J'espère l'avoir réalisé. Les Entretiens

embrassent plus que je n'annonçais, il est vrai, ils

traitent de la grammaire entière au lieu d'étudier

seulement les grandes questions. Qu'on me fasse

grâce pour cette extension du programme. J'ai pensé

que la pauvreté des grammaires employées dans les

écoles me justifierait de m'entretenir avec les élèves

non-seulement du subjonctif et du participe, mais

aussi des adjectifs et des pronoms, de l'article, dm
genre et du nombre des substantifs, de l'emploi des

temps, etc.

Ce livre est écrit en français, et devait l'être, puis-

qu'il ne s'adresse qu'à ceux qui ont été enseignés

conformément à notre système.

La forme de la conversation a été choisie, ce sont

des entretiens sur la langue. Les considérations sui-

vantes expliqueront pour quelles raisons cette forme

a été préférée.

Le défaut capital des grammaires est qu'elles sont

obscures, inintelligibles, d'une étude ennuyeuse et re-

poussante : et le tort des grammairiens est de peu se

soucier d'être compris par ceux qui les lisent. Je n'ai

jamais examiné une grammaire sans qu'elle me donnât

cette idée de son auteur. On dirait qu'il s'agit de

présenter des énigmes aux lecteurs et aux élèves des
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écoles. Et cependant, si la clarté est la première

qualité de tout livre, n'est-elle pas imposée surtout,

et indispensable, dans ce genre d'ouvrage qui traite

d'un sujet aussi métaphysique que celui des lois gé-

nérales d'une langue ?

Comme les grammairiens ne se soucient pas d'être

compris, ils ne donnent pas le pourquoi de leurs règles.

Et n'ayant pas à fournir ce pourquoi à leurs lecteurs,

ils ne le cherchent même pas pour satisfaire leur

propre esprit, et de là ces erreurs sans nombre et ces

cent contradictions qu'ils impriment. La plus com-

plète de nos grammaires, la Grammaire des gram-

maires par Girault-Duvivier, est pleine de mensonges

grammaticaux.

Assurément j'avais à m'efforcer de ne pas mériter

moi-même les reproches que je fais aux autres. A cette

fin, je résolus d'être sincère et sérieux dans mon tra-

vail, et de toujours me souvenir que je donnais les

règles d'une langue qui a horreur de l'obscurité. Je

me sentis en outre pénétré de respect pour l'intelli-

gence et la dignité des personnes que j'avais la préten-

tion d'enseigner. Je me suis donc dit que je ferais tout

pour être compris et pour appeler la lumière sur tous

les points, pour rendre intéressante et attrayante cette

haute étude de la grammaire, et je me suis promis

de ne rien imposer à la mémoire de mes lecteurs avant

d'avoir satisfait leur intelligence entièrement, et ré-

pondu à toutes les questions de leur curiosité. Tels

sont les sentiments qui ont donné à mon livre son

caractère.

Il reproduit mes leçons sur la grammaire, et ce fait

achève d'expliquer pourquoi il a revêtu la forme de la
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conversation. On comprend que cette forme m'aidât

à être sincère dans mon enseignement, et à parvenir

à la clarté dans mes explications. Un léger effort

d'imagination a replacé sous mes yeux mes élèves, m'a

permis de les écouter m'interroger et me présenter

leurs objections. Je les ai entendues me dire bien

des fois: "Nous demandons plus de lumière, mon-

sieur." Sans cesse je me suis senti le témoin de leur

curiosité et de leur avidité à trouver la raison de

toutes les lois du langage. Quel stimulant pour un

esprit que ce spectacle d'un auditoire intelligent qui

refuse absolument de rien croire sur parole, et qui

est toujours prêt à crier pourquoi !

Aussi tout est approfondi et expliqué dans les

Entretiens. C'est pour cette raison que le livre est

•un peu plus étendu que je ne l'eusse désiré. Ce-

pendant la grosseur du volume cessera d'être une

objection contre son emploi par ceux qui étudient la

langue, et le recommandera, au contraire, si l'on fait

cette simple réflexion. On lit une grammaire pour

connaître la grammaire, pour comprendre les lois de la

langue. La plus courte des grammaires est donc celle

qui est la plus facile à comprendre. Dès lors la gram-

maire qui a le moins de pages est souvent la plus

longue. L'expérience que j'ai faite avec mes élèves

m'a convaincu que les Entretiens seront compris après

une seule lecture par les personnes intelligentes et

très-attentives, et avec un travail à peine plus consi-

dérable par les élèves des écoles supérieures. Si cela

était vrai, ne pourrais-je pas conclure que cette gram-

maire est la plus courte des grammaires ?

Quand j'arrive, dans mes leçons, au moment de com-
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mencer l'enseignement de la grammaire, j'ai l'habitude

de demander à mes élèves ce qu'elles connaissent des

règles de la langue. Parmi elles, il en est chaque

année plusieurs qui ont appris le français pendant

deux, trois ou quatre ans, avant d'entrer dans mes

classes. Cependant ces dames me répondent ainsi :

" Nous avons beaucoup étudié la grammaire, nous l'a-

vons récitée tout entière plus d'une fois; mais suppo-

sez, monsieur, que nous n'en connaissons rien. Nous ne

l'avons pas comprise.— Ne l'aimez-vous pas?— C'est

un travail de mémoire ennuyeux, et qui ne nous arien

appris." Les personnes qui auront lu les Entretiens

n'auront jamais avec leur professeur un semblable

dialogue. S'il leur pose la question que je pose à mes

élèves, elles lui répondront :
" Nous avons étudié la

grammaire, elle nous a intéressées, et nous sommes

prêtes à en discuter les règles."

Je tiens à appeler l'attention des lecteurs sur un
autre point qui caractérise aussi la présente publica-

tion, et la fait différer entièrement des autres gram-

maires. C'est qu'elle établit les lois de la langue en

s'autorisant seulement des grands écrivains. Les gram-

mairiens n'avaient jamais su s'occuper que des gram-

maires qui avaient précédé la leur. Ils avaient fait

une grammaire nouvelle avec les vieilles grammaires,

copiant et répétant tous les mêmes règles et les mêmes
exceptions, et produisant les mêmes exemples. Ils

n'ont jamais songé à être originaux, et à se mettre en

présence des maîtres de la langue, pour les inter-

roger sur la langue, semblant ignorer que ces maîtres

ont seuls le droit d'en dicter les lois.

D'autre part, quand ils ont présenté dans leurs



Xll PREFACE.

grammaires des matières à lire par les élèves, ils

ont imprimé des pages mal écrites, sans élévation, sans

pensée et sans goût, prises à des écrivains qu'il ne

faudrait pas lire. Devant de telles pages, on se

sent affligé de voir des grammairiens donner une

idée aussi fausse et aussi pauvre d'une langue qui

a produit plus d'écrivains de génie et plus de

profonds penseurs qu'aucune autre dans les temps

modernes.

Aussi les Entretiens ont-ils été autrement conçus.

Les grands maîtres seuls les ont inspirés. Plus de

cinquante volumes ont été étudiés et couverts de notes,

avant que je prisse la plume. Je ne les ai pas tous

introduits dans mon livre, mais ils m'ont tous enseigné ;

ceux que j'ai jugé bon de ne pas citer sont principale-

ment des écrivains de notre siècle. En les examinant,

je me suis confirmé dans cette opinion que presque tous

les grands maîtres sont morts, et j'ai cru dangereux de

montrer aux élèves la littérature des contemporains.

J'ai fait exception pour les gloires de ce temps-ci, pour

ceux qui sont dignes de nos anciens, surtout pour G.

Sand et A. de Musset. Mon livre est plein d'eux.

J'ai aussi beaucoup cité P. Mérimée, un artiste de. la

littérature. En lisant les épreuves des Entretiens, il

me vient à l'esprit que la sévérité avec laquelle j'ai

jugé son emploi exagéré du superlatif pourrait donner

une fausse idée de mon appréciation de cet écrivain.

Je déclare donc ici que, dans mon jugement, il occupe

un des premiers rangs parmi les maîtres contempo-

rains, et que je ne lui trouve guère d'autres supérieurs

que les deux grands auteurs que j'ai nommés.

J'ai cité, avec une prédilection très-apparente, nos
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grands moralistes, qui à eux seuls suffiraient pour

illustrer une littérature, je veux dire Pascal, La
Bruyère, le duc de La Rochefoucauld, et aussi

l'auteur de YEsprit des lois et des Considérations sur

lagrandeur et la décadence des Romains, Montesquieu.

Leurs pensées, renfermant les règles que je voulais

établir, pouvais-je faire mieux que de les commu-
niquer aux élèves, et de saisir ainsi l'occasion que

j'avais d'élever leur esprit, en même temps que je leur

enseignais la grammaire ? Il n'y a rien de plus insi-

pide que de trouver dans la grammaire ces phrases dé-

tachées, qui ne présentent que des mots sans idées.

Aussi quand je n'ai pas choisi comme exemples à

l'appui des règles les courtes pensées des moralistes,

n'ai-je pas hésité à étendre mes citations, afin de pré-

senter le développement complet d'une idée. Et j'ai

été porté plus d'une fois à citer une page entière,

séduit que j'étais par la beauté incomparable de la

prose de Voltaire ou de la poésie d'Alfred de Musset.

Je sais bien que les lecteurs seront ravis comme moi

de trouver ces rieurs semées dans le champ aride des

discussions grammaticales.

En choisissant avec ce soin les citations des Entre-

tiens, j'y ai déposé un trésor de grandeur et de beauté

qui ne peut pas manquer d'inspirer à leurs lecteurs

la plus haute admiration pour notre littérature, et le

plus avide désir de connaître ses écrivains de génie.

Est-il possible de poursuivre un résultat plus grand

et plus désirable que celui-là ?

Afin de permettre au lecteur curieux de lire les pas-

sages d'où sont tirés les exemples, j'ai autant que je

l'ai pu indiqué le lieu où je les ai pris. Les Maximes
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de La Rochefoucauld sont marquées du numéro de la

maxime citée. Quand j'ai puisé dans les Lettres de

Racine ou dans celles de Mme de Sévigné, j*ai donné

la date de la lettre, ou son numéro dans la correspon-

dance de l'auteur. Les vers cites de Molière ou de

Racine sont clairement indiqués. Pour les autres

auteurs, j'ai marqué la page des éditions que j'avais

entre les mains. Les voici.—Victor Hugo : le volume

de l'édition Hachette, qui contient les Orientales, les

Feuilles a"Automne, les Chants du crépuscule.— A. de

Musset: le volume de l'édition Charpentier, qui a

pour titre Poésies Nouvelles ; et le volume des Contes

de la même librairie.— Lamartine : le volume des Pre-

mières méditations de l'édition Hachette.— G. Sand:

les romans de Valvedre, de La Mare au diable, de La
Petite Fadette, du Marquis de Villemer, de François

le Champi, publiés par M. Lévy.— Bossuet: les Orai-

sons funèbres, édition Hachette. — J. J. Rousseau :

Emile, publié par Garnier. — Chateaubriand : le volume

qui renferme Atala, René, Le dernier Abencerage, édi-

tion M. Lévy.— P. Mérimée: Lettres à une inconnue,

t. h, publiées par M. Lévy.— Montesquieu : le volume

de F. Didot qui renferme les Considérations sur la gran-

deur et la décadence des Romains, les Lettres persanes,

les Pensées, etc. — La Bruyère : le tome premier de

ses œuvres dans l'édition des Girands écrivains de la

France, publiée par Hachette.— Voltaire: le tome

xviii de l'édition en soixante-quinze volumes, publiée

par Baudouin. — Eugénie de Guérin : Journal et

fragments, publiés par G. S. Trébutien, à la librairie

académique de Didier. — Les Fables de La Fontaine

sont marquées par le livre et le numéro des fables.

—
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Ces ouvrages sont ceux qui ont fourni à ma grammaire

le plus grand nombre de ses exemples.

J'ai souvent fait usage des écrits de M. Littré. Son

Dictionnaire est un monument élevé à la gloire de la

France et du XIXe siècle ; ses décisions sont les plus

respectables que nous possédions, et infiniment plus

sérieuses que celles d'aucun grammairien. Je ne

devais donc pas hésiter à lui demander les définitions

dont j'avais besoin. Cependant il arrive que je suis

en désaccord avec l'illustre savant : dans ces cas, je

justifie mon opinion par le raisonnement et par l'au-

torité des maîtres, la seule que je reconnaisse absolu-

ment et sur toute question.

J'avais beaucoup étudié la grammaire latine pour

me préparer à mon travail, j'avais surtout examiné

l'emploi que César fait du subjonctif dans le De bello

gallico. Cette étude ne m'a pas peu servi à com-

prendre notre subjonctif français. Cependant je me
suis abstenu de parler du latin en traitant cette ques-

tion. J'ai pensé que les Entretiens étant destinés aux

écoles, où les élèves n'ont pas étudié les langues

anciennes, il serait mauvais d'embarrasser leur esprit

par des rapprochements inintelligibles pour eux. Je

me suis donc contenté de faire une citation de M.
James Hadley sur le subjonctif latin, en tête des entre-

tiens qui traitent de l'emploi de ce mode dans notre

langue. Je l'ai faite parce qu'elle s'applique merveil-

leusement au français, et que je rencontrais sous la

plume du savant professeur, que le collège de Yale a

perdu, des idées qui étaient les miennes, et que je ne

pouvais pas exprimer aussi bien que lui.

En relisant celui des entretiens qui s'occupe du



XVI PREFACE.

subjonctif régi par les conjonctions, et qui est imprimé

en ce moment, je m'aperçois que je n'ai guère parlé de

la conjonction après que. Les raisonnements qui sont

produits dans cet entretien suffisent assurément pour

expliquer aux lecteurs pourquoi cette conjonction

n'amène pas le subjonctif dans le discours. Elle était

traitée en latin comme elle l'est dans notre langue, et

pour la même raison, que donne ainsi M. J. Hadley :

" The Latin subjunctive is used to express an action as

looked toward and waited for. So in many dépend-

ent sentences, beginning with until and as long as.

Tbis forward looking of the subjunctive is illustrated

by the fact that it is commonly used with antequam

and priusquam, while postquam regularly takes the

indicative." C'est précisément ce qui explique que

avant que gouverne le subjonctif en français, tandis que

après que est suivi de l'indicatif.

Pour les étymologies que j'ai cru devoir donner,

quand elles m'ont aidé dans mes explications, je me
suis reposé principalement sur M. Littré encore, et

sur M. A. Brachet, dont les ouvrages, cités dans mon
livre, méritent d'être hautement recommandés.

Quelles sont les personnes qui doivent étudier les

Entretiens ? A quel moment faut-il les mettre entre

les mains des élèves? Dans mon opinion, les jeunes

enfants qui auront pour manuel de classe les Causeries

avec les enfants n'ont pas à connaître les Entretiens.

Ils sont trop jeunes pour commencer des études méta-

physiques, abstraites. Aucune loi générale ne peut

être comprise par l'enfance. Quant à ceux qui em-

ploieront les Petites causeries, ou les Causeries avec

mes Élèves, ils feront bien d'étudier la grammaire,
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à condition qu'ils ne la commencent pas avant le jour

où ils seront en état de comprendre mon livre écrit en

français, et leur professeur qui leur parlera français

uniquement. Les Entretiens étant écrits d'un style

simple et facile, ce jour viendra beaucoup plus tôt que

les professeurs ne le supposent peut-être ; et dès lors,

ils auront à leur disposition, pour instruire et intéresser

les élèves, non-seulement un manuel de causeries sur

des sujets variés, mais encore ces autres Causeries sur

la grave et haute question des lois qui régissent le

langage.

Je termine en demandant aux professeurs qui feront

usage des Entretiens la faveur de leurs observa-

tions. Si elles sont justes, elles pourront servir à

rendre meilleure une prochaine édition de ces études

sur la grammaire.

L. S.

Boston, le 1 août 1875.
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ENTRETIENS SUR LA GRAMMAIRE.





INTRODUCTION.

Mesdames,

Le moment est venu pour vous d'étudier la

grammaire française. Pendant sept mois je vous ai enseigné

la langue sans vous rien dire des lois qui la régissent. Je

vous ai traitées comme vos parents vous traitaient, quand

vous étiez enfants et qu'ils vous aidaient à balbutier l'anglais.

Aujourd'hui que vous comprenez le français, que nous avons

eu ensemble tant de causeries dans cette langue, il nous faut

examiner sa grammaire.

Êtes-vous prêtes, mesdames ?— Nous sommes impatientes

de commencer, monsieur, et très-curieuses de vous entendre

nous livrer les secrets du subjonctif. — Oh ! vous montez

droit au sommet et à la poésie. C'est pour la fin que je vous

garde le subjonctif.— Parce que c'est la question la plus diffi-

cile ?— Oui, et parce qu'elle nous tiendrait jusqu'à la dernière

heure de notre année. Le subjonctif fascine dès l'abord et

ne permet plus qu'on le quitte. . . . Vous riez, mademoiselle ?

— Oui : quand je pense aux grammaires que j'ai étudiées, à

l'ennui que m'ont causé les règles du subjonctif, et à mon
ignorance sur cette question, il me semble si étrange de vous

entendre parler de la poésie et de la fascination du subjonctif!

— Ne l'admirez-vous pas sous la plume de Racine, de la Fon-

taine, de George Sand ?— Si, infiniment.

Voilà où nous l'étudierons, mesdames ; c'est aux maîtres,

aux artistes seuls, que nous demanderons ses secrets. Mais

1
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n'y a-t-il pas pour vous d'autres questions ? la pratique de la

langue vous a-t-elle révélé toutes ses luis, sauf celles du sub-

jonctif ?— Il s'en faut de beaucoup, monsieur, il y a bien des

questions que nous désirons examiner.— Dites-les-moi.

La question du participe passé, et aussi celle du participe

présent que nous ne distinguons pas facilement de Yadjectif

verbal. — Continuez.

La question du genre et du nombre des substantifs.— Et

puis ?

Uemploi des temps. L'imparfait et le prétérit défini nous

embarrassent souvent. — Et le prétérit indéfini, et le prétérit

antérieur, je suppose ? — Oui.

L'usage de la négative ne est aussi très-difficile dans votre

langue.— Nous l'examinerons.

Nous ne savons pas toujours quelle préposition employer

après les verbes.— La pratique vous a presque tout appris

sur ce point, mesdames. Je vous entends rarement prendre

une préposition pour une autre. Continuez à observer dans

vos lectures, et au besoin ouvrez un bon dictionnaire. La

grammaire n'a guère à faire sur cette question. Elle ne peut

que vous présenter une nomenclature interminable et toujours

incomplète, un travail pour votre mémoire presque impossible

et sans utilité.

Il y a bien d'autres questions encore, monsieur, qui nous

intéressent, et que nous ignorons : l'article, l'adjectif, le pro-

nom. ... — C'est le code de la langue tout entier que vous

demandez, mesdames, et vous avez raison. Dès le moment

où l'on parle une langue, il est naturel qu'on interroge ses

lois, et qu'on cherche à se rendre raison de tout. Je m'effor-

cerai de vous satisfaire ; nos entretiens feront naître les ques-

tions ; commençons tout de suite par une des plus importantes,

je veux dire l'emploi des temps.



ENTRETIENS SUE LA GRAMMAIRE.

DE L'EMPLOI DES TEMPS.

L'IMPARFAIT ET LE PRÉTÉRIT DÉFINI.

Ecoutons les maîtres.

" Calypso ne pouvait se consoler du départ d'Ulysse. Dans

sa douleur, elle se trouvait malheureuse d'être immortelle.

Sa grotte ne résonnait plus de son chant ; les nymphes qui

la servaient n'osaient lui parler. Elle se promenait souvent

seule sur les gazons fleuris dont un printemps éternel bordait

son île : mais ces beaux lieux, loin de modérer sa douleur, ne

faisaient que lui rappeler le triste souvenir d'Ulysse, qu'elle

y avait vu tant de fois auprès 4'elle. Souvent elle demeurait

immobile sur le rivage de la mer qu'elle arrosait de ses

larmes ; et elle était sans cesse tournée vers le côté où le

vaisseau d'Ulysse, fendant les ondes, avait disparu à ses yeux.

Tout à coup elle aperçut les débris d'un navire qui venait de

faire naufrage."

—

Commencement du Télémaque.

Où était Calypso, mesdames, quand Fénelon commence le

récit des aventures de Télémaque ?— Elle était dans son

île.— Seule?— Oui.— Est-ce que le père de Télémaque

n'était pas auprès d'elle ?— Non : il était parti.— La déesse

était triste?— Oui, elle ne pouvait se consoler du départ

d'Ulysse. — Quand était-elle ainsi triste et inconsolable ?—
Tous les jours et sans cesse.
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Sans cesse, mesdames : c'était son état habituel. Il y
avait apparence que sa tristesse durerait toute l'éternité ;

aussi se trouvait-elle malheureuse d'être immortelle.

C'est l'imparfait, dans notre langue, qui marque l'état

habituel d'une âme dans le passé, les actions habituelles ou

répétées d'un être.

La grotte ne résonnait plus ; les nymphes n'osaient parler.

... Ce silence durait, n'est-ce pas ?— Toujours.— Et la

déesse se promenait souvent ?— C'était son habitude ; elle se

promenait seule tous les jours.— Quel bonheur ! dans ce para-

dis, dans cette île qu'un printemps éternel bordait de gazons

fleuris !— Il n'y a pas de paradis, monsieur, pour la femme qui

aime quand elle est seule et abandonée : ces beaux lieux ne

faisaient que rappeler à Calypso le triste souvenir de son

amant. Elle demeurait immobile sur le rivage de la mer,

et elle pleurait— Quand ?— Souvent : c'était son habitude

de se tenir là immobile, et d'arroser de ses larmes le rivage

de la mer.

Comprenez-vous cet emploi de l'imparfait, mesdames ?—
Oui.— Comme il marque bien cette cruelle situation de la

déesse! Quand l'imparfait exprime nos souffrances, il est

plein de désespoir. Il dit une 'douleur qui ne finit pas, qui

dure, dure toujours, qui n'a pas un rayon d'espérance, qui fait

appeler la mort.

" Un pauvre Bûcheron, tout couvert de ramée,

Sous le faix du fagot aussi bien que des ans,

Gémissant et courbé, marchait à pas pesant,

Et tâchait de gagner sa chaumine enfumée.

Enfin, n'en pouvant plus d'effort et de douleur,

Il met bas son fagot, il. songe à son malheur.

Quel plaisir a-t-il eu depuis qu'il est au monde ?

En est-il un plus pauvre en la machine ronde ?

Point de pain quelquefois, et jamais de repos :
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Sa femme, ses enfants, les soldats, les impôts,

Le créancier, et la corvée,

Lui font d'un malheureux la peinture achevée.

D appelle la Mort."

La Fontaine, i. 16.

Et Didon, monsieur, elle était aussi bien malheureuse,

après le départ d'Enée.— Sans doute, mademoiselle, et tout

ce que vous pourriez dire d'elle dans ce triste passé, vous le

diriez à l'imparfait, n'est-il pas vrai ?— Oui, monsieur ; mais

vous savez que la reine de Carthage ne voulut pas vivre dans

cet état de douleur sans fin.— Que fit-elle ?— Pour vous

répondre, je ne dois pas employer l'imparfait, je pense ; car

ce qu'elle fit, elle le fit une seule fois, à une heure marquée dans

le passé, et qui ne dura pas : elle se donna la mort.— C'est

très-bien, mademoiselle. Voilà le prétérit défini. Didon

monta sur le bûcher.

Tel est le caractère du prétérit défini, mesdames. Ce

temps sonne à l'horloge du passé ; il se produit une fois, sou-

dain, tout à coup,, et puis il passe tout entier. Il marque un

événement qui met fin à un passé qui durait, qui était habituel.

Voyez ce qui arrive dans l'île de Calypso : la tristesse de la

déesse semblait devoir être éternelle ; mais grâce au ciel une

révolution se produit dans sa vie : le prétérit défini surgit sous

la plume de Fénelon pour annoncer le grand événement. . . .

Tout à coup elle aperçut les débris d'un navire qui venait de

faire naufrage. Le navire apportait Télémaque, et avec lui

de nouvelles amours, l'oubli des souffrances passées et le

bonheur.

Voyez-vous, mesdames, cette puissance du prétérit défini

qui met fin à un passé qui durait ?— Oui, nous le com-

prenons.

Continuons à écouter les maîtres pour nous édifier entière-

ment sur ce point.
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" Un mal qui répand la terreur,

Mal que le ciel en sa fureur

Inventa pour punir les crimes de la terre,

La Peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom),

Capable d'enrichir en un jour l'Achéron,

Faisait aux animaux la guerre.

Us ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés :

On n'en voyait point d'occupés

A chercher le soutien d'une mourante vie
;

Nul mets n'excitait leur envie ;

Ni loups ni Renards n'épiaient

La douce et l'innocente proie ;

Les tourterelles se fuyaient :

Plus d'amour, partant plus de joie.

Le lion tint conseil, et dit" &c.
La Fontaine, vii. 1.

Remarquez-vous tous ces imparfaits ?— Oui.— Ils expriment

admirablement cet état dans lequel se trouvaient les animaux

depuis que la peste régnait. Cela durera-t-il toujours ?—
Non, une heure sonnera, comme vous dites, à l'horloge du

royaume du Lion.— Oui, mesdames, sa majesté prit une

résolution, il posa un acte royal, il convoqua son peuple, il

tint conseil. À ce conseil se passèrent des événements im-

portants qui marquèrent dans l'histoire du royaume : le Lion

parla et se confessa ; le Renard excusa le roi et le flatta ;

tous les seigneurs se confessèrent ensuite, et la cour les déclara

tous innocents comme petits saints. Vous savez qu'on cher-

chait une victime à sacrifier pour apaiser la colère céleste ?—
Oui, et nous savons que l'Ane vint à son tour se confesser,

que l'assemblée cria, " Haro sur le baudet," que le Loup plaida

pour établir sa culpabilité, que le tribunal le condamna, et que

la pauvre bête/w^ exécutée.

Vous notez, n'est-ce pas, tous ces prétérits définis, ces

actions qui se produisent dans l'assemblée, qui ne durent pas,
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qui passent à l'instant, et qui toutes ensemble doivent mettre

fin à la peste qui régnait dans le monde des animaux.

Après ces exemples, vous apprécierez, mesdames, l'emploi

de l'imparfait et du prétérit défini dans la grande poésie

d'Alfred de Musset, intitulée:

LA NUIT DE DÉCEMBRE.

Du temps que yétais écolier,

Je restais un soir à veiller

Dans notre salle solitaire.

Devant ma table vint s'asseoir

Un pauvre enfant vêtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frère.

Son visage était triste et beau :

A la lueur de mon flambeau,

Dans mon livre ouvert il vint lire.

Il pencha son front sur ma main,

Et resta jusqu'au lendemain,

Pensif, avec un doux sourire.

Comme j'allais avoir quinze ans,

Je marchais un jour à pas lents,

Dans un bois, sur une bruyère.

Au pied d'un arbre vint s'asseoir

Un jeune homme vêtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frère.

Je lui demandai mon chemin :

Il tenait un luth d'une main,

De l'autre un bouquet d'églantine.

Il me fit un salut d'ami,

Et se détournant à demi,

Me montra du doigt la colline.
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A l'âge où l'on croit à l'amour,

Pétais seul dans ma chambre un jour,

Pleurant ma première misère.

Au coin de mon feu vint s'asseoir

Un étranger vêtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frère.

Il était morne et soucieux
;

D'une main il montrait les cieux,

Et de l'autre il tenait un glaive.

De ma peine il semblait souffrir,

Mais il ne poussa qu'un soupir,

Et s'évanouit comme un rêve.

À l'âge où l'on est libertin,

Pour boire un toast en un festin,

Un jour je soulevai mon verre.

En face de moi vint s'asseoir

Un convive vêtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frère.

Il secouait sous son manteau

Un haillon de pourpre en lambeau,

Sur sa tête un myrte stérile.

Son bras maigre cherchait le mien,

Et mon verre, en touchant le sien,

Se brisa dans ma main débile.

Un an après, il était nuit,

J'étais à genoux près du lit

Où venait de mourir mon père.

Au chevet du lit vint s'asseoir

Un orphelin vêtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frère.
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Ses yeux étaient noyés de pleurs ;

Comme les anges de douleurs,

Il était couronné d'épine
;

Son luth à terre était gisant,

Sa pourpre de couleur de sang,

Et son glaive dans sa poitrine.

Je m'en suis si bien souvenu,

Que je l'ai toujours reconnu

A tous les instants de ma vie.

C'est une étrange vision,

Et cependant, ange ou démon,

J'ai vu partout cette ombre amie.

A. de Musset, .64.

Avez-vous noté, dans cette poésie de Musset, deux choses,

je veux dire les différents moments qu'il représente dans son

passé, et un événement qui se produit à chacune de ces heures

de sa vie ?— Nous remarquons les deux choses, et nous voy-

ons qu'il exprime par l'imparfait ces situations différentes.—
Nommez ces situations. — Du temps qu'il était écolier, il

veillait un soir dans une salle solitaire.— Voilà sa situation

et l'imparfait, mais un événement se produisit alors, son hor-

loge marqua un instant qui ne passa pas inaperçu comme les

autres. Voici le prétérit défini qui se présente, n'est-ce pas ?

— Oui, car devaut la table de l'écolier vint s'asseoir un pauvre

enfant vêtu de noir. Cet enfant lui ressemblait comme un

frère.

Pourquoi ne dites-vous pas ressembla, monsieur ?— Ne
voyez-vous' pas qu'il faut employer l'imparfait, madame ?

L'enfant vêtu de noir n'avait-il pas habituellement la figure

de Musset ? — Si, monsieur, je comprends : son visage était

triste et beau comme celui du jeune garçon.

Mais les événements qui se passent devant l'écolier sont
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tous marqués par le prétérit défini: dans mon livre il vint

lire ; il pencha son front sur ma main ; il resta pensif jusqu'au

lendemain.

Voilà, monsieur, un prétérit qui exprime une action qui

dure: l'enfant resta pensif; il fut toute la nuit dans cet état.

N'est-ce pas le cas d'employer l'imparfait ?— Non, madame :

le passé est bien déterminé et bien passé. L'enfant resta

pensif jusqu'au lendemain ; il fut pensif toute cette nuit-là.

11 n'avait pas l'habitude de rester pensif toute la nuit.— Je

comprends, monsieur, ce prétérit défini.— Ecoutez.

" Candide, cbassé du paradis terrestre, marcha longtemps

sans savoir où, pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant

souvent vers le plus beau des châteaux qui renfermait la plus

belle des baronnettes ; il se coucha sans souper au milieu des

champs entre deux sillons ; la neige tombait à gros flocons."

— Voltaire, xviii. 145.

Candide marcha longtemps, mesdames : Voltaire emploie

cependant le prétérit défini. Pourquoi ?— Parce que cela

arriva une fois, le jour, et dans les circonstances que l'écrivain

indique, je suppose.— Oui, Candide avait perdu son amie, et

obligé de s'éloigner du château qui la renfermait, il marcha

longtemps. N'importe combien de temps il marcha : ce n'était

pas son habitude de marcher ainsi longtemps, sans savoir où,

pleurant et levant les yeux au ciel. Ce jour-là il se coucha

sans souper. — Mais le château renfermait d'ordinaire la belle

baronnette, n'est-ce pas, monsieur ?— Oui, mademoiselle, et

pendant que Candide était couché entre deux sillons, la neige

tombait à gros flocons. — La neige a-t-elle cette habitude ?—
Elle tombait ainsi dans ce moment-là, tombait, tombait; cela

durait et Candide ne savait quand la neige finirait de tomber.

C'était pour lors l'état habituel de la neige, et elle aura tombé

ainsi jusqu'à ce qu'un événement, un changement se soit pro-

duit dans l'atmosphère.
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La question de ces deux temps devient très-claire, mon-

sieur. Mais tous les cas sont-ils aussi évidents ?— Oui,

madame : l'imparfait marque toujours un état de choses établi,

quelque chose d'habituel, soit que cet état de choses dure, soit

qu'il se répète.— C'est ainsi que Calypso était inconsolable ;

sa douleur durait.— Oui, et c'est ainsi d'autre part qu'elle se

promenait seule ; cette action se répétait souvent.

J'ai ici la Grammaire des grammaires par Girault-Duvivier :

vous me l'avez recommandée, monsieur.— Oui, mademoiselle,

parce que vous enseignez. Vous faites bien de la consulter :

c'est la meilleure grammaire, quoiqu'elle soit pleine d'erreurs.

Ne vous y fiez entièrement sur aucune question.— Cette

grammaire donne trois cas d'imparfait, et vous n'en donnez

qu'un.— Lisez, s'il vous plaît.— Je commence par la queue :

voici le troisième cas.

u On se sert de l'imparfait pour n'exprimer qu'un rapport

au présent ; mais il doit être précédé de si, signifiant supposé

que: Si j'étais en crédit, je vous serais utile."

Quelle langue métaphysique, monsieur ! — Oh ! mesdames,

les grammairiens écrivent comme cela.

Eh bien, mademoiselle, ce cas d'imparfait ne demande

aucune explication. Ne l'avez-vous pas dans votre langue ?

Si. IF I WAS IN FAVOR I WOULD SERVE YOU. En
conséquence je ne m'y arrête point. Continuez, je vous en

prie.

" L'imparfait marque une chose faite dans un temps passé,

mais comme présente b l'égard d'une autre chose faite dans un

temps également passé."

Cette règle est fausse. Voyez : Il sortit au moment où

vous entrâtes. Cette chose sortir est faite dans un
r
temps

passé, n'est-ce pas?— Oui.— Et l'autre chose, entrer est

faite aussi dans le passé ?— Oui. — La première chose sortir

n'est-elle pas présente à l'égard de l'autre chose entrer ?— Si,

mais vous parlez comme la grammaire, monsieur. — Vous
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avez raison, mesdames, ce langage est affreux. Que j'achève

bien vite.

Les deux choses sont au prétérit défini, malgré la règle de

Girault-Duvivier. Vous voyez donc qu'elle est fausse et qu'il

ne reste que cette règle unique que les maîtres viennent de

nous enseigner.

Ne peut-on pas dire : Il sortait au moment où vous entrâtes ?

— On le peut, madame. Notre règle seule explique la dif-

férence des deux phrases.— Je ne comprends pas cette diffé-

rence.— Elle est grande et évidente. Quand je dis: Il

sortit au moment où vous entrâtes, je marque deux événe-

ments, et nécessairement je les exprime par le passé défini.

Dans ma chambre deux événements se produisirent: lui, il

était là, près de moi, causant avec moi, ou, que sais-je ? écou-

tant une lecture que je lui faisais, et vous, vous n'étiez pas dans

ma chambre, vous étiez dehors, vous montiez mon escalier

probablement. Voilà l'état dans lequel vous étiez, vous et

lui, quand un changement, un double événement se produisit :

il sortit, vous entrâtes. Comprenez-vous, mesdames ?— Par-

faitement.

Mais il sortait au moment où vous entrâtes, ne vous pré-

sente qu'un événement: vous entrâtes.— Mais, monsieur,

celui qui était auprès de vous sortit.— Pardon, mademoi-

selle, il ne sortit pas, car il sortait ; il était déjà dans cet

état quand vous entrâtes, et voilà pourquoi j'emploie l'impar-

fait.— C'est clair, monsieur.

Tenons-nous donc, mesdames, à cette loi unique, et effor-

çons-nous toujours de simplifier les règles, et d'en diminuer le

nombre. C'est parce que les grammairiens ne s'adressent

qu'à notre mémoire, parce qu'ils ne comprennent pas la langue,

et ne s'efforcent même pas de la comprendre, c'est pour cette

raison qu'ils formulent tant de règles et tant d'exceptions.

Pour finir notre première étude, je vous lis encore quelques

passages des grands écrivains.
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" Zadig se jeta à genoux devant Astarté, et il attacha son

front à la poussière de ses pieds. La reine de Babylone le

relève, et le fait asseoir auprès d'elle sur le bord du ruisseau
;

elle essuyait à plusieurs reprises ses yeux dont les larmes

recommençaient toujours à couler. Elle reprenait vingt fois

des discours que ses gémissements interrompaient, elle Yinter-

rogeait sur le hasard qui les rassemblait, et prévenait soudain

ses réponses par d'autres questions. Elle entamait le récit de

ses malheurs et voulait savoir ceux de Zadig. Enfin tous

deux ayant un peu apaisé le tumulte de leurs âmes, Zadig lui

conta en peu de mots par quelle aventure il se trouvait dans

cette prairie. Mais, ô malheureuse et respectable reine !

comment vous retrouvé-je en ce lieu écarté, vêtue en esclave,

et accompagnée d'autres femmes esclaves qui cherchent un

basilic pour le faire cuire dans de l'eau rose par ordonnance

du médecin ?"— Voltaire, Zadig, xviii. 144-145.

N'admirez-vous pas la puissante expression de ces impar-

faits ? Comme ils peignent merveilleusement l'état de deux

amants qui viennent de se retrouver, après une longue sépa-

ration ! Finiront-ils jamais de verser des larmes de bonheur ?

leurs discours, leurs mille questions, leur curiosité au sujet du

passé, le doux duo finira-t-il jamais ?

Enfin Zadig et Astarté ont un peu apaisé le tumulte de leurs

âmes: la scène change et l'un des deux parle seul pendant

que l'autre écoute. C'est au prétérit défini à exprimer cet

événement : " Zadig conta son aventure."— Et la reine

écouta?— Oui, mademoiselle, elle ne pleurait plus, ne parlait

plus, n'interrogeait plus: elle écouta ce que son amant lui

conta.

Un soir, le pauvre Merle blanc d'Alfred de Musset arriva

dans le boi3 de Morfontaine. "Tout le monde se couchait

lorsqu'il arriva : les pies, les geais, les moineaux, les hérons,

les corbeaux, les mésanges, les fauvettes, les rouges-gorges.
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De toute part résonnaient des voix qui disaient bien distincte-

ment : — Allons, ma femme !— Allons, ma fille !— Venez, ma
belle!— Par ici, ma mie!— Me voilà, mon cher!— Bon-

soir, ma maîtresse !— Adieu, mes amis !— Dormez bien, mes

enfants !

"

Et dans cette vaste auberge, pas une place pour le merle

blanc, que tous les hôtes du bois repoussaient.

" Je commençais à désespérer, dit-il, etyallais m'endormir

dans un coin solitaire, lorsqu'un rossignol se mit à chanter.

Tout le monde aussitôt^ silence. Hélas! que sa voix était

pure ! Que sa mélancolie même paraissait douce ! Loin de

troubler le sommeil d'autrui, ses accords semblaient le bercer.

Personne ne songeait à le faire taire, personne ne trouvait

mauvais qu'il chantât sa chanson à pareille heure."— Contes

par A. de Musset, Hist. d'un Merle blanc, 208.

Remarquez tout, mesdames, dans cette belle page, mais

notez surtout le grand événement, ce rossignol qui se mit à

chanter, et tout le monde qui jfa silence pour l'écouter.

Me permettez-vous une observation, monsieur?— Sans

cloute, madame.— Une critique ?— Pourquoi pas ?— Il y
a une erreur de temps dans le passage de Musset.— Cela

m'étonnerait singulièrement.— Votre écrivain ne devait-il pas

employer le prétérit défini, et dire :
" Personne ne songea à

faire taire le rossignol, personne ne trouva mauvais qu'il

chantât la nuit"?

Oh ! madame, quel tort vous feriez aux oiseaux ! N'était-

ce donc pas leur habitude d'écouter religieusement le grand

artiste et de trouver bon qu'il chantât, et qu'il berçât leur

sommeil de ses harmonieux accords ? Si, par exception,

contre l'habitude des oiseaux, quelqu'un s'était rencontré au

bois de Morfontaine, un barbare, un sauvage, qui eût trouve

désagréable d'entendre le rossignol, oh ! alors A. de Musset

aurait marqué cet événement en disant: u Ce barbare, dont
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l'oreille était fermée à l'harmonie, songea à faire taire le ros-

signol."— Vous avez raison, monsieur, et je vous jure que je

n'ai pas songé à calomnier les oiseaux de Morfontaine.

Ecoutons quelques vers d'Athalie. C'est Josabet qui parle

à Joas.

" Hélas ! l'état horrible où le ciel me l'offrit,

Revient à tout moment effrayer mon esprit.

De princes égorgés la chambre était remplie.

Un poignard à la main l'implacable Athalie

Au carnage animait ses barbares soldats,

Etpoursuivait le cours de ses assassinats.

Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue."

Athalie, v. 241-247.

Voyez-vous cet état de choses à l'imparfait, et cet événe-

ment qui surgit au prétérit défini? Athalie assassinait et

Josabet regardait le champ de carnage, quand soudain Joas

frappa la vue de la femme du grand prêtre.

Dans la première poésie de ses Feuilles d y
automne, Victor

Hugo exprime à l'imparfait l'état du siècle et du monde au

moment de sa naissance. L'événement marqué alors à l'hor-

loge du temps est bien-entendu la naissance du poëte. Le
prétérit défini l'exprimera.

" Ce siècle avait deux ans. Rome remplaçait Sparte,

Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte,

Et du premier consul déjà, par maint endroit,

Le front de l'empereur brisait le masque étroit.

Alors dans Besançon, vieille ville espagnole,

Jeté comme la graine au gré de l'air qui vole,

Naquit d'un sang breton et lorrain à la fois

Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix,

Si débile qu'il fut, ainsi qu'une chimère,

Abandonné de tous, excepté de sa mère,



16 ENTRETIENS SUR LA GRAMMAIRE.

Et que son cou ployé comme un frêle roseau,

Fit faire en même temps sa bière et son berceau.

Cet enfant que la vie effaçait de son livre

Et qui n'avait pas même un lendemain à vivre,

C'est moi."
V. Hugo, 204.

C'est ainsi que le grand poëte raconte la naissance de

Napoléon II, dans une admirable poésie qui porte ce titre.

Quand on a une fois remarqué, mesdames, la véritable signifi-

cation des deux temps que nous étudions, on est frappé de la

beauté que la langue tire de leur emploi. J'insiste d'autant

plus sur cette question que vous Anglais, vous êtes privés de

cette grande ressource. Quand vous traduisez nos meilleures

pages, vous les faites mentir, tant elles deviennent inexactes et

peu précises sous une plume anglaise. Le prétérit défini et

le subjonctif sont les deux grandes beautés de la langue fran-

çaise : elles lui donnent sa clarté incomparable, et cette nuance

de la pensée qu'elle seule peut exprimer.

N'avons-nous pas le prétérit défini, monsieur ?— Vous

l'avez, mesdames, mais vous ne savez pas l'employer. Je

vous défie d'appliquer entièrement dans votre langue la théorie

des deux temps que je vous ai donnée aujourd'hui. Vous

abusez du prétérit défini, vous l'employez le plus souvent là

où le 'sens et la raison commandent d'employer l'imparfait.

Voyez ce que devient la langue si précise de Fénelon,

grâce à votre mauvais emploi des temps.

" The grief of Calypso for the departure of Ulysses would

admit of no comfort ; and she regretted her immortality, as

that which could only perpetuate affliction and aggravate

calamity by despair; her grotto no more echoed with the

music of her voice, and, her nymphs waited at a distance with

timidity and silence. . . . Hère she was one day surprised

with the sudden appearance of a shipwreck," etc.

Et essayez de dire en anglais ce que je vais vous lire, et de
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conserver la beauté et la clarté produites par les imparfaits et

les prétérits définis. Je ne cite qu'une partie doucette poésie.

C'était en 1811 ! Les peuples attendaient, ils regardaient

le Louvre entouré de tonnerres, comme un mont Sinaï. . . .

Ils se disaient entre eux : " Quelqu'un de grand va

naître." . . .

" Comme ils parlaient, la nue éclatante et profonde

S'entrouvrit, et l'on vit se dresser sur le monde

L'homme prédestiné,

Et les peuples béants ne purent que se taire,

Car ses deux bras levés présentaient à la terre

Un enfant nouveau-né."

Les drapeaux des Invalides frémirent, et le cri de l'enfant

fit bondir les canons.

" Et lui ! l'orgueil gonflait sa puissante narine
;

Ses deux bras jusqu'alors croisés sur sa poitrine,

S'étaient enfin ouverts !

Et l'enfant, soutenu dans sa main paternelle,

Inondé des éclairs de sa fauve prunelle,

Rayonnait au travers."

Et quand l'empereur eut bien fait voir l'héritier de ses

trônes,

" Comme un aigle arrivé sur une haute cime,

Il cria tout joyeux avec un air sublime :

L'avenir ! l'avenir ! l'avenir est à moi."

V. Hugo, 384.
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II.

LE PRÉSENT POUR LE PRETERIT DEFINI.

Je demande la parole, monsieur. — Nous serons heureux

de vous écouter, mademoiselle.

Cet événement capital, qui se produit soudain et passe, cet

événement qui est marqué à l'horloge, vous ne le mettez pas

toujours au prétérit.— Pensez-vous ?— Vous nous avez lu la

fable La Mort et le Bûcheron.— Oui.— Eh bien ! l'événe-

ment est au présent de l'indicatif: Il appelle la mort, au lieu

de il appela la mort.— C'est vrai.— Et dans Le Savetier et

le Financier ?— Veuillez lire, mademoiselle.

" Un Savetier chantait du matin jusqu'au soir i

C'était merveille de le voir,

Merveille de l'ouïr ; il faisait des passages,

Plus content qu'aucun des sept sages.

Son voisin, au contraire, étant tout cousu d'or,

Chantait peu, dormait moins encor :

C'était un homme de finance.

Si sur le point du jour parfois il sommeillait.

Le Savetier alors en chantant Xéveillait ;

Et le Financier se plaignait

Que les soins de la Providence

N'eussent pas au marché fait vendre le dormir,

Comme le manger et le boire.

En son hôtel il fait venir

Le chanteur, et lui dit :
" Or ça, sire Grégoire,

Que gagnez-vous par an ? " etc.

La Fontaine, viii. 2.
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Voilà bien, n'est-ce pas, l'événement qui doit mettre fin à

cet état de choses marqué par les imparfaits, état pitoyable

pour le Financier, voilà l'événement, clis-je : En son hôtel il

fait venir, pourquoi ne pas dire: îlft venir?

C'est vrai, mademoiselle
;
quand dans la fable Le Rat de

ville et le Rat des champs, les deux Rats entendirent du bruit,

La Fontaine dit :

" Le Rat de ville détale,

Son camarade le suit."

C'est aussi un événement qui se produisit tout à coup.

Et dans Le Loup et le Chien.

" Un Loup n'avait que les os et la peau,

Tant les chiens faisaient bonne garde :

Ce Loup rencontre un dogue aussi puissant que beau."

Voilà rencontre pour le prétérit rencontra.

Voyez aussi le commencement de la poésie de Lamartine

intitulée Le désespoir.

" Lorsque du Créateur la parole féconde,

Dans une heure fatale eut enfanté le monde

Des germes du chaos,

De son œuvre imparfaite il détourna sa face,

Et, d'un pied dédaigneux le lançant dans l'espace,

Rentra dans son repos.

Va, dit-il, je te livre à ta propre misère
;

Trop indigne à mes yeux d'amour ou de colère,

Tu n'es rien devant moi :

Roule au gré du hasard dans les déserts du vide ;

Qu'à jamais loin de moi le destin soit ton guide,

Et le malheur ton roi !
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H dit. Comme un vautour qui plonge sur sa proie,

Le malheur, à ces mots pousse en signe de joie,

Un long gémissement ;

Et, pressant l'univers dans sa serre cruelle,

Embrasse pour jamais de sa rage éternelle

L'éternel aliment."

Voilà le malheur qui sort de son inaction, qui apparaît sur

la scène du monde : c'est bien le cas d'avoir un prétérit défini.

Le présent le remplace ici, comme dans les cas précédents : le

malheur pousse un gémissement et embrasse la terre de sa

rage éternelle.

Ces présents, mesdames, ont tout l'effet, la signification par-

ticulière du prétérit défini avec une nuance de plus.— Quelle

nuance, monsieur ?— Ils rendent présente l'action passée, ils

lui donnent, pour ainsi dire, une nouvelle vie. Les écrivains

emploient ces présents principalement pour peindre une situ-

ation.

Voyez :

" C'était le soir d'une fête publique. Les illuminations

faisaient courir leurs cordons de feu le long de nos monu-

ments ; mille banderolles flottaient aux vents de la nuit ; les

feux d'artifice venaient d'allumer leurs gerbes de flammes au

milieu du Champ-de-Mars. Tout à coup une de ces inexpli-

cables terreurs qui frappent de folie les multitudes s'abat sur

les rangs pressés ; on crie, on se précipite ; les plus faibles

trébuchent, et la foule égarée les écrase sous ses pieds convul-

sifs. Echappé par miracle à la mêlée, j'allais m'éloigner

lorsque les cris d'un enfant près de périr me retiennent ; je

rentre dans ce chaos humain, et après des efforts inouis, j'en

retire Paillette au péril de ma vie."— E. Souvestee, Un
PHIL. SOUS LES TOITS, 12.

Voici uu autre exemple que je prends dans le Zadig de

Voltaire. Il s'agit d'un combat qui doit donner au vainqueur
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la main de la reine de Babylone. Vous remarquerez d'abord

le prétérit défini ;
puis quand l'action deviendra plus rive,

plus décisive, l'écrivain emploiera le présent. A la fin du ré-

cit le prétérit reparaîtra. Ce changement de temps est

généralement condamné par les grammaires. Ai-je besoin de

vous dire qu'elles ont tort, et que Voltaire a raison ?— Non,

monsieur ; nous ne croyons qu'aux maîtres.— Écoutez.

" Les deux champions firent des passes et des voltes avec

tant d'agilité, ils se donnèrent de si beaux coups de lance ; ils

étaient si fermes sur leurs arçons, que tout le monde, hors la

reine, souhaitait qu'il y eût deux rois dans Babylone. Enfin,

leurs chevaux étant lassés et leurs lances rompues, Zadig usa

de cette adresse : il passe derrière le prince bleu, [Voyez-vous

ce soudain changement de temps, blâmé par les grammairiens ?

N'est-il pas excellent et expressif ?] il passe derrière le prince

bleu, s'élance sur la croupe de son cheval, le prend par le

milieu du corps, le jette à terre, se met en selle à sa place, et

caracole autour d'Otame étendu sur la place. Tout l'amphi-

théâtre crie: Victoire au chevalier blanc ! Otame indigné se

relève, tire son épée. Zadig saute de cheval, le sabre à la

main. Les voilà tous deux sur l'arène, livrant un nouveau

combat, où la force et l'agilité triomphent tour à tour. Les

plumes de leur casque, les clous de leurs brassards, les mailles

de leur armure sautent au loin sous mille coups précipités.

Ils frappent de pointe et de taille, à droite, à gauche, sur la

tête, sur la poitrine ; ils reculent, ils avancent, ils se mesurent,

ils se rejoignent, ils se saisissent, ils se replient comme des ser-

pens, ils s'attaquent comme des lions ; le feu jaillit à tout

moment des coups qu'ils se portent. Enfin Zadig ayant un

moment repris ses esprits, s'arrête, fait une feinte, passe sur

Otame, \efait tomber, le désarme, et Otame s'écrie : ô cheva-

lier blanc ! c'est vous qui devez régner sur Babylone. La
reine était au comble de la joie. On reconduisit [Voilà encore
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un changement : le prétérit revient, parce que le tableau que

l'écrivain a voulu mettre sous nos yeux est achevé]. On
reconduisit le chevalier bleu et le chevalier blanc chacun à

leur loge, ainsi que tous les autres, selon ce qui était porté par

la loi. Des muets vinrent les servir et leur apporter à man-

ger. On peut juger si le petit muet de la reine ne fut pas

celui qui servit Zadig."— Voltaire, xviii. 156, 157.

Le point que nous étudions est compris, n'est-ce pas, mes-

dames ?— Parfaitement.— Nous nous occuperons demain du

prétérit indéfini.

Mais, monsieur, le présent s'emploie aussi pour le futur : ne

nous dites-vous rien de cette question ?— Que vous dirais-je

que vous ne sachiez ? Sur ce point notre langue se comporte

comme la vôtre absolument. Voici quelques exemples de cet

emploi du présent pour le futur.

" Je vais demain à Compiègne jusqu'au 19. Ecrivez-moi

au château jusqu'au 18." — P. Mérimée, Lettres 1 une

inconnue, ii. 26.

" Nous restons encore un jour de plus à Compiègne. Au
lieu de jeudi, c'est vendredi que nous revenons, à cause d'une

comédie d'Octave Feuillet qu'on représente jeudi soir." — Id.,

ii. 27.

" Chère amie, j'arrive à Marseille, et je vois que dans une

heure il part un vaisseau pour Alger."— Id., ii. 134.

" Amis, un dernier mot ! et je ferme à jamais

Ce livre, à ma pensée étranger désormais.

Je n'écouterai pas ce qu'en dira la foule,

Car qu'importe à la source où son onde s'écoule ?
"

V. Hugo, Feuilles d'automne, 341.
#

Je n'insiste pas, mesdames, sur ce futur mis au présent : il

est assez clair. Ne vous exprimez de la sorte cependant que

dans les cas où il s'agit d'un avenir prochain. Vous voyez que
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V. Hugo a repris la forme du futur au troisième vers :
" Je

n'écouterai pas."

Vous savez que le présent exprime surtout les actions qui

s'accomplissent à l'instant de la parole. Ainsi en ce moment

vous écoutez et je parle.

Il exprime aussi l'état habituel, monsieur, ce que nous fai-

sons, ce que nous pensons habituellement, ce qui est toujours

vrai.— Oui, mademoiselle : Deux et deux font quatre. Dieu

est notre père. Vous aimez la poésie.

" Les vertus se perdent dans l'intérêt comme les fleuves se

perdent dans la mer."— La Rochefoucauld, Maxime
171.

Cela n'est pas toujours vrai, monsieur, c'est souvent faux,

j'espère.— Je l'espère aussi, mesdames, mais l'écrivain ex-

prime sa pensée d'une manière générale, sans distinction du

présent, du passé, du futur. C'est ainsi qu'il dit encore :

" La flatterie est une fausse monnaie, qui n'a de 'cours que

par notre vanité."— Id., Maxime 158.

" Il est plus honteux de se défier de ses amis que d'en être

trompé."— Id., Maxime 84.

Adieu, mesdames.
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ni.

LE PRÉTÉRIT INDÉFINI.

La Grammaire des grammaires dit : "1°. Le prétérit indé-

fini marque une chose faite dans un temps entièrement passé,

que l'on ne désigne pas, ou dans un temps passé désigné, mais

qui n'est pas encore entièrement écoulé.

" 2°. Le prétérit défini et le prétérit indéfini ne s'emploient

pas indifféremment l'un pour l'autre. On ne doit se servir du

prétérit défini que pour exprimer un temps absolument écoulé,

et qui soit éloigné au moins d'un jour de celui où l'on parle.

" 3°. On se sert au contraire du prétérit indéfini en parlant

d'un temps passé qui n'est pas entièrement écoulé."

Le grammairien corrige le No. 2, qui est trop absolu, en

ajoutant: " L'intervalle d'un jour n'est pas nécessaire, et on

peut dire : Je me levai à six heures, je partis à sept, $arrivai

à midi, je me remis en route à deux heures, et me voilà." *

Comprenez-vous, mesdames ?— Non, monsieur.— Eh bien,

patience. Ces règles sont assez justes : je vous ai clairement

présenté le prétérit défini. Les auteurs vont vous donner le

prétérit indéfini, et j'ai confiance que vous distinguerez bien

entre l'emploi des deux temps.

* Cette phrase est-elle bonne ? s'il s'agit d'un jour passé, évidem-

ment oui : mais s'il s'agit d'aujourd'hui, je la crois mauvaise. Je

n'ai trouvé dans les auteurs aucun exemple semblable. Du reste un

exemple unique ne suffirait pas. Les lois d'une langue n'ont à for-

muler que la pratique générale, constante des grands écrivains.
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w Je ne manque jamais à ma parole, de quelque conséquence

que puisse être ce que j'ai promis."— La Rochefoucauld,

SON PORTRAIT FAIT PAR LUI-MEME, 11.

" J'ai été le plus considéré du village de Derlback auprès

de Babylone, et je faisais avec l'aide de ma femme les meil-

leurs fromages à la crème de l'empire."— Voltaire, xviii.

138.

" J'ai reçu votre lettre de lundi ; elle m'a donné un grand

soulagement, ma très-chère, en m'apprenant les bonnes et

sages résolutions que vous avez prises pour cet hiver."—
Mme de Sévigné, Lettre 1039.

" Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés,

Qu'à des pleurs éternels vous avez condamnés ?
"

Racine, Andeomaqub, v. 302.

Ne voyez-vous pas que ces prétérits indéfinis marquent des

choses faites dans un temps passé entièrement ?— Si.— Mais

vous voyez aussi que ce passé n'est pas désigné comme il l'est

quand on emploie le prétérit défini ?— Oui.— Comparés, ces

deux temps se distinguent par là : l'horloge du temps marque

précisément l'heure du prétérit défini, elle ne marque pas l'autre,

ou du moins l'écrivain ne s'attache pas à la marquer. Vous

vous souvenez de la belle poésie de Musset, qui nous a paru

si admirable dans son emploi des imparfaits et des prétérits

définis ?— Nous nous en souvenons délicieusement.— Quand

le poëte arrive au terme du récit de ces apparitions qui ont

sonné à son horloge, il cesse de préciser le passé, et néces-

sairement il renonce au prétérit défini et emploie l'autre.

Ecoutez :

" Je m'en suis si bien souvenu,

Que je Yai toujours reconnu

À tous les instants de ma vie.

C'est une étrange vision,

Et cependant ange ou démon

J'ai vu partout cette ombre amie."
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Et dans les Animaux malades de la peste, le Lion qui se

confesse dit :

" J'ai dévoré force moutons :

Même il m'est arrivé quelquefois de manger

Le berger."

Encore une fois, il n'est aucune heure à l'horloge du Lion,

ou du moins, le poëte ne marque pas cette heure.

Et le Lion dit encore :

" Je crois que le ciel a permis

Pour nos péchés cette infortune."

Encore la même absence de toute précision du temps.

Dans Flphigénie de Racine, Achille dit à Agamemnon :

" Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi,

Seigneur; je Yai jugé trop peu digne de foi
;

On dit, et sans horreur, je ne puis le redire,

Qu'aujourd'hui par votre ordre Iphigénie expire."

Iphigénie, v. 1323.

Racine, que je viens de citer, me porte à vous recommander

avec insistance, mesdames, l'exact emploi des deux temps qui

nous occupent. Le grand poëte de Louis XIV semble ne pas

connaître la valeur de ces temps dans ses tragédies. Il a sacri-

fié au vers cent et cent fois le sens précis de la pensée. Vous

savez combien j'admire Racine, et je sais moi-même combien

tous nos critiques louent la beauté de sa langue. Aussi hési-

terais-je à l'accuser comme je le fais, si ses fautes n'étaient

pas évidentes. Mais, bien sûr, elles le sont, et, sous ce rap-

port, sa langue est condamnée par Bossuet, Fénelon, La

Rochefoucauld, Mme de Sévigné, Voltaire, J. J. Rousseau,

George Sand, par tous nos maîtres, par lui-même dans ses

Lettres et dans sa prose en général. Depuis que cette re-

marque m'a autant frappé, je sens singulièrement la supéri-

eure beauté des vers de la Fontaine, de Voltaire et de Musset.
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Ce n'est pas peu de chose en vérité que la précision du lan-

gage, aussi bien dans les vers que dans la prose.

Ce que vous dites nous étonne, monsieur.— Lisez les tragé-

dies de Racine, et vous trouverez sur toutes les pages presque

des emplois de temps aussi malheureux que ceux que je vais

vous présenter. Écoutez.

" Dans ce désordre à mes yeux se présente

Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante

Tels qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus.

Sa vue a ranimé mes esprits abattus,

Mais lorsque revenant de mon trouble funeste,

J'admirais sa douceur, son air noble et modeste,

J'ai senti tout à coup un homicide acier,

Que le traître en mon sein a plongé tout entier.

De tant d'objets divers le bizarre assemblage

Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage.

Moi-même quelque temps honteuse de ma peur,

Je Yai pris pour l'effet d'une sombre vapeur.

Mais de ce souvenir mon âme possédée

A deux fois en dormant revu la même idée :

Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer

Ce même enfant toujours tout prêt à me percer.

Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie,

J'allais prier Baal de veiller sur ma vie,

Et chercher du repos au pied de ses autels.

Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels ?

Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée,

Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée :

J'ai cru que des présents calmeraient son courroux,

Que ce Dieu, quel qu'il soit en deviendrait plus doux."

Athalie, 507-530.

Vous êtes en état, mesdames, de juger vous-mêmes de l'em-

ploi du temps dans ce passage. C'est comme vous savez une
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portion du songe d'Athalie. Au milieu du désordre où l'a

jetée l'apparition de sa mère Jézabel, un jeune enfant se pré-

sente à ses yeux. Voilà le présent, employé pour le prétérit

défini : nous le connaissons.— C'est bien employé, n'est-il pas

vrai, monsieur?— Excellemment, mademoiselle. Peut-être

le poëte a-t-il moins bien employé le verbe ranimer, mais

assurément il devait dire : je sentis tout à coup un homicide

acier.— Cela nous paraît certain, puisque la reine exprime

un moment très-précis de son songe, un événement qui se

produit tout à coup.— Vous comprenez, mesdames.— Vous

ne critiquez pas, monsieur, le temps dont Racine a fait usage

pour les verbes plonger, prendre, revoir, et voir ?— Non, mais

il fallait dire :

" Dans le temple des Juifs un instinct me poussa

Et d'apaiser leur Dieu je conçus la pensée."

Au commencement de la tragédie, Abner rappelle à Joad

les pompes qui célébraient autrefois l'anniversaire du Sinaï, et

l'immense concours du peuple juif au temple de l'éternel.

Puis il ajoute:

" L'audace d'une femme arrêtant ce concours

En des jours ténébreux a changé ces beaux jours."

Cette heure-là fut marquée cruellement dans la vie des

Juifs; ne fallait-il pas dire que cette audace changea les

beaux jours en jours ténébreux ?— Peut-être.— Je le crois.

Et plus loin, Abner réveille le souvenir de la mort d'Ocho-

sias et de l'assassinat de ses enfants; le poëte s'exprime

ainsi :

" Ochosias restait seul avec ses enfants.

Par les traits de Jéhu je vis percer le père
;

Vous avez vu les fils massacrés par la mère."

Ce vous avez vu est injustifiable.
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D'autre part, le poëte emploie très-souvent le prétérit dé-

fini là où il ne le faut pas. Ainsi, Pyrrhus dit à Andro-

maque

:

" He quoi ? votre courroux n'a-t-il pas eu son cours ?

Peut-on haïr sans cesse et punit-on toujours ?

J'ai fait des malheureux sans doute ; et la Phrygie

Cent fois de votre sang a vu ma main rougie.

Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés!

Qu'ils m'ont vendu bien cher les pleurs qu'ils ont versés!

De combien de remords m'o^-ils rendu la proie !

Je souffre tous les maux que $ai faits devant Troie.

Vaincu, chargé de fers, de regrets consumé,

Brûlé de plus de feux que je n'en allumai,

Tant de soins, tant de pleurs, tant d'ardeurs inquiètes . . .

Hélas ! fus-je jamais si cruel que vous l'êtes ?
"

Andromaqub, v. 311-322.

Le prétérit défini allumai est mauvais après tous ces prété-

rits indéfinis ; il n'y avait aucune raison de changer de temps,

et le poëte n'avait nullement à marquer l'heure des incendies

allumés par le fils d'Achille.

En voilà assez, mesdames ; ce serait même trop de critique,

si je n'avais trouvé là un moyen d'éveiller votre attention sur

la valeur des temps, et de vous faire mieux comprendre cette

grande question du prétérit défini.

Pour l'emploi du prétérit défini, faut-il, monsieur, que le

passé qu'il exprime soit éloigné d'un jour au moins, comme le

dit la grammaire ?

Je vous ai lu ce correctif, ou plutôt cette contradiction que

Girault-Duvivier présente sous sa règle : " L'intervalle d'un

jour n'est pas nécessaire."— Que faut-il croire, la règle ou

sa contradiction ?"— Les maîtres vous parlent, mesdames :

écoutez :

" J'ai reçu, ma chère sœur, le mémoire que vous avez donné
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à mon cousin Parmentier, et je reçus encore hier une lettre

de vous, par laquelle je vois ce qui vous reste d'argent entre

les mains."— Racine, vii. Lettre 83.

" Votre ancien laquais, dont j'ai oublié le nom, m'a fait

grand plaisir ce matin en m'apprenant de vos nouvelles." —
Racine, vii. Lettre 103.

" Je vous écrivis avant-hier si à la hâte, que je ne sais si

vous aurez bien conçu ce que je vous écrivais : c'est ce qui

m'oblige à vous écrire aujourd'hui." — Boileau dans la

CORRESPONDANCE DE RACINE, LETTRE 107.

" J'ai reçu ce matin votre lettre à la Charité." — Mme de

Sévigné, viii. Lettre 1037.

"Je ne vous ai point écrit cette année, mon très-cher

Comte, et ne vous ai point souhaité une heureuse année
;

cependant Dieu sait quels sont mes désirs, et si je donnerais

volontiers des miennes pour augmenter le nombre des vôtres.

Après ce petit compliment je vous dirai que je revins samedi

de Versailles."— Mme de Sévigné, viii. Lettre 1688.

Ces exemples pris au grand siècle de notre langue montrent

que le prétérit défini doit s'employer seulement pour exprimer

un passé précis, déterminé, entièrement écoulé, et éloigné au

moins d'un jour. C'est ainsi que Mme de Sévigné, ce maître

par excellence dans l'art d'écrire, dit :
" J'ai reçu ce matin

votre lettre," et non pas Je reçus. Et aussi :
" Je ne vous ai

point écrit cette année," parce que cette année n'est pas enti-

èrement écoulée.

Les modernes sont moins exacts, mesdames, même les plus

grands. Voici comment s'exprime P. Mérimée, un des plus

illustres académiciens.

" Je suis arrivé hier soir ici, où j'ai trouvé une lettre de

vous de date ancienne." — Lettres X une inconnue, ii. 15.

" J'ai reçu votre lettre hier au soir."— Id., ii. 45.
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" J'ai été retardé par toute sorte d'embarras, et je n'ai pu
partir qu'hier matin, par un temps de chien." —-Id., ii. 104.

" Nous avons eu mardi une assez bonne cérémonie, très-

semblable à celle du Bourgeois Gentilhomme.'"— Id., ii. 163.

Voyez-vous que cette langue n'est plus celle de Mme de

Sévigné, ni d'aucun des grands maîtres. Assurément ce n'est

pas toujours que nos écrivains modernes sont aussi peu élé-

gants ; G. Sand écrit comme on le faisait sous Louis XIV, et

P. Mérimée s'exprime quelquefois fort bien, comme ici :
—

" Je suis très-contrarié et à moitié empoisonné pour avoir

pris trop de laudanum. En outre yai fait des vers pour sa

Majesté Néerlandaise, joué des charades, et made a fool of

mtself. C'est pourquoi je suis absolument abruti. Que vous

dirai-je de la vie que nous menons ici ? Nous prîmes un cerf

hier, nous dînâmes sur l'herbe ; l'autre jour, nous fûmes trem-

pés de pluie et je m'enrhumai. Tous les jours nous mangeons

trop
;
je suis à moitié mort. Le destin ne m'avait pas fait pour

être courtisan."— P. Mérimée, ii. 10.

Il n'est pas possible de mieux dire.

N'avons-nous pas fini, mesdames ?— Nous ne demandons

pas plus de lumière, monsieur.— Ai-je besoin de parler des

autres temps du verbe : nous les employons comme vous An-
glais.

Le futur absolu exprime les événements de l'avenir, n'est-

ce pas ?— Oui.

" Nous mourrons, tous, disait cette femme dont l'Ecriture a

loué la prudence, au second livre des Rois, et nous allons sans

cesse au tombeau, ainsi que des eaux qui se perdent sans re-

tour."— Bossuet, 66.

Le futur a quelquefois la signification d'un impératif. " Tu
aimeras Dieu par-dessus tout, et tu aimeras tes frères comme
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tu t'aimes toi-même." C'est un commandement, n'est-il pas

vrai ?— Oui.— Il est singulièrement fort : celui qui l'emploie

ne doute pas que son commandement ne soit exécuté. Na-

poléon faisait sans cesse usage de ce futur impératif pour

communiquer ses ordres à ses généraux, aux rois eux-mêmes.

" Le futur passé marque qu'une chose sera faite lorsqu'une

autre qui n'est pas encore aura lieu."— Girault-Duvivier.

Voici ce futur passé et en même temps le futur absolu.

" Rappelle-toi, lorsque les destinées

~M?auront de toi pour jamais séparé,

Quand le chagrin, l'exil et les années

Auront flétri ce cœur désespéré ;

Songe à mon triste amour, songe à l'adieu suprême !

L'absence ni le temps ne sont rien quand on aime.

Tant que mon cœur battra.

Toujours il te dira :

Rappelle-toi.

Rappelle-toi, quand sous la froide terre,

Mon cœur brisé pour toujours dormira ;

Rappelle-toi, quand la fleur solitaire

Sur mon tombeau doucement s'ouvrira;

Je ne te verrai plus ; mais mon âme immortelle

Reviendra près de toi, comme une sœur fidèle.

Ecoute dans la nuit,

Une voix qui gémit :

Rappelle-toi.

Musset, Poésies noutelles, 211.

Je demande la parole, monsieur.— Je vous la donne,

madame.— Vous avez deux temps que je ne distingue guère.

— Lesquels ?— Le plus-que-parfait et le prétérit antérieur.
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Vous avez tant de prétérits dans votre langue.— Grâce à

Dieu ! il fait bon être riche.

Voilà le plus-que-parfait :
" Dieu nous a révélé que lui

seul il fait les conquérants, et que seul il les fait servir à ses

desseins. Quel autre a fait un Cyrus, si ce n'est Dieu, qui

Yavait nommé deux cents ans avant sa naissance dans les

oracles d'Isaïe."— Bossuet, Oraisons, 277.

Dieu a fait Cyrus, mesdames, et il a nommé Cyrus ; ces

deux choses sont passées, mais elles ne sont pas contempo-

raines dans le passé. Quand Dieu a fait Cyrus il y avait

déjà deux cents ans qu'il Yavait nommé.

Telle est donc la signification du plus-que-parfait: il est

non-seulement passé, quant au moment présent, mais il est

aussi passé, quant à un autre passé moins éloigné.

Cela est vrai aussi du prétérit antérieur : " En entrant dans

le monde, on m'annonça comme un homme d'esprit, et je

reçus un accueil assez favorable des gens en place : mais lors-

que par le succès des Lettres Persannes j'eus peut-être prouvé

que j'en avais, et que j'eus obtenu quelque estime de la part

du public, celle des gens en place se refroidit
; j'essuyai mille

dégoûts."— Montesquieu, Pensées, 212.

Voilà des événements passés : l'estime des gens en place se

refroidit pour Montesquieu, il essuya mille dégoûts, il prouva

qu'il avait de l'esprit, et il obtint l'estime du public. Mais

l'écrivain n'a pas exprimé par le prétérit défini tous ces événe-

ments, car ils ne sont pas contemporains : c'est quand il eut

prouvé qu'il avait de l'esprit, quand il eut obtenu l'estime du

public, c'est après ces deux événements que l'estime des gens

en place se refroidit, et qu'il essuya des dégoûts.

Le plus-que-parfait et le prétérit antérieur semblent avoir

la même signification, monsieur, et l'anglais a raison de ne

pas avoir votre prétérit antérieur.— Oh que non ! mademoi-
3
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selle : il n'y a rien de trop dans la plus riche des langues.

Le manque où vous êtes du prétérit antérieur vous empêche

de donner à votre pensée toute la précision désirable. Je

sais bien que la distinction entre nos deux temps est difficile

à saisir. Cependant tous les français la sentent et la mar-

quent dans l'emploi des temps.

Girault-Duvivier explique comme suit la différence. " La
chose exprimée par le prétérit antérieur est toujours accessoire

et subordonnée à celle qui l'accompagne, et qui est la chose

principale. Ex. Quand j'eus reconnu mon erreur, je fus

honteux des mauvais procédés que j'avais eus à son égard.

Ce que je veux dire principalement c'est que je fus hon-

teux. C'est tout le contraire à l'égard du plus-que-parfait.

Ex. J'avais déjeuné quand vous vîntes. Ce que je veux dire

principalement c'est que j'avais déjeuné."

Cette explication est peut-être assez ingénieuse, mais elle

n'explique point la signification des deux temps. Il me
paraît que le prétérit antérieur a une signification semblable à

celle que j'ai marquée soigneusement pour le prétérit défini,

et que le plus-que-parfait peut être comparé à l'imparfait.

Cela doit être en effet puisque le prétérit antérieur est formé

à l'aide du prétérit du verbe avoir j'eus, et le plus-que-parfait

à l'aide de l'imparfait du même verbe j'avais. Dans l'exemple

cité par la grammaire :
" J'avais déjeuné quand vous vîntes,"

c'est l'état dans lequel vous êtes qui est exprimé ; vous aviez

déjeuné, n'importe à quel moment; ce moment n'est nulle-

ment marqué. Voyez-vous, mesdames, que le plus-que-par-

fait ressemble à notre imparfait sous ce rapport ?

Mais le prétérit antérieur est précis, défini, et marque un

moment déterminé, comme le fait le prétérit défini. ik Quand

j'eus reconnu mon erreur, je fus honteux." Quand est-ce

que je reconnus mon erreur?— A un certain moment.

—

Oui, avant ce moment, j'étais dans un état d'ignorance au

sujet de mon erreur ; mais une heure vint où je la reconnus,
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et quand je Yeus reconnue, je fus honteux. En vérité, ce

temps a la précision du prétérit défini. C'est ainsi que je

dirai : Hier $eus fini mon travail à quatre heures, et je ferais

une faute si je disais : Hier j'avais fini mon travail à quatre

heures. — Mais ne peut-on ainsi s'exprimer, monsieur:

L'année passée, gavais tous les jours fini mon travail à

quatre heures ?— On le peut sans doute, mademoiselle, et

cela confirme mon explication, car dans cette phrase vous

marquez une habitude, une action qui s'est répétée tous les

jours, l'année pasée, et c'est là précisément, vous le savez, un

des caractères de l'imparfait.

Nous comprenons votre explication, monsieur. — J'ai in-

sisté, mesdames, sur cette question, parce que les grammairiens

ne l'ont point comprise, et aussi parce que cela vous fait voir

quelle force de précision notre langue possède dans le pré-

térit antérieur. Ce n'est pas tout de dire que la langue fran-

çaise est claire, et pleine d'élégance ; il faut découvrir ce qui

lui donne cette clarté qui manque aux autres langues, et cette

élégance qui la fait aimer de tous les esprits cultivés. Il est

bon de savoir pourquoi la langue de la France devient si facile-

ment la langue de la bonne société partout où elle pénètre.

Eh bien ! je vous ai signalé avec insistance notre prétérit

défini et notre prétérit antérieur : voilà deux éléments de son

incomparable clarté, de cette lumière qui lui est propre ; et je

vous ai dit déjà que son élégance est due en grande partie au

subjonctif, et aussi à l'exact emploi du prétérit défini. Adieu,

mesdames.
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IV.

DES CAS.

Qu'est-ce que le substantif? Je prends la définition de

M. Littré :
" C'est un mot qui marque une chose qui subsiste,

comme le soleil, la lune, ou qui est considérée comme subsis-

tante, par exemple, le courage, la beauté." Comprenez-vous,

mesdames ?— Nous pensons que oui ; c'est une chose qui

subsiste, comme l'homme, la terre, l'océan.— Oui, la chose

subsiste en réalité, ou est imaginée par notre esprit. Ces

créations que l'homme a faites, vertu, beauté, grandeur, vice,

laideur, petitesse, etc., nous leur supposons une substance, et

nous les traitons comme substantifs. Mais bon, grand, beau,

ne sont pas des substantifs ; ils n'ont pas de substance ; ils

ne sont rien jusqu'au moment où nous les attachons aux sub-

stantifs pour les qualifier. Ils deviennent alors des qualités

du substantif. Vous voyez bien que mon, ce, le, afin que,

bravement, hélas ! chanter, ne sont pas des substantifs. Il

n'y a là aucune substance.— Nous avons compris.

Nous nous occuperons, mesdames, du genre et du nombre

des substantifs. Notre grammaire n'a pas à traiter des décli-

naisons, car le français n'a pas pris les cas que la langue-mère,

le latin, lui présentait. Vous savez que les . Latins avaient

six cas : nous n'en avons qu'un, ou plutôt nous n'en avons

pas.— Pourquoi les Français n'ont ils pas accepté ce précieux

héritage de la langue latine?— Ils étaient très-peu cultivés

au temps de la formation de la langue.— Eh bien, monsieur ?
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— Il y a tant de nuances, mademoiselle, tant de délicatesse,

de finesse, dans l'emploi des six cas latins ! Comment l'esprit

grossier de nos pères eût-il pu saisir la signification des cas,

et les employer proprement ?— J'ai lu dans la Grammaire

historique de M. Brachet que le vieux français avait deux cas.—
Oui, ce fut la transition de la grammaire latine à la nôtre.

Le français conserva longtemps deux des cas latins, le nomi-

natif pour marquer le sujet, et l'accusatif qui exprima le

régime. Déjà dans le latin vulgaire, que parlait le peuple,

ces deux cas étaient seuls employés : domus, murus, dominus,

exprimaient des sujets, et domum, mdrum, dominum, mar-

quaient des régimes. Quand les habitants de la Gaule par-

lèrent français ils dirent, en distinguant les deux cas : Ce

murs est haut ; j'ai construit un mur. Vous voyez le s de

murus dans notre nominatif du vieux français, le murs, tandis

qu'au régime il n'y a pas de s parce qu'il ne se rencontre pas

dans l'accusatif murum : j'ai construit un mur.

Quand ce reste de déclinaison disparut-il ?— Au quator-

zième siècle, madame, mais en laissant quelques marques dans

notre langue.— Quelles marques ?— Voulez-vous bien que je

vous arrête un moment sur ce point?— Oui, il nous intéresse.

— L'histoire de la langue peut seule expliquer certains faits

de grammaire. J'entre donc dans quelques détails.

La déclinaison à deux cas du moyen âge s'est formée de

trois déclinaisons latines.

Au singulier le nominatif des trois déclinaisons rosa,

murus, pastor, nous a donné pour notre cas-sujet rose,

murs, pastre qui est devenu pâtre. Vous remarquez, n'est-

ce pas, que nos substantifs dérivés de la seconde déclinaison

latine ont seuls un s, le murs, le fils ?— Oui, monsieur ; c'est

parce que la première et la troisième déclinaisons n'ont pas

de s au nominatif singulier.— C'est juste.

L'accusatif rosam, murum, pastorem, a donné pour notre

cas-régime rose, mur, pasteur.— Le s n'est nulle part à l'accu-
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satif.— Non, madame, parce qu'il n'est nulle part dans le

latin. — On disait donc : La rose est la reine des fleurs ?—
Oui. ;— J'aime la rose?— Oui.— Et on disait: Le murs a

dix pieds de haut
;

j'ai fait construire un mur ?— Oui,

madame. — Et vos mots dérivés de la troisième déclinaison

avaient deux formes entièrement différentes, au sujet et au

régime ; on disait : Le pâtre conduit les moutons aux champs,

et le chien suit le pasteur ?— Oui.

Venons au pluriel. Le nominatif nosje, mûri, pastores,

a donné rose, mur, pasteurs.— Ce sont vos dérivés de la troi-

sième déclinaison qui ont le s au nominatif pluriel.— C'est

régulier. L'accusatif rosas, mukos, fastores, a donne

pour cas-régime de notre vieille langue roses, murs, pasteurs.

Je fais appel à votre curiosité, mesdames, interrogez-moi.

Comment les deux cas ont-ils disparu, monsieur ? Pour-

quoi le s est-il le signe du pluriel en français ? N'est-il pas

étrange que vos substantifs prennent un s au pluriel, et n'en

aient pas au singu^er, alors que les Latins tout au contraire

avaient un s au singulier murus, et n'en avaient pas au pluriel

mûri ? Enfin, monsieur, regrettez-vous pour votre langue la

disparition des cas du latin ? Voilà des points que nous

avons la curiosité de connaître.

Les trois déclinaisons à deux cas que le français eut d'abord

parurent une distinction difficile à faire aux hommes du trei-

zième siècle. Ils les soumirent toutes trois à la règle de la

seconde déclinaison, murus le murs, et ils dirent le pastres

comme ils disaient le murs, quoique pastor n'ait pas de s.

Quelle décomposition du latin, n'est-ce pas, mesdames,

quelle corruption !— Oui, l'étyrnologie ne s'explique plus

dans cette manière d'écrire.— Eh bien! tant mieux, cela

tuera tout entière la déclinaison latine, car ce qui en restait

n'était qu'un embarras, et était contraire à la nature de la

langue nouvelle, qui est analytique.— Qu'est-ce qu'une langue

analytique ?— Je le dirai dans un moment.
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Le français ne garda donc qu'un seul cas.— Le cas-sujet,

monsieur?— Non, madame, c'est le cas-régime qui fut con-

servé, et qui explique pourquoi nous avons un s au pluriel de

nos noms. Ce n'est pas murus et mûri que le français a

suivi ; ils auraient donné le murs et les mur, et le s aurait été

le signe du singulier ; c'est murum et muros, l'accusatif qui

a formé le seul cas qui nous reste, et en conséquence on écrit

le mur et les murs.— Nous comprenons à cette heure pour-

quoi s est le signe du pluriel. Mais vous avez quelquefois un

x au plurieL— Oui, madame, dans le vieux français les let-

tres s, z, x étaient employées indifféremment.— N'écrit-on pas

Jils au singulier avec un 5 ?— C'est un reste de notre décli-

naison à deux cas, un de ces exemples où le nominatif a été

conservé au lieu de l'accusatif: filius Jils. Nous avons de

même ce souvenir du nominatif dans nez, lis, puits, rets, legs,

fonds, Louis, Charles, qui viennent de nasus, lilius, puteus,

retis, legatus, fundus, ludovicus, carolus.

N'avez-vous pas gardé les deux cas de la troisième décli-

naison, le pâtre et le pasteur ? — Nous avons ces deux mots,

madame, mais il ne s'agit plus pour le français moderne de

déclinaison dans aucun cas. Cette troisième déclinaison

nous a laissé, aussi bien que la seconde, un souvenir de son

nominatif dans quelques mots, comme pâtre, chantre qui pro-

vient du nominatif cantor, comme chanteur vient de l'accu-

satif cantorem ; le nominatif senior nous a laissé sire, et

l'accusatif seniorem seigneur. Dans le mot sœur c'est le

nominatif qui a été gardé, ainsi que dans les mots peintre et

traître de SOROR, pictor, et traditor ; les vieux accusatifs

seror, peinteur, et traiteur ont disparu. En dehors de ces

cas rares, le nominatif n'a guère laissé de traces.

Regrettez-vous, monsieur, pour votre langue la déclinaison

des latins ?— J'ai de la peine à regretter pour le français

quoique ce soit. Je lui trouve toute beauté et toute puis-

sance. J'apprécie extrêmement ses ressources et je ne
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m'imagine pas qu'il lui manque rien, quand je l'admire sous

la plume de Bossuet, de Montaigne, de Pascal, de Voltaire, de

Corneille, d'Alfred de Musset. Cependant je regrette pour

notre langue la déclinaison des Grecs et des Latins, et cette

force d'expression qui appartient aux langues synthétiques.

Quelle est la différence, monsieur, entre les langues synthé-

tiques et les langues analytiques ?— Elle est capitale : une

langue synthétique exprime le rapport des mots par leur

forme, par leur terminaison. Quand un latin veut repré-

senter un assassin et une victime, un loup et un agneau, il

marque que l'assassin commet l'action en le mettant au nomi-

natif lupus, et il exprime que la victime subit l'acte meurtrier

en employant l'accusatif agnum. L'ordre des mots ne change

pas la signification, et qu'ils disent lupus occidit agnum,

OU AGNUM OCCIDIT LUPUS, OU OCCIDIT AGNUM LUPUS, c'est

toujours le loup qui a tué, et l'agneau qui a été tué.

Les langues analytiques, mesdames, ne peuvent pas ainsi

disposer les mots à leur fantaisie, c'est l'ordre des mots seul

qui fixe la signification, et nous ne pouvons dire autrement

que : Le loup tue l'agneau. Ce qui nous indique que le loup

est l'assassin et l'agneau la victime, c'est la place des deux

mots dans la phrase, le loup étant mis en avant comme sujet

du verbe, et l'agneau après comme régime ou complément.

Je comprends, monsieur, la différence entre les langues

analytiques et les langues synthétiques, mais je ne vois

pas pourquoi vous regrettez la synthèse.— C'est une grande

ressource, mademoiselle ; ainsi dans la phrase latine que

j'ai donnée, j'ai dit que l'ordre des mots ne marquait pas

le sens. Cela est vrai, mais cet ordre sert à exprimer les

nuances. De sorte que l'on peut dire que les Latins ont

une double ressource, celle des formes, lupus, agnum, et

celle de la disposition des mots. Vous allez comprendre.

Pater amat filium, filium amat pater, et amat filium

pater, ne sont pas absolument synonymes. Les Latins
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mettent en avant le mot capital, celui sur lequel ils insis-

tent. Supposez qu'un homme ait à prendre une grande

résolution; il a besoin de conseils: d'un côté son père, de

l'autre un ami, font des efforts pour le décider chacun dans le

sens qu'ils jugent le meilleur. Et vous direz au jeune homme
de suivre l'avis de son père, parce que son père est son meil-

leur, son plus sûr ami, et qu'il ne peut pas ne pas être éclairé

et inspiré par son affection paternelle : pater amat filium

sera votre phrase, c'est-à-dire, c'est le père plutôt que tout

autre qui aime son fils.— Et si je dis filium amat pater ?

— Vous signifierez par là que c'est son fils qu'un père aime,

son fils plutôt qu'un étranger, quelque cher que celui-ci puisse

lui être. Commencez-vous la phrase par amat, c'est sur l'ac-

tion d'aimer que vous insistez.

Je ne veux pas vous arrêter trop longtemps sur ce point,

mesdames ; je vous renvoie aux débuts des grandes épopées.

Vous y verrez l'avantage des langues synthétiques. Ouvrez

YIliade et lisez ce premier vers :

" M?{Viv ânôs, deâ, Ilrjltjïddea) Xfikrioi;

'OvXofis'vïjv."

N'admirez-vous pas ce mot [irjnv mis ainsi en avant comme

le résumé de toute la poésie d'Homère ? une colère, la colère

d'Achille avec ses conséquences, voilà l'Iliade. Quelle pauvreté

dans la phrase d'une langue analytique :
" Muse, chante la

colère d'Achille !

"

mVOdysée:

u^v8ça (loi £WE7ts, fiovaa, 7to).vrQ07tov"

Que nous devons traduire :
" Muse, célèbre cet homme fertile

en expédients." Quelle force intraduisible n'y a-t-il pas dans

cet âvôga mis en avant par le poëte, qui va rendre immortel

un héros, le plus rusé des Grecs, le plus habile à se tirer

d'embarras dans toutes les circonstances de la vie !
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Virgile ne fut pas moins heureux d'avoir à sa disposition la

ressource de la synthèse latine.

" Arma virumque cano, Trojje qui primus ab oris

Italiam, pato profugus, Laviniaque venit littora."

Le premier mot prononcé par l'épique romain annonce qu'il

va célébrer la guerre, la grande gloire de sa nation. Ne
sentez-vous pas, mesdames, cet avantage de pouvoir ainsi

bouleverser, si je peux dire, ce qui pour nous est l'ordre

analytique, sujet, verbe, et puis attribut, d'avoir le moyen de

jeter en avant tout de suite, le cri du cœur, ou la pensée-

mère de l'œuvre ? Aussi les débuts grecs et latins sont bien

autrement expressifs que les débuts des épopées modernes.

J'en cite deux. D'abord Le paradis perdu.

" op man's first disobedience, and the fruit

Of that forbidden tree, whose mortal taste

brought death into the world, and all our woe,

WlTH LOSS OF EDEN, TILL ONE GREATER MaN
Restore us, and regain the blissful seat,

SlNG, HEAVENLY MUSE. . . .

"

Milton a été aussi synthétique que le permettait sa langue.

La nôtre tout analytique a réduit Voltaire à commencer ainsi

sa Henriade :

" Je chante ce héros qui régna sur la France,

Et par droit de conquête et par droit de naissance,

Qui par de longs malheurs apprit à gouverner,

Calma les factions, sut vaincre et pardonner,

Confondit et Mayenne, et la Ligue, et l'Ibère,

Et fut de ses sujets le vainqueur et le père."

En voilà assez, mesdames. Adieu.
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LES GENRES.

J'aborde un nouveau sujet, mesdames, celui des genres.—
C'est une question très-facile dans notre langue, monsieur, et

si difficile dans la vôtre ! — Oui.— Les deux sexes partagent

naturellement les êtres en masculins et féminins. Ceux qui

n'ont pas de sexe sont neutres. — C'est vrai, mademoiselle.—
Pourquoi n'avez-vous pas de neutre ?— C'est la faute des

Latins.— Les Latins avaient les trois genres, monsieur : ils

disaient templum.— Ils avaient raison, puisque templum

n'a pas de sexe. Mais pourquoi nommaient-ils la rose rosa,

et le livre liber ?— Ces noms doivent être neutres.— Le
genre neutre n'avait aucune signification pour les Latins,

mesdames ; c'est pour cela que les Français l'ont abandonné.

Le genre des choses est-il arbitraire en français ?— Pres-

que uniquement, mademoiselle. — L'usage seul peut donc

nous enseigner le genre des noms ?— Il n'y a guère de règles

à établir sur ce point. Vous savez, n'est-ce pas, que les noms

des mâles sont masculins, et ceux des femelles féminins ?—
Naturellement.— Vous savez aussi que les mâles et les

femelles sont quelquefois désignés par des noms particuliers ?

— Oui, on dit : coq et poule, cerf et biche.— Et vous savez

que souvent la terminaison seule marque la différence des

genres ?— Nous savons qu'on dit : tigre et tigresse, loup et

louve.
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Pour un grand nombre d'espèces, il n'y a qu'un nom qui

s'applique à la fois au mâle et à la femelle : corbeau, gre-

nouille. On les distingue en appelant l'un le corbeau mâle,

et l'autre le corbeau femelle.

Mais comment connaître le genre attribué aux choses qui

n'ont pas de sexe, monsieur ?— Vous l'avez dit vous-même,

mademoiselle : il faut consulter l'usage. Cependant, si vous

savez le latin, vous y trouverez un grand secours.— Mais

vous n'avez pas de neutre.— Nous avons fait masculins la

plupart des neutres latins : templum, le temple ; corpus,

le corps ; tempus, le temps ; brachium, le bras ; caput, le

chef; genuculum ou genu, le genou; monumentum, le

monument ; dorsum, le dos ; animal, l'animal ; membrum,

le membre ; stabulum, l'étafcle ; etc.

Quant aux masculins et aux féminins, le français leur a

conservé leur genre le plus souvent. Ainsi liber, le livre;

nasus, le nez; murus, le mur; rosa, la rose; tabula, la

table ; bocca, la bouche ; testa, la tête ; luna, la lune.

Cependant certains noms masculins en latin sont féminins

en français
;
par exemple les noms abstraits en or, comme

dolor, calor, error ; ces noms abstraits étaient du mascu-

lin en latin ; ils sont féminins dans notre langue : une erreur,

la douleur, la chaleur. Ce désaccord du français avec la

langue-mère a frappé les réformateurs de la langue au sei-

zième siècle ; ils ont voulu rendre masculins ces noms en eur,

et ont dit un douleur, un erreur. On ne les a pas suivis.

Cependant quelques mots de cette classe sont restés masculins

depuis lors, par exemple honneur et labeur; d'autre part

amour a pris les deux genres.

La terminaison aussi, mesdames, peut vous aider ; cepen-

dant je ne vous en dirai rien. Il y a là tant de règles et tant

d'exceptions qu'aucune mémoire ne peut les retenir. Les

grammaires ont tort de toucher ce point qui ne lève aucune

difficulté. Vous ferez cent fois mieux d'ouvrir votre die-
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tionnaire au besoin que de consulter la liste de ces terminai-

sons.

Ce qui peut vous être de quelque utilité, c'est d'apprendre

à reconnaître les genres par la signification des noms. Les

grammaires donnent les règles suivantes. Sont masculins :

1. Les noms qui désignent des objets qu'on se figure comme

mâles : ange, centaure.

2. Les noms des jours, des mois, des saisons : dimanche,

janvier, été.

3. Les noms des métaux : cuivre.

4. Les noms d'arbres et d'arbustes : chêne, rosier.

5. Les noms des vents : sud, nord.

6. Les infinitifs, adjectifs, etc., pris substantivement: le

manger, le juste, le pourquoi.

Ajoutez : la plupart des noms de villes, et de montagnes :

Boston, Athène, le Parnasse.

Sont féminins : Les noms de vertus et de qualités : géné-

rosité, politesse. Cependant courage et mérite sont mascu-

lins.

Ces règles se trouvent partout et ne vous présentent qu'un

travail de mémoire, pas trop difficile, il est vrai. Mais il me
tarde, mesdames, de vous intéresser en parlant à votre juge-

ment.— Nous sommes impatientes aussi de sortir des nomen-

clatures et de vous entendre discuter une théorie.— Il n'y a

pas de théorie à vous donner sur les règles qui précèdent,

mais il y en a une très-curieuse à présenter sur les noms qui

ont un même radical, comme mont et montagne, nue et

nuage, vallon et vallée ; et sur certains substantifs qui sont

d'un genre différent suivant leur signification, comme aigle,

couple.

Avant de produire la théorie, je vous pose quelques ques-

tions, mesdames.

De quel genre est le substantif couple ?— Il a deux genres,

car on dit : une couple d'œufs, et un couple de pigeons.— Ne



46 ENTRETIENS SUR LA GRAMMAIRE:*

dit-on jamais une couple de pigeons ?— Non.— Pensez-vous ?

Si vous allez chez votre voisin lui demander deux pigeons

à mettre dans votre colombier, un mâle et une femelle, il

vous comprendra quand vous lui direz : Donnez-moi un couple

de vos pigeons. Mais voulez-vous faire servir sur votre table

deux pigeons, vous enverrez votre cuisinière chez le poulail-

ler, et si elle s'exprime bien, elle demandera au marchand de

volailles une couple de pigeons. Il ne vous importe pas, n'est-

il pas vrai, que ces pigeons soient un mâle et une femelle ?—
Ainsi, monsieur, une couple c'est simplement deux.— Oui,

mais un couple représente deux êtres unis par l'affection ; un

homme et sa femme, ou sa fiancée, deux amis ou deux amies,

Castor et Pollux, Achille et Patrocle, Nisus et Euryale, Mme
de Sévigné et sa tille, Mme de Grignan. Voilà des couples

au masculin ; mais ces deux personnes que je vois dans la rue

et qui viennent de se rencontrer, ne sont rien qu'ime couple.

Ecartez l'une des deux et allez vous mettre à sa place, vous

n'aurez rien détruit, il y aura toujours une couple de personnes

sous ma fenêtre. — Et si je séparais les deux rouges-gorges

qui nichent dans notre jardin ?— Vous auriez détruit une

unité, brisé cruellement deux cœurs qui ne faisaient qu'une

âme. En vain vous donneriez à la mère du nid un nouveau

compagnon : elle ne le reconnaîtrait pas. Au lieu d'un couple

joyeux et heureux, vous verriez sur votre érable une couple

d'oiseaux tristes et solitaires.

Ces deux rouges-gorges qui nichent au jardin de made-

moiselle ne sont-ils pas aussi une paire de rouges-gorges ?—
Si, madame, ils sont pairs et compagnons, de même espèce, et

toujours ensemble, ayant le même sort, partageant la même
fortune. Mais quand je les considère dans leur vie conjugale,

dans leur amour, quand je les vois couver leurs œufs ou nour-

rir leurs enfants, ils deviennent un couple d'heureux oiseaux.

On dit que nos mâles rossignols reviennent en France au

printemps avant les femelles. A ce moment les mâles vivent
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ensemble en paix et bonne intelligence. Les deux rossignols

qui sont alors au verger de la ferme, qu'on voit toujours en

même temps sur la haie d'aubépine ou au milieu des mar-

guerites du gazon, ces deux oiseaux, dis-je, sont une paire de

rossignols. Ils sont vraiment pairs et compagnons, en

attendant l'heure des combats. Mais une femelle arrive vers

le quinze avril : les deux amis d'hier lui font à l'envi leur

déclaration d'amour. Le verger retentit des sublimes chants

du combat, et madame accepte pour époux le plus harmonieux

des deux artistes. Elle et lui forment un couple, et le troi-

sième s'éloigne malheureux, et va vivre sans voix et san-s

amour dans le monde vulgaire des moineaux.

Comprenez-vous la différence, mesdames, entre cette paire

et ce couple ?— Oui : il n'y a pas de couple au masculin sans

affection.— Mais il y a des couples au féminin sans affection.

— Est-il donc indifférent de dire une couple de bœufs et une

paire de bœufs ?— Non certes. Soyez attentives, mesdames ;

je me résume, et je réponds à votre question.

Le couple représente deux êtres unis par l'affection.

La paire représente deux êtres, ou deux choses unies aussi,

mais c'est l'usage ou l'habitude qui a fait cette union ; l'âme

n'y entre pas.

La couple n'est rien que la réunion arbitraire ou fortuite de

deux choses d'une même espèce.

Voilà l'échelle de ces trois termes. Au haut le couple,

Adam et Eve, qui vécurent heureux au paradis, et ne firent

qu'une seule âme ; Achille et Patrocle : quand Hector eut

tué Patrocle, Achille se sentit privé de la moitié de son être

et fut au désespoir ; Virgile et Horace : celui-ci appelle le

chantre de l'Enéide dimidium anijle me,e, moitié de mon
âme.

Au second degré vient la paire, cette paire de gants unis

par l'usage que nous en faisons, votre paire de ciseaux, cette

paire de bœufs que le fermier met ensemble sous le joug et
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que nous voyons tous les jours labourant la terre côte à côte.

L'affection n'a rien à voir dans cette union de vos gants, ni

dans cette union des bœufs du laboureur. Elle n'a rien à

voir même dans l'union des deux rossignols mâles qui ont

vécu ensemble quelques jours. Leur union n'était qu'une

camaraderie, ce n'était pas l'attachement de deux âmes.

Dans une armée il y a mille et mille paires d'amis, ou de

camarades plutôt, mais les couples d'amis sont rare là comme
partout ailleurs : c'est pour cela qu'ils sont immortels, et

l'objet de notre admiration.

Enfin la couple est au bas de l'échelle. Ce n'est rien que

deux. Ces deux choses, ces deux êtres, sont réunis arbitraire-

ment ou par accident. Ce sont les deux œufs de notre dé-

jeuner, les deux pigeons du dîner, les deux bœufs que tue le

boucher, ces deux femmes qui traversent ensemble le parc,

qui ne sont ni amies ni camarades, qui ne se connaissent

même pas.

Qu'est-ce qu'un mont et une montagne ?

Ce sont deux synonymes qui présentent à mon esprit une

masse considérable de terre ou de roche élevée au-dessus de

la plaine.— C'est ainsi que M. Littré définit le mont. Il dit

que la montagne a une signification plus compréhensive que

le mont.— C'est tout juste le contraire qui est vrai, comme
le démontrera la théorie que je vais vous présenter.

Avez-vous étudié la philosophie, mesdames?— Un petit

peu, monsieur.— Avez-vous entendu parler en logique de

genre et d'espèce, de compréhension et d'extension ?— Oui,

mais nous n'y voyons pas clair, et nous vous prions de sup-

poser que nous sommes entièrement ignorantes en logique.—
Je le suppose donc.

L'animal est un genre parmi les êtres 'créés, n'est-ce pas ?—
Oui. —: L'homme est une espèce du genre animal ?—Oui.—
Le savant est une espèce de l'espèce homme ?— Oui.— Et le

savant vertueux est une espèce de l'espèce savant?— Oui,
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une espèce particulière, car tous les savants ne pratiquent

pas la vertu.— C'est vrai.

Il y a plus de savants que de savants vertueux ; il y a plus

d'hommes que de savants ; enfin il y a plus d'animaux que

d'hommes. Que concluez-vous de là, mademoiselle ?— Que

le genre a plus d'étendue que l'espèce, et que l'étendue des

espèces diminue à mesure qu'elles deviennent plus particu-

lières.— C'est très-bien. Cette étendue est ce qu'on appelle

en philosophie Vextension d'un nom ou d'une notion. Veuillez

retenir ce mot. Pour appartenir au genre animal, un être

doit réunir certaines qualités, n'est-ce pas ?— Oui, l'être doit

vivre, se mouvoir.— C'est juste. Et pour appartenir à

l'espèce homme, ne faut-il pas qu'un être réunisse les qualités

de l'animal ?— Si, mais cela ne suffit pas ; l'homme a des

qualités que les autres animaux n'ont pas.— Lesquelles?—
Il jouit de la raison, et il parle.— Et le savant?— Il a encore

des qualités en plus, car il possède la science.— Oui, ma-

dame, et le savant vertueux ajoute à toutes les qualités qui

constituent l'animal, l'homme et le savant, cette qualité supé-

rieure de pratiquer la vertu.

Savez-vous comment on nomme l'ensemble de ces qualités

en philosophie ?— Non.— C'est la compréhension.— Ainsi,

monsieur, la compréhension est la plus grande quand l'exten-

sion est la plus petite?— Evidemment; toutes les fois que

vous ajoutez à la compréhension d'une notion, vous diminuez

son extension, vous chassez des individus.— Donc le genre

est plus étendu, l'espèce est plus compréhensive. — Oui, elle

est plus riche de qualités.

Eh bien, mesdames, dans ces termes qui paraissent synony-

mes, termes qui partagent un même radical, comme mont et

montagne, et aussi dans ces termes qui ont deux significations

suivant leur genre, comme couple, les hommes ont donné au

masculin la prééminence.— C'étaient des hommes, monsieur.

— Oui, mesdames, pardonnez-leur ; c'étaient des hommes du
4
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vieux temps, des temps barbares, contemporains de la forma-

tion des langues. Ils ont cru que le mâle était une espèce du

genre femelle, qu'il était plus riche par conséquent, qu'il avait

les qualités de la femelle, et d'autres qualités en addition,

que l'homme avait la force en propre, que le mâle oiseau

avait le chant ou le brillant plumage, que le cerf avait les

cornes.

Et c'est en vertu de cette théorie, monsieur, que montagne

est du féminin et mont du masculin ?— Oui, madame.— C'est

pour cela que nuage est du masculin et nue du féminin ?—
Oui. — Est-ce pour cela aussi que vous dites un vallon et

une vallée ?— Sans doute.— Et pour cette même raison vous

avez dit un couple qui signifie tant, et une couple qui est si peu

de chose ?— Tout juste.

Voyez cet amas de vapeurs, ces masses blanches ou gri-

sâtres, suspendues dans l'air et qui troublent l'azur du firma-

ment. Elles sont bien haut, bien loin, bien vagues dans leurs

contours, et confondues toutes ensemble comme un troupeau

de moutons. Ce sont des nues, rien que des nues : elles sont

femelles. Mais attendez : l'aquilon souffle avec furie, voila

des masses noires qui descendent des nues, et s'épaississent et

se dessinent au-dessus de nos têtes. Elle prennent une figure

propre, elles deviennent mâles. Ce gros nuage qui va se

précipiter sur la terre a bien sa forme à lui ; il ne ressemble

à aucun autre. Avez-vous un crayon, madame, vous pouvez

le dessiner. Le nuage est donc une espèce de nue, une nue

plus caractérisée, plus riche, une nue faite mâle.

Et le mont, monsieur ?— C'est le mâle parmi les mon-

tagnes ; c'est un mont parce qu'il a sa figure à lui, parce que

vous pouvez le reproduire sur la toile, et le faire reconnaître

à tous ceux qui l'ont vu ; c'est un mont, et non pas une simple

montagne, qui n'est rien qu'une élévation considérable. Les

hommes l'ont baptisé, cet être mâle et complet : c'est le mont

Athos, le Parnasse, le Pinde, l'Hélicon, le mont Washington.
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Continuez, monsieur ; nous sommes intéressées.— Je n'ai

pas à revenir sur le couple et la couple ?— Non : nous com-

prenons que le couple est masculin parce qu'il a aussi sa figure

à lui, comme vous dites, son existence propre, et qu'on ne peut

pas séparer les êtres qui le forment sans détruire une vie, une

unité.— Vous vous expliquez bien, mademoiselle.

La vallée est plus grande que le vallon, n'est-ce pas ?—
Oui.— Le vallon est plus petit, mais revêt davantage une

forme qui lui est propre ; il a plus de figure ; c'est pour cela

que les poètes décrivent amoureusement les vallons où ils ont

trouvé le bonheur. Quant à la vallée, ils l'appellent profonde

et immense ; ils la traversent sans s'y arrêter, à moins qu'un

accident poétique ne se présente à eux.

" Quand j'ai traversé la vallée,

Un oiseau chantait sur son nid ;

Ses petits, sa chère couvée,

Venaient de mourir dans la nuit.

Cependant il chantait l'aurore.

ô ma muse ! ne pleurez pas :

A qui perd tout, Dieu reste encore,

Dieu là-haut, l'espoir ici-bas."

Musset, Poésies nouvelles, 84.

" Oui, c'est bien le vallon ! le vallon calme et sombre !

Ici, l'été plus frais s'épanouit à l'ombre ;

Ici durent longtemps les fleurs qui durent peu ;

Ici l'âme contemple, écoute, adore, aspire,

Et prend pitié du monde, étroit et fol empire,

Où l'homme tous les jours fait moins de place à Dieu !

Une rivière au fond, des bois sur les deux pentes ;

Là des ormeaux brodés de cent vignes grimpantes,

Des prés où le faucheur brunit son bras nerveux ;



52 ENTRETIENS SUR LA GRAMMAIRE.

Là des saules pensifs qui pleurent sur la rive,

Et comme une baigneuse indolente et naïve,

Laissent tremper dans l'eau le bout de leurs cheveux.

Là-bas, un gué bruyant dans des eaux poissonneuses,

Et pour couronnement à ces collines vertes,

Les profondeurs du ciel toutes grandes ouvertes.

Oui, c'est un de ces lieux où notre cœur sent vivre

Quelque chose des cieux qui flottent et qui l'enivre
;

Un de ces lieux qu'enfant j'aimais et je rêvais,

Dont la beauté sereine, inépuisable, intime,

Verse à l'âme un oubli sérieux et sublime

De tout ce que la terre et l'homme ont de mauvais."

V. Hugo, Feuilles d'automne, 304.

" Mon cœur, lassé de tout, même de l'espérance,

N'ira plus de ses vœux importuner le sort ;

Prêtez-moi seulement, vallon de mon enfance,

Un asile d'un jour pour attendre la mort."

Lamartine, 1ères Méditations, 150.

C'est ainsi que le poëte commence une belle poésie intitulée :

Le vallon. Il le décrit, ce vallon de son enfance, car cette

image est imprimée dans son imagination. On ne se souvient

pas d'une vallée : le souvenir du vallon peut donner au poëte

le mal du pays. N'est-ce pas, mesdames ?— Oui, monsieur.

Mais expliquerez-vous ainsi qu'on dise une tombe et un tom-

beau, une barre et un barreau, une côte et un coteau, une terre

et un terrain ?— Oui, et cent autres termes. Il ne faut pas

que je vous explique tout, mesdames ; vous avez la théorie :

faites-en l'application.— Qu'est-ce qu'une barre, monsieur ?

— C'est un morceau de fer ou d'autre métal long et étroit. —
Et le barreau ?— Dans son Dictionnaire des synonymes, M.
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Lafaye dit : " Le barreau est une barre ayant une certaine

forme, et appliquée à un usage spécial : c'est une barre de fer

mise en dehors des fenêtres."— Pourquoi la barre est-elle du

féminin ?— Ce n'est rien qu'une barre, elle n'a pas d'existence,

de forme déterminée. Je la coupe en deux, en trois, en dix,

et j'ai autant de barres.— Et le barreau ?— Oh ! c'est autre

chose ; je ne puis pas y changer sans le détruire. C'est un

individu qui a sa figure.

" Un noir cachot peut illustrer mes vers ;

A ses barreaux je suspendrai ma lyre."

BÉRÀNGER.

Les barreaux du cachot de Béranger en garnissent les

fenêtres ; ils ont été faits pour ces fenêtres-là ; ils ont pris

leur forme définitive.

C'est de la même manière que diffèrent la tombe et le tom-

beau. Le mort est dans la fosse. Elle est couverte d'une

table de marbre ou de pierre. Cette grande table c'est la

tombe. Les grands et les riches élèvent sur la tombe un

monument à la mémoire de celui qu'ils pleurent : c'est le tom-

beau. Comme toutes les fosses, toutes les tombes se res-

semblent, n'est-ce pas ?— Oui, monsieur.— Mais les tombeaux,

ils ont chacun leur forme propre, chacun leur manière de rap-

peler le souvenir de celui qui n'est plus.

Dans l'Oraison funèbre de la duchesse d'Orléans, Bossuet

dit :
" Que ce tombeau nous convainque de notre néant pourvu

que cet autel nous apprenne en même temps notre dignité."

Et dans l'Athalie de Racine, Abner qui croit que la race de

David est éteinte depuis huit ans, s'écrie :

" Les morts après huit ans sortent-ils du tombeau ?
"

A. de Musset dit, en s'adressant au Christ :

" Nous sommes aussi vieux qu'au jour de ta naissance.

Nous attendons autant, nous avons plus perdu.
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Plus livide et plus froid, dans son cerceuil immense,

Pour la seconde fois Lazare est étendu,

Où donc est le Sauveur pour entr'ouvrir nos tombes ?

Où donc le vieux saint Paul haranguant les Romains,

Suspendant tout un peuple à ses haillons divins ?

Où donc est le Cénacle ? où donc les Catacombes ?

Avec qui marche donc l'auréole de feu ?

Sur quels pieds tombez-vous, parfums de Madeleine ?

Où donc vibre dans l'air une voix plus qu'humaine ?

Qui de nous, qui de nous va devenir un Dieu ?
"

A. de Musset, Poésies nouvelles, 2.

Pardonnez-moi, mesdames, d'avoir prolongé la citation. —
Nous vous en remercions, monsieur : c'est si beau, si grand.

— Le sens de la beauté ne permet pas qu'on s'arrête au

milieu d'un passage quand on cite de tels vers. Et puis je

prends plaisir à jeter des fleurs sur la grammaire. Il ne faut

pas, mesdames, que cette profonde étude des lois du langage

soit aride, et par suite abhorrée.— C'est notre plus grand

bonheur, monsieur, d'étudier de la sorte le code de votre

langue.— Ecoutez donc encore Musset :

" Puisque, jusqu'aux rochers, tout se change en poussière ;

Puisque tout meurt ce soir pour revivre demain
;

Puisque c'est un engrais que le meurtre et la guerre
;

Puisque sur une tombe on voit sortir de terre

Le brin d'herbe sacré que nous donne le pain
;

O muse, que m'importe ou la mort ou la vie ?

J'aime et je veux pâlir
;
j'aime et je veux souffrir

;

J'aime et pour un baiser je donne mon génie ;

J'aime et je veux sentir sur ma joue amaigrie

Ruisseler une source impossible à tarir."

A. de Musset, Poésies nouvelles, 86.
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II faut bien finir, mesdames. La théorie que je vous ai

présentée explique les genres de : un foudre et la foudre ; un

aigle et une aigle ; un œuvre et une œuvre ; une graine et un

grain ; la pâte et un pâté ; un limaçon et une limace ; une

côte et un coteau ; une forteresse et un fort ; une charrette et

un chariot ; une bande et un bandeau ; un espoir et une espé-

rance. Le point du jour et la pointe du jour ; etc., etc.

La théorie sera grandement confirmée demain, quand nous

nous occuperons du nombre des substantifs. Car de même
que le masculin exprime plus que le féminin, le singulier ex-

prime plus que le pluriel.

N'avez-vous pas le temps de nous dire la différence entre

l'espérance et l'espoir ? nous ne la soupçonnons pas.— L'es-

poir est plus particulier ; c'est quelque chose de très-précis

que nous désirons obtenir. L'espérance est plus vague : grâce

à Dieu, elle nous accompagne tout le long de la vie ; nous

avons tous l'espérance d'un heureux avenir. Le poëte dit à

sa muse :

" S'il ne te faut, ma sœur chérie,

Qu'un baiser d'une lèvre amie,

Et qu'une larme de mes yeux,

Je te les donnerai sans peine
;

De nos amours qu'il te souvienne,

Si tu remontes dans les cieux.

Je ne chante ni Vespérance,

Ni la gloire, ni le bonheur,

Hélas ! pas même la souffrance.

La bouche garde le silence

Pour écouter parler le cœur."

A. de Musset, Poésies nouvelles, 51.

Pauvre Musset, il avait perdu Yespoir de regagner le

cœur de celle qu'il aimait, et malgré les sollicitations de
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sa muse, il ne voulut plus chanter, pas même la vague espé-

rance.

Racine a bien employé le mot espoir quand Pyrrhus qui

rencontre Andromaque lui dit :

" Me cherchiez-vous, madame ?

Un espoir si charmant me serait-il permis ?
"

Voyez-vous comme l'espoir est particulier ?— Oui.— Le

fils d'Achille était amoureux de la veuve d'Hector; la vague

espérance d'un bonheur indéterminé est devenue dans son cœur

l'espoir de conquérir l'amour d'Andromaque, et de la posséder

un jour comme sa reine. Qu'il serait heureux si elle le cher-

chait en ce moment, comme lui la cherche toujours !

" Un espoir si charmant me serait-il permis ?
"

Adieu, mesdames.
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VL

LES NOMBRES.

Comme vous, nous avons deux nombres, le singulier et le

pluriel ; les Grecs avaient de plus le duel pour marquer la

dualité.

Les noms communs qui conviennent à chaque individu

d'une espèce prennent les deux nombres. On les met au

singulier, quand on les applique à un seul individu : Ce roi

est clément. On les met au pluriel, quand on les applique à

plusieurs : Les rois sont ambitieux ; les hommes sont mortels.

Le nom propre ne sert qu'à nommer un individu : il est

donc toujours employé au singulier.— On dit les Bourbons,

monsieur. — Oui, madame, mais Bourbon n'est pas ici le nom
d'un individu, c'est le nom d'une classe, il en est ainsi des

Césars et même des Henris.— Vous avez parmi vos écrivains

deux Corneille, deux Racine, et deux Rousseau.— Oui, ce

sont là des noms propres : ne les écrivez pas au pluriel.—
Les Racines et les Corneilles sont rares.— Oui, madame,

nous n'avons pas dans ce siècle des poètes tragiques comme
eux. Vous voyez bien que nous parlons ici d'écrivains qui

ressemblent à Corneille et à Racine, par conséquent ces noms

propres sont employés comme des noms communs et s'écrivent

au pluriel.

Par exception, il y a des substantifs communs qui n'ont pas

de pluriel, et d'autres qui n'ont pas de singulier.
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N'ont pas de pluriel :

1. Les noms de métaux : or, argent, plomb, étain, fer, etc.

2. Les aromates : baume, encens, etc.

3. Les adjectifs pris substantivement : le beau, le vrai, le

bien, l'utile, etc.

4. Les on dit, les car, les pourquoi, les parce que, etc.

5. Les mots étrangers passés dans notre langue et qui ont

gardé leur figure étrangère. Ainsi les alibi, les aparté, les

duo, les quatuor, les duplicata, les impromptu, les quiproquo,

les alléluia, les amen, les avé, les bénédicité, les angélus, les

orémus. Cette liste serait interminable ; en outre les excep-

tions sont nombreuses, et l'incertitude est extrême. Consultez

l'usage, mesdames, et ouvrez un bon dictionnaire, celui de M.
Littré de préférence, toutes les fois que vous serez embarras-

sées sur ce point.— Pouvez-vous nous recommander un autre

dictionnaire que celui de M. Littré ?— Non, c'est le seul qui

mérite confiance : les dictionnaires sont aussi mauvais que les

grammaires.

Quant aux noms qui n'ont pas de singulier, je ne vous les

donnerai pas. Les grammaires qui en présentent la liste ne

font que jeter la confusion dans les mémoires, et de plus pub-

lient des erreurs sans nombre. M. Littré est sans cesse en

désaccord avec elles. C'est à lui que je demande la solution

de mes doutes ; je vous recommande de faire comme moi.

Le pluriel des substantifs composés nous paraît difficile à

écrire, monsieur.— Je n'en doute pas, mademoiselle ; nous le

formons difficilement nous-mêmes. Encore une fois je vous

renvoie au dictionnaire. Ces questions de mots, d'orthographe

des mots, sont peu du domaine de la grammaire. Cependant

je vous conseille de raisonner les noms composés ; si vous le

faites vous vous tromperez rarement sur leur pluriel. Exa-

minons quelques mots.

Nous avons une jolie fleur qui s'appelle belle-de-nuit.—
Parce qu'elle est belle la nuit ?— Oui, madame : vous faites
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le raisonnement désiré. Vous savez donc comment former ce

pluriel.— J'écrirais belles-de-nuit.— C'est bien, elles sont

belles la nuit. H en est de même des belles-de-jour, qui sont

ouvertes et belles le jour.

Un abat-jour est une fenêtre qui abat le jour.— J'écris des

abats-jour.— Ne mettez pas, je vous en prie, un s à abat ;

c'est un verbe, et le verbe ne prend pas cette marque du

pluriel. Ecrivez des abat-jour.

Un coq-à-Vâne, un discours qui n'a pas de suite, où l'on va

du coq à l'âne.— J'écrirai donc des coq-à-Vâne.— C'est

bien.

Un gagne^pain. Le bûcheron gagne son pain avec sa

cognée : elle est son gagne-pain.— Je dirais des gagne-pain.

— Oui.

Un passe-partout, des passe-partout. Un pied-à-terre, des

pied-à-terre. Un réveille-matin, des réveille-matin. Un tête-

à-tête des tête-à-tête.

Quand les substantifs sont unis par une préposition, con-

sultez- encore le sens, mesdames. Ainsi vous écrirez : des

marchands de sucre et des marchands de fruits, puisque les

premiers vendent du sucre et les seconds des fruits. Et de

même : des marchands de musique, de vin, de beurre, de

paille, et des marchands de pommes, de poulets, de harengs,

de fleurs. Ecrivez des gigots de mouton, des crins de cheval,

du sirop de groseille, mais dites au pluriel un troupeau

de moutons, une maison de briques, un plat de pommes de

terres.

On va à pied ou en voiture et on saute à pieds joints.

Dites : la saison des pluies ; un jour de pluie, un jour de soleil.

Il y a des femmes de cœur, des hommes de tête et des enfants

d'esprit.

Je m'arrête, mesdames, pour passer à une question plus

digne de votre attention. — Vous revenez à votre théorie

d'hier.— Oui, car elle s'applique aussi au nombre des noms,
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en ce sens que le singulier est plus compréhensif que le plu-

riel, comme le masculin est plus compréhensif que le féminin.

Quelle différence n'y a-t-il pas, mesdames, entre le plaisir,

l'honneur, la charité, l'amitié, l'amour, le délice, la volupté,

entre ces singuliers-là et ces pluriels-ci : les plaisirs, les hon-

neurs, les charités, les amitiés, les amours, les délices, les

voluptés. Combien les pluriels sont peu de chose en com-

paraison des singuliers !

J'ouvre les auteurs, et je prends de préférence les poètes,

tout particulièrement Musset. En vérité les poëtes parlent

mieux que les autres hommes, ils sont mieux pénétrés des

choses de la nature et des sentiments de l'âme humaine, et

pour exprimer leur pensée, ils ont plus de richesse de langue,

plus de force pittoresque que nous. La grammaire des

poëtes, des vrais poëtes, des grands immortels, est la meilleure

des grammaires, la plus instructive, et la plus complète. Et

depuis que je cherche partout dans les maîtres pour y lire la

grammaire, j'ai appris à admirer, encore plus que je ne le

faisais, notre cher Musset. Aucun de nos critiques ne l'a

assez loué. C'est pour moi le plus grand poëte de France :

tous les jours j'hésite moins à faire cette affirmation. Ecou-

tons donc les maîtres ; nous tirerons ensuite notre conclusion.

" J'ai trop vu, trop senti, trop aimé dans ma vie ;

Je viens chercher vivant le calme du Léthé.

Beaux lieux, soyez pour moi ces bords où l'on oublie :

JJoubli seul désormais est ma félicité."

Lamartine, 1ères Méditations, 151.

Ailleurs le poëte fait le tableau du monde tel qu'il le voit

dans son désespoir :

" La vertu succombant sous l'audace impunie,

L'imposture en honneur, la vérité bannie,

L'errante liberté,
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Aux dieux vivants du monde offerte en sacrifice ;

Et la force, partout, fondant de Yinjustice

Le règne illimité
;

La valeur sans les dieux décidant des batailles !

Un Caton, libre encor, déchirant ses entrailles,

Sur la foi de Platon
;

Un Brutus qui, mourant pour la vertu qu'il aime,

Doute au dernier moment de cette vertu même,

Et dit : Tu n'es qu'un nom !

"La. fortune toujours du parti des grands crimes;

Les forfaits couronnés devenus légitimes
;

La gloire au prix du sang ;

Les enfants héritant Yiniquité des pères ;

Et le siècle qui meurt racontant ses misères

Au siècle renaissant.

Eh quoi ! tant de tourments, de forfaits, de supplices,

N'ont-ils pas fait fumer d'assez de sacrifices

Tes lugubres autels ?

Ce soleil, vieux témoin des malheurs de la terre,

Ne fera-t-il pas naître un seul jour qui n'éclaire

JJangoisse des mortels.

Lamartine, 1ères Méditations, 158.

Au lieu de ces singuliers, employez leurs pluriels, et vous

sentirez déjà, avant toute explication, combien vous affaiblis-

sez le sentiment du poëte. Le sens même serait altéré.

Ecoutez, mesdames, le début d'un des chefs-d'œuvre de

Musset. Ces noms au singulier que vous allez entendre ne

font guère moins d'effet que le passé défini, que nous avons

tant admiré dans une autre poésie du grand lyrique.
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Le Poète.

" Le mal dont j'ai souffert s'est enfui comme un rêve ;

Je n'en puis comparer le lointain souvenir

Qu'à ces brouillards légers que l'aurore soulève

Et qu'avec la rosée on voit s'évanouir.

La Muse.

Qu'avez vous donc, ô mon poëte ?

Et quelle est la peine secrète

Qui de moi vous a séparé ?

Hélas ! je m'en ressens encore,

Quel est donc ce mal que j'ignore,

Et dont j'ai si longtemps pleuré ?

Le Poëte.

C'étais un mal vulgaire et bien connu des hommes,

Mais, lorsque nous avons quelque ennui dans le cœur,

Nous nous imaginons, pauvres fous que nous sommes,

Que personne avant nous n'a senti la douleur,

La Muse.

H n'est de vulgaire chagrin

Que celui d'une âme vulgaire.

Ami, que ce triste mystère

S'échappe aujourd'hui de ton sein.

Crois-moi, parle avec confiance ;

Le sévère dieu du silence

Est un des frères de la mort ;

En se plaignant on se console,

Et quelquefois une parole

Nous a délivrés d'un remord.
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Le Poëte.

S'il fallait maintenant parler de ma souffrance,

Je ne sais trop quel nom elle devrait porter,

Si c'est amour, folie, orgueil, expérience,

Ni si personne au monde en pourrait profiter.

Je veux bien toutefois t'en raconter l'histoire,

Puisque nous voilà seuls, assis près du foyer.

Prends cette lyre, approche, et laisse ma mémoire

Au son de tes accords doucement s'éveiller.

A. de Musset, Poésies nouvelles, 106.

Voici la différence des deux nombres : le singulier exprime

le sentiment dans son unité, dans sa vie même, si je puis

ainsi dire, tel qu'il est dans notre âme, où il règne et domine,

où il est en permanence, et où, pour le moment du moins, il

semble tout absorber. Telle est sa force, et telle sa puissance

expressive. A. de Musset a écrit en 1837 les vers que je

viens de vous lire. Depuis quatre ans il avait perdu Vamour

de sa bien-aimée. Son cœur était malgré lui possédé par ce

cruel souvenir : il parle de son mal, de son ennui, de son cha-

grin ; il va dire à sa muse sa souffrance, cette souffrance qui

vit en lui depuis quatre ans. Auprès de cela, qui sont les

maux, les ennuis, les chagrins, les souffrances que nous sen-

tons tous les jours, qui se manifestent un moment, et qui pas-

sent sans laisser de trace ?

Car le pluriel, mesdames, n'exprime que ces manifestations,

ces expressions passagères des sentiments de l'âme.

Notre distinction explique la différence entre Vamour et les

amours, le délice et les délices, la charité et les charités, Vhon-
neur et les honneurs, Vamitié et les amitiés, etc. Ecoutez.

" Deux pigeons s'aimaient d !'amour tendre."

La Fontaine, ix. 2.
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" Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse,

Où Vamour à longs flots nous verse le bonheur,

S'envolent loin de nous de la même vitesse

Que les jours de malheur ?
"

Lamartine, 1ères Méditations, 88.

" Est-ce toi dont la voix m'appelle,

ma pauvre Muse ! est-ce toi ?

ô ma fleur ! ô mon immortelle !

Seul être pudique et fidèle

Où vive encor Vamour de moi !

"

A. de Musset, Poésies nouvelles, 48.

" A l'âge où l'on croit à l'amour.

J'étais seul dans ma chambre un jour,

Pleurant ma première misère."

Id. 65.

" Comme un plongeur dans une mer profonde,

Je me perdais dans tant d'oubli,

De tous côtés j'y retournais la sonde,

Et je pleurais seul, loin des yeux du monde,

Mon pauvre amour enseveli."

Id. 69.

" ô mon unique amour ! que vous avais-je fait ?

Vous m'aviez pu quitter, vous qui juriez la veille

Que vous étiez ma vie, et que Dieu le savait !

"

Id. 77.

" Tes os dans le cercueil vont tomber en poussière,

Ta mémoire, ton nom, ta gloire vont périr,

Mais non pas ton amour, si ton amour t'est chère :

Ton âme est immortelle, et va s'en souvenir."

Id. 81.
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Voilà le sentiment, le sentiment qui vit dans l'âme, qui

règne, ou bien, comme dans l'avant-dernière citation, la per-

sonne qui l'inspire : mon unique amour.

Au pluriel, ce mot perd sa force et n'exprime plus que des

manifestations. ...— Sincères, monsieur ?— Les manifesta-

tions ne décident pas ce point, madame. Telle est la faiblesse

du pluriel. Il y a des amours qu'on appelle folles, extrava-

gantes, mensongères ; mais l'amour est toujours noble et

sacré.

Et l'amitié, quelle n'est pas sa puissance !

" Que ne peut ramifié conduite par l'amour ? " dit Py-

lade à Oreste au moment où il s'expose à la mort pour son

ami.

Mais les amitiés, c'est si peu de chose ! On en fait à tout

le monde, on les présente au premier venu, même à celui

qu'on n'aime pas. C'est pour cela qu'Alceste, le misanthrope,

entrait en colère contre Philinte et contre l'humanité tout

entière.

Philinte.

" Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre
;

Et, quoique amis enfin, je suis tout des premiers . . .

Alceste.

Moi, votre ami ? Rayez cela de vos papiers.

J'ai fait jusques ici profession de l'être ;

Mais, après ce qu'en vous je viens de voir paraître,

Je vous déclare net que je ne le suis plus,

Et ne veux nulle place en des cœurs corrompus.

Philinte.

Je suis donc bien coupable, Alceste, à votre compte ?

5
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Alceste.

Allez, vous devriez mourir de pure honte
;

Une telle action ne saurait s'excuser,

Et tout homme d'honneur s'en doit scandaliser.

Je vous vois accabler un homme de caresses,

Et témoigner pour lui les dernières tendresses ;

De protestations, d'offres, et de serments,

Vous chargez la fureur de vos embrassements ;

Et quand je vous demande après quel est cet homme,

A peine pouvez-vous dire comme il se nomme ; .

Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant,

Et vous me le traitez à moi d'indifférent.

Je veux qu'on soit sincère, et qu'en homme d'honneur

On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur.

Molière, Misanthrope, v. 7.

Le plaisir est moins que le bonheur sans doute, il est plus

passager, ne dure qu'un moment, mais c'est un sentiment,

il est senti dans l'âme, tandis que les plaisirs ne sont que des

manifestations extérieures. " Le plaisir le plus délicat," dit

La Bruyère, " est de faire celui d'autrui." Sentez-vous cette

force du singulier ? Ce plaisir est presque l'égal du bonheur.

Mais Pascal dit au pluriel : " Tous nos plaisirs ne sont que

vanités."

" Les paons ne sont pas plus vains que l'itimadoulet de

Médie, les colombes ne sont pas plus voluptueuses, les tortues

ont moins de paresse ; il ne respirait que la fausse gloire et les

faux plaisirs. Zadig entreprit de le corriger."— Voltaire,

xxiii. 87.

Dans le cœur tout est sincère, même le plaisir. Le pigeon
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de la Fontaine dit à son amie qu'il lui racontera les aventures

de son voyage :
—

" Mon voyage dépeint

Vous sera ftun plaisir extrême."

Mais la muse dit à A. de Musset :
—

" Il ne te restera de tes plaisirs du monde

Qu'un impuissant mépris pour notre honnête amour.

Ton cabinet d'étude est vide quand j'arrive
;

Taudis qu'à ce balcon, inquiète et pensive,

Je regarde en rêvant les murs de ton jardin,

Tu te livres dans l'ombre à ton mauvais destin."

A. de Musset, Poésies Nouvelles, 83.

" Pour contenter ses frivoles désirs,

L'homme insensé vainement se consume :

Il trouve l'amertume

Au milieu des plaisirs"

Racine, Esther, v. 794.

L'honneur est bien supérieur aux honneurs. Montesquieu

a dit :
" Le principe de la monarchie se corrompt, lorsque

Vhonneur a été mis en contradiction avec les honneurs et que

l'on peut être à la fois couvert d'infamie et de dignités."

Les poètes connaissent bien, mesdames, cette force du sin-

gulier ; c'est pour cela qu'ils particularisent. Rien n'est

général en poésie, rien n'est pluriel, voudrais-je dire ; la

poésie montre et dépeint, elle fait voir. C'est le contraire

de la philosophie qui généralise, qui fait abstraction des

accidents des êtres pour arriver à leur essence, qui étudie

par exemple l'homme en général et le décompose en anima-

lité et rationalité. Celle-ci parle à l'intelligence, la poésie

s'adresse à l'imagination. Les substantifs du philosophe sont

des collectifs, ceux du poëte sont des individus, des singu-

liers : c'est Achille, ou Œdipe, ou Didon.
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Laissez-moi finir cette étude par la lecture de deux strophes

de Musset, où la particularisation, le singulier, me semble

produire sur l'imagination l'effet le plus merveilleux.

" Quand j'ai passé dans la prairie,

J'ai vu ce soir dans le sentier,

Une fleur tremblante et flétrie,

Une pâle fleur d'églantier.

Un bourgeon vert à côté d'elle

Se balançait sur l'arbrisseau ;

J'y vis poindre une fleur nouvelle
;

La plus jeune était la plus belle :

L'homme est ainsi, toujours nouveau.

Quand j'ai traversé la vallée,

Un oiseau chantait sur son nid.

Ses petits, sa chère couvée,

Venaient de mourir dans la nuit.

Cependant il chantait l'aurore.

ô ma muse ne pleurez pas :

A qui perd tout Dieu reste encore,

Dieu là-haut, l'espoir ici-bas."

Musset, Poésies Nouvelles, 83.

Ne revivent-elles pas sous vos yeux les deux fleurs d'églan-

tier, la vieille fleur flétrie et la fleur nouvelle qui sort du

bourgeon vert ? Et cet oiseau qui chantait l'aurore sur son

nid ! Je crois entendre dans sa voix une note mélancolique,

cette note que le poëte m'envoie en me disant : Dans la nuit

ses petits, sa chère couvée, venaient de mourir.

Adieu, mesdames. ...— Vous ne nous avez pas dit, mon-

sieur, comment on forme le pluriel des substantifs. — Ne le

savez-vous pas ? je ne veux pas vous enseigner ce que vous

avez découvert par votre pratique de la langue. Dites-moi
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vous-mêmes comment on forme le pluriel des noms.— Nous

savons que beaucoup de noms ne changent pas de forme au

pluriel. — Lesquels ?— Ceux qui ont au singulier un s, un

x, ou un z, comme : lis, croix, nez. — Et les autres noms ?—
Ils prennent un s: la loi, les lois ; le père, les pères.— H y a

des exceptions ; cherchons-les.

Comment formez-vous le pluriel des noms en eau, au, comme
chapeau, gluau ?— Nous y ajoutons un x.

Et les noms en eu?— Us prennent aussi un x : le feu, les

feux ; le jeu, les jeux.— Bleu prend un s : Vénus avait les

feux bleus.

Les noms en ou prennent un 5 : les fous, les coucous, les

<îlous, les sous, les trous, les matous. Les noms suivants font

exception et s'écrivent avec un x : les choux, les bijoux, les

cailloux, les hiboux, les genoux, le§ poux, les joujoux.

Comment formez-vous le pluriel des noms en al, ail, comme
cheval, travail ?— Ils font aux au pluriel : chevaux, travaux.

— C'est la règle : il y a de nombreuses exceptions. On dit :

les bals, les détails, les carnavals, les éventails, les épouvan-

tails, les gouvernails, les régals, les portails. Il y en a beau-

coup d'autres ; dans le doute consultez le dictionnaire.

Quel est le pluriel de ciel ?— C'est deux.— C'est quelque-

fois ciels, car on dit : des ciels-de-lit, et le ciel des Etats-Unis

est un des plus beaux ciels du monde ; on dit aussi : les ciels

d'un tableau.

Œil fait yeux, mais il faut dire : des œils-de-bœuf.

J'ai remarqué, monsieur, que la Revue des deux Mondes

écrit au pluriel les savans, les ignorans, les méchans, les in-

strumens ; elle supprime le t que ces mots ont au singulier.—
Un grand nombre d'écrivains écrivent ainsi sans t au pluriel

les polysyllabes terminés au singulier par ant ou par eut.

Cela est permis ; cependant je préfère le système qui conserve

le t, parce qu'il est conforme à l'étymologie des mots. Dans

les enfants, les parents, les ignorants, les instruments, les
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puissants, les événements, je reconnais le latin infantem

parentem, ignorantem, instrumentum, possentem et l'italien

evenimento ; je ne retrouverai plus ces étymologies, si vous

suprimez le t. En tout cas, il n'est pas permis de retrancher

le t dans les monosyllabes ; il faut écrire : les dents et les

vents.

Je saisis cette occasion pour vous signaler deux autres

points que les auteurs traitent capricieusement. D'abord les

uns écrivent très-bien, très-grand ; les autres suppriment le

trait d'union, et disent très bien.

Le second point est que certains auteurs accentuent les

majuscules ; les autres ne le font pas.

L'usage vous laisse libres, mesdames, sur ces deux ques-

tions. Mais vous devez suivre un système et ne pas écrire

tantôt d'une manière, tantôt de l'autre. Bien-entendu, je

vous recommande le système que j'ai moi-même adopté.

Adieu, mesdames.
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VIL

DE L'ARTICLE.

Monsieur Littré eu donne cette définition :
" Un petit mot

qui précède ordinairement le substantif, et qui a pour objet de

le présenter comme défini ou indéfini." Il ajoute : "Il y a

deux articles : l'article défini, le, la, les ; l'article indéfini, un,

une. Le latin n'a point l'article défini. En grammaire

générale, l'article défini est un adjectif déterminatif qui limite

l'étendue des substantifs, c'est-à-dire qui les applique positive-

ment aux individus auxquels ils conviennent dans la circon-

stance actuelle."

Vous pouvez adopter cette définition, mesdames. Cepen-

dant je préférerais considérer un comme adjectif indéfini, et

le mettre avec ces termes : autre, certain, nul, plusieurs, chaque,

tel, quelque, quelconque, tout, maint et aucun. De même
qu'eux, un donne au substantif qu'il accompagne une signifi-

cation générale nullement définie. Ce caractère de généralité

me semble contraire à la nature de l'article qui est de définir.

Je préférerais aussi nommer l'article, le, la, les, adjectif déter-

minatif, comme on le fait en grammaire générale, mais vous

pouvez suivre monsieur Littré.

Pourquoi les Latins n'avaient-ils pas l'article, monsieur ?—
Quiutilien dit qu'ils n'en avaient pas besoin : " noster sermo

artictjlos non desiderat." Mais je crois, avec M. Brachet,

que c'était une imperfection de la langue latine. Aussi,

comme le fait remarquer ce savant linguiste, les Romains em-
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ployèrent souvent le pronom démonstratif ille pour la clarté

du discours dans les cas où nous employons le, la, les. Il

donne les exemples suivants: ille alter (Cicéron).—
ILLA RERUM DOMINA FORTUNA (Id.). Vm AUTEM HOMINI

ILLI PER QUEM FILIUS HOMINIS TRADETUR (St. JÉRÔME).

Vous voyez, mesdames, que dans ces citations ille, illa,

illi, jouent le rôle de notre article. Je crois que les Latins

faisaient le même usage de is, ea, id. En effet, n'est-ce pas

notre article qui représente le eam de cette phrase que je lis

à la fin du premier chapitre de la Guerre des Gaules de

César; " Aquitania a Garumna flumine ad Pyrenjîos

MONTES ET EAM PARTEM OCEANI QILE EST AD HlSPANIAM,

pertinet." L'Aquitaine, commençant au fleuve Garonne,

s'étend jusqu'aux monts Pyrénées et à la partie de l'océan qui

baigne l'Espagne. Eam partem signifie précisément la

partie.

Les Latins sentaient donc le besoin de l'article qui leur

manquait. L'article en effet est un grand élément de la

clarté du discours, puisque son caractère est de définir le

nom qu'il accompagne.— Comment traduisez-vous les exem-

ples cités par M. Brachet ? Nous désirons y voir l'article

français.— C'est l'article et non le pronom démonstratif que

j'emploierai : Z'autre.— La fortune reine du monde, ou bien

la fortune qui régit tout. — Malheur à ^homme qui livrera le

fils de l'homme.

Est-ce le pronom démonstratif ille qui a donné l'article le,

la, les ?— Oui, madame. Vous savez que le vieux français

avait deux cas pour les substantifs.— Oui, il disait : Le murs

est haut, j'ai construit le mur.— Murs au sujet, et mur au

régime ; mais il ne disait pas également le murs et le mur, car

comme le substantif, l'article avait les deux cas. Le nominatif

de la vieille langue est li murs, et l'accusatif le mur. — On

écrivait donc li murs est haut ?— Oui, et de même li chevals

est fort ; l'homme monte le cheval.
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Voici la dérivation.

Au masculin singulier, le nominatif ille donna li, et l'accu-

satif illum le.

Au féminin singulier, le nominatif illa et l'accusatif illam

devinrent l'un et l'autre la.

On employait donc la comme sujet et comme régime : La
femme est la compagne de l'homme ; Dieu forma la femme

d'une côte de l'homme ?— Oui, madame.

Le masculin pluriel illi devint li, et l'accusatif illos les:

Li cheval sont forts, j'aime les chevals.

Au féminin pluriel, illje et illas donnèrent également les

pour le cas-sujet et le cas-régime.

Quand la déclinaison tomba, mesdames, on fit pour l'article

ce qu'on fit pour le substantif: on conserva le cas-régime, et

c'est ainsi que nous avons notre article le, la, les.

D'où viennent les formes de l'article du, des, au, aux?—
D'une fusion de l'article avec les prépositions de et à. De le

devint del ; de les, dels ; à le, al ; à les, als. A la grante feste

St. Martin del péril.— Chanson de Roland, x. ; c'est-à-dire,

A la grande fête de St. Martin du péril. Al temps Innocent

III, signifie Au temps d'Innocent III.

Ces vieilles formes del, dels, al, als, ont été changées en du,

des, au, aux.

Avez-vous compris, mesdames, l'origine de notre article?

— Oui, monsieur ; c'est très-intéressant. — Si vous êtes dé-

sireuses de faire une étude des étymologies de notre langue,

je vous renvoie aux excellents ouvrages de M. Auguste

Brachet : Grammaire historique de la langue française. Dic-

tionnaire étymologique de la langue française. Je vous con-

seille d'avoir toujours sous votre main ce dernier volume.

Curieuses comme vous êtes, vous l'ouvrirez souvent et y
puiserez de précieuses connaissances. On comprend mieux

les mots français, mesdames, quand on peut les rejoindre aux

mots de la langue latine, et on cesse de confondre des synony-
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mes qui doivent être distingués. Si vous suivez mon conseil,

j'ai confiance que vous arriverez à faire usage du mot propre

dans votre conversation, c'est-à-dire à parler avec cette préci-

sion, cette clarté, qui est la distinction des esprits cultivés.

Je n'en dis pas davantage, mesdames, et je vous pose quelques

questions sur la grammaire de l'article.

L'article détermine la signification du substantif, n'est-ce

pas, mesdames ?— Oui, c'est sa fonction. — S'il y a dans la

phrase deux substantifs à déterminer, emploierez-vous deux

foix l'article ?— Evidemment.— Le faites-vous en anglais ?

— Je pense que oui. — Je pense que non. Ne dites-vous

pas the men and women i saw?— Si. — Vous faites une

addition dans votre article, vous l'employez une fois en masse,

si je peux ainsi dire, pour vos différents substantifs déter-

minés.— Oui.— Cette addition n'est pas permise en français,

il faut dire : Les hommes et les femmes que j'ai vus. Autant

de substantifs déterminés, autant d'articles.

" Les hommes et les affaires ont leur point de perspective :

il y en a qu'il faut voir de près, pour en bien juger, et d'autres

dont on ne juge jamais si bien que quand on en est éloigné."

— La Rochefoucauld, Maxime 104.

En anglais nous dirions sien and things.— Oui, vous

particularisez moins que nous. Vous faites bien de le re-

marquer, madame.

Faut-il répéter l'article devant les différents adjectifs qui

accompagnent un nom déterminé ? — Non, Mademoiselle,

l'adjectif n'a rien à faire avec l'article. — Ne dites-vous pas

les poètes anciens et les modernes ?— Si. — Modernes est un

adjectif. — Oui, mais l'article les ne s'accorde pas avec mo-

dernes ; c'est poètes, mot sous-entendu, qu'il détermine. Vous

voyez qu'il y a deux substantifs à déterminer, les poètes

anciens et les poëtes modernes : chacun des deux substantifs

réclame son article. Donc disons que le substantif sous-en-
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tendu a droit à l'article aussi bien que le substantif exprimé.

En anglais vous dites : The ancient and modern poets.

— Oui.— Vous êtes moins exacts, moins précis que les Fran-

çais. Je crois que vous avez tort. On ne peut trop faire

pour la clarté et la vérité de l'expression. La lumière dans

la pensée et dans la parole est un des biens les plus précieux

pour les relations entre les hommes.

Dites donc : Le premier et le second étage de ma maison
;

car il ne faut pas les confondre dans l'article qui accompagne

ces substantifs. Il est déraisonnable de dire the first and

second story, le premier et second étage ; je parle en effet

du premier et du second étage séparément, et je dois les dé-

terminer chacun par son article : le premier et le second

étage. Grammaticalement votre phrase signifie que vous

parlez d'un étage qui a pour qualité d'être premier et second.

— C'est vrai, monsieur.— Si les adjectifs qui sont dans la

phrase qualifient le même substantif, il est évident qu'il ne

faut pas répéter l'article : La profonde et émouvante tragédie

de Hamlet est le chef-d'œuvre de Shakspeare. Je n'ai à dé-

terminer qu'un substantif: c'est la tragédie de Hamlet, qui est

profonde et émouvante.

Je demande à poser une question, monsieur.— Posez-la,

mademoiselle.— L'article* doit-il toujours se répéter devant

chacun des substantifs qu'on veut déterminer?— Régulière-

ment oui.— N'est-il pas permis de dire : Les père et mère

de cet enfant sont morts ?— Je ne le dirais pas ; cependant

l'usage a consacré cette erreur grammaticale, et vous ne ferez

pas de faute si vous dites : Les .père et mère de cet enfant
;

les préfet et maires ds Paris, les arts et métiers, etc. L'habi-

tude de réunir ces termes a consacré cette façon incorrecte de

s'exprimer.

Je demande plus de lumière, monsieur, sur l'emploi de

l'article. Comme le français en fait usage plus que l'anglais,
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j'ai de la peine à distinguer dans bien des cas si le substantif

doit être déterminé ou ne pas l'être.

Pour trouver la lumière que vous cherchez, c'est en vain

que vous ouvrirez les grammaires, madame. J'ai lu et relu

sans rien apprendre les vingt-trois pages de la Grammaire

des grammaires de Girault-Duvivier sur l'article et son em-

ploi.— Pouvez-vous nous éclairer, monsieur, sur ce point ?

— J'espère que oui. Si vous vous rappelez ce que je vous

ai dit de la compréhension et de Yextension des substantifs,

vous comprendrez facilement quel est le rôle de l'article dans

la langue. — Nous savons que la compréhension d'un sub-

stantif est l'ensemble des notes ou qualités qui le constituent
;

homme a pour compréhension animalité, rationalité, langage,

etc.— C'est bien ; et l'extension ? — C'est la totalité des

individus auxquels le substantif s'applique: homme a pour

extension tous les hommes.

Eh bien ! voici la règle. On emploie l'article quand on

considère l'extension du substantif; on ne l'emploie pas quand

on ne considère pas cette extension. Vous allez comprendre,

mesdames. Ouvrez votre La Fontaine et prenez la fable

Les animaux malades de la peste. " Le Lion tint conseil. —
Sire, dit le Renard, vous êtes trop bon roi.— Z'Ane vint à

son tour." Comment le poëte traite-t-il ces substantifs Lion,

Renard, Ane ? ne considère-t-il pas leur extension ? Ne
nous indique-t-il pas quelle portion de cette extension il

prend ?— Si, monsieur : il ne prend que l'individu.— Quand

il dit : Le Lion tint conseil, votre esprit se porte-t-il princi-

palement sur les qualités qui constituent l'être appelé lion,

sur la compréhension de ce mot ?— Non ; ce que je vois,

c'est un individu de cette espèce d'animaux, celui-là dont

les sujets étaient attaqués par la peste. — Il en est de même,

n'est-ce pas, de ce renard qui était le flatteur du roi, et de cet

âne qui s'avance si piteusement pour faire sa confession ?—
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Oui.— Par conséquent le Lion, le Renard, et l'Ane doivent

être déterminés par l'article.

Lisons la confession de l'Ane.

" J'ai souvenan ce

Qu'en un pré de moines passant,

La faim, /'occasion, fherbe tendre, et je pense,

Quelque diable aussi, me poussant,

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue."

Voilà encore des substantifs dont nous considérons l'ex-

tension pour n'en prendre qu'un individu : faim, occasion,

herbe. Donc je les déterminerai par l'article : la faim, l'occa-

sion, l'herbe.— Ne sont-ils pas plutôt des termes pris en gé-

néral, monsieur, dans toute leur extension ?— Non, madame,

ce ne sont que des individus. L'Ane parle de la faim qui

le presse, de l'occasion qu'il a, de l'herbe tendre qui semble

l'inviter à manger. — Nous comprenons : mais pourquoi ne

pas déterminer par l'article le diable, le pré, et la langue ?

Nous voyons aussi l'extension de ces termes dans les vers de

La Fontaine ; elle est réduite à un diable, à un pré, à une

langue.— C'est vrai, mais ces mots sont déterminés autre-

ment : diable est déterminé par quelque, pré par ce, et langue

par ma : quelque diable, ce pré, et ma langue, c'est-à-dire la

langue de l'Ane. L'article ne doit être employé, mesdames,

que dans les cas où la détermination n'est pas faite autrement.

— C'est clair, monsieur.— N'oubliez donc pas que l'adjectif

possessif mon, ton, son, ma, ta, sa, notre, votre, leur, et les

pluriels, mes, tes, ses, nos, vos, leurs ; l'adjectif démonstratif

ce, cet, cette, ces ; l'adjectif interrogatif quel, quelle, quels,

quelles ; les adjectifs indéfinis certain, chaque, nul, maint,

plusieurs, quelconque, quelque, tel, tout, aucun ; les noms de

nombre un, deux, trois, etc. ; n'oubliez pas, dis-je, que tous

ces termes sont des équivalents de l'article. En effet ne dé-

terminent-ils pas comme l'article la portion d'extension que
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vous considérez dans un substantif ? — Si.— Voulez-vous

voir l'article, déterminant une plus large extension, ne la

réduisant plus à un individu, mais l'étendant à tout un genre,

ou bien à toute une espèce ? Elle est dans ces vers :

" La Peste faisait aux animaux la guerre

Les tourterelles se fuyaient :

Tous les gens querelleurs jusqu'au simples mâtins,

An dire de chacun étaient de petits saints."

Voilà, dans toute l'étendue de leur extension, les termes

animaux, tourterelles, gens querelleurs, et simples mâtins.

L'article est employé pour marquer cette extension.

Je généralise ce que nous venons de constater, mesdames.

Il faut employer l'article toutes les fois que l'on veut déter-

miner quelle portion de l'extension d'un substantif on a en

vue. Veut-on réduire l'extension à un individu, on emploie

l'article ; veut-on l'étendre à une espèce ou embrasser tout

un genre, on l'emploie encore. N'importe quelle partie de

l'extension j'ai en vue, si je veux la marquer, je ferai usage

de l'article.—A défaut d'un autre terme qui détermine.—
Evidemment, mademoiselle.

Vous employez si souvent l'article en français que je ne

vois guère, monsieur, dans quel cas vous n'en faites pas

usage.— Voici la réponse, madame. Nous n'en faisons pas

usage quand le substantif n'est nullement envisagé dans son

extension, quand nous ne marquons pas du tout cette exten-

sion, quand le substantif n'a que sa valeur compréhensive.

Ex. Homme, être doué de raison, de vie, de mouvement, et

ayant le don de la parole. Voilà tout ce que ce substantif

me représente
;
je ne pense pas à l'extension du terme, je

n'ai pas en vue les hommes, ni des hommes, ni les hommes à

imagination, ni les hommes vertueux, ni un homme en parti-

culier, ni deux hommes, ni trois hommes. Je dis à cet homme

qui oublie sa raison, qui agit comme une brute : conduisez-
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vous en homme. Je dis à cet autre qui se laisse trop abattre

par l'infortune, qui s'abandonne au désespoir, et qui n'a plus

même l'énergie de l'animal : relevez donc la tête et soyez

homme. Ne voyez-vous pas que je ne fais aucune attention

à l'extension du terme homme quand je parle ainsi ?— Nous

le voyons.

" A vaincre sans péril on triomphe sans gloire,"

a dit Corneille. Il n'est question, là ni d'un péril, ni d'une

gloire particulière. Péril et gloire n'ont dans ce vers que la

valeur que leur donne leur compréhension. Je n'ai pas à

employer l'article, puisque je n'ai pas à déterminer l'étendue

ou l'extension que j'attribue à ces termes.

" Quelque soin que l'on prenne de couvrir ses passions par

des apparences de piété et d'honneur, elles paraissent toujours

au travers de ces voiles."— La Rochefoucauld, Maxime

12.

Piété et honneur sont deux vertus que le moraliste nomme
comme telles, considérant seulement leur compréhension. Il

n'y a donc pas à les déterminer. Je vais déterminer la piété

et l'honneur
; je dis : La piété de Saint Louis, roi de France,

est célébrée par les historiens. Frédéric le Grand mettait

Vhonneur d'avoir fait la tragédie d'Athalie au-dessus de celui

d'avoir fait la guerre de sept ans. Ce n'est pas en général et

sans particularisation que je parle de piété et d'honneur dans

ces exemples, je parle de cette piété qui fut celle de Saint

Louis, et de cet honneur littéraire qui appartient à Racine, et

que le roi de Prusse mettait au-dessus d'un autre honneur, de

l'honneur militaire.

Si je vous dis, madame : J'ai envie de vous voir ;• je rends

hommage à vos qualités
;
je prends conseil de votre sagesse ;

j'ai peur de votre sévérité, je porte ma vue sur la significa-

tion ou la compréhension de ces mots, envie, hommage, cou-
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seil, peur
;
je ne parle pas d'un conseil, d'un hommage, d'une

peur, ni d'une envie particulière, je n'ai pas à les déterminer.

— Mais, monsieur, vous avez une envie particulière quand

vous avez l'envie de me voir. — C'est vrai, madame, mais elle

est a-sez particularisée par ces mots de vous voir. Le terme

envie ici n'appelle l'attention que sur la signification générale

de ce substantif. Mais j'emploierai l'article ou un équivalent,

par exemple, l'article indéfini, pour vous dire : j'ai une envie

extrême de vous voir
;
j'ai une envie de vous voir qui ne me

laisse aucun repos ; et de même : Je rends à vos qualités

l'hommage qu'elles méritent; je vous demande les conseils

dont j'ai besoin.

N'est-il pas vrai, mesdames, que cette envie, cet hommage

et ces conseils doivent être déterminés, parce qu'ils deviennent

pour ainsi dire des individus ? L'extension de ces termes est

réduite à une particulière envie, à un hommage particulier, et

à des conseils qui ne sont pas des conseils quelconques, mais

ceux dont j'ai besoin en ce moment, et que je demande à

madame.

N'emploie-t-on pas l'article, monsieur, avec les substantifs

pris dans un sens partitif?— Si, car alors l'extension du sub-

stantif est marquée : La vie a des plaisirs et des peines.—
Quelle est l'extension des substantifs pris dans un sens par-

titif?— D'après la Grammaire des grammaires elle serait

entière. Le substantif est pris dans toute son étendue, dit

Girault-Duvivier. C'est une erreur ; vous voyez bien que

dans l'exemple cité, je ne veux pas dire que la vie a tous les

plaisirs et toutes les peines, mais une portion de plaisirs et de

peines.— Cette portion n'est pas déterminée, monsieur. —
Non, certes, et voilà pourquoi je voudrais ne pas considérer

ce mot des comme un article. Vous savez, mesdames, que

des a deux significations fort différentes. C'est d'abord un

article pluriel contracté pour de les : Les pensées des hommes

sont changeantes. Des hommes, c'est-à-dire de tous les
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hommes. Nous avons là l'article défini, l'article proprement

dit, qui marque l'extension du terme homme d'une manière

précise.

Mais des est aussi pris partitivement, et est alors synonyme

de quelques. Pas plus que quelques, il ne détermine précisé-

ment l'extension d'un substantif: La vie a des plaisirs. Rien

de plus indéterminé. Ce des partitif n'est donc pas un article

défini. Si c'est un article, c'est un article indéfini, comme un.

Il en est de même de son singulier du, de la : J'ai de la peine,

j'ai du plaisir, c'est-à-dire quelque peine, quelque plaisir. Des

partitif me semble être aussi quelquefois le pluriel de un :

Avez-vous un livre ? J'ai des livres. C'est comme votre

anglais a, an au singulier, some au pluriel : I hâve a book,

I HAVE SOME BOOKS.

Disons donc que le substantif pris partitivement n'est pas

déterminé par l'article proprement dit, mais par un, du, de la,

des, quelque, quelques, etc., qui sont indéfinis, n'importe qu'on

les appelle articles ou adjectifs.

Vous n'employez pas ce partitif, monsieur, devant les adjec-

tifs ?— Non, mademoiselle. On dit : De vaines paroles,

d'éloquents discours, de grandes actions. Cependant si l'ad-

jectif et le substantif peuvent être considérés comme ne

formant qu'un seul mot, il faut faire usage du partitif des:

Des jeunes gens, des bons mots, des petits-maîtres.

Prenez garde, mesdames, que c'est le des partitif seulement

qui disparaît devant l'adjectif, car le des article défini subsiste

toujours.

"Notre mérite nous attire l'estime des honnêtes gens, et

notre étoile celle du public."— La Rochefoucauld, Max-
ime 165.

" Ceux qui s'appliquent trop aux petites choses deviennent

ordinairement incapables des grandes."— Id. Maxime 41.

Avons-nous fini, mesdames ?— Encore une question, mon-

6
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sieur: dans les phrases négatives, vous supprimez l'article

partitif ordinairement. Pourquoi ? — Parce que la néga-

tion a pour effet de donner au substantif un sens vague, indé-

terminé.

ft Si nous n'avions point de défauts, nous ne prendrions pas

tant de plaisir à en remarquer dans les autres."— La Roche-

foucauld, Maxime 31.

Vous avez dit, monsieur, qu'on supprime l'article ordinaire-

ment dans les phrases négatives ; on l'y trouve donc quelque-

fois.— Oui, quand la négation n'empêche pas le substantif

d'être déterminé, malgré la tournure négative de la phrase.

Voici un exemple : Je ne veux pas vous donner à apprendre

par cœur des séries de règles que vous ne comprenez pas;

efforcez-vous uniquement de comprendre; le travail de mé-

moire se fera de lui-même. Vous voyez que je dis des séries

dans cette phrase négative.— Oui, et nous savons que vous

employez des, parce que vous particularisez ces séries de règles :

ce sont des règles que nous ne comprenons pas, que nous nous

efforçons de comprendre, que nous comprendrons, j'espère, et

que nous retiendrons alors sans peine et sans travail de mé-

moire.— Vous avez bien dit, madame. Adieu.
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vm.

DE L'ADJECTIF.

" C'est un nom que l'on joint à un substantif pour le quali-

fier ou le déterminer." Adoptons cette définition de M.

Littré. Donnez-moi des adjectifs, mesdames, et pour ne pas

vous perdre dans le vague, attachez-les à Shakspeare.

Shakspeare est immortel.— Voilà un adjectif qualificatif.

— Le monde moderne n'a pas deux poètes aussi grands que

Shakspeare.— Deux est-il un adjectif qualificatif?— Non,

monsieur ; c'est un adjectif numéral cardinal.

Shakspeare est le premier des poètes tragiques, comme
Homère est le premier des poëtes épiques.— Voilà l'adjectif

numéral ordinal.— Mon professeur d'anglais admire Shaks-

peare autant que vous admirez les tragiques de la Grèce, et

ceux de la France du XVIIe
siècle.— Mon, votre et notre

sont des adjectifs possessifs.— Avez-vous lu Hamlet, mon-

sieur ? — Beaucoup. — Aimez-vous cette tragédie ? — Oui.

Cette est un adjectif démonstratif. — Quelle tragédie de

Shakspeare préférez-vous ? — Hamlet. Quelle tragédie ?

voilà l'adjectif interrogatif.— H y a un certain nombre de

personnes qui mettent Macbeth au-dessus de Hamlet, et je

connais plusieurs critiques qui ne parviennent pas à se déci-

der entre ces deux chefs-d'œuvre.— Certain et plusieurs sont

des adjectifs indéfinis.

Continuez, mesdames.— Nous ne connaissons que ces

adjectifs-là.— H y en a encore un autre, c'est l'adjectif ver-
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bal ; en voici deux exemples : La poésie de Shakspeare est

émouvante dans les grands drames ; elle est déchirante dans

King Lear.

Combien d'espèces d'adjectifs avez-vous trouvées ?— Sept :

l'adjectif qualificatif, le possessif, le démonstratif, Pinterrogatif,

l'indéfini, le numéral, qui se subdivise eu numéral cardinal et

numéral ordinal, et enfin l'adjectif verbal.

Arrêtons-nous pour le moment à l'adjectif qualificatif.

Comme le terme l'indique, Yadjectif qualificatif est celui

qui attache à un nom certaines qualités, soit pour les lui

accorder, soit pour les lui refuser : Shakspeare est immortel.

Lord Bacon n'est pas auteur du théâtre de Shakspeare.—
Auteur n'est pas un adjectif, monsieur.— C'est un substantif,

madame, mais les substantifs deviennent de véritables adjec-

tifs quand ils qualifient, comme ici, un autre substantif. Si

nous disons: Napoléon fut à la fois général et législateur,

nous employons comme adjectifs, les deux substantifs général

et législateur. Ce sont deux qualités que nous attribuons à

l'empereur. — Mais quand je dis : Napoléon est le général

que j'admire le plus ?— Dans ce cas général est un substan-

tif, madame, car vous mettez Napoléon dans une classe, dans

la classe des généraux, parmi lesquels vous le proclamez le

plus admirable.— Ai-je aussi un substantif dans cette phrase :

Napoléon est le plus grand des législateurs modernes, car il a

fait le meilleur des codes civils ?— Evidemment, et pour la

même raison.— Et ici : Chateaubriand est poëte dans sa

prose encore plus que Fénelon ?— Ne voyez-vous pas que

poëte est adjectif, puisque vous affirmez que Chateaubriand a

cette qualité, malgré l'absence de la forme versifiée de ses

écrits ?— Si, monsieur
; je comprends la différence.

De même que les substantifs sont souvent traités comme

adjectifs, ceux-ci peuvent devenir de véritables substantifs.

Ce ne sont plus alors de simples qualités : nous en faisons des

êtres, je veux dire des êtres métaphysiques. Vous savez que
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nous rencontrons les êtres physiques dans la nature : l'homme,

la rose, la pierre. C'est dans notre pensée que nous trouvons

les êtres métaphysiques, la beauté, la grandeur, la justice, la

générosité.— Ces êtres n'existent donc pas, monsieur ?— Ils

sont réalisés en Dieu, mademoiselle, car il est la beauté, la

grandeur, la justice.— Et où est donc la laideur, la bassesse,

etc. ?— Ce sont des négations, elles n'existent pas hors de la

pensée humaine.— Il y a des choses laides et basses.— Sans

doute, mais la laideur pleine, complète, éternelle en consé-

quence, n'existe pas.— Et Satan, monsieur ?— Madame,

arrêtons-nous, et ne sortons pas de la grammaire. Du reste,

ce n'est pas de la beauté, de la grandeur, etc., que nous avons

à nous occuper, c'est des adjectifs-substantifs, le beau, etc.

V. Cousin a écrit un livre intitulé : Le Vrai, le Beau, et

le Bien. Voilà deux adjectifs pris substantivement. Sublime

est un adjectif; il devient substantif dans cette phrase de

d'Alembert: " Le sublime doit être dans le sentiment ou la

pensée ; et la simplicité dans l'expression."

Je demande à faire une question, monsieur.— Je l'attends,

madame.— Ces substantifs-adjectifs, le vrai, le beau, le bon,

le grand, le juste, sont-ils synonymes des substantifs abstraits,

la vérité, la beauté, la bonté, la grandeur, la justice ?— On
les appelle synonymes. — Quelle est la nuance qui sépare ces

termes, car vous nous avez dit dans vos Causeries qu'il n'y a

pas de synonymes rigoureusement ? — C'est une grande ques-

tion que vous posez, madame, et ce sujet m'a occupé beaucoup.

J'ai vainement étudié les Synonymes de La Faye pour en

trouver la solution, et en vain aussi je l'ai cherchée dans les

articles de M. Littré sur tous ces mots. L'un et l'autre me
paraissent errer dans leur distinction.— Que disent-ils ?— Ils

mettent le beau, le bon, etc., au-dessus de la beauté, de la

bonté, etc. Ils disent que le bon est l'idée abstraite de ce qui

est bien, un type par conséquent, auquel nous comparons la

bonté plus ou moins grande que nous trouvons dans les choses.



00 ENTRETIENS SUR LA GRAMMAIRE.

— Cela me paraît juste, monsieur : le beau est de même ce

type de beauté que les artistes poursuivent sans jamais par-

venir à le réaliser entièrement. Ce fut le désespoir de

Michel-Ange toute sa vie ; c'est parce qu'il n'avait pas réalisé

tout entier le type du beau que Virgile ordonna en mourant

qu'on détruisît son Enéide ; et c'est pour la même raison que

Leonardo da Vinci se résolut si difficilement à entreprendre

de peindre la tête du Christ dans sa dernière scène.— Con-

tinuez, madame.— Il y a dans les œuvres de Michel-Ange,

dans 1' Enéide, dans la tête du Christ de Leonardo, beaucoup

de beauté, mais direz-vous que le beau y soit réalisé, que le

type du beau soit là dans toute sa plénitude ?— Non.— Il y
a dans ces créations des maîtres moins que le beau, il y a de

la beauté seulement. — C'est vrai.— Donc la beauté est infé-

rieure au beau. — Avez-vous fini, madame ?— Encore un

mot, si vous le permettez.— J'aime à vous entendre.— Ne
dit-on pas, monsieur : Il y a de la beauté dans ce'tte poésie ou

dans ce tableau ?— Si, on peut dire cela sans exagérer, quand

l'œuvre mérite notre admiration.— Nous louons la bonté, la

justice du président Lincoln, et nous célébrons sa grandeur.—
Ce n'est que lui accorder ce qui lui est dû.— Mais c'est par

une figure du langage qui exagère que nous disons devant une

poésie, un tableau, ou devant un être humain : Le beau, le

bon, le juste, le grand, sont incarnés là. — Vous avez raison,

madame, et je souscris à tout votre raisonnement sur la diffé-

rence entre ces substantifs-adjectifs et les substantifs abstraits.

Je n'ajouterais rien, si les substantifs abstraits étaients tou-

jours des abstractions. Quand ils sont de simples abstrac-

tions, on fait bien de les mettre au-dessous des substantifs-

adjectifs, et jusque là Littré et La Faye ont raison. Mais la

beauté, la bonté, la justice, la vérité, abstractions dans l'esprit

de l'homme, sont des réalités en Dieu. Il est la Bonté, la

Justice, la Beauté, la Vérité. Nous n'avons plus ici des

abstractions, mesdames, des conceptions de l'esprit humain,
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nous sommes en présence de la plus haute, de la plus com-

plète des réalités, de la seule réalité qui soit pleine et entière,

exempte de toute limite, qu'on appelle pour cette raison

infinie. Cette réalité est purement affirmative; dans les

réalités passagères il y a une portion négative, puisqu'il y a

des limites. Ne voyez-vous pas, mesdames, que la Bonté et

la Beauté, ainsi définies, ne sont pas au-dessous du beau et

du bon ?— Elles sont au-dessus de tout.— Dans Esther, une

Israélite chante :

" douce paix ?

O lumière éternelle !

Beauté toujours nouvelle !

Heureux le cœur épris de tes attraits !

douce paix !

O lumière éternelle !

Heureux le cœur qui ne te perd jamais !

"

Racike, Esther, v. 802.

Cette Beauté, c'est Dieu lui-même. H est la Beauté même,

la Vérité même, la Bonté même.

Il faut descendre de cette hauteur pour arriver aux seconds

termes qui nous occupent le beau, le vrai, etc. Ces adjectifs-

substantifs ont cependant une grande signification. Nous ne

les trouvons pas marchant parmi nous, si j'ose ainsi les ani-

mer. Ils sont inférieurs à l'être éternel, mais supérieurs aux

existences contingentes. Vous savez que les philosophes

nomment ainsi toutes les choses créées pour les opposer à

l'être nécessaire. Lui ne peut pas ne pas être; les autres

êtres ne sont que contingents : ils auraient pu ne pas être.

Le beau, le bon, le vrai, sont donc supérieurs à ce que nous

sommes et à tout ce que nous pouvons voir.— Qu'est-ce,

monsieur ?— Ce sont des types qui sont, dans l'esprit de

l'homme.— D'où viennent-ils là ?— Je crois que Dieu les y a

mis. C'est comme une image de lui-même. L'existence de
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ces idées dans notre esprit, le beau, le vrai, etc., suffiraient

pour me convaincre de l'existence de Dieu. Car je ne croirai

jamais que les opérations de notre esprit arrivent à former

des types qui s'élèvent au-dessus de tout ce que notre expé-

rience nous a montré. Où Michel-Ange et tous les artistes

ses frères ont-ils vu ce beau idéal qu'ils poursuivent sans

jamais l'atteindre ?— Il est dans l'imagination, monsieur.

—

Oui, madame, parce que Dieu l'y a mis.

Ainsi, au haut, l'existence pleine et sans limite : la Vérité,

la Beauté, la Justice, la Bonté, Dieu. Au second degré, les

types, les êtres modèles, qui existent seulement dans notre

esprit. Enfin au bas de l'échelle, la vérité, la beauté, la jus-

tice dans les choses qu'on nomme contingentes. Ces choses-

là ne réalisent pas pleinement les types du vrai, du beau, du

juste, moins encore elles sont la Vérité, la Bonté, la Justice ;

tout ce qui leur appartient, c'est une portion de beauté, de

bonté, de vérité. " Nous n'avons ni vrai, ni bien, qu'en partie,

dit Pascal, et mêlé de mal et de faux." Vous pouvez dire la

même chose de la bonté, de la beauté. Cette Eve de la

voûte du Vatican, créée par Michel -Ange, laquelle vient de

sortir du flanc d'Adam et qui joint ses mains devant le Créa-

teur, c'est la plus belle des femmes, la portion de beauté

qu'elle a est très-grande, mais ce n'est pas le beau, ce type

qu'avait l'artiste dans son génie, et certes ce n'est pas la

Beauté, car elle serait Dieu.

Avez-vous compris, mesdames ? — Oui, monsieur.

Faut-il vous parler de Vaccord des adjectifs?— Nous

savons qu'ils suivent la loi du substantif, qu'ils s'accordent

avec lui en genre et en nombre.— Evidemment, n'est-ce pas ?

car les adjectifs ne sont rien par eux-mêmes, et cela est vrai

des sept espèces d'adjectifs que vous avez nommées.

L'adjectif doit donc prendre le genre et le nombre du sub-

stantif auquel il se rapporte : Adam était heureux dansl'Éden,

et Eve n'y était pas moins heureuse. C'est un avantage que
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notre langue a sur la vôtre que de posséder une forme pour

le féminin, et une pour le masculin, dans les articles et les

adjectifs. Le féminin a dans notre langage une douceur que

vous ne pouvez lui donner en anglais. My little friend,

que vous dites à votre petite fille, madame, n'a pas le charme

de ma petite amie, et je ne sais même pas, quand je vous en-

tends, si vous parlez à votre fils ou à votre fille. Cela me
permet d'ajouter que nos formes différentes au masculin et au

féminin sont un élément de clarté qui vous manque. Quand

vous me dites : I expect my friend, j'ignore si c'est votre

ami ou votre amie que vous attendez. Les Grecs et les

Latins avaient comme nous dans la langue le charme et la

clarté que je signale.

Il faut faire remarquer, dans une grammaire française, les

beautés de la langue française. C'est pour cela que je vous

ai parlé avec admiration de notre emploi du passé défini, pour

cela que j'exalterai notre subjonctif, comme je viens de relever

nos articles et nos adjectifs.— Notre langue n'a donc qu'un

avantage sur le français ?— Lequel, mademoiselle ?— Elle

possède le genre neutre.— C'est conforme à la raison, mais

je préfère ce sentiment de vie que notre langue met dans les

choses inanimées en leur donnant le genre du mâle ou celui

de la femelle.— Vous n'accordez rien à l'anglais, monsieur.

— Si, madame, mais c'est la grammaire française que je vous

enseigne. Cependant je vous dirai que j'admire ce qu'il y a

de synthétique dans votre langue. Je me suis expliqué sur

ce point quand j'ai traité de l'article. Rien ne me démontre

.mieux cet avantage de votre langue que la lecture d'une

traduction d'Homère, par exemple, en vers anglais. Vous

rendez cette poésie grecque avec une précision, un mot à mot

presque, que notre langue entièrement analytique ne peut

reproduire.

Continuons à étudier l'accord de l'adjectif.

Il y a des substantifs synonymes, n'est-ce pas ?— Oui. —
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On peut appeler les autres substantifs à signification dis-

tincte. Si l'adjectif se rapporte à plusieurs substantifs de si-

gnification distincte et du nombre singulier, il se met au pluriel :

Corneille et Racine sont immortels.—A quel genre se met

cet adjectif, monsieur ?— Au genre des substantifs qu'il

qualifie évidemment : Ce que j'admire dans le style de Vol-

taire, c'est une simplicité et une clarté merveilleuses. Homère

et Shakspeare sont également grands. — Mais si les substan-

tifs sont de genres différents ?— Alors l'adjectif prend la

forme masculine, quand il a les deux formes : Racine écrit

avec une élégance et un goût parfaits.— Peut-on dire: Il

écrit avec un goût et une élégance parfaits ?— C'est rigoureuse-

ment bon ; cependant l'oreille proteste, et je dirais plutôt un

goût et une élégance parfaite.— Mais le goût de Racine est

parfait aussi, monsieur.— Oui ; dans cette phrase le mot par-

fait est sous-entendu après goût. M. Littré donne cet

exemple : Il a le cœur et la bouche ouverte à vos louanges.

N'hésitez pas à suivre cette règle, mesdames, avec son excep-

tion que M. Littré exprime ainsi :
" Pour que cet usage ait

lieu il faut que l'adjectif ne soit séparé par aucun verbe ; car

on doit dire :.Un lieu, où le temps et la peine sont bien em-

ployés." Vous comprenez pourquoi il n'est pas permis de

dire employée ?— Non.— C'est parce que le verbe sont, qui

est au pluriel, rendrait choquant ce singulier employée. Il

faut donc que l'adjectif ou le participe soit au pluriel, et

dès lors le masculin pluriel est seul permis, parce qu'il

y a un masculin parmi ces substantifs.— Nous avons com-

pris.

Quand les substantifs sont des synonymes au singulier, l'ad-

jectif s'emploie au singulier et prend le genre du dernier

substantif. C'est parce qu'il n'y a qu'une seule idée à qualifier :

La bonté, la débonnaireté de Dieu est infinie. La vie de

l'homme est un combat, une lutte continuelle. N'employez

pas la conjonction et, mesdames, pour joindre les synonymes
;
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ce serait une faute puisqu'il n'y a pas à réunir différentes

choses ; la chose que vous qualifiez est unique : c'est la bonté

de Dieu, dans la première phrase, c'est la lutte de la vie

humaine dans la dernière.

Il y a un autre cas où l'adjectif qui accompagne plusieurs

substantifs ne s'accorde qu'avec le dernier. C'est quand ce

substantif semble effacer les autres pour dire mieux, pour dire

plus, ou pour les résumer. Dans la tragédie d'Iphigénie de

Racine, Arcas, qui a attendu jusqu'à la dernière heure avant

d'accuser son roi Agamemnon, dit à la reine Clytemnestre et

à Achille :

" Je le nomme et l'accuse à regret.

Autant que je l'ai pu, j'ai gardé son secret.

Mais le fer, le bandeau, la flamme est toute prête."

Le danger est pressant ; si Achille doit sauver Iphigénie

il faut que ce soit tout de suite, car le fer et le bandeau sont

prêts
;
que dis-je ? la flamme même est prête. Cette flamme

marque l'imminence du danger plus fortement que les deux

autres substantifs, et par conséquent les efface, et c'est avec

la flamme seule que l'adjectif s'accorde, de même que le

verbe : La flamme est toute prête.

Le talent, l'art, la puissance, l'action, le génie de Rachel

est le plus grand que j'aie vu se produire au théâtre. Vous

voyez que le dernier substantif génie efface les autres en les

résumant ; aussi c'est avec lui seul que je fais accorder l'ad-

jectif et le verbe.

H reste une difficulté, mesdames, que voici, telle quelle est

présentée et résolue par M. Littré. " Faut-il dire les cotes

...— Qu'est-ce que cote, monsieur ?— C'est la part de con-

tribution que chaque citoyen doit payer au gouvernement du

pays. — Les contributions sont les taxes en anglais ?—
Oui. Je reprends :

" Faut-il dire les cotes personnelle, mo-

bilière, et somptuaire, ou bien, la cote personnelle, la mobili-
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aire, la somptuaire ? Les grammairiens se sont partagés.

Evidemment rien dans la grammaire n'empêche que les deux

ne soient bons. Mais l'usage a établi une certaine différence.

Le premier appartient plus au langage technique et a par

conséquent quelque chose de peu élégant. Les poésies

anglaise, française, et italienne ; ou la poésie anglaise, la

française, et l'italienne ; les livres deuxième et quatrième de

YEnéide; ou le deuxième et le quatrième livre, se diront

suivant le style dans lequel on écrira." Employez la seconde

manière, mesdames, et soyez élégantes dans votre style,

comme vous l'êtes en tout. Le danger dans ce temps-ci, le

grand danger, c'est d'être trop négligé. Le beau langage

s'en va, hélas ! grâce aux affaires qui ne nous laissent plus

même le loisir de bien parler.

Occupons-nous un moment de la formation du féminin des

adjectifs. Je vous interrogerai, mesdames, pour m'assurer de

ce que vous savez sur cette question.

Comment forme-t-on le féminin des adjectifs terminés par e

muet?— Il n'y a pas à le former ; ces adjectifs-là ne changent

pas au féminin : aimable etjldèle se disent de la femme aussi

bien que de l'homme.— N'y a-t-il pas d'exceptions, made-

moiselle ?— Je n'en connais pas.— Pensez-vous ? Donnez-

nous le féminin de maître, diable, et traître.— Je n'y pensais

pas : c'est maîtresse, diablesse, et traîtresse. Les deux der-

niers sont horribles.— Pas toujours ; le sens des mots est si

varié ! Combien de significations différentes et contraires le

mot diable ne prend-il pas, et même son féminin diablesse !

Diable est synonyme de démon, monsieur ? — Oui, sans

signifier précisément la même chose.— Quel est le plus mé-

chant des deux termes ?— Si l'on consulte l'usage qui en est

fait, il est difficile de résoudre votre question. L'étymologie

donne évidemment au mot diable la signification la plus mau-

vaise.— D'où vient ce mot ?— Les Latins avaient diabolus
;

il vient du grec ôiâpoloç, calomniateur. Vous voyez que
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c'est très-méchant. Quoi de plus horrible que le calomnia-

teur par excellence, par essence, le dtûpoloç ?

Et Démon ?— Ce n'est pas nécessairement mauvais. Les

Latins nous l'ont donné dans DvEMONIUM ; il vient de dai^icov,

un esprit, un génie bon ou mauvais. En conséquence de cette

étymologie, Corneille parle du démon de l'empire, du démon

des combats, et du bon démon. Vous savez que Platon

mettait sur son échelle les démons entre Dieu et les hommes.

Moins que Dieu, ils sont plus que nous dans cette conception

de Platon ; et le démon de Socrate n'était certes pas un

mauvais démon. Quand un homme a beaucoup d'esprit on

dit : Il a de l'esprit comme un démon, et c'est en souriant

de bonheur que la mère appelle son petit garçon petit démon,

parce qu'il est vif comme la poudre et très-malin.

Vous voyez que les mauvais mots deviennent bons souvent

dans le langage des hommes. Les mères anglaises ne disent-

elles pas little rascal, comme les françaises disent petit

démon ?— Si ; mais dit-on aussi petit diable ?— Sans doute ;

en effet ce mot de diable est un des plus riches de notre

langue. Il signifie vraiment tous les contraires. Le diable

qui tenta Eve était le prince des anges déchus, le plus mau-

vais des mauvais esprits, le grand calomniateur. C'est de

ce diable que parle le prédicateur dans sa chaire, pour en

inspirer l'horreur et prévenir les fidèles contre ses perfides

tentations. Mais il y a un autre diable, mesdames, qui a

fourni à notre langue bien des expressions, un vrai diable de

comédie, qui a fait beaucoup rire nos pères dans le vieux

temps.— Quand ?— Au moyen âge.

C'est l'origine de notre théâtre. On jouait alors les mys-

tères, sorte de drame qui était tiré de la vie du Christ ou de

celle des saints. Le théâtre avait souvent trois comparti-

ments, un au rez-de-chaussée, un dans la cave, et un à l'étage.

Le premier représentait la terre où vivaient les hommes, le

second l'enfer qui renfermait les diables, et à l'étage régnaient
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Dieu, le Christ, la Vierge Marie. Naturellement le séjour

de l'homme était le terrain des conflits. Le Christ, les

saints, les anges y descendaient, et les diables y montaient,

pour se le disputer. Ces diables qui tentaient l'homme étaient

de drôles de diables dans leur costume fait de cornes, d'un

habit noir, et d'une longue queue. Ils faisaient rire par

leurs grimaces, se faisaient souvent applaudir pour leur

esprit, et'quand ils étaient battus par les anges ils inspiraient

la pitié. Pauvres diables ! disait-on. Et toujours de la cave

il sortait un bruit épouvantable que faisaient les diables.

Le jour qui suivait une des ces représentations, une mère

assise dans sa chambre, lisant ou causant avec une amie,

entendait ses enfants se disputer et faire du bruit dans la

chambre voisine, et elle disait : Quel bruit de diable, mes

enfants !

De là un grand nombre de nos expressions. Quand un

homme se donne beaucoup de mouvement, qu'il fait beaucoup

de bruit pour une chose qu'il désire obtenir, nous disons : H
fait le diable à quatre.— Pourquoi quatre, monsieur ?—
M. Littré répond :

" Dans les mystères, il y avait la grande

et la petite diablerie ; pour jouer la grande, il fallait quatre

personnages." Imaginez-vous ces quatre diables, unissant

leurs efforts pour emporter l'homme dans leur chemin et

l'enlever aux anges. Quel mouvement, quel bruit ! Vous

voyez que c'est beaucoup s'agiter pour une entreprise que de

faire le diable à quatre afin d'y réussir.

Vous comprenez que nous disions : un diable d'homme, un

méchant diable, un bon diable, un pauvre diable, et aussi un

drôle de diable. Dans tous ces cas, les Français emploient ce

mot comme vous employez le terme fellow, a queer fel-

LOW, A POOR FELLOW.

Qu'est-ce que La beauté du diable, monsienr ?— C'est une

beauté, mademoiselle, cette beauté que la jeunesse suffit à

donner. La jeune fille que la nature n'a pas faite belle, est
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jeune cependant ; cela seul est une beauté : elle a la beauté

du diable.

On ne s'imagine guère que le diable mette de l'ordre dans

ses affaires. Il agit brusquement et en désordre. Quand on

fait comme lui, quand on travaille, quand on écrit sans soin,

c'est à la diable qu'on travaille. Je ne sais qui a dit : Par-

donnez-moi cette lettre écrite à la diable.

Quand le soleil luit et qu'il pleut en même temps, nous

disons: Le diable bat sa femme et marie sajille.

Qu'est-ce que Tirer le diable par la queue, monsieur ?—
C'est une position peu enviable, madame. Quand ce diable

des mystères emportait en s'enfuyant un butin qu'il venait

de faire, l'homme qui le suivait en le tirant par la queue était

réduit à une triste extrémité, n'est-ce pas ?— Déplorable.—
Eh bien, nous disons de l'homme qui est dans une position

gênée, qui doit recourir à mille expédients pour sortir d'em-

barras et pour vivre : Il tire le diable par la queue.

Ne dites-vous pas d'un grand mangeur: Il mangerait le

diable et ses cornes ?— Si ; il faut un grand appétit pour

cela.

Le diable ne signifie-t-il pas quelquefois rien ?— Je ne sais

mademoiselle.— Dans cette phrase : Il a le diable dans sa

bourse ? — Vous avez raison ; il n'y a rien dans la bourse,

quand le diable y est. M. Littré donne l'origine de cette

expression, telle qu'elle est expliquée par St.-Gelais :
" Un

charlatan avait promis de faire voir le diable
; pressé de rem-

plir sa promesse, il ouvrit, en présence de la foule qui l'entou-

rait, une bourse vide :

Et c'est, dit-il, le diable, oyez-vous bien,

Qu'ouvrir sa bourse et ne voir rien dedans."

J'ai entendu donner une autre explication, monsieur.—
Faites-nous en part, madame.— L'expression vient des Ita-

liens, qui ont ce proverbe : Abbiamo trovato il diavolo
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nel catino, nous avons trouvé le diable dans le plat. Au-

trefois, en Italie, on représentait au fond des plats quelque

figure de diable. Quand les plats étaient vides, on y voyait

le diable, et c'est une misère, quaud on a faim, de voir cette

figure dans le plat.— Il est curieux, madame, que les Fran-

çais et les Italiens aient fait diable synonyme de rien, mais je

ne doute point que l'explication de St.-Gelais ne soit la

bonne.

Revenons à la formation des féminins des adjectifs.— Mais

vous n'avez rien dit de diablesse, monsieur.— On le prend

aussi quelquefois en bonne part, car on dit une bonne, et une

pauvre diablesse ; il arrive même que petite diablesse est la

plus tendre des expressions amoureuses.— Est-ce possible ?—
Dans le célèbre roman de George Sand, Consuelo, un jour

que l'héroïne est plus grande, plus belle que jamais, son ami

enthousiasmé s'écrie :
" ma belle ! ô ma sainte ! ô ma dia-

blesse ! ô ma reine ! pardonne-moi d'avoir pensé à moi-même

au lieu de me prosterner devant toi pour t'adorer."

Nous disions donc que les adjectifs terminés par e au mas-

culin ne changent pas au féminin. Nous avons nommé les

trois exceptions à cette règle.

Comment se forme le féminin des adjectifs terminés par une

consonne ?— Par l'addition d'un e, ainsi : sain, saine
;
grand,

grande.— Voilà la deuxième règle, mais elle a de nombreuses

exceptions. Cherchons-les. Quel est le féminin de bou ?—
Bonne.— Celui de paysan ?— Paysanne.— On écrit de

môme : ancienne, baronne, bouffonne. Formulez cette pre-

mière exception à la règle.— Un grand nombre d'adjectifs

doublent la consonne finale au féminin.— Consultez le dic-

tionnaire, mesdames, quand vous avez un doute sur ce point.

L'analogie vous tromperait : on écrit baronne avec deux n,

et de même moutonne, mignonne, patronne, etc. On double

le n dans paysanne ; on ne le fait pas dans sultane, mahomé-

tane, anglicane, etc.
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Quel est le féminin de malin et de bénin'?— C'est maligne

et bénigne.— Voilà une deuxième exception.

Les adjectifs en eux forment une troisième exception : ver-

tueux, vertueuse. Ceux en f en forment une quatrième :

bref, brève.

Et les noms en eur, monsieur, comme connaisseur ?— Ils

ont toutes sortes de féminins que l'usage seul peut vous en-

seigner. Voici quelques exemples : connaisseur, connaisseuse ;

chanteur, chanteuse ; demandeur, demanderesse ; défendeur,

défenderesse. . . .— Je ne comprends pas ces deux derniers

mots, monsieur.— Ce sont deux termes de droit : celui qui

introduit une affaire devant un tribunal ou une cour de justice,

qui poursuit un autre pour obtenir le redressement du tort

qui lui a été fait, ou une réparation pour le dommage qu'il a

éprouvé, celui-là s'appelle demandeur; si c'est une femme,

elle est demanderesse. L'autre, celui qui est poursuivi par le

demandeur et qui a à se défendre, joue au tribunal le rôle de

défendeur. Vous connaissez, n'est-ce pas, cet axiome de droit :

La preuve incombe au demandeur ?— Oui, monsieur, cela est

juste au tribunal comme dans la société ; celui qui accuse doit

prouver. Que deviendrions-nous, si les accusateurs étaient

crus sur parole ?— C'est vrai, madame ; la calomnie aurait

beau jeu. Mais continuons nos exemples.

Pécheur, pécheresse ; inventeur, inventrice ; conducteur,

conductrice ; meilleur, meilleure ; supérieur, supérieure ; gou-

verneur, gouvernante ; serviteur, servante ; buveur, buveuse ;

décrotteur, décrotteuse ; créateur, créatrice.

Vous voyez qu'il n'y a pas de règle à donner pour les ad-

jectifs en eur.

Quel est le féminin de poli ?— C'est polie.— Cela nous

donne une troisième règle ; formulez-la.— Les adjectifs ter-

minés par une voyelle autre que e muet prennent un e au

féminin.

Arrêtons-nous. — La troisième règle n'a-t-elle pas d'excep-

7
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tions ? — Oh que si ! il y a des exceptions partout en gram-

maire. C'est pour cela qu'il est si peu utile et même
dangereux de s'attacher trop aux règles. Par leur généralité

elles induisent en erreur. Ainsi, en vertu de notre troisième

règle, il faudrait dire favorie, foue, beaue, moue.— L'usage

nous a appris à dire favorite, folle, belle, molle.— L'usage

aussi vous a familiarisées avec les féminins irréguliers, blanche,

douce, épouse, fraîche, franche, longue, vieille, sèche, rousse,

nouvelle, publique. Ne connaissez-vous pas tous ces féminins ?

— Tous, monsieur.— H est certain, mesdames, que nous con-

naissons généralement les formes de la langue qui sont irré-

gulières, tout aussi bien que celles qui sont régulières. Cela

est une preuve évidente que c'est la pratique seule qui nous

enseigne utilement ; la règle que nous avons apprise par cœur

nous a. rarement rien appris.

Adieu, mesdames ; les adjectifs feront encore le sujet de

notre prochain entretien.
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IX.

DE L'ADJECTIF (SUITE).

Les adjectifs vont encore nous occuper, mesdames.— J'ai

lu dans la Grammaire historique de M. Brachet que les adjec-

tifs avaient deux cas dans le vieux français, aussi bien que

l'article et le substantif.— Oui, mademoiselle.— On disait

donc : li bons chevals au sujet, et le bon cheval au régime ?

— Oui.— Et au pluriel on avait pour cas-sujet M bon cheval,

et pour cas-régime les bons chevals ?— Oui. Vous voyez,

mesdames, que c'est le cas-régime qui a été conservé dans

notre langue pour l'adjectif comme pour le substantif, puisque

nous disons au singulier le bon cheval, et au pluriel les bons

chevaux ; als de chevals est devenu aux, comme vous savez.

Est-ce tout ce que vous a appris M. Brachet, mademoi-

selle ?— Non, monsieur : il m'a expliqué cette bizarrerie qui

vous fait écrire granoVmere au lieu de grande mère.— Oui,

et de même granoVroute, grand'faim, grand'chère, grand'messe,

grand'chambre, grand'chose, granoVhâte, granoVhonte, granoV-

peine, grand'peur, grand'pitié, grandWue, c'est-à-dire la rue

principale d'une ville, grand'salle, qui est la salle du Palais de

justice à Paris. Voilà presque tous les termes qui présentent

cette forme étrange. En voici l'explication.

Vous savez qu'il y a des adjectifs latins qui ont une ter-

minaison différente au masculin et au féminin comme bonus,

bona, et d'autres qui ont la même terminaison aux deux

genres comme fortis, mortalis, grandis. — Nous le sa-
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vons.— Eh bien ! jusqu'au quatorzième siècle, notre langue

a été fidèle à l'étymologie sur ce point. On disait donc un

bon homme et une bonne femme, puisque les Latins avaient

bonus HOMO et bona mulier ; et un homme mortel et une

femme mortel, sans avoir pour le féminin de terminaison par-

ticulière, puisque le latin n'en avait pas et disait également

homo mortalis et mulier mortalis. On disait donc aussi

une grand femme, car grandis en latin était des deux

genres.

Au quatorzième siècle, on a cessé de distinguer les adjec-

tifs d'après leur origine latine, on leur a donné à tous les

deux terminaisons, on a traité grand, fort, mortel, cruel, etc.,

comme bon, et nous avons eu les féminins mortelle, cruelle,

forte, grande, etc. Cependant le vieil usage de n'employer

qu'une terminaison pour les adjectifs qui en latin n'en ont

qu'une est resté dans granoVmere, et dans ces autres termes

que je vous ai donnés. Le quatorzième siècle, très-ignorant

des étymologies et ne comprenant pas cette distinction, sup-

posa qu'il y avait dans grand mère, grand faim, etc., un e

supprimé pour l'euphonie, et il marqua son absence par un

apostrophe ; c'est ainsi que nous avons grand'mère, etc., forme

absurde qui est aujourd'hui consacrée.

Avez-vous compris, mesdames ? — Parfaitement. Mais,

monsieur, faut-il dire : On faisait une grand'chère à la table

de Napoléon III ?— Non, madame, on dit : faire grand'chère

et faire une grande chère. Et de même : c'est grand'chose,

c'est une grande chose ; j'ai grand'faim, j'ai une grande faim,

une grande soif; c'est grand'honte, c'est une grande honte;

il eut grand'peur, il eut une grande peur ; c'est grand'pitié,

il m'inspire une grande pitié. Ne dites pas grand'salle, mais

grande salle, si vous parlez d'une autre salle que celle du

Palais de justice de Paris.

En voilà trop sur ce point, mesdames. Je passe à une autre

question. Je n'ai rien à vous dire du nombre des adjectifs,
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de la formation de leur pluriel ; il me suffit de vous renvoyer

au chapitre du nombre des substantifs, car les adjectifs for-

ment leur pluriel comme les substantifs. J'aborde donc la

question des degrés de signification dans les adjectifs. Il y a

trois de ces degrés : le positif, le comparatif, et le superlatif.

Le positif est le premier degré de signification dans les

adjectifs et dans les adverbes. Je ne sépare pas les adverbes

des adjectifs en traitant cette question. Le positif pose, ex-

prime simplement la qualité de l'adjectif. Aucune comparaison

n'est faite dans l'adjectif, à ce premier degré. J'affirme sim-

plement une qualité que je trouve au substantif, ou je nie

simplement une qualité que mon jugement lui refuse : L'Iliade

d'Homère est pleine de grandeur et de poésie. Le quatrième

chant de l'Enéide est beau. Hamlet pense profondément et

agit follement.

" Les belles actions cachées sont les plus estimables." —
Pascal, 92.

" Le moi est haïssable."— Id. 93.

" Souvent sur la montagne, à l'ombre du vieux chêne,

Au coucher du soleil, tristement je m'assieds."

Lamartine, 115.

" Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement."—
La Rochefoucauld, Maxime 26.

Remarquez tous ces adjectifs et ces adverbes employés au

premier degré.

Le comparatif est le second degré de signification. Il

exprime un rapport de supériorité, d'égalité, ou d'infériorité.

Il y a ici une comparaison entre deux choses. Je mets l'une

au-dessus de l'autre : Homère est plus grand que Virgile.

Je les mets sur une même ligne : Shakspeare est aussi grand

qu'Homère. Je mets l'une au-dessous de l'autre : Racine est

moins grand que Corneille.
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Vous voyez dans ces exemples les trois sortes de compara-

tifs : le comparatif de supériorité, le comparatif d'égalité, et

le comparatif d'infériorité.

Ce sont des jugements affirmatifs que j'ai exprimés ; si

vous n'êtes pas d'accord avec moi, madame, vous formerez

des jugements négatifs en disant: Homère n'est pas plus

grand que Virgile, etc. Que la forme de la phrase soit

affirmative ou négative, cela ne change rien aux degrés de

qualification.

Les adverbes se traitent au comparatif comme les adjec-

tifs : Homère chante pins sincèrement que Virgile qui n'est

qu'un imitateur ; la grandeur de Shakspeare m'étonne autant

que celle d'Homère ; les tragédies de Racine m'émeuvent

moins que celles de Corneille.

Voici quelques exemples des maîtres.

" L'amour propre est plus habile que le plus habile homme
du monde."— La Rochefoucauld, Maxime 4.

" Il faut de plus grandes vertus pour soutenir la bonne for-

tune que la mauvaise."— Id. Maxime 25.

"Il est plus honteux de se défier de ses amis que d'en

être trompé."— Td. Maxime 84.

"Il vaut mieux employer notre esprit à supporter les

infortunes qui nous arrivent qu'à prévoir celles qui nous

peuvent arriver."— Id. Maxime 174.

" Mes yeux ont contemplé des objets plus funèbres

Que Juliette morte au fond de son tombeau,

Plus affreux que le toast à l'ange des ténèbres

Porté par Roméo.

J'ai vu ma seule amie, à jamais la plus chère,

Devenue elle-même un sépulcre blanchi,

Une tombe vivante, où flottait la poussière

De notre mort chéri,
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De notre pauvre amour que, dans la nuît profonde,

Nous avions sur nos cœurs si doucement bercé!

C'était plus qu'une vie, hélas ! c'était un moude

Qui s'était effacé."

A. de Musset, 197.

" Ma femme était plus blanche que ces fromages à la crème

qui commencèrent mon malheur; et l'éclat de la pourpre

de Tyr n'était pas plus brillant que l'incarnat qui animait

cette blancheur."— Voltaire, xviii. 139.

" On n'est jamais si heureux ni si malheureux qu'on

s'imagine."— La Rochefoucauld, Maxime 49.

Remarquez, mesdames, que si est dans ce dernier exemple

un adverbe de comparaison d'égalité employé pour aussi.

Nous ne pouvons pas remplacer aussi par si, excepté dans

les phrases négatives ou interrogatives : Il est aussi heureux

qu'il s'imagine. Il n'est pas permis de dire autrement, mais

on peut dire : Est-il n heureux qu'il s'imagine ? il n'est pas

si heureux qu'il s'imagine;

" Il n'est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage

parfait que d'en faire valoir un médiocre, par le nom qu'on

s'est déjà acquis."— La Bruyère, i. 114.

Vous voyez que notre comparatif s'exprime par plus que,

moins que, aussi que, autant que, et si que dans les cas que

j'ai signalés. Le que cependant n'est pas toujours exprimé

après les comparatifs, il peut être sous-entendu. C'est par

erreur que les grammaires disent le contraire.

" Regrettez-vous le temps où d'un siècle barbare

Naquit un siècle d'or, plus fertile et plus beau ?

Où le vieil univers fendit avec Lazare

De son front rajeuni la pierre du tombeau."

A. de Musset, 2.

Il y a mille exemples semblables.
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Nos locutions comparatives, plus que, etc., ont remplacé les

formes comparatives des Latins. Vous savez que le latin a

une forme particulière pour le comparatif. Il a doctus au

positif et doctior au comparatif; il dit fortis fortior,

PRUDENS PRUDENTIOR, BONUS MELIOR. NOUS avons, nOUS

Anglais, des comparatifs aussi bien que les Latins, monsieur,

nous avons stronger, wiser, better, etc.— Oui, madame,

votre langue est en partie synthétique ; vous avez des com-

paratifs et des superlatifs, et sans avoir de déclinaison régu-

lière, vous avez un génitif John's book. La nôtre est

entièrement analytique. Nous n'avons ni comparatif, ni

superlatif, nous employons pour en tenir lieu nos locutions

comparatives et superlatives.— Meilleur n'est-il pas un com-

paratif?— Si, c'est une exception. Nous avons quelques

comparatifs que nous avons dérivés du latin. Ainsi l'accu-

satif meliorem nous a donné meilleur, les nominatifs pejor

et minor nous ont donné pire et moindre. De même, nous

avons pris les adverbes comparatifs moins, pis, mieux, aux

formes neutres des Latins minus, pejus, melius. Pour le

reste, nous n'avons pas de comparatifs proprement dits.

C'est le cas-accusatif du vieux français qui a passé dans le

français moderne. — Je remarque, monsieur, que par excep-

tion pire et moindre sont des cas-nominatifs.— Oui, mademoi-

selle.— Le vieux français n'avait-il pas d'accusatif pour pire

et moindre.— Si, il avait pejeur de pejorem : il n'existe

plus; et mineur de minorem. Ce mot est resté dans la

langue, comme majeur qui vient de majorem accusatif de

major.— Majeur et mineur sont donc des comparatifs.

—

Oui, mais nous ne les employons plus, si ce n'est dans quel-

ques cas spéciaux. Ainsi on dit: La majeure partie d'une

chose ; l'excommunication majeure et l'excommunication mi-

neure. Celui qui est frappé de l'excommunication majeure

est entièrement retranché de l'église catholique ; l'excommu-

nication mineure prive de la participation aux sacrements.
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Vous voyez que majeure et mineure sont là des comparatifs,

car des deux excommunications, l'une est plus grande, l'autre

plus petite. Les deux mots ont ce même sens dans les termes

de logique la majeure, la mineure d'un syllogisme, car la pro-

position majeure est plus grande que l'autre, plus étendue. . .

— Nous ne comprenons pas, monsieur.— Voici un exemple :

La vertu est digne de nos louanges ; or le pardon des offenses

est un vertu ; donc le pardon des offenses est louable.

Vous voyez bien que la majeure est plus étendue que la

mineure.— Oui, car elle exprime une affirmation sur la vertu

en général, sur toutes les vertus.— Oui.

Vous connaissez les mots majeur et mineur en musique : la

tierce majeure, la tierce mineure, etc. Majeur et mineur sont

aussi des termes de jurisprudence. En France on est majeur

à vingt-et-un ans ; à cet âge on peut disposer de sa personne

et de ses biens.— Ne dit-on pas, monsieur : Cette affaire a

une importance majeure ?— Si, madame. — Majeure est ici

une comparaison dans l'esprit de celui qui parle, il veut dire :

cette affaire a une importance plus grande qu'une affaire

ordinaire.— C'est vrai.

Veuillez m'interroger, mesdames.

Meilleur est le comparatif de bon. — Oui.— N'est-il pas

permis de dire plus bon ?— Jamais.— On dit : il n'est plus

bon à rien.— Certes, mais y a-t-il là un comparatif ? N'est-

ce pas l'anglais, He is no longer good for any thixg ?

— C'est clair, monsieur. Ne dit-on pas plus petit, et plus

mauvais ou plus méchant, aussi bien que moindre et pire ?—
Si.

Quelle différence y a-t-il entre pire et pis ?— Vous savez

bien que pire est un adjectif, et pis un adverbe :

" Aristote a bien raison quand il dit qu'une femme est pire

qu'un démon."— Mol. méd. malgré lui, i. 1.

C'est-à-dire qu'une femme est plus méchante qu'un démon.
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Pis est le comparatif de l'adverbe mal, c'est l'opposé de mieux :

Tant pis, tant mieux. Mon frère se portait mieux hier
;

aujourd'hui il est pis que jamais.

Pis n'est-il pas quelquefois adjectif?— Si, mademoiselle,

et dans ce cas il est difficile de savoir où employer les deux

mots pire et pis. Il n'est pas étonnant que pis soit souvent

adjectif, car il vient de l'adjectif latin pejus qui est le neutre

de pejor. " Ce qu'il y a de pis pour la sagesse est d'être

savant à demi," a dit J. J. Rousseau. Voilà l'adjectif pis : il

signifie plus mauvais.

Remarquez que cet adjectif pis ne se joint jamais à un sub-

stantif. C'est pire que vous devez employer pour qualifier

un substantif: Il n'y a pire sourd que celui qui ne veut pas

entendre. u Les pires des ennemis ce sont les flatteurs," dit

Bossnet.

Pis adjectif se joint seulement à un sujet vague, à une

sorte de neutre, comme cela, quelque chose, rien, etc. Ces

termes ne sont vraiment ni du masculin, ni du féminin. On
dit donc : Il n'y a rien de pis que cela ; ce qu'il y a de pis, c'est

qu'il s'obstine dans son idée.— Pis n'est-il pas aussi un sub-

stantif?— Il s'emploie souvent comme substantif:

" Quelque plume y périt ; et le pis du destin

Fut qu'un certain vautour à la serre cruelle,

Vit notre malheureux. . .
."

La Fontaine, les deux pigeons.

Quand nous disons : Le pis qui puisse arriver
;
prendre les

choses au pis, nous traitons pis comme un substantif.

Dans les comparatifs d'égalité, soyez attentives, mesdames,

à bien placer les deux adjectifs, les deux qualités que vous

joignez à un substantif. Faites porter votre jugement, atfir-

matif ou négatif, sur le point en question, sur le point que

vous voulez établir. Je m'explique : tout le monde sait que

Napoléon fut grand général, que Platon est un philosophe, et
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Eschille un poëte. Vous n'avez pas à m'apprendre cela, mais

vous voulez me dire que Napoléon fut aussi un grand législa-

teur, Platon un poëte, et Eschille un brave ; affirmez-le dans

votre phrase comparative et dites : Napoléon ne fut pas

moins législateur que général ; Platon est autant poëte que

philosophe ; Eschille fut brave citoyen, aussi bien que poëte

inspiré. Vous vous exprimeriez mal si vous disiez : Platon

est autant philosophe que poëte, etc.

Nous passons au superlatif. *

Son caractère est de marquer un haut degré, quelquefois le

plus haut degré.— Toujours le plus haut degré, n'est-ce pas,

monsieur ?— Non, madame, pas toujours, car entre les super-

latifs eux-mêmes il y a des degrés. Très, fort, bien, ex-

trêmement, infiniment, extraordinairement, excellemment,

parfaitement, divinement, etc., disent plus l'un que l'autre.

Notre imagination nous portant à exagérer dans nos pensées

et dans nos discours, il n'est pas étonnant que les langues

soient riches en locutions superlatives. Il est de bon goût

cependant de ne point exagérer dans la conversation ni dans

les écrits : je vous recommande de ne pas abuser des superla-

tifs dans vos blâmes, ni même dans vos éloges.

Ne peut-on pas dire d'une grande actrice qu'elle joue

divinement bien ?— On le dit, madame, et M. Littré ne con-

damne pas cette expression. — La condamnez-vous ?— Si

j'avais l'autorité de ce savant, je la condamnerais
; je voudrais

voir divinement réservé pour des phrases comme celle-ci, qui

est de Voltaire :
" Esther est divinement écrite." En effet

Racine semble avoir été inspiré de Dieu, quand il a écrit

cette admirable tragédie religieuse.

L'usage exagéré des superlatifs est contraire à la simplicité

du style et à la vérité. Le Bruyère disait :

" Combien de siècles se sont écoulés avant que les hommes,

dans les sciences et dans les arts, aient pu revenir au goût des
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anciens et reprendre enfin le simple et le naturel."— La
Bruyère, i. 117.

Ce simple, ce naturel, forme la grande beauté de tous les

maîtres, en Grèce et chez les Latins, comme en France.

Lisez Homère, Démosthène, Sophocle ou Platon, Virgile,

Horace, César, Tacite ou Salluste, Molière, Montaigne, Pas-

cal, Bossuet, Mme de Sévigné, La Rochefoucauld, La Bruyère

ou Voltaire, partout vous serez charmées, mesdames, par la

vérité de l'expression, par ce style qui dit simplement, natu-

rellement, et précisément la pensée sans vaines hyperboles et

sans superlatifs exagérés. Ce style est rare aujourd'hui.—
George Sand et A. de Musset le possèdent, monsieur. — Oui,

mademoiselle : elle et lui ont leur place à côté des grands im-

mortels ; mais ils sont presque les seuls de ce temps-ci qui

écrivent bien.— Et Prosper Mérimée ?— C'est un de nos

maîtres ; les critiques ont loué beaucoup la sobriété de son

style. Aussi en étudiant cette question des superlatifs, suis-

je étonné de le voir en abuser, comme il le fait, et sans hési-

ter je le condamne sur ce point. Je vais vous citer des

exemples que je prends dans le second volume des Lettres à

une inconnue de cet auteur. Vous y verrez combien les

locutions superlatives sont nombreuses, et sans que je les

signale, vous pourrez distinguer vous-mêmes les expressions

qui sont mauvaises.

" Le monde est par trop bête. Ce qui est plus inouï que

tout, c'est l'ignorance générale dans ce siècle de lumières,

comme il s'appelle modestement lui-même."— Lettres X

UNE INCONNUE, ii. 89.

" Ici on est extrêmement préoccupé de l'expédition de Gari-

baldi." — Id. 96.

" La pauvre duchesse de Malakof est une excellente per-

sonne, pas bien forte, surtout en français. Elle me paraît
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entièrement dominée par son affreux monstre de mari, qui

est grossier d'habitude et peut-être de calcul."— Id. 148.

" Chère amie, j'arrive de mon excursion de la semaine

sainte, bien fatigué, après une nuit très-blanche et horriblement

froide:'— Id. 154.

" Le roi temporel de Siam a envoyé son portrait à l'em-

pereur et celui de sa femme, qui est horriblement laide."—
Id. 164.

" Il faut être extrêmement maladroit en Angleterre pour

être pendu."— Id. 169.

" Je suis allé l'autre soir à la Chambre des communes. Il

est impossible d'être plus verbeux, plus gobe-mouche, et plus

blagueur que la plupart des orateurs, et notamment Lord John

Russell."— Id. 169.

" Je suis allé chez Lord Palmerston. . . . J'ai vu de très-

belles femmes et de très-abominables:' — Id. 189.

" Quand j'aurai fait mon devoir, je retournerai au soleil, car

je crèverais infailliblement à passer à Paris les glaces, les vents

et les boues de février." — Id. 211.

" Quant à Rome, je suis très hors d 'état de vous donner des

conseils, car il y a très-longtemps que je n'y suis allé."— Id.

217.

" Hier nous avons été faire manœuvrer deux régiments

de cavalerie et nous avons été horriblement cuits."— Id.

226.

" Les jours sont magnifiques, mais les soirées fraîches en

diable."— Id. 250.

" Ce que je désire, c'est que vous vous contentiez des mou-

choirs qui sont horriblement laids."— Id. 259.

" Chère amie, avez-vous enfin reçu vos exécrables mouchoirs

de Nipi ? " — Id. 259.

" M. de Bismark avait amené une femme qui a les plus

grands pieds d ' Outre-Rhin et une fille qui marche dans les

traces de sa mère."— Id. 275.
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" Les romans anglais commencent à m'ennuyer mortelle-

ment." — Id. 288.

" Il fera terriblement chaud."— Id. 306.

" Les romaDs anglais deviennent si horriblement ennuyeux

que je n'y puis mordre." — Id. 330.

Critiquez-vous tous ces superlatifs, monsieur ?— H s'en

faut, mademoiselle
; je les trouve bien employés pour la plu-

part. Mérimée est un des maîtres de notre langue, mais c'est

un maître de ce siècle. Les écrivains de son talent au 1

7

e ou

au 18e
siècle sont* plus simples, et font moins usage du super-

latif. En outre leurs superlatifs sont plus mesurés. N'au-

raient-ils pas dit ces maîtres du goût, avec plus de simplicité

et plus de force en même temps : Le monde est bête et l'igno-

rance générale est grande dans notre siècle. — Ici on est fort

préoccupé de l'expédition de Garibaldi.— La duchesse de

Malakof est dominée par son mari. Le mot dominée est

assez fort et n'a pas besoin de entièrement, et un monstre de

mari m'en dit assez sans que vous ajoutiez aucune épithète.

" Il faut être maladroit pour être pendu," parle mieux à mon

esprit que la phrase de Mérimée, et le bon goût proteste

contre " Je crèverais infailliblement," surtout quand on songe

que c'est à une dame que parle l'illustre académicien.

Je m'arrête, mesdames. Si j'ai tant insisté, c'est parce que

le mal que je signale est presque général. Ecoutez parler

tout autour de vous, en anglais ou en français, et vous serez

frappées de l'exagération du langage qui se manifeste par

l'emploi de termes trop forts, de superlatifs et d'épithctes

inutiles. Superlatifs, épithètes, exagération dans le choix du

mot, tout cela fausse l'expression de la pensée et l'affaiblit au

lieu de la fortifier. " Amas d'épithètes, mauvaises louanges,"

a dit La Bruyère. Et dans une lettre à d'Alembert, Vol-

taire, c'est-à-dire le plus simple, le plus naturel des écrivains,

celui qui a plus que personne le droit de donner des leçons de



ENTRETIENS SUR LA GRAMMAIRE. 111

style, s'exprime ainsi :
" Vous avez bien raison dans ce que

vous dites du style des avocats ; ils n'ont jamais su combien la

déclamation est l'opposé de l'éloquence, et combien les adjec-

tifs affaiblissent les substantifs, quoiqu'ils s'accordent en genre

en nombre et en cas." Dans Corinne Mme de Staël dit aux

Italiens: "La plupart de vos écrivains en prose aujourd'hui

ont un langage si déclamatoire, si diffus, si abondant en super-

latifs !
"

On est presque tous en ce temps-ci plus ou moins comme

ces avocats de Voltaire et comme ces Italiens de Mme de

Staël. Ne les imitez pas, mesdames, et contentez-vous de

dire d'un orateur qu'il est éloquent ou qu'il est froid, d'un

livre qu'il est bon ou qu'il est pauvre, d'un sentiment qu'il est

vrai ou faux, d'une chose que vous l'aimez ou ne l'aimez pas,

et gardez vos superlatifs pour parler du divin Platon, de l'hé-

roïne sublime de la patrie, Jeanne d'Arc, des bardes inspirés

qui chantèrent Ylliade ou le Paradis perdu, de ceux qui

étonnèrent le monde payen ou le monde chrétien par la hau-

teur de leur pensée, ou la grandeur de leur charité, Socrate,

Marc-Aurèle, Vincent de Paul, nos sœurs de charité
;
gardez-

les pour célébrer l'immensité de l'univers, ou les joies inénar-

rables de nos premiers parents dans l'Eden, ou les commu-

nications ineffables des saints avec Dieu ; pour adorer

notre Créateur et pour maudire Satan. Dans notre langue

de tous les jours, pour caractériser les choses et les hommes
qui sont autour de nous, et qui ne s'élèvent pas au-dessus

de la terre, soyons avares de superlatifs, afin que nos pa-

roles expriment notre pensée justement, précisément et sans

excès.

N'est-ce pas aussi exagérer, monsieur, que de mettre au

superlatif des termes superlatifs, comme excellent, divin, par-

fait, immense, infini, extrême ? Ces termes acceptent-ils

des degrés de comparaison ?— Us expriment eux-mêmes le

plus haut degré d'éminence, et raisonnablement il ne faudrait
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les employer qu'au positif, puisque ce positif est un superlatif;

mais l'usage a décidé contrairement. Vous connaissez les

vers de Boileau :

" Sans la langue en un mot l'auteur le plus divin

Est toujours quoi qu'il fasse un méchant écrivain."

Et Molière dans sa Préface des Précieuses Ridicules dit

que " Les plus excellentes choses sont sujettes à être copiées

par de mauvais singes." Mme de Sévigné, s'adressant à sa

fille, s'exprime ainsi :
" La tres-parfaite tendresse que j'ai

pour vous, qui passe au-delà de tout ce que je pourrais vous

en dire." Et La Bruyère a écrit cette pensée :
" 11 y a peu

de femmes si parfaites qu'elles empêchent un mari de se

repentir, au moins une fois le jour, d'avoir une femme."

" C'est une erreur de croire qu'il y ait dans le monde une

autorité humaine à tous égards despotique ; il n'y en a jamais

eu, et il n'y en aura jamais : le pouvoir le plus immense est

toujours borné par quelque coin." C'est Montesquieu qui

dit cela. " En faisant mes lettres un peu moins infinies"

écrit Mme de Sévigné. On dit la joie la plus extrême, les

maux les plus extrêmes. Le dictionnaire de l'Académie con-

sacre cette expression.

On distingue deux espèces de superlatifs, mesdames, le

superlatif relatif et le superlatif absolu.

" Le superlatif absolu, dit M. Littré, est celui qui ex-

prime la qualité portée à un très-haut degré, sans rapport à

une autre chose ou à une autre personne."

Le superlatif relatif exprime aussi la qualité portée à un

très-haut degré, mais avec rapport à une autre chose ou à

une autre personne.

Le superlatif relatif est de supériorité ou d'infériorité.

Shakspeare est très-grand, fort grand, bien grand, extrême-

ment grand, etc., voilà le superlatif absolu. Et encore :
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" Le plaisir de la critique nous ôte celui d'être vivement

touchés de très-belles choses."— La Bruyère, 119.

Pour exprimer le superlatif relatif on place l'article le, la,

les, ou l'adjectif possessif mon, ton, son, notre, votre, leur, avant

les mots plus et moins, ou avant les comparatifs pire, meilleur,

moindre: Shakspeare est le plus grand des tragiques ; il est

votre meilleur poëte ; Hamlet est sa plus grande création
; je

ne sais quelle est la moindre de ses tragédies, etc.

" L'homme n'est qu'un roseau le plus faible de la nature,

mais c'est un roseau pensant." — Pascal, 22.

" Il faut demeurer d'accord à l'honneur de la vertu que les

plus grands malheurs des hommes sont ceux où ils tombent

par les crimes."— La Rochefoucauld, Maxime 183.

" Il faut, dans ce bas monde, aimer beaucoup de choses,

Pour savoir, après tout, ce qu'on aime le mieux. . . .

De ces biens passagers que l'on goûte à demi,

Le meilleur qui nous reste est un ancien ami,

On se brouille, on se fuit.— Qu'un hasard nous rassemble,

On s'approche, on sourit, la main touche la main,

Et nous nous souvenons que nous marchions ensemble,

Que l'âme est immortelle, et qu'hier c'est demain."

A. de Musset, 226.

Voici une page de Voltaire, où le superlatif d'abord et

puis le comparatif sont éloquemment employés. Ne manquez

pas d'apprécier, mesdames, le style du grand écrivain, modèle

de précision et de clarté :

" Le grand mage proposa d'abord cette question : Quelle

est de toutes les choses du monde la plus longue et la plus

courte, la plus prompte et la plus lente, la plus divisible et la

plus étendue, la plus négligée et la plus regrettée, sans qui

8
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rien ne se peut faire, qui dévore tout ce qui est petit, et qui

vivifie tout ce qui est grand ?

" C'était à Itobad à parler. Il répondit qu'un homme
comme lui n'entendait rien aux énigmes, et qu'il lui suffisait

d'avoir vaincu à grands coups de lance. Les uns dirent que

le mot de l'énigme était la fortune, d'autres la terre, d'autres

la lumière. Zadig dit que c'était le temps : Rien n'est plus

long, ajouta-t-il, puisqu'il est la mesure de l'éternité ; rien

n'est plus court, puisqu'il manque à tous nos projets ; rien

de plus lent pour qui attend, rien de plus rapide pour qui

jouit ; il s'étend jusqu'à l'infini en grand ; il se divise jusque

dans l'infini en petit; tous les hommes le négligent, tous en

regrettent la perte ; rien ne se fait sans lui ; il fait oublier

tout ce qui est indigne de la postérité, et il immortalise les

grandes choses. L'assemblée convint que Zadig avait raison."

— Voltaire, xviii. 170.

Les trois degrés de qualification des adjectifs sont bien

marqués dans la pensée suivante:

" Il est dangereux de trop faire voir à l'homme combien il

est égal aux bêtes, sans lui montrer sa grandeur. Il est

encore dangereux de lui trop faire voir sa grandeur sans sa

bassesse. Il est encore plus dangereux de lui laisser ignorer

l'un et l'autre. Mais il est très-avantageux de lui représenter

l'un et l'autre."— Pascal, 23.

Remarquez, mesdames, que l'article ou l'adjectif possessif

placés devant plus, moins, n'exprime pas toujours un super-

latif. Si vous parlez de deux choses seulement, votre phrase

sera comparative malgré la forme superlative : Je garde pour

la dernière la meilleure de mes deux pommes.

Avons-nous fini, mesdames ?— Non, monsieur : nous ne

savons pas quand le plus, le moins, doivent s'accorder avec

le substantif, et quand ils sont invariables. Cette question
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n'est-elle pas difficile et importante ? — Si, mademoiselle : je

vais la traiter.

Suivez la règle que voici. Le superlatif indique-t-il une

comparaison, faites l'accord ; indique-t-il excès, haut degré,

sans comparaison, le reste invariable, parce qu'il forme avec

plus, moins, une sorte d'adverbe. Dans le premier cas au

contraire le est l'article, et c'est pour cela qu'il varie. Vous

le reconnaîtrez en le remplaçant, avec le substantif qu'il dé-

finit, par le pronom démonstratif celui, celle, ceux. Quand

le plus, le moins, est adverbe, vous ne pourrez pas faire ce

remplacement.— Pourquoi, monsieur ? — Par la raison bien

simple, madame, que le pronom démonstratif remplace un

nom, et non pas un adverbe.

J'ai dit que le plus est invariable, quand il marque seule-

ment excès, haut degré, sans établir de comparaison entre la

personne ou la chose en question et d'autres personnes ou

d'autres choses. Je crois que vous ne manquerez pas de

reconnaître que le plus est adverbe si vous introduisez dans

votre phrase les mots : au superlatif.

Les exemples vont vous éclairer.

Quoique cette femme montre plus de fermeté que les au-

tres, elle n'est pas la moins affligée : ce superlatif indique une

comparaison, n'est-ce pas ?— Oui.— Vous pouvez remplacer

la par celle : elle n'est pas celle qui est moins affligée que les

autres.

La lune n'est pas aussi éloignée de la terre que le soleil,

lors même qu'elle en est le plus éloignée : ici le superlatif

n'est pas de comparaison ; il marque seulement un haut degré.

Vous ne pourriez pas dire : lors même que la lune est celle

qui est le plus éloignée. Vous indiquez seulement son plus

grand éloignement à un certain temps. Elle est éloignée au

superlatif, elle est à son superlatif d'éloignement. Le plus

est donc un adverbe dans cette phrase.

En parlant des rebelles, Racine a dit : " Leurs grandes
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actions sont les plus criminelles." Voyez-vous la comparai-

son ?— Oui, monsieur ; car toutes les actions de la rébellion

sont criminelles, mais les grandes actions des révoltés sont

criminelles entre toutes, plus criminelles que leurs autres

actions.— C'est bien, madame.

La scène où Hamlet est en tête-à-tête avec sa mère est

une de celles qui sont toujours le plus applaudies au théâtre :

je ne dis pas que cette scène est plus applaudie que les au-

tres ; j'ai en vue certaines scènes qui sont applaudies beau-

coup, au superlatif, et j'affirme que cette scène est du nombre.

La scène de la tempête dans King Lear est une de

celles qui sont le plus émouvantes : c'est-à-dire, elle est émou-

vante au superlatif, comme quelques autres le sont. Mais je

dirais : Cette scène de Hamlet est la plus applaudie de la

tragédie, et cette autre scène de King Lear est la plus émou-

vante qu'ait écrite Shakspeare. Car ici je fais évidemment

une comparaison. La scène de Hamlet et de sa mère est

celle-là qui est applaudie plus que les autres.— N'est-elle pas

applaudie au superlatif?— Peut-être, mais ma phrase ne le

dit pas ; ce qu'elle établit, c'est une comparaison entre cette

scène et les autres, et elle affirme qu'elle reçoit plus d'ap-

plaudissements que les autres scènes.— C'est clair, mon-

sieur.— Raisonnez de même au sujet de la scène de King

Lear.

Dans une fête, à un spectacle, votre sœur était toujours

la plus belle : elle était plus belle que les autres ; il y a com-

paraison. C'est chez elle, dans son négligé qu'elle était le plus

belle : elle était belle alors au plus haut degré ; elle était à

son superlatif de beauté : point de comparaison.

Ne tenez pas compte de la sotte observation de la Gram-

maire des grammaires qui dit que cette dernière phrase ré-

pugne à l'oreille, parce que le a une forme masculine et que

belle est un féminin, et ne prenez pas cette tournure qu'elle

recommande pour satisfaire l'oreille : C'est dans son négligé
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qu'elle avait le plus de beauté. Ne nous arrêtons pas à des

niaiseries, mesdames, dans la haute étude des lois d'une

langue.

Je cite M. Littré :
" Dira-t-on : les opinions le» plus ou

le plus généralement suivies ? La réponse dépend de l'inten-

tion de celui qui parle, ou de ce qu'il veut faire entendre.

Des opinions peuvent être plus ou moins généralement sui-

vies ; si c'est là ce que vous entendez, le relatif à l'adverbe,

sera invariable comme lui, et le plus signifiera le plus qu'il est

possible. Si vous avez en vue d'autres opinions moins sui-

vies que celles-là, et que vous vouliez indiquer cette compa-

raison, c'est au nom que doit se rapporter l'article, et vous

direz : les plus suivies."

Vous comprenez, mesdames, que dans le premier sens il

n'y a pas comparaison et que le plus est adverbe ; il y a com-

paraison dans le dernier sens de la phrase, le est article, s'ac-

corde par conséquent, et devient les plus.

Pouvez-vous appliquer ici notre règle?— Je pense que

oui. Dans un cas je dirai : les opinions le plus généralement

suivies, c'est-à-dire très-généralement suivies ; je qualifie su-

perlativement la vogue que reçoivent ces opinions. Et dans

l'autre cas, je dis les opinions les plus généralement suivies,

car je parle de celles-là qui sont suivies plus que les autres

opinions.— Vous comprenez, madame.

Vous vous expliquerez facilement les phrases suivantes :

Les arbres les plus hauts sont les plus exposés à la tem-

pête. Nous avons abattu les arbres le plus exposés à la tem-

pête. " Les grands esprits sont les plus susceptibles de l'illu-

sion des systèmes."— La Harpe.

Hélie ne put condamner ses enfants, qui, étaient les plus

coupables des Hébreux. Hélie ne put reprendre ses enfants,

lors même qu'ils étaient le plus coupables. La lune n'est pas

la planète la plus éloignée de la terre* Le sanglier est un
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des animaux qui ont la peau la plus dure. C'est sur le dos

que le sanglier a la peau le plus dure.

Etes-vous éclairées sur la question, mesdames?— Entière-

ment, monsieur.— Il me reste à vous parler de la place de

Vadjectif. Doit-il précéder, doit-il suivre le substantif?

J'hésite un peu à traiter ce sujet, tant les solutions qu'on peut

présenter sont peu sûres. L'étude des maîtres de la langue

fait voir qu'ils disposent de l'adjectif, avec une liberté ex-

trême, et qu'ils refuseraient de se soumettre aux règles

que donnent les grammairiens. — Quelles règles donnent-

ils, monsieur?— Je les énonce le plus brièvement que je

puis.

Placé avant le substantif, l'adjectif a plus de valeur que

quand il est placé après.

Mais Pascal dit : " Notre nature est dans le mouvement
;

le repos entier est la mort. (423.) L'expérience nous fait

voir une différence énorme entre la dévotion et la bonté.

(449.) La distance infinie des corps aux esprits figure la

distance infiniment plus infinie des esprits à la charité, car

elle est surnaturelle." (226.)

Dans ces trois pensées, le grand écrivain a voulu donner à

ses adjectifs la plus grande valeur possible, et pour cela il les

a mis après leur substantif.— C'est donc le contraire de cette

règle qu'il faut pratiquer.— Non, mademoiselle, car le même
Pascal a dit, non moins bien: "Que l'homme contemple la

nature dans sa hau'e et pleine majesté. (1.) L'extrême esprit

est accusé de folie, comme Yextrême défaut. Rien n'est bon

que la médiocrité." (88.)

Conclusion : effacez cette règle, et mettez l'adjectif là où

il exprime le mieux votre pensée, que ce soit avant ou après

le substantif.

Autre règle: il faut éviter de mettre avant les substantifs

monosyllabes des adjectifs de plusieurs syllabes. C'est une

règle faite pour l'oreille qu'il est bon de suivre. Ne dites
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pas les admirables airs, les extraordinaires lois, son invulné-

rable cœur.

Une troisième règle : l'article le, la, les, et les adjectifs pro-

nominaux ce, cet, quelque, tout, mon, son, etc., se placent tou-

jours avant le substantif: l'homme, cet homme, tout homme,

etc.

Une quatrième règle dit que dans les exclamations l'adjec-

tif se place volontiers avant le substantif: charmant auteur,

etc. Ne tenez aucun compte de cette règle et dites, si vous

voulez : auteur charmant, lumière céleste, etc., et ne trouvez

pas mauvais que le poëte ait dit :

" O lac ! rochers muets ! grottes ! forêt obscure !

Vous que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir

Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir !

Lamartine, 189.

Voici une cinquième règle qu'il est bon de suivre générale-

ment, pas toujours : les adjectifs qui sont quelquefois employés

substantivement, comme bossu, boiteux, aveugle, se placent

après le substantif. Vous n'ignorez pas qu'on dit : le bossu,

le boiteux, le borgne, l'aveugle, le fou, le malade, les heureux,

les malheureux, etc.

" D'où vient qu'un boiteux ne nous irrite pas, et qu'un

esprit boiteux nous irrite ? à cause qu'un boiteux reconnaît

que nous allons droit, et qu'un esprit boiteux dit que c'est nous

qui boitons ; sans cela nous en aurions pitié et non colère."—
Pascal, 76.

Dites donc un homme heureux ou malheureux, un homme
aveugle, boiteux, etc., plutôt que un heureux homme, un

aveugle homme. Mais n'attachez que peu de valeur à cette

règle, et dites sans hésiter malheureux enfant! Yaveugle for-

tune, aussi bien que la fortune aveugle.
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Au-dessus de ces règles, mesdames, il y a la liberté de

l'écrivain, qui est grande. Tantôt il place l'adjectif en avant

pour donner plus de force à sa pensée, tantôt il obtient le

même effet en le plaçant après. Il est aussi guidé par les

lois de l'harmonie ; mais n'oublions pas que ces lois ne peuvent

jamais être suivies au détriment de l'idée. Voici des exemples

que je tire des grands maîtres seulement : ce sera le meilleur

enseignement que je puisse vous donner sur la place des

adjectifs.

" Nous ne pouvons rien faibles orateurs pour la gloire des

âmes extraordinaires : le sage a raison de dire que leurs seules

actions les peuvent louer ; toute autre louange languit auprès

des grands noms"— Bossuet, 274.

" Il est bon d'être lassé et fatigué par Yinutile recherche du

vrai bien, afin de tendre les bras au libérateur." — Pascal,

434.

" S'il y a un Dieu, il ne faut aimer que lui et non les cré-

atures passagères."— Id. 291.

" Entre dire de mauvaises choses, ou en dire de bonnes que

tout le monde sait, et les donner pour nouvelles, je n'ai pas à

choisir." — La Bruyère, 239.

" C'est la profonde ignorance qui inspire le ton dogma-

tique."— Id. 243.

" Si l'on ne le voyait de ses yeux, pourrait-on s'imaginer

Vétrange disproportion que le plus ou le moins de pièces de

monnaie met entre les hommes ?"— Id. 247.

" Il y a dans le cœur humain une génération perpétuelle de

passions, en sorte que la ruine de l'une est presque toujours

l'établissement d'une autre." — La Rochefoucauld, Max-
ime 10.

" L'aversion du mensonge est souvent une imperceptible

ambition de rendre nos témoignages considérables et d'attirer

à nos paroles un respect de religion."— Id. Maxime Go.
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" Il n'y a que d'une sorte d'amour, mais il y en a mille

lifférentes copies."— Id. Maxime 74.

u Le soleil de vingt cieux a mûri votre vie,

Partout où vous mena votre inconstante envie,

Jetant et ramassant,

Pareil au laboureur qui récolte et qui sème,

Vous avez pris des lieux et laissé de vous-même

Quelque chose en passant."

V. Hugo, 222.

" Hier, la nuit d'été, qui nous prêtait ses voiles,

Etait digne de toi, tant elle avait d'étoiles !

Tant son calme était frais, tant son souffle était doux !

Tant elle éteignait bien ses rumeurs apaisées !

Tant elle répandait à!amoureuses rosées

Sur les fleurs et sur nous."
Id. 440.

" O temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices,

Suspendez votre cours !

Laissez-nous savourer les rapides délices

Des plus beaux de nos jours !

"

Lamartine, 188.

" Quand la feuille des bois tombe dans la prairie,

Le vent du soir s'élève et l'arrache aux vallons ;

Et moi, je suis semblable à la feuille flétrie :

Emportez-moi comme elle, orageux aquilons !

Id. 117.

" Comme il fait noir dans la vallée !

J'ai cru qu'une forme voilée

Flottait là-bas sur la forêt.
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Elle sortait de la prairie
;

Son pied rasait l'herbe fleurie
;

C'est une étrange rêverie ;

Elle s'efface et disparaît.

A. de Musset, 47.

" Comment vivez-vous donc, étranges créatures ?

Vous riez, vous chantez, vous marchez à grands pas ;

Le ciel et sa beauté, le monde et ses souillures

Ne vous dérangent pas ;

Mais, lorsque par hasard le destin vous ramène

Vers quelque monument d'un amour oublié,

Ce caillou vous arrête, et cela vous fait peine

Qu'il vous heurte le pié ;

Et vous criez alors que la vie est un songe ;

Vous vous tordez les bras comme en vous réveillant,

Et vous trouvez fâcheux qu'un si joyeux mensonge

Ne dure qu'un instant.

Malheureux ! cet instant où votre âme engourdie

A secoué les fers qu'elle traîne ici-bas,

Ce fugitif instant fut toute votre vie;

Ne le regrettez pas !

Regrettez la torpeur qui vous cloue à la terre,

Vos agitations dans la fange et le sang,

Vos nuits sans espérance et vos jours sans lumière :

C'est là qu'est le néant."
Id. 102.

On pourrait déplacer ces adjectifs, mesdames, sans offenser

la grammaire, mais n'admirez-vous pas comme ils expriment

bien la pensée de l'écrivain dans la place qu'ils occupent ?—
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Si, monsieur.— Que ces vers de Musset sont beaux ! et qu'en

ferions-nous, si nous y touchions pour mettre avant le sub-

stantif l'adjectif qui le suit, et après lui celui qui le précède.

L'écrivain est-il toujours libre, monsieur, de placer ainsi

l'adjectif comme il l'entend ? N'y a-t-il pas une place im-

posée à l'adjectif par l'usage dans certains cas?— Si, madame ;

à un tel point que la signification change suivant la disposition

des mots. Ainsi un bon homme et un homme bon, un brave

homme et un homme brave, un grand homme et un homme

grand, ne sont nullement synonymes.— N'avez-vous aucune

doctrine à nous présenter sur ce point, monsieur ?— Peut-

être que si, mais promettez-moi de ne pas y attacher trop

d'importance, et de vous souvenir qu'en grammaire les théo-

ries ne peuvent êtres absolues.— Nous le promettons.

Un homme bon est un homme qui a de la bonté, beaucoup

de bonté, assez de bonté pour être appeler bon. Uhomme
bon a donc de la bonté. Vous voyez, mesdames, que bon est

employé ici dans sa signification première et principale ; car

je le définis en disant simplement qui a de la bonté. De
même un homme brave a de la bravoure, un homme cruel a de

la cruauté, un homme galant a de la galanterie, un homme

grand a de la grandeur, une haute taille, un homme honnête

a de l'honnêteté, un homme pauvre est dans la pauvreté.

Ne puis-je pas généraliser, mesdames, et dire que l'adjectif

placé après le substantif garde sa signification première et

principale : bon, qui a de la bonté ; brave, qui a de la bra-

voure, etc. ?— Tous vos exemples prouvent cette règle.

Au contraire l'adjectif perd sa signification ordinaire quand

il précède le substantif. Le bon homme n'est pas celui qui

a de la bonté, mais celui qui a de la simplicité, de la crédulité,

de la naïveté. Remarquez-vous quel sens nouveau et excep-

tionel bon prend dans cette expression ?— Oui.— Ce n'est

pas de la bravoure qu'a le brave homme, c'est de la probité ;

et le cruel homme peut être sans cruauté, mais il nous ennuie,
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il est importun, insupportable. Un galant homme a reçu une

bonne éducation, il a de l'urbanité, c'est un homme de bonne

compagnie. Ce terme rend peut-être mieux qu'aucun autre

l'anglais gentleman, seulement il dit plus : il y a de la

distinction dans le galant homme, ce qui n'est pas essentiel

dans le gentleman. Encore une fois galant a ici abandonné

sa signification première qui est : un homme empressé auprès

des femmes et qui cherche à leur plaire.

Le grand homme a de la grandeur, mais c'est une grandeur

morale, il est grand par son esprit, par son génie. Le mot

grand a ici abandonné sa signification propre pour prendre

une signification figurée.

JJhonnête homme observe les lois de la morale, il a des

mœurs et jouit de l'estime publique. C'est un homme d'hon-

neur et de probité. Nous voilà loin de Yhomme honnête qui

a simplement de l'honnêteté, qui observe les bienséances.

Celui-ci est peut-être un très-malhonnête homme, sans pro-

bité, sans aucun sentiment d'honneur.

Remarquez, mesdames, que le terme honnête homme avait

au XVIIe
siècle un sens tout autre ; il était synonyme de

galant homme. La Rochefoucauld a écrit :
" Un honnête

homme peut être amoureux comme un fou mais non pas

comme un sot." Cet honnête homme dont il parle est un

homme bien élevé, de bonne compagnie.— Quelle différence

y a-t-il, monsieur, entre un sot et un fou ?— Elle est grande
;

M. Littré fait cette remarque. " On peut dire à quelqu'un

sans l'offenser: vous êtes un fou. Mais on ne peut pas lui

dire sans l'outrager : vous êtes un sot." Le sot est sans juge-

ment, le fou a perdu la raison. Nous la perdons tous si

souvent, parce que la passion nous égare ou que notre imagi-

nation nous emporte ! Mais la passion et l'imagination sont

bonnes en elles-mêmes ; il n'y a que leur excès qui nous nuise.

" On parla des passions. Oh qu'elles sont funestes ! disait
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Zadig. Ce sont les vents qui enflent les voiles du vaisseau,

repartit l'ermite : elles le submergent quelquefois, mais sans

elles il ne pourrait voguer."— Voltaire, xviii. 164.

Aussi souffrons-nous qu'on nous dise que nous sommes

fous: l'accusation est légère. Au contraire qui permettrait

qu'on l'appelle sot ? Personne ne reconnaît qu'il est privé

de jugement, mais souvent on se dit à soi-même : je suis fou.

Celui qui aime comme un fou est heureux d'aimer ainsi
;

celui qui aime comme un sot est ridicule, et serait honteux,

s'il pouvait se voir tel qu'il est.

Enfin le pauvre homme est autre chose que Yhomme pauvre.

Celui-ci est dans la pauvreté, mais l'autre est sans valeur. Un
écrivain pauvre est privé des biens de ce monde ; le pauvre

écrivain ne sait pas écrire.

Voulez-vous d'autres applications du principe, mesdames ?

— Oui, monsieur, ces applications ne prouvent pas seulement

le principe, elles nous instruisent en même temps.

Des nouvelles certaines ont de la certitude, elles sont hors

de doute, mais certain change de sens dans certaines nouvelles

et signifie quelques : Il y a certaines nouvelles dans le journal

qui vous intéressent.

Commun signifie ordinaire, qui n'a rien de remarquable ;

vous avez cette signification dans une voix commune, mais une

commune voix signifie la voix de tous, une voix unanime :

L'assemblée a prononcé d'une commune voix que ce chanteur

n'avait qu'une voix commune. N'est-il pas étrange que petit

homme et homme petit contredisent notre théorie ? homme
petit devrait signifier un homme qui n'est pas grand; mais

c'est petit homme qui a cette signification, tandis que Yhomme
petit est celui qui n'a ni noblesse, ni dignité, qui est méprisable.

Je vous l'ai dit, rien n'est absolument général dans le code

d'une langue.

Je continue; un lion furieux est en furie ; un furieux lion,
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une furieuse bête, est très-grande, elle est énorme. C'est ainsi

qu'on dit familièrement : J'ai une furieuse soif, un furieux

appétit, une furieuse envie de dormir.

Un homme plaisant plaît; il a des manières agréables, mais

le plaisant homme est ridicule, bizarre, il déplaît.

Je pourrais ne pas m'arrêter, mesdames, mais en voilà assez

pour vous aider à retenir le sens si différent des adjectifs,

suivant qu'ils précèdent ou suivent le substantif. Il ne faut

pas tout enseigner dans une grammaire; cela est impossible.

Le point essentiel est de vous habituer à réfléchir, à raisonner,

et à observer attentivement la pratique de la langue dans les

grands livres. Nous traiterons demain du pronom. Adieu.
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LES ADJECTIFS ET LES PRONOMS.

Il faut les distinguer, et pour cela je vais les appeler devant

vous tous ensemble.

Vous n'avez pas oublié la définition de l'adjectif ?— Non.

— Voici celle du pronom, telle que la donne M. Littré.

" C'est un mot qui désigne les êtres par l'idée d'une relation

à l'acte de la parole, par opposition aux noms qui désignent

les êtres par l'idée de leur nature. Dans ce sens il n'y a de

vrais pronoms que les pronoms personnels je, tu, il, se, et les

pronoms démonstratifs celui, celle."

Il y a d'autres pronoms, d'autres vrais pronoms : vous le

comprendrez après notre étude.

Cette définition n'est pas assez simple, pas très-claire, et

trop longue. Je préfère dire que le pronom est un mot qui

tient la place d'un nom. Il n'a par lui-même aucune signifi-

cation, mais il remplace un nom avec toute la signification

qu'a ce nom. Je parle de Hamlet: Il est fou. Mon pronom

il représente Hamlet absolument ni plus ni moins. Il et

Hamlet c'est la même chose : cette synonymie est parfaite.

L'adjectif ne remplace pas, il accompagne. C'est sa fonc-

tion d'accompagner. Donc tout mot que vous mettez à côté

d'un substantif pour l'accompagner, et aussi le déterminer,

ne peut être un pronom. Ce n'est pas un substituant, c'est

un compagnon. Cette explication sera claire pour vous, mes-
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dames, quand nous aurons passé en revue les adjectifs et les

pronoms.

Vous connaissez l'adjectif qualificatif, grand, petit, qui ac-

compagne le nom pour le qualifier ?— Oui.

L'adjectif numéral, un, deux, premier, deuxième, accom-

pagne le nom pour le déterminer quant au nombre : deux

volumes, le premier volume.— Cet adjectif n'accompagne pas

toujours, monsieur : Je suis première.— Pardon, il accom-

pagne je, qui est le synonyme parfait d'un nom. Je est la

même personne que vous, madame, dans cette phrase.— Et

si je dis : C'est aujourd'hui le cinq ?— Eh bien ! cinq est pour

cinquième et accompagne jour, qui est sous-entendu.— C'est

vrai.

Le premier pronom que je vous signale est le pronom per-

sonnelje, tu, il, elle, etc., me, te, le, etc. Il remplace les per-

sonnes, celle qui parle, celle à qui l'on parle, ou celle de qui

l'on parle : «/'aime la grammaire, vous /'aimez aussi, mesdames,

et elle mérite notre amour. Efforçons-raows de la comprendre.

Vous reconnaissez, n'est-ce pas, que ces six mots je, vous, V,

elle, nous, la, représentent parfaitement votre professeur qui

aime la grammaire, ses élèves qui aiment aussi la grammaire,

cette grammaire qui mérite notre amour, cette grammaire que

les élèves et le professeur doivent s'efforcer de comprendre.

Nous serions réduits à parler ainsi si nous n'avions pas de

pronoms ; le discours serait bien long et fort désagréable par

les répétitions. Mais j'ai employé ces six petits remplaçants

qui tiennent lieu de professeur, élèves, grammaire, grammaire,

grammaire, élèves et professeur.

En regard de ce pronom personnel, on peut mettre l'article

le, la, les qui est un véritable adjectif déterminatif Car il

accompagne le nom, pour le déterminer. La grammaire est

intéressante : voilà un adjectif, n'est-ce pas ?— Oui ; il ac-

compagne et ne remplace point.— C'est juste. Mais quand

je parle de cette grammaire intéressante et que je dis : Nous
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voulons la comprendre, je n'ai plus l'adjectif déterminatif la

grammaire, mais le pronom personnel la qui est un rempla-

çant de la grammaire.

Le pronom, mesdames, doit remplacer le nom tel qu'il a été

exprimé auparavant, pas plus, pas moins. Cest pour cela

qu'il n'est pas permis de dire : Il vous a rendu justice ; elle

est rare chez un adversaire. Car le pronom elle signifie la

justice, n'est-il pas vrai ?— C'est vrai.— Or il n'est pas

parlé de la justice dans la phrase, mais de justice: rendre

justice. Le mot justice est indéterminé. Ces choses indéter-

minées n'ont pas vie, si j'ose ainsi dire, et ne peuvent avoir

de remplaçant. — Comment faut-il dire, monsieur ?— Il vous

a rendu justice ; la justice est rare chez un adversaire.

De même : Quand on est en santé, il faut tout faire pour

la conserver. Il m'a reçu avec politesse qui m'a charmé.

Voilà des phrases vicieuses. Dites : Quand on a la santé, il

faut tout faire pour la conserver. Il m'a reçu avec une poli-

tesse qui m'a charmé.

Une seconde classe de pronom est le pronom possessif. A
côté de ce pronom se présente Yadjectif possessif Les

grammairiens les confondent souvent : ils sont très-différents

cependant.

L'adjectif est mon, ton, son, etc. Le pronom est mien, tien,

sien, etc. Le premier accompagne le nom, l'autre le rem-

place. Voici mon livre, voilà votre livre: mon et votre

accompagnent livre ; mais ce livre n'est pas le vôtre, c'est le

mien, nous présente deux pronoms : le votre, le mien, sont des

remplaçants ; ils remplacent ce livre. Est-ce clair, mesdames ?

— Il n'y a pas moyen de confondre.

Le pronom démonstratif est une troisième classe de pro-

nom. Distinguons-le de Yadjectif démonstratif

Ce, cette, ces, voilà l'adjectif: Ce poëte (je parle d'A. de

Musset) est mon poëte favori ; cette rose que vous avez est

bien belle : ce et cette sont des compagnons de poëte et de

9
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rose ; ils ne remplacent pas poëte et rose. Mais : Je préfère

Musset à Tennyson ; celui-ci n'est qu'un dilettante, celui-

là est un grand poëte. Cette phrase nous donne le pronom,

car celui-ci remplace Tennyson, et celui-là Musset.

Ceci est beau, cela est laid ; cette rose est celle que je pré-

fère. Ceci, cela, celle, sont évidemment des pronoms.

Quatrième espèce de pronom, le pronom relatif ou conjonc-

tif: qui, que, quoi, lequel, etc. Il unit un substantif à une

proposition subordonnée : La rose est une fleur que j'aime,

qui est belle et de la meilleure odeur. Que et qui sont des

pronoms. Ils remplacent un nom : laquelle Jleur j'aime, la-

quelle fleur est belle. "Il y a du plaisir à rencontrer les

yeux de celui à qui l'on vient de donner." Ce qui est le

remplaçant de l'homme qui vous regarde avec des yeux qui

vous bénissent, et que vous avez plaisir à rencontrer.

Quand qui, que, quoi, sont interrogatifs ou exclamatifs, ils

sont aussi pronoms : Qui entre ? Que demande-t-il ? Je ne

sais quoi. Qui, que, quoi sont les remplaçants de quel homme

et quelle chose.

11adjectif interrogatif ne remplace pas, il accompagne le

substantif pour le qualifier comme interrogatif: Quel poëte

anglais préférez-vous ? Quel que soit votre désir je l'accom-

plirai, si je puis. Ce dernier quel est le compagnon de désir,

aussi bien que le premier est celui de poëte.

La cinquième et dernière espèce de pronom est le pronom

indéfini. Ne le confondez pas avec Yadjectif indéfini. En-

core une fois celui-ci accompagne, le pronom remplace : Un
poëte,- plusieurs poëtes, quelque poëte, un poëte quelconque,

nul poëte, tel poëte: vous voyez ces adjectifs accompagner le

substantif poëte.

Mais quiconque, quelqiCun, chacun, autrui, sont des pro-

noms indéfinis. Us n'accompagnent pas, ils marchent seuls

et remplacent entièrement le substantif qu'ils représentent.

Quelqu'un a dit que Shakspeare n'a pas écrit de tragédies : je
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ne sais pas qui est ce quelqu'un, mais quelqu'un représente,

remplace un homme dans ma phrase. Donc quelqu'un est un

pronom.

Cette revue des adjectifs et des pronoms suffit-elle pour

vous apprendre à ne pas les confondre, mesdames ?— Oui,

monsieur. — Je ne m'y arrête donc pas plus longtemps, et je

prends le moment qui nous reste pour vous dire ce que vous

avez à connaître sur les adjectifs autres que l'adjectif qualifi-

catif.
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XI.

L'ADJECTIF NUMÉRAL.

Nous savons qu'il détermine le nom en y ajoutant une

idée de nombre.

On distingue l'adjectif numéral cardinal et l'adjectif numé-

ral ordinal. Le premier désigne le nombre des objets, et

l'autre leur ordre, leur rang.

Les adjectifs numéraux cardinaux sont un, deux, trois, etc.

Vous savez, mesdames, que les Latins déclinaient les trois

premiers nombres unus, duo, et très. Le français a eu,

jusqu'au quatorzième siècle, deux cas pour un et deux, le

cas-sujet et le cas-régime. Unus nous donna uns, et unum
un ; duo donna dut, et duos deux. M. Brachet produit ces

exemples : Uns chevals et dut bœufs moururent (Unus

Câballus et duo boves). H tua un cheval et deux bœufs.

C'est donc le cas-régime un et deux qui est resté dans la

langue. Vous vous souvenez que nous avons constaté le

même phénomène pour le substantif, l'article, et l'adjectif

qualificatif.

Très, quatuor, quinque, sex, septem, octo, noyem,

decem, devinrent en français trois, quatre, cinq, six, sept,

huit, neuf, dix.

Undecim, duodecim, etc., signifient clairement par leur

composition un et dix, deux et dix, etc. Notre grande con-

traction de ces mots, produite par la place de l'accent tonique

latin, nous a laissé onze et douze, où l'on ne reconnaît plus

decem dix.
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Les noms des dizaines du latin viginti, triginta, etc.,

sont devenus vingt, trente, etc., septante, octante, nonante.

H est regrettable que nos absurdes soixante-dix, quatre-vingts,

quatre-vingt-dix, aient remplacé septante, octante, nonante,

plus simples, plus clairs, et même plus agréables à l'oreille.

Quatre-viDgts nous est resté de l'habitude qu'avait l'ancien

français d'employer les multiples de vingt pour exprimer un

nombre pair de dizaines. On disait quatre vingts, six vingts,

sept vingts, huit vingts, etc., au lieu d'octante, cent vingt, cent

quarante, cent soixante, etc. L'Hôpital des Quinze-Vingts de

Paris est, dans son nom, un souvenir de la vieille langue.

On dirait aujourd'hui l'hôpital des trois cents : cet hôpital fut

fondé au treizième siècle par Saint Louis pour entretenir trois

cents aveugles, quinze-vingts aveugles.

Un est le seul nombre cardinal qui ait une forme particu-

lière pour le féminin : unç femme, vingt et une femmes.

Ces nombres ne prennent pas non plus le signe du pluriel.

Cent, et vingt font seuls exception : ils prennent un *

quand ils sont précédés d'un autre nombre cardinal ; cepen-

dant cet s ne se met pas s'ils sont, en même temps, suivis d'un

autre nombre. Écrivez donc : Quatre-vingts hommes, quatre-

vingt-dix hommes, cent hommes, deux cents hommes, deux

cent vingt hommes. On dit les uns au pluriel : c'est l'adjectif

indéfini ; dans un autre sens ne mettez pas de s : Trois un

de suite (111) font cent onze.

L'adjectif numéral ordinal est premier, deuxième, ou second,

troisième, etc.

Premier vient de priharius, second de secundus. Les

autres nombres ordinaux se forment en ajoutant ieme aux

nombres cardinaux : trois, troisième. S'il y a un e dans le

nombre cardinal, on le supprime: quatre, quatrième. On
ajoute u après le q de cinq : cinquième. Le f de neuf se

change en v: neuvième.

On dit premier, et second ou deuxième, mais dans les nom-
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bres composés on dit unième et deuxième seulement ; vingt

unième, vingt-deuxième.

L'ancienne langue tirait du latin les dix premiers nombres

ordinaux. Elle disait: prime de primus, second de secun-

dus, tiers de tertius, quart de quartus, quint de quintus,

sixte de sextds, setme de septimus, oitave de octavus,

none de nonus, dîme de decimus.

Prime est resté dans prime-abord.— Second nous reste con-

curremment avec deuxième.— Tiers reste dans tiers-état, une

tierce-personne.— Quart dans la fievre-quarte.— Qu'est-ce que

la fièvre-quarte, monsieur ?— C'est une fièvre intermittente,

qui revient tous les quatre jours.

Quint est resté dans Charles- Quint l'empereur, et sixte-

quint le pape, et on dit la quinte musicale.— Sixte a laissé

la sixte musicale. — Setme et oitave ont entièrement disparu.

— None est resté dans le bréviaire catholique. Ancienne-

ment on nommait les heures par les nombres ordinaux : il est

prime, il est none, il est dîme, pour il est une heure, neuf

heures, dix heures. Les noues sont donc les prières que le

prêtre doit réciter à la neuvième heure.— Dîme est resté dans

la dîme : au moyen-âge on payait aux seigneurs la dîme, c'est-

à-dire le dixième des récoltes.

Les adjectifs numéraux cardinaux ont les deux genres et

les deux nombres : premier, première ; les premiers, les pre-

mières, les seconds, etc.

Henri I, Henri II, Henri III, Henri IV: lisez Henri

premier, deux ou second, trois, quatre. En parlant des

souverains, c'est le nombre cardinal qu'on attache au nom,

sauf l'exception indiquée: premier, et second ou deux.

On emploie aussi le nombre cardinal en parlant des heures,

des mois, des années courantes : Il est deux heures, c'est

aujourd'hui le douze juillet, nous sommes en mil huit cent

soixante-quinze.

Remarquez l'orthographe de mil dans ce cas.
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Une dizaine, une douzaine, une vingtaine, une trentaine,

etc., une centaine, un millier, un million, sont des noms de

nombres collectifs.

On dit : il est une heure, une heure et un quart, une heure

et demie, deux heures moins un quart, midi, et minuit.

Les parties d'un tout se nomment: un demi, un tiers, un

quart, un cinquième, un centième.

Le double, le triple, le quadruple, le centuple, marquent

deux fois, trois fois, quatre fois, cent fois la chose.

" Messieurs les courtisans, cessez de vous détruire,

Faites, si vous pouvez, votre cour sans vous nuire,

Le mal se rend chez vous au quadruple du bien."

La Fontaine, viii. 3..

Neuf est le triple de trois. Un triple coquin est trois fois

coqiûn, très-coquin, coquin au superlatif.

De ces mots viennent les verbes doubler, tripler, etc., et les

adverbes doublement, triplement, quadruplement. On ne dit

pas quintuplement ni centuplement, mais on dit au quintuple,

au centuple.

" Depuis la découverte de l'Amérique, tout a doublé, triplé,

quadruplé de prix."— Raynal.

Dieu nous rendra au centuple ce que nous donnons aux

pauvres.



136 ENTRETIENS SUR LA GRAMMAIRE.

XII.

ADJECTIF POSSESSIF ET PRONOM POSSESSIF.

Les adjectifs possessifs sont mon, ton, son, notre, votre, leur,

pour le masculin singulier ; ma, ta, sa, notre, votre, leur, pour

le féminin singulier ; mes, tes, ses, nos, vos, leurs, pour le pluriel

des deux genres.

C'est le cas-régime de la vieille langue qui nous est resté

dans mon, ma, etc. Ils viennent des accusatifs meum, meam;

tuum, tuam ; sudm, suam. Les pluriels mes, tes, etc., sont

les accusatifs latins meos, meas : suos, suas, etc.

Leur vient d'un génitif latin, de illorum : illorum

liber, le livre d'eux, ou leur livre ; illorum libri, les

livres d'eux, ou leur livres. C'est ainsi qu'il faudrait écrire

leur livres, puisque leur est un génitif pluriel. On a oublié la

signification et l'origine de ce mot quand on lui a donné la

marque du pluriel leurs.

Vous savez, mesdames, que le féminin, ma, ta, sa, devient

mon, ton, son, quand le substantif féminin commence par une

voyelle ; mon amie, mon espérance, mon illusion. Quel contre-

sens que ce masculin qui qualifie un féminin ! Cette manière

de dire a contre elle la logique ;
" Elle n'a pour elle que la

sanction brutale de l'usage," dit M. Littré. — Ma amie serait

désagréable à l'oreille, monsieur. Votre langue évite avec

soin les hiatus. — C'est vrai, mademoiselle, mais notre vieille

langue évitait aussi l'hiatus, et sans sacrifier la logique grain-
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maticale.—Comment disait-elle ?— Elle disait m'amie, m'es-

pérance, m'illusion ; et t'amie, t'espérance. M'amie pour ma
amie était aussi bon que l'amie pour la amie. De ces belles

formes on a conservé m amour : amour était autrefois féminin.

M'amie nous a laissé ma mie en deux mots. " Ma mie, ô

vous que j'adore," dit Béranger, dans sa chanson Plus de

politique.

Les pronoms possessifs sont : le mien, le tien, le sien, le nôtre

le vôtre, le leur, pour le masculin singulier ; la mienne, la

tienne, la sienne, la nôtre, la vôtre, la leur, pour le féminin

singulier ; les miens, les tiens, les siens, pour le masculin

pluriel ; les miennes, les tiennes, les siennes, pour le féminin

pluriel. On dit au pluriel des deux genres : les nôtres, les

vôtres, les leurs.

Ils étaient autrefois des adjectifs possessifs comme mon, ton,

etc., c'est-à-dire qu'ils accompagnaient le nom, au lieu de le

remplacer. On disait un mien frère, un sien ami. On le dit

encore quelquefois, mais mon frère est l'expression ordinaire.

Le Renard demande au Loup de lui apprendre son métier :

" Je le veux, dit le Loup : il m'est mort un mien frère.

Allons prendre sa peau, tu t'en revêtiras."

La. Fontaine, xii. 9.

Mien est encore adjectif dans cette phrase de J. J. Rous-

seau :
" Elle avait beau séparer son bonheur du mien, je le

voyais mien en dépit d'elle." Car ce dernier mien accompagne

le. Vous reconnaissez le pour un pronom personnel, n'est-ce

pas ?— Oui, puisqu'il est le remplaçant de bonheur, le bon-

heur de la dame dont il est parlé.— Le premier mien, du

mien, est-il adjectif?— Non, certes, monsieur, car il remplace

mon bonheur ; vous nous avez dit que les pronoms remplacent

et que les adjectifs accompagnent. — C'est exact.

Notrepère présente un adjectif, n'est-ce pas ?— Evidemment.



138 ENTRETIENS SUE LA GRAMMAIRE.

— Mais son père est le mien, le nôtre, le vôtre, le leur ?—
Ce sont des pronoms : ils remplacent.

Le mien, le tien, le sien, sont quelquefois des substantifs.

" On dispute beaucoup sur le mien et le tien."

Au pluriel tous ces pronoms possessifs sont aussi employés

comme substantifs pour signifier les proches, les parents, ou

ceux qui sont de notre parti: Nous sentons cruellement la

perte des nôtres. Le général Grant et les siens. Ceux-ci

sont les partisans du général, si vous parlez d'une campagne

électorale. Autrement ce peut être sa femme et ses enfants.

Veuillez m'interroger, mesdames.

Faut-il dire : j'ai mal à la tête, ou j'ai mal à ma tête ?—
Comme vous ne pouvez avoir mal à la tête d'un autre, et que

c'est vous qui parlez de votre propre mal, ma est inutile.

Dites donc : j'ai mal à la tête. On évite d'employer l'adjectif

possessif quand la possession est marquée d'ailleurs. Ainsi :

il est blessé au bras, à la jambe. Mais dites : elle lui donna

sa main à baiser.

J'ai mon mal de tête se dit aussi, mais a une autre significa-

tion quefoi mal à la tête, il signifie que c'est un mal que j'ai

souvent, et qui est comme mien. C'est une triste possession

que j'ai.

Vous comprenez pourquoi on dit: J'ai reçu la lettre que

vous m'avez écrite, et non pas j'ai reçu votre lettre que vous

m'avez écrite ?— Oui, la possession est marquée d'ailleurs, et

votre est inutile. — C'est pour cela que nous ne disons pas

comme vous : I hâve changed my opinion, mais j'ai changé

d'opinion.

Et c'est pour cette raison encore que avec les verbes pro-

nominaux, nous n'employous pas l'adjectif possessif, le second

pronom marquant suffisamment la possession : Je me suis

blessé à la main. Me indique que c'est ma main que j'ai

blessée et pas celle d'un autre. Quand on emploie sans néces-
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site les adjectifs possessifs, c'est pour donner à la phrase une

force exceptionnelle : Je l'ai vu de mes yeux, entendu de mes

oreilles.— Faut-il répéter les adjectifs possessifs, devant cha-

cun des substantifs qu'ils déterminent ?— Cette répétition est

réglée comme celle de l'article: je vous renvoie donc au

chapitre de l'article.

Ainsi, monsieur, on peut dire : Mes père et mère, comme
on dit : les père et mère de cet enfant ?— Oui, l'usage a

consacré cette manière peu correcte de s'exprimer. N'éten-

dez pas, je vous en prie, cette incorrection, et soyez aussi pré-

cises que possible, mesdames, dans vos discours.
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XIII.

LE PRONOM PERSONNEL.

C'est un des plus importants remplaçants du nom. H le

remplace pour désigner une des trois personnes du discours.

À son défaut nous serions obligés de parler comme les enfants

aiment à le faire. Paul est sage, Paul veut un morceau de

sucre, Paul aime maman, au lieu de : Je suis sage, je veux un

morceau de sucre, j'aime maman.

Yoici la liste des pronoms avec leur dérivation latine.

Pour la première personne : Je de ego, me de l'accusatif

me, moi du datif mî contraction de mihi. Pour la deuxième

personne : tu de tu, te de l'accusatif te, toi du datif tibi.

Pour la troisième personne : il de ille, elle de illa, le de

l'accusatif masculin illum, la de l'accusatif féminin illam,

lui du datif illi.

Pour le pluriel : nous de nos au nominatif et nous de nos

à l'accusatif, vous de vos au nominatif et vous de vos à l'ac-

cusatif, ils de illi ou illos, et elles de illas.

Régulièrement d'après ces dérivations, je, tu, il, sont des

nominatifs et doivent exprimer seuls les sujets des phrases,

car ils sont dérivés du cas-sujet latin, du nominatif. Me, te, le,

ont à exprimer le régime direct, puisqu'ils sont l'accusatif

latin. Moi, toi, lui, ne peuvent être que des régimes indi-

rects, car ils viennent des datifs latins. La vieille langue

était fidèle à cette dérivation et disait : Je qui parle, tu qui
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écoutes, il qui est distrait, comme vous dites fort bien : I who

speak, etc. C'est depuis le quatorzième siècle que nous disons,

contre toute logique grammaticale : Moi qui parle, toi qui

écoutes, lui qui est distrait. Nous employons comme sujets

des régimes indirects moi, toi, lui, mihi, tibi, illi.

Eux qui vient de illos est aussi un pronom personnel

.

c'est le régime direct pluriel aussi bien que les : je les ai vus,

eux et leurs enfants.

Je vous ai parlé de leur adjectif possessif et pronom posses-

sif ; il est de même un pronom personnel ; c'est le régime in-

direct pluriel : Je leur ai parlé.

En et y sont des adverbes, mais on en fait usage souvent

comme de pronoms personnels : Ils en parlent signifie ils

parlent de lui, d'elle, d'eux, d'elles, ou de cela. J'y pense : je

pense à lui, à elle, à eux, à elles, à cela.

Quel est le pronom régime direct, mesdames ?— C'est na-

turellement celui qui vient de l'accusatif latin, me, te, se : Le
spectacle de l'océan me ravit ; ne te ravit-il pas, mon ami ?

Dieu ne se trompe jamais.— Me, te, se, ne sont-ils pas quelque-

fois des compléments indirects ?— Si : Parce que je me re-

proche ma faute, il me la pardonne ; tu te reproches ta faute,

je te pardonne ; il se fait des compliments. Cela signifie : Je

reproche a moi, je pardonne à toi, il fait des compliments à

soi. En effet en anglais vous diriez : He pays compliments

TO HIMSELF, etc.

Quel est le pronom régime indirect ?— C'est moi, toi, soi :

Donne-moi ce livre ; je me fie à toi ; on ne doit pas tout rap-

porter à soi.

Nous avons vu que moi, toi, soi, sont illogiquement em-

ployés comme sujets : Moi qui parle, etc.

Avec l'impératif, moi, toi, soi, peuvent être régimes directs :

Aime-moi, aime-toi. Lui n'est-il pas complément indirect ?

— Si, monsieur : Nous lui parlons.— Lui peut aussi être

sujet. Cela a lieu quand le verbe a plusieurs sujets : Elle et
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lui sont heureux. C'est un abus, n'est-ce pas ?— Oui, il fau-

drait dire : Elle et il sont heureux.— Lui est encore sujet

quand on exprime une opposition : Je travaille, mais lui ne

fait rien. C'est de nouveau l'abus signalé. Lui qui est régu-

lièrement complément indirect est donc quelquefois sujet. Il

peut être aussi régime direct : Je les ai récompensés, elle et

lui.

Eux est naturellement un régime direct, comme me, te, se,

puisqu'il vient de l'accusatif latin illos : Je les connais, eux

et leurs amis. Qui accusez-vous ? Eux, sans doute. Cest-

à-dire, j'accuse eux.

Mais de même que me, te, se, il est aussi complément indi-

rect. Remarquez cependant que dans ce cas eux doit être

précédé d'une préposition; autrement on le remplace par

leur : C'est à eux que je parle. Je leur parle.

Enfin eux est sujet. Nouvel abus : Nous voulons partir,

eux prétendent rester.

Complétons cette sèche et difficile étude, mesdames, par

l'examen d'une fable de La Fontaine. Les mots n'ont pas

de vie dans leur isolement. La mémoire ne suffit pas à les

reconnaître. Voyons donc vivre les pronoms dans un monu-

ment de la langue, et tâchons de reconnaître les fonctions

qu'ils remplissent.

LA MORT ET LE MOURANT.

La Mort ne surprend point le sage :

Il est toujours prêt à partir,

S'étant su lui-même avertir

Du temps où l'on se doit résoudre à ce passage.

Ce temps, hélas ! embrasse tous les temps :

Qu'on le partage en jours, en heures, en moments,

Il n'en est point qu'il ne comprenne

Dans le fatal tribut : tous sont de son domaine
;



ENTRETIENS SUR LA GRAMMAIRE. 143

Et le premier instant où les enfants des rois

Ouvrent les yeux à la lumière

Est celui qui vient quelquefois

Fermer pour toujours leur paupière.

Défendez-vous par la grandeur ;

Alléguez la beauté, la vertu, la jeunesse
;

La Mort ravit tout sans pudeur :

Un jour le monde entier accroîtra sa richesse.

Il n'est rien de moins ignoré ;

Et, puisqu'il faut que je le die,

Rien où l'on soit moins préparé.

Un Mourant, qui comptait plus de cent ans de vie,

Se plaignait à la Mort que précipitamment

Elle le contraignait de partir tout à l'heure,

Sans qu'il eût fait son testament,

Sans l'avertir au moins. " Est-il juste qu'on meure

Au pied levé ? dit-il : attendez quelque peu
;

Ma femme ne veut pas que je parte sans elle
;

Il me reste à pourvoir un arrière-neveu
;

Souffrez qu'à mon logis j'ajoute encore une aile.

Que vous êtes pressante, ô déesse cruelle !

— Vieillard, lui dit la Mort, je ne t'ai point surpris ;

Tu te plains sans raison de mon impatience :

Eh ! n'as-tu pas cent ans ? Trouve-moi dans Paris

Deux mortels aussi vieux ; trouve m'en dix en France.

Je devais, ce dis- tu, te donner quelque avis

Qui te disposât à la chose :

J'aurais trouvé ton testament tout fait,

Ton petit-fils pourvu, ton bâtiment parfait.

Ne te donna-t-on pas des avis quand la cause

Du marcher et du mouvement,

Quand les esprits, le sentiment,

Quand tout faillit en toi ? Plus de goût, plus d'ouïe ;
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Toute chose pour toi semble être évanouie
;

Pour toi l'astre du jour prend des soins superflus :

Tu regrettes des biens qui ne te touchent plus.

Je t'ai fait voir tes camarades

Ou morts, ou mourants, ou malades ;

Qu'est-ce que tout cela, qu'un avertissement ?

Allons, vieillard, et sans réplique.

Il n'importe à la république

Que tu fasses ton testament."

La Mort avait raison : je voudrais qu'à cet âge

On sortît de la vie ainsi que d'un banquet,

Remerciant son hôte, et qu'on fît son paquet :

Car de combien peut-on retarder le voyage ?

Tu murmures, vieillard ; vois ces jeunes mourir,

Vois-les marcher, vois-les courir

A des morts, il est vrai, glorieuses et belles,

Mais sûres cependant, et quelquefois cruelles.

J'ai beau te le crier ; mon zèle est indiscret :

Le plus semblable aux morts meurt le plus à regret.

Allons du connu à l'inconnu, mesdames, et dites-moi vos

remarques sur les pronoms personnels.. Je vous donne la

parole, mademoiselle.

" II est toujours prêt à partir." Voilà le pronom-sujet de

la troisième personne singulière. Je pense que ce pronom

est toujours sujet. — Vous avez raison.— Il doit en être de

même du pluriel ils. Je vous donne un exemple des Ani-

maux malades de la peste. " Ils ne mouraient pas tous, mais

tous étaient frappés."

Continuez, mademoiselle. — Il et ils se placent avant le

verbe. C'est la place de tous les pronoms personnels, n'est-ce

pas, monsieur ?— Vous voulez parler des pronoms sujets ?—
Bien entendu.— Sont-ils toujours avant le verbe ? Cherchez
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dans notre fable.— Je trouve: "Est-il juste qu'on meure au

pied levé, dit-il" et je remarque que il est après le verbe deux

fois dans cette ligne. La première fois parce que est-il est

interrogatif, et la seconde fois parce que dit-il est entre deux

virgules. — C'est une sorte de parenthèse.— Puis-je généra-

liser, monsieur ?— Oui.— Par exception les pronoms suivent

le verbe dans l'interrogation, et dans ces expressions placées

entre deux virgules. " Was-tu pas cent ans ? Je devais, ce

dis-tu, te donner quelqu'avis." " Que gagnez-vous par an, dit

le financier au savetier ?
"

Notez, mesdames, que e muet final du verbe prend un ac-

cent aigu, quand le pronom je est ainsi placé après le verbe :

Veillé-je ou rêvé-je ? Puissé-je vous voir ! . . . — Ce der-

nier exemple présente une exclamation, monsieur ?— Oui,

madame ; il faut joindre la phrase exclamative à la phrase

interrogative. Vous voyez que celle-là, comme celle-ci, re-

çoit le pronom après le verbe : Puissiez-vous être heureuse !

Après aussi et quelques adverbes comme peut-être, à peine,

le pronom suit le verbe quelquefois. On dit : A peine fus-je

arrivé ; aussi puis-je vous assurer ; inutilement voudrais-je

me le persuader. Mais on dit également : À peine je fus

arrivé ; aussi je puis vous assurer.

Je vous rends la parole, mademoiselle.

" Il est toujours prêt à partir."

Il remplace le sage : C'est une personne. Ce pronom, de

même que elle, représente aussi les choses dans votre langue,

puisque vous n'avez pas de neutre. Nous avons he, she, it ;

vous avez seulement il et elle.— C'est vrai.— Votre il est

bien riche, monsieur. Quoique vous n'ayez pas de substantifs

neutres, ce pronom me paraît être neutre quelquefois* car il

représente dans certains cas autre chose que des substantifs

masculins.

"H me reste à pourvoir un arrière-neveu."

10
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C'est notre it ; it remains to me. — Vous avez raison,

il est neutre quand il remplace ceci, cela, ou une phrase en-

tière, en un mot autre chose qu'un substantif masculin. Il

remplace cela dans cette pensée de Pascal. " Le premier

effet de l'amour est d'inspirer un grand respect. On a de la

vénération pour ce que l'on aime. Il est bien juste : on ne

reconnaît rien au monde de grand comme cela."

Il est bien juste signifie : Cela est bien juste.

Il est neutre aussi avec les verbes impersonnels ou em-

ployés impersonnellement. N'en voyez-vous pas des exemples

dans la fable ?— Si.

" Il n'est rien de moins ignoré
;

Et puisqu'z7 faut que je le die,

Rien où l'on soit moins préparé."

" Il n'importe à la république que tu fasses ton testament."

Voilà il employé trois fois neutralement. Nous faisons le

plus grand usage de ce neutre : Il fait beau temps, il pleut,

il neige, il est deux heures.

Le pronom régime le n'est-il pas aussi du neutre quelque-

fois ?— Si, car quand je dis : Je le sais, le n'est pas masculin,

il représente cela-: I know it. Et dans notre fable :
" Il

faut que je le die," " J'ai beau te le crier, mon zèle est indis-

cret," c'est-à-dire : Il faut que je dise cela ; j'ai beau te crier

cela.

Ce genre neutre de le résoud facilement une difficulté de la

langue que voici. Supposez que je vous demande, madame,

si vous êtes malade, répondrez-vous : Je ne le suis pas, ou je

ne la suis pas ? Faut-il ici un pronom qui vous représente ?

En d'autres mots, malade et vous peuvent-ils être la même

chose, ou plutôt la même personne ? — Non, certes, monsieur,

car je suis une personne et malade n'est qu'un adjectif ici. —
C'est juste. Donc vous ne pouvez dire : Je ne la suis pas,
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maïs je ne le suis pas, c'est-à-dire, je ne suis pas ce que vous

dites, je ne suis pas cela. C'est le pronom neutre le.

Mais si un médecin est appelé pour faire visite à une

malade, et qu'il lui demande : Etes-vous la malade ? Ne

doit-elle pas répondre : Je la suis ?— Certes, car le pronom

représentera la malade. Malade est ici un substantif féminin,

une malade, et un substantif féminin veut être représenté par

un pronom féminin.

Lusigrnan dit à sa fille Zaïre :
" Etes-vous chrétienne ?

"

Elle répond :
" Je le suis." Ce le est neutre et signifie cela :

Je suis cela, ce que vous dites, chrétienne. " J'ai fait quelques

ingrats, et je ne l'ai point été," écrit Voltaire. Je n'ai point

été cela. Le est neutre.

Prenez la parole, madame.

" S'étant su lui-même avertir."

Se et lui-même sont deux pronoms régimes directs de la

troisième personne. — Oui : lui-même est une apposition

de se. Vous savez que lui est le pronom régime indirect,

et que quelquefois il est régime direct comme dans notre

exemple.

Se est régime direct comme le ? — Oui, madame.— Se est

le régime direct du verbe pronominal, et le est celui du verbe

actif?— Oui.— Il se flatte, voilà le pronominal, il le flatte,

voilà l'actif. — C'est bien, mais prenez vos exemples dans la

fable.

M Un mourant, qui comptait plus de cent ans de vie,

Se plaignait à la Mort que précipitamment

Elle le contraignait de partir tout à l'heure."

Nous avons là les deux régimes se et le. On appelle se le

pronom réfléchi de la troisième personne. Il sert pour les

deux genres et pour les deux nombres. On dit : Elle se flatte,

comme il se flatte, et ils se flattent.
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" Les tourterelles se fuyaient :

Plus d'amour, partant plus de joie."

Se est-il toujours régime direct, monsieur ?— Voyez : dans

" Les Animaux malades de la peste " vous avez entendu le

Renard dire du berger:

" Etant de ces gens-là qui sur les animaux

Se font un chimérique empire."

Je comprends : se est ici régime indirect et signifie à eux.

Us font un chimérique empire à eux ou pour eux.

La place de se est avant son verbe, n'est-ce pas, monsieur ?

— Oui :
" Les tourterelles se fuyaient."— Sa place est-elle

immédiatement avant son verbe ? — Oui. — Pas toujours,

monsieur. Quand il y a deux verbes, on le trouve quelque-

fois avant le premier verbe, quoique ce soit le second qui le

régisse. Ainsi :

" S'étant su lui-même avertir

Du temps où l'on se doit résoudre à ce passage."

Au lieu de : Ayant su s'avertir lui-même du temps où l'on

doit se résoudre à ce passage.— C'est vrai, madame : les

deux tournures sont permises. Au XVIIe
siècle on préférait

la tournure que présentent les vers de La Fontaine ; aujour-

d'hui l'autre est d'usage. Vous pouvez cependant, je le répète,

employer les deux tournures. Le verbe savoir ne se con-

jugue-t-il pas avec avoir, monsieur ?— Si, mademoiselle.—
Pourquoi La Fontaine dit-il s'étant su?— C'est une règle

que dans cette tournure de XVIIe
siècle, le verbe doit prendre

être au lieu de avoir. A cette condition seulement on peut

mettre se avant le premier verbe. Il a su s'avertir, il s'est su

avertir. " Cet homme s'est pensé perdre dans une intrigue

dangereuse," a dit Bossuet pour: Cet homme a pensé se

perdre.
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Avons-nous fini, mesdames ?— Non, monsieur. Nous avons

besoin de lumière sur le pronom soi. C'est le latin sibi, n'est-

ce pas ?— Oui. — Il est donc régulièrement un régime indi-

rect : Penser à soi.— Oui, il est employé principalement

comme régime d'une préposition ; à soi, pour soi, de soi, chez

soi, etc. Mais il est aussi régime direct d'un verbe actif:

n'aimer que soi.— C'est un synonyme de lui, elle, monsieur ?

— Oui, mais il faut distinguer ces mots dans l'usage que vous

en faites. On emploie trop souvent lui, elle, et trop rarement

soi.— Avec un nom indéterminé soi n'est-il pas de rigueur ?

— Si, madame. Lui et elle ne peuvent remplacer des noms

indéterminés, comme on, chacun, ni un verbe à l'infinitif; soi

est seul admis à jouer ce rôle.

" On ne se peut consoler d'être trompé par ses ennemis, et

trahi par ses amis, et l'on est souvent satisfait de l'être par

soi-même."— La Rochefoucauld, Maxime 114.

" Il est plus aisé d'être sage pour les autres que de l'être

pour soi-même."— Id. 132.

" On est quelquefois aussi différent de soi-même que des

autres."— Id. 135.

" On aime mieux dire du mal de soi-même que de n'en

point parler."— Id. 137.

Quant au mot déterminé, il peut être un nom de personne,

ou un nom de chose. Si c'est un nom de chose, donnez-lui

soi pour représentant plutôt que elle ou lui. Ceux-ci sont

admis cependant : Un cœur toujours maître de soi. Le crime

traîne après soi le remoroîs.

Si le mot déterminé est un nom de personne, ne peut-on

pas employer soi ?— On le peut, et il est regrettable qu'on ne

le fasse pas davantage, car soi est plus clair que lui ou elle.

,

" Le silence est le parti le plus sûr de celui qui se défie de

soi-même."— La Rochefoucauld, Maxime 79.
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Boileau a écrit :
" Phèdre, malgré soi perfide, incestueuse,"

et Pascal :
" L'homme n'aime pas à demeurer avec soi."

Elle est à la fois le féminin de il et de lui ?— Oui, made-

moiselle ; mais vous savez que lui est féminin aussi bien que

masculin, quand il est régime indirect : J'ai vu madame, je lui

ai parlé.— Avec une préposition lui n'est que masculin, n'est-

ce pas ?— Oui : on emploie elle pour le féminin :

" Ma femme ne veut pas que je parte sans elle."

Adieu, mesdames.
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XIY.

ADJECTIF DÉMONSTRATIF ET PRONOM
DÉMONSTRATIF.

L'adjectif démonstratif accompagne le substantif pour le

1er. Il le montre du doigt pour ainsi dire. Aussi y
ajoutons-nous souvent que voici, que voilà : Cet homme que

voici. C'est comme si je vous montrais l'homme, et que je

vous avertisse de regarder ici, pour le voir. Si je veux vous

faire regarder là, je dirai : que voilà. Ce caractère très-

démonstratif de ces adjectifs nous porte non-seulement à

ajouter que voici, que voilà ; il a fait naître une forme parti-

culière qui abrège que voici, que voilà ; c'est ci, là, que nous

ajoutons au substantif: Cet homme-ci, cet homme-là.

La forme du pronom démonstratif celui-ci, celui-là est née

de la même manière. Mais qu'est-ce que le pronom démon-

stratif?— Il ressemble à l'adjectif démonstratif, avec cette

différence capitale qu'il remplace le substantif, tandis que

l'adjectif l'accompagne.— C'est très-exact, madame.

Voici les formes de l'adjectif démonstratif que je donne en

y ajoutant un substantif, puisqu'il ne marche que pour accom-

pagner les substantifs : Ce monsieur, cet homme, cette femme.

Cet homme-ci, cet homme-là.

Les formes du pronom sont les suivantes : Ce, ceci, cela.

Ce n'est pas beau ; ceci est grand ; cela est petit.— Celui,

celui-ci, celui-là : Celui que vous aimez ; c'est celui-ci que

vous aimez ; elle préfère celui-là.— Celle, celle-ci, celle-là. —
Ceux, ceux-ci, ceux-là.— Celles, celles-ci, celles-là.
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Je n'ai rien à vous dire de l'adjectif démonstratif, mesdames,

si ce n'est qu'il est aimé des poètes. Vous savez qu'ils aiment

ce qui montre, ce qui particularise, ce qui détermine, ce qui

parle aux yeux, l'article, le singulier, -l'adjectif démonstratif.

Vous admirerez l'adjectif qui nous occupe dans ces vers du

poëte.

" J'espérais bien pleurer, mais je croyais souffrir,

En osant te revoir, place à jamais sacrée,

O la plus chère tombe et la plus ignorée

Où dorme un souvenir !

Que redoutiez-vous donc de cette solitude,

Et pourquoi, mes amis, me preniez-vous la main ?

Alors qu'une si douce et si vieille habitude

Me montrait le chemin ?

Les voilà, ces coteaux, ces bruyères fleuries,

Et ces pas argentins sur le sable muet,

Ces sentiers amoureux, remplis de causeries,

Où son bras m'enlaçai .

Les voilà, ces sapins à la sombre verdure, -

Cette gorge profonde aux nonchalants détours.

Ces sauvages amis, dont l'antique murmure

A bercé mes beaux jours.

Les voilà, ces buissons où toute ma jeunesse,

Comme un essaim d'oiseaux chante au bruit de nos pas.

Lieux charmants, beau désert où passa ma maîtresse,

Ne m'attendiez-vous pas ?
"

A. de Musset, 192.

Le pronom démonstratif ne doit pas non plus nous arrêter

longtemps.

Celui, celle et ceux, s'appliquent aux personnes et aux
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choses. Il en est de même de ces pronoms, si vous y ajoutez

ci ou là. Au contraire ceci, cela, ne se disent que des choses

et n'ont pas de pluriel. Quand on les oppose, le premier

désigne l'objet le plus près de nous et le second l'objet le

plus éloigné. Cela indique aussi ce dont on a parlé, et

ceci ce dont on va parler : A-t-il dit cela ? Ecoutez

ceci. Cependant quand cela est employé seul, sans oppo-

sition, il désigne fort bien un objet près de nous, et même que

nous tenons en main : Voyez-vous cela ? C'est synonyme

de : Voyez-vous ceci ? Mais comme il n'y a pas de syno-

nymes parfaits, je dirai : Voyez-vous cela ? en étendant plus

ou moins le bras pour vous montrer la chose que je veux

vous faire admirer, mais je la tiendrai près de moi en vous

disant : Voyez-vous ceci ? comme si je vous invitais à venir

l'admirer de près. C'est une différence de nuance, mesdames ;

tenez-en compte en parlant. Les nuances donnent précision,

vérité, et souvent charme à nos discours.

Il faut nous arrêter un moment au pronom ce, qui est d'une

nature toute particulière. En effet celui représente un mas-

culin et celle un féminin. Mais ce que représente-t-il ?— Il

est masculin, monsieur.— Un pronom est exactement le rem-

plaçant d'un nom, madame. Si ce est masculin, il représente

un nom masculin. Or il ne représente nullement un nom
masculin, et doit par conséquent être considéré comme un

pronom neutre. — Que représente donc ce, monsieur ?— Il

me paraît remplacer cela ou ceci.— Mais un pronom ne rem-

place pas un pronom. — C'est vrai, mademoiselle. Aussi

est-il désirable que nous puissions considérer ceci et cela

comme substantifs. Ce sont des noms généraux de choses,

dit M. Littré ; ils sont pris substantivement. On peut les

traiter comme des noms. Eh bien ! ce est un pronom qui

représente ces substantifs neutres, et qui comme eux n'est ni

masculin ni féminin. Ce caractère de ce explique les bizar-

reries de son emploi.
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On en fait usage avec le masculin, le féminin, le pluriel,

indifféremment : C'est lui, c'est elle, ce sont eux que je crains.

Nous pouvons traduire ainsi : Lui est la chose que je crains,

cela que je crains, elle est, eux sont cela que je crains. Lisez

Pascal et Montaigne, ce sont de grands écrivains ; c'est-à-

dire, ils sont cela, de grands écrivains. On ne doit apprendre

par cœur que ce que l'on comprend. Je veux dire : seule-

ment cela, la chose que l'on comprend.

Parce que ce n'a pas de genre, ou n'a d'autre genre que le

neutre, qui est absence de genre, je dis à une femme comme à

un homme : C'est vous que je demande. Je demande cela :

vous. En anglais on a ce neutre aussi, puisqu'on dit à une

dame : It is tou that I want.

Mais où est le sujet dans cette phrase et de semblables, est-

ce ce, ou bien le substantif, ou le pronom qui suit ? Il semble

que le sujet soit nécessairement ce. Dans ce cas, le verbe

doit être à la troisième personne du singulier : C'est nous,

c'est vous, c'est moi. Mais on dit ce sont. C'est que rien ne

s'oppose à ce que l'on considère, par inversion, le nom qui

suit comme sujet: Ce sont eux, c'est-à-dire, eux sont cela, les

hommes que je veux désigner. En effet, cette inversion se

faisait librement dans notre ancienne langue qui disait aussi

bien : C'êtes vous que c'est vous. Aujourd'hui, l'inversion ne

se fait plus que dans un cas, dans celui où le substantif qui

suit le verbe être est à la troisième personne du pluriel.

" Ce sont les ingrats, les menteurs, les flatteurs, qui ont

loué le vice."— Fénelon.

Cependant Racine a conservé la liberté de faire comme

anciennement l'accord avec ce ou avec le nom qui suit. Il a

dit:

" Ce n'est pas les Troyens, c'est Hector qu'on poursuit."

Et Bossuet, " Ce n'est pas seulement les hommes à com-
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battre, c'est des montagnes inaccessibles, c'est des ravins et

des précipices d'un côté, c'est partout des forts élevés."

Malgré l'usage contraire, on peut encore employer le sin-

gulier comme Racine et Bossuet l'ont fa.it. Il n'y a aucune

décision contre cette pratique. — Si le verbe être est suivi de

deux noms au singulier, dit-on ce sont ?— Non, madame,,

l'usage est de dire c'est:

" C'est le nombre du peuple et l'abondance des aliments qui

font la force et la vraie richesse d'un royaume." — Fénelon.

Encore une fois l'usage est d'employer c'est dans ce cas,

mais on pourrait dire ce sont sans faire une faute.

Vous voyez, mesdames, que le fait capital à noter est que le

verbe être s'accorde avec ce qui précède, ou par une inversion,

avec le nom qui suit. La langue ancienne choisissait très-

librement entre ce et le nom ; l'usage établi nous laisse moins

de liberté. Nous ne pouvons pas dire c'êtes vous, et générale-

ment nous ne disons pas c'est les Troyens, ce sont elle et lui ;

nous disons : C'est vous, ce sont les Troyens, c'est elle et lui.

Comment diriez-vous en anglais, mademoiselle ?— It is you,

IT IS THE TROJANS, IT IS SHE AND HE. Je Vois que VOUS

êtes conséquents ; vous ne faites jamais l'inversion, et it est

toujours sujet de la phrase anglaise.

Adieu, mesdames. Nous aborderons demain les pronoms

relatifs.
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XV.

LE PRONOM RELATIF ET L'ADJECTTF RELATIF.

" Le pronom relatif est le pronom qui a rapport à un nom
ou à un pronom qui précède," dit M. Littré. Il remplace un

nom : c'est donc un pronom. Et parce qu'il lie deux membres

de phrase, on l'appelle pronom relatif ou conjonctif. Il rem-

place un nom : La femme que j'ai vue est belle. Pour sup-

primer ce que, je dois employer un substantif: J'ai vu la

femme ; la femme est belle. Vous le voyez, que remplace la

femme.

Il y a aussi un pronom interrogatif monsieur : qui ? que ?

qitoi?— Oui.. Ce pronom interrogatif est un véritable neutre,

comme ce démonstratif dont nous avons parlé. Il n'a pas de

forme féminine ni de forme plurielle, car il ne désigne qu'une

chose sans genre ni nombre : Qui frappe à ma porte ? Que

demande-t-on ? Quoi de plus beau que la vertu !

Ce dernier exemple présente une exclamation. Le pronom

exclamatif a la même nature que le pronom interrogatif.

Ce pronom est-il le même que Yadjectif interrogatif?—
Non, car celui-ci, comme tout adjectif, ne fait qu'accompagner

le substantif; il ne le remplace pas: Quelle heure est-il?

Vous voyez que quelle est uniquement le compagnon de heure.

L'adjectif interrogatif se joint donc à un nom pour lui donner

un sens interrogatif. L'adjectif exclamatif a le même carac-

tère : Quelle belle journée ! Quel rude travail !

Revenons au pronom relatif.
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Voici ses formes : qui, que, quoi, lequel, dont. Qui vient

du nominatif latin qui, que de l'accusatif quem, et quoi du

neutre quid. Lequel est formé de le et quel, qui vient de

qualis. Dont a pour étymologie de unde, et signifie

d'abord de où, d'où.

Duquel n'est-il pas un pronom relatif, monsieur ?— Si,

certes : avec du, au, etc., on a fait ces formes de génitif et de

datif pour le pronom : duquel, de laquelle, auquel, à laquelle.

Qui.

Occupons-nous d'abord du pronom qui. Son emploi est

très-varié et souvent difficile. Qui a plus d'un caractère. Il

est ou bien absolu, ou bien relatif proprement dit.

Le qui absolu peut être appelé ainsi parce qu'il n'a pas

d'antécédent exprimé. Il signifie celui qui, celle qui, ceux

qui, d'une façon indéterminée. On pourrait même le traduire

par quiconque. Il aurait dans ce cas quelque chose du

pronom indéfini. " Qui ne voit pas la vanité du monde est

bien vain lui-même," a dit Pascal. Qui signifie ici celui qui,

ou quiconque. Dans la phrase suivante de A. Chénier, qui a

pour antécédent sous-entendu quelqu'un, pronom indéfini :

" Il me faut qui m'estime, il me faut des amis."

Puisque qui absolu a pour antécédent sous-entendu un

nom vague, indéterminé, neutre, voudrais-je dire, il est lui-

même du neutre et impose aux adjectifs qui s'accordent avec

lui la forme masculine, à défaut de la forme neutre qui nous

manque. " Qui n'est que juste est dur ; qui n'est que sage

est triste," a dit Voltaire.

Il est évident que le qui absolu, n'ayant pas de genre, n'a

pas non plus de nombre, ou, ce qui revient au même, ne peut

être que du singulier. Donc le verbe qu'il régit est mis au

singulier, comme vous le remarquerez dans les trois exemples

cités. A. Chénier veut plus d'un ami, il veut des amis, mais
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le qui absolu l'obligeait de dire au singulier :
" Je veux qui

m'estime"

Puisque qui absolu est toujours du masculin, à défaut de

pouvoir être du neutre, comme vous avez dit, et toujours du

singulier, ne pouvons-nous pas en dire ce que M. Littré dit

de quoi ?— Que dit-il de quoi ?— Il le nomme pronom indé-

clinable, servant pour les deux genres et les deux nombres.

— Votre observation est juste, mademoiselle, et en définissant

ainsi le qui absolu, vous résumez, comme je le désire, tout ce

que nous en avons dit.

Comment exprimeriez-vous en anglais, mesdames, notre qui

absolu ?— Nous n'avons pas de terme correspondant à votre

qui absolu, notre wno est toujours relatif, et a toujours son

antécédent exprimé : He who, she who, they who.

Nous dirions : He who does not see the vanity of the

WORLD IS VERT VAIN HIMSELF. I MUST HAVE SOME ONE

WHO ESTEEMS ME.

Comprenez-vous ces phrases : Ne ment pas qui veut. Qui

dit prude dit laide ?— N'est-ce pas en anglais : Not every

ONE CAN LIE WHO WISHES, OR NOT EVERY ONE WHO WISHES

can lie. Prudishness means ugliness ?— Comment

dites-vous : Voici qui me convient ; voilà qui vous plaira ? —
There is something that suits me ; there is something-

that will please you.

Vous voyez quelle concision le qui absolu-donne au fran-

çais.— Oui.— Vous la constaterez mieux encore dans une

phrase comme celle-ci : J'ai tort de prêcher qui ne m'écoute

pas. Notre qui absolu, à cause de sa signification générale,

me permet de vous dire cela à vous que je prêche ; je puis

vous le dire aussi d'un autre qui ne m'écoute pas
; je puis le

dire de cette foule que je prêche en vain. Comment pourrez-

vous traduire ?— Nous serons obligés de dire, suivant le cas :

I AM WRONG TO PREACH TO YOU WHEN YOU DO NOT

LISTEN; I AM WRONG TO PREACH TO HIM WHEN HE DOES
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NOT LISTEN; I AM WRONG TO PREACH TO THEM WHO DO

not listen.— Voilà bien des choses que notre phrase si

concise et si énergique exprime clairement, grâce au qui ab-

solu.

Et si tout le monde court pour voir une curiosité, nous

disons : C'est à qui courra le plus vite. — Nous pouvons le

dire aussi, sauf que nous employons le relatif. It is for him

WHO RUNS THE FASTEST.

Et si on nous montre une chose que nous désirons tous et

que nous nous efforçons tous à Fenvi d'obtenir, nous disons

simplement ; C'est à qui l'aura. — Nous dirions : ¥e all

TRY OUR BEST TO HAVE IT.

Je crois que vous avez un pronom absolu, mesdames, dans

les phrases interrogatives : Qui est là ? Who is there ?

Qui demandez-vous ? Whom do tou want ?— C'est vrai,

monsieur. Mais notre usage du pronom absolu se borne à

cela.

Quel est le rôle de qui absolu dans la phrase ?— Il joue

le rôle de sujet ;
Qui veut parler sur tout souvent parle au

hasard ; ou celui de régime direct : Qui appelez-vous ? ou

celui de régime indirect : A qui parlez-vous ?

Dans ces phrases où qui absolu est sujet, le second verbe

est-il sans sujet, monsieur ?— Non, mademoiselle, le sujet est

sous-entendu. Ainsi : Qui est fidèle à sa parole est estimé.

Le premier est & pour sujet qui, et le second est a pour sujet

le pronom démonstratif celui sous-entendu, c'est-à-dire l'anté-

cédent de qui. Aussi est-il interdit de donner un sujet

exprimé au second verbe, de dire : Qui est fidèle à sa parole,

il est estimé. En effet est estimé aurait à la fois pour sujets

celui sous-entendu, et il exprimé, ce qui est inacceptable.

Qui relatif & un antécédent exprimé, soit un substantif, soit

un pronom : L'homme qui, celui qui.

Il joue le rôle de sujet ou de régime indirect. À la diffé-

rence du pronom absolu il ne peut être régime direct.
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" Il n'y a point de sots si incommodes que ceux qui ont de

l'esprit."

—

La Rochefoucauld, Maxime 161.

Voilà qui sujet. Nous avons qui régime indirect ou plutôt

régime d'une préposition dans la pensée de La Bruyère :
" Il

y a du plaisir à rencontrer les yeux de celui à qui l'on vient

de donner."

Quand qui relatif est sujet il peut se rapporter aux choses

comme aux personnes :
" Nous aurions souvent honte de nos

plus belles actions, si le monde voyait tous les motifs qui les

produisent." Qui représente ici des choses, les motifs.

Mais quand il est régime d'une préposition il ne s'emploie

pas en parlant des choses. On fait alors usage de dont ou de

lequel. C'est une faute de dire : La chose de qui vous parlez.

Dites : dont vous parlez.

" L'humilité est l'autel sur lequel Dieu veut qu'on lui offre

des sacrifices."— La Rochefoucauld, Maxime 538.

Notez cependant, mesdames, que si la chose est personni-

fiée, on peut employer qui régime indirect, et n'oubliez pas

que les poëtes personnifient sans cesse. Dans leurs vers vous

trouverez qui très-souvent, là où il serait interdit en prose.

Ainsi Corneille dit :

" Trop rigoureux effet d'une aimable présence,

Contre qui mon devoir a trop peu de défense."

" Soutiendrez-vous un faix sous qui Rome succombe."

Et Molière :

" Votre mérite à qui chacun se rend."

Pouvons-nous imiter Molière et Corneille ?— Non, made-

moiselle : suivons modestement la règle, et disons :
" Votre

mérite auquel chacun se rend."
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L'accord de qui relatif présente une difficulté, mesdames,

quand il est employé comme sujet. C'est un pronom, ne

l'oublions pas, il remplace un substantif, ou un pronom qui

le précède. Or il n'est pas toujours facile de voir ce que

c'est qu'il remplace. Par exemple dans ce vers de Cor-

neille :

" N'accuse point mon sort, c'est toi seul qui l'as fait."

Qu'est-ce que qui remplace ?— C'est évidemment toi.—
Vous avez raison, madame, cela est évident : toi est un pro-

nom et seul un adjectif; or jamais le pronom ne peut remplacer

un adjectif. Toi est l'antécédent de qui, et pour cela on écrit

as : toi seul qui Vas fait.— Cela est-il général quand l'anté-

cédent de qui est un pronom ?— Oui ; le verbe se met alors

à la personne du pronom : C'est moi qui parle, c'est toi qui

parles, c'est nous qui parlons, etc.

Mais l'antécédent de qui est quelquefois un substantif, ou

un adjectif pris substantivement. Alors qui représente ce

substantif, ou le sujet de la phrase, comme on veut, et le

verbe se met à la personne du sujet, ou à la personne du sub-

stantif, c'est-à-dire à la troisième personne. Les exemples

rendront claire cette observation. Fénelon a dit :
" Je suis

Diomède, roi d'Etolie, qui blessai Vénus au siège de Troie."

Et :
" Je suis tenté de croire que vous êtes cette Minerve,

qui êtes venue sous une figure d'homme." Vous voyez que

dans ces deux phrases Fénelon a traité qui comme un rem-

plaçant du sujet de la phrase. Mais il pouvait aussi lui faire

remplacer le substantif qui le précède, et dire :
" Je suis

Diomède qui blessa Vénus. Je suis tenté de croire que vous

êtes cette Minerve qui est venue."— J'ai une phrase de

Boileau, dans laquelle le poëte fait de qui le remplaçant du

substantif, et non pas du pronom.— Citez-la, madame.—
" Êtes-vous encore ce même grand seigneur qui venait souper

chez un misérable poëte ?" — Oui, mais il pouvait écrire

11
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comme Fénelon, et faire de qui le représentant de vous:

" Etes-vous ce même seigneur qui veniez."

Vous êtes la seule, madame, qui compreniez : qui remplace

vous. Vous êtes la seule qui comprenne : qui remplace la

seule, c'est-à-dire un adjectif pris substantivement.

Avez-vous saisi la règle, mesdames ?— Nous croyons que

oui. La voici : quand qui a pour antécédent un pronom

seulement : C'est moi qui ai parlé, alors l'accord se fait

nécessairement avec ce pronom. Quand il est précédé d'un

substantif ou d'un adjectif pris substantivement on fait l'ac-

cord avec le substantif, ou avec le sujet de la phrase à volonté.

— C'est bien. Abordons le pronom relatif que.

Que.

De même que qui relatif est principalement employé comme

sujet, que, pronom relatif, est principalement régime direct.

L'homme qui m'aime : il m'aime. L'homme que j'aime : je

Z'aime.

Distingue-t-on aussi un que relatif et un que absolu ? —
Oui, mesdames, appliquez à que ce que nous avons dit de qui.

Quand il est absolu, il n'a pas d'antécédent exprimé et est

neutre
;
quand il est relatif, il a toujours un antécédent. Que

désirez-vous? Voilà le que absolu. Voici le que relatif:

L'homme que vous aimez. L'homme est l'antécédent de que.

Notez, mesdames, que notre que absolu n'a pas la richesse

du qui absolu, et que vous avez un correspondant en anglais

qui le traduit facilement, Je ne sais que faire, I do not

KNOW WHA.T TO DO.

Où est la place du pronom relatif, monsieur ?— Tout à

côté de son antécédent. Cette règle est établie pour la clarté.

Ne condamnons donc pas les phrases qui nous présentent que

séparé de son antécédent, si la clarté ne souffre pas de cette

disposition. Molière a très-bien pu dire : " J'ai des gens en
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main que j'emploierai pour vous," et " Nous percions des

moments en bagatelles pures, qu'il faudrait employer à

prendre des mesures." Il est très-clair que le que d'une

phrase se rapporte à gens, non à main, et celui de l'autre à

moments, non à bagatelles.

L'emploi du pronom que est tellement varié qu'il ne m'est

pas possible de vous le montrer dans toutes ses significations.

Vous les reconnaîtrez facilement vous-mêmes dans vos lec-

tures. Vous comprenez comme moi les phrases suivantes.

Je ne sais que penser de cette affaire. — C'est le que absolu,

monsieur ; nous le traduisons par what. — Je n'ai que faire

là. C'est NOTHING. I HAVE NOTHING TO DO THERE.

Je n'ai que faire de votre pitié. — N'est-ce pas: I do not

cake for tour pity ?— Si. Je n'ai que faire de vous dire

que vous serez malheureux, si vous abandonnez le chemin de

la vertu.— Nous comprenons : It is not necessart that

I tell tou, ou bien, I do not need to tell you that

... — C'est bien.— Aveugle que j'étais, je n'ai pas com-

pris que vous me vouliez du bien.— Nous traduisons : Blind

as I were. — Que ne m'écoutez-vous ?— Ce que est syno-

nyme de pourquoi : nous employons why ?— Qu'il est cruel

d'aimer sans être aimé ! — C'est l'exclamation : How cruel

it is!

Traduisez le que de la fable Le savetier et le financier.

" Il perdit la voix du moment qu'il gagna ce qui cause nos

peines."— Nous ne le traduisons pas ; nous disons : From
the time he GAiNED ... — J'ai confiance, mesdames, que

vous reconnaîtrez aussi bien les autres significations du que

relatif.

E me reste à vous recommander de ne pas confondre le que

relatif avec le que conjonction. — Comment les distinguez-

vous, monsieur ?— Le premier est pronom, remplace un nom,

en même temps qu'il unit deux membres de phrase. Le

que conjonction unit seulement les membres de phrase : il
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n'est nullement le remplaçant d'un nom. Donc si vous

pouvez reproduire le nom qui est remplacé par que, vous

serez sûres d'avoir un pronom ; si non, c'est le que conjonctif

que vous reconnaîtrez dans la phrase. L'homme que j'aime.

Je reproduis le nom en disant : l'homme lequel homme j'aime.

Mais Je crois que l'âme est immortelle me présente une con-

jonction, car ce que ne remplace aucun nom. Il est impossible

que je lui substitue aucun nom. Nous passons à un troisième

pronom.

Quoi.

Mademoiselle nous a dit que M. Littré le nomme un pro-

nom conjonctif indéclinable qui sert pour les deux genres et

les deux nombres. M. Littré donne le nom de conjonctifs

à ces pronoms qu'on appelle généralement relatifs.

Le caractère indéclinable, neutre, de quoi, ne vous dit-il pas

qu'on ne peut l'employer pour les personnes ?— Évidemment.

— P2t son caractère neutre vous fait comprendre aussi que

son rôle dans le langage est d'exprimer les choses indéter-

minées.— Oui. — C'est un pronom, il remplace, mais ce

qu'il remplace est vague, indéterminé, quelque chose qui n'est

ni masculin, ni féminin, un neutre ; ainsi ce, rien, tout, etc.,

ou bien une proposition entière^ En effet une proposition

n'a pas de genre, et c'est quoi qui doit la représenter : C'est à

quoi je pensais. Vous dites que Cicéron fut mauvais citoyen :

c'est en quoi vous vous trompez. Il n'est rien à quoi je ne

sois disposé pour vous plaire. Le Chien de La Fontaine dit

au Loup, qui lui demande ce qu'il devra faire à la ferme :

" Flatter ceux du logis, à son maître complaire : moyennant

quoi votre salaire sera force reliefs de "toutes les façons."

Voilà quoi remplaçant toute la proposition qui précède. Que
ferait-on sans un neutre comme quoi? Moyennant qui,

moyennant lequel, marqueraient un genre ; or point de genre



ENTRETIENS SUR LA GRAMMAIRE. 165

Vous rencontrerez quoi, mesdames, avec un antécédent dé-

terminé.— Il n'est donc pas neutre.— Pardon ! c'est qu'alors

cet antécédent déterminé cesse en quelque sorte d'avoir son

genre. Il devient neutre, et c'est au relatif neutre quoi à le

remplacer.

Examinez les exemples suivants que je prends dans M.

Littré, et vous reconnaîtrez la justesse de mon explication :

L'éducation des enfants est une chose à quoi il faut

s'attacher fortement. Il y a de certaines choses sur quoi on

se trouve disposé à souffler du bonheur. ** Voilà de bien belles

choses à quoi saint Clément ne pense pas."— Bossuet.

Ne peut-on pas dire dans ces phrases respectivement: à

laquelle, sur lesquelles, auxquelles ? — On le peut, mais je

préfère cette indétermination. Je continue.

" C'est la pensée qui fait l'être de l'homme, et sans quoi on

ne le peut concevoir."— Pascal.

Sans laquelle me paraîtrait mauvais ici. Et de même dans

cette phrase de Voltaire: "La somme de 39238 livres de

France à quoi se monte le total des deux envois."

Quoi est absolument neutre, quand il n'a pas d'antécédent :

Dites-moi en quoi je vous ai manqué. Il n'y a pas de quoi

vous affliger.

Vous savez que avoir de quoi signifie avoir une certaine

fortune. Quoi est neutre aussi dans ce -sens.

Quoi est employé comme régime des prépositions
; je le

remarque dans les exemples cités. Peut-il être régime direct,

monsieur, et sujet ?— Oui. Que demande-t-il ? Je ne sais

quoi. Voilà quoi régime direct. Le voici sujet : Quoi de

plus heureux que ce qui vous arrive ?

Il nous reste à étudier deux pronoms relatifs, lequel et

dont.
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Lequel.

Lequel, laquelle, duquel, etc., est synonyme de qui. Nous

savons que qui sujet se dit aussi bien des choses que des per-

sonnes. Il est donc rare qu'on ait besoin de lequel pour sujet.

On en use seulement quand qui ne serait pas assez clair.

Ainsi B. Rabutin dit : " J'allai trouver l'homme qui m'avait

parlé du mariage de Mme de Miriamon, lequel me parut

dans les mêmes sentiments." Si l'écrivain avait dit qui, nous

ne saurions si ce pronom se rapporte à Mme de Miriamon ou

à cet homme dont il est parlé.

Mais le grand usage de lequel est son emploi comme régime

indirect, car qui ne peut guère se dire des choses au régime

indirect. Vous vous souvenez que je vous ai dit que les

poètes presque seuls employaient qui pour représenter des

choses au régime indirect.— Oui, parce qu'ils aiment à animer,

à personnifier tout.— C'est cela même. Donc en règle gé-

nérale, c'est lequel dont il faut user au régime indirect, quand

il s'agit de choses ou d'animaux: L'étude à laquelle je donne

tout mon temps. Les plaisirs auxquels il s'abandonne.

Le génitif duquel est aussi presque exclusivement admis

avec les choses et les animaux : Le cheval aux services

duquel nous devons tant.

Quand une autre préposition que au ou de est jointe au

relatif, il faut uniquement employer lequel et ne pas faire

usage de qui: Le bois dans lequel, le lit sur lequel, les yeux

par lesquels, votre jugement contre lequel, etc.

Au régime indirect, ne peut-on pas employer lequel, quand

il s'agit des personnes?— Si, mademoiselle, pour être plus

clair et plus précis. A ce sujet je vous fais remarquer le

caractère très-particulier de lequel, c'est qu'à la différence des

autres pronoms il s'est incorporé, si je puis ainsi dire, l'article.

Or l'article a une force déterminante qu'il communique à

lequel. De là l'emploi de ce pronom pour déterminer forte-
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ment. Vous voyez dans quel cas vous ferez bien de le sub-

stituer à qui. Ainsi : Voilà l'homme à l'amitié duquel je dois

mon bonheur. Jeanne d'Arc à l'inspiration de laquelle la

France dut sa délivrance. L'homme auquel je donne ma
confiance la mérite.— Ne pouvons-nous pas employer qui

dans ces cas ?— Si, certes ; mais lequel détermine davantage.

* Dont.

Il ne sert que pour les cas obliques.— Qu'est-ce qu'un cas

oblique ?— C'est un cas de la déclinaison latine autre que le

nominatif, le vocatif ou l'accusatif: ceux-ci sont nommés cas

directs. On se sert de ces termes en grammaire.

Dont est des deux genres et des deux nombres, et s'applique

également aux personnes et aux choses : L'homme, la femme,

les personnes, les livres dont vous parlez. Dans ces exemples

dont signifie de qui ou duquel. Il signifie 2° de quoi: il rem-

place alors ce que j'appelle des neutres : Ce dont j'ai parlé ;

ce dont il s'agit. 3° Dont a le sens de par lequel.

" La beauté me ravit partout où je la trouve, et je cède

facilement à cette douce violence dont elle nous entraîne."—
Molière.

Les ennemis dont nous sommes opprimés.

Nous avons terminé. La prochaine leçon sera consacrée à

trois monosyllabes importants, ou, en, y. Adieu, mesdames.
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XVI.

OÙ, EN, Y.

Ces trois petits mots jouent un si grand rôle dans le lan-

gage, mesdames, que nous allons nous y arrêter un moment.

— Sont-ce des pronoms, monsieur ?— Vous me le direz peut-

être tantôt vous-même, mademoiselle. Examinons-les.

Ou vient du latin ubi, adverbe de lieu. Les Latins

avaient ubi pour le lieu où l'on est, quo pour le lieu où l'on

va, unde pour le lieu d'où l'on vient, et QuX pour le lieu par

où l'on a passé.— Ou est donc, d'après son origine, un

adverbe de lieu ?— Oui, mademoiselle. S'il a un autre carac-

tère, ce sera par un détournement de sa signification primi-

tive.

En (je ne parle pas ici de la préposition en) vient du latin

inde, qui signifie de là.— En est donc aussi un adverbe de

lieu?— Il n'y a pas à douter qu'il n'eût originairement ce

caractère : Allez-vous à Boston ? J'en viens. C'est-à-dire,

je viens de là, inde.

Ta, pour étymologie ibi, là. J'y vais, c'est-à-dire, je vais

là, ibi. Le premier sens qui s'accuse dans le mot y est donc

encore celui d'un adverbe.

Le dictionnaire de l'Académie nomme y un adverbe relatif.

Nous pouvons considérer, dans leur premier sens, nos trois

mots comme des adverbes de lieu qui sont en même temps des

adverbes relatifs. Ils sont relatifs parce qu'ils établissent une

relation, un rapport entre deux membres de phrase. Con-
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naissez-vous Boston ? J'y demeure. JTavez-vous été ? J'en

viens. Dites-moi où vous allez. Le y de J'y demeure met

en relation cette phrase, ou ce membre de phrase, avec Con-

naissez-vous Boston ? Le y de Y avez-vous été ? établit un

rapport entre cette phrase et celle qui précède : J'y demeure.

Où met en rapport Vous allez avec Dites-moi.

C'est ce fait que où, en, y sont relatifs, qui a amené à

les traiter comme des pronoms relatifs. Du reste ils rem-

placent souvent les pronoms relatifs. Il est donc juste de les

traiter comme pronoms relatifs quand ils jouent ce rôle ; sou-

venons-nous seulement que d'après leur étymologie et origi-

nairement ils sont adverbes. Pour bien comprendre la valeur

de ces mots il faut donc partir de leur signification adverbiale.

N'y manquons pas.

Où, ubi. Son premier sens est interrogatif. Dans notre

langue il exprime les quatre questions de lieu des Romains

ubi, quo, unde, quX. Où demeurez-vous ? où allez-vous?

d'où venez-vous? par où avez-vous passé?— Where joue le

même rôle en anglais.— Oui. Laissons tomber ce sens

interrogatif de où, en formant ce qu'on nomme une interroga-

tion indirecte, et nous aurons où dans son second rôle : Dites-

moi, puis-je savoir, je voudrais connaître où vous demeurez,

où vous allez, (Voù vous venez, par où vous avez passé.

Mais si nous faisons encore un pas pour suivre le mouve-

ment de l'adverbe où, nous le trouverons changeant de nature,

et devenant le remplaçant des pronoms relatifs, et en consé-

quence un pronom lui-même. Nous discutons ensemble une

grande question controversée ; vos arguments sont puissants

et vous allez triompher, mais voici un point faible que j'aper-

çois dans vos raisons et je vous dit : Voilà où vous vous trom-

pez, madame. Cet où signifie en quoi. Il remplace donc le

pronom quoi avec la préposition qui l'accompagne.

Ce sens est très-voisin du sens primitif de où, monsieur, et

je ne suis point étonnée qu'on y ait passé. Ne fait-on pas la
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même chose quand on dit à quelqu'un qui raisonne fausse-

ment: Je vous arrête ici?— Votre remarque est juste,

madame ; les peuples sont raisonnables dans leurs déductions.

Avançons et nous trouverons où remplaçant lequel avec sa

préposition, quand il s'agit de lieu : la ville où nous vivons,

pour dans laquelle nous vivons.— Ce n'est guère différent du

premier sens de notre adverbe.— Non.— On a généralisé cet

emploi de où pour lequel, et l'usage s'est établi de l'employer

même quand il ne s'agit pas d'un lieu. Le temps où nous

vivons, pour dans lequel.

" La mort ne surprend point le sage
;

Il est toujours prêt à partir,

S étant su lui-même avertir

Du temps où l'on se doit résoudre à ce passage."

La Fontaine, viii. 1.

" Chacun a son défaut où toujours il revient."
Id. iii. 7.

Enfin la langue va plus loin et emploie où, même quand il

s'agit des personnes ; il remplace dans ce cas à qui, en qui,

etc. Cependant il faut reconnaître que cette signification est

très-éloignée du sens caractéristique de où. L'idée de lieu ne

peut pas nous y conduire. Aussi je vous recommande de ne

pas faire cet usage de où. Il était rare même au XVIIe

siècle. En voici un exemple dans Bossuet :
" Le premier de

tous les peuples où on voie des bibliothèques est celui

d'Egypte." Molière a écrit: "Le véritable Amphitryon est

l'Amphitryon où l'on dîne."

Je passe à l'adverbe en. Il est adverbe avant tout, signifie

de là, inde. C'est exactement la réponse à la question latine

unde, d'où : D'où venez-vous ? Venez-vous de Boston ?

Oui, j'en viens. Et interrogativement, En venez-vous ?

Un grand nombre d'autres significations dérivent de celle-

là, et l'adverbe devient pronom relatif.
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Comme pronom, il remplace un nom. Ce nom est 1° un

neutre, ceci, cela, cette chose ou ces choses, toujours précédé

de de: de ceci, de cela, etc.: Cette question est obscure, l'ex-

plication en est difficile. Savez-vous cela ! J'en ai entendu

parler.

2°. Ce nom remplacé par en est une personne : de lui,

d'elle, d'eux, d'elles. Molière dit du médecin :
" Le bon de

cette profession, c'est qu'il y a parmi les morts une honnêteté,

une discrétion la plus grande du monde, et jamais on n'en

voit se plaindre du médecin qui l'a tué." On ne voit de

mort, ou on ne voit aucun d'eux.

3°. En remplace toute une proposition qui précède.

" Si la curiosité me prenait de savoir si ces propositions

sont dans Jansénius, son livre n'est pas si rare ni si gros que

je ne le puisse lire tout entier pour m'en éclaircir, sans en

consulter la sorbonne."— Pascal.

Faut-il vous parler de la place de en dans la phrase ?—
Non, monsieur, la pratique de la langue nous l'a enseignée.—
En tout cas voici des exemples qui résument tous les cas. Je

parle de fleurs : J'en cueille, j'en ai cueilli ; cueilles-en, cueillez-

en, cueillons-en ; n'en cueille pas, n'en cueillons pas
;
je vous

en ai cueilli, je lui en ai cueilli ; cueillez-nous-en et donnez-

nous-en ; donne-m'en, donne-leur-en et donne-t-en à toi-même.

Remarquez que quand en est joint à y, il se met toujours

après y : Y avait-il de vos amies au concert ? Je n'y en ai

pas vu, je crois qu'il n'y en avait pas, je souhaiterais y en

avoir vu. Allez-vous au concert ce soir ? Oui, je m'y en

vais.— Pouvons-nous dire j'y vais ?— Sans doute, et c'est

autre chose; je vous donne seulement le cas de en et y
réunis.

H nous reste à étudier y.

Il est avant tout adverbe, je l'ai dit, puisqu'il représente ibi

là. Allez-y est synonyme de allez-là, dans cet endroit
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Comme en répond à la question unde des Latins, d'où, y
répond aux questions ubi et quo : Où est-il? Est-il ici? il

y est. Où va-t-il? va-t-il à New York? Il y va. Et aussi

interrogativement, quand le lieu a été nommé auparavant : Y
est- il? y va-t-il?

Après sa première signification adverbiale et étymologique

y, comme en, passe tout de suite à son sens pronominal. Il

devient pronom relatif. En signifie d'abord de ce lieu, et puis

pronominalement de ceci, de cela. De même y signifie d'abord

en ce lieu, en cet endroit, et prend ensuite le sens pronominal

en ceci, en cela, en cette chose. Je parle de l'Iliade : tout y
prouve l'unité de composition. Voltaire dit'. "Une mouche,

ayant vu un jour une hirondelle, qui, en volant, emportait des

toiles d'araignée, en voulut faire autant, elle y fut prise."

Elle fut prise en cela, dans cette chose, la toile d'araignée.

On s'éloigne ensuite du sens étymologique de y, et de même
qu'on le dit des choses, on le dit des personnes. Nous avons

noté le même fait dans l'emploi de en : Vous admirez beau-

coup le génie de Macaulay ;
pour ma part j'y en vois peu.

C'est-à-dire je vois peu de génie en lui.

Voilà deux significations pronominales de y, où entre la pré-

position en comme elle était dans l'adverbe : en ce lieu ; en

ceci, en cette chose ; en lui. Dans un nouveau sens, le en de

la signification adverbiale disparaît et est remplacé par à.

En pronom signifie donc 3° à ceci, à cela, à cette chose, et 4°

à lui, à elle, à eux. Voici des exemples des deux cas : Vous

le dites et je n'y contredis pas. Je' ne puis oublier mon mal-

heur, j'y pense toujours. Vous pensez trop à lui ; n'y pensez

plus, c'est un ingrat. 5°. Y, comme en, peut représenter un

membre de phrase, ou une phrase entière. Mme de Sévigné

écrit à sa fille. " J'achève tous les livres et vous les com-

mencez ; cela s'ajusterait fort bien si nous étions ensemble.

Ah ! ma bonne, c'est dommage que nous n'y sommes quelque-

fois du moins."
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Y signifie chez quelqu'un, ou avec quelqu'un : Demeurez-

vous chez votre frère ? J'y demeure. Je ne reçois pas

aujourd'hui, je n'y suis pour personne.

Quant à la place de y, je vous l'indique par ces exemples.

Nous allons au théâtre, venez-y avec nous ; nous n'y allons

pas
; je vous y conduirai ; menez m'y ; vas-y, et j'y irai

;

mènes-y-moi; je t'ai dit que j'y irais. On supprime souvent

y dans cette dernière phrase pour éviter l'hiatus. C'est une

fausse délicatesse d'oreille.

Nous aborderons demain le pronom indéfini. Adieu, mes-

dames.
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XVII.

LE PRONOM INDÉFINI ET L'ADJECTIF INDÉFINI.

Nous voici arrivés à notre dernière étude des pronoms

et des adjectifs, mesdames, aux indéfinis. Ils ont été tout

particulièrement mal compris et mal traités ,par les gram-

mairiens. M. Littré lui-même semble ignorer souvent la

différence qu'il y a entre un adjectif, un pronom et un sub-

stantif, quand il traite les indéfinis. La question est très-

difficile
; je réclame en conséquence toute votre attention.

Le caractère des indéfinis est, comme le terme l'indique,

de donner aux choses une signification non définie. Les indé-

finis ne particularisent pas, ne déterminent pas. Des mots

comme quiconque, autrui, on, personne, ne marquent pas

clairement Yextension qu'ils expriment (je vous ai expliqué ce

terme. Voyez p. 49). Ils ne sont pas définis.

Je vais appeler les indéfinis devant vous, mesdames, et

m'efforcer de vous montrer qu'ils sont vraiment indéfinis, et de

vous faire reconnaître ceux d'entre eux qui sont adjectifs et

ceux qui sont pronoms.— Vous nous avez donné la clef,

monsieur, pour reconnaître les adjectifs des pronoms : les

premiers sont compagnons des noms, les derniers sont rem-

plaçants.— Employez toujours cette clef, mademoiselle. Si

M. Littré l'avait eue, il n'aurait pas commis les erreurs qui

étonnent dans son admirable dictionnaire.

Un premier indéfini est on. C'est le plus grand, le plus

riche de nos indéfinis, je puis ajouter, le plus riche que pos-
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sède aucune langue moderne, une puissante beauté du fran-

çais. Vous savez combien son équivalent vous manque en

anglais, et dans quelle pauvreté vous vous trouvez à cet

égard. Vous n'avez aucun moyen de rendre pleinement,

exactement, avec tout l'indéfini qui est désirable, ce que nous

exprimons par ces deux lettres on. Cet indéfini est dans

votre esprit, dans votre pensée, comme dans la nôtre, vous

sentez comme nous le besoin de le produire dans votre lan-

gage. Vous ne trouvez rien. Vous dites par exemple They
say ; mais they est un pluriel et non pas l'indéfini sans genre

ni nombre ; vous dites one says, mais one est singulier et

trop déterminé. — Nous avons en outre, I am told, it is

said.— Oui, ce sont des passifs que vous employez en dé-

sespoir de ne savoir comment exprimer votre pensée.— C'est

vrai, monsieur. — J'ai parlé de l'anglais non seulement pour

signaler un avantage de notre langue, ce qu'il convient de

faire dans une grammaire française, mais encore pour mieux

marquer la nature indéfinie du pronom on. Il n'est ni du

masculin, ni du féminin, ni du pluriel, ni du singulier; il

représente un être collectif, un je ne sais qui, et un je ne sais

combien.

D'où vient dans le français ce précieux petit mot ?— Du
latin qui cette fois nous a donné, chose étrange, plus qu'il ne

possédait, car il n'avait pas lui-même cet indéfini, et était

réduit à employer comme vous un pluriel dicunt ou un

passif DICITUR.

Vous connaissez le mot latin homo qui fait à l'accusatif

hominem. — Oui, il signifie homme.— De l'accusatif homi-

ne.m le français tira homme, et du nominatif homo il fit

d'abord hom, qui devint om, puis on. On fut dans le principe

traité comme synonyme de homme, et considéré comme un

substantif.— M. Littré l'appelle encore un substantif.— C'est

une de ses distractions, madame. Il dit que on est un sub-

stantif abstrait, comme l'est, par exemple, la grandeur. On
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n'est point un substantif, il est remplaçant d'un substantif,

aussi bien que quiconque, quelqu'un, autrui, etc. Il remplace

ce substantif, cet être collectif dont j'ai parlé.— Ne peut-il

pas être employé substantivement?— Si, comme presque tous

les mots des langues : le boire, les car, les pourquoi, le bon,

le méchant, etc. On est substantif ici : Ne croyez pas tout

ce qu'on vous dit, madame : on est un sot qui se trompe bien

souvent, qui médit, qui calomnie ; on est une méchante

langue.

Cet indéfini on est trés-clair dans sa grammaire ; c'était un

nominatif en latin : il ne s'emploie donc que comme sujet de

la phrase. Il signifie dans la langue-mère homme, et pour

cela il ne se dit que des hommes et point des choses. Il ne

se dit même pas de Dieu, qui n'est pas homme, et qui ne peut

être traité collectivement.

Ne peut-il pas être suivi d'un adjectif au féminin, monsieur ?

—
- Si, mademoiselle, en vertu d'une figure de grammaire qui

s'appelle syllepse.— Qu'est-ce qu'une syllepse ?— C'est une

figure qui règle l'accord non sur le mot lui-même, mais

sur l'idée qu'on y attache. Ainsi le mot on est du singulier

neutre, mais l'idée que mon esprit y attache peut en faire un

féminin et un pluriel. Je pourrai donc dire en parlant à une

femme : On est bien jolie aujourd'hui, car mon esprit voit

dans on la femme à laquelle je parle. De même, par une

syllepse qui me présente une idée de pluriel : " Ici on est

égaux," paroles souvent écrites au-dessus de la porte d'un

cimetière.

" Le commencement et le déclin de. l'amour se font sentir

par l'embarras où Yon est de se trouver seuls."— La Bruy-

ère.

Ces syllepses ôtent à on une portion de son caractère indé-

fini, et ne lui en laisse que ce qu'il en faut pour donner à la

phrase un sens un peu vague qui a du charme. En anglais
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vous ne pourriez que dire : You are pretty to-day ; ou

SOME ONE LOOKS FRETTY TO-DAY ; THE EMBARRASSMENT

THEY FEEL OU ONE FEELS AT BEING ALONE, sans marquer

rien de cette nuance d'indéfini que le pronom on exprime

quand nous voulons.

Y a-t-il une différence entre on et Von, monsieur?— Géné-

ralement les grammairiens ne reconnaissent entre les deux

termes aucune différence. L'euphonie seule décide, disent-

ils, s'il faut faire usage de on ou de Von. Et ils s'étonnent

que les écrivains commencent quelquefois leurs phrases par

l'on, alors que l'euphonie ne le prescrit pas. Cependant, mes-

dames, vous remarquez l'article le dans Von.— Oui.— Or

l'article détermine, définit. C'est une contradiction du sens

indéfini de on que l'article apporte dans son union avec on.

Ne lui enlève-t-il pas une grande partie de son sens indéfini ?

Von n'est-il pas plus déterminé que on ? Ne devient-il pas pres-

que synonyme de les hommes ? Il me semble qu'il doit en être

ainsi, et je regrette que l'euphonie nous porte souvent à sacri-

fier l'exacte expression de notre pensée. Cependant, malgré

ce trouble que cause la loi d'euphonie, nous reconnaissons ce

sens plus déterminé de Von dans bien des phrases écrites par

les maîtres.

Comprenez-moi bien, mesdames, je dis que Von est presque

synonyme de les hommes, qu'il peut se traduire par tous les

hommes, ou au moins les hommes en général, et qu'il ne

signifie pas comme on un nombre tout à fait indéterminé

d'hommes, ou, comme il arrive, Pierre ou Paul, vous ou moi.

C'est vous quand je dis : On est bien jolie ; et c'est moi

dans cette phrase ; On vous trouve bien jolie aujourd'hui ; si

j'emploie Von dans ces deux cas,-je m'exprime mal évidemment.

Vous savez que Pascal trouvait le moi haïssable et que les

écrivains de Port-Royal évitaient pour cette raison d'employer

je et moi. Ils disaient On a reçu votre lettre, au lieu de :

J'ai reçu. Von serait mauvais encore dans ce cas.

12
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Voici donc des exemples où Von a bien cette signification

de les hommes.

" C'est d'un roi que l'on tient cette maxime, que jamais on

n'est grand qu'autant que l'on est juste."— Boileau.

C'est très-exact pour le premier Von, monsieur, mais le

second ne signifie-t-il pas un homme, d'une manière très-indé-

finie ?— Je le veux bien, mademoiselle : dites que le poëte l'a

employé pour l'euphonie, ce qu'il faut regretter, et recon-

naissez la signification rigoureuse du premier Von.

Je continue à citer.

" L'on hait avec excès lorsque l'on hait un frère."— Ra-

cine.

La Rochefoucauld a un très-grand nombre de maximes

qu'il commence par on, quelques-unes seulement où il emploie

Von. C'est qu'en effet Von dénature le pronom indéfini on, et

qu'il ne faut l'employer que rarement, pour signifier les

hommes. L'auteur des maximes serait encore plus cruel qu'il

n'est, s'il parlait aussi sévèrement de notre pauvre humanité,

en employant Von. Il l'emploie ici : P L'on fait plus souvent

des trahisons par faiblesse que par un dessein formé de trahir."

Ne veut-il pas signifier que cela est vrai des hommes en

général ?

Nous pourrions remplacer les hommes par Von dans cette

maxime, et non pas par on : " Les hommes ne vivraient pas

longtemps en société, s'ils n'étaient dupes les uns des autres."

L'on ne vivrait, etc. Mais il dit :
" On n'est jamais si heu-

reux ni si malheureux qu'on s'imagine. On s'est trompé

lorsqu'on a cru que l'esprit et le jugement étaient deux choses

différentes. On ne donne rien si libéralement que ses con-

seils. On n'aurait guère de plaisir, si on ne se flattait jamais**

Dans toutes ces phrases l'indéfini de l'idée doit être marqué,

et Von ne conviendrait guère.
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Passons à un second indéfini, mesdames, à quiconque.

H vient du latin quicumque, et signifie toute personne qui,

qui que ce soit qui. Vous voyez que cette signification est

bien indéfinie, moins cependant que celle de on, parce que

quiconque est du singulier dans l'idée qu'il exprime, tandis

que on n'a ni genre ni nombre.— Quiconque n'a pas de genre

non plus?— Nous le traitons comme un masculin, mais c'est

vraiment un neutre. Il en est de même de tous les indéfinis.

Retenez-le. Ils sont indéfinis, parce qu'ils ne marquent pas

la chose ou la personne qu'ils représentent avec précision, et

ne nous disent pas s'il s'agit d'un masculin ou d'un féminin.

Comme on, quiconque ne se dit pas des choses. Qui-

conque est toujours une personne.— N'est-il jamais traité

comme un féminin ?— Si, mademoiselle, aussi bien que on.

Alors il est moins indéfini. C'est quand le quiconque n'est

plus absolument général, et ne signifie plus quiconque d'entre

tous les hommes et toutes les femmes, mais quiconque d'entre

les femmes seulement, ou d'entre certaines femmes auxquelles

je parle : Quiconque est coquette ne sait pas aimer. Qui-

conque sera attentive, mesdames, à mon explication, compren-

dra la nature de l'indéfini qui nous occupe.

N'est-il jamais pluriel?— Très-rarement; ne l'employez

qu'au singulier, quoique Bossuet ait dit :
" Quiconque n'est

pas d'accord avec la règle, elle les repousse et les condamne."

— Bossuet aurait pu dire le. — Je préférerais qu'il l'eût fait.

Les indéfinis ont leur beauté : ne les dénaturons pas.

Une particularité de l'emploi de quiconque est qu'il ne faut

pas mettre il dans la proposition principale de la phrase

qui commence par quiconque. Dites comme Boileau, " Qui-

conque est riche est tout ; sans sagesse il est sage," et non pas :

Quiconque est riche il est tout. Cependant, mesdames, quand

la phrase est longue n'hésitez pas à violer cette règle de gram-

maire, et employez il pour vous exprimer plus clairement.

La clarté avant tout, avant les règles mêmes. Massillon a
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eu raison d'écrire ainsi :
" Quiconque n'est pas sensible au

plaisir si vrai, si touchant, si digne du cœur, de faire des

heureux, il n'est pas grand; il ne mérite pas même d'être

homme."

Il est non seulement admis par exception, mais est requis,

quand le verbe de la proposition principale est au subjonctif:

" Misérables humains, ceci s'adresse à vous.

Je n'entends résonner que des plaintes frivoles,

Quiconque en pareil cas, se croit haï des cieux

Qu'il considère Hécube, il rendra grâce aux dieux."

La Fontaine, x. 13.

Quiconque ne veut pas rester, qu'il s'en aille.

Les indéfinis sont nombreux, mesdames. H serait trop

long de les étudier tous avec des détails complets.. Ce n'est

pas nécessaire du reste. L'essentiel est que vous les recon-

naissiez, que vous en saisissiez le sens indéfini, et que vous ne

fassiez point confusion des indéfinis qui ne sont qu'adjectifs

avec ceux qui sont pronoms. En vous parlant de on et de

quiconque, je vous ai appris comment vous devez raisonner

sur les autres indéfinis.

Je vais vous les montrer dans la langue des maîtres. Ne
manquez pas de saisir cette occasion d'orner en même temps

votre esprit des profondes pensées qui suivent.

1. "On peut avoir la confiance de quelqu'un sans en avoir le

cœur. Celui qui a le cœur n'a plus besoin de révélation ou

de confiance ; tout lui est ouvert."— La Bruyère, 202.

2. " Quelques-uns de ceux qui ont lu un ouvrage en rap-

portent certains traits dont ils n'ont pas compris le sens, et

qu'ils altèrent encore par tout ce qu'ils y mettent du leur."—
Id. 121.

3. "Chaque passion parle un différent langage."— Boi-

leau, Art, p. iii.
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4. ."Il n'y a point d'ouvrage si accompli qui ne fondît tout

entier au milieu de la critique, si son auteur voulait en croire

les censeurs, qui ôtent chacun l'endroit qui leur plaît le

moins."— La. Bruyère, 123.

5. " Chacun dit du bien de son cœur, et personne n'en ose

dire de son esprit."— La Rochefoucauld, Maxime 98.

6. " Dans le bonheur à!autrui je cherche mon bonheur."

—

Corneille, Cid, i. 6.

7. "Nous avons tous assez de force pour supporter les

maux à'autrui."— La Rochefoucauld, Maxime 19.

8. "Notre défiance justifie la tromperie à!autrui."— Id.

Maxime 86.

9. " Les hommes sont si nécessairement fous que ce serait

être fou par un autre tour de folie de ne pas être fou."—
Pascal, 408.

10. " Quand une lecture vous élève l'esprit et qu'elle vous

inspire des sentiments nobles et courageux, ne cherchez pas

une autre règle pour juger de l'ouvrage ; il est bon et fait de

main d'ouvrier."— La Bruyère, 126.

11. "Il faut chercher seulement à penser et à parler juste,

sans vouloir amener les autres à notre goût et à nos senti-

ments ; c'est une trop grande entreprise."— Id. 113.

12. " Ce qui nous rend la -vanité des autres insupportable,

c'est qu'elle blesse la nôtre." — La Rochefoucauld, Max-
ime 179.

13. " Tous les hommes se haïssent naturellement Vun

Vautre"— Pascal, 411.

14. "L'amour et l'amitié s'excluent Vun Vautre."— La
Bruyère, 200.

15. " Les hommes ne vivraient pas longtemps en société

s'ils n'étaient dupes les uns des autres"— La Rochefou-
cauld, Maxime 87.

16. " Les personnes faibles ne peuvent êtres sincères."—
Id. Maxime 316.
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17. " Quel dérèglement de jugement, par lequel il n'y à

personne qui ne se mette au-dessus de tout le reste du monde,

et qui n'aime mieux son propre bien, et la durée de son bon-

heur et de sa vie, que celle de tout le reste du monde !
"—

Pascal, 421.

18. " S'il est heureux d'avoir de la naissance, il ne l'est pas

moins d'être tel qu'on ne s'informe plus si vous en avez."—
La. Bruyère, 157.

19. "Nous gagnerions plus de nous laisser voir tels que

nous sommes, que d'essayer de paraître ce que nous ne

sommes pas." — La Rochefoucauld, Maxime 457.

20. " Le génie et les grands talents manquent souvent,

quelquefois aussi les seules occasions ; tels peuvent être loués

de ce qu'ils ont fait, et tels de ce qu'ils auraient fait." — La
Bruyère, 152.

21. "H n'y a homme quelconque qui ne sache cela."—
Littré.

22. " Nulle autre religion que la chrétienne n'a connu que

l'homme est la plus excellente créature et en même temps la

plus misérable."— Pascal, 4.

23. " Nul ne mérite d'être loué de bonté, s'il n'a pas la

force d'être méchant : toute autre bonté n'est le plus souvent

qu'une paresse ou une impuissance de la volonté."— La
Rochefoucauld, Maxime 237.

24. " Elle eût beaucoup mieux fait de passer son chemin

sans dire aucune chose."— La Fontaine, x. 3.

25. " Je ne crois pas qu;'aucun puisse y parvenir."—
Littré.

26. " On entreprend assez, mais aucun n'exécute."— Corn.

Cinna, ii. 1.

27. " Phèdre était si succinct qu''aucuns l'en ont blâmé."—
La Fontaine, vi. 1.

28. " Le même orgueil qui nous fait blâmer les défauts

dont nous nous croyons exempts nous porte à mépriser les
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bonnes qualités que nous n'avons pas." — La Rochefou-

cauld, Maxime 462.

29. u Nous avons tous la même origine, et cette origine est

petite."— Bossuet.

30. " Le monde, récompense plus souvent les apparences

du mérite que le mérite même"— La Rochefoucauld,

Maxime 166.

31. "La grandeur de l'homme est grande en ce qu'il se

connaît misérable. Un arbre ne se connaît pas misérable.

C'est donc être misérable que de se connaître misérable ; mais

c'est être grand que de connaître qu'on est misérable. Toutes

ces misères-là mêmes prouvent sa grandeur. Ce sont misères

de grand seigneur, misères d'un roi dépossédé."— Pascal,

20.

32. " Si nous ne nous flattions point nous-mêmes, la flat-

terie des autres ne nous pourrait nuire."— La Rochefou-

cauld, Maxime 152.

33. " On fait souvent vanité des passions même les plus

criminelles."— Id. Maxime 27.

34. k> Ce qui nous empêche souvent de nous abandonner à

un seul vice est que nous en avons plusieurs."— Id. Maxime
195.

35. " L'on n'a guère vu jusques à présent un chef-d'œuvre

d'esprit qui soit l'ouvrage de plusieurs : Homère a fait YIliade,

Virgile YEnéide, Tite-Live ses Décades, et l'orateur romain

ses Oraisons" — La Bruyère, 116.

36. " Il n'y a guère de poltrons qui connaissent toujours

toute leur peur." — La Rochefoucauld, Maxime 370.

37. " Etre avec des gens qu'on aime cela suffit ; rêver, leur

parler, ne leur parler point, penser à eux, penser à des choses

plus indifférentes, mais auprès d'eux, tout est égal."— La
Bruyère, 202.

38. " Crains Dieu et observe ses commandements, car c'est

là tout l'homme."— Bossuet.
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39. " L'auteur de ces merveilles (l'auteur du monde) les

comprend ; tout autre ne le peut faire." — Pascal, 7.

40. " La piété est le tout de l'homme."— Bossuet.

41. " Tout éloge imposteur blesse une âme sincère."—
Boileau.

42. " Mettez-vous dans quelle situation il vous plaira, la

prière l'adoucira." — Massillon.

43. " Quels courages Vénus n'a-t-elle pas domptés ?" —
Racine.

,
44. " Qu'ils apprennent au moins quelle est la religion

qu'ils combattent avant que de la combattre."— Pascal, 155.

45. " Quel père je quitterais et pour quelle mère."— Ra-

cine.

46. " Quel charme de s'ouïr louer par une bouche qui,

même sans s'ouvrir, nous enchante et nous touche !
" — La

Fontaine.

47. " Quel jour du mois est-il aujourd'hui? Le trois."—
Littré.

48. " Il n'y a point d'accidents si malheureux dont les

habiles gens ne tirent quelque avantage, ni de si heureux que

les imprudents ne puissent tourner à leur préjudice."— La
Rochefoucauld, Maxime 59.

49. " Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes."

— Racine.

50. "A quelque temps de là la cigogne le prie." — La
Fontaine, i. 18.

51. " Un loup quelque peu clerc prouva par sa harangue,

Qu'il fallait dévouer ce maudit animal."
Id. vii. 1.

52. " De l'autre côté 6e sont trouvés quatre-vingts docteurs

séculiers, et quelque quarante religieux mendiants."— Pas-

cal, Prov. x.

53. " Quelque découverte que l'on ait faite dans le pays de
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l'amour-propre, il y reste encore bien des terres inconnues."

— La Rochefoucauld, Maxime 3.

54. " Quelques grands avantages que la nature donne, ce

n'est pas elle seule, mais la fortune avec elle qui fait les

héros."— Id. Maxime 53.

55. " Quelque différence qui paraisse entre les fortunes, il

y a néanmoins une certaine compensation de biens et de maux

qui les rend égales."— Id. Maxime 52.

56. " Quelque bonnes que soient les raisons qu'il ait don-

nées."— Littré.

57. " On trouve mainte épine où l'on cherchait des roses."

— Regnard.

58. " Ce que les hommes ont nommé amitié n'est qu'une

société, qu'un ménagement réciproque d'intérêts et qu'un

échange de bons offices ; ce n'est enfin qu'un commerce où

l'amour-propre se propose toujours quelque chose à gagner."

— La Rochefoucauld, Maxime 83.

59. " La plupart des femmes n'ont guère de principes,

elles se conduisent par le cœur."— La Bruyère, 188.

60. " La plupart emportés d'une fougue insensée,

Toujours loin du droit sens vont chercher leur pensée."

Boileau, Art poétique, 1. •

Voilà de nombreux exemples, mesdames ; ils vous présen-

tent des indéfinis.— Les présentent-ils tous ?— Non, il n'est

guère possible de penser à tous les indéfinis. Je les ai réunis

en plus grand nombre que les grammaires ne le font, et as-

surément ils suffisent pour vous faire reconnaître les autres,

quand vous les rencontrerez. Mais il vous faut comprendre

que ce sont des indéfinis, et que les uns sont des pronoms et

les autres des adjectifs.

Sur cette question, je suis en désaccord avec M. Littré et

je tiens à m'en expliquer. Il n'est pas permis de contredire

une autorité aussi justement suivie et respectée, sans donner
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les raisons. — Où est le désaccord, monsieur ?— Il est prin-

cipalement en ce fait que M. Littré nomme substantifs plus

d'un des termes que je crois pronoms. Veuillez être atten-

tives.

Je prends à l'illustre auteur du Dictionnaire lui-même la

définition du substantif et celle du pronom.— Vous nous les

avez données. — Il importe de les mettre en regard l'une de

l'autre et de les discuter.

Voici celle du substantif. " Un mot qui marque une chose

qui subsiste, comme le soleil, la lune, etc. ; ou qui est con-

sidérée comme subsistante ;
par exemple, le courage, la beauté,

etc."

Il définit le pronom :
" Mot qui désigne les êtres par l'idée

d'une relation à l'acte de la parole, par opposition aux noms

qui désignent les êtres par l'idée de leur nature."

Le substantif est donc une chose qui subsiste réellement ou

que notre esprit considère comme subsistante. Si le courage

ne subsiste pas réellement, il subsiste idéalement. Nous en

avons fait un être abstrait. Il est abstrait, mais nous le trai-

tons comme un être. Il a comme tout être ce que nous avons

appelé compréhension et extension. Les substantifs ont tous

une compréhension, c'est-à-dire, un ensemble de qualités

qui les constituent, et une extension, c'est-à-dire, un certain

nombre d'individus ou de choses 'auxquelles ils s'appliquent.

— Vous nous avez dit que l'homme avait pour compréhen-

sion : vie, mouvement, raison, parole, et pour extension tous

les individus de l'espèce homme.— Oui. — Mais où est la

compréhension de courage?— Il y a du cœur, de la fermeté,

dans le courage, et quelque chose qui nous empêche de suc-

comber sous les coups de l'infortune, aussi bien que ce qui

nous fait marcher sans peur contre l'envahisseur de notre

foyer, ou de notre patrie. Tout cela est dans la compréhen-

sion de ce substantif.— Et l'extension ?— Ce sont tous les

courages, tous les individus, si je puis ainsi dire, de cette
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espèce de chose appelée courage, le courage qui supporte le

malheur, le courage du martyr, le courage du soldat, etc.—
Nous comprenons.

Eh bien ! les pronoms n'ont pas de compréhension ni d'ex-

tension par eux-mêmes, puisqu'ils ne désignent pas les êtres

par l'idée de leur nature, comme dit M. Littré. En consé-

quence, vous ne pouvez me demander quelle est la compré-

hension d'un pronom, ni quelle son extension; si vous le

faites, j'aurai à vous poser au préalable une question.— La-

quelle ?— Celle-ci : quel est le substantif que votre pronom

représente ?

Résumons : dois-je poser cette question préalable, je n'ai à

faire qu'à un pronom. Puis-je immédiatement vous donner

la nature du terme, c'est-à-dire sa compréhension et son ex-

tension, c'est un substantif qui se présente à moi. Ainsi

demandez-moi quelle est la compréhension de on, de chacun,

de plusieurs, de nous, de vous, de celui-ci, de celui-là, ne suis-

je pas réduit à vous répondre : dites-moi quels êtres votre on,

votre chacun représentent, afin que je puisse vous donner la

compréhension de ces êtres ?— C'est vrai, monsieur, et ainsi

nous reconnaîtrons les pronoms des substantifs.

Voyons. M. Littré nomme substantifs on, autrui, quel-

qu'un, personne, rien, quelque chose. Il appelle la plupart

un terme collectif. Il ne reconnaît guère quiconque pour un

pronom, car il le définit :
" Un pronom indéfini, ou plutôt un

nom général de personne." Il considère l'un et Vautre, Vun ou

Vautre, Vun Vautre, comme des expressions pronominales.

Vous pouvez adopter cette dernière vue, mais pourquoi ne

nommerions-nous pas simplement Vun et Vautre, etc., des pro-

noms ? Que ces pronoms soient exprimés en plusieurs mots,

cela ne change rien à leur nature. En effet, l'anglais peut

les traduire par un mot, both, synonyme de the one and
the other; either, synonyme de the one or the

Other. En conséquence, je regarde Vun et Vautre, Vun ou
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Vautre, comme des pronoms indéfinis. Ni Vun ni Vautre a la

même nature.— Mais nous ne pouvons pas rendre en un mot

Vun Vautre. Nous disons the one the other, ou bien

each other. — C'est vrai: aussi l'on peut considérer Vun

Vautre comme un double pronom indéfini. Il y a là deux

pronoms.

Quant à ces termes que M. Littré considère comme des

substantifs, le moyen que je vous ai donné de distinguer le

substantif du pronom doit vous persuader que ce sont des

pronoms indéfinis.— Oui, monsieur ; car on ne peut donner

la compréhension ni l'extension de on, autrui, quelqu'un, etc.,

sans savoir au préalable ce qu'ils remplacent.

Veuillez, mesdames, examiner les phrases que je vous ai

données pour vous présenter les indéfinis, et interrogez -moi.

Dans les deux premières pensées, je remarque quelqu'un.

C'est un pronom indéfini. Ce mot n'est jamais adjectif,

n'est-ce pas ?— Non, car il ne peut accompagner un nom. Il

remplace toujours. Qui remplace-t-il ?— Je ne sais qui, c'est

pour cela qu'il est indéfini.— Ne remplace-t-il pas toujours

une personne?— Il me semble, monsieur, que ce pronom a

deux significations, une signification absolue, comme dans* la

première pensée citée de La Bruyère ; c'est notre anglais

somebody. Alors il remplace toujours une personne, jamais

une chose, jamais même un animal.— Vous avez raison,

mademoiselle.— Dans la seconde pensée, quelques-uns est

employé relativement, je veux dire relativement à un substan-

tif, les hommes qui ont lu un ouvrage. Il signifie une portion,

une petite portion. Dans ce sens il s'applique aux choses

comme aux personnes: Quelques-uns de mes livres sont

écrits en français.— Vous avez bien distingué les deux sens

de quelqu'un. Ne remarquez-vous pas que quelqu'un absolu

est plus indéfini que l'autre ?— Evidemment, monsieur, puis-

que quelqu'un employé relativement est seulement d'uu indé-

fini limité. Il est limité aux choses ou aux hommes dont
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nous parlons. Les quelques-uns dont parle La Bruyère sont

parmi ceux qui ont lu un ouvrage, etc.— Tandis que le quel-

qu'un de la première pensée est pris dans l'espèce entière des

hommes ?— Oui.

Quelqu'un absolu, est-il des deux genres ?— Oui, madame.

— On ne l'emploie pas au féminin ?— Rarement : il aime

quelqu'une. Vous voyez que dans ce cas ce pronom perd

quelque chose de son indéfini, car il est limité à une moitié

du genre humain. Quelqu'un est un homme ou une femme,

mais quelqu'une ne peut être qu'une femme.

Chaque, que nous avons dans un vers de Boileau, n'est pas

un pronom, puisqu'il accompagne un substantif chaque pas-

sion. Et comme aucune passion n'est déterminée, je vois que

chaque est un adjectif indéfini.— Oui, madame.

Au contraire, chacun, qui a la même signification indéfinie

que chaque, n'accompagne pas, mais remplace un substantif.

C'est- donc un pronom indéfini.— Vous avez raison. Ne
remarquez-vous pas que chacun est employé dans deux sens

différents ?— Si ; dans la maxime de La Rochefoucauld (5),

chacun est entièrement indéfini, employé absolument, et signi-

fie toute personne, qui que ce soit dans l'espèce humaine,
'

homme ou femme. En ce sens se dit-il aussi des animaux ?

— Non, ni des animaux, ni des choses. Continuez, madame.

— Dans la pensée de La Bruyère (4), chacun a un sens

moins large, moins indéfini ; il est limité aux censeurs, à ceux

qui critiquent les livres. En ce sens il se dit des animaux et

des choses, n'est-ce pas ?— Oui :

" Les abeilles, dans un lieu donné, tel qu'une ruche ou le

creux d'un vieux arbre, bâtissent chacune leur cellule."—
BlJFFON.

On dit : Chacun de ces livres, chacune de ces plantes. —
Vous dites chacune au féminin ?— Dans cette seconde signi-

fication, oui.
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Cliacun absolu doit être traité comme un neutre. Cepen-

dant ou dit familièrement : Chacun aime sa chacune. Dès

lors le sens est moins absolu, puisque chacun est nécessaire-

ment un homme dans cet exemple, et chacune une femme.

Je rencontre une difficulté, monsieur, dans l'emploi de

l'adjectif possessif avec chacun; je ne sais quand employer

son et quand faire usage de leur. — C'est une difficulté pour

nous aussi, mademoiselle. Vous savez que chacun a une si-

gnification distributive très-marquée ; mais en même temps, il

arrive que les mots qui l'accompagnent font perdre de vue

sa signification distributive et conduisent à le traiter comme
un collectif. Cela a toujours lieu quand la première ou la se-

conde personne sont jointes à chacun : Nous avons pris chacun

notre part ; vous avez pris chacun votre part. Nous et vous

effacent dans notre esprit l'idée distributive de chacun, et nous

disons notre, votre part, et non pas sa part. Eh bien ! ce phé-

nomène peut se présenter aussi à la troisième personne : Ils

ont pris chacun leur part, mais je puis dire : Ils ont pris chacun

sa part. En disant comme ceci, je laisse à chacun sa signi-

fication distributive. Ce que je veux exprimer surtout c'est

que chacun a pris sa part, et le pluriel ils ont pris, qui pré-

cède, ne me détourne pas de mon idée. Au contraire en disant

leur part, je suis attentif à ils ont, et chacun est oublié : ils

ont pris leur part, chacun la sienne. Comprenez-vous, mes-

dames ?— Difficilement, monsieur.— Voyons : une succession

a été partagée en trois parts. Les parts ont été tirées au

sort. Je dis : Personne ne pourra réclamer, ils ont pris

chacun sa part. Puis-je m'exprimer autrement ?— Non. —
Le notaire chargé de délivrer la succession a remis les trois

parts ; il n'a plus rien à remettre ; il dira bien : Ils ont pris

chacun leur part.— Nous avons compris.

Ne tenez aucun compte de la règle donnée dans la Gram-

maire des grammaires : " On emploie son, sa, ses, lorsque

chacun est placé après le régime direct du verbe, et leur,
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leurs, quand chacun précède le régime." La Fontaine et

Massillon se sont bien exprimés en disant:

" Ce n'est pas moi qui les ai mis chacun à leur place."—
Massillon.

" Ils allaient de leur œuf manger chacun sa part."— La
Fontaine, x. 1.

Les deux maximes (7, 8), et le vers de Corneille (6) vous

présentent un autre pronom indéfini, autrui. Il vient de

alter-huic, cet autre, dit M. Littré. M. Brachet le con-

sidère comme un complément de autre, une sorte de génitif.

Dans l'ancienne langue, au lieu de dire : le cheval d'un autre,

on disait le cheval autrui. Par conséquent autrui ne peut

être sujet ; il est toujours complément d'un verbe : parler

mal d'autrui; ou d'une préposition: le bien d'autrui. Ne soy-

ons pas plus sévères envers autrui qu'envers nous-mêmes.

Je ne sais pourquoi M. Littré s'obstine à nommer autrui

un substantif. Son étymologie latine prouve qu'il est pronom.

En outre il est synonyme de les autres, et pour M. Littré lui-

même les autres est un pronom indéfini. Or un substantif et

un pronom ne peuvent être synonymes. M. Littré insiste

cependant :
" Autrui étant un substantif on peut le suppléer,

dans le second membre d'une phrase par les adjectifs pos-

sessifs son, sa, ses, et dire par exemple : En épousant les

intérêts d'autrui, nous ne devons pas épouser ses passions."

Je pourrais faire le même raisonnement avec les autres et dire

également bien : En épousant les intérêts des autres, nous ne

devons pas épouser leurs passions. Cela prouve une seule

chose, c'est que autrui, comme tant d'autres mots, peut être

substantifié. Il l'est souvent, mais par sa nature il est pro-

nom, et vous ne pourrez jamais donner sa compréhension,

précisément parce qu'il n'est pas substantif.

Autrui est neutre, mesdames, sans genre, et cela encore en
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fait nécessairement un pronom, car nos substantifs sont tous

ou du masculin ou du féminin.

Autre est un indéfini, tantôt adjectif, tantôt pronom.

Quand est-il adjectif ?— Quand il accompagne un substantif,

comme dans les exemples 9 et 10.— Et il est pronom quand

il remplace un substantif. Vous reconnaissez le pronom dans

la pensée de La Bruyère (11), et dans la maxime de La

Rochefoucauld (12).

Vous avez l'indéfini Vun Vautre dans nos exemples 13, 14;

il est au pluriel dans la maxime 15.

L'un Vautre se met au féminin comme au pluriel: l'une

l'autre, les uns les autres, les unes les autres. Il se dit des

choses aussi bien que des personnes.

" Tous ses projets semblaient l'un l'autre se détruire."

Racine, Athalie, iii. 3.

N'y a-t-il pas plus de deux projets dans la tête de la reine

Athalie ? Je me souviens des beaux vers où le grand prêtre

Joad appelle sur la reine " l'esprit d'imprudence et d'erreur
"

qui devait mettre le désordre dans les projets qu'elle formait.

" Confonds dans ses conseils une reine cruelle.

Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle

Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur,

De la chute des rois funeste avant-coureur."

C'est un magnifique, développement du quos vult per-

dere jupiter dementat.— Eh bien, monsieur, s'il y a plus

de deux projets, ne faut-il pas dire :. semblaient les uns les

autres se détruire ?— C'est la règle, mais j'admire la violation

de cette règle. L'un Vautre est un indéfini, et on peut quelque-

fois lui refuser le pluriel. Cela lui laisse mieux sa signification

indéfinie.

Ne confondez-pas Vun Vautre avec Vun et Vautre, car celui-
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ci indique seulement qu'on est deux à faire, à sentir ou à

subir une chose, tandis que l'un Vautre exprime réciprocité.

Voyez la différence : Ils aiment l'un et l'autre ; ils s'aiment

l'un l'autre.

Lisez les exemples 16, 17 et 5.— J'y vois joercomie em-

ployé comme substantif féminin dans la maxime de La

Rochefoucauld (16) ; dans les deux autres pensées il est

pronom indéfini.— C'est exact, madame.

Nous n'avons pas à parler du substantif féminin personne.

C'est un substantif comme tout autre.— Une personne est

un homme ou une femme ?— Oui, madame. Cependant il

signifie souvent une femme seulement : Une jeune personne.

— Le substantif personne n'est jamais masculin?— Il l'est

rarement ; c'est quand l'écrivain oublie le mot pour ne voir

que la chose. Ainsi Molière a dit :
" Jamais je n'ai vu deux

personnes être si contents l'un de l'autre."

Le pronom indéfini personne est-il aussi du féminin, mon-

sieur ?— Non, certes ; il est indéfini, ne signifie spécialement

ni homme, ni femme, est neutre par conséquent. Il est traité

comme un masculin, bien entendu, puisque nous n'avons pas

de forme neutre. Il n'a pas de pluriel.— Serait-ce une faute

de dire : Personne ne fut plus malheureuse qu'Hécube, reine

de Troie ? — Non, madame, on peut abandonner le mot et

s'attacher au sens seulement. C'est l'opinion de M. Littré,

et vous ferez bien de l'adopter. Nous avons constaté une

semblable exception pour plusieurs de nos indéfinis, et con-

staté qu'ils perdent alors une portion de leur signification

indéfinie.

Personne pronom a deux significations, mesdames, l'une

positive et l'autre négative. Dans la première il est synonyme

de quelqu'un : Personne est-il plus naïf, plus bonhomme que

notre La Fontaine? Dans la deuxième, il est synonyme de

nul ; dans ce cas il est accompagné d'une négation. Tous

avez cette signification dans les exemples 5 et 17.— Dans ce

13
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sens négatif, la négation est quelquefois sous-entendue, mon-

sieur. Ainsi: Qui est là? Personne.— Votre observation

est bonne, madame.

Est-ce' que tel est adjectif ou pronom, monsieur, dans la

pensée de La Bruyère (18), et dans la maxime de La Roche-

foucauld (19) ? Je vois bien que l'autre pensée de La Bruy-

ère (20) nous présente deux fois le pronom tel au pluriel, car

tels y remplace un substantif d'une manière indéfinie : ce

sont des hommes, nous ne savons qui, nous ne savons com-

bien, qui peuvent êtres loués de ce qu'ils ont fait, et d'autres

hommes, désignés de la même manière indéfinie, qui peuvent

être loués de ce qu'ils auraient fait.— Vous avez bien marqué

le rôle de ce pronom indéfini ; et, en même temps, vous

avez fait toucher au doigt l'erreur de M. Littré qui ne recon-

naît tel que comme adjectif.

C'est l'adjectif que je vous ai donné dans nos exemples 18,

19. Voici le pronom encore dans ce vers de Racine :

" Tel qui rit vendredi dimanche pleurera."

Dites-moi, mesdames, si tel est adjectif ou pronom dans

cette phrase où Bossuet parle du grand Condé ? " Tel on

l'avait vu dans les combats, résolu, paisible, occupé de ce qu'il

fallait pour les soutenir, tel il parut à ce dernier choc," c'est-

à-dire au moment de la mort.— Tel est adjectif dans cette

phrase.— Et ici : Tel maître, tel valet ; Telle vie, telle fin ?

— Je suis certaine qu'il y a là quatre adjectifs.— Vous ne

vous trompez pas, madame.

Enfin tel est substantifié quelquefois: Monsieur un tel,

madame une telle.

Quelconque (21) est très-indéfini, autant que quiconque.

Mais celui-ci est un pronom ;
quelconque est adjectif, car il

accompagne toujours un substantif. Il se dit des hommes et

des choses : Un homme quelconque, une chose quelconque.

— C'est notre Wha.tever.— Oui.
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Savez-vous si nul est pronom indéfini ou adjectif indéfini,

mesdames ?— Il est tantôt l'un, tantôt l'autre. Il est adjectif

dans la pensée de Pascal (22), et pronom dans la maxime de

La Rochefoucauld (23).

—

Nul est aussi adjectif qualificatif:

Un- homme nul. C'est un homme sans valeur, sans mérite.

Nul, adjectif indéfini, a les deux nombres et les deux genres.

Vous le voyez au féminin dans' la pensée de Pascal. La
Bruyère a écrit :

" Il n'y a nuls vices extérieurs et nuls dé-

fauts du corps qui ne soient aperçus par les enfants."

Quant au pronom, il est singulier et n'a pas de féminin.

Il est neutre :
" Nul n'est content de sa fortune ni mécontent

de son esprit.'*

Aucun est adjectif indéfini (24), et pronom indéfini (25,

26, 27).

Aucun est de sa nature positif et signifie quelqu'un. Il

vient de aliquis et unus ; aliquis devint algue dans le

vieux français et était l'équivalent de quelque. On fit donc

alqun, puis alcun, et enfin aucun avec alque et un. Vous

voyez que c'est la même chose que quelqu'un: Avez-vous

entendu aucun discours qui vous persuadât ? Dans les exem-

ples 25 et 27, vous reconnaissez, n'est-ce pas, cet aucun posi-

tif, et synonyme de quelqu'un ?— Oui.— Vous remarquez

aussi, par le vers de La Fontaine (27), que aucun dans ce

sens peut être employé au pluriel. Les grammaires con-

damnent à tort ce pluriel. Il est aussi bon que le pluriel

quelques-uns. Mais aucun est surtout employé négativement,

avec une négation ou avec la préposition sans. Il est alors

synonyme de nul (24, 26).

Quand aucun est adjectif peut-il être employé au pluriel ?—
Oui, madame ; l'Académie a dit dans son dictionnaire : Il n'a

fait aucuns préparatifs. Cependant aucun, pronom ou adjec-

tif, est généralement du singulier.

N'y a-t-il aucune différence, monsieur, entre aucun négatif

et nul?— Si, mademoiselle, et cela doit être, puisque nul a. sa
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négation en lui-même, et que aucun est originairement et

avant tout affirmatif. Aussi nul est-il une négation plus

forte que aucun négatif. Sans nul doute est plus fort que

sans aucun doute. Pascal qui connaît si bien la valeur des

termes, et qui est si puissant dans ses négations, comme dans

ses affirmations, n'a pas manqué de faire usage de nul dans

cette pensée :
" Le fini n'a nul rapport avec l'infini." Mais

Voltaire a mieux fait d'employer aucun quand il a dit :
" Les

temps et les mœurs homériques n'ont aucun rapport aux

nôtres." Les hommes sont des hommes partout et dans tous

les temps ; ils ne sont jamais entièrement différents : nul eût

fait mentir la phrase de Voltaire. Mais nulle négation n'est

trop forte pour nier le rapport du fini avec l'infini.

Le mot même a plus d'une signification, monsieur.— Mon-

trez-nous-les, madame.— Il signifie d'abord qui n'est pas

autre, pas différent ; c'est le sens qu'il a dans nos exemples

28, le même orgueil, 29, la même origine. Même signifie en

second lieu de plus ou aussi, comme dans notre exemple 33,

qui signifie : On fait vanité des passions, de toutes les passions,

non-seulement des bonnes, mais aussi, mais de plus de celles

qui sont criminelles.— C'est un adverbe dans ce sens, n'est-ce

pas, monsieur ?— Oui, madame.— C'est even en anglais ?—
Oui.

Dans la première signification, même n'est-il pas adjectif

indéfini?— Si.— Nous dirions en anglais The same pride

(28), The same origin (29).

Même a encore un autre sens, madame.— Oui. Permettez-

moi de donner le sens par la traduction.— Faites-le.— Je

traduis The merit itself (30) ; All those miseries

themselves (31) ; ourselves (32). Ce même n'est-ii pas

employé seulement pour appuyer sur le substantif le mérite

même, ou sur le pronom nous-mêmes, moi-même, etc. ?—
C'est très-juste, madame.

Comment reconnaît-on l'adjectif même de l'adverbe même?
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— Il faut le reconnaître, mesdames, car l'adjectif s'accorde

avec son substantif; l'adverbe est invariable.— Même n'est-il

pas toujours adjectif, quand il est construit avec un article le

même, les mêmes, ou avec un adjectif possessif, nos mêmes,

vos mêmes livres?— Si, madame. Il en est ainsi encore

quand il accompagne un adjectif démonstratif: Ces mêmes

hommes. Mais même est adverbe quand il modifie un verbe :

Ils ont approuvé, ils ont même applaudi ; et aussi quand il

modifie un adjectif qualificatif: Soyons indulgents et même
généreux pour nos ennemis. Obéissons aux lois même in-

justes. Vous voyez que vous diriez en anglais even.—
Oui.

La distinction est facile dans les cas où même est attaché à

l'article, à l'adjectif possessif, à l'adjectif démonstratif d'une

part, à l'adjectif qualificatif ou au verbe d'une autre part ; mais

il y a difficulté, quand il est attaché à un substantif. Cepen-

dant vous le reconnaîtrez, mesdames, de cette manière. Tâchez

de le déplacer, de le mettre avant le substantif: si vous le

pouvez, vous avez à faire à un adverbe ; si non, à un adjectif

indéfini. Exemples.

" Ils ont tout à craindre de Dieu, des hommes même." Je

puis dire même des hommes. " Les Romains n'ont vaincu les

Grecs que par les Grecs mêmes." Nous ne pouvons pas dé-

placer mêmes ici.

Remarquez enfin, mesdames, que nous-même et vous-même

s'écrivent 'ainsi sans s, quand ils ne représentent qu'une per-

sonne, nous-même employé pour moi-même : Vous l'avez dit

vous-même, mademoiselle.

Plusieurs est formé du latin pluriores. Il est d s deux

genres ou, si vous voulez, neutre, et signifie un nombre indé-

fini, un nombre plus ou moins considérable. Ce n'est pas un

grand nombre pourtant, mais c'est toujours plus de deux.

N'en est-il pas de même de several ?— Si.

Dans nos exemples plusieurs est-il pronom ou adjectif ?—
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Il est pronom dans la pensée de La Bruyère (35). Il rem-

place des auteurs, un nombre indéfini d'auteurs. — Et dans la

maxime de La Rochefoucauld ? (34.)— Dites-nous si c'est un

pronom, monsieur. — C'est un adjectif; il accompagne vices.—
Vices n'est pas exprimé ?— C'est vrai, mais en tient la place

du substantif: nous en avons plusieurs est synonyme de: nous

avons plusieurs vices. Plusieurs est donc adjectif dans cette

maxime.

Les grammaires qui nomment plusieurs un substantif se

trompent. Je vous ai enseigné comment l'établir. Là où

ce mot paraît être un substantif, il n'est qu'un pronom sub-

stantifié.

Examinez attentivement, mesdames, nos exemples 36, 37,

38, 39, 40, 41, 7. Ils vous présentent l'indéfini tout. Com-

muniquez-moi vos observations.

Tout est adjectif dans nos exemples, sauf dans la pensée

de La Bruyère (37), et dans la phrase de Bossuet (40).

N'est-il pas employé comme substantif par Bossuet ?— Si,

madame. C'est un pronom substantifié. On dit de même :

Le tout est plus grand que sa partie. Comment traduisez-

vous ?— The whole. — Tout substantifié est neutre, et ja-

mais employé au pluriel.

La pensée de La Bruyère (37) renferme, le pronom indé-

fini. Le voici encore :

" J'y vendrai ma chemise et je veux rien ou, tout."—
Racine.

Condillac a dit :
" La fortune n'est rien, la sagesse est tout."

Pascal :
" Dans une grande âme tout est grand." Et de

même dans ces phrases : Cet homme a réponse à tout. Je

me fais à tout. Il se mêle de tout. Aimons Dieu plus que

tout. Je suis de votre avis en tout et partout.

Tout est non-seulement adjectif, pronom indéfini, et pro-

nom substantifié, il est aussi adverbe et signifie entièrement:
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Je suis tout à vous. Ecrivez ainsi tout, mesdames, et non pas

toute, à la fin de vos lettres. Dieu est tout juste et tout bon.

Avec un adjectif ou un participe féminin commençant par

une voyelle ou une h muette, tout reste invariable ; mais le

participe ou l'adjectif commençant par une consonne ou une

h aspirée, il faut faire accorder tout en genre et en nombre.

Exemples des deux cas.

v " Mais enfin je connus, ô beauté tout aimable,

Que cette passion peut n'être pas coupable."

Molière.

Cependant Mme de Sévigné écrit :
" Je suis toute entière

à vous," et Fénelon : " Eucharis, rougissant et baissant les

yeux, demeurait derrière, toute interdite, sans oser se mon-

trer." Certaines personnes font eucore cet accord, mais je

vous conseille de suivre la règle actuellement établie. Ces

dames paraissent toutes honteuses. Camille était toute ro-

maine. Elles sont toutes seules. Ma toute bonne.

Ce n'est pas la raison qui dicte cette orthographe, c'est

l'oreille seule.

Prenez garde, mesdames, de ne pas prendre pour un

adverbe ce qui est un adjectif, car la règle que je viens de

vous donner ne s'appliquerait plus ; en effet tout adjectif doit

s'accorder même quand il est suivi d'une voyelle ou d'une h

muette. Comment écrivez-vous donc : La forêt était tout en

feu ? Ne mettrez-vous pas toute au féminin ?— Nous ne

savons si tout est adverbe ou pronom dans cette phrase. —
Ne pouvez-vous pas déplacer tout et dire : Toute la forêt était

en feu ?— Si.— Ce tout n'est-il pas adjectif ?— Si, et pour

cela nous dirons toute.— Ecrivez : Cette maison est toute à

moi. — Nous emploierons le féminin, car on peut dire : Toute

cette maison est à moi.— Et cette phrase : Elle est tout en

larmes. Nous ne pouvons déplacer tout, il est adverbe et in-

variable.
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«

Notez, mesdames, que les maîtres du XVIIe
siècle ne fai-

saient pas cette distinction, et ne vous étonnez pas, quand

vous trouverez dans leurs écrits toute en larmes, etc.

Une particularité est que tout entier nous présente toujours

tout invariable. Dites donc : Une heure tout entière ; nous ne

mourons pas tout entiers ; des heures tout entières. Mais ici

encore notez que le XVIIe
siècle faisait l'accord. Corneille

écrit dans son Imitation de Jésus-Christ: "Je t'offre tous

entiers et mon corps et mon âme."— Pouvons-nous dire

ainsi ? —- Vous feriez une faute ; la règle est aujourd'hui fixée.

Il nous faut retourner en arrière et revenir à l'adjectif tout

que nous avons dans nos exemples 36, 38, 39, 41 et 7. Don-

nez-moi les différentes significations de l'adjectif indéfini tout.

—Dans la maxime de La Rochefoucauld (7), il signifie all
;

il est toujours du pluriel dans ce sens et se dit au féminin

toutes. — Tous, toutes, ainsi employé, a le caractère d'un sub-

stantif. Je le considère comme un adjectif pris substantive-

ment. Il signifie tous les hommes et toutes les femmes.

Si tous accompagne le substantif précédé d'un article ou

d'un adjectif possessif, c'est évidemment un adjectif qui repré-

sente le omnes des Latins: Tous les hommes, tous mes livres.

Cet emploi de tous ne demande aucune explication ; vous dites

de même all the men, all my books.

Dans la maxime de La Rochefoucauld (36), toute signifie

entière, n'est-ce pas, monsieur ?— Oui ; et de même dans

cette phrase : Tout l'homme ne meurt pas ; et dans cette pen-

sée de La Bruyère :
" La vie est courte et ennuyeuse, elle se

passe toute à désirer."— La phrase de Bossuet (38), nous

offre tout dans ce sens. — Oui, mademoiselle. — Dans la pen-

sée de Pascal (39), tout autre ne signifie-t-il pas un autre

quelconque ?— Si, ou bien nul autre. — Il a le sens de

chaque dans levers de Boileau (41)?— Oui. Vous recon-

naissez cette signification dans : A tout propos, à tout moment ;

de toute part ; de toute sorte.
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Nous allons abandonner cet indéfini, qui nous a tenus long-

temps, mesdames. — Une petite question, monsieur. — J'é-

coute. — Pu is-je terminer ainsi une de mes lettres: Je suis

avec toute l'affection et le respect que vous m'inspirez, etc. ?

— Vous feriez une faute, mademoiselle, et vos amis croiraient

que je ne vous ai pas enseigné la grammaire de l'indéfini

tout. — Pourquoi ?— Parce qu'il est de rigueur de répéter

tout devant chaque substantif.

Regardez à la page de votre grammaire, et lisez les exemples

qui renferment l'indéfini quel. — Il y en a sept. — Oui : cet

adjectif a plusieurs significations. Veuillez les découvrir

vous-mêmes. — La pensée de Pascal (44) montre quelle ex-

primant la qualité : Que les impies apprennent quelle qualité,

quel caractère a la religion qu'ils combattent.— C'est le

qualis des Latins, madame. Quel a le même sens dans nos

exemples 42, 43, et 45. Continuez, madame.— Quel charme

de s'ouïr louer ! (46), signifie quel grand charme.— Exacte-

ment ; il a le sens du latin qcantus. Enfin l'exemple de M.

Littré (47), nous donne quel dans le sens de quantième.

Distinguez soigneusement, mesdames, les trois adjectifs indé-

finis écrits en un mot, quel que écrit en deux mots, et quelque

. . . que. Quelque au singulier a trois significations. 1° H
signifie un, d'une manière très-indéfinie (48). Vous employez

ainsi some en anglais. 2° Peu, un peu. Dans notre exemple

(50), à quelque temps de là signifie un peu plus tard, some

time after. On dit de même quelque peu (51). 3° Environ

(52).

Quelques au pluriel signifie, 1° Plusieurs, d'une manière

très-indéfinie (49). 2° Un petit nombre: Ce plaisir ne vous

coûtera que quelques francs. 3° Un peu plus : Nous étions

là quarante et quelques.

Quelque que est plein de doute et commande pour ce motif

le subjonctif. Il exprime que l'on doute de la valeur, de la

qualité de la chose, ou de la personne dont on parle. Il s'em-

ploie dans ce sens aussi bien au pluriel qu'au singulier (53, 54).
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Remarquez-vous que quelque . . . que est régime dans la

phrase ?— Oui. — Eh bien, quelque . . . qui est employé

comme sujet avec une signification semblable (55). Quelque

. . . que s'emploie adverbialement dans le sens de à quelque

point que (56) : à quelque point que soient bonnes les raisons,

etc. Evidemment notre adjectif est invariable quand il est

pris adverbialement. Il l'est toujours, mesdames, quand l'ad-

jectif est construit avec le verbe être, ou que ce verbe peut

se sous-entendre : Quelque bonnes que vous soyez
;
quelque

bonnes que je vous trouve. Je puis mettre être après trouve.

Mais dites : Quelques bontés que vous ayez.

Quel que présente quel variable : quelle que, quels que,

quelles que. Voltaire a écrit ces deux phrases :
" Quel qu'il

soit, le français veut un maître. Les mortels quels qu'ils

soient, sont égaux devant la loi."

Maint, mainte, maints, maintes signifie plusieurs, même au

singulier. Il est très-indéfini, plus indéfini que plusieurs (57).

— N'y a-t-il pas de différence entre le singulier et le pluriel ?—
H me paraît, madame, que maint signifie plus oVun, et maints

plusieurs.

C'est une nuance de différence. On dit: Je l'ai vu mainte

fois, de même maintes fois. Nous disons aussi : Je l'ai vu

mainte et mainte fois; il a maint et maint défauts. Maints

ne serait-il pas l'équivalent de ce maint répété au singulier ?

Je le crois.

Quelque chose et la plupart sont des locutions pronominales

dont je vous ai donné des exemples (58, 59, 60). Vous en

comprenez le sens et la valeur.

Je termine ici cette longue étude des pronoms, mesdames,

que j'eusse voulu abréger. Je ne l'ai pas fait, parce que Les

pronoms ont une grande importance dans le discours, et que

généralement on en ignore le véritable rôle et l'exacte signi-

fication. Si vous avez compris notre étude, votre temps aura

été utilement employé.

Demain nous aborderons le verbe. Adieu, mesdames.
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xvm.

LE VERBE.

Nous voici arrivés à la grande partie du discours, au mot

par excellence, au verbum des Latins, qui signifie la parole.

"D'après l'étymologie, dit Condillac, verbe est la même chose

que mot ou parole ; et il paraît que le verbe ne s'est approprié

cette dénomination, que parce qu'on l'a regardé comme le mot

par excellence." N'est-ce pas plutôt parce que le verbe est

l'affirmation créatrice de l'existence, et que la première parole

prononcée à l'origine des choses fut le fiât lux qui appela

la lumière à la vie, et chassa les ténèbres avec le chaos. Et

puis tous ces fiât créateurs, qui éclatent divinement au pre-

mier chapitre de la Genèse, cette affirmation toute puissante

de l'existence qui fit sortir le monde de rien, ce souvenir de la

parole de Dieu, ne devait-il pas, dis-je, faire donner le nom de

verbe, verbum, à la partie principale du discours ?

En effet, mesdames, tout est inerte et comme mort dans les

éléments qui constituent le langage, jusqu'au moment où vient

le verbe qui les met en mouvement, et leur donne en quelque

sorte la vie.— Oui, monsieur ; c'est ainsi qu'avant l'heure où

Dieu parla, le chaos était immobile, et Dieu aussi.— Pardon,

madame, Dieu ne connaît point l'immobilité ; son verbe, ou ce

qui est la même chose, son affirmation, ou, si vous le préférez,

sa création est éternelle. " Dieu engendre éternellement son

Verbe," dit Bossuet. "Au commencement était le Verbe,"

dit St. Jean, " et le Verbe était avec Dieu, et le Verbe était
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Dieu." Vous voyez bien que Dieu n'a jamais été inactif, puis-

qu'il a éternellement affirmé son Verbe.

Je n'ai pas fait de digression, mesdames, j'ai hautement

marqué le caractère de la partie du discours qui va nous

occupep.

M. Littré la définit ainsi : " Mot qui affirme l'existence

d'une personne ou d'une chose, ce qu'elle fait ou ce qu'elle

éprouve, ou plus abstraitement, mot qui indique l'existence

d'un attribut dans un sujet."

Prenons pour nous la fin de cette définition, et disons que

le verbe est le mot qui indique l'existence d'un attribut dans

un sujet, ou plus simplement encore disons : Le verbe est Vaffir-

mation du discours. Je vous l'ai dit, c'est comme sa vie.

Depuis que Dieu les a affirmés et créés, les êtres sont là, indé-

pendants de notre affirmation, établis dans l'existence et doués

de leur nature propre. Mais, dans le discours, ils n'existent

que par le verbe. Avant que le verbe affirme, ce sont ce que

les philosophes appellent des notions ou des concepts, des idées.

Le premier chapitre de la logique s'en occupe, étudiant leur

compréhension et leur extension. C'est Dieu, homme, vertu,

vice, grandeur, beauté, louable, blâmable, etc. Mais, encore

une fois, tout cela est immobile et inerte pour la langue, jusqu'à

ce que l'homme forme un jugement, c'est-à-dire fasse une

affirmation, au moyen du verbe.

fc Le jugement, dit M. Littré, est l'acte de l'entendement par

lequel on décide qu'il y a convenance ou disconvenance entre

deux idées." Or le jugement n'existe que par le verbe qui

affirme cette convenance ou cette disconvenance entre deux

idées. J'avais dans mon esprit les idées Dieu, éternité, homme,

mortalité, vertu, éloge, éparses et immobiles. Je les remue, je

les anime, je les unis au moyen du verbe ; je forme des juge-

ments et je dis : Dieu est éternel, l'homme est mortel, la vertu

est digne d'éloge.

Tous les jugements n'affirment pas, monsieur.— Si, madame,
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et .même ceux qu'on nomme négatifs. Es affirment une dis-

convenance entre deux idées. La négation n'est qu'apparente,

dans la forme seulement. L'homme n'est pas éternel : j'affirme

que l'éternité ne convient pas, ou n'appartient pas à l'homme.

— Cependant il y a des verbes négatifs.— Dans la forme

seulement ; en réalité tout verbe est une affirmation. Je nie

que l'âme soit mortelle : n'est-ce pas que j'affirme qu'il y a dis-

convenance entre les deux idées âme et mortalité ?— Vous

l'affirmez.

Après cette vue générale du verbe, il nous faut entrer dans

quelque examen des voix, des modes, des temps et des per-

sonnes. La langue française s'est conduite très-originalement

à l'égard du verbe et s'est fort éloignée de la latine, sa mère.

Et d'abord pour les voix.— Qu'est-ce qu'une voix, mon-

sieur ?— C'est, dit M. Littré, " un nom donné à différentes

formes du verbe, employées pour marquer si le sujet fait

l'action du verbe ou la reçoit." Vous savez que nous avons

deux voix, la voix active : J'adore Dieu, et la voix passive :

• Dieu est adoré. Les Latins avaient une troisième voix, la

voix moyenne.— Définissez-la, monsieur.— C'est celle qui

participe de l'actif et du passif. Sa forme est celle du passif,

sa signification est celle de l'actif: mirari, admirer; miror,

j'admire.— Il n'est pas étonnant que cette forme ait disparu ;

n'était-elle pas inutile ?— Si, mademoiselle ; aussi le peuple

de Rome lui-même, dans sa langue de tous les jours, ne l'em-

ployait guère. H disait nascunt, arbitrant, plutôt que

nascuntur, arbitrantur, ils naissent, ils pensent.

J'ai dit que nous avions la voix passive ; c'est vrai, mais

nous n'avons pas de forme particulière pour le passif, pas

plus que vous. Comment exprimez-vous le passif?— Nous

prenons le participe passé de la voix active, et nous y joignons

le verbe tobe: I am loved.— Comme nous faisons je suis

aimé. Les Latins avaient un véritable passif, une forme

particulière; ils disaient, en un mot, amor, je suis aimé.
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comme ils disaient par un autre mot à l'actif amo, j'aime.

Une seule lettre fait la différence.

Quant aux modes, les Latins avaient le supin et le géron-

dif que nous n'avons pas. Nous appelons cependant gérondif

le participe présent joint à la préposition en : Il dormait en

marchant, ambulando.— Est-ce que les Latins avaient le

conditionnel, monsieur ?— Non, c'est un mode nouveau dans

le français. — Comment le latin exprimait-il l'idée du condi-

tionnel ? — Par l'imparfait du subjonctif. Il n'avait pas le

moyen de distinguer entre je pourrais si je voulais, et je vou-

drais que je pusse, il disait possem dans les deux cas. Le

conditionnel est une précieuse création des langues modernes.

Les langues synthétiques, mesdames, je vous l'ai déjà mon-

tré clans un entretien précédent sont puissantes par les termi-

naisons des mots. Elles marquent par ce moyen les cas des

substantifs, des pronoms, des adjectifs, etc. Vous avez vu

comme elles mettent le verbe au passif: amo, amor. De
même elles expriment différents temps.— Vous avez aussi

des terminaisons pour les temps.— Pour quelques temps :

j'aime, j'aimais, j'aimai, etc. Mais nous n'avons pas, comme

le latin, de formes pour les temps passés. Nous sommes

réduits à employer le verbe avoir et à l'unir au participe

passé du verbe que nous employons : J'ai aimé, j'avais aimé,

j'aurai aimé, etc. Les Romains disaient en un mot : amavi,

AMAVERAM, AMAVERO.

Cet usage qui est fait du verbe avoir a conduit nos pères

à créer une forme de temps curieuse, celle du futur.— Oui,

monsieur, ils ont enfermé, n'est-ce pas, le verbe avoir dans le

futur ?— Oui, très-étrangement. Au lieu de l'employer avant

le verbe qu'il accompagne, comme dans nos temps composés,

fai aimé, ils l'ont jeté à la fin, ils ont fait une inversion :

faimer-ai.— Oui, ils avaient dit d'abord avec idée d'exprimer

le futur fai à aimer. — Renversez, madame, et vous aurez

notre futur. — Oui, je à aimer ai ; et supprimant la pré-
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position à, faimerai. M. Max Millier, dans ses Conférences

d'Oxford, dit que nous avons créé de la même manière, par

une inversion aussi, notre passé défini. De I did love, on

en vint à dire I love did, et enfin en contractant I loved.

— Voilà une seule lettre finale, madame, qui marque un triste

changement dans le cœur de l'homme.

Arrêtons-nous un moment aux personnes du verbe. H est

regrettable que nous n'ayons pas conservé la finale caracté-

ristique des personnes latines. Il n'y avait aucune raison de

les dénaturer comme on l'a fait. Voyez combien la distinction

est facile en latin. La première personne n'a pas de 5:

amo, video, lego, venio. Il fallait donc dire en français,

faime, je voi,je li,je vien. C'est ce que fit le vieux français
;

le quatorzième siècle conserva à la première conjugaison

seule le caractère de son origine, et dénatura les autres par

l'addition irrationnelle de s : j'aime, je vois, je lis, je viens.

La seconde personne est caractérisée par s en latin : amas,

vides, legis, venis. Le français est régulier ici: tu aimes,

tu vois, tu lis, tu viens.

La troisième personne latine a toujours le t, et de même
notre vieille langue : amat, videt, legit, venit, il aimet,

il voit, il lit, il vient. C'est la première conjugaison que la

langue moderne a maltraitée ici, en lui enlevant le t ; nous

disons il aime. Je recommande à celles d'entre vous, mes-

dames, qui ont étudié le latin, de lire l'étymologie des verbes

être et avoir, à leurs différents temps, dans la Grammaire

historique de M. Auguste Brachet, p. 191 à 198.

Vous savez que nous nommons ces deux verbes auxiliaires
;

et vous savez que nous avions besoin d'auxiliaires pour former

notre passif et nos temps passés. Nous venons de le con-

stater.

Je vous renvoie aussi à M. Brachet pour l'étymologie des

quatre conjugaisons. Cet auteur dit :
" Les verbes français

au nombre de 4060 sont répartis en quatre conjugaisons, sui-
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vant la terminaison de l'infinitif. La première, terminée en

er, comprend 3620 verbes. La seconde comprend 350 verbes,

terminés en ir. La troisième, terminée en oir, ne compte que

30 verbes seulement. 60 verbes, terminés en re, forment la

quatrième conjugaison. On voit que la première conjugaison

comprend, à elle seule, les neuf dixièmes des verbes fran-

çais."

Vous trouverez aussi dans la Grammaire historique de

curieuses remarques sur nos verbes irréguliers. Je ne vous

les communique pas ici, parce qu'elles seraient inintelligibles

pour celles d'entre vous qui ignorent le latin.

Quant à vous donner la liste et la conjugaison des verbes

irréguliers, mesdames, ce serait vous demander un travail, de

mémoire impossible et inutile. Je l'ai essayé moi-même pour

plus d'une langue vivante, et j'ai toujours regretté le temps

que j'ai consacré et perdu à cette étude. Elle ne m'a rien

appris. C'est la pratique de la langiie seule qui peut nous

faire connaître les formes des verbes. Et pour les cas où

nous ignorons une forme, nous avons le dictionnaire. Celui-

ci est le livre à consulter pour les irrégularités des verbes.

Nous donnerez-vous la conjugaison des verbes réguliers,

monsieur?— Ne la connaissez-vous pas, madame?— Si,

certes ; comment parlerais-je sans cela ?— Eh bien ?— Vous

ne voulez pas nous enseigner ce que nous savons : vous avez

raison, monsieur.— C'est pour cela aussi que je ne vous décri-

rai pas les modes, l'indicatif, le conditionnel, l'impératif, le

subjonctif et l'infinitif.— Ils sont en français ce qu'ils sont en

anglais, sauf le subjonctif.— Aussi ferons-nous une étude de

ce mode.

Quant aux temps, nous en avons traité dans nos premiers

entretiens. Nous nous occuperons des participes, parce qu'ils

se comportent en français autrement qu'en anglais. Le par-

ticipe présent sera le sujet de notre prochaine étude.

Peut-être ferai-je bien de vous dire un mot de la division
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du verbe en actif, neutre, passif, pronominal et unipersonnel.

— Nous avons la même division dans notre langue.— Je vous

donne donc la parole, madame. Veuillez définir ces espèces

de verbes.

Le verbe actif exprime une action et peut avoir un régime

direct.— Oui, vous pouvez toujours le faire suivre de quel-

qu'un ou de quelque chose : je lis, je loue. Quoi ? Qui ? je

lis quelque chose, je loue quelqu'un.

Le verbe actif peut se mettre au passif. Dans le verbe

actif le sujet fait l'action, dans le verbe passif il souffre l'ac-

tion : Dieu créa le monde ; le monde fut créé par Dieu. Ex-

cepté avoir, tout verbe actif a son passif : vous trouverez là

un moyen de reconnaître si un verbe est actif ou neutre.

Le verbe neutre n'est-il pas celui qui n'est ni l'un ni l'autre,

monsieur, ni actif ni passif?— Si; caractérisez-le, madame.

— C'est un verbe qui exprime une action renfermée en lui-

même, sans aucun régime direct par conséquent: marcher,

courir, vivre, dormir.— C'est cela. Il vaudrait peur -être

mieux nommer ce verbe intransitif c'est-à-dire dont l'action

ne passe pas hors du sujet. Dans le verbe transitif ou actif,

l'action passe directement du sujet au complément. C'est le

sens de l'étyniologie latiue transire passer.— N'y a-t-il pas

des verbes neutres qui sont transitifs, qui ont un régime au

moins indirect?— Si, mademoiselle ; ainsi nuire; de pareils

verbes doivent êtres complétés par un régime indirect ; il nuit

ne dit rien, il faut ajouter quelque chose, par exemple, il nuit

à ma réputation. Vous pouvez, si vous voulez, nommer ces

verbes neutres transitifs. Vivre, rire, dormir, ont toute leur-

action en eux-mêmes, ne sortent pas du tout d'eux-mêmes :

ils sont absolument in transitifs.

Le verbe pronominal ou plutôt réfléchi est celui qui se

conjugue avec un pronom personnel de la même personne que

le sujet — Il a donc deux pronoms?— Oui, madame ; le pre-

mier est sujet, et le second régime direct.— S'arroger, fait

14
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exception.— Vous avez raison ; dans ce verbe, le second pro-

nom n'est pas régime direct, mais régime indirect : il s'arroge

un bien qui ne lui appartient pas. Il est sujet, un bien est

complément direct, et se est complément indirect.

C'est des verbes pronominaux essentiels que nous parlons.

— Y en a-t-il d'autres ?— Oui, il y a des verbes actifs ou

neutres qui s'emploient quelquefois avec deux pronoms de la

même personne. Ils sont pronominaux accidentellement, pas

essentiellement. On les nomme pronominaux accidentels : il

se flatte, il se plaint, il se loue.— Comment reconnaître les

pronominaux essentiels, et la distinction est-elle utile ?— Elle

est nécessaire pour l'accord des participes passés. Vous les

reconnaîtrez en ceci qu'ils ne peuvent jamais s'employer sans

deux pronoms. Ainsi s'abstenir, se défier, se repentir, se sou-

venir.

Remarquez, mesdames, qu'il y a beaucoup de pronominaux

qui sont essentiels, et qui cependant ont un verbe actif ou

neutre de la même forme. Dans un bon dictionnaire vous

les trouverez désignés sous leur forme pronominale, séparé-

ment du verbe actif qui leur ressemble. Il y a alors deux

verbes tout différents, un verbe actif ou neutre, et un verbe

pronominal essentiel. Ainsi attacher et s'attacher sont deux

verbes, et de même apercevoir, et s'apercevoir, disputer et se

disputer, douter et se douter, plaindre et se plaindre, taire et

se taire, promener et se promener. Ils sont nombreux. La

Grammaire des grammaires dit qu'il y en a douze. C'est

une erreur ; il est difficile d'en déterminer le nombre. Ou-

vrez au besoin votre dictionnaire.

Les verbes unipersonnels sont ceux qui n'ont qu'une per-

sonne, la troisième du singulier: Il faut, il importe, il pleut,

il neige.

Notez que beaucoup de verbes personnels peuvent s'em-

ployer unipersonnellement : Il convient que, il en résulte que,

il arrive que.
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Ce qui caractérise cette forme unipersonnelle, c'est le. pro-

nom il, employé dans un sens particulier. Car ce n'est pas

ici le il pronom masculin, c'est un véritable neutre. Ainsi

dans il importe que, il n'est ni Pierre ni Paul, c'est ceci ou

cela ; ceci importe.

Arrêtons-nous ici, mesdames. Je vous présenterai demain

le participe présent.
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XIX.

LE PARTICIPE PRÉSENT £T L'ADJECTIF VERBAL.

La question des participes est difficile et importante, mes-

dames. Ils sont souvent peu connus et mal écrits même par

dès personnes très-instruites. M. Littré cite cette phrase

d'un ancien grammairien, d'Olivet :
" Vangelas dit que la

question des participes est ce qu'il y a, dans toute la gram-

maire française, de plus important et de plus ignoré
;
j'aime-

rais mieux dire ce qu'il y a de plus embarrassant."

Pour vous aider à la comprendre je l'ai beaucoup étudiée

dans nos maîtres, et je vais m'efforcer de la rendre claire pour

vous. Donnez-moi toute votre attention.

Vous savez qu'on donne ce nom au participe, parce qu'il

participe de la nature du verbe et de celle de l'adjectif.

On le distingue en participe présent et participe passé:

Aimant, aimé. C'est le premier qui sera le sujet de cet

entretien.

Vous n'ignorez pas que notre participe présent vient du

latin : amans, aimant ; volens, voulant.— En latin les par-

ticipes sont traités comme des adjectifs ; ils s'accordent en

genre et en nombre.— Oui, madame, et il en fut longtemps

de même en français. " C'est vers le milieu du XVIIe
siècle,

dit M. Littré, que l'ancienne règle fut changée. Arnauld

enseigna le premier, dans sa grammaire générale, publiée en

1660, qu'il fallait distinguer le participe présent en ant de

l'adjectif verbal de même désinence ;
que le premier était
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indéclinable, et que le second était déclinable. L'Académie

ratifia cette décision."

En effet, le 3 juin, 1679, cette société, dont les résolutions

sont des lois, dit :
" La règle est faite, on ne déclinera plus les

participes présents."

Mais, monsieur, les maîtres sont supérieurs aux grammaires

et même à l'Académie. — C'est vrai. Eh bien, le plus grand

maître de ce temps-là était Pascal; or en 1659, une année

avant qu'Arnauld donnât sa grammaire, Pascal publia le grand

livre appelé les Lettres provinciales, et là il traitait comme un

mot indéclinable le participe. C'est sa praticfue que la gram-

maire et l'Académie ont traduite en loi de la langue.— Cela

est juste, monsieur.

Aujourd'hui donc, mesdames, nous avons cet embarras

dont parle d'Olivet, de distinguer le participe de l'adjectif

verbal, puisque celui-ci s'accorde et que l'autre ne le fait pas.

Pénétrons dans cette distinction.

Je cite encore M. Littré. Il est inutile de dire autrement

ce qui a été dit clairement par l'auteur du grand diction-

naire :

" L'adjectif verbal marque un état, une qualité inhérente à

la personne ou à la chose qu'il qualifie ; le participe marque une

action passagère et déterminée. Les exemples suivants mon-

trent l'un et l'autre emploi. Mugissant, adjectif verbal : Tel

enfin, triomphant de sa digue impuissante, un fier torrent

s'échappe et l'onde mugissante traîne . . . Delille. Mugis-

sant, participe présent : La mer mugissant ressemblait à une

personne qui, ayant été trop longtemps irritée, n'a plus qu'un

reste de trouble."— Fénelon.

" Il va sans dire que toutes les fois que le participe a un
régime direct, il est verbe et qu'il n'y a lieu à rien chercher.

Dans les autres cas, où le participe n'a point de régime, ou

n'a qu'un régime indirect, c'est d'ordinaire l'intention de
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l'écrivain qui du mot donné fait soit un adjectif verbal, soit

un participe."

Voilà tout ce que dit M. Littré du participe et de l'adjectif

verbal. Cette théorie est juste et suffisante. Evidemment,

quand le participe a un régime direct, il est verbe, donc

invariable. Ouvrons les auteurs.

" Autour de nous, il est tombé une quantité de neige in-

croyable, et rien n'est plus beau en ce moment que la vue de

nos montagnes toutes blanches, entourant notre petite oasis

verdoyante." — Mérimée, 214.

" Deux malheureux sont comme deux arbrisseaux faibles

qui, s'appuyant l'un sur l'autre, se fortifient contre l'orage."—
Voltaire, xviii. 138.

Vous savez que se est le régime direct de appuyant.

Racine n'a pas observé la règle dans le passage suivant.

Joad rappelle à Abner les prodiges fameux accomplis par

Dieu:

" Les morts se ranimants à la voix d'Elisée."— Racine,

Athalie, v. 124.

Il a bien écrit le participe dans cet autre passage.

" Sur le point d'attaquer une reine homicide,

A l'aspect du péril si ma foi s'intimide,

Si la chair et le sang, se troublant aujourd'hui,

Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui,

Conserve l'héritier de tes saintes promesses,

Et ne punis que moi de toutes mes faiblesses."

Racine, Athalie, v. 259.

Voltaire écrit :
" Zadig se figurait les hommes tels qu'ils

sont en effet, des insectes se dévorant les uns les autres sur uu

petit atome de boue." — Voltaire, xviii. 100.
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En dehors de cette règle, mesdames, il faut consulter le

sens, l'idée que vous voulez exprimer. Demandez-vous si

c'est une action que vous avez à marquer, ou si c'est un état

que vous décrivez. Les maîtres seuls peuvent nous initier à

bien faire cette distinction. En voici des exemples :

" On ne s'imagine Platon et Aristote qu'avec de grandes

robes de pédants. C'étaient des gens honnêtes et comme les

autres, riant avec leurs amis." — Pascal, 110.

Une action. Pascal veut nous dire qu'ils riaient comme

tout le monde, et non pas nous les dépeindre dans cet état.

" Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange,

D'os et de chair meurtris, et traînés dans la fange,

Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux."

Racine, Athalie, v. 503.

Un état. Ces chiens sont dans cet état toujours, dévorer

est un caractère inhérent à leur nature.

" Tout à coup elle aperçut les débris d'un navire qui venait

de faire naufrage, des bancs de rameurs mis en pièces, des

rames écartées ça et là sur le sable, un gouvernail, un mât,

des cordages flottants sur la côte."— Fénelon, 1ère page du

TÉLÉMAQUE.

Ces cordages ne flottent pas pour un moment déterminé, ils

sont dans un état permanent.— Mais si je dis : j'ai vu deux

vaisseaux flottant rapidement vers la côte ?— Ce serait le

verbe évidemment ; vous marquez une action que les vais-

seaux accomplissent. Je continue à citer.

" Moi, je crois bien que tu t'es trompé, répondit la petite
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dette, 222.

Action. Elle continuait de sourire et de pleurer. Ce n'est

nullement son état d'être ainsi.

" Ce qui nous rend si changeants dans nos amitiés, c'est

qu'il est difficile de connaître les qualités de Fâme, et facile de

connaître celles de l'esprit."— La Rochefoucauld, Max-
ime 80.

" Les dames que j'avais laissées minces comme des fuseaux

sont devenues des éléphants, car le climat de Madrid est des

plus engraissants."— Mérimée, 75.

" Mon cousin qui était un des plus savants arabisants, et

qui avait passé vingt-cinq ans en Egypte, ou à Djeddah, me
disait qu'il n'ouvrait jamais un livre sans apprendre quelque

mot nouveau, et qu'il y en avait cinq cents pour dire lion, par

exemple."— Id. 131.

Vous comprenez ?— Oui, le climat de Madrid est engrais-

sant, et le cousin de P. Mérimée a l'habitude de s'occuper de

la langue Arabe. C'est un état qui est marqué dans les deux

exemples. — Mais voici une action. Le même auteur écrit

de Fontainebleau, où il était auprès de Napoléon III:

" Notre grande attente en ce moment est celle des ambassa-

deurs siamois, qui viennent jeudi. On dit qu'ils se présente-

ront à quatre pattes, selon l'usage de leur pays, rampant sur

les genoux et les coudes. Quelques-uns ajoutent qu'ils léche-

ront le parquet, saupoudré de sucre ' candi à cet effet."—
Mérimée, 161.

" Son dessin représentait le roi agité de fureur, dans un

coin du tableau, donnant des ordres à son eunuque ; un cor-

deau bleu et un vase sur une table, avec des jarretières bleues

et des rubans jaunes; la reine dans le milieu du tableau,



ENTRETIENS SUR LA GRAMMAIRE. 217

expirante entre les bras de ses femmes ; et Zadig étranglé à

ses pieds."— Voltaire, xviii. 98.

Elle est représentée dans cet état. Mais vous diriez

d'une femme que vous avez vue mourir, pour marquer son

action de mourir : Je l'ai vue expirant au milieu des plus

atroces douleurs.

" Il ne voyait dans la nature entière qu'Astarté mourante

et Zadig infortuné !
"— Id. 101.

" Elle était éplorée, errante ; ils ne doutèrent pas que cette

femme ne fût la reine de Babylone."— Id. 146.

Comprenez-vous, mesdames ?— Oui, monsieur.— Je finis

par deux exemples de Racine :

" Où fuyez-vous, madame ?

N'est-ce point à vos yeux un spectacle assez doux

Que la veuve d'Hector pleurante à vos genoux ?
"

Andromaque, v. 858.

Il ne s'agit pas de marquer l'action de pleurer dans Andro-

maque, mais de représenter son état ; c'est un spectacle : elle

est pleurante. Hermione dit à Pyrrhus qui va épouser sa

rivale Andromaque.

" Pleurante après son char vous voulez qu'on me voie ;

Mais, seigneur, en un jour ce serait trop de joie."

Encore une situation, un état, monsieur. — Oui.

Quelquefois, mesdames, le participe présent est précédé de

la préposition en. On l'appelle alors gérondif, parce qu'il

traduit le gérondif des Latins : dicendo en disant. Il est

bien entendu que ce gérondif est toujours le verbe, jamais

l'adjectif verbal. Il est de règle que le participe avec en se

rapporte au sujet de la phrase. Cependant si la clarté n'en
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souffre pas, on peut employer en sans cela. Ainsi : L'appétit

vient en mangeant. Il n'y a pas d'ambiguïté ; il est clair que

ce n'est pas l'appétit qui mange. Voici des exemples du

gérondif.

" Ils se séparèrent : le pêcheur marcha en remerciant son

destin, et Zadig courut en accusant toujours le sien."— Vol-

taire, xviii. 142.

" Zadig tira son épée, en saluant la reine qui le regardait,

pénétrée de joie et de crainte."— Id. 172.

Vous voyez que ce gérondif est surtout employé pour ex-

primer la manière dont on fait une chose. *

" Jamais, dit Germain, en commençant à manger avec un

appétit de laboureur, mais coupant les meilleurs morceaux

pour les offrir à sa compagne."— G. Sand, Mare au di-

able, 76.

Il ne serait pas bon de dire en coupant.

" Je blâme également et ceux qui prennent parti de louer

l'homme, et ceux qui le prennent de le blâmer, et ceux qui le

prennent de se divertir ; et je ne puis approuver que ceux

qui cherchent en gémissant."— Pascal, 24.

Le sublime penseur parle ici de la recherche de la vérité

et de la voie du salut.

Notez, mesdames, qu'il n'est pas nécessaire de mettre en

avant le participe pour désigner la manière ; on le supprime

fort bien pour donner plus de rapidité ou d'élégance à la

phrase. Vous reconnaîtrez cependant sans peine qu'il y a

dans ce cas l'équivalent du gérondif latin, car vous pourrez

suppléer le en qui est sous-entendu. On peut employer en

dans ces vers de La Fontaine, mais sa suppression est très-

élégante.
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" La Mort avait raison
; je voudrais qu'à cet âge

On sortît de la vie ainsi que d'un banquet,

Remerciant son hôte, et qu'on fît son paquet."

La Fontaine, viii. 1.

Cette question du participe présent vous offre-t-elle encore

quelque difficulté, mesdames ?— Aucune, monsieur.— Nous

passerons donc demain à l'étude plus difficile du participe
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XX.

LE PARTICIPE PASSÉ.

Avant toute étude, je vous présente, sans explication, des

exemples du participe passé. Veuillez remarquer leur ortho-

graphe, mesdames, et essayez de trouver par vous-mêmes la

règle de leur accord. Vous serez alors bien préparées à

comprendre ce que vous n'aurez pas pu découvrir.

" J'ai eu toute ma vie un goût décidé pour les ouvrages des

anciens : j'ai admiré plusieurs critiques faites contre eux,

mais j'ai toujours admiré les anciens." — Montesquieu,

215.

" Plutarque me charme toujours : il y a des circonstances

attachées aux personnes, qui font grand plaisir."— Id. 216.

" J'écris d'une main fraîche, revenant de laver ma robe au

ruisseau. C'est joli de laver, de voir passer des poissons, des

flots, des brins d'herbe, des feuilles, des fleurs tombées, de

suivre tout cela et je ne sais quoi au fil de l'eau."— Eugénie

de Guérin, 224.

" Tout nous peut être mortel, même les choses faites pour

nous servir; comme, dans la nature, les murailles peuvent

nous tuer, et les degrés nous tuer, si nous n'allons avec jus-

tesse."— Pascal, 410.

" Il y avait une grande querelle dans Babylone qui durait

depuis quinze cents années, et qui partageait l'empire en deux

sectes opiniâtres : l'une prétendait qu'il ne fallait jamais entrer
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dans le temple de Mithra que du pied gauche ; l'autre avait

cette coutume en abomination, et n'entrait jamais que du pied

droit. On attendait le jour de la fête solemnelle du feu sacré

pour savoir quelle secte serait favorisée par Zadig. L'uni-

vers avait les yeux sur ses deux pieds, et toute la ville était

en agitation et en suspens. Zadig entra dans le temple en

sautaut à pieds joints, et il prouva ensuite, par un discours

éloqueut, que le Dieu du ciel et de la terre, qui n'a acception

de personne, ne fait pas plus de cas de la jambe gauche que

de la jambe droite." — Voltaire, xviii. 90.

Quelle belle langue, monsieur!— Je suis heureux que vous

le sentiez, mesdames, et que vous compreniez pourquoi j'ai

fait si longue la citation. Je continue.

" Tu as un bon cœur, Marie, et ça me fait du bien de pleu-

rer avec toi, mais approche donc tes pieds du feu ; tu as tes

jupes toutes mouillées aussi, pauvre petite."— G. Sand,

Mare au diable, 72.

" Et maintenant, blonde rêveuse.

Maintenant, muse, à nos amours !

Dis-moi quelque chanson joyeuse,

Comme au premier temps des beaux jours.

Déjà la pelous'e embaumée

Sent les approches du matin ;

Viens éveiller ma bien-aimée,

Et cueillir les fleurs du jardin."

de Musset, 116.

" Quand j'ai passé par la prairie,

J'a vu, ce soir, dans le sentier,

Une fleur tremblante et flétrie,

Une pâle fleur d'églantier."

Id. 83.
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" Salut à ma fidèle amie !

Salut, ma gloire et mon amour !

La meilleure et la plus chérie

Est celle qu'on trouve au retour."

Id. 82.

" Zadig voulut se consoler par la philosophie et par l'amitié

des maux que lui avait faits la fortune. Il avait dans un

faubourg de Babylone une maison ornée avec goût où il ras-

semblait tous les arts et tous les plaisirs dignes d'un honnête

homme. Le matin sa bibliothèque était ouverte à tous les

savants ; le soir sa table l'était à la bonne compagnie : mais il

connut bientôt combien les savants sont dangereux. Il s'éleva

une grande dispute sur une loi de Zoroastre, qui défendait de

manger du griffon. Comment défendre le griffon, disaient

les uns, si cet animal n'existe pas ? Il faut bien qu'il existe,

disaient les autres, puisque Zoroastre ne veut pas qu'on en

mange. Zadig voulut les accorder en leur disant : s'il y a

des griffons n'en mangeons point ; s'il n'y en a point, nous en

mangerons encore moins; et par là nous obéirons tous à

Zoroastre."— Voltaire, xviii. 74.

" Il n'y a point de gens, que j'aie plus méprisés que les

petits beaux-esprits, et les grands qui sont sans probité." —
Montesquieu, 211.

" J'ai la maladie de faire des livres et d'en être honteux

quand je les ai faits"— Id. 213.

" Sophocle, Euripide, Eschyle ont d'abord porté le genre

d'invention au point que nous n'avons rien changé depuis aux

règles qu'ils nous ont laisées ; ce qu'ils n'ont pu faire sans

une connaissance parfaite de la nature et des passions."— Id.

215.

" On aurait dû mettre l'oisiveté continuelle parmi les peines

de l'enfer ; il me semble au contraire qu'on l'a mise parmi les

joies du paradis." — Id. 227.

" Pourquoi te pleuré-je dans ton berceau de terre, ô mon
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nouveau-né ? Quand le petit oiseau devient grand, il faut

qu'il cherche sa nourriture, et il trouve dans le désert bien

des graines amères. Du moins tu as ignoré les pleurs ; du

moins ton cœur n'a point été exposé au souffle dévorant des

hommes. Le bouton qui sèche dans son enveloppe passe

avec tous ses parfums, comme toi, ô mon fils ! avec toute ton

innocence. Heureux ceux qui meurent au berceau ! ils n'ont

connu que les baisers et les souris d'une mère."— Chateau-

briand, Atala, 45.

" Que me veux-tu, chère fleurette,

Aimable et charmant souvenir ?

Demi-morte et demi-coquette,

Jusqu'à moi, qui te fait venir ?

Sous ce cachet enveloppée,

Tu viens de faire un long chemin.

Qu'as-tu vu ? que t'a dit la main

Qui sur le buisson t'a coupée ?
"

A. de Musset, 131.

" J'ai perdu ma force et ma vie,

Et mes amis et ma gaîté ;

J'ai perdu jusqu'à la fierté,

Qui faisait croire à mon génie.

Quand j'ai connu la Vérité,

J'ai cru que c'était une amie ;

Quand je l'ai comprise et sentie,

J'en étais déjà dégoûté.

Et pourtant elle est éternelle,

Et ceux qui se sont passés d'elle

Ici-bas ont tout ignoré.
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Dieu parle, il faut qu'on lui réponde,

Le seul bien qui me reste au monde

Est d'avoir quelquefois pleuré."

Id. 175.

" Me voici devant un charmant bouquet de lilas que je

viens de prendre sur la terrasse. Ma chambrette en est em^

baumée.— Eugénie de Guérin, 66.

" J'aime à instruire les enfants, à ouvrir ces petites intelli-

gences, à voir quels parfums sont renfermés dans ces boutons

de fleurs." — Id. 176.

" L'empire jouit de la paix, de la gloire et de l'abondance :

ce fut le plus beau siècle de la terre ; elle- était gouvernée par

la justice et par l'amour. On bénissait Zadig, et Zadig bé-

nissait le ciel."— Voltaire, xviii. 173.

" Il n'y a pas de nation qui ait plus besoin de religion que

les Anglais. Ceux qui n'ont pas peur de se pendre doivent

avoir la peur d'être damnés."— Montesquieu, 223.

" Les Anglais sont occupés, ils n'ont pas le temps d'être

polis."— Id. 225.

" Le plaisir de la critique nous ôte celui d'être vivement

touchés de très-belles choses." — La Bruyère, 119.

" Les hommes sont trop occupés d eux-mêmes pour avoir

le loisir de pénétrer ou de discerner les autres. De là vient

qu'avec un grand mérite et une plus grande modestie Ton

peut être longtemps ignoré." — Id. 152.

" J'ai quelquefois des joies d'enfant, comme celle de venir

pour quelques jours ici. On ne saurait croire combien je suis

venue gaiement prendre possession de cette maison déserte.

C'est que là, vois-tu, je me trouve seule, tout à fait seule,

dans un lieu qui prête à la réflexion."— Eugénie de Gué-

rin, 96.

" M. le curé et sa sœur sont venus faire ta fête et boire à ta

santé."— Id. '97.

" Nous ne pouvons sortir d'ici ; il y a là une fosse, un
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étang, je ne sais quoi devant nous ; et derrière, je ne saurais

pas non plus dire ce qu'il y a, car je ne comprends plus par

quel côté nous sommes arrivés"— G. Sand, Mare au
diable, 67.

" Comme Aristote s'est trompé avec son sec, son humide,

son chaud, son froid, Platon et Socrate se sont trompés avec

leur beau, leur bon, leur sage."— Montesquieu, 216.

" Depuis cinq jours je n'ai pas écrit : dans ce temps il est

venu des feuilles, des fleurs, des roses."— Eugénie de Gué-

rin, 201.

" Lu Waverley. Oh ! la déchirante mort d'un frère, l'hor-

rible catastrophe à la fin. J'en suis tout émue"— Id. 361.

"Notre promenade fut presque muette. Je marchais à

côté d'Atala ; elle tenait le bout de la corde, que je l'avais

forcée de reprendre."— Chateaubriand, Atala, 41.

" Chère amie, j'ai été bien malade. Me voici en convales-

cence, bien faible encore, mais, dit-on, hors de tout danger.

C'est une bronchite aiguë qui est venue s'ajouter à ma bron-

chite chronique."— P. Mérimée, Lettres, 344.

Ces citations vous présentent les principaux rapports du

participe dans la phrase. En voici les règles telles que les

donne M. Littré. Je les reproduis à cause de leur brièveté.

Après, je simplifierai encore, et je discuterai.

1° Le participe passé employé sans auxiliaire s'accorde

comme un adjectif en genre et en nombre avec le substantif

ou le pronom qu'il modifie. (Voyez nos premiers exemples.)

2° Tout participe passé, employé clans les temps composés

d'un verbe actif, s'accorde en genre et en nombre avec le ré-

gime direct, quand il est précédé de ce régime : La femme

que nous avons vue.

3° L'accord du participe n'a pas lieu quand le régime

direct est placé après : Romulus a fondé Rome.
4° Dans les temps des verbes passifs, le participe passé

15
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s'accorde toujours en genre et en nombre avec le sujet du

verbe : La vertu obscure est souvent méprisée.

5° Dans les verbes neutres qui se conjuguent avec l'auxi-

liaire être, le participe passé s'accorde en genre et en nombre

avec le sujet du verbe : Cette dame est sortie.

6° Dans les verbes neutres conjugués avec l'auxiliaire

avoir, le participe passé est invariable : Elles ont dormi long-

temps.

7° Dans les verbes réfléchis où le pronom personnel est

régime direct, le participe passé s'accorde en genre et en

nombre avec le pronom : Elles se sont frappées. Elle s'est

souvenue.

8° Dans les verbes réfléchis où le pronom personnel est

régime indirect, le participe passé demeure invariable : Elles

se sont plu à la lecture. Ils se sont partagé le gâteau.

9° Dans les temps composés des verbes impersonnels, le

participe passé reste invariable, même quand le régime du

verbe le précède: Les grandes chaleurs qu'il a fait. La

disette qu'il y a eu.

10° Quand le participe passé conjugué avec l'auxiliaire

avoir est précédé du régime et suivi immédiatement d'un in-

finitif, on distingue trois cas : I. Si l'infinitif est un verbe

neutre, alors le participe s'accorde avec le régime : Je le> ai

vus venir. II. Si le participe appartient à un verbe neutre, et

l'infinitif est un verbe actif, le participe reste invariable, puis-

que l'action exprimée par l'infinitif porte sur le régime placé

avant: Je vous envoie les livres que vous avez paru désirer.

III. Si l'infinitif et le participe sont tous deux des verbes

actifs, l'infinitif est suivi d'un régime ou n'en est pas suivi ;

dans le premier cas il n'y a aucune difficulté ; le régime direct

qui précède appartient au participe : Je l'ai entendue lire ce

verset. Mais si l'infinitif n'est pas suivi d'un régime, il faut

examiner la phrase ; si le régime direct appartient au parti-

cipe passé, ce participe s'accorde avec lui ; s'il appartient à
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l'infinitif, le participe passé demeure invariable : Les liqueurs

que j'ai vu verser ; les liqueurs que je leur ai vu verser. Mais

on dira avec l'accord : Les liqueurs que je les ai vus verser.

11° Quand un verbe est sous-entendu, le participe passé

ne s'accorde pas avec le régime direct qui le précède, parce

que ce régime appartient au verbe sous-entendu : Il a cherché

les plus noires couleurs qu'il a pu (sous-entendu chercher).

Je lui aurais fait tous les vers qu'il aurait voulu (sous-en-

tendu que je lui fisse).

Comprenez-vous ces règles, mesdames, et pourrez-vous les

appliquer ?— Nous les comprenons, monsieur, mais elles sont

nombreuses à retenir, et probablement nous ne les applique-

rions pas toujours comme il faut.— En conséquence, je vais

les réduire et vous les faire comprendre assez bien pour que

votre mémoire n'ait à faire aucun effort pour retenir.

Avant tout, mettons de côté ce qui est clair et facile pour

chacun dans cette question.

Les règles 1, 4, et 5, données par M. Littré, ne présentent

nulle difficulté. Toutes les autres doivent être réduites à une

seule règle que nous appellerons la règle du participe passé.

Car les taois règles citées, qui considèrent le participe employé

sans auxiliaire, ou dans les temps des verbes passifs, ou dans

les verbes neutres conjugués avec l'auxiliaire être, ces règles

s'occupent d'un participe qui joue exactement le rôle d'un

adjectif. Je vous l'ai montré dans des exemples : il ne doit

pas nous occuper un instant de plus.

Voici donc la règle unique du participe passé. Ce parti-

cipe s'accorde en genre et en nombre avec le régime direct

qui le précède. Hors ce seul cas, il est invariable.

C'est bien simple, mesdames. Ayez la force de com-

prendre cette règle à fond, soyez assez intelligentes pour tou-

jours reconnaître le régime direct, et jamais vous n'écrirez

mal un participe passé.— Il est difficile, monsieur, de toujours

reconnaître le régime direct, et de savoir s'il est ou non le
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régime du participe.— Oui, certes, mesdames. Mais cette

connaissance n'est ni du français ni de l'anglais, c'est tout

simplement une affaire d'intelligence, et vous ne comprendrez

pas plus une phrase dans votre langue que dans la nôtre, aussi

longtemps que vous ne saurez pas l'analyser et unir à son

verbe le régime direct. Concluons que tout le travail à faire

clans cette question du participe passé, c'est de s'exercer à re-

connaître le régime sûrement.

Je vais donc vous présenter de nombreux exemples. Nous

avancerons du plus facile au moins facile et au plus difficile.

" La justice et la modération de nos ennemis nous ont plus

nui que leur valeur."

Avons-nous ici un régime direct précédant le participe ? —
Non, monsieur, il n'y a pas de régime direct dans cette phrase.

— Et nous?— Il est régime indirect: ont nuit à nous. —
Concluez.— Nui est invariable à défaut d'un régime direct

qui précède.

Lès deux heures que j'ai parlé m'ont fatigué. J'ai agré-

ablement passé les heures que j'ai conversé avec vous : où

est le régime direct de parlé et celui de conversé?— Je pense

qu'ils n'en ont pas, monsieur.— Et les heures que ?4
— On ne

parle ni ne converse des heures ; les heures ne sont ni con-

versées ni parlées. Le que qui suit heure est complément

d'une préposition : les heures pendant lesquelles. — Donc

parlé et conversé sont invariables.— Ces deux verbes sont

du reste neutres, monsieur, et n'ont jamais de régime direct.

— Je vous prie, mesdames, de ne pas diviser votre attention.

Mettez-la toute à trouver le régime direct, sans vous soucier

si le verbe est neutre ou actif, si non, nous retomberons dans

la division des règles, et je veux ne vous en montrer qu'une

qui résume tout et décide de tout. En outre, vous vous ex-

posez à faire des fautes, si vous vous reposez sur le caractère

neutre ou actif d'un verbe. Ceux qui sont neutres s'emploient

quelquefois activement, et les autres neutralement. Ainsi Châ-
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téaubriand écrit :
" Bossuet a créé une langue que lui seul a

parlée? Voyez-vous le verbe neutre parler traité comme un

verbe actif?— Oui.

Pleurer et courir sont neutres, et cependant nous disons

bien: Les périls que nous avons courus; la faute que j'ai

pleurée.

" La tourmente a envahi les hautes neiges, et les dangers

qu'il a courus pour en sortir seraient aujourd'hui insurmon-

tables."— G. Sand, Valvèdre, 112.

Au contraire je dirai :
" Les heures que j'ai écouté m'ont

appris beaucoup." Voilà le verbe actif écouter employé neu-

tralement. Encore une fois ne cherchons que le régime direct.

Les mots ne sont rien.

" On dit que le pape lui a ordonné de demeurer encore

quelques jours à Rome, et lui a demandé un mémoire des

principales choses que ce cardinal lui a dit dans son audi-

ence."— Racine, Lettre du 24 sept. 1691.

Où est le régime direct de dit ?— Les choses que. Ce

régime précède, monsieur, il faut écrire dites.— Évidemment :

vous avez corrigé la faute faite par Racine.

" Pour mes amis, à l'exception d'un seul, je les ai tous con-

servés?— Montesquieu, 211.

Le régime est les qui représente amis. Ce régime précède,

donc conservés s'accorde.

" Il me restait une chétive maison. Je l'ai vue pillée et

détruite."— Voltaire, xviii. 138.

Vue est bien écrit. Il a pour régime V qui remplace mai»

son.
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" Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,

J'ai dévoré force moutons."
La Fontaine, vii. 1.

Le régime suit ; donc dévoré est invariable.

" Tout fuit, tous se sont séparés sans retour.

Misérable troupeau, qu'a dispersé la crainte."

Racine, Athalie, v. 1102.

Voyez-vous où est le régime, mesdames ?— N'est-ce pas se

représentant tous ?— Si. Se séparer n'est-il pas un verbe

pronominal ? — Si.— Séparer n'est-il pas un verbe actif ?—
Si.— Eh bien ! Ces verbes pronominaux formés d'un verbe

actif ont toujours leur régime direct dans le pronom, et ce

pronom précède toujours, donc toujours le participe s'accorde.

" Mais sa langue en sa bouche à l'instant s'est glacée,

Et toute son audace a paru terrassée."

Racine, Athalie, v. 411.

" C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit,

Ma mère Jésabel devant moi s'est montrée,

Comme au jour de sa mort pompeusement parée."

Id. v. 490.

" Je le veux croire, Abner, je puis m'être trompée,

Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée."

1 1. v. 583.

C'est le verbe être, monsieur, que vous nous donnez dans

ces derniers exemples.— Oui, un faux verbe être, il masque

le verbe avoir; c'est avoir qu'il signifie. Voilà pourquoi

nous cherchons le régime, comme si avoir était dans la phrase

et non pas être. Je puis m'être trompée, c'est-à-dire, je puis

avoir trompé moi-même. Jésabel s'est montrée, c'est-à-dire

a montré elle-même ; sa langue s'est glacée, c'est-à-dire a glacé

elle-même.— Nous comprenons.
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" Ils m'ont fermé leur temple, et ces peuples barbares,

De mon sang prodigué sont devenus avares."

Racine, Andromaque, t. 493.

Cet exemple n'a rien à faire dans la question des participes,

monsieur, vous nous l'avez dit avec raison. Sont devenus est

le passé indéfini du verbe neutre devenir. Or les participes

de ces verbes neutres conjugués avec l'auxiliaire être sont

traités comme des adjectifs. On dit : Ils sont devenus, comme

on dit Ils sont petits, ils ne sont pas grands. — C'est bien,

mademoiselle; j'avais voulu vous surprendre.

Elles se sont parlé. Elles se sont trompées.

Le se de la première phrase est un régime indirect : elles

ont parlé l'une à l'autre : donc pas d'accord. Se est régime

direct dans la seconde phrase, puisqu'on dit tromper quelqu'un :

donc accord.

Elles se sont aperçues de leur erreur.

On dit apercevoir quelqu'un et apercevoir quelque chose.

Or il y a ici un nom de personne se et un nom de chose erreur.

Mais erreur est évidemment employé comme régime indirect.

Donc c'est se qui est régime direct, puisque le verbe aperce-

voir doit absolument en avoir un.

Ces hommes se sont servis de leur crédit pour me nuire.

Faites absolument le même raisonnement. Vous ne vous

tromperez jamais, si vous vous attachez fortement à trouver

le régime direct.

Elle s'est enfuie ; elle s'était emparée de mon âme ; elle ne

s'est pas souvenue de moi ; elle ne s'est pas souciée de ma
peine, et ne s'est pas repentie de sa cruauté.

Voilà un accord difficile à expliquer, monsieur.— Ne vous

découragez pas, mademoiselle.—Ces verbes s'enfuir, s'emparer,

se souvenir, se soucier, se repentir, n'ont pas de régime direct.—
Comment le savez-vous ? Nous ne pouvons pas leur donner

une forme non pronominale ; ils sont pronominaux essentielle-
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ment, et malgré l'apparence contraire, ils ont un régime direct,

qui est toujours leur second pronom. Par conséquent, ils

s'accordent.

Concluons : toutes les fois que vous trouverez un verbe

pronominal, qui n'a pas d'autre forme que la forme pronomi-

nale, soyez sûres que le pronom qui précède est régime direct,

et faites l'accord sans raisonner davantage.— Mais je dirais

correctement : Je me suis doutée de cela.— Oui.— Cepen-

dant se douter a une autre forme, douter.— Pardon ; se douter

n'est pas la forme pronominale de douter ; c'est un autre verbe

absolument, ayant une signification toute différente. Tradui-

sez en anglais et vous serez édifiée sur ce point.— I doubt

it. I suspect that he was there. Je ne me doutais pas

décela: I had not the least idea of it. C'est vrai,

monsieur. Il y a là deux verbes différents dont l'un n'est

nullement le pronominal de l'autre.— Donc se douter est

essentiellement pronominal, et a toujours son régime direct

dans le pronom qui précède.

Ne vous laissez donc pas surprendre, mesdames, quand vous

avez un verbe pronominal qui a une autre forme, et examinez

si ce n'est pas un pronominal essentiel établi dans la langue à

côté d'un autre verbe qui n'est pas pronominal. Vous le re-

connaîtrez toujours en vous assurant si la signification des

deux formes est ou n'est pas la même.

Ces dames se sont plu à faire du bien: se plaire n'est que

le pronominal de plaire, car la signification est la même dans

plaire à quelqu'un et se plaire à soi-même. Or plaire n'a

jamais de régime direct; donc se dans se plaire est un régime

indirect, et plu reste invariable.

Je vous ai dit que les verbes qui sont pronominaux essentiels

ont toujours leur régime direct dans le pronom.— Oui. Il y
a une exception, mais elle est unique. C'est s'arroger. Du
reste vous ne pourriez pas vous y tromper, puisqu'on dit

s'arroger une chose, un droit. Vous voyez bien que chose ou
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droit est le régime direct. Or un verbe ne peut avoir deux

régimes directs. Donc s' est régime indirect : arroger à soi-

même un droit ; et le participe sera variable ou non, suivant

que le régime direct précédera ou suivra. Mais, encore une

fois, ce régime n'est pas le pronom, par l'unique exception qui

régit le verbe s'arroger. Ecrivez par conséquent: Il s'est

arrogé des droits. Les droits qu'il s'est arrogés.

Comment faut-il raisonner : Il s'est attribué des biens ?—
Ne voyez-vous pas le régime direct?— Si: des biens.—Je

vous ai dit qu'un verbe ne peut avoir deux régimes directs.—
Donc se est régime indirect.— Oui.— C'est comme dans s'ar-

roger. — Oui, mais je n'avais pas à vous citer s attribuer, parce

qu'il n'est pas un pronominal essentiel. Il n'y a qu'à le traiter

comme tout autre verbe : chercher son régime et écrire le par-

ticipe en conséquence.

Comprenez-vous : Ils se sont succédé ?— Oui, ils ont suc-

cédé l'un à l'autre. Se est régime indirect.

Elle s'est louée de vous, elle s'est plainte de moi, elle s'est

réjouie de cela.— On dit : réjouir, plaindre, louer quelqu'un.

Donc se est le complément direct.

" Ce voyage n'est rien, mais il répond cruellement à une

question que je me suis adressée en secret toute ma vie."

— O. Feuillet, Scènes, 33.

Question que est le régime direct ?— Oui.

Ils se sont dit des injures ; les injures qu'ils se sont dites.

Elle s'est senti le courage de parler.— Evidemment injures et

courage sont nos régimes.

Ils se sont découverts devant ces dames. Ils se sont décou-

vert la tête.— La tête est le régime ici ; dans le premier exem-

ple, c'est se.

Reconnaissez de même le régime dans ces exemples : Ils se

sont frappés à la tête, ils se sont frappé la tête ; elles se sont

blessées au doigt, elles se sont blessé le doigt ; elle s'est per-
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sùadé cela, elle et son amie se sont mutuellement persuadées.

— C'est clair et facile, monsieur.— Oui, madame.

La grande sécheresse qu'il a fait. Les malheurs qu'il est

arrivé. Il s'est rassemblé une grande foule. Il s'est trouvé

beaucoup de dames au concert. — Impossible de découvrir là

un régime direct.— C'est vrai.

" C'est dans la Zitterthal, dit-on, que sont les plus belles

femmes du Tyrol. J'en ai vu beaucoup de fort jolies, en

effet, mais trop bien nourries." — P. Mérimée, Lettres, 16.

Où est le régime ?— C'est en.— Que représente-t-il ?—
Les femmes du Tyrol.— Toutes ?— Non, P. Mérimée ne les

a pas vues toutes.— Donc en ne représente pas les femmes. —
Il représente un certain nombre de ces femmes.— Oui, quel-

que chose d'indéfini, de neutre, et conséquemment qui ne peut

être pluriel. Concluez pour moi, madame.— Quand en est

régime direct le participe est invariable, puisque en ne peut

représenter le pluriel.— Vous comprendrez donc ces exemples.

" En fait de livres lisibles je ne sais rien de neuf ; j'en ai

essayé beaucoup pour passer les soirées de solitude, et je trouve

qu'il n'y en a pas qui vaillent la peine qu'on les coupe."— Id.

68.

P. Mérimée parle de l'éducation des petits enfants :

" La grande question est de savoir s'il faut leur dire des

bêtises, comme on nous en a dit, ou bien s'il leur faut parler

raisonnablement des choses."— Id. 185.

Voici Racine qui fait une faute, dans cet emploi de en :

" Je prévois que M. de la Chapelle aura bientôt matière à

des types plus magnifiques qu'il n'en a encore imaginés."

— Lettre X Boileau, 21 mai 1692.
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Racine n'est pas fort sur la grammaire.— Non,' madame,

nous avons eu souvent à le corriger.

" Et puis, sans parler du follet ni de la peur que Landry en

avait eue, elle conta qu'il avait manqué de se noyer en pre-

nant à faux le gué des roulettes, la veille de Sainte-Andoche.'
,

— G. Sand, Fadette, 164.

Voilà eue au féminin, mesdames.— Il y doit être, monsieur,

car le régime direct n'est pas en dans cette.phrase, c'est la peur.

En est un régime indirect, et signifie de cela, c'est-à-dire du

follet.— C'est fort bien, madame. Vous comprenez donc ces

exemples : Mon ami est au Japon ; les lettres que j'en ai

reçues sont intéressantes. J'aime les fraises, j'en ai mangé ce

matin. Boileau, flatteur quelquefois, a dit : " Louis XIV
a lui seul fait plus d'exploits que les autres n'en ont lu" Et

Voltaire :
" Il n'est que trop vrai qu'il y a eu des anthropo-

phages ; nous en avons trouvé en Amérique." Et Delille :

" La renommée que Virgile décrit d'une manière si bril-

lante est fort supérieure à toutes les imitations qu'on en a

faites."

" Quels courages Vénus n'a-t-elle pas domptés ?"— Cou-

rages est le régime, et l'adjectif quels qui l'accompagne ne

peut rien changer à la règle du participe.

La grammaire des grammaires cite cet exemple de Vol-

taire :

" Je sais tout ce que j'ai commis

Et combien de devoirs enmn jour j'ai trahis"

Où est le complément ?— C'est devoirs.

Combien avez-vous gagné depuis un mois ? Ce participe

est-il au singulier parce que combien est au singulier ?— Non,

monsieur, combien n'est pas le régime, c'est argent sous-entendu,

et voilà pourquoi gagné est au singulier.— Racine a-t-il bien
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écrit donné dans ce vers :
" Combien à vos malheurs ai-je donné

de larmes ?"— Oui, parce que le régime est larmes et qu'il ne

précède pas le participe.

Le peu d'attention que vous avez donnée à la question vous

l'a fait comprendre : le peu d'attention que vous avez donné

à la question vous a empêché de la comprendre: compre-

nez-vous pourquoi il y a accord dans un cas et pas dans l'autre ?

— Je pense que oui. Dans le premier cas le complément est

attention, puisque j'ai donné de l'attention, une faible attention,

il est vrai, mais de l'attention enfin. Et, dans le second cas,

je n'ai pas donné d'attention ; il y a eu manque d'attention.

Dès lors le peu est seul régime, et en conséquence le participe

reste invariable.

Ecrivez donc : Le peu d'aftèction que vous m'avez témoignée

m'a soutenu. Le peu d'afiection que vous m'avez témoigné

m'a découragé. Le peu de troupes que ce général avait

réunies lui ont suffi pour battre l'ennemi.

Vous savez que les verbes coûter et valoir n'acceptent pas

de régime direct. Ils sont neutres : Ce livre a coûté dix

francs. Il est évident qu'ils sont neutres, puisqu'on ne peut

pas les tourner par le passif, ce qu'on peut faire pour tout

verbe actif. Impossible de dire : Dix francs sont coûtés, ou

dix francs sont valus. Disons donc : Les dix francs que ce

livre a coûté. Cependant ces verbes s'emploient au figuré, et

alors on les traite en poésie comme des verbes actifs ; ils ont

un régime direct. Racine a dit :
" Après tous les ennuis que

ce jour m'a coûtés. Que de soins m'eût coûtés une tête si

chère !
" À ce sujet, M. Littré dit avec raison : " On ne peut

considérer ces exemples que comme des licences condamna-

bles en prose et tout au plus permises en poésie."

Il nous reste le cas le plus difficile, mesdames, celui qui

réclame le plus votre attention pour la reconnaissance qu'il

faut faire du régime direct. C'est celui où le participe est

suivi d'un verbe à l'infinitif. Prenons des exemples.
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" Je voudrais savoir quel était le caractère des danses que

vous avez vu danser."— P. Mérimée, Lettres, 120.

Le mot danses est-il le régime direct de vu ou de danser ?

Là est la question. Voici un moyen qui vous permettra tou-

jours de reconnaître si le substantif est régime du participe

ou de l'infinitif. C'est le seul que j'emploie moi-même dans

tous les cas où j'ai, un doute. Ne vous occupez d'abord que

de l'infinitif. Demandez-vous quel est son régime. Vous le

trouverez facilement. Si ce régime est le substantif exprimé

dans la phrase, alors le participe se trouve abandonné et inva-

riable, sans régime, ou plutôt ayant pour régime l'infinitif qui

le suit, et cela ne peut affecter son invariabilité.

Si au contraire l'infinitif n'a pas pour régime le substantif

qui précède le participe, je vous dirai pour employer une

expression pittoresque, mettez cet infinitif à la porte, chassez-

le. Il vous restera alors une phrase simple sans infinitif qui

complique. Appliquons ce moyen, vous le trouverez sûr et

facile. Appliquez-le tout de suite vous-mêmes à la phrase de

P. Mérimée.— Le régime de danser est danses, monsieur.—
Donc danses n'est pas le régime de vu, et ce participe reste

invariable.

" Tu ne l'a donc pas oubliée toi, ta pauvre chère mère ?—
Non, puisque je l'ai vu mettre dans une belle boîte de bois

blanc."— G. Sand, Mare au diable, 81.

Qu'est-ce qu'on a mis dans une boîte ?— La pauvre chère

mère.— Donc mère est le régime de mettre, et encore une fois

le participe vu n'a pas le substantif pour régime et est inva-

riable.

" Je les ai vus entrer et sortir, voilà tout."— Id. 119.

Entrer et sortir quoi ?— On n'entre ni ne sort rien. Ce

sont des verbes neutres; ils n'ont pas de complément.—
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Chassez-les par conséquent. Que vous reste-t-il ? —- Je les ai

vus. Evidemment les est régime de vus.

" Quand je l'ai vue arriver, elle m'a semblé trop jeune et

trop faible pour l'ouvrage de la ferme."— Id. 125.

Nous comprenons, monsieur. Nous chasserons arriver, car

ce verbe ne peut avoir de régime direct. Il nous reste Je Fai

vue, avec l' ou la qui représente la jeune fille.

"Tu t'es laissé embrasser, Marie."— Id. 132.

Embrasser qui ? <' qui représente Marie.— Laissé n'a donc

d'autre régime que l'infinitif et est invariable.

" Les femmes que vous m'avez conseillé de rechercher ne

me conviennent pas."— G. Sand, Mare au diable, 140.

Rechercher les femmes, donc conseillé est invariable.

Je les ai entendues m'attaquer. Je parle de femmes. Où
est le régime de attaquer ?— C'est m' ou moi.— Attaquer a

donc son régime avec lui ; chassons-le ; il nous reste je les ai

entendues. Je parle de dames et je dis : Je les ai vues offrir

des présents. Offrir a son régime des présents ; je le sup-

prime et j'ai : je les ai vues. Je leur ai vu offrir des présents.

— Offrir des présents peut être écarté, mais vu reste invari-

able, parce qu'il n'a aucun régime direct qui le précède : leur

est un régime indirect.— La liqueur que je les ai vus verser.

— Verser a pour régime liqueur. J'efface les deux mots

liqueur et verser ; il me reste : Je les ai vus.— Mais écrivez :

La liqueur que je leur ai vu verser.

Voici des exemples que je prends en partie à la Grammaire

des grammaires. On ne peut donner trop d'exemples. Vous

les écrirez tous correctement, si vous appliquez la règle que

vous avez.

" Les a-t-on vus marcher parmi vos ennemis ?"— Racine.
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" Allez, dis-je, et sachez quel lieu les a vus naître."— Vol-

taire.

" Cette nuit, je l'ai vue arriver en ces lieux."— Racine.

A peine l'avions-nous entendue parler. Je vous envoie

les livres que vous avez paru désirer. Je les ai vus combattre

les ennemis. Combattre a son régime : les ennemis ; effacez

donc combattre les ennemis.

" Je l'ai vue à genoux consacrer ses fureurs."— Racine.

Je parle d'une grande artiste, une chanteuse de talent : Je

l'ai entendue chanter.

Examinons cette phrase, mesdames, et suivons notre pro-

cédé .d'élimination de l'infinitif. Chanter quoi ?— Je ne sais

quoi, mais quelque chose, n'importe quoi.— Chanter a donc

son régime sous-entendu.— Oui.— Effacez-le.— Il vous reste,

Je Vai entendue.

Je parle d'une belle romance, que j'admire : Je l'ai entendu

chanter. Chanter quoi?— La romance bien sûr.— Donc

vous ne pouvez effacer chanter, et le participe se trouve

abandonné sans autre régime que l'infinitif qui le suit, et reste

conséquemment invariable.

Voilà une belle femme: Je l'ai vu peindre. Voici une

femme de talent, elle peint admirablement : je l'ai vue peindre.

Faites l'application de l'exemple précédent. C'est absolu-

ment la même chose. Je parle de voleurs qui ont pillé votre

maison : Je les ai vus piller. Mais je parle ensuite de votre

maison qu'on a pillée: Je l'ai vu piller. C'est encore le

même cas, n'est-ce pas ?— Oui.

Comment écrivez-vous: Cette femme mourait de faim ;je

Yai fait manger?— Je laisserais fait invariable, je ne sais

pourquoi, car l'infinitif manger n'a pas pour complément la

femme ; on n'a pas mangé la femme.—uC'est vrai, mais le

participe fait n'a pas non plus pour complément la femme.
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Cela est un cas tout particulier au participe/»^. Ce participe

uni à un infinitif se joint à cet infinitif si étroitement qu'il ne

fait qu'un avec lui ; dès lors il ne s'agit pas affaire la femme,

ni de manger la femme, mais de faire manger la femme.

Vous pouvez vous imaginer que les deux verbes sont unis par

un trait d'union faire-manger. Dites donc: Les serpents

paraissent privés de tout moyen de se mouvoir, et unique-

ment destinés à vivre sur la place où le hasard les a

fait naître. Parlant d'une femme : Sa famille l'a fait inder-

dire.

Il serait désirable que le participe laissé fût traité comme

fait. En effet, si je parle de ma plume et que je dise : Je l'ai

laissé tomber, n'est-il pas évident que je n'ai pas tombé la

plume, ni non plus laissé la plume, mais que je l'ai laissé

tomber. J'écris contrairement à la règle, comme il faudrait

écrire. Mais, malheureusement, l'Académie a décidé autre-

ment; laissé est traité comme tout autre participe, et vous

devez le faire accorder, malgré le sens qui proteste contre

l'accord. Dites donc: Elle s'est laissée tomber. Je les ai

laissés partir. "Il y a des ridicules dans les femmes que

Molière a laissés échapper."

Encore une fois, raisonnez pour ce participe comme pour

les autres. Je les ai laissés tuer mes pigeons. Faites le

raisonnement, madame.— Tuer a son régime
;

j'efface donc

tuer mes pigeons et il reste : Je les ai laissés.— C'est bien.

De même : Je les ai laissés boire mon vin. Je parle d'une

chèvre que j'ai mise à la prairie, et je dis : Je l'ai laissée

manger tout le jour. Mais au contraire je parle des chiens

que je n'ai pas empêchés de manger une biche qu'ils ont

atteinte, je dois écrire: Je l'ai laissé manger. Vous com-

prenez que dans le premier cas manger a pour complément

sous-entendu l'herbe de la prairie, et que dès lors nous pouvons

effacer manger ; il nous reste : Je l'ai laissée. Mais dans le

second cas manger a pour régime la biche elle-même ; par cou-



ENTRETIENS SUR LA GRAMMAIRE. 241

séquent le participe se trouve invariable, étant sans autre

régime que le verbe qui le suit.

Dans cette phrase, où est le verbe qui a que pour régime

direct : Je lui ai rendu tous les honneurs que j'ai dû. Ecri-

rez-vous dus avec un s ?— Je ne pense pas qu'il faille mettre

un s, monsieur.— Pourquoi ?— Parce que vous n'avez pas dû

des honneurs, mais vous avez dû rendre des honneurs.— Ainsi

que est le complément régime direct de rendre, et conséquem-

ment du reste invariable.

De même : Vous lui avez rendu tous les services que vous

avez pu. On sous-eutend lui rendre, et c'est cet infinitif qui

a que pour régime.

Encore : Il a obtenu du Président toutes les faveurs qu'il

a voulu. Sous-entendez obtenir.

On dit cependant : Il m'a payé toutes les sommes qu'il m'a

dues ; H veut fortement toutes les choses qu'il a une fois

voulues. Dans ces deux phrases, il n'y a point de verbe

sous-entendu. C'est pour cela que le participe s'accorde.

Encore un moment, mesdames, et nous aurons tout examiné.

Vous n'aurez pas de peine à écrire la phrase suivante, si vous

appliquez notre règle. " Cette femme est plus belle que je ne

l'avais imaginé ; elle est plus forte que je ne l'avais pensé ;

elle est plus intelligente que je ne l'avais cru.— Il me paraît,

monsieur, que ces participes doivent être invariables.— Oui.

— En effet, la femme n'est pas le régime direct de imaginé,

cru, ou pensé ; vous ne l'avez ni imaginée, ni crue, ni pensée,

mais vous avez imaginé qu'elle était plus ou moins belle, forte,

intelligente.— Oui, madame ; dans ces phrases le représente

un neutre, c'est-à-dire cela, ou, si vous le préférez, tout un

membre de phrase, ce qui est aussi neutre, je vous l'ai fait re-

marquer dans un de nos précédents entretiens. C'est pour ce

motif que le participe est invariable. Au pluriel vous devez

dire : Ces femmes sont plus belles que je ne /'avais imaginé, et

non pas que je ne les avais imaginées. Car le sens est : que je

16
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n'avais imaginé qu'elles l'étaient. C'est le, un neutre, et non

pas les qui doit remplacer ce membre de phrase, et comme
conséquence le participe est invariable.

Vous reste-t-il un doute sur la question du participe, mes-

dames ?— Non, monsieur ; votre règle unique explique tout,

et nous paraît à cette heure claire comme le jour.

Nous commencerons demain la grande, longue, difficile, mais

très-belle et très-intéressante étude du subjonctif.

Adieu, mesdames.
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XXI.

LE SUBJONCTIF.

Cette question est la plus grande et la plus difficile de notre

langue, mesdames. Elle m'a occupé seule plus que toutes les

autres règles de la grammaire. Pour me préparer à vous en

parler, j'ai étudié des milliers de pages de nos maîtres et noté

tout ce que j'y ai trouvé de remarquable. Cependant je n'ai

pas la prétention de tout décider sur ce point. Une entière

lumière ne vous sera pas donnée sur le subjonctif. Cela est

impossible. Et est-ce désirable ? Je ne le crois pas. L'en-

tière lumière lui ôterait son grand charme. Ce serait maté-

rialiser en quelque sorte cette nuance si délicate qui exprime

la pensée de l'écrivain. Car c'est dans la pensée d'abord,

mesdames, que réside le subjonctif. Il y a des gens qui pen-

sent sans subjonctif, sans nuance, grossièrement ; leur langue

est en conséquence privée du subjonctif et commune, aussi

bien que leur esprit. Les maîtres les plus grands peuvent

seuls nous le présenter dans son véritable emploi et sa beauté.

La lecture attentive d'un roman de George Sand vous édifiera

mieux sur cette question que toutes les grammaires du monde.

Aussi je vous donnerai de très-nombreux exemples des

grands écrivains. Souhaitons qu'ils uous pénètrent de leur

esprit délicat et distingué. Conduits par eux, nous nous

approcherons tous les jours davantage d'une solution, et tous

les jours nous serons saisis davantage par le charme, l'irrésisti-

ble séduction de la poursuite. En effet, mesdames, le subjonc-
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tif est comme cette recherche de la vérité qui a fait dire a un

philosophe allemand: Si Dieu se présentait à moi avec la

vérité dans sa main droite et la recherche de la vérité dans sa

main gauche et qu'il me donnât à choisir, je prendrais la main

gauche, car la recherche est l'occupation et l'attrait de notre

esprit. C'est pour cela que nous refuserions aussi une solution

sur le subjonctif, et que nous ne voudrions pas renoncer au

plaisir de la poursuite.

Tout de suite, pour habituer votre oreille et préparer votre

esprit, je vous lis des passages qui montrent l'usage du sub-

jonctif.

" Nous voudrions trouver des honnêtes gens, parce que nous

voudrions qu'on le fût à notre égard."— Montesquieu, 230.

"Je suis presque aussi content avec des sots qu'avec des

gens d'esprit : car il y a peu d'hommes si ennuyeux qu'ils ne

m'aient amusé ; très-souvent il n'y a rien de si amusant qu'un

homme ridicule."— Id. 208.

" Quand j'ai voyagé dans les pays étrangers, je m'y suis

attaché comme au mien propre
;
j'ai pris part à leur fortune,

et j'aurais souhaité qu'ils fussent dans un état florissant."—
Id. 208.

" Ce qui m'a toujours donné une assez mauvaise opinion de

moi, c'est qu'il y a fort peu d'états dans la république auxquels

j'eusse été véritablement propre." — Id. 209.

Cicéron, selon moi, est un des plus grands esprits qui aient

jamais été : l'âme toujours belle lorsqu'elle n'était pas faible."

— Id. 216.

" J'ai ouï dire au cardinal Imperiali : Il n'y a point d'homme

que la fortune ne vienne visiter une fois dans sa vie ; mais

lorsqu'elle ne le trouve pas prêt à la recevoir, elle entre par la

porte et sort par la fenêtre."— Id. 232.

" Sa femme, plus ménagère que docte, avait néanmoins pour

la science le même respect que pour la religion. Il suffisait
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que M. Obernay fût adonné à certaines études, pour qu'elle

regardât ces occupations comme les plus importantes et les

plus utiles qui pussent remplir la vie d'un homme de bien, et

quand cet époux vénéré demandait un peu de sans-gêne et

d'abandon autour de lui pour se reposer de ses travaux, elle

s'ingéniait naïvement à lui complaire, persuadée qu'elle tra-

vaillait pour la plus grande gloire de Dieu dès qu'elle travail-

lait pour lui."— G. Sand, Valvedre, 7.

" Il est possible que vous soyez douce et bonne, mais vous

n'avez jamais aimé." — Id. 105.

" Que tu sois belle ou laide, Fanchon, dit Landry, eu lui

prenant la main, je crois comprendre déjà que top amitié est

une très-bonne chose, et si bonne que l'amour en est peut-être

une mauvaise en comparaison."— Id. Petite Fadette, 156.

" Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre

une seule de nos pensées, il n'y en a qu'une qui soit la bonne."

— La Bruyère, 118.

" La même justesse d'esprit qui nous fait écrire de bonnes

choses nous fait appréhender qu'elles ne le soient pas assez

pour mériter d'être lues."— Id. 119.

" Il est moins rare de trouver de l'esprit que des gens qui

se servent du leur, ou qui fassent valoir celui des autres et le

mettent à quelque usage." — Id. 152.

"Il semble que la nature, qui a si sagement disposé les

organes de notre corps pour nous rendre heureux, nous ait

aussi donné l'orgueil pour nous épargner la douleur de con-

naître nos imperfections."— La Rochefoucauld, Maxime
36.

" Il n'y a point de déguisement qui puisse longtemps cacher

l'amour où il est ni le feindre où il n'est pas."— Id. Max-
ime 61.

"On n'a guère de défauts qui ne soient plus pardonnables

que les moyens dont on se sert pour les cacher." — Id. Max-
ime 411.
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" Mme Pasta m'a dit, ce qui m'a frappé comme une idée

juste, que depuis Rossini, on n'avait pas fait un opéra qui

eût de l'unité, et dont tous les morceaux tinssent ensemble."

— P. Mérimée, Lettres \ une inconnue, ii. 21.

" Les tableaux de l'Académie de Venise m'ont plu, j'entends

ceux des maîtres de second ordre. Il n'y a pas un Paul

Véronèse qui vaille les Noces de Cana, pas un Titien qui

soit à comparer avec le Denier de César de Dresde, ou même
le Couronnement d'épines de Paris. J'ai cherché un Gior-

gione. Il n'y en a pas un à Venise."— Id. 18.

" J'étais donc encore destiné à rendre ce devoir funèbre à

très-haute et très-puissante princesse Henriette-Anne d'Angle-

terre, duchesse d'Orléans. Elle, que j'avais vue si attentive

pendant que je rendais le même devoir à la reine sa mère,

devait être si tôt après le sujet d'un discours semblable, et ma
triste voix était réservée à ce déplorable ministère, ô vanité,

ô néant, ô mortels ignorants de leurs destinées ! L'eût-elle

cru il y a dix mois ? Et vous, messieurs, eussiez-vous pensé,

pendant qu'elle versait tant de larmes ep ce lieu, qu'elle dût

si tôt vous y rassembler pour la pleurer elle-même ? Prin-

cesse, le digne objet de l'admiration de deux grands royaumes,

n'était-ce pas assez que l'Angleterre pleurât votre absence,

sans être encore réduite à pleurer votre mort ? Et la France

qui vous revit avec tant de joie, environnée d'un nouvel éclat,

n'avait-elle plus d'autres pompes et d'autres triomphes pour

vous, au retour de ce voyage fameux d'où vous aviez rem-

porté tant de gloire et de si belles espérances ? Vanité des

vanités, et tout est vanité ! C'est la seule parole qui me
reste ; c'est la seule réflexion que me permet, dans un acci-

dent si étrange, une si juste et si sensible douleur. Aussi

n'ai-je point parcouru les livres sacrés pour y trouver quelque

texte que je pusse appliquer à cette princesse. J'ai pris, sans

étude et sans choix, les premières paroles que me présente

l'Ecclésiaste, où quoique la vanité ait été si souvent nommée,
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elle ne Test pas encore assez à mon gré pour le dessein que

je me propose. Je veux dans un seul malheur déplorer toutes

les calamités du genre humain, et dans une seule mort faire

voir la mort et le néant de toutes les grandeurs hnmaines."

BOSSUET, EXORDE DE L'ORAISON FUNEBRE DE LA DU-

CHESSE d'Orléans.

" Qu'une chose aussi visible qu'est la vanité du monde soit

si peu connue que ce soit une chose étrange et surprenante

de dire que c'est une sottise de chercher les grandeurs, cela

est admirable."— Pascal, 113.

" Celui qui doute et qui ne cherche pas est tout ensemble

bien malheureux et bien injuste. Que s'il est avec cela tran-

quille et satisfait, qu'il en fasse profession, et enfin qu'il en

fasse vanité, et que ce soit de cet état même qu'il fasse le sujet

de sa joie et de sa vanité, je n'ai point de termes pour qualifier

une si extravagante créature." — Id. 1 60.

" Aucun bruit ne se faisait entendre, hors je ne sais quelle

harmonie lointaine qui régnait dans la profondeur des bois
;

on eût dit que l'âme de la solitude soupirait dans toute l'éten-

due du désert."— Chateaubriand, Atala, 43.

" ô première promenade de l'amour ! il faut que votre

souvenir soit bien puissant, puisque après tant d'années d'in-

fortune vous remuez encore le cœur du vieux Chactas."—
Id. 42.
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xxn.

LE SUBJONCTIF (SUITE).

CONJONCTIONS ET LOCUTIONS CONJONCTIVES.

Qu'est-ce donc que ce subjonctif si difficile à saisir?

" C'est, dit M. Littré, un mode du verbe qui exprime l'exis-

tence, l'état ou l'action clans un rapport de dépendance avec

un autre verbe auquel il est soumis." Il est dans un rapport

de dépendance, mesdames, il est d'après son étymologie, sou-

mis à un autre verbe, sub jugo.— Il est quelquefois indé-

pendant d'un autre verbe, monsieur. On dit : Puissiez-vous

être heureux ! Pût-il en être ainsi ! — Non, mesdames, ces

subjonctifs sont sous la dépendance de verbes sous-entendus :

Je souhaite que vous puissiez être heureux ; je souhaiterais

qu'il en pût être ainsi.— C'est vrai.

Le savant professeur de Yale Collège, feu M. James

Hadley, dans une courte et profonde étude sur le subjonctif

latin dit: In all the uses of the subjunctive thkre

IS A COMMON NEGATIVE ELEMENT. It NEVER EXPRESSES

THE CONCEPTION OF REALITY. THIS CONCEPTION WHICH

IS ALWAYS PRESENT WITH THE INDICATIVE IS ALWAYS
absent from the subjunctive. -. Et analysant cette idée

générale, il continue : The Latin subjunctive is used to

express : 1° An action as desired or wished for ;

2° An action as arrived at or striven for; 3° An
ACTION AS LOOKED TOWARD AND WAITED FOR ;

4° An
ACTION AS A RESULT, AS THAT TOWARD WHICH THERE IS
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A TENDENCY. 5° THE LATIN SUBJUNCTIVE MAY EXPRESS

AN ACTION AS A POSSIBLE EVENT. AND BY POSSIBLE HERE

I DO NOT MEAN FEASIBLE, PRACTICABLE, THAT FOR WHOSE
PRODUCTION THERE EXIST ADEQUATE POWERS. I MEAN
SIMPLY LIABLE TO OCCUR, THAT WHICH HAS MORE OR LESS

CHANCE FOR EXISTENCE. THIS IS THE POTENTIAL SUB-

JUNCTIVE. IT PRESENTS THE MODE IN ITS DIMMEST, MOST

ATTENUATED STATE, WITH THE MINIMUM OF POSITIVE ELE-

MENTS OVER AND ABOVE THAT NEGATIVE ONE, THAT MERE

ABSENCE OF A CONCEPTION OF REALITY, WHICH IS NOTICED

AT THE OUTSET. JAMES HADLEY, EsSAYS PHILOLOGICAL

AND CRITICAL, 215.

Ces observations sont importantes, mesdames, et s'appliquent

au français comme au latin.

Voilà donc un double caractère du subjonctif, qu'il ne faut

pas un instant perdre de vue. Le verbe a ce mode est sous

la dépendance d'un autre verbe, et il renferme toujours un

élément négatif. Comprenez bien ce dernier point; cela

veut dire que le subjonctif n'exprime pas une réalité, un fait

positif et certain dans l'esprit de celui qui parle. Le fait

peut lui échapper ; il n'est pas sûr que la conception qui est

dans son esprit existe dans le présent ou doive exister dans

le futur. Uélément négatif qu'il y a là laisse son esprit dans

le doute.

Telle est la théorie complète du subjonctif. Elle sera

démontrée et éclairée par tous les détails qui suivront.

Conformément à notre habitude, nous avancerons du plus

facile au plus difficile. Nous partirons du subjonctif que je

voudrais bien appeler grossier
; je veux dire ce subjonctif que

tout le monde emploie parce qu'il est imposé par nos règles.

Mais il n'est grossier qu'en ce sens, car il y a eu, à son origine,

esprit et délicatesse à l'établir. Ce subjonctif élémentaire,

pour ne plus dire grossier, est principalement celui qui est

imposé après certaines conjonctions. Il va nous occuper. A
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la fin et au sommet, nous trouverons ce subjonctif insaisissable,

qui n'appartient qu'aux délicats, et qui est le fascinant objet

de la poursuite des esprits cultivés.

Abordons donc les conjonctions, et appliquons-leur la thé-

orie, car elles y sont soumises. Vous savez qu'on nomme
conjonctions ces mots invariables qui unissent deux phrases

ou deux membres de phrase comme et, ou, car. Quand la

conjonction est formée de plusieurs mots, comme afin que, de

peur que, nous la nommons locution conjonctive. Cette dis-

tinction étant sans importance je me servirai uniquement du

mot conjonction, sans distinguer si elle est simple ou com-

posée.

La Grammaire des grammaires donne cette liste de con-

jonctions, qui gouvernent l'indicatif: bien entendu que, à la

charge que, à condition que, de même que, ainsi que, à mesure

que, aussi bien que, autant que, non plus que, outre que, parce

que, à cause que, attendu que, vu que, puisque, pendant que,

tandis que, durant que, tant que, depuis que, dès que, aussitôt

que, peut-être que.

Quelle liste, monsieur !— Prenez patience, mesdames, vous

savez bien que je ne l'imposerai pas à votre mémoire. Nous

raisonnerons de manière à vous en faire connaître l'emploi

sans que votre mémoire ait rien à faire. Du reste, je cite et

ne réponds nullement de cette liste très-incomplète, pas plus

que de celle que la Grammaire donne pour les conjonctions

qui commandent le subjonctif.

La voici : Afin que, à moins que, avant que, en cas que, au

cas que, bien que, quoique, de peur que, de crainte que, encore

que, jusqu'à ce que, loin que, non que, nonobstant que, malgré

que, posé que, pour que, pourvu que, sans que, si peu que, si

tant est que, soit que, supposé que, et que dans le sens de à

moins que, avant que, afin que, sans que, de peur que, de

crainte que.

Ajoutez : en attendant que, non pas que, pour peu que,

sinon que.
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Une liste complète est impossible à donner et n'est nulle-

ment désirable.

Discutons quelques-unes des conjonctions, mesdames, et

vous comprendrez pourquoi les unes veulent le subjonctif, les

autres l'indicatif.

" Tout le monde fut pour Zadig, non pas -parce quïï. était

dans le bon chemin, non pas parce qvt'ù était raisonnable, non

pas parce qu'W. était aimable, mais parce <?w'il était premier

visir."— Voltaire, xviii. 90.

"On m'a invité à un dîner du Literary fund présidé

par Lord Palmerston, et j'ai reçu, au moment d'y aller, lavis

de me préparer à débiter un speech, attendu qiCow associait

mon nom à un toast à la littérature de l'Europe continentale."

— P. Mérimée, Lettres a une inconnue, IL 3.

Je réunis les deux exemples, car parce que et attendu que

ont le même sens. Il en est de même de vu que :

"Je veux te donner l'exemple, quoique je n'aie pas grand

appétit ; mais j'en viendrai à bout, vu que, après tout, je n'ai

pas dîné non plus."— G. Sand, Mare au diable, 60.

Pourquoi emploierait-on le subjonctif avec des conjonc-

tions comme parce que, vu que, attendu que, et toutes autres

ayant la même signification ? Elles ne mettent pas le second

verbe sous la dépendance du premier, et n'accuse aucun élé-

ment négatif dans l'idée exprimée par le second verbe. Zadig

était dans le bon chemin, il était raisonnable, etc. ; on asso-

ciait le nom de P. Mérimée à un toast ; le héros de G. Sand

n'avait pas dîné : voilà des faits réels, qui n'ont rien de néga-

tif, de douteux dans l'esprit de celui qui parle.

Comprenez-vous, mesdames, pourquoi parce que et ses

synonymes ne commandent pas le subjonctif?— Parfaitement,

monsieur.— Ainsi vous comprendrez que à cause que com-

mande l'indicatif:
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" Landry avait appris à danser à la Priche, et quoique ce

goût lui fût venu tard, à cause que Sylvinet ne l'avait jamais

eu, il dansait déjà aussi bien que ceux qui s'y prennent dès

qu'ils savent marcher."— G. Sand, Fadette, 54.

De même par la raison que :

" Je pardonne aisément, par la raison que je ne suis pas

haineux."— Montesquieu, 210.

Vous n'ignorez pas que l'on fait souvent usage de que au

lieu de parce que. Évidemment dans ces cas l'indicatif est

employé :

" Un vieillard, qui toujours plaint le présent et vante le

passé, me disait : Mon ami, la France n'est pas aussi riche

qu'elle l'a été sous Henri IV. Pourquoi ? C'est que les

terres ne sont pas si bien cultivées; c'est que les hommes

manquent à la terre, et que le journalier ayant enchéri son

travail, plusieurs colons laissent leurs héritages en friche.' '

—

Voltaire, xviii. 401.

" Dès que Zadig put sortir, il se prépara à rendre visite à

celle qui faisait l'espérance du bonheur de sa vie, et pour qui

seule il voulait avoir des yeux."— Id. 64.

Zadig put sortir : rien de négatif, ni de douteux. Dès que

ne peut commander le subjonctif. Aussitôt que a le même
sens, et demande la même construction.

" On ne vit la chose qu'à l'essai, et cet essai arriva après

qu'ils eurent fait ensemble leur première communion."—
G. Sand, Fadette, 22.

Aucun élément négatif dans après que ; ils firent ensemble

la première communion,, et après cela l'essai arriva.

" Zadig frémit à la proposition de trahir le roi 'son bienfai-

teur ; et jamais \\ ne fut plus fidèle à son prince que quand il
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fut coupable envers lui d'un crime involontaire."— Voltaire,

xviii. 96.

Quand, lorsque, comme, et leurs synonymes, ne peuvent pas

commander le subjonctif.— C'est évident.

" Je tremblerai pour elle tant qu'elle n'aura rien à se re-

procher."— Id. 96.

" Tandis que "la reine était plongée dans la douleur, Zadig

était pénétré de fureur et d'inquiétude."— Id. 159.

" Je me suis un peu refait à mesure que j'ai surmonté le

mauvais sort."—G. Sand, Valvèdre, 18.

" J'ignore pourquoi la lecture de cette lettre produisit sur

moi un effet tout contraire à celui que madame de Valvèdre

en attendait."— Id. 121.

" Ce n'était pas bien sorcier de me faire retrouver mon frère,

puisque tu venais sans doute de le voir, pendant que je m'ex-

pliquais avec ta grand'mère." — G. Sand, Fadette, 109.

" Vous ne m'avez pas donné le temps de vous répondre : si

bien que vous croyez ce qui n'est point."— G. Sand, Mare
AU DIABLE, 115.

Comprenez-vous, mesdames, pour quelle raison ces conjonc-

tions tant que, tandis que, à mesure que, pourquoi, puisque, si

bien que, et son synonyme de sorte que, ne veulent pas le sub-

jonctif?— Oui, sauf pour la conjonction à mesure que.— Elle

n'apporte aucun élément négatif, ne tient nullement sous le

joug le verbe qui la suit. Voyez : le personnage de G. Sand

a surmonté le mauvais sort ; il n'y a dans son esprit rien de

négatif à cet égard, rien de douteux.— Nous comprenons.

C'est une erreur de la Grammaire des grammaires de mettre

à condition que parmi les conjonctions qui veulent l'indicatif.

Son emploi est souvent difficile et assez délicat. Cette con-

jonction est synonyme de pourvu que, et s'emploie principale-

ment avec le subjonctif: Je vous donne mon livre à condition
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que vous le lisiez demain. Il y a là un élément négatif, car

vous ne le lirez peut-être pas
; je ne suis pas sûr que vous le

lisiez. Mais j'en suis sûr si je dis : Je vous donne mon livre

à condition que vous le lirez demain. Quand je m'exprime

ainsi, vous n'avez pas le droit d'accepter mon livre, si vous ne

devez pas le lire demain. Comme vous le prenez, je sais que

vous le lirez.— Son synonyme pourvu que régit-il aussi les

deux modes ?— Non, madame, il veut le subjonctif, il apporte

toujours un élément négatif dans la phrase.

" La petite Marie n'est pas intéressée, elle se soucie peu

d'avoir encore de la misère et de la peine, de porter de pauvres

habits et de souffrir de la faim pendant deux ou trois mois de

l'année, pourvu qu'elle contente son cœur un jour, et qu'elle

puisse se donner à un mari qui lui plaira."— G. Sand, Mare
AU DIABLE, 91.

Ne notez-vous pas cet élément négatif ? Celui qui parle

peut-il assurer que Marie contentera son cœur un jour et aura

un mari qui lui plaira ?— Non, monsieur.— Il en est toujours

ainsi avec cette conjonction : donc elle régit toujours le sub-

jonctif.

Afin que régit aussi le subjonctif?— Evidemment, mes-

dames, l'élément négatif qu'elle apporte est :rès-fort. " Tu
m'as laissé la vie afin ^w'elle te serve," dit Corneille. Le

marchand demande dix francs pour sa marchandise afin qu'on

lui en donne huit. Lui en donnera-t-on huit ? c'est douteux ;

voilà l'élément négatif de cette conjonction.

11 en est de même de pour que :

" La petite Marie était trop pauvre pour que Germain y
songeât." — G. Sand, Mare au diable, 4-7.

" Les deux bessons étaient fort malins, et quelquefois pour

qu'on les laissât tranquilles, ils faisaient mine de se disputer et

de se battre ; mais ce n'était qu'un amusement de leur part,
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et ils n'avaient gardé, en se roulant l'un sur l'autre, de se faire

le moindre mal."— G. Sand, Fadette, 22.

" Eh bien ! nous verrons ça, Landry, dit la petite Fadette

en tendant sa petite main sèche au besson pour qu'il y mît la

sienne en signe d'accord, ce qu'il ne fit pas sans trembler un

peu, car dans ce moment-là elle avait des jeux si ardents qu'on

eût dit le lutin en personne."— Id. 75.

Je comprends bien, monsieur, les deux derniers exemples.

Les bessons ne sont pas sûrs qu'on les laissera tranquilles, quoi-

qu'ils fassent mine de se disputer ; et Fadette n'est pas certaine

que Landry prendra sa petite main, bien qu'elle la lui présente ;

je vois là l'élément négatif, il y a une portion de doute. Mais

en est-il ainsi dans votre premier exemple ?— Oui, n'est-ce

pas ?— Il me paraît certain au contraire que Germain ne

songea pas à Marie. — Pardon, madame : l'élément négatif est

léger ici, mais il existe. Celui qui parle dit bien que Marie

est trop pauvre pour que Germain y songe ; cependant il n'est

pas sûr qu'il n'y songera pas. Elle est trop pauvre pour cela,

je le sais, il n'est pas naturel qu'il y songe, mais malgré tout

il y songera peut-être. En effet, lisez le roman et vous verrez

qu'il y songeait et ne songeait à rien d'autre.

" Pourquoi serais-je bonne fille pour toi, quand tu me traites

de méchante, sans que je t'aie jamais fait de mal ! Pourquoi

aurais-je bon cœur pour deux bessons qui sont fiers comme
deux coqs, et qui ne m'ont jamais montré la plus petite amitié ?

"

— G. Sand, Fadette, 73.

L'explication est ici difficile, mesdames. Soyez attentives.

Il est certain que Fadette n'a jamais fait de mal à Landry, et

cependant celui-ci la traite de méchante. Nous pouvons dire

sans le subjonctif: Je ne t'ai jamais fait de mal, et tu me
traites de méchante. Nous exprimons ainsi la négation for-

mellement, et dès lors le subjonctif n'a pas à s'employer.
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Mais si j'emploie une conjonction qui me permette de suppri-

mer l'expression formelle de la négation, le sens négatif devra

être marqué par le mode subjonctif: sans que je t'aie jamais

fait de mal. Ces négations latentes sont toujours exprimées au

subjonctif.

Il me semble que là se trouve la raison de l'emploi du sub-

jonctif après quoique, qu'il faut considérer comme le contraire

de parce que.

" Germain était triste. Il se passait peu de jours qu'il ne

pleurât sa femme en secret, et quoioue la solitude commençât

à lui peser, il était plus effrayé de former une union nouvelle

que désireux de se soustraire à son chagrin."— G. Sand,

Mare au diable, 39.

J'ai besoin de plus d'un exemple, mesdames, pour cet ex-

amen très-sérieux." Et je vous arrête à ces conjonctions, parce

qu'il ne faut laisser que le moins possible à la mémoire en

grammaire, au lieu de lui laisser tout à faire, comme c'est

l'habitude depuis des siècles. Vous savez, n'est-ce pas, que la

mémoire n'apprend rien, quand le travail de l'intelligence n'a

pas précédé. — Nous ne le savons que trop, monsieur.— Je

vous arrête aussi sur ces subjonctifs que j'ai appelés grossiers,

parce qu'ils ne sont pas privés de signification, il s'en faut, dans

leur raison d'être, et surtout parce qu'ils me permettent de

vous conduire insensiblement vers l'intelligence de questions

plus difficiles. Je continue donc à citer.

Bossuet écrit :
" Quoique Dieu et la nature aient fait tous

les hommes égaux en les formant d'une même boue, la vanité

humaine ne peut souffrir cette égalité."

J'ajoute à quoique ses syuonyines bien que et encore que.—
Malgré que est aussi synonyme de quoique.— J'en parlerai,

mesdames :

" Il était si accablé qu'il ne dit mot et s'en retourna du côté
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de la coupure, décidé à se mettre à l'eau bien qu'il ne sût en-

core ni plonger ni nager."— G. Sand, Fadette, 65.

" J'aime ma grand'mère, encore qu'elle me rudoie et me prive

beaucoup."— Id. 148.

Voilà certes des faits positifs, mesdames ; Landry ne savait

pas nager, la grand'mère de Fadette la rudoyait, la solitude

pesait à Germain, Dieu a fait tous les hommes égaux. Il y a

cependant dans chacune de ces phrases une négation ; elle est

latente, mais elle existe. Si vous ne l'exprimez pas formelle-

ment, il faut que le subjonctif en accuse la présence. Je m'ex-

plique. Si je dis : La solitude pesait à Germain, il avait peur

de se remarier. Dieu a fait les hommes égaux, notre vanité

ne souffre pas l'égalité ; Landry ne savait ni plonger ni nager,

il était décidé à se mettre à l'eau ; ma grand'mère me rudoie

et me prive beaucoup, je l'aime ; dirai-je vrai ? Ne com-

prenez-vous pas, au contraire, que toutes ces phrases sont

fausses, qu'elles ont menti ?— Si.— Qu'y manque-t-il pour

qu'elles soient vrais ?— Une négation, monsieur, la voici : Si

Germain avait peur de se remarier, ce n'est pas parce que la

solitude lui pesait, au contraire. — En effet cela devait le por-

ter à se remarier.— Si Landry se met à l'eau, ce n'est pas

parce qu'il ne sait pas nager, au contraire.— Evidemment,

car il va exposer sa vie, puisqu'il ne sait pas nager.— Eh bien !

mesdames, cette négation sera exprimée indirectement par

l'emploi du subjonctif. Tel est toujours le rôle de quoique et

de ses synonymes. Ce point est-il clair pour vous ?— Entière-

ment.

Vous m'avez nommé malgré que, et vraiment c'est un syno-

nyme de quoique ; je regrette qu'on n'en fasse plus usage dans

ce sens. Il est permis de l'employer seulement avec le verbe

avoir de cette manière : Malgré que j'en ai, je le ferai. C'est-

à-dire quelque mauvais gré que j'aie, quelque mauvaise volonté

que j'aie de faire la chose, je la ferai. Telle est la loi, mes-

17
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dames. Soumettons-nous-y. Cependant faut-il condamner

les infractions du plus grand écrivain de notre temps contre

ce point de la grammaire ? Elle a écrit :

" Il avait l'agneau sur ses genoux et le laissait crier sans

l'entendre, malgré que le pauvre petit lui faisait une voix

désolée et regardait tout autour de lui avec de gros yeux

clairs, étonné de ne pas être écouté de quelqu'un de son

espèce."— G. Sand, Fadette, 78.

" On ne prenait plus les bessons l'un pour l'autre, malgré

qu'Us se ressemblaient toujours comme deux frères." —
Id. 89.

Bien sûr, la théorie que je viens de vous donner sur quoique

condamne l'emploi de l'indicatif avec malgré que. Il est im-

possible de trouver aucun raisonnement qui le justifie. Mais

j'aime cette phrase-ci de G. Sand, où elle emploie le subjonc-

tif ; elle est condamnée cependant par la grammaire :

" Je n'entends pas bien ce que tu veux signifier, dit Landry

en s'asseyant auprès d'elle ; et ils restèrent un moment sans

parler, car la petite Fadette avait l'esprit envolé à des idées

que Landry ne connaissait point, et quant à lui, malgré qu'il

en eût un peu d'embrouillement dans la tête, il ne pouvait

pas s'empêcher d'avoir du plaisir à entendre cette fille ; car

jamais il n'avait entendu une voix si douce et des paroles si

bien dites que les paroles et la voix de la Fadette dans ce

moment-là." — G. Sand, Fadette, 140.

La faute est évidente, monsieur.— Oui.— Vous nous avez

dit dans notre entretien sur le participe passé qu'un verbe ne

peut jamais avoir deux régimes.— C'est vrai.— Eh bien !

" Malgré qu'il en eût un peu d'embrouillement " nous pré-

sente le verbe avoir avec deux régimes directs : Malgré, qui

est employé pour mauvais gré, est un régime, et embrouille-
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ment est l'autre.— Vous avez raison, mademoiselle. N'imitez

pas cette phrase, mesdames.

Je voudrais m'arrêter ici.— Ne dites-vous rien de soit que,

nonobstant que, pour peu que, et de ces indéfinis qui sont

comme des conjonctions, quelque que, quoi que ?— Vous leur

appliquerez facilement la théorie. Leur élément négatif est

aisé à constater.

" Landry se coucha en se disant que ce serait bien assez tôt

le lendemain pour se tourmenter de la conséquence de cette

mauvaise rencontre ; mais quoi qu'il fît, il ne put dormir que

très-mal."— G. Sand, Fadette, 114. *

S'il ne peut dormir, ce n'est pas parce qu'il fit des efforts,

au contraire. Faites le raisonnement que nous avons fait

pour quoique.

" Valvèdre pouvait se procurer de la chaleur en quelque

lieu que ce fût, et combattre tous les accidents produits par le

froid." — G. Sand, Valvèdre, 24.

Ne voyez-vous pas que quelque que apporte un élément

négatif? savez-vous en quel lieu Valvèdre se procure de la

chaleur ?— Non. — Voilà l'élément négatif, qui est toujours

présent dans cette construction de la phrase.

" Fadette, qui allait sur ses quatorze ans, était si menue et si

petite, qu'on ne lui en eût pas donné douze, et qu'à la voir on

eût cru qu'elle allait se casser pour peu qu'on y touchât."—
G. Sand, Fadette, 69.

Faut-il rien vous expliquer, mesdames ?— Non, nous com-

prenons que pour peu que est synonyme de quelquepeu que et

que ce n'est pas parce qu'on ne toucherait que très-peu à

Fadette qu'on aurait lieu de craindre qu'on ne la cassât ; au

contraire, c'est malgré ce très-peu.
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" Quand un homme a fait deux ou trois chefs-d'œuvre, si

courts qu'ils soient on doit le couronner et lui pardonner ses

erreurs."— G. Sand, François le Champi, 22.

Cest clair, monsieur : si que est synonyme de quelque que.

— Noua avons fini ; vous trouverez vous-mêmes la solution

pour toutes les autres conjonctions si vous faites les raisonne-

ments que je vous ai enseignés. Adieu, mesdames.
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xxm.

LE SUBJONCTIF (SUITE).

LA PENSÉE ET LE SENTIMENT.

Résumons ce que nous avons trouvé jusqu'ici, mesdames.

Les conjonctions nous ont permis de constater : 1° Que le

subjonctif s'emploie quand il y a un élément négatif dans la

phrase. 2° Que dans ces cas le second verbe est sub jugo

du premier, nullement indépendant. 3° Que dans certains

cas, comme cela a lieu avec l'emploi de quoique, sans que, etc.,

il y a une négation latente, qui est exprimée par le subjonc-

tif. 4° Comme le dit M. J. Hadley, the subjunctive

NEVER EXPRESSES THE CONCEPTION OF REALITY. THAT
CONCEPTION OF REALITY IS ALWAYS PRESENT WITH THE

INDICATIVE.

Ce dernier point résume tout ; le savant professeur a pro-

duit la même idée en disant : " In all the uses of the

SUBJUNCTIVE THERE IS A COMMON NEGATIVE ELEMENT."

Avec cette idée bien présente à l'esprit avançons dans notre

étude.

Nous n'avons plus à parler des conjonctions ; la phrase in-

terrogative et la phrase négative nous occuperont un autre jour.

Pour le moment nous allons rechercher quels sont les verbes

qui gouvernent le subjonctif. Ce sujet a été mis dans une

confusion extrême par les grammairiens, faute de théorie.—
En avez-vous une, monsieur ?— Oui : elle ne s'appliquera

pas facilement à tous les cas peut-être, mais elle suffit pour
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me guider moi-même, et j'ai confiance qu'elle lèvera la plupart

de vos doutes. La voici.

Vous savez, mesdames, que la psychologie s'occupe avant

tout de nos perceptions, le plus simple des phénomènes intel-

lectuels. Je suis dans un jardin, une rose frappe ma vue,

je la vois, je vois aussi le rosier, et je vois que le rosier porte

la rose. De même le parfum de la rose frappe l'organe de

l'odorat, le bruit de la rue frappe l'organe de l'ouïe, la saveur

de cette pêche qui fond dans la bouche est perçue par l'or-

gane du goût, la douce fourrure de ce gros chat que nous

carressons frappe notre organe du toucher.

Tel est le point de départ de l'activité humaine. Ici pour

employer encore l'expression de M. Hadley, The concep-

tion OF reality is always présent. Nécessairement

présente, mesdames, puisque la réalité fait, pour ainsi dire, le

premier pas vers nous et que nous ne faisons que prendre ce

qu'elle nous apporte, la couleur de la rose, son odeur, le bruit

du tonnerre, la saveur de la pêche, la douceur de la fourrure

du chat. Donc jamais de subjonctif pour exprimer les per-

ceptions.

" Il vit que le visage de cette bonne fille était baigné de

larmes, et tout son courage l'abandonnant, il lui fut impossible

de retenir les siennes."— G. Sand, Mare au diable, 55.

Il vit que Marie pleurait ; de même dites : H remarqua,

il s'aperçut qu'elle pleurait.

" Je ne sais pas comment je ne m'étais pas aperçu, pensait-

il, que cette petite Marie est la plus jolie fille du pays." —
G. Sand, Mare au diable, 89.

"J'entends que vous m'offrez un nouveau diadème," dit Ra-

cine, dans Bérénice. J'ai entendu dire que madame est musi-

cienne. Je sens que le miel est doux, et que le vinaigre est

aigre
; je sens que la rose est parfumée.
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" Je sentis que j'aimais ce jeune homme de toute mon âme."

— G. Sand, Valvèdre, 261.

"Je sens, par une de ces intuitions of the mind's eye,

que le temps sera beau encore pour quelques jours, mais qu'il

se gâtera pour longtemps."— P. Mérimée, Lettres a une

inconnue, I. 161.

" Notre instinct nous fait sentir qu'il faut chercher notre

bonheur dans nous."— Pascal, 149.

" Je sens que je peux n'avoir point été : car le moi consiste

dans ma pensée ; donc moi qui pense n'aurait point été, si ma
mère eût été tuée avant que j'eusse été animé."— Id. 25.

Dans ces deux derniers exemples, il y a autre chose que la

sensation, ou la perception dont vous avez parlé, monsieur ;

Pascal emploie sentir comme synonyme de comprendre.—
C'est vrai, madame; mais n'importe comment ce verbe est

employé, il garde quelque chose de son sens primitif et régit

l'indicatif.— Faut-il dire: Je sens que je suis triste, malheu-

reuse, ou que je sois triste ?— C'est l'indicatif que vous devez

employer. H s'agit ici d'une simple perception, la perception

du sens intime. Les sens extérieurs nous font percevoir les

choses du dehors, le sens intime nous fait sentir de même ce

qui se passe en nous. Toutes ces perceptions s'expriment

sans subjonctif:

" J'ai vu et j'ai senti par moi-même avec tous les êtres civi-

lisés, que la vie primitive était le rêve, l'idéal de tous les

hommes et de tous les temps."— G. Sand, François le

Champi, 15.

Nous pouvons faire un pas de plus, mesdames, sans arriver

encore au subjonctif. Après la perception vient le jugement.

M. Littré dit que la perception est un acte par lequel l'esprit

aperçoit l'objet qui fait impression sur les sens. Je vous ai

dit que si l'objet est intérieur, c'est le sens intime qui le per-
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çoit. C'est lui qui perçoit notre douleur, notre tristesse, notre

désespoir, notre joie, notre contentement, notre bonheur, tous

les phénomènes qui se passent en nous. Le jugement va plus

loin que la perception, il décide qu'il y a accord ou désaccord

entre deux choses. Remarquez, mesdames, que ce 'phénomène

du jugement se passe uniquement dans Tesprit ; il ne met

nullement Vâme enjeu. C'est un acte purement intellectuel.

Eh bien ! tout ce qui exprime ces actes qui n'appartiennent

qu'à Vesprit ne peut pas commander le subjonctif. Les ex-

emples vont l'établir.

" Zadig avait appris dans le premier livre de Zoroastre,

que l'amour propre est un ballon gonflé de vent, dont il sort

des tempêtes quand on lui a fait une piqûre."— Voltaire,

xviii. 61.

" Zadig était fermement persuadé que l'année était de trois

cent soixante et cinq jours et un quart, malgré la nouvelle

philosophie de son temps ; et que le soleil était au centre du

monde ; et quand les principaux mages lui disaient, avec une

hauteur insultante, qu'il avait de mauvais sentiments, et que

c'était être ennemi de l'état que de croire que le soleil tour-

nait sur lui-même et que l'année avait douze mois, il se taisait

sans colère et sans dédain."— Id. 62.

" Zadig savait que des vers impromptu ne sont jamais

bons que pour celle en l'honneur de qui ils sont faits."— Id.

77.

" Les mages blancs soutenaient que c'était une impiété, de

se tourner, en priant Dieu, vers l'orient d'hiver ; les noirs

assuraient que Dieu avait en horreur les prières des hommes

qui se tournaient vers le couchant d'été. Zadig ordonna

qu'on se tournât comme on voudrait."— Id. 90.

Zadig avait appris, il était persuadé, les mages disaient,

Zadig savait, les mages blancs soutenaient, les noirs assuraient :
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ces verbes ne régissent pas le subjonctif, parce qu'ils ex-

priment des phénomènes de la pensée. — Ces jugements

peuvent affirmer ce qui est faux, monsieur. — Oui, mais cette

fausseté n'est nullement exprimée par le premier verbe
;

aucun élément négatif ou incertain n'est marqué dans la

phrase. Elle est tout affirmative.

" Mettez-vous donc en tête que je ne me divertis pas tou-

jours si bien que vous pensez."— Molière, 145.

" Lorsque les grands hommes se laissent abattre par la

longueur de leurs infortunes, ils font voir qu'ils ne les soute-

naient que par la force de leur ambition, et non par celle de

leur âme, et qu'à une grande vanité près, les héros sont faits

comme les autres hommes."— La Rochefoucauld, Max-
laie 24.

" Quand on s'est attendu que je brillerais dans une conver-

sation, je ne l'ai jamais fait : j'aimais mieux avoir un homme
desprit pour m'appuver que des sots pour m'approuver."—
Montesquieu, 211.

" Remarquez bien que la plupart des choses qui nous font

plaisir, sont déraisonnables."— Id. 232.

" Je crois que la secte d'Epicure, qui s'introduisit à Rome
sur la fin de la république, contribua beaucoup à gâter le cœur

et l'esprit des Romains."— Id. 67.

" Cicéron dit que Fabius étant augure, tenait pour règle que

ce qui était avantageux à la république se faisait toujours sous

de bons auspices. Il pense comme Marcellus, que, quoique la

crédulité populaire eût établi au commencement les augures,

on en avait retenu l'usage pour l'utilité de la république, et il

met cette différence entre les Romains et les étrangers, que

ceux-ci s'en servent indifféremment dans toutes les occasions,

et ceux-là seulement dans les affaires qui regardaient l'intérêt

public."— Id. 182.

" Je n'avais pas faim, j'avais trop de peine ! et je vous jure
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qu'à présent encore je ne sens aucune envie de manger."—
G. Sand, Mare au diable, 60.

" On objecta au petit Pierre qu'il fallait passer les grands

bois, qu'il y avait là beaucoup de méchantes bêtes qui man-

geaient les petits enfants, que la Grise ne voulait pas porter

trois personnes, qu'elle l'avait déclaré en partant, et que

dans le pays où l'on se rendait, il n'y avait ni lit ni souper

pour les marmots."— Id. 54.

" J'oublie que vous n'avez pas été pastour."— Id. 74.

" Germain, ayant donné d'avance le signalement de la

Grise, et s'étant convaincu qu'il s'agissait bien d'elle, se mit

en route pour aller rechercher son bât."— Id. 103.

" Tu es bien pressée que je me marie avec une autre, afin

d'être sûre que je ne t'ennuierai plus."— Id. 103.

" Revenez tous les dimanches, faites-la danser, donnez à

connaître que vous vous mettez sur les rangs, et si on vous

trouve plus aimable et mieux appris que les autres, un beau

jour on vous le dira sans doute."— Id. 115.

Il était constant qu'après avoir causé avec le fermier, la

jeune fille était partie sans rien dire, emmenant l'enfant qui

pleurait.— Id. 119.

u II faut espérer que vous ne vous tromperez pas, Germain."

— Id. 52.

En voilà assez, mesdames, pour démontrer q ie le subjonc-

tif ne s'emploie pas, aussi longtemps que nous ne sortons pas

des simples jugements, des actes de Vesprit. C'est bien juste,

puisque dans ces phénomènes aucune incertitude n'est produite

au sujet de l'action exprimée par le second verbe. Cette action

est établie comme une réalité, même avec des verbes tels que

soupçonner, supposer, s'imaginer, présumer. Je soupçonue,

je suppose, je m'imagine qu'il viendra. Mon esprit juge, il se

prononce sur cette action de venir et exprime la pensée comme

il la conçoit, avec peu de force peut-être, mais positivement.
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" Je soupçonne que vous ne regrettez pas à Paris l'air des

montagnes ni les gigots de chamois."— P. Mérimée, Lettres

1 UNE INCONNUE, 40.

" Je m'imagine que le soleil vous a brunie et engraissée."—
Id. 64.

" Il est dans vos habitudes de faire le contraire de ce que

fait le commun des mortels et, comme la campagne va bientôt

être très-agréable, je présume que vous allez revenir à Paris."

— Id. 287.

"Je suppose que la guerre sera assez chaude d'abord, mais

pas longue."— Id. 42.

Ne peut-on pas dire : Je suppose que la guerre soit chaude

d'abord, pensez-vous qu'elle durerait longtemps ?— Si, mais

dans ce cas, votre esprit ne produit aucune affirmation, il ne se

prononce pas ; v us ne supposez pas qu'elle sera chaude, vous

posez un problème : si elle est chaude, sera-t-elle longue ?

Dans les exemples que vous nous avez donnés, monsieur, je

trouve le verbe espérer : " Il faut espérer que vous ne vous

tromperez pas." Ce verbe n'est pas de ceux qui n'expriment

qu'une pensée, il exprime un sentiment. Il n'est pas dans la

tête, il est dans l'âme. — Cela est douteux ; il est plutôt

dans la tête et dans l'âme à la fois. Cela explique pour-

quoi les Latins le construisaient avec l'infinitif. Ainsi Cicé-

ron dit: Amiciti^: nostrje memoriam spero sempi-

ternam fore. Bien sûr je désire, je souhaite, sont l'ex-

pression d'un sentiment, mais il en est autrement du verbe

espérer. Il y a du raisonnement dans l'espérance. Si

vous dites : Je souhaite que mon ami vienne me voir, je ne

puis pas vous demander pourquoi vous le souhaitez, vous me
répondriez simplement: Parce que je le souhaite. Mais je

puis vous demander les raisons de votre espérance, et vous

pourriez me les donner. Voyez :

"J'espère qu'avec la grâce de Dieu, il ne vous arrivera
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aucun accident. C'est une maladie (la petite vérole) dont peu

de personnes sont exemptes ; et il vaut mieux en être attaqué

à votre âge qu'à un âge plus avancé."— Racine, Lettre du
31 mai 1792.

Vous voyez que Racine raisonne son espérance dans cette

lettre à son fils.

Le verbe douter n'appartient-il pas à la pensée, monsieur ?

— Si ; mademoiselle.— Ne dit-on pas : Je doute qu'il vienne ?

— Si.— Pourquoi ?— Il n'y a pas de pensée affirmée dans

douter, même le plus faiblement, comme cela a lieu dans soup-

çonner. Au contraire il y a l'expression d'un élément négatif:

viendra-t-il, ne viendra-t-il pas ? je ne le sais.— C'est clair,

monsieur. Mais je trouve dans La Bruyère un autre verbe

de la pensée, employé avec le subjonctif.— Lisez, madame.—
" Corneille ne peut être égalé dans les endroits ou il excelle :

il a pour lors un caractère original et inimitable ; mais il est

inégal. Ses premières comédies sont sèches, languissantes, et

ne laissaient pas espérer qu'il dût aller si loin; comme ses

dernières font qu'on détonne qu'il ait pu tomber de si haut." —

-

Le verbe détonner est comme douter, il n'affirme rien, au con-

traire il met le fait en doute, ou du moins il voudrait l'y mettre :

on ne peut croire presque que Corneille ait pu tomber de si

haut.— Et nier, monsieur?— Il appartient à la pensée, mais

ne doit pas nous occuper en ce moment ; c'est une négation.

Le verbe s'étonner régit le subjonctif ; cependant M. Littré

donne cet exemple de Balzac :
" Il s'est étonné que je n'ai

rien vu de tout cela." Ce n'est pas à imiter.

H est étrange se construit assurément comme il est étonnant

ou détonner ; cependant Pascal dit :
" C'est une chose étrange

que les hommes ont voulu comprendre les principes des choses,

et de là arriver jusqu'à connaître tout par une présomption

aussi infinie que leur objet."

Cette tournure me paraît justifier l'indicatif; le second
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membre de la phrase est presque détaché du premier : il serait

absolument sub jugo et nous userions du subjonctif, si nous

disions : Il est étrange qu'ils aient voulu comprendre les

principes des choses.— Nous comprenons la différence.—
Expliquez de la même manière cette phrase dont la tournure

légitime l'indicatif:

" C'est une chose admirable que jamais auteur canonique ne

s'est servi de la nature pour prouver Dieu."— Pascal, 189.

Enfin, mesdames, nous entrerons dans le subjonctif en fai-

sant un pas de plus. La simple perception, la pensée même
ne régissent pas ce mode, mais le sentiment commande le sub-

jonctif. En effet, il ne s'agit plus ici d'une pure affirmation

qui ne met nullement sub jugo le fait affirmé. L'âme entre

en jeu cette fois pour opérer un mouvement : Je veux que

vous m'écoutiez. Mais le mouvement s'opérera-t-il ? M'écou-

terez-vous ? Je n'en suis pas certain : voilà l'élément négatif

présent, et dès lors le subjonctif. Ne voyez-vous pas que le

second verbe est sub jugo du premier ; je ne puis pas l'en dé-

tacher. Je veux que vous m'écoutiez : si je détache, et que

je dise vous m?écouterez, j'altère entièrement l'idée exprimée.

— Nous comprenons, monsieur, et sommes désireuses d'en-

tendre les subjonctifs produits par les verbes de sentiment.—
Ecoutez donc les maîtres.

" Oui, je voudrais qu'aucun ne vous trouvât aimable,

Que vous fussiez réduite en un sort misérable ;

Que le ciel en naissant ne vous eût donné rien.

Que vous n'eussiez ni rang, ni naissance, ni bien ;

Afin que de mon cœur l'éclatant sacrifice

Vous pût d'un pareil sort réparer l'injustice ;

Et que j'eusse la joie et la gloire en ce jour

De vous voir tenir tout des mains de mon amour."

Molière, Misanthrope, acte iv. scène 3.
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C'est à Célimène que parle le misanthrope, à une dame qui

avait rang, naissance et bien, à laquelle le ciel avait beaucoup

donné, dont le sort était digne d'envie, et que tout le monde

trouvait aimable. Et son amant voudrait que rien de tout

cela ne fût. Ce verbe tient toute la phrase sous sa dépen-

dance, sub jugo ; supprimez-le et exprimez-vous à l'indicatif,

votre phrase mentira entièrement, car elle effacera Vêlement

négatif qui est toujours présent avec les verbes de sentiment.

Je continue à citer, mesdames : vous saurez raisonner ces

subjonctifs sans mon secours avec la théorie que nous avons.

" Zadig était au désespoir d'être condamné comme criminel

de lèse-majesté, et de voir qu'on retînt, en prison une belle

dame et deux amis pour un crime qu'il n'avait pas fait."—
Voltaire, xviii. 79.

" Irax souffrait rarement qu'on lui parlât et jamais qu'on

l'osât contredire."— Td. 87.

" Vous savez que le roi mon mari trouva mauvais que vous

fussiez le plus aimable de tous les hommes."— Id. 145.

Permettez-moi de vous arrêter, monsieur. Le verbe trou-

ver appartient à la pensée.— Oui, madame, et nous dirions :

Le roi trouva que Zadig était le plus aimable des hommes
;

mais le roi fait autre chose que de trouver cela dans son esprit
;

son âme s'en émeut, il trouve mauvais que cela soit. Ne re-

connaissez-vous pas que trouver mauvais exprime un senti-

ment ?— Si, monsieur.— Je continue donc à citer.

" Candide, n'en pouvant plus, demanda en grâce qu'on vou-

lût bien avoir la bonté de lui casser la tête."— Voltaire,

xviii. 217.

" Elle disait : J'aimerai uniquement Nabussan, fils de Nus-

sanab, et j
:

'attendrai qu'il daigne m'aimer."— Id. 129.

" Le savant qui me parut être un original fort agréable,

avait exigé que le montagnard fît de sa maison une auberge
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d'été pour les amants de la nature qui pénétreraient dans cette

région peu connue, et même qu'il servît avec dévouement tous

ceux qui entreprendraient l'exploration de la montagne."—
G. Sand, Valvèdre, 14.

Exiger est un acte de la volonté, c'est plus qu'une pensée.

" Il aimait qu'on s'occupât de lui, même pour le rudoyer ou

le railler."— Id. 63.

" Je vais tâcher de lui plaire et qu'elle me plaise."— G.

Sand, Mare au diable, 37.

Tâcher exprime-t-il un sentiment, monsieur?— C'est un

acte de la volonté ; de pareils actes vont au delà de la pensée

et régissent le subjonctif comme les sentiments, et pour la

même raison.

" Germain fut mortifié qu'on le supposât déjà amoureux et

l'air maniéré de la veuve, qui baissa les yeux en souriant,

comme une personne sûre de son fait, lui donna l'envie de

protester contre sa prétendue défaite ; mais il craignit de

paraître incivil, sourit et prit patience."— G. Sand, Mare
au diable, 110.

" Il est malheureux que ça ne se soit pas mieux arrangé ;

mais enfin Dieu ne le voulait pas, à ce qu'il paraît."— Id. 137.

"Le chef de famille se leva en disant: Allons! que la

volonté de Dieu soit faite! l'amitié ne se commande pas."—
Id. 137.

Pourquoi le subjonctif, monsieur ? N'est-ce pas un impé-

ratif ?— Il en tient lieu, madame : à la première personne on

dirait : faisons la volonté de Dieu. Mais c'est aussi un sub-

jonctif, commandé par un verbe de sentiment sous-entendu :

souhaitons ou permettons que la volonté de Dieu soit faite.

En voilà peut-être assez, mesdames, pour vous décider à

employer le subjonctif quand vous exprimez un sentiment.—
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Oui.— Vous comprenez maintenant pourquoi les grammaires

disent que les verbes qui expriment la volonté, le souhait, le

consentement, la défense, la crainte, l'appréhension, le com-

mandement, régissent le subjonctif.— C'est évident, car ils

expriment un sentiment. Cependant, monsieur, j'ai rencon-

tré le verbe ordonner avec l'indicatif. — Citez, mademoiselle.

— C'est une phrase de Montesquieu :

" Pour que la nouvelle ville ne cédât en rien à l'ancienne,

Constantin voulut qu'on distribuât aussi du blé, et ordonna

que celui d'Egypte serait envoyé à Constantinople, et celui de

l'Afrique à Rome."— Montesquieu, 125.

A mon tour, je cite Voltaire :

" L'Hébreu déconcerté fut bientôt obligé de tout avouer.

Le juge ordonna qu'il serait lié à la pierre, sans boire ni

manger, jusqu'à ce qu'il eût rendu les cinq cents onces, qui

furent bientôt payées."— Voltaire, xviii. 109.

Les mots ne sont rien, les idées sont tout, mesdames, dans

l'attention que nous devons donner à l'étude du subjonctif.

Dans ces phrases il n'y a aucun élément négatif, et dès lors

le subjonctif ne peut pas s'employer, pas plus avec le verbe

ordonner qu'avec un autre. Cet ordre d'un roi, et cet autre

ordre d'un juge, seront positivement exécutés, aussi sûre-

ment que l'est la marche d'une procession dans les rues telle

qu'elle a été ordonnée, prescrite, par le maire de la ville.

On peut être étonné, un moment, de rencontrer dans la

phrase suivante le subjonctif régi par le verbe faire publier,

mais encore une fois, les mots ne sont rien, et quand on a ré-

fléchi, on trouve que le subjonctif doit être là. Des maîtres

comme Voltaire, se trompent-ils jamais ?

" Zadig fit publier, au nom du roi, que tous ceux qui pré-

tendaient à l'emploi de haut receveur des deniers do sa gra-
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cieuse majesté Nabussan, fils de Nussanab, eussent à se rendre,

en habit de soie légère, le premier de la lune du Crocodile,

dans l'antichambre du roi."— Voltaire, xviii. 125.

Veuillez examiner cette phrase, madame.— Les préten-

dants à l'emploi de haut receveur se rendront ou ne se

rendront pas dans l'antichambre du roi. Ils restent libres

malgré la publication faite par Zadig. La liberté qu'ils ont

de ne pas se présenter pour la charge de haut receveur de sa

gracieuse majesté ne constitue-t-elle pas cet élément négatif

qui commande toujours le subjonctif?— Si, madame; je

n'ajoute rien à votre explication.

J'ai rencontré le verbe se plaindre avec l'indicatif, monsieur.

— Oui.— C'est cependant un verbe de sentiment.— Oui.—
La raison de cet indicatif ne serait-elle pas la même que celle

qui a été donnée pour ordonner.— Nous allons le savoir
; je

vous prie de citer.— Dans le Savetier et le Financier, La
Fontaine fait suivre se plaindre du subjonctif:

" Et le Financier se plaignait

Que les soins de la Providence

N'eussent pas au marché fait vendre le dormir,

Comme le manger et le boire."

La Fontaine, viii. 2.

C'est bien juste, le verbe a ici toute sa signification comme
sentiment ; le Financier ne constate pas un fait, mais il se

plaint que ce fait existe. Dans la fable La Mort et le Mou-

rant, le poëte fait usage de l'indicatif.

" Un Mourant qui comptait plus de cent ans de vie,

Se plaignait à la Mort que précipitamment

Elle le contraignait de partir tout à l'heure,

Sans qu'il eût fait son testament,

Sans l'avertir au moins. Est-il juste qu'on meure
18



274 ENTRETIENS SUR LA GRAMMAIRE.

Au pied levé ? dit-il ; attendez quelque peu ;

Ma femme ne veut pas que je parte sans elle
;

Il me reste à pourvoir un arrière-neveu
;

Souffrez qu'à mon logis j'ajoute encore une aile.

Que vous êtes pressante, ô déesse cruelle !

Id. viii. 1.

Entendez-vous comme il raisonne, monsieur?— Oui, il

établit vraiment ce fait que la Mort le contraint de partir sur

le champ ; le sentiment qui est dans se plaindre est oublié, et

ce verbe devient presque synonyme de démontrer : le cente-

naire démontrait à sa manière à la cruelle déesse qu'elle était

trop pressante.

La mouche qui s'attribue l'honneur de faire avancer un

coche tiré par six forts chevaux, qui suaient et soufflaient, tant

ils faisaient d'efforts pour le faire avancer, cette mouche, dis-

je, qui bourdonne autour de l'attelage et pique un cheval,

puis un autre, se plaint comme le mourant, ou plutôt démontre

comme lui. En conséquence elle parlera à l'indicatif. Elle

" Se plaint qu'elle agit seule et qu'elle a tout le soin ;

Qu'aucun n'aide aux chevaux à se tirer d'affaire.

Le moine disait son bréviaire :

Il prenait bien son temps ! Une femme chantait :

C'était bien de chansons alors qu'il s'agissait!
"

La Fontaine, vii. 9.

Avez-vous compris, mesdames ?— Très-bien, monsieur. —
Je crois que nous pouvons nous arrêter ici. Notre entretien

de demain roulera sur la négation et me permettra de ren-

contrer les doutes qui peuvent vous rester. — Il y a tant de

verbes qui expriment le sentiment ; nous souhaiterions plus

d'exemples, monsieur, si vous en aviez sous la main. — J'en

ai, mesdames.

" Nous déplorerons éternellement qu'elle (l'union de Louis
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XIV et de Charles II) ait perdu son agrément le plus doux,

et qu'une princesse si chérie de tout l'univers ait été préci-

pitée dans le tombeau, pendant que la confiance de deux si

grands rois l'élevait au comble de la grandeur et de la gloire."

— Bossuet, Oraison de Henriette d'Angleterre, 73.

" (Test le bonheur de nos jours que l'estime se puisse joindre

avec le devoir, et qu'on puisse autant s'attacher au mérite et

à la personne du prince qu'on en révère la puissance et la

majesté."— Id. 80.

Bossuet flatte Louis XIV, monsieur.— Un peu, peut-être.

Excepté La Fontaine et Fénelon, qui ne flattait dans ce

temps-là ?

" Je n'ai jamais voulu souffrir qu'un homme d'esprit s'avisât

de me railler deux fois de suite."— Montesquieu, 209.

" Quand on veut abaisser un général, on dit qu'il est

heureux ; mais il est beau que sa fortune fasse la fortune

publique."— Id. 236.

Est-ce un sentiment ?— Oui, mademoiselle ; il n'établit pas

simplement un fait, il exprime son sentiment sur ce fait.—
Cest vrai.

" Ce qui me paraît insupportable chez les enfants, c'est

qu'il faille attendre si longtemps pour savoir ce qu'ils ont

dans la tête, et pour les entendre raisonner. Il est bien

fâcheux que le travail qui se fait dans l'intelligence des

moutards ne s'explique pas par eux-mêmes, et que les idées

leur viennent sans qu'ils s'en rendent compte." — P. Méri-

mée, Lettres a une inconnue, 184.

" Quel dommage que ce garçon (M. V. Hugo), qui a de si

belles images à sa disposition, n'ait pas l'ombre de on sens,

ni la pudeur de se retenir de dire des platitudes indignes d'un

honnête homme."— Ii. 201.
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N'est-ce pas le courtisan de Napoléon III qui parle ainsi

de l'auteur de Napoléon le Petit ?— Un peu, je crois, mais

c'est aussi l'homme de bon sens et de goût.

" Vous ne me dites pas ce que devient cette charmante en-

fant qui vous intéresse tant. Faites en sorte, je vous prie,

qu'elle ne soit pas sotte comme la plupart des femmes de ce

temps-ci."— P. Mérimée, Lettres a une inconnue, 235.

" Chère amie, je suis charmé que vous vous soyez amusée."

— Id. 307.

" Adieu, chère amie ; je regrette pour vous que vous ne

retourniez pas à Rome cette année."— Id. 343.

"Je suis désolé que vous n'ayez pas attendu deux minutes.

Vous n'avez pas voulu qu'on me prévînt, vous vous êtes

bornée à remettre mon livre, et vous appelez cela une visite

à un malade."— Id. 345.

" Quel malheur que l'esprit moderne soit si plat ! Croyez-

vous qu'on l'ait jamais été autant ?"— Id. 350.

P. Mérimée est misanthrope, monsieur.— C'est un malade,

madame, qui dit durement la vérité.

" Dieu a permis, pour punir l'homme du péché originel,

qu'il se fît un Dieu de son amour-propre, pour en être tour-

menté dans toutes les actions 'de sa vie."— La Rochefou-

cauld, Maxime 509.

Vous n'avez pas d'observation grammaticale à faire, mes-

dames, sur ces exemples ? — Non, monsieur, mais j'ai lu dans

Pascal une pensée qui m'embarrasse grammaticalement. —
Je suis curieux de la connaître.— La voici :

" L'homme n'est ni ange ni bête, et le malheur veut que

qui veut faire l'ange fait la bête."— Pascal, 125.

Le verbe vouloir est certainement un verbe de sentiment
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ou de volonté.— Oui, mais je vous dis encore que les mots

ne sont rien ; la pensée signifie : Le malheur est que ... la

mauvaise fortune a établi comme un fait que celui qui veut

faire l'ange fait la bête. Le subjonctif serait ici un contre-

sens.— Merci, monsieur, je comprends ; mais je n'ai pas fini

de vous tourmenter avec le verbe vouloir.—Eh bien î madame.

— Vous savez que j'ai tout noté dans mon exemplaire de

l'admirable roman de La Petite Fadette. J'y lis cette phrase,

qui ne vous permettra plus de dire que les mots ne sont rien :

" Comme Landry marchait la tête basse et les yeux fichés

en terre, il sentit quelqu'un qui lui tapait l'épaule, et se re-

tournant il vit la petite fille de la mère Fadet, qu'on appelait

dans le pays la petite Fadette, autant pour ce que c'était son

nom de famille que pour ce qu'on voulait qu'elle fût un peu

sorcière."— G. Sand, Fadette, 65.

Certes George Sand n'a ici vu que le mot voulait et a perdu

de vue son idée qui est celle de prétendre. Ne devait-elle pas

écrire : On prétendait, on soutenait, on disait, on voulait, que

Fadette était sorcière?— C'est très-embarrassant, madame,

et comme vous, je suis étonné que George Sand, si hardie et

si sûre dans sa langue, n'ait pas cette fois méprisé le mot

suivant son habitude, pour exprimer tout juste son idée. Ce-

pendant il y a peut-être ici une nuance de signification qui

explique le subjonctif, outre le mot lui-même. Ces bonnes

gens du village n'avaient dans l'esprit aucun raisonnement qui

établît que Fadette fût sorcière ; c'est le sentiment, la peur

qui avait produit cette opinion qu'ils avaient de la noble fille.

En voilà assez, mesdames. Adieu.
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XXIY.

LE SUBJONCTIF (SUITE).

LA NÉGATION ET L'INTERROGATION.

Pourriez-vous résumer, madame, ce que nous avons dit

du subjonctif?— Je pense que oui, monsieur. Vous avez

d'abord établi qu'il y a toujours un élément négatif dans le

subjonctif, que la conception de la réalité n'y est jamais pré-

sente. Il serait aussi exact de dire, n'est-ce pas, Vaffirmation

de la réalité ?— Oui ; c'est peut-être plus simple. — Nous

avons ensuite examiné les conjonctions, les étudiant à la lu-

mière de ce principe.— C'est vrai.— Après, nous avons re-

cherché quels sont les verbes qui gouvernent le subjonctif.

Vous avez produit pour cette question une théorie qui dis-

tingue les verbes exprimant une simple perception, ceux qui

expriment une pensée ou affirment purement un fait, et enfin

ceux qui expriment un sentiment ou un acte de la volonté.

Nous avons trouvé que les verbes de sentiment seuls régissent

le subjonctif.— Merci, madame.

Eh bien ! ces verbes de sentiment gouvernent le subjonctif,

parce qu'ils apportent toujours dans la phrase un élément néga-

tif, ou une incertitude, ce qui revient au même. Car ne nous

trompons pas sur cet élément négatif. Ce n'est pas une néga-

tion formelle ; ce n'est qu'un élément de négation ; il rend dou-

teux ce qui est exprimé dans le second membre de la phrase ;

et c'est justement ce doute que le subjonctif exprime. Cette



ENTRETIENS SUR LA GRAMMAIRE. 279

explication est indispensable pour l'entretien que nous allons

avoir. Une pure négation est aussi affirmative qu'une affirma-

tion ; elle ne tient rien en suspens, elle ne met pas subjugo : Je

ne dis pas que l'âme est matière, car j'ai la persuasion contraire.

Je ne crois pas que Dieu est cruel. Ne sont-ce pas là des

affirmations ?— Evidemment, monsieur.— Dès lors quand je

nierai aussi affirmativement, je ne ferai pas usage du subjonctif;

car, par exemple, je blasphémerais contre l'infinie Bonté, si

je m'exprimais de la sorte : Je ne crois pas que Dieu soit

cruel. N'admirez-vous pas, mesdames, cette fine nuance du

subjonctif ?— Si.

Nous voilà entrés dans le sujet de cet entretien, qui est de

la plus haute importance. C'est la négation et l'interrogation

qui apportent dans le discours le plus de subjonctifs. On
peut même dire que la négation seule commande tous les sub-

jonctifs, sans une seule exception. Il est bien entendu que je

parle de cet élément négatif, tel que je l'ai expliqué. Je suis

convaincu, mesdames, qu'aucun homme n'emploiera jamais le

subjonctif partout où il le faut, avant qu'il soit arrivé à sen-

tir cet élément négatif partout où il est. C'est là que réside

précisément la difficulté et en même temps le charme, et c'est

pour cela que nous ne pouvons matérialiser dans une règle

grossière l'insaisissable raison de l'emploi de ce mode, dans les

cas où il exprime les plus fines nuances de la pensée.— Que

faire donc, monsieur ?— Il faut le cultiver beaucoup, mes-

dames, et si vous me permettez de l'animer, je dirai que vous

devez le fréquenter, vivre beaucoup avec lui, le toucher, le

sentir dans les grands maîtres de la langue. Eux seuls ont

la pensée assez précise, le sentiment assez sûr pour nous gui-

der. En conséquence, mesdames, je vais vous mettre en pré-

sence de nombreux exemples, que nous nous efforcerons de

comprendre. Je produirai indifféremment la phrase négative

et la phrase interrogative, car elles fournissent le même élé-

ment au subjonctif.
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" Vous êtes des ignorants, tous tant que vous êtes ! s'écria le

Grec : est-ce que vous ne savez pas que le chaos est père de

tout et que la forme et la matière ont mis le monde dans

l'état où il est ?"— Voltaire, xviii. 116.

Voilà une interrogation, mesdames, qui fait bien mentir la

règle qui dit qu'on emploie le subjonctif après une interroga-

tion. Pour vous, vous n'êtes pas étonnées de voir cet indica-

tif; vous savez bien que le subjonctif serait une faute ici.

—

Certes, monsieur, il n'y a pas dans la phrase de Voltaire

l'ombre d'un élément négatif.— Non, madame, c'est la plus

forte des affirmations. Celui qui parle est tellement sûr que

lft forme et la matière ont fait le monde, qu'il est étonné et

révolté qu'il puisse y avoir des hommes qui ignorent cette

origine des choses. Si vous lisez Voltaire, vous verrez que

le Grec, un Egyptien, un Indien, un Celte et d'autres étran-

gers étaient réunis, et affirmaient tous la supériorité de la

religion de leurs pays respectifs, avec une violence qui les mit

presque aux mains. Le subjonctif ne pouvait pénétrer dans

cette assemblée de gens qui ne savaient pas douter.

J'ai lu le Zadig de Voltaire, monsieur, et j'ai précisément

noté un subjonctif dans la scène dont vous parlez. Je vous

prierai de nous l'expliquer.— Donnez-nous-le, mademoiselle.

— Un Egyptien, présent dans cette réunion, avait vu mourir

sa tante en chemin et en avait fait une belle momie. Comme
il allait manger d'une poule bouillie qui était sur la table :

u Qu'allez-vous faire, s'écria avec douleur un Indien, en le

prenant par la main ? Manger de cette poule ! Gardez-

vous en bien ; il se pourrait faire que l'âme de la défunte fût

passée dans le corps de cette poule, et vous ne voudriez pas

vous exposer à manger votre tante. Faire cuire des poules,

c'est outrager manifestement la nature."— Voltaire, xviii.

114.
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Madame expliquera ce subjonctif.— L'élément négatif est

apparent ici, monsieur. Cet Indien est bien sûr que la tante

de l'Egyptien a passé dans le corps d'un animal. Il dirait

cela à l'indicatif, mais il ne peut pas affirmer qu'elle soit pré-

cisément dans la poule qui était sur la table. Elle est peut-

être dans une autre poule. Voilà l'élément négatif. — C'est

très-juste, madame. Je continue à citer.

" On ne saurait croire jusqu'où a été dans ce siècle la dé-

cadence de l'admiration."— Montesquieu, 230.

Voilà, malgré sa forme négative, une phrase aussi affirma-

tive que celle du Grec de Voltaire. Montesquieu affirme

que la décadence de l'admiration est très-grande, si grande

qu'on ne saurait croire jusqu'où elle va. N'êtes-vous pas per-

suadées, mesdames, qu'il faut regarder plus loin que les mots

pour trouver la raison du subjonctif, et que la forme n'est

rien ?— Entièrement, monsieur, après ces exemples.— Vous

comprendrez donc tout ce qui va suivre.

" Vous ai-je dit que mon ami Augier veut faire un grand

mélodrame avec le Faux Démétrius, et que je dois y travail-

ler aussi ?"— P. Mérimée, Lettres, 37.

Cette interrogation empêche-t-elle que ces faits soient posi-

tifs ?— Non.— Donc pas de subjonctif.

" Je serai le 11 à Madrid; je ne sais pas encore combien

de temps j'y resterai."— Id. 250.

Cette négation n'a rien à faire avec le fait de rester à Ma-

drid. P. Mérimée y restera, c'est positif. La négation porte

seulement sur combien de temps. Prenez garde, mesdames,

que je touche un point important et qui est la clef de nom-

breuses solutions. — Lequel ? -r- C'est que dans notre phrase
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la négation ne sort pas du premier membre, elle ne va pas au

delà du que, qui unit les deux membres, et ne peut en consé-

quence affecter le mode du second membre. Appliquez cette

observation à tous les cas semblables.

" Je ne te dirai pas à présent ce que je veux de toi, je ne

le sais peut-être pas encore : mais souviens-toi bien de ce que

tu me promets à cette heure, et si tu y manques, je ferai

savoir à tout le monde qu'il n'y a pas de fiance à avoir dans

la parole du besson Landry." — G. Sand, Fadette, 75.

" Je souhaite ne jamais te voir, répondit la Fadette très-

durement, et n'importe quelle chose tu m'apporteras, tu peux

bien compter que je te le jetterai au nez."— Id. 112.

Voilà encore deux négations suivies de l'indicatif. Les gram-

maires n'expliquent pas cet indicatif. Voici ce qu'elles disent

de la négation et de l'interrogation. Je cite la Grammaire des

grammaires. " On met le verbe de la proposition subordonnée

au subjonctif, si la proposition principale est négative ouinter-

rogative, parce que cette sorte de proposition exprime le doute,

l'incertitude." Il y a longtemps que dans mou exemplaire de

cette grammaire j'ai écrit à la marge, à côté de cette règle le mot

faux, comme j'ai dû l'écrire sur presque toutes les pages du

livre. Comment ne pas le faire en présence de phrases

comme celles que nous venons de voir ? La proposition prin-

cipale des deux phrases de G. Sand n'est-elle pas négative ?

— Si.— Et cependant y trouvons-nous le subjonctif?— Non,

monsieur. Mais la Grammaire des grammaires a fait la re-

marque suivante :
" Quelquefois on n'emploie l'interrogation

que pour affirmer ou nier avec plus d'énergie; on n'interroge

alors que pour le seul fait oratoire, pour communiquer aux

autres le sentiment qu'on éprouve." C'est une simple formule,

c'est l'interrogation des rhéteurs. Dans ce cas le verbe de la

proposition subordonnée se met à l'indicatif, puisqu'il n'exprime

point de doute :
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" Madame, oubliez-vous que Thésée est mon père, et qu'il

est votre époux ?"— Racine, Phèdre, ii. 5.

Eh bien ! mademoiselle, cette remarque est bonne, et ex-

plique l'exemple que nous avons cité de Voltaire, où le Grec

affirme, par une interrogation, que la forme et la matière ont

créé le monde. — Oui.— C'est ce qui explique des phrases

comme celles-ci : Croyez-vous que notre âme est immortelle ?

c'est-a-dire êtes-vous assez sot pour croire une pareille absur-

dité ? Ne croyez-vous pas que notre âme est immortelle ? c'est-

à-dire, êtes-vous assez incrédule pour ne pas croire cet article

fondamental de la foi chrétienne, ou bien êtes-vous assez

aveugle pour ne pas voir que l'âme est un esprit, et que l'esprit

ne peut périr ? N'importe le raisonnement ; moi qui parle, je

suis sûr dans le premier cas que l'âme n'est pas immortelle, et

dans le second je suis certain de son immortalité. Si je disais :

Croyez-vous que l'âme soit immortelle ? je vous exprimerais

mon doute sur ce point, je vous marquerais l'élément négatif

qui est dans mon esprit. Mais, mesdames, la remarque lue

par mademoiselle n'explique nullement les deux phrases citées

de G. Sand. Il n'y a là aucune interrogation des rhéteurs.—
C'est vrai.— Ce qui les explique, c'est cette remarque que la

négation ne sort pas du premier membre de la phrase, et par

conséquent, n'affecte pas le second membre. Fadette ne dira

pas à Landry ce qu'elle veut de lui. Elle veut quelque chose,

c'est positif, donc veut est à l'indicatif. L'élément négatif re-

pose sur le point de savoir ce qu'elle veut, mais ce est dans le

premier membre, donc pas de subjonctif. Nous l'aurions si

elle disait: Je ne te dirai pas que je veuille quelque chose

de toi. — Oui, monsieur, parce que la négation porterait sur

le second membre.— C'est juste. De même : N'importe
quelle chose tu m'apporteras. Landry lui apportera quelque

chose, mais il n'importe quelle chose il apporte, Fadette la lui

jettera à la tête. Ce qui est douteux, c'est quelle chose, or



284 ENTRETIENS SUR LA GRAMMAIRE.

quelle chose ne sort pas du premier membre ; donc pas de sub-

jonctif.

Mesdames, je vous ai arrêtées longtemps sur ces exemples,

parce que je veux que vous sentiez le subjonctif, et que quel-

ques phrases bien discutées font comprendre cent autres. Je

reprends mes citations.

Avant que vous citiez, monsieur, laissez-moi vous lire en-

core une règle de la Grammaire des grammaires.— Faites-le,

mademoiselle, mais gardez-vous de trop vous arrêter à ces

règles formelles, qui ne sont pas expliquées. Sans explica-

tion elles sont fausses ;
pour les expliquer, il faut recourir à

notre théorie. N'est-il donc pas inutile pour vous de les con-

naître?— Peut-être que si, monsieur, mais j'ai pensé à la

règle de grammaire devant le n'importe que de G. Sand. Il

n'importe que est un verbe unipersonnel, n'est-ce pas ?— Oui.

— La Grammaire dit :
" On met le verbe de la proposition

subordonnée au subjonctif après les verbes unipersonnels, ou

après ceux qui sont employés unipersonnellement. Il faut

en excepter : il s'ensuit, il résulte," etc.— Cette règle est

inutile et très-sotte, mademoiselle. La qualité d'imperson-

nalité ne fait rien à la phrase. Quand vous avez le subjonc-

tif après un unipersonnel, ce n'est pas parce que le verbe est

impersonnel, c'est pour une autre raison, puisqu'il y a autant

d'impersonnels qui sont suivis de l'indicatif que d'autres qui

régissent le subjonctif. Ne voyez-vous pas que de pareilles

règles vous réduiraient à tirer à la courte paille pour savoir si

vous devez faire usage du subjonctif ou non ?— C'est très-

vrai, monsieur. Pardonnez-moi de vous avoir distrait de nos

études sérieuses.— Je vous pardonne, mademoiselle, et je cite.

" Je ne sais qui m'a mis au monde, ni ce que c'est que le

monde, ni que moi-même."— Pascal, 160.

La négation repose sur qui, monsieur, et ne sort pas du

premier membre ?— C'est juste.
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Voici un exemple plus difficile à expliquer:

" Quand on dit il n'y a point de qualités absolues, cela ne

veut pas dire qu'il n'y en a point réellement, mais que notre

esprit ne peut pas les déterminer."— Montesquieu, 219.

Où porte la négation ici ?— Ne porte-t-elle pas sur cela?

— Si, madame. Expliquez-vous.— Dire qu'il n'y a poiut de

qualités absolues ne veut pas dire cela: il n'y a point de

qualités absolues ; mais veut dire que notre esprit ne peut pas

les déterminer. Donc la négation n'affecte pas le second

membre de la phrase.— Vous comprenez parfaitement, ma-

dame, et je puis continuer.

" Il n'y a plus personne qui sache un mot d'histoire."— P.

Mérimée, 79.

Voilà la négation qui porte sur le second membre et régit

le subjonctif. Cette négation est très-simple ici et très-appa-

rente. Elle est quelquefois indirecte, ou plus latente, mais

n'importe, dès qu'elle est là, le subjonctif apparaît. Arrêtez-

moi, mesdames, sur les exemples que vous ne comprendriez

" L'étude a été pour moi le souverain remède contre les

dégoûts de la vie, n'ayant jamais eu de chagrin qu'une heure

de lecture n'ait dissipé."— Montesquieu, 207.

Il n'y a pas de poëte qui n'ait tiré toute sa philosophie des

anciens."— Id. 217.

Dites le contraire, madame.— Il y a des poëtes qui n'ont

pas tiré toute leur philosophie des anciens.— Vous avez fait

disparaître la négation qui commandait la phrase, et en consé-

quence chassé le subjonctif.

" Il n'y a guère d'occasion où l'on fît un méchant marché
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de renoncer au bien qu'on dit de nous à condition de n'en dire

point de mal."— La Rochefoucauld, Maxime 454.

" Danse toute ta vie avec les bessons de la Bessonnière, et

ne crois pas, Grelet, que tu me fasses le moindre tort, ni la

moindre envie."— G. Sand, Fadette, 165.

Ces négations sont apparentes, monsieur.— Oui. La néga-

tion n'est pas moins apparente dans ces formes interrogatives.

"Crois-tu que ce soit à propos, à seize ans, de ne point

ressembler à une fille ?"— Id. 137.

" Je suis fâché de la mort de la pauvre lady M . . . Est-il

vrai qu'elle ait écrit un livre, un voyage ou un roman ?"—
P. Mérimée, 136.

" Connaissez-vous quelque chose qui puisse tenir compagnie

à un pauvre diable qui n'ose mettre le nez dehors après le

soleil couché ?"— Id. 288.

"Est-il vrai que je n'aie que vingt-trois ans à vivre à moins

que je ne vole la part de mes camarades ?"— Voltaire,

xviii. 414.

La phrase suivante est curieuse à examiner :

"Est-il vrai que tous les pêcheurs de harengs de Boulogne

soient des voleurs qui vont acheter des harengs pris par les

Anglais et qui prétendent les avoir pris eux-mêmes ? Est-il

vrai aussi que les harengs ont été séduits par les Anglais et

qu'ils ne passent plus le long de nos côtes ?"— P. Mérimée.

158.

Voilà est-il vrai suivi d'un subjonctif, et puis employé avec

l'indicatif. Si vous comprenez le pourquoi, mesdames, vous

admirerez cette nuance de la pensée de l'écrivain.— Je crois

comprendre le subjonctif. En effet, P. Mérimée se demande

si les pêcheurs de Boulogne sont des voleurs, et il désire savoir

l'opinion de son amie sur ce point. Il y a dans son esprit un

élément négatif. — Et l'indicatif? l'auteur est-il convaincu



ENTRETIENS SUR LA GRAMMAIRE. 287

que les harengs ont été séduits par les Anglais ?— Comment

pourrions-nous croire, monsieur, qu'un pareil esprit eût une

aussi sotte conviction, et même qu'il eût un doute à ce sujet ?—
Donc ?— Donc il est convaincu, au contraire, que cette histoire

de harengs séduits est un conte de vieille femme ; il exprime

un badinage. Point de subjonctif, puisque rien n'est en

question dans l'esprit de P. Mérimée.

Nous allons rencontrer des négations moins apparentes,

des négations que nous appellerons latentes. Il faut savoir

les découvrir, mesdames. En voici une que je trouve sur une

page si belle que je vous demande la permission de la citer

tout entière.— Nous écoutons, monsieur.

" Connaissez-vous une bête qu'on nomme bernard-Vermite ?

C'est un très-petit homard, gros comme une sauterelle, qui

a une queue sans écailles. Il prend la coquille qui convient

à sa queue, l'y fourre et se promène ainsi au bord de la mer.

Hier j'en ai trouvé un dont j'ai cassé la coquille très-propre-

ment sans écraser l'animal
;
puis je l'ai mis dans un plat d'eau

de mer. Il y faisait la plus piteuse mine. Un moment après,

j'ai mis une coquille vide dans le plat. La petite bête s'en

est approchée, a tourné autour, puis a levé une patte en l'air,

évidemment pour mesurer la hauteur de la coquille. Après

avoir médité une demi-minute, il a mis une de ses pinces dans

la coquille pour s'assurer qu'elle était bien vide. Alors il l'a

saisie avec ses deux pattes de devant, et a fait en l'air une

culbute de façon que la coquille reçût sa queue. . . . Elle y
est entrée. Aussitôt il s'est promené dans le plat, de l'air

assuré d'un homme qui sort d'un magasin de confection avec un

habit neuf. J'ai rarement vu des animaux faire un raisonne-

ment aussi évident que celui-ci." — P. Mérimée, 35.

Voilà une négation latente. Le petit homard a fait une

culbute de façon que la coquille reçût sa queue. La culbute

est très-bien faite, j'en suis sûr, et il faudrait du malheur pour
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que la queue n'entrât pas ; mais qui sait ? il y aura peut-être

du malheur, peut-être la queue n'entrera pas. Cet élément

négatif n'est-il pas démontré ?— Vous l'avez clairement mon-

tré, monsieur.— P. Mérimée jugeait la chose comme nous,

puisqu'il met des points suspensifs après queue. . . . Voyez-

vous que son esprit est en suspens ?— Oui.— Entrera-t-elle,

se dit-il, et, quand il a vu le succès de l'opération du petit

homard, il sort enfin de son incertitude et il ajoute :
" Elle y

est entrée."— Cette explication est curieuse, monsieur.—
Elle vous expliquera grand nombre de négations latentes.

" Si vous trouvez quelque jolie étoffe de soie qui se lave et

qui n'ait pas l'air d'une robe de femme, faites-m'en faire une

robe de chambre, la plus longue qu'il soit possible, bouton-

nant sur le côté gauche, et à la mode orientale. Tout cela,

apportez-le-moi quand vous reviendrez. Je n'ai pas envie de

mettre de robes de soie quand il y a deux pieds de glace dans

la Seine."— P. Mérimée, 146.

L'amie de P. Mérimée trouvera-t-elle une étoffe qui se lave

et qui n'aie pas l'air d'une robe de femme ? Voilà la négation

latente. L'élément négatif est là. Il n'y sera plus quand elle

lui répondra : J'ai trouvé une étoffe qui se lave et n'a pas

l'air d'une robe. C'est positif.

Notre raisonnement explique entièrement ces exemples que

produit la Grammaire des grammaires : J'épouserai une femme

qui me plaise : trouverai-je cette femme ? J'épouserai une

femme qui me plaira : je l'ai trouvée, je sais qu'elle me plaît et

me plaira. J'irai dans une retraite où je sois tranquille : n'est-ce

pas encore de la même manière que je dois raisonner ?— Si,

monsieur, car vous n'avez pas trouvé cette retraite. Quand

vous l'aurez trouvée, vous direz : J'irai dans une retraite où

je serai tranquille.

Je continue à citer.

" S'il y a des hommes dont le ridicule n'ait jamais paru,
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c'est qu'on ne l'a pas bien cherché."— La. Rochefoucauld,

Maxime 311.

Comprenez-vous ?— Oui ; s'il n'y avait pas de négation ici,

le penseur dirait: Il y a des hommes dont le ridicule n'a

jamais paru.— C'est juste.

" Resserrez le plus qu'il est possible le vocabulaire de l'en-

fant. C'est un très-grand inconvénient qu'il ait plus de mots

que d'idées, et qu'il sache dire plus de choses qu'il n'en peut

penser."— J. J. Rousseau, Emile, 53.

Cet exemple n'est-il pas expliqué par notre entretien pré-

cédent, monsieur ? Il me paraît qu'il y a ici un sentiment :

C'est un inconvénient.— Vous avez raison, madame, et je le

savais. J'ai voulu avoir une occasion de vous dire que la néga-

tion apparente ou la latente expliquent tout le subjonctif. Dans

ces sentiments dont nous nous sommes entretenus hier, il y a

toujours cette négation latente. Ainsi ici, l'auteur ne dit pas

que l'enfant a plus de mots que d'idées, peut-être cela n'est pas,

il dit seulement que si cela était, ce serait un inconvénient.

Ne voyez-vous pas l'élément négatif?— Si, monsieur.

" Ne voyez-vous pas que si votre Sylvinet était dans un en-

droit où on le forçât de travailler, il ne songerait pas tant."—
G. Sand, Fadette, 45.

"Je voudrais bien découvrir un trésor comme j'en ai vu

quelquefois, surtout en Angleterre: quelqu'un qui me comprît

sans que j'eusse besoin de parler."— P. Mérimée, Lettres

X UNE INCONNUE, 32.

" Dans les conversations et à table, j'ai toujours été ravi de

trouver un homme qui voulût prendre la peine de briller : un

homme de cette espèce présente toujours le flanc, et tous les

autres sont sous le bouclier."— Montesquieu, 208.

Tous ces derniers exemples ne s'expliquent-ils pas par le

19
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raisonnement que vous avez fait sur la phrase: J'épouserai

une femme qui me plaise ?— Si, madame, aussi je ne vous y
arrête pas. Voici des superlatifs qui apportent le subjonctif.

Nous trouverons pourquoi.

" Le petit prince (le fils de Napoléon III) est charmant. Il

a grandi de deux pouces, et c'est le plus joli enfant que j'aie vu."

— P. Mérimée, Lettres, 194.

" Sainte-Beuve est assurément un des plus agréables cau-

seurs que j'aie entendus."— Id. 334.

" Rossini était un des hommes les plus spirituels que j'aie

vus, et on n'a rien entendu de plus merveilleux que l'air du

Barbier de Séville chanté par lui."— Id. 338.

L'élément négatif est ici dans une négation très-latente.

Mais il y est. En effet P. Mérimée ne dit pas seulement

qu'il a vu dans le petit prince un très-joli enfant, cela serait

tout positif; il dit de plus qu'il n'a pas vu d'enfant qui fût plus

joli. Cela ne fait-il pas tomber sur le verbe voir une portion

négative?— Si, monsieur. — De même l'écrivain ne dit pas

seulement qu'il a entendu dans Sainte-Beuve un très-agréable

causeur et dans Rossini un homme très-spirituel, il ne dit pas

même qu'il a entendu les causeurs les plus agréables et les

hommes les plus spirituels. Il dit autre chose d'une manière

très-indirecte, c'est vrai, mais il dit assurément qu'il n'a entendu

personne qui puisse mieux figurer parmi les agréables causeurs

que Sainte-Beuve, personne qui se place mieux parmi les

hommes spirituels que Rossini.— Quelle nuance, monsieur !

— C'est le subjonctif, mesdames.

Le seul est comme un superlatif souvent et amène le même
élément négatif.

" Rome étant une ville sans commerce, et presque sans arts,

le pillage était le seul moyen que les particuliers eussent pour

s'enrichir."— Montesquieu, 5.
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" Le seul livre des Espagnols qui soit bon est celui qui a

fait voir le ridicule de tous les autres." — Id. 367.

" Cador fut placé et chéri selon ses services ; il fut l'ami du

roi, et le roi fut alors le seul monarque de la terre qui eût un

ami."— Voltaire, xviii. 173.

" C'est donc un outrage que je vous ai fait de souhaiter de

danser avec vous, et je suis donc la seule fille qui n'ait pas

le droit de s'amuser comme les autres."— G. Sand, Fadette,

136.

Fadette ne dit pas seulement qu'elle n'a pas le droit de

s'amuser, mais surtout qu'il n'y a pas d'autre fille qu'elle qui

n'ait pas le droit de danser et de s'amuser. C'est précisément

cette exclusion du plaisir faite pour elle seule qui l'afBige.—
L'élément négatif est évident, monsieur.— Oui.— Ainsi donc

les superlatifs et le seul régissent le subjonctif.— Oh ! ne géné-

ralisez pas, madame. Si une grossière règle générale pouvait

régler les cas de subjonctif, où serait la délicatesse, la beauté

de son emploi ?— Quelles sont les exceptions ?— Trois, quatre

exceptions, un nombre déterminé d'exceptions, cela serait aussi

grossier qu'une règle sans exception. Ne formulez pas de

règles ou bien vous mentirez. Il n'y a qu'à sentir dans

chaque cas, et pour chaque pensée, s'il faut le subjonctif, et

décider la chose à la lumière de ces principes qui nous ont

guidés jusqu'ici.

Voici donc des superlatifs et le seul employés sans subjonctif.

Nous devons aussi trouver le pourquoi.

" J'ai choisi des robes, des chapeaux et des rubans, tout cela

le plus fantastique que fai pu."— P. Mérimée, Lettres a

UNE INCONNUE, 106.

" J'ai ici la compagnie et le voisinage de M. Cousin, qui est

venu s'y guérir d'une laryngite, et qui parle comme une pie

borgne, mange comme un ogre, et s'étonne de ne pas guérir

sous ce beau ciel qu'il voit pour la première fois. Il est,
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d'ailleurs, fort amusant, car il a cette qualité de faire de

l'esprit pour tout le monde. Je crois que, lorsqu'il est seul

avec son domestique, il cause avec lui comme avec la plus

coquette duchesse orléaniste ou légitimiste. Les Cannais pur

sang (P. Mérimée est à Cannes) n'en reviennent pas, et vous

jugez quels yeux ils font lorsqu'on leur dit que cet homme, qui

parle de tout et bien de tout, a traduit Platon et est l'amant

de madame de Longueville. Le seul inconvénient qu'il a c'est

de ne pas savoir parler sans s'arrêter."— Id. 183.

Dans ce dernier exemple l'écrivain est très-affirmatif. Il

me paraît difficile de faire sortir ici un élément négatif. Car

P. Mérimée ne veut nullement porter notre pensée, et ne

porte pas la sienne, sur ce fait que M. Cousin n'aurait pas

d'autre inconvénient.— Il y a seul, monsieur.— Je le sais bien,

mais on pourrait l'effacer ; et on n'aurait pas détruit la pen-

sée : L'inconvénient qu'il a. Dans nos exemples qui ont

précédé, il ne vous est pas permis d'effacer seul sans altérer le

sens. Ainsi quand Fadette dit qu'elle est la seule qui ne

puisse pas danser, ce seule est de la plus haute importance, car

nous l'avons vu, ce qui justifie surtout sa plainte, c'est que

tous les autres peuvent danser.— Nous comprenons, monsieur,

mais la nuance est légère.— Oui. Quand P. Mérimée

dit :
" J'ai choisi tout cela le plus fantastique que j'ai pu," il

n'exprime aussi qu'une affirmation. Il sait bien, et il en est

sûr, qu'il n'a pas pu choisir pour son amie de robes plu9 fan-

tastiques que celles qu'il a choisies^

Il faut nous arrêter aux verbes il semble et il paraît. Je

ne sais jusqu'à quel point la distinction de M. Lafaye est

juste ; il dit que il paraît est objectif et il semble subjectif.

C'est la chose qui paraît être telle ou telle ; et c'est à nous

qu'elle semble être telle ou telle. En tout cas, cette observa-

tion nous conduit à comprendre que il paraît se construit avec

l'indicatif. Le caractère objectif de il paraît le soustrait à
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l'élément négatif et empêche de le mettre sub jugo : Il

paraît que cette nouvelle est vraie. Mon esprit n'est pas en

suspens.— Vous n'êtes pas certain de la chose, monsieur.—
Non certes, pas plus que quand je dis : Il est probable, je

crois, que la chose est vraie. J'exprime ma pensée telle

qu'elle est, avec le degré de certitude que j'ai, ni plus ni

moins, mais je n'hésite pas, je ne balance pas. Je le fais

quand je me sers de il semble ; mon esprit n'affirme ni peu,

ni beaucoup, il ne sait que penser. Donc le subjonctif est

employé avec il semble et pas avec il paraît. Cependant il

semble change de nature quand je l'emploie avec un régime :

il me semble, il vous semble, il semble à Paul. Ne voyez-

vous pas qu'il est alors synonyme de croire : je crois, vous

croyez, Paul croit?— Si. Il est donc suivi de l'indicatif

dans ce cas ?— Oui.

Je vous le dis souvent, mesdames, pas de règles absolues.

Voici des exemples dont les uns confirmeront, et les autres

contrediront ce que je viens de vous dire. N'importe ! Vous

savez que chaque pensée doit être étudiée, si vous voulez

savoir quelle expression lui convient, l'expression du subjonc-

tif ou une autre.

" Il semble que l'amour propre soit la dupe de la bonté et

qu'il s'oublie lui-même, lorsque nous travaillons pour l'avan-

tage des autres : cependant c'est prendre le chemin le plus

assuré pour arriver à ses fins : c'est prêter à usure, sous pré-

texte de donner ; c'est enfin s'acquérir tout le monde par un

moyen subtil et délicat."— La Rochefoucauld, Maxime
236.

Il semble qu'il soit la dupe, mais est-il la dupe ? que sais-

je ? Cela semble-t-il être à celui qui parle, à l'auteur des

maximes ? Non certes, car il va contredire la chose. Quand

il dit il semble, il n'exprime pas son opinion à lui sur ce point.
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Voilà ce qui commande le subjonctif. L'élément négatif est

là certainement.

" Mes lectures m'ont affaibli les yeux ; et il me semble que

ce qu'il me reste encore de lumière n'est que l'aurore du jour

où ils se fermeront pour jamais."— Montesquieu, 214.

Ceci est bien différent. Nous avons ici l'opinion de l'écri-

vain. Ce reste de lumière est l'aurore du dernier jour.

Voilà ce qu'il croit. Il n'y a pas dans son expression d'élé-

ment négatif.

" Il me semble que qui aurait compris les derniers principes

des choses pourrait aussi arriver jusqu'à connaître l'infini."—
Pascal, 10.

Comprenez-vous?— Très-bien, car Pascal exprime son

opinion positivement. Il peut se tromper, mais n'importe !

Son esprit se prononce sur la question telle qu'il la voit.

" J'espère que vous avez échappé à toutes les grippes qu'on

m'annonce. Il semble qu'à Paris tout le monde est atteint, et

qu'il y a même des gens assez bêtes pour en mourir."— P.

Mérimée, Lettres à une inconnue, 242.

Semble est ici synonyme de paraît. Le grand nombre de

grippes est une chose qui paraît à tous les yeux. P. Méri-

mée ne connaît presque pas, dirait-on, il semble ; je ne l'ai

rencontré que deux fois dans le tome II des Lettres a une

inconnue, tandis que j'y ai trouvé quarante-cinq fois il me

semble, et trente-trois fois il me paraît, et toujours l'indicatif.

Serait-ce parce que dans les lettres on communique ordinaire-

ment ses propres idées, les donnant pour ce qu'elles sont, ou

serait-ce la marque d'un caractère personnel et positif, qui n'aime

pas de mettre les choses dans le doute ?— Peut-être pour
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ces deux raisons, monsieur.— Je crois que oui. La Roche-

foucauld, au contraire, fait le plus souvent usage de il semble

et l'emploie principalement avec le subjonctif. C'est que les

pensées de ce merveilleux penseur, qui a tant revu et retouché

ses maximes, se sont presque détachées de lui pour prendre

ce caractère de généralité, d'impersonnalité qui est une por-

tion de leur profondeur.— La Bruyère fait-il de même, mon-

sieur ?— Non, il emploie beaucoup il semble, mais il en use

surtout avec l'indicatif. C'est sa propre opinion qu'il exprime
;

sa pensée n'est pas impersonnelle comme celle de l'auteur des

Maximes. Du reste il semble est chez la Bruyère souvent

synonyme de il paraît. Ainsi :

- Il semble que le héros est d'un seul métier qui est celui de

la guerre, et que le grand homme est de tous les métiers, ou

de la robe, ou de l'épée, ou du cabinet, ou de la cour. L'un

et l'autre mis ensemble ne pèsent pas un homme de bien." —
La Bruyère, 161.

" Il semble que la logique est l'art de convaincre de quelque

vérité, et l'éloquence un don de l'âme lequel nous rend maîtres

du cœur et de l'esprit des autres."— Id. 143.

Voici il parait'. " Il paraît que l'Autriche veut envoyer en

Italie son dernier soldat. Tout cela est bien noir, fort peu

rassurant, mais c'est une raison de plus pour que nous preni-

ons des forces et du courage pour les malheurs qui peuvent

arriver."— P. Mérimée, Lettres à une inconnue, 56.

Pour résumer, mesdames, je vous dirai d'employer il paraît,

il me paraît, il me semble, avec un autre mode que le subjonc-

tif, soit l'indicatif, soit le conditionnel, suivant les cas. Quant

à il semble, faites en usage avec le subjonctif ou avec un autre

mode, de manière toujours à exprimer votre pensée. Y a-t-il

dans votre pensée un élément négatif, marquez-le par le sub-

jonctif. Sinon, point de subjonctif.
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Avons-nous fini, mesdames ?— Non, monsieur : nous avons

plus d'une question à vous poser.— Je les attends.

La Grammaire des grammaires dit qu'on fait usage de l'in-

dicatif avec prétendre dans le sens de soutenir : Je prétends

que cela n'est pas vrai ; et avec entendre dans le sens de ouïr :

Au son de sa voix, j'entends que c'est votre frère.— Avez-

vous besoin, madame, de cette règle. Les principes que je

vous ai donnés vident cette question et cent autres de cette

espèce. Vous savez que les mots ne sont rien. Réfléchis-

sez, et dites-moi vous-même pourquoi entendre s'emploie

avec l'indicatif.— N'est-ce pas une simple perception ?—
Evidemment. Et si je dis : J'entends qu'on m?obéisse ?—
C'est un commandement, l'expression d'un sentiment ; de là

le subjonctif.— N'en est-il pas de même quand je dis : Je

prétends qu'on m'obéisse ?— Si ; mais je prétends que cela

n'est pas vrai est une simple affirmation, c'est une pensée.—
Oui, et pour cela, l'indicatif est employé.

La Grammaire dit encore que les adjectifs pronominaux

quelque que, quel que, qui que et quoi que régissent le sub-

jonctif.— Pourquoi, mesdames ?— La Grammaire ne le dit

pas.— Sans doute, elle ne prend pas soin que vous com-

preniez. Mais vous pouvez me répondre.— Ces expressions

apportent un élément négatif.— Voilà ! Donnez des ex-

emples.— Quelque chose que vous fassiez
;

quel que soit

votre courage ; qui que vous soyez
;
quoi que vous disiez. —

C'est bien, madame. La portion négative est trop facile à

trouver dans ces phrases pour que nous nous y arrêtions.

Pourquoi ce subjonctif, monsieur :

" Ayez soin de n'avoir jamais froid, dussiez-YO\is avoir trop

chaud."— P. Mérimée, Lettres X une inconnue, 220.

Toujours pour l'unique raison, c'est l'élément négatif qui

l'explique. P. Mérimée ne dit pas que son amie doit avoir

trop chaud ; il ne lui souhaiterait pas cela ; il lui recommande
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seulement de n'avoir jamais froid, quand même elle devrait

pour échapper au froid s'exposer à une grande chaleur.—
Nous comprenons.

Encore une question, monsieur. Y a-t-il une différence

entre Je ne sais et je ne sache ? Je lis :

" Je ne sache pas avoir dépensé quatre louis par air, ni fait

une visite par intérêt."— Montesquieu, 212.

Je sache renferme l'élément de doute exprimé par le sub-

jonctif, je sais est très-positif. Montesquieu semble dire: Je

ne crois pas, ou je ne sais pas que je sache avoir dépensé

quatre louis, etc. Voyez-vous la nuance que marque le sub-

jonctif?— Oui, monsieur.— Adieu, mesdames.
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XXV.

LE SUBJONCTIF (SUITE).

LE SUBJONCTIF ET LE CONDITIONNEL PASSÉ.

Nous voici arrivés à notre dernière étude du subjonctif.

C'est le sommet, c'est ce point insaisissable, d'une beauté fasci-

nante pour les esprits délicats, ce subjonctif qui n'appartient

qu'aux artistes de la langue et que nous ferons toujours de

vains efforts pour expliquer clairement. Faut-il cependant

renoncer à le poursuivre ? Est-il permis de passer outre

devant lui, comme le fait M. Littré après lui avoir consacré

cette phrase indifférente :
" Si gouverne l'indicatif : S'il ve-

nait, il me ferait plaire ; s'il était venu, je l'aurais su. Cepen-

dant on peut mettre le plus-que-parfait du subjonctif au lieu

du plus-que-parfait de l'indicatif: S'il fût venu je l'aurais

su." Est-ce assez faire, dis-je, que de renoncer ainsi à voir

clair dans la plus haute des questions ? Si nous ne pouvons

pas parvenir à formuler une règle, ne devons-nous pas, au

moins, nous efforcer de sentir ce subjonctif, et d'apercevoir

la légère nuance qu'il marque dans la pensée ? Nous le

devons, mesdames, car rien n'est plus propre à élever notre

esprit, à faire ce que l'évêque d'Orléans, Monseigneur Dupan-

loup, appelle la haute éducation intellectuelle.— Comment

pouvons-nous le faire, monsieur ?— En lisant attentivement

les maîtres, en étudiant profondément l'usage qu'ils font de

ce subjonctif.

Vous avez compris que nous allons nous occuper du sub-

jonctif employé pour le plus-que-parfait de Vindicatif Le
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XVIIe
siècle en faisait grand usage, le XVIIIe

aussi. Le

nôtre est devenu, depuis la grande révolution française, qui a

démocratisé la société et confondu toutes les classes, depuis

la disparition presque complète des salons qui réunissaient

les esprits d'élite, depuis que les affaires, les intérêts maté-

riels semblent faire l'unique occupation des hommes, il est

devenu trop commun, trop peu délicat pour saisir les fines

nuances de la pensée. Aussi les représentants de notre

époque dans la littérature ignorent-ils presque le subjonctif

que nous allons examiner, et s'ils l'emploient quelquefois, c'est

souvent là où il ne le faut pas. Le Raphaël du XIXe
siècle

dans les lettres, G. Sand, fait assurément exception. La
langue de cette femme n'est inférieure à celle d'aucun maître

à aucune époque de notre littérature. Aussi lui demanderai-

je aujourd'hui un grand nombre de nos citations.

Une explication préliminaire encore. Nous allons rencon-

trer le subjonctif tenant lieu non-seulement du plus-que-par-

fait de l'indicatif, mais aussi du conditionnel passé. Ici les

grammaires ont été encore plus loin dans leur renoncement

à comprendre que ne l'a fait M. Littré au sujet du plus-que-

parfait. Elles donnent tout simplement deux formes au con-

ditionnel passé : J'aurais ou feusse reçu, dit la Grammaire

des grammaires, dans son tableau des conjugaisons,faurais

ou feusse chanté. Comme s'il était indifférent d'employer la

forme du conditionnel ou celle du subjonctif.

Cela noté, mesdames, j'appelle devant nous les auteurs. Je

vous l'ai dit, nous avons ici à sentir ; donc les exemples des

maîtres auront presque tout à faire.

Je commence par des citations sans subjonctif et je mets

ensemble, sans distinction, les conditionnels passés et les plus-

que-parfaits de l'indicatif.

" O nuit désastreuse ! ô nuit effroyable, où retentit tout à

coup, comme un éclat de tonnerre, cette étonnante nouvelle,
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Madame se meurt ! Madame est morte ! Qui de nous ne se

sentit frappé à ce coup, comme si quelque tragique accident

avait désolé sa, famille?"— Bossuet, Oraison de Henri-
V

ette d'Angleterre, 78.

Il y a un élément négatif dans cette phrase, monsieur, car

un accident comme la mort de Henriette d'Angleterre n'a pas

désolé la famille de chacun des auditeurs de Bossuet.— Cela

n'est pas un élément négatif, pas un doute, c'est une négation

certaine. Voyez : un tel accident n'a pas désolé la famille

de chacun de vous, mais vous vous sentez frappés comme si

cela était. Il n'y a pas de nuance là, c'est une condition ex-

primée crûment. Dès lors, pas de subjonctif. Mais laissez-

moi citer.

" Les Athéniens étaient délicats par l'esprit et par l'oreille.

Ils n'auraient pas supporté un mot propre à déplaire."— J.

Joubert, Pensées, i. 400.

C'est tout positif; impossible de faire usage du subjonctif.

— Certes, madame. Vous voyez donc qu'il n'est pas indiffé-

rent de dire : Us n'auraient pas supporté ou ils n'eussent pas

supporté.

" Si ce culte (le culte des augures et des aruspices) avait

été plus raisonnable, les gens d'esprit en auraient été la dupe

aussi bien que le peuple, et par là on aurait perdu tout l'avan-

tage qu'on en pouvait attendre : il fallait donc des cérémonies

qui pussent entretenir la superstition des uns et entrer dans

la politique des autres ; c'est ce qui se trouvait dans les divi-

nations."— Montesquieu, 182.

" César fut averti plusieurs fois par les devins de ne point

passer en Afrique avant l'hiver. Il ne les écouta pas, et pré-

vint par là ses ennemis qui, sans cette diligence, auraient eu

le temps de réunir leurs forces." — Id. 184.
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Montesquieu est très-affirmatif, monsieur.— Oui.— Il assure

que sans la diligence de César ses ennemis auraient eu le temps

de réunir leur forces.. Un subjonctif m'étonnerait ici.— Vous

jugez bien, madame.

" Turenne n'avait points de vices ; et peut-être que, s'il en

avait eu, il aurait porté certaines vertus plus loin. Sa vie est

un hymne à la louange de l'humanité. — Id. 222.

Voici la fin d'un portrait que Montesquieu fait de Louis

XIV.

" Toujours gouvernant et toujours gouverné ; malheureux

dans ses choix, aimant les sots, souffrant les talents, craignant

l'esprit ; sérieux dans ses amours, et dans son dernier attache-

ment, faible à faire pitié ; aucune force d'esprit dans les succès,

de la sécurité dans les revers, du courage dans sa mort. Il

aima la gloire et la religion, et on l'empêcha toute sa vie de

connaître ni l'une ni l'autre. Il n'aurait eu presque aucun

de ces défauts, s'il avait été un peu mieux élevé, et s'il avait

eu un peu plus d'esprit."— Id. 222.

Pourrait-on dire ainsi: Il n'ew£ eu presque aucun de ces

défauts, s'il eût été un peu mieux élevé, et s'il eût eu un peu

plus d'esprit ?— Nous croyons que non, monsieur.— Expli-

quez-vous, mademoiselle. — Il y a ici une condition crûment

posée comme vous dites : si le roi avait été mieux élevé.—
Oui.— Et une fois cette condition posée, je veux dire, sous

cette condition formelle, Montesquieu affirme, sans hésiter, que

Louis XIV n'aurait eu presque aucun de ces défauts. Mais,

monsieur, dans l'exemple précédent l'écrivain n'est pas aussi

affirmatif.— Non.— Cependant il n'use pas du subjonctif.—
C'est vrai, mais son doute est suffisamment exprimé par peut-

être. L'élément négatif qui est dans sa pensée n'a pas besoin

d'être marqué par le subjonctif. Je continue.
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" Si les jésuites étaient venus avant Luther et Calvin, ils

auraient été les maîtres du monde."— Montesquieu, 224.

Je ne le crois pas, monsieur.— Il n'importe, madame, pour

la grammaire de Montesquieu, car lui le croit positivement.

Donc pas de subjonctif dans sa phrase.

" Pourquoi ne m'avez-vous pas écrit? Vous auriez dû le

faire pour beaucoup de raisons."— P. Mérimée, Lettres 1

UNE INCONNUE, II. 97.

" Si vous étiez à Paris, vous auriez vu quelque chose de

très-beau qu'on m'a apporté."— Id. 308.

" Il y a des gens qui n'auraient jamais été amoureux, s'ils

n'avaientjamais entendu parler de l'amour."

—

La Roche-

foucauld, Maxime 186.

" C'est un enfant qui a une grande idée de son devoir, pensait

la mère Barbeau (elle parle de son fils Landry, l'amant de

la Petite Fadette) ; mais tout de même, s'il n'avait pas le cœur

un peu dur, il ne serait pas parti comme ça, sans tourner la

tête et sans verser une pauvre larme. H n'aurait pas eu la

force de faire deux pas sans se jeter sur ses genoux pour de-

mander courage au bon Dieu, et il se serait approché de mon
lit, où je faisais la frime de dormir, tant seulement pour me
regarder et pour embrasser le bout de mon rideau."— G.

Sand, Fadette, 31.

Elle se trompe, elle le trouve plus tard avec bonheur, mais

assurément au moment où elle parle ainsi, la mère de Landry

se croyait sûre de ne pas mal juger son enfant.

" Il aurait été jusqu'à la Priche, s'il n'avait rencontré son

père en revenant."— Id. 36.

" Sois certain (dit Fadette à Landry) que j'ai plus de malice

que de méchanceté, et que, si je t'avais su amoureux de la

Madelon, je ne t'aurais pas brouillé avec elle, comme je l'ai

fait en te forçant à danser avec moi."— Id. 152.
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" Il est vrai que le bon Dieu m'a faite curieuse, si c'est l'être

que de désirer connaître les choses cachées. Mais si on avait

été bon et humain envers moi, je n'aurais pas songé à con-

tenter ma curiosité aux dépens du prochain. J'aurais renfermé

mon amusement dans la connaissance des secrets que m'en-

seigne ma grand'mère pour la guérison du cœur humain. Les

fleurs, les herbes, les pierres, les mouches, tous les secrets de

la nature, il y en aurait eu bien assez pour m'occuper et pour

me divertir, moi qui aime à vaguer et à fureter partout. J'au-

rais toujours été seule sans connaître l'ennui ; car mon plus

grand plaisir est d'aller dans les endroits qu'on ne fréquente

point, et d'y rêvasser à cinquante choses dont je n'entends

jamais parler aux personnes qui se croient bien sages et bien

avisées."— Id. 142.

" Je tenais son ombrelle, quand elle était assise, je débar-

rassais son écharpe des brins de mousse qu'elle avait ramassés

en frôlant les sapins ; je lui trouvais des fraises là où il n'y en

avait pas; je crois que ')'aurais fait fleurir des camellias sur le

glacier."— G. Sand, Valvèdre, 98.

C'est impossible à croire, monsieur.— Qui peut mesurer la

foi d'un amoureux, mademoiselle? Le héros de George

Sand est bien sûr que, si sa compagne l'avait voulu, il lui eût

cueilli des fleurs sur le glacier. Pour lui, point d'élément

négatif, donc pas de subjonctif.

Germain dit à Marie, parlant de son petit Pierre qui avait

voulu l'accompagner en voyage :

" Si sa grand'mère n'avait pas eu plus de raison que moi,

je n'aurais pas pu me tenir de l'emmener.— Pourquoi ne

l'a-imez-vous pas emmené? il ne vous aurait guère embar-

rassé."— G. Sand, Mare au diable, 49.

En voilà assez, mesdames, pour vous éclairer sur ces phrases

conditionnelles. Pourquoi ne sont-elles pas au subjonctif?



304 ENTRETIENS SUR LA GRAMMAIRE.

N'est-ce pas parce que la condition y posée est formelle, en

ce sens qu'une fois qu'elle se réalise l'événement qui en

dépend se réalise positivement. Rien n'est en suspens dans

des phrases semblables; point de cet élément négatif dont

nous avons longuement parlé. Ce monsieur dit à un épicier :

J'avais besoin de moutarde hier. Celui-ci lui répond : J'en

suis abondamment pourvu ; si vous m'en aviez demandé, je

vous en aurais donné. Y a-t-il place là pour le subjonctif?

— Oh que non ! monsieur.

Eh bien, mesdames, nous allons voir la pensée des maîtres,

s'exprimer au subjonctif. Peut-être devrai-je me contenter

de citer et abandonner à votre finesse le travail de saisir les

nuances.

" Qui eût pu penser que les années eussent du manquer à

une jeunesse qui semblait si vive ? "— Bossuet, Oraison de

Henriette d'Angleterre, 80.

M'est-il permis de vous arrêter, monsieur, à votre première

citation ?— Je suis toujours heureux de vous entendre parler,

madame.— Je souhaiterais pouvoir expliquer la phrase de

Bossuet. La raison du second subjonctif est évidente: la

tournure interrogative de la phrase y apporte l'élément néga-

tif qui motive ce subjonctif. Quant au premier Qui eût pu,

ne s'expliquera-t-il pas si je commente ainsi : on se demaude

qui eût pu penser ; ou bien : je suis sûr qu'il n'est personne

qui eût pu penser. En tout cas, je sens ici un élément néga-

tif qui me justifie l'emploi du subjonctif.— Je n'ai rien à

ajouter, madame, à vos observations, et je continue.

" Les Siciliens, s'étant embarqués pour faire quelques expé-

ditions en Afrique, furent si épouvantés d'une éclipse du soleil,

qu'ils étaient sur le point d'abandonner leur entreprise ; mais

le général leur représenta :
' Qu'à la vérité cette éclipse eut

été de mauvais augure, si elle eut paru avant leur embarque-
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ment, mais que, puisqu'elle n'avait paru qu'après, elle ne pou-

vait menacer que les Africains.' Par là il fit cesser leur

frayeur, et trouva dans un sujet de crainte le moyen d'aug-

menter leur courage."— Montesquieu, 184.

Cet exemple doit être étudié, mesdames. E donne l'ex-

plication du plus-que-parfait du subjonctif pour des cas très-

nombreux. Qui parle ici ?— C'est Montesquieu.— En son

propre nom ?— Non, il rapporte les paroles du général des

Siciliens. —- Oui, ce qu'on appelle le discours indirect est

employé ici. Supposons que nous ayons le discours direct, que

Montesquieu parle en son nom propre, et qu'il croie vrai ce

qu'il dit, comment s'exprimerait-il, mademoiselle ?— Je pense

qu'il dirait à ses soldats :
" Cette éclipse aurait été de mau-

vais augure, si elle avait paru avant votre embarqueme t."

— C'est très-juste. Mais bien sûr, quand nous rapportons

ainsi les paroles d'autrui, nous réservons souvent notre propre

opinion, et là est l'élément négatif qui motive le subjonctif.—
Nous comprenons, monsieur.

.

" Chère amie, n'e^-il pas mieux valu m'apporter vous-même

votre bouquet? Vous m'avez fait grand'peine en me l'en-

voyant."— P. Mérimée, Lettres X une inconnue, 305.

Quelle nuance délicate dans cette forme interrogative et

subjonctive !

L'ange Jesrad vient de noyer un enfant sous les yeux de

Zadig, qui ne comprend pas d'abord cette action qui lui paraît

abominable. Mais l'ange lui dit :

" S'il avait été vertueux et s'il eût vécu, son destin était

d'être assassiné lui-même avec la femme qu'il devait épouser

et le fils qui en devait naître."— Voltaire, xviii. 1 67.

Voilà côte à côte l'indicatif et le subjonctif, tous deux sous

la dépendance de si. Je crois qu'il faut ainsi discuter cette

phrase. S'il avait été vertueux, exprime une condition simple-

20
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ment, sans qu'aucuue autre idée cachée, non exprimée s'y

ajoute ; dès lors il n'y a lieu de rien marquer par le subjonc-

tif. Mais s'il eût vécu se complète ainsi : ce qui n'est pas,

puisque je l'ai noyé. C'est cette négation sous-entendue que

le subjonctif exprime ici. Je vous donne deux autres exem-

ples qui appellent la même explication.

" Si j'eusse été méchant comme tant d'autres, je serais heu-

reux comme eux."— Id. 100.

" Le prince impérial donnait hier à dîner à toute une

bande d'enfants. L'empereur leur a composé lui-même du

vin de Champagne "avec de l'eau de Seltz : mais l'effet a été

le même que s'ils eussent bu du vin véritable."— P. Méri-

mée, Lettres 1 une inconnue, 177.

" Germain se disait que l'amour eût pu le consoler en

venant le surprendre, car l'amour ne console pas autrement."

— G. Sand, Mare au diable, 39.

Voyez l'exemple expliqué de Montesquieu. C'est ici le

même cas, le discours indirect. G. Sand ne parle pas en son

propre nom.

" La Madelon n'était point pauvre, et un mariage entre eux

eût bien pu s'arranger par la suite du temps."— G. Sand,

Fadette, 97.

A quelle condition, mesdames ?— Elle n'est pas exprimée.

— Non, ni même sous-entendue par G. Sand. Elle n'a en

vue aucune condition particulière. Il y a là une nuance d'in-

détermination qui explique le subjonctif. C'est un de ces cas

que j'avais en vue quand j'ai parlé de l'insaisissable subjonc-

tif, et puisque nous sommes arrivés sur ce sommet poétique

de la grammaire, je vais vous y laisser, mesdames, après avoir

mis devant vous des exemples que je vous abandonne. Je

souhaite que vous en saisissiez l'exacte signification.
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* Landry avait entendu la chanson de la Petite Fadette,

et voyait bien qu'elle faisait une conjuration au feu follet, le-

quel dansait et se tortillait comme un fou devant elle et

comme s'il eût été aise de la voir."— G. Sand, Fadette,

104.

" Landry n'avait jamais peur de rien en plein jour ; mais il

n'eût pas été de son âge et de son pays, s'il avait aimé à se

trouver seul la nuit sur les chemins, surtout dans l'automne

qui est une saison où les sorciers et les follets commencent à

se donner du bon temps, à cause des brouillards qui les aident

à cacher leur malices et maléfices."— Id. 99.

" Landry fut étonné de voir que cette fille Fadette faisait

exprès de tourner la tête d'un autre côté, comme si elle eût

eu de lui la même peur qu'il avait d'elle."— Id. 93.

" Landry se retourna derechef et allongea à la petite Fa-

dette un coup de poing qu'elle eût bien senti si elle ne Veut

esquivé, car le besson allait sur ses quinze ans, et il n'était

pas manchot, et elle qui allait sur ses quatorze était si menue

et si petite qu'on ne lui en eût pas donné douze, et qu'à la

voir on eût cru qu'elle allait se casser, pour peu qu'on y tou-

chât."— Id. 69.

" Germain eut beau faire, il ne put' s'endormir ni songer à

autre chose qu'à ce qu'il venait de dire. Il tourna vingt fois

autour du feu, il s'éloigna, il revint ; enfin se sentant aussi

agité que s'il eût avalé de la poudre à canon, il s'appuya

contre l'arbre qui abritait les deux enfants et les regarda dor-

mir."— G. Sand, Mare au diable, 89.

" Il souffrait, il avait une montagne d'ennui sur le cœur.

Il aurait voulu être mort. Tout paraissait devoir tourner

mal pour lui, et s'il eût pu pleurer, il ne Yaurait pas fait à

demi."— Id. 101.

" Les chemins étaient couverts de monde, et la veuve mar-

chait d'un air fier, escortée de ses trois prétendants, donnant

le bras tantôt à l'un, tantôt à l'autre, se rengorgeant et por-
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tant haut la tête. Elle eût fort souhaité produire le quatrième

aux yeux des passants ; mais Germain trouva si ridicule

d'être traîné ainsi de compagnie par un cotillon, à la vue de

tout le monde, qu'il se tînt à distance convenable, causant

avec le père Léonard, et trouvant moyen de le distraire et de

l'occuper assez pour qu'ils n'eussent point l'air de faire partie

de la bande."— Id. 111.

" Germain essaya d'oublier, en se replongeant dans le tra-

vail ; mais il devint si triste et si distrait que tout le monde le

remarqua. Il ne parlait pas à la petite Marie, il ne la regar-

dait même pas ; et pourtant si on lui eût demandé dans quel

pré elle était et par quel chemin elle avait passé, il n'était

point d'heure du jour où il n'eût pu le dire, s'il avait voulu

répondre."— Id. 138.

En vous offrant un dernier exemple du subjonctif, permet-

tez-moi, mesdames, de vous lire la page qui termine le beau

roman de G. Sand, intitulé La mare au diable. Je vous re-

commande de le lire ainsi que celui de La Petite Fadette.

Ces deux chefs-d'œuvre, en même temps qu'ils vous feront

admirer la grande artiste de notre temps, vous accoutumeront

à sentir ce subjonctif qui a tant éveillé votre curiosité et

auquel nous avons, avec tant de plaisir, arraché quelques-uns

de ses secrets. Voici donc la page que j'ai mentionnée.

" Germain parlait comme dans un rêve sans entendre ce

qu'il disait. La petite Marie tremblait toujours ; mais, comme

il tremblait encore davantage, il ne s'en apercevait plus. Tout

à coup elle se retourna ; elle était tout en larmes et le regar-

dait d'un air de reproche. Le pauvre laboureur crut que

c'était le dernier coup, et, sans attendre son arrêt, il se leva

pour partir ; mais la jeune fille l'arrêta en l'entourant de ses

deux bras, et, cachant sa tête dans son sein : Ah ! Germain,

lui dit-elle en sanglotant, vous n'avez donc pas deviné que je

vous aime ?
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" Germain serait devenu fou, si son fils qui le cherchait et

qui entra dans la chaumière au grand galop sur un bâton,

avec sa petite sœur en croupe qui fouettait avec une branche

d'osier ce coursier imaginaire, ne Veut rappelé à lui-même.

Il le souleva dans ses bras, et le mettant dans ceux de sa

fiancée: Tiens, lui dit-il, tu as fait plus d'un heureux en

m'aimant."— G. Sand, Mare au diable, 149.

Nous aborderons demain la dernière de nos questions, une

des plus difficiles.— Ne, monsieur ?— Oui. Adieu, mes-

dames.
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XXYI.

LA NÉGATIVE NE.

SON EMPLOI APRÈS LES COMPARATIFS.

Voici le ne, mesdames, que vous vous êtes si souvent

plaintes de ne pas savoir employer.— Oui, monsieur, cette

question nous paraît plus obscure qu'aucune autre.— Elle l'est

en effet, et l'on ne sait comment trouver la lumière au milieu

de la confusion qu'apportent les décisions des grammaires, et,

ce qui est plus grave, la pratique contradictoire des maîtres.

M. Littré a sans doute plus que personne consulté ces maîtres.

En conséquence, je vais vous présenter ses observations telles

qu'elles sont. Nous ne nous refuserons pas cependant de les

discuter, pour savoir à la fin jusqu'à quel point nous avons à

nous y soumettre.

M. Littré donc définit ne de la manière suivante :
" Mot qui

rend une proposition négative et qui précède toujours le verbe.

Seul et isolé de pas ou point, il n'a plus son ancienne vertu

négative que dans certains emplois déterminés." Il dit ailleurs :

" Lorsque ne n'est suivi ni de pas ni de point, ni d'aucun autre

mot équivalent, le sens de la proposition est moins négatif.

Je ne sais marque une ignorance moins absolue que^'e ne sais

pas."

Acceptons cette définition.

Nous consacrerons deux entretiens, mesdames, à l'étude de

la négative ne. Occupons-nous aujourd'hui de son emploi

après les comparatifs. Je cite avant tout M. Littré.
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" 1° Ne est explétif après un comparatif d'inégalité suivi de

que et d'une proposition complétive : Vous écrivez mieux que

vous ne parlez. Il est plus riche qu'il ne l'était. Elle est

plus belle que vous* ne croyez. Le caractère explétif de ce ne

est prouvé par le latin qui ne met point de négation : ditior

est quam erat, il est plus riche qu'il n'était."

Que signifie explétif, monsieur ?— C'est un mot inutile

au sens.— Nous n'avons pas non plus en anglais ce mot

inutile : He is richer than he was.— Non, madame ; mais

faut-il croire vraiment que ce mot soit tout à fait inutile?

N'y a-t-il aucune idée, aucune manière de voir qui ait conduit

nos pères à employer cette particule ici et dans des cas sem-

blables ? Si cela est, il n'y aura pas moyen de discuter un

instant dans l'entretien que nous commençons. Ne croyez-

vous pas que nos pères ont ainsi raisonné :
" Il n'était pas riche

autrefois comme il l'est aujourd'hui ; ce passé doit être marqué

négativement ; disons donc : Il est plus riche qu'il n'était ?"—
Cela est possible, monsieur.— Je le crois, et nous accepterons

pour nous ce raisonnement. Voici des exemples qui confir-

ment notre première règle.

" Landry songea durant cette semaine plus qu'il n'avait

songé dans toute sa vie."— G. Sand, Fadette, 170.

" La Fadette est sorcière, pensa-t-il, elle m'a rendu les

bonnes grâces de Madelon, et elle a plus fait pour moi dans

une causette d'un quart d'heure, que je n'aurais su faire dans

une année."— Id. 168.

" Nos ennemis approchent plus de la vérité dans les juge-

ments qu'ils font de nous que nous n'en approchons nous-

mêmes."— La Rochefoucauld, Maxime 458.

" Celui qui aime assez pour vouloir aimer un million de fois

plus qu'il ne fait ne cède en amour qu'à celui qui aime plus

qu'il ne voudrait."— La Bruyère, 201.

2° "Après les comparatifs d'inégalité, si le premier membre
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est négatif, le second d'ordinaire ne prend pas le ne explétif :

Il n'est pas plus riche qu'il était. Vous n'écrivez pas mieux

que vous parlez."

Si nos pères ont fait le raisonnement que j'ai imaginé à

propos de la première règle, ils ont dû faire celui-ci au sujet

de la seconde :
" Il est riche à un certain degré, et autrefois il

était riche au même degré ; pourquoi dirions-nous qu'il n'était ?

Cette négation serait un contresens, tout comme l'absence de

négation dans le premier cas nous aurait paru un contresens."

Voici des exemples.

" Assurez-vous qu'on ne peut pas vous aimer plus que je

vous aime, et que j'ai une fort grande impatience de vous em-

brasser."— Racine a J. B. Racine, 31 mai 1692.

" La reine sa mère, dont elle a toujours été la consolation,

ne* l'aimait pas plus tendrement que faisait Anne d'Autriche."

— Bossuet, Oraison de Henriette d'Angleterre, 68.

" Je ne sais si l'on pourra jamais mettre dans les lettres, plus

d'esprit, plus de tour, plus d'agrément et plus de style que

l'on voit dans celles de Balzac et Voiture." — La Bruyère,

128.

Il n'y a pas de négation dans le premier membre, mon-

sieur.— Prenez garde, madame, que c'est la pensée qu'il faut

saisir. Or voici la pensée de la Bruyère : Dans mon opinion,

on ne pourra jamais . . . Dès lors, le second membre doit

être affirmatif, conformément au raisonnement de nos pères :

Autant d'esprit on pourra jamais mettre dans les lettres, autant

on en voit dans les lettres de Balzac et de Voiture. Voyez-

vous que c'est affirmatif ?— Evidemment.

" L'on n'est pas plus maître de toujours aimer qu'on l'a été

de ne pas aimer."— La Bruyère, 203.

Est-on maître de ne pas aimer, monsieur ?— Il paraît que
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non, madame ; La Bruyère n'est pas en désaccord avec vous.

— Si, puisqu'il dit qu'on a été maître de ne pas aimer.— Non,

il dit seulement : on est maître de toujours aimer dans la même
mesure qu'on a été maître de ne pas aimer. Voilà la parité

du degré de signification dans les deux membres de phrase,

et dès lors pas de ne.— Je remarque que peu à peu vous

faites sortir de notre examen une théorie, monsieur.— Oui,

mademoiselle : quand il y a parité entre les deux membres de

phrase, il ne faut pas de négation ; elle détruirait cette parité.

La suite de notre étude développera cette théorie. Si elle

résiste à l'examen, nous aurons le bonheur singulier d'avoir

à notre disposition un sûr moyen de savoir où il faut faire

usage de ne, moyen qui manque à tous les grammairiens, ce

qui les jette dans la confusion et la contradiction. Je rends la

parole à M. Littré. Vous savez qu'il a dit, et nos exemples

l'ont confirmé, qu'après les comparatifs d'inégalité, si le pre-

mier membre est négatif, le second ne prend pas ne. Il

continue :

" Des écrivains ont mis ce ne, et quoique des grammairiens

aient noté cela comme une faute, le caractère explétif de ce

ne ne permet pas, grammaticalement, de souscrire à leur déci-

sion : Cependant vous m'aviez fait une réponse, et on ne peut

avoir été mieux perdue qu'elle ne l'a été."—Mme de Sé-

VIGNÉ.

M. Littré n'a pas de théorie et ne peut nous conduire à

aucune solution avec son ne explétif.— Notre théorie, mon-

sieur, ne condamne-t-elle pas Mme de Sévigné ?— Si. C'est

peu de chose que d'être en désaccord avec un grammairien,

mais il faut beaucoup hésiter avant de trouver mauvaise la

phrase d'un maître. Cependant, mesdames, il y a tant d'in-

certitude chez les maîtres eux-mêmes sur ce sujet ! ils écrivent

tantôt d'une manière tantôt de l'autre. Ainsi Racine que

nous avons entendu s'exprimer sans employer ce ne que notre
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théorie condamne, dit encore très-bien, s'adressant à son ami

Boileau :
" On ne peut avoir plus d'amitié qu'il en a pour

vous." Il écrivait ainsi le 11 avril 1692. Cependant, le 3

juin de la même année, il écrit fautivement selon nous (ce

n'est pas fautif pour M. Littré, qui justifie tout en nommant
le ne explétif) :

" Il n'y eut pas jusqu'aux mousquetaires qui

ne firent pas un pas de plus qu'on ne leur avait commandé."

Qu'est-ce qu'on leur avait commandé ?— Ce qui est dit dans

le premier membre de la phrase.— Donc il ne faut pas em-

ployer ne. Car ce serait dire qu'on ne leur avait pas

commandé cela.— C'est clair, monsieur. C'est ainsi que la

Grammaire des grammaires, qui bat la campagne dans cette

matière et œnfond toutes choses, condamne cette phrase

excellemment écrite de Buffon. " L'animal que l'on appelle

cujuacu-apara ne diffère pas plus de notre chevreuil que le

cerf du Canada diffère de notre cerf." Cette grammaire eût

dit ne diffère, comme si la parité n'était pas évidente entre les

deux parties de cette comparaison. Mais elle a raison de

condamner la phrase citée de Mme de Sévigné, où le ne est

certainement fautif.

Cette grammaire trouve bonne la phrase suivante de

D'Alembert :
" L'existence de Scipion ne sera pas plus dou-

teuse dans dix siècles qu'elle ne l'est aujourd'hui."— Eh bien,

monsieur, elle n'est pas douteuse aujourd'hui.— Non, et elle

ne sera pas douteuse dans dix siècles ; elle est aussi douteuse

aujourd'hui qu'elle le sera dans dix siècles ; c'est une manière

de dire que, de même qu'elle n'est pas douteuse aujourd'hui, de

même elle ne le sera pas dans l'avenir. N'est-ce pas comme

la pensée de La Bruyère sur la liberté où l'on est de ne pas

aimer et de ne pas cesser d'aimer?— Précisément.— Donc

D'Alembert s'est mal exprimé.

Ecoutons encore M. Littré.

3° " Avec une phrase interrogative sans négation, on sup-

prime le ne explétif: Puis-je mieux servir un maître que j'ai
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servi Don Garcie ?— Quel mortel fut jamais plus heureux

que vous l'êtes ?"— Voltaire, Zaïre, i. 2.

Je vous donne la parole, madame.— Ces phrases s'ex-

pliquent facilement. Ces interrogations sont des affirmations

déguisées sous la forme interrogative ; elles signifient : On ne

peut pas mieux servir un maître que j'ai servi Don Garcie ; au-

cun mortel ne fut jamais plus heureux que vous l'êtes. La

parité est évidente : il a servi Don Garcie aussi bien qu'on

peut servir un maître : et vous êtes aussi heureux qu'un mor-

tel peut l'être.

M. Littré continue : 4° " Si la phrase est interrogative et

négative, on met ne : Ne peut-on pas mieux servir un maître

que vous Ti'avez servi Don Garcie ?

Supprimez la tournure interrogative, mademoiselle.—-J'au-

rai : on peut mieux servir un maître que ... — Donc il faut

ne, puisqu'il n'y a pas parité, je dois nier dans le second

membre de la phrase : Il y a une manière de bien servir un

maître, ce n'est pas ainsi que vous avez servi Don Garcie.

Avez-vous tout compris, mesdames ?— Parfaitement, mon-

sieur ; cette question que nous ne comprenions pas paraît à

présent clair comme le jour.— Nous finirons donc cet entre-

tien.— Vous n'avez pas parlé des comparatifs d'égalité.—
— Ils ne demandent aucune explication; ne n'y est jamais

employé : J'ai entendu Salvini jouer Hamlet avec autant de

puissance qu'on en peut déployer sur la scène; il parlait

italien, mais l'ignorance où l'on est de sa langue n'est pas un

inconvénient aussi grand que vous pensez. Adieu, mes-

dames.

Post Scriptum.— J'allais finir ce chapitre, sans traiter de

l'emploi de ne amené dans la phrase par certaines expressions

conjonctives. Cette question doit être connue.

Savez-vous, mesdames, comment se construisent avant que,

à moins que, sans que ?— Nous savons qu'ils régissent le sub-
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jonctif, mais nous ignorons absolument quand il faut les faire

suivre de ne.— Voici des exemples qui vous aideront un peu.

Nous les examinerons. Je les prends en partie à M. Littré

et à la Grammaire des grammaires.

"A. moins que vous ne lui parliez."— L'Académie.
" A. moins qu'un homme ne soit un monstre, la douceur

d'une femme le ramène et triomphe de lui tôt ou tard."—
Rousseau, Emile.

" Un lièvre en son gîte songeait,

Car que faire en un gîte à moins que l'on ne songe ?
"

La Fontaine, ii. 14.

" Je crois que ce ne peut être une punition de t'embrasser

. . . à moins que la chose ne te chagrine et ne te répugne,

venant de moi."— G. Sand, Fadette, 158.

y "Et moi je ne puis vivre à moins que vos bontés

Accordent mon pardon à mes témérités."

Molière, D. Garc. ii. 6.

Ce dernier exemple présente à moins que sans ne : c'est

une license poétique. En effet l'Académie a établi la règle

que cette expression conjonctive doit toujours être suivie

de ne.

Un quart d'heure ne se passa pas sans que je visse repa-

raître le domestique.

" En pensant à cela Landry regardait Madelon, mais si

tranquillement qu'elle se retira sans qu'il se fût encore décidé

de lui parler."— G. Sand, Fadette, 169.

" Hélas î nous ne pouvons un moment arrêter les yeux sur

la gloire de la princesse sans que la mort s'y mêle aussitôt

pour tout offusquer de son ombre." — Bossuet, Oraison

de Henriette d'Angleterre.
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" Je reçus et je vois le jour que je respire

Sans que père ni mère ait daigné me sourire."

Racine, Iphigénie, ii. 1.

Sans que n'est donc jamais suivi de ne ?— Non, madame.

— Faut-il employer ne après avant quel— M. Littre consi-

dère le ne qui suit quelquefois cette expression conjonctive

comme un gallicisme, pour lequelle l'oreille seule intervient.

Cependant il donne un grand nombre d'exemples où avant que

est employé sans ne et un seul où il en est suivi. Pour ma
part, j'ai noté plus de cent fois dans les maîtres cette conjonc-

tion employée sans ne, et une seule fois accompagnée de ne.

Je cite.

" Les paysans ne mangent pas vite, et le petit Pierre avait

si grand appétit qu'il se passa bien une heure avant que Ger-

main pût songer à se remettre en route." — G. Sand, Mare
AU DIABLE, 61.

" Ayant entendu dire que tout le monde était riche en Hol-

lande et qu'on y était chrétien, Candide ne douta pas qu'on

ne le traitât aussi bien qu'il l'avait été dans le château de M.
le baron avant çw'il en eût été chassé pour les beaux yeux de

mademoiselle Cunégonde."— Voltaire, xviii. 220.

Voici l'unique exemple où j'ai trouvé avant que suivi

de ne:

" Quand il a fait une faute (il s'agit du frère de la petite

Fadette), il accourt se cacher dans mes jupons, et il me dit :

Bats-moi avant que ma grand'mère ne me prenne ! Et moi

je le bats pour rire et le malin fait semblant de crier." —
G. Sand, Fadette, 149.

La Grammaire des grammaires donne un exemple sem-

blable, qui est de Marmontel :
"A peine chacun se contient

dans l'attente du signal ; hâtez-vous de le donner vous-mêmes,
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avant que vos trompettes ne vous échappent et ne le donnent

malgré vous."

Il me semble, mesdames, que dans ces deux exemples avant

que perd sa signification propre, qui est de marquer qu'une

action se fait avant une autre. Avant que unit deux actions

successifs : Je dînerai avant que je sorte. Sortir et dîner

voilà les deux actions qui s'accompliront toutes deux, l'une

après l'autre. Cela n'a pas lieu dans les deux exemples qui

nous présentent un ne. Le frère de Fadette ne sera pas battu

par sa sœur d'abord, et puis par sa grand'mère ; de même le

signal du combat ne sera pas donné en premier lieu par la

trompette, et en second lieu par le trompette. Avant que

prend un sens équivalent à de peur que, et alors il faut em-

ployer ne ; c'est de peur que sa grand'mère ne le batte que

le frère de Fadette lui demande de le battre elle-même.

Raisonnez ainsi pour la citation de Marmontel.

Nous avons fini, mesdames. Adieu.
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xxvn.

LA NÉGATIVE NE (SUITE).

SON EMPLOI APRÈS CERTAINS VERBES.

Cette question est la plus obscure de toutes, mesdames.

Les décisiom de M. Littré, ou plutôt son indécision vous le

fera voir. Ecoutez.

Désespérer employé négativement demande ne . . . mais

on peut le supprimer.— Disconvenir est employé indifférem-

ment avec ne ou sans ne.— Nier employé négativement ou

interrogativement prend ne . . . mais on peut le supprimer.

— Douter, idem.— Empêcher employé sans négation prend

ne . . . mais on peut le supprimer.— Employé négativement

ou interrogativement on lui donne, ou on lui refuse le ne à

volonté !— Tenir affirmatif ne reçoit pas ne ; interrogatif ou

négatif il est suivi de ne . . . mais on peut le supprimer.—
Craindre prend ne, un ne explétif, dit-il, qu'on ne peut re-

trancher ! Employé négativement ou interrogativement, il

ne reçoit pas ne. Si la phrase est interrogative et négative

à la fois on emploie ne . . . mais on peut le supprimer.

Si vous acceptez ces décisions de l'illustre savant, mesdames,

vous ne pourrez guère faire de faute ; mais en même temps

vous croirez qu'il n'y a aucun bon sens dans notre grammaire.

Plutôt que de vous laisser croire cela, je consentirais à être

trouvé un peu arbitraire et trop hardi, en vous donnant une

théorie. Je vais le faire afin que vous puissiez raisonner votre

emploi de ne. Je vous conseille de la suivre dans votre pra-
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tique de la langue, soit que vous écriviez soit que vous par-

liez. Bien entendu, puisque l'incertitude est si grande, vous

ne condamnerez pas ceux qui traiteront ne d'une façon toute

contraire.

Cette théorie nous est déjà connue, elle vous a été commu-

niquée dans un de nos entretiens sur le subjonctif. C'est celle

qui nous a fait distinguer entre les verbes qui expriment une

pensée seulement, un acte de l'esprit, et ceux qui manifestent

un sentiment de l'âme ou un acte de la volonté. Appliquons-

la à l'emploi de ne.

Les verbes suivants n'appartiennent-ils pas à la pensée :

désespérer (rappelez-vous notre discussion sur le verbe espé-

rer), disconvenir, nier, douter, il s'en faut?— Si, monsieur,

ces verbes expriment des actes de l'esprit.— Et ceux-ci :

empêcher, craindre, appréhender, avoir peur ? — Ils appar-

tiennent au sentiment ou à la volonté.

Eh bien ! suivez cette règle si la phrase est positive et

affirmative : il ne faut pas employer ne avec les verbes de la

pensée ; il faut l'employer avec ceux du sentiment. Au con-

traire si la phrase est négative, employez ne avec les verbes

de la pensée, n'en faites pas usage avec les verbes du senti-

ment. Disons donc : Je désespère qu'il réussisse
; je nie que

cela soit
; je doute que cela soit ; il s'en faut que vous ayez

compris. Mais employez ne ici: J'empêcherai qu'il ne me
nuise ; je crains qu'il ne vienne ; j'ai peur qu'il ne lui arrive

malheur.

Y a-t-il avec le premier verbe négation ou interrogation,

dites : Je ne désespère pas qu'il ne réussisse ; je ne nie pas

que cela ne soit ; je ne doute pas que cela ne soit ; il ne s'en

faut guère que vous n'ayez compris ; il s'en faut peu que vous

n'ayez compris. Et : Désespérez-vous qu'il ne réussisse ?

Niez-vous que cela ne soit ? Doutez-vous que cela ne soit ?

S'en faut-il beaucoup que je n'aie compris ?

Au contraire dites: Je ne saurais empêcher qu'il me nuise;
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je ne crains pas qu'il vienne
; je n'ai pas peur qu'il lui arrive mal-

heur. Et: Pourriez-vous empêcher qu'il me nuise? Craignez-

vous qu'il vienne ? Avez-vous peur qu'il lui arrive malheur ?

Vous savez, mesdames, que la phrase qui est à la fois néga-

tive et interrogative est traitée comme une phrase affirmative.

Dites donc : Ne désespérez-vous pas "qu'il réussisse ? Ne
niez-vous pas que cela soit ? Ne doutez-vous pas qu'il en

soit ainsi ? Ne s'en faut- il pas beaucoup que la grenouille

soit aussi grosse que le bœuf?

Et : N'empêcherez-vous pas qu'il ne me nuise ? Ne
craignez-vous pas qu'il ne vienne ? N'avez-vous pas peur

qu'il ne lui arrive malheur.

Cela est très-clair, monsieur.— Oui.— Vous n'avez pas

donné d'exemples pour disconvenir.— C'est vrai. Ce verbe ne

s'emploie guère affirmativement, dit M. Littré. Avec la néga-

tion, dites, conformément à la théorie : Je ne disconviens pas

que les choses ne se soient ainsi passées ; disconvenez-vous que

les choses ne se soient ainsi passées ?

Pouvez-nous nous présenter un raisonnement, monsieur,

qui justifie votre théorie, ou bien est-elle seulement un moyen

de nous guider dans l'emploi de ne? — C'est au moins ceci,

et ce ne serait pas davantage que ce serait encore précieux, car

il n'y a rien de pitoyable comme la confusion où nous jettent

les observations de M. Littré et celles des grammairiens.—
C'est vrai, mais raisonnerez-vous, monsieur, la théorie. — Eh
bien ! oui, j'essayerai.

Je reprends quelques-uns de nos exemples, et pour vous

faire voir qu'il est raisonnable de s'exprimer ainsi, je mets

sous forme interrogative le second membre de phrase.

Réussira-t-il ? J'en désespère.— Cela est-il ? J'en doute.

— Avez-vous compris ? Il s'en faut.

Pour les verbes de sentiment, le second membre doit

s'exprimer comme on exprime un sentiment, sous forme excla-

mative. Donc : qu'il ne me nuise pas, ou qu'il n'essaye pas

21
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de me nuire ! car je l'en empêcherai.— Qu'il ne vienne pas !

car je crains, je suis plein de crainte, je tremble.— Oh ! qu'il

ne lui arrive pas malheur ! car j'ai bien peur.

Je puis soumettre à la même épreuve les phrases négatives,

et les trouver tout aussi raisonnablement exprimées : Ne réus-

sira-t-il pas ? Je n'en désespère pas, etc.

Nous sommes satisfaites, monsieur, et nous appliquerons la

théorie.— Je vous en prie.— Je demande à faire une obser-

vation.— Faites-la, madame.— Je soupçonne que vous avez

laissé de côté le verbe défendre, parce qu'il contredit la thé-

orie.— Peut-être.— M. Littré dit qu'on n'emploie jamais ne

avec ce verbe. C'est cependant un verbe de sentiment.

—

Oui.— Dès lors, il faudrait dire: Je défends que vous ne

fassiez cela.— Il semble qu'il en soit ainsi. Cependant nous

ne pourrions pas lui appliquer le raisonnement fait tantôt

pour les verbes de sentiments. Voyez : Ne faites pas cela !

car je le défends Ce serait une prière, or il s'agit d'un ordre

formel.— Oui.— En conséquence je traiterais défendre comme

les verbes de la pensée, ainsi: Ferez-vous cela? Je le dé-

fends.— C'est un peu trop subtil, monsieur.— Je le crois

aussi, madame. Mais mon but principal est atteint, si je vous

ai aidées à retenir que défendre s'emploie sans la négation ne.

— Soyez sûr que nous ne l'oublierons pas, monsieur.

Il me reste, mesdames, à vous offrir des exemples des

maîtres.— Seront-ils conformes à la théorie ? — Pour la plu-

part seulement. N'oubliez pas que je vous ai donné cette

théorie pour votre propre usage, en vous recommandant de ne

pas condamner les écrivains qui ne la pratiquent pas. Je

marquerai d'un signe [*] les exemples qui justifie notre

manière de voir.

* " Je suis inquiète des fièvres que je crains que vous ne

preniez à Versailles ; on mande ici que tout en est plein."—
Mme de Sévigné, lettre du 22 sept. 1687.
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Vous connaissez cette pensée :

* "La même justesse d'esprit qui nous fait écrire de

bonnes choses, nous fait appréhender qu'elles ne le soient pas

assez pour mériter d'êtres lues."— La Bruyère, 119.

* On vous apporte un troisième bonnet, madame, et je

crains bien qu'il n'y ait un rhume dedans."— A. de Musset,

Scènes et Proverbes, ii. 142.

* " Si elle est si raisonnable, je crains bien que c'est à

cause que je lui déplais."— G. Sand, Mare au diable,

130.

Voilà craindre employé, ce qui est très-rare, avec l'indicatif,

et dans ce cas il ne reçoit jamais ne. Je note le fait comme
une confirmation de la théorie, parce que dans cet emploi

aucun sentiment ne tombe sur le second verbe. En con-

séquence craindre est traité ici comme un verbe de la

pensée. Pascal nous fournit un exemple semblable avec

douter, qu'il emploie sans subjonctif. Sa phrase est interro-

gative et devrait avoir le ne. Elle ne l'a pas parce que le

verbe est à l'indicatif:

* " Qui doute que la géométrie a une infinité d'infinités de

propositions à exposer?."

—

.Pascal, 8.

* " Sylvinet s'inquiétait de l'habillement de Landry, de sa

chaussure, comme s'il eût dû s'en aller bien loin, et comme
s'il était bien à plaindre, sans se douter qu'il était lui-même le

plus à plaindre des deux, parce qu'il était le plus affligé."—
G. Sand, Fadette, 40.

Se douter n'est pas synonyme de' douter, il signifie croire,

soupçonner ; mais c'est aussi un verbe de la pensée et il se

construit en conséquence.

* "Où suis-je ? De Baal ne vois-je pas le prêtre ?

Quoi ! fille de David, vous parlez à ce traître ?
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Vous souffrez qu'il vous parle ? et vous ne craignez pas

Que du fond de l'abîme entr'ouvert sous ses pas,

Il ne sorte à l'instant des feux qui vous embrasent,

Ou qu'en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent ?
"

Racine, Athalie, v. 662.

N'est-ce pas régulier?— Si: car la phrase est à la fois

négative et interrogative ; donc ne doit s'employer.— Oui.

Pascal dit qu'il n'aime pas ces compliments ou ces excuses

banales :

" Je vous ai bien donné de la peine ; Je crains de vous

ennuyer; Je crains que cela soit trop long."— Pascal, 112.

C'est irrégulier, monsieur.— Oui, madame.

# " Le grand-veneur et le' premier eunuque ne doutèrent

pas que Zadig n'eût volé le cheval du roi et la chienne de la

reine."— Voltaire, xviii. 70.

" Je ne doute pas que César ait été assassiné dans le sénat."

— Dans Litteé.

* " Croyez-moi plus j'y pense et moins je puis douter.

Que sur vous son courroux ne soit prêt d'éclater,

Et que de Jézabel la fille sanguinaire

Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire."

Racine, Athalie, v. 57.

" Par deux fois la Grise faillit s'abattre : chargée comme elle

l'était (elle était chargée de Germain, Marie, et le petit Pierre,

sans compter les provisions qu'elle portait), elle perdait cou-

rage, et si elle conservait assez de discernement pour ne pas

se heurter contre les arbres, elle ne pouvait empêcher que ceux

qui la montaient n'eussent affaire à de grosses branches, qui

barraient le chemin à la hauteur de leurs têtes et qui les met-

taient fort en danger. Germain perdit son chapeau dans une
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de ces rencontres et eût grand'peine à le retrouver. Petit

Pierre s'était endormi, et se laissant aller comme un sac, il

embarrassait tellement les bras de son père que celui-ci ne

pouvait plus ni soutenir ni diriger le cheval."— G. Sand,

Mare au diable, 64.

Pardon, mesdames, pour la longueur de cette citation.—
Elle est trop courte, monsieur, puisqu'elle est de G. Sand.

* "H ne faut pas nous obstiner davantage, dit la petite

Marie. Descendons, Germain ; donnez-moi l'enfant, je le

porterai fort bien, et ]'empêcherai mieux que vous que la cape

se dérangeant ne le laisse à découvert."— Id. 65.

* " La plus honnête amitié, et c'est celle que j'ai pour toi,

n'empêche point qu'on s'embrasse."— G. Sand, Fadette,

159.

* "J'ai défendu que vous fissiez cette chose."— L'Aca-

démie.

#
M. Littré cite la phrase suivante de Bossuet :

* " Si cette vie est le champ fécond dans lequel nous de-

vons semer pour la glorieuse immortalité, l'on ne peut nier

que la longue vie ne soit souhaitable."

"7Z s'en faut bien que je ne sois aussi solitaire que vous."—
Racine a Boileau, 3 oct. 1792.

"i? s'en faut bien que nous ne connaissions toutes nos

volontés."— La Rochefoucauld, Maxime 295.

* " Il s'en faut bien que nous connaissions tout ce que nos

passions nous font faire."— Id. 460.

" 77 s'en faut bien que l'innocence ne trouve autant de pro-

tection que le crime."— Id. 469.

Ne vaut-il pas mieux suivre une théorie, mesdames, que

d'employer ou de supprimer ainsi sans raison la négation ?—
Si.
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* "Peu s'en faut que Mathan ne m'ait nommé son père."

— Racine, Athalie, v. 1048.

Nous allons nous arrêter, mesdames. ... — Il nous reste

une seule question à poser, monsieur.— Eh bien ?— Vous

avez certains verbes, oser, savoir, pouvoir et bouger, je

peu se, que vous faites accompagner tantôt de ne seulement,

tantôt de ne pas. Est-il toujours permis de supprimer pas

avec ces verbes?— Non, mademoiselle. Pour ne pas me
laisser entraîner dans un curieux, et par suite trop long exa-

men de votre question, j'abandonne la réponse à M. Littré.

" Ne s'emploie seul avec les verbes cesser, oser, savoir, avoir

garde et importer (impersonnel) : Il n'a cessé de gronder.

On n'ose l'aborder. Il n'a garde d'y manquer. Je ne puis

me taire.

" L'un dit : Je n'y vais point, je ne suis pas si sot ; l'autre :

Je ne saurais."— La Fontaine, ii. 2.

"Il n'importe d'avoir payé Le Vacher, ou non."— Mme
de Sévigné, 1

er août 1685.

Toutefois en ces cas, on peut mettre aussi pas ou point: H
ne cesse pas de gronder.

" Chacun demeure d'accord qu'il ne pouvait pas mieux

jouer."— Molière, Critique, Scène 6.

Ne se dit seul avec d'autres verbes, mais dans le style

familier et un peu archaïque :

" L'âne appelle aussitôt le chien à son secours ; le chien ne.

bouge."— La Fontaine, viii. 17.

M. Littré ajoute sur l'emploie de ne: "Dans dos phrases

interrogatives ou négatives, ne se dit seul au second membre,

quand ce second membre est négatif: Y a-t-il un homme dont

elle ne médise? Je ne vois personne qui ne vous loue.
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Ne se dit seule quand letendue de la négation est restreinte

par quelque terme : Il ne lit guère. Je ne sortirai de trois

jours." . . .— Où est la restriction ici, monsieur?— De trois

jours, évidemment. Sans cette restriction, il devrait dire : Je

ne sortirai pas. Je continue à citer M. Littré.

" Ne se dit seul avec autre et que. Je n'ai d'autre désir

que celui de vous être utile. Mais on peut dire aussi : Je

n'ai pas d'autre désir, etc.

Ne se dit seul quand le mot que signifie pourquoi, au com-

mencement d'une phrase, ou quand il sert à exprimer un

désir, à former une imprécation : Que n'êtes-vous arrivé plus

tôt! Que n'est-il encore vivant !

Ne se dit seul dans un membre de phrase gouverné par si

au sens de à moins que : Je ne sortirai point, si vous ne me
venez prendre en voiture. On se sert de ne seul, quand deux

négations sont jointes par ni : Je ne l'estime ni ne l'aime. On
s'en sert aussi quand ni est redoublé, soit dans le sujet : Ni les

biens ni les honneurs ne valent la santé ; soit dans l'attribut :

Il est avantageux de n'être ni trop pauvre ni trop riche."

Il ne faut pas vous répéter, mesdames, ce que vous avez

appris dans nos entretiens, que ne s'emploie seul après cer-

tains verbes, craindre, etc., et après les comparatifs d'inégalité

dans certains cas ?— Non, monsieur, nous sommes biens ren-

seignées sur ce sujet, mais dites-nous quelle différence il y a

entre ne pas et ne point. Certaines personnes semblent ne

pas connaître point, d'autres se plaisent, à l'employer sans

cesse.— Les unes et les autres ont tort, mademoiselle, car ces

négations ne sont pas entièrement synonymes.

Les substantifs qui rappellent l'origine des deux mots disent

la différence. Un pas est peu de chose, mais un point est

beaucoup moins encore. Donc point est la plus forte des

deux négations. Quand un fils demande une faveur à son

père, et que celui-ci dit : Je ne veux pas, le solliciteur peut

insister et reproduire sa demande ; mais si le père lui dit, ce
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qu'il fera en élevant la voix probablement: Je ne veux point,

il saura qu'il n'a plus qu'à se résigner, et à se retirer. Celui

qui n'a point d'esprit en est très-dépourvu, car il en a encore

moins que celui qui n'en a pas.

En outre point est absolu et ne veut pas être accompagné

d'une détermination quelconque ni d'une restriction. Ainsi

ne dites pas : Je n'ai point encore fini ; Je n'ai point un sou

dans ma poche. C'est pas qu'il faut employer dans ces

phrases. Au moment où nous sortons le soir, je lève la tête

et je vous dis très-bien : Il n'y a point d'étoiles au ciel, car je

n'en vois pas une. Si vous en découvrez une seule, vous

pourrez me répondre : Vous ne voyez pas bien, en voilà une

au-dessus de nous. Ne dites pas: Je ne vois point une

étoile.— Nous pouvons dire : Je ne vois pas une étoile.—
Oui, et vous aurez dit la même chose que celui qui a fait re-

marquer qu'il n'y a point d'étoiles. Adieu, mesdames.
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XXVIII.

LES INVARIABLES.*

Mesdames, nous voilà arrivés au dernier jour de notre

année d'étude, et il me resterait à vous entretenir des mots

invariables, c'est-à-dire, de l'adverbe, de la préposition, de la

conjonction et de l'interjection. Ce sujet ne peut être exa-

miné en si peu de temps avec le soin que nous avons eu l'habi-

tude d'accorder à nos recherches. Du reste, il est d'une

importance relativement minime, et la pratique de la langue

vous a familiarisées avec les invariables. La connaissance

que vous en avez me paraît bien résumée dans une petite

grammaire écrite en France par M. Ch. Marty-Laveaux,

laquelle vient de paraître. Je me contente donc de vous lire

les pages que ce grammairien a consacrées aux invariables.

Je passerai seulement ses observations sur quelque, tout, où, en,

dont, y, et sur la conjonction que. Ces mots ont été étudiés

dans nos entretiens. Je lis donc.

Préposition,

" La préposition sert à marquer un rapport entre deux mots.

Elle n'a point par elle-même un sens complet. On l'appelle

* Ce chapitre sur les invariables est un extrait de la Grammaire his-

torique de la langue française, par Ch. Marty-Laveaux. Je ne méprise

pas les invariables : ils seront traités, dans une prochaine édition des

Entretiens, avec toute l'attention qu'ils méritent. En attendant, le

grammairien que je cite aura seul la parole et la responsabilité.
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préposition, parce qu'elle est posée avant le mot qui en achève

le sens et qu'on nomme son complément. Dans cette phrase:

Le livre de Pierre, la préposition de exprime qu'il y a un rap-

port, un lien, entre livre et Pierre; mais c'est la préposition de

qui détermine la nature du rapport, et qui fait voir que le livre

appartient à Pierre. Pierre est le complément de la préposi-

tion.

Une même préposition peut souvent exprimer divers rapports,

tels que ceux de lieu, de temps, de cause, de moyen. Dans:

La ferme est avant le château, la préposition avant marque un

rapport de lieu. Dans: Vous y arriverez avant midi, la même
préposition avant marque un rapport de temps.

Principales prépositions. — Les principales prépositions

sont: à, après, avant, avec, chez, contre, dans, de, depuis, der-

rière, dès, devant, en, entre, hors, jusque, outre, par, pour, pi-es,

sans, selon, sur, vers.

Il y a des prépositions composées, formées soit de la réunion

de deux prépositions principales, soit d'autres espèces de mots.

Telles sont: envers, es, parmi, vis-à-vis, malgré, hormis.

Envers /

Es
Parmi

Vis-à-vis

Jvient

j
de

Malgré

Hormis

V ï

en et vers.

en et les.

par et mi (ancien nom français signi-

fiant moitié, milieu).

à et vis (ancien nom français signifi-

ant visage). Vis-à-vis équivaut à:

face à face, et, par suite, à: en face

de.

mal et gré (volonté). Mal gré est

originairement l'opposé de bon gré:

Bon gré mal gré.

hors et mis (participe passé du verbe

mettre).

Certaines prépositions sont des adjectifs devenus invariables:

Proche le palais ; sauf meilleur avis.

Deux prépositions, voici, voilà, sont formées de l'impératif

singulier du verbe voir, suivi des adverbes ci et là: Voici les

troupes ; voilà le beau temps.
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Ces locutions voici, voilà, se séparaient dans l'ancien français?

Voi me là ; voi me ci. Depuis le commencement du XVIIe siècle,

elles sont considérées comme inséparables ; mais par une anomalie

qui provient de leur origine, elles peuvent être précédées des

pronoms qui leur servent de complément: Me voici; vous voilà.

Certaines prépositions sont des participes, présents ou passés,

devenus invariables: Durant la guerre
;
joignant le pré; pendant

la nuit. Vu votre belle conduite; supposé telle circonstance;

excepté nous; joint la lettre; inclus la somme.
Locutions prépositives.— On appelle locution prépositive

tout assemblage de mots faisant fonction de préposition : À
travers, au-dessous, au-dessus.

Emploi de la préposition.— La préposition se place d'or-

dinaire immédiatement avant son complément: Avant la guerre;

sans cesser; selon vous.

Les prépositions de ou à suivent quelques prépositions et la

plupart des locutions prépositives: Près de la ville; hors dès

murs; au-dessous de la fenêtre; au-dessus de la porte
;
jusqu'à

demain; par rapport à lui.

La préposition de précède souvent une autre préposition :

Peindre d'après nature ; discerner le bien d'avec le mal.

Les prépositions à, de, en, se répètent d'ordinaire devant cha-

cun de leurs compléments: Il est comblé d'honneurs et de gloire;

il s'occupe à lire et à faire des vers; on trouve les mêmes pré-

jugés en Europe, en Asie, en Afrique et jusqu'en Amérique.

Les autres prépositions, et particulièrement celles qui n'ont

qu'une syllabe, ne se répètent pas lorsque les noms qui servent

de compléments ont une signification analogue: Passer sa vie

dans la mollesse et l'oisiveté; elle charme tout le monde par sa

bonté et sa douceur.

Souvent une préposition modifie le sens d'nn verbe, en s'y

joignant de façon à faire corps avec lui; ainsi, entre forme entre-

couper, entremêler, entreprendre. Cette même préposition entre

conserve sa forme latine (inter) dans plusieurs verbes, qui ont

été francisés plus tard que ceux que nous venons de citer, comme:
interjeter, interrompre, intervenir. Les prépositions à formes

purement latines sont inséparables et n'ont point de sens en

dehors des verbes. Telles sont: dis, dans disjoindre, distendre;

trans, dans transporter, transmettre.
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Adverbe.

Uadverbe sert à modifier:

1° Un verbe, et c'est de là que lui vient son nom: Cet enfant

parle distinctement.

2° Un adjectif: Jean est très-malade.

3° Un autre adverbe: Nous avons passé la journée fort gaie-

ment.

Les adverbes servent surtout à exprimer:

La manière: bien, mal, prudemment ;

La comparaison: pis, mieux, plus, moins ;

La quantité: peu, assez, beaucoup, trop;

Le lieu: ici, la, dessus, dessous, dedans ;

Le temps: jadis, hier,- demain, tantôt ;

L'affirmation: oui, certes;

La négation: ne, non, nullement.

On range à tort, pas, point, rien, parmi les adverbes qui ser-

vent à exprimer la négation. Ces mots ne sont point des ad-

verbes : ce sont des noms indéfinis qui servent de compléments à

la négation.

Locutions adverbiales.— On appelle locution adverbiale

toute réunion de mots faisant l'office d'adverbe: au-dessous, au-

dessus, tout à fait.

Emploi de l'adverbe.— Les adverbes dessous, dessus, dedans,

dehors, qui correspondent aux prépositions sous, sur, dans, hors,

remplaçaient encore souvent ces prépositions au XVIIe siècle;

non-seulement on disait: Voici la table, posez cela dessus, mais

aussi : Posez cela dessus la table. Actuellement les adverbes

sont distingués des prépositions d'une façon plus rigoureuse.

Cependant lorsque dessous, dessus, dedans, dehors, sont précédés

des prépositions à, de, en, par, ils peuvent encore s'employer

comme locutions prépositives : Au-dessous de l'horloge ; ôtez

cela de dessus la table; en dehors de la ville; il passa par dedans

la maison.

L'Académie admet jusqu'aujourd'hui et jusqu'à aujourd'hui.

Puisque l'usage permet encore de choisir entre ces deux locu-

tions, nous pensons qu'il faut* préférer la première. Jusqu'à

aujourd'hui correspond à ces façons de parler jusqu'au jour

d'hier, jusqu'au jour de demain; seulement les quatre mots au
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jour oVhui se sont réunis, et le dernier, hui (du latin hodie), qui

désigne le jour où l'on est, ne s'emploie plus que là. Comme la

préposition à se trouve déjà renfermée dans au, première syl-

labe de aujourd'hui, il est superflu de la répéter.

Plus tôt, dans le sens de plus vite, de meilleure heure, s'écrit

en deux mots; plutôt, dans le sens de préférablement, s'écrit en

un seul mot.

Il faut bien remarquer que c'est là une différence accidentelle

et toute récente, et que les deux mots ont une même origine.

Adverbes tirés des adjectifs.— La plupart des adverbes ser-

vant à exprimer la manière sont ou de purs adjectifs qualifica-

tifs: crier fort, chanter juste, voir clair, parler net, dire vrai,

sentir bon; ou des adjectifs qualificatifs transformés en adverbes

par l'addition de la terminaison ment: chaudement, prudem-

ment, fortement, justement, clairement, nettement.

Cette terminaison ment n'est autre chose que mente, ablatif

latin de mens (âme, esprit), employé dans le sens de façon r

manière, bona mente, d'une bonne manière, bonne ment. Le
mot mens étant féminin, la terminaison ment s'ajouta au féminin

des adjectifs; mais la troisième déclinaison latine n'ayant point

de terminaison particulière pour ce genre, les adverbes tirés des

adjectifs qui y appartenaient conservèrent dans l'ancien français

la forme commune grandment, fortment. Au XIVe siècle, lors-

que tous les adjectifs français prirent la forme féminine en e,

on l'introduisit dans ces adverbes; toutefois certains d'entre eux

ne la reçurent point: prudemment, élégamment, vaillamment.

Adverbe employé comme nom.— L'adverbe s'emploie

quelquefois comme nom :

11 Le peu de foin que vous avez vous coûte quarante mille

écus."— Molière, Les femmes savantes, v. 4.

" Le trop d'attention qu'on a pour le danger

Fait le plus souvent qu'on y tombe."
La Fontaine, xii. 18.

Complément de l'adverbe.— La plupart des adverbes n'ont

point de complément. Cependant: 1° Les adverbes de quan-

tité sont souvent suivis d'un complément précédé de la préposi-

tion de : peu de vin. 2° Les adverbes de manière tirés d'adjectifs
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conservent parfois le complément de ces adjectifs: il faut vivre

conformément à son état.

Conjonctions.

La conjonction sert à unir deux phrases. Quand on dit: Il

pleure et il rit en même temps, ce mot et lie la première phrase

il pleure avec la seconde il rit.

Principales conjonctions.— Les principales conjonctions

sont: et, ni, ou, mais, or, donc, car, comme, quand, que, lorsque,

quoique, si. La plupart de ces conjonctions tirent leur origine

des conjonctions latines correspondantes: et vient de et, ni de

nec, ou de aut, mais de l'adverbe magis, or du nom hora
(heure), car de quare (c'est pourquoi), comme de quomodo.
• Locutions conjonctives.— On appelle locutions conjonctives

toute réunion de mots s'employant en guise de conjonction: au

contraire, d'ailleurs, en effet, pourvu que, parce que, tandis que.

Emploi de la conjonction.— Quand, conjonction, écrit par

un d et signifiant lorsque, doit être soigneusement distingué de

quant à, locution prépositive, qui s'écrit avec un t et signifie: à

Végard de, relativement à: Quand il fera beau; quant à moi.

Ces mots, tirés tous deux du latin, ont une origine différente:

quand vient de quando, et quant de quantum.
Quoique, conjonction, vient de quoi et de que; mais quoi que,

en deux mots, veut dire quelque chose que: Quoi que vous lui

disiez, il ne vous écoutera pas; tandis que quoique, en un mot,

équivaut à bien que : Il est modeste quoique savant.

Parce que, locution conjonctive, vient de par, de ce et de que,

et signifie attendu que : Vous êtes estimé de tous parce que vous

vous conduisez bien ; mais par ce que, en trois mots, veut dire

par la chose que: Par ce que vous dites, il est facile de vous

juger.

Conjonction employée comme nom.— La conjonction

s'emploie quelquefois comme nom: un mais, des car, des st.

Interjection.

A proprement parler, Vinterjection n'est pas une espèce de

mot particulière: c'est un cri naturel qui exprime à lui seul un

sentiment, comme la joie, l'effroi, la douleur.
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Principales interjections.— Les premières interjections ne

sont autre chose que les voyelles mêmes, accompagnées d'ordi-

naire d'une aspiration plus ou moins forte : ah! ha! eh! hé!

M ! o ! oh ! ho !

Ces premières interjections ont produit des espèces d'interjec-

tions composées, telles que : holà, formé du cri ho destiné à

appeler quelqu'un et de l'adverbe là; hélas, formé du cri de

douleur hè et de l'adjectif las, malheureux, fatigué.

Locutions interjectives,— Les locutions interjectives se

composent de mots qui, comme l'interjection même, ne font

point partie du corps du discours et demeurent à l'état de cri

ou d'invocation: grand Dieu ! juste ciel !

L'interjection peut s'employer comme nom: un hélas, des ah.

Je n'ai plus qu'à vous dire adieu, mesdames. J'ai été

heureux et ravi de vous voir aussi assidues à ces entretiens sur

un sujet aride; votre curiosité à pénétrer dans l'étude des

règles de la langue m'a démontré que vous êtes capables de

vous livrer aux travaux intellectuels les plus sérieux. Je ne

vous ai pas tout appris sur la grammaire, mais j'ai confiance

que votre œil, que j'ai tourné vers les grands maîtres, restera

fixé sur eux. Je veux dire sur Bossuet, Pascal, Mme de

Sévigné, La Rochefoucauld, La Bruyère, Montesquieu, Vol-

taire, A. de Musset, G. Sand. Ayez leurs livres entre vos

mains tous les jours et écoutez-les parler sans cesse. "Ces

glorieux immortels achèveront magnifiquement ce que j'ai

modestement commencé. Adieu, mesdames.

Cambridge: Imprimerie de Jean Wilson et Fils.
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