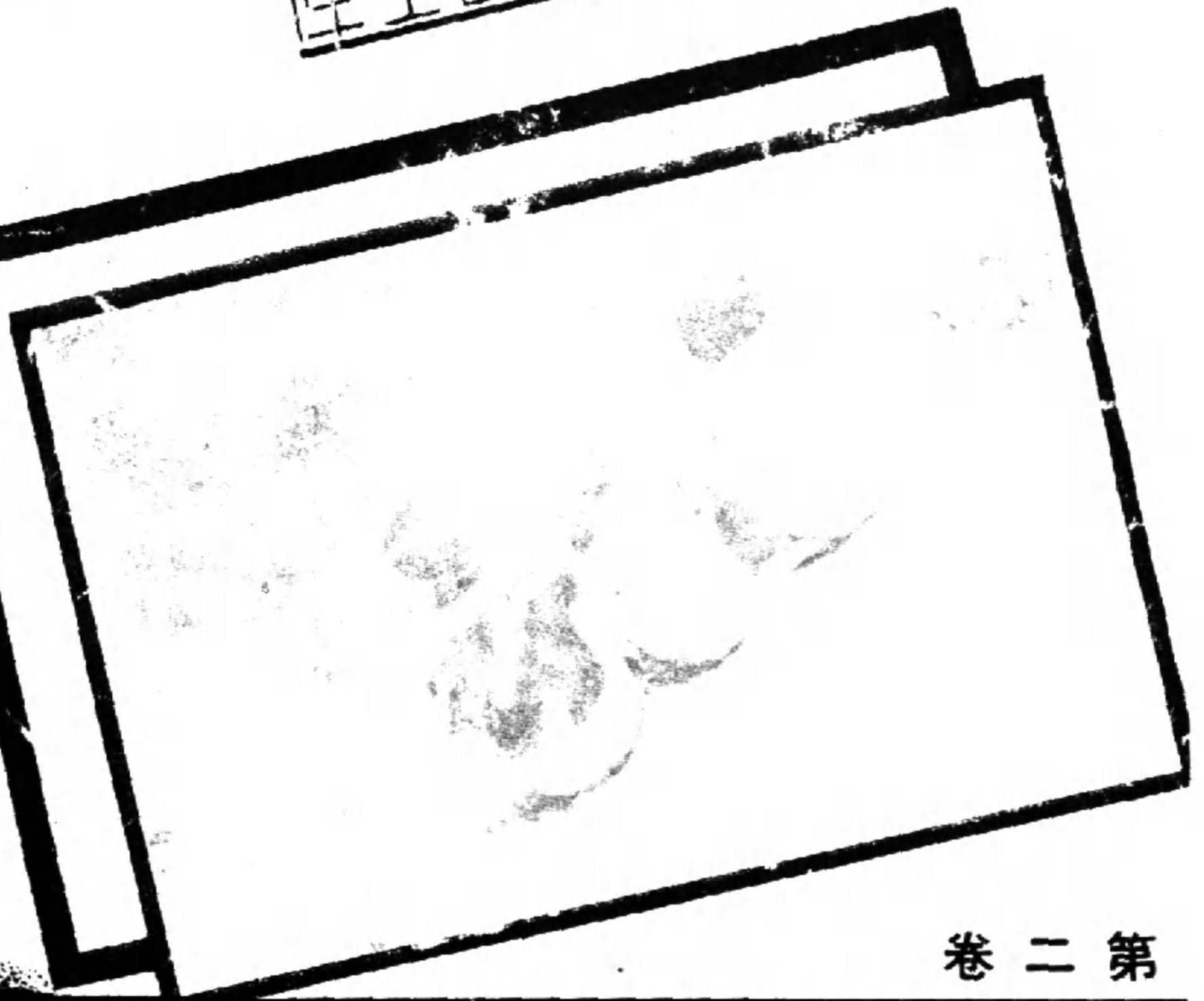


新青年

新青年是兒童的恩物
新青年是知識的寶庫



第二卷

第十六號

第十期

新山年

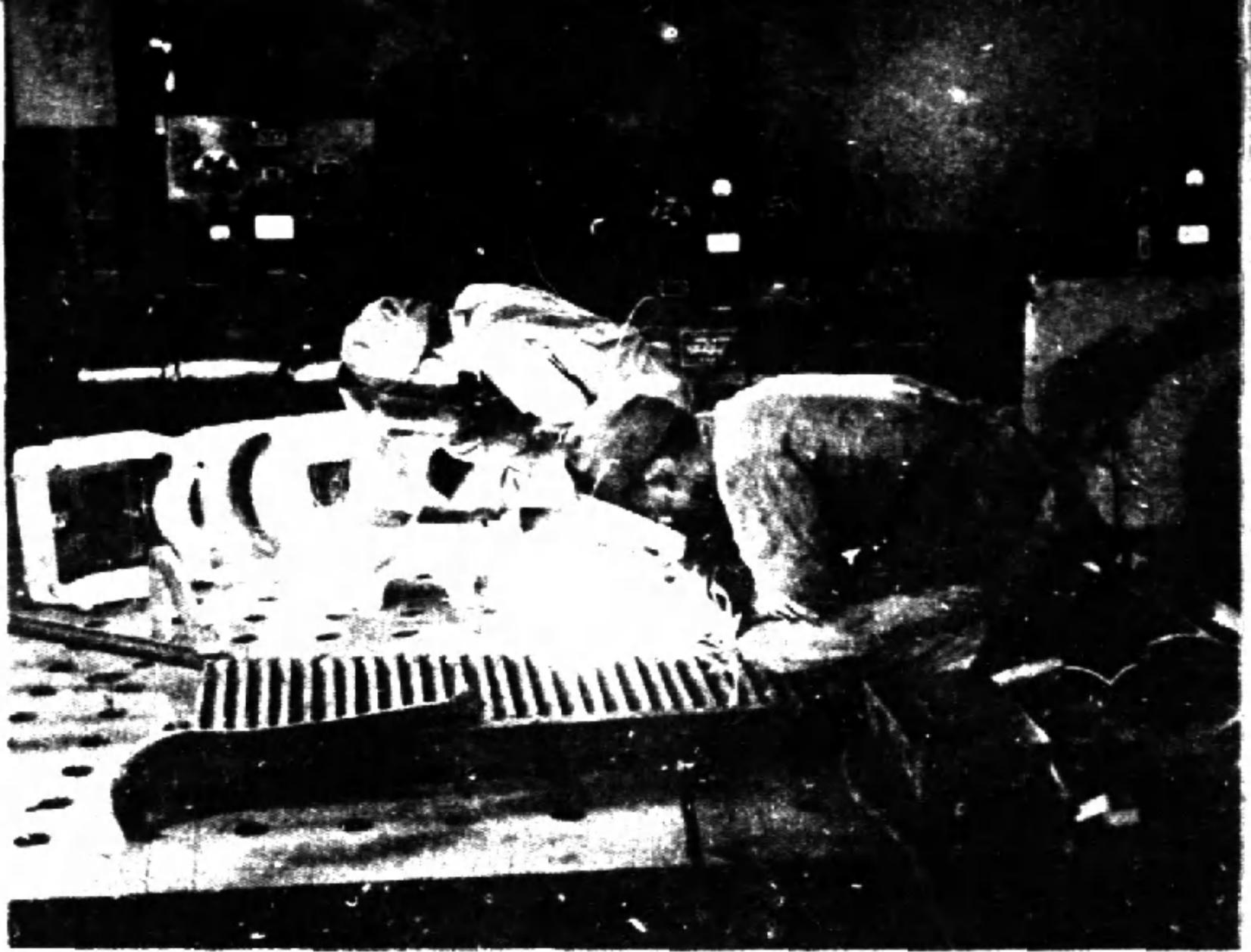
540

第 八 次 治 強 運 動 特 輯



第 一 卷
第 十 期

邦戰車工場之電氣帶接工作寫真



將由能々烈火中取出之彈體



在沙漠地带英勇追敌之友军



在沙漠地带英勇追敌之友军

大東亞戰爭攝影特輯

陸軍省許可



日本製造新式戰車之忙碌
暹羅南洋地帶油田之友軍





準備射魚雷之一剎那



此片為電送照像





他們在練習



他們在練習農田工作



陸軍

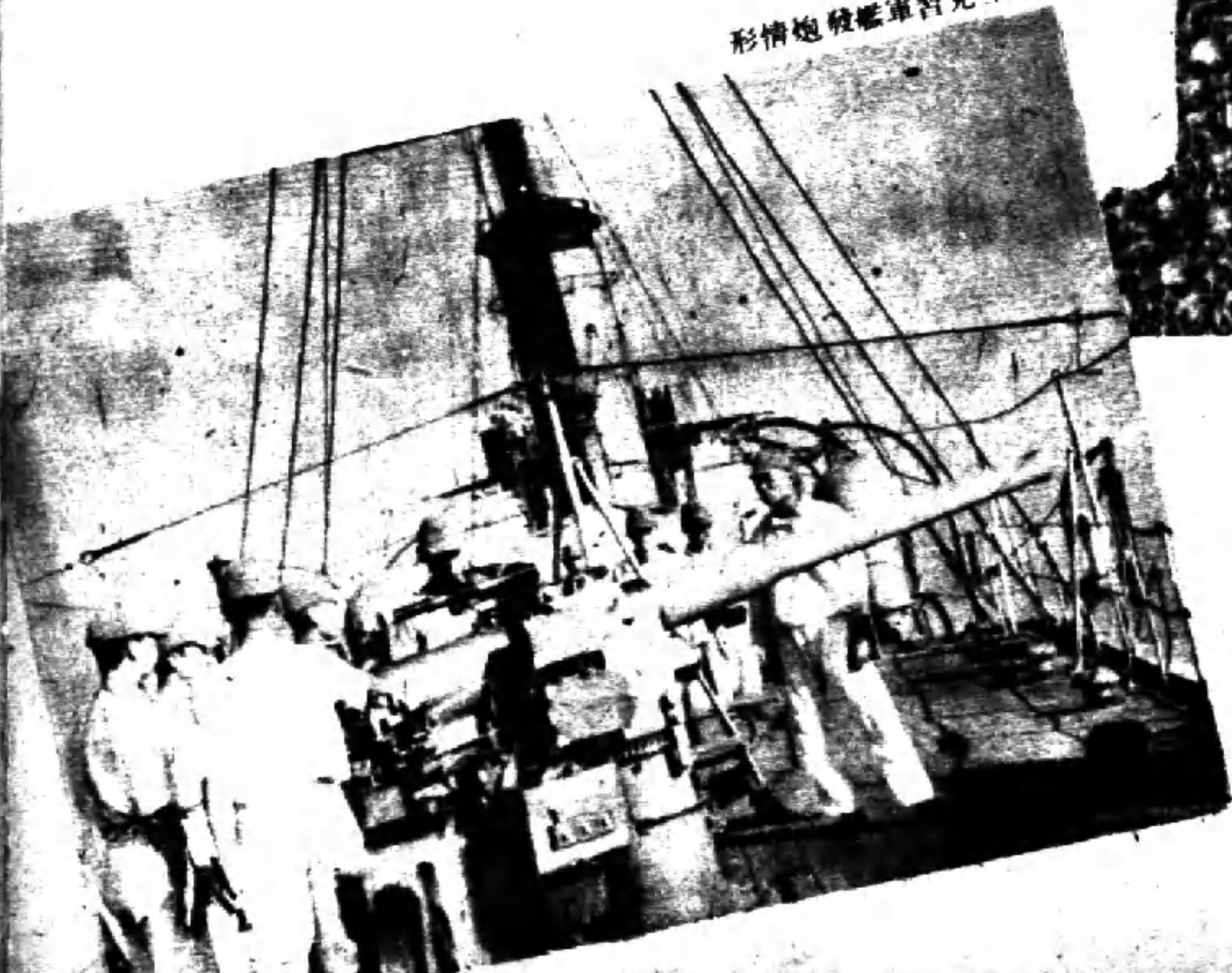
學苦清糊機



划船比賽



學生見習軍艦發炮情形



余市長致開會詞



本日選手入場



楊基榮第一高跳



藤上角一為總決賽中途五千米



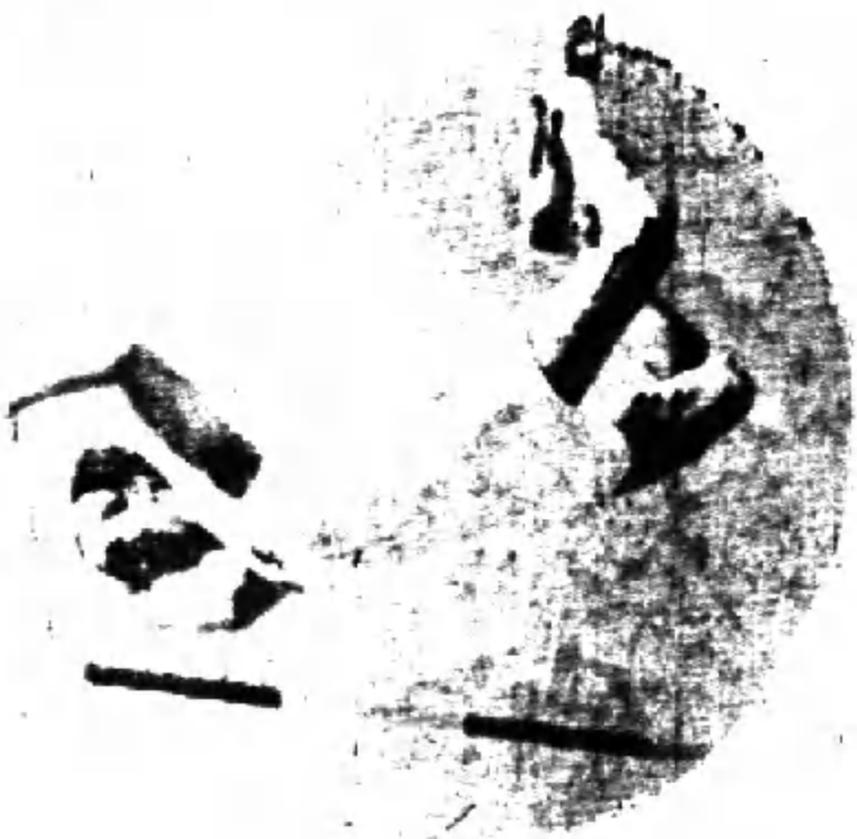
日本高



觀衆之擁擠



八月十六日
中日交歡陸上競
技大會在先農壇
體育場舉行

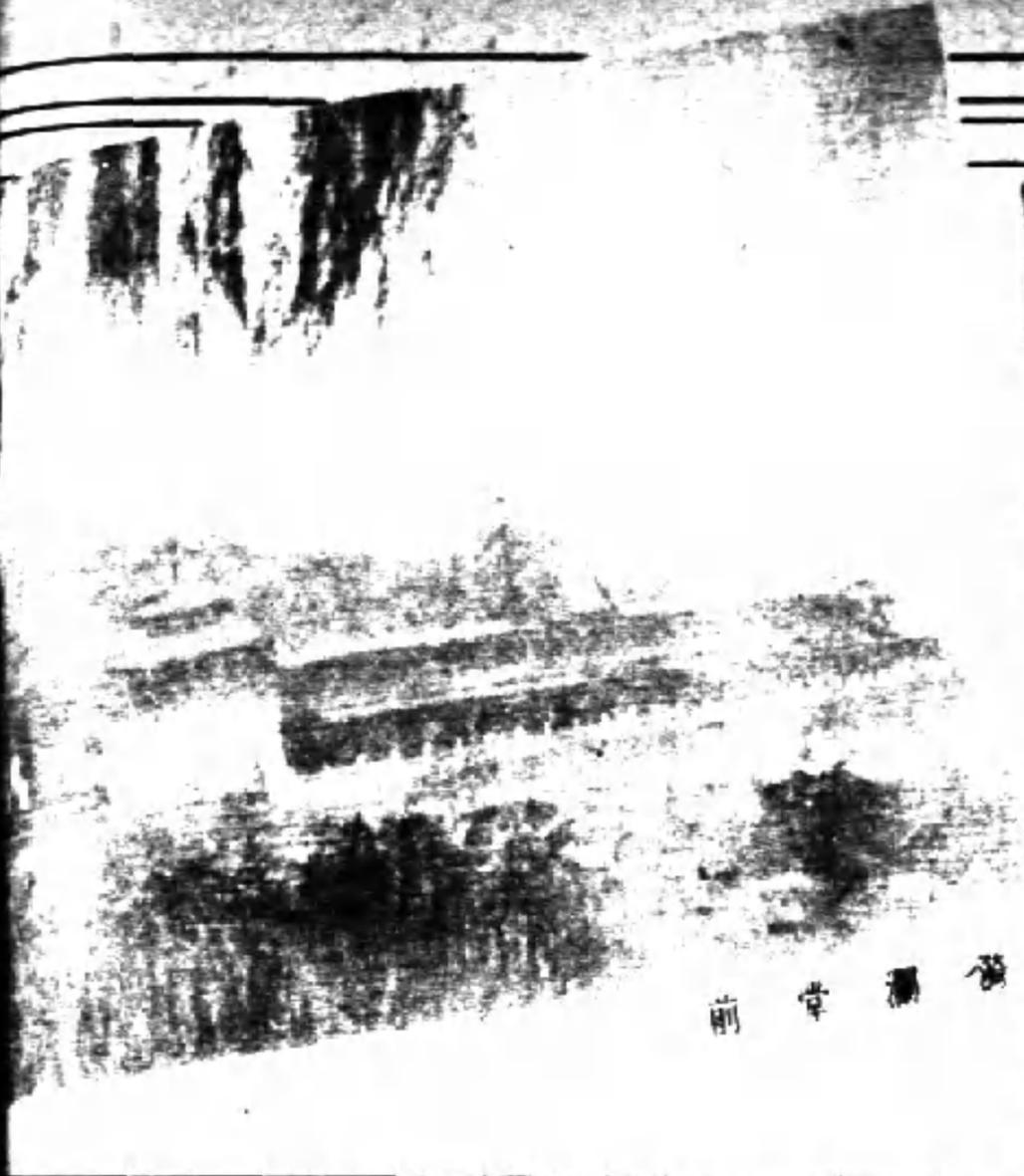


健黃第一跳平撐



四百米起程





前堂 瀾 漪



中 廟 太



廟 之 太

北

海

影 攝 術 藝

作 近 麟 振 李

第五次強化治安運動「新少年」舉辦懸賞徵文及童謠通告

這一次本社舉辦治強懸賞徵文和童謠是因為感覺到歷次強化治安運動中，在青少年階層說來，很少具體的活躍和表現，像這種時代的偉大運動，我們決不能過於沉寂，要知道未來東亞的光榮，是期待我們少年人來努力的，所以在次治強運動中，本社為喚起少年層的活躍來自動參加並積極推行運動起見，特舉辦懸賞徵文和童謠，為的是要從少年人自身的體驗裡找出東亞解放大業的必然的真理，用來自覺更覺他人是謹將懸賞辦法規定如次：

懸賞辦法

1. 徵求期限 自民國三十一年十月一日起至十月末日止一個月間。
2. 徵求題目

① 文題

- (1) 治安強化運動與少年人的自覺
- (2) 我對於大東亞戰爭必勝的確信
(以上二題任作一題)

② 童謠題

- (1) 滅共謠
- (2) 東亞解放謠
- (3) 新少年謠

(以上三題任作一題)

3. 稿約

- ① 徵文—文長不得超越三千字，執筆須以白話體材，通俗易瞭，而便於少年層普遍閱讀為合宜。稿紙一律選用每頁五百字者，直行墨筆或鋼筆繕寫清楚不得草率。
- ② 童謠—不得超越五十行，執筆須聲動，流利，易瞭而便於引起少年層之歌唱興趣為合宜，每行字數不拘。

餘同前項。

- ③ 來稿必須寄交北京王府井大街一一七號本社編輯部並注明治強應徵稿件字樣。
4. 應徵資格 以中國籍初級中學，高級小學或有同等資格之少年人為合格，成人作品一概謝絕。
5. 評審稿件

- ① 由本社編輯部負責將來稿整理清楚。
- ② 由本社聘請名流作家及關係方面組織評審委員會決定稿件優劣，取捨，而評判其等級。
- ③ 錄取名額及獎賞

(1) 文稿—正副選各一名佳作二名

正選一名	正賞	華北政委會情報局長	銀盾一座
副選一名	副賞	本社	獎金一五〇元
副選一名	正賞	本社	獎金一〇〇元
佳作二名	副賞	本社	獎金各一〇元
童謠—正，副，末選各一名佳作二名			

正選一名	正賞	華北政委會情報局長	銀盾一座
副選一名	副賞	本社	獎金一五〇元
副選一名	正賞	本社	獎金一〇〇元
末選一名	副賞	本社	獎金各一〇元
佳作二名	正賞	本社	獎金各一〇元
佳作二名	副賞	本社	獎金各五元

以上共計 銀盾 九座

獎金 五〇〇圓整

6. 發表日期 民國三十一年十二月一日。
7. 發表處所 本刊十二月號全部披露，更於重要新聞紙上發表之。
8. 發獎 於民國三十一年十二月十五日舉行之。

① 名額及獎賞同前，評審稿件之第③項

② 發獎式 於北京中央公園來今雨軒內舉行發獎式并請評審委員及各關係方面出席當眾發給(仲選者須於接到發表通知後全體參加，其外埠來京參加者或酌給旅費)。

新少年雜誌社謹啓



第
五
次
治
強
運
動
目
標

一、我們要建設華北完成大東亞戰爭

二、我們要剿滅共匪肅正思想

三、我們要確保農產減低物價

四、我們要革新生活安定民生



壯絕的索羅門海戰記

文雄

為第五次治強運動告新少年

張星樑(一)

日軍偉大勝利

向完成大東亞戰爭之路邁進

珊江(二)

新少年應具有的新思想

編者(三)

如何安定人民生計

編者(四)

第五次治強運動與我們應有的使命

智(五)

五次治強運動漫畫

特(六)

第五治強運動特輯

水的物理學 (科學知識)

格爾(七)

石油的開採及其重要性

信不信由你

魚雨(科學奇聞)

滑翔機在今日

幾種捕蟲的植物

魚眼為什麼老不閉着

談談人造汽油

東亞解放新國民運動(轉載)

勉新學年生徒

英國國內之恐慌

大東亞都市新姿態

宋代名政治家韓琦(傳記)

新生(文藝)

勤勞的代價

覺悟(獨幕劇)

新的學期

前路

中秋節的晚上

野原的火花(文藝)

爸爸和酒

真摯的心靈

命運

薄暮里

月光曲

微痕

旅行的前一日

長篇連載小說

小玉

童年生活的一片斷

歸來的前後

北京之秋(特寫)

蓬萊美景(日本介紹)

武士道與騎士道

日本的婚禮

有聲(廣告)

樊圓(二〇)

崔士瑛(二三)

炳麟(二三)

魯直(二四)

丁火(二四)

魯直(二五)

樂山(二六)

特稿(二七)

周作人(二九)

因波(三〇)

伏生(三一)

石筍(三三)

秦庭(三五)

丙丁(三七)

盧虛(三八)

魚鐘(二六)

韓英(三〇)

關秋(三三)

婁緝(三五)

唐雲(三七)

沙紋(三九)

威立(四一)

顧視(四七)

月亮(四九)

余瑤(五〇)

智怡(五三)

幻明(五五)

曉歸(五六)

幻明(五九)

汪介夫(五九)

景文(五九)

伯民(六〇)

景雲(六〇)

媽紅(六九)

爸爸和酒
真摯的心靈
命運

薄暮里
月光曲
微痕
旅行的前一日
長篇連載小說

小 玉

童年生活的一片斷
歸來的前後

北京之秋 (特寫)
蓬萊美景 (日本介紹)
武士道與騎士道
日本的婚禮

小葫蘆 (童話)
懶神

名畫家會一樓訪問記 (藝術)
圖案是什麼?

讀者園地
秋天在故都
一年容易又秋風

讀「敬告中學生」後
靜肅的陶然亭
雨

紅葉
工讀少年
日語講座

華北少年動態
懸賞
讀者顧問——讀者與編者
寫在後面

扉頁
名畫介紹
少年美術

大東亞戰爭攝影特輯 (陸軍省許可)
日本介紹攝影
陸上競技攝影

藝術攝影
牧秋

漫畫

剪影
木刻

唐 雲(毛)

沙 紋(元)

威 立(璧)

顧 視(毛)

月 亮(兒)

余 露(吾)

智 怡(慧)

幻 明(聖)

曉 罪(天)

幻 明(无)

汪 介 夫(查)

景 文(空)

伯 民(矣)

景 雲(充)

媽 紅(充)

猷 幸(三)

汪 介 夫(查)

吳 品 石(英)

鄉 孝 郎(毛)

白 葉(毛)

范 帆(犬)

白 靜 之(犬)

紅 苔(合)

白 蕾(合)

松 實(合)

郎 恩 文(全)

編 者(允)

編 者(允)

編 者(允)

高 炳 華 會一樓

李 振 文

李 夫 麟

北 平 呂 炳 野 白 華

三 和 光

博 宜 和

陸 少 青



巨砲隆隆擊敵艦如摧枯拉朽
將士奮勇精神殊堪驚嘆

世界戰史上值得特書之日本無敵艦隊之索羅門海戰夜襲依前者海軍報道班員之從軍記，吾人得以知曉其復絕無比之奮鬥情狀，吾大東亞各民族，實應時日海軍磐石之堅強銘記感誦，今者曾徒軍於是役海戰中充任海軍報道班員之唯一作家丹羽文雄氏兩腕因受砲彈碎片擊傷四處而歸返日本，以下即該報道班員之體驗記焉。

豪放大胆之肉搏戰

在未目睹之前，對於敵艦之如斯容易被擊沉毀，實不能想像，此自然應歸功於日本海軍砲戰之威力，蓋二三發之後，敵艦上即發生巨火，而汽油注於海面，而行燃燒以望遠鏡望之，可見敵艦上張皇失措之情景，敵人顯係曾經認作戰，但彼等並非投鎗不動，而在繼續移動，而日軍艦隊却殺至其舷側，在近代海戰中，舷側相摩一類形容詞，在常識上已認為不可能，所謂肉搏戰，如在八月八日下午十一時四十分以前直不能想像耳，是項戰事，即彼等亦或願於恥辱，而過於發表，該次拉基海峽之夜戰即失敵人集結艦隊於一定之泊地，對此加以猛攻而行肉搏，實戰史中未見之豪放大胆之肉搏戰耳。

壯絕的索羅門海戰記

丹羽文雄

全體士官之決心

長官於戰後談稱「如果是項夜襲不能順利進行，則余亦決心不行歸還耳」，記者聆得該言，不禁為之戰慄而興奮日本艦隊之能安然歸還想一般或難相信，士官均懷短刀，萬一放於海中，預定以短刀自戕，然如此之激烈決心，在開戰三小時前，有自士官室出來，表情未改欲稍事休息，好吸烟之機關長吸其愛用之烟斗，九時飛起之年青飛行長，謂對余挑戰下棋，致輸四子，面帶笑容出上官室，不久彼之艦載機，即出現於敵人之上空，報告「敵巡洋艦〇隻在港外游弋哨戒中」之次拉基海峽敵人，以探照燈照射，開高射砲機關槍，追趕日軍之艦載機，飛行長謂「如敵人探照燈未照著，則決飛至低空觀察」。

包圍於紅蓮之火焰中

敵對對方艦載機有所棘手，忽而雷雨大作，則對方飛機仍不離去，飛翔盤旋，致敵人無法可施，遂起竊移動，敵係注意恐有大空襲，突然自飛機中落下青白之照明彈三根船檣之敵艦，則明瞭可見當時日本艦隊，則迫至附近在瞬間英甲巡澳大利亞型，即受魚雷，起約自己長三倍之水槍，水槍消去，英甲巡之姿態則自海面消去，繼則日本艦隊二號艦，射擊主砲甲巡背特型亦行搖動，當時因砲火照準，由於繼續命中之強烈威力砲彈，背特號立即發火，最初在艦首方面，發生火災，忽以半身亦為火燭所包圍，以即成爲火團由一艦首急速發砲之火團中向此方飛來火彈，情形極爲壯烈，不久即將大爆炸，余已感覺將至沒日矣，敵艦着火者漸多，而燃燒中之敵艦爲日方砲彈所擊，傷損無路，主帥全失，亦只有招架之工耳。

彈火有若烟花

由名字代表長官訓示之「日本海軍傳統之夜襲中，應期其必勝而行突入，各員須冷靜沉着當事，勉盡全力」由此可察知其對夜襲自信之深矣，敵方本苦於夜戰，戰事之開始爲十一時四十分最初三十分鐘，余所乘艦未中彈，蓋因其高度過高也，照明彈連續自頭上越過港於海中激起水柱甚高誠奇觀也，敵我雙方砲彈往來，有若烟花大會，照耀海面，二三分鐘後敵方即以機槍應戰，鎗彈作成拋物線恰如火塊，自余等頭上飛過，情形殊激烈。

全身已炸傷

司令塔上不知誰人高呼「近彈彈彈」蓋不意敵巡洋艦已迫近矣，但敵艦亦於是時形同火艦，而敵艦則亂矣，敵驅逐艦之一欲衝斷艦列亦被捕捉發火，然脆弱殊出人意料，舊金山型美甲巡之一實向我方艦方突進時，此艦該艦後部已着火，但仍繼續前進，至此余始感危險之迫切敵舊金山號時雖半身不隨，但仍繼續其最後抵抗，余之受傷，其原因即在此，三十彈彈三發命中艦橋，其一爆炸，余右胸乃因之受傷，全身受無數炸傷，自瞭望防務服頓呈黃色，兵士亦有數人倒下，我的上衣前胸完全爲血染紅，艦門上也灑上許多血痕，非常狼藉，然而這也好似敵軍的最後猛鬥，艦橋亦被擊斷，不久舊金山號艦首高揚，轉眼形成直立，於是逐漸下沉，艦上敵兵也都隨之沉入海底，睹此我們全都跑在甲板上，興奮的歡呼起來，剎時又復平靜下來，再度整裝緊張前進乘敵，當時心中情緒雜亂，似喜似憂，莫衷一是。

艦內情形一般

我將到士官室裏，我們的艦隊便行起航，這時外面並敵艦追來，這一戰雖然擊沉敵方甲巡八隻，驅逐艦六隻，大破驅逐艦二隻，獲得很大戰果，但是艦內隊員，依然很緊密的各守職位，不稍疎懈，僅有一部爲給負傷隊員救護，略微混亂，這時船內主計長高聲下令，兵士每人汽水一瓶，快將汽水取出備用，及至治療救護器具完全收拾起來以後，一般士官及砲術長機關長等，完全聚在士官室內互相致勞，每人面上均呈喜色，尤其擊沉敵艦的水雷長，更爲喜悅，正在歡喜之際，航海長突然走入，隨之司令部參謀兩位亦進來，於是大家寂靜下來，開始寫作向大本營之報告。

自信之深矣，敵方本苦於夜戰，戰幕之開始爲十一時四十分最初三十分鐘，余所乘艦未中彈，蓋因其高度過高也，照明彈連續自頭上越過港於海中激起水柱甚高誠奇觀也，敵我雙方砲彈往來，有若烟花大會，照耀海面，二三分鐘後敵方即以機鎗應戰，鎗彈作成拋物線恰如火塊，自余等頭上飛過，情形殊激烈。

全身已炸傷

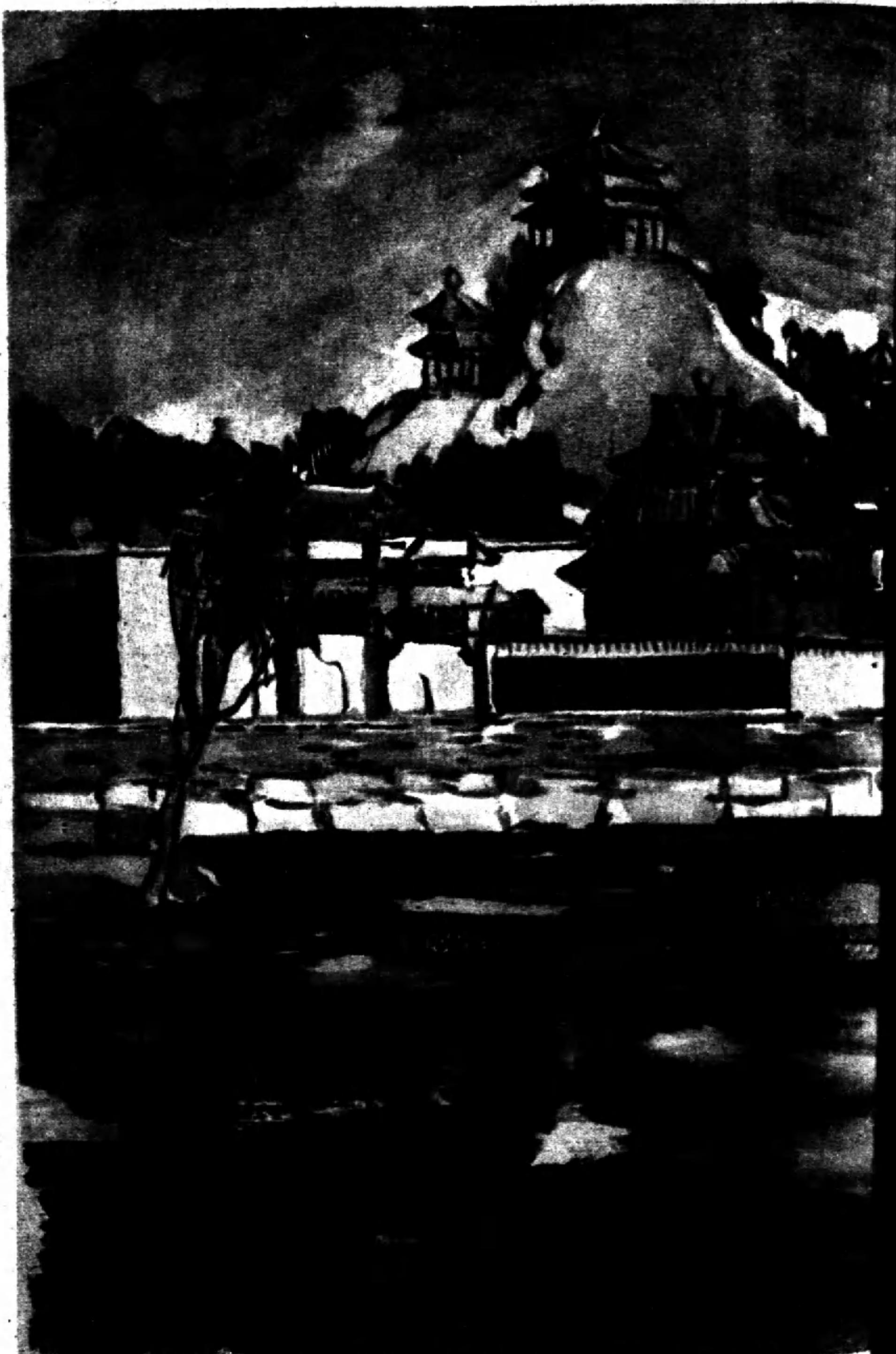
司令塔上不知誰人高呼「近彈彈彈」蓋不意敵巡洋艦已迫近矣，但敵艦亦於是時形同火艦，而敵艦則亂矣，敵驅逐艦之一欲衝斷艦列亦被捕捉發火，然脆弱殊出人意料，舊金山型美甲巡之一實向我方艦方突進時，此際該艦後部已着火，但仍繼續前進，至此余始感危機之迫切敵舊金山號時雖半身不隨，但仍繼續其最後抵抗，余之受傷，其原因即在此，三十顆彈三發命中艦橋，其一爆炸，余右腕乃因之受傷，全身受無數炸傷，自喉迄防著服頓呈黃色，兵士亦有數人倒下，我的上衣前胸完全爲血染紅，艦門上也濺上許多血痕，非常狼藉，然而這也好似敵軍的最後猛鬥，艦橋亦被擊斷，不久舊金山號艦首高揚，轉眼形成直立，於是逐漸下沉，艦上敵兵也都隨之沉入海底，睹此我們全都跑在甲板上面，興奮的歡呼起來，刹時又復平靜下來，再度整裝緊張前進索敵，當時心中情緒雜亂，似喜是憂，莫衷一是。

艦內情形一般

我將到士官室裏，我們的艦隊便行起航，這時外面並敵艦追來，這一戰雖然擊沉敵方甲巡八隻，驅逐艦六隻，大破驅逐艦二隻，獲得很大戰果，但是艦內隊員，依然很緊密的各守職位，不稍疎懈，僅有一部爲給員傷隊員救護，略微混亂，這時船內主計長高聲下令，兵士每人汽水一瓶，快將汽水取出備用，及至治療救護器具完全收拾起來以後，一般士官及砲術長機關長等，完全聚在士官室內互相致勞，每人面上均呈喜色，尤其擊沉敵艦的水雷長，更爲喜悅，正在歡喜之際，航海長突然走入，隨之司令部參謀兩位亦進來，於是大家寂靜下來，開始寫作向大本營之報告。

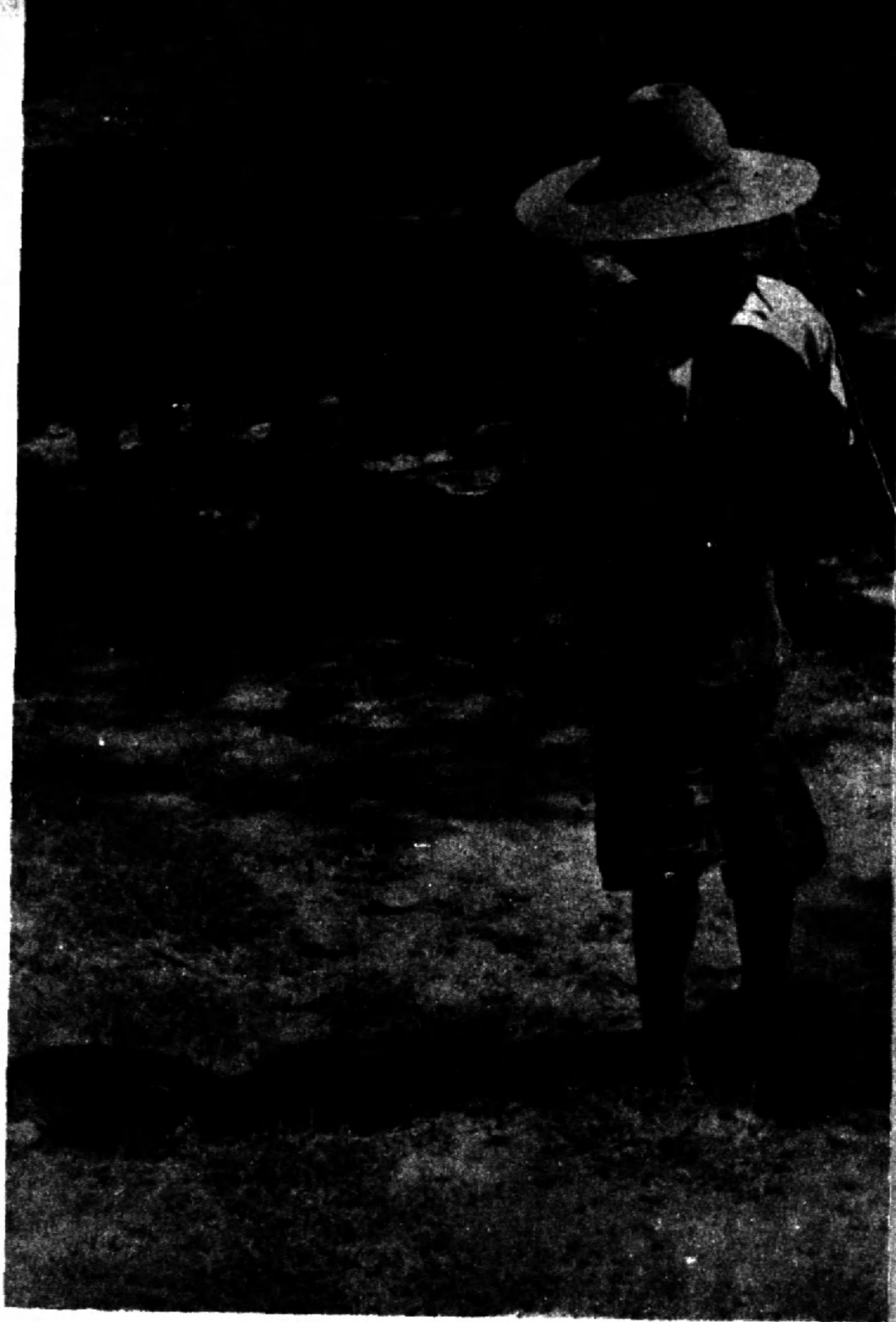
益發興奮無敵

我在當時亦隨大家一同協起作戰經過我戰果，但取作戰時過於奔勞，此時一靜頓然顯倦上來，全身似已失去主事，但在趕起夜戰之劇烈時，全血液又復怒漲，並對此次戰果，越發興奮起來，同時對於日本海軍之威力益發驚嘆無敵也。



水 彩 風 景 画

名
攝
影
介
紹



李 穎 夫 近 作

為第五次強化治安運動告新少年

目前東亞地圖上，業已明白指示出由於大東亞戰爭發動的結果，英美從來在東亞的勢力，已完全覆滅，東亞共榮的聖業同時也步上建設



之途，我們在這種欣歌鼓舞的情勢下，來舉行此次第五次強化治安運動，該是一樁多麼興奮的事呢，以前幾次的治強運動，我們或還不致忘下，在那幾個階段當中，我們感到特別是華北的少年層，很少活躍的表現，這不能不說是一種遺憾，須知道強化治安運動，關係到全華

北的景氣，進一步說更關係到大東亞戰爭的完成，我們不論站在東亞人的立場，或是華北人的立場，都應該一致的意識到，建設起完善的華北，才是完成大東亞戰爭的捷徑，這不僅是單要靠某一階層來努力的事業，而是要仰賴於全華北的每一個單位組織體所共同起來擔負的事業，尤其是少年人的使命，要在未來，我們除對於當前的情勢要有一個正確的認識外，從現在起，就應該整齊步伐，沒有猶疑，向建設華北完成大東亞戰爭的目標邁進。

然而理論要伴着實踐，為了實踐我們的目標，對於橫在當前的障礙有不容不加以申引和討論的必要，首先要認清的便是人民生計的問題，本來華北因為物產的豐富人民的生計是不成問題的，尤其自友軍努力的維護下，益形充裕，只是受那中

共黨軍，打着民族抗戰的名義，對於鄉里橫加蹂躪，勒繳糧秣人役，稍有差池，便講究活埋，可以說，只要他們所到過的地方，沒有不叫苦連天的，將一個很完善的華北騷擾得民不安生，所以要談到建設華北，必需先上下一心，應用種種的手段把萬惡的共匪根本剷滅不可，同時因為自共黨在中國生長以來，對於固有優良文化竭力破壞，所以今後我們在心的一方面，要建設起東方固有的優良文化與道德，在物的一方面，要開發物產，保護農產，更要對於現下的生計，是建設華北的第一件事。

張 星 棧

第五次治強運動特輯

向完成大東亞戰爭之路邁進

珊江

新 少 年

日

軍

偉

自稱世界第一

等強國的英美，經過這次的大東亞戰爭，友邦的皇軍，以偉大的威力，已把這個吼鳴紙虎的命脈切斷，他們只是在喘着最後的氣息了。

在第一次世界大戰時英美利用巧妙的機會，而立在

戰勝國的地位，他

們傲慢的窺視世界

各國，他們輕蔑別

的國家，用毒恨的

手段，壓迫各洲的

人民，凡是有他們人民足跡

之處，他們陰險侵略的計劃

便在那處明暗的實行着，來

干涉其他國家的政權與軍

權，更慘酷的用經濟侵略手

腕，來控制可憐的弱小國

家，這種魔鬼的手段，一直

延至去年十二月八日，因被

友軍轟々烈々的炮火，才完

全打破了他們那驕傲的假面

具。英美的真面目才揭露於

世界。

在開戰之時，日本陸海

軍部隊，先在西太平洋與英

美軍進入了戰鬥的狀態，僅

在半年短促的期間，友邦日

軍已將美英荷海軍從西太平

洋之全海域完全驅逐出去，

現在英美已屈伏於東太平洋

的一角。

五月三日，在新幾內亞

及所羅門群島方面作戰中的

日本海軍部隊，偵知了美英

聯合的有力艦隊，在新幾內

亞的東南方在活動中，於是

日軍當地的海軍航空部隊，

立刻舉其全力出動索敵，在

廣漠數百海哩的南海上，遂

於五日，七日的早晨在珊瑚

海裡找到了敵艦之影，那是

包含着戰艦，炮艦，航空母

艦的美英的大艦隊。友邦日

軍在與艦艇部隊緊密協力之

下，日海軍行動的勇躍戰鬥，

一直繼續第二日——八日。

在夏威夷海戰裡將美太

平洋艦隊之大半，在馬來海

戰，將英東洋艦隊，皆被日

本海軍之轟炸而一舉殲滅

了。

這次的作戰，給予英美

極大的打擊，其全部的軍

備，已被日軍消滅大半。又

在六月五日，日軍又空襲敵

人美國之前進根據地——密特

威島，又他一部隊，將敵航

空母艦群誘出，與其演出猛

烈的格鬥，使其荷奈脫號一

隻大破，並且擊沈恩特普拉

依斯型一隻。但大破之荷奈

脫型航空母艦，在次日即七

大

戰

果

日，又被日軍潛水艦攻擊，最後結束了它的生命，而沈在汪洋大海中。此外並擊沈了甲巡舊金山型一隻，潛水艦一隻。一方與此戰鬪之同時四五兩日，日海軍對阿留西安群島之要點的塔其哈巴，反復加以有效的空襲，擊破敵飛行艇，大型爆炸機，戰鬪機等十四架，同時並擊沈大型輪船二隻，爆破大油槽數個，及格納庫等。

爲英最注重的新加坡，曾經在世界矚矚甚勵，曾以全國力量慘淡經營，曾有英哲學家言：是這樣的自誇着「新加坡是英國的生命線，新加坡如果喪失，那是英帝國國勢的危機」。可見英之注意此地了。

但英國雖有似銅牆鐵壁的新加坡，也經不得日軍猛烈的炮火與勇敢的軍心，把英國自誇於世的新加坡，安全的到手，現日軍已改該地爲昭南島，「新加坡的陷落，即是英國國危的預兆」。這是英本國人，許多名人學者的實語，但此次新加坡已完全將英人勢力肅清，這正是證明英國的滅亡，即在目前

在西南太平洋美英的基地，幾乎完全被日本奪取，並且英美的名譽雖有世界第一海軍國之稱，但也經不起日軍的猛擊，大型潛水艦也漸少，至是各海軍根據地的連絡，更談不到了。

日軍又繼續攻下了世界

三大米市的仰光，在門德勒立足，作陸軍根據地，把潛逃敗北的英美，驅逐出印度支那半島，美英逃敗，至無立椎之地了。

戰前所豪語之A B C D

包圍陣，由於這次大戰，已暴露其如沙上樓閣一樣，現

而戰爭已成其自身之國防問題。在澳洲已非爲英帝國之防衛此亦可謂爲美英煽動之罪，然特爲無上堅固之太平洋A B C D包圍陣，其如何無力，已使世人皆知，又誇稱其強大海軍力，自信有絕大武力之英美，其蠢動之勇猛，今亦已潛伏於日軍之前，目睹太平洋之制海權，瞬間即歸於日軍掌握下，故只有戰慄於日本威力之下，聯合國方面，爲掩飾開戰以來之敗者，雖設置反軸心聯合軍總司令部，亦不能平靜，目下澳洲軍之焦燥不安，然此總司令部設置之際，對澳洲並未予以何等預告，其成立時，並將澳洲荷印除外，此只有增加澳洲之不安而已。

澳首相加金，以前已對

英國防衛東南亞細亞政策，表示極其不滿，洩露澳洲之防衛，或將依賴美國之意，就任西南太平洋方面聯合軍

總司令官之魏貝爾，其權限不及澳洲，得知此事以後，澳洲之憤怒，更集中於英國，對於巴爾幹近東戰爭，澳洲軍之慘敗，當時勞工黨爲獲得政權，以之爲工具而向英本國非難，於此次大東亞戰爭中，英國之無力，更爲暴露，同時對英本國之非難攻擊，愈益激烈深刻而表面化。

於英國壓迫下的印度，也開始獨立，印度是英經濟的心臟此次印度之獨立已決定英國的末路，在英國其他之殖民地，也相繼而脫離英美而獨立，在偉烈的大東亞戰聲中，美英的生命，也落在隨着炮火而消滅了。

由以上的分析，很顯然

地可以明白大東亞戰的勝券已操於友邦日本之手，其完成的期限，只是時間問題而已，在我們身處的華北，應該積極開發與參加建設，與偉大的聖業相協力而向完成大東亞戰之路邁進。

新少年應具有的新思想

編者

親愛的少年們，我們雖然年歲尚輕，還沒有求得什麼學問，更沒有什麼經驗，可是我們對於自己的環境是應加以清晰的認識，那麼，對於你的學業以至對你的前途都有很大的關係。

目前的世界，是去舊世界，建設新世界的時候，日德義是樞軸國，是新世界的主角，在世界的戰線上，到處都可聞到凱旋的呼聲，他們已將舊勢力打得落花流水，已至殘喘的狀態，英美蘇是舊世界的主角，他們原有據有世界上五分之三以上的資源，以侵略的手段，壓

最重要的生命線，至今已爲日德義諸國所據有，蘇聯由於德義軍之攻擊目前已陷入極大的危機，英美說幫助他，只是空頭支票而已，在大東亞戰場上，英美以前所有的驕矜的態度已不存在，美國在太平洋的資源盡失，如在南洋所生產的橡膠，砂糖等由於此處已在日軍佔領下，所以美國工業極感威脅，已成爲今後工業上之重要問題。

英美爲挽回在太平洋之頹勢，所以再三兩國艦隊大聯合企圖收復已失之地，可

能力，其朝野只有苦悶而已。

英美蘇雖欲在歐洲成立第二戰線，可是由於德國的防備周到，每次樹立只有得到一種大損失而已，最近又要樹立第二戰線，即不過是緩和一般民衆的視聽而已。

由於英美蘇的慘敗，滄方抗戰已大受影響，英美在東亞的基地盡失，同時蘇聯又爲應付德軍之大舉攻擊，所以對中國事變已無能力再過問，所以滄方抗戰資源已不能按時補充，滄方也只能隨英美蘇慘敗而已。

在上面的簡單分析下，

的來說，對於有依存於英美思想的人，或者懷盲目抗戰幻想的人，到實行第五次治強的今日，已成爲澈底的落伍者，我們應該以自力更生的道路，來作爲我們的光明途徑才對。

無疑意的，共匪的抗戰，當然亦只有走上破滅的途徑，他們的話都是騙人的，不要聽他們的鬼話，不要受他們的利用，他們不是給你們謀福利的，這幾點也應當牢記的記住。

有什麼條件才是新少年？乾脆的說一句，便是要

認識時代，認識自己的環境，確信友邦日軍完成大東亞戰爭，要具有新時代的思想，才能夠得上完美的新少年。

小朋友們，時光的進展，使着年代前後已有很大的改變，比如說，以前你買鉛筆只用一大枚（合五厘錢）現在則至少用六分錢，前後比較起來已長十一倍，可是你們應用的文具當然不只鉛筆一種，多得很，但是你的

响，如果要安定民生，必須要減定物價，於是政委會與友邦協力實施緊急物價對策，實施以來，頗獲成果，自實行明碼制度後，對於購買者予以很大的便利，不過要澈底減低物價，必需注意以下各點不可：

可以趕快報告地方當局，那便是顯着你積極協力第五次治強運動的地方。

無疑意的，如果在農村中確保了農產，同時在都市中又減低了物價，國民生活一定可以安定，而走向和平

如何安定人民生計

編者

家長在收入上並沒有長十一倍，最多也不過長了兩倍，所以說，在你上學繳學費的時候，你的家長不知費了多少的心血來湊成的，所以你上學就已經是不易啦。

（一）不向敵區輸送物資
向敵方輸送物資，不但助長敵方勢力之增長，而且因物資之外流，致使當地的物資缺乏，供不應求，當然要影响物價昂貴，所以少年讀者要切記這一點，如果要發現有向敵方輸送物資的人，

有人在，這種人是國民的公敵，所以少年讀者如果發現了，也可照着同樣的方法來與治強運動協力。

樂土之道，那麼你的父母也可以不必為你的學費，或制服費發愁，想買什麼文具就可隨心所欲的，然而這種可望的情形必須經過艱苦的努力後才可以獲得，願少年勉之。

物價這樣的上漲，當然

影響物價昂貴，所以少年讀者要切記這一點，如果要發

（二）在農村中的少年更要注意，因為你們的地方是接近敵區的，你們要養成自

衛的習慣，有什麼消息便可

對於國民生活有着深刻的影

現有向敵方輸送物資的人，

接近敵區的，你們要養成自

衛的習慣，有什麼消息便可

第五次治強運動與我們應有的使命

智 儀

實行治運以來，迄今已第五次了，一次有一次不同的意義，當然，本屆是第五次，從環境上說，現在已經次，從環境上說，現在已經次，從環境上說，現在已經次，是友軍在大東亞戰爭中獲得勝利，英美敘述的時候了，同時華北一切擾亂反動份子都逃走了，現在已到了安定民生的時候，今後我們對於治運實施目標，是完成大東亞戰爭，華北亟應走向建設的途徑，我們今後應努力的，不只限于如何剿伐，更應注意如何建設，若談建設，必須要求安定民生，故「確保農產」「減低物價」是我們最大的要求，這些條件先行決定，物資增加，物價減低，「安定民生」決不成問題。

斯佳「雖未克服，但以如風前之燭，危在旦夕，同時，由於此次作戰之事實，足以使世界各國徹底明瞭大東亞戰中日本經濟力以及精神力之綜合戰鬥力，是如何的偉大。

在第四次治強運動中可說華北的治安已經有所建樹，此次則着重在建設上，開發各部門的增產，在當前極富有重要性，以造成大東亞戰爭有力的後防，所以說，華北積極的建設就是盡了完成大東亞戰爭的使命。

大家知道，共匪是大家的公敵，大家要剷除這地方的害虫，然後才能安居樂業，享幸福，決不是空口說白話即可實現的，所謂剿滅共匪，人人都應負有責任，決不是一味依賴官府，或指望軍隊以使華北安寧的，所以

必需打倒共匪不可。所以關於剿共方面應當注意的：

- 一，各地官民一致努力肅清共匪。
- 二，清查戶口，加緊清鄉工作，以防間諜之暗窺。
- 三，加強自衛團之組織，增加武器以強化防禦。

我們國家，百餘年來遭受英美侵略勢力之束縛，政治經濟乃至信仰思想俱失自由主權，然今日一旦形勢一變，我國從來之束縛已完全解除，俱能自由，還有一部份民眾，仍然還存著一種崇拜英美的心理這是極其錯誤的。依賴英美與信仰共匪思想都已是落伍的，我們每個人今後都應該發揚東方道義的精神才對。

農業為發端，自從中國共匪利用游擊戰術，造成了農村經濟破產，所以欲謀人民生活安定必須打倒共匪不可，所以絕對不要向匪區輸送物資，以保持農村與都市物資之確保及物價之安定。

革新生活，安定民生。

我們華北平定了，再不致蒙受共匪之害，永遠解除本身一切痛苦，達到安居樂業，起居自安，樂業而興奮還須奮鬥，自然生活改變，作事之效率增加，還須勤儉，一方生產，一方消耗，結果仍然得不償失，所以勤儉並重，以達自給自足，厚民生以裕國民之經濟，所以對那種貪官污吏必須剷除不可。

總之，我們少年人應積極擁護第五次治強運動，盡我們的力量來負起此次治運應有的使命。

大東亞戰爭勃發以來，雖僅年餘，而大東亞除印度及澳洲外，英美之據點業已肅清，「印度、澳洲及阿拉

建設華北，完成大東亞戰爭。

確保農村，減低物價。

我們既為農業國家，那

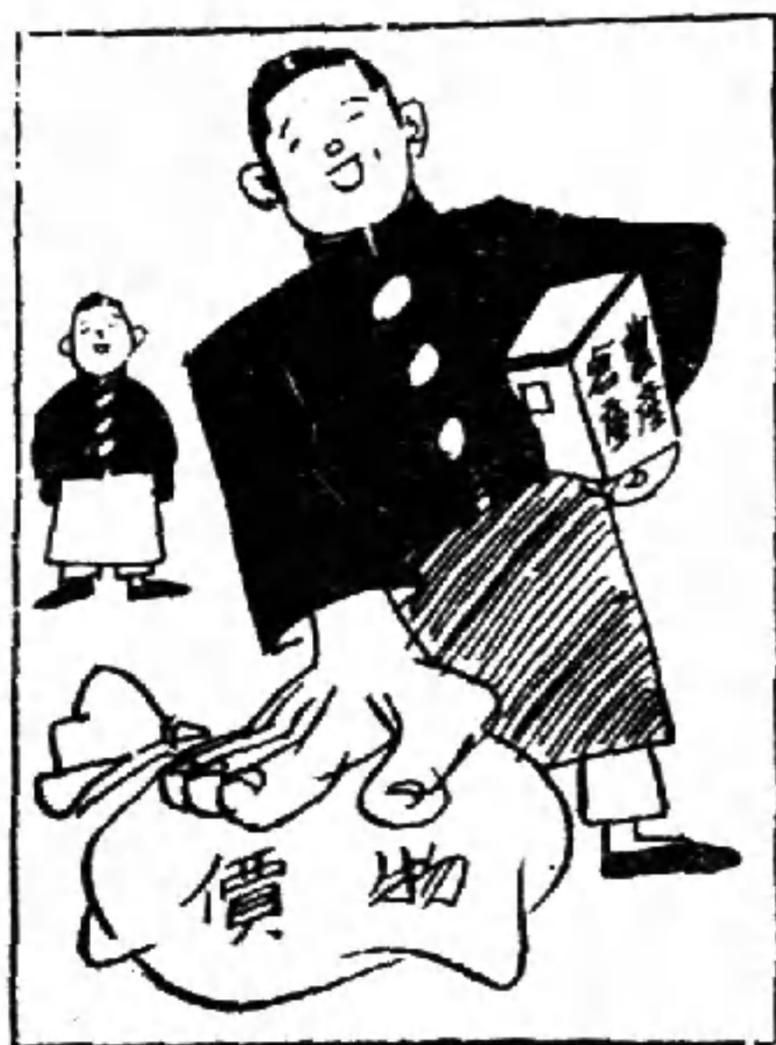
要麼想繁榮經濟必須以振興

制 誠 共 國
黨 正 思 想



我 們 要 建 設 華 北
完 成 大 東 亞 戰 爭

確 保 農 產
減 低 物 價



革 新 生 活
安 定 民 生



治 强 漫 畫 四 幀 — 我 們 要



水的物理學

格爾

世界上的事，真是奇妙得很！外表看來是神祕難測的，只要稍微用一點縝密的思考與詳細的觀察，就會簡單地迎刃而解；但，越是日常生活上普通的現象，看來平淡得如夏日的水池，其寔若肯認真研究起來，更是興緻百出，引人入迷的。

就拿人類的飲料，「水」來說，凡是世界上的高等生物，有一種的生命不是借重於牠？但，自古以來，上自帝王貴族，下至愚民乞丐，誰會對牠生過一絲奇異的心？至不過騷人墨客偶爾看見海中和湧怒濤後，寫下幾句詩文贊揚牠的奇觀而已；即便關於水結成冰，冰又化成水，水沸騰化作氣等現象，人們都視為司空見慣，勿須「少見多怪」假如你現在能使古人從墳墓中活起來，告訴

他水是由二份氫氣和一份氧氣化合而成的，他一定會讚你瘋狂癡癡的。

水，在一般人看來，確是太平淡了；其實，也真是平淡，不過細談起來也非常有意思。我們且舉幾個例子看。

譬如現在我們需要一壺熱水，誰都會「根本不用思索毫不遲疑」地把冷水壺放在火上我們把水壺放到火上去而不放在火旁邊這種舉動是非常合理的；可是要反問一聲，我們為甚麼要這樣做？恐怕能立刻回答出來像立刻把壺放到火上去的人，一定不很多。我們可以這樣回答：這樣可以使熱源得到充分的利用。因為凡是東西在熱了之後，大都比在沒熱之前輕的多，由於輕，才能向上昇；這樣，四周的空氣被燒熱了便向上昇起，包圍着壺

底，就如同一件溫暖的衣服一樣。同一理：壺內底部的水先受了熱而後昇起，較涼的水向下流，沉到壺底，再被燒熱又昇起來，如此循環不息，一直到壺內的水完全熱了；溫度更增高，而達到沸騰。

所以普通家中炊食的鍋是直接按放在火源上面，決沒有一家是一邊讓火從旁邊送過來；市場上發售的電爐子，也是把生熱的裝置按放在爐底下，如果一隻電爐子是把生熱裝置按放在旁邊，那太笑話了，因為要耗費的電流太多。

這理太簡單，人們似乎無須了解，可以這樣做；但如果我們要冷却一杯水的時候，一般人却不能按這簡單的定律實行。

恐怕人們一定會把一杯熱水直接放在一塊冰上，像把水

壺放在火上一樣。

這完全錯誤了。

這並不是說你這樣做不會使水冷却，而是這樣與時間經濟都太浪費，因為這次水流動的方向與加熱時水流動的方向正相反：熱水是昇向上方的，而涼的水却是沉向下方的。杯中的水總逃不出這一條原理：當杯放在冰面上時，杯底下的水立刻被涼了，可是要等最上層的水也要冰得很涼，須靠水自身的傳導，而且所需的時間

熱空氣



也很久；又因為被冷空氣的
 積氣，所以中下方，鮮氣
 隙，如你用水，少冰，得
 最大，效果，必用，冰，在
 杯上，（如圖），若把冰，那
 蓋子，然後，把冰，在，那
 頂上，內，外，冷，快，原
 末，杯，內，外，冷，快，原
 出，因，意，料，外，冷，快，原
 因，沉，底，部，水，冷，快，原
 便，到，底，部，水，冷，快，原
 來，此，部，水，冷，快，原
 如，却，不，息，直，到，全，部，水，都
 涼，了，直，到，全，部，水，都
 實，用，了，不，息，直，到，全，部，水，都
 會，而，的，候，家，中，和，客，人，約，定
 有，事，未，能，如，約，幸，那，客，人，約，定
 府，我，們，家，中，約，幸，那，客，人，約，定
 着，更，急，的，經，過，好，待
 茶，想，保，持，茶，的，溫，度，不
 讓，呢，把，冷，却，去，的，溫，度，不
 可，以，把，冷，却，去，的，溫，度，不
 溫，熱，如，果，把，冷，却，去，的，溫，度，不
 味，在，這，樣，情，形，之，下，如，果，你



有經驗的話，在火中，水永遠到不
 滿，將水，倒，出，這，樣，水，就
 近，日，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 你，會，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 不，會，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 地，損，害，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 樣，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 是，加，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 類，外，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 溫，度，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 體，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 當，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 點，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 完，全，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 知，道，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 同，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 較，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 去，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 方，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 動，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 經，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 壺，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 甚，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 不，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 可，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 來，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 久，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 到，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就
 便，熱，的，水，就，倒，出，這，樣，水，就

四，因為，水，中，有，氣，泡，所，以，水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。
 來，於，是，水，中，有，氣，泡，所，以，水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。
 用，水，來，煮，飯，或，煮，麵，食，時，水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。
 其，實，水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。
 像，前，面，所，說，的，水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。
 中，來，由，於，水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。
 定，不，久，水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。
 以，瓶，子，中，水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。
 瓶，子，中，水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。
 下，瓶，子，中，水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。

水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。
 水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。
 水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。
 水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。
 水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。
 水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。
 水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。
 水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。
 水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。
 水，在，沸，騰，時，氣，泡，會，浮，到，水，面，上，而，破，裂，成，小，水，珠，散，落，在，水，面，上，這，就，是，水，在，沸，騰，時，所，發，出，的，白，氣，泡，的，原，因。

石油的開採及其重要性

樊圃譯

石油的重大性

新

少

年

在今日的戰爭中石油是極端重要，自

不待言，石油的得失關係國家的興亡，將來

國力發展的基礎也就建築在此種問題上。

飛機，戰車，軍艦等一小時的石油消

費量，則依發動機的馬力與速度而不同，

大略的用數字列左：

設有五百馬力發動機的偵察機飛行一

小時，石油的消費量約為五十加倫（一加

倫約合度量衡二升五合）再有他國的三萬

四千噸級的戰艦，用全速力行駛時，一時

間最少要消費重油八千三百加倫。

石油係何處所產

石油是比水濕輕，但因擁有無隙不入

的力量，在地下深處的石油，受砂與沙岩

層和地下水的排壓而漸漸上昇。倘若此種

地層若繼續到地表面時，石油終了會滲出

於地面。可是如上面蓋有水不能通過的粘

土般的密緻的地層，（頁頁岩等）被此種遮

蓋石油既不能滲出。

此種地層如圖所示

之波形時，石油被地層

的排押由低部份而流到

山形膨漲的部份，聚集

在一處。此山形膨漲處

謂之背斜。

石油因為有揮發性

所以在石油的上面存有

瓦斯，那是極普通的。

石油因比水輕，上面是

石油，下面是水，而有

此種形狀。（見圖）

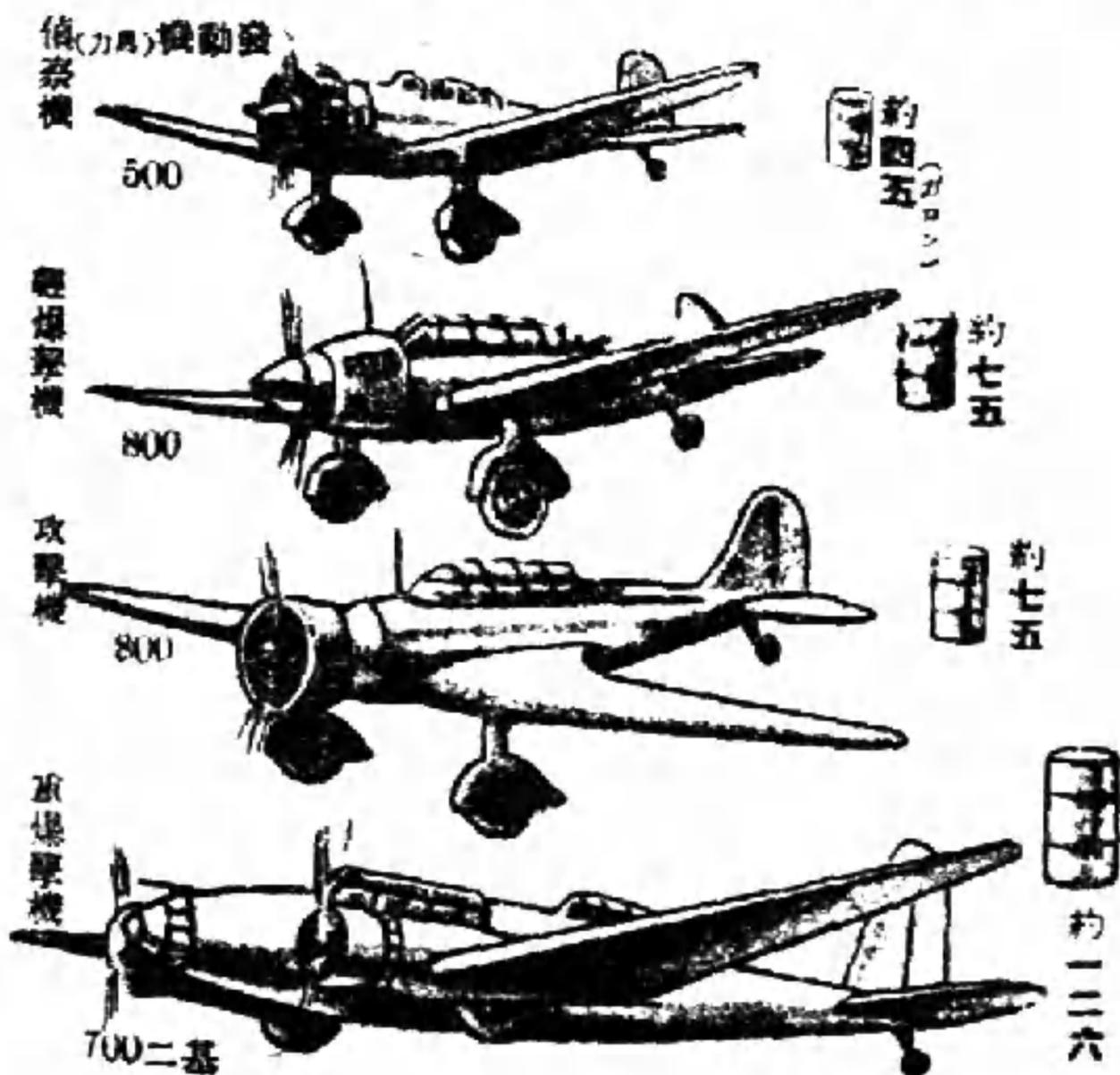
若岩層似伏碗般的

罩在上面時，石油因被

岩層所罩不能通過其

上，四面的石油則集聚

在一起，再有不像山形





地層平斷面

地層之背的傾斜地層，在途中有階段狀的波形斷層，自下上升來的石油，不能流往別處時，石油即存留在那兒。

總而言之，在最初所說的背斜的場所是最多。

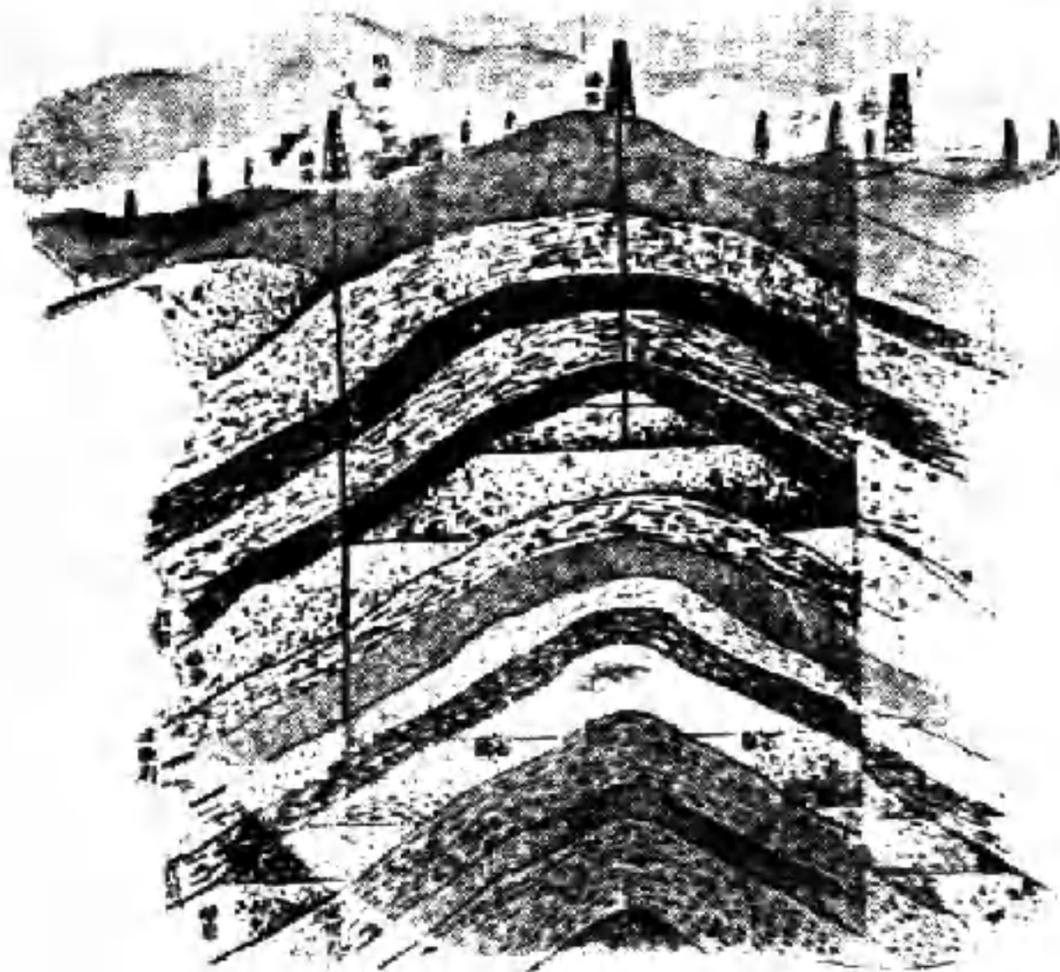
發掘油井

在石油滲出的

地方和瓦斯自然洩漏出來的地方，用手反取有石油臭之土以來推定石油之有無。其次，是調查地層的狀態，斷定石油所集之部份來掘油井。

掘井的方法很多，現在最盛行的就是ロータリー式的方法。此種方法是把鐵管的先端嵌上錐頭，鐵管一旋轉錐頭也就跟之前進。無論何種岩層也能洞穿。

在井戶之先端已達石油之所在地時，此時用壓力最先把瓦斯噴出，其次纔出石油來。但石油的噴出有時要衰落，在斯樣的情形下，要用唧筒自上面汲取。



石油的精製

從油田汲取上來的石油，謂之原油，黑褐色的泥混液體，有一種特殊的惡臭，含有各種炭化水素（炭素和水素的化合物）和其他的成份。原油若不經精製後有很多的地方是不能使用，所以先把原油放進油田地的油槽裏，使其中所含的水和泥沈澱而取除，用鐵管或油槽車送往精油所精製。

在石油的精製也有種種不同的方法，今取其用圖來明其原理。原油最先用低溫度使之發熱，而送往蒸發氣塔內。於是蒸發出一部份輕揮發油，自塔頂流出，在通過冷卻槽內的蛇管間而冷卻，再變為液體。此即為輕揮發油。

沒有蒸發所殘留下的油，從塔的下方取出，用唧筒送往加熱爐，在此加急速的熱而送往精溜塔。在此時大部份已成瓦斯狀態，自沸騰點最高部份凝縮而成油，沸騰點低的部份，仍保有原來瓦斯狀態，自塔頂出來。此冷卻而選為液體者即謂揮發油。

其次比以上所說的沸騰點稍高者，在揮發油下面的口裏出來，這叫重揮發油。

揮發油有樣樣的種類，自飛機用的汽油至家庭用的燈油，都包括在這裏面。

沸騰點再高則就是燈油，主要是燈火使用。其次是輕油，是戰車的主要燃料。

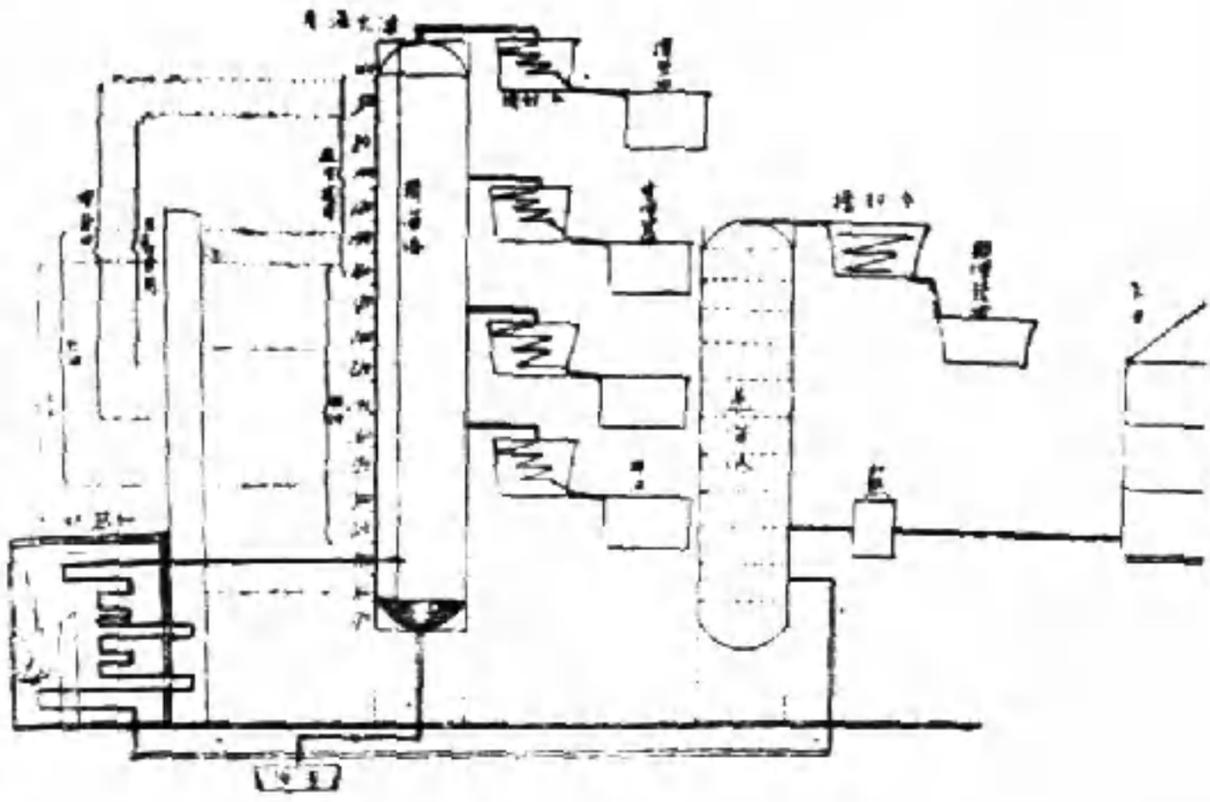
以上的種種蒸溜完後，在最後取出來的是重油，是諸君早知的艦船重要燃料。其他如熔鐵爐，機關車等也用以為燃料。更用以來作防腐劑，殺虫劑廣大用途。

此沸騰點如若錯用了所蒸溜出之品質也呈種種的不同。沸騰自何處至何處，就變為何

種，嚴密的不能說，概略所示如圖。

石油的產量

全世界一年的石油產量，依一九四一年的統計約為二十七億噸。其中阿美利加所產六成當十六億四千噸。其次蘇聯所產二千九百噸，維諾爺拉二千五百噸。依爾一千萬噸。東印度(舊蘭印)九百萬噸。其次羅馬尼亞，萊斯克灣第，日本所產僅僅



○○○

可是在今後的日本，因在大東亞共榮圈內的南方諸國獲得有石油的使用權，所以今後石油的資源可稱無慮。

東印度石油

在東印度產額最多要稱斯馬拉島，為東印度全產額的六成五分當五百三十萬噸。在斯馬拉北部油田所產的石油，因內含多量的汽油成分，最適用於飛機。在蘇爾納島舊英領九十萬噸，舊荷領百七十萬噸，合產而為二百六十萬噸。再有爪哇還產八十餘萬噸。

其他比爾馬所產約百萬噸，總括起來在共榮圈內的總產額約為一千萬噸，將來的增產自有期待。

石油是如何生成

關於石油的生成有種種的說法，今把主要者例舉二三：

植物說 煤和油母頁岩等，受地下熱

的分解而成油之說。

腐泥說 在海，湖等底淤積之腐泥中，

因有似粘土般的成分，所以有非常大的吸引力，吸取了很多的水中浮游生物(鞭毛虫，硅藻類)，次第積聚間，

腐敗而變化成石油之說。

動物說 在最古地層在地下的魚類和



有黑點的地方為石油產區

微生物的體骸，經地下的種種變化分解，在脂肪中所含之脂肪酸，因非水所能溶解的性質，集積在一定的場所而成為石油之說。在現今以此說為最有力。

(完)

在菲律賓島上的森林中，有一種叫食猴鷄的飛禽，它差不多以猴猴為生，嘴和鸚鵡的嘴相仿，頭上有一簇冠羽，在發怒或攫食猴猴時，就直立起來，非常難看，所以猴猴一看到它的可怕樣子，沒有不「胆破魂飛」的。

螞蟻是一種普通常見的小動物，誰知它卻是一個大力士呢，它能負比自己身體的重量三千倍的重物，假使拿人和它比例，那麼人一定可以含着一根鐵鏈掛起八輛裝滿鐵的火車。

月亮是和地球距離最近的天體，若用

信 不 信 由 你

三十個地球並列能把地球和月的中間空隙填滿，如果人步行每小時九哩半的話，步行至月球需時七年，如果騎每小時跑四十一哩的馬，到月球需三百二十九日到達。如果乘每小時一百二十五哩的火車到月球需一百一十九天。

將一磅棉花製成棉紗，牠的長度是三萬三千二百零二哩長，可以繞地球一又三分之一周。

人人都知道在病時需要服藥，但獸類在病時也知自己去找些藥吃，例如狗在大便不通時，牠便去吃草，因為草內的草

前是一種海龜。在東漢光武帝時，曾用龜殼當作錢用，稱為「龜幣」。

非洲剛果地方有一個不滿三歲的土人孩子，一天忽然失迷，三年後，有一隊探險家，在附近的森林中，看見一個大約六歲的黑人孩子，和一羣大小的猩猩在一起，飲食起居，無一不和猩猩們一樣。

一天，當太陽夕下時，一隻滿載着灰燼的船，停在一個島傍，水手們爲了吃飯，便拿了幾塊灰燼，做了鍋的支架，便

生火做飯了，次日，一個水手從灰中拾了塊晶體，這就是原始的玻璃。

人都知道虎不能上樹，但在非常時間內，如洪水暴發時，也能上樹而且上的很快。

少年們！大概你們都聽過一段「羊上樹」的相聲吧！說起來大家都以爲是無稽之談，誰知是一件真事呢！在非洲摩洛哥

的南部，森林茂盛，枝葉蔽覆天空，密密層層，太陽幾乎不能透過，因了地上難受到日光各種草類，遂不容易生長，可是那地方產羊很多，這些羊在地上找不着食

物只有爬到樹上採食樹葉果實爲生，久之，便成了一種習慣。

一隻年青力壯的河馬，一口能將小樹皮船的身咬破，可見牠的力量如何。

科學 魚 雨 鱗 鱗

一九〇〇年五月十五日，在美國的羅特島普樂維鄧濱市的郊外，突然天降大雨，在這一陣大雨中，隨着落下大批的鯰魚和鱸魚，全是由二吋到四吋半長，路上行人，不但受着傾盆大雨的沖洗，並且還受到魚羣的襲擊，當地兒童拾着洋鐵桶都去檢拾這些魚兒，並且到街上去叫賣。

美國北迦羅利那州太爾薄羅市附近某處的克拉克農場在一九二八年五月十八日突降大雨，勢如傾盆，隨雨降下小魚極夥，皆長約一吋半至二吋左右，有些已死，有些却很活潑地在水窪內暢游着。

世界最小的鳥——蜂鳥——有一個特別的本領就是向後飛。

因為凡爾賽條約的束迫，所以德國青年早在一九二〇年即開始練習無摩托的飛機，他們從滑翔機上獲取了許多的航空學識，因而在新的航空技術上，德國的確獨佔了許多世界



滑 翔 機 在 今 日

學業滑翔機是駕駛飛機的初步基礎 由此可增強對飛機之興趣而養成英勇的航空壯士

用日光晒在地上發生的上昇力，所以在飛翔記錄上增至一〇三哩，高度記錄上增至八三二哩，歷久記錄達至五十四小時〇七分。

在德國有許多滑翔飛行的營業建立起來，各處都設有滑翔飛行俱樂部，並且國內有六十多著名的航空學校，利用滑翔機訓練學生，六星期後即可

記錄，一九二五年的飛翔記錄僅十五哩，高度記錄是二二四〇呎，歷久記錄是十小時三十分，這是因為當時只知利用斜坡滑翔，在山旁利用折回的風向上之力量，五年後知道了利

造就成許多精巧的駕駛員，日本青年對於滑翔飛行，亦在該舞前進着，製造滑翔機（日本名稱滑空機）的工廠，現在已有六七所，附設滑空部的已有十八個學校，凡購置滑空機的學校，一律由帝國飛行協會補助自二百圓至四百圓。教育部更設有「學校滑空訓練中央聯盟」。關於滑翔訓練，並有「航空時代」等雜誌普及國內。

科 學 趣 味

丁 火

幾種捕蟲的植物

凡研究過植物的人們，大概都知道植物裏面，有一類捕蟲的植物，實在是自然界中奇妙的東西。這一類植物，若把牠們的種類分別起來，一共有五百多種，在這許多種類裏面，有些只會捕捉蟲類；有些竟能將把蟲體消化起來，取他的質料作食物，那就更稀奇了。

捕蟲植物中最普通的一種，喚做狸藻，我想諸位或會見過了。這一種植物生在濕地或池沼裏面，但他並沒有根。到了夏天，只見一朵一朵金色的小花，浮到水面上來，每一朵金花的下面，附着一根細莖，葉上有幾瓣嫩葉，在這葉子中間，更有幾個氣胞，這也是能够使那金花浮起的原因，若從外表看來，這黃澄澄的金

花，很覺得可愛，誰也想不到他有什麼害處，那知道不論什麼小蟲，一入了他的氣胞，便沒有命了。原來那氣胞不但能使植物的本身浮起，却還能够做捕蟲的機關，所以就功用而論，這花的氣胞，和那蜘蛛的絲網，鬚髯相似，這花的最適口的食品，就是水蚤，有時那水蚤一到這金花上面，緩緩地爬着，爬到了氣胞的刺毛上，他就應格外注意，否則他偶一失足，便要變做那狸藻的果腹的東西。因為那氣胞上面的刺毛，就可算得是氣胞的機關，假使水蚤爬近了刺毛，偶一觸動，那毛便能屈向胞內，成功一個穴口，好像氣胞的門，這時水蚤地位，非常危險，他如果再進一步，爬進了那個胞門，那就再沒有出來的日子，

倘使你曾經參觀過水族館，或著你自己養著一缸金魚，你大概曾經會發生如此的疑問：爲什麼魚的眼睛老是開着而不閉一會呢？

答案是魚沒有眼皮，所以就是在牠們睡覺的時候，牠們的眼睛亦是老開着，並且我們



M.

魯直

知道，魚的眼睛沒有表情，原

因是魚眼不會閃動。

魚眼的黑暗中央部分，即

瞳孔，其之所以有那樣的大，

且是因爲魚是生活在半黑暗的

環境裡（水能遮斷大部分光線，不使照到魚類）。

現在讓我們思索一會：爲

什麼有些動物要有眼皮呢？這

個我們先得知道眼皮的功用，

它的功用主要可分爲二，一即

保護眼睛的袖細表面防止灰塵

侵入，一即幫助潤濕眼睛，魚

既然生活在水中，故不需要任

何的方法來潤濕它的眼睛，同

魚眼爲什 麼老不閉 着？

時在它那世界裡沒有灰塵，所

以又不會有灰塵侵入眼內的危

險，所以眼皮對於魚可說是廢

物了，所以造物者便直截了當

的將它省去，另一方面，我們

也能知道了其他動物爲什麼有

眼皮。

因爲刺毛的門，只向內屈，不向外開，且胞的四週，又很堅牢，所以水蚤一經進去，無論怎樣掙扎跳躍，却終不能夠從胞中出來，他就死在裏面化做那植物的營養物了。

又有一種捕蟲植物喚豬籠草，常生在熱帶的濕地上，在鄰近叢林的池沼裏面這種植物的葉上，都有彎曲的蔓鬚，在這蔓鬚的末端就掛着那捕蟲的兜，當這兜長大成熟的時候，兜上面的蓋，就會放張開來預備捕取昆蟲，兜上面，大半有黃色紅色或紫色的斑點，都很美麗，能够引誘昆蟲，更有一種蜜汁，引誘的能力，比顏色更加偉大，這蜜汁藏在兜內香氣很濃，所以有許多飛蟲和小蟲，倘被那蜜汁的引誘，都自然而然的來到這兜上面，他們到了上面，都循着蜜汁的香味，趨向那開張的兜口上來，他們不知他的厲害，只是一步一步的進行，直入那兜內，等到將進蜜汁的所在，便不能再

進行了。原來那裏是蠟做成的光滑異常，不論什麼蟲類，都不能夠停足。因此，蟲體一到了那裏，便不能自主，都要跌到蜜汁裏去，蜜汁裏面是含着能够消化蟲體的物質，凡蟲一跌進去，不多幾時，也就融化成水了。

除前兩種外，可是還有更稀奇的一種，就是捕蠅草，這草產在加里福尼州和弗洛列達州的沙地上面，花形較大，色是純白的，花幹却不甚高大，幹的下部，有無數葉瓣，圍圍着，特異的地方，就是那團團圍住的許多葉子，葉子的形狀，半開半合，正像蛤殼一樣，所以能够閉合自如，每一葉的邊上，還有細毛數條，分列在葉瓣的兩邊，這細毛是很靈便的，凡蠅和別的蟲類一經觸動了他，最好能急急逃避，否則至多在十秒鐘以內，那葉子便能夾的，關合攏來，將蠅體緊緊按住，把他消化起來，當做食料。

新 少 年

在科學進化的現在，汽油在任何國家中，都是一日不可缺少的。因為一切運輸，如汽車，飛機等都是賴着汽油的。汽油在原料中即佔據着這末重要的地位，所以不怪各國都以其全力於開採任何可能得到的煤油礦；據專家的統計，全世界所有的汽油產量，不特供給人類一百年的消耗，產量是這麼樣的少，而且需要反是那麼的多，所以有遠大眼光的化學家們便群起研究怎樣用人工的方法去製成品質和天然汽油一樣的油類。

我們知道，在現代有許多汽車都是用木炭而代替汽油的，取意即是為節省汽油，可是有許多東西非是木炭所能代替汽油的，所以這裡我們談人造汽油怎麼的製成？須先知道汽油是怎麼來的。

我們知道，汽油是將煤油精煉，用一種蒸餾法，其最先蒸發出來，凝結成的，便是天然汽油，較遲被蒸發出來的是

較重的成分，包括火油，柴油，滑潤油和黑油，一般人士研究人造汽油，便是將些這較重的油類，放在鍋裡，加以壓力和熱，使其精華凝結成爲汽油，不過這也不是一種根本的辦法，所以便有人發明了改由煤裡提煉出汽油的方法來，這個發明家便是德國的化學家貝奇斯，這個方法發明了以後，對於汽油恐慌這一點算是根本的解決。

貝博士開始這種工業化學中劃時代的研究，是在一九一二年。最初兩年他是注重在煤的物理和化學的構造，他從世界上各部隊集了好幾十種的煤來作標本，他在他實驗室中進行煤的製造，結果，他終於把鋸木屑變成了煤，他製成了各級的煤，從最年青的褐炭以至於最年老的無烟煤。當這方面成功了以後，他便開始解決把煤變成油的這最重要的問題了。他認爲要供給人類適當的汽油，唯一的希望便是把煤液

化。

貝博士知道煙煤含着碳和氫，所以經他多次在實驗室中實驗的結果，而得到了成功，那便是把煤用壓力加到在鋼筒裡受熱的煤裡去，可以起種化學的作用，那便是汽油。

另一種方法，是把煤磨得差不多和粉末一樣細，再摻以一種重油，他又設計了一種特別的唧筒，用他去把煤和這混合物一同噴入鋼筒裡去，鋼筒裡的壓力大到每方吋三〇〇〇磅，另外還有一組設計得很精細的溫度控制系統，使筒裡保持適當溫度，因爲這方法對於溫度的感應是很靈敏的。在這種情形上，鋼筒裡有兩種變化同時進行，一種是煤和碳化合成候化，當這方法完成後，製成的是一種體的，液體的和固體的，和天然煤油的成分差不多，把這種人造煤油精製之後，我們可以用一噸煤裡得到四十五加倫汽油，和大量的重油和柴油以及防腐劑用的石炭

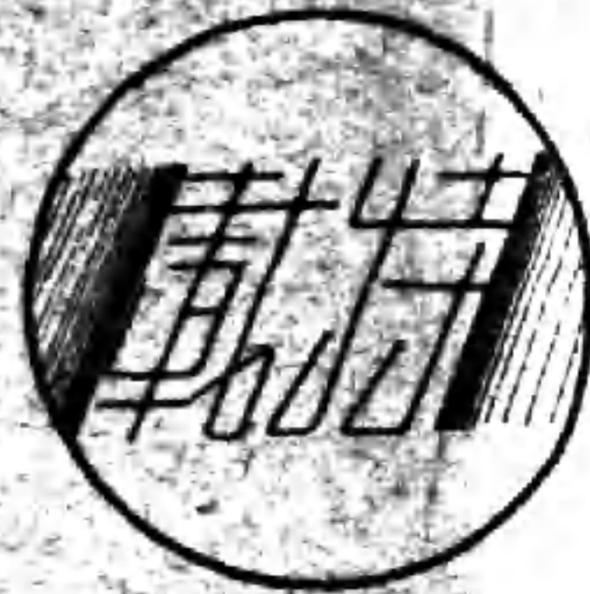
酸等。這樣的方法是貝奇斯氏化了十三年時間以及政府出了幾百萬元的金錢加以他的人力而成功的啊！

由於貝氏的研究成功，法國的化學家費舍耳氏又研究成功一種方法，那便是把煤或焦炭氣化成「水煤氣」，這樣製成的氣體濾清了以後，送到一個反應室裡去，靠了一種接觸劑，而製成了汽油。

費氏法用的溫度祇有攝氏三百度，而壓力僅是大氣壓力，製得的汽油品質很好，同時還有大量的柴油可以不要費力的製成。不過費氏法之所以不能和貝氏法競爭的原因，是因為它製得的油，爲量較少。換句話說，費氏法的效率比較低，若能在一點上加加以改進，它的前途不可限量的。總之，汽油恐慌的問題已告解決，我們不憂愁將來沒有汽油用，假使我們有研究的毅力和決心。

決心。

集中華北億民總力



東亞解放

新國民運動綱要

華北政府委員內閣在滿洲國十一年亞戰爭勃發以後之四年大時局，集結華北一億之總力，以協助戰爭之完成，目前內閣總署，即對東亞解放新國民運動綱要，加以研究，定於十五日由該署召集會議決議通過，而於十七日由該會發表，同時更由華北政府會運送各關係機關及各省市公署，至於本運動實踐中心新民意，本會亦曾對之發表，於是要明瞭此一精神之實質與運動，業已進入實踐階段，此項運動要收事半功倍之效果，由國民總力之動員，以推進心物兩面之和平建設，並以新民族及解放東亞之理念為二大要點，以官民合一，知行合一，主觀性客觀性合一為三大原則，以全國國民運動之統一，國民精神之振奮，國民總力之完成為實踐三大項目，同時以志願家、愛東亞、重道義、尚勤儉、負責任、守紀律等為國民生活之六大目標，此綱要之發表，使華北之各種民衆運動，皆歸一於此項華北的國民運動於華北總力動員體制上將行招來創辦的飛躍自願團結，尤以政府（華北政府委員會）與民衆之關係應以一元化的強化，和平華北之今後動向，已行明確規定，故其具體之效果，無任注目焉。

綱要全文

戰爭為對於一國國民總動員最峻無比之檢閱，亦即對於一國國民精神力之總檢閱與最後之總考評。

自事變爆發，已逾五載，在此期間內，吾中國國民所有之短長優劣，已一一暴露無遺，不次掩諱，尤其其中日事變之長期激蕩，竟一轉而為大東亞解放戰爭，於此吾人之國家與人民，已踏上歷來未有之艱苦途徑，非加意籌慮，實莫由轉危為安，同時，未來之時代，將不容吾之沉湎故舊，無新的精神，即無以負起新的責任，與新的使命，因之，吾人不能不振奮身心，檢點過去，瞻應現實，以發揮最大之總力，至所謂新精神者，要不外乎洗脫舊染，銳意自新，換言之，一面應發揮所長，一面應矯正所短，對於腐化惡化之不良思想，更應以最大決心與勇氣，澈底澄清，此次華北發動「東亞解放新國民運動」之根本意義，即在於此，關於運動本質，推行原則，暨其基本要領，次第說明如次：

一、「東亞解放新國民運動」之本質

本運動以新民精神為基礎，以東亞解放為目的。

所謂新民精神，久已構成華北唯一的指導原則，此原則之一面，為「日新又新」之革新精神，其又一面，則為「居仁由義」之固有精神，至對於共產主義，自由主義以及功利思想等，在本運動開展中，更應根據此種精神，予以澈底的排斥。

所謂東亞解放，乃東亞民族共同之絕對要求，依此發動之大東亞戰爭，實關係全東亞之興廢存亡，此種吾人之一切行動，當然須以爭取東亞解放之絕對勝利為定錨，我國，尤其華北，在大東亞戰爭進展開中，具有非常之任務與地位，此次展開之本運動，必須適合此種非常需求，俾華北一億民衆公同致力，於「精神及物質之總動員」，以遂成物心兩面之建設，同時即以國民總力，爭取大東亞戰爭之最後勝利，尤其數十年來我國思想體制反覆為世界資本主義及共產主義之附庸，此後在推行本運動中，對於此等腐敗制腐思想，自應澈底底清算，以確立新思想新體制之陣營，並完成大東亞戰爭所要求「東亞新秩序」之建設。

二、「東亞解放新國民運動」推行之原則

推行本運動，以下列三原則為主，其一，為官民合一、

新 少 年

在科學進化的現在，汽油在任何國家中，都是一日不可缺少的。因為一切運輸，如汽車，飛機等都是賴着汽油的。汽油在原料中即佔據着這末重要的地位，所以不特各國都以其全力於開採任何可能得到的煤油礦；據專家的統計，全世界所有的汽油產量，不夠供給人類一百年的消耗，產量是這麼樣的少，而且需要反是那麼的多，所以有這大眼光的化學家們便群起研究怎樣用人工的方法去製成品質和天然汽油一樣的油類。

我們知道，在現代有許多汽車都是用木炭加代替汽油的，取意即是為節省汽油，可是有許多東西非是木炭所能代替汽油的，所以這裡我們談人造汽油怎麼的製成？須先知道汽油是怎麼來的。

我們知道，汽油是將煤油精煉，用一種蒸餾法，其最光潔的出來，凝結成油，便是天然汽油，較這煤油精出來的

較重的成分，包括火油，柴油，滑潤油和煤油，一般人士研究人造汽油，便是將這些較重的油類，放在鍋裡，加以壓力和熱，以使其精華凝結成汽油，不過這也不是一種根本的辦法，所以便有人發明了改由煤裡提煉出汽油的方法來，這個發明家便是德國的化學家貝奇斯，這個方法發明了以後，對於汽油恐慌這一點方算是根本的解決。

貝博士開始這種工業化學中副時代的研究，是在一九一二年。最初兩年他是注重煤的物理和化學的構造，他從世界上各部隊採了好幾種的煤來作標本，他便在他實驗室中進行煤的製造，結果，他終於把煤木屑變成了煤，他製成了各級的煤，從最年青的褐炭以至於最年老的無煙煤。當這方面成功了以後，他便開始解決把煤變成汽油這最要緊的問題。他製成煤油，在一時的困難

化。

貝博士知道煙煤含有碳和氫，所以便他多次在實驗室中實驗的結果，而得到了成功，那便是把氫用壓力加到在鋼筒裡受熱的煤裡去，可以起種化學的作用，那便是汽油。

另一種方法，是把煤磨得差不多和粉末一樣細，再摻以一種重油，他又設計了一種特別的鋼筒，用氣去把氫和這混合物一同噴入鋼筒裡去，鋼筒裡的壓力大到每方吋三〇〇〇磅，另外還有一組設計得很精細的溫度控制系統，使筒裡保持適當溫度，因為這方法對於溫度的感應是很靈敏的。在這情形上，鋼筒裡有兩種變化同時進行，一種是氫和碳化合成氫化氫，當這方法完成後，製成的一是一種體的，液體的和不固體的，和天然煤油的成分差不多，把這種人造煤油精製之後，我們便可以從一種煤油製成汽油，在一時的困難

酸等。這樣的方法是貝奇斯氏化了十三年時間以及政府出了幾百萬元的金錢加以他的人力而成功的啊！

由於貝氏的研究成功，法國的化學家賽舍耳氏又研究成功一種方法，那便是把煤或焦炭氣化成水煤氣，這煤製成的氣體噴清了以後，送到一個反應室裡去，靠了一種接觸劑，而製成了汽油。

費氏法用的溫度祇有攝氏三百度，而壓力僅是大氣壓力，製得的汽油品質很好，同時還有大量的柴油可以不費力的製成。不過費氏法之所以不能和貝氏法競爭的原因，是因為它製得的油，為量較少。換句話說，費氏法的效率比較低，若能任這一點上加以改進，它的前途不可限量的。總之，汽油恐慌的問題已告解決，我們不憂慮將來沒有汽油了，這便我們有研究的毅力和決心。



集中華北億民總力

東亞解放

新國民運動綱要

華北政府自成立以來，其目的在於統一華北之地方，以爲將來統一中國之基礎。其目的在於內務整理，即對東亞時局之發展，國民運動綱要，加以研究，業於十五日由該署署務會議決議通過，而於十七日由署令發表，同時更由華北政委會通達各關係機關及各省市公署，至於本運動實踐中心新民國，本令亦曾對之而文，於是表明政府一體之活潑實踐運動，業已邁入實現階段焉。此項運動吸收華北特殊傳統之性格無遺，由國民總力之動員，以推進心物兩面之和平建設，並以新民國精神及解放東亞之理念爲二大要點，以官民合一、知行合一、主觀性客觀性合一爲三大原則，以全國國民理念之統一、國民精神之振奮、國民組織之完成爲實踐三大項目，同時以忠國家、愛東亞、重道義、尚勤儉、負責任、守紀律等爲國民生活之六大目標。此綱要之發表，使華北之各種民衆運動，皆歸一於此項華北的國民運動。華北總力動員體制上將行將來劃劃的飛躍自屬顯然，尤以政府（華北政務委員會）與民衆之關係施以一元之強化，和平華北之今後動向，已行明確規定，故其具體之成果，極值注目焉。

綱要全文

戰爭爲對於一國國民總動員嚴峻無比之檢閱，亦即對於一國國民精神力之總檢閱與最後之總考評。

自事變爆發，已逾五載，在此期間內，吾中國國民所有之短長優劣，已一一暴露無

遺。不特種種，其此中日事變之三四載，竟一轉而爲大東亞解放戰爭，於此吾人之國家與人民，已踏上歷來未有之艱苦途徑，非加意籌慮，實莫由術破難關，同時，未來之時代，將不容吾之沉迷故轍，無新的精神，即無以負起新的責任，與新的使命，因之，吾人不能不振奮身心，檢點過去，應應現實，以發揮最大之總力，至所謂新精神者，要不外乎洗脫舊染，銳意自新，換言之，一面應發揮所長，一面應矯正所短，對於腐化惡化之不良思想，更應以最大決心與勇氣，澈底澄清，此次華北發動「東亞解放新國民運動」之根本意義，即在於此，關於運動本質、推行原則、暨其基本要領、次第說明如次：

一、「東亞解放新國民運動」之本質

本運動以新國民精神爲基礎，以東亞解放爲目的。

所謂新國民精神，久已構成華北唯一的指導原則，此原則之一面，爲「日新又新」之革新精神，其又一面，則爲「居仁由義」之固有精神，至對於共產

主義、自由主義以及功利思想等，在本運動開展中，更應根據此種精神，予以澈底的排斥。

所謂東亞解放，乃東亞民族共同之絕對要求，依此發動之大東亞戰爭，實關係全東亞之興廢存亡，此後吾人之一切行動，當然須以爭取東亞解放之絕對勝利爲定鵠，我國、尤其華北，在大東亞戰爭進展期中，具有非常之任務與地位，此次展開之本運動，必須適合此種非常需求，俾華北一億民衆公同致力，於「精神及物質之總動員」，以遂成物心兩面之建設，同時即以國民總力，爭取大東亞戰爭之最後戰果，尤其數十年來我國思想體制反覆爲世界資本主義及共產主義之附庸，此後在推行本運動中，對於此等舊體制舊思想，自應澈底清算，以確立新思想新體制之陣營，並完成大東亞戰爭所要求「東亞新秩序」之建設。

二、「東亞解放新國民運動」推行之原則

推行本運動，以下列三原則爲主，其一、爲官民合一、

上下合一之原則、依此、政府與新民會在表裏一體精神下、以指導活動、誘發國民之自發活動、在民衆層中、則以自發活動、仰體政府意旨、而實行自肅自衛與自存、此種指導的活動與自發的活動、必須以相輔相成爲原則、亦惟有以相輔相成之精神、本運動治能圓滑之進展、其二、爲知行合一之原則、依此、本運動不尙空論、特重理論實踐之統一、一面以理論指導實踐、一面以實踐充實理論、其三、爲主觀性格客觀性合一之原則、依此、本運動、第一、必須適應國民之要求、第二、必須適合時代之要求、同時更使國民與時代、互爲適應、蓋不適合時代、則不能推行、如不適應國民、則不易推行也。

三、「東亞解放新國民運動」之基本要領

政府提倡本運動、乃基於國民精神之內在需要與環境之現實要求、其目的則在於統一國民理念、高揚國民精神、及完成國民組織三大基準、依此基準、發揮國民體力、以達成物心兩面之建設、茲將本運動之六項要領分列如左：

- 一、忠國家、二、愛東亞、三、重道義、四、尙勤儉、五、負責任、六、守紀律。

就此六大要領、所應爲簡單說明者如次：

一、忠國家 須認識個體之自由爲不可分、因此、必須廢除黨派、階級、職業、地域等等私利偏見、統一意志、集中力量、以大同團結爲旨趣、舉國一致、以樹立華北新體制、對於以階級鬭爭與一黨專制爲目的之共產黨、乃國家之絕對罪人、必須澈底剿滅。

二、愛東亞 須知國家之自由、與東亞之自由爲不可分、中國之安危、與東亞之安危亦爲不可分者、故爲發揚東亞民族之共同意識、團結東亞民族之共同力量、尤須與友邦日本協力、以完成東亞新秩序之建設、而於東亞解放中、求中華民族之生存、以上二項、爲國民理念統一之基本。

三、重道義 崇尚東亞傳統的道德精神、將自由主義、個人主義之功利思想、予以清算、以恢復本分、求全體之幸福、並求世界和平。

知廉恥、以涵養「富貴不能淫、貧賤不能移、威武不能屈」之精神。

四、尙勤儉 「勤能補拙」、「儉以養廉」故勤儉之實行、不但可以節約物質、增加生產、並可以改善風氣、澄清吏治、況當大東亞戰爭方酣之日、爲實行國民「心」、「物」、之總動員、尤宜以此倡導國民精神之高揚、以上二項、爲國民精神高揚之基本。

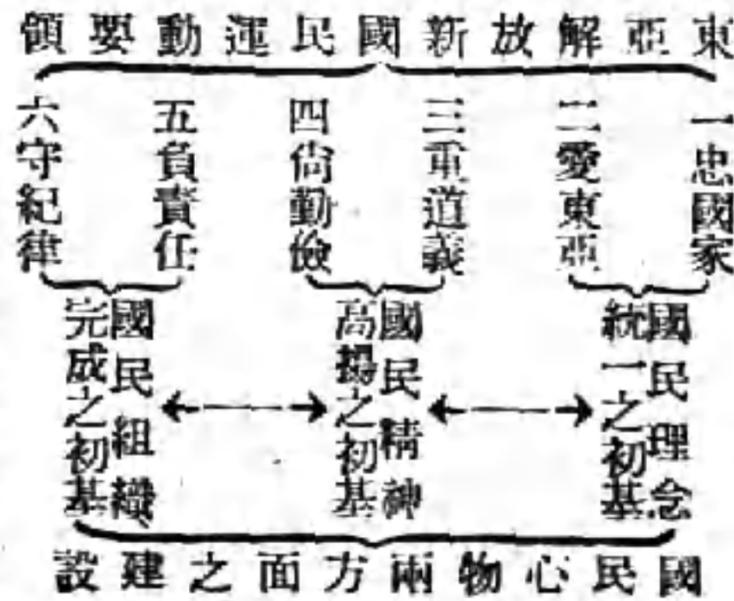
五、負責任 吾人必須具有責任觀念、果敢從事、斷不應苟且偷安、敷衍塞責、又必須於其職責之範圍內、盡忠職守、以各部門、各盡其力於國是、藉收分工合作之效。

六、守紀律 我國至今尙未樹立「近代國家」之體制、實由於國民之漫無組織、而國民之無組織、又由於不重視秩序與紀律所致、故今後、無論個人或全體、必須力求紀律化。

成之基本。

今將以上解說、表列於下：

又表中之符號、爲表示直接間接具有關連性者、



以上所舉各項、爲總括精神方面之總動員、及物質方面之經濟建設、至其細目、則由政府、(主管官署)根據本綱要、隨時制定、公布實施、此外屬於一般行政之思想善導、公民軌範、禮儀、風俗乃至一切生活式樣等等、華北政務委員會、各總署、自應依其固有職責、在與本運動表裏互應下、予以施行之。

新

少

年

我們於二日午後四時、於

聖馬林斯出港、流望祖國航行在印度洋上之記者、於船上又逢到英德開戰三週年紀念日、回顧遺留在萬里波濤之後的英倫三島、其戰時下之苦憫窘狀、不禁又浮上腦際、自於聖馬林斯上陸以來、有許多人詢問這裏的情況、歐戰開始三年來呻吟於敗戰運命下的英國、已日益步上崩潰之途、以下是

大東亞戰爭以來英國之敗戰慘狀、簡單寫來、供獻給大家吧、大東亞戰事

勃發前、丹格爾克軍敗戰後、英國裝備充分之軍隊、已不足六萬、以此少數之兵尤須配備於海岸、擔當防衛堪稱困難故彼時英政界上層幹部、亦頗傳對德和平論調、同時軍令部長鮑溫特、對此亦曾言明英海軍應如何準備擊退德軍之陸上作戰、而極力激勵政府、去夏、

德蘇開戰、赤軍顯示意外之頑強抵抗、遂使英法兩國生

議、便決定、大西洋憲章、當時深信戰局之好轉、而漠視日本之實力、然此情勢因大東亞戰爭之勃發、俄然一變、英美

又陷窘境、現在英國政界、一般皆認為對日開戰為英國之失策、開戰當時、對日本主張挑釁政策者、為羅斯福抑或邱吉爾之問題、雖有種種測測、然英政府海外使臣之報告、對日本之評價過低亦為不可諱言者

目前英國國內之恐慌

英波譯

三次重大之危機、特別是星加坡之陷落、更使邱吉爾之內閣受重大之阻礙、日後繼乏人、英政界人才缺乏、欲救此危機、實難於上天、而名噪一時、於保守黨擁有相當勢力之巴特

增、情勢極為嚴重等、此外英方擬無具體的數字發表、然一般則謂截止本年五月、英方喪失之船舶已達二千萬噸、故自此點觀之、英國今冬之危機、已可預想矣、據確實之測測、所謂歐洲第二師團之展開、殆皆近於畫餅之舉、蓋一個師團之上陸作戰、猶須二十萬噸之船舶、船舶缺乏之英國、而思完成此舉、豈非夢寐乎。

也、大東亞戰爭開始前兩個

月、返英之英國駐日大使館附海軍武官達那爾氏、於公眾席上曾妄謂「日本之戰力、因中國之事變已消耗殆盡、毫無餘力」等、實屬混庸無知欺人自欺之談、且大言不愧、真笑煞人也。

食糧燃料大缺乏

英國之經濟窮困、最近更加速的增大、其中尤以食糧及煤之不足為甚、記者於七月餘之拘禁生活中、更身經目睹、收容所內電及煤已節約至勉強維持最低限度、且食物低劣七月餘不見鷄卵一個其窘狀殆可想見矣。

重實施配給制度、故日下尚無

通貨過度膨脹之態、英國一年之戰費、為五千一億鎊、此巨大之數字於調度上、異常困難、雖如謂其財政崩潰、尙嫌過早、要之、俟本年冬季到來、英軍近代化之軍隊走上潰滅之途、英國國內之食糧與燃料之日益缺乏已可預卜、稱雄一時

大東亞戰爭勃發以來、連

關於英國船舶喪失之狀況、邱吉爾於二月下旬曾發表

的考英帝國、勢將陷於空前之重

大東亞戰爭勃發以來、連

關於英國船舶喪失之狀況、邱吉爾於二月下旬曾發表

的考英帝國、勢將陷於空前之重

大東亞戰爭勃發以來、連



大東亞都市新姿態

西貢、仰光、暹羅、緬甸、印度、南洋、各埠，自中日大東亞戰爭爆發後，唯西貢能始終保持其平靜之市面姿態，該市在最近一、二月中因日本商品之輸入加多，商品街上風貌，有急速改變，當此越南與歐美航路斷絕之際，日本商品之輸入，頗使越南住民減少不少困難，上月十四日為法國大革命紀念日，西貢市上最繁盛之加奇那街更熱鬧異常，市民熙往攘來無不興高彩烈，又學習日語之風氣，十分普遍，故往來市中隨時可聞，生硬之日本語言，其最足以顯示大東亞色彩者，厥為飲食店，尤其當夕陽銜山時，茶樓酒肆中，常見中、日、印、法、越等國籍不同之市民，共圍一桌，暢飲啤酒，且飲且談，笑聲四溢，東亞人相親相愛之情表現無餘，而此間法人態度，據具最大勢力之華僑張振帆談，法政府雖尚未承認國民政府，但自日軍進駐越南以來，法人態度，已甚為親切云云，越人方面更深感在越法人之態度與前已大不相同，故今日之西貢，確已完全籠罩於大東亞和愛之空氣中云。

巴達維亞 新生爪哇之首都巴達維亞，自一二月來復甦狀況，雖屬進步，然市人口日已趨過飽，前之六十一萬，現已於市政之復興無分彼此，莫不認真協力，來往於街頭之市民，見此復興之新東亞都市，無不面呈笑容，當地華僑對於日語之學習尤感興趣，全市商店，連荷人所用者在內其市招上除原有華文外亦均大部於荷蘭文改塗日文市上失業人數因立場均行復業，已逐漸減少，並有吸收附近市鎮居民之勢，惟市當局為防止人口之過度集中都市起見，已設法加以限制，目下市內交通十分便利，尤其各路電車乘客擁擠其他自來水瓦斯電氣等，營業狀態亦逐漸恢復常態，各著名之飯店旅社，在各經營專門家之主持下，已先後復業，難民收容所中，酒類醬油及其他日用必須品工廠及農園經營等，亦先後着手整備，其他教育衛生厚生等設施在市當局積極努力下，尤有長足之進步。



上海 上海自大東亞戰爭勃發，日軍進駐租界後，已開始其歷史上最大之轉變，殘存於公共租界區中之一切淪方勢力，頓告消聲匿跡，上海已成孤島，在和平建國與完成大東亞戰爭之旗幟下開始甦醒，而成為新中國之大都市，試觀過去留在歐美人手中耀武揚威之跑馬廳，現已為市民反英美美軍案集會場所，實使人不勝今昔之感，而各大百貨公司，以及新設商店，錢莊，菸館等，因日本顧客之日益增加，故民家學習日語亦日漸普遍，言語之溝通對中日兩民族相互理解上，實為必要，上海市上最顯著之改變，則為自警團之五步一崗千步一亭，對於上海恐怖案件之少，貢獻甚大，今後如使物價確實抑制，則上海之發展頗可期待，目下減少生活消耗之唯一方法，惟有自節約消費入手，酒菜舞廳及其他娛樂場所營業時間之限制，亦足為減少消費之法，同時亦為改善生活所必要，故今日上海之夜已靜如內地小城市，此使老上海見之當有異樣之感覺，最近利用保甲制度實施食糧等配給，使上海生活之戰時色彩，愈益濃厚，今後果能努力推行新國民

我們於二日午後四時、於聖馬林斯出港、遙望祖國航行在印度洋上之記者、於船上又遙到英德開戰三週年紀念日、回顧遺留在萬里波瀾之後的英倫三島、其戰時下之苦惱窘狀、不禁又浮上腦際、自於聖馬林斯上陸以來、有許多人詢問這裏的情況、歐戰開始三年來呻吟於敗戰運命下的英國、已日益步上崩潰之途、以下是

大東亞戰爭以來英國之敗戰慘狀、簡單寫來、供獻給大家吧、大東亞戰事

勃發前、丹格爾克軍敗戰後、英國裝備充分之軍隊、已不足六萬、以此少數之兵尤須配備於海岸、擔當防禦稱困難故彼時英政界上層幹部、亦頗傳對德和平論調、同時軍令部長鮑溫特、對此亦曾言明英海軍應如何準備退德軍之陸上作戰、而極力激勵政府、去夏、

德蘇開戰、赤軍顯示意外之頑強抵抗、遂使英國又返回生氣、邱吉爾於斯時於洋上會

議、便決定、大西洋憲章、當時深信結局之好轉、而漠視日本之實力、然此情勢因大東亞戰爭之勃發、俄然一變、英美又陷窘境、現在英國政界、一般皆認為對日開戰為英國之失策、開戰當時、對日本主張挑釁政策者、為羅斯福抑或邱吉爾之問題、雖有種種揣測、然英政府海外使臣之報告、對日本之評價過低亦為不可諱言者

目前英國國內之恐慌

英波譯

三次重大之危機、特別是星加坡之陷落、更使邱吉爾之內閣受重大之阻礙、且後繼乏人、英政界人才缺乏、欲救此危機、實難於上天、而名噪一時、於保守黨擁有相當勢力之巴特拉外務次長亦非可代替邱吉爾之政治家因之、邱吉爾沒落之時、亦即英帝國崩潰之日、資本主義之老英帝國、宣告滅亡之時也。

也、大東亞戰爭開始前兩個月、返英之英國駐日大使館附海軍武官達那爾氏、於公衆席上曾妄謂「日本之戰力、因中國之事變已消耗殆盡、毫無餘力」等、實屬混庸無知欺人自欺之談、且大言不慚、真笑煞人也。

危哉邱吉爾內閣

大東亞戰爭勃發以來、連戰連敗、於貴所在之邱吉爾內閣、本年一月至六月間、遭逢

境、情勢極為嚴重等、此外英方擬無具體的數字發表、然一般則謂截止本年五月、英方喪失之船舶已達二千萬噸、故目此際觀之、英國今冬之危機、已可預料矣、據確實之調查、所謂歐洲第二聯線之展開、殆皆近於畫餅之舉、蓋一個師團之上陸作戰、須二十萬噸之船舶、船舶缺乏之英國、而思完成此舉、豈非夢寐乎。

今冬遙空前危
機物價飛騰、幣值低落、英政府對所有之消費物品、嚴

重實施配給制度、故目下尚無通貨過度膨脹之態、英國一年之經費、為五千一億鎊、此巨大之數字於調度上、異常困難、雖如謂其財政崩潰、尚嫌過早、要之、俟本冬季到來、英軍近代化之軍艦走上潰滅之途、英國國內之食糧與燃料之日益缺乏已可預卜、稱雄一時的老英帝國、勢將陷空前之重大危機、而走向最後崩潰之途矣。



大東亞都市新姿態

西貢 (歸安南南部重要) 南方
 國中自大東亞戰爭爆發後、唯
 西貢能始終保持其平靜之都市
 姿態、該市在最近一二月因
 日本商品之輸入加多、商品街
 上風貌、有急速改變當此越南
 與歐美航路斷絕之際、日本商
 品之輸入、頗使越南住民減少
 不少困難、上月十四日為法國
 大革命紀念日、西貢市上最繁
 盛之加奇那街更熱鬧異常、市
 民熙往攘來無不興高彩烈又學
 習日語之風氣、十分普遍、故
 往來市中隨時可聞、生硬之日
 本語言、其最足以顯示大東亞
 色彩者、厥為飲食店、尤其當
 夕陽銜山時、茶樓酒肆中、常
 見中、日、印、法、越等國籍
 不同之市民、共圍一桌、暢飲
 啤酒、且飲且談、笑聲四溢、
 東亞人相親相愛之情表現無
 餘、而此間法人態度、據具最
 大勢力之華僑張振帆談、法政
 府雖尚未承認國民政府、但自
 日軍進駐越南以來、法人態
 度、已甚為親切云云、越人方
 面更深感在越法人之態度與前
 已大不相同、故今日之西貢、確
 已完全籠罩於大東亞和愛之空
 氣中云。

上海 上海自大東亞戰爭勃
 發、日軍進駐租界後、已開始
 其歷史上最大之轉變、殘存於
 公共租界區中之一切淪方勢
 力、頓告消聲匿跡、上海已成
 孤島、在和平建國與完成大東
 亞戰爭之旗幟下開始甦醒、而
 成為新中國之大都市、試觀過
 去留在歐美人手中耀武揚威之



跑馬廳、現已為市民反英美軍
 集會場所、實使人不勝今昔
 之感而各大百貨公司、以及新
 設商店、錢莊、菜館等、因日
 本顧客之日益增加、故民衆學
 習日語亦日漸普遍、言語之構
 通對中日兩民族相互理解上、
 實為必要、上海市上最顯著之
 改變、則為自警團之五步一崗
 千步一亭、對於上海恐怖案件
 之少、貢獻甚大、今後如使物價
 確實抑制、則上海之發展頗可
 期待、目下減少生活消耗之唯
 一方法、惟有自節約消費入
 手、酒菜舞廳及其他娛樂場所
 營業時間之限制、亦足為減少
 消費之法、同時亦為改善生活
 所必要、故今日上海之夜已靜
 如內地小城市、此使老上海見
 之當有異樣之感覺、最近利用
 保甲制度實施食糧等配給、使
 上海生活之戰時色彩、愈益濃
 厚、今後果能努力推行新國民

運動、於節約消費之外、再增加生產、則上海不難成爲大東亞之理想都市也。

棉蘭 棉蘭爲蘇門答臘島北部之唯一大都市、每日晨曉初上、市中心之公共市場中、即人頭擁擠、開始買買、該市場廣三十三公尺長達百六十公尺、規模之大、可以想見、場內物品均爲蔬菜之類、除魚肉番茄胡瓜等外、更有不少南洋獨有之食品、每遇其處輒使人垂涎欲滴、住民身上之椰油氣品、又頗使初來者不能習慣、同時繁囂之叫賣聲、又往往使人腦爲之混然、各種商品之交流、亦正爲建設新棉蘭原動力之所在、市內最茂旺大街爲商業中心地、大小商店鱗次櫛比、五彩衣料、尤引人注目、常使印度支那之少女、徘徊不忘遠去、市上華僑聚居於市之南部、彼等白晝經商、夜間作盡情樂、但自各小規模之華僑聯合會合作統一以後、市內三萬五千萬華僑、亦已稍稍覺悟其私生活改善之必要、同時於棉蘭之建設、亦頗能積極協力也。

昭南市 昔日英人橫行於星加坡時、每食須以澳洲製成之麵包、塗以澳洲黃油、並英國製罐頭、牛肉、服飾則均係英國出品、即非英人亦必如此。

手帕、牙粉之微亦以使用英美製品爲摩登、其各種消耗品、幾無一不賴輸入、而佔有人口七成之華僑其所食米粉亦均賴印度及澳洲供給、自大東亞戰爭爆發後、一切輸送完全斷絕、日軍佔領以後、當地軍政部即努力於食糧之確保、並開始圓滑公正之配給、而英國在戰前於此曾儲有人批米麥等糧食、華僑手中亦有相當存貨、故在日軍佔領當時、雖稍混亂、亦未發生饑荒、現軍政當局爲求萬全起見、已向越南、泰國、爪哇、蘇門答臘等地輸入大批雜糧、砂糖、肉類等物、同時於馬來半島東西沿海地方、亦積極進行遠天之種植計畫、目下昭南市上最熱鬧之海斯大街、各商店中英美製品猶餘剩不少、然此等商店戰前以英美顧客爲主、在此新市之昭南市中、營業已大不如前、市場菜蔬食品數量甚多、各商店陳列之化妝品等大部爲上海製品、頗爲此間市民所歡迎、影院劇場等亦均先後復業、觀衆擁擠盛況不減戰前。

香港 正在上演中之語劇「香港百次聖誕節」已博得此間人士之一致好評、該劇內容係以去年十二月二十四、五日香港英皇愛德華八世、訪空城內都之情形爲背景、故以「香港百次聖誕節」爲名、此劇之內容極其感人、觀衆擁擠盛況不減戰前。

味、溯香港在陷落以前、曾爲接濟方達官貴人以及巨商富賈之享樂地以致消費生活畸形繁榮、百萬富翁及五百萬以上摩登女郎、亦有五萬餘人、一切娛樂、應有盡有、時至今日、不僅昔日豪華已成陳跡、一切且開途向新途徑轉變、就汽車而言在昔約有千輛以上、飛駛街頭茲則非經特別許可不得行駛、故青年富豪擁美女乘汽車街頭兜風之風景、已不可見而誇稱香港第一之綠濱海水浴場、頃已非昔日豪華仕女獨占之享樂地、且已成爲香港大眾娛樂場、每逢週末、更行駛公共汽車、載客往返、而昔日露宿街頭之十數萬貧民亦已由總督部遣歸鄉里、又疏散人口之結果、歸鄉者已有五十萬、現尚有百五十萬人、米、砂糖、香烟等、均由總督部公定價格、並作適當支配、故糧食等必需品之供給、均已臻於安定、其在占領後、避難澳門、廣州灣者今已大部希望復回香港矣、盤谷 每當夕陽西下盤谷市中王室寺院黃金塔上閃爍着燦爛金光之時、常見三三五五黃衣僧侶閒步於寺院近旁、縱橫交叉之運河中盪漾着滿載水果之小舟、於款乃聲中歸去作歡樂之休息、寂靜中祇有南十字星發發出其微弱之光芒耳、此種寧靜安樂之生活、實爲人有所共賞。

東方威尼斯之感、自大東亞戰爭爆發後偉大時代業已降臨、盤谷也不能例外、此種夢一樣之詩意、也不能不轉變戰時的色彩了、泰國物產如米、錫等物、每年輸出頗多、惟工業製品殆全部由外國輸入、戰後外貨輸入完全斷絕、威士忌酒及外國香烟等、已無處可購、砂糖價格亦五倍於昔民間初頗怨恨、但一月以後在舉本首相之指揮之下、以政府當局之努力、民衆均已相當覺悟、目下且已掃過去崇拜歐美製品之風氣、火柴、肥皂、砂糖、汽油等均採用配給辦法、以防囤積居奇、同時又努力於經濟之再建運動、舉本首相亦曾有自牙刷以至鋼筆、一切務求自給之語、現搜谷市上日用品如肥皂、牙粉等、由日本供給者不少、泰國自生活運動開始人民生活已逐漸改善、婦女不戴帽上街者受罰金處分、又無論何人如不繫領帶者或短褲一概禁止出入官廳、蓋泰政府之意因數百年來泰人耽於歡樂非加整頓不足以振其精神、目下除在市郊可見苦力及浴於泥水中之婦人外一入市中來往者均嚴然紳士風度、穿制服之男女青年團員精神尤爲奮發、人更感中興泰國之前途、此亦可知其有無限希望。

味、溯香港在陷落以前、曾爲接濟方達官貴人以及巨商富賈之享樂地以致消費生活畸形繁榮、百萬富翁及五百萬以上摩登女郎、亦有五萬餘人、一切娛樂、應有盡有、時至今日、不僅昔日豪華已成陳跡、一切且開途向新途徑轉變、就汽車而言在昔約有千輛以上、飛駛街頭茲則非經特別許可不得行駛、故青年富豪擁美女乘汽車街頭兜風之風景、已不可見而誇稱香港第一之綠濱海水浴場、頃已非昔日豪華仕女獨占之享樂地、且已成爲香港大眾娛樂場、每逢週末、更行駛公共汽車、載客往返、而昔日露宿街頭之十數萬貧民亦已由總督部遣歸鄉里、又疏散人口之結果、歸鄉者已有五十萬、現尚有百五十萬人、米、砂糖、香烟等、均由總督部公定價格、並作適當支配、故糧食等必需品之供給、均已臻於安定、其在占領後、避難澳門、廣州灣者今已大部希望復回香港矣、盤谷 每當夕陽西下盤谷市中王室寺院黃金塔上閃爍着燦爛金光之時、常見三三五五黃衣僧侶閒步於寺院近旁、縱橫交叉之運河中盪漾着滿載水果之小舟、於款乃聲中歸去作歡樂之休息、寂靜中祇有南十字星發發出其微弱之光芒耳、此種寧靜安樂之生活、實爲人有所共賞。

味、溯香港在陷落以前、曾爲接濟方達官貴人以及巨商富賈之享樂地以致消費生活畸形繁榮、百萬富翁及五百萬以上摩登女郎、亦有五萬餘人、一切娛樂、應有盡有、時至今日、不僅昔日豪華已成陳跡、一切且開途向新途徑轉變、就汽車而言在昔約有千輛以上、飛駛街頭茲則非經特別許可不得行駛、故青年富豪擁美女乘汽車街頭兜風之風景、已不可見而誇稱香港第一之綠濱海水浴場、頃已非昔日豪華仕女獨占之享樂地、且已成爲香港大眾娛樂場、每逢週末、更行駛公共汽車、載客往返、而昔日露宿街頭之十數萬貧民亦已由總督部遣歸鄉里、又疏散人口之結果、歸鄉者已有五十萬、現尚有百五十萬人、米、砂糖、香烟等、均由總督部公定價格、並作適當支配、故糧食等必需品之供給、均已臻於安定、其在占領後、避難澳門、廣州灣者今已大部希望復回香港矣、盤谷 每當夕陽西下盤谷市中王室寺院黃金塔上閃爍着燦爛金光之時、常見三三五五黃衣僧侶閒步於寺院近旁、縱橫交叉之運河中盪漾着滿載水果之小舟、於款乃聲中歸去作歡樂之休息、寂靜中祇有南十字星發發出其微弱之光芒耳、此種寧靜安樂之生活、實爲人有所共賞。



宋代名政治家韓琦

韓琦是宋時相州的安陽人。他底字叫做稚圭。他中進士後，曾經做過淄州的通判，右司諫，後又權知制誥。這時正是西夏擾亂邊疆情勢緊急之際，在他從四川回來以後，便因為一種特殊的知遇被派做陝西的安撫使，他又推荐范仲淹和他共同去經略陝西，以備西夏的侵擾。他對於西夏的政策，是主張積極的進攻，一反過去范雍那種種苟安的策略，所以他到陝西不久，就不顧當時執政者的責難毅然一鼓而西，够冒石矢，破天荒地使驕惰已久的西夏感一種非常的惶恐。

他認為這的確是一個平滅西夏的機會，一則西夏的兵力並不怎樣雄厚，所據有的領土也並不怎樣廣闊，其次西夏的士民也不見得完全聽從指揮。按照這幾點，他似乎已經有了十二分的把握，但是當時因為一般將領違反了他底節制，在好水川地方却遭吃了一種意外的慘敗。經過這一次大的教訓，他不再想去進攻的企圖，却一變而為防禦的政策。不過這政策竟居然得到極大效果，西夏不但不敢再事擾騷，同時也因為他和范仲淹嚴密的守禦，西夏

元昊也不得不向中國軟化了，向中國稱臣納貢，所以當時邊人曾有「軍中有一韓，西賊聞之心胆寒；軍中有一范，西賊聞之驚破胆！」這一類的謠言。

這時朝廷的當政者因為連年用兵在北方又有契丹做西夏的聲援，為慎重打算，則主張接受西夏稱臣納貢的條件，暫時去羈縻一下，但是他却非常反對這辦法，在他發表救時八項政見以後，他又被派做陝西的宣撫使，在這時期對於軍事上，他又有一番重新整頓，把禁兵老弱不能作戰的完全淘汰去，又加修邊疆上所有的要塞，並且他還主張鞏固京城的防禦，他說：「當以利好為權宜，戰守為實務，北戎久強，今乘元昊議和，其勢愈重，苟不火為之備，禍未可量。今京師坦而無備，北戎一旦稱兵深入，必促河朔，重兵與之力戰，彼戰勝則直趨澶州。若京師堅固，戒河朔之兵勿與戰，彼不得戰，欲深入則前有堅城，後有重兵，必阻而自退，退則邀擊之，故修理京師，誠以杜深入之患！」

他的見識，可以說非常遠大。無疑地他已經見到靖康時要來的外患，可惜這

石 筍 文
振 麟 圖

並不會被當國者採納。假使如能採納他的意見，也許不有南渡那種變亂，也未可知！

在嘉佑元年，因為他豐功偉業和人望所歸的關係，他被派做樞密使，在嘉佑三年他便正式作了宰相。他做宰相第一步便請求皇帝立太子。所以英宗繼承皇位，可說是他一手造成的，但是他却非常謙抑不歸，並不肯以這事而想邀功，或是想去注名，雖然有時別人談到這件事，他也極力的否認，說這是朝廷的意思，並不能單獨勝功於自己，不但英宗皇帝的承繼皇位，他有許多力量在裏面，就是神宗皇帝的人



韓 琦 畫

承大統，也可以說是他一人之力。

因為這執政三朝，和這兩次策立皇帝功績的，所以引起一般人的猜忌，說他專權的壞話。他便極力設法辭去宰相的重任，請求派到外鎮去。神宗不得已，便派他做鎮安武勝軍節度使，司徒兼侍中。

韓琦的人格是非常偉大的，在早就負有盛名。在相位時屢次決定國家的大計，知無不言，一點也不會給本身打算過。同時就是異族人也十分欽佩他，據說他底兒子韓忠彥到遼國去，遼主因為韓忠彥的相貌和他相似，即立時告訴畫工把它圖下來。在本國呢，在他沒有死以前，已經有許多地方給建設生祠，他是這樣取重於人，故歐陽修說他：「臨大節，處大事，垂神正劬，不動聲色，而措天下於泰山之安，可謂社稷之臣也。」

他晚年和歐陽修往來最密切，也可以說一種很少見的朋友，所以歐陽修對於他認識最深，相知也最深。歐陽修說他最有度量，最有容人的度量，但是他却說以誠相見而已，雖然每次他遇到朝廷的大事，他却能從容地處理過去，不過他也完全歸諸大道，並不認爲是自己的本事和力量。因為他這份推量所以當他和范仲淹，富弼同在政府時候，有時因政見不合而曾引起激烈的爭論，事後也並不爲此而喪失彼此友誼。這如果在另外一些人們，也許要引起政爭，不然也要引起互相傾軋，而動搖了整個的政局，不過他們却永遠也沒有這樣做過，就是韓琦在陝西好水川失敗時候，他也沒有想到把自己戰敗的責任，推到其他別人的身上。那時范仲淹和他同在六間，若是在旁人也許要把責任推卸到范仲淹的身上，可是他却一味把責任放在自己

的身上，而極力去開脫別人的罪名。

據說當時五路向西夏進攻時期，和他同時宣撫陝西的范仲淹因爲以前幾次的出師不利，曾經極力主張慎重，但是他却極力主張進兵，以爲勝負是兵家常事，是毫不足介意的。等到好水川戰敗，犧牲了許多將士和器械之後，他除了自動請求朝廷去處罰他一個人外，却永遠不肯把戰敗的責任推到別人的身上去。

這偉大的人格，我們翻開過去中外的歷史，幾乎是絕對少見的。我們能看見的則是「勝利爭功，敗則互相推諉」，因此韓琦的人格是值我們欽佩的，我們所以要介紹他的也是因爲這一點。

同時他對於他底部屬和部下，差不多也永遠是這種態度，也永遠沒有換顏色地方，也一如對待他底朋友，祇有原諒，却沒有責難。據說有一次僚屬把一件公文送到他底案上時，却忘記了署名。他也並沒有責備這屬吏的疏忽，他祇把袖邊蓋在公文上，仰起臉，一面和這個屬吏談着，一面又把公文交給了屬吏，這屬吏當時還不知道有甚麼事情在發生，以爲這長官一定是悶得太慌了，故意正和他聊起天來。事後，他才知道文書上沒有署名，還有一次他在大名時有人送給他兩隻非常名貴的王杯。他非常愛惜這兩隻杯子，非到宴請貴賓時，他是不肯拿出來。有一次宴客時，他一拿出來，便被下人打壞了。這時不這這下人恐惶萬分，就是兩座的貴賓也却惶恐起來，但是他却仍舊神色自若，沒有一點不高興，並且還對那向他伏地請罪的下人說：「汝誤也，非故也，何罪之有？」他一面又對各人們說：「凡物之成敗，皆有定數，有何介意，勿以廢事而少

歎！」

他在定州時，據說還有一次，他正在夜裏作書，命一個侍兵給他掌燭，因爲他底爲人太寬厚了，所以這個侍兵也非常隨便，不時把眼睛向四下瞷，這樣不意間，便把他底長鬚燃着了。這時他也同樣沒有責問他，反而因爲看見換了掌燈的兵，怕主管的官吏要責罰他，他還急忙傳出命令說：「不要換人，他已經知道怎樣去拿燈了。」因此這個侍兵不但未受到一點責難，反而因爲他底命令而免去一次責打的處罰。

因爲他這樣寬宏的度量，無論是對於僚屬或是下人，却是一致被他優容，所以他在陝西延安時西夏派來的刺客，也完全爲他這至誠感動了，便不得不放棄殺害他的動機，據清波雜誌上說：「韓魏公領四政招討，駐延安，忽夜有携匕首動臥內者，乃夏人張元所使也。元本華陰布衣，伍氣自負，嘗以詩于至魏公，魏公不納，遂殺西夏而用事，迨王帥失律於好水川，張元題詩於界上：夏竦何曾棄，韓琦未是奇，滿川龍虎鬪，猶自說兵機，遂派刺客入韓公臥內。公語刺客曰，汝取我首去，其人曰不忍，但得諫議金帶足矣！其人遂去。明日公不治此事，俄而守傳者，以厚幣來納，留之。」

這偉大的人格和偉大的事功，所以不祇是爲朝廷所倚重，雖然辭去宰相，而每遇軍國大事還要垂詢他，就是當時人們也非常推重他。所以在他未滿二十歲時，他已經被人們稱做魏公了。



新

生



你不知這話多麼重要！先齊家而後國才正命！

「唉！」

王科長一個人坐在辦公室里發着呆，驀的抬起頭，望了望壁上掛着的時鐘已指在六點半的時候了，又望了望已空下了的辦公桌，便沈重的嘆了一口氣，在手里握着一本線裝書，一下子摔在了地下，站起身來，便望室外走去，他孑孑的在院內垂着頭，又踱了一回步，方才無精打彩的像有所留戀似的走出大門。

大門外早有輛三輪車在等待着了，他慢慢的跳上去，車動了，速迅的便轉過一條很長的胡同。

他覺得這輛車行駛的太快了，（現在他須要慢一點到家才好呢）！他想到家了，他的眉頭便不由的連鎖在一處，他想：

同事們每逢到快下班的時候，便都呈現等待不了的樣子，甚至偷偷的早退幾分鐘的都有，爲什麼呢！家里有什麼

快樂的事情？

他想着，這是一個謎，可他自己却想像到那樣的一個家；體貼的妻子，聰俐的兒女，靜潔的屋室……來供他享受，來安慰他這一天的疲乏……

車子停住了，使他猛的從思绪中醒過來，他舉起眼睛來，方才發見已到了自家的門口，於是他便下了車走過去

「爹爹，給一毛錢……買蜜兒呢！」

一個八九歲樣的女孩子，迎頭跑過來，伸出一張數滿泥污的小手，向着他喊，王科長望着他搖了搖頭，那孩子便要裂開也爲泥污塗滿的小嘴巴。 「唉！就知道要錢！看你這懶樣兒！」

王科長感傷的說着便在她的破爛不堪的衣服上注視了一眼：

「還不換件衣服去！」

秦庭

他說着自己便走進屋裏去了，將脫下衣服，想躺在床上去休息一下，便從窗外的花園里，傳來一遍吵嚷的聲音。

「那是我的！你該死！那是我的！你不給我！回頭告你媽，打死你……你……」

王科長憑着後窗望見了，是他六歲的二女兒小蘭同四歲的小兒子宇升爲一隻小型火車頭在爭吵着，宇升奪不過小蘭，便在那里哭起來，兩條黃唧唧的鼻涕已流過了嘴唇，小蘭在一旁拿着小火車做着勝利的微笑。

王科長又搖了搖頭嘆了一口氣，倉忙的從一間暗房里走到後窗去，一把手便將宇升抱起來，一邊給他拭擦了眼淚，一邊便安慰道：

「好孩子！別哭呵！明天爸爸再給你買新的啊！」 他說着又回過頭來問小蘭：

「妳媽呢？」

新

「上王家打牌去了！」小蘭嘴吃的回答着：「小火車是我的！他非要，不給他，爸爸！」王科長聽小蘭媽沒在家，心中立刻感到一陣不舒服，也不理小蘭了，便抱着字升又轉回屋里去。

「王媽！」他叫着。

王媽應了聲，便從廚房里慢搭搭的走了來。

「什麼事？」她有些氣憤似的問着。

王科長心里覺得一根棍子，打在了頭上，他想：「底下人也這樣！」停半晌才說出一句話來：

「太太什麼時候出去的？」

「半天了！」她冷冷的回答，她懷了一顆幸災樂禍的心情，她知道王科長是厭惡太太去外面打牌的，每天都是這樣，太太打牌回來，遇見王科長在家便會吵起來，這時她爲討老爺的好，便有枝添葉的接

着說道：「太太出去可有時候了，飯早得啦！菜熱一回不回來又冷了，再熱一回還不回來……唉！升少爺橫是餓了！真是，太太……」

「那麼……」他略沈吟了下：

「開飯吧！不用等太太了！」他說着把字升放在了地下，自己疲倦的半臥在一張灰塵數滿了的白沙發上。

他閉上眼睛盤算起自己每月的薪金足有四五百塊的收入，可是爲什麼就沒有有一個快樂的生活呢！並且這四五百塊錢的收入還總要虧空！真是王科長打不清這把算盤，而且這一家里的擺設不成不式樣，看看屋裏這一團團的衣服……窗上破碎的玻璃……都……

「唉！這些錢都花到什麼地方去了這樣的家，會有什麼幸福可言！」他暗暗的自語着。

飯開來了，他無心的胡亂的吃下一些，看看孩子還在你

爭我奪的搶着一碟一碟的菜蔬，菜蔬的汁液滴在桌子上，滴在孩子們的身上，王科長突的感到這些孩子們無人照管的可惡了。

夜，十一點過去了，王太太從外面走進來，到屋裏把一身漂亮的旗袍脫下來便擱成一團扔在了一張椅子上，口里不住的叨嘮：「今天倒運！十二點合了兩把小合，真背到家里

王科長沒答理她，依坐在

沙發上閉着眼睛，孩子都一個個合着衣服伏在椅子上，地板上睡去了。

太太見王科長沒答言，便知道又在生氣了，心里一陣懊悔便走到他臥着的沙發前低聲的說道：

「你怎麼啦？不舒服麼？」

她說着便順身坐在了他的身旁。

王科長依然沒答理，只搖了搖頭。

「你是不是惱我啦？」

王科長還未應聲，臉色爲一股血癱得漲紫了，王太太望着他的臉色，便慚愧的接着說道：

「你不喜歡我打牌是不！我……不過我沒事做，太寂寞了，我……」

胡太太說着見王科長把眼睛睜開來，她便把話停住了。

「妳……唉！我不是抱怨妳，我也沒反對過妳玩！不過，妳看咱們這個家成了什麼樣子，孩子沒人管，屋裏屋外都亂七八糟，下人乘火打劫，你想咱們家還有幸福的可言嗎？妳算算咱們家的開消，那

個是不虧空，這樣將來還堪設

想嗎！妳想家里不安靜，我做

事能放下心去嗎？妳不知道那句話，先齊家而後國才能治，不是嗎！家不能齊，還能談到別的，我今天跟妳說，我希望

我們要改革過去那因循，苟且偷安的生活，從今天起我們倆應該把這家從新建設起來！我們要建設我們的新的生活」。

王科長一口氣說完了這篇話，便坐了起來，面着王太太那張爲感情激動而潮紅了的臉色。

王太太聽着，點着頭。

「你不記恨我吧！我知道我做錯了！我那樣的生活是錯誤的！從今天起，我就改了！我要做起主婦應做的事情了，你……你不記恨我過去的錯誤吧！」

「不！知過必改乃是完人哪！」

王科長說着見王太太已把地板上和椅上伏臥着的孩子望

床上抱去了，王科長站起身來，把王太太扔在椅子上的旗袍拿到了衣架上。

「咱們歇着吧！天太晚了，明天早晨七點起，我們自己整理屋子……咱們……」

兩人相對的微笑着，「我們的新的生活從今天開始了！」

少年

王科長心里覺得一根棍子，打在了頭上，他想：「底下人也這樣！」停半晌才說出一句話來：

「太太什麼時候出去的？」

「半天了！」她冷冷的回答，她懷了一顆幸災樂禍的心情，她知道王科長是厭惡太太去外面打牌的，每天都是這樣，太太打牌回來，遇見王科長在家便會吵起來，這時她爲討老爺的好，便有枝添葉的接

着說道：「太太出去可有時候了，飯早得啦！菜熱一回不回來又冷了，再熱一回還不回來……唉！升少爺橫是餓了！真是，太太……」

王科長沒答理她，依坐在

沙發上閉着眼睛，孩子都一個個合着衣服伏在椅子上，地板上睡去了。

太太見王科長沒答言，便知道又在生氣了，心里一陣懊悔便走到他臥着的沙發前低聲的說道：

「你怎麼啦？不舒服麼？」

她說着便順身坐在了他的身旁。

王科長依然沒答理，只搖了搖頭。

「你是不是惱我啦？」

王科長還未應聲，臉色爲一股血癱得漲紫了，王太太望着他的臉色，便慚愧的接着說道：

「你不喜歡我打牌是不！我……不過我沒事做，太寂寞了，我……」

胡太太說着見王科長把眼睛睜開來，她便把話停住了。

「妳……唉！我不是抱怨妳，我也沒反對過妳玩！不過，妳看咱們這個家成了什麼樣子，孩子沒人管，屋裏屋外都亂七八糟，下人乘火打劫，你想咱們家還有幸福的可言嗎？妳算算咱們家的開消，那

個是不虧空，這樣將來還堪設

想嗎！妳想家里不安靜，我做

事能放下心去嗎？妳不知道那句話，先齊家而後國才能治，不是嗎！家不能齊，還能談到別的，我今天跟妳說，我希望

我們要改革過去那因循，苟且偷安的生活，從今天起我們倆應該把這家從新建設起來！我們要建設我們的新的生活」。

天剛破曉，雄雞正伸長脖子叫的時候，張老有就照例的穿好了衣服，嘴叨着旱烟袋，拿起糞箕子出去了。

他是個將近六十的老人，但身體還小伙子般的健壯，平日克勤克儉，從來沒有浪費過一文。現在雖然是小康之家，但仍守着昔日的習慣。

勤 勞 的 代 價

美着。

他站在院裡伸了過懶腰，把烟袋由嘴上拿下來，深々的呼吸了一口清晨的爽氣。抬起頭望了望那若隱若現的銀河，靜々の躺在天空裡。幾點殘星也半明不滅的向大地上偷偷的瞰視。

「噯！今兒又是個好天！」他愉快的讚美着。

他由院裡出來，拿着糞箕子沿着車轍走去。這時太陽還沒有升起，草葉上仍托着晶瑩的朝露。葦塘裡面時々傳過來一陣々的蛙聲。偶而走過來一輛車子時，便遠々聽見呼叱大牛的叫聲。他便很快的跑過去，跟在牛車的後面，貪婪的撿拾着。雖然是在將立秋的早

晨，但他頭上微々的見汗。「張大爺，您真勤儉啊！」在坍塌的影壁後面，轉過來一個年青人，很快樂的向張老有打招呼。

「啊！我道誰呢？二林哪！一早沒事起來溜々腿。」

「這年頭兵慌馬亂的，就是我們這地方還算是塊樂土，幹嗎不享兩天清福，還操這份心！」

「享福？這年誰都保不齊誰怎麼樣，誰勤儉點，誰將來就許多碗飯吃！」

張老有帶着不以爲然的神氣，說完哈哈的笑着。這時太陽剛々從東方淡雲堆中露出來，天光已完全的大亮了。

一泓清水似的藍天，點綴着幾朵輕如棉絮的白雲，在無際涯的天空裡變幻。

地上是一片碧綠麥田，遠遠的看來，幾乎是一片碧綠的海，風一動便起伏着麥濤。

張老有吃早飯就到這裡來工作。他這時赤着背敏捷的揮動着鋤把，鬆軟着泥土，陽光射在農作物上，蒸發出一種奇異的氣息，撲進他的鼻觀，更給他增加了些興奮和膂力，儘

懷着將來的幸福和舒適，清快的作着。

他直起了腰，順手在褲帶取下藍粗布的手巾，抹了一把汗，抬頭望了望日色，日已近午了，他回過頭來。

「二林太陽都當頭了，看就晌午了，還老牛似的。」

二林沒言語，一手扶着鋤，一手撫摸悸動的心，半晌嘴角邊泛出一絲苦澀的笑容來。氣促的：

「張大爺你也不想，你手底下多快，累死我跟不上你呀！」

「他媽的！你到有的說，你知道現在我們多幹一點，將來就多收成一點。」

一陣若斷若繼的午鷄啼聲，隱約的自村子中傳來，冲破這暫時的沈寂。

「快點幹吧！一會就要吃响飯了呢！」

「噯！」

二林一邊抹着汗珠，一邊喘息的答應着，兩個人不約而同的往手心啐了一口唾沫，又從新舉起鋤掘下去……

三
秋收。

場中堆滿了如山的麥穞

柴，麥粒洒在平坦光滑的場上，引來不少麻雀，互相爭着啄食。

張老有照例很早的就起來了，叨着旱烟袋同二林到門外的場上來。因爲麥子老早的就放在倉囤裡了。所以就同二林捆麥穞，預備將來出賣。

「張大爺：我們不但麥子比別人打的多，就是麥穞怎麼也比別人高呢？」二林愉快的問。

「這正是我們勞力所換來的呀！」

張老有說完，便走到樹蔭下，二林也隨後跟過來，兩個人一齊坐到地上，老有從腰間解下旱烟袋，浸在黑布的烟袋荷包裡死勁的揉搓。

老有劃火柴，點好了烟，烟氣從口中一縷々的噴出，望着眼前這些麥柴，仿佛是一座座小山。針似的麥芒還筆直的豎着，凸稜々的粒子，早已經放到倉囤裡了。想到將來時，

他不禁的要笑，但又笑不出，覺悟出一種說不出的情緒，在胸際裡七上八下的擦擦着。

他這時已經深沈的浸入幻想的深淵裡了。

丙 丁

像今天的淒涼的感覺，是從來未有過的呵！西方的太陽，軟弱的，懶散的舖在殘的院子裏！建造在荒山上的古廟似的，沒有聲音，是那樣的寂聊而陰沉，再也聽不見聲。

對着大門的他，直立着如

新一導木彫的神像，濃重的陰影籠罩在瘦黃的臉部，失神的跟珠子望着遠遠的天邊，追尋着什麼呢？期望着什麼呢？去歲六十的母親不在風瑟々深夜裏走了嗎？期望着學校重建，他更不知道他飄向何方。

母親死了，留在這裏的就僅有他了，半點鐘前，三四學生背着書包，由教室裏把所有的東西都裝在裡面了，然後一同走到他的面前，用着聽着熱了的親熱的聲音叫着：

——××先生

他正對着一張戰滿戰事新聞的報紙出神，在不妨來他的

學生，吃驚的在喉管裡應了一聲，把報紙放下了。

——××先生我們回家去了，是否我們還在來上課呢？

——大家都去了麼，我不信會開……

——是的，××先生，你捨不得他們。

——

(獨幕劇)

覺悟

虛 虛

民國卅一年秋

地點 A市

人物 齊策(學生)

佈景 某公寓裏的一間小屋裏，牆上掛着兩條藍布大褂，一個灰色學生帽，兩個明星像片和一幅水彩畫。旁邊書架上零亂的堆積着許多書報，雜誌，床上也是亂七八糟的，似剛起床還沒掃被褥般，桌子上散漫的書堆上，放着一封張的，皺着眉頭，手一齊筆在屋中踱來踱去，拿着那張口的信，深々的皺着眉頭，手一上一下的擡着數天未梳一次的亂髮。這時，馬驥稍稍々地走了進來，馬驥——幾天不見，你這幾次來就少見，少見，信是家裏寄來的。這信是那兒來的？馬驥進來了！少見，少見，信是家裏寄來的。齊策拖着憂悒沈悶的聲道：——

——我嗎？我是住在這裏的，我想最近還會開學的，我們自己可以……再說，我是沒有家了，我的家都被鬍子燒掉了，我喜歡你們的，有空來找我，現在天快暗啦，你們快走吧！呵！

可是沒有一個人移動他的脚步，他們同情着他們的先生，他們更捨不得他，他們感到別的情緒，——

——快走吧！不然天黑了。——

謝謝你，借借用用沒法子的事。——

——是！老師！再見——再！見吧！

掛在牆壁上的時鐘響着七點，他的心跟着跳動了七下，現在二百多學生已全走光了，學校從明天起就用大鎖封起來。——誰知道那天才能夠開開此門，再跟那天真而富有朝氣的孩子們在一起生活

前路



浮雲籠罩着初秋の月，星光也很隱約，靜悄悄地，樹上的葉子，落在地上，聽得非常清晰，深夜的靜美，是有着神秘性，而使人留戀。

「唉！」是多麼憂悒的聲音，沖破了沉寂的夜，一個二十歲左右的少年，憂悒的臉皺着很深的臉，邁着沉重的步子來回的踱着，在這黯淡的月光下。

「只好如此了，」好久，好久，他陡的站住了，自言自語的說後，就像事情已經解決了似的，臉上輕鬆了很多，慢慢的踱進室內。

一間精緻，清潔，而富有藝術味佈置的小房，窗櫺擺着拂拭得非常乾淨的寫字臺，臺上放着一塊玻璃板，左邊放着書架，疏散的擱着幾本洋裝書，靠牆的一角一張潔白的小鐵床上凌亂的寢具，像似已經睡下而又起來的樣子，斜着的一個角度裡，平坦的放着兩隻沙發，花架上，正在開放的夜來香，不時放出陣陣的幽香，沁人心脾，牆上斜斜掛着幾張明星像，看了這室內的佈置，就知道室主人是非常精明灑脫的人。

仁，就是這屋的主人，爲高中的學生有着健壯的體格，豐富的知識，明銳的眼

光和清晰的頭腦，猶其對於建設華北，更有他一貫的主張，誓協力完成大東亞戰，他以為只有日本勝利，東亞解放我們國人才能够安居樂業，日本勝利，也就是東亞勝利，我們要想脫離英美的枷鎖，只有協力建設華北，建設華北以知識份子爲先鋒也就是少年的任務，他以建設華北任務爲自己的應負的任務，事事身先處理，做少年先覺之挺身隊。

仁這幾天總是愁苦着臉，皺着眉，見着人也不理會，像似有很重大的事在心頭，仁的同學，張翼，一時認識不清楚，受人引誘，入了××社，對於華北建設，有着破壞的行爲，所以仁爲了華北的人民，爲了翼，都不能够忽視，更不能棄了自己應負的責任，所以這兩天在憂苦着，今天由學校歸來，只是在院中踱着，一直到很晚很晚，才睡下但怎麼也睡不着，翼的事總是不能去懷，更想不出良善的辦法，所以睡下又起來，踱到院中，在朦朧的月下想來想去，終究被他想出了辦法。

仁進來後，就坐在沙發上，望着寫字臺上，斜放着一張留着長髮英俊少年的像片出神。



韓英

好久，說出了這麼一句，站起來伸了一下懶腰，整理了一下凌亂的寢具，安穩的睡去。

太陽懶懶的抬起頭來，一個涼爽的清晨，遠遠河邊的來路上，一位身着淺綠色秋衣的長髮女郎，緊密的脚步，向着這小房走來。

一個身軀豐腴嬌美的少女，出現在室門外。

「仁！起來了嗎？怎麼好幾天不去看我？」帶着責備嬌嗔的口氣，哀怨的目光，注視着一個滿口掛着白的少年，

「瑛！真早啊！我預備停一回去看妳，想不到妳就來了，請進來坐，

一雙水波盈盈的眸子，巡視着屋的四周，床上的被凌亂的散着，還沒有整理，顯然是剛起來不久。

「瑛！屋裡亂得很我們外邊去走走好吗？我還要告訴妳，我今天到×鎮去」

「真的嗎？到×鎮去做甚麼？待我給你整理好了再去。」一面說着，一面在整理着凌亂的寢具。

「真對不起，我自己整理好啦！」
「這也算不了甚麼，用得着那麼客

「好，謝謝妳，那麼等我洗下臉，一同走好啦！」

數分鐘後，城東邊的小河邊，瑛的來路上，仁和瑛邁着緩緩的步伐。

「仁！你到×鎮去做甚麼，怎麼以前沒聽你說過。」

「唉！爲了一位同學，要好同學！翼他被引誘加入××社，秘密將物資輸送給匪軍。」

甚麼××社？是妨害建設明朗華北的不良組織嗎？如果是翼真是自己走向墜落之途了，真可惜，大好青年爲了認識不清楚，而犧牲……有甚麼挽回的辦法沒有？

「我預備今天午前十一點的車，到×縣城去勸翼回來。」

「啊！，那他們能容許你破壞他們的陰謀嗎？多危險，我不要你去那無謂冒險的事，」

危險？爲了朋友翼，也顧不及危險不危險了。

「無謂的犧牲，是多麼不值呀！」

「瑛！妳錯了，怎麼是無謂的犧牲，爲了國家，爲了朋友，怎麼算是無謂，假如我對國不忠，對友不義，那麼我對妳的愛情，也都是虛僞的了，這正是我愛妳和使妳相信我人格的表現呀！」

瑛受了很深的感動。

「仁！我相信你人格的偉大，佩服你的勇敢，我祝福你成功，平安的歸來。」

「謝謝妳的祝福，再談吧！我要到站

去了。」

「好，我們一同去，我送你上車，祝你壯行。」

「瑛！回去吧！我明後天會回來的。」車身緩緩的移動，月站上亂遭遭的送行的人，聽不清楚。

「仁！祝福你壯行成功，攜翼一同歸來，更帶回建設東亞的偉績來。」

瑛搖着小手帕，漸漸的看不見了，才懶懶的走向歸途。

仁真偉大，他就像有種魔力，擰制着我的心，我真有些離不開他，他走了就像缺少了甚麼東西，心靈上感到非常空虛。

「瑛！瑛！崔小姐！」

她一面走一面思索，旁人的招呼，一些沒有聽到。

「瑛妹！到那兒去，怎麼我招呼妳半天，妳不理我？」

「啊，峇姐，妳到那兒去，妳招呼我並沒聽着呀！」

「妳想甚麼哪？是不是在想徐先生？誰知道峇姐啦！見面就和人開玩笑，我不理妳啦！」

瑛噙着小嘴，鼓着腮幫，嬌嗔着說。

「瑛妹！別生氣，和妳說笑話，妳就急，使我以後到不敢說笑了，說真的，你到裡去了？」

「峇姐！妳別過意，我也是說笑話呢？剛才到站去送徐先生。」

「噢！怪不得打扮得這麼漂亮呢！」

「妳又胡說了，該擰妳的嘴不？」說着

張着手，就去擰，峇姐格格笑着，往後退。

「瑛！不說了，再也不說了，妳現在到我們家去玩好不？」

「我不去，妳們家有大狗我害怕。」

「那麼到那去？我是來找妳玩的。」

「到我那兒去談談吧！我真沒心去玩了。」

「怎麼啦！妳怎麼這麼神不守舍高興的樣子，徐先生到那兒去了，」

「他到×鎮去了，」瑛不耐煩的說。

「啊！那不是匪區的範圍嗎？那不是很危險嗎？」

「可不是，但是爲了翼，爲了華北，所以才去冒險。」

「爲了翼？」

「是的，翼到×縣城去了，加入了××社，作着破壞建設華北的事。」

「唉真可惜，這次仁去或者能將他勸回來，那時豈不又多一員建設華北的勇將嗎？但願他迷津識途，才是大家的幸福，」

「我要回去休息了，妳到我那兒去談好嗎？」

「我看妳很高興，我也沒有興趣了，改天再談吧！」

「再見！」

「再見！」

×××××

天陰沉沉的，下車後幾輛洋車在擁擠座位。

「先生坐車去吧！車去吧！」

「××旅館。」

「拉去得啦！您乾脆給四毛錢。」
坐在洋車上的仁，在欣賞着沿途的景緻，思慮着見着翼以後問答。

「你將這信，拿到××隊部去交給張翼先生，勞你駕。」徐仁和調的對着旅館夥計說。

一句鐘後，仁正等得不耐煩，夥計進來說，有位張先生來找，仁站起身來，看着門外的別後不過月餘的翼，憔悴得不堪，不由得喊了一聲「翼」。

翼也搶進來，握着仁的手。
「你怎麼來啦！我真想不到你來，」翼熱烈的說。

「翼，別來只是月餘，你瘦了很多呀！是不是事情不如意。」

「啊！仁！我錯了，都是我認識不清楚，所以才加入了這××社，以他們的實力和日軍相抗橫，那不是螳螂擋車嗎？日藏夜出的苦處，和自己矛盾的行為，我真有些受不了，現在才知道他們他們所說的都虛偽使我現在才知後悔了。」翼懺悔的流着淚說：

「翼！現在懺悔並不晚呀！我就是來接你回去的，我們一同做建設華北的先鋒隊。」

「仁！你要知道，我們現在所處的環境非常危險呀！我每天的出入，都有人監視，現在到這兒來，說不定也有人來暗中窺探我們了，我們最好趕緊離開此地。」

手持着手鎗對着仁和翼。

「你們的好謀，我已經都聽到了，竟敢到這兒來做奸細，好大膽，看你們可逃得出我的手掌去，將他們綁上帶走，」一個爲首的怒視着仁，翼嚇得瑟縮抖戰，仁一些也不爲所動，神色自若的說：

「哼！你們這糊塗東西，誤國的匪賊，口裡說着好聽的話，以抗戰爲口號，去實行你們對百姓的剝奪，弄得民不遑生，實際不想一想自己的實力如何？如能覺悟，協力建設華北尚不失爲國家良好國民，不然悔之晚矣。」

「住口！已入羅網了，還說些甚麼！」他們嚇虎的說。

「張翼！你也違反了××社嗎？好！這不是我們對不起你，這是你自找，把他們帶回去，」沉重嚴厲的聲音，翼聽了，吓得臉都白了。

一間黑沈沈的屋子裡，有門無窗，潮氣撲鼻，仁和翼都被倒剪二臂綁着，屋外靜悄悄的寂無人聲，不知過了多少時候，好像在深夜。

翼愁苦的望着仁，「都是我累了你，」
「翼！不要頹唐，我們還是設法逃出去吧？」

「怎麼逃？我們都被綁着，再說外面都有人看守着，」

「你過來我給你解綁，解開以後，你再給我解開，俟夜深窺他們一個不注意溜出去，不就得了嗎？」

翼慢慢的繞過來，仁用牙替翼慢慢的解，許久才將綁解開，翼活動活動筋骨，就替仁將繩解開，狂聽得一陣騷亂，人聲雜沓，二人心血立刻沸騰起來，但不久聲音漸又沉寂下去，仁在門縫中瞧了半天，才拉翼的手低聲道：「我們趕緊走，看守人們的那傢伙喝醉了，到左邊房裡挺屍去了，」說着慢慢地的撬開門，溜了出來，四外望了一下，才又回身將門反關上，拉了翼就跑，奇怪的是靜悄悄的，一個人沒有，很遠很遠，翼喘吁吁的說「仁慢些吧！我有些來不得了。」

「翼！再努力些，我們現在並沒有逃到安穩地區呀！如果他們發現我們潛逃，一定派人追趕的，奇怪！怎麼連一個人也沒見着？」

「啊！我想起來了，前天他們計劃今天夜間要到××煤礦去襲劫，這一定是到那兒去了，我們趕緊到前邊×縣去報告給警備隊和日本軍去。」

「甚麼人？黑夜亂跑，一定不是好人。」
「我們是由匪窟逃出來的，有要事要報告給部隊長。」

「你們等一等，」
「部隊長請你們進去，」

部隊長穿着威武的軍裝，但非常客氣，和藹可親，不像一般人傳說日本人之可憎。

我們是由匪窟中逃出來的，我叫徐仁，他叫張翼，他在匪窟中呆了有一個

多月，知道他們今天去襲劫××煤礦去了，所以才和我逃了出來請部隊長趕緊齊集部下去接應才好，說不定這回就許全滅了呢？

「真的嗎？你們真是少年中的先覺者了，真可佩服，你們在此坐着，待我去擊滅了擾亂治安的東西們再談」，說着就出去下了緊急集合的命令，在無聲中出發了。仁和翼在嘆着日本軍的神速鎮靜，不像匪軍之亂遭遭的，沒有紀律，更沒有訓練的精神終究是失敗的。

中秋節的晚上

黎明時候，東方響着「打打打」的洋號聲，仁和翼知道日本軍勝利歸來。

我方軍隊到的時候，他們正和煤礦警備隊正在酣戰經我方的迎頭痛擊，已全部殲滅俘虜軍器約三十餘支，總之；

「真是感謝你們，這次勝利的第一大功，就是你們二位呀！」部隊長一進門就笑着說：

「不敢當，這都是軍隊的威武，作戰的神速，和部隊長的統率有方所致啊！我們一些也沒有盡力呀！」

在部隊長，縣長，軍隊，商民的歡送中，仁和翼又登上旅程，往×市進發，部隊長與縣長各贈銀盾一座，（少年先覺）並賞金五百元，載着無限的榮譽歸來，部隊長又特發電致市公署，令歡迎，徐仁君，張翼君，這時車站水馬龍熱鬧一時，琪與芬的情影，亦出現於車站，見着仁這樣榮耀的歸來，樂得一張小口，張開合不來，仁，翼，琪，芬，被人們擁護着走向前面的大路。

蘭 秋



這一天，村中的人們，各個臉上都佈滿着欣容，他們不停的奔來跑去，不知是在忙着預備什麼？

當月亮圓圓的掛在漆黑的一片天空時，村中的人家更開始活躍了，平時他們早被一天工作累疲而睡去了，但今晚，他們反常的更有精神，這是例外的一天啊！因為今晚正是中秋佳節呢！

「喂！大姐！咱們該上供了吧？回頭還要跟媽媽拜月呢！」

二姐穿着一件紅地水綠色小花的新夾袍，是前些日父親從鎮上給買來的，她笑容可掬的一邊吃着大花生一邊用手推搖着

她的大姐——大姐，二姐今年十一歲她還是一臉天真，活潑的可愛。

一邊坐着的大姐已經十八歲了，她今天也特別道尺的整整齊齊，也換過一件新花袍子，頭髮梳的光亮，一派大姑娘的神態，斯文的坐在那兒看着二姐淘氣，她笑了笑說：

「可不是，該上供了，咱們告訴媽去吧！」

說着站起身向北屋走去，這時七歲的弟弟——大虎子從西屋跑出來，大聲的嚷着：

「我也要幫你們上供啊！」

「不成！女不祭皂，男不拜月，不用幫亂了！」

二姐學着大人的口吻，正經的教訓着大虎子，大虎子十分不高興，待要分辯，可巧媽媽同大姐從北屋出來了，兩個人手裏都拿着碗盤月餅……許多東西，媽媽見大虎子和二姐要吵起來，便溫和的安慰大虎子道：

「好寶！別淘氣，先進屋去和爸爸玩去，回頭多多給你月餅菓子吃！去！聽話！」

大虎子聽媽媽要多給吃的，便跑進屋去了，一面也從小口袋中抓出一把花生吃，

「二姐！妳去把那個小方桌搬過來！」
媽媽支使着二姐，二姐忙將小方桌子搬過來，媽媽便開始佈置起來，什麼月餅，水果啊，蠟燭，香爐……東西，她臉上充滿着靜的微笑：

「大娘！妳說今年節下是不比往年過的有起色多了？」

媽不知想起了什麼，便笑着問大女兒。

「可不是！這兩年咱們村裏越來越有起色了！吃喝不用發愁，太太平平的過日子今年成又好！老百姓真是享福呢，這都是由於農村治安確保的原故。」

大娘一面幫媽媽忙東忙西一面答着，她的精神更是異常煥發。

「我真願過節，像這樣的節多過幾個才好呢！不像前兩年那樣，我記得那時媽媽總不給我們做花衣穿，不給好東西吃，這今晚村裏的人也都不說什麼節下難關的話啦！我就不愛看人家愁眉苦臉，說這種話，就像王老爹平常愛發愁的人這些日子也高興了，什麼前街小胡他家啊！後街英子他們啊，人家也都是快快活活的過節。」
二姐睜着玲俐的兩支火眼，口齒剛落的像個大人似的講着孩子話！媽媽笑了笑，大姐說了句：

「聽妳這能講究勁！」

她們全預備好了，媽媽便領着上香叩頭，大姐二姐也叩過頭，于是拜月大典才算結束了。

屋中佈滿着和平的空氣，一家五口吃着團圓月餅，有說有笑的聊起家常事。

大虎子漸漸支持不了，便先躺下睡去了，二姐拿着一個梨吃，也遞給姐姐一個大沙菓，爸和媽吃着自來紅。

「照這樣的年成，再過幾年，咱們不怕不成小財主呢！」

爸爸着希望的慢慢的對媽媽說：

「嗯！今年收成真不壞，要不說老天爺餓不死瞎家雀。上半年那麼旱要不是咱們一灑水一灑水的往田上澆，誰能說有這麼好的年程，過年咱們存兩錢買幾畝地自己種，咱們再儉省的過日子，老天餓不死瞎家雀！」

媽媽也微笑的說：

「今年咱們真稱過了些舒服日子，沒有天災，土匪也掃蕩淨了，村裏人真是享了清福了！」爸爸感嘆的說：

「可不是，鎮上的老爺們，也不像從前那些貪官污吏，就知道在人民身上算計，吸人民的油，壓的人民連口大氣都喘不過來，現在上邊真是知道體貼老百姓，老百姓怎能不信從他們的話呢，比方今年節下咱們吃的這些白面吧！咱們那兒買這麼好的去。」

媽媽也感嘆的說着：

「唉！想起前年那個閻王孫太爺叫老百姓轟跑了真不稱多餘！他作了幾天縣長，聽說發了大財了，他就知道錢！」現今到處看，村裏那兒不是規規矩矩，有條有理的，較比以前更有大地分別！」

爸爸不住的羨慕現在官地面人治理有方。

媽媽點點頭，二姐聽不太懂她們的話有些不耐煩了，忽然她想起一個有趣的問題，便大聲的笑着問媽媽道：

「媽！人家都說大姐該找婆家了」說着向大姐做個鬼臉，大姐竟紅了臉啐一口，便底頭不言語了。

「討厭的孩子！別瞎說了！」

媽和爸也跟着笑了。
「真的大姐也該找婆家了，也省去咱們的一樁心事！倒是有幾處媒人來提親的，我都沒答應，本來這孩子十分體事炕上地下都拿的出，也該找個好人家享享福才是！」

「王大媽昨天來了，她說東村秦家那孩子怪不錯的，門當戶對，趕明她來再提吧！」

媽媽說着看了看大娘，大娘仍不語的底着頭，玩弄着衣角。

「等大娘出了聘，大虎子大起來娶個媳婦，侍候侍候咱們，咱們也該當上老爺子老太太了，哈……！」

爸爸說着望着媽媽笑了

「可不是！咱們也該享點福了！讓他們受累吧，想起咱們過的這個小日子也不容易事，那不是省吃減用，忍苦耐勞換來的！」

媽媽說着對於以往的吃苦感到一種榮幸，她的話是暗示着孩子們要努力。
夜漸漸的深了，興奮一天的他們，却有些疲乏了，明大又要繼續工做下去！所以大家便停止了談話！
不久，即入了甜蜜的夢鄉。



王維圖

渺茫中，我走進一塊荒野的邊界，沒有綠的草與紅的花，更沒有歸國的歌聲與百靈的鳴聲，就是連隻烏鴉也不會從上面飛過。

突然，眼前一亮，我看到野原的中心有一座小房子，從房裡冒出了火光，我相信，這裡還有人煙，然而我又奇怪他們的大胆。

燭被好奇心所動，心驚的，去找這火光，步子是那樣緩慢，於是我是邁進了這野原的邊。

屋子已在我眼前出現，我又發現了一位已經彎得像張弓的老者，由他眼光看去，他在驚異着我的唐突，似乎又害怕又歡喜，於是我更奇怪，更想發現他們的線索。

老者的手抱着未滿五歲的孩子，一雙碧綠的眼睛在望着來客。

「喂，孩子，你怎麼會到這兒來的，你——」老者在問着我，而且用手在撫摸着我的髮，我又發覺他的手是那麼硬。

「呵，老伯，像夢一樣的我來到這兒，可是，這樣無邊際的曠野，你不害怕嗎，這兒又沒有別的人，我想在晚間一定有一——」

「是的，孩子，我在這已經多年啦，現在已不覺得害怕，你說是有鬼嗎？是的，有很多，然而現在他們已不欺侮我啦！並且能聽我的話，隨我指揮，」

「老伯，你為什麼來這兒呢，為什麼不到那人煙稠密的地方去居住呢？這兒該

有多麼荒涼，多麼冷靜。」

「爲了不甘受人間的壓迫，我來到這，呵，以前，我曾有一度光輝，照耀着每個人，現在已不堪一提了，孩子，但希望你的將來，收服了這些害群之馬。」

「然而我只是孩子呀！」

「我知道你只是孩子，所以要充實你自己——」他看了一看時間，臉上有點變化，「孩子，你想喝點水嗎？」

「唔——」我奇怪的利害，爲什麼不和我往下說而變了題，但是我也覺得我需耍一點水，來潤我的嗓子。

他把孩子叫我抱着，我又開始想在他孩子身上發現一點他們的秘密。

在我看着孩子的臉時，他慢慢的變了色，青的，紅的，藍的，有點害怕這孩子的變色，我們往他身上看，呵，奇怪哪，孩子的心在肚子上，孩子的腸子盤在肩上，孩子的手長在前胸與後背，孩子的脚只有一隻，總之孩子的一切，都不是我想像的那樣的平常，他的五臟都換了位置，他的皮肉是透明的，所以很容易看到裡面的一切，我再把視線射到臉上時，他的臉竟變

了黑色。

在我害怕的時候，老者已拿了水來，見到我害怕的樣子趕快的接過了孩子，遞給我水。

老伯——我——我看見水是鮮紅的血，搖了搖頭。

看見遠遠的火光



孩子，

你歸去罷，在你的世界是需要你的，別再

邁進這野原

來，我的心是碎了，所以永

遠呆在這兒，

與他們(鬼)爲

伍，孩子回去

罷，不然會給

你不利的。

可是，

老伯，他——

我指着孩子。

有一個穿白衣裳的仙女

他嗎？是我的孫子，我不想再說了，你回去罷。

不見了她，並且我也離開了野原，又站在邊上。

再看野原的中心時，已沒有了火光與房，黑黑的什麼也沒有，我奇怪。

我又站在這荒野的邊上。

孩子，別回頭，向前進。

你知道他們事情嗎？

他們是被壓得出不來氣的弱者，你要用你的眼邁完這路程。你看，孩子。

這兒，就連隻鳥鴉也不會從頭上飛過，更沒有鸚鵡的歌唱與白鴿的鳴聲，沒有綠的草與紅的花，我來到這沒有邊際的荒野邊，在渺茫中。



爸爸和酒 唐雲

是一個秋季裡的黃昏，夕陽搖曳在屋頂上，嚙吐最後的淡輝，灰暗的薄霧籠罩着整個都市。街頭寂靜的，蕩漾着秋日蕭殺的淒涼。英兒夾着書包，氣吁吁，一步緊一步的向前直衝，急忙的走回家去。

爸爸和酒



當他走進義慶里時，那發浪鼓蓬的步伐已陣陣緩慢了下來，稀鬆的擺動了。他站在一座黑漆門前的台階上，躊躇着，兩洋洋要推門；突然，眼前展現了一幕幻影，他隱約中看見了他爸爸那副哭喪的酒臉，凸出二顆火紅煤球的眸子，燃燒憤懣的光苗。他倒吸口冷氣。寒慄的縮回那隻推門的手，恐怖和煩惱爬上心頭。他低首尋思，來回的在門前徘徊。他深切的愛他的爸爸，急于要見見別離一天後的爸爸。但，一種無形的恐怖却佔領了他悱弱的心靈，那酗酒的爸爸阻礙着他前進。

每次散學，英兒總孤自的逗留在校裡，作課程和玩，寂寥的散步。有時，秋風襲來一縷思親的情緒，他會興奮的忘却懼怕，而焦急的回家在到達門口時，恐懼又捲進他的腦海，遲疑的，在那裡徬徨。他記得：爸爸從不喝酒，從不粗魯的哭嚷。那種溫和的性情，曾讓每個人都愛親近他。在奉天的老家裡，爸爸曾撫着十三歲的英兒的小平頭說：『好孩子，用功念書吧！爸爸一定供給你大學畢業。』英兒瞧着爸爸溫柔而又明亮的眼輝裡，開着期待的希望之花。他內心志志的，愉快的答應。這鼓勵的詞句拖着個幼稚的靈魂，走進甜夢般的回憶裡。他矗立着，深思下去。晚炊的煙遠來一朵懷疑的雲。自從離開故鄉後。爸爸爲什麼要狂飲？爲什麼痛哭？他煩悶的想着，不敢詢問，『爸爸一定是變了，一定變了！』他嘆息的自語。濃霧重重的從四外響起。秋風掃近街

頭樹梢，枯葉驟似的脫離母枝，呻吟的觸感地面。英兒恐懼的注視那扇黑門，任晚風擺弄他的衣角。一會兒走上台階，一會兒又走了下來。最後，他輕輕步上石階，沒聲息地推移門板。他身上斜拋着一線燈光，偷偷閃身進去了。

和昨晚一樣。爸爸獨自在堂屋裡，衣袖捲得很上，手託着垂醉的腦袋，斜倚在桌邊。凸露的眼球睜視酒桌的邊緣。豆醬的額頭，蠕動着幾根青筋。宛寂的屋裡，吞吐烈性白干的氛氣。英兒輕步的溜過去，些微可以聽見酒中爸爸內心激動的浪聲。他目光驟英兒一下，又轉回停滯在桌緣上。英兒感覺一股寒冷刺進他的心胸。

『爸爸您老好！』他競競的鞠躬道。不等他爸爸說話，便旋轉裡屋去了，如同耗子急切的逃出野貓的勢力一般。

爲何這般的狂飲呢？英兒的眉毛緊到了一起，疑問就連續的出現在憂鬱的腦幕上。他沉悶的想不出正當的答案。苦澀中，他記起奉天時候來了。那時，他爸爸還年輕，正從日本回來，每天研究無線電的學術。他不會飲酒，不知勞累，笑始終掛在他的嘴角上。富裕的家庭裡，每個心花都結着愉快的蓓蕾。可是，現在……他的淚珠顆顆的墜下，內心的悲哀阻礙着英兒不敢再思索下去了。

『爸爸墜落了，一刻刻的墜落下去了！』他憤怒着自語：『猛然站起來，想跑過去，捧爸爸只可惡的酒杯。跪在爸爸的膝前，哭諫的說：『親愛的爸爸！爲了我

們，爲了這艱難的境遇，振起他的精神來吧！他要去哭訴。但，被父親的威嚴擊倒在椅上了。

一天，英兒的二叔從北京來，他憂鬱着這顆豆醬臉的狂飲。會懇切的勸慰說：

「大哥，少喝吧。別太苦惱了自己！」

「是。」他懷楚的答：

「也別太憂惱。」

「二弟，我從不喝酒。只是，只是擺在眼前的，怎不叫我痛飲呢？唉，以後不喝了。」英兒的爸爸口吃的解釋酒雲遮蔽住羞恥的桃花。

「好的，振作起來，重振咱們的家吧！」

「好！」英兒的爸爸凸出微合的眼球精神興奮的答着。嘹亮的語聲，如今還敲打着英兒的耳鼓。但，幾天後，又瘋狂的痛飲，好像酒的麻痺力能將他從幽深的陷阱中拔救上來。二叔悶悶地不再說了，只沉默的惋惜。

今晚，英兒二眼直直的，看看爸爸吞進一口口火焰的濃液。毒泥臉上橫着毒真的飢餓靈魂。眼睛佈滿紅絲，蜿蜒惡毒金蛇的火星。英兒傷心爸爸的墜落，呆立在那裡。

「英兒，來！」爸爸抬頭說。溫柔而又低微的音調裡，蓄藏着淒楚的成分，自從他家搬來天津之後，爸爸天天喝酒，很少和英兒談話。每次，見他放學回家，也只苦澀的搖頭，表示憐惜的樣子。任英兒獨坐屋裡，不去理睬。今天，酒衝破爸爸聽

的血管，沸騰的掀起了宏大的波浪，胸口發着激烈的震動。他要痛哭，在一個純潔的靈魂前；在他至親愛的英兒前，傾倒他內心積累的鬱悶。英兒安靜的站在桌前。烏黑的眸子，滴溜滴溜轉動，在爸爸火焰的瞳人上，嘴上，拳頭上，往返的滾轉。幼稚的心竅猜不明那酒肚裡的故事，心頭只冷冷的覺到一種淒涼。

爸爸瞧

着英兒的眼珠。豆醬臉上，洩露一絲苦楚的笑容。溫柔的摸弄英兒的

頭頂，捧起酒杯，又飲了下去。酒，打開了爸爸的心竅；打開了他的話匣子。

「好孩子，你願意爸爸飲酒嗎？」細微的，如同隻野狗老死時的低吠。英兒眼光停留在爸爸的嘴角上，只微微搖擺着頭。

「不是，」他爸爸莊嚴的說：手掌互偎着他兒子的臉蛋上，凸出的眼吸住英兒的神經。他接着道：

「爸爸該喝，應該痛快的喝。讓酒麻醉了神經，毀滅了記憶，麻痺死這顆心，不再引起我的往事。啊，那永不能消滅的往事……！」



他瘋狂的嘔吐，在冥冥的長夜裡，他感覺有種可怕的威逼，一種飢餓之死的威逼漸漸走近了他的身邊。他痛哭，淚水流到嘴角，流到英兒的臉上，和英兒的淚珠一同消失到泥地裡。

英兒呆立着，瞪視爸爸的兩眼，也迷濛的被層水氣侵入，也抽答的了。

黑暗的高空，任秋風自由行動。牠吹破了圓月，吹滅了星光，吹消了安樂，吹失了希望，吹僵了萬物的生命，更吹散了英兒爸爸的酒氣。

「唉！」他神志有點清醒轉來，激動的心鹿已漸漸平復了。暫時的沉靜中，他又追溯過去的晨曦。

「天哪！他悲切的對英兒教訓着：『英兒，爸的好男孩，你要奮勉；你要記着，牢牢的記着；振起你爸的家園，你爸爸艱難的家來！』」

白雲山心字

沙 汶

前 記

拾來的一束信

我開始誦讀了

用真摯的話語

訴說的一個真情的故事

我流過同情的眼淚

光明的憧憬

讓他展放在你的眼前吧

黑夜的沉悶

不是永遠的那麼長

去年的春三月，偶然的拾及一束孩子的信捲，讀後有所感，乃以詩一首記之，

(下面便是那信捲的原文，我未加過

一字的刪改，就是訛字……也是他本來

我笑開過童年的雲門

且不用深沉的思索

一語道破了美夢的華麗

的真像)

姑媽，妳說巧不巧，我剛才跟小林子在村頭的河套里釣了兩條活潑潑的大魚來

我真高興，不過小林子偏想拔尖兒，她非要拿去給爸爸看，好討好呀！不過我

沒跟她一般見是，爸爸說過：「大丈夫不

跟丫頭一般見示」，

不過，爸爸沒理她，

看她害羞不害羞，真

是的……我心裏真





高興，本來嗎！是我
鈎上來的地飛要拔尖
兒，妳說爸爸不理她

該不該，妳說拔尖兒不是什麼好事情吧？

後來！爸爸又拿出他那叮叮唧唧的聲兒來

叫過我去，他給我妳寄來的信，我樂得跳

起來了，爸爸，不知爲什麼瞪了我一眼，

妳想我多高興呀！妳是我跟小林子的親人

（不，妳就是我的親人，小林子是丫頭，

爸爸不喜歡她，我知道妳跟地不會是親人

的），真是，我真高興急了，真是以前爸

爸愛說的那句話：「禍不單行」吧？親人

給來了信還不高興嗎？以後妳長長給我來

信，讓我長長的高興啊！

我爸爸叫我給妳寫的就給妳寫了，

祝妳好

x x x

姑媽，今天早上接到妳的來信了，我

一氣兒把他看完了，後來爸爸又叫我給他

念，我也把他念完了，我可真有點兒累了

多長的一封信呀！妳告訴我，要我也長

長給妳寫信，寫我一天一天的事情都給妳

看，妳說我寫的信寫的好，我也念給爸爸

聽了，爸爸沒言語，我就怕爸爸這樣兒，

老是一天一天的躺在床上，叮叮唧唧的，

真是的，妳說叫人難過不難過，他也不起

來帶我去玩去了，真是的，到村頭河邊上

一鈎魚多好呢！不！他偏不，他非要在床

上躺着，我跟小林子叫他出去玩，他就搖

頭，再叫他就耍哭了，他那個耍哭的臉可

真難看呀，我再要叫他他就要輕輕的拍我

肩膀了，他喘着氣說，說他病了不能起來，

姑媽！妳信嗎？反正我不信，我知道我

一病了就想叫爸爸帶我出去玩，妳會信爸

爸的話嗎？妳病了也跟他一樣不起床嗎？

我說他懶，懶的不愛動，不怪招及叔叔跟

大爺他們屋的那兩個老媽說，他們偷偷的

叫爸爸是「病鬼」，姑媽妳說「病鬼」不

是好名字吧？他真許是鬼吧？那麼他不是

鬼他爲什麼不起床呢？我大爺也長長罵他

罵他是病鬼，罵他不該一病就這麼些天，

大媽說不能在家裏留吃鹹飯的，姑媽妳看

這吃鹹飯的鹹字多難寫，不怪大媽說，是

不是！天天一家人吃飯及大媽給厨子開條

子，也許恰巧大媽不會寫這鹹字吧？要不

然她干麼說家里不留吃鹹飯的呢！回頭她

要在說的時候我就說給她這個鹹字，我想

說給她她就不會在說了。

姑媽妳等一會在看看吧！小狗子在門外

頭小聲的叫我呢！我這就去吧，不然他又

要喊了，叫爸爸聽見又該不叫我去！

.....

姑媽，我回來了，我又給妳寫信了，

妳一定奇怪我爲什麼這麼快就回來了呢？

姑媽，我說給妳：「我從今天今日起，我

一定要跟小林子好起來了，一定的」。妳

在今天早上的信說給我的那句話是對的，

妳說一媽生的親哥哥親妹妹應該親愛的，

有人跟我打架她會家着我的，真不錯呀！

剛才小狗子叫我跟他們玩去，他們裏

有大爺的兒子小六子，小文子，書有小雨

子，書有叔叔的兒子小狗子，書有.....

沒有了，不，書有爸爸的女兒小林子，書

有我。

妳說可氣不可氣，姑媽，我都要氣哭

了，他們叫我跟他們玩去，小六子又不叫

我跟他們玩了，妳說可氣不可氣，就不管

我跟小林子了，他們一塊玩，玩的親親的

後來大媽打屋里出來啦，又拿給他們好些

紅紅綠綠的好玩意兒。還有吃的，妳說可

氣不可氣，大媽害跟他們說：

「不許跟那兩

個無賴的孩子玩」

都是小林子不

好呀，地飛要過去



看大媽拿出來的玩意兒，她就過去了，我也就過去了，大媽看我跟小林子過去了就狠狠的望着小林子瞪一眼，就又狠狠的叫起來：

「討厭！病鬼的孩子！」

小林子「哇」的一聲哭了，我可沒有哭，不過我覺得很難過，不過大媽又說：

「都給我進屋去，看這兩個宰子害怎麼着」。

笑呀笑的他們都進去了，大媽也把玩意見跟吃的拿進去了，我跟小林子立在院裏看着小林子也不哭了。

大媽也不是干麼，回過頭來又瞪了一眼，小林子也真愛哭，她又「哇」的一聲哭了。

他們進去了大媽把屋門關上了，小林子又不哭了不過她看着，看着吧，我也看着。

他們進去了，他們都笑呀笑的，小文子跟小六子都爬在玻璃窗戶上看我跟小文子，他們更笑了，他們舉起玩意兒來，叫



我跟小林子看，那玩意兒真好看，不過我沒身手去要，小林子身手了，却遭小文子

跟小六子他們給了個鬼臉，小林子又哭了，妳說她賤不賤，他們在屋裏都笑了，又唱來了。

「母病鬼

妳甬哭

明天準下一窩小母猪」

我知道他們唱的是小林子，小林子是妹妹，妹妹是母的，我知道。

他們唱着唱的，又唱了好幾變。

後來又唱起我來了，他們唱小病鬼小病鬼不是我嗎——爸爸是病鬼，我是爸爸的兒子，我害不是小病鬼嗎？他們唱。

「小病鬼兒

喝凉水兒

搬倒了缸

碰折了腿兒」

我沒理他們，我叫小林子也不理他們我拉着小林子回我們屋裏來了，小林子真賤，他害在屋裏往他們那屋裏看吸！我沒看，不過我跟他好了，一定跟他好了，我這不是很快的就回來了嗎！我回來不是就給妳寫信嗎！爸爸害在床上睡着了，他臉

象着裏呢，他是不是害真睡着了，我不知道了。

祝妳好！

姑媽！我忘了告訴妳了，前天禮拜日，昨天是禮拜一，我給妳寫那封信是前天，不過我在要告訴妳，是昨天，是星期一呀！他們都上學去了，大媽跟姨子都送他們都上學去了，他們都拿着好看的書包他們都跳呀跳的上學去了，他們多高興呀！我從此不高興了，我跟爸爸說：

「我也上學去」，

爸爸說「等他病好了，」！我不明白了，為什麼我上學要等他病好了呢！我問他：「為什麼要等他病好了」？他說「他病不好他沒錢，就不能上學」，姑媽！妳告訴我，我不明白了。

「沒錢為什麼不能上學，我也不跟小文子他們是的要錢買玩意兒呀要錢買點心呀！沒錢怕什麼？不是大媽跟姨子也叫着沒錢嗎？他們也沒錢，我們也沒錢，他們都上學，我們為什麼不能上學校呢？」

我不明白這個道理，妳在來信勸勸爸爸吧！爸爸也不明白這個道理了。

「我要上學！我一定要上學」！！

妳勸勸我爸爸呀！

問妳好，爸爸也叫我問妳好！爸爸害



叫我問表姐好！表
哥表姐就是武學跟
大籃吧？

× × ×

姑媽，昨天又接到你的來信了，連大

前天的兩封，從那天我給你寫的信，到
今天，整整七天了，七天是多長的日子呀
不過我天天是要給你寫信的，不過爸爸不
愛給「由票」錢，爸爸不給「由票」錢我
怎麼給你寫呢？！

不過爸爸的病由昨天要好了，不過昨
天的事情我要寫給你呀！

從昨天爸爸不用大爹跟叔叔的老媽子

給拿飯了，爸爸要起來，要帶着我跟小林
子走，不過爸爸沒起來，他又哭了，他也
跟小林子一樣賤，不過他哭的很難過，連
我也要陪着哭了，不過我沒哭，不是大丈
夫從不哭嗎？我讓眼淚哭到肚子裏去。

爸爸哭就爲的老媽子不給拿飯，我看
見了，爸爸的枕頭上有一個字條，寫着：

「家裏傭人少，一切瑣事忙不過來，

所以以後二老爺的飯要自己拿」。

字寫的不好，我看像大媽寫飯條的那

種字。

爸爸真是賤，這有什麼可哭的，爸爸

自己不會拿嗎？不起來嗎？我跟小林子也
都會呀，於是我拿去了，先前他害不讓我
拿呢，他哭着說：

「不用拿去了！」

我飛要拿，後來他不哭了，他又叫我
去拿了，不過我拿來了，他又不吃了，我
問他：

「爲什麼不吃呀！」

他說：「他心裏難過！」後來他又說：

「他不想吃」，妳說他賤吧？「心裏難過

跟用嘴吃，不是一回事呀！」

後來他又笑了，把嘴裂了裂，眉毛擡

着，他叫了一聲：

「吃！」

於是他就吃起來了，先前吃的真香呢
後來他又哭了，眼淚都吊到飯碗里了。姑
媽！這就叫「淚泡飯」嗎？也不是好吃不
好吃，要在吃飯的時候我也試試，不過我
的眼淚從不像小林跟爸爸那樣方便，我是
大丈夫，爸爸近來不是大丈夫了。

後來爸爸哭着不吃了，把飯碗望床旁

邊的小凳上一推不吃了，不吃了也就不哭

了，他把眼抑在上頭，死丁丁的看頂棚，

頂棚也不是有什麼好看的，他看着看着，

他的黃臉忽然變了，變了白臉了，後來他

又不看頂棚了，他說起鬼語來了，他說：

「家裏的產業，都是祖宗留下的，

誰吃不着，家又沒分，曠且，我掙

錢還往家裏拿哪！這時候我剛沒事

這麼幾天，就連飯都不給吃了！霸

道！霸道！……」

他說了好幾個「霸道」「霸道」的就

不說了，就把眼睛閉上了，真的，姑媽，

「霸道」也不是好話吧？

妳來信說要我好聽爸爸話，等爸爸

病好了，帶我跟小林子上妳家去上學，跟

表哥表姐他們一塊兒，那我多高興，我一

定聽爸爸的話呀！我告訴爸爸，叫他明天

就好，爸爸昨天夜裏也說過，說：「他很

不得一時病就好了」，「很不得」不是從昨

天就要好了嗎？後來他又說：「叫我先預

備功課」。好了！我現在就要預備了！預

備五年級的國語，算術了。

在見！在見！問妳好。

× × ×

姑媽！上回寫給妳的信，忘了妳在一

封信裏說我的話，

妳說：「叫我離他

們遠着點」，我真

真離他們遠遠的了



我聽他們遠遠的念國語，念算術算算術，爸爸笑了，爸爸要好了，爸爸愛說話了，我有不會的爸爸就給我講，爸爸說我有希望，說我比他們都強。

爸爸今天早上給我講了一個故事，題目叫「少年比更」，妳聽過這個故事嗎？那少年更有希望吧？比我更強吧？他跟他爸爸好，他給他爸爸寫字，不過我不明白他爲什麼飛要跟夜裏的更比呢？他爲什麼給那々寫字書不叫爸爸知道呢？他真傻呀！我不那麼做，我由今天起，我也要比更了，不過我不給爸爸寫字，我給我念算術，念國語，我不給爸爸念呀！爸爸說過：「念書是給自己念呢」，我要比更了，比更是要叫爸爸知道的，爸爸知道了不是更要笑了嗎？爸爸要笑了，就要病好了，在見！在見！問妳好！

今天接着妳的信了！信裏還有一張印的好看的少年筆耕的作文，我知道我寫錯了；「筆耕」跟「比更」大不一樣了，我一會兒念完了這張作文，真好呀！作文比我作得好！叫叙利亞的比我好呀！他夜裏給爸爸寫字不叫爸爸知道，後來叫爸爸知道了，爸爸更會愛他的，以後我也不叫爸爸知道了。



我也「疲勞已極」，要睡覺了。
明天見！天太黑了
明天見！問妳好！

昨天給妳的信太少了，所以今天還要給妳寫，昨天我真「疲勞已極」呀！我算了四十道算術，念了五課國語，還給妳寫了信，妳說「疲勞已極」不「疲勞已極」呀！不過「夢魂」沒「爲之一快」，我也「夢魂」了！我夢見我上學了，老師都愛我，我考第一了，不過我爸爸又不叫我上了，我「發泣」了，我醒了，這不是「夢魂」沒「爲之一快」嗎？不過爸爸沒真不叫我上學，我醒了我就問過他，他說：「他沒那樣做」，他說：「他的病，眼着就要好了，好了就一定帶我上學去了」，真真的，他真々の要好了，他從來沒哭了，他從今天就坐起來了，不過就能坐一會就又躺下來，我真高興呀！爸爸的病眼着就好了，我也眼着就要上學了。

今天爸爸特別給我兩毛錢，用了八分錢的「由崇」，勝下給我跟小林子了，爸爸說：「獎力獎力我」，我多高興呀！妳也高興吧？爸爸也高興。小林更高興了，他把小嘴高興得合不上了。爸爸叫我帶她上街上去玩去，我就帶他去玩去了。給她買五分錢的花生豆，我也買了五分錢的，還有二分錢呢！留着一會在買吃的。我跟小林子，吃呀吃的，玩呀玩的，真高興呀！不過後來在街上撞見大媽了，大媽帶着小文子他們放學回來了，撞見了就不能高興了，不過我跟小林子有花生豆，小林子就望着小文子他們叫了：

「我們有花生豆，真香呀」，小文子他們（才才）的要哭了，大媽也（才才）的有氣了，她又瞪了眼睛了，她就罵，罵我跟小林子：

「天生來的下三貨」！她罵着罵着就跑到賣吃的地方去了，後來她回來就給小文子他們一個人一大包了，也都是花生豆呀！看樣子要一毛錢一包，他們都吃起來了，我跟小林子也吃，吃呀吃的！小文子他們都望着我們弄眼。我叫小林子不理他們，後來我也望他們弄眼了，小六子要哭了，小林子哈哈的笑了，大媽却罵我了，罵我：

「不要臉」！他罵着罵着又去買吃的去了，回來又是一個一大包子，他們真能吃呀！不一會花生豆就都吃完了，他們又打開這一包了，這一包是開花豆，他們又吃起來了，我跟小林子不在吃了，花生豆沒有了，他們還吃呀吃的，真香呀！小林子申着手要跟着他們要，大媽就叫他們都走了，小林子飛要跟着，我也就跟着，小林子跟着跟着就要哭，小文子他們都回頭來了，他們又弄起眼來了，小林子真哭了，他們就合着唱起來了。

我有媽，
你沒媽，
氣的小鬼滿街爬，

開花豆，

真叫香，

氣的小鬼淚汪汪。

× × ×

小白菜，

遍地黃，

兩個小鬼沒有娘，

白天書好受，

夜裏空的慌。

……

叫小鬼你別忙，

你爸爸要給你娶後娘，

娶後娘，

真好玩，

天天叫你背菜籃兒。

他們唱呀唱的走進家里了，小林子哭

呀哭的，我跟他也走進家裏去了。

我叫小林子不理他們，我們就走進我

們屋裏來了，爸爸正坐着，爸爸也要強了

不懶了，爸爸又問小林子爲什麼要呢？

我就把他們的事情都說了，不過這回爸爸

沒哭，臉也沒白，爸爸真是耍強，後來爸

爸說：

「這樣好，這樣好叫你們甜的辣的都

長！自己好知道要強，將來長大了，有

本事掙錢，就不受他們的氣了！」

真是呀！甜的辣的都得長，爸爸要

不是那長了辣交今天怎能要強呢，不過我

沒長過辣的，辣的不好吃，不過我知道要

強了。

後來小林子害哭，爸爸叫我把我抱到

他的床上去了，爸爸坐着又抱着他的肩膀

「別哭呀！哭，爸就不痛了，等爸爸病好了，也帶你上學去，上城裏，城裏，比這兒熱鬧！城裏的玩意兒比這兒好！」

不過小林子還是哭。

後來爸爸笑了又問她：

「你要什麼？爸爸叫哥哥給你買去！」

不過，她說：

「要媽媽！要媽媽買去！」

爸爸就不言語了，看他的臉，又要哭

呀！不過我也想要媽，像大媽是的多好，

又給買大包子的花生豆，大包子的開花豆

要有人弄眼，媽媽也會望他瞪眼睛，不過

我沒說，小林子還哭呀哭的要呢！

太陽下去了，我們屋裏慢慢的就要黑

了，爸爸出了一口氣說：

「這時候才難過呢！」

真是的，這時候有什麼難過呢！

祝妳好呀！

× × ×

姑媽！我知道了，知道我那封信妳收

到了，因爲妳給我的信也收到了，妳給爸

爸的掛號信，他也收到了，我想他大前天

給妳的快信妳一定也收到了。

我知道妳給爸爸的信是什麼？一定是

那事情，一定是那不好的事情吧！爸爸從

前說過：

「跟人家要錢是不好的事情！」

爸爸爲什麼要做不好的事情呢？

爸爸在大前天病就好了就下了床，就

在桌上給妳寫信了。

爸爸今天更好了，早上他帶我跟小林

子到村頭的河裏釣魚去了，釣上來大的魚

好多呢！爸爸真笑呀！我也笑，小林子也

笑，後來我們大家回家了，爸爸誰也不理他們，就連大媽跟媽子爸爸也不理她，

我拿着魚，爸爸空着手什麼也不拿，小林

子背着魚桿子，我們大家笑呀笑的，笑進

我們屋裏去了，小文子他們都看着，都追

着我們看，不過這回大媽跟媽子可罵他們

了：罵他們：

「不要臉的東西，沒開過眼！」

我多要笑他們呀！我也要嘲笑他們的

歌，不過爸爸沒叫唱我也就沒唱，不過我

跟小林子還是笑呀笑的，爸爸不言語了。

後來爸爸看完妳的信就說：

「明天下午我就帶你們走。」

我問他：「帶我們上那兒去？」他說：

「上城裏去」，我想一定是帶我上學去了，

不過城裏不是妳的家呀！我不能跟表哥表

姐一塊了。

不過我又不願意走了，我知道城裏就

是人呀人的，吵呀吵的，從前我跟爸爸還

有媽媽（那時候我還有媽媽呢現在沒有

了），還有小林子，在那兒住過，我還跟

那兒上過學呢！不過我知道到城裏是上學

呀！上學不是就更耍強嗎！不是比小文

子，小六子……他們都好了嗎？

我真高興呀！

「我要上城裏去上學了。」

我想喊出這句話來，不過我沒喊，我

拍了一下桌子，爸爸跟小林子都下了一大

跳。爸爸看着我，我笑了，爸爸也笑了，

小林子也笑了。

夜裏了，爸爸

叫我睡覺，我就要



頁專画漫

好朋友“好朋友”
大家携手往前走

呂
日



進邁路之戰亞東大成完向



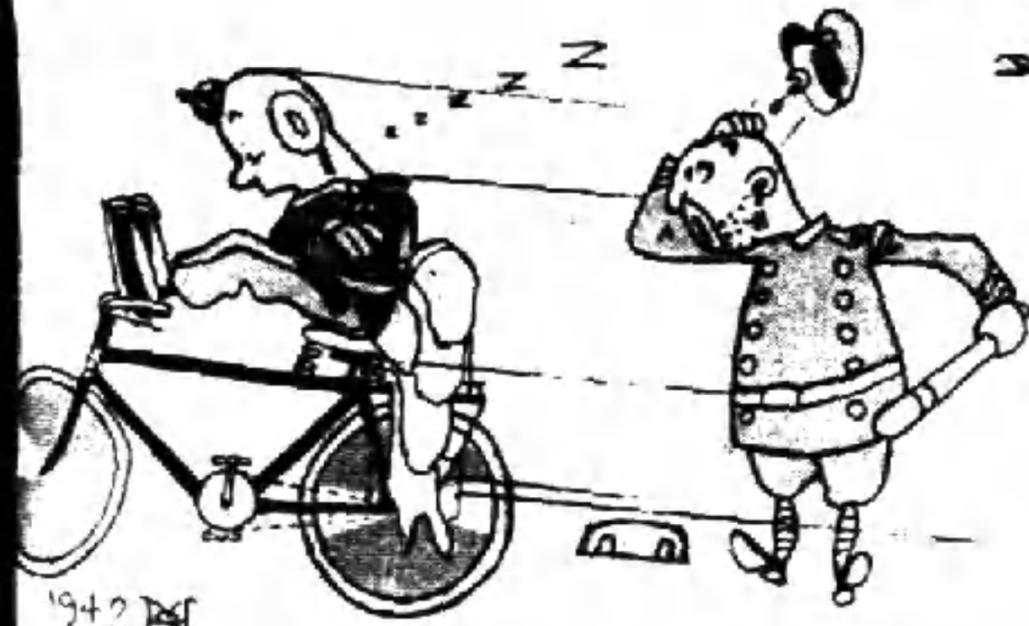
華北建設明朗大家歡樂

亞光作

本刊歡迎投稿

祝大東亞戰爭必勝

學 生 生 活 漫 畫



警察察了騎車絕技



在大街千萬不要吃零食

亞光



學生的自寫



平白

電影在開演前的連賣

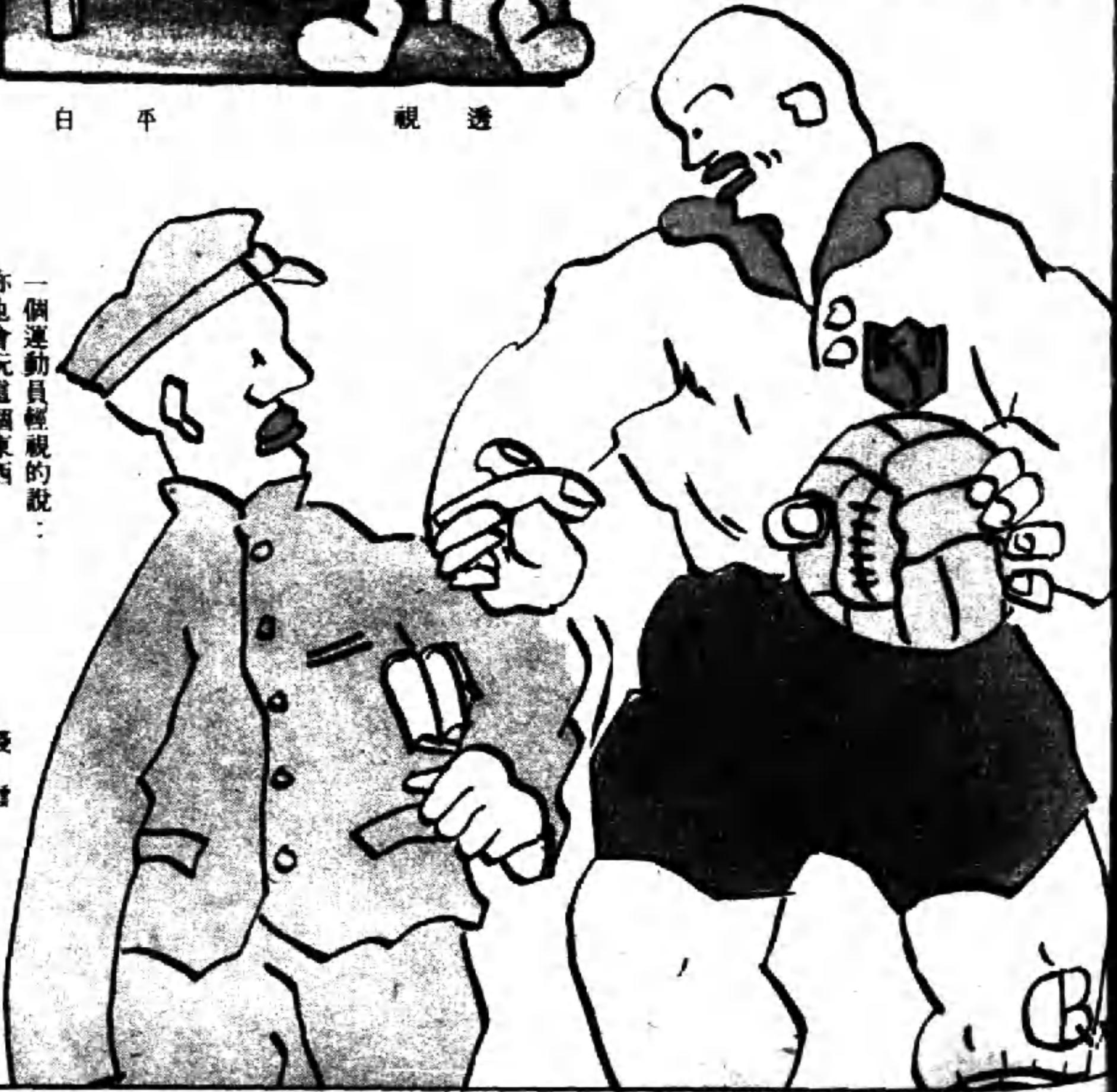
北野



白 平 視 透

一個運動員輕視的說：
你也會玩這個東西

錢 洋



風箏和鷹

(1) 呼呼的風裡，飄着一隻美麗的風箏，他驕傲的和鷹說：「你看我多美麗！我一些不費力便會飛得此你還高，並且永不疲倦。」

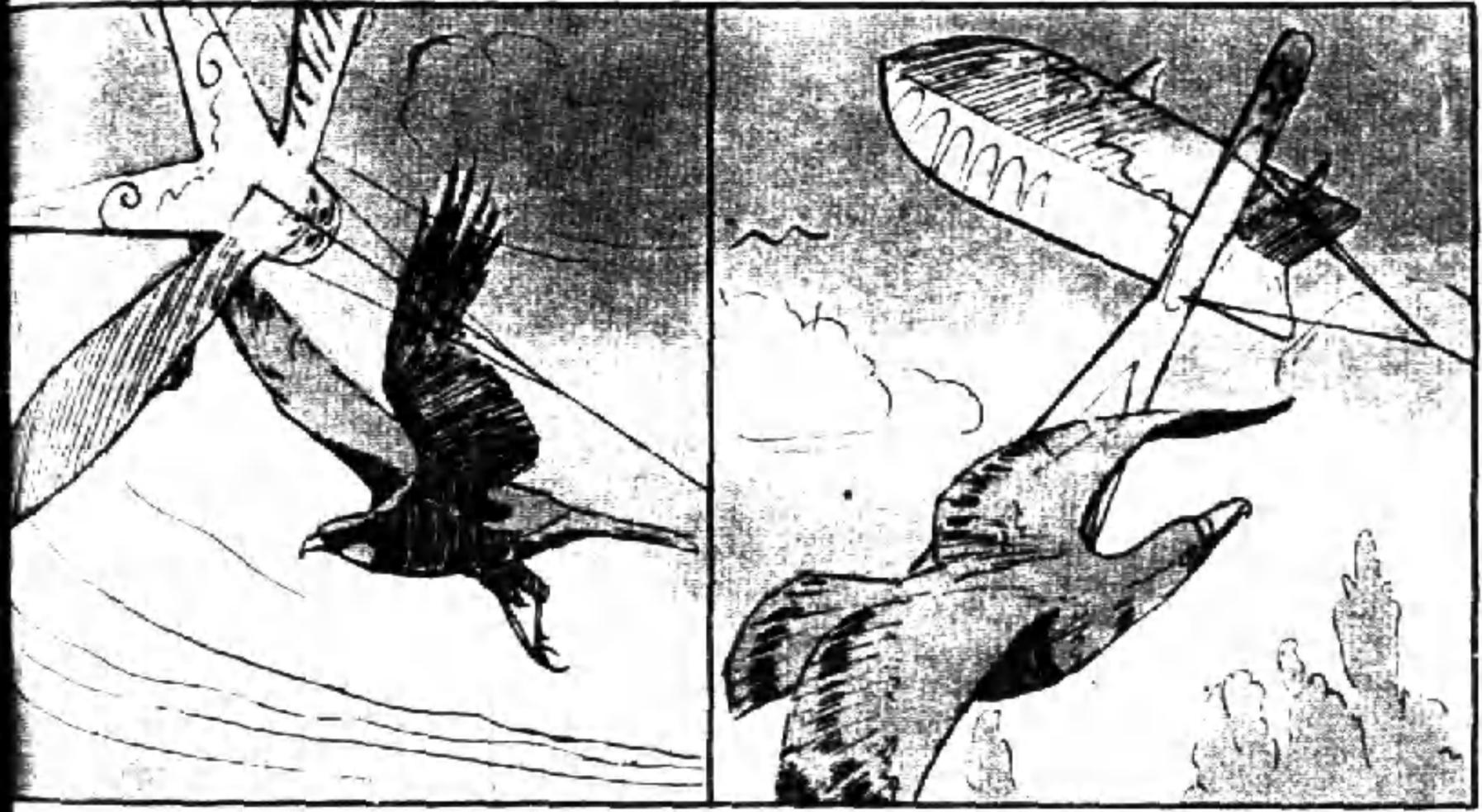
(2) 風箏又說：「我不想飛了，使人把我背回去，不像你那樣終日再外面漂泊。」

(3) 一個大風天裡，風箏更驕傲的說：「喂！你看我升的多高啊！……」忽然線斷了，他飄飄到樹枝上，被樹枝穿破，再也飛不起來了。

(4) 風箏悲哀的說：「我現在明白了，依賴他人的，只作他的玩物，能够自食其力功。

故事画

(請你們看了這幅画就知道自傲是沒有益處的)



1.



2.



他工作了好久，已經累得汗流浹背，但他仍不覺憊，終於在一個山洞裏發現了。

勇兒忽然發現空庫

了。心裏非常高興。



6
9
7
10



勇兒鑽入山洞，走了一程，忽然飛下隻巨蝙蝠，向他襲來。



勇兒把附近的一塊一塊搬開，看。



勇兒拿起鋤頭，和巨蝙蝠鬥起來。



勇兒拿起鋤頭，便努力的掘起來。

8
11



流 浪 兒 到 誠 50

上 匪 用 錢 誘 惑 他 使 去 城 內 一 個 富 翁 來 49



53

他 騙 土 匪 出 屋 去

52



物蔽隱警軍做枝樹小多許了拔兒浪流 51

了察警訴告處住的群士推



兒浪流了中打鎗一便異有中從知人匪 54

了熄弄火燭把兒浪

影剪與刻木

人
像

作工的子剪和子刀



作青少 者卜賣



吹

陸少青作

本刊歡
迎投稿

賣山裡紅的



一盞接盞，一邊聽着外邊
東西，於是他也匆忙的跳下坑
來，響個響個，是打死爸爸的土匪
來了嗎？小福子爬起來嚷着。

「好乖，別嚷，帶你去找
地方去！」田嫂聽到小福子
的話，一陣絞痛，淚淚到嘴

角，他極力的耐着，壓壓下苦
痛，哄着小福子起來。

「田嫂：田嫂！收拾好了沒
有？咱們這就走啦！」王嫂在
窗外催着，於是田嫂拉着小福

子，菊子，走出屋外。莫大的悲
哀帶來了莫大的恐怖。

田嫂拖着，一棟沉重的，仿
佛失掉了知覺一樣，恍惚的走
動着。

夜空，響動着無救的星，靜
靜無聲。在荒野裏，他們這一

羣人——王二哥，王嫂，李姥
朱嬌，小三子，小福子，菊子，

菊子和田嫂——默默的，行的，
想到太平的市上去。

是一個晴朗的早晨，村民們
都歡天喜地的裏面，「老天
爺可晴了！一落雨的日子，對

於他們真是無上的痛苦，那
能過這易光的破草棚，像篩子
一樣，漏下雨水來，把他們盡力

面化成了泥，把他們盡力
量從家裏背出的皮襖，都盡力

給弄濕了，他們像溺在水裏的
動物，不能動一動，不能出去

尋找食物，只好坐在淋漓的草
棚裏，望着灰色的天空，洒下

他們是無助的，無同情的一
羣動物，而且心裏藏滿了恐懼
爲人奪去，被驅逐市內，流

草棚上，住在草棚內的一角
呢，却永遠得不到雨水，天
污濁的氣息，汗漬，

逃 到 什 麼 地 方 去 呢 ？



去。田嫂的角裏，跑不出
這味，水遠在
當地的這陣陣，往
嗅到這些臭
氣，吐出來
壯烈的，裏
空空的，裏
出的酸水，是
兩個酸水，入
自新地走，入
個王二哥，走
和王嫂，走
差處，以後，走
地處，以後，走
繁華的冷，到
開始的冷，到
鄉間的甜，到
田園的甜，到
心：一刻也
能安寧，因
坐地，角
守着地，角
垂着，角

着雨絲，流淚，慢
一次，田嫂抱着這已快的水
頭的兒子，眼看見這病，成
漸的，什麼地方去吃的東西
有，從什麼地方去吃的東西
地焦灼着，抱着孩子，浸在
水的日子中。菊子看着母親
小心田裏，也圍了憂愁，她
耐着肚子的飢餓，跪在媽
身後，祈禱着，祈禱上天保佑
弟的快快好了，以免讓媽
也急壞了。
潮濕的草棚，到街口尋覓食物
去。
提出一群的貧民的孩子們，都
迫的走着，菊子也加入了那
隊伍中。
她走近一團賣大米粥的攤子
誘惑的熱氣，她想：「那一定
特別暖和，如果自己喝一碗
一定會很舒服的，」但她把手
伸到破碎的衣服裏，摸了又摸
什麼都沒有，她又想：「弟
是這要幼小，餓了兩天沒有
一口東西吃，又在病着，若
是這時能喝一碗熱粥，也許
能治好一點他的病，但怎樣
能得一碗粥呢？他爲這個
想，苦痛了許久，終於歎
去。
菊子手裏是空空，的飯桶，
一步一挪的無力走去，沿街
邊張望，她看見每個舖裏都在

吃清熱的飯，她想這一定是吃飯的時間，若是能夠要着一點，媽、弟、都不致餓的無力了。

「掌櫃的可憐吧！我們是從外鄉來的，弟、病着呢，給點吃吧……」她想用哀乞的話，能以找到一些食物，但是這句話不能順利的跑出來，總在嘴邊打轉，却說不出來，她想：「我爲什麼這樣羞呢？是餓要緊？」是羞羞要緊她自己也莫明其妙起來，這時肚子裏嘩嘩的响着，嘴裏乾乾的，她很難過到底她鼓起了勇氣：

「掌櫃的可憐可憐吧！餓了兩天了……」她說着臉却紅了，「啊！沒有的！沒有的！」一個胖腹的人搖擺着手，顯得不耐煩的樣子！

「弟、病着呢……」
「什麼故說入道的，快點躲開去……」

菊子含羞帶愧的失望的走了開去，她開始知道了冷酷的味道地流了幾滴眼淚，無力的再走下去，依在一棵大樹的旁

薄 暮 里

孤立在薄暮的山嶺，
聽晚風擁過了肅穆的歌聲。
一根枝頭的落葉，
訴說着一篇秋的故事。

邊：「在家鄉是多麼舒服啊！爸爸不死是多麼快樂啊！吃得飽、的跑到學堂裏念書……」她不禁這樣想。

眼前是一片寬廣的街，幾個孩子唱着跳着，從她眼前走着，他們偶然看到樹下站着的子，都聚攏過來，好奇的看看她其中一個大的孩子，走近菊子的身邊；輕的拍她了一下，說道：「你怎麼一個人留在這裏呢？」菊子不自主的又流下了淚水，她像一隻受傷的羔羊，得到了主人的撫慰一樣，半晌她才說出話來：「我們是沒家可歸的人了，住在草棚中，弟病了，幾天都沒吃着東西，媽媽也快急壞了……」孩子們默默的互視了半天，每一個摸着自己的口袋，幾隻白、銅板子，送到菊子的飯桶中，然後

顧 視

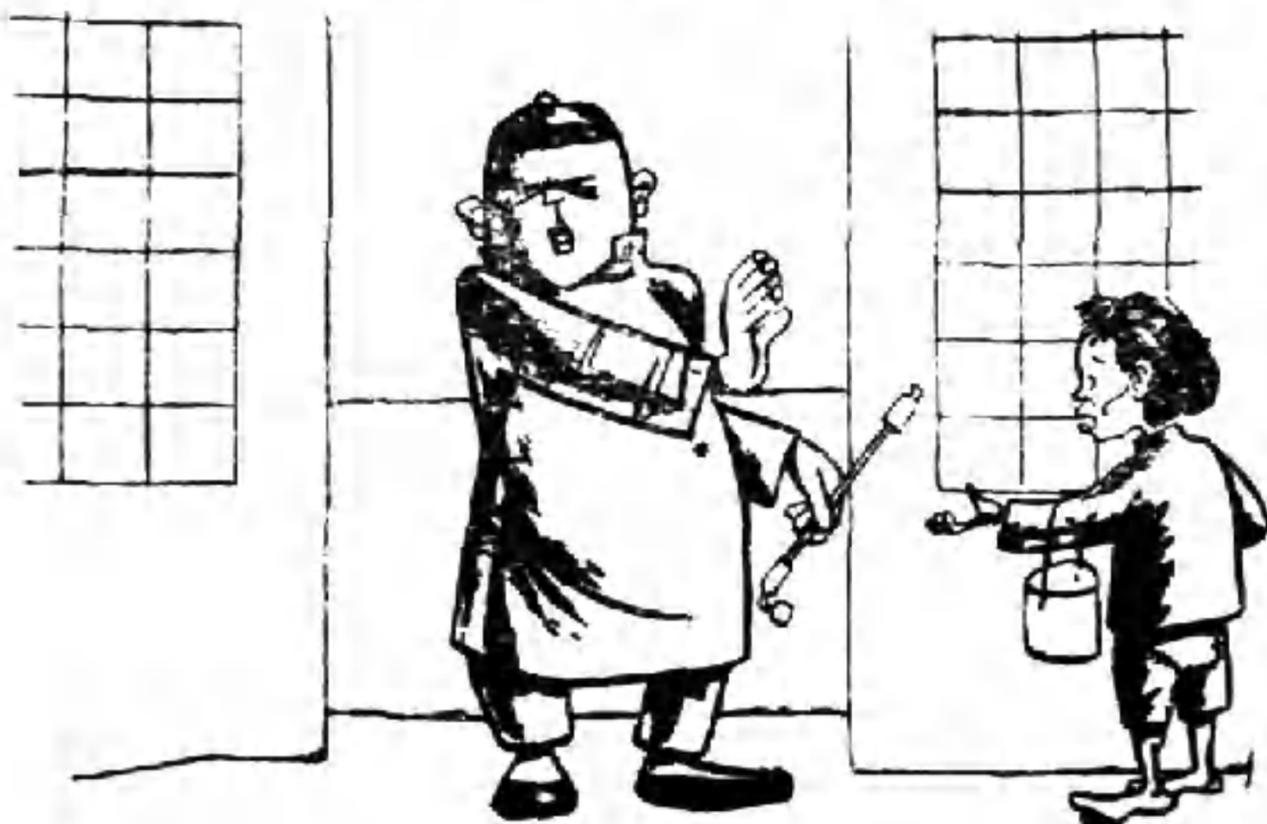
深谷裏游盪着暮靄的迷離。
在泉水送來了淒清的音韻，
潺……潺……潺……
一聲聲敲在山風的翅子上。

他們無言的跑開了，菊子數着桶裏的銅板，計算給弟、買桶粥回去。

太陽不知幾時已經落到西方，大概已經快到黃昏，飢餓攪痛着肚腸，她提着一桶熱粥走向去，她想媽媽和弟一定快餓壞了。
她看着粥熱滾滾的氣，她感謝上帝是恩惠的，小學生的心腸是仁慈的，不然那裏有錢買這一桶熱粥。

× × ×
秋天來了，草棚旁邊的槐樹，已掛滿了黃色的樹葉，

用枯枝圍成的短矮牆下，蒲公英也乾枯了，曠野的草，成了一片金黃色，孩子們跑到草地裏找着秋蟲。
大地捲起了西風。
田嫂在草棚內牆角，收拾着自己的東西。
秋天，在流浪的人們心裏，



撒下了煩惱和憂愁，在田嫂的心中撒下了彷徨與躊躇，他偶然想起家鄉回去也是空了，一片荒野，又投奔些什麼呢？地獄一下站在草棚外的小福子病後的樣子，居然沒有死去，這在地不能不感謝上天的恩惠，他喃喃的自語着。

「田昇啊！我們上那裏去呢？」
教堂的晚鐘响了，草棚內的同伴們都已回去，只零落的留下幾個老婆。田嫂她們母子三個，當田嫂看到這種情景，她便激動的哀傷起來，她想丈夫若是不死何致使自己流落到這種地方，她恨，她恨透那打死丈夫的匪人，這一想到這裏便拉起福子的手，激痛的說：「福子，福子，將來不要忘掉你是怎樣死的，媽々全等着你們呢！」

「媽々放心，我們長大了一定給爸々報仇！」小福子披起小嘴，握著拳頭，表現着無畏的樣子，田嫂看了，心裏安適了許多，第一次睡一個安靜的覺。

早晨，太陽掛在東方的樹梢頭，田嫂睜開了兩眼，便想起第一個不能解答的問題，「到底上那兒去呢？」菊子睜開眼請職々媽々又在發愣，她知道媽々又在憂愁着他們的去處，茫然想起，二姨不是住在這城裏嗎？他高得跳起來：

「媽々，媽々！今天我們可以先到二姨家裏去呢，二姨不是住在城裏嗎？」

「噢！我早忘到一邊了！」她像想起了一段往事。

「我們去二姨家吧。」菊子福子兩人拉着媽々手嚷着。

田嫂想了又想，只有去那裏做個暫時的安身於是他們決定即刻離開草棚的住所了，臨走的時候，媽々叮囑着孩子：「姨家可跟姥々家不一樣，你們要聽話啊！」

在太陽柔光的波動裏田嫂奔向二姨的家去。

在 裏 走 吧 就 住 在 這 裏



「不是外人，就和自家人一樣，就住在這裏吧！」
「姐々不要傷心，孩子大了

會好的……」
「孩子一定要上學啊！不上學將來是不成的。」

「是的一定讓他們都去念書……」
夜裏，孩子睡去的時候，田嫂燃起一盞油燈，在微弱的燈光下，替福子縫一件衣衫，寂寞孤獨的心中，她想起了白天妹妹和妹夫的話，激動的哀愁她是過于懷想了，她想無論自己怎樣吃苦，也要讓孩子們上學的。

由於二姨夫的介紹，菊子，福子都上學了，他們和二姨的孩子實生在一個學校裏，這像是一個新生，他們開始好奇的歡欣的，試探着這另一種生活的趣味，菊子知道上學去念書，不是容易的事，要拿錢，要買書，要買筆，要買紙……這些錢都是媽々每天給人家洗衣服才能換來的，她知道需要費去媽々的力量，才能得到，她每一天都知道去努力，去用功，這樣才能安慰媽々的心，但是福子呢，却不是這樣，他完全和他的姐々兩樣！

(下期續完)

琴聲月光雖是遙遠飄渺，但是在我的腦海已譜上了你的音調，我的眼上這印上了你的光輝在照耀，你去吧，讓我把你的音調在我的腦中響奏，讓我把你的光輝在照耀，慢奏，讓恬靜的腦海，起了音調的微波。

月光曲

月 亮

新

太陽回家了，蔚藍的天，

宵花好，但是爲什麼，在這

漸漸昏暗，萬籟俱靜的夜幕，

同樣的月夜，同樣的園地，仍

少 漸被蒼茫的月色瀰漫了漂泊者

不見金歌的來臨，雁歸人何曾

的週身，獨自徘徊於漫長的原

野，你可知道在這裡一切至今

年 野，在月光下——沉重的露珠

還不曾憔悴呀！

壓着我這消瘦的身影。曾記

月兒！淚望着你流，悲！

得在過去的月裡，在那雛菊盛

也只能向你去訴，但是爲什麼

開着的園圃裏，金歌，那裏只有

不告訴我金歌是否在想着我，

我和你，我們並坐在那草亭的

悵望着天雲只有你在注意着我

桌前，椅上，從園丁的手裡獻

但願你是知音，能將我另眼相

給你——遠來的客人，一杯鮮

看。

紅色的玫瑰酒，金歌，你會說

遠方轉來了一陣的寒風，

「別在今宵月圓。見在來年今

這微弱的身體，覺得有些難耐

返回到西北角上的茅舍間，也是，使我難捨了那忠誠的小溪溪邊的垂柳，尤其是那張月亮的臉兒，所以我身躺在那隻小鐵床上，向窗外私窺着，穿過了小窗柳枝，得到了我的希望，我偷看着我的知己——那一張健美的臉兒，和她的伴侶——星兒。

讀頌着呢；還是爲傷心人訴說着幽怨？！淡淡的月光照着，悠悠的歌聲琴音響着，月光越發的淡了些，琴和聲越越發的遙遠微弱，哦！你們是不是欲相偕而幽渺！

在這靜夜裡，隔壁敲着三更，繁星伴着孤月，人兒爲何發痴，接着的聲音——何處傳來了悠揚的，飄渺的，幽雅的聲音，圍繞着枕邊，迂迴着耳鼓——不去，我疑是天上的妙奏，也許是仙女正在輕轉歌喉，啊怪不得這樣的悠揚曼妙，這月下的琴音，銀光中的妙曲，人間能有幾回聽得到！也許是素心的指尖在慢動，也許是發自得意人的心田吧！這哀淒淒幽雅雅琴聲啊！是替幸福者在

但是在我的腦海已譜上了你的音調，我的眼已印上了你的光輝在照耀，你去吧！讓我把你的音調在我的腦中慢奏，讓我把你的光輝在我的眼中照耀，永遠的照耀，慢奏，恬靜的腦海，起了音調的微波；起伏的心調，響着合拍的清歌，在大地上的一切都靜默；只有我的心和琴聲長在應和，金歌和月亮一樣的消息在我的眼前了。一隻倦乏了的身體，懶散的依着小床上，眼睛再也不肯值工，切安靜的休息吧！更待着朝日的東昇。

痕

路示

一個春天的早晨

一個春天的早晨仍具有冬天的寒意，太陽從東方伸出來了頭溫暖的笑了，盆中的綠桃已直起來了腰在晒着太陽，枝上的新葩含羞的轉過了頭小鳥兒跳來跳去慶賀春的來臨，唱着春之神的新調子遊春的人們都帶有欣然的笑容。

我太幸福了，父親母親只有一個我，他們眼中看我如一顆寶珠，父親很費力的掙錢還是爲着我嗎；母親勞苦的操作家務也是爲了我有一線的希望。

望。我看看他們臉上的繃紋及凹進去的兩腮使我淚水簌簌落下。

我已長成了，回憶起童年時期，他們是沒有一刻安息過，尤其母親，她是一個非常高傲的女人，因爲時刻的不停，做針線，洗衣服，現在已經有些駝背了，黑而稍曲髮束成一個髻，我最不能忘記的是當母親疲乏後伸直了腰吁一口氣然後令我捶背。

我會聽母親這樣說：「我是十七歲結的婚，鄉間是早婚制度，我自己還看我是個孩子，實在要我做大人的活，你母親是非常要禮節的人，一刻都不放鬆，你父親與我感情不好，也只好吃苦，背面時常自己哭泣，啊！現在的肝胃病就是年青時受苦得到的報酬。唉！」

我記得從我記憶時，

的雙眼就凹進很深，現在比較更厲害了，還有凸出的顴骨，使我看見很容易回憶起經過的一切一切。

我與普通孩子們一樣，到了相當年歲考人小學，記得幼時是七歲，考入學校後，老師們都很希罕我，選入本班班長，假期時的結果屬我成績最好，我更受了師長們及同學們的愛護，記得每次當學校開遊藝會時其中的選手必有我，甚麼組字操了，歌舞，及舞蹈，活劇與唱歌等等，那時我是多麼榮譽呀？我順利的一直升入四年級，與我同坐的是香，她又和我同姓，還引起我們套上親戚，我倆是最好的朋友，並且成績是第一

第二，我們越發的親近了這樂園的內，容了多少小天使們，上課用心的聽

小鳥兒跳來跳去慶賀春之神來的

講，下課盡量的遊戲，爲了父母渴望着我們，我們是天之驕子，是未來的主人公，前途的偉大便可想而知了。

一個春天的早晨，仍具有冬天的寒意，太陽從東方伸出了頭，溫暖的笑了，盆中的碧桃，直起了腰在晒着太陽，枝上的新葩含羞的轉過了頭，小



鳥兒跳來跳去慶祝春神的來臨，唱著春之神的新調子，遊春的人們都帶有欣然的笑容。

「俊，爲什麼不大高興？怎麼了？」香這樣關心我，隨着坐在我的身旁，她用手擽着我的肩膀。

我每天那有這樣老實，放下書包早與香及旁的同學玩去了，有時拿着書到操場的柳樹下晒着太陽溫習書或欣賞那美景，不知高興得什麼樣，但今天是個例外。

「香，我嗓子有點疼，頭也很熱，母親說這是一點小病還是不需要請假吧！其實我那裡捨得請假，不信你摸摸我的頭。」說完我便拉着她手放在我的頭上，香呆着了一確確實實熱，怎麼辦？」香不知怎麼來安慰我好，她的意思我自己也知道，是說請假休息一下，我又那裡捨得請假，使香一片的好意白費。

「我們到外面玩玩去，竟坐着也不好呀！到草地上散散步，做深呼吸一會兒或者能好了。」香站起來扶着我，我當然不表示反對，我望了望香心裏說「香妳太可愛了」，我的脚步緊隨着她一齊走出了課室。

我的頭越發的沉重，心裡一陣陣的作嘔，吐些白水，香

時刻關心我，不離我的左右，老師上堂來，香首先提到了我的病。老師的意思也是許我請假回家，還是我那裡捨得請假香坐在我的身邊時常皺眉。

「香妳怎麼了，是不是與我一樣，傳染得真快呀？」可笑當時爲什麼那樣傻氣，是她關心我的緣故吧！

「俊還是回去吧！妳看妳的臉都變得蒼白了。」香着急的張圓了兩隻眼睛等我回答。

那時我真有點生氣了，爲什麼妳們總盼望我請假回家，什麼意思，願我的功課深追不上妳們，妳們奪第一來羞辱我嗎？香看出了我有點不高興，低下頭不言語了，我只有所見沙沙的筆紙摩擦聲，我轉過頭看看香在爲我抄筆記呢，我真後悔，委屈了她的好意，使我慚愧，赤誠的向她陪罪了。

「香上午的課完了我就回家，我請假還不行嗎？妳要原諒我呀！」我說着便湊近香的身旁，香看了我這種態度反到驚奇。

「俊怎麼了，我怎麼原諒妳，爲什麼，說呀！」香緊急

的催着我，我羞得把頭低下。

「香，妳這樣赤誠使我越發的難過，我不該有這種視卑的心，將才妳們願我請假本是好意，但是我誤會了妳的意思，以爲是趁機奪我第一，……香，請原諒我。」

「俊，這本不怨妳，人人都有好勝之心，這點我很能原諒妳」香說完不由的落淚了；老師在注意我們，我倆緊忙着把頭低下，撲味的笑了這一幕小悲劇算演過去了。

我的身體是那樣的健康，終於逃不出病魔的手，病倒在牀上，我的記憶模糊了，我的呼吸阻塞着，我的體溫達到驚人的度數，我記不清母親的情形，大夫每天到家來診治，注射並且說是傳染病，不久我的病一天天的減輕了，精神也比較好多了，更使我難過的是母親消瘦的臉，凹進去的眼睛，凸出的顴骨，忘忘叨叨的扶持我的病，在病重時，母親所受到的驚駭與疲乏，是可想而知了的，母親好多日子得不到舒適安眠，現在可以休息了，但還須驚心我的換藥膏吃藥片喝藥水等事情，母親的血淚換來我的生命，母愛的偉大啊！

大夫說可以轉動了身子，不可過於太累，過幾天就會好了。

母親拿了幾個短箋，及幾束小野草，放在我的身旁。

「媽，我幾時才能上學看到了香？」我真想念着香，母親說病重時還叫香的名字演習算術呢，這些我都不知道。

「好好的養病，很快的可以上學，與香在一塊兒多好」，母親又說：「這些短箋小野花草便是香送來的，因爲大夫說傳染，我沒有叫牠進來。」我才知道香沒有忘掉我。

「俊：赤誠的小朋友：曾憶刺梅花下影雙雙，排肩攜手度春光，快活的淚痕沾染了我們衣裳。」

俊：這一束刺梅花，能供我們回憶，能慰妳病中的寂寞。

小朋友 香草

我讀完了這短短小箋，眼花潦亂了，再看看那一朵刺梅花，已乾的枯萎了，垂死的底下頭。我輕輕的吻着它，放在枕邊了合了我的雙眼默默祭奠這些小花兒們。我與香的愛戀是不會滅的，這兩顆赤小熱誠的心亦永遠的合在一起。

一個夏天的早晨，空中還有淡淡的薄雲，院子是濕露露的，大麻子葉子上的水珠滾滾，滴滴瀟瀟滾在地上，含羞的月季花低泣着，小麻雀鼓起了它的舌黃，夏風把它們的聲音輸送成一片音樂，花兒草兒也禁不住，個個都落下幾滴粉淚，一點點的凝在土地上。

兩個小朋友親密的拱着肩踏在草地上，其餘的跳呀！跑呀！打個滾，兩個，三個，粉紅的小臉，小手，啊！多麼可愛呀赤子的心。

「俊我們又在一起了，今天天氣又這麼好，我真高興呢，」香很興奮的說，接着香又說了，「俊，妳覺得自己瘦了嗎？」香注視着我的臉用手扶着我的肩膀。

「我覺得沒怎麼瘦，因為骨格寬大，不過覺得面色不好。」我補充着說。

「喂妳看我的鞋有點濕了可是我覺得很清爽呢！」我低下頭看看我的腳，襪子似乎也染了點露珠。

「俊，妳不覺得濕得難受嗎？病將好注意點。」

真的，我不覺得濕的難受而我覺得有意思，此時是我們的，我們只好盡量的樂，玩得高興，暑期快到了，我擔心着我的功課，香常來解脫我的苦悶，幫助我抄筆記，補功課

等等的事情，期考的確落後了老師們爲了過去勤學，未請過假，也極力通融的，沒有降班。我不能忘掉師長們的厚意，而香的功績也不少呢。

動都走入呆板，觸膜狀態，實在太不自然了，我們自己覺得很難堪呢！的確由不得自己，光陰催人老，年華似水流，人力如何阻止得住。

觀 衆 的 排 隊 在 草 地 上



我們畢

業後同時商最好考××學校香爲了自己環境的關係不能如願，也只我獨自投考。在這一年中香沒有上學，同時我爲了功課忙的原故與他不能時常接近，無形中疏遠了。後來琴到我家來，才知道香在東城××女中求學。

一天午後，太陽光很強，洒得難受，這暑期中，我與雲愛玩心勝，去找潔，路過香的門口，雲愛不住了，站住叫香的名字，香很快的跑出來了，對我似乎冷淡多了，然而

我對香也冷冷的招呼一下，其實我真找不出一句適當話來說，比起來不如雲與香近，我有點不自在，心中似乎忌妒她們，但我沒有露出形跡的，那時我與雲是最好的時期，怎能不忌妒。一會兒功夫我與雲告別了香奔我們要走的路。

我與香自從分別後很少聚首，爲了不相會，其中起了一種灰色的隔層，這捉摸不定的隱似乎無法排除，回憶起來令人可嘆，這兩顆赤子的心是不能會合在一起了，假若能時，我願恢復過去少年時代，再收回的兩顆赤誠傾熱的心，天真活潑的快活着，但這些些近於妄想，自知是不可能的了，我默禱祝禱香前途遠大，這些可供我們追憶，能頃刻間回到少年時的圈子裡。

如今母親仍然在我的身旁她對我的愛護無微不至，世界上惟有母愛是永恆不朽的，母親爲了我向有了希望。

「母親的光耀——好比燦爛的旭日，……永遠的照着你的心，母親的慈愛，好比昭煦的陽春，……永遠……被着你的身……這偉大慈祥的母親，……你不見她的額上，已刻上一條條的縐紋，……可是你怎麼報答母親的深恩。」我低吟着這支曲子。

今天我遭逢到，一個很大煩惱，「關於在我的旅程上究竟帶些甚麼東西？」的問題，早晨我遇見一個人，他對我說：

「哦！如果你要德國去，要注意的是隨身帶些溫暖的衣服在那裡將要需用你所有的冬季衣服。」

他說他的一個朋友，前幾年曾去過那裡，因為不會帶溫暖的衣服，遭患傷寒症，趕到家裡就死去了。

「你要接受我的忠告」隨後，我又遇見另外的一個人，並且他說。

我聽說你要出洋？現在我告訴你，是要到歐洲的那一部份去？

我回答他，我是想到歐洲中部一些地方去，他說：

「哦！現在讓你接受我的意見吧！千萬帶着一件夏季衣服和一把洋傘，千萬不要忘記了，它會給你一點安適的，大

陸上的氣候，在一年中的這個時候，就有你想不到那樣熱在大陸旅行時，那些依然固執着他們家鄉裡所穿的衣服的英國人，都曾經得了熱病，而犧牲了終身。

我到了俱樂部，同時我又遇見一個朋友——新聞記者——他曾旅行過很久，對於歐洲一切情形都非常清楚，我就告訴給他，關於那兩個朋友對我說過的話，究竟我該聽從那一個

他說：「哦！以事實而論，他們二人皆對，你看住在多山的地方，天氣的變化很大，在早晨熱得幾乎把你融化了，但是晚上你却要喜歡穿一件法蘭絨襯衫和皮大衣。」

一個地方有一個地方的氣候，但是你不能阻止他們，他們所要做的，不，你要接受我的意見，帶着每一件東西，倘若天氣熱了你就穿上透涼的背心，和一些薄的衣服，倘若天氣冷了，就多穿溫暖的衣服。

當我回來的時候，在瑞典斯夫人正在爲了探望小孫子在作短時間的拜訪，她說：

「哦！倘若你去德國鄰近的地方，你必要須帶一小塊肥皂。」

她說：她的先生曾經有事路過德國。但忘記帶一塊肥皂

他不會求問該地人，他更沒有相識的朋友可以求問，離家三個星期時間中，他並沒有洗臉，等他回家時，竟沒有一個

人能辨認他，大家都誤視他是看守火爐的工匠。

步瑞克斯夫人給我一個攜帶毛巾的勸告。

午飯後到外邊遇見了我們的牧師，他說：

「你要帶一條毯子」

他說法國旅館中的店夥非僅不能給你一條滿足保持夜溫的被子，並且他們永遠不會洗

晒過一次床物，據說他的一個青年朋友，曾有一次經過法國地方，寄宿在一家旅館的濕床上，染患了風濕病，回到家裡便死掉了。

走了不遠，我又遇見我們的醫生，他說：

不要忘記帶一瓶白蘭地，它並不會佔去多大地方，假如

你不習慣用那地方酒的話，就留在晚間自己隨便喝一點。

在外國旅館所有的白蘭地常會被他們加上些毒物的東西，同時旅行若不帶些白蘭地也是一件極不妥當的事。

回家的路上，我偶然遇見我的一個文學界的朋友，他說你在火車上將要渡過一個很

可觀的時間，老朋友，你慣於長時間的行程嗎？

我說：是，我會經由倫敦乘東南快車到過那些地方的。

哦！那是沒有甚麼的，比較的要是在旅行以前，有個預算的。

我要告訴你在火車上如何消磨時間的好意見，你只須拿一個棋盤和一付棋子，那你就

將要爲這事而感謝我了。

正是傍晚的時候，我的姊妹來了，她是一個有思想的女孩——携着她所買來的茶具箱





她說：

現在，你把它放在你的行李中，你將要喜歡它，裡面，是你自己吃茶的各種東西。

她說在遠處旅行茶水很不方便，可是要自帶些飲用。

新

他打開箱子，並且對我說明宅的內容，它自然地有奇特而完整的安排，內有一個盒茶，一小瓶牛奶，一匣糖，一瓶酒，一盒黃油，一罐餅乾，還有一個，手爐，一壺開水，一把水壺，兩個茶杯，兩個茶碟

年

兩把小刀，和兩個湯匙，假若再有一個床位在裡邊，箇人就一點也不用爲住旅館而發愁了。

青年斯密斯在九點鐘的時候特地囑託我，帶着照像機。

他說：你是到德國去，到

萊茵河省去，你要帶這許多

山川秀麗，美如圖畫的風景地帶，旅居在許多歐洲名勝古蹟的城市，把照像機放在家裡而去，却要自己稱自己是個藝術家嗎？

他說在我的一生中，將沒有比較我這次旅行不帶照像機再抱歉的事。

我相信，接受對於一件事比較你自己有深刻了解的意見永遠是對的，前人的經驗是能使後人的道路平坦的，所以在晚飯後我便把他們勸告我所應該帶的東西，都放在一起，順序地排列在床上，並且加雜着我自己所想帶走的一些東西。

在我已經把東西理成一大堆的時候，恰巧布若思來了，他注視着床上的東西，並問我做些什麼，我告訴他說是打包裏。

奇哉！真奇哉！他驚愕地

說：「你要遷居？你要到裡

邊去嗎？」

「不」我答道，這些東西都是旁人的忠告我所應該帶的，假若你不肯接受旁人忠告的話，那末人家的忠告又有什麼用呢？

「呵！你可以盡情接受忠告的」但是爲了方便起見無須帶得過多，人們一定要嘲笑你的。

現在，你的話無補於事實的，床上大部份東西都是保持生命必須的，假如人們到中歐去不用這些東西，他們回家就得死了。

並且，我回答給他關於醫生和牧師以及其他的人所說給我的事情，對他解釋我的生命如何依賴白蘭地，毛毯，洋傘和充分溫暖的衣服。

這位是一個不怕危險和患禍的人，他聽了我的解釋後，他說：

胡說！你不是一個患感冒

就死的青年，你離開家時，收

拾一把牙刷，一把梳子，一隻

短襪，一個襯衫，這些都是你需要的。

我收拾好以後，稍多一點東西，但並不太多，無論如何，把各件東西都放在一個小行囊裡，我最喜歡那個茶具箱，它可以給我成爲有興趣在火車上！但是這位青年還是不同意的。

「新少年」是少年人求知的泉源，是贈與少年人最好的禮物。



小 王

她底話真是突如其來說得郭大娘也不知怎麼是好，只得在臉上陪她一笑，好像用笑來解除她那受辱的報報地顏面。

「看老頭很面熟的，」郭大娘緩緩地說「忘記是



誰了。」

「告訴你：」崔二孀向派說孩子般的向他訓說着只是臉色不太呆板，不時地用一陣陣冷笑的態度來遮掩地底如刀的話語，「像這類與咱有好處的人，不當嫌自己難看，拉

幻 明

人家一喜歡，咱就有飯了，我們窮人還想說什麼？」

「本來是，」大娘自怨地說「這年頭什麼不都是一張紙的人情，生來一個拙嘴笨腮，什麼也不會說。」

「唔！」崔二孀爲她輕嘆了一聲「不用提那個呢，反正這年頭都是咀頭吃香，老老實實不會說不會道的總是吃虧一輩于——我先問你吧，你不認識卞大爺嗎？」

「卞大爺……卞大爺……」郭大娘略將眉紋皺起，聚精會神的沉思着。

「是，」她忽然抬起頭來，似想起了的說「是八大家的卞家嗎？」

是，就是——你這也想起來了，聽聽人家怎樣，她似埋怨她的說着。

「卡大爺不認識」郭大娘一半搖着頭一半緩緩地聲音「他們七爺不就在西頭住嗎？」

「你瞧，一會你都想起來了——這就是七爺，老爺早不在呢！」

「啊！我說見他很眼熟呢」知道啦——」崔二孀拖長

了這番人人家是有錢的，全是愛行善的人，前十幾年把把德行積下了，到現在人旺財旺的千孫萬代一大群，雖說是分居了，有起事來還是來來往往地熱鬧極了從前屋子裡堆過銀圓寶，施捨濟貧那是誰也比不了的，這輩的老頭兒的心還很

好的呢，尤其見了咱們路人，更愛使出十二分的來，雖然兒孫們不如他，可是有祖先的遺德，我想也是不會錯的。

「雖然咱們不太下賤了，可是對他們也不可不拉攏一點

「你想，這不是咱們一個很好的機會嗎，人家分了家，自己三五口住在一所寬大的房屋裡，出來進去見的是什麼人，現在很不幸的逃到這裡，又很

湊巧的咱住在一起，你看咱們那點配得，咱們真是福氣大了。」

室光忽然黑不去，郭大娘伸手捻了他一下。

「開水真是窮人受罪。」崔二孀見景生情的隨便又又了一咀，她好像很關心似的說「潮濕得連煤油都不好着。」

「可不是抽一晚上火呢。」就說罷：」崔二孀的話還

好處兩都能得的着——你瞧，如今話說提到這裡，我還想起一件事來！」

「什麼事？」二孀：」郭大娘好像很高興的問。

「唔！」她冷笑了一聲，「告訴你也不一定怎樣。」

「什麼事？說罷」郭大娘再三的追問「有什麼碍口的？」

「不過碍口的倒沒什麼碍口的，你的心太狹，告訴你又嫌人家瞧不起你呢！」

「哼！什麼瞧得起瞧不起人家是有錢的，怎麼說不是，咱們窮人還能怎樣——你說了，有什麼關係。」

「你瞧，」崔二孀沉下臉來「不怪我不敢跟你說，你自己先過不去了——窮人也不得吃飯嗎？」

「不就說嗎！只要能維持肚子，怎麼不可以——什麼事？」

「告訴你！」崔二孀說「白天卡大奶說她的孩子，她們的奶媽子剛回老家才一星期，天津就鬧水了，孩子大人逃出來，大奶奶從來就沒抱過孩子，更別提還在吃奶的，麻煩當然是

麻煩，身體胖胖地，累真受不了——這是她提閒話說的：

「代眼有合適的人找一個，最好快一點，」當時我便答他說：「有合適的訪一訪，給您介紹過來看看……」

她底話忽然停在這裡，又不願再往下說了，只從臉上現出一種輕薄的笑，她地神經在暗地裡胡思起來，因為她知道大娘是有丈夫的，不像自己守寡了四五年，雖然現在趕上鬧水，大叔多少天沒回來，家中幾天沒有飯吃，或者還不會老像現在這樣，如果大叔以後回來了。要說把她聘到卞家當奶媽子，自己又覺得太說不出口來，等大叔回來也會落埋怨的，所以她非常猶豫，她再一想，話即說出，雖然沒有明提，多少在語氣中她也會聽出來的，如果沒有結果的擱在這裡，倒叫郭大娘心裡不高興了還不如跟她一一說明，不過在話頭上跟她表明一些就是了：人家怎樣跟我提閒話說的，我也怎樣跟她提一提，也不管我聽不起她，行不行大主意在她拿。——她這樣前思後慮地想了一遍，於是便跟她

說：

「現在，忽然想到你這裡

……」
崔二孀底話還沒說完，郭大娘心裡便盤算起來。也難怪崔二孀自己先狄咕了一番，本來這件事在郭大娘是不大滿意的，不過，當時郭大娘自己也會有一番打量：人家幫着自已一同逃難，住了一所不化錢的房子，每天開開門來沒有一點吃的，按目下的情形，一切的一切都需要人家來幫忙，可是人家又不是一個大富之家，隨便怎麼都好辦。這樣，水災即不能一半時平落下去，丈夫又沒有半點音信的回不來，一天兩天還不算什麼，長了總是令人碍難維持的。如今有了這個機會，她怎麼不會想到自己這裡呢！好罷，誠如崔二孀講話，拉下臉來，什麼難看難看的吃飯總是要緊。

自己要是不去，又因為崔二孀死活反正的一路鼓吹着，這所謂鼓吹，實在是排解自己，寓意就是說說給你找個主去當老媽子，自己掙來吃的也硬氣，免得吃喝稅掠着自已，想她這理，於是便決定要說出幾句

慷慨的話，那知崔二孀却又使出她滑頭的話來說。

「不知你願意不願意，」崔二孀說：「如果你看為合適了，也沒有旁的，一天先吃他兩頓飯也是好的，難說到月頭他不給開點月工？」

果然崔二孀的意思沒有跳出郭大娘多想之外，終於在這裡把吃提出來了。

「好，很好，」郭大娘好像不大忠誠的透出幾分假意來說：「這有什麼叫人聽不起的，窮人當奶媽子，什麼不是窮人幹的……」

「告訴你，」崔二孀吐出一片笑容，對她說：「這種奶媽子可與普通的不同，爲了要下上等好奶，早晚兩頓總比主家吃的強——你瞧，你的口頭福這就來了。」

「多虧崔二孀給處處幫忙，不然一天天地怎麼辦呢？你跟他们大奶奶提說過去好罷。」

崔二孀拉拉扯扯地說了半天，她真也想不到一提到她這裡就會給郭大娘這麼痛快的就願意去了，於是她在她來時計劃了的許多周折的算盤，一列現在這種情況，也就不便再費口

些唇舌了，不過在他新要交付的責任上，她是要用幾分滑頭的手腕來分晰一下的。

「如果你願意去了，恐怕人家還有一個條件。」

「什麼條件，」郭大娘忙問：「我去……」

「你去……你去……」

崔二孀拖長了聲音，放大兩只狡滑的眼睛，從頭至尾搜視了他一遍，於是向她說。

「你沒有整齊點的衣服嗎？」

「就是這一身那有什麼。」

「啊！」崔二孀頓了一聲：「衣服還沒有什麼關係，」她底頭就靠近郭大娘一些，壓小了聲音說：「人家爺爺倒沒有什麼，只是大奶奶，聽她白天說話的意思有點太挑剔。」

「這說找好人還要檢查身體，你瞧多難辦——他怕大人有什麼病，孩子吃了她的奶會受影響的——看起來有錢的人真把窮人作弄死，當一個奶媽子都是這麼難。」

這一套完全是崔二孀自己的話，她還要虛情假意替郭大娘爲了半天，她其實地所要的也不過是郭大娘底下的一句話——本來是這樣的，也不

人家挑剔」郭大娘倒很大方的說。「二姨幫忙到底，成不成總當由二姨盡力了。」

「唉！」二姨輕輕一笑，「反正這當事總得費幾分人情的。」

九

四五十天以後，已經入夏了。城裡的水漸漸平下去，除了甬道一帶還依舊在蕩漾着，大多的地方都可以回本土安居樂業了。崑二姨因為舊居的坍塌一半時不能修葺，同時她更戀慕着這樣有錢的卞家，就此她便利用了花言巧語把卞大奶奶說得心服口服的允許她住在卞家的西廂房了。郭大娘因為被聘當奶媽子，所以不得不跟人家去到比較華麗一些的房子裡居住，這一來，環境不但不能改變她使她在生活上得到一些快樂，反在她的肉心裡佈滿了無邊的愁雲，一方面固然是有她傷心和難過的事體在其中，但她天生的毛病，也不能不算是一個人因素，她時常過敏地妄想痛恨不得自己也能跟孩子如此地享受一下，和事實上的不可能的刺激；事物的少見多怪和她自己的不能應付於

一切工作，她時常感到困難，無味和苦惱。她自從那天晚上跟崑二姨說完話以後，雖然心中也會沒有主意的七上八下的慌亂了一陣，但比較起來，還不像現在這樣愁眉不展。雖然大奶奶也付過她一月的薪金，天天吃着好的，喝着好的，大奶奶的老庫裏夾衣也因爺爺的幾句善言遂他穿了一身；爺爺更仁慈的允許她底孩子——柏琳也在住一起，如此的待她，她總當打起精神來好好為人服役了，適今非但不能如此，反從她心裡流出一股說不出的難受，以致精神悶損，而上現不出一點高興的樣子。物質上的享受，雖然不是主有的，也總可以整個來充滿她的應用了，她知人事的愁煩，情緒在她頭腦裡作怪，她整個刺壞了她的腦子，使她不但不能有全副的精神來做什麼，並在每當做什麼的時候還時常犯着神經錯亂的毛病而幹壞了事，畢竟，卞大爺是怎麼都好對付的，尤其是對他，是拿出一種寬仁愛人的心腸來同情的，憐憫的，雖然大奶奶時常以着主僕的地位來壓迫她，恨惡的，但一經

爺爺的勸阻，給她把氣出淨了，却常常為她加添了自己與大奶奶間許多無味的風波。

郭大娘雖然是一個窮命的人，大概也不致因地目下有吃有喝使她心中受不的吧？畢竟她是有她說不出的痛苦啊！

自從頭一次她接過這孩子

以後，心中像失了一件東西似的立刻昏迷起來，手底抱着孩子，哆嗦得幾乎要把他摔在地，頭一發熱，眼前火花花地好像有什麼東西遮住她，使她不能仔細來偵視這孩子的本來面目，麻木了她底全身，不但不能使她感出什麼，且也不能再想，畧遲了一會，才慢慢恢復了她原來的狀態，再一仔細看來，知道這孩子的相貌相同得差不多就是自己的孩子，忽然苦笑一聲，於是又沉下心去，眉紋也緊促起來，再聚精會神的一面想，一面看，當她想得不可開交的時候，他底頭目又漸漸昏了起來，她只知差不多，但她還不敢肯定，因為在他昏迷後却也有她相當理智的見解：她想幾方面關於這孩子的來歷，她都不相信自己

一個個而美露的笑容，却使她不能不有把握的懷疑。

也害怕因了自己的昏迷掉人家的孩子，所以在當時她不敢再這樣拚死命的費熱腦子了她知道爺爺一向是忠厚的，對自己又是這麼仁慈，辦事說話都不分什麼主僕，這樣，容後有機會一定要問問爺爺，問爺爺究竟這是不是自己的孩子？

經過了四五十天的乳養她對這孩子是決信無疑了。但當理智充滿她腦子時，她又清楚地想請自己的孩子不已是早死了嗎？怎麼會到這裡，並且在如何方面着想，這孩子也不會是自己的，於是她一樑決信無疑的心却又給這樣的理解完全打消了地又不想再去問爺爺什麼。忽然她一轉念，却又說事實的成敗決不是憑人能料得到的，她一定暗有原因，不管他是這樣的原因也罷，就以現在親眼見得的孩子，他也決不敢爲了這樣單純的理解而打消了個人的熱望，於是她那剛沉下去欲死的去問爺爺的雄心復燃起來。當地準備好了要去問爺爺的時候，幾次都因大奶奶無故一點小小的旁的刺激給她的

勇氣又打消了，她又不肯背着大奶奶到爺爺面前去說什麼，她精神越發頹廢，心氣又軟弱了。一個體貼自己心腸而能說得進話的爺爺，都不能在他身上找出一個機會的，這點還是自己所能希望的？於是她又消極了。

起初當地打好主意要去問爺爺的時候，如還抱着絕大的希望愛着孩子，吻着孩子，捨不開這孩子，誰知經過這幾次事實上的失望和心氣一時的窄小，她心慢慢地變了，她又因着理智在她腦中不住的暗鬥，覺出這孩子一定是她的，因了個人以為是緣故，以致為他加添了許多自心中的煩悶，苦惱，和精神上的刺激。他以前是愛他的，現在却恨他了，以前是吻他的，現在却打他了，以前是捨不開的，現在却願意再抱他了。但爲了傭工的責任，又不能不去抱他，乳養他。可是當她每次再抱起他的時候，她都要落下無數的眼淚來。

大爺時常勸慰她總也沒有勇氣的恨他說出自己心中所想的什麼話。大奶奶恨惡地

遠處彷彿是有着悠揚的提琴的聲之琴音，彌散在空氣中，聲音愈來愈近，愈來愈真，驀然疑呆中精神爲之一振，時光是過得這麼快嗎？

這詩男簾的燕子，翠着春神而來了，孩子笑着指着青長流水裡活潑的小魚，溫煦的陽光相投在笑意的臉上，風已不是刺骨而令人寒慄的了；禿樹枝漸漸的長了，綠的，青的，綠的，地上抹了一片綠，一天比一天綠，天空清澄而明朗，有快樂的小鳥，唧唧的留下幾聲清脆的叫，又飛開不見了！

田野上奔馳着農人的犁，草屋下的老牛今天又打開他忙碌的場面，老婦人的背理不絕的叨叨着：「又是一年芳草綠啊！紅衣的小姑娘又給爸爸送飯去了！」

「今年但望老天爺多多賜福！」他們的嘴角掛着這樣的句子。

童年生活的一片段

曉 罪

「嘿！還是你的不好，你讓我放的多高？」
「得啦吧！你的風箏小，我的風箏大，比你的好得多，你的不如我！」

「什麼吧！你不行，喝！你的風箏別和我風箏繞在一塊啊，瞧你還不快躲開！」
「我不和你繞，讓我把這笛子繫上去吧！他們都沒有，好聽極了！」

孩子們的小手都扯着一根細長的線，望着天空中的飄搖的紙鳶，藍色大鵬托着紅色的小老虎，黃色的蜈蚣，還有這樣的掃猴……
「哈哈！黑網底呀！一翻到底呀！」

學校開學了！從今天起你們應當好好的念書，切不要浪費時光，要緊着春天的脚步一步一步的走向前去，少玩這時的，天氣不冷也不熱，利用這寶貴的時光吧！要使媽媽喜歡你，要叫爸爸給你買好東西，從今天起你就努力念書吧！你們前途無限。

想跟爺爺說總要不用地已不是一次了。記得有一次地因爲給

孩子沒熟好奶而叫大奶奶借題

罵打了她一頓以後，她會死恨

這孩子的氣得自己一天沒吃

飯，大奶奶因爲聽見世名的傳

說而更申斥她去跟爺爺說：她

時時想尋死，要改壞我的家門，

應一定想正經主意，我們不能

要她……爺爺聽完地這樣沉

不住氣的述說後，不但沒有依

從他的意思而把郭媽馬上辭去

了，反到很恩慈的善說了郭媽

一番，就此更給大奶奶的心頭

上加添了一層深深地嫉恨。

她一天的夜裡，大奶奶因

爲大爺前兩天過力受風而混身

發熱得很厲害，她趁把郭媽派

出去通知三姑媽接他來看的時候

就跟爺爺叨述起來：

「爺爺：您這半天好點不」

大奶奶坐在對坑的一把花蓋木

的椅子上，身旁擺着一張四方

六仙桌，桌上放着一個西洋電

氣爐，桌上一把端把搪瓷碗，

裡面煮着的是人參湯，冒出的

熱氣一直噴到她鼻子裡，她不

斷向鼻孔裡吸收着清苦的熱氣，她一手扶着碗把一手用紙

剛入冬來第一次的雪就這麼大，對面幾乎看不見人，大地上已經高舖了一寸多，每個房頂上倒正排列的瓦片也平夷了，黑的像墮入陷阱似的從另一個房上逃難般地跳跑過來而墮入深厚的白雪中，越跑越是深陷了。

歸 來 的 前 後

幻 明

「娘，」阿蘭急促說「雖

然哥，不自強，太不聽父親教訓，當他在家的時候，還可以給我的助感呢！每當父親夜班不在的日子，家裡留下你我三個女人，院子裡就顯得空虛似的，幸而街長治理的好，每隔一小時有一次擊打的更夫掠過，不然鄰街的——堆窮人真了不得……」

「闊太太的一件皮大衣不是拿去了嗎？父親說的。」阿杏也插了一句。

「叫做母親的也沒有希望了！」母親剛擦了臉上的淚說。「不來信便罷，來信就是悔改了，努力了，自己能回來了！倒底他是該有一個下落啊！什麼時候回來？」

「回是不會不能回的，只是時間的問

題吧了。」父親搭起信來說。

過了一個星期，光天化日，重放光明，虛舖的雪跡早已消失，泥濘了四五天的道上也乾淨了，街上是車水馬龍地依舊如前的熱鬧，阿蘭便帶着她底妹，到密司李那裡去了。

李女士跟濱同學，是蘭杏未來的嫂嫂，從濱出去的時候，她就了解他此去的作用和結果，正如她所想的！在來信中已經全說明了。

「我早就想到他底成功，如果不是這樣的含蓄，絕不會這末的幸福。」李女士現出欣喜的容顏，一面張合着櫻桃大的口說，一面忽凸忽凹的酒窩內現着。

阿杏看呆了眼似的直瞪着李的左半邊的一個酒窩，她說完，便看見她了，一陣狂笑抱起了她，給她發狂地親了一吻，阿杏的臉便躲開她了，眼却依舊瞪着她底左半臉，像瞪着一個生人似的，李也對她微笑地對望着，從微笑中現出的酒窩越發美麗而持久，阿杏便伸出自己的左食指來輕點了一下，給李的一隻右手拿開了，攢着杏的拳頭在自己底手中，又舖他在自己的右指上。

「他來了，父親一定還有一番申斥。」阿蘭坐在一張椅子裡說。

「絕對不會的。」李還抱着杏也坐下了。「伯父讀通仙人傳，自己也經營了幾十年的人生道路，像濱哥這次的出走，我不怕蘭妹不滿意，他實在該這樣經過一番，一個人說不聽，嚴父都沒辦法，同時在他的命定上還是一個成功的人，你們做夢想的到嗎？——當一個人受熬煉的時候，自己總是灰心已極，嚴父便切齒痛恨，而慈祥的老母，雖然有時痛恨，但大部分還總給憂心佔了去，你回去可以好好勸慰老太太，不要自己太難過了，我絕對相信，他是一定能回來的，不但能回來，還榮耀凱旋回來，如果不是，他絕對回不來，只是你們等待是了。」

「現在我要跟姊，商量，」阿蘭即欣喜，又焦灼，忽而吐出一陣笑顏，忽而蹙起一陣眉紋，當她不說話的時候，便用表情和李姊對答了，對於這事，總還是因了年歲的關係抱幾分沒有把握的稚疑氣。「他回來的時候，我們不要安排他一個事業嗎？」

「我已經預備好了，事業正需要他來創造，現在已經成立，是暫由我親兄代理

的，他的用心非常不好，每年賺下的錢來也不交待我一番，我白白地一個東家，竟給他支配得說什是什，分我一份東錢，也很夠吃飯的，不過我是不指望這個了，因為現在的事業還正發達，外界的教養也一天大似一天，如果濱哥來了，這不正好經營嗎？

「不過……」她還說「如果濱哥不經過這次的波折，恐怕他連我錢兒還不如，因為錢兒能經營而無正當人格，可是濱哥呢？不但荒唐，連經營的本領也沒有。」

這次實在是給他一番深刻的教訓。

「小姐！」趙媽手裡提着一個醬油瓶，正預備要買飯菜，她這樣問了「蘭荅二位小姐在這吃嗎？」

「不，」李小姐還未答聲，蘭先開口阻止了「謝々吧！我們等時要回去。」

「你照我昨天告訴的預備吧！」李小姐很大方的對趙媽說了，又轉問蘭小姐「今天天氣很好，我們正好聚會一下，吃一次早餐，也非常簡單，下午再回去好了。」

「不要客氣，」蘭小姐說，又指向「荅我怕母親不放心的。」

「吃完飯早一點回去。」

吃完了早飯，才剛過了半個鐘頭，蘭荅便給趙媽僱的一輛車子回去了。時光漸漸黑暗，大地上呈現着一種嚴多裡肅靜的幽雅，枯枝，屋宇，都像冰河般地凝結着，除了陋巷裡剛點上一個還是十五年前的煤油壁燈被冷風一陣陣吹拂得微光閃動外，連奔波了一天勞碌的人們也漸漸息影了。空空地車子，不像載着客人那樣地奔跑，無精打彩地，雖然穿着單衣，臉上還流滿了汗，朔風颯颯地作響，颯得每一家房上豎立着的無線電的竹竿子上，和破裂了的竹紋交響起來，發生一種悲壯之柔聲，從老遠地便聽見了。

李坐在還未掌開電燈的東廂房內的洋爐子旁，爐門是開着的，熊熊地烈火在她眼前閃現着，她像剛從冷地裡走來似的，冰涼的兩手烘在爐口旁，兩腳搭在爐架上，凝神地注視着這一團熱笑般地火燄，不時地因為想起了什麼而微笑起來。

「噯！」

在靜中發出來這麼一個驚人的聲音，她抬起頭來一看，天色已經大黑了，屋子裡除了從爐口裡發出來一條紅熱的火光直照到窗的簾子上還被她整個的頭給遮了一

地微光在爐子背後的一面牆上，也因她注視了半天爐火的弱小窟窿而看不清前面桌上的一只自鳴鐘，她只聽打了一下是半點，却不知幾點半，只從外院黑漆地天空裡已經查覺出是不早的時候了。

繼續的烤手中，忽然聽見一陣口哨的聲音，起初她還不大注意，只以為是風颯竹竿的聲音，後來，越聽越近了，漸漸地，好像傳到她底耳裏，疑心自己是耳鳴，隨便給它揉了幾下，但當她的一支手拿開時，那聲音依舊是一種真切的聲音。

站起身來，披着一件紅毛絨外衣，冒着風寒的大氣，一直跑到大門的過道裡，却不敢開門，聲音立刻止住了。

站了約摸三四分鐘的光景，還不聽見一點聲音發作，便又掃興地轉回去了。

她拉開屋門，等沒坐在在爐旁多一會，這輕脆的聲音又在耳邊發作了，一陣委婉，一陣壯烈，忽高忽低，被風吹驟遠遠地。

直等趙媽出去預備晚餐的時候，才知道那發口哨的原來就是濱少爺。

「趙媽！那裡去？」一個很響亮的男子的聲音。

住了，黑暗中，辨不出對方的真像來，慢慢走向前去，才從他一轉身映上臉龐的一個路燈光下窺出是四年前與小姐朝夕共首的熟人來，她的印像很真，並且她也是從前和濱少爺鬧熟了的人，所以當地真切地認清他時，便微笑地笑了，由笑而欣喜地。

「呦！濱少爺嗎？濱少爺嗎！你還沒忘這裡呢？」

「忘到沒忘，我只怕你們搬去了，你還在地這裡？」

「少爺說的呢！我們還一年走一家嗎？」

濱少爺笑了，趙媽忽地發現他西服反領上的一個白字胸牌，她不客氣的用手揪了去問道：

「這是什麼？濱少爺。」

「這是我的記號，你們以為我墮落了嗎？」

「那的話呢，濱少爺——快進去吧！外邊太冷了。」

「妹！你不給我慶幸嗎？」當濱和她握手的時候，他這樣地問她說。

「關於你的出走，並非我不盡人情，我是毫無掛心的，因為我自知道真理的用意。」

他鬆下了手，兩人各坐在一張椅子上當濱轉回頭時，她看見趙媽隔窗偷視的情形，並沒有介意她，趙媽便走了。

「如今你提到『真理』，這不能不使我



她繼續的拷問

讚美他，他利用我們青年，真是出乎人意料以外的，在人眼中看成消極的，絕望的，罪惡的，不可救藥的，其實他那正是檢選和訓練的時候，當時，連我自己也莫名其妙，胡理胡塗的便走了，怎麼連你也不顧了呢？到這時候，我才明白。我們的劣根性太大，自大及小，不睜眼便罷，睜開眼來一看，這點是可取的，那點是象徵了完善的，一動一靜，一言一語，都是呈現出墮落的滅亡的現像，不是明白的人學之太過，就是混噩無知的人勸不及，就以我自己來說罷，真可說是家稱萬貫的蕩子了，明白什麼人的天職，明白什麼家國世界，可是真理之造作者，就叫我們每一個人有一個人的用處，他不是叫你從生下來吃喝一直到死就完了的，雖然我這樣污穢，罪

惡，然而還要叫我有用，所以我繼續地走了，在我是糊塗塗塗，在這真理上說來則有深遠的計劃。

我所領悟到的，第一是中國人的保守性太大，不肯創造，所謂不肯創造，其實也就是不肯犧牲的，有許多有志的青年，從他天才中發現一件奇事，要想努力深造時，首先環境的不可能，何你在物質方面得不到充分的供給，第二就是自己精神的薄弱，一旦發掘不見成效，便往心灰意懶，更加上環境有許多消極的困難和積極的攻擊或刺激，便不肯地去犧牲了，這原因，就是明白犧牲的真意，所謂犧牲的真意？不正是新發明向你索要代價嗎？你付到相當的精神或物質的代價，新創造怎能從你手中採出？

第二，從觀察和歷史的經驗中所給我們的教訓是中國人只要能吃飯，便是極盡人生天職的資本，所以當一個青年欣欣向生的時候，父母總不敢叫他極力行動，恐怕他的心志太大，不能安分於一切事業了。當一個規矩老實的孩子生成的時候，一經到社會上過了幾年平常的生活，幹了幾年機械似的事業，沒有一點坎坷的，可以維持餬口了，便娶來一個女人而擊住了他的內心，這樣幾千年來就是如此，所以才造成落伍衰敗的民族。如果我當時生了一個良訓的天性，過了順利的生活，也許娶過了你以後給落伍又疊了一層碼，還想現在來發展什麼？

因為我自己，我敢大膽地推想到所有國民，不管是有錢，不管是無錢，不管是養子，不管是蕩子，沒有一個不是負了以上這兩種深毒的。

「有錢的就知道買現成的，沒有錢的就知道用各種方法如何侍候有錢的，目的都是只為吃，不知勞農，不知勞工，根本不知創造和發展，如果我們不受苦，不受



兩人各坐下一張椅子上

折磨，新陳代謝的肉體一個個死去了，來了，來了，死去了，歷史還有我們的什麼，根本，連歷史的影子也沒有了。

「我盼望，是因我有一種自信力，但我萬也想不到演哥一變會成這個樣子的。」

「隨時隨地要說造就人的話，這是我們的精神。」

「讓我猜一猜演哥是文化促進會的人吧？」

她微笑地笑着，演也微笑地笑了，不由己的手便摸向自己的衣領上的徽章去了，咀却這樣地反問着：

「你怎麼知道的？」

「看你的手！」

「恍四年的光景，給了我這樣大的一個教訓和經驗，我真像做夢一樣，如今會當了文化促進會的會長——唉！」他又反轉過來，笑着說「名義，名義。」

「不必客氣了，實至名歸，這是自然的——你們的步驟是什麼？」

「在第一個時期內是訓練，訓練本着「苦」字，用苦來陶溶人性，改變人性，洗滌固有的罪和弊病。第二個時期是「創造」……」

「莫怪演哥像講演似的呢！當了文化促進會的會長，總應當做最根本的宣傳，不過……」她從微笑中沉下臉來「我的買賣你知道不？」

「買賣？」他像不知曉似的一種疑惑

「什麼時候幹的買賣？」

「唉！提起這件事來，真使人……」

當你走了以後，伯父母們對你真是後悔極了，雖然伯父還本着一種男子的丈夫氣說

些責備的話，但心中未嘗不切盼着你們

來，而伯母却愁得幾乎要病了，我時常到

家去勸慰他們，把我所理想的說給伯父母聽，雖然是沒有根據，但意能使伯父母們聽了發出一線的快樂的希望。我的姨兄比較是有些本領的，但是荒唐已極，自己沒有事做，不肯看他墮落，便由我出資成立了一家買賣。買賣是由你走後兩月成立的，到現在四整年的光景，買賣倒是發達了，可是姨兄的罪惡太大，雖然年終賺了幾萬，也全由他揮霍盡了，不過，我相信你歸後的改變是可以接辦我的事業的，當時，我也就跟他委曲求全了，如今你來了，你能不……」

她看見他有了她理想中更高超的事業，她不好跟他直張口了。

「妹：我不能一筆抹煞了買賣，因為這也是關乎社會治安的一種份子，但按我的心志和目前中國社會的情形，是不應該多量造就買賣人的，因為買賣人是社會上罪惡而頹廢的份子，買賣本身並不罪惡，實在是人太罪惡了，戴假面具，掛羊頭，賣狗肉，一個字為「錢」，如何能把錢賺到

自己手裡，就是天好的本領，試問！我們根本沒有生產，買賣人還講什麼，堂地

大丈夫由家庭社會幾十年造就成了，便老死一生買賣堆內，這是多麼一件可怕的事。我們的買賣人和其他精緻的手工業，

除了相當的地方需要用男人外，正需要你們起來，起來工作。」



當你這時站在海濱

向海望遠、遠眺一塔、三

廟古剎、雲霧變遷……

反映這片風景、真是一

幅絕妙的深秋圖畫

北京之秋

汪介夫

——處處瀰漫了是種蕭瑟的詩意情調

秋，這富有詩意，使人感慨的季節，由於時序推移，秋風瑟瑟，將這古城已是濃厚的給塗抹了一層仲秋的色彩。人說北國秋早，的確，這幾天來，從大地上呈現着那種「碧雲天，黃葉落」的情景，使人感覺到無限的淒涼秋意。秋，在都市，真的不像鄉野來得那末洒脱，可以增人情緒。祇是從時代女人的瀟灑秋裝，和什刹海的敗梗殘荷，湖邊楊柳，得領略一絲秋的信息，暗示到人們的心頭，得知現在已是秋天的季節。

秋天的氣候，在北國雖仍像春天是的那末不冷不熱，可是不像春天是的那末顯着生氣蓬勃，而秋天則祇是着了一種蕭殺的氣息，桂子飄香，秋菊放蕊，這都是供給詩人吟咏的好材料，顯示着這古老北京秋光的可愛！

俗言「一年幾見月當頭」，曾及何時，夏會這樣悄悄的溜



去了，什刹海滿塘的荷花，先時的那種綺麗美景，如今墜落梗枯，變成了是種蕭瑟的秋天情調。當你這時站在海濱向北望去，朱墻一抹，三兩古刹，蕭疏遼闊，是種秋風的風光。尤其秋陽照着的楊家酒樓，酒旗高舉，在空中隨風飄擺，反映着這片秋景，真是一幅絕妙的深秋圖。

楊家酒樓，在這古城北面一角落中是個非常幽雅之處所。一般女人顧客這時多到這裡把酒賦詩的，以致由樓窗中不時傳出來划拳行令的敲聲，使這寂寞海濱，填滿無限熱鬧，增加了不少的生趣。據說這座酒樓，在古城中有着悠久歷史，舖長姓楊，酒樓因之得名，可是匾額上却寫着「蕙河第一樓」，旁邊季家烤肉舖，雖沒有宣武門內烤肉宛那末著名，不過門前碧竹作障，却頗有着農村風味，於是一般好吃的人們圍滿了在那個裡面。

北京的秋天，真是別有着一種的可，愛詩意的古城，詩意的季節，在這時樓閣裡有着許多的畫展，在北海裡有着許多的人們靜坐垂釣，或是畫着寫生畫，這多麼是種寫意的情調。看，遠處湖面飄蕩着是游湖的小舟，灑着四外的禿頭蘆荻，這時你若漫眺野景，誰說不是賞秋的樂事。尤其當月明

之夜，款乃於太液秋波上，聽，唧唧的秋虫，在奏着是悲淒的秋之歌曲，從上墮草野中，送到了你的耳中，在月夜聽來，使人有着如何的感觸，這比着蘇子夜遊，可說有同樣的詩意。

北海的秋與櫻園的秋，則是另有着不同的風光，像北海則充滿了是恬靜，幽雅是種詩人的情調，而櫻園填滿了全是羅曼斯的氣息。

數年前這古城中，為增加了人們的秋興起見，在那朱墻圍繞，玉宇瓊樓的天壇，廣漠的曠野裡，預備着許多的毛驢，供人踏驢賞月。當皎潔的秋月，照着初秋的古都，這時你驢背橫騎，四蹄飛起，蹄聲得得，涼風襲懷，能使人如何的俗慮頓消，而引起詩興的。今年由於秋早，雖未深秋，而秋風送來那濃郁桂花的香氣和糖炒栗子的氣息，使人感覺已有着濃厚的秋意。回想先時的踏月毛驢，早成陳跡，北海的遊舟，有的橫繫樹下，寂寞淒涼，無人過問，形成了一幅秋夜美景，蕭疏的月畫。

秋來了，不時從那僻靜的陋巷中，送來那叫賣螃蟹的市聲，使人感覺這古城秋天的可愛！這就是這古城一篇秋的特寫，由這篇特寫中，可以看出這古城秋色的一斑！

秋 夜

辜復生

唧！唧！

秋虫的悲鳴；滴進了田野的朦朧。它開始做最後的掙扎，想偷偷的踏人秋的安靜里，然而而是悲戚的聲調；它在懇求着秋之神呢！

枯黃了乾癟的衣衫；在幾片零亂的落葉上披着了，颯颯的秋風里，悵黃慘淡的月下，和幽人在安然的舞蹈，風！替它在湮着僵死的樂！

月的光輝；籠罩着他陶醉的影子，在楊樹下漫步的飄盪，好像和蟋蟀們尋找着深秋的眠室；於是踏起他遲疑的步子，輕清的辱及了荒草的黃頭！

星在枯枝上發着怯懦的冷眼，大地上沒有誰敢發一聲。

沉靜着月兒迷迷的墮樣，羞怕里含着鼓舞，想到深秋的淒寂，似乎都無言，小風兒掃過他顏面！啊！這是一個可痛季節里的夜！

嗚！嗚！

大雁鑽進閭藍的天幕里，驚醒了人們酣醇的夢。這也算安逸里微小的坎坷。烏沉沉的道上；一個遠遊的孤客，這景象正渲染着他離鄉的心情，自己踏着這長的路子，幾滴淚水像幾棵流星，衝被臉上的灰色，但！却滴落陰漫的地上；草上，正像同病者相憐！

秋夜的冷懷里；聽着柳楊淒婉的啼鳴！



日本的風景，久為世界所仰視，我向來最愛美景如生命，今閱書時，高興尋得這一頁來，現在讓我先將蓬萊的美景寫出以供衆賞：

一 西京

西京風景清幽，環山繞水，共有四座青山——杏山，睿山，大文字山，圓山。該四山最高者即為睿山，我們登睿山之頂看時，可窺西京全市，而最稱勝絕美的是清水寺，琵琶湖。

清水寺在音羽山之巔上。山上滿植著翠柏蒼松；在萬綠叢中，間雜幾枝藤花，嫩紫之色，映日成彩，微風過處，松濤澎湃，花影曠。我獨倚大

蓬 萊 美 景

意閣的碧欄，近揭清香，遠收黛綠，超然有世外感。廟宇之前，有滴瀝，為香客頂禮時洗手之用。瀉流甚急，其聲潺潺，好像急雨沿屋檐而下。

琵琶湖是西京第一名勝之處沿江有八大景。我們在五月七日的那天泛舟

湖中，時正微雨，陰雲四合，滿湖籠煙漫霧，一片蒼茫，叨有一種幽趣。後來

雨稍停，雲稍散，青山隱約可辨。望遠諸峯，白雲冉冉，因風變化，奇形怪狀，兩眼爲之迷離。後來船划石

山寺，我們齊離舟就岸，直向寺去。此寺也在高山之巔，彷彿中國西湖之靈隱寺。中多獨幹老

樹，高達廟閣。院中滿植芭蕉，被雨點敲擊，清碎如弄珠玉。

傍晚雨止霧收，斜陽殘照，從白雲隙中射出，照在湖面上，幻成紫的，粉紅的，嫩

黃的，種種色彩。我們坐在船上，如觀美畫。

不久斜陽沉入湖中心，湖上立刻蒙上一

層黑幕，青山白雲，都藏隱在黑幕中，但數點漁火猶兀自含情向人呢。

二 日光

日光乃日本景緻最好的地方，日本人有句俗語說：「不到日光不算見物，」可見日光之身價高過了。

日光共有十六景，其中杉井木，中禪寺湖，霧降瀧，中禪寺湖，裡見瀧，大尻橋，幾個地方，更自然，更秀麗，不過最使我不能忘記的，要算是華嚴三千尺的大瀑布了。

當日遊華嚴，往返走了六十里路，辛苦是而有了這種深刻的印象，也還算是值得。在華嚴瀧的背後，還有一個白雲瀧，看見急水如雲，從半山中奔騰而下，已經嘆爲奇觀；及至到了華嚴瀧，祇見三千尺的雲梯。從山巔下垂，雲梯之下，都是飛煙軟霧，那有一點見出是水。這種奇妙的大觀，怎能不引誘人們忘記人間之樂呢？

三 宮島

宮島乃日本三景之一，所謂三景，是松島（在北部），天



景 文

之橋立及宮島。我們於黃昏時泛舟海上，碧水渺渺，波光耀霞，斜陽餘輝，映浪成花，沿海青山層疊，白風亂亂，在海上游蕩些時，又登岸奔紅葉谷。這時微風吹來，陣陣清香，夾路松杉輝燦，渡過一小紅橋，就看見紅葉如錦，噴火吐焰，真是妙境，便是武陵人到桃源，恐怕還要嘆不及此呢！

「蓬島」稱絕的三景，我只到了一處，未免是個憾事；不過在日本住了一個多月，遊了九處地方，無論那處，都沒有感到飛沙揚塵滿目蒼涼的景況；就是坐在火車上，也是目不斷青山的倩影，耳絕絕松濤的幽韻，更有碧綠的麥圃，如茶的杜鵑，點綴四野，快目爽心，直使我讚口不絕。

其實中國的江南川北，又何嘗沒有好風景，何值得我如是沉醉；但是「蓬萊」叨有蓬萊之景，其瀟灑風流，纖巧靈秀，不可與中國流麗中含端莊的西子湖同日而語。所以我雖讚許蓬萊之美，亦不敢抹然西子湖之勝；燕瘦環肥，各有使人可以沉醉之處呢！

武士道和騎士道

日本現在的武士道，多處爲國民精神之寄與，日本軍隊所以強，也就是受過去武士精神感化處特多的關係。



武士道

似的地方，兩個比較起來頗富趣味，封建時代的日本武士道，在社會上佔有很重要的地位，武士階級中發達者至今不衰，和西洋封建時代的騎士道有並肩稱義之勢。

英語所說之 Knight 本來就和日本的家臣意思相仿，也可以說恰巧和「騎士」的意義雷同，Knight 與德語之 *Reiter* 法語之 *Cavalerie* 甚近，略意乘馬者，譯爲「騎士」亦可，騎士道就是道騎士之道，所

以首先得把騎士的身分略述一下，騎士是封建時代的中堅分子，西洋在九世紀的封建時代，首發率於法國，次第西歐諸國漸漸盛行達十五世紀之久，其全盛時代是在十一，十二，十三世紀。在此種制度之下各國皆爲此，大小會相爭或通，其自即也騎士，其次首曰騎士的在關係

結合而成，即最高之國王，我國著名的大領主，其下皆有諸侯家臣，次之小領主，亦有諸侯家臣，和國王同時的大諸侯皆各居其地，封建制度最發達的法國，我們可以看到約有七萬之騎士，理論上此種整頓完全操縱於主役之關係。

西洋此制度發生及發達有很多原因，其中我們能想到的，最重要的是在軍事上，見其始行後約九世紀，西歐羅巴各方受敵人侵略，譬如說吐魯番人呼爲斯堪的那維亞，丹麥人從海上對各國掠奪侵略事件繁，回教徒（撒喀遜人）渡過非洲的直有羅陀占領了伊斯巴尼亞，更受法蘭西，又從亞細亞方面侵入多瑙河中流地方居住。馬加耳人（今匈牙利人）一處康德意志，一處法蘭西，西歐真成危殆狀態，故坊外

伯 民

爲本位，所以騎兵地位亦形重要，如遇外敵突然侵入，則騎兵移動是便利迅速的，騎兵乘普通馬的技能更是相當必要，無此等資力則似不可，因騎兵可應時出發，一方面是大領主以對付外敵，又維持領內的秩序沒有很多的騎士是不行的，騎士的小領主變爲家來頗費力量，因爲小領主不能單獨防禦外來侵略者，只得在大領主下誓爲臣子，受其保護與利益，故此封建制度當然有很濃厚的 *Feudalism* (軍國主義) 色彩，中世紀後半期的四五百年，西歐騎士的武功尚能保守。

騎士道是騎士在社會上發展有一種美德，有「封建制度之華」的稱呼，所以封建制度的形態頗與日本鎌倉足利時代之姿相似，騎士的地位及任務亦有近於我國武士之發，其他

多，騎士道所以被注重，因其能堅守多種美德，如敬神，忠君，尚武，任俠、禮節，名譽，康脫，敬崇婦人等，敬神是受基督的信仰類深，當時正是基督教全盛時代，所謂崇敬婦人本來是增高婦人的地位，此種發展完全依順風習和基督教崇拜馬利亞的影響，對於婦人慈愛了，如保護貴婦人，此乃如表章騎士之美德，這些可說是西洋騎士特具之點，以外之事與日本武士頗近甚夥。

日本現在的武士道，多處為國民精神之所與，日本軍隊所以強，也就是受過去武士精神感化處特多的關係，西洋騎士道亦是大影響於後世，世界一度經過軍國主義的封建制度變動的民族，多處皆可認為為現代優秀之國民，所以，第一要在發展的狀態中給與國民一個道德方面的訓練，今日西洋的紳士道德，實不在外乎近代的騎士一樣被人注意，西洋騎士道遺留下一種精神健全的國民性，其點與我國武士道無異言之。

二 西洋對於騎士之興味，也正是其特有之教育法，此亦因騎士道有教育，其子約在七歲便離視許與富裕高級之騎士，

為騎士之侍子，或在城中侍事生活至十四歲，此間於騎士處便得到騎士之訓養，又從貴婦人處學得禮節的作法和對基督教之信心，此侍子期間一過，便可被呼為從士，日常在城中學習武藝，戰爭時，常立騎士側以待槍負瘡，騎士於戰場上即親專其義務，滿二十歲，經過嚴肅的儀式，便給與騎士之身分，大體說來，在小學時代是侍子，中學時代為從士，然後，經過嚴肅的修業訓練便漸成爲騎士。

騎士所受之嚴肅的儀式，一定要從宗教的儀式開始，首先施於騎士前，然後靜聽騎士教與今後怎麼遵守騎士各方之道，用刀和劍從其肩側擊一下，以後便給與武裝和武器，青年初得騎士的身份，便武裝乘馬颯爽的馳驅一遭，騎士之身份並不是從家中生下來便能得到，必須要經過這個儀式的，並在這時候在戰場上從從士要立定騎士之人格，便得拋棄其以前之為人，倘若騎士有爭及騎士的事情，當場便要剝奪其騎士的資格，而也要經過一種儀式，就是牽其乘木馬示衆，武裝一一卸掉，最後辱罵趕出。

騎士其領內地險要處堅固

築城防守，我國中世紀的武士利用山城，有「關山大將我一人」之語，西洋騎士築城防守，至今歐羅巴各地尚有當時很多的廢墟痕跡遺留，其崩殘之石壁甚爲很籍，多少百年前浪漫的豪華生活尚能想出，騎士日常的生活是我武士戰時裝借的樣子，也就是，同樣使着大鷹等很多人出去巡狩，城中的貴婦人也會一樣，騎士武裝乘馬，冒險教訓，磨練心身，國王諸侯主僱武術大會，招來各方騎士武術競技，在場中比賽形是武裝騎馬，與對方相戰回合，至見輸贏爲止，當場可盡量準備鬪爭，遇到相當危險，捨掉生命亦可，這樣的事情可以舉一個有的例子，一三三四年，英國王耶德瓦多三世舉辦武術大會在國內，很多騎士從法蘭西及法蘭得耳等地方集在倫敦，競技和宴會等延達十五日之久，在此競技中有名門的青年美騎士齊良，即喪命於當場。

讀平家物語和源平盛衰記等，有很多武士當場舉其官印說「生年五十三

歲，合戰二十六次還未得失敗的名」，真不明白這是什麼樣的戰爭，我們想這樣在地方上武士間私鬪的事也一定很多，西洋騎士的口號是「戰爭權利」，遇騎士間爭鬪的時候，要受正式裁判，很少私下解決的，又在一種場合下傷及他人的體面，便是挑戰的由來，雙方預定，率領家來爭鬪，後世決鬪尚有此遺風，武士持刀，決定黑白這一點日本和西洋之間大多類似。



日本開化二千餘年，文化繁盛東亞，國勢之強，震驚全世界，尤以大和民族之勇武精神，為亘古所罕見，日本國民無不以熱血赤誠，保衛其祖國，對於萬世一系之大皇，更能盡其尊崇景仰之能事，此外日本國民之富有創造天才，團結力，研究心等優點，均足為我國人士之模範。

事變以來，事無巨細，均取法於日本，而日本對於我國之風土人情，研究極為精微，竊本斯旨，將日本之婚禮禮述如下，或可為國人之效法與借鏡：

日本國民之婚禮，初與我國無大異，第一步為相親，即俗所謂「相姑爺」，「相姑娘」者是，日語謂之「見合」，此種「見合」，有在劇場或飯店舉行者，但一般識者，率皆於家中舉行之，此時雙方共食，除服飾應特別整齊外，語言對答，均不可稍有曖昧，態度更宜莊肅，至於

日本婚禮的禮

「見合」之宗旨，即為雙方相互之觀察，諸如性格，嗜好，品行，學問等，大略做為考評。

第二步即為定婚，日語謂之「結納」，此種儀式，極為隆重，目的即為交換

品物，本格的儀式，極為繁複，除特殊階級至今仍舉行外，普通人則舉行一種簡素之略式。

景 雲

現在普通定婚者，中流階級，互贈一種「目錄」，再備現金若干，另包添付，更選擇對方所喜愛之物品，購備若干，該種目錄，將物品寫就於目錄上，然後用大紙包好，再用紅白紙線繫結，紙線尖端，俗稱為「老の波」，即我國所謂之「百年偕老」意，目錄之外，另有一表，詳記近族人名，一般均係自祖父始，以至於親，並文諸近親等，至

於雙方之職業，地位，住所等是否一併記入，則聽雙方當事人之便，此外，則亦有互贈戒指者，此種則完全採用西洋定婚方式。

普通日人結婚所着服裝，極為考究，上流社會，多着富有古風之「打掛」禮服名，或其他各種奢華禮服，普通中流以下，新婦係着有五花黑色或淡色長袖帶穗之禮服，質料大半為湖縐，紡縐，或有花之縐，貼身小衣當白素縐製，縐衣為緋色素縐製，腰帶多用閃緞，絲綿，厚板等，髮為高島田式（一種髮式名）新郎着五花黑縐掛及內服，袜白色，鞋為草履，或附有墊之下駄。

神前結婚式：神前結婚式，係由神官，媒妁人，及新夫婦在神前舉行之一種禮式，此外新夫婦之父母，兄弟姊妹及其他親族，均可參加觀禮，但並非一定在神社不可，如自宅，學校，公會堂等神聖處所，亦得舉行之，此種婚式，應於舉行前，將場所妥為籌備，新郎由男媒約人伴同立於

神前之左側，新婦由女媒約人神前之右側，全體入席後，神官高呼敬禮畢，奏祝詞，媒妁人代新婦讀誓詞，然後新夫婦恭飲神酒，參列者亦飲，飲畢，媒妁人報告禮式已終，一同敬禮後，入休息室休息，此時媒妁人向衆參列親友，介紹新夫婦相見，禮遂成，攝影而散。

洞房之陳設：甚為簡單，但必須懸掛類似中國「啣哈二將」之像，如無此像，則寫其名貼之亦佳，此外，結婚日期亦若我國之選擇黃道吉日，除一年中已定之忌日外，餘均可用，此外女方當有所謂「衣裳振舞」之俗禮，即新婦將所製新衣穿出，請各親友品評。

結婚紀念式：在日本亦頗盛行，結婚一年者為初婚式，二年為紙婚，三年為華婚，四年花實婚，五年木婚，十年鋼婚，十五年水晶婚，二十年陶婚，二十五年銀婚，三十年珍珠婚，四十年紅玉婚，五十年金婚，七十五年金鑽石婚，每滿銀婚及金婚，舉行大慶祝。



新 少 年

東嶺的前邊是一片綠
豐豐的園地，種了許
多蔬菜，由窗內看好像
舖了一張絨毯，有許多
不同的種類，不同顏色
的人離島點綴其間，五
色閃光的羽毛和腥紅
的味與冠等若實使人
感到天然美的感覺純

在從前的時候，有一個莊，住着一對老夫婦，老夫婦倆一生就有三個兒子，並且，三個兒子也都娶了媳婦，這麼八口人，就構成了一個很和美的家庭，老夫婦倆青年時由平日的勤苦換下的幾畝田地，現在因為人口增加，當然不大够用，老夫婦看着三個兒子年紀既然已都很大，而且兒子媳婦不久就要生孫子們，於是覺得他應該該負擔他們自己的生活才是出路，不過大兒子和二兒子都很聰明，唯有老三却笨得傻氣，這倒是老夫婦擔憂的事。

一天老夫婦給三個兒子都叫到面前說：

「你們都娶妻要養子了，雖然家中有幾畝薄田，但是，可也不够吃呀，你們每人必須要學習一種技能，今日你們將路途上的應用物品預備齊整，就開始出發學習去罷，三個月的期限，回家時必須帶回技能來。」

於是，三弟兄便出發，分道工作去了，並約定三個月終時的集合地點在橋頭上。

大哥開始學木匠，二哥開始學瓦匠，優三什麼都想不起來學，封買了一個簾笛吹，每日吃飽了就在岩岸上對着海裏吹，聲音特別嘹亮而清脆，沒有幾天他已經吹得很好了，

此時海裏的龍王聽見了非常人耳，便打發水差役去請岸上的吹簾笛者，當水差役來請優三時，優三却發愁了，兀自想着：「我又不曾游泳怎麼能進去呢？吹完了給錢不給？給飯吃不給呢？」於是他搖着他大相信的頭，呈露着一幅呆氣的面孔說：「去不得。」

差役說：「只要你肯合住眼睛，我就可以使你看不見水，進到龍宮裏去，並且我還要告訴你吹完了之後，龍王給你金子或銀子都可以不要，只要他床上掛的那個金黃色的小葫蘆，如果這個葫蘆得到手裏，想要什麼只要一擲就會有你所需要的東西出來，還怕沒有好吃的的好穿的嗎？」

優三經差役這麼一說惹動了他的好奇心，幻想着龍宮的事實和他將要得到的金黃色的小葫蘆與以後的華貴生活，於是不自主的用力闖進了他的兩隻眼睛，靜候差役的背駝了，到那時已到了龍王的龍宮，差役說：「到了。」

優三睜開了眼睛，蚌殼砌成的牆壁燦爛的五彩光芒照耀着，一切者呈現着奇麗的光華。當龍王很客氣的招呼他坐下時，他方才定住了神，龍宮裏的設施已超過他所幻想的華麗景色，地上用魚的鱗排列着綺縵的圖案花紋，被四邊牆壁

蚌殼的光芒閃照得地上鋪的魚鱗甲片也同時發出不同光線，網織成綜錯的異彩而輝煌奪目。至於屋內陳設的桌椅完全都是用珊瑚雕琢成的，朱紅的顏色像火花一樣燦爛，魚骨製成的床則白得使人感到一種舒適的快悅感覺，且用海藻做成的幔帳也綠得那麼鮮嫩。就在床邊幔帳的一角呈現着那個金黃色而透明的小葫蘆，優三被這些輝煌的光芒照得眼花瞭亂之際，驟然發覺了差役告訴他的寶物小葫蘆，好像小葫蘆的光直射着他的腦神經了。

媽 紅
小葫蘆的慾望驅使着他盡着他的力氣吹奏了起來，龍王



喜歡非常，並把公主叫來，每日以海鳥的各種奇珍奇品款待他，並陪伴他到花園遊玩。花園裏不同種類的小動物聽到優三的橫笛聲的吹奏，同時也舞蹈起來，笛聲的波動與水族動物的舞蹈揉合成一體，更加美麗的公主也不自主的隨聲舞蹈，真是一種和諧的合一之美，她的舞衣是用朱紅色的珊瑚與瑪瑙片沿着邊緣的，藍玉與珍珠穿成串鏈混合鑲成裙幅，翡翠片嵌成的上衣更黃綠得透明，陪襯着她那嬌嫩的身體，輕盈的舞姿擺動得週身的舞衣，環環的響聲，清脆得使人入睡，因此便越覺得笛子的聲音傾人了。

龍王喜歡得每日幾至廢寢忘食，就連優三自己也忘了人間世的一切。時間過得很快，轉瞬之間就要到優三弟兄三人集合同家的日子了，一天優三忽然想起這事，於是停止了工作向龍王告辭，龍王挽留不住便派差役，抬來了一筐銀子，優三看了搖一搖頭說：「我不要這許多銀子。」

龍王以為他嫌少，又派差役去抬金子，金子抬來了，優三仍搖一搖頭說：「我更不要金子。」

龍王很是奇怪的問他道：「金子銀子你都不愛，可要

什麼呢？」龍王更加緊的又追問了一句：「辛苦了三個月你究竟要什麼呢？只要你說出來我就給你。」

優三稍一遲疑而後開口：「我什麼都不要，就要床上掛的那個小葫蘆。」

龍王意想不到優三的這種要求，於是誠實的告訴他：這是鎮海寶物，不能輕易予人，公主聽到父親這種拒絕的口吻，心裏很是不安，走到龍王的身前央求說：

「爸爸，送給他吧！看他吹了三個月的工夫實在辛苦了。」龍王因公主的勸告，也頗感到歉意，只好將小葫蘆送給優三了。

優三仍由差役抬出海國離開了龍宮，他慢慢的向約定好了的橋頭走着，忽然覺得肚子有些餓了，他摸了摸衣袋裏分文沒有，很是着急，驀然想起了水差役告訴他的話，於是試將小葫蘆噙了噙說：「我餓了。」

閉眼之間面前一個童兒送來一盤點心，優三吃飽了覺

得路還有很遠，便試探地又將小葫蘆噙了噙，果然面前出現了一匹馬，騎上走着走着優三又覺得坐馬太顯得不舒服，於是，又噙了一噙小葫蘆，而前立刻來了一頂四人抬着的轎子，優三便很舒服的坐著一直到了集合地橋頭上，下了轎子，看沒有大哥和二哥很是詫異，摸了一摸頭想，是這地方集合呀，不錯呀！這時大哥和二哥已經由遠而近的來到了，大哥和二哥穿戴都是很整齊的新衣帽，三兄弟見面之下，大哥不由呆住了，優三仍然穿著原來的衣履，便嘆息地問他：「你究竟在這三個月學會了什麼呢？」

優三回答說：「就學會了吹橫笛子。」

大哥和二哥聽了之後非常生氣，並且二人各自覺得揮了

許多錢和學得好的木匠手藝與瓦匠手藝，是很可得意的成功，便相視嗤笑了一聲，而後相携回家去了。

老夫婦倆看見三個兒子回來了非常高興，大兒子將錢全數交給了父母，二兒子也同時將錢全數交給父母，只有優三仍然抱著橫笛子呆子似的站在橋角裏低著頭，老夫婦倆看見以後，一片期望的心即時灰冷了，默默的相視著優三，憐愛與憎恨的情感同時交流在血液循環裏，當三個兒媳婦聽到了各人的丈夫回來的消息，都放下了工作走來看視，大兒媳婦看見了自己丈夫掙了金錢，豐衣足食的回來了，快活得搖搖擺擺的合不住嘴，二兒媳婦看見了自己的丈夫財盡成空的回來了，也高興得坐立不安，惟有三兒媳婦看著自己丈

更加美麗的公主也不自主的隨聲舞蹈



夫仍然如故的站在外裏，三個月期的期與高麗雖然消失，更加二位兄嫂之得意與輕視的卑夷神情傷了她的心，於是嗒然地退回自己的房裏，暗自閃省與失望而落淚不已。

天下父母心永遠是慈藹的，老夫婦怎也例外，他們仍熱望第三個兒子再接再勵。然而大哥和二弟的輕視與嘲罵，使老夫婦倆實在沒有可藉之辭再繼續留住三。於是，給三兒子小夫婦倆叫來囑咐了一回趕出門去了。

兩人無目地的走着，到了一片曠野，天漸漸的黑下來，而且四圍被雲遮蔽的天空，閃着電光火花，同時無情的雨點撲落下來，三與他的三媳婦此時實在走也不動了，一片漆黑的曠野又被悶悶的土山環繞住，到那裏去避雨呢？山中的兒和猛虎被風雨的淋打而怒吼着，因而嚇得三夫婦瑟縮在一堆。

黑暗愈來愈重，實在難以辨識路途了，他們滯重的足雖然盡力涉跋，却完全失去了方向，恰好一塊碎石把三媳婦倒，由他身上摔出來，散放着金色光芒的葫蘆，於是，他立刻想起來了它的效用，而拾起小葫蘆來墩了一墩說：「暫先來一所堅實的房屋避一避風雨

吧！」

立刻荒

原出現了一座巍峨有如宮殿的廳堂，夫婦兩個走進了房屋後便開始要他們所需要的東西，且對屋子大

加裝璜起來，天藍色的紙被糊了牆與頂，並掛了許多不同種類花藍形的花盆，種植了各種鮮花，棹椅床等都是用不同顏色的木塊砌成的摺疊式的式樣，被褥也都是彩色奪目的錦繡絲織質料，窗前有池塘，池塘裏的游魚不時跳躍到睡蓮上舞蹈，亭亭玉立的粉紅色荷花，被微風吹着，不時送到房子裏陣陣蓮香，池塘的兩旁則種植了些海棠樹，滿樹上結滿了鮮紅的果實，壓得樹枝皆垂下了它的頭，好似它呈現着已經疲倦了的狀態。更不時有小鳥飛到樹上啄食它的果實，成熟的菓子常熟透了的時候也會自然的脫落在池塘裏被一羣羣游魚嚼奪了去。

菓樹的前邊是一片綠叢叢的園地，種植了許多蔬菜，由窗內看好鋪了一張絨毯，有



許多不同種類不同顏色禽鳥點綴其間，五色閃光的羽毛和猩紅的喙與冠等，著實使人感怎天然美的瑤縹緲。

三夫婦安適地居住在他們所得到堂皇的庭院裏，更加上僕役們的勤勞，所以沒有很久的時間一座富麗而華貴的庭園已十分的井然有序了，房舍給予他們安適的滿足，於是三拿起小葫蘆來吻了幾吻，表示感謝的意思放下它，把橫笛又架在手上得意似的吹起來，一幅恬適的面容及內心的愉快整個寄託怎橫笛的聲奏裡了。

一夜的愉快已過，三夫婦倆起身時太陽已東升了，兩人便坐着馬車去接他們的父母。全村裡的人都知道這奇蹟

蹟一樣的異事，都紛紛稱奇，二位兄嫂聽到這種情形，擺着一副由羨慕而變成嫉妬的尖酸面孔，走進三夫婦的房間來了，注視着他們，近乎憎恨似的怨慕着他們的幸運，而用狡黠的口吻試探三弟，欲知他們的究竟施以何方法致富的，三篤實而虔誠的告給二位哥哥，用吹笛的技換來的小葫蘆後才有今日的經過，大哥和二弟聽了便想侵佔他們的寶物，假說想借用一下。三夫婦聽了，初不願借給他們，然而，三究竟誠實，他想到自己的一切需要已經够用，就慷慨地借給二位兄長了。

三安慰他的妻道：「送給他們吧，我們的東西已經够了。」

懶 神

歐 文
博 宣 圖

這天是秋天的很晴朗的一天；馬翔在屋裏騎在牀上，把眼睛睜開，從窗戶眺望著蔚藍的天空，一看見了從窗外榆樹前走過去的小學生們，馬翔心裏便「噯呀！他們上學去嗎？」很佩服似的想着，便起身把頭伸出窗外向他們喊道「喂！早啊！上



學去嗎？」「說甚麼上學，臭馬翔！今天是禮拜六，已經放學了。」「噯呀！是嗎？噯！已經到了晌午啦嗎？」馬翔半醒半睡似的自己消捻着，再抬頭一看天空當中的太陽。正放射着燦爛的光。

馬翔已經是十七歲了，他父母早已死去了，他住在父母所遺留的房子裡，每天甚麼也不做的過着日子；而把除了房屋以外的一切東西，都典賣淨光，一無所學一無所能，到今天已經兩天沒有吃飯了，因此今天現出沒精神的樣子；「呀！肚子餓了，能不能像前天那樣鄰家的伯母拿着窩頭送來呢？」他這樣自言自語的時候，門開了，鄰家的伯母果然又進來了，「呀！還瞞着呢，每天總是閒玩兒，不是沒有法子嗎？你看看你只是一味的貪懶，把父親的田地都賣給了別人，唉！今天我給你窩頭，要你從今天起做工去吧！」

馬翔雖然受了叱責，可是見了伯母拿來的窩頭，歡喜的了不得，心裡很着急的，正想接過來吃，伯母立刻橫眉立目的說：「不行，若在這裡吃了，你就想睡了，你趕快出去吧！」馬翔懶洋洋的往外去了，可是並沒有做工的心。到了離家二三里的土岡下，坐在地上，「唉！」一邊嘆息着一邊打開了窩頭包兒，正在這時，從土岡上忽聽着嘩啦啦的聲音，一輛馬車很快的跑了來，「喂！快躲開！」車夫大聲喊着，馬翔慌忙站起躲避，可是窩頭落在地上，被馬蹄踢的咕嚕咕嚕的滾到老遠的那邊去了。「唉，真糟糕。」這般喃喃自語

着的馬翔，也懶得去撿回來。

恰巧放牛小三趕了牛從那邊過來，馬翔便喊着：「小三！借光借光！求你把那個窩頭替我撿起來吧！」可是小三冷笑着：「哼！自己不是有手脚嗎？你懶到家啦！馬翔。」便不替他撿而且看着讓牛把那窩頭吞到了嘴裡，小三騎上了牛背，很自然的過去了；馬翔瞪了瞪眼，也沒法子，便伸了一個懶腰，躺在草地上呼呼的睡着了。

不知有多少時候，馬翔聽見有人招呼他，突然把眼睛睜開了，左顧右盼的往附近看了一遍，甚麼也沒有，能看見的只是空中的白雲和歸巢的鳥。

「馬翔！」又叫了一聲。可是誰也沒有，馬翔心裡有些駭怕；這時又聽見「喂！馬翔啊！」這麼呼喚着。但是仍然看不見人，「馬翔你這小子不知道我嗎？真混！」馬翔聽了話實在生氣了；便跳起大聲說：「是誰？罵我？」「是我！在這兒哪！眼前的柳樹底下。」馬翔遂到柳樹那塊去看；在這裡只有一個小小的罐子。「喂！這麼呆了呢？把罐蓋揭開吧！」馬翔便聽了由罐子裡所發出來的話，把罐蓋打開了。剛一打開，從那裏面「吃楞」蹦出來個年老的小人，「噢！是個小老人呀！」馬翔吐出了這句話，這小老人帶着白鬚鬚，用命令的口氣說道：「對啦。馬翔！我和你要好，所以把我領到你家去吧！」馬翔呆呆的想了一想說：「甚麼，到我家裡去？」小老人點點頭，馬翔一看，

這小老人頗有些可憐，便送糶子一塊兒帶着回家去了。

「來到家也沒有吃食啊！馬翔說。」

「這不要緊！只要有個叫我睡的地方就行了。」這麼說着的小老人，往牀上一躺，就嗚嗚的打起呼來了。

「真是，天掉下來一個麻煩東西。」一邊這麼心思着的馬翔一邊也就睡着了。

次日早晨馬翔醒來一看，吃驚非小，這般小的小老人，今天竟有兩歲的孩子那般大了。「啊！長大了。」馬翔驚訝着說。小老人便接着說：「是嘛馬翔！我覺得在你家裡痛快，所以胖大了。」

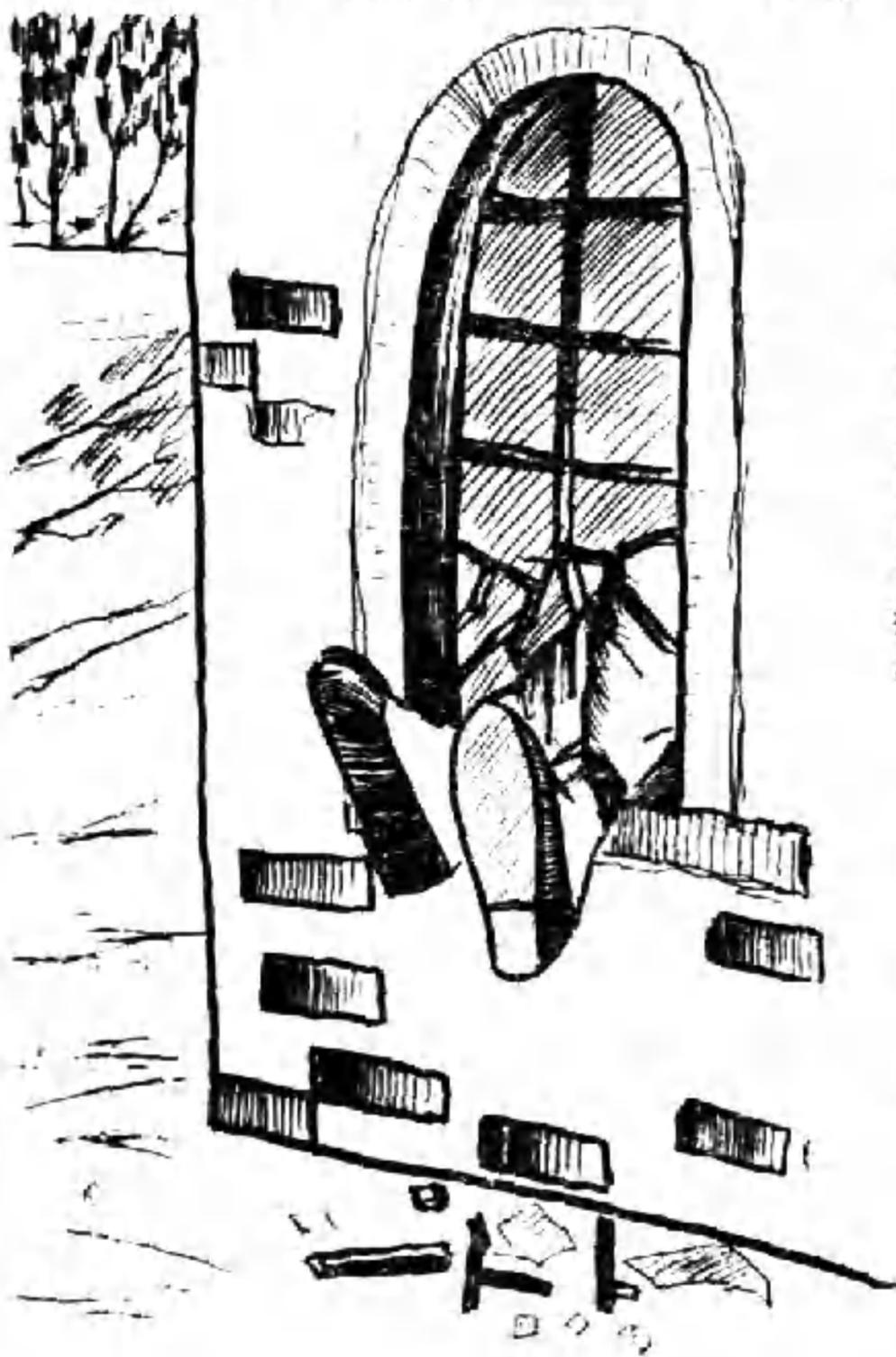
再過一天，早晨一看，小老人有大人那樣大了，再一天又比從前大了；這樣漸漸便覺得牀上狹小，若是擱了腦袋，就將要把脚伸到窗外了。馬翔很是發愁，心想：「原來是個越長越大的傢伙，連我睡覺的地方也沒有了。」沒有法子，現在馬翔睡覺只得擠在小老人的腦下去。

又過一天，小老人的身體已經把兩間房子佔滿了，馬翔只得到外邊睡，但是在窗下睡，他的鼾聲像雷似的，怎麼也睡不着，因此只得到離這裡很遠的麥田傍邊去睡。第二天早上，馬翔往自己的家一望。「啊呀！真不得了，那不是已經把窗戶撞壞了麼？完了！我的家若到明天豈不

壞了嗎？糟了糟了！」像這樣呆氣的馬翔，也實在受不了，他往亮晶晶的露珠的麥田裡，嗚嗚一坐，交叉着手兒默想。

在那時射入馬翔眼簾的是熟透了的麥子，麥子穗上積留的露珠閃閃發光；馬翔的心裡，甚麼也沒有了，竟快活起來，這時聽見一種啾啾啾啾好聽的聲音，那原來是麥田裡的農夫，用鐮刀割麥子的聲音；農夫們兩人或三人一排的割着，捆着；而一邊捆的往前工作着；有時也到馬翔邊來，手裡的鐮刀光滑的閃閃發光。農夫手裡握着割下的麥子，麥子握多了，到了拿不了的時候，便刷的捆上，一「嘸」的一下扔在一處，漸漸堆成了一堆，馬翔目不轉睛的看農夫拿鐮刀的手。

「真有趣啊！啾啾啾啾」



老人的脚已然由空中搖出

的割，刷刷的捆，嘸嘸的扔。」馬翔茫然的看着農夫的手，自己也就按着節奏合起來了。農夫驀然把頭揚起，看見馬翔的樣子，「喂！好稀奇的事啊！你這小子不是馬翔嗎？」另外一個也說：「看着我們做活，你也做一試，看怎樣？」馬翔停一停，便決定了很快的把身子跳進農夫裏去了；手裡便也握了一柄鐮刀，起始啾啾啾的割起來了。

馬翔割了一會，身子出了汗，覺得很舒服，心裡想：「這個很有趣兒。」一回兩回三回……的做着，越做越高興了。

新 少 年

匆匆做了一個鐘頭，「唉，這些日子沒有吃飽飯，很快的就乏了，喂！大哥！我不削了，我肚子餓着呢！」這麼說着，把鐮刀扔到了地上。「啊！辛苦啦，肚子餓了不要緊，我們有响飯，你吃來吧！」農夫這麼說，「那好，謝謝你。」馬翔便把很大的兩三個窩頭吃了。

「謝々大哥！再見。」說着想往回走，「喂！等一等馬翔！無論多少也是幫助做了，對不起，這麼樣？把這個拿去吧！」說着拿一把錢，攔馬翔手裡；「啊！還給甚麼錢呢？」「好啦！拿去吧！」馬翔心裏想：「有趣啊！吶嗤吶嗤，吶嗤吶嗤，哈哈々，餓了給飯，還給錢哪！哈哈！」馬翔越想越樂，看着手裡的錢，歡々喜々の回了家；回家一看，又吃了一驚，小老人伸出窗外的大脚，已經不見了，往屋裡一望，比今早小得多啦；小老人見了馬翔，用可怕的眼光瞪着馬翔說：「嘿！馬翔！你爲甚麼做這樣狠的事呀！我好容易到你這來，不是胖大了嗎？可是你偏去做工，你做工我身上就痛苦的受不了啊！」氣喘吁着這麼說。「是嗎？這是我不好啦，從明天不做了。」馬翔這麼說了。

可是到了第二天早上，「喂！求您看看家，我要出去玩一會。」馬翔說着竟想走，小老人那可怕的眼睛說：「今天到外

邊，千萬不要做工啦，你若是做工，我的身體就更縮小了。」「啊是啦！不做工。」說完話馬翔便一溜煙的又跑到昨天的麥田裏去了。

馬翔便把老人又裝到罐子裡去



「喂！大哥！還讓我做嗎？」這樣說

着，又借來了鐮刀，就又發出吶嗤吶嗤的聲音，馬翔又開始做工起來。今天做了兩點鐘。——又給錢嗎？謝々大哥！「馬

翔又是很滿意的拿着錢回了家。回家一看，小老人又縮小了許多，如同一個孩子大了。他呻吟着對馬翔說：「你怎麼竟讓我受苦，不聽我說嗎？」「明天一定不去啦。」可是一天又一天，全都到麥田去了；有一天做工完畢回來一看，在原先那個罐子的旁邊，有一個收縮得如老鼠大小的白髮老頭兒，氣息斷續的說：「馬翔啊！我已經不行啦，請你把我仍然裝進從前那罐子裡吧。」馬翔便把小老人裝進罐子裡了。

次日，馬翔從早出去，到太陽西墜的時候方纔回來，近來馬翔實在高興起來了，看着紅色的夕陽，映照得臉和手鮮紅的；他往回走着，心裡很愉快的想：「明天還是去啊！」回到家裡，看々罐子，就悄悄的叫：「老爺子！老爺子！」可是沒有回聲，——觸神已經死去了。

馬翔打算把那罐子搬出去，兩手用力一抱，可是很重，剛拿起離開地皮，就再也抱不住了，馬翔的手一鬆，叭噠一聲，罐子摔碎了，可是這碎了的罐子裡面，發現的是許多的修養的書，馬翔以後便按着這些書中的教導到社會上去謀事業，以後成了一位對善救世的名人。



中國名西畫家——曾一櫓訪問記

汪 介 夫

北京，這衰老的古城裡，人說是文人集萃之地，像近代一些名文學家藝術家們都寄居住在這裡，原因這古城中的一切，非常適宜一個藝術家居住的地方。

在這古城中東城的一所洋式小樓裡，便住着一個藝術家，這便是當代藝壇著名的畫家——曾一櫓先生。提起曾先生來，在各處畫展裡，我們可以時常的能夠見到他的作品和知道他的名字機會。所以為知道他的過去成名經過，所以在一個初秋的早晨，特別到他的寓所裡作了一次訪問。

曾先生今年雖是四十多歲的人，但由他的和藹笑容，謙讓的態度看來，絕猜不到有這麼大的歲數。那人，他首先告訴我的，他是生在湖南的西南，著名武岡，該處的風景是非常幽美，尤其是雲山正對着曾君的住宅，一日之間，真是雲山變換數次，一幅大自然的圖畫，滿呈現在曾君的眼前，由於天然美景的誘導，無怪我們這位藝術家他有着靈慧的慧思。同時也可以承認一個地方對於藝術家的成就，也有着極大的關係吧！

所以沒事時，便用筆來塗抹各種景物

因為性之所近，便自對繪畫感到濃厚的興趣。以後去到長沙求學，也是專心致力於繪畫的，這時他所學的完全是國畫，所以今日他對於西畫研究有如此獨處，實因同時並採取國畫之所長。

一九一九年，他為深造起見，便自去法國留學，直到一九二八年這方回國。一九二五年巴黎萬國工藝展覽會時，曾君便被選為參加該會的中國總代表，於是他的作品，得到了該會的榮譽獎章，以後回國，便即在京津滬漢各地舉行過多次的畫展，處處俱獲有相當的功成與稱譽，如今寄居在這古城裡，仍是作着他的畫與教讀工作。

他認為一個畫家的成就，需要有着純熟的技巧和靈敏的思想。中國畫家多有思想而缺乏技巧，外國畫家則與此成反比例。尤其是開始學畫不應學派別學舊的，尚不對學新的又何嘗為是呢？因同是抄也。國畫近幾年來雖然沒落沒有什麼好的發展，原因都是講究模仿而無有創造性。比如詩人李白杜甫的詩句，經過多少人的模仿而無出其右者，實因方法之不對。現今科學進

步，人事日非，凡事務必趨，適用不足以圖存。我國繪畫，僅徒作壁上之美觀，不能流為實用，似有相形見拙之嘆，廿年後必定走入改進之途，此可斷言。中西畫之名詞不能專門成立，因為出發點不同，一則進步，一則畫技沒有到家，不能專以名詞限之。比如地球的南北兩極，也有繪畫的人類，何常不說北洋畫，以此為例，則易於明瞭。

在他談到這裡時，筆者便將話鋒轉到歐洲的現代藝壇上，他說自大戰後，歐洲的畫壇，在藝壇上感受了重大的打擊，一般靠文化生活的人們，於是乘機鼓動，專



作各種簡便易舉的文學與藝術，像什麼未來派，立體派，野獸派，達達派，俱作各種粉亂的宣傳，結果因為這種藝術，無論何人皆可一試，以致十年前的巴黎，滿處皆是這種作品陳列，由於日久生厭，故今日已看不這種作品陳列。一般外畫家以及不了解文字的新起作家，猛看見這種新奇的作品，便認爲是歐洲一種近代的作風，實際藝術本色，即能雷同，仿占即不當而抄寫新作又何算到哩。

在法國著名的美術團體，世人所知的沙龍，由於會員的意見極深，每年有許多傑作落選，於是十年前這些落選人，聯絡一起，而成立讀一獨立沙龍展覽會，與國立沙龍對抗，結果極博一般人士的贊賞。該會的發起人，便是大雕刻家博爾斯爾氏，業於數年前作古，其點綴的作品，偉大而有魄力，其畫爲蘇丹後之第二人，由於獨立沙龍展覽會包涵作品的普遍，同時每個畫家皆可由參加，故根據工作與思想的創造品非常之多。現在巴黎市政府因爲獨立沙龍展覽會成績會的卓著，特將小阜宮劃爲州六列室，從羅斯到查魯格爲一時期。從馬蒂到葛發止爲一時期。從博恩爾式到馬爾克由蒂止爲一時期。從羅魯魯到葛魯及爾止爲一時期。從皮愛蘇到福瑞森愛止，爲一時期。不分國界，不拘成見，一不學術公認的宗旨，專附列獨立沙龍展覽會的各种作品，由這裡可見現代巴黎藝術的趨勢和思想的一般！同時還有一種價值一述的，就是裝飾藝術自取平面簡單之勢以來，現已愈演愈精，自一九二五年巴黎國美術會和一九三七年的萬國美術博覽會開之後，作法的演進思想新奇簡潔而深刻，更極比較，使自有

長足之進步，這樣看來，我們可以知道國畫家，無時不在創作和進取中。

曾君的作品，據北京英文時事日報的批評，謂：「其作品實用中西二法之長，尤以畫花奔利用白紙極多，現在綠蔭叢中更使光線充分，無異花香撲鼻，線條粗勁尤現得筆勢活動云云」。於此可見曾君之作品，實溶中西藝術於一爐，這可說是他

圖案是什麼

？

吳品石

圖案是由於人類美的天性及思想而產出來的一種藝術結構，創始於東方，最早的是中國，像三代金石鐘鼎器血的花紋，都是極美的的圖案，其後印度，埃及，希臘也相繼產出此類圖案，其意義是一樣，因爲他是人類天性思想愛美的表現，所以就同製造發生了重大的關係，與適用成爲並立的條件，更進一就成爲工商業的原料。人類的生活，一方面固然要求衣食住行上物質的滿足，但他方面又必要求意志的靈通精神的慰，如果在實用物品上缺乏了美的形態，必使我們感到非常的不快，所以圖案確是人生需要精神亮光的幸福的唯一條件。

由以上可以知道圖案在人類的生活中心是怎樣的重要，因爲他是人類生活中最要緊的，所以與工商業發生了密切不可分割的關係，生活的需要一天高似一天，尤其是我們中國，工商業正當衰落的時期由於圖案之未能發達，更因爲現在生活程度似一天，人們的需要主要是經濟，而同時缺少不了美觀的條件，這個時期正是需

的作畫成作畫成功處。

他現在的生活是非常簡單，除教讀外而更致於國學大師章太炎的作品，擬定選譯爲法文，以便將其生平思想作品作一有機系之介紹而利於某法文雜誌上，這種溝通中西文化的工作，更值得使我們對他欽佩的啊！

要圖案家們來用心努力設計創造，以應和現在社會的企求拿圖案來調劑人生意義補經濟的缺憾，譬如我們要買一件衣料，誰不知道穿高貴材料好看，可是因爲生活程度的關係，環境不許可我們去穿那種優良美華的衣服，這時候我們該怎樣辦呢？我們只有買一件布料子，但是買這件布料子，對於圖案的花樣，色澤的配合自不能不加選擇，而期適合本人的心理，和大众的目光或者再在衣服的一部份，做花紋，這樣不也是精緻大方而美觀的一件衣服嗎？我要知道美價昂的東西，不見得比土產價廉的東西便好，只是看我們怎樣去利用牠，在這個時期，圖案與工商業的關係，遂益加，圖案是有間性的有變化的，無論社會怎樣變遷，圖案是站在環境的前一步，生活的美化，生活的經濟化，產業美術的發達等，實在都已非常要求圖案的作業，所以圖案在生活上是不可缺少東西假如工商業在圖案的推動下，能獲得相當的成效，其對國家社會的利益，真是非淺。



秋天在故都

鄒 孝 郎

秋是一個詩意的季節。能夠給人帶來溫暖的氣息。

浪漫的情調，啞然的淒涼。

北京在薄寒的霧罩下，古色又添了古香，特異的活躍着那個小公園。與並展覽隨着嫦娥降生在園後大理的牌坊下穿梭般的

益的秋不找他，是見不到的。瞧；在北海看到的是滿目淒涼白塔中南海見到的是幾片殘荷捲素秋，如此，北海藏秋較公園多，則中南較北海蘊藏的尤多，假如你不怕淒涼，而更有一翻變好的話，那是我介紹你時常在那裡走一走準能使你滿載清秋在心頭。

今天流水的小流溢滿了，浮萍搖上小橋，站在小石上，看不盡的綠水飄蕩萍，不禁想到自己的身世，飄到何時為止。最後是萬善殿了，這處可愛的盛秋地從來沒有人肯問津，現在，高蔽雲天的楊槐慘變了，黃鸝下來伴奏着中華新聞學校的鈴聲，報告了秋深的第一聲，野牽牛合嘴咽痛的淒涼淒涼。亂石磊中的亂草，在夏天叢茂得碍我行路。現在，野草變色紅的有，黃的也有，殘酷的人們，仍以細

一年容易又秋風

白 一 葉

秋之神隨着夏神底尾巴又踱到人間了。秋降臨人間，大地上底萬物都已渲染了秋底色彩，尤其對那嬌嫩的花草，更施展它那無窮的威力，「秋」底確是一年底末了，過了秋隨着就到了冬，一年又將盡了，時光過得啊等快呵，我惆悵了「秋」給我底感覺是肅殺的，淒涼的，它好像「春」那麼有生氣，使它人快意；它像那絕望的寡婦死沉沉，啊「秋」現在已是秋天了呵。樹葉是枯落了，正好似象徵了我們底人生，已近底年等是不會再復生了，它不像春天底葉子那樣生氣勃勃，逝好像恐懼死底來臨，我不愛秋天，雖有人說秋是怎樣的美麗，但我怕它底降臨，田爲它象徵着我將來。大地上已不是夏天底光景，街頭上再也看不到摩登女郎地玉臂了，太陽底光線也被嚴勵底秋神阻擋，天是不會再溫暖的了，只有再等待春神底降臨，大地上才會有生氣，我盼望着春底降臨，她好像公園中露椅上坐着的漂亮女郎，待等伊人底來臨。

味它的，美，霜後的野，草雜花，另有一，別具一，段丰姿，爲了他，們沒有，心緒再，驕傲，所以它

帶來一劑強恐的與奮熱刺々的滴進每一個人的心。因此，我們都知道秋的意思並不是這麼簡單的了，秋の意味也不是這麼容易探曉的。住在都市裡的人，常比鄉下人見秋晚甚至會在不自覺的把秋混丟了，找不着時恍然已經是多之頭。我們都小心罷，這含

其中，像神密的少女。線條粹迷蒙，意味深長；澀辣熱狂，曲線隨陳的小姐見了要去愧色的呀，越過濠台可以看見秋方朝陽洒上東邊岸路的輝光及半片潮色共青天，映出的又有一道紅潮，美是美極了，然而，祇適於遠觀，近瞧就又意味索然了。人生就是什麼啞謎雅迷不盡嗎。

才更其可愛了。總云，秋在中海，秋在萬善殿，愛秋的人們，不要怯弱，賞秋在今日，愛秋在今時，趁着雙十節的熱氣，只有秋能給你調劑，只有秋能給你安慰。

靜 肅 的



陶然亭之遺蹟

在古城西南偏僻的角落是
一段荒蕪的土地，就中充滿了
高低殘斷的荒邱，葦聲蕭々，
墳塚嶺々，春風爲侶，秋月相伴
提到詩情無意的北京，不
由的便使人聯想到非壯麗的
故宮，風光絕麗的北海，肅靜默
的太廟，五光十色的萬牲園，
金碧輝煌的萬壽山，這一切富
有東方色美的「古典美」。然而
在這些「美」的後，
還有一處人們不大
留意的清幽的富
有天然美的白葦香
塚的所在地就是今
日要提到的陶然亭
了。

春風爲侶，秋月相
千年代，人生百年，一彈指過
黃土無情，不知埋沒了多少有
爲的英雄？弄送多少失意的美
人？

陶然亭首先到人們眼簾的
便是那爲精神戀愛而死的高晉
守的墳墓，由殘破的碑文中又
以知道他的精神戀人石評梅女
士仍然在眷戀着他，又是奸詐
的社會，不得不使他們街恨九
泉，「壯志籌身先死」看到他的
生前又歌又泣雄債的事蹟，真
不禁令人扼腕，香妃地塚在西
南面，雖然經過風雨的侵蝕已
經不復舊觀，然而香妃的節烈
矢志不嫁的精神，却永久不會
泥滅的，我們看石碣上的短歌
「浩々愁茫茫，短歌終，明
月缺，鬱々佳城，中有碧血，一
碧亦有時盡，血亦有時滅，一

建立起來，就
中經過了多少
騷人墨客的吟
咏，是平添了
無限的韻事和
材料，陶然亭
的位置在古城
西南偏僻的角
落，是一段荒
蕪的土地，就
充滿了高低，
殘斷的荒邱與
碑碣，葦聲蕭
蕭，墳塚嶺々，
春風爲侶，秋
月相，經過了若
千年代，人生百
年，一彈指過
黃土無情，不知
埋沒了多少有
爲的英雄？弄送
多少失意的美
人？

縷香魂無斷絕，是耶，非耶？
化爲蝴蝶」，在歌的後面還刻
有一首詩，「飄搖風雨可憐生
春夢迷離綠滿人，落盡天桃又
濃李不堪至讀塚花翁」，是何
等纏綿悱惻啊！雖然這是文人的
滿腹牢騷，然而香妃的不朽，
也足可見一段了！香把地塚的
旁邊，有鸚鵡塚和醉郭之墓，
前者是某名士把心愛的芳靈埋
藏藏藏那裏，後者便是因憂國
而鬱鬱致死的郭墳墓，稍下
便是大名鼎鼎的資金花的墓地
高大的牌坊大書而持書過佳的
史蹟，回想當年，週游各國，
何等榮華，驍軍之役一語解危
又是何等令人敬佩？但人事滄
桑，會幾何時，晚景淒涼，復
行鬱人平康，鬱石々伸，因而
致死，三片桐棺，一抔黃土，
便算是我了我最後的歸宿，合
後世的遊人，涉足致此，致無
限的敬意與憑弔。在哀悼之中
想到了「人生都是長途的旅客
均着同歸宿的」，也不禁爲之
黯然神往了，「昔日英雄今何
在，一抔黃土伴夕陽」。是坎
坷明遇的苦難的日子，逼得你
心慌，急於想望着來此躲藏？
是纏人的疾病奪去你的幸福
的光明，由是你默々點首，同
意於消息的亡？還是冷想的人
間處給以雄堪的奚落，氣憤
不甯，而中斷了你的生命的延
長？或愛情的苦杯到冷了你的

讀「敬告中
等學生」後

我讀了「敬告中等學生」之
後，甚覺中學生偉大。因爲我
們中學生到了二千人的中堅，
做了二千人的前驅。所以現在
有一人不努力於學業，將來我
們國家社會就少了一根支持中
堅的鋼骨，就少了一架推進前
驅的火車頭。你想，中學生是
多麼的偉大呢？

現在，國難重重，社會紊
亂；並世界各國，亦雄糾糾的
要爭高他們的國際地位到時
不但我國國家社會重視一般中學
生，希望一般中學生。就是一
般的國家，未有不如此的。你
中學生的偉大與其學業之成
敗，關係社會國家是何等密切
呢？

同學們！想我們的家計，
未必都富裕的。但是我們文兄
使我們來進中學，不使自食其
力，不使幫助工作，是爲什麼
呢？就是希望我們愛相當教育
在這幾年間，努力學習技能，
涵養德性，鍛鍊身體，以期將

陶然亭

熾熱的心腸，爲求
非常的安慰而甘心
於凄然獨往，讓
涼々啊！安息着的
人們，可曾知道有
着多少的同情你們
的遊人們默々中着
你們祝福嗎？

穿過了墓頭，
在羊腸小路的盡道
一片凸起的陵中，

有着「亭」的遺跡，一片紅牆綠
瓦當中，矗立起一座很大的宮
殿，與繁囂的都市相隔形成世
外桃源之地，寺院雖然「亭」的
痕跡已不可見，然而却有着莊
嚴富麗的大士殿，普陀殿，文
昌閣，等壁間很多歷代的題字
琳瑯滿目，美不勝收，院中有
「城市山林」及「陶然亭」的鐫刻
亦頗壯觀，牆間院落，亦多文
人雅士，賣弄風流之句，間有
一二可取者，爲「寒鴉噪，落
木滿荒郊，敗草盈庭人迹迴，
鏡江亭靜寂晚煙消，日暮北風
號三葦塘盡處有陶然，萬樹唐
蒼有晚煙，滿目秋光憑吊裏，
凄涼回首意盈棉」，多情善感
的文人，觸景生情，衷心流露
因而一顯身手，自是常有的事
了。

站在寺院的石階之上，矚
目四顧，便可看陶然亭的全貌
荒僻的凄涼的地帶，一片碧波
滿港殘草，犬牙交錯的城堞，

幾幾高低的枯塚，幾個富有詩
意的鄉村，在無次序的點綴在
凄涼的原野裏，郵村形的農人
出沒在原野的田地中，別有一
番風味，日出而作，日沒而息
這種樸實簡單的生活，真令人
有無限的感嘆！俯視高空，
流雲瀟瀟遠矚古都；歷歷在目，
佇雲在望，沉默多時，微風過
處，吹醒了幻想之夢，真是飄
飄然有羽化登仙之感，特別是
日落西山的時候，西方的紅雲
映到參差不齊的城堞上面，永
定門上的高閣，金碧輝章，波
光相映更形成特殊的風趣，殘
葦落葉被大風吹得簌々作響，
紅磚古刹農帚交錯，織成了一
副美麗的圖畫，不禁會觸動了
我們的多感，在不知不覺中，
會像身子自然的踏六蹈的走
進了天堂，樹上烏鴉展着翅翼
飛下，或在微風起處，一片落
葉打在你的頭上，把你從天國
的幻夢中叫醒過來，趕快，詩
意，是如何的值得眷戀，如果
是更晚一點，遠看京城之內，
燈光燦爛，炊烟四溢，而寒天
之中，一輪新月，高掛天空在
這暇野無人的境地裏，靜謐，
安祥，幽靜，那「陶然亭」的風聲，犬吠聲
古寺的鐘聲，織成了一個淒涼哀
怨的樂聲，織成了一個淒涼哀
婉的交響樂，在默々中我們憶
起了馬致遠的大淨沙：「孤藤
老樹昏鴉，小橋流水人家，古



白靜之
寶金花之舊景

道西上樓高，夕陽西下，斷腸
人在天涯」，更不知該有着幾
許情緒了。
陶然亭是靜肅的，是詩意
的，那裏沒有人工的彫琢，更
沒有都市的煩囂，當然更不會
有性侶囑々的私語，都市的欺
詐和奸險，牠所具有的只是嚴
默的靜肅，慈祥 and 溫柔，牠是
文人墨客憑弔的場所，失意人
類傾訴的堆方，所以你不妨一
遊假如你願意而且在神志怡
然的時候。
(完)

來爲國家社會效力，完成二千
人中的一的任務啊！
現在，是文明時代吧！要
不爲什麼男子也油頭粉面起來
了呢？男子的油頭，粉面是爲
了女性而來的吧！要不絕不是
爲了自己，看自己，自己是看
不見自己的。
女性是否能使我們向光明
之途邁行，能如老師教導，能
如同性學友的切磋，都是不可
靠的！或者有着這樣的女性，那
真非女中豪傑，女中丈夫不可
可是男子由此墜落的，經歷在
日。青年同學們！如果你有女
性的慰帖，你的一切都向好的
方面推進着，那是你的幸福；
反之，有一個或數個娼妓的女
人伴着你，使你的一切均落伍
我勸你還是振起我們男兒應有
的氣概，絕了那所謂「兒女情
長」的態度吧！
青年同學們！努力你的學
業，涵養你的德性，鍛鍊你的
體格，自有光明的前途，等待
于你！

x x x x
x x x x
x x x x

雨

我愛雨，愛這
 蒼鬱的枝葉間滴落
 的聚珠斷線。不是
 因為他有多麼稀罕
 只為這雨露的殘破別有一番悠
 然情致。

幾天前，多寒的前哨——
 冷風——迫得我添着了一件絨
 衣，聞道是鄰鄉降雪了。丰稜
 的葉片像電閃似的枯萎了，周
 謝了。僅餘下稀疏的幾許。深
 秋的瑟肅罩了整個的世界。
 遺草倏然焦的，秋虫不再長鳴
 完全的大地都沈陷的寂寞與荒
 涼的淵澤中去了。

清晨乍醒，掀起窗幃，映
 入眼簾的是盤旋在灰色地上的
 落葉，敗枝。頹然，在心的間
 湧發了秋深的感覺。我喜歡秋
 但我也怕秋——不過只對秋殘
 的時候——因為秋殘頹無異
 是宣稱我的今年再不能暢快的
 欣賞殘雨的美而激盪我愛彼的
 情致了。

今天早晨，撥開窗簾，意
 外的看見遍地都已濕潤了。我
 驚異，我歡喜，怎會在這秋末
 的時光還能看見雨的情影？然
 而，更可喜的事卻還正在醞釀
 着呢！

我把書夾在腋下，踏青鬆

軟的泥土走到學校裡。掩蔽的
 疏枝中的鐘聲使我走上了課室
 我聚精會神的聽着。這是我所
 愛的課程——講讀——突然，
 沙沙的繁響襲入我的耳鼓，我
 感覺有些異樣，便側首向窗外
 望看。啊！多麼令我驚喜呀！
 這久違了的雨的柔聲，倩影。

夏天於不知不覺中消滅於
 人間，而秋風却悄悄地瀟進我
 的中間來，它帶來了無敵的冷
 風，這冷風底確是有着威權的
 不論他是多麼壯底樹，多麼好
 看的花，多麼可愛的茵草……
 乾脆吧，它都能使牠們枯乾的
 它底能力真不小，西山底楓樹
 葉子又變紅了，這紅葉就是素
 常人們所讚許的，有如少女底
 双悠，有如少女底櫻唇，更有
 如老頭兒剛喝完兩盅白乾酒：
 且附帶有一點清香氣形狀也
 是曲線的，不稍微有一點吧。

紅

我就愛紅葉，因
 為牠紅，美，並且能
 告訴我許多往事，我
 還誇讚它底威風，縱
 有這麼大威力的秋風

工讀少年

松青作



午後六七點鐘，影子長長
 地拖在地面上，較前半月已經
 長得多了，這條南北的胡同，
 路西高大的牆壁的影子遮着了
 西面牆角，在那裡，有輛洋車
 在休息。

那車夫，年紀很輕，胡色
 黑黝黝的，露出了鄉村的淳樸
 與真誠，衣服很破，可是很乾
 淨，坐在車上捧着本淡綠色硬
 皮的書，聚精會神地看着……

「喂，洋車——」一位老太

婆，眼望着這輛車的背影
 喊着，可是，對方沒有反
 應，於是她又放大了喉嚨
 又喊：「洋車——洋車！」
 「唔」他急忙合上書，
 立起身，您上哪兒？」

x x x

他把書放入身箱裡，
 老太婆看着他，坐在車上
 「喂」老太婆向來好說
 話「小孩兒……」。

「啊？」他緩了緩脚步
 微側着頭，等待她發語。

「好」，慢點走不要緊
 我問你，今年多大了？」

「今年十八了……」。

「家裡都有甚麼人啊……」

「家裡，只有家母，和我
 個人……」

個人……

「唔」老太婆沉吟了一會兒

「聽你說話不像此地人，是嗎」

「對了，不是……」他又
 緩了些。

緩了些。

車轉了個彎。面對着陽光
 覺得眼前有些燎亂，他低下頭

「那麼你為甚麼來這
 兒？」老太婆又發了話。

竟清晰的在我耳際，眼簾上顯露了。

細長的雨絲像亂線似的交織成一張半透明的霧網，輕軟如沙幔似的隨風飄擺着。撒在兩廊教室間的空院落上，籠罩在稀疏的樹枝葉間。樹葉——那殘存的幾點淺黃淺綠，不停的婆娑搖曳顫動着。並且，連續的向下滴着大顆水珠，給這寬闊的院落中的雨量增加了無限清秀的風韻。

這場不應時的奇異的雨澆洒了半小時的光景，便漸漸的滯澀了。細細細細到觀不清她的形影。空餘下院間蒼翠的古柏，衰敗的榆柳還在滴滴漉漉膠着聚在葉面上的急雨殘汁作爲這暴雨後的醒人的餘韻。

鐘聲又清朗的在耳邊纏繞了。我茫然的離開了教室，佇立在長廊上，凝望着這柏柳上的積水向下滴，滴漉漉像一條銀色的線，落在樹下的積水池中，便激動幾環圓圈向四周浮漾，漾漾到土岸上又急急的折了回來，與後來的碰在一起激起一些微細的波浪。這是多麼美妙的波動！我似乎是呆着了。

涼風吹醒我已失的感覺，

葉

會吹不枯這紅葉，而這紅葉居然能在這種其他樹草所不能忍受的秋風下巍然佇立些時日，雖然至終也是枯落，我倒始終愛它底剛勇。

我時常拿它當作一種目標作爲我生活中一切行事底規則不信你可以翻翻我住的地方，幾乎處處都有着紅葉底足跡——尤其是書裡——而葉上更有着古今聖賢底經典——這就是我以爲紅葉底最大價值。

紅葉雖不甚寶貴，但它却能做那青春線上友誼底禮物哪因爲夏天過去了，不再送屬于却以這小小地紅葉作禮物嘍。

白 雷

我好像有些感想。但，所思及的是千頭萬緒，又能由那裡說起，——我只望這葉脈間的積水的滴落繼續，繼續，繼續到永遠的無極。

紅 苔

「唉！就是那年事變，家鄉裡兵荒匪亂，實在住不下，母親就帶我來到這裡……」

「來到這裡怎樣？」她像對於這事發生了興趣。

「到這兒，就投奔了一家鄉親，」他擦了擦汗繼續說：「此後，母親經那家鄉親介紹，給人家作些針黹，也足以糊口了；我呢，求人找家工廠，也可以寄身了」。

「喂！聽你這小孩談吐還很不錯，你也念過書嗎？」

「可不是，不瞞您說，事變那年小學就畢業了，本來可以到本市升學，誰想會在那年就事變了！也是我的厄運，飯都吃不上，升甚麼學？」有些牢騷了。

「啊！對了！她像有所感觸似的「你剛才看的甚麼書呀？」

「唔，那是，中學課本……」

「中學的？」她有些不相信「你也是中學生？……」

「不瞞您說，今年考進中學了，哈哈……」他得意的笑着。

「現在也上學嗎？」

「上學。」

「那你怎麼能拉洋車呀？」

疑雲凝聚在老太婆的頭裡。他拉着車，又轉了個彎，

「慢說：「下學以後才拉……」

「唔，可是誰給你拿學費？聽說一季也得百兒八十吧？」

「不，市立的不用那麼多。」他略停了停，繼續說：「學費都是我自已存的，在工廠作工剩下的……」

「唔！她很高興「這小孩兒真要強啊，哈哈……」

「……」他沒說話，心中鼓勵着自己：「努力！目的不達，決不休止！」車快了些……

勞動以後，才會感到真正的舒適。他坐在車上，脊背，肩頭……的衣服顏色深了些；他迎着微風，心身頓爽，心中想着：「今天，兩塊多了。」腦中一閃，又換了另一副思索：「今天，算算術，背國文，念日語，還有，啊，還得寫大字，總可以回去了吧……」

「可是，」他又記起一件事「先生還叫作制服；母親說我現在只有五塊錢了……」

「洋車——」有人在喊。幾番遲疑之下，他又在路

上奔馳起來。

慌，放下未完成的衣服，跑到門口又跑進北屋裡，眉頭蹙着：「大媽，您說福子怎麼還不同來？都十點了。」

「不要緊，您放心吧，決沒有甚麼……」

「大媽，」一個小孩跑進來喊着說：「大哥回來了。」

「是嗎？」咚咚的腳聲一直響到街門口，「真急死人，你怎麼這麼晚才回來？」驚和喜的溶液塗滿了臉。

「您着甚麼急？真是……我還會出甚麼錯兒？」他安慰着母親，進了小西屋。

「可是這晚回來誰能放心得下？」母親把煤油燈捻亮了些，「吃飯了嗎？」

「沒有，」他很不關心似的「喝」他母親的心似乎被人割了一下「這麼晚還不吃飯？」

「……唉，這孩子，快來吧！」她忙着把留下的飯拿出來。

「媽」他吃着，心中很興奮，臉上露着笑容，「今天剩下五塊多錢哪！」

「別太累了，身子要緊！」她放下針，看着兒子。

鐘聲輕微地響了一下。

「幾點半了？」他停着吃，「十點半了。」又看了看兒子。

「唔」他把碗和窩窩頭放在廚裡，書本從書包裡跑到桌上死一般的靜。

十二點時，母親完了活，「功課完了嗎？睡吧！」

「不，您先睡吧，明早還七點叫我吧。」說完又俯下頭去，眼和桌面的距離很近。母親睡下了。

後來他也睡下了，鐘聲在空氣中連振了三下，聲音很響亮，沉着……，比平時聽到的時候。

曙光逼退了夜色，黑暗的後面隱着光明。

雞鳴聲，水車聲，小販叫賣聲……重又繁喧起來。

「啊！」他睜開眼，陽光邁到窗紙上，腦中頓然一清，「媽您怎麼不叫我？……」慌忙地穿着鞋。

「唉，孩子，叫了你兩次都沒醒。」母親把書包放在桌上，眼中亮晶晶的，「以後，千萬不要太累了。」

他把窩窩頭用手巾包好，走出門口。

他恐怕先生責他遲到，脚步邁大了些。

「車——拉去！」一聲響微的聲音擠入了他的耳骨；同時

一種難言的情緒，湧上他的心頭。他看着地，搖了搖頭。

還沒到學校門口，早操鈴聲響了起來，他緊跑，一進校門，校長站在講台上，下面排着整齊的行列。喝，真整齊，白帽子，白背心，白褲又，他離地走了進去。紅着臉走出來的時候，同學都看着他；在萬目睽睽之下，他覺悟了，腦中映着一個人影：光着頭，瘦小的背心，用麪袋作成的褲又臉，由紅，變紫；先生走過來把他名子下面畫了一個圈兒又給了一「攔腰棒」。

第一堂下課後，他被叫到教員預備室去，受到老師的教訓，問他為何每日遲到而洒了兩滴淚珠。

次日他沒有遲到；可是同學的眼睛畢竟怪可怕的！

午飯時，他藏着把窩窩頭吃下去；到飲水室喝了點開水洗了洗手；回來翻開書本，打算溫習一下……

「啊！」他失聲地喊了出來，看着書中的紙條——這是張白色的紙條，寫着很整齊的藍鋼筆字：

「困難是我們的恩人，有了困難，才能攔阻住，與陶汰去

一切不如我們的競爭者，而我們得到勝利。
火石不經磨擦；火花不會發生。同樣，人們不遇刺激；他們的生命火燄不會燃燒。
這是我從成功之路中擇錄給你的，要好好記着！
李福！努力吧！
明白了！一切都明白了！

「你的級任」
他，一遍，兩遍，看着，沉默了；眼中放着光。（完）

讀者園地稿約

- 一、本欄歡迎中小學生投稿，以散文，小品，短篇小說為主。
- 二、來稿務須以格紙清楚繕寫，請以鋼筆書寫，或毛筆。
- 三、來稿以一千字為最高限度。
- 四、稿件不論登載與否概不退還。
- 五、本欄所取用之稿，概不致酬。
- 六、寄稿請書明：北京東城王府井大街一一七號新少年雜誌社讀者園地欄。



郎 恩 文

私ハ、今シ方校長ニ申シ
上ゲマシタ (我剛纔和校
長說了)。

承ル (ラ四、聽ク)
私ハマダ左様ナ御話ハ、
ドナタカラモ承リマセン
(我還沒聽見誰說那樣話)

伺フ (ハ四、聽ク、尋ネル、
問フ)
一寸伺ヒマス。此ノ邊ニ
上出ト云フ方ハ入ラツシ
ヤイマスカ (請問途。這
兒有姓上田的麼)。

上ガル (ラ四、行ク、來ル)
明日午前中、御宅ニ上ガ
ル

願フ (ハ四、頼ム)
ドウソ御願ヒ申シマス
(求求您)。

上ゲル (下一、遣ル)

差上ゲル (カ下一、義同前)

進上スル (サ變、義同前)

粗末ナ菓子デスガ (一)、
坊チヤンニ上ゲテ下サイ

(這個點心粗是粗，可是請
給守郎用々)。

菊ガ咲キ懸ケマシタカラ
一鉢 御老人様へ進上
イタシマス (菊花要開了，
所以奉給守尊大人一盆)。

戴ク (カ四、貰フ)
頂戴スル (サ變、義同前)

友人カラ、手紙ヲ戴キマ
シタ (蒙友人給信)。

御志ハ、有リ難ク頂戴
イタシマス (拜領盛情)。

拜見スル (サ變、見ル)
アナタノオ手紙ヲ拜見シ

マシタ (您的信我有見了)
拜借スル (サ變、借リル)
明日運動會ガアリマスカ
ラ、運動服ヲ拜借シタウ
ゴザイマス (明天有運動
會，請把運動服借給我)。

御用立テル (タ下一、貸ス)

先日御用立テテ置キマシ
タ書物ヲ、一寸御返シ下
サイ (前幾天借給我那本
書，請暫且還我能)。

鄭重語

申ス (サ四、言フ)
私ハ鶴田ト申ス者デゴザ
イマス (賤姓是鶴田)。

致ス (サ四、爲ル)
ソレデハ、斯ウ致シマセ
ウ (那麼，就這麼辦罷)。

參ル (ラ四、行ク、來ル)
明日又參リマス (明天再
來)。

近イ内、御一緒ニ動物園
へ參リマセウ (近日我和
您一塊兒，上動物園去

罷)。
食ベル (ハ下一、食フ)
秋ハ何ヲ食ベテモ、旨ク
アリマス (秋天吃甚麼都
香)。

御座ル (ラ四、有ル、在ル)

李サンハ智慧モ學問モゴ
ザイマス (李先生也有智
慧也有學問)。

此ノ雜誌ハ何處ノ本屋ニ
御座イマスカ (這個雜誌
在那兒的書舖裏有呢)。

練習 指出左列對話裏的動詞
是屬於本章所講的五種活
用內的那一種，並說明是
否敬語。

1 今ノ電報ハ何處カラ
來タノデスカ (這封電
報是那兒來的)。

2 天津カラ來タノデス
(是打天津來的)

3 貴下ハ馬ニ乘マスカ
(您會騎馬麼)。

4 吾々北方ノ者ハ皆馬

ニ乘レマス (我們北方人都會騎馬)。

5 此ノ料理ハ召上ラレマスカ (這個菜您吃得來麼)。

6 トウ致シマシテ大層美味數頂イテ居リマス (那兒的話呢，我吃着很合式)。

7 アノ人ハ何處ヘ行キマシタカ (他上那兒去了呢)。

8 見送リニ行キマシタ (送行去了)。

9 御名前ハ承ツテ居リマシタ (久仰久仰)。

10 ドウ致シマシテ (好說好說)。

11 貴下ハ毎日何時頂起キマスカ (您每天多儘起來)。

12 私ハ六時ニ起キマス (我六點鐘起來)。

13 先程家カラ人が私ヲ

呼ビニ參リマシタ (剛纔家裏來人叫我來了)。

14 ソレデハ行キナサイ (那麼你去罷)。

15 今年、極東競技大會ハ何處デ開カレマスカ (今年遠東運動大會在哪儿開)。

16 東京デヤルソウデス (聽說在東京開)。

17 荷物ハ何處ヘ預ケマスカ (把行李存在那兒)。

18 帳場ヘ御預ケナサイ (存在櫃上罷)。

19 コレハ高過ギル、少シ員ケナサイ (這個太貴，請少算點兒)。

20 私共デハ掛値ハ致シマセン (我們不要說)。

21 貴下ハ毎日此處ヲ通リマスカ (您每天打這兒走麼)。

22 一日ニ屹度一度ハ往復シマス (每天必定打一個來回兒)。

德國生毛髮水出售

鄙人前患髮禿經中西醫治罔效後由旅德友人寄到此藥擦抹半月果然新髮叢生恢復舊觀友人眉鬚脫落擦之亦生長如初尙存有數十瓶仍按原價每瓶六元六角函購外加寄費一元四角仍託

北京東城沙灘南洋廣告公司代售

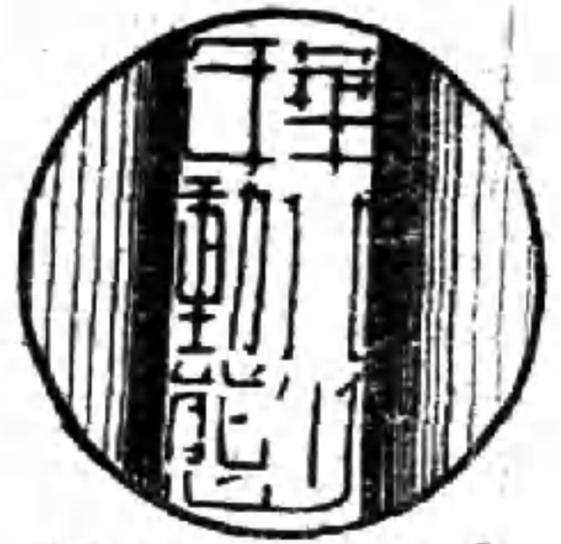
電話四局〇一〇〇號

現代名伶

內容戲裝便裝五色銅版照片百餘幅極爲精彩非常豐富新穎洋宣紙每册一元六角函購掛號二元寄費在內銅版紙二元五角代售處北京東城沙灘七號路西

南洋廣告社電話 北局一百號・四・〇一〇〇

專登新聞紙類廣告迅速週到價廉可靠



觀	滿	護	訓
摩	洲	路	練

天鐵道兩

愛護村民

友邦滿洲國本年適逢建國第十週年紀念，所有國內各地到處展開各種慶祝紀念行事用以顯示此十年間之偉大發展，九月八日復在國都新京兒玉公園，定期四日，舉行滿洲國建國十週年鐵路愛護團中央訓練大會，華北交通會社爲使明瞭躍進滿洲國之全貌，及以此次訓練爲期，強化滿洲

華北鐵路愛護團防衛體制計，特由各鐵路局管內愛護村中拔選愛護村青少年團幹部團員，派往參加訓練其中天津管內現已決定派遣萬春普（天津西站愛護區東大街愛護村住民，現年二十歲）及龐津生（西站邵交舍愛護村住民十七歲）兩君前往參加，並擬受訓終了後，參觀奉天，大連，旅順等地，二十日返津，此外又由各警務段管內抽選青少年團基本團員七名，派往參觀滿洲國各大都市，以期增加認識，同時灌輸新少年運動之思想，相信此舉將必成爲華北青少年運動之強大動力云。

獲鹿小學

生演講

新民會獲鹿縣總會，茲爲企使在校兒童努力向學，堅定對共信念，澈底維護治

安起見，特擬於全縣分在城，北故城，南銅冶牙村等四區，舉行小學生反共講演大會，上月二十八日上午十一時，首由在城地區舉行，地址假城內小學校大禮堂，屆時各校師生民衆均皆踴躍參加，不下千餘人開會如儀後，教部員致開會詞，繼由朱知事，駐縣友軍部隊長，小野首席參事，各致訓詞，却由學生開始講演以反共之意義爲主題，參加講演人員，計高級部，初級部，共四二名，每人以五分鐘爲限，評定標準，分內容語調，姿態，時間等四項，評定優劣錄取高級部，初級部高四名，評

判委員由總會特聘定新民教育館劉館長，警察所李督察長，教育科何督學，縣立城內小校朱校長，于底小校張校長，以及會務職員十餘名，結果計錄取高級部高鳳岐（在城小學）等四名，初級部張通年，（城內小校）高俊士（符家莊小校）等四名，成績極爲優良，並在評判中間，特約馬宣傳員（宣傳總處職員）詳細講述「大東亞戰爭」紙戲一段語句懇切，姿態嚴肅，頗觀衆注目，紙戲講述完畢會發獎，致會閉會詞，若此情況異常隆重，直至下午三點，在全體歡呼聲中，遂告閉會云。

展開

新國民運動

新
國民政府頒布新國民運動以來，整個
新中國各地，風起雲湧的將這運動熱烈開
展。

少
鹽山縣最近於縣聯合協會議決，全縣
展開「識字運動」本月首於城內，望樹鎮小
馬家，舊縣鎮四地，設立小學四處，學生
數：城內一千名，望樹鎮五百名，小馬家
三百五十名，舊縣鎮三百五十名，以推進
新民運動為基礎，已有三校開課，效果甚
佳，其餘之望樹鎮一校，亦於上月二十三
日開學，又於縣城內設立新民青年訓練所
集言自縣城附近二十餘村，選拔而成之五
十名青年，於本月一日入所受訓，以造就
明白之鄉村自衛中堅份子，其成果當至堪
持期云。

濟南道公署為統一國語，由省署轉告

所署各教育機關及學校，對於注音符號，
認真教學，不得稍存忽視，其各市縣舉
行師資訓練班或講習會，適應詳加調查
不謂注音
符號之代
用教員，
酌量予以
補習，至
各地學校
為小學師
資所出，
尤應於平
時認真練
習，俾日
後身任教
職員，得
以矯正兒童讀音，藉統一國語之效，前曾
發下推行注音符號之辦法，為實施訓練起
見，又發鄉村小學教員注音符號訓練班暫
行辦法，現更令各級學校教員，注音符號

濟南注重

推行注音符號

訓練應改由每年暑假或麥秋時云。

濰縣新民教育館為發揚文化掃除文盲
會舉辦識字運動期使一般文盲根除，現為
推廣注音符號，充分發展我國語言起見，
會分別令飭各社教機關人員，及縣內各級
小學教員，加入注音符號講習訓練班，以
期注音符號之普遍，以上各校已講習終了
該館現為求注音符號深入民間普及各鄉村
計，特舉辦鄉村小學校教員注音符號訓練
班經分別抽調各鄉村小學校教員來縣受訓。

新城組織兒童半

月刊培養兒童

新城縣張知事鑑於兒童身心純潔無
瑕，教育失當，則如白染皂，小之貽
誤個人，大之害及國家社會，影響所
及，關係甚鉅，而其富於學做性，爭
勝心，則靡不同，故擬組設兒童半月
刊，一方灌輸東方固有之道義，培植
中心之思想，新穎之知識，一方發揚
兒童個人之特長群相觀感，以補其短
刊行既久，似能收效，張知事慮之，
當派該科長兼任兒童半月刊社長，教
育科督學委員科員等分任編輯，組織
籌備臨時兩旬，現已就緒云。



把下列日語譯成國語

新 少 年

カ。

リ「ラトドシノ九月カラデ

ス。

イサムノ「ドコデナラヒマ
ニイサン

シタカ。

リ「ベキンノガツカウデナ

ラヒマシタ。ウチデモ

トキドキオトウサンガ

ヲシヘテクダサイマ

ス。

イサム「リサン」日本ゴハム

ツカシイトオモヒマス

カ。

リ「ハジメハ、ズキブシム

ツカシイトオモヒマシ

リ「イイエ、マダヘタデス。

ムヅカシイコトハ、ハ

ナセマセン。」

イサムノ「イツゴロカラ日
ユイサン

本ゴチナラヒマシタ

懸賞條例

- 一、本欄歡迎少年踴躍應徵。
- 二、選取名次以先後正確而定之。
- 三、本期應徵稿件，至本年十月十五月底截止，外埠以郵費為憑。
- 四、本懸賞之例酬如下：
 - 一等（一名）贈本刊全年一份。
 - 二等（一名）贈本刊半年一份。
 - 三等為佳作（十名）。
- 五、來稿請寄北京王府井大街一一七號本社。
- 六、應徵稿件由本社編輯部審定之。
- 七、應徵人須附本頁印花否則無效。

タ。ケレドモ、イマハ

ソシナニムヅカシイト

ハオモヒマセン。」

イサムノ「リサン、マイニ
ニイサン

チヘアソビニイラウシ

ヤイ。サウスレバ、モ

ウチキニナンデモ日本

ゴデハナセルヤウユナ

リマスヨ。」



編者先生：

請恕我這同味的稱呼；如果，我有一個最小的請求，不知道這請求能否生效？

我是在五六七月份中曾經辱蒙披露過一編不稱小說的——遺棄——作者那名字——想早已知道了，不過，我爲爲了好好奇心——（不過是一種求知



編者與讀者

惑)的驅使我想知道 您的大名，同時我更求您在編作之暇惠我好音賜我鳴教，使我們做一個不相識的友人，（我也許太不相識了，但我並不怕諸大人先生們的不屑與交而氣餒）。

曾在中國公論上發表過幾篇

文學理論那些偷懶的工作的東西，不過近來一般高級小學同初級中學的學生都缺少着真正領導他們暗示他們啓發他們的文學作品，近來我想在這方面稍加努力所以還須要，您不時指導，——這是我近來寫作態度轉變的原因。

我現在正寫着——傳文心那樣以故事的穿插以文學上，寫做上各問題爲中心的一篇連續故事不知道像這樣的東西合不讀者的需要，宜不宜讀者的脾胃，如果您認爲有披露的價值我當先期寄上。

我在這一年裏，曾擬熱烈的擁護這可寶貴的刊物，——因爲他是現中國一般年青讀物群中唯一的青年讀物，我們藉了它，曾經很活躍地組織起讀書會，百十個人的群我組織起的讀書會也相當可觀了，那唯一的讀物就是我們這刊物，——新少年，人手一冊，確是偉觀。

客氣的來一套，但是我性情的直率，竟沒有使我那樣作您也許要笑話的。

我轉變態度不知道是正確還是偏見，——但我仍未放棄我理論上的努力。這一點您可否明以告我！

如果那篇遺棄有少許稿費的話，我願拿那些報酬求您給我代定一份新少年（如果由五期起最好）一年，如果還有剩頭就訂中國文藝吧能訂給幾個月是幾月。

這種極不客氣的請求，您也許要置而不顧——本來這些都是營業部的工作，但是爲了我私人的方便，同時爲想多一個在知識方面比我強的友人，我想那不只是光榮，那實是幸運。

末了，我請求您 允許我上面的請求，同時我以極大的誠意祝福您安好！

孤軍先生：
孤 軍

與讀者或作家相互地通信

事，只是因爲編輯事情忙祿不能給每個作者互相通信這是感到遺憾的。

由大作可知 您的文藝修養已很老練，能給我們這樣的幫忙，實在感謝得很，您既然正寫着像「文心」那樣的作品我們很希望於該稿完成後，寄給我們因爲這種文字在目前的少年讀者甚爲需要

貴校讀書會能對「新少年」這樣的重視，這真是令我們提神的地方，我們熱誠的希望你們的批評，並希望多多的賜稿。

在目前的文壇上，因至需要優良的文藝作品，可是樹立正確的理論，亦屬必要，所以您在理論上的努力的確是有現實需要的根據的。

所囑事照辦，勿念，天氣已經涼爽了，正是寫作的好時光即此祝您

文 安 編 者

編者先生：

我是一個未滿十九歲的青

年在前五年的夏天因環境惡劣，無奈的離了終身羨慕的學校生活。失學後在家除幫助父母操作外，抽暇即加緊自修。後來因敵處荒亂不靖兼而生活程度突高數倍，旋經友人介紹來磁縣商店服務當在萬分依戀情況下，淚別了父母之慈愛，踏進這水深火熱遍地陷阱式的社會，及到這極腐敗的商店，與一般目不識丁的大經理們（也有識數字的）相處，正日度着牛馬生活，雖苦雖重重均被我含淚毅然克服了。當我在經理睡了以後，或有微暇時雖身子極倦，猛見報紙或雜誌（不論新舊）即情不自禁立即精神集中，開始誦讀了。有時讀至鷓鴣或深夜，爲了恢復明日辦事情神，無奈的把我唯一精神食糧（報紙雜誌）秘藏起來。漸漸的忽被經理們知道我愛看書報雜誌時常受着冷譏熱嘲，但我爲補我新舊學問之缺乏，及暢達求知識慾起見，遂不顧一切含辱辱性批評。所以我求

知該心依然盡量的擴大，遂仍抱着百折不回精神搜羅雜誌。最可喜的在前三個月已與少年明燈似的貴刊（新少年雜誌）認識了，一再拜讀，津津有味，深羨該作家編的那樣透澈，慚愧我這樣的笨拙，想至此即欲立刻作一篇寄去，終因學識淺薄況又係一竅不通初次投稿，茫然莫知所適，故寫作之念也隨之消沈，但猶希冀與作家作通信友，藉得些指教，故早想懇祈，編輯先生將貴刊（第一卷，第二期）所載一篇散文（題爲自學的生活）作家介紹於我，因傾慕他的學問與能耐，希圖他賜教，又恐編輯先生公務太忙，無暇顧及，近見貴刊（第一卷，第六期）編者與讀者欄內，張冠生君之請求，已蒙允許，故我也抱勇氣的恭懇 編輯先生營些時間將那位姓名住址及張冠生君之住址，介紹我吧！我正在抱着十三分熱誠企求他們賜教，最後至祈編輯先生不要使我失望及原

寫我寫的拉雜與自原。謹此祝您擇安。
親愛的某讀者：

一個少年能在困苦的環境裏而能以文學作爲日常生活中的安慰，這是極其優意的事，希望你得暇寫一些文章寄來。

「自學生活」的作者是白瑛君，我們已將你的信介紹他給他，很願意與你通信在不遠的將來，你便可以收到。張先生的通訊地址便是濟南該銀行。

最後希望你不要客氣的給我們賜稿並批評

秋安
祝 你
編 者



第五次治安強化運動已於

本月八日開始，我們少年應盡自己可能，以負起神聖的使命來。

於珊瑚海美英海軍敗戰之後日軍又將索羅門海之英美聯合艦隊打得落花流水，由此可見英美如要在東亞回復舊觀已是不可能的事，在本期目錄後所登載之「壯絕的索羅門海戰記」便可知日軍之威力與英美海軍之脆弱性，作者之丹羽文雄，是當代日本名小說家，在目前文壇上風頭甚健。

爲達到大東亞解放之路而興起之新國民運動，我們少年們應該群起擁護這偉大的運動，本期十一頁所刊之「東亞解放新國民運動之綱要」是我們必讀的文字，希讀者注意。
每期的文藝篇幅已較前增加，希望讀者源源賜稿。

徵稿簡例

- (一) 本刊以文化之動力，矯正少年不良思想。發發時代知識。誘導少年層使其生活與精神向上，以期育成興亞運動之基幹為宗旨。
- (二) 本刊內容分以下各欄：科學知識，特載，日本介紹傳記，文藝，史地，體育，童話與故事，特寫，讀者顧問，讀者園地，日語講座，攝影，漫畫等欄。
- (三) 本刊對來稿一概公開，凡來稿合乎本刊宗旨者，必擇優刊登。唯版權歸本社所有。
- (四) 來稿最多以三千字為限，然特約稿不在此限。
- (五) 文稿須用每頁五百字之直行稿紙，繕寫清楚，並加標點符號，如附有圖表，請用黑墨水繪裝，以便製版。
- (六) 稿件登載與否，概不退還，請勿附郵。
- (七) 原稿須註明著者真實姓名住址，並附印鑑，發表時署名自便。
- (八) 來稿如為翻譯文字，務須附寄原文，倘郵寄不便時，請將原著者之姓名，書名，出版所，出版年月，詳為註明為盼。
- (九) 來稿登載後概酬現金，每千字按一元至五元計算，漫畫，照片等報酬從豐，稿內自附有插圖者，是項插圖亦另酌付酬金。
- (十) 本刊對來稿有絕對的刪改權。
- (十一) 來稿請逕寄北京王府井大街一一七號新少年雜誌社編輯部。

定 價

每月一冊	全年十二冊
訂購辦法	冊數
價格	國內及日本香港澳門國
郵費	外
零售	四角二分
預定半年	六元二角四分
預定全年	十二元八角
在內	一元八角三分六角
在內	一元八角三分六角

本刊特別增刊長期訂戶不另加價

新 少 年 雜 誌

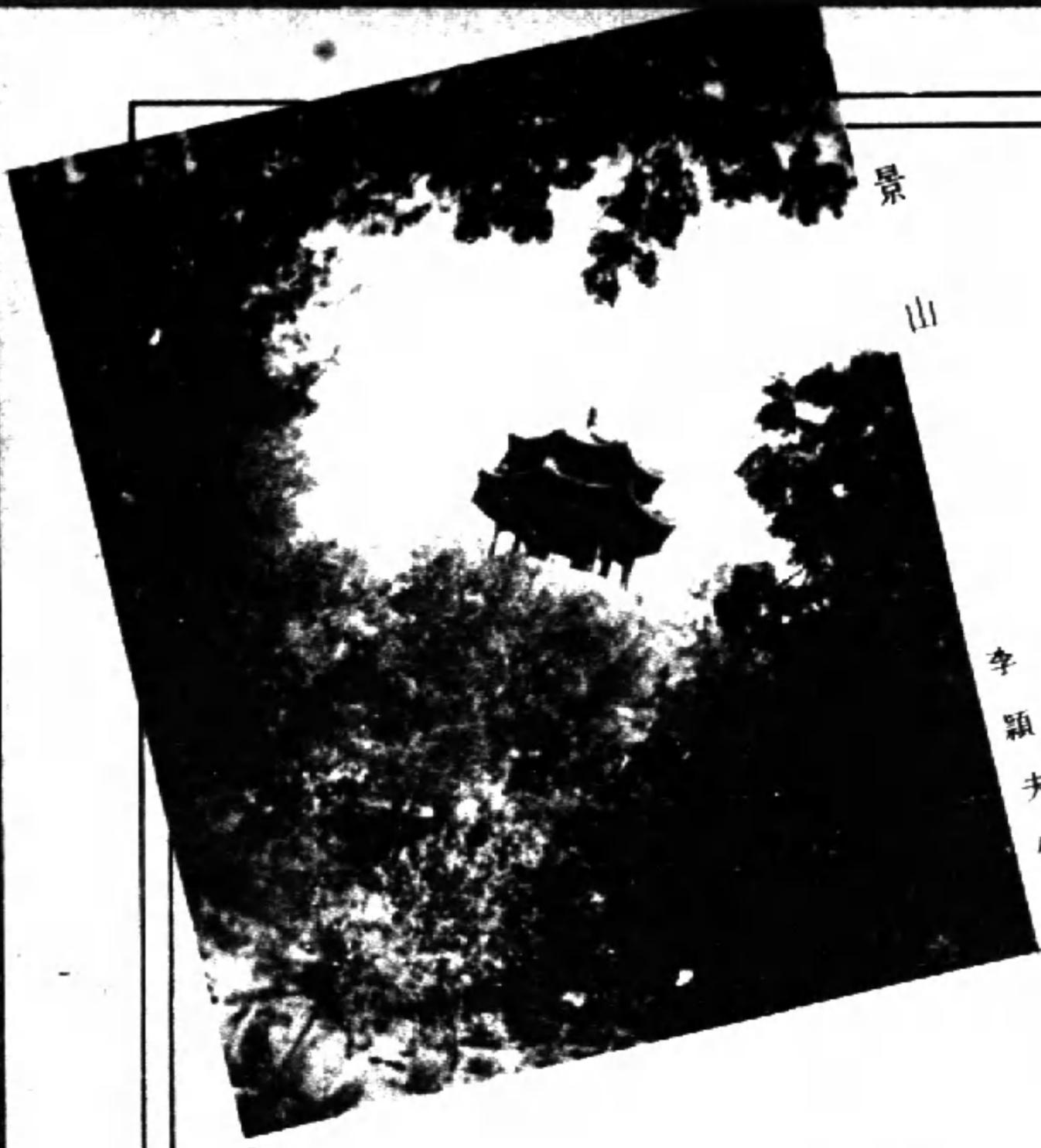
第 二 卷 第 十 期
中 華 民 國 十 三 年 十 月 一 日 出 版

發 行 者 社 長 張 星 槎
編 輯 者 新 少 年 雜 誌 社
發 行 所 社 址 北 京 王 府 井 大 街 一 一 七 號
印 刷 者 武 德 報 社
總 代 售 處 北 京 王 府 井 大 街 一 一 七 號
分 銷 處 華 北 文 化 書 局
電 話 東 局 二 九 三 一 號 分 機 八 號
全 國 各 大 書 店 電 話 東 局 二 九 三 一 號

廣 告 價 目

地 位	全 面	半 面	四 分 之 一 面
封 面 裏 面	七 十 元	四 十 元	二 十 元
封 底 外 面	一 百 元	六 十 元	三 十 元
封 底 裏 面	六 十 元	三 十 五 元	二 十 元
目 錄 前 後	五 十 元	三 十 元	十 五 元
普 通 頁	四 十 元	二 十 元	十 元

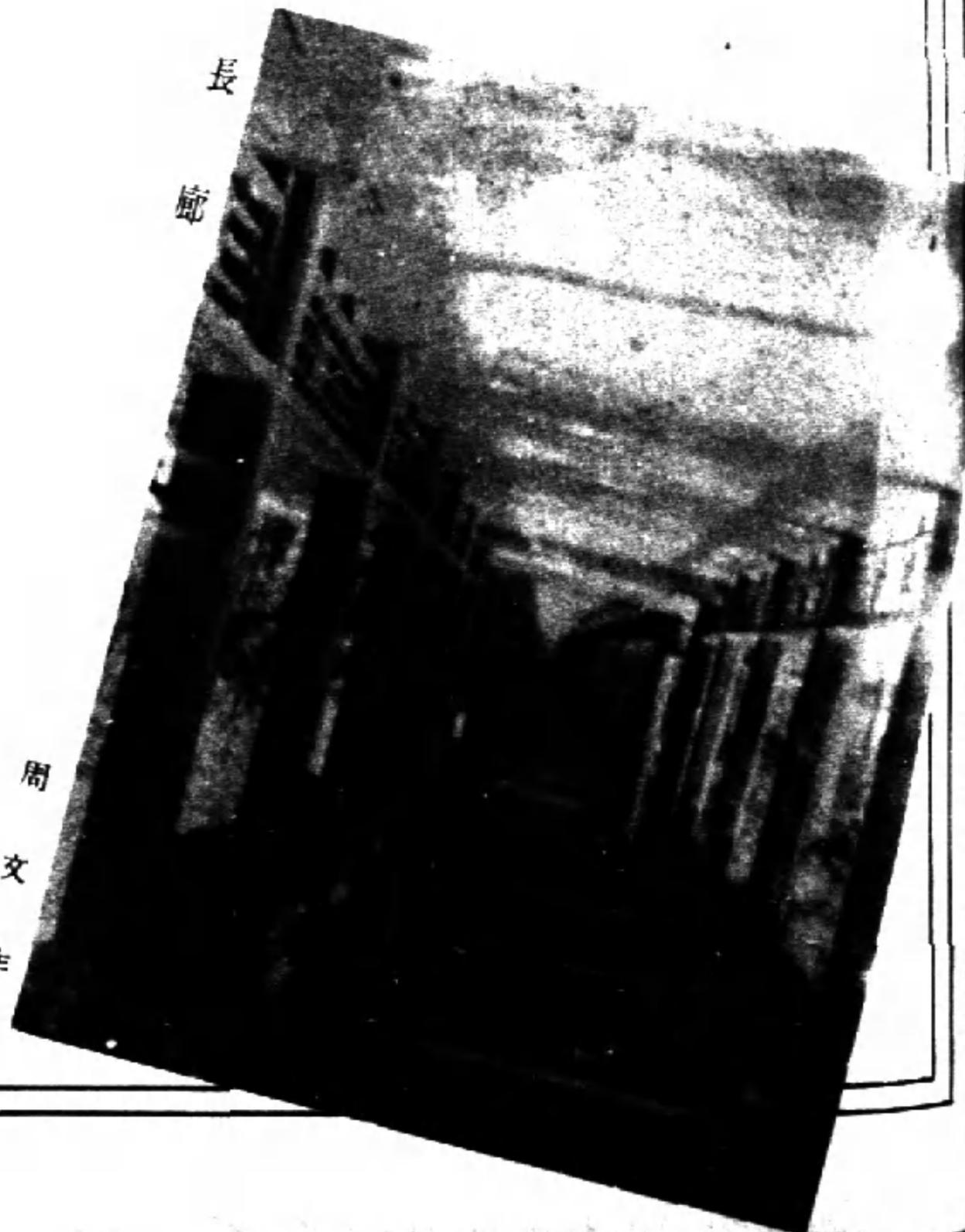
附 註 長 期 刊 登 及 特 殊 指 定 地 位 者，價 目 面 議。彩 色 加 倍。
鋅 版 銅 版，木 刻 等，由 刊 登 人 自 備。(連 登 三 月 九 扣、半 年 八 扣、全 年 七 扣)



景

山

李
穎
夫
作



長

廊

周
文
作