

旬刊

第十號

民國廿七年六月五日

編輯兼發行者抗戰評論社

零售每份國幣三分

社址

南昌天后宮卅號

預定四月連號三則

暑期中要做些什麼

楊芳瑜

自徐州失陷以後，敵人更加深它的冒險進攻，沿鐵海路和長江想以「水陸並進」的姿態，實現奪取中國心臟——武漢——的迷夢。政府「正選擇有利地區，以擊破敵人主力」，「為了減輕敵機轟炸時的損失，特疏散武漢三鎮人口，及提前散放暑假」。本省各級學校，亦於日前先後結束，成千成萬的學生，正拋開書本，開始暑期生活。

「無疑的在這炮火和血肉交織的暑期裏，若非神經麻木的人，決不再會過那「浮瓜沉李」的悠

閒生活，而怎樣去利用這值得珍貴的假期，做些有掉抗戰救亡工作，當為每一男女學生離開校門踏上歸途時的心景。

我常常接到許多青年，爲了抗戰情勢的緊張，在學校放假了，敵人侵略的鋒鏃也快踏上本省的境地，這些熱血青年的救亡情緒，必然更加強調。如何使每一學生都能得到他想做而應做的工作，不能安心讀書，要求從事救亡工作的來信。現在學校放假了，敵人侵略的鋒鏃也快踏上本省的境地，這些熱血青年的救亡情緒，必然更加強調。

一、參加各項訓練：從抗戰十一個月得到的教訓，知道要爭取最後勝利，必須建立強大的新

軍和動員廣泛的民衆。屬於前者，不是僅僅輸入鉅量的飛機坦克等機械化的裝備，尤其重要的是積極訓練大批使用這些裝備的人才，才能運用死

機的機械發揮打擊敵人的威力，而接受這種訓練是要具有較高文化水準的學生，纔能勝任愉快的。

，屬於後者則動員民衆，要有優良健全的幹部，本省現正徵求民衆組訓幹部人員，歡迎着俊秀青

年的自動參加。至於女生的接受看護訓練，自屬必需。

二、組織救亡團體：各校學生於放假回鄉之後，可以學校爲單位，集合熱情份子，組織宣傳隊，慰勞隊，話劇團等，在黨政機關的指導之下

，從事各項工作，經費以就地自籌爲原則。倘限於人力財力，不能單獨組織，則可參加其他救亡

團體。

三、個別從事工作：能够接受訓練和參加團

體工作的人，究竟少數。多數學生回家之後，常

常會因了找不着工作機會，而消極沮喪，這是一種錯誤的心理。從事救亡運動，並不限於固定的形式和組織，只要有了工作的熱忱，隨時隨地都

有工作的對象，隨時隨地都是工作的機會。在火車輪船中，可以慰勞出征的將士，可以安慰傷兵和難民。在鄉村智識份子一向受着農民的鼓惑，一言一動常常有決定的影響，營養和教育野老「閑話桑麻」的時候，就是絕好的工作機會，它的效力常常會超越一般刻版式的宣傳或自我宣傳。

如果一個學生能够說服一窮的人，都說「有錢出錢，有力出力」就是極大的成功。同時也就克服了尋找工作的困難和障礙。

本期內容

暑期中要做些什麼

楊芳瑜

論戰時黨派磨擦與協調

祝三民主義青年團成立

當前的兩個嚴重問題

談宣戰與納交

會及教育掃除文盲問題

法國與遠東

歐州之行

送丈夫從軍殺日本（通俗文藝）

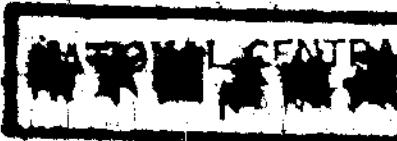
今日的北平（通訊）

日寇的財政困難及工商業危機

戰地哀鴻

國際十日

仲李望雲北歸
大丁宗新
鄧肇元
黎穎
李嘉齡
公戈



論戰時黨派磨擦與協調

何勇仁

火山的爆裂，必有牠的爆裂原因，世界上許多挺而走險的事，多數為環境逼成；士匪和悲觀自殺者的背後必有許多悲慘的故事，這故事使他們忘記一切可怕及可愛，进而走到極端去。一個社會政治家不能隨意這些故事。

現在許多人在着急黨派的問題，還有許多人在進行應付黨派意見，但是却沒人注意這些問題背後的故事。去月我在漢口留了一星期，看見不少黨派彼此對罵的資料，這固然使人寒心，使人疑慮，但也反映出國民黨現存的力量已經增加了。回報後，又聽見本黨同志因黨派問題而曾動武（打耳光）這姑不論對不對，但還標動武而果不出自然誠，的確是自愛護本黨，即可以表示本黨黨員人心未死了。假使被打的人是共產黨黨員，他們絕不應仇恨國民黨，他們應該承認這是國民黨員對黨的忠誠的舉動。然而，我們自己檢舉自己，「為黨派問題而動武」有什麼用處呢？一兩個巴掌只能洩心頭的憤火，「一朝之憤」古有明訓，我們應該態度沉毅，消極的以善意與各黨派周旋，積極的加緊訓練自己，改良自己，對業務要誠意熱烈去幹，使社會的實力握在黨的鐵腕中，這樣，比一萬萬個巴掌還有效力，比打什麼笨拙官司還有效力！

最近因為黨派摩擦問題，有些人希望其他黨派願意加入國民黨，以便合力奮鬥，抓實抗戰最後的勝利。這希望並不是幻想，不過要有一個

先決條件，我們要具出偉大的力量，把本黨整理成一個充分活力的黨，各黨派自然會加入本黨，不然，照目前本黨環境，他們加入本黨等於向本黨掛一個號，表示以後在本黨做官而已。在這種情形之下，各派加入本黨便發生障礙了。

三民主義是怎樣偉大的，句羅萬有的。共產黨加入本黨並不是絕對不可能的。至於國家社會黨及中國青年黨等更易接近。本年三月間，作者在桂林常與張君勸先生談論，我問他「國家社會黨的最後目的和國民黨有什麼不同的地方？」他說：「沒有多大不同的」。據我個人向各方研究的結果，現在之所謂黨派問題之發生，其結症乃在：

心力量。

二、人事問題尚未調整，發生極大摩擦。

三、本黨缺乏高深理論專書，不能使各派領服，至今關於思想問題尚多紛亂。

四、過去仇恨太深，現在雖然合作，但缺乏調解幹部的人，以致下級幹部自由行動

局因偏重於政治建設，對黨務略為疏忽，大好任其沉睡下去，自抗戰以來，覺得黨務的慢性病足以影響全部機構，蔣委員長乃登高一呼，遂成改組的局面。憶本黨在推翻滿清政府革命運動中，其革命精神之蓬勃，犧牲之壯烈，比世界

任何革命團體有過之而無不及，而曾幾何時今日國內各黨派或無派別者無不異口同聲曰「國民黨已腐化了！」此實為本黨之奇恥大辱，查本黨由總理去世，蔣委員長出師北伐前後，黨務曾一度發誓振作，不幸十五年北伐勝利以後，機會分

子投機分子深入本黨，而同時共產黨誤走過激政策，致有清黨一役，引起重大糾紛，本黨受莫大之損害，當時因黨魁及死刑之恐怖，至革命思潮一度發誓振作，不幸十五年北伐勝利以後，機會分

子投機分子深入本黨，而同時共產黨誤走過激政策，致有清黨一役，引起重大糾紛，本黨受莫大之損害，當時因黨魁及死刑之恐怖，至革命思潮一度發誓振作，不幸十五年北伐勝利以後，機會分

子投機分子深入本黨，而同時共產黨誤走過激政策，致有清黨一役，引起重大糾紛，本黨受莫大之損害，當時因黨魁及死刑之恐怖，至革命思潮一度發誓振作，不幸十五年北伐勝利以後，機會分

從治黨方面去消除阻力，便在最高領袖底下，統一抗戰力量，以謀最後的勝利，然後再進一步進行各黨派加入本黨運動，而此運動之成功關鍵乃在於此次本黨變更制度，由委座出任總裁，

短評 當是時候了 辛

我們認定，國際集體實力制止瘋狂侵略，終有「水到渠成」的一天。如今，是時候了！

瘋狂侵略者盲目轟炸，不過是其殲滅人類及世界的暴行之一端；於此，由於舉世愛好、維護和平的國家及其人民所表現的行動與決心，我們觀見文明人類的神聖、偉大！

我們文明人類神聖而偉大的歷史的一每一個字，都是聖、賢、英雄的鮮血寫成的。當然，我們這一代，如非不肖，絕不能「例外」！

世界和平，究竟是誰個破壞的？人間還有一個「人」需要指出來再知道的嗎？

是時候了！我們文明人類要集中力量，把最野蠻的、瘋狂的侵略者們一律處決，不再推諉！

六，二〇，南昌。

至以後必能執行黨綱，改善黨的運用，充實黨的力量，至屬一轉，正氣施展，萬流景從，誰不爭先加盟本黨，那時各黨派之加入本黨，才有其發展之機會，而本黨必需組織嚴密，管理妥善，運用得宜，則無論何派加入，亦不怕有異動之虞。

而關於本黨主義之高深理論之建設，亦為目前之急務，本黨現有之理論專著皆為普通著述，僅足供普通人民之閱覽，而於學術上得不到地位，而現在一般弄黨結派的人，都不是這一批普通人，故閱讀普通著述，不感覺興味，且內容多淺薄，未能盡發揮本黨主義之深蘊，而折服異論者與壓倒其他的主義。這種高深理論之建設，其責任須由本黨之優秀分子負起，黨內哲學政治專才大不乏人，如中央能量才起用，或訂立特別獎勵辦法，必有以獻貢。

抗戰時期，黨派磨擦能減少我們的抗戰力量，這是毫無疑義。近聞共產員常與本黨分子鬧意見，這固然表示了共產黨雖經過十年的艱苦仍未有多大進步，但他們的奮鬥精神與忠貞其黨，實令人欽佩，足為我們的模範。今日消滅黨派磨擦，在治標方面而有特效者，即為設法消除過去之仇恨與調整人事是了。這種結論，都是根據那問題背後的故事的。

去秋，在江西救亡文化協會籌備會裏面，我看到許多左翼青年在那裏自由行動，其言論行動已違背了其黨魁的真言，雖然一紙宣言不一定可靠，把最野蠻的、瘋狂的侵略者們一律處決，不再推諉！

六，二〇，南昌。

百地精神團結，故一遇到發生小問題，就意氣用事任性挑撥，這些都是各級幹部青年人惹出來的禍，有的上級負責人實在不知道的。這些問題常與小事而化為大事，由一二人的衝突而變為黨派的衝突，誤事最大，現在應該設法消滅國共間的仇恨，彼此不算舊賬，切實重新創造新紀元，同時，設法調解各種誤會與衝突，使抗戰工作在合調的條件下展開無限的力量。還有一個重要問題，就是人事的協調，與文化事業的協調，共黨經過十年來的打擊，黨員的職業與經濟力量都發

生問題，這些是人生的實際問題，如果能够使這些問題得以解決，可以撲滅許多憤怒的忌嫉，更可以減少許多無謂的是非。而關於事業方面，共黨及其他派系所具有實力，實實在在是威脅着許多人，現在為了使陣線統一，應該消滅其為派系的宣傳資料，使國民黨不發生疑惑。這是一件坦白的事，最公道的事，各黨派不能辦得到嗎？

歷史是一種教訓，政治家的眼光不追尋那決定了失敗的歧途，蘇聯不乏偉大的政治家，他們無論如何決不想再走包羅廷的政策，而中國在此十年有長足的進步，與十年前內部糾紛的局面有天淵之別，故中蘇今日的合作決不能以十年前的史實來比擬。現在社會對於共產黨此次投入國民黨下去合作抗戰的一幕，還具一種迷濛，以為將來必有第二次清黨案發生，未來的恐怖或比十年以前更厲害的。不過，我們相信在現在的國際環境與民主陣線緊急空氣裏面，中俄的關係只有日益密切，若彼此能事事避免衝突，即合作局面可鞏固了。

六月廿二日於南昌

祝三民主義青年團成立

葉競民

進行，領導人更應以身作則。
三、不准有任何小組織；蔣總裁前已通令國內也規定：「不得在本團內有任何小組織」，過去小組織之爲害，已予吾人以痛苦經驗，今日是為祖國而訓練青年，這一點領導人應特別注意，萬不可有門戶之見，營派別之爭。

國民黨臨時全國代表大會，關於改進黨務，有兩個重大的決議：一是確立領袖制，一是設立青年團。前者當於大會中推舉蔣委員長爲總裁，後者則係有原則的通過。現經中央數月之籌備，

，秦密的計劃，已在全國青年間廣為傳播，定名「三民主義青年團」，由蔣總裁兼任團長。蔣總裁並發告全國青年書，闡述青年團產生意義及所負之使命，號召全國青年

熱烈參加。全國青年希讚團長訓詞，披閱兩章，無限喜悅與興奮，紛紛奔走相告，切望早日加入。

三民主義青年團的偉大組織，實為劃時代的創舉，新中國的號音。茲當誕生之際，慶祝之餘，吾人願指出青年團成立後之重大影響，以引起國人之注視。同時不揣謬陋，敬提數點，以作訓練之參考，兼為全國青年弟兄告，期使此偉大組織，發生宏效，早結良果。

三民主義青年團成立後，其影響永久而遠大，舉其大者，約有三端：

一、使國民黨新生：不容諱言的，近十年來，國民黨因份子的複雜，組織的鬆懈，黨紀的敗壞，黨的聲威已日就衰落。今加入大批充滿生命力，最高革命精神之青年，不啻為本黨注入一強心針，足以振衰起敝，使本黨如生龍活虎，走上新生之路。

二、集中革命力量：青年是革命的先鋒隊，革命力量產生的源泉。但因知識充盈，樂於奮鬥，組織性，故表現於思想行動者，往往十分激烈。近十年來，因政府之未能善為領導保育，同時因少數野心家之引誘煽惑，致摧毀不少青年，斬殺民

族元氣，殊堪痛惜。今三民主義青年團成立，全體成員在統一的組織下施行整個訓練，統一行動，统一信仰，自可使革命力量集中。

三、保證三民主義迅速實現：三民主義之目的，在求中國之自由平等。換言之，即內求統一，外求獨立。抗日戰爭為國民革命之序幕，抗戰建國乃三民主義之歷史任務。今集中全國數百萬青年於三民主義大纛下，齊一信仰，前仆後繼，抗戰到底，必能保證三民主義之迅速實現，三民主義新中國之早日完成。

但如何使三民主義青年團發生宏效，訓練方面，應特別注意：

一、培養優秀的幹部人才：三民主義青年團既為全國性之細胞組織，必須大量優秀幹部，分佈於各級組織中，以爲骨幹，使團員受普遍合理之訓練。優秀幹部，固可出於提拔，但組織之始，中央應舉辦青年團幹部訓練班，由各省挑選富員親炙領袖偉大之精神與崇高之人格，沐浴於革命分子充實革命活力之二點。因此，我們苟有朝氣，篤信主義，勇於進取，耐勞耐苦之優秀青年，須明瞭一切工作與活動，應以增強抗戰力為依歸。同時澈底了解抗戰建國綱領之真實意義，並須有力行的勇氣與決心。

二、確立服務的人生觀：加入青年團應確立服務的人生觀，如視爲修身之階，忘懷失望，且於國家無補。總理說：「人生以服務爲目的，不以奪取爲目的。」故人生的大義：「非以役人，乃役於人。」蔣總裁又剝切指出：「本團之創設，非爲青年個人謀出路，而力求著青年貢獻能力與生命，以爲國家民族於謀出路，非獨吾青年策安樂，國享受，而欲青年共甘苦，同艱危，以求抗敵斯言。

三、熱烈的參加：三民主義青年團是大時代的建國之成功，與三民主義之實現」。青年應三

足，因追求真理的迫切，思想行動常不至偏激，職業，不分性別，年齡自十八歲至三十八歲，資本，亦只問思想，寬限年齡，廣收全國優秀青年之至，我全國青年，應熱烈參加，在三民主義大纛下集合起來，共同走上抗戰建國的光明大道，迎接新中國的來臨。

當前的兩個嚴重問題

狄 克

自我們退出徐州長江兩岸海戰劇烈以來，敵人擴取武漢之企圖愈亟，而本省以地理上之關係，情勢亦隨同漸趨緊張。如何運用力量去配合戰局上的需要，以充分打擊敵人，實為今日之江西當前惟一的課題。

可是，我們放眼看事實，覺到江西目前有兩個嚴重問題待改決的：

第一、是壯丁徵調問題。自從抗戰發動以後，本省在兵員的補充上，固然已盡了相當的責任，但這些補充出去的兵員的來源，却使我們不堪聞問！在這「不堪聞問」的方式下，不知有多少的民衆被剝削，造成了多少悽慘的事實！去歲省政府黨局曾烘烘烈烈的舉行了一次總動員會議，關於動員人力、財力、物力的方案，也可稱洋洋大觀，但事實上怎麼樣？從直接間接方面所聞見及的，各縣非但動員工作沒有「動」得起來，有許多縣的動員委員甚至動也不動，掛一個名義，開幾次會議，其他皆非所聞。最近有一個從宜黃來省的朋友，也會向我談到這一個問題，他除了痛罵各縣的動員委員會多數為「狗屁」外，並涉及到征兵的問題。他說：「現在壯丁徵來的來源有兩種：一種是兵販子，冒充頂替。一種是硬拉強編，於是強結。由於保甲長的枉法作弊，柴火打刦，於是強點者多抱上山主義，如果逼之過甚時就開槍抗拒，這因為宣傳過去是匪區，民間尚有不少退槍，這種偉大的民間武力，竟至成為反抗服兵役的工具，真令人欲哭不得！」他又說：「有一次我到鄉間去宣傳，我告訴他們現在如果不趕跑當兵，大家出力救國，將來敵人到了江西的時候，就是大災大難，每一個人都不會活命，都不得好死」但他們怎樣講？他們的回答是：「我們這里遍地是山，日本人決不會到這里來——就是來了我們

也不怕牠，牠也不見得惹我們。」這種話，出自於毫無知識的老百姓口中，固然不值得驚訝，但平日對老百姓負管教責任的人，此刻真應該拖去槍決！從這許多事實現象中，我們不得不清算到江西政治的失敗，因為無論從那一方面看，政

治中最可責備的「至公主義」並沒有發揮出實際的效力，而缺乏一種堅決的革進路向與矢赴殺力，更是本省政治失敗最大的原因。我們知道，廣西之所以有那樣卓越的成績，就是因為牠有一個堅決的建設路向，能夠實幹，苦幹。江西與廣西兩個省，政治上的原理和原則決沒有二樣。我以為，江西在政治上最大的缺陷，可以歸納成兩句話：「治人不能上下一致，治法不能貫澈上下。」這就是說，本省的主腦人物，雖然刻刻的在那裏動精圖治，而他的羣屬多在那裏敷衍塞責，鬼混公事。第二句話的意思，就是說治法或能厲行於小民，而不能奏效於上層，上而既不能正其始，一切事情又如何會做得好？所以，江西眼前第一件要做的事，就是「人的更正」。然後，纔談得到的，厥推民力的偉大，倘有民力而不擴廣大動員，是一件多末危險的事——尤其是江西的現在。

當然，本省現在應該要做的事，千頭萬緒，並不限於以上所提的兩端。不過這兩端確極為重要，應該提前實行而已。抗戰是何等艱巨的工作，衷望各方不要存僥倖苟安之念，自己置身於抗戰圈外，我們應有勇於負責勇於為國的精神，刀槍骨肉，樂然赴之，以求「此生永生」。我們企盼大家及時自動，努力本位工作，一面期待本省當局注意到這個問題，跟後有所檢討與實踐。

第二、是抗戰的心理問題。首先要聲明，這里所指的抗戰心理，乃是指一般主管官與公務員而言，並非泛指民衆。這是事實，當京滬戰事吃

緊，南京失陷的前後，江西人心惶惶，遷避紛紛。當時一般負有領導民衆之責的所謂大人先生，公務員，非但不能鎮靜處常，努力安撫人心，反多皇然失措，送家眷，儲汽油，向各方交涉交通工具，準備溜之大吉！迄至津浦線的戰局穩定以後，道才各還原關（機關）大唱領袖「明勝勿驕，開敗勿餒」的訓示，振起面孔來對付民衆。但自從徐州退出以後，一層恐怖的陰網又罩住了他們的心頭，到現在，我們所看到聽到的，不曾發現有誰個人的如何計劃前進；反之，倒是大家在考慮後退的問題。國家平時特這些人總算不薄，而一旦有事，便「先民衆而去之」，真是使我們慟哭！於此我們願向當局建議，趕快頒訂一個戰時各級公務員服務綱要（名稱擬定如此）內容明白規定在任何危急情狀下各級公務人員之進退標準，其有擅離職守或違反規定的，則一律以軍法從事。這樣，庶乎可將「正氣」在江西逐漸建立起來，養成每個公務員必死的決心與靈魂從公的神。但最要緊的還在執行這綱要的最高當局，有沒有打破一切執法如山的精神，假使能够如此，我敢斷言這一個綱要決不會成為具文，並且可發揮出有利於抗戰的偉大作用。

談 宣 戰 與 絶 文

聶仲元

關係上破天荒的事蹟。

三・如此的「邦交」！

發生過幾次戰事，現在的全面抗戰，更是國際間

的重大戰爭，但都屬於「不宣而戰」的行為。敵人所以採取這一種方式，一方面可以隱匿國際間

，避免被加上「侵略國」的頭銜而受譴責和制裁，並且造成了「既成事實」，可以使其他國家無法對付；一面還可以用政治手腕製造各種偽組織

，來補軍事力量的不足，至若軍事方面的重大犧牲。日本侵略中國，是一貫地用着這個手段，意

大利併吞阿比西尼亞，也是如此。

侵略國是企圖為造成「既成事實」而「不宣而戰」，那末被侵略國呢？被侵略國似乎可以殺

，並用非刑拷打屠殺，種種無理可喻的壓迫，

到今年二月初，不能不使許大使萬分苦痛中離日

歸國。但大體回國時，仍留下一部分館員繼續辦

事務，然而暴日仍是不稍予諒解，於是到本月

十一日，我國全體駐日外交人員，因「處於暴力

之下，無法執行職務」，又不得不停船返國！

兩國邦交在名「存」實「亡」的情形之下，留下一二萬無怨可訴的僑胞在日本，橫遭敵人的虐待和暴行。

四・絕交！絕交！絕交！

如果我們以為「絕交」的時機在以前尚未成熟，那末今天無論如何已經到了必要實施的時候了。我們提議政府應該立刻宣布對暴日絕交，並設法接回在日的僑胞。因為：

一、最高統帥一再發表談話，闡明政府極端嚴正和堅強的立場：「敵人侵略一日不止，我們

論 戰 評

「對華並無領土的野心」的日本帝國主義，自發動侵戰以來，已屆將一週年。這次中日戰事中，兩國已動員了二百萬以上的兵力，戰區漫延數萬里，雙方軍費已化了一百萬萬餘元，戰士已死傷的有一百萬人，中國人民受這次戰爭的影響而流離死亡的幾達二萬萬人，財產的損失簡直無從統計，如此的戰爭，可算是一個大規模的戰爭了。而且，在這次戰事中，日寇殘酷無人道的真面目，也已公開地暴露在全世界人士之前，日本士兵姦淫擄掠的精彩表現，日本飛機專門轟炸不設防城市狠毒行為，使愛好和平赤手空拳的中國人民，慘遭有史以來從未受過的痛苦命運。千萬個壯丁被擄住了用機槍掃射，千萬個青年被迫成了深坑掩埋自己，千萬個孱弱的婦女（自九歲到六十歲）被輪姦污辱，千萬個天真爛漫的小天使被奴化殺戮，房屋被炮火轟毀，田園被敵騎蹂躪，甚至於用毒瓦斯，用催淚彈，更決了黃河大水掩沒幾十縣土地，淹死幾十萬中國的無辜人民！在這千千萬萬種海樣深的仇敵行為下，使人驚奇的，是中國和日本，非惟未曾宣過戰，並且還維持着相當的外交關係——未曾絕交，這真是歷史上的奇蹟，要使以後寫國際法的學者另編一章的特殊材料。

二・為什麼不宜戰呢？

「不宣而戰」已經成為近世強國侵略弱國的一種新方式，九一八事變以來，敵我在事實上已

普及教育掃除文盲問題

丁宗許

最近，教育部為謀迅速普及失學民衆補習教育，以增強抗戰力量起見，特訓令各省教育廳，並列舉應行注意各點，令各省遵辦，本省業經教育廳訂定「江西省戰時失學民衆補習教育實施辦法」並經省務會議通過，決定於本年七月一日開始施行，預計本年内可掃除文盲三十九萬人云。本月八日，江西民國日報刊載着教廳所訂定實施辦法的六項總則；

至於詳細實施辦法，作者尚未見到，內容不知，今頗以愚者一得，提出今後普及教育掃除文盲辦法，應有幾點的注意。

(一) 經費問題 經費為事業之母，所以無論何事，經費是非常重要的，倘使沒有經費，便成巧婦無米之炊，依據教廳訂定實施辦法的總則第六條，「民衆學校或成人班婦女班教材由國家供給，其他經費由各機關各學校自行籌措。」

所以(甲)能在各機關各學校經費項下撥款創辦民校固佳，(乙)若要增加工作人員，或單獨設立民校，經費需要較多時，應向有錢的人募捐，實行「有錢者出錢」，不是成爲一句空話嗎？倘使主持者不得已而求其次，如籌措保學經費一樣，一視同仁，挨戶派捐，那麼一般貧窮的老百姓，還沒有得到讀書識字的好處，先叫他們破鉢，而增加他們的負擔；這樣，他們見了設立民校，已經頭痛了，試問他們還願意到民校裏來唸書麼？(丙)

省政府應撥款補助，既然省政府決定下年度普及大衆教育，舉辦大規模識字運動，並將該項工作

，確定爲下年度戰時施政方案中心工作，撥款補助，自然也可說應該的！

(二) 人員問題 普及大衆教育的實施，需要大量的人力，需要全體知識份子、總動員，實行「有力者出力」的辦法，倘使單靠少數的社教人員：「徵調全省知識份子，如各機關公務員，各學校教員學生，充任教師……」此辦法固然已很周到，不過再加些進去，亦無不可。(甲)各機關

公務人員，如縣政府、縣黨部、區公所、鄉鎮公所……等；(乙)各學校，如大、中、小學校教職員學生等；(丙)其他，閒居紳士、

工廠、農場等工作人員；(丁)其他，醫師等，應通力合作，共同努力，國家對於勞動

者要徵工服務，對於知識份子自然也應徵知識教

人；可是一般自稱知識份子者，與一般民衆人

有稱下層民衆，有些說不過去。)接觸，尚認爲恥辱之事，倘請他們担任教導工作，恐難成事，

其實這種觀念，早應改革，茲當抗戰時期，尤非激底消滅不可。再暑假轉瞬將屆，各校教職員學生，紛紛返里，大可利用暑期的寶貴光陰，推行政教掃文的工作，如此推動，効力尤著，在這萬分緊張時期中，大家要明瞭，暑期不是休息的日子，不是清坐把扇柄的日子，是大家加倍努力的時候。況且學生們，平時在校，無間參加社會活動，不克了解社會實際的情況，體驗民衆的

抗戰一日不休，決不可以年月計。」可見中國抗戰到底的國策，已經絕對沒有動搖的餘地。「安邦交的必要？」二、日寇既揚言「不以國民政府爲交涉對象」，並且先後利用無恥漢奸成立所謂「滿洲國」、「大道市政府」和華北華中等偽組織，來分化我國，他的聯盟德意二國自己承認了「偽滿」。他的陰謀積極進行，現在雖是「不以國民政府……」，終有一天會連「國民政府」也不承認的……，我們又何必等到那個時候？

三、我們宣佈絕交之後，可以使國內痛心的仇貨根絕。因爲再販賣運輸仇貨的，已不再是「道德」，「良心制裁」的問題，而是嚴峻的刑法問題了。

四、我們如果對日絕交，國際形勢可以更形緊張，而促成有利於我的新階段。據有些政論家推測英國張伯倫對於遠東未來的局勢，仍是等待着時機準備「調解」，而「調解」這事無論如何對中國是有害的。絕交之後，他們的政策不得不從新嚴格考慮，從新權衡他們的立場。並且，國際間愛好和平的人士和輿論，一定會因此刺激，而更將擴大他們的同情和援助。

長江，我們主張政府應該要立刻實行對日絕交。通告全世界：「中國今天祇有從死中求生路，對於這橫暴的遠東強盜，已經無法維持邦交。」同時在國內更擴大宣傳，來加強國民同仇敵愾的情緒。我們相信，「對日絕交」一定會使抗戰走上更有利的新階段。

費經驗，及獲得書本上所找不到的知識，於人於己，皆有莫大的利益。

(三)單獨設校問題 「為加速推行失學民衆補習教育，各地應廣設民衆學校，為施教之場所，民衆學校之設立，以單獨設置為原則，以期增加教學效能。」(見教育通訊第九期，陳禮江著失學民衆補習教育與抗戰建國一文。)的確，欲普及教育，掃除文盲，非廣設民校不可，廣設民校時，因受人員、經費等限制，各機關、各學校無機關學校附設，為求普遍設立起見，也得不單獨設立，單獨設立時，經費問題，已如上述，人員方面，也不成問題，可由難民收容所中的知識份子，或其他失業知識份子擔任之，其辦法先由教廳舉辦登記，(婦女也可登記，將來擔任婦女班工作，)舉行考試，必要時加以短期訓練在他們自己生活問題，固可以解決，同時也有機會將自己之才能，貢獻社會，在國家立場言，以往培養人才，也得以充分利用了，現在大家不能否認的，「知識份子的出路比勞動者的出路來得狹小，」現舉二例以說明之，如上月政治講習院招考履員，只要十五人，而報名人數將近三百名；最近省政府需要高級繪寫員十八人，而經審查合格者已有一百二十三人之多，不合格者當然不在少數，可見流亡者以及原來失業的知識份子，多如過江之鯽，當今普教掃文之際，需要大量人少數，而在交通不便，文化低落的窮鄉僻壤中，民校設立民校，可附設於各機關各學校內，比較容易

，民衆學校之設立，以單獨設置為原則，以期增加教學效能。」(見教育通訊第九期，陳禮江著失學民衆補習教育與抗戰建國一文。)的確，欲普及教育，掃除文盲，非廣設民校不可，廣設民校時，因受人員、經費等限制，各機關、各學校無機關學校附設，為求普遍設立起見，也得不

的設立，尤感重要，而設立時較為困難；倘因容易創辦，在城市大鎮，儘量由各機關附設或單獨設立，大部分窮鄉僻壤的地方，因受人力、財力、物力的種種限制，便無人顧問，那就失掉普教掃文的本旨。這樣去普教掃文，甚易走上畸形發展的路上，所以民校普遍的設立，分佈的均勻是值得我們注意的。其次場所問題，所謂民校，當然指固定的學校而言，這固定的學校，設立何處？倘在城市大鎮，各機關各學校內皆可附設，不成問題，在窮鄉僻壤中，沒有機關附設的時候，保聯辦公處、保長辦公處、廟宇、祠堂……都可成爲民衆讀書識字的場所，至於桌子、凳子，可向老百姓家中借用，或學生帶來也無不可，有些地方，實在不能設立民校時，可施行流動教學

(七)與原有訓練機關合作問題 各地應抗戰的要求，紛紛舉辦壯丁訓練，社會軍訓等，實施民教絕好的機會，幻燈、戲劇、留聲機、圖書、歌曲、傳單、宣傳小冊子等，這都是實施民教的良好工具，倘能抓住機會，實施民教，比每期開辦時間二個月，每天授課二小時的固定民校，還要來得效果大。總之，現在我們不是做表面文章，重形式、重數量的時候，而是埋頭實幹，儘可變更，這一點也要附帶說明的。

(八)其他問題 如教材的編制，教學的方法，如何留存？如何督教？……也是值得討論的，希望我們千萬不要以爲普教掃文是一件輕而易舉的事，看得太容易了，太簡單了，不當作一件事情做，以致事前無通盤計劃，具體辦法，試問怎樣能使只有一個月每天授課二小時的民衆得到利益？怎樣能遵照省府預計本年內掃除文盲三十九萬人的美意？

普及教育掃除文盲，與抗戰與建國，均有密切的關係，欲求抗戰之勝利，建國之成功，非加速通力合作努力推行——有力者出力，有錢者出錢——不可，作者深感此問題的重要，故特不揣冒昧，自忘謬陋，草此短文，尚祈讀者指正！

法國與遠東

法使那齊亞氏，定今日到漢口，該使來漢，這還是第一次，我國各界自然十分歡迎，我們乘此，評論幾句話。

法國輿論，對於中國的自衛抗戰，自始是同情的。不但是輿論，法政府在國際，在九國公約會議，都是同情中國而有正當表示的。就局部情形而言，如天津上海的法租界當局，於中立之中，對中國公私問題，都表示友好精神，這都是中國國民所感謝的。

法國在華以經濟商業論，還不如英美之大。其與遠東大局，除維持安南屬地而外，別無特殊的政治關係，而在歐洲，則問題甚多，並且重要。所以關於中立問題，我們不能期待法國單獨有何驚人表示，因為法國勢不能過於干預遠東，且亦無暇及此。

然有兩點特值注意者，一點是法國人一般富於俠義精神，有正義自由的熱情，一點是法國本身的基本利益，在鞏固集體安全制以抵抗侵略。因此兩點，法國實為現在國際反侵略運動的一個重要中心，同時法國本身就是支持世界和平的一個主要柱石。

中國對法，多年來一直保持很友好的關係。

中國近代的革命，受法國思想影響很多，又因中國人一般耽於實利的打算，而易陶醉於文學藝術的情感，所以在性情上，覺法國人容易親近，而歐戰以後，又深知法國確是愛和平重保守，決不是侵略國，所以對法國更多同情。

去夏中國受日本大舉侵略以來，我們政府與

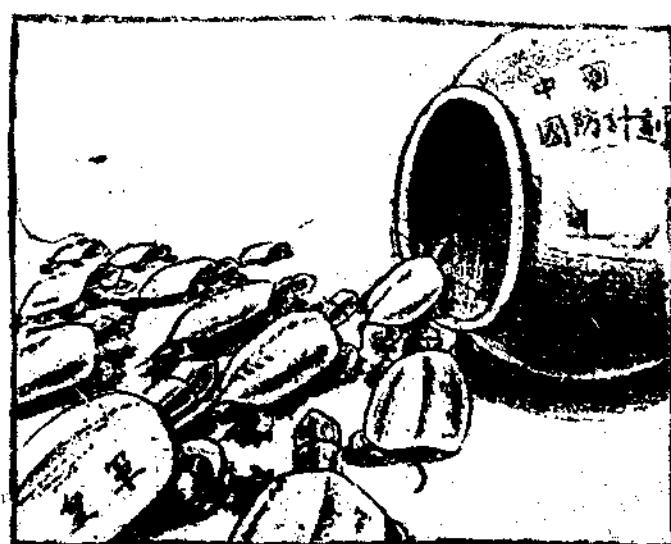
人民，都認定法國是中國主要友人之一，而事實上法國政府及輿論所表現者，證明中國這種認定不謬。中國人又一般相信，中國在國際大局上，也始終是法國的友人，而現在中國民族以流血鬥爭的理由，從國際全局上說，就是法國的理由。

所以中國的成敗，間接的並直接的，關係法國者，亦不為小。

法國在國際大局上，有一重要使命，就是促成民主和平集團。因為法國國策，第一是英法合作，第二是法蘇互助，所以法國地位，是在英蘇之間，而足以為法英蘇三國合作的樞紐。且法美之間，關係也是良好，而法英美三國，對於幣制問題，早已成立諒解，所以一旦英法蘇三國在歐洲合作之局面告成，則進一步將見歐美民主大國一致合作之局，亦不難成功，而這種局面出現後

，中國當然是合作的一份子，為民主，為和平，而共同奮鬥。過去可惜者，法國是多黨國家，黨派紛糾，在內政上的小利害不同，因而影響于對外，然觀察近數月來，特別自德奧合併之後，法國各派已有一致的嚴重覺悟，所以捷克問題一緊，法國即表示舉國一致的決心。法國人是最富於愛國熱情的，一旦國難當前，頓時舉國團結，現在情形，又是如此。我們盼望法國人更一致的認定世界和平之不可分，及維持和平必須集體奮鬥的至理，此後更勇敢的領導反侵略運動，更密切的促成英法蘇的團結合作，鞏固國聯，保障條約，法國能這樣，則影響遠東時局者，就很不小了。

，前天過港，特別到廣州觀察暴日轟炸的罪證，相信該大使經此次旅行，更可瞭然遠東時局的一切真相。我們特別致意該大使者，請代達法國政府與各黨：中國感謝法國之同情，借賴法國主持正義之不變的政策，同時望法國要認識日本征那並不止安南之受脅，因此望更多方實踐援助中國的諾言，同時促成民主和平集團之合作奮鬥。最近法外長在國聯行政院的正義呼聲，與前天法國議員百餘人為廣州轟炸所表示的憤怒，是代表法國的。中國國民於銘感之餘，更刮目以視法蘭西國民為和平奮鬥的成功！（轉載大公報）



請君入甕

日寇的財政困難及工商業危機

鄭鑒譯

日寇對外貿易的不斷的衰落，對於她的工商業發生了極嚴重的影響。雖然日寇政府公佈由本年一月一日到五月十日的貿易情況，入超為三三九、〇〇〇、〇〇〇元；然而此項數目，還算日寇政府加強限制入口的結果。實際上，從本年初到五月十日，日寇的出口貿易已低落了一九四、〇〇〇、〇〇〇元。

日寇一九三七，一九三八年由一月一日到五月十日的貿易情形，有如下表：

(單位百萬元)

	出口	入口	入超
一九三八	九〇六元	一·一〇〇	一·〇九二
一九三七	一·五六三	一二三	四六二
一九三七年後衰落額	五三四	三三九	
一九四			
一九五			
一九六			
一九七			
一九八			

正是因為出口貿易銳減，所以促成了入口的低落。政府所以限制幾種主要入口貨物的原因，是很容易明白的。第一：他們限制主要工業原料的入口，是為了集中力量購買車火原料；第二：他們企圖減輕工商業衰落情形，以求減輕現一般工商業的痛苦。然而其結果，使企業家們對於現在要求推動他們企業所必需的原料，感到極大的恐慌。加以由於政府的限制入口，以致必需原料的價格飛漲。結果，他們這種辦法是毫無補益的。

因此，出口貿易發生極大的困難。以致東京的財閥巨頭，都認為假如這樣情形繼續擴大下去，日寇的工商業必將破產。現在惟有那些製造軍火的以及其他投機的企業家才可以獲得權利。

日寇的戰時財政

日寇有許多經濟學者，他們關於日寇的戰時財政的能力，曾經作過很多奇怪的推斷。此中最樂觀的經濟學者，相信日寇的戰時財政能力，如每年消耗軍費一二，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇元，則可以支持四年。然而這種說法，祇是根據於日寇政府每年的最多收入的數目的幾十年的總收入的估計。但戰時財政，爲了國債的增多，非惟必和一九〇五年簽訂普次茅斯和平條約時一樣

化多少內國公債，最好我們檢查一下日寇過去的情形，與她的目前的財政及經濟狀況。在一九〇四年，他們在中國發行的公債，還遠不及她所通過的數額。一九三七到一九三八年，決定發行二，〇〇〇，〇〇〇元，但實際祇發行了一，〇〇〇，〇〇〇元，〇〇〇元。因此，至本年四月僅發行戰時公債二，〇〇〇，〇〇〇元。雖然據謂日寇的軍事消費遠在估計數額以下的主要原因，是由於日寇海陸軍要求的軍火材料未能充分供給。事實上，日寇的軍事消費似乎也比國會公佈的爲少。雖然實際發行的公債未及決定的數目之多，然而從中日戰爭以來，在日寇國內的金融市場再增發公債，實在不容易的事。不獨在非常時軍費特別預算中戰時公債必增需發，即平時的日寇預算不足的補救辦法，也同樣必須增發公債。

自中日戰爭爆發後，日寇已經發行了八種戰時公債，總額達一，七〇〇，〇〇〇，〇〇〇元。其中行公債額二，二三〇，〇〇〇，〇〇〇元。普通公債一，五〇〇，〇〇〇，〇〇〇元，非常

○〇〇，〇〇〇，〇〇〇元。

在一九三七到一九三八年間，日寇政府共發行公債額二，二三〇，〇〇〇，〇〇〇元。其中普通公債一，五〇〇，〇〇〇，〇〇〇元，非常

公債七二〇，〇〇〇，〇〇〇元。此項數目為一九三一到一九三六年間，每年平均發行的內國公債的三倍。政府原以勸購方法作為推銷政府公債的基本辦法。但這種辦法到一九三七年十一月就已經無效了。因此新發行的公債，都委託日本銀行團之賣力銷售。然而由日寇銀行提去的百分之二十以上的公債無力消化。各銀行主人，在現的一九三八到一九三九的財政年度的開始，持有債券已比一九三七到一九三八初超過四六七，〇〇〇，〇〇〇元以上。那麼日寇銀行祇有趨向增發紙幣，以求與增加之債券平衡，而在這個時期中已經增發紙幣四三一，〇〇〇，〇〇〇元。這種紙幣的增發，其結果自然是一般物價的暴漲。

同時使日寇銀行必須竭力維持紙幣的價格。

商業銀行不願收受

日寇其他的銀行，購買政府的新公債總數達一四三，〇〇〇，〇〇〇元。惟商業銀行，雖然他在財政上有很大的權威，但對於政府的公債極端不願認購。即在政府一再勸勵以後，僅僅購買一五二，〇〇〇，〇〇〇元。在本年一月至四月，日寇銀行界賣出政府新公債九五〇，〇〇〇，〇〇〇元。從此三一〇，〇〇〇，〇〇〇元公債存於儲蓄部，其餘公債銷售的分配方法是由銀行負責百分之五十二，由保險公司負責約百分之三十，由個人負責的僅為百分之十八。然而假如平均每月發新公債四五〇，〇〇〇，〇〇〇元，事

實上或者超過了日寇公債的實際需要。所以從一九三八年一月以來，每月發行公債二四〇，〇〇〇，〇〇〇元。很明白的那是遠低於日本公債的實際要求。所以有所謂「節約運動」的出現，用在一般銀行使用的方法，從事於在儲蓄部方面為公債的推銷找出路。

戰評論

短篇評論

仲·

據本省難民救濟會報告：「新自戰區來省避難的同胞，他們希望離敵人愈遠愈好；而離開戰區已有四五月以上的難民，則天天憧憬着家鄉的美滿生活，希望回鄉。」

難民還鄉，這是個太嚴重的問題，值得我們深切注意！

能預料的，一般難民回鄉後，一定做敵人的順民，替敵人生產，增加敵人對我國侵略的力量。所以日寇在侵佔區內，不惜用小恩小惠，千方百計來引誘我國難民回鄉。政府和社會應該以全力來對付難民回鄉問題。我們先要把難民的愛國思想嚴格訓練，養成他們絕對不為敵用的堅決意志，然後有計劃的遣送到敵人的後方去，使每一個難民，變成我國在敵人陣地內最英勇的生力軍。否則，我們不能讓一個難民回鄉。

事實上這種儲蓄的標準，對於收入較少的人民實在是絕大的壓迫。而所謂「儲蓄」，實際上就是對於他們增加的戰費負擔，有一個空頭的「以後歸還」的允許而已。日本的國民或者對於其他幻想寄託他們的希望；然而丟失的一個最大的問題是：現在日寇國內的一般生產事業，都不能維持平時半數生產的情形之下，假如再增發幾千萬元公債，而由現在金融市場上抽出大量現金，那麼一般的生產事業以後將怎樣維持呢？

(譯自密勒氏評論報)

十日 國際

美將積極預聞國際間事

辛 驥

捷克·西戰·仍成「問題」 國際同情、偉大開展

「怎樣保持在華利益？」 日本軍閥、蠻幹到底！

國際勞工會議，決議請各該政府一致援華，

其偉大同情，是值得感激的。美國是否將積極預

聞國際間事，只有事實能够確證。她既禁售飛

機與日寇，抗議盲目轟炸廣州於前，最近，參衆

兩院復通過兩大重要法案：一、授權政府，動用

二九〇·〇〇〇·〇〇〇美元，救濟失業，振興

經濟；二、軍備擴充：以充實自己；同時，國務

院發表日美秘密諒解的藍辛石井協定（日寇在華

，不得採取特殊利益。），上院並正式通過畢德

門氏提出的反對日本轟炸平民案。此外，教會代

表團，在請求政府斷絕日寇軍火接濟；各界人士

，紛紛捐款，並發起節食運動，救濟中國難民；

紐約泰晤斯報，又有社評：「各民治國與各獨裁

國武力衝突時，美國人民必在精神上乃至物質

上，「對民治國」加以贊助，」國務卿杜爾，「

悉此文，極感興趣」；美國的孤立派，開始銷

售中立了，中立法的廢止，也有觸觸。（紐約泰

晤斯報，有此主張。）還有，上述第七十五屆會

議，以遠東問題為討論中心，決議「允許在華之

一切美國公司，均有永久營業之權利，」這表示

美國決不退出遠東。」

歐洲的混亂，更把「現實外交」苦惱着。蘇

台黨向捷政府提出一件備忘錄，其中有八項要求

，打算「使捷克變為德國的附庸」，德國大批機械

化部隊，又集中於捷邊，納斯更激烈的抨擊捷政

府「無維持國內治安之能力」；此外，又強硬抗

議排濟越境？然而，捷還舉結果，政府勝利，人

心大定。霍德柴有抵抗侵略的決心，捷青青亦告

法場被西班牙轟炸的殘跡，命令空軍出動後，在急進社會主義黨執委會席上，發表「轟炸中國各處城市一層，實為違反人道之舉，無異對人類文明本身，加以攻擊」；並表示「法國維護和平之決心，因此愈益堅決」。巴黎報紙更指出「抗議無用，抵制日貨，實力援華」。蘇聯除忙於遭

德在密切注視，有所等待。

意德，多少是「同床異夢」的。意外反，有

將即聘英的消息；波蘭總統莫錫基前往烏拉圭，齊亞休欽，值得注意；墨索里尼，也在試着改組

他的內閣。希特拉，在「忍耐」着；據說，他「

以和平為懷，使歐洲免於浩劫」；戈林觀察萊茵

區，重新設防。德國一面集大軍於捷邊，趁機

進攻；一面指使報紙狂吠，並拒不付奧大利戰

爭，以折民治國與論的威力，制裁。日寇的擴大

侵華，已使整個經濟機構開始崩潰了；節省消費

，重新設防。德國一面集大軍於捷邊，趁機

進攻；一面指使報紙狂吠，並拒不付奧大利戰

抗戰現勢 我空軍屢建奇功

仲

13

~~~~~論 評 戰 战 現 勢~~~~~

暴敵在豫東進攻鄭州時，炸毀了黃河堤壩，從此莽莽中原，都成澤國，豫東同胞在遭受敵人的搶炮彈之餘，還要加上萬頃大水，平時最寶貴的生命財產，都淹沒在波濤洶湧之中。日寇雖然又一次地實現了他屠殺中國人的毒計，但是始料不到的，他精銳的機械化部隊，在大水中竟也完全失去了效用，佔領鄭州成了幻夢，二十天來不賴一切的進攻也徒勞無功。

在「無不擇路」的情狀下，敵人進攻的路向又改到長江以北，他把豫東的軍隊迅速移到西江南，同時又抽調開封一帶的敵艦艇十艘，集中在長江蕪湖至安慶之間，準備水陸二路，同時西攻，達到會攻大武漢的目的。

合肥南下的敵人，已於十二日越過舒城桐城，向潛山進攻。同時長江中敵艦，沿長烏沙夾上流安慶附近，先用飛機入炮兩岸上我軍陣地猛擊，總在前江口，馬頭寺，松林山，七里溝，李陽河等處各以六七百人強迫登陸，我軍分別迎擊，血戰一晝夜，擊沉敵艇和木船四十餘只，斃敵十人以上，復因敵軍傾艦來犯，奉令放棄安慶。敵船安慶後即以一師團以上的兵力，會同舒城的敵船，和悅洲等處先後企圖登陸，都已為我軍驅散。

在綏方面，敵人在晉北偏關，晉南陝北曲沃新鄉延城開喜等處，被我大軍屢次圍攻，受了極大的損失。我軍反攻開喜時，曾用坑攻法，從我

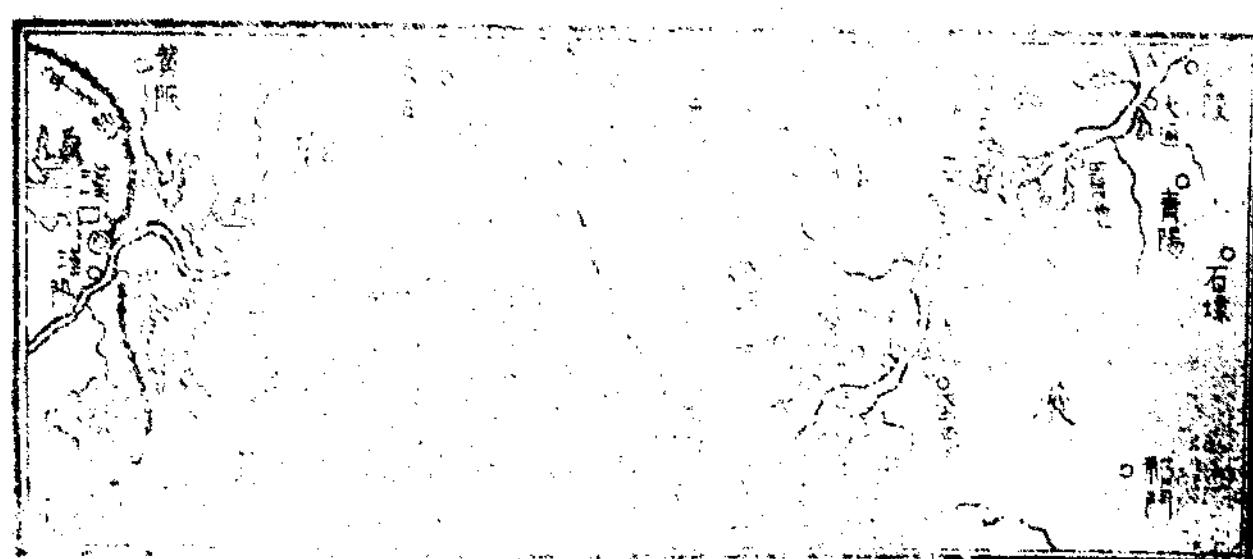
軍陣地掘隧逼進到敵人城下，把城牆炸一缺口後，二排忠勇軍士冒死衝入，雖因後援不繼，七十多勇士盡作壯烈犧牲，但我軍的英勇，已使敵人喪胆。所以近日來敵人從正太路向陽曲巡邏的有二萬人，往臨汾增援的有四五千人，企圖增援同蒲玲南段的殘敵，而向汾陽方面運輸的有三千人，離石方面一千餘人，在最近期開着省又將展開大規模的血戰了。

江南方面，我軍異常活躍，曾數次進襲深陽溧水句容等地，殲敵頗多。

還自來敵我二方的飛機都大批出動，並且都「建功」。我國空軍曾幾度飛到長江上空轟炸敵艦；十三日我機二十多架飛到安慶貴池一帶投彈，炸沉二艘，傷二艘。十九日又飛到安慶上空炸傷了四艘，二十日又飛到大通一帶轟炸，建功而返。十六日上午九時在鄂東上空，我機一隊和敵機六架激戰，竟將進犯敵機全數擊落，青年勇士一個個充滿了愉快飛回防地。敵機自來也非常活躍；十五日又狂炸廣州市區，「炸彈燃甚，屋宇成灰，平民死傷者五百餘人，災情慘重。」更於十七十八十九二十等日連續轟炸長江兩岸和贛北彭澤相馬宮等處，他僅有的收穫是：「沿江民房全被炸毀無存」，「我軍絕無損失」。

國防反侵略會代表毛邦氏來華視察後發表談話，說「中國到底表現出新的氣氛，全國團結統一，抗日戰爭，絕對可以得到最偉大的勝利。」我們埋頭化困苦工作中聽了這些話，又更增強了必勝的信心。

鄂東形勢圖



戰地哀鴻

李嘉德

夜，江南的春夜是非常地美麗的，天際一望無涯的蔚藍色，彩雲朵朵一半在飄蕩，一半却在消散。遼遠的天邊有皎潔的圓圓月；放射着銀色的光輝，冷風送過花香，使人感覺到濃重的春意和寒意。

遇到××鎮的淑娟，若不是爲着潛藏在心底的悲痛使她傷感，她早就被這富有詩意的夜色迷惑了。可是，現在她已失去了年青人的開朗，整天愁鎖雙眉，每當着夕陽西下的時候，淑娟總是習慣地站到門口，眼望着往來的行人，她希望能從一個熟悉者的口中，去探詢一些意外的關於丈夫的消息。

可是，她丈夫的消息永遠沒有一個人知道，整天她能給她小小的安慰的，那只有嫋嫋和毛毛了。

嫋七和毛毛都是她珍愛的女兒，嫋七今年才五歲，毛毛已經有十歲，生得非常聰明，自從日本鬼子把××佔領以後，這弱小的生物也就隨着她的母親逃到××鎮，交上了流亡的命運。

『媽媽，爸爸上那兒去了？』嫋七老是這樣問她的母親。

『爸爸去買糖了。』

經過孩子這樣的問話刺激後，悲哀便像針似地猛刺著她的心，撫着臂上的創痕，她追憶往事：

那是在兩個月前，淑娟住在××，她的丈夫趙國棟是一個有革命性的男子，三十歲上下，身材不高，唇中間還蓄着短小的鬍鬚，目光閃閃，

兩道八字濃眉，從他的眉目間可以知道這男子的英武，他曾經在東北軍混過很久，雖然是江南人，可是，因爲長處北方，所以一切性格都具有北方人的意味。自從九一八以後，他就不願再在北方了，便退伍回到自己的家鄉來。

自從抗戰爆發，他的家鄉××是京滬線上的一个重要的地點，差不多的人都逃光了，可是，趙國棟的一家依舊是鎮靜着。

很多留在這兒的热血青年都勸趙國棟先把孩子和夫人送到比較安全的地方去，因爲淑娟堅持不肯走，認爲大家如果要死便死在一塊，所以，趙國棟也不好十分的勉強她。

幾大來，消息仍然是很緊張，毗連此地的××已經淪陷敵手，趙國棟依舊沉着的指揮衆人做後援工作，每天到晚忙得不亦樂乎。

『抒……格……』

已經能够聽得見清楚的機關槍聲了，接着大隊的敵機開始向××濫肆轟炸。整天只看見火燄熊熊，屍骨如山，炸彈和我們的血肉飛舞，這偉大的場面將會深刻在每個人的心頭，使我們更堅定英勇的抗戰的信念。

『炸彈，不怕！你只能毀滅我們的物質，你

決不能摧殘我們抗戰的精神。』

依舊保持着沉靜態度的趙國棟很憤慨地說，他這幾天把妻兒都安置在一個比較安全的市區內，自己仍然在轟炸中做工作。可是，暴風雨終於

來了，日軍實行佔領了××。

××經過敵機轟炸以後，城中城南城北差不多

衝進開封城 羊晶

——擬土肥原告部下書——

毒氣砲強準備完成，

精銳的坦克車已開始前進，

掩護着你們。

勇敢的皇軍啊，
這一次一定要衝進開封城！

支那的猪羊，多麼美味，

支那的姑娘，多麼嬌美，

一正等待着你們。

祇要衝進開封城啊，

什麼都屬於大皇軍。

他們用的是二十世紀的笨刀，

還有一九一〇年的土槍，

一那些快生生的支那兵。

別抖抖地怕懼啊，
揚起我武士道的威風。

發現支那壯丁，格殺勿論，

年青的學生，送他們歸國，

一一個也不能留存。

夢全成焦土了，僅有的市區內也是十室九空，只

有城東的天主教堂內，廢棄了二三百難民，他們是由外國人出面保護的，趙國棟因爲逃不了，所以和他的妻兒也都混跡在裏面。

姦淫燒殺是日本軍隊的鐵紀律，他們沒有一個不奉行這條紀律的。自從佔領××後，他們看見房屋便放火，看見壯丁婦孺便搶殺，看見年青的女子便姦淫。可是，××的房屋差不多全燒完了，人也全殺完了，年輕的女子更全被污辱了。於是，這一羣瘋狂的野獸，這一羣缺乏理性的魔鬼，便不得不把眼睛閉上去，獵取新的食物來滿足他們的獸慾。

當然，他們的視線便集中到天主堂！因爲他們曾經佔領了三天沒敢去光顧，結果有五個日本軍官約了一個漢奸想到天主堂去，準備向那僅存的二百多難民屠殺子。

這消息傳到聚集在天主堂的難民羣中來，使他們異樣的驚恐，可是，趙國棟依舊沉靜着。很多人推派代表向天主堂中外國人約見邀請求保護，約安慰他說：

「日人決不敢來侵犯此地，他難道敢違反國際法嗎？他們如果來搜索，我一定出去禁止。」

大夥兒都極這一番話語鎮定了，安靜的態度在每個人的臉上又透露出來。趙國棟却不以爲然，他說：

「前途未可樂觀」。

過了一天，在晚上十點鐘左右，忽然外面一聲喧鬧，接着有幾個難民氣急敗壞的跑進來：

「不得了，日本鬼子真來了。」

二百多人個個嚇得面無人色，只有趙國棟寂

真的唇上掛着一絲寂寞的微笑。約克遜跑出去阻擋日軍的來臨……

「你們要知道，這是難民所，你們跑來騷擾，是違反國際法的。」

「混蛋，什麼國際法，我們日本皇軍不服從

本官把槍筒內的子彈抽出來又放進去，表示示威。」

「即他什麼，進去好了，山本兄。」一個日

官。」

「不能，不能，明天我要打聽報告告訴你們長官。」

「哈……我們長官也是跟我們一樣，還年

期，死在目前，還有快樂就快樂一天吧！」

「你們到此地來做什麼？」

「哈……做什麼？我們要……」

「要搶東西嗎？」

「東西也要，我們還得要支那姑娘，牧士。」

「五個人不贅再和牧士說話，命令漢奸前導，」

「日人決不敢來侵犯此地，他難道敢違反國際法嗎？他們如果來搜索，我一定出去禁止。」

大夥兒都極這一番話語鎮定了，安靜的態度在每個人的臉上又透露出來。趙國棟却不以爲然，他說：

「前途未可樂觀」。

過了一天，在晚上十點鐘左右，忽然外面一

聲喧鬧，接着有幾個難民氣急敗壞的跑進來：

「不得了，日本鬼子真來了。」

二百多人個個嚇得面無人色，只有趙國棟寂

但皇軍也不能被停啊，被俘了身首難分！

家鄉的妻兒等着我們歸去，

真使人懷戀啊！富士山，東京……

一天天在夢魂裡繞盪。

可是要返鄉也容易啊，祇要將支那踏平。

皇軍是爲了正義，爲了和平，爲了帝國的大和魂，

機槍打，炸彈打，大炮轟呀，多死一個支那人，少一分阻礙，——我們不怕任何犧牲。

殺光了世界上才有光明。

衣錦榮返大日本。

毒氣炮彈準備完成，

精銳的坦克車已開始前進，——掩護着你們。

勇敢的皇軍啊，這次一定要衝進開封城！

「老兄，你交什麼運？我們隊長看中了你，要你跟他去做官呢。」

「混蛋，什麼話？做官？做走狗？我趙國棟是中國人，是堂堂的中國人，決不和禽獸在一塊的。」

漢奸把這些話告訴了日本人，他們凶狠地來到趙國棟的面前：

「什麼話？你太野蠻了，我要你做官，你倒罵起人來了。」

「哼，我野蠻？你們大日本的皇軍才真野蠻呢？你們殺人放火，姦淫掠掠，你們毫沒有人性，你們是一羣禽獸。」

「哈，還要問，朋友，我們的確野蠻，我們

還要請你嘗一嘗野蠻人的滋味呢？」

「呀……」淑娟嚇得叫了出來。

「哈……朋友，謝謝你那樣把我處死，因爲到那時候，我一定變成了中華民族解放的火炬，放射着人類幸福的光明。」

「不跟他說了，把他帶走。」

淑娟沒命的拉着不放，有一個日本人拿刀在她的背上刺了一下，她痛昏了。燭七和毛毛都哭喊着，趙國棟看見妻兒的慘況，不禁也落下悲慘的淚點來。可是，硬被拉住要走，他掙扎着向燭

「燭七，你別哭，爸爸去買糖了。」

等淑娟醒來，已是血流滿地，天主堂的醫師把她的傷口紗好，她問：

「『毛毛，爸爸臨走時說了什麼話？』
『他說，燭七，爸爸去買糖了。』
『買糖了？買糖了？買的糖是甜的還是苦的呀？』
淑娟又是一陣痛哭。
自從那次分別以後，淑娟便永遠沒有得着丈夫的消息，直到她離開天主堂逃到××來，她的丈夫依然是否如黃鶴。今天偶而回答孩子一句『爹七去買糖了』的傷心話後，又呆呆地撫着創痕想了半天往事。
雖然，她丈夫的消息沒有，在××鎮上却有了新的消息，那就是殘酷的日軍又想進攻××鎮了。於是，鎮上的人都開始新的遷移，淑娟因爲心灰意冷，屈死生於度外，所以，抱定了聽天由命的態度，不願再向異地流亡了。
過了幾天，日軍果然向××鎮進攻了，××鎮因爲地形好，三面靠山，一面臨太湖，所以守軍能够痛快的給侵犯的敵軍以重大的打擊。
已經守了一星期，敵軍是毫無方法攻打進來。結果因爲敵軍從太湖登陸，我軍因戰略關係，不得已放棄××鎮。

日本人佔領了××鎮，自然又要開始燒殺姦淫了。
「媽，媽，媽！」這一聲的孩子毛毛，令像大人一樣撒着嬌：
「姐姐，姐姐，你也不買糖了。」
說這話，七歲的孩子也會流下晶瑩的淚點，因爲毛毛是有點懂得母親的壯死的。

六、二十、初稿。
「媽媽又那裏去了？」
這一聲的孩子毛毛，令像大人一樣撒着嬌：
「姐姐，姐姐，你也不買糖了。」
說這話，七歲的孩子也會流下晶瑩的淚點，因爲毛毛是有點懂得母親的壯死的。
△廣州慘
轟轟天上來，彈聲驚欲絕，房舍傾成灰，
絃歌竟又響。
△廣門戰
一再肆爆炸，南天草木驚，可憐鋪牆市，
鬼呼徹空城。
罪人亦不擧，赤手民何辜？誰哉「太和
魂」，謂是燭威武？
△黃河決
羊城血尚殷，又告黃水決，借問汝倭奴，
退避計何拙？

鄭州之行

北戈

一 由南昌到漢口

五月十八日的正午十二時，南潯鐵路從南昌開出一列加車到九江去。這是一個很巧的機會，江西省各界民眾抗敵後援會的一位幹事帶着大批慰勞品，坐在一個車皮裏，運到前線慰勞去。記者便隨同這位幹事，出發到第二期決戰的重地徐州去，看看戰地的情形。

雖然昨夜曾落過很大的雨，但是天氣仍是那樣的酷熱，汗珠不停的從頭上流了下來。尤其是坐在鐵閤子車裏，太陽的熱量完全被傳導進來，鐵和坐在蒸籠裏一個樣式。這個車皮，雖說是專用的，然而大批的難民，忙迫的傳令公事兵，及傷愈的士兵，因為沒有地方，因此也就擠入不少的人來，於是這個車箱裏更加熱了起來，使人不能舒舒服服的呼吸一下。

難民羣裏，男女老幼，攜帶着僅有的財產！——一條薄被，預備到漢口去。裏邊有中產階級，有小商人，有小販；有的是從安徽逃亡來的，有的是從江浙流亡來的，各色各樣的人應有盡有。

據說這些難民都是在南昌停留過一個時期的，因為關住多時毫無結果，便想到漢口開闢一條新出路，設法維持生活。這不由得令人想到嚴重的難民問題，這些不事生產，到處流浪吃閒飯的人們，真是國家的一個最大損失！隨着戰區的擴大，難民一天一天的增加，將來恐怕更要增多，我們誠懇的盼着，希望政府迅速想一個統籌的方法，把他們組織起來，有計劃的疏散開，從事各種生產事業。

下午六時，到達九江。

九江在目前說來，越過馬壘封鎖線之後，可以說是長江下流的第一個重鎮及重要地帶。一切的一切都應該充滿戰時狀態，各部門機關應加緊工作，同時救亡運動應該廣泛的開展下去，迅速的把民眾組織起來，動員起來。但是我們看到，相反的，除開街上十分的冷落蕭條不景氣的現象外，有關戰時的動作一點也看不見。各種宣傳的標語，偶或在牆壁上刷幾個石灰小字外，其他的碼頭上正賣着號外，露出中國空軍遠征東方，談到過戰時問題，好像是很麻木似的，準備敵人

炸時逃出。他說那猛烈的炸彈，與燒夷彈，沒有炸平的房舍，也被燒光了，當時火光四射，烈焰冲天，他就在這時逃出來了。全家共有十一口人都被衝散，現在只有他一個，到底跑到那裏；多方探聽均無消息。在南昌曾停留過一個時期，現在想到漢口去，預備設法謀生。

一到碼頭上的旅客異常擁擠，比往南昌到九江的旅客更要擁擠三倍，真是人山人海。每個人都是焦急的，緊張的，忙迫的，想到漢口的樂園去，暫時逃避一下災難。同時相反的，從那邊來了一團武裝具備的將士，負槍荷彈，雄赳赳的大踏步登在一條大船上，也是緊張的，忙迫的，焦急的，，希求到熱烈的前線去。這真是兩個相反的對照，象徵着兩種不同的人們的心情。

因為等着武裝赴前線的將士先行開拔，我們一直到下午六時三十分，江船才駛出九江。

上船以後才知道旅客實是擁擠的要命，上下三層樓擠得水洩不通，想走動一下也不能，一直到江邊的甲板上，到漢口的人真是太多了。沿途停船二次，速度頗慢，更加拖着一隻大船更是慢慢的利害。一直到二十日的下午三時來到漢口江漢關的碼頭。

碼頭上正賣着號外，露出中國空軍遠征東方歸來的幾個大字。

二 漢口巡禮

旁邊一個卅五六歲的壯年男子，不停的與一個士兵談着話，口裡揀着安徽口音。我問他是那

的到來，仍舊麻木的活下去。這真是太危險了！

由此我們又聯想到在浙贛邊境上的情形也是腐化惡劣沉寂，這真使我們悲觀。戰勢一天比一天危急，而情況仍是如斯，將來戰區擴展到此地，還不是無計劃的逃亡嗎？怎能不令人難受？

十九日下午五時半，招商局江華船開往漢口，我們便決定趕快買票繼續征程。

一到碼頭上的旅客異常擁擠，比往南昌到九江的旅客更要擁擠三倍，真是人山人海。每個人都是焦急的，緊張的，忙迫的，想到漢口的樂園去，暫時逃避一下災難。同時相反的，從那邊來了一團武裝具備的將士，負槍荷彈，雄赳赳的大踏步登在一條大船上，也是緊張的，忙迫的，焦急的，希求到熱烈的前線去。這真是兩個相反的對照，象徵着兩種不同的人們的心情。

因為等着武裝赴前線的將士先行開拔，我們一直到下午六時三十分，江船才駛出九江。

上船以後才知道旅客實是擁擠的要命，上下三層樓擠得水洩不通，想走動一下也不能，一直到江邊的甲板上，到漢口的人真是太多了。沿途停船二次，速度頗慢，更加拖着一隻大船更是慢慢的利害。一直到二十日的下午三時來到漢口江漢關的碼頭。

碼頭上正賣着號外，露出中國空軍遠征東方歸來的幾個大字。

如人們所希望的政治，經濟，軍事，文化這

評論

心的漢口，一切現象呈現着熱烈，緊張，活潑，有生氣。街中長列的黃包車很快的奔跑着；流線的小汽車，笨重的六輪大卡車如電似的急馳着；行人匆忙的蠕動着；碼頭工人抬着笨重的木頭綢緞袋咳嗽着；反正看吧，這裏沒有一個閒人。大街的牆壁上粘貼着五色的標語，及各國文字的標語，大張的壁報，許多招考各種專門人才的廣告。壁報的前邊，報紙的前邊，圍攏着大眾的市民等先恐後的仔細閱讀着當日的戰地新聞；書店裏充滿了顧客，購買最新的書報雜誌，如果晚一會，就許買不上你所要買的書籍。小孩子們快樂的唱着救亡歌曲，武裝軍士們雄偉抗戰前途的曙光，我們中華是決不會亡的，最後的勝利是我們的啊。

漢口——這全國推一的最大都市，貧富懸殊的現象仍然是不會避免的，一方面是緊張的嚴肅的工作着；但是另一方面却是荒淫與無恥，雖經衛戍司令部一面嚴禁，然而仍是不能絕跡。新市場，凌霄的各部娛樂場被稱為人肉市場的所在，開頭站着許多可憐蟲，想獵尋一些個客人，油與刷子請求客人允許擦鞋子。碼頭上許多難民拿着雜誌報紙食品要求客人購買一點東西，說這一方面是救濟難民，二方面也是救國。旅館裡，飯店裏，飯館裡，中年或年青的江浙難民婦女帶着一個大盤子或箱子，裝着糖果瓜子，或夏令藥品，或香菸之類，噴噴不休的，懇切的，和誠的，要求顧客購買她的物品。「啊！先生，請儀買一包吧，很便宜，一角錢。……這是波蘭法

的！我們是經蘇州逃亡來的，沒法維持生活，救救我們吧！」任憑她苦口婆心的懇求半天，顧客的心情很少有被打動的，大都以冷漠的面孔，咬緊牙根，她想使那充滿眼眶的淚水不敢流溢出來。然而老嫗婆，與姑女們已手不停止的揩眼泪了。整個的空氣都是在緊張中，嚴肅中，沉默中，都悄悄的等候着勝利將軍的聖靈。將軍有知，方都要大好幾倍的啊！

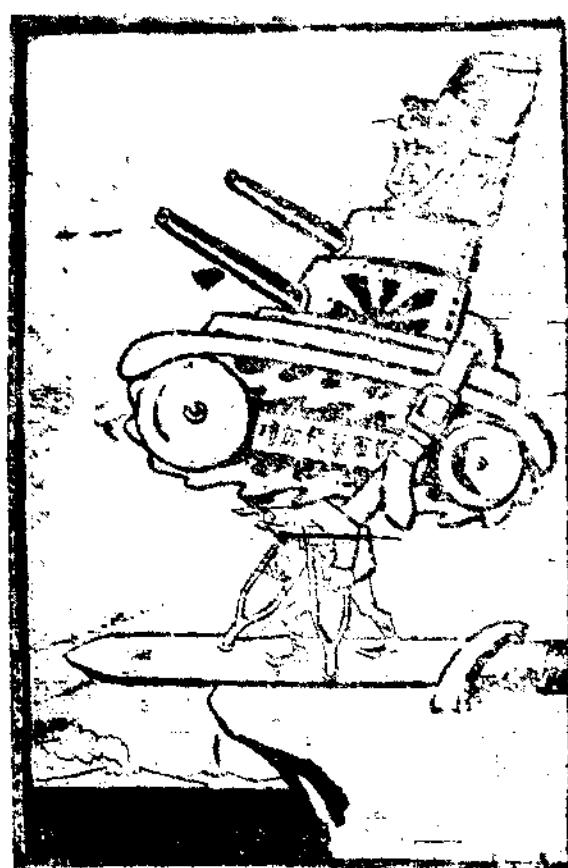
當記者到漢口的時候，正遇着世界學聯代表團的到達。各救亡團體都熱烈的招待着，墙上貼着五國文字的標語，許多救亡團體搜集各種報紙

侵略的材料，及我國團結一致的材料供獻給他們，帶到世界各國，暴露日寇侵略的真象給世界人民，同時又熱烈的開座談會，討論如何團結世界青年，鞏固世界的和平陣線，共同反對法西斯的侵略者。

五月廿四日，記者到車站問車途中，適遇在

一個人的死真有「輕於鴻毛，重於泰山」之別。韓伯渠，價自新，貪生怕死，賄賂軍機，不但被判罪，並且槍決而死，死後尚被世人譴罵不休，遺臭萬年。忠勇抗戰，奮不顧身，爲國犧牲的王李將軍，數萬男女老少服弔，博得一世美名，是如何的光榮偉大！深望這些貪生怕死的人們警醒，賞一時便宜而成千古大恨。

（本節完，全篇未完）



天不先

更沉痛的放射出來，與轟個不停的鞭炮交錯着，使許多人們沉痛的哽咽起來，年青的小夥子尚可咬緊牙根，勉強使那充滿眼眶的淚水不敢流溢出來。然而老嫗婆，與姑女們已手不停止的揩眼泪了。整個的空氣都是在緊張中，嚴肅中，沉默中，都悄悄的等候着勝利將軍的聖靈。將軍有知，

當欣然瞑目了吧！

前線殉國將軍李必善將軍的靈柩歸來。漢口各界人士熱烈的歡迎去，裏邊有工人，有佛教徒，

還有商店夥，青年男女學生，包含着各種各樣的人們，浩浩蕩蕩的長列隊伍，望不到頭。悲哀的音樂，襯着貢獻者

的鞭炮，與那沉着的步伐，最是動人。那兩旁

英雄。這時音樂的哀聲

通俗 送丈夫從軍打日本

文藝——新揚州十盃酒調

望。

一盃酒，送郎口；不殺鬼子誓不休。四十年的仇，（哎喲）四十年的仇！生爲男兒漢，要顧好身手，新舊血債一筆勾，再也不忍受，（哎喲）再也不忍受！

六盃酒，飲三變：胆大心細莫慌張。槍、描准了放，（哎喲）槍、描准了放。凡事聽號令，身子要保養，志氣昂昂到疆場，爲國爭榮光，（哎喲）爲國爭榮光！

抗
二盃酒，酒青青：休怕死來莫貪生。鬼子太殊魔，（哎喲）鬼子太殊魔。飛機和大炮，不過賭胡弄，一見大刀走真難，給他肝兒平，（哎喲）給他肝兒平！

七盃酒，休推開：從今不再施粉黛。小奴插荊釵，（哎喲）小奴插荊釵。專心奉高堂，一力事稼穡，無故不出大門外，單等你回來，（哎喲）單等你回來！

計
三盃酒，酒又酸：家中事兒別掛牽。小奴能幹，（哎喲）小奴能幹。爹娘同孩子，十分照顧全，耕田下種更不難，千萬放心寬，（哎喲）千萬放心寬！

八盃酒，滋味長：爲國爲家各奔忙。叫聲小才郎，（哎喲）叫聲小才郎，担子一般重，運氣是你強，縱死沙場姓名香，萬古美名揚，（哎喲）萬古美名揚！

論
四盃酒，恩情深：先是國恩後家恩。叫聲小親親，（哎喲）叫聲小親親，不是奴心狠，你去打日本，免給兒孫留禍根，亡國怎做人，（哎喲）亡國怎做人！

九盃酒，陪你吃：記住今天夫別妻，怎會不傷心，（哎喲）怎會不傷心？趁閑偷空兒，常通消息，有朝打到東京去，舉家好歡喜，（哎喲）舉家好歡喜！

五盃酒，郎半醉：明天清早歸大隊。吃酒要乾脆，（哎喲）吃酒要乾脆。在家這一回，醉了懷裏睡，直搗黃龍痛飲會，你說對不對，（哎喲）你說對不對！

十盃酒，送郎口：不殺鬼子誓不休。四十年的仇，（哎喲）四十年的仇！放心打日本，家事別掛牽，千言萬語說不盡，得勝早回頭，（哎喲）得勝早回頭！六，一七，南昌。

戰士

白帆

戰士啊！

守！守！守！

守住我們的家鄉。

守住我們的防線。

心在胸膛里燃燒。

子彈在鎗口跳躍。

沉着地——描準。

不放鬆一個敵人。

衝！衝！衝呀！

衝過鐵絲網。

衝破敵人的陣線。

奪回失去的土地。

搶救受難的同胞。

殺！殺！

殺呀！

烽火燃遍了田野。

殺聲震動了大地。

殺盡殘暴的強盜。

殺出一條光明的血路。

血債只有血來還。

血肉犧牲中，才有最後的勝利。

今日的北平（通訊）

望 純

北平，這古老文雅的城，已經十個月看不見。旗子掛在車前；帶小鬍子的東洋鬼子，還有穿着那美麗的青天白日滿地紅的國旗了。

可是，早晨的時候，天還像往常一樣的一遍碧藍，太陽明亮的照耀每有個角落，古宮殿的黃琉璃瓦魚鱗片似的閃着萬丈金光，美麗的角樓巍峨的仰視着天空；安閒的景山端詳着懶散的全城；鮮明的紅牆夾一街靜穆，小白鶴也照例繞着白塔打旋，銀亮的翅膀帶着銀鎗。

提着鳥籠早起的地道「北平人」，沒有更改他們時刻。

「李二哥，你早，你喝茶喲？」

「嚇！和尚大哥！你叫（兒）晚上聽見沒有，槍聲便緊，八成又是咱們游擊隊跟鬼子們幹呢？」

都不敢出城了，各離（註）西直門到今兒個都沒開，好勁拉！」

林子裡和廣場上有著天天見面的同伴，他們隨便談着昨夜的槍聲，談着中法大學，燕京大學，輔仁大學，沒參加鬼子們的慶祝徐州「勝利」而被迫關門的事……於是各人開始自己的功課：玩鳥兒的托着鳥籠一步一步來回踱着；鍛革的掛開架子，鑽進鐵腳；吊嗓子的從丹田裏吐出嗚然一聲，打兩個旋，拔到半空裏去。

白天在街上很少看見學生，尤其是十個月前那騎車奔忙的女學生簡直可以說「絕踪」，來回奔馳的是帶著鐵樣子的卡車，一塊紅膏藥似的。

木履女人，北海公園雖然像從前一樣的富有詩意，油綠的水中划船的客人已經不是西服革履，年青的中國青年男女了，代替他們或她們的帶着金色五星繡的「皇軍」帶着「北平地方維持會」送來慰勞「皇軍」的女同胞們，她們都為歡笑的陪著他們，但當鬼子偶不小心的時候，她們就常常跳到水裏去尋死！或乘其不備的刺鬼子們一刀子，像這樣的事情發生得太多了。

夜晚，霓虹燈仍舊眨眼似的放着紅綠色的光芒，沒有主顧的櫃台上，翠柳的路牌支着一隻無神的眼睛，他們漫然的看着寂寥街上少數行人；看着夾着車把抗，滿滿的洋車夫；追懷着過去的盛況，悲嘆着現在慘狀，小夥計望着翠柳的，有時又無聊的問：「為什麼沒主顧還不收市？」

「這是維持市容啊！還不到十一點鐘呢，關早門是犯法的！」盼望着，盼望着，早點到時間吧！

標準錦十一點以後，市面就像夜的烏賊魚，一口黑汁似的，街上除了幾個路燈發着灰暗的光外一切都黑暗了，遠遠的不時傳來斷續槍聲。

黑夜包裹了一切吵雜，星星在夜幕上閃着眼睛，靜穆的街上摩托車發着可怕的叫聲馳過去，偷偷的開開收音機，在院子裏關心的坐着總司令部的消息。

徵 稿 簡 則
一、凡有關於抗戰各方面之論著，譯作、文藝、報告、通訊、木刻，漫畫等稿皆所歡迎。
二、來稿請勿超過四千字。
三、來稿本社有修改權，不願者請先聲明。
四、來稿掲載後，每千字酌致獎金一元至三元。
五、未經發表之稿，請不退還，然請為聲明附足郵資者例外。
六、來稿寄用墨天后首三十號本社。

件我第××師昨克復××……第三件是國際新聞：英美各國同情我國抗戰於××日舉行反日侵略的大示威運動，又××日路透社電天津近郊表

游擊隊甚為活躍，現已收復楊村……
人們忙碌的記載着，談論着，歡騰着……有的寫鋼板，印刷，預備明天送給朋友們，和貼到牆壁上。

槍聲不斷的響着，游擊隊的兄弟快近城邊了，年青的學生，工人，店員都來這個時候過城牆，到牆壁上。

後退的鐵蹄逼着我們各處流浪，逃亡。

但我們並不因此沮喪，