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toen daar een zware, grove man voor mij t nd met en woesteo
rossigen baard, een dikken luk in de gebruinde handen, een
witte kabaja aan met dito pantalon en een (japing op, die mij
deed denken aan een chuim paan zonder handvat. Wat hij
dacht, wi t ik niet. Ik had mij aan boord behoorlijk gekleed;
naar de mode van den tijd sloot mijn ja zeer eng om het
midden, verhieven zich mijn staande boorden tot een aanmerke
lijke hoo te, en had mijn lage cylinderhoed fraai omgekrulde
randen. Hij keek mij aan, begon te lachen, zei met krenkenden
pot, dat ik "wel '0 aardige jongen" wa en, vóór wij in het

Herenlogement waren, had hij, al informeerende naar den wel
stand der familie, wel tienmaal op tergende wijze gevraagd "waar
ik to h dien mooien hoed gekocht had"; telkens gaf hij dan
met 'n hoogst onaangename bonhomie een tik op den bol.

Nu muet men tudenl zijn geweest, en zich alleen zoo stijf
hebben gekleed, omdat de mensdlcn in Holland eenparig ver
klaarden, dat de lui in Indië zoo van deftigheid hielden! Ik
likte het in stilte, want ik wilde dien ploert, dacht ik, geen

inli htingen geven. Oom Willem was vroolijk en opgewonden,
zoolang we in de tad waren. 's Avonds gingen wij naar een
c ncelt in de ocieteit, waar en jong Fran chman erg aando nlijk
A ving! ons zong en ov rigens goede muziek slech t werd ge -peeld;
maar we dronken champagne al- water.

Toen we, na een ganschen dag reizen, de fabriek van mijn
oom bereikt hadd n, wa h t uit met zijn feestelijke stemming;
hij was een ander man g 'worden, naar 't cheen; ernstig, werk
zaam, verstandig en practisch, maar ongegeneerd, ruw po t}'ranniek.

Zoo za~ht en w Iwillend als zijn vr uw was, die n 19a1 e.n
javaan h moed 'r had g 'had, ZO') hard en onaangt:naam was

m, n als ik dacht aan papa en aan mijn gr otvader, die pro
fe. r aan Leid n'. acad 'mie w; - geweest, dan beg n ik haast
aan de venvants hap te twijf-' n.

Thans wi t ik hoe hij over mij dacht: Ik wa een "jongen";
ik wa. "pedant en lui"; ik was alleen goed om brendy te drinken

en igaren te rooken; ik was een "pre entkaasje"• een "mi -lukt
product."

Zes maanden vóór dit welwillend oordeel over mijn persoon
werd uitge proken, woonde ik te Leiden op d gezellig te kast,
die een fatsoenlijk stud nt zich kan voorstellen; bij alle feesten
was ik in de voor te reien; al wa papa niet rijk, - zolang ik
aan de acad mie was, mocht ik aan alle. m êdoen. En ik weerde
mij dapper; te Delft had ik een platoni che liefde; in den Haag
een intieme riatie; "met de vier" reden wij naar de hofstad
en te Schev ningen dineerden wij in het Badhui , waar wij ook
dikwijls de champagne Jj tcn stroomen, al was het niet zoo erg
als op mijn eer te emarangsche concert. ..

Toen kwam de noodlotûge dag. Ik had iets gedaan, wat mIJn
vrienden met bewondering vervulde, maar van andere zijden
zware stormen boven mijn rampzalig hoofd deden 10 bar ten. Ik
werd gesjeesd.

Toen ik mijn vonnis vernam, was mijn e rste plan naar Londen
te gaan en, daar ik g ed Engelsch ken, te tra hten er een be
trekking te krijgen; mijn tw ede naar Amerika te varen en goud
te zoeken; mijn derde naar Au tralië te reizen en vee te fokken, 
maar het einde van het lied was, dat ik op een goeden ochtend
bleek en m ten brok in de keel in de hui kamer zat bij de
oudelui, n papa mij op verdrieûgen toon vertelde, terwijl mam'
tranen in stilte vloeiden, dat ik per eer te gelegenheid naar
Indl~ moe t.

Waar -chijnlijk zou de oude heer niet tot dit uiterste gekomen
zijn, als er, tocn mijn noudlot bekend werd, ni t van alle kantcn
zoove I "b eren" waren komen opdagen. 't Wa inderdaad, alsof
kle':rmaker, wijnhanddaar. enz. telken' al ze me voorbij zagen
gaan, tot hun bedienden gez gd hadd n: "Daar gaat m n 'cr
Van Tuyll; 'chrijf hcm op voor een nieuw pak, een kj t Bor
deau.·, enz."

Zes maanden eerst war n v rl open sedert den tijd, dat ik
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wat er gebeurd
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het tudentenleven meêleefde en daar zat 'k I hrad d ' I' nu a et vijfde
aan e~ wagen bij een suikerfabrikant die wel mïn 0

wasIk' m
h

aar Wlen ongunstige opinie ik nu maar al te goed ken~:
. aattc het I nd der kl " ." euren reeds vaT} het 00 brk d

de oude heer het al mijn toekom tig verblïf aanw gen 1 .~t
v~~elende. rei ; de le~hte voeding aan Jboord :: h~:Z~~I~~~:IJ~
miJn oom, de eentonige omgeving - alle h d d' h p,
kolos ale wijze doen toenemen.' alen aat op

tï;ChO n v.ond ik Java niet. Dat zou eerst later komen In dien

~~~t:o:~h~:n~::e:o~e;e~~~e::le:l~~d\"~g~t:tn'o~~~~:~t~n ~e
c;ietmlt:;o~'.. ik had er ~og niet geleerd te onderscheid::.•

" IJn sympathie. Een gevoel van vol la
b dlgheld en levenszatheid had zich reeds d h gen over
mij mee ter gemaakt. . agen ac tereen van

En nu, luisterend aan de deur, hoorde 'k h h
was over mij van den eeni en .I . oe et oordeel
m" t d" g persoon, dIe 10 betrekking tot

.IJ .on en miJn toekomst zoo goed als in handen .
\\'Ien Ik letterlijk afhankelijk Was. had, van

Voor wat ik nu''I til'dat 'k \\1 ver e en, voer lk tot verschooning aan
gekr~ge~O~a~e~ht~eenhen twintig jaar was en nooit harde lessen

In e s 001 de leven . ik gi d
de gemet elde badk" . . ng op en rand van

Ulp zItten en tranen de eer te n .. .
leven ~aar sprongen mij in de oogen. ' a mIJn bende

"Ben je nu pa wezen baden, Jame ?"
..Ja, tante."
lndi che dam '"e zIJn In sommige opzichten

I~ .voeld dat. tante Jet aan mijn g zicht zag,
\\ a:;, ha,lr mOOie ogen zeiden h t ..

1\
. e miJ.

1 fOOI wa ze. Er zïn Eu .
kenn n dan dat. J ropeanen, dIe geen ander scho n

\ an europee che dam 'k k
I 'lieblank mijn vuile vereerin"" b' C, e~ I' er cn dat haar

• et en e\\ olldennrr heeft·
nndt een oort van "'elc flint b" . I d ' maar men

IJ \ e e allles \'an het land en
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ook bij inlandsche vrouwen, die in betooverende schoonheid
met het blankste blank kan wedijveren. Tante Jet had die door
niet geëvenaarde huidskleur en daarbij e n paar gr ote, drij
vende, zwarte oogen en een rijken, weelderig n haartooi.

Zij was het eenige wezen dat mij aantrok in dit ongelukkige
land en het eenige, wat in mijn oogen oom Willem eenig 'zins
verhid, was het feit, dat hij zich zulk een mooi, lieftallig vrouwtje
bad verworven, beschaafder dan hij zelf, al had ze nooit het

eiland Java verlaten.
Ze was nog jong - mi' chien drie of vier jaren ouder dan

ik, - maar ze had een aardigen tact om een toon van moeder
lijke superioriteit tegenover mij aan te nemen, wat haar zeer
goed afging en mij volstrekt niet hinderde. Nooit hoorde ik
liever vrouwestem dan de hare, vooral wanneer ze, gelijk veel
indischen, wo rden al : erg, veel, alles, enz. met bijzondereil
nadruk en op eenigszin. gerekten to nuitsprak.

De onaang name indruk, waaronder ik verk erue, deed mij
aan geheel andere dingen denken, toen ik het huis binnen en
naar mijn kamer ging om mij te kleeden voor een groot feest,
dat dien avond zou gegeven worden, en waarop ik, naar gezegd
was, met ver cheiden "buren" moest kennis maken.

Buiten onder het ven ter v n mijn kamer zat een javaan en
neuriede een erg melancholische pantoen ,. alles om mij heen
was stil; in de groote \'Iakte. die zich voor mijn oog ontrolde
en tegen het gebergte dood liep, bewoog geen windje het
gebladerte, n het eigenaardig geluid der fabriek was ver tomd,
want om de een of andere reden kon niet met malen worden
voortgegaan. Het liep tegen zes uren. Om dien tijd was tehui J

bij de oude lui te Amsterdam, het diner geëindigd, en werden
in de winkels in de hoofd traten de lichten on token. Dan ving
het vroolijke leven daar aan. Met weemoed dacht ik aan een
wandeling in de Kalver:;traat en aan het beiersch bier uit de

Port von Cleve.
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Och, 't leven drukte mij zoo zwaar in d'm t len tijd, al zie ik nu
e een medelijdenden glimla h op miJ'n verdriet terug.

Groote goden, welk een feest!
Oom Willem van Tuyll was voor d'

fabrikant' hij' maakte na look Ie dagen een knap suiker-
, me IJ omstreeks vijf et" .

suiker per bouw! Zijn maal fee, t , I n .~lOtlg pikols
shitterend gewee t De partï d~a 'h~ooa men mi) verteld had,
oort van toegift B~h I !, Ie, IJ nu gaf, was slechts een

rc id nt en twee' cont:o~e:r~e~~~e:r~end~n, zouden de assistent
inland che ambtenaren, ' ook de regent en de andere

In de ptlldoppo stond een reu -achtige tafel vol (J h
mee t champagne, ognac en bier H>' es c en;
verzam ling zo in d . . cl gezicht op zulk een

an ere omstandlghed I'
gewee t mij op te vroolijken; ik had echt en we l~ staat zijn
veel onaangenaams onderv nd . er, voor m!Jll doen, te
wandelde ik de achtergal 00 en en 10 zeer gedrukte stemming

en) op en neer
Oom Willem kwam w't 00 k .zIJn aroer eenvo d' . h 'kleed t. OOI 'k u lij 10 et Wit ge-

, crwlJ 1 voor deze gele h'd ' .
Eerst liep h00 00 k' gen el dIep IQ het zwart stak

IJ miJ ra 'elmgs voorbiJ' zond . .
was de man in de toeber 'd' I' er me te Zien, zoozeer

T
el e en VI) r de fee t lookl 'd

oen hij roet \7euO'de e IJ . lel verdiept.
geconstateerd had dat

aanwezig waren liep hi' . er genoeg (Jesschen
. ' J naar tante's kamer

"J t! ' riep hij met daverende tem '
,,\Vat is het, \Vim?" .
"Wat heb je te eten?"
Zij riep, langs het reitje h .

verbaa-de. Dat men Ik' een oeveelheld schotels af, die mij
zu e g recht n ko d' 'm'

deze wildernis cheen mOO boo n voor lenen hier
Ik d' IJ IJna een onmogelijkheid

zag at oom tevreden wa I h 00 '

righl", en kwam de galOOb' ' a t ans hiJ brulde een "All
enJ mnen met e . h

al ik het op de fabriek n' en gezl t zo opgeruimd
< og met van hem ' h

Maar plot eling bleef hOO gezien ad.
aan met groote oogen i ta~1 en staarde mij een oogenblik

, oen onk dezelfde lach, die mij bij
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mijn aankomst te Semarang zoo had ge!!rgerd, door het huis.
"Heer JeLus! Jet! kom nu hier! Kramer I" - zoo heette een

tuinopziener, die jui t passeerde, - "Kramer! kom hier, Maar
zie d, n to h dien mallen kerel eens!"

Er kwam iemand binnen met een omgekeerde vijgenmat op
het hoofd, een oud, geruit flanellen ja je over zijn bloote lichaam,
een Jaapbroek aan met opgestroopte pijpen, waaruit zijn naakte

beenen en ongeschoeide voeten staken.
Hij lachte plichtmatig meê; weinig genoeg om te doen zien,

dat hij het geval nu zoo bespottelijk niet vond,
Ik kon niet z ggen. Op dat oogenblik had ik maar één ding

kunnen doen: mijn oom een draai om de ooren geven. En het
was nog niet een zeker dat ik daartoe in staat zou geweest
zijn, want hij was, zooals ik later moest ondervinden, een fameus
"pootig" heer. Met een blik vol minachting door tond ik het
gelach, dat zelf op het gelaat van tante, die ook kwam kijken,
een weerschijn had te voorschijn geroepen,

Intusschen stond één ding bij mij va t: ik wilde bij dien on
mogelijken bloedverwant niet langer blijven, AI moest ik worden
gelijk de geringste inlander, - aan zulk een beo p tting en ver
nedering wilde ik mij op den duur niet bloot tellen.

Oom's lachbui bedaarde; ik vroeg volstrekt niet naar de reden

van zijn vroolijkheid.
"Je bent heelemaa! dol, James! D e toch dat malle zwarte

ding uit en kleed je behoorlijk, zooals ik!"
laar ik vond het onbehoorlijk en wilde blijven zooal- ik was,

De inhoud vaD een kort briefje, dat door een politie-oppa ser
gebracht werd, deed mijn oom op pringen en de j - enquae tie

geheel vergeten.
"De re ident komt!" riep hij me in 't voorbijgaan toe op een

toon alsof de ,Heer der Heerscharen" in aantocht was, en hij
ging zijn kamer binnen met een gezicht zóó ernstig alsof er iets
hoog t belangrijks tond te ge chieden.

Bij pa aan hui en bij andere familieleden en vrienden in
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Holland had ik heel dikwijls kennis gemaakt met gepension
neerde residenten, maar nimmer had ik iets bijzonder verhevens
aan die heeren bespeurd. Hier wa het alsof een godheid uit
de wolken nederdaalde. Het heele huis geraakte min of meer
in opschudding; de inland che bedienden liepen vlugger heen
en weêr en deden nog minder dan gewoonlijk, maar telkens
hoorde men hen het word ruiden /luisteren; tante Jet was ook
eenigszins zenuwachtig; oom telde herhaaldelijk de flesschen op
de tafel, hetgeen mij eigenaardige denkbeelden deed krijgen van
dezen re ident en zijn gevolg.

De man kwam en, afge cheiden van zekeren taan van gezag,
scheen llij mij een eenvoudig, fat oenlijk en gemoedelijk bejaard
mensch te wezen. Er kwamen planter uit de buurt, die ook
uiker of tabak teelden, en inlandsche hoofden met hun raden-a/oeso

Het diner was werkelijk chitterend, en alles ging hoogst
gepast, al wisten ommigen niet altijd wat zij aten en hoe zij
moesten eten; maar niets vond ik dwazer dan de toiletten der
dam ; de meesten in saromg en kabaJa, wat goed stond; er
waren ook eenigen, die zich "gekleed" hadden en met hun vijf
of zes jaar in de mode achterlijke toiletten een dwaa figuur
maakten; in mijn oogen althans. Bruine dame; en heeren spraken
malei ch, doo pekt met holland che uitdrukkingen. De resident
loeg een toa t op het welvaren der door de Regeering be chermde

suiker-indu trie en oom dronk op de gezondheid van den re ident.
"Daar meent hij ook geen drommel van," fluisterde mijn

buurman, een tabakker, mij in het oor.
"Meneer, het is mijn oom!" zei ik geraakt.

"Precie, dien bedoel ik ok: Je oom Van Tuyll. Hij zou
den re ident wel naar Holland willen kijken, al hij kon. '

D man cheen niet te begrijpen, dat ik mij zoo iets kon aan
trekken. H t geval begon mij b lang in te boezemen.

"Wat kan mijn Oom tegen den re. ident hebben?" vr eg ik,
mijn her enen pijnigend om mij den naam van mijn buurman
te binnen te brengen. Toen ik pa in Indië was en nog, na
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veel jaren, als ik op een groote plaats kwam, was het onthouden
van de namen der "voorgestelden" mij een ware nachtmerrie.

De heer Croi i r - zoo heette hij - keek mij erg slim aan
en fluisterde toen:

"Och, 'n kleinigheid! Als het van den re ident had afgehangen,
zou je oom geen renteloos voor'chot hebben gekregen van het
Gouvernement; nu is hem een ton toegestaan."

"Tegen den zin van den r 'ident?"
Hij knipoogde en stootte mij veelbeteekenend aan.
" fevrouw Van Tuyll heeft zulke goede relatie te Batavia!

Vanwege de "groote oome ", zeg!"

Ik dacht, dat ik hem begreep, en het bloed steeg mij van
woede naar het hoofd. Zulke dingen durfde die kerel aan mij
te zeggen, en dat terwijl hij de gast was van mijn oom en tante.
Ik stond op het pwl! een heftig antwoord te geven, toen ik
nogmaals heel vertrouwelijk werd aange;;tooten.

Croisier kwam met zijn gezicht akelig dicht bij het mijne.
,,'n Dochter van 'n commissaris-generaal, zeg! Ongenummerd,

hoor! Ja, die oom van je weet ook wel wat hij doet. 'n Be t
merk, zeg!"

Wat moest ik doen? Hier aan tafel een cènc maken? Ik?
Tot overmaat ~an ramp zou ik waarschijnlijk zijn uitgelachen,
want het trak, glad geschoren gezicht van den heer Croiier
bleef effen en zonder eenier idée van boo aardige bedoeling.

"Mag ik u van die nogataart bedienen?" vroeg ik de dame,
die aan mijn rechterkant zat, om mij aan h t hatelijke discours
te onttrekken.

Eenige seconden lang vlotte nu de conversatie aan die zijde
vrij goed en dat verheugde mij.

"Wie is toch die heer, dáár, met dat gunstig uiterlijk. Ik ben
aan hem voorge teld, maar zijn naam is mij ontschoten."

Haar blik volgde de aangeduide richting. Een boo aardige
trek kwam op haar gelaat.

, Die! 0, dat is zoo'n gemeene vent."
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Ik wa stupéfait, en beschouwde haar fijne handjes, lieve
trekken en goede manier n alsof het zooveel mirakelen waren.

"U zei?"
"Dat hij een gemeene vent is;' - zij sloeg haar waaier open

en fluisterde mij daarachter toe: "Hij is een moordenaar'"
Een oogenblik zat ik al ver lagen; toen hoorde ik de f1uiste·

rende stem van Croisier aan den anderen kant, weêr dicht bij
mijn oor.

"Zij weet ook wel waarom ze hem haat, zeg! Hij heeft haar
leelijk in den steek gelaten."

..Waren ze dan geëngageerd?" vroeg ik zach1.

"Ze stonden op 't punt te trouwen, toen hij hoorde, dat haar
vader meer chulden had dan geld."

"Hij heeft twee slaven vermoord," werd mij een paar seconden
later verteld achter den waaier recht.

't Is anders een rare familie, zeg!' continueerde Croisier.
"H'aar vader is altijd een echte gladakker geweest."

"lIebt u al gehoord, resident, wat er met Van Droeven is
gebeurd," roeg cen der ga ten van de overzijde luid.

"Zoo ongeveer. Wat is dat een gemeen sujetl"
En die br ~r van hem," vervolgde de luide stem, "dat schijnt

ee~ van de grootste oplichters te wezen, die b taat."

O! Indische maatschappij van vroeger jaren, al word ik honderd
jaren, nooit zal ik U vergeten. Er werd royaler geleefd, 10 ser
omgesprongen met geld, dat is waar. Maar zoo ge niet stom~lij~

zijt vooruitgegaan, - de meerdere ontwikkeling l,eeft toch den
gruwelijken I ter, waarvan ge toen zoo jammerlijk vol waart,
doen afnemen!

Il.

Een verblindende zonnestraal viel op mijn gezicht en deed
mij de oogen weêr even spoedig sluiten als ik ze had geopend.
Toen ik rechtop zat en het weêr waagde te kijken, bleef ik
zeker twee à drie minuten volkomen v rsuft rond zien. Mijn
hoofd was pijnlijk en zwaar als lood; mijn oogen brandden; een
ver'chrikkelijke dorst kwelde mij.

Vruchteloos trachtte ik mij te binnen te brengen hoe ik hier
gekomen wa, en wat er met mij gebeurd was. Ik herinnerde
mij het lekkere diner; het kwaadspreken aan tafel, waaraan ik
mij zoo geërgerd had; voorts d t er gedanst was op de heer
lijke tonen van één viool, één bas en één klephoorn; dat toen
een deel der ga. ten naar huis en de dames, die bleven logeeren,
naar bed waren gegaan; dat mijn oom en zelfs de re ident ten
slotte geirl1ldalli hadden. De voortdurend pgeho pte ergerni',
besproeid met en zeer groote hoeveelheid champagne, moest
toen tot een 10 bar ting hebben geleid, want ik herinnerde mij
nog flauw dat ik verschrikkelijk bad uitgevaren.

De kamer, waarin ik mij bevond, was mij geheel vreemd.
Al1es zag er fraaier uit dan bij oom \ ilIem. Waar wa ik?
Toen ik op tond, had ik hel gevoel van iemand, die in "kenne
lijken staat" een geducht p k slaag heeft gehad; ik kende dat;
t w s mij te Leiden ook wel eens overkomen, en werd hier

volkomen bevestigd toen een blik in den piegel mij bewees, dat de
omtrek van mijn linkeroog veel te zwaar getint wa ,en mijn voorhoofd
eenige overeenkomst vertoonde met een berga I lige landstreek.
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Het moest reeds laat zijn, te oordee1en naar de richting van
den zonnestraal, die door de gesloten blinden naar binnen viel
en mij gewekt had, terwijl ik op een divan lag te slapen.

't I gek, maar ik was niet brOl/i om de deur open te doen
n te gaan zien. Hoe kon ik ook? lijn arme zwarte pak dat

ik n g altijd aan h t lijf had, was voor goed bedorven; vol
cheuren en vuil! Een kwartier, mi's hien, lag ik zoo te oezen,

toen zonder gedrui eh een inland che hui bediende mij een
laapbroek bracht en een kabaja, mijn eiutll goed; ook zeep en
en handdoek, - maar, voor den drommel: mijn zeep en een

van mijn handdoeken!
u moest er toch een eind aan komen. Haastig verkleedde ik

mij en liep de deur uit. In de binnengalerij zat een heer met
grijze knevels en een fijn be 'neden gezicht te schrijven.

"Zoo, ben je eindelijk boven water?"
"Gelijk u ziet, maar zoudt u zoo goed willen zijn ...."
"Jawel, straks ben ik tot je dienst. Ga nu maar eerst baden

en wat eten; 't slaat klaar in de achtergalerij." Tegelijk werd
in het javaan ch een bediende gelast mij den weg te wijzen.

Toen ik weer in de binnengalerij terugkeerde, zat de heer
d - huizes aan een marmeren tafel sherry te drinken.

"Je hebt daar n mooi stukje uitgehaald, Van Tuyll."
Ik haalde de schouders op.
"AI u het mij vertellen wilt, zult u mij genoegen doen."
"Och 't is vrij eem'oudig; je hebt je oom en den re ident

voor ploerten uitgemaakt; vervolgens meneer Rohé, die er zich
meê wilde bem eien, voor een slavenmoordenaar daarna heb. 'Je ons allen in heel leelijke woorden verteld dat wij onopgevoede
vlegel waren, en je bent ge~indjgd met je oom en gla cham
pagn naar het hoofd te gooien, wat je een geducht pak laag
bezorgde. Om erger te voorkomen hebben wij je maar met pak
en zak mee naar Bdoekan genomen."

"Du bent u meneer ... , I at eens zien .... meneer Van
lIeert?"
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,,1ui t; de eigenaar en administrateur van Be/oekall," voegde
hij er niet zonder nadruk bij. " laar wat denk je nu verder
te doen?'

De vraag bracht mij in verlegenheid. Plotseling schoot mij een
denkbeeld door het hoofd:

"Als ik den resident beleedigd heb, zou er dan ook kans op
bestaan, dat ik de kolonie werd uitgezet?"

Hij lachte.
"Gekheid, Van Tuyll. Je moet in de eerste plaats den resident

excuus vragen, Dan is het uit. Op je oom behoef je, geloof ik,
verder niet meer te rekenen. Hij wilde je koffers niet eens in
zijn huis houden. Ik heb ze heden ochtend door k elie's hier
laten halen. Wanneer je er zin in hebt kan ik je v orloopig wel
hier employeeren als opziener. Gaat het niet, dan kun je eenige
maanden hier logeeren tot je iets anders hebt."

"Dank u zeer," zei ik met erkentelijkheid, want zijn woorden
waren mij een ware uitkomst. "Maar zou ik toch ook oom Willem
mijn excuses niet maken."

"Onnoodig! Bovendien," voegde hij er met een hatelijken
glimlach op zijn fijn gelaat bij, "je hebt de plank zoover niet
mis geslagen. Wat je zei was waar: hij is een ploert."

u mag men een hekel hebben aan zij n's vader broGr en
hem laag taxeeren, ja zoover gaan aL ik in mijn roe ging, en
het zeggen, - maar toch kan men niet verdragen dat een vreemde
het brutaalweg beve tigt, en mijn bloed kookte toen Van Heert
dat zoo nadrukkelijk deed.

,.Hij is btpaald een ploert," vervolgde hij, ,,'n onbeschofte
kerel, die zich met allerlei rare zaken ophoudt. 'n l\Ian zonder
karakter. En daarbij een prul in het vak;" - hier zette Van
Heert en hooge bor t, - "hij maakt vijf en twintig pikols!"

"Ik dacht dat het nogal veel was."
"Veel? 'Tat denk je dat Beloekan maak/."
.. ' Iisschien ... dertig ..."
"Vijl ell dertig meneer! 'Vat b'lief?"



"naboomen" werd gewijd aan het opsommen van
treken en intrige van kooplieden, planter en

ooit straalde iemand van tro cher eigenwaan dan de heer
Van Hert, toen hij die laat. te woorden langzaam en met nadruk
uitsprak. l\Iaar nooit ook tuimelde iemand in zulk een laagte al
dezelfde man toen de deur openging en zijn vrouw met ve I
drukte binnentrad.

Zij was in ochtend-toilet; haar kabaja-knoopjes hadden, naar
ik uit het gesprek al spoedig vernam, tien duizend gulden ge
kost; de haarpennen /1500.-; de steen uit een harer ringen,
zeven duizend vijfhonderd; haar coupé, haar eigen rijtuig, dat
ze z Jf gekocht en betaald had, twee duizend gulden. "Want,
zie je, Van Tuyll" - ik werd dadelijk als een oud bekende bij
mijn naam g noemd en getutoyeerd - "van mijn man krijg ik
nooit iets; die akelige kerel zegt altijd maar, dat hij het niet
geven kan en de fabriek is wel drie ton waard."

Dat was in die dagen, toen de cultuur eerst een weinig in
haar opkomst was, een buitensporig hooge prij ..

De heer de huizes had uitgepraat; de man, daar straks zoo
vol eigendunk, en zoo beslist van toon, was geheel in het niet
g zonken; hij glimlachte pijnlijk om zich een houding te geven.
Ov r het voorgevallene van den vorigen avond werd druk
?,e ~rok n; uit alles bleek dat mijn ongepast gedrag, dat mij
mmg leed deed, met de groot.~te verschooning werd behandeld
en ik zelli een ort van held wa:. ,,\Vat ~leb ik gelachen,"
zei mevrouw glimmend van genlje~en, "toen je dien Rohé voor
'n moordenaar uits hold! Hij is het eH nog ve I erg r. En dan
de re ident! 0 God '" - 't men ch verkneuterde zi h "'d.Il

pI izi r; -- "maar dien moet j excuus vragen. AI -je dat gedaan
hebt kan je wel hier blijven, wij h bben toch iemand noodig."

De: avond kwamen er gasten. Er werd geho"llberd om een
gulden het Jiche met een oploopenden pot. Op algemeen verzoek,
maakte ik op de zeer goede piano wat mulÎ k. en to 'n er nog
een uurtje nagepraat werd, zag ik dat Van Heert zijn verlies
b taalde !Det ('enige biljetten, die mij het '....ater in.... de
porlemonnaie deden komen.

Het uurtje
de gemeene
ambtenaren.

Toen het tijd werd om heen te gaan, viel er een echt tropisch
builje; 't was al of het bij vloedgolven uit den hemel werd
geworpen; Van Heert had onnadenkend een palankijn - ok
een rijtuig van zijn ech tgenoote - laten in pannen en vó •rkomen.

Nauwelijks zag zij het of er brak binnen huis een bui los nog
geweldiger dan die daarbuiten.

"Heb jij mijn palankijn voor laten komen? Dat zijn mijn
wagen en paarden en daar heb jij niets over te zeggen; je
probeert het maar niet meer om over mijn goed te be chikken.
Marsch Roesir .' Doda pakean.'"

Iedereen zweeg; Van Heert berustte en liet een ander voertuig
inspannen,

Nooit gevoelde ik dieper welk een scherpe grens er kan
liggen tusschen het eene deel van een menschenleven en het
andere, dan toen ik des avonds in de voor mij bestemde kamer
mijn intrek nam, en, geleund op de chassinet in het open venster,
mijn nog moede oog liet gaan over het met schitterend maan
licht overgoten tooverachtig landschap, waaruit geen andere
klank opsteeg dan het schril gezang der krekels, het zwaar,
eentonig gekwaak der kikvorschen en heel in de verte in een
desa de volle tonen van den gamelan.

Ik had mijn oom miskend. De meeste zijner eigenschappen,
in mijn oog zulke verschrikkelijke gebreken, waren hem indivi
dueel niet te wijten; zij behoorden tot de omgeving, waarin hij
reeds veel jaren leefde.

En die omgeving zou door mij, die Tliets wa , niet veranderen.
Het onvermijdelijk re ultaat zou wezen, dat iR veranderde; dat
moest wel zoo wezen.

Den volgenden ochtend deelde ik den uikerfabrikant Van
Heer~ die vijf en dertig pikuis maakte, mede, dal ik bereid was
al- opziener in zijn dienst te treden.
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"Ja Van Tuyll, ik zou wel gaarne zeggen: blijf hier inwonen,
maar ik vree .... ik meen .... '

"Daar i geen denken aan, hoor! Hij gaat in zijn eigen
lampal, die voor den jongsten opzien!:r bestemd is. 't Is heel
goed dat hij door den zuren appel bijt."

Ik wa dit met mevrouw volkomen eens; boe goed gemeubeld
en comfortabel het hui van den eigenaar en administrateur ook
wa , - het had voor mij niets aantrekkelijks.

"Nu, het i verstandig d t je er ook zoo Over denkt, want
ik zou er nooit toe gekomen zijn kwaad bloed te zetten bij
mijn andere "men chen", door je hier in bui te houden. Je
moet begrijpen, dat je hier niet bij je oom bent, maar gewoon
jongste opziener!"

Aangenaam was de opvatting niet, maar bijzonder duidelijk,
en toen ik het hui: verliet om naar mijn eigen lampal te gaan,
nam ik de overtuiging van mijn geringheid met mij meê.

Maar zóó had ik het mij toch niet voorgesteld, en als ik
jongelui die tegenwoordig bij de . uikercultuur werken en die
vaak bij hun ouders thuis, hier in rndie of in Holland, al heel
weinig gewoon war n, hoor klagen, dan denk ik dikwijls aan
lempo doe/oe en aan mijn eer te verblijf op Beloekan.

Vi r houten stijlen al centrum; de vandaar uitgaande ruwe
parr n rustende op even ruw bewerkte balkje, onder teund

door hout n stutten; daaromheen gevlochten bamboe, die de
omwanding vormde; een deur in het midden en aan weêrszijden
een vierkant lUChtgat, dat door een mede van bamboe gevlochten
luik gesl ten kon worden.

Dit palei Je was inwendig in tweeën verdeeld, elk compartiment
zoo\l'at tien \'oet lang en breed; het een was mijn laapkamer,
het andere mijn kleedkamer.

Een oude tafel met twee wrakke rotan toelen en een balth
ba/eh, al' ledikant, vormden het ameublement.

Ik zal dien e r ten tijd niet licht v 'rgeten !

's Morgen wa het vr C'" dag en trok ik uit naar de ver t
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. I hap van een mandoer. Het eentonige
afgelegen tuinen 10 ~eze. c 'I et en noch de tallooze moeilijk-
van den arbeid zal Ik met s 1 'loon die ik te verduren

d· 'k onderv nd en de p agenJe ,heden, Ie I .
.. ebrekkige taalkenm

had over mlJ~ g !ie ik precies al mijn collega's, een
Binnen do maan~enInd:Europeaan, die geen hollands h

gewezen matroos, e . die tegen niemand prak enen eerste opZiener,
kende en e . . . een oort van bedelaarsco _

du nIet WISt, - m .. I
waarvan men t rond' at ik met vnj veevereelte bloote voe en ,
tuum en op bal 'l shal en delldeng van varken _.. .. t met SaIll ,'Kan or
maak mIJ~. flJ 00 d'e met slechte koffie enzoovoort.

vIer: eh; miJn flJ. t broo Jhad ekost mij aan zulk een leven te
Hoeveel moeite het.. .~ brand en van een vla baardI elDlg IIDJn ver ,

gewennen en loe w d facie van den heer Van Tuyll,
omgeven gezicht geleek op e d van leefde in Nederland,
die nug geen jaar vroeger er zoo goe

zal ik maar verzwijgen. d . nden op een avond alleen
d' piJ'nliJ'ke ne maa .

Ik zat na Ie ". oon lampie met klapperohe.. d . de dmsterms , miJ J

voor miJn eur m .. kl' onl'ng Voor een groot deelmiJn . eme w .
verJi hUc spaarzaaIll 00 t estand' de gevolgen van den
had ik mij \" 'rzoend met IIDJn 0.. 'Willem had ik zoov el
twi·t in den beruchten fee tnacht bIJk~o: na ee~ vennocienden
... en wa goed gemaa , .
lil miJn vemlOg d ot te genietingen, die men
dag genoot ik thans van een er gro b .d

k . ken' van ru t na ar el .
in de tropen an -ma '. lOOk aan iets te denken, kre g ik een

Terwijl ik oe d~, zonder elg:n ~en schouder, die mij verschrikt
korten, zenuwachhgen stoot .PI" w uing binnen' ik volgde

. Een vrouw glDg sne miJn ,
deed op ·prmgen. . tenover mevrouw Van Heert.
haa. t unwillekeung..en to~d. 'h'~t ~fcht viel op haar gelaat, dat

H t fiau'''''(: . hlJn el "an. .,
e . d uit haar groote, gnJze oogen,doodsbleek was' ntzettmg staar e
. d' u·tdr'uk.king waarlijk geen gewone wa .waann Ie I b fd .

.. b" d n arm' haar hand e .
Zij greep miJ IJ e, . moet me helpen;

V Til" zei ze op schorren t on, "Je"an uy,
je moel me helpen." 2
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"Waarmeê?"
"Er is een ongeluk gebeurd. Er is .... er is .... "
Het scheen dat ze het niet kon zegrren, want ze ging niet

verder maar trok mij mede, de deur uit en naar haar hui .
V r was het niet voor on , die gewoon waren aan aEtanden;

toch. was het een aanmerkelijk eind, en nu zoo meê..etrokken
door die vree3elijk opgew nden vr uw, cheen mij de weg ont
zettend lang. Ik was vol trekt niet op mijn g mak. Wat in
, hemelsnaam kon er zijn voorge\'allen. Herhaaldelijk vroeg ik
het haar, maar vruchtelo ; lij hield mijn kabaja stijf in de hand
geklemd en tr k mij zwijgend met haar voort. Aan de achter
zijde van het huis gingen wij een der op de galerij uitkomende
kamers binnen.

Het licht brandde helder en bcheen tot mijn groote ont
steltenis het lichaam van een vier- of vijfjarig mebje, dat bewe
gingloos Ol de tafel lag. Een rilling voer mij door de leden:
het kind was dood.

Was het een javaansch kind geweest, dan reeds zou het een
verschrikkelijken indruk gemaakt hebben, - hoevccl te meer
nu het donkerblonde krullende haar en de blanke huid ten
duide1ijk:;te op de afkom t wezen van het arme kind. Een in
land che vrouw zat op den grond bij de tafel neergehurkt, de
beide handen voor het g laat, het hoofd geleund t g n een stoel.

Een verschrikkelijke gedachte kwam d delijk bij mij op. Vaak
had ik gezien dat mevrouw Van Beert haar bedienden, die nog
voor korten tijd haar laven waren, -Ioeg. Ik wi t ook dat zij in
haar aanvallen van drift niemand ontzag. Het tond ineens va t :

zij had het kind, dat een gapende wond aan het voorhoofd had,
vermoord en wi t nu geen ra, d om haar mi 'daad te verbergen.

Mijn eigen driftig karakter nam de ov rhand en 10 iend van
verontwaardiging gaf ik en lag op de ving'r, die mij nog
alt ij vast hielden maar nu al- verlamd naar b nedm zonken.

"Ik heb het niet edaan," zei ze op gesmoorden toon. "HIJ."
,Hij, meneer Van Heert?"

h.., d haar eigen vader,' hiJ', Versluis, de" e n, IJ, llaar va er,
ellendige chelm!"

Ver lui was de eer'te opziener der fabriek, de man, die zoo
zelden sprak. Hij haatte mij en ik hem. Tot die minder aange.~

name ondusie waren wij reeds den e r ten dag gekumen. WIJ
vermeden elkaar 7.Ooveel al' de dienst op de fabriek to liet, wat
bij den onbeduidenden werkkring in dien tijd zeer gemakkelijk
was; het afdeelen van het werkvolk, het aanaarden va~ het riet,
het zuiveren van onkruid, - 't ge chiedde alle d or de mlanders
en onder inlandsch toezicht eenvoudig en gemakkelijk; de baas
kwam één in d' drie weken naar het wcrk zien n alle n
Ver "luis de eer "te opzicner, kwam meermalen, en verlustigde
zich aa~vankclijk in korte hatelijkheden aan mijn adres, die ik
hem met zooveel rente teruggaf, dat hij r poedig afzag. Des
te erger tyranniseerde hij de inlanders. Al hij aankwam met een
van bladeren gevhlchten hoofdtooi el, een smerig ja je aan en
een oude laapbroek, dan voer een rilling door het volk, want
het wist dat de rottingolie rijkelijk zou vloeien, onver chillig of
er goed of mindcr goed was gewerkt.

Mocht ik r mij mede bemoeien, dan werd ik kort afgesnauwd:
Ik wi"t het nderscheid niet tu schen een rielStok en een

djagoong 'tengel; ik m est liever "prefe'ter" w rd~n" enz..
O~ choon ik meer zei dan de anderen, durfde Ik to h met te

ver gaan. Mijn kennis van de cultuur n wat daarop betrekki~g

had, was inderdaad gering, maar niettemin loerde ik op VersluIS.
Een' had ik onder het snijden van het riet b merkt, dat er

zeer ho g boven den grond werd afgCl neden en op een anderen
dag kwam het mij voor dat er riet ge:neden wa in mijn afw~

zigheid. Na afloop van het werk sloeg ik ecn nderen weg lil

dan gewoonlijk, en zag een gr bak met riet vo r mij uit gaan,
niet naar de fabriek. Ik meldde het den eer'ten opziener. Een
vloek met de korte opmerking, dat ik het mi had n mij niet
met ~aken moe t bemoeien, waarvan ik niets begreep, viclen mij
ten deel. Ook de heer Van Heert gaf mij ongelijk.
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Sedert vernam ik dat de opziener "getrouwd" was met de
dochter van een naburig desahoofd en al de warongs in de
buurt teed ruim voorzien waren van uikerriet!

Wat mij het me t had getroffen was, dat toen de fabrikant
mij bijna kwalijk nam, dat ik r:lpporteerde wat ik gezien had,
mevrouw, die erbij zat, een volmaakt stilzwijgen bewaarde.

Hoezeer de woorden van mevrouw Van Heert mij op dat
oogenblik duidelijk maakten, wat ik reeds vermoed had, dat er
namelijk een geheimzinnige sluier lag over sommige aangelegen
heden, waarbij de familie en Versluis betrokken waren, was mij
het zonderlinge van den tegenwoordigen toestand vol trekt niet
opgehelderd.

"Zijn eigen kind?" vroeg ik ontzet en verbaa d, terwijl ik,
schoon nog huiverend van het naangenaam gevoel, dat het
gezicht van den dood verwekt, toch nader trad en mij over de
tat I boog, waarop het lijkje Jag van het blonde kind.

Zij knikte en boog als een schuldige het hoofd.
Ofschoon het een zoo vreemde toestand was, dat ik er geheel

d or beheerscht werd, trof mij to h de tegenstelling met dc
brutale onbe choftheid dier vrouwen de gewone harde uit
drukking van haar trekken, toen ik haar daar zag taren met
oogen vol droefheid en ziele mart. Ik memde te begrijpen.

,,1 ... pet ... uw ... kind?" waagde ik te vragen.
Voor een oogenblik was zij weêr de oude mevrouw Van

Heert. Driftig hief zij het hoofd op en met heftigen toom op
haar gelaat, in haar gebaren en in den toon harer stcm: •

,,~en je gek? Wat verbeeldt je je wel, dat jl' m!i op die
mamer durft beleedigen. Wie dcnk je dat je vóór hebt, zeg?"

"Dan begrijp ik nict, dat ge u in dit ongelukkig geval Z0Ó
aan telt."

Nu barstte het los.

"Begrijp je dat niet, hè! Denk je dan, dat het mij niet schelen
kan of hij het kind vennoord heeft van mijn eigen zu ter' van
mijn arme, lieve zu ter, die door den gemeenen hond bed;ogen

2I

werd; die hij in het graf heeft geholpen." Met elk woord had
de hartstochtelijke vrouw zich meer opgewonden, en nu wierp
zij zi h nikkend p het kind en kuste het onder een vloed
van tranen.

Ik ben in die dingen geen held en heb nooit goed een vrouw
kunnen zien huilen.

"Hij zal zijn loon wel krijgen," zei ik om haar gedachten af
te leiden. "Ik zal hem onmiddellijk aanklagen."

nel richtte zij zi hop.
"Nu niet. Nooit!"
Maar mevrouw, dat modo De ju titie ...."

:: ooi~, nooit! De justitie moel er buiten blijven. Denk je,
Van Tuyll, dat ik je zou hebben la tig gevallen, wanneer er
niets anders te doen viel dan een aangifte bij de justitie?"

"Dat is wel mogelijk, maar het niet aangeven van dc misdaad
zou ons in groote moeilijkheden kunncn brengen."

Zij ging recht voor mij staan en zag mij vlak in de oogen.
"Als het publick wordt gemaakt, haalt hcel de wereld den

naam van mijn zuster nog weêr eens op uit het graf en sleurt
hem door het lijk. Dat mag nict gebeuren, Van Tuyll. Het
meisje i bij haar geboorte niet eens aangegeven n is bij haar
leven altijd achtergehouden. Het heeft zoo goed als no it be taan."

Het wa' een zienswijze, die maar vol trekt niet strookte met
de begrippen, die ik door mijn opvoeding had gckregen: ver
zuim van aangiftc, achterhouden van een kind, en nu weêr
verzuim van aangifte bij overlijden - dat alles waren zaken,
die mij volstrekt niet aanstonden; waarin ik de hand niet wilde
hebben n die ik, op zichzelf iJe:, houwd, halve mi daden vond.

Zij zag het zeker aan mijn gezicht.
"Ik zeg je, Van Tuyll: het heeft nooit be taan. Nicmand weet

er iets van; zooals het gekomen i m et het ook verdwijnen,
en jij moet me helpen. Ik zou hct zelf wel doen, maar ik kan
niet; 't is me te zwaar."

Wederom weende zij en sprak op denzelfden to n tu chen





Als mevrouw Van Heert mij niet zoo dringend had aanbe
volen om niets van het voorgevallene te doen blijken en zelfs
aan Ver luis niet te toonen dat ik ervan wist, zou ik zeker op
een of andere wijze er een einde aan hebben gemaakt.

Toch zou dat einde komen.
Ik had mij een paard aange ch ft en bereed het dikwerf in

mijn vrije uren. Het was een fraai dier en ik had het aan de
bemiddeling van een inlander te danken, dat ik er goedkoop
was aangekomen. Ver lui had reeds een paar malen nijdige
bUkken op het paard geworpen, maar zonder iets te zeggen. Op
een avond reed ik door een laantje, dat van den grooten weg
naar ecn desa liep. ood leert bidden, en een jongmensch in
mijn po itie leert het bidden al heel handig; in die desa nu,
woonde een inlandsch mei:je, dat er aardig en, wat bij mij het
meest gold, zindelijk uitzag. Meer zal ik er wel niet van behoeven
te ~eggen. - Terwijl ik het laantje verliet n den ge oten weg
opgmg, kwam hij er te voet in en het scheelde weinig of ik had
hem omver gereden.

"Kan jij niet beter uit je oogen zien, als je op dien lammen
knol zit," beet hij me met een vloek toe, terwijl hij til stond.

Ik was in geen stemming om praatjes te verdragen. Mijn
bezoek aan de desa had niet aan de verwachting beantwoord
en het feit dat nu jui t Ver lui', dien ik volstrekt niet vertrouwde,
erheen ging, verergerde mijn I chte stemming.

"Als je er pleizier in hebt tegen het bee t aan te loopen, dan
zal niet me aangenamer wezen," antwoordde ik scherp en hield
mijn paard in, zoodat ik mij vlak naast hem bevond. ,,]e zoudt
dan eens kunnen probeeren ~'ie van beiden het lam 't is."

"Beroerde lnva ..."; - hij had tegelijk zijn stok opgeheven,
maar ik liet den man den tijd niet om uit te spreken of toe te
laan,.. want ik gaf hem zulk een harden chop tegen de borst,

dat hl) achterover door den pagger viel.
"Laffe moordenaar!"

Het hooge woord was eruit en kon niet meer teruggenomen

worden. Toen ik het in mijn drift uitstiet, dacht ik niet aan mijn
belofte aan mevrouw Van Heert. Nu was het gezegd!

Ver luis richtte zich langzaam op; zijn gelaat was krampachtig
vertrokken en had een leiachtige kleur; een oogenblik tand hij
DOg voor mij met wijdgeopend oog en hevige spiertrekkingen
om den mond. Ik liet mijn paard langzaam voort lappen en
wierp hem een blik vol haat en minachting toe. Omstreeks
honderd meter op den grooten weg keek ik onwillekeurig om.
Ver lui wa niet naar de desa gegaan, maar liep in tegenover
gestelde richting den weg af, blijkbaar naar de fabriek.

Zou hij den moed hebben een kla ht tegen mij in te dienen?
Het denkbeeld was mij ondraaglijk. Bovendien, ik vre sde hem
niet en had daarvoor ook geen reden. Wilde hij zich over mij
beklagen, dan wilde ik er toch bij zijn, en de teuaels omwen
dende gaf ik mijn paard de sporen. 'n Paar minuten later reed
ik den ellendeling voorbij; hij keek den anderen kant uit.

Op het voorerf hield ik halt en reed het groote rijpad op en
neer al of ik de wacht hield, wat trouwens niet zoo heel veel
verschilde. Een oogenblik aarzelde Ver luis; daarna ging hij
dwars door de sawah' over de galmgam in de richting van zijn
woning.



IV.

Ik steeg af en vroeg aan een bediende of mevrouw te spre
ken was.

ooit zag ik iemand zóó on tellen als haar, toen zij vernam
wat er gebeurd wa. Als krankzinnig liep zij heen en weer,
telken herhalend:

"H e zal hij weg komen. Hoe zal hij toch zoo gauw mogelijk
hier van daan komen?"

Wat was d' t nu weder? Eerst de vrees voor den goeden
Daam harer zuster, thans voor de veiligheid van dien Versluis.
Waarom moe t hij nu, na den twh met mij, weg? Zat er dan
toch nog iets anders achter?

"Maak u niet ongerust, mevrouw," zei ik zeer koel. "Ik zal
den man niet opeten. Wat gezegd i i' gezegd, maar ik zal er
Diet meer op terugkomen."

"Jij zult hem niet opeten! Jij zult hem niet opeten. Wat
komt er dat op aan! Dy' zal jou vermoorden en daarom moet
j!J weg!"

Verbaasd hoorde ik haar eer't aan; daarna .. het was om
te lachen.

"Wee maar niet bevree d voor mij. Ik ben niet bang voor
Verslui ; hij heeft meer red n om het voor mij te zijn.'

" een, je bent niet bang, dat is zeker. Had die akelige vent
van mij maar half zooveel courage."

AI. alle vrouwen, die de broek aan hebben, klaagde zij over
het gemis aan flinkheid bij haar man..
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"Och! al hij maar ander wa, dan zou alle' beter gaan,
maar hij i een /lauwe, nare kerel. 1)ïes!"

Zij i te het uit van verontwaardi ing over Ilaar lachtoffer.
" u, al u ook denkt dat ik niet bang ben .... "
"Hij zal je niet telijf gaan; niet ::ûj, niet persoonlijk; maar

hij zal je laten ketjoeên of door inlanders lat n ver iftigen."
Zij prak veel zachter dan anders toen zij dit zei; ang ·tig fluis
terend voegde zij erbij: .,Hij heeft veel invloed op het volk;
zy' zijn wel bang v or hem, al de dood, en met de loerah. en
de lagere ambtenaren ligt hij onder één deken.'

De medede Iing stemde mij onaangenaam. Ik had nog in h t
geheel niet gedacht aan een pil o. I I of de mogelijkheid van
een nachtelijken aanval op mijn woning. Mijn phanta ti che
gee t bracht mij dadelijk allerlei narigl eid voor ogen, en al
ben ik geen lafaard, het denkbeeld om mij met Wie trom
uit de gelederen der menschheid te verwijderen, z nder er
eigenlijk zelf iet van be peurd te hebben, I, chte mij maar
matig toe.

"Ik zal hem uitdagen," ri p ik opgewonden. "Van daau nog
zal ik m t hem duelleeren op le\'en en do d."

In gedachten te z er met Ver lui bezig, had ik zoo dadelijk
niet op mevrouw Van Heert gelet; toen ik haar aanza, trof
mij de uitdrukking van haar gelaat; een oogenblik dal.ht ik
dat zij me wou omhelzen. Maar ze schudde afkeurend h t
hoofd.

"Dwa h id, Van Tuyll! Denk je dat hij eerlijk met je zou
willen ve hten? Daarvoor i hij veel te laf. Hij zou je uitla hen
en zijn vre' vcrbergen a hter spotternij. Bovendien ik zou het
niet mogen toe taan. Jouw leven mag om hetgecn hier gebeurt
geen gevaar loopen. Je moet weg," herha. Ide ze en bracht
zuchtend de hand aan hct hoofd. ,,'t I w I jammer, want of-
choon nog jong ben je het eenige dragelijke 'chep I hier; hLt

eenige vertrouwbare mensch! Maar je moel weg; vandaag nog."
Doch, hoez er de toekom t mij alles behalve vroolijk sehe 'n,
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wilde ik van zulk een vlucht Die weten, en na een harden
woordenstrijd hield mijn wen ch de bovenhand.

Voor het eerst in mijn leven was ik bang.
Mee tal sliep ik met deur en ven ter open; dief: tallen be

hoefde ik niet te vreezen . die kwamen toen niet zoo veelvuldig
voor' misschien zijn ze meer gekomen met de veelvuldige be
palingen legen dieGtaI! Ditmaal sloot ik alles zorgvuldig met
palall u pinloe en knippen. Mijn pistolen lagen zoowat te roesten.
Ik haalde ze voor den dag, maakte ze choon, choot ze door,
laadde ze opnieuw en nam ze meê naar bed; toen dit alles
verricht was kwam een vreemd gevoel over mij; ik ging luisteren
en hoorde, wat iedereen hoort, die dom genoeg is om' nachts
in de stilte te gaan lui ter 0, verdachte geluiden, die mij nood.
zaakten te gaan kijken naar iels dat er niet was.

Kortom, ik gedroeg mij als een kind, dat voor de eerste maal
een ver'chrikkclijke roover geschiedenis heeft gehoord.

De ochtend kwam als naar gewoonte en de gewone werk
zaamheden eveneen . Ik zag Van Heert, die er nog fijner en
doorschijnender uitzag dan vroeger en tegen mij klaagde over
pijn in de rechterzijde, die hem zoo hinderde als hij te bed lag
en ab hij liep.

Ver luis zag ik niet, maar toen ik in mijn woning kwam, vond
ik een briefje van mevrouw.

"Hij heeft zijn ontslag genom n op &taanden voet en i reeds
uit zjjn huis vertrokken. Ik vree het ergste; kom zoo p edig
mogelijk hier.'

Op die wijze werd het inderdaad ondragelijk ! Weggaan,
vluchten wilde ik niet, maar blij\'en met den knoeienden en in.
trigeerenden Versluis in de buurt en op die wijze steeds een
ander zwaard van Damocles boven het hoofd te hebben, dat
kon niet, te minder als mevrouw niet ophield mij mel de om.
berste \'0 rspellingen en waarschuwingen in een zenuwachtige
stemming te brengen.

Er moest een einde aan komen, en be loten de zaak terdege
aan te pakken, kleedde ik mij aan en ging naar de admini tra
teurs-woning. Het ch en wel dal ik verwa ht w rd, maar wat
mij daarbij venvonderd , was dat ook Van Heert erbij wa .

Hij lag in een luierd toel en scheen zieker en afgemalter dan
ooit; zijn vrouw zag er zoo neer lachtig uit al het kon.

"Van TuylI," zei hij, "ik moet je meedeelen dat de hoofdop
ziener Ver luis plotseling mijn dienst heeft verlaten. Ik weet niet
waarom, n ben te onge teld om het zelf na te gaan. Ofschoon
je nog kort hier bent, heb je g ed je be t edaan, z adat ik je
wel iets durf t vertrouwen. Je moe t nu naar de woning van
Ver luis gaan en nemen de admini 'tralie over. Voorloopig wilde
ik je dan b lasten met zijn werkzaamheden."

Hij wa, nu tegenover mij, zooals altijd met zijn geëmployeerden:
in den vorm, kalm, rustig bevelend, als iemand, die gewoon is
het zijn leven lang te doen.

"Ik ben er tegen, dat Van TuyII hoofdopziener wordt," klonk
de scherpe tem van mevrouw. "Ik zou liever willen dat hij de
fabriek zoo spoedig mogelijk verliet. '

Nog had de gewoonte den pantoffelman ni t geheel verstaald.
Hij werd bleek en zag haar met een zoo treurigen blik aan,
dat ik innig medelijden kreeg met den arme, die zóó tegenover
een ondergeschikte werd behandeld.

"Ik heb me er tevoren niet over willen uitlaten," vervolgde
mevrouw bij wijze van toelichting. "Ik wilde het zeggen, waar
hij bij was; ik heb daar mijn reden voor."

Dat laatste beteekende voor den heer Van Heert: "je behoeft
verder naar niets te vragen."

"Het pijt me dat ik het met mevrouw niet een ben. Ik zal
gevolg geven aan de opdracht van meneer Van Heert."

ooit in mijn leven heb ik menschen mij zó6 vreemd zien
aanstaren. Hij builen zich zeiven van verbazing, zij met een
blik vol anggt en vr e .

"Je moel weg, Van Tuyl!. '





V.

Men bracht mij naar een reiswagen, die gereed stond. Pijnlijk
en als beschonken volgde ik. Nog even trof het lichaam van
Ver lui mijn oog. Het lag op den vuilen bultzak van een divan
en cr was geen beweging in. "Misschien is hij dood," dacht ik,
maar dat en de z kerheid dat ik hem dan gedood had, maakte
niet den min ten indruk op mij.

De reiswagen vertrok j in snelle vaart ging het voorwaarts; ik
waggelde op mijn zitplaat heen en weer, en gleed, met het
gevoel van iemand die door 'Iaap volkomen overmand is, van
de bank op den bodem van het rijtuig.

Droomde ik of was ik wakker? In volkomen dezelfde kamer
ontwaakte ik voor de tweede maal na een toestand van bewus
teloosheid. De eerste keer was het op een divan en na een
nacht van teveel "merken"; thans was het achter de netel
doeks he klamboe en met een gevoel van hulpeloo heid en
zwakte, dat ik niet kon verklaren. Van wat er wa voorgevallen,
nadat ik Beloekan verliet om naar het hui van V.:C'iui te gaan,
herinnerde ik mij niets hoegenaamd; dat kwam eerst dagen
daarna; van den tijd verloopen tu chen dat oogenblik en het
teg nwoordige, had ik geen flauw idée; ik bekeek mijn handen,
die mager en bleek waren, en de ui tekende polsgewrichten
met verbazing; toch door troomde mij een weldadIg gevoel,
waaraan ik mij met wellust overgaf; alles zag eruit al'of het
nieuw wa ; de boomen buiten het venster, de blauwe lucht, ja
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zelf: de zonnestralen, die in de kamer drongen, - alles zag er
in mijn 0 g n even fraai uit.

Denken deed ik niet; ik ging volkomen mede met den indruk
van buiten af teweeggebracht, totdat zich e ne figuur plaatste
tus-ch n mij en het licht. Het was een lieve figuur en het ""aren
een paar mooie, goedige oogen, waarin ik keek.

•,Hoe gaat het ermeê, James?"
Zij vroeg het vriendelijk, tante Jet, en ze lei zacht haar hand

op mijn voorhoofd.
"Je bent niet warm meer, gelukkig," ging ze zacht voort. "Ik

zou nog maar niet 'preken als ik jou wa , Jame', en n g maar
wat slapen gaan."

Ik m est md rdaad wel zeer zwak wezen, want de eenvoudiO'e,
uiendelijke woorden, deden mij zenuwachtig beven en brachten
mij de tranen in de oogen. Zij zag het wel. Ze dreigde mij
glimlachend met den vinger, slo t de klamboe en ging zachtjes
de kamer uit.

Met d 'n dag ging ik vooruit, dank zij de goede dagelijksche
zorgen van mevrouw Van Heert en de hulp nu en dan van
oom Willem' vrouw. Langzamerhand en bij gedeelten vernam
ik de histori van mijn worsteling met den lIendeling, wien.'
naam ik zonder tegenzin nog niet kan noemen.

Hel mo t een gevecht op leven en dood gewe t zijn. Naar
de iolander vertelden, had ik het 't langst volgehouden en lag
mijn tegenstander reeds nedergeveld tOl:n ik ook viel. Daar
Ver luis niet, zuoals men aanvankelijk d cht, d od was, maar
integendeel poedig teekenen van leven gaf, werd de zaak,
waarbij de inlander vol schrik den controleur hadden geroepen,
die haar ufficieel had aangepakt, tijdig gesust, do r tus chen
kom·t der familie Van Heert. Men bracht mij nog denzelfden
dag terug, teed' bewusteloos; men zond om een dokter; om
kort te gaan, ik kreeg een hersenont 'teking, die mij in acht
dagen tijd zoo dicht bij kapitein Jas bra ht als ik voor of nadien
nooit was en nog in lang niet hoop te komen.

3
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"En Ver luis?" vroeg lk aan mevrouw Van Heert.
"Ik weet het niet," antwoordde zij ang,tig fiui terend; "hij i

na een paar dagen ziek te zijn geweest, spoorloo- v rdwenen.
iemand weet waar hij i , maar ik houd het ervoor dat hij zich

verbergt hi r in de buurt."
V el intere -eerde h t mij niet, hoe of wat de kerel deed; ik

vr we nu niets meer; het ergste dacht ik, wat iemand kan
overkomen, i-, goed be chouwd, niet e n erg.

Met haar eigen wagen reed ik naar de fabriek van m
Will m, Hij had, zoo wa-mij verteld, nicts tegen me en zou
me met pI izier ontvangen. De manier echter, waarop hij mij
ontving, wa weêr van dien aard, dat ik, hoezeer met de beste
voornemens bezield, mijn ouden tegen:lin voelde opkom n.

BOl/homme, sprekende op een toon van s hert"ende vcrgevings
g zindh id cn onder tal van gemiilhlic/te gévédé's, schold hij me
uit voor al wat leelijk was, daarmede op zijn wijze te kennen
gevcnde, dat hij mij eigenlijk wel lijdcn mocht. Hij bekeek me,
onder allcrlei uitroepen, met verbazing.

"Wel gév'dé! jij bent een be t merk, hoor! Ik moet gévédé,
van jou wat hebben! Jij bent me een raar broekie! Wel gévédé."

Zoo ging het haast een kwartier lang, tot de per oonlijkheid
van oom Willem mij weder evt:nzeer tegen de bor t ,tuitte, al
den eersten dag, dat ik hem ontmoette. Wij scheidden goede
vri nden, dat wil zeggen, gelijk in de me te gl:vallen: geen
kwade, maar met elkaar ingenomen waren we nog vol trekt niet.

Terwijl intusschen mijn kra hten to namen en iJ.. met reuzen
hreden in beterschap won, ging mijn "baa:>", de uikerfabrikant
au Heert, wel langzamer maar ni t minder ztker a hteruit.

Zijn huidskleur werd ten Iaal<;tc vaalgeel; zijn kaakbeenderen
taken hem bijna door de htûd; voortdurende hevige pijnen aan

de lever en in rlcn rechterschouder, - kortom, ik had nauw lijk
de werkzaamheden flink h n'at en deed nog geen volle drie
maanden den \'erigens dood gemakkelijken dien t van Versluis,
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toen de geneeheer verklaarde, dat Van Heert alleen te redden
was door e n overijld vertrek naar Europa.

Een onb kend h er kwam ov r en op het kantoor werd druk
ge onfercerd. Ten si He werd ik geroepen en tijdelijk bela t met
de admini 'tratie. D vreemde heer was ij' lijk gede ideerd in
zijn preken; hij was de chef van een groot handelshui . Zijn
manier beviel mij wel: dit m est dan maar zu n dat maar
zóó; hij gaf mij eenige inlichtingen, die ik dnngend noodig had,
gelijk ik terstond begreep; hij zou voor een nieuwen ho fdop
ziener zorgen, enz. enz. - kortom, ofschool1 ik van de finan
cieeIe zaken der f.lbriek niel~ h egenaarnd afwist, - zoveel
voelde ik wel dat de koopman een omvangrijke tem had in het
kapittel.

nd reen tortv! cd van luidruchtige uitvallen, stormde n y

's av nds laat, toen ik juist naar bed wilde gaan, oom Willem
mijn woning binnen.

"Wel komaan. zou je zó6 naar j bed willen gaan, jou weer
lichts gelukskind! Dat komt, gévédé, pas kijken; dat weet nog
ampir het verschil tusschen en rieM k en een uikerkoker, cn
dat komt me, gévédé, IN de sUiker! H c is het lOgelijk? Ajo,
voor den dag maar m t den milloemall."

Ik liet een fiesch br ndy uit de kast halen en s honk oom
\ViIl men erg ouderwets h grogje, waarvan de toegevoegde
hoeveelheid water meer diende pour acquit de C01/Sclel/ce.

Het intrig erde mij echter kolo aal wat hij ten mijnen opzichte
bedoelde met IN de uiker.

" u ja," antwoordde ik doodbedaard. "Het beduidt ook wat!
Dat ik hoofdopziener b n geworden, doet me natuurlijk veel
g negen. Maar het \Vaam men van d administratie mis ehi n
een jaar lang. zonder iets te doen dan gewoon t werken en
van all py te zcnden naar emarang, zonder ander g Id lijk
behe r dan wat ik van daar krijg om te v rwerken, - ronduit
gezegd, ik had liever eenvoudig opziener g bI v n."

n Wel gévédé," brulde oom Willem, "jou uilig creatuur! Zie



je dan niet, begrijp je dan niet dat Van Heert crêveert vóór
hij n g halfweg i'? En dan moel er een administrateur wezen,
en wie moeten ze in dit akelig ne t van een Beloel:an ander
n men dan jou? Ik zeg je. ~évédé: je bent IN de suiker; jij,
jij zelf, een baar, een jong broekie als jij !"

,,\Vaarom i' de fabriek hier een akeliger ne t dan de uwe?"
vr g ik geraakt.

"Omdat,' daverde hij, met de vuist op de tafellaande,
"omdat ze hier altijd gestolen hebben als de raven; omdat

an Heert een groote nul wa. en zijn wijf een verkwi tster;
omdat die rakker van een Ver 'luis, de groot te gladakker was,
die op twee beenen liep. Ik zeg je dat het hier een vuil nest
i.. en de duivel mag me halen als het niet even venveg i als
Van Heert zelf.'·

Ik traLhtle hem meer te doen loslaten, maar hij weigerde
hardnekkig verder iets te zeggen. omdat het maar vooronder
tellingen waren, maar hij zwoer al vloekende, dat ik in elk

geval een boffer was, want dat het er voor mij minder toedeed
of de "hede kluit op de flacon ging."

Er wa' volstrekt niet verder met hem te redeneeren, en ik
dankte den hemel, toen ik oom \Villem in vrij "kennelijken"
op zijn paard hielp en hem met zijn zwaar, terk lichaam toch
va t g no g zag zitten om zonder ongelukken een po t of wat
ver te rijden.

~ TU, ik was met mijn nieuwe verheffing tot een per"oonlijkheid,
die den voet heeft op de ladder, waarmede men I.' de . uiker
klimt, volstrekt niet ingenomen. 't Was of ik er een ,-oorgevoel
van had dat hd mi, zou loopen.

til en regelmatig ging al1e- aanvankelijk zijn gang. Schijnbaar
althan. Als ik eld noodi' had, schreef ik n'lar emarang en
zoo .puedig de gebrekkige c mmunicatie veroorloofde, kreeg ik
het. De nieuwe hoofdopziener wa een geschikt man; het uverige
per.-;onccl kende van vroeger zijn werk en deed dat gereg ld;
ik h;ld een uitstekende tafel in het administrateurs-huis zelf, en
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er was een aardige woning voor mij, dicht in de nabijheid. Als
er bezoekers kwamen hetzij ambtenar n f ondernemers van
elder., werd ik beleefd en vriendschappelijk behandeld! en toch
ving ik eIken dag mijn arbeid aan met een gevoel van benauwd
heid, en haatte ik mijn werkkring en po -We.

Twee omstandip'heden waren mij volstr kt niet naar den zin.
Tusschen mijn woning en het gro t huis lag een plt.:k, die ik

niet kon vermijden: de plaats waar ik Jenny, het -lachtoffertje
van den ellendigen Verslui begraven had. Eiken dag moe t ik
daar lang, drie, vier, som ze malen, en nooit pa . eerde ik
die noodlottige plek, zonder dat het dien avond voorO"e\'all n
voor mijn verbe IdinO" opre ; het werd hoe langer hoe erger,
vooral des avonds na den maaltijd als het donker was. Geen
woord werd over het zonderling geval m er gewb, eld tu' 'chen
mevrouw Van Heert en mij; het was al. of wij een vaste over
eenkom t hadden gemaakt om er niet m er over te preken.
En ik had ook voor geen g Id bekend ho' zenuwa htig en
bevree d ik was; daartoe was ik veel te ijdel. Maar of ik mij
al door inlanders liet begeleiden met obors - wat ook niet te
dikwijls ging, wijl het gek stond voor i mand zóó met den weg
bekend, - dan of ik in de duisterni ' Ii 'P, altijrl wa het of op
die ongelukkige plek gronds de s him van dat kleine, tenger
blonde kind met haar wond aan het hoofd uit de aarde oprees

n mij tot aan mijn hui vervolgde. Dan drong mij het zweet
uit de poriën n kwam ik thuis in een z 0 zenuwachtige tem
ming, dat het somtijd uren duurde voordat ik insliep.

Hoe ik het had k"Unnen doen, begreep ik niet, maar dat was
z ker: voor geen sLhatten der wereld had ik het herhaald.

Mijn tweede cauchemar, van zuiv r materieelen aard, was het
geldelijk beheer. Ik wa zuinig; control erde allerlei uitgaven
voor de fabriek; berekende zelf d loonen en hield zoo treng
mo elijk toezicht op het verbruik en gebruik van materialen;
maar slaO" op lag was het:

"Van Tuyll, geef me eens duizend pop."



"Van Tuyll, geef me eenli gauw vijf honderd pop."
En deze grepen werden zóó dikwijls herhaald en er viel

zooveel te betalen voor de hui h uding, dat men zich thans
daarvan moeilijk en d nkbee!d kan maken.

Zij 'peelde.
Dat i' wel het ver 'chrikkelijkste wat en huisge;dn kan ver

komen. Een man kan ;dch mee. tal nog bedwingen tegenover
het dobbel 'pel; hij raakt er do r in schulden. Een vrouw
ruïncert.

Des morgen, als r was "uitge"'ev n', verliet zij in sarong
.~ kabaja met liaar rijtuig het huis en kwam eerst teg n de

nJstlaf I terug, slecht of goed geluimd, naarmate de resultaten
van het spel waren ge\\'ee:;t.

"Van TuyJl geef me eem vijftien honderd, ja?"
Het viel mij op het lijf al, een vonni·.
"Ik hcb zooveel nict, mevrouw."
Zij kneep de lippen stijf samen; er zou een geweldig onweêr

losbar 'ten.

"Dat i' JOuw zaak. Dan had je maar moeten zorgen, dat het
er wa:;. "

"Ik h b ruims hoots genoeg gevraagd aan het kantoor en
g kn-gen ook,"

,,'t Kan mij allemaal niks schelen. Ik moet vijftien honderd
hebIJcll. Dadelijk en daam1C~ uit." .

Ik had natuurlijk dat bedrag wel in ka , maar ofschoon ik
geen in tructie, had omtrent de limite an het aan mevrouw
V:l,n Heert. uit te geven ·dd "vom de huish uding", achtte ik
mIJ than met v rantwoord.

"Vijf da"'en geleden heb ik u pa acht honderd ter hand ge;,teld,"
m rkte ik op.

Zij werd bleek van kwaadheid.
"Gaat dat jou aan? Al' ik tien, twintig duizend gulden wil

h biJen, dan geef je ze op 'taanden vo t, of je zendt er om
na r de tad."
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Haar ho ge toon maakte mij boos. Zij had mij niet hier aan

ge teld en als ik weigerde ....
"Het is wel mogelijk, mevrouw," zei ik altijd beleefd, "maar

ik kan u geen vijftien honderd geven, en ik zal v rder wel naar
de stad zenden al' dat Doodig is."

Dat zij geen beroerte kreeg, was een wonder.
Wel twee minuten zat zij ineenged ken en bevende in den

rotanstoel naast de chrijftafe1, waaraan ik werkte, en ik dacht
ieder oogenblik dat mijn oogen gevaar liepen uitgekrabt te zullen

worden. Daarna stond zij op,
"Van dit 0 genblik b nt u uit mijn dien t onl lagen," klonk

het op een toon al ,prak ze tegen een boedjallg.
N u werd ik ook warm en stond even nop.

let uw dien t mevrouw, heb ik niets te maken; daar zijn
U\:' baboe" voor. De heer Van Heert heeft mij hier aange teld
met medeweten van zijn gemachtigde te Semarang. Ik heb 1ziels

met u te doen, wat de zaken aangaat.·'
"Koesir, " riep ze door het ven:;ter met heesche, bevende stem:

"lekas, jmsallg karela."
Ik zeide niets m er, ging w er zitten en schreef til voort.

ag eenmaal keerde zij zi h om en kwam tot dicht bij mijn
stoel. Geen spier aan haar geheeIe li haam, die niet trilde van

heftigen toorn.
"Voor het laatst, Van Turll! Betaal je me vijftien honderd

of niet?"
Het wa- e n m eilijke t e tand; ik velde dat ik terrein ver-

loor n mijn houding ni t meer zoo krachtig wa .
"Mi-, hien, dat ik duizend ..."
"Geen cent minder dan vijftien honderd," gilde ze. "Die wil

ik hebben! Dadelijk! 't

Gelukkig! Ik had jui t door haar uitval mijn betrekkelijke

kalmte weêr herwonnen,
" een," zei ik, va ,tbe 'loten.
Zij liep w g, al 'of ze vlu htte en bleef lang, zeer lang uil. Na
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haar erugkom, t werd geen woord tus chen on gewield, Ik
werd niet geroepen m te komen ten, en omdat ik van mijn
kant <Teen boo heid wilde toonen, ging ik even naar achteren.
l'faar dc tafel wa (echts edekt voor één p r'oon en die aan.
wijzin<T liet aan duidelijkheid met te wen chen o\·er.

Zulke kleini heden zijn lastig in h t binnenland. Wat moe t
ik doen? l'fijn oude hui 'houdclijke inrichting bezat ik niet meer.
Bij iemand van het per 'onee! vra<Ten om mij eten te zenden,
, (1Dd I!elijk met de mededceling dat er oneeni~heidwa tU:s chen
men uw V n He rt en mij.

Het werd gedurende de eer:te dagen een tijd van behelp D,
die mij, nu ik er in het min t niet op wa. voorbereid, erg
7waar viel.

D rbij werd mij het leven onaangenaam gemaakt door allerlei
kwellin"en; thee werd mij onthouden; de kleine hui elijke comforts,
in he kan oor, waarop Van Heert erg ge.teld was, verdwen n,
en ik h'eld nie" over, dan wat trikt noodzakelijk wa:; de goed
\' rziene particuliere biblioth ek wcrd voor mijn nt:u' ge: I ten;
mijn bedien en werden als hlinden bt:jegend' d' naai:lcr mocht
niet meer, woal VT eger, iets reparl:eren aan mijn kIe ~rcn, _
kortom al de kleine gemakken, welke men in het dagelijk ch
I yen eerst leert op prij- 'lellen al men ze mist, werden mij
onthouden.

Waarom, dacht ik ,om:, b mI eide ik, die er van niemand
rden: toe had, Illij eigenlijk met d wijze, w arop het geld werd

be,teed en de hoeveelheid, die zij noocli had of ten minète
vorderde? 't rfiu immers hoor g Id en ik h d er lil mf,7arl een
\'oord I of belau<T bIj. Zou 1et niet on indi I ter wezen haar
den zin te en~n en het er ij te laten? Ik h d he <Taan e weer
g cd emaakt en n e ns \001' hetzelfde "'cval cpla t 't, had
ik zeker toC!!egC\'CD.

Maar dàt gebeurde niet meer, en 010 naar h ar te a n met
en h nd\'ol geld en te \T3 en of zij het jebli ft wilde hebb n,

- dàt had ik nooit ged n.

Zij kwam niet, en ik werd met den dag ongeruster.
Een maand verliep. Mevrouw Van Heert ing als naar ge

woonte 's morgens uit in haar rij tui ,keerde om den heelen
dag niet terug, maar deed geen enkel maal en ber ep op
de ka .

\\ aar kreeg zij het geld vandaan? Ik wi~t het niet en juist
dàt deed mij het ergste vreezen. Het leven, dat ik I idtle, was
honderdmaal onaangenamer dan vroeger. onycr-alie had ik
niet dan \'an tijd tot tijd met den nieuwen hoofdopziener. De
avo~d zat ik mee tal in mijn klein, lllaar net houten <Talerijtje
en dronk uit purt.. \'erveling eenige lazen grog; weldra betrapte
ik mij op den toenemenden lust de hoeveelheid pirilualiën te
vermeerderen. Ik was 's morgen niet fri' h bij mijn ontwaken;
ik wa op een hoogst ge\'aarlijken weg.

Het weêr wa' niet ge chikt om mij in en aangenamer stem
ming te brengen. De regenmou on hing op ]aya, ab de natte
wa ch over een lijntje. Dagen achtereen bleef de heldere zonne
schijn achter zware laacrhangende wolken verb rgen; het regentl~

, morgens, 's middags, 's avond, 's nachl$, en Ik gevoelde ffilJ

in die door waterdampen haast verzadi~de atmo 'pheer niet zoo
frisch en gezond al in den 0 -tmolL~,on. Met het voorhoofd
tegen de ruiten gedrukt, taarde ik uit het venster "an mijn
kantoor, dat aan de voorzijde van het huis gelegen wa.. Alles
was doodstil om mij heen; de lucht zag grauw; "'een schep"el
w op de been; alles stil en eentonig, eentonig n til!

"lis chien 'tond ik \ijf minuten zoo onbe\\'ee~lijk te pikireTI
over den toe tand, dien ik van harte moede was, alchonk hij
mij ook eenig geldelijk v ordeel, toen het knallcll yan rij7.weepen
mijn ooren trof. ol hoop dat n bezoek de d delijke ver
\'cling ·zou komen br k 'n, z. g ik den weg p en werkelijk holde
het vier-pan voor een netten rei wagen de helling up, die naar
het hui \'oerde.

Voor de derde maal kreeg ik den bewu ten koopman te zi n,
die met bedaarden tIed de trappen der voorgalerij pkw m, een

..



luid siapa ada liet hoor n, zijn helmho d op tafel zette en zelf
in een luierd toel plaat' nam.

Zou hij over het geld kom n ..preken en over de standje,
die ik met mevrouw Van Heert had gehad?

Ik wa' niet zeer op mijn gemak, toen ik naar voren ging om
den ga t te ontvangen, daar mevr uw niet tehui was.

"Zoo, Van Tuyll, ik heb je een lechte tijding m ê te deelen. "
Daar had je het al! Mijn ont lag! Ik boog even maar zei

ni tg en bepaalde mij tot een vragenden blik.
"M neer Van Hert i nog vóórdat de Kaap was bereikt

overled 11."

" verleden,' herhaalde ik met verbazing. Oom Willem had
het met al zijn tier n en vloeken dan toch aan het rechte eind
gehad. "Vóórdat hij half weg was, was hij gestorven." Ik kan
niet zeggen dat het mij erg ontroerde. Ik had mijn ontslag
-..erwacht en dàt was het in elk geval niet. 't I' mi schien erg
1c.:eJijk, hardvochtig en egoïstb h; ik beoordeel dat niet, wat mij
:I. 'lv'n aangaat; ik vcrmeld alleen het f it, - maar ik moet
'crlijk zegg -n (hit de TIlelkdceling up dat oogenblik eer een
verlichting dan een verdriet was.

"Ja," ging hij VI ort, zond -I' veel te letten op den indruk,
dien ik Illt\'ing, "ik h b het w I gedacht Ze wachten te lang
en ~terven dan ondenveg. Velen zijn nog geroepen om hier hun
ziek li 'haam in te . hepen. maar weinigen zijn uitverkl ren urn in
Europa aan den wal te gaan. Is m 'VTOUW Van Heert niet thuis?"

.. Teen, maar zij zal straks wel kumen. \Vilt u iel gebruik(;n ?"
,,'n Gla port! Zeg, Van TuylI, je moe,-t trak' mare ns de

bood '('hap \'ollrzichti'" aan haar overbren"en.·'
,,'t Is nog< I moeilijk voor mij."
"Waarom meilijk?"
Ik aarz Itlc.

"Ah Z,')('l!' vervolgde l,ij d.lddijl. "Hebt u ok al onaange
naamheden met haar gel ad? 't I wel jammer, want ik heb
ha. I" m er te vertellen, dat niet plcizierig voor haar is. Zo 'n
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beetje verdeeld, zou gemakkelijker wezen. Laten we een op 't

kantoor gaan."
... ij gingen, en hij begon met mij te vragen, h e het. kw~m

dat ik "niet wèl" was met mevrouw Van Heert; .. t e~ ik Olet
verlangde daaromtr nt inlichtingen te geven, zag hiJ miJ o.~ en
vreemde, wantrouwende wijze aan en glimlachte daarbij zo

vreemd dat ik beg n te begrijpen.
"l] ei nkt toch niet," zei ik geraakt, "dat ik ooit met mevroU\,;

Van Heert vcrtrouwelij 'er omgang heb g had, dan te pas komt.
laar in dat geval belet u ook nie om mij te zeggen,

"wat er i. voorgevallen."
"Zij zal het onaangenaam vinden." ,

Mis:; 'hien' maar ziJ' vindt wel eens meer naangenaam, \\at
" , I

noodig en nuttig i . In dit geval echter, is het van ~e Dg. vo.~r
ons allen t weten, wat er schort tu chen u, die hier fCltelIJk
het behe r voert, en mevrouw Van Heert, die aan het hoofd

staat van de huishouding."
Hij drOD'" aan en overtuigde mij.
"Ah zooI" klonk het in langgerekten toon. "H b je haar geld

geweigerd. Nu, dat i' zeer ver tandig. En vervolg n· .. , ." .
. Is mevrouw ontzettend boos geworden n heeft om ruet

me' I" g vraagd, k niet toen de maand om was."
Hij trok de wenkbrauwen aam.

. I' )""Dat i gek 'cr; kan Je even aten lru.pannen.
Verba; keek ik hem aan .

'Vam 'ilt u heen."
':Even maar; 'n bood hap hier dichtbij. Binnen eell kwartier

ben ik tcru"'."
Inderdaad kwam hij kort daarna en nog voor mevrouw Van

He rt thui wa, terug.
ld I d n hinees.""Zij heeft al vijfduitend gu en ge een van ec

Met deze woorden trad hij binnen.
,,'t I toch \'erschrikk lijk,' zei ik verontwaardigd. "En zou

daaraan nu niets te doen zijn?"
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. Hij keerde zich om en zag mij weêr zoo zonderling aan, dat
Ik er nic van begreep.

"Toblo(T/oe niet. Die vijfduizend gulden zullen betaald moeten
worden."

" u ja, z veel begrijp ik ook wel. '
"Hm! Hoe taat het met de kas?"

. I~. gaf hem. inzage, en zorgvuldig noteerde hij eenige cijfers
~n zIJn zakboelqe, terwijl hij verder met de grootste belang tclling
I~:ormeerde naar alle wat de fabriek betrof tot in de kleinste
blJ'wnderheden.

lidden in dit ge plek, dat mij bijna den dood van mijn
chef deed vergetcn, trad mevrouw het kantoor binnen. Zij zag
er pgewonden uit.

"Hebben hier conferenties plaats?" vroeg ze snibbig en zonder
tc groeten.

De gast trok de wenkbrauwen op.
"Zooals u ziet," zei hij droogjes.

. ,~Het schijnt wel, dat ik hier voor niets meer word geteld'
Jullie denkt zek~r.dat ik een loopje met me laat nemen." '

Ik ~ag. dat.. hiJ Inwendig kookte van drift, en toch verried hi'
dat Dlet In zIJn preken; bedaard en toonloos zei hij: J

".I?at hebben we niet gedacht, m vrouw. Ik "eloof zelfs d t
we m het geheel niet aan u geda ht hebben ~ , a
h t '.. . ' an vuurzoover

e .~en treunge hJdmg betreft, die ik u kom mededec1en."
ZIJ ontstelde en vcr ehoot van kleur.
"Wat is het? Zeg asjeblieft maar gauw oP' ik houd niet •

geleuter. " ,an

,Van Heert is dood."

.•~brupter kon het niet, en ik vreesde, dat het haar vcr chrik.
ke~Jk zou. treffen. Ik had mij bedrogen. Zij loeg alle n de 0 gen
neer eAn hep zenuwachtig een paar malen door het kanto r heen
~n weer. T~ h cheen ze t gevoelen, dat een kalmere toon door

e omstandigheden geboden werd.
"Warmeer is er bericht ontvangen?"

,

45

,Heden morgen. Ik ben dadelijk hierheen gekomen."

,Dank u."
Een oogenblik kwam v, Jl pijnlijke tiJ te.
, 't 1 een ongelukkig geval.·'
"De do d an mijn man? Ja, dat is het, maar hij zal in één

opzicht een einde maken aan een onhoudbaren testand.'
"Een onhoudbaren toestand?"
"Ja. Ik ben in mijn dgen hui, hier, doode1ijk beleedigd door

hem dáár" - zij wees p mij. - "Hij beriep zich p Van Heert
en op u en ik moest daarvoor maar toegeven; TIlt ben ik baas

en nog heden, op staanden voet, verlaat hij lIl(jll hui.."
Zij was weêr begonnen met zi h op te winden; haar stem

beefde.
"Laat on geen tijd en woorden nutteloo verspillen, mevrouw.

Het schijnt wel, dat Van Heert u niet op de hoo~\1:e v< n de
zaken heeft gehouden, anders zoudt u zóó niet spreken."

"Ben ik mi 'schien niet de eenige, wettige rfgenume; de

eigenares .'''
.,Zeker! dat bent u. Maar mijn firma i de eenige wettige

schuIdcis here ten bedrage v n drie honderd \ijftig duilend
gulden en, tenzij u die ~om thans wilt betal 'n, w rdt nog heden
beslag gel gd op alle roerende en onroerende g deren."

Dàt had hij mij niet gezegd! Er rustte dus zulk een groote
schuld op Bdoekall! Het begon mij tc schemeren. Ik had van
de financieele zaken nooit iets meer te zien gekregen dan de
onnooze1e buitenkant, en ik had te weinig ervaring, om te J..-unnen
veronder~tellen dat de toe~tand zóó wrak was.

Beslag I ggen, en dan?
Een blik op mevrouw Van Heert deed mij medelijden met

haar knjgen. Zij stund als vernietigd.
Gevolg gevende aan de ingeving van het oogenblik, naderde

ik haar en lei mijn hand op ha r arm.
"Zoudt u niet liever 'n oogenblik naar uw kamer gaan?"
Al' war het een venijnig in,ect, zóó werd mijn hand afge-
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chud. H t bloed t eg haar met ge\ eld naar het ho fd " ..
I " r k ZIJ

g miJ In'S .~n re hts in h t gezicht. Aan een furie gelijk,
overlaadde ze miJ met verwen chingen.

"Jij, J~: h~bt met ..hen onder één deken gelegen en me helpen
he t len,.. ~erde. ZIJ .. "Van het 0 genblik dat we zo dom ge
we t zIJn Je hier In huis te br ngen, heeft het ongeluk ons
vervolgd. Maar i~ zal j.ullle wel vinden; dàt bel of ik je."

En met de VUist dreig nd, ijlde zij de kamer uil.

De koopman keek mij aan, knikte langzaam met het hoofd en
~.é, h;!" zuchtte hij. "Dat is toch een lievertje."

"IJ bleven op 't kantoor nog een paar uren praten n gingen
toen naar achteren, waar mevrouw all Heert druk bezig was
haar koffers te pakken. auwelijks Z<lg ze ons f weer barstte

n vloed van cheldwoord>n boven on hoofd 10 ... ; ZIJ zou naar
n advo aal 111 de stad gaan en haar recht zoeken! 'Vij ant

woordden maar niet.

"Ik kan bij u zeker .~vel cen bordje rijst krijgen?" vro g de
hef. d r handel firma mij. Ik nam hem mcde naar mijn woning

en gmg hem VOor op het smal! voetpad. Plotseling bleef ik als
~ Neend 'taan. abij een groepje boomen wa een groot gat
10 . den grond gedolven. Maar al te goed wist ik wat dat be

dwd~e: me~. had de overbliWeien opgegraven van het lijkje,
dat Ik mdcrtlJd daar had bezorgd.

,,\\'at i.' er?" vroeg mijn metgez I. "Het schijnt w I dat hier
g graven i ."

"Daar sta ik ook v rbaa'd O\'er" antwoordde ik.
"Zou dat niet verdacht wezen r:
Ik haald de 'chouders (lP

"Geld h efl er zeker nit:! ing zeten, want daarnaar wa', zooal'
uwect, m 'cr vraag dan er aanbod wa .'

..Hij gaf mij gelijk, 'n wij ingen \udcr. De avonds keerde
hl). naar het grl)ote hui: lenig en bl:trok de logeerkamer. Het
hul' stond in zoover Ic g, dat lI\el'rOUW Van Heert vertrokken
wa.. haar bedienden gede Itelijk had m genomen en g deel-
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telijk ont lagen, en cen mandoer bezig wa haar koffer' op gr -

baks te doen laden. ..
Het zal om treek' drie uren in den nacht gewee t ZIJn, t e~

ik met een hevi en hrik wakker werd. en m~t e n sprong ult
mijn laapvertrek en door het ven 'ter naar bUlten wa .

Mijn woning t nd in lichterlaaie. Uit .de v rte k.l. nk h.e~ I:an
door inland 'he wakers van het brand 'lgnaal; ml}n hUl }onoen
en de andere bedienden waren bezig hun boeltje te redd:n :n
dit sch en hun zoo b zig te houden, dat zij mij maar slllletJcs

hadden laten braden.
Ta n h t volk op de b en was en er poging n tot blus '(hen

werden aangewend, was het te laat; de houten woning, die alle
bevatte wat ik be paard had en bezat, was door het vuur ver
nield; mijn geheel eigendom bestond in den slaapbroek n de

kabaja, die ik aan het lijf had. . . , . .
In welk een stemming ik naar de admlDl trateurs-wonmg hep,

en daar op e n bank n êrvi I i te begrijpen. De .. nig~. ~ewo

ner op dit oogenblik, de koopman, tond .op de zIJgale~.I) m de
verte den brand te aans houwen. Hij lelde aanvankehJk niet.

Hoe groot i' uw chade?" vroeg hij tcn laatste.
" I " dd ik mis-,,'n Pa r duizend gulden, zeker we, antwoor e.

troostig. "Het i' hard het goed te verliezen dat men ZI h voor
het eer te verdiende geld heeft aanger haft."

Ik zou me cr maar niet van aantrekken."
"U hebt goed praten; het is weg."
" u we zullen er wel een mouw aan zien te pas en."
::Dà~ i niet noodig. Ik. ben nog jong geno g om het terug

te verdien n."
Hij zag mij verw nderd aan, mompelde p ontevr den t n

iets als: "van het hondje gebeten" en ging met den rug na~r

mij to gekeerd, weêr staan kijken naar den vuurgloed, waann
de I atste overblijfselen van mijn b eitje opgingen.

"Als ik maar wist wie het gedaan had," zei ik en stampte

toornig op den vloer.



"Wel, dat is dunkt me duidelijk; het is een ongeluk," - hij
legd in dat laatste woord e neigenaardigen, spotaehligen toon.
"Zulke ongelukken gcbeuren wel een meer hier in de-n-Oost."

"ZIJ heeft het niet gedaan en ook niet laten doen. Er is
slechts éen persoon voor zoover ik weet, die het kan gedaan
hebben en dat i Verslui ."

"Dat is de man, die hier vroeger diende al eerste opziener?"
"Ja."
" u,'t is geen wonder, dat die u niet gaarne mag."
"Daarvan is hij zelf de oorzaak."
"Natuurlijk!"

Het ge 'prek nam een hoogst onaangename wending; de
hatelijke wijze, waarop hij zich uitliet, bewee dat er veel wa
g proken over het voorgevallene tu schen Versluis en mij.

"Mag ik vragen, waarom u het geen wonder noemt dat
Versluis mij haat?"

Hij trok de ehouders op.

"Kom! laat ons er maar niet verder over spreken. Ge zijt
wat opgewonden d or dien ongelukkigen brand. Dàt verwondert
mij ok niet. Ik zou me het verlie maar niet aantrekken en
til slapen gaan."

Doch dat kon ik niet; en hoezeer ik een kamer binnenging
en mij up een divan liet vallen, sliep ik evenmin als ik in mijn
opgewonden stemming notitie nam van de mu kieten, die mij
exploiteerden alsof zij "batige saldo's" uit mij wilden halen.

Nog vóór h t dag wa, ging ik weer terug naar de plaats,
waar mijn woning had gestaan. Ik vermeidde mij L.i~t met het
zoeken in de gloeiende -int I' of er 0 k bijgeval iet kon zijn
overgebleven maar ik greep eIken inlander aan, die binnen mijn
bereik kwam en deed al wat in mijn vermogen was om het volk
uit te huoren. Met haa t en aandrang ging ik tewerk, en ein
delijk had ik de hand gelegd op twee personen. mijn eigen
b diend en een man uit de naa tbijgelegen de a, waarvan door
en viertal anderen werd verklaard, dat zij hen een \'uurtje
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hadden zien maken onder het houten galerijtje voor mijn
woning.

Ik heb ze" zei ik tot den koopman. "Ik heb ze, de brand-
" , ft

stichters! Nu zal ik er verder wel uit krijgen, wie ze ertoe hee

aangezet." ..
Zoudt u niet liever eerst ontbijten? Bovendien wenschte ik

"u nog even te spreken."
Ik voldeed aan zijn verlangen, ofschoon half en half tegen

mijn zin, want ik was koortsig gehaast om te weten te komen,
dat Versluis mij dit koopje had geleverd.

Maar hij had geen haast. Het was zelfs of ~j gedurende het
ontbijt het er op toelegde z 0 langzaam mogelijk te eten en te
drinken ten einde tijd te winnen.

Juist waren we gereed en volgde ik hem vol ongeduld naar
het kantoor, toen oom Willem te paard aankwam.

"Gévédé, daar hebben ze den rooi n haan op je ta,,:pat laten
kraaien. Nou, daar ben je kaaltjes afgekom nl Bonjour, hoe
gaat het?"

Onder veel drukte en geschreeuw volgde oom Willem naar
het kantoor en nam daar een stoel tu ehen de beenen, alsof
hij geïnviteerd was om aan het gesprek deel te nemen.

De koopman begon met mij in alle kalmte te vertellen, dat
ik bet r deed met spoedig om te zien naar een andere betrek
king; dat ik tot zijn genoegen gewerkt had, ~aar zijn.. firma
andere plannen met de fabriek koe terde, waarbij voor mIJ geen
plaats was; dat hij erop gesteld was mij d.e geleden .ehade
onmiddellijk te vergoeden; dat hij mij verder 10 overwegmg gaf
om de zaak van de brandstichting blauw-blauw te laten, 
kortom, ik moest het geld aannemen en mijn biezen pakken,
zonder meer' dáárop kwam het neer.

Het stuitt~ mij tegen de borst; ik stond op het punt in een
onaangename discussie te treden, maar ik .~reeg zulk e~n ,;el
sprekenden stoot met oom's elleboog in miJn rug, en hl] wierp
mij, toen ik hem aankeek, zulk een dringenden, veelbeteekenenden

4
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blik toe, dat ik mij bij een zwijgend hoofdknikken bepaalde en
hel geld met een "Dank u" opstreek.

Er werd niet veel meer g proken ; mijn paard stond gezadeld
en werd met dat van oom Willem voorgebracht.

"Zie zoo," brulde om. "Ik b n blij dat je van dat smerige
nest, van dat Beloekan af bent. Fo i!"

Tenvijl hij dit z ide, wendde hij het hoofd om en wees met
de rijzweep achter ons naar het hek van den tuin.

Er ging e n ruiter stapvoets binnen.
In g en maanden had ik hem gezien, maar ik herkende hem

dadelijk; het was Ver luis.
De paar woordjes, die mij toen over de lippen rolden, deden

mij hoogstwaarschijnlijk in oom's schatting rijzen.

VI.

Eenige dagen nadat ik weêr ten huize van oom Vvillem
logeerde, kwam er een post aan met bri ven uit Holland.
Ofschoon ik bijna nooit chreef trof het mij altijd zeer onaan
gcnaam en teleurstellcnd, als ik bij zoo'n gelegenheid geen
brieven ontving.

"Ik zal je den mijnen maar laten lezen," zci tante Jet, toen
ze zag, dat ik het me eenigszins aantrok.

Het vel papier, dat zc mij toereiktc, was bes lucven door
den ouden heer, dàt za'" ik dadelijk aan zijn schrift, dat er
sedert jaar en dag op ing richt was "leesbaar, in onafgebroken
samenhang, zonder verkortingen, witte vakken of tus henruimte"
te zijn, precies zooals het reglement op het notarisambt dal
voorschrijft.

,,'Vaarde schoonzuster," schreef hij. "Het deed on veel
gen cgen uw lieven brief te ontvangen en daaruit te ver
nemen, dat UEd. en mijn broeder Willem alsmede onze
zoon James een goede g'lzondheid genieten. Het wil mij
toeschijnen, waarde choonzuster, ddt het chrijven van
brieven aan ouders en bloedvcrwanten in ederland voor
person n in Nederl ndsch-Indië m t groote 000 'i1ijkheden
gepaard gaat. Want of choon uwe steeds door ons hoog
ge:chatte letteren eer het tegendeel z uden bewijzen, zoo
is het vortdurend tilzwijgen van mijn broeder Willem,
het nog sIc hts éénen zeer korten bri f schrijven door nzen

•



zoon Jarnes en de onthouding van menigen vriend en be
kende, die ik reed naar het warme land zag vertrekken,
wèl een bewijs, dat men in Indië niet gaarne schrijft. Na
demaal mijn vrouwen ik nu reed zes brieven aan onzen
zoon Jame hebben ge chreven en hij zich niet schijnt te
verwaardigen ons eenig antwo rd toe te zenden, zoo zijn
wij overeengekomen: ad primulIl om hem niet meer te
schrijven voor en aleer hij van zijn kant on ook brieven
heeft gezonden tot een gezamenlijk aantal van ze , en ad
secundum op dezen regel slechts in geval van overlijden van
eenigen bloedverwant of bloedverwante uitzondering toe te
laten.

Intusschen zullen wij u, geachte choonzu ter, van harte
dankbaar zijn, indien gij de briefwisseling wilt voortzetten.
Ofschoon wij UEd. van aangezicht tot aangezi ht nog nimmer
mochten aanschouwen, hebben uwe brieven aan ons gericht
onze genegenheid voor u voortdurend doen toenemen.

Het was ons ook aangenaam te hooren dat onze zoon
James goed oppast en zich met meer ijver op zijn werk
zaamheden toelegt, dan hij ons gedurende zijn verblijf aan
de hooge. ehool veroorloofde van hem te verwachten.

Wij hopen dat u, waarde choonzu ter, hem niet geheel
uit het oog zult verliezen, en indien gij vernemen mocht,
dat hij nu en dan van het rechte pad afdwaalt, waarvoor
ik vreezen moet, ons dan wilt verplichten, door hem uw
goeden raad te geven en hem over zijn gedrag te gi pen.

Ontvang vele groeten van mijne vrouwen mij, en geloof
mij met vriendschap en achting

UEds. toegenegen ehoonbroeder,
J. A. VAN TUYLL, nots.

P. S. Wij verzonden aan uw adres de kist kleinigheden per
Jl.fana Ch,istillo.
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"Je schijnt geen grooten dunk van je te hebben gegeven aan
de oude lui," zei tante Jet, die zich kennelijk vermaah.-te met
het ver laO'en gezicht, dat ik trok, toen ik het minder vleiend
vaderlijk epi tel had gelezen.

"Er i voor mij ten min te weinig verkwikkelijks in dien brief.
Toch wel: een ding."

"En dat is."
"Dat u hebt gedaan, wat ik, die zooveel vrijen tijd heb,

verzuimde. "
"Ik wi t wel dat je het zoudt nalaten. Om de goede oude lui

niet in ongerustheid te br ngen, heb ik hen van tijd tot tijd
geschreven. Je ziet met veel succe , want ze willen van jou niet
eens meer brieven hebben."

"Dàt staat er niet in."
"Nu, je zoudt r met wat goeden wil wel uit kunnen lezen,

dat ze het met mijn brieven voor lief nemen."
"Wat zijn dat voor "kleinigheden", waarvan papa en kistvol

zendt? Hij chrijft de kist, dus u zult er wel van weten."
"Ja, dat weet ik."
"Zijn het confituren of galanteriën voor u."
"Dank je, confituren maak ik zelf en prullen laat ik niet uit

komen. Het zijn kleinigheden voor jou, want je begint zoowat
aan all gebrek te krijg n. Ik heb een lijst gezonden van wat
je noodig had en dat zenden de oude lui nu uit."

Och, wat wa het jammer dat tante Jet zoo jong en zoo mooi
was! Het ging nu immers niet aan voor een jongmensch van
twee, drie en twintig jaar om zulk een tante in de armen te
sluiten en te kussen. Zelfs "een kist kleinigheden" had dat niet
gerechtvaardigd. Bovendien: ik durfde het niet. Niet uit vrees voor
haar of voor oom Willem, - zij hadden het mij waar chijnlijk
niet kwalijk genomen, want zij zouden er niet meer in gezien
hebben dan een hartelijke uiting van dankbaarheid door een
neef aan zijn tante. 1aar zij wisten niet en konden ook niet
weten, dat ik van den aanvang af de schoonheid en de lief-



54

talligheid dier jonge, aangehuwde tante had bewonderd, en dat
het onventioneele neef chap er niet zóó diep bij mij inzat, dat
ik met geen mogelijkheid in de jonge vrouw van mijn oom iets
ander zou kunnen zien dan mijn tante. Ik wist dus niet welken
indruk een omhelzing van tante Jet op mij zou teweeg brengen,
en paste het en cas de dOl/Ie abs/ient-toi toe.

"U bent een engel," kon ik toch niet nalaten te zeggen.
Zij lachte mij hanelijk uit.
"Jij mocht er wel een b voor hebben, naar wat ik alzoo van

je gehoord heb. Dat moe tcn de oude lui een weten."
" u ja, ik heb me meermalen onhebbelijk aangesteld, en ik

bm wel eens onaangenaam lastig g we st, maar ...."
"Neen, neen, dat bedoel ik niet. Och, ik ben hier in Indi~

geboren en opgevoed en heb wel een' meer jongelui woe t ge
zien, als ze iets meer hadden gebruikt dan ze konden verdragen."

"l\laar dan begrijp ik niet wat u bedoelt."
Ik zag aan haar lieve g zi ht dat ze boos begon te worden.
"Nu 't is goed, dan zullen wij er maar niet meer over spreken."
,,\Vaarov r?"
Half vertoornd, half spottend zei ze:
"Over je malle verhouding tot mevrouw Van Heert. Foei,

James, zoo'n oude vrouw!"
"Maar ik bezweer u ...."
,,0 h kom, bezweer maar niets! Is ze je niet zelf heel laat

in den. avo~d uit je woning komen halen. Kwam j niet elk
oogenbhk bIJ haar? Heb je niet om harentwille die kloppartij
gehad met er~lui? Heft ze je niet bij lot van rekening re hts
en link in je gezicht geslagen? Dat doet geen vrouw aan een
jongen man, als ze niet op een zekeren voet met hem staat."

Ik was buiten mij zeiven en, niet in ·taat om een behoorlijk
antwo rd te geven op die menigte 'chijnbewijzen, liep ik met
groote chreden de achtergalerij op en neer.

"Je oom wou het eerst niet gelooven."
.,En u," vroeg ik driftig.
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Zij is een gevaarlijke vrouw."
"Zoodat u het wel geloofde. Dat had ik van u niet verwacht.' '
::Komaan," lachte zij, "Je speelt toch hoop ik niet voor de

beleedigde onschuld?"
Ik wilde een cherp antwoord geven, want haar vasthoudend-

heid griefde mij zeer, toen oom Willcm binnentrad.
"Weet je waarom ze je niet op Beloekan wilden houden."

" og niet."
"Omdat je niet kunt omgaan met de hoofden en met de be-

volking." .
;Wat? Ik zou niet kunnen omgaan met het volk? Neen, Ik

kan met de schurken van Beloekan die niet doen dan rooven
en stelen niet omgaan; maar met het volk, dat is de gewone
goede de aman, gaat geloof ik niemand beter om dan ik. Nooit
besteel ik hen op hun loon, nooit mishandel ik hen of cheld
hen uit en ze zijn altijd even gewillig voor me; ik krijg alles

van hen gedaan."
"Ja," zei oom, "dat zeg je nu wel zelf, maar anderen bewe-

ren jui t het tegendeel."
Wie? Versluis wellicht en zijn "schoonvader" de loerah van

W;oeko, die zijn volk zoo heeft gedemoraliseerd, aat het een
ware rooversbende is geworden."

"Ik weet het niet, James; ik geloof dat je in zoover gelijk
hebt, als je denkt dat Ver lui je het koopje heeft geleverd.
Maar al praat je nu als Brugman, dáármee zal je geen onder
nemer van je g s hiktheid om met den inlander om te gaan,
overtuigen. En al men niet secuur is van het tegendeel, dan
krijg je nergens een betrekking."

Dàt wist ik ook; 't is h et eer te geloof artikel voor een em
ployé op een suikerfabriek. Natuurlijk verergerde de mededeeling
van oom Willem niet weinig mijn sle hte stemming.

.. t Is hier toch een goed land," zei ik bitter. "Waarachtig,
men is hier in een wereld vol laster en kwaad prekendheid
verdwaald. Verbeeldt u dat tante mij daareven niet meer of



minder voor de voeten wierp, dan dat ik in ongeoorloofde be
trekkÛ1g zou gestaan hebben tot mevrouw Van Heert.

" u ja, en dan?"
"En dan???"
,,"Tel ja; 't i immer' de waarheid."
Radcloos zag ik hem aan, maar ik vermande mij.

" om," zei ik met gedwongen kalmte, "toen ik op die bewuste
partij bij u aan tafel zat, vertelde mijn buurman mij dat u alleen
fabrikant was kunnen worden, omdat tante zulkc goede relaties
had; mijn buurvrouw deelde mij mede, dat een uwer gasten
een g meene vent was, een moordenaar; en van zekeren Van
Dr~ ven werd hardop aan tafel verklaard dat hij de groot te
opli hter was; den volgenden dag hoorde ik u signaleeren als
een onbe chofte kerel, die zich met allerlei gemeene streken
ophoudt; 'n man zonder karakter; een prul in het vak; een ... "

"Wel gévédé, James!" dOllderde oom WiJlem, rood al een
kalkoen che haan.

Dank zij een uiterste krachtsinspanning bleef ik bedaard.
"Welnu oom, even waar is het, dat ik in eenige andere be

trekking tot mevrouw Van Heert tond dan behoorlijk wa ; even
waar, dat ik niet kan omgaan met de inlandsche hoofden en
de bevolking. Kwaadsprekerij wordt alleen waarheid, omdat er
men chen aan geJooven; waren er die niet, dan werd er ook
geen kwaad gesproken."

Hij begr 'p mij than , ging weêr zitten en trok aan zijn baard.
"Dat heb je daar verduiveld netjes gezegd, James; maar met

dat alles heb Jij geen and re bctrekking en kom je ni;;t vooruit."
"Ik zal mij wel weten te zuiveren van die lasterlijke praatjes,"

::ntwoordde Ik op de zeer jui te pm rking.

faar hij chudde het hoofd en keek zoo ernstig, d t ik er
doo.r g tro(fen werd en h m vcrbaasd aanzag. \Vat mij tevens
opviel w ,~~t zijn gezicht een geheel andere uitdrukking kreeg
dan gew~onhJk, en er trekkcn op tc voorschijn kwamen, die ik
er nog nlIDmer op had ontdekt en mij to h bekend waren; hij
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hermnerde mij aan mijn vader in oogenblikken van neer lach-

tigheid. . .
Indië is een raar land," zei hij op een verdnetigen toon,

die' zeer ver hilde van zijn gewone rumoerigheid. ,,"Vee d~n
man, die hier een reputatie krijgt, die niet in zijn voor~eeJ ~.

Wie eens in den roep staat van vroeg bij de hand te zIJn die
komt nimmer te laat; wie gunstig bekend i , kan geen kwaad
laeer doen."

Hij zweeg en ik ook. ..
AI je W11t minder opvliegend en wat mmder hoekig waart

ge~ee t, had je veel kunnen doen zonder dat ieman~ je iet~
zou ten laste gelegd hebben. N u heb je het bij verschclden .I~

verkorven en ze hebben je uit wraak gesignaleerd. Je bent "Ia lig
en je kunt niet "omgaan" met de hoofden en met de bevolking."

"Het zijn leugens !.t ..
"Dat is de quae tie niet, Jame . Er zal een zware WIJS op gaan

om je ergens behoorlijk geplaatst te krijgen. Behoefte.aan euro
peesch personeel is er, maar ieder ondernemer heeft hever geen
employé dan een met jouw reputatie."

"Zoodat?" .
"Zoodat het 't be te zijn zal, dat je per eerste gelegenheid

maar weer teruggaat naar Holland." ..
Tante Jet, die even naar de keuken wa g~\Ve t, k~er~e JUISt

terug, toen haar man dit onaangenaam vonms over ~IJ UItsprak.
"Het is volstrekt niet noodig, Wim, tot zoo'n mtcrste over

te gaan."
"Vindt je dat?"
"Wel zeker! James behoeft na dat eer te jaar den moed nog

niet te laten zakken."
Hij haalde mistroostig de schouders op, liet zich achterover

in zijn schommel tocl vallen en deed zware hal n aan zijn manilla.
"Ik begrijp niet," vervolgde tante met beslistheid, "waarom

je de zaken zoo donker inziet. Ben je niet zelf precie geweest
zooal James i ?"
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"Hm! J ui t dáárom Jet,' zei hij, en ik zag en beweging in
zijn gebruinde trekken, die door een levendige ontroering moest
v roorzaakt worden. "Jui t dáárom. Ik heb ondervonden wat
het is. Jarenlang heb ik eronder geleden, dat weet je ook wel."

Zij tond achter zijn stoel, greep hem in den baard en
ku te hem.

"Je bent een malle vent, Wim. Ik chaam me over je. Zeker
pijt het je, dat je ook maar met dadelijk je matten hebt opgerold

en naar Holland bent teruggegaan, hè?"
Oom WilJem sloeg zijn sterke armen met voorzichtigheid om

haar hals en zag haar aan met van liefde shitterende oogen.
Het was al of ik in een andere wereld was verzeild!
Maar, voor den drommel, oom Willem had een knappen kop!

Was dat nu de ruwe man met zjjn barre tem en talrijke gévédé's,
die daar zoo lief en vriendelijk tegen haar was?

••Je tante heeft gelijk, Jame," ri p hij met een zweem van
zijn gewone luidruchtigheid, tenvijl hij opstond en ons ecn glas
port schonk. "Waarachtig, het was ook gekheid! Jij blijft Dl ar
hier; er zal wel een mouw aan te passen zijn."

VII.

Een maand later was de mouw gepast. Een riswagen stond
voor de deur; mijn koffers waren erop geladen; voorzien van
een ma sa indi che gerieflijkheden zou ik naar mijn nieuwe be
temming gaan.

Nooit zag ik mijn oom zoo luidru htig en rumoerig; tante
Jet was stil bedrijvig, en ik had een zeer onaang naam gevoel
van volheid in de keel.

Bij het afscheid wou ik zoowat als een speech slaan, maar ik
bracht het niet verder dan tot een zeer verwarde betuiging an
dank; zij kuste mij met tmnen in de oogen; hij gaf mij ~en

handdruk, die ik twee palen verder nog voekle, cn voort gmg
het Oostwaart op.

a een rei je van twee dagen kwam ik, waar ik dan wezen
moe t; het zag er alles klein uit. De fabriek was klein en de
administrateurs-woning, die er vóór lag, uiter t bescheiden; de
eigenaar, de heer Dros aar • verwelkomde mij vriendelijk. Het
was een eigenaardige, typische figuur. Mager en kort van ge
stalte, had hij den kop van een rus i chen priester; e n gro ten
neus, groote, dra merige, blauwe 0 gen en een buitengewo n
langen, zwarten baard, dien hij voortdurend greep en dan lang
zaam door de hand liet glijden.

Nauwelijks zaten wij een oogenblik aan de tafel en hadden
nog lechts een paar gewone informatiën gedaan en van weers
zijden beantwoord, naar gezondheid, enz. of hij roeg, zeer
ernstig:
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"Hebt u wel eens nagedacht over het hetrekkelijke van alles
wat wij kennen en weten, gevoelen, ndergaan en waarnemen?"

u ben ik nooit een vr'end gewee. t van ab tracte theorieën,
en heb er mij ook nooit meê beziggehouden; zijn woorden
brachten mij in verlegenheid; zulk en inleiding van een nieuw
employé op eell uikerfabriek wa mij te machtig.

"Om u de waarheid te zeggen, heb ik er nooit over nagedacht."
"Toch is alles betrekkelijk," ging hij peinzend voort. " iets

is reëel, niet ."

Wa ik in een gekkenhuis verdwaald?
,Gij verbeeldt u, dat gij het zijt; welnu, het zou ook kunnen

zijn, dat gij een ander waart."

Er volgde een oogenblik van stilte, waarin zijn baard her
haalde malen door zijn handen ging. Ik vond dat het hier
warmer wa dan ergens anders in In(W~; benauwd zelfs.

" iemand is zeker omtrent het wezenlijk bestaan der per
oonlijkheid, die hij zich inb eldt te zijn.'

i uwe stilte, met voortdurend mouvement van den baard
terwijl zijn blauwe oogen in de verte staarden. '

"Bent u nogal tevreden Over den oogst?" vroeg ik eindelijk.
. "Alles is relatief. De blauwe hemel en de blauwe bergen zijn

niet blauw; de geur der bloemen en die van de cadavers is
dezclf~e met een kleine wijziging; ongeluk be taat niet, geluk
~·enmm. Veel wat bestaat kunnen wij niet hooren, niet proeven,

niet voelen, niet ruiken, niet zien, n wat wij waarnemen i niet zoo."
Ik knikt~ e~. zweeg. Er viel niets tegen in te brengen; het
heen dat Ik miJ op een suikerfabriek bevond die .. . niet bestond.
"Ziet ge dien boom?"
Het wa niet te loochenen: ik zag hem.
"W Ike kleur hebben de bladeren?'
,,\Vel groen, natuurlijk! '

"Natuurlijk!' zei hij spottend en met eenige verheffing van
s~~m. " .~tuu~l.ijk! Niets is natuurlijk. Ik zeg u dat ze blauw
zIJn. BewlJ mlJ dat ze groen zijn.'
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Daar ik geen lust had om erop door te gaan, beriep ik mij
alleen op het algemeen oordeel.

Wij kunnen niet zien," wa zijn repliek.
Zelden ben ik een inlander dankbaarder geweest, dan de

huisbediende van mijn nieuwen chef, toen hij kwam meedee1en,
dat het eten wa pgedaan. Als met e n toover lag verdween
de relatieve temming, waarin de heer Dro aarts zich bevond.
Aan tafel prak hij, goddank! als een gewoon men ch, en al
etende zou men erop hebben gezworen, dat hij, ondanks zijn
magerheid en zijn philo ophischen aard, een even natuurlijke
als reëeIe gulzigaard wa', want hij at als een wolf.

Tot mijn verbazing zag ik, dat in de kleine fabriek veel ?ete~e
werktuigen voor de suikerbereiding aanwezig waren, dan m die
van mijn oom of op Beloekall, en hoe weinig aantrekkelijks de
zaak in haar geheel v or mij had, dàt nam mij zeer voor haar in.

De fabrikant was vrijgezel; hij leefde zeer "betrekkelijk" met
een gewone ioland ch vrouw. Een enkele blik op zijn ver:uilden
en verwaarloosden inboedel was voldoende om te do n Zien, dat
hier het oog van een europeesche dame niet rondzag.

Alles wa smerig in hui, vol stof en vlekken, en men kon er
het inlands h element letterlijk ruiken. "Relatief', dat spreekt
van zelf.

Nooit heb ik het tel maître lel serviteur in dit opzicht zoo
trouw gevolgd gezien, als hier het geval was. Het europeesch
personeel leefde precies al de baas; de overigen zeer goed
gebouwde en vrij ruime woning, die voor mij was be te.~d, zag
er uit als een varkens tal; mijn voorganger had ongetwijfeld de
reinheid beschouwd als ie dat volstrekt niet ,reëel" mocht

genoemd worden. . '00
De bedienden waren volkomen onbruikbaar. In de desa s nabij

de fabriek wa alles even merig; lechts een nkele zaak maakte
een uitzondering: het machinenwerk; dàt alleen zag er proper
en goed onderhouden uit. ..

adat ik mij met moeite van de onreinheid had verlost, miJn
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boeltje had ontpakt en mijn woning zoo logeabel mogelijk had
g maakt, ~eldde ik ~ij aan bij den fabrikant. Hij zou mij mijn
werk aanwijzen en WIJ st gen te paard. Ik zag al spoedig wáárop
h t aankwam, maar van den heer Dro saar had ik het zeker
ni. t vernomen; zijn m~nd tond niet til over een zintuig, dat
WIJ, meru chen, naar zIJn vaste overtuiging moesten mi sen, en
d, t on belette om met aetheris he wezens in gemeenschap te
treden.

Toen wij naar de fabriek terugkeerden, reed ons een karretje
v~orbij. Een van die eigenaardige opgesmukte voertuigen op twee
wl.elen, waarv~.n "ooral de chineezen veel gebruik maken om te
reIZen. Voor~IJ gaande,. keek ik door de vierkante opening, die
t~t venst:r d~~nde, en Ik voelde dat ik verbleekte, terwijl ik on
willekeung miJn paard inhi ld.

Er zat een europeesche vrouw in het véhikel; 't wa mevrouw
V-n Heert.

~et ~vas .of ik een voorgevoel had van het kwaad dat de aan-
W zlgh Id dJer "rouw miJ' zou berokkenen De bll'k d' ....

. " len ZIJ mIJ
d.. or .~et raampje van het kleine vo rtuig toewierp, bewee dat
z~ miJ met haar in ti~en haat vereerde; dat zij mij nog altijd
lu Id v:)~r een dwar~kiJker; voor iemand, die "met haar vijanden
ond. reen d ken had gelegen", 1.ooal zij het in haar schilder
a htlge t.~al noemd~. Wat in 's hemeL naam kon zij hier komen
doen? liJ zag er Dlet uit aJs iemand, di van haar renten kwam
leven. edert ik Beloekan verliet, had ik niets "an haar vernomen
n toen. ik oom WilIcm een. naar haar had gevraagd, had hij:

zonder I ts te zeggen, bedenkelijk het hoofd ge chud, en was
h~~ antwoord. chuldi gebie, en; daar ik toen wist, wat r van
1~lJn verhoudmg tot mevrouw Van Heert was gezegd, dr Dg ik
DI t op en antwot>rd aan en vroeg niet verder.

Than. wa zij, naar het cheen, mij achterna ger'i·d. Waarom?
'::at ~~'jJde zij van mij? Behalve het ongelukkige geval, waarin
ZIJ miJ al het ware had ge It'ept, en waarin ik toch zulk een
on 'e huldl e rol had vervuld, betond er niets tus 'chen haar en mij.

O der die minder aang name ov rpeinzingen, was ik stiln . .
geworden, en de he~r Dro' ~ar~, geheel verdiept in het zmtUlg,
dat hem ontbrak, zei evenmIn let . .

Eentonia en z nder eenige afwi eling ving nu het DIeuwe
leven voo; mij aan. Ik had een goede woning, ee~. ~ed t~act.~
m nt met den tit I van onder-administrateur, terwIjl Ik .feltehJk
opziener--werk deed; trouwen .?p zulk een kleine fabnek z~u

een onder-administrateur het Vijfde rad aan den wagen zIJn
geweest.

Alleen, als de heer Dros aarts afwezig was, en dat gebeur~e

nogal eens, was ik de baa, en dan werd ik ook als zoodamg
erkend tot zel~' door den machini t, dat een door en door aoed
en hartelijk man was. Waar mijn chef heenging wi. t ik. Zoo
om de vijf, zes weken ontwaakte hij uit zijn philosophische
mijmeringen en werd reëel; dan trok hij e n s hoone witte jas
aan, liet zijn netten tentwagen V rkomen en zijn vurige Isabella's
ervoor spannen; zelt een reusachtigen Panamahoed op en
vertrok naar de naa tbij liggende stad.

Als hij dan 'n dag of drie, vier later terugh'a~ zag hij eruit
al een mid' dan was er altijd iets stuk aan zIJn wagen, dan
wa hij te d' erg vermoeid, sloot zich op in zijn ka~er, liep
vier en twintig uren a hter en en was daarna, relatiever ddn
ooit, zwaar verdiept in de geh imen der natuur.

Behalve deze eigenaardigheden, waarvan ik trouwens geen
last had hoegenaamd, was hij een hooo t g 'makkelijk en aan
genaam mensch. Alles amen genomen knik du , na eeniae
maanden in dienst te zijn gewe(' t, t t de lot om komen, dat
ik een rustig, kalm n aangenaam leven leidde, dat slechts de
gewone keerzijde van de medaille van het binnenland vertoonde:
het was dood lijk aai en vervelend.

Mijn baa had mij uitgenoodigd m met hem te komen
chaken, een spel, waarop hij verz t wa , maar dat hij tamelijk

slecht speelde; daar ik hel reed in mijn jeugd van papa had
gele rd, kreeg hij elken keer geducht kl p van mij, wat hem
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weggejaagd, dat is mijn werk; dat heb ik gedaan; ik, ik, IK!"
Terwijl zij deze tirade uitschreeuwde, wa door haar heftig

gesticuleeren haar kabaja opengegaan; than Joeg zij bij d
laatste worden, die zij sprak, als een furie met de vuist op
de ontbloote borst. Het trof mij, dat zij erg vermagerd wa .
Reed t en ik haar voor het eerst terugzag, had ik opgemerkt,
dat de kostbare si raden, waarmede zij altijd pronkte, verdwenen
waren, en zij niets ander droeg dan, als armband, een gouden
slang met diamanten.

"Als u zoo te keer gaat, zal ik maar heengaan" zei ik wer
kelijk bedaard, want de woede dezer vrouw trof mij hoegenaamd
niet. "Wilt u de waarheid weten, dan is mijn woning u bekend."

Even groetend, keerde ik mij om en vervolgde mijn weg.
"Intrigantl" krij 'chte zij mij na. "Intrigant, dien ik heb opge

raapt van de straat. VerkJikker en verrader, je bent nog niet
van mij af, hoor! Reken erop, dat ik je op nog erger plaat
zal laten komen, dan waar je nu bent."

Zooal ik zei: ik was bedaard; maar zóó kalm is men to h
niet of men kookt van inwendigen toorn bij zulk een in-gemeene
behandeling.

Toen ik bij Drossaarts kwam, zag ik in den spiegel, dat ik
zeer bleek en ontdaan was. Het was niet lechts van toom en
verontwaardiging; eerlijk moet ik bekennen, dat ik bevreesd was
voor de booze lastertung van die vrouw. Tante Jet had wel
gelijk gehad toen zij haar "gevaarlijk" noemde! Zij was niet
meer of minder dan dat.

Zonder mijn groet te beantwoorden, zei de heer Drossaarts,
terwijl hij zijn baard langzaam door de hand liet glijden:

.,Gelooft gij, Van Tuyll, dat de wijsgeerige kenni uit de van
de ervaring afgezonderde reden voortspruit?"

Nu moet men in de temming zijn, waarin ik mij bevond;
bo endien van nature een vijand zijn van dergelijke beschou
wingen, en dan zulk een vraag naar het hoofd krijgen I

Ik zweeg.

Het was omstreeks zeven uur 's ochtends toen ik mij op weg
b gaf; een mooie weg was het niet, daar hij gewoonlijk voor
transporten per kar gebruikt werd. Het had flink geregend en
ik achtte het daarom oorbaar mijn schoenen uit te trekken,
mijn pantalon op te troopen en op mijn bloote voeten de kleine
wandeling over het modderige pad te doen.

Er stonden eenige huisjes langs den weg, waarin vaste inland
che n chineesche werklui woonden, die niet tot een der desa's

behoorden.

"Van Tuyll!" klonk het uit een dier bamboezen woningen.
Onnoodig te vragen, wie mij riep. De chelle, scherpe stem

van mevrouw Van Heert behoefde men maar eens te hebben
gehoord om haar te herkennen. Toch, ondanks de lechte beje
gening, die ik op Beloekall had ondervonden, wilde ik haar niet
vruchteloos laten roepen; ik ging naar haar toe.

"We zijn nu buren, ja?" zei ze met een kort, hatelijk lachje.
"Ik kan niet zeggen dat ik dit aangenaam vind voor u."
..Voor jou zeiven zeker wel, hè? Jij dacht lekkertjes op

Beloekall te blijven als administrateur en met die smeerlappen
mo i weêr te pelen van mijn duitjes, hè? Dat heb je mis
gehad, man!"

"Mevrouw Van Heert, ik verlang ...."
,\\ at kan het mij chelen wat jij verlangt? Jij kunt nu als

pzien rtje dienen op de nertfabriek van dien droomerigen
Dro saarts. Jij bent weg.,/ftslullrd van Relo kan, versta je? Ik
b n weg,uegaan, toen ik zag dat ik bestolen was; ik heb de eer
aan mij zelven gehouden. Maar jij, intrigant, jij dacht te blijven,
hè? Jekkertjes, ja! laar daarvoor heb ik gewaakt. Dat jij bent

echter niet afschrikte, daar hij zich na afloop van een partij
altijd troostte met de redeneering, dat als hij dien zet zus en
dim zet maar zóó had gedaan, ik het onvermijdelijk had moeten
verliezen. Ik, die niet houd van napraten over het spel won,
en gaf hem gelijk.



66

"Acht gij het mogelijk dat idealen, c:lie boven het gebied der
zinnelijke ervaring liggen, verwezenlijkt worden?"

"Meneer Dro aarts, ik zou u wel een verzoek willen doen..... "
"Kunt gij u eenig denkbeeld vormen van de grenzen van ons

kenvermogen ?"
"Ik wilde u vragen om mij voortaan te ver choonen van ...."
"Nu, maar, dan moet je Kant eens b tudeeren, Van Tuyll!

Ik zal je hem en leenen. Al je er dan goed ingewerkt zijt,
dan zullen wij daarover eens praten."

Het cheen wel, dat ik dien avond voorbestemd was om op
twe ër1ei manier overbluft te worden; eerst op 'n gemeene en
daarna op 'n fatsoenlijke.

Den heelen avond schaakten wij. Ik verloor de eene partij
na de andere en daar ik sle ht peelde, waren de partijen ook
spoedig uit. Uit pure vreugd over wat hij zijn goed spel dacht
te zijn, liet hij mij soupeeren met een lange verhandeling over
het dierlijk magnetismus, volgens de leer van Mesmer, waarvan
ik even weinig ver lond als begreep, daar andere denkbeelden,
mijn per oonlijke veiligheid betreffende, mij voortdurend onaan
genaam bezighielden.

Ik liet mij door obors voorlichten, toen ik des nachts naar
mijn woning terugging. Toen ik had laten sluiten werd r be
sch iden aan de achterdeur getikt. Niet zonder eenige vrees
opende ik; het was slechts mijn bediende, die van de eerste
maand mijner komst op Java bij mij was.

Fluisterend en blijkbaar bevree d vertelde hij mij, dat er eene
dame op het erf was gewee t, vergezeld van een europeechen
man en en inlander; dat zij een gat in den grond hadden
gemaakt; een groot pak daarin h dden b graven; de aarde goed
hadden aangestampt, en daarna in alle tilte waren vertrokken.

Vroeg in den morgen beke k ik de pI k, mij door mijn be
diende aangewezen; ik durfde echter geen paljol nemen om te
graven. Het was ongetwijfeld kinderachtig, maar ik huiverde
ervoor terug. Wat daar weêr in de aarde was gedeponeerd, wist
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ik, althans mijn vermoeden was zoo goed als zekerheid. Wat
wilde men? Dàt wist ik niet, maar wel, dat het niet veel goeds
voorspelde' de bedreigingen van mevrouw Van Heert en die
walgelijke hi torie met dat gestorven kind maakten een benau
wenden indruk op mij j ik kon mij aan c:lien invloed niet ont
trekken; des nachts sliep ik onrustig, en in de duisternis deed
het geringste geluid mij chrikken.

Veertien dagen gingen voorbij, zonder dat ik werd lastig ge
vallen; toch werd ik als het ware met den dag ongeru ter, zóó
zelf: dat Drossaart'> er door getroffen werd en mij afvroeg, of
ik wel eens een gevoel had als iemand, die door inwerking van
geesten in een bijzonderen toe tand geraakte.

Op een nacht werd ik wederom met schrik wakker; ik hoorde
ter zijde van mijn woning een licht gedrui ch en fiui. terende
stemmen. Ik kon mij ditmaal niet vergis en. Zacht tond ik op.
Van de beide buitendeuren was alleen de achter te zonder ge
rucht te openen. Voorzichtig sloop ik daar heen en ging naar
buiten. Toen ik den hoek omsloeg, stond ik als het ware vlak
voor twee inlanders, die bezig waren het dak van mijn huis in
brand te steken; ik greep hen aan en er ontstond een w rsteling,
waarin ik wanhopige pogingen in het werk st Ide om hun naakte,
gladde licham n vast te houden. Intu schen brandde het alappm
dak dat het een lust was, en werd het tooneel van den strijd
helder verlicht. Gelukkig schenen de brandstichters alleen te zijn
en was slechts een hunner gewapend met een mes, dat ik hem
uit de hand gewrongen had; maar om hem va t te houden,
want, dat wilde ik vóór alles, had ik het dadelijk weêr moeten
laten vallen.

De schurken wrongen hun slangachtige ledematen als beze
tenen; één had ik mijn linker arm om den hals g lagen; die
zat goed va t; de rechterhand van den ander hield ik in de
mijne gekneld. Het duurde zeker vijf minuten, voordat hulp
kwam opdagen, en toen nog kon ik hen beiden onmogelijk
houden, tot men mij bereikt had; met een krachtigeo ruk trok



ik den een naar mij toe; liet tegelijk zijn hand los en gaf hem
met mijn nu vrijgeworden vui t een stoot voor het voorhoofd,
die hem neêrvelde. Voor hij half bedwelmd, weêr was opge taan,
werd hij door een dozijn mannen gegrepen; het was de as istent
wedono, die met zijn volk de boo wichten in arrest nam.

Geen se onde liet ik hen d arna alleen. Ik zag niet om naar
mijn brandenden inb edel en volgde, kokend van woede, de
gevangen n; toen de brand wa geëindiO'd bij gebrek aan brand
st f, zooal' het bij zulke gelegenheden meest altijd gaat in de
binn nlanden, trokken wij eer~t naar het groote huis, waar de
heer Dra aar . zich juist met moeite aan den laap had ontrukt.
Met een paar woorden vertelde ik hem wat er was voorgevallen;
daarna ging ik met den inlandschen ambtenaar mede naar dien
woning.

Daar ondervroeg ik in zijn bijzijn de beide inlanders.
.,Wanneer heeft die europeesche dame u gela t om mijn huis

in brand te teken ?"
Ze keken elkaar even aan en de as istent-wedono sloeg de

o gen neder; de man dacht zeker dat ik gek wa' geworden,
maar liet als een fatsoenlijk javaan niet blijken dat hij zulke
ideeën koe terde.

"Komaan, poedig! En precies, hoor, want ik moet het
precie . weten."

Een der kerels k ek naar het dak van de pendop 0; hij dacht
een oogenblik na en z ide toen doodbedaard:

,Als mijnheer dan toch alles weet: het zal zoowat een half
uur na zon ondergang zijn geweest.'

Than toonde de as i tent- edono een uiterst verwonderd
ezicht, temijl hij het antwoord zelf nauwkeurig opschreef, in

h t formulier-proces-verbaal dat zijn schrijver in orde had
gemaakt.

"Hoeveel?" luidde mijn tweede vraag.
.,Vier n·llgitr."

,Kendet gij de europees he njollja."

,. een," zeide de man, die tot nog t e antwo rdde.
"Ik ben van \Vr eko, mijnheer," vulde de andere aan, die

op zijn voorhoofd het kenmerk droeg onzer ontmoeting.
,Wanneer zijt gij met den heer Verslui hier gekomen?"
"Voor twee weken. '
"Hoe laat zijt gij dan' avonds met hem en mevrouw Van

Heert op mijn erf geweest om iets te begraven?"
"Ik weet het niet.'
"Gij waart er to('h bij."
"Ja, ik had vo r dien tijd geslapen; het was al laat."
,,\Vanneer is de heer V rslui teruggegaan?"
"Den volgenden dag."
"Wi t gij, waarom gij hier met blijven?"
.,Om mevrouw te dienen."
,,'V, arom h bt gij hem" - ik wees den anderen brandstichter

aan - "tot uw kameraad gemaakt?"
"Zijn vrouw is familie van mij."
"Moe·t gij bij mevrouw terugkomen ?,
" cen, wij zouden b ielen naar ,,,r eko gaan, al we on'

even hadden aang kleed."
Het was nu duidelijk. Er was een volmaakt complot gesmeed

om mij te vermoorden: het was niets meer of minder dan de
doodelijke haat en wraakzucht van twee personen, die mij
tientallen po. ten ver achtervolO'den. De a si t nt-wedon , die
thans was gewekt uit den apathischen toestand, waarin hij
dikwerf verkeerde, als er geen cOI'traleur in d nabijheid was,
begon blijkbaar e n levendi.. belang in de zaak te stellen. Op
mijn verz 'k zond hij een man te paard naar de woning van
den controleur, die 'lecht op nk Ie palen afstand woonde,
reeds eenige malen de fabriek had bez cht terwijl ik er was en
dan met mij bij den heer Dra saarts had geg ten.

Terwijl ik nog bij den inlandsehen ambtenaar ,'erto fde, kwam
deze laat te te paard aan met een breedgeranden vilten flaphoed
op en een reusachtigen mantel om; in die kJeeding en met zijn
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langen, zwarten baard geleek hij meer een tooneel-roover dan
een suikerfabrikant.

"Wat voer je toch uit, Van Tuyll? Aan die kerel heb je
immers niets. Ik zou maar gaan slapen."

"Onmogelijk," antwoordde ik. "Er moet een einde aan komen.
Ik heb hen ondervraagd en weet nu wat ik weten wilde. Als
ik er thans geen eind aan maak, hiet ik er t' avond ofmorgen
het leven nog bij in."

Hij steeg van zijn paard en trad de pendoppo binnen. Ik ver
telde hem alles.
. "J:Iet is een zeer interes ant geval, Van Tuyll," zei hij, diep

~mlllg nadenke~d. ,Weet je wezenlijk heel zeker, dat je nooit
m nadere relatie hebt gestaan tot die vrouw, dan je opgeeft."

"Ik geef u mijn woord van eer, dat .... "
"Nu, ik geloof je wel. Ik bedoelde alleen, dat wanneer daO/van

quaestie kon zijn, haar hardnekkige haat en wraakzucht ver
klaarbaar waren."

"Geen econde heb ik ooit aan het mensch geda ht in dat
opzicht. Wat =jj voor ideeën heeft gehad is mij nooit gebleken."

De heer Drossaarts streelde zijn baard.
"Dat..doe.~ er ook ~ie~ toe," verzekerde hij met een telligheid,

alsof hiJ biJ ondervmdmg sprak. "Een vrouw neemt u nooit
kwalijk dat gij haar niet bemint; maar waart gij ooit tot een
begin van uitvoering gekomen, hadt gij haar ooit maar omhelsd,
en daarna m.~t onverschilligheid bejegend, dan zou ze u gehaat
hebben, tenzIJ ze nog heel, heel jong ware gewee 1."

"Het is mogelijk, meneer Dra saarts. Ik verzeker u evenwel
nogmaals, dat .... ·,

,,0, ik preek daarover niet, mijn waarde. Le ((1:1Ir de i'homme
est Uil abîme. Wie weet, wat die vrouw op den bodem van haar
hart . voo~. u gev~elde. Zij w tien jaren geleden niet leelijk ;
na dien tiJd heb ik haar niet weêr gezien. Wie weet welke zoete
vruc~ten zij u.op gouden schalen had voorgezet en hoe zij
welnekende krulden voor u had gebrand? En toch heb je

gehandeld als een wij geer, die inziet dat de overrijpe vrucht
niet lang zijn tafel kan sieren omdat haar naaste toekomst het

verval is."
"Ik geloof, dat u op een geheel verkeerd terrein bent," zei

ik kortaf, want het gezanik begon mij duchtig te vervelen, en
ik brandde van ongeduld om den controleur te ontmoeten en

te kunnen handelen.
Drossaarts haalde zijn snuifdoo uit zijn kabaja en nam

een pnse.
..Je bent nog jong, Van Tuyll; je moet nog veel ondervinden

op men chkundig gebied. Op het einde van bijna elke leven 
periode heeft de mensch een heimwee naar hetgeen met die
periode voor goed eindigt. Mannen krijgen een tijd dat ze zich
gaarne nog weêr eens aansluiten bij jongelieden, op wier leeftijd
zij tien jaren te voren neêrzagen; jonge dame een neiging m
den omgang te zoeken en de allures aan te nemen van bak
vischjes; vrouwen, wier haren grijzen, hooren, als ze heel erg
au retour zijn, als het ware een nagalm van het vogeltje dat eens
in haar hart zong, en ze droomen van rozengeur en maneschijn;
als ze verstandig en discreet zijn, doen ze het in stilte; als ze
dom zijn, maken ze er rumoer bij; maar ze doen het, en het
is voor het laatst in haar leven."

Het was waarachtig alsof Drossaarts hier een voorstelling
kwam geven van sinjeur den duivel. Midden in de half ver
lichte pendoppo, maakte hij - met zijn phantastisch costuum,
zijn langzame gcsticulatiën met de witte, uitg token hand, die
nog tus chen duim en wij vinger de laatste overblijf: elen van
een snuifje vasthield, en zijn koude, cynische redeneering, op
mijn geagiteerde hersenen den indruk van een Mephisto.
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Het was mij een ware verli hting, dat Dros 'aart he<.nging.
iet:; is onaangenamer, dan wanneer men, in een eenigszins

overspannen, zenuwachtigen toestand, hande/i!1l, doortasterld !zall
de/en wil, te worden beziggehouden door iemand, die met-Iange
phrasen in be';piegelingen en afgetrokken beschouwingen vervalt.

De ontroleur was een ander man. Kort, dik, stevig gebouwd,
met en fris che gelaatski ur en ecn blonden knevel, mocht hij,
ook wat zijn uiterlijk aangaat, een tegenstelling van Drossaarts
heeten.

"Hebt gij een paard?" vroeg hij.
"Het staat klaar."

"Dan opstijgen maar en naar den as istent-resident."
"Dat is achttien paal van hier!"
"Pre i '! Maar het is mooi w er. Ik heb wellust in een to htje

n wij kunnen er uitru. ten. "
"En die ge hicdeni met dat kind?"
"Die zou ik maar laten rusten; het is een beroerde historie."
" Is zij het mij la tig maakt?"
.,Dan i het altijd tijd genoeg. Maar ik geloof niet, dat ze het

doen zal. Eenmaal uit de afdeeling zal ze verderop haar heil
wIm eten zoeken.'

Het wa nacht toen wij bij het hui van den assistent-re ident
aankwamen, maar in dien tijd ging gemakkelijk wat tegeO\\' ordig
lastiger zijn zou. Wij lieten ons in en paar kamers in de bij-

73

gebouwen brengen door de bedienden, en stonden dochtends
\Toeg voor de ogen van onzen onwillekeurigen gastheer.

Voor d derde maal edert den v rig n dag, deed ik het
verhaal van hetgeen voorgevallen was tusschen mevrouw Van
Heert en mij' het werd tilzwijgend en met eenige deftige hoofd
krUkjes aangehoord.

Toen ik gedaan had, vroeg de as i tent-resident.
"Heb je mijn naam nooit bij u te hui hooren noemen?'
"Voor zoover ik weet niet, maar het kan mij wel zijn ont-

'choten. '
"Ik heb je ouden heer zeer goed gekend, tijdens ik met

verlof in Holland was. Toen je nog student waart, bracht ik
hem meermalen een bezoek."

Daar ik geen roeping gevoelde om hierop door te "'aan, aan
l!ezien ik r volstrekt niet z ker van wa, dat papa geen kwaad
van me gezegd had, zoo bleef het erbij. De as istent-re ident
ging naar zijn kantoor met den controleur en beiden bleven
lang in gesprek.

"Ik zal die dame laten verwijd ren," zei de a istent-resident,
toen ze terug1:wamen; en als om nu v rd r niet meer met
"zaken' lastig te worden gevallen, ving hij aan uit te weiden
over Amsterdam, de openbare vermakelijkheden, het OdiOfT, de
Vereeniging, het bier uit de Porl vorl Clen, - kortom, hij zat
in zijn verbeelding pret te maken in de Am telstad, dapper
bijgestaan door zijn inferieur, maar minder door mij, die haa. t
had om weg te komen.

"H t is immer' wel gepermitteerd mede te gaan, als je haar
gaat aanzeggen, dat ze weg moel,' vroeg ik den contr leur bij
het huiswaart- rijden.

"Aanz g"'en? Pas si bêle! Wij doen die dingen iJl het binnen
land zoo onnoozel ni t. Zij heeft geen v rgunning om hier te
~'onen en kan die ook niet krijgen; zij moel er dus uit op

st anden vo 1."

..Je kunt haar toch geen geweld aandoen!"
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"Dat zal zeker niet noodig wezen. '
"Zij is het lastigste mens h van de wereld."
"Gekheid! Ik neem haar meê in een reiswagen, morgenoch

tend vroeg. Aan de grens van mijn afdeeling neemt mijn collega
haar over, en zoo voort, totdat ze is, waar ze wezen mag."

"En al ze terugkomt."
"Maar, voor den drommel, ik zeg u dat zij niet weêrom komen

zal. Al wij zoo iets doen, dan doen we het goed. Ze mag blij
wezen dat ze er zóo afkomt."

Daarmede wa ik het eens, maar toch vreesde ik voor
tegenstand. Ik wilde er, echter, in elk geval bij zijn; ik wilde
zien, dat ze vertrok, en bleef daarom logeeren bij den con
troleur.

Toen wij den volgenden morgen den karrenweg zoo dicht
mogelijk genaderd waren, met een met zes paarden bespannen
reiswagen, gingen wij beiden naar het huisje, waar mevrouw
Van Heert verblijf hield. Zij zat op een mat voor de deur heel
gemoedelijk te dobbelen met een inJand che vrouw.

,U bent mevrouw Van Heert, niet waar?" vroeg de controleur
ernstig.

Zij was stil blijven zitten en hief alleen haar . cherp gezicht
p dat aamgetrokken wa van woede. In plaats van te ant

woorden, lachte zij luid, schel, onaangenaam.
"Beste jongen, geef je zoo'n moeite niet! Ik zou immer toch

wel zien, dat je een groot man bent, al liep je niet met zoo'n
lijven rug. Geloof me, ik kon een controleur al van t:t:n resident

onderscheiden, toen jij nog niet eens in de slendang zat."
,,'t Is goed, 't is goed. laak nu ma r verder geen noodelooze

woorden vuil. U houdt hier verblijf edert eenigen tijd?"
Zij prong op met de vlugheid van een kat.
"Maar wat heb je toch p je geweten, jongmensch, dat je

hier zoo'n toon komt \'oeren met die kanarievogeltjes bij je?
Heb je ros wat veel gedronken met dien burgemee ter van
het verbrande dorp, daar?"
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Dat wa ik! Zij zelf had tweemaal mijn hui en inboedel in

brand laten teken!
Precies" zei de controleur met groote bedaardheid, "en nu

" , Iheb ik in la t om u op staanden voet te brengen naar de p..aats,
waar u door het Bestuur vergunning is verleend te verbhJven.
De wagen taat ginder gereed; haast u wat!"

Haar dunne wenkbrauwen tr k ze dreigend samen en zei

tot mij:
"Ik dacht niet dat je zoo piT/ter waart, Van Tuyl!." . .

Men moet veel doen om brandstichters en zulk ontuIg wt
"de buurt te krijgen."

Och kom dat meen je niet." Zij wendde zich tot den con-", .,,,,,
troleur. En al ik nu eens welg r met Je mee te gaan.

Hij h:alde de schouders op, en tuurde met een nverschillig
gezicht naar den top van een klapperboom.

Goeds hiks of met geweld! Komaan, maak wat voort? Ik
heb wel beter te doen, dan mijn tijd te verpraten. En jij vr uwtje~"
ging hij in het javaansch voort, "zult erg gestraft word~~, al Ik
je ooit weêr betrap op het dobbelen met dames, h~or! .

Mevrouw Van Heert was naar binnen gegaan; ben mlDuten
later kwam zij terug met een ko tbare sarong en een mooie
kabaja aan. Drie inlanders pikolden haar koffers. ..

Zij cheen in het min t aan geen tegenstand te denken. WIJ
liepen allen over den karrenweg ; di pe gat n waren er in en
bemoeilijkten het loopen, vooral op geborduurde slofjes met hooge
hakken.

,,'t Is niet heel galant, dat jullie me geen van beiden den
arm biedt."

Wij zwegen. " .
"Het hoeft je geen vijftien honderd gulden te ko ten, ~ep

ze lachend, en snel mij naderend greep ze mijn arm en hield
dien v t. De controleur keek mij schuin aan; duidelijk la ik
op zijn gelaat de woorden: "die twee hebben meer met elkaar
te doen gehad."



Kon ik mij losrukk n en haar terugstooten? 0, zeker, niets
gemakkelijker. Zij wa maar een tengere vrouwen en armzwaai
was voldoende geweest m ha<!r aan den anderen kant van den
weg t slingeren. Toch deed ik het niet. De to n van haar
tem herinn rde mij den tijd, dat ik ziek en hulpeloo op Beloekan

wa. en zij mij verpleegde. Ze was to h ook ongelukkig nu; arm
n ongelukkia . lIet is waar, dat ze mij had vervolgd en zonder

r den herhaaldelijk had mi handeld. Maar ik had mij immers
gewroken! Ze werd nu door de openbare macht voortg jaagd

n over de grenzen gebracht; zij, die een jaar te voren, nog
mee. teres wa in het keurig gemeubeld huis van een uikerfa
brikant, met de overtuiging dat haar fabriek tonnen gouds waard,
dat zij dus zeer rijk was.

Ik liet haar naast mij gaan en zeide niets; zij ook niet. Ik
hielp haar bedaard in den rei wagen en zag haar een oogenblik
aall; zij as bleek als een lijk.

"Adieu, Van Tuyl!."
Haar :tem was onherkenbaar; het was alsof zij moeite moest

d n om de woorden hoorbaar te zeggen. Zij tak mij haal hand
t e, die ik aannam.

T en ik den controleur groette, die te paard den wagen ver
g zeIde, was hij zeer koel en teruggetrokken.

Iet een . oort van area tische beleefdheid, nam hij zijn
g galonneerde pet af en zei op snijdenden toon:

•Als u weer een onaangenaamheden hebt met een oud liefje,
dan houdt het Binnenlands h Bestuur zich voor de soeJah aan
bevolen."

Voort ging het.

Eenige oogenblikken bleef ik den toet nakijken. Hij du ook!
1I m wa niet' gezegd; tot voor een half uur dacht hij aan
ni tso n eenvoudig omdat ik de vrouw niet onbeleefd had
b handeld, of: choon ze teg n mij mi dreven had, mo t ik per
se haar amant zijn g wee t.

Enfin, ze wa weg, en naar het zich lid aanzien voor g ed;
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het had mij twee dagen geko t; mijn bara7/g was v or de tweede
maal Daar de maan; zonder verlof wa ik maar weggeb.l.even.

Ik prong te paard en reed in vollen draf naar mlJn chef,
wien ik een kort ver lag deed van mijn wedervaren.

d· "IDrossa rts lachte, hij vond den controleur "aar tg .

"Je ziet alweer, Van Tuyll, zei hij, hoe .alle in de wereld
reJati f is. Het had er voor de menschen ruets toe gedaan of
je in nadere betrekking tot haar gestaan hadt; zij hadden er
niets meer of minder om gepraat."

De opmerking van Dros 'aarts was jui t; ik kon het niet ont
kennen en zweeg.

Het beste is dat je maar bij mij je intrek neemt," vervolgde
hij:' "Ze zullen' zi hwi tweemaal bedenken v(iór~.at ze hi~r
een vuurtje stoken. Houten huizen schijnen te broellg voor Je
te wezen. Hoeveel s hade heb je wel geleden?"° wat dat betreft, zou ik niet willen dat u .... "

::S~hadevergoeding gaf! Be te Van Tuyll," hij wierp het hoofd
in den nek en liet met welgevallen zijn baard door de handen
glijden, "ik heb er geen oogenblik aan gedacht. Het geld h~b

ik en ik ben van nature geneigd om te helpen, maar er zIJn
re~ds zooveel onkiesche jongelui in de wereld, dat ik hun aantal
niet wil vergrooten. '

"Ik heb u niet gevraagd.' .
"Je moet je dan ook niets aantrekken van hetgeen .ik z~~.

Het is vol trekt niet pers onJijk. In het algemeen, zeg Ik, zIJn
er weinig jonge lieden van een kieschen aard en die gevoel
hebben voor wat waarlijk wellevend is."

Dat ben ik niet met u eens. Wie een goede opvoeding heeft
ge~oten, weet alleen daardo r, wat hij te doen en te laten hc.eft."

.,O<.:h, Van Tu)'l1, in dat vernisje zit het hem niet! Dat geeft
zekere vormen, zeker uiterlijk vertoon, maar als begrip van
wellevendheid is het uiterst relatief! Men kan een uitmuntende
opvoeding hebben gehad en toch duizenden malen in het leven
z kere aangeboren onbeschoftheid door te luiken laten gluren."



"Het kan zijn, schoon ik het nog niet inzie. Ik wilde u geen
schadevergoeding vragen, maar wel voor chot op mijn salari."

"Ik doe het ongaarne, Van Tuyll. Het is een zeer slechte
gewoonte. Voorsch tten looper: in den regel uit op een cadeau,
dat men niet van plan wa te geven en al zoodanig ook niet
gevraagd werd; waarvoor men zelf geen dank oogst. Het bena
deeIt aan den een n kant en demoraliseert aan den anderen."

"Dan zal ik elders geld moeten leenen. "
"Doe dat, Van Tuyll; doe dat! Vraag eerst je oom of je

tante! Zij hebben je in alle opzichten geholpen, zonder dat het
je ooit in de gedachten kwam hun te toonen, dat je hel ook
maar begreep, wat hui diertje zelfs doen. Het was heel wel
willend van hen, want dat j een neefje bent, is een toevallige
om ·tandigheid, waarmeê zaken niets te maken hebben. Vraag
hen, dan maak je geen nieuwe . hulden."

Ik s haamde mij. Drossaarts' gepraat vond ik even vervelend
als altijd; maar wat me ditmaal vooral I inderde was, dat hij
waarachtig gelijk had. 't Was waar: altijd had oom Willem mij
weêr geholpen en zij ook, en ik had er nooit aan gedacht hun
o k maar met een enkel woord te danken.

Toen ik op mijn kamer kwam, schreef ik oom een kort, har
telijk briefje, en ik leende den volgenden dag het noodige geld
van een chine schen waronghouder tegen verpletterend hooge
rente.

Oom Willem schreef mij een merkwaardigen soerat terug.
Waarde Jame ! Moeder Van Heert is hier in het district

teruggebracht. Ik heb haar 0 gezocht en bIj rae in huis
genomen; tante laat haar een handje helpen in het huis
houden. 'Vaard is ze het niet; ze i en gemeen wijf; ik
heb altijd gruwelijk het h nd aan haar gehad, maar m n
kan toch geen europee 'che vrouw, die vroeger met een
confrater getrouwd is gewee·t en een eigen fabriek had, in
de de a lat n zilten. Zij bezit geen oortje. Ik heb haar
behoorlijk uitgevloekt n haar eens g zegd, waar het op
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tond. Zij had me, geloof ik, wel willen vernielen. Ze werd
dol van woede en zei, dat ze je aan de galg kon helpen,
als ze wilde. Dat kon ik, natuurlijk, niet verdragen. Wij
zijn nu wel zulke bidprentjes niet als zekere notaris van
onze kennis in patria, maar voor de Van Tuyll's is de galg
toch nooit gebouwd gewee t. Ik raakte, toen ze dat zei,
zoo buiten me zelven, dat ik een geweer uit het rek nam
en dreigde haar met den kolf dood te slaan, als ze niet
zei wat ze wist. "Ga je gang maar,' zei ze j ,,'t is juist iets
goeds; de jonge Van Tuyll's vermoorden kinderen, zachts
dat de oude volwassen mensehen vermoorden!" Jarnes, het
was of ik door den grond ging. Zij be chuldigt jou dus van
kindermoord en ze zegt dat de benderen bij je op het erf
liggen begraven. Wat voer je in Godsnaam voor schandalen
uit bij dien vervloekten menschenhater van een Dros aarts.
Natuurlijk kan ik het er niet bij laten en geef ik de zaak
aan. Het moet worden opgeh lderd. Mij ne vrouw verzekert
mij dat het slechts laster is van moeder Van Heert, en zo
zachtzinnig, en goed als zij is, heeft ze haar een katje ge
maakt, dat ik er al een gek van stond te kijken, en moeder
Van Heert den moed niet had één enkel woord te zeggen.
Wij hebben haar verder ondervraagd, maar zij wil niets
zeggen. S hrijf jij nu dadelijk en logenstraf haar woorden,
want het ding ligt mij vervl ekt zwaar op de mag.

Als altijd
Je toegenegen

oom Willem.

Verdrietig wierp ik het epi tel neer. Ik da ht nu aan het
einde te zijn en ik was nauwelijks aan het begin. Wat moe t
er van worden? Moest ik nu die even malle al treurige zaak,
die nu reed zoolang geleden was, wederom gaan uiteenzetten.
Ik wond mij op, al voortdenkend. Hoe doodon chuldig was ik,
en wat had ik voor loon? Mijn eerlijk verdiende goed tot twee-
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maal toe vernield; voortdurend bedreigd en achtervolgd en nu
nog dit. 'Vat ik in mijn woede mevrouw Van Heert t ewen chte,
laat ik liefst in het midden; ik schreef een briefje aan oom
WiJlem: ,'Vee zoo goed aangifte te doen van hetgeen mevrouw
Van Heert heeft gezegd. Ik dring erop aan." leer niet .

Er kwam een heer met een zeer deftig uiterlijk en vergezeld
van e n paar mindere beambten. Toen ik uit de fabriek kwam,
zag ik hem met Dro saarts in ernstig ge 'prek. Een zeer onaan
genaam gevoel maakte zich van mij meester, en al' een mis
dadi~er vluchtte ik naar mijn kamer. De ontstelteni duurde
-Ie hts een oogenblik. T en er geklopt werd op de deur mijner
kamer, was ik volkomen bedaard.

De rechter deelde mij mede, waarvan ik beschuldigd wa~.

cn ik vertelde hem alles, juist zooals ik het na den brand
Dro 'aart' en den controleur had medegedeeld.

Waarom hebt u den a 'sistent-resident de bijzonderheden
ov;r het begraven van het vermoorde kind niet medegedeeld?"

"Ik meende, dat die wel konden blijven ru ten."
De man van het recht chudde bedenkelijk het hoofd.
"lIet kan voor u nog een leelijke zaak worden. Ik heb de

inlandsche vrouw gehoord, die op den bewusten avond op de
fabriek Beloekan aanwezig was; den man, die op la t van Ver-
lui de overblij~ elen heeft opgegraven; den controleur en den

as -istent-wedon, wiens pr ces-verbaal in mijn bezit i. De
beenderen, welke op uw vr eger erf waren overgebracht, zijn
reeds gevonden en in beslag genomen; ze menschen hebben
u ' avonds door mevrouw Van Heert uit uw huis zien halen;
Versluis zelf heeft bekend; ook uw huisjongen is gehoord. Het
is de eerste zaak van dien aard, waarin alle getuigen overeen
st mmen en dus wordt ook niet tegen u maar tegen Verslub,
die reeds naar de centrale gevangeni is overgebracht, een be
chuldiging wegens moord ingesteld. Maar gij hadt niet m gen

zwijgen en u zoodoende al het ware medeplichtig maken.'
Ik tond verstomd. Dus wa , terwijl ik in den morgen op het
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veld de ronde deed, alles reed zoo goed al verricht! Een pak
viel mij van het hart. Welk een geluk!

Dien middag at ik voor het eer t met smaak aan de tafel
van Dro aart.

iet, d t daar gewoonlijk het eten slecht wa , maar het wa
r, ik zei het reed vr eger, zoo inlands h vuil. Zijn hui houdster

regeerde in huis, en daar zij van europe sche gewo nten g~en

flauw idée had, wa alle niet-indi he spijs volkomen ongemet
baar. De gr enten waren slecht toebereid, altijd waren er haren
in de oep; de burden en schalen zaten vol veg n; het tafel
laken en de servetten waren . merig, - kortom, het walgde mij
vaak aan te zitten; ik at liever droge rijst met lombok uit een
pi angblad, dan d t eten aan een europeesche tafel.

Maar dezen middag, toen de man der wet, overigens een
goedig mens h, vertrokken wa, en ik mij van Ver luis en
mevrouw Van Heert voor goed ontslagen rekende, wa ik te
verheugd om op kleinigheden, die mij anders hinderden, te
letten, en bevestigde ik onwillekeurig Drossaart ' theorie van
het relatieve.

Toen alles weêr was teruggekeerd tot den gewonen dagelijk-
ehen leurgang, b gon mij echter het verblijf bij Drossaarts

aan huis opnieuw erg tegen te taan, en drong ik meer dan
eens aan op het maken van een nieuwe woning. Het ko tte in
dien tijd toch zoo weinig aan een uikerfabrikant om een houten
hui te laten maken! 't Hout werd eenvoudig gehakt uit het
bo ch en alle arbeid ging in heerendien t. Wanneer men wèl
was met de inland che ambtenaren - welk fabrikant zorgde
niet daarvoor? - dan kon men bet zoo gauw en zogoed
gedaan krijgen, als men maar verkoo .

Het duurde geruimen tijd vóór Dro aarts mij een recht
streeksch antwoord gaf' de eene maand verliep na d andere;
hij ging veel uit, schreef meer brieven dan gewoonlijk en liet
bijna alle wat de fabriek betrof aan mij over, zoodat ik meer
te doen had, dan vroeger; het volk zag hem bijna !liet meer

6
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en het kwam geen mensch in de gedachten zich tot iemand
ander te wenden dan tot mij; de fabrikant had in zijn gezicht
iets gekregen, dat ik er vroeg-er nooit in had b peurd: wan
ne r hij e n hier en daar rondliep, dan trok hij voortdurend
den neus op alsof alle zijn bijzondere minachting opwekte.

aaJCr omg ving en lev n wijze wa niet denkbaar. Alles
bepaalde zich hier tot d n heer de huizes. Had ik ecn eigen
woning, dan kon ik het cr inrichten zooals ik wilde; ik kon den
machini t vragen een avond bij mij te komen praten of wel de
inland he hoofden, hoe weinig conversatie men ook met die
li den heeft, - hier was ik gelijk een logé, en dat is vervelend
op den duur.

"Mag ik er u nog eens aan herinneren een lampal voor mij
te latcn maken?" zeurde ik voor de honderd en zooveel tc maal.

"Het s hijnt wel, Van Tuyll, dat het je hier in huis ni t
bijster bevalt."

"Ik houd erg veel van een eigen woning."
"Waarom zou je hier niet doen alsof je thuis waart?"
,,"Vel, omdat ik hier niet t' huis ben; 't is uw huis en niet

het mijne."
"En al het nu jouw huis wa , wat zou je dan doen?"
"Och, meneer Drossaarts," zei ik lachend, "laat on' niet over

dingen praten, die niet b taan. Geef maar liever la t mij een
tampat te maken, waarin ik doen en laten kan wat ik wil."

"Het spijt mij, Van Tuyll, maar dat doe ik niet. Ik laat hier
niets meer doen, want ik ben van plan om de fahr!~k te ver
koopen."

"Nu ja ' zei ik op een toon van iemand, die te kennen geeft,
dat hij zich niet la t foppen, "dat zal toch nog wel n jaar of
vijf zes duren.

Ik \Vi t dat hij wat geld had, maar ook dat de fabriek nog
lang niet zoover wa ,al ze wezen moest om de chaapjes van
Dro a:lrts op het droge te brengen.

"Toch niet," zei hij ernstig. "Ik kan mij nog niet uitlaten
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over mijn plannen v or de toekomst, maar met de uiker schei
ik uit en ik verko p nog dit jaar de fabri k."

Wij vo rden dit ge prek des avond, na afloop van het eten,
terwijl wij in de a htergalerij op luierdstoelen een sigaar ro kten.
Het was voor mij een minder aangenaam geval. Dro aarts was
alles te zamen genomen geen onaangenaam chef; als hij zag,
Jat het maar enigszins goed ging, maakte hij geen aanmer
kingen; gezellig, opgewekt en vroolijk wa hij nooit, en zijn
wij geerigheid verveelde JDij altijd gruwelijk; maar overigens w
hij goed en zachtaardig; ik wist nu eenmaal wat ik had aan
den man. Wat zou ik hebben al er een nieuwe fabrikant kwam?
Wa het een jong, krachtig, actief man, wat minder philosophi ch
traag dan Dro saarts, dan had mijn werkkring hicr geen raison
d'ltre. Daar zou ik dan weêr door om tandigheden buiten mijn
schuld elder. en goed heenkomen moeten zoeken!

Zou ik buitenaf nog de reputatie hebben, dat ik niet goed
kon omgaan met de inlandsche bevolking? Dat zou aangenaam
wezen! Dan had oom Willem wel deg lijk gelijk gehad, toen
hij mij aanried maar liever per eer te gelegenheid naar Nederland
terug te gaan. Een ware halld.Jïr van zwartgalligheid kwam over
mij. Ik trof het dan ook wel ongelukkig! Altijd wa het wat
bijzonders; het en niet, dan het ander. En wat deed ik hier
nu eigenlijk? Ik bezat niets hoegenaamd. chuld had ik niet,
maar fondsen evenmin, ofschoon ik r eds 'n jaar of wat ijverig
werkte. 1ijn aangenaam te levensjaren, die mijner jeugd, gingen
hier zonder genoegen voorbij. Gelijk een plant vegeteerde ik
op die eentonige fabriek, z nder 4Ildere variatie dan een enkel
maal het vluchtig bezoek van een europea n. Dame ? Tien
gulden had ik gegeven om er een te zim. Bij Dro aarts kwam
natuurlijk geen uropeesch vrouwelijk wezen over den vloer.
Was dat een exi tentie ? In Holland al gewoon kant rklerk
had ik nog meer levensgenot kunnen maken, dan hier in deze
miserabele negorij.

Dro saarts zat ook stil te pikiren. Waar chijnlijk dacht hij aan



zijn nieuwe plannen. en waren zijn denkbeelden heel wal aan
g namer dan de mijne.

De tap van een paard, rlat het erf opkwam, trok in de
stilte van den nacht onze aandacht; een oogenblik later zat een
inlander bij on' neergehurkt met twee brieven, een van om
Willem, dat zag ik aan het adres, voor Dro aarls, en een V'lIl

tan te Jel voor mij; het wa en kort briefje; men wilde mij
spreken over e n zaak van aanbelang en ik moe t hen voor
enige dag n komen bezoeken; verlof daartoe zou ik wel krijgen.

ver de tafel heen zag ik, dal de brief, die Drossaarts ont
vang n had, heel wat langer wa ; het woe te schrift van om
was wel wijd uitéén, maar op z bladzijden kon hij to h heel
wat vertellen.

..J kunt gerust een~ je familie bezoeken, Van Tuyll. Ga, als
je wït, overmorgen en wanneer je dan over 'n dag of a ht
tem bent is het goed."

D brieven hadden mijn gedachten afgeleid en mij opge
vroolijkt.

"Heel graag. Ik zal niet langer uitblijven dan noodig is."
.,A propos, als je er op gesteld bent, zal ik intusschen een

w ning vo r je lalen timmeren."
" itmuntend, dan zal ik dadelijk wat meubilair bestellen in

de 'tad; het kan dan zowat hier wezen al ik terugkom."
..Je mag ook wel dadelijk voor po tpaarden zorgen."
..Ik zou liever te aard gaan."
" at kan ook. Maar dan moet je overnachten. WelrlU, ga bij

ander., dat is zoowat halfweg."
"Ik ben niet bekend bij de familie."
"Dat d et er niet toe. Ik ken hem en je oom en tante kennen

hem ook. Ik zal je een briefje meêgevcn."
T en ik twee dagen later op reis ging en na vier en twintig

uren te voren een paar kot/i's te hebben vooruit gezonden met
mijn koffer, op den rrrooten weg kwam, gaf ik mijn paard de
sporen en zette het be t in vollen galop. Ik was er al (hen

tijd niet e n in vrijheid "uit' gewee t, en ik had het gev el
dat een vogel hebben moet, al hij na een knrte gevangen chap

uit de kooi ontsnapt.
Vermoeid kwam ik tegen den avond' bij den suikerfabrikant,

waar ik de rra tvrijheid zou inroepen; het was een mooi, breed
huis, di ht aan den w g; men kon zien dat het uit een royale
heur was gebouwd en ook het meubilair wa ko ·tbaarder en
beter nderhouden, dan ik totn gt in Indi" g zi n had. In
de voorgalerij zat een man van om 'lr eks veertig jar n; een
krachtige per oonlijkheid met een vrij gedi ·tinrruecrd uiterlijk.
Het wa de heer anders zelf, die zijn k pje thee dronk in

rustige rust.
De ontvangst wa .... ja, al in Java de'tijds in de binnen-

landen: "Hier is je kam r; maak je lekker' ~teek een igaar
op; ik zal thee laten breng n; als je wat no dig hebt, roep je
maar en bediende; geneer je vooral nergens voor."

Nadat ik mij dan "lekker" gemaakt had n bij den heer
Sanders kwam zitten, zei hij:

" 1evrouw en d meisjes k men straks. Ze maken een VISite
hier in de buurt. Al- ze geweten hadden, dat je hier zoudt

kumen. waren ze zeker niet heengegaan."
..Ik hoop niet, dat zij zich om mij gederangeerd z uden

hebben."
"Ncen, maar uit nieuw gierigheid. "
"Het merkwaardige aan mij ander' zoo groot niet," zei

ik lachend.
"Nu, er zijn tnkje~ over je verteld, hoor! Van dat je hier

bent gekomen tot n g pas 'n maand of wat g leden ben je het
onderwerp van h t gprck geweest. Eer t dat standje met den
re "ident. toen al die perkara's op Beloekan. en daarna weer dat
,"oor de tweede maal verbranden van je huis en die historie

met die beentje -."
"Weet u mÏ"schien ook hoe het met V r lui i afgelopen?"
"Wel zeker! Hij is volkomen vrijge proken. Het is waar-
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achtig een komedie gewee t. De heele zaak heeft zich bij slot
van rekening geconc ntre 'rd in een di'cus ie tus chen .,deskun
digen" ver het ver'chil tu hen apen- en men chenbeentje .
Je begrijpt dat, toen het eenmaal zó' ver wa , de vrij praak w I
vol en moest."

"Toch was de kerel chuldig."
,,\V et je dat zeker?"
" f ik het zeker weet?"
.,Ja! Was je erbij toen het kind gedood w rd."
Ol een, maar wie kon h t ander hebben gedaan?"
" at weet ik niet en daarover laat ik me liever niet uit; de

alg meene opinie was tegen mevrouw Van Heert. "
Jui t wilde ik repliceeren, toen een rijtuig het erf opreed,

waarin sch p els zaten, die ik geheel ontwend was; het waren
danll!s.

nmiddellijk vluchtte ik naar mijn kamer, en kwam eerst
gekleed terug toen de lampen war 'n opgestoken.

Van hoeve I invloed zou dat avondje bij Sanders op mijn
verder leven zijn!

Het 'pijt mij eigenlijk geweldig, dat ik begonnen ben deze
schet· van mijn leven loop te hrijven. Ik ben er dubb 1 onte
vreden over. Vooreerst, gevoel ik mij, eenmaal zóóver gekomen,
verpliLht alle te geven, wat er is, en ben ik nu niet meer ge
r chtigd een belangrijke epi 'ode over te laan, ho' gaarne ik
dat zou willen; ten tweede ta ik hier v or een arbeid, welke
ik vree dat mijn krachtl:n te boven zal gaan.

Ik ben than ni t jong meer; ik zit in een b hoorlijk ingeri ht
hui., in een heerlijk klimaat, zonder kommer of gebrek, maar
allull. Tu. hen het 0 'genblik, dat ik voor de eer.. te maal
Hélèn ,nder' in de groote dunkerblauwe ogen zag en den
da van heden liggen vele jaren; van een lev n lu tigen jongen
1en ik een uden c 'niker geworden; er i. op de wereld bitter
"" ell1lg, waarvoor ik iets g voel; v I teleur ·tellingen ondervond
l' van zaken en menschen, van menschen vooral, in de eer te

plaats vall mii ZI!/VI!1l" trouw, toewi~din~~ vriendsc.hap, broeder-
chap liefde, - 't zijn woorden, die miJ doen ghml~~hen, met

mina hting v or hen, die ermede pralen; met medehJden voor
de onn ozelen, die er geloof aan slaan en er waarde aan

hechten.
Ik heb gezien, hoe dikwerf beloften van trouw wer~en ~eschon-

den; hoe vaak toewijding slechts voorwend el was m dien t van
het eigenbelang; hoe vriend chap telken op de proef ~ezwe~k;
hoe broeders hap werd gehuicheld, waar slechts k1em~eesti~e

ijverzucht heer cht\;.; ik heb met dure eeden bezworen hefde m
korten tijd zien veranderen in onverschilligheid en haat.....

En nu m et ik mij terugdenken in de phau, w Ike Ik door
leefde, toen ik verliefd werd op haar, die reeds jaren g cheiden
van mij elders woont. Ik dien z If mijn best te doen, want
anders zullen de critici die mijn bock beoordeelen, het met een:
"geen fanlai. ie genoeg, - geen hartstocht," wegwerpen. ..

Geen hartstocht! Ik mocht lijden, dat zij nu en dan miJn

aanvallen van jicht hadden!

Ik stak wel niet meer in een zwarte jas, toen ik gekleed de
voorgalerij binnentrad om te worden voorge teld aan "m~vrou~

en de mei jes", maar ik had toch nog in mijn roomkleungdasJe
en den coup van mijn kleêren iets, dat aan Dam en Kalverstraat

herinnerde.
Mevrouw Sanders was een dikke dame van het land. Meer

kan ik er niet van zeggen. "Dik", dàt w het woord. Wie haar
zag, kreeg maar één indruk: ,,0 god, wat i di.e vrouw dik!"
Het vleesch puilde in groote plooien en k ent}e onder ha~r

huid, op haar wangen, in haar hal , op haar boezem; haar kabaja
tond o·..eral even strak en wie haar voor de erste maal zag

kreeg den indruk, dat zij er binnen vijf minuten uit moe t barsten.
De oud te do hter had allen aanleg om het goede voorbeeld van
haar m eder te volgen Marie Sanders wa' overigens een beste,
aardige meid; maar met haar toekomst in de gedaante van haar



moeder in de onmiddellijke nabijheid, kon men haar onmogelijk
bewonderen.

\Velk een verschil met Hélène! De jong'te dochter der familie
ander' 'cheen in de wereld gekomen om aanierlijkheid en

slankh id te vergoeden, wat haar moeder en zu ter ontbrak.
Toen ik aan haar werd \'oorge teld en het fraai gevormde

blanke handje drukte, kon ik het bijna niet over mij verkrijgen
't weêr 10 te laten. Ik wa~ e ni~zin' \'erlegen, en zei werk
tuigelijk de gewone banale phra e, terwijl ik vo r niets anders
oelg en geda hte had, d,m voor haar allerlieHe persoonlijkheid.

Geplaatst te midden an een gezebchap mooie jonge mei;;jes
zou Hélène anders wellicht onopgemerkt zijn g bleven; wat zij
vo r schoonheid bezat wa. vol·trekt niet éc/atant. Haar blonde
haren waren van kleur zeer gewoon, maar het was een kra htigen,
wc 'Iderigen to i, die de hulp der kapper;; niet behoefde om een
. huon coiffure te geven; het waren geen "pareltje;;" die zij
to nde, al' ze lachte: ze had en gro(,ten, welgevormd en mond
met mooie, regelmatige, krachtig tandt,;n als porselein zoo wit;
een erg dUIl middel~e had zij niet; maar haar taille was uitstekend
geproportioneerd, en haar ronde 'ehouder en fraai gevormde
l>or't teekeIlden zich onder het eenvoudig stoffen kleedje ver
rukkelijk af.

Al deze bijzonderheden lette ik dien avond zoo niet op. Eer;;t
later kreeg ik daar gevoel VOltr en voor haar onvergelijkelijk
za 'hte huid, die het een weelde en g 'not deed zijn haar aan te
raken.

Dien avond zag ik slecht het geheel, maar ik gevoelde, d t
ik d arvo r in vuur en vlam tond. Ik had niet veel verbeelding:;
kracht in mijn jeugd. Er zijn jon elieden, die zich eiken dag de
Iiefd' voor ·tellen van b~aulu in alle typen. Zij verbranden nut
t '100' bij kleine hoeveelheden de brand tof van hun hartstocht.
Al' zij verliefd raken of het zich verb~elden, dan Ïti het g en
'terk werkende liefde; dáárvuor hebben ze niet genoeg uverge
houden.

AI had ik de gewone jongelui' campagne' meêgemaakt, en
ol)k wel een gelach n met de bruine zu ter, mijn hart was
inderdaad een perceel wo~te grond.

"Gaat u voor langen tijd naar uw oom?" vroeg de dikke mama.
"Ik denk er 'n dag of ze te vertoeven. Eigenlijk weet ik niet

waarom."
"Zij zullen uw raad moeten inwinnen," zei Hélène met iets

pottend in haar stem.
Waarin zou ik hun raad kunnen geven?"

::Dat weet ik niet. U hebt al zooveel ondervonden ...."
,,:\lijn ondervinding in Indië is nog maar heel gering. 't Is

•uiker en nogeen ' suiker."
,,0, u hebt toch wel zoeter sOl/vellirs aan een uikelfabriek

dan het produ ti"
"Men" lachte; Hélène helder en vroolijk; de beide dikke

dame stil en zacht schuddend.
Maar ik werd boen zei geraakt;
"Ik zou niet weten welke, juffrouw Sander "
" lijn hemel, wilt u met mij ook al vechten!"
Die tweede zin peling deed mij koken van woede, maar ik

moe t wel zwijgen.
"Je moet het je maar niet aantrekken, \ an Tuyll," zei de

oude heer, terwijl hij intusschen even hard mcela hte als de rest.
.. Hélène i een echte plaaggee t v or iedereen in hui, en
jouw geschied ni' hier is zoo'n gc;;chikte aanl iding."

"Dat zie ik niet in," ging ik on ·temd voort. "Juffrouw Hélène
mag me geru. t plagen, als ze daarin pleizier heeft. laar ik heb
al zoovee1 verdriet gehad van de la terlijke praatjes over mij
hier in Indië, dat ik zinpelingen dáárop niet goed kan ver
dra en."

Waar chijnlijk had ik den juisten toon getroffen om hen van
de waarheid te overtuigen; ten min te ze zagen !Dij een oogen
blik verbaasd aan. Ware ik alleen gewee t met den heer anders



Van Tuyll. Ik had gehoord dat u
g ed gespeeld hebt; gij zijt bepaald

en de twee vleeschpasteitjes, ongetwijfeld zou er niet verder over
mijn antecedenten ge 'prukcn zijn; maar in de donkerblauwe
oogen tintelde een onheilspellend lichtje, en lachend, maar met
bijtenden pot, zei ze:

"Ik maak u mijn compliment meneer Van TuyIl. Het is zeer
goed g zegd. Men z u het u op de planken niet verbeteren.
Pr ies de beleedigde onschuld! Voortreffelijk!"

"Nu H'lène, niet te erg" uste papa.
fschoon ik beefde \'an woede, dal ik nu juist door dil mei je

zóó werd bejegend, kon ik to h niet weigeren met haar piano
te spelen,

"U zult veel over het hoofd hebben te zien," zei ik. "Riet
stokken zijn geen toetsen, en wie de muziek niet onderhoudt
gaat heel snel achteruit."

"Nu. s mmige mens hen mogen heel wat knoeien; ik geef u
jJleill /Joulloir I"

Wij ,pe Iden een quatre-mains en het moet erkend worelen:
ik knoeide verschrikkelijk. iet, omdat ik het pianospelen zoo
erg verleerd wa:" maar uit opgewondenheid. l\lidden in het stuk
stond zij op. Haar heerlijke, muzikale lach klonk glashelder
d or de binnengalerij.

. 't Is treurig, meneer
vr g r op Beloekan z)

n zwaar belaterd man.'
De twee menschelijke gelatine's chudden weêr va.n het lachen,

en d oude heer stak een ver'che igaar op met el?n ;;czkht,
al f hij zeggen wilde: ..Je hebt aan mijn geestige, pikante
do 'hter je partij gevonden."

eh, al hij dat toen wilde zeggen, had hij volkomen gelijk.
Ik, die in zulke chermut~ Iing n to h niet zoo bijster terk
w , werd niet ge 'lagen dÎl:n avond, maar ver letterd. Gedu
rende het diner lag ik als het ware op de pijnbank, tot mikpunt
v n een dichten regen vall hatclijkhe en, afgezonden do r
Hélèr e ander, de een alcherper en bijtender dan de ander.

Toen ik naar mijn kamer in de bijgebouwen ging, was ik
vuurrood, en één ding st nol bij mij va t; had ik mij dien avond
ingehoud n om niet opnieuw voed el te geven aan de booze
geruchten, die toch reeds zoo veelvuldig over mij 'chenen te
loopen, - nooit zou ik mij meer blootstellen aan de liefelijkheden
van die jeugdiae duivelin.

Dp.s nachts te vier uren stond ik op, wekte til een bediende,
zadelde zelf mijn paard in den stal, en bracht het naar den
grooten weg zonder dat een der hui gen oten r iets van
bespeurde. Het briefje dat ik achterliet luidde:

"Geachte heer ander'! Daar ik anders zoo laat bij mijn
"familie aankom, ben ik heden morgen zeer vroeg ver
"trokken. U dankend voor de genoten gastvrijheid en de
"dames voor haar meer dan welwillende ontvangst

Achtend:
Uw dienstwillige

JAMES VA TUYLL."

In hoog t onaangename ~temming aanvaardde ik mijn tocht.
Mijn paard, nog niet g heel uitgerust van den lanNen en ver
moeienden rit, scheen ook minder in zijn schik. De eene paal
werd afgelegd na de andere. Ik zat geda hteloos te turen op
den z delknop, en lette op af:'tand noch tijd.

Ten ,lutte k\....am ik tot de con lusie, dat ik een gro te dwaas
was. Hoe bela helijk om zich zoo aan tetcllen over wat spot
ternij van zoo'n lief, zoo'n goddelijk 5 'hep ·eltje.

Het \\'a een gro te aftand, dien ik had af te I ggen, maar
to h: ik stond bij h t hui van oom Willem vóór ik het eigenlijk
oed bc~efte. Het was al of ik in gezelschap had gereisd. Ik

had gereden in de 'chaduw van het geboomte der de a' , voorbij
menig lieflijk plekje, zonder het te zien; mijn w g had mij geleid
langs bloei nde rietvelJ n, waarop de fraaie pluimen golfden al
de baren der zee, - maar, hoeveel belangstelling ik (Jok voor



de ultuur gevoelde, ik had vergeten te I tten op den 'tand van
h t g was; te midden van de onafzienbare rij tve1r1en, met hun
telkens afwi selende mozaïeken in tinten van het donkerste blad·
groen tot h t bleek te ver! fendre, had ik nu eens stapvoets,
dan in draf mijn paard ge tuurd, maar ik herinnerde mij niet
dat dit zo li flijk tooneel mijn aandacht getrokken had.

T h wa het ander mijn grootste genot. De for'che, krachtige
vegetatie, met haar eindelooze variëteiten in kleur en v rm,
bI ide mij leed en had een onweer taan bare aantrekkelijkheid
voor me. Ik had die natuur Iliet zoo lief al' de entonige met
wilgen omzoomde weiden van mijn vaderland en het blonde
duin aan het trand der Noordzee; ik hield van de tus chen
r ·u. achtige rol. teenen kletterende som donderende rivier niet
zl)oveel als van de breede n di pe faa!. In de holland. he
w id n had ik al knaap op het gro ne kleed mijn dartel pel
g . ecld; op de duinen had ik liggen droomen, starende naar
de met schuimende golfjes get oide blauwe vlakte der zee;
in de statig stroumende, breede Maas had ik mijn eerste
aarzelende poging gedaan om boven water te blijven, 
m t die natuur wa ik eIgen; haar kende ik; al de herinnerin
g n uit mijn jeugd waren één met haar. _laar zoo ik dnatuur
der tropen dan al niet liefhad, zeer zeker behoorde ik 1 t haar
vurige bewonderdar . ~Vo is dat zóó, en ik ben nu to(;h reeds
zoovele jaren hier; nog luimert in mij de oude liefde voor het
.. 'lijk, onnvoekerd aan de baren," en al ik in mijn tille woning
op het land met tel ken nieuwe verbazing de wonderlijk licht-
p lingen zie, die de opgaande zon toovert in de donkere ravijnen
n in de cheuren en pielen van het bo chrijk gebergte, dan

go voel ik tegelijk dat, hoe honderden malen mijn bloote vo ten
de roode aarde van Java ook drul-ten en hoe tallooze malen
ik plantte 10 en oog tte van haar bodem, - ik haar nooit zoo
na zal taan, als de ,tilIe \V ter'che dreven; mon àme iCI: mon
coeur là-bas,. bij wijze van preken n melijk!

Aan het tochtje te paard, waarvan ik mij ve I genoegen had
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voorgesteld, had ik dus eigenlijk zeer weinig gehad. Ik was boos
op mij zelven. Trouwen ik was edert des morgens vroeg nog
niet anders gewee t.

Tanle gaf me een klinkenden zoen.
"Wel Jame, ik ben :;óó blij dat ik je weêr een zie. Het is

alsof je al jaren van on weg bent geweest."
Haar hartelijkheid wekte mij uit mijn droomerigen toe tand;

ik wa op dat punt waarlijk niet verwend, en al men jong i
heeft men meer behoefte aan wat vriendelijke belang telling dan
men om zelf beseft.

"Ik ben niet minder blij, tante Jet, dat ik w êr eens bij u
mag aanzitten. loom niet thuis?"

"Wel wis en bliksems," daverde een welbekende bas tem
uit een der binnenkamers, "maar ik zit hier met een zieken
poot."

De zware man had zijn voet verstuikt en deze lag met een
verband erom op een stoel.

Toen ik binnenkwam schrikte ik ervan. Het was haa t iets
onmogelijks, iemand met een zoo sterk lichaam tot onbewe g.
lijkheid gedw ngen te zien.

"Ben je gévédé gek?' riep hij toen ik binnenkwam. "Je hoeft
zoo'n gelegenheidsgezicht niet op te zetten. Die poot van me
zal wel gauw genoeg in orde wezen."

Hij lachte, dat de glazen rinkelden, en daar dit alleszin
gerust 'tellend was, lachte ik meê.

"Waar heb je gelogeerd vannacht."
"Bij Sander '.'
"Bij Sander'? Maar, jongen je dr amt; dan kon je immer

zoo vroeg nog niet hier zijn."
"Ja James," vo gde tante er bedenkelijk bij, "dan zou je wel

midden in den n, cht vertrokken moeten zijn. Je hebt maar hed
gewo n gereden," voegde zij er bij met een blik op mijn paard,
dat door een bediende bij den teugel werd geleid en juist het
venster v orbijging.
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.. Het wa' wel nog .... erg vra g. Ik ben met opzet zoo vroeg
weggegaan om vóór de rijsttafel hier te zij n."

De nood leugen pakte.
"Dat i een compliment voor jou, Jet," zei oom. "Nu Jame> ,

je kunt je hart ophalen, hoor! 't I n g altijd om je tong aan
een touwtje t houden."

Deze ho ge lofspraak op de cdele kokkunst behaagde haar;
de zacht, donkere oogen tintelden van genoegen. Ik vond
tante Jet nict meer zoo m oi al vroeger; het was aL of ze
veel ouder was geworden. Ik had niet met jui ,theid durven
z ggen wat me in haar minder aanvallig cheen fl'eworden; haar
oog n, haar taille, haar trekken, alle wa, op zichzelf b chouwd,
pre i als vroeger geblevcn; maar toch zooveel stond vast, dat
ze lang zo mooi niet meer wa , als in den tijd dat ik naar de
fabriek van Drosaarts vcrtrok.

"Je bent t ch eigenlijk 'n rare snuiter," zei oom, terwijl hij
het traditioneele glas port s honk.

"Waarom ?"
"Omdat je niets vraagt."
,,\Vat m et ik dan vragen?"
Ze keken elkaar verbaasd aan.
"Wel gévédé, hoe heb ik het nu? Je krijgt een brief, dat we

je willen preken over en zaak van aanbelang; je komt dag
reizen ver te paard hierheen, en je vraagt niet eens wat er nu
eigen lijk aan de hand is."

,,0 ja, dat is waar ook."
Vernieuwde blikken van verbazing. De vuist van oom viel

zwaar al lood op de tafel.
"Wat duivel, Jame. ik had verstrooidheid nou in de laatste

plaa bij jou gez cht. Ik geloof waarachtig dat die eurkous
van een Drossaarts jou ook al tot een mijmeraar he ft ge
maakt."

"Nu," zei ik niet zonder verl g nheid, "daar is geen vree
v or. Dat ik een beetje dislraz'1 ben vand ag, schijnt wel waar
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te wezen; maar chronisch is het gebrek niet; mi chien do r
het lang achtereen rijden."

,,'t Kan wezen. In elk geval ik hoop het voor je," zei oom

ontevreden.
"Je begrijpt wel, Jame ," voegde tante crbij, "dat we je niet

zoo dringend zouden geschreven hebben om dadelfjk te komen,
als l.et geen zaak van aanbelang was voor je zeIL"

".Iaar tantelief, ik brand van nieuwsgierigheid om het te
hooren."

" een," zei oom. "Vanavond à têle reposée; cerst eten jon
geheer en dan slapen en baden; daarna zullcn we over zaken
praten; je bent dan uitgerust."

Aan tafel wilde het gesprek niet zoo gemakkelijk gaan als
anders. Wij hadden allen ie op het hart, dat ons bezighield,
en waarover wij niet wilden of mochten spreken.

"Hoe is je Hélène Sanders bevallen?" vroeg tante onver
wacht.

Ik voelde, dat ik zoo rood werd als een kalkoen, en ik zag
dat tante en oom beide met de grootste verbazing mij zaten
aan te kijken. Mijn houding was voor een oogenblik erg mise
rabeI; kinderachtig; flauw in de hoogste matc. Ik herstelde mij
en zci op tamelijk vasten en onverschilligen toon:

"Och, het is n g al een aardig meisje."
"Zeg dàt niet," zei oom; "het is een allerliefste meid. Ze

heeft mooie, chalk che oogen."
"Dat heeft ze. Magnifique donkerblauwe oogen."
"En een mooien, frisschen mond met prachtige tanden."
"Wat groot," merkte tante op met zekere minachting.
"Ja," bevestigde oom, "groot is hij wel."
"Och, dat kan IR niet vinden. Die kleine mondje hebben

meestal een onmogelijk gedrongen vorm; een mei je met een
kleinen mond heeft zelden meer dan een profil,' een face ont·
breekt mecstal geheel en dal is toch een vereischte voor een
goed menscheogelaat."



"Hm I Mi schien heb je gelijk; maar ze heeft geen taille;
dat i jammer!'

"G en taille!" bar tte ik 10., hem met woedende blikken
aan tarende.

faar ik kon geen woord verder spreken, want het tweetal
hield nu zulk een vroolijk lach-duet, dat ik verstomd hen beur
telings aanzag.

Zij Jachten voort tot oom de tranen over het gezicht
liepen.

"Hij is er ingeloopen," zei tante midden in haar lachbui.
Men had mij op echt-indische manier uitgehoord en ik domoor,
had mij bij den neu laten nemen. Het eenige wat ik in mijn
woede en ergerni doen kon was mijn vork en lepel neêrleggen
en w gloopen naar mijn kamer, achtervolgd door de onedele
hilariteit van mijn dis hgenooten.

Ho geheimzinnig en g wichtig de reden ook mocht zijn, die
mij herwaarts had doen komen, ik was er volstrekt niet nieuw _
gi rig naar. Het is treurig maar waar: ik dacht er niet eens
aan; 't kon mij niet schelen. In zoover was ik nog bij mijn
ver tand, dat ik zelf getroffen werd door die onverschilligheid,
en haar vreemd vond. Was ik dan ineens z ó mal verliefd ge
raakt op die Hél'::ne ander, dat alles dáárvoor moe t achter
staan? En wat had ik me jongen achtig aange.teld! In plaats
van bedaard mijn quant à moi te bewaren, toen er ge proken
w rd van dat mei Je, dat ik nauwelijks kende, had ik mij g _
dragen Is een gek en was van taf< I weggeloopen al. ecn kwa
jongen. Wat was dat dan? Ik \\, S wel nog een jong mens h,
maar t rh al jaren de kinder choenen ontwa en, en nu had
ik me daar zoo akelig flauw aangesteld! Ik werd in mijn
ééntje r d van . chaamte. Zou men zulk een onmogelijk
men 'ch worden door die z nderlinge genegenheid, die men
liefde n emt en zou het waar zijn wat de fransche chansomlier
z ng:
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Amour, amour si ru nou8 tiens.
Depuis les pieds jusqu'à la t~te

Tu nous mets plus bns que b bête,
Turcs ou Chinois, Juifs ou Chrétiens,
Amour, amour, si ru nous tiens!

Het s heen wel dat er in dit dwaze rijmpje waarheid chool,
althan ik was meer dan bête geweest dien 0 hlend, en ik nam
mij ernstig voor om, wat er ook mocht gebeuren mij niet meer
zoo dwaas aan te stellen.

Maar beletten kon ik niet, dat mijn geest zich voortdurend
bezig hield met Hélène; dat haar beeld zich telken n telk ns
weGr aan mij opdrong; dat ik in gedachte wel prekende décla
ralie deed; dat zelfs mijn fan/aisje haar in mijn armen voerde
en mij veroorloofde haar aan mijn hart te drukken, haar te
l'ussen ....

Zooals was afgesproken kwam ik in den namiddag bij oom
Willem in de voor kantoor ingerichte kamer. Nog altijd stelde
ik volstrekt geen belang in de merkwaardige zaken die hij te
verhandelen had; tante Jet zat er ook bij en beiden keken zeer
ernstig. Dit viel mij meê, en kalmpjes nam ik plaats.

Oom had zijn bril op, wat er hem in tegenstelling met andere
menschen, nog woester deed uitzien, dan gewoonlijk; een hoopje
brieven lag vóór hem op de tafel.

"Je hebt zeker wel gehoord, Jame," zei oom terwijl hij zijn
bril op zijn voorhoofd s hoof, om mij beter te kunnen zien,
"dat Drossaarts zijn fabriek vaarwel zegt?"

"Ja. Hij vertelde mij onlang. dat hij genoeg had van de suiker.
Ik dacht dat hij mij voor den gek hield."

"En heeft hij je ook gezegd, wat hij doen gaat?"
"Dat niet. Het scheen dat hij zich dáárover nict wilde uit

laten; dw vroeg ik er ook niet vcrder naar. Het wa jui t den
dag, waarop uw brief kwam, voor de e rste maal, dat hij me
met een enkel woord sprak van zijn plan om d fabripk te
verlaten."

7
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"Ik zal je zeggen wat hij gaat doen, James," vervolgde oom,
terwijl zijn gelaat een uitdrukking van de hoogste minachting
aannam cn zijn stem tot in haat laagste bastonen daalde. "Hij
gaat in de tabak."

u dat is zoo kwaad nog niet, naar ik hoor."
::Zo~ kwaad niet? Tabak i een artikel, dat de makelaars rijk

maakt n de planter" ruïneert."
"Kom, zoo erg is het niet. Ik ken tabakkers, die een royaal

leven leiden, pra htige wagen en paarden houden en grof geld
verdicnen. '

.,NollsCllse!" riep oom, terwijl hij met zijn terken arm een
halven cirk I voor zich uit beschreef, al of hij alle te vIde
taande tabak planten in één slag wou ra eeren. "Nonsense, Ja.

me:>, tabak is maar goed voor één doel."
"En dat i ?"

m te rooken! Maar wij hebben daarmeê niets te maken.
D:~ssaart· wil zijn fabriek over doen; dat is de quaestie. "

Ik kreeg een gevoel van bedruktheid. Tante Jet scheen het
mij aan te zien.

"Nu, Jame, dat hoeft jij je immers niet aan te trekken."
Alsof het gevolg niet wezen zal, dat ik mijn baantje kwijt raak !"

::Dat heb ik ook gedacht," zei 0 m. ,Ik heb gedacht: Gévédé,
waar moet die jongen nu weêr naar toe, en het i mij voorgeko
men, dat er voor jou maar één goede oplos ing mogelijk was;
mijn vrouw i dat met me en."

" VolkomeTI, " bevestigde zij .
.,Ik hoop, dat ik het ook zal mogcn zeggen. Het is verduiveld

verdrietig nu weêr aan den dijk te taan, en ik dank u...."
"Leg dat maar neêr en val er niet ov 1'," kwam oom mij in

de l' de. "Jij moet de fabriek van Dro saarts koo en; Ihal is
the queslion!"

Hoe "fel" ook d liefde "mijn bezem deed jagen", zoo wü
ik w I crkennen, dat Hélene Sander- \'001' een oogenblik geheel
uit mijn gedachten was.
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Ik zou een fabriek koopen, ik, die geen vijfhonderd gulden
rijk was! Hct denkbecld kwam mij zo grote ke voor, dat ik er
bijna om gelachen had.

Doch ik behoefde niet te vragen of men mi chien schertste;
de zeer m tige gezichten naast en tegenover mij aan de tafel,
lieten zulk een idée niet toe.

"Een paar jaar ben je er nu reed bij en werken kan je, dat
weet ik. Dro aarts. ehrij ft dat je het wezenlijk perfect kunt ,in
den met de bev Iking, - zoodat het alleen een quae tie van de
dubbeltje' wa ."

"Juist, maar dat i de belangrijkste van alle ."
"Ik hcb l' in de vorigc maand ...."
,,\VCét u het dan al zoolang ?"
Hij knikte toc tcrnmend en v rvolgde .... "werk van gemaakt,

toen ik naar dc :tad b n geweest; ik heb het in ordc gekregen,
maar nict zonder moeite, want, waarachtig, het geld is schaars,
en voor geen mensch anders zou ik zoo'n ding willen in orde
maken."

" laar mijn God, oom I is het al z66ver?"
" atuurlijk! Je ziet me toch niet aan voor een kind, dat de

zaken ten halve doet."

"Voor hoeveel was dan de fabriek te koop?" vroeg ik met
angst in de 'tem.

"Hij vroeg anderhah'e ton en ik heb haar voor honderddertig
mille voor je gekregen."

Het was om er duizelig van te worden! Ik had vroeger steeds
met de grnotste koelbloedigheid geredeneerd over de millioenen
van Roth Thild en andere beroemde rijkaard, maar nu ik daar
zoo onverwa 'ht hoorde van honderddertig duizend gulden, waar
voor ik zelf iet· koop n zou, en die ik zelf zou moeten betalen,
nu vond ik dat en ontzettend kapitaal.
. "Je krijgt het geld; je betaalt negen procent rente en con igna

tIe "an je product."

Ik zat een oogcnblik als overstelpt. Nooit, zoo lang ik nog



100

in Indië wa , had ik ook maar een oogenblik gedacht aan een
eigen onderneming, anders dan als iets dat nog tot een zeer ver
wijderde t ekom t beh orde.

"Als je nou maar zorgt dat alle goed marcheert, jongeheer, want
je begrijpt wel dat ik zoowat borg voor je ben moeten blijven."

Een plotselinge aanval van entimentaliteit maakte zi h van
mij meester; dat deden nu men chen voor me, die ik vroeger
nooit gezien had, en wien ik niet nader stond d n als bloed
verwant in de zijdlinie. Ik had oom Willem uitgescholden en
om zijn ruwheid en ongemanierdheid veracht, ja bijna gehaat,
en hij waagde ongevraagd, zijn na veel jaren arbeid verdiende
geld om mij te helpen slagen in de wereld. Mijn gemoed schoot
vol; ik gr P zijn hand en wilde geroerd, iets van dankbaar
heid zeggen, maar hij liet er mij den tijd niet toe.

"Leg voor den donder nu niet te zaniken, James. Geef je
tante 'n zoen als je het benauwd krijgt en daarmeê basta. We
kunnen dan bedaard verder gaan.·

Ik deed wat hij zei met tran n in de oogen.
"Wij zijn ::00 blij James, dat je er gelukkig mee bent,' zei

het lieve vrouwtje. " Is je nu je he t doet ben je in een jaar
f tien een man in bonis, ja!"
Het inzage nemen van de gevoerde corre pondentie met

Dr saart en met "de firma", van de contracten en de ver
binteni sen ging em tiger en nauwkeuriger van den kant van
oom WJllem dan van den mijnen. Nog te z er onder den in
druk van de groote verandering, kon ik zo spoedig mijn aan
da ht niet dwingen tot het nagaan van de ditails. Wel deed
ik mijn b t, maakte mijn opmerkingen enzoovoort, maar dat
was louter om oom genoegen te doen door in kleinigh den een
belangstelling te veinzen, die voor het oogenblik nog niet aan
wezig wa .

Niemand blijder dan ik, toen de lectuur wa afgeloopen, en
ik vrijheid kreeg om gat n te laan in de lucht der toekomst.

Er waren extra schotels op tafel dien avond en aan een fijne
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flesch ontbrak het waarlijk niet; ik was in het begin erg opge
wonden; ik dacht aan Hélène. Nu wa ik iemand, die ten
minste in de termen kon vallen om een aanzoek te doen.

"Ik heb een briefje g had van mevrouw anders," zei tante
Jet, toen het <.!iner wa afgelopen. "Hélène heeft je duchtig in
het vaarwater gezeten dien av nd hè James?"

"Ja, dat gaat vrij weL"
.,Het is goed, dat haar galant er niet bij was. Hij zou, in

dachtig aan het was sick liebt nukt sien, misschien jaloersch zijn
geworden."

AI tante Jet had geweten hoe hard mij de slag viel, dan zou
ze voorzichtiger zijn gewe t. Maar verliefdheid i iet, dat bij
andere menschen nooit enig medelijden vindt. Zij sparen den
patiënt niets en behandelen hem als f hij geharnast i , jui. t op
een tijd dat zijn g moed voor eenig geluk of tegen poed zoo
verbazend gevoelig is.

Hoe ik het eraf bracht, i mij nog een raadsel, maar toch,
ik hield mij goed en at machinaal voort, z nder door iets te
laten blijken, dat haar tijding mijn ilIusiën van het ooO'enblik
,ernietigde. Wat raakten mij nu alle suikerfabrieken ter ;ereld?
De welwillendheid van mijn bloedverwanten werd mij wederom
een walg. Waarom was oom s aanvankelijk denkbeeld ook door
tante bestreden; waarom was ik niet zo poedig mogelijk te
ruggegaan naar Holland? Zij, Hélène, had en "galant"; zoo'n
"ent, zoo'n ploert! \ ie weet welk een gemeen sujet het was'

natuurlijk was het een ellendeling; dat kon immers niet anders ~
mi schien kon ik hem wel ergen ontmoeten en hem beleedigen;
Och, maar wat zou dat baten, als zij den kerel beminde. Dan
maakte ik mij nog maar gehaat bij haar. Gehaat! Was sicn Nebt
ll~ckt .~'èn, h~d tante Jet gezegd. Nu geneck/ had zij mij wel. AI
ZIJ mIJ zoo hef kon hebben, als ze mij dien avond had geplaagd,
dan. . . Wie weet of ze niet ie voor me gevoelde I Maar dat
kon to h. niet. Zij was nog jong, zij had een galant en zij zou
dus op dIen kerel wel smoorlijk verliefd wezen.
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\Vat een dwaas wa ik toch ook eigenlijk om zoo maar dade
lijk verli fd te worden en aan die neiging toc te g Ycn, als het
ware op hel oogenblik der kenni making. Hoe roman-ridder
a htig! Ik had waarachli.... aanleg yoor prtmür amourtll:'C.' laar
en heerlijk, bcloov rend chepseltje, dat was ze; het viel niet

te loochenen. Haar lieflijk beeld wa gecn oogenblik uit mijn
gedachten; daar st nd hct mij wcer voor de ('l gen met de
lanke en toch gevulde vormen, het frissche gezichtje, de mooie,
prekende oogen, den vroolijken, lach nden mond; de pra htige

nuweelen teint ...
Een zucht, die uit mijn toonen scheen op te rijzen, zoo diep

wa' hij, ui de over de tafel, en werd onmiddellijk nageboot t
door een, die veel had van het gebrul van 'n tijger.

Ik keek oom aan, die met het kalmte gezicht en de oogen
op zijn bord gericht zat te eten; tante wor telde intu::ischen, met
behulp van haar zakdoek n een glas water, tcgen eell lachbui,
maar kon nict nalaten mij nu n dan even aan te zien. Ik
yoelde al het be'pottc1ijke van mijn toestand en, foisant bomte
mine à malwars jeu lachte ik meê, als een boer, die kiespijn
heeft.

"Het s hijnt je niet zoo ~oed meer te smaken al zCJoeven,"
z i oom op zijn gewonen, luiden toon.

,Wel zek r," antw0 rdde ik gemaakt luchthartig. "Ik hoop
uw tafel alle eer aan te den," en om te toonen dat ik het
meende, nam ik "an den s hotel, die bij mij voorgediend werd,
een kola ale portie.

"Komaan, dat is goed," juichte tante yroolijk toe. "8 henk
je een glas Bourgogne, James. Eten en drinken, dat zijn voor
gezonde men chen, die zich inbeelden dat ze iet mankeeren,
de beste t genwichten...

"Dat zal waar zijn, Jame ! Jongen, het i zoo moeilijk om
netj 's verliefd te wezen met en volle maag. Als je hongeng
b nt dan gaat het wel, en wie It vin ftlldrt heeft lukt het na
een paar fijne tie ehen ook nog; maar het moet een vervloekt
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hardnekkige kerel zijn, die zich na een speenvarkentje nog in
staat gevoelt tot een declaratie."

Het chijnt wel, dat ik tot die hardnekkige soort van lieden
behoorde, want toen ik naar mijn kamer ging, waren mijn ge
dachten geheel bij Hélène, en ik zou, ware zij dáár geweest,
mijn hart in de vurig te bewoordingen hebben uitgestort. Ik
gin~ naar bed maar kon den laap niet vatten. \Vaar is het,
dat ik er voor mijzelven geen oogenblik aan dacht het meisje
op te geven. Allerlei plannen werden beraamd. Ik zou haar
spreken; haar schrijven; haar zonder omw gen verklaren hoe
het met mij gesteld was; haar liefde trachten te winnen op
allerlei wijzen, - maar altijd stuitte ik p dien galant. Onder
het gesprek had ik vernomen dat hij 'n koffieplanter was. Hm!
zoo'n orallg got1/oeng! \Vaar m bleef hij niet in het gebergte bij
zijn koffietuinen? Hoe tallooze malen ik dien na ht den man
het leven benomen heb, zou ik niet durven zeggen; ik was erg
opgewonden, liep de kamer op en neer, ging weêr zitten; keek
met verwoede blikken naar den boosaardigen koffieplanter, die
mij het lieve mei je had ont talen, nam een geve htstelJing aan
en kloofde hem in een denkbeeldig duel den verraderlijken
schedel. Het volgende oogenblik leunde ik mel beide armen op
het chassimt in het geopende venster, keek met treurige blikken
naar de maan en zuchtte, dat de vleêrmuizen er akelig van
werden.

Na een paar nachtelijke uren op die wijze verknoeid te hebben,
ging ik wederom naar bed, en rustig liggende op het zachte
hoofdku:;sen, was het alsof ik langzamerhand een derde per aan
werd; in dien zin begon ik mijn eigen toe tand te be chouwen.
"Wat ben je toch een ongelukkige kerel, James; daar i nu het
eenige meisje, waarvan je zoo ziel veel houdt, en zij be pot je
niet alleen, maar nadat ze je hart veroverd heeft en je haar
z ó lief hebt, dat je alles voor haar zoudt willen doen, blijkt
het dat ze aan een ander is verbonden. Arme James '"

Tranen waaraan de zware Bourgogne zeker niet on chuldig
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een jongelui' partijtje was gewee t, stond ik op n ging naar de
badplaats. Het koele, kri talheldere water troomde in een vollen
breeden straal uit den pandjoeran in het kleine ba in; onder
den invloed van het natuurlijk stortbad, begonnen de muizeni en
te verdwijnen, en de dwaze opgewondenheid af te koelen; ver-
terkt en verfrischt ging ik naar huis, vol goede voorn mens.

L Hélène anders geëngageerd was, welnu, dan m e-t alles
\'oorbij zijn; dan was ik als fatsoenlijk man imm rs verplicht
van haar af te zien; niet meer aan haar te denken. Het eerste
was vrij duidelijk en ging uit den aard der zaak van zelf ....
maar het laatste ....

Er werd in hui dien dag niet verder over gesproken. Den
anderen morgen vertrok ik met oom naar den gelds hieter en
het duurde drie dagen vóór we op de fabriek terug waren. Het
was een tijd van zaken en drukte, van visites maken en cl:anl
pagne drinken, van laat opblijven en vroeg op het pad zijn, _
kortom zulk a lime 0/ business, dat ik, vooral bij de vo rtdurende
aanwezigheid van mijn drukken, luidruchtigen oom, niet op mijn
verhaal kan komen. .

Toch was zij altijd bij mij. Soms als wij op een der handel 
kantoren waren, die oom bezocht om mij voor te tellen of wel
voor zijn eigen zaken, was het mij of ik in de ncschj~s met
mon ters van producten op de groote tafels het beeld van Hélène
duizendvoudig zag weerkaatst.

Met dat al was ik ernstiger geworden. Er had zich voor mij
een bepaalde to tand ge\'ormd; gelukkig aan de eene, onge
lukkig aan de andere zijde, - in ell. geval zóó, dat er voor
mij en mijn toekom t all aan verbonden was.

" u," zei tante, toen wij teruggekomen waren, "ga jullie maar
heel gauw slapen hoor! en van de verruoeieni uitru ten."

"Ik zou niet weten waarom," prak oom tegen. ,,'Vij hebben
al den tijd."

" een Wim, dat hebben we niet, want morgen moeten we
alle dne weer uit."
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Langzaam en met een gevoel alsof ik den vongen avond op

wa , kwamen mI) U1 de ooo-en, ik had met dien b klagenswaar
digen kerel innig medelijden; maar dat deed me goed, want
p edig liep ik in.

To n het dag werd, de dampen van het dal optrokken boven
de palmboomen en de hoogste kruinen van het gebergte over
oten werden met het gouden licht der eerste zonnestralen, werd

ik met een benauwden chreeuw wakker. \Vezenloos zat ik op
mijn bultzak rond t kijken. Welk een droom!

Ik stond te midden van een koffietuin evenals het andere
plants n in den grond gcs hoten. Hélène anders, schooner
dan ooit, kwam aan met haar galant, den koffieplanter; hij had
een m~ in de hand n was bezig de boomen te toppen; hij
kwam bij mij, greep met zijn groote, dikke handen mijn haren
va t, en ik voelde duidelijk het koude ijzer van zijn mes in
mijn hal ..

"Het i haast zonde om dien te toppen, Hélène," zei hij.
"Hij moet getopt worden,' zei ze op vasten toon.
Ik wilde roepen: "Zie je dan niet dat IK het ben, Jarues van

Tuyll,"· maar ik kon niet.

"IIélène, het is waarlijk beter als ik dezen niet top," hernam
de ver'chrikkelijke man.

Maar zij bleef onverbiddelijk.

"Het i te erg met hem," zei ze op den mij zoo goed
bekenden, spottenden to n. "Hij heeft een gemeene liaison gehad
met een vrouw v el ouder dan hij; toppen maar!"

"Het i leugen en laster!" b proefde ik vruchteloo teschreeuwen.
Zij strekte de hand uit, vertoornd en gebiedend als een vorstin.

Wat w~ zij schoon!

En de man, die nog geaarzeld had, greep mij vaster in de
haren, zelte de punt van het mes op mijn huid: ik voelde haar
in mijn hal dringen en hoorde het knar en op mijn trot. Toen
gaf ik, naar het schijnt, den l;chreeuw, die mij deed ontwaken.
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uitlegging, maar ontspon zich een gesprek over vr eg op reis
!!"3an, waaruit bleek, dat er in het etmaal geen ogenblik zoo
~'roeg wa', of een der aanwezigen was daarop weleen te paard

vertroJ..ken. .
Intuss hen zag ik rond. Aan het andere cinde der lange blD-

nenO'alerij zat Hélène. Zij keek naar mij, en h ezeer ik het als
een

0

zware traf beschouwde, ik kOIl niet nalaten haar te gaan

groeten. ....
Hoe dichter ik nader trad, des te dieper zonk mIJ het hart Ul

de choenen. In haar ro e-zijdcn kleedje met witte kant gegar
neerd, lag zij cr betooverend uit; volgen het. oiffure.van dien
tijd. droeg zij het haar in het midden gescheIden en :n zachte
golven ter weerzijden eenigszins laag oP. de .slap n n~crdalend;

de half-lange zeer wijde mouwen en eemgszIDs laag UltO'esned.en
japon, vergunden mij 'en flauw denkbeeld van haar door tmt
en schoone lijnen verblindende bekoorlijkheid.

,Goeden avond, juffrouw Sanders, hoc vaart u," - dat, was
het cenige, wat ik in staat was met tamelijk vaste stem UIt te

brengen. . .
"Dank u, meneer Van Tuyll," was het koel bes held. "Mag Ik

u den heer Van Megen voorstellen? Louis, meneer Jame van

Tuy11." . ..
Daar stund hij d<Jn, de boo a.ardige koffieboer, die miJ get pt

had in den droom! Hij zag r volstrekt niet verschrikkelijk uit.
lntegende -I. Als hij niet in zulk een verhuuding had ge taan tot
haOl', dan zou ik gedacht hebben, dat hij iemand was met een
gun tig n vroolijk uiterlijk. .. .

u maakte ik, met een gezicht alsof ik opgeloste qUID1Ile hkte,
een . lijve buiging, en daar ik toch moeielijk zoonbeleefd kon
wezen om te doen alsof ik zijn, met een vriendelijk: .. Het doet
me genoegen met u kennis te maken" uitgest ken hand, niet
zag, - bepaalde ik cr mij toe hem drie mijner vingert ppen af
te taan; hij drukte die niettemin weer "erg lartelijk"; mijn
nagels drong n mij haa t in het vleeseh.

\Vim. Ze geven morgen avond een groote
n geïnviteerd. James i ook gevraagd, hier

is erg officieel. Hé:ène chijnt ze ge hreven

"Waarheen ?"
" aar ander,

partij en hebben
zijn de briefje ; 't
te hebben."

Ik kreeg een mooi velletje postpapier in handen; een goede
en duidelijke vrouwenhand had erop ge chreven: "De heer en
m "r uw ander hebben het genoegen den heer J. van Tuyll
uit te noodigen tot het bijwonen van een dan. partij ten hunnen
huize p a. s. Dond rdag-avond."

"Je gaat toch?" vroeg tante.
Ik d cht een oogenblik na, wierp het hoofd in den nek en

antwoordde onverschillig:
,," atuurlijk' 'Waarom z u ik niet gaan?"
Den ganschen volgenden dag deed ik mij Z)O "TooIijk en

opg rllimd voor, dat ik bepaald iedereen op een dwaalspoor
bra hl, behalve mij zelven. Inderdaad, zag ik tegen de partij
bij anders op als tegen een berg, en een misdadiger, die het
l:' havot bekhmt, kan geen zwaarder 'choenen aan de voeten
hebben, dan ik had bij het be tijgen der vier treden, die naar
de v orgalerij der fee tvierende familie voerden.

Mama anders, wier dikheid, al de vrouw des huizes, het
r t moe t begro t worden, tak mij en harer vette in zwarte

mliaints half "erborgen handjes toe, en scheen een wanhopige
poging te doen om ondeugend te glimlachen; larie deed pr cic
haar m eder na; de oude heer 'chudde mij de hand 6\.,f er
niets wa gebeurd, en ik was z66 dwaa' dat eenig 'zins vreemd
te vinden. Al'of er voor hem iets gebeurd wa'.

"H t d et me gnoegen, Van TlIyJl, dat je meê bent geko
m n," zei de heer ander, toen hij me aan eenige gasten h d
voorge tcld, en daarna, zich wendend tot de nderen:"Ver
beeldt je. dat hij dezer dagen bij me logeerde en in het midden
van den nacht stilletj , den aftocht blie' ,.,

~Ien vond het r grappig. Gelukkig vroeg men geen nadere
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Zonder een woord verder te wisselen, trok ik af, en mengde
mij in het gezel chap.

LanO'zaam werden de kleine kopjes geurige koffie en thee,
binnen door de dame en door de mee te heeren taande in de
buit nQ"alerij, opge lurpt; de likeur volgde, en daarna werden zoo
. po dig mogelijk toebereid elen gemaakt voor het edele kaartspel,
waaraan door bijna alle oudere heeren en eenige getrouwde dames
werd delgenomen. De "jongelui" zouden muziek maken en
daarna dansen op den klank van de ook hier niet ontbrekenrJe
een viool, een bas en een klephoorn.

Mijn "vijand" scheen niet aan muziek te doen, althans hij had
zich bij de homb,eurs gevoegd. Ik, die niet kaartspeelde, had een
kloek besluit genomen, en stond met nog een paar heeren druk
te redeneeren tegen de jonge dames. Het gesprek vlotte; de
onv r atie werd geanimeerd; schuldelooze grappen werden ver

teld, en gevolgd door heldere lachjes, Olet uitroepingen als horo
ko'U'é.t,. Ie erg loch.t, en meer dergelijke speciaal indische inter
jecties, waaraan in het binnenland lJij zoo'n gelegenheid nooit
gebrek is. Hélène Sanders was zeer bedaard; zij lachte plicht.
matig mede, maar nam aan de vroolijkheid weinig deel. Ik praatte
druk. Welke geest mij bezielde, weet ik niet, maar ik ben mis
schien nooit zoo geïnspireerd geweest als dien avond; zelfs
waagde ik een aanval op Hélène.

"W I, juffrouw Sanders, hebt u laatst alle pijlen tegelijk op
een armen zondaar afgeschoten?" vroeg ik uitdagend.

"Hélène, wat ben je stil,' zei een der meisjes.
"Och, het komt omdat Loui is gaan spelen," merIde een er

heeren lach nd op. "Die liefde, die liefde!"
Het wo rd need mij door de ziel, maar ik lachte luid, al of

het bijzonder geestig wa , en den arm uitstrekkend, declameerde ik:

"Door deze liefde treurt de tortelduif
Ontl;cheurd ...."

"Meneer Van Tu)'ll zweert bij tortelduiven," viel zij mij
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scherp in de rede. "Ik heb wel eens gehoord dat die beestjes
d "zestig jaren oud kunnen wor en. .

Maar ik scheen dien avond volkomen onvatbaar voor zm·
pelingen, zelfs voor die op den leeftijd van mevrouw Van Heert.

L'amour vil de coniraslts, juffrouw anders; voor goeden de
" d II "kwaden, voor jongen de ouden, voor heksen e su en.
Een luid gelach ging op om een aardigheid van een der

nderen waarmede wij dadelijk in kennis gesteld moesten wor·
~en, zo~dat de verdere trijd werd afge neden; maar ik ha~
aezien, hoe bij het woord "heksen" haar kleur verschoot, ZIJ

haar fijne wenkbrauwen samentrok en de volle, frissche lippen

op elkaar penite.
"Kom Hélène, g ef ons een mooi stukje, ja?" ..vroeg .een der

dames en daar, wat totnogtoe uitgevoerd was, vriJ treung mocht
neeten was de aandr. ng groot.

Zij ~peelde, dat wist ik, goed; maar ~e had niet ~eel .onder
richt genoten, waardoor aan het spel die kunstvaardlg~~eld ont·
brak, welke het sclzitlerend kon doen noemen. DaarbIj maakte
zij ditmaal nu en dan fouten, en toen zij gedaan. had, sloe~ ze
met een driftige beweging der hand het muziekboek dicht.
Terwijl zij aan de piano zat, was ik naderbij gekomen en had
mij ongevraagd met het omslaan der bladen belast. Thans, nu
ik de fouten zag in ha r spel, voelde ik mij weêr sterk. Hoe
was het toch mogelijk, dat ik de vorige maal zo t taal ver·
ongelukte? Dadelijk nadat Hélène was opge taan, nam ik haar
plaats in en sloeg en sonate op, die bij mij~. ve~rek uit Hol
land, een jaar of wat geleden, nog betrekkehJk meuw was, en
dus thans nog eerst edert kort het binnenland van J va kon
hebben bereikt.

Het was een der compositiën uit de nalatenschap van Beet·
hoven, verscheidene jaren na diens dood uitg geven, en blijkbaar
'ervaardigd in den tijd, w arin de bekende kwaal van den

grooten omponi t van invloed was op zijn Oluzikale denkb:elden.
Ik speeh.le het niet alleen vrij correct, maar, dat vodde Ik, met
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tamelijk veel van het brio en de kracht, welke die soort van
werken van den grooten mee ter eischen; ik peelde het voor
haar,. zij moest ten min te hooreu, dat ik geen knoeier was op
dit gebied, nu ze ook wi t dat, al chllterde ik niet in de con
versatie, men in geen geval altijd met mij ollen kon.

Toen ik op tond en naar Hélène omzag, tond ze in een der
ingangen van de galerij met den rug naar mij toegekeerd in
ge prek met een der oudere heeren, die jui t bij zijn partijlje
"uitgevallen" was. Maar vrij dicht achter mijn stoel stond e'ln
figuur, die ik nog niet gezien had. 't Wa een vrouw van omstreeks
veertig jaren, haa t zoo dik als m eder Sander , maar door
kra ht van cor age tot een meer be'cheiden corpulentie terug
gebracht. Het moe t in haar j ugd en mooie vrouw zijn ge
weest· wat cr was overgebleven zag er zonderling uit. Een
hooge toren blondachtig haar prijkte op haar hoofd en maakte,
daar de kleur vrij terk afstak bij haar zichtbaar eigen haar,
dat glad a hter de ooren was weggekamd, den brutaalsten
pruiken-indruk, dien men 7.Ïch kan voorstellen; haar kleeding,
rijk met kant \'ersierd, was ongetwijfeld kostbaar, zij droeg on
beri pelijke wit satijnen schoenen en even onberispelijke ditû
gla 'etje, waarin zij, jui t lus. chen "het voorgebergte van
St. Vincent' , een bouquet fijne bI emen hield geklemd.

Het geheel, echter, maakte een dwazen indruk. Deze poging
om in kleeren en tooisel, coquetterie en haren een oort van
dl:v:ir de lIie voor de jeugd te vinden, tond, te midden van
zoov I wezenlijke jeugd en fri chheid, uiterst b pottelijk.

,0, wat he t u dat herlijk, verrukkelijk, goddelijk ge
peeld!"

Ik kon mijn 0 ren haast niet gelooven, t en ik uit deze
solide aruengeper te ma a zulk een gemaakt, zacht en lispelend
temmetj hoorde komen!

De g wone voorst~Jlin'" had plaats. De nieuwe bezoebter Wa!>

de vr uw van den ingenieur De Ba , die zelf ook even binnen
kwam om te groeten, maar zich dadelijk bij de pelers voegde.

III

Zij, daarentegen, was even vrij al vriendelijk. Onder blikken,
die op mijn verliefd gemoed een vreemde uitwerking hadden,
werd ik zeer ecuur aan het lijntje der onver atie gehouden,
en zat, vóórdat ik het zelf wist, naa t mevrouw De Ba op een
bank, te luisteren naar hetgeen zij praatte over muziek, letter
kunde en God weet, wat n g meer! terwijl ik antwoordde met
"ja" f, "neen" en naar Hélène Sander keek, die dat lIiet

naar mij de d.
Al had niets bijzonders mij bewogen een goed h enk men te

zoeken, dan zou ik mij toch niet voor mijn genoegen den ge
heelen avond met mevrouw De Bas geoccupeerd hebb n.

Maar toen Hélène anders een enkelen blik naar mijn kant
wierp, en ik p haar gelaat een spottend lachje zag, toen werd
het wezenlijk onuit taanbaar. Het bleek e n moeilijke taak om
weg te komen uit den kring van odeur, die de terk geparfu
meerde ingenieur -vrouw om haar heen verspreid Ie. Ik wa
al een opgestaan, maar dan had zij mij met de li felijk ·te
blikken aangezien en p een kinderlijk meekenden toon ge
vraagd:

"Ga toch nog één 0 genblik zitten, meneer de Tuyll."
"E."cuseer mij, mevrouw, maar .... "
" een, geen uitvluchten; ik laat u nog in geen vijf minuten 10 ."
En dit alles werd gezegd op de mee t geacteerde, opgeruimde

en innemende wijze, terwijl zij haar vetten rug langzaam a h
terover liet tegen de leuning van de bank, en, naar het cheen,
een verleidelijke houding aannam. Het wa om wanhopend te
worden; ik verwenschte haar uit den grond van mijn hart·
maar blijvm moest ik, wilde ik niet onbeleefd wezen.

Daar kwam Hélène op ons af' 't zweet parelde mij op het
voorhoofd.

"v. el, mevrouw De Bas, hoe gaat het u?" vroeg zij met haar
tleve, melodieu estem.

"Lieve Hélène, ik geniet van de uitstekende Iitterari he talen
ten \'an meneer de Tuyll. Het gebeurt zóó zelden dat men hier
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in de binnenlanden menschen aantreft van zooveel smaak en
ontwikkeling! 't Is een ware trouvaille!"

E n vluchtige blik uit de mooie blauwe oogen; een licht
trekken met den mond: ik werd rood van ergernis. Het mensch
wa bepaald niet wijs! Zij was aan het woord geweest en had
mij met Hugo, Schiller en Milton aan het hoofd geleuterd; ik
had haa t geen woord gesproken!

"Je doet niet aan belletrie, niet waar, Hélèntje," vervolgde
de haartoren op een toon, alsof zij sprak tegen een keuken
prin es, van wie men zooiets niet kon verwachten.

"Wel meneer Van TuylI, , spotte Hélène, "wij hebben nog
niet 't geluk mogen hebben uw bijzonder Iitterarisch talent te
bewonderen. "

"Mevrouw De Ba overdrijft," antwoordde ik verlegen, "mijn
beetje kennis op dat punt, zal voor de uwe wel moeten zwich
ten."

"Ik ~ Ik ken zoo weinig; zoo iets van Boileau, en dan nog
maar 10 twee regels:

De Pari!> au Pérou, du Japon jusqu'à Rome,
Le plus sot anima!, à mon avis, c'esl l'homme.

En nu ga ik eens verder zien of mijn gasten niets ontbreekt."
,,'t Is zoo'n goed s hep eitje," gaf mevrouw De Bas haar me-

delijdend na. "Zoo n heel gewon meisje. Erg gewoon."
"Ik vind juffrouw Sanders charmant en vol trekt niet gewoon."
"Vindt u? Och, ze is zoo verliefd op haar koffieplantertje."
Gelukkig ingen de drie in trumenten hun oorver heurende

dansmuziek aan.
Ik 'tand op, maakte nel een buiging voor mevrouw De B "

en haa tte mij Hélène te ga n vragen voor den eer ten dans.
Ook eenige heeren in de voorgalerij hadden een oogenblik het
pel gestaakt en kw men binnen om te d nsen.

Van regen en ik waren zoo wat tegelijk bij haar. Ik aarzelde.
"Wilt u dansen ?" vroeg hij.

"AI u er niet op tegen hebt ..."
"Wel neen! Zeg, Hélène, Van Tuyll (de man werd, waarach

tig, famiüaar!) zou gaarne met je dan en. Ik ga wcêr aan mijn
partijtje. - 't Is echt koeliwerk dat wal en hier in Indië," voegde
hij er la hend bij, en erdween.

"l\1oet u niet met mevrouw De Bas dan en?" was het eer te
wat ze vroeg.

"Ik wi t al niet waar die vraag bleef," zei ik geraakt. ,'t Is
wonder dat u niet vraagt, waarom ik mevrouw Van Heert ni t
heb meêgebracht, en God weet, welke bedaa de matronen
meer."

"Het i ook in het oogvallend, zooals zij u d v orkeur ge
ven en met Ii ftalligheid over telpen."

.,Dat be taat meer in de verbeelding van anderen, dan in de
werkelijkheid. Zoovecl is zeker, dat ze mij minder vreugde heb
ben bezorgd met lieftalligheden, dan anderen verdriet door on
aangenaam te zijn."

Waarschijnlijk zei ik dat erg spijtig, want zij zag mij met
groote verbazing, em tig aan. Het volgende ogenblik walsten
wij, tot slot van de pas in zwang gek men POI01laise, waarmede
de rij der dan 'en werd geopend.

Geen woord werd verder tu chen ons gesproken. Zwijgend
geleidde ik haar naar haar plaats. g tweemaal vroeg ik haar
ten dans, en het enkele onver chillige woord, dat ",ij dan wi 
selden, kwam alleen al· een noodzakelijkheid tegenover de vroo
lijk en opgewekte stemming der anderen.

't Wa~ laat in den nacht, toen een deel der ga tcn vertrok,
en de dame , die logeeren bleven, naar haar kamer gingen.

De meeste heeren bleven "naplakken,"
Eigenlijk begon het drinken e r t recht, als de dame weg

waren. Er werd zwaar g toa·t. Oom Willem, die naar h t cheen
\'01 zoeten wijn was, werd entimenteel, sloeg zijn arm om mijn
schouders en telde, in uiter t krachtvolle termen, een dronk in
"op zijn neef, den nieuwen suikerfabrikant. " Openlijk werd nu

8



verteld. wat wij nu hter van plan waren nog geheim te houden,
n.I. dat ik de fabriek van Dro . aarls zou krijgen. De geluk
wens hen waren algemeen. Van legen, die erg opgewonden
was, en daarbij zeer aan den hik scheen te lijden, drukte mij
herhaaldelijk de hand, en zwoer, dat ik een fidec1e kerel was.
Ik dronk weinig. IEier zou men mij niet dronken zien' al kon
ik r een ton gouds meê verdienen, 't zou niet gebeuren.

Het gebeurde niet.
Een half uur later kwam Van Megen naar mij toe slin

geren.
"Zeg Van Tuyll ga je meê .... een eindje rondIoo-

pen op het erf? Ik weet .... zelf niet hoe het komt ....
maar ik heb pijn in mijn kop, weet je .... 't is altijd zulk
bo ht. . .. wat die aan taande schoonvader.... van me ....
schenkt .... zeg!"

Ik nam hem onder den arm, en droeg hem half de voor
galerij af naar het buitenerf, waar ik hem voortdurend in even
wi ht hield en trachtte met hem vooruit te komen.

Maar lang kon hij het niet volhouden.
De invlc ed van den fris chen nachtwind op zijn hersenen

s heen zoo groot, dat hij alle macht over zijn beenen verloor
en op het gazon ineenzakte.

Daar tond ik nu op het pad, bij mijn volle vcr tand, en het
dronken voorwerp dat vóór mij lag in het gras, st nd mijn
groo 'te geluk in den weg. Een trap met den hak van mijn
choen . . .. Zóó gingen nwillekeurig mijn gedachten, en ik
haamde mij ervoor terz Ifder tijd.
Het was gemeen laag ncêr te zien op een toe tand, waarin

ik zelf ook wel eens had verkeerd.
"Zeg, Van Tuyll,.... da' ook n raar .... 'n raar boeltje,

waarin ik verzeild ben!"
"Zoo?"
"Och! Leentje niet kwaad, maar die ouwe .... die ouwe

met .... met zijn gemeenen wijn ... , da's 'n presentje, hoor!"

"Och kmi"
"Zeg Van Tuyll, help jij me.... een .... op de been.

Zoo! ... , °h, zie je,.... ik had me.... eigenlijk .. ,. niet
moeten engageeren, zeg!.... Ik heb .... een 11jai, zie je ....
met kinderen ...."

"Da's lastig.'
"Ja. . .. lastig.... precies.... jij bent iemand die me be

grijpt. . .. Zij, Leentje, wordt nooit een goeie moeder voor die
kinderen. . .. daar i ze te. . . . te europee eh voor .... '

"Ik vree het ok."
" u jui t! kijk el'ns, daar I"
Hij wee naar de voorgalerij, waar de heeren gezamenlijk een

hunner op de houders ronddroegen, met het rinkelend gev Ig
dat 'n paar hanglampen naar beneden viel n. Geen an de dames
kwam kijken; men was dat in dien tijd zoo gewoon.

Nooit bleven de heeren in het binnenland gezellig bijeen of
er gebeurden dwaasheden i er werden m ubelen of glaswerk stuk
gemaakt. Ofschoon ik mij mef opzet had nthouden, werd ik
toch den volgenden morgen, na eenigc uren zwaren slaap, alles
behah'c fri eh wakker, in dczelfde kamer, waaruit ik mij kort te
voren p z 0 c1ande tiene wijze des nachts had verwijderd.

Het eer te, wat mijn oog trof, waren twee brieven, die op de
tafel lagen.

De een was in een zeer gewoon beduimeld couvert, en met
een door een mannenhand geschreven kort adre : "J. van Tuyll
Esq."; de andere brief tak in een kleine vierkante enveloppe
jaune d'oeul met lila-randje, die een meter in het rond 'n wel
riekenden geur verspreidde. Het adre , geschreven met een fraaie
vrouwenhand, luidde: " ronsieur James de Tuyll."

"Amice! Gi teravond heb ik, geloof ik, in mijn dronken
schap allerlei dingen aan je verteld over mijn njai en zoo
al meer. Doe mij het pleizier en praat er niet verder over,
want ze weten er hier niet van.
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Ik heb een smaak in mijn mond, al of ik met gebraden
kakkerlakken heb gesoupeerd. Wat kan die ouwe anders
'n mensch toch gemeenen wijn laten drinken!

Gegroet
t.t.

L. v. M."

"Waarde heer de Tuyll! Hoe heerlijk, hoe verrukkelijk
i toch de choone 0 stersche morgen I Toen ik daareven
het venster opende, en het zachte ochtendkoeltje met mijn
krullende lokken speelde, trok ik mijn lichtste kleedje aan

n liep naar buiten om te dartelen op het fluweelen gras
tapeet, waarin de [ri che dauwdroppelen al diamanten
funkelden.

0, onuitsprekelijk genot jong te zijn en zich jong te ge
voelen!

Och, wat zeg ik het den schalkschen, lieven zanger na:

. . . • . • . • Je suis heureuse,
Je chanle du matin au 'oir,
Je suis même un peu curieuse,
De me regarder au miroir,
Je sui di trait: on cn murmure
La j('\lIlCS eest mon dHaut:
Au printemps lais ez la \'erdure,
L bh'er vient loujour trop till!

Niet waar, wanneer men jong i', al' gij en ik, dan lacht
cl wereld on toe gelijk een schoone beminde; dan vloeit
het harte over van reine liefde.'

Ik had zulk een goddelijken droom!
Wij zaten te zamen in en kleine boot, die licht en

ierlijk al een edele zwaan door het kri talheldere water
haar ranke leden treek. Verre van hier waren we. Het
Hatig g b mte trek te zijn .-ehaduwrijk lommer over den
doed: de duisternis viel; men hoorde 'lechts het zacht
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gekabbel der kleine g lfje .... Het wa al eell tempel der
fit/de! Toen ik ontwaakte en langzaam, met een glimlach
om de lippen, de oogen opsloeg, lispelde ik zacht:

Beglückt, beglückt, U'cr die Gc"~bte jindd,

Die seinen Jugendtrou", begnïsst,
Wenn Arm in Arm und Gei t um Gei t sieh windet,
Und Seel in Sule siel. ergl~sst.

.DI~ Licbe macht zum Gold.palast die Rütte,
SU'eut auf die \Vildniss Tanz und piel,
Enthüllel uns d r GOllheit leise TrilIe,
Giebt rins des Himmels Vorgiflihl.

Vindt gij het leven ook niet schoon?
Adieu, en duizend groeten

van
HERMINE DE BAS,

geb. Gravin Marjoli de Ia Marjoleine."

Men mag mij gerust gel loven, wanneer ik zeg, dat die brief
mij en oogenblik totaal in de war bracht. Was h t veertigjarige
men ch met haar pruik nu be/oei gek, of nam zij een loopje
met mijn v rIiefd zijn op Hélène Sanders? Wa het een be
spotting of en.. .. ;,witatioll?

Ik wi t het niet, maar driemaal las ik het epistel over.
Als Hélène anders mij en zulk een brief had geschreven!
Neen, zij zou er niet toe in staat zijn gewee:t, en ais ze het
had gedaan, dan zou ze niet de Hélène ander' zijn geweest,
die ik lief had.

"Gij en ik," hreef het schep el! Mijn vier-en-twintig eerste
leven jaren stelde zij gelijk met haar vier krui Je met veeljarigen
huwelijksdienst en groote kinderen. Zij, de met rijgveter' en
balein eenig zins in het fat 'oen gehouden dikke matrone, wa
gaan "dartelen" op het gras; zij had met mij gezeten in een
"rank bootje", en om getran porteerd te w rden had ze alleen
wel een fregat noodig!
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Het was zulk een be pottelijk idé , dat ik mij luid lachend
achterover in mijn luierd toel liet vallen.

"\Vel, wat heb jij 'n pret in je eentje."
Met vrij raode oogen, een l1et'e kleur en vemarde haren

kwam oom Willem mijn kamer binnen.
"Je bent zeker niet zoo beroerd al ik, anders zou je zoo

niet lachen. Foei, wat chenkt die ander 'n mi erabeIen wijn!"
"Ik heb daareven 'n allerdol ten brief gekregen.
Hij nam hem in de hand, rook er aan, en \\ierp hem tot::n

op de tafel.

"Och God, Jame, dat behoef ik niet te lezen; ik ken die
malle chrijverij van Hermine. Twaalf jaren geleden, toen ze
n g niet eens lang getr uwd was met dien armen De Bas,
s hreef ze mij al zulke mooie romantische brieven met allerlei
aandoenlijke versjes."

"En u?"
"Ik had er geen trek in. Ze zag er wel heel goed uit, maar

ze was en zottin, en dan ... zulke aangeboden waar maakt
niet. Maar ik dacht toch, dat ze nu wel n beetje verst ndiger
zou gew rden zijn. Apropos, ik kom je een standje maken.'

" \Vaarover.'
"Tante i boos. Ze zegt, dat je gi teravond Hélène op een zeer

ongepaste en in het oogloopende manier het hof hebt gemaakt. '
"We hebben geen twintig woorden gewis eld."
"Dat weet ik niet, maar tante vergi t zich nooit in die dingen;

dat weet ik wel."
,Maar wat heb ik dan gedaan."
"Je hebt haar aangekeken. '
"Komaan! len zou 'n lief jong mei ~e niet een meer mogen

aankijken."
"Je hebt driemaal met haar gedan t. '
"Met vergunning van Van l\Iegen."
"Geen oog heb je den helen avond van haar af gehad; je

hebt voor haar piano ge peeld, verduiveld mooi zelfs."

Maar oom u hebt toch in de voorgalerij .... '
" I'n partij:je zitten maken. Natuurlijk; ik ben je baboe niet.

T;~te Jet heeft me dat alles verteld."
Tante heeft het zich verbeeld."

Oom richtte zi h op en deed een vrnchtelooze poging om aan
zijo vermoeide, roode 0 gen een uitdrukking te geven van ver-

ontwaardiging. .
"Je tante verbeeldt zich nooit iets van dien ~rd, Jongeheer;

als zij iets zegt over verliefdheid en zoo, dan 1 het w.aar. En
wat erger is: iedereen heeft het opgemerkt, b halve dIe ~alle

totebel van een gravin Hermine; die heeft het met haar Clgen,
eeuwig mislukkende seducties te druk."

Ik verzeker u oom ...."
"Verzeker ou maar niets. Mevr uw Sanders zelf heeft zi h bij

je "tante erover beklaagd. Hélène,. de arme meid, heeft er~m
zitten huilen in haar kamer. Ik vmd het heel beroerd van Je,
James, want ik mag het meisje gr~ag lijden." .

Ofschoon de mededeeling, dat Ik zoo nhandlg was gewee t
om de aandacht van anderen te tr kken, mij als en st en op
het hart viel, sprong die teen eraf toeo ik hoorde dat Hélène
geweend had. Geweend om mij, dat was duidelijk. .

"Het pijt me zeer," zei ik zoo half en half geraakt, "dat ik
de oorzaak ben van juffrouw Sanders droefheid; ik zal haar

straks mijn excuse maken."
"Ben je razend," barstte oom Willem 10 . " I ze bemerkten,

dat ik je dàl had gezegd, zouden ze woedend wezen. H ud je
maar stil, en zit Hélène niet met 'n mal gezicht aan te gapen;

dat is alles."

Langzamerhand daagde men op in de achtergalerij om te
ontbijten. Ik durf wel zeggen; dat ik de eenige was, die er uitzag
als iemand, die een behoorlijke nachtru t genoot. - Van Megen
teekende verschrikkelijk; zijn aschgrauw gezi ht gaf oom Willem
aanleiding tot de romanti che vergelijking bij een"verlepte réseda".
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Het wa een vreemd aanblik al die bleeke door te veel
dranken en te weinig nachtrw;t zoo ellendig uitziende heeren en
die fris'che, g ed uitge lapen dame.

Een bijzonder aangename behandeling verwachtte ik niet van
de moeder en de zuster van Hélène, nu ik mij zóó had verraden,
en ik het meisje bijna had gecompromitteerd door haar het hof
te maken, wetende dat zij verloofd was.

Eenig zins aangegord ten trijde, trad ik op mevrouw Sanders
t e om haar te groeten.

Er wa echter niets bijzonders te bespeuren. De dikke mama
zat e\'en trak in haar kabaja als gewoonlijk j farie chonk koffie
en groette mij zonder iets buitengewoon hoe ook genaamd. Alle
dames waren in het indisch 1I1gligl/ alleen mevrouw De Bas
was ompleet gekapt met den blonden toren op het hoofd, een
witte peignoir aan, waar:schijnlijk met het oog op haar prille jeugd,
en een fraaien waaier in de hand.

Hélène ontbrak; zij liet zich excuseeren, zei mama Sanders j

ze had hoofdpijn.

D enige, die mij een zeer onvriendelijk gelaat toonde, wa
tante Jet. Mevrouw De Ba, daarentegen, beijverde zich het aan
minnigte gezicht ter wereld te zetten. Zij had zó6 plaats genomen,
dat zij de laat te was, die men, langs het rijlje af, begroette.
TegeD\l'Oordig zou het voldoende zijn binnen te komen, even te
buig u en "Goeden morgen, dames!' te zeggen. In den tijd,
waarvan ik 'preek, zou dat niet beleefd hebben ge chenen j men
gaf elk der aanwezigen de hand.

"Ga zitten, meneer de Tuyll," zei de reeds zoo vroeg aange
kleede dame. Zij had een plaats naast haar voor mij open ge
houden.

Er was geen ontkomen aan: ik zat, en zij was binnen twee
minuten aan het praten over den "lieven" dichter die en die en
den "verrukkelijken" auteur zus en zoo.

Plotseling hief ze haar waaier op en fluisterde, met een ver
pletterende geheimzinnigheid:
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"Heb je mijn brief ontvangen."

"Ja!"
"Ik reken op een antwoord."

"Toe, antwoord me de Tuyll. Wil je?"

"Em woord je maar j ik meek erom."
Ik zag haar aan. 't Was verbazend! Zij smeekte inderdaad.

"Straks."
Sterk moet ik mij bedrogen hebben, al- ze, toen ik dat woord

sprak, nict een zucht van verlichting 100 de; een glans van g~

noegen ver cheen op haar gelaat. Welk een toestand I Gelukkig
waren de anderen z 0 druk in ge prek, dat ze van die dwazc
onvers tie niets gewaar werden. Het ontbijt riep ons een oogen

blik later weg, en ik verheu de mij reeds van haar ont lagen te
zijn. Zonder zich echter om iets te bekommeren, noodigde
mevrouw De Ba mij hardop en lachend uit, naast haar te komen
zitten.

Zij liet een bouquetje uit haar kamer halen.
"Zie je," zei ze met de groo te onbe chroomdheid, terwijl

ze de tafel ovcrzag, "nu neem ik er één roos uit en die schenk
ik mijn cavalier."

Iet een wonderlijke nabootsing van gratic, trokken haar dikke
vinger~es een bloem uit 't bouquet, en begon ze mij die p dc
borst vast te hechten, met van tijd tot tijd een quasi schalk
chen blik.

Hulpeloo keek ik rond. Het warcn allen goede, eenvoudige
indische dames, die meê aanzatcn; de een vergenoegde zich
voor ontbijt met nasi goreng, de andere met lutoepat enz. Allen
keken zwijgend naar de wijze, waarop ik werd ver ierd. Ik zag
den spot op elk gelaat, tot zelf- op de dikke wangen van mama
Sanders. - Ik zag hoe zij elkaar aankeken, op het punt van
uit te barsten in c n homerisch gelach.

Toen eindelijk de roo op mijn kabaja vast zat, ging mevrouw
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Vroolijk was de temming niet in den tentwagen, waarmede

"Wat zic je bleek James!" zei tante, toen ik in de binnen
galerij terugkwam. "Daar straks maakte je zoo'n gunstige uit
zondering, en zag je er frisscher uit dan de andere heeren. "

"t Is \Vaara htig waar !" riep om, terwijl hij een jasje aan
trok over zijn kabaja. "De vent ziet er uit als een roos in den
maneschijn."

Mevrouw De Bas liet haar gepruikt hoofd zacht ter zijde nij
gen, en zag mij aan met smachtende blikken.

,Bleek maakt interes nt," zei ze, en mij voorbij rui chend,
fluisterde zij: " fijn brief?"

Ik had het mensch kunnen slaan!

"Ik geloof dat ik.... gi teravond, . .. dat ik u .... gi ter
avond .... " Het WILDE er niet uit, en toch het MOEST; ik kon
daar niet blijven staan stotteren als een s hoolj ngen! "Men
zegt, dat ik mij gisteravond drukker met u h b beziggehouden,
dan mij vrij stond tegenover een dame, die geëngageerd is. Ik
wilde dáárvoor mijn excuses maken."

Zij zei wederom niets, maar slak mij pijnlijk glimlachend haar
handje toe; ik drukte h t even, boog, en ging haastig heen.
AI was er veel meê te winnen geweest, ik had cr geen word
kunnen bijvoegen.

galerijtje vóór de bediendenkamers en tak het gra perk over,
dat naar den stal verde. Rechts tusschen de boomen op het
terrein, dat zich uitstrekte achter de bijgebouwen, zag ik iet
wit', omringd van een geweldig getladder. 't Was Hélène San
ders, die de duiven voederde.

Twee minuten later stond ik naast haar.
Zij schtikte, en zei gejaagd en angstig rondziende:
. Meneer Van Tuyn, doe mij een genoegen en ga heen."
"Onmiddellijk, maar eerst één woord."

De Ba een weinig terug en trekte de armen uit, zooals men
do t, wanneer men een fraai voon 'erp op een afstand wil bezien.

" narmol11!" zei ze, en ze keek niet naar de roo, maar
elft plonO'/!olt s/!s y/!ux dam 1I1/!S yelt", dat het mij al een koud
wat r traal lanO' den rug li p.

Men k n zich niet langer g edhouden. Oom Willem begon
h teer t in de handen te klappen en toe te juichen. Algemeene
in t mming, waartus hen het gela h over de bespottelijke scène
telken te hooren was.

" indt je mijn neef geen aardigen jongen, mevrouw De Bas."
"Ten min te heel wat aardiger dan zijn oom," repliceerde

mijn aanbid 'ter.

" , maar hij kan er nog wel op verbeteren," vervolgde oom
onverbiddeU~~k. "Als hij maar wat meer onder mijn leiding w ,
dan werd hl) net zo verrukkelijk al ik."

Zij wierp h m een blik v I mina hting toe, hief langzaam en
hoogst voornaam het hoofd op, en sneed het stukje brood op
haar bord in dobbelsteentjes.
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Het einde van het ontbijt was het sein tot vertrek.
Bedienden liepen haastig heen en weGr, voor zoover men dat

van javaansche bedienden zeggen kan; baboes ver 'chenen met
bO/!/ll..'Otsans van allerlei vorm; de een nam wat vruchten mee,
~n ander n paar plantj . deze had een factuurtje likeuren

Uit Europa overgenom n van den heer anders, gene kocht van
en inlander 'n kooi met bijzonder fraaie vogeltje ; de wagens

kwamen 1'0 r en werden zóó vol gepr pt met allerlei pakken
n pakje der verschillende gasten, dat er voor hen zelf haast

geen plaats om te zitten overbleef.
. Daar ik wist dat oom gaarne zag, dat er goed voor zijn

UJtmunte?d pan Sandelwoods gezorgd werd, nam ik haastig
van eentge der vertrekkenden af cheid, en liep naar den stal
om te zien of alles behoorlijk in orde wa '.

Het was een groot •chtererf. Ik ging door het lange smalle
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wij hui waarts keerden. Oom wa nog katterig, en had de han
den vol aan zijn vurige paardje. Tante bekeek lusteloos de
uittre trekte rij tvelden, waarachter zich het blauwe gebemte heel
in de verte verhief. Van ons drieën was er wel niema~d die
minder lust in spreken had als ik. De toestand was duid~lijk.
Hélène anders zou t'avond of morgen trouwen met Van Megen,
en daarmede uit.

Eindelijk zei tante.

,,\Vat heeft zich die vrouw weer a//erdo/st aangesteld."
"Ik begrijp niet," zei oom, "dat jullie je dááraan nog ergert,

't Is immers a/tlid zoo geweest."
,KasialI, de arme De Bas I"

,,2 g het weil Hij zit er met dat present-exemplaar ge.
ducht in."

. "Wat is hij voor 'n soort mensch!" vroeg ik, om toch ook
lets te zeggen.

,,'t Is een van de beste menschen, die ik ken," verklaarde
oom met dien eigenaardigen overtuigenden toon in zijn ruwe
stem. "Hij is een bekwaam ingenieur en een flink ontwikkeld
man. IIij heeft maar één tommen streek gedaan. Dáár moet
hij dan ook geducht voor boeten."

"Maar ze is toch een litterarisch ontwikkelde vrouw!"
,,~aJ ik je wat zeggen, James? Ik geloof, dat ze op dat punt

precle zooveel weet als de erste de beste."
"Ze spreekt toch over dichters en schrijvers ...."
:,~en . van mijn kenni en woonde vroeger in dat aardige

hUI ~e. Imks van de fabriek, geen tien pas en van de po t. 't Was
een gepen ionneerde. Zijn heeJe bibliotheek bestond uit een
conversations-Iexicon.' lorgen Joeg hij bijv. de letter Hop,
~as wat er tond over Hendrik IV aandachtig na, bracht mij
In den vooravond een bezoek, wist het gesprek dáárheen te
wenden, dat het op 't slachtoffer van RavaiJJac neêrkwam en
dischte dan met plaat namen en jaartallen de heele ge chiedenis
van Henri IV op. Lang heb ik den vent voor een soort van
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geleerde gehouden, t t ik bemerkte, dat hij de eene week. niet
meer wi t, wat hij de vorige had verteld. Dat had dan dIenst

gedaan, vat je." .
Wat was er toch voorgevallen, dat Je zoo bleek zag, toen

je 'daartraks uit den tal terugkwam?' •.
t Wa tante die het vroeg. Honderd tegen een, dat ze al

dien tijd aan niets anders had zitten denken.
" iets bijzonders. lis chien had ik wat hard geloo~en." .
Oom brulde het uit van 't lachen, zoodat de paardje schnk

ten en bijna door gingen.
,,'n Lieve jongen ben jij, om bleek te worden, als je wat

hard loopt!"
Teen Jame nu maak je ons maar wat wijs."

::Er zal wel ~val anders gebeurd zijn, mannetje."
Dat denk ik ook \vel. Het is toch niets erg naangenaam (ft

Ïk liet hen eerst eens om de beurt aan het woord.
Volstrekt niet 200als ik u zei, er is niets bijzonder gebeurd."

Êen oogenblik' van stilte volgde. Mijn goede oom en tante
kookten van nieuw gierigheid.

Och" zei oom toen er niets meer volgde van mijn kant,
.,j~' mo~t niet denken. dat we in je geheimen willen dringen.'

Volstrekt niet" voegde tante er zeer, zeer droogjes bij.
Het deed wel' geen afbreuk aan hun hartelijkheid, maar het

hinderde hen toch, d(l.t ik mij niet verder uitliet. In het binnen
land g beurde zoo weinig bijzonders onder de enkele europeanen,
dat al wat tot hun leven en lotgevallen b hoorde, werd nage
gaan met de grootste bel, ng ·telling. Voor 0 m en tante was
het dan ook verschrikkelijk te moeten ondervinden, dat ik bleek
had gezien, zonder dat zij wisten, waaraan dat was toe te

hrijven.
Intus chen stond mijn overtuiging vast: ik moest afzien van

alle plannen, waarbij Hélène Sanders was betrokken, alleen ....
ik deed het niet. Ik redeneerde bij mij zeI ven met de verstan
dige I gi a van een man van rijper jaren, maar helpen deed



het weinig, want ik was nog geen twee minuten bezig, of al
haar bek orlijkheden tonden mij weer levendig voor den ge t.

De dag van mijn vertrek naar Dro saart fabriek, die nu
voortaan mijtl fabriek wez n zou, wa vastge teld. Ik sliep weinig
den nacht te voren. Het wa letterlijk of ik vervolgd werd. Hier
bij mijn familie scheen het me toe, dat ik niet zoo ver van
IIélèn verwijderd was, en er nog en soort van band bestond
1u chen haar en mij, maar het kwam mij voor, dat als ik een.
maal ginds z u zijn, alle voor goed uit wa .

In mijn ruim bed lag ik nu eens m t het hoofd aan het voeten
einde, dan wederom dwar er doorheen; nu en dan luisterde
ik naar de geluiden der in ecten, buiten in den tillen na ht,
om te ho ren of het nog ge n dag werd; de wind had mijn
nachtlampje uitgeblazen. Plotseling vermengde zich met de bekende
geluiden en ander gedruisch.

lIet was, al of ik za htje de deur mijner kamer hoorde openen.
Ik trachtte te zien, en ofschoon het zeer duister wa ontwaarde
ik toch iets gelijk de beweging eener s haduw. Ee~ oogenblik
lat r wa. het mij, alsof di di hterbij kwam. Geen geluid werd
nu ~chter meer geh ord. Even zacht liet ik mij van mijn matras
afghJden aan den achterkant van het bed, en sloop naar den
hoek t g nover die, vanwaar de vreemdsoortige schaduw kwam.
H~f v rborgen achter de klamboe loerde ik ernaar. Er wa~ geen
tWIJ~ 1 aan.: een vrouw naderde mijn bed, opende de gordijnen
en boog Zl h voorover naar binnen. Ik hoorde een doffen klank
al van iemand die en slag gaf op mijn hoofdkus en' een
o?ger:blik van stilte vol".de; toen chuifelde haar hand, ~elijk
die van en zoekende driftig over mijn bed.

,Warm," zei ze halfluid en blijkbaar met groote ontstelteni .
Ik hield mij til en verro rde mij niet.
,Van Tuyll," riep ze op denzelfden toon.

De tem had ik thans herkend; het was er een, die men uit
duizenden zou onthouden hebben: die van mevrouw Van Heer!.
Door het cherp toekijken, kon ik nu beter in de duisternis zien',
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ook do rdat ik nu wi t met wie ik te doen had. Vrij duidelijk
meende ik haar than met en donkere overkabaja aan voor
mijn bed te zien taan. Een zonderling vermoeden kwam in
mij op: zij had niets meer of minder gedaan dan en poging
tot moord. nel naderde ik haar en greep over haar chouders
heen haar beide armen. Geen geluid ontsnapte haar, maar zij
beproefde zich met ongekende woede uit mijn hand n te be
vrijden. Het wa akelig m zulk een wor teling in de duisterni
te rekken; ik liet mijn handen dalen tot ik haar polsen kon
vatten, en jui t wilde ik haar zóó zonder te veel geweld, buiten
de kamer dringen, toen een hevige pijn in den re hter bovenarm
mij bijna deed 10 laten. Zij had de preuk: "wat men niet kan
met de handen m et men beproeven met de tanden" op gru
welijke wijze in practijk gebracht. Toen werd ik b os, deed
haar door een krachtigen ruk naar de openstaande deur vliegen
en wierp haar letterlijk naar buiten, op en van de galerij.

Natuurlijk waren er toen bcdienden wakkcr; warcn er tevens
lucifers: was het inland ch personeel dat de beurt had om te
wakcn bij de hand, en maakte het zoove I leven, dat zelfs mijn
tante voor den dag kwam, om te zien wat er gaande wa .

De wond aan mijn arm was niet z 0 erg onbeduidend; 't wa
al het ware en gat. Tante verbond het met linnen; ze zag
erg bleek.

"James, Jame ," zei ze met tranen in de Dogen, t en ik haar
verteld had wat er gebeurd was. "Hoe is het toch in 's hemels
naam mogelijk? Je moet iets hebben gehad met die ellendige
vrouw. Het is een onmogelijkheid dat een vrouw een man zóó
veel kwaad wil doen, indien er tusschen hen niet iets bestaan
heeft."

"Ik heb u eens en vooral gezegd, dat het niet waar is, en
het is niet waar."

Maar zij geloofde mij niet, dat was duidelijk.
Het hoofd van mijn eigen bediende, die ook wakker was

geworden, dook naar den grond. Toen de man opstond, had
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hij een wapen in de hand; het wa een kris met prachtig be
werkten greep' hij vond haar vlak voor mijn bed. Toen wij
met het licht onderzochten, was r een gat in een kussensloop;
de doffe lag, dien ik geho rd had, was thans verklaard.

"Het is een verdoemd raar geval," donderde oom's zware
basstem, terwijl hij met groote chreden de achtergalerij op en
neer liep. "De duivel mag me halen, als ik er titel of jota van
begrijp. Wat wil dat wijf dan toch van je?"

"Dat weet ik nict; maar er moet nu voor goed een eind aan
komen."

"Nu ja, en hoe dan ?,
"Een aanklacht indienen bij den re hter."
Hij loeg zijn zwaren rechterarm zoo krachtig door de lucht,

alsof hij het idée wilde verpletteren.
"Om dan jou n g eens door de heele wereld be proken te

heb ben, als een modeme Don Quichotte. Daar pa ik voor,
Jame·. Dàt van z'n leven niet."

"Dus moet het maar gelodoep' worden?" vroeg tante veront.
w ardigd.

"Ja, getoetop' moet het worden; maar =fi zal haar traf niet
ntgaan; dáárvoor zal ik zorgen."
Tante Jet werd zoo wit al een lijk.
,,' illem!"
Hij keek haar aan met een gezicht al donder en bliksem.

Ik b greep er niets van hoegenaamd
,,' illem," vervolgde zij met een trillende tem, maar met die

on wee taanbare vailheid, die mij reeds eenmaal in. haar had
v crbaasd. "Als nog ooit weer zulk een strafoefening hier moet
gehouden worden, dan verlaat ik op staanden voet het hui
en kom cr nooit weêr in."

Vuurro d van boo heid, haalde oom de schouders op.
" I venbloed vree t altijd den rotan," beet hij haar toe.
"Het is wel mogelijk, Willem. Mijn m eder was een sla in,

dat is bekend genoeg. Dàt kon ik niet helpen, maar in geen
geval wil ik een b ui tot man."

"Gé"édé!"
Ik kwam ertus chen. Tante Jet ging naar haar kamer, en oom

kalmeerde ik.
,,'t Is altijd hetzelfde gezanik hier," zei hij knorrig. "Nooit

kan ik een inlander er tien op zijn broek laten geven, of je
tante komt met haar entimentaliteit tus henbeide. "

"Maar u z udt toch mevrouw Van Heert ...."
"Geen raelée laten geven met den rotan? W I waara. htig

James, zou ik dat, en ik zou het niet alleen, ik ::al het. Heeft
ze het niet dubbel en dwars verdiend?"

,Jawel, maar u hebt geen recht. ..."
"Recht, recht! Dat zijn maar praatjes. Wie wat verdient moet

het hebb n."
Zij had reed wat. Met haar gewone lenigheid en katachtige

vlugheid, was zij, t en ik haar naar buiten wierp, wegg ~meld.

Bij het overgaan .van de droge bedding ener kleine kali over
de rolsteenen loopend scheen zij gevallen te zijn, althans een
harer beenen was gebroken.

Eerst laat in den ochtend kon ik door al het oponth ud ver
trekken. .lijn plan om ook te paard terug te ke ren en we":r
bij Sander. te logeeren, verviel, en ik ging du per rijtuig.

Even voorbij de fabriek kwam ik een tr epje inlanders tegen
die mevrouw Van He rt droegen; zij was bewusteloos.

Toen ik den volgenden dag het vuile hui. van Dro aart
binnen tapte, kwam hij mij met den baard in de hand en den
meest cynischen glimlach op het gezi ht te gemoet.

"Zoo, )'Ollllg ladies )/Otl1lg gmtlemall...luidde zijn pleizierige
welkomstgr ct.

Hoe het ],.-wam, dat Drossaarts zogoed al alles w~ t van
mijn eerste verblijf bij S nders tot na de partij? Ik weet h t
niet. ooit heb ik met enige jui theid kunnen nagaan, welke
algemeene regelen er he tonden, om de faam te verspreid n

9



over zulke groote afstanden, en in zoo korten tijd. Altijd heb
ik ondervonden, dat in het binnenland, wat op de eene plaats
gebeurd, zelfs al was het niets buitengewoons, binnen een of
twe dag n twintig, dertig palen verder wa verbreid. In de
teden kan men daarentegen een moord begaan in de eene

straat, zonder dat men er in de straat daarnaast iets van be
peurt \'óórdat de nieuwsbladen komen.

Hij wist er alles van, en had er zijn philo ophische beschou
wingen over.

"Je zult eens zien, hoe verbazend relatief die verliefdheid van
je i'. Dat zit niet diep, "'eloof me."

"U kunt daar moeilijk over oordeelen. "
"Dat moet je niet zeggen. Je gelooft zelf zeker niet, dat je

een buit ng woon mensch bent."
,,\ at heeft dat er meê te maken?"
"Een gewoon men ch, dus. Wclnu, je hebt je vergist. Je houdt

niet eens van het meisje."
"Hebt u soms vues?"
"Dat is een dwaze vraag, daar ze geëngageerd is. Daarbij:

je we t dat ik een javaans he vrouw heb. Ik geef niets om de
kleur van de huid. Wie daarop ziet is een kniesoor."

"Vindt u dàt dan het eenige verschil."
"Althans het groote, Van Tuyll. Maar laat ons dáárop niet

verder doorgaan. Je bent niet verliefd, dat houd ik vol. Je ver
beeldt het je maar."

Ik haalde de houders op.
"Er valt tegen uw ophismen niet te redeneeren ; het be t is

maar dat elk: voor zich doet zo al hem 't be'te lijkt."
Dro -aarts liet zijn baard langzaam door de hand glijden.
"Doen we dat dan niet? Heb jij wel eens gedaan, wat mij

of een ander 't beste leek? Doe ik dat? - Iedereen doet im
mers ten slotte, wat hem zelf goed dunkt. Maar ik wil bewfjzm,
d t je niet verliefd bent op Hélène Sanders."

De man was nog altijd mijn chef, al was mijn positie wat

vrijer gew rden. Ik had wel geen haast, maar ik verlangde toch
naar mijn kamer, een bad, schoon goed, een glas bier en een
beetje rust n stilte.

"Zondt u het bewij niet tot een volgende gelegenheid willen
bewaren ?"

"Geen kwartier, Van Tuyll, geen kwartier. Het is voor je ge
moed rust beter, dat je me eerst hoort. Je houdt nu eenmaal
niet bijzonder veel van javaan che "'touwen. Die tellen voor jou
lecht in z ker opzicht. Je hebt hier langen tijd achtereen geen

europee che vr uw gezien; nu k lm je ergens, waar een vrij
aardig mei je aan hui woont, en onmiddellijk ben je geheel
door haar bekoorlijkheid overrompeld."

"En wat zou dat bewijzen ?"
Hij boog zich voorover, en nam glimlachend een snuifje.
.,Wat dat beteekent ? Eenvoudig, dat, als je nog te Amsterdam

woonde en je Hélène Sanders zag op een concert of in den
schouwburg, ze in het minst je aandacht niet zou getrokken
hebben."

"Het is mogelijk," zei ik koeltjes, "maar wij moesten over de
jonge dame niet langer praten; zooals u terecht zei: ze is ver
loofd."

Voor mijn kamer zat een vermoeIde koeli. Toen ik binnen
trad, sloop hij mij na en overhandigde mij met zekere geheim
zinnigh id een brief. Verbaasd bekeek ik het adres. 't Was van
mevrouw De Bas!

Waarde de Tuyn! Welke heerlijke gedichten heeft toch die
goddelijke De Lamartine geschreven I Hoe jui t geven zij
weêr, wat men zoo innig gevoelt in het diep te der ziel:

Quc me foot ces valion , ce palais, ces chaumières,
Vain objets doot pour mo; te charme est envotl?
Flcuvc • rochers, forêts, solitudes et chères,
Un seu/ nrc vous manqlle, el tout est dépeuplé.
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Het zijn toch rare lui! Je oom had ongelijk. Mevrouw Van
H:ert behoorde in de handen der justitie."

"Ze is than' genoeg gestraft." .
Hij bekeek nauwkeurig en met den groot ten em t het wondje

op mijn arm.

Je zult daaraan ten minste niet sterven. 't Is in acht
"dagen beter." ..
En nu ben ik verplicht nogeen te schnJven aan die ver·

veÎende mevrouw De Bas."
Wou J'e aan moeder De Bas gaan schrijven?" vroeg Dra saart

"met d grootste verbazing.
Wat moet ik anders doen? Ik kan toch niet onbeleefd genoeg

".. "zIJn om.... .,. ..
Hij viel mij in de rede met een lach, zoo lUId, als Ik dien

nog nimmer van hem had gehoord.
"Zeg, Van Tuyll, weet je hoe je dat behandelen moet?"
"Nog niet."
"Wil ik het dan ens voor je doen?"
" fet genoegen." ...
Dro aarts wenkte den wachtenden inlander, dIe naderbIj kro p.
..Complimenten aan mevrouw De Bas," ving Dra saarts aau.
Inguih'ndara," zei de man.

:: Ie~eer Van Tu)'1t heeft den brief gelezen."
.In 'gih."
"En toen is meneer erg ongesteld geworden."
"Ing.!T;;' 'ndam."
, 't I, nogal 'n nette boodschap aan een dame!" merkte ik aan.
,:Het hangt er maar van af, wat men 'n dame noemt."

"Nu nog fraaier!' . • ..
"Ik vind het lady-achtige in een vrouw, die haranekklg Jaren

achter 'en liegt tegenover de heele wereld en zich zelve, nog
minder dan betrekkelijk, Van Tuyll."

"Maar is dal zoo?"
"Zeker. Mijn arme, oude schoolkameraad heeft maar één a-

H.

Vele groeten van

Wat moe t ik het mensch schrijven? Ik had in den rei "Wagen
aan Hélène gedacht en aan mijn fabriek, en overigens gegeten,
gedronken en geslapen.

Ik had ook niets met die mevrouw De Bas noodi . Wat wilde
het mensch toch? Ze z u toch niet denken, dat ik me belachelijk
wilde maken door een amounfle met de restes uit een vroeger
tijdperk, die zij nog kon aanbieden. En, toch; niet schnjven
zou I)nbeleefd schijnen.

Intu chen ontdeed ik mij van mijn kleeren, en begon het
w ndje op mijn arm te verfris chen met water.

"A propo. Van Tuyll," z i Dro :>aart· mijn kam r binnen
tred 'nd, ,ik heb maar geen aparle woning voor je .... drummeis,
het ruikt hier herrniniaansch .... en je bent aan den arm gewond!
Hoe heb je dat opgelonpen?"

Ik deed hem het geh ele verhaal.
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Hoe ander weêr, dan de krachtige, opwekkende Shake
peare, waar hij u toeroept:

liL'~ wil" m~, and Ó~ 11I.V 1()'IJ~,

And we will all IJu p/~asur~s prove

Thal hills nnd valleys, dales and field ,

And all tbe craggy mounlAins yi ld.

Hoe heerlijk, niet waar?
Ach, waarom kan men niet altijd leven met wien men

lieI heeft? Waarom moet een schoone droom slechts een
droom zijn?

Gij hebt mij niet g antwoord. Kon ik zóó weinig nict
van u verkrijgen? chrijf mij welke choone denkbeelden
u door het hoofd zijn gegaan, toen gij naar hui reedt door
Java' heerlijke dreven. Ik rÛ;en op een lief briefje en wacht
het met ongeduld.



Louis van Megen was niet verliefd, zooaJs ik het was. Ik ge
loof, dat de oorzaak van zijn engagement meer lag in dat gevoel,
dat alle europees he jongelui in Indië overvalt, als ze er ver
scheiden jaren hebben doorgebracht en de dertig nabij zijn.

Zij krijgen dan een stll71sucht naar liefdebetoon cn een huiselijk
leven, volgens onze zeden en gebruiken. Het i dan met hen, als
met veel jonge meLjes, die een hart vol liefde hebben, waarvan
de deurljes wijd geopend zijn; ieder, die niet al Ie erg van het
ideaaltje afwijkt, dat zij zi h vormden, kan gelaar cl en gespoord
naar binnen gaan; de jammeren der vergi ing komen later.
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"Gij wordt bedrogen d or Van Tuyll. Hij heeft Leentje
Sanders met zijn mooie praatjes en groote manieren verleid.
Terwijl je op de laatste partij kaart zat te spelen, heeft hij
den heelen avond voor haar gaJant gespeeld. 's Morgens
toen jullie in de a htergalerij zaten, is hij weggegaan onder
voorwend el van naar de paarden van den ouden Van Tuyll
te zien. Hij heeft een rendez-vous gehad met Leenlje bij de
duiventil op het achtererf. Zij ontving hem daar in sarong
en kabaja! Je bent een hoorndrager nog vóór je huwelijk.

Een vriendin."

geweest, dan men aanvankelijk moe t afleiden uit de mededee
linaen van de inlanders, die haar bewustel 0 hadden gevonden.
O;m had haar niet meer onder de oogen gehad, en wijselijk
had hij niet meer naar haar gevraagd; tante Jet had haar uit
besteed bij een inlandsch hoofd van minderen rang, waar zij op
echt javaan che manier werd verpleegd. ..

Twee weken na haar poging om mij te vermoorden, kon ZIJ
weêr loopen met behulp van een tok, en fschoon zij zorgvuldig
vermeed oom Willem onder de oogen te komen, s heen zij toch
niet van haar ongemotiveerde wraakzucht tegen mij genezen te
zijn. Van Megen ontving op zijn k ffieland een briefje van den

volgenden inhoud:
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ti factie van zijn europeesche "dame". Hij kan de aanzienlijke
chulden betalen, die zij maakt aan allerlei nuttelooze en scha
delij~e dingen. Hij wordt gereg Id geruïneerd, terwijl hij een
aardlgen spaarpot kon hebben voor zijn kinderen. Och, Van
Tuyll, het. is dikwerf zooveel beter een javaansch vrouwtje te
hebben, wIe de soerat ltpas steeds boven het hoofd hangt, al
een zwaard van Damocles. Er zijn zo genaamde europee che
dames, waarmede men er veel lechter aan toe i , in alle op
zichten."

nDe uitzonderingen beve tigen den regel."
"Het ligt er maar aan wat uitzondering is.'
Ik wist niet, wat ik zou antwoorden. Een vergelijking met de

dwaze mevrouw De Bas mocht in het voorde I zijn van het
do?r hem geprezen concubinaat, maar de aanblik van zijn vi s
hUlS, .een. pla~ts aan zijn slechte tafel en een der vele kampong
geurt) sIOzIJn vertrekken, bewezen, dat hij ook juist zulk een
vergelijking moe t kunnen maken, om tot zulk een resultaat te
komen.

Het was uitgemaakt dat Drossaarts den eersten dag van de
volgende maand de fabriek zou verlaten om zijn fortuin in de
tabak te beproeven.

Daar ik met geen mogelijkheid ziin inb edel O'eheel kon over-
" 'J 0

~em n, zoo e)J~ndig zag die eruit, hield hij vendutie, en ontving
1~ van oom Wtllem een e nvoudig, maar keurig net en plinter
Dleuw ameublement voor het woonhui .

De .~vemame van de fabriek, de ontvangst der goederen, de
verhUIZing en nieuwe inrichting, de fee ten voor het per'one I,

kortom dat alle, gepaard aan de gewone t: briekswerkzaam
~ed n, gunden mij bijna geen oogenblik tijd, en namen mij geheel
m be lag.

Nimmer was ik dan ook zoo verrast als toen te midden van
al die drukte en beweging, op een goeden ochtend Louis van
1\Iegen voor mij stond met en zeer ernstig gezicht.

De beenbreuk van mevrouw Van Heert was minder ernstig
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en hem den naamlo zen brief voorhield, pakte zi h ee.n z 0

geweldig nweêr op zijn gelaat amen, dat de gekr n~~e m~aar

er zelf voor terugdeinsde en een gevoel kreeg al of hl] volkomen
in het ongelijk wa .

Wat beteekent die brief? Wat wil dat zeggen?"
"Ik kom juist hier m daarnaar te inf< rmeeren."
"Te informeeren ! En wat zoudt U dan wel van ons willen

ve:nemen, meneer Van legen?"
.. 'Vel, f het waar was."
"Of wat waar was?" ... ...
Het werd voor den armen Loui- verschnkkellJk lUoelllJk het

esprek op die manier voort te zetten, te meer daar hij zag dat
zijn aan taande schoonvader zich meer en meer opwond.

, atuurlijk, wat hier geschreven staat." .
"Dus durft U uit dit vuil, anoniem geschrijf de onc!usle

trekken, dat het mogelijk is dat my'/t dochter .... Men er Van
Megen, ziet u die deur daar?"

"Maar mijn waarde heer Sanders ...."
Ik vraag" vervolgde de oude heer in de hoogste mate

op~ewonden: "of u die deur ziet." ..
Er schoot Van Megen niets over dan zich Uit de fabneJ.. te

verwijderen, inwendig kokend van woede, maar in geen nk I
opzi ht overtuigd. Hij ging regelrecht naar mevr uw ande.rs;
deze, die ook iet· meer wist, nam de zaak anders op en nep
Hélène.

Toen het mei je 't briefje had gelc7.en, werd zij zeer bleek.
"Leentje, je moel Van legen opheldering geven." .
"Dank u, mama. Ov r zulke brieven geef ik geen opheldenngen,

al kon ik het doen. Wat L uis denkt of verlangt is ::y'/l zaak.
Als hij zich verbeeldt het recht te hebben mij ~.p ~ooi:ts .ter
verantwoording le roepen, dan is het beste, dat hl] met In dIen
waan blij ft."

Zij verli t de kamer en was, ondank' de p gingen van mama,
die het mooie kotIieperceel in de waagschaal zag liggen en dus
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Louis van le"'en was, al man, in de phase gekomen, dat hij
"een vr uw zocht', en hij meende een goede gevonden te hebben
in d jon te do hter van den suikerfabrikant anders.

En Hélène, als alle indi che meisj reed in haar vroege jeugd
bevreesd voor de zuur-bier-toekom t, te meer daar :'Ilarie REEDS

twintig en NOG ongetrouwd was, had, ook op aanraden van de
ude lui, hel m oie koffieperceel genomen met den planter op

den koop toe.
Dit alles wa eenvoudig.

Een kleine onaangena mheid ware in staat geweest dal enga
gement te verbreken. Hij had mij in zijn beschonken toestand
de waarheid gezegd: nu hij eenmaal geëngageerd wa , zag hij
erg tcgen hct huwelijk p.

..Die brutale, ruwe brief had hem evenwel diep gekrenkt, want
hl] was ondanks zijn bruine kindertjes, zijn liefde voor het spel
en een sterke neiging om, als hij mi wa , meer te drinken dan
hij kon verdragen, een fatsoenlijk man, die zich niet lie~ be
leedigcn.

Hoe druk hij het ook ~~d, da~r de oogst pas begonnen was,
liel hij zijn zak n aan zIJn 0pzlCner over, steeg le paard, en
legde, zoo snel de lechte bergwegen het maar veroorloofden,
den .Iang n weg af, die zijn op twee duizend voet gelegen onder
neming van de vlakte scheidde.

D~ heer Sanders was een zeer wellevend man, stil maar op
gerUimd van aard. Zijn dochter Hélène vergoodde hij. Hoe goed
en kalm ook, zelfs bij moeilijke om tandigheden, werd hij woedend
wanneer ook maar het minste voorviel, dat zijn Leentje onaan
genaam wezen kon. Dat ik mij de eer te maal door haar had
laten a~~en en op ~e ylu ht ge lagen was, had mij in zijn achting
doe~ tiJgen; dat Ik daarna gekomen was op de partij, het
mUZiekblad had omge lagen toen Hélène piano peelde en haar
herhaaldelijk ten dans had gevraagd, had hem geheel voor mij
gewonnen.

Toen Van Megen hem onverwacht in de fabriek te lijf viel



alles in het werk stelde om tot den vrede te geraken, tot niel
meer te bewegen.

Een tweede p ging deed Van Megen bij zijn aan taanden
stiefvader, maar deze tond hem nauwelijk te woord.

"Als het waar wa, meneer dan vraag ik u: aan wie de
chuJd? Geeft het pa, dat ge den ganschen avond aan de

. peeltafel zit, al. wij een feest geven en haar geheel overlaat
aan de beleefdheden, die anderen haar bewijzen? Het i leugen
en laster, maar als het waar was, dan was het uw chuld."

Ten einde raad, vertr k Van Megen naar oom 'ViUem.
Deze haalde de schouder" op:
"Ik weet er niets van," zei hij.
Tante had den brief aandachtig bekeken:
,,' et n doe ik er evenmin van," had zij gezegd. "Het is

waar, dat James zich wat druk met haar geoccupeerd heeft,
ma..'lr hij en Hélène zijn veel te fatsoenlijk om op zoo'n epistel
te antwoorden. Ik geef hel meisje groot gelijk.'

Daar hij erg vermoeid was van den langen tocht, bleef Van
Megen er tot den volgenden dag, en logeerde hij in de kamer,
waar ik hem vroeger in gedachten had neergev Id, en hij mij
in den droom had "getopt".

M n had mooi pr ten; hij moest alles toegeven: de anonieme
brief wa infaam; ik was te fat oenlijk j Hélène was l'U/ te
fa~ enlijk; de heele wereld wa te fatsoenlijk, en ieder en wa'
even b leedigd, - maar dat al1c' nam niet weg, dat hij ';01. trekt
niet vertuigd wa van de onwa rheid der aantijging.

II en res/ai! quclque c1tose, en hij was te eerlijk om dat in tille
v rdcnking op zijn gemoed te laten drukken, en te bewaren
al rancune tegen Hélène en tegen mij. Zijn plan om mij te
bez eken en inlichtingen te vragen, vond heftige be trijding bij
oom n tante maar hij hield vol, en met een bezwaard gemoed
zagen zij hem vertrekken.

E n blik op den brief was voor mij genoeg om te weten wie
de s hrijfstcr was.
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I . I' Idoende ziin" zei ik met d nzelfdenHet za mi s uen v 1 , •

em' t en kalmte, waarmede hij de zaak behandelde, "als lk u
dat dit vuil geschrijf afkomstig is van mevrouw Van Heert,

~~; tweemalen mijn huis in brand tak en nog onlangs poogde
b "mij een kri steek toe te rengen.

Hij dacht een oogenblik na. .
Dat het uit een onzuivere bron kwam, vermoedde Ik wel.

V " .. hter i dat niet de hoofdzaak. Dringend verzoekoor mlJ, e , . 'k
ik u men verklaring. Zeg, dat het leugen n I ter 1 , en l'

ben tevreden, n zal mijn apologie maken tegenover u, de ander s,
en wie ik nog meer enneê heb lastig gevallen."

H t is leulTen, volkomen leugen voor zoover juffrouw Sanders
"0 d t ik 1 dien avond meerbetreft. verigens is het waar, a 1aar .

heb gefêteerd, dan men gewoonlijk een dame doet, die men
weet dat en galant heeft. Men heeft mij daarop attent g maakt.
Toen ik den volgenden 0 htend naar den tal ging, zag ik haar

k "toevallig en meende mijn excuses te moeten m 'cn.

" 'am zc die aan."

,,}a." h'" I ft' oedsbeWelnu meneer Van Tuyll," zei IJ 10 1e 1ge gem -
w:~g, ,,;K neem daarmede GEEN genoegen."

Ik was bijzonder bedaard gebleven, ofschoon ik er geen de

minste poging toe had gedaan.
2uoals u wilt. Ik ben ter uwer dispositie."

~let de aan 'tellerij aan lieden in zulke om tandigheden eilTen,
maakten wij voor elkaar en lichte buiging. an Megen ~el~stte

een bediendc den heer Dro aarts van zijn k m t te verwlttlgen.
en ik begaf mij naar de fabriek om mijn werk te doen.

Wij zouden dus duelleeren. -
\Vanneer ik een gewonen roman schreef, waarbij de vormen

van het onventioncele behoorlijk in acht werden gen men, d~
zou ik hier een duel schetsen, dat ieder genoegen gaf. Een stil
plekje in een dicht bosch; vruchtelooze pogingen dr.r g tuigen
om de partijen met elkaar te verzoenen; aanvang van het duel,
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waarbij de een verwoed aanvalt en de andere, zijn krachten
parende, zich bepaalt tot het pareeren van houwen of steken;

vortzetting, waarbij de een zijn krachten voelende afnemen,
zoo k\\'aadaardi attaque rt, dat den andere de gal begint Over
te loopen n hij, op zijn beurt, de defensieve houding verlaat
moffen -ief op te treden; lot van het duel, waarin na eeu

\\'0 dend gevecht de andere den een overhoop steekt of ter
n êr laat.

De voorbeelden zijn in honderden romans voor het grijfJt'o,
en het ""emak is VOor den lezer, dat hij altijd vooraf weet wie
het za] verliezen.

De moraal is schoon. "Vcr duet niet al je kruit in e nsl" _
ziedaar de wijze les, die in deze duel-schildering aan het mensch.
dom gr tis v r trekt wordt.

Ik, arme, kan mij niet bouden aan het recept, hoe heilzaam
ok van amen telling, en hoe lekker toeber id; ik chrijf maar

200'11 "ongebonden" r man.

Kalm scheen het toe te gaan, aanvankelijk. Een uur na ziju
komst, zag ik Van Megen en Dros aarts in slaapbroek en kabaja
rondwandelen, blijkbaar in bedaard g pr keen tr otje rookend.
Ik vermeed hen, en toen het werk ZOowat was afgeloopen, keerde
ik naar mijn kamer terug en bleef daar.

"Kom je niet vóór zitten?" vroeg Dro saarts, terwijl hij even
de d ur opende, en zijn grooten neus en baard door den
kier stak.

"Liever niet. Van Megen en ik hebben iets met elkaar. Ik
blijf bij v orkeur hier en zou u wel willen vragen mijn eten
maar t laten brengen."

"Hij heeft me verteld wat er aan de hand is. Ik zie niet in
dat het je behoeft te beletten aan tafel te komen. Die quaesties
zijn zoo verbazend rel tief .... , maar je moet het zelf weten,'

Z 0 b daard als ik des morgens was, zoo opgewonden was
ik than. Een boek, dat ik b proefde te lezen, zocht een h ek
cl r kamer; op mijn bed kon ik het niet uithouden: op een
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balt halt evenmin. Niet gewoon langer in e~.n
stoel of op de d eten en kleeden trikt noodzakehJkkamer te vertoeven, an voor akt

. I 1 of ik in gevangens hap was gera' .
was, had Ik een gev~~ a .. aand cht E~n oOC'J'enblik hoorde

Luide temmen tro' -en mIJn . 00 k mer af.
'k 'n de vo rgalerij' daarna I....wamen ze op miJn a ,
1 ze I l'd I ti e mannen waarvann weldra stonden daar vier z er UI ruc 1 g '. _
~ie met groote hoeden, ruime kabaja's, tot over de. k~lec.n o~
ge troopte laapbroeken en bloote voeten, - de vier e lil g -
wone kleeding en m t een dien tpet op. ."

Zeg Tuyll, ben je gek! Blijf je hier in dat hok ZItten."
" nou niet te zaniken, Tuyll, kom mee naar vore~. .
"~:es ni t kinderachtig, zeg! \Vat is dat nou, dat Je ruzie

hebt gehad met Louis ?' ,., 0 htend op
\ 111'1 J'e vechten, soedah! Slaat mekaar morgen

" ''v b 1 tt om vóór 'nl\f d t behoeft J' e niet te e e enhet O'ezicht. aar a
o . k "ofe bier te komen dnn en. cl .

P J dd 'k den bezoekers waarvan ne~.. en" antwoor el,
"l'leneer, < J oet me niet kwalijk ne-planters waren en een controleur. " e rn

men maar de delicate "
ÓCh wat delicate jullie bent ouwe kken."

"K' ~ Tuyll. Wees nou niet kinderachtig."., om mee, . .tI I "
AlJo kom meê. Laat je toch met w ac len.

" , . I"Vooruit maar VOOruIt maar.
Önder cza~g' en ge' 1Teeuw werd ik door acht doodgoede,

en hartelijke, maar niet minder sterke han~en aangcgre~e~: ~~
d 'k "r aan verzet wa te denken 111 de voorga enJ IJlon I, voo

Drossaart.., en Van legen. die harde
Mïne heeren" riep een mijner plaagge ten, met .

" J Ik hoo aan het veelvuldige spreken en toer epen IJl de
t m, we e IJ 'k u eens aan

o en lu ht te danken had. "Mijne heeren, mag I "
e~"ar vo r tellen: meneer Van Tuyll; meneer Van Ie~?

"'z heeren, " viel Van Megen in, die even wemlg ge-
" cg een, 'k Ik h ud veel van een aar.ticht scheen over de grap als I . " 0

dighcid, maar een ,tige ...."



"Houd je mond,· brulden de vroolijke gasten in koor.
"God bewaar on, Louis, wat ben jij ook al 'n vervelende

orang.'''
,,\' il je 'n pak laag hebben, zeg?"
, \Vat 'n kerel!" riep nummer vier met de grootste verbazm .

"Al- je 'n fatsoenlijk mensch aan hem voorstelt, begint hij te
mopp ren."

Igemeene hilariteit.
ok V n Megen begreep, dat we tegenover deze vreedzamc

oven,'eldigers niet anders konden doen dan faire bonne mine à

mauz'ais jeu. \Vij gingen zitten, dronken bier en langzamerhand
nam n wij deel aan het luidruchtig gesprek, waarbij ook Dro _
aarts zijn v rmelijkheid en yni che reden eringen grootendeels

vergat. Er w rd bier gedr nken en daarna portwijn en bitter;
verv Igen gingen we aan tafel, en hier, ik moet het eerlijk be
kenn n, houdt mijn herinnering op, tot den volgendcn morgen,
toen ik met een zeer onbehaaglijk gevoel in het hoofd wakker
werd.

De een voor, dc ander na, doken huisheer en gasten op, tot
we cinrlelijk wederom rond de tafel zaten. Het wa voor mij en

k voor Van Megen een pijnlijke toestand.
"Wat zit jullie til," zei de controleur. "Zit je nu soms nog

te pikeren over dat duel ?"
,,"\Vaarom niet?" vroeg ik.
Allen keken mij een seconde aan vol verbazing, rn barstten

toen uit in luid gelach.
"Wel goeje God! Die kerels hebben het nu vanna ht wel

twaalf maal afgetoa t; ze hebben BTÜderschaft gedronken, en
als we niet tusschen beiden waren gekomen zouden ze elkaar
om den hals zijn gevallen! '

"Of die lui ook 'n tuk in hlID kraag hadden !"
,,2 g, George," zei een der planters tcgen den ander. "Weet

je wel dat ik met jou een duel heb?"
"Ben je nou nog dronken?"
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"Neen waarachtig, 't i waar! Maar ik mag sterven als ik
meer weet waarover."

Wel" verklaarde Drossaar , "jij beweerde dat men uit de
be~~e!!Î~g van een Hnger op een groote hoogte het bewijs kon
lever:n dat de aarde rond was; George ontkende het, en hield
vol riat er voor de rondheid van de aarde hoogstens drie b 
wijzen waren aan te voeren."

De herinneringen werden "erlevendigd; men kwam van het
een op het ander, en weldra bleek, dat elke ga t een der an
deren had uitgedaagd, maar dat, daarentegen Van Megen en
ik, die inderdaad zouden duelleeren, de quaestie herhaaldelijk
hadden afgedronken.

" u, je begrijpt," zei Drossaarts op zijn gewonen l>pottenden
toon, "dat jullie niets ander overblijft, dan van 0 htend te be
vestigen, wat je van nacht zoo aandoenlijk besproken hebt. Het
is jui t tijd voor een glas champagne."

De schuimende wijn rukte aan; wij dronkcn; weldra kwamen
de paarden vóór, en ons luidruchtig viertal trok verder. Toen
een oogenblik daarna Dro saarts naar de badkamer was gegaan,
vroeg ik Van Megcn, hoe hij meende dat wij met onze zaak
stonden.

"t Is nog al moeilijk," antwoordde hij blijkbaar erg verlegen
met het gek geval.

"Laat u de overrompeling door onze vrienden in nicts hin
deren; die verandert aan den aard der quaestie niets. Ik heb
uw mei'je het hof gemaakt en haar daarvo r den volgenden
morgen onder vier oogen mijn excuses aangeboden. Dat is een
feit."

"En ik herhaal dat ik daarmeê geen genoegen neem," riep
hij bij deze rechtstreeksche vermelding plotseling zeer opgewonden.

"Welnu, u kunt atisfactie krijgen, waar en wanneer u wilt?"
"Heden namiddag bij het bo ch van Djrika."
"V elke wapens?'
,,'t Is mij onverschillig; de wapens die u hebt."



"Ik heb degen en pi tolen."
"De deO'en dan.'
Ik gr eUe en ging heen. Zijn keus had mij, ronduit gezegd,

zeer onaangenaam verrast. Hoc kwam de man er toe het ge
vaarlijkste wapen van de twee te kiezen? Had hij dan zuIk een
gl eienden haat tegen mij, dat het gevaarlijkste en doodelijkste
wapen hem het mee t convenieerde? Spijt behoefde ik over die
keus niet te hebben, want ik was veel sterker op den degen
dan als pistoolschutter. H t wa alleen. de verklaring, welke ik
me nde te zien in de vo rkeur door Van Megen gegeven aan
den d g n die een pijnlijken indruk op mij maakte.

Met een zeer verstoord gezicht, zoo boos al ik hem nog nooit
gezien had, kwam Dr aart. bij mij in de fabriek.

"Zeg, Van Tuyll, wat is dat nu voor onzin? Ga je toch vech.
ten met Louis."

"Natuurlijk. "
"Doe het nu niet. Wat heb je eraan? Zou je denken dat je

zooveel beter en kraniger zult wezen, als je dien armen vent
door zijn body hebt ge tok en ?"

"Of hij mij."
"Dat weet je wel beter. De kerel heeft nog Dooit een ander

wap n in de hand gehad dan en gewonen rotan. Het is laf
van je met zoo'n man te willen vechten."

Driftig prong ik op Dro aart toe:
"Meneer, ik verbied u mij op die manier te beledigen, en

nu zult u er ::t'1j onderuit komen. Denk je, dat ik iemand tot
een tweegevecht zal dwingen, omdat ik weet, dat hij de wapen
niet kan hanteeren!'

"Be t, Van Tuyll! Maak je volstrekt niet druk, hé! Ik recla
meer de voorkeur, en neem eer. t een duel met je aan in het
bo eh van Djrika. De rest kan je voor mijn part uitvechten met
Loui. '

'Vederom zeer opgewonden, keerden we naar hui terug om
dit Van Megen mede te deelen. Maar deze, woedend. wilde
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van niet hooren. Hij had het eerste recht, en daarbij moest en
zou het blijven.

Geen aandrang van Dro aart of van mij kon baten.
Ondank de wederzijd che bo heid en verontwaardiging, waren

we toch, al doende, in ge prek gebleven, natuurlijk uitsluitend
en allep.n ver het duel. Dra saarts vond het no dclooze aan-
telJerij om in een bo eh te gaan, en dit id.~e deed zijn spo~.

achtigen aard weêr de overhand nemen. \VIJ war n, vond hl],
net menschen uit een b ek; die zaten ook ieder 0 genblik in
een bosch. Het wa. jammer, dat wij geen po trijtuig klaar hadden
met vier paarden, vo r den verwinnaar om te vlu hten, n dat
we voor den overwonnene geen jongen dokter z nder practijk
konden meênem n 00 naam te maken. Hij vroeg aan Van
Megen of deze hier in de buurt al meer geduelleerd had, dat
hij zoo ineens op het bosch van Djrika was gekomen, en zei,
dat hij altijd wel gedacht had, dat ik een geboren menschen
slachter was.

Ik ben overtuigd dat Van Megen het, evenals ik, flauw vond,
en met het oog op de em tige om tandigheden zelfs ongepa t,
maar het was niettemin waar, dat Drossaarts eigenaardig gepraat
ons een afleiding bezorgde, die we wel noodig hadden.

We spraken af, dat de duel z uden plaats hebben in de vrij
ruime en vierkante binnengalerij. Tafels, stoelen en banken
werden daaruit verwijderd, tot groote verbazing der huisbedienden,
die wel twintigmaal beproefden om naar javaan eh g bruik met
een 'links he vraag achter de waarheid te komen, wat natuurlijk
vruchteloo was.

Zelfs de lichtkroon en de hanglampen werden weggenomen,
zoodat er niets overbleef dan een ledige, vierkante ruimte, waar·
van alleen de witte wanden het licht der muurlampen weêrkaatsten.

De degens werden met groot geheimzinnigheid vergebracht
uit de kamers van Dro saarts en van mij. Eén stel namen Van
Megen en ik ter hand; het andere werd in een hoek gezet tot
het de beurt zou zijn van Dro saarts.

10
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verloor en haar de kamer uitwierp onder de ruwe med deeling
dat ze r twintig kreeg met den rotan, als ze den mond nog
durfde open doen.

Toen wa zij til.
Wij konden begilmen.
Of het wa hten hem z 0 zenuwachti", had gemaakt, dan of

het allec::n te wijten was aan zijn onbekendheid met de wapenen,
wil ik in het midden laten, maar het was of Van M gen gewoon
gek wa "'ew rden.

Hij tak 01 t zijn d g n naar mijn Ii haam al een kind dat
wanhopige pogin"'en doet om met een stokje in een lingerenden
ring te komen. Met de gro tste moeite hield ik hem van het
lijf. Had ik een minder levige vuist gehad, hij zou door de
parades heen zijn gevallen. Zijn leven was in mijn hand. Elke
econde kon ik hem het hart doorb ren, want hij dacht cr geen

CJogenblik aan den linkerschouder terug te trekken, maar bood
mij zijn g heel bar. t aan, alsof de bedoeling wa dat ik er een
zeef van zou maken. ! adat hij en paar minuten zoo vruchteloos
naar me ge token had, greep hij pi tl eling het gevest van zijn
degen met beide handen, hief dien op ter ho gte van zijn voor
hoofd, en liet zi h met groote nelheid letterlijk recht vo ruit
vallen.

Ik kon mij sle 'hu redden door opzij te sptingen. Een seconde
later en zijn degen z IU mij in de bor t zijn g drongen t t het
gevest toe. Dat denkbeeld vloog mij tegelijk door het ho fd,
toen ik hem thans languit op den buik zag vallen; het maakte
mij woed nd, n zond r me een g nblik te bedenken, bra ht
ik hem een vrij diepe wund toe op een plek, die voor w nden
niet eervol is. Hij tiet een oorver 'cheurend adoe! uit; het
bloed kleurde zijn pantalon, en Dra' aarts verklaa.rde, dat het
genoeg was tusschen on', en dat aan de eer wa voldaan.

't \Va onno dig uit te TU ten, en al ware het noodzakelijk vo r
mij geweest, ik zou het uit ijdelheid to h ontkend hebben.
Drossaarts hielp Van Megen, die naar zijn kamer ging en daar

Zorgvuldig waren de deuren ge loten; wij hingen zelfs onze
j -en voor de sleutelgaten, ten einde niet begluurd te worden
door de inlands he bedienden.

Jui. t zouden wij de gevecht telling aannemen, althans ik, want
Van 'legen tond erbij als een boer, - toen een vers hrikkelijk
rum er door het huis weergalmde.

Of 'choon wij alle vo rzorgen "an geheimhouding hadden
genom n, scheen toch een der bedienden op de hoogte te zijn
gekomen, en er Dro saar~' inland che vrouw over ge proken te
hebb n; althans zij stond onder een ontzettend geschreeuw te
vnz n op de deur, die van zijn kamer tot de binnengal rij

toegang gaf.
Zuo stil en bescheiden in den regel een eenigszins fatsoenlijke

javaansche vrouw is, zoo hard en onhebbelijk kan zij leven
maken, als ze in angst zit of toonen wil, dat ze verdriet heeft;
dan i· haar gansche lichaam één keel en haar mond, eenmaal
tot schreeuwen geopend, is haast met geen mogelijkheid dicht
.te krijgen.

Deze onverwachte demonstratie trof ons zeer onaangenaam;
mij voomI, mdat ik wi t hoe volkomen machteloos Dros-aarts
was tegenover de luidruchtige uitvallen zijner bruine Dulcinea.

Wij moesten vooreerst dadelijk wederom de wapen· "crbergen ;
vervolgen ging hij naar zijn kamer, waar hij nauwelijk. binnen
was getreden, of het men ch sloeg haar beide armen om zijn
hal, en ging zo, onder het uitooten van alleric:i on. amen
hangende klanken, aangevuld door kreten, letterlijk aan zijn hals
hangen.

Van Megen en ik wandelden intu schen ontevreden en onge
duldig de binnengalerij op n neêr. Het duurde lang r dan een
half uur n in dien tijd hoorden wij voortdurend de tem van
Dro. 'aarts, nu e n bedarend en sus end, dan dreigend n
bar eh OIUS ook vleiend en liefkozend. Maar, jawel! De bruine
zw t r verlooch nde haar olhardendcn aard niet en balkte en
brulde, tot ook Dros aarts zijn voor haar zeker liefderijk geduld



minstens acht en veertig uren op den buik moest liggen. Toen
hij terugkwam, namen wij de degens ter hand. Daar hij mij de
keus liet, nam ik de zijne; ze waren fijner en fraaier dan die
van mij' het waren keuri geciseleerde lenige wapenen, waarvan
men reeds bij het kruisen kon voelen dat ze pakten.

Ik w langer en zwaarder geb uwd dan hij; ook trok ik in
di n tijd zeer goed, en te Am terdam in de schermzaal had ik
een bepaalde reputatie, vooral op den degen. Doch ondanks al
die voorrechten, bemerkte ik zeer. poedig, dat Dro aart mij
volkomen de baa was. Niet alleen werkte hij kun tiger en
zekerder, ~~ar de lenigheid van zijn lank lichaam wa nog
een natuurhJk voordeel bovendien. Vóór wij vijf minuten aan
het we.~k waren, had ik de ontmoedigende zekerheid, dat hij
met mIJ speelde als de kat met Ie muis. Niet ging ordelijker
dan dit duel; de schijnstooten hoog en laag, met I eele en halve
ui.~vaIlen, werden erg netjes uitgevoerd; er werd op alle mogelijke
wIjze g pareerd en opgenomen in den kring, - kortom 't was
al of we .op e n as aut werkten. Alleen: Drossaarts had mij wel
reeds dnemaal kunnen door. teken, maar h t opzettelijk nage
laten. Ik had hem nog met geen mogelijkheid aan het lijf
kunnen komen.

iet licht zal ik vergeten, welke pijnlijke oogenblikkcn ik
doorbracht in die ledige en door enkele muurlampen maar half
\'erlichte binnengalerij, waar niets werd gehoord dan het doC
tampen onzer voeten op den steenen vloer en het ti!.:ken en
huifelen der fijne degen tegen elkaar.
.. or mijn oogen bewoog zich even snel al., zeker en gemak

kehJk, de magere figuur van Dro 'aarts, terwijl zijn lange glin. te
rend zwarte baard pookachtig onder den grooten bleeken neu
zwierde.

Het cheen mij, al of ik een andere Valentin was en Dro saarts
een Fau. t met een \'oor mijn oog verborgen Mephisto achter hem.

De ~\'ertuiging, dat al mijn aanvallen eenvoudig tot niets kon
d 'n lelden, t rwijI mijn tegenpartij h t volkomen in :lijn macht
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had mij te d den of te kwe en, n het agiteerende van een
geve ht, waaraan g en inde s heen te komen want Dr s aarts
continueerde uitvallen en parade, gelijk een speeldoo de aria's
van zijn program, - deden mij buiten mij zelven geraken. Ik
kwam ongeveer in de pha e, waarin \ an l\Iegen tegenover mij
geraakte, althan het wa lechts een 1Ierschil van meer of minder.

Mijn uitvallen werden har tochtelijk, verwoed z Ifs en ik zou
misschien geëindigd zijn met, evenals Van legen, mijn degen
te gebruiken zooals een stier zijn hoornen, indien Dr s aarts
om mijn woe theid niet serieu boo was geworden en mij den
rechter-bovenarm had dorboord.

Of: choon het pijn genoeg deed, 100 de ik toch en zucht
van verlichting, zo blij was ik dat er een eind aan kwam. Snel
wierp Dro aarts zijn wapen weg, en haalde uit zijn kamer het
noodige om mij te verbinden, wat hij deed met een knaphan
digheid, die t en v Ie bewoner der binnenlanden eigen was en
wel eigen m est zijn, omdat men zelfs in ver.cheid n tamelijk
groote gemeent n geen genee heer had.

Na twee dag n rust was mijn wond in z over hersteld, dat
ik uit kon gaan, cenig toezicht houden op de fabriek en orders
geven voor het werk in de tuinen. Acht dagen na het duel kon
Van Megen \\' êr zitten en dacht hij eraan naar zijn land terug
te k eren, terwijl ik alleen aan mijn arm werd herinnerd, wan
neer ik h m bij onl'fc1uk ergens tegen stootte, wat wel honderd
maal daags gebeurde.

Van boo heid of rancune was geen quae tie meer, en wij zaten
genoeglijk in de voorgalerij den vonravond te passeeren, in ge
sprek met een bezoeker uit de buurt, die wcl een gehoord had,
dat zijn vader een europ aan was geweest, maar wien men dat
overigens niet z u hebben aangezien, - t en de bedi nde, die
op het, een dagrei. verwijderde, naaste po tkantoor de brieven
was gaan halen, met een bijzonder groote collectie terul'fkwam.

Het waren wonderlijke brieven, die wij ontvingen!
Van Megen kreeg er een van zijn hoofdopzi hter, die hem



schreef ,,~ d.at" hij er "heelendal" ni t van begreep, maar
dat het zoo niet langer gaan k n en alles in de war liep.

Ook ontving hij er een van den navolgenden inhoud:

"WelEdele Heer! amen' mijn dochter moet ik u bij
dezen verzoeken uw engagement met haar al verbroken te
b ·chouwen. Dat dit geheel trookt met mijn bedoelingen
na het voorgevallene, zal door u worden begrepen.

Intlli; chen
U w dienstwillige

J. W. R. SANDERS.'

. Dr .~ aart kreeg dikke brieyen m t lange opgaven van cijfers,
dIe hIJ lechts vluchtig bekeek en niet den min ten indruk op
hem ':~enen te maken, althans veel minder dan een kort briefje
van mIJn oom, waarin hij werd uitgemaakt voor heel veelleelijks
onder toezegging van een pak slaag, d. t oom op weg was hen;
te brengen.

Voor mij kwam een ernstig be traffend epistel van tante, waarin
weemo.edige twijfel aan mijn toek mst werd uitge preken. Heel
de kl me wereld, dertig paal in het rond, wi t natuurlijk alweêr

ngeveer precie hue alle' zich had toegedragen, althans in
hoofdz ak. Er was nog een net briefje aan mijn adre .

A

Mon p. U\"fC creur s'c t pcrdu,
ai ·tu cc qu'il l dc\"cnu?

i dan lt' fl~n, par adrc sc
Mon creur a su sc glis I,

11 cm bicn .. " Ricn nc pr c,
)fon chcr, jc puis m'cn pas cr.

Toen Van ?lIegen mij anders s hrijven verreikte had ik de
groo te mo ite om de vreugde te verbergen, die he: bij mij op-

wekte. Hélène vrij, Hélène vrij I Daarin concentreerde zich alles;
ik ha 1 den goeden medeminnaar w I om den hals willen vlieg~n
van opgewondenheid. taar wat moest ik doen?.. Met het papl~r
in de hand, bleef ik zitten, de oogen onbeweeglijk op het schnft
van den ouden Sanders gevestigd. Al ik ooit gelogen heb, dan
i'l het gewee t in het gesprek dat nu volgde met Louis van

Megen. ."
Het is verduiveld hard op die marner aan den dijk gezet te,

worden," zei hij. . .
Ben je mal' 't was immers toch vol trekt geen meI Je voor

jO~:' wiÏde ik antwoorden, maar ik zei: "Ja, kerel, 't is heel

onpleizierig voor je!"
't 1 alleen de schuld van dien ouden Sander ," verv 19de

"Van Megen.
Och I op heen I Ze hield niet van je," wilde ik zeggen, maar

ik '~ei: ',,'t Was heel onvo rzichtig van je hem boo te maken I"
Maar die vervloekte brief was ook zóó pertinent."

::Kerel, schaam je toch, dat je op zoo'n gemeen epi te~ zul~
een lief kind durfdet verdenken," wilde ik zegg n, maar Ik zei
met medegevoel: "t Was voor jou een onaangenaam geval; dàt

zal iedereen willen toegeven."
"Behalve de oude en Hélène! 't Spijt me toch vervloekt, want

ze was overigen zoo'n aardig meisje." .
"Aardig? Je bent 'tape1dol! Ze i een engel van een m~l.d!

Je b nt niet waard om in de schaduw van haar 'lotTen trooltjes
te draaien," - wilde ik zeggen, maar ik zei: "Och ja, ze heeft

nogal 'n gunstig uiterlijk."
"Eigenlijk hcb jij me dat koopje geleverd."
,,·Waarachtig, heb ik dat I En al'l het nog gebeuren moe t

deed ik het weêr," wilde ik jui hen, maar ik zei met fatali ti che
gemoedelijkheid: "Toch niet. Dat heeft zoo moeten wezen. Als
mens hen niet vo r elkaar bestemd ZijD, krijgen ze elkaar

ook niet."
Mistroostig onder den eersten indruk van dit koude afscheid,
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vouwde Van l\'Iegen het briefje dicht en ging naar binnen. Nu
e rst viel mijn blik op Dro aarts, die in opgewonden temming
de voorgalerij op en neêr liep.

"Ik teek hem overhoop," zei hij met fonkelende oogen. "Er
gcen quaestie van of ik steek hem dood."
"Wie?" vroeg ik verbaasd. Oom Willem's briefje wa-mij ge

he I door het hoofd gegaan.

"Wel, je oom, Van Tuyf!. Denk je dat ik me dat ten twee
d nmaJe laat welrrcvallen? Daar bedank ik voor."

,,0 h, oom 'Villem zal niet hier komen. Dat i immer ecn
briefje in drift geschreven n zonder waarde."

"Dat denk je maar! Het is nog eens gebeurd, 'n jaar of vijf
geleden. Toen heeft hij me hier, in deze zelfde voorgalerij een
pak . laag gegeven, dat tien dagen later al mijn leden mij nog
pijn deden."

"Welnu," zei ik. "Daag hem uit en duelleer met hem."
"Daar zit juist de moeilijkheid. Dàt accepteert hij niet. Hij

noemt duelleeren kwa-jongenswerk en zegt dat een man zich
maar weeren moet met zijn handen. Dan grijpt hij jc aan met
zijn grove knui 'ten en je bent het kind van de rekening. Ik be
dank er fee telijk voor, hoor! Ontvang jij je oom maar en doe
hem mijn groeten; ik ga er voor 'n paar dagen uit. '

r t de vrees van een haan, die, door een anderen geklopt,
dezen niet meer durft afwachten, rc te Drossaarts zich en liet
dadelijk zijn paard zadelen. Toen Van Megen dit vernam, be
loot hij ook maar liever onmiddellijk af te r~izen en niet, zooal.

hij e r t van plan was, tot den volgenden morgen te wachten.
Ik v rgezelde hen te voet tot een eind op den grooten weg.

Inderdaad stond den volgenden morgen oom Willem voor mijn
oogen.

"Waar is die leelijke "

"AI u Dro aarts bed elt, die i niet thuis," viel ik hem in
de rede. "Waarom u op hem s heldt, begrijp ik niet. Hij heeft
u niets in den weg gelegd."
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"Heeft hij je dan niet ?"
W I zeker. Ik h b een weer haa t genezen wondje opgeloo

pe~ in een eerlijk twe gevecht."
"Begin jij ook al met die nonsense?"
"In elk geval, oom, - ik ben u zeer dankbaar voor uw

grnote hulp en teun in zaken, maar ik zou heel graa.g ~elf en
zonder hulp voor mijn eigen corpus zorg n; daar zie ik best
kans te."

~u dat i gebleken" bromde oom blijkbaar een welDlg uit
he~ vcld ge lagen. "Vandaag teekt die kerel je door je arm en
morgen mi chien door je longen."

"Wij zijn op dit oogenblik zeer wel met elkaar."
"Dus, nadat hij je in je arm heeft ge taken, preek je weêr

met hem?
Wel zeker! Dat is heel natuurlijk!"

:: atuurlijk, natuurlijk! NieL<; i natuurlijk! Jullie aankomende
jongens hebben den heelen dag het woord "natuurlijk" in den
mond en je weet niet eens wat het is!"

"Ik zou toch meenen, dat ...."
.,Geen donder! Niks w et jullie rvan! Jij, met je "natuurlijk" !"
De onweêr bui moest to hergen vallen, nu Dra saarts haar

ontloopen was! Ik zweeg maar, omdat ik anders de grootste
onaangenaamheden voorzag. Hij liep in woede eenige malen op
en neer, Ii t zich een kamer wijzen, ging baden en kwam daarna
o gefrischt n kalm weêr bij me zitten. Toen hij m t veel 0 ten
tatie zijn grooten bril v or den dag haalde en op zijn neu zette,
die v I trekt niet gemaakt was voor zulk een in trument, was
ik ten volle overtuigd van zijn vredelievende stemming.

"Zeg, James, al je nu weet waar die Dr aarts uithangt,
laat hem dan gauw halen, want we moet n ver zaken spreken."

"Ik weet het niet; hij is uitgereden met Van Megen."
"Stuur dan maar een k eli te paard naar dat merige koffie

land. Ik zal wel een bliefje meêgeven."
Het was een goedaardig ep' tel, want reeds den volgenden
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van verdachte inlandsche geuren geen prake was; van d~n

teenen vloer was een korst aangegroeid vuil met den pal]ol
afgekrabd en met moeite was door kracht van schr ~ben e~

dweilen de oorspronkelijke kleur der roode vi ertegels \\. ~r op
gehaald. Het was gezellig, vroolijk en vriendelijk, maar JUISt dat
aLItil te zamen deed mij m er en meer beseffen da~ daar .een
vrouw noodicr was. Trouwens van dat be ef zou Ik verliefd
al· ik was zeker onder alle andere omstandigheden doordron-

gen zijn gewe t. .
Mijn brief was een domheid. ..
Er wa iets ov rmoedig in; ik waande miJ zoo zeker van

mijn zaak en hield er mij zoo innig overtuig~. ~an dat haar
liefde voor mij de eenige oorzaak wa. der afwIJzl~~ "'an Van
Megen! "Lieve Hélène!" s hreef ik. "Vergun mlJ ..u zoo te
noemen. Gij weet edert lang, dat ik u lief heb. en mIJn hart u
dus geen ander(;n naam schenken kan. lIet IS n g zeer kort
geleden dat uw >ngagement met Van Megen verbroken .werd.
Nooit was ik zoo gelukkig als bij het vernem n van dat OICUWS.
Maar er is misschien nog niet genoeg tijd vcrloo~. n, ~~ ~et

een nieuw aanzoek bij uw ouders te komen. chnJf mIJ, he.~e

Hélène, dat ik dat doen mag en wanncer. Laat toch de tennlJ.n
niet te lang zijn, bid ik u. Eén woord van u make SPO~?lg

gelukkig, den u zoo liefhebbenden JAMES.

Ik was zeer overtuigd van de voortreffelijkheid van dit briefje;
zelfs was ik daarover verbaasd. De inspiratie, dàt was t ch maar
alles, he? Ik hield waarachtig veel van Hélène, en ik . hn~~f

daar nu zoo au courant de la plume een bil/et dou..r: dat 111 zIJn
~oort een model mocht hecten. ier dagen wachten op antw?ord,
dat is lang! Twee dag n heen en twee dagen terug. De lerde
dag kwam en ging voorbij; de vijfde, de zesde, de zevende ...

't Was om wanhop nd te worden!
Eindelijk h'am de achtste dag.
't Was Zondag ochtend; ik zal het nooit vergeten. In de
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uag keerde Dros aam terug, de koeli had hem ergens onderweg
aangetroffen.

"Hoor eens," zei oom hem kortweg, "dat gaat hier zoo niet
langer. Jij moet er op staanden voet uit."

Hij haalde de chouders p.
" lies is rel tief, Van Tuyll. Je neef en ik zullen elkaar waar

a htig niet opeten. De fabriek i· al overgenomen en binnen
• cht dagen trek ik eruit met het mijne. Er is geen reden om
nu soesah te maken."

"Dat is er wel; ik zeg van wèl. Ga jij nu heen, Dro saarts.
Wat kan het jou chelen of je 'n week vroeger of I. ter naar
boven trekt ?"

"De boel is daar nog niet klaar."
M, ar oom Willem hield vol. Inderdaad vertrok Dro' ·aarls in

zeer ontevreden stemming den volgenden dag met zijn kisten
n k !Ter naar het gebergte. Een uur later reed oom weg, vol

komen gerust gesteld dat ik nu verder geen gevaar liep door
taken te worden.

Ik bI ef alleen in mijn huis achter, en voor de e r ·te maal
betrad ik het erf, dat naar de fabriek leidde al eenig heer en
me ster; de rook uit den hoogen choorsteen kronkelde sierlijk
tegen de helderblauwe lucht; de api" lieten hun klokje: ben
~e1en in de verte en langzaam bewogen zich de karren over
de wegen door het veld.

Een gevoel van kalmte en vrede, van gegoedheid, zou ik haa t
zeg~en, kwam over mij. Than was ik itl de uiker, d t stond vast.

Jechts één groote vraacr bleef te beantw orden; Hûe kreeg
ik r Hélène in?

Nog geen veertien dagen was ik alleen aan den arbeid of
cl verzoeking om Hélène te -chrijven werd mij te machtig.

Mijn hui had een g heele verandering ondergaan; de oude
rommel van Dros aam was eruit en mijn nette, nieuwe meu
belen g, ven het een vTOolijk en fri ·ch aanzien; al de ramen
gingen 's morg n open en eert des avond dicht, zoodat er



fabriek werd niet gewerkt; ik zat in mijn voorgalerij een kop
koffie te drinken en een sigaar te rooken; de zon wa n g niet
lang op en wierp haar schuine ~tralen op het erf, door de top
pen der b omen, waarop de dauwdroppelen van den nacht als
diamanten chitterden. Alles in het rond was stil; lechts het
zacht ruischen van het af: troomend water in de verte en het
gekir en getjilp van de vogeltje in het groen deed zich hooren.
Van die oogenbJikken van fri chheid en ru t ben ik altijd een
groot vriend gewee. t; ze werken weldadig op mijn g m eds
stemming en bedarend p mijn zenuwgestel; zelfs nu, bitter
t leurge teld in mijn choon te verwachting, leepte het lieflijke
van den rustigen, schoonen morgenstond mij meê, en genoot ik
ervan, al was ook dat genot zoo groot niel als ander .

Langzaam slenterde een koeli van den weg het erf op; de
man had een brief in de hand.

In en oogwenk was ik opge taan en liep vol verwachting
haastig heen en weêr, woedend op den koeli, die niet liep
maar kroop.

Eindelijk! Het schrift op de enveloppe was van haar!

"Arme meneer Van Tuyll! Uw brief heeft mij erg ver
schrikt. Ik heb hem niet dadelijk beantwoord. in afwachting
van het bericht dat u wegens ziekte - koorts in het hoofd
bijvoorbeeld! - naar boven waart gegaan, en de kwaal
zich dus verder had g openbaard. Nu ik niets v meern,
durf ik hopen dat ge her teld zult wezen. Zoo niet, 'luur
dan om een dokter, want het is zeer cm tig. Koortsaan
v.~l n die leiden tot zelfover hatting en hoogmoedigheid
zIJn van de gevaarlijkste soort.

Wees overtuigd Ivan mijn belang telling; ik ben steed:;
bereid u met goeden raad bij te taan.

Met achting
Uw dienaresse

HÉuNE SANDERS".
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Bleek van woede en ontstelteni , wierp ik het hatelijk e~i tel
op de tafel en ik had jud mijn voet gereed o.m den koeh. een
schop te geven, toen de man mij nog een klem ~weede bnefje
overreikte. Het was lordig geschreven en alleen dichtgevouwen.

Waarde Van Tuyll! Wat hebt ge er t ch aan H. te
plagen. Je b grijpt toch wel dat z.ij. geen ~ei je i ~m zó~
te bejegenen. Op die manier gooI Je zelf Je glazen m. ZIJ

is woedend.
Gegroet,

M. S.

Lang nadenken was nu niet noodig. Het kort briefje van
Marie wee mij duidelijk genoeg op mijn groote fout. Ik ha.d
de zaak dom en verkeerd aangevat j dat was alles; wanhopig
stond ze niet. Alleen: ik moest wachten en mij oefenen in be
scheidenheid. Wel stond het mij erg tegen, maar ik onderwierp

mij, want ik was verliefd.
Ik zweeg.
De eene maand verliep na de andere. Meermalen had oom

mij geschreven er tO'h eens voor 'n paar dage~ u~t t~ breken;
van kenni en in de buurt had ik herhaalde inVitatie gehad,
maar steeds verontschuldigde ik mij. Wel werd mijn huis een
"zoeten inval", en dat deed me genoegen. Geen planter of
ambtenaar trok voorbij of ze wipten even aan en bleven dan
oros dagen a htereen. Ik had het geluk d~t ee~.te jaar .vro~g

met malen te kunnen beginnen; de oogst Viel vnj gelukkig Uit,
zoodat ik in dit opzicht reden had tot tevredenheid. Maar er
viel ook veel te werken, daar ik mij met alles zelf bemoeide
en zoowel op de tuinen, de fabriek, de sawa:nverkzaamheden enz.
toezi ht hield, als de adrnini tratie voerde. lijn liefde bewaarde
ik in tilte en zij werd er, als de g ede wijn, beter op. Dag
aan dag stond I1élène met al haar bekoorlijkheden mij voor de
oogen. Daar ik vrij goed teekende, had ik getracht een portret
van haar te maken, maar al mijn pogingen faalden; allhans
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Al1e~ ging dan ook zeer gem edelijk, n wij vingen juist aan
met de tweede fleseh, toen hij de .zware armen op de tafel

I de en h el zacht eo advi eerend zei:
g d' . hal '"Zeg, Jam, je moest niet zulke gemeene mgen mt en.

Ik beg n luid te lachcn. .
Gemeene dingen? Ik zou wel een Willen weten wat."

"Nu leg: eeo. dat weet je ok wel.'
" Op' mijn \roo'rd " .
"Ik vind het heel aardig dat je verliefd bent, maar het komt met
" as om een fat oenlijk mei je op die manier uit te teekenen."

tep d' t'an"Mijn god, ik heb het alleen beschouw wt een oogpun v

kunst." , .,
Ji' hebt dan rare oogpunten van kunst. Ik ben n twmtlg

'a~ Jouder en r kan in de opvatting "au de menschc? veel
Jveranderd zijn, maar jij maakt mij niet wij, dat het mct ge-

meen is." bl'k
"Dat zict u er in; ik h b er waarachtig geen oogen I aan

geda ht. U gelooft toch niet dat ik juffrouw and rs heb willen

beleedigen?" ..
Och ne n! Ik wil je all en zeggen, James, dat als het miJn

do~hter was, die je zóó hadt uitget ekend, ik je ~.e beenen tuk
~loeg, en als 0 it ~ders het. onder.. ~,e oogen krijgt of een van
de familie dan ben Je er gloClend biJ-

u dan zal ik het eenvoudig verscheuren."
Ïk ~ng naar mijn kamer 0 tro.k ~uw ~e teek nin~ van den

muur. 't Wa de be. t ge ·Iaagde, die Ik 0 It had gelc\ rd. om
was mij gevolgd; hij nam mij bet stuk papi r uit de hand en
beke 'k het met een zonderlingen glimla h:

" looi is het," zei hij. ,,'t Is weerlichts knap gedaan, Jam!
Maar ik raad je, waar het europeesche dames ~etreft, niet m~er
Z 0 .ogpunterig van kun t te wezen, want dat 15 erg gevaarliJk.

rag ik het hebb n?" . • ..
\ aara htig niet! AI het niet daar kan blijven hangen, dan

"moet het weg."

naar mijn opmle. Ik had ond r anderen, een Venus van Milo
gete kend naar een afbeelding van het toen er t kort geleden
ontd kte tandbeeld, met en" fd als het hare en dàt was
h t eenige, waarin ik eenige gelijk ni- zag met Hélène's trekken.
Argeloo had ik de teekening met vier punaises aan den muur
in mijn kamer va tgemaakt.

Zeven à acht maanden war n intus chen verloopen sedert ik
het bOD aardige briefje ontving; ik had niets meer van mij laten
hooren en even weinig van de familie Sanders vernomen.

Omstreek zes uren op een namiddag was ik even in de
fabri k "'aan kijken en keerde in slaapbroek en kabaja langzaam
terug naar huis, toen en bediende mij tegemoet kwam en ver
telde dat de loea11 besar - zoo noemden zij oom \VilIem _
gekomcn was.

Ik v nd hem in mijn laapkamer met de handen op den rug,
verdiept in de be chouwing van de V cnu teekening aan den muur.

"Zuo, ' z i hij; , ik dacht dat je dood waart."
"Integendeel oom. Ik heb het v rduiveld druk gehad."
"Dat hoor ik uit je laal~ten brief. laar, je hadt er t eh,

voor den donder! wel'u dag of wat uit kunnen breken in al
dien tijd. Dat kan iedereen."

" u ja."
,,0, ik vind het flink dat je den boel niet in den steek laat,

vooral nu je er pas in bent."
"Dat da ht ik 0 k."
,En gaat alles goed?"
Ik gaf hem mijn zakb ekje, n to nde tien of twaalf cijfer.

wa'lruit gun planter nict zou Ie ren, maar die voor oom vol
doende waren.

"Da' mooi!" zei hij. "Da" bliksem. mooi voor 'n begin,
Jam! Daar kunnen we be·t een flech champie op drinken."

Ong twijfeld viel de stand van zaken hem erg mee, want ab
hij mij .fam noemde en pr pone rde om champagne te drinken,
was hij in e n bijz oder vriendelijke . temming.
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"Nu soedah dan," zei oom en lanlYzaam scheurden zijn dikke
handen mijn arme teekening aan flarden.

Wij trouwden, Hélène en ik.

Men zal mij vergunnen er niet veel meer van te zeggen. Met
oom Willem ging ik meê; bij ander brachten wij een bezoek,
en drie maanden later voerde ik een aanvallig vrouwtje mijn
fabriek binnen.

De eer te tijd van mijn huwelijk was er een vol genol en
vrede. Mijn vrouwtje en ik konden het be t met elkaar vinden.
Zij zorgde voor het hui 'houden n de keuken; ik maakte uiker.
Zóó had ieder zijn eigen vanzelf aangewezen taak en het ging
ons daarbij goed; maar van eenige "emeel/schappel!jke onderneming
zag n of b 'peurden wij niets.

Het ergerde ons verschrikkelijk.
Er kwam vaak bezoek, want wij konden nu recht goed ont

vangen. Een nieuwe vloer in het hui. ; alles versch geschilderd
en gewit; overvloed van mooie meubelen en een gezellige spraak
zame, ontwikkelde vrouw de huize, - zelfs in de binnenlanden
van Java heeft men dan vaak gasten, vooral wanneer de wijn
g ed is en niet ge paard wordt.

Aanvankelijk zag ik de men ehen graag komen; het wa anders
zo verschrikkelijk stil voor mijn Leentje, die gewoon was aan
een drukker omgeving. Langzamerhand werden voor ons beiden
de bezoeken minder aang naam.

Het scheen toch een ware manie te worden, toen we een
maand of acht, negen getrouwd waren, om met krenkende be
langstellin" te informeeren naar de gemeenschappelijke onder
neming, die wij niet optouw hadden gezet.

Niet altijd geschiedde dat kiesch en neljes, 0, neen! Vooral
oude indis he dames en heeren kunnen over zulke dingen
spreken met e n beschamende onomwondenheid. Het werd ons
in h t openbaar gevraagd op de ver chrikkelijkste manier.

"Zeg," zei mevrouw Brouwers, toen ze op haar goudgebor-

JÓJ

duurde loljes haar dikke, bruine persoonlijkheid met eenige
moeite de treden van de voorgalerij opwerkte. "Hoe is het met
jullie?" En tenvijl ze on haar klein vleezig handje reikte ver
telden haar oogen en gelaatstrekken maar al te duidelijk wat
ze bedoelde.

n. haalde de schouders op, Hélène schudde het hoofd en
glimlachte. Maar mij ging het als een m~ door het hart, want
ik wist dat zij mij in stilte iet verweet, Ik mag wel zeggen t:n
onrechte; maar niettemin deed zij het, want ze had geen m
Indie geboren meisje moeten zijn om zich dat niet aan te trek
ken. Hoe blank ook haar huid was, hoe blond haar haren en
hoe ontwikkeld haar verstand, zóóvecl 0 ters h begrip had de
Wand che omgeving er wel in doen komen, dat zij het, evenal
mevrouw Brouwers, voor 'n zekere schande hield, en dat zij
mij, hetzij dan direct of indirect, beschouwde al de persoon,
die deze chande over haar had gebracht.

"Hoe is het, Van Tuyll?" vr eg mij dan weêr een collega,
terwijl hij met beide handen een beweging ~aakte, die n~~~ vo~,:

tweeërlei uitle~ging vatbaar was. "Is er nog mets te koop bI) JOu.
Bij mij!
Ik weet niet of het in oude tijden gewoon wa , met zulke

dingen handel te drijven en dus de uitdrukking daarvan af
stamt, maar wel herinner ik mij uit dien tijd dat ons wel hon
derd maal gevraagd werd of er niets "te koop" was.

Oom Willem was nog het ergste. "Je bent een satan che
vent," schreef hij me. "Alles wat men aan jou doet is boter
aan de galg gesmeerd. Daar zit je nou, zelf jong, met een jong
wijfje, in een aardige fabriek en je kan nog niet eens voor den
wind zeilen. Met mij is het wat anders. Ik ben te oud getrouwd
en heb in mijn jongelingsjaren te veel sambel gorèno gegeten.
Maar ik had er nu, voor den donder, toch vast en zeker op
gerekend dat jij zoudt zorgen dat er een fats enlijk ras indische
Van Tuyll's kwam. Je blijft toch eigenlijk maar 'n pre entkaasje,
James."

Il
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Ook mama ander achtte het plichtmatig on op te zoeken,
zij vond het "naar" en "ongelukkig', zij hield lange g prekken
met mijn \Ir uw; er werd ook, geil('el buiten mijn weten, een
doe/weil geraadpleegd over deze gewichtige aangelegenheid en
indelo ze conferenties werden gehouden met dat mensch, wier

gans he doctorale weten hap daarin cheen te bestaan dat ze
ouder, leelijker en do=er was dan eenige andere javaansche
vrouw.

Er meten ook kunstmiddelen gebezigd worden, althan tven
ik op en g eden avond naar bed ging, beving mij en benauwd
lu ht \'an kruiden. Ik wa' woedend en wilde de klamboe wijd
open zetten.

"Wat ze uitgevoerd hebben, mag Joost weten, maar het i hier
niet uit te houden."

"H e i het mogelijk, James," annvoordde Hélène met de
groot:;te verbazing. "Ik .bemerk niets."

"Ruik je dan niet, dat het hier afschuwelijk stinkt?"
Vobtrekt niet" en de huichelaarster snoof onderzoekend in

de" lu ht, ab f ze' nog waarlijk niets hoegenaamd had bespeurd.
Nu maar ik bedank je m zoo te gaan slapen," en met

mij'n v t wiide ik de gordijn op n halen, do h Hélène belette
dat. Ik had allerlei "tinka's ; er viel ni u te ruiken; zij bedankte
er v r koû te vatten en geplaagd te worden door mu kieten
nz. enz., - kortom zij mopperde zoolang tot ik mij zuchtend
nderwi rp, haar mijn rug toekeerde n insliep om den volgen

den morg n met zware hoofdpijn tntwaken. Ook Hélène
z g bleek, maar t en ik het vermoed n ui rak dat zij aan
dezelfd kwaal leed als ik n dit voort:;proot uit dezelfde oor
zaak, v nvierp zij dit denkbeeld met vcr ntwaardiging.

Intus' h 'n ging de rijd voort. No h de levendige belang
stelhng in hetgeen bij on "te koop" wa , n ch de raadgevingen
n de hoofdpijn venvekkende kruiden, waren in taat om vcr·

andering in den toestand te brengen; verdrietig wa het. Meestal
chenen Hélène en ik elkaar door buitengewone liefheid en
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kleine attenties te willen troo ten vo r het gemi , dat wij, elk v r
zichzelf gevoelde, maar s Ins ook kwamen er heel plot eling
van di onverwa hte wendingen, waarin alles wat wij in stilte
aan teleurstelling verzameld hadden, vo ral werd neergelegd iu
den toon, waarop dan minder aangename worden gewi eld
welden.

Het ene jaar v Igde het andere. Mijn zaken gingen langzaam
vooruit. Om WiHem beweerde op goede gr nden dat ik reden
had tot tevredenheid, maar het ging mij te langzaam. Over de
kinderen-quae tie belTonnen wij ons heen te z tten. Hélène had.
plotseling een r otc genegenheid voor honden opgevat; zij had
cr drie geko ht: twee leeuwtjes en een terricr. De beestjes
eischten veel zorg met voeden, baden, kammen enz. Ze werden
geliefkoosd, gezoend en meê naar bed gen men. Ik 7.ag het
aan, en ofschoon ik walg van hondengelik, en aan niets zulk
een hekel h b als aan die dieren in mijn bed, b rustte ik en
liet het zijn gang gaan.

Op mijn maalfeest had ik tal van vrienden genoodigd; er he r ehte
een ontzaglijke drukte en op gr ote chaal werden to bereidselen
gemaakt. Voor Hélène waren zulke ge1eg nheden altijd een
aangename afwi eling in het stil en eentonig leven; zij was
dan ook van ' morgens t t ' avonds in de weer.

Behalve de gasten kwamen op den dag van het feest nog
twee oude kenni en, die, toen ik bij Van Heert opziener wa ,
ook in gelijke betrekling elders werkzaam waren.

Do h kort daarna waren zij vertrokken en het eenige wat ik
nu wi! t was, dat zij zich hadden toegel 'gd op de k1.bakseultuur.

Zij bereden prachtig paarden met harnachementen zoo fraai
als men ze lech' kon verlangen. Ik was blijde dat ze meen
kwamen opzoeken en inrormeerde met belangstelling naar hun
zaken. Toen ze eenmaal dáárover begonnen, henen ze nimmer
uitgepraat over de winsten, die zij maakten, en met minachting
zagen zij neêr op "dien kleverigen suikerboel. .. Dat wa een
v udig niets.



Toen het maalfee t was afgeloopen en europeesche en javaan che
vrienden en bekenden weer naar hui waren gegaan, zat ik nog
laperig en droomerig van het weinig rusten en veel wijn drinken,

in de pendoppo, en zag zwijgend toe hoe de bedienden onder
de bevelen van Hélène alle weêr in orde brachten.

Ik geloof dat mijn vrouwtje er nog mooier op geworden was,
dan vro ger. Zooal ze daar stil en bedrijvig op en neer liep,
terwijl haar schoone oogen met zekeren ernst overal rond gingen
en de oproerige krulletje, die zich niet bijeen lieten vJechte.,
om haar lelieblanken hals peelden, wa ze werkelijk een par 1
onder haar zusteren. Ik zag haar droomerig na, overal waar ze
ging, en ik bew nderde haar slank figuur en haar ronde vormen,
waarom de fijn geborduurde kabaja sloot, al of het geschilderd
wa. Het wa zeker om te lachen, dat ik, na een paar jaren
getr uwd te zijn, mij nog in zulke bijzonderheden verdiepte,
maar ik kon van die be chouwende buien hebben; wat meer
zegt: ik had die nogal dikwijls, en hct cind van het lied was
dan teeds dat ik mijn L entje in de annen nam en haar ku te,
wat haar, die op dat 0 genblik zeer zeker niet dacht aan mfjll
twijfelachtige bekoorlijkheden, maar misschien aan allerlei
zaken van het hui houden, niet altijd even welkom kan ge
wee t zijn.

W Ik man denkt daaraan al hij zijn vrouw omhelzen wil?
Hij zegt wel bij wijze van spreekwoord: dat de liefde van twee
kanten moet komen, maar in den regel i het hem heel vol
d ende al die van één kant komt, mits dat de zijne is.

Het is niet om anderen te b chuldigen, dat ik mij hier deze
bespiegeling veroorlo f, want ik was jui t, zooals ik geloof dat
mijn natuurgenooten zijn; ook ik had de theorie niet b tudeerd
van de twee actieve dien -ten. Dikwerf g beurde het dan 0 k dat
lIélène mij afweerde, al ik mijn arm sloeg om haar hal' en
haar wilde kus en. Het wa mi -schien niet ver tandig van haar,
maar zij was een in buitengew ne vrijheid gedre seerd wezentje.
In die dagen was ik inwendig woedend, wanneer zij mijn lief-
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kozingen hetzij afweerde, hetzij toeliet met een ijzige kalmte,
die de gloeiendste uikerpan had afgekoeld. .. .

Ditmaal viel de uiting van mijn getrouwde verhefdheld In

goeden grond.
Zij si eg haar mooie armen om mijn hal en .keek mij met

haar diepe, donkerblauwe oogen vlak in het gezicht; ik werd
er onrustig van.

"Zeg Jame', het hijnt die Brandelers goed te gaan."
"Ja," zei ik, en gaf haar een vaderlijken ku op het voo~

hoofd. ,Dat chijnt zoo." Ik had erg gepikerd, ver hetgeen die
Brandelers, de beide tabakkers, mij verteld hadden van hun
cultuur, maar op dat moment interesseerde het mij volstrekt
niet. Zoo is een mensch!

"Zou het waar zijn, James, dat ze zoo kolo aal veel geld ver
dienen in de tabak. n

"Ik geloof het wel, beste," bevestigde ik m~chi~aal, te~

wijl ik haar galant den arm kuste, voor zoover Ik dien berei
ken kon.

Zou het geen bluf wezen? Mij dunkt, James, 't is haast nietn

mogelijk." .. ..
Voorzichtig nam ik het mooie kopje van miJn vrouw m beld~

handen en haar vriends happelijk op beide wangen kus end, zei

ik gedacht 10 s: . .
"Waarom zouden ze bluffen. To h zeker met om Zich con-

currentie op den hals te halen. n ••

"Neen, dat is waar," zei Hélène nadenkend, terwIjl ze ,langs
mij heen peinzend in de verte staarde." een, oncurrentte kan
niet in hun voordeel zijn. - Het schijnt to h, wat pa en 0 m
Willem met hun ouderwetsche denkbeelden ook zeggen mogen,
wel ver tandig geweest te zijn van dien Dro aarts om van de
uiker in de tabak te gaan."

Vol liefde Joeg ik mijn arm om haar ronde chouders en
drukte haar met een: "Die Drossaarts i zoo dom niet" 'n in
nigen kus op de frissche kersroode lippen. Maar nu was haar
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geduld ook ten einde en zich ver. toord uit mijn omhelzing los
makend, zei ze boo :

,Men kan nu ook nooit met jou 'n ver tandig woord . preken. "
"Mijn hemel. Leentje, hoe kan je zoo onbillijk wezen. Ik ben

één en al attentie."

,,'n Mooie attentie!" merkte ze op, met een moeilijk verbor
gen glimlach.

"Wel zeker; je sprak van Dro aarts."
" u ja, James, maar oe nu niet en ga daar op je plaats

zitten. We m eten een' ernstig spreken."
"Met gen gen," stemde ik zuchtend toe. Van welk een h

telijk-gelukzalige-toekom th ogte, wierp mij daar mijn bezadigd
vrouwtje op Dro aarts en zijn tabak!

Ik hield mij goed, maar hard was het. Met een gezicht als
cn kie pijnboer wachtte ik den aanvang af van het em tige

gespr k, dat zou aanvangen, en onwillekeurig voelde ik naar de
portefeuille, die ik steeds in mijn bor 'tzak droeg. 't Is aardig,
maar zooveel ondervinding had ik toch reeds van den gehuwden
staat opgedaan, dat ik wist, dat ernstige ge prekken steeds die
portefeuille tot getuige hadden, en dat deze verder open ging,
naarmate het gesprek em tiger werd.

"Je begrijpt zeker wel, James, dat ik op den duur niet kan
toek men met duizend gulden in de maand.

" een kind, dat begrijp ik niet."
" u maar, ik zeg het je dan. Zolang ik nog wat geld had,

dat ik zoo nu en dan thuis had gekregen van papa en llIama,
kon ik r iets bijd en, maar daaraan' nu een eind gekomen."

Dat wa dan het re ultaat!
Daar zat nu de lieve s hoone Hélène, wier bijtende maar

niettemin verrukkelijke gee tigheid mij indertijd verwoed en
verliefd gemaakt had tegelijk; nog geen drie jaren geleden dan ·te
ik met haar, terwijl mijn hart klopte al of een hocf:'mid er zijn
intrek had genomen, omdat ik in haar al de illusiën, die ik mij

ver een vrouw had gemaakt verwezenlijkt meende te zien; ik

speelde met haar piano en loeg me~ trillende h~nd d:. bladen
om van haar muziekboek, en toen Ik haar, eemgen tiJd later,
mijn liefde openlijk bekende, was het mij, en ik geloof ook haar,
alsof de geheele wereld een einde100 scho ne .droom was...

Twee jaren waren voorbijgegaan edert die onvergetelijke
oogenblikken; het resultaat van den poëtischen liefdedroom was:

Duizend gulden in de maand i niet langer voldoende voor
"het hui houden."
En ik m ht haar niet eens met mijn liefde lastig vallen, als

mij dat convenieerde:
Ik haalde misnoegd de schouders op.
,,'t Spijt me dat je voor dat geld niet voor het leven on~erhoud

van twee menschen kunt zorgen; maar ik kan je met meer
geven, Hélène; het taat op mijn budget en daaraan moeten
wij ons h uden. Bovendien, ik vind het meer da~ g~.n g."

Zij maakte zich niet boos, fron te niet eens de slcrliJk geboO'en
wenkbrauwen, maar maakte van den satijnen band, die haar
sarong om haar midden vasthield, den zilveren. haak I ,.waaraan
een ring met een menigte leutels en sleuteltje bevestIgd was.
Bedaard schoof zij den leutelbos naar mij to .

"Dan i het beste, James, dat jij maar de hui houding doet;
je schijnt het beter te kunnen, dan ik het van mama ge
leerd heb."

"Dat is de quaestie niet," zei ik woedend, de leutels zoo
hard terugschuivend dat ze haat' in den ch ot vielen. "Ik zeg
dat duizend gulden in de maand voor een hui houden zonder
kinderen ruims hoots voldoende is."

Zij verblcekte van drift zooals zij altijd deed, wanneer ik
zinspeelde op ons huishouden "zonder kinderen"; toch hield
zij zich bedaarder dan ik.

"Het is goed, James. faar nu ook voortaan geen vrienden
meer, die in een nacht 'n ganschen vo rraad wijn n bier
opdrinken; geen dineetjes voor ambtenaren, die men te vriend
moet houden en waarop de schotels niet keurig g noeg en de
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wijn niet fijn genoeg wezen kan - tenzij dat jij dat alles voor
jouw eigen rekening wilt nemen."

"Ik dank je hartelijk. Zouden wij die duizend gulden mi schien
samen aan rijst m eten opeten?"

Zij keek mij aan alsof ik het diepst gezonken schepsel ter
wereld wa.

"Het is immers goed, James? Jij kunt met duizend gulden
zooveel meer doen dan ik, dus houdt jij nu de huishouding
maar." Ze wilde waarachtig weer het manuaal met de leutel
beginnen, maar daarvan moe t ik niets meer hebben. Ik sprong
p, liep driftig heen en weer, verklaarde dat wat zij deed hoog t

ong past was; dat een vrouw die haar plicht kende, nooit op
een dergelijke wijze teg n haar man mocht spreken, want dat
het haar taak was het huishouden te blijven dirigeeren, zelf' al
er slechts honderd in plaats van duizend gulden per maand te
besteden viel. Ik werd door mijn eigen woorden zóó overtuigd,
dat mijn boosh id veranderde in een so rt van waardige kalmte,
en ik, mis chien ook gede Itelijk onder den invloed van de orgiën
der vorige dagen, zelfs eenig zin aangedaan \" erd door de kracht
van mijn betoog; maar Hélène bleef kalm en onverbiddelijk.

Of ik moest haar meer geld geven v or de huishouding, Of ik
moe t de wijnrekening va r mij nemen; dat wa het begin en
het einde der wijsheid.

En daar ik de gevaren van het laa te inzag, deed ik het eerste.
"Dan wi·t ik althans waar ik aan toe was," trao tte ik mij zelven.

Het cheen dat toen ik eenmaal zóó ver was de 1t1:>1 tot
liefdebet on bij Hélène werd opgewekt; wat mij betreft, de
aardigheid was er glad af; ik ging even naar de fabriek om een
oog in het zeil te houden en daarna naar mijn kamer om uit
te rusten.

Toen ik wakker werd was het reed middag. Loomerig rekte
ik mij uit en sI eg slaapdronken de oogen op. Voor mijn bed
stond Hélène met een gezicht z ó vertoornd als ik haar zelfs in
haar meest booze buien niet had gezien.

r6<)

Verbaasd richtte ik mij p en tegelijk drong een terke
patchoüli-geur tot mij door.

Zou je me ook willen zeggen, Jame', wat dit beteekent?"
vr~eg zij met van woede bevende stem.. .

Ik nam glimlachend het licht groene velletje postpapIer haar
uit de hand, en dacht weêr eens onthaald te worden op een
grappig ver je van mevrouw De Ba , maar reeds het eerste woord
deed mij de wenkbrauw n fronsen.

Un enfant! ah! ce nom couwe l'oeH d'un nuage,
Un être qui erait elle et moi nolre image,

T otre céleste amour de terre se levant,
Notre union visible en un amour vivant,
Nos ligur , nos vois, nos ames, nos pen ées,
Dans un élan de vie en un corps conden ées,
N ou.~ disant à toute heure en jouant demnt nous:
ft Vous yOUS mêlez en moi, regardez, je suis yous!
Je suis Ie dome foyer ou votr double flamme
Pour ses rayons de vie a pu créer une {lIne!"
Ah! cc rêve que Dieu pouvait seul inventer,
Sur la terre l'amour pouvait seul l'apporter.

Ofschoon innig vertoornd, nu ik weer zulk een anonieme zin
peling ontving van bekende zijde, frommelde ik la hend bet

briefje inéén en wierp het weg.
,,'t Is niets dan kindera htige plagerij, Leentje," zei ik verlegen

lachend.
"Ik wil er in elk geval meer van weten."
,,\-Vat dan?"
"Van wie i het?"
Het kwam er nu maar op aan alles te vertellen. Uit kiesch·

heid had ik totnogloe nimmer tegen haar ge proken over den
regen van verliefde briefjes, die ik al jongmen ch van 1Uevrou~v

De Bas kreeg; nu ertelde ik haar dat; zij luisterde aandach~~

toe, maar ik betwijfel zeer of ze mij geloofde, en aan haar Stijf
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gc.~loten mond zag ik duidelijk dat het voor de brie~ chrijfster
geen zaak zou gewet zijn een visite te maken op mijn suiker
fabriek.

"Ziedaar," zei.de ik, uit mijn Je.::. enaar een papier halend.
"Dat is het epIstel, waarmede ik op onzen trouwdag werd
verrast.

De lieve Celia vereent met braven Peter.
lOrt, Hemel, op dit panr uw dierbren zegen uil!

Geen hart WIlS ooit zoo goed, geen zielsgestemdheid beter!
Dlln 's Bruigom borst vervult, en uitblinkt in de Bruid.
Vereen, gezalig e Echt, hun beider hart en zinnen!
En blijv' hun huwelijk kOClS, vaD [wistrook onbesmet,
TOL beider grijsheid toe, in wederzijdsch beminnen

hll grol'flenrl Pderst'Z,"bl!d."

Met dit vermakelijk "mopje" had ik mij indertijd kostelijk
g amu eerd en zelfs nu nog kon ik pleizier hebben in de parodie,
maar of het "groenend peter.eJiebed" haar zoo ontstemde dan
wel of het de volle maat deed overloopen, _ Hélène'werd
w e~end, ~n haar gemoed luchtte zich zoo heftig en opgewonden,
als lk nOOit van haar had verwacht.

Ook ik werd Diet gespaard. Mevrouw Van Heert, die 'edert
g~ torven was, even onbetreurd al een slachtkip, kwam er zelfs
bIJ. te pa . Ik was een aanbidder van Tlè/lèks, zei Hélène in haar
dnft en het was beter gewe t als ik mij daar maar bij had
gehouden en haar, Hélène, met ru t had gelaten.

Ik had ~aar bedrogen, ging zij voort, en het bewij \'a'l ge
leverd dat Ik haar 110g bedroog.

. EI: pa/alri en palalra, - tot ik, op mijn beurt woedend, mijn
kabaja aantrok en de kamer uitliep, haar aan de mee t boo _
aardige njectures en combinaties van mi leiding en bedIog
overlatend.

Toen .ik terugkeerd: vond ik op tafel nog meer brieven,
waarop Ik door de ene over dat mooie verje niet eens had
gel t. Er wa er een bij '(ln Dro 'aarts:

J7 1

Waarde Van Tuyll.
::Het spijt mij dat ik niet kon komen op je ma:lfe~st,

maar ik ben te lui. Daar het een relati f geno eren IS ZIch
in de vlakte te bedrinken, maar een zeer po hief om in het
frisch gebergte op een r tanstoel te liggen, heb ik 't laa te
gekozen. Met pleizier hoorde ik dat de zaken marcheeren ;
ik heb de uiker nooit zoo lecht gev nden, maar de tabak
i de godin der indische cultures. Da:r heb j~ geen .?egrip
van, Tuylltje! Ik heb meer verdiend In twee Jaren tiJd met
de tabak dan mijn geheel vroegere leven met ander werk,
en nooit heb ik minder uitgevoerd. Je weet: dat wil wat
zeggen, want mijn ongelukkiO' zwak wa altijd, geen laars
aan te trekken zoolang er kans was p een lof. _.

"Van je 0 m Willem, dien ik laal~t heb ge proken bIJ
het aanl ggen van den eersten spo rweg, waarmede men
dom genoeg is hier te beginnen, vernam ik dat jij en je
vrouw het in het rekenen niet verder gebracht hebt dan
tot drie van de vier hoofdregelen. Hij had er het land
over en hij zei dat jullie er verdrietig onder waart.. Het i
een groute dwaa heid van jullie te verlangen naar Je onge
luk. \Vant het is zooal geen ongeluk, ten min te het must
bllyeklu'9'k geluk dat op aarde bestaat. Zooals je nu bent
kan je d en wat je wilt, en ik weet niet wat aangenamer
is dan dat. Er zijn twee soorten van menschen op de
wereld, Tuylltje: één die voor andere men' h n, n.l. voor
zijn kinderen werkt, en één die werkt om er zelf de vrucht~n

van te plukken. Daar nu ieder zich zeIven het naast IS,

zoo valt het niet te betwijfelen of wie geen kinderen krijgt
is er het best aan toe.

Kom een boven bij me voor 'n dag of wat, maar breng je
vr~uw niet mee, want je weet wel dat ik er nooit op ingericht
ben om ongekleurde leden der choone ekse te ontvangen.

Heil! t. a. v.
DROSSAARTS."
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Het wa het oude lied dat mij nooit bevredigde; de oude
("yni che materiali t, die mij Dooit hatelijker toe cheen, dan wan
neer hij zijn vreemde relativiteil.>-theorieën op het papier chreef,
waar zij, niet gekruid door den eigenaardigen vergoelijkenden
toon zijner tem, mij volmaakt onmen chelijk toe chenen.

Hij redeneerde altijd met lechts één factor, één punt van
uitgang, één oogmerk; al wat daar buiten lag was hem volko
men vreemd.

Toch maakte de brief indruk op mij, om de groote winsten,
welke ook hij in de tabak al gouden bergen zag.

Terwijl ik onrustig op en neêr liep en daarover nada ht, kwam
Hélène binnen, naar het scheen volkomen bedaard. Zij opende
mijn linnenka t, ver chikte er een en ander; sprak over vernieu
wingen, die noodig war n en zoo meer.

"Het is toch wel een buitengewoon fortuintje, James, dat die
tab, kkers hebben."

Ik was ronduit gezegd blij dat ze over dit ondcrwerp begon.
"Zeg dat wèl! Die Dra saarts ook al; hij schreef me, dat hij

in twee jaren tijds meer verdiend had in de tabak, dan in zijn
gehe I vro ger leven."

"Ja. u

"En wij kunnen, God weet hoe lang nog voortsukkelen met
die nare suiker."

.,Ja-a. u

"Wie weet hoe spoedig hij met een groot fortuin naar Europa
gaat."

"Je ziet het aan papa. Wij leefden than wel ruim, maar
wat zou dat? Verbeeldt je, dat men dal hier in de wildernis
ni t een kon doen."

"ja-a-a!" zuchtte ik diep, en ik dacht aan de duizend gul
den, dle twaalfhonderd waren geworden dien ochtend.

"Er is nog geen denken aan, dat de oude lui kunnen repa
trieer n, of ze moesten op een dorp in G Iderland armoê gaan
lijden van een vijf, z honderd gulden in de maand!"

]73

't Is beroerd Leentje. Daarin heb je gelijk. '
" '. d' waarin J'e kunt profiteeren vanj beste levensjaren, Ie, .._

all~e wat de be chaafde wereld oplevert, gaan hlCr 10 een een

. I tenleven voorbij." b
tOOig P an 'k Ide dat het kritieke moment wa aange ro-Ik zweeg' I' voe d .

o k Hélène bewaarde het tilzwijgen geduren ~, eeruge
ken. bl~kken' 't wa al of we twee oorloS'" erende partijen wa-
oogen I , h kant den aanval afwa htt'en.
en die elk van aar . h h fd; ik

r Hélène zat aan de tafel met. de h,'ld .onder et 0

zoo miJ' strak ill het gezicht.tond er voor. IJ zag , . "
Als .., ook eens in de tabak g1Og, James? .

" JIJ 't Wel twintigmaal had Ik het
Het hooge woord wa er w. d h d 'k mij' in

k Hélène ook. Lang ree a I
gedacht en zeer ze er . t h t denkbeeld om mijn suikerfa-
stilte vertrouwd gemaakt ~\ tevrijgewerkt gedeclte mij toe te

briek te verk::::sc:t~;. E~ niettemin was het, alsof ik ervoor
leggen o~ de 'k d tzelfde denkbeeld in woorden hoorde
t~rugsch~lkhte t clnet 1gesc~i~dde in den meest eenvoudigen vonn.
uiten OI:'C aan 1 f
Het duurde een oogenblik vóórdat ik antwoo~~ ga.

nHeb je er zelf nooit over gedacht, james.

't Was de tweede geweten vraag. . ik durf
"ja Leentje, ik heb erover gedacht. Maar lk .

niet."
nWaarom niet." "

i h eft mij bevree 'd gemaakt.
" e~ Ik heb die praatjes ~ok dikwijls gehoord en

. "OnzlD, Ja~~. n van oudere mel1schen. Zij zien er tegen op
lk kan ze bcgrlJpe . hun zwakheid of traagheid te
iets nieuws te beglllnen, en om . . d'"

" ct n het nieuwe m mI cre let.verbergen, brengen ZIJ

Zij had gelijk, dat tand ~a t. . d t tn gtoe hoorden we
ii s hien is het, zooal' Je zegt, an d' d' d tabak

n I heel veel geld werd ver Icn me,
wel dat er vee,. lOOk ~ rtuin meê maken."
maar we zagen er nog memand wezen IJ 0, .

Dat zal wel komen, als je maar 'n paar Jaar geduld hebt,
"
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dan zal je. ruim' hoo~ gelegenheid hebben om anderen naar
Europa te zIen gaan, dIe later zijn begonnen dan T."

Z" r d J J
I.~ ver let e kamer n ik !ring in mijn kantoor nog n uurtje

('hrlJv n. Het vlotte I cht. lijn gedachten waren er niet b··.
d

. .. IJ,
.Ie waren .mJJ reeds ~oorge~n in de tabak! Ik keek mijn boe-
ken e ns m. edert Ik voor eigen rekening werkte, had ik, be
hah:e de rente, twintig duizend gulden op het voorgeschoten
~apltaal .afb taald; dit jaar echter, zou het de vraag wezen of
Ik ov rwm t zou behalvn. Er moe t n ka tbare herstellingen. . en
vemleuwmgen plaat hebben in de fabriek n de oog t was niet
meegevallen.

Onwillekeurig nam ik een potlood en bego t "r •.' n e cIJleren; niet
om na te gaan wat Jk gewonnen had dat beho iide nl'et
'k b " maar
I . ereken~e zoo wat naar mijn gi ing door den geldschieter
ma st verdl nd wezen aan d pr ductie van miJ'n" [;abr' k
1\[' eh' . "Ie.

I.. ,~en gmg ik daarbij wel wat royaal te werk, _ waar.
srh!lll/!Ik zelfs; het cijfer ging dat van mijn winst vèr, zeer vèr
te bov n.

Dit re ultaat wa niet geschikt mijn stemming te verbeteren.
Daar \:erkte men dan v or in het binnenland an Java, als
men met het geluk had, wat enkelen te beurt viel, n.1. kol s
sale rentc10nze voor chotten te kriJ'oen van h tG,o OUyemement.

Dag ~ a htereen liep ik met zulke ombere denkbeelden in
~e fabnek rond; telken hoorde ik weder schoonklinkende be
Tichten van de tabak; tot zelfs de inland che ambtenaren ver
haald n wonderen van de welvaart die in de streken hee "eht

'h ~waar ~en ~IC to legde op die cultuur. Ik be.. l t er heen t
gaan; Ik ~\'llde h~t zien met eigen oogen; mij overtuigen van
de waarheId en Ik chold mij zei ven voor een dwaa, dat ik
eer t nu op dat denkbeeld kwam.

.,,]~>ro aarts heeft mij gevraagd .hem een te komen bezoeken .,
zei Ik p e. n m~d~ag tegen mijn vrouw, terwijl we aan tafel
zaten. "H~t I nu JUl t een ge chikte gelegenheid om er 'n dag
of a ht UIt te gaan. Hoe zou je erover denken als jij in dien
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tijd je ouders een ging verra en; je bent lang niet bij h n gewee t."
Zij keek mij niet aan, maar toch zag ik hoe haar oogen schit

terden. Zij had geen woord verd r ge prok n over het denk·
beeld, dat zij het eerst had geuit, - maar dat ze begreep waarom
ik naar Dra aart· ging en dit al het ware en eerste chrede
was op den weg, dien ook zij zoo gaarne uit wilde, behoefde
ik niet te betwijfelen.

"Je hebt groot gelijk, Jame. Het zal je goed d en eens uit
te gaan. Ga gerust, hoor! hier zal alle wel zijn ouden, ru tigen
gang gaan; daar zal ik voor zorgen."

" laar al jij Daar de oudelui ...."
Och neen' ik heb geen lust om nu weer te reizen' ik ben

al '~en paar ~alen uit gewee t en jij in het g heel nog niet. Ga
jij nu maar geru t, ja I Ik zal goed op het huis passen."

Of ik de reden begreep, waarom zij juist nu liever niet naar
haar vader ging, die over de tabak juist dacht als mijn familie!
Mijn spottende glimlach verried, dat ik haar do rzag en met
echte vrouwen-handigheid nam zij dadelijk revanche.

"Jc zoudt meteen van de gelegenheid kunnen gebruik maken
oom en tante te bezoeken."

,Dat kan je denken! Dan kom ik in het geheel niet bij
Dra ·aarts. Je begrijpt dat ze mij niet laten heengaan, al ik er
eenmaal ben. '

De drift, waarmede ik haar plan verwierp had geen anderen
grond, dan haar weigering om naar haar ouders te gaan I

Nooit was Hélène ijveriger iJl de weêr, dan bij het maken
van toebereid len voor mijn vertrek. fijn rei. wagen werd met
de grootste zorg opgepoet t; mijn koffers gepakt al of het uit-
tapje e n reis naar de maan was, en zelfs mijn bediende werd

van nieuw goed voorzien, zoodat het, toen ik de morgens nog
voor vijven afrei de, 'n oort van plechtigheid . cheen. Wie het
meer dan hartelijk afscheid had gezien, dat Hélène en ik na
men, zou eer gedac.ht hebben dat ik op een gevaarlijke expeditie
ging, dan voor mijn genoegen op reis.



't Was een heel eind! Meer dan honderd paal wa Dros aarts'
onderneming van mijn fabriek verwijderd; de weg, die regelrecht
het gebergte in liep, was zeer geaccidenteerd en hier en daar
zoo lecht, dat ik, gewoon aan den vrij goeden grooten weg in
de vlakte, er mij gruwelijk over ergerde.

atuurlijk had ik gedurende mijn verblijf op Java wel eens
tabak zien planten maar nooit anders dan op kleine schaal
voor de inlandsche markt. Een tabaks-onderneming, die producten
teelde voor den uitvoer naar Europa, had ik nimmer gezien en
ik was er zeer benieuwd naar.

Toen ik tegen het vallen van den avond aan den negen
tienc1en post arriveerde, zag ik daar tot mijn verra ing een
viertal heeren te paard. Het waren Drossaarts en nog eenige
van mijn oude kennissen daar uit de buurt. Verheugd sprong
ik den wagen uit, be teeg een paard, dat zij voor mij hadden
meegebracht, en legde in hun gezelschap de rest van den
weg af.

De k ele bergwind p een paar duizend voet boven de pper
vlakte der zee, wekte mij buitengewoon op; ik w ' zoo vroolijk
en opgeruimd als ik in lang niet was geweest, toen wij aan
Dros aarts' woning arriveerden.

Nu, dit huis was minder geschikt om iemand 'n grootsch
denkbeeld te geven van de win ten, die de tabaks-cultuur af
wierp; het wa niets meer dan heel gewo n, en het eerste wat
mij bij het binnentreden trof, wa de eigenaardige, onaangename
geur, die noodwendig scheen te behooren bij elk hui d~t mijn
oude baas de eer aandeed te bewonen.

Ook was het even vuiltje, als vroeger de woning bij mijn
fabriek; de maar half schoon gemaakte lampen brandden slecht,
de teenen vloer vertoonde hier en daar plekken door va t
gekleefde aarde bedekt; de muren waren merig en sle ht gewit;
de meubelen herinnerden zich den tijd niet dat ze gepolitoerd
waren maar droegen de grilligste figuren die ooit oude en
nieuwe kringetjes van wijn- en jeneverglazen op tafels, knaapjes,

consoles en armen van luierd toelen te voorschijn kunnen roepen.
Niemand geneerde zich ergens voor. B lijkte veten, asch

van pijpen en sigaren, speeksel en al dergelijke de wanhoop
van europeesche dames uitmakende onhebbelijkheden, waren
hier volkomen op haar plaats.

In een oogenblik zaten wij met ons vijven allergezellig t bijeen,
en zagen huis en meubilair er treurig uit, - het verige was
wel geschikt om veel te vergoeden. Dr ssaarts zette ons een
overvloed van de fijn te havana-sigaren voor, die ooit den maak
van een goed ro ker konden treelen; het diner wa niet lekker
klaar gemaakt, maar muntte uit door de fijnste en kostbaar te
europeesche spijzen; de wijn-merken waren exqui, - het was
voor iemand, die hongerig, dorstig en vermoeid een honderd
paal achter den rug heeft, meer dan een lafenis.

Na het diner kwamen nog meer ga ten. Er werd van weers
kanten "voorgesteld" en naar alles en nog wat geïnformeerd;
langzamerhand werd het luidruchtiger, - m kort te gaan met
een dier heeren-feestjes, waaraan Hélène zo 'n hekel had, en
die ik sedert mijn trouwen haast weer vergeten wa , werd ik
ingewijd in de wereld der tabakkers.

ZÓÓ ging het den eenen dag voor en den anderen na: bijna
eIken avond de oude drinkgelagen, ja soms begon het reeds des
morgens vroeg; het erf lag bezaaid met leêge champagnefie schen
en ontelbaar waren de patéblikjes, die men overal vond, waar
de slordige bedienden ze neêr meten.

Toch, ondanks dit voortdurend ongeregeld leven, vond ik
over dag, al Drossaarts niet uit zijn kamer kwam, gelegenheid
om rond te rijden en te onderzoeken, hoe nu eigenlijk die vrije
tabakscultuur werd gedreven.

Vnj' was ze pas enkele jaren, en hoezeer er ook ge ukkeld
en geld verknoeid was met de tabak al. gedwongen cultuur, 
toen ze vrij was en de contracten met het Gouvem ment waren
afgeloopen, bleek dat de teelt van tabak met gro t vo rdeel kon
plaats hebben.

12



Er wa in dien tijd zelf: iets van en tabaks-koor in de lucht
n p mijn lange toumée in deze streek waar men thans de

tabak als zoogenoemd tweede ge\\a plantte, zag men zoover
het oog reikte de rij tv Iden bedekt met de winstgevende plant,
welke metterdaad werd gekweekt al eerste gewas.

Ik bezo ht andere ndernemingen en informeerde hier en
daar. Wat het geldelijk re ultaat aangaat, was het overal het
zelfde: hors du tabac point de sa/lil.

Bij ondernemer ).-wam ik, uit wier ge prekken mij bleek, dat
ze miss hien heel goed geleerd hadden een compagnie te com
mandeeren, maar dat ze van cultuur in het algemeen vol trekt
geen kennis of begrip hadden. Geld, e hter, werd er verdiend;
veel gld.

't I waar, dal was v or Hélène en voor mij the onat al/rae
!ion. Wat deed het er toe of men ver tand van iets had, als men
er veel geld meê verdiende?

Dit wa volkomen juist: een kapitaal verdienen en vervolg ns
naar Europa gaan, ziedaar den eenigen hartewens h van ons en
van elk ondernemer. Nu, in dat opzicht waren mijn onderzoe
kingen be\'redigend; er viel, en in korten tijd zelfs, een kapitaal
te verdienen.

En toch . loeg mij de ang t om het hart, als ik deze zoo 100

nende ultuur als het ware uit luitend n alleen zag overgelaten
aan de inlandsche bevolking. Genegen was ik die wel en ik
had bewezen met haar te kunnen omgaan, - maar ik vertrouwde
haar volstrekt niet; ik wi t hoe haar geringe ontwikkeling en
volkomen gebrek aan begrip van oorzaak en gevolg, haar belette
ook op het gebied van den landbouw iet goed te doen, en ik
zag hier aan haar handen als het ware geheel toevertrouwd een
cultuur, waaraan ik van plan was mijn to kom t te verbinden.

Toen ik Dro saarts er over prak, haalde hij de chouder op.
"Be te jongen, alles in de w reld is relatief. Laat jij den in·

lander maar loopen; hij weet het wel."
"Hoe kan je nu zoo iets zeggen? Wat zou er terecht komen
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van een suikerfabriek z nder ellropeesch be tuur, wat van een
koffieland ?"

"Dat i geen vergelijking, Tuylltje. De koffie is nog geen twee
eeuwen op Java en de rietsuiker beteekende tijdens den in\'oer
van de koffie nog zoo g ed als niets; er war n toenmaals geen
andp.re 'uikermolen dan de kiezen onzer bruine broeder~."

,Geregtld wordt to h het suikerriet al eeuwen vermalen."
,Eeuwen? Hm! dat is weêr erg betrekkelijk. AI jij dat n

cultuuf gelieft te noemp.n, die de Chineezen van Batavia dreven
tijdens de ompagnie."

,In elk g val wat b wijst dit ten opzichte van de tabak?"
"Niets, dat st Dl ik toe, omdat "bewijzen" maar en woord

is, een klank, een ijdel praatje van would-be geleerden, die zich
telkens vergi t bleken te hebben in hun bewijs. Geloof m ,
Tuylltje, de relativiteit ...."

"Doe m nu 'én genoegen, hè? en blijf bij de zaak. De
tabak .... "

"De tabak, Tuylltje, is de ultuur van den inlander. Hij i
een geboren tabakker de J}rre en Jils .. hij heeft g v el voor de
cultuur, en hij drijft haar met 'n soort van wellust. Hij heeft
waarschijnlijk zijn tabak geplant lang vóór Chri tus geboorte, ja,
lang vóórdat onze onvolprezen voorvaderen door hun Katten
verwanten in betenvelletjes den Rijn werden afgejaagd."

"Nu ja, en wat bewijst dat? De inlanders hebben ok g ede
tanden ó' r ze ze laten afvijlen."

"Dat i' relatief, Tuylltje! Je weet drommel' goed dat h t
afvijlen van de tanden en mode-uitvinding i van hen, die de
natuur met si chte had bedeeld, evenals ond r ons het pruiken
poederen door ontijdige grijaards en het dragen van valschc
vlechten door dunharige dames is uitgevonden."

"Maar voor den drommel, waar wil je he n met den inlander
en de tabak.'

" ergens heen. Ik houd niet van het ab olute, dat weet je.
Alleen zeg ik, dat de inlander, de goede, tabakplantende inland-
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che gemeente, haar lieveling cultuur heeft gedreven do r alle
tijden heen, ja ondanks het europe ch bestuur. Zoowel onder
de rotanolie van het directe dwang telsel, als onder de zuig
nappen en knijpers der contractanten heeft zij volgehouden. Als
de rijst moe t doormaken wat de tabak heeft ondergaan, - r
gr eide geen padi-halm meer op Java."

"Daarover praat ik niet. Laat ons toch bij de zaak blijven.
Ik prak van de noodige kenni, de zorg, het overleg, de acti
viteit en nauwgezette behandeling. Ik ben hier nu a ht dagen,
Draarts, en ik wil bekennen, dat ik er weinig van weet, maar
ik heb toch in je eigen afpak-loods tabak gezien, waarvan ik zwe
ren z u dat ze verknoeid was, zooveel doorgeslagen goed is erbij."

Hij ..lrekte den linkerarm uit, en wuifde al of hij bezwaren,
die hem voor den gee t oprezen, wilde ver~laan.

.,Bemoei je nooit met die dinO'en, Van Tuyll. In de tabak
m et men nimmer het onder te uit de kan willen hebben. Dat
moet men eigenlijk in geen geval. Laat toch de menschen hun
domheden doen en verzet je daar niet altijd tegen!"

"W Ik een redeneering, als je die domheden kunt voorkomen
door eenvoudig zelf toezicht te houden op den boel, in plaats
van in je luierdstoel te blijven liggen!"

Hij glimlachte spottend en dreigde met den dunnen vinger.
lIP maar op! Ik zie dat je mijn voorbeeld wilt volgen en

ook in de tabak gaan."
,,'t Kan zijn, en het zou zeker wezen, als ik niet bevreesd

was, omdat ik zie hoe hier de inlander ..
"Daar begin je nu waarlijk weêr over den inlander, Tuyll.

Gelo f me toch, al ik je zeg, dat de inlander het weet. Wie
in de tabak gaat, heeft maar te komen, zijn woning te bouwen
en zijn 10 d en, en een paar uitmuntende mandoers te nemen
vo r het maken van overeenkomsten, het opkoopen en het ver
werken van het produ t. Voorts moet hij zijn relatie' hebben
voor den vtrkoop en anders niet; wie meer doet, handelt dwaas
en komt er met schade af."
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Overtuigd wa ik vol trekt niet. De hekende traagheid en ten
deele daaruit voortvloeiende eigenaardige redeneertrant van
Dro aarts, deden hem de zaak nu stellen in dit licht, en toch
was het waar, dat ik de be te onder de fabrikanten van tabak
ongeveer hetzelfde had ho ren verklaren.

In plaa van acht, bleef ik veerti n dagen. Naarmate mijn
overtuiging geve tigder werd, dat de tabakscultuur een goudmijn
was, werd ook mijn vree' voor de r I, die de inlander in deze
ultuur vervulde, gr oter, en zag ik er meer en meer een loterij in.

Het was deze indrul, dien ik meê naar huis nam toen ik
door al de tabakk rs te paard uitgeleide werd gedaan naar den
eerst n p t. atuurlijk had iedereen het doel van mijn komst
begrepen, maar er was geen spoor van vree voor concurrentie.
Integendeel, ze moedigden mij aan om het hardst.

"Je komt nog wel eens meer deze buurt uit," zei Drossaart·
met zijn sarca ti eh lachje. "We zien elkaar spoedig weêr."

Onder luide en hartelijke groeten reed ik den w g op naar
huis. Ik had een geweldige behoefte aan TU't, na zo ve I na h
telijke feestjes, waaraan ik geheel ontwend was, en ik liep in
ondanks de groote rolsteenen op en de vrij diepe gaten in den
weg, waarover en waarin mijn rei wagen voorthobbelde.

Toen ik t'huis kwam, vond ik een heer in laapbroek en kabaja
in mijn v orgalerij. ndanks dit négiigé stond hij op h t punt
van te vertrekken, met d rijzweep in de hand en de 'faping op
het hoofd. Zijn gezicht stond zoo trak als de gevulde rode
wangen maar ver orloofden. Zonder mij te gro ten of de aan
geboden hand te zien, viel hij mij onmiddellijk aan, haast nog
vóór ik binnen was.

"Je bent van plan de fabriek te verkoopen en in de tabak te
gaan, niet waar?"

Hij prak bedaard, maar erg koel en als het ware uit de
hoogte.

"Dat is te zeggen, oom.
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"Ik wou je alleen meedeelen," vi I hij mIJ In de rede, "dat
ik dan kooper wen ch te zijn en dat ik geef wat een ander geeft.
Bonj ur!"

Zijn paard had hij met een wenk voor laten komen; hij teeg
('P, cn reed weg.

Verbaa d taarde ik hem na. N g even hield hij op en keerde
e n paar tappen teruO'.

,D nk om wat ik je vroeger heb gezegd," riep hij, zijn rijzweep
dreigend opheffend: "Tabak is Uil arlikd dal de makelaars rijk
maakt en de pioniers ruïneert."

Daarna trapte hij zijn paard met de ruwe vereelte hielen in
de zijde en stoof mijn erf af.

Toen ik a hter kwam, vond ik Hélène, bleek en met tranen
in de ogen. "Wat is het, Leentje." vroeg ik bezorgd.

"Je oom Willem is een gemeene, onbeschofte kerel!" riep ze,
n begon zenuwachtig te snikken. "Jij behoeft voor mij niet in

de tabak te gaan - James I Ik zoek je ongeluk niet I Blijfjij .
maar. .. gerust... in die nare uiker. Ik wil je ... niet .
in het verderf storten ... Ik ben geen ... ';oei."

Een genblik stond ik verstomd op dit laatste woord; daarna
schoot ik in 'n lach, waaraan geen eind scheen te komen. Hoe
kwam, in 's hemels naam, mijn goede, dikke oom er toe dat
malle keukenmeiden chc1dwoord naar het hoofd van mijn lief
vrouwtje te werp n, die het blijkbaar al. een diepe beleediging
had opgen lllen?

Het was niet dat woord alleen, wat Hélène zoo gegriefd had.
om Willem had haar ook op vernederende wijze vergeleken

met d.e vrouw uit het Paradij , en weet ik wat nog meer. Zij
h~d z.l.ch. van haar kant niet geheel onbetuigd gelaten, en was
em<.lehJk lil tranen uitgebarsten, waarop oom schielijk de vlucht
had g nomen naar de va rgalerij.

. ~ug ~enzelfden dag ontving ik een brief van papa Sanders
zoo gl elend van verontwaardiging, dat, volgen. Héléne, de
env loppe bepaald onontvlarnbaar wezen moest. De oude heer

bleef altijd kiesch in zijn uitdrukkingen; hij had één thema,
waarop hij voortdurend terug kwam en waar zijn geheeIe betoog
om draaide: "het wa altijd slecht gegaan met de tabak; nu
mocht een enkele onderneming een uitzondering gemaakt heb
ben op den regel, of wel er mocht een "vleugje" weze~, 
de ondervinding had geleerd, dat de tabak niet voor eneuse
cultuur op Java deugde." Dàt was papa Sanders' sustenu en

daarbij bleef hij. .
Wij hadden in die dagen waarlijk geen gebrek aan bn~ven.

Tante Jet chreef er een van zes pagina' , vol vennanmgen
om toch de g ede raadgevingen van menschen, die ouder en
meer ervaren waren niet in den wind te slaan. Mijn oom en
mijn schoonvader hadden niets op het 0 g d nuitsluitend o//ze

belanO'en' het was nmagelijk hen te verdenken van baatzucht
of e;oïs~e. Waarom, vroeg de lieve vrouw, moesten wij zulk
een ontzaglijke verandering te weeg brengen? Zij had geen ver-
tand van zaken en wilde zich den schijn daarvan niet aanma

tigen, maar zij vermeende, dat iemand, die reeds na enkele
jaren arbeid zulke goede resultaten had, en va r zi hzelf, Z?O
wel al' voor zijn zaken, een choone toek m t teg moet gmg,
ondoordacht handelde, indien hij dat alles liet varen en het
zekere ruilde voor het onzekere; het kwam haar voor dat men-
chen, die iets te verliezen hadden, tegenover zichzelf en allen

die h n lief hadden en belang telden in hun lot, niet verant
woord waren, als zij zich wierpen in een avontuurlijke loopbaan,
en van hun leven en be:;taan een hazard pel maakten; zij ried
ons aan nog e ns goed na te denken en goede, bel nglooze
raadgevingen niet met wantrouwen te begroeten en in d n wind
te slaan; zij zond ons haar beste groeten, haar omhelzingen in
gedachten en haar uitstekende confituren in natura, en was als
altijd onze li rh bbende tante Jet.

De woede van oom en de ver ntwaardiging van papa San
d rs hadden no h op Hélène noch op mij eenigen indruk ge
maakt; wij bes houwden ns eenvoudig als twi tende partijen;
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van tante, maakte ons stil. Ik kreeg een gevoel, al of ik daar
op het punt tond een echten kwajongensstreek uit te halen'
wat mijn vrouw dacht of gevoelde, hield zij geheim, maar me~
een verdrietigen, za hten glimlach zei ze:

"Ze i toch altijd even goed en vriendelijk, James."
"Ja, Leentje ; 't' de lief: te vr uw van de wereld."
"Ei, ei!"

"Jou zonder ik natuurlijk uit; dat preekt vanzelf."
"Wat denk je te antwo rden?"
"Doe jij het maar."
"Go d, maar wat zal ik antwoorden?"
Een diepe zucht ontsnapte mij onwillekeurig. Een vast be luit

had ik nog niet genomen.

"Hct hecft geen han t; we kunnen er morgen nog wel eens
over praten."

De dagen volgden elkaar op, zonder dat het onderwerp weêr
ter prake kwam, maar ik droeg het denkbeeld om uit de ui
ker in de tabak te gaan voortdurend met mij om.

Ik had mijn vacuüm-installatie; r werd goed gewerkt, en er
heer 'chte orde en reinheid in mijn fabriek; toch kon ik het niet
verder brengen dan een groote dertig picols per bouw. Het is
waar, ik hoorde veel sprcken van de "toekomst" der indu trie,
maar ik had er weinig vertrouwcn in, en ik werkte met een
tegenzin, die eIken dag toenam, terwijl de tabaks-koorts zich in
gelijke mate meer en meer van mij me ter maakte.

Eindelijk kon ik het niet langer uithouden.
"Ho rens, Hélène, het mo~1 cr maar door. '
Haar gelaat helderde een oogenblik op, alsof het verlicht werd

d~or. een t:aal van de ochtendz n, maar zij bedwong zich en
zei met geveinsde verwondering:

n'Vat moet er door?"

"Och, je begrijpt me heel goed en vraagt naar den bekenden
weg. Heden schrijf ik aan oom Willem."

Zij ku te mij. . .
"Doe het, James; ik gel of dat het verstandig I . Al mochten

wij een waagstuk begaan, je hebt nu toch geen hart meer voor

de uiker."
laar als het eens tegenliep?"

"'Velnu dan zouden wiJ' er nog wel komen; wij zijn maar" ,
met ons beidjes."

"Je wilt zeggen, dat als we een groot gezin haddcn ...."
Dan zou ik de meening van tante Jet deelen, James. Ik

heb er lang en dikwijb over nagedacht. u zeg ik: wie niet
waagt, wint niet."

In plaats van te chrijven, ging ik zelf; de ontvangs~ w~s van
oom' kant koel en teruggetrokken. AI de redenen, die Ik kon
aanvoeren bracht ik bij; mijn onmacht om iets te d en ten inde
de uikercultuur winstgevender te maken, daar het mij ontbrak
aan voldoende kennis van werktuigkunde en chemie, terwijl mijn
kennis van de ultuur niet eens zoover ging, dat ik kan zag
de plantwijze, die ik voelde dat niet g ed was, op af~oende

wijze te verbeteren, en al mijn pogingen volkomen s hipbreuk
hadden geleden. .

Met een vo r zijn opvlieg nd karakter bUltengewo n geduld,
hoorde hij mij aan; toen ik uitgepraat had, 10 de hij een zucht,
die de vogels buiten uit de boomen joeg. . .

"AI die praatjes ken ik. Je bent de eer te ntet ~n JC zult de
laat te niet wezen. Toch had ik het niet van JOu verwacht.
Enfin, schrijf maar aan den geldschieter, welke plannen je he~t

en hoe je zaken taan. Het bod dat een ander doet, doe ik
ook, dat is eenmaal afgesproken."

Het is Diet noodig," hernam ik. "Neem u de fabri k voor
he~zelfde bedrag waarvoor ze aan mij i verkocht. Ik heb twintig

, k"mille vrijgewerkt; ik wensch geen aanspraak te ma 'en p m~er.

iaar daarvan wilde oom Willem niet hooren. Zonder Uit de
koele terughoudendheid, waarin hij zi h verschanst had, te komen,
toonde hij aan dat door mijn beheer de onderneming meer waard
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wa, dan toen ze uit de handen van Dro aarls in de mijne
ov rging. Daar het niet ma e1ijk was hem van dit denkbeeld af
te brengen, beslo t ik toe te geven.

V or ik weer terugging, 'prak ik tanle Jet alleen.
"Het doet oom geweldig leed,' zei ze. "Hij is er dagen lang

zeer onaa.ngenaam door gestemd gewee t en nog, als er sprake
van i , raakt hij geheel uit zijn humeur."

" faar wat wil hij toch met mijn zaak doen? Ik begrijp niet
wat hij daarmeê vóûr heeft."

"B grijp je dat niet?"
"Op mijn woord van eer niet."
"Dan zal ik het je zeggen, Jame . Oom i vast overtuigd dat

de tabak je te gronde zal richten. Hij wil nu je fabriek koopen,
pdat je, al het zoover gekomen is, haar op nieuw van hem

zoudt kunnen overnemen n du.~ dadelijk weêr een goed bestaan
hebben."

Welke gewaarwordingen deze onverwachte mededeeling bij
mij op\\' kte, durf ik niet te verklaren. Ik was boos om het
Job-achtig idée; aangedaan door de groote welwillendheid en
zorg; beschaamd, omdat ik dien à fond zoo goeden man zoo
diep m t teleur tellen in zijn verwachtingen; verheugd over
de zekerheid, die er voor de toekomst in lag, - maar welke
dezer aandoeningen de bovenhand had, dat weet ik niet.

Bij mijn vertrek was oom reeds uitgereden. Het deed mij
zeer. Blijkbaar wilde hij mij niet de hand drukken en hij had
ook rond uit aan zijn vrou v gezegd:

"Dàt komt mi 'chien wel later."

De onderhandelingen over den verkoop der fabriek liepen
reldelijk zeer bevredigend voor mij af.

Het ging alle e ht indisch.
De kooper, mijn oom zond mij een paar daeren I ter een

. d 0
m -euro eaan van een zeer gun. lig uiterlijk, die hij al, zijn
admini trateur had aange leid. De overgave en vemame nam

niet veel tijd in beslag. Van mijn inboedel ,:e:d ven~utie ge-

h den. WiJ' pakten onze koffers en in een mmunum tiJd warenou ..
wij te M. een paar palen van de streek, waar ik miJ zou
ve tigen om tabak te fabriceeren. . .

Terwijl Hétène in het logement was, zocht Ik een .terrelO m
mij te ve tigen. Reeds d n eersten dag ontmoette Ik een der
plantel , dien ik bij Dro aarts had ontmoet. ..

"Zoo Van Tuyll, , riep hij lachend terwlJI hij zijn paard
inhield. ,Ik had al van je komst gehoord."

"Ja, Koorders, ik kom ook eens zien of ik wat tabak kan
maken."

"Je hebt gelijk hoor! Laat jij die stakkers maar tobben in de
\liker. Het is hier l 1101 Y0lt call een goede boel."

"Ik hoop het."
"Heb je nog "z ken" gemaakt met den verkoop van je

fabriek ?"
"Nu, dat gaat nog al."
,,\Vie?"
"Oom WilIem."
,LoM Wat moet hij ermeê doen?"
"Hij wil de zaak voor me bewaren, totdat ik op de fle ch

ga in de tabak. '
Koorders schaterde van het lachen.
,Toch 'n goeie ouwe ok, zeg! Kasiall!" .
De eigenaardige manier van preken van K rd~r ':35 en IS

nog :100 hoog t gewoon op Java, dat het der moeite met waard
was er notitie van te nemen; overigens had ik met hem op de
aangenaamste wijze kenni gemaakt en een zeer gunstigen indruk
gekregen van zijn per oon.

,En wat s harrel je nu, Van Tuyll."
Ik moet toch eens zien waar ik mijn tenten zal op laan."

Hij had zijn paard laten omwenden en reed naas~ mij voor~.
"Jongen, er zijn zulke mooie plekjes nog. Wou Je een hws

bouwen?"
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"Ja, een goeden houten lampal."
"Je valt me meê! Jullie uit de suiker bent ander zulke deftige

orallgs, dat je onmogelijk ander kunt wonen dan in een groot
steenen hui ."

"Wat kan het mij chelen. Als ik maar geld verdien."
"Precies! laar je hebt nu toch zeker zoo'n erge haast niet.

Laat ons even bij mij aanrijden en een glas champie drinken."
Een gla champagne is des morgens in Indië zoo verleidelijk!

Ik ging met Koorder meê en wa op het eerste gezicht reeds
verrukt over zijn woonhui.-. Het was geheel van hout, maar be
hoefde noch in ierlijkheid noch in doelmatige bouworde bij het
be te teenen hui achter te staan. Geheel vervaardigd van fraai
djati en uitmuntend bewerkt do r knappe chineesche timmerlieden,
wa alle netjes afgewerkt, en zag het geheel er oneindig vroo
lijker en vriendelijker uit dan de gewone indische huizen met
hun ver chrikkelijk dikke pilaren, die ... ni ts te dragen hebben
dan een afdakje, en du \'olkomen mi taan.

Ko rders wa getrouwd met een aardig, levendig, klein vr uw
tje; wel een beetje gepolitoerd, maar zeer beschaafd en inne
mend; hij had ook drie zeer kleine kindertjes, die er niet min
der lief uitzagen dan mamaatje.

"Zit uw vr uw daar nu heel alleen in het logement?"
"Dat wiJ zeggen," zei ik glimlachend, lIer zijn n twintig logées. "
"Nu ja, maar een dame .... "
Zij eindigde den zin niet, overtuigd dat het genoeg was. In

derdaad "crbaast men zich over het weinige dat een "dame"
doen kan, al' zij geen geleide heeft. Zij kan dit niet en zij kan
dat niet, zij kan niet zu en zij kan niet zoo, ant .... zij is
een dame. En of: choon nu jui t in Indië een dame eigenlijk
gerust alle zou kunnen doen, wat in een groo\.e stad in Europa
niet mogelijk is, aangezien niemand haar het minste of geringste
~olest zou aandoen, toch kan zij niets alleen doen, want, zegt
Iedereen, en zij zelf zegt het ook: 't men ch is een dame. Ik
begreep dan ook volkomen het medelijden van mevrouw Koorders

met Hélène en ook de beteekenis van den blik, dien zij met

haar man wi elde.
Wat ik zeggen wilde VaD Tuyll: jullie moe ten hier komen

" . 'I t "logeeren ; dat is toch veel beter dan 10 zoo n ogernen.
't Is heel vriendelijk."

"En 't is 0 k z onpleizierig voor mevr uw,' voegde het
kleine vrouwtje er bij, altijd op den diepsten kasian-toon.

" laar derangeeren wij u niet?"
Volstrekt niet. Het zal ons integendeel zeer aangenaam

"wezen."
We hebben plaa ruimte in overvloed," verzekerde Koorders

lachend. "Je kunt zooveel kamers krijgen als.,ie maar wilt, e~
wil je beloven een jaar te blijven dan .geven WIJ ecn groot feest.

Hélène danste van blijdschap, t en Ik haar een uur later kwam
vertellen, dat we bij Koorder onzen vo rloopigen intre~ namen.

"De men chen zijn me onbekend," zei ze zen.uwachti~, "m:ar
al waren het monsters, ellendiger dan in dit vuile, smenge hotel
kunnen wij het niet treffen."

Over het huis van Koorders geraakte zij, toen we er aan
kwamen, niet uitgepraat. Opmerkelijk was het dat zij en mevrouw
Koorder in twee minuten op zoo goeden voet met elkaar ton
den al of ze oude kennissen waren. De damestongen, beiden
niet velwend, haalden haar schade geducht in, tot groote vreugde
van Koorders en van mij, die dadelijk zagen, dat de goede
verstandhouding hier wel niets te wenschen zou overlaten.

"Wa rom zou je een afzonderlijk huis gaan zoeken, meneer
Van Tuyl1?" vroeg de ga tvrouw, toen wij des middags genoten
van haar heerlijke rijsttafel.

,,\Vat zouden we dan moeten doen, mevrouw?"

"Wel blijft hier."
"En mijn zaken dan?" ..
Zij zag haar man aan, die glimlachend op zIJn bord kee~: "
"De dames praten over zulke dingen al heel gemakkelijk,

vond hij.
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Ik was dat geheel met hem eens; ik moest immer mijn d m
kantoor hebben, mijn eigen p rsoneel, mijn eigen schuren en
loodsen. Hoe zou dat gaan amen met de zaken van K orders?

Het was, naar mijn meening, onm gelijk' Koorder had gelijk.
Opvallend was het dat Hélène niets zei.

,,'Vel," vervolgde mevrouw Koorder . "ik zie de onmogelijkheid
niet in."

Wij keken elkaar verbaasd aan.
".Iaar vrouwtje ...."
"Wel, ik bedoel je kunt samen doen. Het zou voor jou heel

goed zijn, al je een fashionabel en werkzaam man tot compagnon
had, en voor meneer Van Tuyll zou het, dunkt me, ook me!

kwaad wezen. Je kunt hier in deze treek uitbreiden naar den
o stkant zo veel je maar wilt."

Het denkbeeld beviel mij maar half; ik had altijd de theorie
door om en door Drossaarts hooren verkondigen, dat een com.
pagnon hebben, zelfs al is het en goede, toch steeds een na
de lig omstandigheid is, waar men buiten moet blijven, zoolang
men kan.

ok Koorders scheen er niet meê ingenomen.
"Je zegt dat daar zoo maar, vrouwtje, alsof het een kleinig

heid is."

" u," antwoordde zij rad, "denkt er beiden nog maar een'
ov r na, Mi schien zie je er dan het goede van in."

Er werd aan tafel niet \ rder over gesproken, maar toen ik
met Hélène in de logeerkamer was, vroeg ik haar of zij op het
ge.pr k, dat ge\'oerd was, niets had te zeggen.

Zij za" mij weer zoo eigenaardig aan, als toen ze voor het
er t 't denkbeeld uitsprak om van de suiker in de tabak te gaan.

"Ik deed het in jouw plaats, Jam - natuurlijk als de boeken
goed zijn."

Des middags aan de theetafel wa. ik aanmerkelijk verzoend
met het d nkbeeld van mevrouw Koorder" maar groot was mijn
verw ndering toen hij met een zeer ernstig gelaat zei:

Over dat idée van m'n vrouw heb ik nog eens nagedacht,
,~ Tuyll. Hoe z{ u je erover denken, als we dat ding eens van
nabij en op ons gemak bekeken?"

Des avonds laat, toen de dames reeds naar bed waren, wan·
delden Koord r en ik in den helderen manes hijn den weg op
en neêr en be praken wij in vollen ernst de mogelijkheid eener
associatie.

Eén groot voordeel was eraan verbonden: wij konden nu en
dan eens 'n paar jaren naar Europa gaan. Overigens zag ik er
geen heil in, en Ie hts zekere gemakzucht, welke het buitenge
woon aangenaam doet schijnen om van al de zorgen en beslom
meringen eener eigen installatie af te wezen, w og.

Het was en prachtige avond i uit een desa in de nabijheid
klonk ns de gamelan tegemoet en bet gezang der tandakster '.
Een eigenlijk fee t behoefde er onder de inlanders daarom nog
niet te zijn, en dat was dan ook het geval niet. Maar cr werd
in deze tabaksstl'eken zeer veel geld verdiend d or de bevolking,
en daarom gaf zij voortdurend feesten.

AI pralende, wandelden wij voort naar de desa.
"Willen we e ns binnengaan?" vroeg Koorders, toen we op

den goed onderhouden de a-weg het nette inlandsche hui pas
eerden, waaruit de muziek ons tegenklonk.

Ik aarzelde. iemand moet dit verw nderen. Het leven in de
binnenlar..den van Java is een eigenaardig iets voor e ngehuwd
europeaan, die daar ook als celibatair heeft gewoond. a mijn
huwelijk met Hélène, had ik de inland~ he feesten in de desa's
zooveel al mijn werkkring permitteerde - men moet zi heen
laten zien bij n inland 'ch hoofd! - vermeden. Er alleen heen
te gaan, had zijn gevaarlijke zijde.

Dus aarzelde ik.
"Kom, durf je niet?' vroeg Koorders lachend.
"Durven!' zei ik met minachting. "Ik hcb mij er zoowat van

onthouden, edert ik getrouwd ben."
,,0 h kom! Het zou anders wel aardig wezen. Men had mij



vroeger verteld, dat je nogal liefhebberij had in een ü andsche grap."
Wij gingen de woning binnen. De inlandsche ambtenaar, die

er wonde, kwam on met veel vnorkomendheid te gemoet; wij
namen plaats; er werd druk gepraat; gewone wijn, cognac, _
kortom allerlei europeesche dranken waren in ruime mate voor
handen, n lechts weinige uren na onze komst waren wij in
een fee t Iijke stemming.

Goede v omemen vervliegen daarbij vaak als rook. Hoe
plechtig ik mij ook had voorgenomen als gehuwd man tevens
een bijzonder ernstig man te zijn, - de werking der omgeving
wa mij te machtig. De nette, fantastisch verlichte pendoppo,
de agiteerende muziek van de gamelan, de fraaie vormen der
dansere . en, het vroolijk ge 'prek en de verhittende wijn, dat
alles deed in de fri che bergstreek en bij den choonen, door
het helderste maanlicht overgoten nacht, zijn werking.

Langzamerhand namen wij deel aan den dans; wij talldakltfl

dat het een lust wa al moet het in de oogen van de omzit
tende inlander zeer be pottelijk zijn geweest. Eerst tegen den
ochtend v r1ieten wij de woning van den inlandsehen ambtenaar.
Of:.choon wij een paar uren hadden geslapen waren we ver.
schrikkelijk vermoeid.

,,\Vat heb je uitgevoerd?" vroeg mevrouw Koorders verbaasd
haar man aanziende. ,,]e hebt een gezi ht, al of je den ganschen
nacht fe t hebt gevierd."

"Dat heelt niet veel, vrouwtje," antwoordde hij. ,,\Vij deden
gister avond een wandeling, en gingen voorbij het huis van den
a i tnt, die en ort van familiefeest gaf."

,Ah zoo, en toen vroeg hij om binnen te komen. Ja, dat kon
je niet be t weigeren. Maar je hadt wel w t gauwer terug kunnen
ke ren."

"Het wa heel moeilijk," betoogde Koorders ernstig, "Van
Tuyll kwam er voor de eerste maal en je weet, dan zijn die
lieden er hoog meê ingenomen als zulk een nieuwe gast niet
maar weêr d delijk vertrekt."
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Aan Hélène vertelde ik ng veer hetzelfde, t en mijn vermoeid
gezicht haar deed vragen, wat ik had uitgevo rd. .

Evenal mevr uw Koord r: had zij er vrede m~d . H t IS

W rkelijk vom ons mannen e n b~.itenge\~?01.1 O'elukkl~~ ms~an~

digh id, dat men de dam van tIJd tot tiJd I.et. ka~.~\'IJ ~ak~n,

het g beurt overal; in Europa zoow I als mIndIe, nus chl~n

dáár n')g veel meer. Zond r dat men het b paalcl aE pr ekt, zIJn
er van die enkele zaken, waarover alle mannen cl zelfde leugens
del>iteeren. En z ~lppen wij het schoone ge. Ia ht, dat h t

leelijke 0 k wel een fo! t! • ,.. .
Aan het ontbijt VTU g IIc1ene of WIJ re d ov r zaken hadden

gespTlIken. Ik zag haar aan; het gevoel dat ik ~p • n voor haar
hoogst beuruevenden weg W<lli, deed een onw.eer "taanbaar er
klllgen bij mij opkomen om haar nu een In deze zaak van
h00g belang haar zin te geven.

Ja" zei ik Wij hebben erover g sproken, en wij zijn het
in 'be~in. ~l een~ ; 'worden."

"Dus gaat het door." ..
\Vel zeker" bevestigde Koorder vroohjK. "Over d détails

zu;;en wij het'wel vinden.'
De vrvuw de huizes was opgetogen. Er werd en gla.' ma

dera "'e dlOnkcn 'n er m e:t gedronken worden op ons wel
~la; 'n~ Hélènc zag mij aan, zoo lid en vri 'nd lijk, dat ik rnij
zeiven ernstig verweet een zeer onwaardig chtgenoot te wezen
v or zulk een lief vrouwtje.

"Jam ,je w(;et niet welk een genoegen het mij doet."
\Vaarom to(h, Leentje?"

"Ik kon dat eenzelvige leven niet langer uithouden. AL jij
cr ';liet was, zat ik altijd alleen, altijd alleen."

Ja 't is gruwelijk aai.'
:]uiJie kunt dat zoo niet begrijpen, ~arne . Als j~ t' hui' bent,

vindt je ten minste mij, en ga je UIt, dan h b je gezel chap
aan anderen."

"t I waar."
13
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"Hier is het vol leven en gezelhgheid. Jeanne" - de dames
noemden elkaar reed bij den voornaam; zij avanceeren in dat
opzicht onderling veel sneller dan de heeren! - "Jeanne is
en druk, vroolijk en goed vrouwtje; de kinderen zijn lief en

niet lastig. Ik gevoel mij hier meer thui , dan ...."
, Dan?" vroeg ik met eenigen angst.
"Dan ik mij ooit in onze eigen woning heb gevoeld. '
Ik moet erkennen, dat het voor mij een teleurstelling was.

Nooit had zij mij gezegd, dat zij zich niet thuis gevoelrle in
de woning, die ik met zooveel zorg en liefde gereed had ge
maakt om haar te ontvangen. Het temde mij bitter. Ik meende
dat r hier voor mij grond be tond om een grief te hebben
tegen mijn vrouw. Het kwam volstrekt niet te pa , meende ik,
dat een vrouw zich niet thuis gevoelde in haar huis, de ge
meenschappelijke woning. Mijn afdwaling van den vorigen nacht
kwam mij minder laakbaar v or.

"Het spijt me, Hélène, dat je me dat niet vroeger hebt gezegd."
"Waarom zou ik het hebben gedaan? Het zou je maar on

aangenaam hebben gestemd."
"Al 'of 't mij nu pleizier doet het te hooren!"
"Neen, dat begrijp ik wel, .... " zij zweeg ofschoon zij blijk-

baar nog iet cheen te willen zeggen.
"Het is geen verwijt, James."
"Dat is het wel," betoogde ik en hield mij boa .
"Jij had er immers geen chuld aan.'
"Ik weet alleen, dat ik gedaan heb wat mogelijk is um je het

leven gezellig te maken: als er wat aan ontbrak had je het
kunnen vragen?"

"Er ontbrak niets. Het was alleen zoo stil en eenzaam."
"Dan mankeerde er een juffr uw van gezel chap aan. Waarom

niet zo'n juffrouw in dien t genomen."
"Ik heb er no it aan gedacht."
" iet aan geda ht, niet aan geda ht! Is dat mijn schuld?

Je hadt cr dan maar aan moeten denken."
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Verwonderd, maar teven vertoornd keek zij mij aan.

James J'e bent vers hrikkeJijk onaangenaam."
" , . d k,Zoo," zei ik op denzelfden nurk chen toon. "Het IS an 00

zóó vleiend om je aangename complimenten te m eten hoore~,

dat de goedaardigste mensch er bo s over zou w rden. Op die
manier gaat een huwelijk tot de zaken behooren, die men on
gedaan zou willen maken."

Zij gaf geen antwo rd en keerde mij den rug toe. Ve~l lu't
om de onver atie p die wijze v ort te zetten gevoelde Ik ook
niet, en ik greep een oud weekblaadje om mij, door t~ lezen,
een houding te gel·en. Intu ehen gevoelde ik wel, dat Ik zeer,
zeer ver was gegaan.

Ben je al eens in e n der tabaklood en geweest," vroeg ik
ee~ kwartier later, abof er niets gebeurd was.

Maar Hélène zweeg als een kerkhof.
Het scheen wel, dat Hélène veel tijd noodig had, voor zij

er toe komen kon mij de harde woorden te vergeven. Her
haaldelijk beproefde ik en verzoening, door pi tseling tot haar
te spreken op een toon, alsof er niets tu chen n was voo:
gevallen, maar zij bleef hardnekkig zwijgen, en deed al. of ~k

niet bestond. Alleen aan tafel en verder in tegenwoordigheid
der familie Koordcrs nam zij op de gewone wijze deel aan de
conver'atie.

Verdriet scheen ze overigens niet te hebben. Zij lachte en
praatte met haar vriendin Jeanne, toeide en speelde met de
kindertje , - kortom zij wa volkomen in haar element; een
man scheen in dat element niet te hui te behooren.

Al ik nadacht over die eerste ernstige onaangenaamheden,
in verband met de zo geheel andere leven om tandighcden,
dan werd ik in dien lijd meer en meer overtuigd, dat liefde in
den zin, waarin een man die pvat, voor een vrouw 'n haa t
onbekende zaak was. Immers, nu Hélène had, wat, toen het
haar ontbrak, aan mijn per. oon iet~ verdienstelijks gaf: een
prettig huisgezin met een paar kinderen, een vriendin, - kortom
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een opgewekte huis lijke omgeYing, - liet zij een 10' daarheen
geworpen woord ver chrikkelijk zwaar wegen. Wat mij nog nooit
gebeurd was, overkwam mij in die r.Iagen: ik kreeg wij· eerige
buien. En dat, ondanks de drukte, de pwekkende gesprekken
met Koorder' en de beslommeringen der yoorbereidende maat
regelen. Wat mij reden gaf tot het maken van allerlei gevolg
trekkingen, wi·t ik niet.

Than geloof ik, dat de behoefte daaraan voortsproot uit de
neiging om mijn eigen leefwijze te veronts huldigen; want ik
kwam in den laatst n tijd weer erg druk in de de:a!

Zooveel is zeker, dat ik een s h rp inzi ht meende te hebben
in het wez n der vrouw. Zij had haar man lief, tot zij een
hui:gezin en kinderen kreeg, of, gelijk Hélènc, 'n surrogaat vond
in en' anders gezin. Dan \\' rd d man een huiselijk UI7'iluut,

een s ort van lastpost, waraan de vrouw welwillend een klein
deel harer zorgen wijdde, omdat het toch ni t viel te ontkennen,
dat hij yoor haar finan ieele en maatschappelijke positie een
(Inmisbaar elem nt uitma'lkte. Ik meende hl te zien, dat ik door
Hélènc, sedert zij in mevrouw Koorders en haar kleintjes e n
uitmuntend surrogaat had gevonden, was teruggebracht tot mijn
natuurlijk standpunt in de huishouding: dat van een nood
zakelijk kwaad.

Acht dagen na onzen twi t, y rtrok ik met Koord rs naar
den resident, om te trachten de zaak g heel in orde te br ·ngen.
\ ij zouden zeker wel tien of twaalf dagen wegblijven. Hélène
en ik kusten elkaar pro forma .. 't leek wel beHoren ij:! n
willekeurig loeg ik een blik op de echtgenooteh Koorders ; ook
zij ku ten elkaar' maar 't wa' ni t \'cel meer dan Jorbetfrappt'.'

Ziet ge, dacht ik, die men 'ch n hebben geen de minste quaestie
m tikaar gehad, en niettemin dIen ze precie als wij! Het
w du., zo als ik meende: wij, gehuwde mannen deelden
onder zekere omstandi heden zowat allen hetzelfde lot: wij
waren de nloortje, die hun chuldigheid hadden te doen, eu
daama zoo . poedig mogelijk konden gaan.

,,\Vat is de resident hier voor 'n soort \'an mensch," vroeg

ik Koorder t en wij wegr den.
,,'n Goed merk, Tu)'l\. 'n Be. t mensch."
"Dat zal jullie te pas kom n."
"Jou ok,' zei hij gevat. "De bepali~~gen~.p ?e o~ereenkom te~

11l chen europeanen en inlanders zIJn z 0 mgencht, dat alle

van den "ouwen" afhangt."
lles ?"

::Zoo goed al. Indien !lij niet wil meewerk.en tot de ~~e~
keuring der huur-over enkom. ten al ander'zl.n, ..dan k:ljg Je
niets gedaan; wanneer hij je b moeilijken wil b~j lev~nn<T of
arbeid do r de bevolking, dan taat je ondernemmg stIl' ver
langt hij je tegen te werken, clan groeit z IC: de tabak niet op

je land."
Dat i nog erger dan bij de suiker."

"Zeker veel ern'er, n dat maakt me wcl en bevr e d, Tuyll."
nO. I" ';)"

Zouden wc niet kunnen aandnngen op and re bepa mg n.
" d'Dat is zeer moeilijk. Deze resident is een verstan Ig man,

di~' het g cl meent met de particuliere nijverheid n niet, al
zoovelen, in elk europeesch planter of fabrikant een soort \'an

usUipalmr ziet."
Reden te meer ...."

:: [ij dunkt red n te minder Tuyll. De r id~~t is zee.r ge
voelig, en e n voorst I om verandering der wetteliJke? ~almgen

zou hem dadelijk do n denken aan een soort van agitatie tegen
hem en zijn be.tuur in het 'leven geroepen."

Och kom, men kan immer aantoonen dat het Ie hts vrees
is voor de toekomst, en de heele zaak de trekking heft om
te behouden, wat onder dit tegenwoordig bestuur verkregen

werd."
Maar Koord rs was doof aan dat oor. Hij was ni t van het

denkbeeld af te breng 0, dat dit den Deus l,l' machina van
alle cultuur-aangele<Tenheden tegen de ondernemer zou stemmen.
Ik geloof zelf:', dat hij mij reeds voor een gevaarlijk persoon
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hield. en een begin van pijt ge\'oelde over zijn voornemen om
zich met mij te as 0 ieer n.

Bij den re 'ident aangekomen, trof het mij al dadelijk dat deze
hoofdambtenaar ons niet zoo lang antichambre liet maken, als
mindere officieele autoriteiten mij wel eens hadden laten den.
Hij was overigens een aangenaam men eh. Wel stond het I'Ela!
('(sl moi in zijn trekken gegrift, en sprak het uit den klank
zijner tem, uit zijn houdino- en gebaren, - maar daar was hij
re ident voor.

. Het was grappig om te zien, hoe Kaarders in ang tige pan
nmg het gelaat van den re ident be'piedde, om na te gaan
welken indruk ik maakt,e, en hoe zijn eigen gezicht opklaarde,
toen de lot beschikker met een vriendelijk gezicht en uitgestoken
hand p mij toetrad, met de woorden;

,,' el meneer Van TuyJl, toen ik met je vader op de school
banken zat, had ik moeilijk kunnen droomen u nog eens hier
te ontmoeten."

Dez moeilijkheid begreep ik ten volle.
"Hebt u den ouden heer al zoolang gekend?"
"W I zeker; maar hij was al een groote jongen, die in de

hoogste klas e zat, toen ik pa' begon."
.Ja, dat m et wel. Pa i zek r een tien jaren ouder."

ja. Je grootouders waren spe iaIe kennissen van mijn oude
lui. Verduiveld wat was dat n treng en deftig man, die groot
papa Van Tu}"II."

"Ik heb hem, tot mijn leedwezen, nooit gekend."
"En je wilt zo in de tabak gaan, hè?"
"Ja r ident. Ik wil de fortuin een' beproeven in een andere

liltuur ; met de suiker ging het zo 'n sukkeldrafje.'
,,0 h God, de suiker! Heb je g hoord van de plannen met

de bee uiker? Ik zal je wat z ggen, hè? Over tien jaar wordt
er op Java geen suiker meer aemaakt. De riebuiker heeft geen

ekumst."

"Ik hoop re ident dat ik op uw gewaardeerden steun zal

mogen rekenen. Kaarders en ik hebben be loten om voor ge-

zamenlijke rekening te werken." .. .
looi zoo! mooi zoo! Wel dat doet me genoegen. HIJ verdIent

" k I "wel dat het hem goed gaat, hè? En daar zorgen w~ 0 . we voor..
Beschermend en hoogst welwillend was de bhk, dIen de resI

dent op Koorders sloeg; waren de ti~je , die hij hem gaf op
den schouder; was de toon, waarop hIJ sprak. Kaarder gl~m
van genoegen, Deze hoofdambtenaar die, dat zag men dadehJk,
van nature een g edhartig man was van een aangenamen ~~

b hulpzamen aard maakte een gem t tellenden indruk op mIJ .
e, b f I",,'Wel verdraaid, TuyB, wat hebben we daar ge t, zeg.

" u ja!"
"Wat? Dat de resident je famielje zo g ed heeft gekend, is

minl;ten tien mille waard." .
"Ik begrijp het niet," zei ik. "Nooit in mijn leven heb Ik

'5 man' naam hooren noemen." .
"Laatst prak ik iemand, die zei dat de ~ader v~n den resI

dent voor jaren in j-IolJand commies was bIJ de griffie van een

provinciaal bestuur."
Er ging mij en Jicht op. Grootpapa Van ~uy.~~ was onder

Willem I Gouverneur geweest van een der provm len. De ~b
telijke aHand s heen mij echter wel wat groot voor ,,'pecJale

vriends hap." , ..
Het scheen inderdaad dat de resident het wel met IDIJ meende,

althans ik werd herhaaldel;jk op dinéetjes uitgenoodigd, n wat
wij aan zaken te verrichten hadden liep uiterst oulant af.

Toen wij ter hoofdplaats niets meer te doen hadd n, stelde
ik Koorders voor om Dro saarts te bez eken.

Hij had daar p tegen. R nduit gezegd: hij vond Dro aarts
een naar, naangenaam menseh; een vervelenden orang. ..

Nu dat kon ik niet geheel ontkennen. Het karakter van mlJ.n
ouden ba viel volstrekt niet in mijn maak, en toch had Ik
hem, ondanks zijn hatelijke, cynische opmerkingen, vaak bewijzen
van goedheid zien geven tot teerhartigheid toe.
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Hij trok mij aan, en zoo ik al g en vriends hap voor hem
gevoelde, - ik ma ht h m wel, with all his [tmlIs.

Daarom drong ik aan; eeet tOCII ik verklaarde alleen te willen
gaan, stemde hij erin toe het tochtje te zamen te doen.

Wij v nden Dra aarts langlut op een rotan t el liggen, zich
amu erende door zijn lange pijp te r aken en zich den baard
te str clen.

"Ah qu'il esl áOll>.: de I/e I'it/l jaire," zei hij ons de hand rei
kend zonder zich op te ri hten. "Ik heb gehoord dat jullie samen
gaan doen, hè? Nu, dat zal het zaakje wèl w rden."

"Hoczo ?" vroeg Kaarders gcraakt. "Zou je denken dat wij,
al werkende, niet even g ed tabak konden maken als een ander
in cen luierdstoeI."

"Dat is betrekkelijk, Jantje; windt je vooral niet op, want
aandoening i 'n kwaad ding in de-n-ü t."

"Neen, maar in em t," vroeg ik. "Ben je van meening dat ik
onges hikt ben om een compagnon te hebben."

"Volk men ongeschikt."
"En waarom?"
"Ja, Tuylltje, dat zal ik je mi 'schien bij gelegenheid wel eens

zeggen. Begin nu maar met je lekker te maken en een glas
port te drinken."

"Dat ziet er grappig uit," meende Koorder . "Jij bent onge
schikt om m t iemand samen te werken. ~'[i . chien a ht Dr s
aarts mij ok buiten staat om met een com agnon ...."

Dro -aarts keek hem aan en de sarcasti he uitdrukking van
zijn . herp geteekend gezicht trof mij.

,.Wel neen, Jantje. In het gehcel niet. Ik vind jou uiter t ge
schikt om een compagn n te hebben; je bent er voor in de wieg
gelegd."

Koorder' haalde de s h uder op en zweeg mi noegd. Ik ge
loof dat hij zijn ge'chiktheid nog onaangenamer vond dan ik
mijn ono"e chiktheid.

"Wat is het toch 'n onpleizierig menseh, , zei hij, toen we in
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de eenige logeerkamer onze kleeren verwi selden teg n de tra
ditionee1e laapbr k en kabaja.

Och dat zit m er in zijn woorden dan in zijn bedoeling.
G~ioof ~e, ik ken hcm jaren, en à jOl/d is hij en go de vcnt."

Gaarne had ik Dr< -saarts eens alleen ge~prokcn, want zijn
O"ezir:ht beviel mij nict, toen hij Koord rs z 0 remde al goed
o ..'
\'oor compagnon, en de t on van zIJn stem evenmm.

Ik wist, dat hij daarmedc icts bedoclde. Het toc\'al werkte
mij echter tegcn. Kaarders was altijd met mij. Gin'" ik :lapen,
dan was hij n g wakker; ontwaakte ik, dan wa hij reeds op.
Waar Dros aart.'i en ik tc zamen waren, daar was hij onvermij
delijk de derde man.

Alleen in den morgen van n vertrek toen Koord r e\'en
naar achteren was en de b dienden r ed p h t erf de paarden
rondleidden, . tond ik met Dros-aarlS alleen in de va rgalerij.

"Daar zijn twee dingen, waarop je bij je compagnonschap
moet pa:sen, Van Tuyl!."

"Wat?" vrocg ik snel cn nieuwsgierig,
"Voor er t je vrouw, en ten tweede de vrouw van Kaarders."
"Dro saarts!" riep ik rood van woede en v 'rontwaardiging,

"verklaar ...."
"S t!' zei hij em tig maar zacht. "Wees nu niet gek en maak

geen nood loos alarm. Ik heb gezcgd, dat jij niet ge. chikt bent
om een compagnon te hebben. Dat i nict waar' daar\' or bcn
je wel ge-chikt, maar niet een :;(JOa/ç hij. Je zict hoe betrek
kelijk ... ,"

Ik sloeg mijn zweep stuk tegen den houlen pilaar van de
galerij, maar hield mij bedaard.

•.\ eet je wel, wat je zegt?"
, atuurlijk, anders had ik den mond gehouden. En pas voorts

op je zelven. He ft :;ij niet lang haar n u weg aangeraden
om amen te doen?"

"Ja. U

, Precies! Zij vindt het goddelijk, zoo'n compagn n. 'n Aardig
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wijfje he? 'n Prettig hui . Lief, elegant nclje ! 'n Aangenamen
toon; nooit twist of oneenighcid. Vcel ruimte, veel leven, veel
licht en liefde, men er! kol aal!"

"Je gelooft dan dat zij daarom alleen .... en dat hij .... '
,{fll homme o7Jerli en vallt dcux, Tuylltje. Het is zoo eenvoudig

als gewo n; zij, Koorder en zijn vrouw, hebben harten met
bijgeb uwen en logeerkamer, en 'n mensch is zóó niet of hij
wil die ook wel eens bewoond zien. Anders komen de rajaps
er maar in."

Ik zei niets ik kon ni t zeggen, maar ik was woedend. Niet
dat ik bevreesd wa , maar het denkbeeld alleen, dat ik Hélène
blo t telde aan eenig gevaar van dien aard hinderde mij gru_
welijk. En wat mij zelven betrof .... och, het was haa t onmo
gelij k! Zou dat aardige, kleine vrouwtje met haar frischhcid en
levendige gebaren en met haar groote vriend chap voor mijn
vrouw plannen kunnen hebben, die ... Ja, als het waar was ...
Ik was in geen geval van plan den heiligen Antonius con ur
r ntie aan t doen. Maar kon het zijn dat Koorders .... Neen
het kon niet zijn. Daar kwam hij aan, met den vroolijken glim
lach op zijn bruin getint gelaat, den openhartigen blik uit zijn
groote zwarte oogen.

"Ziezoo !" riep hij luid." u zijn we gereed m op te stijgen.
Bonjour, Dro aarts, tot genoegen."

Ik zat reed te paard. Dr :aarts reikte mij zijn dunne, bleeke
hand en zag mij op zijn gew ne, spota htige manier vlak in
de oogen.

"Adieu, TuylI! Veel S1I~ds.I'

har ik had mijn plan. Ik telde Koorder . voor den verren
terugto ht naar hui op ons gemak te doen, en halfweg bij een
wedono te overnachten. Hij k urde het goed. Reed vroeg in
den av nd ~af ik voor h ofdpijn te hebben en ging naar mijn
kam r; Ko rders die aan de andere zijde van de binnengalerij
logeerde, , lade poedig mijn "oorbeeld, daar ook de oude
wedunu, die hem gedwung n gezelschap hield, voortdurend
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klaagde over onge teldheid en zich in de maag tr ek kneep.
Stil ging ik naar a hteren, vond daar het paard dat de zoon

van den inlandsehen gastheer op mijn verzoek en nder belofte
van geheimhouding gereed hield, en reed in gestrekten dr, f
terug naar het huis van Dro' aart .

Dampend en nuivend na den zwaren ge~ rceerden rit, hield
het arme dier ,til. 't Was twaalf uren. Ik had h t traject dat
\\<;j, half in korten draf, half tapvoets in zeven uren tijd hadden
afgelegd, in minder dan drie uren gemaakt. Tot mijn verbazing,
vond ik Dro aarts nog in zijn luierdstoelliggen, met een warmen
brandygrog naast zich en een Fransehen roman grivois als Ie tuur.

"Zoo, ben je daar? Ik had je haa tuitgeschrapt. '
"Heb je me dan verwacht t" roeg ik verwonderd.
"Wel zeker! Ik begr ep wel dat je niet zoudt t vreden zijn

met halzlc inli htingen. Je ziet al weer hoe waar het i , wat ik
zei, dat jij onge chikt bent om iemand tot compagnon te hebben."

"Dat is betrekkelijk,' liet ik mij onwillekeurig ontvallen.
Drossaarts rees van zijn luierdstoel op en zag mij met vaderlijke
teederheid aan.

"Van Tuyll, dat is een verstandig woord. Dat d et je aan
zienlijk rijzen in mijn schatting. Het is wezenlijk zoo; 't is
betrekkelijk. Want, waar in zeker geval de inbreng alleen van
cm al/der zou zijn en jij niets behoefde te deelen, dat eer t van
j u alleen wa • daar zou je een uitmuntend compagnon kunnen
wezen."

Ik beet mij op de lippen. Koorders had toch wel gelijk; 't was
een nare kerel, die Dr , aarts!

"Vertel me nu jeblicft spoedig, wat je ervan weet," drong
ik aan.

, iets."
Ik had lust hem een oorveeg toe te dienen, maar openhartig

bekend: ik was een beetje bang voor hem. Met gemak had ik
hem een pak slaag kunnen geven, want ik was veel terker dan
hij, maar ik herinnerde mij ons spookachtig duel in de binnen-
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galerij, en dat oefende een zonderlingen invloed uit. Alleen
stond ik driftin- op.

" u, dan wil ik je groeten, voor nu en voor altijd."
, \\ ee to h niet <rek ...."
"Wee jij zelf maar wat minder gek."
.,Ga zitt n en luister even, malle driftkop."
~l t en zucht ging ik weer zitten.
,Dr aar', wee' nu kort en bondig, en zanik niet. Je weet,

ik heb haa.. t."

"Zoo! ik weet alleen dat Koorders reeds vroeger een com
pagnon heeft gehad, die ook bij hen in hui woonde!"

" \Vel nu, wat zou dat."
"Algemeen liep het praatje dat de beide beminnelijke echt

paren c!msff::-rrois/ hadden gemaakt."
"Het praatj ?"
"E.n dat, toen de heeren wederke rig tot de aangename ont

dekking kwamen, de industriecIe amenwerking onder hevige
standj , is verbroken."

,,\Veet niemand er meer van?"
,,\Vel neen. \Vat woû er meer van te weten zijn."
Ik begon luid te lachen.
"Nu, daar heb je me een koopje geleverd, hood"
" ndank is 's werelds loon."
,,?, h kom! Hoe i het toch mogelijk, dat iemand van jouw
ftiJd op !!Tond van la terlijke praatje' fa oenlijke men chen

v rdacht kan maken.'
,Du. : je gelooft het niet?"
" atuurlijk ni t. '
"Dat had ik kunnen vooronderstellen. Jullie mannen, die met

europee che "dames" getrouwd zijt, bouwt op haar trouw al op
een rot ."

"In het algemeen hebben we daar recht toe."
,,\\'aarom recht?"
"Omdat wij huwen uit genegenheid.'
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"Wij, wij .... je bedoelt de mannen. u, dat kan ill ook wel
zeggen van mij zeIven ; ik heb mijn bruine zu ·ter ook niet ge
nomen omdat ik een hekel aan haar had. To h weet ik dat
zij mij bedriegt, als ze maar kan."

"Goeje Dro aarts," zei ik meêlijdend maar opgeruimd, omdat
mij een pak van het hart wa gen men. "Je moest niet praten
over europee che dame; daar heb je geen be'ef van, althans
niet van haar, die den man harer keu ...."

Tuyl\," viel hij lI1e in de rede, "wordt je nu he I en al krank
zinnig? Keu , keus, wat is keus?"

"Wat keus i ?"
"Wel wi en zeker! 't Is belachelijk! Denk je bijgeval dat

juffrouw Sanders jou heeft gekozen."
" atuurlijk."
.,Mijn g ede man, je bent niet wijs."
"Nu, Dro saarts, geen hatelijkheden aan het adres van mijn

vrouw, hè?"
"Het heeft er niets meê no dig. Stel je z oiet· voor! 'n

Meisje woont op en uikerfabriek en ziet van de heele onge
huwde schepping in ecu jaar misschien vijf en twintig jono-clui,
die in de termen vallen. -Daaronder behoor jij. Jij vraagt haar;
ze accepteert, en je noemt dat haar keus. Maar man, als er in
pIaa an vijftig honderd waren geweest, dan tond het twee
tegen een, dat je in het geheel niet in aanmerking waart ge

komen:'
"Dat is een dwaze redeneering ; waar is de grens?"
,Er be~taat geen grens, dat i~ waar. Maar evenmin bestaat

er een keus."
Haastig dronk ik mijn warm gla' grog uit, en reed terug naar

het huis van den wedon , waar ik tegen den morgen aankwam.
Geen half uur lag ik te bed, toen Koorders mij kwam wekken;
en uur later zat ik weêr te paard.

Onder den indruk der aangename, huiselijke omgeving en
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van de openhartig.e, v.riend chappelijke handelwijze van mijn
compagnon, verfoeide Ik hoe langer hoe meer de lastertongen
waarvan Dro aarts zich tot t Ik had gemaakt. '

~e ~\'e~kzaamhe~~n w~ren intu chen aange\'angen, en ik begon
emg JnZl ht te krIjgen m de zaken, die mij zeer meêvielen.
Een maand waren wij nauwelijks aan den gang of algemeen

':'erd de noodzakelijkheid ingezien van een bezoek bij den re
Ident, len einde Hélène vo r te stellen.

Ik ging er met haar heen; zij in e n zwart zijden japon, die
volgen het chrijven der modi te van zulke uitmuntend~
qualiteit wa, dat ze "overeind kon staan'· ik in een rok d', , Ie
nog goed hollandsch wa, n.1. flink gemerd en gevuld op de
borst, en die mij veral ve I te nauw wa geworden.

. H~t re. iden.~ie-hui wa fraai en ruim, gelijk alle w ningen,
die In dien tiJd de bevolking aan on bestuur onder zachten
cl " "wang ~~n ?eschenke gaf; een breede, fraaie weg voerde erheen;
en dozIJn mlander had bij het maken ervan zich uit liefde

v or ons bestuur doodgewerkt. Do h daarmee had deze resident
niets te maken, want het wa lang geleden onder zijn voor
gangers gebeurd.

E n fraai tel fran che toelen van oud-model stond aan de
ene zijde der voorgalerij om een groote in Indië vervaardigde

ronde tafel met marmeren blad. Aan het hoofd van die tafei
zat. in de fauteuil, die bij het tel h orde, de vrouw van den
r ldent, een broodmagere, doodeenvoudige bejaarde vrouw die
voortdurend den indruk maakte, dat ze wel achter holland' che
geplooi.de ondergordijntjes met koperen roeden, maar niet in zulk
en rUJme open indische voorgalerij op haar plaat was.
~.et .. was een drukke receptie. Vo r mijn vrouw was, waar

schlJnhJk ter eere van de betrekking, die wijlen mijn gr otvader
bekleedde, een plaats open gehouden naast de géll;tvrOUW.

Aan de andere zijde van de galerij st nden de heeren. De
~e id nt liep nu en hier dan eens daar en prak zo wat tol
I dere n en passant een woordje over zaken, die hij dacht dat
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den betrokkene konden interes eer n. Hier hoorde men hem
over de chool, daar over de posterij, ginds over een poorweg
c nee ie, hier weêr over militaire expeditie's spr ken. En dan
vooral over de tabak, want die regeerde.

De voorname inland che hoofden en chineesche officieren, die
geen holland eh verstonden, werden d or de officieren van het
garnizoen en ook door de burgerbezoek r zoowat vergeten;
slecht· nu en dan richtte iemand tot hen het woord, en dan
kon men nog duidelijk zien, dat het meer was omdat zij zoo
buiten de conver 'atie gesloten waren; de ecretari hield de
niet-europec. che bezoekers mee t aan de praat; dit cheen
"dienst" te zijn. De arme vrouwen van de hoofden zaten in
den kring, en slechts enkele dame , die goed maleisch praken,
gunden haar van tijd tot tijd e n snippertje di cours. Men kon
het die inland he vrouwen aanzien, dat wie daar in dien kring
ook oor haar genoegen zat, - ::ij niet.

Waarschijnlijk dankten wij het wederom aan de deftigheid
van mijn grootvader, dat we gevraagd werden om familiaar een
bordje soep mee te eten; wat later bleek het een invitatie te
zijn gewee t voor een fijn dineetje.

"Heb ik je nu niet gezegd, dat hij een bovenste beste is,"
fluisterde Koorder , die 0 k van de partij was, mij aan tafel in
het oor.

"Meneer Van Tuyll, wilt u ...."
"Ja meneer Van Tuyll, zult ge nog niet een glas wijn drinken."
"Ik ben nog voorzien, mevrouw, dank u."
Toen den resident zóó door zijn magere wederhelft het woord

werd ontnomen, terwijl hij mij iets scheen te willen aanbieden,
stootte Koorders mij aan.

"Hij zou wel iedereen willen bOllrcerm met de lekkerste ge
rechten, maar zij houdt graag wat over v or den v 1genden dag."

De avond werd besloten met een danspartij. Die niet uitver
koren geweest waren om op te gaan tot den disch, kwamen in
den na-avond dansen.
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De indi 'che heeren en de officieren dansten ne~e en ierlijk,
de pur sOllg europeanen onbeh lpener en ,:.ilder. Do~r den, ~ijn
en het dan en werd ik buitengewon vrooliJk, totdat Ik He1cne
met Koarder' zag wIsen. Zij dan tel1 uitmuntend; zij praken
'amen en lachten. Onwillekeurig dacht ik aan de praatjes van
Dra aarts en ik velde, dat het in mij \'an nijd en ijverzu ht
berron te kooken. Mijn genoetYen en vroolijkheid waren verd\venen.
Ik had geen lust meer tot dansen en ging naar de achtergalerij
aan en der speeltafeltjes zitten. Er werd gehomberd Jl1 een
njk:.;daalder het fiche met een oploopenden pot. Tegen ~~n

mor<Yen had ik ruim duizend gulden gewonnen. Onverschilhg
werden ze door de verliezende tabakkers betaald en even on·
ver chillig door mij opgestreken.

Drommel," hoorde ik de tem van Koarders achter mijn
st '~l 70 ggen: "Je bent til 71tllle gewee t Van Tuyll."

"Ja, dat gaat vrij wel."
"Hij mag wel oppas'en," zei een der s~elers lach.end en .langs

zijn neus weer, "dat hij niet zoo ongelukkig wordt lil de liefde,
al' hij gelukkig is in het 'peL"

a dien fee tavond was ik weer "erg onaang naam", zo al
Hélène het noemde. Ik had aanmerkingen gemaakt op haar
gedrag op de dan partij; ik had vrij nurksch verteld, dat z~~

geen jong meisje meer was, en zich nu O?~ niet zoo vnj
en los mo ht bewegen; dat zij aan haar po 'Itie Is getrouwde
vrouw verplicht was om zich eenigszins geposeerd voor te
d en enz.

D. t alles had ik haar onder het oog gebracht, terwijl ik uit
mijn dikken zwarten r k kroop en met en zucht van vcrU hting
de p v n mijn vest 10 maakte.

Hélène had tot mijn verontwaardiging op dit betoog alleen
geantwoord door een luid en lang gegeeuw en een: ,,'Vees nu
niet vervelend, Jame '."

"Het komt volstrekt niet te pas, dat je zoo doet Hélène.'
"Z 0."

J

"N een, zeker niet. Als ik een aanmerking maak, dan i dat in
je eigen belang."

,Och kom?"
"Op zoo'n manier zou ik denken, dat je met opzet onbehoorlijk

waart geweest."
..Wel, wel!"
Bij die tergende monosyllaben was ik woedend gew rden.
.,Hélène," riep ik. "Je bent onbeschoft.'
V/on,l Ze had zich ~nel omgekeerd; haar gezicht had ik bleek

van nijd gezien; ik had een mooi muiltje met geborduurden hak
snel door de lu ht zien bewegen; een econde later had ik de
zool ervan op mijn linkerwang gevoeld.

Door het booze heen, rukte ik de kamerd ur open en greep
haar bij den schouder. Een oogenblik later stond zij p het
portaal en locg ik de deur achter haar dicht.

Ik sloot de deur niet met den sleutel. Eenige malen liep ik in
groote opgewondenheid de kamer op en neer, denkende dat
Hélène onmiddellijk weer binnen zou komen; toen dat niet
gebeurde, pende ik zelf en zag in de schemering van den aan
brekenden dag naar buiten. Er was niemand. Ik tormde de gang
door en kwam in de pendoppo van het logement: niemand!
Toen naar de voorgalerij: niemand! Het achtererf en het voorerf
liep ik haastig rond: niemand!

Zou ze in de kamer der Koorders' gegaan zijn? iaar die
kwam uit op dezelfde gang, en dan had ik noodwendig een deur
moeten hooren openen en luiten, en ik had niets gehoord.

Van boa heid wa geen prake meer, ik w ongeru t en ver
legen. Met een beklemd hart ging ik naar mijn kamer teru .
Waar, in' duivel naam, kon zij to h gebleven zijn. Alles sliep
in het logement, behalve de bedienden, die tille getuigen waren
gewee t. Weer ging ik naar buiten en vroeg aan een jongen,
die langzaam den teenen vloer aanveegde of hij geen dame
had gezien, en hetzelfde vroeg ik den ouden mandoer, di~ zich
maakte om de tafel te dekken voor het ontbijt; de eer te werkte

14
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in de voor- dc tweede in de achtergalerij van het huis; geen
van beiden had iet gezien.

We1nu, dan moest zij ergen binnen zijn.
J ui t wilde ik weder in mijn kamer gaan, toen Koorders uit

de zijne kwam en mij riep.
"Zeg, wat heb jullie toch gehad?"
"Weet je waar Hélène is?"
"Je vrouw is bij ons in de kamer," zei hij, en het trof me

dat de toon zijner stem zeer onvriendelijk was. "Ze is on el."
" lag ik binnengaan?"
"Jaw 1, als je maar geen tandjes maakt, want dan gooi ik

je de deur uit."

p dit brutale gezegdc stonden wij in de nog slecht verlichte
gang een oogenblik elkaar in de oogen te kijken, als twee hon
den, dic op het punt staan toe te bijten. "Uit de kamcr gooien!"
Het kwam mij voor, dat ik er wel twee als hij voor mijn reke
ning kon nemen; maar ik bewonderde toch zijn cordaatheid
en be'listen toon, en, wat erger is, ik voelde mij vernederd,
want de man was in zijn recht.

Zonder verder een woord te spreken, ging ik de kamer van
Ko rders binnen, waar Hélène zoo stil en zoo bleek en bewus
teloo op een stoel zat, dat ik van chrik en ontsteltenis niet
wist wat te beginnen. Door de hulp harer vriendin, die mij in
het geheel nict scheen te willen zien, kwam zij bij.

"Dank je!" zei ze glimlachend tot mevrouw Koorders en kuste
haar. "Ik zal probeeren een uurtje te Japcn; doe jullie dat ook,
je zult wel moe zijn."

Hélène nam niet de minste notitie van mij, en toen ik haar
volgde naar onze kamer, begreep ik wel dat ik een beklagen _
waardig figuur maakte, maar in mijn hart bleef ik de meening
toegedaan, dat ik eigenJijk de eenige verongelijkte en miskende
pers on was bij deze geheeIe onaangename . cène.

Bij on vertrek naar huis wa de t\Vi t zoo half en half bijge
legd, zonder dat iemand gelijk of ongelijk had gehad; maar de
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scène herhaaldcn zi h telkens' soms begreep ik dat de schuld
aan mij lag; altijd meende ik Hélène icts te vcrwijten te hebben,
en altijd vuurdc zij door potternij mijn boos humeur aan, totdat
het tot een uitbarsting kwam.

Koorder mocht ik alpoedig niet meer lijden. Niet dat de
man iets deed, wat aanleiding kon geven om de kwade vermoe
dens, die Dros aarts bij mij had opgewekt, te rechtvaardigen,
maar h t gold de tabak. Ik wilde veranderingen doorvoeren,
welke ik verbetelingen meende te zijn, - hij daarentegen was
van de oude sch ol die hardnekkig volhield, dat de inlander
het 't be te wist n de inlander alleen.

Wij hadden anders over de resultaten dat eer te jaar niet te
klagcn; de oogst liep goed af en wij maakten prachtige prij
zen; dàt was zeker: op die manier was het een zaak van fortuin
maken in wcinig tijd, en wanncer ik dáára, n da ht, als ik 's mor
gens te paard over hct bergplateau galoppcerde en de frissche
wind de nevelen verjoeg, die opstegen uit de lagere landen,
zoodat hier n daar een zonnestraal tus chen de witte dampen
drong en de schoon te kleur chakceringen in het leven riep, 
dan voelde ik mij recht gelukkig en besefte ik, dat hel mij in
de wer ld meelicp als een Zondag kind. Maar als ik Koorders
sprak, dan kregen wij het onvermijdelijk aan den tok over het
planten en b werken van de tabak, en met Hélène kon ik geen
uur alleen zijn of wij hadden onaangenaamheid over alles en
nog wat; vaak m rlift.

"Zeg, Van Tuyll," zei de resident. die ons onverwacht bezocht
en, terwijl Koorder afwezig was, met mij langs de velden rced,
gevolgd door een langen st et van inlandschc hoofden en
ambtenaren, "het venl'ondert me, dat je nooit iets doet t t
verbetering van de cultuur."

"Ik zou w 'I will n, re ident, maar Koorders zweert bij de
inJandsche werkwijze en wil er niets van hooren."

"Het is vre md, maar dat doen ze hier allen. Zie daar nu,"
ging hij voort zijn paard inhoudend bij e n der velden, "daar
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"WiI je wel gelaoven, dat het me in het hoofd i blijven
hang n?"

" ch, kom!"
"Ik verzeker je Van Tuyll, dat ik er eer t geen 0 genblik

aan gedacht heb, geen oogenblik! Nu die resident dat zoo
leukje geze d heeft, ben ik me gaan voo tellen dat het buiten
gewolJn aangenaam moet wezen."

"Dat zal w I waar zijn," antwoordde ik op weem edifTen to n
n starende naar de toppen der aardreuzen in de verte, rees

voor mijn verbeelding de Kalverstraat op, in haar volle, aan
trekkelijke drukte en levendigheid.

"Gisteravond sprak ik erover met mijn vrouwen, 't is gek,
maar ze had precie 't zelfde gedacht."

Een -klaps werd mij iets duidelijk. Ik moest dat halve plan
tot uitvoering doen komen.

"Ik zou ni t weten, wat jullie beletten kan te doen, wat je
zoo graag wenscht."

" een," zei Kaarders, "dat zou van mijn kant tegenover jou
niet fair zijn."

Het werd du een strijd van genero iteit, waarin alltijd hij
het wint, die zich zoogenaamd zal opoffer n.

Binnen a ht dagen wa alles bepaald: Kaarders en zijn vrouw
zouden naar Europa gaan.

Er volgde een tijd van groote drukte. Ontelbaar waren de
koffers met g ederen, die per grobak naar beneden gingen. Of
ik al aan het kleine, opgewekte vrouwtje duizendmaal verzekerde,
dat ze zoov el goed niet noodig had; dat het noodelooze ballast
wa en nuttel os ko ten maken, - t hielp niet. Ik had van
zulke dingen geen v r tand, en de twee dame, die nooit Java"
grond verlakn hadden om een groote zeereis te d n, wisten
het ve 1 beter dan ik.

Toen alle toeb rcid elen onder een zenuwa htige bereddering,
die mij onpa selijk maakte, gereed waren, moest er een groot
af: cheidsfeest w rden aangerecht. Nieuwe drukte: mevrouw
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wordt naar mijn opinie veel te diep en te zorgeloos getopt."
"Ik ben het volkomen met u en. n

,Ginds is, dunkt me, niet z ver uiteen geplant als behoort,
en er i ook, aan het blad te zien te spaarzaam te werk gegaan
bij het begieten."

"Ja resident, het komt mij ook zoo voor."
"Het i jammer," zei hij hoofdschuddend; "het is jammer

en wil je wel aelooven, dat ik er tegen op zie om met de
anderen erov r te beginnen?"

o k over de inrichting der lood en was r.ij niet tevreden en
weer waren h t dezelfde begrippen, die ik was toegedaan. Ik
begon den resident hoog te chatten en te vertrouwen; die
man, of.5cho n ambtenaar, had meer oog op de cultuur dan de
mee te tabakkers zelf.

Bij de tehuiskomst was alles druk in de weêr. Kaarders was
juist t mg en putte zich uit in veronts huldigingen, omdat hij
niet geweten had, wat hij niet had kunnen weten, dat n.l. de
resident zou komen.

"En ik hoor, Kaarders, dat je zoo met vr uwen kinderen
een rei je naar Europa gaat maken," zei de resident, toen we
voor het eten 'n glas port dronken in de voorgalerij.

Wij keken elkaar verwonderd aan; Kaarders was stupi/ai!.
" iet dat ik weet, resident. n

"Zoo? Ik had het gehoord. Nu, 't zou niet kwaad wezen.
Je hebt waarlijk wel verdiend er een uit te vliegen."

Er werd niet verder ae. proken over vertrek naar Europ,-; de
re. ident vertrok na de rij t-tafel en alles ging weer zijn ge
wonen gang.

Maar een paar dagen later, toen ik bij Kaarders t nd, die
toezi ht hield op het plaa en van de dolken in een drooglood ,
zei deze plot eling :

"Hoe drommel kwam toch de re ident aan het praatje, dat
ik naar Europa zou gaan?"

"Mis' hien i het een vergi ing in den naam.'



Kaarder en mevrouw Van Tuyll wedij\'crden in het maken
van de lekkerste gebakken, en die Kaarder zelf bewcerde ook
dat hij van zulke dingen ver tand héld, wat hem aanleiding gaf
om telkens bij de dames te gaan. Daar ik nog steeds gekweld
werd door jaloerschheid, en hem nooit uit het oog verloor, moest
ik wel doen, alsof ook mij de samenstelling van al die zoetigheid

elang inboezemde.
Het waren onaangename dagen, en de eenige vergoeding vond

ik nog in de stille uitstapje die ik met mijn compagnon des
avonds, al de dame liepen, in de desa deed. Ik maak vol
strekt g en aan praak op wat men kennis van het men chelijk
hart n emt, maar mijn persoonlijke ervaring in die darren leerde
mij, dat jaloerschheid en huwlijkstrouw niet altijd am~ngaan en
het een v Istrekt geen bewijs voor het andere oplevert.

Eindelijk waren ze weg!
Wij hadden hen behoorlijk uitgeleide gedaan tot aan boord

van het "te Semarang in lading liggend, in de groote vaart
zoo gunstig bekende, zwaar gekoperde nederlandsche driemast
c\ipp r chip 1l.óerztr." Hélène had erg gehuild bij het afscheid'
he~ kle~ne vrouwtje had mij gekust met imponeerende hartc1ijk~
held; Kaarders was aangedaan en drukte mij de hand. Ook ik
velde iets van aandoening, ofschoon ik blij wa', d t ik hen
zag v~rtre~ken. Maar de zee, het schip, de soort van plechtige
feestehJk~eld of fee telijke plechtigheid; het buit ngewoon gekus
n gehUil, de krachtige handdrukken, - in één woord het erg

demon tratieve van het geheel, had op mijn zenuwen zoo goed
invloed, al op die der anderen.

En toch wa ik zoo blij, dat ik van hen on lagen was!
Ik zou nu weer vrij zijn! Vrij om de onderneming tc b tieren,

woals ik dacht dat goed wa . vrij om de bevolking van den
aunlea der kweekbeddingcn af tot het verpakken toe, te beduiden,
hlle ik het verlangde en hoe h t t beste wa .

Ik zou ook weer in huis mijn eigen baas zijn, want hoe
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gezellig het was met de familie Koorders samen te wonen, men
kon toch niet doen wat men zelf wilde; men wa altijd eenigs
zins gegeneerd; bevreesd om lastig te zijn of moeite te ver
oorzaken.

En, last not least, ik was ontslagen van de kwelling, die ik
mij ze1ven aandeed. Want al de onaangenaamheden tusschen
mij p,n Hélène voorgevallen, waren toch in den grond slechts
gevolgen van mijn jal erschheid. Vast en zeker geloofde ik, dat
wat Dro aarts mij verteld had la ter was; maar r wa iets van
achtergebleven in mijn hart, en dat had zich ontwikkeld; het
was gaan groeien en bloeien, tot ik van dat nkruid groot ver
driet had.

Samen keerden wij naar den wal terug, Hélène en ik. Wij
zaten in den tambangan onder het gespannen zeil, dat ons
tegen de felle zonnestralen beschutte; zij zag er in haar lichte
ochtendjapon uit om te stelen; haar mooie 0 gen s henen mij
onder den rand van den breeden stroohoed nog helderder en
schitterender dan ooit. Peinzend en op haar para I leunend
staarde zij over het onafzienbaar watervlak, dat zijn in het zon
licht blinkende witgekuifde golfjes naar het groene strand zond.

Langzaam nam ik haar hand en tr k die naar mij toe. Zij
keek mij met groote verbazing aan, en toen ze bemerkte dat
ik haar zat te bewonderen, glimlachte ze treurig.

Als het niet gek had gestaan, tegenover de bemanning van het
kleine vaartuig, dan zou ik haar op dat oogenblik omhel d hebben.

Letterlijk maakte ik haar het hof dien dag. Natuurlijk mest
zij dadelijk na onze aankomst in de stad an de gelegenheid
gebruik maken om inkoopen van allerlei aard te doen; wij
liepen regelmatig de toko's af; van Soesman naar Thooft, van
Wermuth naar Krüthoffer, van Chevallier naar de modiste; het
was een ochtend vall gruwelijke marteling v or een buitenman.
En ik gaf geld uit! Bij duizenden! Doch dat was wel het minste;
wat gaf een man, die in dien tijd in de tabak was om een
handvol lijk der aarde?
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Toen we eindelijk in het hotel terugkeerden moe warm en
van het hoofd tot de voeten v I marang eh stof, hadden wij
maar juist tijd om nog van de tafel van Lacombe te kunnen
gebruik maken.

Weinig vermoedde ik, wat mij dien middag boven het hoofd
hing. Toen ik, in onze kamer teruggekeerd, voortging mij tegen
over Hélène te gedragen, al of ik pas met haar geëngageerd
was, barstte de bom 10 .

Zij weerde mij af, ging bedaard tegenover mij zitten, en keek
mij aan met die ernstige kalmte, waarop ik nooit bijzonder ge
steld was.

En zij las mijn zondenret!ister.
Altijd had ik gedacht, dat mijn stille uitstapjes haar onbekend

waren; dat zij, de on chuldige, zelfs geen idée had van de
mogelijkheid van dergelijke excursie . Daar zij nimmer toonde
iets te weten, en mij, zelfs bij onze herhaalde twisten, nooit
had laten blijken, dat ze iets wist, zat ik 'lJo/koTnCll verslagen
ter neêr.

"Wie heeft het je verteld?" was al wat ik vragen kon, want
het zou belachelijk geweest zijn te ontkennen.

"Maak je daarover niet ongerust; de meid, die mij het eer t
vertelde wat de heeren zoo 's avonds laat deden, en die ik
naderhand verdere informatiën liet doen, is weggezonden."

Wat Ol est ik d en? Met stille woede in het hart beleed ik
schuld, vroeg alf/pom, en beloofde onder dure eeden, dat ik het
niet weer zou doen.

Dat Hélène het nooit vergeten heeft, heb ik later ondervonden;
maar ze vergaf, althans ze zei, dat ze het deed.

De twee dagen, die we nog uitbleven schenen mij toe iets
van een huwelijksrei je te hebben. Ik kwam tehuis met vaste
voornemens in alle opzichten. Ik had het leven verkeerd be
grepen, maar de fout was te herstellen, en zij zou hersteld worden.

Langzaam aan begon ik mijn plannen uit te voeren; veran
deringen, die men bij een volk als de Javanen tot stand wil
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brengen, moet men niet met kracht en v ortvarendheid do r
drij\'en tenzij men de keus kan laten tusschen de dadelijke
verandering en lichaamsstraffen. Maar ging dat nog in de suiker,
hier in de tabak moest men terdege zorgen de bevo1.king te
vriend te houden, en met den rotan ging dat niet, ten minste
niet voor een particulier ondernemer.

De r ident had het groot te pIeizier in mijn werkmethode,
en of: choon hij wat zwaarlijvig en de af: tand wat vèr was, l..·wam
hij mij dikwijls bezoeken. bleef logeeren en praatte tot in het
oneindige over zijn lievelings-thema, de cultuur.

Hélène wa vroolijker en aangenamer in den omgang dan
'\Toeger in de fabriek, en wij leefden zoo gelukkig, dat er bijna
niets aan ontbrak.

Op een goeden dag zagen wij in de verte en ta/ldoc aan
dragen, en daarnaast een heer te paard. Toen zij naderbij kwa
men, zette hij er de sporen in en.... oom Willcm stond
voor ons.

"Bonjour," zei hij, mij de hand drukkend. "Dag Leentj ,h e
gaat het, kindlief. Jij wilt je arme tante wel 'n beetje logee
ren hè?"

"Is tante ziek?" vroeg ik bezorgd.
Hij knikte met het hoofd.
" 10eraskoorts, James. Die vervloekte sawahs!"
De tandoe, allergemakkelijk t ingericht, was genaderd; ik loeg

het matje op, waarmede de zijden bedekt waren, en hielp tante
Jet eruit.

Toen zij bij ons in de voorgalerij op een stoel zat, namen
wij haar eens goed op. Was dat oom mooi vrouwtje met haar
jeugdig uiterlijk? Tot op het gebeente vermagerd, met dieplig
gende, dofTe 0 gen en een vale donkergele kleur op de inge
vallen wangen, zat zij ineengedoken ter n êr.

Ik kon niet beletten, dat mijn gezicht en mijn prakeloosheid
uitdrukten, wat cr in mij omging, toen ik de goede vrouw, die
ik altijd had vereerd en liefgehad, daar zitten zag, ais minder
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dan een chaduw van hetgeen zij wa ; en ook Hélène ging het
zoo, dat getuigden haar bleekheid en haar zenuwachtige trek
kingen om den mond.

Ik ben erg afgevallen, ja?' z i tante Jet met een glimlach.
"Ja," antwo rdde ik zacht, want ik had niet kllllnm veinzen.

H t was z 0 onverwacht I Zij hadden ons niets ge chreven, en
dit amentreffen bier in dezen toestand had ons een oogenblik
geheel overrompeld. Hélène ging naast tante zitten, en kuste
haar onder tranen die ze niet kon bedwingen.

"Kom, jullie moet niet kinderachtig wezen, hoor! Ik zal hier
wel gauw weer beter zijn."

om Willem tapte met groote vlugheid de voorgalerij op
en neer.

"Wat heb je hier een verduiveld aardig huis," brulde hij met
en zoo vervaarlijke stem, dat mijn bedienden van schrik aan

het loopen gingen en de honden woedend aan loegen.
Intu chen hadden wij on hersteld.
,De frissche berglucht zal u wel gauw weer gezond maken,"

zei Hélène.
,Ik geloof het ook. Hoe onplei2ierig het reizen in zoo'n ding

ook i, toch voelde ik dat al1een reeds het inademen van de
koele lucht mij goed deed."

Zorgvuldig werd een kamer voor tante in orde gebr, cht. Wij
haalden alles bijeen, wat tot haar gemak of comfort kon dienen,
en de bedienden, die zagen, hoe wij ons uitsloofd Il om de
zieke !!a t v n dien t te zijn, Iiepell vo r de njonja beMr nog
h rder dan voor ons.

Toen oom, die dat alles stil aanzag, zich had verkleed, en
b halve eenige glazen portwijn en een sigaar ook een weinig
TU t h d genomen in een rotan ·toel, moe t hij de velden zien.
Wij O'ingen uit, o[,'choon het anders mijn tijd niet wa op dat
uur. Het wa goud waard om den blik vol min chting te zien,
waarmede oom Willem den aanpl nt overzag. Hij chudde be
d nkelijk het hoofd.
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"t 1 raar goed, Jame. Verdomd raar goed! En daar spin
jullie nu zooveel garen bij?"

Heel wat meer dan bij de uiker."
'De suiker!" - hij keek me aan al of hij me wilde opeten.

"Wou jij soms dat goed met de suiker vergeli~ken? Ja, je ..kunt
in een loterij met wat geluk ook meer geld wmnen, dan bIJ een
solied vak; maar je vergelijkt het niet!".. .

" u, nu,' zei ik op mijn beurt een beetje gepIkeerd.."S~~r
en tabak taan al cultures precie gelijk; g en van belde zIJn
het leven middelen; 't zijn allebei luxe-artikelen."

" ch, jij praat, naardat je weet."
Ik zweeg maar, en wij gingen verder rond.
.,Zoo, zijn dat je lood en. Dat gaat nog al, James. Maar

kerel, wat zijn het toch voor dingen, bij een fabriek :.ergeleken I"
Tante Jet kwam dien dag niet uit haar kamer..~IJ wa dood

moe en medicineerde om de koorts er nder te krijgen.
Aan tafel at oom 's avonds als een wolf.
,,'t Is vervloekt raar," verzekerde hij, "maar zoo gauw als ik

boven de tweeduiz nd voet kom, kan ik den gcheelen dag eten;
ik heb altijd honger en alles bekomt me uitstekend. A propos
]ames, 't i waar ook, ik heb nog een brief voor je uit Holland.':

Een brief uit Holland? Ik heb pas tijding van de oude lUl
"geh d.'
Het is ook niet van je ouders maar van tante Cl. ra."

Dat verwonderde mij in de hoog te mate. Tante Clara en ik
waren altijd ge lagen vijanden gewee t; zij was een der onplei
zierig ·te herinneringen uit mijn kinderjaren; zij wa papa' jong te
zuster, maar in mijn oogen het onaangenaamste wezen der ge
hede s hepping, en ik herinner mij nog levendig, hoe blij ik
was, toen ze met een Haagschen bureau-ambtenaar trouwde en
du Am terdam metterwoon verliet. Ik wa lecht met de grootste
moeite door mama te bewegen gewee~t om van deze tante af: cheid
te gaan nemen, toen ik vertrok naar Indië. Nog klonk n mij de
woorden in de ooren, die ze toen sprak tegen haar oudsten
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lie\' Iing, een ondeugenden kwajongen van 'n jaar of veertien.
" em een voorbeeld aan neef James, CharItje! Hij is nooit

een brave jongen willen wezen, n nu moet hij naar de Oost
worden gezonden bij de apen, net als al die leelijke dronken
militairen. "

\\ at zou deze akelige Xantippe met haar nijdigen haviksneus
mij toch in' hem I naam te vertellen hebben?

Terwijl ik de enveloppe opende, zette oom Willem zijn bril
op, en leunende met de armen op tafel, sloeg hij mij gade.

"Lieve neef!

Gij kunt niet begrijpen hoc gelukkig wij allen waren met
de g ede tijdingen, die wij omtrent u, lieven neef, mo hten
ontvangen. Nooit hebben wij verzuimd ons te doen inlichten
omtrent uw wel tand, n zoo hebben wij thans ook in een
brief van papa gelezen, dat gij als tabaks-fabrikant op den
weg der fortuin zijt. Daar het zoowel broer Willem als u
waarde en zeer geachte neef, zoo voorspoedig gaat, hebbe~
wij besloten ook onzen oud ten z on naar het heerlijk Indië
te zenden, ten inde zijn krachten als pionnier der bescha
ving te beproeven. De H er geve, dat hij, evenals gij beiden,
dat doel moge bereiken. Gij zult u mijn Charltje nog her
inneren. Altijd was hij "lven voorspoedig, en hij leert zoo
vlug, dat h m hier in ons vaderland zeker een sehoone
toekomst wacht. Maar hij dweept ol t Indië, en stelt zich
voor, dat hij geboren is met het grootsche doel om dat
land te helpen opheffen uit den treurigen toe tand van
wildheid en woestenij, gelijk gij, waarde neef en oom
Willem doet.

Wij hebben dus, onder martelijke tranen, be loten onzen
li ve~ing t zenden, en hij komt met het Frans he zeils hip
Rnptde. Ik twijfel niet of zijn oom en gij, waarde neef, zult
onzen zoon als een geliefde bloedverwant met open annen
ontvangen.
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Daarvoor hartelijk dank, lieve neef, en wees omhel d in
de gedachten door

Uw liefhebbende tante.
CLARA THoMsEN,

Van Tuyll."

"Wat is dat nu!" vroeg ik met verwondering, oom aanziende,
die spotachtig lachte.

"Wel, ben je nou niet blij? Je krijgt een neefje over."
,,'t Is n gal om blij over te wezen," riep ik driftig uit en

frommelde den brief ineen.
"Zoo! 't Is toch een eigen neefje van je. En hij is zoo knap,

schrijft Klaar, en hij k mt met zulke goede voornemens om
Indië te be chaven net als jij en ik!"

"Voor mijn part gaat hij met de Rapirle de visschen beschaven."
"Da's niet aardig, James. Je hebt ook niks geen familiezwak;

dat merk ik wel."
"Familiezwak! Dat zou men waarachtig ook wel aan den dag

leggen voor dien bengel van tante Clara. "
"Nu ja, Klaar is niet wat je n lieve vrouw noemt; maar dat

kan die jongen toch niet helpen. Hij i evenmin, wat zijn moeder
zegt: 'n knappe, vlugge boy en hij steekt, naar ik hoorde, zoo'n
beetje uit in al wat niet uitstekend is, maar ... 't kan daarom
toch 'n beste jongen w zen."

"Kasian!" meende Hélène. "Hij i nog zoo jong. Wie weet
wat een g hikt mensch hij nog wordt; we moeten hem helpen,
James, en Ii f voor hem zijn."

"Liefl" toof ik op, "lief voor zoo'n galgebrok ... "
"Ik zie het wel," zei oom met denzelfden spottenden glimlach.

"Jij wilt er niets van hooren. Ik zal hem maar van boord halen,
dat Charltje, en nemen hem mee naar hui. Ik heb wel eens
meer 'n presentkaasje ontvangen."

Hij was niet mi , die zet van oom. Ik velde hem wel, maar
gleed er lachend over heen.
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"Neen oom, dat gaat niet. 200'0 haagsch zoontje van tante
Clara i zeker niet van een tatuur om door u onder handen
genomen te worden. U moet harder kaa jes hebben."

Hij chudde van het lachen, zoodat het was of mijn gan che
houten huis meê schudde.

"Dus wil je Charltje hier halen."
"Ja, natuurlijk. Maar omdat ik me verplicht gevoel dien jongen

te helpen behoef ik er toch niet verheugd over te zijn."
Toen oom en ik na het diner vo r de deur op en neer wan

delden, en nog een over tante Clara en haar zoon spraken,
zei oom:

"We moeten dien jongen niet laten voelen, dat we het land
hebben aan zijn moeder, James. Dat mogen we niet. Jouw vader
en ik hebb n elkaar nooit mogen lijden. Hij was altijd een
brave Hendrik n ik een ondeugende jongen; je begrijpt dus
dat ik het altijd gedaan had, ook al was het zijn schuld. Ik
weet niet dat ik het je ooit heb laten voelen, Jarnes. Doe jij
ook zoo met dat haagsche Charl~ie. En nu, goeden avond; ik
ga slapen."

Oom keerde zich. om, waarbij hij met zijn zwaar lichaam zoo
tegen mijn zijde stiet, dat ik haast omver viel, - en ver·
dween. •

Toen het zóóver was, dat tante, schoon nog erg zwak en
bleek, aan tafel kon komen, n wij allen over haar aanvankelijke
beter hap in de wolken waren, kwam het schip de Bopide op
de reede, en waren wij genoodzaakt ons neefje in ontvang t te
nemen.

Daar stonden wij dan op e n goeden morgen aan de oude
kali, diep in het wit gekleed; breed en dik, want ook ik was
in die zeven jaren zeer in omvang toegenomen; bruin verbrand
en met t ppelige baarden, en voor on tond Charllje.

T en wij hem tu. hen anderen hadden zien staan, herkende
oom hem het eerst, zelfs z nder behulp van zijn bril.

"God zal me zegenen, JalDes! Daar staat hij! Bij mijn ziel,
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het moet die kleine, magere prinkhaan wezen! Geen men eh
kan z'ó mijn zusters neus hebben al haar eigen zoon. Ik word
er koud van!"

Het was grappig oom te hooren uitvaren. Het eerste wat hij
deed was de hoed van Charllje op een duchtigen slag onthalen;
daarmede s heen hij bij de presentkaasjes te debuteeren; toen
het jongemen eh hem schuin aanzag, zei oom:

"Jongen, je moet me niet zoo gemeen aankijken, want ander
stop ik je in de kali."

Ik had medelijden met den knaap. 't Was wel 'n erg fo siel
ventje, maar hij zag er netjes en vrij fatsoenlijk uit. Ik begreep
dat hij zich verpletterd gevoelde onder den indruk van oom's
handtastelijkheden; ik zag hoe hij krampachtig den schquder
vertrok, toen de oude heer hem quasi vriendschappelijk daarop
sloeg, onder de betuiging, dat hij "wel 'n aardige jongen was";
ik bemerkte, dat hij zich beleedigd gevoelde toen oom de opinie
uitte "dat hij nog wat moest groeien, en maar eens, ten behoeve
van zijn b enen moe t pilldjam bij zijn neus."

Terwijl oom naar de kantoren ging, waar de che~ zijn oude
kennis en waren, ndervroeg ik den nieuwen gast in het
logement.

"Hoe ben je er zoo toe gekomen naar Indië te gaan."
"Papa wilde het. Ik was er vol trekt niet op gesteld."
"Waarom wilde je oude heer het. '
"Omdat ik zoowat gezakt was voor alles."
Toen ik hem verbaasd aanzag, ging hij met zekere harts

tocht Jijkh id voort:
"Och, zie je, het kan mij niet schelen, Je moogt gerust alles

weten. Als je me niet helpen wilt, dan moet je het maar laten.
't Kan me niet chelen, want ik houd het toch niet uit."

,,\Vat niet?"
"Wel het leven bij jullie. Je bent zwaar en sterk gebouwd en

die oom Will m lijkt wel een rhinocero . Kijk," zei hij, terwijl
hij bezig was van kleeren te verwi selen en van a hter de Selllpl1'a11
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te voor chijn trad. "Kijk zelf of ik daarvoor in de wieg gelegd
ben," en hij tak een paar pijpen teeltjes van annpje uit.

"Maak je niet zenuwachtig, CI,arles," zei ik lachend. "Je stelt
je de dingen verkeerd voor. Het is heel toevallig dat oom en
ik n beetje zwaar zijn uitrYevallen, maar dat is, om hier in het
landelijke te werken vol trekt geen vereischte. We hebben een
gezond leven en de meeste europeanen worden daar zwaar en
gezet bij."

"Jij bent een goeje kerel," verklaarde neefje, die een erg groot
idée van me scheen te hebben. "Maar die oom Willem lijkt wel
en beul. Kijk mijn chouder eens."

Inderdaad wa het vel dat op zijn magere knokken zat bont
en blauw.

,Het is een ruwe bonk," ging Charltje voort. "Een soort
van .... u

"Geen kwaad van hem preken, hoor! Hij is ruwen hard
handig, maar een door en door braaf man, een ca:l/r d'or. Ik zal
hem zeggen dat hij je met rust laat. u

Toen ik oom verweet, dat hij zijn neefje pijn had gedaan,
lachte hij minachtend.

"Zo , was die jongen van dat tikje al over stuur. u, ik zal
het kruidje-roer-me-niet ontzien j maar vanavond in de soos
zullen wij hem inwijden.'

Ik waar chuwde Charles, dat oom hem dien avond dronken
wilde maken.

Tot mijn verwondering, s heen hij volstrekt niet wt zijn
humeur. Integendeel, zijn oogen schitterden en ik geloof, zijn
neu ook.

"Laat hem dàt maar eens pr beeren. We zullen een zien, wie
dàt het langste volhoudt.'

Nooit heb ik en jongmensch kalmer een groote hoeveelheid
dranken zien ver rberen, als dien avond Charltje aan de klets
tafel. Wij zaten er met kooplieden, ambtenaren en officieren heel
vroolijk en gezellig bijeen. Charltje napte, dat het een lust was;

hij wist van alles wat; de woorden vloeiden hem over de Iippe~ als
het water door een leiding. Oom zat sprakei os van verw ndenng.
Charltje debiteerde de allemieuwste theoriet:n over de uitbr~iding

van het onderwijs tot de laagste standen, en bewee 0 ertUlgend
dat dit in Indiê ook zoo moe t gaan en dat het de plicht der
Reaeering was den Javaan te ontwikkelen.

Een onderwijzer, die in de nabijheid zat lui terde met de groot te
belangstelling en maakte een gebaar met den vinger naar het hoofd,
alsof hij zeggen wilde: "daar zit Salomo op een gouden teltje."

Charltje sprak over ver nacl tzaming van de legerbelangen, en
over het s handaal, dat het Gouvernement de offi ieren zoolec' ,t
betaalde, en zulk een karig pen ioen toelegde, terwijl de over
schotten in de schatkist van Nederland kwamen, waar de boeren
haast geen belasting betaalden.

Een kapitein die naast mij zat, zei: "Dat jongemen eh is zeker
pas uit Holland gekomen."

"Ja, kaptein; 't is een neefje vaD me."
,,tt Schijnt 'n zeer ontwikkeld jongm nsch te zijn."
Charltje praatte maar door en dronk; daar oom en ik mee

dronken, . waren we reeds eenigszin duizelig, toen besloten werd
om met ons drieën te biljarten. Neefje scheen wel aan boord er
een hut-biljart op na gehouden te hebben j althans oom en ik
verluren alle partijen.

En wij dronken steed door. Maar Charltje was nog zeer
levendig, opgewekt en bekwaam, toen wij begrepen, dat het meer
dan tijd werd om ons rijtuig op te zOf-ken. 0, hij, Charltje, wi t
wel waar het logement ow ; hij zou wel volgen; hij Z u eer 't
nog een partij biljart spelen!

Als echte buitenlui waren oom en ik ' morgens vroeg op, al
waren we ook 's avonds laat en eenigszins beneveld naar bed
gegaan.

Van Charltje wa niets te zien.
"We moeten dadelijk uitgaan om hem te zoeken," zei m

zenuwachtig. ,God weet wat hem is overkomen."
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Ik lurpte met til genot aan d n onvolprezen kop koffie, die
men alleell p Java drinken kan.

"Maak u niet ongerust, oom; dat jonge mensch zal wel terecht
komen, beter dan zijn gld.'

,Zijn geld, zijn geld," bromde oom. ,'t Is nog al wat, dat
die zo ntjes van haa . he ambtenaren in hun beurzen hebben."

"Enfin, veel of weinig, - terecht komt het zijne zeker niet."
"Ik wou dat ik z'n bleeke tronie maar vast zag, James. \Vij

zijn niet verantwoord als we z ggen, dat we hem den dag van
zijn komst 's avond laat alleen in de Societeit hebben achter
gelaten."

Dáárin bad oom gelijk, en zuchtend maakte ik mij gereed
om mij in het vroege ochtenduur te kleeden en à la recllerche
van ons pre entkaasje te gaan.

"We ma ten eer t naar den assi tent-re ident van politie. Ik
zal w I gaan. Informeer jij in de Societeit ...."

Daar reed een huur-dogcart het erf op van het logement.
"Halt," riep een s horre stem en het krakend en waggelend

voertuig hield til voor de galerij, waar wij zaten. Niet zonder
moeite teeg Charltje uit, betaalde den koet ier, trok zijn vestje
glad, sloeg zijn mouwen af, en tra hUe zijn gedemorali eerde
boordjes weer in de plooi te krijgen; hij had menschen zien
zitten, en zijn haagsch fatsoen verloochende zich du niet

,,\Vaar kom jij vandaan," brulde oom bem met zoveel ge
weid toe, dat Charltje de trappen van de galerij weer wilde
afl pringen, maar, minder tevig ter been zijnde, door d 11 pagger
viel, die er langs liep.

"Houd je toch kalm, oo!U,' zei ik boos. "De men hen zullen
denken dat er n moord gebeurt en voor dien dronk n jongen
geeft het toch niets, dan kan op ongelukken."

Ik hielp Charltje ter been en tr k hem naar boven.
" een," zei hij, n hij ke k m scheel en lodderig aan.

"N en, zeg, ik moet niks van dien bull bak hebben, hoor jel"
"Jawel, houd nu den m nd maar," vermaande ik, vreezend
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voor een uitbarsting van den "bullebak", die over deze vel"
eerende benamlllg alles behalve ge ticht scheen.

"Je begrijpt t ch wel" vervolgde Chartje, nu tra htende zich
uit mijn handen 10 te wringen, "dat ik het verd m."

,,'Vel zeker, maar ga nu maar gauw in je kamer en naar bed."
een, ik wil niet," vervolgde hij uit alle macht tegen par

telend. "Ik wil met hem vechten; ik wil hem een pak laag
geven."

Hier overviel oom Willem zulk een vervaarlijke lachbui, dat
het door de gal rij daverde; ook ik kon mij niet goed houden
en liet Charltje 10, die nu met wijd geopende oogen, open mond
en een uitdrukking van de grootste onnoozelheid op het gezicht
oom stond aan te staren.

Eindelijk waren we uitgelachen en toen viel me iets op. Charltje
droeg het horloge niet meer met den gouden ketting, dat ik den
vorigen dag in zijn bezit had gezien.

"Waar is je horloge," vroeg ik.
,,'Vel, dat gaat jou niet aan," was het welwillend antwoord.

"Jij hoeft niet te weten, h e laat het is."
"Nu," zei 0 m. "Houd die praatjes maar vóór je. Waar i

je horloge? Heb je het ergens a htergelaten?'
Hij la 'hte idioot-achtig.
"Ja. 't is hier een gekke boel! Ha, ha! Chineesch! Allemaal

bruin; glad en kil. et slangen."
..Waar heb je het horloge achtergelaten?"

"Hm?"
"Waar je het horloge hebt a htergelaten?"
"Denk je dat ik het weet? Zeg, hij denkt dat ik zoo'n vent

z'n naam kan onthouden. Telling, Tchang, Tchoungh. Dat weet
ik niet, hoor!"

Oom had z'n bril opgezet en keek mij met Ers/al/1II1I/1{ aan.
"Zeg, .. ging Charltje voort. "Ik zal die koffie maar uitdrin

ken. Jullie kunt toch w I andere krijgen," en hij nam de kop,
die oom uit b zorgdheid en agitatie verzuimd had te ledigen.
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" ou maar," zei de oude heer. "Je bent een superieur merk!
Heeft je moeder nog meer zulke zoontjes?"

"n Merk!" giegelde ons neefje. "Ja, maar jij bent ook 'n goed
merk! Je zict er net uit als 'n ouwe liefhebber."

"Jame, breng den j ngen in zijn kamer. Als hij nog twee
minutcn langer blijft, leg ik hem over de knie.'

Niet zonder moeitc hielp ik 't lastige heer chap naar bed.
,Jullie bent vecl terker dan ik, da" waar. Maar ik laat me niet

op mijn kop zittcn. Als je me verveclt, koop ik een revolver,
en ik schiet jullie voor je ossenkoppen, zic je . . .. Dan word
ik g hangen. . . . ou da's all n'''//I.''

Met deze welwillende vcrzuchtingen viel tante Clara's veel
b·) \' nde spruit in diep ru t.

Een half uur later waren oom en ik op het po r van het
g uden horloge met ketting, dat neefje in het chineesche kamp
had vcrpand.

Toen wij den houder hadden gevonden, was deze blijkbaar
teleurgesteld; hij had den moed nict om te ontkennen, maar

r .g een buitensporig h ogen prijs voor het inlo en; na veel
lau'a" 11 gaf de hinees het horloge terug, omdat, zci hij, de
j ngeh er niet bij zijn verstand was; want hij had reeds veel
dr nken europeanen gezien, die gek waren, maar zoo gek als
deze was cr hcm nog nimmer een voorgekomen.

\Vij huurden rijpaardcn in het kamp en deden, daar het nog
vroeg wa, een t ertje v r de nabijzijnde hcuvelen aan den
voet van het gebergte; vervolgen dwaaldcn we door de stad,
bezu"hten kennis'en en kwamen eerst tcgen den middag t' huis.

harltje was verdwenen. Een luitenant, vertelde de w cht
hebb 'nde bediende, was hem om treeks elf uren kumen I alen.
L at in den middag kc rde hij in jammerlijkcll sta t terug.

Hcl w rd voor 0 m cn mij een moeilijke toc.tand. Was het
raadzaam dit indi\,idu meê te nemen naar huis? Of verdiende
I et niet veeleer overwc<Ying te tr chlen hem een betrekking
in de tad te bezurgen, en hem stil achter te laten met het

voornemen verder zoo weinig mogelijk naar h Ol om te zien?
Een treurig v rval be li te. Hélène hreef me:

"Be te JaIDe ! Kom toch z poedig moO'elijk met oom.
Tante is weer inge. tort en ik ben do d. bang voor de ""e·
volgen. Ik heb den dokter laten halen, en daar hij zoveel
palen van ons afwo nt, kwam hij eer t den volCTenden da!:\".
Hij vindt den toestand bedenkelijk. De koortsen zijn teru....
g keerd en willen zich niet laten temperen. K Ol zoo sp e
dig mogelijk!

Uw
H."

Het best was, dat ik oom 't briefje liet lezen en dat deed
ik. Hoe on teld we beiden war n, laat zich begrijpen. Haasti....
werd n de koffers gepakt en de po tpaarden besteld; nog den
zelfden avond ging het in vliegenden gal p v orwaarts.

Charltje zat op het voorbankje. Ik had hem met een enkel
woord "ert ld wat er gaande wa ; hij hield zich stil, en z 'i
geen woord, terwijl oom en ik tel ken praken over onze zo
geliefde zieke.

Eindeloos cheen deze reis.
Bleek en met oogen vol tranen vloog Hélène mij te gemo t.
"Och, James, ik ben zóó blij, dat 0 m en jij hier zijl. Je

weet niet welke angsten ik heb uitge taan, hier zalleen."
"Hoe is het?"
,,'t Is helaas! nog altijd 't zelfde. Hoge t mperatuur, geen

eetlust en met den dag vermindering van krachten."
Oom wa. reeds naar binnen gegaan, zat naast het bed en

kuste de zi kc, die niet klaagde, maar ook z er t vreden was
over onze kom t.

Hoog t bes heiden had Charltje zich teruggetr kken, en zekcr
waren we reed een half uur thui vóórdat ik er aan da 'ht
hem in kenni te brengen met Hélène en hem een kamer
te wijzen.
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Met belangstelling informeerde hij naar de zieke, prees mijn
vrouw over haar verzorgen van tante, en beklaagde haar m
den verlaten toestand, waarin ze verkeerde toen de ziekte weer
tenam, - in één woord gedroeg zi h zóó, dat Hélène mij
s avond verzekerde zelden zoo'n fat oenIijk, ingetogen en be-

heiden jongmensch ontmoet te h bben.
Er volgden drie dagen an groote panning; drie dagen vol

onru t en verdrietigen angst over den toe tand, waarin de zieke
verkeerde.

Omwas niet te zien of te preken; hij zat naa t het bed,
zooal hij was gaan zitten toen wij aankwamen, en nam slechts
den tijd voor een bad en eeni'" eten. Hélène weende in stilte'
I ' 'let was t naderen, had de dukter verklaard, van het hoogste
punt der cri i .

Twe dagen reeds was de dokLr bij ons aan hui en hij deed
zijn uiterste be t om te helpen; maar wie aan een kwaadaardige
indische ziekte lijdt, die lang verzuimd is, die kan zoo moeilijk
geh lpen \V rden, zelf door den knapsten ae culaap.

Den laatsten dag tonden wij allen bij haar bed; het oogen
blik was dáár. Tante Jet had geen koor meer; de gele, vale
tint wa geweken, zeHs scheen zij blanker dan ooit te voren in
de dagen van bloei en gezondheid.

Maar haar lichaam was \'olkomen uitgeteerd en het doodelijk
\'enru:lgerd gelaat teekende een zwakte, zoo !!Toot dat het
schrikkelijk wa om te zien. Zij was te zwak zelf:' om in iet·
belang te stellen; alleen waren haar oogen voortdurend ge\Clitigd
op den grooten, Z\varen man, die ineengebogen aan haar ledikant
z~t en in zijn grove, idderende handen haar uitgeteerde vingers
hield, en het cheen mij toe al of haar gelaat daarbij die uit
drukking van bezorgdheid droeg, welke men zi h kan denken
van e n m eder, die haar nog hulpbehoevend kind alleen moet
a hterlaten in de wereld.

Ev n vóór haar dood, zag zij mij en Hélène aan, en een
flauwe poging om te glimlachen, was om haar over de paarl-
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witte tanden strak gespannen mond zichtbaar; daarna bewogen
zich haar oogen naar oom Willem en cheen het dat zij iets
wilde zeggen; hij boog zich voorover, maar hrikte zenuwachtig
terug peen zachten kreet, die ns oor bereikte.

Het wa het leven, dat ontvlood met zwak geluid uit het
zieke, afgetobde lichaam; het leven dat nauwelijk dertig jaren
te >,oren zich ook door een kreet had aangekondigd, maar

krachtig en gezond.
,,'t Is afgelo pen," zei de dokter met en diepe zu ht, en

zacht nam hij de magere hand uit die van 0 m Willem, strekte
ze uit langs de zijde van de doode n slot de thans doffe
en glazige groote, zwarte oogen, die on allen zo lief en zacht
moedig hadden aangestaard, dat wij het nooit, n oit zullen ver
geten. Hoe diep de kl of ook zijn mag, die mij scheidt van
haar, die eens mijn vrouw was, - de herinnering aan tante Jet
zal altijd iets zijn dat ons beiden lief en dierbaar blijft.

Oom Willem was doodelijk bedroefd. Wij, Hélène, en ik,
kregen het zóó druk, dat we haast nergen aan denken konden.
De begrafenis moe t te Semarang plaats hebben en dat had

enorm veel om het lijf.
"Dáár liggen haar ouders," had oom gezegd, "en dáár moet

zij ook liggen."
N dat het lijk in kruiden was gelegd, en in een dubbele

hermetis h gesloten kist wa gedaan, had het moeilijk tran port
plaat ; het duurde ver. cheiden dagen achtereen. Eer t naar
oom's f briek; vervolgens naar de stad, - pijnlijker tocht om
aan het idée fixe te voldoen, dat de doode 1II06S/ begraven wor·
den bij haar ouders, hcb ik nooit bijgewo od.

Er was veel belangstelling. Gedrukte biljetten waren gezonden
aan ven\'anten, vrienden en bekenden en meer dan twintig
rijtuigen :.Ioten zich aan, toen we te Semarang arriveerden.

Daar was ook gezorgd voor twee dozijn ude mannen met
de mee t fantastische zwarte rokken aan, die men zich kan
voor tellen, en met zulk een variatie van buiten porige cylinder-
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heden p het hoofd, dat ik moeite had een glimlach te be
dwing n, terwijl Charltje zijn zakdoek opat om het niet uit te
s hateren. H t leed gecn twijfel of van allen was Charltje het
netst en het meest naar de mode gekleed. Wat dat betreft
hield hij de eer der familie op.

Nooit heb ik icmand gezien, die in korten tijd zoo veranderd
s heen, alaam Willem, toen hij daar aan het graf tand van
zijn vrouw; diepe groeven plooidcn zijn vleezig gelaat. Wat zag
hij r oud uit!

De dominé hield een redevoerin...., die ik volstrekt niet mooi
vond; maar de toon zijner tem wa zoo v rschrikkelijk larmoyant
en werkt zoo op mijn zenuwen, dat opnieuw de tranen mij

ver h t aelaat rolden, ja ik zag bij onbekenden, die zeker nooit
over dcn d d van tante Jet gchuild zoudcn hebben, tranen
in de oog n komen. Toch war h t cl mee t gewone grafrede,
beginnende met de envoudige verklaring, dat wij daar stonden
aan en geopend graf en eindigend met het amen van een
k rt gebed.

Maar om, die evenals ik van een sanguinisti che natuur en
dus erg gauw aangedaan was, geraakte Zl'lÓ onder den invloed
van den toon van dominé's . tem, dat hij het letterlijk uit
bulderde, en ik hem steunen mo(;st anders zou hij ineen ge
zakt zijn.

Goddan k, het was afgeloopen!
Hoe lief ik de goede vmnw 0 k gehad had, en met hoeveel

opoffering van eigen leven en w Izijn ik d delijk bereid zou
gewee t zijn haar terug te roepen in dat lev n - een begrafenis
en w I zulk eene is iets dat drukkend zwaar en onaangenaam
weegt, zonder dat het ook maar eenigszins in harmonie i met
de mart, die men gemelt.

Ond r de belangstellenden, die op AfoJlmlo mori aanwezig
waren, had ik ook tot mijn verwonderin.... Dra aart opgemerkt,
en 'avond in het h tel, toen oom, CharItje en ik in onze
kamer dineerden, omdat oom nog telken uitbarstingen van
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droefheid had en dus niet kon gaan aan de !flble rI'Mle, kwam
Dra saarts n bezoeken.

Het s heen mij toe, dal hij buitengewoon bleek zag, en dat
hij bijzonder weinig prak.

Zelf zei hij niet een : "goeden avond" t en hij binnenkwam
en condoleeren naar den gebruikelijken vorm deed hij c,·cnmin.

Zwijgend drukte hij oom de hand, maar lang n hartelijk, en
ik zag dat dit een levendige aandoening bij beid n teweegbracht,
schoon op de uite nloopende wijze aan hun z r ver chiliende
karakter' eigen: oom bJ1~I'all! en beweeglijk; Dro' aarts slil en
met zelfbcdwang.

Ook mij reikte hij de hand. Toen ik hem voortelde aan
Charltje, gro tte hij dezen erg koelljes, cn 0 k het jong mensch
wa gcretireerd. 't Scheen dat deze twce clkaar volstrekt niet
bevielcn.

Daar niemand verder sprak, en de stille in de kamer zoo
doende evcn pijnlijk werd, al de geweldig warmte drukkend
was, trachttc ik allecn maar zoowat de kosten te dragen van de
conversatie.

"Wat is dat v or 'n vent," vroeg CharIlje, tocn DrQ aart
we.... was.

"Dat i geen ven t," zei ik kortaf.
" u, die heer dan?"
"Hij heet, zooals je wcet, Drn.saarts n i tabaksfabrikant."
"Ik zou hem ni t graag '5 avonds alleen tegen kom nop cen

donkeren weg. 't 1 net e n calabru che truikroov r."
"Hij zou ander' je horloge niet afnemen; je . chijnt aan mi _

plaatste He . te sukkelen."

Charltje keek me c ns aan en staakte wij elijk h t gesprek.
Hélène ging m t oom mede. Hij wilde in geen ge"al een

hand slaan aan de goedcren en in de ka:ten van zijn VTOUW.

Wat zou hij ook gedaan hebben te midden van fraai gebor
duurde kabaja'., zijden en satijnen da jes, bijouterieën, kostbare
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kain en zoveel andere goederen, die de garderobe uitmaken
van en indi 'che dame in goed n doen?

Toen ze vertrokken waren, ging ik duchtig aan het werk. Er
wa veel verzuimd en nagelaten; de admini tratle wa ten ach
teren, - kortom, ik had wel drie lichamen noodig om alles bij
te w rken en weer in orde te doen komen.

Charltje vergezelde mij trouw; maar of hij er iets van begreep,
betwijfel ik; hij had met zijn oude lui altijd in Den Haag
gew ond en van het landelijke nooit meer gezien, dan wat hij
den rij wijks hen weg n emde; daar groeide gra , dat wist hij
precies; andere landbouwproducten had hij alleen "op chotel"
gezien. Wanneer wij dan ook door de desa' en de velden reden
en ik n emde hem de namen van de inland he producten,
t rwijl ik hem het verschil tu chen het ecn en het nder aan
toonde, dan week uit zijn gelaat zekere uitdrukking van limheid,
die daaraan ander eigen was en zag hij er zoo schaapachtig
cl m uit, dat ik overtuigd wa , dat hij volstrekt niets begreep
van mijn onderricht. Maar nauwelijks ontwaarde hij aan een
bron tie ronde vormen van een bij den pr11lf/oernn wa s hende
en plas ende inland che jonge vrouw, of zijn oogen begonnen
te hitteren en hij preidde in tal van opmerkingen een merk
waardig venlUft ten toon, dat, echter, als een nachtkaars
uitging, zoudra wij in een onzcr lood en kwamen en ik hem t

en en ander meedeelde O\'cr de behandeling der tabak na
den pluk.

D n hing zijn onderkaak als verlamd, en met open mond en
ho g opgetrokken wenkbrauweu keek hij mij aan alsof hij, zoals
mcn zegt, het te Keulen hoorde donderen.

's vonds onder een glas grog wa hij het meest in zijn
element. Dan prak hij over den Koning al of het een hui vriend
van zijn ud rs was geweest, over den Prin van Oranje als
behoorde hij tot de intiemen, over Prinse larie, zooals men
spr ekt over juffrouw Pieter'e of Jan en; dan redeneerde hij over
dim Thorbe ke en dim Groen met en gemakkelijkheid en een
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driestheid, al of die taat lieden met hem op de choolbanken
hadden gezeten.

Er was echter, zoodra 't mij begon te vervelen, n toover-
woord, waarmede ik hem het stilzwijgen oplegde; 't was het
woord tabak; zoodra ik dàt uit prak werd hij stil; dan kwam ik
aan het woord en naar mate ik uitweidde over de cultuurwijze en
de fabricatie, kwam Charltje meer en meer nder den biol gee
renden invloed, totdat hij op zijn stoel al lui terende in slaap
was gevallen.

,Ik maak nooit iets van dien jongen," zei ik op en avond
tegen Hélène, die tenlg wa gekeerd met tal van kisten en koffers,
gevuld met goederen, die oom aan haar had afge taan.

,,'t Is erg jammer," meende zij. ,,'t Is wezenlijk een gezellig
\·entje. Ik hoor hem zoo graag praten over het Hof en over
Den Haag."

"Hm! Ik zag hem wel zoo lief eenig belang tellen in de
zaken. Wat drommel hij is hier al een maand, en hij weet nog
niets."

"Je volgt 0 k een slechte methode met hem, James. Vertrouw
den jongen eens iets toe. Als je hem altijd aan een handje mee
neemt, leert hij het nooit."

Den volgenden dag gaf ik Charltje eenig werk op, maar gerust
wa ik niet, en zo poedig mogelijk begaf ik mij naar de plaats,
waar hij zijn mest. 't Jonge mensch was er niet; na eenig
zoeken vond ik hem in een lood , waar hij een groot rumoer
teweegbracht onder de javaansche mei je, die de bladeren

rteerden, waardoor natuurlijk de noodige tabak beschadigd
werd.

"Ik geloof niet dat je veel zin hebt in de tabak," merkte ik
een paar avonden daarna op, terwijl hij reeds \'oor de derde
maal zijn glas mct brandy vulde.

,,0 h, als het in den vorm i van lekkere sigaren, die in mijn
eigen koker zitten, dan wèl."

"En anders?"
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"Anders? Bedoel je oms dat planten en dat snijden, drogen,
broeien en hoe dat gezanik meer heet?"

"Zoo\\"at, ja!"
"Af huwelijk."
Het \\"as amu ant 't air te zien, waarmede hij dit verklaarde.
nwillekeurig kwam tante Clara mij voor den geest.
"Het i wezenlijk te min voor je."
Charltje begluurde mij s huin langs zijn moeders neus.
"Denk je dat?"
"W I zek r, Charles. Je moet iets uroszarligt!Ts h bben; iets

dat en ruimer veld voor je geest opent. Bijvoorbeeld de uiker
cultuur. "

"Bij oom WiJlem, zeker? Om telkens welwillend op mijn
srh uders geklopt te worden tot mij de arm n bij het lijf han
gen? Ik zou je danken, vrind."

"Ja, maar hier gaat het niet. En dan, zie je, oom Willem is
na den dood van tante erg veranderd; hij is heel stil geworden."

Hij vond het blijkbaar een moeilijk geval. Dat ik hem lozen
wilde, kon hij wel begrijpen; bovendien: hij zelf had den groot
sten afkeer van het tabak fabriceeren en wiJde gaarne weg.

"James, ik geloof dat ik maar naar oom Willem ga, als jullie
het go dvindt." zei hij op zekeren ochtend, toen ik hem over
zijn onkunde duchtig à forTi! had genomen.

cht dagen later vertrok hij. Hélène had verschrikkelijk het
land. Zij hoorde zoo gaarne Charltje vertellen over de haagsche
mod s en de prachtige toiletten van de dames uit den grooten
.tand, waarvan mijn geachte n ef beschrijvin en kon ge\' n, alsof
hij voor dames-kleermaker in de wieg was gelegd.

laar ik gevoelde mij verlicht. Had er maar eenigen lust of
ijver bij den knaap gezeten, dan zou ik met genoegen v or zijn
toekom t hebben gezorgd, - ik had immer zelf geen kinderen.
Doch van Charltje zag ik geen kans ook maar een dragelijk
opzienertje te maken.

Het duurde geen twee maanden of ik kreeg van oom een brief.
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"Be te Jame ! Nog steeds ben ik onder den treurigen
indruk van mijn groot verlies. Ik kan er mij niet overheen
zetten, of choon ik het beproefd heb. Charltje moet weg;
hij leert het toch nooit. De jongen heeft me dikwijls heel
wat verzet bezorgd, want hij kan zoo 's avonds klappen al
een ekster. Maar in de suiker komt hij nooit. Als je hem
met:neemt naar de tuinen, dan kijkt hij zoo droomerig en
zoo lodderig, dat ik meermaals lu t voelde hem r een om
zijn ooren te geven; maar als je hem in de fabriek brengt,
dan wordt het zoo gek, dat ik ondanks mijn verdrietige
om tandigheden moet lachen. Dan trekt hij een bakke f
hij van Lotje is getikt. Hij begrijpt er IJle/s van; hoege
naamd mets. Ik heb hem geplaat t gekregen als pziener
op het koffieland van Wilkens. Hij moet het dáár maar
eens probeeren, want bij ons komt hij nooit tot iet '.

Adieu, groet je wijfje van

Oom \VILLEl\1."

"Had hem toch maar hier gehouden," zei Hélène eenigszin:>
boo. "Je bent ook ltijd zoo vlug in het vero rdec1en van
anderen. Wat moet er nu van den jongen worden?"

,,\Vel, wat er van worden wil."
"Nu, ik vind het niet aardig, noch van oom, noch van jou."
"Ik kan toch dien jongen niet houden, als hij totaal onge-

sdlikt i . '
"Dat k n je niet beoordeelen in die"l korten tijd."
,Och, daarvan heb jij immers geen verstand.'
" een, dat hebt jullie alleen in pacht! 't Is ook heel wat,

die tabakkerij! Als je morgen heengaat, zie ik cr ook wel
kans toe."

..Je bent precies CharItje. Die vond ook alles gemakkelijk,
wat hij niet behoefde te doen, en deed verkeerd wat hij doen
moest."

"Vat doe ik verkeerd?"

i
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..Ja, dàt wi t ik nu niet precies, eu daarom zei ik:
"alle !"

"Dan moet je maar liever zien, dat je een ander krijgt. Denk
je dat ik niet genoeg heb van die aaie negorij hier?"

Hélène stoof naar haar kamer in volle woede. Ik ging uit,
en Ilam een kijkje in de d a.

Twee jaren bleef Koorder weg en leidden wij, Hélène en ik,
h t mee t eenvormige plantenleven, dat men zich den1:en kan.

Financiëel ging alles uit tekend: mijn tabak bracht de hoogste
prijzen op en wij verdienden schandelijk veel geld.

Van het materiëele leven namen wij dan ook alles, wat ervan
te krijgen viel, maar, 0 h! men heeft daarvan zoo poedig
geno g, vooral in Indië.

Hélène' hoop was uit luitend en alleen gevestigd op een
rei naar Europa en de genoegens van dat werelddeel concen·
treerden zich voornamelijk in Parijs.

Zij, die nog nimmer in Europa was geweest, telde zi h al16s
\'oor van dat land der wonderen, dat aan al wat er vervaardigd
w rd zulk een eigenaardig cachet wist te geven van een hooger
tandpunt van behaving. Zij ver lond met de oogen de voor·
tellingen op de plaatjes der geïllu treerde tijdschriften; zij las

met het grootste genoegen de meest uitvoerige plaa elijke be-
chrijvingen, waaraan ik geen waarde hechtte hoegenaamd.

u, ik had haar belo fd, dat zoodra de familie Koorders
terug wa, \\-;j op onze beurt voor twee jaren zouden gaan. Ik
01 nde, dat ik het wel had verdiend. Had ik gedurende mijn
beheer de onderneming niet gebracht op een vroeger ongekend
hoog tandpunt ?

De resident kwam heel dikwijl bij me en zag met het groot·
te genoegen de re uitaten van mijn werk; ik 10 et zeggen, dat

ik van zijn kant allen teun g noot.
Nu en dan bezocht ik oom WilIem, en dan trof het mij, dat

hij onru"tbar nd dik werd, een hoogroude kleur had en ont·
zettende h c\'eelheden bier dronk.
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"Ik zou zooveel niet nemen uit de br uwerij, .. zei ik hem
op een g eden dag.

,,'t Is het beste 001 't verdriet weg te poelen. Ik voel den
ouden angel altijd, James, en als me dat beroerd maakt i een
goed glas bier mijn eenig te troost."

Dra aarts maakte niet half zooveel voor zijn tabak al ik;
het moet gezegd worden, dat hij er zich ook hoegenaamd geen
moeite voor gaf.

"Ik moet to h een komen kijken hoe je dat doet," zei hij
toen ik hem een bezoek bracht, en terwijl hij in een rotanstoel
Jag te rooken uit een lange duitsche pijp. "Je hijnt heel aardig
te beren."

"Zou je daar nu ook eens werk van maken," vroeg ik em·
tig. "Ik heb hier en prrssallf den boel een bekeken, maar het

ziet er merigjens uit, hoor."
"Hoe kan je het zeggen! 't Is een juweeltje van een onder-

neming."
"Nu, 't i het juweeltje wèl!"
"Och, jij denkt ook al dat je uil een valk is."
"A propos, over een maand of ze weken komt Koorders

terug, en dan denk ik er poedig een uit te gaan."
Er kwam een diepe plooi tus chen zijn wenkbrauwen, die

vertilaal op zijn grooten fijnen neus tand, zoodat het er een
vervolg van geleek.

"Doe het nog niet, Tuyll.
,,\Vaarom niet?'
"Je vrouw is nog te jong."
"Moet ze dan wachten tot ze oud i ?"
"Oud, - dat woord heb ik niet gebruikt; maar nu is ze nog

te jong. Kerel, je weet dat zoo niet, maar voor een indi ch
mei ~e is de verleiding daar gind zoo gro t."

"Begin nu niet met die mooie praatje', Dro. aarts."
" atuurlijk wil je weer geen goeden raad hooren ...."
, Goeden raad, goeden raad! 't Zijn gewone verdachtmakingen.



Dat i. vold ende gebleken uit hetgeen je me verteld hebt van
Ka rd r ."

Lachend treelde Dr aarts zkh den glimmend zwarten baard.
"Dat is je dank! Zoo gaat het altijd. Ik waarschuw je vriend

s happelijk en o['choon je doet, alsof je het zeer kwalijk neemt,
ben je op je hoede en houdt iedereen scherp in het oog.

ntk n eens dat je dat gedaan hebt!"
Ik 101/ het niet; 't was waar; ik zweeg.
"Je zitt dus, dat ik gelijk heb. Hij was zoo slim wel om te

zien, dat je hem wantr uwde, en daar je nu geen kat bent om
zond r hand choenen aan te vatten, heeft hij zich wijselijk
betn md."

"Drossaart', ik geloof er geen woord van."
"Ik weet het wel. Zulke dingen wil men nooit hOOTen; dat

is niet anders. En jij verbeeldt je nu ook zulk een Adoni te
zijn, dat Hélène, al zi t ze duizenden van de knap te, geestig
ste, mee t ontwikkelde mannen in Europa, altijd zweren zal bij
haar indisch tabaksb(\ertje."

"Een fat 'oen1ijke vrouw moet haar man ...."
,Maar, Tuylltje! En wat moet in dien zin een fatsoenlijk man

d en? Ik zal op j u geen 'teen werpen, God bewaar me; de
begrippen: verpli hting, fat 0 'n enzoovoort zijn zo verbazend
r latief, dat niemand het recht heeft een ander te veroordeelen

mdat hij zelf een andere opvatting heeft, - maar dat wil ik
alle n maar zeggen: kom nooit met zulk een argument voor
den d. g. Ebn ding raad ik je aan: ga in de eerste jaren nog
niet naar Europa."

,We zullen je voort an Job nemen," lei ik la hend. "Je
doet nooit iet ander dan rampen voor 'pellen. Weet je wat je
d et, kijk maar een naar je tabak; die heeft meer bezorgdheid
na dig dan Hél ne en ik."

La hend teeg ik te paard en vertrok. Toch had de nare
p 'imi t mij weêr een angel in het h rt gedreven, die ditmaal
de erg te gevolgen hebben zou.

Ik dacht er niet aan mijn plan ook maar in eenig opzicht
te veranderen; evenmin om d or woord of daad iets te doen
blijken van den indruk, dien ik onwillekeurig had ndergaan,

De Koorder ' kwamen en wij ha.lden hen van boord. Ze
zagen er vreemd uit, want ze waren beiden naar de nieuwste
fran che mode g kl ed. Hij wa wc arlijk een knappe kerel;
ik gevoelde dat hij in zijn fraai pakje, met zijn nieuwmodi 'che
choenen en hoed en zijn gekrulde knevel' gun tig aEtak bij

mijn geheel witte kleeding, en ik voelde ook iets van boo heid
toen ik bern rkte dat Hélène hem zoo wat bewonderde. Van
mijn kant vond ik het kleine vrouwtje om te telen, en haa tte
ik mij m haar met complimenten te ov rstelpen. Daar stak
natuurlijk niet~ in; dàt was heel wat anders!

,En jullie hebt ook plannen."
"Ja, wij gaan ook een naar de kampong Parijs."
"Wel, je hebt groot gelijk. Zeg, Tuyll, mijn complim nt over

de mouie tabak, die je gemaakt hebt. Ik ben naar Amsterdam
gewee t om ze t zien. Prachtig, hoor! 'Vat een w reld is dat.
Kerel, wat een wereld! En toch ben ik blij dat ik naar
hui ga!"

"Ik ook," verzekerde mevrouw Koorder'. "Ik heb z 0 bij die
dOIlkere winten.lagen in die eentonige gtoffeerde kamers wat
dikwijls naar mijn vr olijke achtergalerij terugverlangd."

"Hoe is het mogelijk!" ri p Hélène, en toen men haar v r
baasd aanzag, ging ze met eenigszins verhoogde kleur voort:
"Ik geloof, d, t ik nooit naar Indië zal terugverlangen; dat ik
zel[ die eentonig ge.toffeerde kamer en die donkere winter
dagen zal liefhebben; dan gaat het ga Hht op in al die gro te
winkels vol heerlijkheid; d n vangen de opéra en n erten
aan ~ dan soupeert men zoo gezellig .... '

" laar lieve Hélène," riep menouw K orders la hend uit,
"je praat alsof je er geweest bent."

"D t b n ik ook," zei mijn vrouw h at ple htig; "wel dui
zendmaal .... in gedachten."
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"Tuyll, het is wezenlijk goed dat je gaat," meende Koorder .
"Je vrouw wordt anders nog ziek van verlangen."

Bij het thui komen, werden er tranen gestort. De kindertje
war n bij de familie in Holland achtergebleven voor hun op
voeding. Toen mevr uw K orders de kleine meubelen zag, die
wij teed op de g wone plaats hadden laten staan, kregen haar
zenuwen het te kwaad; ook Kaarders was aangedaan.

Het was mij niet mogelijk Koorders in de eerste dagen uit
het huis te krijgen. Hélène, mevrouw Koorders en hij zaten in
de voorgalerij om de marmeren tafel en spraken den gan ehen
dag over wat zij Eur pa noemden en dat Parijs wa . De eene
herinnering wekte de andere op. Koorders kon uren achtereen
over de heerlijkheden van de groote wereldstad vertellen en
nauwelijks hield hij op, of zijn vrouw, die zich al lui terend
sle hts met moeite had bedwongen, vloog aan het woord, en
was er niet af te krijgen.

Hélène hoorde het aan met vrome belangstelling. Met haar
beide armen tegen den rand der tafel geleund, ergat zij alle

m haar heen, en keek de vertellers over al die we ter che
wonderen, de woorden uit den mond.

Ik had er al spoedig genoeg van, en begreep niet hoe een
man er vermaak in kon vinden daar zoolang over straten, plein n,
zuilen, bal, oncerten, winkel, café' en al dergelijke dingen
te zitten redeneeren. B vendien, ik moe t naar het werk.

Het hinderde mij geweldig, dat ik weg moest, terwijl zij daar
bleven zitten praten. Ik meende ook, dat Hélène's belLllgstelling
wel wat groot was, en dat zij Koorders aankeek op een manier,
die mij veel te vriendschappelijk toescheen. ET/fin, ik ging, maar
aangenaam was het niet.

"Ik heb nog geen trek om je te vergezellen, Tuyll," riep
Koorders mij lachend na. "Een paar dagen moet ik uitrusten
van d lange rei .'

Zwijgend ging ik weg.
Waarom moest iemand uitru ten van het niets doen? 'Vat
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toonde Koorders weinig belangstelling in de zaken! Het kwam
mij voor, dat nu ik gedurende zijn afwezigheid een product
had verkregen, dat het zijne ver overtrof, een weinig meer be
lang telling van zijn kant pas end zou gewee t zijn. Hij profiteerde
er to h van!

atuurhjk was het niet anders dan zijn lust om in het ge
zel chap van mijn vrouw te blijven!

Zoo poedj/T mogelijk keerde ik naar huis, en terwijl ik vóór
wa' uitO'egaan kwam ik over het achtererf naar binnen. Ik vond
mevrouw Koorders Lij de goedaTlg.

"Ze"', Van Tuyll," zei ze, "wat heb jij toch prachtige prijzen
gemaakt."

"Niet waar?"
"Heerlijk! Om je de waarheid te zeggen, was ik toen we

heengingen doodelijk bang."
"Had je zoo'n gering denkbeeld van me?"
"Och, je waart er pas in, en het zon dus niet te verwonderen

zijn geweest, als het verkeerd was geloopen."
"Het doet me pleizier, dat ik meê ben gevallen."
"Je weet niet, Tuyll, hoe gelukkig me dat gemaakt heeft.

Verbeeld je, dat het eens was tegengevallen!"
,Laten we on dat nu maar niet verbeelden."
" een, maar, t wa nu zoo heerlijk! ltijd goede berichten

van jou n zulke magnifique tijdingen uit Holland. Het wa
zóó geru~tstellend en zó' pleizierig. Ik heb je uit pure dank
baarheid in gedachten omhel d,"

Zij was al pratende de /(oedallf{ binnen gegaan. In het half
duister dat daar heer hte, scheen mij het lev ndige, pétillante
oostersche vrouwtje n g ve I liever toe dan anders.

"Wel," z i ik lachend, "daaraan heb ik verduiveld weinig
gehad. Wat ik in gedachten heb verdiend, komt me in de
werkelijkh ·id eerlijk te."

Het i nnoodiO' te zeggen, dat ik nam wat mij toekwam. Ik
wist op cl t oogenblik niet of zij het gaf met genoegen, dan

I
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f het voor haar een poffering wa , maar in dat laatste geval
xecuteerde zij zich met bijzondere gratie en groote gemak

kelijkheid.
In de voorgalerij zat Dnatuurlijk weêr Koorder n Hélène

te prat n over Europa, dat Parijs wa . Zij la hten amen, en ze
waren 0 z eigen in hun nver-atietoon. Het werd waarlijk te
gek! 't Begon iets te krijgen van hofmakerij, meende ik, en dat
moe't hij nalaten tegenuver mijn vrouw.

Het is waar, ik had z 0 ven. . .. laar dat wa heel iets
and r. Hij had geen prijzige tabak gemaakt, zooaJ ik, en cr
b tODd bij HélèDe geen dankbare herinnering.

"Ik hoop, dat jullie eindelijk een uitgepraat zult raken over
Parij ."

"Hoe is het mogelijk!" riep Hél ne en zag mij verwijtend
aan. "Je hebt er haast niets van g hoord. '

"Gen eg om mij cr reeds te vervelen vóór ik er ben."
, eh, je bent zelf vervelend," morde zij.
" a.n Tuyll schijnt oud te zijn geworden iD die twee jaren,"

z i Ko rders lachend.
" een, dat schijnt je maar zoo toe omdat je zelf erg jeugdig

g w rden bent."
H t ge prek over Parij was uit. Het werd door mij op min

der \Toolijke wijze vers oord' zelf~ volgde er cen oogenblik an
onaaDgename stilte, waarin Hélène vrij duidelijk door haar ge-
laat toonde, dat ze b wa '.

Gelukkig kwam de vrouw de' huize binneD.
.,' at zit je daar til met j' drieën!" riep ze lachend. "Kom,

v nel on eens wat, over 't geen hier in de buurt alzoo is voor
('(>vallen. '

Wat had ze m oie 'hitterende oogen! 't Was een aardig
vrouwtje! Zeker Hélène had haar . hoonheden, maar om een
kleini<rhcid zat ze met een nijdig gezicht. Deze toonde iemaDd
n 'g ens en \'r olijk gel< aten telde belang in wat om haar
h n en in haar omgeving vo rviel, terwijl Hélène altijd alle n
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den mond vol had over Europa, du Parijs, en al zijn heer
lijkheid.

Mevr uw K order en ik waren dadelijk in een druk ge
sprek, waarbij /tIJ en mijn \'rouw al- st rnmen zaten; eerst toen
het lijden en de d od van tante Jet ter sprake kwamen namen
zij er deel aan.

Dat <:!roevi eonderwerp cheen allen in een za htere stem
ming te brengen en deed de booze buien overdrijven.

Toch v rmeende ik het er niet bij te mo ten laten.
"Hélène," zei ik, toen we na de rijsttafel in nze vertrekken

waren en en uurtje zouden gaan slapen, "je m et niet zoo
familiaar zijn met Koorder'."

Zij zuchtte.
"Komaan, 't ontbreekt er nog maar aan, dat je jaloersch

wordt!"
"Daarover mag je denken, zooals je wilt, ik zeg alleen,

dat een zekere familiare toon tegenover heeren, van den kant
eener getrouwde vrouw niet te pas komt."

"Het is wel aardig. James, van j u te m etcn leeren hoe ge
trouwde lieden zich behooren te gedragen, en wat ,·an hun kant
te pas komt of wat niet."

"In elk geval ik verkies het niet."
"Wat verkie t meneer niet?"
"Getaquineerd te worden op die manier; dat in de eer'te

plaats niet, en in de tweede plaats niet die zekere familiariteit
met Koorder.. "

"Zoo, en ik verkies niet dergelijke aanmerkingen te hooren;
al was je de man, die het recht had ze te maken, dan zou ik
het nog niet willen."

"\Vel ... "
"0 b, spaar me je praatjes, James. Wezenlijk, je weet niet

hoe je tegenover een dame te gedragen, zonder haar te belee
digen. Je bent niet ander gewoon."

Zóó ging het voort, totdat er weêr een scène volgde. Het



waren de steentjes, die afbrokkelden van het gebouw onzer
liefde. Elk dezer twi ten was een hand, die 'n blaadje trok uit
een eens bloeiende roos. Ten 10ltp. werd ze uitgestoken, maar
vond niets meer dan de kale 'tengel!

Terwijl Héléne en ik weder eens voor de afwisseling acht
dagen lieten voorbijgaan, z nder ook maar een woord te wis elen,
nam ik, z nder erover te spreken, mijn maatregelen vo reen
po dig vertrek.

Koorders had stil en aanda htig alles op de onderneming
bek ken, en ofschoon de inge\"oerde veranderingen hem blijk
baar meer vreemd dan doelmatig toe chenen, waren de re uI
taten wel van dien aard geweest, dal hij zich aan mijn werkwijze
houden moest.

Nauwkeurig bracht ik hem op de ho gte, want het was voor
on van groot belang, dat hij deed, zooals ik gedaan had.

"Wanneer je bereid bent om te vertrekken, wees dan zoo
goed het te zeggen."

Ik zei dit koel en onverschillig. Dat Hélène niet de eerste
zou wezen om na een twist weder tegen mij te spreken, wist
ik bij ervaring. Steed deed ik dat dan ook, maar telkens was
mij dat een nieuwe grief tegen haar. Ditmaal be.loot ik mij te
wreken over haar altijd zoo onbuigzame hal starrigheid. Wat
ik verwacht had gebeurde. Er had in het gehee1e wezen van
Hélène een omkeer plaat , sterker nog dan ik had vo rzien.

Het bloed steeg haar naar het h ofd, waardoor haar gel ats-
kleur levendiger werd, en haar oogen egonnen te chitteren.

"Heb je al passage be proken, James?" vroeg ze vriendelijk.
"Laat dat maar aan mij over.'
"En wanneer gaan we?"
"Zoodra mogelijk."
.,0, ik zal gauw genoeg klaar wezen, ofschoon ik nog heel

v el te d en heb."
"Als je me bij gelegenheid maar wilt waarschuwen."
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Ik wilde de kamer verlaten, maar het wa volstrekt haar be
doeling niet om mij zóó te laten gaan; zij hield mij lachend

tegen.
"AI je zoo eraf denkt te komen, heb je het mis," zei ze.
"Dat denk ik toch wèl."
"Vertel me nu eens: met welk schip gaan we?"
Zij had mij een stoel toegeschoven en ging zitten.
"De lVoaclz."
"Pra htig! Ik h orde het altijd en algemeen roemen. Het is

heel verstandig niet met een oud s hip te gaan."
AI pratende ontdeed zij zich van haar kabaja en waschte

zich in de lampetkom de handen. Ik had haar dit, zooals met
getrouwde mens hen het geval is, reeds wel honderd malen zien
d en; soms, echter, kon Hélène erg coquet wezen, en dat werkte
op mijn zenuwen; het d ed mij aan.

"Het moet een mooie schuit zijn."
"Wanneer denk je dat hij vertrekt?"
Zorgvuldig droogde zij haar fraaie handen af.
"Wel, zeer zeker binnen een maand."
In een oogwenk zat ze op mijn knie met een arm om mijn

hals en de grootste bezorgdheid op het gelaat.
"Goede g d, Jam, hoe kom ik klaar met den boêl. Het is

onmogelijk. Ik heb niets, 1IIets / En jij ook niet."
Ik lachte.
"Je hebt een groote hangkast vol jurken en twee groote leg

kasten vol witte goederen; ik heb ...."
"Och, ventlief, je begrijpt er niets van, hoegenaamd. Dat is

alles 7liets. Wij moeten goed hebben voor een reis van min tens
drie maanden; het moet gekocht of gemaakt worden."

" u, dan moeten we het maar koopen, want ik wil niet al
dat naaiwerk in huis hebben."

Zij gaf mij een kus.
"Ik ook niet. 'Vil ik dan maar een lijst pmaken met mevrouw

Koorders, van hetgeen we noodig hebben?"

L
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"Doe dat.... strakje .... 't Heeft op een paar minuten
geen haast."

T en ik de kamer verliet, zei ik:
"Als je nu altijd zoo waart, Hélèlle, en niet zoo dikwijls boos

en onaangenaam .... "
Zij keek mij aan met e n zonderlinge uitdrukking op het

gelaat, haalde de chouders p en zei spottend:
"Je bent ook niet altijd 1.0 beleefd om pa sage naar Holland

te bespreken en mij voor zooveel al ik wil te laten ka p n."
Het wa geen antwoord, dat mij aanstond. Wat ik had ge

kregen, was du een belooning geweest! Ik mocht met den
zoeten jongen van Van Alphen zingen:

"Die perzik gaf mijn vader mij,
Omdat ik vlij tig leer."

De frissche zeewind woei ons om de slapen. Het anker was
onder het eentonig gezang der matrozen geli ht en gewonden.
Vrienden en kennissen waren terug naar de reede. Hoog stond
de zon aan d n hemel; het liep tegen den middag. Langzaam
wiegelend op de onafzienbare waterdakte, verwijderde zi h de
Noach van Ja.va's kust, die als het ware terugweek en verzonk
in een eindeloos diepen achtergrond.

Ik gevoelde mij beklemd. Het was veel erger dan toen ik
Holland verliet va r jar n. Was het mdat hier mijn zaken
a 'hterble\'en en thans mijn beste vrienden en kennis en? Het
zou mij ni t mogelijk zijn een verklaring te geven, maar één
o ~enblik was er waarop ik, indien er gelegenheid had bestaan,
terug zou gegaan zijn naar den wal.

Onze reis was treurig; zóó treurig, dat wij met een minder
goed vaartuig en een niet zoo door en door bekwamen kapitein
zeker s hipbreuk zouden geleden hebben. Maar hij wa· er nog
een uit den ouden tijd, toen de gezagverder van s hepen een
goede positie hadden en zich rijk konden varen; hij was geen
"aangekleede bootsman", die voor een zestig, zeventig gulden
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per maand als heeps-kapitein in de gro te vaart i , maar een
en'aren en welopgevoed zeevaartkundige.

Het stormde en regende ver chrikkelijk; toch maakten wij
een vlugge r is en liepen soms voor den wind met een snelheid,
die de vaart van een goeden t omer overtreft. Maar hondenweer
was het voor pa agiers. Hélène en ik hadden, evenals bijna
alle andere reiziger, de onaangename gevolgen te drag n van
den invloed der lingerende beweging. Wel tienmaal dachten
wij te zullen vergaan, en nooit in mijn lev n ben ik zoo dank
baar ge temd gewee t, al op het oogenblik dat ik in ederland
voet aan wal zette.

Onze eerste reis was naar mijn ouders.
Toen ik aan de deur klopte van papa's kantoor, klonk zijn

"binnen" nog precies als vroeger, en het sch en mij als f er
lechts enkele dagen vervlogen waren tu schen den tijd, dat ik

hier aanklopte als jongeling om geld te vragen, ten einde mijn
beren te betalen, en thans.

Papa zat aan zijn lessenaar met den rug naar de deur. Beleefd
stond hij op toen bij een dame zag in mijn gezel chap.

Ik zweeg, en wij bleven elkaar een oogenblik stilzwijgend
aankijken. Hij was zeer oud geworden; rg vergrij d, erg ge
bogen en erg gerimpeld.

"Iloe is het pa, kent u me niet meer?" \"foeg ik ontroerd.
Sterk be\'end reikte hij mij de oude vermagerde hand.
,,]ames... ben jij het ... Ik dacht ... hel i gek ... maar het

w s me al"of daar mijn vader in plaats van mijn zoon voor me
stond, zoo sterk lijk je op je gro tvader.'

Ik telde hem mijn vrouw voor, die hij vrij vriendelijk ontving.
"Ga nog niet naar mama, James. Je hebt on zoo niet van

je komst ge chre\·en."
"Ik wilde u verrassen."
"Dat begrijp ik. Zeker! Maar mama is niet zoo sterk meer

als vr ger. Laat ik haar voorbereiden."
Het wa reeds te laat. De oude kantoorkne ht had mij gezien,



en zoo vlug zijn stramme b enen het toelieten, was hij naar
a hteren gegaan, waar mama in de tuinkamer zat. Papa had
nauwelijks uitgesproken of zij tond voor on .

Het wa niet alleen een gevoel van vreugde, dat over mij
kwam, toen ik mijn goede oude m eder terugzag, die mij zoo
hartelijk verwelkomde!

Een half uur na onze aankomst, zaten wij in het ouderwet ch
gemeubeld alon, waar het altijd eenigszins vochtig rook, op
toelen met rechte zittingen bijeen: van die onmogelijke stoelen,

waar p, als men zonder erg eens lelmen wil, iemand het voor
ui tekende, tijf gevulde en overtrokken gedeelte der leuning
tegen den rug komt, alsof het hem van den stoel wil afgooien.

Mama zat tegenover mij in den leunstoel, al even stijf en
ongemakkelijk als de rest. AI pratende over allerlei personen en
om tandigheden, be chouwde ik de oude vrouw; hoe sneeuwwit
waren de krulletjes, die aan weerszijden uit haar muts kwamen
kijken; wat stonden haar vroeger heldere oogen fiets; hoe bleek
waren haar lippen en wat was haar mond, door het verliezen
der tanden, diep ingevallen, zóó d, t de bovenlip met voren was
doorploegd! Het was 'niet meer de kloeke vrouw van vroeger.
Haar weg liep naar het graf en haar laa te oogenblik zou
poedig komen.

"Hoe kunnen de menschen het zoolang uithouden in dat
heete klimaat James."

,,0 h ma, 't i.e; zoo erg niet," antwoordde ik, maar onder den
invloed mijner beschouwing prongen mij de tranen uit de oogen.

Verbaasd keken papa en Hélène mij aan. Zij begrepen er
ni ts van, en durfden to h niets vragen. Ik gel of dat ma het
wel begreep, want zij glimlachte pijnlijk en keek naar haar
handen, die gevouwen in haar choot lagen.

Wij zouden ,koffie drinken' in het alon. Hélène en ik wis
eld n en blik van verstandhouding. Eén zaak hadden wij vast

bepaald en afge proken : wij zuuden onze goede indi che gewoonten

J

niet afleggen om de akelige hollandsche manier van leven te
volgen. Het was nu twaalf uren en bij ons op he~ land d~onk~n
dan de dame een gla portwijn en Koorders en ik een bltterlJe.

Neen, maatje," zei ik lachend, "u moet on niet kwalijk
n~en maar wij drinken in Indië om dezen tijd geen koffie."

.,Da~r heb ik meer van gehoord," zei papa, terwijl hij zijn
aouwenaar uitklopte. "Jullie eet daar dan gekookt et n.'
o ,Hoe i het mogelijk," zei mama. ,,'t Is net als de werklieden

) •• IJ

hier in Holland, die eten ook om dezen tIJd.
"MeI het kleine verschil, dat wat men en "maaltijd" noemt,

hier in Europa, door on eer t 's avond tegen acht uren wordt

gebruikt."
,En ga je dan met zoo'n volle maag naar bed."

"Ja maatje, dat doen we."
..Je moet maar zeggen James ... , of liever, z g J~~ het maar,

kindlief: jij weet hel best, wat je man op dezen tiJd van den

dag het lief t lust." .
"Een pait;~," meende Hélène in haar onnoozelheld.
"Wat blief?" vr egen papa en mama tegelijk.
"Och ja! Ik bedoel: een bittertje."
" iaar schoondochter .... ," ving mijn vader aan, alsof hij

een notarieele acte wilde gaan voorlezen.
"Bedoel je jenéééver?" vroeg mijn moeder, ten toppunt van

\'erbazing en verontwaardiging.
"Ja, met wat bitter erin. n

"Kind," zei mama, en nooit sprak de vrouw van een amster·
damsch notaris, die van haar kant behoorde tot de mee t
patricische familiën, met meer deftigheid en waardigheid; "kind,
dat zijn zaken, die bij ons nooit over den vloer komen.' . .

"Alleen in den winter, als ik erg verkouden ben, donk Ik
jenever met stroop," verbeterde papa, bij wijze vangeparapheerd

renvooi.
"Och, 't is niets," zei ik luid lachend. "Ik zal wel even bij

Fockink aanloopen. Schenk u Hélène maar een glaa je port,
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n al u dan wat biefstuk met aardappelen en la wilt laten
klaarmaken, kunnen we amen traks wat eten. Gaat u gerust
uw gang met koffie 11 bra d."

,Je hebt ook heel veel van mij n broer WilIem," merkte papa
p met iet naangenaam in zijn stem.
"Vindt u dat! Ik maak t ch zoo'n leven niet?"
Papa wee tot antwoord naar een étagère met porseleinen en

andere kunst\'Oorwerpell. T\vee chineesjes die erop tonden
knikte.~ met de kopje. dat het een aard h~d, terwijl een groot'
langehJzen vaa, die 'n eenig. zins ongelijken vo t s heen te
hebben, boven op het kabinet heen en weêr tand te waggelen.
Ir t wa alsof ik door een paar stappen in de kamer en een
weinig la hen de gan che 'atansche poppenkraam in beweging
had gebra ht. Ik kreeg een b nauwd, onaangenaam gevoel.

Er ~.as geen quae tie van dat ik m cht uitgaan. Bitter zou
voor ml~. gehaald worden, verklaarde mama; port werd gebracht
va l' miJn vrouw, en toen de meid het "koffiegoed" klaar zette,
werden er prmfah's g geven voor 't gerced maken vall wat etcn.

.~Iet was grappig om te zicn met hoeveel ang:;t de oude lui
miJ voor de tweede maal mijn bittertje zagen prepareeren.

"Hoeveel van die glaasjes drinkt men wel in Indië voor het
~ten?" vro g aarzelend papa. Als ik gezegd had: twaalf, geloof
Ik Dlet, dat zij er zich over verwonderd zouden hebben.

" ommigen drinken er slecht één, anderen twee of meer, al
naar men er smaak in vindt."

,En hoeveel drink jij er wel, James?"
Dat "wel" was zoo kostelijk!
" lee tal een of twee."
Zij zuchtten beiden tegelijk, het cheen de oude lui bijzonder

te verras en, dat ik zoo matig was.

N a~at de ~erste vreugde van het wederzien voorbij was, en
de tnkt noodige bezoeken aan familieleden en vrienden wart.:n
afgelegd, kon ik het bij de oude lui aan huis niet langer uithouden.
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Het bleek ons bovendien duidelijk dat wij hun een zware
la t waren.

In het tille, metteloaze, aart deftige notari huis waren wij
letterlijk ru tversto rder .

Wij praatten luid en lachten luid; wij liepen hard van de
trappen en mijn zware tred weerklonk door de marmeren gan"',
al of er, zooal mama zei, "een dragonder in huis was.' Boven
dien hadden wij iet· in onze manieren en in onze leven~

bcs h uwing, dat ontwend was aan de enge begrippen cn de
kleine kringetje, waarbinnen mijn "oedc ouder zich bewo
gen, en evenmin al wij hun begrepen, deden zij het on .

Zaterdags avonds zei mama: "Ga je morgen-o htend met ns
meê naar de vroegpreek, James. '

"Naar de vroegpreek." herhaalde ik, vol verbazing.
"Wat is dat?" Hl eg Hélène.
"Vraag je, kind, wat een vroegpreek is?"
" laar cho ndochter ....,., zei papa.
"Jarne, is ze roomsch?" riep mama in doodsangst.
"Neen, rnaa~e! Maar zij is opgevoed in de binnenlanden

van Java; daar heb je g en kerken cn dus ook gcen vroeg
preeken."

,Geen kerken I" zuchtte de oude vrouw, "en ze leven al
heidenen. '

Papa zuchtte ook en schudde het hoofd.
"Ab ik alles vooraf had kunnen overwegen, dan zou ik je

nooit naar dat land hebben gezonden."
" Iaar je gaat toch nu met ons meê, niet waar James, en

Hélène ook.
Ik schoof onrustig op mijn toel heen en weêr.
"Ronduit gezegd, mama: neen! Ik ga niet naar de kerk en

mijn vrouw gaat evcnmin."
De tranen tonden haar in de oogen, toen ik dit zoo luid en

zoo be~li l zei; ik hoorde mama nog fiui leren: "Vier en twintig
jaar oud en weet nict wat cen vroegpreek is."
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Dat domineerde; dàt was het compromitteerend t van het
geheele g val.

Het wa niet alleen, dat we oos thuis onlekker gevoelden, -
wij wilden naar Parijs.

Door de vreemde omgeving en al het nieuwe, dat zij zag,
vond Hélène gedurende de eerste weken van ons verblijf te
Am terdam zóóveel afleidin en genoegen, dat Parijs in het ver
ge tb ek raakte. Maar men is gauw klaar ir. een holland che
stad, z I~ al h et die Am terdam.

"Het wordt nu tijd, dat we een wat meer van Europa gaan
zi n," zei ik mijn hemeltergend bittertje aan den mond brengend,
terwijl mama langzaam haar kopje lecht klaar gemaakte koffie
leeg dronk.

"Dat is zeker een goed denkbeeld," meende papa. "Je moet
"an den tijd voordeel trekken om Leentje eens hier en daar te
laten kijken. '

Ik weet zeker, dat de oude heer het een verrukkelijk idée
vond, en hij blij was zoo'n paar levenmakers uit zijn eerzaam
huis te lozen.

Moeder zu hUe.
"Vindt u het niet goed, ma?"
, 0 h James, ik vind het heel goed. Zie je, ik had eerst ge

d, ht dat jullie al den tijd hier zoudt blij"en, maar ik dacht
t en niet dat je zoo druk waart. Wij zijn niet jong meer, pa
en ik."

iemand blijder dan ik over deze openhartigheiJ.
" hebt groot gelijk, mama, en ik vind het prettig, dat u r

r nd v or uitkomt. Wij zijn voor u te woelig en voor on' is het
hier te til. We kunnen in de beste harmonie leven, maar niet

nder één dak."
"Dat IS zeer g ed g zegd, Jam ," zei de oude heer, terwijl

hij zich vergenoegd de handen wre f. ,,'t Is tO'h wel jammer,
dat je ui t hebt g tudeerd. Een a te blijft een aete, al is ook
de gro 'he niet, waar de minute berust. Ik vind het uitstekend!"
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"Mi chien al jullie je aanwendde om niet zoo te schr euwen
en met vilten pantoffel , ..."

"Merci, maatje!" antwoordde ik lachend. "Wij zijn gewo n in
de open lucht te spreken en kunnen dat niet veranderen voor
die benauwde kamers hier; ook zijn vilten pantoffels geen dracht
voor men ehen, die gewoon zijn op hun bloote kaki's . ..."

"Wa-lief?" roeg papa tu schen een wolk akelige Portorico-
damp door.

" .... op hun bi ote voeten te loopen."
"Dat i te zeggen, jij toch maar alleen, James."
"Wel neen, IIélène ook; alle dames in Indië."
"En doen ze dat waar mannen bij zijn?"
,.Natuurlijk."
"Vreemde mannen."
"Ook aL"
"Het is toch een onfa oenlijk land."
"Och, dat loopen op bloote voeten beduidt niets," verzekerde

ik plagend, "men ziet som' dames in de kali baden met niets
aan dan een over de bor t gesloten sarong."

Mijn g moeder wierp een welsprekenden blik naar het
plafond.

"En ze baden zoo dikwijl ?"
"Eiken daO'."
" laken de men chen zich daar dan zoo vuil?" vroeg papa.
"Och neen, maar om zich te reinigen wachten ze niet tot ze

vuil zijn.'
Het cheen dat dit trof, want de oude lui zwegen.

Een paar dagen later reisden wij af, direct naar Parijs. Ik
had nog eerst naar Den Haag willen gaan en S heveningen,
maar Hélène wilde r niet van hooren. Zij had ruim drie maan·
den op zee doorgebra ht en te Amsterdam 0 k al meer water
gezien dan land, - zij bedankte ervoor om nu nog eens v or
de variatie naar een zeebadplaatsje te trekken; wij moesten naar



Parij, zoo direct m gelijk. en z nd r één wegje om te maken.
Als student wa ik te Parij' g wee t en ik meende er iets van

te weten. Ik prak Hélène van het belangw kkende Parij he
leven, dat op de boule\"Llrd w rd geleefd; dáár had ik de man
nen zi n wier naam zich al meer en meer had verbreid over
de geheele wereld. Dáár had ik den reed grijzen L1martinc
gezien; dáár zag ik Vi tor Bugo in de kracht zijns levens; dáár
het opgewekt gelaat van Dumas, de origincele figuur van Kan,
n zoo\eel andere beroemde mannen. Ik dacht met mijD rel lies
n mijn geld wel toegang te krij~en tot en salon, - k rt.om,

ik 'lelde mij een 'oort van leven voor zooal ik dat als tudent
indertijd met mijn mede tudenten w I een had gedroomd.

IIélène zweeg en luisterde met de lippen stijf opeen geklemd.
,Als je oms dcn! t, dat ik naar P. rijs wil om een litterarischen

ur U' bij te wonen, dan heb je het mi" hoor!" barstte zij eens
klap 10.

"Geen O/l'S/lS, Hélène ...."
,Ik heb met al die groote mannen niets te maken, en ik wil

r niets meê te maken hebben ok. Het kan mij niets schelen
of Lamarline, Duma, Hugo en I die menschen oud of jong
zijn n vroolijk of saai; ik zal hun boeken wel lezen als ik cr
pleizier in heb; met de men.chen zelf heb ik niet' te maken."

"Zoo, ik dacht dat het je interel'. eerde."
"Niet ho genaamd. En ;e prak ook laatst van musea, van

het wuvre, van den plantentuin, den arc-de-triom he en al die
fraaii heden meer - ik zeg je Jame , een' en vooral. het kan
me niets 'chelen. Mijnentwege kunt ge met mij Parij wcer ver
latcn zonder dat ik iet· van dat alle' heb gezien. n

"Zonder iets v, n het intere 'santste gezien te hebben?" vr eg
ik, ten top unt van verbazing.

"Ja. Ik ga niet naar Parij om voor mo ie hilderijen te
taan gapen' daarvan heb ik in h t Trip enhui' voor jaren ge

n ten; ik heb een hekel aan anti uiteiten, want ik vind de
dingen niet mooi omdat ze oud zijn maar leelijk; ik ben
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voor bouwwerken en voor beelden zoo koud als de steen zelf."
"Maar mijn god, Hélène, als je niet gevoelt voor de choone

kunsten en de litteratuur, waarom wil je dan zoo graag naar

Parijs ?"
"Waarom ik naar Parijs wil? Vraag je dat nog," zei ze scham

per, en zoo luid, dat de menschen in de naaste p orweg-coupé
het moeten gehoord hebben. "Vraag je dat nog? Ik wil naar
Parijs om me te amuseeren. "

" laar hoe?"
"Door overal met je heen' te gaan, waar pret is te maken;

naar alle operetlen, comédies en cafi's chantant. naar elk hal
ma~qlle; parI, ordinair, minder dan ordinair zelfSj ik wil dansen
en muziek hooren; ik wil met je soupeeren en champagne drin·
ken in cabimts j!l711iculielS,- ik wil mij kleeden naar de eerste
modes; ik wil in mijn rij tuig over de boulevards rijden en ik
wil de kranigste amazone wezen in het Bols de BonlogIIe ; ik
wil bonbons snoepen bij de banketbakkers n 's avonds met je
drentelen langs de trottoirs. Ik wil het leven te Parij meêleven,
zooveel maar mogelijk i ."

Zij had zich onder het spreken opgewonden. De kleur op
haar wangen stond haar zoo goed, dat ik haar z ker dol ver·
Iiefd zou bewonderd h bben, indien ik niet totaal was overbluft,
door de geheel onverwachte wijze waarop zij mij aanviel.

"Hélène, ben je gek?"
"Dat weet ik niet; maar als dit een dwaasheid is, dan zal ik

ze toch ten uitvoer brengen; met jou, als je wilt, en anders ... "

"Anders?" •
" nders zonder jou," zei ze met afgewend gelaat door het

raampje naar het eentonige land hap starend.
"Het is wat moois!"
" og een, James: het raakt me niet hoe anderen erover

oordeelen, maar ik wil mij dezen eerJium keer dol amuseeren.
Ik heb een voorgevoel, dat er na deze gelegenheid nooit weêr
cen zal komen; dáárom wil ik nu ervan profiteeren. Ik wil zoo-

17



veel pleizier hebben, dat ik, al we heen gaaD, kan zegg D:
,,'t kan me niet chel n al amu 'eer ik me nu in mijn leven
ook nooit weêr."

nwillekeurig ontsnapte mij een diepe zucht. Helaa. ik had
en vrouw getroffeD, op wie het il fa 111 qlle jCU7ltSst passe in ze

keren zin ven toepa c1ijk 'cheen al op een man!
ZwijgeDd reden wij voort; de regen sloeg kletterend tegen

de plaatijzeren wanden van het voertuig; het was een gure,
donkere dag. Een drukkende stemming maakte zich van mij
mee ter. Ik had liever overal he n willen gaan, dan Daar P"rij ,
dal mij nu alles behalve aaDtr kkelijk toescheeD. iet dat ik
een vijand was van de gen eg ns, die tot mijn pijt en erger
ni' Hélène met zooveel volubiliteit had opgenoemd, - ik had
mij daarvan zelfs de levendig te en aangenaam te voor tellingen
gemaakt, doch in de z ete erwacl1ting dat ik die alleen zou
geni ten.

Hél' ne, had ik gedacht, zou zooals een braaf, lief, fatsoenlijk
hollandsch vrouwtje betaamt, 's avonds nu en dan eens met
mij naar de groote opera, naar les Ilalims of het Thialre frall(ais
zijn gegaan, en als we dan weêr in ons hotel terug waren, zou
zij rustig naar bed gaan, en ik zou mij dan nog zoo'n beetje
gaan amuse ren.

Dat alle. weven eenvoudig al aanl kkelijk, en daaraan
werd nu pi eling een einde gemaakt, door deD verwoeden lust
van Hélène om "meê te do n."

't locht kosten wat het wilde, maar ik moest haaI van dat
dwaze idée terugbrengen.

a een half uur poren, nam ik het g prek weêr op, alsof
er nie gebeurd was.

"Je meende dat toch niet in ernst?"
"In vollen ernst."
"Hélène, dat kan Diet. Het '(hijnt, dat je van de dingeD,

waarov<:r j 'preekt het jui ·te begrip niet hebt. En dat is ook
moeilijk met het 0 g op je indis he opvoeding."
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,,'t Is mogelijk, dat je andere begrippen koestert, maar dat
doet er immer niets toe."

Doet er dat niets toe?"
\Vel neen' \Vat komt het erop aan of dat DU vereenstemt

m~~ jouw be~ippen of die van je am terdam che familie? Wij
zijn te Parijs en wij zijD er vreemd. AI wij on Diet beken~

m.lken, behoeft ns niemand te keDneD. \Vaarom zoudeD WIJ

dan g en pret hebben."
,Pret hebben, pret hebben! Al kent men on niet, dan blijf

jij 'to h mevrouw Van Tuyll, een getrouwde dame, mijn vrouw."
., u, en dan?"
" I zoodanig heb je een r putatie op te houden. Je kunt

ni t, 1100il afdalen tot de genoegens van tudenten, g,.isellen n
erger, Hélène."

"En wat heb jij op te houden al' meneer Van Tuyll, een
getrouwd man, m(jJl (' htgenoot?"° maar dat is en heel ander geval."

Zij' locg de handen ineen en barstte in een luid, zenuwa htig,
onaangenaam lachen uil.

" rh god, ]aJne, je raakt zóó in het nauw. Waarom i het
zoo'n heel ander geval?"

"Omdat aan vrouwen andere zedelijke eischen gesteld worden
dan aan mannen."

"Wie stelt di ?"
"Wel, de geheele maatschappij."
"Je bedoelt daarmeê toch zeker alleen de mannen? Ma, r

laat on' niet twisten, Jame , het blijft toch zooals ik gezegd heb. '
"Nimmer!"
"Wij zullen zien. Ik weet dat je hecle praatje vo rtk lmt uit

den wen h om mij alle n te laten zitten, terwijl jij je amu'cert;
dat behoort zeker ook tot de "zedelijke ei hen"."

"Vol trekt ni t."
"Lieg niet, Jame:;! Ik ken je te goed m niet te weten, dat

je het doen zoudt. Verleden jaar is Koorder::> acht dagen uit-
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gebleven, en zijn arme vrouw zat in de groot te ongerustheid
te Parijs in het logement. Zou je soms denken, dat ik ook die
ko pjes vál nappen? Dank je wel I"

,Toch zal ik je niet toestaan op zoo'n dolle manier het leven
te leiden."

Zij zag mij aan en op haar gezicht las ik zooveel woede, dat
ze mij, zo goed als ze eruit zag, een furie toescheen.

"Ik raad je niet aan, Van Tuyll, me langer te plagen. M~/

jou, heb ik gezegd, of anders zonder jou. Je kunt zelf kiezen."
Het was een harde strijd. Ik nam mij zeer ernstig voor, dat

het niet zou gebeuren; zij daarentegen stond niet minder vast
op haar tuk. Met tandjes, dàt begreep ik, zouden wij niet
verder k men; daarbij was zij ruim choots tegen mij opgewas en;
redenecringen konden haar niet overtuigen, - er choot dus
maar ',én redmiddel over; ik moe·t politi k te werk gaan.

En terwijl ik zoo nadacht in een hoek der coupé een sigarette
roakend, rezen al de aantrekkelijkheden van Parij' op voor het
oog mijner verbe lding; de fijne soupeetjes met vroolijke, coquette
mei je . de jolige bals met eindelooze afwisselingen en variatie ;
de café's waar meer leden van het schoune, dan van het leelijke
g slacht binnenliepen; al de pret, die ik ongetwijfeld zou hebben
met vrienden, die ik cr moe tontmoeten, - dat alles, alle'
verdween in rook omdat mijn vrouw zich heel onaangenaam
prozaïsch va tklemde aan mijn rokspanden.

Daar moe't iets op gevonden w rden en ik peinsde en dacht
over het middel, totdat wij het poorwegstation binnenreden.

\Vas dàt het Parij mijner jeugd?
een, het wa een pin, te midden van en web van p or

wegen. De vooruitgang op dit gebied had het aanzien der groote
wereldstad geheel verand rd. Ik zag duizenden op de straat,
wie men het e'"enal mij kon aanzien, dat ze geen parijzenaar
waren, maar een parijzenaar, zooa!- men vr eger bij dozijnen
op de b ulevard zag, trachtte ik vrucht 100 te ontdekken; e r
zag ik een turk en twee chineezen, zoo bed ard vortwandelen
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al of z in hun eigen land waren, misschien meer op hun gemak.
chouwburgen en restauraties waren opgepropt met vreemdelingen,

wat wij reed den et'rsten avond tot onze tel urstelling onder
vonden, toen ik slechts tot den prij van twee h nd rd francs
twee stalles-plaatsen kon machtig worden bij de opvoering van
Faus/.

Het ra/é Allg/ais was in zijn bloeitijd en wij, Hélène en ik,
gingen er dikwerf soupeeren, omdat er de geheeIe groote wereld
kwam, - wat de dames betreft de geheele theater-wereld.

Doch daarbij, bij de theater, de wandelingen en rijtoertjes
door Parij en de bezoeken aan mode-winkels bleef het voorIo pig.

In het hotel hadden wij kennis gemaakt met de fransche
familie Horeb.

Het waren allerliefste menschen, een weduwe met een zoon,
die pas zijn baccalaureaat had gehaald, maar er in mijn oogen
meer dandy-achtig dan studentikoos uitzag, en een dochter van
'n jaar of achttien, met een allerliefst, vriendelijk kopje. De
oude mevrouw was een dier bejaarde fransche dame., waarmede
ik altijd zoo gaarne kennis maakte; verstandig, koel beredeneerd,
beschaafd en zeer beslist in haar meening en in de wijze om
die te kennen le geven. De jeugdige Pascal wa een voorkomend
en aardig jongmensch, maar ik voelde mij het meest aange
trokken door Esther, die veel opgewekter aard had dan haar
mama, en meer talent van c nver eeren dan haar broAr.

Hélène was ook zeer ingenomen met deze familie, en wat ik
niet had kunnen voorzien, gebeurde: juist door die famili kreeg
zij haar wens h meer en beter bevredigd, dan zelfs zij had
kunnen v rlangen.

Wij hadden onze apartementen op de tweede verdieping. De
familie Horeb, meer bescheiden in haar ei chen door haar be
perkter middelen, woonde au qua/n·èm~.

Madame Horeb kende de groote hoofdstad op haar duimpje,
en de meeste person n van hoogen stand of groote r putatie
van aanzien. Zij was mij een hoogst welkome deelgen ot aan



nze gewone vermaken; alleen: wanneer wij met ons vijven
uitgingen dan had ik steeds het voorrecht te mogen betalen
voor allen.

Dat i de keerzij der medaille," zei ik tegen Hélène, toen
we na een bezoek aan de opera en e n goed souper met oe ters
en champagne te hui kwam n.

"Je kunt hun toch niet laten betalen."
"Dat weet ik wel; maar dat neemt niet weg, dat het 'n dure

vri nd 'chap wordt op die manier."
"Wij kunnen er niet buiten," meende zij.
"Waarom niet? Ik best,"
Hélène zag mij aan met een potachtigen glimlach op het gelaat.
"Jij allermin t,'
Ik haalde de schouders op en zweeg; het convenieerd mij

vobtr kt niet opnieuw een scène te hebben; wij hadden ons
g amu cerd; wij hadden lekker g geten, en ik had geen lust

m mij boos te maken en mijn spijsvertering te storen.
0, ik wi t wel, waar p zij doelde. Hue kinderachtig. Ik had

mij n gal beziggehouden m tEsther Horeb, om de eenvoudige
red n. dat het cen allerliefst mei je was.

De jongeheer Pascal verveelde met zijn gesprekken Hélèn ,
en hij zou zeker niet geweten hebben hoe een geregeld discours
gaande te houden, als zijn mama hem niet zoo dapper had
~ holpen.

Ik mocht dien Pascal ni t erg lijden. Hij had niets geleerd
dan latijn cn griekseh, en als ik nu en dan een met hem in
gesprek kwam, verscheurde hij mijn oren met allerlei citaten,
die er heel netjes bij hem waren ingep mpt. Bellalve die twee
dnode talen, van we kennis en het fran eh, gel of ik niet dat
hij iets kende. Van vreemde, moderne talen had hij geen flauw
id "c; hij prak erover met fatterige minachting; landbouw, in
dustrie, . choone kunsten waren voor hem geheel vreemde ter
reinen; exacte wetenschappen natuurlijk ook; hij kende I tijn
en griekseh, en daarmede wa alles gezegd.

Wij zaten met on vijven alleen in de restauratiezaal van

het hotel na de lunch.
Onder hol1anders zou men de opmerking gemaakt hebben,

dat er een dominé voorbijging, zoo weinig werd er gespr ken.
Het weer was niet koud of guur, maar omber en drukkend. En dan:
het was de vervelendste dag der week te Parijs; 't was Zaterdag.

"Wij moeten eens naar 'n publiek bal gaan; ik zou 't zoo
gaarne zien," zei Hélène onverwacht.

Madame Horeb zag haar eenigszins verwonderd aan.
,,'t Is vreemd," meende zij.
"Hoe zoo?"
"Ik dacht, dat alleen de françaises daar nieuw gierig naar

'waren."
,,\Vaarom de vreemden niet?'
"Dat weet ik niet. Ik dacht het maar."
"Laten we er eens heengaan?" vroeg Ether, en ik zag, h e

haar geheele gelaat als glinsterde van verlangen.
"Bent u daar ook zoo nieuwsgierig naar," vroeg ik, op mijn

beurt verwonderd.
,,0, dol! Wat moet het grappig zijn!"
,,'t Moet in elk geval een bal masqué wezen," meende Pa al.
"Welnu, als je het alle vier zoo graag e ns wilt zicn, gaat

dan,' zei mevrouw Horeb. "Ik heb ook den tijd gekend, dat
ik die merkwaardigheden wilde zien."

"En bent u er geweest?" vroegen Esther en Hélène tegelijk.
"Wel zeker, kinderen. Och, het is als de mee te dingen: het

valt tcgen; maar mcn houdt zich goed naderhand, remt het
aardige en prcttige en. . .. maakt anderen nieuwsgierig."

Ik was het volkomen met mama eens. Zooal zij daar zat, met
haar japon van zwarte tibet, luitende om haar respectabele
heupen, haar ronde chouders en gevulde borst; met haar vol
gelaat en gesloten mond en haar peper- en zoutkleurig in het
midden gescheiden en glad gekamd haar, was zij een type, een
echte frans he type.



Het was duidelijk, dat ik toe moest geven; trouwens het
vooruitzicht met Esther te gaan, maakte het ook voor mij aan.
trekkelijk.

"En zult u ons dan het genoegen doen meê te gaan?"
"Wel neen! Ik zeg u, ik heb het gezicn, en men kan als dame,

die zich respecteert, maar eens naar zulke dingen gaan. '
"Dus vindt u goed, dat Esther ook meêgaat?"
"Met u en mevrouw, wel zeker."
"Hecrljjk!" juichte het meisje.
Hélène stond op.

"Wij mog n alvast beginnen met onze voorbereidende maat.
regelen."

"Nu al? Wanneer is ...."
" forgen avond! Ik heb gister gcafficheerd gezien, dat er morgen

avond bal masq//l is in Frascati."

l\Icvrouw Horeb knikte haar veelbeteekenend toe; Pascal lachte.
"Lief: t in Frascati," zei hij.
Hélène haalde met 'n zeker air de dldaill de schouders op.
"Frascati of elders," meende zij, "dat zal wel hetzelfde

wezen."

" ave:: VOltS bim, monsieur .De Tu)''', q//e madame est très
rlso/ue. "

Ik wi t het, veronderstelde ik, en .... ik vergi te mij. Hoe
va tbc loten zij was, zou ik echter spoedig leeren begrijpen.

De vervcling van het oogenblik was gebroken. Wij hadden het
druk, ieder voor zich. Eerst de kcuze der co tumes Ik nam en
dlbardeur; Pascal koos een page-costuum' de dames mochten,
zei mevrouw Horeb, niet ander gaan dan in domillO's; hoogstens
in gekleurde. Ik geloof dat dit beiden zeer teleur telde en ze
oncindig liever in costume waren gegaan, die haar schoonheden
meer op den voorgrond deden treden.

Hélène echter onderwierp zich.

,,'t Kan mój niet zoo heel veel schelen, hoe ik gecostumeerd
ben. 't Voornaamste is, dat we er heengaan."

.Nu heb je je zin."
,Jij zeker niet. •
,,'t Is mij volmaakt on\·erschillig."
,NOIIS verrons /"
Wat ven'ons.' Ik denk bonne mine te maken en me zooveel

te '~u eercn als mogelijk i ; dàt spreekt."
,Maar anders ging je er liever niet heen?"
u]uist. "
Och het beste is er niet meer over te praten. Iedereen moct

m~~r d~en cn denken, zooal hem goeddunkt."
"Jij hebt, voor een dame, zeer bijzondere theorieën."
"En jij, voor een her, rarc practijken. "
"Laten we in godsnaam niet gaan twi ten, Hélène. Ik heb van

je hatelijke schimps heutcn meer dan genoeg."
"Het schijnt wel van necn want je begint er altijd mede. Laat

mijn thcorieën, zooal je ze gclieft te noemen, met rust, dan zal
ik over jc practijken zwijgen."

"Natuurlijk moet je weêr hct laatste woord hcbben."
"Dat is mijn recht, James. Er is een tijd gewest, dat ik h t

jou liet, met liefde. 't Is lang voorbij en het laat te woord
behoort nu aan mij."

"Je wordt theatraal," zei ik spottend; "je zoudt ... ," maar
ik ging niet verder, want ik zag, dat zij geweldig opgewonden
was en een wtbar ting elk oogenblik volgen kon. Zonder verder
iets te zeggen, ging ik naar mijn kamer.

Het gema kcrd bal had den volgenden dag de bui doen
overdrijven, ook van mijn kant, en toen we de morgen. aan
het ontbijt kwamen, was het niet 't gewone dood che zwijgen,
dat anders onze huiselijke twisten soms vele dagen achtereen
kon opvolgen, maar wij deden eenvoudig, alsof er nicts hoe
genaamd was gebeurd.

En naarmate de dag voortging, werd het beter. De Horebs
hadden hct gruwclijk druk; Hélène en ik waren naar de vicrde
verdieping gegaan om gezamenlijk met hen te zorgen.

\
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De costumier kwam met fri che pakken, het een al fraaier
dan het andere; de rose n lichtblauwe domilló' waren zoo
keurig, dat zeker 0 k in vr eger tijd nooit een geestelijke zulk
e n winterkleeding tuk aan het liji heeft gehad; ook de ostumes
van Pas al en mij waren alles wat men wenschen kon. Het
was pa sen en meten, bekijken met kinderlijk genoegen, ver
gelijken en lachen, - de voorpret van het bal masgué mee tal
gr oter dan de pret zelf.

Esther wa uitgelaten van vreugde; het lieve kind was zo
vertrouwelijk en vriendelijk, dat ik mij hoe langer hoe meer
verh ugde over het gro te voorrecht met haar naar het bal
masqué te gaan, want natuurlijk .zou de jonge Horeb Hélène
begeleiden en ik 't \'roolijke meisje.

La hend zei ik tot Hélène:
.,WiI je wel gelo ven, dat ik er nu zelf pleizier in begin te

krijgen."
" eh kom!U
"Ja, waarom niet? Ik word eenvoudig meêge leept door

jullie agitatie."
Het wemelde aan den ingang van het parijsche dan huis van

b z ker. Onder de niet gemaskerden zag ik vrouwen, van
wie ik met de hand op het hart niet had dun'en zeggen,
si c'dalellt des rluchesus 0/1 des Jillts, indien de heeren, die haar
vergezelden het niet duidelijk hadden gemaakt door hun uiterlijk.

CMc wa het, 0 k onder de gema kerden, en onze co tume ,
hoe frisch en netjes ze waren, gingen verloren onder de mas a
satijn, fluweel en kant, die on omringde. Of men aan de hou
ding nzer dam zag, dat zij behoorden tot den fa~ oenIijken
stand? Ik weet het niet, maar zou r niet op durven zweren.
Te midden van deze lev~ndige ge prekken, van dat druk heen
en weêr gaan van paren, het een al fantastis her dan het andere;
onder de bedwelmende lucht tro men van ambret, patchouli en mille
jlmrs,o bij het geruis h der ni uw zijden taffen, de zee van
li ht en daarin de bonte meng ling van kleuren, - heen

het mij dat Hélène, die aan den arm van Pa al voor mij
uit liep, een geheel andere houding en <rang had aangenomen
dan gewoonlijk; zij draaide n zwierde, en caden eerde haar
tred, wendde het hoofd van rechts naar link en van links naar
rechts, zag achter haar om en sprak tegen Ether luid en bij
zonder geaccentueerd. Ik zag dan haar oogen schitteren onder
het fluweelen maskertje, en daaronder ging haar mond al
lachende bijzonder wijd open, alsof men in den regel nog niet
genoeg zag van haar mooie witte tanden.

En ook het lieve mei je, dat aan mijn arm hing, scheen door
deze balkoorts aangegrepen. Zij sprak natuurlijk ook in den
dagelijkschen omgang niet al een ouvreuu, kort en herp en
alsof ze de woorden afbeet gelijk een draad garen, maar ze had,
al alle pnrisielllus van eenige opvoeding, die temmodulaties,
welke zo aantrekkelijk lief in de ooren klinken, al maken ze
het fransch minder goed verstaanbaar en al vloeken ze tegen
a.lIe regel vo r een logische intonatie.

Ta h, zoo oqnet en zangerig al haar nu, bij den ingang
van dit bal, de korte phra en van de lippen rolden, had ik het
nog nimmer gehoord. lIaar jeugdige, 'lanke taille richtte zich
zoo hoog mogelijk op nd r den wijden rosen domino, en het
lieve kopje een weinig ter zijde wendend, zag ze mij aan en
was zoo aanvallig, dat ik een onweêrstaanbare neiging gevoelde
om haar te omhelzen.

Die P cal!
Dat liep in een page-co tuum met valsche kuiten, met val'chc

krullende lokken, en een val chen knevel! Ta h had hij iets
in zijn voordeel: hij was verbazend galant, met een sterk uit
gedrukte neiging tot fatterigheid.

Het was vol in de zaal; t was reeds half elf n wij J....wamen
op een ogenblik dat juist een venvoede cal/call werd gedanst.
Ik tra htte er voorbij te komen, door de dichte groep van
dansende toes houwer, maar Hélène en Pascal bIe en staan,
en praatten en la hten als de rest.
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Ik wist niet wat ik zeggen moest. Zoo'n bal, ook, met fat.
soenlijke dame !

"Wat zullen die lui moe worden," was de eenige snuggere
opmerking, die mij op het oogenblik te binnen schoot.

"Volstrekt niet. Ze dansen straks weêr door, en walsen en
polkeeren al of ze pa beginnen den geheelen nacht."

"Ben je hier dan meer geweest?"
" sU" zei ze met alleraardigste mei Jes-vre . "Eens ben ik

met Pascal in stilte wezen kijken. We waren nog heel jong."
Bij die vertrouwelijke mededeeling had zij mijn arm gedrukt,

't lieve kind!
,,'t Is 'n dolle aardigheid dat cancanneeren."
"Komiek, niet waar?"
"Hm! Bij ons in Holland noemen ze het toch anders."
"Och, dat zijn allemaal menschen van het platteland; ze be-

grijpen niet hoe men zich amu eert."
"Zou het prettig wezen zóó te dansen."
"lIftchan/.'''
,,\Vaarom, méchan/?"
"Dat weet je wel. Hoe kan je toch zoo mal vragen."
Ik voelde mij waarachtig een jongen van achttien jaar wor

den, die kibbelt met zijn meisje. Toen ik een oogenblik later
met Esther door de menigte walste, bestond er niets meer voor
me op de wereld dan zij en het hal masqué.

"Zouden we niet af preken, waar we elkaar straks wachten
zullen om naar hui te gaan."

Hélène vr eg het in t holland eh, droog en onaangenaam;
h t viel mij op het lijf al een ij bad.

"Hoe laat woû je naar huis gaan?"
"Tegen twaalf uren."
"Laat ons zeggen: één."
"Ook g ed."
"We zullen elkaar dan wachten, dáár bij die deur."
De afspraak was noodig, want de kolossale drukte belette ons

I

bij elkaar te blijven. Ik danste met Esther en sloeg geen enkel
nummer over. Eens stonden wij met Hélène en Pascal in een
woe te quadrille, waarin het aan farces van zeer dubbelzinnigen
aard niet ontbrak, en waarin men menig woordje hoorde, dat
anders niet voor damesooren bestemd was. Terloop had ik
nog even gelegenheid op te merken, dat Hélène zich m t de
groot te levendigheid liet meêsleepen door het vermaak en dat
er een groot verschil bestond in haar manier van dansen hier
en vroeger in Indië.

,E ther," - ik had vergunning gevraagd haar bij den naam
te noemen - "ik sterf van honger.'

,;Wel," lachte zij, "ik zou ook wel iets willen eten."
.,Zouden we dan niet even gaan soupeeren ?"
"Waar?"
,,0, laat dat maar aan mij over."
"Maar moeten we niet eerst naar Pascal zoeken en naar

mevrouw?"
.,Waarom? Het kan lang duren vóór we hen vinden."
AI pratende liepen wij door de zaal; een oogenblik stond zij

stil, zonder een word te spreken; het cheen mij t e, dat er
in dat moment veel werd besli-t.

"Eh biel/, dan m eten we maar zonder hen gaan."
Als een veldheer, die den slag heeft gewonnen, verliet ik met

Esther de balzaal.
In de restaur tie besteeg ik zonder te aarzelen de trap, die

naar de cabinds leidde; de kellner opende, en Ether trad
binnen, zonder aarzeling of schroom, terwijl ze zich met een
losheid liet neêrvallen op den kleinen divan, alsof ze zich hier
volkomen tehuis gevoelde.

We oupeerden; ik niet al- iemand, die zulk een verschrikke
lijken honger h d; Esther daarentegen met een prachtigen eet
lu t; ik had 1I-loé1frapp/laten aanrukken, en zij hielp mij met
merkwaardige stoutmoedigheid.

I,



Alle ging uitmuntend. Zóó goed; Ie goed. Toen we Frascali

weêr binnentraden, moest ik reden tot tevredenheid hebben
gehad, en niettemin was ik on temd. Zóóveel intuïtie heen
mij een nrnogelijkheid.

t Was laat geworden, intus chen. Één uur was het reeds lanO"
0'

n daar m tapten we haa tig naar de deur, waar ik zeker
meende dat Pascal en Hélène on zouden wa hten.

laar er was niemand.
"Zij zuil n gewacht hebben," zei Esther, "en toen het hun

verveelde weêr zijn gaan dan en."
"Dan zal het 't b te zijn dat wij maar hier wachten, lieve."

Ik had vol trekt geen lust me r tot dansen.
,,'Vel z ker. Ze komen zonder twijfel traks hier weêr."
Hoe kalm Wal ze! Zou het dan werk lijk waar zijn, dat dit

alles zoo w inig te beduiden heeft voor het "zwakke" geslacht?
Wij nam n plaats aan een tafeltje in de nabijheid, en wachtten,

al prat nd en lachend, terwijl ik van tijd tot tijd haar lief
handje drukte.

Het was twee uren geworden.
Eindelijk kwam mijn vrouw met haar cavalier; maar niet uit

de drukke nog teed dansende menigte, - zij kwamen dezelfde
deur binnen, waardoor wij een uurtje geleden in de zaal waren
gekomen.

H t kwam mij voor, dat zij buitengewoon lief waren tegen
Ikaar; hij, die nare kwa-jongen, liep met een houding als

een haan.
Toen ze voor on tonden, heen hij, echter, merkbaar de

kluts kwijt.
"We hebben je lang gewacht, daar straks," zei Hélène koeltje:>.
.Wij ook, daareven."
"Was je heengegaan?"
"Ja, wij hadden een gruwelijken honger en zijn wat gaan eten."
"Ei. Dat i juist, zooal wij. Maar wij hebben eerst gewa ht."
"Wij niet. Ik dacht dat j ons al lang waart vóór gegaan."

"Dat weet je wel beter; h t vóórgaan laat ik aan jou over."
Het laatste gede Ite van dit gesprek werd in 't hollandsch

gevoerd.
"Laat ons nog een uurtje dansen," zei ik in 't franseh. ,,,Wij

zijn nog niet in een stemming om naar huis te gaan."
"Uitstekend," zei Pa cal.
"Heerlijk," ri pEsther vroolijk, en zij trok mij lachend meê.
Hoe weinig lust ik n g had om te dan en, naar huis had ik

in geen geval kunnen gaan. Ik kookte inwendig van woede.
Zoo'n Pascal, zon aap, dien ik met mijn handen kon breken!
Het was wèl.

Esther was allerlie~ t voor me, en ik vermande mij. Het zou
te gek geweest zijn haar nu sle hts het min te of geringst t
laten be peuren van hetgeen in mij omging; haar llU t veron
achtzamen of mij minder voorkomend te toonen; haar nu niet
even dringend het hof te maken, als daar straks, vóór de jlfoë"t

fraf'Pc' . ...

Woest torUe ik mij in bet balvermaak en ik lette er v I tr kt
niet op, dat het der engeJa htige Esther zo weinig moeite s heen
te kosten om mij in mijn dolle vaart te volgen. Wij dan ten
en dronken champagne tot we uitgeput terugkeerden, ik w I
opgewonden en vroolijk in schijn, maar metterdaad even woedend
als ongerust.

Op straat was ik zoo luidruchtig dat een serO"CfTIlI dc ;·i/le zijn
stem moest laten hooren; tweemalen had ik Pa cal "Tiend chap
pelijk op de s houders geslagen, zoodat hij rammelde op zijn
grondvesten; dàt genoegen had ik er althan van!

In het hotel ging alles til en deftig t e. Ik bedankte voor
de eer en het genoegen; Pascal bedankte voor het genoegen
en de eer; de dame' ku ten elkaar; wij gaven lkaar de hand.

og een hartelijke dankbetuiging en het tweetal ging naar zijn
qU{TlfihlU; mijn vrouwen ik traden nze keurige apartementen
binnen.

Zonder een woord te preken, zonrler een groet te wis elen
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gingen wij naar onze kamers. Wat Hélène ondervond en dacht,
weet ik niet, maar ik voelde mij eerst verdrietig en boos; toen
begon ik aan de lieve Esther te denken, en ik sliep in door de
herlijk te droomen gewiegd.

Laat in den ochtend stond ik op, allesbehalve in de temming
van een man, die tevreden is over een c01l'luite. Wat moe t dat
worden? Ik had altijd een a( chuw gehad van gecompliceerde
totanden in het dagelijksch leven, en nu zat ik zelf in den
grootsten knoeiboel. Ik kleedde mij en ging naar de fraaie
galerij van het hotel. fschoon het er heerlijk was, mocht het
aar. tal 0'3 ten niet groot heeten. Alle was uitgevlogen, de wereld
stad in, die Zondags morg n ook een zeer curieusen aanblik
opl vert. Hélène bg achteloos in een causeuse, terwijl Pascal
met haar stond te praten.

Esther wa in ge prek met e n engelschman en het trof mij
hoe zuiver en correct zij de tale Albions sprak. Mevrouw Horeb
tond er aandachtig naar te luisteren, ofschoon zij er geen woord

van begreep; zij scheen jui t t'hui te zijn gekomen, want ze
dra g hoed en mantel en hield een klein kerkboek in haar
gehand'ch ende hand.

De engelschman, die met zijn benocle op zijde en zijn Bae
deker in de hand op heete kolen ·tond, ging poedig heen.

"Ik maak u mijn compliment over uw keurig engels~h," zei
ik tot Esther.

" iet waar?" antwoordde mama met vreugde. ,Zij kan alles
leeren ; zij heeft Ie don drs la1Igl/u,"

"Een groot voorrecht.·'
" h,' zei Ether met een verrukkelijken glimlach, "mama

praat maar zoo wat· t is waar, ik heb 't engel eh gemakkelijk
geleerd, terwijl p. cal .... '

"De arme Pa cal!" meende mama. ,,'t Is zoo'n goede jongen!
Vindt u P. cal ook niet nuitstekenden jongen, meneer Van
Tuyll ?,

,,'n Charmant jongrnensch! Bent u naar de kerk geweest?"
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"Zeker, ik ga altijd naar de mis. Er gaat ni ts boven gods

dienst. "
"Vindt u dat?" vroeg ik, Esther lachend aanziende.
"Zeker! 0, ik weet wel wat u bedoelt: les eIIjarlts ne prati-

'iuent pas."
"Ik ook niet."
Het komt op lateren leeftijd. Als men nog jong i , denkt men

ni~~ aan het andere leven; men gaat zijn z ndigen weg."
Wel ik wed dat uw weg zonder zonde was."

:: 1a~a zondigt nooit," zei Esther op zulk een t on van met
de grootste moeite bedwongen lachlust, dat ik mij niet goed
kon houden, en de oude dame zich zelf haa t niet kon be-

dwingen.
"Ze is ecn ondeugende meid, meneer Van Tuyll. Ik heb haast

niet geen gezag meer over haar; u m et haar maar eens voor

me à jaire nemen."
"Ik beloof het u."
"En vertel me nu eens iet van het bal. Hebt ge u geamu-

seerd ?"
De laatste vraag was aan Hélène, die naar ons toekwam met

de flemnatieke rustigheid in haar geheeIe wezen, waarvan indische
menschen het monopolie s hijnen te hebben, als ze willen.

"Buitengewoon! Ik geloof, d t wij allen ons uit'tekend ver
maakt hebben."

Ether was naast mijn vrouw gaan taan en had den arm om
haar schouders gClilagen. 't Was een prachtig gezicht!

"Wij hebben zoo'n pret gehad, maatje!'
"Dat doet me veel genoegen. Maar bij dien eenen keer moet

het nu ook blijven."
,Ziet u er dan toch nog altijd kwaad in."
,Direct niet. Maar men moet zichzelven respe teeren en ok

elkaar, onderling."
"Gaat dat niet, als men veel zulke bals bezoekt?"
Ik zal n oit den gruwelijken spot vergeten, die op Hélène's

18
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gelaat te lezen stond, toen zij dit vroeg. Mevrouw Horeb zag
haar nderzoekend aan, en zei eenvoudig;.. een, lieve."

Na middernacht, toen we terug waren uit de VanëlcS en alles
re d' lang sliep, naar ik meende, loop ik mijn kamer uit, en
wachtte aan de trap. Weinig minuten later daalde onhoorbaar
en allerliefst figuurtje naar beneden; een van een r yale fooi

voorziene kellner ging on voor, en een oogenblik later reden
Ether en ik in een rijtuig van het hotel door de straten van
Parij'.

Het wa na drieën toen we terugkwamen; dezelfde duitsche
kelln r, die on had uitgelaten, wachtte op den thans zeer sle ht
verlichten corridor met en bougie in de hand.

T n ik reed' ontkleed in mijn kamer op het punt tond in
bed te stappen, steeg mij het bloed met geweld naar het hoofd;
ik me nde in en der naaste apartementen een deur te ho ren
openen en sluiten.

Er gingen drie maanden voorbij, zooals ik niet gedacht had
r ooit te zullen doorleven; drie maanden van het vreemd
o rtigsl be taan.

lIet zwakke verbod van mama Horeb weerhield on in niet,
n zij had de eigenaardige hebbelijkheid van in de practijk

nooit iets te bemerken, ondanks haar hoogst fat oenlijke
theorieën.

't Was een vroolijk leven, dat wij leidden met ons vieren!
AJleen in onze eigen vertrekken \\' rden tus. chen Hélène en
mij Of geen Of bit'e ...voorden g wis 'eld; daarbuiten waren we
allerlie(t.

Haast ongemerkt waren we in k1eeding n manieren echte
parijzenaar geworden; ik kon mij Hélène niet meer voor
stellen in arong en kabaja, en veel minder mij zehcn met
een tot de knieën opgestroopte slaapbroek en een I/apt'ng op.
't \Vas een andere wer ld!

2iS

AI ooit Hélène zich iJlu ie had gemaakt van 's nachls uit
gaan te Parij, dan waren haar dro0111en thans ten v Ile ver

wezenlijkt.
Er gingen sle hts weinig avonden voorbij, dat wij niet uit-

gingen. Wanneer Pascal verhinderd wa , en dat gebeurde lechts
een paar avonden in de week, ging t'k met de dame naar het
Tliln/re Frallçais, de groote Opéra of eenige andere deftige
gelegenheid, waarbij men eli /mc kwam en zich zoo stijf mogelijk
hield. De nachts ging ik dan slil, hetzij met Esther, hetzij in
mijn eentje no'" 'n uur of wat uit.

Maar anders, al: we twee paren vormden, gingen we ge
zamenlijk' dat wil zeggen; we kwamen ergens te zamen binnen
en keerden ook zoo naar hui ; overigens gingen we ieder

zijns wegs.
Het was een aaneens hakeling van vermaken, een leven z 0

ngeregeld als het maar kon; van de gewoonte m' m rgens
vro g op te staan was geen poor meer over, en als we vóór
twaalven 's middags bij de hand waren, kon het voor e n
bijzonderheid gelden.

De berichten uit Indië waren uit tekend. Alles ging volmaakt
naar '...·ensch en zo er in de brieven van mijn ompagnon en
diens lieve wijfje iet hinderlijk.,> wa v r Hélène en mij, dan
wa het dat ze onze beide perso nlijkhedcn, die met elkaar
niet meer te mak 11 hadden, dan dat we putt'en uit dezelfde
fond en op grond van onze maatschappelijke overeenkomst,
- te harmonisch ineen ded n melten.

Maar die brieven beteekenden niet in vergelijking met de
epistels van Dro 'saarts, die mij te1ken deden be luiten ze
....oortaan ongelezen te verbranden, waart e ik e hter niet kwam.

p een acht nd, dat ik zelf:' voor mijn doen vrij laat op. tond,
lagen op het zilv ren bi d P de tafel de brieven, die de p t
voor mij had aangebracht. Er was cr weêr een bij van mijn
ouden kwelge' t.



"Amice," schreef hij. "Met de laatste boot is Van Doorn
hier teruggekomen; hij had je in een théater gezien in het
moderne Babylon, maar je was zoo'n grand seigmur, en
jullie had je met zulk t'~rhevm /{eze/schap in een loge opge-
choten, dat de arme jongen den moed niet had je te

bezoeken. Het schijnt dat jullie te midden van al dat
fransche pocoli//e eigenlijk eerst tot je recht komt. Ik gaf
een sla/i om je daar een met je Leentje, die te jong naar
Europa is gegaan, als opgeprikte kapellen te zien zitten.
Verleden week Zaterdag waren er wat lui bij me, en toen
hebben we op een oude plaat van de ./I/flslralion, die een
k medic vo rstelde, jullie heel netje uitgeteekend in een
van die aardige, vergulde en bekleede hondenhokjes van loges.

Het i nu maar 't be te dat jullie behoorlijk pierewaait,
t t je er volkomen genoeg van hebt.

Hier gaat alles precies als altijd. Ik heb het erg druk,
want mijn laatste tabak was 'n beetje achteruitgegaan, en
nu moet ik me er meer zelf meê bemoeien dan noodig
behoorde te wezen.

Laatst heb ik oom Willem bezocht, die met den dag
dikker en rooder wordt, maar er erg oud uit gaat zien. Ik
geloof, dat hij zijn verdriet over den do d van zijn vrouw
leelijk tracht te verzetten. Ook had ik het genoegen den
jongenheer eh rles te ontmoeten. ZEd. is sterk tegen het
Gouvernement. Hij heeft me in vertrouwen verteld, dat hij een
weten chappelijk werk wil hrijven over den inhoud der vier
kante He'. chen, alsmede een populair ge' hrift over de eigen-
chappen van den pal/o/. Ik heb hem ten terkste aangemoedigd;

't zou zonde wezen als Indië van dien arbeid \'erstoken bleef!
'hrijf me eens of je, na je parij he excursies, ook al

genoeg ondervinding hebt opgedaan om overtuigd te wezen,
dat het verma k een hoogst betrekkelijk iets is. Ik ben
benieuwd naar je oordeel daarover.

Gegroet DROS AART ."

Was deze per iflage reeds voldoende om mij te ontstemmen,
een brief van papa deed er de re t toe.

"Waarde zoon.

Naar aanleiding van hetgeen ik verneem van e n onzer
vrienden te Parij, dien gij de moeite niet hebt genomen
te bezoeken, moet ik u in tantelijk verzoeken naar hier
terug te komen.

Het is voor mama en mij op onzen ouden dag verdrietig
te moeten v memen, dat gij, of: choon gehuwd, u niet ontziet
met uw j nge vr uw een 10 zinnig leven te leiden, waarover
wij on m eten schamen.

Uw Vader."

Driftig scheurde ik beide brieven stuk en wierp de stukken
in den haard. Dàt was dan nu Parijs, v or onafhankelijke m n
schen, die doen en laten konden wat zij wilden I Men moest
mij weêr k men vertellen, dat men hier in deze wereldstad kon
leven en uitgaan zonder dat de eene mensch notitie nam van
den ander!

Vast besloot ik, mij in geen geval te storen aan de bedillerij
van mijn vader en nog veel minder aan de schimp cheuten van
Drossaart: ; dàt prak wel vanzelf.

Maar deze p st cheen bestemd nog meer onaangename brieven
aan te voer 11, o. a. een zeer dikken van mijn bankier te Am ter
dam; die achtte het noodig mij, in verband met de wi el, die
ik had getr kken, den tand van mijn beschikbaar vermogen op
te geven.

u, die was niet zoo heel slecht, en daarbij kwam, dat er
weer en mooie om be chikbaar werd van de laatste verk pen
van tabak' maar to h: ik had ongeveer h nderd vijftig duizend
francs v rteerd te Parijs, in drie maanden tijd. Verteerd is
eigenlijk het word niet, want er was gele nd geld bij aan de
oude mevrouw H reb, die mij in vertrouwen had verteld, dat



z heel tijdelijk in een kleine ongelegenheid verkeerde en drin
gend behoefte had aan 'n twintig duiz nd francs. Ik had mij
gehaast aan haar verlangen te vt.ldoen. Nooit leende ik Iemand
met meer vreugde geld dan aan de m eder van Ether. Voorts
had ik het lieve kind zelf voor 'n dertig mille aan byouteriën
cadeau gedaan, en had mij Hélène nu n dan aardige ommetjes
g 'Id gevraagd, die ik haar met een zuurzoet gezicht uittelde,
zonder dat ik een rekenschap durfde vragen, die zij niet gaf,
en ok zeker geweigerd zou hebben te geven.

Het wa in elk geval 'n zwaar kwartaal, en onder den indruk
d r cijfers, zei ik 's middags, terwijl we een schilderijen-tent on
stelling bezichtigden, tot mevrouw Horeb:

.,'t I 'n duur leven hier te Parijs."

.,Vindt u d t?" vroeg zij met em t en belang'telling.
"Zeker 1 Ik heb wel wat fortuin, maar het leven op den voet

van het laat te kwartaal zou ik niet I ng volhouden."
"Dat verwondert mij."
,IIoezou ?"
"Och, men had mij gez gd dat ge rijk waart."
,,'t Was zeer vleiend," zei ik la hend: ,,'t Is wonder, dat ik

niet een fabuleuse oostersche prins werd genoemd."
" een," zei mama Horeb met groote kalmte: nDie lijd schijnt

voorbij te zijn."
,vvelke lijd?"
~Van de fabelachtig rijke 00 ter 'che prin.'en."
AI voortwandelend bleef ik met haar in gc ·prek. Zij infurmeerde

m t moederlijke belang 'telling naar mijn financiên. Ik vertelde haar
de za k zooals die was; ik vertrouwde de goede vrouw geheel en
al; ik gaf haar een chets van mijn arbeid in Indië en zijn resultaten.

,M ar be te vriend,' zei ze me daarna m t de grool.>te ver
bazing aanziende, "dat is geen fortuin; dat is klalrl:::owl.'

't Ween hard woord en ik kon het niet goed hOOIen.
"Het zal wel evengoed n fortuin zijn, al' dat in goede zaken

hier steekt."
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"Wel neen! Vol trekt nietl Goede zaken hier zijn zooveel
beleggingen van geld. Uw landelijke onderneming i een specu
latie; gij leeft van enorm hooge renten, die uw onmooglijk klein
kapitaaltje afwerpt."

Onaangenaam klonk mij haar stem in de ooren; het wa niet
meer de volle, goedaardige toon, waarop zij ander altijd tot
mij sprak, maar er klonk pijt en zelfs woede uit den cherpen,
rninachtenden klank, waarmede zij mij, .. de waarheid zeide.

Ont temd en vooral erg vernederd wandelde ik zwijgend ver
der. Mevrouw Hareb scheen het ook niet noodzakelijk te vin
den het ge 'prek voort te zetten, zood t ik blijde wa dat de
lieve Esther zich mijner ontfermde n bij me kwam loopen
babbelen.

Wij 'lenterden langzaam het een lokaal in en het andere
uit. 't Was een pra htige tentoonstelling, zooals men r had,
toen de overdreven prijzen van de schilderkun t nog geen vak
hadden gemaakt, waarmede iedereen het probeerde, onverschil
lig of er een vonk van het goddelijk g nie s hitterdc in zijn
gecst, of dat hij van nature mcer aanleg had voor llulSschilder.

Doch hoe fraai de verzamcling kun twerken ook was, - de
mode van den dag bracht nog niet mede voor de stukken til
te staan en te d en alsof men er verstand van had. Men ging
nog om menschen te zien naar een tentoon tclling, en wandelde;
slechts artisten, die men niet meêtelde, provincialen en engel
schen keken naar de childerijen; voor ons, parijzenaar, wa
dat niets.

Want wij voelden ons geducht ingeburgerd, Hélène zoowel
als ik! 't \Vas zóó erg, d, t ik, of er goede dan wel minder
aangename tijdingen kwamen, een gruwelijken hekel had aan
het lezen van brieven, die er mij natuurlijk stceds aan herin
nerden d t ik een indi chen tabaksboer wa. Hoe het op dat
punt met Hélène stond geschapen kan men nagaan, al ik zeg,
dat zij soms bricven van haar naa te bloedverwanten ongcopend
op de tafel liet liggen,



Later op den dag werd mama Horeb, die ik vond dat zich
mijn financiëele omstandigheden wel wat al te sterk aantrok,
vroolijker en vriendelijker. Doch zij ging hierin naar mijn ge
voelen w êr te ver.

"Ik heb een voor tel," zei ze aan het des ert, terwijl ze lang
zaam de druiven plukte van een grooten tros, die aan twee
kanten ver den rand van haar bord hing.

"Het zal wel een uitmuntend zijn," meende Hélène.
,,0 neen, ik vree: dat het erg zal tegenvallen."
"Bij vo rbaat stem ik toe," zei Pascal.
"Ik. ook," moest ik wel zeggen.
"Welke plann n hebt ge voor van avond?"
Wij keken elkaar een' aan; dat wil z ggen: ik keek Esther

aan en zij mij; wat de anderen deden kon mij natuurlijk niet
schelen.

"Mi. chien zouden wij naar een of ander theater gaan," zei
ik aarzelend.

"En dan?"
"Dan .... , dan gaan we soupeeren, natuurlijk."
"Uit tekend. Welnu, soupeert dan bij mij?"
"Bij u?"
"Waarom niet? Is het beneden u zoo hoog te klimmen?"
,,0 h, mevrouw Horeb, dat weet u wel beter."
Esther vond het een heerlijk idée; iedereen vond het aller

Iief:t, en ik ook; ik vond het ook allerliefst, ofi choon ik mij bij
voork.eur niet bij en met mama amu eerde.

Den gehe len avond plaagde mij het denkbeeld: waarom toch,
die curieu e uitnoodiging m gezamenlijk met haar en in haar
salon te oupeeren? Ik hield het voor waarschijnlijk, dat ze voelde
eenigszins onhebbelijk te zijn geweest dien middag en dit nu
door gr ote vriendelijkheid wilde .... verergeren.

Esther overtrof haarzelve in vr lijkheid en in die geestige,
korte antwoorden, die meer begrepen dan verstaan moeten
worden; zij gaf den toon aan; haar voorbeeld werkte aanstekelijk
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en wie ons, na afloop van de voor telling over de boulevards
zag wandelen tt'rwijl het rijtuig - ik had gehuurde equipage
van het hotel - langzaam achter ons aanreed, m est zooveel
levenslustige pgewektheid benijden.

"Het zal me benieuwen, wat maatje ervan heeft gemaakt,"
zei Esther op dien kinderlijk naïeven toon, die mij altijd zo
bekoorde.

"Wet je dat dan niet?"
,,0 neen; 't i haar geheim."
"Dat zou 'n m oie titel wezen voor een tooneelstuk," meende

Pascal. "Haar geheim!" Hij lachte, wat ik flauw vond, want er
was niets geestigs aan.

"Haar geheim," herhaalde Esther, die het erg aardig s heen
te vinden.

,Het is de mooiste titel voor 'n drama," zei Hél' ne. "AI de
ontknooping maar goed is."

"Er is geloof ik niemand in betrokken dan de mait,.e d'hóle/."
Ik begon het nu toch ook een lieve verrassing te vinden. De

tafel wa in één woord: prachtig. Alles s hitterde n blonk, de
fijn te bloemen in zilveren vazen ver ierden den di ch en ver
spreidden haar geuren door het vertrek; het glazen a rtiment
bewees, dat mama Horeb het ernstig meende.

,,0, al mama er zich toe zet, dan doet ze het goed," had
Esther gezegd, en de ndervinding, die ik dezen avond opdeed,
bevestigde dat.

Zelden kwam ik hier in deze vertrekken. Ik opende de espagno
lett n en trad naar buiten op het balkon. Het reu achtige
Parij, geheel geïllumineerd door zijn fraaie traatverlichting,
lag beneden ons.

"Dat is het schoonste wat ter wereld bestaat," meende mama
Horeb, die link van mij kwam staan op het balkon.

,Ik kon er ur n naar staan kijken .... vroeger," zei Ether,
die aan mijn rechterkant ver de ballustrade I unde. Toen ze
dat "vroeger" uit prak, waarin voor mij zulk een vleiende en
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lieflijke beteekeni lag, dat al de heerlijke herinneringen opwekte,
verbonden aan wat wij te zamen "later" hadden genoten, en
waardoor zij te kennen gaf hoe dal genot haar het vroegere
bad doen verwaarloozen, - hief ze haar mooi kopje tot mij op

n zag me met haar groote, donkere oogen zoo schalks aan,
dat ik tienduizend francs had gegeven om haar te mogen
omhelzen.

"Ja, Ether heeft in den laatsten tijd volstrekt geen gevoel meer
vo r het ch one," verklaarde mama. "Als ik t niet beter wist,
zou ik ze"'gen, dat ze verliefd wa . '

,,'Vie weet!"
"Dwaasheid, kind! Blijf jij maar bij je maatje."
"lIet een behoeft het andere niet te beletten," antwoordde

Esth r la .hend.
"Dat doet het wel," hield mama v I, ter"..ijl zij naar haar

dochter toekwam, den arm om haar hal sloeg en haar kuste.
"Ziet u, meneer Van Tuyll, ik zou haar niet l..'Unnen mis en.
Zulk een kind staat men niet af."

Een franschman zou Imll geweest zijn, daarvan ben ik zeker;
mij liet het théatrale van mama Horeb nogal koud; de zinpe
liogen van Esther zelf hadden mij totaal het hoofd op hol ge
bracht, en bij den aandoenlijken ku , die mama Horeb op het
va rhoofd van 't mei je drukte, gliml chte ik.

"Ja, lach me maar uit, meneer Van Tuyl!. U bent geen
mocder."

Hélène en P cal, die achter ons waren komen staan, chaterden
meê van het lachen.

".-llIoIIS j" zei mama gepiqueerd, "jullie spot maar met alles."
" laar hoe kan hij moeder zijn?" vr eg Hélène. "Hij i niet

en vader."
Ik wierp haar een woedeoden blik toe. Zij had dit lijkbaar

O'ezegd om mij te tergen. Iaar ik onthield mij tegenwoordig van
Iken twi t; het leidde immer' to h tot nicts!

Aan tafel keerde de gewen chte temming weer terug. Ik

telde een to t in op de dames Horeb; ik prak van al de
achting, die ik voor de weduwe gevoelde, en roemde haar be
ginselen van moraliteit, haar helder verstand, haar ondervinding
en de goede leiding, die zij haar kinderen gaf; wat Esther aan
ging, ik raakte geheel in uur over haar onvolprezen lieftallig

heden.
.l fen mag mij gelo ven, als ik zeg, dat ik niet gaarne een toast

la eo het er ook in mijn leven meestal zeer lecht heb afgebracht,
maar dien avond geloof ik, dat ik bepaald welsprekend wa .

Pa cal cheen geraakt, omdat ik hem had uitgezonderd, althans
hij dronk op dell heer en mevrouw Van Tuyll, kraamde daarbij
allerlei onzin uit over de gedi tingeerde schoonheid van Hélène,
en hield mij voor den gek, do r een tirade over de gr ote mora
liteit van de nederlander .in het algemeen n van mij in het
bijzonder, waarin ik, wat mijn doen en laten betrof, door hem
teeds gaarne tot voorbeeld werd genomen.

Hoe het souper afliep, staat mij niet duidelijk meer voor den
geest en dat heeft het nooit gedaan. lechts had ik bij mijn
ontwaken, laat in den ochtend, een flauw idee, dat ik door mijn
verliefde uitingen en mijn luidruchtigheid in het kleine feest haast
groote onaang naamheden had teweeggebracht; ok chemerde
mij iets van vruchtelooze pogingen, die ik bij het heengaan op
dcn corridor had aangewend, om Esther over te halen nog een
uurtje op mijn kamer te komen praten.

Het scheen, dat de wijn, die mama Horeb ge chonken had,
erg capilellx was geweest.

Ik nam een warm b d, wie ch mij daarna het gelaat met
koud water en ,!inaigre erin, - kortom, bracht alles in praktijk,
wat trekken kon om het onaangenaam gevoel te verdrijven,
dat mij door het hoofd pookte.

Met zorg kleedde ik mij, en ging in Hélène's kamer. Tot mijn
groote verwondering vond ik haar nog ongekleed in haar kap
stoel zitt n, terwijl de kamenier - al onze bedienden waren van
het hotel gehuurd - bezig wa het rijke blonde haar te vlechten.
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"Wat ben jij vroeg bij de hand."
"Toch niet, maar jij bent laat."
"Ik heb volstrekt geen haast."
"Ga je mee?"
,,\Vaarheen ?"
Ongeduldig verliet ik, zonder een antwoord te geven, de

kamer. Op zulk een wijze te twisten, was erger dan onaangenaam;
't wa kinderachtig. Al of het niet vanzelf sprak, dat wij even
naar boven moe. ten gaan om aan mama Horel:> te "ragen of
ze goed geslapen had I Langzaam beklom ik. de breede trap.
Wie weet of mama niet reeds uit wa! Zij ging 's morgens
nogal dikwijl naar de winkels om kleine inkoopen te doen,
want het was dan niet zoo druk en ze had meer gelegenheid
om uit te zoeken, wat haar beviel. 'ti schien vond ik dan
Ether alleen aan haar toilet bezig. Het denkbeeld deed mij
sn lier klimmen, en in en oogwenk stond ik voor de deur
van mevrouw Horeb.

Op mijn kloppen volgde geen antwoord. Pr cies zooals ik
gedacht had: mama wa uit. Een nummer verder, du naar
Ether. Pour aCfjuit de consrimce klopte ik ook hier, maar ik
draaide t gelijk de deur open. Teleurg teld stond ik til; ook
Esther was er niet.

laar wat mij dadelijk daarop trof en als lood op het hart
vi I wa de aanblik der kamer. De fraaie photographieën ierden
niet meer de wanden; de kleine hoek·étagère met snui terijen
waren weg en ook het ebbenhouten juweelenkastje met piegeJ
glazen d ur; de groote hangkast stond wijd open, maar de
standers en de hanger waren lee . Het was een gewone hotel·
kamer, zooal er dozijnen war n in dit reusachtig gebouw. Alle:s,
alles wat aan Ether herinnerde was verdwenen; lechts de
geur van haar lievelingsparfum bleef nog over; dàt was alles.
Ik vloog de karner uit en trad, brutaal, die van haar moeder
binnen, ook hier volkomen hetzelfde. 't Portret van M. Horeb,
ainte Antoine in zijn mooie lijst, de groote schrijfcassette -

alles was weg; in het sal n waren de houssen over de stoelen
getrokken; uit de karner van Pascal was het vo r een student
hoogst bescheiden boekenkastje verdwenen; ze waren dus weg.

Als ik gek was geworden, zou het mij niet verwonderd hebben.
Iet de handen in de broekzakken, alsof ik me geweld aan

doen moe t om nergen tegen te laan, liep ik met groote
'chreden de eene kamer in en de andere uit. Eindelijk ging ik
met een s ort van wezenlooze kalmte zitten op den stoel, die
in Esthers kamer stond vo r het toilet. Misschien heb ik daar
een kwartier gezeten, trachtende mij zelven en den toestand
mee ter te worden, maar vruchteloos.

Toen ik naar beneden ging, wa ik even opgewonden, als
op het oogenblik, dat ik tot de ontdekking kwam dat de Horebs
weg waren.

De duitsche kellner stond voor mijn kamer met een brief in
de hand, dien ik hem letterlijk ontrukte.

"Mijnheer Van Tuyl1!

De avond van gi teren, die zulk een aangenaam samen
zijn beloofde op te leveren, heeft mij tot een pijnlijke
ontdekking gebracht. Gij kunt er u op beroemen aan mijn
moederhart een onher telbare wonde te hebben geslagen.
Mijn anne kind is door u, dien ik zoo vertrouwde, afgeleid
van den goeden weg. Ik ben maar een zwakke vrouw, die
slechts het kwaad kan ontvluchten. Daarom zijn wij heen
gegaan, ver van hier. Ik wil u nooit wederzien; zij mag
het niet.

Evenwel, vloek ik u niet, al ben ik een door u diep
beleedigde moeder.

Wed. H."

,,1 er geen brief van de juffrouw?"
" een, mijnheer!"

'lr:

l
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hrij ftafel, cn ik wendde in- en uitwendig mid
mijn zenuwen te bedaren en tot kalmte te
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"Hadt j geen andere brieven? Niets van den jongen heer
Horeb voor mij of iemand ander ?"

" iets, mijnheer.'
Ik topte hem een geld tuk in de hand.
"Zeg mij erlijk de waarheid: hadt je geen andere commissie?"
"Het pijt mij, mijnheer, maar er wa niels anders."
"En de andere bedienden?"
"Onmogelijk. Ik had zelf de wacht en heb alleen de familie

aan alles geholpen. 't \Vas zeer vroeg toen ze vertrokken met
d -n eer ten trein naar Havre."

"Hoe waren ze?"
"Wat bedoelt u, mijnheer?"
"or ze twist hadden, temeêr gedrukt waren of iet van

di n aard."
,Volstrekt niet. Ze hadden alleen groote haast, en de kruier~

moesten alle. heel stil n voorzichtig naar beneden brengen
naar den meubelwagen. "

,,\Vanne r wa' die besteld?"
"Gister in den namiddag."
"Gi teren?"
Over het luw g laat van den hotelbediende gleed een lachje.
"Ja, mijnheer, gisteren-namiddag. Toen ik de dames heden

m rgen in het rijtuig hielp, lachten zij en amuseerden zich over
i mand, die erg gek zou staan kijken om de lire laisse, die zij
hem g ge\'en hadden."

Ik voelde, dat ik bloedrood werd, kneep het briefje zenuw
achtig ineen en snelde den buigenden bediende lang en mijn
kamer in.

Maar het bracht mij geen chrede verder. Dat Ether mij
b drogen had kon niet waar zijn. De bricC van mevrouw Horeb
knook niet eerlijk wezen. Het n cheen nauwelijk zóó, of
het andere, dat zus moe t wezen, kwam er mede in trijd.

Hoe het ook zijn mo ht, ik moesl Hélène erO\'er spreken, er
zou dan tu . hen on v n'nllen, wat er wilde. Den brief loo~

ik weg in mijn
delen aan om
komen.

Toen ik meende, dat dit mij voldoende gelukt was, ging ik
bij Hélène binnen.

Zij was geheel gekleed en alleen; een weinig voorover gebogen
bij llaar PS)'CIIé, legde zij de laatste har d aan haar coiffure.

Hoe zou =!i het opnemen. Ze stond daar kalm en do dbe
daard; ze had mij zien binnenkomen, en nam, als gewoonlijk,
daarvan geen notitie. 'Vat zou zij \'erliezen aan dien kwa-jongen,
dien Pa cal? Alleen de gedachte dááraan deed mij mij n gedwongen
bedaardheid weder verliezen. Die ééne kans had ik ten minste,
dat ik mij op haar wrek n kon, want zij wa de s huId van
alles. Zonder haar vervloekte dwaa. heid om aan alles t willen
meedoen, zou het nooit zoover zijn gekomen; zouden wij n oit
in zoo'n ellendigen toe tand zijn geraakt.

"De familie Hureb is van morgen afgereisd," zei ik luid en
zonder eenige voorbereiding, maar met een stem, die ik vruch
teloos trachtte vast en kalm te doen schijnen.

Zij kwam niet van den piegel; bedaard en met vaste hand
ging zij voort de kleine favon"s aan haar slapen gelijk te trijken;
een antwourd kreeg ik niet.

"Heb je me niet verstaan?" schreeuwde ik. "De Horebs zijn weg."
Langzaam wendde zij het hoofd om, met een gemaakt domme

uitdrukking op haar gelaat en wijd geopende ogen.
..Je hoeft zoo niet te s hreeuwen; ik ben niet doof. Zoo, zijn

de Horebs heen gegaan zonder afscheid te nemen! dat i niet lief."
Niet lief! Het was niel lief!
De bedaardheid van Hélène en het gebruiken van zulk een

uitdrukking, deden mij alle kalmte verliezen. Want dat die be
daardheid slech voorgewend wa, tond bij mij va t.

Terwijl ik op luiden toon Jo barstte en haar van allerlei ver
weet, was zij in een fauteuil gaan zitten, zonder en woord te
preken.



"Heb je nog iets te zeggen ?" vroeg ze toen ik uitgebulderd was.

"Dan zal ik je een goeden laad geven. Laat je koffers pak
ken, Van Tuyll, en laat ons heengaan. Je hebt je hier belache
lijk g maakt.·'

"Och kom? Zou je hier zograag vandaan willen? Ben je
som' bang, dat men teveel over je preken zal."

"Welnu, ja! 't Is sle hts een aRal van mij om weg te komen!
Jij b nt zoo slim, je bemerkt ook alles I Durf je straks aan de
lun h te gaan?"

"Waar m zuu ik dat lIiet .;.,

" atuurlijk. Zoo'n c1lez'alier sam peur et sans reproche . .. Nu,
let dan eens op hoe ik word bepr at en hoe weinig er om jou
wordt gelachen."

't Was vreemd. Onder de velen, die als vreemdelingen komen
en gaan, zaten aan de tafel steed op dezelfde plaatsen eIken
dag de /m!JlI/l/!s. Het ontging mij niet, dat ik bijzonder bekeken
werd, als iemand die iets geks heft gedaan. Tot zelfs de knechts
hadden die onaangename uitdrukking op hun gelaat. Maar nie
mand edroeg zi h op een bijzondere manier tegenover Hélène.
Integendeel, men groette haar beleefd, ja het was alsof zij dour
de knecht met meer eerbied werd bediend, dan anders

Dat wij vertrekken zouden, stond nu bij mij v st. laar vooraf
wilde ik weten, wat hier in de lu ht zat. Toen ik Hélène had
teruggebracht, ging ik naar de g'alerij, en knoo te en ge"prek
aan met mijn tafelbuur, een rus, die altijd te P rijs woonde,
beter fransch sprak dan een franschman en ondank:.; zijn em
bonp int, een vroolijk leventje leidde.

Al pratende liepen we een sigarette ra kend heen en weer.
"Hebt u gehoord d t de familie Horeb plotseling i vertrokken?"
H t . heen dat hij met moeite zijn lachen bedwong.
"Ja, ik heb ervan gehoord."
"Kent u haar?'

Hij kon het niet langer uithouden, 'choot in een lachbui,
verslikte zich daarbij in den rook van zijn sigar tte en begon
te hoesten tot hem de lichtblauwe oogen uit het hoofd puilden.

"Ah, 1IIon Dim! Of ik haar ken? Ja, ik ken haar."
"Wat zijn het voor menschen," ging ik hardnekkig met vra

gen voort. Het was pijnlijk voor me z 0 in mijn O'ezicht te
worden uitgelachen, en ik had een gloeienden lu t m mijn rus
door de glazen van de serre heen te trappen, - maar het ging
hoe het ging, weten moest ik, wat ik wilde weten.

Hij liep vOOr de tweede maal het gevaar van een hoestbui.
"Wel, mij dunkt, dat weet u nu bij ondervinding. De familie

Horeb of hoe ze heet, bestaat uit drie avonturiers."
"Drie?"
"Zeker. r zijn wel meer van die beminlijke families hier

te Parijs. U b nt de eer te niet en zult ook de laat te niet
wezen."

"De laatste, die wat?"
"Die wordt opgeli ht, jJOl'bleu."
Woedend beet ik mij de lippen stuk; ik moe t alle krachten

inspannen om bedaard te schijnen.
"Alleen is voor de toe houwers het aardige geweest, dat het

met u een geheel bijzonder geval wa .'
,,\Vaarom zoo bijzonder."
,,\Vel omdat u ge rouwd bent."
,:t I mij nog niet duidelijk."
"Ge\ 'oonlijk komt deze en komen alle dergelijke familie op

de een of andere manier in kennis met zeer jonge lieden of
zeer oude vrijer. 't preekt vanzelf dat die gefortuneerd moeten
zijn. Is het een j ngmensch, dan is de zoon in ftmctie; hij maakt
er zijn vri nd van en brengt hem in kenni met zijn mama en
zijn hoone zu.ter; i het een oud celibatair, dan noodigt mama
hem op een soupéetje n hij ontmoet de lieve do 111er."

"En dan?"
" I u, clie zelf t!plul'he' bent, dat niet begrijpt ...."
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,,0, zeker! Maar het bijzondere geval met mij?"
"Zo als ik zei, u bent getrouwd en uw vrouw wa vooraf

gewaars huwd."
"Gewaarschuwd!" riep ik bleek van toom. "Door wie?"
Maran f stond stil, plaall;te zijn zware ge talte recht tegen

over mij en keek mij met zijn groote steed eenigszin gezwollen
oogen zoo star aan, al ware hij in een beeld veranderd.

"Door mij, onder anderen."
,,\ ie nog meer?"
"Voor zoover ik weet, de 7Ilaitre d'hóltl."
,En wie gaf u het recht ...."
"lIroll dier," zei de Rus en zijn eenigszins schorre la h klonk

mij al' een gruwelijk geluid in de ooren, "Wij zijn hier niet in
Indië. Een gehuwde dame is hier geen slavin van haar man.
Ik heb het recht tegen uw vrouw te spreken, en zij heeft het
re ht om dat tegen mij te doen, en als er dan niets onbehoor
lijks gezegd wordt, hebt u het re ht om er uw mond over te

houden."
"Men heeft mij niet gewaar·chuwd."
" atuurlijk niet. Het is amu'ant een man, die zich nogal wat

van zi lue1ven voorstelt, bij zoo'n spelletje tn'ché te zien; maar
uw vrouw ....

"Nu, mijn vrouw?"
"Is een te nette, gedUitingeerde dame om haar niet vooraf

te waan;chuwen. En zij heeft zi h zoo echt krani~ gehouden!
Iedereen heeft er re:;pecl v or.'

Ik kookte inwendig van woede, maar wat kon ik zeggen?
Het ging toch niet om haar tegenover vreemden te be huldi
gen van een relatie met dien kwa-jongen!

"Ellfill," zei ik luchthartig. ,,'t Schijnt dat ik mijn tol aan
Parij' heb moeten betalen."

"I - groet u," zei de Rus n liet mij, met mijn houding en
over dit zonderlinge afscheid niet weinig verlegen, all en staan.

Zoo poedig mogelijk moe ten wij weg. Toen ik ponzen
corridor kwam, volgde mij de maître d'ho/el met een deftigheid,
nog schrikverw kkeoder dao gewoonlijk.

Ik ging mijn kamer binnen en hoorde hoe zijn kalme afge
paste schreden da I' stilhielden voor mijn deur.

Zacht kl pte de groote man; tatig trad hij binnen en bood
mij een quitantie ter betaling v or logies enz. van mevrouw
Horeb en familie.

"Ik kom zelf," zei hij op den toon van iemand, die een ander
'n grooten dien·t Lewij·t. "Het is zulk een delicate zaak."

"Tien duizend franc! Denkt u dat ik van plan ben, die te
betalen voor mevrouw Horeb?"

De maÎtre d'hatcl werd ver chrikkelijk m aan te zien. 0, al
ik hier ens niet zo gebonden was geweest in het gareel van
deftigheid en vree voor schandaal en spot, - hoe zou ik dien
mallen mosterdjongen met een vui ,tslag door het paneel van
de d UI' ge lagen hebben!

Op zachten to n zei hij:
"U zult toch geen moeielijkheden maken?"
Woedend liep ik mijn kamer p en neer, smeet een stoel

omver, vloekte en s hold op een geheele bende afzetters en
een gro t hotel, dat een roovershol in anderen vorm was, en ....
betaalde.

Met zijn gewone mielijke plechtigheid streek de kerel mijn
bankbiljetten p, en vervolgde toen op zijn niet minder mi e
lijken gedempten toon:

"U \'crtrekt zeker morgen ochtend?"
" aluurlijk !.,

"Ik had het u ander willen verzoek n. Het is niet goed
voor u in een roover~hol."

"Wee zoo goed, Hélène, je koffers te laten pakken. We
gaan morgen met den eersten trein naar Holland."

"Ui8tekend. Ze staan al half gereed."



"Tenzij je oms Illocht verlangen eerst een rei je te doen
d or DuitschJand of Italië."

,'t Kan mij niets chelen.·'
,Ik zou wel eenigen tijd in Holland willen gaan wonen, te

Arnhem of Den Haag. Heb je oms preferentie?"
,In het geheel niet. Ik heb je gezegd, dat ik genoten heb,

wat ik wilde genieten. Volop! Nu kan het overige mij niets
schelen. Als je het verlangt keer n we morgen naar Indië
terug."

.,Heb je .... soms .... geld noodig?"
"Geld? Volstrekt niet! Waarvoor zou ik <tcId noodig hebben?

Ik h b je nu en dan n gal veel gevraagd, of;;choon ik er direct
geen bch efte aan had."

"Geen ... behoefte ... aan ... hadt?"
" een, maar men kan niet weten hoe men soms eens geld

kan noodig krijgen."
Zij opende een kast, nam er een fraai kistje uit en sloeg het

cl k cl op. 't Geld dat ik haar gegeven had, lag er onaan
gero rd in.

Zenuwachtig veegde ik met mijn zakdoek het zweet, dat me
aan alle kanten uitbrak, van het voorhoofd.

Zij nam het pak bankbiljetten er uit en wierp het nonchalant
v or mij neer op tafel.

"Ziedaar, neem het maar terug. Ik denk het nu vooreerst niet
meer noodig te hebben.'

Het werd voor mij een pijnigende kwelling. Ik durfde nie s
me r vragen; ik kali het niet doen, zonder alle kans om een
teed dwazer figuur te maken. Een 0 genblik aarzelde ik.

,·tl r ik h t geld opnam. Z u ik weigeren het terug te nemen
n het haar laten behouden om het ongebruikt en renteloo te

laten li<tgcn in 't ki tje? • Ti' chien ware d t kraniger gcwee t
en had het m,g eenigen indruk gemaakt; maar het zou slechts
den hijn hebben, al' f ik een t enadering zocht.

Ik treek het geld langzaam op en ging heen.
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Den volg nden morgen vertrokken wij naar H \land. Toen
de toomfluit het sein tot vertrekken gaf n wij het reu a htig
station du Nord ui toomden, dook ik met welbehagen in en
hoekje van den coupé. Het wa voorbijg gaan als een droom;
een heerlijke droom met een ellendicr lot. u dit laat: te achter
den rug was h alde ik weêr adem. In het groote hotel der
groote tad had ik het benauwder gehad, dan ooit in de klein
ste opziener -Illmpnt.

Er zaten twee françaises in den coupé, benevens de in e n
belgi ch of fran h poorwegrijtuicr onvermijdelijke gee telijke,
die stil zijn brevier las, en een paar dikke oude heeren, druk
aan het praten over de politiek en het chelden op den minis
ter Rouher en andere toen aan het bewind zijnde ~taat:;liedcn.

Hé!' ne wa met de dames spoedig in e n <te prek over koetje
en kalfjes geraakt; ik dacht aan den gem enen treek dier
Horebs, terwijl mij tevens de onzekerheid kwelde, waarin ik
verkeerde ten opzichte van Hélène's verhouding tot dien Pa cal.
Zij was zoo rustig en zoo bed ard; zij was zoo iets als de ge·
personifieerde overtuiging van volkomen onschuld; zij had mij
getoond, h ezeer ik mij vergist had, toen ik da ht dat zij voor
een minnaar het geld bestemde, dat zij alleen gevraagd had om
zich te wapenen tegen de mogelijkheid, dat ik zou doorgaan met
Esther, en haar zonder middelen zou achterlaten. Het was een
beleedigende, vernederende onderstelling, maar ik mocht haar
die niet verwijten. Toch hield ik mij overtuigd, dat ik d or
vrouwen luwheid om den tuin werd geleid. Had ik niet meer
malen de deur van haar kamer hooren luiten p zeer verdachte
oogenblikkcn, juist e\'en nadat ik van een escapade met Ether
was t ruggekeerd of het lieve schepseltje mijn karner verliet?
Had niet Esther meermalen gezin peeld j ronduit O'eze<td dat
het mam'ais Slijet, haar broer Pa cal, zulke en nne vorderingen
maakte bij en kennis van me, - een zinspeling, waannede zij
me altijd 'n onaangenaam oogenblik bezor de?

Want ik mocht nu van die gebreken hebben, - dàt was een
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ander geval; zij, een meIsJe van g ede opvoeding en fatsoenlijke
familie, had nooit mogen vergeten, wat zij aan haar po itie al
getrouwde vrouw vers huldi cl wa'.

Kon het 0 k niet mogelijk wez n, dat die aap be/oei p haar
verliefd was geraakt; dat zijn galanterie daarom een overwinning
had behaald op de afzetter natuur der Horeb, en dat hij ge
weigerd had geld van haar aan te nemen? 't Zou de eerste maal
niet wezen dat een che7'Oiier d'jT/dus/rie zijn hebzucht aan zijn
g neg nheid ten offer bracht? En hier be tond de mogelijkheid
zeer "'oed, want het uiterlijk van Hélène wa wel ge chikt om
een krachtige genegenheid p te wekken. Ik keek en haar
kant uit. Zij wa in haar rei toilet een lieve ver chijning; de
env udige, korte, donkergrijze japon met lichter kant van d 

z lfde kleur gegarneerd. stond haar uitmuntend' haar taille wa
n g even fraai en goed g pr portionneerd als toen ze een jong
mei je was, en de fraaie teint van haar zachte huid was er door
het zeer li lue blosje, dat het we tersch klimaat er op had ge
te kcnd, niet minder om gew rden.

Mct half ge lotcn oogen verzonk ik in de beschouwing harer
schoonheden terwijl zij met de beide fran che dames babbelde,
zonder ok maar een enkel maal naar mij om te zien. \Vat was
het to h zond rling, dat ik zoo weinig de man wa van zulk
en vrouw! Menigeen ging d r het leven met een gezellin,

di niet in haar haduw kon taan, en gevoelde er zich ge-

lukkig bij.
De trein hield til aan een tusschenstation. De politiseer nde

bOnllOmme's waren reed vweger uitge tapt, de prie ter ook;
than gingen de beide dames, en daar er geen eer -te kla e
reiziger waren bijgek men, zaten wij althans tot het naaste

stati n alleen.
Zonder een woord tot me te preken, dook Hélène in haar

hekje en sluot de oogen. Ik stond op, ging stil naast haar
zitten en nam haar hand in de mijne. Zonder de oogen te

penen, chudde zij mij af, als een we p. Ik trachtte haar te
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kus en, maar zij duwde mij haar rei taschje in 't gezicht, zoodat
het zilveren slotje op minder aangename wijze in aanraking

kwam met mijn neus.
"Ik geloof, dat je gek wordt," zei ze droog.

"Dat kon wel."
"Je moest begrijpen, Van Tuyll, dat ik walg van 'n man zooa1s

jij bent."
"Haha! De pot verwijt den ketel dat hij zwart ziet."
"Dommer ben je ook al dan ik dacht."
"Zeker omdat ik niet gelooven wil aan je reine verhouding

tot den jongenheer Horeb!"
"Goede man, als die anders was geweest, zou ik dat voor jou

niet verbergen; dáár heb je zelf nooit aanleiding toe gegeven."
"Be t; aangenomen! Toch doe je het, want, ik heb t je laatst

nog verweten: je hebt hem op je kamer ontvangen."
"Zo , en hoe weet je dat?"
"Je erkent het du ."
Zij la IJte.
"Ik zal je wat zeggen: van tijd tot tijd liet ik mijn kamer

open, omdat ik mij overtuigen wilde. Naderhand sloot ik die
dan, en dat deed ik hard. Ik had immers geen reden om het

zacht te doen!"
,,'n Mooi excuus."
"Zóó moet je het niet nemen. Al Pascal Horeb iemand was

geweest, dien ik had kunnen liefhebb n, dan zou ik mij volstrekt
niet hebben ontzien, en wel het allerminst voor jou."

"Dan ben ik ook volkomen geêxcuseerd."
"Jij geêxcuseerd! Maar goeie man, je hebt geen idée van je

zelven!"
"Vertel mij dan eens wat ik niet weet."
"Jij hebt geen keuze; dàt is alles; jij weet niet wat het i , veel

te houden van Iin vrouw; jij houdt van de vrouwen."
"Dank je voor het compliment.·'
,,'t Is de waarheid; en laat mij nu verder met TU teen oogen-



blik slapen' ik ben vroeg op gewee t van morgen en du moe."
,,~laar waar m ...."
Ongeduldig viel zij me in de rede.
"Loop naar de maan met je praatje ! Denk je dat ik lu t heb

om met jou in poulpadtrs te treden? Ik willapen. Denk jij in
tusschen aan Ether, Clara's, Lina's en Mina s en maak er
ver je op à la Heine, als je er kans toe ziet. Ik wensch je wel
te rusten."

faar ik dacht niet aan de r t van het schoone geslacht, en
ik maakte ook geen versje. Ik beschuldigde mij ze\ven "au aar •
d mheid; ik schold mij zeiven een grooten ez I. Om niet op
nieuw een onaangenaam koopje te snappen, ging ik naar den
and ren kant van den coupé, en zocht e n afleiding in het be
schouwen van de ba mgaarden en de aardappelvelden der boeren
in het no rden van Frankrijk.

iemand was blijder dan ik, toen we te Bru sel aankwamen.
,,\Vat doen we vanavond?" vroeg Hélène.
"Wat wij doen?"
"Zeker! Ik wil hier de Opera zien, e n paar kleine theate ,

waarvan ik geh ord heb; de Jfille colonl/es bij avond, de Passage
d,; la lIIoll/loie en nog enkele bijz nderheden."

"Ik was niet van plan zoolang te Brus. el te blijven."
"In twee avonden ben ik klaar; je kunt er dan nog een avond

van nemen om alleen uit te gaan."
"Je m et het programma maar opmaken zoals je verkiest."
"Natuurlijk."
"Ik vind het zoo natuurlijk niet."
"Ik herinner mij niet je opinie gevraagd te hebben."
"Je bent wel erg rad van tong geworden te Parijs."
"Niet iedereen gaat er daar op vooruit; de een leert en de

ander wordt bedrogen."
"Er zijn cr ook die bedriegen."
"Dat pr beeren zij, die :ater bedrogen uitkomen."
Onder dit liefelijk gesprek gingen wij de trappen van het

hotel op. Daar ik geen plan had mij twee dagen te ergeren en
bloot te taan aan de nibbi hed n mijner vrouw, \' rweet ik
haar niets, gaf haar in alles haar zin en zin peelde n rgens op.
Zoo konden wij te Bru sel uitO'aan en er ons amu eeren, en op
de pas anten den indruk maken van een paar men chen, wier
vroolijke avond een boek wa in twee deelen, waarvan ze bezig
waren het rste te lezen.

Toen ik den tweeden avond m t Hélène uitging eu wij in
een loge in de opera plaat· namen, kon ik miln verveling nau
welijks verbergen. Bros I vond ik nu enge chikte plaat om
's avond zo n beetje lang de straat te loopen, hi r en daar
even in een klein theater te gaan of in een groot café, ma.1r
iemand, die, al ik, pas van Parijs kwam, en daar nogal geno
ten had, kon onmogelijk te Bru"el ernstiO' uitoaall. Ik verveelde
mij dan ook reeds gruw lijk, toen ik de zaal rondzag en het
publiek aan chouwde, dat in de stalles en de loges had plaats
genomen. Welk een flauw s !lijntje van :I arij·. len noemde
dat Pctit Palls.' Très pelit, en ?'t'i7·'é.

Toen de ouverture ge peeld werd, ging ik zooveel m gelijk
naar achteren zitten, vleide mij in een fauteuil, sloot de 0 gen
en deed al of de heele brussel che opera mij niet aanging. De
eer te acte liep ten einde, toen ik in half wakenden, half droo
menden toestand een eigen ardig geg ns hoorde, dat zich door
het geheele gebouw s heen voort te planten over alle rangen,
van het parterre tot 't hem lrijk. Ik kende dat geluid; het
beteekende dat er iets bijzonder' gebeurde; er kwam een vor
stelijk per'o n binnen of er gebeurde een chandaal, er arri
veerde een buitengewone 'choonheid of er had iets zeer on
hebbelijk' plaats.

ieuw gierig richtte ik mij op en keek den 'chouwburg rond.
Aller blikken waren op één punt gericht, waar een dame zat,
die naar het scheen zooeven was binn ng komen. Zij wa' pra h
tig! Zelden zag ik mooier vrouw. Alleen wa het jammer, dat
ze niet een dozijn jaren jonger was, wattt ofsch on de edele



kun t van het toilet niet aan haar gespaard was, zag ik wel dat
zij veertig jaren m est zijn of daaromtrent.

In de pauze knoopte ik een ge prek aan met een paar hee
ren, die ik vroeger in Indië ter loop had gekend, en mij in

den foyer gr etten.
"Wie is die rijpe schoonheid?"
"Rijp, als je wilt," zei een hunner, "maar 't is een pracht

van een vrouw."
"Zeer appilissaT11, dat i waar."
"Zij i een holland che en zij woont 's zomers in Den Haag."
,Kom, dat dacht ik niet. t Is toch geen dame."

"Al naar men het neemt."
"Zo , maar hoe heet ze?"
"Barone Coombergh de Re feldt."

"Bliksems! •
"Zij was een rotterdamsch deerntje uit een achterbuurt; toe-

vallig kwam ze in relatie met den ouden baron Coombergh, en
d man trouwde haar."

"De ezel'"
"Zeg dat wel. Zij had hem al heel poedig bij zijn vaderen

verzameld. Sedert leidt zij al weeuwtje een vroolijk leven."
Toen ik terugkwam in onze loge vertelde ik al deze bijzon-

derheden aan Hélène.
"Ze is mooi," verklaarde zij.
"Dat wel; maar hoe oud schat je haar?"
Hélène haalde minachtend de schouders op.
't Doet er niet toe. Zij is 1I1i een mooie vrouw, en 'n mooie

vr~uw heeft geen leeftij 0 ; die krijgt ze eer t als ze leelijk wordt."
"Hm! Er is veel van aan, dat moet ik zeggen. '
Indien Hélène den leeftijd der barones Coombergh b pot had,

gelo f ik niet dat ik ooit meer aan de douairiere zou gedacht
hebben. Nn liet ik den laatsten avond, dat wij te Brussel do r
trekkend waren, en ik verlof had alleen uit te gaan, mij bij h r

intr du eeren.
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Het was een vreemd, maar aantrekkelijk gezel chap dat zich
in de rijke, opzichtig gemeubelde vertrekken der schoone barones
bevond, toen ik er binnentrad.

Het heeren-deel wa on TU peut mieux; aan klinkende namen,
decoraties en deftige gezichten geen gebrek. Maar de dames
waren blijkbaar niet uit dezelfde buurt.

Er werd gedan t en ge peeld. De vrouw des huize was aller
vriendelijkst. Nooit zag ik zulk een gracieu schep el; het wa
verblindend, en vóór ik een uur op het "avondje" had door
gebracht, gevoelde ik mij onweerstaanbaar tot haar aangetrokken.
Om voor een zoo zeldzame vereeniging van schoonheid, bevallig
heid en geest ongev elig te zijn, moest men geen men ch wezen!

Den volgenden morgen, toen ik gewekt werd, en het feit mij
voor den geest kwam, dat ik binnen een uur Bru el zou verlaten,
was ik woedend. \Velk een onzin, zulk een samenzijn al van
Hélène en mij! Welk een krankzinnigheid om alleen met elkaar
te leven tot wederzijdsehen last en verdriet! Ik beslot er maar
dadelijk en voor goed een einde aan te maken. Geld kon zij
krijgen, zooveel zij wilde, maar ik moest mijn vrijheid terug
hebben.

D eh toen ik tegenover haar stond en zij mij met haar groote,
koude oogen zoo bedaard in het gezicht keek, kreeg mijn vast
voornemen een geweldigen schok, en toen zij op haar hoogen,
drogen to n zei:

"Je mo gt wel wat voortmaken, anders komen we door jouw
'chuld nog te laat,' toen haastte ik mij, eu was binnen weinige
minuten gereed.

"Ik heb er over nagedacht," zei ik, eenigszins aarzelend, toen
we in de kajuit zaten an de boot tu schen Moerdijk en Rot
terdam, "of het misschien niet beter zou zijn eenigen tijd bij de
oudelui te logeeren. "

"Dank je."
"Niet amen; d' t bedoel ik niet."
"Wat dan? \Vou jij er soms alleen logeeren?"
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,Minder. Ik wou wel en we k of wat gaan reizen; al jij nu
in dien tijd ..... "

"Bij j uw oudelui ging I gt..eren, hè?'
" u ja, mij dunkt, dat dit zo erg niet zou zijn."
"Je bent gek, Van TuylJ, of op weg het te worden. Hoe komt

het je in het hoofd?"
"Ik zal toch wel een alleen 'n rei 'je kunnen doen."
,,~lijnentwege mag je alle n naar de maan reizen. laar ik

zal de condities maken."
,Ga je (Yang maar Hélène," zei ik verrukt over het feit, dat

de hoofdzaak gewonnen was. "Je be!!rijpt immers wel, dat het
mij pleizier zal doen, je het leven aangenaam te maken."

Zij wa bleek n ik vr e de voor donder en bliksem.
"Het tegende I moe~t er ook nog bijkomen."
't Wa zaal' te zwijgen, dacht ik, en ik zweeg.
In een zeer langdurig onderhoud met papa en mama, loog

ik ehandelijk, en Hélène hielp mij dapper. \\ ij hadden niets
afge proken, maar dáárm'er schenen wij het tilzwijgend eens te
zijn, dat mijn ouders niet moesten vernemen van wal le Parijs
was voorgevallen.

Alles deed ik met den meesten spoed af, en acht dagen na
onze terugkomt uit Parij, zat Hélène in een goed ingeri hte
woning in het oordeinde in Den Haag, en was ik terug naar
Brussel. Geldelijk was alles tu ehen ons geregeld.

Zoo leefden wij ieder geheel op zichzelf. Ik vernam van tijd
tot tijd, dat Hélène zich ni ontzegde. Zij hield haar eigen
rijtuig, bezocht met vrienden en bekeuden den chouwburg.

cheveningen, de tent in het Bosch en andere openbare plaatsen;
zij maakte \'i ites en ontving.

Toen ik niet zoo erg meer dweepte met de conversatie van
de douairi\re Coombergh, bekroop mij de lust een naar Den
Raa te gaan.

Het zal omstreeks vijf uren in den namiddag gewe t zijn,
toen ik er aankwam. 't Wa een prachtige dag in het begin
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van de lente, en daarom nam ik een open huurrijtuig om "naar
I nis" te rijden.

Midden in de lange traten die /inea ree/a naar het oord
einde voeren, s hoot mij een klein wagentje voorbij, be pannen
met twee vurige poney", die door een dame werden gereden.
Bij mijn ziel, het was Hélène, en naast haar zal een man van
mijn leeftijd ongeveer, met fraaie zwarte knevel- en een gedis
tingeerd, eenigszin militair uiterlijk.

Weder ondervond ik dat pijnlijk benauwend gevoel, dat mij
reeds meermalen zo onaangenaam had getroffen, als ik zag
hoe g makkelijk zij zi h troo tte over mijn afwezigheid.

Toen ik voor het hui tond, chelde ik. Een vr emde dienst
bode deed de deur pen. Ik wilde doorgaan, de gang in, maar
de vrouw hield mij tegen.

"Wat is dal? Men 10 pt hier maar zóó niet binnen."
" lei je, 't i~ mijn eigen huis. Ik ben meneer V, n Tllyll."
"Wel zeker! Waarom niet? Dat kan waarachtig iedereen wel

zeggen!"
Ik werd boos en wilde haar terzijde duwen, maar het schepsel

begon te chreeuwen, dreigde met de politie en toen ik even
buiten keek of het rij tuigje niet aankwam, wierp zij mij de deur
voor den n us dicht. Ik hoorde dat zij er den grendel voor
ehoof en daarna de blinden van de benedenven "ter loot.

Besluiteloo stond ik op de stoep, sleeg weêr in het nog
wachtend rijtuig, en ging naar het hotel Paulez. Wat kon ik
anders doen?

Het was een net, eenvoudig, huiselijk salon, waarin ik werd
toegelaten, toen ik ' a\'ol d te acht uren ongeveer op nieuw
naar Hélène ging. Er waren eenige dame' en heeren naar het
cheen van goeden stand; zij vormden een fatsoenlijk, aangenaam

gezel "chap. Ik werd voorg teld, ook aan den man, die 's middags
met Hélène had gereden, den ritmeester der dragonder Van Coe
verden. Toen ik dien naam hoorde, hed'ende ik in hem plotseling
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een oud choolkameraad; hij wi t dat reeds, want hij was ook
een amsterdammer, maar wij badd n elkaar later nooit weer
ontmoet. want hij was naar Breda g gaan en ik naar Leiden.
en toen hij als luitenant in garnizoen kwam, was ik naar Indië.

Zulke ntmoetintl'Cfl hebben, al de maatschappelijke pO'itie
niet te zeer verschilt, altijd iets aangenaams, en ik herinnerde
mij nu heel goed dat Jacqu van Coeverden een aardige jongen
was gewee 1.

Het beviel mij in huis.
De toon, die er heer chte. was prettig en beschaafd; het kwam

mij voor dat ik iets gevoelde al iemand, die uit een kermistent
in een 'oncertzaal komt.

Het was r ed bek nd, hoe ik 's middags door de dien tbode
werd ontvangen. en iedereen vond d t erg grappig, maar men
prees algemeen de voorzichtige meid.

"U zult wel blijde zijn, dat meneer Van Tuyll weêr terug
is," zei mevrouw Roovers, en bejaarde dame, die met haar
drie dochters van het gezelschap deel uitmaakte.

"Dat kunt u begrijpen. Hij i zo lang weg gewee t."
" iet waar, het geeft zulk een leegte!"
Ik kon Hélène in dit pijnlijk ge prek moeilijk in den teek laten.
"En u weet niet m vrouw, hoe gelukkig ik ben, weer t'huis

te zijn."
"Ja," zei de ritme ter, met een uitdrukking op het gelaat,

die mij niet wilde bevall n, lId t kan ik mij z 0 voorstellen."
"00 t, West t hui be t," vond de referendaris tokhuijzen.
"Voor getrouwden en mis hien voor burger in het algemeen,"

zei Van Coe\' rden. "Wij militairen, die n gal een v, n garni
zoen veranderen, houden ons maar aan het uhi hClle ibip1lllin."

Er w rd gewhist. Ik zag mij bij den refer ndari en twee
"an de meisj . Roovers ingedeeld; de bejaarde luidje' vormden

en "eigen" partijtje. Hélène h d een tafeltje met den riunee ter
en en gepensionneerd indi h hoofdin enieur met diens vrouw;
deze twee I at.:>ten waren ltijd partners, omdat ze alleen dan
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konden winnen of verliezen. De oud-ga t wa t ch reeds veront
waardigd genoeg ov r het chandelijk lage tarief van een dub
beltje het punt, dat de and ren hoog vonden.

Wat mij dien avond bezielde weet ik niet, maar het schijnt
dat ik mij zeIven vergat, en erg vr olijk, ja zelf:' geestig was,
althans de beide Roovertjes amu eerden zich dol en tokhuijzen
begon op het laatst ook maar grappen te verkoopen, want van
een erieu partijtje kwam toch niets.

Van het tafeltje der ouden troffen on van tijd tot tijd be
straffende blikk n. Ik geloof dat ze het heel prettig zouden ge
vonden hebben, als ik maar weg wa gebleven. Het pel werd
vroeg gestaakt, naar het scheen veel vroeger dan gewoonte was.

Een klein oupé, eenvoudig maar keurig, werd rondgediend;
de conver atie werd algem en, en na een fijne fiesch, die de
heeren dronken op onze kennismaking, ging het gezelschap
uiteen. Ik bracht de dames Roovers naar haar rijtuig en de re. t
volgde. Toen de ritmeester van Hélène a~ cheid nam, s heen
het mij toe, dat zij hem aanzag met een buitengewoon vriend
schappelijke uitdrukking op het gelaat.

Wij waren alleen.
"Ik \V n ch je goeden avond," zei Hélène, terwijl ze naar

haar kamer ging.
"Ga je al slapen?"
, atuurlijk. 't Is tijd."
"t 1 prachtig weêr; 'n goddelijke avond."
"De tuin i' groot genoeg om er in te wandelen.·
"Te zarnen?"
.,Je hijnt te goed gesoupeerd te hebben," zei ze op dien

toon vol 'pot en mina Ilting, dien ze zoo uitstekend kon aan ·Iaan.
"Ben je nog altijd onverzoenlijk?"
, Ben je nog altijd beleedigend?"
"Waarom beleedigcnd?"
"Dàt begrijp je nog niet eens! Bah!"
Zij ging de kamer uit en liet mij :lIleen. Het w waar, dat



ik een goed glas wijn had gedronken, schoon geen sterveling
daarvan ie had kunnen be peuren. Ik had het wann, dát alleen
voelde ik, en ik ging naar ber.eden.

't Was een niet groote, maar wezenlijk fraaie tuin met oude,
zware beuken n aardige partijtje houtgewas tegen de ranken
en het klimop, die de muren bedekten.

Ik stak een igaar op, en liep de smalle paden heen en weêr.
Uit de kamer van Hélène eheen het lamplicht door de netel
doek che gordijnen. Van tijd tot tijd zag ik haar chaduw vlu htig
daar lang- glijden. Zij was mijn wettige vrouw wij woonden in
hetzelfde hui en toch: ik mocht niet tot haar gaan, en ik had
de zekerheid dat zij eer mij of haarzeh'e zou vermoord hebben,
dan toe te laten, dat ik haar een kus gaf. Ik herdacht den tijd,
t n ik haar het hof maakte a n huis bij haar vader op de
suikerfabriek; to n ik haar zenuwachtig en verlegen mijn excuse
maken ging, terwijl zij de duifjes v ederde in den tuin achter
het rf; ik riep mij de ecr. te dagen vun ons huwelijk weer voor
den gee. t, toen ik dol van haar bekoorlijkheden ....

"Grietje, waar is de hui leutei?"
"Hier mijnheer."
De dien tbode, die mij zoo ruw de deur gewezen had, bracht

mij than heel welwilI nd het gevraagde.
,Je kunt wel lapen gaan. Laat lechts het licht op de

trap aan."
Ik nam mijn hoed van den tandaard, greep mijn tok en

ging naar buiten.
Parbleu, de wereld was groot genoeg, en er waren ook nog

m oie vrouwen in de hofstad. Ta h, alleen was het minder aan
genaam, en dan, ik wist ook den weg zoo heel goed niet meer;
het wa zo lang gleden!

De ritmeester had mij zijn adre' gegeven; hij woonde in de
puistraat op gemeubelde kamer ; toen iJ,; dicht bij zijn woning

kwam, zag ik hem voor het pen ven 'ter zitten een sigaar
rookend.

Ik riep zijn naam in de reeds eenzame. traat, waar alle winkel
ge loten waren; hij keek naar buiten en lachte.

"Wat duivel, ben jij daar! Ik zal dadelijk open doen."
Hij voegde de daad bij het woord en vijf minuten later zat

ik een dampend glas grog met hem te drinken.
"Ik ben niet gewoon met de kippetjes naar bed te gaan."
,Dat gebeurt me 0 k niet dikwijls. Het is hier anders nogal

aai."

"Laat ons een kijkje nemen; ik ben zog ed al vreemd,
zooal je begrijpen zuIt."

Wij gingen uit, en de rijzende lentez novergo t met haar
licht de straten, toen ik thui kwam, waar in de beneden-voor
kamer Hélène in een onberispelijk ochtendtoilet aan de ontbijt
tafel zat.

Min of meer knorrig trad ik binnen.
"Heb je ook 'n kop thee voor me?"
"Wel zeker."
"Ik ben met Van Coeverden uit geweest. '
"Zoo."
"Ja, natuurlijk .... al men zoo'n gezellige ontvang t treft ...."
"Je behoeft je niet te verontschuldigen, Van Tuyll; ik had

weLenlijk niets b ter van je verwacht. Spaar me je praatjes. Jij
gaat jouw weg en ik den mijnen. We kunnen ons daarbij ont
houden van ba ingen, want ze loopen voldoende uiteen."

"Heb je dat zoo vast besloten, Hélène?"
"Zou je niet gaan lapen? Ik ben vol tr kt niet van plan

den schoonen 0 htend te Jaten bederv n door de praatjes van
iemand, die den heelen nacht uit i geweest.'

Ik zette het theekopje neer. Zij at met de groot te kalmte
haar dun boterhammetje en de kleine roode en witte radij ~es.

Er heerschte hier een rust en stilte, die niet deden vermoeden
dat de bewoon ter weinig maanden te voren zo vurig "erJangd~
naar de min of meer ruwe vennaken van de publieke bal der
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deelnemen, zonder
te gaan. Zij blij ft

wat laag en slecht is, en jij bent een
deugd. Neen maar, je bevalt me hoe

" ooit berekenen ze, en ze geven ook nooit en koffieboer
dGIl zak, al ze denken dat een uikerboer v ordeeliger is. Natuur
lijk niet!"
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"En ze kijken nooit naar een ander. 0 neen, natuurlijk niet.
Ze willen nooit iets weten van fransche kwa-jongen of van
hollands he cavaleristen; wel neen ..... Natuurlijk niet I"

"Dan zijn ze voor haar man altijd even lief n vri ndelijk,
en ze jag n hem nooit d deur uit met haar tinka's of hare
zure gezichten. Natuurlijk niet' '

"Zoolang ze ongetrouwd zijn, zetlen ze nooit één voetje op
den verkeerden weg. atuurlijk niet!"

"Als ze getrouwd zijn worden het heelemaal on!l'evleugelde
engelen."

"Dat is altijd zoo gewee t, natuurlijk. Alle indische meisjes
zijn ongenaakbare vestaalsche maagden."

"Zij zijn zo eerlijk al' goud i je kunt er gerust op aan, dat
ze nooit een engagement sluiten dan uit liefde. atuurlijk niet '"

"Welnu, vindt je niet dat ik groot gelijk heb? Ajo, zeg nu
ook een. wat.'

"Ik wi. t dat je een losbol waart, nu weet ik ook, dat je een
ploert bent."

"Gévédé '" Ik greep met om'aste hand het zilveren kom~ r,
waarin een spiritu:,-Iampje brandde en waarop d trekpot tond,
en zou haar het to tel naar het hoofd hebben g worpen, al
de trekpot niet eraf gevallen was op de tafel. n een harde ruk
aan de schel mij niet al met een tooverslag tot bezinning had
gebra ht.

de v Ie dranken van den nacht erg
en, n mijn tong een beetje dubbel
en ik had het er nu eens op gezet

fran che hoofdstad. Welk een verschil tu schen de vrouw, die
hier in dat huiselijk ingericht vertr k en in een zoo stemmig
matinée zat te ontbijten, en haar, die vaak tusschen parijsche
grîsetles in de balzaal dan te!

Of: choon ik wist dat ik haar plaagde met mijn ge prekken
onder vier oogen, ging ik niet heen.

"Je bent erg veranderd, Hélène!"
"Dat denk je maar!"
"To'h niet. Toen we naar P rijs gingen, had je plan op heel

andere amu ementen dan hier in Den Haag te genieten zijn."
"Ik heb die andere genoten."
"En nu?"
"En nu.... niets me r. Als je in staat waart te begrijpen,

zou ik je antwoorden."
"Goed. Denk maar dat ik in taat ben."
"Een vrouw kan aan zulke amusementen

gedemoraliseerd te worden of erin onder
haar zelve."

"Je wilt zeggen: een man niet."

"Ja."
"Met andere worden: ik niet."
"Er is van jou geen quae tie. Er viel aan jou niets te be

derven, Van Tuyll."
" atuurlijk' Ik ben al

to nbeeld van verheven
langer hemeer."

Ik bemerkte wel, dat
hun invloed deden gev
loeg i maar ik was bo

haar te tergen.
Zij gaf geen antwoord, en ik ging vo rt op dien ongedeci

deerden, b chonken toon, terwijl mijn zware oogleden, dit zag
ik wel in den piegel, een onnoozele uitdrukking gaven aan

mijn gezicht.
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Er zouden bedienden binnen komen en, wat er ook voorviel,
dat volk mocht van niets getuige zijn.

,Grietje," zei Hélène do dbedaard tegen de meid, die bin
nen. toof, "geef gauw een doek, ik heb den trekpot omgestooten. '

Gun mevrouw wat 'n zonde van de tafel !" riep de meid,
n"zette'zi h aan het wrijven en p etsen, dat er geen eind aan
heen te komen. Intus ehen had ik mij naar het venster gekeerd

en ke k naar buiten. Toen ik meende dat het klaar was, ging
ik heen. Hélène, die ik dacht dat de kamer verlaten had, zat
op haar plaats en zag mij aan met een gezicht, dat van alle,
behalve van rees getuigde.

Mijn terg- en strijdlust waren verdwenen. Ik ging naar mijn
kamer en sliep den slaap de "verbummelden" tot laat in den
namiddag.

Nauwelijks had ik mij gekleed of er werd geklopt. Op mijn
"binnen" ver heen tOt mijn groote verbazing Hélène.

"Als ik vooraf p dit bezoek had kunnen rekenen, zou ik een
zwarten rok h bben aangetrokken."

Zij antwoordde niet.
,Ik kom niet hier om met je te twisten. Je weet reeds lang

dat me dit der moeite niet waard i'."
Waaraan heb ik dan dc eer van uw bez ek te danken ?"

::Wij moeten onze posiûe voor ééns en voor goed regelen.
Hoc staan je geldzaken."

"Bedankt voor de belangstelling. Uit tekend. De tabak haalt
hooge prijzen en wij leveren uitmuntende qualiteit. De laatste
brief van mijn compagnon wa: zeer verblijdend."

"Kunnen wij duurder leven, dan thans?
" 'let genoegen."
"Dus een gr oter hui bewonen, waar meer ruimte voor

ieder onzer?"
" itst kend.·'
"Laat n dat doen. Voor de wereld kan dan alle tu 'chen

ons zou blijven, maar ik behoef dan niet je gezel'chap te dul-
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den, en je niet heen en weer te zien lopen zonder n dzaak."
"Maar ik zal, helaas! ver taken zijn van uw liefelijk aan chijn.

Enfin, dat i te overkomen I"
"Kunnen we elk ei<Ten equipage houden!'
"Zelfs dat!"
"Dan zal ik de noodige maatregelen maar nemen."
"Zoaal ge verkie t."
Zij verliet de kamer en ik bleef wedend a hter. Ik haatte

haar niet, dat i zeker. Zij impre ionneerde mij en toen ze
daar zoo gewoon ver zaken sprak, en het van haar kant toe
ging, alsof er nooit iets be ·taan had tu hen on , toen had ik
moeite om mijn spijt te verbergen. Want, ik moel het bekennen,
omdat het de waarheid i : al zou ik nu niet onder de heiding
lijden of er v rdrict door hebben, - het d nkbe Id, nimmer
weer in de oude verhouding tot haar te kunnen komen, speet
mij gruwelijk.

Wij gingen wonen in een groot huis op de Koninginnegracht ;
wij hielden onze eigen equipage ieder; wij deden wat ons per
soonlijk goed da ht.

Ik schikte mij crin en eindigde met het zeer gewoon te vinden.
Zóó leefden wij en half jaar voort.
Toen kwamen minder opwekkende brieven van Kaarders. Er

wa' een nieuwe re ident gekomen, en daarmede konden hij en
de andere planter het maar niet vinden. Allerlei m eilijkh den
n bezw, ren ont tonden. De oogst liep tegen, en ik weet al niet

wat meer. Aanvankelijk lachte ik OGl het zwaartillende van mijn
compagnon maar hij bleef volhouden, cn de eene brief was al
omberder dan de andere.

Ik liet Ilélène, die het ander gedeelte van het huis bewoonde,
zeggen dat ik haar m 't preken; zij ontving mij dadelijk.

.. lechte berichten van Kaarders," zei ik.
"Wat dan? I een gedeelte van den gst mislukt?"
"Ook al; maar b vendien chijnen ze het niet te kunnen vin

den met den nieuwen re ident."
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"Dat i- erger; een mi lukte oogst komt men nog te boven."
Als een echte indische uit het binnenland, vond zij, dat

onaangenaamheden hebben met den resident, het ergste was
wat iemand kon gebeuren.

" Es chien is het wel 'n beetje overdrev n.·'
"Het i te h pen.'
"In elk geval is het zaak vorzichtig te wezen. Mijn geld is

haa t op en men kan na it weten wat er gebeurt. '
"Dank je va r de mededeeling. Als we teru'" moeten, heb je

het maar te zeggen."
, u, zoo erg is het nog niet."

Maar het werd erg.
De prijzen die reed - nig n tijd neiging hadden betoond tot

daling, gingen meer en meer a hteruit, door de mindere qualiteit
en door de steeds sterker wordende concurrentie van andere
oorten.

"Ik m et u aanraden zUlOIger te zijn," zeide mijn bankier
em lig, toen ik weder geld bij hem kwam halen. "U hebt niets
meer di p nibc!; de berichten uil Indië zijn niet te beo t en hier
i het ok al geen goud wat er blinkt."

Er volgden voor mij nu pijnlijke dagen. De lust om het leven
te genieten zooals ik het ruim choots deed, dag en nacht, was
weg; zorg en vr es kwelden mij; dat groute, fraai gemeubelde
hui. die vurige paarden en sierlijke rijtuigen en dat geheele
air de uralldmr, - t tand mij nu alle' geweldig tegen; 't was
en dwaze komedie.

Hélène scheen zi h nergens iets van aan te trekken; terwijl
ik mij retireerde, ging zij uit en ontving, alsof er geen wolkje
aan de lucht was.

Ofschoon ik met koortsa htig ongeduld nader bericht wachtte,
en elke oplo ing liever zou gehad hehben, dan deze kwellende
nz kerheid, zag ik t ch datzelfde bericht met vree tegemoet,
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en toen het telegram kwam, beefde mijn hand bij het openen

van het c uvert.
't Bevatte alleen de woorden: ,Kom p edigst terug. Koorders. "
Toen ik het aan Hélène vertoonde teekende haar gelaat niet

de minste ontroering.
"Ik had het verwacht," zei ze droogjes. "Mijn koffers staan

als het ware gereed."
Er volgde nu en telegrafeeren naar alle kanten. Ik had het

voorre ht tegen verhoogden prij nog twee hutten machtig te
worden aan boord van de eerst vertrekkende stoomboot.

Met ontzaglijke schade verkocht ik mijn inbo del aan een
meubelmaker en stoffeerder, die er mij ineen 'n zekere som
voor gaf. In groote haa t werden eenige afscheid visite gebracht
en ev n haa'>lig was het bezoek aan mijn ouders. Alles, alles
moe t zwi hten voor de imperatieve, h og t verontru tende woor
den van het telegram: "kom spoedigst terug. '

Eerst t en wij aan boord waren, kwamen mijn zenuwen een
weinig tot bedaren, en verminderde de groote opgew ndenheid
der laatste dagen.

Toen we vertrokken, was ik mis hien de enige passagier
van de Javab ot, die den va ten wal d n rug tekeerde. Het
was alsof wij gevlucht waren! Niemand bra ht on weg; nie
mand had ons hartelijk de hand gedrukt; niemand wuifde on
van de kade een laa t vaarwel toe.

Wij hadden veel, zeer veel gen ten; wij hadden een groote
som gelds verteerd; wij hadden geleefd op r yalen voet en het
ons aan niet laten ontbreken, maar, het wa e n gek geval,
dat mij nu voor de eerste maal opvi 1, - het bleek niet dat
wij ook maar em enkelelI vriend hadden gemaakt.

Hélène leunde tegen de railing en taarde met bleek en ont
roerd gelaat naar de verdwijnende l,,'U t. Waaraan dacht zij?
Wat kon het mij ook schelen? Zij mo ht denken aan wat zij
wilde.



312

De reis ging voorspoedig en de passagiers waren vroolijk.
Meest jonge ambtenaren en officieren, sommigen pas getrouwd
en met hun jonge vr uwtjes, gingen zij vol hoop en iIIusiën
naar Indië, en het pes imisme van ouderen, die van verlof
terugkeerden, en het zeer onaangenaam vonden, dat ze n enkele
jaren hun pensioen m esten gaan verdienen, kon de blijde ver
wachtingen der jongelui niet storen.

Vroeg in den morgen kwamen we te Padang en zag ik voor
het eer t de klapperboomen wcêr, die, zooals ze zich op Poeloe
Pisang tot een reusachtige groep vereenigden, het enthusiasme
der "baren" in hooge mate opwekten.

Hier kreeg het indi 'ch element zijn oude plooi. 't Wa of al
het aangeleerde europeesche week. De enkele indische dame
en heeren, waaronder ook Hélène, namen bun igenaardige
manier van spreken weêr aan, al of de wind ze hun had aan
gewaaid. Ze doorspekten hun ge prekken met malei che woor
den, die men drie dagen te voren zou gedacht hebben, dat ze
voor goed vergeten waren.

Dat alles kwam van de klapperboomen!
Wij gingen even te Batavia aan wal, maar bleven overigens

op de groote boot, die veel comfortabeler was. Een dag vóór
emarang kwam Hélène naast me zitten op 't dek.
"Ik ga door naar Soerabaja, Van Tuyl!."
"Ga je gang."
Haar zuster wa - er getrouwd met een handels-geëmployecrde,

die een g ede betrekking bekleedde; de dikke zus hal! kinde
ren; 't was belachelijk!

"Mijn plan is bij 'larie te gaan inwonen."
"Doe dat; ik zal je ..."
"Zie dat maar eerst al je tehuis bent. Naarmate de zaken

zijn, kan je me elk kwartaal geld zenden."
"Dank je voor bet vertr uwen!'
"Je weet hoe ik over je denk, Van Tuyll. Maar oneerlijk ben

je niet, en je zult je niet verrijken met wat ik noodig heb."
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"Wil je thans misschien geld hebben?"
,Ik heb n g duizend gulden; dat is vooreerst gen eg."
Toen ik de boot verliet, reikte ik haar de hand.
"Adieu, Hélène."
"Adieu."

Wel hebben wij het goed rrezegd, want edert dat oogenblik
zijn jaren verloopen en wij hebben elkaar niet weêr gezien!

Daar waren zij weêr de hoge blauwe bergen van Java! Hoe
schoon wa het land zoo gezien van de reede! \Vat te kenden
zich door de wazige lucht de breede lijnen forsch n kra htig!
Hoe dikwijls had ik in Europa de menschen in bewondering
zi n taan voor natuurtooneelen, die, bij mijn h rinnering aan
het gebergte van Java, mij als ontpakt henen uit en neuren
berger doos!

Alleen: ik zou nimmermeer naar die bergen trekken, gelijk
ik er eens g komen wa ; thans met meer ervaring maar minder
toekomst; rijker aan kennis en bekwaamheden, - maar al even
arm als zooveel jaren geledcn.

Ik was ook nu een dandy, toen ik aan wal stapte, maar van
een andere ort; toen was ik minder een viveur.

Er was niemand aan den wal om mij op te wachten. Het
scheen dat ik r zelf in dit opzicht niet p vooruit wa. gegaan!

Juist wilde ik een rijtuig instappen, te en een: "Ik had je
waarachtig haast niet herkend," mij deed omzien.

Het was Charlije.
Hij wa nog even mager en duiel, maar hij had iets meer

indi ch gekregen in zijn allure. Ik koe terde voor het jong
men ch geen speciale genegenheid, maar h t deed mij toch
goed dat er ten minste iemand wa, die mij kwam afhalen.
Hartelijk drukte ik hem de hand.

"Je bent nog erg gevoelig," zei mj, zijn fijne vingertjes chud
dend. "Is je vrouw niet meê gekomen."

"Zij is door naarSoerabaja, naar haar zuster. En hoe gaat het mer."



,0 uitst kendo Ik ben niet meer in het landelijke, zooals je
mis chien weet."

,Ja, dat heeft je ma me vPorteld. Zij beklaagt er zich over,
dat je z 0 weinig schrijft."

"Ik heb het land aan particuliere brieven, vooral sedert ik
amhtenaar b n."

"Hoeveel verdien je nu?"
"Tachtig gulden in de maand, maar ik heb veel beren."
"Dat helpt."
"Ja, al het met jullie ondem ming niet z 0 beroerd ging zou

ik jou vragen om ook een handje te helpen."
"Is h terg?"

u zoo h el erg was het niet en ik kon hem helpen. Wat
kwam het erop aan? De boel wa to h op; n paar honderd
gulden meer of minder deed er niet toe. Charltje was in de
wolken. Ik ging met hem naar de ocieteit, waarvan hij lid was.
Hij had liever droge rijst met 'n vischje gegeten, dan geen lid
van de Societeit te zijn. Hij wa royaal, beta.lde den kastelein
e n r kening \'an het geld, dat ik hem geleend had, en offreerde
mij daarna een glas champagne.

Voordat ik naar het hotel ging liep ik even bij zijn chef aan,
die zi h bitter over hem beklaagde, niet omdat zijn werk zoo
lecht was, maar omdat hij de anderen zoo la tig viel.

"Zet hem in een kamer alleen."
"Dat heb ik al gedaan, maar dan loopt hij r uit en dan

krijg ik klachten dat hij op andere bureau:: praatje Ir.aakt."
"Geef h m wat meer tr ctement. '
"Wij willen wel, want hij werkt goed, maar hoe meer tracte

ment hij krijgt, des te meer huId zal hij maken."
,Kom, ik heb hem er nu uitgeholpen, doe jij ook wat voor

den armen jongen."
Het ging voor 'n jaar of tien nog gemakkelijker d n tegen

\\'oordb', en ik kon Charltje \'ertel1en, dat hij vo rtaan honderd
vijfti s maand zou hebben neen rangetje hooger op het

ambtelijk laddertje zou tappen. De avonds kwam hij mij be
danken zoo dronken als een knikker, maar hij deed toch goed
zijn w~ord. Eenige kennissen van me, die met mij ia de voor·
galerij zaten, waren bijz nder met Charltje ingenomen en zo.u
den hem ook zeer hebben talm innemen, indien ik het wet

had belet.
Alles wa hier waarlijk volkomen hetzelfde gebleven. Terloops

zin peelde deze of gene op den minder gun ,tigen toe tand van
de tabak in mijn streek, maar niemand scheen zich bezorgd te
maken; "t kwam terecht" wa de algemeene opinie, en dit
werkte op mij ook zóó sterk, dat ik mij sedert de onrustbarende
tijdingen in Holland nog niet zoo onbezorgd had gevoeld, dan
terwijl ik in het hotel aan tafel zat.

Nauwelijks zat ik, of met groot gedruisch verscheen een dame.
\Vaarachtig, het was mevrouw De Bas! Zij wa fraaier llilgedo·t
dan ooit te voren en in mijn oogen - ik kwam pas van Parijs!
_ zag zij er nu uit, alsof zij uit haar groolmoeder's garder be kwam.

Zij coquetteerdc. als vro ger en speelde al' voorheen nu en
dan la pellte folie tot groot vermaak van ons, heeren die elkaar
niet durfden aanzien uit vrees het te zullen uit chateren.

Wij praatten nog wat over onze reis in Europa, waarvan ik
sle ht vertelde, wat verteld kon worden.

De' m rgens stond ik vroeg op, maar, en dat wist ik bij
vroegere ondervinding: men moe t vroeg opstaan om een b~ef

van mevrouw De Bas te ontloopen. Ik vond er een van ze tien
hoogdravende bladzijden vol geme nplaat en, en zwaar van
klinkende bijv egelijke naamwoorden. Ik lag nog in mijn bed,
en mijn bediende had mij, of choon hij binnen was gekom n,
nog niet geroepen, toen ik reed wist dat die brief gearriveerd
was' ik rook hem door de klamboe heen, zuo sterk was hij,
geparfumeerd. Er was ook een carton bij, waarop in e n hoekje
tw e gekleurde duifjes afgebeeld stonden; dat de beestje trekke
bekten, spreekt van zelf. Er stond een ver'je op geschreven:



Let me not to tbe marriage of true minds
Admit impediments. Lorc is "ot love
ff71lch altcrs u'helt it aitcr'llioll jinds,
Or bends with tbe remover to remove: -

Oh DO! it i an ever fixed mark,
That look on tempests, and is never haken;
It i the tar to every wandering bark,
Who e worth's unknown, altbough bi height be taken.

Love's not Time's fooi, thoul:h ro y lips and cheeks
\Vithin bi bcnding sickIc's compass COOle;

LOVE ALTERS 'OT with 'his bricf hour nDd weeks,
But bears it out even to tbe edge of doom: -

Of: choon ik die "edge of doom" zeer onbe chaamd had kunn n
vind n, met het 0 g op den toestand waarin op dat moment
mijn zaken verkeerden, deed ik dat niet. Daaraan had het
ol n h niet gedacht; het was alleen die loz'e en nog eens die
love, waardoor zij verleid was het ver je uit te schrijven. Dat
woord beheerschte haar, - 't wa hetzelfde in welke taal men
het schreef.

Ik vergat den brief en het ver je, die op de tafel bleven
liggen, prang in den rei wagen en hobbelde den weg op.

Bij dezelfde post, waar ik ind rtijd was afgehaald door Dro •
saarts, toen ik voor de eerste maal naar de tabaksstreek toog,
gi'lg thans bij mijn aankom teen 0 rverdoovend ge chreeuwop.
Daar . t nden ze waarachtig, allen te paard, met Koorder en
Dra aart aan het hoofd. Ik had em tig zittcn pikeren in den
wagen en wat mij toen het me t trof, wa', dat al die tabakker,
die zulk een treurigen tijd doorleefden, mij met zulke lachende
gczichtcn verwelkomden.

Tcrwijl ik met hen voortreed, liet ik mijn blikken over de mij
zo bekende treek gaan.
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Het was alles als van ouds. De verdeeling van de velden, de
gebr kkige wegen, de slecht behandelde bos chen, de rivieren
zonder overbrugging, - alle was gebleven, zo al ik het had
verlaten.

Ook bij Dro saarts aan hui was alles eender; lechts zag het
er nog vuiler uit, dan ik het mij herinnerde, en waren alle
vlakken, die tafels, knapen en leun toelen aanboden, nog dichter
bezet met witachtige kringen, als de sporen van zoovel drink
gelagen.

Onder het krul!>'Juur van vragen, die mij gedaan werden over
mijn reizen en ons verblijf in Europa, merkte ik dat alles op,
en erst toen ik mij "lekker gemaakt" had en de noodige
hampagne werd aangerukt om mijn gelukkigen wederkeer te

vieren, vroeg ik:
"Vertel jullie me nu eens iets over dien nieuwen resident."
Allen wilden tegelijk beginnen, maar Dra aarts klom op een

stoel, en verklaarde dat hij het '....oord nam.
Ik keek eens naar hem op, en nu trof het mij to h, tenvijl

hij daar stond in het volle licht, dat zijn uiterlijk veranderd was.
Zijn vr eger s herpe oogen stonden thans vrij dof, zijn gr ote
neus was eenigszins Ol gezwollen en g k]c:urd, zijn haren n baard
waren grijzer en in den laatsten zat meernuif dan ooit te voren;
er lag iets meer gedcmoraliseerds dan vroeger in zijn wezen.

"Iijneheeren!' zoo ving Dra saart aan: ..Ik drink op de
gezondh id van onzen vriend James van Tuyll en op die van zijn
lief en door ons allen h og geacht vrouwtje. Ik hoop dat hun
verblijf in Europa nog lang tot hun aangenaam te herinneringen
zal blijven behooren.

" laar waarvan ik in de eer te plaa zeker ben, en waarmede
ik onzen vriend Van Tuyll van harte geluk wensch . , dat hij
meer en beter het relatieve van al het onstoffelijke heeft kunnen
leeren kennen.

"Ik hoop dat wij nog menig jaar zijn vriend chap zullen
genieten."



Nauwelijks was h t glas op deze speciaal voor mij vervaardigde
hatelijkheden gel digd, of Kaarder prang op d n stoel.

Er overviel mij een hoog t onaangenaam gevoel, want ik wi t
dat hij de kunst om in het pubiiek te preken volstrekt niet
verstond.

" Iijneheeren! De tijden mogen ongun tig zijn, maar wij hopen,
dat de om tandigheden, die zich zullen .... zullen keercn ....
tegen. . .. den amenloop VAN de om tandigheden. ('\\ aarom
hij zo drukte op dat woordje vall wa geheel nbegrijpelijk) ....
dat die omstandi rheden, zeg ik, een gunstige wending zullen
nemen vo I' de tabak.... ik bedoel l'óór de tabak (waarom nu
weer vóór en niet: voor?) in het algemeen en voor onze
ondem ming in de tabak ik wil zeggen: in het bijzonder.
Mijneh'ererl, ik drink op mijn ompagnon, op James van Tuyll."

Ecn geweldig geschreeuw volgde, waarna ik werd opgetild en
driemaal het voorgalerijtje rondgedragen.

"Het i beroerd." zei Kaarder, "maar ik wect dat ik altijd
in de war raak en me verspreek, en toch kan ik dat vervloekte
toa ten niet nalaten."

Ik had den tijd niet h m te troo ten, want reed had een
ct rde den preekstoel beklommen.

,,0 Gd!" zei een van de lui die achter mij stonden, "daar
begint hij weêr met zijn eeuwige ie .... "

" ie trami! ;:Iol"ia lIuI1ull," rui chtc het van des . preker' lip
pen. "Zóó vergaat de ra m der wereld. l\fijneheeren zoo i ook
onz roem gedeeltelijk vergaan, maar wij zeggen met Jan
Pieterszo n K en: EI/de drsf.lpencrl nid. Er is, mijneheeren, een
hollandsch preekwoord, dat een weerslag vormt op het rira
biCll, qlli rira /e dernier.. het luidt: de aanhouder wint. Laat
ons daaraan denken! Laat on. daaraan denken, nu wij onzen
\Tiend Van Tuyll weder in on midden zien, want A/bo /api/lo
nfllrllC diml: dit i en gelukkige dag. Van Alkmaar begon de
victori v or de geuzen, onze vader 11. Wij kunnen niet als zij
het zwaard voeren, want wij zouden door het zwaard vergaan,

maar zoo wij niet terk zijn, laat ons slim wezen. Laat ons hen
groeten, die on te machtig zijn, denkende aan de spreuk der
napolitanen: ,Vet/ere la code . ... '

Twee violen en een bas, bas, bas,
En ecn strijkstok, waar geen naar op was.

Zóó werd de redenaar midden in zijn pee h in de rede
geschreeuwd. Het wa zijn lustig n toehoorders te machtig
geworden; met de mee te bOllhomie en de vroolijkste gelichten
werd hij van den stoel gen men en op den grond gezet, zonder
dat hij zijn napolitaansche preuk kon voleinden. Maar een paar
minuten later st nd hij achter me en gaf me een duw.

"Je kent hem toch wel, hè?"
"Wie?"
" el het italiaanschc !lIet/ere la eode dove 110/1 Vil il capo."
" Ou zeg, hang nu weer niet den dominé uit," riep Koorder .

"We weten wel, dat je in de theologie hebt ge tudeerd en dat
je grieksch kent."

Daar de gemeenplaat -enman de opmerking maakte dat het
geen grieksch was, en Koorders dit kwalijk :nam, haa tte ik
mij om met een paar woorden een einde te maken aan de
Jiscus ie, wat echter niet belette dat Koorders zijn tegenpartij
in het oog hield en hem later op den avond een "blufzak"
noemde.

De nacht, die volgde, geleek precies op dicn voor de eer te
maal hier door mij ge leten ; maar den volgenden ochtend
werd het mij duidelijk dat de vroolijkheid meer kun tmatig dan
natuurlijk was geweest.

"We hebben je er niet z 0 rauw meê p het lijf willen
vallen," zei Drossaarts, "maar het is 'n beroerde boel geworden,
Jam ,n

"Praat er nog niet van, Dro aarts. Ik heb waarachtig tijd
genoeg om Van Tuyll alles te vertellen."
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Ik keek mijn compagnon e n aan.
"Het chijnt dan in ge n paar woorden gezegd te kunnen

worden."
,,'t Is een gansche lijden geschiedenis."
"En dat alle door den nieuwen resident?"
"Voor yerreweg het grootste deel."
"Wij zullen toch trachten den man tot andere gedachten te

brengen."
Dro saarts schudde bedenkelijk het hoofd.
"Je kunt het bepro ven, James. Of je lagen zult betwijfel ik.

De man heeft een idie fixt!. '
"Dus is hij krankzinnig."
.,Dat is betrekkelijk. Weet jij wat krankzinnig is? Weet Iemaná

wat krankzinnig i, zoolang het individu niets door den vorm
verraadt. Jij bent krankzinnig, en erg ok; ik ben ook krank
zinnig en Koorder is het niet minder."

"Gévédé,' riep ik toornig. ,Ik da ht dat we nu over zaken
praken, maar niet over abstracte theorie~n en nu zit je daar

weêr door te slaan al een blinde vink."
"Je durft het niet voor je zelvcn bekennen, maar wat ik zei,

]alDe:;, i de waarheid, even goed al d t de resident een idél!
ft. t'I! heeft."

"Jaw I, ik weet het: wij zuigen de bevolking uit."
"Precies ! "ij, die de Uil/irt! zijn, die hier een welvaart hebben

verspreid me~ t overal elder onbt:kend; die den inlander in
taal tellen zijn zware la ten te dragen en nog Wát over te

houden, - wij zuigen den iolander uit. '
"We moeten redelijk zijn, Dra aarts: het i gebeurd."
"Beste jongen, dat weet ik immer zoo goed al jij."
. laar daaraan h bben .",ij toch geen schuld, ' riep Koorder .

" Tl ij hebben hem aangetoond, hoe alle toegaat en hoe eerlijk
en goed de bevolking wordt behandeld, al zij haar verplichting
tegenov roos wil nak lIDen. "

"En het helpt niet?"
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"Hij wantrouwt on , en ik geloof ook dat hij ons benijdt."
"Benijden ?"
"Waarachtig! Toen hij pa hier wa , had hij het altijd over

't kleine pen ioen van hoofdambtenaren en hun later bekrompen
po itie, tegenover gefortuneerde ndememers."

"Hij is bij me geweest hier," zei Dro 'aart, tIen hij had het
weêr over wat hij 't expl iteeren van de bevolking noemt."

,,\Vat heb je geantwoord?"
"Ik heb IDIjn oude lIjahit laten komen, en gezegd: r sident,

dit is de eenige inlander, die ik ooit geëxploiteerd heb, en het
is niet eens 'n inlander; toeo ik n.l. voor 'n twintig jaar opzie
nertje was, tegen 'n dertig gulden in de maand liet ik haar
dame -kabaja' naaien en stak het geld in mijn zak; thans is ze
rijker geworden van mijn geld dan ik. Overigens moet ti eens
bij de bevolking zelf informeeren."

,,\Vat z i hij?"
"Hij lachte als een boer, die kie pijn heeft, en zei dat ik ,,'u

origineel' was, maar mijn overeenkomsten kwamen niet gere
gistreerd terug."

Op weg naar huis verhaalde Koorders mij alles. Ik liet hem
stil aan het woord, maar wat hij mij meedeelde klonk mij al
een waar vonnis van faillissement in de ooren.

"Wij moeten dadelijk pogingen aanwenden bij hem zelf. Helpt
het niet binnen a ht dagen, dan ga ik naar Batavia."

"En wat wil je dáár uitvoeren?"
"Koorder, ik ben van meening, dat men beter preekt met

een hoofd dan met twee taarten. Ik ga naar den Gouvemeur
Generaal. '

"Gekheid, Van TuyB. Ken je hem persoonlijk?"
"Neen."
"Heb j een goed vriend of bloedverwant, die hem per

oonlijk kent?"
"Ook niet."
"Dan behoef je ook niet naar Batavia te reizen, want dan

21
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gaat de zaak zijn gewonen gang. Van den Gouverneur-Generaal
naar het Departement en vandaar naar den resident."

"Re bleI' en partij in zijn eigen zaak?"
" atuurlijk, Van Tuyll! En er weerklinkt bovendien nu een

phrae, die in den laa tcn tijd in ederland opgang heeft
cmaakt; er wordt ge 'proken van het zweet en bloed van den

Javaan en wij zijn het, die n daaraan vetme ten."
"Vervlockt! K rder', wie h eft datmo ie praatje verzonn n?"
"Ik weet bet niet. Zenuwachtige op nijër , die dat denkbeel

dig zweet en bloed noodig hadden om naam te maken f lief
hebber van een baantje als Kamerlid of zoo, die er politi ke
munt uit loegen. '

"En h t heeft waarachtig ingang gevonden. Ik geef je de
v rz kering, K orderg, dat de menschen in Holland ons voor
n oort van parasieten der javaan he bevolking houden."

"Natuurlijk!", zei hij bitter. "Waar men wollen kou en breit
voor bekeerde n gertjes, daar is men wel tot meer in staat."

K cl was de ontvang t door mevrouw Koordel's,
"Ik behoef j niet te vragen, waarom Hélène niet is meêge-

kom n."
"Zoo, dat dacht ik wel."
"Ze heeft me uit Batavia g hreven."
,Tot uw geruststelling kan ik u dan nog zeggen dat ze hoogst-

waarschijnlijk gezond en wel te Soerabaja is aangekomen."
"En blijft ze bij Marie?
"Dat zal wel."
"VOl' goed ?"
Ik knikte bevetigend.
"Hoe i het toch mogelijk, Van Tuyll, hoe is het toch mo,

g lijk? J u1lie hebt gedaan al' c n paar kinderen. '
"Och kom? Ik wist ander' niet dat het kinden....erk was."
,,'t 1- zeker kindera hU . Jij hebt u zoo gezocht, vat je niet

s heen te kunn n I'ind u. En wat heb je geleerd ?"
"Dat al het onstofIelijke l' 1 tief i."
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"Kom, 't i \'01 trekt niet gepa t aardigheden te debiteeren.
Je moe t je chamen."

,,\ e mo ten er niet verder over spreken,' meende Koor
ders, die lecht toehoorder wa. "Het zijn zak n tu hen
man en \'rouw; die moeten zij amen uitmaken; wij mogen ons
daarmeê niet bemo ien."

"Hélène i mijn vriendin," repliceerde 't kleine donkere vrouw
tje h fti"'. "Hij heeft haar gemeen behandeld."

"Het i goed," antwoordde ik bedaard. "Laat ns aannemen,
dat ik haar gem en heb behandeld. 0'

"En,' ging zij voort met klimmende drift, "hij behandelt
i dereen g meen, zijn oom Willem, die goede oude man, ligt
te sterv n, en hij vraagt niet naar hem, denkt niet een. om hem."

H et bloed st cg mij naar 't hoofd; het was waarach tig waar:
ik had oom Willem vergeten.

" ou," zei Koorders vergoelijkend, "dat is een onbillijk ver
wijt. Ik wist ook niet dat de oude h er Tuyll ziek was en jij
van ochtend ev nmin."

"Hij had het eer't naar zijn oom moeten gaan, dan was hij
er nu. lIet zou slecht, een staaltje van zijn plicht zijn geweest."

,,\Vannecr heb je het gehoord?"
"Vanochtend."
Ik tnnd op, riep mijn jongen en liet een der paarden van

de ondern ming zadekn.
,,\Vat ga je doen?"
,D n ouden heer opzoeken."
". faar ... Van Tuyll .... Ga je eerst verkleeden en eet wat."
"Dat laatst.;; zal ik onderweg wel doen."
"Jij maakt ook altijd zoo'n zenuwa htige soe-ah," bromde

Koorder " die mijn plotseling vertrek nie~' aangenaam vond,
tegen zijn vrouw. "Wie weet of het wel iel" te beduiden heeft."

"Dat heeft het w I, en het i' goed dat hij gaat; de ude
heer heeft een beroerte gehad."

't \Va maar al te waar. Toen ik aankwam op de fabriek lag
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oom Willem te bed met één geheel verlamde zijde. Zijn gelaat
wa. een ruïne van wat het vr eger gewee t was, zoo grauw
blauw zag het van kleur en zogede ompo eerd waren de trek
ken. Spreken deed hij niet, maar hij herkende mij, en lade
en diepen zucht van verli hting.

Nadat ik een betere verzorging door de bedienden had gere
geld en ' avond den d kter had gesproken om diens bevelen
te hooren, ging ik de fabriek een in pecteeren. Was dat oom
Willem s fabriek, die teed e n to nbeeld was van orde, regel
en netheid? Ik begon met eenige mandoers af te ran e1en, de
enkele europee che empl yé' de huid vol te chelden en met

ntslag te dreigen, tot zelf~ met en aanklacht. Binnen een paar
dagen - 't was ngelukkig jui t in den dmkken tijd - begon
het er weêr wat fat 'oenlijker uit te zien, werden de werkstaten
en andere tukken weer behoorlijk ingevuld, - kortom kwam

r weer gang in den boel.
Maar omWillem's toe tand werd ngun tiger en voor ik een

weel- bij hem aan het werk wa., tierf hij.
p een der dagen vóór zijn dood was de traditionee1e han·

delsman gekomen met de noodio-e papieren in den zak; hij
ging meê met de begrafen' ; hij sprak ook aan het graf, en
•telde oom Willem ten voorbeeld al" "pionnier." Toen wij op
den b paalden tijd de zaken zouden regelen, bleek t t mijn
gr ote teleur telling z nn klaar uit de bI eken, dat oom Willem
ni t alleen geen cent bezat, maar dat, de s huid van mijn vroe
gere fabriek erbij gerekend, oom zaak nog in de verte niet wa"
vrij ewerkt. • u had ik wel niet gerekend op een groote erfenis,
maar. . .. niets is ze r weinig. Ik had tegenover oom Willem
mijn pli ht gedaan met liefde en bereidwilligheid. maar nu hij
to h go d en wel do d w , had ik mij 'n kleine ilIu ie gemaakt
Yiill en deel in de nal, t nschap: althan had ik gerekend op
mijn ude fabriek, die, dacht ik, wel zoo goed als vrij zou ge
\\" e t zijn.

Nu ik terugkeerde kon ik niet een' zeggen, d t ik so NUf{

3'-J

war als wie ::mvor. Mijn vroegere fabriek was to h altijd een
toekom t voor me geweest. Than was het uit, voor goed. Ik
gevoelde mij onderweg verschrikkelijk down. t Wa of alles zi h
tegen mij keerde' de cheiding van Hélène trad nu in deze
moeilijke omstandigheden ook voor mij in een ander li ht. Zij
was één van de twee dochter van een inderdaad geg ed suiker
fabrikant ; hulp van dien kant had ik moedwillig verworpen;
het gesprek met mevrouw Kaarders kwam mij weêr voor den
gee t althans een harer uitdrukkingen: je hebt gehandeld als
kinderen.

Onwillekeurig maakte ik een omweg van meer dan een dag
r izens en ging naar Dra saarts, wien ik alles vertelde wat se
dert mijn vertrek was voorgevallen.

"Zoo," zei hij en liet zijn baard door de hand glijden. "Zoo,
zei ze: je moest je schamen! Dom scheps ltje! Je ongeluk is
juist, arme jongen, dat je te veel schaamte hebt."

"Och, Drossaarts, wees nu a jeblieft niet vervelend."
,,'t Is waar, geloof me. Je hebt je eer t ges haamd voor je

celibaat, toen voor je suiker, daarna voor je huwelijkstrouw,
vervolgens voor je concubines, ten slotte schaam je je vo r de
tabak en voor de finanriëele tegenvallers."

, Stik," zei ik woedend.
"Leg maar neer, dank je! En wil ik je nu een raad geven:

trek je er dan niets van aan, dat veel anders k n wezen, dan
het is. Neem wat je overblijft, en doe er je voordeel meê; maar
zanik niet over het g ld dat je had IUJ7IlIell krijgen van je oom
Willem of de hulp, die je IlOd kunnal verleend worden do r je
schoonvader Sanders; dàt is kinderachtig; ve I kinderachtiger
dan pierewaaien te Parijs en in Indië scheiden van z'n vrouw."

"Och Dro aarts, jouw ophismen laat ik maar voor hetgeen
ze zijn."

"Daar heb je wel gelijk aan. Je hebt al ondervinding genoeg
opgedaan om te weten dat ik altijd betrekkelijk gelijk heb."

"Zeer betrekkelijk!"
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,Je bent hier gekomen om wat opgebeurd te worden."
"Dat is te zeggen ...."
,Ontken het niet, Van Tuyll, Je cheldt op mijn cyni che

redeneeringen en sophi men, zooal je datgene noemt, waarbij
je ·teeds troost zoekt."

"Je zaniktl"
"Houd jij maar goeden moed, Van Tuyll! Onkruid vergaat

niet! Het ver chrikkelijkste wat je overkomen kan i ergens
op het land te werken voor 'n honderd gulden of wat in de
maand."

,,'n :Mooie toekom t!·
,," aarom ni t? Je hebt voor niemand verantwoordelijkheid,

7.el~ niet voor je vrouw. Eten en leven zal je kunnen. De re t
is een verbazend r latief genot."

"Hm!"
"Geen wijn drinken, geen paté eten, geen havana's rooken,

geen m oi rijtuig houden, - daarop komt dan alles neêr."
"Ik ben eraan gewoon; ik heb 't Doodig."
,Dat denk je ma r! Je ontwent het, en al je dan iemand

in e n pra htige landauer met een mooi span paarden ziet rijden,
dan zeg je tot je zelven : dal i' nu mijn equipage, waarin ik die
lieden vergun te rijden, want ik ga liever te voet."

"Dat is weer een geheel nieuwe theorie!"
"Vol trekt niet. Ze is zoo oud al- de wereld, en het men ch

dom heeft er zich allijd gelukkig bij gevoeld."
"Neem me niet kwalijk, Dro saar , maar je bent akelig zwa r

op de hand, hoor! Geef mij de equipage maar en houd jij je
v orstelling vermogen."

.,.'ometlse Van Tuyll, want wij hebben beiden zo min de
equipage, als de menschen in het algemeen een vaste plaats
hebben in den hemel."

"Nu, en dan?"
"To<.h zijn hun kinderen gelukkig met het idée dat ze zoo'n

plaat je zullen "beërven". Begrijp een hoeveel meer fantaisie
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dáárvoor noodig is, dan voor den landauer, dien je ten minste
nog zien kunt!"

"Dus houdt je het voor zeker dat wij zu)]en moeten uit-
cheiden ?"

"Met je beiden althans. Ik alleen moet zelfs liquideeren. "

"En hoe!"
,,0, heel fatsoenlijk. Als alles goed afloopt, ben ik precies

even rijk als toen ik voor ik weet niet hoeveel jaren naar het
"Iand der kleuren" toog."

"Wat denk je te doen?"
"Vooreerst mijn hui houdster op te eten. Ze bezit zeker nog

'n tien à twaalf duizend gulden, die ze me zoo succe sievelijk
on tolen heeft."

"En dan?"
"Dat weet ik nog niet. Misschien richt ik wel een lijfrente

maal chappij op of ik word een uitvinder. Ik ken nog de noodige
algebraische formules en heb in mijn jeugd aan chemi terij
gedaan."

"Het is vèr met je gekomen, Drossaarts. Met de fortuin
schijnt ook het laatste spoor van ernst naar de maan te zijn
gegaan."

"Dat zeg je, omdat je niet begrijpt wat ernst i . Jij vat het
leven op al 'n aardigheid, die zich oplost in zooiets al Ie vin,
Ie jeu, les belles. Kan je dat niet hebben, dan ben je een knies
oor, en je verwijt hun, die het ontberen kunnen, gebrek aan
em t. Je bent precies als de groote hoop. Die heeft ook altijd
den mond vol over cm t en .....eet niet wat het woord beduidt."

Ik stond op. Het cheen mij toe dat Drossaarts eenigcn aanlel':
had voor warhoofderij, althans ik zag niet in, dat ik met al zijn
praatjes veel verder kwam, en vertrok. Eén ding, echter, had
mij getroffen, omdat het zoo geheel trookte met den indruk,
dien de heele toestand op mij had gemaakt. Eén van ons
tweeën moe t weg, hetzij Koorders, 't zij ik zelf. Nu, de keuze
was licht.
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ander toch in te over pannen t estand geraakt om te kunnen
slapen. Ik zocht mijn ompagnon op, die in het veld was. Toen
ik hem v nd zag ik aan zijn bleek en verwrongen gezicht, dat
er iets gaande was.

"Ben je onlekker, Koorders ?"
Hij gaf geen antwoord, maar wees mij op een paar inlanders,

die in de verte bedaard tabak oogstten.
,,\Velnu."
"Zij stelen .... ons goed."
"Stelen? Heb jij dan geen p,"wlah gegeven."
"Denk je dat ik gek ben; die tabak is immers nog niet

goed rijp."
,,~Iaar .. "....."
"Ze stelen, zeg ik je, brutaalweg, de tabak die wij hebben

laten planten op den door OT/S gehuurden en betaalden grond."
"En laat je dat toe?"
"Wat kan ik eraan doen? De kerels lachen mij uit en zeggen,

dat ik er maar een pukara van mo t maken. Als je klaagt bij
den re ident dan raadt hij je aan een iviele actie tot chade
vergoeding tegen hen in te stellen."

"Een civiele actie tegen een inlander! I hij krankzinnig?"
Mismoedig haalde Koorder de schouders op, terwijl ik woe

d nd en met en vloek op de lippen naar het v ld liep.
Veel praatje werden er niet gewi. cid; de geheeIe g chiedeni

duurde geen tien minuten, toen kropen twee bruille Lroeders
pijnlijk naar den weg.

Den volgenden morgen kreeg ik een oproeping om met spoed
tt. kom n bij den re ident. Ik had mij een bepaalde gedragslijn
vOllrge chreven.

Toen ik op het kanto r kwam, zaten de beide inlanders, die
ik d':1l vorigen dag had afgeranseld omdat zij onze producten
stalen, eerbiedig op den grond gehurkt.

De resident beschouwde mij met een boosaardigen blik van

het hoofd tot de voeten, en zonder eenige inleiding of gewone
formaliteit vroeg hij wijzende op de twee boeven:

"Kent u deze menschen?"
Ik zag hem strak in het gelaat.
"Neen, resident."
"Dus u verklaart hen niet te kennen," vroeg hij eenigszins

afgebluft.
" een, resident, maar ik hoop hun kennis poedig te maken."
"Hebt u deze menschen gistermiddag niet ontmoet of gezien

op een met tabak beplante sawah. "
" een."
"Dus hebt u hen ook niet ge lagen?"
"Neen."
De re ident wendde zich nu tot de beide inlanders n vroeg

in het javaan ch:
"Is het mijnheer, die u gisteren geslagen heeft."

"Ja."
"Mijnheer zegt, dat hij jullie niet kent en je ook niet gesla-

gen heeft."
Verlegen zagen de twee inlanders elkaar aan, en zij verloo

chenden hun aard niet toen zij antwoordden.
"Zooal de hooge heer resident verkiest."
De "hooge heer" werd bleek van woede, maar hij kende den

inlander voldoende om te weten, dat al hij driftige vragen aan
de twee aanklager deed, zij nog veel onmogelijker antwo rden
zouden geven.

"Het is voorloopig genoeg," zei hij tot mij, na inderhaa·t een
kort proces.verbaal te hebben geschreven. "Wilt u dit te kenen?"

Langzaam en aandachtig la ik het stuk na; ik wist dat deze
resident nogal Iordig werkte, v oral al hij boo was. Ik begon
aanmerkingen te maken, waarvan het gegronde niet viel te ont·
kennen en dat dan 0 k niet werd ontkend; de een volgde de
andere; geen lid aan het lichaam van den "boogen heer" dat
niet van woede beefde, toen ik met vaste hand mijn naam
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Als jong n vond ik dat mal-dichterlijk en meende dat al
iemand boêl in brand staat, de handen niet gevouwen maar
uit de mouwen gestoken 00 eten worden. Bij een huurbrand,
die reed goed aan den gang i , kan men hier gerust gaan taan
al ,de landman"; het hielp niet, al telde men zich teweer ;
de tabak is toch bedorven, en de schuur toch verloren.

"Ik had het wel gedacht." vervolgde K orders zuchtend· het was
waarlijk al of hij den moed geheel had opgegeven, de arme kerel.

"Hadt je dan maar iets ervan gezegd," meende ik.
"Je zoudt n,e t h niet hebben geloofd, Van Tuyll. Dat

kun tje hebben ze nu weer pas in de mode gebracht. Bij de
minste onaangenaamheden met het volk zijn dal de gevolgen. '

,\Velnu, ik zal de kerels opzoeken," riep ik buiten mij zelven
van woede, "n al zou ik ervoor moeten terven aan de galg,
vermoorden zal ik hen beiden."

Zij trachtlen mij tegen te houden; mevrouw Koorders, ver
schrikkelijk in angst, si eg zelfs haar arm om mij heen en sloeg
smeekend den blik naar mij op. Het war n toch prachtige oogen,
die het vrouwtje had! Van die mooie groote, drijvende oogen,
waarvan het diepe zwart een blauwen weerschijn in het wit te

voor chijn roept.
[aar ik wa woedend en niets, zelfs g n paar m oie oogen,

was in staat mij terug te houden. Ik sprong te paard, en in
plaat van e n kijkje te nemen bij den brand, reed ik naar de
de a, waar de k rel thuis hoorden.

Ze waren weg. Waarheen, dat wist natuurlijk niemand, en
beloften noch bedreigingen kt)nden hen tot die weten chap

brengen.
Meer en meer opgewonden over deze tegenwerking, reed ik

zelf den weg op, maar na een paal of wat te hebben afgelegd
en vruchteloos geïnformeerd te hebben, zag ik het nuttelooze
van mijn pogingen in. Toen terug naar hui, een ver ch paard
genomen en naar den resident om een kla ht in te dienen. Ik
beda ht mij e hter en rapporteerde alleen den brand.

's Morgens vroeg aan het ontbijt vertelde ik de geheele ge
. chiedeni, waarnaar mevrouw Koorders luisterde met belang
telling, maar die haar man een bedenkelijk gezicht deed zetten.

Plotseling klonk het brandsignaal ; wij liepen naar buiten en
zag n in de schemering van den aanbrekenden dag dat onze
twee 000 i te churen in vlammen opgingen.

"Dat i 't c ntra-vi ite-kaartje van elk der aanklager ," zei
Koorders dr evig. "Ik dacht het wel."

Ontzet tak ik de handen omhoog.
"Mijn God," riep ik luid, "w t is het hier een dif'p gedemo

raliseerde b el geworden."
Wie ooit een tabakschuur heeft zien branden, en cl arbij weet

hoe bitter weinig middelen ter blu· ching men in de binnen
landen bezit, dien behoef ik niet te vertellen dat er van blusschen
geen prake was.

Tollens, meen ik, zegt ergen in een vers, waarbij hij 'n
brand bezingt:
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"En met gevouwen hnnden laat de nijvre landman 'I aan te staren."

schreef onder het than do r renvo ien haast onleesbaar gewor
den tuk.

De avond ging ik uit. Toen ik bij de de a kwam, waar mijn
vrienden, de aanklager , woonden, begaf ik mij naar den loerah
cn had met dezen een lang ge prek, waarvan het eindre ultaat
was, dat eenige bankbiljetten uit mijn zak verhuisden naar zijn
baadje.

Daarna zond hij 't wachtvolk uit om de twee man te halen.
Hij liet hen binnen en vertrok zelf met 't wachtvolk, terwijl hij
de d ur achter zich sloot en vooraf aan zijn hui genooten last
gaf mij niet te storen.

Toen de twee dieven en aanklagers zagen, dat zij alleen waren
m t mij, was het al of ze met verlamming g lagen werden; ik
ye gde hen om de ooren tot mij de handen glo iden en trapte
hen daarna in een hoek.
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"Och," zei de resident met een hatelijk lachje. ,'t 1 natuur
lijk zeer onaangenaam voor de ondernemers, maar 't is meestal
hun eigen schuld.'

"Zoo, dunkt u dat?"
"Wel zeker! Dat leeft maar met den inlander, alsof hij voor

hen alleen g hapen was."
,Vindt u dat?"
"Dat doet maar met het volk en den grond wat het wil, en

exploiteert den kleinen man op groote schaal door tusschen
kom t der mindere hoofden."

n U hebt wel een goeden dunk van de particuliere nijverheid."
"Ja, dat is nu eenmaal niet ander i de ervaring spreekt."
"Ik meen, dat u als as istent-resident in een streek waart,

die zoo goed al geen europeeschen landbouw had."
"Juist, dat is zoo.'
"Dat was dan zeker het dorado voor den inlander; dáár

h rschte zeker veel welvaart onder de bevolking."
. e. e. n," zei hij langzaam.

"Ik m ende het ook, re identJ en de inlandsche hoofden
knoeiden en knevelden er niet"

"Dat doen ze overal."
"Maar de afdeeling waar u vandaan komt, had er toch meer

in het bijzonder de reputatie van."
"Dat is mij niet bekend.'
" Ej wel."
"Dan weet u meer dan ik."
"En u minder dan ik mocht denken. Maar, nu wij er t ch

over preken, laat ik u gerus tellen. Uw doel zal volkomen be
reikt worden."

"Welk doel,' vroeg hij bleek van toom. Wij stonden tegen
over elkaar, 0 g in oog.

"Uw doel om de tabakscultuur in deze streek en daarmeê
welvaart en bloei, zoowel bij de bevolking als bij de europee che
ingezetenen te vernietigen. Dàt zal u gelukken, want met onze
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onrrelukkige wetten in de hand, kan e n resident precies doen
wa~ hij wil. U zal het gelukken uit deze goede residentie de

uropeanen te verdrijven en armoede en onveiligheid op groote
chaal nder het volk te veroorzaken."

"Mijnheer, ik verzoek u mijn kantoor te verlaten op staanden
voet," zei hij met gemaakte kalmte. "Ik houd rekening met uw
opgewondenheid naar aanleiding van dien schuurbran.~. Wa
dat niet het geval, dan zou ik u op geheel andere WijZe be

handelen. '
w kantoor zal ik verlaten. Er zijn nog kantoren te Batavia.oJ

Met die woorden ging ik heen; a ht dagen later was ik ter
hoofdplaats en zocht naar de kantoren, die ik bedoelde, maar
ik had mij vergi t; ze waml er met.

In dien tus chentijd was de toestand van de tabakkers niet
verbeterd. Integendeel. Druk werd er gesproken ver oen
achteruitgang, en al pratende met belangstellenden en dikwerf
ook met belanghebbenden evenals ik, wond ik mij op en dronk
meer dan gewoonlijk.

Gelukkig was ik weer thuis toen zich de nawerking deed
gevoelen. Mijn robuste gezondheid was altijd volkomen bestand
gebleken tegen den invloed van het tropisch klimaat. Tegen
.poed en ergerni~ schijnen in Indië elk gestel aan te tasten i
het mijne, ten min te, had eronder geleden, en er openbaarde
zich een hevige buikziekte. Inland che medicijnen werden aan
gewend, maar bleven zonder gunstige uitwerking; t en m est
de europee che geneesheer komen, maar 0 k diens welen chap
gaf niet 't gewen chte re. ultaat. Iotu schen werd ik met den
dag zieker en zwakker en toen eindelijk het orakel prak en
zei, dat ik boven in de bergstreken niet kon herstellen, maar
naar de warme vlakte moest, toen kon ik nog juist even per
/andoe naar beneden gepilloeld worden.

Wat er met mij gebeurde, weet ik mij niet te herinneren.
Van de e r t ongewone bewegingen in den draagstoel, tot de

ankom t in het ho pitaal was ik zoo wat bewusteloos i het
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enigste wat ik mij hcrinner was het bekende gezi ht van den
officicr van g zondheid, die met het ho pitadl was bela t. Mijn
e T;;te poging m op te taan In; lukte volkomen. Toch, hoe
zwak ik wa , gevoelde ik mij v el aangcnamer gestemd dan in
maanden. 't 'Va alsof e n nieuw leven voor mij lag en ik met
het oude volk men had afgerckcnd. Bij de niet hoog gen cg
te roemen verpl ging, die men halli>t in Ik militair ho pitaal
geniet, sterkte ik aan, en een m.land later kwam ik weer onder
de men chen, die e ht r eenparig de verklaring ailegden : "Je
hebt e n he I rokje uitgetrokken."

Koord rs telde mij voor uit te treden. Zoolang hij de zaken
kon blijven drijven, zou hij me vier honderd gulden 's maands
uitk er n.

't "as alles wat ik had! ch, mijn financiën hadden ook
zoo'n rokje uitgetrokken!

Charltje had mij in mijn ziekte trouw bezocht. Uren achtereen
zat hij aan mijn bed. Soms bra ht hij een erge societeits-Iu ht
m ê. ok g beurde het wel en, dat hij mij, door allerlei
nons nse te v 'rhalen op en slap rigen dronkemanstoon, gruwelijk
crgerde. Maar geen dag liet hij voorbijgaan zonder mij te be
zoeken, en nooit in mijn leven wa ik zoo volkom n op de
hoogte gewe t van het gcheele stad 'leven, dan sedert ik in het
ho pitaal lag en Charltje er als e ho van de buitenwereld
di n t deed.

To n ik vo r het eerst wecr uitging. vcrgczelde hij mij en al
langzaam voortwand lend, no m Ie hij mij eIken v orbijgangcr;
hij gro tt icd reen, zelfs chineezen en arabieren, met groote
vriendelijkheid.

"Ik heb mijn ontslag gevraagd," zei hij plotseling.
"Ben je krankzinnig? Jc hebt p promotie gemaakt."
"Het w rk op het residentiekantoor i me te e ntonig, James.

Ik "'a in d n handel."
,'t I' wat moois! Je hebt het nergens kunnen uithouden. Bij

ns ging het niet, bij oom WiJlem niet, op een koffieland niet,
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en nu je bent, waar ik dacht, dat je peciaal tehui hoorde:
op een gouvemementskantoor, nu vraa'" je ont -lag. Heb je al
wat anders ?"

"Zeker! Ik geloof dat ik mij beter zal bew gen op het vrije
gebied van den handel. Ik heb bij de firma D. een betrekking
van honderd vijftig gulden."

"Je gaat er niet meê vooruit."
" een, maar in die bureau.x van het residentiekantoor houd

ik het niet \·01; die dikke steenen muren drukken me dood."
To n ik het ho pitaal had verlaten, en voorloopig mijn intrek

in een logement had genomen, kreeg ik een briefje an den
chef van een der handel huizen.

Ik ging naar het kantoor, en binnen tien minuten was de
zaak geklonken; ik zou het toezicht houden op een paar kleine
landelijke ondernemingen, diep in het binnenland. Den volgenden
dag vertrok ik.

Het was weêr Charitje, die bij den rei wagen stond, t en ik
erin stapte.

"Als ik je SOlllS met en of ander van dien t kan wezen, doe
me het pi izier en schrijf dan maar."

"Het is goed," z:ei ik glimlachend om de welwillende bescher
min"', die ik genoot.

Hij p{;insde. Plo ding helderde zijn gelaat op; hij moe teen
lumineus idée hebben, dat was z ker.

"Zeg J mes," zei hij vertrouwelijk. "Wil je mijn huishoud ter
h bIJen?"

Nu kon ik mij niet langer bedwingen; ik schaterde van het
lachen.

"Je bent t ch 'n gekke vent."
" el;n waarachti"" zcg! Ze is mo i, hoor? Wa ht ik ga met

je in den wagen, dan zullen we even langs mijn huis rijden.
Je kunt haar dan metecn zien."

"Zanik to h niet."
"Heusch, Jume, doe het; 't is een goeie! Ik kan je niks



geven, want ik heb zelf niks; dat kan je wel begrijpen. Maar
één ding heb ik: een kranige huishoudster, en die kan je krijgen."

,Laat ik je daarvan niet berooven, Charltje; ik ben zelf 00

geen vre mdeling in Jeruzalem."
Maar hij schudde het hoofd bedenkelijk en em tig.
"De ort van lui zooal jij bent, hebben daar geen slag van.

Jullie eet de vogels, als ze je gebraden in den mond vliegen.
E n arme drommel als ik met een klein tractementje, die zoekt

n vindt."
"Dan is het ook niet meer dan billijk, dat hij houdt wat

hij heeft."
"Toch niet. Ik zal je haar zenden met een karretje, zoodra

ik mijn tractement ontvang."
Daar ik zijn gulhartigheid niet wilde vernederen, zei ik verder

maar niets en trok het binnenland in, 't W, s een verre tocht,
en toen ik gekomen was, waar ik moest zijn, zat ik vrij diep
in de wildernis. Bergachtig terrein, zeer boschrijk en weinig
wegen; maar het voor mij bestemde hui was flink groot en
van st en gebouwd en dagteekende uit een tijd toen men zich
meer ilIu iën hier had gemaakt, dan later waren verwezenlijkt.

Langzamerhand richtte ik mij in, en terwijl ik daarmede bezig
was, en intu chen de nog vrij nietige ondernemingen had eïn
'pecteerd en enige hoog noodige prentahs had gegeven, hield
op een goeden dag e n lando~ stil voor mijn woning. De jonge
vrouw die er uitstapte, wa het dankba rheid -offer van Charltje.

Hij hreef mij:

It micc! Het hiet me te binnen, dat je juist op den dag.
waarop je dez n brief ontvangt met de bijlage, jarig bent.
Vele gelukwen chen! Wat ik. u aanbied i weinig maar uit
een goed hart. Zij ziet er, al zeg ik het zelf, uit tekend uit,
kookt een lekker b rdje soep. heeft het land aan taaie
kippen en maakt u een rij ttafe1tje ii croqurr. Overigen~

alle in orde. Ik ga morgen in den handel en begin met
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te studeeren voor boomklerk, een zeer ambulante betrek·
king; net iet', wat mij lijkt.

Ik ga naar de Soos en drink een extra brendy- oda p
je gezondheid.

Hulde!
t. a. v.

CHARLTJE."

Die malte jongen, JUet zijn rare streken, bewees mij echter
en grooten dienst. Ik at totnogtoe me 1 van de warong, want

de deavrouw, die ik in dienst had genomen kon zelf geen blikje
warmen: het mensch had volstrekt geen ver tand "an gekookt eten.
Ik keek ook de nieuwaangekomene een' aan die mij op zoo'n
vreemd manier werd gestuurd, en waarlijk .... dat Charltje,
die aap! .

Jaren zijn voorbijgegaan. De beide aanvankelijk kleine onder
nemingeIl hebben 7.irh uitgebreid en win ten afgcworpen. Toen
\.lnze tabakszaak geheel naar de maan wa , hield mijn inkomen
daaruit op; maar daarentegen, kreeg ik voor de leiding van het
beheer, die ik thans met 'ucces voerde, een vrij ruime com
pcnatie.

Als men laagt zijn de lui niet kwaad!
Hélènc, aan wie ik nog :teeds met stil leedwezen denk, zend

ik elk kwartaal hetgecn haar tockomt. Zij liet nooit iets van
zich hooren; ik ook niet.

Charltjes cade u i.. nogteeds in mijn bezit, en ik zal het
ook wel verder behuuden. De werkelijk knappe vrouw, half
javaan 'ch, half chine eh ras, heeft zclfs het kleinste plaat ~e

niet in mijn hart; maar zij heeft ·tOlmenderhand mijn maag
veroverd. Geen men h zou haar kunnen vervan""cn.

Alleen zit ik hier, vèr van mijn naa te buren, en leid een
eenzelvig levcn. Nimmer ga ik naar de tad. Vroeger kwamen
mijn buren (ongeveer twintig paal af: tand) mij nog wel een'
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pzoek n, maar daar ik geen contra-viites maakte, bleven zij
weg n vroegen mij ook niet op hun hui lijke partijtje'. 's 10r
gcns rijd ik uit en kom om des avond thui , oms den vol
genden da .

Ik kan leven, maar van fortuin maken heb ik afgezien.
Ware ik in de uiker gebleven, dan hadden alle rekeningen

c urant van geld 'chicter niet kunnen beletten, dat ik millionnair
was g worden.

In d tabak vond mijn kan: m fortuin te maken haar graf.
Reqlliescat iJl pact.
Het ontbreekt mij aan leven lu;;t om te beproeven van die

kans een anderen Lazarus te mak n.
Maar al' ik zoo '. middags onder 'n kop thee van mijn voor

galerij naar beneden zie O\'er de eindelonze sawall', die er thans
w rden bearbeid, dan krijg ik wel eens een naar gevoel van
verlatenheid. en dan denk ik, hoe weinig cr no dig is om een
men chenlcvcll doelloos te maken.

EI.-DI::.
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