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ПЕРЕДМОВА

Майбутнім театром рішучих подій світо­
вої історії, загостреної економічної й полі­
тичної боротьби будуть безсумнівно анти­
поди так званого Старого Світу — Великий 
або за иншою назвою Тихий океан, а діячами 
в головних ролях виступатимуть ті народи 
й держави, що тоді володітимуть не тільки 
східнім азіатським, західнім американським 
узбережжям та Австралією, але й численними 
островами, що їх розкидано безліч аж до 
Південного моря по поверхні цього найбіль­
шого на всій земній кулі морського < асейну — 
Великого „Мирного“ (англ. Pacific, фр;шц. Ра- 
cifigne), але в дійсності зовсім не „Тихого* 
океану, який займає 40°/0 усієї водної площі. 
Оця так звана „Тихоокеанська проблема* все 
більш притягає до себе увагу економістів, 
істориків, учених геополітиків, практичних 
комерційних і політичних діячів по різнома­
нітних галузях. Вони організують спеціальні 
наукові заклади, улаштовують міжнародні
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вчені конгреси для вивчення питань, що тор­
каються цієї важливої проблеми. Такий кон­
грес відбувся недавно в Гонолюлю, столиці 
Сандвічевих (Гавайських) островів, які з 
1895 року підлягають вже Північно - Амери­
канським Сполученим Штатам. Рівночасно 
в 1925 р. той самий американський уряд 
улаштував у тій самій величезній гавані Го­
нолюлю грандіозні морські маневри, де прий­
мало участь 150 військових кораблів. Зро­
зуміло, що такі обставини поширюють і кола 
туристів і професійних мандрівників, що пря­
мують до тих країн з їхнім райським кліма­
том і розкішною природою.

Арнольд Гельрігель, невтомний мандрів­
ник, походженням австрійський німець, що 
попомандрував у Старому й Новому Світі, 
подає в своїй книзі „Тисяча й один острів“ 
на тлі своєрідно прекрасної природи яскраві, 
талановито накреслені малюнки з життя, 
побуту й сучасного стану людей— „кольо­
рових“ і „білих“, що живуть по окремих гру­
пах цих островів, описує останніх представ­
ників тамтешніх тубільців, що не встигли ще 
сконати під „цивілізаторським“ навалом білих 
колонізаторів „культур-трегерів“, які вміло 
й спритно захоплюють усі природничі скарби 
й визискують колишніх первісних тубільців. 
Отака боротьба за життя виявляється най­
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виразніше у першій половині книги: „Вступі“ 
й чотирьох нарисах, що їх присвячено „бла­
женним“ островам Гавай та сусіднім Фіджі, 
Тонга, Самоа, де тепер усюди панують амери­
канці та англійці, бо після світової війни 
колишні німецькі колонії на Самоа перейшли 
теж до Англії.

Тубільне населення, що належить до так 
званої полінезійської раси, під навалом білих, 
а частково й жовтих (японці, хінці) колоні­
заторів і переселенців зменшується страшенно: 
гавайські тубільці, т. звані „канаки“, що їх 
було на початку XIX сторіччя аж 300.000, 
тепер зменшились до 20.000. Подібне явище 
спостерігають і по сусідніх групах. Не дуже 
придатні вони і до європейсько - американ­
ської культури, не дивлячись на велике по­
ширення сучасної техніки, включаючи авта, 
радіо і т. ин.

Зрозуміло, людожерства вже немає, су­
часні канакські діди лише пригадують, як 
їхні діди ще куштували смачного людського 
м’ясця, як оповідав авторові наш важний 
царський родич, дуже охочий до горілки 
„віскі“ на остр. Фіджі. Ці тубільці вже офі­
ційно „хрещені“, тільки місіонери різних сект 
не можуть погодитись, як розподілити поміж 
себе цих своїх „хрещеників“, які зберігають 
проте усі свої поганські забобони. Зразком

9



до цього є „прем’єр міністр“ і царицин чоловік 
на Тонга або той освічений самоаанець, що 
добре розмовляв німецькою мовою і пробу­
вав переконати автора, щоб він залишився 
на завжди в Самоа Але автор з переляку 
після урочистої церемонії „чаші кави“ (4 -й на­
рис) не спокусився, хоч і почував велику 
принадність тропічної природи, як він це 
змальовує в нарисі. Фаїлімська могила була 
ніби проща його до міста, де жив і вмер 
його улюблений письменник, англієць Роберт 
Луї Стівенсон (1850— 1894), автор аван- 
турно-екзотичних оповідань, що виславляють 
красу Південного моря.

З цими першими нарисами, де маємо 
ніби два табори— засуджені на знищення ту­
більці і енергійні американо-європейські 
діячі, контрастують нариси (7), що ознайо­
млюють з Новою Зеландією. Чудова, надзви­
чайно своєрідна природа, що сполучує тро­
пічні й альпійські краєвиди, дає підвалину, 
щоб на ній оселенні не тільки засвоїли зо­
внішню техніку білої культури, але й досяглії 
високо розвиненого соціального складу. Ту­
більці „маорійці“, хоч вони й унуки людо­
жерів і поступово вимирають, але змогли 
засвоїти собі культуру і стати справді освіче­
ними громадянами, як той шофер Джім, що 
висловлює авторові свою мрію, подивитись
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на Радянську Росію; мабуть, чудова країна ?, 
і розпитує його, чи не був він знайомий 
з Леніном?

Після Нової Зеландії Гельрігель прямує 
на Захід. Він знайомить нас із самітними 
скелями „Піткерн“, Великоденних островів, 
де збереглись якісь загадкові величезні ста­
туї, видовбані в скелях, розказує авантурні 
історії, а закінчує „Панамським переказом“, 
присвяченим цьому майбутньому Гібралтарові 
між Тихим і Атлантичним океанами.

Проф. Рітгг.ер
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„Перше вражіння ніколи не може 
повторитися. Перша любов, перший 
захід сонця, перший острів на Півден­
ному океані — це спогади своєрідні, 
вони торкнулися цілинного місця по­
чувань“.

Стівенсон

За мною лишилася кінцева зупинка трам­
ваю, зникала поміж милих прохолодних бен- 
ґало1) паркова доріжка. В приємному, запаш­
ному, гарячому промінні сонця купаючись, 
підіймався я до гірського пересмику Палі. 
Полотняний мій одяг вповивала довга пу­
шиста гірлянда з білого жасміну, званого 
тут, на острові, „нав \ Цю гірлянду повісив 
я собі на шию не заради особливої якоїсь 
моєї чепурности, а тому, що не міг відмо­
вити цієї втіхи смішному канакському2) хло­
п’яті. Другим вінком з пахучих кармазино­
вих квіток укоронував він мою панаму. 
Отак уквітчаний, мов король, мов клечаний 
віл, ішов я собі гірською дорогою щ о-раз 
вище, поки опинився там, де вона, безлюд­
на, над глибоким з одного боку проваллям
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завернула вгору. То назад, то вперед неслись 
повз мене авто з туристами з нашого паро­
плава, охочими подивитися на чудові крає­
види з їхніми ананасовими плантаціями. 
Сидить ото в авто старий американець або 
якась дама з японським обличчям серед ми­
лих забавних дітей, або їде стара, товста 
китаянка в штанах і сорочці з чорного ат­
ласу. Змійковою дорогою підіймався я щ о­
раз вище, а глибоко підомною— Гонолюлю8), 
пристань, обидва червоні велетенські димарі 
на пароплаві, що привіз мене сюди, і вся 
неймовірна геометрія західньо - американської 
міської архітектури, втиснута в цей наймилі- 
ший з усіх краєвидів.

На цьому місці присів я на камінь під 
тінистим деревом, обсипаним пурпуровими 
кульками квіток, що його вже я навчився 
називати огійським деревом. В руках у мене 
книжка з чудовими кучерявими легендами 
брунатного гавайського народу. Я сидів ціл­
ком щасливий, тримаючи в зубах легеньку 
Манілу4), куплену на прогулянку. То читав, 
то поглядав униз закоханими очима, що пе­
стили красиві візерунки узбережжя, морську 
синяву й білу лінію мережива навколо кора­
лових риф. Незабаром наблизилась до мене 
людина з дивним якимсь інструментом у руці. 
За мене йому байдуже, він сідає помалу й
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важко якраз напроти, но той бік дороги, 
над проваллям Нууану, з його крутими сті­
нами, вкритими плутаною гущавиною, чорно - 
зеленою деревиною, живо-зеленим папорот­
ником і безліччю крикливо - яскравих квіток. 
Він сів. Його одяг — брудні полотняні чере­
вики, парусинові штани, сорочка і грубий 
солом’яний місцевий капелюх. Тепер повер­
нув він своє обличчя до мене. Це був смуг­
лий, мов горіх, канак, так собі з сорок — 
п’ятдесят років, рябий і, видно, сліпий. Він 
розгорнув свій інструмент. Це була якась 
триструнна гітара, здається, з тих, що нази­
ваються укулеле. Почувши, що наближається 
авто, починав він співати повним, красивим 
голосом, скоріш барабанячи, ніж граючи на 
свому інструменті. Співав він тією чудесною 
полінезійською мовою, що її на голосівки 
багаті говірки на численних порозкиданих 
островах, такі схожі одна на одну. На мою 
думку, це не була навіть мелодія, а скоріш 
ритм. Вже з самого початку моє вражіння 
було таке, що цей сліпець не співає ліричної 
пісні, а виводить якийсь епос, довгу історію 
на акорди укулеле нанизуючи.

Я сидів тихесенько і не знав навіть, чи 
відомо сліпцеві, що я тут. Та він раз - у - раз 
повертав своє поважне й огидне обличчя 
до мене, не перериваючи своєї пісні й тоді,
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як не чути було вже жодного авто. Була у мене 
думка подати йому милостиню опісля, а по­
ки-щ о слухав я його не те що неприємного, 
хоч і одноманітного, речитативу, сприймаючи 
його, мов складовину загального краєвиду, 
мов ті нечисленні веселі голоси пташок, що 
роздавались то тут, то там із гущавини. Так 
мило тут, за диким кущем. Ані сліду тих 
гаспидських мук, що так отруюють брази­
льські праліси. Гаваї, та й уся Полінезія, не 
знає й не бачила в своїх лісах отруйної га­
дюки або небезпечного звіра. Не докучає 
тут ні комар, ні муха. З мого каменя міг я 
впірнути глибше в м’який папоротник і звідси 
кинути оком униз, де підошви острова зни­
кали в воді і трохи далі від берега такою 
самою лінією маячили рифи. Здавалося мені, 
наче я тримаю призму перед очима: якась 
неймовірна кольорова лямівка навколо всієї 
картини, навколо кожної її лінії. В моїй 
книжці було написано, що старі поліне­
зійці називали Гаваї веселковими островами. 
І справді, це була країна у веселці. Лише 
надо мною, на висоті Палі, переривалася 
раптом призматична гра майже неземних коль­
орів, тьмяно розпливаючись. Велика хмара 
животом лягла на горі. Так М ауї...

Я здригнувся. Тримаючи в руках свою 
книжку легенд, я думкою торкнувся Мауї
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а тут цей сліпий рапсод оспівує те саме 
ім’я — Мауї. Невже це можливо? Невже цей 
канакський Гомер співає пісні свої про ли­
царів і богів? Невже ото справді стеменні- 
сінька предковічна „меле" останніх нащадків 
брунатного гавайського народу?

. . .  Хай воно й так. Хай старі гавайські 
барди давно вимерли або в циліндрі ходять 
собі до недільних шкіл. Але ж я чув, там у 
межигір’ї Нууану, на дорозі до високого 
пересмику Палі, я чув, як гавайський музика 
„гаку-меле“ співав прадідівської „меле“, спра­
вжньої пісні про лицарів і богів.

Про Мауї співав сліпий старець, про того 
Мауї, що небо від землі відділив. Знайте, що 
колись небо своїм тягаром на Гаваї лежало, 
придушивши майже країну. Аж ось прокину­
лись рослини, дерева, квіти, трави і вгору 
погнали. І посунули вони небо трішки вгору, 
і до нинішнього дня все листя пласке від 
того тягару великого. Добрі, гарні, запашні 
рослини відсадили небо. Вже могли люди 
повзти на животі, поміж небом і землею 
Сказав тоді Мауї одній жінці: „Дай мені 
ковтнути з твоєї тикви, і >.< відділю небо від 
землі“. І дала йому жінка напитися, і пішов 
Мауї до батька свого Ру, що небо на своїх 
плечах носив. „Підштовхнімо небо“— сказав 
Мауї. І підсунули вони долоні рук своїх під
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важке небо, потім кінці своїх пальців і штовх­
нули небо; аж воно вгору відскочило. І з 
того часу тільки зрідка наважується воно 
впасти на високі горн. Люди рівнин дихають 
вільно між землею і небом. Сказала Гіна 
вогненна, мати Мауї, та, що живе в печері під 
водопадом: „Небо вже не душить мене, але 
занадто квапиться сонце. Як же мені сушити 
всі мої полотна, коли день такий коротенький?“

А Гіна вогненна чудово вміла фарбувати 
личаний домоткан. І зробив Мауї мотузку 
з кокосового волокна і звязав з неї сільце 
й заарканив сонце, щоб не могло воно так 
швидко бігати...

Це та меле про Мауї, що нею бреніли 
струни під пальцями співця. Мабуть, оспіву­
вав він і чудесні мандрівки лицарів по всьому 
морю, між безліччю островів, що за них 
знають лише брунатні народи океану, від 
Гаваї до Нової Зеландії. Мабуть, співав він 
про смерть того героя, що, мов Прометей, 
приніс людям світло й вогонь, хоч і не був 
безсмертним богом: він загинув на дале­
кому - далекому острові, в нутрощах великої 
Гіни, що пильнує життя. Вскочив у її вели­
чезний рот, хотівши в темряві її велетен­
ського тіла знайти сховане джерело життя, 
що там мусило бути, десь коло серця вели­
кої богині.. .
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А цалі, мабуть, співав невидющий сліпець 
і про те, чому не здобув Мауї людям без­
смертя і чому сам він помер у жахливій 
темряві божеського тіла. Залилася сміхом 
верескливим пташка пататай, бачивши, як 
гарно татуйоване тіло Мауї зникає між губ 
богині. Так зрадила маленька пташка героя. 
А Гіна стиснула свої великі зуби, з твердого 
обсидіянуб) вирізьблені.

Це та пісня про Мауї, що нею струни 
бреніли під пальцями співця.

Пісню про Мауї скінчивши, затих неви­
дющий співець. Може засумував він, що 
великого героя не стало, а може, що вже був 
південь і не чути було жодного авто, звідки 
могли б йому кинути цента. Та сліпий Гомер 
Гаваї не покидав свого місця; чи не тому, 
може, що я ще був тут і нічого йому не 
дав. Він сидів, укулеле на коліна поклавши, 
а його невидющі очі дивились униз, на країну 
з веселковими берегами. Може, думав він, 
чи нема тут кого та чи не дасть він йому 
цілого квартера, а може ввижилось його неви­
дющим очам: мов бачать вони сонце 18 січня 
1778 року й велику рі і, що раптом з ’яви­
лася в морі, річ особливу, величаву й грізну.

Питали люди з Оагу людей з Кауаї: „Що 
воно таке, оцей корабель?“ Сказали люди 
з Кауаї, ті, що найперше вгледіли його
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величности корабель „Рішучість“, з капітаном 
Джемсом Куком8): „Цей корабель — мов 
святиня бога Лоно, із східцями, що прова­
дять до вівтаря, з високими деревами, що 
простягають своє гілляччя на всі сторони,, а 
спереду великий стрижень, мов гострий ніс 
меч-риби. Чоловіки на кораблі мають вугла­
сті голови, одяг і шкуру із складками, діри 
по баках, звідки вони дістають скарби, захо­
вані в їхньому тілі, на їхніх ногах кінчасті 
речі, а в роті вогонь, так що з нього вихо­
дить дим, як з батька вулканів Кілауеа1)“.

Дивлюсь я ще раз на свого сліпого барда 
і приходить мені в голову думка, наперекір 
розумові, що він, сліпорожденний, може, і 
не знає нічого, що таке Гаваї сьогодні. Він 
співець, що оспівує богів і героїв. Він знає 
напевно Камегамега Великого8), хоч і не 
бачив йому пам’ятника там, унизу, перед 
„Капітолем“, що колись йому палацом був. 
Там він стоїть в еллінському шеломі, бо га- 
вайські вожді ходили в шеломах, як грецькі 
гопліти6) — і він дуже великий король, не 
сумнівайтеся: він бо зумів у нових білих 
богів дуже швидко купити кілька старих 
корабельних гармат і ними підкорити собі 
инших вождів, у морській битві, що названо 
їі— Капувагу - улаула, цеб-то гармата з чер­
воною пелькою.
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Певно знає це мій бард, знає і те, що 
канаки куди швидше могли вбивати один 
одного з того часу, як прийшли до них білі. 
Знає він і про инші блаженства: як з краси­
вим, пристойним убранням прийшли сухоти, 
з новою половою мораллю сифіліс, з блис­
кучою новою медициною всілякі хороби й 
смерть.. .

Авжеж сліпець мусить це все знати, він 
мусить знати ту велику трагедію чарівних 
брунатних нащадків полінезійських народів. 
І я не міг би припустити, що він не зазнає 
смутку від цієї свідомости, адже він співець.. .

Та краще йому не знати всієї щирої 
правди! Коли б цей сліпець тут, високо над 
новим містом Гонолюлю, міг собі уявити, 
що його народ не доріс до тих розсудливих 
білих істот, що він конає під їхніми ногами, 
що вони переможці, без серця, але великі. . .

Тільки не правду, не всю правду, о ви, 
боги Гаваї, ви, чотири тисячі богів, сорок 
тисяч богів, ви, лави, зборище богів, чоти­
риста тисяч богів, боги лісові, гірські, во­
дяні, всі. .

Не відкривайте йому всієї правди, цьому 
сліпому,— мені соромно.

Не кажіть йому, що оце місто, там унизу, 
вже не місто білої людини, а що воно з усіма 
його торговельними фірмами, авто, міськими
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залізницями, з його ресторанами - автоматами 
і „Камегамега“-кіно, з його готелями, те­
лефонами і відкритками, з його поліцією 
руху, забороною алкоголю10), радіо, з його 
крамницями для туристів, для чужинців, 
з його ананасовими підприємствами, що воно 
вже нині належить скоріш жовтим, ніж бі­
лим. Що на американській території Гаваї, 
правда, припадає нині три білих на одного 
канака, але ж так само три азіяти на одного 
білого, що цей острів, що-правда, вже не 
належить до брунатного кольорового народу, 
зате він і не країна білих зайд!

О ви, чотири тисячі богів, ви, чотириста 
тисяч богів Гаваї, заховайте перед цим слі­
пим старцем тріюмф японців і метушню ки­
тайців, корейців і філіпінців. Не говоріть 
йому, що передмістя Гонолюлю мають такий 
самий вигляд, як передмістя Нагасакі!

Не дайте йому догадатися, що ті гарні 
старі перекази, такі милі йому, марно заги­
нули, що не білий Христос, як вірить він, 
став спадкоємцем канакського спасителя Мауі: 
що нині хоч які великі успіхи мають місіо­
нери всіх християнських обрядів, що нині меш­
канці острова переважно шанують великого 
Буду, Лао - теє або предків японського царя.

О ви, чотири тисячі богів, ви, чотириста 
тисяч богів, пошліть цьому останньому канак-
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ському бардові, цьому сліпому гаку-меле, 
що співав мені про вчинки Мауї в гірській 
долині Нууану, на дорозі до пересмику Палі, 
пошліть йому смерть раніш, ніж довідається 
він про цю правду, що на протязі всього 
цього століття білої людини на Гаваї жор­
стокість її та облуда, її філантропія й релі­
гійність, її гігієна й електромотори й Фордові 
авто — що все це хоч і винищило цей милий, 
гарний народ, проте не заклало держави білої 
людини, не дало майбутнього нащадкам її в 
цім раю на Тихому океані, де, мабуть, відогра- 
ватиметься один з найближчих актів людської 
драми, але не перед судилищем переможних 
білих богів.
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ПОТСДАМ12) ПІВДЕННОГО МОРЯ

Я зафрахтував в аптекаря Бравна на 
еспланаді Вікторії його старий зелено пофар­
бований вітрильний човен з підсобним мо­
тором. Виявляється, це найдужче обшарпа­
ний старий човен на Фіджі18), зате править 
ним сам аптекар Бравн, завжди на підпитку. 
Коли ми навантажили свої пожитки й мали 
вже покинути Суву14), — звідкіль не взя­
лась тропічна злива, та така страшенна, що 
досі я й не бачив ніколи. Довелось чекати 
кінця бурі, і пропав мій цілий день: бо, коли 
ми, нарешті, дістали змоіу виїхати, обігнувши 
узбережжя з його пальмами й кучерявими 
дахами колоніального міста, до пінистої лі­
нії коралових риф, увесь час не покидаючи 
лагуни, аж до гирла ріки Реви, що широко 
й спокійно пливе з хмарами вповитих зуб­
частих гір, із середини острова Віті - Леву, — 
коли, кажу, переїхали ми з лагуни в ріку 
гирлом великої дельти, хотівши другою від­



ногою вийти на відкрите море, коли ми опи­
нилися якраз серед мангових гаїв, боліт, 
настав, одним словом, відплив. Ми осіли на 
мілизні, серед фантастичних берегів — не зе­
мляних, а сплетених з якогось коріння, пе­
реплутаного над землею з яскравозеленим-ли­
стям і москітами. Нічого кращого не можна 
було зробити, як тільки сидіти, захоплю­
ватися величавим сірим журавлем і чекати 
припливу.

Аптекар Бравн, старий, червоно - вилоще­
ний новозеляндець, потішає себе пляшкою 
віскі. Я гадаю, що він взагалі поїхав з нами 
лише тому, що дома його жінка не дає йому 
випити стільки віскі, скільки йому хотілось 
би. Машиніст лежить собі на ослоні коло 
мотора й спить. Це смуглий, мов горіх, ди­
кун з острова Еліс - Ісланд1б), і, може, при- 
рожденний канібал. Матрос, дванадцятилітній 
фіджійський хлопець, чорний і маслистий, 
з величезним м’яким чубом, у коротенькому 
хвартусі навколо буйних мускулястих темно- 
шкурих стегон, сидить собі на почіпках і з 
щасливим виглядом жує дебелий шматок 
цукрової тростини. А сам я проліз рачки 
в нижню кабіну й нишпорю в духоті, що 
віддає бензиною й алкоголем, аж піт з мене 
ллється, серед ящиків і скринь: оглядаю ван­
таж мого корабля.
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64 ярди перкалю, переважно рожевого 
й червоного, з широкими смугами, фірми 
Навріджі Сінґх, вулиця Всіх Націй, Сува.

Місцевий тютюн, згорнений у величезну 
ковбасу, з десять метрів завдовжки.

Цукерки, індійські й липкі.
! Всі губні гармоніки, які тільки можна 

було дістати в Суві. Німецькі губні гармо­
ніки марки „Веселий терцет“. На ящику охо­
ронна марка: виють три коти.

Оце вантаж мого корабля. І віскі. Мені 
ніяково признатися, але в мене є теж одна 
корзина віскі на борту для начальства. Зна- 
ющі приятелі в Суві, що з ними я радився, 
були теж тієї думки, що без віскі не обійдеться.

Перевіривши ввесь вантаж, дістаю обе­
режно дорогоцінний предмет із картонної 
коробки — подарунок для королеви: маленьке 
механічне віяльце з Відня, Кернтнерштрасе. 
Тільки натиснути на гудзика, і пропелер цього 
віяльця починає крутитися. . .

З  маленьким віяльцем виходжу знову на 
палубу, лягаю на лавку, пускаю в рух своє 
віяльце й пожадливо втягую в себе повітря, 
що його воно на мене навіває. Лежу собі 
спокійно, придивляючись до лету фантастич­
них пташок, що снують над водою.

Мусимо чекати, поки приплив не здійме 
нас з мілизни. А тим часом, що ото аптекар
26



вовтузиться із своїм мотором? Мотор спи­
няється саме в ту хвилину, як знову під­
нялася вода, а як на те і вітру нема для 
вітрил. Вже сонце далеко за південь пере­
хилилось, як нам пощастило покинути дельту 
й пуститися до моря, до чарівної затоки, 
з її срібно-сірими силуетами островів на об­
рії. Маленький, круглий острівець, недалечко 
від берегів великого головного острова Віті - 
Леву, стає виразніший: низькі, вулканічні 
скелі та горбки купаються в чудовій зелені. 
Коли гляну на ці гори й ліси, на цей недійс­
ний образ, і сірим, і блакитним, і яскраво- 
зеленим мережаний, я відчуваю, як за всі 
ці дні, що, нарешті, я тут, у тих блакитних 
горах, що їх я колись за молодих моїх ро­
ків бачив на обрії та що потім, зблизька, 
були собі звичайнісінькі гори.. .  Вони не 
гублять свого блакитного серпанка навіть 
тоді, коли вийти на них. Цей ліс і тоді, як 
зайти в нього, не перестає бути райським 
лісом. Це не той бразилійський праліс, що 
жахом віє, це не азіатські джунглі, де на 
кожному кроці пантрує смерть, — це весела, 
привітна мішанина приємних квітів, бадьоро - 
гарних рослин, ласих диких овочів. Цей ліс, 
де нема жодної шкідливої тварини, де нема 
навіть малярійних комах, схожий на величез­
ну корзину квітів, з гірляндами, букетами,
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з папоротниками, що звисають з вінців. Зда­
ється, тут десятки тисяч тих папоротників, 
і малих • малесеньких, і великих, що, мов 
пальмові дерева, стріляють вгору з * поміж 
хащів. І все це, провалля і гори, бурхливі 
потоки, папороть, кущі квітів — усе зелене, 
червоне, срібне вповито в синювату блакить 
гір, ту щиру фарбу туги, чогось недосяж­
ного . . .

Цей ліс росте і висить, і хитається аж 
до срібної бухти, що нею тепер пливе наш 
човен, і маленький острівець, куди ми пря­
муємо, геть увесь купається в цій блакит- 
нявій зелені. Назустріч нам пливе місцеве 
кану (човник), велике рибальське кану з бло­
ком і трикутнимивітрилами з прядив’яних цині- 
вок. Дебелі люди, голі аж до самого хвартуха 
на стегнах, рухами подають нам якісь знаки 
з веселим сміхом.

Тепер видно нам село під високими де­
ревами. От і Мбау— святий королівський 
острів, те село, де мешкають великі вожді, 
останні внуки королів і богів.

Ми причалюємо до маленького хисткого 
містка. На містку чекає на нас з великою 
повагою якийсь старий чолов’яга; на ньому 
веслярський лейбик на плечах, а вузькі по­
лотняні сулу - хвартухи щільно охоплюють 
його темноцинамкові ноги. Це Туї Савура,
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дуже великий князь серед багатьох вождів 
на цьому маленькому острові Мбау.

Подаємо один одному руку.
— Ходи на борт, Туї, вип’ємо!
П’ємо віскі й соду в малій кабіні. Старий 

вождь з припорошеним сивизною волоссям 
над зморщеним чолом сидить поважно й ста­
течно, немов який білий джентльмен. Як 
випили, бере він мене за руку і ламаною 
англійською мовою каже:

— Іди. Твої речі мої люди носити до 
берег, ще й ще. Іди, диви село.

Я дізнаюсь, що Туї Савура тепер най­
старший між тими вождями, що перебувають 
на Мбау. Рату Попе, внук останнього фід- 
жійського короля, поїхав човном на инший 
острів, бо там настановлюють нового вождя, 
і він при цьому мусить бути.

Я чув багато про того вождя, — шкода, 
що я його не побачу. Я вже знаю, що йому 
тридцять п’ять років, що він гарний темно­
шкірий великан та що він із сорокома жін­
ками привів на світ не менше й не більше — 
тільки сотню дітей. Він має освіту не гіршу 
за якого - небудь білого джентльмена, бо ви­
ховано його в новозеляндському коледжі 
у Вангануї. Він на славу грає в крокет і у 
футбол. Він має не чувані скарби білих лю­
дей, має такі машини, що говорять, і такі,
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що їздять, а до того ще маєтки, дуже до­
рогі для людей з Фіджі, як от незрівняної 
ціни китові зуби, що за найменший з них 
колись можна було б людину вбити і потім 
з'їсти .. .

Хоч Рату Попе нема тепер у Мбау, я мушу 
таки зараз відвідати його помешкання; його 
мусить бачити кожен чужинець, коли він 
приїхав на острів. Це бо дійсно королівський 
будинок, хоч збудовано його з пористого 
плетива, зі стрімкою солом’яною стріхою, з 
вистромленими обидвома кривими кінцями 
бантин, з дебелого кокосового пня, що має ви­
гляд обглоданої кістки. Назовні цей буди­
нок дещо дикий і обшарпаний, але всередині 
він охайний, мов хатка якоїсь голяндки, сві­
жий і холоднуватий, мов Ґранд-Пасіфік— 
готель в Суві, важний, мов якась вілла в Фо- 
бур - Сен - Ж ермен1в). Підлога, покладена на 
палях на певній висоті, так що навіть знизу 
може проходити холодне повітря, вистелена 
розкішними пругкими цинівками, плетеними 
з чорної і білої тонкої соломи, з цяткованою 
вовняною бахромою по краях. Так само пле­
тені повітропропускні стіни закріплено на 
дебелих палях з твердого дерева, а палі об­
мотано чорними, білими й червоними коко­
совими мотузками; такими самими майстерно 
різноманітними зразками прикрашено вели-
зо



чезні перекладини під стріхою. Стіни обві- 
шено тапами, мов шовк блискучою і чудово 
пофарбованою тканиною, що її полінезійські 
жінки виробляють з кори паперової шовко­
виці. А які вишукані розкоші в цьому будин­
кові, це ж бо будинок королівського внука 
Попе! По середині — низенька перегородка, 
а за нею окрема спальня, із справжнім ліж­
ком. Навіть у світлиці є деяка європейська 
мебля: плетене крісло, гладкий полірований 
стіл, етажерка, на ній одна книжка Велса. 
Під сволоком висить нафтова лямпа, на стіні 
фотографія: Рату Попе і гурток крокетистів 
з Мбау, зняті перед змаганням.

Коли мене старий Туї провадить до цього 
гарного ̂ будинку, я зразу відчуваю ту особливу 
атмосферу королівських палаців і не дивно 
мені, що мене зараз представлять принцесі. 
Це своячка Рату Попе, як і він, нащадок 
останнього незалежного короля Фіджі - Та- 
комбау. Старий канібал — аж дивно якось! — 
зрікся 1884 року добровільно свого трону 
на користь королеві Англії, а за це йому 
забезпечено пенсію у дві тисячі фунтів і на 
придачу парову яхту. Титул старого Таком- 
бау, „Туї Віті“ — король Фіджі, не перейшов 
на його нащадків; королівська дочка в міс­
цевій мові Фіджі ніколи не мала ніякого ти­
тулу, проте кожний називає цю жінку, що
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мене тепер приймає в домі свого брата в пер­
ших, принцесою. Принцеса Анді Такомбау 
ходить у червоному балахоні, що вільно ви­
сить на її сухих плечах. Вона встала із-за  
маленької швацької машини, що за нею вона 
сиділа. Простягає мені свою гарну, всю в пер- 
стенях, руку, всміхаючись. На її пристарку­
ватому обличчі не видно меланезійських не­
гритянських рис, характерних для фіджійців; 
її мати була князівна з Тонга17), одна з тих 
полінезійських жінок, що своєю красою до­
рівнюють найгарнішим європейкам з Півдня.

Ніколи не бачив я жіночої істоти з та­
ким справжнім виглядом королівни - принцеси. 
Згинаюсь з глибоким поклоном. Навіть ста­
рий Туї ставиться до неї з пошаною, хоч 
вона й жінка, а жінок на Фіджі ні за що не 
мають. Але навколо голови принцеси Анді 
носиться „мана", великий престиж старого 
й святого ватажківського роду її, того коро­
лівського роду острова Мбау, що живе тут 
з давніх-давен. Вона й багата, принцеса Анді. 
Вона має найкращу ділянку кокосового го­
ріху, понад 350 акрів плантацій. Той, за кого б 
вона вийшла, лежав би собі на м'яких цинів- 
ках і товстів би. Та вона дівувала.

— Вітаємо, — каже вона мені.— Ви меш­
каєте в нашій гостиниці? Ми влаштували 
б вам зустріч, та вже пізно. Коли б ви
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прийшли раніш, ми наплели б вам багато 
вінків...

Я даю їй маленьке автоматичне віяльце, 
і якийсь час вона бавиться ним, мов дитина 
на радощах. Потім передає вона свою ігра­
шку служниці, яка присідає перед нею, щоб 
прийняти її віяльце...

Гостиниця, де я маю спати, це велетен­
ський будинок, і широкий, і високий, і по­
рожній, мов ангар. Він стоїть на насипнім 
горбку над просторим охайним майданом, 
що заріс зеленою травою, як майдан навколо 
церкви в якому-небудь англійському селі, 
і править заразом за місце гри в крокет. 
Напроти гостиниці — церква, поганенька, де­
рев’яна, кострубата, під кучерявим заліз­
ним дахом. На однім горбку стоїть хата ве- 
слеянського18) місіонера. Це єдиний білий, що 
може мешкати на Мбау, бо хоч і багато єв­
ропейців та азіатських плантаційних кулі на 
всіх инших фіджійських островах, але на ма­
лому королівському острові Мбау надано 
право мешкати лише стародавньому родові 
вождів, що мають берегти родові традиції. 
Мбау — це фіджійський Версаль чи, краще, 
фіджійський Потсдам. В цих гарних будин­
ках, де так вільно дихається, серед малень­
ких садків можуть мешкати тільки вожді 
й їхні жінки та їхні слуги. На цьому острові
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не сміє рости ані кокосовий горіх, ані хлібне 
дерево. Все, що треба великим панам, при­
ставляють з инших островів: тут не сіють 
і не жнуть.

Хилиться сонце в море впірнути, і море 
те навколо Мбау чорвоним золотом мигтить. 
„Яєчні з паприкою“, — буркнув незадоволе- 
ним голосом аптекар Бравн і пішов у гости- 
ницю пити віскі, бо в таку пору без віскі 
дуже нездорово.

Я сиджу на монументальних сходах з чор­
ного базальту, що провадять до гостиниці, 
і, поки зайде сонце, показую голим чорним 
і кучерявим тубільним дітям, як грати на 
губній гармоніці марш Радецького19). І саме 
марш Радецького граю я їм тому, що я можу 
його цілком докладно відрізнити від багатьох 
инших мелодій, які так нетвердо сидять 
у моїй немузикальній пам’яті, та й не вмію 
добрати якоїсь иншої пісні, що краще підій­
шла б до цієї феодальної занепадницької 
атмосфери острова Мбау.

Через те, що я привіз так багато губних 
гармонік, я став наймилішим дядьком для 
всіх маленьких негринят на ватажківському 
острові Мбау. Двадцять - тридцять таких 
маленят сидить на почіпках, на сходах перед 
гостиницею, а там ще менші рачкують на
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насип нашого горбка, де пишається великий 
будинок над гарним, охайним, зеленою тра­
вою зарослим майданом. Вони притискають 
зубанки до зуб так, начеб - то їх збираються 
глодати; і мимохіть летить думка до дідів - 
прадідів оцих бадьорих хлопчиків, що так 
колись людські кості глодали.

На жаль, виявляється, що я не взяв з со­
бою стільки гармонік, щоб могло вистачити 
для всіх фіджійських хлоп’ят на Мбау. Де­
кого із скривджених можна ще потішити 
шоколадом, але одного восьмилітнього ватаж- 
ківського нащадка не щастить мені переко­
нати: він кривиться на мене дикими грима­
сами, загрожує мені по - своєму якимсь страш­
ним, незрозумілим для мене словом. Дехто 
із старших хлопців училися англійської мови 
в місіонерській школі. В одного з них за­
питую, що ото вигукує мені той його това­
риш, якому я не приніс губної гармоніки.

Цей відповів:
— Він каже, сер: я з ’їм твої очі, сер!
Сяк - так передаємо ми один одному свої 

думки по - англійськи, але куди забавніше, 
коли я дістаю свою записну книжку й про­
бую розмовляти по - фіджійськи. Я записав 
собі: „йо“ означає „так“, „сенгаї“ — „ні“, 
„вінака“ — „дякую“ ; а „тоу вейтотакі“ зна­
чить „будьмо добрими приятелями“.
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Раз • у - раз кажу їм : „тоу вейтотакі “ і граю 
більш-менш марш Раденького. Якась фід- 
жійська мати, ще струнка, мов дівчина, з квіт­
кою гібіскуса20) в напівдовгому кучерявому 
волоссі, що щіткою стирчить на голові, під­
ходить з милою всмішкою і садовить голе 
немовля, що його вона на плечах принесла, 
мені на коліна. І коли я торкнувся теплої 
оксамитної дитячої шкури, мене пронизує 
якась дивна електрична струя, цілком одмін- 
на від того почуття, що його ми зазнаємо 
від дотику білого немовляти.

Запала ніч якось зразу. На вільному по­
вітрі починають докучати москіти. Я захо­
джу в будинок дещо попоїсти із своїх власних 
запасів, бо я прийшов, не попередивши про 
себе, а втім і пізно вже, щоб можна було 
ще заколоти свиню й спекти її з хлібними 
овочами й таро21) у викопаній в землі печі.

Душно вночи, але в розкішній високій 
залі гостиниці стіни пористі, а до того ще 
аж четверо дверей, з усіх сторін, пропускає 
цінне дихання легенького нічного вітру по 
всьому будинкові. Спадистий дах спочиває 
на різноманітними прикрасами обвитих стов­
пах; стіни обвішано цинівками, сплетеними 
мов панама - капелюхи, з чудовими чорними 
меандрами й геометричними візерунками.
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В цій величавій залі стоїть лише довгий стіл, 
куди я на купу склав свої подарунки, яс­
краві тканини, тютюн і пляшечки дешевих 
пахощів. Я сиджу по-турецьки на цинівках, 
опершись на свій подорожній клунок. На­
дворі, в темряві, блимає світло; якийсь тубі-: 
лець вносить ліхтар і ставить його перед 
мене на цинівку. Далі надходять гуртками 
мбауські хлопці та дівчата. Старий вождь Туї 
командує ними, як шкільний наставник. Сі­
дають усі — хлопці з одного боку, правиль­
ними рядами, чотири з них глибше, з дру­
гого боку дівчата, в просторих яскравих 
ситцевих кафтанах, у вінках з квітів. Деякі 
між ними, але небагато, відрізняються від ре­
шти своїм русявим або рудим волоссям, натер­
тим глиною або обробленим вапнистим лугом.

Позаду розсілися мбауські чоловіки; їх 
небагато, бо Рату Попе забрав із собою роз­
кішний почет. Лишилися тільки деякі па­
рубчаки, дебелої будови атлети, що на їхніх 
чорних масних стегнах відблискувало світло 
лямпи, мов на лакованих чоботях. їхнє м’яке 
викохане волосся шапкою стирчить над кра­
сивим широким чолом. На всіх присутніх 
канаках видно фартухи, звані сулу, хоч Рату 
Бола відразу запевнив мене, що він має ше 
й штани, „такі самісінькі, як біла людина, 
на твоє життя“. Рату Бола, дебела людина
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років так із шістдесят — це, крім старого 
Туї Савура, одинокий вождь, що є тепер на 
Мбау; решта вирушили в похід із своїм ро­
довим феодалом Рату Попе.

Рату Бола говорить по-англійськи, вільно 
оперуючи тим особистим лексиконом, що 
його він назбирав на березі Суви, з його 
чудернацькими американськими перекруче­
ними словами. Це показна людина, аристо­
крат, але — я не можу з цього зробити тай­
ни — він щось дуже часто вимагає від мене 
віскі. Я маю намір решту віскі залишити, як 
подарунок, але не хочеться мені зробити цих 
канібальських онуків занадто п’яними, поки 
я тут. Треба величезного такту, шоб якось 
викрутитися. Та Рату не нахаба, він лише 
жадібний як дитина.

Р аз-у -р аз  доводиться міняти тему. Та 
навіщо його тільки й розмовляти що про 
віскі й таке инше?

— Буде ця молодь співати? — питаю.
— Bet y ’r life,— каже Рату,— на твоє жит­

тя, вони співатимуть здорово! Велика „меке“ 
для тебе. А багато п’ють віскі в твоїм краю ?

Та „меке“, що нею сьогодні ввечері за­
бавляють гостя на острові Мбау, не дуже 
велика й не дуже церемонна — може, гість 
взагалі не важний, бо він навіть не дуже
38



великий вождь, може тому, що прийшов 
він так пізно й не було змоги приготовитися, 
а, може, і через те, що ніхто не знав, скіль­
ки подарунків привіз він із собою. Перед 
справді великою „мене“ вдягають чоловіки 
й жінки святочне вбрання з тапи або тан­
ковий одяг з широкого й довгого листя, на 
зелено й червоно пофарбованого, що звисає 
від пояса до колін. Сьогодні вони навіть не 
причепурились у дорогі нашийники з кито­
вих зубів, вони навіть не напудрили як слід 
сажею своїх облич, не видно якось нині 
великої врочистости. Хіба що оті співи й 
деякі драматичні танки! Два хори— один з 
чоловіків і хлопців, другий з жінок — співа­
ють у сутені величезної залі, на почіпках 
присівши, якихось пісень, для мене незро­
зумілих, але, на мою думку, чудових: нічого 
негритянського, нічого дикого нема в тій 
солодкій, милій співзвучності багатоголосої 
вокальної музики. Мабуть, один із двох 
вождів, старий Туї, відограє тут ролю своє­
рідного капельмайстра, він диригує енергій­
ними рухами або короткими рішучими 
наказами. Рату Бола сидить поруч мене на 
цинівці й перекладає мені нестримано голосно 
те, що дається перекласти. Перша пісня, каже 
він, патріотична: прекрасно жити, співають 
вони, на Фіджі, фіджійці дуже великі й сильні. . .
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Рату Бола перериває раптом свій пере­
клад і його старе гультіпацьке обличчя на­
бирає лукавого виразу. Чи не співають, бува, 
про те, які сильні ці люди з Фіджі? Може, 
вони такі сильні, що можуть поїсти очі всіх 
своїх приятелів ? Я знаю, що вони вже цього 
не роблять; але так само знаю я, в якому бу­
динкові я сиджу. Старий Туї Савура, мабуть, 
сам був при тім, як тут, на тому самому 
місці, стояла святиня триголового мбауського 
бога, святиня, де вбивали „довгу свиню", 
двоногу, на славу бога свого ...

Але тепер співають мбауці иншу пісню, 
що її нині ввечері спеціяльно склав місцевий 
бард, щоб привітати мене, якусь епічну ба­
ладу, де за героя правлю я, чужинець в оку­
лярах, що в човні аптекаря Бравна з Суви 
приїхав. Він у своїм краю — вождь, а, може, 
й місіонер, він привіз подарунків багато- 
багато . . .

А далі йде цілком инша пісня, пісня з 
великої війни, що на фіджійських чоловіків 
таке могутнє зробила вражіння. Англійці 
дуже - дуже мужні, вони в полон забрали царя 
одного племени, що називається „німці“.. .

І знову м’яка, мила пісня жіноча, вже 
не фіджійська, а гарна самоанська пісня, що 
її знають на всіх островах південного моря: 
„Тофа маї фелені" — „Прощавай, друже".
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Це сентиметальна прощальна пісня з англій­
ським рефреном:

„Oh, і never will forget y o u ..."  — „Ніколи 
не забуду в а с . . .“

Ще й ще співають вони її, а потім ин- 
ших пісень. Пісень з Фіджі, а далі лагідні­
ших, з Самоа22), з Тонга.

А в антракті малі кароокі хлоп’ята по­
казують, як навчили їх у місіонерській шко­
лі. „Тай прерії“ — гукають вони й плещуть 
у долоні, познаючи гострий такт. „Оце він 
довгий, довгий щлях до Тай п р ер і...“

І знову глибше пересуваються хори; я 
бачу, як вони ритмічно вигинаються і, си­
дячи на почіпках, долонями виплескують 
мелодію танку. А спереду, в освітленому лі­
хтарем колі, присіло три дівчини чудової 
краси у вінках з пахучих квіток. Сидячи, 
виконують вони танкові рухи, Ілюструючи 
пісню, що її хор співає. Стримано, дисциплі­
новано, злегка поводять вони плечима й го­
лими пальцями; справжньою мімічною мовою 
танку промовляють їхні гарні бронзові пле­
чі й їхні шляхетні руки, своїми рухами вті­
люючи суть пісні й даючи чужинцеві-гостеві 
зрозуміти ту нехитру дію балади.

Цілісіньку ніч лунають пісні. У глибині 
залі сидять співаки; на середині присів
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якийсь важний урядовець перед великим 
дивним дерев’яним кухлем, де серед багатьох 
церемоній варилася кава29). Це полінезій­
ський хмельний напиТок, але від нього ніхто 
не п’яніє, тільки ноги стають якісь ліниві.

Корінців янгони, що з неї виробляють 
цю брудну теплувату юшку, на Мбау жінки 
вже не жують, принаймні, коли є гості. Во­
ни разбавляють муку з молотого коріння в 
теплій воді і проціджують крізь полотняне 
сито. Потім один з чоловіків занурює в де­
рев’яний кухоль половину кокосової шкара­
лупи, де всередині давно вже наросла смага, 
і подає її Рату.

Рату Вола саме пробував, не без ушіп- 
ливости, пояснити мені, що кава дуже добра, 
але віскі теж. Я не розумію і захоплююсь 
тихим співом, Рату мусить примиритися, дає 
знак чоловікові з кавою, який приносить 
йому миску з кокосового горіха й з поша­
ною присідає перед ним, бо ніхто не стоїть 
перед вождем. Тепер і я мушу скоштувати. 
Я це роблю, старанно дотримуючи належ­
ного обряду. Ковтнув цього теплуватого на- 
питку, що спершу відгонить якимось гидким 
хлороформом, потім начеб-то якимсь таєм­
ничим способом заспокоює спрагу й зали­
шає в роті своєрідну терпку свіжість. Раніш, 
ніж взяти кухля в руки й випити, треба
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тричі сплеснути в долоні з вигуком „Бола“. 
Бола означає— „на здоров’я “, а Рату Бола 
можна б перекласти так : принц На - здоров’я,

Випивши, починають похрюкувати. поти* 
раючи обидвома руками горлянку, куди про­
ходить нектар. Ах, показують на миги, яке ж 
воно смачне!

— Віскі теж дуже добре!— вставляє принц 
На-здоров’я мимохідь, випивши свою каву.

Нарешті таки дістає він свою пайку ві­
скі, малесеньку, і зразу стає балакучий. Я 
лежу черевом на подушці й час од часу 
нотую дещо в своїй записній книжці. Ця 
людина — цілий конверсаційний лексикон.

— На твоє життя, — каже він, — Фіджі 
добра країна. Ми тут на Мбау тільки вожді, 
вожді, і жінки, і діти, і слуги. Діти? Чи є 
в мене діти? На твоє життя! Сорок дітей! 
Місіонер каже: „Багато жінок — не добре!“ 
Вінчаюсь з одною, друга жінка— друга 
хата, багато. Фіджійські зви т і.

Він морщить чоло заклопотаний.
— Місіонер „недобре“ каже. „Киньтрохи 

фіджійські звичаї“, каже, „не добре, підеш 
пекло“. Я гадай, піду инший місіонер. Ром- 
католик добрий шматок кращий, на твоє життя!

Говорить ото він тим узбережним англій­
ським жаргоном решток старої генерації, і,
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може, навіть дещо комічним здається тому, 
хто не розуміє, яка це в ґрунті шляхетна 
людина, який це справжній аристократ — 
може, один з останніх, кого ще носить земля. 
Може, цей острів Мбау, цей заповідник вели­
ких ватажківських родин на Фіджі — останній 
певний притулок отим шляхетним істотам.

Трохи піднявшись на свому лігві з доро­
гих цинівок, вказ\ є старий вождь на ту вро­
чисту залю, на хори гарних дівчат, що, мов 
рабині, припали до землі, на дебелих юнаків, 
на ту темряву, звідки доходять тихі співи, 
і великодушно пояснює мені, що ця гарна 
заля аж ніяк не лише місце відпочинку для 
письменників, що нудьгують.

— Цей будинок — наша палата лордів,— 
каже Рату Бола. Він провадить далі свою 
думку, що ця заля на місці старинної свя­
тині— це, власне кажучи, заля засідань фі- 
джійських вельмож. Раз на рік приїздить бри­
танський губернатор фіджійських островів 
на Мбау. Тоді його вітають, влаштовуючи 
велику гучну „меке“ з піснями та військо­
вими танками на зеленому майдані перед бу­
динком, а потім він сідає серед вождів і вони 
розмовляють з ним, розказують йому, чого 
вони бажають.

— 1 що нам не до вподоби,— додає Рату 
Бола, гордо закинувши назад свою сиву голову.
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Та й хитра ж, гадаю собі, ця англійська 
політика! Вони залишили мбауським тубіль­
цям своєрідне уявне королівство, республіку 
великих вождів, куди й не заходить полі­
цейська нога; і сидять ото чотирнадцять гор­
дих князівських онуків на острові, так гарне­
сенько вкупі...

А тимчасом на великих головних островах 
бідолашні індійські кулі просторі плантації 
розбивають.

Але на Мбау усе так самісінько, як було, 
хіба що людей вже не їдять. Правда, місіонер 
мешкає на острові й добре пильнує, щоб 
кожного вождя врочисто повінчати з одною 
з його жінок у маленькій церкві; перед цер­
квою лежить видовбаний пень — барабан, що 
колись скликав на канібальські свята, а тепер 
кличе на християнську молитву. Вінчаються 
з одною жінкою, а, крім цієї, мають ще по 
кількадесять инших жінок по маленьких охай­
них хатках. Тільки ці родини вождів меш­
кають на острові Мбау; проста людина, не 
шляхетної крови, не сміє ногою ступити на 
це святе місце, хіба що вождь коли покличе. 
Коли що вождеві треба, він просто велить 
доставити. „Іди на материк,— дає він наказа 
служникові, зігнутому з великою пошаною 
перед ним,— дістань риби! Принеси таро! 
Привези палива!“ Проста людина йде й дістає.
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— Дивись, — звертається до мене Рату, 
простягаючи свої тонкі брунатні руки з ясними 
нігтями, — дивись, ці руки, на твоє життя, 
ніколи не знали важкої роботи!

— Навіть не писали, як білий,-- додає він, 
зневажливо кинувши оком на мої руки. Він, 
мабуть, підозріває, що я зовсім не такий - то 
вже й великий кацик24).

Він говорить довго, голосно, йому бай­
дуже, що він не дає мені слухати тих без­
конечних пісень, що їх так мило співають 
хлопці й дівчата. Переді мною розгортається 
картина феодального суспільства, де князь 
шляхетної крови ніколи й не підіймається із 
своєї цинівки, хіба що на розвагу, на спорт 
або на війну. В бою орудувати клинком, а 
коли це вже непотрібне — крокетним молот­
ком,— це годиться для Рату, або, принаймні, 
човном пороти хвилі на розвідці. Нижчі 
люди — „койгу“, ті можуть спинатися на 
дерева за кокосовими горіхами, що їх вони 
п’ють. їм тільки й лежати в ногах у свого 
вождя й подавати йому корзину з найкра­
щою їжею.

— Фіджійські звичаї,— говорить Рату з 
великим притиском. Він консервативний, 
певна річ.
46



Я запитую його, чи в тих блискучих роз­
кошах беруть однакову участь і вельможні 
жінки? Та Рату лише сміється цинічно.

— Леді ніщо,— каже він. — Леді у нас 
нікому не годиться. Як мій дід помер, десять, 
двадцять жінок повісилося. Жінка ніщо.

Цей дід, що про нього Рату Бола раз- 
у - раз згадує з великою любов’ю, мусив уза­
галі бути дуже цікава й симпатична особа. 
Він їв м'якеньких ніжних немовлят з більшою 
охотою, ніж старших людей, що їх вже отру­
їло життя. Батько Рату Бола ще за дитячих 
років діставав иноді кістку обглодати, але 
пізніше перемінив він дієту, а вже Бола, зви­
чайно, ніколи й не куштував людського м’яса.

Погляди цього бувалого старого торі25) 
на соціяльне питання прості, чесні та й не 
такі вже екзотичні.

— На твоє життя,— каже він,— фіджійські 
звичаї добрі для вождів. Допустімо, фіджі- 
бой2в)— не вождь, теж добре. Він робить— 
я даю багато таро. Він не робить—він голод.

На триголового мбауського бога, де я 
чув, щоб солідний вождь вже так говорив?

Глуха ніч. Старший з - поміж вождів роз­
ділив мої подарунки з важним виглядом ве­
ликого патріярха. З тих дівчат, що співали 
й танцювали, він викликав до стола тих,
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кому хотів показати свою прихильність, і 
вони, набожно присівши з опущеними вниз 
очима, приймали від нього те, що він із моїх 
подарунків хотів їм дати: чи то тканини на 
вбрання, чи півметра тютюнового сувою,, чи 
пляшку одеколону від аптекаря Бравна, що 
вже не одну годину десь укуті п’яний спав. 
Я запримітив, що одна з тих трьох вродли­
вих дівчат, які танцювали, воліла б краще 
червону тканину, ніж блакитну, і я сам від­
різав їй клапоть тієї тканини. Занадто пізно 
я завважив, що я грубо порушив етикету, 
той основний звичай острова Мбау, який 
хоче, щоб усяка ласка й усяке добро земне 
виходило з руки вельможі, пана й вождя. 
Тепер уже співаків нема. Обидва начальники 
далеко від мене в куті ще довго щось по 
між себе глухо гомоніли. Тепер уже пішли 
собі геть. У мене є підозріння, що Рату Бола 
взяв собі пляшку віскі. Але мене перемагає 
втома, мені не до того, щоб їх рахувати.

Накрившись своїм непромакальним пла­
щем, лежу я на цинівках. А, мабуть, таки краще 
було б на ліжку з пружинним матрацом, осо­
бливо, якби ще до того була й сітка від 
москітів.

Крізь одчинені великі двері дивлюся на 
небо, зірками унизане. Чудовим холодком 
дихає ніч, вогким запахом дощу, трави й
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білих квітів франжипана. Довго нічого не 
чути, крім цвірінькання коників, тоненького 
бреніння москітів над вухом, тільки раз якось 
несамовито заверещав птах.

Довго не можу заснути — москіти не 
дають, а до того ще містер Бравн так хропе. 
І раптом цілком виразно відчуваю чужину, 
якусь неспокійну особливість тієї моєї ночівлі 
в домі фіджійського лорда, на землі,що наче 
так і пахне ще кров’ю людських жертов і 
невідомими еманаціями триголового бога— 
страхіття.

Трохи згодом десь далеко, хто й зна, під 
якою стрімкою стріхою, в якій прохолодній 
ватажківській хаті, чути заглушену музику: 
то пробує хтось на губній гармоніці марш 
Радецького.
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ПРИНЦЕСА З ТОНГА

Гадаю, що цю історію можна розповісти, 
коли трохи змінити докторове прізвище.

Він прийшов до мене до Гранд-Пасіфік- 
готелю ввечері того самого дня, як я приї­
хав до Суви. На пристані затримав мене ре­
портер .Фіджі Геральд енд Тайме“ і відзна­
чив цей знаменний факт мого прибуття зараз 
таки у вечірній газеті, з прикрасами. Док­
торський титул 27) на моїй візитній картці 
зрозумів він як ознаку медичної професії 
1 написав, що я маю намір на Фіджі, Самоа 
і Тонга вивчати тропічні хороби.

По обіді сидів я з містером Бер у вели­
кій прохолодній залі готелю під електричними 
вентиляторами. Містер Бер — це гарний чоло­
в’яга, старий американець, що колись захоплю­
вався сталевим трестом, а тепер рибальством.

Індійський офіціянт у білому одязі з бла­
китним поясом вручив мені візитну картку 
якогось чужинця, що бажає говорити зі 
мною: Шарль Ф. Мортон, доктор медицини.
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-  Доктор чекає с а г і б а 28) на веранді.
— Просити джентльмена сюди,— сказав я.
На рябому обличчі невеличкого ростом

бенгальця на одну мить з’явилася усмішка.
— Доктор краще там,— сказав він з ни­

зькою ноткою в голосі.— Так сагіб не вийде 
до нього?

Я піднявся трохи здивований.
В найтемнішому куті веранди, коло входу 

до більярдної залі, сидів док гор Мортон. Де­
белий атлетичний англосакс, уже не молодий. 
Хоч на ньому був не той загальновживаний 
вечірній одяг, проте він мав вигляд охайний 
і акуратний у свому тоненькому сірому аль­
паковому сурдуті та білих штанях. Коли він 
скинув свій тропічний шолом, можна було 
бачити вже припорошене сивизною волосся.

Водночас зустріли ми один одного тими 
самими словами: „Ноу бо уои бо?* („Як ся 
маєте ?“)! Ні, доктор воліє краще бути тут, 
ніж іти до залі, тут надворі прохолодніше. 
Звичайно, він радо вип’є зі мною віскі з 
содою. Отже, я — австрійський лікар, щ о . . .  
Ні, не лікар! Але ж хотів я таки зробити 
подорож до Тонга. Доктор Мортон прийшов, 
щоб мені багато дечого розповісти про Тон­
га, а якщо я поїду, то він може мені дати 
рекомендаційні листи. Він довго проживав у 
Нікуалофа2в), як надвірний лікар королеви
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Салоте. Тепер займав він посаду одного із 
заступників урядового лікаря тут на Фіджі. 
Нагляд за гігієною, поліція здоров’я в порті 
і т. ин. Ах, він міг би показати мені дуже 
цікаві речі в цьому особливому містечку; з 
ним можна спокійнісінько відвідати найнепев- 
ніші приміщення. Чому не зараз, сьогодні ж 
увечері? Воно й так гаряче в цьому готелі. 
Щ о б так трішки прогулятися вночі по ву­
лиці Всіх Націй, га?

Я пішов за містером Бером, щоб і його 
забрати з собою; потім узяли ми авто. Ви­
явилося, що доктор Мортон дійсно вельми 
цінний провідник по нічній Суві. На його 
стук відчинялися двері неймовірних кубел 
по темних дерев’яних портових вулицях. Ми 
бачили, як хінці курять опій, а індійці гашиш. 
Ми просиділи один безконечний і нудний 
акт у хінському театрі. Ми пили гіркувате 
пиво тубільців у напівтемних, з особливим 
запахом пивницях, серед чорних велетнів, 
що над їхніми гарними широкими чолами 
могутньою горою стирчало волосся, мов ку­
черява щітка. Тут, де, може, навіть шинку­
вали забороненою віскі, та доктор цього не 
бачив, виблискували чорні очі. Жінки у він­
ках, з яскравочервоними квітками гібіска за 
вухами, тулилися до своїх милих. Д е-не-де 
лунала пісня з канібальських часів, дика й
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енергійна. Але по тих кімнатах, де пили каву, 
було невесело. Від теплуватого каламутного 
отруйного напитку, що його приготовлювали 
служниці у великих дерев’яних казанах з тер­
того коріння й води, дерев’яніли важкі тіла, 
але не веселішали голови. Р аз-у -р аз  дово­
дилось нам випорожняти кокосову шкара­
лупу : не можна від кави відмовлятися, коли 
частують. „Бола!“ „На здоров’я !“ Гучні цере­
моніальні оплески.

Була вже глуха ніч, як ми зайшли до одного 
кабаре, де жінки - мулатки танцювали уонстеп 
(опеБіер) з англійськими матросами. Стара 
товстюча каначка, хазяйка дому, радісно при­
вітала доктора. Найкраща з самоанських дів­
чат обвила його шию гірляндою з квіток. 
Він мусив танцювати з усіма під музику з 
європейських бляшаних інструментів і гавай- 
ських укулеле. Скільки сміху було, коли він 
почав відогравати американського дядька з 
провінції, що вперше з’явився у великому 
місті. Між двома Шіммі сказав він мені трі­
шки чванливо й винувато:

— Правда, вони як ті діти? Всі вони 
поводяться зі мною, мов з батьком.

— Цього я не завважив,— відповів я вві­
чливо. Він весело засміявся.

— Тільки, прошу вас, нікому не кажіть, 
що я тут танцював.
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Ага, думаю собі, жонатий!
Та якось не видно було його дружини. 

Що - вечора, як тільки стемніє, приходить 
доктор до нас до гоїелю, або, краще, він 
ніколи не заходить до готелю, а сідає завжди 
в затишнім кутку на веранді. Даремно про­
симо ми його до вечері. Вдень доктор Мор­
тон не показувався; виправдувався перед 
нами, що він мусить робити пішки певний 
круг, не милю й не дві, по міських кватирах 
тубільців і поза містом— по селах кулі. На­
гляд за гігієною— ясно. Ніколи не бачили ми 
його в иншому одязі, ніж того першого ве­
чора. Але його сірий сурдут був завжди 
свіжо вигладжений, а шолом і полотняні че­
ревики чистісінько вибілені крейдою. Не 
можна було не завважити великого,але скром­
ного та охайного убозтва. Видно, що джен­
тльмен. Як виявилося, він мав учений ступінь 
не тільки оксфордський, а й гарвардський. 
Містер Бер сказав раз: „Так не говорить 
британець, хоча б він був навіть у Гарварді. 
Він мусить бути родом з Америки“ . Невже 
ховався він з тим через свою скромну посаду 
в англійській колонії? Він розказував про 
своє життя стільки, що зразу можна було 
завважити: всього він не розказує. Кілька­
десят років був лікарем на пароплаві, на всіх 
морях. За той час був він навіть раз ков­
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боєм на Дикому Заході та урядовцем на 
Перуанських копальнях срібла, в холодній 
місячній країні на високому хребті Анд, серед 
бідолашних поневолених індійців. Потім на 
Південному океані... Ніхто так досконало не 
знає Південного океану, як він. Тричі ряту­
вався він з розбитих кораблів.

Найбільше любив він оповідати про острови 
Тонга. Це був рай. Там минули його кращі 
роки. Головний лікар королівства, щось наче 
міністер охорони здоров’я, і надворний медик 
королеви. Обидвом її синам допоміг він 
прийти на світ, еге. Незронуміло було, чому 
тепер на Фіджі він мусив обходити села кулі. 
Незрозуміло було, чому він ніколи не хотів 
зайти в середину готелю В Суві ми вже знали 
тепер декого з білих. Сер Моріс Гастінгс, шеф 
великої фірми, сміявся, коли ми спитали його 
про доктора Мортона. „Так ви його знаєте ? 
А звідки ви його знаєте? Чудак, неправда ? “ 
Чому саме він чудак, ми не могли довідатися. 
Місіс Леві, та, що мала на еспланаді Вікторії 
гарну крамничку пам’яток для туристів і справ­
жніх черепашних виробів, сказала: „Доктора 
Мортона ми знали колись давніше“ . Видно, 
її знайомість з ним з того часу припинилася.

Невже чарка?— міркували ми, Бер і я. 
Але ж він зовсім не пив, хоч і не відсував 
від себе віскі, коли його частували. Иноді й
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сам запрошував нас, трохи якось врочисто, 
на чарку. Ми приймали його запросини й 
замовляли собі кожен по одній оранжеаді, 
що коштувала всього шість пенсів. Ми вже 
давно запримітили, що для доктора кожен 
заощаджений пені має істотне значіння. Од­
ного разу, коли ми йому запропонували при­
лучитися до нашої експедиції на острів Мбау, 
він якось нерішуче й неохоче сказав, що 
відпустку йому хоч і дадуть, але за пропу­
щені дні стягнуть дещо з його платні, суму 
не таку вже й малу, так фунтів із три. Дуже 
ніяково взяв він ті три фунти, що я йому 
запропонував, та й пізніше не раз ще діста­
вав невеличкі суми. Світські маніри доктора 
рятували його від великої скрути. Не зва­
жаючи на свій службовий стан, він міг бути 
майже „морським вовком“, одним із „не­
багатьох білих“ на берегах Південного океану, 
і сер Моріс, бувало, тільки кивне коротенько 
головою, коли він у його авто проїжджа 
мимо. Містер Бер і я, що не були високими 
колоніальними урядовцями, залюбки зустрі­
чалися з доктором, хоч він, видно, був „під 
хмарою“ і через те трішечки „тінистий“, як 
кажуть англійці. Але, коли містер Бер з’їв 
забагато манго і вночі почало його колоти, 
він не послав за доктором Мортоном, а за 
другим із п'ятьох лікарів на острові.
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— Я люблю все проблематичне,— сказав 
він мені, коли я почав його умовляти,— але 
я цього не допускаю аж до моїх нутрощів.

Чи я вже сказав, що містер Бер сидів 
у правлінні великого сталевого тресту?

Коли ми з моїм супутником збиралися 
в дальшу дорогу, на Тонга, ми попросили до­
ктора Мортона дати нам рекомендаційні листи. 
Він стурбувався:

— Звичайно, дуже радо... Та, власне ка­
жучи... Знаєте, тут є одна дама, вона прин­
цеса королівської родини з Тонга...

Ця дама, ця принцеса, розуміється, може 
нас рекомендувати ще краще. Вона так хо­
тіла з нами познайомитися. Сьогодні ввечері, 
добре?

Увечері ми вже не в м’яких смокінгових 
сорочках, а в твердих, не зважаючи на велику 
задуху. Замовили авто. Доктор Мортон при­
йшов нас проводжати. Навіт нині не змінив 
він свого вбрання. Побачивши авто, чогось 
зніяковів. „Ні, це ж отут недалеко, напроти І “ 
Напроти Ґранд-Пасіфік-готелю був великий 
спортивний майдан, а за ним хаос маленьких 
нечепурних дерев’яних хаток; то були пральні 
й помешкання вродливих мішаної крови про­
ституток. Сюди провадив нас Мортон крізь 
темні закутки, де запах тропічних квітів змі­
шався із смородом тропічних людей. Та й
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справді було всюго кілька кроків. Ми вві­
йшли в звичайну собі хату. З того, як доктор 
відчиняв двері, ми догадалися, що він тут 
мешкає. Двоє дітей, дві милі, товстенькі, 
кароокі дівчинки щебетливо кинулись ДО ТВОГО 
тата. В кімнаті в розкладному кріслі лежала 
гарна жінка в червоному вбранні європей­
ського крою. Принцеса!

Містер Бер торкнув мене. Ось де розгадка 
всім загадкам: цього чоловіка ізольовано від 
решти білих через те, що він жив з кольо­
ровою. Для американця, що звик до „кольо­
рової межі“, може, і не було нічого осо­
бливого в цій немилості. Я здивувався. Ото 
через те ? А хіба всі білі юнаки на Фіджі не 
мали кольорових коханок?

Та й не зразу можна було в докторовій 
дружині впізнати кольорову. Вона була не 
смуглявіша за еспанку; на першій-ліпшій 
сцені вона могла б співати Кармен. У неї 
було довге овальне обличчя і мигдалюваті 
очі під довгими віями. І руки справжньої 
принцеси: предки цих рук не працювали ні­
коли, з часів старих полінезійських богів, від 
кого вони походили Це були руки „табу", що 
від їхнього дотику все ставало святим і не­
доторканим для простих. А проте, ці руки 
певно шили і червону сукню, і шалі для дітей, 
і, мабуть, вони ж таки так часто гладили док­
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торові його альпаковий сірий сурдут. Вже з 
першого погляду помітно тут було міщанське 
й непозбавлене претенсій убозтво. Кімната 
складалася з помальованих сірою фарбою 
дошок, що на них висіли всілякі витребеньки 
Південного океану, маленькі різьбляні роз­
відні кану, фіджійські луки й стріли, гарно 
відполіровані або помальовані шкаралупи ко­
косового горіха, все це дешевеньке. На під­
лозі лежала, може, тільки з нагоди цієї візити, 
неоцінна самоанська начальницька цинівка, 
м’яка, як шовк, оброблена червоним пташиним 
пір’ям. На неструганому столі лежала друга 
цинівка, а на ній докторова медична книжка 
й полінезійський барабан: видовбана дерев’яна 
колодка, схожа на маленький простий човник, 
без барабанної шкури, з двома дерев’яними 
паличками.

Доктор відрекомендував нас з великими 
формальностями своїй приятельці. Вона подала 
нам обидвом руку, не встаючи із своїх козлів. 
Видно, вона була хора; вона дуже кашляла, 
а її рука була на дотик гаряча. Вона роз­
мовляла не так уже чисто по - англійськи. По­
водилася з нами цілком, як європейська дама, 
просто й справді приязно.

Невеличкий чорний служник, майже цілком 
голий фіджійський парубчак з неймовірною 
стріхою волосся на голові, галасливо вносив
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холодні напитки: пляшку содової води, пля­
шку шипучого лімонаду й півпляшки джину, 
що їх ми два дні тому дали докторові на 
дорогу з готелю. Обидві дівчинки, Аліна 
й Луїза, заворушилися, побачивши лімонад, 
і почали щось тихо, але виразно говорити 
з матір'ю по - тонганському. „Говоріть по-ан­
глійськи з джентльменами!“ — сказав доктор. 
Тоді діти забилися в куток, мов злякані пта­
шки. Лише згодом уговорили якось шости- 
літню Аліну станцювати нам коротенького 
самоанського танка під музику матери, що 
вибивала ритм на дерев’яному барабані.

Другого вечора ми прийшли знову із 
зразками всіх сортів шоколади з чайної 
крамниці „Під чорною кішкою“ (поруч крам­
ниці Леві) сухої австралійської місс Томсон. 
Навіть маленька дика Луїза якось трохи зви­
кла до нас і давала себе гладити. Вона мала 
вигляд якої - небудь дитини чорноволосого 
білого, але, торкнувшись її м’якої шкури, 
можна було зразу завважити щось чуже з 
того особливого вчуття, що струйкою про­
ходило крізь кінчики пальців. Навіть мати 
цих дітей збулася своєї першої несміливости 
й церемонности. Вона, певно, досить довірливо 
розмовляла б з нами, коли б не стримував 
її докторів погляд. Вона лежала або сиділа 
завжди в свому полотном оббитому кріслі, не
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випускаючи цигарки з рота. Платила за це 
куріння довгими тяжкими нападами кашлю; 
нікому не могла не кинутися у вічі природа 
її страждання. Це була людина - канак, що

Банани й пальми

гинула не так од сухот, як од свого євро­
пейського одягу, від цього запертого де- 
рев’яного будинку, від цього пекельного 
кучерявого даху, від смішної половинчастої 
цивілізації цього малого філістерського коло­
ніального містечка, від еспланади Вікторії,
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від чайної „Під чорною кішкою“ і спеціаль­
ної крамниці Леві, що торгувала пам’ятками 
для туристів, від насильства безглуздого й не 
цілком європеїзованого життя. Аліса сказала 
це все, а навіть більше, кількома дитячими 
словами, більш-менш так:

— Допустімо, хочу банана. Іду сад, не мій 
сад, тонгайської людини сад, то нічого. їм 
банана багато. Тут хочу банана, банану крам­
ниці Наулеп Сінг, мушу купити, все багато 
гроші. Тонга добрий шматок більше краси­
вий для канакських дівчат.

О, Тонга куди кращий край, ніж Фіджі, 
з кращими людьми, кращими овочами, кра­
щими рибами! І танцювати вміють лише 
люди з Тонга

Одного вечора, коли доктор Мортон від­
провадив нас до готелю і ми присіли на 
лавку в саду викурити цигарку під впо­
витим тоненькою сіткою зоряним небом, 
містерові Берові стало ясно.

— Ваша дружина вмирає, док’. Чи не 
можете ви з нею вернутися назад до Тонга?

Доктор Мортон відповів якось невиразно, 
але найближчого ранку приніс маленький бен­
гальський прислужник американцеві листа 
до ліжка: звичайно, саме це й хотів док­
тор— відправити Алісу з дітьми назад до 
Тонга. Адже Аліса була на Тонга членом
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королівської родини, до неї належав цілий ост­
рів, власне це була несправедливість, що вона 
мешкала тут, у цьому маленькому будинку; 
доктор це розумів. Але певні обставини..

Лист де - далі заплутувався й нарешті рап­
том став якийсь пристрасний. Докторові 
теж набридло вже жити на Фіджі, тут містер 
Бер може йому сміло вірити. Оглядати плю­
вальниці, чи що? Ради бога, чи не знає 
містер Бер чого-небудь для нього, адже 
він впливова людина в Америці, чи не знає 
він якого вільного місця, якої - небудь можли­
восте? Звичайно, він, доктор, завжди радо 
посилатиме частину свого заробітку Алісі, 
для дітей; вони повинні виховуватися, як 
маленькі леді. . .

Я глянув на містера Бера, коли він мені 
прочитав цього листа.

— Він хоче цю бідну істоту покинути! — 
сказав я. Бер кивнув головою.

Того самого дня прийшов доктор знову 
до нас, зараз з полудня, саме в той час, 
коли йому треба було б робити свій інспек­
ційний обхід. Мене, що не належав до ста­
левого тресту, залишив він ліворуч, а сам 
розмовляв з Бером довго й гаряче. Я сидів 
на другому боці веранди в плетеному кріслі, 
закуривши Манілу, і придивлявся час од часу 
до смілої жовни, що прискакала з саду аж до
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моїх ніг, а иноді кидав оком на обидвох, на ко­
ректного й спокійного Бера та на доктора, 
що не переставав говорити. Я бачив на 
цьому розгубленому обличчі страждання сла­
бої втомленої людини й не міг на нього 
сердитися, хоч він, певно, мав на думці 
якусь капость.

Бер дав йому напівобіцянку. Ввечері ми 
швиденько розпрощалися з Алісою. Її ви­
гляд був ще хоробливіший, її очі стали ще 
більші. Вона дала нам ті листи, що написала 
для нас — один до шановного Тунгі, свого 
брата у перших, чоловіка тонгайської коро­
леви, а один до свого дядька, губернатора 
Гаапаї. Листи були одверті, але для нас не­
зрозумілі, бо написано їх по - тонгайськн.

Потім поїхали ми на Тонгатабу. Тонга- 
табу, святий Тонга — це той головний ост­
рів королівства, де бідна хора Аліса була 
колись принцесою. Це не дрібниця— мати 
свою частку в цій старозинній королівській 
тонгайській святості.

Тепер, звичайно, і Тонга заяложено. Ко­
ролева Салоте носить смішну золоту корону 
на молодій голові, що тільки й має носити 
німб невимовного короля-табу, і вінок з 
квітів. Із старої держави острівних королів 
зроблено комічну маленьку державу найсвіт-
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лішого, з парламентом, з сімома міністер­
ствами в дерев’яному сараї, гордим прапором 
і англійським консулом, чиє зморщене чоло 
диктує всі права.

Зате тепер є понад вісімдесят автомобілів 
на Тонгатабу і гарні шосейні дороги для 
автомобілів з твердого білого коралового 
вапна.

Наш шофер заткнув яскравочервону квітку 
гібіска за своє брунатне ухо й узяв на 
дорогу з собою струнний струмент — ліру- 
укулеле. Я сидів поруч нього на перед­
ньому сідалі, а він то давав мені пояснення 
про свій острів, то випитував мене, чи то 
правда, що в Европі будинки мають по два 
поверхи, один над одним, та чи Нью-Йорк 
багато більший за Нікуалофа. Який завбільш­
ки? Два рази більший? Скільки клубів є в 
Нью -Йорку? В Нікуалофа два — один той, 
звідки вони виключили німців, а другий но 
вий. В Нью-Йорку їх, певно, три, ні?

Я відповідаю тому великому брунатному 
немовляті, а тимчасом усю мою істоту запов­
нює образ великих блакитнофіялкових кві­
ток, що звисають з терника, і дикої рос­
лини, що цвіте цинамковожовто, і гібіска, 
що горить червоним кольором, і отого зо­
лотистого куща. Мене захоплює чудова гра 
світла й тіней між високими кокосовими
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пнями, шо прикрашує їх то жовтими, то 
брунатними, то ж овто червоними пляма­
ми. З кривих, скісних, простих, мальо­
вничо переплутаних і перемішаних дерев 
сама природа чарівний ліс зіткала. Кокосові 
горіхи на землі валяються, їх безліч. 1 рап­
том з ’явилася спрага, притьмом хочеться 
свіжого кокосового молока. Я кажу шофе­
рові, що мені хочеться випити зеленого го­
ріха. Він кивнув головою і спокійнісінько 
їде далі, ще багато миль, поки не довіз мене 
до того місця, куди він хотів. Це місце не­
далеко над морем, я бачу, як дзеркало його 
зеленими й блакитними вогниками паліється 
крізь пні великого саду; сад огороджено ко­
лючим дротом з кам’яними ворітьми. Шофер 
поглядає на мене якось вичікуюче і бренькає 
стиха на своїй укулеле хто й зна яку святу 
пісню цього святого місця. Дивно мені: ці 
кам’яні ворота — менгір80) із трьох велетен­
ських обтесаних брил, двох навсторч і одної, 
покладеної на них поперек. Міряю парасолею 
височінь цих воріт аж до верхньої перекла­
дини : щось із два метри з половиною. Коли б 
це були ворота, що їх будували європейці, 
то це взагалі ніщо: простісінька річ — із 
трьох кам’яних брил. Але мені зразу стає 
ясно, що це старовинні, дуже старовинні 
ворота, що будувала їх нація, яка не знала
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ще ні металу, щоб ці важкі коралові брили 
відділити від берегових скал та обтесати, 
ні тяглових тварин, щоб їх перевезти, ні 
машин, щоб їх поставити; що перелі мною 
могутній пам’ятник, таємничий, як ті кам’яні 
зображення на Великодньому острові. Хто 
це будував? Навіщо?

Ш фер зайшов у сад і полагодив справу 
із старим голим чоловіком, що пильнував 
його. Виходять вони обидва, добре наван­
тажені садовиною. Дідок з волоссям не­
земно вибіленим у вапні смілими вдарами 
збиває лускувату шкаралупу з ананасу, аж 
солодкий сік стікає йому по худих стегнах.

Через те, що старий не розуміє мене, 
я випитую шофера про оте каміння. Він по­
яснює:

— Старі королі, сер. Дуже старі королі. 
Не королі народ з Тонга, королі давніше, 
дуже старий народ. їхати авто, ще багато, 
багато камені, дуже старий!

Він відпроваджує мене трохи назад і по­
казує мені йти за ним у кущі. Пробираюсь 
крізь гущавину, що пахне ваніллю й дикими 
цитринами та аж кишить од жовтих шер- 
шенів і чорних метеликів з білими цятками, 
і. здивований, опиняюсь перед руїнами ціл­
ком запущеного храмового міста. З веле­
тенських брил, чудесно одна до одної без
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вапна пригнаних, тут збудував хтось цілий ла­
біринт величних вулиць, оточених сходами 
терас, що колись провадили, може, до висо­
ких пірамід, а, може, до храмових платформ 
і королівських палаців. Нічого не збереглось, 
крім величезних коралових брил, місцями з 
другою й третьою надбудовою на них, що, 
здається мені, мають вигляд решток пірамід. 
Кущі й дерева в’їлися своїм корінням у всі 
щілини, місцями вже знівечили суворий гео­
метричний порядок; проте, не можна не 
визнати величи такого замислу, священним 
страхом віє від цього старовинного твору 
з його таємницями. О, Тонгатабу! Це бо 
справді святий острів, хто й сумнівається?

Недалеко від руїн велике село — Муа.
Село на Тонга — це великий, травою за­

рослий майдан, затінений велетенськими 
манговими деревами, безладно засіяний ни­
зенькими плетеними куренями, де я не міг би 
навіть випростуватися. Покрівлі де-не-де вже 
не з пальмової соломи, а з бляхи, бо бля­
шаними риштаками краще збирати воду, що 
її тільки й п’ють на острові; але навіть ці 
бляшані покрівлі мають національну форму: 
форму перекинутого човна. Хати не такі 
гарні та охайні, як у тубільців на фіджій- 
ських островах; ціле село повнісіньке коко­
сових горіхів — свіжих, гнилих, порожніх.
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На малих підмостках перед хатами сохне 
копра81). Безліч худючих свиней вештається 
й гризе кокосові горіхи. Собаки, невимовні 
дворняги й худі, мов привиди, кидаються на 
авто. Є в Муа дерев’яна школа та аж три 
церкви. Одна римсько - католицька, цеб-то 
гарна, показна, з двома вежами. А решта 
дві — дерев’яні буди: одна була до недавна 
веслеянська, друга належала до схизматичної 
вільної тонгайської церковної громади. Тепер 
веслеянські методисти, яким сприяє коро­
лева, відібрали у вільноцерківців їхній храм, 
і в Тонга ні про що так гаряче не говорять, 
як про цю церковну суперечку.

Так оце Муа. Я злізаю з авто на гро­
мадському майдані, на тому місці, де дві 
жінки на камені вибивають тапу — басту з 
паперового дерева; ту басту вони розсте­
люють, а потім через шаблон з пальмового 
листя вибивають на ній окремі такі чудові 
візерунки. Навколо мене збираються люди. 
Дехто має вигляд південних європейців, инші 
схожі на японців, ще инші — на негрів. Під­
старкуватий чолов’яга, зодягнений у своє­
рідну тогу, скидається на товстого римського 
сенатора. Одна жінка, з червоними квітками 
у волоссі, може хоч зараз виступити в ролі 
Кармен. Жінки в довгих капотах, що їх ап­
робував сам місіонер, але поверх капотів
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веселий натяк на стару юбку балерин з пурх- 
ливого, яскравого листя. Майже в кожної 
квіти за вухом, квіти у волоссі, квіти на­
вколо шиї. Я привітався:

— Malole Іеі!
— Malole lei! — гукає ціле село. 
Оглядаюсь, чи нема кого, хто міг би

мені на кілька моїх запитань відповісти по- 
англійськи. Шофер розповів мені одну дивну 
історію, і я хотів би, щоб її ще хтось ин- 
ший потвердив. Бачу щось наче крамницю, 
що без них ніде не обійдеться. В таких 
крамницях канаки міняють копру на напов­
нені нафтою гранчасті бляшанки, на різноко­
льоровий ситець, на кешенькові зеркальця 
та всілякі зайві європейські витребеньки. 
Тут мусить хто-небудь розуміти по-англій­
ськи. Заходжу. Молодий темнобрунатний 
чоловік у трикотовім лейбику й хвартусі 
стоїть за лядою.

— Malole lei!
— Malole lei '.—кажу, і раптом:—Та невже! 
Професійним оком я вистежив книжку, що

її читав цей тонгаєць, і на палятурці зна­
йшов заголовок: „Die Leute von Seldwyla“. 
(„Люди з Зельдвіла“).

— Еге, — каже молодий тонгаєць байдуже 
по-німецьки, тим найгарнішим швіцьким 
діялектом, який я тільки чув,— мене зовуть
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Мюллером.. .  Я вчився в Швайцарії, в Цугу. 
Одинадцять років був у Ц угу...

Тепер проживає він із своїм швейцарським 
батьком і тонгайською матір’ю на Тонгатабу 
і читає Ґотфріда Келлера82).

Я прийшов завдавати питання.
— Що воно ото за руїни? — питаю я.
— З  часів старих королів,— відповідає.— 

Тубільці розказують такі історії .. Гадають 
очистити те місце від рослинности, та досі...

— По - друге, — кажу, — ви вірите в цю 
історію про летючих лисів 83)? Чи правда, що 
летючі лиси ховаються, як має вмерти тон- 
гайський король?

Молодий покруч блідне, видно, як одна 
частина його крови бореться з другою На­
решті відповідає цугською говіркою:

— Це правда!

Ту історію про летючих лисів розповів мені 
ще доктор Мортон. Він твердо вірить в неї.

Коли він ще був надворним лікарем тон- 
гайської королеви, і королева Салоте мала 
привести на світ свою першу дитину, гадали, 
що вона не вийде живою з тяжких злогів.

— Докторе, спитала вона,— я вмру?
— Ні, ваша величносте, — сказав док­

тор, — певно все буде гаразд.
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— Докторе, — каже вона, -сидять ще 
кажани на деревах тоа в Гіло?

— Сидять, ваша величносте, щойно при­
ніс звістку вершник.

— Слава вічному, докторе,— каже моло­
да жінка, дебела, вища за всіх на її остро­
вах, — слава вічному, я побачу свою дитину!

Три речі роблять з Тонгатабу такту свя­
тість: таємничі старі руїни, дивні зачаровані 
нори на одному боці узбережжя, де прибій 
гонить повітря й воду вузькими щілинами 
до коралових скал і численними водограями 
в небо стріляє, о, незабутня картина в пурпурі 
чарівного вечора, а по - третє, великі ка­
жани з Гіло, що називаються там летючі лиси.

В Гіло, коло церкви, є те старе поган­
ське урочище: невеликий гай, з фантастич­
ними деревами, на них висять кажани, мов 
гемонські овочі. Великі чатинні дерева з 
мляво звислим гіляччям, з тієї породи, що 
її тубільці називають тоа, а білі — залізним 
деревом. Такої деревини багато всюди на 
острові, але лише тут, на отих кількох хи­
рявих, майже цілком засохлих деревах ви­
сять вдень кажани, цілими сотнями.. Пояс­
нити це не важ ко: могутнє „табу“ охороняє 
їх. Летючих лисів можна вбивати вночі, коли 
вони залітають у хату або коли вони по 
городах об’їдають смокву по пнях, що на
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неї вони дуже ласі. Тільки не тут; тут їх 
вбивати не можна, за це чекає смертна кара.

Між цими сірими тваринами з’являється 
иноді білий кажан. Тоді вмирає начальник 
села. Та цю легенду не всі визнають.

Зате віддайте ви геть усе тонгайське на­
селення, всіх брунатних, білих і мішаних на 
тяжкі муки, і всі вони скоріш сконають, ніж 
перестануть вірити: иноді раптом зникають 
кажани, зразу, безслідно. Можна тоді спро­
бувати завернути їх назад, поклавши під 
дерево, з належними церемоніями шматок 
корінця кави. Може, дадуть вони вблагати себе.

А коли ні, тоді вмирає тонгайський король 
або хтось із членів королівської родини...

Безглузді балачки, звичайно.
Але кожен англієць на Тонга вірить цьому.

Містер Бер і я йдемо з візитою до прем’єр - 
міністра, що доводиться королеві братом у 
перших і заразом чоловіком. Ще з корабля 
послали ми йому свої рекомендаційні листи; 
він велів сказати нам, що прийме нас опів­
дні. Страшенна спека, і треба бути очай- 
душним, щоб нацупити на голову тропічний 
шолом, закласти на носа темні окуляри і йти 
навпоперек порту в Нікуалофі під смертель­
но гарячим сонячним промінням. Насампе­
ред доводиться нам іти коло військового



пам’ятника, збудованого на честь тих бри- 
тійських борців з Тонга, ідо загинули в боях. 
Далі, минаємо музикальний павільйон, збудо­
ваний теж на спогад тих борців. Проходимо 
мимо здобутої німецької гаківниці, мимо

Нікуалофа на острові Тонгатабу

нікуалофського клубу, звідки виключено 
німців, хоч тепер їх радо повернули б назад. 
Наближаємося до великого дерев’яного сараю, 
шо править і за митницю, і за поштову 
контору, і за приміщення для кількох міні­
стерств. У поштовому віконці купую цілу серію 
королівських тонгайських поштових марок. 
На марці за три пені зображено таємничі
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кам’яні ворота, що правлять за доказ ста­
ровинної святости цього плаского копро­
вого острова. Я пишу листівку на дерев’яних 
сходах поштової контори, а поруч мене 
дівчина з вінком на голові бренькає на своїй 
укулеле, співаючи хто й зна якої пісні з 
поганських часів. Я оглядаю гарну, велику, 
блакитно - зелену марку і тут, серед розпач­
ливої заялозености цього малесенького євро­
пеїзованого міста портового, я схоплюю чут­
тям, із справжньою пошаною: Святий Тонга!

Точнісінько о дванадцятій годині ми си­
димо напроти великого чоловіка з Тонга, 
прем’єр-міністра і чоловіка самої королеви, 
в його маленькому бюрі при порті.

Це охайна дерев’яна буда з двох кімнат, 
звідки можна бачити красивий білий палац 
королеви й тонгайський прапор над причаль­
ним мостом: червоний, з червоним хрестом 
на білому тлі у верхньому куті коло держала.

На дверях дерев’яної буди мосяжна та­
блиця з написом: „Прем’єр-Палемія“. Пале- 
мія — так вимовляють тонгайці це чуже слово.

В одній із двох кімнат працюють білі 
секретарі прем’єра. Вони важно сидять над 
паперами з заголовком: On Her Majesty’s 
Service (До уряду її величности).

У малесенькій клітці, повній серйозних 
книжок, сидить великий масивний чоловік у
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найбілішому з усіх тропічних одягів. Сам він 
занадто чорний як на полінезійця, майже, 
як мурин. Йому під п’ятдесят, хоч королеві 
підійшов би краще двадцятилітній юнак. Він 
її брат у перших, та вона не могла б вийти 
ні за кого иншого на землі, бо тільки його 
кров досить шляхетна.

Чорна людина повертає свою масивну 
голову до мене, і я зразу бачу, що стою 
перед могутнім і розсудливим чоловіком. 
Потім чую голос, з його викоханою, добре 
зрозумілою інтонацією. Цей канакський пре­
м’єр - міністер, хто б він не був, так чи сяк 
вельми англізований джентльмен, продукт 
середніх і вищих шкіл. На етажерці коло 
його стола бачу том Герберта Спенсера, і це 
мене аж ніяк не дивує.

Темне обличчя над бездоганно чорним 
галстухом повне спокійної поваги, коли тон- 
гайський державний муж відповідає на мій 
і містера Бера глибокий поклін. Коли б ми 
навіть цього хотіли, ми не могли б тут пово­
дитися з меншою пошаною, ніж у кабінеті 
першого-ліпшого європейського прем’єр - 
міністра.

Я дістаю з кешені рекомендаційний лист 
доктора Мортона і той, що писала Аліса. 
Чоловік тонгайської королеви кидає оком на 
конверти і, не розриваючи їх, коротким рвуч-
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ким рухом кладе на свій стіл. Мені видно, 
що тут щось не так, але Бер нічого не за­
примітив і починає:

— Пан доктор Мортон у Суві був такий 
люб’язний, н ам ...

— Я радий бачити вас, — каже високо­
шановний Тунгі. Тепер навіть американець 
догадався, що він власне каже: „ В с е -т а к и  
я радий бачити вас“.

Ні слова більше про доктора Мортона. 
Ні слова про Алісу, тонгайську принцесу. 
Прем’єр, цілком світська людина, повертає 
розмову в діловий бік. Ми переходимо зразу 
до королівських тонгайських дворових і дер­
жавних справ. Ця важка чорна людина має 
досить хисту, щоб не вважати цієї дрібної 
острівної держави за осередок світу, та проте 
надавати свому завданню належної ваги.

Він каже до мене з усмішкою:
— Воно й не дуже великий рух у Тонга. 

Це малий, малесенький край. Більш, як двісті 
островів, та тільки тридцять тисяч населення. 
НІ, ми не вмираємо; тримаємось сяк-так. І не 
допускаємо азіатів: нема у нас япів, як на 
Гаваї, нема індійців, як на Фіджі. Білі. . .

Він робить широкий і байдужий жест.
— Ми мала нація, але горда. Англійці 

говорять про „Tongan swagger“ (Тонгайський 
чванько), цеб-то про гордий тонгайський
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крок. Ви тільки гляньте навколо: задоволе^ 
ний народ, що знає собі ціну, не меншу від 
инших націй. Ви хочете об’їхати всю Тонгаї? 
Ви не знайдете жодного голодного, жодного, 
хто не шанував би королеви, жодного, хто 
не почитав би біблії...

Коли він далі провадить свою розмову 
про славну історію Тонга, про розумного 
короля Георга І Тубоу, що вмів зберегти 
країні певну незалежність, про приязну угоду 
з Німеччиною, що була в силі аж до 1916 року, 
та про британський протекторат, оголошений 
того самого року, мене кортить завдати йому 
одно запитання, але раз - у - раз відсуваю його 
на потім. Нарешті таки відважуюсь: чи ві­
рить він у летючих лисів?

Це болюче питання. Адже він теж з ро­
дини Тубоу. Адже й перед його смертю 
покинуть кажани залізне дерево в Гіло.. .

Шановний Тунгі дивиться на мене велично 
й говорить Гамлетовими словами:

-  Ще більше речей є між небом і землею...

Авдієнція у міністра скінчилася, і я при­
гадую собі, що я хотів купити тютюну. 
Шукаю крамниці й нарешті знаходжу її за 
дерев’яним будинком англійського клубу. Не 
минуло більш, як три хвилині, і я, ідентифі­
кувавши білявого тредера пана Карла Рімер-
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шмідта з Найсе84), сиджу з ним і його роди­
ною на веранді його будинку. Балакаємо 
по-німецьки й п’ємо справжнє мюнхенське 
пляшкове пиво.

' Тут уже ніяк не міг я уникнути колоні- 
ялііних балачок, хоч як би я цього не хотів; 
та мене це не цікавило: я мушу нарешті до­
відатися, що це за пригода сталася з отим 
доктором Мортоном. Чому прем’єр навіть 
читати не хотів рекомендаційних листів?

Мені розказують докладнісінько. Товста 
фрау Рімершмідт морально обурена. Мортон? 
Він покинув на Тонга свою білу жінку з чо­
тирма дітьми, а сам утік з молодою Алісою. 
В Тонга ніхто й чути про нього не хоче, і 
ходять чутки, що навіть на Фіджі його ста­
новище стал ) нетривке з того часу, як коло­
нія дізналася про отой скандал.

Щ о? Я передав листа від Аліси? Фрау 
Рімершмідт аж не своя!

— Ні, пане докторе, ви знаєте тутешні 
стосунки не так . . .  Ви гадаєте, що тубільці 
вважають за честь для себе, коли білий. . .  
Дівчина з родини Тубоу — це щось високе 
й святе, і коли вона зважиться на такий крок, 
королева Салоте їй ніколи цього не забуде. 
Вона дуже горда й дуже суворої морали, ця 
тонгайська королева! Карл! Ще склянку пива 
для земляка!

79



Ця моя не вигадана історія закінчується 
на другому тонгайському острові, в порта 
Вавау. Хто говорить про острів Вавау, той 
мусить закинути слово про порт, бо Вавау /— 
це не що инше, як вузький перстень горб­
ків і гір, що оточують цей величезний порт. 
Це найнезначніший острів І заразом йай- 
гарніший і найбільший порт на світі. Це не 
означає, що Неіафу — так називається десять - 
дванадцять кучерявих будиночків, які стано­
влять столицю Вавау — має такі портові 
заклади, як Гамбург. Порт, скільки він є твір 
людських рук, складається з дерев’яного при­
чального містка, куди раз на місяць підхо­
дить пароплав „Тофуа“, із своєрідної сто­
доли, що править заразом і за митницю, і за 
поштову контору, і за урядовий палац коро­
лівського тонгайського губернатора. Щ о­
правда, на Альстрі35) або в лондонських до­
ках панує більший рух. Зате порт, як витвір 
природи, це світове чудо, справжній лабі­
ринт, більший за відомий Сіднейський33) 
порт і всюди тридцять сажнів завглибшки. 
Тут могли б військові флоти всього світу 
безпечно закинути якір, та хто знає, скільки 
торговельних флот, крім цього. Тому, гадаю 
я, що Вавау має перед собою велике при­
йдешнє, бо він лежить у самому осередкові 
Полінезії, де мало добрих портів. Про той
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глибокий фйорд між зелених пальмових горб­
ків дізнається колись цілий світ.
\  Вже рано вранці того дня видряпався я 

на гору Талау і з її висоти оглянув і нараху­
вав аж двісті островів. Тепер, добре нала­
зившись між гладких коралових скель, від­
почивав я, лінивий і знеможений, у моторному 
човні пана Ізегріма37). Пан Ізегрім, з молод­
шої мішаної генерації Ізегрімів поморських, 
сидів там за стерном свого моторного човна. 
Це був чоловік з синіми очима й темною шку­
рою. Треба знати, що острів Вавау нале­
жить до Ізегрімів; на ньому повнісінько по­
морських Ізегрімів. Є цілком білі Ізегріми, 
і напівбілі, і чверть-білі, і навіть цілком темні. 
Ізегріми всюди, Ізегріми всіх кольорів — це 
острів Ізегрімів з Помор’я.

Дехто з них говорить по - німецьки, але 
не всі. Молоді хлопці йдуть до Нової Зелан­
дії, ходять до англійських шкіл, вертаються 
назад і беруть собі за жінку брунатну дів­
чину з квітками за вухами; це робить їх 
дуже щасливими.

Є тут ще й инші білі та инші мішанці 
на острові і дехто з них має навіть німецькі 
прізвища, але їм не дає ходу буйна плодю­
чість покоління Ізегрімів, що походить з 
Помор'я та що на цьому далекому, дале­
кому острові глибоко пустило своє коріння і
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заглушило їх цілком. До того часу, як вели­
чезний порт Вавау заповнять великі корабл/ 
всіх націй, кров Ізегрімів з Помор’я буде к 
жилах усіх мешканців Вавау; велике прийде­
шнє Вавау має північну вовчу назву — Ізегрім.

Той ІзегрІм, що запропонував мені срій 
моторний човен, хотів мені показати най­
більшу гордість острова Вавау— його Бла­
китну Гроту. Ми їхали Вавауським Бджоли­
ним морем так швидко, що зелено • блакитна 
вода від нашого киля бризкала фонтаном. 
Яка чудова їзда на неосяжному морі між крик­
ливо - зелених узбережних гір! Неіафу, звідки 
ми їдемо, лежить у самій середині великого 
коралового перстеня; там, де цей перстень 
майже непомітно між високими скелями пере­
ривається, відкриваючи прохід у відкрите 
море, є та велика блакитна Водяна Грота; 
її ще не цілком досліджено, але я гадаю, що 
вона, певно, проходить крізь увесь кам’яний 
перстень і що нею океан котить свої хвилі 
в замкнуту бухту. Щоб довго не говорити, 
ця грота гарніша за відому гроту на Капрі 
і багатіша на світляні нюанси. Але я хочу тепер 
говорити не про те, а лише про одного кажа­
на, що снував у найтемнішому закутку печери.

— Чи ті кажани тут теж святі ? — спитав 
я пана Ізегріма. — Чи ховаються вони теж, 
як має вмерти член королівської родини?
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 ̂ Синьоокий і темний напів - Ізегрім за стер­
ном свого човна всміхнувся заклопотано. 
Про такі забобони звичайних тубільців роз­
мовляють неохоче, хоч і вірять у них.

1 — О, ні,— сказав він нарешті.— Ці кажани 
завжди тут. Навіть минулого тижня вони 
не зникали...

Я пильно глянув на нього. Минулого 
тижня? Я був тоді на морі, то на кількох 
малих островах і нічого не чув про кажанів. 
Але до Вавау дійшла звістка з парусними 
суднами: минулого тижня летучі лиси в Гіло 
раптом зникли. Цілий Тонгатабу був у жалобі; 
коли не помогла жертва кави, всі були певні, 
що вмре королева Салоте або її чоловік 
Тунгі, або хтось з малих принців. Та нічого 
такого не сталося. За чотири дні кажани 
знову вернулися. Мабуть, помогла молитва 
місіонерів. Та ніхто цього не міг зрозуміти.. .

Усе це оповідав мені напів - Ізегрім, а на­
вколо нас самоцвітами вилискувала вода 
вавауської Блакитної Гроти. Я глянув у цю 
магічну воду і раптом, немов у дзеркалі не- 
кроманта, привиділась мені правда. Нічого 
не сказав я Ізегрімові і з того часу нічого 
не чув такого, що могло б потвердити мою 
віру: я зн а ю  тільки, чому зникли тоді ле­
тучі лиси в Гіло, я знаю, що це означало. 
Це вмер, цілком певно, член старої родини
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Тубоу, той, про кого маси народні вже й не, 
думали: бідна сухотна жінка, вигнана безто 
ланна маленька принцеса Південного моря. 
Я знаю, що Аліса вмерла, коли докторові 
Мортонові вона стала непотрібна й він до­
кинув її.
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ФАЇЛІМСЬКА МОГИЛА

П’ята година вранці. До схід сонця поки­
нув я місто Апія38), хотівши вилізти на стрімку 
гору, поки настане денна спека, і їду тепер 
до Фаїліма тією дорогою, що колись назива­
лася „Дорога подяки“ : вожді Самоа, з партії 
Матаафас, збудували поетові Робертові Луїс 
Стівенсону89) цю вигідну дорогу від Фаїліма 
до міста, на знак подяки за всі його старання. 
Може, ще десь на струхлявілій дошці лишився 
напівзатертий старий напис:

„Тусіталі велику любов пам’ятаючи, його 
щирі старання для нас, коли ми в неволі 
були, ми приготовили цей величний подару­
нок. Ніколи не повинно тут бути болота, 
вона має бути вічна, ця дорога, що ми йому 
побудували“.

Фаїліма, „П’ять Потоків“, називався Сті- 
венсонів будинок, а тепер уже більш як 
тридцять років називається так столиця ко­
лись німецьких, а тепер британсько - ново- 
зеляндських губернаторів Самоа; вони його
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перебудували й модернізували так, що він 
небагато вже знає про північного поета, який 
тут, у цьому теплому запашному острівному 
повітрі, останню слабу іскру життя міг ще 
раз роздмухати до великого світлого полум’я 
й жити далі, цеб-то писати, писати, писати. 
І так до кінця.

У Фаїлімському парку спиняю свого віз­
ника. Дивлюсь на гору, на білий будинок, 
вповитий ще сном. Дивно, як поет збудував 
такий палац, навіть для віце-королів не тіс­
ний. Стівенсонові листи з Фаїліма, з великою 
любов’ю оповідаючи про цей будинок і про 
сувору працю, в нього вкладену, згадують і 
про не малі суми, що їх невтомний оповідач 
здирав із своїх видавців на цей будинок; 
та проте і він, і царські та королівські губер­
натори, що після нього тут мешкали, усі разом, 
розуміється, не можуть надбати й половини 
такого гарного маєтку, як містер Нельсон, 
великий торговець, що бере у тубільців їхню 
копру, та зате він великий торговець, навіть 
більший за великих королів або великих поетів.

Виймаю з кешені маленький том Стівен- 
сонових незрівняних Фаїлімських листів і ви­
користовую його заразом як подорожник і 
як улюблений молитвеник.

„Живу тепер“— читаю я в його листі до 
Георга Мередіт, датованому п’ятого вересня
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1893 року,— „патріархально на цьому місці, 
шістсот футів над морем на узбіччі гори 
1500 футів заввишки. За мною підіймається 
відвічний ліс до задньої стіни острова (3 до 
4 тисячі) без ніяких будинків і мешканців, 
хоч би тобі який-небудь чорний хлопець, 
що втік з плантацій, дикі свині, і бики, і дикі 
голуби, і летучі лиси, і безліч двокольоро­
вих птахів — і чорних, і білих; дуже дика, 
дивна країна, де важко подорожувати. Я го­
лова господарства з п’ятьох білих і дванадця­
тьох самоанців, що для них я і вождь, і 
батько. . .

Моя садиба, це — величезний майдан; ми 
маємо довгий будинок, п’ятдесят футів зав­
довжки, із сходами з червоного дерева, що 
спускаються з нього; тут ми харчуємось не 
аби-як, я сам ходжу звичайно в трико і в 
штанях, обслуговують слуги в одинокому 
їхньому одязі, щось неначе гірський кафтан— 
назовні квіти й листя, і часто з волоссям, 
напудреним вапною. Коли б раптом сюди 
зайшов європеєць, йому здавалось би, що 
це — сон...

З зовнішнього боку обходжу будинок, 
що його гарні широкі веранди віють певно 
такою чудовою прохолодою, захоплююсь кра­
сою й повагою величавого тропічного саду,
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куди я йду тепер помалу, що * раз вище, на­
ближаючись до гори, що підіймається за 
Фаїліма. Ще сонце не виглянуло з - за обрію, 
але вже досить тепло. Вітер з моря одго- 
нигь сіллю, несеться в повітрі запах какао, 
що у великих, важких червоних шкаралупах 
то тут, то там звисає з дерев, не з гілляччя, 
а якось дивно з самого пня виростаючи. 
Навіть про це какао знаходжу згадку в ма­
ленькій книжечці: як Роберт Луїс Стівенсон 
і його вихованці Лойд і Бела на веранді 
сиділи й приготовлені для ніжних паростків 
корзини землею насипали, грудки й камінці 
старанно усуваючи; та як потім ФанІ, Сті- 
венсонова Фані, в кожну корзину зернятка 
садила. Я розбиваю шкаралупу цього стівен- 
сонівського какао, злущую її і, далі йдучи, 
жую солодке й кислувате його м’ясо та осе­
редок, що ще не достиг, але вже має вираз­
ний смак гіркої шоколади. Гарно було б 
шукати отак овочів і квітів або стежити, як 
метелики прокидаються; але я мушу бути 
на горі раніш, ніж сонце цьому стане на 
перешкоді. Йду темнобрунатною крученою 
стежкою, що провадить у чагарник, а під 
ногами вулканічні наметні й безліч сухого 
листя хрустить. І незабаром я радію, що на 
моїх ногах міцні, важкі черевики, а в руках 
палиця з гострим залізним кінцем. Дорога
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гладка, суха й досить утяжлива, але це справді 
торована лісова доріжка, мов де-небудь у 
нас; в основі це одноманітний ліс. Не видно 
кокосових пальм, ні орхідей. Це можуть бути 
кавчукові дерева або дикі дерева какао, на 
світанку вони схожі на буки й клени з бага­
тими кущами, густо обплетені виткими рос­
линами. Це майже безбарвний ліс і до певної 
міри сумрачний. Присівши трохи відпочити, 
читаю я в маленькій книжці, як доводилось 
спинатися на гору Ваеа тоді, коли ще не 
було тут дороги: новий фаїлімський планта­
тор, Роберт Луїс Стівенсон, пробирався про­
сто вздовж ваеайського потоку.

„Долина стала вузька й задушна; зверху 
густий дах з листя; сухе корито потоку таке 
підмулене, що я міг пройти під заваленими 
деревами не згинаючись. Раптом звертав по­
тік гостро на північ, під простим кутом до 
свого попереднього напрямку; я почув, як 
дзюркоче вода й заразом побачив профіль 
високої скелі, звідки виривався п о т ік ...“.

Це місце з одного листа до Сіднея Коль- 
віна, того серйозного приятеля, що його він, 
видно, завжди трішки побоювався; але в 
одному із своїх цікавих листів до дітей опо­
відає він цю історію дещо инакше, принаймні, 
правдивіше. Цей великий чоловік зазнав у 
цьому лісі не аби-якого жаху, він просто
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лякався чарівної лісової феї Аїту Фафіне, що, 
як відомо, мешкає в цьому ваейському лісі.

„Коли Худа Людина заходить у цей ліс, 
вона завжди зазнає великої тривоги, хоч і 
стидно їй до цього признатися. Ліс такий 
великий і порожній і гарячий і завжди пов­
ний якогось особливого шамотіння; птахи 
кричать, мов діти, і лають, мов собаки, і наче 
чути, як люди сміються, дерева корчуючи... 
І треба вам знати, що коли Худа Людина 
боїться в цьому лісі, то люди з острова ще 
дужче лякаються. Вони бо вірять, що в лісах 
нечиста сила водиться; ці духи з’являються 
у вигляді свиней або крилатих звірів; ще 
инші перекидаються в гарних молодих жінок, 
пишно вбраних по - тубільному, в ніжних хвар- 
тухах, нашийних гірляндах і вінках з яскраво- 
червоних к в іт ів ...“.

Обережно ставлячи ноги, підіймаюся вище, 
і думка моя переноситься до того грудневого 
дня 1894 року, коли голі, олією намащені 
плечі брунатних вождів острова несли на цю 
гору важку домовину, вповиту прапором. 
Тут вони, мабуть, спинилися й високо під­
несли домовину, щоб можна було бачити її 
знизу, з будинку Фаїліма, що мигтить крізь 
кущі. А потім обережно, нога за ногою, пі­
шли вони далі на гору.
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З  високої гори Ваеа видно блискучу піну 
прибою, видно блакитний лиман і пароплав 
на рейді перед Апія поруч решток затопле­
ного німецького корвету „Адлер“. Тут не раз 
прислухався поет, як цвірінькають фанта­
стичні птахи. Цю вершину гори Ваеа він міг 
бачити із свого будинку, і ми знаємо, що сюди 
він не раз поглядав за останні дні свого життя. 
Цей маленький приступок на горі обрав він 
собі сам за могилу, хоч і нерішуче...

„А може коли й справді побачиш Фа 
їліма“,— пише він в одному з тих листів, де 
він даремне просить свого далекого приятеля 
відвідати його, — „я х о т ів  би, щоб ти по­
бачив її, бо вона така гарна, це мій приту­
лок, моя прийдешня могила; хоч серце роз­
ривається моє, що не поховають мене в 
Шотландії— цього я не можу заперечити,— 
о, коли б мене поховали там у горах, під 
вересом і під пласким надмогильним каменем, 
як тих мучеників, там, де кричать си вк и ...“.

Але цього не могло бути, і великого беле­
триста поховали на Ваеа; тут, між червоних 
квіток гібіска, під велетенськими деревами, 
лежить великий камінь, мов катафалк. З  одного 
боку можна прочитати такі слова самоан- 
ськоюмовою: „О Ье 01i,01isago ОТиБіїаІа..."

Самоанці називали Роберта Луїс Стівен- 
сона Тусітала— оповідач історій.
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На вузькій стороні катафалку написано 
ім’я тієї жінки, що її поховано тут аж двад­
цять років після її супруга, ім’я Фані, тієї 
милої товаришки, Дружини, мандрівниці - 
супутниці, вірної все життя, щирого серця 
й одвертої д у ш і...“.

На чільному боці відомі вірші, що їх склав 
Стівенсон для своєї могили:

„Under the wide and starry sky 
Dig the grave and let me lie,
Glad did 1 live and gladly die 
And 1 laid me down with a will.
„This be the verse you grave for me.
H e r e  h e  l i e s  w h e r e  h e  l o n g e d  t o  be  
H o m e  i s  t h e  s a i l o r ,  h o m e  f r o m  s e a ,
A n d  t h e  h u n t e r  h o m e  f r o m  t h e  h i l l “.

Того ж таки ранку на вершині гори Ваеа 
я переклав цей вірш:

Як зійдуть у небі зорі ясні —
Копайте, друзі, могилу мені,
Любо я жив і любо вмер,
Така моя буде воля тепер:
Виріжте вірша на гробі моїм:
Тут він лежить у домі своїм 
Додому вернувся моряк з морів 
Додому вернувся стрілець з полів1).

Коло цієї могили, під тінистими деревами 
я роздумував потім над життям цієї великої 
людини, скільки я знаю її з її книжок і з 
тих чудових фаїлімських листів. Оповідач 
історій, справді! Він повнісінький тих історій, *)

*) В перекладі М. Йогансена.
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вони загрожують його слабке, хлоп’яче тіло 
розсадити, він чує, як наближається його 
жахливий кінець: передчасна смерть. Він на­
писав уже „Острів скарбів“, „Пригоди Да- 
віда Бальфура“, але „Баллентракський госпо­
дар“ і „Гермістонська гребля“ ще лиіііе 
замисли. Це нестерпна, немисленна мука — 
вмерти, не розказавши цього, не розповівши. 
А може який - небудь смішний випадок у 
слабкому тілі прокладе шлях побачити світ 
кільком кращим історіям світової літератури ? 
Роберт Луїс Стівенсон, замість того, щоб 
терпеливо лягти й вмерти, як Шілер, по- 
шотляндськи вперто розпочинає змагання із 
смертю. Далеко-далеко, в такий клімат, що 
міг би продовжити життя! Він несе з собою 
свої історії, тільки заради них покинув він 
свою батьківщину, що за нею він завжди 
тужитиме. Він перемагає смерть, набирається 
досить здоров’я у свому пам’ятному хресто- 
носному поході через Полінезію, щоб потім 
у свому будинкові Фаїліма на Самоа розпо­
вісти свої історії; всі, майже всі. З його 
листів, що сповіщають майже про кожні­
сіньку годину його днів, видно неймовірну 
силу того демона, що опанував це немічне 
тіло. Робота, робота, робота! Р аз-у -р аз  чи­
таємо в листах, що сьогодні почуває він себе 
досить кепсько, дуже втомленим, та скільки
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розділів він написав! А коли його рука вже 
не може писати, він починає диктувати; коли 
він нарешті тратить голос, він диктує частину 
роману мигами глухонімих. З  найбільшою 
охотою .опрацьовує він у Фаїліма свої мате­
ріали з шотландського високогір’я, щ о-раз 
нові приходить йому на думку; але він пише 
ще кілька книжок про Південне море. Крім 
цього, тричі перебудовує він свій будинок, 
поки йому не стає тут просторо, закладає 
плантацію, провадить переписку з двадцнтьма 
приателами, пильно стежить за самоанською 
місцевою політикою, бере палку участь у по­
леміці за одного вожда й протестує проти 
другого, крім цього, садить какао, д ен ь -у - 
день виполює тропічний в’юнкий бур’ян у 
свому саді, їде на прогулки, пускаєтьса в да­
лекі подорожі,- одним словом, живе за де- 
сатьох! В такому кліматі, що кого-небудь 
иншого робить млавим, цей навіжений за­
взято кидається на роботу; його переслідує 
смерть, та не боїться він її, він мусить ви­
передити її, він мусить, мусить і ще раз 
мусить розповісти певні історії. . .

Та потім тим швидше наздоганяє його 
смерть. Одного дня, саме коли він працював 
над своїми віршами, творчі думки літерально 
розсаджують тіло Роберта Луіса Стівенсона: 
в його голові раптом луснула жилка. Про-
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живши сорок п’ять років, він вмирає, ще не 
вичерпаний, і його найкраща історія „Weir 
of Hermiston“ — „Гермінстонська гребля“ жа­
лібно обривається на середині. О, я знаю, 
що з цієї кам’яної могили рветься на волю, 
що на дорозі Ваеа опівночі за життям ту­
жить, вислову шукає, що тут уночі прима­
рою ходить, коли літають кажани! Тут спочи­
ває великий чоловік і велика жінка і велика 
історія, що ніколи не жила! О, Тусітала, що 
не може до кінця довести свого оповідання, 
що ніколи не може його скінчити!

Я підіймаюсь з лавки, мені так хочеться 
зірвати велику червону квітку гібіска й по­
класти на цю могилу. Коли я це роблю, не­
сподівана свідомість захоплює мені дух: оцей 
чоловік, Тусітала, привів мене сюди, на те 
Південне море, про яке ми всі мріємо з того 
часу, як він розповів нам свої сни Півден­
ного моря; цю велику тугу за кокосовими 
пальмами та кораловими рифами дістала в 
спадщину наша генерація від нього, від Ро­
берта Луїса Стівенсона! Здається мені, наче 
мене притяг сюди якийсь таємничий магне­
тизм цієї темної могили; а втім, що я тут 
роблю, чого шукаю? Це країна, де тільки й 
можна ліниво на цинівці лежати, або, по- 
філософськи, велика країна нірвани; і лише



цей шотляндський оповідач історій, Тусітала, 
лише Роберт Луїс Стівенсон зробив з зеле­
них острівців ті острови скарбів, що їх з того 
часу шукають наші романтичні душі, наче 
тут можна знайти щось иншого, ніж спокій­
нісінький кінець життя, цеб - то смерть під 
кокосовими пальмами. І тепер, коли я з гли­
бокою пошаною кладу велику червону квітку 
на цей камінь, здається мені, наче цей демо­
нічний оповідач історій обдурив цілу мою 
генерацію. Хіба не оповідав він нам, своїми 
словами й своїм чарівним геройським буттям, 
що північна сторона кулі, де ми живемо, 
повна смерти, і старости, і хороб, що виста­
чить тільки сісти на корабель і переплисти 
на південну сторону кулі, щоб на щасливих 
островах відновилося життя, щоб не стало 
хороб, щоб зникла смерть?

О, Тусітало! Оповідачу історій!
З  висоти гори Ваеа дивлюся вниз на не­

великий острів Ополу, такий чарівний своєю 
красою в промінні ранішнього сонця, і я 
знаю, що хтось є коло мене, що на моїх 
очах лагідно спочиває вузенька, прозора рука, 
що я Південне море завжди бачитиму крізь 
цю хору руку, що писала Стівенсонові книжки 
про Південне море. Я знаю, що людина, яка 
спочиває в цій могилі, з незакінченою істо­
рією в свому, мов привид, живущому серці,
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вже тридцять років зваблює людей на Пів­
денне море — сюди — на цю стрімку гору з 
її гладко витоптаною гірською стежкою но­
гами паломників, що спинаються, не в силі 
встояти перед тим занімілим голосом, що 
хотів би й далі говорити, оповідати...

Цей чоловік, що тут лежить, з незакін- 
ченою історією в свому мертвому серці, дав 
свому століттю може найкращий сон щастя, 
той дорогий і безглуздий сон про досяжний 
рай, великий романтичний сон безмежної 
туги Південного моря.
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ЧАША КАВИ

Нерадо й нерішуче берусь я за цю історію, 
де мушу признатися, чому я покинув Самоа 
аж надто хутко. Иноді приходить мені на 
думку, що, коли б не ця пригода, я ли­
шився б на острові Ополу надовго, а може, 
як Стівенсон, назавжди. А потім знову гадаю 
собі, що не трапляються з нами инші при­
годи, крім тих, які лежать у нашому влас­
ному характері. Мабуть таки моя, а не ко­
косової чаші, наповненої кавою, вина, що 
панічний жах вигнав мене з раю ; не всякому 
гаразд у кожному раю.

Під кінець того дня мала „Тофуа“ їхати 
назад на Фіджі. Я спав уже на борту замість 
в апійському готелі, але, як тільки холодом 
дихнув світанок, я раптом встав і почав упа­
ковувати свої клунки, майже вирішивши дати 
їх перенести на сушу й ще залишитися там. 
Але з денною спекою знову прийшли ліньки 
та сумніви. Чи мав я рацію, відкладаючи раніш 
встановлений термін подорожи? Нерішуче
98



покинув я корабель, не взявши клунків з 
собою. Мені прийшло до голови щось, що 
вплинути могло б на моє вирішення: в 
моїй кешені був ще лист до одного ту­
більця, на ім’я Соолевао. Цього листа писав 
один німець, Еріх Л., що перед війною мав 
велику плантацію на Самоа. Пан Л. сказав 
мені: „Коли ви мому дорогому Соолевао 
передасте цього листа й привіт від „Еліка“, 
він вас, звичайно, не відпустить, ви замеш­
каєте в нього й ціле село буде ваше“. Цього 
листа не віддав я досі, бо чув від одного 
німецького крамаря, що Соолевао поїхав на 
острів Савайї. Тимчасом другий земляк ска­
зав мені вчора, що Соолевао вже тут і я 
можу його знайти в одному будинкові в Апія. 
От і вийшов я перед полуднем, з непевною 
надією, що він умовить мене залишитися тут. 
А, може, я сподівався, що він позбавить мене 
останньої смішної зачіпки не їхати далі; я й 
не знаю, чого я справді хотів. Той будинок, 
де я мав спитати про Соолевао, належав до 
одної з англійських фірм, що з того часу, 
як вигнано німецькі торговельні й плантаційні 
товариства, монополізували всю торговлю на 
Самоа. Соолевао поїхав на Савайї, на мою 
думку, з доручення цієї фірми, щоб закупи­
ти там копру, бо він, хоч і начальницький 
син, якому личить вилежуватися на добрій
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цинівці. дивно активний і моторний, може, 
завдяки тій німецькій школі, де він вихову­
вався. Не я знайшов Соолевао, а він мене, 
коли я, звязаний своєю нерішучою підсвідо­
містю, крутився коло будинку англійського 
комерсанта. Насамперед пішов я помалесенько 
вздовж набережної вулиці, що становить 
європеїзовану ділянку Апії. В одного фото­
графа оглянув я картини гарних самоанських 
танцюристок. В якоїсь старої жінки купив 
шнур черепашок і плетену з рябої соломи 
юбку, що в ній танцюють. Я спинився не­
рішуче перед баром, де продають овочеві 
напитки з содовою водою, бо мандатна ді­
лянка західньої Самоа під новозеландською 
зверхністю „суха“. Мені почала докучати 
спрага, і добре було б випити лімонаду. Але 
потім прийшла мені в голову инша думка, 
я пішов далі й перед самісіньким будинком 
комерсанта завів розмову з гарним напів­
голим хлопцем; я пообіцяв йому великий 
подарунок, якщо він дістане мені свіжого 
кокосового горіха, щоб я міг напитися. Бру­
натний, як бронза, хлопчина, недовго думавши, 
зразу подався на високу пальму, що в її тіні 
ми обидва стояли; тоб - то, він пішов на де­
рево так, як ходять сходами, це було до 
смішного просто й само собою зрозуміло. 
Не минуло й трьох хвилин, як у мене в
100



руках опинився здоровий зелений горіх, що 
його вміло надрізав хлопець моїм ножиком; 
треба було бути жорстоким варваром, щоб 
цього на все придатного ножика з багатьма 
вістрями та хитрими приладами взяти назад 
у самоанського хлопця, так мило він на нього 
поглядав. Я так і залишив йому цього но­
жика, а він почав навколо мене танцювати, 
мов малий навіжений. Тимчасом підняв я 
великий кокосовий горіх обидвома руками 
й пив холодний маслянчастий сік; але тро­
пічний шелом був мені на перешкоді, і сік 
розливався по бороді, капаючи на ковнір. 
В такій не дуже благородній позі застав 
мене Соолевао; в маленькому колоніальному 
гнізді давно він вже чув, що я про нього 
випитував та який у мене вигляд. Тепер пі­
дійшов він із спокійною усмішкою до мене 
й поклав мені руку на плече, молодий гер­
кулес так років із тридцять, зодягнений у 
хвартух і трико без рукавів, босоніж і про­
стоволосий. Трішки рябе обличчя було дуже 
мужнє, хоч і негарне, з цілком європейськими 
рисами, хоч і темне.

Майже вільною від помилок німецькою 
мовою Соолевао сказав:

— Добрий день! Як живеш? Я чув, що 
ти маєш листа від Еліка до мене. Це ж ра­
дість, радість яка!
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Не раз ще виривались у нього слова: 
Donnerwetter, Teufel noch einmal (До біса! 
Гони до чорта!).

З тієї хвилини, як він мені поклав свою 
руку на плече, поводився зі мною Соолевао 
як з братом, а саме, хоч я й старший був, 
як з молодшим братом. Моє повідомлення, 
що я хочу ввечері від’їхати на „Тофуа“, він 
зразу відхилив, як дитячу нісенітницю. Я при­
віз йому листа від його дорогого приятеля 
Еліка, отже насамперед мусив я в його селі 
і в його хаті прийняти привітання з неодмін­
ною церемонією кави; на все инше був час, 
зокрема, можна було потім перенести мої 
клунки на сушу. З ввічливою рішучістю, 
проти якої нічого не вдієш, відпровадив мене 
Соолевао назад на набережну вулицю, аж на 
майдан коло вежі з годинником, де стоять 
наймані авто — якраз напроти розбитого ко­
рабля „Морського Орла“.

Коли пасажирські пароплави стоять на 
апійському рейді, під вежею з годинником 
чекають авто, так самісінько, як по євро­
пейських містах. Тільки шофер прикрашений 
гірляндою з квітів, що вповиває горішню 
частину його багатирського бронзового тіла.

Я ще протестую, сміючись, але вже си­
джу з Соолевао у відкритому авто, вже 
їдемо. Соолеваове село лежить біля довгої
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рівної дороги, що провадить на схід від Апії 
вздовж узбережжя. Видно, це далеко не най­
краща на світі дорога для авто, але, мабуть, 
найгарніша: не більш як кепська возова до­
рога, брукована вулканічним камінням або 
засипана береговим піском або, коли нас січе 
короткий тропічний дощ, раптом зникає під 
цілими потоками, що бурхливо стікають у 
море, зате який краєвид, яка багата пано­
рама! їдучи мимо цього берилового лиману, 
вздовж перлистої лінії прибою, крізь цю 
ніжноперисту зелень безлічи пальм, повз 
узгір’я й поважні контури гір, серед веселої 
краси тих багатьох охайних сіл, що так 
невимовно ваблять до себе подорожнього кра­
сою брунатних жінок і повагою дужих, ста­
течних чоловіків— серед тих чарівних образів, 
що складаються з вінків і пісень і яскравих 
квітів гібіска та червоних вогненних рослин 
буа навколо хат і з голих гарних дітей, що 
купаються, і з пташок, метеликів, запаху 
морської соли й шоколади,— минаючи це 
все в авто, я починаю говорити собі, що 
Соолевао має рацію, що я нерозважний хло­
пець, бо хіба можна зробити таку дурницю — 
їхати нині на брудному кораблі з поганим 
запахом! Мій брат Соолевао сидить поруч 
мене з поважною усмішкою, і я бачу, що 
на нього можна покластися, що він радий
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мені не тільки як посланцеві від Еліка, не 
тільки як „сіямані“. Бо „сіямані“, німців, 
тепер дуже люблять на Самоа і німецьких 
колоніальних часів не називають на островах 
инакше, як „добрими часами“. Навіть стара 
австралійська місис, хазяйка готелю, не гово­
рить инакше.

Соолевао, поруч мене, плани складає: він 
дасть мені в свому селі гарний новий буди­
нок, щойно закінчений. Щ о-правда, це ли­
ше відкритий тубільний будинок, але його 
можна цілком замкнути цинівками, якщо я 
боюсь вечірнього повітря. Я мушу дістати 
справжнє ліжко, з сіткою від москітів, пись- 
мений стіл і два крісла, хоча б довелось зво­
локти меблю з усієї округи, доннерветтер! 
Я мушу мати нафтову лямпу. Хоч воно й 
заборонено, я матиму що-вечора пиво, не 
те звичайне, що його варять канаки, а гарне, 
від німецького купця. А от ще тут недалечко 
є сіямані, вони вертаються тепер помалу на 
Самоа. В найближчому селі, куди ми їдемо, 
живе один німець, а в другому ще один, 
а що б так проїздом сказав я їм на добри­
день . . .

Еге, дуже радо, ми спинимо авто в оби- 
двох селах.
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Перше село велике й уже дещо європеї­
зоване, цеб - то воно складається майже з са­
мих мальовничих відкритих самоанських 
хат,— дерев’яні стовпи, дах і цинівки, без 
стін; звичайно, є тут і великий басейн з во­
дою до плавання і низенька клуня з пальмо­
вого листя, де переховується гордість усього 
села — довжелезне кану з багатьма веслами 
для перегонів; але є тут і на європейський 
штиб збудовані будинки, це перш за все 
церкви, принаймні, трьох різних обрядів, є 
кілька місіонерських шкіл і будинків, де живе 
німецький купець. Залишивши Соолевао 
в авто, я злізаю і на веранді знаходжу білу 
людину в целулоїдному комірцеві і справжнім 
галстусі. В галстусі сторчить навіть бу­
лавка— з залізним гачкуватим хрестом, та 
таким величезним, що сміло міг би правити 
за якір для парусного човна. Це той німе­
цький комерсант, що вже тридцять років 
живе на Самоа.

Починаємо балакати в його дерев'яній 
веранді. Напроти, перед покладеним на землі 
дерев’яним пнем, на почіпках сидять чотири 
здорові самоанські жінки, в намистах з чер­
воних рослинних зерен на голих брунатних 
грудях, і дерев’яними палицями гладко виби­
вають шматок лубу, лубу з паперового де­
рева, що з нього виробляється чудові тапи ;
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готові, пофарбовані рослинними фарбами й 
вкрашені візерунками, виглядають вони як 
лінолеум, коли б лінолеум мало шовковий 
полиск.

Коли ми розмовляємо з торговцем про 
батьківщину, я р аз-у -р аз  споглядаю на його 
гачкуватий хрест, цей симбол чистоти німе­
цької раси, і трішки дивно мені. Потім мушу 
зайти в світлицю, щоб випити кружку пива, 
і тут я знову бачу ті самі прикраси з великих 
гачкуватих хрестів, не лише з кайзерських 
портретів та кайзерських прапорів.

І дружина цього передового борця за 
чистоту рас теж у кімнаті. Вона трішки в 
тілі, носить хвартух— лавалава; колір її лиця 
оливково-зелений, що переходить в ясно- 
жовтий, бо справді вона не звичайна собі 
каначка, але має дещо хінської крови. Се­
меро дітей теж тут. Усі хлопці в галстухах 
з маленькими гачкуватими хрестами, тими 
грізними симболами рішучої чистоти раси.

Мені трішки смішно, коли я вертаюся в 
авто до Соолевао; він запитує, чому я смі­
юсь, але я йому цього не пояснюю.

В найближчому селі бачу знову німецьке 
прізвище над маленькою крамничкою, де 
можна дістати яскраву тканину, залізний 
крам, цукерки, гумові м’ячі, лімонад у пляш­
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ках і солом’яний капелюх, — усе за копру. 
Коли я в розмові з крамарем, русявою, синьо­
окою людиною, сказав, що я з Відня, він 
вигукнув: „Kruzitürken!“ — і покликав свою 
пухку жінку, що, як і він, походить з Гра­
цу. Зав’язується братерська дружня розмова 
по - австрійськи, і я мушу скуштувати стиг­
лих сливок. Я другий австрієць, що за всі 
одинадцять років з ’явився в цьому богом 
забутому селі, і за п’ять хвилин мене вже 
любить увесь дім, навіть їхній собака, якась 
мішанина вівчарки, дакля і бернардина, що 
його вони кличуть Вальдль.

— Ну,— питаю я, — як живеться вам на 
Самоа, пане Г.?

Він вибухає:
— Жахливо! — каже. — Жахливо! Адже 

ви й сами бачите, хіба це люди ? Хіба це раса?
Я дивуюся, бо всі на Самоа, кому б я не 

завдав цього запитання, були задоволені й 
щасливі і не могли нахвалитися цієї країни. 
Ще отой з гачкуватим хрестом у поперед­
ньому селі все вихваляв, навіть ново-зелянд- 
ське управління колонії, що, каже він, явно 
сприяє німцям і радується, коли німці-само- 
анці вертаються й знову замешкують на план­
таціях, звідки їх вигнано підчас війни...

Але мій грецький земляк не з тих. Він 
ненавидить Самоа; він мріє про те, щоб
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ніколи знову не бачити ні кокосового горіха, 
ні квітки гібіска, ні хлібного овочу, ні шматка 
тапи, ні видовбаного дерев'яного пня, що на 
ньому барабанять, ні канака, ні в жодному 
разі новозеляндця! Це свиняча країна з нік­
чемним урядом.

Його дружина сидить при цьому, кидаючи 
на мене той австрійський погляд, що його 
мені легко перекласти:

— Не чіпайте його, хай туркоче!
Буркало! Єй-єй, справжнісінький австрій­

ський буркало забився аж сюди на Самоа! 
Ах, як це все пригадує мені мою батьків­
щину! Я чую: тільки й цього мені тут бра­
кувало. Тепер це Острів блаженних.

Я показую на ізумрудно - зелений і шафі- 
роЕО - блакитний лиман, що мигтить між паль­
мових пнів:

— Але ж, пане Г., хіба це не краса?
— Е, дурниці! —окаже чоловік з Гра­

цу. — От де краса, Йогелланд, у нас дома! 
Ось де зелень! Та й люди ходять у штанях, 
розумних, міцних шкіряних штанях!

Я аж за боки берусь. Справді бо якесь 
добре провидіння закинуло це австрійське 
буркало на Самоа хто й зна як, лише на те, 
щоб він нарешті перестав лаяти Австрію. 
Горе, коли б він вернувся! Аж лячно якось 
подумати, як він тоді говорив би про ДО­
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рогу батьківщину; добре, що він на острові 
Ополу, тепер він знає ціну пишній красі, 
стирійським гірським лісам.

— І копчене з кнедлями, неправда, па­
не Г.?

Одну мить я боюсь, що він мене викине. 
Не треба насміхатися над ним. Краще б я 
сміявся над своєю бабкою. Цього він не 
може перенести, коли я говорю про справ­
жні кнедлі із стирійським копченим.

Я повертаю розмову в діловий бік:
— Молочне порося з таро, запечене в 

ямі на гарячих камінцях, теж незгірша страва!
Буркало спльовує. Починає лаятися не­

подібними словами. Він присягається, що він 
дуже радий, що не має дітей, бо вони, бідо­
лашні, мусили б їсти таку погань та й вза­
галі стати канаками або новозеляндцями, а 
то ще й людоїдами. . .

Коли я виходжу до Соолевао, мене знову 
збирає сміх і знову не можу цього пояснити. 
Але моя охота залишитися ще на Самоа 
таки не покинула мене.

Тепер приїздимо до того села, де жи­
вуть Соолеваові батьки та де житиму я, 
коли прийму запросини. І тут є три церкві, 
а саме: одна католицька, одна веслеянська 
та одна мормонська — в жодній країні на
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світі нема так багато церков, як на Самоа. 
Крім цього, стоять навколо охайного вигону 
розкішні самоанські будинки, схожі скоріш 
на великий павільйон для музикантів в якому - 
небудь європейському паркові: високий .по­
міст, дерев’яні стовпи та склепистий дах; 
жодної стіни, самі сволоки та крокви.

Найкращу хату в цьому селі має батько 
мого приятеля Соолевао. Зразу видно, що 
хата якогось начальника, бо має вона форму 
злегка овальну, майже круглу і стоїть ви­
соко над громадським вигоном на штучнім 
маленькім горбку, що його поверхню із сма­
ком викладено великими білими черепаши- 
нами. Я заходжу, і батько Соолевао, сивий, 
старий чоловік з майстерно татуйованими 
стегнами, щиро здоровить мене:

— Талофа!
— Талофа! — вітаюсь я. Це означає — 

любов.
Зараз таки мушу сідати на тоненьку пле­

тену солом’яну цинівку. В домі ніде нема 
стільця, і я сиджу не дуже вигідно.

На короткий час залишаюсь на самоті, 
бо ж треба скликати всіх товаришів з села 
та приготовитися, щоб мене прийняти та 
влаштувати врочисту церемонію кави. Я роз­
дивляюся в цьому великому порожньому 
будинкові, милуючись красою його пропор­
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цій і майстерною простотою його архітек­
тури Власне кажучи, будинок складається 
лише з трьох міцних високих СТОВПІВ, ЩО 
стоять на середині й підпирають дах; але 
той дах, у формі великої, на половину роз­
різаної дині, чудесний. З акуратно виріза­
них з хлібного дерева кроков збито своє­
рідну клітку, а її ребра оплетено тоненькою 
ліскою з тростини і цю ліску своєю чергою 
старанно пошито довгим сухим листям цук­
рової тростини; стріху добре примоцьовано 
до снасти жилками з кокосового листя. Усе 
це дає гарний, непромакальний, проте добре 
провітрюваний дах. Там, де треба було б спо­
діватися стін, тільки слабенькі тахлі; але на 
них можна опустити солом’яні цинівки мов 
жалюзі і вітряну сторону захистити від го­
строго вітру. Ввечері ввесь будинок зачи­
няється, а, крім цього, для кожного окремого 
мешканця розпинається спальний намет.

Помалу наповняється будинок чоловіками 
й жінками. Насамперед приходить Соолева- 
ова жінка. Вона має німецьке ім’я — Кайсе- 
ліна, цеб - то Кайзерін (Імператриця). На­
вколо її шиї товста гірлянда й квіти у во­
лоссі. За нею сходиться ціле село. Люди 
мовчки сідають на почіпки або стоять, ска­
завши ввічливо — „талофа“. Усі вліплюють 
очі в мене, трішки заклопотано, але молодь
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починає вже перекидатися смішками. Поки­
що всі ми поводимось якось назґрабно, нас 
ще не відрекомендовано одного перед одним.

Я недурно читав свого Стівенсона і знаю, 
що тепер має бути. Гість мусить перш-за 
все з новими приятелями випорожнити здо­
рову чашу кави; найпочесніший старий вождь 
на селі частуватиме кожного з присутніх ко­
косовою чашею, наповненою теплою шипу­
чою юшкою, насамперед мене, як гостя, а 
потім инших, по старшині, і шануватиме кож­
ного зокрема коротенькою промовою, а най­
довшою та з найбільшими почестями мене. .

Тимчасом сидіти на почіпках на цій ци- 
нівці не дуже зручно, ноги мені починають 
деревіти, в будинкові гаряче, неприємно 
пахне від намащених олією людських тіл. 
Соолевао і його батько підійшли з усмішкою 
і кожен приніс по одному вінку з великих 
білих квіток; один кладуть мені на плечі, 
а другий вішають на мій тропічний шелом. 
Соолевао та його батько теж у вінках; вони 
сидять поруч мене, і Соолевао ніжно обняв 
рукою мене за плечі. Це дуже мило з його 
боку, і я теж так гадаю, але ж я не можу 
через те обернутися, коли тимчасом за моїми 
плечима певно щось діється, що стосується 
мене. Чую якийсь особливий голос, що го­
ворить ЩОСЬ чутно,д досить довго, і в цій
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мові згадується моє прізвище й назву моєї 
батьківщини — Австелія. Я гадаю, що це вже 
мусить бути врочистий тост. Але чому той 
голос звучить т ак ...

Занімів голос, розступається коло перед 
зігнутою старою людиною, яка виходить на 
середину, половину кокосової шкаралупи, 
наповненої кавою, в тремтячих руках трима­
ючи. Приглядаюсь цікаво до того обличчя і . . .

Як його сказати? Одного разу, підчас 
війни, на кораблі, переповненому хорими на 
холеру, я раптом прокинувся зі сну, поба­
чивши жахливий череп смерти, чи, може, 
тільки здавалось мені, що я побачив його, 
бо це ж мусив бути страшенно виразний 
сон. А тут, серед білого гарячого дня, ди­
влюсь я в ще жахливіше обличчя, бо воно 
мертве й заразом живе. Ця стара людина, що 
так щиро простягає мені чашу кави, не має 
носа, не має щік, ні зубів, ні бороди, це 
лише червона, як кров, загоєна маса розча­
вленого і роз’їденого м’яса, а в ньому чорні 
блискучі очі!

Це, инакше цього не можу назвати, сама 
смерть, найжахливіша смерть, що простягає 
мені чашу, вискаливши зуби: вітаю, на, пий!
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Ще нині, коли я це оповідаю, трясе мене 
лихоманка, і я не можу навіть ясно прига­
дати собі, що сталося потім. Я знаю, що 
тоді я виразно зрозумів лише дві речі: що 
не випадало якось не прийняти цієї чаші, так 
врочисто простягнутої на привітання, та що 
мені краще було б на місці вмерти, ніж це 
зробити. Я бачу, як я незграбно і неймо­
вірно вдаю, що млію, я чую свій голос, що 
по - німецьки й по - англійськи белькоче щось 
про велику задуху та мою втому. . .  Я мушу 
зараз вертатися на корабель, кажу я, адже 
корабель відходить незабаром...

Я бачу страшного, мов привид, діда, 
що ставить каву на долівку й живенько по­
дає наповнений ключевою водою посуд, щоб 
освіжити мене. . .

Та я й до вуст не беру цієї води.
Я бачу, як зразу хата, пустіє, коло мене 

ще тільки Соолевао, із стурбованим і закло­
потаним обличчям.

Певно, о, цілком певно, я невимовно 
скривдив тих добродушних людей, велику 
ганьбу заподіяв родині мого приятеля, цілому 
племені!

Я чую, як я умовляю Соолевао. Адже 
він мусить це зважити, кажу я, це ж не­
можливо, щоб я з рук прокаженого при­
ймав напій!
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Може, він ці корінці кави насамперед жу­
вав ! — гадаю я собі, і жах стискає мене за 
горлянку.

Соолевао поводиться як шляхетна лю­
дина, як князь між людьми. Але ж ні, що 
я, — переконує мене він тихо й смутно* — 
цей старик не прокажений, він упав з коко­
сової пальми, на обличчя.

Та я не вірю йому, я не в силах пові­
рити йому!

Живо сідаю в авто й кажу канакському 
шоферові, що мені треба назад до Апії, на 
корабель, але хутко, ради бога швидше!

Соолевао не відпроваджує мене, але пе­
ред відходом корабля приходить на борт з 
якоюсь робленою, але ввічливою міною, про­
щається зі мною, як ображений, і передає 
мені прощальні подарунки — гарні тапи й 
вельми ніжну цинівку з такої солом'яної 
тканини, як капелюх - панама, вишиту по 
краях дорогим червоним пір’ям з птахів; я 
знаю, що такі цинівки — майже святощі та 
що над ними жінки сидять багато місяців. 
Так само приніс Соолевао з собою чудові 
овочі — ананаси, помаранчі і мангові сливки.

Мені ніяково про це писати, але ці овочі 
я потім викинув за борт, бо боявся, що, 
може, їх торкнувся той старик.
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Отака історія моєї безглуздої втечі з Са­
моа. Я не хочу прикрашувати своєї пове­
дінки, — може, більш ніж хто инший, бачу я, 
що це була дитяча поведінка. Але я ніколи 
не міг би мешкати в цьому селі, поруч того 
жахливого обличчя. Я й нині не знаю, чи 
цей старий вождь був дійсно прокажений, 
і тепер я вже не так твердо вірю в це; але 
його обличчя, та нечувано страшна маска 
смерти, збудило в мені одно з тих могутніх 
категоричних почувань, що я вірю в них; я 
знаю, що пригода в цьому самоанському селі 
нічим добрим не могла скінчитися для мене. 
Я згадую про Соолевао як про брата, якого 
я зрадив, зате я знаю, що я уникнув якоїсь 
зрадливої небезпеки, відіпхнувши від себе ту 
чашу кави.
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КУЩ

Австрійського дослідника Нової Зеляндії 
Фердінанда фон - Гохштеттера40) назвали ма- 
орійці „Гокітіка“, бо їхня мова не знає на­
ших хриплячих і шиплячих шелестівок. Тепер 
називається „Гокітіка“ навіть одно місто в 
західньому краю — це велика, кушами заросла 
провінція на узбережжі Південного острова 
Нової Зеляндії. За тих часів, як раптом знай­
дено було щире золото в рвучких потоках 
льодовикових гір, отже років шістдесят тому, 
Гокітіка мала п’ятдесят тисяч мешканців і з 
неї сміло могло б вирости Сан - Франціско. 
Були роки, коли з цього західнього узбе­
режжя Нової Зеляндії відправляли золота на 
два мільйони фунтів стерлінгів. Ще й нині 
добувають тут золото, але з великими труд­
нощами й не романтично, а та провінція, що 
колись, здавалося, стане найгустіше засе­
леною провінцією Нової Зеляндії, дивно за­
пустіла, хоч її надри ховають в собі ще 
инші метали, крім золота, й багато чудового

117



вугілля. Тепер Гокітіка безлюдна й занепала. 
По тих маленьких містечках західнього краю, 
що колись були великі, хитається все, де­
рев'яні будинки мають вигляд сірий, старий, 
немічний, і в кожній другій хаті шинкують 
віскі, бо від старої величи нічого не лиши­
лось, крім патентів старих шинків шукачів 
золота; а навколо ростуть кущі над напівви- 
користаними копальнями.

До Гокітіка приїхав я одною з тих осо­
бливо немотивованих залізниць, що в цій 
запущеній країні раптом десь починаються, 
а в другому місці перериваються, хто й зна 
чому. Найбільший тунель британської світо­
вої держави, Отірський тунель, вісім кіло­
метрів завдовжки, має рельсовий шлях, що 
в одному місці раптом закінчується якось 
безглуздо. Ці шляхи розпочато будувати 
саме тоді, як раптом з’явилося там золото. 
Ця лінія не йде далі від Гокітіка, а що я хочу 
їхати до великих льодовиків, то мушу ко­
ристуватися з поштових авто, що їх можна 
всюди знайти в Новій Зеландії, хоч і нема 
там доріг, придатних для авто. Це солідні 
омнібуси з відкритим сидінням; клунки па­
сажирів складається у величезні полотняні 
мішки, прив’язані зовні над підніжкаки, а над 
ними висить на кілках рядами безліч худих 
поштових пакетів для селищ у Кущі. Але
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шофер сидить на справжній горі газет, скру­
чених примірників сьогоднішнього „Гокітіка 
Тайме“. Коли ми їдемо через цю маєстатично- 
самотню країну, шофер зграбним акробатич­
ним рухом викидає тут газету, там пакет на 
край дороги, де вони й лежать, поки їх ад­
ресат не забере, або спиняється віз перед 
маленькою хаткою в диких кущах — це, ви­
являється, поштова контора, а візник, мов 
цирковий атлет, перекидає мішки з пакун­
ками й передає один із них, або стоїть ціл­
ком на самоті дерев’яний паль, заввишки 
так, щоб не вискочив на нього собака або 
кабай, на ньому прибита дошка, а на дошці 
стоїть три жбани, повні молока; шофер бере 
їх на віз і передає їх десь в иншому місці, 
в одному з тих більших сіл, зрідка пороз­
киданих по відкритих річних долинах, неда­
леко від морського берега. Бо океан тут 
недалеко, цілий день відчуваю я його ди­
хання, хоч тільки зрідка вилискують його 
хвилі. А що мета моєї подорожи — славно­
звісний льодовик, то я р аз-у -р аз  гадаю собі, 
що тепер ми поїдемо вглиб, звільна підійма­
ючись. Та куди там! Одинока дорога звива­
ється на підошві безмежно пошматованого 
гірського масиву, що тут опадає до моря, 
але не цілком; численні гірські потоки 
залили коло свого гирла врожайну рівнину.
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Р аз-у -р аз  наближаємось до широкої й не­
глибокої ріки, що несеться з таємничої 
гірської долини, цілком заросла й неспо- 
ганена ніякою дорогою; далеко в долині ми­
гають чудові гори, льодом і снігом вкриті/ на 
багатьох з них не було ще людської ноги 
і, що діється в тих споконвічних лісах,— ні­
хто й не знає. Там, де ріка дуже широка, 
покладено дерев’яний міст; на звичайних 
струмках і малих потоках мостів нема, авто 
їде просто бродом. Вже кілька днів були 
дощі й нашому возові доводиться р аз-у - 
раз вельми уважно проїздити крізь рвучкі 
потоки, а в одному потоці, зрештою цілком 
незначному, ми так і застрягли й мусили 
вертатися назад на щойно залишений берег. 
Минають години, поки ми пускаємось у 
дальшу дорогу. Маорійський пастух, чепурно 
стилізований, мов ковбой. їде верхи за своєю 
чередою по дорозі, наближаючись до нас. 
Побачивши наше скрутне становище, весело 
зіскакує він з коня, лізе в ріку й помагає 
нашому шоферові, на самій середині рвучкої 
ріки, відкочувати найбільші камінці вниз. 
Обидва вони стоять вище пояса в холодній 
воді і впоринають цілком, щоб схопити ка­
мінь. Нарешті зважуємось на очайдушну штуку, 
і авто їде, хитаючись від незвичної їзди, далі у 
водою залиту й сумрачну глушину диких лісів,
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Жодний ліс на землі не може рівнятися 
з новозеландським лісом, тим .кущем“, як 
вони його називають. Ми їдемо нині тільки 
узліссям цього величезного куща, там, де він 
межує з лугами й рівним узбережжям. Тільки 
слабо уторована дорога то тут, то там пере­
тинає останній висунутий наперед остень 
найнижчого узгір’я, підіймаючись трішки 
вгору, щоб зараз таки знову спуститися вниз. 
А проте, навіть це крайнє узлісся виглядає 
вже як стіна майже непрохідної гущавини. 
Иноді відкривається раптом проспект; ми 
об’їздимо лісове озеро, що блищить під нами, 
або бачимо перед собою гірську галяву, за 
якою біліють гори. То тут, то там бачимо 
шматок викорчованого лісу, брутально спа­
леного на пні, або по-діловому вирубаного, 
коло самітного тартаку або кількох вкритих 
бляхою хат. А далі ліворуч і праворуч без­
межна гущавина пралісу, що може бути 
страшний, сірий і брунатний і цілком темний, 
або раптом зеленіє листям і яскравими квіт­
ками. Тут в’ється повитиця над блискучим 
болотом, там, на просторі цілих миль, не 
видно ґрунту, вкритого безліччю різноманіт­
них папоротників. Цей „кущ“ — справжній 
високий ліс з білої сосни, що просто, як 
свічка, жене вгору, і з дерев міро, з блискучим, 
мов міртовим, листям, і з новозеляндського
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дерева риму, і з червоної сосни, схожої на 
нашу смереку, але смутне місцеве ново- 
зеляндське дерево н а с п р а в д і  не схоже на 
яке-небудь дерево європейське. Риму має 
чудовий вигляд. Його довге гілляччя цілком 
заросле мохом, обрісниками, папороттю, пен­
зликами. Пень немов зодягнено в кудлатий 
зелений кожух, утворений з зелених бато­
гів паразитної рослини кіекіє, що з неї мао- 
рійці виробляють найтоншу матерію. Це ви­
глядає так, наче трава росте на деревах. 
Між цими високими деревами, дужими й ве­
личними стовпами, тиснуться тонші, делікат­
ніші, на пальми схожі папорогники, двоголові 
і триголові „капустні пальми“, високі паль­
мові лілії, і ті пікуваті дерева, що їхні мо­
лоді паростки стріляють вгору, мов довгі 
списи. Над самою дорогою, де сокирою ви­
рубано споконвічний ліс, виросла молодша 
порода — квітоносні фуксії, наші вазонові 
фуксії, але не кущі, а справжні високі де­
рева, густо обвішані яскравочервоними ма­
ленькими квітами, та друге дерево, теж з 
червоними квітками, що його вони назива­
ють „порічкове дерево“, рожевий і зелений 
перечник і ясна, сріблиста сосна. Або на 
краю болота розкинулись джунглі з вузького 
велетенського листя, цілком схожого на рів’єр- 
ську алое із стеблом з людину заввишки,
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по середині кола, утвореного з листя. Це 
новозеландський льон (Phormium tenax), шля­
хетна лілія, неоцінна рослина, що з неї ма- 
орійці виробляють гарні свої плащі, а білі 
все, що тільки можна зробити з льону або 
з конопель.

Цей новозеландський кущ завжди трохи 
моторошний; важко повірити, щоб тут не 
було ніяких страхіть або потвор, що чату­
ють на вас. Ті лісові нетрі мають такий гли­
бокий і таємничий вигляд, що фантазія їх 
легко заселює великими й дикими звірюками. 
В таких болотах, мабуть, водяться кроко­
дили й велетенські гадюки, на тих кривих, 
зарослих гілляках, може, чигають ягуари, або 
чи не слонові ото сліди глибоко в хащах? 
Насправді ж у тім субтропічнім чагарнику не 
знайдете ви жодного ссавця, жодної гадини. 
Навіть москіти й муравлі не докучають 
у цій щасливій країні. Зате новозеландський 
кущ — царство птахів, підхмарне царство 
на землі. Дзвін - пташка, юрка, вся з пурпу­
рового й оливкового пір’я, плавко виводить 
свої золоті передзвони; пастор - пташка, зав­
більшки як шпак, з білим, як у пастора, 
жабо на темному й металево - зеленому й 
пурпуровому вбранні, р аз-у -р аз  виспівує 
п’ять пречудних нот — тутутітутутііта. Лісові
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голуби, більші за наших і яскравіші, злітають 
угору, а в шелесті їхніх крил чути мов 
музику. Дрозди чикотять, а маленькі зелені 
папуги р аз-у -р аз  снують. 1 все це стрілою 
летить, підскакує, цвірінькає, те маленьке 
привабливе багатокольорове царство, хто 
знає їм плем’я і рід.

А може, коли я скажу їхні назви ... Не 
ті безпорадні європейські назви або педан­
тичні вчені слівця; ні, місцеві маорійські 
назви новозеляндських птахів. . .

Я хотів би сказати, як це звучить, як 
воно свище й співає. Гадаю, я міг би це ска­
зати людськими словами, коли б я вмів ви­
мовляти ті багаті на голосівки чудові слова 
маорійської мови. Кожне отаке слово нази­
ває птаха в кущі, а заразом змальовує його 
й наслідує його голос:

— Піпіпі!
Піпіпі — це ж маленький брунатний дере- 

волаз, а кокако — ворона.
— Туї, коко, пітуї! — виспівує пастор - 

пташка своє ім’я.
— Мако, комако, тітімако, макомако, ко- 

рімако, какорімако!— дзвонить дзвін-пташка.
— Руру,— рекомендують себе инші пта­

хи,— матугітугі, патараї, попотаї, нгірунгіру!
— Тоїтої, гігі! Піопіо! Ріроріро, матата, 

піріпірі!
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— Токепіріпірі, пігіпігі, таратіті!
— Пігойгой, какарікі, короатіто, тото- 

кіпіо!
Так вони називаються, і так виглядають, 

і так співають — усе зразу.

Великий кущ західнього краю злегка пі­
діймається від плаского узбережжя до ви­
соких гір, довго їх своїм серпанком закри­
ваючи. Сную думки, довгі години сидячи в 
авто: коли ж будуть гори ? їздимо великими 
зигзагами по підгір’ю, а в гори не посуває­
мося. Перетинаємо гірські ріки з гучними 
назвами: Ваїтого, Ваторога, Матаїнуї. Вони 
ще цілком задихані від стрімкого спаду, ці 
молочно-білі льодовикові потоки, але ми 
зустрічаємо їх глибоко внизу, коло гирла. Три - 
чотири рази з лагідним захопленням милуюсь 
дзеркалом води, що вилискує на самотніх 
озерах. Перше має — трохи дивно!— еллінську 
назву: озеро Янте. (Вони вимовляють Аянті). 
Тут, з розлогої долини озера, бачу я вперше 
на далекому обрії лінію льодовикового пасма. 
Але аж тоді, коли сонце сідає, над берегом 
озера Матуріка, виступає переді мною ця ліси­
ста країна в усій своїй фантастичній красі. 
Озеро Матуріка, завбільшки з більше озеро 
Зальцкамерґуту41), лежить на дні лісової уло­
говини, глибоко, заледве трішечки вище
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від недалекого дзеркала океану. Не видно 
на воді човна, не видно на березі жодного 
будинку, лише ліс стрімко опускається до нього 
вниз, місцями темний, аж чорний, місцями 
золотими й смарагдовими вогниками вечір­
нього сонця мережаний.

Тепер я раптом бачу в оцій чистій, мов 
сльоза, цілком нерухомій воді глибокий 
відбивок — велетенські маси перлисто - білого 
льоду, що їх чарівна рука закинула на дно 
озера. Казково - блакитний птах, полюючи на 
пестрюг, літає над цією дзеркальною карти­
ною, гарний блакитний зимородок над пер­
листо - білими льодовиками, що так чарують 
своїм відбитком, і, стежачи очима за його 
високим летом, я бачу тепер у ніжному по­
вітрі неземно гарний обрис тих гір, таких 
близьких, здається, що от * от рукою можна 
дістати. З -з а  велетенських хребтів виглядає 
два, мов брати, один на одного схожі, льо­
довики ; Маунт Тасман, майже чотири ти­
сячі метрів заввишки, а поруч нього другий, 
вищий, щось наче місцевий Монблан чи, краще, 
Юнгфрау, бо тільки з нею можна порівняти 
цю рівномірну шляхетну льодову піраміду. 
Це Маунт-Кук, що до нього моляться ма- 
орійці й із страхом називають його Небо- 
дряпом, своєю дзвінкою мовою — Аорангі.
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Пізно ввечері спиняється наше авто пе­
ред охайним альпійським заїздом — це готель 
Вайго. І уві сні ввижається мені чудовий спо­
гад про твердий, холодний, кришталевий зо­
ряний вечір і магічне сяйво чародійно білого 
льодовикового драпування сусідніх вершин.

Аорангі (гора Кук)

Вранці приносить мені господар, він же й 
провідник по горах, пару цвяхованих чере­
виків і альпійську палицю й нав’язує їх мені, 
хоч я йому сказав, що не дуже високо піду 
в гори, яких - небудь сто метрів або двісті. . .

Поки хазяїн наповняє свою наплічну торбу, 
я придивляюсь до мапи, що висить у кори­
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дорі, і знаходжу тут привід до здивовання. 
Всі назви місцевостей на Новій Зеландії, 
скільки вони, зрідка, не англійські— старі 
маорійські назви. Розглядаючи цю мапу ново­
зеландських Альп, я примічаю, цілком мимо­
хідь, як називаються ті гори, льодовики - па­
сма. Є тут такі назви: Кайзер Фріц або 
Кант Пік (шпиль), Маунт (гора), Цербріджен, 
льодовик Вердер, Зільбергорн, льодовик Блю- 
менталь, Маунт Брунер, Маунт Ферчельмен, 
Ленденфельд Сідло і пасмо Цариця Вікто­
рія, Бісмарк Пік, льодовик Рудольф, гора 
Маунт Мюлер. Отой високий гірський масив, 
що його льодовик зсувається сюди в долину, 
це — Маунт Р он ; льодовик називається 
Франц Йозеф.

Австрійцеві Фердінандові фон-Гохштет- 
терові. геологові фрегати „Новара“, завдя­
чує Нова Зеландія, що вперше досліджено 
її Альпи. Инші німецькі дослідники гір, як 
от Юліюс фон - Гаст з Райнського краю, Анд­
реас Райшек з Лінцу та багато ще після них 
провадили далі цю роботу. їх і потентатів 
їхньої батьківщини вшановано назвами цих 
г ір : є там Гохштеттерів водопад, є льодовик 
Райшека. З  того часу, як німецькі дослід­
ники природи й альпіністи перестали їздити 
до Нової Зеландії, застигла дослідницька 
справа в Альпах на півдні й на заході. Є й
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досі такі місцевості, де не була ще нога бі­
лої людини, а скільки там ще непереможених, 
навіть неназваних вершин!

Нарешті прийшов провідник. Пускаємось 
у дорогу. Я знаю, що треба спинатися на 
льодовик і сподіваюся, що зараз буде стрім­
кий спад. Не пригадую собі, щоб хто сюди 
возом їздив. Дивуюся, звідки тут оце мо­
розне повітря, звідки пливе ця молочна льо­
довикова ріка, що вздовж неї я посуваюся 
тепер вгору. Вгору? Я йду собі спокійні­
сінько якимсь зачарованим лісом, навіть не 
лісом, а парником, повним папоротей і пальм! 
Ніде ще не бачив я гарнішого субтропічного 
велетня-лісу, ніжніших папоротників; велику 
восково - жовту й зелену орхідею знаходжу я, 
єй-єй, орхідею, над берегом льодовикового 
потока. В міру того, як я посувався вперед, 
підіймаючись непомітно вгору, моє неймо­
вірне здиворання росте Це ж бо, хто й сум­
нівається, справжня льодовикова морена, і там, 
де р аз-у -р аз  відкривається ліс, бачу я ве­
личезну льодову струю, але що ближче над­
ходжу, то величніший стає екзотичний ліс, 
то більше скидається він на парник, то дужче 
кишить од чарівного птаства.. .

Тутуті — тутутііта!
А потім зразу починаю рачкувати якось 

через наметні та голі земляні піраміди льодо-
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викових морен, маючи лише очі для цієї 
картини: льодовим потік, так із три чверті 
кілометра завширшки, з висоти в дві тисячі 
п’ятсот метрів спливаючи, котить лісом, бо 
до половини висоти гори стрімкі береги 
льодовика скуті велетенським лісом залізного 
дерева; а тепер, коли саме наближається най­
більша спека, антиподичне різдвяне літо, цвіте 
залізне дерево, мов полум’я, мов кармін. Квітки 
мов маленькі міртові квіти, але хто їх від­
різнить? Ціле узбіччя палає, неймовірно, не- 
чувано, і лід пливе серед безмежного моря 
квітів униз.. .

Я й не зчувся, як опинився на блакитну­
ватому хребті льодовика, пройшовши сходами, 
що їх мій провідник видовбав своєю кіркою. 
Мені приходить на думку Пастерценглечер42) 
на Гросглокнері; адже цей льодовик, коли 
розглядати його тільки, як льодовик, цілком 
схожий на нього.

Я підіймаюся вслід за провідником. То 
спинаючись по твердому спаді, то проходячи 
льодовиті рівнини, що позначують один сту­
пінь, я опинився на краю глибоких щілин. 
Великий зелений птах літає над льодом з 
верескливим криком, що нагадує м’явкання 
кішки. Це кеа — злюча гірська папуга, що 
падає на вівці, як коршун. Провідник спи­
няється, щоб показати мені на одній скелі
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сарну, одну з тих тирольських сарн, що їх 
прислав Франц Йозеф новозеляндцям заради 
більшої слави їхніх Альп. На якій я висоті? 
Мені так здається, наче я видряпався на по­
ловину Г аврісанкора 48).

Провідник усміхається. Я тут на висоті 
так із п’ятсот метрів над дзеркалом Тихого 
океану, що до нього звідси яких - небудь 
сім миль. Те місце, де цей льодовик раптом 
губиться в майже тропічно • буйному пралісі, 
лежить не вище, як двісті п’ятдесят метрів 
над поверхнею моря!

На цій великій демаркаційній лінії сідаю 
на спочинок, добре втомившися від довгого 
спинання, а вже з полудня. Провідник зава­
рив чаю в маленькій будці для туристів, і 
ми їмо бутерброди та пироги з його на- 
плечної торби. Настав час витягти змордовані 
ноги та закурити люльку. А далі треба знов 
мандрувати, я мушу ще побачити одно ве­
лике чудо -— гарячі джерела, що ключем б’ють 
з льодовика.

А тим часом я не спускаю з ока того 
льодовика, що котиться з червоного лісу в 
тропічний парник. Птахи кричать, оглушають 
своїм криком. На дереві сидить голуб з кри- 
вавочервоним дзюбом і кокетливо повертає 
свою шию, що сяє опалом. І раптом, коли 
я довго був цілком тихо й заслужив на на­
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городу, вискакує з найглибшої гущавини щось 
наче казковий чудесний птах, завбільшки 
з індюка, ніби брунатний, ніби чорний, з 
блискучими цятками. Цей великий птах, що 
виходить з гущавини на своїх довгих черво­
них ногах, не має крил, або, принаймні, так 
здається. Це не ківі, малий новозеландський 
струсь, а маорійська курка, века, ОаНігаНиз 
Ііесіогі, з породи деркачів. Як усі безкрилі 
або слабокрилі птахи новозеландського лісу, 
що бігають по землі, як безборонний ківі або 
какапо, або кульгава місцева папуга, так і 
века, коли прийшли сюди білі, не змогла уни­
кнути нових ворогів — ласок, і свиней, і ку­
ниць, і кішок і майже всюди стала вона 
жертвою цих страхіть з далекої Европи. Тут, 
на березі того льодовика, що з горілого лісу 
котиться в оброслий папоротниками парник, 
бачу я щасливими очима цього великого тов­
стого довірливого птаха, що, проте, здається 
мені трішки демонічним, як безборонна душа 
новозеландського куща, що не знає ніяких 
поривань, того куща, що дає себе брутально 
палити й викорчовувати заради безглуздих во­
внистих овець, цих чужинців, та проте в своїх 
останніх гірських закутках зберігає свої таєм­
ниці й темну магію таємничого, цю серпанком 
невідомого вповиту мету останньої романти­
чної туги.
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ЗОРІ ПІД ЗЕМЛЕЮ

Я у Ваїтомо, на- північному острові Нової 
Зеляндії, в самотньому урядовому готелі, 
що його конче треба було відвідати заради 
славнозвісних печер. Перед полуднем прова­
дять мене з цілою гурмою австралійських 
місес до печери Руакурі, де я нудьгую; а з 
полудня печера Арануї вгонить мене прямо 
таки в розпач. Це польові, лісові, лугові пе­
чери, умебльовані сталактитами й сталагмі­
тами; як і раніш можна було сподіватися, 
є тут і „катедральна“ і „тронна зал я" і „за­
віса“, усе це викапане з вапнистого каменя. 
Хіба була де-небудь печера без „завіси“ 
або без „катедральної“ ? Далі е тут заля 
фей, органи, не забудьмо за органи, є тут 
дві маорійські жінки, що звисають із стелі, 
з маленькими дітьми за плечима, і одна од­
ній витирають носи, є тут два голуби, що 
цілуються, а на одному місці на стіні навіть 
ім’я пана Сміта з Денедін44), що навіть тут 
увіковічив себе олівцем. Я маю таке вражіння,
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що на протязі найближчих двадцятьох років 
не треба мені оглядати жодної печери із ста­
лагмітами й сталактитами, бо всі вони одна­
кові.

Але коли я повечеряв у готелі^ розумі­
ється, молоду баранину з капустно - перечним 
совсом, приходить знову мій провідник і ста­
вить перед мене рішуче чорні цвяховані чере­
вики, що з них я щойно роззувся. Треба ще 
оглянути третю печеру, а її оглядають тепер 
увечері, отже, прошу.. .

Начеб-то треба йти, і зараз таки я спішу 
за своїм провідником, за австралійськими 
місес (панночками) крізь вечірню темряву, з 
важкою шахтарською лямпою в руці і в душі 
сам себе зневажаю.

Спускаємось стежкою вниз серед кущів 
манука, вкритих білим квітом, і приходимо 
просто до входу в печеру, де стоїть надпис, 
чого в цій печері не можна робити, а далі 
проходимо мокрими з товшевим полиском 
ходами або крізь склеплені залі з подвір’ями; 
вони були б досить гарні, коли б не ціла 
череда місес, що раз - у - раз спиняються й 
скрикують „Wonderful! “ (чудово), як тільки про­
відник скаже їм : ця викапана кам’яна форма­
ція схожа на завісу. Оця на орган. Ось заля 
ф ей . . .

А потім, а потім. . .  Раптом, як у магії. . .
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Ми заходимо у велику, суху печеру, де в 
глибині лежить густіша темрява, наче шовкова 
завіса. Провідник, глянувши на нас з усміш­
кою, повною обіцянки, просить нас поставити 
наші лямпи на землю і проголошує корот­
ку промову: „Мої дами й панове! Ви по­
бачите тепер одно з великих чудес світу! Ви 
побачите його, коли не говоритимете ні слова, 
коли ви не будете ні перешіптуватися, ні 
кашляти, ні робити галасу руками та ногами. 
Це чудо зникне, коли хоч один з вас скаже: 
чудесно!.. Прошу за мною. Сюди, вниз. 
Увага, кілька східців. Я не можу вам ближче 
присвітити. Це моє останнє слово, що я вам 
каж у.. . “

Він зникає в печерному коридорі, що 
провадить униз. Ми за ним, східцями. Якесь 
чуття підказує мені, що коридор не йде гли­
боко, потім чую, як лагідно, спокійно дзюр- 
чить Еода й бачу перед собою густочорний 
блиск, щось наче гладко одшліхтовану ніч. 
Усі ми стоїмо, затаївши дух ; це вроді тієї 
глибокої підземної тишини, де нічий ще звук 
не пролунав. А тепер, коли очі знову пробу­
ють дивитися, схоплюють вони легесеньке 
сяйво мигтячого світла. Я бачу вже, що не 
тільки стою на березі підземної річки, де, 
вимигуючи тихесенько, пливе вода, але що тут 
навіть є човен, хмурий, мов човен Харона.
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Провідник, поруч мене, торкається моєї руки 
іі помагає сісти в човен. Його пальці кажуть: 
тільки тихесенько! Потім сідаємо всі. Про­
відник стоїть. Його руки, що якось особливо 
вилискують, простягаються в глибоку темряву 
над його головою. А х! Там, над човном, на­
тягнуто дротяну линву, провідник тягне човен 
далі, намацуючи руками линву; так їдемо ми 
цілком тихо, навіть весло не плескає по воді.

Тепер з тієї глибокої темної портової за­
токи, де був човен, виїздимо ми у велику пече­
ру підземної ріки — і, єй - єй, не можна стрима­
тися, щоб раптом не скрикнути. Випадково 
бачу я нечуване чудо насамперед у воді. 
Ця оксамитно чорна, густа, мов смола, з її 
таємничим шепотом вода геть уся засіяна 
зорями! Дивлюсь угору і бачу над самою 
головою молочний шлях з міріадами зір, що 
мигтять блакитними й зеленуватими відтін­
ками, мов місяць, або червонявими, мов Марс. 
Коли я кажу: небо, молочний шлях, то я тут 
не маю на увазі поетичного образа або по­
рівняння—це справді нічне небо в тій глибокій 
печері, але так густо засіяне зорями, яким 
ми неба ніколи ще не бачили. Місцями воно 
темне, немов хмаркою вкрите, місцями схоже 
на різдвяну ялинку, верхівкою звернену вниз, 
з неба у воду, нечувано яскраву ялинку, 
прикрашену тільки зорями.
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Коли провідник, мов привид великий у 
блакитнозеленому сяйві цих зоряних вогнів, 
тягне помалу вперед наш чорний тихий чо­
вен, мені здається, що я божеволію, що 
я вже збожеволів і залишусь таким. Я. вже 
не знаю, чи небо вгорі, чи підо мною, бо 
з таємничої глибини води вилискують такі 
самісінькі зорі. Помалу втихомирюється ша­
лений танок вражінь, і я можу вже спостері­
гати. Ні, ми справді не на вільному просторі, 
а в глибокій печері. Ті ялинки, що звисають 
із стелі — це, звичайно, сталактити, ілюміно­
вані чудовими зорями цього підземелля. ..

А потім бачу над собою инше світло крізь 
фантастичні гострі вуса велетенських папо- 
ротників, що загородили вхід до печери. Тут 
пливе ріка Ваїтомо під землю. Ваїтомо оз­
начає: вода, що зникає. Коли гляну назад 
себе — бачу зорі в глибині, магічно у воді 
відбиті, а гляну вперед, угору — бачу справ­
жнє нічне небо, справжні зорі вселенної і, 
присягаюсь вам, в них менше краси, менше 
таємниці та й менше їх взагалі, ніж цих під­
земних сузір ...

Тут дві австралійські місес просто таки 
не можуть уже витримати. Одна, та що в 
пенсне,каже: „Delightful!“ (розкішно:)— „Won­
derful!“ (чудово) — відповідає її приятелька. 
І раптом...
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Слухайте, слухайте-бо: як тільки ці ба­
нальні голоси назвали це чудо його йменням, 
воно зникло. Сяйво цих підземних зір раптом 
гасне, наче хтось покрутив електричного ґу­
дзика, тільки слабе мигтіння залишається, сві­
тить, мов порохня. Ці зорі під землею не 
виносять людського голосу, не виносять жодної 
банальности туристів. Вистачить тихенько 
сказати: чудесно! — і зникає чудо, тратять 
свою силу чари. Ах, яка велична боязкість 
і непорочність цієї переливчастої ночи! Ах, 
які чудові спогади про ту оксамитно - чорну, 
зорями мережану тиш у.. .

В цій печері Ваїтомо, над тихою річкою, 
що крізь мальовничо зарослі кам’яні ворота 
під землю ховається, живе таємнича істота, 
що її ніде більше на світі нема: Воііїоріїііа 
ІишіпоБа. Це світляк, але не те, що наш світ­
ляк, він з нашими червоними світляками на­
віть не споріднений. Пізніш я освітив зви­
чайною лямпою шматок цього підземного 
неба й побачив, що на вапнистих скелях 
осіла липка маса, безформний шматок желя- 
тини. Це лялечка маленької комахи, що сама 
трохи світить, але не дуже. Сотні тисяч та­
ких лялечок болітофілі налипло на цій скелі, 
над підземною рікою або на кам’яних буруль- 
башках, і з кожної такої лялечки звисають 
просто вниз довгі сірі нитки- Вони не мають
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вигляду павутиння — це міцні, важкі шнури, 
що звисають униз. Деякі зоологи кажуть, що 
комаха цими нитками ловить маленькі во­
дяні мушки, приваблені світлом малого аморф­
ного тіла. Инші кажуть, що ніколи ще не 
знайдено трупа такої мушки в цих шнурах 
і що справді ніхто не знає, як ці лялечки 
живуть, хоч і відомий дальший їхній розви­
ток від хробачка до мухи. Певно лише те, 
що висячі нитки ловлять вібрацію кожного 
звуку та що ця чудова мала живуча лямпа 
гасне, коли в печері пролунає инший звук, 
ніж тихе мелодичне дзюрчання краплин води, 
що капають із стелі. Пізніше, провадячи са­
мотужки свої експерименти, я міг, швидко 
сказавши якесь слово в даному напрямку, 
погасити світло на цьому місці цілком, в ин- 
шому місці послабити, ще в иншому зали­
шити, утворюючи чудові майже візерунки 
в цьому небі своїм голосом. Здається, що 
тільки людським голосом можна викликати 
ці тіні, майже писати. Коли потім знову за­
мовчати, тисячі зірок помалу знову яснішають. 
Світло лямпи майже цілком перемагає мигтіння 
зір, склепіння печери виглядає тоді як біля­
вий вапнистий камінь, цілком обвішаний пра­
вильно рівнобіжними маленькими шнурами.

Ця печера підземного неба, навіть коли б 
нічого більше не довелось побачити, крім
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неї, варта того, щоб зробити маленьку подо- 
ріж до антиподів. Це один з тих небагатьох, 
справді великих спогадів, що їх так мало 
виносить мандрівник із своєї кругосвітньої 
подорожи; порівняти її можна хіба з тими 
небагатьма чудесами світу, як от Тадж Ма- 
галь45), Омарова мечеть, Партенон, великий 
кеніон Колорадський.. .

Ніколи не забуду я цього повороту крізь 
нічні кущі, де то тут, то там заспана пташка 
виводить свою скалю. А над усім цим небо, 
справжнє небо, з тими зорями, що на них 
я ніколи не можу глянути, не згадавши пе­
чери Ваїтомо. А, може, й ці зорі, ці таємничі 
зорі безмежної вселенної є не що инше, як 
гарні страхіття, що чигають, глибоко заки­
нувши свої невидимі полапки в космос, щоб 
спіймати й поглинути, що тільки може злетіти 
вгору з глибини, до того блакитного світла, 
що, здається, обіцяє блаженство й красу, а 
насправді є не що инше, як по-зрадницьки 
насторожена остання смерть?
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ЛАСТІВКИ

Коли англійські колоністи приїхали до Но­
вої Зеляндії, той край, шо вони його поба­
чили, прийшовся їм до вподоби, але все 
це було щось дуже несхоже на англійське. 
Одному поселенцеві на Південному острові 
захотілося добрих ожин, що з них в Англії 
приготовляють солодкий соковитий пиріг, тим- 
часом виявилося, що тут їх нема. Він ви­
писав собі трохи ожинного насіння, і нині 
на Південному острові є цілі місцевини, з 
англійські графства завбільшки, майже не­
можливі до заселення, бо як його пробратися 
в густий-густісінькийожинник?Робили спроби 
випалити ожинник, але спалено тільки боже­
ський праліс; нині знову ожинник на чор­
них згарищах лісу.

Инший колоніст, шкот Мекензі, не міг 
жити в такій країні, де не співає жайворонок. 
Є в Новій Зеляндії місцевий жайворонок, 
але він не співає, його маорійська назва вже 
сама вказує на небагатий тон його голосу:
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піпіт. Той містер Мекензі був суворий пури- 
танець. Я зустрівся із старою людиною, си­
ном того давнього піонера, і дізнався від 
нього, як кохався його батько в деревині й 
птастві. Одним словом, Мекензі велів собі 
прислати з Шотляндії пару жайворонків у 
клітці і випустив ці пташки на своїй свіжо 
протеребленій фармі. Решта фармерів пі­
шли, мабуть, за його прикладом, бо коли 
тепер новозеляндський фармер іде своїм по­
лем серед зеленої рівнини Кентербері, він 
бачить, як на межі його ріллі не тільки дере­
вина старої Англії простягає своє гіляччя до 
весняного неба з його трішки иншою блакиттю, 
але він бачить і чує ще й європейського жай­
воронка, співака найвищих гірських вершин.

Я знаю про иншого піонера, що заклав 
свою фарму десь у кущі, десь на березі Ван- 
гануї чи на Південному острові, між горами 
й західнім морем. Звичайно, випалив папо- 
ротник і високі пальмові лілії, що їх він з 
огидою називав капусним деревом; малень­
кий сад геть чисто обсадив англійськими 
квітками, гераніями, червоними, мов сурдут 
Томі Аткінса46). А за тим садом був буди­
нок, малесенький, дерев’яний будиночок, але 
„комфортабельний“, критий червоною кучеря­
вою бляхою, випущеною спереду мов під­
дашшя так, що під ним можна було мати від­
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криту веранду з двома кріслами - гойдалками. 
Мешкали тут ці фармери, годували овець і 
жили собі не кепсько. Але, коли фармер сі­
дав по обіді на крісло - гойдалку із своєю 
короткою дерев’яною трубкою, чогось йому 
бракувало, чогось затишного, чогось неви­
мовно свого, чого ще тут не було й що він 
мав завжди у себе в Есекс41), він і сам не 
знав, чого саме. Аж одного дня встав фар­
мер із свого крісла - гойдалки з радісним об­
личчям, пішов зараз таки в свою кімнату й 
написав листа до свого брата в Есекс. Він 
відкрив те, чого ще бракувало цьому новому 
пристановищу бритів.

Через кілька місяців надійшли до Зеландії 
перші ластівки. Надійшли вони в самий раз, 
на весні, цеб - то, звичайно, в листопаді. Цілий 
кущ був золото - жовтий від квіток коваї. Це 
була справжня лагідна й пахуча весна, що 
її тут застали англійські ластівки. Вони, зви­
чайно, не прилетіли сюди, як на весні до 
нас прилітають ластівки, вони приїхали сюди 
в мерзенних клітках. Фармер згадав, що в 
Европі можна купити все, навіть ластівок, 
і замовив собі їх цілу колонію. Я гадаю, що 
він розумівся на ластівках і добре знав, як це 
зробити, щоб вони поселгілися під залізним да­
хом ; одним словом, вони звили справді свої 
кубелечка під дахом цієї веранди, влітали й
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вилітали, поводились цілком, як ластівки, сну­
вали низько над землею, коли мав бути дощ. Це 
мусили вони робити в Новій Зеляндії дуже час­
то. Вони неслися, висиджували й годували своїх 
писклят, тих перших ластівок, що взагалі вилу­
пилися з яйця в Новій Зеляндії, і щебетали 
й були собі цілком нормальні англійські ла­
стівки, так що тепер фармерові та його дру­
жині вже нічого більше не бракувало.

Тимчасом, звичайно, настало літо й по­
мерк у лісі золотий полиск коваї, зате яскраво - 
червоними квітками спалахнули рата, а потім 
прийшла осінь, і фармер гордів, що англій­
ські кущі в його саду встановленим поряд­
ком обсипаються, як це годиться солідним 
англійським кущам, хоч, звичайно, цей чу­
жоземний і через те трішки підозрілий ново­
зеландський праліс зеленів собі й далі. Та проте 
надходила таки зима; в травні вже добре ки­
далося у вічі, що настала глибока осінь, та пора 
року, коли європейські ластівки летять у вирій.

А потім полетіли й ті ластівки, що гні­
здилися під червоним піддашшям фармеровим. 
Фармер бачив, як вони летять собі геть, усі, 
старі ластівки, ті, що їх він виписав з Есекс, 
і молоді, перші місцеві новозеландські ластівки. 
Фармер дивився на цю гурму й усміхався: 
„до побачення на весні!“ Але його жінка 
перелякалася:
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— Ластівки не вернуться. Хіба не бачиш, 
куди вони летять?

Він не розумів.
— Вони летять на південь! — і пустила 

сльозу.
Це була правда, і так скінчилася та ново­

зеландська історія з ластівками. Ластівки з 
Есекса досконально зрозуміли, що в антипо­
дів на різдво велика спека та що в травні 
надходить зима; але вони не знали, що на 
південь від Нової Зеландії нема нічого, крім 
вічного антарктичного льоду. Вони полетіли, 
консервативно, як справжні британські ла­
стівки, на південь і не вернулися ніколи.

Ще не раз робили спроби акліматизувати 
ластівок у Новій Зеляндії. Та як тільки над­
ходила осінь, вони кожного разу летіли на 
південь, на певну загибель.

Тому тепер у Новій Зеляндії можна поба­
чити всіляку рослину й тварину старої Англії, 
тільки не ластівок. Не цілком пощастило зро­
бити ці антиподичні острови британськими.
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ПАПУГА КЕА

Коли Нова Зеландія була ще Аотеароа, 
країною маорійців, жили там тубільні птахи 
мов у справжнім раю. Може, в цьому раю 
маорійці, в усій своїй первородній невин­
ності, один одного залюбки їли, а навіть 
пили, бо иноді випивали вони геть усю кров 
із свого ворога, відкривши йому жилу на 
шиї. Але в глибоких кущах на обидвох ве­
ликих островах, коли в них не заходила 
людська нога, не було жодного хижого звіра. 
В цьому зачарованому лісі багато птахів 
літати відвикли, бо не знали вони, що таке 
страх. Велетенський кущ Моа, чотири метри 
заввишки й трішки недоречний, був справді 
занадто великий і м’ясистий для цього світу 
і його брунатні люди вже об’їли, коли 
з’явилися білі з новими апетитами. Зате 
карликовий кущ Ківі пережив маорійські часи 
й у ньому врятувався не один птах, що не 
вміє літати або літає неохоче. Тут є жайво­
ронок піпіт, що скаче й пурхає, і какапо,
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місцева папуга, розумний птах, але з мля­
вими безсилими крилами, і века, маорійська 
курка з її рештками крил на брунатному 
хребті, спокійна піхота, що ніколи не ква­
питься,— навіщо - бо ?

Потім якось припливло з моря незвичне 
велике кану; а в ньому приїхав білий „па- 
кега“, цеб-то бурякове обличчя. Він огля­
нув країну й подумав собі, що це чудовий 
край, хоч і небагатий на м'ясисту тварину. 
Була б цілком природна річ, коли б тоді 
білі почали їсти маорійців; так ні, вони їх, 
що-правда, винищували, але иншими спосо­
бами. Цей перший білий „пакега“, капітан 
Кук (той, що його очі пізніше з ’їдено на 
острові Оагу), ще й кількох годин не про­
бувши на березі, випустив тут своїх свиней, 
щоб попасти їх на папоротниках куща; і за­
раз таки, єй-єй, чудовий рідкий ківі поба­
чив огидне рило, загрозу для мирного безкри­
лого птаства. Він досі не знав ніякого ворога, 
він не тікав і, зацікавившись, підходив ближче.

Треба вам сказати, що ці білі розпочали 
цікаву гру з новозеландською природою, 
їхні свині, вівці, корови наситили маорійців 
так, що тепер вони могли один одного 
вбивати вже з инших причин, а не лише на 
те, щоб з’їсти; а ще ж білі дали їм рушниці 
і тепер це все пішло дуже хутко.
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Але коли овець стало багато, безліч, тоді 
прийшов „пакега“ з маленьким сірничком, 
у січні, коли літня спека висушує навіть 
болото, і з димом пустив ліс, такий великий, 
мов спадщина якого князя, чудесний, чарівний 
кущ, зарослий мохом і папороттю і повний 
птаства; а потім на тому місці виросла трава 
для овець.

Але один „пакега“ сказав: „У моїй бать­
ківщині їдять паштети з кріликів; напишу 
я до Сідней, щоб вислали мені пару добрих 
породистих кріликів“.

І милувався він, як вискакували його 
породисті крілики з саду, а що не було тут 
хижого звіра їх розплодилося безліч, що 
й дівати нікуди.. .

Коли кріликів стало дуже багато, пере­
стали білі в Новій Зеландії любити паштети 
з кріликів, перестали любити все, що хоча б 
здалека схоже було на кріликів. Бо крілики 
общіпували траву, ту, що на ній мали пастися 
вівці, та й справді трішки за багато розве­
лося тих кріликів у країні ясних хмар, ска­
зати б, так на кілька десять мільйонів штук 
більше, ніж треба.

Сказав один білий „пакега“ : „Тут уже, 
мабуть, не поможуть ні рушниці, ні пастки. 
Ця країна винна в тому, що нема тут хижого 
звіра, що нема гадюк“.
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Вихваляйте, о вихваляйте премудрість тих 
„пакета“, що вони не виписали з сідней­
ського звіринця пару ягуарів, щоб вини­
щити кріликів, або так з п’ять - шість дебелих 
велетенських боа: вони чудесно розплоди­
лись би в нетрях споконвічного куща. При­
йшли тільки ласочки й куни, запаковані 
в ящиках, поштовим кораблем, і багато 
кішок.

Тоді ківі в темній гущавині пізнав, що 
таке жах, що таке постійна тривога. Добра 
довірлива века весело підійшла до першого 
котяти . .

Навіть каже хронограф, що новозеланд­
ські куни не люблять крілячого м’яса, воно 
таке звичайнісіньке. Вони воліють краще 
вночі забратися у вівчарню якого-небудь 
поселенця, а молода баранина приходиться 
їм вельми до смаку.

Та все це не те, про що я хочу опові­
дати, те безглузде звіряче винищування й 
випалювання святого споконвічного лісу або 
жахлива загибель безпорадного місцевого 
птаства, тих пацифістів, що вірили в мир 
і тепер опинилися в дуже прикрому стано­
вищі, не вміючи літати, із своїми безсилими 
дзюбами й безборонними пазурами. . .

Це не пісня про того доброго, милого, 
сердечного потішного ківі, що вмирає тут. . .
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Про бунтівника моя повість, того мсти­
вого птаха, про кеа, що проти білих вій­
ною іде.

Треба вам знати, що той птах кеа, по- 
латинськи Nestor notabilis, був собі звичай­
ною папугою, як і всі инші папуги з родини 
Psittaci, і зовсім не зазіхав бути орлом, мо­
гутнім шулікою, що хапає малих ягнят.

Простісінька собі папуга. Сорок санти­
метрів заввишки, або ще так, гарна сіро- 
зелена папуга з жовто - червоним коміром 
і крилами з багряними краями. Воно, правда, 
його дзюб уже давно міцний і кривий. Але 
споконвіку їв він тільки ягоди й товстів 
і старів, бо новозеляндський кущ має багато 
ягід, і добрих ягід, і таких, що велику 
мудрість дають. . .

А коли білі спалили кущ заради вовни­
стих овець, і коли не було більше ягід, що ж 
тоді мав робити птах кеа?

Розпочинати вимирати, як його родич 
стрибун - папуга какапо?

Цей птах кеа — дуже розумний птах, ще 
за мирних часів про всякий випадок не по­
кидав літати, він вправляв свої крила, не так, 
як його родич какапо, що якось спробував 
було літати, так собі, жартуючи, і завважив, 
що він занадто довго скакав по траві та що 
його крила не в силах носити його.
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Так саме не був птах кеа таким лояль­
ним підданим, як птах гуя, що, мабуть, з ве­
ликої пошани, мабуть, вимираючи, зник із 
списку новозеландських гатунків птахів, коли 
нинішня його величність король Георг V 
з’явився в Новій Зеландії. А що чорно - біле 
пір’я птаха гуя служить за прикрасу най­
вищим вождям, то останні маорійці вини­
щили тоді останніх гуя, і, певно, його ве­
личність принц (він тоді не був ще королем) 
ласкаво зрадів, діставши те пір’я,— хто знає, в 
якому музеї воно тепер гниє. З того чусу нема 
вже королівського птаха в Новій Зеландії. . .

Що до папуги кеа, то треба завважити, 
що вона була зовсім не така лояльна, як 
гуя, що поклала свою голову за британську 
королівську родину, або така лагідна, як ківі, 
що дав себе знищити, навіть не сказавши 
пік, або меланхолійна, як какапо, місцева 
папуга стрибунка. . .

Проте, кеа й думки не має в тугу вда­
ватися або смерти собі шукати. . .

Треба (обуреним тоном) сказати: коли 
кеа, що любить жити в горах високих, за­
хотілось одного ранку поснідати добрими 
ягодами в кущі, і коли вона не застала тут 
ні ягід, ні куща, тільки чорні обсмалені пні, 
жахливі, мов примари які з простягнутими до 
неба руками, коли кеа, злетівши з крайнього
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льодовика, побачила, як склалися для неї 
обставини,— скорилася вона ? Пішла собі геть 
і покірно з голоду вмерла? Ні!

Коли б папуга, кеа мала деякі відомості з 
біології, вона б, без сумніву, знала, що їй нічого 
більше не лишилося, як вимерти, бачивши, 
як кущ перетворюється в пасовисько для овець 
і ягоди зникають. Пристосовання до середо­
вища, про яке говорять вчені, не може ста­
тися зразу, на протязі яких - небудь двох гене­
рацій,— це ми знаємо. Та кеа цього не знала.

Це так неймовірно, що р аз-у -р аз  сумні­
ваються в тому природознавці ще й нині; 
але новозеляндські фармери - вівчарі знають 
це краще, і я сам на власні очі бачив фо­
тографії, що розбивають усякі сумніви.

Коли кеа, дуже розумна папуга з дуже 
міцним дзюбом, прийшла одного ранку до 
того куща, що з нього вона ягоди їла, вона 
й перед нею її найдальші предки.. .

І не застала на тему місці ягідного куща, 
а лише попелу купу під травою та вівцю, 
що мекала й паслася на цій траві. . .

Тоді сіла папуга кеа на того чужого 
звіра з якогось иншого світу. Я ніколи цього 
не зрозумію, як вивчила вона анатомію овець, 
одно тільки певно:

Вона сіла на вівцю там, де треба. Цупко 
вп’ялася в руно. Пробила своїм могутнім
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Азюбом діру у вівці, на тому місці, де за- 
округляються нирки, і жерла ароматичний 
товщ над нирками. Нічого більше, тільки 
товщ. Перелетіла на найближчу вівцю й у неї 
вижерла товщ над нирками. Її скривавлені 
жертви лютою смертю конали. Вона не їсть 
овець, тільки товщ їхніх нирок.

Отака історія про кеа-птаха й заразом 
повітряного пірата. Я бачив кеа на великому 
льодовикові. Вона скакала собі недалеко 
цілком приязно, на краю морени, і цікаво 
дивилася на мене. О, коли б я тоді мав із 
собою рушницю й убив того ворога люд­
ства або, що те саме, ворога новозеландської 
вовняної продукції, найближча новозеланд­
ська урядова установа радо сплатила б мені 
за голову кеа з її жорстоким дзюбом пів 
фунта стерлінгів, бо таку ціну накладено на 
ту криваву голову бунтаря, розбійника. Той 
птах, що мордує ягнят, має справді буйну 
волю в тім краю, що нічого иншого на світі 
не хоче, крім вовни.

Тільки дві живі істоти на двоострові 
Нової Зеландії боронилися проти білих, 
проти їхньої цивілізації, їхньої вовни, всього 
їхнього безглуздого богозневажливого госпо­
дарювання.

З  маорійцями білі впоралися. Вони їх 
перемогли, а потім побілили, так що тепер

153



бони сами вже майже білі, ходять у кіно, в 
церкву, носять штани й глибоко * щиро вірять 
у велику користь вовни для життя.

Але кеа— ні,, кеа сіро-зелено-червона 
папуга південних Альп, вона не скорилася. 
Вона живе високо - високо в льодовикових 
горах своїм вільним розбійницьким життям, 
та шуліка honoris causa, овечі пасовиська 
добре знають її. Найстарші барани здрига­
ються від її крику, схожого на м’явкання 
злої кішки. Я не знаю, чи той хижий крик 
був їй властивий уже споконвіку, чи, може, 
вона навчилася його тоді, як обрала собі 
професію шуліки, а не було там орла, щоб 
його крик можна було перейняти. Бо, кінець - 
кінцем, це ж таки папуга, а папуги добре 
вміють наслідувати; вона чудесно перейняла 
м’явкання від кішок, що їх сюди привезли білі.

Так само стежила вона, ця надзвичайно 
розумна папуга, до певної пори за методами 
цивілізованої економії, а потім, добре перей­
нявши науку, вирішила робити так, як 
роблять господарі в колоніальних країнах, 
що їх знає кеа:

Сідає на безборонне ягня, спокійнісінько 
шматує єдиний добрий нирковий товщ того 
ягняти й летить собі далі, а жертва її конає.

Так робить кеа, що, кінець-кінцем, таки 
залишається папугою.



ПЕЛОРУС ДЖЕК

З тих часів, як римський сенат обрав 
коня Калігули Інцітатуса на консула, тільки 
один раз у світовій історії парламент однієї 
держави присвятив звірові, одному конкрет­
ному звірові, спеціяльний закон.

Обидва великі острови, що з них скла­
дається доміньйон Нової Зеляндії, відділяє 
один від одного морська протока, Куків 
шлях, і день-у-день покидають пароплави 
порт столиці Велінгтон, щоб перевезти паса­
жирів на гористий південний острів. Ця по- 
доріж за доброї погоди чудова: спочатку 
видно, як з'являються над обрієм найвищі 
льодовикові гори південного краю, а потім, 
наближаючись до берега, потрапляє пароплав 
у дико романтичну країну фіордів з глибо­
кими бухтами, романтичними скелями та 
неймовірними лісами папоротей, що своєю 
буйною, заплутаною гущавиною облямовують 
блискуче дзеркало води. Затока Пелоруса, 
що глибоко врізується в узбережні гори,
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п'ятдесят п'ять кілометрів завдовжки, з її 
численними бухтами, зубцями, півостровами, 
підгір'ями, батьківщина чайки й могутнього 
альбатроса, особливо чарівна.

Вже кількадесять років тому почали паса­
жири, що регулярно подорожували з Велінг- 
тону до південного острова, розказувати про 
якогось морського звіра, що вони його ба­
чили по дорозі. Одна історична версія каже, 
що це був собі звичайнісінький дельфін. Але 
я знаю від таких людей, які його бачили, 
що це був кит, але з породи не більшої за 
великого дельфіна. Кити коло берегів Нової 
Зеландії, особливо у водах Кукового шляху,— 
цілком звичайна річ, усюди може морський 
пасажир побачити їхнє велетенське тіло, що 
виринає над водою, або величезний промінь 
води, що грає й міниться високо над дзер­
калом моря. Але той кит з рогу Пелоруса 
був особливої, білявої, дрібної породи, що, 
здається, походить ? такої неймовірно да­
лекої Гренландії і називається білуга. Той 
білий кит був не більш як вісім метрів за­
вдовжки, справжній карлик. Пасажири могли 
його бачити цілком виразно, бо він був 
дивно ручний і кружляв завжди навколо 
корабля, мов веселий собака виграє й біжить 
за возом, де їдуть приязні йому люди. Кожен 
новозеландець, що прожив на світі певний
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вік, пригадує собі ті історії, що тоді були 
загально відомі: як той одинокий білий кит 
що - раз більше привикав до кораблів, як наб­
лижався він до них, а нарешті навіть терся 
об них і лестився, мов кішка об ногу свого 
хазяїна; як цілком певно можна було споді­
ватися його появлення, що майже планом 
передбачалося, і як помалу в моду ввійшло 
робити прогулки в затоку Пелоруса виключно 
на те, щоб побачити промінь води над весе­
лим білим китом. Цей звір мав назву, відому 
по всій Новій Зеляндії: Пелорус Джек.

І новозеляндці так пишалися Пелорусом 
Джеком, як своїм знаменитим маслом, без­
межним Тасмановим льодовиком, гейзером 
Роторуа та печерою блискучих хробачків 
Ваїтомо.

Кожен говорив про білого кита, а най­
більше ввечері на сільському вигоні темно­
окі маорійці. О, вони знали Пелоруса Джека, 
вони завжди його знали. Хіба не відомо, що 
в ньому сидів великий і добрий Атуа, мо­
гутній і приязний маорійському народові 
дух? В старі часи, оповідають бувало ша­
новні діди з татуйованими спіралями на 
обвітрених обличчях, останні люди, що пе­
режили романтичні маорійські війни, в старі 
часи, давно-давно, дуже давно, коли воєн­
ний кану північних маорійців підпливав до
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південного острова, щоб вивезти звідти зелені 
самоцвіти або чоловіків південних племен 
списами й клинами вбивати на велике вро­
чисте свято. . .

Коли воєнний маорійський кану, видов­
баний з велетенського пня тотара, їхав про­
токою, сто гребців на лавах, добрих вояків, 
майже голих, але зодягнених у чудову сітку 
татуйованих ліній, коли наближався кану 
з надутими вітрилами І страшна фігура на 
носі човна вишкіряла свій примарний язик 
проти ворога свого племени, захланний язик, 
що хотів ж ерти ...

Коли канібальський Наполеон Нової Зе­
ландії, коли страшний вождь Те Раупарага 
їхав на південь, щоб ловити ворогів і з їхніх 
живих жил кров випивати; коли який-небудь 
великий Арікі північних племен направляв 
свою зброю на холодний південний острів.. .

Тоді, оповідають маорійці, тоді вони з жа­
гою виглядали малого білого кита, що завжди 
з ’являвся, виграючи навколо човна, коли 
воєнний похід був щасливий і мав скінчи­
тися радістю, коли з походу мали вони при­
везти зелених самоцвітів на наушники, і ши­
роких пласких клинів вождів, і звязаних 
невільників, і м’яса на велике свято; коли 
це мало статися, тоді певно з'являлася ча­
рівна риба, щастя віщуючи, коло човнів.
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Але ЛИХО тоді, коли кита не було видно, 
лихо човнам і воякам у них!

Иноді, оповідають діди, що пам’ятають 
ще часи Аотеароа, „Острова ясних хмар“, що 
тепер називається Новою Зеляндією, иноді 
зникав білий кит і не з ’являвся у водах маорій­
ського краю; тоді знав увесь народ на остро­
вах, що буде лихо, нечуване, страшне.

Ніхто не може сказати, чи старі маорій­
ські легенди дійсно щось знали про рідкого 
білого кита, що на Куковім шляху провадив 
своє веселе життя, чи, може, за своєю забо­
бонною звичкою, тубільці тільки сплутали 
модерну історію про кита Пелоруса Джека 
із старшими традиціями свого племени; пев­
но те, що Пелоруса Джека шанували мао- 
рійці, як якусь вищу істоту, і певно жодний 
член цього, колись такого дикого канібаль­
ського племени не допустився б такого су­
ворого вчинку, як один білий турист 1893 р.: 
він узяв з собою на борт пароплава „Пінг­
він“, що ним він їхав з Нельсону до Велінг- 
тону, рушницю і, коли Пелорус Джек вири­
нув із води по-свойому приязно привітати 
корабель, всадив той безсердий чоловік 
китові свій набій у його товсте м’ясо так, 
що хвилі з червоною кров’ю змішались, і пока­
лічений велетень, болюче скорчившись, зник. 
Треба на честь добрих новозеляндців сказати,



що вони були невимовно обурені, геть усі, 
Як тільки газети рознесли звістку про цей 
ганебний вчинок.

Далі йде політично - праводавча частина 
цієї справи. Коли, може, хтось гадає, що цю 
історію про Пелоруса Джека вигадано, хай 
пошукає в кодексі законів новозеляндського 
домініону під роком 1893, і він знайде, що 
генерал - губернатор і його рада від імени ко­
ролеви Вікторії врочисто санкціонували тоді 
закон, внесений під натиском морально обу­
реної демократії, обміркований і прийнятий 
новозеляндським народнім представництвом 
у Велінгтоні, закон, ще й нині не скасова­
ний, що забороняє, загрожуючи в’язницею, 
смертовбивчою зброєю чи будь - яким ин- 
шим способом полювати, рибалити, стріляти 
або гарпунувати відомого білого кита, на 
ім’я Пелорус Джек, в околицях рогу Пело­
руса на південному острові Нової Зеляндії.

Подробиці цієї історії маю я від сера То­
маса, великої старої людини, що тоді ще не був 
міністром і прем’єром Нової Зеляндії, але був 
депутатом і гарячим заступником китового біля.

З  дальшої біографії кита Пелоруса Джека 
розповів мені сер Томас ще кілька докумен­
тально потверджених фактів, що їх важко 
зрозуміти, але й неможливо заперечувати, 
бо ж їх бачила вся Нова Зеландія.
160



Білий кит видужав із своєї рани. Тепер, 
під цілковитою обороною свого власного 
права, щось так, як тільки королі або такі 
диктатори, як Муссоліні, почав Пелорус 
Джек незабаром знову з’являтися 'коло ко­
раблів, що пливли на південь, і гратися 
коло них і тертися об них, як за часів пе­
ред огидним замахом; про нього писали, 
складали вірші, його фотографували, а навіть 
кінематографічні фільми з нього здіймали, 
як винайдено кіно; ще й нині є цей фільм. 
Тільки до одного - однісінького корабля— до 
пароплава „Пінгвіна“, скільки він не плавав 
по воді, Пелорус Джек ніколи не підходив 
близько.

Той пароплав „Пінгвін“, що з нього ко­
лись залунав постріл на Пелоруса Джека, 
загинув у перших роках двадцятого століття 
недалеко від рогу Пелоруса. Це була жахна 
аварія, немало людей тоді загинуло з ним.

Пізніше можна було так само бачити бі­
лого кита що-дня, аж нарешті він несподі­
вано зник на завжди. Це було одної зими, 
цеб-то тоді, коли в європейських антиподів 
було саме гаряче літо.

Трохи пізніше знайдено зогнилий, акулами 
пошматований труп малого кита в одній бухті 
південного острова. Багато дехто гадає, що 
це був труп Пелоруса Джека.

ии6 Тисяча І один острів



Новозеляндські маорійці знають це краще, 
їм зразу стало ясно, що мало означати зник­
нення цього божеського кита.

Зауважмо мимохідь, що та зима, коли 
так І раптом зник білий кит у Пелорусовій 
затоці, принесла Европі багато подій — там 
було літо 1914 року.



ГІНЕМОА

— Сідайте сюди, Рангі, і розкажіть мені. . .
— Ми проґавимо вибух великого гей­

зера Погуті, — каже брунатна маорійська дів­
чина Рангі.—Зараз заграє гейзер Погуті; стовп 
його води дев’яносто футів заввишки і . . .

— Рангі, — кажу я,— гаряча вода гаря­
чою водою, хай вона собі вариться і грає. 
Сядьте отут, Рангі, так, на траву, щоб пе­
ред нашими очима був Різьблений Будинок, 
фігури маорійських богів і ваших предків, 
і не думаймо про кипучу воду, Рангі!

Але я знаю, що ми мусимо думати про 
кипучу воду. Сидимо ми тут, на замковому 
горбкові, над вулканічною улоговиною Вака- 
реварева, і кущі манука, з білими квітками, 
напівмірти, напівтернини, застилають собою 
трішки сірий, імлою вповитий краєвид; 
проте, куди не повернусь, бачу, як білі стов­
пи до неба стріляють, і ясно помітно запах 
гарячої води й сірки. Але над нами блідо- 
блакитне весняне небо Нової Зеландії, а там
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далеко — блискуче дзеркало великого моря 
і на середині високий скелястий острів. 
А навколо чути сотні голосів захованих пта­
шок, що ніде так не співають, як тут, у Но­
вій Зеландії. Це все втішає мене; я чую, 
що я втік з цієї страшної долини кипучого 
потока, від жаху клекітливих грязьких вулка­
нів, раптових вибухів гейзерів; між мною 
і клекотом цього пекла простягалась подвійна 
огорожа з гострокінчастих палів, і старовинні 
боги стоять на варті цієї огорожі, татуйо- 
ване дерев’яне обличчя з великими блиску­
чими черепаховими очима повернувши в бе­
зодню. Я відчуваю справжній спокій цього 
священного замку. Бо ми сидимо тут, в укріп­
леній маорійській „па“, на великому вигоні 
старинного села, де ніхто вже не мешкає, 
того села, що його показують тільки тури­
стам, які приходять сюди відвідати гарячі 
джерела Роторуа; а переді мною підійма­
ється у величній своїй красі Варе Вакаїро, 
Різьблений Будинок, з майже елінським свя- 
тинним портиком, з різьбленими стоянами, 
стовпами та балками.

— Рангі,— кажу я,— будьте людиною. За­
будьте, що ви маєте білому туристові пока­
зувати оцей вулканічний водяний цирк тіль­
ки тому, що ви провідник. Я не хочу диви­
тися, як скаче великий гейзер, мені байдуже
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те болото, що хлюпається, мов свиня, і те инше, 
що його бульки схожі на квітки лілії арум.

— Ви заплатили за вхід,— каже провід­
ниця Рангі. Стоїть вона переді мною, велика 
й трішки худа. Вона зодягнена по-европей- 
ськи, в дуже яскраву, шкотськими зразками 
розмальовану матерію, на голові капелюш, 
мов горнець; вона навіть не ходить босоніж. 
Але своєвільне, сильно зформоване обличчя 
не прикрашене; ця жінка занадто шляхетна, 
щоб бути „гарною". Жодної муринської риси 
в цьому аристократичному обличчі, але ж 
і ні краплини мішаної білої крови нема в цих 
полінезійських жилах.

— Добре,— кажу я,— добре, міс Рангі. 
Ви не хочете ніякої приватної розмови, я — 
чужа людина, що запросила вас пояснити 
деякі славні пам’ятки. Будь ласка, поясняйте! 
Але гейзера мені не потрібно, саме тепер не 
хочеться мені ніякого гейзера, він завтра 
кипітиме знову! Отже, я, могутній турист 
і гість у курорті Роторуа, бажаю, щоб моя 
вірна свому зобов’язанню провідниця дала 
мені деякі пояснення про оцей Різьблений 
Будинок. Я хотів би знати, що означають ці 
образи. Отже, починайте!

Витягаю з кешені записну книжечку. Бру­
натна маорійка Рангі всміхається трішки 
м’якше Я ще не цілком переміг її, але вона
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дуже добре знає, чому ото я вже три дні 
раз - у - раз ходжу до Вакареварева, вона 
знає, що ціль цих прогулок — жива людина 
на ім’я Рангі, а не чудеса гарячої води.

— Міс Рангі,— кажу я цілком серйозно,— 
тепер ви мені за ті два шілінги і шість пен­
сів, що я їх вам заплатив, а, крім цього, за 
те, що я вас гарно прошу, цілком докладно 
поясните, що означає ця різьба на фасаді 
будинку. Тільки, будь ласка, ніяких вивче­
них нісенітниць, що їх так люблять провід­
ники! Не так, як там, унизу, коло гейзерів. 
Вчора й позавчора ви не договорили мені 
найважливіших ф актів...

Нарешті таки дошкулив їй. Її очі вилис­
кують. Ще трішки розгнівається, гадаю собі, 
і вона витягне язик, по маорійському, тим 
рухом, що означає: „Я тебе з ’їм. Я вип’ю 
твою кров“. Рангі дуже пишається своїми 
функціями провідниці в районі гарячих дже­
рел Вакареварева, і цю смішну професію оці­
нює вона цілком поважно.

— Ви кажете неправду, — починає вона 
войовниче. — Я вам уже двічі все поясню­
вала . . .

— Еге ж, — кажу я, — ви водили мене 
між гарячими фонтанами доти, поки я, на­
решті, не вирішив навіть не заглядати в зви­
чайний кухенний горнець. Я бачив великий
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гейзер Ёайракай і їхав кйііучим озером, ійо 
на його дні лежить затоплене маорійське се­
ло. Ви ганяли мене через міст, що його 
треба проходити бігцем, бо і щ о-три. хви­
лини бризкає на нього промінь води з се­
редини печери. Я бачив пащу потворного 
змія і закам’яніле гніздо шулік. Я з захо­
пленням оглядав те місце, де колись були 
славні білі й червоні сталактитові тераси, 
що їх засипав вулкан Таравера. Я з повним 
довір’ям ішов, спотикаючись, за вами, вузь­
кими стежками, під якими земля хитається, 
і ви мені докладно пояснювали, яке гаряче 
джерело має в собі силікати, яке йод, а яке 
залізо, ви мені розказували, що одну грязь 
називають горшком кави, а другу — казаном 
каші. Рангі, Рангі, і вам не сором? Ви роз­
казуєте мені тільки такі речі, що в них ми 
нічого не розуміємо, а що ви справді знаєте, 
те ховаєте від мене!

— Я вам усе пояснила, — в’їлася в мене 
своїми канібальськими очима.

— Віддайте мені назад п’ять шілінгів, ша­
новна міс Рангі. Яке з кипучих сірчаних дже­
рел було те, що через нього скакав Гату- 
пату? Адже ви знаєте, та страхітна жінка, 
що вганялася за ним, гадала, що вода хо­
лодна, і, скочивши за ним, упала. Ви знаєте, 
та лісова жінка із страшної пташиної печери ?
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Як називалась? Кура? „Кура з кігтями", 
здається ?

— Ах, — скрикує вона, трішки зніяко­
вівши, — це ж маорійські справи, а . . .

— А я — „пакега“, що, я тільки насміхаюся 
з цього? Рангі, ви не знаєте мене! Я вва­
жаю силікати за безглузді міти й ніколи не міг 
вірити в сполуки йоду, але що в глибоких 
папоротникових лісах Нової Зеландії мусять 
перебувати дивоглядні потвори — цього я 
безперечно певен. Розуміється, в новозеланд­
ському кущі живе кудлата велетень - жінка, 
з кігтями й дзюбом, таким гострим, що ним 
вона птахів пробиває! Звичайно, вона чатує 
на гарних маорійських юнаків. А що вона 
впала в гарячі джерела — це ж кожен може 
носом перевірити. Від них дхне тим стра­
хіттям !

— Ви глузуєте!—каже маорійська дівчина 
Рангі.

— Зовсім ні, — запевняю я .— Тільки ви, 
з вашим книжками зіпсутим розумом, пере­
стали вірити в кудлату птах - жінку кура. 
Рангі, Рангі, навіщо вас примусили ходити до 
вищої дівочої школи в Нап’є! Тепер вірите 
ви тільки в силікати та в инші такі забобони. 
Рангі, покладіть руку на серце й скажіть 
мені, хто в ті дні, як творено світ, відділив 
небо від землі?
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— Лісовий бог Тане Могута, — відповідає 
вона зразу.

Рангі робить кілька кроків до Різьбле­
ного Будинку й стає у відкритому присін- 
кові під елінським фронтоном.

— Оце, — каже вона, — Тане, — показую­
чи на середній стовп, що підтримує сволок. 
Скривлений велетень, мов страхіття яке, за­
мість очей—блискучі перламутрові черепашки, 
простягає руки вгору, до балки де з роззя­
вленим ротом закостеніле обличчя...

— Це Тане, — каже маорійка. — А ото 
над ним, те обличчя, що плаче, це небо, 
Рангі. Еге, мене теж так називають, але він— 
чоловік. Папа, цеб - то мати, земля, тут унизу. 
Треба вам знати, що вони люблять один 
одного: вони з’єдналися так щільно, що між 
ними не лишається місця для світла, тоді 
їхні діти-боги, хочуть вбити їх. Ні,— каже 
Тане Магута, бог дерев,— ні, не так, краще 
ми роз’єднаймо їх так, щоб небо було високо 
над нами, а земля під нашими ногами... Наш 
батько-небо може стати нам чужим, але з 
нашою матір’ю, що кормить нас, ми не розлу­
чимось. Ось бачите, тут відриває Тане свого 
батька-небо з обіймів своєї матери-землі, 
а небо плаче, плаче дощовими сльозами...

Слухаю мовчки. Це полінезійський міт 
про створення світу, той міт, що його я чув
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уже на Гаваї, тільки в маорійській версії, 
зміненій і чудово поглибленій. А коли я ні­
чого не кажу, брунатна дівчина поглядає на 
мене з ока, чи не засміюсь я. Я не сміюсь.

— Хіба це не правда ? — кажу їй.— Хіба 
лісовий бог, дерево, не став між небом і зе­
млею? Ви ж вірите в цю історію, Рангі?

— Не більш, як ви в історію про Адама 
й Еву, — бунтівливо відповідає Рангі. — І я 
не бачу причини, чому б мені в неї вірити 
менше.

З цього боку подобається мені Рангі: 
вона мислить, як доросла людина, а відчуває 
по-дитячому.

— Рангі, ви полінезійська поганка.
— Ні, — каже вона, гордо закинувши 

свою голову з напівдовгим волоссям,— я 
ходжу в неділю до англіканської церкви, але 
я маорійська дівчина, „Арава“, із старовин­
ного роду і я не хочу просто відрікатися 
своїх предків. Пояснювати вам дальші кар­
тини, докторе?

— Рангі, — питаю я, — чому носите ви 
оце європейське вбрання ? Обіцяйте мені, що 
я побачу вас хоч раз такою, якою ви є, у 
льняному плащі, з яскравою вишиваною по­
в’язкою на чолі, уквітчану пір’ям птаха гу я ...

Маорійка має такий вигляд, що вона по­
червоніла б, коли б не була брунатна. Вона
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зодягнена в наймодерніший туалет і не дб 
вподоби їй мої проти цього зауваження.

— Ви побачите мене в національному 
вбранні,— відповідає вона коротенько.— В се­
реду, на танках.

Вона вже повідомила мене, що ротору- 
анська молодь танцюватиме в середу тут, 
перед оцим Різьбленим Будинком, вояки тан­
цюватимуть войовничий гака, танок голої 
верхньої половини тіла, грізних і чудернаць­
ких рухів, відривчастих ритмічних вигуків, 
а жінки підуть у свій славнозвісний танок 
пої, тримаючи в кожній руці маленький, 
з рогозу плетений м’ячик, на мотузці, що 
дає змогу гойдати ним під такт старих 
пісень так, що ця гра м’ячиком підсилює 
міміку, акцентуючи зміст танкової пісні.

Але Рангі не хоче говорити заздалегідь 
про цей великий урочистий танок. Хоч такі 
танки демонструється туристам, але ж вони 
все-таки „табу“, немаловажна й навіть свята 
річ, над якою шуткувати не можна. Щоб 
повернути нашу розмозу в инший бік, при­
гадує собі моя провідниця своє завдання 
і починає знову пояснювати мені візерунки 
Різьбленого Будинку.

— Отут, — каже вона, — на цьому стовпі, 
це наш герой Мауї, він тягне з води вели­
чезну рибу своєю зачарованою вудкою. Ви
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знаєте „Те Jka a Maui“, рибу того Мауї, пів­
нічний острів Нової Зеландії. Південний 
острів — це закам’янілий човен, що з нього 
Мауї рибалив. Оцей візерунок з червоного 
дерева тотара — це Мауї з рибою на нотузці.

— А що це за людина на другому стов­
пі? — питаю я.

Вона дивиться на мене, як учителька на 
нерозумного хлопця, що завдає безглузде 
запитання.

— Хіба ви не бачите, що це обличчя 
має тільки на бороді й коло губ татуйовані 
лінії, а не має їх на чолі і на лиці ? Оця ве­
лика голова, геть уся вкрита гарними спіра­
лями, це чоловік і вождь. А обличчя тату- 
йоване тільки коло вуст, це — жіноче обличчя, 
ви, мабуть, знаєте вже. Заміжні жінки, там, 
унизу на селі, ще й досі татуюють себе так, 
хоч чоловіки цього давно вже не роблять. 
Це основоположниця мого роду, плавиця 
Гінемоа.

— Та невже ви, Рангі, теж татуювати­
мете колись свій гарний міцний рот бла­
киттю ?

— А чому б н і? — скрикнула вона.
— Це ж бо огидно.
— То ви так кажете. Але я не хочу 

подобатися вам. Той маорієць, що, може, 
я колись вийду за нього. . .— Вона міняє тон,
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переходить безпосередньо на щирість. — Як­
що я колись вийду заміж, то мій чоловік 
буде „рангатіра“, шляхетної крови маорієць, 
нащадок полінезійських вождів, що на пам’­
ять знатиме всіх своїх предків аж до весляра 
в тому великому воєнному кану, що пере­
везло наших перших предків з гарячих остро­
вів до Аотеароа, цього краю Довгих Білих 
Хмар.

— Я переконаний в тому, панно Рангі, 
що ваші найстарші предки були зразкові 
людоїди. . .  Ні, ви не ображайтесь, адже ви 
дуже добре знаєте, що вони їли людей і 
хіба ви гадаєте, що я щось маю проти?

Вона перебиває мене. Тема таки досить 
болюча.

— Встаньте, ходімо, я вам покажу най­
цікавішу різьбу.

Тепер вона цілком провідниця і навіть 
не дає сісти туристові там, де йому хоті­
лось би. В мені пробуджується гемонський 
інстинкт оглядати знамениті речі, слухняно 
йду я за нею, недалеко, тільки до огорожі, 
що нею обведено кільканадцять будинків па 
і розкішно різьблені запасні комори старих 
і мертвих маорійських князів.

Огорожу па, з високих гострокінчастих 
палів, майстерно прив’язаних до вздовж по­
кладених балків міцним прядивом з листя
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форміюм, ту подвійну огорожу, окопану ще 
ровом і на рогах^па^сполучену з'планковими 
вежами, плетеними мов ліска, — те справжнє 
чудо військової штуки, та й не такої при­
мітивної, як нові, дротом обведені окопи,— 
цю огорожу оточено звідусіль живим гарні­
зоном дебелих стовпів, що мають зображати 
богів і героїв, які тут сторожують. Вони по­
вернули свої злющі обличчя назовні і виста­
вили свої зажерливі язики ніби-то проти 
ворога, що стоїть облогою. Всередині палі­
сади— високі й вузькі ворота з гарним по­
двійним склепінням зверху. З ребер цього 
склепіння вирізьблено картину так, що світло 
просвічує крізь діри. Я виходжу з Рангі 
з цих воріт і бачу, що ця дерев’яна пластика 
зображає якогось чоловіка, що сидить і в 
обіймах тримає жінку. Еге, це жінка з та- 
туйованими губами, а його обличчя розма­
льоване спіралями, схожими на кучеряву па­
пороть новозеландського куща.

В одній руці, на стегні зігнутої жінки, 
тримає він вождівську булаву у формі рим­
ського меча. Обидва обличчя, з великими 
черепашними очима, не такі чудернацькі й 
перекривлені, як усюди передає маорійський 
різьбяр людське обличчя. Ні, мені здається, 
що з них світиться лагідне світло великої 
любови.
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— Це мої предки,— каже маорійська дів­
чина Рангі, і я чую в її голосі не гордість, 
а свідому скромність. Так, трішки апологе­
тично, яка - небудь принцеса європейська ска­
зала б перед образом Марії Стюарт, що вона 
походить від неї. („Але ж прошу, це нічого 
не значить, хіба я тут що, я тільки розмов­
ляю з вами!“).

— Це мої предки,— каже Рангі,— предки 
покоління Арава— Гінемоа та її улюблений 
Тутанекай. . .

— Оцю історію!—скрикнув я.—Рангі, мені 
треба знати цю історію! Адже ця Гінемоа, 
цей Тутанекай, мабуть, не так просто створили 
славне покоління Арава—тут була якась при­
года ; Хіба цього не видно з отого чудесного 
склепіння на воротях? Розкажіть мені цю 
історію, Рангі!

— Я буду потрібна там, унизу, у Вака,— 
каже Рангі.

— Не гажіть Вака, як австралійські ту­
ристи, Рангі. . .  І нікому ви непотрібні у 
Вакареварева. Ваша солодка кумара - картопля 
і солоне м’ясо звариться само в гарячому 
джерелі, куди ви поставили горнець, і жоден 
турист не прийшов, ще ж бо не сезон, а як 
і прийшов, то хай провадить його яка-не­
будь инша маорійка,1̂ не^ вганяйтеся за за­
робітком, Рангі! Я мушу знати цю історію!“.
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— Добре,— каже РангІ,— але дайте мені 
насамперед цигарку!

Сідаємо, назовні від різьбленої брами, на 
краю глибокого закрута дороги, під вкритим 
білими квітками кущем манука, що його білі 
називають чайним деревом, хоч це не де­
рево і хоч на ньому не росте чай. В кущі 
повно птахів і ні на хвилину не припиня­
ється їхній спів, свист, туркіт і дзвінке ще­
бетання тоненьких голосів.

Отак сидимо ми тут, Рангі і я, за пле­
чима па, а перед нами мрякою вповита пе­
кельна долина гейзерів і сірчаних боліт. Саме 
південь, у листопаді, цеб - то в новозелянд- 
ському травні; там, далеко, глибоко під нами 
бачимо озеро Роторуа, а всередині вели­
чезної блискучої улоговини підіймається тем­
ний скелястий острів Мокоя.

— На цьому острові,— каже маорійська 
дівчина Рангі й кидає геть свою цигарку і 
зразу стає якась цілком чужа, якась поганка,— 
на цьому острові мешкав Тутанекай. Його 
мати була Рангі - У ру: її перший чоловік був 
Вакауе - Каїпапа, предок покоління Нгатіва- 
кауе; але вона втекла від нього з вождем 
Туваретао, що від нього походять Те Геукеу 
і Нгатітуваретоа. . .

— Годі бо,— стримую я,— перестаньте 
вже з тими довгими назвами!
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— Ми, маорійці,— каже Рангі тремтячими 
губами,— були сліпими поганами та людої­
дами і в своїй простоті не вважаємо за 
маловажну річ, від яких чоловіків і жінок 
ми походимо...

„Ну, добре, я ж оповідаю вам цю історію 
по - англійськи, а англійська мова не має на те 
слів. Коли шось чорне, вони кажуть „Ьіаск“ 
(блек) та й годі, а слова „white“ (уайт) ви­
стачає їм, щоб визначити все біле; в моїй 
неосвіченій мові є аж десять різних слів на 
означення „чорний“ і чотирнадцять для по­
няття „білий“ ; я можу тринадцять різних 
відтінків червоного кольору назвати кожен 
окремим словом. Власне, мовою пакега не 
можна навіть передати маорійських опові­
дань. Хіба я можу говорити про своїх лю­
дей і вживати таких слів „як зрада дружини“ ?

„Ну, добре, я говоритиму так, як ваші 
газети,— каже Рангі, підобравши свої трішки 
повні губи.— Добре, про мене: зрада дру­
жини. Зрада дружини в домі Вакауо-Кай- 
папа, на острові Мокойя, розумієте? Трьох 
синів мала жінка вождя Рангі -Уру, моя пра­
баба Рангі, поки. . .  Отже хлопець Тутане- 
кай є те, що називають дитиною любови. 
Потім, після пригоди з тим спокусником, 
що його довгого імени ви не хочете чути, 
живе Рангі-Уру знову із своїм чоловіком,
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обдаровуючи його ще двома дітьми; таким 
чином усього шість, але хлопець Тутанекай, 
ви ж сами розумієте, байстря: але з ним 
добре поводяться в домі того чоловіка, що 
не є його батьком.. .

„В селі Овгата, на березі озера, живе 
Гінемоа. Гіне значить жінка, пане докторе, 
а моа — це величезний кущ, якого тепер 
вже нема й мати його ім’я Сіє-Моа, Жінка- 
Моа — це велика почесть, це свідчить про 
велику шляхетність Гінемоа. Ясна річ, хто цю 
князівну здобуде, той не може бути бай­
стрю ком... Щ о-вечора сідає Гінемоа на 
березі озера й слухає звуків флейти, що 
несуться з далекого, далекого острова. . .  Ту­
танекай сидить на ганку під піддашшям, різь­
бленим гарними картинами, а поруч його 
Тікі, його приятель, і грають тужних пісень; 
Тікі любить дерев’яну сопілку; але Тутанекай 
майстер грати на костяній гугнявій флейті. . .— 
Рангі гостро повертається до мене.— 3 люд­
ської кістки! — каже вона одчайдушно, немов 
грізно.— 3 гомілки вбитого ворога племени!

— Я аж нічого, — відповідаю, — нічогі­
сінько не маю проти військової музики, до­
рога міс Рангі!

— Гінемоа знає, що ця музика пливе від 
Тутанекай,— оповідає далі Рангі.

— А вона знає йоЛ), Тутанекай?
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— О, на великих жалібних святах вони зу­
стрічалися, як умре, бувало, який вождь, вона 
бачила, як він танцював гака, звичайно, з 
иншими хлопцями, в дні загальних зборів 
племен. Бачите, її люди запримітили, як вони 
один на одного скинули оком, як вони пере­
шіптувалися,— а вони цього не можуть стер­
піти, її люди.

— Ми, маорійці, дуже великі аристо­
крати,— каже Рангі.— Тутанекай є тільки Ту- 
танекай і не має ще — як це сказати ? — пре­
стижу, не має того, що ми називаємо „мана“ 
від своїх давніх геройських вчинків. Гіне- 
моа — велика леді, мусите знати, і Мудрі 
Чоловіки, тогунґа, знають напам’ять усіх її 
предків аж до того предка, що у великому 
кану арава морем приплив до цього нашого 
острова. Ні, ніколи не зможе Тутанекай 
ввести Гінемоа в дім свій, і його флейта 
сумно ридає ввечері.. .

Рангі провадить далі своє оповідання, довір­
ливо присідає поруч мене на почіпках, не як 
молода англійська міс, а як маорійська дівчина.

— А знаєте ви, що маорієць може своєю 
флейтою г о в о р и т и ?  Я маю на думці: го­
ворити словами, цілими віршами, що їх ви­
разно можна зрозуміти. Чекайте!

Вона підіймає з землі гіллячку і прикладає 
до своїх губ, немов флейту.
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— Е уру, — починає вона, наслідуючи 
флейту:

„Е уру е уру кі куракурарангі 
Е уру кі вараурангі, каріа ау е иа - ту,
Каріа ау е пату кіа таріа ату 
Те хау - тауа і а Мару, ка пату аі а у :
Кіа оті, кіа оті то коекое ахоруа..  .*

— Ні, цього перекласти не можна, док­
торе. Але тут є своє значіння, це не без­
глузде сполучення слів; це повний текст, 
що його виспівує маорійська флейта, слово 
за словом. І сміло може Тутанекай кликати 
своєю флейтою: Гінемоа! Може хочете по­
слухати пісні, що її нині знає ще кожен 
маорієць? Це пісня про Гінемоа, як вона 
сидить уночі під зоряним небом і через озеро, 
від Мокойя, викликає флейту Тутанекай. .  .

„Гінемоа“ починає співати Рангі, спочатку 
не цілком поважно, але пізніше з захопленням:

Гінемоа! Гінемоа!
О, флейто, над водою!
Ах, флейта кличе, кличе знову, 
А серце тужить за тобою, 
Тутанекаї мене зве 
Любов свою зве над водою, 
Я чую — звуки пливуть у піні, 
Коли зростають вечірні тіні.

Гінемоа і Гінемоа! — 
Флейта квилить над водою. 
Гінемоа ! Гінемоа 1 —
Лунає ехо давніх снів, 
Тутанекаї зве мене 
І серце самі гне стогне 
Гінемоа ! Гінемоа 1 —
Лунає снів минулих ехо *).

— Оце та пісня,— каже Рангі.— Щ о-ве­
чора сидить молодий Тутанекай на високому

*) В перекладі М. Йогансена.
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помості, що його він спорудив з дерева 
великої сосни каурі, вирізьбив демонами й 
ящірками та великими птахами моа, що на­
зиваються так як його мила, а поруч нього 
сидить його приятель, Тікі; і Тутанекай грає 
на флейті з людської кістки. Приходять до 
нього його старші брати й насміхаються: 
„Виграєш ім’я Гінемоа? Пам’ятай, що ти 
нижчий, що ти не з такого незаплямованого 
шляхетного роду як ми!“

„Лише той, що не є батько Тутанекай, 
Вакауе, ласкаво поводиться з байстрюком. 
Каже йому одного разу Тутанекай: „Адже 
вона стискала мою руку. Е ге! І коли - небудь 
уночі на заклик моєї флейти вона приїде 
озером на човні“. . .

„Одної ночи підходить Гінемоа потайцем 
до берега великого озера; вона хоче взяти 
різьблений човен і, щоб ніхто не знав, втекти 
туди, де кличе флейта. Але давно вже знає 
рідня Гінемоа, що якийсь хлопець з низького 
роду залицяється до Гінемоа; і вже не один 
вечір витягають вони великі кану на високий 
беріг. Даремно шарпає Гінемоа своїми ру­
ками то один човен, то другий; ніколи вона 
не скотить важких пнів у воду. А флейта 
кличе: Гінемоа! Гінемоа! Тоді бере Гінемоа 
шість порожніх тиков, звязує їх мотузкою з 
льону з кожного боку по три. На скелі, що
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називається Ірі - Ірікапуа, стоїть вона, скида 
своє вбрання, дорогий цинівковий плащ, об­
шитий пір’ям сорокатих голубів, скаче в хо­
лодну воду, а тикви допомагають їй пливти. Ах, 
як холодно й темно, яке велике, велике 
озеро! Дерев’яний пень сторчить над водою, 
мертве дерево Гіневгата. Вчепившись цього 
пня, спочиває Гінемоа, поки її немічні руки 
наберуть нових сил. І далі пливе, в темноті. 
Вона вже не бачить острова, тільки флейта 
тужить, вказуючи їй дорогу: Гінемоа! Гіне­
моа! Озеро велике,— каже Рангі й показує 
на сонцем золочену поверхню.— Гінемоа 
пливе й пливе, а вода холодна. Вийшовши, 
нарешті, на берег, там, коло скель, вона вся 
тремтить. Там, недалеко від лігва Тутанекая, 
є тепле джерело, джерело Вайкімігія. Гінемоа, 
врятувавшись на берег з озера, кидається 
задихана в теплу купіль, що її дає саме дже­
рело. Вона хоче зогрітися, а ще ж їй так 
страшенно соромно. Ніколи не зважиться вона 
піти до того Тутанекая, що його флейта 
тепер цілком близько кличе ї ї— „Гінемоа!“ 
Аж тут,— оповідає далі Рангі,— Тутанекай 
від довгого грання на флейті дуже захотілося 
пити. „Принеси мені води!“— приказує він 
свому невільникові. Невільник бере тикву й 
іде до озера, коло самого теплого дже­
рела. Гінемоа в купелі перелякалася. Грубим
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чоловічим голосом спитала вона: „Кому ти 
воду береш, невільнику?"— „Тутанекаю“— 
каже він.— „Давай сюди“— чути грізний голос 
з купели, вона бере тикву і п’є, а потім 
розбиває її, розбиває цю тикву на камені. 
Злякався невільник, не хоче він, щоб його 
вбив і з ’їв войовничий чужинець, що з’явився 
на острові. Він тікає до Тутанекая.

„Тутанекай сидить на помості із своїм 
приятелем Тікі. „Гінемоа, — виспівує він на 
флейті,— Гінемоа!“ Раптом з’являється невіль­
ник і передає йому страшну звістку. „Гіне..."— 
так і не скінчила флейта. Встає розгніва­
ний Тутанекай. „Принеси мені зброю, невіль­
нику! Принеси дерев’яний меч - клин. Принеси 
спису! “

„Тікі хоче йти за ним. „Ні!“— каже Ту­
танекай.— „Візьми свою сопілку і грай пісню 
Гінемоа. Може вона вже в дорозі, в човні...“

„Тутанекай, величний у свому лляному 
плащі, із смугами з собачої шерсти, в пов­
ному озброєнні, грізно стає на березі те­
плого джерела. А згори, з острова пливуть 
звуки сопілки Тікі. Забилося серце, як по­
чула Гінемоа, що перестала грати флейта.

„Виходь сюди, щоб я твої очі поїв!"— 
гукає Тутанекай чужинцеві, тому ворогові, 
що розбив його тикву й зневажив його честь. 
Але Гінемоа не відповідає; вона соромно
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притаїлася в темноті. Тутанекай подається 
вперед і схоплює милу руку. „Го-го! Хто 
тут такий ?“ — „ Це я, Тутанекай! Я, Гінемоа! “

„Гої “— викрикує він і танцює на радощах. 
„Го! Го! Го! Невже це правда? Тоді ходімо 
до мого дому, Гінемоа!“

„Вона виходить із води, ясна й прива­
блива, мов білий журавель, тоді закидає він 
на неї свій плащ, а це робить її його жінкою 
за старими звичаями брунатного народу. 
І коли вранці [брати, шукаючи Тутанекая, 
відчиняють висувне дерев’яне віконце з ви­
різьбленим на ньому Мауї, рибалкою,— вони 
бачать, що з-під теплої цинівки виглядає 
чотири голі ноги. „Го!“— кричать вони.— „Го! 
Це Гінемоа! Гінемоа і Тутанекай! Тутанекай 
і Гінемоа!“

— Оце та історія,— каже Рангі.— І коли 
ми, маорійські дівчата, сядемо на почіпки 
вкупі, ми так і кажемо своїм подругам: 
„Будь красива, як Гінемоа; будь мужна, як 
Гінемоа“.

Рангі встає й дивиться на мене, що сиджу 
на траві, згори, поважно й гордо, і каже:

— Від цих двох маорійців походимо ми, 
мої люди і я. Тогунга знають цілу низку 
предків. . .

Я роблю глибокий поклін перед коро­
лівською дочкою:
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— Це найкращі предки, які тільки могли 
вам дати життя, міс Рангі! — вона дивиться 
на мене з деяким сумнівом, чи не шуткую 
я часом.

— Я дикунка! — каже вона раптом, з нот­
кою гніву в голосі.— Мій прадід їв ще 
людські трупи!

— Так що ж із цього ? — потішаю я.— 
Мій рідний брат усього кілька років тому 
кидав ручні гранати на живих людей!
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ЮНАК У НОВІЙ ЗЕЛЯНДІЇ

З  усіх міст південної половини земної кулі 
місто Крістчерч48) має найбільше європейський 
вигляд. Це місто перенесено 1850 року із 
справжнісінької Англії до Нової Зеландії: один 
з великих мужів, що збудували велику бри­
танську державу, Джібон Векфільд, розмиш­
ляв одного дня, що повинно мати справжнє 
англійське місто, отже: англіканського епіско­
па з катедральною церквою, норманський 
замок, професорів і коледж, майдан для кро- 
кета з муравою,— і він навантажив це все на 
чотири кораблі, цеб - то він послав потрібних 
людей і потрібні гроші, і в долині Кентербері 
на Південному острові Нової Зеландії виросло 
місто, таке, як Оксфорд, тільки трішки більше 
англійське: місто, де кожна вулиця має назву 
одної діецезії англіканської церкви, за винятком 
„High Street“ (висока вулиця), без якої, розу­
міється, теж не обійдеться; місто з парками, 
орошеними рікою, що називається Евон49), 
місто, де в’ється повитиця навколо чудесних
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фасад, де дебелі поліціянти командують: держи 
праворуч! де о п’ятій годині п’ють чай з 
булочками,— місто з усіма манерами, забобо­
нами, життьовими формами вікторіянської Ан­
глії. Та найцікавіше те, що Джібон Векфільд 
сам зовсім не був статечним вікторіянцем, це 
був собі циган і бунтар; він збудував цей 
Крістчерч так, як дитина за виграшку будує 
місто з колодочок. Столиця сусідньої провінції, 
Денедін, стала так само шкотською і презбі- 
теріянською, як Кістчерч—англійським і щиро 
церковним; навіть англійське єврейське місто, 
славнозвісне Вайтчепель, хотів Векфільд закла­
сти в Новій Зеландії; до цього не дійшло. Але 
Крістчерч цілком таке, яким хотів його мати 
його забавний творець: місто викоханих са­
дів, місто, що пахне трояндами й милом, місто 
красивих котеджів, охайних скверів і зелен­
ню зарослих спортових майданів. Норманська 
катедраля має дуже старовинний, поважний 
вигляд, хо" вона цілком нова, університет 
має стільки традицій, як і Оксфордський 
музей (що його заклали два німці — Юліус 
фон - Гаст і отой геніяльний колись пекарський 
учень з Лінцу50), а пізніше маорійський вождь 
Андреас Райшек), цей музей ще більше б р и ­
т а н с ь к и й ,  ніж Брітіш - Музеум у Лондоні.

Тут, у Крістчерч, є навіть чудернацькі дво­
колки, що їх у Лондоні вже цілком вилучили
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з вжитку авто, а така двоколка тільки й 
годиться на те, щоб виїздити в ній на про­
гулку парковими доріжками на березі Евону, 
а такі береги мають такий самісінький вигляд, 
як береги другого Евону — в Стретфорді. 
Але в той день, коли я хотів зробити більшу 
прогулку, я винайняв авто. Я пішов прості­
сінько на те місце, де стояли авто на катед- 
ральному сквері, і зайшов у розмову з одним 
із тих шоферів, що тут чекали. Це був юнак з 
типічним квадратовим черепом, що якимсь 
чудом виростає в усіх синів новозеландських 
поселенців, звідки б не походили їхні батьки. 
Він був, як і годиться цьому новому типові, 
масивний і трішки вайлуватий, мав темне 
волосся й густі брови; під шкіряною курт­
кою був на ньому міщанський важний одяг, 
хоч трішки старомодний і провінціяльний; це 
був собі справді простісінький молодий ро­
бітник з Нової Зеландії і називався він Джім. 
Те, що я знаю ім’я цього шофера і він знає 
моє, саме й є та історія, що я хочу розповісти.

Джім їздив звичайним фордівським авто­
мобілем, що так чудесно пристосовується 
до кепських доріг Нової Зеландії. Я не сів 
у середину, але назовні, на сидінні поруч 
шофера, щоб по дорозі вивідати в нього, як 
називаються гори та місцевості. Я хотів за­
знайомитися із славнозвісною гірською доро­
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гою від КрІстчерч до Акароа. Крістчерч лежить 
на великій рівнині, недалеко від моря, а 
Акароа над величним фіордом, що врізується 
в гористий півострів. Мені вихваляли красу 
цієї гірської дороги, що нею доводиться їхати 
до Акароа, мені вихваляли чарівний вид на 
зубчастий скелястий берег океану, милу 
зелень лугів, де нема жодної деревини, і осо­
бливу красу малого портового міста Акароа, 
що його заснували не англійці, а французи, 
та що завдяки своїм буйним овочевим садам 
скидається на норманське місто. 
с,ч Я сторгувався з шофером Джімом про 
ціну; ціна була солідна, і Джім уперто стояв 
на свому, енергійно обстоюючи інтереси під­
приємця, свого хазяїна. Але коли я, зідхнувши, 
погодився, здавалось, що всякі комерційні 
взаємини між нами скінчилися. Той юнак, що 
весело піднявся на шоферське місце поруч 
мене, не міг би инакше поводитися, коли б 
він мене, сгого старого приятеля запросив 
скористати вкупі з ним з його приватного 
авто. Хоч, з одного боку, потрібна була певна 
увага до мене, як.до старшого й до чужинця, 
зате, з другого боку, цьому молодому шо­
ферові (на його думку) давало певну соціальну 
перевагу те, що він був брит, а хоча б ново­
зеландець. Навіть моя професія була невідома, 
отже й трішки підозріла, коли тим часом
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Джім — це була цілком важна й солідна лю­
дина, це був зареєстрований член товариства 
транспортних робітників. Ні на одну хвилину 
не прийшло йому до голови почувати себе 
підлеглим мені чимсь наче слугою, і ВІН 
вважав би мене за божевільного, коли б моя 
поведінка мала якийсь натяк та те, що я так 
розумію наші стосунки, що я бажаю, щоб 
зі мною поводились, як з яким паном, а не 
із старшим товаришем і супутником.

Ми пустилися в дорогу і вже після кіль­
кох кілометрів пізнав я в Джімі твердої 
руки моториста, що з ним можна було бути 
певним і за стерно і за життя пасажира. По­
трібні рухи робив він так, між иншим, немов 
вони далі не мають ніякого значіння; завжди 
рухи його були вільні, коли він хотів заку­
рити цигарку або щось мені показати. Підчас 
їзди він міг говорити й уважно стежити за 
моїми відповідями; проте бачив він усі камінці 
на дорозі й виконував карколомні повороти 
спокійно й елегантно. Він міг бути по-юнацько­
му веселим, проте не могло бути сумніву, 
що він цілком зріла людина. Це був водночас 
робітник за своєю професійною роботою і 
веселий хлоп’яга на прогулці. Може, цей сміх 
був трішки твердий, може, дещо завчасу 
закріпилася спокійна самовпевненість. Справді 
бо не який же небудь молодий лорд, а зви­
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чайний фермерський син з куща, проворний 
шофер, із здоровими мускулами й здоровими 
ідеями: треба було святкувати неділю і що­
дня о п’ятій годині з полудня пити чай; між 
п’ятою і шостою годилося чоловікові прий­
мати віскі. Світ належав до англійського коро­
ля, та взагалі це був лише провінціяльний 
додаток до властивого краю, Нової Зеляндії. 
Звичайно п'ять раз на день споживалося 
м’ясо і ніхто ніколи не скаже перед дамами: 
„damned 1 “ (проклятийБ1).

Ми їхали помалу передмістями Евону, за­
хоплюючись малою крученою рікою, з її 
багатьма мостами, дикими лугами на схилах 
берегів і гарними садами, де стояли малі 
будиночки, кожен з відкритим ґанком і кріс­
лом - гайдалкою в ньому та з яскраво одяг­
неними дітьми перед ним, і в кожному шматок 
міщанського щастя з трояндами й гліциніями, 
із скляними кулями й фонтанами, з ванною, 
з електричним світлом і електричним чистиль­
ником, з газовою піччю, і телефоном, і антеною, 
з усяким причандаллям середнього добробуту. 
„А хто мешкає в тих садах?“— питаю я шофе­
ра ДжІма. Я знав це, я вже завдавав таке 
саме питання коло передміських садів по инших 
новозеляндських містах і на це чув я ту саму 
щасливу відповідь, що й тепер бажав почу­
ти: тут мешкає пролетарський народ. Джім
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глянув на мене з якимсь сумнівом: чи не 
зневажаю я часом новозеландців, що в них 
так бідно живе простий народ? Він почав 
зразу звертати мені увагу на поодинокі вілли 
багатих людей; були й такі, сади там більші, 
веранди за склом, і принаймні ще один поверх, 
це були панські помешкання, а не оті п’яти- 
хатки, де мешкають прикажчики й трамвайні 
кондуктори.

Ми виїхали в поле, і Джім скерував своє 
авто до високої гори, що її цілком обглодали 
вівці, а внизу видно було зелену рівнину, 
місто й далеко на обрії вкриті льодовиками 
Альпи. Було вже коло полудня, і якийсь 
робітник, що бив каміння і чинив дорогу—а 
дорога цього потребувала— сів на краю дороги 
на відпочинок; це був собі звичайний запо­
рошений каменяр у синій блузі, такий самий 
каменяр, як європейський, і так само, як в 
Европі, його жінка винесла йому обід у бля­
шаному посуді, що вона його тримала за 
ушко. Це була дама, у великому, мов горнець, 
капелюсі з шкіряними квітами, зодягнена по- 
літньому за останньою модою в Крістчерч, 
що була передостанньою в Сідней. Вона хо­
вала своє обличчя від сонця під червоною 
шовковою парасолькою та й взагалі мала 
вигляд буржуазний, так само як її каменяр, 
коли б він умився, певне мусив би стати
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буржуа з золотим ланцюжком від годинни­
ка на животі. Ці люди мешкали, звичайно, 
в одній з тих малих вілл, що я бачив, чоловік 
мав гарний заробіток, обидва могли сподіва­
тися, що їх буде цілком забезпечено на старість, 
бо це були новозеляндські робітники. Я знав, 
чим найдужче захоплювався цей каменяр: 
розуміється, кінними перегонами.

Ми піднялися вище, аж на хребет гори, і 
побачили чудову картину: вулканічні контури 
гір і плодючі лавові яри півострова, між від­
критим океаном і глибоким фіордом, що над 
ним лежить Акароа, тим фіордом, схожим на 
північно-італійські озера і так само гарним, 
як і вони. На високім пересмику, в гостиниці 
„Під ківі“, хотів я пообідати. Джім спинив 
авто. Настав той момент, коли європейський 
турист з висока добротливо каже до свого 
шофера: „Може, ви теж що - небудь переку­
сите“— і гордо, не звертаючи уваги на подяку 
цієї людини, йде до свого панського стола.

Коли я зліз, шофер Джім сказав:
— Адже ви вживаєте перед їдою коктейль, 

чи не так? Джек, два Мартіні - коктейль52) !
Офіціянт Джек відповів:
— Right o’ (Добре), Джім!
Все було гаразд; а що я, чужинець, 

був Джімів гість, то цілком природна була 
річ, що він приймав мене з почестями
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свого краю. І незабаром сиділи ми за сто­
лом під голим небом і їли холодне м’ясо. 
Офіціянт Джек після коктейля приніс австра­
лійське пляшкове пиво і, зацікавлений, спи­
нився біля нашого стола. Це був лондонський 
кухар, тільки дванадцять років замешкалий 
тут, він не вимовляв літери „г“ і не міг ще 
цілком перебороти деякої зневаги, говорячи 
про мешканців колоній, про тих провінція- 
лів з Нової Зеландії. „Але, сер“, казав він, 
„це таки добра країна. Тут добре працювати, 
тут кожен все одно, що сам собі хазяїн! 
Чеддерського сиру, сер? Зараз сер!“

А тимчасом я мусив відповідати шоферові 
Джімові. Отже, яка моя думка про домініон 
Нової Зеландії?

— Найкраща країна в світі!— сказав я.— 
І найбагатіша країна в світі. А чи найщасли- 
віше країна в світі— це мусите ви мені ска­
зати, Джіме. Мені здається, що вам усім тут 
начеб-то трішки нудно. Нема у вас ніяких 
мистецтв, ні театру, ні музики...

Джім перебив мої слова. Адже в кожній 
новозеляндській місцевості є вже кіно з найно­
вішими американськими ковбойськими філь­
мами. Щ о-правда, картини і таке ... Але 
музика! Я говорив би цілком инакше, коли б 
тільки оглянув цьогорічну краєву виставку 
в Денедін! Новозеляндці їздили туди сотнями
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тисяч, майже всі. І головно заради тієї чудес­
ної музики, що її там можна було послухати: 
капела з кіз (волинок) шкотських гірських 
полків. Аж дві сразу, прошу вас!

— Джентльмен має цілком рацію, ска­
зав Джек, принісши сир.— Нова Зеландія — 
це добра країна, але повільна, неправда?

Обидва почали сперечатися, чи Нова Зе­
ландія „slow чи „fast", чи повільна чи швидка, 
їхня суперечка не була гостра, а приятельська й 
жартівлива; провадили вони свою дискусію 
кількома й не дуже коректними слівцями, і 
жоден з них не діставав своєї зброї з якогось 
особливо багатого арсеналу думок. Я сидів 
при цьому, як чужинець, що не може взяти 
участи в розмові, і, милуючись чудовим крає­
видом, думав про те, що цій невбогій країні 
мабуть тільки й цього бракує—трішки більше 
духовного життя й мистецтва, що це справді 
нова Елада, тільки без невільництва і без 
мистецтв, що тут можна або досягти нового, 
вищого ступеня людства, або якраз тут про­
грати великий рішучий бій. Коли Новій Зе- 
ляндії не пощастить, гадав собі я, тоді можна 
буде сказати, що нічого вганятися за життям 
у визволеному від соціяльного гнету світі. . .

Коли ми скінчили свій обід. Джім сплатив 
рахунок, мов який вельможа; перед тим він 
примусив мене згодитися на його ціну, що
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йому самому забезпечувала добрий заробі­
ток, але тепер, за межами своєї професійної 
праці, він був гойний і гостинний.

Ми сіли знову в наше авто й поїхали 
далі, згори, в напрямкові до берегових скёль. 
Краєвид ставав що - раз гарніший і багатіший. 
Навколо напівіталійський весняний пейзаж з 
південно - європейськими квітами й овочами. 
Оливкові дерева та горішина, що їх принесли 
сюди перші французькі поселенці, ростуть 
і досі там, широко розмножившись. Ростуть 
акації і мігдалі, цитрини й помаранчі, а по 
старих садах нащадки винограду з Бордо.

На одному місці, звідки видно було шов­
ковисту блакитну воду фіорду, а на другому 
боці червоні дахи Акароа й білі квіти по садах, 
я попросив Джіма спинитися, і ми викурили з 
ним цигару, раніш ніж поїхали далі. Я випитував 
у Джіма про подробиці одної жахливої істо­
рії, що сталася на цьому гарному півострові : 
про напад маорійського Наполеона— Те Рау- 
парага—на тубільне плем я, що ксшись тут жи­
ло, та про те, як це плем'я переможено й по­
їдено. Виявилося, що Джім мав добру шкільну 
освіту й розумівся на історії своєї батьківщини. 
Він знав і історію того першого францу­
зького поселення в Акароа, історію про шіст- 
десять п’ять емігрантів на парусному кораблі 
„Le comte de Paris“ (Граф Паризький), що
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1835 року мало не захопило південного острова 
Нової Зеландії на французьку власність. Він 
гордо говорив про те, що до цього не до­
пущено, і був радий, що я згоден з його 
поглядами. На нашу з ним думку, британська 
демократія в Новій Зеландії— це був найкра­
щий колонізаційний спосіб дев’ятнадцятого 
століття і ще в двадцятому велика надія бі­
лого людства. Які досягнення! 1830 року Те 
Раупарага із своїми людьми поїдає населення 
Акароа, а 1853 року має Нова Зеландія пар­
ламентський устрій — це тоді, коли його ще 
не має багато німецьких країн. Минає сорок 
років, і мала демократія створює собі цілу 
низку прекрасних соціальних законів, яких 
ще досі й світ не знав: новозеландський ро­
бітник і службовець бере участь у національно­
му добробуті, дістає високу плату, має розумні 
умови праці, забезпечення на старі літа, охоро­
ну жіноцтва, дітей, хорих. Минуло всього 
тридцять років з того часу, як ці тягарі зва­
лено на народне господарство — і Нова Зе- 
ляндія є та країна, що має відносно найбільший 
вивіз у світі; це не лише країна, що не знає 
убозтва, це навіть найбагатша країна в світі.

— Джіме,— сказав я,— чого ще більше 
може бажати новозеляндський робітник?

Джім зрозумів це запитання так, наче воно 
стосується особисто його.
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— О, — сказав він, — багато ще дечого 
хотілося б. Мені хотілося б мандрівки, Европа 
мусить бути гарна, . .

— Вам хотілось би побачити Італію., Джі- 
ме? Або Париж?

— Ні,— відповів Джім,— я хотів би по­
бачити Радянську Росію. Ах, це мабуть чу­
десна країна Робітнича країна! Ви, часом, 
Леніна не знали?

Не можу обійти мовчанкою, що я чув 
потім од цього молодого новозеляндського 
робітника; а почув я те, що він, хоч і користає 
з усіх переваг доброї буржуазної соціальної 
реформи, з якимсь мрійницьким і релігійним 
захопленням вірить у Володимира Ілліча Ле­
ніна, вірить в соціальну перебудову всього 
світу, в ту перебудову, що його, Джіма, ледве 
чи зможе зробити заможнішим, проте він і 
багато його товаришів прагнуть її, як щастя, 
вищого над їхнє щастя, як неба над їхнім 
земним раєм.
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ПІТКЕРН5t)
Европеєць, що знає тільки ті моря старих 

частин світу, що по них часто плавають ко­
раблі, не уявляє собі, який пустий і одинокий 
Тихий океан. Як нічне небо південної півкулі 
коло Південного Хрестаб4) і недалеко від 
найяскравіших зоряних архіпелагів має своє 
жахливе чорне й пусге місце, що його там 
називають „Вугільним Мішком“, так і велике 
море антиподів між Чіле й тисячею поліне­
зійських островів має своє мертве місце, ту 
величезну порожнечу, звідки сторчать тільки 
жахливі одинокі скелі Salas у Gomez (Салас 
і Ґомес53) і кам’яна тайна Великодного 
острова6в).

Наш пароплав, по дорозі з Нової Зелан­
дії до Панами, вже вісім днів не бачив ні 
шматка землі, жодного корабля; вже п’ять 
днів коло нашої одинокої щогли не літають 
навіть останні вістуни материка, велико- 
крилі альбатроси. І раптом, цілком безпосе­
редньо, бачимо високу скелю, червону, вкриту

199



зеленою рослинністю. Цей гострокінчастий і 
костистий острів— це острів Піткерн. Я знаю, 
що це одно з великих романтичних місць 
на людській землі, таке святе, як острів Ро- 
бінзона або як Стівенсонів острів Скарбів, 
однакові з ним. Пожадливо дивлюсь я туди. 
Я знаю, що наш корабель стоятиме кілька годин 
перед Піткерн, щоб прийняти на борт овочі, 
і прошу, щоб мене на цей час було переве­
зено на сушу. Капітан дивиться на мене своїми, 
мов скло, ясними очима моряка й сміється.

— Звичайно, докторе я вам зараз дам чо­
вен, воно тепер цілком легко дістатися на 
берег. Ви побачите гарні помаранчові дерева, 
багато кокосових горіхів, навіть кількадесят 
мізерних хат. Але вам треба б забрати з собою 
в човен свої клунки, так, про всякий випа­
док; я знаю, що я вас можу висадити на 
берег, але чи буде змога через дві годині 
привезти вас назад—це в божих руках. Лю­
дина, виходячи на берег Піткерн,—щоб йому 
добра не було, тому осоружному берегові,— 
мусить цілком приготовитися на те, що його 
корабель раптом зникне йому з очей. Пусте, 
за яких-небудь два тижні може знову спи­
нитися перед островом якийсь пароплав, але 
може вітер і кепська погода не дозволить і 
цього, і мине чверть року.. .  Отже, ви ладні 
на якийсь час замешкати на Піткерн?
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Скляні очі дивляться на мене, а мені 
соромно, я й сам не знаю, що робити. Ні, 
я не згоден. Я ще ніяк не можу зважатись 
висісти й замешкати на острові Піткерн!

Цей острів Піткерн, що його велику й 
надзвичайну історію так виразно пригадую 
собі я в цей момент, має свою назву від 
одного молодого мічмана експедиції Картре, 
що 1767 року вперше побачив цю скелю із 
своєї щогли. Минуло ще двадцять три роки 
до того часу, як 23 січня 1790 року євро­
пейський корабель став на якорі перед остро­
вом. Дев’ять білих моряків на борті, потім 
шість канаків з Таїті й одинадцять брунатних 
жінок. З великим напруженням виносять люди 
запаси через воду, дошки, знаряддя, все, що 
можуть вони використати з підмостків і на- 
ряддя корабля. Потім підпалюють вони кора­
бель. Вогненні язики вилискують у золочених 
буквах на носі корабля; His Majesty’s Ship 
„Bounty“ (Корабель його величности „Ба- 
унті“).

Військова шлюпа „Баунті“ виїхала на різ- 
дво 1787 року із Спітхеда 57) під командою 
лейтенанта Блай — офіцера, що вже брав 
участь в експедиціях Кука на Південне море.
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Маленький корабель, хоч він і військовий і під­
лягає суворій флотській дисципліні, має мирне 
й економічне призначення: з тих щасливих 
островів, що їх бачив капітан Кук,.з Таїті 
має він перевезти зразки коштовного хліб­
ного дерева непошкодженими й живими до 
колоній його величности в Західній Індії, 
щоб їх там можна було насадити.

„Баунті“ доходить до Таїті і вантажить 
на борт хлібне дерево, тисячу п’ятнадцять 
штук у вазонках. Усе йде гаразд, уже пли­
вуть назад, уже минули вулканічний острів 
Тофуа. Капітан Блай дуже задоволений з себе. 
Але що він такого заподіяв своїм матросам ? 
Чому вони так ненавидять його ? Вранці 
28 квітня вони несподівано нападають на 
нього й витягають його з ліжка. Дежурний 
підштурман, Флечер Крістіян, керує бунтом. 
Взявши силою капітана, перемагають вони 
тих офіцерів, що не були з ними. Повстанці 
не проливають крови, але вони змушують 
своїх полонених пересісти на відкритий човен, 
вісьмох офіцерів і підофіцерів, крім капі­
тана,— на борті „Баунті“ залишається два­
дцять п’ять чоловіка, між ними чотири офіце­
ри королівської флоти. Мандрівка цих вісім­
надцятьох людей у відкритому човні — це 
одна з великих морських пригод: сорок один 
день, три з половиною тисячі морських миль,
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голод, спрага, буря і стріли дикунів. . .  Капі­
тан Блай переносить усі небезпеки й щасливо 
висідає на берег на острові Тімор68) в го- 
лянській Індії. Його перша думка така: на 
шибеницю бунтарів з „Баунті“ ! Як тільки 
повернувся до Англії, цей мстивий капітан 
спричиняється до того, що звідти висилають 
фрегату „Пандора“, щоб спіймати матросів 
з „Баунті“. „Пандора“, прибувши до Таїті, 
знаходить там і заарештовує чотирнадцятьох 
бунтарів. їх заковують у кайдани, і тепер 
починається другий великий морський ро­
ман— поворот „Пандори“ з бідолашними по­
лоненими, прив’язаними на палубі в жахливій 
темній стайні. . .  У цьому правдивому романі 
маємо теж велику корабельну катастрофу: 
„Пандора“ розбивається на коралових скелях 
великого рифу— бар’єра, недалеко від берегів 
Австралії. Капітан Едвардс рятується в човні, 
навіть не велівши відвязати полонених від 
розбитого корабля, тільки милосердя капте­
нармуса рятує сердег: він ніби випадково 
упускає ключі від кайдан в темний отвір, 
що його вони називають „пушкою Пандори“. 
З цих бунтарів „Баунті“, що їх спіймано на 
Таїті, потрапляє, кінець - кінцем, десять до 
Англії, де військовий суд п’ятьох із них ви­
правдує, а п’ятьох засуджує. З цих п’ятьох 
трьох повішено.
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Але „архібунтар“ Флечер Крістіян не дай 
себе .зловити. Даремно шукала „Пандора“ 
його і^знищеного „Баунті“, перенишпоривши 
половинуПівденного моря. Тільки частина 
бунтівників з „Баунті“ чекала на Таїті своєї

Кам’яні фігури на узбережжі Великодного острова

долі. Флечер Крістіян, хитріший чи з багаті- 
шою фантазією, ніж решта його товаришів, 
поїхав на „Баунті“ далі, далеко-далеко, в без­
людну тишину, у Вугільний Мішок Півден­
ного океану, поїхав у той світ, де ще не 
полюють британські фрегати. Може, і чув 
Флечер Крістіян про якийсь малий скелястий
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острів, що його бачив з щогли один мічман 
двадцять три роки тому...

Люди з „Баунті* висаджуються на Піт- 
керн і палять за собою корабель, щоб його 
ніхто не знайшов. Недалеко від трудної при­
стани знаходять втікачі скелю з тим старо­
винним і таємничим образовим письмом, що 
становить велику загадку Південного моря. 
На давно залишених поганських жертівниках 
сторчать німі кам’яні фігури, схожі на фігури 
Великодного острова; недалеко від цього 
місця валяються людські черепи. Але* той 
старий народ, що їв тут м’ясо жертов, ви­
мер, на острові нічого не живе, крім лісу й 
мізерної фауни маленьких тварин, що скла­
дається з однієї-однісінької тубільної пташки.

Дев’ять англійських моряків, ставши бун­
тарями, піратами, висідають на берег цього 
острова. З ними люди Південного моря, чо­
ловіки й жінки, мов безневинні діти, якщо 
з ними поводитися як слід, проте це крово- 
жадні й суворі люди, коли між тих чоловіків 
і тих жінок з Таїті замішається жадоба, бру­
тальність і пиятика бунтарів-моряків. Цього 
роману про бунтарів на Піткерні не встиг 
написати епік Південного моря — Стівенсон. 
Тільки він міг би розказати цю історію, 
історію про криваві злочини й наївні гріхи,
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історію війни всіх проти всіх у цій примітив­
ній малій громаді, починаючи з того дня, як 
матроси несподівано підслухали застережливу 
пісню темних нанайських жінок:

.Навіщо гострить чорна людина сокиру свою? .
Но хоче він убити білу людину!*

І розпочалася на Піткерні громадянська 
війна — чорний проти білого, жінка проти 
чоловіка. За якийсь час вимордувано всіх 
нанайських чоловіків, а з дев’ятьох бунтарів 
тільки чотири лишилося живих; Віл’ям Мек 
Кой, Метт’ю Кінталь, Едвард Юнг і один 
чоловік, що тоді називався Александер Сміт; 
усі—прості матроси аж до флотського кадета 
Юнга. Решта, небіжчики, залишили деяких 
темношкірих нащадків.

Із чотирьох останніх матросів „Баунтг 
вмирає Мек Кой від delirium tremens. Він 
зробив з залізного казанка самогонний апа­
рат і навчився гнати напиток з якогось ко­
ріння. Одного дня прив’язує він камінь до 
себе й скаче з найвищої скелі в море. Його 
приятеля Кінталя, охочого до суперечок, вби­
вають гуртом Юнг і Сміт.

З бунтарів „Баунті“ живуть на Піткерні 
вже тільки Александер Сміт і Едвард Юнг. 
Хто кого з світу зжене? Кому захочеться



мати жінку другого, хто підстерігатиме його 
сон, хто вночі з піднесеною сокирою під- 
крадатиметься до хати свого ворога?

Року 1800 обидва ці чоловіки були ще 
живі. І ростуть діти, їх аж двадцять троє, 
нащадки п’яниці Мек Коя і ватажка бунтарів 
Крістіяна й озвірілого рубаки Кінталя, на­
щадки їх і диких жінок, що заради них вони 
один одного вбивали. Яке з цього пекло 
вийде на цьому острові Піткерн?

В лютому 1808 року з’являється раптом 
корабель перед островом Піткерн, уперше 
з того часу, як спалено „Баунті“. Капітан 
американського вітрильного судна „Топаз“, 
Мею Фольджер з Бостону, відкриває сліди 
людського селища, виходить на берег і зна­
ходить— що? Пекло?

Ні, капітан Фольджер знаходить малу старо- 
християнську недільну школу серед океану, 
під чеснотливою зверхністю шановного ста­
рого острівного патріарха.

Це -як  би його сказати? 1800 року на 
острові Піткерні сталося чудо. Обидва останні 
бунтарі не зігнали один одного з світу, але 
один одного „напутили“, вони постановили 
жити по-християнськи. Едвард Юнг вмер, 
покаявшись, не уві сні від сокири, а по буржу­
азному, від астми. Александер Сміт врочисто
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зрікся свого грішного минулого, навіть свого 
старого прізвища. Цей новий Адам, що 
його він зробив з себе, називається тепер 
Адамс, Джон Адамс. День-у-день читає він 
свою book of Common Prayers (молитовник), 
що її, дивна річ, перенесено на берег з „Ба- 
унті“; він виховав двадцять троє дітей у дусі 
науки англійської церкви, скільки він її собі 
пригадує, і нема на всьому світі такого на­
божного острова й такого суворого острів­
ного короля, як острів Піткерн і його монарх 
Джон Адамс. Коли капітан „Топаза“ розніс 
дивну звістку про останню долю „Баунті“ 
по цивілізованому світі, цей острів наверне­
них грішників став улюбленою темою для 
англо - саксонських промовців. Найближчими 
десятиліттями раз - у - раз вертаються капітани 
кораблів і пасажири з Південного моря і 
розповідають цілі трактати про неймовірну 
чистоту й сувору моральність цієї маленької 
колонії. Коли патріярх Джон Адамс, доживши 
глибокої старости, вмирає, посилає британ­
ський уряд мармуровий пам’ятник на мо­
гилу цього непокараного бунтаря. У зворуш­
ливому вікторіянському періоді і пізніше, аж 
донині, обдаровує й панькає англо - саксон­
ський світ тих малих дітей Південного моря, 
тих набожних зразкових хлопців і зразкових 
дівчат, що співають гімни. Д
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Двічі вимандровують з переповненого 
острова нащадки бунтарів — раз на Таїті, а 
раз на острів Норфольк69). На острові Нор- 
фольк живе ще багато родин з Піткерна. 
Але дехто знову вернувся на свій старий 
острів і тепер живе там сто шістдесят п’ять 
людей, що переважно називаються Крістіян 
або Мек Кой. З 1838 року ріє англійський 
прапор над скелею. Тепер острів підпоряд­
ковано номінально губернаторові, що має 
свою резиденцію на Фіджі. Але фактично 
має тут маленька демократія своє самовря­
дування, і П іт к е р н  б у л а  п е р ш а  к р а їн а  
в с в іт і ,  що своїм жінкам надала виборче 
право.

Є там свій виборний урядовець, що на­
зивається .магістрат“, і парламент із сімох 
послів. Один з найголовніших писаних зако­
нів на острові забороняє вбивати кішок, бо 
вони винищують пацюків.

У Велінгтоні в Новій Зеландії живе, якщо 
він ще досі не вмер, дуже старий чоловік — 
Давід Нільд, пастор „Божої церкви“. Це не 
яка-небудь божа церква, а саме та, що, на 
думку реверенда (попа) Нільда, є єдина пра­
вовірна церква. Його небіжка жінка, Роза- 
лінда Амелія Нільд, з роду Юнг, була внучка 
Едварда Юнга, морського кадета з „Баунті“.
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Вона була трохи поетка й написала книжку 
про свою батьківщину—Піткерн. У післямові 
до цієї книжки оповідає пастор Нільд, чому 
він, коли його дружина вмерла на острові, 
не міг там залишитися. Причина була теоло: 
гічна. Ці люди з Піткерна не кепські, проте 
вони таки єретики.

Що-правда, від англікансько-пралатських 
єресей, що їх Джон Адамс прищепив на Піт- 
керні, вони вже давно відійшли. Місіонер 
з Америки 1886 року навернув піткернійців 
майже на правдиву віру, на віру секти „ад­
вентистів сьомого дня“. З того часу святку­
ють вони вже не неділю, а суботу. Коли 
в неділю приходить який корабель— з того 
часу, як відчинено Панамський канал, курсує 
тут багато кораблів — йдуть вони спокійні­
сінько на борт і продають пам’ятки тури­
стам. Але коли якийсь корабель прийде в 
суботу, то, хоч теж заходять вони на борг 
і несуть свій крам, але тоді вони говорять 
з пасажирами так: „Приятелю, я дарую тобі 
оцю мальовану миску з кокосового горіха. 
Коли ти хочеш мені подарувати один шілінг, 
то зроби це, але ти не мусиш“ .. .

Та в цьому ще міг би реверенд Нільд 
погодитися з їхньою релігією. Навіть не пе­
речив би він проти того, що вони так су­
воро розуміють десятину. Треба вам знати,
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що на Піткерні живуть люди комуною, і Т1 
гроші, що вторгують на кораблях, за пома­
ранчі та кокосові горіхи, за пам’ятки й квіти, 
повертають на громадські потреби, закупо­
вуючи з Америки й Нової Зеляндії товари, 
але на пні кожного десятого кокосового де­
рева можна побачити висмалене тавро LX, 
що означає: Tenth of the Lord (Десятина 
богові). І кожен десятий ряд у банановім 
гаю, кожне десяте помаранчове дерево на­
лежить до бога; тих овочів не продають на 
те, щоб купити за ці гроші муки, чи крісел, 
чи дахового заліза, а всю виручку від цієї 
десятини посилають до Америки „адвенти­
стам сьомого дня“ на їхню набожну місіо­
нерську справу.

Оце вже не до вподоби реверенду Ніль- 
дові. Він прийшов до висновку, що адвен­
тисти сьомого дня теж єретики. Вони свят­
кують суботу -добре. На схід від інтернаціо­
нальної демаркаційної лінії, отже в Европі, 
Америці, навіть на Піткерні, треба святкувати 
суботу. Цілком инша річ на заході від 180-ого 
мерідіяну. Реверенд Нільд свято переконаний 
у тому, що кожен піде до пекла, хто на з а ­
х ід  від 180 мерідіяну, от як у Новій Зелян­
дії, за „сьомий день“ вважає суботу, а не 
неділю.
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Перший піткернієць, з КИМ мені довелось 
увійти в розмову, був Крістіян з покоління 
капітана бунтарів. Він перший прийшов на 
борт „Роторуа“ з повного корзиною ананасів, 
кокосових горіхів і чудових бананів.. Крім 
цього продавав він пам’ятки—торбинки з паль­
мової соломи, жахливо прикрашені квітками, 
і ящики з кокосового дерева й яскраві лан­
цюжки з черепашок. За ним вийшло з трьох 
великих човнів ще сто із його 164 земляків, 
чоловіки, жінки та хлопці, усі босоніж, але 
зрештою важно зодягнені в надзвичайно ан­
глійські артикули вбрання, хто в матроських 
шапках, хто в солом’яних капелюхах.

Ці обличчя, напіванглійські, напівканак- 
ські — не гарні. Адже ці люди вже ціле сто­
ліття множаться від одних предків. Дивно, 
що ці люди такі чеснотливі, а на острові не 
виводяться пранці: пояснити це можна хіба 
тим, щоб не стало занадто великим населення 
для цього скелястого острова, що має всього 
вісім кілометрів в обводі. Якось, так з одно 
покоління тому, раптом вибухла на Піткерні епі - 
демія божевілля. На протязі двох років майже 
всі мешканці острова один по одному пере­
живали цю хоробу. Потім ця пошесть зникла 
безслідно. Але є щось таке в їхніх очах...

Молодий Крістіян, що в нього купую я 
овочі, має великі уха й в роті бракує йому
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найголовніших зубів. Він знає чисту шкільну 
англійську мову, хоч ці люди вживають між 
собою важко зрозумілої мішанини з англо­
саксонських і полінезійських слів.

Як скінчилася наша ділова торговельна 
розмова, завдає мені піткернієць дивне за­
питання :

— Скажіть, чи тепер де - небудь воюють, 
чи, може, Европа живе в мирі?

Я вказую жартівливо на британського офі­
цера, що стоїть поруч мене.

— Я його колишній ворог, австрієць, 
але ж ви сами бачите, що цей капітан ні­
чого мені не робить.

— О, — каже піткернієць, — ми простили 
теж своїм ворогам. Недавно жив між нами 
один австрієць, ми його дуже любили, але 
тепер він вже помер.

На жаль, я забув спитати, як називають 
на ім’я цього австрійця. Його прізвище було 
Leffler чи Löffler. Після війни прибув він на 
острів Піткерн з Таїті. Це був дідусь понад 
сімдесят. На острові токарював він „не за 
гроші, а з приязни“; я маю навіть тепер гарну 
палицю з пальмового дерева, що її він зро­
бив, з ручкою в формі жагуче простягнутої 
руки. Він навчив тубільців виробляти ті гарні 
дерев'яні ящики, що з них, здається, так і
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віє останнім віденськйм художнім смаком 
серед того мізерного, позбавленого всякого 
смаку мотлоху, що ним вони торгують.

Більше й не знаю нічого про Лефлера. 
Він жив біля двох років на острові. Остан­
німи часами був він дуже хорий, і вони не 
раз носили його на своїх плечах на борт 
кораблів стрімкими східцями.

Ах, ту гірлянду з сніжнобілих і пахучих 
квіток морінда, що її за гарним полінезій­
ським звичаєм молочно-кавово-брунатна дів­
чина, в рожевому ситцеві, повісила мені на 
шию, ту гірлянду я радо поклав би на могилу 
цього незнайомого, що мабуть теж мав ту саму 
непереможно непосидючу й невтомну рису 
мандрівника, що лежить і в мойому характері.

Проте ні, я ще не можу зважитися жити 
й умирати на Піткерні.

Я міг би, коли б я цього схотів. Я можу 
стати піткернійцем, кожна людина може стати 
піткернійцем, обіцявши провадити християн­
ське, ні, адвентистське життя: не курити, не 
вживати алкоголю й працювати для громади 
тільки з приязни, як каже молодий Крістіян, 
а не за гроші.

Тільки з приязни, а не за гроші „магі­
страт“ з Піткерна, людина з покоління п’яно- 
свинського розбійника Мек Коя, сів одного 
разу добровільно на охоплений полум’ям
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корабель, щоб, як лоцман, провести його мо­
рем до пласкішого острова, бо на Піткерні 
не було порту. Одна з новел Південного 
моря Джека Лондона оповідає цю правдиву 
пригоду під геніальним заголовком „Насіння 
Мек Коя“.

О ти, чоловіче чи жінко в мученицькій 
Европі, що не раз мрієш про мандрівку, 
про якийсь райський пальмовий острів,— 
тобі треба тільки взяти скриню книжок 
і кілька штук старого вбрання і чотири тижні 
їхати на захід від Савтгемптоиа на пароплаві 
Ново - Зеляндської Компанії,— це обійдеться 
дешевше, ніж тобі здається.

А потім, на Піткерні гроші тобі непотрібні.
Якщо ти тільки знаєш яке - небудь путяще 

ремество, мешканці острова приймуть тебе 
дуже радо, і ти ділитимеш з ними їхню 
крівлю і їхній харч. Лікаря, особливо зуб­
ного лікаря, привітали б там дуже радісно, 
не менше й доброго музиканта. Не надто 
дикий художник міг би пам’яткову промис­
ловість тих людей скерувати на кращі рейки.

Розуміється, грошей там ніхто не заро­
бить, жодного пенні. Тільки прожиток і пер­
спективу почесної могили на кам'яній скелі.

Я знаю, звичайно, що я міг би висісти 
й назавжди залишитися на Піткерні. Що 
власне стоїть тут мені на перешкоді ? Невже
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тільки буржуазна боязкість? О, я дуже добре 
знаю, що я бажаю собі такої старости, 
такого корисного й розумного життя на 
острові, яким жив Роберт Луїс Стівенсон або 
незнайомий австрієць Лефлер, життя тропіч­
ного ереміта, що може й нічого иншого не 
є, як лагідна й повільна смерть, як посту- 
повне й передчасне злиття з тією милою 
рослинністю, а може й . . .  може одинока мож­
ливість викрадене з цікавости яблуко знову 
потихенько повісити на дерево знання й жити 
в раю без пізнання, без гадюки.. .

Що стоїть мені на перешкоді ? Обробляв 
би шматок землі, викохував би солодку та 
звичайну картоплю, цукрову тростину, тро­
пічні овочі й хлібне дерево. Полював би на 
здичавілих кіз, як Робінзон Крузо, або шу­
кав би яєць тих курей, що вільно гуляють 
собі по всьому острові!

Що не дає мені цього зробити? Може, 
осоружна, нестерпна чесність тих набожних 
мешканців острова, ця чесність недільних 
шкіл, що через неї їм з усього англо - саксон­
ського світу р а з-у -р а з  люб’язні подарунки 
посилають, та чесність, що за неї саме тепер 
моряки „Роторуа“ навантажують піткерній- 
ські човни безліччю ящиків, різдвяними по­
дарунками добрих і сентиментальних людей 
з Нової Зеландії?
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Ні, на берег я не піду. І коли ці три човна 
покидають корабель і відпливають до піни­
стих берегів, до того острова, якого не торк­
неться моя нога, затягують піткернійці ба­
дьору пісню, що її склала їхня поетка Ро- 
залінда Юнг:

* Тепер останню пісню заспіваймо — прощайте, прощайте!
Тікає кроком велетенським час — прощайте, прощайте!"

І я руками киваю їм услід, я журю по­
тихеньку сам себе, що не сиджу тепер в 
одному з тих човнів, а в глибині радуюсь, 
що уникнув спокуси, справжньої небезпеки. 
Прощайте, прощайте!
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ПАНАМСЬКИЙ ПЕРЕКАЗ

Це, звичайно, неправда, що модерний 
світ не знає ніякої романтики. На цьому 
пароплаві „Роторуа“ через таку пору року 
є лише вісімнадцять пасажирів першої класи, 
проте, які авантуристичні біографії, які цікаві 
пригоди розповіли вже вони мені! Розумі­
ється, тут майже цілком нема жінок. Між 
нами тільки три дами, що про них багато 
говорити не доводиться; є й одна дитина, 
а решта чотирнадцять — чоловіки. Можна 
було б сказати, що це — корабель без жінок, 
коли б, звичайно, не було тут ще третьої 
класи; сорок одна особа, на верхній палубі 
ззаду, у великій тісноті, за залізним бар’єром 
і полотняною перегородкою, що відмежовує 
їх від нас — салон пасажирів. За цим бар’є­
ром і цим полотном живуть чоловіки в бі­
лих сорочках, простіше, бо навіть у ці еква­
торіальні вечори, де спека доходить до сорока 
ступенів, не одягаються вони в смокінги та 
в тверді сорочки, як ми це робимо: і там 
живуть молоді дівчата та жінки.
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Я не знаю, хто перший вжив цього слова: 
той ідіотський бар’єр на палубі, де ми гуля­
ємо, називаємо ми сексуальною лінією, „the 
sex line“. Можна бачити, як увечері під 
тропічними зорями постаті в смокінгах тихо 
або перешіптуючись наближаються до цієї 
лінії і відхиляють трішки завісу... Треба 
вам знати, що в нас на борту є три молоді 
кадети новозеляндської армії, чудові, зразкові 
кадети, що їх, здається, добрано з-поміж 
усіх їхніх товаришів для дальшої освіти в 
британській офіцерській школі в Сандгерст. 
їх привели на борт у Велінгтоні їхні мужні 
дебелі новозеландські матері, і ми бачили, 
як вони прощалися з ними, дуже зворушені, 
по-хлоп’ячому зніяковівши від цього зво­
рушення. А тепер їдуть вони до Англії, де 
вони всі хочуть бути фельдмаршалами.. .  
Треба уявити собі, що це означає, яке це 
щастя, які сни золоті. Аж тут. . .  корабель 
без жінок або майже без жінок — це ж жах­
ливо! Цілий день грають бідолашні юнаки 
„квойт“, цеб то вони кидають плетеним 
з шнурків перстенем до ціли, нарисованої 
крейдою на палубі коло самісінької сексуаль­
ної лінії. Иноді потрапить кільце за бар’єр, 
тоді яка - небудь із запертих дам третьої класи 
люб’язно простягає крізь бар'єр кільце, такою 
ручкою, щ о. . .
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А тепер, щоб пояснити припущення якоїсь 
надзвичайної авантури, кілька слів про такі 
години в Панамі. Від. острова Піткерна ми не 
бачили землі довго - довго, а тепер нас, кому 
обридло вже море, раптом випустили, хоч 
тільки на одно передполудне, та зате в якому 
місці! В мальовничому порті західнього світу, 
в Порт-Саїді Тихого океану, в місті великих 
брам, що має дві назви — Панама, як сто­
лиця маленької республіки, і Бальбоа, як 
столиця надканальної смуги, що нею пра­
влять янкі; так само на другому Атлантій- 
ському кінці каналу має це місто дві назви, 
а саме: Крістобаль, цеб-то Криштоф, і Ко­
лон, цеб-то Колумб. Треба знати, що в оби- 
двох випадках маємо діло з тим самим містом, 
тільки розколотим невидимою дипломатич­
ною лінією на дві частини; в одній вільні 
панамці (та салдати й громадяни Сполучених 
Штатів, що перейшли вулицю навпоперек 
і опинилися за кордоном) можуть пити скільки 
завгодно алкоголю, а в другій суворі закони 
примушують до тверезости. Отже, Панама 
й Бальбоа. Бальбоа й Панама - - це багата 
мішанина з солідности янкі та твердої еспан- 
ської рутини, з індійців і індусів, з негрів, 
хінців, гідальго й американських інженерів — 
усе це причепурено, вкрито асфальтом, при­
ведено в санітарний порядок, обставлено
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дротяними сітками від москитів, усюди галас 
від ріжків авто й катедральних дзвонів; пахне 
бензиною й орхідеями і всюди млосно га­
ряче . . .

Треба собі уявити тепер тих трьох каде­
тів, що тільки й знали свою добру просто­
душну Нову Зеландію, найтверезішу країну 
на цій землі, тих трьох русявих юнаків, гли­
боко просякнутих британським патріотизмом, 
що раптом опинилися в цій зачарованій око­
лиці. О, я бачив, як вони в авто їздили до 
руїн у джунглях, двадцять п'ять кілометрів 
за містом, до руїн тієї Старої Панами, що 
її знищив Морган, сер Генрі Морган, старий 
пірат. Оця чотирикутна вежа, що на її ка­
мінні ростуть дерева мов у лісі, була колись 
катедральною церквою, золоченою всере­
дині... Я бачу, як ці три юнаки, то з ве­
ликим оживленням, мов діти, що бавляться, 
то штучно пажно, ті офіцери й джентльмени, 
що їх не торкається романтика, мандрують 
по руїнах; а велетенські черепахи снують по 
траві, літають колібрі, пахне дикою ванілею та 
якимись незнайомими лісовими рослинами. . .

Це все кажу я на те, щоб зробити зро­
зумілим настрій Чарлі. Я не знаю цього до­
кладно, але гадаю, що там, через сексуальну 
лінію, він дуже залицявся до місіс Тейлор. 
Треба знати, що місіс Тейлор, гарна молода
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жінка з третьої класи, покинула раптом наш 
корабель у Панамі замість їхати далі до Савт- 
гемптон на телеграму свого чоловіка; го­
ворять на борту, що її чоловік з Нової 
Зеландії прислав їй таку телеграму: „Теща 
несподівано вмерла. Крапка. Вернись, помири­
мось. Крапка. Тепер ніщо не стоїть між нами“. 
Отже, хоч Чарлі закохався в місіс Тейлор 
і став на все життя нещасливим і ненавис­
ником жінок, проте бачив я, як він у П а­
намі купував панаму, дешевеньку, за два 
долари — панамських капелюхів взагалі не 
виробляють у Панамі, але в Еквадорі, тому 
купує кожен у Панамі справжнісіньку па­
наму... Отже з годину опісля сидів Чарлі 
в цій панамі поруч мене на передньому міст­
ку корабля; ми сиділи під пекучим про­
мінням тропічного сонця, звісивши ноги з 
містка над палубою, і придивлялися до цього 
неймовірного, до цього неможливого чуда, 
Панамського каналу, що ним помалу плив 
наш пароплав.

Я пригадую собі, що Чарлі принаймні 
тричі болісно зідхнув через місіс Тейлор, 
але потім, знаєте, побачив він на березі ка­
налу справжнього живого алігатора й тут 
уже не було часу для світового болю. Я опо­
відаю це все виключно з тією метою, щоб 
приготовити до великої, глибокої, поважної,
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любовної авантури якраз цього русявогб 
юнака Чарлі, що на неї прийде черга потім. 
Але саме тому мушу пояснити, в якій ро­
мантичній атмосфері жив він того дня. Ро­
мантичній? Хіба технічне спорудження, як 
от канал для кораблів, може бути романтич­
ним? Я теж не вірив цьому, але тепер по­
божусь, що той канал янкі є таке дике фан­
тастичне чудо, яке тільки могло зародитися 
в мозкові якого-небудь поета! Висока тех­
ніка! Стоять рядами у воді бетонні ліхтарі 
з електричними рефлекторами; на одному 
рефлекторі сидять пелікани, на другому — 
чаплі, журавлі; всюди літають орли, шуліки; 
від берега до берега хмарами носяться ме­
телики. Хоч і будували цей канал інженери — 
янкі, проте мешкають у ньому крокодили; 
а де берегів не закуто в залізо й бетон, там 
дикі джунглі й темна тайна тропічного лісу.

Поруч русявого Чарлі сидячи на вузькому 
містку, починаю я, п’яний від сонячного про­
міння, говорити про той великий епос, про 
панамський переказ, про історію нового ка­
налу, про ту велику боротьбу й поразку 
французьких піонерів, що їхніх трупів тут 
лежить багато - багато. І про американців; 
як вони насамперед створили непоказну уявну 
Панамську республіку, потім купили в неї 
цей ґрунт, десять миль завширшки, від одного
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Моря до другого, а потім створили військо­
ву державу, військовий табір і майстерні; 
потім як вони боролися з москитами, пере­
творюючи це світове вогнище зарази, вог­
нище жовтої гарячки й малярії в найздоро- 
вішу тропічну країну на землі. Я оповідаю 
про американського лікаря і тих салдатів, що 
лягали в ліжко на простирадло, де раніш 
лежали ті, що вмерли від гарячки, лягали 
тільки на те, щоб, хто це міг знати, дати 
доказ, що ця гарячка від дотику не переда­
ється. Далі оповідаю я, як вони потім, щоб 
потвердити свої висновки науково, прожили 
одну ніч у герметично замкненому просторі, 
куди напущено комарів, тих заражених ко­
марів, що кусали хорих. Еге, тріюмф, їм 
пощастило довести, що комарі розносять 
цю хоробу! їм пощастило зробити велике 
діло; ті люди, що добровільно взяли в свою 
кров таку важку хоробу, тільки ті люди 
знайшли можливість збудувати канал, бо від­
тоді ми знаємо причину лихоманки і вміємо 
боротися з нею. Нині, кажу я кадетові Чарлі, 
ця шийка не є вже країна лихоманки, бо ці 
блакитно - зелені ліси там, на горі, можуть 
бути повні хижих звірів, вода може кишіти 
від алігаторів, але москитів нема, їх р аз-у - 
раз винищують спеціяльні відділи, нафтою 
поливаючи болото. . .
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Своє Оповідання про Панамський переказ 
я раз - у - раз перериваю: то бовтається у воді 
неживий алігатор, то велика чапля несе рибу 
в пазурах, то пливуть мимо кораблі, багато 
зворушливих кораблів. Жодного стовпа диму 
не бачили ми на пустинному Південному 
океані; але тут, на цій битій світовій дорозі, 
бачимо такий великий рух, що аж дух за­
хоплює. Ось бельгійський корабель „Кель- 
тієр“ пливе з Амстердаму до Ліма; „LaCittä 
di Bologna“ (Місто Болонья), з Генуї, везе 
емігрантів до Чіле, а „В. Ц. Сміт“, з Нью- 
Йорку, їде каналом до Сан - Франціско. Скільки 
прапорів, скільки багатства, скільки чужого 
народу! Один раз проїздить мимо нас ново­
зеландський корабель з назвою великого 
кану з маорійського міту: „Арава“ йде до 
Велінгтону, а ми — з Велінгтону, яка радісна 
зустріч!

А потім, на великих потрійних шлюзах, 
сталася пригода.

Ті шлюзи, при виході велетенського штуч­
ного озера, лежать майже тридцять метрів 
над дзеркалом Атлантійського океану, що 
його ми бачимо вже звідси, глибоко під 
нами. Нашому кораблеві, що йде з півдня, 
золочений тропічним вечером, доведеться 
через три ступні спуститися вниз. Робить він 
це між величезними залізними брамами, в
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глибоких басейнах, між рампами з ясного 
бетону, з чудовими гнутими лініями там, де 
він опускається в сусідній відділ. Електричні 
локомотиви, такі пласкі, що ми їх навіть 
називаємо каналовими блощицями, їдуть по 
обидві сторони і, як тільки досягнуто рівня, 
тягнуть корабель вперед до найближчого 
шлюзу, їдучи вниз стрімкою карколомною 
кривою. Довгий, довгий ряд чудових дорій­
ських велетнів - колон з могутніми лямпами 
прикрашує рампи з правого й з лівого боку. 
Спочатку ми високо над тими гігантськими 
кам’яними щоглами, потім, в міру того, як 
вода в шлюзах опускається, ми осідаємо 
щ о-раз глибше, і нарешті лямпи світяться 
вже високо над нашими головами, а ми 
опиняємось на глибокому дні якоїсь непри­
вітної шахти; потім дзвінко відчиняються 
залізні ворота, і нас тягнуть далі в сусідню 
сажавку цієї велетенської святині, ближче 
до моря, яке вже чекає на нас.. .

А тепер сталося ось що: коли наш ко­
рабель у найвищій шлюзовій сажавці почав 
опускатися разом з бурхливою водою, по 
той бік монументальної рампи в рівнобіж­
ному каналі підіймався з глибини другий 
корабель, що минав нас, їдучи на південь, 
негарний, малий корабель, занадто глибоко 
вантажений, брудний і незграбний, з вели­
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чезним югославським прапором на стерні 
і надписом на носі: „Міліца, Дубровнік“. 
А що я знаю, що Дубровнік це не яка-не- 
будь марка на калошах, а хорватська назва 
Рагузи, то й кажу це кадетові; але хіба має 
яке-небудь поняття цей молодий антипод 
про славу Рагузи! Він тільки стоїть і ди­
виться, мов закам’янілий.. .

Дивиться на русяву в білому вбранні дів­
чину на капітанському містку поруч пілота; 
помалу підіймається вона перед нами з хвиль, 
мов Афродита, в пурпурі золотого сонця, 
що вже заходить...

Ми щ о-раз нижче опускаємось униз, не 
помітивши навіть, як зачинилися за нами 
залізні ворота глибшого шлюзу, а юнак стоїть 
остовпілий, мов від сонячного удару, і каже, 
що оце саме й є та дівчина, якої він шукає, 
що він любить її, що він у Колон покине 
корабель і пуститься шукати її по всьому 
Тихому океані...

(Він цього не зробить. Він мусить їхати 
до Сандгерст і стати зразковим кадетом).

Та я розумію його. Того романтичного 
дня все якось приготовило його до цієї зу- 
стрічи, до цього корабля, що проїхав мимо 
нас, до цього коротенького роману, золоче­
ного вечірнім сонцем. Її, Міліцу з Дубров- 
ніка,—вона певно називається Міліца, — і його,
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Чарлі з провінції Таранакі, з Нової Зеландії, 
звела докупи східньо - західня доля і розлу­
чила на світовому перехресті! О, я знаю, що 
в цю гарячу ніч, яка тепер настане, вона 
мріятиме про русявого хлопця!..

Посутеніло якось раптом. Ми пройшли 
третій шлюз і пливемо до виходу каналу; 
вже дихає на нас морський вітер. За нами 
вогнями мигтить святиня, триступнева піра­
міда з терас з могутніми маяками. Такий са­
місінький вигляд мали в Мехіці ацтеків тераси 
святині бога Гуйцілопохтлі у вечір врочистих 
жертов. Гаряча тропічна ніч запашними вані- 
ліями дихає за нами з розпливчастих лісів, 
де тепер, гадаємо ми, зеленуваті очі ягуарів 
виблискують; і коли ми ту величезну, неви­
мовно гарну святиню техніки залишаємо за 
собою, той модерний Акрополь, що світить 
тисячами вогнів, коли я, далеко за спиною 
лишивши Південний океан, що, мов сон, 
з ’явився і зник, коли я помалу випливаю 
на море старого світу, починаю говорити з 
тугою якоюсь про брунатні кам’яні вулиці 
Рагузи, про сонцем золоченого великого 
проспекту — Страдоне, профасад палацу Рек­
торів,— він, що так жагуче випитував, навіть 
не слухає — він дивиться назад, туди, де ви­
лискує найвища платформа водяної святині, 
туди, де корабель з Рагузи пливе на південь,
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його зір мандрує до міста великих брам, до 
Панами, і несеться далі, в море тисячі остро­
вів, у безмежну даль, що розпливається, мов 
сон, лагідними й сумними хмаринками впо­
вита.
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П Р И М ІТ К И
Стор. Прим.

13

13

14

14

19

20

2 0

1) Бенгало (bungalow)—одноповерховий будинок (вілла,
дача), пристосований до життя в тропічному 
кліматі в Індії і Далекому Сході взагалі. Слово 
походить від назви індійської провінції Бенгалія.

2) Канапами називають європейці тубільців в Сандві-
чевих островів (Гаваї), а не раз і взагалі всіх 
тубільців Полінезії.

3) Гонолюлю — столиця республіки Гаваї (під 21° 18'
північної шир. і 157° 50' західньої дов.) і пор­
тове місто на острові Оагу. З 1897 року Гавай- 
ська республіка є одна з територій Північно - 
Американських Сполучених Штатів. Подорожі 
на морські купання в Гаваї тепер у великій 
моді в Європі.

4) Маніла — головне місто на острові Люсон в архі­
пелазі Філіпінських островів (під 14° 35' півн. 
шир. і 120° 59' схід, дов.), відоме, між иншим, 
з виробництва цигар, шо мають від нього свою 
назву.

5) Обсидіян — мінерал вулканічного походження, має
колір пляшкового шкла.

6) Джеме Кук (род. 1728, пом. 1779) — знаменитий
англійський моряк і дослідник - мандрівник. З до­
ручення англійського уряду провадив три мор­
ських експедиції по Океанії, відкрив багато 
островів. Підчас третьої експедиції (1776 — 1779) 
відкрив Гаванські острови, де й загинув з кіль­
кома матросами в сутичці з тубільцями.

7) Кілауеа — чинний вулкан на південно - східньому
березі острова Гаваї.
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Crop. Прим,
20 8)

20 9)

22 10)

22 Н )

24 12)

24 13)

24 14)

2Ь 15)

ЗО 16)

32 17)

33 18)

34 19)

36 20)

36 21)

Камегамега (Камеамеа) 1 Великий — тубільний га- 
вайський вождь (1789 — 1819), що об’єднав Га- 
вайські острови в одну державу.

Гопліти важкозбройна грецька піхота. їхнє озбро­
єння — довгий, важкий спис, меч, мідяний або 
шкіряний щит, мідяний або шкіряний шолом, 
мідяні наголінки.

Заборона (prohibition) алкоголю на всій території 
Північно - Американських Сполучених Штатів 
і їхніх колоній існує аж досі після світової 
війни.

Лао - Tee (VI стол. до нашої ери) — основоположник 
хінської релігійно - філософської системи Дао- 
ізм у \

Потсдам — .пруський Версаль*, місто біля Бер­
ліну з родинним палацом Гогенцодернів і пар­
ком Сан-Сусі.

Фіджі (або Віті) — велика група островів в Океанії 
(між 15° 48'  — 21° 4 ' півд. шир. і 176° 51' -  
181° 38' схід, дов.), що складається з понад 
200 островів.

Сува — головне місто островів Фіджі. Лежить на 
острові Віті - Леву, має добрий порт.

ЕлІс - Айленд — Єлісові острови—на північ від групи 
Фіджі (між 5° 4' — 11° півд. шир. і 176° — 180° 
східн. дов.).

Фобур - Сен - Жермен — аристократичний квартал у 
Парижі.

Тонга -  група островів Полінезії на південний схід 
від Фіджі.

Секта методистів або веслеян, що Ті заснував ан­
глійський теолог — проповідник Джон Весселі 
(1703 — 1791).

Марш Раденького — австрійський військовий марш 
на честь переможця сардинських повстанців 
1848 - 1849 р.

Гібіскус (Hibiscos L.) — рід рослигіи з родини маль­
вових, поширений переважно в тропиках на

обидвох півкулях.
Таро (Calocasia antiquorum) має грубий м'ясистий 

корінь, що відограє в Полінезії ролю нашої 
картоплі.
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Стор. Прим.
41 22)

42 23)

46 24)
47 25)

47 26)

50 27)

51 28)

51 29)

66 ЗО)

69 31)

71 32)

71 33)

79 34)
80 35)

80 36)

81 37)

85 38)

Самоа — полінезійська група островів на північний 
схід од Фіджі.

Каве — це не „Кофе“, але рослина „Kawa* (piper 
methisticum), що з її коріння готують тубільці 
питво „каве*.

Кацик — титул вождів і правителів індійських селищ.
Торі—стара назва консервативної політичної партії в 

Англії, прихильників двору Й сліпого послуху.
Бой (boy) — англійське: хлопець, хлопчик, служник, 

робітник.
Доктор на Заході визначає вчений ступінь (д • р фі­

лософії, права, медицини) і вживається як титул, але 
не є синонім слова „лікар*.

Сагіб — східній (арабського походження) ввічливий 
титул, що ним величають європейців.

Нікуалофа або Нукуалофе — головне місто й рези­
денція на острові Тонга-табу.

Менгір — великий стовп з одної або кількох кам’я­
них брил на могилі або як пам'ятник важливої 
події або на означення, що дане місце святе. 
Слово menhir кельтського походження, зазначало 
такі могили в старій Галлії (сучасна Франція).

Копра — зерно з кокосових горіхів. Такі зерна роз­
різують, сушать на сонці або в сушарнях і ви­
возять до Європи, де з них б’ють кокосове масло, 
а жмихами годують худобу.

Готфрід Келлер (1819 — 1890) — відомий письмен- 
нчк, швейцарський німець.

Летучі лиси так називають на Тонга великих тон- 
гайських кажанів (Pteropus tonganus), схожих на 
наших щурів, тільки з крилами. Ця легенда про 
летучих лисів є характерний зразок поширення 
тубільних забобонів поміж європейцями.

Найсе — місто в Прусії.
Альстер — ріка, що в Гамбурзі розширяється в кра­

сивий басейн і кількома каналами впадає в Ельбу.
Сідней — столи я Нового Південного Уельса (Ав­

стралія), один з найкращих портів на світі.
Ізегрім (Isangrim, Eisenhelm, — залізний шолом) 

назва вовка в німецькому тваринному епосі.
Апія — місто й пристань на острові Уполу (Ополу) 

в групі островів Самоа.

233



Стор. Прим.
85 39)

117 40)

125 41)
130 42)

131 43)

133 44)

140 45)

142 46) '

143 47) 1
186 48) 1

186 49) <

187 50) .
191 51) 1

193 52) 3

199 53) І

Роберт Луїс Стівенсон — англійський письменник, 
автор екзотично авантурних оповідань (1850 — 
1894).

Фердинанд фон - Гохштеттер (1829 — 1884) — віден­
ський вчений. 1857 року взяв участь як геолог 
в експедиції австрійської фрегати . Новара* й два 
роки провадив геологічні досліди на островах 
Нової Зеландії.

Зальцкамергут—гірський гребінь у Горішній Австрії.
Пастерценглечер — один з найбільших альпійських 

льодовиків на межі Тироля й провинції Зальц­
бург (у сучасній Австрії). Цей льодовик почина­
ється з головного гребеня Східніх Альп— Го- 
гентауерн і гірським масивом. Гросглокнер у пів­
денно • східньому напрямкові простягається на 
10 кілометрів.

Гаврісанкар -  найвища гора (8840 метрів) в Гіма­
лаях в Індії.

Денедін (Dunedin) — головне місто провінції Отаго 
в південній частині Південного острова Нової 
Зеляндії.

Тадж Магаль — славетний пам’ятник мусульман­
сько - індійської архітектури (XVII століття) біля 
Агри в Індії.

Томмі Аткінс або Томмі Шутейне — прізвище ан­
глійських салдатів.

Есекс — провінція в Англії.
Крістяерч (Christchurch) — головне місто провінції 

Кентербері на Південному острові Нової Зеляндії.
Стретфорд (Stratford) — мсто на річці Евон(Ауопє) 

в Ленкешірі (Англія), 3 кілом. на півд. зах. від 
Манчестера. Місце народження геніяльного сла­
ветного поета— драматурга Вільяма Шекспіра 
(1 5 6 4 -  1616).

Лінц — місто в Австрії.
Цей лайливий вираз вважають в Австрії за дуже 

нечемний.
Улюблений трунок англійців коктейль — мішанина 

віскі з водою, цукром, перцем, імбірем. 
ткерн (Pitcairn) — найдалі на південний схід (25° З' 
півд. шир. і 130е 6' зах. дов.) висунутий острів 
з групи островів Туамоту в Південній Полінезії.
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199 54) Південний Хрест (Crux) — маленьке сузір'я півден­
ної півкулі в найвужчій часіині Чумацького 
Шляху, майже поруч темної ділянки, т. зв. Ву­
гільного Мішка.

199 55) Салас і Ґомес (Salas у Gomez)— малісінький (4 квадр.
кілом.) скелястий острів, крайній східній пункт 
Полінезії (під 26° 28' півд. шир. і 105° 28' зах. 
дов.). Цій безлюдній скелі присвятив свою .по- 
емку .Salas у Gomez“ відомий німецький поет 
Адальберт Шаміссо (1781 — 1838).

199 56) Великодний острів (Вайгу) — острів на Тихому
океані (між 27° 10' півд. шир. і 109° 26' зах. 
дов.).

201 57) Спітхед — причал біля Портсмуту в Англії.
203 58) Тімор — один з більших у групі Малих Зондських

островів в Індійському океані (між 8° 20' — 
10° 22' півд. шир. і 123° 37' — 127° схід. дов.).

209 59) Норфольк — британський острів на Тихому океані
(29° 3 ' півд. шир. і 167° 58' схід. дов.).
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