


Cl)e ILíbtatp

Qnítjersítp of jQottI) Carolina

(Enfiotoíli b? 'H^t SDíaltttíc

P&i' 'PQCpZi^

. r44
THE LIBRARY OF THE

UNIVERSITY OF
NORTH CAROLINA
AT CHAPEE HILE

ENDOWED BY THE

DIALECTIC AND PHILANTHROPIC

SOCIETIES

BUfLDING USE OWtf

PQ6217

vol. 16
no. I-II4



6U o

a 00002 33996 3

dKS

FIVE

out on





SERAFÍN I JOAQUÍN ÁLYAREZ QUINTERO

Lo (OSO de Mo
COMEDIA EN TRES ACTOS

*^^¡^«^

I

I

SOCIEDAD DE AUTORES ESPAÑOLES
Núiiez de Balboap 12

ieo6





LA CASA DE GARCÍA

-o

•O



Esta obra es propiedad de sus autores, y nadie po-

drá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla

en España ni en los países con los cuales se hayan
celebrado ó se celebren en adelante tratados interna-

cionales de propiedad literaria.

Los autores se reservan el derecho de traducción.

Los comisionados y representantes de la Sociedad

de Autores Españoles son los encargados exclusivamente

de conceder ó negar el permiso de representación y
del cobro de los derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.



LA CASA DE GARCÍA

COMEDIA EN TRES ACTOS

. SERAFÍN I JOAQUÍN ÁLVAIll'Z QUINTERO

Estrenada en el TEATRO ELDORADO de Barcelona, el 8 de
Junio de lOOi

*-

MADRID
a. VELASCO, IMP., MARQUÉS DE SANTA ANA, 11 DÜP.*

Teléfono número 551

1906



REPARTO (1)

PERSONAJES ACTORES

MARÍA. Sea. Guefreko.

DÁMELA Seta. Suárez.

FILITO A SQUEEINO.

DOÑA GOYA Cancio.

GENARA Sea. Salvadoe.

CLARITA Seta. García.

LUISA ViLLABONA.

GARCÍA Se. Díaz de Mendoza (F.)

CÉSAR CoDiNA.

MOMO DÍAZ DE Mendoza (M.)

ALFREDO Vaegas.

PICHARDO Santiago.

DON MARCOS Díaz.

UN MOZO DE CAFÉ Cayuela.

(1) Este es el reparto de la primera representación en

Madrid. El estreno, verificado en Barcelona, estuvo enco-

mendado á los excelentes artistas señoras y señoritas Pino,

Cátala, Bremón, Alverá, Asquerino, Toscano y Egido. y se-

ñores Balaguer, García Ortega, Talla vi, Manrique, Mora,

Lliri y Marchante, pertenecientes entonces á la compañía

del Teatro de Ja Comedia.
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ACTO prime;ro

Gabiuete de confianza, en casa de García, en Madrid. Una puerta al

foro, y otra á la izquierda del actor. Chimenea encendida á la

derecha, en primer término. Balcón en segundo. Muebles qu-'

fueron lujosos y elegantes. Es de noche. Luces.

ESCENA PRIMERA

PICHARDO y GENARA

(Pichardo, amigo más que íntimo de la casa, correveidile, secretario

oficioso de García y de mucha gente, de curiosidad siempre despierta

y viveza ratonil, está tumbado ante la chimenea en una butaca. La

pereza lo invade. Sueña con la Gloria. La Gloria es una corista

de Apolo.)

PíCH. (canturreando.)

Me gustan todas, me gustan todas,

me gustan todas en general...

Soy feliz. ¡Cuidado que está hermosa con

el traje de girasoll .. Pero hombre, ¿por qué
tendré yo tantísima suerte con las muje-
res?

Me gustan todas, me gustan todas,

me gustan todas en general...

606998
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Gen . (viene del comedor, por Ja puerta del foro. Es una

hija de Madrid, de buen ver, y que, á juzgar por la

autoridad con que reina en la casa, más que criada

parece señora.'. Señorito Pichardo.

PiCH. ¿Qué. hay? Ven acá. Tú también me gustas.

Gen. ¿Sí, eh? Pues usté á mí ni pa quitarme el

hipo.

PiCH. Igual empiezan todas y luego .. ¿Qué hay?
Gei^ . Dice don Pedro que por qué no se va usté

al comedor.
fiCH. Dile que porque no me da la gana.

Gen. Clarito, ¿verdá?

PiCH. Y de paso dile también que tú me gustas

más que la Remedios. Verás cómo se ríe.

Gen. ¡Que lo maten á ubté, si pueden! (se va por

donde vino.)

PiCH

.

(Gritándole.) ¡Cou pólvora de tus ojos, retre-

cheral (volviendo al canturreo.)

Céíaient deux amants

lassés des amours banales...

¿Quién viene? ¡Carambo, la suegra! ¡Si lo sé

me voy al comedor!

' ESCENA II

PICHARDO y DOÑA COYA

(es doña Goya una vieja loca, de extraña catadura y poquísimo

pelo. Su flaco es la extremada susceptibilidad. Su fuerte son las

pullas. Usa en casa manteleta y mitones. Viene del comedor, sollo-

zando y suspirando con honda pena, á tomar el caíé allí tranquila.)

D.a Goya ¡Ay!... ¡ay!...

PiCH. ¿Qué es eso, doña Goya?
D.a Goya Se lo han propuesto... y acabarán conmigo...

¡Ay!... ¡Es mucha familia!... ¡mucha fami-

lia!... .No me quieren, no me han querido
nunca...

PjCH, (Procurando apaciguarla y consolarla.) VamOS, Se-

ñora, vamos... _. *

:



D.a GoYA ¡Que me den un puntapié!... ¡que me echen
al arroyo!... ¡que me recoja la trapera!... ¡In-

feliz de mí!... ¡Ay!... ¿Usted quiere café, Pi-

chardo?

Pjch. Muchas gracias. Tómelo usted, que le hará
buen provecho.

D.a GoYA ¡Sí; buen provecho!... (Bebe un sorbo y se quema.)

¿Ve usted? ¿ve usted si me odian? Me lo

dan echando fuego para que me abrase.

PlCH. No...

D.a GoYA ¡Sí! Y 00)1 poca azúcar, sabiendo que me
gusta como lamedor...

PiCH. Señora mía... (saca del bolsillo un terrón y se lo

ofrece con cariño y solicitud.; Todo tiene reme-
dio en este mundo.

D.a GoYA No, Pichardo, no; eso de ningún modo. Us-
ted lo lleva para su perra.

PiCH. Mi perra y yo lo cedemos con muchísimo
gusto.

D.a GoYA Gracias, entonces. Se lo reservaré al Empe-
cinado.

PiCH ¿El loro?

D.a GoYA Sí. ¡Pobrecito! Nadie se acuerda de él...

Como es cosa mía... ¡Me tiran al degüello,

Pichardo!

PiCH. ¿Y Jas ratas blancas, qué tal están?
D.a GüYA Monísimas; pero muertas de hambre... ¡Si

aquí parece que nos lienen á todos de li-

mosna!...

PiCH. ¿Y los conejitos de Indias?
D.a G JYA ¡Ahí ¡Da gloria verlos!... Tan vivos, tan gra-

ciosos... ¡Angeles del Señor! Veinticuatro

más tengo ya. ¡Pero no comen! ¡no comen!...

PiCH. ¡Carambo! ¡pues parece que sí!

D.a G .Y.\ Le digo á usted que á quien se le cuente que
esto me ocurre á mí viviendo con una hija

mía, no lo cree. (Bébese el café de dos tragos
)

PiCH. Como ella para poco en la casa .

D.a GoYA ¡Porque no puede resistir á ninguno!... ¡Esto

no es casa: esto es un rancho de gitanos!

¿Usted quién cree que tiene menos vergüen-
za, el padre ó los hijos? ¡Pues anda, que
las sobrinitas baturras que nos han caído á

última hora!... ¡Vaya dos alhajas! Ni á misa
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voy con ellas. ¡Mire usted la Daniela, con
un novio albañíl!...

PíCH. [Arquitecto, señora!
D.a GoYA ¡Albañil! ¡Se lo digo en su cara á ella! ¡Al-

bañil! ¡Tiene un novio albañil!

PiCH. No ee sofoque usted...

i).a GoYA ¡Si levantara la cabeza mi hermana, la mar-
quesa del Astro Rey'... Por supuesto, ¿qué se

podía esperar?... Ese García y toda su gen-
te siempre fueron unos sablisias, unos aven-
tureros... ¡Ay, qué paso más torpe dio mi
pobre hija al casarse con él!... ¡Bien le pre-
dicó mi marido! Dios lo tenga en su gloria.

¡Si el pobrecito levantara la cabeza!...

PirH. ¡Qué tiro se pegaba!
D.a GoYA ¿Eh?
PiCH

.

Usted calcule: ver á su alrededor estas cosas...

D.a GoYA Es que si lo ha dicho usted con segunda in-

tención, es usted un indecente.
PiCH. ¡Señora!
D.a GoYA Adulador, cochino, que viene aquí nada

más que á ver lo que sacp... ¡Mal caballero!

¿Se creía usted que yo estaba loca, verdad?
PiCH

.

Por Dios, doña Goya; no lo tome usted de
esa manera...

D.a GoYA No; si á mí me tiene usted sin cuidado... A
mí lo que me importa es mi gente... ¡Qué
gente, amigo mío! La Daniela con el alba-
ñil; y la María, la mosquita muerta, esa que
parece que nunca ha roto un plato... acuér-
dese usted, acuérdese usted... esa nos da un
disgusto el mejor día... ¡Yo veo crecer In

yerba! .. ¡La primera papilla no se digiere!...

Y la madre de esas niñas se comió la olla an-
tes de las doce. ¿Pero y mi café? ¿Quién se
ha bebido mi café?

PiCH. ¡Usted, señora!
D.a GoY.\ ¿Yo? ¡Habrá sido usted!

PiCH. Señora, no tengo esacostumbre...
D.a Goya Sí, sí; dime con quién andas... ¡En el nom-

bre del padre!... ¡Dónde he venido yo á
caer!... ¡Santo Dios, santo fuerte, santo in
mortal!... ¡Qué amigos tienes, Benitol... ¡Ya
sé yo quién se ha llevado la rata pinta!



ESCENA III

DICHOS y DANIELA; luego MARÍA

Dan. (viene también del comedor.) ¿Se va USted á SU

cuarto, lía Goya?
I).a Goya No; me voy al Real. ¿No me ves descotada?

Dan. ¿Quiere usted que la acompañe?
D.aGoYA Gracias, pimpollo. Más vale estar sola... (se

va por el foro, hacia la derecha, cantando.)

Tan tarantáu que los higos son verdes,

tan tarantán que ya iuadurarán...

Dan. ¡Jesús!

Picíí. Me parece de un peligro indudable tener á

esta señora buelta.

Dan. ¡Pobre! Está maniática.

PiCH. ¡Está como un cencerro!

Dan. Debe tenérmele por lo menos piedad, y aquí

la tratan de cualquier modo.
PiCH . ¡Si es inaguantable, Daniela! Y cuidado que

á mí me hace reir.

Dan. a mí no. Nada de lo que veo en esta casa

me hace reir.

PiCH. Es según se mire...

Dan. Mi tío lo espera á usted en el comedor.
PiCH. ¡Qué empeño!
Dan. Se ha puesto malo.
PiCH. ¿Malo?
Dan. El estómago: lo de siempre. Le han dado la

comida los hijos.

PiCH. ¡Carambo! Allá voy... Verá usted, verá us-

ted... (ai ir á marcharse por el foro, saluda á María,

que sale, y se detiene para dejarla pasar.) PaSC US-

ted, María. Buenas noches.

María Buenas noches, Pichardo.
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ESCENA IV

DANIELA. y MARÍA

(Daniela se ha sentado. María, pensativa y triste, se sienta lejos de

ella después que cambian las primeras palabras. Daniela es fuerte,

impetuosa, rebelde; María suave, reconcentrada, serena. Las dos vis-

ten de alivio de luto.)

Dan.
María
Dan.

María
Dan.

María
Dan.
María

J)AN.

\Iaría

Dan.

María

Dan.

María
Dan.
María

Dan.

María

Dan.

¿Vienes llorando, hermana?
Sí. No puedo ver aquello tranquila.

Yo estoy echando fuego. ¿Sigue el espec-

táculo?

Sigue. Tío Pedro ha Horado también.
Y acabarán con él entre todos, (silencio.)

¿María?
Qué.

lo de siempre?
¿Vamonos de esta casa?

Mujer, por Dios: ¿vuelves

¡Qué locura!

Locura es aceptar más tiempo por familia

á esta gente.

Fué voluntad de nuestro padre; recuérdalo.

Nuestro padre conocía sólo al tío Pedro,

que es más bueno que el pan.

Por eso, cuando se vio venir la muerte, pen-

só en él y en eu casa para nosotras.

¿Crees que lo habría hecho si hubiera cono-

cido esta casa?

No lo sé.

Yo sí. Y aseguro que no.

Mala ó buena, siquiera tenemos aquí una
familia.

No le llames familia á esta gente, ni á esta

casa hogar. Llámala posada, mesón, sitio

para comer y dormir; porque no es otra

cosa.

Dices bien, no es más que eso... Ni puede
ser más que eso tampoco. Ya ves tía Loren-

za: menos ac^uí... está en todas partes.

¡Así han salido los retoños!
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María Aíí han salido, sí. Son fieras... Unos á otros

se aborrecen, se ocultan las alegrías, se ven-
den las cosap...

Dan. No tienen más que un sentimiento común:
el desprecio á su padre.

María Y el odio á César.

Dan. También. ¡Qué raro es César!

JMAkÍA (jntencionadftmente.) En el fondo... tal VCZ Sea

igual que sus hermanos. ¿No?
Dan. No.
María ¿Verdad que no?

Dan. César podrá ser caprichoso, huraño, quizás
calavera... pero tiene otro fondo moral.

María Parece de otra raza. Yo disculpo que cuan-
do está aquí, quiera estar siempre encerrado

en su cuarto, sin hablar con nadie, sin ver

á nadie. César no es feliz.

Dan. ' En casa. Por ahí fuera bien que se divierte

y que luce.

María Quién sabe si buscará el ruido para aturdir-

se y olvidar.

Dan. Puede. Sea como quiera, hay gran distan-

cia de él á los otros. Todavía Alfredo... anda
con Dios; aunque de puro frivolo es malo.
Pero Momo es un cínico repugnante. Y con
Filito la emprendería á bofetadas.

María ¡Y quieres tú que nos vayamos de aquí' ¿No
te da pena del tío Pedio?

Dan. Mucha. Eso me ha detenido siempre que
he intentando escaparme, contigo ó sola.

María ¿Ves tú? Pobrecillo. Ha llegado á querernos

de veras. Alguna vez pienso yo que nosotras

hemos venido á esta casa para hacerle lle-

vadera la vida.

Dan. Yo quisiera ser tan br.ena como tú.

María Y lo eres. ¿Verdad que es un crimen muy
grande dejar á ese hombre solo con su mu-
jer y con sus hijos?

Dan. y con su suegra; que se te ha quedado en el

tintero.

(Pasa César de derecha á izquierda por el pasillo del

fondo. María lo ve y lo llama.)

María jCésar! (Advirtiendo que no la ha oído.) ¡César!
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ESCENA V

DICHAS y CÉSAR

CÉS. (Asomándose á la puerta del foro. Viene de gabán, con

el cuello en pie, y sombrero de copa. Es hombre de

buen porte, un poco adusto de fisonomía, huraño,

triste, receloso, descontento de sí, y al mismo tiempo

altivo, soberbio, susceptible.) Hola, primitas. Bue-
nas noches. No os había visto

María Lo raro es que te veamos á tí.

Dan. ¿De dónde vendrás tú á estas horas?

Cés. Oye: ¿habéis acabado de cenar?

María Sí.

Cés. ¿Están allá todos?

María Todos.

Cés. Me alegro de saberlo; para no ir.

María Anoche no viniste, César.

CÉS. ¿Quién te lo ha dicho?

María Al menos hasta las cinco de la mañana, que
me quedé doraiida, no sentí el llavín de )a

puerta.

Dan. Kntró por el balcón, mujer.

Cés. Tuve que hacer t<da la noche en el escrito-

rio. Se acerca fin de año y hay una de cosas

por delante...

Dan. Por eso te fuiste de frac.

Oes. ¡Va3^a! La que no cojas tú, primita...

María ¿Vas á cenar ahora?

Cés. Sí, pero no de casa: del café.

Dak. Para todo hay gustos.

Cés. Para todo. Hasta luego.

M AK [ V Hasta luego.

Dan. Adiós.

(cesar se retira hacia la izquierda, por el pasillo. Las

dos hermanas callan.)

María A su concha, á su celda... Es extraño ese

hombre.
Dan. ¿Q'"'é tienes tú?

Marív Nada; tristeza, aburrimiento... ganas de llo-

rar... Lo que tiene toda persona que sueña
una vida, y vive otra.
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Dan. ¿y aún te aferras en seguir aquí?

María ¿Es incomprensible, verdad? Pues ya ves..

ESCENA VI

DICHAS y FILITO

(sale por la puerta del foro. Viene del comedor. Su figura es ange-

lical y su carácter endemoniado.)

P'iL, ¡Jesús, qué fatiga! Empieza y no sabe aca-

bar.

María ¿Quién?

FiL. Mi padre. La ha emprendido con el ¡ay! ¡ay!

,ay! del dolor de estómago, y lleva diez mi-

nutos imposibles. ¡Se pone más pesado!

Dan. ¡Mujer, si le duele!

KiL. ¡No le duele! Es gana de amargarnos la

cena. Si le doliera según hace visajes se rao-

ría esta noche.

Dan. Me llegaré yo á ver, porque lo que es tú

tienes un alma... (Vase hacia el comedor.)

ESCENA VII

MARÍA y FlLITO; luego ALFREDO, después MOMO, GENARA y un

MOZO de café

FiL. ¿Subirás conmigo al segundo, María?

Mama No. Siento pereza.

FiL. Yo subo por no estar en casa. ¡Digo! ¡y esta

noche que le toca á papá el cilindro del do-

lor de estómago! Además, voy á reñir con

A rturete.

Mafía ¿Con tu novio?

FiL. Sí. Se ha pelado al rape y no me gusta.

María Ya le crecerá el pelo, mujer.

FiL. Mientras le crece tengo yo tiempo de casar-

me con otro. ¿Tú sabes cómo está? Luego,

ha dado en el chiste de encenderse en la co
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María

FlL.

María
FlL.

Alf.

María

Alf.

FiL.

Alf.

FlL.

Alf.

María
Alf.

Momo

Alf.
Momo

ronilla los fósforos de trueno, y me pone
nerviosa.

Lo creo. Escucha: ¿este jueves daréis re-

unión?
Como todos.

(iPues no dice tu madre que va á Toledo?

¡Que vaya! ¡Bastante falta hace mamá! ¡Y

bonita es la gente para quitarle un día! Le
echarían la culpa á la alfombra, que ya se

clarea con tanto baile...

(sale Alfredo, que viene también del comedor. Es uu

pollo engomado y vacio. Siempre que no habla está

silbando.)

Chica, ¡qué tabarra! El ¡ay! ¡ay! ¡ay! del es-

tómago de papá me ataca los nervios. Pre-

fiero á Wagner. No sigo allí, porque me va

á sentar mal la cena.

A él se conoce que le ha hecho daño antes

que á tí.

¡(Jomo que se pone á comer y no acaba! Pa-

rece un chico.

Y cuidado que yo se lo previne: «Papá, no
tomes macarrones.» ¡Macarrones! «Papá, no
tomes mayonesa.» ¡Mayonesa! Pero se goza

en quejarse después.

Yo me alegro, ¿sabes? A ver si se corrige. Y
en cuanto venga mamá, se lo espeto. Por

oírlos. ¡Esta mañana tuvieron una pelotera

más graciosa!...

¿Vas al teatro?

No: estoy sin una perra. Iré un rato á la

Cervecería. A aburrirme.

Vete con Filito al segundo.
¡Lagarto! ¡lagarto! Es una reunión que da
sueño.

(Sale Momo, que viene también del comedor. Es un per-

fecto sinvergüenza, de aspecto simpático y trato zumbón

é ingenioso.)

¡Pues señor, cuando la toma papá con el

¡ay! ¡^y! ¡ay! del e^ómago, y suelta toda la

petenera, se echa de menos el escotillón!

¡No me hables! Hoy está desatado.

¡Calla, hombre! ¡Se ha fundido una bombi-
lla por no oirlol
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FiL. El que se pone también nervioso es el gato.

Alf. Ah, 8Í; Petrarca.

FiL. Le ha querido arañar. Animalito.
(Sale Geuara por la puerta de la izquierda y se va por

la del foro después de detenerse un momento.)

Alf. ¿Q'ié tal la murga, tú?

Gen. Se ha callao un poco. Se conoce que está

escogiendo pieza pa seguir.

(Los tres hermanos sueltan la carcajada.)

Alf. ¡Qué golpes tiene ésta!

Momo (a María.) Oye, primita, ¿por qué te saliste

del comedor? ¿Por lo que dije de Daniela?
María Por lo que vo}^ á salirme de aquí. Por no

oiros.

Momo ¿Hola? ¿Está la mar picada?

FiL. ¿Verdad, prima, que en la disputa de la lo-

tería tengo yo razón?

Alf. Como yo en la de los botines. ¿Verdad?
Ma'^ía No pude hacerme cargo. Chillabais todos á

la vez.

FiL. Verás tú...

Momo ¿A qué vais á renovar la cuestión?

FiL. Yo quiero que se entere. Me pidió Momo el

otro día dos duros y medio para comprar un
décimo de cinco. Yo no tenía suelto y le

dije: Cómpralo, que mañana te los daré. Y
va y lo compra, y no me vuelve á pedir

nada, y le tocan cincuenta duros. ¿No me
corresponden á mí veinticinco?

María En ley de Dics, sí.

Momo ¿Quién lo niega? Es indudable que te corres-

ponden; pero es indudable también que yo
Di) te los doy.

FiL. ¿Ves tú? Y si no te hubiera tocado un cén-

timo...

Momo Te habría reclamado los cincuenta reales.

Ese era mi plan.

Alf. ¿Pues y lo mío de los botines? Se los cam-
bio por tres cuellos del ¿59, que le vienen

chico?; se los entrego de buena fe... y ahora
no hay modo de sacarle ni los botines ni los

cuellos.

Momo Pero que no hay modo. Y tú no me vas á

matar. Sería un crimen. Y un crimen por
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FlL.

Momo

María
Momo

Alf.

Momo

FlL.

Momo
FlL.

Momo
María
Momo

Mozo
María
Gen.

Mozo
Gen.
Mozo
Momo

Alf.

unos botines, ni tiene misterio, ni tiene nota
pasional, ni hablarían de él los periódi-

cos... No te conviene.

¿Tú oyes? Pues siempre hace lo mismo. No
le paga á nadie.

¡A nadie!—en buena hora lo diga. Y esto me
abre mucho horizonte en mis negocios.

Y la cabeza también te la pueden abrir.

¡Nunca! Al que debe y piensa pagar, tal vez.

Pero ese es un ser despreciable. Al que debo

y no piensa pagar, jamás le ocurre nada.

¿Sí, eh? No opinabas ayer así, cuando me
propusiste el cambio.
¡Toma! Ni opinaré mañana como esta no
che. La únioa manera de tener razón siem-
pre, es pensar cada cinco minutos una cosa

distinta.

Y siempre lo que te convenga á tí.

Choca.
Vete á paseo. No tienes vergüenza ninguna.
Ninguna.
¡Pero, hombre!
Ninguna, primita. ¿Para qué? Mira: de
veinte personas que tr&to, diez y nueve no
tienen vergüenza. ¿Y voy yo á dar una nota

discordante? No en mis días. Prefiero po-

nerme al nivel general.

(Sale por el foro el Mozo de café con un servicio, y

se va hacia la izquierda. Genara, que aparece tras

él, lo detiene y le hace marcharse por el mismo pasi-

llo hacia dentro. A poco vuelve á pasar el Mozo en

sentido contrario, sin el servicio ya.)

Buenas noches.

Buenas noches.

Pero ¿á dónde va usté? ¿No le he dicho que
todo seguido?

Ah, ya... Ustedes perdonen, señoritos.

Por áhi, por áhi.

.

Sí, sí; ya sé...

¿Hola, hola? Parece que naestro misterioso

hermano don César, Blas el ermitaño como
quien dice, va á ponerse como el chiquillo

del esquilador.

Se trata bien el hombre. ¿De dónde saldrán

esas misas?
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Momo
FlL.

María

Momo

María
Momo
Alf.

Gar.

Momo
Alf.

FlL.

María
FlL.

Gar.
Momo

María
Momo

María

\Y que tú no lo sabes! ¡Ni yo!

Ni yo, aunque soy una niña inocente.
¿De dónde? De su sueldo en la casa de ban-
ca, ¿n(-?

Primita, tú eres una azucena, y yo no debo
manchar tu virginal blancura... ¿Qué sabes
tú de ciertas damas elegantes y capricho-
sas... con palacios y trenes lujosos... esplén-
didos... magníficos?...

No te entiendo, Momo.
Ni falta.

Esta tarde se ha hablado de todo eso en la

Cervecería.

(Dentro, quejándose angustiosamente.) ¡Ay!... ¡ay!...

¡ay!...

¡Adiós! ¡Sigue la serenata!

¡Sálvese el que pueda! (Vase corriendo por la

puerta de la izquierda.)

¡Huyamos! (a María.) ¿Tú no subes por fin?

No.
Pues yo voy por mi abrigo. (Vase tras Alfredo.)

jAy!... ¡ay!... ¡ay!...

Ya viene. ¡En seguida me pesca á mí! Dios
te dé paciencia, muchacha. Oye, y no estés

seria conmigo.
No estoy seria, no.

Ni te enfades porque me guste más Dáme-
la. Mi afecto hacia tí es puramente frater

nal... El que le profeso á Daniela, sin dejar

de serlo, lleva en sí una veta que no le va
bien á la fraternidad. Adiós, feúcha, (vase

también por la puerta de la izquierda.)

Adiós.

Gar.

María
Gar.

ESCENA VIII

MARÍA, GARCÍA y PICHARD0

(saliendo por la puerta del foro, apoyado en Pichardo.)

jAy!... ¡ay!... ¡ay!... Indudablemente yo voy
á dar un estallido.

¿Pero no está usted mejor, tío Pedro?

Hola, sobrina. Sí, hija mía, si. No me hagas

caso.



María Como se queja usted...

Gar. (Con amargura.) Es un recurso. Euipecé á que-
jarme en el comedor para que se fueran
mis hijos.

María El recurso no puede ser más triste.

Gar. Pues ninguno me da mejor resultado. Creí

que estaban aquí; por eso empecé á gimo-
tear cuando venía.

María Apenas lo sintieron á usted salieron hu-

yendo.

Gar. ¿Ves tú? Si no falla. ;Ay, Señor, Señor; como
no haya más vida que esta... me he lucido!

Pero sí, sí habrá otra; para mi desquite.

María Dios nos manda creerlo.

Gar. Pues te aseguro que si hay otra vida, lo que
es yo en la otra yida no me caso.

María ¡Jesús, tío Pedro! ¡Qué salida!

PiCH. Ganas de hablar, le advierto á usted...

Gar. ¿Cómo ganas de hablar? ¡Claro! Tú me juz-

gas por tí. Como tienes una mujer que es

un encanto, y un chico que se mira en tus

ojos, volverías á casarte cien veces.

PiCH, (a1 oído de su amigo, con iuflexióa cómica.) ¡No lo

creas!...

Gar. ¡Granuja!

María ¿No ha tenido usted más que un hijo, Pi-

chardo?

PiCH. Uno nada más. Mi señora ha tenido tres,

pero no son míos: son de su primer matri-

monio.
María ¡Ah! ¿De manera que es viuda?

Gar. Era, era viuda. Este, aún, aún...

PiCH. ¿Qué quiere decir aún, aún?... ¡Esa benevo-

lencia es ofensiva!

Gar. ¡Ja, ja, ja! Me encantas, tocayo. ¡Dichoso tú,

que puedes hablar del matrimonio sin rene-

gar de él!

María Pero tío, ¿todo el mundo ha de maldecirlo

porque le haya salido á usted la criada res-

pondona?
Gar. ¿La criada? ¡Si no fuera más que la criada,

estaría yo en el cielo! Pero mi mujer, mi
suegra, mis hijos... ¡todos me han salido res-

pondones! ¿Qué falta habré yo cometido
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para purararla así? A mí no me acusa la con-
ciencia. Yo soy buen i)arlrp, buen cristia-

no... Dice Dios: «Crece.» Y lie crecido. « Mul-
tifjlícate.» Y me lie multiplicado. Lo que no
dice Dios es qué hace uno cuando ie sale

mal la multiplicación.
María Le ayuda á usted á vivir el humor que

tiene.

(Jar. También me va faltando ya.

Mari'x ¡Ca! Genio y figura...

Gar. ¡Ahí La figura, precisamente, es lo que me
ha perdido: porque fué la que cautivó á mi
mujer. ¡Maldita sea mi estampa! ¿Para cuán-
do son las jorobas, señor?

Marta Tía Lorenza dicen que era preciosa.

PicH. ¡Preciosa! Certifico.

Gar. Lo fué; no cabe duda Yo estoy en que me
la han cambiado una noche mientras dor-

mía.
María Vaya, vaya; veo (lue se fué el dolor de estó-

mago.
Gar. En cuanto se fué la familia.

María Pues hasta mañana, tío Pedro.
(tar. Adió?, hasta mañana.
María ¿Y Daniela?
Gar . En el comedor se quedó cociéndome un bre-

baje.

María Bnenas noches, Pichardo.

PlCH. A los pies de usted. (Vase María por la puerta de

la izquierda
)

ESCENA IX

garcía y PICHAKDO. FILITO, ALFREDO, MOMO y LUISA, que

pasan

(Este señor García, como se ye, es un desdichado. Hombre de exce-

siva bondad y escaso carácter. Está todo «hacia abajo»: el bigote,

los pocos pelos que le quedan, la mirada, los brazos... Todo. Tiene

cincuenta años y representa muchos más. Viste muy decentemente.

En casa usa batín.)

Gar . ¡Pobreciilasl Son dos santas conmigo. •

PíCH. Dos santas; es verdad. Ahí viene tu hija.
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GaR . (Rompiendo á quejarse con amargura.) ¡Ay!... ¡av!..,

¡ay!...

FlL. (saliendo por donde se fué, con un abrigo al brazo.)

¿Qué es eso? ¿No te alivias?

Gar. ¡Ay!... ¡ay!... lay!...

FiL. Yo me voy un rato al segundo. A las doce
que suban por mí. (se va por el foro, hacia la

derecha.)

Gar. ¡^^y!.-. ¡ay!... ¡ayl... Tenga usted hijos para

esto.

PiCH. Calla, chico. Indigna el espectáculo. Se llega

á dudar viniendo con frecuencia á tu casa,

de lo más sagrado, de aquello que debe ha-

ber de más puro en nuestro corazón... de...

de... ¿Te parece que nos vayamos á ver á

esas?

Gar. (Mirándolo como á un iluminado.) ¿DÓude laS tie-

nes?

i^ICH. (Bajando instintivamente la voz.) En Apolo: en Un
anteproscenio.

Gar. (vacilante.) Tocayo: eres un peligroso Mefistó-

feles...

PlCH. (Riéndose.) No; yo no...

Gar. Oye, ¿y quién te ha regalado ese palco? Por-

que no te concibo en la taquilla comprán-
dolo tú.

PiCH. Haces bien. Me lo ha regalado Picavea. Se
le ha muerto la suegra de repente, y no pue-

de ir.

Gar. ¿La suegra? ¿Aquella señora que no se cor-

taba las uñas para que no cayeran rayos en
la casa?

PiCH. Justo: que apostabais tú y él cuál de las dos
estaba más loca; si tu suegra ó la suya.

Gar. iY ganaba siempre la mía!

PiCH. Naturalmente.
(Oyese silbar á Alfredo, que se acerca.)

PiCH. Alfredo.

Gar. (volviendo á los quejidos lastimeros.) ¡Ay!... ¡ay!...

¡ay!...

(Sale Alfredo por la izquierda, de gabán y hongo, y se

va por donde Filito, silba que silba y sin detenerse

un momento.)

PiCH. Adiós; buenas noches.
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Oar. ¡Ay!... [ay!... ¡ay!...

PfCH. ChIIb, que ya se ha ido.

Oar. ¡Ay!... ¡ay!... ¡ay!...

PiCH . ¡Que ya se ha ido!

Gar . Pero viene ahí el otro.
¡
Ay!... ¡ay!. . ¡ay!...

(En efecto, sale Momo detrás de Alfredo y se larga tam-

bien. Va de capa y chistera.)

Momo ¡AHviarse, don Pedro!

PiCH. Gracias.

GrAR. ¡Ay!... ¡ay!... ¡ay!... Me adoran; ya lo ves.

PiCH. Chico, la indignación me ofusca, me ciega,

me...

Gar , Doblemos la hoja.

PiCH. ¿Sabes que la L'^)lilla va con la falda de ba-
rros que tú le regalaste?

Gar . ¿Sí, eh?

PiCH. ¡Brindada! No dirás que no. Esa mujer te

quiere.

•Gar. (Esquivando la tentación.) Mira, Mefistófeles de

tres al cuarto, vete ya á tu palco de Apolo

y déjame en paz.

PicH. JPero, tocayo...

Oak. Márchate, márchate; no estoy para fiestas.

No es sólo que me duele el estómago—por-

que me duele, aunque me queje más de lo

justo;—es que tengo sobre mí una tristeza

que no me deja respirar... Además, ese pal-

co es donativo de un hombre que ahora

mismo esta velando á su suegra... La juer-

guecita nos iba á resultar macabra... Vete

tú, vete tú...

PíCH. Haré lo que quieras...

Gi-AR. Sí, vete, vete. Y mira que estas aventurillas

baratas, son lo único apetitoso que me que-

da en la vida... lo único que me divierte y
me aleja de mí... ¡Ay!... ¡Salidillas al ideal

que todos tenemos!... ¡Quién le había de de-

cir á la Lola que alguna vez iba á encarnar

el ideal de este pobre hombre!
Píen. Vaya, chico; estás hecho un sauce llorón.

Te dejo, (cambiando de tono y de actitud.) ¿En
dónde nos veremos mañana?

Gar. (lo mismo.) En Bolsa. Espéreme usted á las

tres.
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PiCH. Corriente.

Gar. ¿Le escribió usted á Gonzñlez Fresneda?

PiCH. ¿Pues no recuerda usted que le leí la carta?

Gar . Es verdad. iMañana quiero que vaya usted

á Fomento. Apúntelo por si a mí se me ol-

vida.

PicH. ¿Se le ofrece á usted algo más?
Gar. Nada. Hasta mañana.
PlCH. Hasta mañana, (volviéndose, ya en la misma

puerta del foro.) Oye, chico, ¿SÍ Supieras que
cada vez me joroba más esta maña tuya de

que nos hablemos de usted al tratar ios

negocios?

Gar. Ah, pues es muy sana, y no pienso abolir-

la. Y menos con un secretario tan sinver-

güenza como tú. ¡A la calle!

PiCH. Está bien, hombre, está bien. (Refiriéndose á

Luisa, que sale por el foro y se va por la izquierda.)

¡Qué bonito tipo tiene esta chica!

Gar. Anda, hombre, anda. No sabes irte nunca.

PlCH. ¡Je! Adiós. (Vase riendo.)

Gar. ¡Diablo de secretario!... La verdad es que
burla burlando me alegra la vida. Más bien

que mi secretario es mi escudero.

Llevan, porque se presuma
cuál de los dos vale más,

castor con cinta el de atrás

y el de adelante con pluma.

PiCH

.

(volviendo á escape, con uu periódico en la mano,

que le da á García.) Toma: ahí tienes distrac-

ción. Lo echaban cuando yo salía. Adiós.

Gar. Adiós y gracias, hombre.
PlCH. (Desde la puerta, como antes.) Oye: ¿quieres ver

si debuta mañana la Bella Lunares? ¡Por

más que tiempo tengo de mirarlo! Adiós.

Gar. Adiós.
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ESCENA X

GARCÍA y DANIELA

(García ojea el periódico. A poco llega Daniela del comedor con una

taza de manzanilla, que le ofrece.)

Dan. a ver fí con esto se alivia usted.

Gar. Dios te lo pague, Daniela de mi alma. ¿Qué

es, manzanilla?

Dan. Manzanilla.

Gar. Aunque íuera rejalgar me sabría á jarabe.

diéntate. ¿Tienes algo que hacer

Dan. Darle á usted compañía.

Gak. Que me place—respondió el del Verde Ga-

bán.

Dan. ¿y mi hermana?
Gar . A su cuarto se retiró hace un ratillo. Es tan

metida en sí, tan amiga de estar siempre

sola... Por cierto que si tu pobre padre te

viera cuidándome y acompañándome como
lo haces, diría que le usurpabas á ella su

puesto y condición.

Dan . J Por qué?

Gar. Como tu uenio es más resuelto, más arreba-

tado y fogoso que el de María, tu padre

pensaba de vosotras—re.íuerdo que me lo

dijo la última vez que habló conmigo en

Zaragoza, paseando por Zocodover — ¡ay,

que esto es de Toledo!—paseando por el

Coso;- tu padre pensaba, que si hubierais

vivido cuando la guerra de los franceses,

María. se hubiera dedicado á cuidar heridos

y á rezar por los muertos, y tú te habrías

puesto á tirar trabucazos en la muralla. ¿Eh?

Que no está mal; que pinta al vivo vuestro^

do» caracteres.

Dan. Es cosa que decía papá con mucha fre-

cuencia. En todo y para todo sacaba ejem-

plo de los sitios.

Gar. Es verdad. Aquella tarde llevaba un perro
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y le llamaba Palafox. ¡Qué aragonés era

más simpático! Pero bah, bah, bah... No hay
por qué entristecerte.

Dan. Recordando á mi padre, ¿por qué no?
Gar. Con todo. ¿Quieres un sorbito de manza-

nilla?

Dan. No; gracias. Bébasela usted.

OaR. (Tose que tose, atragantado.) ¡Diantre!

Dan. ¿Qué es epo?

Gar. Nada, hija: se fué por mal camino. (Tose un

poco mas.) Ya pasó.

Dan. Vaya.
Gar. Celebro que la casualidad nos haya dejado

solos naturalmente, porque hace días que
quiero que hablemos, y no se ha presenta-

do ocasión.

Dan . ¿Que hablemos? ¿De qué?
Gar. De un asuntillo bastante espinoso... que á

mi me preocupa.
Dan. Ya.

Gar . No; y no vale arrugar el ceño, ni apretar los

dientes, ni dar pataditas en el suelo.

Dan. De buena tierra soy yo para que me lleven

la contraria.

Gar. Mira, mira, no es eso: si lo vas á tomar en
baturro, no sigo. * ¡Chufla! ¡chuña! ¡Como
no tt; apartes tú!...» Por ahí no vamos á

ninguna parte. Óyeme en calma, Danielita:

¿estás decidida á seguir en tus amores con
ese mo/iO?

Dan. ¿Por qué no, tío? ¿Hay alguna razón que lu

estorbe?

Gar. En la vida, h:ja mía, es imposible tirar y
rajar por donde se le pone á uno entre CGJa

y ceja... Las diferencias de clase en los ma-
trimonios son siempre funestísimas.

Dan. Bueno, ¿y qué? (Bromeando.) Eso vendría que
ni de molde, si yo fuese una princesa en-

cantada; si yo tuviese la sangre azul...

Gar. El color de la sangre no importa. Azul ó co

lorada, á loá seis años de matrimonio am-
bos cónyuges la tienen frita, y el color es el

mismo. Pero bromas á un lado, vamos á lo

que importa. ¿Me negarás, nenita, que tu
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novio 68 hijo de una lavandera del Manza-
nares?

Dan. ¿Qué he de negarlo yo, si él lo tiene á or-

gullo?

Gar. (Desconcertado.) ¿Lo tiene á Ol'guUo?

Dan. Es natural.

Gar. No, sí; en eso sí le asiste la razón al caucha-

cho... No ser nadie, querer hacerse un hom-
bre, moverse en otro medio, trabajar... estu-

diar... Sí; en todo eso hay trotivo de orgu-

llo... ¿Cómo he de negar yo una cosa tan

clara?

Dan. ¿Entonces?...

Gar. ¿Entonces qué?

Dan, ¡Ay, tío! Me da el corazón que no es usted

quien habla conmigo; sino mi tía Lorenza.

Gar. ¿Uómo? ¿Supones?... No, hija, no; mi debili-

dad co llega á tanto... Cierto que tu tía

pierde loa estribos hablando del particular.

«Que si la blusa y la levita; que si el adve-

nedizo; que si el obrero...» Como ella tiene

su puntillo de aristocracia...

Dan. (indignada.) ¡Lo que pretende mi tía es que
yo me case con Momo! Pero dígale usted,

ya que es usted su embajador, que se fije

p'imero en la diferencia que va del uno al

otro. A mi novio lo quiero, y Momo me re-

pug:na: mi novio me quiere, y Momo me co-

dicia. Y por lo que toca al linaje, dígale us-

ted que mi novio no es un obrero, aunque
lo haya sido; y que suponiendo que aún lo

fuese, mejor le doy mi mano á un obrero que
sepa levantar una casa, que á un señorito

vicioso que ayude á destruir la que tiene.

Gaf . ¡Cáspita, si te explicas! ¡A cualquier hora le

digo yo á doña Lorenza todo eso!... Pero de-

jémonos de desplantes: discutamos con se-

renidad. ¿Tú estás segura de que ese mucha-
cho te quiere?

Dan. Me quiere: con toda su alma.
Gar. Bien, eso pudiera ser... El, naturalmente...

Pero en fin, yo no digo... Claro está que el

cariño solo no basta... ¿Es bueno ese hom-
bre?... ¿es honrado?...
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Dan. Creo en él corno en mí.

Gar. ¡Anda con Dios!

Dan. Es honrado; es bueno.
Gar. ¿Quién te lo ha dicho?

Dan. Lh Virgen del Pilar.

Gar. ¡Pues cualquiera le enmienda la plana! ¿Y
tú lo quieres de verdad? ¿No será un capri-

cho?. .

Dan. Eso pregúnteselo usted á él.

(tar. Entonces, niña, entonces...

Dan. ¿Volvemos al entonces? ¿Entonces qué?
Gar. (Rindiéndose.) Nada; que tienes más razón que

una santa; que es verdad lo que presumías;

que estas son cosas de mi mujer; que yo
pienso lo mismo que tú y que la Virgen del

Pilar; que te casas cuando te dé la gana;

que te escapas con tu novio si se te antoja;

que yo te abro la puerta; que seréis muy
felices; que el muchacho será un gran ar-

quitecto... y que puede que yo le -encargue

una casa con un juego de habitaciones es-

pecial para no ver más á ninguno de mi fa-

milia.

Dan. ¡Ja, ja, ja! ¿Ni á César tampoco, tío Pedro?...

Gar. ¡Ah! ¡César!... 8i no fuera por él le pegaba
fuego á la casa con mi gente dentro. Me
arrollan, me arrollan entre todos... El día

menos pensado cometo un crimen, porqtie

me convencen, me empujan, me arrastran
á él...

Dan. Calle usted, que se acerca tía Goya.
Gap. ¡Vaya por Dios! 'lan á gusto como estába-

mos los dos solitos.

ESCENA XI

DICHOS y DOÑA GOYA

D.a GoYA (Por la puerta del foro, con una palmatoria encendida.)

Oye, Pedro.
(rAR. ¿Qué quiere usted, señora mía?
D.a Goya Tu mujer acaba de mandar recado. No vie-
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ne esta noche. Se queda velando á la de

González, que está si las Iíh.

Gar. ¡Bien, hombre, bien! Cuando pitos nautas,

cuanda flautas pito^^...

D.a GoYA No; si debes criticarla; si es una maldad ve-

lar á un enfermo... (Encamínase hacia la puerta de

la izquierda.;

Gar. Pero ¿cuándo va á morirse alguien que no
sea amigo de mi mujer? (a doña Goya, gritán-

dole.) ¿Adonde va usted con esa vela?

Da Goya ¿A tí qué te importa? ¡El demonio del viejo,

que en todo ha de meter su cucharada!

(vase)

Dan. Irá á ver á sus pájaros.

Gar. Acompáñala tú, mujer, no queme algo por

ahí. ¡Éí-ta manía de que la luz eléctrica es

cosa del demoni-!... ¡Ay, qué castiiío!

Dan. Voy con ella. Buenas noches, tío Pedro.

Gar. Adiós, hija mía. Hasta mañana.
(Vase Daniela detrás de doña Goya

)

ESCENA XII

GARCÍA y CENARA

Gar. Está bien, señor, (se acerca á la chimenea y de

pie junto á ella se dispone á leer el periódico.) Va-

mos á ver qué pasa por el mundo. O qué di-

cen que pasa. ¿Dónde he echado los ojos?

(Saca del bolsillo unos lentes y se los pone para leer.

Genara sale á poco por el foro.)

Gen. Señor.

(.-íar ¿líh? ¿Quién? Ah. ¿Qué hay?
Gen. Por teléfono preguntan si ha salido usté de

casa esta noche.

Gar. Por teléfono, ¿verdad? Probablemente ha-

bré sahdo. ¿Quién lo pregunta, sabe usted?

Gen. El señor Guinea; desde el Círculo.

Gar. ¿Ah, sí? Contéstele usted, no que he salido,

sino que estoy fuera.

Gen. ¿Que está usté fuera?

Gar. ÍSí. y que no vuelvo hasta que él se haya

muerto.
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Gen. Ya, vamos. Descuide usté, que llevará lo

suyo.

Gar. Allá usted.

Gen . (ai ir á marcharse, deteniéndose.) PerO esta eS mU-
cha luz para leer. Con la de la chimenea
tiene usté de sobra. (Apaga la lámpara central y

se va por donde salió.)

Gar. Gracias. Es verdad. Me conmueve el rasgo
económico. (Mientras pasa la vista por el diario.)

¡Caray con Guinea!... Para un asuntillo qi¡e

sale que valga dos cuartos, á cuánto maja-
dero hay que aguantar. (Lee.)

ESCENA XIII

GARCÍA y CÉSAR. Al final DOÑA GOYA

CÉS. (Aparece en la puerta del foro en traje de casa, y se

detiene contemplando á su padre. Su expresión es soni.

bria.) Allí está... íSolo; siempre solo... ¿Tendré
valor para confesarle lo que he hecho?... Si

él no me salva, no me salva nadie, (oa unoíi

pasos por el gabinete.)

Gar. ¿Quién anda ahí? /Cé.sar?

Cés . Sí: yo soy.

Gar. ¡Chico! ¡dichosos los ojos! ¡No hay quien te

eche la vieta encima!
Cés. Psche...

Gar. ¿Qué novedad es esta? ¡Tú en casa una no-
che! ¡Milagro! ¡milagro!

Cés. No, no es milagro. Ya sabes tuque tengo
rachas...

Gar. Es cierto, sí; pero llevabas una—la más lar-

ga de todas—en que para verte eran preci-

sos memoriales... Por eso me sorprendo
ahora.

Cés. Todo se acaba; todo llega á aburrir...

GAk . ¿Qué me cuentas?
Cés. Sí, papá. Me cansa ya la vida estúpida que

vengo haciendo.
Gar . ¿Qué me cuentas?
Cés. Lo que oyes.

Gar Fui el primero en pronosticarte ese hastío.
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Cés. Ya lo sé.

Gar. Hay muchas cosas en la vida que parecen

de oro, y es porque les da el sol. Se va el

sol... y se acabó el encanto.

CÉS

.

Por eso son tan peligrosas.

Gar. Bien te dije que te metías en un mundo de

ficción, de tramoya, en el que no podrías

vivir tu mucho tiempo, tal como eres. Y te

lo dije, porque no quería perderte á tí tam-
bién. Al ñn y al cabo—tú lo sabes—tengo
en tí mis cinco sentidos. Eres el único en

esta casa que me respeta, que me quiere...

Cés. Eso sí.

Gar. Todos me debéis igual consideración, y sin

embargo, sólo tú pareces mi hijo^ Tú eres

además, el único en quien puedo mirarme
con orgullo; el único á quien no le falta la

naturaleza moral que yo quise que tuvierais

todos. ¿No he de disculpar tus locuras, tus

devaneos, hijos no más que de la sangre

moza?... Pero ¿qué tiene¿?¿Qué te ocurre?

Cés. No me hables así.

Gar. ¿Por qué?
Cés. Porque me haces daño.

Gar. ¿Te duele que reconozca en tí buenas cua-

lidades?

Cés. Si las tuviera, no.

Gar. ¿y dudas que las tienes?

Cés. Lo niego. Las tenía.

Gar. ¿Eh?
Cés. Ahora soy el peor de todos.

Gar. ¿Qué estás diciendo, César?

Cés. El propio Momo, que es un vividor desver-

gonzado, puede arrojarme de esta casa.

Gar. Vamos, tú deliras: tú no estás bueno de la

cabeza.

Cés. Porque estoy bueno de ella digo lo que

Gar. Mira, César, no sé qué advierto de smiestro

en tus medias palabras. Sácame de esta in-

certidumbre. ¿Qué te pasa? ¿Has hecho al-

guna tontería?... ¿Esa mujer?...

Cés. No.
Gar. ¿Algún mal negocio?... ¿Alguna falta?... Di.
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CÉs. Me avergüenzo... Mi ánimo se resiste...

Gar. ¿En el escritorio no será? Tu jefe, ayer, se

hizo conmigo lenguas de tí.

Cés. Muy pronto cambiará de opinión.

Gar. ¿Qué?
Cés. Sí. Muy pronto.

Gar . César, mírame: mírame, que no quiero
creerte, que me asustas... Ef=tás desencajado,

• febril... Las manos te arden...

Cés. ¡Me arden!... ¡me arden!... ¿Por qué no me
ardieron la primera vez que las puse en lo

que no era mío?
Gar. ¡César!... ¡César!...

Cés. Ya ves lo que es tu César... Escúpeme.
Gar. ¡Jesús!... (Atribulado; lloroso.) Pero SÍ no puedo

creerlo... César, hijo mío, por la salvación

de tu alma, cuéntamelo todo... quiero caber-

lo todo... Eso no puede ser. Tú me engañas
CÉS. No... no te engaño, no. ¡Ojalá!

Gar. Pues dime.
Cés. Aguarda.
D.^ GoYA (pasando lentamente con su vela de la izquierda al

foro, por cuya puerta se va, sin quitar ojo al padre y

al hijo.) Junta de rabadanes... oveja muerfn.

Gar. (Apenas desaparece la vieja.) Habla.

Cés. Escucha.
(García espera con avidez las palabras de César, fijo

en su cara, como si quisiese leerle en ella lo que lia

de decir. César, con angustiosa mímica, expresa que

no sabe cómo empezar.—Cae el telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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Gen.

Momo
Gen.

Momo
Gen.
Momo
Gen.
Momo

Gen.

porque, como yo pueda, le doy una broma de
salón. De esas que se agradecen toda la vida.

(Lee. Sale Genara por la puerta de la izquierda, miran-

do para dentro. Momo, al reparar en ella, le dice son-

riéndose:) Se fis'ura que no la ve nadie.

(Sorprendida.) ¿Eh? Hola, Momo. ¿Qué te pa-

rece la mocita?

De la buena cepa.

Pa mi que esta se te escapa de entre las

manos.
Menos lo sentirás tú que yo, ¿no es verdad?
Calla, granuja.

^,Viene alguien?

Sí.

Pues, señor, no quiero enfermar del corazón.

Me largo á mi alcoba, aunque me hiele.

(Vase huyendo por la puerta de la izquierda.)

¡Y que voy yo á dejar que tú la toques al

pelo de la ropa! ¡Sería un pueblo! (se pone á

hacer que hace algo para ver quién llega.)

ESCENA II

PICHARDO y DON MARCOS

(Salen por la puerta del foro. Don Marcos trae cogido del brazo á

Pichardo, y no lo suelta ni á tres tirones. Viene contándole el argu-

mento de un drama suyo.)

D. Mar. ...Hay una escena fuerte entre el padre y los

hijos, y asi acaba el acto primero. ¿Qué tal?

PiCH. ¿Me permite usted que beba un poco de
agua?

D. Mar. (sin soltarlo.) Acto segundo. La misma deco-

ración del acto primero.

PiCH. ¿Me permite usted que beba un poco de
ag:ua?

D. Mar. Sí, señor: yo también beberé. ¿Sabe usted

que se me secan las fauces?

PiCH. ¡Lo creo!

(Beben los dos. Pichardo amenaza con el puño al otro,

mientras bebe. Genara se va por la puerta del foro

hacia la izquierda.)
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D. Mar. i^cto segundo.
PiCH

.

Vamos á la sala.

D. Mar. Aquí estamos bien.

PiCH. Sí, pero sería una desatención. Sobre que
aquello está animadísimo.

D. Mar. Cuéntemelo usted á mi. Yo no vengo á esta

casa, ni voy á ninguna, más que á observar
tipos y costumbres...

PlCH. ¿Ah, sí?

D. Mar. Es la misión del autor dramático, (cogiéndolo

por el brazo otra vez, y tirando de él para la sala.)

Volvamos á lo nuestro. Acto segundo, (pi-

chardo sopla sofocado.) ¿Cómo dirá usted que
empiezo yo el acto segundo? Verá usted,

verá usted si h ly malicia, si hay ojo... Verá
usted, verá usted... (Se van por la puerta del foro,

hacia la derecha Queda la escena sola unos momentos.

Después, sale García por la misma puerta, pero viene

del otro lado de la casa. Viste de levita. Pasea abs-

traído.)

ESCENA III

GARCÍA, luego PICHARDO

Gar. Sí, sí... Hablaré con sus hermano?... Es lo

mejor... No tengo fe niuguna, pero .. Por mí,

que no quede. ¿Y quién sabe, quién sabe?...

¿Han de ser tan malos? (silencio. Continúa pa-

seándose. Pichardo asoma por la puerta del foro. Vien-

do que su amigo gesticula y monologuea, quédase en

la puerta observándolo. Allá en la sala suena un vals

tocado al piano: la reunión baila que se las pela.) bl,

sí... Después, cuando se vaya toda esa gen-

te... ¿Qué pierdo yo con proponérselo?

¡Tatel jtate!

Gar. (sobrecogido
)
¿Qué? Ah, ¿eres tú?

PiCH. Niégamelo ahora.

Gar. ¿Qué?
PiCH. Niégame que te pasa algo: niégame que es-

tás hablando solo.

Gar. (contemplándolo con burla.) ¡Pcro mira quc crcs

curioso, Perico!

PiCH
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PiCH. ^,Curioso yo?
Gar. Hasta la locura. Ayer les decía yo á mis

fcobrinae, refiriéndome á tí, que el peor día
de tu vida será el de tu entierro.

PiCH.
i
Naturalmente!

Gar. No; pero no porque te hayas muerto.
PiCH. Entonces, ¿por qué?
Gar. Porque no podrás ver quién va en los co-

ches.

PiCH. ¡Hombre! ¡hombre! ¡El chistecito!...

Gar. (Procurando disimular.) Lo que tengo, tocayo

—

y te lo digo para que no te inquietes,— es

que no puedo soportar en calma estas reu-

niones semanales: este nuevo martirio que
ha ideado mi mujer. Me he refugiado aquí
huyendo de ese charlatán de don Marcos,

que escribe un drama por semana y me
cuenta á mí el jueves el argumento.

PíCH. ¿A. tí nada más? ¡A todo el que pasa por su

lado! Oye, ¿y en dónde está Lorenza, que no
la he visto?

Gar. Se marchó el martes en peregrinación á
Toledo.

PiCK. Pues ¿cómo no me he enterado yo?

Gar. Porque se te van las mejores. Habrá ido á

pedir por la paz de la familia, y si mientras
vuela la casa, al menos no le coge dentro.

ESCENA IV

DICHOS, FILTTO y CLARITA

(Salen por la puerta del foro y vienen en busca de Pichardo.)

FiL. ¿Ves"? Aquí está. ¿Note dije?

Clar. Pero Pichardo, por Dios: ¿qué hace usted
aquí como un tonto?

Ftl. ¡Lo que se ha perdido usted!

PlCH. (Desconsolado.) ¿Qué? ¿qué?

Clar. ¡I-o que se ha perdido!

PiCH. ¿Qué?
FiL. Ese chico, Fernando Olona, es un artista.
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Clar. a mí me atrae.

FiL. Y á mí. ¡Ha imitado el vapor del estanque
de una manera!... ¡Oh!

Olar. Hasta echaba humo. ¿Usted no lo ha visto

nunca, don Pedro?
Gar. No; pero he visto el vapor del estanque; y

si tanto se le parece...

Olar. No tiene usted idea. Una maravilla. Yo me
llevaba á casa á ese hombre, para verle ha-

cer cosas.

PiCH. ¿Y á mí no, Clarita? Yo también echo humo
cuando se tercia.

(Uisas.)

FiL. Este Pichardo á todo le pone mostaza. ¿Va-
monos para allá?

PiCH. Sí, sí, vamonos.
FiL. A hura va á adivinar el pensamiento. ¡Figúre-

se usted!

Clar. Eso á mí me da miedo. Porque como el pen-
samiento no tiene valla...

PíCH. Vamos, vamos allá. El brazo, Filito. Clarita,

el brazo (a García.) ¿TÚ? ¿qué tal? ¿Vo}^ solo'-'

FiL. ¡Qué suerte tiene!...

Clar La suerte es la nuestra, llevando á este ga-

lán prendido...

PiCH. ¡Atiza! ¡Como ese pollo me adivine á mí el

pensamiento... me echan de la tertulia!

(Risas generales. Se van por la puerta del foro, hacia

la derecha, animadamente. Filito vuelve en seguida, y

se encara con su padre sofocadísima.)

FiL. ¡Papá!

Gar. ^ij^-
FiL. ¿Tú crees que esto está bien? Me habéis

dejado sola con Alfredo. María, se escabu-

lle; Daniela, se escabulle; tú, no te asomas
por allí... Es una grosería. Para esto, sería

muchísimo mejor no recibir á nadie.

Gar. jAy, sí, sería muchísimo mejor!
FiL. Anda, anda, anda y anda. ¡Estos jueves

van á acabar conmigo! (Se va tras de ios otros.)
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ESCENA V

GARClA y DON MARCOS. Al final PICHARDO

Gar. ¡Señor, señor!... Para mí son jueves los siete

días de la semana. ¡Ay!... Trabajo me está

costando sostener la careta.

(sigue paseando abstraído.-—Sale don Marcos por la

puerta del foro, con el argumento de la semana entre

ceja y ceja, se va derecho al aparador, y se empina un

vaso de agua. Al ir á marcharse, repara en García y

cae sobre él como un aerolito.)

D. Mar. ¡Pero, hombre! ¿pero qué hace usted aquí?

(tar. ¡Hola!

D. Mar. ¿Qué hace usted aquí?

Gar. Nada... Me dio un mareíUo... La bulla, la

gente...

D. Mar. ¿Estorbo? ¿Molesto?

Gar. Calle usted... Usted está en su casa, y en su
casa usted no molesta nunca.

D. Mar. Gracias, querido, (pegando la hebra) Pues...

antes... cuando nos separó aquella señori-

ta... ¿Quiere usted un cigarro?

Gar. Venga.
(pasean y fuman. García aguanta resignado la nube

)

D. Mar. Quedarnos—¿lo recuerda usted?...

Gar. Sí; ¿habla usted de su obra, no?
D. Mar. ¡Claro!

Gar. Quedamos en la escena... Cuando el hijo va

y le dice al padre que... y el padre va y le

dice al hijo...

D. Mar. Aguarde usted un poco. No la enredemos.
Ahí quedé con otro señor, que parece inte-

resarse mucho. El señor Pichardo. A usted
lo dejé en otra cosa. Ya recuerdo.

Gar . ¿Vamonos á la sala?

D. Mar. (sin hacerle caso.) Verá usted qué problema
más hondo.

Gar . ¿Nos iremos á la sala?

D. Mar. Pasa aquella escenita de los dos rivales,

¿comprende usted?... «Que tú, que yo, que



infame, que tal»... Frase cortada, efecto; el

teatro es efecto... y el efecto es taquilla. Y
en seguida encajo un pasaje cómico para no
cansar.

Gar, ¡Mticho!

I). Mar ¿tóh? ¿Hay autor? ¿Hay vista?

OaR. ¡Hay! (Mitad suspiro, mitad ufirmacióu.)

D. Mar. Pues verá usted qué recurso más ingenioso

y más infalible. Como el duque anda tan
abatido, tan triste, pensando nada más que
en lo suyo, ¡zas! llega un señor de estos pe-

sados, de estos que no se hacen cargo de las

circunstancias, y la emprende á contarle al

buen hombre una cosa larguísima, que no
le importa nada absolutamente. ¿Qué le pa-

rece á usted?

Gar. i^l^iy humano!
D. Mar. ¿Verdad? ¡Eso pasa todos los días!

Gar. ¡y todas las noches!

D. Mar. Fues hay majadero que me lo discute; que
uje dice que el duque no aguanta...

Gar. ¡Sí, iiombre, sí lo aguanta! ¿Qué va á hacer
el pobre señor?

D. Mar. Usted ve largo: usted va lejos. Final del

acto: ¡zas! llega el padre; ¡zas! llega la ma
dre; ¡zas! llega el hijo: se reúnen los tres.

¿Se hace usted cargo de la escena?
Gar . tíí, señor: ¡zas! llega el padre; ¡zas! llega la

madre... Completamente.
D. M.4R. Bueno, pues agárrese usted. Bomba. El chi-

co declara, confiesa. Lo que ha hecho para
sostener aquel boato, aquel lujo, la vida

aquella, es robar.

Gar. (Turbado momentáneamente.) ¿Qué?
D. Mar. Sacar dinero, descubriendo el resorte, de

la caja de hierro de la herencia, (observando

la turbación de García,
j
¡Qué eíccto le ha hecho

á usted, amigo! ¡Hasta ha perdido usted co-

lor! ¿Es bonito, verdad? ¿Impresiona, ver-

dad?
Gar. Sí, sí, señor; n^ cabe duda. Impresiona...

D. Mar. (Metido en harina.) Telón rápido: entreacto cor-

tísimo: acto tercero. . ;

Gar . ¿Por qué no nos vamos á la sala?
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D. Mar. Vamos donde usted quiera. Allí tambié»
podemos hablar.

^}ar. Vamos, sí; no adviertan mi falta..

(Encamínanse hacia la puerta del foro.)

D. Mar. Acto tercero. La misma decoración del se-

gundo. El despacho del duque, ¿eh?

Gar . Sí.

D. Mar Con las dos puertas laterales, ¿eh?

Gar. Sí, sí.

D. Mar. La mesa, Jas panoplias... el escudo en el

fondo...

Gar. Sí, hombre, sí. La misma: ya estoy.

PiCH. (saliendo.) Perico, Perico, que te esperan allá.

Gar. Para allá vamos.
D. Mar. ¿Y quién cree usted que aparece en escenn?

¿El padre? ¿La madre?
Gar. Es difícil... No sé...

D. Mar. ¡El señor pesado! Elemento cómico. Para
ganarme al público, ¿,entiende usted'? ¿Hay
chispa? ¿Hay ojo? ¿Hay picardía? ¿Hay ma-
dera? ¿Hay hombre de teatro? ¿Se mover lo&

muñecos?...— Con permiso de usted voy á

beber otro poquillo.

Gar. ¡Sí!

(Mientras bebe, se le escapa cautelosamente García-

Pichardo celebra el lance.)

D. Mar. (Acaba de beber, y le echa mano á Pichardo sin verla,

como si fuera el otro.) ¡Bah! Acto tercero. Esce-
na primera.

Í^ICH. ¿Eh?
D. Mar. Atardece, y á la conclusión del acto es ya

de noche.
PiCH. ¿Cómo que atardece?

D. Mar. (sorprendidísimo.) ¡Ah, que es usted! ¿Y el se-

ñor García?
PiCH. En el pasillo lo aguarda á usted, lleno de

impaciencia.
D. Mar. Voy, voy; no se pique. Está interesadíf-imo.

Esta noche no duerme. Ya seguiré luega
con usted. (Vase hacia la sala hablando solo, y dis-

puesto á no soltar á García hasta el fin de la obra.

'De la suya, naturalmente.) Atardece, ya digO...

PiCH. ¡Carambo con el dramaturgo! ¡Qué nube^
Pot salvar yo á Perico, por poco se me cuel-

ga á mí.



ESCENA VI

PICHARDO, DANIELA y GENARA

(Sale Daniela por la puerta de la izquierda, enjugándose el llanto.

Pichardo la detiene.)

Dan . Esto es hecho.

PiCH

.

¿Danielita?

Dan. jAh!

PiCH. No se asuste usted, que soy }^o.

Dan . No, si no me asusto. ¿Queda ahí gente?

PiCH. Alguna; pero pronto se irá. ¿Qué le sucede

á usted, Danielita?

Dan. Nada.
PiCH

.

Me parece que está usted inquieta.

Dan. ¿Por qué?
PiCH. Qué sé yo. Ese semblante... esos ojos... ¿Pue

do hacer algo por usted?

Dan. Sí.

PiCH. Usted dirá.

Dan. Dejarme sola.

PiCH. Ah, vamos. ¡Je! Ya se ve que es usted de

Aragón, (a Genara, que sale por la puerta del foro

á tiempo que él se va, le indica por señas que Dauiela

quiere estar sola. Genara no lo entiende.)

Gen. ¿Cómo?
PiCH. (En tono misterioso.) Que quiere estar sola.

Gen. Lo que no quiere es estar mal acompañada.
PiCH. ¡Carambo! ¡carambo! Ya se ve que es usted

de Madrid. (Vase rabiando de curiosidad,
j

Gen. (Conteniendo á Daniela, que va á hablar.) Espere

usté un poco. (Asómase á la puerta del foro, te-

merosa de que Pichardo ande por allí.) Se fué.

(Hablan en voz baja, precipitadamente y con recelo

de ser sorprendidas.)

Dan. ¿Viene usied de la calle?

Gen. Sí.

Dan. ¿Lo ha visto usted?

Gen. Sí.

Dan . ¿Está bien enterado?
Gen. ¡Anda!
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Dan.
Gen.

Dan.
Gen.

Dan,
Gen.

Dan,
Gen
Dan

¿A las tres, verdad?
A las tres en punto. Me ha dicho que aun-
que caigan rayos.

No lo permita Dios.

La llave de la puerta de abajo, está en el

cajoncillo del perchero.

Ya, ya lo sé. Separémonos.
Señorita, muchísima suerte. Y de gracias,

un carro. Aunque bien sabe Dios que no
me ha guiao ningún interés.

Gracias yo a usted, Genara.
Hasta que Dios quiera.

Hasta pronto.

(Vase Geuara por la puerta del foro. A poco sale Momo
por la de la izquierda.)

ESCENA VII

DANIELA y MOMO

Momo ¿Danielilla?

Dan. (volviéndose sorprendida.) ¿Quién? ¡Momo! (Con

sorna.) ¿Pero no has sahdo de casa, ó saliste

y has vuelto ya?

Momo No: no lie salido. Llevo malucho un par de
días. Y hace mucho frío por ahí... ¿Verdad?

Dan. No sé.

Momo ¿No sabes?

Dan. En casa se está bien.

Momo Basta que tú lo digas. Pero mi cuarto no es

ninguna estufa.

(Encamínase Daniela á la puerta del foro.)

Momo (Estorbándole el paso.) ¿A dónde VaS?

Dan. a la sala: déjame.
Momo ¿Qué vas á hacer allí?

Dan. Me echarán de menos.
Momo Yo también, hí te vas.

Dan. Contigo tengo confianza. Déjame.
Momo No.

Dan. Bueno. Paciencia.

Momo ¿Necesitas mucha para permanecer á mi
lado?



4L -

Momo se lo impide.) Dé-

Dan. Alguna; y ya me queda poca.

Momo ¿Te trato mal?
Dan. iMe dices cosas que no me agradan.

Momo ¡Extraña mujer! La enoja que la llame bo-
nita, que es todo mi pecado.

Dan. Como no lo soy...

Momo Eres más que bonita: eres preciosa.

Dan. Mejor para mi novio.

Momo Y peor para mí: ya lo sé. (contemplándola con

codiciosa admiración.) ¡Qué ojazos!... ¡qué boCa!...

¡qué busto!... ¡qué cintura!... De mejor gana
que lo digo...

Dan. No te acerques, Momo.
Momo ¿Estoy apestado, primita?

Dan. Lo están tus intenciones.

Momo Te engañas.

Dan . (Tratando de irse otra vez.

jame salir.

Momo No quiero.

Dan. ¡Es mucho suplicio! Me marcharé á mi
cuarto.

Momo Y yo detrás.

Dan. Hasta la puerta, no lo dudo.
Momo Me gustas por lo entera, por lo bravia.

Dan. y tú á mí por lo...

Momo Dilo. Por lo... ¿qué? Dilo.

Dan. Por lo...

Momo ¿Por lo golfo?

Dan. Cabal.

Momo No eres tú la primera mujer á quien le gus-

to por lo golfo.

Dan, a mí ni por eso, ni por nada. Fué gana de
hablar.

Momo También por la franqueza me gustas. Si tú

y yo acabaremos por querernos mucho. ¿A
qué te empeñas en alejar lo que ha de ve-

nir?

Dan. Ya ya.

Momo No me desprecies; no me hieras. Ello está

escrito, y como te resistas, conseguirás que
un día se me encienda el humor, y baje á la

calle, y le busque la cara á tu novio.

Dan. Se me olvidó: sólo me gustas por valiente.

Lástima que algunas veces, como ahora, te
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encierres en casa, porque en la calle te ace-

cha un hombre que te quiere pegar.

Momo ¿A nní?

Dan. a tí. El... Fulano... el que sea: el querido de
una de esas mujeres con quien tratas, y á

las que pretendes igualnrme.

Momo ¿Pero quién ha inventado?... ¿Ves si eres in-

justa conmigo? Pues cuanto más injusta

eres, más te quiero, n ás te deseo, más me
seduces, uiás me arrastras...

Dan. No te acerques, Momo.
Momo No me atraigas tú.

Dan. Mira que huyo; que doy voces.

Momo Comprendo el ser esclavo... el placer de los

latigazos en la espalda... Ven acá. (intentando

cogerla.)

Dan. ¡F>tate quieto!

Momo ¡Pero qué tonta eres!... ¡Ven acá!

Dan. ¡Que grito, Momo!
Momo (Asiéndola al fin por una mano.) Grita. Acudirá la

gente. Perderás tú; yo no.

Dan. ¡Suéltame!
Momo ¡Si al fin ha de ser! (La abraza.)

Dan. ¡Canalla! ¡Suéltame! (Lo despide violentamente.)

Momo ¿Sabes que tienes buenos puños?

ESCENA VIII

DICHOS V MARÍA

María (por la puerta del foro.) ¿Eh? ¿Qué es esto? ¿Qué
es esto, Momo?

Momo Nada. Tu hermanita, que por las señas sien-

te lo trágico.

Dan. y que no sabe tratar con rufianes.

María Momo...
xMomo Primita...

María Por ser ella quien es, y por estar en la ca-a

de tus padres, debiewas respetarla.

Momo Pero oye, ¿de cuando acá son los abrazos

faltas de respeto, y menos entre dos primos
que se quieren bien?
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María

Momo
María

Momo

(Va á contestarle con indignación y violencia, y se re-

prime.) Vete. Déjanorí.

¿Qué ibas á decirme?
Ng sé. Te quería insultar; pero en mi len-

guaje no hay palabras para insultaite á tí.

Vete, vete.

Ah, ¿tú también te pones por las nubes?
Vaya, hay hmces sin fortuna. Desde hoy os

trataré con exquisita cortesía. Empezaré
esta noche. (Haciéndoles una reverencia.) Seño-
ritas... á los pies de ustedes. (Vase por la puerta

del foro, hacia la izquierda, cantando.)

ESCENA IX

DANIEL \ y MARÍA

Dan.

María
Dan.

Marí.a

Dan.

ÍV[arí\

Dan.
María
Dan.
María
Dan .

María
Dan.
María
Dan.
María
Dan.
•María

Dan.

Tú harás lo que quieras, pero mi resolución

está formada.
¿Y cuál es?

La de irme de aquí; la de escaparme, paru
que nadie me detenga.
Ño lo hará?.

Lo haré. Todo me arroja de esta casa; pero
el asedio de Momo bastaría. ¿Me segui-

rás tú"?

¿Y adonde vas?

A donde sea; á no estar aquí. ¿Me seguirás?
^'o.

¿l'or qué?
No sé explicártelo.

Pues contigo ó sin tí, yo me voy.

Yo me quedo.
Pronto irás á buscarme.
Tal vez.

Estoy segura.

Calla, que alguien viene.

Pues adiós.

Si es tío Pedro.
Quien sea. No quiero ver á nadie, (se va por

la puerta de la izquierda.)
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ESCENA X

MARÍA, GARCÍA y FILITO; luego MOMO

María (viendo irse á Danieía.) Al fin y al cabo tú tie-

nes un cariño, una esperanza; pero yo...

César... César...

Gar. (por la puerta del foro.) ¡Loado Sea Dios! ¡Ya se

fueroo! ¡Qué noche más larga!

F;L. (Por la puerta del foro tambiéu.j Papá, Alfredo
dice que está muerto de sueño, y que se

acuesta, y que se acuesta, y que se acuesta.

Gar. Pero, señor, estos hijos míos.. ¿No sabe que
os tengo que hablar?... Cosa que yo les

pida... ¡Es mucha de.«g'acia! (vase.)

MOM.) (Por la puerta de la izquierda.) Chica, ¿qué tripa

se le ha roto á don Pedio?
FiL. Qué se yo: le tiemblo cuando se pone mis-

terioso.

Momo A mí me encargó antes con el mayor sigilo

que viniese aquí cuando todos se fueran...

¿Y el gran don César no asistirá al conciliá-

bulo?

FiL. • Como sea para sacar tajada...

Gar. (volviendo.) ¿Momo? Ah, que estás aquí. Aho-
ra vendrá Alfredo, (a María.) Hijita, tú has
de dispensarme; pero y^ que por casualidad
los pillo en casa á todos, quiero charlar á
mis solas con esta gente.

María Sí, tío, sí. Mañana hablaremos usted y yo.
Gar . ¿Nosotros?
María Sí.

Gar. ¿De qué?
María De una cosa.

Gar. Bien está. Hasta mañana.
María Hasta mañana. Adiós, Filito.

FiL. Adiós.
María Buenas noches. Momo, (se va por la puerta do

la izquierda. Momo le hace una extremada cortesía,

sin palabras.)
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ESCENA XI

GARCÍA, FILITO, MOMO y ALFREDO

Momo
Gar.
FlL.

Alf

FlL.

Gar.

Alf.
Gar.
Momo
Gar.

Alf.
Gar.

Momo
Gar.
Alf

Gar.

Momo
Fil

Gar.
Momo
Gar.

Momo
Gar.

¿Por lo visto tenemos sesión secreta?

Secreta y grave.

¡Nos hemos caído!

(Por la puerta del foro, bostezando.) Papá, COmO te

descuelgues con una tontería vas á oirme.
Oye, tú; no bosteces así, que contagias.

Sentaos si queréis, (cierra las dos puertas. Los

hijos se colocan con la mayor comodidad posible.)

¿Pero va á ser esto muy largo?

Hay para un rato, Alfredo de mi vida.

¿Telegrafiamos á mamáV
Déjate de burlas ahora, (contrariado y triste )

Yo os aseguro que, si hubiere podido resol-

ver por mí mismo el asunto de que quiero
hablaro-, nac!a os diría, ya que tanto os mo-
lesta. Cuando os llamo aquí, es porque no
tengo más remedio. Perdonadme.
¿A que vas á salir con una simpleza?
Siendo tu padre, no sería extraño que sa-

liese.

E30 está bien. Chóquela usted, don Pedro.

Seriedad. Os pido seriedad y atención.

(Luchando en vano con el sueño.) Pero á ('ésar,

¿por qué razón se le deja dormir?
Césnr á estas horas no duerme. César está

bajo el peso de una enorme desgracia, de la

cual vamos nosotros á tratar aquí.

¿Hola? ¿Anda don César en el ajo?

¡Espantarame yo! Pues desde ahora te ad-

vierto que si hay que pagarle alguna trauí-

pa, yo de lo mío no doy ni una perra.

Silencio, Filito.

Empiezo á escamarme asaz.

(Triste y solemnemente.) Vuestro hermano Ce-

gar ha cometido una gran locura.

Rumores.
Locura que no puede hallar disculpa ni en
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FlL.

Gar
Alf.
Gar

Alf.

Gar.

8U8 pocos años, ni en sus arrebatos de joven,
ni en nada. Yo so}^ su padre, y no lo ab-
suelvo. Pero hay que salvarlo.

FiL. Pues ¿qué gansada ha hecho?
Gar. Es algo muy grave, con cuyo descubrimien-

to padecería la honra de vuestro hermano,
que es al mismo tiempo la vuestra y la mía.
Oídme, que ya veis que el caso no puede
ser más serio, ni de más doloroso interés.

(Aliredo ronca.)

Y si no, que se lo pregunten á ese.

(sublevándose.) ¡Alfredo!

Papá.
¿Tan grande es tu cansancio que no puedes
atenderme cinco minutos? ¡Levántate y sa-

cude el sueño!
A ver si acabas.

(con amargura.) SÍ casi no he debido empezar.
César, por necesidades de la vida en que sa-

béis que anda, por no sufrir humillaciones
ante la mujer de quien en mal hora se ena
moró, por deudas del juego, por cien causas
distintas, ha venido durante varios meses
disponiendo de algunas cantidades de la

caja confiada á él.

Momo ¡Bueno!

Alf. ¡Arrea manco!
FiL. ¡Qué bruto!

Gar. 'Jallad. Esas cantidades no ha podido resti-

tuirlas á la caja; ascienden á una suma con
siderable, y ahora, con motivo del recuento

y balance de fin de año, se ha de notar la

falta si no se remedia, y César estará perdi-

do. Fijaos bien: perdido. Este es el caso. Me-
ditad sobre él. Entre todos, con voluntad y
con cariño, no dudo que podremos acudir á
su reparación, salvando asi á César de la

deshonra, que, si bien lo miráis, es salvar

nuestro crédito, nuestra casa: porque á mí,

¿qué me quedará para sostenerla si pierdo
mi buen nombre?

Momo Pues, señor, vivir para ver. Declaro que mi
escama ha podido sugerírmelo todo, menos
eso. Conozco hombres imbéciles en el ínun-
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Alf.
FlL.

Momo

Alf.
FlL.

Gar.

Momo

Alf.
Momo

Alf.

Gar

MOiMO
Gar.

Momo
Alf.
Gar.

do, pero como mi señor hermano don César
no he visto otro.

¿Verdad que no?

iQiié barbaridad, qué barbaridad, y qué bar-

baridad!

De modo que haciendo del corrido y del ca-

lavera, entra en relaciones con una señora
casada—relaciones autorizadas por el mari-

do; hasta aquí vamos bien;—con una seño-

ra que vive á lo grande porque puede, que
da reuniones y escándalos todos los martes,

y que tiene más caprichos que joyas; y mi
caballeroso hermano, no sólo no se aprove-

cha de la viña—como hubiera hecho yo

—

sino que se pierde y se busca la ruina por
causa de ella. ¡Qué listo es! ¡Qué listo!

¡Mira que hace falta discurrir con la^ botas!

Merecía que le dejáramos ir á presidio.

Pero, por Dios, por Dios... ¿Vosotros supo-
néis que César hubiera podido aceptar?...

¿Cómo si lo suponemos? ¡Es lo que cree todo
Madrid!
Anoche se habló de eso en la Cervecería.

Señor, las señas son mortales: una dama
muy rica y un galán sin dos cuartos, y que
viste, 3^ que luce, y que juega, y que se abo-

na á los teatros, y que va al tiro de pichón,

y que veranea.. ¡A ver qué va á pensar la

gente!

Tiene este razón.

La gente puede pensar lo que se le antoje,

pero vosotros estáis obligados á pensar de
otro modo. Conocéis bien á César...

(Burlándose.) ¡Oooooh!
Conocéis su orgullo, su intransigencia altiva

en ciertas cuestiones...

¡Oooooh!

¡Oooooh!

Pero ¿qué significa esto? ¿Es que tomáis á

broma el conflicto? Si no por él, considerad-

lo en serio por mí. ¿No veis mi tortura?. .

Yo he sido el primero en acusar á César; en

condenarlo; pero esto no quita para que
piense que lo tenemos que salvar.
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FlL.

Momo
Gar.
Momo
Gar.
Los TRE3
Fjl.

Gar.

Alf
Gar.

Alf.
Momo
Gar.

FlL.

Momo
Alf.

Momo

Gar.
Momo
FlL =

Alf

Momo

Gar,

No sé cómo. ¡Ni que estuviéramos nosotros
nadando en la abundancial
(a Alfredo.) ¡Adíós, Urquijo!

Disponéis de lo suficiente. ..

A ver: explícate.

¿Hay más que vender vuestra casa?

(Como si los pinchasen.) ¿Quéeee?
¿Vender nuestra casa?

t?í, hija mía: la honra de todos, ¿no vale qui-

zás ese sacrificio? Comprendedlo. Os lo pro-
pongo yo: yo, que fui quien á costa de mil
trabajos consiguió verla edificada para vos-
otros cinco.

¿Cómo cinco?

Cinco: los cuatro que vivís... y la pobrecita

que murió.
Ah, es verdad.

¡Qué animal es este!

Aunque yo os la di, nada mando en ella:

sólo por acuerdo de vosotros puede vender-
se. Yo os pido que lo hagáis, y espero que
lo haréis sin pensarlo, por natural impulso
de vuestro corazón.

(s^ilencio largo. Unos á otros se miran consultándotie.

Alfredo se rasca la cabeza.)

¿Tú qué dices, Momo?
Lo que piensas tú: ¡que es una triste gracia!

Pero así como suena.

El juego de don César está más claro que
la luz: se da vida de príncipe, gasta y triun-

fa, seguro de que tiene las espaldas cubier-

tas con nuestra casita. Son habas contadas.

¡Momo, por Dios!

¡Papá, por la Virgen!

Tú podrás dorarla, pero lo que lleva la pil-

dora dentro es lo que ha dicho Momo.
¿Si creerá ese que aquí nos chupamos el

dedo?
Convengamos en que es de un desahogo en-

cantador. Y luego hay que verlo: entra en
la casa perdonándonos á todos la vida: huye
de nosotros, miserables gusanos, gentecilla

desprovista de sentido moral...

(suplicante.) No es eso... olvidemos ahora...
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Alf.

Momo
FlL.

Alf.

Momo
Gar.
Momo
Gar.

Momo

Gar.

FlL.

Alf.

FlL.

Alf.
Gar
FlL.

Gar

Sí, sí, olvidemos: todavía me acuerdo yo de
lo que discutió mis seis mil reales, cuando
caí soldado. ¡A la fuerza quería verme coa
el chopo!
Porque tú eres un ser inferior.

¿Y yo, también lo soy? Pues ahora bien

que ha tenido barro á mano, y no ha sido

para comprarle á su hermana ni un par de
guantes.

Estoy horrorizado de oiros: sois crueles, sois

malos...

El ángel de Dios es el otro!

Aquí, ya se sabe: en diciendo César...!

Siendo cosa de César...!

Don César tiene bula!...

(Basta ya!

¿Eh?
[Basta ya! Esto se acabó. Momo, vete á tu

alcoba.

Ya lo creo que me voy. Después de todo...

la cosa no vale la pena de trasnochar. Salud.

(Vase por la puerta de la izquierda.)

Adiós. Filito, Alfredo, retiraos vosotros tam-
bién.

(a Alfredo.) ¡Mira que la pretensión de papá!...

Chica, yo tengo un sueño que no veo. Me
han partido con variarme las horas de ofi-

cina.

Compadéceme á mí, que todavía antes de
acostarme tengo que hacer examen de con-

ciencia.

Hasta mañana, papá.
Hasta mañana, Alfredo.

Papá, buenas noches.

Buenas noches, hija. A dormir tranquilos...

si podéis. (Alfredo y Filito se van por la puerta del

íoro, cada uno hacia un lado.)
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ESCENA XII

GARCÍA y MARÍA

Gar.

María
Gar.
María

Gar.
María

Gar.
María

Gar.

María

Gar.
María

Gar.
María

Gar.
María

(Despuí^s de una pausa, con amargura.) ¡Y Ciiceil

que esta casa es cristiana, porque mi mujer
ha pegado una estampita de Jesús detrás

de la puerta!

(saliendo por la puerta de la izquierda.) ¿TÍO r*edro?

María. ¿Kstabas ahí?

(Tímidamente.) Confieso mí delíto: ahí estaba.

Pero he llegado ahora.

Ya.
Oí gran tremolina desde mi cuarto, y aun-

que eso aquí no puede chocar, como las

mujeres somos tan curiosas, me acerqué...

Pero ¿te has enterado?...

De nada; no... Al llegar lo he visto á usted

ya solo. ¿Qué ha sido?

Lo de siempre, hija de mi alma; que quiero

sembrar en mi casa un poco de cariño, y
cada vez encuentro la tierra más seca y más
dura. Vente aquí.

(obedeciéndolo y sentándose cariñosamente al lado

suyo ) De muy buena gana. Haré yo lo que
no hacen nunca los otros: acompañarlo,

quererlo, vivir con usted... ¿Qué importa
que esos coman y duerman bajo el mismo
techo, si viven á miles de leguas de distan-

cia?

A miles de leguas, dices bien.

¡Qué triste es estar tan lejos de quien se

está tan cereal

No te cases nunca, María.

No se alarme usted. Es difícil. Soy tan pa-

va, tan sosa... Además, no soy rica. Lue-

go, hay muchachas que hablan mirando,

que con los ojos dicen lo que les interesa...

Yo no sé; no puedo... No sé más que callar.

¿Callar? Pero ¿es que estás enamorada?
No...
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Oar. ¡Sí!

María Lo afirma usted de una manera...

<jrAR. Hija mía, lo niegas tú de un modo...

María Diciendo que no...

Oar. Ay, ay, ay... Te voy á encerrar en una ha-

bitación y te voy á poner á pan y agua.

María Dejemos eso, tío.

Oar. ¿Quién es él? ¿quién es él? Ahora soy yo el

curioso.

María Quien usted quiera. Puesto á ello, elíjamelo

usted á su gusto.

Oar. Bien está. Debo respetar tu reserva. Y dime,
dime: ¿de qué me querías hablar? (María

calla.) ¿No me advertiste que tenías que ha-

blarme de una cosa?

María Sí.

Oar. Vamos á ver: ¿qué es ello?

María ¿Utíted sabe qué le ocurre á César?

Oar. ¿a César? ¿A mi hijo?

María Sí.

Oar. Pero ¿le ocurre algo? No sé... ¿Por qué me
lo preguntas?

María Verá usted. Ayer tarde pasaba yo por su

cuarto á tiempo que de él salía un mozo de
café. La curiosidad me hizo mirar instinti-

vamente hacia dentro, y pude ver á César.

Estaba en una actitud que me dio miedo.
Oar. ¿Sí?

María Miedo y lástima. Sentado ante su mesa,
¿sabe usted? con la cabeza entre las manos,
pálido... y los ojos muy fijos... Al pasar yo,

me parece que me vio y que dijo: María.

Pero no estoy segura de ello. Escuché unos
momentos á ver si me llamaba otra vez 'y
no me llamó. ¿Qué le ocurre, tío Pedro? Us-

ted lo sabe.

Oar. No, no... De verdad te digo que nada sé. No
te alarmes... no agrandes las cosas con tu

imaginación. Cada hombre es un mundo...
Vaya usted á saber si algún devaneo... al-

guna aventura de muchacho...
María Ya.
Oar . César se ha metido en una vida que no es

para él.
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María ¿Y por qué no sacarlo de ella? (García hace un

gesto.) ¿Tan atado está?

Gar. Puede que no esté etado más que por un
cabello; pero si es de mujer...

María (súbitamente) ¿De mujer?
G^R. 8í.

María ¿Quiere á alguna?
Gar. La quiso. Y aún creo yo que la quiere.

María ¿Por qué?
Gar. Porque cuando se liega á la pasión, querer

es una cuesta abajo, y olvidar es una cuesta

arriba.

María Según eso, ¿él trata de olvidarla?

Gar. Sí.

María Sin duda por que ella no merece...

Gar. No merece, no...

María ¿Y quién es ella?

Gar. Una de tantas. Me repugna hablar contigo

de es^o. Es una historia que vale más que
ignorí s. Pertenece á lo que llaman crónica

escandalosa. La víctima ha sido mi hijo

César.

María (Emocionada) Bueno, SÍ... tiene usted razón.

Calle Uf-ted. (Se levanta.)

Gar. ¿Te vas ya?

María Sí; es tarde. Debe usted recogerse, descan-

sar... Yo también. Es muy tarde, muy tar-

de... Hasta mañana, tío Pedro.

Gar. (oyéndola y mirándola sorprendido.) AdiÓS, mUJer.
(María va hacia la puerta de la izquierda. Al llegar á

ella, García, que no ha dejado de contemplarla, la

llama. Ella contesta sin volver la cabeza.) María.

Marí^ ¿Qué?
G'ar. Mírame. (María permanece quieta.) Mírame.
María ¿Para qué?

Gar . (Acercándosele.) ¿Qué tienes? ¿Por qué lloras?

María ISo lloro.

Gar. (comprendiendo de pronto.) ¿AcaSO tÚ...?

María Sí.

Gar. ¿Es él?

María El. (se va, llorando silenciosamente.)
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ESCENA XIII

GARCÍA y LUISA

Gar. (Atónito, confuso.) ¡Jesú?! jjesús! ¡Y en qué
inomentos!... ¡en qué momentos!...

Luisa (por la puerta del foro.) Señor.

Gar. Pero ¿cómo no he advertido hasta ahora...'?

Luisa Señor.

Gar. ¿Qué quieres?

Luisa Que son ya las tantas de la noche. Usté dirá

si puedo acostarme.

Gar. Ah, sí: ¡ya lo creo! ¡Es verdad; que te dije

que te esperaras! Acuéstate, sí. No; si vamos
á perder todos la cabeza. ¡Jesús, Jesú^, Je-

sús!... (Vase por la puerta del foro, haciéndose cruces.)

Luisa A este pobre señor me lo vuelven loco. Si no
liego á asomarme, estoy de plantón hasta

la madrugada. (Apaga la luz del comedor y vase

por el foro, dejando la puerta cerrada. El escaso fuego

de la chimenea brilla en la oscuridad. Queda la escena

sola unos momentos.)

ESCENA XIV

doña goya

(Sale sigilosamente por la puerta del foro, con su palmatoria encen-

dida. Habla en voz baja y llena de misterio.)

D.a G jYa Creí que no se iban nunca... ¿Qué habrán
traído?... ¿Qué tramarán entre todos contra

esta pobre vieja?... Ladrones... criminales...

A ver qué ha quedado esta noche... (neja la

luz, abre el aparador y hurta de él codiciosamente y

se echa en la falda recogida lo que va nombrando.)

¡Ah!... ¡gran festín! ¡Queso! ¡queso! ¡tenemos
queso!... Pobrecitas ratas... Estas galletas... y
estas uvas... Nada mas, nada más... no lo

noten... (cierra el aparador, coge su luz, y se va tan
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sigilosamenie como vino

)
¿Qué OS Creíais, pilloS?

¿que nos ibais á matar de hambre?... (Queda

otra vez la escena sola durante unos momentos.)

ESCENA XV

I'ANIELA y CÉSAR

(Por la puerta de la izquierda sale Dauiela, que huye, caminando

cautelosamente hacia la del foro. Viste gabán negro y toquilla negra

también á la cabeza.)

Dan. Es mejor que no me despida de ella... Me
retendría, como siempre... ¡No! ¡no! Ya ven-
drá conmigo... ¡Maldita casa!...

(Aparece César en la puerta del foro. Daniela, temero-

sa de ser sorprendida, ahoga un grito y se echa hacia

atrás. César viene sombrío, silencioso, abstraído. Se

detiene en la misma puerta un instante. Después, orien-

tado por el resplandor de la chimenea, avanza hasta

ella despacio. Déjase al fin caer con gran abatimiento

en el sofá. Llora. Daniela lo observa inmóvil.)

Cés. Huir, huir... No hay otro remedio que huir.

(Daniela, con los ojos llenos de espanto y ñjos en César,,

gana al ñn la puerta y escapa. Cae el telón.)

HN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

Despacho en casa de García. Una puerta á la derecha del actor y otra

á la iztiuierda. Chimenea á la derecha. Al foro, dos balcones. Entre

ellos, la mesa. Sillería de cuero. Una butaca. Teléfono, Es á la

caída de la tarde.

ESCENA PRIMERA

GARCÍA y DOÑA GOYA, después PICHARDO

(García, sentado á la mesa, revuelve papeles y trabaja. A poco sale

doña Goya por la puerta de la derecha, buscando un almirez que

hay sobre la chimenea.)

D.a GoYA ¿En dónde me lo habrán escondido?... En-
vidiosos... tunantes...

Gar. ¿Eh? ¡Ah!
D.a GoYA ¿Le parece á usted si es picardía el sitio en

que han ido á ponerlo? Siempre habrá sido

la señorita del pan pringado, (a García.) O
puede que hayas sido tú; tú, que me estás

oyendo, y haces cumo que no me oyes.

Gar. Señora, ¿quiere uf-ted dejarme en paz?
D. a Goya Lo que lú pensarías: quito de en medio el

almirez, viene la primavera, no puede to-

carlo... y un día de tormenta se le mueren
todos los gusanos de seda.

Gar. (Dejando sus papeles.) ¡Bueno! Ustcd dirá cuán-

do puedo seguir.
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D a GoYA Más valía que te dedicaras á meter en la

cárcel á tu sobrinita, la que ge escapó con
el albañil. Y eso que era una santa... Anda,
búscame las cosquillas otra vez. (cantando.)

Espartero á Bilbao

tres veces atacó...

Gar. ¡Yo voy á parar en el Año Cristiano]

i'*ICH o (viene de la calle, por la puerta de la derectia, ajeno

al roción que le aguarda.) Salud.
D.a GoYA (ai verlo.) El otro... ¿Trae usted algún reca-

dito misterioso de las chulillas, no es ver-

dad? Tan pirandón y tan marrano es usted
como ese viejo verde.

PiCH. ¡Doña Goya!
D.a Goya ¡Doña Cuerno! Así, así; no tengo pelos en la

lengua. Y como vuelvas á esconderme el al-

mirez...

PiCH. ¿Yo el almirez?
D.a Goya Tú, sí, no te vale disimularlo. Y tú has sido

también quien me ha quitado un capullo
color de oro. Y quien se come el maiz de
Fernando VIL ¡Ka, ya la solté! ¿Te hace fal-

ta otra banderilla? Pues escucha: en la anti-

güedad, á los de tu oficio, los echaban á ga-

leras ó les daban azotes. ¡Jopo! (se va por la

puerta de la derecha con su almirez, dejando atónito

á Pichardo.)

PiCH. Me ha dicho con todas sus letras que soy
un al... al... Al tiempo. Esta vieja nos da un
disgusto el día menos pensado. Le planta
las verdades al lucero del alba.

Gar. ¿Las verdades?

PiCH. Bueno, a su manera... Lo que ella cree...

Gar. Te aseguro que ya no sé si mandarla á una
casa de locos/ ó si irme yo. (pausa.) ¿Entregó
usted esos documentos?

PiCH. Esta mañana.
Gar. ¿y qué le ha dicho á usted esa señora?

PiCH. Que haga usted por verla e.-ta noche.

Gar. Esta noche va á serme imposible. Escríbale

usted cuatro letras diciéndole que la veré

mañana.
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PiCH. Perfectamente. ¿Manda usted algo máb?
Gar. Nada más.
PiCH. Pues 03'e una noticia que va á alegrarte. A

la portuguesita le ha salido un argentino

con la mar de pesos.

Gar. Mira, ó te callas, ó te tiro por el balcón.

¡Pues á fe que eí-tá el horno para rosquillas!

(Oyense dentro, hacia la izquierda, voces de altercado

entre Alfredo y Cenara.) ¿Eh?... ¿Qué eS eSü?...

¿Quién grita? ¿Qué pasa ahí? (Levantándose.)

¿A que me voy á trabajar á la Puerta del

Sol para estar más tranquilo? (ei altercado

arrecia. Las voces se aproximan.)

PiCH. Es Genara, que tiene unos repentes...

Gar. ¡Qué alboroto! (Llamando.) ¡Genara! ¡Genara!

Gen. (Dentro.) ¡Y ahora mismo lo echo todo á

rodar!

Gar. ¡Genara!

Gen. ¡Lo que es de esta prójima no se ríe ningún
sietemesino! (Sale por la puerta de la izquierda.)

ESCENA ir

GARCÍV, PICHARDO y GENARA

Gar. ¿Me quiere usted decir qué escándalo es

ese?

Gen. Don Pedro, esto me pa^^a á mí por buena,
por considera; por salir á mi madre, que no
podía ver lástimas; por tener un corazón
que no coge por la Puerta e Toledo. Pero
comprenda usté que to se acaba, y antes

que perder yo lo que he ganao con tanto

trabajo, me oyen á mí hasta las piedras de
la calle.

(Pichardo, apenas ve el rumbo que toma la conversa-

ción, quiere hacerse invisible.)

Gar. Bueno, bueno; tranquilícese usted y díga-

me: ¿qué es ellü?

Gen. Ello es que á estas horas no está señalao su

hijo de usté el menor, porque hoy es lunes,

y yo me corto las uñas los lunes pa que no
me duelan las muelas.
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Gar. Che, che, che... poquito á poco.
Gen. ¿Cómo poquito á poco? Dé usté gracias á

Dios, que toavía paece que respeto, y por
estar hablando con usté escojo las palabras.
¿Usté í-abe la partida serrana que me ha ju-

gao el niño? ¡Vamos, hombre! De na me ha
servio tratarlo como si fuera mismamente
un hijo natural. «Genara, que no tengo pa
tabaco.» Tome usté, señorito. «Genara, que
me hacen falta cuellos rusos.» Tome usté,

señorito. «Gennra...»
Gah. Pero ¿mi hijo le ha pedido á usted...?

Gen. ¡Sí, señor!

Gar. ¡En el nombre del padre! (Llamando.) ¡Alfredo!
Gen. Aguarde usté, que aún no he hecho más

que principiar. Lo bueno es lo que falta. Dos
mil reales me debe, y ahora me sale con
que él no hace memoria. ¡Y me niega la

firma de los recibos!

Gar. (Paseándose agitado
)
¡JeSÚS, JeSÚs!

Gen. Así es que yo, viendo que he visto que se

porta de esa manera, he cogió el mantón de
ocho puntas y me he plantao en el minis-
terio.

Gar. ¿En el ministerio?
Gen. tíí, señor: con los elétricos no hay distan-

cias.

Gar. ¿y para qué?
Gen. ¡Toma! ¡Pa retenerle la paga, ni más ni

menoí-1

Gar. ¡Bien! ¡bien! ¡Admirable espectáculo! ¿De
quién habrá aprendido ese mozo á pedirle
dinero ala criada?

Gen. jA ver! ¡De toa la familia!

Gar. ¿De toda la familia?
Gen. y de algunos amigos, que se quieren hacer

los espetros.

Ga'-?. ¿Cóm(.?
PlCH. (Afrontando la situación ) Si lo dicC UStcd pOr mí,

yo no le he pedido más que cuatro duros,

á pagar un mes no y otro no, digo y otro sí,

y me parece que hasta ahora voy cum-
pliendo.

Gen. Pero ¿quién se ha metido con usté, señor?
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PiCH. ¡Por si acaso!

Gar. ¿De manera que no es sólo Alfredito...?

Gen. ¿Qué ha de ser? La señora también me
debe lo suyo. Y el señorito Momo. Y yo me
hubiera callao toa la vida, pero el compor-
tamiento del señorito Alfredo me ha ocecao.

Porque usté comprenderá que 5^0 no soy el

Banco Hipotecario ni la Equitativa.

Gar. No, si ha hecho usted muy bien en decír-

melo. Ahora me toca á mí. ¿Está ahí mi
muj^r?

Gen. No, señor; ha salido.

Gar. ¡Milagro!

Gen. Creo que ha ido á buscar casa.

Gar. ¿a buscar casa ella? ¡Si la buscara yo!

PiCH. Pero ¿os vais á mudar otra vez?

Gar. ¡Por lo visto! ¡Ay, ay, ay! ¡En ocho meses
tres mu. lanzas! Pichardo, amigo leal, coge

un revólver y pégame un tiro en la cabeza.

¿Y el señorito Alfredo, está?

(ten. Ese sí.

Gar. Pues venga usted conmigo. V^enga usted,

venga usted... (Vase resueltamente por la puerta de

la izquierda.)

Gen. Pocas veces he visto al señor tan sofocao.

PiCH. ¡Razón tiene!

Gen. ¿y yo no, verdá? ¡Nos ha fastidiao el don
Pichardo este! (Vase tras García.)

ESCENA III

pichardo y MARÍA

PlCH. (Descargando su cólera contra Cenara.) Embustera,

chulona, sacacuartos; que con lo que sisas

aquí vas á hacer un hotel en la Castellana...

Si yo dijese más de cuatro cositas que he

visto... (Mirando hacia la puerta de la derecha.)
¡
Ah!

María. (Llamándola.) ¡María! ¡María! Haga us-

ted el favor. Lo que va á alegrarse...

María (saliendo.) ¿Qué hay, Pichardo?
PiCH. ¿A dónde iba usted tan abatida, tan silen-

ciosa?...
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María Huyendo de todos.

PiCH. ¿Huyendo?
María Sí. Únicamente con el tío Pedro puedo ha-

blar. Desde que se escapó Daniela estoy con-

denada á sufrir los comentarios más soe-

ces... E^a tía Goya... epa Filito...

PiCH. ¡Mire usted Filitol... Las mujeres no perdo
nan nunca lo que otras hacen y ellas harían

si se atrevieran. Yo entiendo un poco de
esto. (Bajando la voz.) Ahora vengo de allá.

María ¿De dóndeV
PlCH. E«pere usted. (Mira receloso á ambas puertas.) Le

temo á la vieja más que á un automóvil.

De allá: de ver á Daniela.

María ¿La ha visio usted?

PiCH. La he visto. No se me cocía á mí el pan
hasta saber, por investigaciones propias,

dónde estaba depositada, qué camino había
llevado el asunto, etc., etc. Crea usted que
nada tienen que reprocharle sus dichoFOS
primitos. Lo que lia hecho Daniela, está

bien hecho.

Maíiía Con todo, no lo ha debido hacer.

PíCH. ¡Justo! No lo ha debido hacer, pero está

bien hecho. Le advierto á usted que los pa-
rientes del novio en cuya casa está, sen gen-
te honrada, humilde, deliciosa. Los tiene

encantados la chica.

María ¿Y cómo está mi hermana?
PiCH. Palidilla y con ojeras, que dice la copla. Se

la ve que sufre. Su eterna cantinela es lle-

vársela á usted en cuanto se case. A mi ya
me han invitado á la boda.

María ¿Irá usted?

PiCH. ¡Antes falta el cura! Mi mujer dice que an-

do siempre metido en lo que no me impor-
ta—y tiene razón, generalmente; porque mi
mujer es una mujer que generalmente tie-

ne razón;—pero, |si viera usted qué de satis-

facciones trae consigo el meterse en vidas

ajenas!

María Según sean las vidas. Las hay tales, que
dará miedo conocerlas por dentro.

PiCH. Y por fuera. No, si yo estoy conforme; pero
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no puedo remediarlo. Me entra un horno i-

guillo... un desasosiego... ¡Si viera usted!..

.

Y á propósito: Uí^ted que es tan observadora

y tan li.^ta, MarÍH: ¿qué ocurre en est'A casa?

María (Disimuiaudo.) ¿En esta casa? No sé que ocu-

rra nada nuevo. ¿Por qué?
PiCH. Mi tocayo hace unos días que es otro: ni

café, ni tertuha, ni bromas, ni... Es otro, es

otro. Habla solo por los rincones... se le van
palabras incoherentes... Es otro.

María Mire u>-ted no lo haga todo su hormiguillo...

PiCH. ¡Ca! Aquí pasa algo; y algo de eeo que no
pasa todos los días. Tengo un o fato de po-

denco. Debe de ser cosa de Momo, que que-
ría establecer una casa de juego combinada
con una freiduría á la andaluza. ¿No?

María Es posible...

PiCH. Y si no es de Momo es de Alfredo, que
anda á ver si logra casarse con una señorita

con mancha... pero que tiene un dineral.

¿No?
María También eso es posible...

PiCH. Y si no es de Alfredo es de César, y si no
es de Filito, y si no es de la vieja... ¡y si no
es del diablo que me lleve! ¡Vaya! Estoy
desesperado, María. ¡O me entero yo délo
que pasa aquí, ó dejo de hamarme Pichardol

María Pero, hombre, ¡qué afánl ¿Y si no es nada?
PiCH. Si no es nada... si no es nada, me llevo el

chasco mayor de este mundo.

ESCENA IV

DICHOS y CÉSAR

(Llega César por la puerta de la derecha. Trae al brazo el gabán y el

sombrero en la mano.)

César Hola.
PiCH. A la orden, don César.
César ¿Y mi padre?
PicH. Aquí estaba conmigo. Pero no sé qué asun-
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to doméstico... ¿Cuándo no es Pascua?
¿Quiere usted que le avise?

Cés. No. Ya vendrá.

PiCH. ¿A que va á ser cosa de usted?
Oes. ¿Cómo?
PíCH . Nada... nada... no sé lo que me digo... Estaba

en otra parte, Voy á llamar á pu papá.
Cés. Pero si no me corre prisa, señor Pichardo.
PiCH. De todos modos; tengo yo muchísimo gus-

to... (Se va corriendo por la puerta de la izquierda.)

ESCENA V

MARÍA y CÉSAR

María ¿Vienes de la calle?

Cés. No: voy á ella. ¿Por qué? ¿Quieres algo?

María No; nada: saberlo.

(Pausa.)

Cés. ¿Qué hacías aquí charlando con ese botara-
te? En tu genio, es raro.

María Huía de los demás. Al menos Pichardo, el

infeliz, me trata con afecto, me considera...

CÉS. ¿Y los otros no?
María Los otros no.

Cés. Más vale: eso ganas tú.

(Nueva pausa.)

María César.

CÉS. ¿Qué?
María Yo necesito hablar contigo.

Cés. ¿Deque?
María De lo que te sucede.
Cés. ¿De lo que me sucede?... Si á mí no me su-

cede nada, criatura...

María Sí.

Cés. ¿Tú qué f-abes?

María Todo. No sufras por ello contrariedad. Más
corazón pongo yo en tus tristezas, que esos

que se llaman tus hermanos.
Cés. Pero ¿quién te ha dicho?...

María Tu padre.

Cés. ¿Mi padre?
María Sí. Hace días que lo observo á él, que te ob-
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eervo á tí, y que comprendo la tribulación
de los dos. Cuando esta mañana salió de
tu cuarto, de hablar contigo, yo estaba ace-
chando su salida... Lo vi afligido, trémulo,
sin voluntad, sin fuerzas... nos vinimos aqui
los dos, y aquí mismo, llorando como un
niño, me confesó toda la ver iad.

CÉs. ¡Qué vergüenza, María! ¿I'or qué me has di-

cho que lo sab^s? ¿t^or qué no has callado?

María Porqne me dolía tu soledad entre tu gente;

porque quería llevar á tu alma palabras de
consuelo...

Cés. Eres muy buena y muy generosa, pero yo
te aseguro que no he sentido en el rostro

toda la vergüenza de mi culpa, hasta ahora
que tú me dices que la conoces. Déjame
solo: te lo suplico No me mires siquiera.

María Ahora me iré, sí: cuando ven^a tu padre.
¿Va^ á aceptar la solución que él te ha pro-
puesto?

Cés. ¿Tú sabes lo que me ha propuesto?
María Ño.

Cés. Si lo supieras no me habrías hecho esa pr^^-

gunta. Mi padre es tan bueno que no acier-

ta á llegar al mal sino por el camino del

bien. (Pausa.) María.
Marí\ ¿Q'ié quieres?

Cés. a pesar de mi gran vergüenza, á pesar de
que no puedo resistir tus ojos, voy sintiendo
que entra en mi alma el consuelo de tu

compasión... Ven acá: yo quiero preguntar-
te una cosa.

María Habla, César, habla: mi corazón está sedien-

to de oirte.

CÉs. ¿Verdad que no abandonarás nunca á mi
padre; que vivirás siempre con f 1 y alivia-

rás sus penas con tu cariño? ¿Verdad que
sí?

María Siempre, César. Pero, dime, ¿es que tú?..

¿Qué piensas hacer tú?...

Cés. María, á tí ya puedo confiártelo: mi único
recurso es huir.

María (ronmovida.) ¿Qué dices?
Cés. Huir: no hay otro. Huir es salvarme. Mi li-
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María
Cés.

María
Cés.

María
Cés.

María
CÉS.

María
CÉS.

María
CÉS.

María

Cés.

María

bertad vale todavía más que mi culpa. Huir
es escapar á Ja venganza, al ultraje^ al es-

carnio de la misma gente que me ha hecho
caer. Tendré otro nombre, conoceré otro

mundo... donde puede que alguien me
quiera.

¿Y aquí nadie te quiere, ingrato?

Es verdad. Me quiere mi padre, me consue-
las tú... No estoy tan solo como me hace
pensar mi amargura.
Ko estás tan solo, no.

¡Qué desesperación cuando no me encuen-
tre! ¡Qué dolor el suyo!

¿E\ suyo nada más?
Nada más: los otros... los otros de mi casa,

de mi familia, lejos de sentirlo celebrarán

no volverme á ver.

(conteniendo el llanto.) No volverte á ver...

Por eso te pido que no abandones á mi pa-
dre, (se miran.) ¡Pero qué egoíírta soy! Por no
llevar este remordimiento, pretendo esclavi-

zarte á tí.

No es esclavitud, César.

¿No ha de serlo? Ahora, bien está; puedo
adn,itir que no lo sea: pero rodará el tiempo,
vendrá un hombre digno de tí, te dirá que
te quiere por buena, por hermosa, tratará de
llevarte consigo... y entonces... entonces...

(María rompe á llorar, cubriéndose el rostro con las

manos. César, sorprendido y turbado, se aparta mirán-

dola.) ¿Qué? ¿Lloras?... María...

Déjame.
¿Qué? (Comprendiendo.) ¡Ah!... [Necio de mí
que hasta ahora no he sabido verlo! María;
María...

Déjame, César. Ahora soy yo quien te pide
á tí que me dejes.

¿Por qué ha querido Dios que yo sepa esto

en tan tremenda crisis de mi vida?

Perdóname, César; perdóname si lo que yo
pensaba ahogar en mi silencio, ha salido á

mis ojos y sube ahora á mis labios. Mi sen-

t'miento ha sido más fuerte que yo. Perdó-
name.
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Cés.

María
Cés.
María

CÉS.
María
Cé^.
María
Cés.

MarÍ'

María, te juro que esta revelación me des-
concierta, me aturde, me llena de dolor... Yo
no he sentido nunca impresión más honda,
mayor tristeza, pena más grande de mí mis-
mo. Podía creer en tu piedad, en tu lástima...

pero jamás en otra cosa. ¿Cómo no me des-
precias? ¿Cómo no me rechazas?
¿Por qué?
Por lo que hice... por lo que &oy.

Si no hubiera perdón en el mundo, yo lo

inventaría para tí.

Por Dios, María...

Silencio.

¿Quién?
Debe de ser tu padre. /
Mi padre, sí... Silencio, silencio...

(procuran serenarse los dos. Después de una brevo

pausa, dice María:)

No es tu padre: es Pichardo.

ESCENA VI

DICHOS y PICHARDO

PlCH. (saliendo por donde se fué.) Ahora vienS el papá.
Cés. ¿Cómo?
PiCH

.

Que ahora viene el papá.
Céb. Ah, vamos.
PíCH. ¡Dios mío, la que hay armada en el come-

dor! ¿Usted ha llorado, Mariquita?
María ¿Yo?
PlCH. Serán mis ojos. (Se queda mirando á César y hace

un gesto.)

María Bueno, Cé^ar, puesto que tienes que hablar
con tu padre... hasta luego.

Cé3. Hasta luego, María.
María ¿Te veremos esta noche ó te meterás en tu

celda, como de costumbre?
Cés. No, no; pasaré la noche con vosotros.

María ¿De veras?

Cés. De veras.

(Vase María por la puerta de la derecha. Pichardo re-

pite el mismo gesto que hizo antes.)

5



— 66 —

ESCENA VII

CÉSAR y PICHARDO; luego GARCÍA

PiCH. Qué interesante, ¿eh?... y qué cariñosa,

¿eh?... y qué. . ¿eh?

Cés. ¿Eh?
(Pausa. Pasean eu opuesta dirección.)

PiCH. Parece que ha templado el tienapo...

Cés. Sí...

PiCH. Como le he visto á usted con el gabán...

CÉS. Sí...

(Nueva pausa.)

PlCH. (Tarareando una polca.) ¿De dónde eS estO?...

¿De dónde es esto, hombre?
Cés. Será la única cosa que usted no sepa en

este mundo.
PiCH. No, señor, no. Desgraciadamente no es la

única.

GrAR. (Sale por la puerta de la izquierda sin ver á Piehardo,

y la cierra tras sí.) ¡Ay, César^ gracias á Dios
que estoy contigo!... ¡Qué casa! ¡qué fami-
lia!... Esto rinde. Pero, en fin, vamos á lo

nuestro. Cerraré esa puerta también, no se

cuele Piehardo.

PlCH. (Atónito.) ¿Eh?
Gar. (sorprendido.) ¡Ah! ¿estal)as ahí?

PlCH. ¡Claro! Perico, á un lado broma?, tienes que
convencerte de que cuatro ojos ven más que
dos. Y un deber de amistad me ordena á mí
tomar cartas en este asunto, (va á la puerta y

la cierra.) Dices muy bien en lo que dices: tu

casa es un infierno. ¿Echo la llave?

Gar. La voy á echar yo.

PiCH. No te molestes, bobo.

Gar. No; si digo que la voy á echar yo cuando
tú te vayas. Que va á ser ahora mismo.

PiCH. ¿De n:¡anera que huelgo?

Gak. En absoluto. Mi hijo y yo tenemos que ha-

blar, y no veo la necesidad de que tú te en-

teres. Cien veces te lo he dicho: tú eres el

alma y la vida de todo aquello superficial,
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agradable, ligero... En cuanto asoma algo
de interés, te esfumas, te borras... No existes.

PiCH. ¿^'on í^^^s no existo, eh? Ya me llamarás.

Hasta luego. ¿Eh?
Gar. Nada.
PlCH. jAh! (Vase muy digno por la puerta de la derecha.)

ESCENA VIII

GARCÍA y CÉSAR. FILITO

Es de lo más entrometido y fastidioso...

(cerrando con llave la puerta por donde Piohardo se

ha ido.) Sólo yo lo piiedo aguantar.—Con que,
vamos á cuentas, hijo.

Vamos á cuentas. Dime.
¿Terminaste con esa mujer?
Del todo.

¿No me engañas?
Con nadie más que contigo hablo la verdad.
¿Duele la amputación?
Duele: pero ya pasará. Duele por ella... y
por lo neciamente que he empleado algu-

nos años de mi vida. ¡Quién había de decir-

me que el final de esta aventura iba á ser

mi deshonra!
Cualquiera que conociese el principio. Sír-

vate de lección, y adelante. Sólo el dolor

enseña.

(Llamando á la puerta de la derecha coa los nudillos.)

¿Hay alguien aquí?

Sí; yo. ¿Qué se te ofrece?

Abre.
No puedo ahora. Déjame.
Si es que tengo que hablar con Polín, que
está en la calle esperando que salga.

Pues que aguarde Polín.

¡Claro! ¡Como tú no sufres el plantón á pie

ñrme!
Así crecerá.

¡Ay! ¡Esto de que no pueda una hacer en su

casa lo que le dé la gana!... (Retírase
)

Es verdaderamente lamentable, hija mía.
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Cés . ¿Qué Polín es ese, papá?
Gar. ¡Qué sé yo! Será el novio de hoy.
Cés ¿Pero no lo conoces tú?

Gar. ¿Crees tú que es fácil conocer á todos los

novios de tu hermana? (suspira.) Volvamos á

lo nuestro.

Cés. Oye una pregunta que quiero hacerte, y que
siempre se me va de la cabeza: ¿sabe mamá
esto mío?

Gar. Sí. Como á tus hermanos, la llamé á capí-

tulo un momento, y se lo dije. Era mi deber,

Cés. ¿y qué se le ocurrió?

Gar. Ño sé; no recuerde. Ello fué cosa de encen-
der velas... No rae pareció muy seguro, ¿sa-

bes? Por eso resolví no hacer caso de nadie,

y salvarte yo solo.

Cés. ¡Qué tristeza!

(Pausa breve.)

Gar. ¿Has pensado en lo que te propuse esta ma-
ñana?

Cés. Sí. Y cuanto más lo pienso más firme estoy

en no aceptarlo.

Gar. ¿Por qué?
Cés. Lo que tú quieres es salvar mi nombre man-

chando tu conciencia.

Gar. Pero ¿no te he dicho que no hay peligro al-

guno? Se trata del capital de una señora
que lo ha puesto en mis manos para que se

lo administre y especule con él. Ya sabes

mi buen nombre y mi crédito... Ni en sue-

ños puede sospechar. Y si me ayuda la for-

tuna, á la vuelta de dos ó tres años habré
repuesto yo con creces la cantidad que aho-

ra nos hace falta.

CÉS. Es que no quiero que hagas por mí lo que
sin mi culpa jamás te habría pasado por el

pensamiento.
Gar. Considera que para mí es una alegría muy

grande este sacrificio... Ya que carezco de
todas las del mundo, ¿por qué no me das
esta?

Cé?. Porque las alegrías, si no tienen el fondo
muy claro, son tristezas pronto. Comprén-
delo tú. ¿Para qué insistes?
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Gar. César, hijo mío; no eches por tierra mi so-

lución.,. Es la única. Acéptala con los ojos

cerrados y dejante á mí. Tú empiezas, y yo
estoy acabando. Casi deseo acabar del todo.

Tu vida puede enderezarse aún: la mía ca-

mina torcida á su tri«te final.

Cés. Nunca, nunca. Tu abnegación pretende lle-

varme á una indignidad mucho mayor que
la que he cometido.

Gar. Eso no.

Cés. Eso sí. Caiga sobre mí solo el peso de mi
culpa: yo lo sacudiré. Su expiación me hará
hombre, si merezco serlo; y si no lo merez-
co, ¿para qué te voy á arrastrar conmigo?

Gar. Por Dios, César: reflexiona que yo lo miro
desde arriba; desde lo alto de mis años y de
mi vida amarga y estéril. Déjame acabarla

con un capítulo romántico, qne harto pro-

saica y triste ha í-ido toda ella. Aunque no
me llamen más el pobre García, el bueno
de García, no te importe: el bueno de Gar-
cía, el pobre García quiere sacrificarse esta

vez por el único de sus hijos que, andando
el tiempo, puede ser capaz de decirle: «Des-
cansa, que harto trabajaste.»

Cés. Calla, calla.

Gar. ¿No ves claro que hay un fondo de egoís-

mo en lo que deseo?

Cés. ¡Egoísmo en tí'... Te suplico que no me ha-
bles más; que me dejes...

Gar. Te dejo, sí... Para que vuelvas á pencar en
ello. Mira que la solución de tu conflicto es

uci vida. Adiós. Piénsalo, piénsalo... por tí,

por mí... por... Si yo te dijera...

Ces. ¿Qué?
Gar. Nada, nada: no quiero confundirte más...

Hasta luego, César.

Cés. Hasta luego. (Se abrazan en silencio, y César se va

por la puerta de la derecha.)
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ESCENA IX

•GARCÍA; luego, sucesivamente, FILITO, PICHARDO, MOMO y AL-

FREDO

Gar. (sombrío, reflexivo.) ¡Lo pierdo también!...

¡Esto acaba mi vida!... ¿Qué importa? Para
lo que vale... para lo que sirve... (Déjase caer

con gran abatimiento en la butaca.)

(Sale Filito por la puerta de la derecha con un abrigo

puesto y corre á asomarse á un balcón, cerrando tras sí

las vidrieras. García, durante esta escena, los mira á

todos con honda amargura.)

FiL ¡Gracias á Dios que abrieron! No se cansan
ustedes de hablar tonterías. ¡Pobre Polín!

Estará tiritando.

(Llega Pichardo por la puerta de la derecha y al ob-

servar la actitud de García se le acerca y le habla en

tono confidencial.)

PiCH. ¿Qué es eso, Perico? ¿Qué ha sucedido en-
tre vosotros? (García lo mira.) Acabo de Ver a

á tu hijo, des-compuesto, lloroso. Yo nece-

sito una explicación. Yo soy aquí a'go más
que el amigo superficial y entretenido que
toma café y puro de sobremesa.

Gar. Pero ¿tú qué es lo que pretendes?
PiCH. ¡Enterarme!
Gar . ¿De qué?
PiCH. ¡Hombre, de algo! ¡Si estoy á ciegas! ¡si no

sé por donde van los tiros! .. ¿Y he de ver

con indiferencia que llega esta crisis, y se

me desdeña, y se me excluye, y se me da con
la puerta de la ingratitud en las narices de
la amistad?

Gak. (Harto ya del sermón.) Mira, tocayo^ acaso ten-

gas razón sobrada; pero yo te ruego que te

calles.

PiCH. ¿Cómo?
Gar. Que te calles.

PiCH. ¿Te molesto, quizás?

Gar. Sin dudp.
PiCH. ¿Por el timbre duro de mi voz ó por las

ideas?
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Gar. Por todo ello junto.

PiCH. Dispénsame. No está en mi natural impor-
' tunar á nadie. Con tu permiso voy á escribir

aqili esa carta, (ai ir á sentarse a la mesa repara

en Filito, y corre a observarla desde el otro balcón.)

¡Oio^a! ¿Qué hace Kilito? Parece que está ca-

zando moscas. ¡Anda! ¡si es que liabla con
el novio! Pues este es nuevo. ¡Qué chico es!

¡Y qué metido en su gabán está el hombre!
(Se sienta á escribir.)

(Sale Momo por la puerta de la izquierda, ciaiturrean-

do. Se encamina al aparato del teléfono y loca el tim-

bre para pedir comunicación.)

Momo Hola, Pichardo ins'gne. Hola, don Pedro.

¿EscribÍQjos alguna cartita de amores?
PiCH. ¡Qué más quisiera el gato!... Eso se queda

para ustedes los pollos...

(Suena el timbre del teléfono.)

Momo ¿Central? ¿Central? Catorce ochenta y nueve.

PiCH. ¡Ah! ¡(-atorce ochenta y nueve! ¡Buen peine

está usted!

Momo ¿Y e'^o?

PiCH. ¿No es una cochera de lujo?

Momo No, señor.

PiCH. ¡Carambo! ¡pues me he trascordado! Enton-
ces es la fábrica del gas.

OMO Hombre, ¿á usted qué le importa?
(vuelve á sonar el timbre.)

PiCH. No... nada... pero yo apostaría...

Momo Calle usted ahora; haga el favor.

PlCH. (Apuntándolo para verlo luego ) CatorCC OChcnta

y nueve.

Momo ^Hablando por el aparato.) ¿Con quiéu hablo?

¿Quién está ahí?

PiCH. Esa pregunta la han debido hacer en la otra

parte.

Momo ¿Se quiere usted callar?—Sí; soy yo; Momo.
—¿Una copa de Blázquez? Venga, venga.

—

Sí; de eso quería tratar contigo.—Bueno.

—

Sí.— Sí.—Corriente. ¡Ja, ja, ja!

PlCH. (Contagiado de pura curiosidad.) ¡Ja, ja, ja!

(Momo lo mira y él disimula escribiendo.)

Momo Pero ¿estáis ahí todos?—¿De manera que ha
habido empalme?—¿Y esas, también están

\!
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ahí?—Que se ponga Matilde al aparato.

—

8í.— Sí.—Descuida.

PiCH. Me carga oir hablar por teléfono; porque...

porque como no se oye más que á uno...

Momo ¡Hola! ¡buena pieza!—Regular.—Ya sé que
anoche hubo de todo.— Sí.—¡Ya lo creo! Es-

pérate y verás...

PiCH. ¡Je! Ahora comprendo algo.

Momo Como quieras.—En Fornos á lag dos.—¡Ja,

ja, ja!

PlCH. (como antes.) ¡Ja, ja, ja!

Momo Adiós, fiera. Escúchame un secreto.—¿Que
no? Tú te lo pierdes.

PiCH. Se la ha oído reir.

Momo Hasta luego. (Oeja el aparato,)

PiCH. Toque usted el timbre, para indicar que ha
concluido.

Momo Es verdad, (lo hace.) Está usted en todo.

PiCH. En todo.

Momo Lo sabe usted todo.

PiCH. Todo.

Momo El día que sepa usted cuándo debe mar-
charse de un sitio para no estorbar, tendre-

mos un hombre completo.

PiCH. ¡Je!

Momo í)eme usted un cigarro.

PiCH. Acabo de fumarme el último.

Momo Sí. Como siempre. Hasta después, don Pe-

dro. Amigo Pichardo: voy á cenar esta no-

che con una chata, que si la viera usted, se

le ponían de á cuarta los dientes postizos.

PlCH. ¡Je! Los postizos... (Vase Momo por la puerta de

la derecha, canturreaudo, como llegó. Pichardo se le-

vanta y se dirige al aparato del teléfono. A mitad de

camino lo estremece uu golpe que da García con el

puño cerrado en un bra?o de la butaca.) ¿Eh?
Gar. ¡He sentido ganas de ahogarlo!

PiCH

.

¿Cómo?
Gar. No hablaba contigo.

PiCH . Crei... (Buscando en el libro de teléfonos el número

de marras.) Catorcc ochcuta y uueve... jAh!...

Es que me lo estaba figurando. ¡Qué punto!

¿Pero cómo no sabía yo que han puesto te-

léfono?
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(Sale Alfredo por la puerta de la izquierda y se encr-

ra con él.)

Alf. • Diga usted, Pichardo.

FiCH. ¿Qué hay, Alfrédito?

Alf. ¿Qué fué lo que le dijo á usted el sastre?

PicH. ¿El sastre? Pues me dijo que por ser cosa

mía, tendría usted el frac á las siete y media.
Alf. (consultando el leioj.) ¿A las sicte y media, ver-

dad?
PiCH. ¿Y á dónde se va tan de tiros largos?

Alf. Al Español.

PiCH

,

¿Qué obra dan esta noche?
Alf. No sé: me es lo mismo. Yo en la sala no

estoy más que los entreactos. En cuanto
empieza la representación me salgo al ves-

tíbulo, (a García.) ¿Qué miras?
Gar. Nada.
Alf Ah, vamos, (se marcha por donde salió, silbando.)

(Retírase Filito del balcón y lo cierra de golpe demos-

trando gran indignación.)

Fil. ¡Se acabó lo que se daba, hijo mío! (Levanta

un visillo, y con extraordinaria vehemencia hace seña-

les negativas
)

PiCH. ¿Qué es eso? ¿Estamos de monos?
Fil. (Apartándose del balcón y soltando la carcajada.) ¡Po-

brecillo Polín! ¡Lo hago sudar tinta!

PiCH Pero ¿qué ha sido?

FiL. Nada; ganas de divertirme yo. Asómese us-

ted. Mire usted cómo se pasea; mire usted

cómo í^e tira del sitio del bigote.

PiCH. ¡Ja, ja, ja!

Fil. Dentro de cinco minutos tengo aquí una
carta chorreando almíbar, (se va riéndose por la

puerta de la derecha.)

PiCH. Cosas de muchachas... Vaya, no molesto
más... Ya me voy. Ah, la carta, (rogé de la

mesa la que ha escrito.) ¿De quién es esta caja

de fósforos? ¿Es la mía? No. (se la guarda.)

¡Bueno! (Acercándose á García.) PueS... PcricO,

yo me voy á cenar. Volveré á la noche.
Gar. Muchas gracias.

PiCH. Sin gracias. Ya sabes que en las penas
como en las alegrías, soy siempre tuyo.

Gar. Ya lo sé. Te repito las gracias.



PiCH. Sin gracias, hombre. Es un deber... un gus-

to... Tú estás preocupado... PerOj en tin...

Buenas tardep... ¿Eh? Ah, no... nada... Bue-
nas tardes. (Se va por la puerta de la derecha.)

ESCENA X

GARCÍA; después MARÍA

Gar. ¡Jesús'... ¡Jesús!. . No acabo nunca de des-

cubrir horrores en mi casa... Me ven cruci-

ficado, rendido, muerto de- dolor, y parece

que se complacen en arrojarme al rostro su

indiferencia criminal, su bárbaro egoísmo...

¿Y esta es mi casa? ¿Y mis hijos son esos?...

¡Jesús, Dios mío!... (pausa.)

Ma.rÍa (Dentro, con angustia.) ¡TÍO Pedro!
Gar. ¿Quién?
MaRÍ-v (saliendo por la puerta de la izquierda, desencajada,

llena de estupor y de pena. En la mano trae una

carta
)
¡TÍO Pedro!

Gar. ¿Qué tienes?

María César...

Gar. ¿Qué?
María ¡( ésar ha huídol

Gar. ¿Qué dices? ¡No es verdad!

María Sí es verdad, sí... Llamé á su cuarto... no
me respondía... temí... entré... En su mesa
estaba esta carta...

Ijar. ¿Esa carta?... Pero no, no es posible. . ¡Cé-

sar! ¡hijo mío! ¡César! (Vase atribulado por la

puerta de la izquierda.)

María Que no es posible dice... Sí, sí es posible, tío

Pedro .. ¡Lo que no es posible es vivir sin

verlo siquiera!... Aquí se despide de mí... la

carta es para mí... para mí... ¿Por qué se va

si yo lo quiero? ¿Por qué lo dejan ir los su-

yos? ¿Por qué manda el odio en la tierra,

pudiendo mandar el amor?
(Sale García por la puerta de la derecha.)

Gar. No está, no está... Sus hermanos no saben. .

se encogen de hombros... A ver esa carta,

esa carta... ¿Qué dice esa carta?
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maría (Leyendo entre lágrimas.) «María, perdóname...

No tengo valor para decirle adiós á mi pa-

dre, ni para decírtelo á tí... He estado cie-

go, ciego... he sido un loco... ¡Cuántas cosas

comprendo ahora!... Olvídame... Merezco tu

lástima, tu indiferencia ó tu desprecio: tu

cariño no. Olvídame... Me asusta que tu vi-

da me pertenezca .. Déjame solo rodar por

el mundo como ruedan las hojas... Acaso al-

gún día volveré... Te juro que pensaba per-

derme en la vida huyendo de mí mismo, y
que ahora va entrando en mi a'ma el anhe-

lo de volver aquí... Tal vez las sacudidas de

este gran dolor que de aquí me arroja, re-

vuelvan mi ser y me purifiquen... Entonces

volveré... Cuando puedas mirarme tú sin

que yo me avergüence... cuando pueda de-

cirle á mi padre: «Pobre viejo, que quisiste

hacer una casa y se te volvió un nido de

víboras, descansa, que bien lo mereces»...

Adiós, María. No dejes á mi padre. Adiós,

otra vez... No veo lo qne escribo... Olvída-

me... olvídame... Adiós. .»

GaR. (Llorando con desesperación.) ¡ÜQ UÍdo de VÍbo-

ras, es cierto: un nido de víboras!

ESCENA ULTIMA

DICHOS, FILITO, MOMO y ALFREDO

FlL. (fot la puerta de la derecha.) Ahí está mamá.
Gar. ¿Eh?
FiL. Viene contentísima.

Gaf. ¿Qué dices?

FiL. Ha encontrado casa: tenemos casa.

Gar. (Rugiendo de dolor.) ¡No: no tenemos casa: dile

que no tenemos casa! ¡Tenemos un sitio

donde vivir juntos, para vivir separados,

para odiarnos más. para despreciamos más,

para ver día por día y hora por hora toda

la lepra moral que llevamos dentro!

FlL. (Asombrada.) Papá...

María Tío Pedro, por Dios...
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Gah. jNo tenemos casa! jLa casa de García, de

este desventurado García, se hundió, cayó
en ruinas para siempre!

(Sale Momo á los gritos por la puerta de la izquierda,,

A poco sale Alfredo.)

Momo ¿Qué es eso?

Gab. ¡Huyó el que quedaba, le dejasteis ir, le

empujasteis vosotros mismos á la deshonra,

á la desesperación, quizás á la muerte!...

¿Os sorprende verme como no me habéis

visto nunca, verdad? ¡Es que estoy ciego

de dolor y de rabia! ¡Quitaos de delante de
mí! ¡Marchaos á donde yo no os vea más,
lejos, muy lejos... y dejadme á mi solo!

¡solo!...

María Solo no, tío Pedro.

Gaf. Es verdad, hija mia; que me quedas tú. El
que se fué lleva en su tristeza infinita la

ilusión de que alguna vez yo descanse; la

ilusión de tu cariño puro... iisperémosle

juntos, María: pero solos, ¡solos! ¡Sin esos!

(Abraza á María, alejándola del grupo que forman los

tres hermanos, los cuales comentan entre sí la que se

figuran locura de su padre.)

FIN

Madrid Marzo, 1 904.
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