

本報自五十三期起大加革新每星期改
在星期二出版茲為優待讀者起見並不
加價格總發行所北京法大孤軍社

未名社刊物經售處。
（本處售書時間在每日下午一點半
至六點鐘。）
京內外各大坊書有代售

京報副刊

第四二三號

一九二六年二月二十七日
星期六

投標主義，無抗主義，絕對主義。

彭學沛

對軍閥的三種態度——
我現在想說的，是投標主義。這主義的潛
在的存在，由來已久，到最近才大大的抬頭。
但是想瞭解投標主義，必先了解無抗主義和絕
對主義。所以不得不先把無抗主義和絕對主義
簡略的說明。

而且應當首先申明：這三派的區別，也不
過程度的問題，不是很明確的，截然的。有的
人是介乎兩者或三者之間的，有的人是往來於
兩者或三者之間的。原來科學上的分類，就沒
有絕對的明確的，絕對的截然的。動物和植物
的區別，一見好像是明確截然，然而有一種海
藻，像是動物，也像是植物。

無抗主義者的主張是：不管皇帝坐朝也好
，甲軍閥握權也好，乙軍閥專政也好，他們總
是持無抗主義。他們總想在這些軍閥之下，和
平地去和他們商量。委婉地去向他們建議，忍
耐地去和他們改良。這件事辦不通，就去試一

本刊徵求新中國之柱石十人票及說明在京報第四版本月底截止請速投

一六九

試那一件事，今天說話不見聽，過幾天再說。
一輩子辦不通，一輩子說不聽，就等到子孫的
時代再辦再說。這派人是反對一切暴力，反對
一切革命。以為革命的收穫，不能抵補革命的
犧牲。總之，他們反對一切暴力爭鬥，認爭鬥
的兩造，都是無理。因為爭鬥必有兩造，一造
不能獨鬥。軍閥固然不應當權，人民亦不應
當抵抗。人民若不抵抗，那末，安寧秩序，仍
然不致破壞。這樣說法，固然是極端的無抗主
義，極端的妥協主義。然而凡是無抗主義者，
妥協主義者，都多少抱着此種思想。

絕對主義是像共產主義者反對資本主義制
度一樣，自己立定一個整個的理想，造就一個
整個的規範。認定現在的社會制度或政治制度
是和那理想那規範根本不同，無調和的餘地。
他們的目的，在於把現在的政治組織，政治制
度，打個粉碎，散作九天的雲，拋入大海的水
。而後依着他們的理想，規範，重新造出一個

本報四枚。定閱半年五角，贈心之初現一冊，
全年一元，贈近代教育思想一冊。
通信處：北京國立師大轉國家教育協會。
發行處：北京東城聚花胡同北新書局。

整個的新組織，整個的新制度。從前那些藥材
廢料，絲毫不足愛惜。換句話說，就是主張徹
底的革命主義，排斥一切的改良思想。

這派起原不自今日始。但在今日似乎得到
了壓倒的勢力。固然我所想安插于這派的政論
家之中，程度之淺深，色彩之濃淡，千差萬
別。

這派的主張，概括的說來，約略像下面所
說的。他們也有他們的理想，甚至於有和絕對
主義理想一樣的理想，或更高的理想。但是他
們為實現那理想起見，不是想把一切現存的勢
力打破，再借一種新勢力來實現他們的理想。
并且他還進一步，把這現存的勢力，分析一番
，認其中一部分是實現理想的障礙，一部分是
投標主義，無抗主義，絕對主義。

- 二月二日 羅丹的生平——苦戰（八） 彭學沛
- 二月二日 飛向江南去 健君
- 二月二日 嬰孩同情心的發見（九）（完） 王運友
- 二月二日 一個極小的問題 張雲門
- 二月二日 二件較大的答案 劉鄂安
- 二月二日 張競生

實現理想的援助；一部分勢力的活動，是和他們實現理想的努力接近，一部分勢力的活動，是和他們實現理想的努力距離較遠。所以把這理想實現的工程，向現存的勢力公開投標。

投標方法，具體的說起來，就是就現存的軍閥——若軍閥是個惡名詞，而一切軍人不必全歸軍閥，則此處用軍閥兩字不妥，應改用軍人或實力者，今為便利起見，姑仍之——中，擇其理想或活動和我們的理想或活動，一致或接近者，贈以委任狀，和他們訂結營造合同，請他們去營造我們的理想。譬如我們的理想是九十度，現存有甲乙丙丁四軍閥。若乙丙丁全是在四十五度以下，只有甲滿了五十度，那末便請甲承辦。請他承辦的方法，當然是不惜一切的援助。自吳稚暉老先生的「舉」，高一涵先生的「筆」，天安門的旗幟，乃至於敢死隊的組織，告奮勇的從戎，甚至於聯絡乙丙丁軍閥的部下，同乙丙丁倒戈。凡是實現正義的手段，當然不和正義相反。

若乙也升到五十度，而甲乃升到六十度。那末，承辦的還是甲。不過此時甲和乙有合作之可能。甲對乙仍可討伐，但亦可合作，去對付丙丁。因為是投標主義，此時可委甲為總辦，乙為幫辦。

若乙升到了五十度，而甲反降下四十五

以下。這類例在十五年來歷史中是常常看見的。那末，老實不客氣，掉過舵來，請乙承辦。並討伐甲。因為是投標主義，出價最高的，便贏得買賣做。

這般的，讓軍閥們去互相競爭，我們在旁邊或背後應援。像看賽跑一般，甲跑在前，我們鼓掌，我們是甲的友人，我們是甲的與黨，乙拚過了甲，我們亦鼓掌，於是我們又是乙的友人與黨。丙搶過了甲和乙，我們更鼓掌喝采，我們又成了丙的友人與黨。直到甲乙丙丁都到了決勝點而後止。直到了軍閥或實力家都到了九十度，或有的到了九十度，有的脫逃棄權了而後止。

測定度數的標準如何呢？言人人殊。這原來是很難確定的。非拿數種多方面的標準去測定不可。這幾乎是不可能。如果勉強的，列舉起來，或者亦可以這麼說：

一，實力家的理想。這指實力家的平日言論。但這平日言論中的理想，必得是有持續性的，有普遍性的。今日一個通電，主張某項政策，明日一篇談話，主張某項方策，當然不算。或對甲方甲黨這麼主張，對乙方乙黨那麼主張，也當然不算。這有持續性普遍性的理想，可當做一個測度的基礎。

二，實力家的過去事蹟。這過去事蹟中，是否有罪在不赦的事蹟，是否有可以判斷其一定無望的事蹟。這些事蹟和他本人的理想是否一致或接近。這也是一個測度的基礎。

三，實力家的現在活動。現在活動是和他本身的理想，言論一致，或背馳。若過去事蹟無足紀述，現在活動，是否滿足。若過去事蹟極堪贊揚，現在活動，已否變節。這兩類人，不必舉名姓，大家知道的很多。

我們試批評批評這派思想的優點和缺點。第一缺點是標準不能明確，事實難於考定。既要定個標準去評價，若標準欠明確，則判斷難得公允。立定明確的，萬人首肯的標準，已是很難。再調查真確的事實，去適用那標準，更不容易。但這個難點，在理論上似乎是致命傷，在實際上却較易解決。各個人樹立各自的標準，根據各自的見聞，去下各自的判斷。這些各自的判斷，集合成一種輿論。或更詳確的說來，一部分的優秀分子，本着他們各自的標準，各自的見聞，下了各自的判斷，於是一般民衆或信賴他們的人格，因而採取他們的判斷，或將多種判斷比較，而後採取某判斷，捨棄某判斷，這般生出來的輿論，往往是大致不

茶話內
詩二首
各問

豐明新女性三月號
劉復性的比例和兩性關係
王子欣
周建人
每冊一角
五分全年
山十二冊
一七五
猛

時事短評

一，還不起緊收回海關管理權嗎
二，對於稅務司封鎖廣州港口的幾句話

仲達
虛生

（本報）零售每份五分
 年大洋二角全年三角六分
 （京外）零售每份大洋一分訂閱半年大洋二角六分全年五角

論

期分，公國各書莊。報費國內全年一元五角五分，半年八角五分，又大洋一元寄足三十期，日本朝鮮同。國外全年大洋二元四角，半年一元二角。通信處北京大學第一院轉

差。例如孫中山的名譽，決不是經過一番科學的分析綜合而造成的，也是籠統的評價出來的。

第二道運動中民衆的力量，究竟是微弱；民衆的任務，究竟是被動。吳稚暉老先生說：「非攻弭兵，乃是小民呼籲之狀態，並無平民強迫之精神。」這句話雖然有理，然而投標運動，亦可適用這話。蓋一般說來，凡是民衆自主自幹的運動，被民衆而為民衆的運動，多少都有一種「平民強迫的精神」，凡是民衆各種他種勢力的運動，民衆委任他種勢力的運動，多少都有點「小民呼籲的狀態」。但這個缺點，亦是可以辯護的。因為中國民衆，社會的，經濟的，都還沒有達到真正民衆運動的程度。歐洲那樣的民衆運動，在中國恐怕還談不上。在中國現在這種社會情形經濟情形之下，恐怕暫時還只能夠有兩抽的運動，選良階級的運動。說說這派的優點吧：

甲。能够影響輿論，使善者自勉，惡者自警，不陷人為善之路。對於現存的勢力，隱隱然有一種社會的制裁。優者可以日益奮勵，劣者可以力改前愆。

乙。使實力家不偏重軍事上的鬥爭，注意政治上或內政上的競爭。

丙。民衆或做政治運動的人，時時有積極的活動。不至於取消極的態度，生隱遁的思想，出棄權的行爲。至少，多少可以發揮輿論的威力，使輿論對於事實，不至不置可否，抹殺

一切。現在舉幾個眼近的實例，以證明此派思想的存在。

例如論壇權威的吳稚暉先生在二十四日本報副刊裏說：「倘竟率我所望，乃是中國人根本就沒有一個夠得上一捧，並非我的捧錯。」這話似乎應當安插在投標主義派裏。

又如本刊編輯孫伏園先生徵求中國十大柱石，這徵求的底層上似乎流着投標主義的思想。

又如高一誦教授，在現代評論第六十二期時評裏，說：「彼此暫時各守疆土，互不侵犯，各以建設來比賽，比賽的優劣由人民下判斷決定。誰人得到優勝旗，就讓誰人到中央公試他一試。」這話也顯然是投標主義思想。

又政論家王吉占先生和家兄學浚從前曾在他們的「革新評論」及其他刊行物裏，也說過這種思想。他們叫這做「秦孝公政策」。引賈誼過秦論中「秦孝公據殽函之固，擁雍州之地，內立法度，務耕織，修守戰之備。」等語。這雖是替實力家獻策，却也是投標思想。

以上所舉各例，固然各有色彩不同，不必完全和我所述的一致。而且我所引他們的片言隻語，或者只是他們的思想的一部分，不是他們思想的全部。但是我祇要證明那「投標主義」的存在，我的目的便達到了。

最後爲使文章不流於冗漫起見，爲早點結東起見，我自己只說兩句話。若是誠心的主張

投標主義，我亦可以投一票。但是於投標之外總望不要忘記民衆自身的組織，民衆自身的發展。

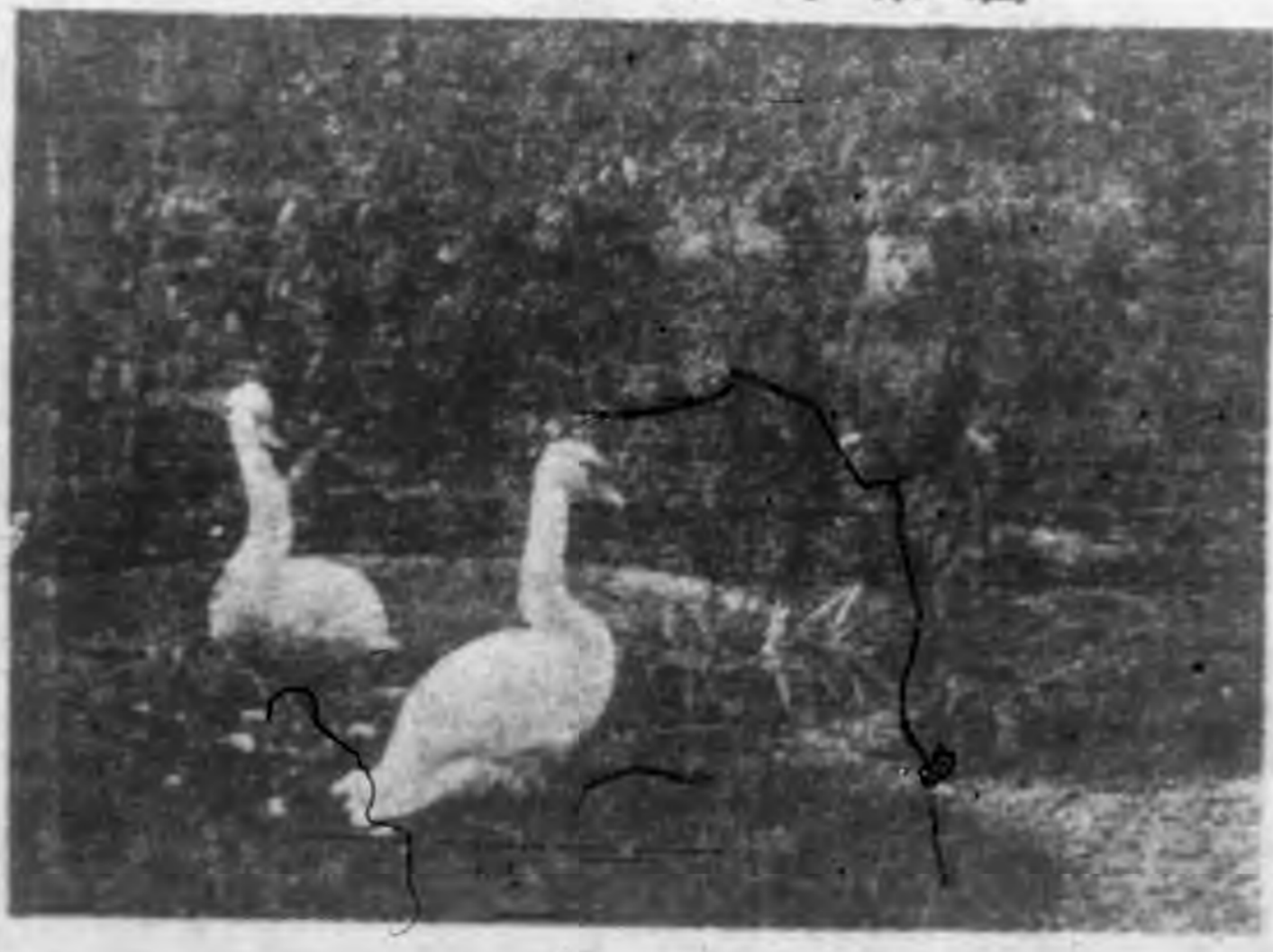
羅丹的生平——苦戰

（續昨）

韓放

自千九百年的展覽會後，作品漸少，在梅東過安穩而光榮的日子。他喜歡收藏美術品，

羅丹在梅東的家園



不特希臘，羅馬的東西很多，即東方美術亦極力搜求。他很愛印度，日本及中國的雕刻，磁器等，以為較近自然，且能表一種更深沈與更普遍的真理，又謂大教堂的雕刻與東埔寨的甚相似，益堅他對於自然是和一的觀念。又不特嗜古物而已，對於同時大師的作品，亦常購買；所以他的收藏雖不甚多，然甚繁複而可貴。在梅東，他接見一切從遠方慕名而來的人，他是很好客的，隨便什麼人都見；於此，有許多文人描寫他的容貌，畫家畫他的肖像，雕刻家刻他的半身像，人人都以為羅丹是如此的，其實天才的面目甚多，極難捉摸，尤其是有一種不露性，常使人致誤。由此即可以說明許多人對於羅丹的矛盾意見。

梅東的來客，除美術家，文學家，總長，貴人……以外，又有昔日反對羅丹最烈的學院中人；他們也來此陳述他們對於美術的意見，羅丹並不共視，一樣接待。然而，學院總不肯容這位雕刻家坐一掃交椅，他也曉得這是太令學院難堪，所以亦少這種理想。況且，自己的聲名既播遍全球，著名的都會幾乎皆有他的作品，如紐約，倫敦則設專應陳列，區區一學院會員，於他毫無增損，何事希求為。暇時他則從事於住家的裝飾，花園的點綴等；既築一室收藏自己的作品與購置的美術，又重建一被

毀的樓房以為美觀，此小小住屋，以其中主人之故，遂為人所最注目之地，人見梅東車站的熙攘乘客，皆知其為訪羅丹而來，而尤圖（Vincent de Brindant，羅丹的住家名）的門限亦幾為之穿。

他喜聽音樂，愛看跳舞，當一九零六年，東埔寨的舞女來法時，他由巴黎跟至馬賽，靜觀這些舞女，而畫許多圖畫，但於戲劇則無甚趣味，常索然而回。此時他又租比鄰為在巴黎的住居地，這座美麗的十八世紀的建築，後來乃為羅丹博物院所在。他對於旅行的愛好亦根於天性，英國，德國，比利時，荷蘭，西班牙等俱遊過，每到一地，他必細看本地風景與名人遺蹟；其次至巴黎特（註）的故鄉，大加讚賞。予國之遊，他知必大受歡迎，然竟以年高不果行，希臘之行亦空有理想。他自然甚愛意大利，如從來的美術家一樣，他亦到過數次，某一次，羅馬市立他的一個雕像，開幕之日，請他親臨，而法國駐意公使竟不來，他的演

特 蘭 伯 郎



說詞中有這一句：「法國在羅馬的公使是代表法國政府的，我則來此代表法國的文明！」註：郎伯蘭特（Bernard）荷蘭大畫家，一六〇一，生於Leyde。在理，以羅丹現在的聲譽，作品當無不受人歡迎，實則大謬不然。政府購他的「思想者」置於邦帝按前，大受非難，在里昂的「銅器時代」，則時受磚石的投擲，後移入博物院，方免損毀。至所作的半身像，更令廟主不喜，如克魯滿沙（Clermont）以羅丹作他的像頗中國人而不愛，女詩人諾亞移伯爵夫人（Océano. de Nozine）亦不受羅丹替她作的像。反之，在英美，他的作品則大受歡迎，而他所作英美人像亦甚多。例如伯納爾（Bernard Lane），常以人為無限虛偽所蒙蔽，所謂真面目，實不能見出；有人替他畫或塑像，他總謂非真伯納爾，他又說，曉得他，而能作他的像的人，唯有羅丹，而羅丹亦為他成一座很好的像。所以羅丹常說，他的雕像在法國無緣，在英美方被人讚賞的。

他讀書不甚多，但所讀皆有深運的了解，與作者冥契，如「神曲」，「惡之華」等，皆義蘊畢宣，直入作者之心的深處。常寫自己的感想與觀察，散步或閒暇時，則執筆疾書，所寫亦甚多，但於字的拚法時有錯誤，而他不

洪 水

社會革命的時機（沫若） 自殺（文子）
（紅流）（霍秀峯） 評田漢君的莎
譯（德丹） 國家資本主義（民治）
人肉屍（汪靜之） 送朋友之廣東（梓

二月一日出版

北大研究所國學門週刊

第二卷 第十四期目錄
（1）西漢經師傳授系統表——徐炳昶（2）
唐寫本切韻殘卷跋——丁山（3）說「帝」
（國音雜記之二）——董作賓（4）孟、女

創造社出版部北京分部成立

本部已於本月二十三日成立，地址暫設在現代評論社（北京大學第一院二樓東頭內），愛讀創

十一期
 (田) 不平衡的權力(張資平) 卷末
 (編者) 斥國家主義與新文藝(爲法
 蘭晚(袁家驊))
 零售大洋一角

崔君...
 總發行所北京大學第三院研究所國學門
 報價每份五分;全年連郵本京一元四角六
 分,外埠二圓七角二分。

四,如願代售本社月刊及叢書者,
 請直接或來函與本部接洽,得
 本社同意後,即按期派人專
 送。

願。他的「法蘭西的大教堂」亦這一類的感想，經數位著名文學家改削成的，惟因此使他甚不滿意，以爲失了他的本意，他所說，世上很少瞭解的人，他的思想幾乎全沒有人懂得，言下其爲沉鬱。

他時常獨在自己的工作場中，靜對自己的雕刻，時而自言自語，人問他，他則答：「我與我的雕刻談話」。因他專心於自己的工作，幾乎對於一切世務俱不甚留意，政府給他大獎章，他不曉得放在身上的何處。有人請他，則或逾時而至，或未及而還。其他如廢寢忘食之事，更屬屢見而不一見。(未完)

海燕和崖石

健君

在荒古不見帆影的海旁
 有一塊崖石，挺拔青蒼，
 翩翩掠浪的燕子，
 往往借此爲棲息之鄉。

她在石縫中營巢
 在苔絲下潛身，
 浪花日夜狂嘯岸根
 但撼不動她的安穩。

海上，有矯矯不羣的白鷗
 有銀鱗閃目的飛魚，
 燕子日日和他們嬉遊
 却總不忘她唯一的朋友。

秋風起了，
 燕意倦了，
 她說：「我要仗我纖弱的雙翅
 覽宇宙的壯闊，
 探海國的瑰奇。」

「去也！」
 她憑藉那似剪的身輕
 向着那漫漫大海孤征，
 背着一身嫩紅朝陽
 追隨着渡海的涼雲。

颯風挾着崖石的言辭
 送向那頭也不回的燕子耳邊：
 「你去，我不敢挽留
 但莫忘斷雲荒海之涯
 有人永永在引領佇盼。」

不知在幾何年之後
 大海中飄泊者又飛回故地。

她羽毛零悴
 迥非舊日烏衣；
 她愉快的心靈，
 也已被憂傷摧毀。

「我耽誤了你的韶華，」
 燕子的淚滴入崖石懷中，
 「從此你不要再離我，」
 崖石溫柔的要求着，
 頭顱枕着他愛侶的心胸。

「飛向江南去」

王運友

我實不能再住在這般的塞上了！
 望不着碧水，望不着青山，
 平沙上飄蕩着幾棵黃草，
 如行在沙漠深處。

我實不能再住在這般的塞上了！
 如冰似的長天，如雪似的大地，
 多少的美麗的詩心，
 在寒風中失去。

我實不能再住在這般的塞上了！
 找不着姊姊，找不着兄弟，

城裏，鄉裏，坐着的，走着的，
都是呵——

禽獸穿着人衣！

○ ○ ○

幾次的夢魂，

飛向江南去。

十五，一，七。

嬰孩同情心的發見

(編昨) 張雪門

第十五例——(生後六百五十一天)。

晚上他父親坐在床邊和他一起玩，他拿來一根裁尺，整的放近嘴邊，兩隻手一上一下地拿着動，口裡說：「唔都都。唔都都。」

曉蘭給我引「割雞」和「要飯」的例子，我固然受其啓發不少，然而有一種要考慮的，就是舉備不足以概全。早期的嬰孩，和母親的接觸最多，他的經驗幾乎都是從他母親身上得來的，他行為上的反應，對什麼人全沒有對他母親的敏捷，所以他對於母親的同情發生的機會多，對於父親就要差一些了。至於「雞」和「要飯的」，當嬰孩的早期，有些家庭，簡直不會讓他們接觸的，便是偶一碰見，在嬰孩的腦子裡，不過像空中的電光海中的水泡轉瞬便杳

，得不到甚麼的經驗。既沒經驗，那有想像；既沒想像，又缺經驗，所以嬰孩對於雞和要飯不會發生同情，是極平常的。我們可以說，他沒有對這種的經驗，所以沒有對這種的同情；但不能限定他沒有對別種的經驗，所以也不能限定他沒有對別種的同情。我前篇文裏所說的「孩子年齡小，經驗淺，想像力不遠，因之說其同情心必然非凡地狹隘，那是不錯的，但不能推論到他是沒有同情。」一段，也就是這個意思。

我自己承認我是喜歡王(陽明先生)學的一個人；對於教育，我受福祿貝爾(Froebel)的影響尤大，在這一個寒假中還預備將福氏最有名最有趣味而且最足以代表其學理的母遊戲與撫嬰歌，從 Susan E. Blow Mother and Commentaries of Froebel, Mother Play 英譯本中，譯成中文，如果時間不夠，最少總想先整理出一部份來。曉蘭是我的朋友，他看我是客觀的，自然比我自己看得清爽。所謂「是玄非玄，是科學而又不像科學」，他雖然是專指我前文利己利他的一段而言，究竟還是他的謙虛處，其實我的人生本來如是。不過就從本能發展上經驗上反應上去觀察，利他也莫不根據於利己，這個，倒可以多少做我的

前說的補充。

我們看本能發展的徑路：頂早的是營養(如哭，食……)，以後才有保護(如恐懼，競爭……)，順應(如模仿，遊戲……)，生殖(Sexual instinct)，養護(Parental instinct)，社會(如怕羞，同情……)等等，都是從小我而成爲大我。有許多事情，在嬰孩以爲於自己頂有關係的頂有利益的，如果成了成人，也許反以爲於自己有害的。比如嬰孩喜歡貪食，他不是以爲於「我」有利嗎？然而過飽傷胃，他沒有這種經驗，他是不會知道的。成人有了這種經驗，他就不會這樣做了。有志之士，痛國事之日非，憫人生之日悴，曠廢忘餐，東西奔走，在一般人的眼光看起來，以爲這於自己是沒有利益的，然而「覆巢之下，安有完卵」，他不過比一般人更聰明一些罷了。各個人因經驗知識的不同，所以「我」的見解也異，其實那一個不是利己。反轉來說，各個人因經驗的不同，「我」的見解有大小，其實那一個不是替自己表同情。我們再從行爲的作

時評

軍閥之末路與歧途

同盟會精神之復興與國家主義

二月十八日出版

(師) 平生

時事短評(滿)(文)(和)(翰)

直魯豫的民生
北京城中的苦工
軍閥問題答一涵先生

燕樹棠
李景漢
吳稚暉

出了象牙之塔

這是時川白村論文學，藝術，思想，批評社會文明的論文集。著者說：「我是也以斯

每份外埠運費二分定半年五角全年一元國外
全年再加郵費八角
總經售處北新東城翠花胡同十二號北新書局

看了神戶的貧民窟以後
麼是「神交」
女的三個時
的性代
毒婦兩什午
張昭
學士
倪文由
倪志仁
仲季志
持仁
女社
京經售處
翠花胡同
北新書局
景山東街
景山書社

第十期
小雜感
來件：寫寄朋友們
通信處：北大第一院猛進社
定報處：北京
大學第一院猛進社
出版日期：星期五
報費：每份本京銅元四枚外埠函購郵費二分
半年五角全年一元

自己看起來自然是順應的，在成人就以爲有害。究竟是順應還是有害，當然以經驗的多寡做區別的標準。總之：嬰孩的經驗小，「我」的範圍狹，替「我」企圖舒服的量也窄，一般人便以爲這是「利己」。等後來經驗加多，知識增進，「我」的範圍大了，替「我」企圖舒服的量也大了，一般人便以爲這是「利他」，這才是真的同情。其實全是「這一回兒事」。

至於那兩替我解釋的各個例子（第一例——第六例），我佩服他的盛意，我也承認他解釋的不錯，在我前文論到觀察第一點時，

一個極小的問題

張競生先生著的「美的社會組織法」出版。大概有三個禮拜了。這部著作還沒有出版的時，我已在「副刊」上拜讀過。張先生的理想，主張，我早已佩服得五體投地。他真是不可多得的人才。我想新中國之柱石十人中張先生要得佔一個位置。雖然我也曾聽見有人說他是一個瘋子，然而在中國現在稍爲有點理想的人那一個不被目爲瘋子？中國這樣的瘋子如能多一些，將來總很有希望罷，我想。

上邊所說都是題外的話，現在再說到正題。

張先生是主張美的，不但主張我們的思想

我是已經說過了，這裏恕不重述。只有第七例，我爲求真實起見，嚴格的又去試了一下，結果也許有供大家參考的必要，現在就引來做這篇文字的結束：

第十六例——（生後六百四十九天）。

他父親問他，你歡喜黃先生嗎？他裝着笑的樣子，將臉向到外面去。又問，你歡喜大爺嗎？他指着外面說不要。又問，你歡喜爸爸嗎？他就將臉貼到他父親的臉上；一會兒裝着笑臉又向了我，那時他父親還沒有問到我哩。

一九二六，一，二八。

，感情，行爲要美，凡是接觸我們五官的東西都要美的。可是這部「美的社會組織法」雖然內容美不勝收，而這書的印刷，裝釘，紙張實在說不上美；這好像和張先生的主張不很符合罷？碰巧我也是喜歡講點外觀的人，這部書還沒有出版的時候，巴不得希望牠快點出來，已出來了我又有點失望；我每回到東安市場或者青雲閣的時候，總要把牠從書攤上拾起來看一看，等到伸手向袋裏取錢的時候，我的心裏又轉了一個念頭：「牠印得太不好，紙張太壞了，我何如等牠第二版印得好些，裝訂得好些時再買呢？」於是這部書至今還沒有到我的手裏。

但是或者有人要說，只要內容好就得了，何必定要講外觀呢？我說，不然！惟其內容愈好的，外觀愈不能不苛求其講究，何況張先生又是主張美的人？然而，這恐怕不是張先生要把牠印得這樣壞，那末出版人便應該負這種責任。你們爲什麼不把這本印得精美一點，像「雨天的書」的樣子？如果爲了錢的問題，那末我要正告你們曰：

「化錢的事小，害了美觀的事大！」

劉鄂安。

兩件較大的答案

張競生

我已在前刊上出過許多「瘋頭」了，誰承望還有人在說我爲瘋子，更担不起劉君鄂安要我補入爲「十瘋石」之一，感謝感謝劉君的好意。

慚愧慚愧，我的瘋名也不是無因而至的，我今就來背我的瘋史吧。記得六年前，一個瘋人在歐洲得到許多負責的信請他去潮州整頓一個有名腐敗的中學校，他居然竟瘋起來不管朋友之勸，就答應了。到香港乘河輪入廣州時，在船上取了一張信紙用了鉛筆草成一個條陳，筆畫參差不整，已夠令人疑是出於瘋子之手了

孤第

時事短評

拉薩中的軍閥

蔡元培抵滬

玉書

悼字

莽

邂逅(譯文)

附作者梭羅古勃象

第一點比倫

魯迅

北京適存中學招生

年級：高初中一年級二學期編級生，男女兼收
報名：二月七日起，至二十三止，二十四日在
本校考試。

，況兼條陳中最駭人聽聞處是節制生育，其中有一項說：應規定以後，生了三個子女以上的父母受相當的處罰……這還是一片瘋話嗎？又更出乎不羈人之意外的，這個條陳乃上於廣東大督軍兼省長又生了許多小孩的陳炯明也者，當熟友介紹他去見他時，在座十餘人均屏氣以聽大督軍的鼻息，獨這人高視闊步目中似無督軍省長的威嚴一樣。凡此種種，無一不是瘋象的表現，難怪陳督軍疑這人有神經病了，由是許多飯碗教習恐此人為校長打破他們的地盤，遂藉這個機會坐實此人為瘋子了。果然，這個瘋子名不虛傳，到學校後辭去了許多劣教習，許多學生受了這班人的迷惑居然罷課發出極厲害的傳單證明這人確是瘋子了。由是此人瘋子之名，初僅出於陳督軍一人之口，遂由學校傳單的宣布而揚名於全國了。可惜這人硬瘋到底，一味瘋幹，終於獲勝，學校也得了整頓。到此時在省諸友不以為瘋不可救，還運動加他一個整頓校產的什麼頭銜。可是這人終歸瘋了，什麼都不要了，一擺到北京預備到新職去，但終留在這個瘋的北京城當起瘋的教授了。

聊自寬慰說：「其瘋不可及也。」但有什麼方法使人不疑我為瘋呢？使人信我的瘋勝於彼不瘋的萬萬倍呢？可是我真不瘋嗎？我有滿腔熱情的使寡情者驚，無情者怒。我是憤慨派，喜歡說話，且所說的皆實話，不肯如世人的戴一副假面具，心口不相應。我嘴太快，喜譏人短長。況兼疾惡如仇，以致常不能優容人。又我理想常過高，實行常過猛。既不能奉承人，也不願人奉承我。這些這些皆是我受瘋名的因由。嗚呼，我其終於瘋乎！

以上算是對於瘋的答案，聊以解瘋誦而已，其實瘋不瘋與我什麼相干？

我今來答第二個問題，即是劉君所批評我的「美的社會組織法」關於印刷，釘裝，及紙張等等不美的事。平心論來，我書不是「美裝」，乃是「平裝」。就平裝說，這書於印刷，裝釘，及紙張等事均過得去，他雖不是美裝之美，但可說得平裝之美了。（除却一百多本，裝釘一項上確實不好外。）

依我偏見，我們應少印美裝的書，而當多印平裝的為相宜。（1）因平裝也能使書美，潔白的報紙印刷得整齊，使人一見如晤對鄉下美女，雖無錦羅脂粉也覺得天真可愛了。（2）價錢便宜易於普及。這層關係不少，現時書

價太貴，買書一事變為奢修品，以致愛書者不能多購，不愛書者自然自以為不必購。由此生出二層極壞的結果：一面使思想不能隨出版物之便利去廣布，一面則書價因居奇得重利，但究竟因書價太貴了，售路不好終致生意蕭條不能推廣其營業，而社會上轉受買書不便宜的痛苦。故我極誠祝今後私人印書者切勿喜美裝，俟其書在社會上確有相當的位置後纔用美版和盛裝未遲。若論書價方面，我想應由政府取締其一切平裝的出版物的價目，使依一定的市價出賣，不得擅定高價以取利。如此人人買得起好書。歡喜書者又得盡量購取。書價方面雖取利薄，但得多賣，其結果與厚利而少賣同樣有益可取。此外，如有一種藝術及專門的書籍祇為一班閱人及特別階級看，則無妨精裝與重價。

依上標準，劉君當然明白我為什麼要把我的拙著印為平裝的理由了。我現決定我將永久賣特價為三角半以便普及，如社會歡迎他。我與其美裝定拙著一本為七角，則不如使人將此七角得買我書後，另外得買一本有用的書。我固然講求美，但不願奢修，至少在我國這樣可憐的狀態之下。質諸劉君及一班作家與書買以我意為何如？