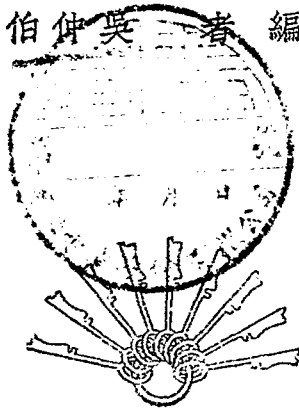


初中學生文庫

註釋外國遊記選

上冊

編者 吳仲伯



中華書局編印

2839



MG  
G634.33  
35



3 2173 3567 2

## 序

游歷是一件古老而長新的事情；因為世間的一切，永遠在不斷地變動着。

從前所謂出門，不是容易的事：關山險阻，江河深闊，往往給旅行者以莫大的苦難；現在，交通技術進步，水陸天空，全被人類征服了；從前要費經年累月去跋涉的旅程，現在只須千百分之一的時間就成了。至於游歷的人物，也是各異其趣的：窮人的遊歷，是江湖流浪，是異鄉飄泊；富人的游歷，是遨遊湖山；政治家出洋，是考察什麼之類罷；而政治犯出洋，却是逃竄窮邦；文人可以賞玩風月；科學家可以探險窺幽；資本家可以左手挾商品，右手持武器，羣趨於經濟落後的地帶，去爭取市場，開拓殖民地……

講到國人對於異域的見解呢？從前認為青天之下，只有我國是「王道」之邦，此外東西南北，只是些蠻、夷、戎、狄而已。現在，可不不然了，一般人聽見說到東洋的日本，就想起海上神山，悠然神往，恨不得整個兒投入櫻花美女的懷中；說到西洋的歐美，就認為是黃金的樂園、「人道」的上國，而望着眼紅，以為北方的蘇聯，是一個世界之謎；以為南洋的資財，仍舊在孳生不已。一般人以為從前那樣夜郎自大、鄙視人家的見解是錯誤，却不知今日這些害怕與羨慕，同是一樣的荒謬！

序

一

那末現在的世界，到底是些什麼情形呢？這兩本小小的遊記，提供我們以各國的真色真味不少。這兒有香甜，也有辛酸；有光豔，也有黝黑。有令人沈醉的詩境，但這詩境的領悟，是拋棄一切現實的矛盾、殘酷、呻吟諸感覺，而隱在粉紅乳白的迷霧下，憑着有閒階級悠然自得的態度，去狂縱地享樂；或微眯着一雙朦朧的醉眼，有意忘淨塵世的俗慮，追思起逝去了的往昔豪華，而搆成永不可再的幻美。這兒有令人抑鬱、苦悶、悲憤的現實風景綫，這是描繪得叫人心寒的偉大的貧民窟，被人愚弄、欺騙、壓迫的黑人、吉坡、西人、波斯人、馬來人等弱小民族的生活寫真；是腐朽而流行的惡作劇和迷信等可笑的醜態，與乎資本主義崩潰前夕的光怪陸離的鏡頭。同時，這裏也有令人奮起、樂觀、努力前進的興奮劑，這旋律是偉大而莊嚴的序曲，透露出人間將展開真正的歷史之一頁。當世界各國都陷在恐慌、痛苦的深淵中掙扎的時候，只有一個尋着了光明的前途，而忙於雄偉健全的建設的國家，她是怒茁的春芽，是人類前進的火炬！

然而寫出這許許多多現象的，不是空靈的詩句，不是虛無的咀咒，更不是枯燥的數字報告；這兒所選，文筆大都是明快而有力，篇章簡練而多樣，內容則山水、人物、花月、風情，以及各地各樣的事態和一些小玩意，够充實有趣的。這是幾句編後感，請作爲給讀者諸君的介绍。

# 注釋外國遊記選 上冊目次

## 序

日本的山水 羅 牧	一
千島風物 綺 芳	六
東遊印象記 蔚 文	八
寶塚紀遊 王沿津	一〇
朝鮮巡禮記 獻書廷輔合譯	二〇
南洋巡禮 王搏今	二三
緬京雜記 劉 明	三二
西貢的植物園 巴 金	三四
暹羅六日遊記 周霄鶴	三八
印度一角 王搏今	四四
印度洋中的風浪 孫福熙	五〇

波斯行脚記	陳心純譯	五二
蘇聯的穀城	戈公振	五六
烏拉山的寶藏	戈公振	六五
社會城	戈公振	七三
工廠生活代替了家庭生活	胡愈之	七七
少年先驅大會	胡愈之	八〇
開羅短遊	王搏今	八三
南非攬勝	程志政譯	九〇
如此紐約	公望	九四
五分錢的旅店和餐館	寄君	一〇〇
美國的家庭	公望	一〇二
黑人	馬星野	一〇四
南美飛航	孫恩霖譯	一〇六
南極探險印象記	仲持譯	一〇九

# 註釋外國遊記選 上冊

## 日本的山水

羅 牧

日本沒有什麼雄壯偉大的山水；高二千五百尺上面，還有十二方哩的水色清清的湖的日光山，也不過只可當得一個奇字而已。高入雲際的富士山，遠望之，也不過感到美麗罷了。要在日本找出我們中國人所謂的「名山大川」是不可能的。但要在我們中國找出日本那樣小巧、玲瓏、精緻、秀雅、和諧的山水，也是難之又難。日本的山水，是小量的、簡單的，像中國的「山重水複疑無路，柳暗花明又一村」那樣曲折的、奧妙的、複雜的，可以說是沒有。日本的山水，雖然是簡單、小量，但因為是美麗、精緻、小巧、整然、和諧，所以它的魔力，和我國的雜亂不規則的比較起來，顯著得多；因之它的魔力，也比較容易使我們感到。中國山水的魔力，是要我們再三玩味纔感得到的；不然，便是「一望索然，枯燥無味。」日本山水的魔力，是顯在表面上，所以容易使我們感到，同時也容易使我們厭倦，而失去它的魔力。反之，中國山水的魔力，是深藏的、隱秘的，所以不容易使我們感到，同時它的魔力的持久性，自然便延長起來了。我們拿日本的樹木做個例罷：日本的樹木脫不了松、杉、柏、櫻花、紅葉（即楓樹），美麗的櫻花，精緻的紅葉，整然的松、杉、柏、

和諧地各管自己的季節。它們的魔力非常顯著，身子一入其中，快感便自然而生；但久之因爲我們看得多了，到處都是這些樹木，全沒有別的花樣，自然我們便覺到它的簡單，因而它的魔力便消失了。日本的山水和中國的相同之處，就在兩者都是清靜的、樸素的、神祕的或宗教的，我們一入其中，便生離世隱居之想，我想這是東方人的山水的特異點。

### 「雲中松」一樣的日本

日本多松樹；日本人不願聽天由命，不隨風而屈，不怕受霜雪摧殘之苦，體質強硬，也頗似高聳雲際的奮鬪的「雲中松」。日本人的天命、命運，就限於地理的環境——大地震、大風災、火山噴發、國土狹小等，但東京復興，就是不願聽天由命，能吃苦、專與天作對的雲中松的奮鬪精神之一端。因爲日本人好像高聳雲際的雲中松，所以好勝心強，無論做什麼事都不怕苦，拚命地活動，務求其成功；因之得失之念甚大，小氣、褊狹等性情，便油然而生。因爲好勝心強，又會吃苦，做事業便多成功，因之發生了極強烈的自尊心、傲慢心（不是指待人接物。從禮貌方面觀察起來，日本人是世界上最謙恭、最有禮貌的國民。）和誇大心。因爲好勝、得失之念強，又小氣、褊狹、自尊，所以對於死的事情看得甚易，自殺呵、心中（一）呵、切腹呵、



便大大流行。我們平常說：「日本之強，是在她之模倣德國。」其實不然；實因她是可以模倣德國的資格的「雲中松」的精神。我們有一句俗話說：「樹大遮風，」將來這雲中松，是不是和原來的精神一樣，和天奮鬪，一直高聳上去，高到與天並肩，而不被風吹倒呢？或者會不會一旦發生了暴風，被暴風連根拔倒呢？我想這是頗難解答的疑問罷。

### 深入人心的宗教信仰

我覺得日本人是宗教信仰極深的民族，神社和佛寺，到處都有。工人、農人、商人不要說，就是陪我們旅行的日本大學生和教授，凡去參觀神社與佛寺，他們必定對神殿行禮致敬。日本的統治者，看透了這點人民心理，為鞏固他們的統治起見，他們把他們的祖宗祠堂佈滿民間，即是說把宗教信仰和愛國連接在一起，把愛國心變成宗教化，變成宗教信仰式的愛國心。難怪我的同伴說：「也許那殿正在默禱的善男信女們，是在祈禱着：『上人呵，幫助我們奪東三省罷！』」

一切宗教都重儀式，所以日人待人接物的禮貌，也很繁重；又日人的階級觀念很深，服從心很重，這也是由宗教信仰而來。這次旅行，我們無論在電車中、火車中，都是和小孩子一樣的天真爛漫，旁若無人

地高談闊論，然而他們日人都好像學者、大學教授一樣，莊重得很，嚴肅得很，沉默得很。這種態度雖然與教育程度有差異，但我覺得這與宗教信仰有極大的關係。

日本人無論做什麼事，都是神聖地、嚴重地、正經地、緊張地做去，又日本人的日常生活（衣食住等），多是節約的、抑制的、……這些這些，我覺得都是受了宗教信仰的影響。

## 日本女人

在日本什麼都淡樸，連皇帝的宮殿都淡樸得很，宮殿的柱子是沒有用漆的；惟有日本女人，是和徐志摩（C）先生的文章一樣，「濃得不可開交。」她們的身體，壯健肥滿，濃厚之點一；面上塗粉甚多，濃厚之點二；情濃意厚，是濃厚之點三；還加上三樣幫助日本女人的三件法寶：一是女人的着物（衣服），二是女人的扇子，三是女人的洋傘，（這三件東西，已成了日本的美術品，許多靠此吃飯的美術家，都在統腦汁想花樣。）於是日本女人就變爲「濃厚得不可開交」了。

我想日本式的公園中有兩樣東西不可缺少：一是櫻花，一是日本女人。在日本式的公園中，日本女人和櫻花有同樣的作用；櫻花開的時候，她們便和它競美比豔；櫻花沒有開時，她們便是萬綠叢中一點

紅，美豔無比。總而言之，日本女人，本身似乎就是自然之一。我們一看到日本女人，只覺得她們是溫柔、愛嬌、稚氣；我們永不會聯想到潑辣、惡毒、凶狠、殺夫、狡猾、利害等這些壞觀念。總之，日本女子是十足女性的。但是她們的體力不輸男子，我們自己都很難搬得動的行李，看起來似乎文弱的旅館下女，都能從樓下代我們拿到樓上房間裏。我們都說日本人矮小，對於日本男子說，也許有點真理，但對於日本女人說，我覺得未免不對。她們不但體格好，而且能力也強，在求職界中，她們是他們的頗強硬的敵人，不是僅以色炫人而不招待，或招而不待的女招待；她們是和顏悅色、堅苦耐勞、能利用女性特有的性情來做事的。我們到東京後，問問在那裏留學的朋友，日本有什麼好？他們都說日本女子好。一天晚上，外務省（三）文化事業部招待我們；吃了飯後，他們叫我們報告斯遊日感想，我們九人中有六人說到日本的女人，都稱贊她們的好。真的，日本女人是值得佩服的！

（錄自遊日鳥瞰）

註（一）心中 日本語，情死。（二）徐志摩 浙江海鹽人，為新詩壇有數人物。曾主編詩刊，並在南京、中大、北平

北大教授。一九三二年乘濟南號飛機往北平，在濟南遇險。（三）外務省 日本的外交部

## 千島風物

綺芳

千島羣島，位於日本最東北的海洋中，距東京約五千里，爲世界大魚場之一。日本人所謂北洋漁業者，就以此爲根據地，漁業之盛，甲於全國。近來更擴張其勢力於北冰洋一帶，有時還侵入到俄美兩國的領海內，引起俄美兩國人的大反對；甚至槍殺漁夫，扣留船隻，沒收船上的機械和製品等，時有所聞。日人處於萬國公法之下，亦只有一聲不響的默認下去。

千島物產，以魚類、介殼類及海藻類爲主，產額豐富，價格低廉，偉大的工廠，櫛比林立，造成世界的貿易品，運銷各國，吸取全世界的金錢。其中運往我國者，要以鹹魚及海帶（一）爲最多。本來新鮮的魚類，都製成罐頭，擇其腐敗惡劣者，始以鹽漬之，輸給我國；一尾的成本不到五分，而賣給我國，至少在二角以上。獲利之厚，可以想見。至於海帶，在日本北部的海洋中，均有出產；採取時，宛如陸上的拔草一樣，不到數小時，就可滿船而歸；在砂地上乾燥後，即有巨大的輪船，輸送我國。我國海面遼闊，海帶產地，一定很多，徒以水產的知識幼稚，至今尙未能發見其所在耳。

千島居民，不過在沿海一帶，集合數十百家而成村落，專藉海中出產物以營生活，勤樸耐勞，生活異

常簡單。島上的屋宇頗簡陋，僅蔽風雨。屋係木造，上蓋小形的薄木板，蓋瓦的房屋，沒有見到；稍經時日，木板即破損捲起，宛如乾燥的魚鱗，亦可作為島國風光中的新奇點綴品。

這裏的氣候，因接近北冰洋，寒冷之極；雖在盛夏，亦必生炭以取暖，自八月以後，就要日夜用大樹木，燒起血紅的火爐來，蓋非此不足以禦寒也。每家門口的樹材，總是堆集如山，預備一年之用；因為島上的森林密佈，樹木的取伐，悉聽自由。一到嚴寒冰雪的時候，大家只有蜷處家中，不再向海上工作，所以在島上的工廠，自十月至來年二月的中間，都是停工的。

早上五點鐘起身後，立於海濱，正當潮落石出的時候，一般居民，都在海中爭取被風浪衝來的海帶，雖連衣沒頸，亦所不顧。岩石上臥有許多光滑彩爛的海豹，(一)雖接近人羣，亦不逃避，真是見所未見。一輪紅日，自海雲中透出，霞光萬道，衝破了海面上的沉沉睡夢，照見了波濤中的片片飛帆，絕似一幅天然的好圖畫。

島上無電燈，夜間燃着舊時代的油燈；初到的人，對此不明不滅的燈光，蒲團獨坐之下，靜聽海岸的濤聲，與夫窗外的風聲和山間的瀑布聲，大有萬斛思潮，縈迴起落的景象。

(錄自遊日島瞰)

註 (一)海帶 海藻類，一名昆布，可食。(二)海豹 海中動物，斑紋如豹，皮可爲衣，脂可製油。

## 東遊印象記

蔚文

一、交通狀況 自天津塘沽直至門司神戶東京，(一)第一個感覺到的，當然是交通的發達，而且大半有軍事上的意義在其中。自東京至神戶門司的大幹線，是雙軌的；每一二十分鐘之內，必有一次車運兵運貨等，都感覺到非常的便利。其次就是東京到橫濱，或神戶到大阪等地，都有地下電車；平時在交通方面當然很方便，到軍事時期，更可避免飛機的攻擊。

二、經濟恐慌 自一九二九年的世界經濟大恐慌發生後，日本所受的損失較少，但日本是資本主義發達的國家，所以仍舊不能例外。照官方的公報，約有百五十萬的失業者，實際上是不止此數。日本政府救濟失業的辦法，在「九一八」事變以前，是大興公共的建築事業；但「九一八」事變後，這種公共事業的款項，已經被挪作軍費去了。同時因日俄、日美的國際關係惡化，日本的軍事工業越發的擴大，失業工人中，也有一部份得着工作，失業問題也因此減少了許多。

三、思想左傾 許多的國人，都以爲日本青年的思想很左傾(二)了，他們不久的將來，就會聯合工

農羣衆，起來打倒日本帝國主義了。青年人的思想何以左傾，這須要有青年人本身的經濟狀況，和一般社會的經濟狀況而定。現在日本的軍閥，因幫助資本家擺得了我們的東北四省，即生活問題，暫時可以得到補救；工農運動，也比較和緩，青年人的思想，也暫時麻木了。

四、教育情形 連帶着思想問題的，就是教育問題了。這裏所說的，不是日本的野雞大學，(三)而是國立的大學。我們深深地感覺得，我們國內中學生的程度太低，我們的普通常識和外國語的程度太差了，大學一二年級的光陰，就白白花在語言文字的上頭；及到三四年級，稍爲可以專門些了，而畢業的時期又到了。在日本的高等學校，(等於我國的高中)就大大不同了。他們在這三年中，盡力預備外國語，必須能看懂兩樣外國語的書籍。以英文爲主體的，就以法文或德文爲副體；以德文爲主體的，就以法文或英文爲副體。大學的入學試驗，也必須考兩種外國語，因此他們的大學程度，無形中就比我們高出許多了。其次，日本的大學課程，是依着他們自己的國情來設置的；比如日本的地震學，特別發達，就是他們特別注意本國實際問題的結果。

(錄自北平晨報)

註 (一)塘沽天津海口，爲活河入海處。門司，神戶，均日本都市名。東京，爲日本國都。(二)左傾 傾向於急進派

革命曰左傾，傾向於漸進的改良曰右傾。(三)野雞大學 指一般教育不完善，專以牟利爲目的的大學。

## 寶塚紀遊

王沿津

寶塚是介於大阪市和神戶市間的一處娛樂地，在日本的小說遊記中，稱爲平民享樂園。在二十年前，本來是很荒涼而沒有名聲的地方；可是現在呢？大家說起寶塚來，幾乎沒有一個人不知道的。住在大阪和神戶的人們，如遇有遠地的來客，總是請他們向寶塚去玩一次；因爲大阪和神戶是日本的大商埠，尤其大阪是工業區域，除掉市內有幾處很小的公園和影戲院外，幾乎沒有名勝可言。雖然寶塚也不是天然的名勝，但這種人爲的佈置，却值得我們佩服！在日本的都市裏，是不大容易看到的。

我們在很熱鬧的都市，想到寶塚的時候，總以爲寶塚是很清淨的地方；其實却大謬不然。從市外電車到了寶塚的終點，我們每次總在人頭擁擠中，擠出電車查票口，向着寶塚的游藝場走去。那街道鋪得很平坦，行路時感到非常舒適，可見一到享樂的地方，什麼都非常舒適，那時誰再想到窮民窟裏的崎嶇小道，而路旁的商店，陳列着五光十色的土產品，和那引人注意的廣告互相應和着。有許多年輕美貌的女店員，都用着很和藹親切的態度，說着很婉轉嬌豔的言語，勸游人購買貨物；可是大家正想游玩的時



候，無暇去光顧她們的東西和接受她們的好意。在這兩旁許多商店中間，有一條甬道，地形比較高些，兩旁種着許多櫻樹，倘若在春天盛開的時候，那是非常好看的。在每棵樹的中間，有一根紅漆的柱，柱上掛着一盞方燈，純然是東方式的點綴。每隔離三五步，必定有一個小石架，那種石架並沒有什麼另外的用途，不過使甬道的裝飾格外日本化而已。

行不多時，那「寶塚南口」四個大字，已經遙遙在望了。要進這門口，先買入場券，每人取價日金三十錢，據目前的匯兌市價，約合上海銀元二角五分弱。單在這游藝場的範圍內，倘若很仔細的去觀察，却有不少值得一看的地方。我想在上海經營遊藝場的人，到這裏參觀過以後，一定能夠得到不少可以做借鏡的地方。

第一，我感覺到的，就是清潔齊整。因為清潔齊整，就遇游客擁擠，也沒有厭惡煩雜的念頭。在打彈子看電影的場裏，都很有秩序。裏面設有國防展覽會，用了種種的模型，引起一般人民對於軍事常識的注意。在這兩間很大的房子裏，陳列得滿滿的，無一不足使我們弱國的國民驚駭。日本海陸空軍現勢和歐美列強比較的統計圖，最大軍艦的構造圖，都很注目的掛在壁間。好像我國的漢口一帶，也都在日本防空線內。世界大戰一旦爆發的話，我們那裏能倖免！希望國民從此覺悟，培養起實力來，自衛有五千年歷

史四萬萬民衆的大好民族。

## 動物園和植物園

賽塚動物園也附設在游藝場裏，規模雖然不很大，但是各種動物都很有趣味的，驚人的獅虎豹之類，好像沒有多少；而各種猴子和猩猩之類，相當活躍，想來已經加過一番訓練。最令人徘徊不忍離去的，就要算一隻披着很美麗的外衣的鸚鵡了。她能夠叫啞哈育、撒育那拉等應酬話，（按啞哈育是日語，早安之意，撒育那拉是日語再會之意。）說得好像女人的聲音一樣，所以林霞子向我取笑說：「你倘若覺得寂寞無聊的話，可以常來和這鸚鵡談話。」其他在小池裏游泳的魚類，也相當使人感覺到一種莫名的愉快。

動物園規模的小，格外顯出植物園規模的大。在植物園裏，我們可以看到各種奇花異卉，我除了第一次外，其餘各次，都很詳細的去參觀，而開拓我的眼界。因為各次時候的不同，所看到的花朵，也都兩樣。可惜我沒有研究過園藝，所以只能知道花朵的美麗，樹木的繁榮，和佈置的適當，究竟怎樣能夠使花朵美麗？怎樣能夠使樹木繁榮？那都不大明瞭；否則也可乘此機會，介紹一下。各種的花卉樹木，據說種類有

好幾萬地域遍五大洲，在冷帶的幾種樹木，都不很大。比國波蘭的小花草，都放在暖房裏；好像富貴小姐的經不起風霜。在每一種植物的旁邊，都插着一片小木牌，在木牌上寫着花草樹木的名字；比較奇異的花卉，都有詳細的說明，好像產地、價格、特性、開花時期、用途等等，使遊者一目了然。在園的中央，有一小池，池旁有一小亭，亭中的裝飾，非常美麗。裏面出租釣魚餌，供遊客玩賞，不過在池裏釣到的魚，不能帶回家去。池水清能見底，魚兒游泳其中，很逍遙自在，好像知道上釣後仍能釋放的样子。池旁有小艇出租，遊客前往請租者，絡繹不絕。池的中央，有一架小橋，立在橋上，看許多遊客，爭相競渡。有女子羞而退避，男子鼓勇相追的景象，覺得別有風趣。我在湖畔經兩女學生的同意，和滌塵先攝了一頁照相，留一個遊寶塚的紀念。

植物園除了上述的各種點綴外，每在大樹的蔭下，好像上海兆豐花園般的設有椅子，這椅子只能容兩人的座位；在夏天的傍晚，乘涼其下，倒是很涼快的。還有在草地上滿鋪着各色的花草，旁邊設置石礮幾個，普通小家庭的舉行辟克匿克，(一)往往在此地舉行。日本人極喜歡作弈戲，在石礮上，放了一個棋盤，兩方跪着對弈，倒也時常可以看到；興緻高時，還互相喝着酒呢！我曾經問過園丁，知道佈置這園藝的人，是一個在日本執園藝界權威而很有名的植物學家。

## 兒童游藝部和圖書館

兒童游藝部，也佔着寶塚游藝場的一大部分，有騎木馬木牛的遊戲器具；就是乘在木馬木牛的背上，經機器發條的周轉，奔走得很快。有滑梯，雖然看起來非常高而曲折，似乎有些危險性，實在應用着物理學而建造，非常安全。日本人做父母親的，倒很喜歡自己的小孩子去嘗試。小孩們一經嘗試，好像其味無窮，流連不忍去，正如我們的聽鸚鵡說寒暄話一樣。其他游藝器具，新式的也不少，可惜我沒有加以多大的注意，不能一一介紹。總之，看到許多天真爛漫活潑靈敏的兒童，都興高彩烈地遊玩着。不過在這游藝部裏，許多好玩的東西，都要另外出錢買票，才能憑票暢遊，許多有錢人的兒童，玩得正起勁；一般窮困兒童，只有在外眺望羨慕和歎息而已。

在兒童游藝部的旁邊，也有乘飛機處。這飛機是不過略具飛機的形式，說得確實些，就是有兩個座位的小船。聯合了四五個小船，高懸在天空，中間和兩旁，都用鐵柱撐着，經機器的旋轉，這四五個小船，都能很有秩序的環行。環行的時候，起初很慢，漸漸敏捷，到停止時，也極緩慢，這倒很類似飛機飛行的情形。我因為還沒有坐過飛機，就和民濤君同坐一艘假飛機，自己起初是很有勇氣的，一經坐入，倒有些害怕，

因爲我們用腦的人，腦部不能經劇烈運動的刺激，所以不到幾分鐘，就覺得頭昏腦痛了。坐這飛機，是拿十五分鐘計算的，每十五分鐘需日金三十錢。我看先後乘坐的人，非常擁擠，因此推論他的營業進益，倒很可觀的。而這種設備，却很講究。譬如在機場旁邊，設有坐位，乘客倘若覺得疲乏的時候，就可在那裏休憩一下，並且還可以喝一杯白開水。

機場附近，有一個噴水處，這噴水處，是用一個銅像造成的。這銅像是一位西洋兒童的形式，在他的生殖器裏，不斷的流出水來，有時因水勢足而噴得很高，有時因水勢不足而流得很低，無論誰看到了，都覺得奇怪。仔細想來，也是極平常的學理。從此可以知道平常的學理，一經智者運用，就可變成極奇怪。當看到噴水的時候，正是夕陽西下，一道金光，映射到小孩子的下體，分外顯出藝術的奧妙！四周不少木屐兒，(C)陶醉在這藝術的神祕裏。也有提着攝影機的，爭相攝影。我也勸彭阿木先生攝了一張，可惜不能將孩體全部照入。

想不到在這游藝場裏，還設有圖書館。圖書館是一宅新式的水泥洋房。在圖書館裏，雖然沒有很多的書，但普通應用的，大概都備着。在樓下有閱報室，裏面備日報十二種；有雜誌室陳列着普通流行的雜誌幾十種。樓上有研究室和婦人室；研究室是預備好學之士隨時利用的，婦人室是專門供給女子們閱

覽書籍的。此外有休憩室，便所，飲茶處等等設備，清潔整齊，足以鼓動閱覽者的興趣。管理完全用女職員。有一女職員名叫英子的，很殷勤地招待我參觀藏書室。書架的構造，堅固而經濟，極可作我國圖書館的參考。不過編目方面，似乎只有從假名（ニ）讀音的一種分類方法，也不新穎。她再三求我批評，我對於圖書館學，僅得一些皮毛，但也不願辜負她的盛意，把我感想所及，說了一遍，她表示十分滿足，此後當力事改良。可見日本人的本事，處處虛心求進，這却值得我們特別加以注意的。

圖書館的閱覽者並不多，因此組織了一個寶塚讀書會，以資招徠。事務所是設在圖書館裏。會員每月出會費日金一圓，除可每日在圖書館讀書，向圖書館借書外，還可以參加寶塚文藝講演會和其他展覽會等，再有得到在寶塚新溫泉洗澡十二次的權利。在經營者當然以營利為目的，可是對於喜歡讀書的人，也很有利。

從圖書館而想到乒乓球。乒乓球裏有乒乓球桌子三隻，供遊覽者隨時玩賞。但是乒乓球須自備，乒乓球板可以取用，不過取用每塊乒乓球板時，要出日金五十錢作擔保，因為遊藝場人數衆多，良莠不齊，恐怕有人作弊；等到與盡歸還時，原價奉還，這却是一個好辦法。

在遊藝場中，設有食堂。三樓的食堂，是西洋菜；二樓是中國菜和日本菜；樓下也是西洋食堂。其中以

中國菜的價格最貴，但吃的人也不少。洋食（洋食就是西洋菜，日人或稱為西洋料理。）比較便宜些，日本菜也很便宜。我們中國人，如果到寶塚食堂裏吃飯的話，洋食比較合算。因為日本菜根本吃不慣，中國菜已經日本化；我第一次不知底細，化了日金五十錢，還不能一飽。此後吃洋食呢，費了日金二十五錢，以至三十錢，已經可以果腹，味道也還不錯。

### 少女歌舞劇

現在我要告訴讀者的，就是最令人注意而寶塚賴以出名的少女歌舞劇。大家到寶塚的主要目的，並不是遊覽寶塚的游藝場，却是要聽寶塚少女的清脆歌聲，要看寶塚少女的名劇歌舞。這種少女，都是經過良久的訓練，非獨姿態技術的足以動人，就是一張照片，也要使急色兒懸之壁間，仰羨不已！她們的團體，是以歌舞為名，所以內容也拿歌舞為主。歌有西洋歌和日本歌，日本歌居多數。一切戲劇中，雖然不少普通會話，可是在緊要的時候，高歌一曲，極能博得聽者的掌聲。跳舞的技術，雖然沒有黑種人般的驚人成績，但也相當純熟活潑。在我對跳舞完全是門外漢的人，根本就不能批評，不過聽到愛好跳舞者這樣說着，我也不妨這樣記着。至於裝飾方面，極美麗奢侈之至！自舞女的衣服化裝品，以至全場的佈景，那

一樣不是新穎別緻！場裏的機關，也相當多。譬如逢到表演火災等危急的情形，完全好像真的一樣；手術的奇敏，當然也是一大要素。劇情都以戀愛離別為主；粗看完全好像是西洋文明的表現，實際裏面包有不少日本精神。在令人又驚又喜又慌忙的一剎那間，往往含着很豐富的刺激性，這種刺激性，完全是勸人為善。編劇的人，却用了一番改革世俗的苦心；但因為許多少女的色和肉，太富有引誘性，意志薄弱，見識不廣的青年，看到了只是受到不良的影響。所以文學家有馬富次郎在他創作「從寶塚歌舞陶醉團歸來」裏，痛罵着資本家摧殘不少少女的幸福，做這種引誘的勾當；使都市裏不少志士，鄉村裏不少青年，走入相思桃色（四）的惡夢中，社會的道德，日益頹敗，而資本家的錢囊，却裝得滿滿的了。我對於有馬氏的批評，以為不免太苛刻。但寶塚少女歌舞團的引誘性，從此也可見一斑了。

說到歌舞少女，全部約近七百人，分月、星、雪、花、四組，每月輪流一次；在輪流的時候，歌舞劇本，也跟着調換一次。從前本來只有一個劇場，可是最近往遊者太多了，所以再添了一場，因此分大劇場和中劇場兩處。平日每天下午一時開演一次，到了星期日和大祭日，上午十一時開演一次；每天四千個座位，總是擁擠不堪。沒有座位的時候，還出賣「立見券」，所謂「立見券」就是立而觀劇，可是券價完全一律，都賣作日金三十錢。票子除在場中出售外，還在阪急百貨店下設有賣票店，不過當日的票子，很不容易在



那裏買到的。同時像中山太陽堂、養生堂等出賣化粧品、的商店，往往利用寶塚歌舞券，酬答顧客；也有時各團體機關要預定座位。所以每天的座位，實際所剩無多，最好要預先托人預買。

在寶塚遊藝場裏，也設有販賣部，出賣歌劇雜誌、寶塚少女歌舞劇本、樂譜、畫片等，這種印刷品，都可以作國內編劇家的參考。其他寶塚土產和食物等商品，種類也極多。而寶塚少女歌舞劇肥皂，爲唯一的名物，所以買作贈送愛人紀念品的，頗不乏人；在此學生國貨年頭，我們留學生中，雖然在國外買不到國貨肥皂，可是這種不經用的東西，大概都不去買的。據廣告的宣傳：應用這種肥皂，可以增加皮色的光澤，使體膚潔白可愛，我們當然不會相信；但是許多日本女子，都爭先恐後的去購買，真有些不可思議！

總之，寶塚之遊，可以玩盡一天；不過比較詳細的話，寶塚考而夫球場、寶塚跳舞場、寶塚新溫泉、寶塚舊溫泉、寶塚運動場等可遊之地，尚有許多，都是不容我在這短遊記內介紹的。出了寶塚遊藝場，看到兩旁的女店員，還是很親切的勸行人購買貨物。

(錄自旅行雜誌九卷三號)

註 (一)片克匿克 Piano之音譯，郊遊會也。 (二)木屐兒 即指日本人，因日人多着木屐以當鞋。 (三)

假名日文除用漢文外，又有其自創之平假名，片假名兩種字母。 (四)桃色 指女色。

朝鮮巡禮記

Mabel Craft Deering 著 獻書廷輔合譯

朝鮮這個名字，就含有超然絕俗的意味；在日本是人人知道的，中國是無人知道的。高麗，則其光輝已隱匿了幾百年了。她對於旅行家仍是澹然，對於殖民家仍然懷着傲然不屑就的胸襟。她的畏縮怕人，正與含羞草一般；但我以為這三個國家中，她是最能使人心醉的；她是蓄意要飄然獨立，不願人去過問她，但可惜她沒有如願。

一、鐵路與森林 高麗經日本治理後，老式的牛車與水道，都已廢棄，代以四九五〇英哩的鐵路，每年所載乘客的總數，是二〇〇〇〇〇〇。

我們覺得高麗已變了樣子。她初時好像一片乾枯荒漠的不毛之地，觸目都是墳墓；現在變成墾植勤奮、灌溉適宜的肥土。一個日本長官曾向高麗人教訓過說：「山有了生命，然後民族可有生命。」所以日本在高麗最要事務之一，就是給他們一種造林的程序。現在所有的森林還未長成，但開創得宜，將來定可保留高麗所需的雨水。有好幾處，日本人所創辦的模範田，已顯然有增加生產品與國家收入的徵象。凡已耕植的田，約半數為日本所有。

我們見了這種情形，就知道不知幾千萬的墳墓已經遷移了；在古時只有堪輿家可以指定某處某處爲子孫興發的墓地，而他所指定的地，又往往恰是這一家最肥沃的田中的最好一塊；及墳墓築就，倘然子孫在先人墓旁耕植，那是大不敬！在這種情形之下，其結果就可想而知了。我記得前次經過這裏時，四望都是壘壘的墳墓，彷彿是海中波浪一般。日本把它統統改變了。

在這樣疆土狹小的國中，山又這樣多，人口又這樣稠密，當然不能再耗費土地。所以，現在沒有一尺可耕之地不是經營種植的。火葬通行，墳墓都是很小而不佔重要位置；造在廟宇旁的大墳墓，是偶然幾個例外而已。日政府在高麗指定適當的隙地爲墓地，凡高麗人不願把他們祖宗的遺骸遷葬該地者，都須納一種稅。高麗人的墓地，是與他們命運有關的，當然起種種反對，但賦稅終是賦稅，而這項收入，就可加入於添闢良田之用。且經此一變，不少名貴的古代綠磁，與墓中掘出之其他各種寶物，在古玩市場中又可見到了。

二、大樹古都 松都，那就是第十世紀至一三九二年所謂高麗朝全盛時代，著名的大樹首都。高麗所有的最優美的藝術、文學，幾乎全是產生於這一時代。惜其大部份現已失傳，燒製綠磁就是其中之一。松都也是有城牆的城，且至今仍奇偉宏大。當時高麗王的宮殿，現已不能復見，真是可惜！雖然，中國、高麗、

及日本的宮殿，在我們這班西方人看起來，總不免略有一些失望。我們往往覺得木工太簡單，油漆太重，屋宇不很舒適，而沒有美石等裝潢。它們既不野蠻，又不文明，只覺得空廓與不舒適而已。

在這一千年中，松都顯然未曾有過失火的事情；因你若自高處俯視，就看見這古城內外，茅草所編的屋頂，鱗次櫛比，一毫沒有失掉古代的風格；這些屋宇，都是棕色，形式奇特，遠望彷彿是很柔軟的。各家房屋的格式，似乎都是各屋主自己所定，正方形的從沒見過，有些像馬蹄，有些像半月，還有些像烤食物用的鐵格；但都有蕈形的茅屋頂。

我們在這裏所見的人，大都皮膚作牛乳色，面貌坦白誠實，他們彼此間顯然沒有世俗的爭執；我們見了，不禁想到：「這究竟是不是二十世紀？」

松都在商業上却很關重要，因為它是出產人參之地，而人參是中國人、日本人、高麗人的貴重藥品，最上等的，有時較黃金還貴。

人參是種在特別預備的園地上，上覆草籬等物，以避烈日暴雨；如是者七年，乃掘出其人形的根，把它蒸發，曬乾，並仔細修剪，然後運往市場發售。惟其中蒸發一事，乃是政府專利。

## 南洋巡禮

王博今

### 一 天氣、山水、人物

我愛南洋。不過，愛南洋和愛我江南的情緒不同；對江南的愛是憐愛，而對南洋的愛是敬愛。

就在春天吧，西子湖邊，楊柳在搖曳，她的婀娜的腰肢；桃花在賭博，她薄命的紅笑；玲瓏剔透的巖石，像老萊子披着彩衣似的，點綴着他的老歡；晴雨不時地像多愁多病身的，無常的感情；這誠然是可愛，是紅樓夢中黛玉一般的可愛。

位置在一望無際的大海中央，天氣是「四時都是夏，一雨便成秋」的率真性格，天天是釀酒一般地濃郁花木釀出極醜的顏色，那就是南洋。椰樹就是南洋性格的代表。一根青霄直上的孤幹，在頂上攢聚着孔雀毛一般，但粗大而疎落的長葉，葉柄間着些巨靈的拳大的椰子。有時濃綠掃天的結成一片清蔭，有時疎疎的幾桿，粘在清澈的遠天上，是我們溫帶所沒有的嚴肅作風。這是水滸傳（一）中武松、魯智深一類的亢爽男子！

假使上帝要完成這偉大的藝術，應該把北印度高大多鬚鬚的漢子，着在此間，但不幸，此間人物是

那樣的渺小、鄙瑣、齷齪！我在星加坡、檳榔嶼、沒有看見一個馬來人（四）是高大肥滿的，或是像印度人一樣，嘴下有一大把虬曲的鬍子的；他們都是像尚未成長即枯死的灌木，撐着一個瘦軀，在這樂土上懶懶地走着。

他們的文化，應當是簡單而宏大；但只是簡單，絕無宏大氣象。他們吃飯不用刀叉，也不用筷子，工具只是幾個手指。他們不穿褲子，男男女女都只圍一個「沙籠」。所謂「沙籠」就是一條花圍裙。他們只是很簡單地裹一下；而我們中國的鄉間，在冬天，褲管上還要捆扎起來，免得透風，鄉下人叫做燈籠，而不是沙籠。日本女人也只捆一條寬帶，不穿褲子；中國及西洋女人的裙子，我想也是沙籠變了褲子後，留下的殘跡。而南洋的歐化男人，在西裝褲上，還得加上這熱帶文化的標幟——沙籠，那就更複雜了。房子也沒有那麼多迴廊疊戶的委曲，或紛雜的陳設，只是很簡單的架木結茅而已。

上帝從不肯用「統一」的筆法，去寫他的創作；所以在這樣偉大可敬的環境裏，着上一些猥瑣的人物。自然，創作本來就沒有統一的，所以水滸傳裏也少不了白衣秀士王倫、「矛盾」（五）就是上帝創作的手法。上帝既給了這些熱帶人以便宜的生活，同時就給他們以懶惰，所以他們就萎靡下來了。

資本主義却利用這些萎靡下來了的人類，去建造資本主義的花園，要以他們的方法去消滅矛盾，



膠 樹 割

去統一世界，於是沙籠底下就加上洋褲，柔佛（柔佛）王宮竟是洋房子了。

矛盾消滅得了嗎？矛盾的花，却正成長在這花園裏！那是無辦法的。武松魯智深那樣性格統一的漢子，也只是小說中的人物而已！

## 二 走到了永不能回轉的時代

南洋的中國人很多，星加坡有三分之二是中國人，檳榔嶼有二分之一的中國人。你到南洋，簡直像到了家鄉一樣，滿街都是中國字，鋪門的兩旁，有時還貼對聯。同行的盤先生，在車子駛過一個廟門的時候，看見一副春聯，他樂得在車中用讀中國詩的腔調唱起來了。

這一回過星加坡時，恰好是舊曆新年，家家的門口，有濃紅的春帖：「天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門。」「風調雨順，國泰民安。」這類語句，勾起我對於二十年前，農村熙攘景象的回憶。「雖像回了國了，但是走到了永不能回轉的時代了。」我這樣想。真的，這些「厚德堂」之類的扁字大燈籠，在每家門前迎風搖擺，這些印象，很久很久就在腦筋裏消磨完了，不料這個時代，却移植在南洋。「若還趕上春，千萬和春住，」一二十年前的春氣象，在南洋趕上了，只可惜不能和春住下去，還是讓給那些打扮得紅紅綠綠的小孩們去享受吧！



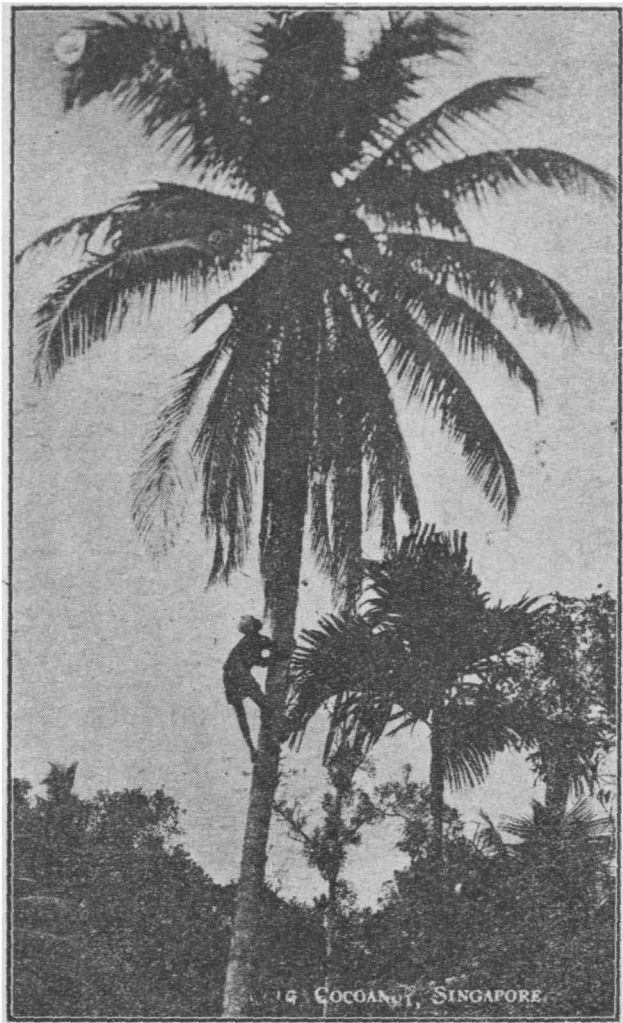
流落了這麼些年的華僑，却能保存一個民族的風氣，這現象使許多人高興；反之，這些民族的風氣，在國內却快消失了。有一位朋友對我發感喟：「舊曆年的廢止，當然是有理由的，但在華僑却絕不宜廢止這個風俗，這可以使他們思念起祖國。」其實可以使他們思念起祖國的事情太多了，倒不在乎這一椿。這些事情，也不一定像一般遺老遺少們那樣覺得可喜。中國是在向現代的文化追趕，而開關南洋荒土的華僑，最初只是些可憐的苦工；可憐中國文化之澤，被及於這些苦工者幾何？放爆竹、掛燈籠、過年過節寫「風調雨順國泰民安」而已！我在一箇中國鋪子裏，看見賣給華僑讀的書，除了三國志演義、說唐之類的小說外，只是「天子重英豪，文章教爾曹，」有「才朝天子，無心謁相公」的神童詩，可憐這些小孩們，還在作「朝天子」的夢呢！智識的鋼蔽，鎖住了他們前進的腳步！

有一個朋友對我說，有些人住了三代，就和馬來人同化了，服裝是穿沙籠，說話是馬來語。他還給我講一個故事：有一位由中國去的人，到星加坡要找一位久別的老友G君。在中途遇見一個中國的少年。

「你是中國人嗎？」他向那個少年。

「我不是中國人，父親是中國人。」

「你知道G君家在哪裏嗎？」



子 椰 摘

「正是我父親，我同你去。」

那孩子到家，在門口就高聲地叫喊着：「爸爸，你們中國來了一個鄉親。」

但，現在華僑和馬來人的同化風氣，慢慢的減輕了。中國人都不肯穿沙籠，以為那是可恥的事。華僑的學校正在努力教官話。這是因為英屬南洋的政府，現正利用自己殖民地的、文化較低的人民，來與華僑爭市場，用各種方法提高馬來人的地位。我這次經過星加坡時，正爲了政府要以馬來語爲基本語的問題，而引起華僑的憤慨。他們是爲了仇視和他們爭生死的白色人、櫻色人，而拒絕他們的文化，這不是爲了中國聖教的威力或中國民族性的特強。

有人却正利用這些華僑的可憐地位，向他們募捐，騙取他們以自己的筋力掙來的金錢：「你們要通心合力，幫助祖國的政府。祖國有錢就會強；強了，你們就好了。」然而這些錢並沒有使國家強，只是肥了幾個人的私囊。

### 三 詩意的婚姻

婚姻和愛聯結起來，自然是有詩意的。

原始時代，在原則上，婚姻和愛是聯結的。後來由於氏族間的互相侵略，而有掠奪婚姻。男性的權威

形成，貧富貴賤的地位懸隔，於是發生買賣婚姻。中國從來的盲婚制度，婚姻的選擇權完全操之家長，即是由家長來主持這批買賣。現代歐美各國的自由婚姻，究竟不全根據於愛，金錢、地位、名譽，都是這買賣的支付材料。好像現在法國女子如果沒有私錢做支付材料，是不容易出嫁的。於是詩意反存在於婚姻以外；「月上柳梢頭，人約黃昏後」的一面，才是詩的一面；而婚姻，倒只成爲「開門七件事」(七)的一面了。

但詩意的婚姻，在現代也偶然留下點痕跡。福建的「客家」(八)有以山歌擇配的風俗，即男女有一方面發生愛悅的情緒時，可向對方以山歌委婉的試探，而對方的接受與拒絕，也可把山歌來道達其情意。相互來回的挑拒，到最後雙方情意投合，就成就了他們的好事。但這到底僅是遺跡而已，不是他們正則的婚姻制度。

馬來人在他們的婚姻制度中，遺留着最多的初民的詩意。少女們看見一個陌生的男子，她可以用贊美或譏諷的歌詞，投向她的對方，而對方也以歌詞回敬，像中國的一部份「客家」風俗一樣的，許多姻緣是這樣成就的。但這仍不是正則的婚姻，正則的婚姻，仍是父母作主，男女間有時並不相識。

還有許多很有詩意的儀節。結婚有七天儀節，頭三天謂之鳳仙染禮，新娘的親戚們，用鳳仙花去染

紅新娘的手指。第一夜爲「鳳仙花夜」名「私鳳仙」是偷偷地舉行的。第二天名「大鳳仙」就是正式的鳳仙染禮；那天集合戚友舉行鳳仙染的大典禮，親戚們狂歡地以鳳仙花汁去塗染新娘的手指、足指、乃至於脚之兩旁；並舉行一種特別的鳳仙舞。第三夜的宴會中，男男女女如狂地歡唱。最有趣的一天是第七天，婚禮最終的一天，他們在那一天舉行浴禮。南洋的浴不是在澡盆裏洗，是用水沖刷。廣東叫洗澡爲「沖涼」用在南洋更適當些。這浴禮不是祕密地舉行，不僅是新郎新婦私自地享受，是公開地給大家享受。大家在浴室圍觀，新郎新婦並坐在香蕉幹上或長凳上，用花片灑過的水，或椰乳與檸檬汁，從一個龍形的水頭噴射在他們的身上，直到他們把繞在雙頸的彩繩扯斷爲止。戲水的鴛鴦，繞着如狂的觀眾，是多麼有趣味的喜劇！

但，這僅是詩意婚姻的遺跡而已！就是中國舊式的結婚，新房裏的狂歡酗酒，各種頌禱與戲謔的歌調，新郎新婦的共飲交杯合歡酒，在旁觀者看來，何嘗不是詩意？而身當其境的人，或者頌禱正是喪歌，戲謔正是諷刺，合歡酒正是絞腸的毒醜。

馬來人婚後在訪親的時候，對於女家詢問的答詞是：「錢袋是腐朽了，金銀是斷爛了，帶來的只是一顆赤誠的心。」何嘗不是很好的詞令。實際上呢，訪親必得有許多禮物，分送給女家的人，而且有規定

的聘金。也只是像列強在外交文件上談和平、談軍縮，而實際上則誰都在儘量地擴張軍備。

所謂詩意的婚姻，如詩一般的對話，也只是虛偽的辭令而已。「不學詩，無以言」的聖教，也不只中國的聖人才知道，馬來人已經實踐了不知若干年了。

一切不合理的制度下，詩意的婚姻是例外，是忽然遭遇着這偶然，就傳爲千古的佳話。可惜不懂馬來語，馬來的歌曲與故事中，必然可以找出許多對婚姻不平的怨語，和偶然遭遇的詩情。

(錄自新中華三卷六期)

註 (一)水滸傳 舊小說名，武松魯智深，均本書中武俠人物。(二)星加坡 簡稱星洲，在馬來半島南端，住民以華僑爲多。(三)檳榔嶼 爲麻六甲海峽北口一小島，華僑占大多數。(四)馬來人 居馬來半島及馬來羣島，爲南洋主要民族，其言語通行南洋各地。(五)矛盾 宇宙一切事物，都有其內在的矛盾，都是內在矛盾之對立的運動，這運動趨於平衡的時候，就稱「統一」，這是唯物辯證法的見解。(六)柔佛 一名新山，在馬來半島南端，有歐式建築之王宮。(七)開門七件事 俗語，指柴、米、油、鹽、醬、醋、茶，意謂物質的生活資料也。(八)客家 廣東福建處等，有客家一族，蓋由他處遷來，土人以此稱之。

## 緬京雜記

劉明

一、鄉親觀念 在野蠻地方，鄉親二字的確還有相當的作用；但在文明的城市，却就不然了。像在緬甸 舊京曼德里，倘若你初去時，不識街道，正在車輛交馳間，舉足彷徨之際，向一迎頭來的中國人詢問時，那末，多半是聽着這樣緬甸語的回答：「南悶勳補。」意思是「不懂你的話。」隨即人也板着臉走了。大約認了鄉親，就更容易惹起另外的麻煩吧：如請臨時幫忙，託找事做。因而，鄉親二字在這裏，如同著天的爛水菓一樣，是賣不起價錢的。

倒是一些開店子的回教印度人，略略懂一點中國話的，當你從他店鋪門前經過時，反而會學着雲南人的口音，很親切地招呼道：「老鄉，進來看看，買不買，不準賬的。」把這兩兩相較，人和人之間，是可以意味出另外的東西來的。

二、緬甸的佛教 緬甸這椰子、榴槤（一）的國度，當我在旅途中時，是意味着它有多量的浪漫氣息的；但一到曼德里，在伊拉瓦底江（二）的輪渡上，望見東岸青山的一翼，正在細雨迷濛的景色中，送到無數白色的佛塔，和第二天早上，披衣樓頭，看見黃衣托鉢的僧人，在晨光熹微的街頭，一隊隊地現了出來時，却又給人以嚴肅之感了。

不過，也並不使人覺到陰森，這大約由於他們不像中國人這樣拘泥吧！像一般和尚，既可天天吃肉

吃魚，還得自由戀愛哩。因為，倘若愛上了一個年青的信女，或是施主的女兒，便可將袈裟脫了；還俗去。這在他們，是自古已然的事情，誰也不來非難的。因此，這個國度裏的禁慾和縱慾，並不怎樣的衝突，只要在曼德里住上兩三天，便會深深覺出這種風氣了。

(錄自申報)

註 (一)椰子、榴槿 均為熱帶特產之果實， (二)伊拉瓦底江 緬甸大河。

## 西貢的植物園

巴 金

脚踏上安南(一)的土地，我就覺得是到了南方了。我的第一個印象便是：一切都是十分鮮明的。太陽好像永遠不會落，樹木也永遠長青。到處是花，到處是葉，到處是光，到處是笑。想到冬天，想到風雪，就如做一個渺茫的夢。記得有人說過：人一到了南方，就像變得年青了，他只想笑、想叫、想唱歌、想跳舞，甚至想和土地接吻。

這裏有些街道並不清潔，我們走過一道石橋，看見階梯上還有幾堆被太陽曬乾了的人糞，臭氣直撲到鼻裏來。



我們走進熱鬧的街道了。馬路還寬敞，有一兩家大咖啡店，裏面奏着音樂，還有一處在外面張了蓬，就在行人道上安放了桌子，有些法國人在那裏消磨時間。

西貢（○）的公園是很有名的，名稱是植物園，其實都是一個很好很大的公園。我們先走過一些大街，看見些大的商店。漸漸地我們就走入清靜的街道裏了。路很寬，泥土是紅色的，兩旁沒有房屋和人家，只有參天的高樹，陽光從頂上射下來，就被樹梢攔住了，只灑了些明亮的斑點在地上。這裏異常靜寂，除了鳥聲外，偶然從遠遠的地方，隱約送來了一點市聲，就像另一個世界裏的音樂。我們緩緩地走着，脚步踏在沙地上，聲音是很清脆的，一聲又一聲，一步又一步，都印在我們的平靜的心上。行人很少，偶然有一二輛牛車走過，或者安南巡捕騎着自行車跑過去。有時也有一兩個行人，裝束有些像女人，嘴唇上却留着濃黑的八字鬚。

一路上盡是綠的樹林，黃的田疇，紅白的花，茅草的尾，流的溪水，吠的村狗。還有說不盡寫不出的景物。我忘記了這是一月二十一日，我想現在已是五六月的光景；從上海動身以來，不過一個星期，我差不多就把四季都經歷過了。

慢慢地我們走進了公園。一進門就看見濃豔的熱帶花卉，和碧綠的熱帶樹木。公園很大，而且布置

得好。有河、有橋、有亭、有石、有花、有草、有禽、有獸、還有其他的。

我最愛的是一帶曲折的走廊，靠外的一邊有一尺多高的紅石欄杆。上面蓋着紅瓦，下面鋪着一方的花石，很整齊的，就像一幅地氈，並且清潔而光滑。欄杆一帶，垂着新綠的樹葉和藤條，恰把陽光遮了。左轉角的地方，欄杆中間嵌了一把石頭長椅，可坐五六個人的光景。椅子後面是一個小小的花台，上面放了幾盆花。靠裏的一邊是一個天井，用一帶鐵絲網攔着，裏面再用鐵絲隔開，成了許多鐵絲籠，養着各種奇異的大鳥；有大嘴的，有長脚的，有的有美麗的羽毛，有的有清脆的聲音。檑上掛着許多花盆，一個一個地連着。花盆小，花長滿了，就垂到外面來，掩蓋了花盆，使人只看見葉和花，好像它們就生長在半空中一般。我們在石椅上坐了許久，一面談話，一面剖開帶來的橙子吃。就在這裏，我們遇見了程和他的妻兒。他手牽着兩歲大的孩子，她抱着不滿一歲的女兒。我看見他們，覺得很高興，就像遇着親人一般，雖然我和他們認識才不過八天。

程和我們談了幾句話，就牽了孩子出去了。他們去後不久，一個安南巡捕便帶了三個安南人進來，走到我們面前就坐下去，一個年青的從懷裏摸出一副小紙牌，於是四個人起勁地打起牌來。他們一面摸牌發牌，一面吵鬧地談話。

「走罷，」我覺得有些討厭了，便站起來說。他們點了點頭，我們就走出去了。我們去看老虎，那地方是一塊四方的土地，四周都是敞着的，上面也沒有屋頂，只圍了一道鐵欄。地用紅石鋪砌，很整齊，在中央做了一個洞穴，大概有三尺多高，用石子和泥土堆起的，有許多洞眼，上面還有像牽牛花一般的樹藤。虎睡在洞裏，但從外面也可以看見。旁邊還有一個很小的圓水池。

我們又去看鱷魚，一圈欄柵圍了一個小池子，中間一株斜生的大樹，樹根在外面，水並不深，也不多。有兩隻大鱷魚：一隻在樹根旁邊爬着，還有一隻是半截在水裏，半截在岸上，動也不動一動。

離這地方不遠，有一座六角亭子，六面都圍着密接的鐵欄。亭子中央，有一株枯樹般的東西，約摸有七八根樹枝。樹幹上面盤着一根大碗口般粗的花蛇，正昂着頭東擺西望，倒有點駭人。地上還有五六根較細一點的蛇，但也不能算細。

最後去看象。那飼象的地方，一面靠牆，三面圍着稀的欄杆。上面沒有屋頂，地上鋪的石板並不平坦，縫隙裏生出一些青草。那象真是一個龐然的蠢東西。皮是灰色的，走起路來有些不方便。我們拋了兩個銅子進去，它聽見聲音，便慢慢兒走了過來，用它的長鼻子放在地上東聞西嗅，找到了銅子便捲起來，放在口裏嚼着，又來找第二個，第二個躺在石板縫隙邊，它第一次沒有捲起，便從鼻裏哼出了兩口氣，又把

鼻子在地上打了兩下，就把銅子捲起來了。忽然又轉過身子向欄外東邊坐着的安南女人的那方去，就把銅子拋給她。她拾起銅子，就擲了兩根甘蔗給象。象捲起了甘蔗，放在口裏一咬，咬成兩截，又用鼻把兩截一齊放在口裏，很快地就吃了。我們叫它行禮，它向我們把鼻子在地上點了幾下……

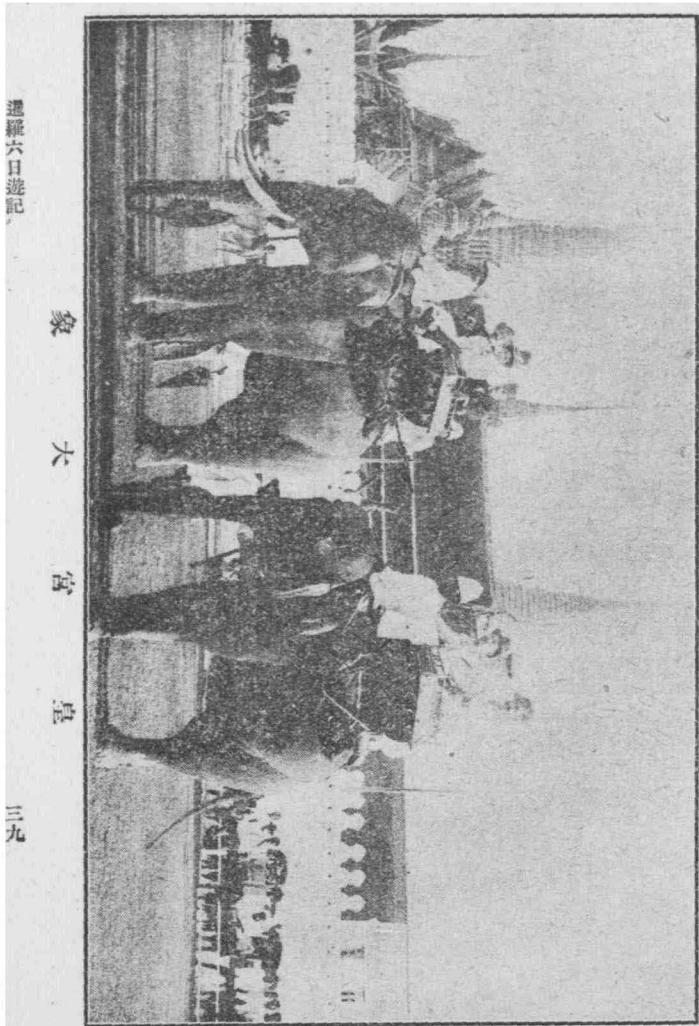
(錄自海行)

註 (一)安南 古爲百粵地，在廣西雲南之南，清末爲法國所併。  
(二)西貢 安南首邑名，爲繁盛商埠，產米。

### 暹羅六日遊記

周宵鶴

廿五晨六鐘，船入湄南河口，河身初尙寬，行數里後即漸窄，恐僅及黃浦江之半。兩岸棕櫚鳳尾等樹連綿，叢茂如麻；船行林際，儼如山谷中。偶由隙中望去，可見葱綠之大野平原，所謂南國之四季皆春者，洵不謬也。傍水房舍，大都支持於數尺高之巨柱上，以防潮水之襲來。所最令人驚奇者，在此河岸村市，竟可見不少之中文廣告，即高聳輝煌之天主教堂，亦以中國字書之。搖船土人，其形貌與吾國人亦無甚差異，惟皮色稍黃耳。



象 大 宮 皇

因檢疫，費時鐘許，至十時半始抵盤谷，(一)而下棧於恆豐米行外之河心焉。但此即爲暹羅之都會歟？而兩岸所見，無所謂沿河馬路也，亦無所謂正式碼頭也；僅有零星之木棧，及散漫之矮小房舍，與椰林雜樹參差其間而已。未幾，有海關人員來查訊，竟能談最易瞭解之中國話，且自稱爲中國人，對祖國十餘年來未曾一到。該埠之商船，對余等表示非常高興，即遣人海關來檢查行李，亦異常客氣，與國內海關之聲勢汹汹、傾箱倒篋、令人麻煩不堪者，不可同日而語。

是日因報關手續未清，不能上岸，下午遂操艇在沿岸游玩；見臨江之房舍，大都立在水中，而交通以小舟。居民最喜食檳榔菓，滿口血污，見之令人作嘔，而伊輩則覺津津有味。在上海所見法租界安南兵之齒黑如漆，以爲係生來如是者，現始知全由嗜此之故。女子大都圍裙，上加蔽乳之背心；男子亦有圍裙者，蓋亦以天氣太熱，不堪着褲之故耳。建鐵道汽船重要材料之柚木，此地盡以之造房舍，且小者多以之作燃料，殊可惜也。

廿六日有一官吏來船上點名，並屬每人簽字與之。下午乘小艇上岸，船資每人伍分。由此內行百餘步，即爲柏油馬路，有電車可搭，每次票洋伍分；至一定站口後，乃更買伍分，如上海之由華界至租界者然。初段市面極蕭條，至二段後，始漸熱鬧；店內陳設頗有汕頭風味，房屋大都矮小，絕難見三樓以上之高廈。

招牌十之七八爲中國字，幾不信置身異域者。惟言語則完全不通，因此地華僑大都爲潮汕人，言語之難懂，與異域無異也。幣制與香港同，每一銅元卽爲一分。角幣銅幣中，均有一圓孔，在他處實罕見之。商品以英美日貨居多，來自中國者，則僅少數茶葉、瓷器以及藥材等類耳。昔聞暹羅多象，以爲象牙必賤，但訊之則每支仍須伍陸拾元。沈香木之佳者，每兩亦須貳元，與香港無大差異也。

廿七晨全體同學上岸參觀，雇汽車陸部，每部每鐘重資元半，惟只限坐四人。環游數週而至拉瑪第一紀念橋。橋之一端爲一雄壯之水泥坊，他端則似一城堡狀，上鎮以拉瑪第一之銅像，建築較水泥坊更爲偉大。

繞橋一週後，至該國最大之喇嘛廟，規模極宏壯，庭內古塔林立，均以瓷類飾之，高度僅二三丈。佛堂內大都以大理石鋪地；內有一臥佛，長約二十丈，胸厚二三丈，足長且比人高；如此龐然大物，外面均蓋以金，誠不知其於社會民衆，有何補益也。在此逗留約鐘許，乃往遊極負盛名之舊皇宮。該宮本屬博物館性質，每逢星期一、五，凡該國民衆之衣著整齊者，均可自由參觀，但對吾輩則加以阻撓，而須在宣傳部取通過證，始能進去。

不得已，乃由車夫之嚮導，而至中國總商會。遂由蔡先生引導，參觀該會新近建設之光華堂及中華

中學。云昔年華人在此所立學校極多，惟政府規定中暹文功課須兼半，而辦學者爲愛國心所衝動，間有祕密多授中文情事，致察出而遭封閉者不少，故現所存華校，則寥寥無幾也。且聞該埠華文報紙有五種之多，亦不能不欽佩吾僑胞對社會事業之努力也。

午後乘中華中學校車，並有三教師同行指導，至舊皇宮。外圍爲白色之城垣，第一門極簡樸，與普通衙署門無異，有二兵守之。進內爲一長甬道，兩旁列以高大整齊之榆樹類植物。附近爲普通二樓西式房舍，蓋供太監、侍衛等居住之用者。至第二門，則極雄壯，有金綸之人物，上更冠以塔式重重之彫刻，是爲正式宮門。庭內盡以方石鋪地，而列以銅製或石製之獅象人物等。正中一列，極巍峨壯麗，有兵守之，禁人參觀。入左宮院，此爲受朝之所。殿內盡大理石建築，頗精美，四壁繪以歷朝之種種故事。正中有一寶座，上罩以傘，是爲皇帝坐位。後有一大屏風，兩旁有門，屏風後二丈遠之內牆上有一龕狀小室，立殿上僅可見其頭部，是爲皇后受朝之所。

右宮院爲議事之殿，門側有一金鼓，兩旁有十餘大椅。正中寶座前有一繡幔，云皇帝坐定後，鳴金開幔而與大臣相見，如放電影者然。殿外則舉目盡爲燦爛輝煌之樓閣，卽一柱一坊，無不有極神緻之雕刻繪飾。皇帝上車馬處，亦有特別建築之彩亭。出宮門至側院之金殿，爲皇帝禮佛之所，建築更爲壯麗。所有



樓閣雨簷，均繫有拳大之金鈴，雖不信其爲全金，但歷此百餘年之風雨侵蝕，而不稍減其燦爛之色，當亦有相當厚度也。風吹鈴動，鏗鏘之聲洋溢於耳，如天然音樂。

佛堂建築與宮殿無異，更有各種貴重之彫刻異寶，陳列其間。所最難得者，院內有二大金塔，一高七八丈，一高十餘丈，均用寸方玻璃砌成，外鋪以數分厚之金，誠不知費却幾何之民衆血汗，與工人心力也。

出舊皇宮後，繼至新皇宮觀二巨象，飼者作相當暗示，可令其拜跪行禮等。聞該國幾每代有一皇宮，舊者可觀前數世紀之樓閣建築，及精美之彫刻等；至新皇宮，則全爲西式建築也。

佛教爲該國國教，任何國民均須作至少三月之和尙，其儀式且認爲非常嚴重。入廟日遍別親友，哀求將從前所有仇怨予以冰釋。蓋謂經此超度後，一方可以報父母之恩，一方可以自己改惡爲善也。在作僧期間，每晨出外化緣，人民無不歡心供奉，以爲係代己祈禱者。年來政府雖力採歐風，廣設學校，而種種迷信舊俗，尙未易革除。物產以米、木材爲大宗，煙草、樹膠、甘蔗、胡椒、紫梗等，出口亦不少；出超年之最多者，達八千二百萬銖。(二)交通除海道有巨船往來，直達歐美外，更有鐵路數條，可通安南及馬來半島等地。航空事業，亦正在努力建設中。該國人口共一千一百五十餘萬，華僑佔二百萬左右。(暹羅國籍法，凡在該國立家，無論華婦暹婦所生子女，均爲暹人，故無精確數目。)依盤谷一市而論，則十之七八爲華人。凡

暹羅之進出口商業，以及向農民購穀而轉售於糶米商之貿易等，幾純操於華人之手。聞十餘年前，只須繳肆元之登記費，即可入境營商作工，及後漸次增加，至今則須百二十元之譜，始可了清各種手續，此或爲以後華人入暹之梗概！

廿八日參觀二米廠，碾米機規模極大，每日至少可出米二千袋，（每袋二百磅，）若機器全開，則可出四千袋。穀殼即作燃鍋爐之用。廿八日晨，船離盤谷，而泊於湄南河外百餘里之科西慶島灣內；港內水極深，便泊船，且可避風，島上有峻嶺，極清幽，樹木叢茂而瑩潔，道路上均鋪以小貝殼。若能效德英之經營，則景趣之佳，恐不亞於青島、香港矣。

三十日午后，由科西慶島灣內開出，有穩健之東北風，天氣驟轉寒，頗有秋日氣象。

（錄自旅行雜誌九卷三號）

註（一）盤谷 在湄南河下游，爲暹羅政治交通之中心，風景極佳，有東方威尼斯之稱，人口五十萬，華僑佔五分之一。  
（二）拉瑪第一 暹羅第一世大君主，曼谷都城即彼創建。  
（三）銖 暹羅銀幣，約合中幣一元。

印度一角

王搏今

當無數肥大的鷹，用各種英武的姿式，遮蔽海空而來的時候，這就表示快到孟買了。(二)

孟買到的很早，大概六點鐘就靠岸了。七點鐘進早餐的時候，飯廳裏的中國人除我和澄區外，只有一位研究性學的李文和一位學交通的吳君。吃過早餐，我們四個人就先上岸；三等艙九個中國人，恰好分成兩批。叫了一個汽車，每人四個盧比，十六個盧比逛四點鐘，價錢稍爲貴一點，不過希望他能多帶我們走幾個地方。

在英國區走着的時候，簡直像是上海之晨，街上鋪子的門都關着，警察懶洋洋地在街心無所事事，稀少的行人，點綴着這寬大的街道。車夫說孟買人很懶，不到十點鐘沒有生意做；我們就先看別的地方。我們穿過一個公園，在一個高平臺上眺望海景。

「那是一個廟，」車夫指着遠遠的一個三面圍海水的地方，「從前一個高僧死時，遺囑要葬在這裏，潮水來時就有一個孤廟在水中，去求福的人們，須坐小船才能去。」

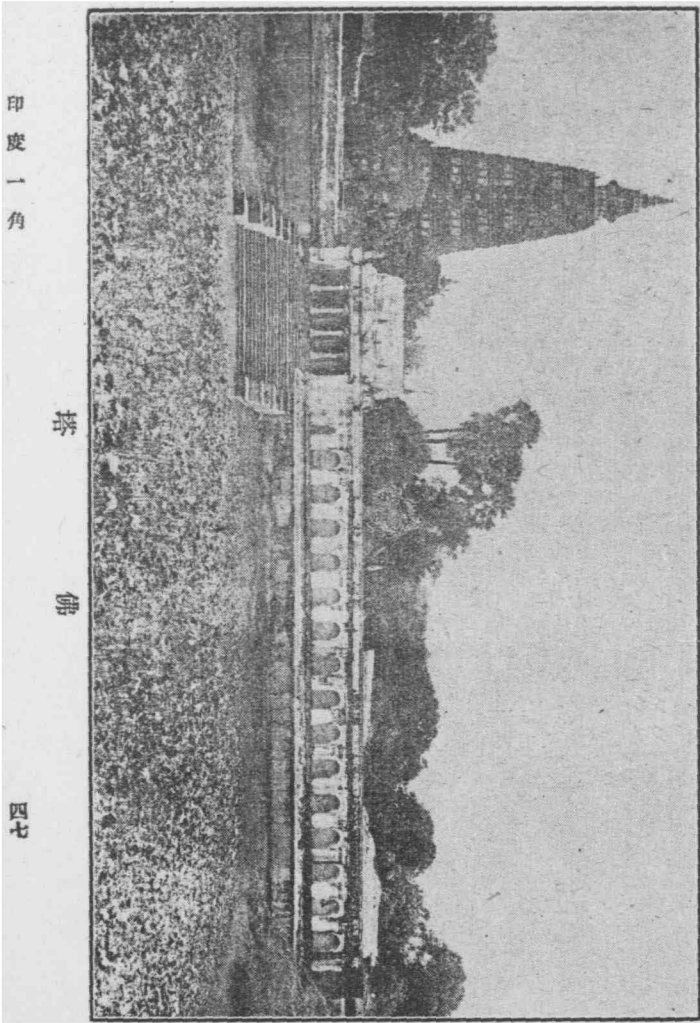
我們急於要看火葬場，但到那裏時，還沒有正在焚燒的屍體，只好回頭再來。從火葬場側面進去，像是一個荒廢的花園。一排一排的花畦，用大鵝卵石築成長方形齊腰的矮圍牆，中間實着肥美的土，許多沒有人修理過的花，在裏面雜生着。車夫說那是回教徒公葬的墓地。那真是公葬了，在裏面，石頭是同樣

的，花是同樣的，找不出一點私的符號；一塊刻了字的石頭都沒有。

出了火葬地，穿過一些很髒的街道。在街道上發現印度女人愛穿紅衣服，多是披一塊舊土紅色的布，更顯出她們的髒，想我佛釋迦牟尼在出遊時，看見四苦（一）中的「生苦」，而想修行，大概就是這樣的印象。而釋迦牟尼的父王在空中給他布置許多引誘他的美女，在她們睡時，表現各種醜態，而更加堅定他的修行的心，也大概是這樣的一些美女！

街上有在地下擺着攤子賣藥的，一個醫生面前，堆着許多樹皮草根，這大概也是印度的國藥國醫；不禁使我想到了中國的國藥國醫運動，並且還在什麼議會上，有着什麼提案。還有一個剃頭區，在一個大場中，擺着無數的剃頭攤子，他們就這樣蹲在地下工作。車夫是個白人，他用着輕輕的口吻問：「中國也是這樣嗎？」吳君說：「我們中國有的是大剃頭鋪。」其實中國下層的生活何嘗不如此？上海城隍廟一帶，和這裏相差多遠呢？

我到孟買是第三次了。這次因為要的車子的時間很久，他就把印度人的宗教生活，也領我們看了不少。他們拜樹、拜蛇、拜牛。他們在大樹底下擺着幾塊神像，所謂神像者，只是幾條蛇而已。街頭一個人牽着一頭牛，慢慢的踱着，手上擎着一大把青草，行人有祈禱的，就以一文錢買一莖青草給牛吃；有一個小



印度一角

佛 塔

四七

學生走過牛身邊，把手摸摸牛，又拍拍自己身上，大概這也是一種祈福的儀式。在一個神廟側面的空地，一羣奇形怪狀的人，圍着一個全身赤裸，只餘一條像帶子般的短褲的瘦人，身上塗滿了白色的灰，看見我們來時，他更拚命的把灰向身上塗。據說，他自稱是神，許多人也就去禮拜他；一個正在禮拜着的老頭，望着我們說：「你們覺得飢餓嗎？」我想這大概是一句參禪的話，希望我們也去禮拜，以滿足精神的飢餓吧。

這些現象，引出一幅中國農村的迷信圖，閃耀在我的眼前。當我在小學念書的時候，一般鄉村小孩的頭腦中，都給恐怖佔據滿了，天天感覺的做人難。他們並不是怕什麼世態炎涼，也不是怕謀生不易，他們是感到神鬼太多，隨便一動足，就有觸犯神鬼、失掉性命之虞。年久的大樹，我們鄉裏叫做壇官，廣東叫做社神。這種壇官有種神箭，你如果不小心，拋了一個石子在壇官近旁，或者偶爾的疏忽，在壇官近旁小便一次，你的腳馬上會中神箭，輕則紅腫不能走路，重則致命。還有蛇也是可怕的東西，如果在這些壇官附近看見一條蛇，那就倒霉，你就「不死也得脫層皮。」家裏發現蛇，那就是祖宗顯靈，大家都要虔誠禮拜地送它出去。有胆大的打死了這條蛇，家裏便會從此衰落下去。於是這些小孩們稚弱的腦筋，就給這些恐怖震碎了。這類事情，和印度的迷信真太相類似了，也許是由印度傳來的吧！印度傳來了「佛法，」

同時也傳來了這些無數的「外道」。

印度的迷信病，是「額上雕字」的，幾乎每個人的頭上，都有些紅的黃的符號，有些額中間著一個黃點，有些畫幾道彎曲的橫線；而廟祝之類的額上，更多奇怪的花紋。在中國亦有非常類似的風俗，就是端午那一天，用雄黃混在酒裏喝，同時把雄黃在小孩的額上點一點，或畫一個王字。這些風俗，也許與印度有因緣。

我們到火葬場時，可惜因為是節日，不能進去細看。只是遠遠地望見很高的鋪陳屍體的臺上，有許多禿鷹正在盤旋着，盼望人們供給它們以食料。也許它們正像我們一樣，對這個節日感到有些喪氣。但後來，我在旁處玩了一會再回到火葬場時，正有一個屍體在焚燒着。他們的辦法很簡單，地下插著四根鐵桿，鐵桿中間，恰畫出棺材一般大小的地位。柴就一排一排地堆起來，人睡在柴中間，不消三個鐘點，屍體就完全焚化了。我們沒有看見整個屍體，只是在柴的堆積中間，看見一個沒有蓋嚴的手。

火葬場出來之後，我們就急急地回船，浮空蔽海的鷹羣，跟着我們的船送了一程。

（錄自新中華二卷十七期）

註

（一）孟買 在印度半島西岸，當歐亞航路之衝。貿易繁盛，為世界棉場之一。

（二）四苦 佛教謂生、老、病、死

四者爲人生之大苦。

## 印度洋中的風浪

孫福熙

風吹驟緊，船的動盪也驟甚；我躺在布椅中，避在裝貨入艙的櫃背後，也覺不耐煩了，於是起來散步。對着船頭在海天交界處，浮起幾朵黑雲；巨浪應援他們，一樣幽暗一樣兇猛地衝來。我知道，我們將要有風暴的危險了。然而，只掉了幾滴細雨，黑雲黑浪都往船右斜過，於是我又倒在布椅中看書了。

忽然的大雨來了，我連忙合上書，夾在衣襟裏面，以免沾水。仰頭一看，篷布已有長條的破綻，還乘着風么么的撕長去。風雨是由前左方來的，原非布篷所能遮蔽。我跳過欄杆，在二等的右廊躲避。

一望朦朧，不辨海天境界。海水灰黑，大風打過，捲起白浪，正與灰黑的雲受風而捲起白雲一樣。浪花飛擊雲霧，雨絲奔射波濤。在急驟的風陣中，雨絲與浪花吹得盤旋曲折，在我的腦中已沒有垂直與水平的影象了。看船頭與船尾一升一降，高低相差數丈，而我則前後左右的俯仰歪斜，如一個不倒翁。上船後十二天以來，只有紅海上看左邊日出右邊日落的可羨的幾分鐘內，我能辨別東西；一路不辨四向。到現在，我連上下的標準都沒有了。



親族朋友們知道了我在這個迷蒙顛倒中，不知將如何的畢念哩！其實我毫不恐懼，而且十分快樂。海行三十餘天而不見一點風浪，將是何等憾事。然而，當我開始快樂的第一秒鐘，我就想到船中怕風浪者的全體了。曾夫人已於大雨前下艙去了；然而艙中更感得船的動盪，未知吐了沒有。樓梯邊，走廊中，或者已吐得滿地，如在地中海的第五天，遠近地聽到嘔聲了。倘若如我一樣在艙面上，決不致吐的，然而他們做不到。

雨絲似乎漸稀，然而接着又是一大陣；黑雲還是黑雲，低的飛過，高的沈下來，愈是重滯；巨波還是巨波，高峯陷下，四周的填進去，愈激起浪花。

一個紅絨的椅墊，從走廊滾過來，幸虧一位軍官阻住，沒有掉入海中；這熟禱的主有者走來接過去，正在道謝，他的帽子掉下來，也在廊中滾去了，——幸而也沒有入海。

我不等雨止，下艙去了。仲鳴先生坐在食堂中，看日歷中的諧談以消遣，夫人正在看詩選；其餘若干人，有弄紙牌的，有奏胡琴的，幾個軍官圍坐着飲酒，所有景象毫不與我所想像者相符：大概因為他們坐在船的中部的緣故，所以不甚覺得簸動，而窗子都開敞，空氣流通，與在艙面一樣。我心中很奇異，然而只是隨意的說：「你們在這裏好嗎？外邊大風雨呢？」「下雨了嗎？」曾夫人回問我。他們尚且不知道外面

下雨。

我知道，倘若這風暴的餘波吹到中國吹到法國，我的親戚朋友推算我們正在印度洋，一定寢食不安了，而我們却正在晚餐或正在熟睡的時候了。

（錄自歸航）

## 波斯行脚記

織田寅之助著  
陳心純譯

### 一 太陽和高原之國

波斯的天空，是紺碧澄清，被太陽旺盛地照耀着的。波斯，正是一個太陽之國。

缺少濕氣的，乾燥的沙漠和高原的空氣，是始終清朗明澈，連遠處的諸山都能看得很分明。在波斯，天空中沒有掩蔽白日的浮雲。沐浴在無私普照的日光下的波斯人，是朗聲地唱着歌，驟馬是高聲嘶着，駱駝是蹲伏着打盹，這種輝煌的太陽光，給予波斯以豐富的紫外線。波斯的兵隊中人和勞動者的皮膚，都呈露着極健康的紫色。

地球上面皺紋最多的地方是波斯。除裏海沿岸區的細長的平地以外，波斯幾於全部是崎嶇突兀

的高原之地。這高原是被稱爲伊朗高原。東西分馳，形成很多的山脈。山脈間橫着深邃的溪谷，和漠漠的沙漠。它們給予波斯的交通以甚大的妨礙，當然是不消說的。這些山脈，大都是突兀的秃山，因着風化作用，它們是呈出了種種奇矯峻拔之姿，並且是四時變易其形式的。尤其在夕陽沒落之頃，麗態萬千，實非筆墨所能形容。以這種沒有樹木的秃山的夕景作背景，那些駱駝隊的商人，悠然不迫，登山越谷而進行着的光景，不是充滿了令人神往的詩情畫意嗎？

波斯的主要都會，是位置在海拔三千呎乃至五千呎的所在。波斯實是一個高原之國。

波斯之夜，那纔是一個美麗的夢幻的調子。黎明清澈的高原之夜。明月皎皎，河漢無霧，整個的伊朗高原，是浸潤於柔和的銀色之光中。正是仲秋之月，我閉立在露臺上，望明月而懷祖國。附近的街頭，傳來了一片帶着波斯人的哀調的歌聲。喲！天涯明月，哀樂心頭！這淒婉的歌聲，是如何的激動着游子的心。喲！仰臥在露臺上面按索，則幾多的星座，是在指顧之間，呈示出了宇宙雄大的構圖。喲！波斯之夜。喲！在星光月色之下，這個非詩人的我，是情不自禁的生出了一種莫名的哀愁來了。

## 二 波斯人的服裝

在波斯，回教徒的女人，大抵都披着一種名叫却特爾的被衣的。顏色普通是黑的，有時則白地花紋。

黑的是帛製的，外出時穿用；家居則用木棉製的白地花紋的。女僕階級，則往往穿着白色的外出。這種特爾被衣，是從頭一直將全身蒙蔽的，但在顏面的部分，則另用一種馬尾織成的黑色堅牢的面網來遮掩，有時也用白布來替代。在從前，在這種面網的下面，還接有一塊長長的黑布下垂至膝，如今已廢棄不用。在德黑蘭，(一)這種面網已經摩登化，並不將顏面蒙起，僅僅像西式便帽的帽簷那樣罩在前額罷了。側面看去，很像鳥嘴一樣。

最引人注目的，是男人的帽子。波斯的男人，都穿西裝，並戴一種圓筒形的前面有簷的帽子。這是波斯所特有帽子。因自一九二五年派哈拉維王朝執政以來，崇尚歐化，命令男子都穿西裝，並戴這種圓筒形的帽子，而名之曰派哈拉維帽。然男子們的服裝雖煥然一新，而僧侶和女人的服裝，則仍大都保存古風。

軍人是穿一種黃灰色的對襟服，帽子，在不久以前，本也是戴派哈拉維帽，但最近是改戴一種和帝政時代的俄羅斯軍人所戴的相同的帽子了。警官是穿一種水色的對襟服，並戴同色的兜。交通巡查是纏着紅白綠的三色的腕章，手拿小鎗，威武堂堂的站立在通衢中。

### 三 少水的波斯

伊朝高原的山脈，幾乎是樹木全無的禿山。在缺少雨量的波斯，水實是一件最重要的東西，到了冬季而量稍增，並有許多的雪，殘遺於山脈中，漸漸溶解，經溪谷而流為河川。居民便以此作為灌溉以及一年中飲料用的水。這種河川，既不流入海中，亦不注入湖水之中。春天雪消之際，其流雖是滔滔不絕，但往後漸次減少。在從夏季以迄冬季的期間，往往乾涸盡淨，變為無水之川。在波斯的地圖上面，雖然畫有很多的河川，但大抵是這種樣子的乾涸的河床。因為住民都求積雪於山嶺之中，所以在波斯，山脈愈高之處，人口也愈稠密。

在山麓的都會呢？因為僅恃自然流來的水，勢有所不足；所以此外還使用一種波斯特有的「卡那脫」導水法。假如從水源以迄各村落，其間全是平原，那麼只需用簡單的溝渠導水便是；但在波斯，因丘陵和山脈的縱橫交錯，其引導水流，非僅普通的溝渠所能為力；於是波斯人就想了出這種卡那脫導水法來，必要為發明之母，發明這個卡那脫導水法的，實在是波斯人的恩人。

所謂卡那脫導水法，是每隔二十乃至三十米突，在地下垂直的掘一豎穴，從這豎穴的底部，到下一次豎穴的底部之間，橫掘一通道使互相貫通，這通道便作導水之用。豎穴的大小，以能充分容納一個人的身子為限；其深度則視丘陵的高度而定，也有超過一百五十米突以上的。豎穴的入口，隆起作土墳形。在

地下被導引的水，一出乎平地，便流入地面的溝渠裏面。這種卡那脫的建設及維持費，是非常巨大的。是曩昔的富豪投資建造的。在德黑蘭，距水源二十基羅米突的卡那脫，約有四十條左右。在別的都市裏面，也有長達四五十基羅米突的。

波斯的民家，都有在底下掘成的貯水池；池是四角形，用煉瓦鋪裝，容量很大，可以貯蓄足供一兩個月用的水量，這種水是供日用及飲料之需的。還有在庭院中掘成的貯水池，則供給培植花草之用。池用水門訂築成，形式或四角形，或圓形。普通並放金魚數尾在裏面，以防蚊蟲的發生。這種貯蓄在池中的水，便是藉上述的卡那脫而導引來的水。但是這種卡那脫導水法，不僅其方法太原始，且很不經濟和衛生。所以在最近，水道的設置問題，已成爲波斯國民的重要議題了。

（錄自旅行雜誌八卷二號）

註 (一) 德黑蘭 爲波斯都城，在厄爾布士山南麓。

## 蘇聯的穀城

戈公振

國營農場和集體農場

〔俄國佔有世界六分之一的土地，而却是農產品輸入的國，這是很可驚奇的。現在的情形如何？〕是隨革命潮流而改善，最好拿事實來說明。

第一個五年計劃（一）中，農業是佔着重要位置，但是所得的結果遠不如工業，而且在家畜方面，遭着極嚴重的打擊，一時反顯着退化，這是無從掩飾的。不過在第二個五年計劃的開始，因天時順利，糧食的收穫不但打破革命前後所有的記錄，而且超過美國，一躍爲世界上農產品最多的國家。所以俄人歡欣鼓舞，稱一九三三年爲農業年。今年世界各處都鬧着旱災，烏克蘭、北高加索也如此，幸而瓦爾加（二）一帶晴雨調勻，又兼農人有了兩三年的經驗，機械和組織方面，都有長足的進步，所以平均計算，收成不減於去年。這可以證明現在的蘇聯政府，不但有權力充分控制全國的工業，而且有權力充分控制全國的農業。

蘇聯本是天生的一個農業國家，在五年計劃未實行以前，百分之九十七的土地，是用中世紀的方法耕種：耘土用木犁，割麥用鐮刀，打穀用連枷；其他四分之三的工作，還是用手。所以農人勤勞終歲，有時竟不得溫飽。五年計劃的目的，是求自給自足：一方面振興工業，因需大宗原料，和向外國購買機器，一部份靠拿農產品去交易；另一方面，充實國防不得不多儲軍糧，和集中都市的人，不能不養活，所以非改造

農業不可。這種大規模的試驗，可分兩種形式來說明：A. 國營農場。從前的荒土或大地主的土地，現由政府直接管理，用最新方法和機器，來開闢和種植，組織完全與工廠無異，故可稱為出產糧食的工廠。B. 集體農場。此中又可分為三種形式：第一種是集合多人的土地同耕，收穫則各自為各。第二種進一步，稱曰勞動協社，不僅勞力合作，即農具、磨坊、牲畜和收穫，亦無不合作，但個人住宅，及菜圃、花園，少數家畜如乳牛、豬、羊、雞、鴨、兔等，則仍歸私有。第三種更進一步，稱曰公社，一切合作，無私人財產的保留。

此外，又有所謂個體農場，就是頑固的農人，不加入何種合作組織，保存舊有的形式，以自耕自食為滿足。不過他們納稅甚重，售賣剩餘產物時，要抽所得稅；如不履行計劃，要受嚴厲的責罰。

### 世界最大的農場

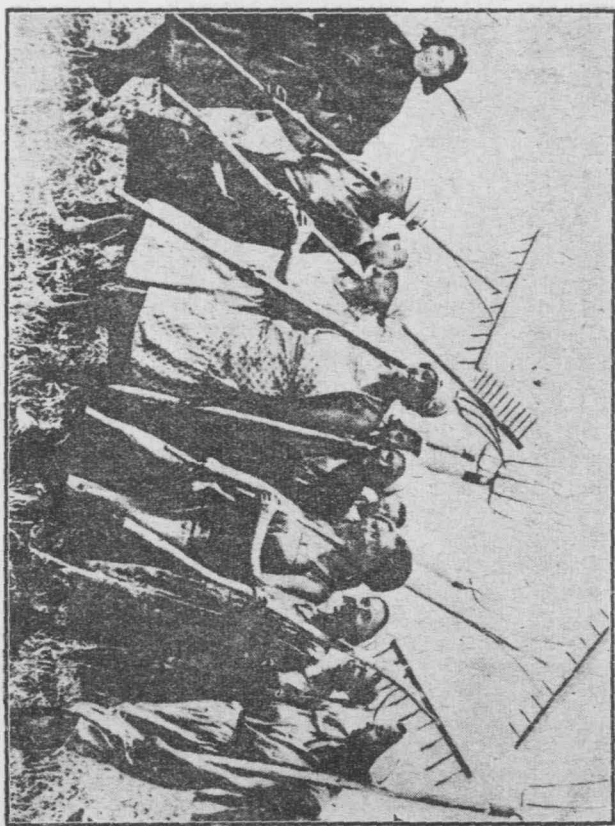
我國也是以農立國的，也是農產品輸入的國家，所以我對於蘇聯農業的改造，尤其是國營農場的建設，非常有興味。我在莫斯科和列寧格勒，(三)曾看過許多農場，但終覺得規模小，所以決定去北高加索一觀世界最大的農場。

若斯妥夫 (四)是北高加索的大城，因為濱臨頓河，土地肥沃，物產豐饒，又兼輪軌交錯，運輸便利，遂成了蘇聯農業的中心。我到那地的時候，旅館以人滿為患，後由外客旅行社，介紹到一個舊式旅館內住，



其實這個旅館，高據小丘，面臨頓河，波光帆影，皆在眼下。旅館執事，雖不諳英語，而招待却極殷勤，每飯必來爲我選菜，無不豐滿可口。飯廳內也有音樂隊，不時吹奏。其中有一廢人，兩目失明，四肢屈曲，外貌很不雅，但拉得一手好風琴，抑揚疾徐，無不如意，聽者皆擊掌。

蘇聯的穀城



蘇聯的俄農婦

不已，至今我腦中猶留一印象。

若斯妥夫附近的農場，最大的要推健鋼國營農場，面積有十八萬五千公畝，比美國最大的農場還要超過三四倍。其次是載羅國營農場，面積有十一萬公畝。健鋼農場去城太遠，一日不能來回，而載羅農場，是由留美學生管理，設備最爲完美。所以我去參觀後一農場。

載羅農場是一九二九年開闢的，分爲九個區域，現在工人連家屬共八千餘人。中央一區名載羅城，佈置尤爲周備。其中房屋是學校、化驗所、俱樂部、戲院等爲一組，在戲院外面，有一所廣場，這是羣衆聚會的地方。機械場、機器修理廠、鑿坊等爲一組，相去不遠的是升降塔、晒場、倉庫、油池等。住宅、麵包廠、公共食堂、合作社、郵電局、洗衣作、寄兒所、幼稚園等，另爲一組，相去不遠的是醫院。這些房屋，一律粉成白色，最偉大的是學校，最高的是升降塔。其間有馬路，有人行道，道旁都是樹木和花圃。最高建設費，據云達一千二百萬盧布。(五)

每個分區的面積，大的約一萬六千公畝，常雇的工人約一百三十人，臨時的約七十餘人。小的約八千六百公畝，常雇的工人約七十五人，臨時的約六十餘人。工資每日最低是三盧布半，能運用機械的加倍，工程師、農業專家和醫生可加三四倍，而且他們的住宅、子女教育和醫藥，完全免費，到公共食堂進餐，

每人只需八十五戈比，所以生活非常寬裕。

國營農場，有種穀類的，有種蔬菜瓜果的，有種工業原料的，有種草料並飼養牲畜的；因其性質的不同，有直屬於中央政府的農業人民委員會、國營農場人民委員會、及食物供給人民委員會的，有直屬於地方政府的。其最大優點，在國家有調劑的全權，可以就所需要的來種植，不像他國，惟利是圖，走向互相傾軋的一條路。

### 集體農場

現在我要一講集體農場的制度：這種農場，因地理風俗的不同，不像國營農場那樣整齊劃一。姑舉我在莫斯科愛美集塢村所看的賈里寧集體農場做一個例。此村面積約一百二十八公畝，戶口一百二十家，男女五百九十人，成立至今不過五年。因為靠近城市的關係，大半是種蔬菜，和城內合作社訂約，每日供給黃瓜四千條，洋蔥二千公斤，花生三千公斤，胡蘿蔔三千公斤，和生菜三百公斤，每隔十日供給蕃薯六千公斤，白菜二千公斤。所得代價一部份為現金，一部份為農具，一部份為機製日用品，如衣帽鞋襪家具之類。

上面只說到合作化，而未說及機械化，其實今日蘇聯集體農場的特色，就在機械化。所以農業機械

站，不啻集體農場的主腦。購置大宗新式農具，是貧農和中農的經濟所不許的，所以在十幾個村莊以上，或三十餘公里以內，由政府設立農業機械站，幫助他們工作。這種站大都備有拖重機幾十架，和刈草、耘土、播種、割麥、起根等等機器各若干架，和相當的專門人材。設若某集體農場有此種需要，即和該站訂立合同，酬報按照工作多寡，及收成豐歉計算。機械站現有三千五百所，第二五年計劃爲使耕種充分機械化，不必用手，同時又因個體農人逐漸加入集體農場，將增加至六千所。

國營農場，現共有五千餘所，約占全部耕種面積百分之十；集體農場共有二十四萬所，約占全部耕種面積百分之七十五；下餘百分之十五，即爲個體農場。在第二五年計劃中，農業方面，須將國營農場及集體農場樹穩基礎，而將個體農場全部消滅。

#### 農民的解放

蘇聯的農人，占全體國民百分之七十以上。革命以前，完全保存半亞細亞式家族制度的一切風俗習慣，知識毫無，技能粗劣，迷信神道，重視小己，受貴族、地主、教士、資本家、及貪官污吏等重重壓迫與榨取，生活之低劣，幾非人類所能堪。列寧鑒於德美工業化之成效，羨慕大宗生產，對於農業上，決以合作的方法來根本改造。但彼等在傳統的個人主義下長成，不懂社會主義，加以富農和反革命份子，從中作

累，以致迭演囤積糧食、屠殺牲畜、毀壞農具、劫奪糧食、破壞種植及收穫運動，謀殺農場管理員和贊成種



蘇聯的嚴城

### 肅 清 文 盲

種愚昧離奇、黑暗殘酷的把戲。政府雖也曾為權宜計，多少讓步，但年來政權穩固，能按照計劃力行，除領袖人材急待培養外，農村問題，大體可云解決。

蘇聯的農人，尤其是

女子，已由奴隸轉而為主  
人，確被解放了。大多數的  
農村，在舊有教堂以外，已  
有了氣象宏偉的學校和  
俱樂部；在從前大地主的

別墅以外，已有了層樓高聳的工人住宅；在土路以外，已有了寬坦的大道；在馬車以外，已有了穩快的汽車；在井水以外，已有了清潔的自來水；在油燈和蠟燭以外，已有了明亮的電燈。從前農村有知識的是教士，現在是農業專家；從前婦女不得丈夫的允許，依法不得出外工作，現在有被選為主席的，有當管理員的，有充隊長的，和拖重機開車人的；從前城市的消息，只憑口傳，似是而非，現在有無線電按時廣播，甚至自己印行的報紙，而且有些文字，就是農人自己寫的。文化程度的提高，最值得我們的注意。

有些新闢的農村，不啻是世外桃源。像教堂、當舖這一類機關，像測字、算命的、倚門賣笑的、游手好閒的、投機做買賣的、唱歌拉琴乞食的、街頭擦皮鞋爲生的、無家庭的流浪小孩等一類人物，都一概絕迹；所以從蘇聯農村的今昔，加以比較，彷彿一個深深埋葬在貧窮、愚昧、憂愁、恐懼、失望當中的動物，漸漸蘇醒轉來，能動作了，能言語了，能思想了。彷彿一個待死的人，忽然有了生趣。這種偉大的轉變，不能不說是革命的賜與！

（錄自國聞週報十二卷八期）

註

（一）第一五年計劃

蘇聯自一九二八年至一九三二年的建設方案，其目的在1.國防實力不畏任何資本

主義國家單獨或聯合的武力攻擊，2.國內生產對於必需生活品的供給，不畏世界資本主義國家聯合的施行經

濟封鎖了。確立社會主義的生產與分配的基礎。此計劃成功後，又有第二五年計劃之進行。(二)瓦爾加 Volga 蘇聯大河發源於佛爾大高原，注入裏海，便航行，饒漁利。(三)莫斯科 爲蘇俄首都 列寧格勒 初名聖彼得堡，大戰時易名彼得格勒，革命後爲紀念列寧，更今名。位於芬蘭灣之口。(四)若斯安夫 在頓河入亞速海之口。(五)盧布 蘇聯幣名，一盧布爲一百戈比，約合中幣一元。(六)社會主義 它反對資本社會的個人主義。同時又反對無政府主義。在社會主義的社會中，主張生產工具和土地都歸社會公有。

## 烏拉山的寶藏

戈公振

秋高氣爽，正是旅行的季節，我在莫斯科住久了，也想換換環境，所以邀一位精通俄語的朋友，作烏拉山的考察。

烏拉山是歐亞兩洲的分界，凡是取道陸路，自東往西，或自西往東的人們，都有機會從車窗中領略此山崗起伏、松杉青葱秀媚的趣味，我穿過此山已經三次了，可惜爲事牽絆，未能下車遊覽，此次才得一個機會，和它朝夕相見。

一路風日晴和，車由延綿不斷的森林中穿過，清香撲面而來，一時頓覺身心閒適。經過兩夜酣眠，已輕快的到了烏拉省的首府——施文德祿夫斯開。

施文德祿夫斯開前名凱特憐堡，革命後，爲紀念第一任人民委員會委員長才改的。我們因爲到得很早，所以先去當地主要的列寧大街遊覽。這條街很長很寬，兩旁新建築很高，其中如省政府、實業大廈、郵電總局、印刷所等，都是落成未久的，在大戲院和施文德祿夫銅像的東首，許多住宅，鑷次櫛比，我最愛其中的赤卡公寓，不但形式參差有致，而且粉刷得也顏色冷靜而耐久。據云四年以前，此地只有矮小簡陋的木屋，和高低不平的土路，今則層樓高聳入雲，馬路有了，電車也有了，他們埋頭建設的精神，真令人佩服！

又走過許多店鋪去參觀，結果更使我們驚異；因爲莫斯科的店鋪，現在方着手改良，而此地早已採取新式陳列方法了。在那所新開的百貨商場內，售賣兒童玩具的一部，店員是一位年才八九歲的女孩子，這也很新穎。各種貨物，皆非常充足；有些定價比莫斯科還賤。

施文德祿夫斯開自從實業發展以後，人口由六萬突增至四十六萬二千人；我們看見許多玻璃窗上和電杆上，揭有大学的招工廣告。可見一個國家真正走上社會主義的大道，人材就會感着缺乏，失業問題，自然消滅了。

次日訪過重工業人民委員會的代表後，就參觀一個鐵廠和一個寶石廠，這兩個廠，都創立在百年



以前，據云明春要將鐵廠重建，已定有擴充計劃。烏拉寶石，是舉世知名的，礦石經過選擇後，先切成片，次第分爲小塊，然後磨成晶體，一半用機械，一半用人工，鑲嵌以後，即成精貴的飾品，而人工的價值，可以高至無限。我想買一兩件做紀念，但未見有愜意的。因爲上等貨色，已運往莫斯科和列寧格勒銷售了。『出處不如聚處，』於此益信而有徵。

#### 驗城和鐵城

拜內斯立基，僻在窮荒，人跡罕到，只因地層中水含鹽質，帝俄時代，曾利用流配罪犯，以土法汲水製鹹。五年計劃中，化學亦居重要部門；在當地曾費九千八百萬盧布，建築化學聯合工廠，另以一千六百萬盧布建築奇性加里第一廠，一萬零八百萬盧布建築焦煤爐四座。我們沿卡馬河走去參觀，烟突林立，氣象甚爲偉大。各廠間有車聯絡，並有天空吊車，轉運原料和煤。當地居民，已逐年增加至八萬人。社會城亦在設計中。除學校、俱樂部、公共食堂以外，有可容千人的戲院和影戲院各一所，有可容二千五百人的馬戲院一所。

化學工業，是有危險而不合衛生的，所以在蘇聯對於工人的待遇，要比尋常爲優。在公共食堂吃飯，每份只須出五十戈比，而他們所得薪水多在三百五十盧布以上；携有家室的，得私有乳牛和菜圃，無須

納稅。

蘇聯有兩個機器製造工廠，（據說比德國克虜伯廠還大）不過兩個廠的性質，微有分別；一是造普通機器，一是造特別機器。這兩個廠所備的機器，都是從外國買來的。不過他們不是買機器製造貨物，而是買機器造機器，然後製造貨物。這是應該注意的。只要看過製模工場，就知道無論如何龐大或複雜的機件，只要有圖樣，都可以自己製造。這種工廠，在國家一旦有事的時候，頃刻可改為軍用，這是毫無可疑的。

當晚，我們又乘車赴馬格力導高斯開，這是一個嶄新的城，由馬格勒第山而得名。此山藏鐵極富，連同附近各山估計，約在二萬七千五百萬噸。數年間，工廠林立，遂蔚成蘇聯鋼鐵工業的重心。車沿瓦爾加河而行，水木明瑟，景物宜人；沿途農場甚多，食品極為豐富，有魚名Ureca，土人燻而出售，其肉頗細。天氣愈南而愈溫和，使人頓感爽快。

馬格力導高斯開也和拜芮斯立基一樣，一切全在工廠控制之下，所以第二天午後我們到了之後，就去鋼鐵聯合工廠的總事務所訪問；他們派人送我們到近在咫尺的中央公寓。這所公寓和總事務所的房屋在當地最適中，而且最高大，不過客也住滿了，要深夜方有空房間。我們就到近處參觀幾所新建

的房屋，和一所正在建築中的工廠。

蘇聯的計劃經濟，在此處有一事可以證明。譬如此處的工廠，是趕期要竣工的，所以他們除了用種種新式機械以外，却自製一種火磚，每磚都有兩張方桌大小，用石子黏土麻絲等等，連合燒成，只要地基礎好，很高的牆，可以頃刻壘成，而且磚的外表磨得很光滑，無須再加粉刷，如此不但美觀、耐久、堅實，而且省人工、省時間、省材料。所以他國的工業發展，常視環境而變遷，而蘇聯工業的發展，則可以根據計劃。一所工廠是必要如期竣工，如期出貨，方得謂為完成計劃，否則負責的人要受處分的。即小可以見大，蘇聯的建設是惟恐不及！

後又參觀一所影戲院，這所影戲院，設計非常新穎：除了可容一千三百人的普通映片室外，另有為高級工人所特設的映片室，專映有關鋼鐵工業，或是他種技術的影片；有為小孩而設的映片室，兒童出學校後，可以在此觀看教育影片，等待父母下班歸來；在休息的廣廳內，有書籍售賣處，有日報雜誌售賣處，有茶點售賣處，樓上有音樂室可以跳舞，有遊藝室可以下棋打彈子；每室都有壁畫，和觀眾的環境相配；又如廣廳的入口，有列寧浮雕銅像，而兩旁就是當地最出力的幾位突擊隊（一）工人的像。雖在娛樂場所，也要鼓勵工人向上，像這樣設想周到的影戲院，在莫斯科和列寧格勒還未見過；因為這裏沒有舊

建築的障礙和舊習慣的牽掣，所以儘有機會利用嶄新的方法，造成現代的城市。

第二天早晨，到工人住宅區參觀。房屋依山建築，一幢高一幢，遠望去也像一座山，以前他們臨時建築的木屋也不少，大都附近工場，東一處，西一處，毫不集中，現在居民逐漸增至二十餘萬人，不能不兼顧到娛樂和文化，因為這座山的開闢，是帶有永久性質的。我們先去社會城設計處訪問，有許多建築家在那裏工作，有一位是在莫斯科素識的，取出許多圖案講給我們聽。按照那個石膏模型，這個城是無異建築在花園中，四圍是住宅，中央是戲院和技術廳。一面有食堂、商店和俱樂部，一面有學校球場和小孩遊戲場，凡生活和休養上的設備，應有盡有。現在已住在裏面的約近五千人，我們會參觀三四家住宅，一種是一宅分爲若干房間，附帶有廚房、浴室、廁所和儲藏室，裝飾比較華美；一種是一宅只住一家，設備比較簡單，不過都有電燈、煤氣、自來水和熱氣管的裝置，非常清潔而舒適。「安居」而後可以「樂業」，此不能謂爲糜費。此城到一九三六年可以完全竣工，那時可以住二萬八千人。同時他們準備在烏拉河的對岸，建築一個更偉大的社會城，可容二十萬人。

午飯以後，又去參觀鑄鐵廠，越過許多鐵軌，才走到鑄鐵爐的附近。因為爐內火力太大，四圍不斷的有水浸濕。同時有兩架機器，如梭似的一上一下，那是運送鑛鐵和焦煤用的。一層鑛鐵，夾一層焦煤，在爐

內燃着以後，經過一定時間，鑛鐵即逐漸熔為液體，點滴下降，俟有相當成數，即開爐門，放其流出。於是我們再緣梯而上，走近爐門，等了十五分鐘左右，爐門啓處，響聲震耳欲聾，鐵花濺起，有如焰火。鐵出爐後，蓋上一層灰，使其不即凝結，順溝流入樓下裝在火車上的大鐵桶中，一桶既滿，則閉此溝，而開他溝，四桶都滿，即運至澆鑄工場，注入如蜂巢的泥製模型中；冷定以後，或須再經一度的鍛鍊，或切成小塊，或抽成長條，或壓為薄板，因需要的不同，而各別其形式。又或運至練鋼廠，再提練而為鋼，以供製造飛機、汽車、拖重機等精緻機件之用。

鎔鐵廠現有鎔鐵爐四座，每爐每日可出鐵一千三百噸，不久將擴充至十爐。鍊鋼廠現在六爐，每日可出鋼三百噸，不久將增至三十四爐。澆鑄廠現有烘竈三架，每年可出貨二百四十八萬五千噸。此外又有焦煤廠、化學廠、機器修理廠和其他補助工廠，因時間關係，未能一一盡觀。

現代的國家若無鋼鐵，幾無建設可言。小之如針、如釘、如刀、鋸等手工用具，大的如飛機、輪船、火車、如電器、如農具等等，皆非金屬莫辦。化學工業雖居於較次地位，然如醫藥、如肥料、如染料和塗料、如橡皮、人造絲等等，與工業業的發展，都似形影之不能相離。而且凡稍有軍事常識的人，很容易知道製造大機器、的工廠，就能製造軍械。同時像淡氣、硫酸、阿莫尼亞一類原素，又是製造炸藥、毒氣、和烟幕等新式戰具的

材料。有人說「五年計劃就是國防計劃」，果爾，則蘇聯努力此兩種工業，其用意又何待煩言？

綜括這次烏拉山的旅行，使我對於蘇聯增加一重認識。這座山的寶藏太豐富了，除了普通金屬材料如鐵、銅、鉛、鋅以外，有金、銀、白金，有寶石，有煤與石油，有木材，……凡工業農業以至建築、運輸上一切材料，無一不備。蘇聯經濟的基礎，沿此山而奠定。一方面可云就地取材，一方面也未嘗不為安全設想。因為蘇聯曾經受過國際干涉，曾有若干工業區域，一時淪陷於外人之手，今帝國主義羣雄環視，野心未戢，形勢緊張，無殊往昔，所以邊境舊有工業，採取分離方式；而採取集中方式的，只有新興的烏拉區域，為的是烏拉山僻在腹地，一朝戰事發生，左右皆不受攻擊。這是很明顯的。

不遊烏拉山，不知道蘇聯的富；到過之後，就知道五年計劃的精神所在。這是我此行的簡單感想，也可作為此文之結論。

一九三四年十一月莫斯科。（錄自國聞報週十二卷三期）

註 (一)突擊隊 蘇聯的特別組織，由最精銳努力的勞動者及青年共產黨員組成一種站在大眾先頭的隊伍，是由大眾自發地組織起來的，在求增進生產的效率，鼓勵大眾工作的猛進，隊員勞動的成果，比普通的人加倍的多。

法國大革命以後，人類進化史上的大波動，要推俄國革命。由自私自利的社會，頃刻變爲大同世界。除非是神話，事實上絕對做不到，何況落後的國家如帝俄？革命以後，接連又遭逢內亂和國際干涉，在貧困和飢餓的當中，勉力扎掙出來一點成績，可說數十年來下的種，到今日才發了芽，含了苞。這種艱難締造的過程，是值得我們研究的。

自厲行五年計劃以後，蘇聯確是有進步的；不過因爲(a)蘇聯幅員太大，而且有一部份，常年在冰雪之下，(b)民族極爲複雜，程度又非常不齊，(c)一切從學理試驗，無前例可供參考，(d)計劃有本有末，次序不能躐等，(e)全憑自己刻苦奮鬥，不假絲毫外力，等等原因，所以它的進步，要拿全局來估量，要拿幾年或十幾年前的情形來比較，才能有一個真的認識；我們倘然僅看一兩個地方，和短時期的勾留，是絕對不夠的。

僅僅有新建設，也不足以代表一個國家真實的進步。我們應該追究的，是這種新建設，和人民生活及文化，有沒有關係？譬如歐美工廠林立的國家，何以失業的人分外多？又如上海近幾年來，何嘗不是高

樓接踵而起？商場表面是繁榮了，而人民生計，不但絲毫不能解決，而且分外的緊張。我們如明白這個道理，才能對於蘇聯的新建設有一個透澈的觀察。

蘇聯是以社會主義相標榜的，一方面雖與資本主義國家妥協，甚至加入國際聯盟，但是國內的一切制度和計劃，是絕對不變更的。我們要在一個廣泛的範圍中，尋出它的根本企圖，則那種新生活的試驗和新精神的培養，不在城內，而在郊外，在郊外新興的工廠區域和農場區域。我們不在此處忽略，就容易解決許多疑問。

最近六七年內，蘇聯繼續不斷的添設了許多工廠，開闢了許多農場。我所訪問過的，如德列泊水電站的聯合工廠，馬格力導高斯開的鋼鐵聯合工廠，拜芮斯立基的化學聯合工廠，烏拉爾的機器工廠，高爾基的汽車工廠，哈可夫，施大林格勒，和却略賓斯開的拖重機工廠，若斯妥夫的國營農場等，都是從一片大荒土上，和在極短時期內，全憑人力，創造起一座新城。因人口集中的關係，他們所住的區域，通稱曰「社會城」，這些社會城，道路寬坦，房屋整潔，秩序安定；和那些狹窄的街、彎曲的路、參差不齊的房屋，及民衆五方雜處、良莠不齊的舊城比較，真成了兩個世界。

因為這種大規模的工廠、農場，都是先有計劃而後建設的，所以和逐漸發展的舊城不同，而且受着



蘇俄降落傘的表演



現代科學進步的影響，設備格外周到。交通是首先注意的，不是濱臨河岸，就是沿着鐵路，或是二者兼而有之。此外還有電氣火車或電氣街車，和附近城市相連絡。公共汽車可以通至附近鄉村，或風景優美的處所。

其次則爲公共建築，和衣食住的種種設備。農場因有時季關係，有時工作極忙，有時極閒；又因地面太廣，不能分段管理。工廠則常年工作，而且往往日夜開工，有些分兩班，有些分三班，所以工廠區域的組織，比農場區域複雜。從工廠區域的形式說，大都工廠在一隅，寄宿舍在一隅。附近工廠的，有麵包廠、公共食堂、和食物冷藏庫等等，附近寄宿舍的，有寄兒所、幼稚園、小學、飯堂、牛奶站、飲料店、機器洗衣所、公共浴室、和藥房等等。而介乎兩者之間的適中地點，則有文化公園、大廣場、大會堂、博物院、俱樂部、圖書館、研究所、化驗所、中學、大學、郵局、旅館、商店、戲院、人民法庭、婚姻登記所等等。和此區域相去不遠的，又有防癘所、療養院、醫院、運動場、和牛乳農場、蔬菜農場等等。凡工人生活所需，物質的或精神的，幾乎無一不備。

新社會和舊社會的不同，至少有下列諸點：

第一是人人有工作，無不生產的人和剝削階級的存在。

第二是人人無私產，地位平等，沒有階級的差別。

第三是因爲有社會保險的制度，人人可以安心職業，無須外騫和憂慮未來。

第四是因爲有寄兒所，和公共食堂等設備，人人無家庭的煩惱，有家庭的快樂；又因爲兒童由國家教養，父母責任減輕，而父母和子女的關係，依然保存。

由此推論，吾人應明瞭每個工廠區域或農場區域的一切設備，目的是在提高人民文化程度，生產不過是一種手段。設若只知生產而不顧文化，則生產即無意義；只顧文化而不知生產，則文化也無從維持，二者相爲表裏，是不可偏廢的。

（錄自國聞週報十二卷五期）

## 工廠生活代替了家庭生活

胡愈之

社會主義的最後理想，是要使勞動的場所，成爲人類活動的本位。人類自脫離原始共產主義的社會以後，便以家庭爲生活本位。在農業社會中，家庭不但爲食宿之所，而且爲勞動、娛樂、教育之所。人在家庭的小天下中，生長老死，和社會生活不相接觸，因而養成自私、貪鄙、人與人互相掠奪的習性。到了產業革命以後，家庭工業崩壞，都市大規模工廠出現，工廠遂成爲出賣勞動力的場所；除勞動以外，全部生活

工廠生活代替了家庭生活

七七

仍在家庭以內。因勞動而經濟的困苦，家庭生活不能給與一種慰安；而專以剝取剩餘勞動爲目的之工場，在勞動者又視爲人間地獄，無情可言，這是資本主義所造成的慘劇。

蘇聯一步步向社會主義的理想走去，其最顯著的事實，即勞動者逐漸脫離家庭生活，而以工廠爲生活的大本營。從前工廠只是勞動的場所，而現在逐漸成爲飲食、休息、娛樂、教育、養育兒女，乃至一切人類活動的場所；至於家庭，則已縮小到成爲單供睡眠的地方。除了睡眠以外的時間，幾乎全部消耗在工廠裏面。在工廠裏，除七小時的工作以外，一切娛樂、飲食、教育、全體工人都營着共同的生活。這樣，人類生活方才趨向於集團化、社會化。從前關閉在各個家庭的小天下之內，所造成的自私、貪鄙、佔有、嫉忌的習性，可以逐漸消失。這是到社會主義的唯一捷徑。

像阿摩廠那樣的幾個模範新工廠，已頗接近理想的境地了。阿摩廠有一萬個工人，對於這一萬個工人，工廠就代替了他們的家庭；他們每天清早進廠，除在工廠內做七小時的工作以外，就在廠內的食堂進餐，在廠內的俱樂部、會議廳、娛樂集會，在廠內的補習學校、圖書館補習；乃至洗衣、游泳、運動、閱報、交際、療病、育兒，全在工廠內部。他們的孩子，於每日清晨帶到廠內的託兒所，直到晚間，方一同回去睡覺。不用說，這樣的集團生活，於勞動者心理的影響是很大的。

我們先去參觀了食堂，這食堂比我在莫斯科所見過的都廣大，大約有二千多人的座位。四個或六個人坐在一張桌子。每張桌子上都放着一個花瓶，插着幾朵紙花。（因為在這時候，得不着那麼多鮮花。）佈置的井井有條。要不是四壁都張貼着赤色的標語和宣傳圖畫，簡直和平常布爾喬亞（一）大飯館內的陳式沒有什麼兩樣。食堂的一端是長櫃，來這裏進餐的人，都在櫃上先買了飯票。每餐一湯、一肉、一點心、連麵包、茶，收費三十戈比。菜是由食堂的辦事員端送到桌上。食堂的另一端，有着一座大講台，是開會時用的。我們去參觀的時候，午餐已經完畢，正在舉行蘇維埃（二）選舉候選者的演說，有一部份工人在聽着。

食堂的旁邊便是廚房，我從來沒有見過這樣大規模的廚房。據說這廚房每兩小時內，可供給六千份的全餐。一切設備，全用新式的電氣裝置。湯是用蒸氣大鍋燒的，糕餅是汽爐蒸的。甚至馬鈴薯也是用機器來去皮；據說這去皮的機器，還是新近一個廚師工人發明的。廚房的工作，完全用分工制，例如專管馬鈴薯去皮的，就有女工十餘人。另有一個極大的冷氣間，藏着宰死的牛三十餘頭，豬羊各十餘頭，據說可在這裏貯藏二三個月，肉味不會變壞。

廠內有工人補習學校，是連接三四十間的教室，佈置和平常學校一樣完備。每一教室內，有四五十

人至百餘人的座位。所授科目，據說是非常繁多，工程技術、無線電、外國語（特別是德語英語）、社會科學、會計學，一切都有。依工人的志願，隨時添設或裁併。有許多教室，整日夜不停地開班授課，日班工人在夜班補習，夜班工人則在日班補習。

工人浴室的佈置，和上海青年會內的浴室，沒有多大差別，盆湯與水淋浴都有，並且地方却大的多了。離浴室不遠，是一個室內大游泳池，池水是用溫水，可容數百人。這樣大的室內游泳池，在上海沒有見過。另有工人體育場，因時間不夠，不會去參觀。

（錄自莫斯科印象記）

註（一）布爾喬亞 是 Bourgeois 的音譯，指中等資產階級。（二）蘇維埃 是 Soviet 的音譯，是蘇聯現在的政治制度，即一種工農兵會議，它是由最低到最高的民主集權制所築成的金字塔。

少年先驅大會

胡愈之

因爲在中央電局，消磨了過多的時間，到了少年先驅大會，會已將近完畢了。這是在一所大戲院裏開會的。我們進去時，招待的人便問我們是不是正式代表，我們說不是，便引導我們在旁聽席坐下了。

會場的光景很使我吃了一驚。原來這廣大的戲院子，樓上樓下一千多個座位，全被天真的勇敢的少年人佔的滿滿了。七八歲的孩子，坐在前列，略大些的在後列。最後列是十七八歲的大孩子。主席臺上坐的也是十五六歲的少年人，只有一個是二十餘歲的青年，據說是少年先驅的導師。少年先驅一律着童子軍式的服裝，戴着尖形制帽，紅色領帶，左臂上圍着一條紅布。雖然滿場都是未成年者，秩序却是很整齊。傾聽演說，參加辯論，都非常認真。每一次演說的走下臺時，大家一齊鼓着小手掌，每一次樂隊奏樂時，都站起唱國際歌。

我們進去時，一個十六七歲的德國少年先驅代表，正在高據着講台演說。聲音小而尖銳有力，說話時舉起他的小拳頭作勢。每說完一小段，接着便是雷一般的掌聲。我雖不懂得所講的話，却已感受到一種稚嫩壯烈的氣分了。

這裏是充滿着另一種感情，和成人的集會不同的一種感情。這裏的空氣是表示着：這些少年先驅們的小小的肩膀上，能够擔當得起整個人類運命的重擔子。未來原來是屬於他們的。

據說在蘇維埃聯邦，孩子們從脫離母親的懷抱時起，比較優秀強壯的，都被施以特殊教育，養成自動自治的能力。從四歲至七歲的孩子，是被稱作「十月人」(Oktoornik)這「十月人」的原義，大概

是指十月革命以後出生的孩子。從八歲到十七歲編入了「少年先驅」(Pioneers)，十七歲以上加入「共產主義青年團」。這共產主義青年團又是黨的後備隊。黨員是從共產主義青年團中挑選出來，共產主義青年團是從少年先驅中揀選，少年先驅是從「十月人」中擇去，而「十月人」又是從勞動者的兒女中選拔的。用這重重提鍊的方法，纔能把無產階級中間最精華的分子，盡數吸收到了黨的隊伍裏去。

少年先驅的教育，並不是一種訓話式的公民教育，或黨義教育；乃是活的自然主義的教育。指導者用暗示和啓導的方法，使兒童充分認識人與宇宙的關係，人與動植物的關係，認識生產與勞動的基礎知識，尤其是使習慣於集團的生活。總之，是以實現未來的理想社會爲鵠的，訓練成適宜於社會主義生活的新人。那位少年先驅的導師下台來和我談了幾句話，使我很感動。他說：

「我們的理想社會不能在目前實現，只是因爲我們的成年人，都是從資本主義社會長大的，都充滿了布爾喬亞的失德與成見，在成年人中間沒有一個「完人」。但是你看啊！這一些少年人，在新社會中生長，而又是從理想的教育制度中熏陶成就的。到了這些少年人長大的時候，社會將另換一副面目。」



是的，這些少年人長大的時候，世界也將另換一副面目，至少我是這樣的相信。

會開完了以後，休息十五分鐘，接着是音樂會。有蘇聯各地的民歌、跳舞和管弦樂。第四節目開始時，U同志的女伴登場，唱了一曲韃靼民歌。唱完以後，便下台來，U同志要陪伴着她同回家去，雖然以後還有許多有趣的游藝節目，但因我一個人不識路，所以只好跟着她們一同退出，我很滿意地回到寓中，因為今天我的眼福耳福，已不算淺了。

(錄自莫斯科印象記)

## 開羅短遊

王搏今

### 一 沙漠中的天堂

我四點鐘就醒了，金字塔的高聳入雲的塔尖，獅身人首像的龐大而溫厚的面影，已經在我的眼前。我起床後一切收拾好了，連照相機都已經掛在背上，蘇彝士（S）還沒有到。一個人在甲板上走了幾轉，才把澄區叫醒了，兩個人一切裝束停當，候至兩點鐘之久，才乘小船到碼頭。汽車離開蘇彝士時，已經八點鐘了。我們的一車除我和澄區外，還有盤珠那、鄭彥葵夫婦。車夫是意大利人，懂英語亦略懂法語。

離開蘇彝士約十分鐘，就是一片茫茫的沙漠了。十幾天的海程中所見的，只是一片洋洋的水，和天邊相連接；現在忽然換了一種風味，一片茫茫的沙漠，天只像藍帳幕似的把它蓋住，天底下除黃沙以外，看不見一根草，看不見一個生物或一堆石頭，只是單純而偉大的一片。古代的人在這裏留下的痕跡，只是一座回教堂；它的圓頂，就恰像倣效着沙漠裏的天的形式做的一樣。除了天，沙漠裏有什麼可倣效呢？現代人的痕跡，只是通過沙漠的一條大路，有一段還有黑晶晶的柏油顏色，閃爍於沙漠中，作人力征服天然的徵象。然在一望瀰漫中，這點徵象也就微乎其微了。

在沙漠中偶然看見一兩株枯草，已經足夠使我們感到這還是人間世；如果草竟是綠的顏色，那簡直等於到了家鄉，看見了親人一樣。在中途遙遙的望見幾座焦土山，車夫很高興的告訴我們：「那裏有蛇有鳥，我們常常到那裏去打獵，有趣極了。」我們聽他說打獵，當然蛇也就不小了。「有多大的蛇？」鄰太太問。「當然是小的。」經車夫這樣一說，我們都笑了。

從蘇彝士到開羅，(C)有九十多英里，汽車要走兩點半鐘。在半路休息一下，喫了一些由船上帶來的麵包夾火腿，汽車便又在漠漠的黃沙中奔駛。忽然從車左面望去，沙與天相交的線中間，發現洋洋的大海，海中許多小島羅列着。忽然在車前面，又發現同樣的怪景。洋洋的大海，有時又變成一個清澈的小

湖，簡直像西湖一樣；中間點綴些湖心亭，阮公墩一般的小島。我們開車夫那是些什麼地方？車夫說：「那是幻境，不是真的，今天算是你們很好的運氣，平常也不是容易看見的。」我們才知道中國所謂「海市蜃樓」者，就是那樣東西。史記所謂海上三山常爲風所引去者，大概也是這樣的幻境。忽焉在前，倏焉在後，下半段沙漠中的旅程，竟使我們目不暇接。也許在這枯燥的沙漠生活中，造物故意布此奇境，來引誘這些現世可憐的生物。這是一幅栩栩的宗教圖畫：麵包天上有，死了才到手。可憐這些虛幻的海水，對於這渴壞（三）的實際生活，是毫無裨益的。

## 二 博物館

尼羅河之神，在這死土中建造了一帶花園；美麗的開羅就展開在這河上。但是六千年以上的尼羅河古文明，終於給資本主義的煙所籠罩了。豆腐塊式的旅館、兵營，以及一切商店，都在我們的前面馳逐。現代都市的喧鬧，汽車、電車種種聲音，又來包圍我們。

車在牧童飯店稍停，美國旅行社所預備的導遊者，羣簇擁來。在車窗中透進各種聲音：「英語？」「法語？」「德語？」「意大利語？」我們在這一片聲音中無法辨人，只好叫了一聲：「英語。」於是乎一個說英語的導遊者就跳上車來：「我說得很好的英語，我一生都靠它吃飯。不是嗎？你聽。」「好的，你好好替我們

解釋。」盤先生說。「我一定使你們滿意，不過你們也要有以滿我的意。你懂我的意思嗎？我說，我使你們滿意了，你們也得使我滿意。」他要汽車夫先開到博物館，我們也同意，因為博物館正是我們此行最主要的目的。

一進博物館門口，我們馬上感到這真是埃及風的，門前面就蹲着一個具體而微的獅身人首像。一進門，一排排地羅列着至少是三千年前的古石像。大眼睛，齊耳根剪斷的整齊的頭髮，美麗而強壯的身軀，都是埃及人體的雕刻與繪畫的特徵，赫然在我們眼前。可惜導游者不容許我們在每一個古代埃及文明的代表者前面停留，說：「像先生們那樣看法，三天也不够了，可是現在並沒有三點鐘的時間讓我們在這裏停留。」我們只好跟着他走，不斷的贊歎與欣賞的聲音，在我們這羣走馬看花式的遊客口裏飛濺。

就在這走馬看花式的時間所領略的一切，要描寫起來，已經是不少；單是圖騰坎滿墓裏面所發現的東西，已經有兩個房間之多。這個墓裏面所發現的東西，雖然對於圖騰坎滿時代的文明，只放射了微光，但已够使埃及史學者重新估定埃及之社會、經濟、文化等問題了。這個墓是一九二二年發現的。在封固的隧道中，左右列着兩個古的彫刻木像，從這個隧道，一直進到正式的墓地。屍體躺在三層的棺裏，



埃 及 古 石 廊

外面一個裝飾得很美麗的石槨，這石槨上的一切裝飾和埃及的一樣。四個女神以其仙翅掩護死體，這是十八朝末期的特別裝飾。（十八朝大約當紀元前一千五百餘年。）頂裏面的一個棺是純金的，重一百一十餘磅。格爾姆躺在裏面的屍體，還是年紀很輕的；屍體的周圍，充滿了珠寶；金棺上面的兩個木棺，也被以很厚的金皮。木乃伊式的棺，我在敦倫也曾看過，它和棺裏面的人一樣，頭手足俱備，恰恰把人裝在裏面。據說當時埃及人相信人死了之後，魂就到尼羅河神那裏去受審判，也許河神判他再生，他就得回到墓地裏，從棺上的雕像找他的屍體。並且怕判定了再生，而屍體已經腐爛，所以用一種藥料去洗，使屍體可以永存，這就是所謂木乃伊。在四年前，博物館還有木乃伊，後來給政府收集在一個地方，不給人看，我們遲來四年就錯過了。

在這一個葬地裏面發掘的東西，多不勝述，自皇帝的寶座、藤床、手杖、戒指、珠寶，以至於當時獻的花都有。全部共一千六百三十七件之多。工藝之精，真是匪夷所思，我們文化古國的中國，真是瞠乎後矣！文字非常美麗，以象形字代表音母，是在中國文字與希臘文字系統中間的一種新系統。即就象形文字形式的整齊來看，已足表現他們那時的文字，比中國殷朝的甲骨文字完備得多；殷代的甲骨文，還停留在尚未十分統一的圖畫中間，僅是圖畫與完備的文字中間的一個棟梁。而他們這種文字，在紀元三千年

以前，第一王朝就已經相當完備，並且已有刻畫體的楷書、與書寫體的草書之分了。

過於短促的時間，使我們在驚奇的包圍與吞嚥中繞了一周，就回到旅館來進午餐。餐後，我和澄區隨便在旅館前的書鋪裏面看看，買了一本關於埃及的書，和一把壓紙及裁書用的象牙刀，刀柄刻着一個埃及風的人像，也可作此行的一個小紀念品。

### 三 金字塔的偉觀

下午兩點鐘，我們坐車去基澤看金字塔。過了尼羅河，遠遠的看見兩座三角形的高山聳入雲端，又好像小孩們做極簡單的手工一般地，在湖色的紙上，貼上兩個淡灰色的三角。疑是人工，却絕不能令人相信世間有這樣偉大的人工；疑是天工，但這樣整齊又決不是天工！非常簡單整齊的三角形，貼在一無所有的遠天，愈益顯示其偉大。回想長城之雉堞起伏，到覺得近於纖巧了。並且長城之偉大，還可想像，一則它是經過若干朝代逐漸築成的，二則它是爲了對一個凶悍的游牧民族作防禦，對人民還有理由可言；至於金字塔，則僅僅爲了埋藏自己的死體，其暴虐的偉大，真是出乎情理之外了。

金字塔共有三十餘座，我們看了三座，第一座是契阿甫王的墓地，建造於紀元前三千七百三十三年。每邊長七百五十五英尺。建造的時候，每邊有工人十萬，歷時二十年才成功。每一塊石頭差不多有一

個人高。第一塔可以進去，但走到放置棺槨的地方，必得要半點鐘的快走。我們只在隧道中走了二三十步，就回頭了。第二個金字塔，是爲契夫稜王造的，第三塔是爲米刻稜諸王造的。在三個金字塔附近，蹲着不知年代的偉大獅身人首像，溫和的面影，成了被欺虐的和善的埃及民族的預言者。

我們快到金字塔的近旁，旅行社就預備了駱駝和驢子。在沙漠中騎駱駝，是我童年時代就夢想了的，這簡直使我覺得像在過畫中的生活。駱駝受了御者的指揮，就跪下來。騎上之後，它雖然是慢慢地起來，但一不留心，就够被它掀下來了。鞍子的前後，都有一個突起的扶手的木樁，兩手把穩了，是沒有危險的。一顛一顛的繞過金字塔，獅身人首像，下來玩了一程，又騎上駱駝回來找車子。十幾天的海船生活，使我們旅人都厭倦到了萬分，但到了金字塔以後，我們旅行的興趣與勇氣完全恢復了。

（錄自新中華三卷一期）

註 (一) 蘇彝士 爲埃及東北部之都會，位於蘇彝士灣及運河之南端。商業繁盛。英人設船庫於此。(二) 開羅 爲埃及都城，在尼羅河之右，古蹟甚多，爲非洲第一大都會。(三) 湯壞 指無水的沙漠。

南非攬勝

Melville Chater 著 程志政譯



一、倫德金礦 倫德金礦，是世界最著名的大金窖；靠近它，就是蘭德士瓦（二）的古城鮑却司羅；這城在金礦未發現以前，完全是不毛之地，樹木不生，人獸絕跡，後來慢慢發達了，鑛工三千餘人，成立了一個小村落，有道路，有電線，儼然小都市一般。現在呢？人口已激增至三十萬，市政區擴大至八十二方英里，成爲埃及及都市開羅以南的第一大城，是全南非聯邦的商業樞紐，自從開鑛以來，不過五十年，每年金鑛產額二二五・〇〇〇・〇〇〇元美金。

倫德金礦的內景，極饒興趣，我們往遊時，他們正工作緊張。由山頂乘電梯而下，深不見底，大概已開掘至地面下一英哩又三分之一了。鑛裏一樣的有街道，日夜燃着電炬，尙覺清明。因爲山底空氣不易流通，特地裝了一個極大的通風管，自外通內，我們只覺得一種悶熱罷了。起重機每次可起巨石一噸半，上下費時二分鐘。我們所到的地方，還只是地下礦區的一角呢！鑛區面積共七十英哩，工人十九萬，道路總長四千英哩。每年所產金額，佔全世界二分之一以上。所產的煤、銀、白金等，價值在一千五百萬元以上。人們但知金堡雷是南非金鋼鑛，不知除了金堡雷而外，在蘭德士瓦省還有一所不甚爲世人所注意的大鑛。這礦曾經產生世界唯一巨鑽，長四吋半，闊二吋，後來售出後，世人視如至寶，名之爲開利南鑽，如果細細劃分，至少可成小鑽石十餘塊。二十五年來，這鑛所產，已達六噸半了。

開掘鑽石時候的一刹那，真有趣極了：先是一陣鐘聲，然後滿處紅旗招展，這是吩咐工人快些離開的意思，然後幾萬工人，都像螞蟻似的，向後面退却，大家都藏匿起來；不久，轟然一聲，山崩地裂，但見礫裏藍石，紛紛落下，這是用電力炸毀山石的唯一方法，力量異常偉大；又遲了幾分鐘，方才藏匿的工人，一一趕出來，將石塊拾起，裝到貨車裏去。

二、動物園中的可怖景象 我們車裏滿裝着罐頭食品，以及毛毯、洋燭等日用要件，因為克魯傑國家公園，地極荒僻，路途遙遠，一路前去，是沒有人烟的；我們車輛在很狹的草地上緩緩而行；因為那裏獅虎很多，爲防萬一起見，隨身帶了一支手槍，護照是向當地政府領到的。我在未出發之前，聽說這附近有許多野象，五百以上的獅，其餘豺豹之類，更不消說了。我自己也有些胆寒，以爲區區一支手槍，如何抵敵得住呢？我問車夫；他笑道：「這倒無庸慮，獅子已有相當訓練，不會噬人的。」我道：「如何知道那一些獅子是有訓練的呢？能打它一槍嗎？」他道：「這萬萬動不得，如果開槍打傷了它們，就會引出許多糾紛來。」我心裏終難釋然。

在路邊吃了一些早餐之後，這些理想中可怖的動物，已慢慢出現了，早晨和下午它們都出來游玩，中午呢，因爲天氣太熱，就伏處於森林濃陰之下。我們最先看見的，是一羣花斑馬，又美麗，又溫和，望上去

只覺可愛，不覺可怕；我們離開馬羣約摸四十步，它們看見之後，都逃入樹叢裏去了。逐漸前行，一路看到許多平常不經見的動物，如長頸鹿、犀、狼、猩猩等，不時在深林中偷望我們。比較上，鹿最多；普通以為鹿最胆小，然而我們經過時，其他動物不敢出來，鹿却守在路旁，抱着奇異的態度向我們看，它們似乎不知道我們是何處來的野獸。轉了一個灣之後，突然看見離我們不到十步遠，伏着一頭巨虎，我心裏跳個不止，手槍已準備妥貼了，但這位獸王却若無其事的讓我們通過。

猴子們最有趣味，它們聚族而居，樹蔭裏全是它們的踪跡，有的在撫育幼猴，有的正大啖仙果，它們真是快樂極了。我們走了半天，有些疲乏，便到路旁一間圓形無窗的小屋裏暫憩；這屋是公家建築，專備遊客棲止的，裏面也有臥室，但是用水門汀做的，極不舒適。我心裏最納罕的，便是行了如許的路，而獅子却沒有看見一隻；我問車夫，他說不久便會有的。我們真好像在翻閱一本動物史，形形色色，都在目前。長頸鹿最奇怪，它們至少要比我们高二三十幾呎；豹藏在草堆裏，不時發出可怖的怪聲來。這些動物，多半是分居的，這一部分的地方屬於猴，另一區域屬於豹；因若同住一處，便不免發生許多糾紛。

又走了幾哩，車夫驚告我說：「獅子要來了。」我忙道：「來了我們怎樣去應付呢？」車夫道：「獅子倘來，我急忙停車，你無庸驚慌；它們對你望時，更不能開槍，因為它們是注意你的車子，不是注意你的人。」

「爲什麼要停車呢？不是以急行爲妙嗎？」車夫笑道：「獅子的脾氣很怪，你不走，它倒不以爲意，你愈跑的快，牠愈要來追趕。」正在說得高興，車夫突然將車掣停，因爲前面已立着一頭母獅，帶着兩頭小獅在那裏閒逛，它們離開我們約摸有五十碼，對着我們凝神觀看了一會，呼嘯一聲，奔向深山裏去了。

天已漸漸夜了，我們心裏暗暗着慌，想找一塊地方來暫住；因爲黑夜在虎豹區域中奔走，總是一件極危險的事；找了許久，方才找到。忙開了罐頭，作爲晚餐；大家吃完，便裹着毯子擁在一處睡。說也奇怪，睡了好久，兀自安睡不成，環境太可怖了，獅吼、虎嘯、猿啼、湊成一片。後來勉強入夢，然而仍不時被大聲鬧醒；有時最可怕的，聽見許多野獸來打鬥，我們慌做一團。可是至今想想，又不禁要感覺得相當的回味了。「能開槍嗎？如果它們闖進了我們的大門。」我問車夫。車夫坦然的答我：「不能，而且也不必，因爲這裏的房子非常堅固，無論如何，不會闖進來的。」這樣，我們支持過了一夜。

註：(一)蘭德士瓦 在英屬南非聯邦，產金出名。

(錄自旅行雜誌六卷三號)

如此紐約

公望

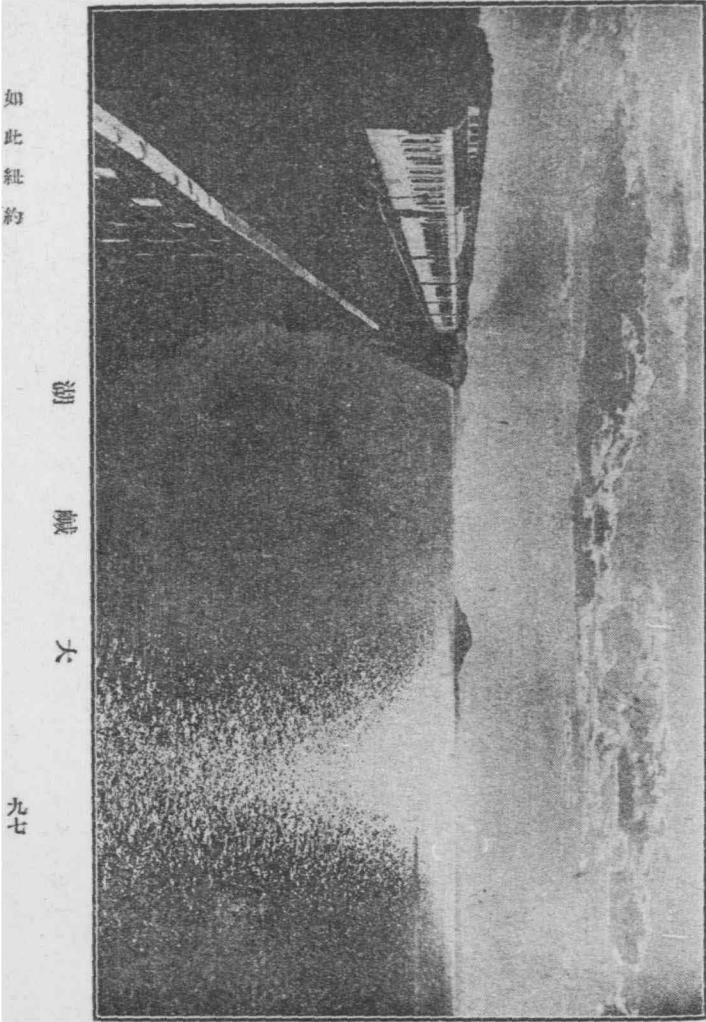
紐約爲世界上的第一大城，若追考它的歷史，怕都要覺得驚奇罷！一六二六年時，現時大紐約的中心麥哈坦島只用價值二十四元美金的貨物，就從印第安人手裏換來，相隔三百年，單地產一項，已估計值七十一萬萬元而有餘了。紐約所以能發展得如此快，固然是因爲它臨海帶河，位置適當，又因美國物產豐富，人口增加，工業進步等緣故；而美國人的努力經營，自是最根本的原因。（紐約在美國城市中，還算有相當年代的，像中部西部的大城，如芝加哥、三藩市等，幾十年或百年以前，還是一片荒地，幾家木舍，而現在都成了璀璨繁華的都市了。）

一、地域及人口 現時所謂大紐約，係包含五個區域，共三百二十方英哩，麥哈坦不過佔二十二方英哩，人口據一九二九年總計約六百萬；世界各國人都有；猶太人和黑人很多。中國人約有一萬左右，除聚居在中國街者外，幾於每一街都有一家中國人開的洗衣鋪。

二、交通 現時大都市的發展，縱的方面，房屋逐漸加高，徧處都是高矗雲霄的方塊建築；橫的方面，附近都市的村落或田野，漸次歸併爲住宅區或工業區。前者靠建築學的進步，後者靠交通的進步。紐約的街市交通，就公共者言，有下數種：（一）地下鐵道，由政府與商人合辦。（二）高架鐵道。這兩項一在地中行駛，一在高架行駛，不受地面上車輛和行人來往的阻礙，所以非常快。出五分錢進去後，隨便到什麼

地方都可以。(三)電車，不論到何處，收費也只五分。(四)公共汽車，由私家公司開辦，取費一角。以上各項車輛的路線，共長八百餘英里。投資總數，公私共達十一萬萬元，每年收車費約二萬萬元，每日載客約五百萬人。(五)雇用汽車，每四分之一英里取費五分，車上有表可以照算，用不着講價。至於麥哈坦與布倫克林、崑士兩區，相隔一東河，其間交通，除由河下面通地下鐵道（共三線）及地道外，並有大鐵橋五架，每架建築費都在二三十萬元美金左右，橋都長六七千尺。又有渡船數處，一定時間開行，取費也很廉。

三、歷史紀念地 美國的歷史很短，古蹟比較的也少。在紐約，最特出的要算自由神像了。一由紐約港進口，就可見神像矗立雲端，右手高舉火炬，左手覆胸前執聖經。這座神像，是法國人捐資建造，在法國鑄成後分段運至美國。由神像腳底至炬端，共一百五十一英尺，連神像下的方座合計，共三百零五英尺，頭長十七英尺，寬十英尺，鼻長也有四英尺。神像裏面有螺旋形鐵梯，拾級而登，要二十餘分鐘才可到頭頂；到頭頂後，可由眼鼻各部遠眺四方，上面並裝有望遠鏡。一到星期日，鐵梯上下的人，真是絡繹不絕。美國人瞻此神像，緬懷獨立戰爭的偉績，自由觀念，就油然而生。除此而外，歷史上各名人的墓地或銅像，倒也不少。哥倫比亞大學的後面，有格蘭脫總統墓，墓後有李鴻章送植的樹兩株，現在正是綠葉成陰的時候了。



如此紐約

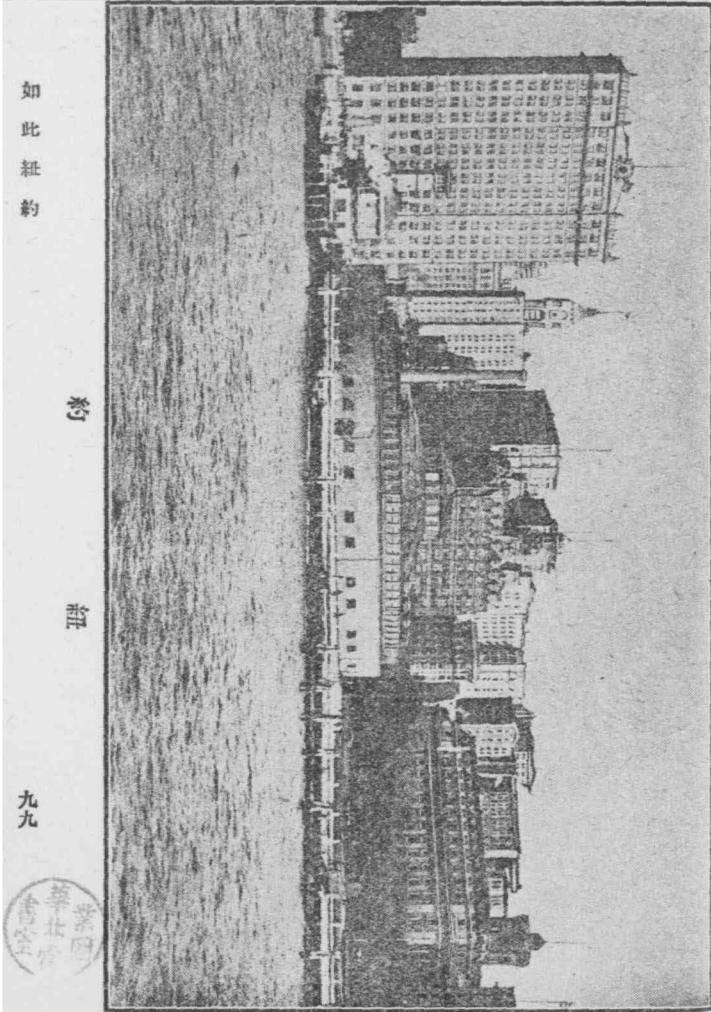
湖 戲 大

九七

四、偉大建築 論到歷史紀念地或文化機關，世界各都市中儘有比紐約好的；但論到偉大建築，就不能不推紐約首屈一指了。茲述紐約幾處偉大建築如下：（一）華盛頓橋，橫連麥哈坦北部及紐姐荖州，建築費七千五百萬元。橋高二百一十三英尺，長七千八百英尺，可以有四部卡車並排來往，兩旁尚有人行道。（二）恩派亞大屋，有一百零三層，爲世界最高之建築，出費一元，就可到屋頂參觀。到屋頂後，全紐約市都在眼底，街市上汽車蠕蠕行動，等於蟻蟲，那三四層的高樓，望起來也不過土坵似的一小堆而已。入夜全市電燈齊明，在上面望來，但見黃色一片，有如夏日麥熟時，田野間麥穗燦爛耀射之狀，真奇觀也。（三）總中央車站，在麥哈坦中部，有四線鐵路以此爲終點，市內各地下鐵道，也都與此相連，所以下火車後，就可搭地下鐵道到市內各處。全站佔地共七十九畝，站內有六十七個上火車門，可容車一千七百四十九輛。待車室內，華麗異常，並有商店數十家，各種旅行用的貨物應有盡有。待車室上方，又有美術陳列室，以備旅客待車時瀏覽之用。一進車站時，就覺輝煌燦爛，五花八門，熙熙攘攘；總而言之，說不盡的熱鬧和繁華。

五、罪惡一瞥 外國人到中國遊歷回去，專喜歡講或寫中國人的壞處；中國人從歐美遊歷回來，專喜歡講或寫他們的好處；記者現爲使讀者了解他們的真相起見，好處既說，壞處也談。說到紐約的壞處，





如此紐約

約

紐

九九



第一就要提市政府官吏的營私舞弊。有一個政客官僚的團體，叫作唐曼廳，專門把持紐約的政權，包庇罪惡，收受賄賂；公安局和法院的人員，也是一樣的不乾不淨，有錢就要。第二項罪惡，就是有名無實的酒禁。據公安局的報告，本市私酒店，共有一萬餘家，這些私酒店內，並雇有妙齡女郎陪酒，也和上海的燕子窠差不多。第三項罪惡，就是流氓和盜匪。美國大都市的流氓，組織嚴密，上等的大批製造或販賣私酒，包庇賭場及夜總會；下等的，就綁票、路劫，乃至於偷盜。第四項罪惡，就是娼妓。紐約是禁娼的，但娼妓却在皆。此外，美國雖然一夫一妻制，但非法的結合，像上海的借小房子或軋姘頭者，徧處都有。男男女女在公園裏作種種行動，更是平常事了。這種淫亂的情形，實在遠過於上海。

民國二十一年五月三十於紐約（錄自海外的感受）

### 五分錢的旅店和餐館

寄君

從表面看，美國是一個世界上最富足的國家，人們將不知美國人是如何的豐衣足食，生活優裕；但從骨子裏看，它同時也是一個資本主義最發達的國家，所以遭受世界普遍經濟衰落的打擊，便發生了從來未有的失業的慘劇。

據最近可靠的統計，全美國失業人數，已達一千二百萬人，幾乎平均每十人中要佔一人，（又有謂失業人數確已超過一千六百萬。）即此可知失業情形之重大。

在任何城市裏，你總可以遇到向你索五分錢去買一杯咖啡喝的人。在街頭巷尾，你更可以看到三四歲或是五六歲的小孩，手提小籃，滿盛製作惡劣的餅餌，在烈日中，在風雨裏，向你叫賣。有時他們會遞給你一張小紙條，上面寫着：「先生們，買一點真正家常自製的餅乾罷，這我們全家特以爲生的唯一方法！」

在大城裏，在工人區或者可以說是窮人區，你可以看到夢想不到的大城市的黑暗和腐敗。在那裏有五分錢的旅店和餐館，有一家大小五六口聚處一室的豬圈。在附郊的荒地裏或是曠場上，你更可以看到許多像在中國看到的茅草蓋的棚子，但這不是真的茅草棚，這僅僅是在荒地裏掘的一個土坑，一張冰鐵片，幾塊木板搭成的。他們和中國的叫化子一樣，在露天裏有公共的爐竈。他們一樣的，也到垃圾堆裏去尋找食物。二十世紀的物質文明，雖說是曾經用他們的血汗去造成的，可是他們是沒有福分去享受的。那些都變成了社會上少數人的專利品，都被那班少數人享用盡了，浪費完了。他們遭逢到的只有黑暗、飢餓、與絕望。

失業的情形，已經使社會的舊有制度，發生動搖了。人們已能漸漸明瞭失業的主因，是由於資本主義制度下的生產過剩。從前這些過剩的生產品，可以找到一些半開化的、未開化的民族做主顧，或是到那些殖民地或半殖民地去銷售，現在資本主義的鐵蹄，已經將整個的世界踏遍了，再找不到相當的新市場。這原是資本制度本身的一個根本矛盾。所以欲挽回世界普遍的經濟衰落，欲回復到從前的繁榮時期，不僅有待於美國人的聰明和努力，還要望全世界人類的聰明和努力。

（錄自海外的感受）

## 美國的家庭

公望

美國是個人主義最發達的國家，由家庭制度和生活中可以看出。記者來美後，常常碰着些做苦工的工人，有的說起來，他的兒子是某公司的經理，兄弟又是某大學的教授，但他自己還得做苦工。去歲，在密歇根（Michigan）作春假旅行，住了很多人家，有一家是一位六十多歲的老太婆，獨住在一小山上，她的女兒却住在一英里以外，每星期來看這老太婆一次。這老太婆的生活，全靠她早年自己積的一點錢。這樣的例子，着實不少。有一個笑話說：『美國有個父親到兒子家中住了幾天，臨走之時，兒子開上賬單，父親看』

過後說：「項項都對，只火腿一項，我沒有吃。」兒子說：「是的，父親！你沒有吃，但你也已經叫過了！」這雖不免形容過甚，但美國人的父子兄弟間，一文不苟，却是事實。去年有一個中國留學生，因為兄弟欠債，宣告破產後，他竟把他所積蓄的銀錢，完全給與他的兄弟，把博士學位也犧牲了；後來美國教授述及此事，認為破天荒的奇聞。由此可見美國人的心理一般了。

美國現在的離婚率，真是可驚！一對結婚，同時就有一對離婚。因為各州法律不同，有的離婚易，有的却難，於是想離婚的人，都故意到離婚易的地方去離婚。像著名的累諾城，其政府的財源，大半都靠離婚和開賭兩項得來的收入。只要到了那個地方住上兩個禮拜，取得了居留人的資格，即可向法院請求離婚，只要十分鐘，就可竣事。好萊塢（Hollywood）的電影明星，照例每年總要到累諾城跑幾次，照顧該城一點離婚費。一對夫婦，若說要到累諾城去旅行，下文大半就是不妙了。

美國家庭，最重要的構成份子為夫婦，故家庭生活，亦可說就是夫婦生活。記者所見的美國夫婦，都非常要好，此中理由雖多，但很簡單明顯的，就是不要好的都離婚，尚未結婚者當然多是要好的了。美國人男女的交際很自由，結婚年齡，大半很遲。結婚後的女人，有一部份仍在社會上做工，一部份則在家內管理家務，工作也很勤。普通一般人，晨間都起的很早，起後多半驅車往郊外一遊，然後再去上工。上工回

來，夫婦間甜呵、蜜呵、親熱個不休，整天只看見他們眉開眼笑。總之，美國人的享樂，是他們一種基本哲學，也可說是他們一種民族性。

(錄自海外的感受)

註 (一)密歇根 [美國省名] (二)好萊塢 [美國電影事業的大本營]

## 黑人

馬星野

黑人之榮譽 這次在美國洛杉磯 (一)舉行之世界運動大會，競走的第一位第二位英雄，不是久以領袖全球自豪的白人，也不是亞東雄據的黃色日本人，却是代表美國，同時久為美國所不齒的黑人。據當場的觀客說，當時一同競跑的有一位日本人，兩位黑人，其餘都是歐洲美洲的白人，然而結果只見兩道黑光，衝向前去，黃人不用說落後，白人也是望塵莫及。雖然跑得快一些並不是什麼了不得的事，然而使黑人們回想到過去所受的侮辱壓迫，和現在的蔑視、虐待，對於這次生生地壓倒白人，爭得世界競走的第一把交椅，而使白人不能代表美國的榮譽，不但是可以自豪自勵，而且也可以使自己相信，黑的臉並不一定是天生的劣等，來日的世界，黑人並不是沒有過問的希望。

因此想到德國近代哲人喀薩林的話，他說來日之文明，必以黑人爲主體，歐洲白人將沒落，而亞洲亦將泰半滅亡。他的話是否太神祕，我們不敢斷定，然種族能力之平等，無黑白之分，乃是很可相信的。中國小說鏡花緣裏面，描寫黑女之聰明秀雅，白民之愚庸低劣，可謂淋漓盡致；可見黑白之不足辨賢愚，中國有腦筋的文人，早就注意到了，即就今日美國而論，據說在藝術方面，如歌如舞，白人總不及黑人，而社會學研究結果，以爲黑人的身體構造，雖獸類最遠，白人和獼猴類血統最近云。

黑人無祖國 在最近幾年來，種族自覺之進展，在白人中固甚強烈，而在有色人中更甚。在許多偉大的民族主義運動中，如大條頓主義，大斯拉夫主義，大拉丁主義，大亞拉伯運動，大亞細亞主義等，其最有趣味及最近發生的，莫過於大亞非利加運動了。在世界上共有一萬萬五千萬黑人，實際上沒有一個不是在白人統治之下的。黑人的政治地位，也像猶太人，沒有祖國的，雖在名義上有三個黑人國，利伯利亞（美國勢力範圍），海地（爲美國之保護國），及阿比西尼亞（非洲山國，爲意法等國均勢所維持），然亦不能算獨立國。因此黑人的種族運動，所提出的口號便是：「非洲者，非洲人之非洲也。」他們主張世界上分散着的黑同胞，都回到非洲去，而把在非洲的白民，驅逐出來。

（錄自海外的感受）

註 (一)洛杉磯 在美國西岸，即天使城，又譯羅聖傑。

## 南美飛航

孫恩霖譯

一、空中的趣味 微妙之田陌間，得見婦人操作農事，據云此係馬鈴薯之種植地，但余儕只能想象之而已。空中旅行，與馳騁地上迥異其趣，手既不能觸覺，鼻又無從嗅聞。若於六月天氣，駕車策游於米蘇里田野間，草原新刈，田疇方耕，繁花如錦，清芬撲人，必極心曠神怡之樂；然若駕一葉飛機，翱翔其上而過，所得嗅而聞之者，只有汽油之味耳！抑又有進者，空中旅客，不若陸地游，可執途人而采風問俗，飛機前進，則瞬息萬象也。

凌波飛翔，淺水盡爲珊瑚床所染色，吾船漸近安的瓦島 (Aniwa)，英屬利華羣島政府之所在地也。繼而翱翔於聖約翰京城之上，以覘其農產若何。其地有英吉利禮拜堂之雙塔尖，上矗雲霄，又見磨坊廢墟，石塔高峙空際，當其盛時，曾張巨大之風輪，榨取甘蔗汁者也。管理整齊之田野及花園中，常有工人向余儕揮舞示意，地上之犬逐影而追，更有一驚慌之牛，自欄圍中躍出，奔向短樹叢中逃逸。石砌之街道中，車馬頗爲擁擠，俄爾消息下傳，僉謂有美人一行前來，攜有照相機多種，蓋吾儕來此西印度空中巡視，造成一



歷史上之故事。此訊傳出後，羣衆咸來碼頭歡迎，其中多人均願爲吾人之助，其餘則來一觀此巨大之飛機，且欲免費一乘焉。

二、卑利山及披萊廢城 飛機沿航於多米尼加西海岸；下循加勒比安海前進，海風狂號，不時來襲，直至下午飛近馬的尼加時，午後陽光穿射吾船，霓虹則歷逐於後，余儕高飛，攝取不祥之圓椎形卑利山時，但見虹圈在空中幻成一完全之圓環，與船東灰色之兩壁相映成趣。

卑利山者，具有兇惡之名，火山巨塊，高壓於已被埋滅之卑利城上，當一九二二年火山爆發時，城中居民三萬，慘遭奇禍，消滅地下。鎔岩及灰燼之遺跡，槽深若巨流，清晰可觀。當火山爆發之時，不知有多少毒煤氣噴射而出，以釀成此亙古未有之慘劇也。據云慘劇發生之時，即停泊於山旁海岸邊之船舶，亦遭煤氣及流火之殃，而焚燬焉。

飛機駛向聖魯開島進發時，金鋼巖湧現於進行之途中，英法交関之時，英砲艦生島號，裝有巨砲七十四尊，用以保護此島。一八〇三年時，英海軍大將胡特，以船上巨砲運裝山巔，居高臨下，發砲向法軍兵艦互轟，亙十八個月之久。余儕抵聖魯開時，夕陽西下，海港之景色，華美有若劇場，遠山如黛，叢樹擁翠，山峯纍纍，翹出於城市之上，層障疊屏，無異流蘇倒懸於太空之中。

黑人以小舟渡余等登岸，聲殊龐雜，並將行李曳運至峻峭之山上；除一孤獨之英婦迎客下榻外，別無他人。入夜，山蛙爭鳴，蟲聲唧唧，苟非慣之若素，終夜難以交睫矣。一蛙蹲余室窗外，啾啾之聲，奏出「獨萊米發沙拉」諸音，惜其遊伴無心於音樂，共鳴至「獨萊米」三音後，即變調爲低戚之音，如堅握一橡皮玩偶，所發之啼叫聲也。

三、南美之曠野 自特里尼達 〇〇飛往英屬圭亞那，如入世外無人之境。此次不依尋常水道飛航，不時折入內地。余等飛過奧里羅珂灣時，但見棕黃色之河口，橫亙於綠叢林中，流至河灘，其地乃成爲卑濕之曲徑，除所見相隔甚遠之草屋數間，居住土番外，人類生活，毫無所見。空中鳥類甚多，難以數計，殷紅之鸚鵡，在叢樹之中，大翻筋斗，行動特奇，猶之揚破衣於空中，而風吹之也。蒼鷺、水鴨、長腿緩飛之白色鳥，及成羣結隊之涉水鳥等，在機聲軋軋中，來往不已。斯丹文探首窗外，急欲攝影，幾爲飛翔之大鳥所擊中。其後，飛越亞馬孫時，一龐大之海鷗，迎向飛機而來，駕駛者試避此鳥無效，卒至碰撞機身之右舷引擎，鷗體裂成片塊，飛射至汽缸之間，擊中斯丹文之頭部，跌仆於地。斯丹文於昏迷之中，以爲誤碰引擎所致，不知鳥體碎片之作祟也。

余儕在空中，向人跡不到之區攝取影片；在此一片荒野之中，足以引誘人類者，毫無所有。余等所乘

之機縱飛駛至頗高之空際，所見者仍是荒漠烟水，叢藪密林，一片蒼茫，直達於天地接壤之處，若無窮盡者。苟在此地而被迫下降，在此無人之荒野中，必致飛航探險之舉，全功盡棄；故通常載客及裝運郵件之飛機，均避去此段路線也。

（錄自旅行雜誌六卷十號）

註（一）安的瓦島 在西印度羣島東部。（二）特里尼達 在委內瑞拉東北爲英屬地。

## 南極探險印象記

Paul Siple 著 仲持譯

美國裴特探險團到南極探險，是近年來可注意的事件之一。該團有團員六十餘人，航海的大船兩艘，飛機四架，那設備的周到，是開極地探險之先例的。該團於一九二八年十月十一日，乘了「紐約城號」從舊金山出發，經過赤道，於同年十二月二十五日到達羅司冰障的邊端；越三日，便在鯨魚灣旁，揀定根據地，定名曰小亞美利加。於是那裏建立大小房舍，以備過冬，還設無線電台，和本國及世界各地傳達消息。

在一月至三月，該團作了幾回雪橇及飛機的預備旅行。於是長期的南極冬季到了。全團的人員，便

得住定在小亞美利加，等候六個月，其間有三個月是不見太陽的。

一九二九年十月，復作雪撬旅行，十一月才復作飛行之舉。十一月二十九日那一天，裴特司令便成就了轟動全世界的南極飛行。一九三〇年二月，啓程歸國，五月中到美，受到熱烈的歡迎。

該團的童子軍人薛布爾，在紐約太晤士雜誌發表了一篇此次探險的斷片記述。讀了很可以領略一些冰天雪地中的震悚之感。以下便是這篇的譯文。

### 一 奇形怪狀的冰塊

在老舊的橫帆式船上，高張起帆具來，或者在大風之中，用力來運轉浸水的舵輪，真是出色的運動。乘了裴特司令的木船「紐約號」，從紐約到鯨魚灣，那四個月的旅行，在極粗疏的青年水手的我，是充滿了許多激動心情的瞬間的。在熱帶的晚上，當我們的帆全都裝起，微風從海面的浪頭吹過月亮的返光來時，我感覺到海洋的美了。我研究星象、觀察魚類所惹起的閃爍的水光，便不禁心曠神怡了。

那耶穌誕節那一天，我們見到冰障了。我們在發見口停泊了二十四小時，我們的兩腿於是第一回舒展在南極帶的冰上了。那一天，我們中間約有七八人，看見了南極帶最美麗的景象之一，那就是離港口四英里地方，那冰障上有一個昏暗沉沉的洞，遠遠地就望得見。我們便決定到那裏去探查一番。我們這

一組是頗科學化的，內中有一個醫生，一個機械師，一個氣象學者，一個物理學者，還有一兩個別的什麼專家。然而我們到了那冰洞，卻覺得我們一組中沒有照相師是遺憾了。

我們因為心中早懷着對於南極的恐懼，所以大家都非常的謹慎小心，當我們渡過洞窟前面那開裂的冰面時，我們一羣人是用繩連繫在一起的。我們凜肅地站在冰障的大門前。那進口高約二十五尺，上面覆着完整的拱坊，從那裏掛着無數的大垂冰。洞窟闊約十英尺至十二英尺，當我們並排地走進那內部的青色光中時，我們見到兩壁懸掛着稀見的帷幔，和壯美的彫像畫幅之類，如同一切故事書中的宮殿一樣。那些都是人工不能及的東西哩！沿着兩壁，從拱形的承塵掛下冰晶的帷幔來，直到地上為止，那是異常細脆，只消略略去一觸，就會秋葉似地簌簌作響，落下一大陣冰花來。個別結晶的冰，成功幾寸大小的六角螺旋形薄，到像極細巧的玻璃器皿一般，簡直沒有一個不是彫塑的傑作。從承塵掛下一大球葡萄似的冰晶來，有的好像跳舞場或大教堂裏的燈架，有的像是古屋裏綴着珍珠的珠網。一切東西都沾染了青色，那青色不是單調的青色，倒是由洞口的冰晶上那陽光的反射，給以變化而有生氣的青色。

我們小心翼翼地，向洞窟裏更走了進去，在崎嶇的冰塊上，匍匐前進，轉了幾個彎，直到深進數百尺

的地方，我們停住了。覺得那地方，是通到水底下去的海豹的巢窟所在。而四周圍呢，冰雪的片塊，造成了精美的鬼怪形狀，一經碰撞，便崩倒下來。我們來不及在那裏拍照，便離開了發見口，真是極大的不幸呵！

我們的船再駛行了一天，停泊在鯨魚灣的冰旁。在全部的旅程中，我所遇到的最不快的時期，約有三星期，那就是我被派在船板上守望。我在窄狹的處所，往往得向船外接連守望兩三點鐘。那風景誠然是佳妙的，然而我不耐煩住在船上，很想走向眼前的景物去。我所需要的是運動啦！伙伴中有人說我守望得不很好，我因此就把要登陸的志願告知了司令，並且請求充趕狗的職司。約莫過了兩天，適逢着一個趕狗者出了回不幸的小事，我便奉命來率領他的狗隊了。

## 二 狗隊

趕狗是非常有趣的事情。我一向愛狗，卻從沒有在在管過以後那樣的欣賞狗。我的狗隊算是次等狗編成的，那領隊的是一隻美而灰色的雌狗，名叫霍來，身材不大，她在兩回適可慶幸的時候，生產小狗，彷彿藉此來祝賀一番似的。一回是我們接到首次報告，說是迷失的飛機上乘員平安的時候；還有一回是在司令到了南極這消息傳到的時候，而且她還是在司令的房間裏生小狗的。她是很敏捷的領隊，然而性子執拗；我有好幾回，因為被這隻狗領錯了路受到責備。

當霍來做產的期間，配推代理領隊的職司。他是扁頭、倒掛耳朵、黑白蒼黃三色的斑毛狗，性子馴良得很；我起初撫拍他身子的時候，他吠叫起來，待我作勢要給他一頓打時，我就注意到他搖動那羽毛似的尾巴了。隨後我覺到那小聲的吠叫，是很親善的模樣，這原來是他對我講話的樣子。他充當領隊，是很盡力的。當他受了責罵的時候，他就尾巴下垂，顯出非常悲傷的神情，幾乎令人不忍來責罰他；當他受了稱讚的時候，他就回過眼色來，搖搖他的尾巴了。

其次，就說柏赤罷。在外說起來，他該是善良的黃狗罷，然而在我看來，他另外有着真實的性格。他非常不好，有過許多過失，但也有一種長處，掩蔽了這許多過失，那就是他愛好工作。

有多次，柏赤拖曳了一千磅以上的貨色，我不相信營房裏還有別的狗當得住這樣的重量。當我打算把貨物運過冰脊，需要特別用力的時候，我只消向柏赤一叫，他就竭力緊張了身上的筋肉，蹲下身子來。柏赤每逢被斥責的時候，就非常滑稽地滾動着眼珠。他那可笑的臉色，他那囁嚅的叫吠，還有他那熱誠的親善，使他成爲我的極親切的朋友。

柏赤之外，我趕着那最美的依士企摩狗部司，這是依了依列部士山而取名的。他體格雄壯，年齡幼小，模樣和霍來很相像；他極其服從，調皮的時候很少，真是馴良的狗。並且他拖曳貨色，差不多同柏赤一

樣的得力。福洛斯蒂也是美麗純白的依士企摩狗，比同隊中多數的狗老些。他性情暴躁，參加過許多回的探險。此外還有一隻白色的小雌狗，可算是我的狗隊裏的健兒；爲什麼呢？因爲每逢我們停下來休息的時候，她就吠叫起來，催着羣狗前進；倘若同隊的狗走的欠快，她也吠叫起來，等到他們使勁地奔跑了方休。

我的狗隊中，每狗都有特殊的性格，正同我曾經遇到的任何人一樣。我不但以羣狗自娛而已，我眼見他們逐日在冰地上勞苦操作，還漸漸對於他們有相當佩服了。在數月之間，我們每天平均搬運一千磅以上的貨物，經過二三十英里，把種種物料都搬進了營房，還扛進了大約四百頭的海豹，以充人和狗的食料。

當過山隊的飛機在暴風雨中不幸被吹失了，各狗隊出發去搜尋他們時，我所管帶的狗，是向東進了五十英里的。

後來冬天到了，我回想起來，覺得時光過的真快呵！在冬天的大部分，我得看顧十二隻狗和九隻小狗。我每天和那些狗一同走下雪隧道去盤桓一點鐘光景，在那裏的氣候，幾乎全冬都是在雪度下三十三度左右。羣狗見我們走下去，似乎很快活，便在我們提燈的亮光下，騰躍一番。海豹的肉，是比木頭還硬的，



往往我們拿斧頭來斬他，弄的斧頭也有缺口；但是那些狗都會咀嚼那種肉磚，彷彿很有滋味似的。他們要水喝，就從隧道的牆上，舐進幾口雪去。

約克·柏綏和我在一間雪屋裏看管三組小狗，一共十八隻。那些小狗從離開娘身邊的時候起，就到外面跑開去。在極冷的早晨，北方的天空微現紅光的時候，我們冒寒走出屋外去，就看得見他們竄躍着，來迎接我們。那些小狗，起先是任其在營房裏奔跑的，等到他們開始偷吃小雞的時候，這才被鎖禁了。他們在食料房被撞見之前，偷了六隻以上吐綬雞，和大約十二隻小雞，腳走了一大方嫩牛肉。我對於他們，也有些個人的怨恨，因為我收藏在穩當的地方的企鵝，和企鵝皮約有六七隻，也被他們偷喫了。

### 三 冰天雪地的生活

在冬天，我利用了餘暇，來閱讀研究南極動物的參考資料，以作春間業務的預備。我們幾乎每天有些雜事要做。我是曾經代理過廚子副手兩星期。

在澄明的月夜，那裏是有充足的光亮的；倘在差不多滿月的晚上，我們離開百碼，還辨別得出我們國旗上的色彩來；我們能夠看見一英里外港上的冰脊，有幾回我們便走往那邊去。我往那邊旅行兩三趟，因為我想找求惠台爾種的鯨魚，金冬住在鯨魚灣，不到北方去的證據。海豹在冬天住於麥克謀陀海

灣，這是確切證明了的，但他們能否在鯨魚灣過冬，卻還是疑問。我以為海豹是能够在那裏過冬的，但是根據了什麼理由呢？我可說不出了。

在幾回旅行中，我遇到了許多有趣的事情；最驚心動魄的，是在一天晚上，璫曼·華罕和我到了冰障邊緣有些冰脊中間的冰上那時候。我們帶了爬山索，和兩枝摸路的手杖，因為覺得十分安全，便隨隨便便地走去；忽然間我蹣落到缺罅裏了，我連忙摸索可以攀住的所在，一面呼喊璫曼。我聽到一陣聲音，卻沒有話來回答。過了一兩分鐘，我在缺罅的邊端，摸到了攀手的地方，把我的身子聳起來，於是看見璫曼的朦朧的身軀，攀緣到我的身邊來。

「你受傷沒有？」他喘着氣說。

「沒有，」我呼息不迭地說。「我叫喊的時候，你在哪裏？」

「我沒有聽到，」他說。「我也蹣了個空啦。」

他才扶我出了缺罅，於是我們兩人向那險些兒斷送我們性命的陷阱望下去。我手裏還拿着手電筒，那是接電於我的衣服裏面那禦寒的乾電帶的。由電筒的光，我們看見三英尺闊的兩個大洞穴，在深約七八尺的地方，有小小的凸層。我們幸虧那凸層，加以有伸展兩腿的本能，才不至於再跌落下去。那黑

懸懸的洞穴，展延到十五或二十尺下的水面。我們遇了這回險，便更加小心了。我們用一根大繩索連繫着，每人相距五十英尺，用手杖摸路，小心翼翼地走去，話也說的很少。那晚上，直至我們平安到了冰障上為止，我們不復欣賞周圍的景色了。

在冬天期間，爲運動起見，我們有些人，還構造了一個雪運動場。我們在那裏角力，並且作柔軟體操。春天到了，我奉命移交狗隊，這是很覺惋惜的事；因爲我以後沒有作往南的旅行了。我是在生物部工作的。這時，所有的小狗和剩在營房裏不中用的狗，編成了一隊，交給克文和我。克文打算用三角測量來作港灣地圖，我們兩人是可以互相幫忙的。我們所看管的小狗，生出只有六個月光景，非常幼小，我們擔心那些小狗沒有用處，但他們大部分，覺得拖拉貨物很有趣似的；不過有幾隻狗，使勁地拖也拖不動，我們須得解散他們的羈絡才是。隊中有一隻老狗，名叫台爾，因爲她脾氣不好，誰都不要看管她。她常要搶先走，可是行動很遲笨。還有七隻小姊妹狗，常要把羈絡咬斷，或者弄得纏結起來，也是很淘氣的。此外，還有探跡隊留下的兩隻蹣跚腳癩皮狗、一隻僵瘦的小雌狗，和幾隻別的不成樣子的狗。

這一羣雜湊的狗，大家套了羈絡，吠鳴着，奔跑着，真是好玩的情景。從前帶領九隻狗的狗隊，已經很困難，但是比起管率十四五隻小狗來，那又不算一回什麼事了。有一天，司令欣悅於我們的勤勞，便把他

那寶愛的狐種狗，名叫伊格羅的，交給了我們。

自從我們着手馴養小狗之後，大約過了三個星期，司令教我伴同探跡隊到港灣的南極去。那旅程差不多有二十英里；克文沒有同去。我的狗隊多是活潑的小狗，而且運貨輕鬆，走的十分快，我無法把他們押在別隊的後面。我用鐵鉤、鐵鏈、鐵管來止住他們，可是一點不中用。待到探跡隊落伍在後面時，我發見我的狗隊的韁索，纏繞的不成樣子，有幾處還被咬斷了。我把繩索縛結了一個多鐘頭；正在繼續前進的時候，總索上脆弱的地方，忽然中斷，羣狗便竄散了。

我用一隻光手，抓住了那總索的斷處，在吠着的小狗叢中，被拖曳了幾百碼。隨後哥曼博士追上來，纔把羣狗趕集到一塊兒。在那被拖的時候，我的肚腹貼地溜着，打着滾，裹着雪，而嘴裏呼喊着想要止住那狗隊。像這樣的摔跌，生平只遇到這一回哩！我的起了痙攣的光手，幾乎凍僵，而且全給銳利的冰塊擦傷了。我們把狗隊的韁索，再整理了一個鐘頭，急忙起身向山營走去；所有的小狗在走的時候，搖着尾巴吠嗥着。雖然我晦氣了一場，我們倒是得意洋洋了。在這麼幼小的狗，這是出色的旅行呵！不到幾星期，他們就拖一千多磅的貨物，而一天跑二十英里，好像很容易似的了。

#### 四 測量雛海豹

在一個月中，克文差不多天天幫同我離營房一兩英里的地方，去察看海豹的巢穴。在那裏我們秤量了十二頭肥胖的惠台爾種雜海豹，研究他們初期的生長狀況，和有趣的習性。我這麼幹着，很有興致，但那工作，往往也是十分痛苦的。我宛然記得，有幾輪爲要完成測量的事，在那兒工作到數小時之久，兩手幾乎在強烈的風與低的氣溫裏凍僵。倘若那些雜海豹生的再大些、肥胖些、強壯些，那我們就非常費勁，終於非把測量的事全部放棄不可了。抬起一頭雜海豹來，就像和一個氣力相等的人角力哩。

測量海豹的法子，是一個人把海豹揪住，另一個人拿測量器，把測量的結果寫記下來。這，聽聽好像是順手而且容易的，但是試想一想罷：一頭巨大而憤怒的母海豹，重到一千磅上下的，那時不免張大了嘴，直撲過來。她那有力的後鰭只一撥，就可以摔倒人，而用她那醜陋的牙齒箝幾口，就會把人吞下去的。那時候，我們兩人就得把她趕回去；趁她沒有重來之前，辦完了測量的事情。

把雜海豹怎樣秤法呢？這是很費考慮的。我們終於把他放到網袋裏，掛在彈簧秤上，那秤是由擱在我們肩上的木槓擎住的。把二百五十鎊以上的蠕動着的活海豹來秤一秤，實在是一種苦役。那些小東西，有着半像小牛，半像山羊的滑稽叫聲，那聲音彷彿說着「停止，停止」似的。有幾頭雖然沒有牙齒，却也想來咬我們，可是只有一回在我的手上弄去弄來。有一頭咬我的兩腿，撮撮我的褲子坐處以取樂。

那些碩大的母海豹，好像是限定曲調的奏樂箱；她們敲起牙齒來，好像檀板；閣閣地叫好像大蛙；唔唔地叫，好像母牛；咩咩地叫好像羴羊；最好聽的是模倣時辰鳥的聲音，接連吹哨一兩分鐘，直至張嘴吸氣時，那歌調才忽然停住了。

哥曼博士爲研究南極帶的生物起見，時常加入我們一羣。博士不消說是探險隊的生物學者，我呢，不過隨便幫做些待做的事罷了。我們幫助克文豎起測量用的警標來，還幫同繪圖；後來我肩膀上受了傷，這才於我的工作有些不好用勁了，我只得離開繪圖組，去做我能做的事，像剝海豹和鳥類的皮，以便收藏等等。

我也有過許多回有趣的旅行；有一次，我適逢機會，看見一頭食蟹種海豹和一頭惠台爾種海豹的強烈的戰鬥。那食蟹種的形狀頗美，長約九英尺，身體柔軟，行動敏捷。他身上是銀灰色。當他開始向那臃腫的敵手進撲時，輸贏就顯出了。惠台爾種撥開尾巴，毛蟲一般聳着背游去，食蟹種蛇也似的追上去，攔住對手的後鰭。那一次，探險隊真有巧運呵，因爲影片攝影員當那戰鬥開始的時候，早就開攝了。

司令派我在港灣，管理安放測鉛的事情，我們得了兩三種有興味的水底泥和水底的標本；當我肩

上受傷時，這部分的職司，我也非放棄不可了。

## 五 企鵝

去年夏天，我所忙着的還有一種有趣的事情，就是看管一羣活的企鵝，想要把那些企鵝活的帶到美國去。據我們所知，企鵝是只在十一月、十二月之際，成羣地到港灣來的。我們爲安全計，時常隨着大救生艇到水邊去。旅行了許多回之後，我們才捉到了十四隻企鵝。因爲辦不到他們所常喫的魚，便把各種食料，試給他們喫，但是後來給他們吃的，差不多不過是海豹肉和鯨脂罷了，這些東西，遠不合於他們的胃口，但我們可辦不到另外什麼東西了。我們叫船上帶魚來，給他們吃。當我們在聖誕節前後捉到了企鵝時，我們預料船在一月中旬就可到來。可是於企鵝、於我們兩都不幸，堅冰竟把我們一切的計畫推翻了。

第一批企鵝捉來之後，過了兩個月光景，「紐約城號」纔進到海灣裏，於是我們所留養的企鵝，開始遷到北方去了。我們希望有幾隻帶回給本國人看看，但是因爲幾種緣故，沒有一隻企鵝到新西蘭之後還活着。有一隻經我養的非常馴服了，他到了陸地之後，竟會喫我手上拿着的魚。

那些鳥是很敏慧的。他們關在雪中的圍欄時候，打算破出那圍欄，要用尖嘴和腳爪搭成出色的棚架。我們看他們圖逃的樣子，他們似乎就覺察了，於是停了他們的工作，鎮靜模樣擺着脚步踱去，好像小孩子當母親走進寢室的時候，吹哨着脣皮，從食物瓶那裏走開一樣。他們往往相繼踏在肩膀上，互相

幫助着攀上峻坡去。一天晚上，當他們攀登八九英尺高，幾乎是垂直的絕壁時，馬亥克和我，向他們追趕了五英里。那回能够逃出的只有一半，因為隨後幾隻，自己沒法子脫逃了。

## 六 南極一年

冰障上的閱歷，於我是深有意義的。此番四十二人密切的接觸，較之在別的機會，使我更能瞭解人們。在本國，人們來來去去，他們的全性質，如果他們能够自己知道的話，是只有自己知道的。但是到了那極地，大家沒有走開的機會，人可不能再遮掩自己的真性了。在文明社會，足以使好朋友分手的、細微的爭鬧，在這裏，兩人之間湧現了一兩分鐘，就會完事的。一到大家理會了友情的重要時，在他們的臉上，就可以看出變化來；他們就一臉微笑，把敵意消釋了。我於人生的閱歷，是極有限的，但我還相信那種性質是可貴的。

在這南極帶的略記裏，沒有寫到飛機、探險等等，也許有人詫異罷？這並不是因為我不喜歡那些事實，在因為我所做的工作，是在鯨魚灣幫助自然研究，而且那也使我十分忙碌了。在學校時，我就開始自然研究，此番來到南極帶，我在那方面見得是極有幫助的。我並非以此自炫，不過覺得這很有趣罷了。

裴德總司令是優秀的軍人。我說這句話的意思，是根據童子軍的誓言和法規的。關於哥爾特博士



和麥克金萊少佐等等，我可一些也不能說到了。我把他們和隊中所有別人的性情，來稱道一下，就寫滿一本書的。本國的人們，也許猜想我正是總司令的傳令兵罷，其實他並不需要那一種幫助，倒允許了我來做我所喜歡的一種工作。

經過了這一回探險，我身體上長成了好些，那長成的程度，身材的高度，沒有像重量與筋肉的發達那樣的增進。我從一百六十八磅，增進到二百十磅；這全然由於多量的運動，所以很少脂肪；但是爲了冬天活動較少，夏天時肩下又不能用勁的緣故，我隨後就減少一些重量了。人們大都在空閑時候加添重量，然而我却在工作之際增加體重的。

我在去年十二月，過了二十一歲的生日。此番我們回去，向北經過熱帶時，我揩一揩額上的汗，說道：「在南極度過了一整年，從小到大了，我從沒有見過這麼熱的天氣哩。」

（錄自中學生十一號）

（上冊完）



## 舒新城先生著

### 故鄉一冊 八角

本書爲書信體之遊記，共分三編：①歸程雜拾，記由南京至湖南淑浦的旅程；②故鄉瑣記，記作者家庭及其故鄉的情形；③資湘漫錄，記資水民船上及長沙之生活。原稿爲作者寫與其友人樺君之書信，故情詞極爲親切；其對於內地社會現象及家庭情形之描述與分析，尤爲精到。作者並在自序中說：『……這其中的瑣細與片斷，大概是現在中國農村家庭與農村社會普遍的一種現象，則此冊或亦可視爲「現代中國」之一部分的真實史料。』故此書實爲富有歷史性的文藝作品。去年摘錄一部分發表於新中華雜誌，很受讀者歡迎。今由作者將全稿整理，並加照片五十餘張，用上等道林紙精印。凡愛好文藝以及研究中國社會問題，農村問題，家庭問題者，均不可不入手一編。

### 蜀遊心影一冊 九角

是書爲書信體之遊記，計分三編：第一編寧滬途中，記由南京至重慶途中之情形；第二編渝蓉紀程，記由重慶至成都之見聞；第三編錦城雜拾，記在成都數月間之遊踪及當地之人情風俗。作者旅居成都，係在民國十三、四年之間，其時尚無公路，由重慶至成都須十餘日，且以地方不靖，循小路而行，故能深入內地，洞悉內地之真實情形。在成都半年，遍遊該地之名勝，對於當地教育及社會情形，尤有精確之觀察。作者文筆雋逸，更善攝影，凡文字不能表達者，則以照片輔之，表現當時之社會現象，儼然如生，實爲不可多得之富於社會史料的作品。凡從事社會研究及文學研究者，均不可不讀焉。

## 中華書局出版

◆ 鄭子健先生著 ◆

南洋三月記

一冊 一元

全書十餘萬言，插圖百餘幅。著者所過諸埠，大小三十餘處，各地的歷史沿革，地理概略，移民條例，入境手續，物產工藝，名勝古蹟，華僑社會，土著生活，所見所聞，隨筆紀錄。關於英屬馬來亞、荷屬東印度，及暹羅國之移民條例，入境手續，均摘要紀錄，各埠華僑所辦學校、報館、商會、社團、工廠、書業等，調查尤為詳盡，可為研究南洋文化者之參考。

桂遊一月記

一冊 四角五分

此書乃著者於民國二十三年五月，遊桂一月中所寫之日記，舟車所及，由廣州而三水，而梧州，而南寧，而武鳴，而柳州，而富賀鍾，而桂林，而柳州，而梧州，以歸香港，歷程四千餘里，所經二十餘縣，凡廣西之政治、教育、建設、交通、農林、鑛產、工業、團務、名勝、古蹟，均詳載靡遺。全書約五萬字，並附圖表十餘幅，照片數十幀，可作新廣西之實錄，亦可為遊廣西之指南。

中華書局出版

民國二十五年二月印刷  
民國二十五年二月發行

初中學生  
文學註釋外國遊記選（全二冊）

◎

上册定價銀三角



吳仲伯

中華書局有限公司  
代表人 陸費逵

上海澳門路  
中華書局印刷所

總發行處 上海福州路 中華書局發行所

分發行處 各埠 中華書局

(九七六八)

264322

標商冊註

