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TUSA RUXANDITA



TUSA RUXANDITA.

n jurul meselor rotunde, inflorite de
umbrele castanilor uriagi, lumea bea
bere intr'o larma veseld de glasuri.

La o masd stitea domnul Dumitragcu,
cipitan la pensie, cu familia, adecd: cu-
coana Polixenia, domnigoara Nina cu lo-
godnicul dumisale, domnul sublocotenent
Tiberiu Isicescu, si fusa Ruxdndija —
domnigoara Ruxidndita —, sora domnului
Dumitragcu, batrina si vopsitd foc supt pa-
laria albastra incdrcatid cu trandafiri rogii.

Dommnigoara Ruxindita, care numari
acum cincizeci de primaveri, nu s'a maritat
fiindca-i ramasese pensie destul dc buni
de la tatil dumisale, cuconu’ Barbu Du-
mitragcu, fost presedinte de tribunal, $1 nu
vroia s’o piardd; cidci zicea dumneaei :

Mn Cigsmigit, la Buturugd, cintal lautarii.
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«Barbatii, d'ragé, in ziua de azi is rai,
toti ca unul; nu vezi dumneata: e plind
lumea de divorturi... da, da, agsa — aga,
draga mea, ce rizi.. Azi, o fata decit sa
se marite mai bine si-§i lege o piatrd de
git §1 si se dea cu capul intr'o fintind...
da-da, nu ride, ascultd, driagutd, ce-ti spun
e, §i baga bine-in cap...»

Acestea erat teorile tusii Ruxanditei, i
ele at fost adevirata pricind pentru care
nu s’a madritat, caci uritd, cum spun gurile
rele, n’a fost: avea parul negru ca abano-
nosul, pieptinat in doua benzi linse pe
frunte; ochii negri, cu genele mari §1 sprin-
cenele codate,—in sfirgit a fost mai mult
frumoasd decit uritd domnigoara Ruxandita
in vremea el

..Imprejur, riacoarea crestea umeda. Lau-
tarii, cucuieti pe estrada de scinduri, cin-
tal 0 romantd veche. Rindunelele treceaii
ca nigte fulgere prin vazduhul sinili. Su-
flari ugoare de vint aduceail mirezme ji-
lave de verdeati. Gradina toatd inviase,
vibra de viatd, in soarele inceputului de
primavarad. Lacul, infiorat de silciile ple-
toase, liciria ca argintul vid. Si pe aleiele
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largi lumea imbricatd in haine deschise
trecea ca pe niste drumuri de luming, im-
bédtata parca de aierul acela limpede, de
1zbucnirea aceia noud de viatd.

Domnul Dumitragcu, cu palana pe ceafa,
sorbia tacticos din halba cu bere, isi ster-
gea mustitile albe 1 barbuta de tap, s1
era foarte fericit. Cucoana Polixenia, mici
§i rotofeie, incd tinara in cununa de par
sur, avea o lumini galesd, neobisnuitd, in
ochii negri ca doud porumbrele. Domni-
soara Nina, suptirica §1 plina de gingagie
in rochia ei albd, se inrosia des si pleca
genele negre, pe cind domnul sublocote-
nent Tiberiu Isdcescu i§i rdsucia musti-
cloara ascufitd cu un zimbet usor. lar tusa
Ruxandita sorbia din cind in cind din bau-
tura galbena §1 asculta taraful, c’o lumina
de vis pe fata incretitdi si plina de pudra.

Domnul Dumitragcu i§i trecu voios o
mind prin mustata alba, datd cu cosmetic
§1 strigd, dindu-si c’o sfirld paldria pe ceafa:

«Mai bem incd un rind, sapresti!

— Nu, papa, et nu mai pot, ciripi dom-
nigoard Nina, tremurindu-si capul.

— Atunci o regala...
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— Nu, nu, nu mai pot...

— St!, nu, fird mofturi, am uzis.. Ce
ti-e, domnule, i cu fetele astea, e un ade-
virat scandal! Minincd §i beaidl ca niste
vrabii...

— Parol, papa, ci...

— St!, s’a sfirgit, am zis... Chelner!

— Indats, va rog!»

Chelnerul se opri scurt, cu servetul sub-
suoara.

«Va sa zicd: o regald...

— Parol...

— St!, nici-un parol, nu cricni, am zis...
O regald va sd zicd.. Si.. st alelalte 7e-
petirt, sapresti, cum zice Turcul... Dar scurt
méa’ntelegi, camarade, scurt, militireste, in
trei timpi §1 doud migcari... Ai auzit cama-
rade, ha?

— Inda...

— St!, nu cricni!»

Cismigiul era plin de freamatul multimii.
Pe insula de la Bufetul Monte-Carlo lu-
mea se ingrimiddea zgomotoasa pe la mese.
Pe lacul stralucitor treceai barci albastre
cu pdrechi tinere, umbrite de umbrelele
colorate ca de niste flori uriage. $i silcile
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de pe maluri isi muiai in unde pletele verzi-
galbene sise oglindeat, rasturnatein adincuri.

Domnul Dumitragcu, dupa ce mai bause
o bere, se induiogase grozav: se uita cu
dragoste mare la cei doi logodnici, cari
isi zimbiat fericiti, — apoi cidta lung la
consoarta sa §1 ofta, mingiindu-gi ingindu-
rat barbigonul ud de bere:

«Sapresti, sint foarte fericit... Al dracului
sa fii dacd nu sint et acum fericit...»

Apoi, batindu-se cu palma peste frunte,
strigd :

«A, bun, minunat, bravo... O ideie... S4
mincdm aci!

— Perfect, ciripi domnisoara Nina. Ah,
Doamne, 1-asa de frumos aci!

— O ideie gemala, cuvintd domnul sub-
locotenent, risucindu-si mustata.

— Stl,destul,aprobat,nucricni...Chelner...

— Indata, va rog...

— Ce mincare ai?

— Cremwirgti! va rog...

— St!, nu cricni! — Sa aduci, — una,
doud, trei, patru, cmci, — cinci parechi...
dar mulitireste, ma’ntelegi, in doi timpi s1
trei miscdri, al auzit?
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— Inda...

— «Nu cricm !»

In jurul mesei se ficea haz mare de nu
cricni al domnului capitan.

Amurgul cuceria aleiele i desisurile verzi;
de-asupra, in albastru, plutia un singuratec
nor trandafiriti. Ricoarea umedi si mirez-
mele cregteati. Si taraful cinta o romanta ba-
trind : contrabasul gemea cu durere; viersul
suptire al viorii tremura cu melancolie;
natul zvirlia triluri rdsundtoare de privighe-
toare ; 1ar glasul ghitaristulul se innilta
limpede spre cerul albastru, in picuratul
molcom al ghitani:

«Luna doarme, luna doarme, amoroa-a-s
Peeeste dealuri, peste dealuri i cimpiii..

aa
>

Domnul cépitan suspina cu duiogie gro-
zavd, mingiindu-si ticilia :

«Sint fencit, stii foarte fericit, Polixenio,
pe onoarea mea... Scumpa mea Polixente...

— St!, taci, lancule, ci te-aude lumea!s
soptia stacojie cucoana Polixenia.

— Ei $1 ce, ce-mi pasd mie de lume?»
striga domnul cépitan §i suspina iar, mai
cu foc, tremurindu-§i barbuta si ducind o
mind la inima:
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«Scumpa mea Polixenie!»

Chelnerul aduse cremvirstii cu hrean, §i
cu totii incepurd a minca cu poftd si-a da
drumul la {ipete ascutite, cu fetele incretite:

«Ii11, teribil e de iute, domnule! — Pfiuuu!
foc! — grozav!»

Se apucaii cu minile de nas, i§i stergeau
lacrimile cu servetele, si erail foarte fericiti.

Tineni, dupd ce mincars, se ridicard si
pornird, agale, la brat, stringi, lipiti unul
de altul, pe aleiele pline de umbra: dom-
nigoara Nina i§i tremura cu gingasie capul,
mlddiindu-se alene in rochia-i albd ca zi-
pada, domnul sublocotenent pisia tantos
c’o mind la mustatd, strins in mondirul
rog, inflorit cu sireturi negre. Ochii tusii
Ruxanditii incepura a-i urmari pretutindeni.

Lumea se rarise. Umbrele amurgitului se
cerniaii ostenite pe aleiele largi. Sailciile
pletoase inclinate deasupra lacului parean
mai melancolice in lumina scdzuta. Iar cei
doi logodnici riticiai fericiti, in mirezmele
ametitoare ale primdver, dispareai la co-
titura unei alei, §1 rdsdriai iard in priva-
zurile de verdeatd: ea — o suptiricd umbra
alba; el, ca o pata rosie. Si ochii tusii Ru-
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xanditii i urmdriai neintrerupt, c’o inda-
ratnicie ciudata. Tinerii se ardtard apoi pe
lac, intr’o luntre albastrd. Si era atita de
frumoasd seara aceia de inceput de prim3-
vard, ci par'cd anume era fauritd pentru
cei doi indragostiti. Si'n aierul acela umed
al amurgitului plutia ceva ametitor, ceva
care ficea sd vibreze in adincurile sufie-
telor simtiri noua, nebanuite, $1 sa 1zvoreascd
in ele, de-odatd, ca o lumina mare, o ne-
margenitd dragoste de wiata.

Si dintr'odatd tusii Ruxanditii incepu a-i
tremura barbia ascutitd; clipt repede din
ochi, $1 douad lacrimi lucird la coada ge-
nelor §1 prinserd a luneca incet, nebagate
de nimeni in samd, pe tata sulemenitd si
zbircita.

Pe aleiele pline de umbra treceat la brat
pérechi tinere. Aburiri ugoare de vint adu-
ceali mirezme puternice. Taraful suspina
ca intr’un vis. Glasul ghitaristului tremura
limpede deasupra:

«Te agte-ept a mea frumoasaia,
Te aste-ept, te astept si tu nu vii L.»

Iar naiul infloria melodia bétrind cu
sfioase triluri de privighetoare..
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S1 in vraja aceasta ciudatd a inserarii
domnigoara Ruxindita plingea tainic, fara
suspine, cu fata incretitd de o durere mare.
Pe cind domnul Dumitragcu ofta, cu me-
lancolie, citra cucoana Polixenia, mingiin-
du-si tdcalia alba:

«Frumos e, domnule, frumos e... $ti
parcd o sard ca asta n’a mai fost decit o
data... Stif, fi-aduci aminte, Polixenio draga,
ti-aduci aminte, stii, cind... Dar, mi rog, nu-
mai zic nimic... Atit... Nu te supdra, scumpa
mea Polixenie...»

Si cucoana Polixenia nu se supira de loc,
ci-l asculta c’o lumind nespus de galesd in
ochii negri; iar domnul Dumitragcu didea
capul pe spate, inchidea din ochi §i suspina
tot mai cu foc, tremurindu-i barbuta:

«Stii, pe onoarea mea, sint foarte fericit,
Polixenio... Pe onoarea mea... Chelner...

— Indatd va rog!

— Nu cricni... Repetirt!»

Si de-odatd domnul Dumitragcu intoarse
capul spre tusa Ruxindifa, si se opri mirat,
cu sprincenele ridicate!

«Na, na, na, da ce 'nseamnid asta, Ru-
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xdndito? Ce inseamna plinsul asta, Ruxan-
dito ? Ei, bravo, Ruxindito !»

Iar domnigoara Ruxédndita prinse a ride
c’o undd de singe in obraji:

«He-he-he... Bati-te si te batid, cid co-
medios mai esti... Teribil hrean, grozav
hrean, foc... $i nu, zay, af crezut ca pling?
Ei, bati-te sa te bati... Bati-te si te bata...»

Situsa Ruxdnditaridea tremurindu-gi tran-
dafirii inflicdrati din palarie §i stergindu-si
lacrimile c’un colt al servetului,— pe cind
domnul Dumitragcu §i cu cucoana Polixenia
se uitati miratila ea §i nu stiail ce sd creada.

A
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Beldwe tun, — Chipurt de la mahala.
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\on vagmistru Bursuc, — scund, gros
| §1 cu mustétile rogii, mari cit nigte
favoriti, — ese dintr’o baratca zdrin-
ganindu-gi vatraiul. E de serviciu. In fata
corpului de gardd se opreste dindu-si ca-
pela pe-o sprinceand, isi rdschireaza pi-
cioarele, igi pune falnic minile in solduri
s1, scotindu-si hurta innainte, zbiara la tiganul
care motaeste pe scari cu goarna petre-
cutd printr’o mina:

«Maad, ma baragladina!»

Balaurul sare ars in picioare racnind
speriat : '

«Traiti >

Si ramine drept ca o luminare, cu ochii
albi holbati la don’ vagmistru.

«Bine firi-i-ai al dracului de cioard, cum
ai indrdaznit si dormi cind esti de serviciu ?
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— Tra...

— St! Nu cricni, cristomatia si pogri-
bania, ca-ti fac mutatie la falci si te tri-
met la bulibagie in pas gimnastic... Sung,
maad, adunarea...»

Sunetul ascufit al goarnei taie linistea
taberei perzindu-se peste cimpia nemargi-
nitd, in negurile sinelii ale diminetei. Tro-
potul cizmelor umplu aleele prunduite, stra-
juite de salcimi piperniciti. Soldatii se in-
gramadeal pe la ugi, egeat, cu ranitele si
armele, zoriti de strigatele sergentilor si ca-
poralilor si de ochii cumpliti ai sergentului-
major Bursuc care sta tantos, cu stinga ’'n
sold $1 cu dreapta la caerele rosii:

«Mai repede, tu ala, bobocul dla cu nas-
turii nefacuti, mai re-pe-de firi-i-ai al dra-
cului, ca de asta iti da statul o pine pe zi
maad... $i sa-ti faci nasturii, baitas, luni,
lu-na ca ta ia, ma-intelegi, muma dracului
in pas gimnastic...»

Don’ vagmistru era de o bucatd de vreme
foarte ciudat: acum era vesel §i chema pe
tiganul Papurica:

«Din cite parti se compune arma Man-
liher, ma?
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— Traiti, don sergent-major, arma lui
Manlichi se compune din: Mecanistru da
inchidere, mecanistru dia deschidere...»

Si don’ vagmistru se strimba de ris.
Apoi deodata ii perea cheful din senin §i
raminea cu ochii in gol rdsucindu-gi cae-
rele inflacarate.

In viata lui don vagmistru era o taina:
Papurica spusese camarazilor cd l-a vazut
intr’o noapte, pe la ceasul schimbului al
doilea, ratdcind in lumina lunei, vorbind
singur 1 smulgindu-g! cu disperare mus-
tatile.

... Dupd ce egira toti la instructie don
vagmistru Bursuc o lua agale spre can-
tina, printre salcimii saraci; pasea melan-
colic tiriindu-si vatraiul prin prund; la usa
cantinei se opri, isi trase capela pe-o sprin-
ceand, isi ridica ,carimbii cizmelor, isi ra-
suci caerele cu amindoua minile §1 scotind
tantos pieptul innainte deschise usa i intra.

Induntru, la tejghea, intre clondire, co-
vrigi, snururi portocalii pentru amnare, sa-
lam, gulere de cauciuc, parizer, nasturi
cazoni, si pine, — sta un picii cu gortul
verde si se scobea melancolic in nas, in
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biziitul somnoros al mugtelor. Don’ vag-
mistru Bursuc se asezd la o masa §i po-
roncl incruntat:

«Biitag, un sfert de vin la subsemnatu!»

Prislea aduce vinul tiriindu-si lenes niste
papuci uriagi, daruiti de jupinul; casci de
1 se duce gura pana la urechi §1 umple
somnoros un pahar zoios. Don’ sergent-
major il desartd cu necaz si-l trinteste cu
furie pe masi; intoarce ochi cumpliti spre
iatac, pufneste, geme, bate cu degetele da-
rabana in masd §i-§i da capela cind pe
ceata cind pe ochi:

«Baitag, o militaral»

Acum a tipat asa de groaznic cad era
sa-1 bage pe piciit in boale. Usa se des-
chide §i intra jupinul legénindu-si burta
uriasi.

«Am onoare a va saluta dom’le Ghita,
ce mai hala-bala? zice don vagmistru si
ochii 1 se intorc iar furiosi spre usa ietacului.

«Mai piciule, incu’n sfert de vin!»

$1 don sergent-major Bursuc iar prinde
a pufni, a geme, a bate cu degetele da-
rabana in masi gi-agi da capela cind pe
ceafd, cind pe ochi.
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Insfirsit usa se deschide i cucoana Frosa,
jumdtatea jupinului, rasare in prag si motie
usor din cap. E subtirica, are fata alba ca
sunca dintre gulerile §i nasturii cazoni, si
cind a dat cu ochii de don’ vagmistru parca
i-a presurat 0 mind nevdzuti papricas pe
fatd; are sprincene codate, ca trase cu car-
bunele, gene negre §i ochi neastimparati
de drac.

Don’ sergent-major Bursuc se face mai
stacojiil ca gulerul:

«Sdru’ minugitile coand Frosi...»

Vorbeste apasat. Apol mugeste deodati
cumplit:

«Dom’le Ghit4 eti sint teribil om la minie,
sint terrribil... Sa-l fereasca Maica Precista
pd idla care m’o conira pd mine numai cu
atitica...»

Cucoana Frosa s’a ingilbinit ca manun-
chiul de luminari, dintre pastrami §i pa-
rizer. S1 don’ vagmistru o fulgerd odati
pe supt sprincenele incruntate; bea vinul
pand 'n fund si trintegte paharul si-1 sfarme;
apoi si ’'nduiosazd din senin s prinde a
ofta cu ochii in gol:

«S’a stricat militia dom’le! $1 dacd o
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sa ma ’otrebi: pen’ ce? Am sd strig sus
si tare: S’a stricat dom’le, pen’cd nu mai
e frica de mutatie la falci... Eeel, sfint lucru
mai era mutatia aia sireaca.. Era migto
nene Ghitd, misto sireaca.. D’aia militia
era atunci militie §1 deceoplina, deceoplina!
Cind venea inainte vreme un recrut in-
naintea unei deste, — 1a sama bine dum-
neata: innaintea unei deste, nua unui grad !—
cind bitea odatd talpa: zdup! se cutre-
mura pamintul, §i cind ducea mina la ca-
pela si striga odata: « Traiti domn’le descal»
credeai cd 1 s’ali rupt baerile inemei, nu
ceva... Avea inemd atunci ostasul, sireacul,
pen’-ci nima -0 bagam noi! Ia si-lfi pus
naiba pe careva sid lucreze moale cd iera
vai de steaua lui, vai de maica lui: ii sci-
paralt capriorii! Ei, sfint lucru, Doamne,
mai era mutatia aia la tilci nene Ghitd!»

Pe usa deschisd soarele virsa valuri de
foc. Departe, in lumina alba, se inaltail
comenzile ofiterilor §i fulgerai sutele de
baionete. Lingad cantind un cidprar de-o
schioapd, perdut in niste cizme uriase, mus-
truluia pe un recrut cit un munte si tot
mereii se ridica in virful cizmelor, stringea
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pumnii, intindea gitul §i zbera cit il tinea
gura:

«Hat, doi, trei, patruuu.. Bate talpa
maaa... Hat, doi, trei, patruuu...»

Don vagmistru ofta cu jale dind drumul
unui val de fum:

«Da, s’a stricat nene milifla... S’a dus
dracului deceoplina... Numai departe de cit
astad noapte mi-a jucat o festid, dom’le, un
ala, un martafoi, un pirht de bacaloreat!
Ei, dar e latd rau daravera cu pirlitu..
(Aici aruncd o privire disperatd cucoanei
Frosei). A, stal si-{i spun nene cum a
devenit cazu, sa-ti spun verde dom’le Ghita:
lubesc o persoand §1 persoana mi traduce
— e teribil dom’le Ghita! — c’un pirlit de
bacaloreat... Da ce e, coand Frosi, ce te-ai
ingalbinit asga?

— Ce ai, Froso dragd ? — intrebad jupi-
nul spenat.

— Friguri! — suspind cucoana Frosa in-
chizind ochii de drac.

— Nu te speria asa nenigorule: are
friguri, nu-i nimic: ii dai chinind i nu mai
are... Foarte semplu...

— Da, da, un prafulet de chinina, dragd,—



26 N. N. BELDICEANU

vorbeste domnul Ghitd umblind zipacit in
toate partile ca o curca beatd; da, da, un
prifulet de chinina...

Foarte semplu... Iai un prafule{: nu mai
ai friguri...»

Jupinul Ghita gaseste chinina, o pune
intr’o cescutd cu apd, o amestecd §1 oda
consoartei care o inghite strimbindu-se ca
de groaza mortii, pe cind don vagmistru
mormdeste in caerele uriage:

«Taci si-inghite ca multd chinind mi-ai
pus lainema! (Apoi tare). Si cum spuneam,
dom’le, m’a tradus cu pirlitul de bacaloreat
§1 nu e micar grad: e recrut, e boboc...
L-am vizut, — cum te vid §i ma vezi, dom-
nule, — esind astd noapte de la persoana ’n
chestie... Era lund ca ziua, l-am vizut cum
te vid: cizme particulere, capeld particu-
lers — era bobocul dom’le...»

Apoi don vagmistru Bursuc ridica glasul
§i tund cu mustifile sbirlite :

«Da sa-l fereascd Dumnezei, are si fie
ceva teribil, pi onoarea mea...»

Dupéd aceasta deveni iar melancolic si
glasul 1 se muié §1 vorbele i se intindeati in
gurd ca niste bucati de clei:
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«Da, da, dom’le Ghita... Ceva teribil, pa
onoare... Céci tot mai iubesc pd persoana ’'n
chestie, midcar cd m’a tradus cu bobocul...»

In cantind se facuse ticere adincd ; numai
mustele bizilai somnoroase primblindu-se
pe marfa; iar intr'o colivie verde o mierla
neastimpdratd zicea de dragoste.

Don’ vagmistru trimese pe Prislea si
cheme un soldat §i pe gornistul Panug cu
goarna. Tiganul veni in pas gimnastic c'un
recrut prizirit, cu ochii vioi.

«Bravo, baeti, strigd don sergent-major;
tu camarade sd stai de planton la ugd s1
sd-mi dai de stire cind o veni vr'un don’
ofiter ; dar ma-intelegi: ochii in patru ca-
marade! Tu, Panugneici, fa-te maiaproape...
Biitas, 1a si le dai cite un pahar de vin §i
flacdilor dstora ca §i el sintird oameni, si-
racii... Bun! Acum umple-mi §i mie sticla
piciule ; am §i et un gust... Da ce, n’am
a trdl cit lumea: ca mini oale §1 ulcele...
Asa-i destinul dom’le! Destinul e mare pus-
lama nenigorule! Spui, glumesti, alergi, te
zbuciumi §i pen’ce ? Intr'o buni dimineats,
destinul, puslamaua, iti stiga: «Halt musu /»
Si-adio §i-un praz verde : sapa §i lopata!»
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Don’ vagmistru ramase asa un rastimp
cu ochii in gol, cu mustatile zbirlite ; apoi
zise moale :

«Bea, mai Panug, bea bre, ca s1 tu esti
om! Ii fi avind §i tu, mai, poate aleanul tai!
Poate n’ai tutun, mai draga... Piciule baiate,
o meletard lui Panug! Asa! Aprinde-o de la
-mine, da aprinde-o, bre, nu te mai fasoli...
Aprinde-o, mai, fire-ai al dracului... Acu stai
colea lingd mine. Stdi, ma...»

Tiganul, dupa ce se mai rinji g1 se mai
codi, se asezd pe marginea scaunului ui-
tindu-se cu spaimi spre usa.

Don’ sergent-major ticu §i rdmase me-
lancolic, cu capul in mini, cu ochii in gol.

In linistea adincd a cimpiii rasunai co-
menzl perdute. Mierla fluera incet in co-
livia verde. Don vagmistru ofta :

«Péanug, drags, ia sa-mi cinti tu ceva de
jale din goarnd, — da stii colea cu goarna
inddugitd : sa bizile numai, mai neici...»

Panus stinse capatul de tigara intre de-
getele negre si-l puse in capeld ; apoi, dupa
ce se gindi un rastimp, duse trimbita la
gurd, o astupd cu palma stingd si um-
flindu-gi obrajii incepu si tremure incet,
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ca din depdartari adinci, un cintec de dra-
goste. Don’ vagmistru Bursuc oftd §i, ple-
cind capul in piept, isi trase capela pe ochi
ca sd-§i ascundd o lacrimd; apoi iar ofta:

«Zi-i, Panus draga, zi-i, s4 moraici pe loc
ascultind... Zi-i, ma, cd m’a tradus persoana
’n chestie...» ‘

In linistea adincd goarna biziia incetinel
melodia plind de alean; iar bietul don’
vagmistru se visa in iatacul dummneaei in lu-
mina tainicd a lunei, ingenuchiat la picioa-
rele cucoanei Frosei: ras, tuns, frezat g1 im-
bracat in tunica-i ajustatd cu dichis de Itic,
croitorul companiei, soptindu-i ca "ntr’un vis:

«Te 1ubesc, Froso, dragi...

Iar cucoana Frosa suspina:

«Ah, Bursuc!»

Apoi Panus schimba cintecul §1 don vag-
mistru prinse a ingina moale dupa goarni c’o
lacrima de durere pe virful nasuluiinflicarat:

«Decit o viafd trista
Si-un trai nenorocit,
Mai bine-un glon{ de pugca
$i totul s’a sfirgit..»
«Asaaa, zi-i Panug draga, zi-i, maj, ca m’a
tradus persoana’n chestie !...»
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CUCOANA VYASTICA.

n mahalaua Birjarilor, o casuta tupilata
sub un acoper'emint de drani'gé incarcat
de mu§ch1 1 buruiene. De jur imprejur,

sub stresina joasda, un cerdac innegrit de
ploi.

In riacoarea dulce a asfintitului de Cire-
sar, pitpalacul din cugca cu retea de dea-
supra usei, nu mai tace: «pit-palac... pit-
palac...» Mai incolo, intr'o colivie cu sir-
mele impodobite cu lina rosie, o mierla
fluera cu foc.

Prin batatura casei se legidna, ca o rata
lesascd, cucoana Vastica: cu nasul rog ca
un ardei, in umbra grimelei albe ; de-asu-
pra buzelor groase ii mijeste o mustata
surd (semn cd-i suparatd foc cucoana Vas-
tica: cind e cu chef, rade mustata cu per-
dat), si-i supdrata foc, fiind-ca cei doi chi-

Beldiceanu, — Chipuri de la mahala, 3
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riagi nu i-ad platit chiria §i n’are ce trage
la misea. Vorbeste singura:

«Auzi dumneata martafoii! sa nu-mi pla-
teascd ei dreptul met.. Dacid nu-mi pun
martafoii banii in palma pind diseara, si
plece din casa mea.., Duca-se invirtindu-se
ca ciocirlig, cite zile-s intr'un an, §1 sa-
vid cind mi-oi vedea ceafa.. Ti-ti-ti! st
Nae numai vine! Ce-o fi stind atita, frate?...»

Domnu Nae e jumaitatea dumisale, adicd
vorba vine; dar mal bine am zice sfertul
dumisale : fiind-cd dumneaei e foarte bine
ziditd — prea bine; — 1ar domnu Nae : pie-
lea intinsd pe oase.

Cucoana Vastica se aseazd pufnind pe
pragul cerdacului, isi rasuceste o tigard cit
degetul §i scoate fuin gros ca pe gura
unui cos.

Cind are bani albi, nu- tine pentru zile
negre : face nopti albe tragind la maisea
vin de la circiuma de peste drum: La bo-
tul calului lancu Sterea, pe ferestrele ca-
reia std scris cu cretd, culitere de-o schioapa:
«Vin de Odobesti, vin de Nicoresti, si pe-
lin de Transval». Ei, dar acum n’are bani,
§i pace, si sticlele colorate de la «Botul
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calului Iancu Sterea», ii fac cu ochiul, —
$1 cucoana Vastica e Dunédre de minioasa.

«Auzi dumneata lichelele dracului... Du-
cd-se invirtindu-se ca ciocirlia... Ti-{i-{i, §
dumnealui nu mai vine... Nae, Nae, arzi-te
para focului, Nae, cum imi manin& tu ti-
neretele, Nae...»

Asfintitul i§i asterne umbrele peste ma-
halaua saracd. Pe geamurile deschise ale
cdsutelor tupilate se aprind une-ori fulgere
rogii. Pe la portite, staii de vorba cume-
trele cu minile subsuori. Pe o banci, in
lenea asfintitului de vara, piroteste un mus-
cal batrin, razamat de-o poarta albastra, cu
chipul spin g1 sbircit perdut pe jumatate
in umbra cozorocului unei sepci albe. In
fundul ulitei, in nouri rumeni de praf, se
leagdnd un mosneag pitic cu flagneta ’'n
spate, §1 'n urma lui se tine lant o droae
galdgioasd de copu. Mosneagul isi mutd
caterinca din spate pe-un genunchi, i
prinde a mdicina un vals melancolic. In
volburi luminoase de praf, strengani des-
culti, tipa, dai din mini, se invirtesc in-
tr’un picior. Intr'o ograda, in umbra unui
nuc rotat, doud fete prind si joace, ingi-
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nind dupd minavetd: «Baaarca pe vaaa-
lu-uri, saaaltd usor..» De supt umbrarul
circiumei, doi soldati, cu bonetele pe-o
sprinceand, bat tantosi in masa cu baione-
tele si unul striga cu glas mare la baiatul
care frige mititei §1 toacd cu clestele in
gratar, pe tactul valsului:

«Ei, baeate, inc’ un sfert de pelin de
Transval...»

Supt nuc, fetele se ’nvirtesc alene si-i
furd cu coada ochiului. EI i§i rdschireaza
picioarele, scot cu ifos piepturile innainte
gi-§i rasucesc tuleele.

Cucoana Vastica asvirle mucul de tigara
siintra bodogénind in casa. Dupa ce aprinde
lampa, se aseazd greceste in fundul diva-
nului, face figarl groase cit degetul, una
dupa alta, scoate, pe nas st pe gura, fum
ca pe cos, isi chinueste mustata §1 vor-
beste singurd in fumdraia de cafenea.

Chiriagii nu-i plitesc si pace; daca nu-i
plitesc lichelele §i puslamalele pina mine,
sd se care din casa ei. $1 Nae nu mai vine!
Veni-i-ar numele sa-i vie de vagabond !

In ungherul din spre soare-rasare, sub
un stergar alb, doarme in umbrd icoana
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Sfintului Spiridon, cu coménac, in miresme
de sulcinad §1 busuioc. Prin ferestrele des-
chise vin, cine stie de unde, suspinele
flagnetei. In cenusa calda a serei de vara,
felinarele strimbe pun cirbuni de aur.

Cucoana Vastica a ticut: se gindeste
iar la Nae. Nu mai vine vagabondul si
pace! Asa 1-a mincat, arza-l para focului,
tineretele. Ridica ochii la icoana :

«Cum il rabzi, Sfinte Spiridoane, cum
il rabzi! Nae, firi-1-ai al ciorilor de Nae,
pe unde te mai poartd dracul, Nae!»

S1 amintirile o cuceresc gi-aduc in su-
fletul dumisale melancolia asfintiturilor de
odinioara.

Hei-hei (aici cucoana Vastica ofteaza din
baerele inimei) cind era ea la maica-sa fata,
cum mai umblat flacaii pe dinnaintea por-
titei... Uite agsa 'ndeseara cu Nitd’n frunte:
chipos, innalt §i cu floare rosie la ureche.
Ce mai cruce de voinic era Nita! Si ce
ochi, ce ochi mai avea, of Doamne! cind
se uita odata la ea, stii colea, pe sub gene,
cum stia el, pehlivanul, ii trecea Vastical
o sigeatd prin inima. D’apoi mustitl ne-
gre ce-avea tilharul: pand de corb, nu



38 N. N. BELDICEANU

ceva... Par’ca-l vede: cinta, sdracul, de se
omora, din gurdsi din armonicd, de inima
albastra, — si unde ofta drept geamul du-
misale : «Of-of-of !>, de rdsuna mahalaua
Teisanilor. Ce vremuri, ce vremuri! De
ce nu l-a luat ea pe Nita, nu pe putre-
gaiul de Nae, sa-i manince tineretele. «Nae,
arzi-te para focului, Nae,.unde te poarta
dracul, Nae ?»

In lumina diminetii, frunzarele umede
scuturd boabe scinteietoare de roua.

Un stol de vribii s’abate gilagios pe
zaplazul innecat de balarii.

Rindunelele cinpesc vesele §i scrig limi
pe lingd cuiburile cu ferestrui negre, pline
de ciocuri galbene.

In cugca cu retea pitpalacul nu mai tace.

In colivia de alidturea mierla ii zice cu
foc. Iar cucoana Vastica, cu mustata rasi
cu perdaf, §i cu nasul mai rog ca de obi-
ceidl, std greceste pe pituceanul din fun-
dul cerdacului §i trage adinc din figard §1
soarbe tacticos din cafeaua turceascad. Din
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cind in cind, ridica capul : sprincenele ne-
gre, cit degetul de groase, i se urcd pina
la mijlocul fruntii §i ochii rotunzi tintesc
cu dragoste mierla neastimparata :

«Aga, zi- inainte, draga maichii tiganca...
Zii miiculits, cu foc... Sapte giste potco-
vite, tra-la, la-la-la... Asaaa, zi-i cu foc..»

$1 gura mare a Cucoanei Vasticdi se in-
tinde pind la urechi intr’un ris mut, apoi
se stringe pungd, st ingind, fluerind, mierla
cintireatd.

Domnu Nae: lung, slab, cu gitul de bit-
lan, spin ca’n palma §i cu ochii spaliciti,
maturd prin cerdac, imbrobodit cu'n bariz
galben, cu sortul dinnainte §i cu picioarele
goale in papuci.

Cucoana Vastica aruncd tigara :

«Da’ bine, Nae, ce nu umbli mai repe-
gior?... Ce-ai patitara, Nae, pe ziva di azi?...
Aoleo... fin-1-ai al dracului.. Mai repede,
Nae, ca m’apucd alte alea... Mai re-pe-de
firt-1-al...»

Domnu Nae se opreste indignat:

«Vastico, nu te pronunta, Vastico!

— Ba am si ma pronunt, papugiule!
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— Vastico, nu te pronunta, Vastico, cd
am si eit ambiful meu, Vastico!

— Arzi-te para focului, cu ambitul tai
cu tot, de martafoi...»

S1 Cucoana Vastica sare de pe pat, ca
mrscatd de sarpe,§i incepe a tipa pe ne-
rasuflate:

«Papugiiiule,lichea, martafoi, vagabond...»

Bietul domnu-Nae, o 1a la sdnitoasa cu
tot ambiful dumisale, i5i pierde papucii,
se impiedicd in gort 1 bate mdtdnii prin
balarile de dupa casi. In urma lui fur-
tund grozava:

«Papuginule, licheaaa, mi-ai mincat ti-
nereeetele...»

Domnu Nae tace chitic in balarii, g1 dupa
ce trece vijelia, s'apuci 1ar linistit de treaba,
ca §i cum nu s’ar fi intimplat nimic: mai-
tura, face mincare, — umbla prisnel in toate
partile ca o fatd de cinci-spre-zece ani,
pind cind, te miri ce, iar 1 se nazireste
ceva cucoanei Vastica, §1 sirmanul domnu
Nae iar i§i pierde papucii §i bate matanii
prin duddul de dupa casi.

Soarele suie harnic vizduhurile albastre.
Cucoana Vastica ia un gavanos, isi potri-
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veste grimeaua intr'un ciob de oglinda si
pleaca la «Botul calului Iancu Sterea», sa-gi
umple gavanosul cu vin de Transval; as-
ta-i damblaua dumisale, nu s’ar duce cu
sticla, s’o pici cu luminarea. Clondirele ro-
sif, galbene, verzi, ii fac cu ochiul din fe-
reastra.

Strengarii, desculti, tipa s1 se hirjonesc.
Departe suspina flagneta. Cite-va cumetre
sfatuesc pe la portifi. O vecina o intreaba
pe cucoana Vastica, zimbind poznas:

«Da’ incotro, cucoand Vastica ?

— Ia, si iall, maiculitd, niste varzai.

— Credeam cd vrai sd iai niste vin.

— Baaa nu, maiculitd, nu... Ce s fac
eit cu vinul? Et apad beati, apd, nu vin..

— Da, am auzit, cucoana Vasticd, cd nu
poti suferi vinul in gurd! Apoi mai incet,
(cucoana Vastica-i cam fudula de-o ureche):
Hm, hm, da, stiti: ii dal numai decit dru-
mul pe git!..

— D’apoi cum, maiculitd, cum! nu pot
suferi vinu'n gurd... Agaaa-aga!»

La capitul ulitei rasare acelasi flagnetar
pitic, macinind acelas vals melancolic. $tren-
garil desculti dait din mini §i sar intr'un
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picior in nourii luminosi de praf. Pe banca
de linga poarta cea albastrd, acelagi mus-
cal batrin std neclintit, ca o stani de pia-
trd, in lumina calda de vari.
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Cumplité fierbere §1 tardboiii all mai
adus sarbatorile Craciunului in ma-
halaua Tirchilesti. Cele trei circiumi,
— La baiafit veseli, La venumifil pairi-
cient, i La tret sarmale, — gemeal de
mugterii §i zi §i noapte. Caterincile mior-
ldiati §i hirliati, de parcd se mincai cinii
i mitele in ele; diblele, tipai ca’n gura
mortii, timbalele §i cobzele zdringineat si
naiurile fluerai, de te lua groaza.

In norii vine{i de fum de tutun, de mi-
titei i patricieni, gospodarii pisati podelele,
cu paharele in mind, se izbeail unii in altii,
de par’ca orbaciiat intr'o bezna adinca, ori
urlati, sughitind cu mare jale, cintece de
inima albastra.

Toatd mahalaua mirosia a tuica ca o vel-
nitd, si-a sldnina afumata, cartabosi si sar-
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male. Cetatenii vorbiait singuri pe drum,
dideai tainic din mini, §i se prabuseat peste
garduri ca luafi de niste ape mari.

Paiati, cu masti negre §i chivere de un
cot, treceali cu roate de cini dupd ei, su-
nindu-§i banii din cutille de tinichea i
oprind lumea.

Si-odatd cu sara, intr'o zarva grozava de
cini, rdsdreati irozii, cu cutia luminata in mij-
loc, scinteindu-gi palosele inroatele de lumina
ale felinarelor. In negurile ugoare, pe ulitele
albe, cilatoreaii rumene stele tremuritoare,
s1 glasurile stelarilor rasunai traginate, pe
nas: «Cine primeste steaua mult frumoasi
st luminoasa!»

Si vocele subtirele se 1nnaltau tremura-
toare in noapte:

«Trei crai de la rasirit
Cu steaua cilitorind...»

...In asta seara era sindrofie mare la domnu
Oicid, aproprietar. Dumnealui are casa cea
mai ardtoasd din mahala, pantalonii cei mai
creti §1 cei mai largi, cusma i burta cea
mai uriagd, fata la pension (domnisoara
Fifita), 1 face «politicd» la toartd i chefuri
asemenea. E grozav om domnu Oici! Sa
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nu cumva si vd puneti cu dumnealui, ci
v'ati gésit Bacdul. Numai consoarta dumi-
sale, cucoana Manda, nu 1 l-a gasit nicio-
datd, de §1 gura mahalalei multe sopteste—
adecd vorba vine ca sopteste; dar cume-
trele strigd, zbiara, — pace, domnul Oici
nu aude.

In odaia scunda, cu muscate la geamuri,
larma cumplitd §1 fum, de par’c’a pus in ea
domnul Oica sunci la afumat.

In jurul mesei din fund, pe care licireau
in lumina lampii, garafi §i pahare cu vin
profir,—stateal roatd domnii Oica, Sténica,
macelar in piata mare, Mandache, circiumar
in Dealul Spirei, 51 Nae, cel mai fain bar-
bier al mahalalei (are Salon special de tuns,
ras, frezat si spalat: La briciul lui Gali-
barde).

La cealaltdi masa jucat loton domnigoa-
rele Fifita, Lucsita si Marghiolita, colorate
ca nigte curcubee; §i domnii Fanica, tejghe-
tar La baiafit veseli, s1 Papurica si Matache,
vinzatori in bacama La leul romin. Papu-
rica facea ochi dulci Luxitei; Matache, Mar-
ghiolitei; Fifita tinea siculetul cumina stinga
1 scotea bilele cu dreapta, tivlind:



48 N. N. BELDICEANU

«Cocosatii..., holera a mare..., stilpii mi-
tropoliei...»

Si se rogea si pleca ochii ca o mirono-
sitd, pe cind domnul Fanica, foarte grav, —
cu capul niaclaiat de pomada, virit pina la
urechi in guleru-i uriag, — o cilca tainic
pe sub masa, pe picioare.

Cumetrele stiteai in fundul divanului, fu-
mati, beal vin §i cafele §i tocail ca niste
meliti.

Domnu Oica se rastoarna pe speteaza
scaunului, impreunindu-§i degetele groase
pe burta s1 vorbeste gifiind ca un foi:

«Sint, nenigorule, mare aproprietar? Sint!
Sint numarul ainf in ale politicei? Sint!
Cine a dat la alegeri mai mul{i ca mine
de-a berbeleacu? Cine? Sfintd nascitoare,
ce mai politici a jucat subsemnatu la
Cuibul cu barza! Halal politicd, dom’le,
aferim politicd nenigorule! Sa vedeti cum
a devenit cazul! Un pirlit de giubinat, un
ala cu sticlele pe nas, se tot ratoia, mai
rog, pa lingd noi, cu nasul in vint. Cum
am mirosit ca nu-i de-ai nostri zic: «Las’ ca
te invatd neica politicale, stimabile !» 1 nici
una nici doud: odati mid protapesc inna-
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intea giubmatuluf cu minile in buzunare:
«Ce poftesti, ma musu?» 1 cind l-am ars
odatd, nene, 1-a sdrit giubenu i sticlele
la muma dracului; §i musu s’a facut ne-
vazut de par’cd nu fusese de cind lumea
1 pamintul giubinat p’acolo! Dar, ce vorba,
ed invirtesc politica pe degete, §i, nu ca
ma laud, dar sint om cu prinfip sunt al
mai prima 'ntif, dom’le...» incheid domnul
Oica dind peste cap un pahar.

Consoarta dumnealui, cucoana Manda,
tivleste in fundul divanului, invaluitd in-
tr’'un nour de fum:

«Auzi dumneata, se {ine si pirlita de Rita
cucoani... Of! Of! apoi s nu mori cu zile?
Rita §i palarie! Maica ta Cristoase! Apoi
dacd poartad pirlita palarie, ce sia poarte,
soro, Fita mea, care a invafat patru gla-
suri la pansion, §i cinta la pian §i vorbeste
frantuzeste ca o nemfoaicid da la copii?»

Si cucoana Manda tipd de par’c’o taie
cineva, vinturd din mini, vorbeste repede-
repede, si trece de la una la alta pe ne-
rasuflate :

«Aoleo, ce-a gindit, soro, Vasilica de-a
venit eri asa de impopotonata la Olangita?

Beldiceanu, ~ Chipuri de la mahala. 4
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Era, taman, baba di la panorama... Sa mor...
Si cum se mai marghiolea, afurisita... Apot
sd nu te-apuce stenahoriea, soro? Stii, dragi,
azi i-am spus dumnealui, s md vazd moarta
dacd nu m’o duce la teatru, si n’a avut in
cotro, soro: mi-a diclarat pa onorul dumi-
sale cd o sa mergem mine seard, negresit,
la cevagilea extra: Ci-cd p’o codana de fata
o incintd, md rog tiea, un tilhar de conte:
declaratii, amor la catarama, soro drags, §i
la urma devine cazul si-o traduce papugiul!
— Ce ’nsamné barbatul, coana Frosa, chiar
cogeamite conte, tot mangafa. — Fata, sa-
ricuta de ea, nici una, nici doud, hait isi
vira cutitul in inemd... Afforii trag cu pis-
toalele ca la Plevna... — Fifito, maica, vin
sa-t{i ageze mamitica funta...— Foc éingal...
— Fifito, Fifito, — tacim de lautari — vin
si-{i agseze mamitica funta.. Cevaslea ex-
tra, cevaslea extra, madam Piscupescu...»

Domnisoara Fifita vine cu ochii plecatj.
Cucoana Manda ii aseazi fioncul si, va-
zind-o rogie ca muscata din fereastra, i
sopteste:

«Mai pudrulueste-te, draga maichii, mai
pudrulueste-te nitelust...»
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Apoi ofteaza tare tragind cu coada
ochiului la Fanica:

«Ah, ce mai fati are maica, imi vine s’o
méninc cind o vad... Si taaare-i invitata,
mititica maichii! Patru glasuri la pansion,
vorbegte franuzeste ca o nemtoaicd di la
copii, cintd la pian.. Taaare-i invitatd mi-
titica maichii... Minca-iar maica ochigorii...»

Domnigoara Fifita era romantioasd lucru
mare: toati ziua sta gititd la fereastra si
cetea, cu glas tare, romane. $i uneori simtea
asa din senin, cucerindu-i sufletul, o jale ne-
inteleass, si-atunciinchidea pe jumatate ochii
negrl i riminea aga ceasuri intregi cu cartea
deschisd pe genunchi, §i se gindea, c’o unda
ferbinte in suflet, la o noapte cu luni, la
un castel singuratec §i la un marchiz cu
plete si cu piliarie de mugchetar, cu spada
lucitoare la brii, 1 c’o mantie neagra, arun-
cati pe un umdr, ca o aripd uriagd. i
deodata par’ci se vedea in castel astep-
tindu-l §i dintr’odata marchizul cu paliria
de muschetar i1zvora, ca din pamint, in lu-
mina de vis a lunei, §i-i cddea la picioare,
suspinind, cu capul pe spate, cu dreapta pe
iniméd §i stinga pe spada:
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«O, Dumnezeul met, cit te ador.. O,
te ador c’'un amor mai arzitor decit soa-
rele de pe firmament... Te iubesc mai mult
decit iubia Romeo pe Julieta, Tristan pe
Isolda, Paul pe Virginia...»

..Dar daci a vdzut si-a vizut domnigoara
Fifita cd nici-un marchiz cu palirie de mug-
chetar §1 cu mantia aruncatd pe-un umdr,
ca o aripd urlagd, nu vine sd cadd in
genunchi, — gi-a coborit ochii negri catra
domnul Fanica tejghetarul de la Baiafii
vesell.

S1 une ori, in puterea noptii, pe cind
domnigoara Fifita era cufundata in cetirea
iubitelor sale romane, se auzia o tainici
batae la geam. ‘

«Cine-i, Fifito maics, intreba cucoana
Manda, speriata.

— Nu e nimeni, rispundea domnigoara
Fifita stacojie; e vintul, mamitico...»

$i daca cucoana Manda s'ar fi uitat pe
fereastra ar fi vazut ca vintul domnigoarei
Fifitei era cu musta{i, cu guler pand’n
urechi §1 simina ca doud picaturi de apa
cu tejghetarul de la bdiafii vesel.

..Sticlele se goliai una dupi alta. In mij-
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locul mesei, sta o plosca pintecoasd, cu
dopul intr’o parte, ca un cetitean chirchilit
cu cusma pe-o ureche. Zarva crestea. Cu-
metrele tipait. Domnu Oicd se sculase in
picioare §1 mugea din rasputeri. batind cu
pumnul in masi, ci politician ca dumnea-
lui nu e in toata Ewropa. Domnigoarele
dadeait ochii peste cap §i se invirtiai pe
scaune ca pe jaratec. Cocoana Manda cita
pe furig la domnu Nae, ridica ochii in bag-
dadie si ofta din baierile inimei. Si deodata
glasw facindu-gi gura mica:

«Musu Nae, nu mai trata cu refuz, cinti-ne
cevaglea... Marsul lui Napalion Bundparte,
musu Nae...

— Da, da, marsul lui Napalion Buna-
parte, strigard cu toti, 4 la vofru, neni-
sorule... A la votru, coanid Manda... Ura,
sa traiascid Napalion Bunaparte... Uraaa.. »

Domnu Nae isi lud ghitara 1, lisindu-s1
capul pe spate, incepu a cinta cu foc: se
apleca asupra ghitarii incruntat, cu’n gmoc
de par in ochi voind parcd si zmulga
strunele, riasucea doua coarde g1 bitea da-
rabana, apoi diadea capul pe spate inchidea
fericit ochii §1 pigca usure coardele strilu-
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citoare. Iar cucoana Mindica soptea tainic
in ticerea care se intinsese:

«Vin soldafii... Auzi, sa juri cid vin... Ja
darabana... St, trumbeta...»

Dupa aceasta Fifita sopti ceva ca taind
mare, cucoanei Mandei la ureche. Cu-
coana Manda lui Nae. Nae dispadru 1 dupa
citeva minute aparu cu un zimbet miste-
rios. S’auzi un zgomot in sald si, deodats,
izbucnira, ca nigte {ipete de spaima, miorlii-
turile ragusite ale unei flagnete; iar musa-
firii prinserd a striga de se cutremurail gea-
murile:

«Bravos... Ura... Asa mai inteleg si e,
nenigorule... Dacé-i bal, bal sa fie!... Uraal..»

Caterinca cinta ragusitd Valurile Du-
naret.

Cit ai bate in palme, mesele g1 scaunele
furd date la o parte §1 jocul porni.

Domnu Nae stringea la piept pe cucoana
Manda, si, cind se’nvirtiali, amindoi inchi-
deati din ochi fericiti. Fanica i Fifita se
legadnati a lene ca pe nigte valuri gi dideau
ochii peste cap; iar domnul Pipurica cu
Luxita, 51 Matache cu Marghiolita treceatt
ca nigte virtejuri, pe cind domnii Oica, Sti-
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nicd §i Mandache, priviat zimbind §i cum-
panindu-se cu paharele in mina.

Dar cind flagneta’ schimba valsul in Sirba
fetifelor, sarira st dumnealor, chiuind, la joc:

«Asaaa... Incet la hop, nenisorule... U-
sureeel l... Usurel, neica! Asaaal»

Si tustrei suflati ca niste batoze, ridicai
cu greutate picioarele, dind capul cind pe
un umdir cind pe altul, §i inchideai ochii
cu un zimbet de fericire nemarginita.

Cucoana Manda se fiacu deodata neva-
zuta §i, dupd ea, dispiru si domnul Nae.

Domnul Oica vru si joace cu jumitatea
dumisale :

«Unde-i consoarta mea, nenigorule? Am
mare placere pentru ca sd joc cu dumneae,
dom’lor... Ei, comédie, ei dricia dracului,
da unde-i consoarta mea, 1ubitilor, am mare
pliacere pentru ca sd joc cu dumneaeil...»

S1 domnu Oica se duse cumpanindu-se
sd-§i caute consoarta.

Jucatoni framintati podelele, dadeaii peste
mese §i scaune intr’o larma asurzitoare.

Deodata, glasul lui domnul Oica izbucni
ca un tunet in odaia de aliturea.

«Care vra sa zica, tradare!»
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Jap! Buf! Uf!

«Sd am pardon, nene Oica...

— Na pardon, musu...»

Trosc! Pleosc! Izbituri, icnituri, tipete,
geamuri sparte. Si-odatd domnu Oicd se
prabugi in salon, ducind pe domnu Nae pe
burta dumisale uriasd. Rasturnard dantui-
tori, mese, scaune, gdarati; cidzyra pe divan,
de pe divan jos; se tivilird toatd casa, se
ridicard — domnul Nae cu fata ravasitd de
groazi, cu frezura vilvoid, cu ochii céscati,
cu gura ciscatd. Domnu Oicid, pufnind ca
o magina de tren, — il lud din noti pe burti
s1 se prabusi cu el, mugind ca un taur, in
peretele din fund, apoi in cel din dreapta,
in cel din stinga.

«Saam pardon,dom’le Oici... Pe onoarea
mea !, striga, galben de groazid domnul Nae.

— Na, pardon, mangafa! Na, traducere,
vagabondule !

— Sa vedeti cum a devenit cazul, dom-
nule Oici... P4 onoarea mea...

— A devenit, musu, peste cap, a devenit
pe frezurd, a devenit peste filci...»

Domnul Nae, cu parul vilvoi, scipi din
minile lui domnu Oica ca din pusci; ris-
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turna flagneta, se rastogoli in stradi, se
sculd i o croi la fugad printre felinarele
strimbe. Pe cind domnul Oica striga din
usd de clocotea mahalaua:

«Alivoar, dragi, si mal poftim, mi rog,
s1 mine seard la sindrofie, onorabile?»

Flagnetarul se trigea de’cap i urla din
rasputeri :

«Flagnetu meeed... flagnetu med... Mi-ati
mincatard fript flagneeetu...»

S1 cucoana Manda tivlia imbujorata ase-
zindu-si parul pe dupd urechi.

— Auzi dumneata, mangafaua! si in-
drazneascd el aga-ceval...

Auzi dumneata, mugea cu convingere
domnul Oica. S indrizneasci el, dom’le,
auzi dumnetal...»

Cinii urlat, gardistul zbucxi dintr’un gang
fluerind cu disperare. Vecinii navilird spe-
riati in strada.

«Ce s’a intimplatara, nene Oica ? intreba
un vecin.

— Nimic, nenigorule, raspunse foarte li-
nigtit domnul Oicd; i-am ficutard nifica
morald lui musu Nae.»

L3N



BUNICII



BUNICII

I % a marginea tirgului, in mijlocul unei

livezi batrine, albe de floare, o casi

curatd, cu acoperigul de dramiti, in-
circat de mugchmi verde, ascunsid in per-
dele de iederd. In mijlocul livezii viseazi,
in lumina calda a zilei de Florar, un rimnic
verde.

In pridvor o batrind mica si firava, cu
ochelarii pe virful nasului, st pe un sciunag
cu trei picioare si impleteste ginditoare la
ciorap. Intr’'un ungher, un baetel s1 o fe-
titd, — nepoteii, — cu cdpsgoarele bilane §i
crete §1 cu ochii albastri ca peruzeaua, des-
meardd un motan musticios, cu minugitele
lor albe:

«Vai! salaaacu Milon... Salaaacu mos
Milon, ci tale-t batin, iel...»

Motanul toarce tolanit intr’un rotocol tre-
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muritor de lumind §i clipeste somnoros din
ochii lui galbeni. Bitrina din cind in cind
pleacd capul alb, ridicd sprincenele negre
§i priveste cu dragoste la nepotei, pe de-
asupra ochelarilor.

Din odiile adormite in umbra si liniste,
vine miros dulce de sulcina. Vintul tremurd
usor perdelele lungi de iederd, aduce mi-
rezmele livezii inflorite §i scuturd fluturi
trandafirii din marul rotat de linga pridvor.

Nepoteii lasd motanul §i vin de-si lipesc
cuminti capetele de pieptul bunicei; albas-
trelele .de supt genele aurii catd rugitoare
citrd cicorile batute de bruma ale batrinei:

«Bunicuta... bunicuti... spune-ne o po-
veste...»

Bitrina s’apleacd i ii sdrutd in cregtet,
s1 glasurile subtiri pornesc iar ~a un ci-
ripit de rindunele:

«Bunicuta... bunicuta... ne spui o poveste...
asa-i... asa-i?

— Va spune bunica, va spune... Como-
rile bunicei, comori...»

Si bunica rdmine un ristimp, in linitea
nemdrginitd, cu ochii dusi in gol. Capsoa-
rele balane se lipesc mai tare de pieptul
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ei. Albastrelele se fac mari intre genele
aurii.

Glasul bunicii porneste molcom :

«A fost odatd un imparat...»

Si graiul moale coboard §i se ridicd in
unde line. _

Pe pustiurile fara hotare, pe un cal niz-
drivan, alb de spume, trece Fat-Frumos
ca vintul. Zboara din bratul vinjos buzdu-
ganul urias in vdzduhuri, cad sfirimate
portile de arami sub buzduganul greti. Se
incing lupte cumplite intre voinicul cu ple-
tele de aur §i zmeii uriagi; zingdnesc i
fulgera palosele grele; cad rdpusi zmeii...

Glasul batrinei curge melodios in linigtea
adinca.

In vizduhurile albastre soarele de Florar
coboard lenes spre dealurile sinelii din fata.
Copacii asvirl umbre negre peste ierburile
pletoase. In mijlocul livezii supt geana um-
brelor, viseaza ochiul verde al rimnicului...

Nepoteii ascultd cuminti.

.. Alearga Fat-Frumos ca gindul prin
singuratitile nemarginite, pe calul nidzdra-
van, cu Cosinzeana, mindra cu pdrul de
aur, strinsd la pieptul siti de voinic...

*
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Portita scirtie incet in limstea asfinti-
tului. E bunicul: paseste tacticos pe cdrare,
printre vetrele rosii de trandafiri, sprijinin-
du-se in cirja-i lustruitdi. Barba lunga de
sfint pune o patd de zapada pe haina de
stiac. In umbra palariei cu marginile late,
lucesc doi ochi plini de bunatate. Pigeste
tacticos bunicul in umbrele amurgului si
pufieste rar din pipa: puff, puff.. $i pain-
jiniguri vinete de fum ii plutesc lenese im-
prejur...

Nepoteii ii sar ciripind innainte §i batind
- vesel din palme:

«Vine bunicu... vine bunicu...

— Dragii bunicului flicai... Are bunicu
dot feti-logofeti cu parul de aur cret...»

St batrinul 1i ridica pe rind de subsuori:

«Tiiitta mare pind 'n pod! si-i saruti
frumos in crestet.

— Bunicule, bunicule, cintd-ne ceva din
ghitara...

— Vi cintd mosul, va cinti.... Dragii
mosului dragi... Pufff-puftf...»

Batrinul intrd in casd §i dupd un rdastimp
ese, intr'un nourag albdstrit de fum, cu
ghitara in mini; imbracat in halatul sit
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stravechiti, cu fesul in cap §1 cu ciubucul
in coltul gurei, i se aseaza in jilt oftind in-
gindurat:

«Bitrinetele, batrinetele...

— Bunicule, bunicule cinti-ne mai log
matale calaselul. Voim si zucdm cilaselul...»

Bitrinul zimbeste fericit in barba, mai
pufieste odata inchizind dmn ochi, apoi
ageazd incet ciubucul pe parmaclicul cer-
dacului, i prinde a le cinta din gurd fi-
nindu-§i 1sonul din ghitarid. Bunicuta, cin-
chitd pe scaunasul cu trei picioare, incepe
a le bate voioasd din palme, privindu-i pe
deasupra ochelarilor. Iar nepoteii prind a
toca cu botinutile lor portocalii in podelele
pridvorului; se rotesc fuduli cu bratele in
laturi foarte seriosi §1 se uitd cind la pi-
cioare cind, pe sub gene, la bunici.

Intr’un tirzid batrinul isi conteni cintarea
si-i lud pe genunchi.

Amurgul de Florar i§i cerne umbrele si
melancolia, §i- o linigte nemarginita imprejur,
ca pe alte tiarimuri. Livada batrind revarsa
in cerdac riacoare §i mirezme. O mierld
fluera de dragoste in desisuri. Batrinul of-
teaza ingindurat cu ochii tintiti in gol. Ne-

Beldiceantt. — Chipuri de la mahala. b
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poteii stau in bratele lui, cu capsoarele, lipite
supt mustitele de zdpada. Amintirile il in-
viluesc ca un miros vag de flori uscate,
isi dd incetinel nepoteii jos, 1a ghitara, §i
in tdcerea infinitd coardele suspina adinc,
supt boltile albe, si bunicul incepe a ingina
incet, pe nas. .

«Pe o stincid neagrad intr'un vechiii castel
Unde merge 'n vale un rit mititel...»

Copiii ascultd cuminti cu ochif mari intre
genele aurii.

Sus in védzduhurile albastre prind a tre-
mura stelute sfioase.

In prag s’arata bunicuta, mititica §1 adusa
de spate, s§itrece, ugoard ca o umbrd, prin
pridvor §i se aseaza ticutd pe scari.

Ghitara picurd incet ca din departari
adinci. Si glasul bunicului se ’naltd melan-
colic in umbrele amurgului.
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aciul isi indeasd un cidrbune in pip4,
J=2) pufsie inchizind din ochi i, scotind

pe nas un val mare de fum, clitinid
din cap:

«Ce stiti voi, mai baietil.. Habar n’aveti
ced pe lumea asta! He-hei, dragii mosu-
lui logofeti, si ma fi vizut voi pe mine
cind eram ia asa numai cit o gilugca...»

Mosneagul ticu 1 pufai de cite-va ori
cu ochii tintiti la carbunele din virful
lulelii.

In mijlocul stinei ardea un foc urias.
Intr'o cildare mare forfotea laptele si in
roata rumind de luminid stiteau toliniti
la cisla ciobanii; iar mai la o parte ascultaii
doi strungirasi de-o schioapd, cu niste ca-
ciuli cit niste oboroace.

Un flacau puse o buturuga pe foc. Strun-
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garasil se tirird pe pintece mai aproape de
baciit. Mosneagul clipi siret 1 tragindu-gi
mustifile albe cuvinti :

«Hei-hei, cind eram ett mii ca voi, co-
lindam lumea in lung si-in lat, §i, macar
ci eram cit o gilusci, numai de unul
Dumnezeii imi era frici! Vedeti ci eram
ndzdrivan : asta- cheia si lacata!.. Par’ci
mi vad, mai flacidi: asa prizdrit cum eram,
aveam 0 cusmdi cit o banitd §1 un buzdu-
gan asa de nastrusnic, cd nu l’ar fi ndicat
zece voinici alesi, stii, colea, pe sprinceana!
— da ce spun eii! un sat de voinici!— S1
et il zvirllam pind ’n nouri, §i-l prindeam
1a aga pe degetul cel mic, Ce stifi voi,
mii bieti...

Acu odati, si vedeti ce mi sd intimpld.
N’aveam ce face 1 flueram a paguba mer-
gind pe o miriste arsd ; mai dau el ciciula
pe ceafi, o mai dau pe-o sprinceani;
mai fumez de urit o lulea de tutun. Zic:
ia sa zvirl et buzduganul c’un deget, asa
intr’o doari, si vedem unde are si ajungi.
Ii tac e o leaci de vint alene, si buzdu-
ganul zboard prin vizduh, vuind ca un
vint greli, §1 se mistuie in zare ca o pa-
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sere. Sl-am mers el toatd ziulica, gi-am
mers intr'una toatd noaptea, §1 tocmai a
doua zi pe la toacd am dat de el in
preajma unor curti cumplite: ficuse tan-
dari, mal tatd, niste porti de arama si aci
se hodinea in fata scarilor. Da’ imprejur
nu se zirea tipenie de om. Imi ial ed
buzduganul pe umar §i urc scirile, suie-
rind ca ’n satul lui Cremene. Cind ajung
in fata usii: usa se deschide singura. Mai
comédie ! Intru: usa se inchide. Mii, a
dracului minune §t asta!

Trec et prin tinzi pustii, trec printr'o
groaza de odai, pace: nici o suflare nicaieri...
Intru intr'o odaie mare, §1 deodati ce si
vezi dumneata ? Unde se face, mai frate, o
masa incdrcatd cu fel de fel de bunatati.
Ed, dacd am vdzut una ca asta: mi-am
scos cugma, m’am inchinat ca tot crestinu
cu frica lui Dumnezet, mi-am suflecat fru-
mos minecile §1 m’am asezat la masa ca la
mine acasd. 31 unde am prins a imbuca de-mi
trosneau filcile, si-am ospatat, mai fratilor,
cit noud, si am baut cit nouasprezece. Ulite
si-act mai bdieti par’ca-mi lasd gura api,
cind ma gindesc la toate bunatitile acelea !»
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Mosneagul clipi iar siret §i-§i netezi mus-
teata datd dupd oala. Flacaii de-abia isi
tineal risul, iar strungérasii ascultaii cu gura
ciscatd si cu ochii mari, plini de spaima,
supt cusmele mitoase. Chimirurile {intuite
ale voinicilor scinteiali in Jumina rosie.
Flacarile filfiiaii pinze mari de lumina si
dezviluiai din umbra casurile albe. Afara,
in noapte, picurail din cind in cind, tainic,
ca din vazduhuri, talangile de la oi. Baciul,
ingira innainte:

«Ei, mult amar de lume am colindat ey,
s1 multe minuni mi-ali mai vizut ochii! Acu,
odatd, urcam et flamind §1 amarit, ca vai
de capul meu, un deal pustiii §i chel... Da’
cit vedeam cu ochii nu se zidrnia batir un
bordei §i, de catrinit §i amérit ce eram,
imi venia sid-mi fac seamd, nu altceva!
Cind colo, ce si vezi dumneata, cind ajung
in creasta dealului $1 ma wt in vale: cos-
cogemite iezir de lapte acru, aliturea un
deal de miamaligd mindrd ca aurul; iar in
malul 1ezarului un polonic! Ce si va mai
spun: am mincat pind cind n’am mai pu-
tut, s’apoi mi-am luat buzduganul, de-a
umirul §i haida-ha, haida-ha, am purces
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ilar la drum. $’am mers el, asa pe-un
drum neted ca o curea, pind cind am in-
trat intf'un codru de arami. In codrul
acela, supt un gorun cumpht, care ajungea
cu virful pind in tortile cerului, ardeat
stinjeni de lemn, § in roata de lumina,
care se intindea imprejur cale de-o posti,
stiteali tolaniti, mai tatd, doisprezece zmei
groaznici, §i frigeati doudsprezece bivolite :
zmeul cel mai batrin §1 mai urit (acela de
buni samid cd era tatul zmeilor), statea
greceste si fuma incruntat din luleaua cit
un cdug. Cind l'am viazut, mi-a venit i
mie pofta si fumez §1 mi-am scos frumu-
sel luleaua din chimir, §i, fiindca de foc
nu era chip si ma apropiili, ci m’ag fi
starogit, — am prins a urca spre nasul
zmeului. Si-am urcat e, §i-am urcat, mai
flacdi pina pe la toacd, de-mi curgeau
sudorile girld si-mi iesise limba de un
cot. — Tot imi dideam duhul, gindesc,
dacid nu faceam un popas bun la ju-
mitate de cale, pe un bumb de la ili-
cul zmeului! — §i dacd am ajuns, am
incalicat frumos pe lulea, m’am tirit bi-
nigor, prin fum, pind la gavanul cu ji-
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ratec, si dupd ce am furat un cédrbunas,
m’am lasat s’alunec incetisor la pamint, si-
am purces iar la drum, prin codrul cela de
aramd, pufidind ca un Turc.

Acu, asa pe la aprinsul luminarilor, ajung
el intr’un tirgusor. De-asupra résirise luna,
st in tirg era linigte mare. O ieali et incet
pe ulitile pustif, cascind gura in toate par-
tile, ca un om strain ce eram. Cind colo,
ce sd vedeti, fratilor?

De-oparte s de alta a drumului garduri
de cirnati! Mai minune a dracului, da asta
ce-o mai fi? M4 uit el peste garduri: case
de brinzd acoperite cu slanina... Ma apro-
pili de-o fintind sa beau o {ird de apa: scot
ciutura, mi aplec sa beai.. Mai abrasa
treaba si asta! Ciutura plina ochi cu lapte
dulce ! Ma apropiii de-o poartd: tisneste
afard hamaind un cine cu colaci in coada...»

Flacaii se tavaliau de ris prin sperld;
lar strungédrasii ascultall cu gura cascata
§1 nu stial ce si creada, i ochii mari le
licariali ca argintul vid, in bitaea flacarilor.

Intr’un tirziu mosneagul ticu, lua cu mina
paroasd un cirbune si-1 puse in pipa nea-
gra, si incepu a pufii, intr'o rind, zimbind



iN PREAJMA FOCULUI 76

tainic. Un flacda il intreba, tragind cu coada
ochilui la strungaras:

«S1 z1, ai vdzut zmeri, mos Axinte?

— Viazut maii, cum ma vedeti §1 va vad,
rostit mos Axinte linistit, dind drumul la
un val mare de fum.

Pe-o tohoarcd mitoasi, pe un bucium
de cires, s1 pe casurile albe treceati lumi-
nile fugare ale celor din urma pilpiiri. O
talangd picura, incet, ca din necunoscut.

Iar strungdrasii stiteall tacuti, in rume-
neala focului, g1 se gindeat cu-n fior de
frica la cei doisprezece zmei din padurea
de arami.

I
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ﬂ‘ ’ iata lui domnul Bucur era un adeva-
rat 1ad: te miri ce 1 se ndzidrea cu-

coanei Profirita §1 scandalul era gata.
¢« Al sd mi omori cu zile, papugiule! tipa
dumneaei ca’n gura de sarpe.

— Da n’am vrut si te supdr, omule, pa-
catele mele, se tinguia domnul Bucur; daca
ti-dam gresit cu ceva, na, poftim, iti cer ier-
tare !

— Pagol d’acilea papugiule.

— Da vino-ti in fire, Profirito dragi,
striga cu disperare domnul Bucur.

— Taaci, cd& m’apucd pandaliile, taaci
cd m’apucd nevricalele!> striga mal groaz-
nic cucoana Profirita; 1 bietul domnul Bucur
ridica din umere plin de naduf, i5i lua pa-
lirta maslinie din cuiul din antret §1 pleca
in tipetele ascutite ale consoartei.
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Peste drum era circiuma: La Alexan-
dru Machedon. Domnul Bucur intra amarit:

«Te-am salutat domnule Niti! Baitas,
neicd, sa vie o juma da pelin de Port-
Artur!»

Si se ageza supdrat la o masi. De dupa
tejghea rasarea un tap alb, patat cu ne-
gru §i venea sa-§i intindd gitul pe genun-
chii dumusale.

«Ce mal faci, mai, Ghita, mai, esti bine
sanatos ?» il intreba domnul Bucur ca pe un
vechi prieten.

Iar Ghita se uitala el cu ochii lui mari i
da din cap de parcd voia si zicd:

«Da, foarte multumesc, bine sinitos!»

Si domnul Bucur ridica capul §i striga:

«Baitag, s’aduci, de cinci parale, si niste
covrigi pentru Ghita.»

Baeatul aducea pelinul si covrigii i dom-
nul Bucur prindea a bea si-a ofta in lumina
saracd dind bucatele de covrigi lui Ghita.

«Na, mdii, manincd, mai Ghita, mail»

Si tapul sa uita la el cu melancolie si-gi
rontdia cuminte covrigii tremurindu-gi bar-
bita neagra.

Apoi dupa cite-va pahare, domnul Bucur
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se intorcea catra domnul Nitd §1 incepea a
se tingui cu jale:

«Jar mi-o facu dumneaei nasulie dom’le...
$1 sd md batd Dumnezei dacd 1-am gresit
cu ceva nenigorule... C4 acu nu cd mad laud,
da’ dumneata stii ce persoana filofima sint et
dom’le Nita... Da stii ma loveste asa o jale,
dom’le, de cit imi vine sd pling nu altceva...

— Ei lasa, dom’le Bucur, fii $1 dum-
neata mai cu rezon nu mai pune toate la
inima.., Stif aga’s cucoaunele nevricoase, ce
sa faci, raspundea domnul Nitd din dosul
tejghelei, dintre sticlele colorate si cintarul
cu talerele de alama.

— Bine, bine, dar sd mi-o faca mie na-
sulie pand intr’'un asa grad... pand intr’un
asa grad, mie care sint o persoand asa de
filotima... domnule Nita...»

St deodata incepea ai tremura barbia
s1 scotind o batista rosie, popeasca, prindea
asi sterge incet ochii §i nasul.

«Pind intr’'un asa grad domnule Nita!».

Jar domnul Nita il mingiia zimbind :

«Fii mai cu reson domnule Bucur... Sa
poate dumneata om in toatd firea.. Fii
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mai cu reson, frate, nu stii dumneata, asa’s
cucoanele nevricoase, capritioase domnule...
Vino-ti in fire...»

Bietit isi dadeati gheonturi §i pufneai
de ris prin unghere. Jupinul se zborsa la
ei de dupi tejghea. Urma un rastimp de
ticere in care se auzea numai rontaitul
lui Ghitd. Apoi iar incepeai tinguirile lui
domnul Bucur, i laragi porneat pufniturile
inndbusite, si domnul Nitd isi incrunta din
noii sprincenele groase i béetii navaleal
afara impiedicindu-se in sorturi.

Si asa sta pind tirzit domnul Bucur in
incaperea scunda si afumata de la Alexan-
dru Macedon §1 se tinguia cu jale mare
in fata sticlei si-a paharului cu pelin pro-
fir stergindu-§i din cind in cind o lacra-
mid ce alunecase licirind in favoritele
dumisale sure. In fereastd luceaii lin sti-
clele colorate in lumina piezisd a asfinti-
tului.

St Ghitd sta tolanit in ugd §1 rontaia tre-
murindu-§i cu melancolie barbita neagra.

Astédzi, domnul Bucur a plecat cu con-
soarta la Mogi. Domnul Bucur, cu cotletele
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pieptdnate si ras cu perdaf, cu palaria pe o
sprinceand §1 cu tigara intre dinti, — calca
fudul cu cucoana Profirita la brat; §i dum-
neaei, asa cum era imbrdcatd de nistrus-
nic, cu ros, galben si albastru, — parea de
departe un papagal urias.

In tirgul Mosilor, in norii luminosi de praf,
lumea pestritd fierbea pretutindeni. Dea-
supra palarilor de toate neamurnle flutu-
rad mii de steaguri, pluteat mii de baloane
colorate. Pretutindeni : tarafuri, fanfare, ur-
lete ragusite de cornuri, praf, fum, stri-
gate disperate :

«Ac1 e distractia americana cu barca pe
uscat, dommlor! Limonada sampamca da
la Capsa, domnilor ! Poftiti, poftiti, poftiti,
nu pierdeti ocaziunea, domnilor, dresarea
letlor, panterelor si tigrilor incepe, dom-
nilor... Ceva extra §1 ne mai vizut in toata
Europa... Minunea minunelor! Acesta a
fost ultimul signal §1 definitiv, domnilor!»

Pe domnul Bucur §i pe cucoana Profirita
ii luard valurile spre Gradina lui Eliad.
In fierberea uriasd cucoana Profirita fipa
strivita:

«Unde m’al adus firi-i-ai al dracului...
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Care vra si zicd, iti bati joc de mine..
Ce crezi cd jucim papusele, Bucure?... Te
faci ca n’auzi, ai? Aoleo! batatura, fire-ai al
dracului...»

Cu chiti cu val ajunsera la Gradina lui
Eliad.

Prin bératcile ticsite de lume jucat femet
vapsite §1 imbracate turceste; se imladiau
a lene lasind capul pe spate s intinzind
minile in laturi, i bidteai din castanete
jucindu-gi sinurile, in cintarile tragédnate ale
turcilor.

Lumea fierbea nauca in lumina orbitoare
a primaverii. Tarafunle cintali; figincile ti-
pat cadscind ochii mari §1 inndltindu-se in
virful picioarelor.

Domnul Nitd rdzbitu cu mare greutate
cu cucoana Profinta prin furnicarul pestrit,
la Izvorul ideilor si wuitarvea necazurilor.

In fumul de mititei si patricieni, un ti-
tigdnug, pierdut intr’'o redengotd verzue,
scotea ahturi lungi inchizind din ochi si
tinindu-si hangul din scripca.

Domnul Bucur simti, deodati, o mina
puindu-i-se pe-un umdr:

«Ha-ha, ce maihala-bala, domnule Bucur?
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— A, tu erai, Naie? Uite, am venitara
si noi pa la Mosi, dragoste.. Consoarta
mea, — domnul Nae.

— Sarut manugitele. Sint vesel!

— Aseminea!» rosti cucoana Profirita
motaind din cap.

Apoi se agezara tustrei la o masi, §i
domnul Bucur ridica glasul i prinse a
bate cu bastonul in masa :

«Baietasi, trei fleiculite — in singe, un
chil da vin si trei tuiculite.

— Vineee!»

Tigéanasul tipa in larma grea intinzind
gitul. subfire si ridicindu-se in virful ghe-
telor cirjoiate, cu gura ca o patd neagra
pe fata rosie.

«Cine bate noaptea la fereastra mea?
— Ei sunt, dragd Mirioara nu te spe-e-riea...»

In mijlocul drumului, intr'un nuor lumi-
nos de praf, incepu a se invirty, in jurul
unei prajini, o roati de cilugeri strigind
in tact in zarnaitul zorgalailor si-a pinté-
nilor uriagi: «lote-aga! — Iote-aga!» Pe
cind in mijloc juca pe vine, in fluturarile
cordelelor, un ciluger marunt c’o sabie
rugmita in vint.
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Tuicile venird; pe urmi vinul s fleicile,
sl, dupa ce le dadura gata, alt rind de
tuici, alt vin 1 alte fleici.

Cucoana Profirita incepu a da ochii peste
cap; domnul Nae prinse a-i rasuci gales
mustata neagrd, pe cind domnul Bucur,
infierbintat, striga din baierele inimei :

«Inc’un rind de fleiculite sa wvie, neni-
sorule... Inc’un rind de tuiculite §i — inc’un
chil de vm...

— Vineee...

— Bravo tuiculita, domnule... Vivat, mon-
serica.... Sa trilegti §1 matale, Profirito
dragi...»

Gura vopsitd a cucoanei Profirifei zimbia
acum cu bunitate mare, intinzindu-se pana
la urechi.

St domnul Bucur se uita la dumneaei
si se simtia foarte fericit.

Amurgul cucen tirgul Mogilor plin de
larmda §1 fierbere. Felinare colorate se
aprindeati, pretutindeni, in furnicarul nes-
firsit, ca niste uriase flori de lumina.

Domnul Bucur, cu Domnul Nae s cu
cucoana Profinta, dupa ce-si cumparara trel
felinare de hirtie rogie si le aprinserd, o
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luara agale spre casi pe strazile ticsite. Cu-
coana Profirita cu paliria pe-o ureche i cu
ochii grozav de galesi vorbia acum foarte dul-
ceag cu domnul Bucur, §1 dumnealui se
cumpdnea fericit §i striga cit i lua gura,
ridicind felinarul deasupra capului:

«Ura! mongerici! Cine bate noaptea la
fereastra mea? Ura, monserici... Tu, Nae,
esti un baiat de aur.. Stai si te sarut..
Cine bate noaptea la fereastra mea?...»

Domnul Bucur se legdna; mulfimea cu
felinarele aprinse se legdna in toate par-
tile ca batuta de un vint mare. Focuri ben-
gale 1zbucniali pretutindeni, virsind lacuri
colorate peste furnicarul nesfirgit, Tram-
vaiele incidrcate de abia riazbiteal pe stra-
zile ticsite de lume. Florile uriage de lumina
pluteati parca de-asupra sivoaielor negre,
in noaptea limpede si larma grea se innilta
pin’ la cerul albastru.

*
* *

De cind cu intilnirea de la Mosi, in casa
domnului Bucur a intrat iar linigtea. Cind
vine acum, domnul Bucur acasid cucoana
Profirita ii sare sprintena innainte, ca acum
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douazeci de ani, si-§i incolaceste bratele in
jurul gitului dumisale:

«Bine-ai venit, bibicule... Uite, drags, st
domnul Nae e la noi... Aoleo, da-i fi fla-
mind matale... Da ce-ai stat asa de mult
draga ?...»

St domnul Bucur ametit de-atita dra-
goste nu mai gtiea pe ce lume e.

...Acum, domnul Bucur bea pelin de Port-
Artur supt umbrarul dela Alezandru Ma-
chedon, in roata galbeni de lumina a feli-
narului. E foarte induiosat, si-isi mingiie
pe ginduri favoritele si ofteaza:

«Domnule Nitid, pe onoarea mea, sint
a mai fericita persoand. Inca un chil de
pelinag, nenigorule.. Domnule Nita!

— Ce-i, domnule Bucur!

— Sint persoana a mali fericitd, pé onoa-
rea mea... dumneaei, stii, vorbeste acusica,
aga de blind cu mine, ca acum douizeci
de ani cind, pardon, ne-am insuratiri...»

Tapul a venit st gi-a intins gitul pe ge-
nunchii lui domnul Bucur, ca sa-si pri-
meascd portia de covrigi.

Amurgul cucerea mahalaua siraci. Pe
la portite, pe lavite, cumetrele stiteaii la
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sfat. La portita unei cdsute albe, ingropata
in valurile de verdeata ale unei gradini,
visa o fatd c’o floare rosie in par. Sal-
cimul inflorit de la poartd isi intindea um-
brarul alb pinid la zdplazul de peste drum s
umplea toata ulita de mirodenii. Ceasornicul
fabricei de la marginea mahalalei se lumi-
neazd §1 arde ca o lund plind tintuita pe
zidul unag. $1 domnul Bucur deodata isi
scoase batista popeasca §1 prinse a suspina
cu durere in roata galbend a felinarvlui:

«Stii, sint foarte fericit, domnule Nae...
P& onoarea mea.. Ca acum douidzeci de
ani imi vorbeste acugica dumneaei.. Ca
acum douazeci de ani, cind, pardon, m’am
insurat... P4 onoarea mea...»
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%tmdu Taceriz e singura strada bine

botezata din cetatea lui Bucur. In tot-

deauna in ulita aceasta mica pluteste
o liniste de ruind. Pe stinga se ridica un
zid innegrit de vreme si ploi, si de dupa
zid se innal{d, intre citeva morminte, o bi-
sericd veche, care in zilele de slujbd umple
strada de miros de smirna $1 tdmile s1 de
murmurul tainic al rugaciunilor. Pe dreapta
se ridicd un §ir de case vechi, innegrite,
ingramadite, par’cd, cu frica unele in altele,
La No. 6 e o casd sdracd, cu doud ferestre
mici, pline de praf, ca doi ochi orbi; cu-
fundatid in totdeauna in acejasi tacere de
moarte, pare pustie. La portita freamata
cu jale, in negurile toamnei, un salcim ba-
trin. Aici sta cucoana Rarita: slaba ca o
aratare.
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In fiecare dimineats, in odaia plina de
umbrad, Cucoana Rarifa se ageazd in fafa
oglinzii, isi caneste parul, isi incondeiaza
doud sprincene ca doud lipitori, s1 dupa ce
isi vopseste gura si-si face doua benghiuri
rosii in obrajii supti §1 zbircifi, — isi rotun-
zeste pieptul cu vatd, si pe urmd se imbraca
intr’o rochie neagra de matasi. Prin fe-
restrele prafuite se strecoard in totdeauna
o lumind posomoritd de zi mohorita de
toamnd, §1 invilue mobilele vechi, sterse de
vreme. Cucoana Rarifa paseste prin casi,
fara zgomot ca o fantomd,ia de pe masa
din mijloc Universul si, asezindu-se intr’un
jilt, prinde a ceti «<romantul» cu glas mare,
indoigindu-se grozavla fiecare rind.

In odaia de aliturea prind a suna pasii
domnului Tudorache Virtejanu, pensionar,
fost slujbas la primarie. Dumnealui sta de
doua-zeci de anila cucoana Rarita intr’o oda-
itd umed4 §i darapanata. In fiecare dimineata,
de cite ori aude pasiilui domnul Tudorache,
cucoana Rarita isi intrerupe citirea, §i piep-
tul de vata se ridica intr’un oftat dureros:

«Of! de ce nu mor mai bine? Viata-i
asta! Ce are, ce are, de fuge de mine ca
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de ciuma? Ciudat om!... Sta toats ziua in-
chis in casa, 1 bombaneste ca de pe alta
lume... Of, Doamne, de ce nu ma stringi
de pe fata pamintului? Offf!»

De douizeci de ani, de cind i-a murt
domnului Tudorache nevasta, cucoana Ra-
rita ii face ochi dulci, dar pace! Domnu
Tudorache cind o vede ii trinteste, bomba-
nind minios, usa’n nas; cu toate acestea
nu se muta : . ‘

<Aici, zice dinsul, a inchis ochii dum-
neaei, $i aici vreail si-i inchid i eit.. Uite,
rochia aia alba din cuil, e rochia Marioarei,
cu dinsa era imbrécatd cind am vazut-o el
intiia oard... Era asa, intr'un amurg, i dum-
neaei pasia agale pe strada Salcutii §i el
veniam incet de la cantelarie...»

Domnul Tudorache Virtejanu e mititel,
adus de spate, cu fata galbena si incretita,
§1 imbracatin totdeauna c’o redingota verde
cirpitd cu petice negre.

Sta inchis toata ziua in casd cu cheia, §,
cind aude fosnind in sald rochia de matase
a cucoanei Rantei, ist opreste rasuflarea si,
pe fata galbena, ochii ise maresc phni de
spaima. Cucoana Rarita se opreste §1 bate
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incet la 'usa, asteaptd un rdstimp, apoi of-
teazd, §1 fognetul maitasii se departeaza si
domnul Tudorache suspinid inspadimintat :

«Uf, ce vrea cloanta asta cu mine, Dom-
nule, ce vrea? Umbla cu farmece, parci et
sint prost, nu stili cd umblad cu farmecel...»

Si domnul Tudorache vorbeste singur,
repede-repede, clipeste meret din ochi si
face cruci mari; apoi se aseazd in fundul
patului §1 incremeneste asa, ghemuit, cu
ochii in gol.

In odaia umedd §i intunecoasd pluteste
miros greti de mucegaii si, in linigtea de
ruind §1 in lumina aceia turbure, domnul
Tudorache, cum sti asa ca o stand, cu
ochii pironiti, cu chipul galben, pare o fi-
gurd de ceara. Afara, in negurile vinete,
salcimul freamata cu jale st batrinul se gin-
deste cu spaimd la vrdjile cucoanei Raritii.

...Par’cd el nu stie, n’a vidzut-o cind, intr’o
noapte, a prins un liliac in cerdac?.. N’a
vazut cu ochii lui cind l-a fiert?... Liliacul
fierbea in oala g1 ea tot facea semne de-asupra
oalei si boscorodea o vraji. Si pe urma i-a
soptit de trei ori, incet si rdspicat numele,
parcid-l chema cineva tainic: «Tudorache...
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Tudorache... Tudorache...» S1 de-acolo 1ar
a prins a face semne de-asupra oalei §i
a-5i murmura incet vrajile...

«U-u-u, dar fnng mi-e... Iar am racit pa-
catele mele, 1ar m’am imbolnavit... U-u-y,
ci frig mi-e...»

1 domnul Tudorache isi indeasa bum-
bacul in urechi; apoi 1a dintr’un cuil o
cataveicd veche §i un fes ponosit, cu ca-
naful ars:

«U-u-u, ca frig mi-e...»

Isi imbrica, tremurind si clantinind, ca-
taveica s1 isi indeasd peste urechi fesul i,
sculindu-se, se duce aplecat de sale la un
dulap, tinindu-§i cu amindoud miinile blana
strinsd la piept :

«Las’ca am el leac pentru voi, va vin
et de hac...»

Deschide dulapul §1 scoate o masina ru-
ginitd de facut cafea, o garafd cu spirt §i
un sip inrogit ‘pind la jumatate de rom.

«Las ca vd vin et de hac.. U-u-u, dar
frig e... Mai bun leac nici nu se poate
domnule !»

Ia o cand alba, stirbitd, de pe masi §i
toarnd apd in ibric; apoi s’ageazé intr’un jilt cu
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telurile stricate §i ciltii 1egiti, pune spirt §i
hirgiind un chibrit, ii dd foc. Flacdrile se
ridici in limbi albastre in jurul ibricului
ruginit. Domnul Tudoracheisi indeasa bum-
bacul in urechi $1 se invileste, tremurind,
in cataveica.

Afara, din ceata vinata a toamnel, prinde
a cerne in lumina tristd o ploaie mirunta.
Prin salcimul de la portitd trec infiorari tai-
nice in murmurul trist al ploii. Apa incepe
a fierbe in ibric, s1 un nouras alburiu se ri-
dici incet spre nasul lui Domnul Tudorache.

«Asga, act o linguritd de cafea... Bun...
Acugic’o bucaticad de zahar...»

Domnul Tudorache vorbeste singur, cli-
peste repede din ochi §1, luind sticla cu
rom, prinde a picura incet, numadrind rar,
cu nasul ingrimadit la gura ibricului:

«Una... doua... trei... patru... cinci... Ho-
hoo! destul: cinci... Nici una mai mult,
nici una mai putin, ci altfel nu-i de leac...
Asta-i cea mai prima doftorie pentru fri-
guri... Parci-{i 1ea cu minaboala, domnule...»

Vird lingurita in ibric §i amestecd ca-
feaua, numarind, de cinci ori la dreapta si
de cinci ori la stinga:
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«Ho-hoo, deajuns... de cinci ori la dreapta
st de cinci ori la stinga; nici mai mult
nici mai pufin, céd altfel nui de leac...»

Toarnd cafeaua intr'o ceagca fara toarta,
pe care scrie cu litere rogii: «Poftim !»
si prinde a sufla, §i-a sorbi cu fata in-
crefita :

«Uite, na, la fiecare inghifitura parca-mi
lea rdul cu mina... Pfuuu... Cea mai prima
doftorie domnule: cinci picaturi §i de cinci
ori invirtesti la dreapta §1 de cinci ori la
stinga... Nici mai mult nici mai putin, ci
altfel nu-i de leac... Pfuuu...»

Afara, in painjenisul intunecat de apa,
incepe a toca de vicernie. Loviturile, inna-
busite de negurile toamnei, picura triste in
ulita pustie, in murmurul molcom al ploii §i'n
freamatul de durere al salcimului. Apoitoaca
tacu si clopotele incepuri a vibra adinc intr’o
tinguire jalnicd. Pe ulicioara ticutd nu tre-
cea nimeni. In odaia scundi lumina sci-
dea ; ploaia murmura monoton la geamuri.
Domnul Tudorache se ridica incet din jilt,
sprijinindu-se in mini, §i, cu pasi marunti
§1 aplecat inainte, se apropi¢ de icoanele
sterse, si, scotindu-si cuvios fesul, ingenun-
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chi¢ si incepu a se ruga in goaptd, facind
cruci mari:

«Doamne Isuse Hristoase, Fiul lui D-zed..,»

Soaptele rugaciuinii umpleat de fiori ta-
cerea de ruind, clopotele vibrai adinc
in neguri. Pe urma contenird, §1 ’n tice-
rea mare trecu, ca o oftare de durere, cea
din urma vibrare a aramii §i se stinse in mur-
murul ploii §U'n framatul trist al salcimului.
Umbrele inserdrnn invaluird lucrurile vechi
i colbaite, sirochia alba a moartei: par’cad
intrase in odaia muta negurarece de afara.

Bitrinul se ridicad de la icoane si aprinse
o luminare infipta intr'un sfegnic cotlit de
alami ; lumina sdracd umplu tremurind in-
cdperea scunda.

In odaia de alaturea se auziai pagil si
oftdrile cucoanei Raritii. Domnul Tudo-
rache murmura :

«Hm-hm! 1ar vrea sa taca cloanta far-
mece... Par’cd nu st et cd vrea si facd
farmece ? Am vazut-o cu ochii mei, dom-
nule, cind fierbea lliacul §i soptia incet:
«Tudorache... Tudorache!...» Las ca-i viu
el de hac...»

Domnul Tudorache lud de pe masi un
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ceaslov i, deschizindu-l la o fila unsuroasa
i picuratd de ceard, isi puse ochelarii pe
virful nasului s, cucuindu-se in fundul pa-
tului, incepu o rugéciune, leganindu-se la
dreapta s1 la stinga:

«Pe Tine, Doamne, e, nevrednicul, ro-
bul Tal, de-a-dinsul Te rog cautd cu mi-
lostivire spre casa aceasta §i spre robul
Tau Tudorache...»

Pagif cucoanei Raritii contenird. In casa
batrind era linigte adinca.

Numai murmurul rugaciunii tremura tainic
umplind odaia de fiori. Bitrinul se legina
incet la dreapta si la stinga, invilit in ca-
taveica veche, g1 supt fesul rog fata lui
sbircitd parea mai galbena parca.

<... S1 supdrirle cele rele ale viclenilor
oameni, a otradvitorilor §1 a descintitorilor,
a fermecatorilor sai a fermecitoarelor i
a viclenilor diavoli, 1zbadveste...»

Dupi ce sfirgi rugaciunea, inchise cea-
slovul si ramase pe ginduri.

.. Ce are cloanta de baba cu el?... Hm,
sd se mute de-aici.. Dar nu, nu se poate
muta : de doudzeci de ani std aici §1 aici
are s moard... Uite aici, pe patul 4asta
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unde a inchis ochii i Marioara lui... Ulte,
pe Jiltul dla ros st destramat sta ea la geam
si-l astepta si vie de la cantelarie... Acul
ala cu atdi alba din perdea, ea cu mina
ei l-a pus acolo... Si rochia aia albd cu
care a vazut-o el intdia oard, tot ea a pus-o
acolo.

Tudorache sta neclintit in fundul patului,
cu fata galbena si incretitd. Din parete, por-
tretul sters §i plin de praf al moartet il pri-
vea cu ochii ef mari §i tristi, §1 rochia ei
pierdutd in umbra ungherului pirea o fan-
toma alba.

Bitrinul stinse luminarea §i se ghemu
in fundul divanului. Sta invelit in cataveica
veche, cu ochil pironiti in gol §i 1 se parea
cd, din noaptea odai, ochii mari §i tristi
ai moartei il privesc ca nigte ochi vii.

Afara intunericul era ca pdcura; — pirea
c’a astupat cineva fereastra cu un oblon
negru. Salcimul de la portitd fisiia trist in
noapte ; ploaia cidea necontenit cu cintecul
el monoton, §i din cind in cind picugurl
aduse de vint biteai in geam ca o mind
nevazuta.

g
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omnisoara Bita lua teribilul romant
2P Un secret ingrozitor si, deschizindu-l

la capitolul Amor §i Teroare, se asezi
in fundul divanului, §i incepu a ceti in soapta,
in tic-tacul ceasornicului vechi de lemn; dar
dupa un rastimp il inchise §i-l azvirli ner-
voasd intr’'un colt al patului.

Domnigoara Bita era astizi mai gatita
ca de obiceili, se imbricase c’o bluzi in
para focului, i se pudrase. De-asupra na-
sului intors in sus si-a ochilor marunti, se
intindea ca o streaind o unda creatd s1 lus-
truitd de par, apoi un coc nistrusnic, §1in
virful cocului, o funtd albastrd, ca un flu-
ture uriag gata sd-si 1a sborul.

Ceasornicul batu rar sase ceasur! s1 dom-
nigoara Bita siri de pe divan, dadu fuga
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la oglinda verzuie de supt portretul lui Ga-
ribaldi §i, asezindu-si grabitd parul, se re-
pezi la fereastra.

Ulicioara — strada Regretului — cu ca-
sele ei tupilate, strimbe, albe si sinelii,
1 se parea grozav de trstd in amurgitu[
acesta melancolic. Se simtia asa de singura
pe lume domnigoara Bita, agsa de nenoro-
citd, ca-i venea si plings. Inceputul acesta
de primavari ii strecura o tulburare neinte-
leasd in suflet.

Fereastra era deschisi $1 din gradinita
din fatd veneait mirodenii umede de zar-
nacadele §i zambile. De-asupra acoperigu-
rilor de dranitd si olane, se ridica incet un
sfert sters de luna. Afard, in palimarul um-
brit de rouruscd, o mierld prinse a fluera
usurel, in gusd: Suspine crude. S1 dom-
nigoara Bita isi razima cu melancolie capul
de ugorul ferestrei. Niciodata parcid n’a
fost aga de singura g1 de tristd. Ar voi, stii,
asa, o iubire mare, mare, ca prin romane.
$1 domnigoarei Bitei 1 se parea ci toatd fi-
inta 1 se topeste §i 1 se innaltd, ugoard
ca o suvitd de fum, spre cerul sinilid.

La geamul de peste drum sti ingindu-
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ratd intre oalele cu lalele, o pisica alba cu
cercei rosii de lind. Alaturea domnigoara
Vasilica isi razima visatoare fata alba intr’o
mind. Domnigoarei Bitii 1se pare ca dom-
nigoara Vasilica s’a prea gitit in asta seara.
Si se face cd n’o vede.

Hudita se coloreaza deoparte si de alta
cu hamele deschise ale cumetrelor. Prin
pulberea de aur a asfintitului vin de departe
strigiate pierdute :

«Stegiioard — stegioaaard !»

Un mosneag pitic, cu mustatile mari si
cu paldria pleostita trece cu doud calda-
rusi, tirindu-si ostenit papucil, §i strigd gros:

«Vaaarn-Viuuursti ! Vaaarn-Viuuurgti !»

Apoi iar se asterne hmgtea amurgului,
si-in ea se aude numai suerul usurel al
mierlei.

La capatul strazii rasare, zdringanindu-gi
vdtraiul, un vagmistru de rosiori cu capela
pe-o sprinceand, si trece tantos, scotindu-gi
pieptul innainte i rasucindu-gi mustitile
lungi si intoarse ca nigte coarne de berbec.
Cind a trecut pe linga fereastra domni-
soarei Vasilica domnul vagmistru a zimbit
tainic pe supt mustata, iar domnigoara Va-
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silica s’a rosit ca o cireagd si-a disparut
dupd perdea. Dupd o clipd insa iar si-a
aratat capul gatit intre florile inflicérate.
Atunci dommigoara Bita a fugit de la geam,
a luat Un secret ingrozitor, 'a zvirlit fu-
rioasd supt un scaun, §i trintindu-se pe pat
si-a infundat fata in perine.

Seara, la masd, cucoana Lina o privi
lung, cu ochii ei rotunzi ca doud masline
§i-0 intrebd ingrijita :

«Da’ ce al, maicadraga, tu parc’ai plins?

— Ma cam doare capul; ma duc sa ma
culc!» raspunse domnigoara Bita inrosin-
du-se 1 plecind ochii mici.

Tar domnul Bibere, care era cam cu
chef, isi ridica sprincenele stufoase ra-
minind cu lingura la jumitatea drumului:

«Da ce are fetita tatei, domnule? Cum?
Ce? O doare capul ! Aaaa! las’cd ordinez
eli, mé-intelegi, dureni si plece §1 o sa
plece ca n’are ’n cotro, o ia muma dra-
cului, o pun, fir-ar al dracului, planton cu
citeaua in spinare si-l cheme pd dracul
da la luminare.. Si mor! Aaaa, el sint
grozav Romin, domnule!

— Da lasa, omule, fata’n pace, cuvintad
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cucoana Lina supdrata, i maninca ca uite
ti se rdceste mincarea !

— Etdastii cd esti curioasa persoana dum-
neata...Lasd-masa ordinez...N’am fost etitam-
bur-major inregimentul 3 dalinie,domnule?

— Ei bine-ai fost dar...

— St,nu cricni, decioplina, cocoand. Apoi
dumneata nu stii ce e deceoplina... Deceo-
plina este... ca sa zic asa, o supunere oarba,
cocoand, §i fard murmur, cocoand... St...
nu cricni, ordinez!...»

S1 deodatd domnul Bibere se induiogd
$1 razemindu-§i capul intr'o mind incepu
a ofta cu jale mare:

«Sireacul regiment! Unul era sireacul re-
gimentul 3 da linie, domnule!»

Asa era in totdeauna domnul Ghita Bi-
bere la chef: isi aducea aminte de cind fu-
sese dumnealui tambur-major la regimentul
3 de linie, se induiosa grozav, se incrunta, or-
dina,cumustatile zbirlite, o invdta pe cucoana
Lina ce-i diciphina, i era foarte fericit.

Intr'un tirzii domnigoara Bita spuse ca
tot o doare capul §i cd pleaca si se culce.
Dar in odaia ej, se puse la pindi, prin intu-
neric, la fereastra, dupa perdea.
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Ulita era pustie s luna ardea, de-asupra
acoperigurilor negre, ca o roatd de jdratic
umplind strada c’o pulbere find de argint.

Din incaperea de alaturea venia glasul
minios al domnului Bibere, §i glasul as-
cutit al cucoanei Linii:

«Da 1spraveste odatd, omule.

— St, nu cricnil.. deceoplina, ca si zic
asa, este...

— Da sfirgeste, omule...

— ...O supunere oarba.

— Of!

— .51 fara murmur!»

Domnigoara Bita sta nemigcata dupa per-
dea. Tic-tacul ornicului picura rar. Un greer
scirtiia incet in gradimita.

Un ldutar trecu zgriburit intr’o redingota,
stringindu-§i dibla subsuoara. In lumina sa-
racid a felinaruluf din fata, un cetitean se
cumpinea ca batut de vint, §1 vorbea sin-
gur bdtindu-se cu pumnul in piept:

«Maaa, etisint dom’ Boboc, ma!... Parol, sa
mor... Ce te uiti asa la mine, mai musu?...
Td1a muma dracului...»

Iar jos, innaintea sa, pe trotuar, umbra
neagra a necunoscutului se framinta, da



DOMNISOARA BITA 111

din mini, 1 parea un al doilea cetdfean
cizut, care se canonia zadarnic sd se ri-
dice.

Apoi domnul Boboc porni deodatd ca
luat de-un val si se izbi intr'un gard, si
dupi aceasta se depirti impleticindu-se si
inginind o frinturd de cintec. In ticerea
care se intinse se auzird pagi tainici §'apoi
vagmistrul se opri la geamul domnigoarei
Vasilica. Nu trecu mult i umbra albd a
domnigoarei Vasilica se aplecd peste glas-
tre. Domnul vagmistru se inndlta in virful
cizmelor, ducea o mind la 1nima §i clatina
din cap soptind ceva. Cind trecea cineva
domnul sergent-major se intorcea scurt in
loc g1 se uitd in alta parte fluerind ugurel
c’o mind la mustatd; §i din cadrul negru al
ferestrei silueta alba a domnigoarei Vasilica
se stergea, s1 dupd ce.se depdrta trecatorul
rasdrea iar in tremurarile perdelelor albe.
Suflari usoare de vint aduceali miresmele
gradinilor in floare. Zarnacadelele §i zam-
bilele din gradinita domnigoarei Bita in-
naltait mirodenii puternice §i undeva, de-
parte, o privighetoare incepu a cinta ca
imbatatd de lumina.
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Din noaptea aceia domnisoara Bita era
merell rogie §i o durea vesnic capul. Za-
darnic i§i gemea incruntat domnul Bibere
comenzile, cind venea sara acasd, cu chef
— durerea de cap nu vroia si fugad. Si
cucoana Lina §1 cu domnul Bibere ince-
purd, de la o vreme, a se ingriji si-a vorbi
de descintece.

Acuma noaptea, cind toti dormeaii, dom-
nigoara Bita se strecura incet, ca o pisici,
afard, s1 de acolo, de dupd poarta pindea
pe cei doi indragostiti, lua petricele si le
arunca in stradd, ridea pe-infundate §1 le
striga ascutit :

«Care vra si zica amor la lund, stema-
bililor !»

Apoi se pitea jos. S1 pe cind domni-
soara Vasilica fugea de la geam; domnul
vagmistru gemea, i5i smulgea parul, scrisnea
din dinti, 1 trecind strada se oprea in fata
portii si prindea a mormai stringind pumnii :

«Am sd-t1 rup cozile, fire-ai a dracului,
am si-ti rup cozile!»

Pe urmi se oprea, asculta incordat; dar
nu se mai auzea nimic. Atunci trecea innapoi
ulita; umbra alba se arita 1ar la geam;
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soaptele tainice porneaii din noi; domnul
vagmistru se indlta 1ar in virtul cizmelor,
ducea o0 mind la inima §i clitina din cap,
in lumina de vis a lunei. Insid dupa citeva
clipe iar pornea risul infundat, iar incepeai
a cadea petricelele ca din vazduh, s1 dupa
multe scrigniri §1 mormaeli, in fata portii
domnigoarei Bitii, bietul don’ vagmistru
pleca zmulgindu-§i cu disperare mustatile.

Dimineata §i intr’amurg domnigoara Bita
esea la portitd cu cucoana Lina, §1 de cite
ori zdrea pe dommisoara Vasilica ori pe
domnul vagmistru t{ivlea:

«$1 1a aga facea, ma rog, stii, taman ca
la teatru: El; «Ah, cit ta iubesc!» Ea: «Ah,
agi muri fird tine!» El: «Angelul met!
Sufletelul met!» Ea: «Puiul met! Bibi-
loiul mel! si mor, na...»

Si cucoana Lina ridea cu lacrimi, siltin-
du-gi valurile de grasime:

<31 cum, fa, asa ficea?

— Sa mor, na... St daca ar fi batir
frumoasa : da-1 uritd foc, spaima ciorilor.

— Ia facut tarmece, fi, i1a facut cu ul-
cica....

Beldiceanu, — Chipuri de la mahala. 8
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— Are si-l aduca pe sfemabilul calare
pd prajind, sid mor- na...

Astazi domnigoara Bita §1 cu cucoana
Lina ail esit ca de obicei, la portitd si ail
prins a ride de domnigoara Vasilica care se
ivise la fereastra, intre lalelele inflicarate:

«Parca-i Sfinta Vinere, zise tare dom-
nigoara Bita.

— He-he-he, taman Sfinta Vinere,» ridea
cucoana Lina saltindu-si valurile de grasime.

Deasupra caselor curate st a gradinilor
verzi plutea o pulbere aurie. Oltenii, cu
cosuri, treceail strigind prelung:

«Pulagai da ai da Moldova, puiagaaai!
— Mielo grasooo !»

Trecu s1 mosnegutul cu mustatile mari
1 palaria pleostita strigind gros:

« Varn-viuuursti... Varn-viuuursti !»

S1 Tigancile sprintene zvirlind tipete as-
cutite :

«Stegioara-Stegioaaara !»

Cumetrele eseali pe la portite legate cu
grimale albe la cap. Plopul uriag din fundul
ulitii se zugravia pe pinza de foc a asfin-
titului.
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Mierla din cerdacul batrin suera usurel
in cugca ei albastrd: Suspine-crude. De
departe venea, prin umbrele inserdrii, un
glas de pitpalac, iar gaita domnigoarei Bita :
macidia, mieuna, cinta cucosgeste, si din
cind in cind tipa subtire:

«Moftangiule! Moftangioaico! Moftangiule!

— Asa, maici, asa, o indemna dompi-
soara Bita, strigd, maica, strigd: Moftan-
giule — Moftangioaico! tratati amor!»

Iar gaita cuvinta subtirel din umbra pa-
limarului:

«Moftangiule! Moftangiule!»

S1 cucoana Lina inchidea ochii, casca
gura mare §i-§1 salta valurile de grasime.

La capiatul strazii, rasiri domnul vag-
mistru c’o mina la mustat, cu .capela pe-o
sprinceand, tirindu-§i tantos vatrarul. Dom-
nigoara Bita tivli tare:

«Uite, vine fermecatul... Ia te uitd cum se
furlandiseste moftangiul... Ia te witd ma rog
1 la dumneaei cum rinjeste! Curat spaima
ciorilor, mama padurii.. Si mor, na..»
Domnul vagmistru se apropia rog ca si tu-
nica. Domnigoara Bita ofta odatd tare din
baerle inimei:
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«Ah, fir'ar al dracului da amor ghebos...
Sa nu lesini da ris, sd nu mori?...

— Leaga-ti javra, matmuzel!» izbucni de-
odatd domnul vagmistru cu mustétile zbirlite.

Domnigoara Vasilica fugi de la fereastra.
Domnigoara Bita siri de pe lavitd arsi, ca
intr’o scdpdrare de fulger, 1 prinse a tipa
cu minile in golduri:

«Care vra sa zicd ma insulti, musi, in
favor?... Individule... individule... mizera-
bile, infectule, moftangiule!»

Cucoana Lina se repezi saltindu-§i valu-
rile §1 vinturindu-§i bratele enorme:

«Ce poftesti, ma musu... Ce-mi insulti
tata, musu?

— Individule, moftangiule!» tipa subtirel
gaita.

La capatul ulitei se aratd domnul Ghitd
Bibere cumpanindu-se in toate partile. Se
opri o clipa mirat, ascultind, cdscd ochii
§1 gura, apoi deodata se pravali pe-o coastd
peste vagmistru, mugind:

«St, nu cricni, ordinez!... Stii tu cine-am
fost el ma? Tambur-major in regimentul
3 de linie maad... Ordinez, ma-intelegi,
ordinez! Scurt migcarea! Nu cricni!
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— Individule...

— Ce poftesti ma musu ?

— Moftangiule!

— Nu mai insulta, matmuzel!

— Ordinez, am zis! Conchide, musu, con-
chide-am zis... Scurt miscarea! Tambur-
major, md... Regimentul 8 de linie, mi...»

-Cumetrele navileat din toate partile intr’o
larma grozavad. Ulita strimtd se umpluse
de pulbere. Copui bagati in boale urlai
tinindu-se de fustele mamelor. Iar domni-
soara Bita fipa ca in gurd de sarpe c’a
insultat-o mizerabilul in favor.

St tirzid, in casd, domnigoara Bita duse
sortul la ochi §1 izbucni intr’un plins ne-
stapinit, cu sughituri.

Cucoana Lina, care punea masa in odaia
de aldturea, veni intr'un suflet saltindu-si
valurile mari:

«Da’ce ai, Bita maichii, ce ai, ce s’a in-
timplat ?

— Lasid-ma, laaasd-mai...

— Da’ce ai, spune... Vino-{i in fire, Bita
maichii... E rugine... te-aude lumea, Bita
maichii...
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— Dar ce are fetita tatii, cuvintd spe-
riat §1 domnul Bibere impiedicindu-se de
prag; nu-i frumos, fetita tatii, e rusine fe-
tita tatii...

— Lasaaati-m4, lasa-ti-ma!» striga dom-
nigoara Bita plingind mai grozav.

Afara peste case 1 grddini plutea inca
o pinza luminoasd de praf. Printre cumetre
era freamit mare: vorbeai tare, rideaill cu
hohote, vinturaii din mini §1 erau foarte
fericite.

Mierla din palimar suera usurel in lu-
mina scizutd. Pe fereastra deschisi veneau
mirezmele ametitoare ale primaverii. i
domnigoara Bita plingea amar, cu fata as-
cunsd in sortul inflorit; iar bietii batrini se
invirteall imprejur zipiciti i nu pricepeail
nimica.
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In odaita scundd, imbracatd cu scor-
turi, focul arde linigtit in soba cu fi-

rizi boltite. In rumeneala flicanlor, in
fundul divanului, dormiteaza bunicul pin-
tecos, cu comanacul pe ochi, §i cu canatul
de matasi peste fata rosie, bunica marunta,
invalita intr'un sal vechidl turcesc, nepotica
bilaie i un mit negru ca péacura.

O unda de vint se izbeste in fereastra
inghetatd plina cu garofe. Bunicul tresare,
rdica capul, i§i scarpind somnoros virful
nasului §i zice gros, pocnind din palme:

«Asaaa... la sa facem, fommnilor, o {ird
de politica !...»

Se intinde, maregte para galbena a lampii
de pe masi, ia ochelarii rotunzi c’o sticla
plesnita i prinsd imprejur cu ceard rosie,
§i intinzind gitul ii asezi. clipind, pe virful
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nasulul, — dupd aceasta ia Universul de
alaturi §i prinde a sloveni rar, lunecind in-
cet un deget pe rindurile negre.

Bunica ofteaza:

«Ja sa dai ed un pasiant... Pasiantul lui
Napolion !»

Si aplecindu-se, ia de pe mesuta de linga
pat nigte carti de joc unsuroase, le ames-
tecd, le meneste s lasindu-se intr'un cot
incepe a le ingira, inginduratd, pe macatul
verde.

Nepotica 1a in brate un paiat vechi, fara
nas §i fara o mind, si prinde a-i cinta ince-
tinel, leganindu-1 cu dragoste mare la piept:

«Haida liuliu cu mama, cd mama l-o le-
gédna !»

Lampa imprastia imprejur o lumina moale
de amurgit. Din bagdadia cu grinzile in-
cdrcate cu gutii §1 mere domnesti se cer-
neali mirodenii dulci. Pe mesuta de linga
divan lucea un chiup mic de sticla, astupat
c’o bucatd de gazetd giuritd, §i inlduntru,
in apd, se limurea o scdricicd de dranitd
$i un broticel. Lingd chiup hodinia ciu-
bucul bunicului, ochelarii bunicéi §i un cio-
rap ros, neispravit, cu andrelele in el,



UN INTERIOR 123

De-asupra, in perete, intr'o colivie al-
bastra, sirea de colo-colo un canar, i
ochii ii licariat in lumina ca doud gamalif
negre de bolduri.

Nepotica i§i agezd paiatul incet pe pat,
in umbrd, si-l inveli bine pind supt barbie:

«Asa! si nu laceascd !>

Apof virindu-si capulintre gazeta §i barba
alba a bunicului ciripi subtirel :

«Bunicule, bunicule, haide ma log ma-
tale si ne zucdm de-a ascunsu!

— Haide, draga bunicului.

— Gata ? intreba nepotica ascunzindu-gi
fata in perina.

— Nu, nu, stai, nu e gata!»

Bunicul se cobori greoit din fundul di-
vanului §iincepu a umbla tiptil, in papuci,
pe lavicerile colorate, cu fata luminata de
un zimbet fericit, cdtindu-gi un loc de as-
cuns.

«Gata, bunicule ?

— Nu, nu, nui gata!l»

Si ajungind lingd dulapul stravechit de
nuc, i§i viri, cu greutate, burta enorma in-
tre el si sobad i tragind in fatda un jilt, se
piti jos si strigd cu taind mare:
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«Cu-cu I»

Nepotica se cobori, alergd cu pasi ma-
runtei pind-n mijlocul casei, §1 acolo oprin-
du-se asculta cu ochif albagtni deschisgi mari,
cu minutele grasulii intinse in laturi, §1 za-
rind virful comanacului dupa jilf, se repezi
batind din palme §i strigind :

«Te vad, te vid, te vad, bine-mi pale,
bine-mi pale !»

Si bunicul esi la luming, intr’un papuc
si-un ciorap, gifiind §i rizind gros:

«Ho-ho-ho !»

Iar nepotica ridea subtirel, facind gro-
pite in obrajii trandafirii :

«Hi-hi-hi, bine-mi pale, bunicule, bine-mi
pale... Acu si incalesi, ma log matale, bu-
nicule, pe Balanu!»

Balan era un cortel popesc, de doc, care
hodinea intr’'un ungher.

Bunicul il lud, incidleca pe el §i prinse
a sarl prin odae, a storai §i a striga:

«Ho, ho, Balan! Incet! la hop!»

Si fetita sdlta in urma rizind subtire.
Batrinul isi flutura canaful comanacului gt
se rotea prin casd. lar bunica tipa dispe-
ratd din fundul patului:
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«Da’ astimpira-te, omul lui Dumnezed,
c’ai sd darimi casa!

— Hi, Balan, la drum?!

— Da’ nu’ntelegi odatd, omule?

— Hi, ma; ca vintul s4 ma duci!

— Of, pacatele mele! Cete-aapucat,frate?

— Nu séri, nu sari, ho, ho, domol, incet
lahop!»

Dupa ce osteni, bunicul cizu pe cana-
pea, gifiind §i stergindu-si fata asudatd cu
basmaua.

Nepotica se sui pe canapea s se ghe-
mui lingd el:

«Bunicule, bunicule, cum cintd cocogul?»

Bunicul inghite odata, lungeste gitul si
trimbiteazi prelung si incet ca de departe:

«Cu-cu-ri-guuu !

— Da’ gaina cum fase?

— Cot-cat-cot-co-daaac! izbucni batrinul
ascufit §1 tare ca o gdind spenati,

— Valeli, ma asurzegti, omule, ma asur-
zestl; prinde a se viita bunica ducind mi-
nele la urechi.

— Da curcanul cum fase?» intrebd iar
nepotica.

Bunicul isi trece, zimbind poznag, dege-
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tele ragchirate prin barba, se scoald de pe
canapea, paseste leginindu-se pind ’n mij-
locul odaii, 1, virindu-§i minile in buzuna-
rele cataveicei, isi rdsfringe pulpanele la
spate ca pe-o coadd de curcan, se ghe-
boseazd, si incepe a se roti §i a pufni fudul
cu ochii bulbucati, apoi deodati prinde a
tipa ca curcanii scuturindu-§i canaful co-
manacului:

«JIu-u-1u-1... Codru-codru-codru-codru!»

Nepotica ride cu lacrimi. Bitrina isi face
cruci mari ca innaintea icoanelor, clatini
minunatd din cap §i se bate cu palma peste
gurd, pe cind bunicul se suie linistit in fun-
dul patului, mingiindu-§i barba alba, §i a-
prinzind ciubucul de-un cot, incepe a pufai
trimetind rotocoale de tum spre grinzile in-
carcate de fructe.

In odaita joasd si plind de mirodenii se
intinse iar linigte. Nepotica isi lu iar paia-
tul 51 incepu a-l legina mingiindu-l. Mitul
torcea chipind somnoros din ochii galbeni
ca chilimbarul. Ornicul vechiu din perete
isi plimba incet umbra limbii lucitoare pe
scoarta albastrie, pe care alerga un cildret,
ca pe-o zare de cer.
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Bunica potolita se cobori incet, ca o
umbra, §1 pregéti de ceaili: puse samovarul
de alama in mijlocul mesei, aseza incetisor
trei cesti zugravite §i o garati inrogitd pana
la jumatate de rom. In sticld innegrea o
cruce cu rastignirea Mintuitorului, o scara,
o sulita s1 miste cleste de lemn. Bitrina se
sui iar pe pat §l rimase nemigcatd, cu minile
subpuse, cu ochii in gol. Lumina de amurgit
a lampyy lucia moale pe lucrurile vechi de
nuc, pe alamuri §i sticle.

Samovarul prinse a cinta incet, in linistes
adinca. Fetita se culcase cu capul pe ge-
nunchii bunicului, cu papusa la pept, si as-
culta cu ochisorii albastri, ca douid flori de
in, in lumina. Deodata, afard in noapte,
la fereastra inghetatd, suna sfios un clopo-
tel, geamul se rumeni si niste glasuri sub-
tirele de copii pornird duioase.

Fetita siri in sus:

«Se-i asta, bunicule ?

— Stelarii, draguta, stelarii.

— Vau si vad s¢ et stelalii, bunicule,
vall sai vad si ei!

— Stii ca-i chiami bunicul, ii chiamal»

S1 bétrinul, puind ciubucul pe marginea
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mesutii, se cobori greoit din pat §i bdtu ’n
fereastra :

«Venifi béeti, in casi!»

Cintarea conteni, se auzird tropdituri in
sald, §1 usa se deschise mare §i trei tinci
de-o schioapd, cu steaua §1 luceafdrul, in-
trard, c’o unda de frig, albi de omat §i cu
nasusoarele rosii ca niste ardei. Clopotelul
sund limpede. Bietii i§i scoaserd cugmele
mari, se intoarserd cumin{i cu fetele spre
icoane, §1 ridicind ochif incepurd a cinta
cu glasuri limpezi, leg4nindu-se la dreapta
st la stinga, cu capetele pe spate:

«Trei crai de la rasirit
Cu steauna calatorind...»

Melodia se inndlta subtire in linisted o-
daii. Luceafarul se ridica incet spre icoanele
sterse. Batrinii §1 nepotica ascultaii neclin-
titi, cu ochii dugl. Iar Maica-Domnului, cu
pruncul la sin, pirea §1 ea c’asculti, ca
intr’'un vis, in rumeneala de zori a candelii.

&
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Beldiceanu, — Chipuri de la mahala,
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risma batrind a lui tata Pascali, in-
\&/ gropatd in pamint pina la fereastra

prafuita, plind de clondire, — pirotia
toatd ziua, pustie, de cind se deschisese
crisjma de peste drum: La #rei ochi in
plapomad, cu gradina, sara cu taraf de liu-
tari, cu fum de mutitei, $1 cu felinare co-
lorate de hirtie.

Acum e noapte, §1 in launtru, in lumina
legietica a lampii, la tesgheaua lustruits,
incdrcatd cu cini, pahare §1 garafi, sti mos-
Pascali in coltuni §1 papuci, imbricat ca
pe vremea veche, cu giubea untdelemnie
si-in cap ¢’o sapcd spalacitd. Alaturi, cu-
coana Rarita — cu scurteicd verde, cu gri-
mea alba §1 c’o lecutd de mustata supt nasul
ascutit — impleteste la un ciorap §i, din
cind in cind, ofteazid pe ginduri:

«Of-of-of ! omule, of!»
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Deodata usa din fundul crigmei se des-
chide grabit s1 Nae, un bunduc tuns chilug
1 cu ochi neastimparati de drac, se prabu-
seste c’'un dovleac mare turcesc:

«Am gasitara, jupine !

— Ho, ma, 1a sama! Ce si faci, mi, cu
dovleacul, firi-i-al dracului de spinzurat !
tipd cucoana Rita, lasind ciorapul.

— S4, fac, coand, o prinzitoare»,raspunde
repede Nae. :

— Ce prinzitoare, m4, firi-i-al dracului, ce
prinzdtoare ? Lumea piere §i tie iti arde de
prinzitoare, arzi-te focul?

— Da lasa, omule, baiatu 'n pace, ei
dracia dracului! cuvinteazd mog-Pascali,
deschizind cutia cu tabac.

— Da-apoi da! se’ntelege, dumitale nu-ti

mai pasi de nimic!.. Poate si piard lu-
mea: tabac sd ai — lua-l-ar naiba da tabac
§1 1-ar seca sdmintal —si s’a sfirgitard:

sampan — nu-{i mai pasid da nimic!

— Da’ ce ai, omule? face mos-Pascali,
tragind tabac pe nas §i stranutind cu la-
crimi; ce ai, Raritd draga?

— Da, se’ntelege, spinzuratul dd Nae
isi face da cap, §i dumneata: «Ce ai,
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omule ?» Lumea nu ni mai intrd in pravalie,
s1 dumneata: «Ce ai, Raritico draga?

— Da’ ispraveste odati, soro, ispraveste,
cd imi iati lumea’n cap.. Hapciu! Mi-ai
facutard capul calindar.. Hapciu!

— Fi-t’ar hapciul al dracului! Of, Dum-
nezeule, di ce nu ma stringi, di ce nu ma
stringi ?

— Da’ ce ai, soro, iti cinti.. hapciu!
cantacuzu — in cap? Ei, bravos, Raritico,
da’ stii ca ai haz! Care vra si zicd daca-i
zbiera, are si ne dea musterni buzna in
pravilie? Cind intri dumneata la ideie, e
ceva da speriat, pa onoarea mea! Fii mai
cu rezon, Raritico, fii mai cu rezon, pen-
tru Dumnezeti! Ei comédie!»

Tata Pascali igi trase cédtramt musteata
alba, i tacu. Cucoana Rarita isi strinse mi-
nioasd gura §i incepu a Impleti incruntata
la ciorap.

La o masa din fund, Nae scotea c’o cus-
turd miezul din dovleac. i, in linigtea care
se intinsese, tresdriail, din cind in cind, of-
tarile adinci ale cucoanei Rantii; 1ar tata
Pascali mormdia incovoiat de-asupra tej-
ghelii, tragea tabac pe nasul albastriii §i
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lustruit, s1, ridicind sprincenele mari in
umbra cozorocului, strdnuta cu lacrimi, sil-
tind de pe scaun.

Deodata batrinul se uitd cu inteles la
Nae, ciasca, intinzind minile in laturi, si
intreba:

«Cite ceasuri Nae?

— A batutdra de mult unsprezece, jupine.

— Hai sa itnchidem ca-i tirzii. Haide,
Rarito, la culcare.

«Inchide bine obloanele, Nae !» Si mos-
Pascali trecu cu consoarta in odaia ceia-
Jalta.

Nae inchise obloanele, lua apa din ciu-
baragul cu trei picioare, de la capatul tej-
ghelii, 1 incepu a stropi insemnind pe
podele serpi negri de apa.

in odaia de alaturi era inca lumina. Mos-
Pascali se-auzea tusind §i tirindu-§i papucii
prin casd. Apoi lumina se stinse, patu scirtii,
se auzi un cascat lung si se intinse tacere
adincd.

Nae isi trecu pe supt nas sortul verde
§i incepu a matura incet. Pe urma dintr’o-
data se opri, ridica capul in sus, si, dupa
ce ascultd un rastimp, ldsd matura, lud do-
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vleacul §i pasi in virful papucilor, ¢’o mina
intinsa in laturi, cumpéanindu-se innainte la
fiecare pas. Lud de pe tejghea o cutie cu
chibrituri gi-un capét de luminare, §i apro-
piindu-se de usa din fund, o deschise cu
bagare de sama. Usa scirtli; Nae intoarse
capul §1 ramase asa citeva clipe neclintit,
c’o mina pe clampa, cu ochii la usa odaii
in care dormeat batrinii, §’apoi trecu pra-
gul, usor ca o umbra.

De la gradina La trei ochi in plapoma,
taraful de lautari plecase de mult §i jara-
tecul din magina de fript mititei, se stin-
sese. Numai in fundul gradinei, la masa
de lingd cele doua ciubere cu olendrii in-
floriti, mai statead in roata géalbuie de Jumina
a unui felinar, domnul Craciunica, <apro-
prietar», s1 domnul Popescu, agent de ur-
marire §1 poet :

«Asa neicd, zi innainte, gemea domnul
Craciunicd, rasturnat pe speteaza scaunu-
lui; zi-i innainte... Foarte frumos, extra,
nenigorule, extra !»

Iar domnul Popescu isi glisuia cu me-
lancolie mare stihurile:
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«Toatid lumea azi petrece:
Baluri, chefuri §i orchestre, —
Tu, poet bitut de gindurj,
Faci pe-agentul la sechestre!»

Imprejur, era liniste adinca. In fund un
salcim inchircit, pitat intr’o parte de unda
de lumina ce esia prin fereastra crigmei,
sta neclintit in noapte, ca zugrdvit. $1 de-
asupra plopului uriag de la poartd, pe ce-
rul negru, tremuraii doud stelute albe, ca
doi fulgi de zapada.

Deodata aparu pe portit, lunecind parca,
o umbrd albd cu ochii de foc; veni incet
pind in mijlocul gradinii §i rdmase nemig-
cata ca o stand.

Domnul Popescu ofta tot mai cu durere :

«N’am parale, n’am nici lemne,
.Trag paltonul tot cu dintii,

Si, in linigtea sinistrj,

Iarna bate ’n centrul mintiil»

«Asa,ma neicd, zid innainte, foarte frumos,
parol, pd onoare. Suspina domnul Craciu-
nicd cu melancolie mingiindu-§I o mustata;
da mai bem, mé-intelegi, un chilior da
vin, amicescule?

— Cum nu, da ce nu, cu placere...

— Bravos,amicescule, zi-iinnainte... Nene
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Stericd, arjant-contant, ma-intelegi, inc'un
chi...»

Si intorcind fata barboasd peste umar,
deodata, amuti, largi ochii, casca gura si
ramase asa, incremenit. Apoi, ridicindu-se,
se prabusi pe portita in intunerecul ulitei.
Domnul Popescu sari ars de pe scaun, dadu
cu ochii de aridtare, insficad geanta, dadu
peste masd §i se ficu nevizut.

Paharele si sticlele rasturnate sunari as-
cutit in tacerea gradinii. Consoarta lui domnul
Sterica ndvali afard speriatd, se opri scurt
cu ochii asupra stafiei, didu un tipat i se
pravih la pamint.

Umbra cu ochii de toc se strecurd si
pieri in ograda lui mog-Pascali. In urma-,
domnul Sterici se 'mpiedeca de prag, se
aplecd de-asupra sotiei si apucindu-se in-
spdimintat de cap incepu a rdcni cu gura
mare, neagra:

«Cremenalit... Santi... Cremenahi!s

Mahalaua se trezi intr’o larmd grozava.
Gardistul tropdia cu cismele grele si suera
cu desperare. Vecinii zbucniali pe ugi cum
ii apucase vremea. Intrebdri, raspunsuri se
incrucigad. Cinil urlai. Nevestele se strin-
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geall in jurul crigmaritii lesinate. Pe cind
domnul Sterica sta speriat in mijlocul fier-
berii ce-l impresura §i nu putea pricepe ce
s’a intimplat.

[ar intr’un tirzid, st usa de la mos-Pas-
cali se deschise, s1 batrinul, urmat de Nae,
iesi in papuci pina 'n mijlocul drumului:

«Da ce a fostird, neicd ?»

Dar nimeni nu-l putu lamur.

A doua zi, zarva mare in toati mahalaua.
Crigma lui domnul Stericd — pustie; iar a
lui mos-Pascali gemea de mugterii ca in
vremurile cele bune. Gospodarii se cum-
paniait sughitind, cu paharele in mini i
vorbial, deschizind ochi mari, de stafia de
La tret ochi in plapomd. Cucoana Rarita
se bitea minunatd cu palma peste guri si
clatind din cap inspaimintata. Tata Pascali
tragea tabac pe nas, cu sprincenele stufoase
ridicate in umbra cozorocului, strinuta sal-
tind de pe scaun, clipea siret din ochij, si
din cind in cind, pe supt mustata ldsatd
a oala, se strecura un zimbet plin de taine:

«Afostira cevaslea... Hapciu... grozav, neni-
sorule, cevaglea grozav! cuvinta taica-Pascali.
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— Ti-ti-ti, mare grozivie, facu cucoana
Rarita, clitinind din cap cu spaimé; mare
grozivie!

— Am vazut-o §i et stafia, tipd ascufit Nae,
rasarind din pivnitd cu doud céni cu vin.

— Ti-ti-ti, maaare grozivie!

— Hapciu, maaare caz, domnule !»

In nourii de fum, zarva crestea:

«S1, zi, ai vazut-o?

— Vazut-o, domnule Nitd, cum te vad
§1 ma vezi, striga bunducul de Nae.

— Bre-bre-bre !

— Ei, must, inc’un chilisor la subsemnatu’!
— Vineee !

— Sa vind, ma 'ntelegi, momental !

— Vineee !I»

Dracul de Nae umbla forfota ’n toate
partile, clampanindu-§i papucii mari, aseza
oale cu vin §1 oale cu pelin, pe mesele ude,
1 ochii neastimpérati de dracii luciai ca
doua boabe de argint viu supt sprincenele
negre ca trase cu cdrbunele.

Intr’amurg, clopotelul de de-asupra usii
sund, in pinza vinatid de fum de supt bag-
dadia inegntd, $1’n golul fumurii aparu
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fata slaba si incretitd a domnului Popescu,
si glasu-i subtire rdsuna cu taina:

«Buna saaara !»

S11in urma se strecura incet, cu frica parci,
si trupul desirat, c’o geantd umflata supti-
oard. Apoi intra grava, burta domnului Cra-
ciunica, g1 in sfirsit §ifata dumisale barboass,
§i picioarele scurte §1 groase ca doud puti-
nele, intovarisite de un cortel popesc de doc:

«Cu inchinaciune, taici-Pascali, gemu,
gifiind, domnul Craciunici. Te-am salutat,
domnule Iftimescu! Noroc, nene [ancule!»

In crismd porni fierbere mare.

«Da’ cum s’a intimplat, dom’le ?

— Cum a devenit cazu’, nenigorule ?

— Si n’ai luvat-o la tugi, frete?

— Da ce sintara copil, nene ? mugi cu
indignare domnul Craciunicd, suflind ca un
fori. Drept si-ti spun, nu m’am asteptat
ca tocmai dumneata, nene Tudorache, care,
va si zicd, md cunosti de atita vreme, si
te exprimi intr'un asa mod !

— Ei, nu te supéra asa, nenigorule, cu-
vintd sughitind st cumpéanindu-se domnul
Tudorache ; nu te supdra asa, ca hec!ame-
tesc momental!
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— Cum sa nu ma supir, domnule, cum
sd nu ma supdr, dacd te exprimi cu aseme-
nea cuvinte la adresa mea, care va si zici...

— Ei, nu te supara asa, ci... hec! uite
na, ametesc!

— Ei, lasd §1 dumneata, nene Craciu-
nicd, vorbi mos Pascali, tragindu-si mus-
tatile ; §1 spune-ne cum a fost cazu’...»

Domnul Craciunicd 1 cu domnul Po-
pescu se asezard la o masa:

«A fost cevaglea teribil, taici Pascal,
gemu domnul Cractunica, holbind ochii si
trecindu-si degetele raschirate prin barba
roscatd, cevaglea teribil, pd onoarea mea,
taicid-Pascali... Ma rog, 1acd cum a fost..
Baitas, si vie acilea un chil de pelinas,
ma — intelegi...

— Vineee !»

Fierberea se potoli. Domnul Craciunici
se stiri, tusi in palma §1 urma cu glas tai-
nic, aplecindu-se spre tata-Pascali:

«Ma rog, eil si cu amicul... Da vine pe-
linul ala, baitas?

— Vineee!

— ..Eu §1 cu amicul stam, ma intelegi,
in gradind La trei ochi in plapomd, la un
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pahar de vin... Buuun... Mai add un chil, ne-
mgorule, mai ada altul...

— Nu mai spune, dom-le, ca... hec!mor
momental, parol!

— ..Mai spune o minciund, mai spune
alta, mai nu stiti ce: numai aud, mi’nte-
legi, cd bate miezul noptii...

— Ceasnecurat, sopteste cucoana Rarita.

— ..Eu zic catre fratele Popescu: «Mai
bem uh chiligor, amicescule? — Da de ce nu,
cu placere, dragi, zice el, §i eli ma-intorc,
mi intelegi, ca sd comand, cind ce sa vezi,
domnule, la spatele nostru?

— Stafia, nenigorule!

— Stafia, domnule, stafia... P4 onoarea
mea...

— Aoleo, ti-ti-ti! fica cucoana Rarita,

— $1i cum era, nenisorule? intrebd mos
Pascali.

— Alba, domnule, alba §1 cu niste ochi
di foc... Ceva terbil... P4 onoarea mea!

— Maicd Preacurata! suspind cucoana
Rarita batindu-se cu palma peste gura.

— Ej, 1 ce-a facut?

— A stat, taici-Pascali, in mijlocul gra-
dinei, §1 s’a uitat, domnule, la noj, iaca
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asa, tintd, cu niste ochi.. Ceva teribil, pa
onoarea mea!

— 1 avea, zici, ochi di foc? ha?

— Da, pd onoare, taica-Pascali, pd o-
noare-{i spun !

— Nu mai spune, nenigorule, ci... hec!
mor momental! cuvintd 1ar domnul Tudo-
rache cumpanindu-se.

— S1 et am vazut-o, dom’le Craciunical»
tipa piciul de Nae, aducind o cand cu pe-
lin si doua pahare.

* Urma un rastimp de ticere.

Cucoana Rarita clitina inspadimintatd din
cap. Ochii de drac ai lui Nae luciau ciudat
supt sprincenele negre si priviai pe furig
pe tata-Pascali. Mosneagul clipi siret i, tra-
gindu-§i mustata alba, zimbi tainic.

Domnul Craciunica ciocni cu domnul Po-
pescu, dddu paharul de dusci, 1, trecindu-si
degetele raschirate prin mustitile roscate,
urmi cu glas scidzut, holbind ochii:

«Pa urmi, domnule, a inceput a se plimba
incetinjurul circiumii, se opriala fiecare colt
ficea semne in ale patru vinturi, — parc’ar
fi chemat pa cineva. $’apoi de odata, dom-
nule, s’a oprit, s'a uitat tintd la noi, §i s’a fa-
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cut nevazut in peretele din apus, pa onoa-
rea meal»

Domnul Craciunica ticu. In ticerea care
se intinsese, Nae se misca si aprinse lampa
atirnatd de bagdadia joasd. Umbra talerului
de de-asupra se zugrivi neagrid pe tavan.
Lumina luci tristd pe clondire, cdni si pahare.
St musteriii incepura a vorbi, cu g]asﬁri sca-
zute, de stafii.

Domnul Criciunicd dadea de dugca pahar
dupa pahar, domnul Popescu isi suspina
cu durere stihurile, cu capul intr'o mina,
c’o dunga adinca pe frunte:

«N’am parale, n’am nici lemne,
Trag paltonul tot cu dintif...»

«Bravos, foarte frumos, parol, cevaslea
extra, amicescule draga... Da’ mai bem, ma
intelegi, un chil de pelinag?

— Cum nu, de ce nu, cu plicere... Baitas!

— Bravos! Baitag, inc’un chil de pelinag
la subsemnatu’...

— Hec, taci, ci mor momental, parol.

— Hei, baitas, al auzit?

— Vineee!

— Bravos... Arjant-contant, baitas!»
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Tirzit, domnul Créciunicd §i cu domnul
Popescu se sculara ca si plece.

«Cu’nchinaciune, taicid-Pascali! gemu
domnul Craciunica, cumpanindu-se.

«Te salut cu tot respectul, vorbi ascutit
domnul Popescu, intinzind c’un zimbet larg
gitul subtire.

Un ceasornic prinse a vibra slab undeva,
departe, in noapte, domnul Criciunica se
opri in mijlocul crigmii, deschise ochii mari
i incepu a numdira legidnindu-se:

«Unuuu... doudai... treeei...

— Ei, da haide, nene! odati!

— Stt! Stai nitelus, amicescule, stai ni-
telus... zece.. unsprezece.. doudsprezece,
domnule !

— Ceas necurat, sopti cucoana Rarita.

— Pe vremea asta a esit stafial> tipa
piciul de Nae.

In crigsmd se facu ticere. Domnul Cra-
ciunicd §i cu domnul Popescu se intoar-
serd la loc. Dupd un rastimp, domnul Cra-
ciunicd zise, inghitind:

«S4 nu-ti dea prin idee, taicid Pascale,
cd mi-e, ma-intelegi, frica...

10
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— Nu, fereascd Dumnezet, domnule Cra-
clunica.

— ...Dar, sti, mi-e oarecum...

— Desigur, da, desigur!»

Tata Pascali zimbi tainic in dosul tej-
ghelel. In umbrs, ochii lui Nae ardeail ca
doi ochi de mita.

%
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n crisma lui mog-Ghearasim mai ramase-
serd, in fumadraia vinitd, numai cuviosii
frati intru Hrstos :

Parintele Ichim, adica : un potcap ros, doi
ochi bulbucati, o barba caramizie, un an-
terit maslinit, pin’la genunchi, o curea cu
paftale de alama si nigte cizme dintr’o vaca.

Si parintele Vesca, adica: o palarie pleos-
titd, doi ochi fiorosi, un nas cit o cartoafs,
o barba neagra i zbirlitd, — care incepea
chiar de supt ochi §i se revarsi pin’la burta
uriagd, — un antireli verzui §i niste botine
cirjoiate in sus ca niste patine.

Amindoi stitiail dinaintea oalelor cu vin
i sbieratt unul la altul batind cu pumnii
in masa uda:

«Mai, el nu ma tem de tine, mii... Cine
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54 fii dacd ma tem, cine si fit, na! tipa
pirintele Ichim holbind ochii.

— Pa-ca-to-su-le... Ba-ga-bon-du-le, ge-
mea parintele Vescd, gros, ca din fundul
unui boloboc.

— Mai, e invirt politicd, madi...

— Pa-ca-to-su-le!..,

— Mai, et is romin destept, mai...

— Ba-ga-bon-du-le!...

— Maj, et sunt baron de minte, mii..,

— Pi-ca-to-su-le...

— Mai, eli sunt gras de minte.. He-
he-he... Ei, comedie... Ei, dricia draculuil..
Ma rog, am mintuit vorba, nu mai zic ni-
mic, laca nu mai zic nimic... Cine, na, si fii
daci oi mai zice ceva!... Mai, eti sunt baron
de minte, mai... Ma rog, am mintuit vorba,
laca nu mai zic nimic,..»

$1 iar izbucnea trintind cu pumnul in
masa :

«Mai, el sunt gras de minte, mai...»

Parintele Vegcd mai gemu odati in barbi:

«Ba-ga-bon-du-le !»

Rostogolindu-gi ochii fiorosi, si ridicin-
du-se isi lud cortelul de doc i esi trin-
tind usa de se sgudui crisma i clantinirad
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clondirile §1 paharele de pe tejgheaua lus-
truita.

Parintele Ichim isi intinse picioarele pina
in mijlocul crigmei, isi dddu potcapul. pe
ochi §1 virindu-si minile in buzunarele an-
teriului incepu a mormaii §i asi roade mi-
nios un colt al barbii:

«Ei, comédie, ei, dricia dracului!.. Auzi
vorbia! Eu, popa Ichim, si mi tem de
popa Vescd? Ei, comedie, ei, dracia dra-
cului l...»

Prin unghere mugluia un purcel. Lampa
afumata bizila somnoroasi, §1 de-asupra ei
pe bagdadia innegriti, tremura o roati alba
de luminad i, in ea, o pinzi de pdianjan,
ca o infumurare ugoarid. Afard vintul da
tircoale crigmei chiuind, trintia cu zapada
in geamuri §1 zgiltha usa.

Pirintele gemu incruntindu-se :

«Mos-Ghearasime.... Umple oala, mog-
Ghearasime...» '

Mosneagul lua oala incondeiata cu in-
florituri verzi, aprinse un capit de lumi-
nare §i se cobori in girlici.

Pirintele Ichim prinse iar a mormai:

«Hm... Auzi vorbi... Ei si mid tem de
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popa Vescd... Ei? Ei, comedie... Ma rog,
atit, am mintuit vorba...»

Mos-Ghearasim i§i aritd capul alb din
gura neagrd a pivnifii, apoi trupul strins
in cojocelul inflorit, i pe urma picioarele,
virite in ciubotele lungi, i, leganindu-se
greoid, se duse §i agezd oala plind ochi
dinaintea cuviosiei-sale.

«Asa, bravo, mosule, sa trdiegti!» striga
parintele vesel.

31, ingfacind cu dreapta oala, o duse la
gurd cu dragoste mare §i rdsturnd capul
pe spate ascunzindu-si chipul dupa ea. Apoi
fata bisericeasca se ariti rosie:

«Haaa, ca bunu-i, mogule, bun, minunat !
Numai asa mal uit de dugmani.. Ei, da
ce crezi ca mi fricd, mosg-Gherasime? Ei,
i ce dacid are popa Vesca cruce de argint
batutd cu pietre scumpe ? Nu face nici doud
parale, mog-Gherasime... Hristos, mii, a fost
rastignit pe cruce de lemn, nu pe cruce de
argint... La cruce de lemn si va inchinati
voi, mai!»

Dupa aceste vorbe fata bisericeascd se
ascunse iar dupd oalid §i capul 1aragi se
rasturnd pe spate.
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Mog-Gherasim se duse si se asezd dupa
tejghiaua incarcata cu ulcele, pahare §i1 garati
— indaratul. sulurilor rumene de covrigi,—
isi scoase din chimirul {intuit luleaua si, in-
dopind-o cu tutun, o puse in coltul gurei,
o aprinse §i incepu a pufai cu ochii tintiti
la gura ei. Afara vintul izbea unde de zapada
in fereastra inghetatd. Lui mog-Gherasim
de cite ori trigea din lulea i se rumenea
nasul §1 mustatile. Fata cuviosiei-sale rasar
1ar de dupa oala:

«Mai, Sfintu Gheorghe a mers cilare pe
un cal —eti merg pe lume, bre!

Mai degrabg a inturna popa Vegcid Du-
narea-innapoi, de cit pe popa Ichim, bre...
Unu-i popa Ichim, sireacul... El nu stie sa
dea-inddrat, el tot innainte, sireacul...

— Agai, parinte.

— Cine sd fid daca nu-i aga, cine sd fit
na... Maf eti is grozav Romin la minie... Ce,
crezi cd ma speni et de crucea lui? Eq,
mai, eil?

Am sa-] sfarm! Ei is grozav Romin la
minie...»

Apoi gemu gros, incruntindu-gi sprin-
cenele :
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«Mogule, mosule! Umple oala, mosule,
cd dai de bucluc cu mine!

— Indata, indati, parinte!»

Si mos-Gherasim cobori iar in pivnitd
gi-aduse oala plind rasa.

Usa se deschise §i-in prag se aritard,
intr’'un virte] de omat, doua umbre plo-
conindu-se :

«Sarutdm dreapta, parintele!

— Abhaaa, ea poftiti incoace, faraonilor!»

Tiganii intrard zgriburind : unul cu aliuta
supt sumanul peticit, cellalt cu cobza. Pa-
rintele Ichim glasui holbindu-se la ei:

«Mai, ia sd-mi faceti voi o cintare... Ati
auzit ce v’am spus eil ori ba, ha?

— Hauzit, parintele ! zise cel cu scripca
plecindu-se de la mijloc.

— Apoi daca ati auzit, ce asteptati,
maaa P

Tiganii ca fripti incepurd o tiriita.

«Ho-hooo! Stati, maaa, racni popa intin-
zind dreapta ; mai, stiti voi cine sint e, ha?

— Stim, sarutim dreapta, zise cobzarul
ardtindu-gi dintii albi.

— Cine, ma?

— Panntele [chim...
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— Stiti voi moarea mea, mii?

— O stim, parinte, saru...

— Apoi dac’o stiti de ce nu cintati, maia,
de ce?» izbucni parintele Ichim izbind cu
pumnul in masi.

Balaurii, bagati in boale, prinserd a cinta
o bitutd maruntd. lar cuviosia-sa, odata isi
sumese antireul in briu, isi dddu c’o palmi
potcapul pe-o sprinceand si incepu a sir
ca un tap, cu oala-in mina:

«Ziceti-i, maa... Stiti voi moarea mea,
mdi... Stifi voi cine sunt el, bre?

— Parintele Ichim, zise cel cu scripca
contenindu-§i cintecul.

-— Nu cricni, ma... Zi- inainte ma... Asa...
Am un gust... In ciuda dusmanului... Mog-
Gherasime, umple oala, mos-(Gherasime, ci
dai de bucluc cu mine... Utte-aga... Hop!
Uite-asa §1 1ar asa... Hop!»

Alauta tipa ascutit in norii de fum. Cobza
bombania somnoroasi. Sfintia-sa se risucea
in calciiele potcovite, bitea cu palmele in
carimbi, se lisa pe vine. Apoi cizu pe
bancid suflind ca un foi:

«lac’aga! In ciuda dusmanului... Ed nu
md sperii de crucea lui, bre... Popa Vegca
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cicd opreste roala carutii.. Ei §1? Mare
lucru! Maj, eil opresc roata lumi... Da ce
vorba... Eii sunt stragnic Romin...

— Asa, périnte, cuvinteazi mosneagul
din dosul tejghelii.

— Mai, eu sunt baron de minte!

— Aga-i, parinte.

— Mai, eli sunt gras de minte!

— Agsadl, parinte,

— Mai, cine sa hu dacid nu-i asa, cine
sd fid, na!

— Agsa-i, parinte !» mormadieste somno-
ros mos-Ghearasim, invaluit in fumul lulelii.

Pe urma panntele Ichim i§i dete c'o
palmé potcapul pe ceafs, isi viri minile in
buzunarile anteriului §i intinzind iar picioa-
rele, raschirate, pin’in mijlocul crigmii, racni
la lautari:

«Sa-mi zicéti acuma unul de alean, mii...
Am el asa un gust.. Mai, da sid mi-l zi-
ceti cu foc, mai, cd va sfarm.. Da’ ce
vorbd, el sunt stragnic Romin...»

Scripca incepu a tipa cu durere in han-
gul moale-al cobzii. Iar sfintia-sa ldsa capul
pe spate, inchise ochii §1 prinse a ofta cu
jale:
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«Asa, mai.. Frumos, subtirel, ca o cio-
cirlie, ca o ciocirlie, ma, cid te sfiarm...
Uite-aga, asa, aici ai adus-o bine... Am eil
ceva... Da’ asta-1 treaba mea... Nu mai zic
nimic, md rog, am sfirsit vorba...»

Mos-Ghearasim motdla de somn dupi
tejghea. Purcelul adormise intr’un ungher.
Afara vintul trecea cu plingerile iernei pe
la ferastruele inghietate.

Cuviosia-sa isi ridica anteriul, viri o mina
intr’'un buzunar al pantalonilor de sieac,
si scotind o basma mare rosie, plati mosg-
neagului §1 Tiganilor, i§i lua cirja, §i est
strigind cu potcapul pe ceafi:

«O mie de ani pace, mog-Ghearasim !...
Eu sunt mare baron de minte, gras de
minte, mosule!... M4 rog, nu mai zic nimic...
Am stirsit vorba... O mie de ani pace...»

Afarid luna umplea cu lumina ei tainica
livezile §1 ulicioarele albe. Piarintele Ichim
vorbia singur cumpinindu-se:

«Zaharia cica a plecat in tara de jos...
Ei, comédie... Ei, dricia dracului... Mai, des-
tept Romin sint ed... Da’ ce vorba, sint
smecher... Care nu se mai afla.. Mi rog,
nu mai zic nimic, am mintuit vorba...»
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Vintul trecea cu vuete de valuri prin gra-
dinile nemarginite i printre casutele ador-
mite sub glugile de zdpada.

In fata dughenii lui, Zahara, parintele
se opri. Un cine se repezi zipdind:

«Vai, siracu Grivei... Eti sunt popa Ichim
mai.... Ei, comédia dracului... Baron de
minte, mai...»

Cuviosia-sa se apropie de geamul lumi-
nat, batu tainic de trei ori §1 se duse la
usd. Zivorul scrigni, usa se deschise si pa-
rintele intrd in intunerecul tinzi:

«Cu buna-sara, Zoitico... Care vra si zica
a plecat Zaharia in tara de jos.. Si se
intoarcd, Zoitico, cind l'oi chema et...»

Sfintia-sa intra din tindéd, cumpénindu-se,
in lumina unei odaiti captusite cu scorturi,
§1 se trinti pe un scaun:

«Agsaaa! Bun, vra si zici a plecat!

— Da’ dacd s'a razgindit, §i s’a dus numai
pin’ la tirg i se intoarce innapoi, zise cu
fricd cucoana Zottica.

— Fleacuri, cuvinta sfintia-sa scotindu-si
potcapul s1 asezindu-l pe masa.

— Cind iti spun et cd nu vine, Zoitico,
sd stii ca nu vine... Ei, comedie...»
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Cucoana Zoitica era cam galbena la fatd
i din cind in cind se uita cu frici spre
fereastra acoperitd c’o perdea albastrid de
stambd. Deodatd afard zdpada scirtii supt
nigte pasi grei.

«Vine cineval> sopti cu spaimi cucoana
Zoitica §1 cu gura pe jumitate deschisd
ascultd incordat.

Parintele Ichim holba ochii la usa §i in-
cremeni pe scaun c’o mind la barba.

O und4 de vint se 1zbi in geam apoi se
intinse o linite mare, in care se auzea nu-
mai tictacul ceasornicului vechiii care isi
plimba rar pe perete umbra limbei de alama.

O altd undi de vint se izbi cu putere
in geam §1 in ticerea care urmi s’auzird
trei batal lamurite in usa tinzei.

«Zaharia!» sopti cucoana Zoitica frin-
gindu-§i minile.

Pirintele Ichim sari, ca mugcat de sarpe,
in mijlocul casel.

Cucoana Zoitica se viita in goapta:

«Vai de mine,ce ma fac et.. Vai de
mine mi omoard Zaharia...»

Iar cuviogia-sa se invirtea nduc in jurul
mesei :
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«Zoitico, unde-i potcapul, Zoitico?... Pot-
capul, Zoitico...»

Apoideodata dadu peste el, il lua, il indesa
pe cap, rasturnd un scaun, se repezila usa
1 impiedecindu-se de prag, cizu cit era de
lung in tinda, se ridica suflind ca un cal
aprins, si-§i viri capul intre spitele scarei
de la gura podului, se opinti innainte: scara
luneca si buf! se izbi in uga din fata $i sfio-
tla-sa se prabusijos cu ea in git. De-afara,
de la usd, se desprinse umbra pdarintelui
Vesca s1 incepu a alerga, prin virtejurile
de zapada, a zbura filfiindu-si aripele an-
tireului, ca o uriasd pasire neagra.

Parintele Ichim se ridicd, s1 pe cealaltd
parte, prin fund, zvicni in noapte ca scuipat
de gura neagra a ugel.

Stintia-sa parintele Vegca intoarce capul,
vede cit vine de cumpht parintele Ichim,
crede, prin viscol, cd-i Zahana g1 prinde a fugi
mai cumplit. Dintr'o ogradd se reped doi
zdvozi stirnind, in urmd, o droaie de cini.

Cuviosia-sa parintele Vegca ajunge la pir-
leazul caselor sale, se repede voiniceste
deasupra ; dar un zidvod isi infige coltii in
anteriul sfintiei-sale si parintele Vesca cade cu
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gaiderile in sus in harmalaia de cini, si
paldria if zboard in noapte ca o pasere ni-
ucd, Cu chju cu vai sfinfia-sa se ridica,
sare pdrleazul §i-o croeste cu capul gol
prin livads, spre casa care il priveste mi-
ratd printre copacii negri.

Pirintele Ichim dagi el peste pirleaz, crede
prin intuneric ca4 pirleazul de la cuscrul
Vasile, se repede, lasa o bucati de anteriii
in gura unui cine, §1 sare,

Casa parintelui Vesca era incinsd c’un
cerdac ce avea doud intrari prin gridini.

Prea sfintii intrara ca suflati de-o wije-
lie : unul prin stinga, cellalt prin dréapta;
in dreptul usii se isbird piept in piept: pa-
rintele Ichim cézu, cit e de lung, pe spate,
popa Vescd cdzu de-asupra cu pumnii in
ochii parintelui Ichim. Stele verzi. Cuviogia-
sa périntele Ichim crede ca-isupt Zaharia,
Sfintia-sa parintele Vescd crede cd- de-
asupra lui Zaharia. Sfantii parinti se dai
de-a tdvialucul, vorbesc de sfinti, cruci,
dumnezei, mucenici, arbangheli, luminari,
luceferi; dar pace! cu toate lumindrile si
luceferii tot nu se face lumina. Sariti!
méa omoard talharii! Nu ma ldsati, oameni
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buni! Baron de minte, gras de minte!...
Talharii! Talbarii!

Cu chit, cu val, parintele Ichim scapa
din minile parintelui Vesca, sare peste par-
maclicul cerdacului, cu capu’n omit i se
ridicA §i porneste ca din pusca strigind
<hotiis.

Vintul alearga tipind, luna alearga prin-
tre nouri, casele albe tresar speriate in lu-
_mina tainicd §1 s’ascund iar in umbra. Pa-
rintele Ichim trece ca dus de un vint na-
prasnic, tilfiindu-gi aripele anteriului. Ajunge
la crigma lui mos-Ghearasim i se pra-
buseste inlauntru ingrozit, cu capul gol si
anteriul ferfeniya :

«Hotii, mog-Gherasime!.. Hotiil.. A fost
sa ma omoare hotiil.. Adica nu hotii; dus-
manull.. Da’ ma rog, nu zic aimic, am sfirsit
vorba... Mai, eti sunt baran de minte, gras
de minte!. L’am sfarmat pe dugman... Ma
rog am mintuit vorba.., Mai pe mine vintul
mi mingiie — pe dusman il dd jos...»

La spate ii spinzura o fasie de anteriu, ca
o coadd, §1 un picior ii ese printr’o spartura.

«Mai, da 1-am tras o batae, dusmanului,
sord cu moartea... M4 rog am mintuit vorba...»
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Mog-Gherasim motia, la tejghea, cu lu-
leaua in coltul gurei.

Vintul zguduia crigma bétrina, arunca cu
zépzaddin geamuri §i se-intunda in pod tipind
cu glasuri omenegti. Iar sfintia-sa parintele
Ichim incepu a se plimba, cu minile la spate,
tirindu-§i fudul coada anteriului.

ARSI,
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e o bucatd de vreme, cucoana Agri-
 pina se ficuse rea ca o vespe. In
fiecare zi, prin casa-tupilatd a dom-
nului Dumitrache Popescu, trecea parcd un
vint de groaza: usi §i feresti trintite, pa-
hare s farfurii sparte; 1ar tipetele cumplite
ale cucoanel Agripinel izbucnedii ca un
glas de trimbitd, umplind mahalaua Tirchi-
lestilor de freamat:

«Fir'ar al dracului da viatd, cd m’am sa-
turat pind’'n git. Dumneata cu nepésarea
dumitale ai s& md omori... Taci, ha, taci
ca un moroid, fir'ai al dracului, nu-{i pasi...
Blids-td-maaa-td fie ziua in care te-am vi-
zut... Am sid ajung ca Barbara Ubric, mo-
roiule, ca Barbara Ubric...»

Cucoana Agripina, mititicd §i grasd, se
ripezia cu minile in solduri la domnul Du-
mitrache:
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«Da spune ceva, omule, deschide gura,
firai al draculuil...»

Iar domnul Popescu parcad nici n’auzia:
i scotea nepdisitor tigareta de chilimbar,
§i punea o tigard si, aprinzind-o, incepea
sd se plimbe linigtit, in papucii dumisale
galbeni, aruncind rotocoale albastrii de fum
spre tavanul innegrit. Aceasta in zilele de
iarna. In celelalte zile insd, cind era vreme
trumoasd, se ducea in gradinita umbritd de
perdele de vitd razachie si tot felul de
hultoane.

De cind iegise la pensie, gradina era pa-
tima domnului Dumitrache Popescu: uda
sara §1 dimineata florile c’o stropitoare al-
bastrd, se invirtea in jurul copacilor cu foar-
fecele in min4, §i, cind vedea vr’o creangi
uscatd, mormaia supdrat, tremurindu-gi bar-
bita alba de tap:

«Ei, bati-te si te bata! Ia te uitd frate...
Stai ca-ti dat et tie!» si fac! o tdia. Apoi,
in zilele de sirbatoare, cind venia vr’un
mosafir, vr'un fost tovaris de cancelarie,
domnul Dumitrache il ducea in gradinita
§i-i ardta pentru a mia oaré copacii si florile:

«Asta e par pergamot, ista e vigin tur-

i
i
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cesc, dsta e prun ranglof, ala de colo e
trandafir marsalin... Face, domnule, niste
trandafiri galbeni, iaca asa de mari, si at
un parfum teribil, te’'mbats, domnule... A,
e o adevaratd frumusafd in gridina mea...
Acuma, stii, mi-am ficut un tabet: sara,
mort, copt, trebuie si fumez o figard si s
beati o gingirlie, ia colo, la mesuta aia de
supt salcim.. Nu beai, nene, o gingirlie?»

Apoi bitea de trei ori din palme: pac!
pac! pac!

«Marita, Maritd, ia si ne faci la moment
o gingirlie! da’ si fie potrivita, sti: nici
prea-prea, nici foarte-foarte !»

$1 iar pornia innainte cu pasi madrunti:

«Asta e fuxie, dsta e conduras, asta e
zambila...»

Cind ldsa griddina, is1 cduta de gainele
odolence. Pe toate le botezase. Pe cea
neagrd o chema Marita, pe cea alba Ja-
neta, pe cea pestritd Lizuca §i pe cea rog-
catd Rozica; iar pe cucosul innalt §i pin-
tenat: Gogu.

S1 numai il auziai pe domnul Dumitrache:

«Lizucd, fif cuminte, Lizuci... Janeto, vi-
ra-ti mintile in cap Janeto... Hai, hai, Ro-
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zico, tu acusica iti gisesti beleaua... Musu
Gogule, poftim la taical...»

«Musu» Gogu batea voios din aripi, intin-
dea gitul stralucitor §1 trimbita prelung.
Marita, Janeta, Lizuca si Rozica scurmaii
in umbra zaplazului, acoperit de iedera, si
se scildai in praf. Iar, cind crai fliminde,
se stringeatl in jurul domnului Dumitrache
§i se uital la el, cind c’un ochii, cind cu
altul, pind le arunca grauntele portocalii.
S1 domnul Popescu sta ceasuri acolo, pe
un scaunag, cu capul alb in soare, sfatuia
cu dumnealor tremurindu-si barbita si era
foarte fericit.

Astazi batrinul, vizind ziua aceasta fru-
moasd de inceput de primavara, se hotari
sd se duca la un gradinar din Filaret ca si
cumpere doua hultoane. Cucoana Agripina,
cind il vdzu imbracindu-se, incepu iar a
tipa vinturindu-si bratele:

«Care va sa zicad dumneata vrai s’o stergi
la gpafir 1 el sa ramin singurd acasi....
Ca Barbara Ubric, care va s zicd vrai s’a-
jung... Care va s& zicd dumneata...

— Stai, stai, opreste-te, tara, ci te ieau,
pacatele mele, te ieali!», cuvintd domnul
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Dumitrache, dindu-§i cu cosmetic mustatile
1 barbita alba.

Cucoana se potols, se imbraca cu vechea
sa rochie liliachie, se pudré, §1 dupa amiaza
plecara amindoi pe strizile pline de lumina
stralucitd a primaverii.

Mititica §1 rotofeia cucoana Agripina se
legina ca o ratd, tremurindu-§i macii in-
singerati din virful capelii. Domnul Dumi-
trache, mititel ca §1 dumneaei, pasia ma-
runtel, cam adus de spate, cu ochelarii pe
virful nasului, mingiindu-si barbita de tap.

Trecurd, mai intiii, prin ulicioare strimte,
pline de larma copiilor desculti. Intrara
apol in strada mai largd a Teilor, pe care
treceaii, prin lumina albd a primaverii,
tramvae deschise, pline de lume. Cind ajun-
serd in Bulevard, la statuia lui Roseti, tram-
vaiul pleca. Domnul Popescu ridica basto-
nul, strigd; dar, pace. Atunci apriga cu-
coand Agripina se minié grozav §i incepu
a alerga dupa tramvaiti, in fluturarile vola-
nilor, vinturindu-§i cu desperare umbrela:

«Ei, ei, conductor... Pst, opreste, fir'ai al
dracului, opreste... Am si te reclam la di-
rectiune... Ei, pst, opreste...»
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In sfirsit tramvaiul se opri, si batrinii se
suird. Conductorul suna, vizitiul fluera usu-
rel, invirti biciul, §1 calul se smunci §i porni
in tocatul regulat al copitelor, pe cind cu-
coana Agripina sufla ca un foi §i tipa, ster-
gindu-se de sudoare:

«Care va sa zica dumneata iti bati joc
de lume musu...

-— N’am auzit, va rog, cuvintd conduc-
torul rupind doud bilete.

— Mintj, ai auzit ; dar n’al vrut si opresti,
tipa mai groznic cucoana Agripina.

— V4 rog, dati-mi, voie...

— Nici un va rog, domnule, nici un vi
rog, am si te reclam... pfuuu... Auzi dum-
neata si ma facd, care va si zicid, dum-
nealui, pd mine...

— Dar dati-mi voie vi rog...

— ... Pardon, persoana corpolents, si
alerg atita distantie...

Pfuuu! — p’o caldura ca asta?

— Dar n’am auazit...

— Te-oi invita eli, musu, ca sa-ti bati
joc, care va si zica.

— Va declar pi onoare...

— Nu, am si te reclam, am si te re-
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clam la directiune... Nici-un dar, domnule,
nici-un dar.. E un adevarat scandal, mi-
zervie, porcdrie, bataie de joc, da, da, dom-
nule, bataie de joc, bataie de joc..»

Lumea zimbia imprejur; iar domnul Po-
pescu isi mingiia, linistit, barbisonul ca si
cum n’ar fi auzit nimic.

Linga palatul justitiei, domnul Popescu
§i cu consoarta se coborird §i se suird in
tramvaiul de Filaret.

Cucoana Agripina se potolise acum.
Tramvaiul, plin, trecea lin, fird zgomot,
prin lumina mare, in trapul ostenit al ca-
lului. In rastimpuri, suflari ugoare aduceaii
mirezmele gradinilor in floare. $inele pa-
reai de argint in bataia soarelui. De+asupra
caselor, cerul era limpede ca oglinda, si
rindunelele treceali ca niste hnii negre.
Apoi o undd de vint aduse un miros jilav
de verdeatd, 1 deodatd rasdri innainte un
petec verde de cimp, un scrinciob de barci
si un furnicar pestrit intr'un nour luminos
de praf; iar la marginea cimpiei, un drum
alb, supt o boltd de silci, supt care se
primblati parechi singuratece.

Frunzarele verzi-galbene pireali de de-
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parte o infumurare strivezie de-asupra trun-
chiurilor negre. Barcile albastre zburat, in
lumina albd, cu siluete colorate, — s1 o flas-
netd ragusitd suspina Valurile Dundarer.

Tramvaiul coti la deal,intr’un zgomot mare
de copite §i de lanturi, §1 sus, lingd gars,
se opri. Domnul Popescu st cucoana Agri-
pina se coborird si pornird la domnul Frang
Horticultorul. Acolo umblara mult pe supt
coviltirile albe ale zarzirilor, care puneat
o ugoard horbotd de umbre pe nisipul gal-
ben al aleelor. Domnul Popescu se opria
la fie-care copac, se invirtia fericit in ju-
rul lui, il cerceta s apoi il intreba pe Neamt,
privindu-l pe supt ochelari:

«Sint bune fructele, domnule Frant ?».

Iar domnul Frant Horticultorul motiia
din cap:

«Cum g1 zahdr! Cum si zahar!»

Dupi ce alese, apoi, doi peri bergamoti,
spuse sa-l trimeatd numai decit «acusica
negresit» in strada Bratului, No. 5, si pleca,
cu pagi mérunti, cu consoarta la braft.

Cind esird in ulicioara linigtitd §i plina
de mirezmele zarzirilor, i vdazurdla capa-
tul ei intinsa cimpie a Filaretului, se ho-
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tarira si se plimbe nitel prin ea §i pornird
incet spre pajistea verde, printre gradinile
inflorite.

In cimpie ii invalui un miros puternic
de verdeata s1 de pamint jilav. Pretutin-
deni trecea parcd o suflare de inviere. Viaz-
duhul era plin de lumina strilucitd a pri-
maverii §1 de fulgerele negre ale rindune-
lelor. Bitrinii ridicatt fericiti nasurile spre
cerul sinehii §i respirail cu lacomie.

Departe se zireati vii cu casute vesele,
innecate in valuri de verdeata, pe care pe-
tele albe ale copacilor infloriti pareaii bu-
citi de spumad. i

$1 apriga cucoana Agripina avea acum
pe fata rosie un zimbet nespus de gales,
s1 domnul Popescu i§i simti bratul strins
usor de bratul rotund al consoartei, §i in-
cepu a-§i mingiia, zimbind visator, barbita
alba de tap.

Peste cimpie se revirsa de-odata un vuiet
neinteles, crescu ca o vijelie, §1 de dupa
un zid de verdeatd rasiri un tren, trecu
ca o nalucd pe d'innaintea batrinilor, intr’o
larma clocotitoare, i disparu dupd o vie,
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lasind in urmd o suvitd alba de fum $1 un
freamat pierdut de ape.

Téacerea apoi se asternu mai adinca.
Undeva, departe, se auziai nigte talingi
picurind ca din vazduhuri.

In marginea unui pilc de arbori uriasi
batrinii se oprird i se agezara jos in iarba
matasoasd, in care scinteioarele galbene, ar-
deaii ca nigte lumini. Imprejur plutia un
miros vag de viorele, Mirosul de verdeati
era mai patrunzator. Frunzarele mute ii in-
valuird in ricoarea lor umeda. $1 de undeva,
in lhnigtea cimpiel, venia un fluierat usurel
de mierld si-un glas sonor de cuc: «Cu-cu!
Cu-cu I».

Amurgul vent cu pulberea lui de aur,
cu ugoara sa ceata viorie peste depdrtari,
§1 cu neinteleasa-i melancolie.

Si, in linigtea inserdrii, de departe, de la
complectul de la Steag, pornmi un vals ve-
chiti, cintat de-o clarnets, de un fligorn si
de o vioard. Melodia crestea si scadea in
unde line. O toba ii insemna incet tactul
legdnat, 1 glasul fligornului izbucnea une-
ori rasunator deasupra, §i apoi se auzia



LA FILABRET L7v

din ce in ce mai incet, pina cind tremura
ca din depdrtiri nemadsurate.

Batrinii ascultati pe ginduri. Cucoana
Agripina inclina visatoare capul pe un umdr.
Domnul Popescu i§i mingédia c’un zimbet
ticaha alba, §i ochelani rotunzi ii stralu-
ciail, ca doi carbuni, in cele din urma unde
de lumina.

S1 de odatd batrinii intinserd giturile ca
doua pasari speriate §1, privind o clipa,
prietre trunchiurile negre, incepurd a zimbi
tainic: dincolo, in cimpia verde, o péreche
de indragostiti trecea incet la brat; din
cind in cind, se opnat, se sdrutai lung,
imbatati par’cad de mirezmele ametitoare ale
primaverii, si porneali 1ar agale prin pul-
berea de aur.

S1 dintr’odatd domnul Popescu deschise
bratele, isi imbratosd consoarta §i incepu
a o saruta tremurindu-si cu duiosie barbita
de tap:

«Vai, saraca babugca mea, ca tot mi-i
dragd saraca!»

Melodia batrind amutise. In linistea care
se intinsese o mierld fluera ugurel, undeva,
in verdeata tinara.

Beldiceanss, — Chipur¥ de la malala, 12
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Domnul Popescu suspina tot mai cu foc:

«Saraca babugca meal!»

Iar apriga cucoana Agripind nu mai {ipa
acum: «Care va sa zica ca Barbara Ubric
vrai s'ajung, moroiule!», ci zimbia gales cu
ochii tintiti in gol.

~BF

s
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a domnul Lache Dobrescu, sef de bi-
o ;

rol la Prefectura, eraii musafiri. Dum-

nealui fuma, picior peste picior, i
spunea palavre aruncind spre tavan valuri
albastrii de fum.

Venise vorba despre hotl, 51 domnul Do-
brescu spunea grozivii dupd grozavii: in-
tindea bratele in laturi §i cdsca ochi marij,
plini de spaimi, tragindu-se innapoi, apoi
cobora tainic glasul ascultind, par’ca, ceva
in noaptea de afari. Iar cucoanele clitinat,
minunate, din cap dind drumul, uneori, la
usoare tipete de spaima:

«Vai,draga!—Inchipueste-tisoro !—Cum,
l-a omorit? Ti-ti-ti-til»

Lampa ardea linigtitd, in mijlocul mesei,
supt abajurul verde, tremurind pe tavanul
umbrit o roatd alba de lumina §1 poleind
cu o slabd lucire verzuie lucrurile vechi.
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Afara, in noaptea neagri, se vedea, ca
intr’o ugoara negurd de toamna, lampa, cu
musafini in jurul mesei, cu cucoana Eu-
frosina, 1 cu domnul Dobrescu cu fata ta-
iata de tavoritele sure, pe jumitate verde.

Barbatii luati, din cind in cind, un cap
de harap de pe mas3, plin cu tutun, isi
faceall tigdri groase §i se rasturnal pe spe-
tezele scaunelor aruncind in bagdadie ro-
tocoale mari de fum.

Deodatid domnul Ionescu, cumnatul dom-
nului Dobrescu, izbucni indignat, risucin-
du-si mustitile galbene incirhontate spre
ochi :

«Ja mai slabeste-ne, nene, cu minciunele!»

Apoi intorcindu-se catrd cucoana Eu-
frosina:

«Mai trage-l de minecd cumnat-o, mai
trage-l de mineca!

— Ma tem ci 1-of rupe-o pacatele mele !>
raspunse cucoana Eufrosina tremurind pe
scaun intr’un ris usurel.

Iar domnul Dobrescu i§i urma linigtit po-
vestirea ridicind glasul:

«Totul e prezenta de spirit domnule!
Sa vedeti ce mi s’a intimplat mie. (Cu-
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coana Eufrosina zimbi usor). Or fi de-atunci
vr’o zece ani. — Da, da, taman zece ani,
a fost in ziua in care m’a ficut pd mine
sub-gsef. — Ce-mi vine mie, zic dumisale :
«Stii ce, dragd, hai si mergem si noi la
hram la manastirea Paserea: luim doca-
ragul cu #raforul di la nenea Mandache,
drumul e bun, vremea e frumoasd, mergem
d’a mare dragul! — De ce nu, dacid vrei
matali s& mergem, mergem>» zice dumneaei.

— Maii, mai, mai, de unde dracu le mai
scoate, domnule, 1zbucneste iar domnul lo-
nescu chinuindu-gi disperat mustatile».

«Asaaa! Si zis st facut, domnule, urmeaza
domnul Dobrescu inviluindu-se nepdasitor
intr’un nour albastru de fum: ludm doca-
rasul cu tratorul de la nenea Mandache s
ne ducem. Acolo ca la hram: lume mults,
primblari prin padure, dracu, lacu, insfirgit
ne-am distratira foarte bine, §1 sara, pd la
aprinsul lumindrilor, am pus tratorul la do-
cara§ §i-am plecatara.

— Bre, bre, bre, de unde naiba scoti,
mai Lache, atitea minciuni! .

— Acugica innoptase bine, gldsueste
domnul Dobrescu risucindu-gi favoritele;
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incd nu rasirise luna, §i noi mergeam prin
padure. Era bine, nene, si-o racoare, §i, stii,
un miros di verdeata de, pe onoarea mea, te
imbata! Eu lasasem calul la pas §1 flueram
incet un cintec. Cind deodata, domnule, la o
cotiturd, vad negrind in zarea drumului trei
namile. M’aplec §i mé uit mai bine: par’ca
mergeal, parcd nu... Eufrosina zice incet:
«Qare cine-or fidia Lache?» Etlizic,casin’o
sperii pe dumneaei.— Stiti cum e duinneaei
nevricoasi! —zic: «la nigte oameni de la
hram dragid.» Cind ce sa vezi dumneata
domnule...

— Taci bre! racneste domnul Ionescu.

— ..Namilile deodats, se opresc, striga
domnul Dobrescu; 1 se aseaza in curme-
zisul drumului. Dumneaei sopteste: «Lache!»
«Nu te teme, dragid!> zic el «a niste oa-
meni beti.» — Stiti cum e dumneaei gin-
gasd! — g1 dat un biciii zdravan calului §i
trecem, domnule, printre ei ca o sigeata.
Dar deodata Eufrosina da un {tipet, intorc
capul: indivizii cu trei bite d’asupra capete-
lor noastre, nene! — Pa onoarea mea! —
Opresc, ma-intelegi, tratorul sar la ei i
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incep a zbiera: «Am si vd impusc ca pa
mgte cini mizerabililor...

— Taci bre! gliasueste domnul Ionescu,

— ..Ca pa niste cini! mugeste domnul
Dobrescu cu ochii incruntati; — si et revol-
ver: 1oc! domnule! Pd onoarea mea!

Ce sa vezi dumneata, cit ai clipi bitele
s’a facutdra nevazute; iar hotii: ca-i cir, ca-
mir, ca-i sucitd ca-i invirtitd, cd ei n’at avut
nici un gind rag, ca sintara niste bieti oameni
nacajiti care se duc la lucru, si1 cite de-al da
astea bragoave... S1 iatd asa am scdpatara
da la moarte sigurd cu prezenta da spirit
domnule! incheie domnul Lache, rastur-
nindu-se pe speteaza scaunului st rasucindu-si
cu ifos favoritele sure.

— Bre, bre, bre, spune, cind ai fost tu bre,
Lache la Paserea?» cuvinteaza iar domnul
Ionescu cu fata increfita.

[ar domnul Dobrescu se face ca n’aude
sl incepe a-i sorbi zimbind linistit ceaiul,
pe cind cu totii din toate partile il prindi-
desc cu intrebirile:

«$1 nu, zad, cind ati fost domnule Do-
brescu la Paserea?

— Cind ai fost tu mai Lache la Paserea?»



186 N. N. BELDICEANU

Iar cucoana Eufrosina, in risetele si larma
care se stirnise, i§i mingiia cu dragoste
mare mita baltatd din brate, §1 vorbea re-
pede doamnei Popescu inchizind din ochi
i clitinind usor din cap:

«Vai n’ai idee, madam Popescu, cit e de
intelijantd pisica asta... Draga mamiticai
Bironica... Se-f maici, se-i, se-i..»

St cucoana Eufrosina incepu a ingira:
de unde o are, cit mauna de frumos cind
se cere se lasi’'n ogradd, cum zgriaptina
la usa cind vrea si intre in casi:

«Tare-i intelijantd, madam Popescu, stii,
numai nu vorbeste, draga maichi... Se-
maicd, se-i, se v’a Bilonica maichii? V’a
papicd el, v’a somnicd, se v’a?»

*

Pe la douasprerece musafirii plecara.
Domnul Dobrescu $1 cu cucoana Eufrosina
ii petrecurd, cu luminarea, pana la usa an-
tretului. Domnul Ionescu, care stitea in
aceiagi ograda, le mai striga odata: «Noapte
buni, visuri placute!» i s’auzi deschizind
usa, inchizind-o cu cheia, si linigtea noptii
se intinse 1ar.
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Cucoana Eufrosina didu drumul mitei
atara, apoi, dupa citeva minunte, deschise
usa §i-o strigi:

«Piiis... Pis-pis-pis, Bironica, vin la maica,
Bironica!»

Pisica izvori din intuneric in lumina
antreului §1 incepu a se freca, mieunind,
de fusta verde a cucoanei Eufrosinei. Dum-
neaei inchise usa, intorcind de doud ori
cheia, ficu asternutul, agezd pe mesuta
de lingd pat un gavanos cu dulceatd de
cirese amare — dulceata dumnealor favo-
rita, — o farfurioard cu doud lingunti, s1
doua pahare cu apa. Apoi incepura a se
dezbraca incet. Domnul Dobrescu se im-
braca cu halatul si-§i puse o scufie viginie in
cap. Cucoana Eufrosina se despleti, in fata
oglinzii, §i pieptinindu-se isi impleti parul
sur intr’o coadd groasd si se legd c'o gri-
mea albid. Pe urma luari cite o dulceats,
se asezard in pat, §1 domnul Lache se'in-
tinse si sufld in luminare.

Cucoana Eufrosina zise:

«Da pind cind nu-i spune dumneata o
minciund nu se poate!

— Ei bravos, apoi daci nu-i mai spune
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o minciund doud cum are si mai treaca
vremea frate!»

Apoi, dupa un rastimp, cucoana Eufrosina
cdsca si vorbi iar:

«Biata Popeasca, cum e ea nevricoasd,
are sd viseze toatd noaptea numai hotil»

Pe urma, dupa citeva minunte, in tacerea
care se intinsese, se auziri doui horaituri..
Pendula insemna rar clipele in intuneric.
Afara, in linigtea noptii, huruia, undeva de-
parte, o trisurd, apoi nu se mal auzi nimic.

Intr’un tirzid, domnului Dobrescu, in ati-
pirea care il cuprinsese, 1 se paru ca aude
un zgomot usor. Deschise ochii mari, in
intunericul odaii, §1 ascultd incordat; dar
imprejur era liniste i nu se auzeai decit
bataila inimei sale §1 rasuflarea regulata a
cucoanei Eufrosinei.

Apoi, deodats, afara, aproape, supt pe-
rete, scirtii nasipul lamurit, ca supt un pas
gret. Urma un rastimp de liniste $1 pe urma
a doua scirtiiturd, mai inceata, si dintr’o-
data, in cadrul intunecat al geamului, aparu
o mind neagrd sl incepu a zmunci incet
fereastra. Domaul Lache simti intepindu-1 o
sudoare rece la riadacina parului, prinse a
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tremura § clatind ugor pe cucoana Eu-
frosina :

«Eufrosino, Eufrosino!

— Ce-i?

— Nu stid cine-i la fereastra!»

S1 amindoi ramasera incremeniti, tinin-
du-gi rasuflarea, cu ochii la mina neagra
din intunericul geamului. Pe urma mina se
sterse din fereastra, nasipul scrigni iar usor
st ceva se freca de ugd, dadu peste clampa
st usa incepu a scirtii in {itini, impinsd re-
gulat, cu o putere din ce in ce mai mare.

St deodatd cucoana Eufrosina se stre-
curd din asternut, incet, ca o pisic, §i se
viri supt pat; 1ar domnul Lache rimase
intepenit de groazi, cu fata in sus, §i in-
chizind strins ochii astepta cu un fior, din
chipa in clipd, se cada usa $1 se simti lo-
vitura de moarte, — o 1zbitura de topor sail
de cutit, asa cum cetise de-atitea ori prin
gazetele pline de cnime grozave.

Ar fi vroit sa strige: «Santi, tilharii!»;
dar nu putea: o mind de fier parca- in-
clestase gitul si-l stringea, il inndbugea. $i
usa scirtila meret si cineva gifiia indaratul
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el mormaind injurdturi. Dupa aceasta se
auzird soapte incete:

«Impinge mai tare... Inc’odati... stal..
tine-aga...»

Apoi se intinse imprejur o liniste mare de
moarte, in care ceasornicul insemna rar cli-
pele. Domnul Dobrescu asculta cu incordare
c’o unda fierbinte in tot trupul. Pe urma i se
péru ca aude pasi ugori prin pod. Isi opri ra-
suflarea g1 ascultd cu’n vijiit surd in urechi:
cineva pasea incet, tiptil, se oprea o clipa si
1ar pornea. 1 ca un fulger ii trecu gindul c3
hotul s’a suit in pod prin scara din sur,
s1in intunericul ochilor inchigi, care il ardeat
ca doi carbuni, il vazu deschizind uga podului,
auzi lamurit scirtiitura ugei, il vazu izvo-
rind incet din gura neagra,.lasindu-se cu
picioarele pe dulapul de dedesupt, de acolo
pe masa de aldturi, pe urma jos, §i por-
nind, apoi, tiptil, prin intuneric, spre pat,—si
o sudoare rece fi scalda tot trupul.

Dupa aceasta nu se mai auzl nimic, §i
domnul Lache deschise incet ochii i in-
drepta cu fricd spre gura podului, apoi spre
fereastra la care viazuse mina neagra. Prin-
tre perdelele de retea se zirea acum un
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petic albastru de cer, o jumitate galbena
de lund i, de-asupra, un nouras sidefig, in
care mijea o lumind dulce de vis. Domnul
Dobrescu stitu mult asa ascultind. In odaie
plutea o pulbere luminoasi, in care se li-
mureail, negre, lucrurile vechi si scinteia
lin limba de alama a ornicului. Domnul La-
che sopti incet:

«Eufrosino, Eufrosino!»

Cucoana Eufrosina isi ariti, cu fricd, ca-
pul de supt pat si intreba in soapta:

«Nu se mai aude nimic?

— Nu, nimic, 1est!»

Cucoana Eufrosina incepu a se tiri usor,
pe brinci, se opri o clipd §i rdmase asa
neclintitd, ca o camagd alba aruncati pe
podelele negre. Apoi prinse a se ridica in-
cet, ca o fantomad, in lumina vinitd a luneu.

Atunci domnul Lache se cobori din pat,
§! luindu-§i consoarta de mind, incepu a
pasi cu ea in virful degetelor ; se opreat,
ascultad. Si iar porneatt cu minile intinse
innainte, si trecind in odaia de alaturi, dom-
nul Lache inchise fara sgomot usa, rasuci
usurel cheia de doua ori, si, dupa ce puse
zdvorul, amindoi incepurd a ingramadi in
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usd tot felul de lucruri: treceaii ca niste
fantasme prin lumina de wvis a lunei, se
opreati, ascultail o clipa incordati, si iar
prindeati asi cdra tiptil lucrurile.

A doua zi, cind domnul Lache iesi ca de
obicel in cerdac, in halat 1 papuci, ca si-si
citeascd gazeta i sd-§i soarba cafeaua, —
diddu cu ochii de domnul Ionescu care il
intrebd, ca in totdeauna, cum a dormit. Insa
de astddatd domnului Lache 1 se paru ci
pe supt mustitile galbene ale domnului
Ionescu a trecut un zimbet ciudat, $1 fu
gata sd izbucneascd ca o boambd; dar ii
fu rugine §1 rdspunse linistit:

«Bine nenel!»

Apoi aruncd, cu gura rotundd, un val
albastru de fum, si-si plecd ochii in gazeta.

F I
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n fiecare sard mos-lordache se intorcea pe
doud cirari, pe ulicioarele intortochiate
ale mahalilii; pasea aplecat innainte,

sprijinindu-se, cu greutate, in cirja-i groasa
de corn si cintind tragdnat pe nas:

«Foilita gi-o lalea,

Cind eram in vremea mea,

Scripcd nu-mi mali, trebuea :

Scripci era gura mea...»

In urma lui se stirnia harmalaie mare si
prafarie: cinii se repeziali din toate partile
hamdind, copiii se lua dupa el tipind. Iar
mos-Iordache se intorcea si scuipa minios,
apdrindu-se cu cirja §1 mormiind:

«Moclis sacana... Parostica misca dra-
cu... Pasol...»

Si pornia iar, cintind §i cumpanindu-se,
cu alaiul dupa el, in norii luminosi de pul-
bere, in zarva asurzitoare §i risetele cume-
trelor.
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Era mititel, avea o palarie pleostitd ca
un clopot, mste ochelari legati cu ata pe
dupa urechi, g1 intre ochelari 0 minune de
nas rosu §1 mare, cid mahalaua zicea ci
din pricina lui paseste mosul asa de aple-
cat innainte de par’ca ar ciuta ceva pe jos.

Cind ajungea acasd, maitusa Mafta, ca
s1 el de pnizdnti, imbroboditd cu bariz
portocalii, cu nasul cirjoiat ca un plisc
de ulii spre barbia ascutitd §1 intoarsa in
sus, — se repezia, plind de naduf, la por-
tita §i prindea a {ipa cit o tinea gura:

«Ptiui; bati-te Dumnezet si te batd de
ghiuj nebun, iar te-ai imbatat ca un mus-
cal, minca-te-ar holera si te mainince...
Bitu-te-ar toti sfintii sd te batd... Minca-
te-ar viermii cei neadormiti si te méanince...»

Mos Iordache se opria innaintea babei;
se cumpéanea la dreapta, la stinga, inna-
inte, innapoi, sughita, cita lung la ea pe
de-asupra ochelarilor, §1 gura i se intindea
pdnd la urechi intr'un zimbet nespus de
gales. Apoi odata chiuia de clocotia ma-
halaua.

«Jhaa-huuu !...

— Ptiui, bati-te...



ROMANTA 197

— Nu te supdra asa, cucoand Mafta...
Tine-ti firea, parostica misca dracu... Incet...
incet... domol... cucoand Mafta...

— Minca-te-ar...

— Alei!

— Trasneasci-te...

— Taci bre... Ce spui, soro?s cuvinta,
foarte linigtit, mog Iordache clatinindu-se si
sughitind.

Prin ograda riticiai giinele boghete
ale babei §i calul alb, bitrin si slab, al
mosneagului. Cocosul negru, cu creasta
rosie ca un mac, zbura pe gardurile inne-
cate de balarii, batea din aripi §i trimbita
prelung. Mos-Iordache intra pe portita cin-
tindu-si cu foc cintecul in tipetele groznice ale
matusei Maftei, se suia cu greutate in prid-
vor §1, asezindu-se pe o lavitd, isi sprijinia
coatele pe genunchi, capul in mini §i in-
cepea a se tingui, cu jale mare, calului:

«Mai Balane mai, vezi cum ma batjo-
cureste, mai... Tare-s amarit, bre... Numai
unul Dumnezei stie ce e ’n sufletul me,
mai tatd !»

De supt ochelari, rasidriati doud lacrimi
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si prindeati a calatori pe nasul inflicarat
s1 lung.

Imprejur, livezile nemdirgenite, se intin-
deati triste in durerea asfinfitului de aur,
§1 mos-lordache sta pana tirzii pe laviti’n
pridvor s se jaluia lui Balan §i clitina
amdrit din cap, oftind din baierile initii:

«Of, mai Bilane mai, mai tatd mai, ai
auzit cum a tipat baba la mine, bre? Tare-s
amarit maj...»

Si deodata incepea a plinge in gura mare:

«Buuu-hu, bu-hu, bu-hu... Saricut de
sufletul met, amaritu-s §i singur pe lume...
Fard ma-ma... fard ta-tid... Buuu-hu, bu-hu,
bu-hu...»

Matusa Mafta se repezia, din cind in cind,
cu pliscul la mogneag, ca o clogci. Iar calul
sta nemigcat, ca o stand, §i-i privia trist cu
ochii lui mari,

Insereaza.

Matuga Mafta toarce la portits, pe banca
inverzitd de mugchili, §i vorbeste singura
tremurindu-§i barbia:

«Hm, mai, mai, mai, mare comedie: nu
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mai vine batu-l-ar pocnitu si-1 bata... Iar s’a
infundat la jupin Nuhdm... Batu-l-ar sfinta
z1 de aztdzi...»

Barizul portocalit §i rochia untdelemnie
patai gardul vinat. Fusul se cobora sfiriind
spre 1arba verde ca buratecul. Livezile, in-
florite §1 poleite de cele din urma lumini
ale asfintitului, umpleaii ulita de mirezme.
Prin curti se aprindeaii focuri rosii, $i — in
lumina rumena cumetrele rotofeie prega-
tiali de ale mincirii. Deodati, cine stii unde,
in fundul mahalahi, un flaut incepu a sus-
pina o romantd batrind. Maitusa Mafta se
opri din tors si ticu. Isi aduse aminte ca
romanta aceasta se cinta pe cind era ea
tinara, §i se vidzu, ca printr'un fum, imbra-
cata cu scurteicd verde §i cu fusta visinie,
i pleptanatd cu cirlionti pe frunte, oftind
sara ingindurata la zdbrea. Se gindi, apoi,
ca mosneagul ei, urit §i chel c’an palma,
era odatd frumos si tinar, §i-l vazu calcind
tantos in fruntea flaciilor: cu cizme lungi
cu scirt, cu pildria pe-o ureche, §i cu
musteata ca pana corbului, cintind cu alean,
in luminile scizute ale amurgiturilor.
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Batrina ofta incet :

«Lume, lume!»

Flautul isi suspina departe, cu melancolie,
romanta, uneé-ori igi perdea notele intr'un
tremur de durerefierbinte.

Mitusa Mafta sta nemigcatd pe lavita
veche, cu minile pe genunchi, cu ochii
mici, ca doud maérgele, in gol. La coltul
ulicioarei radsiri mos-Tordache cumpdnin-
du-se s glasuindu-si cu foc cintecul.

Cind ajunse in fata babei se opri si in-
cepu a striga clatinindu-se :

«Babooo-babo, ma inchin cu pleciciune!»

Si i5i scoase paldria pan’ la pamint:

«Cind eram in vremea mea... Ce te uii
asa la mine, bre? Par'ca, stii, vrel si mi
zugravesti, soro... He, he, he... Cind eram
in vremea mea, scripcd nu-mi mai trebuia...
Scripca era gura mea.. Nu-i asa babooo?

— Agsa-i, aga-i...» rdspunse mitusa Mafta
cu glas dulceag.

Mos Iordache se minuna grozav, cisci
ochii, ciasca gura, se apropi¢ de babi, se
boldi la ea, pe de-asupra ochelarilor, i chiui
din ‘rasputeri :

«Ihaaa-huuu!
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— Ei, las3, lasi acu....

— Ihaaa-huuu!

— Ei las3, crestinul lui Dumnezen, si
haide ca-i fi flimind !

— Ei i1aca merg, babo, 1aca merg... Da
nu asa cu fortd majora... Incet, soro... Incet,
cd ametescC....»

Batrinii intrara in casia. Baba aprinse
lampa §i aseza, pe patul asternut c’o po-
clada vristatd, o masufd cu trei picioare
si, dupd ce-o acoperi c’un stergar curat,
aduse, intr’un nouras de aburi, o strachina
cu galuste.

Lampa, cu filindrul afumat, biziia ca o
muscd, in parete, §i lamuna, in fund, de-
asupra divanului, culmea cu hainele mos-
negilor; de-asupra unei cafaveici sta cu-
cuiati o mitd baltatd st ochii ii luciau, in
umbri, ca doi lcurici.

Matusa Mafta il imbié pe mog-lordache
cu glas moale :

«Ef lass, omu lui Dumnezet, cintecu si
méninca !

— Mininc, babo, maninc.... $1 fiind-ca
§i pentru cd te-am vdzuuut... Dorule i-ha-ha...
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— Da lasd omule cintecul §1 maninca,
cd se racesc!

— ...Cu tronc la inimd mi-ai cazuuut...
Dorule 1-ha-ha....»

Calul igi viri capul pe usd, se wtid la
mognegi cu ochii lui mari, $t dddu melan-
colic dintr’o ureche. Mog-Iordache striga
V0108 :

«Aha! M4 inchin cu plecidciune, mai Ba-
lane... Stai si-ti dai Domnule, o bucatica
de zahar!»

Si mogneagul viri mina pdnd ’n cot in-
tr’'un buzunar, §1 scoase o bucatica de zahar
si-o intinse calului:

«Na, mai Bilane, maninca... Astazi sint
o persoand foarte fericitd... Si fiindcad s
pentru cd te-am vazuuut... Dorule i1-ha-ha!»

Balan isi rontaia limsgtit zaharul in lumina
galbuie. Mos-Iordache cinta, minca §i-i vor-
bia foarte fericit, cu dragoste mare, i che-
lia-i lucie ca sticla 1 ochielarii rotunzi ii stra-
luciaii lin in vapaia somnoroasi a lampii. Iar
matusa Mafta sta ghemuita pe o lada verde,
incondeiata cu flori rosii §i galbene, si se
uita indulogatd la mosneag si se gindia la
un flicili, cu mustata cu pana corbului,
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care cinta in puterea nopti, pe supt fe-
restrele unei casute curate, de la marginea
unei mahalali :

«Zori de ziud se revarsi

Si et ochii n’am inchis, —

Ah, cum si-i inchid cind varsi

Piraie de foc nestins !»

Si se mai gindia la o fatd suptirica, care

lesia noaptea la portitd, in lumina tainicd
a luni.
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