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LES CRIMES
D E

L’AMOUR,
NOUVELLES HÉROÏQUES

ET TRAGIQUES;

Précédés d’une Idée sor les Romans^
et ornés de gravures.

Par D. A. F. SADE
, auteur d’Aline et Valcour.

Tu me demandes pourquoi je m’obstine à n’offrir à tes
yeux que des idées de mort

; sache que cette pensée
est un levier puissant qui soulève l’homme de la pous-
sière et le redresse sur lui -même : elle comble l'ef-

froyable profondeur de l’abîme infernal, et nous fait
descendre au tombeau par une pente plus douce.

Nuits D’YOUKG.

A Paris.
Chez MASSÉ, Éditeur propriétaire, rue Helvétius,”

n°. 58o.

AN VII T.
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DORGEVILLE,
o u

LE CRIMINEL
PAR VERTU.

Dorgeville, fils d’un riche négo-
ciant de la Rochelle, partit très-jeune
pour l’Amérique

, recommandé à un
oncle, dont les affaires avaient bien
tournées

;
on l’y envoya avant qu’il n’eût

atteint l’âge de douze ans
;
il s’éleva prés

de ce parent, dans la carrière qu’il se
destinait à courir, et dans l’exercice de
toutes les vertus.

Le jeune Dorgeville était peu favorisé
des glaces du corps; il n’avait rien de
desagréable

,
mais il ne possédait aucun

de ces dons physiques qui valent à un
individu de notre sexe le litre de bel

Tome IV. A
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2 Dorgevil le.

homme. Ce que perdait pourtant Dorge-

Yille de ce côté
,
la nature le lui rendait de

l’autre; un bon esprit, ce qui vaut sou-

vent mieux que le génie
,
une âme éton-

nemment délicate, un caractère franc,

loyal et sincère
;
toutes les qualités qui

composent
,
en un mot l’honnête homme ,

et l’homme sensible
,
Dorgeville les pos-

sédait avec profusion ;
et dans le siècle

où l’on 'vivait alors

,

c’en était beaucoup

plus qu’il ne fallait pour devenir à-peu-

prés certain, d’être malheureux toute sa

vie.

A peine Dorgeville eut-il atteint vingt-

deux ans, que son oncle mourut, et le

laissa à la tête de sa maison, qu’il régla

pendant trois autres années, avec toute

l’intelligence possible
;
mais la bonté de

son cœur devint bientôt la cause de sa

ruine ;
il s’engagea pour plusieurs amis

,

qui n’eurent pas autant d’honnêteté que

lui- quoique les perfides manquassent,

il voulut faire honneur à ses engage-

mens, et Dorgeville fut bientôt perdu.

Il est affreux d’être ainsi dérangé à mon

âge
,
disait ce jeune homme ;

mais si quel-
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6D .O KGEVILLE.
que chose- me console de ce chagrin

,

c’est la certitude d’avoir fait des heureux
et de n’avoir, entraîné personne avec moi.
Ce n’était pas seulement en Amérique

que Dorgeville éprouvait des malheurs;
le sein même de sa famille lui en pré-
sentait d’affreux. On lui apprend un
jour qu’une sœur, née quelques années
après son départ pour leNouveau-Monde,
vient de déshonorer et de perdre entiè-

rement et lui et tout ce qui lui appar-
tient

;
que cette fille perverse, mainte-

nant âgée de dix-huit ans, nommée Vir-
ginie, et malheureusement belle comme
1 amour, éprise d’un écrivain di s comp-
toirs de sa maison, et ne pouvant obte-
nir la permission de l’épouser

,
a eu l’in-

famie
,
pour parvenir à ses vues

,
d’at-

tenter aux jours de son père et sa mère;
quau moment ou elle allait se sauver,
avec une partie de l’argent

,
on a heu-

reusement empêche le vol
,
sans pouvoir

néanmoins réussir à s’emparer des cou-
pables, tous deux, dit on, en Angleterre.
On pressait Dorgeville, par la même
lettre, de repasser en France afin de se

A 2
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4 Dougeyille.
mettre à la tête de son bien

,
et de répa-

rer au moins par la fortune qu’il allait

trouver, celle qu’il avait eu le malheur

de perdre.

Dorgeville, au désespoir d’une foule

d’incidens
,
à la fois si fâcheux et si flé-

trissans
,
accourt à Larochelle

,
n’y réa-

lise que trop les funestes nouvelles qu’on

lui a mandées
;
et renonçant dés-lors au

commerce
,

qu’il s’imagine ne pouvoir

plus soutenir après tant de malheurs

,

d’une partie de ce qui lui reste
,

il fait

face aux engagemens de ses correspon-

dans d’Amérique
,

trait de délicatesse

unique, et de l’autre il forme le dessein

d’acheter uue campagne auprès de Fon-

tenay, en Poitou, où il puisse passer le

reste de ses jours dans le repos— dans

l’exercice de la charité et de la bienfai-

sance
,

les deux plus chères vertus de

son ame sensible.

Ce projet s’exécute. Dorgeville
,
can-

tonné dans sa petite terre
,
soulage des

pauvres
,
console des vieillards

,
marie

des orphelins
,
encourage l’agriculteur

,

et devient
,
en un mot, le dieu du petit
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5Dorgeville.
canton qu’il habite. S’y trouvait-il un

i
être malheureux, la maison de Dorge-

t ville lui était à l’instant ouverte
; y avait-

il une bonne œuvre à faire
,
il en dispu-

> tait l’honneur à ses voisins
;
une larme

coulait-elle
,
en un mot

,
la seule main de

Dorgeville volait aussi-tôt l’essuyer
;
et

i
tout le monde

,
en bénissant son nom

,

i
disait

,
du fond de l’âme : — « Voilà

:

” 1 homme que la nature destine à nous

,

f dédommager des médians Voilà

t

” hîs dons qu’elle fait quelque fois à la
» terre pour la consoler ,des maux dont

,
» elle l’accable. »

i

On aurait désiré que Dorgeville se
maria; des individus d’un tel sang fus-

. sent devenus précieux à la société; mais

. absolument inaccessible jusqu’alorsaux
attraits de l’amour

,
Dorgeville avait à

!

peu-prés déclaré qu’à moins que le ha-
zard ne lui fît trouver une fille, qui

,

bien à lui par la reconnaissance
,

se

j

tr°uva comme chargée de faire son
.

bonheur, il ne se marierait certainement

t

pas
;
on lui avait offert plusieurs partis

,

t

^ *es avait tous refusé, ne trouvant,

A 5
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6 Dorgeville.
disait-il dans aucune des femmes qu’on

lui proposait
,
des motifs assez puissans

pour être sûr d’être aimé d’elle un jour.

Je yeux que celle que je prendrai me
doive tout

,
disait Dorgeville

,
n’ayant

ni un bien assez considérable
,
ni une

figure assez belle, pour l’enchaîner par

ces liens, je yeux qu’elle y tienne par

des obligations essentielles
,
qui la fixant

à moi
,
lui ôtent tout moyen de m’aban-

donner ou de me trahir.

Quelques amis de Dorgeville combat-

taient sa façon de penser
;
de quelle

force seront ces liens, lui faisait-on quel-

quefois observer
,

si l’âme de celle que

vous aurez servie n’est pas aussi belle

que la votre 7 La reconnaissance n’est

point pour tous les êtres une chaîne

aussi indissoluble que pour vous; il est

des âmes faibles qui la méprisent
,

il

en est de fières qui s’y échappent; n’a-

vez-vous pas appris à vos dépends,

Dorgeville
,
qu’on se brouille en ren-

dant service, bien plus sûrement qu’on

ne se fait des amis ?

Ces raisons étaient spécieuses; mais le

b



Dorgevielè. 7
malheur de Dorgeville était de juger

toujours les autres d'après son cœur; et

ce système l’ayant rendu malheureux
jusqu’alors, il n’était que trop vraisem-

blable qu’il achèverait de le rendre tel

,

le reste de ses jours.

Ainsi pensait
,
quoiqu’il en pût être

l’honnête homme dont nous racontons

l’histoire
,
lorsque le sort vint lui pré-

senter d’une façon bien singulière l’être

qu’il cru destiné à partager sa fortune

,

qu’il imagina fait pour le don précieux

de son cœur.

Dans cette intéressante saison de l’an-

née
,
où la nature ne paraît nous faire ses

adieux
,
Nju’en nous accablant de ses

dons
,
où ses soins infinis pour nous

,
ne

cessent de se multiplier pendant quel-

ques mois
,
pour nous prodiguer tout

ce qui peut nous faire attendre en paix

le retour de ses premières faveurs
,
à

cette époque où les habitans de la cam-
pagne se fréquentent le plus

,
soit en

raison des chasses... des vendanges, ou
de quelques autres de ces occupations si

douces à qui chérit la vie rurale
,
et de

A 4
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8 Dorgeville.
si peu de prix pour ces êtres froids et

inanimés
,

engourdis par le luxe des

villes, desséchés par leur corruption,

qui ne connaissent de la société que

les douleurs ou les minuties
,
parce que

cette franchise . . . cette candeur . . cette

douce cordialité qui en resserrent si dé-

licieusement les nœuds
,
ne se trouvent

qu’avec les habitans de la campagne
,

il

semble que ce n’est que sous un ciel pur,

que les hommes peuvent l’être égale-

ment, et que ces exhalaisons ténébreuses

qui chargent l’atmosphère des grandes

villes
,
souillent de même le cœur des

malheureux captifs qui se condamnent à

ne pas quitter leur enceinte. Au mois

de septembre
,
enfin

,
Dorgeville projetta

d’aller rendre visite à un voisin qui l’a-

vait accueilli à son arrivée dans la pro-

vince
,
et dont lame douce et compatis-

sante
,
paraissait s’arranger à la sienne.

Il monte à cheval
,
suivi d’un seul va-

let
,

et s’achemine vers le château de

cet ami
,
éloigné de cinq lieues du sien.

Dorgeville en avait à peu-prés fait trois
,

lorsqu’il entend derrierre une haie qui



Doegevïlle: g
borde le chemin, des gémissemens qui
1 arrêtent d’abord par curiosité, bientôt
après, par ce mouvement si naturel à
son cœur de soulager tous les individus

soulfrans
,

il donne son cheval à son
domestique

, franchit le fossé qui le sé-

pare de la haie, la tourne, et parvient
enfin au lieu même d’où partaient les

plaintes qui l’avaient surpris.

O monsieur ! s’écrie une fort belle

femme
,
tenant dans ses bras un enfant

quelle vient de mettre au monde
,
quel

dieu vous envoyé au secours de cet in-

fortuné?. . . Vous voyez une créature au
désespoir

,
monsieur

,
continua cette

femme éplorée, en versant un torrent de
larmes— ce misérable fruit de mon
déshonneur n’allait voir le jour que pour
le perdre aussi-tôt de ma main.

Avant que d’entrer avec vous, ma-
demoiselle

,
dit Dorgeville

,
dans les

motifs qui pouvaient vous porter à une
aussi horrible action

,
permettez-moi de

ne m’occuper d’abord que de votre sou-

lagement; il me semble que j’apperçois

un grange à quelques cents pas d’rci,

A 5



IO DORGEVILLE.
tâchons d’y arriver

,
et là

, après avoir

reçu les premiers soins qu’exige votre

état
,
j’oserai vous demander quelques

détails sur les malheurs qui paraissent

vous accabler, en vous engageant ma
parole que ma curiosité n’aura d’autre

but, que le désir de vous être utile
,
et

quelle se renfermera dans les bornes

qu’il vous plaira de lui prescrire.

Cécile se confond en marques de re-

connaissance
,
et consent à ce qu’on lui

propose
;

le valet approche
,

il prend

l’enfant
,
Dorgeville place avec lui, la

mère sur son cheval
,

et l’on avance

vers la ferme; elle appartenait à des

paysans à leur aise
,
qui

,
à la sollicita-

tion de Dorgeville
,
reçoivent très-bien

et la mère et l’enfant
;
on prépare un

lit pour Cécile
,
on place son fils dans

un berceau de la maison
;
et Dorgeville

trop curieux des suites de cette aven-

ture pour ne pas sacrifier au désir de

les apprendre
,
la partie de plaisir qu’il a

projeté
,
envoyé dire qu’on ne l’attende

point
,
vu qu’il se détermine à passer

comme il pourra dans cette chaumière
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DoHG.EVlr.LE. Il

la joürnée et la nuit prochaine. Cécile

ayant besoin de repos
,
il commence par

la supplier d’en prendre
,
avant que de

songer à le satisfaire
;
et comme elle ne

s’était pas trouvée mieux vers le soir
,

il attendit au lendemain matin, pour

demander à cette charmante créature

en quoi il pouvait lui être de quelque
secours.

Le récit de Cécile ne fut pas long: elle

dit quelle était fille d’un gentilhomme
qui s’appellait Duperrier

;
et dont la

terre était à dix lieues de là; qu’elle

avait eu le malheur de se laisser séduire

par un jeune officier du régiment de
Vermandois, pour lors en garnison à

Niort
,
dont le château de son père n’é-

tait qu’à quelques lieues, que son amant
ne l’avait pas plutôt su grosse qu’il avait

disparu
,
et ce qu’il y avait de plus af-

freux, ajouta Cécile, était que ce jeune
homme ayant été tué trois semaines
après, dans un duel, elle perdait à-la-

fois l'honneur et l’espoir de jamais répa-

rer sa faute
;
elle avait

,
continua-t-elle

,

cachée sa situation à ses parens, aussi

A 6
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12 Dobgeville.
long-temps quelle l’avait pu; mais se

voyant enfin hors d’état d’en pouvoir im-

poser davantage
,
elle avait tout avouée,

et reçue dès-lors de si mauvais traitemens

de son père et de sa mère
,
quelle avait

pris le parti de se sauver. Il y avait quel-

ques jours quelle était dans les environs,

ne sachant à quoi se déterminer, et ne

pouvant se résoudre à abandonner tout-

à-fait la maison paternelle ,
ou les do-

maines qui l’avoisinaient
,
lorsque sai-

sie par les grandes douleurs
,
elle s’était

résolue à tuer son enfant, et peut-être

elle-même après
,
quand Dorgeville lui

était apparu et avait daigné lui offrir

tant de secours et de consolations.

Ces détails
,
soutenus d’une figure en-

chanteresse, et de l’air du monde le plus

naïf et le plus intéressant
,
pénétrèrent

bientôt l’âme sensible de Dorgeville.

Mademoiselle
,
dit-il à cette infortunée

,

je suis trop heureux que le ciel vous ai

offert à moi; j’y gagne deux plaisirs bien

précieux à mon cœur, et celui de vous

avoir connue
,
et celui bien plus doux

encore d’être à-peu-près certain de ré-
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DoRGEVIELE. l3

parer vos maux. Get aimable consolateur

déclara alors à Cécile
,

le dessein qu’il

avait d’aller trouver ses parens, et de la

racommoder avec euxT.“Vous irez donc

seule
,
monsieur

,
répondit Cécile

,
car

pour moi je ne m’y représenterai certai-

nement pas. Oui
,
mademoiselle

,
j’irai

seul d’abord, dit Dorgeville
,
mais j’es-

père bien n’en pas revenir sans la per-

mission de vous y ramener. — Oh ! mon-

sieur
,
n’y comptez jamais

,
vous ne con-

naissez pas la dureté des gens auxquels

j’ai affaire
;
leur barbarie est si recon-

nue
,
leur fausseté est si grande

,
que

m’assurassent-ils même de mon pardon

,

je ne me fierais point encore à eux.

Cependant Cécile accepta les offres

qui lui étaient faites
,
et voyant Dorge-

ville décidé à se rendre le lendemain

matin chez Duperrier
,
elle le conjura

de vouloir bien se charger d’une lettre

pour le nommé Saint-Surin
,
l’un des

domestiques de son père
,
et celui qui

avait toujours le plus mérité sa con-

fiance par son extrême attachement

pour elle. La lettre fut remise cachetée
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14 Dorgeville.
à Dorgeville, et Cécile, en la lui don-
nant

,
le supplia de ne pas abuser de

l’extrême confiance quelle avait en lui,

et de rendre la lettre intacte et telle

quelle la lui donnait. Dorgeville parait

fâché qu’on puisse douter de sa discré-

tion après la conduite qu’il tient
;
on lui

en fait mille excuses, il se charge de la

commission
,
recommande Cécile aux

paysans chez lesquels elle est, et part.

Dorgeville imaginant bien que la

lettre dont il est chargé, doit prévenir
en sa faveur le domestique pour lequel
elle est, croit que ne connaissant point
du tout monsieur Duperrier, ce qu’il a

de mieux à faire
,
est de donner d’abord

la lettre qu’il a
,
et de se faire annoncer

ensuite par ce même domestique
,
dont

il sera connu par ce moyen. S’étant

nommé à Cécile
,
il ne doute pas qu’elle

ne mande à ce Saint-Surin
,
dont elle

lui a vanté la fidélité
,
quelle est la per-

sonne qui vient s'intéresser à son sort. Il

remet en conséquence sa lettre, et Saint-
Surin ne l’a pas plutôt lue, qu’il s’écrie

avec une sorte d’émotion dont il n’est pas
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le maître.... quoi! c’est vous, monsieur?.,,

c’est monsieur Dorgeville qui est le pro-

tecteur de notre malheureuse maîtresse.

Je vais vous annoncer à ses parens
,
mon-

sieur; mais je vous préviens qu’ils sont

cruellement en colère
;
je doute que vous

réussissiez à les raccommoder avec leur

fille; quoiqu’il en soit, monsieur
,
con-

tinua Saint-Surin, qui paraissait un gar-

çon d’esprit, et d’une figure agréable, ce

procédé fait trop d honneur à votre âme
pour que je ne vous mette pas le plutôt

possible à même d’en hâter le succès

Saint-Surin monte aux appartemens
,

il

prévient à l'instant ses maîtres, et re-

paraît au bout d’un quart-d’heure. On
consentait à voir monsieur Dorgeville,

puisqu’il s’était donné la peine de venir

d’aussi loin pour une telle affaire; mais

on était d’autant plus peiné qu’il s’en fût

chargé, qu’on ne voyait aucun moyen
de lui accorder ce qu’il venait solliciter

en faveur d’une fille maudite
,

et qui

méritait son sort par l'énormité de sa

faute. Dorgeville ne s’effraie point
;
on

l’introduit
;

il trouve dans monsieur et
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madame D uperrier deux personnes d’en-

viron cinquante ans
,
qui le reçoivent

honnêtement, quoiqu’avec un peu d’ern-

barras
,
et Dorgeville expose succincte-

ment ce qui l’amène dans cette maison.

Ma femme etmoi
,
nous sommes irrévoca-

blement décidés, monsieur, dit le mari,

à ne jamais revoir une créature qui nous

déshonore
;
elle peut devenir ce que bon

lui semblera, nous l’abandonnons à la

destinée du ciel, en espérant de sa jus-

tice qu’il nous vengera bientôt d’une

telle bile Dorgeville réfuta ce projet

barbare
,
par tout ce qu’il put employer

de plus pathétique et de plus éloquent;

ne pouvant convaincre l’esprit de ces

gens-là, il essaya d’attaquer leur cœur...

même résistance; cependant Cécile ne fut

accusée par ces parens cruels, d’aucun
autre tort que de ceux dont elle s’était

elle - même avouée coupable
,
et il se

trouva que dans tout, les récits qu’elle

avait fait étaient absolument conformes
aux accusations de ses juges. Dorgeville
a beau représenter qu’une faiblesse n’est

pas un crime
,
que sans la mort du sé-
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DoRGEVILLE. 17

ducteur de Cécile
,
un mariage eut tout

réparé
,
rien ne réussit

;
notre négocia-

teur se retire assez peu satisfait; on veut

le retenir à diner, il remercie
,
et fait

sentir
,
en s’en allant

,
que la cause de ce

refus ne doit se trouver que dans ceux

qu’il éprouve lui-même
;
on ne le presse

point, et il sort.

Saint-Surin attendait Dorgeville au

sortir du château. Eli bien ! monsieur,

lui dit ce domestique
,
avec tout l’air de

l’intérêt, n’avais-je pas raison de croire

que vos peines seraient infructueuses?

vous ne connaissez pas ceux à qui vous

venez d’avoir affaire
,
ce sont des coeurs

de bronze
,
jamais l’humanité ne fut en-

tendue d’eux
;
sans mon respectueux at-

tachement pour cette chère personne
,
à

laquelle vous voulez bien servir de pro-

tecteur et d’ami
,
il y a long-temps que

je les aurais quitté moi-même
,

et je

vous avoue, monsieur, poursuivit ce gar-

çon, qu’en perdant aujourd'hui comme
je le fais

,
l’espoir de jamais consacrer

davantage mes services à mademoiselle

Duperrier, je nevais plus m’occuper que
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l8 D O K G E V I I, L E.

de me placer ailleurs. Dorgeville calme

ce fidèle domestique, il lui conseille dette

point quitter ses maîtres, et l’assure qu’il

peut être tranquille sur le sort de Cécile,

que du moment qu’elle est assez mal-

heureuse pour être abandonnée aussi

cruellement de sa famille
,

il prétend à

jamais lui tenir lieu de père. Saint-Surin,

en pleurant
,
embrasse les genoux de

Dorgeville
,
et lui demande en même

temps la permission de lui donner la

réponse à la lettre qu’il a reçue de Cé-

cile
;
Dorgeville s’en charge avec plaisir,

et revient auprès de son intéressante

protégée
,
qu’il ne console pas autant

qu’il l’aurait voulu.

Hélas! monsieur, dit Cécile, quand
elle apprend la dureté de sa famille

,
je

devais m’y attendre
,
je ne me pardonne

point, étant sûre de ses procédés
,
comme

je devais l'être
,
de ne vous avoir pas

épargné une visite aussi désagréable
,
et

ces mots furent accompagnés d’un tor-

rent de larmes
,
que le bienfaisant Dor-

geville essuya
,
en protestant à Cécile de

ne l'abandonner jamais.

a
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Cependant, au bout de quelques jours,

notre intéressante aventurière se trou-

vant remise, Dorgeville lui proposa de

venir achever de se rétablir dans sa

maison. Eli ! monsieur
,
répondit Cécile

avec douceur, suis-je en état de résister

à vos offres, et ne dois-je pourtant pas

rougir de les accepter ? vous en avez

déjà beaucoup trop fait pour moi; mais

captivée par les liens même de ma re-

connaissance
,
je ne me refuserai à rien

de ce qui doit les multiplier, et me les

rendre en même temps plus chers.

On se rendit chez Dorgeville; un peu

avant que d’être au château, mademoi-

selle Duperrier témoigna à son bienfai-

teur quelle désirerait nôtre pas publi-

quement dans l’asyle qu’on voulait bien

lui donner; quoiqu’il y eût près de quinze

lieues de là chez son père
,
ce n’était pour-

tant point assez, pour qu’elle n’eût pas à

craindre d’être reconnue, et ne devait-

elle pas appréhender les effets du res-

sentiment d’une famille assez cruelle

pour la punir avec autant de sévérité....

d’unè faute.... grave (elle en conve-
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naît ) ,

mais qu’on devait prévenir avant
qu’elle n’arrivât

,
bien plutôt que de la

châtier aussi durement quand il netait
plus temps de l’empêcher; d'ailleurs, pour
lui-même

,
Dorgeville serait-il bien aise

d’afficher aux yeux de toute la province
qu’il voulait bien prendre un intérêt aussi

particulier à une malheureuse fille pros-
crite par ses parens et déshonorée dans
l’opinion publique? L’honnêteté de Dor-
geville ne lui permit pas de s’arrêter à
cette seconde considération

,
mais la

première le décida
,
et il promit à Cécile

qu’elle serait chez lui comme elle l’exi-

gerait, qu’il la ferait passer dans l’inté-

rieur pour une de ses cousines
,
et qu’elle

ne verrait au dehors cpie le peu de per-
sonnes qu’elle désirerait

;
Cécile remer-

cia de nouveau son généreux ami
,

et
l’on arriva.

11 est temps de le dire
,
Dorgeville

n avait pas vu Cécile sans une sorte d’in-
térêt mêlé d’un sentiment qui lui avait
étéinconnu jusqu’alors

;
une âme comme

la sienne, ne devait se rendre à l’amour
qu’ammolie par la sensibilité, ou prépa-

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc



Dorgeville. ai

rée par la bienfaisance
;
toutes les qua-

lités que Dorgeville voulait dans une
femme, se rencontraient clans mademoi-
selle Duperrier

;
ces circonstances bi-

sarres
,
auxquelles il voulait devoir le

cœur de celle qu’il épouserait, s’y trou-

vaient également; il avait toujours dit

qu’il desirait que la femme à laquelle il

donnerait sa main, fût en quelque façon

liée à lui par la reconnaissance
,
et qu’il

aspirait àne latenir
,
pour ainsi dire, que

de ce sentiment là. N’était ce pas ce qui

arrivait ici ? et dans le cas où les mouve-
mens de l'âme de Cécile ne se trouve-

raient pas très-éloignés des siens
,
de-

vait-il, avec sa manière de voir, balancer

à lui offrir de la consoler par les nœuds
de l’hymen

,
des torts impardonnables

de l’amour? L’espoir d’une chose très-

délicate et supérieurement faite pour

l’âme de Dorgeville
,
se présentait en-

core
,
en réparant l’honneur de made-

moiselle Duperrier; n’était-il pas clair

qu’il la racommodait avec ses parens, et

ne devenait-il pas délicieux pour lui de

rendre à-la-fois à une femme malheu-
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reuse
,
et l’honneur que lui ravissait le

plus barbare des préjugés
,

et la ten-

dresse d’une famille que lui enlevait

également la cruauté la plus inouie?

Tout plein de ces idées
,
Dorgevilïe

demande à mademoiselle Duperrier si

elle désapprouve qu’il fasse une seconde

tentative chez ses parens
;
Cécile ne l’en

dissuade point , mais elle se garde bien

de le lui conseiller, elle essaie même de

lui en faire sentir l’inutilité
,
en le lais-

sant néanmoins le maître de faire sur ce

point tout ce qu’il désirera
,
et elle finit

par dire à Dorgevilïe que sans doute

elle commence à lui devenir à charge,

puisqu’il desire avec tant d’ardeur de la

rendre au sein d’une famille dont il voit

bien qu’elle est abhorrée.

Dorgevilïe trés-content d’une réponse
qui lui préparait les moyens de s’ouvrir,

assure sa protégée que s’il desire une
réconciliation avec ses parens, c’est uni-

quement pour elle et pour le public, lui

n’ayant besoin de rien pour animer l’in-

térêt quelle inspire
,
ou tout au plus, de

1 espoir que les soins qu’ti lui rend ne lui
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déplairont pas. Mademoiselle Duperrier

répond à cette galanterie
,
en laissant

tomber sur son ami des yeux languis-

sans et tendres
,
qui prouvent un peu

plus que de la reconnaissance
;
Dorge-

ville n’en comprend que trop l’expres-

sion
,
et résolu à tout, pour rendre à la

fin l'honneur et le repos à sa protégée,

deux mois après sa première yisite chez

les parens de Cécile, il se décide à en

faire une seconde , et à leur déclarer

enfin ses légitimes intentions
,
ne dou-

tant pas
,
qu’un tel procédé de sa part ne

les détermine sur-le-champ à rouvrir

leur maison et leurs bras à celle, qui se

trouve assez heureuse pour réparer aussi-

bien la faute qui les a contraint à éloi-

gner d’eux beaucoup trop durement une

fille, qu’ils doivent chérir au fond de

leur âme
Cécile ne charge point cette fois -ci

Dorgeville d’une lettre pour Saint-Surin,

ainsi qu’elle l’avait fait lors de sa pre-

mière visite, peut-être en saurons-nous

bientôt la cause
;
Dorgeville ne s’en

adresse pas moins à ce valet pour être
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introduit de nouveau chez monsieur
Duperrier

;
Saint-Surin le reçoit avec les

plus grandes marques de respect et de
plaisir, il lui demande des nouvelles de
Cécile avec les plus vifs témoignages
d’intérêt et de vénération

,
et dès qu’il a

appris les motifs de la seconde visite de
Dorgeville

,
il loue infiniment un aussi

noble procédé, mais il déclare en même
temps qu’il est presque sur que cette

démarche n’aura pas un meilleur succès
que l’autre

;
rien ne décourage Dorge-

ville, et il entre chez Duperrier; il lui

dit que sa fille est chez lui
,
qu’il prend

le plus grand soin et d’elle et de son en-
fant, qu’il la croit entièrement revenue
de ses erreurs, qu’elle ne s’est pas un
instant démentie dans ses remords

,
et

qu’une pareille conduite lui paraît mé-
riter enfin quelqu’indulgence. Tout ce
qu il dit est écouté du père et de la mère
avec la plus grande attention

;
un mo-

ment Dorgeville croit avoir réussi; mais
au flegme étonnant avec lequel on lui

répond
,
il n’est pas long-temps à se con-

vaincre qu’il traite avec des âmes de

fer

,
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îi
fer, avec des espèces d’animaux enfin

le
bien plus semblables à des bêtes féroces’

le
qu’à des créatures humaines.

!s
Confondu d’un tel endurcissement

j

a
Dorgeville demande à monsieur et à

e
madame Duperrier, s’ils ont quelqu’autre

>i

motif de plainte ou de haine contre

e
leur fille

,
lui paraissant inconcevable,'

, que pour une faute de cette nature, ils

,
se décident à un tel excès de rigueur

,

vis-à-vis d’une créature douce et hon-
i

nête
,
et qui rachète ses torts par une

|

foule de vertus. Duperrier prend ici la
parole : » Je ne vous détournerai point,'
dit-il, monsieur, des bontés que vous
avez pour celle que je nommai autrefois
ma fille

,
et qui s’est rendue indigne de

ce nom
;
de quelque cruauté qu’il vous

plaise de m’accuser
,
je ne la porterai

pourtant point jusques-là, nous ne lui
connaissons d’autre tort que celui de
son inconduite avec un mauvais sujet,
qu elle n’aurait jamais due regarder; cette
faute est assez grave à nos yeux, pour
qu’aprés s’en être souillée

,
nous la con-

damnions à ne nous revoir de la vie
;

Tome IV, r
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Cécile
,
dans les commencemens de sort

ivresse, fut avertie des suites plus d’une

fois par nous
;
nous lui prédîmes tout ce

qui lui est arrivé, rien ne l’arrêta
,
elle

a méprisé nos conseils
,
elle a méconnu

nos ordres
,
en un mot

,
elle s est jete \o-

lontairement dans le précipice
,
quoique

nous le lui montrassions sans cesse en-

tr’ouvert sous ses pas. Une fille qui aime

ses parens, ne se conduit point ainsi;

tant qu’étayée par le suborneur à qui

elle doit sa chiite
,

elle a cru pouvoir

nous braver
,
elle l’a fait insolemment ;

il est bon quelle sente à présent ses

torts, il est juste que nous lui refusions

nos secours
,
quand elle lésa méprisés,

lorsqu’elle en avait un besoin si réel
;

Cécile a fait une sottise, monsieur, elle

en ferait bientôt une seconde
;
l’éclat a

eu lieu
;
nos amis

,
nos parens savent

qu’elle a fui la maison paternelle
,
hon-

teuse de l’état où l’avaient réduit ses

travers
;
restons-en là

,
et ne nous obligez

point à r’ouvrir notre sein à une créa-

ture sans âme et sans conduite
,
qui n y

rentrerait que pour nous préparer de

nouvelles douleurs ».
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1 Affreux systèmes

,
s’écria Dorgeville

e piqué de tant de résistance . maximes
e bien dangereuses que celles qui

,
punis-

e sant une fille
,
dont le seul tort est d'a-

a voir été sensible. Tels sont les abus dan-
i- gereux qui deviennent la cause de tant

t de meurtres épouvantables. Cruels pa-

reils ! cessez d’imaginer qu’une malheu-

e reuse femme est déshonorée pour avoir

;
été séduite; elle fut devenue moins cri-

ii
minelle avec moins de sagesse ou de re-

jt
ligion : ne la punissez pas d’avoir respecté

;;

la vertu, dans le sein même du délire;

a par une stupide inconséquence
,
ne for-

i!
cez point à des infamies celle qui n’a

;

d’autre tort que d’avoir suivi la nature :

[;

voilà comme l’imbécille contradiction de

[,

nos usages
,
en faisant dépendre l’hon-

,

neur de la plus excusable des fautes
,

jl

entraîne aux plus grands crimes celles

j,

pour qui la honte est un poids plus af-

3
freux que le remords

;
et voilà comme

j
dans ce cas, ainsi que dans mille autres,

s
.

on préfère des atrocités qui servent de

'j

voiles à des erreurs indéguisables. Que

j,

le3 fautes légères n’impriment aucune

B 2
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flétrissure aux coupables, et pour ense-

velir ces minuties, ceux qui se les sont

permises, ne se plongeront plus dans un

abîme de maux Préjugés à part

,

où donc est l’infamie pour une pauvre

fille qui
,
tropÜvrée au sentiment le plus

naturel
,
a doublé son existence par ex-

cès de sensibilité ? De quel forfait est-

elle coupable ? Où sont en cela les torts

effrayans de son âme ou de son esprit?

Ne- sentira-t-on jamais que la seconde

faute n’est qu’une suite de la première
,

qui elle-même ne saurait en être une.

Quelle impardonnable contradiction !

On élève ce malheureux sexe dans tout

ce qui peut décider sa chute, etl’on leflé-

trit quand elle est faite! Pères barbares !

ne refusez pas à vos filles l’objet qui les

intéresse
;
par un égoïsme atroce

,
ne les

rendez pas éternellement les victimes de

votre avarice ou de votre ambition; et,

cédant à leurs penchans, sous vos lois
,

ne voyant plus en vous que des amis
,

elles se garderont bien de commettre

les fautes ori les contraignent vos refus:

elles ne sont donc coupables que par
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vous Vous seuls imprimez sur leur

front le sceau fatal de l’opprobre

Elles ont écouté la nature
,
et vous la

violez; elles ont fléchi sous ses lois, et

vous les étouffez dans vos âmes Vous
seuls mériteriez donc le déshonneur
ou la peine

,
puisque vous seuls êtes cause

du mal qu’elles font, et qu’elles n’eussent

jamais vaincu, sans vos cruautés, les sen-

timens de pudeur et de décence que le

ciel imprima dans elles.

Eh bien
! poursuivit Dorgeville avec

plus de chaleur encore
,
eh bien ! mon-

sieur
,
puisque vous ne voulez pas répa-

rer l’honneur de votre fille, j’en pren-
drai donc moi -même le soin; dès que
vous avez la barbarie de ne plus voir

qu’une étrangère dans Cécile
,
je vous

déclare, moi,que j’y vois une épouse; je

prends sur moi la somme de ses torts

,

quelqu’ils a'ient été
;
je ne l’en avoue

pas moins pour ma femme à la face de
toute la province; et, plus honnête que
vous

,
monsieur

,
quoiqu’aprés la ma-

niéré dont vous vous conduisez ,' votre

consentement me devint inutile, je veux

B 3
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bien encore vous le demander Puis-

se être sûr de l’obtenir /

Duperrier confondu ne put s’empê- ..

cher de fixer ici Dorgeville avec

des marques d’une étonnante surprise.

Quoi! monsieur, lui dit - il
,
un galant

homme comme vous
,
s’expose volontai-

rement à tous les dangers d’une telle al-

liance ? — A tous
,
monsieur

,
les torts

de votre fille avant qu’elle ne me con-

nût, ne peuvent raisonnablement m al-

larmer : il n’y a qu’un homme injuste
,

ou des préjugés atroces, qui puissent re-

garder comme vile ou comme coupable

une fille
,
pour avoir aimé un autre

homme avant qu’elle ne connût son

mari. Cette manière de penser a sa

source dans un impardonnable orgueil

,

qui
,
non content de maîtriser ce qu’il a

,

voudrait enchaîner ce qu’il ne possédait

pas encore Non, monsieur, ces ab-

surdités révoltantes n’ont aucun empire

sur moi
;
j’ai bien plus de confiance en

la vertu d’une fille qui a connu le mal

,

et qui s’en repent
,
qu’en celle d une

femme qui n’eut jamais rien à se repro-

Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc



Dobgeville. 3 X

' cher avant ses nœuds
;
l’une connaît l’a-

bîme et l’évite, l’autre y soupçonne des

fleurs et s’y jette : encore une fois
,
mon-

t sieur
,
je n’attends que votre aveu. —

i, Cet aveu n’est plus en notre pouvoir,

:t reprit fermement Duperrier
;
en renon-

1- çant à notre autorité sur Cécile
,
en la

!• maudissant, en la désavouant, comme
:s nous l’avons fait, et comme nous conti-

nuons de faire encore
,
nous ne pouvons

I- conserver la faculté d’en disposer
;
elle

!

est pour nous une étrangère que le ha-

>. zard a placé dans vos mains
;
qui

e devient libre par son âge
,
par ses dé-

e marches et par notre abandon de

n laquelle
,
en un mot, monsieur, il vous

a
devient permis de faire tout ce que bon
vous semblera. — Eh quoi ! monsieur

,

i,
vous ne pardonnez ptjs à madame Dor-

it
geville les torts de mademoiselle Duper-

i.
rier? — Nous pardonnons à madame

e
Dorgeville le libertinage de Cécile,;

n
nmis celle qui porte l’un et l’autre nom ,

,

ayant trop grièvement manqué à sa fa-

t
mille quelque soit celui qu’elle

i.
prenne, pour se représenter à ses parens,

B 4
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ne sera pas plus reçue d’eux sous l’un

que sous l’autre.-— Observez-vous, mon-
sieur, que c’est moi que vous insultez

dans ce moment-ci
,
et que votre con-

duite devient ridicule à côté de la dé-

cence de la mienne.— C’est parce que

je le sens, monsieur, que j’imagine que

ce que nous avons de mieux à faire est

de nous séparer; soyez tant qu’il vous

plaira l’époux d’une catin, nous n’avons

aucuns droits pour vous en empêcher
;

mais ne vous imaginez pas en avoir non
plus qui puissent nous contraindre à re-

cevoir cette femme dans notre maison
,

quand elle l’a remplie de deuil et d’a-

mertume. . .
.

quand elle l’a souillée d’in-

famies.

Dorgeville furieux
,
se lève

,
et part

sans dire un seul mot: j’aurais écrasé cet

homme féroce, dit-il à Saint-Surin, qui

lui présente son cheval
,
si l’humanité ne

me retenait, et si je n’épousais demain
sa fdle. Vous l’épousez, monsieur, dit

Saint-Surin surpris?— Oui, je veux ré-

parer demain son honneur je veux
demain consoler l’infortune.— Oh ! mon-
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sieur

,
quelle action généreuse ! Vous

allez confondre la cruauté de ces gens-
ci, vous allez rendre le jour à la plus in-
fortunée des filles, quoique la plus ver-
tueuse. Vous allez vous couvrir d’une
gloire immortelle aux yeux de toute la

province Et Dorgeville s’échappe an
galop.

De retour auprès de sa protégée
,
il lui

raconte
, avec les plus grands détails

,

l’affreuse réception qu’il a eue, et l’as-

sure que
,
sans elle

,
il aurait assurément

fait repentir Duperrier de son indécente
conduite. Cécile le remercie de sa pru-
dence

;
mais quand Dorgeville

,
repre-

nant la parole
,

lui apprend qu’il est,

malgré tout
,
décidé à l’épouser le lende-

main un trouble involontaire saisit

cette jeune fille Elle veut parler
Les mots expirent sur ses lèvres.... Elle
veut cacher son embarras Elle l'aug-

mente Moi, dit-elle, avec un inex-
primable désordre Moi! devenir votre
épouse Ah ! monsieur A quel
point vous vous sacrifiez pour une pau-
vre fille si peu digne de vos bonté»

B 5
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pour elle.— Vous en êtes digne, made-

moiselle, reprit vivement Dorgeville
;

une faute trop cruellement punie et par

la manière dont on vous a traité, et plus

encore par vos remords
,
une faute qui

ne peut pas avoir de suite
,
puisque ce-

lui qui vous l’a fait commettre n’existe

plus
,
une faute enfin qui ne sert qu’à

mûrir votre esprit
,

et à vous donner

cette fatale expérience de la vie
,
qu’on

n’acquiert jamais qu’à ses dépends

Une telle faute, dis-je, ne vous dégrade

nullement à mes yeux. Si vous me

croyiez fait pour la réparer ,
je m offie à

vous, mademoiselle Ma main, ma

maison ma fortune
,
tout ce que je

possède est à votre service prononcez.

— O, monsieur, s’écria Cécile
,
pardon-

nez, si l’excès de ma confusion m’en em-

pêche
,
devais- je m’attendre à de telles

bontés de votre part
,
après les procédés

de mes parens? Et comment voulez-

vous que je puisse me croire capable

d'en pouvoir profiter? — Bien éloigné

de la rigueur de vos parens, je ne juge

pas une légèreté comme un crime
;
et
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cette erreur qui vous coûte des larmes
,

je l’efface en vous donnant ma main.

Mademoiselle Duperrier tombe aux

genoux de son bienfaiteur
;
les expres-

sions paraissent manquer aux sentimens

dont son âme est pleine
;
au travers de

ceux qu’elle doit, elle sait mêler l’amour

avec tant d’adresse
,

elle enchaîne
,
en

un mot, si bien l’homme qu’elle croit

avoir tant d’intérêt à captiver, qu’avant

huit jours le mariage se célèbre
,

et

qu’elle devient madame Dorgeville.

Cependant la nouvelle mariée ne

quitte point encore sa retraite
,
elle fait

entendre à son époux que
,
n’étant point

raccommodée avec sa famille
,

la dé-

cence l’oblige à ne voir que très-peu de

monde
;
sa santé lui sert de prétexte

,
et

Dorgeville se borne à son intérieur et à

quelques uns de ses voisins. Pendant ce

tems, l’adroite Cécile fait tout ce quelle

peut pour persuader à son mari de quit-

ter le Poitou : elle lui représente que

dans l’état des choses
,

il ne pourront

jamais y être l’un et l’autre qu’avec le

plus grand désagrément, et qu’il serait

B 6
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bien plus décent pour eux d’aller s’éta-

blir dans quelque province éloignée de’

celle où l’épouse de Dorgeville a reçu

de toutes parts tant de désagrémens et

d’outrages.

Dorgeville goûte assez ce projet; il

avait même écrit à un ami qui demeu-
rait auprès d’Amiens, de lui chercher

dans ces environs une campagne où il

pût aller finir ses jours avec une jeune

personne aimable qu’il venait d’épouser,

et qui, brouillée avec ses parens, ne

trouvait en Poitou que des chagrins

qui la contragnaient à s’en éloigner.

On attendait la réponse à ces négo-
ciations

,
lorsque Saint-Surin arrive au

château
;
avant que d’oser se présenter

à son ancienne maîtresse
,
il fait deman-

der à Dorgeville la permission de le sa-

luer; on le reçoit avec satisfaction.

Saint-Surin dit que la chaleur avec
laquelle il a pris les intérêts de Cécile

,

lui a fait perdre sa place
,
qu’il vient ré-

clamer ses bontés et prendre congé d’elle

avant d aller chercher fortune ailleurs.

,Vbus ne nous quitterez point
,
dit Dor-
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geville ému de compassion
,
et ne voyant

dans cet homme qu’une emplette d’au-

tant plus agréable à faire, quelle plai-

rait certainement à sa femme ;
non, vous

ne nous quitterez point
;
et Dorgeville

formant aussi-tôt de cet évènement, un

sujet flatteur de surprise pour celle

qu’il adore
,

il n’entre chez Cécile qu’en

lui présentant Saint-Surin pour premier

domestique de sa maison; madame Dor-

geville touchée jusqu’aux larmes, em-

brasse son époux le remercie cent

fois de cette singulière attention, et té
-

moigne devant lui à ce valet
,
combien

elle est sensible à l’attachement qu’il a

toujours conservé pour elle. On s’en-

tretient un instant de monsieur et de

madame Duperrier
;

Saint- Surin les

peint tous les deux sous les mêmes traits

de rigueur qui les a caractérisé aux yeux

de Dorgeville
,
et l’on ne s’occupe plus

que des projets d’un prompt départ.

Les nouvelles étaient arrivées d’A-

miens
;
on avait positivement trouvé ce

qui convenait, et les deux époux étaient

au moment d'aller prendre possession de

Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Fran
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cette demeure

,
lorsque l’évènement le

moins atttendu et le plus cruel, vint

ouvrir les yeux de Dorgeville, détruire sa

tranquillité, et démasquer enfin l’infâme

créature qui l’abusait depuis six mois.

Tout était calme et content au châ-
teau

; on venait d’y dîner en paix
,
Dor-

geville et sa femme absolument seuls

ce jour là, s’entretenaient ensemble dans
leur salon

,
avec ce doux repos du bon-

heur
,
éprouvé sans crainte et sans re-

mords
,
par Dorgeville

,
mais non pas

senti par sa femme avec autant de pu-
reté

,
sans doute

;
le bonheur n’e.st pas

fait pour le crime
;
l’être assez dépravé

pour en avoir suivi la carrière
,
peut

feindre l’heureuse tranquillité d’une
belle ame

,
mais il en jouit bien rare-

ment. Tout-à-coup un bruit affreux se

fait entendre, les portes s’ouvrent avec
fracas

, Saint-Surin dans les fers
,
paraît

au milieu d’une troupe de cavaliers de
maréchaussée, dont l’exempt, suivi de
quatre hommes

,
se jette sur Cécile qui

veut fuir
,

la retient
,
et sans aucun

égard, ni pour ses cris, ni pour les re-

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de
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présentations de Dorgeville
,
se prépare

à l’entraîner sur-le-champ. Monsieur...

monsieur
,
s’écrie Dorgeville en larmes

,

an nom du ciel écoutez-moi . .
.

que vous

a fait cette dame, et où prétendez-vous

la conduire ? Ignorez-vous qu’elle m’ap-

partient, et que vous êtes dans ma

maison. Monsieur, répondit l’exempt un

peu plus tranquille en se voyant maître

de ses deux proies
,
le plus grand mal-

heur qui puisse être arrivé à un aussi

honnête homme que vous, est assuré-

ment d’avoir épousé cette créature ;

mais le titre qu’elle a usurpé avec au-

tant d’infamie que d’impudence ,
ne peut

la garantir du sort qui 1 attend . . . Vous

me demandez où je la conduis? à Poi-

tiers
,
monsieur

,
où d’après l’arrêt pro-

noncé contre elle à Paris, et quelle a

évité jusqu’à présent par ses ruses
,
elle

sera demain brûlée vive avec son in-

digne amant que voici, continua 1 exempt

en montrant Saint-Surin.

A ces funestes paroles
,
les forces de

Dorgeville l’abandonnent; il tombe sans

connaissance
,
on le secourt ;

1 exempt
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sûr de ses prisonniers, aide lui-même
aux attentions qu’exige ce malheureux
époux.. .. Dorge ville reprend à la fin ses

sens... Pour Cécile, elle était assise sur
une chaise

,
gardée comme criminelle

dans ce salon, où une heure avant, elle

régnait en maîtresse . . . Saint-Surin dans
la même position, était à deux ou trois

pas d’elle, resserré aussi étroitement,
mais bien moins calme que Cécile, sur
le front de laquelle on n’appercevait
nulle altération

;
rien ne troublait la

tranquillité de cette malheureuse
,
son

âme faite au crime
,
en voyait la punition

sans effroi.

Bemerciez le ciel, monsieur, dit-elle

à Dorgeville
,
voilà une aventure qui

vous sauve le jour
;

le lendemain de
notre arrivée dans la nouvelle habita-
tion où vous comptiez vous établir

,
cette

dose
, continua-t-elle

, en jetant de sa
poche un paquet de poison, était mê-
lée dans vos alimens, et vous expiriez
six heures après. Monsieur, dit cette hor-
rible créature à l’exempt, vous voilà
maître de moi . une heure de plus ou

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de
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de moins ne doit pas être d’une grande

importance
;

je vous la demande
,
afin

d’instruire Dorgeville des circonstances

singulières qui l’intéressent. Oui, mon-

sieur, poursuivit- elle en s’adressant à

son mari
,
oui, vous êtes dans tout ceci,

bien plus compromis que vous ne le

croyez; obtenez que je puisse vous en-

tretenir une heure
,
et vous apprendrez

des choses qui vous surprendront
;
puis-

siez-vous les écouter jusqu’au bout avec

tranquillité
,
et sans qu’elles redoublent

l’horreur que vous devez avoir pour

moi
;
vous verrez au moins par cet af-

freux récit
,
que si je suis la plus mal-

heureuse, et la plus criminelle des

femmes ... Ce monstre
,
dit-elle en mon-

trant Saint-Surin
,
est sans doute le plus

scélérat des hommes.

Il était encore de bonne heure

,

l’exempt consentit au récit qu’annon-

çait sa captive; peut-être était il bien

aise d’apprendre lui-même, quoiqu’il

sût les crimes de sa prisonnière
,
quelle

liaison ils avaient avec Dorgeville.Deux

seuls cavaliers restèrent dans le salon
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avec l'exempt et les deux coupables

;
le

reste se retira
,
les portes se fermèrent,

et la fausse Cécile Duperrier commença
son récit dans les termes suivans:

« Vous voyez en moi, Dorgeville,

la créature que le ciel a fait naître
,
et

pour le tourment de vos jours, et pour

l’opprobre de votre maison; vous sûtes

en Amérique que quelques annéesaprés

votre départ de France, il vous était née
une sœur

;
vous apprîtes de même long-

tems après, que cette sœur, pour jouir

plus à l’aise de l’amour d’un homme
qu’elle adorait, osa porter ses mains
sur ceux dont elle tenait la vie

,
et

qu’elle se sauva ensuite avec cet amant...

Eh bien ! Dorgeville
,
reconnaissez cette

sœur criminelle dans votre épouse in-

fortunée
,

et son amant dans Saint-Su-

rin... Voyez si les crimes me coûtent, et

si je sais les doubler quand il faut.

Apprenez maintenant comme je vous ai

trompe
,
Dorgeville. . et calmez-vous, dit-

elle en voyant sonmalheureux frère recu-
lerd horreur et prêta perdre une seconde
fois l’usage denses sens... oui, remettez-
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' vous
,
mon frère ;

ce serait à moi de

ni frémir ... et vous voyez comme je suis

1? tranquille ;
peut-être n’étais-je pas née

pour le crime, et sans les perfides con-

seils de Saint -Surin, peut-être ne se

5 fût-il jamais éveillé dans mon cœur....

» c’est à lui que vous devez la mort de

te nos parens
,

il me l’a conseillée
,

il m’a

> fourni ce qu’il fallait pour 1 executer ;

« c’est de sa main que je tiens également

If le poison qui devait terminer vos jours ».

lit » Dès que nous eûmes exécuté nos

ü premiers projets, on nous soupçonna; il

« fallut partir sans pouvoir même empor-

(i ter les sommes que nous comptions nous

approprier; les soupçons se changèrent

tt bientôt en preuves; on instruisit notre

i- procès
,
on prononça contre nous le fu-

0' neste arrêt que nous allons subir; nous

6 nous éloignâmes . . . mais pas assez
,
mal-

î, heureusement : nous fîmes courir le

t bruit d’une évasion en Angleterre, on la

[. crut
;
nous nous imaginâmes follement

1
qu’il était inutile d’aller plus loin. Saint

-

t
Surin se présenta pour domestique chez

monsieur Duperrier
;
ses talens le firent

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque
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bientôt recevoir. Il me cacha dans un
village voisin de la terre de cet honnête
homme, il m’y voyait secrètement

,
et je

n’ai jamais paru pendant cet intervalle à
d’autres regards qu’à ceux de la femme
chez laquelle j’étais logée ».

» Cette manière d’êire m’ennuyait, je

ne me sentais pas faite pour une vie tel-

lement ignorée
;
il y a quelquefois de

1 ambition dans les âmes criminelles;
interrogez tous ceux qui sont parvenus
sans mérite

,
et vous verrez que c’est ra-

rement sans crimes. Saint-Surin consen-
tait volontiers à aller chercher d’autres
aventures

;
mais j’étais grosse

,
il fal-

lait avant tout me débarrasser de mon
fardeau; Saint-Surin voulut m’envoyer
pour mes couches dans un village plus
éloigné de l’habitation de' ses maîtres,
chez une femme amie de mon hôtesse;
toujours dans l’intention de mieux ob-
server le mystère

,
il fut résolu que je

ra y rendrais seule
; j’y allais, quand vousm avez rencontré

;
les douleurs m’ayant

saisie avant d’arriver chez cette femme,
je me délivrais seule au pied d’un arbre.,.

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc



D O R G E V I JL L E.' 45

> et là, un mouvement de désespoir m’ayant

® pris, me voyant délaissée comme je l’étais

11 alors
,
moi, née dans l’opulence, et qui,

fi avec une conduite plus réglée, eût pu
m prétendre aux meilleurs partis de la pro-

, vince
,
je voulus tuer le malheureux fruit

)f de mon libertinage, et me poignarder

fc moi -même après; vous passâtes, mon
4 frère

,
vous eûtes l’air de vous intéresser

es à mon sort
;
l’espoir de nouveaux crimes

ni se rallume aussi-tôt dans mon sein
;
je

n me résous à vous tromper pour augmen-
i ter l’intérêt que vous sembliez prendre

re à moi. Cécile Duperrier venait de se sau-

îl' ver de la maison paternelle, poursesous-

oi traire à la punition et à la honte d’une

s fa ute commise avec un amant qui la met-

ln tait dans le même état que moi
;
parfaite-

5 , ment au fait de toutes les circonstances,

it. je résolus de jouer le rôle de cette fille;

l{ j’étais sûre de deux choses
,
et qu’elle ne

jt reparaîtrait pas, et que ses parens, fût-

il elle même venue se précipiter à leurs

il
pieds, ne lui pardonneraient jamais sa

e,
conduite; ces deux points me suffirent

pour établir toute mon histoire
;
vous
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vous chargeâtes vous-même de la lettre;

où j’en instruisais Saint-Surin, et dans

laquelle je lui faisais part et de l’éton-

nante rencontre d’un frère que je ne

n’aurais jamais connu
,

s’il ne se fût

nommé à moi
,
et de l’espoir hardi que

j’avais de le faire servir
,
sans qu’il s’en

doutât
,
au rétablissement de notre for-

tune ».

» Saint-Surin me répondit par vous,

et de ce moment, à votre insçu, nous

ne cessâmes et de nous écrire et de nous

voir même quelquefois secrètement.

Vous vous rappeliez vos mauvais succès

chez lesDuperrier; je ne m’opposai point

à des démarches, dont je ne redoutais

rien vis-à-vis de cet homme, et qui,

vous faisant connaître Saint-Surin, pou-

vaient vous intéresser pour un amant
que j’avais dessein de rapprocher de

nous. Vous me montrâtes de l’amour...,

vous vous sacrifiâtes pour moi; tous ces

procédés s’arrangeant aux vues que j’a-

vais de vous captiver, vous vîtes comme
j’y répondis, et vous avez éprouvé, Dor-
geville

,
si les liens qui m’enchaînaient

T-
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K avons, m’empêchèrent de former ceux

a d’un, hymen qui consolidait si bien tous

» mes plans qui me sortait de l’op-

» probre, de l’abaissement, de la misère,

t et qui
,
au moyen des suites de mes

p crimes
,
me plaçait dans une province

k éloignée de la nôtre
,
riche. .. . et femme

» enfin de mon amant
;
le ciel s’y est op-

posé
;
vous savez tout le reste

,
et vous

B voyez comme je suis punie de mes

» fautes vous allez être débarrassé

» d’un monstre qui doit vous être odieux..,.

* d’une scélérate qui n’a cessé de vous

ci abuser qui même goûtant dans vos

ii bras d’incestueux plaisirs
,
ne s’en livrait

:ii pas moins chaque jour à ce monstre, dés

li le moment que l’excès de votre pitié l’eût

a imprudemment rapproché de nous ».

il » Haïssez-moi, Dorgeville.. .. je le mé-

è rite.... détestez-moi, je vous y exhorte.,;

mais en voyant demain de votre château

tt les flammes qui vont consumer une mal-

’t heureuse qui vous avait aussi cruel-

ii lement trompé. . .

.

qui bientôt eût tran-

» ché le fil de vos jours— ne m’ôtez pas

du moins la consolation de croire qu’il
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échappera quelques larmes de ce cœur
sensible encore ouyert à mes malheurs
et que vous vous rappellerez peut-être
que, née votre sœur, avant que de de-
venir le fléau et le tourment de votre
vie, je ne dois pas perdre en un instant
les droits que ma naissance me donne à
votre pitié ».

L’infâme créature ne se trompait pas;
elle avait ému le cœur du malheureux
Dorge ville

,
il fondait en larmes pendant

ce récit.

Ne pleurez pas, Dorgeville
,
ne pleu-

rez pas, dit-elle.... Non, j’ai tort de vous
demander des larme3

,
je ne les mérite

point
,

et puisque vous avez la bonté
d en répandre

,
permettez-moi

,
pour les

tarir, de ne vous rappeller en cet instant
que mes torts

;
jetez les yeux sur l’infor-

tunée qui vous parle, considérez dans
elle lassemblage le plus odieux de tous
les crimes, et vous frémirez au lieu de
la plaindre. ... A ces mots

,
Virginie se

lève.... allons, monsieur, dit-elle fer-
mement à l’officier

,
allons donner à la

province l’exemple qu’elle attend de ma
mon;
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mort; que mon faible sexe apprenne,
en la voyant, où conduisent l’oubli des
devoirs et l’abandon de Dieu.
En descendant les marches qui la

conduisaient à la cour, elle demanda son
fds; Dorgeville, dont le cœur noble et
généreux faisait élever cet enfant avec
le plus grand soin, ne crut pas devoir
lui refuser cette consolation

;
on apporte

cette misérable créature
;
elle la prend,

elle la serre contre son sein
,
elle la*

baise.... puis éteignant aussi-tôt les sen-
timens de tendresse qui, en ammolissant
soname, allaient peut-être y laisser péné-
trer avec trop d’empire toutes les hor-
reurs de sa situation

,
elle étouffe ce

misérable enfant de ses propres mains
'< a, dit-elle, en le jetant, ce n’est pas
» la peine que tu voies le jour pour»ny connaître que l’infamie, la honte
» et 1 infortune, qu’il ne reste sur la terre
» aucune trace de mes forfaits

,
et de-

» viens-en la dernière victime ».

A ces mots
,
la scélérate s’élance dans

la voiture de l’exempt; Saint-Surin suit
enchaîne sur un cheval

,
et le lendemain

,

Tome IV. P
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à cinq heures du soir

,
ces deux exé-

crables créatures périrent au milieu des

effrayans supplices que leur réservaient

le courroux du ciel et la justice des

hommes.
Pour Dorgeville

,
après une maladie

cruelle
,

il laissa son bien à différentes

maisons de charité quitta le Poitou

et se retira à laTrappe ,
où il mourut au

bout de deux ans, sans avoir pu détruire

en lui, malgré d’aussi terribles exemples,

ni les sentimens de bienfaisance et de

pitié qui formaient sa belle âme
,
ni la-

mour excessif dont il brûla jusqu’au

dernier soupir
,
pour la malheureuse

femme... devenue l’opprobre de sa vie,

et l’unique cause de sa mort.

O vous
!
qui lirez cette histoire

,
puisse-

t-elle vous pénétrer de l’obligation où

nous sommes tous de respecter des de-

voirs sacrés, dont on ne s’écarte jamais

sans voler à sa perte. Si
,
contenu par le

remords qui se fait sentir au brisement

du premier frein
,
on avait la force d’en

rester là, jamais les droits de la vertu ne

s’anéantiraient totalement ;
mais notre
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St' faiblesse nous perd

,
d’affreux conseils

™ corrompent
,
de dangereux exemples

;t pervertissent
,
tous les dangers semblent

s’évanouir, et le voile ne se déchire que
quand le glaive de la justice vient ar-

ilii rêter enfin le cours des forfaits. C’est

alors que l’aiguillon du repentir devient
a insupportable; il n’est plus temps, ilfaut
ai une vengeance aux hommes, et celui qui
lit ne sut que leur nuire, doit finir tôt ou
i tard par les effrayer.





LA COMTESSE
DE SANCERRE,

o ir

LA RIVALE DE SA FILLE;

ANECDOTE
DE LA COUR DE BOURGOGNE.

v_; h AKLES-le-Téraéraire
,
due de Bour-

gogne, toujours ennemi de Louis XI,
toujours occupé de ses projets de ven-
geance et d’ambition

,
avait à sa suite pres-

que tous les chevaliers de sesEtats, et tous

à ses côtés sur les bords de la Somme

,

ne s’occupant qu’à vaincre ou qu’à mou-
rir dignes de leur chef, oubliaient sous
ses drapeaux les plaisirs de leur patrie.

Les Cours étaient tristes en Bourgogne

,

G 5
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les châteaux déserts

;
on ne voyait plus

briller dans les magnifiques tournois

de Dijon et d’Autun
,
ces preux che-

valiers qui les illustraient jadis, et les

belles abandonnées, négligeaient jus-

qu’au soin de plaire, dont ils ne pouvaient

plus être l’objet
;
frémissant pour les

jours' de ces guerriers chéris, ce n’était

plus que des soucis et des inquiétudes

que l’on voyait sur ces fronts radieux,

animés par l’orgeuil, quand autrefois

au milieu de l’arène
,
tant de braves

exerçaient pour leurs dames
,

et leur

adresse et leur courage.

En suivant son prince à l’armée
,
en

allant lui prouver son zèle et son atta-

chement, le comte de Sancerre
,

l’un

des meilleurs généraux de Charles, avait

recommandé à sa femme de ne rien né-

gliger pour Féducatiofi de leur fille

Amélie
,
et de laisser croître sans inquié-

tude la tendre ardeur que cette jeune

personne ressentait pour le châtelain de

Monrevel qui devait la posséder un jour,

et qui l’adorait depuis l’enfance. Mon-
revel, âgé de vingt-quatre ans, et qui

galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc



DE S A N *C E R R E. 55

lis avait déjà fait plusieurs campagnes sous

oii les yeux du duc, en considération de ce

* mariage
,
venait d’obtenir de rester en

1s Bourgogne, et sa jeune âme avait besoin

ts- de tout l’amour qui l’enflammait pour

al ne pas s’irriter des retards que ces arran-

le gemens apportaient aux succès de ses

ail armes. Mais Monrevel
,
le plus beau che-

lei valier de son siècle
,
le plus aimable et

le plus courageux, savait aimer comme
à il savait vaincre

;
favori des grâces et du

'6 dieu de-la guerre, il ravissait à celui-ci,

uj ce qu’exigeaient les autres
,
et se cou-

ronnait tour à tour, et des lauriers que

a lui prodiguait Beltone
,
et des myrthes

ti
qu’amour y joignait sur son front.

,,
£h

! qui méritait mieux qu’Amélie
,

lil
'les momens que Monrevel enlevait à

(, Mars? La plume échappe à qui voudrait

I;

la peindre comment esquisser, en
effet, cette taille fine et légère dont

|(

chaque mouvement était une grâce, cette

],

figure fine et délicieuse
,
dont chaque

t

trait était un sentiment! Mais que de

, vertus embellissaient encore mieux, cette

j.
créature céleste, à peine dans son qua-

G 4
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triéme lustre... la candeur, l’humanité...

l’amour filial... il était impossible de dire

enfin, si c’était par les qualités de son
âme, ou par les agrémens de sa figure,

quAmelie enchaînait le plus sûrement.
Mais comment se pouvait -il, hélas!

quune telle fille eût reçu le jour dans
le sein d’une mère aussi cruelle, et d’un
caractère aussi dangereux! sous une fi-

gure encore belle
,
sous des traits nobles

et majestueux, la comtesse de Sancerre
cachait une ame jalouse, impérieuse,
vindicative et capable, en un mot, de
tous les crimes où peuvent entraîner ces

passions.

Beaucoup trop célèbre à la cour de
Bourgogne, par le relâchement de ses

moeurs, et par ses galanteries, il était

bien peu de chagrins dont elle n’eut
accablé son époux.

Ce n'était pas sans envie qu’une telle

mère voyait croître sous ses yeux les

charmes de sa fille
,

et ce n’était pas
sans un secret chagrin qu’elle en savait

Monrevel amoureux. Tout ce quelle
avait pu faire jusqu’à ce moment-ci,
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était d’imposer silence aux sentimens
que cette jeune personne ressentait pour

* Monrevel
, et malgré les intentions du

comte
,

elle avait toujours engagé sa

^

fille à ne point avouer ce qu’elle éprou-
vait pour l’époux que lui destinait son

* père. Il semblait à cette femme éton-

.
nante

,
que brûlant comme elle faisait

j

au f°nd de son coeur pour l’amant de
sa fille

,
ce fût pour elle une consola-

tion de faire ignorer au moins à cet
se amant une passion dont elle se trouvait

'

outragée. Mais si elle contraignait les
e désirs d’Amélie

,
il s’en fallait bien qu’elle

fit la même violence aux siens
,
et ses

' yeux depuis bien long-tems eussent tout
e appris à Monrevel, si ce jeune guerrier
!i eut voulu les entendre . . . s’il n’eût pas
* cru quun autre amour que celui d’A-

mélie
,
fut devenu pour lui une offense

bien plutôt qu’un bonheur.
Depuis un mois

,
par ordre de son

époux
,
la comtesse recevait dans son

» chateau le jeune Monrevel, sans qu’elle
I eût employé durant cet intervalle un

seul instant à autre chose
,
qu’à voiler

C 5
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les sentimens de sa fille, et qu’à faire

éclater les siens. Mais quoiqu’Amélie

se tût
,
quoiqu’elle se contraignit

,
Mon-

revel soupçonnait que les arrangemens

du comte de Sancerre ne déplaisaient

pas à cette belle fille
,
il osait croire que

ce n’eût pas été sans peine qu’Amélie,

en eût vu un autre en possession de l’es-

poir de lui appartenir un jour.

Comment est-il, Amélie
,
disait Mon-

revel à sa belle maîtresse
,
dans un de

ces courts instans où il n’était pas ob-

sédé par les regards jaloux de madame
de Sancerre

,
comment se peut-il qu’avec

l’assurance d’être un jour l’un à l’autre

,

on ne vous permette même pas de me
dire si ce projet vous contrarie

,
ou si je

suis assez heureux pour qu’il ne vous

déplaise point? Eh quoi! l’on s’oppose

à ce que l’amant qui ne songe qu’à se

rendre digne de faire votre bonheur,

puisse savoir s’il peut y prétendre !
—

Mais Amélie se contentant de regarder 1

tendrement Monrevel
,
soupirait et re-

joignait sa mère dont elle n’ignorait pas

qu’elle devait tout craindre si jamais les
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expressions de son cœur osaient s’an-

noncer sur ses lèvres.

Tel était l’état des choses
,
quand un

• courrier arriva au château de Sancerre
,

et y apprit la mort du comte, sous les

murs de Beauvais, le jour même de la

levée du siège
;
Lucenai

,
l’un des che-

valiers de ce général apportait
,
en pleu-

rant, cette triste nouvelle, à laquelle

était jointe une lettre du duc de Bour-

gogne à la comtesse. Il s’excusait de ce

que ses malheurs l’empêchaient de s’é-

tendre sur les consolations qu’il croyait

lui devoir, et lui enjoignait expressé-

ment de suivre les intentions de son
mari

,
par rapport à l’alliance que cè

général avait désiré entre sa fille et

Monrevel
,
de presser cet hymen

,
et

quinze jours après qu’il aurait été con-
sommé, de lui renvoyer ce jeune hé-
ros

,
ne pouvant dans la situation de ses

affaires
,
se passer dans son armée d’un

aussi brave guerrier que Monrevel.
La comtesse prit le deuil

,
et ne pu-

blia point larecommandation de Charles,
elle était trop contre ses désirs pour

C 6
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qu’elle en dit un mot

;
elle congédia

Lucenai
,

et recommanda plus que
jamais à sa fille de déguiser ses senti-

mens, de les étouffer même, puisqu’au-

cunes circonstances ne contraignaient

plus un hymen qui ne se ferait à

présent jamais.

Ces dispositions remplies, la jalouse

comtesse se voyant délivrée des entraves,

qui s’opposaient à ses sentimens effré-

nés pour l’amant de sa fille
,
ne s’oc-

.

cupa plus que des moyens de réfroidir

le jeune châtelain pour Amélie
,
et de

l’enflammer pour elle.

Ses premières démarches furent de

s’emparer de toutes les lettres que Mon-
revel pouvait écrire à l’armée de Charles,

et de le retenir chez elle, en irritant

son amour, en lui laissant une sorte

d’espoir éloigné
,
qui traversé sans cesse >

le captiva
,
tout en le désolant; de pro-

fiter ensuite de l’état où elle allait mettre

son âme
,
pour le disposer peu-à-peu en

sa faveur
,
imaginant en femme habile,

que le dépit lui rapporterait ce qu’elle

ne pourrait obtenir de l’amour.

a
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc
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Une fois sûre qu’aucune lettre ne sor-

tirait du château
,
sans lui être apportée

,

la comtesse répandit de faux bruits;

elle dit à tout le monde
,
et même sour-

dement au châtelain de Monrevel que
Charles le téméraire en lui apprenant
la mort de son époux, lui enjoignait

de marier sa fille au seigneur de Salins

,

auquel il ordonnait de venir conclure

cet hymen à Sancerre
,

et elle ajouta

avec l’air du secret
,
en s’adressant à

Monrevel
,
que cet événement ne fâ-

cherait sûrement pas Amélie, qui de-

puis cinq ans soupirait pour Salins; ayant
ainsi porté le poignard dans le cœur de
Monrevel

,
elle fit venir sa fille

,
et lui

dit que tout ce qu’elle faisait
,
n’était

qu’à dessein de détacher le châtelain
d’elle

,
qu’elle lui recommandait d’é-

tayer ce projet
,
ne voulant point abso-

lument de cette alliance
,

et qu’il va-
lait mieux

,
cela posé

,
prendre un pré-

texte comme celui dont elle se servait

,

qu’une rupture sans fondement
;
mais

que sa chère fille n’en serait pas plus

malheureuse, parce qu’elle lui promet-
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tait qu’au moyen de ce léger sacrifice

,

elle la laisserait libre de tout autre choix

qu’il^ lui plairait de faire.

Amélie voulut contenir ses pleurs à

ces ordres cruels
;
mais la nature plus

forte que la prudence, la fit tomber aux

genoux de la comtesse
;
elle la conjura

par tout ce qu’elle avait déplus cher,

de ne la point séparer de Monrevel

,

de remplir les intentions d’un père

qu’elle avait adoré
,
et qu’on lui faisait

pleurer bien amèrement.

Cette intéressante fille ne répandait

pas une larme qui ne retombât sur le

cœur de sa mère; eh quoi! dit la com-

tesse
,
en essayant de se vaincre

,
afin

de mieux connaître les sentimens de sa

fille, cette malheureuse passion vous

domine-t-elle donc au point
,
que’ vous

n’en puissiez faire le sacrifice ? et si

votre amant eût éprouvé le sort de

votre père
,

s’il vous l’eut fallu pleurer

comme lui?... Oh! madame
,
répondit

Amélie, ne m’offrez pas une aussi dé-

solante idée
;

si Monrevel eût péri
,

je

l’aurais suivi de bien prés, ne doutez
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B pas que mon père ne me soit aussi cher

M sans doute
,

et mes regrets de l’avoir

perdu eussent été éternels sans l’espé-

Ji rance de voir un jour mes larmes es-

fli suyées par la main de l’époux
,
qu’il me

* destinait; c’est pour cet époux seul que
»' je me suis conservée

,
c’est à cause de

b lui seul que j’ai surmonté le désespoir

:i où m’a plongée la nouvelle affreuse que
m nous venons d’apprendre

;
voulez-vous

a donc déchirer à la fois mon cœur
,
par

tant de traits aussi cruels ! Eh bien ! dit

i la comtesse
,
qui sentit que la violence

! ne ferait qu’irriter celle que son arti-

)i lice l’obligeait à ménager
,
feignez tou-

li jours ce que je vous-propose
,
puisque

ü vous ne pouvez vous vaincre, et dites

0 à Monrevel que vous aimez Salins, ce

01 sera un moyen de savoir si réellement

t
il vous est attaché; la véritable façon

i de .connaître un amant, est de l’in-

r,
quiéter par la jalousie. Si Monrevel sé

i dépite et s’il vous abandonne
,

ne,

[ serez-vous pas bien aise d’avoir reconnu

f
que vous n’étiez qu’une dupfe èn l’ai-

i
niant ?— Et si sa passion n’en devient
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que plus vive? — Alors peut-être vous

,

céderai-je
;
ne connaissez-vous pas tous

vos droits sur mon âme ? Et la tendre

Amélie
,
consolée par ces dernières pa-

roles, ne cessait de baiser les mains de

celle qui la trahissait, de celle qui dans

le fond la regardait comme sa plus mor-

telle ennemie;— de celle enfin, qui,

pendant qu’elle faisait couler le baume '

au fond du cœur alarmé de sa fille, ne
|

nourrissait dans le sien que des senti-
|

mens de haine, et d’affreux projets de
]

vengeance.

Cependant Amélie s’engage à ce qu’on
j

exige
,
non - seulement elle promet de

feindre d’aimer Salins
;
mais elle assure

même qu’elle se servira de ce moyen,
pour mettre le cœur de Monrevel aux
dernières épreuves

,
sous la seule condi-

tion que sa mère voudra bien ne pas

porter les choses trop loin, et les arrêter

aussi-tôt qu’elles auront été convaincues
de la constance et de l’amour du châte-
lain. Madame de Sancerre promet tout
ce qu o/i veut; et, peu de jours après,
elle dit à Monreyel

,
qu’il lui paraît sin-

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc
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!t gulier que ne pouvant plus raisonnable-

» ment former aucun espoir d’appartenir

lu à sa fille
,

il veuille si long-temps s’en-

pi terrer en Bourgogne
,
pendant que toute

è la province est sous les drapeaux de

is Charles
;
et

,
en disant cela

,
elle lui laisse

« lire adroitement les dernières lignes de

nij la lettre .du duc, qui contenait, comme
il nous l’avons lu : Vous me renverrez

B Monrqyel , ne pouvant , dans l'état où

if sont mes affaires
,
me passer plus

il long-temps d'un tel brave. Mais la per-

fide comtesse se garda bien de lui en

a laisser voir davantage,

il Eh quoi ! madame
,
dit le châtelain ,

il
au désespoir

;
il est donc vrai que vous

i
.me sacrifiez

;
il est donc assuré qu’il

u faut que je renonce à ces projets déli-

[, cieux qui faisaient tout le charme de

E
ma vie? — En vérité, Monrevel

,
leur

j
exécution n’en eut jamais fait que le

s malheur, est - ce quand on vous res-

,.
semble qu’il faut aimer une infidèle ? Si

,1

jamais Amélie vous laissa de l’espoir, elle

vous trompa
,

stpis doute, son amour
pour Salins netait que trop réel.— Hé-

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc
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las ! madame, reprit ce jeune héros, en

laissant échapper quelques larmes
,

je

n’ai pas dû croire être aimé d’Amélie
,

j’en conviens; mais pouvais - je penser

qu’elle en aimât un autre Et passant

avec rapidité de la douleurau désespoir...

Non, reprit -il furieux non, quelle

n’imagine pas abuser de ma crédulité;

il est au-dessus de mes forces de pouvoir

endurer de tels outrages; et puisque je

lui déplais, puisque je n’ai plus rien à

craindre,pourquoi mettrais-je des bornes
à ma vengeance?.... J’irai trouver Sa-

lins
;
j’irai chercher jusqu’au bout de la

terre* ce rival qui m’outrage et que je

déteste
,
sa vie me répondra de ses in-

sultes, ou je perdrai la mienne sous ses

coups.— Non, Monrevel, s’écria la com-
tesse

,
non

,
la prudenôe ne me permet

pas de souffrir de telles choses
;
revolez

bien plutôt vers Charles
,

si vous osez

concevoir ces projets, car j’attends Sa-

lins sous peu de jours
,
et je dois m’op-

poser à ce que vous vous rencontriez
chez moi A moins pourtant

,
conti-

nua la comtesse
,
avec un peu de cou-
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f: trainte
,
que vous rre cessiez de devenir

j( dangereux pour lui, par la victoire cer-

», taine que vous remporterez sur vos sen-

*1 timens. O! Monrevel Si votre choix

11 étoit tombé sur un autre objet ne

r vous jugeant plus à craindre dans mon
t château, je serais la première à vous

lt; presser d’y faire un plus long séjour.. : .

.

oi! Et reprenant aussi-tôt
,
en lançant des

j regards enflammés surle châtelain, eh

ij quoi ! n’est-il donc qu’Amélie, dans ces

« lieux
,
qui puisse prétendre au bonheur

® de vous plaire ? Comme vous connais-

1 sez peu les cœurs qui vous entourent, si

j
vous ne supposez que le sien capable

if d’avoir senti ce que vous valez ! Pouvez-

s vous donc supposer un sentiment bien

m solide dans l’âme d’un enfant? Sait-on

» ce qu’on pense Sait - on ce qu’on

Iti aime à son âge ? Croyez-moi, Mon-

*, revel, il faut un peu plus d’expérience

s pour savoir bien aimer. Une séduction

>p
est-elle une conquête ? Triomphe-t-on

ie de qui ne sait pas se défendre ? Ah !

li la victoire n’êst-elle pas plus flatteuse

t quand l’objet attaqué, connaissant toutes

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc
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les ruses qui peuvent le soustraire à vous

,

n’oppose pourtant à vos traits que son

cœur
,
et ne combat plus qu’en cédant ?

— Oh ! madame
,
interrompit le châte-

lain
,
qui ne voyoit que trop où la com-

tesse voulait en venir; j’ignore les qua-

lités qu’il faut pour être capable de bien

aimer; mais ce que je sais parfaitement,

c’est qu’Amélie seule
,
a toutes celles

qui doivent me la faire adorer
,
et que

je ne chérirai jamais qu’elle au monde,— En ce cas, je vous plains, repartit

madame de Sancerre, avec aigreur; car,

non-seulement elle ne vous aime pas
„

mais dans la certitude de cette situation

inébranlable de votre âme
,
je me vois

obligée de vous séparer pour jamais; et

elle quitte brusquement le châtelain en
prononçant ces dernières paroles.

Il serait difficile de peindre letat de
Monrevel, tour -à -tour dévoré par sa

douleur, en proie à l’inquiétude, à la

jalousie
,
à la vengeance., il ne savait au-

quel de ces sentimens se livrer avec le

plus d ardeur
,
tant il était impérieuse-

ment déchiré par tous. Il vole enfin aux
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!t pieds d’Amélie O ! vous que je n’ai

D jamais cessé d’adorer un instant, s’écrie-

>l: t-il, en fondant en larmes Dois-je le

» croire? Vous me trahissez! Un
1 autre va vous rendre heureuse Un
5* autre va m’enlever le seul bien pour le-!

fe quel j’aurais cédé l’empire de la terre

a s’il m’eût appartenu Amélie.... Amé-
I lie ! Est-il vrai, vous êtes infidèle, et c’est

5 Salins qui va vous posséder? Je suis

li fâchée qu’on vous l’ai dit, Monrevel,

iri répondit Amélie
,
résolue d’obéir à sa

a mère
,
et pour ne pas l’aigrir et pour con-

« noître si réellement le châtelain l’aimait

il avec sincérité
;
mais si ce fatal secret se

'i découvre aujourd’hui
,
je ne mérite pas

1
au moins vos reproches amers : ne vous

t ayant jamais donné d’espoir, comment
pouvez -vous m’accuser de vous trahir?

i
—Il n’est que trop vrai cruelle

,
je l’avoue

;

i
jamais je ne pus faire passer dans votre

i
âme la plus légère étincelle du feu qui

1
dévorait la mienne; et c’est pour l’avoir

t
un instant jugé d’après mon cœur, que
j’ai osé vous soupçonner d’un tort

,
qui

1
n’est que la suite de l’amour, vous n’en
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eûtes jamais pour moi, Amélie, de quoi

me plains -je effectivement? Eh bien!

vous ne me trahissez pas
,
vous ne me sa-

crifiez point; mais vous méprisez mon
amour mais vous me rendez le plus

malheureux des hommes. — En vérité,

Monrevel
,

je ne conçois pas comment

dans l’incertitude
,
on peut faire les frais

de tant de flamme ?— Eh quoi ! ne de-

vions-nous pas être unis ? — On le vou-

lait : mais était-ce une raison pour que

je le désirasse? Nos cœurs répondent-ils

aux intentions de nos parens?— J’aurais

donc fait votre malheur ?—Au moment
de la conclusion

,
je vous aurais laissé

lire dans mon âme, et vous ne m’auriez

pas contrainte. •— Oh ciel ! voilà donc

mon arrêt! Il faut que je vous quitte

il faut que je m’éloigne
,
et c’est vous qui

l’exigez
,
grand dieu ! C’est vous qui

déchirez à plaisir le cœur de celui qui

voulait vous adorer sans cesse. Eh bien !

je vous fuirai
,
perfide

;
j’irai chercher

avec mon prince des moyens prompts

de vous fuir encore mieux; et
,
déses-

péré de vous avoir perdu
,

j’irai mourir

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Fran
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“t à ses côtés, dans les champs de la gloire.

< Monrevel sortit à ces mots; et la triste

» Amélie, qui s’était faite une violence

I extrême pour se soumettre aux inten-

k tions de sa mère
,
n’ayant plus rien qui

té,- la contraignît
,

fondit en larmes dés

et; qu’elle se trouva seule. » O toi que j’a-

* dore
!
que dois-tu penser d’Amélie, s’é-

1- cria- 1 - elle ! De quels sentimens rem-
it places -tu maintenant dans ton cœurtous

II ceux dont tu payais ma flamme ? Que de

4 reproches tu me fais, sans doute, et corn-

ai bien je les mérite! Je ne t’avouai jamais

i mon amour
,
il est vrai mais mes yeux

» t’en instruisaient assez; et si j’en retardais

iü l’aveu par prudence
,
je n’en mettais pas

« moins mon bonheur à le laisser éclater.

un jour O Monrevel....! Monrevel,

|t
quel supplice est celui d’une amante, qui

|s
n’ose avouer ses feux à celui qui est le

|i
plus digne de les allumer que l’on

i
oblige à feindre. ... : . à remplacer par de

s l’indifférence
,
le sentiment dont elle est

,j
dévorée. »

i La comtesse surprit Amélie dans cette

i situation accablante. J’ai fait ce que vous
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avez voulu, madame

,
lui dit -elle; le

châtelain est dans la douleur
;
qu’exi-

gez-vous de plus ? Je veux que cette

feinte continue
,
reprit madame de San-

cerre
,
je veux voir jusqu’à quel point

Monrevel vous est attaché.... Ecoutez-
moi

,
ma fille

,
le châtelain ne connaît

pas son rival.... Clotilde
,
celle de mes

femmes qui m’est la plus chère, a un
jeune parent de Page et de la taille de

Salins
;
je vais l’introduire dans le châ-

teau
;
il passera pour celui que nous avons

l’air de vous faire aimer depuis six ans,

mais il ne sera que mystérieusement
ici, vous ne le verrez qu’en secret, et

comme à mon insçu
,
Monrevel- n’aura

que des soupçons.... des soupçons que

j aurai soin de nourrir, et nous jugerons
alors des effets de son amour au déses-

poir. Eh ! madame
, à quoi bon toutes

ces feintes
,
répondit Amélie

;
ne doutez,

point des sentimens dêMonrevel, il vient
de m en donner les assurances les plus

fortes
,
et je les crois de toute mon âme.

Faut-il vous l’avouer, reprit la méchante
femme

,
en suivant toujours son indigne

plan,

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Fran
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' plan, on m’écrit de l’armée que M011-
1 revel est loin des vertus d’un brave et
8 digne chevalier— je vous le dis avec
•' douleur, mais on accuse son courage;
* le duc s’y trompe, je le sais, mais les
* faits sont constans.... on le vit fuir à
* Mon tlhéri. . . . Lui

,
madame

,
s’écria ma-

» demoiselle de Sancerre
,

lui
,
capable

dune telle faiblesse ! ne l’imaginez pas,
* on vous trompe

;
c’est de lui que Brezé

» reçut la mort (1). . . . lui
,
fuir. ... je l’au-

* tais vu. ... je ne le croirais pas.... non,
s madame, non, il était parti d’ici même,
i: pour se rendre à cette bataille

;
vous lui

il Riviez permis de baiser ma main
,
cette

i meme main orna son casque d’un nœud
it de ruban— il me dit qu’il serait invin-
is cible; il avait mes traits dans son cœur,
>. il est incapable de les avoir souillés

! il ne la pas fait. Je sais
,
dit la comtesse

,

1
que les premiers bruits furent à son

t avantage; on vous laissa ignorer les se-

i

(i) Pierre de Brezé, grand Sénéchal de
Normandie; il commandait l’avant -garde de
Louis XI é cette journée où il perdit la vie.

Tome IV. D
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conds.... jamais le sénéchal ne mourut

de sa main, et plus de vingt guerriers

ont vu fuir Monrevel.... Que vous im-

porte ,
Amélie, cette épreuve de plus,

elle ne sera jamais sanguinaire
,
je saurai

l’arrêter à temps. ... Si Monrevel est un

lâche
,
voudriez-vous lui donner la main !

songez-vous ,
d’ailleurs

,
que dans une

chose où ma seule complaisance agit,

je suis en droit de vous imposer des

conditions ;
le duc s’oppose à ce que

Monrevel devienne aujourd'hui votre

époux
,
il le redemande ;

si
,
malgré tout

cela, je veux bien céder à vos désirs,

au moins devez-vous accorder quelque^

chose aux miens
;
en achevant ces mots,

la comtesse sortit, et laissa sa fille dans

de nouvelles perplexités.

Monrevel un lâche
,
se disait Amélie,

en pleurant, non, je ne le croirai ja-

mais cela ne se peut, il m’aime— ne

l’ai-je donc pas vu s’exposer sous mes yeux

aux dangers d’un tournois, et dans la

certitude que je le paierais d’un regard,

y vaincre tout ce qui s’offrait à lui!...

ces regards, qui l’encourageaient, lont
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suivi dans les plaines de France
, j

étais
lt! toujours sous les siens

,
c’est sous eux

* qu’il a combattu
;
mon amant est brave

1,1 comme il m’aime; ces deux vertus doivent
être à l’excès dans une âme où rien d’im-

j;
pur ne pénétra jamais. . . . N’importe

,
ma

ii[: mere le veut, j’obéirai.... je garderai le
I silence

,
je cacherai mon cœur à celui

S
1 qui le possède en entier

,
mais je ne

4 soupçonnerai jamais le sien.

T Plusieurs jours se passèrent ainsi
,
pen-

01 dant lesquels la comtesse prépara ses
l,: ruses

,
et pendant lesquels Amélie ne

si
- cessa de soutenir le personnage qu’on

f lui imposait, quelques douleurs quelle
II en éprouvât; enfin madame de Sancerre
4 ht dire à Monrevel de venir la trouver

seule
,
attendu qu’elle avait quelque

1 chose d’important à lui communiquer
et là

,
elle se résolut de se déclarer tout-

à-fait,afm de n’avoir plus de remords,

A si la résistance du châtelain l’obligeait à
s des crimes.

* Chevalier, lui dit-elle, aussi-tôt quelle
le vit entrer, certain comme vous devez

1 l’être à présent et du mépris de ma fille

D 2



76 La comtesse
et du bonheur de votre rival, je dois

nécessairement attribuer à quelqu’autre

cause, la prolongation de votre séjour à

Sancerre
,
quand votre chef vous de-

mande et vous desire à ses côtés
;
avouez-

moi donc
,
sans feinte, le sujet qui peut

vous y retenir?... serait-ce le même

—

Monrevel, que celui qui me fait desirer

de vous y conserver aussi? Quoique ce

jeune guerrier eût soupçonné depuis

long-temps l’amour de la comtesse
,
non-

seulement il n’en avait jamais fait part

à Amélie, mais désespéré d avoir pu le

faire naître
,
il cherchait à se le déguiser

à lui-même. Pressé par cette question,

devenue trop claire pour quil lui devint

permis de s’y méprendre, madame, ré-

pondit-il en rougissant, vous connaissez

les chaînes qui m’arrêtent
,
et si vous

daigniez les serrer au lieu de les rompre,

je me trouverais sans doute le plus heu-

reux des hommes— Soit feinte
,

soit

orgueil, la dame de Sancerre prit cette

réponse pour elle— Beau doux ami

,

lui dit-elle alors
,
en l’attirant prés de

son fauteuil, ces chaînes seront tissues

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc



oi!.

ire;

rit

le-

itt

té

re

Cf

)oi

105

V

il

iü

0!

ri|

ij

à

!

Pi

i.

3

i

DE S A N C E R R E. 77
quand vous le voudrez. . . ah ! depuis bien

long -temps elles captivent mon cœur;
elles orneront mes mains quand vous

m’en aurez montré le désir
;
me voilà

sans nœuds aujourd’hui, et si je desire

de perdre une seconde fois ma liberté
,

vous devez bien savoir avec qui.

Monrevel frémit à ces mots, et la com-
tesse

,
qui ne perdait pas un de ses mou-

vemens, s'abandonnant alors enfurieuse
aux transports de sa flamme

,
lui repro-

cha, dans les termes les plus durs, l’in-

différence avec laquelle il avait toujours

payé l’ardeur dont elle avait brûlé pour
lui.... Pouvais-tu te la déguiser cette

flamme, qu’allumaient tes yeux
,
ingrat?

pouvais-tu l’ignorer, s’écria-t-elle; un
seul jour s’est-il écoulé depuis ton jeune
âge

,
où je n’aie fait éclater ces sentimens

que tu dédaignes avec tant d’insolence?
etait-il un seul chevalier à la cour de
Charles qui m’intéressât comme toi? Hère
de tes succès

,
sensible à tes malheurs,

cueillas tu jamais un laurier que ma main
n enlaçât de myrthes? ton esprit forma-
t-il une seule pensée que je ne parta-

D 3
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7S La comtesse
geasse à l'instant ? ton cœur

,
un senti-

ment qui ne fut le mien? fêtée par-tout

,

voyant toute la Bourgogne à nies pieds,

entourée d’adorateurs. . . . enivrée d’en-

cens, tous mes vœux ne se tournaient

que pour Monrevel, il les occupait seul,

je méprisais ce qui n’était pas lui et

quand je t’adorais, perfide.... tes yeux

se détournaient de moi follement

épris d’un enfant me sacrifiant à cette

indigne rivale.... tu m’as fait haïr ma
fille même je sentais tous tes procé-

dés, il n’en était pas un qui ne perçât mon
cœur, et je ne pouvais pourtant te haïr. ..

mais qu’espéres-tu maintenant?... que

le dépit au moins te donne à moi, si

l’amour n’y peut réussir. . . . Ton rival est

ici, je peux le faire triompher demain,
ma fille m’en presse

;
quelle espérance

te reste-t-il donc, quel fol espoir peut

t’aveugler encore? Celui d’aller mourir,

madame
,
répondit Monrevel, et du re-

mords d’avoir pu faire naître en vous

des sentimens qu’il n’est pas en mon
pouvoir de partager, et du chagrin de
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n’en pouvoir inspirer
,
an seul objet qui

régnera toujours sur mon cœur.

Madame de Sancerre se contint
;
l’a-

mour
,
la fierté . la fourberie

,
la ven-

geance la dominaient avec trop d’empire

pour ne pas lui imposer la nécessité de

feindre. Une âme ouverte et franche se

serait emportée
;
une femme vindicative

et fausse devait employer l’art
,

et la

comtesse le mit en usage. Chevalier
,

dit-elle, avec un dépit contraint
,
vous

me faites connaître des refus pour la

première fois de ma vie
,
ils étonneraient

vos rivaux
,
moi seule n’en suis point

surprise : non
,

je me rends justice

je serais votre mère
,
chevalier— Com-

ment, avec un pareil tort, pouvais - je

prétendre à votre main? Je ne vous

gêne plus, Monrevel, je cède à moir

heureuse rivale l’honneur de vous en-

chaîner
;
et ne pouvant devenir votre

femme
,

je serai toujours votre amie
;

vous y opposerez-vous? cruel! m’envie-

rez-vous ce titre ? Oh ! madame
,
que je

reconnais bien à ces procédés toute la

noblesse de votre cœur
,
répondit le cha-

D 4
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telain

,
séduit par ces apparences trom-

peuses; ah ! croyez, ajouta-t-il, en se pré-

cipitant aux pieds de la comtesse, croyez

que toiis les sentimens de mon cœur,

qui ne seront pas de l’amour, vous ap-

partiendront à jamais
;

je n’aurai pas

dans le monde de meilleure amie
,
vous

serez à la-fois, et ma protectrice et ma
mère , et je vous consacrerai sans cesse

tous lesmomens ,où l’ivresse de ma pas-

sion pour Amélie ne me retiendra pas à

ses pieds. Je serai flattée de ce qui me
restera, Monrevel, reprit la comtesse

en le relevant
,
tout est si cher de ce

qu’on aime
;
des sentimens plus vifs

m’eussent sans doute touché d’avantage,

mais dés que je n’y dois plus prétendre,

je me contenterai de cette amitié sin-

cère dont vous me faites les sermens,et

je vous acquitterai par la mienne
Ecoutez, Monrevel, je vais vous donner

dés l’instant une preuve de ces senti-

mens que je vous jure : connaissez le de-

sir que j’ai de faire triompher votre

amour
,
et de vous captiver éternelle-

ment prés de moi...,. Votre rival est
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ici, rien de plus sûr : instruite des vo-
lontés de Charles

,
m’était-il possible de

lui refuser l’entrée de ce château. Tout
ce que je pourrai obtenir pour vous

pour vous, dont il ignore les desseins,

c’est qu’il ne paraîtra que déguisé, il

l’est déjà, et qu’il ne verra ma fille qu’a-

vec mystère. Quel parti voulez-vous que
nous prenions dans cette circonstance ?

— Celui que me dicte mon cœur, ma-
dame, la seule grâce que j’ose implorer

à vos genoux, est la permission d'aller

disputer ma maîtresse à mon rival comme
l’honneur l’inspire à un guerrier tel

que moi. — Ce parti ne vous réussira

point
,
Monrevel

;
vous ne connaissez

pas l'homme à qui vous avez affaire ; le

vîtes -vous jamais dans la carrière de

l’honneur? Honteusement au fond de sa

province
,
Salins

,
pour la première fois

de sa vie
,
en sort pour épouser ma fille.

Je ne conçois pas comment Charles put

imaginer un tel choix : il le veut nous

n’avons rien à dire
;
mais je vous le ré-

pète
,
Salins

,
connu pour un traître , ne

se battra sûrement point
;
et s'il eon-

D 5
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naît vos projets, s’il les apprend par vo3

démarches, oh ! Monrevel
,

je frémirai

pour vous Cherchons d’autres moyens

et cachon3-lni nos vues, Laissez-moi

réfléchir quelques jours, je vous ferai

part de ce que j’aurai fait; cependant de-

meurez ici, et je sèmerai des bruits diffé-

rens sur lesmotifs qui vous y retiennent.

Monrevel
,
trop content du peu qu’il

obtient, n’imaginant pas qu’on puisse le

tromper
,
parce que son cœur honnête

etsensible ne connut jamais les détours,

embrasse encore une fois les genoux de

la comtesse, et se retire avec moins de

douleur.

Madame de Sancerre profite de ces

instanspourdonner les ordres utiles aux

succès de ses perfides intentions. Le

jeune parent de Clotilde secrètement

introduit dans le château
,
sous l’habit

d’un page de la maison
,
fait si bien

que Monrevel ne peut s’empêcher de

l’appercevoir. Quatre valets inconnus se

trouvent en même-temps dans la mai-

son
,

et passent pour des domestiques

du comte de Sancerre, revenus chez lui
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H après la mort de leur maître
;
mais la

J comtesse a soin de faire savoir à Monre-

ti vel que ces étrangers sont de la suite de

ici Salins. De ce moment le chevalier peut

ni à peine entretenir sa maîtresse
;

s’il se

lt présente à son appartement
,
les femmes

fî. le refusent
;
s’il cherche à l’aborder dans

it le parc, dans les jardins, ou elle le fuit

,

if ou il l’apperçoit avec son rival : de tels

)(
j

malheurs sont trop violens pour lame

ili
bouillante de Monrevel :

prêt à se dé-

3,
sespérer

,
il aborde enfin Amélie

,
que

jj le faux Salins venait de quitter. Cruelle

,

j(
lui dit-il, ne pouvant plus se contenir,

vous me méprisez donc au point de vou-

6
loir former devant moi les nœuds si-

i,
nistres qui vont nous séparer ? Et quand

j
il ne tiendrait maintenant qu’à vous

,

,1
quand je suis au moment de gagner

il

votre mère
,
c’est de vous seule

,
hélas !

,
que vient le coup qui me déchire ! Amé-

|f
lie

,
prévenue des lueurs d’espoir que la

(

comtesse avait donné à Monrevel
,

et

croyant que tout cela devait servir à

j

l’heureux dénouement de la scène qu’on

I

lui fait jouer, Amélie
,
dis-je, continue

D 6
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84 La comtesse
de feindre; elle répond à son amant,

qu’il est bien le maître de s’épargner le

douloureux spectacle qu’il semble ap-

préhender, et qu’elle est la première à

lui conseiller d’aller oublier
,
avec Bel-

lonne, tous les chagrins que lui donne

l’amour : mais quoique la comtesse lui

eût dit
,
elle se garde bien d’avoir l'air

de soupçonner le courage de son amant,

Amélie connaît trop Monrevel pour

douter de lui; elle l’aime trop au fond

de son cœur pour oser même des plai-

santeries sur une chose aussi sacrée.

C’en est donc fait
;
il faut que je vous

quitte
,
s’écrie le châtelain

,
en arrosant

de larmes les genoux d’Amélie, qu’il

ose presser encore une fois ! vous avez

la force de me l’ordonner ! Eh bien
! je

trouverai dans mon esprit celle de vous

obéir. Puisse l'heureux mortel à qui je

vous laisse connaître le prix de ce que

je lui cède! Puisse-t-il vous rendre aussi

heureuse que vous méritez de l’être.

Amélie
,
vous me ferez part de votre fé-

licité ! c’est la seule grâce que je vous

demande
;
et je serai moins malheureux
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il quand je vous aurai su dans le sein du
'i bonheur.

[> Amélie ne put entendre ces derniers

i mots sans se sentir émue Des larmes

il involontaires la trahissent, et Monrevel

« la pressant alors dans ses bras
,
moment

li fortuné pour moi
,
s’écrie-t-il

,
j’ai pu lire

» un regret dans ce cœur que je crus à

H moisi long-temps ! O ma chère Amélie !

» il n’est donc pas vrai que vous aimez

11! Salins
,
puisque vous daignez pleurer

it Monrevel ? Dites un mot
,
Amélie

,
un

seul mot; et, quelle que soit la lâcheté

« du monstre qui vous enlève à moi, ou

ni je le forcerai de se battre
,
ou je le pu-

iï nirai à-la-fois de son peu de courage et

b d’oser s’élever à vous,

ji Mais Amélie s’était remise : menacée

a de tout perdre
,
elle sentait trop l’im-

ji portance de soutenir le rôle qui lui était

ji enjoint pour oser faiblir un instant. Je

à ne déguiserai point les larmes que

t vous avez surprises
,
chevalier

,
dit-elle

avec fermeté; mais vous en interprétez

il
mal la cause : un mouvement de pitié

j
pour vous peut les avoir fait couler sans
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86 La comtesse
que l’amour y ait la moindre part. Ac-

coutumée depuis long-tems à vous voir,

je puis être fâchée de vous perdre sans

qu’aucun sentiment plus tendre que ce-

lui de la simple amitié fonde ce chagrin

dans moi. Oh! juste ciel! dit le châte-

lain
,
et vous m’enlevez jusqu’à la con-

solation dont mon cœur s’appaisait un

instant ! Amélie
!
que vous êtes cruelle

avec celui qui n’eut jamais d’autre tort

envers vous que de vous adorer! et ce

n’es't donc qu’à la pitié que je les dois

ces larmes, dont je fus si glorieux une

minute ? Tel est donc l’unique sentiment

qu’il faille attendre de vous? On
approchait, et nos deux amans furent

forcés de se séparer
;
l’un au désespoir

,

sans doute
,
et l’autre

,
l’âme navrée de

douleur d’une contrainte aussi cruelle

mais néanmoins .fort aise de ce qu’un

évènement quelconque l’empêchait de

la soutenir plus long-temps.

Plusieurs jours s’écoulèrent encore,

et la comtesse en profita pour disposer

ses dernières batteries, lorsque Monre-

vel revenant un soir du fond des jar-
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dins où sa mélancolie l’avait entraîné
,

" se trouvant seul, et sans armes, fut brus-

* quement attaqué par quatre hommes qui

* paraissaient en vouloir à sa vie. Son cou-

f rage ne l’abandonnant point dans une
* si périlleuse circonstance

,
il se défend,

* il éloigne les ennemis qui le pressent—
I appelle à lui, et se dégage, secouru

t: par les gens de la comtesse
,
qui arrivent

II aussi-tôt qu’ils l’entendent. La dame de
11 Sancerre instruite du danger qu’il vient

^ de courir... la perfide Sancerre qui sa-

1 vait mieux qu’une autre de quelles

H mains partait l’artifice
,

prie Monrevel
® de passer dans son appartement, avant
:t; que de se retirer chez lui. Madame

,
lui

dit le châtelain en l’abordant . .

.
j’ignore

quels sont ceux qui menacent mes
- jours

,
mais je ne croyais pas que dans

;; votre château on osât attaquer un che-
1 valier sans armes .... Monrevel

,
répon-

dit la comtesse
,
voyant bien qu’il était

if encore agité, il tn’est impossible de vous

* préserver de ces périls, je ne puis qu’ai-

» der à vous en défendre . . . On a volé vers

f vous, pouvais-je davantage?... Vous
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88 La comtesse
avez à faire à un traître, je vous l’ai dit

;

envaîn emploirez-vous avec lui tous les

procédés de l’honneur
,

il n’y répondra

point
,
et vos jours seront toujours en

danger; je le voudrais loin de chez moi

sans doute
,
mais puis-je interdire mon

ehâteau à celui que le duc de Bourgogne

veut que j’y reçoive comme un gendre?

à celui que ma fdle aime enfin
,
et dont

elle est aimée ? Soyez plus juste
,
che-

valier
,
quand j’ai souffert autant que

vous
;
mesurez l’intérêt que tout ceci

m’inspire
,
à la multitude des liens qui

m’attachent à votre sort. Le coup part

de Salins, je n’en saurais douter il s’est in-

formé des motifs qui vous retiennent ici,

quand tous les chevaliers sont auprès de

leurs chefs; votre amour est malheu-

reusement trop connu
,

il aura trouvé

des indiscrets . . . Salins se venge
,

et

comprenant trop bien qu’il lui est im-

possible de se défaire de vous
,

autre-

ment que par un crime
,
il le commet;

le voyant manqué
,
il le renouvellera...

O doux chevalier, j’en frémis... j’en

frémis plus que vous encore. Eh bien!
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t: madame, répliqua le châtelain

,
ordon-

nez lui de quitter ce déguisement inu-

* tile
,
etlaissez-moi l’attaquer de manière

’ à l’obliger de me répondre... Eh quel

1 besoin est-il que Salins se déguise
,
si-tôt

* qu’il est chez vous par ordre de son

souverain ? si-tôt qu’il est aimé de celle

qu’il y cherche
,
et protégé par vous

,

madame ? — Par moi, chevalier
,
je ne

1 m’attendais pas à cette injure— mais

f n’importe
,
ce n’est pas ici le moment

« de s’en justifier, répondons seulement

1
à vos allégations, et vous verrez quand

ff j’aurai tout dit, si je partage sur ce

ti choix les procédés de ma fdle. Vous me
it demandez pourquoi Salins se déguise ?

k je l’ai d’abord exigé de lui
,
par ména-

:3 gement pour vous
,
et s’il perpétue cette

r feinte
,
c’est par appréhension pour lui

;

il vous redoute, il vous évite, il ne vous

il
attaque qu’en traître . . . Vous voulez que

s
je consente à vous laisser battre

,
croyez

[

qu’il ne l’acceptera pas, Monrevel, je

vous l’ai dit
,
et s’il vous en connaît le

c
dessein

,
il prendra si bien ses mesures ,

que je ne pourrai même plus répondre
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de vous. Ma position est telle vis-à-vis

de lui qu’il me devient impossible même
de lui faire des reproches de ce qui vient

de se passer; la vengeance n’est donc

plus qu’en vos mains, c’est à vous seul

quelle appartient
,
et je vous plains fort

si vous ne saisissez pas celle qui est lé-

gitime après l'infamie qu’il vient de

faire. Est-ce donc avec les traîtres qu’il

faut respecter les loix de l’honneur ?

Et comment pouvez - vous chercher

d’autres voies que celles dont il se.sert,

dés qu’il est certain qu’il n’acceptera

aucune de celles que votre valeur lui

proposera. Ne devez-vous donc pas le

prévenir, chevalier? et depuis quand la

vie d’un lâche est-elle si précieuse
,
que

1 on n’ose la ravir sans combattre ? On
se mesure avec l’homme d’honneur, on
fait tuer celui qui a voulu nous priver du
jour

;
que l’exemple de vos maîtres vous

serve ici de règle
;
quand l’orgueil de

Charles de Bourgogne qui nous gou-
verne aujourd’hui eut à se plaindre du
duc d’Orléans, lui proposa-t-il le duel,
ou le fit-il assassiner ? Ce dernier parti
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t lui parut le plus sûr
,

il le prit
,
et lui-

même à Montereau ne le fut-il pas à

« son tour
,

quand le dauphin eut à s’en

® plaindre? On n’est ni moins honnête, ni

*t moins valeureux chevalier
,
pour se

* défaire d’un fourbe qui en veut à notre

1 vie... Oui, Monrevel, oui
,
je veux que

S vous ayez ma fille
,
je veux que vous

p l’ayez à tel prix que ce puisse être. Ne
» sondez pas le sentiment qui me fait de*

li sirer de vous avoir prés de moi . .
.

j’en

* rougirais sans doute . et ce cœur mal

a guéri N’importe, vous serez mon
]s gendre, chevalier, vous le serez.... Je

I veux vous voir heureux, même aux dé-

[f pends de mon bonheur . . . Osez-donc

p
me dire à présent que je protège Salins,

(1 osez- le doux ami, et j’aurai droit au

t moins de vous traiter d’injuste
,
quand

II vous aurez méconnu mes bontés jus-

u ques-là.

è Monrevel attendri, se jette aux pieds

s de la comtesse
,
il lui demande pardon

1 de l’avoir mal jugée.... mais assassiner

1 Salins
,
lui paraît un crime au-dessus de

ti
ses forces.... Oh ! madame, s’écrie-t-il

I -

Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Frant
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en pleurs

,
jamais ces mains n’oseront se

plonger dans le sein d’un être qui me
ressemble

,
et le meurtre le plus affreux

des crimes— — N’en est plus un, dès

qu’il sauve nos jours mais quelle fai-

blesse
,
chevalier. . . . comme elle est dé-

placée dans un héros
! que faites-vous

donc
,
je vous prie

,
en allant aux com-

bats? ces lauriers, qui vous ceignent,

n’y sont-ils pas le prix des meurtres?

vous vous croyez permis de tuer l’en-

nemi de votre prince
,
et vous tremblez

à poignarder le vôtre
,
et quelle est donc

la loi tyrannique qui peut établir dans

la même action une différence aussi

enorme ? Ah ! Monrevel
,
ou nous ne

devons jamais attenter aux jours de per-

sonne
,
ou si cette action peut quelque-

fois nous paraître légitime
,

c’est, alors

qu’elle est inspirée par la vengeance
d’une insulte— mais que dis-je, et que

m’importe à moi ! Frémis, homme faible

et pusillanime
,
et dans l’absurde peur

d un crime imaginaire
,
abandonne in-

dignement celle que tu aimes aux bras

du monstre qui te la ravit
,
vois ta misé-



,
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rable Amélie, séduite, désespérée, tra-

it hie
,

languir dans le sein du malheur,

16 entends-la t’appeller à son secours, et

t toi, perfide, et toi, préférer lâchement

1 l’infortune éternelle de celle que tu

il aimas, à l’action juste et nécessaire d’ar-

% racher le jour au vil bourreau de tous

® les deux.

ei( La comtesse voyant chanceler Mon-
ts revel, acheva de tout mettre en usage

l'e pour lui applanir l’horreur quelle lui

I conseillait, et pour lui faire sentir que

lu quand une telle action est aussi néces-

li saire
,

il devient très-dangereux de ne

in la pas commettre
;
qu’en un mot, s’il ne

se presse
,
non-seulement sa vie est à

pt tout instant en péril, mais qu’il court

[il même le risque de voir enlever sa maî-

If tresse sous ses yeux, parce que Salins

» 11 e pouvant s’empêcher de s’appercevoir

pi quelle ne le favorise pas, bien sûr de

il plaire au duc de Bourgogne
,
quelque

t soient les moyens qu’il emploiera pour

il avoir celle qu’il aime, la ravira peut-être

1 au premier moment
,
et avec d’autant

s plus de facilité
,
qu’Amèlic s’y prête

;
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enfin, elle enflamme si bien l’esprit du

jeune chevalier, qu’il accepte tout, et

jure aux pieds de la comtesse qu’il poi-

gnardera son rival.

Jusqu’ici les vues de cette femme
perfide paraissent louches, sans doute;

d’affreuses suites ne les éclairciront que

trop.

Monrevel sortit
; mais ses résolutions

changèrent bientôt, et la voix de la na-

ture combattant malgré lui dans son

âme ce que lui inspirait la vengeance,

il ne voulut se résoudre à rien, qu’il n’eût

employé les voies honnêtes que lui dic-

tait l’honneur; il envoie le lendemain

un cartel au prétendu Salins
,
et dans la

même heure
,
il en reçoit la réponse sui-

vante.

Je ne sais point disputer ce qui

m appartient , c'est à L’amant mal-

traité de sa belle
, à desirer la mort ;

pour moi, j'aime la 'vie ; comment
ne la chérirais-je pas

, quand tous les

momens qui la composent sont pré-

cieux à mon Amélie? Si 'vous avez

envie de •vous battre
, chevalier

,
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il! Charles a besoin de héros , volez-y ;

:

f
croyez - moi , les exercices de Mars

H
vous conviennent mieux que les dou-

ceurs de l'amour; vous acquerrez de

H la gloire en vous livrant aux uns,

gi les autres , sans que je risque rien

,

pourraient vous coûter cher.

Le châtelain frémit de rage à la lec-

J ture de ces mots. Le traître ! s’écria-t-il,

J: il me menace
,
et n’ose se défendre

;
rien

j
ne m’arrête maintenant

;
songeons à ma

J sûreté
,
occupons-nous de conserver l’ob-

'

(j
jet de mon amour, je ne dois plus ba-

il
lancer un instant mais que dis-je....

jj
grand Dieu ! si elle l’aime— si Amélie

j]
brûle pour ce perfide rival, sera-ce en

5
lui ravissant la vie

,
que j’obtiendrai le

cceur de ma maîtresse? oserai-je me

p

présenter à elle
,
les mains souillées du

J
sang de celui quelle adore ?. .

.

je ne lui

r)

suis qu’indifférent aujourd’hui. . . . elle me
haïra, si je vais plus loin.

I
Telles étaient les réflexions du mal-

heureux Monrevel. . . . telles étaient les

agitations qui le déchiraient, lorsqu en-

viron deux heures après qu’il eût reçu
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la réponse qu’on vient de voir

,
la com-

tesse lui fit dire de passer chez elle.

Afin d'éviter vos reproches, chevalier,

lui dit-elle, aussi-tôt qu’il entra, j’ai pris

les mesures les plus sures pour être in-

formée de ce qui se passe
;
votre vie court

de nouveaux dangers
,
deux crimes se

préparent à-la-fois; une heure après le

coucher du soleil, vous serez suivi par

quatre hommes, qui ne vous quitteront

plus
,

qu’ils ne vous aient poignardé
;

Salins enlève en même temps ma fille;

si je m’y oppose
,

il instruit le duc de

mes résistances
,
et se justifie en nous

accablant tous les deux. Evitez le pre-

mier péril
,
en vous faisant escorter par

six de mes gens; ils vous attendent à la

porte.'... Quand dix heures sonneront,

laissez là votre suite, pénétrez seul dans

la grande salle voûtée qui communique
aux appartemens de ma fille

;
à l’heure

juste que je vous prescris
,
Salins tra-

versera cette salle pour se rendre chez

Amélie
;
elle l’attend

,
ils partent en-

semble avant minuit. Alors armé de

ce poignard.... recevez -le, Monrevel;

c’est
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® c’est de nies mains que je veui vous le

voir prendre.... alors, dis-je
,
vous vous

*" vengerez du .premier crime
,
et vous pré-

P viendrez le second.... Vous le voyez,
* homme injuste

,
c’est moi qui veux ar-

11 mer le bras qui doit punir l’objet de
votre haine, c’est moi qui vous rend â

celle que vous devez aimer m’acca-

FÎ blerez-vous encore de vos reproches?...

'“j Ingrat
,
voilà comme je paie tes mépris.

.

.

i va
,
cours à la vengeance

,
Amélie t’at-

l!t tend dans mes bras. . . Donnez, madame

,

i dit Monrevel, trop irrité pour balancer
»: encore

,
donnez

,
rien ne m’empêche

t plus d immoler mon rival à ma rage
;

p;
je lui ai proposé les voies de l'honneur-,

il il lesarefusées, c’est un lâche, il enduit
il subir le sort. . . . donnez

,
je vous obéis.

» Le châtelain sort A peine eut-il

« quitté la comtesse, que celle-ci se hâte

il de mander sa fille. Amélie, lui dit-elle,

s nous devons maintenant être sûres de

il
1 amour du chevalier, nous devons l’être

it
également de sa valeur; toutes nouvelles

I
épreuves deviendraient inutiles : j’ac-

j

quiesce enfin à vos désirs
;
mais- comme

Tomme IV. E
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il n’est malheureusement que trop vrai

que le duc de Bourgogne vous destine à

Salins ;
qu’il n’est que trop réel qu’a-

vant huit jours il sera peut-être ici, il

ne vous reste que le parti de la fuite, si

vous voulez être à Monrevel
;

il faut

qu’il ait l’air de vous enlever à mon

insçu, qu’il s’autorise, pour -cette dé-

marche
,
des derniers désirs de mon

époux
;

qu’il nie avoir jamais eu con-

naissance du changement des volontés

de notre prince; qu’il vous épouse secrè-

tement à Monrevel, et vole ensuitè

s’excuser près du duc. Votre amant a

senti la nécessité de ces conditions
;

il

les a accepté toutes; mais j’ai voulu voo!

prévenir avant qu’il ne s’ouvrit à vous

Que vous semble de ces projets
,
ma

fille? Y trouvez-vous quelqu’inconvé-

nient? Ils en seraient remplis
,
madame

,

répondit Amélie avec autant de respect

que de reconnaissance, s’ils s’exécutaient

sans votre aveu ;
mais dès que vous dai-

gnez vous y prêter
,

je ne dois plus

qu’embrasser vos genoux pour vous té-

moigner combien je suis sensible à tout
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* ce 9ue vous voulez bien faire pour moi!
" Ne perdons pas un instant

,
en ce cas

!“
^Pondit cette femme perfide

,
pour qui

'' *es ^ai'mes de sa fille devenaient un nou-

;

vel outrage. Monrevel est instruit de
tout

;
mais il est essentiel de vous dégui-

* ser, il serait imprudent que vous fussiez
I reconnue, avant que d’être au château
* de votre amant

,
bien plus fâcheux en-

:

c°re
fT
116 vous fussiez peut-être rencon-

» trée par Salins
,
que nous attendons cha-

t! que jour. Revêtez donc ces habits
,
con-

* [,™
Ua comtesse, en présentant à sa

E *l e ceiIX qui avaient servi au prétendu
Salins, et repassez dans votre apparte-

vl ment quand la sentinelle des tours aver-
» tira pour la dixiéme heure

( i ) : c’est
' linstant indiqué, c’est celui où Monre-
* vel se rendra chez vous

,
des chevaux

II T
]

0US attendent, et vous partirez sur-le-
î champ tous les deux.
* O respectable mère

,
s’écria Amélie

,

I.

'

(i) G était 1 usage de ces temps
; la senti-

ne e placée dans la guérite du château son»
‘‘ Ilait une ^ompe à toutes les heures.

E 2
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en se précipitant dans les bras de la

comtesse !
puissiez-vous lire au fond de

mon cœur les sentimens dont vous m’a-

nimez Puissiez-vous Non, noUj

dit madame de Sancerre
,
en se déga-

geant des bras de sa fille’, non, votre

reconnaissance est inutile; dés que votre

bonheur est fait,le mien l’est'aussnne nous

occupons que de votre déguisement.

L’heure approchait. Amélie prend les

habits qu’on lui présente. La comtesse

ne néglige rien de tout ce qui doit la

faire ressembler au jeune parent de

Clotilde
,
pris par Monrevel pour le sei-

gneur de Salins : à force dart, cestàsv

tromper. Elle sonne enlin cette heuie

fatale Partez
,
dit la comtesse: volez,

ma fille, votre amant vous attend.,..,..

Cette intéressante ' créature qui craint

que la nécessité d’un prompt départ

l’empêche de revoir sa mère ,
se jette en

larmes sur son sein. La comtesse, assez

fausse pour cacher les atrocités qu’elle

médite, sous des dehors appareils de ten-

dresse
,
embrasse sa fille

;
elle mêle ses

pleurs aux siennes. Amélie s’arrache

,

*
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« elle yole à son appartement; elle ouvre

4 la funeste salle qu’éclaire à peine une
il faible lueur, et dans laquelle Monrevel,
oi un poignard à la main

,
attend son rival

ç
pour le renverser. Dés qu'il voit paraître

» quelqu’un, que tout doit lui faire pren-

» dre pour l’ennemi qu’il cherche
,

il s’é-

iij
lance impétueusement

,
frappe sans v'oir,

et laisse à terre
,
dans des flots de sang

,

Il
1 objet chéri pour lequel il eût mille fois

es
donné tout le sien. «Traître,s’écrie aussi-

l\
tôt la comtesse, en paraissant avec des

j

flambeaux : voilà comme je me venge

p
de-tes mépris; reconnais ton erreur, et

il
fis après si tu le peux.» Amélie respirait

encore :elle adresse, en gémissant, quel-

|j

ques mots à Monrevel. O doux ami, lui

dit-elle
,
affaiblie par la douleur et par

, l’abondance du sang qu’elle perd

J Qu ai-je fait pour mériter la mort de ta

main !. .. Sont-ce donc là les noeuds que

j
m’apprêtaient ma mère ? Vas, je ne te

5 reproches rien : le ciel me fait tout voir

f

en ces derniers instans Monrevel,
pardonne - moi de t’avoir déguisé mon

!

amour. Tu dois savoir ce qui m’y con-

E 5
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traignait

:
que mes dernières paroles te

convainquent au moins que tu n’eus ja-

mais une amie plus sincère que moi

que je t’aimais plus que mon dieu
,
plus

que ma vie
,
et que j’expire en t’adorant.

— Mais Monrevel n’entend plus rien.

A terre
,
sur le corps sanglant d’Amélie

,

sa bouche colée sur celle de sa maîtresse,

il cherche à ranimer cette chère âme en

exhalant la sienne brûlée d’amour et de

désespoir Tour-à-tour il pleure et

s’emporte
,
tour - à - tour il s’accuse et

maudit l’exécrable auteur du crime qu’il

commet Se relevant enfin avec fu-

reur, qu’espéres-tu de cette indigne ac-

tion perfide
,
dit - il à la comtesse

, y

comptais -tu trouver l’accomplissement

de tes affreux désirs? As -tu donc sup-

posé Monrevel assez faible pour sur-

vivre à celle qu’il adore ? Eloigne toi,

éloigne toi; je ne répondrais pas, dans

l’état cruel où m’ont mis tes forfaits
,
de

ne les pas laver dans ton sang..,. Frappe,

dit la comtesse égarée
,

frappe
,

voilà

mon sein; crois-tu que je chéris la vie,

quand l’espoir de te posséder m’est en-

«
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81 levé pour jamais ! J’ai voulu me venger,

îji j’ai voulume défaire d’une rivale odieuse,

je ne prétends pas plus survivre à mon
pi crime qu’à mon désespoir. Mais que ce

U soit ta main qui m’enlève la vie
,
c’est

ris par tes coups que je veux la perdre

ï Eh bien
!
qui t’arrête ? Lâche ! ne

9 t’ai-je pas assez outragé? Qui peut

ef donc retenir ta colère? Allume le flam-

:li beau de la vengeance dans ce sang pré-

(, cieux que je t’ai fait verser, et ne mé-

(i nage plus celle que tu dois haïr sans

ji
quelle puisse cesser de t’adorer. Monstre!

f,

s’écria Monrevel
,
tu n’es pas digne de

il
mourir je ne serais pas vengé Vis

pour être en horreur à la terre, vis pour

]8
être déchiré, par tes remords; il faut que
tout ce qui respire sache tes horreurs et

g,
te méprise

;
il faut qu’à chaque instant

,

U
effrayée de toi-même

,
la lumière du jour

i, te soit insuportable : mais sache au
moins que tes scélératesses ne m'enlève-

..
ront point à celle que j’adore Mon
âme va la suivre aux pieds de l’Eternel.

Nous allons tous les deux l’invoquer

8
contre toi. A ces mots Monrevel se poi*

E 4
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gnarde
,
et s’enlace tellement en rendant

les derniers soupirs
,
dans les bras de

celle qu’il chérit, il l’étraint avec tant de

violence
,
qu’aucun effort humain ne

put les séparer Tous deux furent mis

dans le même cercueil
,
et déposés dans

la principale église de Sancerre,'où les

vrais amans vont quelquefois encore,

verser des larmes sur leur tombe
,
et

lire avec attendrissement les vers sui-

vans,gravés sur le marbre qui les couvre,

et que Louis XII ne dédaigna point de

composer :

jj Plorez amans, comme vous ils s’aimèrent,

w Sans toutefois qu’hymen les réunit
;

» Par de beaux nœu'is
,
tous deux ils se lièrent,

»j Et la vengeance à jamais les rompit.

La seule comtesse survécut à ces cri-

mes
,
mais pour les pleurer toute sa vie :

elle se jeta dans la plus haute piété,

et mourut dix ans après religieuse à

Auxerre, laissant la communauté édifiée

de sa conversion
,
et véritablement at-

tendrie de la sincérité de ses remords.



EUGENIE
D E

F R A N Y A L.

iîîSTKitiïE l'homme et corriger ses

mœurs, tel est le seul motif que nous
nous proposons dans cette anecdote. Que
l’on se pénètre en la lisant

,
de la gran-

deur du péril, toujours sur les pas de
ceux qui se permettent tout pour satis-

faire leurs désirs : Puissent -ils se con-
vaincre que la bonne éducation, les ri-

chesses, les talens, les dons de la na-
ture, ne sont susceptibles que d’égarer,

quand la retenue, la bonne conduite,
la sagesse, la modestie, ne les étayent,
ou ne les font valoir : voilà les vérités

que nous allons mettre en action. Qu’on
nous pardonne les monstrueux détails

E 5
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du crime affreux dont nous sommes con-

traints de parler
;
est-il possible de faire

détester de semblables écarts, si 1 on n’a

le courage de les offrir à nud.

11 est rare que tout s’accorde dans un

même être, pour le conduire à la prospé-

rité; est-il favorisé de la nature? La for-

tune lui refuse ses dons
;
celle-ci lui prodi-

gue-t-elle ses faveurs? la nature l’aura mal-

traité
;
il semble que la main du Ciel ait

voulu dans chaqueindividu, comme dans

ses plus sublimes opérations
,
nous faire

voir que les loix de l’équilibre sont les

premières loix de l’Univers, celles qui

règlent à la fois tout ce qui arrive, tout

ce qui végète
,
et tout ce qui respire.

Franval, demeurant à Paris, où il était

né, possédait
,
avec quatre cents mille

livres de rente, la plus belle taille, la

physionomie la plus agréable, et les ta-

lens les plus variés
;
mais sous cette en-

veloppe séduisante se cachaient tous les

vices, et malheureusement ceux, dont

l’adoption et l’habitude conduisent si

promptement aux crimes. Un désordre

d’imagination au-delà de tout ce qu’on
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B peut peindre
,
était le premier défaut de

lin de Franval; on 11e se corrige point de

ni celui-là, la diminution des forces ajoute

à ses effets; moins l'on peut, plus l’on

« entreprend; moins on agit, plus on in-

sp vente; chaque âge amène de nouvelles

ta idées, et la satiété loin de refroidir, ne

cif
prépare que des rafinemens plus fu-

is, nestes.

ij
Nous l’avons dit, tous les agrémens

* de la jeunesse, tous les talens qui la

if
décorent, Franval les possédait avec

!
profusion

;
mais plein de mépris pour

I
les devoirs- moraux et religieux, il était

t!
devenu impossible à ses instituteurs de

,
lui en faire adopter aucun,

g
Dans un siècle où les livres les plus

J,

dangereux, sont dans la main des en-

|
fans, comme dans celles de leurs pères

„ et de leurs gouverneurs, où la témérité

! du système passe pour de la philosophie

,

|f

l’incrédulité pour de la force, le liber-

(
tinage pour de l’imagination

;
on riait

,

de l’esprit du jeune Franval, un instant

(

peut-être après, en était- il grondé,

,
on le louait ensuite. Le père de Franval,

E (3
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grand partisan des sophismes à la mode;

encourageait le premier son fds à penser

solidement sur toutes ces matières; il

lui prêtait lui-même les ouvrages' qui

pouvaient le corrompre plus vite
;
quel

instituteur eût osé d’après cela, inculquer

des principes différens de ceux du logis

où il était obligé de plaire.

Quoiqu’il en fût
,
Franval perdit ses

parens fort jeune, et à l’âge de dix-neuf

ans, un vieux oncle qui mourut lui-même

peu après, lui remit, en le mariant, tous

les biens qui devaient lui appartenir un

jour.

Monsieur de Franval, avec une telle

fortune
,
devait aisément trouver à se

marier; une infinité de partis se présen-

tèrent
,
mais ayant supplié son oncle

de ne lui donner qu’une fille plus jeune

que lui, et avec le moins d’entours pos-

sible, le vieux parent, pour satisfaire

son neveu
,
porta ses regards sur une

certaine demoiselle de Farneille
,

fille

de finance
,
ne possédant plus qu’une

mère
,
encore jeune à la vérité

,
mais

soixante mille livres de rente bien réel-.

"
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'* les, quinze ans, et la plus délicieuse phy-

* sionomie qu’il y eût alors dans Paris. ...

V une de ces figures de vierge
,
où se

R peignent à-la-fois la candeur et l’amé-

N nité
,
sous les traits délicats de l’amour

]-’ et des grâces de beaux cheveux

ï| blonds flottans au bas de sa ceinture

,

de grands yeux bleus, où respiraient la

sj tendresse et la modestie
,
une taille fine

,

K souple et- légère
,
la peau du lys et la

» fraîcheur des roses
,
paîtrie de talens

,

o: une imagination très-vive
,
mais un peu

b triste, un peu de cette mélancolie douce,

qui fait aimer les livres et la solitude
;

I attributs que la nature semble n’accor-

s der qu’aux individus que sa main des-

* tine aux malheurs
,
comme pour les leur

(!. rendre moins amers
,
par cette volupté

n sombre et touchante
,

qu’ils goûtent à

•i
les sentir

,
et qui leur font préférer

J des larmes, àla joie frivole du bonheur,

K bien moins active et bien moins péné-

| trante.

t
Madame de Farneille

,
âgée de trente-

i deux ans, lors de l’établissement de sa

I-

fille, avait également de l’esprit, des
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charmes, mais peut-être un peu trop de

réserve et de sévérité; désirant le bon-

heur de son unique enfant
,
elle avait

consulté tout Paris sur ce mariage
;
et

comme elle n’avait plus de païens, et

pour conseils, que quelques-uns de ces

froids amis
, à qui tout est égal

,
on la con-

vainquit que le jeunehomme que l’onpro- Ijl

posait à sa fille, était
,
sans aucun doute,

ce qu’elle pouvait trouver de mieux à

Paris
,
et qu’elle ferait une impardon-

nable extravagance
,

si elle manquait

cet arrangement
;

il se fit donc : et les

jeunes gens assez riches pour prendre

leur maison
,
s’y établirent dès les pre-

miers jours.

Il n’entrait dans le cœur du jeune

Franval aucun de ces vices de légèreté,

de dérangement ou d’étourderie
,
qui em-

pêchent un homme d’être formé avant

trente ans
;
comptant fort bien avec lui-

même, aimant l’ordre, s’entendant au

mieux à tenir une maison, Franval avait

pour cette partie du bonheur de la vie

,

toutes les qualités nécessaires, Ses vices,

dans un genre absolument tout autre

,
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étaient bien plutôt les torts de l’âge mûr,
que les inconséquences de la jeunesse...

de l’art, de l’intrigue de la méchan-
ceté, de la noirceur

,
de l’égoïsme

,
beau-

coup de politique, de fourberie, et ga-

zant tout cela
,
non - seulement par les

grâces et les talens dont nous avons

parlé
,
mais même par de l'éloquence.:.,

par infiniment d’esprit
,
et par les dehors

les plus séduisans.Tel était l’homme que
nous avons à peindre.

Mademoiselle de Farneille, qui, selon

l’usage
,
avait connu tout au plus un mois

son époux avant que de se lier à lui

,

trompée par ces faux brillans, en était

devenue la dupe
;
les jours n’étaient pas

asjjgz longs pour le plaisir de le contem-

pler, elle l’idolâtrait, et les choses étaient

même au point qu’on eût craint pour

cette jeune personne
,
si quelques obs-

tacles fussent venus troubler les dou-

ceurs d’un hymen où elle trouvait
,
di-

sait-elle, l’unique bonheur de ses jours.

Quant à Franval
,

philosophe sur l’ar-

ticle des femmes comme sur tous les

autres objets de la vie, c'était avec le
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plus beau flegme qu’il avait considéré

cette charmante personne.

La femme qui nous appartient
,

di-

sait-il, est une espèce d’individu que

l’usage nous asservit
;
il faut quelle soit

douce, soumise. . . . fort sage, non que

je tienne beaucoup aux préjugés du dés-

honneur, que peut nous imprimer une

épouse quand elle imite nos désordres;

mais c’est qu’on n’aime pas qu’un autre

s’avise d’enlever nos droits
;
tout le reste

,

parfaitement égal, n’ajoute rien de plus

au bonheur.

Avec de tels sentimens dans un mari,

il est facile d’augurer que des roses n’at-

tendent pas la malheureuse fille qui doit

lui être liée. Honnête
,
sensible

,
bien

élevée
,
et volant par aniour au devant

des désirs du seul homme qui l’occupait

au monde, madame de Franval porta

ses fers les premières années sans soup-

çonner son esclavage
;
il lui était aisé de

voir quelle ne faisait que glaner dans

les champs de l’hymen, mais trop heu-

reuse encore de ce qu’on lui laissait, sa

seule étude
,
son attention la plus exacte,
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la était que dans ces courts momens ac-

cordés à sa tendresse, Franval pût ren-

t contrer au moins tout ce qu’elle croyait

1* nécessaire à la félicité de cet époux

chéri.

B La meilleure de toutes les preuves

fé pourtant, que Franval- ne s’écartait pas

a toujours de ses devoirs
,
c’est que- dès la

ri première année de son mariage, sa

* femme
,
âgée pour-lors de seize ans et

», demi, accoucha d’une fille encore plus

ilt belle que sa mère
,
et que le père nomma

des l’instant Eugénie Eugénie, à la

irj,

fois l’horreur et le miracle de la nature,

il.
Monsieur de Franval qui, dés que

pj- cet enfant vit le jour
,
forma sans doute

sur elle les plus odieux desseins, la sé-

!
para tout de suite de sa mère. Jusqu’à

f
l’âge dé sept ans

,
Eugénie fut confiée

I,

à des femmes dont Franval était sûr, et

qui, bdrnant leurs soins à lui former

jj

un bon tempérament et à lui apprendre

t
à lire

,
se gardèrent bien de lui donner

t

aucune connaissance des principes re-

,

ligieux ou moraux, dont une fille de cet

âge doit communément être instruite.
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Madame de Farneille et sa fille, trés-

scandalisées de cette conduite, en firent

des reproches à monsieur de Franval,

qui répondit flegmatiquement
,
que son

projet'étant de rendre sa fille heureuse,

il ne voulait pas lui inculquer des chi-

mères, uniquement propres à effrayer

les hommes, sans jamais leur devenir

utiles
;
qu’une fille qui n’avait besoin

que d’apprendre à plaire, pouvait au

mieux ignorer des fadaises
,
dont la

fantastique existence, en troublant Je

repos de sa vie
,
ne lui donnerait

,
ni

une vérité de plus au moral, ni une

grâce de plus au physique. De tels pro-

pos déplurent souverainement à ma-

dame de Farneille qui s’approchait d’au-

tant plus des idées célestes
,
qu’elle s’é-

loignait des plaisirs de ce monde
;

la

dévotion est une faiblesse inhérente aux

époques de l’âge
,
ou de la santé. Dans

le tumulte des passions, un avenir dont

on se croit très-loin
,
inquiète peu com-

munément, mais quand leur langage

est moins vif. .

.
quand on avance vers

le terme... quand tout nous quitte en-
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'* fin

,
on se rejette au sein du Dieu dont

«s on entendit parler dans l’enfance, et si

'ili d’après la philosophie
,
ces secondes il-

*t lusions sont aussi fantastiques que les

®. autres
,
elles ne sont pas du moins aussi

* dangereuses.

Jt La belle-mère de Franval n’ayant

* plus de parens . .
.
peu de crédit par elle-

« même
,
et tout au plus comme nous Ta-

t yons dit
,
quelques-uns de ces amis de

« circonstance ..
.

qui s’échappent si nous

i les mettons à l’épreuve
,
ayant à lutter

( contre un gendre aimable
,
jeune

,
bien

ni placé, s’imagina fort sensémènt qu’il

r» était plus simple de s’entenir à des re-

» présentations
,
que d’entreprendre des

11 voies de rigueur, avec un homme qui

I ruinerait la mère et ferait enfermer la

1 fille
,

si l’on osait se mesurer à lui;

U moyennant quoi quelques remontrances

» furent tout ce qu’elle hasarda, et elle

l se tut, dés qu’elle vit que cela n’abou-

I- tissait à rien. Franval sûr de sa supé-

!
riorité

,
s’appercevant bien qu’on le crai-

(
gnait

,
ne se gêna bientôt plus

,
sur quoi-

que ce pût être
,
et se contentant d’une
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légère gaze, simplement à cause du pu-
blic

,
il marcha droit à son horrible but.

Dès qu’Eugénie ëut atteint l’âge de

sept ans, Franval la conduisit à sa femme;
et cette tendre mère

,
qui n’avait pas vu

son enfant depuis qu’elle l’avait mise au

monde
,
ne pouvant se rassassier de ca-

resses, la tint deux heures pressée sur

son sein, la couvrant de baisers, l’inon-

dant de ses larmes. Elle voulut connaître

ses petits talens
;

mais Eugénie n’en

avait point d’autres que de lire couram-
ment, que de jouir delà plus vigoureuse

santé
,
et d’être belle comme les anges.

Nouveau désespoir de madame de Fran-
val quand elle reconnut qu’il n’était que
trop vrai que sa fdle ignorait même les

premiers principes de la religion. Eh
quoi ! monsieur

,
dit-elle à son mari, ne

1 elevez-vous donc que pour ce monde?
ne daignerez-vous pas réfléchir qu’elle

ne doit l’habiter qu’un instant comme
nous

,
pour se plonger après dans une

éternité, bien fatale, si vous la privez de

ce qui peut l’y faire jouir d’un sort heu-
reux aux pieds de l’être dont elle a
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reçii le jour. Si Eugénie ne connaît rien,

madame
,
répondit Franval

,
si on lui

cache avec soin ces maximes elle ne
saurait être malheureuse

;
car si elles

sont vraies, l’Etre -Suprême est trop

juste pour la punir de son ignorance
,
et

si elles sont fausses
,
quelle nécessité

y a-t-il de lui en parler ? A l’égard des
autres soins de son éducation

,
fiez-vous

à moi
,
je vous prie; je deviens dés au-

jourd’hui son instituteur, et je vous ré-

ponds que, dans quelques années, votre
fille surpassera tous les enfans de son
âge. Madame de Franval voulut insister,

appellant l’éloquence du cœur au secours

de celle de la raison.quelqueslarmes s’ex-

primèrentpour elle;mais Franval,q u’elles

n’attendrirent point, n’eut pas même
l’air de les appercevoir

;
il fit enlever

Eugénie
,
en disant à sa femme que, si

elle s’avisait de contrarier en quoi que
ce pût être, l’éducation qu’il prétendait

donner à sa fille
,
ou qu’elle lui suggérât

des principes différens de ceux dont il

allait la nourrir
,
elle se priverait du

plaisir de la voir, et qu’il enverrait sa
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fille dans un de ses châteaux duquel elle

ne sortirait plus. Madame de Franval
,

faire à la soumission, se tut; elle sup-

plia son époux de ne la point séparer

d’un bien si cher, et promit, en pleu-

rant, de ne troubler en rien l'éducation

que l’on lui préparait

De ce moment, mademoiselle de Fran-

val fut placée dans un très-bel apparte-

ment voisin de celui de son père
,
avec

une gouvernante de beaucoup d’esprit

une sous-gouvernante, une femme-de-
ehambre et deux petites filles de son

âge, uniquement destinées à ses amuse-

mens. On lui donna des maîtres d’écri-

ture
,
de dessin

,
de

.

poésie
,

d’histoire

naturelle, de déclamation,de géographie,

d’astronomie
,
d’anatomie

,
de grec, d’an-

glais, d’allemand
,
d’italien

,
d’armes, de

danse
,
de cheval et de musique. Eugénie

se levait tous les jours à sept heures, en

telle saison que ce fût
;
elle allait man-

ger
,
en courant au jardin

,
un gros mor-

ceau de pain de seigle
,
qui formait tout

son déjeuner; elle rentrait à huit heures,

passait quelques instans dans l’apparte-
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4 ment de son père
,
qui folâtrait avec elle,

«I ou lui apprenait de petits jeux de so-

ûl

ciété
;
jusqu’à neuf

,
elle se préparait à

ai ses devoirs
;

alors arrivait le premier

lit maître
;

elle en recevait cinq jusqu’à

Si deux heures. On la servait à part avec
ses deux amies et sa première gouver-

rî
nante. Le dîner était composé de légumes,

i*
de poissons

,
de pâtisseries et de fruits :

mj
jamais ni viande

,
ni potage

,
ni vin

,
ni

ni
liqueurs

, ni café. De trois à quatre

,

è Eugénie retournait jouer une heure au

s
jardin avec ses petites compagnes; elles

u
s’y exerçaient ensemble à la paulme

,
au

[t
balon

,
aux quilles

,
au volan

,
ou à fran-

i
chir de certains espaces donnés; elles s’y

i
mettaient à l’aise suivant les saisons

;
là,

,
rien ne contraignait leur taille; on ne

J.

les enferma jamais dans ces ridicules

j
baleines

,
également dangereuses à l’es-

„
tomac et à la poitrine , et qui, gênant la

j

respiration d’une jeune personne
,
lui at-

taquent nécessairement les poulmons.De
quatre à six, mademoiselle de Franval

j

recevait de nouveaux instituteurs
;

et

comme tous n’avaient pu paraître dans
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le même jour

,
les autres venaient le

lendemain. Trois fois la semaine, Eu-

génie allait au spectacle avec son père,

dans de petites loges grillées et louées à

l’année pour elle. A neuf heures, elle

rentrait et soupait. On ne lui servait

alors que des légumes et des fruits. De

dix à onze, quatre fois la semaine, Eu-

génie jouait avec ses femmes, lisait quel-

ques romans et se couchait ensuite. Les

trois autres jours
,
ceux où Franvalne

soupait pas dehors
,

elle passait seule

dans l’appartement de son père
,
et ce

temps était employé à ce que Franval

appellait ses conférences. Là
,
il incul-

quait à sa fille ses maximes sur la morale

et sur la religion
;

il lui offrait
,
d’un

côté
,
ce que certains hommes pensaient

sur ces matières
,
il élablissait de l’autre

ce qu’il admettait lui-même;

Avec beaucoup d’esprit, des connais-

sances étendues, une tète vive, et des

passions qui s’allumaient déjà, il est fa-

cile de juger des progrès que de tels sys-

tèmes, faisaient dans l’âme d’Eugénie
;

mais comme l’indigne Franval n’avait

pas
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E,
Pas Ponr simple objet de raffermir la

è,
tête

!
ses conférences se terminaient ra-

id

renient sans enflammer le cœur; et cet

e(

homme horrible avait si bien trouvé le
m°yen de Plail'e h sa fille

,
il la subornait

Jj

avec un tel art
,

il se rendait si bien

(

utile à son instruction et à ses plaisirs
d volait avec tant d’ardeur au-devant

î]

de tont ce qui pouvait lui être agréable,'

ilt
d’Eugénie, au milieu des cercles les

s P“,s hrillans, ne trouvait rien d’aimable

K
oomme son père

;
et qu’avant même que

J celui-ci 11e s’expliquât, l’innocente et

|
faible créature avait réuni pour lui dans
son

i
eune cœur, tous les senümens d’a-

li

mitié
>
de reconnaissance et de tendresse

if[
9ui doivent nécessairement conduire au

.

plus ardent amour; elle ne voyait que

p
ranval au monde; elle' n’y distinguait

J
f
l
ue lui

i
elIe se révoltait à l’idée de tout

,

ce qui aurait pu l’en séparer
;
elle lui

1 aurait prodigué, non son honneur
,
non

ses charmes, tous ces sacrifices lui eussén t

l
Paru troP légers pour le touchant objet

,

de sou idolâtrie
,
mais son sang

, mais
Tome IV. p
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sa vie' même ,
si ce tendre ami de son

âme eût pu l’exiger.

Il n’en était pas de même des mou-

vemens du cœur de mademoiselle de

Franval pour sa respectable et malheu-

reuse mère. Le pere . en disant adroite-

ment à sa Elle que madame de Franval,

étant sa femme ,
exigeait de lui des soins

qui le privaient souvent de faire pour sa

chère Eugénie, tout ce que lui dictait

son cœur, avait trouvé le secret de pla-

cer dans l’âme de cette jeune personne

bien plus de haine et de jalousie
,
que

de la sorte de sentimens respectables et

tendres qui devaient y naître pour une

telle mère.

Mon ami
,
mon frère

,
disait quelque-

fois Eugénie à Franval, qui ne voulait

pas que sa fille employât d autres expres-

sions avec lui.... cette femme que tu ap-

pelles la tienne
,
cette créature qui, se-

lon toi
,
m’a mise au monde

,
est donc

bien exigeante
,

puisqu’en voulant tou-

jours t’avoir prés d’elle
,

elle me prive

du bonheur de passer ma vie avec toi

Je le vois bien
,
tu la préfères à ton Eu-
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« génie. Pour moi, je n’aimerai jamais ce

quime ravira ton cœur. Ma chère amie
* réPondait Franval

,
non

,
qui que ce soit

* ^ans l’univers n acquerra d’aussi puis-
» sans droits que les tiens: les nœuds qui
>i existent entre cette femme et ton meil-
s leur ami

:
fruits de l’usage et des con-

1
Ventions sociales

, philosophiquement
1,1 VL1S Par moi

j ne balanceront jamais
* ceux qui nous lient tu seras toujours
pi préférée

,
Eugénie

;
tu seras l’ange et. la

ruimere de mes jours, le foyer de mon
î

ame et mobile de mon existence. Oh 1

s
i

f ue ces “ots sont doux
,
répondait Eu-

i geme ! répéte-les souvent, mon ami,.. Si
tu savais comme me flattent les exprès-

p' sjons de ta tendresse ! Et prenant la main
,1

de Franval qu’elle appuyait contre son
"1

®œ"r-' üens
;

tiens, je les sens toutes
>

la
, continuait-elle. Que tes tendres ca-

,
resses m’en assurent

, répondait Franval
I*

®n a pressant dans ses bras.... et le per-
t

hde achevait ainsi
,

sans aucun re-
:

mords
,
la séduction de cette malheu-

j
reuse.

J
Cependant Eugénie atteignait sa qua-

F 2
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torziéme année, telle était l’époque ou

Franval voulait consommer son crime.
,

Frémissons !
H Ie fut -

(

On revint à Paris, mais les criminels
j

plaisirs dont s’était enivré cet homme
|

pervers ,

avaient trop délicieusement
j

llatté ses facultés physiques et morales,
(

pour que l’inconstance qui rompait ordi-
^

riairement toutes ses autres intrigues,
,

pût briser les nœuds de celle-ci. 11 de- ,

vint éperdument amoureux ,
et de cette

,

dangereuse passion dut naître inévita-
J;

blement le plus cruel abandon de sa
qi

femme quelle victime hélas ! ma-
j,

dame de Franval, âgée pour lors de „

trente et un an
,
était à la fleur de sa plus

e|

grande beauté
;
une impression de tris- „

tesse inévitable d’après les chagrins qui

la consumaient
,
la rendait plus intéres- *

santé encore
;
inondée de ses larmes, #

dans l’abattement de la mélancolie . .
. j,

ses beaux cheveux négligemment épars »

sur une gorge d’albâtre— ses lèvres »

amoureusement empreintes sur le por-

trait chéri de son infidèle et de son ty-
(g

ran, elle ressemblait à ces belles vierges ; g

*

galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc



1

t) E FrANVAL.' 12$

que peignît Michel-Ange au sein de la

douleur; elle ignorait cependant encore

. ce qui devait completter son tourment.

La façon dont on instruisait Eugénie
,

les choses essentielles qu’on lui laissait

ignorer
,
ou dont on ne lui parlait que

pour les lui faire haïr
;

la certitude

® qu’elle avait, que ces devoirs, méprisés

j® de Franval, ne seraient jamais permis

à sa fille
;
le peu de temps qu’on lui ac-

* cordait pour voir cette jeune personne
,

la crainte que l’éducation singulière
1 qu’on lui donnait, n’entraînât tôt ou tard
* des crimes, les égaremens de Franval

’ 1 enfin, sa dureté journalière enverselle...

f ‘-lie qui n’était occupée que de le pré-
« venir, qui ne connaissait d’autres charmes

s que de l’intéresser ou de lui plaire; telles

* étalent jusqu’alors les seules causes de
» son affliction. De quels traits doulou-
! reux cette âme tendre et sensible

,
ne

f
serait-elle pas pénétrée, aussi-tôt qu’elle

s apprendrait tout.

f
Cependant l’éducation d’Eugénie con-

i
tinuait; elle-même avait désiré de suivre

s,
ses maîtres jusqu’à seize ans, et ses ta-

F 5
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lens

,
ses connaissances étendues... les

grâces qui se développaient chaque jour

en elle . . . tout enchaînait plus forte-

ment Franval
;

il était facile de voir

qu’il n’avait jamais rien aimé comme
Eugénie.

On n’avait changé au premier plan de

vie de madelnoiselle de Franval, que le

temps des conférences; ces tête-à-fètes

avec son père
,
se renouvellaient beau-

coup plus, et se prolongeaient très-avant

dans la nuit. La seule gouvernante d'Eu-

génie
,
était au fait de toute l’intrigue

,

et l’on comptait assez solidement sur

elle
,
pour ne point redouter son inj

discrétion. Il y avait aussi quelques

changemens dans les repas d'Eugénie
,

elle mangeait avec ses parens. Cette

circonstance dans une maison comme

celle de Franval
,
mit bientôt Eugénie

à portée de connaître du monde, et d être

desirée pour épouse. Elle fut demandée

par plusieurs personnes. Franval certain

du cœur de sa fille
,
et ne croyant point

devoir redouter ces démarches, n avait

pourtant pas assez réfléchi que cette
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affluence de propositions parviendrait

peut-être à tout dévoiler.

Dans une conversation avec sa fdle
,

faveur si désirée de madame de Fran-
val, et qu’elle obtenait si rarement,
cette tendre mère apprit à Eugénie que
monsieur de Colunce la voulait en ma-
riage

;
vous connaissez cet homme

,
ma

fille, dit madame de Franval, il vous
aime, il est jeune, aimable, il sera riche,

il n attend que votre aveu ..
.

que votre
unique aveu, ma fille . .

.
qu’elle sera ma

réponse ? Eugénie surprise
,
rougit

,
et

répond qu’elle ne se sent encore aucun
goût pour le mariage

;
mais qu’on peut

consulter son père
;
elle n’aura d’autres

volontés que les siennes. Madame de
Franval ne voyant rien que de simple
dans cette réponse

,
patienta quelques

jours
;
et trouvant enfin l’occasion d’en

parler à son mari, elle lui communi-
qua les intentions delà famille du jeune
Eolunce, et celles que lui-même avait

témoignées, elle y joignit la réponse de
sa fille. On imagine bien que Franval
savait tout; mais se déguisant sans se

F 4
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contraindre néanmoins assez, madame,
dit-il sèchement à son épouse, je vous

demande avec instance de ne point vous

mêler d’Eugénie; aux soins que vous

m’avez vu prendre à l’éloigner de vous

,

il a dû vous être facile de reconnaître

combien je desirais que ce qui la con-

cernait, ne vous regardât nullement. Je

vous renouvelle mes ordres sur cet ob-

jet. ..vous ne les oublierez plus, je m’en

flatte?— Mais que répondrai-je, mon-

sieur
,
puisque c’est à moi qu’on s’a-

dresse ? — Vous direz que je suis sen-

sible à l’honneur qu’on me fait
,
et que

ma fille a des défauts de naissance qui

s’opposent aux nœuds de l’hymen. —
Mais

,
monsieur

,
ces défauts ne sont

point réels
;
pourquoi voulez-vous que

j’en impose, et pourquoi priver votre

fille unique
,
du bonheur qu’elle peut

trouver dans le mariage? — Ces liens

vous ont-ils rendu fort heureuse
,
ma-

dame? — Toutes les femmes n’ont pas

les torts que j’ai eu, sans doute, de ne

pouvoir réussir à vous enchaîner, (et

avec un soupir) ou tous les maris ne
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vous ressemblent pas. — Les femmes...

* fausses
,
jalouses

,
impérieuses, coquettes

* ou dévotes... les maris, perfides, in-
s constans, cruels ou despotes, voilà l’a-
" brégé de tous les individus de la terre

,
* madame

,
n’espérez pas trouver un phœ-

» nix. — Cependant tout le monde se
marie. — Oui, les sots ou les oisifs;

t on ne se- marie jamais
,

dit un philo-
S0Plle 1

que quand on ne sait ce qu’on
«: fait , ou quand on ne sait plus que
“ faire. — Il faudrait donc laisser périr
se 1 univers?—Autant vaudrait; une plante

fl qui ne produit que du venin ne saurait

fj
être extirpée trop tôt. — Eugénie vous
saura peu de gré de cet excès de rigueur

fl

envers elle. — Cet hymen parait-il lui

fl
plaire ?— Vos ordres sont ses loix

,
elle

» 1 a dit. — Eh bien! madame
,
mes ordres

If sont que vous laissiez-là cet hymen
; et

j monsieur de Franval sortit en renouvel-
s lant à sa femme les défenses les plus

f
rigoureuses de lui parler de cela da-

; vantage.

('
Madame de Franval ne manqua pas

;
e rendre à sa mère la conversation

F ô

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Fran



iîo Eugénie
quelle venait d’avoir avec son mari, et

madame de Farneille
,
plus fine

,
plus

accoutumée aux effets des passions que

son intéressante fille
,
soupçonna tout de

suite
,

qu’il y avait là quelque chose de

surnaturel.

Eugénie voyait fort peu sa grand’mére,

une heure au plus, aux évènemens,et

toujours sous les yeux de Franval. Ma-

dame de Farneille ayant envie de s’é-

claircir
,
ht donc prier son gendre de lui

envoyer un jour sa petite fille
,
et de la

lui laisser un après - midi- tout entier

,

pour la dissiper
,
disait-elle

,
d un accès

de migraine dont elle se trouvait acca-

blée
;
Franval ht répondre aigrément

,

qu’il n’y avait rien qu’Eugénie craignît

comme les vapeurs
,

qu’il la mènerait

pourtant où on la desirait
,
mais quelle

n’y pouvait rester long-temps ,
à cause de

l’obligation où elle était de se rendre de

là à un cours de physique qu’elle suivait

avec assiduité.

On se rendit chez madame de Far-

neille
,
qui ne cacha point à son gendre

l’étonnement dans lequel elle était du
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refus de l’hymen proposé. Vous pouvez

,

le je crois
,
sans crainte

,
poursuivit-elle

,

ji: permettre que votre fille me convainque
C-- elle-même du defaut qui

,
selon vous,

:c; doit la priver du mariage? Que ce défaut
soit réel ou non, madame, dit Franval,

è: un peu surpris de la résolution de sa

’>j

telie-mere
,
le fait est qu’il m’en coûte-

11: rait fort cher pour marier ma fille, et
‘ que je suis encore trop jeune pour con-
à sentir à de pareils sacrifices • quand elle

e:
aura vingt-cinq ans, elle agira comme

tk bon lui semblera
;

qu’elle ne compte

4 P°iut sur moi jusqu’à cette époque; et

Ci
vos sentimens sont-ils les mêmes

,
Eu-

et
génie

, dit madame de Farneilie
;
ils dif-

igr fèrent en quelque chose, madame, dit

» Mademoiselle de Franval avec beau-

\i
coup de fermeté; monsieur me permet

;f

de me marier à vingt- cinq ans, et moi,

t I
e proteste à vous et à lui, madame, de

ir»

ne profiter de ma vie d’une permission...
qui, avec ma façon de penser, ne con-
tiibuerait qu’au malheur de mes jours.
On na point de façon de penser à votre

;j

4*Se > Mademoiselle, dit madame de Far-

F 6
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neille, et il y a dans tout ceci quelque

chose d’extraordinaire
,
qu’il faudra pour-

tant bien que je démêle. Je vous y exhorte,

madame, dit Franval ,
en emmenant sa

fille
;
vous ferez même très-bien d’em-

ployer votre cierge pour parvenir au mot

de l’énigme
,
et quand toutes vos puis-

sances auront habilement agi
,
quand

Vous serez instruite enfin, vous voudiez

bien me dire si j’ai tort ou si
j
ai raison

de m’opposer au mariage d’Eugénie.

Le sarcasme qui portait sur les con-

seillers ecclésiastiques de la belle-mère

de Franval
,
avait pour but un person-

nage respectable, qu’il est à propos de

faire connaître
,
puisque la suite des

évènemens va le montrer bientôt en

action.

11 s’agissait du directeur de madame

de Farneille et de sa fille.... l’un des

hommes le plus vertueux qu’il y eut en

France
;
honnête, bienfaisant, plein de

candeur et de sagesse
,
monsieur de

Clervil
,
loin de tous les vices de sa

robe
,
n’avait que des qualités douces

et utiles. Appui certain du pauvre, ami
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iî sincère de l’opulent, consolatenr du mal-

I- heureux
,
ce digue homme réunissait

le, tous les dons qui rendent aimable
,
à

a toutes les vertus qui font l’homme sen-

sible.

i«l Clervil consulté, répondit en homme
iii de bon sens

,
qu’avant de prendre aucun

ni parti dans cette affaire
,
il fallait dénie-

ra 1er les raisons de monsieur de Franval,

# .
pour s’opposer au mariage de sa fille; et

quoique madame de Farneille lança

ti quelques traits propres à faire soupçon-

jif ner l'intrigue
,
qui n’existait que trop

J réellement
,
le prudent directeur rejetât

1 ces idées
,
et les trouvant beaucoup trop

la
oulrageuses pour madame de Franval et

U pour son mari
,

il s’en éloigna toujours

avec indignation.

j C’est une chose si affligeante que le

J crime, madame
,
disait quelquefois cet

e
honnête homme

,
il est si peu vraisem-

J blable de supposer cpi’un être sage fran-

j
chisse volontairement toutes les. digues

j de la pudeur
,
et tous les freins de la

i vertu
,
que ce n’est jamais qu’avec la

répugnance la plus extrême
,
que je me
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détermine à prêter de tels torts; livrons-

nous rarement aux soupçons du vice; ils

sont souvent l’ouvrage de notre amour-

propre, presque toujours le fruit d’une

comparaison sourde, qui se fait au fond

de notre âme
;
nous nous pressons d'ad-

mettre le mal
,
pour avoir droit de

nous trouver meilleurs. En y réfléchis-

sant bien, ne vaudrait-il pas mieux, ma-

dame, qu’un tort secret ne fût jamais

dévoilé
,
que d’en supposer d’illusoires

par une impardonnable précipitation, et

de flétrir ainsi sans sujet, à nos yeux,

des gens
,

qui n’ont jamais commis

d’autres fautes que celles que leur a

prêté notre orgueil
;
tout ne gagne-t-il

pas d’ailleurs à ce principe ? N’est-il pas

infiniment moins nécessaire de punir un

crime
,
'qu’il n’est essentiel d’empêcher

ce crime de s’étendre ? En le laissant

dans l’ombre qu’il recherche, n’est-il pas

comme anéanti? le scandale est sûr en

l’ébruitant
,

le récit qu’on en fait
,
ré-

veille les passions de ceux qui sont

enclins au même genre de délits
;
l’in-

séparable aveuglement du crime flatte



l’espoir qu’à le coupable d’être plus heu-

reux que celui qui vient d’être reconnu
;

'* ce n’est pas une leçon qu’on lui a donné,

h c’est un conseil
,
et il se livre à des excès

ft qu’il n’eût peut-être jamais osé, sans

l’imprudent éclat.... faussement pris pour

ij de la justice.... et qui n’est que de la

i* rigueur mal conçue, ou de la vanité

>• qu’on déguise.

11 ne se prit donc d’autre résolution

« dans ce premier comi té
,
que celle

,
de

nj vérifier avec exactitude les raisons de

'Si l’éloignement de Franval pour le ma-
lt riage de sa fille

,
et les causes qui fai-

«! saient partager à Eugénie cette même
:•! manière de penser : on se décida à ne

lj rien entreprendre que ces motifs ne

il fussent' dévoilés.

c! Eh bien ! Eugénie
,
dit Franval le soir

a, à sa fille
,
vous le voyez, on veut nous

lf
séparer

, y réussira-t-on
,
mon enfant ?....

n Parviendra-t-on à briser les plus doux

i
nœuds de ma vie? — Jamais jamais,

a ne l’appréhende pas, ô mon plus tendre

|i ami ! ces nœuds que tu délectes me sont

Ü aussi précieux qu’à toi
;
tu ne m’as point
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trompée

,
tu m’as fais voir

,
en les for-

mant, à quel point ils choquaient nos

mœurs; et peu effrayée de franchir des

usages qui, variant à chaque climat,

ne peuvent avoir rien de sacré
,
je les ai

voulu ces nœuds, je les ai tissu sans re-

mords, ne crains donc pas que je les

rompe. — Hélas
!
qui sait ? Colunce

est plus jeune que moi Il a tout ce qu’il

faut pour te charmer : n’écoute pas,Eugé-

nie
,
un reste d’égarement qui t’aveugle

sansdoute;!'âge et le flambeau de la raison

en dissipant le prestige, produiront bien-

tôt des regrets
,
tu les déposeras dans

mon sein, et je ne me pardonnerai pas

de les avoir fait naître ! Non
,
reprit Eu-

génie fermement, non, je suis décidée

à nhimer que toi seul
;
je me croirais la

plus malheureuse des femmes, s’il me
fallait prendre un époux Moi, pour-

suivit-elle avec chaleur, moi, me joindre

à un étranger qui
,
n’ayant pas comme

toi de doubles raisons pour m’aimer

,

mettrait à la mesure de ses sentimens,

tout au plus celle de ses désirs Aban-

donnée
, méprisée par lui, que devien-
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drais-je après? Prude
,
dévote

,
ou catin?

Eh! non
,
non. J’aime mieux être ta maî-

tresse, mon ami. Oui, je t’aime mieux

j
cent fois, que d’ètre réduite à jouer dans

*1 le monde l’un ou l’autre de ces rôles in-
If fûmes Mais quelle est la cause de
k tout ce train, poursuivaitEugénie avec ai-

* greur ?... La sais-tu, mon ami? Quelle elle

est ?....Ta femme ?... Elle seule.... Sonim-

? placable jalousie N’en doute point,

t‘ voilà les seuls motifs des malheurs dont

® on nous menace. . . . Ah ! je ne l’en blâme
f: point : tout est simple.... tout se conçoit...

H tout se fait quand il s’agit de te conserver.

* Que n’entreprendrais-je pas si j’étais à sa

* place, et qu’on voulût m’enlever ton

11 cœur ?

Fran val, étonnamment ému, embrasse
s mille fois sa fille; et celle-ci, plus en-

1 couragée par ces criminelles caresses

,

tf développant son âme atroce avec plus

ï d’énergie
,
hazarda de dire à son père

,

avec une impardonnable impudence

,

i; que la seule façon d’être moins observés

» l’un et l’autre était de donner un amant

:
à sa mère. Ce projet divertit Franval

;
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mais bien plus méchant que sa fd],e

,
et

voulant préparer imperceptiblement ce i

jeune cœur à toutes les impressions de

haine qu’il desirait y semer pour sa (

femme, il répondit que cette vengeance i

lui paraissait trop douce
;
qu’il y avait i

bien d’autres moyens de rendre une t

femme malheureuse quand elle donnait jt

de l’humeur à son mari. i

Quelques semaines se passèrent ainsi, tt

pendant lesquelles Franval et sa fille se jli

décidèrent enfin au premier plan conçu j'f

pour le désespoir de la vertueuse épouse m

de ce monstre, croyant, avec raison, j-

qu’avant d’en venir à des procédés plus tl

indignes
,
il fallait au moins essayer ce- si

lui d’un amant qui, non-seulement pour- ti

rait fournir matière à tous les autres
,

n’

mais qui, s’il réussissait
,
obligerait né- (i

cessairement alors madame de Franval n

à ne plus tant s’occuper des torts d’au- il]

trui
,
puisqu’elle en aurait elle -même le

d’aussi constatés. Franval porta les yeux n

pour l’exécution de ce projet sur tous :

les jeunes gens de sa connaissance
;
et,

;
la

après avoir bien réfléchi
,

il ne trouva ii
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que Valmont qui lui parut susceptible
t! de le servir.

it Valmont avait trente ans
,
une figure

charmante, de l’esprit, bien de l’imagi-

• nation
,
pas le moindre principe

,
et par

®* conséquent très-propre à remplir le rôle

f qu’on allait lui offrir. Franval l’invite un
11 jour à dîner

,
et le prenant à part au sor-

tir de table : Mon ami
,
lui dit-il

,
je t’ai

! toujours cru digne de moi
;
voici l’instant

1 de me prouver que je n’ai pas eu tort :

os: j’exige une preuve de tes sentimens. . . .

O; mais une preuve très - extraordinaire.
- •— De quoi s’agit-il ? explique-toi

,
mon

K cher
,
et ne doute jamais de mon em pres-

te sement à t’être utile?—Comment trouves-

t tu ma femme ? — Délicieuse
;

et si tu

rt n’en étais pas le mari
,
il y a long-temps

r que j’en serais l’amant.— Cette considé-

ii ration est bien délicate
,
Valmont, mais

li elle ne me touche pas. — Comment ? —
s Je m’en vais t’étonner c’est précisé-

i ment parce que tu m’aimes précisé-

l ment parce que je suis l’époux de ma-
,

dame de Franval que j’exige de toi d’en

,

devenir l’amant. — Es-tu fou? — Non,

»
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mais fantasque mais capricieux

,
il y

à long-temps que tu me connais sur ce

ton je veux faire faire une chute à

la vertu, et je prétends que ce soit toi

qui la prenne au piège.— Quelle extra-

vagance ! — Pas un mot
,
c’est un chef-

d’œuvre de raison.— Quoi! tu veux que

je te fasse ?— Oui
,
je le veux, je

l’exige, et je cesse de te regarder comme i

mon ami
,
si tu me refuses cette faveur.,.. i

je te servirai je te procurerai des ins-

tans je les multiplierai tu en pro- jt

fileras
;
et, dès que je serai bien certain s

de mon sort
,
je me jeterai

,
s’il le faut, C

à tes pieds pour te remercier de ta corn- jt

plaisance.— Franval
,
je ne suis pas ta

ç

dupe
;
il y a la-dessous quelque chose de ?

fort étonnant Je n’entreprends rien s

que je ne sache tout.— Oui.... mais je te P

crois un peu scrupuleux
,
je ne te Soup- il

çonne pas encore assez de force dans il

l’esprit pour être susceptible d’entendre
p;

le développement de tout ceci.... Encore t

des préjugés de la chevalerie
,

je 11

gage ?... tu frémiras comme un enfant ii

quand je t’aurai tout dit
,
et tu ne vou-

p
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il dras plus rien faire. — Moi, frémir?....

« je suis en vérité confus de ta façon de

1 me juger : apprends, mon cher, qu’il

tf n’y a pas un égarement dans le monde....

w non, pas un seul
,
de quelqu’irrégularité

«i! qu’il puisse être
,
qui soit capable d’a-

J larmer un instant mon cœur.—'Valmont

,

as -tu quelquefois fixé Eugénie?— Ta
« fille ? — Ou ma maîtresse

,
si tu l’aimes

ij mieux?— Ah! scélérat
,
je te comprends,

iis
-— Voilà la première fois de ma vie où

it: je te trouve de la pénétration. •— Com-
it ment? d’honneur

,
tu aimes ta fille?—

il Oui, mon ami, comme Loth; j’ai tou-

* jours été pénétré d’un si grand respect

i: pour les livres saints
,
toujours si con-

!« vaincu qu’on gagnait le ciel en imitant

iii ses héros! Ah! mon ami, la folie de

:: Pygmalion ne m’étonne plus L’u-

J nivers n’est-il donc pas rempli de ces fai-

i blesses? N’a- t - il pas fallu commencer

!• par-là pour peupler le monde ? Et ce qui

j n’était pas un mal alors
,
peut - il donc

i l’être devenu ? Quelle extravagance !

i une jolie personne ne saurait mé tenter,

J parce que j’aurais le tort de l’avoir mis
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au monde
,
ce qui doit m’unir plus inti-

mement à elle
,
deviendrait la raison 1

qui m’en éloignerait? C’est parce quelle I

me ressemblerait, parce quelle serait 1

issue de mon sang, c’est-à-dire, parce
|

qu’elle réunirait tous les motifs qui 1

peuvent fonder le plus ardent amour,
j

que je la verrais d’un œil froid ? Ah! (

quels sophismes quelle absurdité!
f

Laissons aux sots ces ridicules freins
,
ils l

ne sont pas faits pour des âmes telles
p

que les nôtres
;
l’empire de la beauté, i

les saints droits de l’amour
,
ne con-

5

naissent point les futiles conventions ji

humaines; leur ascendant les anéantit t!

comme les rayons de l’astre du jour li

épure le sein de la terre des brouillards c

qui la couvrent la nuit Foulons aux t

pieds ces préjugés atroces, toujours en- jlf

nemis du bonheur; s’ils séduisirent quel- Ip

quefois la raison
,
ce ne fut jamais qu’aux (i

dépens des plus flatteuses.jouissances.... «

qu’ils soient à jamais méprisés par nous. 9

Tu me convaincs, répondit Valmont, et »

je t’accorde bien facilement, que ton
p

Eugénie doit être une maîtresse déli- »

b
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K cieuse ;
beauté bîEn plus vive que sa

«1 mère
,
si elle n’a pas tout-à-fait

,
comme

’t ta femme, cette langueur qui s’empare

S de lame avec tant de volupté, elle a ce

*4 piquant qui nous dompte
,
qui semble

5 en un mot, subjuguer tout ce qui vou-

«t drait user de résistance
;

si l’une à l’air

11 de céder
,
l’autre exige

;
ce que l’une

lit permet, l’autre l’offre, et j’y conçois

beaucoup plus de charmes.— Ce n’est

i pourtant pas Eugénie que je te donne,
t c’est sa mère.'— Eh, quelle raison t’en-

te gage à ce procédé ?— Ma femme est

iit jalouse, elle me gêne, elle m’examine;

s elle veut marier Eugénie
,
il faut que je

«, lui fasse avoir des torts
,
pour réussir à

ni couvrir les miens, il faut donc que tu

ni l’aies que tu t’en amuses quelque

e temps.... que tu la trahisses ensuite....

* que je te surprenne dans ses bras

ic que je la punisse, ou qu’au moyen de

jj
cette découverte j’achète la paix de part

» et d’autre dans nos mutuelles erreurs....

i
mais point d’amour, Valmont, du sang-

c froid, enchaîne-là, et ne t’en laisse pas

f maîtriser
;

si le sentiment s’en mêle

,
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mes projets sont au diable.—Ne crains

rien, ce serait la première femme qui

aurait échauffé mon cœur.

Nos deux scélérats convinrent donc

de leurs arrangemens, et il fut résolu

que dans très-peu de jours, Yalmont en-

treprendrait madame de Franval avec

pleine permission d’employer tout ce

qu’il voudrait pour réussir même l’a-

veu des amours de Franval
,
comme le

plus puissant des moyens pour déter-

miner cette honnête femme à la ven-

geance.

Eugénie
, à qui le projet fut confié,

s’en amusa prodigieusement
;
l’infâme

créature osa dire que si Valmont réus-

sissait, pour que son bonheur, à elle,

devint aussi complet qu’il pourrait l’être

,

il faudrait quelle pût s’assurer par ses

yeux même
,
de la chute de sa mère

,

quelle pût voir cette héroïne de vertu,

céder incontestablement aux attraits

d’un plaisir
,
quelle blâmait avec tant

de rigueur.

Enfin le jour arrive où la plus sage et

la plus malheureuse des femmes va

,

non- seulement
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1 non-seulement recevoir le coup le plus
S sensible qui puisse lui être porté

,
mais

où elle va être assez outragée de son af-
" freux époux pour être abandonnée.... li-

1 vrée Par lui-même à celui par lequel il

1
consent d’être déshonoré... Quel délire!...'

"j

quel mépris de tous les principes, et dans
,1

quelles vues la nature peut-elle créer
1 des cœurs aussi dépravés que ceux-là!...
' Quelques conversations préliminaires
* avaient disposé cette scène

; Valmont

,

* d ailleurs
,
était assez lié avec Franvaî,

pour que sa femme
, à qui cela était déjà

« arrivé sans risque
,
put n’en imaginer

* aucun à rester tête-à-tête avec lui. Tous
trois étaient dans le salon

,
Franval se

lève
,
je me sauve

, dit-il
,
une affaire

importante m’appelle... C’est vous mettre
avec votre gouvernante, madame, ajou-
ta-t-il, en riant

,
que de vous laisseravec

1 almont, il est si sage— mais s’il s’ou-
blie, vous me le direz, je 11e l’aime pas
encore au point de lui céder mes droits...
et 1 impudent s’échappe.

Après quelques propos ordinaires, nés
de la plaisanterie de Franval, Valmont

Tome IV. G
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dit qu’il trouvait son ami changé depuis

six mois; je n’ai pas trop osé lui en de-

mander la raison, continua-t-il
,
mais il

a l’air d’avoir des chagrins. Ce qu’il y a

de bien sûr
,

répondit madame de Fran-

val c’est qu’il en donne furieusement

aux’ autres. - Oh ciel !
que m’appre-

nez-vous? . . . mon ami aurait avec vous

des torts? — Puissions -nous n’en etre

encore que là ! — Daignez m’instruire

,

vous connaissez mon zèle.... mon in-

violable attachement. - Une suite de

désordres horribles. ...une corruption de

mœurs
,
des torts enfin de toutes les es-

pèces.... le croiriez-vous? On nous pro-

pose pour sa fille le mariage le plus

avantageux. ... il ne le veut pas. ... Et ici

l’adroit Valmont détourne les yeux, de

l’air d’un homme qui pénétré. . .
qui

gémit, et qui craint de s’expliquer. Com-

ment
,
monsieur

,
reprend madame de

Franval, ce que je vous dis ne vous

étonne pas? votre silence est bien sin-

gulier. — Ah ! madame,.ne vaut- il pas

mieux se taire
,
que de parler pour dé

sespérer 'ce qu’on aime? — Quelle est
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cette énigme

,
expliquez-la, je vous con-

jure. Gomment voulez-vous que je ne
frémisse pas à vous déssiller les yeux, dit

Valmont, en saisissant avec chaleur une
des mains de cette intéressante femme.
Oh ! monsieur

,
reprit madame de Fran-

val très-animée, ou ne dites plus mot,
ou expliquez-vous

,
je l’exige.... la si-

tuation où vous me tenez, est affreuse.

Peut-être bien moins que l’état où vous
me réduisez vous-même, dit Valmont,
laissant tomber sur celle qu’il cherche
à séduire, des regards enflammés d’a-

mour. — Mais que. signifie tout cela,
monsieur

,
vous commencez par m’alar-

mer
,
vous me faites desirer une expli-

cation
,
osant ensuite me faire entendre

des choses que je ne dois ni ne peux
souffrir

,
vous m’ôtez les moyens de sa-

voir de vous ce qui m’inquiète aussi
cruellement. Parlez

,
monsieur, parlez,

ou vous allez me réduire au désespoir.— Je serai donc moins obscur, puisque
vous l’exigez

, madame
,

et quoiqu’il
men coûte a déchirer votre cœur....
apprenez le motif cruel qui fonde les

G 3

\
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refus que votre époux fait à monsieur

de Colunce.... Eugénie....— Eh bien!

Eh bien !
madame

,
Franval l’adore

;

moins son père aujourd’hui que son

amant
,

il préférerait l’obligation de re-

noncer au jour, à celle de céder Eu-

génie.

Madame de Franval n’avftit pas en-

tendu ce fatal éclaircissement sans une

révolution qui lui fit perdre l’usage de 1

ses sens; Valmont s’empresse de la se- 1

courir
,

et dès qu’il a réussi vous s

voyez, continue-t-il, madame, ce que P

coûte l’aveu que vous avez exigé Je •

voudrais pour tout au monde... . Laissez- (

moi
,
monsieur

,
laissez-moi

,
dit madame 1

de Franval dans un état difficile à pein- 1

dre, après d’aussi violentes secousses, ^

j’ai besoin d’être un instant seule. — Et ^

vous voudriez que je vous quittasse dans :

P

cette situation? ah ! vos douleurs sont

trop vivement ressenties de mon âme,
JS

pour que je ne vous demande pas la K

permission de les partager; j’ai fait la ’

plaie, laissez-moi la guérir. — Franval <1

amoureux de sa fille
,
juste ciel ! cette 1

fe
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# créature que j’ai porté dans mon sein,

l c'est elle qui le déchire avec tant d’atro-

* cité !... Un crime aussi épouvantable
s: ah ! monsieur, cela se peut-il?... en
ü êtes-vous bien sûr? — Si j’en doutais

b encore
,
madame

,
j’aurais gardé le si-

lence
,
j’eusse aimé mieux cent fois ne

vous rien dire, que de vous alarmer en

».
.

vain; c’est de votre époux même que je

I tiens la certitude de cette infamie
,

il

if
m en a fait la confidence

;
quoiqu’il en

ï soit, un peu de calme, je vous en sup-

d plie
;
occupons-nous plutôt maintenant

I des moyens de rompre cette intrigue,

ü.
que de ceux de l’éclaircir

;
or, ces moyens

» S0I>t en vous seule.. — Ah !
pressez-vous

i
de lne les apprendre. ... ce crime me fait

;e
horreur. — Un mari du caractère de

I
Franval, madame, ne se ramène point

f
par de la vertu

; votre époux croit peu à

J
sagesse des femmes; fruit de leur or-

i
gueil ou de leur tempérament

,
pré-

tend-il
,
ce qu’elles font pour se conserver

à nous, est bien plus, pour se contenter
elles-mêmes

,
que pour nous plaire ou

nous enchaîner Pardon
,
madame,

G 5
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mais je ne vous déguiserai pas que je

pense assez comme lui sur cet objet; je

n’ai jamais vu que ce fût avec des vertus
i

qu’une femme parvînt à détruire les

vices de son époux
;
une conduite à- peu-

i

prés semblable à celle de Franval, le

piquerait beaucoup davantage, et vous

le ramènerait bien mieux
;
la jalousie en i

serait la suite assurée, et que de cœurs
|p

rendus à l'amour par ce moyen toujours j

infaillible; votre mari voyant alors que g

cette vertu à laquelle il est fait
,
et qu’il a

l’impudence de mépriser, est bien plus «

l’ouvrage de la réflexion
,
que de l’insou- n

ciance ou des organes
,
apprendra réelle- e

ment à l’estimer en vous, au moment
(

où il vous croira capable d’y manquer;... e

il imagine. .. il ose dire que si vous na-

vez jamais eue d’amans
,

c’est que vous
j

-

n’avez jamais été attaquée; prouvez-lui
j

t

qu’il ne tient qu’ù vous de l’ètre.... de
a

vous venger de ses torts et de ses me-

pris
;
peut-être aurez-vous fait un petit

j,|

mal
,

d’après vos rigoureux principes
; j (

mais que de maux vous aurez prévenu, L

quel époux vous aurez converti! et pour L

' ni
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un léger outrage à la déesse que tous
révérez

,
quel sectateur n’aurez-vous pas

ramené dans son temple? Ah! madame,
je n’en appelle qu’à votre raison. Par la

conduite que j’ose vous prescrire, vous
ramenez à jamais Franval, vous le cap-
tivez éternellement; il vous fuit, par une
conduite contraire

,
il s’échappe pour ne

plus revenir; oui, madame, j’ose le cer-
tifier, ou vous n’aimez pas votre époux,
ou vous ne devez pas balancer.

Madame de Franval, très-surprise de
ce discours, fut quelque temps sans y
répondre

;
reprenant ensuite la parole

,

en se rappellant les regards de Valmont,
et ses premiers propos. Monsieur, dit-

elle
,
avec adresse

,
à supposer que je

cédasse aux conseils que vous me don-
nez, sur qui croiriez-vous que je dusse
jeter les yeux pour inquiéter davan-
tage mon mari? Ah! s’écria Valmont,
ne voyant pas le piège qu’on lui tendait;
chère et divine amie sur l’homme
de l’Univers qui vous aime le mieux,
sur celui qui vous adore depuis qu’il

vous connaît, et qui jure à vos pieds de

G 4
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mourir sous vos loix.... Sortez, mon-

sieur, sortez, dit alors impérieusement

madame de Franval
,
et ne reparaissez

jamais devant mes yeux
,
votre artifice

est découvert; vous ne prêtez à mon

mari, des torts qu’il est incapable

d’avoir, que pour mieux établir vos per-

fides séductions; apprenez que fût -il

même coupable, les moyens que vous

m’offrez
,

répugneraient trop à mon

cœur pour les employer un instant; ja-

mais les travers d’un époux ne légitiment

Ceux d’une femme; ils doivent devenir

pour elle des motifs de plus d’être sage,

afin que le juste, que l’éternel trouvera

dans les villes affligées et prêtes à subir

les effets de sa colère, puisse écarter,

s’il se peut, de leur sein, les flammes

qui vont les dévorer.

Madame de Franval sortit à ces mots,

et, demandant les gens de Valmont,

elle l’obligea à se retirer... très-bonteux

de ses premières démarches.

Quoique cette intéressante femme eût

démêlé les ruses de l’ami de Franval

,

ce qu’il avait dit s’accordait si bien avec
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ses craintes et celles de sa mère, qu’elle

se résolut de tout mettre en œuvre, pour

se convaincre de ces cruelles vérités.

Elle va voir madame de Farneille
,
elle

lui raconte ce qui s’étaitpassé et revient,

décidée aux démarches que nous allons

lui voir entreprendre.

11 y a long-temps que l’on a dit, et

avec bien de la raison, que nous n’avions

pas de plus grands ennemis que nos pro-

pres valets
;
toujours jaloux

,
toujours

envieux, il semble qu’ils cherchent à al-

léger leurs chaînes en développant des

torts qui, nous plaçant alors au-dessous

d’eux
,
laissent au moins

,
pour quelques

instans
,
à leur vanité

,
la prépondérance

sur nous que leur enlève le sort.

Madame de Franval fit séduire une
des femmes d’Eugénie : une retraite sûre,

un sort agréable,l’apparence d’une bonne
action, tout détermine cette créature,

et elle s’engage, dés la nuit suivante, à

mettre madame de Franval a même de
ne plus douter de ses malheurs.

L’instant arrive. La malheareuse mère
est introduite dans un cabinet voisin de

G 5
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l’appartement où son perfide époux ou-

trage chaque nuit et ses nœuds et le ciel,

Eugénie est avec son père
;
plusieurs

bougies restent allumées sur une encoi-

gnure
,
elles vont éclairer le crime

l’autel est préparé, la victime s’y place....

le sacrificateur la suit Madame de

Franval n’a plus pour elle que son déses-

poir son amour irrité son cou-

rage elle brise les portes qui la re-

tiennent, elle se jette dans l’apparte-

ment; et là, tombant à genoux et en

larmes aux pieds de cet incestueux

O vous! qui faites le malheur de ma vie,

s’écrie-t-elle, en s’adressant à Franval,

vous
,
dont je n’ai pas mérité de tels trai-

temens vous que j’adore encore

quelques soient les injures que j’en re-

çoive, voyez mes pleurs et ne me re-

jetez pas; je vous demande la grâce de

cette malheureuse, qui, trompée par sa

faiblesse et par vos séductions
,

croit

trouver le bonheur au sein de l’impu-

dence et du crime Eugénie, Eugénie,

veux-tu porter le fer dans le sein où tu

pris le jour? Ne te rends pas plus long-
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temps complice du forfait dont on te

cache l’horreur! Viens.... accours

vois mes bras prêts à te recevoir. Vois ta

malheureuse mère
,
à tes genoux

,
te con-

jurer de ne pas outrager à-la-fois l’hon-

neur etlanature... Mais si vous me refusez

l’un et l’autre, continue cette femme dé-

solée
,
en se portant un poignard sur le

cœur, voilà par quel moyen je vais me
soustraire aux flétrissures dont vous pré-

tendez me couvrir
;
je ferai jaillir mon

sang jusqu’à vous, et ce ne sera plus que
sur mon triste corps que vous pourrez

consommer vos crimes.

Que l’âme endurcie de Franval put

résister à ce spectacle
,
ceux qui com-

mencent à connoître ce scélérat le croi-

ront facilement
;
mais que celle d’Eu-

génie ne s’y rendit point, voilà ce qui est

inconcevable. Madame, dit cette fille

corrompue
,
avec le flegme le plus cruel,

je n’accorde pas avec votre raison
,
je

l’avoue
,
le ridicule esclandre que vous

venez faire chez votre mari
;
n’est-il pas

le maître de ses actions? et quand il

approuve les miennes, avez-vous quel-
n r:

\



i 56 Eugénie
gués droits de les blâmer ? Exami-

nons-nous vos incartades avec monsieur

de Yalmont ? vous troublons - nous

dans vos plaisirs ? Daignez donc res-

pecter les nôtres
,
ou ne pas vous

étonner que je sois la première à presser

votre époux de prendre le parti qui

pourra vous y contraindre En ce mo-

ment la patience échappe à madame de

Franval
,
toute sa colère se tourne contre

l’indigne créature qui peut s’oublier au

point de lui parler ainsi; et, se relevant

avec fureur
,

elle s’élance sur elle—

ï

Mais l’odieux, le cruel Franval, saisissant

sa femme par les cheveux
,
l’entraîne err

furie loin de sa fille et de la chambre
;

et
,
la jetant avec force dans les degrés

de la maison, il l’envoie tomber éva-

nouie et en sang sur le seuil de la porte

d’une de ses femmes qui, réveillée par

ce bruit horrible
,

soustrait en hâte

sa maîtresse aux fureurs de son tyran
,

déjà descendu pour achever sa malheu-

reuse victime Elle est chez elle, on

l’y enferme, on l’y soigne, et le monstre

qui vient de la traiter avec tant de rage,
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revoie auprès de sa détestable compagne

passer aussi tranquillement la nuit que

s’il ne se fût pas ravalée au-dessous des

bêtes les plus féroces, par des attentats

tellement exécrables
,

tellement faits

pour l’humilier tellement horribles

,

en un mot
,
que nous rougissons de la

nécessité où nous sommes de les dé-

voiler.

Plus d’illusions pour la malheureuse

Franval; il n’en était plus aucune qui

pût lui devenir permise
;
il n’était que

trop .clair, que le cœur de son époux,

p’ëst-à-dire
,
le plus doux bien de sa vie

lui était enlevé et par qui ? par celle

qui lui devait le plus de respect...., et qui

venait de lui parler avec le plus d’inso-

lence
;
elle s’était également doutée que

toute l’aventure deValmont n’était qu’un

détestable piège tendu pour lui faire

avoir des torts, si l’on pouvait, et, dans

le cas contraire, pour lui en prêter, pour

l’en couvrir afin de balancer, de légiti-

mer par-là
,
ceux mille fois plus graves

qu’on osait avoir avec elle.

Rien n’était plus certain. Franval, ins-

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Fran



i58 Eugénie
truit des mauvais succès de Valmont,

l’avait engagé à remplacer le vrai par

l’imposture et l’indiscrétion.. .. à publier

hautement qu’il était l’amant de madame
de Franval; et il avait été conclu dans

cette société qu’on ferait contre-faire

des lettres abominables, qui statue-

raient
,
de la manière la moins équivo-

que
,
l’existence du commerce auquel ce-

pendant cette malheureuse épouse avait

refusée de se prêter.

Cependant au désespoir, blessée même
en plusieurs endroits de son corps

,
ma-

dame de Franval tomba sérieusement

malade
;
et son barbare époux se refu-

sant à la voir, ne daignant pas même
s’informer de son état

,
partit avec Eu-

génie pour la campagne
,
sous prétexte

que la fièvre étant dans sa maison
,
il ne

voulait pas exposer sa fille.

Valmont se présenta plusieurs fois à

la porte de madame de Franval pendant

sa maladie
,
mais sang être une seule fois

reçu
;
enfermée avec sa tendre mère et

M. de Clervil
,

elle ne vit absolument

personne
;

consolée par des amis si
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1 chers

,
si faits pour avoir des droits sur

* elle, et rendue à la vie par leurs soins,
6 au bout de quarante jours elle fut en
* état de voir du monde. Franval alors ra-

* mena sa fille à Paris
,
et l’on disposa tout

1 avec Valmont pour se munir d’armes
* capables de balancer celles qu’il parais-
1 sait que madame de Franval et ses amis
* allaient diriger contr’eux.

Notre scélérat parut chez sa femme
dés qu’il la crut en état de le recevoir.

Madame, lui dit-il froidement, vous
» ne devez pas douter de la part que j’ai

1 pris à votre état
;
il^ m’est impossible de

vous déguiser, que c’est à lui seul, que
f vous devez la retenue d’Eugéniejelle était

*1 décidée à porter contre vous les plaintes

* les plus vives sur la façon dont vous l’a-

f vez traitée; quelque convaincue qu’elle

puisse être du respect qu’une Îîlle doit

à sa mère, elle ne peut ignorer cependant
1 que cette mère sehnet dans le plus mau-
1 vais cas du monde en se jetant sur sa

f fille
,
le poignard à la main

;
une vivacité

1 de cette espèce, madame, pourrait en

ouvrant les yeux du gouvernement sur
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votre conduite

,
nuire infailliblement un

jour à votre liberté et à votre honneur.'

Je ne m’attendais pas à cette récrimina-

tion
,
monsieur, répondit madame de

Franval
;
et quand, séduite par vous^

ma fdle se rend à-la-fois coupable d’in-

ceste
,

d’adulterre
,

de libertinage et

de l’ingratitude la plus odieuse envers

celle qui l’a mise au monde. . . . oui
,.

( |

je l’avoue, jen’imaginais pas que, d’après >

cette complication d’horreurs
,
ce fût à 1

moi de redouter des plaintes: il faut tout 1

votre art, toute votre méchanceté, mon- I

sieur, pour
,
en excusant le crime. avec 1

autant d’audace
,
accuser l’innocence ! f

]

— Je n’ignore pas, madame, que les pré-
'

textes de votre scène ont été les odieux :

soupçons que vous osez former sur moi
; |;

i

mais des chimères ne légitiment pas des
,

<

crimes : ce que vous avez pensé est faux; i

ce que vous avez fait n’a malheureuse- s

ment que trop de réalité. Vous vous éton- 1

nez des reproches que vous a adressés

ma fille à l’occasion de votre intrigue <

avec Valmont
;
mais

,
madame

,
elle ne '11

dévoile les irrégularités de votre con- :
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duite qu’aprés tout Paris : cet arrange-

ment est si connu les preuves
,
mal-

heureusement si constantes
,
que ceux

qui vous en parlent, commettent tout au

plus une imprudence
,
mais non pas une

calomnie. Moi, monsieur, dit cette res-

pectable épouse,en se levant indignée....

moi, des arrangemens avec Valmont?. ...

juste ciel ! c’est vous qui le dites ! ( et

avec des flots de larmes. ) Ingrat ! voilà

le prix de ma tendresse voilà la ré-

compense de t’avoir tant aimé : tu n’es

pas content de m’outrager aussi cruelle-

ment
;
il ne te suffît pas de séduire ma

propre fille, il faut encore que tu oses

légitimer tes crimes en m’en prêtant qui

seraient plus affreux .pour moi que la

mort (Et se reprenant.) vous avez

des preuves de cette intrigue, monsieur,

dites-vous, faites les voir, j’exige qu’elles

soient publiques, je vous contraindrai de

les faire paraître à toute la terre
,
si vous

refusez de me les montrer.— Non
,
ma-

dame, je ne les montrerai point à toute

la terre
,
ce n’est pas communément un

mari qui fait éclater ces sortes de choses;
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il en gémit

,
et les cache de son mieux

;

mais si tous les exigez
,
tous

,
madame

,

je ne vous les refuserai certainement

point Et sortant alors un porte-

feuille de sa poche : asseyez-vous
,
dit-il

,

ceci doit être vérifié avec calme
;
l’hu-

meur et l’emportement nuiraient sans

me convaincre : remettez vous donc, je

vous prie
,
et discutons ceci de sang-froid.

Madame de Franval, bien parfaitement

convaincue de son innocence
,
ne savait

que penser de ces préparatifs; et sa sur-

prise
,
mêlée d’effroi

,
la tenait dans un

état violent.

Voici d’abord, madame
,
dit Franval

en vuidantun des côtés du porte-feuille,

toute votre correspondance avec Val-

mont depuis environ six mois m’accusez

point ce jeune homme d’imprudence ou

d’indiscrétion
;

il est trop honnête sans

doute pour oser vous manquer à ce point.

Mais un de ses gens
,
plus adroit que lui

n’est attentif,a trouvé le secret de me pro-

curer cesmanumens précieux de votre ex-

trême sagesse et de votre éminente vertu.

(Puis feuilletant les lettres qu’il épar-
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i] pillait sur la table.) trouvez bon, con-

e, tinua - t - il
,
que parmi beaucoup de

g|
ees bavardages ordinaires d’une femme

J échauffée par un homme fort ai-

ilj niable.... j’en choisisse une qui m’a paru

» plus leste et plus décisive encore que les

* autres La voici
,
madame :

Mon ennuyeux époux soupe ce soir

à sa petite maison dufauxbourg avec
I

cette créature horrible et qu’il est

impossible que j’aie mise au monde :

1,1

venez, mon cher
,
me consoler de tous

II

les chagrins que rue donnent ces deux
monstres Que dis-je ? n est-ce pas

:

le plus grand service qu’ils puissent

*i me rendre à présent , et, cette intrigue

n empêchera-t-elle pas mon mari d'ap-
: percevoir la nôtre ? Qu’il en resserre

11 donc les nœuds autant qu’il luiplaira;
: mais qu’il ne s’avise point au moins

1 de vouloir briser ceux qui ni attachent

au seul homme que j’aie vraiment

adoré dans le monde.

Eh bien ! madame ?— Eh bien ! mon-
sieur

,
je vous admire, répondit madame

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque
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de Franval

,
chaque jour ajoute à

|

l’incroyable estime que vous êtes fait i

pour mériter; et quelques grandes qua- !

lités que je vous aie reconnu jusqu’à

présent, je l’avoue, je ne vous savais pas

encore celles de faussaire et de calom-
niateur.— Ah! vous niez? — Point du
tout; je ne demande qu’à être convain- l

eue
;
nous ferons nommer des juges...., 1

des experts
;

et nous demanderons
,

si

vous le voulez bien, la peine la plus ri-

goureuse pour celui des deux qui sera

le coupable ? — Voilà ce qu’on appelle
^

de l’effronterie : allons
,
j’aime mieux

y
cela que de la douleur poursuivons.

yQue vous ayiez un amant , madame, dit

Franval, en secouant l’autre partie du
j

porte - feuille
,
avec une jolie figure et !

un ennuyeux époux
,
rien que de très-

J
simple assurément; mais qu’à votre âge
vous entreteniez cet amant

,
et cela à

*

mes frais
,
c’est ce que vous me permet-

'

trez de ne pas trouver aussi simple !

Cependant voici pour cent mille écus de
'

mémoires, ou payés par vous, ou arrêtés !*

de votre main en faveur de Valmont; dai-
1

‘ Y

galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc
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gnez les parcourir
,
je vous conjure

,

a ajouta ce monstre en les lui présentant
11 sans les lui laisser toucher
ü

A Zaide , bijoutier.

Arrêté le présent mémoire de la

i somme de vingt-deux mille livres pour
kj Ie compte de M. de Valmont

,
par ar-

... rangement avec lui.

Farneille de Fjranval.'

A Jamet, marchand de chevaux, six
mille livres c’est cet attelage bai-

: brun qui fait aujourd’hui les délices de

^

Valmont et l’admiration de tout Paris....

Oui
,
madame

,
en voilà pour trois cent

mille deux cent quatre - vingt trois
' livres dix sols, dont vous devez .encore

plus d’un tiers, et dont vous avez très-

loyalement acquitté le reste. . ..Eh bien!

madame?— Ah ! monsieur
,
quant à cette

fraude
,
elle est trop grossière pour me

causer la plus légère inquiétude,
;

je

n’exige qu’une chose pour confondre
ceux qui l’inventent contre moi que
les gens à qui j’ai

,
dit-on

,
arrêté ces

mémoires
,
paraissent

,
et qu’ils fassent

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque
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serment que j’ai eu affaire à eux. — Ils

j

le feront
,
madame

,
n’en doutez pas

;
s

m’auraient-ils eux-mêmes prévenus de I

votre conduite
,

s’ils n’étaient décidés t

à soutenir ce qu’ils ont déclaré ? l’un t

d’eux devait même
,
sans moi

,
vous faire i

assigner aujourd’hui. .. Des pleurs amères
p

jaillissent alors des be.aux yeux de cette
p

malheureuse femme
;
son courage cesse «

de la soutenir
,
elle tombe dans un ac- 111

cés de désespoir
,
mêlé de symptômes ef- 1

frayans
,
elle frappe sa tête contre les 1

marbres qui l’entourent, elle se meur- «

trit le visage. Monsieur, s’écrie- 1- elle,
|

en se jetant aux pieds de son époux, |t

daignez vous défaire de moi
,
je vous en

p

supplie
,
par des moyens moins lens et

i

moins affreux
;
puisque mon existence «

gêne vos crimes, anéantissez - la d’un J

seul coup ne me plongez pas si len- j

temertt au tombeau.... Suis-je coupable j

de vous avoir aimé ?... de m’être révoltée
!

j(

contre ce qui m’enlevait aussi cruelle- j

ment votre cœur?.... Eh bien! punis-
j

m’en, barbare, .oui, prends ce fer, dit-
p

elle
,
en se jetant sur l’épée de son mari

,
i

t

<

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc
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' prends-le
,
te dis-je

,
et perce-moi le sein

F sans pitié; mais que je meure au moins
li; digne de ton estime, que j’emporte au

4 tombeau
,
pour unique consolation

,
la

ls certitude que tu me crois incapable des

lîi infamies dont tu ne m’accuses que

4 pour couvrir les tiennes et elle était à

a genoux, renversée aux pieds de Franval,

6 ses mains saignantes et blessées du fer

l; nud dont elle s’efforcait de se saisir pour

it déchirer son sein
;
ce beau sein était

découvert, ses cheveux en désordre y
ül retombaient en s’inondant des larmes

i quelle répandait à grands flots; jamais

» la douleur n’eut plus de pathétique et

if plus d'expression
,
jamais on ne l’avait

; vue sous des détails plus touchans... plus

11 intéressans et plus nobles.... Non, ma-

[ dame
,

dit Franval
,
en s’opposant au

mouvement
,
non

,
ce n’est pas votre

ï mort que l’on veut, c’est votre punition;

t je conçois vôtre repentir
,
vos pleurs ne

m’étonnent point
,
vous êtes furieuse

d’être découverte
;
ces dispositions me

plaisent en vous
,
elles me font augurer

un amendement que précipitera sans

galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc
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doute le sort que je vous destine

,
et je

1

vole y donner mes soins. Arrête, Fran- *

val, s’écrie cette malheureuse
,
n’ébruite '

pas ton déshonneur
,
n’apprends pas toi- F

même au public
,
que tu es à-la-fois par-

^

jure
,
faussaire

,
incestueux et calomnia-

;

!1

teur. .. . Tu veux te défaire de moi, je te I
1

fuirai
,

j’irai chercher quelqu’asyle où *

ton souvenir même échappe à ma mé- '

moire tu seras libre
,
tu seras criminel

impunément oui, je t’oublierai si
1

je le puis
,
cruel

,
ou si ta déchirante -È

image ne peut s’effacer de mon cœur; j”

si elle me poursuit encore dans mon ®

obscurité profonde.... je ne l’anéantirai
Jl

1

pas, perfide
,
cet effort serait au-dessus 111

de moi, non
,
je ne l’anéantirai pas

,
mais 81

je me punirai de mon aveuglement
,
et 4

j’ensevelirai dès-lors dans l'horreur des ki

tombeaux
,
l’autel coupable où tu fus

trop chéri.... A ces mots, derniers élans Ft

d’une âme accablée par une maladie ré- f

cente, l’infortunée s’évanouit et tomba |»

sans connaissance. Les froides ombres de *

la mort s’étendirent sur les roses de ce f

beau teint, déjà flétries par l’aiguillon du F!

désespoir

,

«
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désespoir

,
on ne vit plus qu’une masse

inanimée, que ne pouvaient pourtant
abandonner les grâces, la modestie, la
pudeur. . . . tous les attraits de la vertu.
Le monstre sort, il va jouir, avec sa
coupable fille

,
du triomphe effrayant

que le vice, ou plutôt la scélératesse,
ose emporter sur l’innocence et sur le'

malheur.

Ces détails plurent infiniment à l’exé-
crable fille de Franval, elle aurait voulu
les voir. ... il aurait fallu porter l'hor-
reur plus loin, il aurait fallu que Val-
mont triomphât des rigueurs de sa mère,
que Franval surprit leurs amours. Quels
moyens, si tout cela eût eu lieu, quels
moyens de justification fût-il resté à leur
victime ? et n’était-il pas important de les
lui ravir tous? Telle était Eugénie.
Cependant la malheureuse épouse de

Franval n ayant que le sein de sa mère
qui put s’entr’ouvrir à ses larmes

,
ne fut

pas long -temps à lui faire part de ses
nouveaux sujets de chagrins; ce fut alor»
que madame deFarneille imagina que
âge

,
1 état, la considération personnelle
Tome IV, ~

jj

Source gallica.bnf.fr / Blbllothèqu
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de monsieur de Clervil

,
pourraient peut

être produire quelques bons effets sur I

son gendre
;
rien n’est confiant comme >

le malheur
;

elle mit le mieux qu’elle s

put ce respectable ecclésiastique au fait .1

de tous les désordres de Franval
,
elle le a

convainquit de ce qu’il n’avait jamais

voulu croire
,
elle lui enjoignit sur-tout !«

de n’employer avec un tel scélérat, que i

cette éloquence persuasive
,
plutôt faite j

pour le cœur que pour l’esprit
;
après j

qu’il aurait causé avec ce perfide
,
elle i|i

lui recommanda d’obtenir une entrevue
j;

d’Eugénie
,
où il mettrait de même en

,]

usage tout ce qu’il croirait de plus propre L
à éclairer cette jeune malheureuse sur

j

l'abîme ouvert sous ses pas, et à la ra-

mener, s’il était possible, au sein de sa
J,

mère et de la vertu.
I

Franval instruit que Clervil devait ,
e

demander à voir sa fille et lui, eut le
j

temps de se combiner avec elle
,
et leurs

s

projets bien disposés
,
ils firent savoir au

directeur de madame de Farneille
,
que

t

l’un et l’autre étaient prêts à l’entendre. •,

La crédule Franval espérait tout de le-
j f

\

k
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* loquence de ce guide spirituel
;
les mal-

* heureux saisissent les chimères avec tant
® d’avidité

;
et pour se procurer une jouis-

'* sance que la vérité leur refuse
,
ils réa-

i

lisent avec beaucoup d’art toutes les illu-
*« sions !

Clervil arrive : il était neuf heures du
** matin; Franval le reçoit dans l’apparte-

I
1 ment où il avait coutume de passer les
^ nuits avec sa fille

;
il l’avait fait orner

F; avec toute lelégance imaginable, en y
I laissant néanmoins régner une sorte de
' désordre qui constatait ses criminels
II

plaisirs.. .. Eugénie
,
prés de là, pouvait

F tout entendre
,
afin de se mieux disposer

à 1 entrevue qu’on lui destinait à son tour.
,! Ce n’est qu’avec la plus grande crainte

1 de vous déranger, monsieur, ditClervil,

que j’ose me présenter devant vous
;
les

5 gens de notre état sontcommunément si à
I charge aux personnes qui, comme vous,
1 passent leur vie dans les voluptés de ce

monde
,
que je me reproche d’avoir con-

senti aux désirs de madame de Farneille

,

en vous faisant demander la permission
de vous entretenir uninstant.— Asseyez-

H a
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vous, monsieur, et tant que le langage

de la justice et de la raison régnera dans

vos discours, ne redoutez jamais 1 ennui

pour moi.— Vous etes adore d une jeune

épouse pleine de charmes et de vertus,
,

qu’on yous accuse de rendre bien mal-
1

heureuse
,
monsieur ;

n’ayant pour elle
j

que soninnocence etsa candeur, n ayant
j;

que l’oreille de sa mère qui puisse écou-
j

ter ses plaintes
,
vous idolâtrant toujours

jj

malgré vos torts
,
vous imaginez aisément '

31

qu’elle doit être l’horreur de sa position!
|j

e

— Jevoudrais, monsieur, que nous allas- L

sions au fait, il me semble que vous em-
|

j[

ployez des détours
;
quel est 1 objet de

ü

votre mission? — De vous rendre au
^

bonheur, s’il était possible.— Donc, si
sf

je me trouve heureux comme je suis,
J) (

vous ne devez plus rien avoir à me dire !
|(

— Il est impossible
,
monsieur

,
que le n

bonheur puisse se trouver dans le crime. L

— J’en conviens
;
mais celui qui

,

par
ii

des études profondes, par des réflexions
;t

mûres, a pu mettre son esprit au point
J,

de ne soupçonner de mal à rien
,
de

voir avec la plus tranquille indifférence

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
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toutes les actions humaines

,
de les con-

sidérer toutes comme des résultats né-
cessaires d’une puissance

,
telle qu’elle

soit, qui tantôt bonne et tantôt perverse,
mais toujours impérieuse

,
nous inspire

tour -à- tour, ce que les hommes ap-
prouvent ou ce qu’ils condamnent, mais
jamais rien qui la dérange ou qui la
trouble

,
celui-là

,
dis-je

,
vous en con-

viendrez
,
monsieur

,
peut se trouver,

aussi heureux, en se conduisant comme
je le fais

,
que vous l’êtes dans la carrière

que vous parcourez; le bonheur est idéal,
il est 1 ouvrage de l’imagination

;
c’est

une manière d’être mû, qui dépend uni-
quement de notre façon de voir et de
sentir; il n’est, excepté la satisfaction des
besoins

,
aucune chose qui rendent tous

les hommes également heureux; nous
voyons chaque jour un individu le de-
venir, de ce qui déplaît souverainement
à un autre; il n’y a donc point de bonheur
certain, il ne peut en exister pour nous
d autre, que celui que nous nous for-
mons en raison de nos organes et de
nos principes. — Je le sais, monsieur

H 3
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mais si l’esprit nous trompe ,

la conscience

ne nous égare jamais
,
et voilà le livre où

la nature écrit tous nos devoirs. — Et

n’en faisons -nous pas ce que nous vou-

lons
,
de cette conscience factice? l’ha-

bitude la ploie
,
elle est pour nous une

cire molle qui prend sous nos doigts

toutes les formes; si ce livre était aussi

sur que vous le dites
,
l’homme n’aurait-il

pas une conscience invariable ? dun

bout de la terre à 1 autre
,
toutes les ac-

tions ne seraient - elles pas les mêmes

pour lui? et cependant cela est-il ! 1 Hot-

tentot tremble-t-il de ce qui effraie le

Français? et celui-ci ne fait-il pas tous les

jours ce qui le ferait punir au Japon?

Non, monsieur, non, il n’y a rien de

réel dans le monde
,

rien qui mérite

louange ou blâme
,
rien qui soit digne

d’être récompensé ou puni, rien qui,

injuste ici
,
ne soit légitime à cinq-cents

lieues de là
,
aucun mal réel

,
en un mot,

aucun bien constant. — Ne le croyez

pas, monsieur, la vertu n’est point une

chimère
;

il ne s’agit pas de savoir si

une chose est bonne ici, ou mauvaise à
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tf quelques degrés de là, pour lui assigner
01 une détermination précise de crime on
El de vertu

,
et s’assurer d’y trouver le

iii' bonheur en raison du choix qu’on en
ta aura fait

;
l’unique félicité de l’homme

mi ne peut se trouver que dans la soumis-
sion la plus entière aux lois de son pays

;

isi il faut, ou qu’il les respecte
,
ou qu’il soit

ik misérable, point de milieu entre leur

!i2 infraction ou l’infortune. Ce n’est pas

,

a; si vous le voulez, de ces choses en elles-

nt memes, d’où naissent les maux qui nous
k accablent, quand nous nous y livrons,

à lorsqu’elles sont défendues, c’est de la

It:
lésion que ces choses

,
bonnes ou mau-

n vaises intrinsèquement
,
font aux con-

4 mentions sociales du climat que nous
ü habitons. Il n’y a certainement aucun
jff

a préférer la promenade des bouler-

ai
vards, à celle des Champs-Elysées; s’il

ï
se .promulguait néanmoins une loi, qui

i
interdit les boulevards aux citoyens,

s
celui qui enfreindrait cette loi, se pré-

i
parerait peut-être une chaîne éternelle

s
de malheurs, quoiqu’il n’eût fait qu’une
chose très-simple en l’enfreignant; l’hâ-

H 4
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bitu'de d’ailleurs, de rompre des freins

ordinaires, fait bientôt briser les plus
sérieux, et d’erreurs en erreurs, on ar-

rive à des crimes, faits pour être punis
dans tous les pays de l’Univers, faits pour
inspirer de l’effroi à toutes les créatures

raisonnables qui habitent le globe
,
sous

quelque pôle que ce puisse être. S’il n’y
a pas une conscience universelle pour
l’homme, il y en a donc une nationale,
relative à l’existence que nous avons
reçu de la nature, et dans laquelle sa

main imprime nos devoirs en traits, que
nous n’effaçons point sans dangers. Par
exemple, monsieur, votre famille vous
accuse d’inceste; de quelques sophismes
que l’on se soit servi pour légitimer ce
crime

,
pour en amoindrir l’horreur, quel-

que spécieux qu’aient été les raisonne-
mens entrepris sur cette matière, de
quelqu autorité qu’on les ait appuyés
par des exemples pris chez les nations
voisines

,
il n’en reste pas moins dé-

montré, que ce délit, qui n’est tel que
chez quelques peuples

,
11e soit certai-

nement dangereux, là où les loix l’inter-

1
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disent

;
il n’en est pas moins certain qu’il

peut entraîner après lui les plus affreux
mconvéniens, et des crimes nécessités par
ce premier;.... des crimes, dis-je, les plus
faits pour etre en liorreur aux hommes.
Si vous eussiez épousé votre Fille sur les
bords du Gange, où ces mariages sont
permis, peut-être n’eussiez -vous fait
qu’un mal très-inférieur; dans un gou-
vernement où ces alliances sont défen-
dues, en offrant ce tableau révoltant
au .Public aux yeux d’une femme
qui vous adore

,
et que cette perfi-

die met au tombeau, vous commettez,
sans doute, une action épouvantable,
un délit qui tend à briser les plus saints
nœuds de la nature

,
ceux qui, attachant

votre fille à l’être dont elle a reçu le jour,
doiventlui rendre cet être le plus respec-
table et le plus sacré de tous les objets.
Vous obligez cette fille à mépriser des
devoirs aussi précieux, vous lui faites
haïr celle qui l’a portée dans son sein;
vous pi éparez

,
sans vous en appercevoir,

les armes quelle peut diriger contre
vous

;
vous ne lui présentez aucun sys-

H 5
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tême
,
vous ne lui inculquez aucun prin-

cipe, où ne soit gravée votre condam-

nation; et si son bras attente un jour à

votre vie
,
vous aurez vous - même ai-

guisé les poignards.

Votre manière de raisonner
,
si diffé-

rente de celle des gens de votre état,

répondit Franval,va m’engager d’abord

à de la confiance, monsieur; je pourrais

nier votre inculpation ;
ma franchise à

me dévoiler vis-à-vis de vous, va vous

obliger, je l’espère, à croire également

les torts de ma femme
,
quand j’em-

ploierai
,
pour vous les exposer

,
la même

vérité qui va guider l’aveu des miens.

Oui, monsieur
,
j’aime ma fille, je l’aime

avec passion
,
elle est ma maîtresse

,
ma

femme
,
ma sœur

,
ma confidente

,
mon

amie
,
mon unique dieu sur la terre

,
elle

a tous les titres enfin qui peuvent obte-

nir les hommages d’un cœur
,
et tous

ceux du mien lui sont dûs
;
ces senti-

mens dureront autant que ma vie; je

dois donc les justifier, sans doute
,
ne

pouvant parvenir à y renoncer.

Le premier devoir d’un père envers sa
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' slIe

)
est incontestablement

,
vous en

! conviendrez
, monsieur, de lui procurer

i la plus grande somme de bonheur pos-
f. sible; s’il n’y est point parvenu, il est en

reste avec cette hile
;

s’il a réussi
,
il est

li- à 1 abri de tous les reproches. Je n’ai ni
I séduit ni contraint Eugénie

,
cette con-

ir sidération est remarquable, ne la laissez

t pas échapper
;
je ne lui ai point caché

le monde
,
je lui ai développé les roses

de l’hymen à coté des ronces qu’on y
r trouve; je me suis offert ensuite, j’ai

i- laissé Eugénie libre de choisir, elle a
II

eu tout le temps de la réflexion
,
elle n’a

ii
point balancé, elle a protesté quelle ne

il
trouvait le bonheur qu’avec moi

;
ai-je

U
eu tort de lui donner pour la rendre

• heureuse
,
ce qu’avec connaissance de

]i
cause

,
elle a paru préférer à tout ? —

t
Ces sophismes ne légitiment rien

,
mon-

i
sieur, vous ne deviez pas laisser entre-
voir à votre hile

,
que l’être qu’elle ne

pouvait préférer sans crime
,
pouvait

devenir l’objet de son bonheur; quelque
belle apparence que pût avoir un fruit,
ne vous repentiriez-vous pas de l’offrir

H 6
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à quelqu’un

,
si vous étiez sûr que la

mort fût cachée sous sa pulpe? Non,
monsieur

,
non

,
vous n’avez eu que vous

pour objet, dans cette malheureuse con-

duite, et vous en avez rendu votre fille

et la complice et la victime
;

ces pro-

cédés sont impardonnables. ... et cette

épouse vertueuse et sensible
,
dont vous

déchirez le sein à plaisir, quels torts

a-t-elle à vos yeux? quels torts, homme
injuste quel autre que celui de vous

idolâtrer ? — Voilà où je vous veux
,

monsieur, et c’est sur cet objet que j’at-

tendsde vous de la confiance; j’ai quelque

droit d’en espérer sans doutes y après la

manière pleine de franchise dont vous

venez de me voir convenir de ce qu’on

m’impute. Et alors Franval
,
en montrant

à Clervil les fausses lettres et les faux

billets qu’il attribuait à sa femme
,

lui

certifia que rien n’était plus réel que ces

pièces, et que l’intrigue de madame de

Franval avec celui quelles avaient poiu*

objet. Clervil savait tout
;
eh bien ! mon-

sieur, dit-il alors fermement à Franval,

ai-je eu raison de vous dire qu’une er-

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de



DE F R A N V A R. l8l

reur vue d’abord comme sans consé-

quence en elle-même, peut, en nou3

accoutumant à franchir des bornes
,
nous

conduire aux derniers excès du crime

et de la méchanceté? Vous avez com-

mencé par une action, nulle à vos yeux,

et vous voyez
,
pour la légitimer ou la

couvrir
,
toutes les infamies qu’il vous

faut faire. ... Voulez-vous m’en croire,

monsieur, jetons au feu ces impardon-

nables noirceurs, et oublions-en, je vous

conjure
,
jusqu’au plus léger souvenir.

— Ges pièces sont réelles, monsieur.—
Elles sont fausses. -— Vous ne pouvez

être que dans le doute
;
cet état suffit-il

à me donner un démenti ? — Permet-

tez
,
monsieur, je n’ai pour les supposer

vraies, que ce que vous me dites, et

vous avez le plus grand intérêt à soute-

nir votre accusation
;

j’ai
,
pour croire

ces pièces fausses
,
les aveux de votre

épouse, qui aurait également le plus

grand intérêt à me dire si elles étaient

réelles
,
dans le cas où elles le seraient ;

voilà comme je juge, monsieur l’in-

térêt des hommes, tel est le véhicule de
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toutes leurs démarches
,
le grand ressort

de toutes leurs actions; où je le trouve
,

s’allume aussi-tôt pour moi le flambeau
de la vérité

;
cette régie ne me trompa ja-

mais, il y a quarante ans que je m’en sers
;

et la vertu de votre femme n’anéantira-

t-elle pas d’ailleurs à tous les yeux cette

abominable calomnie? est -ce avec sa

franchise
,
est-ce avec sa candeur, est-ce

avec l’amour dont elle brûle encore pour
vous, qu’on se permet de telles atrocités?

Non
,
monsieur

,
non

,
ce ne sont point

là les débuts du crime
; en en connais-

sant aussi-bien les effets
,
vous en deviez

mieux diriger les fds. •—
• Des invectives,

monsieur! — Pardon, l’injustice, la ca-

lomnie
,
le libertinage

,
révoltent si sou-

verainement mon âme
,
que je ne suis

quelquefois pas le maître de l’agitation

où ces horreurs me plongent; brûlons

ces papiers, monsieur, je vous le de-

mande encore avec instance. . . brûlons-

les, pour votre honneur et pour votre

repos. Je n’imaginais pas, monsieur, dit

Franval, en se levant, qu’avec le minis-

tère que vous exercez, on devînt aussi
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facilement l’apologiste. .. le protecteur de

l’inconduite et de l’adultère
;
ma femme

me flétrit
,
elle me ruine

,
je vous le

prouve; votre aveuglement sur elle, vous

fait préférer de m’accuser moi-même et

de me supposer plutôt un calomniateur

,

quelle une femme perfide et débau-

chée ! Eh bien, monsieur, les loix en

décideront, tous les tribunaux deFrance

îetentiront de mes plaintes, j’y porterai

mes preuves
,
j’y publierai mon déshon-

neur
,
et nous verrons alors si vous aurez

encore la bonhomie ou plutôt la sottise

de protéger contre moi une aussi impu-

dente créature. Je me retirerai donc

,

monsieur
,
dit Clervil

,
en se levant aussi;

je n’imaginais pas que les travers de

votre esprit, altérassent autant les qua-

lités de votre cœur, et qu’aveuglé par

une vengeance injuste, vous devinssiez

capable de soutenir de sang-froid ce que

put enfanter le délire Ah ! monsieur,

comme tout ceci me convainc mieux

que jamais
,
que quand l’homme a fran-

chi le plus sacré de ses devoirs
,

il se

permet bientôt de pulvériser tous les
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autres. ; ; : . si vos réflexions vous ra-
mènent

,
vous daignerez me faire avertir,

monsieur, et vous trouverez toujours, 1

dans votre famille et moi
,
des amis 1

prêts a vous recevoir. . . . M’est-il permis a

de voir un instant mademoiselle votre 1

fille? Vous en êtes le maître, mon- P

sieur, je vous exhorte même à faire va- 5

loir auprès d’elle
,
ou des moyens plus élo-> j

e

quens
,
oudes ressources plus sûres, pour J

lui présenter ces vérités lumineuses
,
ou J

jenai eu le malheur d’appercevoir que I

e

de 1 aveuglement et des sophismes. c

Clervil passa chez Eugénie. Elle l’at- .

c

tendait dans le déshabiller le plus co- 1

quet et le plus élégant; cette sorte d’in- ;

i

décence
,
fruit de l’abandon de soùnême

!

^

et du crime
,
régnait impudemment dans 1

ses gestes et dans ses regards
,
et la per- 11

fide, outrageant les grâces qui l’embel- 6

lissaient malgré elle
,
réunissait et ce qui I 1

peut enflammer le vice, et ce qui révolte I

la vertu. i

N’appartenant pas à une jeune fille d’en- Sl

trer dans des détails aussi profonds, qu’à

un philosophe comme Franval, Eugénie !

'

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc



de F i i if v i i, i85

s’en tint au persiflage
;
peu-à-peu elle en

vint aux agaceries les plus décidées
;

mais s’appercevant bientôt que ses séduc-

tions étaient perdues, et qu’un homme
aussi vertueux

,
que celui auquel elle

avait affaire, ne se prendrait pas à ses

pièges, elle coupe adroitement les nœuds
qui retiennent le voile de ses charmes,
et se mettant ainsi dans le plus grand

désordre avant que Clervil ait le temps

de s’en appercevoir, le misérable, dit-

elle en je tant les hauts-cris, qu’on éloigne

ce monstre! que l’on cache sur-tout son

crime à mon père. Juste ciel
!
j’attends

de lui des conseils pieux et le mal-
honnête homme en veut à ma pudeur....

Voyez, dit-elle à ses gens accourus sur

^j&s-efis
,
voyez l’état où l’impudent m’a

mise; les voilà, les voilà ces bénins sec-

tateurs d’une divinité qu’ils outragent
;

le scandale, la débauche, la séduction,

voilà ce qui compose leurs mœurs, et,

dupes de leur fausse vertu
,
nous osons

sottement les révérer encore.

Clervil
,
trés-irrité d’un pareil esclan-

dre
,
parvint pourtant à cacher son trou-
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ble

;
et se retirant

,
avec sang- froid

,
au

travers de la foule qui l’entoure
,
que le

ciel, dit-il paisiblement, conserve cette

infortunée qu’il la rende meilleure

s’il le peut
,
et que personne dans sa mai-

son n’attente plus que moi sur des senti-

mens de vertu que je venais bien

moins pour flétrir que pour ranimer dans

son cœur.

Tel fut le seul fruit que madame de

Farneille et sa fille recueillirent d'une

négociation dont elles avaient tant es-

péré. Elles étaient loin de connaître les

dégradations que le crime occasionne

dans l’âme des scélérats
;
ce qui agirait

sur les autres, les aigrit, et c’est dans les

leçons même de la sagesse qu’ils trouvent

de fencouragement au mal.

De ce moment tout s’envenima de part

et d’autre
; Franval et Eugénie virent

bien qu’il fallait convaincre madame de

Franval de ses prétendus torts, d’une

manière qui ne lui permit plus d’en dou-

ter; et madame de Farneille, de concert

avec sa fille, projeta trés-serieusement

de faire enlever Eugénie. On en parla à
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1 Clervil : cet honnête ami refusa de pren-

It dre part à d'aussi vives résolutions; il

ü avait, disait -il, été trop maltraité dans

« cette affaire pour pouvoir autre chose

s qu’implorer la grâce des coupables
,
il la

£ demandait avec instance
,
et se defen-

n dait constamment de tout autre genre

ü d’ofiîce ou de médiation. Quelle subli-

mité de sentimens ! Pourquoi cette

i: noblesse est -elle si rare dans les indi-

i> vidus de cette robe? Ou pourquoi cet

t homme unique en portait-il une si flétrie?

5 Commençons par les tentatives de Fran-

it val.

il Valmont reparut. Tu es un imbécile

,

s lui dit le coupable amant d’Eugénie
,
tu

il es indigne d’être mon élève
;
et je te

t’impanise aux yeux de tout Paris si,

t dans une seconde entrevue
,
tu ne te eon-

1
duis pas mieux avec ma femme; il faut

l’avoir, mon ami
,
mais l’avoir authenti-

quement
,
il faut que mes yeux me con-

vainquent de sa défaite il faut enfin

que je puisse ôter à cette détestable créa-

ture tout moyen d’excuse et de défense.

— Mais si elle résiste, répondit Valmont,
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— Tu emploieras la violence. . .

.
j’aurai

soin d’écarter tout le monde. . . . Effraye-
la

,
menace-la

,
qu’importe ?.... je regar-

derai comme autant de services si-

gnalés de ta part, tous les moyens de ton
triomphe. Ecoute, dit alors Valmont,
je consens à ce que tu me proposes, je
te donne ma parole que ta femme cé-
dera

;
mais j’exige une condition

,
rien

de fait si tu la refuses; la jalousie ne doit
entrer pour rien dans nos arrangemens;
tu le sais

;
jexige donc que tu me laisses

passer un seul quart-d’heure avec Eu-
genie tu n imagines pas comme je
me conduirai quand j’aurai joui du plai-
sir d entretenir un moment ta fille

Mais
,
Valmont. — Je conçois tes

S

craintes
;
mais si tu me crois ton ami, je

'

ne te les pardonne pas
,
je n’aspire qu’aux

^

charmes de voir Eugénie seule et de l’en-
11

tretenir une minute. Valmont, dit Fran-
1

val un peu étonné, tu mets à tes services
*

un prix beaucoup trop cher; je connais,
Jcomme toi, tous les ridicules de la ja-
1

lousie
,
mais

j idolâtre celle dont tu me 1

parles, et je céderais plutôt ma fortune
1
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qae ses faveurs. — Je n’y prétends pas

,

sois tranquille; et Franval qui voit bien
que, dans le nombre de ses connais-
sances

,
aucun être

,
n’est capable de le

servir comme Valmont, s’opposant vive-

ment à ce qu’il échappe.... Eh bien! lui

dit-il avec un peu d’humeur
,
je le ré-

pète
,
tes services sont chers

;
en les ac-

quittant de cette façon
,
tu me tiens

quitte de la reconnaissance.— Oh ! la

reconnaissance n’est le prix que des
services honnêtes

;
elle ne s’allumera ja-

mais dans ton cœur pour ceux que je

vais te rendre; il y a mieux
,
c’est qu’ils

nous brouilleront avant deux mois
Vas, mon ami, je connais l’homme
ses travers ses écarts, et toutes les

suites qu’ils entraînent; place cet animal,
le plus méchant de tous, dans telle si-

tuation qu’il te plaira, et je ne manque-
rai pas un seul résultat sur tes données.
Je veux donc être payé d’avance, ou je

ne fais rien. J’accepte
,
dit Franval. Eh

bien! répondit Valmont, tout dépend de
ta volonté maintenant, j’agirai quand tu

voudras. Il me faut quelques jours pour
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mes préparatifs

,
dit Franval

,
mais dans

quatre au plus je suis à toi.

M. de Franval avait élevé sa fille de

manière à être bien sûr que ce ne serait

pas l’excès de sa pudeur qui lui ferait re-

fuser de se prêter aux plans combinés

avec son ami
;
mais il était jaloux

,
Eu-

génie le savait; elle l’adorait pour le

moins autant qu’elle en était chérie, et elle

avoua à Franval, dés qu’elle sut de quoi

il s’agissait
,
quelle redoutait infiniment

que ce tête-à-tête n’eût des suites. Fran-

val, qui croyait connoitre assezValmont,

pour être sûr qu’il n y aurait dans tout

cela que quelques alimens pour sa tète
,

mais aucun danger pour son cœur, dis-

sipa de son mieux les craintes de sa fille

,

et tout se prépara.

Tel fut l’instant où Franval apprit par

des gens sûrs et totalement à lui dans la

maison de sa belle - mère
,
qu’Eugénie

courait de grands risques
,
et que ma-

dame de Farneille était au moment d’ob-

tenir un ordre pour la faire enlever.

Franval ne doute pas que le complot ne

soit l’ouvrage de Clervil
;
et laissant la
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pour un moment les projets de Valmont',

il ne s’occupe que du soin de se défaire du
malheureux ecclésiastique qu’il croit si

faussement l’instigateur de tout ;il sème
l’or; ce véhicule puissant de tous les

vices
,
est placé par lui dans mille mains

diverses : six coquins affidés lui répon-

dent enfin d’exécuter ses ordres.

Un soir
,
au moment où Clervil

,
qui

soupait souvent chez madame de Far-
neille, s’en retire seul, et à pied, on
l’enveloppe on le saisit.... on lui dit

que c’est de la part du gouvernement.
On lui montre un ordre contre-fait

,
on

le jette dans une chaise de poste
,
et on

le conduit en toute diligence dans les

prisons d’un château isolé que possédait

Franval, au fond des Ardennes. Là, le

malheureux est recommandé au con-
cierge de cette terre, comme un scélérat

qui a voulu attenter à la vie de son
maître; et les meilleures précautions se

prennent pour que cette victime infor-
tunée, dont le seul tort est d’avoir usé de
trop d indulgence envers ceux qui l’ou-
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tragent aussi cruellement, ne puisse ja-

mais reparaître au jour.

Madame de Farneille'fut au désespoir.

Elle ne douta point que le coup ne partît

de la main de son gendre
;
les soins né-

cessaires à retrouver Clervil rallentirent

un peu ceux de l’enlèvement d’Eugénie;
j]

avec un très - petit nombre de connais-
j,

sances et un crédit fort médiocre
,

il
],

était difficile de s’occuper à - la - fois de [.

deux objets aussi importans
,
d’ailleurs

f

cette action vigoureuse de Franval en
t(

avait imposé. On ne pensa donc qu’au
j

directeur
;
mais toutes les recherches

];

furent vaines
;
notre scélérat avait si bien

j

pris ses mesures, qu’il devint impossible
j

de rien découvrir : madame de Franval
„

n’osait trop-questionner son mari
,
ils ne

0

s’étaient pas encore parlé depuis la der-
j

nière scène, mais la grandeur de l’intérêt h

annéantit toute considération;elle eut en-

fin le courage de demander à son tyran, si
[ (

son projet était d’ajouter à tous les mau-
s
,

vais procédés qu’il avait pour elle, celui
t(

d’avoir privé sa mère du meilleur ami ;

qu’elle eut au monde. Le monstre se
J,

défendit :

1
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défendit; il poussa la fausseté jusqu’à s’of-

frir pour faire des recherches
; voyant que

pour préparer la scène de Valmont, il

avait besoin d’adoucir l’esprit de sa femme
en renouvellant sa parole de tout mettre
en mouvement pour retrouver Clervil,
il prodigua les caresses à cette crédule
épouse, l’assura que quelqu’infidélité qu’il
lui fit, il lui devenait impossible de ne pas
1 adorer au fond de l’âme

;
et madame de

Franval, toujours complaisante et douce,
toujoursheureuse de ce qui la rapprochait
d un homme

,
qui lui était plus cher que

la vie, se prêta à tous les désirs de cet
époux perfide

,
les prévint, les servit,

les partagea tous, sans oser profiter du
moment, comme elle l’aurait dû, poar
obtenir au moins de ce barbare une con-
duite meilleure, et qui ne plongeât pas
chaque jour sa malheureuse épouse dans
«n abîme de tourmens et de maux. Mais
1 eut-elle fait, le succès eût-il couronné
ses tentatives? Franval, si faux dans
toutes les actions de sa vie

,
devait - il

être plus sincère dans celle qui n’avait,
selon lui

, d’attraits cru’autant qu’on y
Tome IV. T
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franchissait quelques digues; U eut tout

promis sans cloute pour le seul plaisir de

tout enfreindre ,
peut-être même eut-,1

désiré qu’on exigeât de lui des sermens,

pour ajouter les attraits du parjure à ses

affreuses jouissances.

Franval
,

absolument en repos
,
ne son-

gea plus qu’à troubler les autres
;

tel

était le genre de son caractère vindica-

tif
,
turbulent ,

impétueux
,

quand on

l’inquiétait ;
redesirant sa tranquillité à

quelque prix que ce pût être, et ne pre-

nant maladroitement pour l’avoir que

les moyens les plus capables de la liu

faire perdre de nouveau. L’obtenait-il

.

ce n’était plus qu’à nuire qu’il employait

toutes ses facultés morales et physiques;

ainsi toujours en agitation, ou il Allait

qu’il prévint les artifices qu’il contrai-

gnait les autres à employer contre lui

OU il fallait qu’il en dirigeât contr eux

Tout était disposé pour satisfaire \ ai-

ment; et son tête-à-tête eut lieu près

d'une heure dans l’appartement meme

d Eugénie. Eh bien ! es-tu content, <h

Fraaval, en rejoignant son ami. ^
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une créature délicieuse

,
répondit Val-

mont; mais Franval,je te le conseille, ne
hasarde pas pareille chose avec un autre
homme

,
et félicite - toi des sentimens

qui, dans mon cœur, doivent te garantir
de tous dangers. J'y compte

,
répondit

Franval assez sérieusement
,
agis donc

maintenant au plutôt. — Je préparerai
demain ta femme..., tu sens qu’il faut
une conversation préliminaire.... quatre
jours après tu peux être sûr de moi.
Les paroles se donnent et l’on se sépare.

Mais il s’en fallait bien qu’après une
telle entrevue

,
Valmont eût envie de

trahir madame de Franval
,
ou d’assurer

à son ami une conquête dont il n’était

devenu que trop envieux. Eugénie avait

fait sur lui des impressions assez pro-

fondes pour qu’il ne pût y renoncer
;

il

était résolu de l’obtenir pour femme
,
à

quelque prix que ce pût être. En y pen-

sant mûrement
,
dès que l’intrigue d’Eu-

génie avec son père ne le rebutait pas
,

il était bien certain que sa fortune éga-

lant celle de Colunce, il pouvait à tout

aussi juste titre, prétendre à la même al-

I 2
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li'ance; il imagina donc qu’en se présen-

tant pour époux, il ne pouvait pas etre

refusé, et qu’en agissant avec ardeur,

pour rompre les liens incestueux dEu-

génie, en répondant à la famille dy reus.

sir il obtiendrait
infailliblement lob) et

de 'son culte.... à une affaire prés avec

Franval, dont son courage et son adresse

lui faisaient espérer le succès Vingt-

quatre heures suffisent à ces reflexions,

e
1

1 c’est tou t plein de ces idees cpie al-

mont se rend chez madame de Franval.

Elle était avertie; dans sa derniere entre-

vue avec son mari
,
on se rappelle qu elle

s’était presque raccommodée, ou plutôt

qu’ayant cédé aux artifices insidieux de

ce perfide, elle ne pouvait plus refuser

la visite de Valmont. Elle avait pour-

tant objecté les billets, les propos les

idées qu’avait eu Franval; mais lui,

n’ayant plus l’air de songer a rien, la-

vait très-assurée, que la plus sure façon

de faire croire que tout cela était faux

OU n’existait plus, était de voir son arm

comme à l’ordinaire; s’y refuser assura! -

il
,

légitimerait ses soupçons ;
la n.ei

!
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lettre preuve qu’une femme puisse four-

nir de son honnêteté, lui avait-il dit,

est de continuer à voir publiquement

celui dont on a tenu des propos relatifs

à elle : tout cela était sophistique; ma-

dame de Franval le sentait à merveille
,

mais elle espérait une explication de

Valmont; le désir de l’avoir, joint à

celui de ne point fâcher son époux, avait

fait disparaître à ses yeux tout ce qui

aurait dû raisonnablement l’empêcher

de voir ce jeune homme. Il arrive donc,

et Franval se hâtant de sortir, les laisse

aux prises comme la dernière fois : les

éclaircissemens devaient être vifs et

longs
;
Valmont plein de ses idées, abrège

tout et vient au fait.

O ! madame
,
ne voyez plus en moi

le même homme qui se rendit si cou-

pable à vos yeux la dernière fois qu’il

vous entretint
,

se pressa-t-il de dire
;

j
étais alors le complice des torts de votre

époux, j’en deviens aujourd’hui le répa-

rateur
;
mais prenez confiance en moi

,
ma-

dame, daignez vous pénétrer de la parole

d’honneur que je vous donne de ne venir

I 5
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ici ni pour vous mentir

,
ni pour vous en

imposer sur rien
;

alors il convint de

l’histoire des faux billets et des lettres

contrefaites
,
il demanda mille excuses

de s’y être prêté , il prévint madame de

Franval des nouvelles horreurs qu’on

exigeait encore de lui, et pour constater

sa franchise, il avoua ses sentimenspour

Eugénie
,
dévoila ce qui s’était fait, s en-

gagea à tout rompre, à enlever Eugénie

à Franval, et à la conduire en Picardie,

dans une des terres de madame de Far-

neille
,

si l’une et l’autre de ces dames

lui en accordaient la permission, et lui

promettaient en mariage pour récom-

pense
,
celle qu’il aurait retire del abîme.

Ces discours, ces aveux de Valmont

portaient un tel caractère de vérité, que

madame de Franval ne pût s’empêcher

d’être convaincuejValmont était unexcel-

lent parti pour sa fille
;
après la mauvaise

conduite d’Eugénie, pouvait-elle espérer

autant? Valmont se chargeait de tout, il

n’y avait pas d’autre moyen de faire ces-

ser le crime affreux qui désespérait ma-

dame de Franval
;
ne devait-elle pas se

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque îale de Fran
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flatter d’ailleurs du retour des sentimens

de son époux, après la rupture de la seule

intrigue, qui réellement pût devenir dan-

gereuse et pour elle et pour lui; ces con-

sidérations la décidèrent, elle se rendit,

mais aux conditions que Valmont lui

donnerait sa parole de ne point se battre

contre son inari, de passer en pays étran-

ger après avoir rendu Eugénie à ma-
dame de Farneille, et d’y rester jusqu’à

ce que la tête de Franval fût devenue
assez calme, pour se consoler de la perte

de ses illicites amours
,

et consentir

enfin au mariage. Valmont s’engagea à

tout
;
madame de Franval, de son côté,

lui répondit des intentions de sa mère,
elle l’assura qu’elle ne contrarierait en
rien les resolutions qu’ils prenaient en-
semble, et Valmont se retira en renou-
vellant ses excuses à madame de Fran-
val, d avoir pu se porter contre elle à
tout ce que son mal-honnête époux en
avait exigé. Dés le lendemain

,
madame

de Farneille instruite
,

partit pour la

Picardie
,
et Franval, noyé dans le tour-

billon perpétuel de ses plaisirs, comptant

I 4
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solidement sur Valmont

,
ne craignant

plus Clervil
,
se jeta dans le piège pré-

paré, avec la même bonhomie qu’il de-

sirait si souvent voir aux autres
,

quand

à son tour il avait envie de les y faire

tomber.

Depuis environ six mois
,
Eugénie

qui touchait à sa dix-septième année,

sortait assez souvent seule ,
ou avec quel-

ques-unes de ses amies. La veille du jour

où Valmont, par arrangement pris avec

son ami
,
devait attaquer madame de

Eranval, elle était absolument seule à

une pièce nouvelle des Français
,
et elle

en revenait de même ,
devant aller cher-

cher son père dans une maison où il lui

avait donné rendez - vous
,

afin de se

rendre ensemble dans celle où tous les

deux soupaient. . . . A peine la voiture de

mademoiselle de Franval a-t-elle quitte

le faubourg Saint - Germain
,
que dix

hommes masqués arrêtent les chevaux,

ouvrent la portière
,
se saisissent d'Euge-

nle
,
et la jettent dans une chaise de

poste, à côté de Valmont, qui prenant

toute sorte de précaution pour empêcher
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les cris, recommande la plus extrême

diligence
,
et se trouve hors de Paris

en un clin-d’œil.

Il était malheureusement devenu im-

possible de se défaire des gens et du ca-

rosse d’Eugénie
,
moyennant quoi Fran-

val fut averti fort vite. Valmont
,

pour

se mettre à couvert
,
avait compté sur

l’incertitude où serait Franval de la

route qu’il prendrait, et sur les deux ou

trois heures d’avance qu’il devrait né-

cessairement avoir. Pourvu qu’il touchât

la terre de madame de Farneille, c’était

tout ce qu’il fallait
,
parce que de là

,

deux femmes sûres
,
et une voiture de

poste, attendaient Eugénie pour la con-

duire sur les frontières
,
dans un asyle

ignoré même de Valmont, qui, passant

tout de suite en Hollande
,
ne reparais-

sait plus que pour épouser sa maîtresse,

dés que madame de Farneille et sa fille

lui feraient savoir qu’il n’y avait plus

d’obstacles
;
mais la fortune permit que

ces sages projets échouassent prés des

horribles desseins du scélérat dont il

s’agit,

I 5

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Fran



202 Eugénie
Franval instruit

,
ne perd pas un ins-

tant, il se rend à la poste, il demande

pour quelle route on a donné des che-

vaux depuis six heures du soir. A sept,

il est parti une berline pour Lyon
,
à

huit
,
une chaise de poste pour la Picar-

die
;
Franval ne balance pas, la berline

de Lyon ne doit assurément pas l’intéres-

ser, mais une chaise de poste faisant

route vers une province où madame de

Farneille a des terres
,

c’est cela, en

douter
,
serait une folie

;
il fait donc

mettre promptement les huit meilleurs

chevaux de la poste sur la voiture dans

laquelle il se trouve, il fait prendre des

bidets à ses gens, achète et charge des

pistolets pendant qu’on attelle, et vole

comme un trait où le conduisent l’a-

mour
,
le désespoir et la vengeance. En

relayant à Senlis
,
il apprend que la chaise

qu’il poursuit, en sort à peine... Franval

ordonne qu’on fende l’air; pour son mal-

heur
,
il atteint la voiture

;
ses gens et

lui, le pistolet à la main
,
arrêtent le pos-

tillon de Valmont, et l’impétueux Fran-

val reconnaissant son adversaire
,

lui
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brûle la cervelle avant qu’il ne se mette
en défense

,
arrache Eugénie mourante,

se jette avec elle dans son carosse
,
et se

retrouve à Paris avant dix heures du
matin. Peu inquiet de,tout ce qui vient
d’arriver, Franval ne s’occupe que d’Eu-
génie— Le perfide Valmont n’a-t-il
point voulu profiter des circonstances ?

Eugénie est-elle encore fidelle
,

et ses

coupables nœuds ne sont-ils pas flétris?

Mademoiselle de Franval rassure son
père? Valmont n’a fait que lui dévoiler
son projet, et plein d’espoir de l’épouser

bientôt
,

il s’est gardé de profaner l’autel

où il voulait offrir des vœux purs; les

sermens d’Eugénie rassurent Franval....

Mais sa femme.. . était-elle au fait de
ces manœuvres.... s’y était-elle prêtée?
Eugénie

,
qui avait eu le temps de s’ins-

truire ,' certifie que tout est l’ouvrage de
sa mère

,
à laquelle elle prodigue les

noms les plus odieux
,
et que cette fatale

entrevue
,
où Franval s’imaginait que

Valmont se préparait à le servir si bien,
était positivement celle où il le trahissait

avec le plus d’impudence. Ah! dit Fran-

I 6
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val

,
furieux

,
que n’a-t-il encore mille

vies.. .
.
j’irais les lui arracher toutes les

unes après les autres,... Et ma femme!...

quand je cherchais à l’étourdir elle

était la première à me tromper cette

créature que l’on croit si douce cet

ange de vertu Ah ! traîtresse
,
traî-

tresse
,
tu paieras cher ton crime.... il

faut du sang à ma vengeance
,
et j’irai

,

s’il le faut
,
le puiser de mes lèvres dans

tes veines perfides.... Tranquillise-toi

,

Eugénie, poursuit Franval dans un état

violent oui, tranquillise-toi, le repos

te devient nécessaire
,
va le goûter pen-

dant quelques heures, je veillerai seul à

tout ceci.

Cependant madame de Farneille
,
qui

avait placé des espions sur la route
,
n’est

pas long-temps sans être avertie de tout

ce qui vient de se passer
;
sachant sa

petite fille reprise, et Valmont tué, elle

accourt promptement à Paris... Furieuse,

elle assemble sur-le-champ son conseil;

on lui fait voir que le meurtre de Val-

mont va livrer Franval entre ses mains,

que le crédit quelle redoute va s’éclip-
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«er dans un instant
,
et quelle redevient

aussi-tôt maîtresse et de sa fdle et d’Eu-

génie
;
mais on lui recommande de pré-

venir l’éclat
,

et dans la crainte d’une

procédure flétrissante
,
de solliciter un

ordre qui puisse mettre son gendre à

» couvert. Franval aussi-tôt instruit de
1

ces avis et des démarches qui en de-

' viennent les suites
,
apprenant à-la-fois

que son affaire se sait
,
et que sa belle-

mère n’attend, lui dit-on, que son dé-

sastre pour en profiter, vole aussi- tôt à

Versailles
,
voit le ministre

,
lui confie

tout
,
et n’en reçoit pour réponse que le

conseil d’aller se cacher promptement

dans celle de ses terres qu’il possède en

Alsace
,
sur les frontières de la Suisse.

Franval revient à l’instant chez lui
,
et

dans le dessein de ne pas manquer sa

vengeance
,
de punir la trahison de sa

femme
,
et de se trouver toujours pos-

sesseur d’objets assez chers à madame
de Farneille, pour quelle n’ose, politi-

quement au moins, prendre parti contre

lui, il se résout de ne partir pour Val-

mor
,
cette terre que lui a conseillé le
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ministre
,
de n’y aller, dis-je

,
qu'accom-

pagné de sa femme et de sa fdle. . . . Mais
madame de Franval acceptera-t-elle? se

sentant coupable de l’espèce de trahison

qui a occasionné tout ce qui arrive
,

pourra- 1- elle s’éloigner autant ? osera-

t-elle se confier sans crainte aux bras

d’un époux outragé? Telle est l’inquié-

tude de Franval; pour savoir à quoi s’en

tenir, il entre à l’instant chez sa femme,
qui savait déjà tout.

Madame
,

lui dit-il avec sang-froid,

vous m’avez plongé dans un abîme de

malheurs par des indiscrétions bien peu
réfléchies

;
en en blâmant l’effet j’en ap-

prouve néanmoins la cause, elle est as-

surément dans votre amour pour votre

fille et pour moi
;
et comme les premiers

torts m’appartiennent
,
je dois oublier

les seconds. Chère et tendre moitié de
ma vie

,
continue-t-il

,
en tombant aux

genoux de sa femme, voulez-vous ac-

cepter une réconciliation que rien ne
puisse troubler désormais

;
je viens vous

l’offrir, et voici ce que je mets en vos

mains pour la sceller Alors il dépose



DE F R A IV V A L. 207

aux pieds de son épouse tous les papiers

contrefaits de la prétendue correspon-

dance de Valmont. Brûlez tout cela
,

chère amie
,

je vous conjure
,
poursuit

le traître
,
avec des larmes feintes . et

pardonnez ce que la jalousie m’a fait

faire : bannissons toute aigreur entre

nous
;
j’ai de grands torts

,
je le confesse ;

mais qui sait si Valmont
,
pour réussir

dans ses projets
,
ne m’a point noirci prés

de vous bien plus que je ne le mérite

s’il avait osé dire que j’eusse pu cesser

de vous aimer que vous n’eussiez

pas toujours été l'objet le plus précieux

et le plus respectable qui fût pour moi

dans l’univers
;
ah ! cher ange

,
s’il se

fût souillé de ces calomnies, que j’aurais

bien fait de priver le monde d’un pareil

fourbe et d’un tel imposteur ! Oh ! mon-

sieur, dit madame deFranval en larmes,

est-il possible de concevoir les atrocités

que vous enfantâtes contre moi ! Quelle

confiance voulez-vous que je prenne en

vous après de telles horreurs ?— Je veux

que vous m’aimiez encore
,
o la plus

tendre et la plus aimable des femmes 1
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je veux

,
qu’accusant uniquement ma

tête de la multitude de mes écarts, vous
vous convainquiez que jamais ce coeur

,

où vous régnâtes éternellement
,
ne put

être capable de vous trahir.... oui, je

veux que vous sachiez qu’il n’est pas une
de mes erreurs qui ne m’ait rapproché
plus vivement de vous. . . . Plus je m’é-
loignais de ma chère épouse

,
moins je

voyais la possibilité de la retrouver dans
rien

;
ni les plaisirs

,
ni les sentimens

n’égalaient ceux que mon inconstance
me faisait perdre avec elle

,
et dans les

bras même de son image, je regrettais la

réalité— Oh ! chere et divine amie, où
trouver une âme comme la tienne ! où
goûter les faveurs qu’on cueille dans tes

bras ! Oui, j’abjure tous mes égaremens ..

je ne veux plus vivre que pour toi seule

au monde— que pour rétablir dans ton

cœur ulcéré
,
cet amour si justement dé-

truit par des torts— dont j’abjure jus-

qu’au souvenir.

Il était impossible à madame de Fran-

val
,
de résister à des expressions aussi

tendres de la part d’un homme qu’elle
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adorait toujours; peut-on haïr ce quon

a bien aimé? Avec l’âme délicate et sen-

sible de cette intéressante femme ,
voit-

on de sang-froid
,
à ses pieds

,
noyé des

larmes du remords
,
l’objet qui fut si

précieux. Des sanglots s échappèrent

Moi
,
dit-elle

,
en pressant sur son cœur

les mains de son époux. . . . moi qui n ai

jamais cessé de t’idolâtrer
,
cruel ! c’est

moi que tu désespères à plaisir !.... ah! le

ciel m’est témoin que dé tous les fléaux

dont tu pouvais me frapper
,
la crainte

d’avoir perdu ton cœur
,
ou d’être soup-

çonné par toi, devenait le plus sanglant

de tous Et quel objet encore tu

prends pour m’outrager ?. . . . ma fille !

c’est de ses mains dont tu perces mon

cœur. ... tu veux me forcer de haïr celle

que la nature m’a rendue si chère? Ah.

dit Franval, toujours plus enflammé ,
je

veux la ramener à tes genoux, je veux

qu’elle y abjure
,
comme moi

,
et son im-

pudence et ses torts. . .

.

quelle obtienne,

comme moi, son pardon. Ne nous occu-

pons plus tous trois que de notre mutuel

hpnheur. Je yais te rendre ta fille. ...^
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rends -moi mon épouse et fuyons.— Fuir

,
grand dieu ! — Mon aventure

fait du bruit.... je puis être perdu de-
main— Mes amis

,
le ministre

,
tous

m’ont conseillé un voyage à Valmor.
Daigneras-tu m’y suivre

,
ô mon amie !

serait-ce à l’instant où je demande à
tés pieds mon pardon

,
que tu décline-

rais mon cœur par un refus ? — Tu
m effraies, ...

.
Quoi, cette affaire!...,

— Se traite comme un meurtre, et non
comme un duel. —- Oh dieu ! et c’est moi
qui ensuis cause!.... Ordonne.... ordonne:
dispose de moi, cher époux.... Je te suis,

s il le faut, au bout de la terre.... Ah! je

suis la plus malheureuse des femmes !

Dis la plus fortunée sans doute
,
puis-

que tous les instans de ma vie vont être

consacrés à changer désormais en fleurs
les epines dont j’entourais tes pas. ... un
désert ne suffît-il pas quand on s’aime?
D’ailleurs ceci ne peut être éternel; mes
amis prévenus

,
vont agir. — Et ma

mere— je voudrais la voir....— Ah!
garde - t - en bien

,
chère amie

,
j’ai des

preuves sûres qu’elle aigrit les parens
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de Valmont qu’elle même ,
avec eux,

sollicite ma perte. . . Elle en est inca-

pable; cesse d’imaginer ces perfides hor-

reurs ;
son âme faite pour aimer, na

jamais connu l’imposture. . .. tu ne l’ap-

précias jamais bien, Franval que ne

sus-tu l’aimer comme moi! nous eussions

trouvé dans ses bras la félicité sur la

terre
,
c’était l’ange de paix qu’offrait le

ciel aux erreurs de ta vie, ton injustice

a repoussé son sein
,
toujours ouvert à

ta tendresse ,
et par inconséquence

ou caprice
,
par ingratitude ou liberti-

nage
,
tu t’es volontairement privé de la

meilleure et de la plus tendre amie

qu’eut créée pour toi la nature : eh bien ..

je ne la verrai donc pas?— Non, je te

le demande avec instance. . . .
lesmomens

sont si précieux ! Tu lui écriras, tu lui

peindras mon repentir.... peut-être se

rendra - t - elle à mes remords. ... peut-

être recouvrerai-je un jour son estime

et son cœur
;
tout s’appaisera

,

nous re-

viendrons.... nous reviendrons jouir dans

ses bras,de son pardon et de sa tendresse...

Mais éloignons-nous maintenant, chère
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il le faut dès l'heure même et
les voitures nous attendent.... Madame
de Franval effrayée,' n’ose plus rien ré-
pondre

;
elle se prépare : un désir de

Franval n’est-il pas un ordre pour elle.
Le ti aiti e vole à sa fille

;
il la conduit aux

pieds de sa mère; la fausse créature s’y

jette avec autant de perfidie que son
père : elle pleure

,
elle implore sa grâce,

elle l’obtient. Madame de Franval l’em-
brasse

;
il est si difficile d’oublier qu’on

est mère, quelqu’outrage qu’on ait reçu
de ses enfans.... la voix de la nature est
si impérieuse dans une âme sensible
qu’une seule larme de ces objets sacrés,'
suffit à nous faire oublier dans eux, vingt
ans d’erreurs ou de travers.
On partit pour Valmor. L’extrême di-

ligence qu’on était obligé de mettre à ce
voyage légitima aux yeux de madame
de Franval, toujours crédule et toujours
aveuglée le petit nombre de domes-
tique qu’on emmenait. Le crime évite
es regards.

. .. il les craint tous
;
sa sécu-

rité ne se trouvant possible que dans les
omues du mystère, il s’en enveloppe
.quand il veut agir.
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Rien ne se démentit à la campagne
;

assiduités
,
égards, attentions

,
respects

,

preuves de tendresse d’une part— du

plus violent amour de l'autre
,
tout fut

prodigué
,
tout séduisit la malheureuse

Franval. ... Au bout du monde
,
éloignée

de sa mère
,
dans le fond d’une solitude

horrible, elle se trouvait heureuse puis-

qu’elle avait, disait-elle
,
le cœur de son

mari
,
et que sa fdle

,
sans cesse à ses ge-

noux, ne s’occupait que de lui plaire.

Les appartemens d’Eugénie et de son

père ne se trouvaient plus voisins 1 un

de l’autre; Franval logeait à l’extremité

du château
,
Eugénie

,
tout prés de sa

mère
;
et la décence

,
la régularité

,
la

pudeur, remplaçaient à Valmor ,
dans le

degré le plus éminent, tous les désordres

de la capitale. Chaque nuit Franval se

rendait auprès de son épouse
,
et le

fourbe
,
au sein de 1 innocence

,
de la

candeur et de l’amour, osait impudem-

ment nourrir l’espoir de ses horreurs.

Assez cruel pour n’être pas désarmé par

ces caresses naïves et brûlantes, que lui

prodiguait la plus délicate des femmes,
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c’était au flambeau de l’amour même

,

que le scélérat allumait celui de la ven-

geance.

On imagine pour tant bien que les as-

siduités de Franval pour Eugénie ne se

rallentissaient pas. Le matin
,
pendant la

toilette de sa mère, Eugénie rencontrait

son père au fond des jardins, elle en ob-

tenait à son tour et les avis nécessaires à

la conduite du moment et les faveurs

qu’elle était loin de vouloir céder totale-

ment à sa rivale.

Il n’y avait pas huit jours que l’on

était arrivé dans cette retraite
,
lorsque

Franval y apprit que la famille de Val-

mont le poursuivait à outrance
,

et que

l’affaire allait se traiter de la manière la

plus grave
;

il devenait, disait -on
,
im-

possible de la faire passer pour un duel,

il y avait eu malheureusement trop de

témoins
;
rien de plus certain d’ailleurs

,

ajoutait-on à Franval
,
que madame de

Farneille était à la tête des ennemis de

son gendre,pour achever de le perdre en

le privant de sa liberté
,
ou en le contrai-

gnant à sortir de France, afin de faire

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc



DE F R A N Y A L. Ût5

incessamment rentrer sous son aile les

deux objets chéris qui s’en séparaient.

Franval. montra ces lettres à sa femme ;

elle prit à l’instant la plume pour calmer

sa mère
,
pour l’engager à une façon de

penser différente, et pour lui peindre le

bonheur dont elle jouissait depuis que

l’infortune avait amolli l’âme de son

malheureux époux
;
elle assurait d’ail-

leurs qu’on emploierait en vain toute

sorte de procédés pour la faire revenir à

Paris avec sa fille
,
qu’elle était résolue

de ne point quitter Valmor que l’affaire

de son mari ne fût arrangée
;
et que si

la méchanceté de ses ennemis
,
ou l’ab-

surdité de ses juges, lui faisaient encourir

un arrêt qui dût le flétrir, elle était parfai-

tement décidée à s’expatrier avec lui.

Franval remercia sa femme; mais n’ayant

nulle envie d’attendre le sort que l’on

lui préparait, il la prévint qu’il allait

passer quelque temps en Suisse
,
qu’il

lui laissait Eugénie
,

et les conjurait

toutes deux de ne pas s’éloigner de Val-

mor que son destin ne fût éclairci ;

que, quel qu’il fût
,

il reviendrait tou-
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jours passer vingt - quatre heures avec

sa chère épouse pour aviser de concert

au moyen de retourner à Paris si rien

ne s’y opposait
,
ou d’aller

,
dans le cas

contraire, vivre quelque part en sûreté.
'

Ces résolutions prises, Franval
,
qui ne

i

perdait point de vue que l’imprudence 1 ]

de sa femme avec Valmont était l’u-
j

nique cause de ses revers
,
et qui ne ! i

respirait que la vengeance
,
fit dire à sa

j

fille qu’il l’attendait au fond du parc, et
]

s’étant enfermé avec elle dans un pa-
(

villon solitaire
,
après lui avoir fait jurer

]

la soumission la plus aveugle à tout ce
;

qu’il allait lui prescrire
,
il l'embrasse

,
et

lui parle de la manière suivante :

» Vous me perdez, ma fille.... peut-être

pour jamais et voyant Eugénie en '

,

larmes Calmez-vous, mon ange, lui

dit-il, il ne tient qu’à vous que notre
,

bonheur renaisse
,
et qu’en France, ou

,

ailleurs, nous ne nous retrouvions à peu
,

de chose près, aussi heureux que nous
,

l'étions. Vous êtes, je me flatte
,
Eugénie, I

!

aussi convaincue qu’il est possible de

lelre, que votre mère est la seule cause

>
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de tous nos malheurs; vous savez que je

n’ai pas perdu ma vengeance de vue
;
si

je l’ai déguisée aux yeux de ma femme

,

vous en avez connu les motifs
,
vous les

avez approuvé
,
vous m’avez aidé à for-

merle bandeau, dont il était prudent de
l’aveugler

;
nous voici au terme

,
Eugénie,

il faut agir, votre tranquillité en dépend,
ce que vous allez entreprendre

,
assure à

jamais la mienne
;
vous m’entendez j’es-

pére, et vous avez trop d’esprit, pour que
ce que je vous propose, puisse vous alar-

mer un instant.... Oui, ma fille, il faut

agir, il le faut sans délais, il le faut sans
remords, et ce doit être votre ouvrage.
Votre mère a voulu vous rendre mal-
heureuse

,
elle a souillé les nœuds qu’elle

réclame, elle en a perdu les droits; dès-
lors

,
non-seulement elle n’est plus pour

vous qu’une femme ordinaire, mais elle

devient même votre plus mortelle enne-
mie

;
or, la loi de la nature la plus inti-

mement gravée dans nos âmes, est de
nous défaire les premiers, si nous le pou-
vons

,
de ceux qui conspirent contre

nous; cette loi sacrée, qui nous meut et

Tome IV. K.
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qui nous inspire sans cesse

,
ne mit point

en nous l’amour du prochain avant ce-

lui que nous nous devons à nous-même...

.

d’abord nous ,
et les autres ensuite

,
voilà

la marche de la nature
;
aucun respect

,

par conséquent ,
aucun ménagement

pour les autres, si-tôt qu’ils ont prouvé

que notre infortune ou notre perte était

le seul objet de leurs vœux; se conduire

différemment ,
ma fille

,
serait préférer

les autres à nous
,

et cela serait ab-

surde, Maintenant
,
venons aux motifs

qui doivent décider l’action que je vous

conseille.

» Je suis obligé de m’éloigner, vous

en savez les raisons; si je vous laisse avec

cette femme ,
avant un mois, gagnée par

sa mère
,
elle vous ramène à Paris

,
et

comme vous ne pouvez plus être mariee

après l’éclat qui vient d’être fait
,
soyez

bien sûre que ces deux cruelles per-

sonnes
,
ne deviendront maîtresses de

vous, que pour vous faire éternellement

pleurer dans un cloître
,

et votre fai-

blesse et nos plaisirs. C’est votre grand-

mère, Eugénie
,
qui poursuit contre moi,

I
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c’est elle qui se réunit à mes ennemis
pour achever de m’écraser

;
de tels pro-

cédés de sa part peuvent-ils avoir d’autre

objet que celui de vous ravoir, et vous

aura- 1- elle sans vous renfermer? Plus

mes affaires s’enveniment, plus le parti

qui nous tourmente prend de la force

et du crédit. Or, il ne faut pas douter

que votre mère ne soit intérieurement à

la tête de ce parti
,
il ne faut pas douter

qu’elle ne le rejoigne dès que je serai

absent; cependant ce parti ne veut ma
perte

,
que pour vous rendre la plus mal-

heureuse des femmes
;

il faut donc se

hâter de l’affaiblir, et c’est lui enlever

sa plus grande énergie, que d’en sous-

traire madame de Franval. Prendrons-

nous un autre arrangement? vous em-
menerai-je avec moi? Votre mère irritée,

rejoint aussi-tôt la sienne
,
et dés-lors,

Eugénie
,
plus un seul instant de tranquil-

lité pour nous; nous serons recherchés,

poursuivis par-tout, pas un pays n’aura

le droit de nous donner un asyle
,
pas un

refuge sur la surface du globe ne de-

viendra sacré.... inviolable
,
aux yeux

K 2
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des monstres dont nous poursuivra la

rage
;

ignorez - vous à quelle distance

atteignent ces armes odieuses du despo-

tisme et de la tyrannie
,
lorsque payées

au poids de l’or
,

la méchanceté les

dirige ? Votre mère morte
,
au con-

traire, madame de Farneille
,
qui l’aime

plus que vous, et qui n’agit dans tout

que pour elle, voyant son parti diminué

du seul être qui réellement l’attache à

ce parti
,
abandonnera tout

,
n’excitera

plus mes ennemis ne les enflammera

plus contre moi.... De ce moment, de

deux choses l’une ,
ou l’affaire de Val-

mont s’arrange, et rien ne s’oppose plus ê

notre retour à Paris
,
ou elle devient plus

mauvaise
,
et conti ains alors à passer chez

l’étranger, au moins y sommes -nous à

l’abri des traits de la Farneille, qui, tant

que votre mère vivra, n’aura pour but

que notre malheur, parce que, encore

une fois, elle s’imagine que la félicité de

sa fille ne peut être établie que sur

notre chute.

•» De quelque côté que vous envisagiez

notre position
,
vous y verrez donc ma-
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dame de Franval traversant dans tout

notre repos, et sa détestable existence,

le plus sûr empêchement à notre félicité.

» Eugénie, Eugénie
,
poursutt Franval

avec chaleur, en prenant les deux mains

de sa fille.... chère Eugénie, tu m’aimes,

veux-tu donc, dans la crainte d’une ac-

tion aussi essentielle à nos intérêts,

perdre à jamais .celui qui t’adore ! ô ,

chère et tendre amie,déeides-toi,tun’en

peux conserver qu’un des deux; néces-

sairement parricide
,
tu n’as plus que le

choix du cœur, ou tes criminels poignards

doivent s’enfoncer
;
ou il faut que ta

mère périsse
,
ou il faut renoncer à moi...

que dis-je
,
il faut que tu m’égorges moi-

même Vivrais -je, hélas! sans toi?

crois-tu qu’il me serait possible d’exister

sans mon Eugénie? résisterais-je au sou-

venir des plaisirs que j’aurais goûté dans

ces bras à ces plaisirs délicieux éter-

nellement perdus pour mes sens ? Ton
crime

,
Eugénie

,
tdn crime, est le même

en l’un et l’autre cas; ou il faut détruire

une mère qui t’abhorre, et qui ne vit

que pour ton malheur, ou il faut assas-

1C 5
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siner un père qui ne respire que pour

toi. Choisis, choisis donc, Eugénie, et si

c’est moi que tu condamnes, ne balance .

pas
,
fille ingrate

,
déchire sans pitié ce

cœur dont trop d’amour est le seul tort,

je bénirai les coups qui viendront de ta

main, et mon dernier soupir sera pour

t’adorer ».

Franvalse tait pour écouter la réponse

de sa fille
;
mais une réflexion profonde

paraît la tenir en suspens.... elle s’é-

lance à la fin dans les bras de son père.

O toi
! que j’aimerai toute ma vie

,
s'é-

crie-t-elle, peux tu douter du parti que

je prends? peux-tu soupçonner mon cou-

rage? Arme à l’instant mes mains, et

celle que proscrivent ses horreurs et

ta sûreté
,
va bientôt tomber sous mes

coups; instruis-moi, Franval, règle ma
conduite, pars, puisque ta tranquillité

l’exige j’agirai pendant ton absence,

je t’instruirai de tout
;

mais quelque

tournure que prennent les affaires

notre ennemie perdue
,
ne me laisse pas

seule en ce château, je l’exige viens

m’y, reprendre
,
ou fais -moi part des
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lieux où je pourrai te joindre. Fille

chérie, dit Franval, en embrassant le

monstre qu’il a trop su séduire
,
je savais

bien que je trouverais en toi tous les

sentimens d’amour et de fermeté néces-

saires à notre mutuel bonheur... .Prends

cette boëte.... la mort est dans son sein....

Eugénie prend la funeste boëte
,

elle

renouvelle ses sermens à son père
;
les

autres résolutions se déterminent; il est

arrangé quelle attendra l’événement du
procès

,
et que le crime projeté aura

lieu ou non, en raison de ce qui se dé-

cidera pour ou contre son père.... On
se sépare, Franval revient trouver son

épouse, il porte l’audaee et la fausseté
,

jusqu’à l’inonder de larmes, jusqu’à re-

cevoir
,
sans se démentir

,
les caresses

touchantes et pleines de candeur prodi-

diguées par cet ange céleste. Puis étant

convenu qu’elle restera sûrement en
Alsace avec sa fille

,
quelque soit le suc-

cès de son affaire, le scélériat monte à

cheval
,
et s’éloigne il s’éloigne de

l’innocence et de la vertu
,
si long-temps

souillées par ses crimes.

K 4
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Franval fut s’établir à Bâle

,
afin de se

trouver, moyennant cela
,
et à l’abri des

poursuites qu’on pourrait faire contre

lui
,
et en même temps aussi près de

Valmor qu’il était possible, pour que

ses lettres pussent, à son défaut, entre-

tenir dans Eugénie
,
les dispositions qu’il

y desirait. ... Il y avait environ vingt-

cinq lieues de Bâle à Valmor, mais des

communications assez faciles
,
quoiqu’au

milieu des bois de la Forêt-Noire, pour

qu'il pût se procurer une fois la semaine

des nouvelles de sa fille. Atout hazard,

Franval avait emporté des sommes in?3 -*

njenses
,
mais plus encore en papier qu en

argent. Laissons-le s’établir en Suisse, et

retournons auprès de sa femme.

Rien de pur, rien de sincère comme

les intentions de cette excellente créa-

ture
;
elle avait promis à son epoux de

rester à cette campagne ,
jusqu’à ses nou-

veaux ordres
;
rien n’eut fait changer

ses résolutions, elle en assurait chaque

jour Eugénie. . . , Trop malheureusement

éloignée de prendre en elle la confiance

que cette respectacle mère était faite
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pour lui inspirer
,
partageant toujours

l’injiistice deFranval, qui en nourris-

sait les semences par des lettres réglées

,

Eugénie n’imaginait pas qu’elle pût avoir

au monde une plus grande ennemie que
sa mère. Il n’y avait pourtant rien que
ne fît celle-ci pour détruire dans sa fille

l’éloignement invincible que cette in-

grate conservait au fond de son cœur
;

elle l’accablait de caresses et d’amitié,

elle se félicitait tendrement avec elle de

l’heureux retour de son mari, portait la

douceur et l’aménité au point de remer-

cier quelquefois Eugénie, et de lui lais-

ser tout le mérite de cette heureuse con-

version
;
ensuite

,
elle se désolait d’être

devenue l’innocente cause des nouveaux
malheurs qui menaçaient f'ranval; loin

d’en accuser Eugénie, elle ne s’en pre-

nait qu’à elle-même, et la pressant suf

son sein, elle lui demandait avec des

larmes, si elle pourrait jamais lui par-

donner. ... L’âme atroce d’Eugénie ré-

sistait à ces procédés angéliques, cette

âme perverse n’entendait plus la voix de
la nature

,
le vice avait fermé tous les

K -5
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chemins qui pouvaient arriver à elle., i

7

Se retirant froidement des bras de sa

mér£
,
elle la regardait avec des yeux

quelquefois égarés
,
et se disait, pour

s’encourager, comme cette femme est

fausse comme elle est perfide

elle me caressa de même le jour où
elle me fit enlever ; mais ces reproches

injustes n’étaient que les sophismes abo-

minables dont s’étaie le crime, quand

il veut étouffer l’organe du devoir. Ma-
dame de Franval, en faisant enlever

Eugénie pour le bonheur de l’une. ...

pour la tranquillité de l’autre
,
et pour

les intérêts de la vertu
,
avait pu dégui-

ser ses démarches
;
de telles feintes ne

sont désapprouvées que par le coupable

quelles trompent
;
elles n’offensent pas

la probité. Eugénie résistait donc à toute

la tendresse de madame de Franval,

parce qu’elle avait envie de commettre

une horreur
,
et nullement à cause des

torts d’une mère qui sûrement n’en avait

aucuns vis-à-vis de sa fille.

Vers la fin du premier mois de séjour

à Valmor, madame de Farneille écrivit



DE FrATTYAE. 227

à sa fille que l’affaire de son mari deve-

nait des plus sérieuses, et que d’après la

crainte d’un arrêt flétrissant
,
le retour

de madame de Franval et d’Eugénie de-

venait d’une extrême nécessité
,

tant

pour en imposer au public
,
qui tenait

les plus mauvais propos, que pour se

joindre à elle, et solliciter ensemble un
arrangement qui pût désarmer la justice

,

et répondre du coupable sans le sa-

crifier.

Madame de Franval
,
qui s’était déci-

dée à n'avoir aucun mystère pour sà

fdle
,

lui montra sur - le - champ cette

lettre;Eugénie
,
de sang-froid

,
demanda,

en fixant sa mère, quel était, à ces tristes

nouvelles, le parti qu’elle avait envie de
prendre ? Je l’ignore

,
reprit madame de

Franval. ... Dans le fait, à quoi servons-

nous ici? ne serions-nous pas mille fois

plus utiles à mon mari, en suivant les

conseils de ma mère ? Vous êtes la maî-
tresse

,
madame, répondit Eugénie, je

suis faite pour vous obéir, et ma sou-

mission vous est assurée. . . . Mais madame
de Franval, voyant bien à la sécheresse

K 6
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de cette réponse, que ce parti ne con-

vient pas à sa fille, relle lui dit qu’elle

attendra encore
,
quelle va récrire,

et qu’Eugénie peut être sûre
,
que si

elle manque aux intentions de Fran-

val
,
ce ne sera que dans l’extrême

certitude de lui être plus utile à Paris

qu’à Valmor.

Un autre mois se passa de cette ma-

nière
,
pendant lequel Franval ne cessait

d’écrire à sa femme et à sa fille
,
et d’en

récevoir les lettres les plus faites pour

lui être agréables
,
puisqu’il ne voyait

dans les unes qu’une parfaite condes-

cendance à ses désirs, et dans les autres,

qu'une fermeté la plus entière aux ré-

solutions du crime projeté
,
dès que la

tournure des affaires l’exigerait
,
ou dés

que madame de Franval aurait l’air de

se rendre aux sollicitations de sa mère
;

car, disait Eugénie dans ses lettres, si je

ne remarque dans votre femme que de

la droiture et de la franchise, et si les

amis qui servent vos affaires à Paris

,

parviennent à la finir, je vous remettrai

le soin dont vous m’avez chargé
,
et vous
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le remplirai vous-même quand nous se-

rons ensemble
,

si vous le jugez alors à

propos
,
à moins pourtant que

,
dans tous

les cas, vous ne m’ordonniez d’agir, et

que vous ne le trouviez indispensable,

alors je prendrai tout sur moi, soyez-en

certain.

Franval approuva dans sa réponse

tout ce que lui mandait sa bile
,
et telle

fut la dernière lettre qu’il en reçut et

qu’il écrivit. La poste d’ensuite n’en ap-

porta plus. Franval s’inquiéta
;
aussi peu

satisfait du courrier d'après, il se déses-

père, et son agitation naturelle ne lui

permettant plus d’attendre, il forme dés

l’instant le projet de venir lui-même à

Valmor savoir la cause des retards qui

l’inquiètent aussi cruellement.

Il monte à cheval suivi d’un valet

fidele
;

il devait arriver le second jour,

assez avant dans la nuit, pour n’être re-

connu de personne
;
à l’entrée des bois

qui couvrent le château de Valmor, et

qui se réunissent à la forêt noire vers

l’orient, sixhommes bien armés arrêtent

Franval et son laquais
;
ils demandent la
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bourse

;
ces coquins sont instruits

,
ils

savent à qui ils parlent
,

ils savent que

Franval, impliqué dans une mauvaise

affaire,ne marche jamais sans son porte-

feuille et prodigieusement d’or Le

valet résiste
,
il est étendu sans vie aux

pieds de son cheval; Franval, l’épée à

la main
,
met pied à terre , il fond sur

ces malheureux
,
il en blesse trois

,
et se

trouve enveloppé par les autres,; on lui

prend tout ce qu’il a, sans parvenir néan-

moins à lui ravir son arme
,
et les voleurs

s’échappent aussitôt qu’ils l’ont dépouille;

Franval les suit
,
mais les brigands fen-

dant l’air avec leur vol et les chevaux,

il devient impossible de savoir de quel

côté se sont dirigés leurs pas.

Il faisait une nuit horrible, l’aquilon
,

la grêle tousleS élémens semblaient

s’être déchaînés contre ce misérable

Il y a peut-être des cas
,
où la nature ré-

voltée des crimes de celui quelle pour-

suit, veut l’accabler, avant de le retirer

à elle, de tous les fléaux dont elle dis-

pose Franval,à moitié nud,mais tenant

toujours son épée, s’éloigne comme il peut
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de ce lieu funeste en se dirigeant du côté
de Valmor. Connaissant mal les envi-
rons d’une terre dans laquelle il n’a été
que la seule fois où nous l’y avons yu

,
il

s’égare dans les routes obscures de cette

forêt entièrement inconnue de lui.

Epuisé de fatigue
,
anéanti par la dou-

leur dévoré d’inquiétude
,
tourmenté

de la tempête, il se jette à terre
,
et là

,

les premières larmes qu’il ait versé de sa

vie viennent par flots inonder ses yeux....

Infortuné, s’écrie-t-il, tout se réunit donc
pour m’ecraser enfin pour me faire

sentir le remords. . . . c’était par la main
du malheur qu’il devait pénétrer mon
ame

;
trompé par les douceurs de la pros-

périté, je l’aurais toujours méconnu. Ôtoi,
que

j
outrageai si grièvement, toi, qui

deviens peut-être en cet instant la proie
de ma fureur et de ma barbarie !

épousé adorable le monde
,
glorieux

de ton existence
,
te posséderait-il en-

core ? La main du ciel a-t-elle arrêté

mes horreurs ? Eugénie ! fille trop

crédule trop indignement, séduite

par mes abominables artifices,..,, la na-
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ture a-t-elle amolli ton cœur?..... a-t-elle

suspendu les cruels effets de mon ascen-

dant et de ta faiblesse ? est-il temps!...,,

est-il temps, juste ciel!.... Tout-à-coup

le sonplaintifet majestueux de plusieurs

cloches, tristement élancé dans les nues,

vient accroître l’horreur de son sort

Il s’émeut il s’effraie Qu’entends-je,

s’écrie t-ilen se levant ?.... fille barbare...

est-ce la mort? est-ce la vengeance?...

sont-ce les furies de l’enfer qui viennent

achever leur ouvrage? ces bruits

m’annoncent-ils ? où suis-je ? puis - je

les entendre? achève, ô ciel!

achève d’immoler le coupable Et se

prosternant Grand dieu ! souffre que

je mêle ma voix à ceux qui t’implorent

en cet instant vois mes remords et

ta puissance
,
pardonne -moi de t’avoir

méconnu. .. et daigne exaucer les vœux...

les premiers vœux que j’ose élever vers

toi! Etre-Suprême préserve la vertu,

garantis celle qui fi t ta plus belle image

en ce monde
;
que ces ; ons,hélas

!
que ces

lugubres sons ne soient pas ceux que

j’appréhende
;
et Franval égaré ne
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sachant plus ni ce qu’il fait
,
ni où il va,

ne proférant que des mots décousus,

suit le chemin qui se présente Il

entend quelqu’un.... il revient à lui

il prête l’oreille c’est un homme à

cheval Qui que vous soyiez
,
s’écrie

Franval, s’avançant vers cet homme
qui que vous puissiez être

,
ayez pitié

d’un malheureux que la douleur égare;

je suis prêt d’attenter à mes jou,rs

instruisez - moi, secourez-moi
,

si vous

êtes homme et compatissant,... daignez

me sauver de moi-même. — Dieu ! ré-

pond une voix trop connue de cet infor-

tuné, quoi! vous ici oh ciel! éloi-

gnez-vous
,
et Clervil.... c’était lui, c’était

ce respectable mortel échappé des fers

de Franval, que le sort envoyait vers ce

malheureux, dans le plus triste instant

de sa vie, Clervil se jette à bas de son

cheval, et vient tomber dans les bras de

son ennemi. C’est vous
,
monsieur

,
dit

Franval en pressant cet honnête homme
sur son sein

,
c’est vous envers qui j’ai

tant d’horreurs à me reprocher?— Cal-

mez-vous
,
monsieur

,
calmez-vous

,
j’é>:
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carte de moi les malheurs qui viennent

dem’entourer
,
je ne me souviens plus de

ceux dont vous avez voulu me couvrir,

quand le ciel me permet de vous être

utile et je vais vous l’être
,
monsieur,

d’uiie façon cruelle sans doute
,
mais né-

cessaire.... Asseyons-nous jetons-

nous au pied de ce cyprès, ce n’est plus

qu’à sa feuille sinistre qu’il appartient de

vous couronner maintenant O mon
cher Franval

,
que j’ai de revers à vous

apprendre ! Pleurez ô mon ami !

les larmes vous soulagent
,
et j’en dois

arracher de. vos yeux de bien plus

amères encore.... ils sont passés les

jours de délices ils se sont évanouis

pour vous comme un songe
,

il ne vous

reste plus que ceux de la douleur.—
Oh! monsieur, je vous comprends

ces cloches — Elles vont porter aux

pieds defEtre-Suprême.... les hommages,

les vœux des tristes habitans de Valmor,

à qui l’Eternel ne permit de connaître

un ange
,
que pour le plaindre et le re-

gretter Alors Franval tournant la

pointe de son épée sur son cœur
,
allait
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trancher le fil de ses jours; mais Clervil,

prévenant cette action furieuse, non,
non

,
mon ami

,
s’écrie-t-il

,
ce n’est pas

mourir qu’il faut, c’est réparer. Ecoutez-

; moi, j’ai beaucoup de choses à vous dire,

ij il est besoin de calme pour les entendre,

ii.
— Eh bien ! monsieur

,
parlez

,
je Vous

écoute
,
enfoncez par degrés le poignard

dans mon sein, il est juste qu’il soit op-

pressé comme il a voulu tourmenter les

autres.

Je serai court sur ce qui me regarde,

monsieur, dit Clervil. Au bout de quel-

ques mois du séjour affreux où vous m’a-

viez plongé, je fus assez heureux pour
fléchir mon gardien

;
il m’ouvrit les

portes; je lui recommandai sur-tout de
cacher avec le plus grand soin l’injustice

que vous vous étiez permise envers moi.
11 n’en parlera pas, cher Franval, jamais

il n’en parlera.— Oh! monsieur....

—

Ecoutez-moi, je vous le répété
,
j’ai bien

d’autre choses à vous dire. De retour à
Paris j’appris votre malheureuse aven-
ture— votre départ.... Je partageai les

i larmes de madame de Farneille elles

i
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étaient plus sincères que vous ne l’avez

cru; je nie joignis à cette cligne femme
pour engager madame de Franval à

nous ramener Eugénie
,
leur présence

étant plus nécessaire à Paris qu’en Al-

sace.... Vous lui aviez défendu d’aban-

donner Valmor.... elle vous obéit

elle nous manda ces ordres, elle nous fit

part de ses répugnances à les enfreindre;

elle balança tant cpi’elle le put vous

fûtes condamné, Franval vous l’êtes.

Vous avez perdu la tête comme cou-

pable d’un meurtre de grands chemins :

ni les sollicitations de madame de Far-

neille,ni les démarches de vos parenset

de vos amis n’ont pu détourner le glaive

de la justice
,
vous avez succombé

vous êtes à .jamais flétri vous êtes

ruiné— tous vos biens sont saisis....

(Et sur un second mouvement furieux

de Franval.) Ecoutez-moi
,
monsieur,

écoutez-moi, je l’exige de vous comme
une réparation à vos crimes

;
je l’exige

au nom du ciel que votre repentir peut

désarmer encore. De ce moment nous

écrivîmes à madame de Franval, nous lui
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apprîmes tout: sa mère lui annonça que
sa présence étant devenue indispensable,

elle m’envoyait à Valmor pour la déci-

der absolument au départ : je suivis la

lettre
;
mais elle parvint malheureuse-

ment avant moi
;

il n’était plus temps
quand j’arrivai.. .. votre horrible com-
plot n’avait que trop réussi

;
je trouvai

madame de Franval mourante Oh !

monsieur
,
quelle scélératesse ! Mais

votre état me touche, je cesse de vous
reprocher vos crimes.... Apprenez tout.

Eugénie ne tint pas à ce spectacle
;
son

repentir
,
quand j’arrivai

,
s’exprimait

déjà par les larmes et les sanglots les

plus amers.... Oh! monsieur, comment
vous rendre l’effet cruel de ces diverses

situations— Votre femme expirante

défigurée par les convulsions de la dou-
leur Eugénie, rendue à la nature

,

poussant des cris affreux, s’avouant cou-
pable

,
invoquant la mort

,
voulant se la

donner, tour-à tour aux pieds de ceux
quelle implore ,tour-à-tour colée sur le

sein de sa mère
,
cherchant à la ranimer

de son souffle
,
à la réchauffer de ses
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larmes, à l’attendrir de ses remords;

telles étaient
,
monsieur

,
les tableaux

sinistres qui frappèrent mes yeux
:
quand

j’entrai chez vous
,
madame de Franval

me reconnut. .. elle me pressa les mains....

les mouilla de ses pleurs
,
et prononça

quelques mots que j’entendis avec dif-

ficulté
,
ils ne s’exhalaient qu’à peine de

ce sein comprimé par les palpitations

du venin elle vous excusait elle

implorait le ciel pour vous.... elle deman-

dait sur-tout la grâce de sa fille.... Tous

le voyez, homme barbare, les dernières

pensées
,
les derniers vœux de celle que

vous déchiriez étaient encore pour votre

bonheur. Je donnai tous mes soins; je

ranimai ceux des domestiques
,
j’em-

ployai les plus célèbres gens de l’art. .. je

prodiguai les consolations à votre Eugé-

niejtouchéde sonhorrible état,je ne crus

pas devoir les lui refuser
;
rien ne réussit :

votre malheureuse femme rendit lame

dans des tressaillemens.... dans des sup-

plices impossibles à dire.... à cette funeste

époque
,
monsieur

,
je vis un des effets su-

bits du remords qui m’avait été inconnu
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jusqu’à ce moment. Eugénie se précipite

sur sa mère et meurt en même - temps

qu’elle : nous crûmes quelle n’était qu’é-

vanouie Non
,

toutes ses facultés

étaient éteintes
;
ses organes absorbés

par le choc de la situation s’étaientanéan-

tis à la fois, elle était réellement expirée

de la violente secousse du remords, de

la douleur et du désespoir.... Oui, mon-
sieur

,
toutes deux sont perdues pour

vous
;
et ces cloches dont le son frappent

encore vos oreilles
,
célèbrent à la fois

deux créatures, nées l’une etl’autre pour

votre bonheur, que vos forfaits ont ren-

dues victimes de leur attachement pour

vous
,

et dont . les imagés sanglantes

vous poursuivront jusqu’au sein des tom-

beaux.

O cher Franval! avais-je tort de vous
engager autrefois à sortir de l’abîme où
vous précipitaient vos passions; et blâme-
rez-vous

,
ridiculiserez -vous les secta-

teurs de la vertu? auront-ils tort enfin

d’encenser ses autels, quand ils verront

autour du crime tant de troubles et tant

de fléaux ?
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Glervil se tait. Il jette ses regards sur

Franval
;

il le voit pétrifié par la dou-

leur; ses yeux étaient fixes, il en cou-

lait des larmes, mais aucune expres-

sion ne pouvait arriver sur ses lèvres.

Clervil lui demande les raisons de l’état

de nudité dans lequel il le voit : Franval

le lui apprend en deux mots. Ah ! mon-
sieur, s’écria ce généreux mortel, que je

suis heureux même au milieu des hor-

reurs qui m'environnent, de pouvoir au

moins soulager votre état. J’allais vous

trouver à Bâle
,
j’allais vous apprendre

tout
,
j’allais vous offrir le peu que je

possède Acceptez-le
,
je vous en con'

jure
;
je ne suis pas riche

,
vous le savez....

mais voilà cent louis ce sont mes
épargnes, c’est tout ce que j’ai..,. J’exige

de vous Homme généreux
,
s’écrie

Franval
,
en embrassant les genoux de

cet honnête et rare ami
,
à moi ?.... Ciel !

ai-je besoin de quelque chose après les

pertes que j’essuie! et c’est vous.... vous

que j’ai si mal traité c’est vous qui

volez à mon secours. — Doit-on se sou-

venir des injures quand le malheur ac-

cable
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cable celui qui peut nous les faire
,
la

vengeance qu’on lui doit en ce cas est de
le soulager

;
et d’où vient l’accabler en-

core quand ses reproches le déchirent?...

monsieur
,
voilà la voix de la nature

;

vous voyez bien que le culte sacré d’un
Etre-Suprême ne la contrarie pas comme
Vous vous l’imaginiez

,
puisque les con-

seils que l’une inspire ne sont que les

loix sacrées de l’autre. Non
,
répondit

Franval en se levant
;
non, je n’ai plus

besoin
,
monsieur

,
de rien

,
le ciel mes

laissant ce dernier effet, poursuit-il, en
montrant son épée, m’apprend l’usage
que

j
en dois faire— Et la regardant.....'

c est la même
,
oui

,
cher et unique ami

t

c’est la même arme que ma céleste
femme saisit un jour pour s’en percer le
sein

,
lorsque je l’accablais d’horreurs et

de calomnies.... c’est la même.... je trou-
verais peut-être des traces de ce sang
sacré. ... il faut que le mien les efface
Avançons gagnons quelques chau-
mières où je puisse vous faire part de
mes dernières volontés et puis nous
nous quitterons pour toujours Ils

Tome IV. L
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marchent. Ils allaient chercher un che-

min qui pût les rapprocher de quel-

qu’habitation La nuit continuait

d’envelopper la forêt de ses voiles

de tristes chants se font entendre, la

pâle lueur de quelques flambeaux vient

tout - à - coup dissiper les ténèbres

vient y jeter une teinte d’horreur qui

ne peut être conçue que par des âmes

sensibles
;
le son des cloches redouble

;
il

se joint à ces accens lugubres
,
qu’on ne

distingue encore qu’à peine
,
la foudre

qui s’est tue jusqu’à cetinstant, étincelle

dans les cieux, et mêle ses éclats aux

bruits funèbres qu’on entend. Leséclairs

qui sillonnent la nue
,
éclipsant par in-

tervalle le sinistre feu des flambeaux ,

semblent disputer aux habitans de la

terre
,
le droit de conduire au sépulcre

celle qu’accompagne ce convoi, tout fait

naître l’horreur
,
tout respire la désola-

tion il semble que ce soit le deuil

éternel de la nature.

Qu’est ceci
,
dit Franval ému? Bien,

répond Clervil en saisissant la main de

son ami
,
et le détournant de cette route.
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— Rien

,
vous me trompez

,
je veux voir

ce que c’est ... il s’élance il voit un
cercueil :

juste ciel, s’écrie-t-il, la voilà,

c’est elle c’est elle
,
Dieu permet que

je la revoye ...A la sollicitation de Cler-

vil, qui voit l’impossibilité de calmer
ce malheureux, les prêtres s’éloignent

en silence... Franval égaré se jette sur

le cercueil, il en arrache les tristes restes

de celle qu’il a si vivement offensée ;
il

saisit le corps dans ses bras... il le pose

au pied d’un arbre
,

et se précipitant

dessus avec le délire du désespoir

ô toi, s’écrie-t-il hors de lui, toi, dont
nia barbarie put éteindre les jours, ob-
jet touchant que j’idolâtre encore, vois

à tes pieds ton époux
,
oser demander

son pardon et sa grâce
;
n’imagines pas

que ce soit pour te survivre, non, non
,

c est pour que l’éternel touché de tes

vertus
,
daigne

,
s’il est possible, me par-

donner corne toi ... il te faut du sang

,

chère épouse
,

il en faut pour que tu
sois vengée... tu vas l’être... Ah ! vois
mes pleurs avant, et vois mon repentir;
je vais te suivre ombre chérie ... mais

L 3
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qui recevra mon âme bourrellée

,
si tu

n’implores pour elle ? Rejetée des bras de

Dieu comme de ton sein, veux-tu quelle

soit condamnée aux affreux supplices

des enfers, quand elle se répent aussi

sincèrement de ses crimes.. . Pardonne

chère âme, pardonne-Ies, et vois comme
je les venge.

A ces mots Franval échappant à l’ceil

de Glervil
,
se passe l’épée qu’il tient

,

deux fois au travers du corps ;
son sang

impur coule sur la victime et semble la

flétrir bien plus que la venger... « O mon
ami ! dit-il à Clervil

,
je meurs

,
mais je

meurs au sein des remords . . . apprenez

à ceux qui me restent et ma déplorable

fin et mes crimes
,
dites-leur, que c’est

ainsi que doit mourir le triste esclave de

ses passions, assez vil
,
pour avoir éteint

dans son cœur le cri du devoir et de la

nature. Ne me refusez pas la moitié du

cercueil de cette malheureuse épouse

,

je ne l’aurais pas mérité sans mes re-

mords, mais ils m’en rendent digne, et je

l’exige
;
adieu.

Clervil exauça les désirs de cet infor-;
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tuné, le convoi se remit en marche
;
un

éternel asyle ensevelit bientôt pour ja-

mais, deux époux nés pour s’aimer, faits

pour le bonheur
,
et qui l’eussent goûté

sans mélange, si le crime et ses effrayans

désordres, sous la coupable main de l’un

des deux
,
ne fût venu changer en ser-

pens toutes les roses de leur vie.

L’honnête ecclésiastique rapporta

bientôt à Paris l’affreux détail de ces

différentes catastrophes
,
personne ne

s’alarma de la mort de Franval
,
on ne

fut fâché que de sa vie
,
mais son épouse

fut pleurée... elle le fut bien amèrement
;

et quelle créature en effet plus précieuse,

plus intéressante aux regards des hommes
que celle qui n’a chéri

,
respecté

,
cultivé

les vertus sur la terre, que pour y trouver

à chaque pas
,
et l’infortune et la douleur.

Si les pinceaux dont je me suis servi pour te peindre

le crime
,
t’affligent et te font gémir, ton amendement

n’est pas loin
,
et j’ai produit sur toi l’effet que je vou-

lais. Mais si leur vérité te dépite, s’ils te font mau-
div leur auteur malheureux tu t’es reconnu ,

tu ne

te corrigeras jamais.

FIN,
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