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SIMA BALTAG

L

rit. Mainele lui noduroase de mun-

citor stringeau voiniceste coarnele
plugului. Brazdele ogorului frigezit de
ploaie lunecau usoare pe cormana luci-
toare, revirsindu-se de pe ea ca niste
valuri negre. Un miros de pimAant reavin
i proaspit plutid in urma plugului ca o
mireazmi invioritoare a tarinei.

Pe intinsul miristilor uscate — arse pe
alocuri spre inlesnirea ariturii — brizdi-
turile plugurilor se invarstau ca niste pe-
tece negre pe o uriagi velin{a gilbuie,
invechiti, iesiti de soare.

Linistea cAmpului ofAirAmau numaicind

%ima Baltag silia si sfirseasci de ogo-
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si cand glasurile plugarilor ce méanau
vitele din jug.

Stoluri de berze se rotocoleau prin
vizduh, ca niste pete de lumini, luand
une-ori, in bitaia soarelui, striluciri
orbitoare.

Se duceau berzele, cici trecuse Pante-
limonul.

Si numai ciocérlia mai risiria din vre-
un ogor si o vedeai inniltAndu-se gi
plutind zburdalnicd si guralivi in aerul
luminos si albastru. Ai fi zis ci spune
cine stie ce povesti plugarilor plecati
pe coarnele plugurilor,

Romanul nostru merged ticutin urma
plugului, si curitd din cAnd in cind cor-
mana cu oticul. Cum er2 adus de mijloc,
jurai c3-l trage spre paméint o putere ne-
vizutd. Cici dragostea ogorului indoaie
de mijloc pe plugari si-i inlinguie toati
viata lor de pimant, amestecindu-le su-
dorile cu tirana lui.

Dar cand se opria si mai risufle bou-
lenii din jug si se indrepta de sale, atunci
vedeai ce stragnic voinic erd Sima Baltag
sice mai sulifi de priviri tagniau din ochii



Romanul nostru mergea ticut in urma plugului, (Pag. 6).
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lui mici ca de Tatar, vioi, si mai tot-
deauna ascunsgi supt streasina ciciulii

Sima Baltag?.. Dar cine ar fi putut
jura cu ména pe cruce ci gtie cu adeva-
rat ce vant l-a adus pe veneticul,acesta
prin partea locului? Cici Baltag s’a pri-
pisit numai de cinciani in satul Viigoarei
S’a bigat intdiu isprivnicel pe mogsia
boierului Ghitd Cornea si i-a slujit doi
ani incheiati. Alergd din noapte panid’n
noapte sinul-ai fi prins pe el si ded ziua
ochii’n gene nici cAt ai scipird intr’un
amnar.

Atunci si fi vizut pazi pe Viisoreni!

PAni a nu veni Baltag pe mosie, oame-
nii se mai ficeau ci scapi ba un cal, ba
un bou in graul boieresc. Dar dupa ce-a
venit hotu-ista de isprivnicel, pas’ de
mai fi ceva daci-t{i di mana!

Sia te fi mugcat sarpele de inima si
mergi noaptea cu caii in griul boieresc,
ci te gi pomeniai ci te calca Baltag cand
nici cu gindul nu gindiai!

Par’ci iesia din pamant! Si nu zicea
nimic pAn nu se apropidbine de tine. Se
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furisa ca un garpe, fari si-1 simti si cAnd
te-aved in sfircul harapnicului, te ’ncin-
gea cu el de siriai ars in sus:

— Da’ bine, vericule, asa ne fuse vorba?

Asta era vorba lui. O! Si nu fi incercat
si te pui de pricinid ct Sima Baltag! Un
flaciu, mai colfat, s’a prins odati la hori
ci el o si se duci si maie cu caii in graul
boierului si del-o aduce vantul pe Baltag
la el, are si-1 dea o bitaie sord cu moartea.

Dar prin puterea noptii s’a pomenit ars
ca de fulger peste ochi:

— Da’ bine, vericule, asa ne fuse vorba?

Era Baltag! Cind venise ? Pe unde ve-
nise ?

Fliciul aridicat ciomagul insus,darn’a
putut izbi, ci Baltag sta stilp de cremene
innaintea lui:

— S4 nu te mugce sarpele de inimi sa
dai in mine, ci nu mai vezi zina de méine,

Siera atita furtuni de spaimi in vocea
lui hotarits, ca ciomagul fliciului a cizut
la pimant fir3 stirea lui.

Nu mai avusese boierul Cornea om ca
Baltag pe mosia lui. $i, fiindci na mai avu-
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sese, nici n’a stiut si-1 prefuiasci 'n dea-
juns,

Intr’o buni zi, venila arman si vazi cum
merg maginile si, ce is’o fi ndzarit, ci ti-
biri cu gura pe Baltag. Asta n’a zis nimic
la inceput. De ... Sluga trebue sirabde de
la boier, nu boierul de la slugi. Dar, cum
Ghita Cornea blodogoria 'nainte §i zbiera:
«Imi mancati pAinea de pomani, puturosi-
lor !», Baltag gi-a scos frumusel ciciula din
cap si s’aapropiat de el. Pe fruntea lui
brobonati de sudoare, o vani albastri se
umflase de credeai ci sti si plesneasci,
iar ochii mici ii jucau in cap ca doi ticiuni
ce risar de supt cenusi.

-—. Boierule, s3-mi dai simbria pe cat
ti-am slujit, ¢4 ma duc.

Si cit era de aprins boierul, s’a potolit
de-odata de par’c’ai fi turnat pe el o ga-
leatd cu api rece. Ciei boierul Cornea se
cam pricepea la oameni §i vedea el bine
ci ochiiaceia mici, neastimparati, inveni-
nati, nu-s ochi de fleac, bun de incins in
harapnic.

~— Bine! S3 vii Duminec3 s3 te soco-
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tesc g1 si te duci cu Dumnezeu, daci i s’a
urit la mine!

Te pui cu hotul ?! Toatd munca strinsi
la arman, in siri. Vine intr’o noapte, iti di
foc si... mai ia urma hotului. Si... daci-1
vei prinde, ce-o si-i iei? Mai bine: «na-ti,
nene, ce-i al tiu, §i s’auzim de bine !».

De la boier, s’a bigat argat la popa din
Viigoara, cici Baltag stia si munceasci,
nu glumi. Popa avea 20 de pogoane ham-
nice, 5 ale bisericii §i mai lua in fiece an
10 — 15 pogoane de la boier. Tanir si el
§i preotesa, popa muncid de multe ori in
rand cu argatii lui si era foarte mulfumit
si el si preoteasa de Sima Baltag, care-i
slugiriaiacatrei ani la SfaAnta-Maria mica,

— Las’ nepoate, lasi — zicea de multe
ori popa. Mai slugiresti la mine doi-trei
ani pani iti vei agonisi §i tu o brumi de
parilute, si te-i gospodartaci lanoi. Slavi
Domnului: urit nu -esti, biatrAn nu esti,
betiv nu esti. Pentru oamenii-de ispravi
are Dumnezeu de stire.

Si acum, in vreme ce plugul cresta si
spinteca pamantul fraged, rostogolindu-i



12 C. SANDU-ALDEA

brazdele negre pe cormani, Baltag mer-
gea in urma lui §i inginad o frinturi de
cintec bitranesc.

Incet-incet glasul i se. lamuria, i se
ihviora, si din pieptul lui puternic se re-
virsa gi plutia pe intinderea ogoarelar
cantecul hotului de cai:

«$i iar verde si-o rdsurd,

«Ciluseii cum se furi:

«Pe negurd §i pe burd,

«Se furd din batiturs,

«Pe negurd si pe ceatd

«Se furd de dimineati.

«$i iar verde si-o lalea,

«Lat3-i, latdi Dunirea,

«§i-a trecut neica prin ea

«Cu trei cai aldturea...»

Dar de-odati ciAntecul i s’a curmat in-

tr'un oftat scurt, innibusit in gat... Si
toatd viata lui de pani atunci, i se de-

pina in minte...
11,

Se pomenise de mic copil fard parinti
si slugirise pe la striini, CAnd se ficuse
flicaiandru,aintrat argatla caii boieresti.
In satul lui, in satul Domnita, tot plugarul
avea calul lui de cilirie — in afari de
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vitele din jug, iar boierul avea herghelie
stragnici de care se vorbea la trei poste
imprejur.

Sifiindca boierul era foarte mul{umit de
flicaiandrul nostru, i-a diruit la un Pagte
unmanzroib,niscut in Vinerea Patemilor.

Sima se lipise cu tot sufletul de Roibu-
letul lui §i toati ziua-1 giugiulea, invitan-
du-l si minance, cu timpul, din mani.

fi era atat de drag cAnd il vedea 'niltut
in picioare, cu fluerele subtiri de cal de
soi, crescAnd la lumina §i cildura soarelui
bine-facitor! Cand il vedea pornind in 53-
rituri usoarede ogar, se lua cu el la intre-
cere §i atunci minzul gonia §i mai nebun
si mai furtunatec. lar dupi ce simtia ca
s’a cam depirtat de Sima, se opria, se in-
torcea, se uitd lael par’cd i-ar fi -spus:
«hai iar la’ntrecere !» si pornea apoi spre
el, cu capu’n piept, cu codita bazoi in
vant, cu nirile deschise, rosii, ca ale unui
pui de scorpie. Ii erd drag ca ochii din
cap canlilvedea cumsvarle cu picioarele
de dinapoi, par’ca s’ar fi bitut c’un haitic
de lupi. Si atunci se ducea la el, il man-
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giia pe coami, pe botisor §i-1 lua’n spi-
nare ca pé un miel.

Cat a dorit el, copilul sirman si oropsit,
si aiba cilutul lui! Cind se ducea pela
cate o nunti, ii plangeau ochii dupi coli-
cerii ce-si incurau caii sprinteni, cu coa-
mele impodobite numai in cordele, cu
cozile impletite strans, cu nirile deschise,
largi; rosii ca jarul aprins! Si acum iatd
ci are si el un cal. Un cilut mititel, un
manz. Dar minzul creste si se face noaten,
iar noatenul se face cal de sa si atunci....
Oh! ii venea si se dea tumba de bucurie,
cind se gindid ci peste trei ani se va
giti si el frumos si va coliciri cu alti
flicdila nungile din sat. Cici lui par’ci-i
spunea inima ci pe Roibuletul lui nu-1
va rimine nici un cal..

Si asa a si fost!

Cand s’a aritat el intdia oari colicerel
tAnir, fliciii l-au luatcam in bitaie de joc:

— Pizia, mii vere, ci vine Fit-Frumos
din poveste!

— Mamiligd, mam3, ci-s colicer!
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— La o parte fetelor, ci eu sint cilare
si nu pot abate.

Hei! Dar cAnd s’au pornit coldcerii spre
biserici, Sima Baltag a trosnit din biciu
si a chiuit de s’a auzit pAnid’n capu’sa-
tului si Roibul lui nebun a sirit peste
gardu’nalt de-un stAnjen domnesc §i,cet-
luit in pulpe vanjoase, de otel, sbura sil-
batec. lar cilireful lui nu mai stia pe ce
lume triieste. Vedea numaica 'ntr’ un vis
cum trec, cum fug innapoi casele, pomii,
oamenii, vitele, puturile, si ochi-i ardeau
parcd i-ar fi tinut pe jiratec.

Si manile lui se inclegtaserd pe frau si
batista de la gat ii fluturd pe la urechi,
cantindu-i.

Simgia c’ar fi ficut cremenea praf in
mani.

Era fliciu!

Toatd viata lui oropsitd de copil fara
parinti, slugirind pe cinci poli simbrie pe
an i doud perechi de opinci, erd acum
riscumpirati, cu varfsi'ndesat, de aceasta
goand de colicer neintrecut.

$i n’a mai fost cal care sa-l intreaci pe



$

miinile lui se inclestaserd pe frau. (Pag. 15,
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Roibul lui Baltag. Iar flicaii cari intii
rideau de Sima, acum il cinsteau cind il
vedeau pela hor3, cici Simaavea pumnul
de plumb si cAnd nu.i mai ajungea pumnul,
rupea parul din gard i ciomigia o ceati
iatreagi...

..Si iatd ca intr'o zi un flicdu, Costea
Martac, se abitu pe la herghelia boie-
reascd, Scosese din siAn o azimi caldi §i
mugca din ea cu pofta.

— Hai noroc! — maii frate Simo!

— Noroc sa dea Dumnezeu, mii veri-
cule!

— D’apoi: ce mai? ce mai?

— la, cu slujba, — mai Costeo.

— Na, maii Simo, si tie nifici azima.
Mai adineaori a scos-o mama din cuptor.

Si flicaii mugcau cu vioiciune dinaz’'ma
calda — caldutd — invelitd intr’o foaie
de hrean.

Roibu lui Sima, invitat si ia din mana
stipinului, cum a sim,it ci mininci, a
venit la el. Sima i-a dat o franturi, dar
calul n’a putut-o manca, de caldj ce era.

(' Sandu-Aldea. In urma plugulni, 3
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— Picat, mii Costeo! Si stii ci nici
mie nu-mi merge la inimd, daci nu-i dau
si Roibului o franturi. Picat ci-i prea
fierbinte !

— Stii, mii vere ci am eu o frinturl
de pitd in buzunar... mi se pare.

Sima a luat frantura de paine rece, a
rupt-o 'n bucitele mirunte, si dete
calului si minince.

A doua zi, Roibul era mort. Il fulge-
rase talanul.

Sima Baltag n’a spus nimic. A licrimat
ins3 pe infundate de dorul calului. A mai
slujit la boier doud luni §i a plecat. Unde?
Dumnezeu stie! Nu s’a mai auzit nimic
de el. Dar la patru luni dup3 istoria cu
Roibul, Sima Baltag s’a intors noaptea
in tarina Dommnitei, in porumburi. Cici
el nu credea cd i-a pierit Roibul de talan;
ar fi pus mina pe cruce ci i l-a otrivit
Martac.

Era zi de tirg si Costea Martac trebuia
sd se ducd la oras. Il va pandi cind s’
intoarce $i ~— de va fi singur — ii va face
de petrecanie. Cum tine de bine minte
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toate aminuntele zilei aceleia cind a
ripus el o viati de om!..

De amindoui pirtile drumului prifuit
se intindeau lanuri de porumb, inspicat,
mare, si nu te vezi cilare din el, O adiere
ugoard trecea prin foile de porumb ri-
sucite de arsifd §i stribitea tot lanul,
infiorAndu-l.

Zbarniit de musculite iufi §i mici. TA-
raitul licustelor ii sfredelea urechile.

Baltag std pe un musuroiu cu pusca
pe genuchi. Intr’o teavi alice de lup pen-
tru cal; intr’alta glont pentru Martac.

Capul plecat putin in jos, ii atdrnd
greu ca de plumb. In vinele lui de otel cilit
vijaia singele ferbinte ca un clocotitor
vartej de foc... Crampeie de gAnduri ii ra-
sunau in minte, luminau o clipid §i se
stingeau ca lumanirile bitute de vanturi..,
Numai un gand iista limurit in minte: «ce
bine-a ficut el de nu 1-a omorit pe Martac
pe loc, dupd moartea Roibului!» L-ar fi
prins, l-ar ti inchis §i n’ar mai fi vizut
lumina zilei. Pe cAti vreme acum!!.. Toati
lumea 1l tinea risnit.
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Une ori ins3, de-atata agteptare i se fi-
cea negru inaintea ochilor.,. Alte ori sim-
tea ci i s’ar fi golit capul, ca §i cum i
s’ar fi topit creierii dinniuntru... $i o
sudoare necurmatd ii brobona fruntea.
O simjea cum izvora la radicina pirului,
in picuri. Auzi: pic! pic!... Agsa o fiisvo-
rind siapa din padmint. Un sir de furnici
il trech odati peste piciorul drept. Cu o
migcare iute, Sima ucise cite-va din ele.
Celelalte, aruncate de scuturdtura pi-
ciorului, se pierduri prin tirana ferbinte,

De-asupra, cerul albastria, neclintit, ca
o uriagi trambi de mitase noui... Un bro-
tacel cerea ploae, lipit pe o frunzi de
porumb.

...Vizduhul se ricorise in spre seari,
s1 o gurd de Austru incepl s} sufle peste
tarina arsd de soare .. Perdele de praf
miturau drumul, invartejindu-se une ori
in suluri albe. Tipenie de om prin po-
rumb... Printre musuroaie crescuse iarba,
pe ici colo. Si Sima se uita la ea par’c’ar
fi vizut-o atunci intdia oara. Uite: ici stir;
colea, paiusul oilor; dincoace, mierea ur-
sului... Se giseste loc pentru orice buru-
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1ana pe pidmantul lui Dumnezeu... De oda-
ti s’a ridicat in picioare, cici a auzit
tropotde cal. Aiesitin marginea lanuluisi
s’a uitat cu bagare de seama: Costea Mar-
tac venia de la targ... Nici pomeneali de
cirufd pe drum...S’adat innapoi si atras
cocoasele: «Acum!.. Acum!... Drept in
capl... Intiiu calul, i pe urmi pe el.»

Calul fulgerat in ochi s’a pribusit deo-
datd la pdmAant, par’ci i-ar fi tiiat cineva
picioarele...

Cilaretul a cizut cu piciorul supt sa.

~— Stii, mai vere Martac, si-{i plitesc!

Si pusca a bufnit infundat, adormind pe
vecie pe ciliret alituri de calul schilodit...

O'suvita subtire de fum maitremura prin
porumb ca o rupturi de vil, dar in curind
pieri si pacea invilui din nou {arina infio-
rati de primele uinbre ale inserirel...

A plecat apoi, Baltag; a plecat si a
fost bun plecat...

...Toate acestea le depinid acum in minte
argatul popesc, mergind ticut in urma
plugului.

Cum au trecut toate!.. Dar ce mult
i se pare de-atunci!...
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111.

Acum se lipise cu tot sufletul de gos-
podiria popei... Cand se intorcea seara
acasi preoteasa il intAmpina une-ori cu
un pihirel de rachiu.

—— Ia de colea Simo, ci vei fi obosit,
voinice!

Si rachiasul rece si tare aluneca pe
git ca untdelemnul, amortindu-i oboseala
midularelor. Daci se intAmpla si mintuie
une ori mai de vreme si se intorcea acasi,
nu std cu mainile’n sin, ci s’apuca, ba
si taie lemne, ba si mulgi vacile, ba si
ude niste vetre de flori si cAteva straturi
de legume din gridini. Un asemenea
argat e sculd de aur la o gospodirie
frumoasd: pe ce pune mina, se pricepe.

Dela o vreme insi a bigat de seami
Baltag ci preoteasa-l cam ocoleste si el
isi bitea capul si afle cu ce-a putut-o
supira. Pihidrelul de rachiu nu-l mai
intAmpind ca mai ’nainte si nici glasul
dulce al preotesei nu-l1 mai indemna:
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— Ia, de colea, Simo, ci vei fi obosit,
voinice !

Dintre tot{i argati numai lui Sima nui-ar
fi spus preoteasa vre-o vorbi aspri. Pecei-
lal¢i 1i ficea cum ii venia la guri, cAnd se
necijia, Si asta-1 manca pe Sima: «cu ce-a
gresit el sinu mai {ie stipaniila dansul ! ?»
Cici dacd unul din stapini a inceput a fi
nemulfumit de o slugi, in curdnd i se va
uri si celuilalt cu ea.

..Dar mai era inc3 o pirere de riu, as-
cunsi’n adancul sufletului siu mohorit, si
pirerea asta de riu il roded cum roade
viermele mirul.

Ii pirea riu ci nu mai poate trage cu
coada ochiului spre bratul durduliu sicil-
dut ce se zdria supt mineca largi a cimi-
sii de panzi albi ca zipada, cind preo-
teasa-1 intindea pihiruful de rachiu. De
multe ori 's’a uitat Sima la bratul preo-
tesei si de multe ori s’a gandit el ca
trebuie si fie dulce dezmierdarea unui
brat de femeie frumoasa. In sufletul luiin-
cercat,inchis, nu se putuse inca s3laslui
iubirea. $i nici n’ar fi iubit el aga pe

ori si cine... O, nul..,
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Dar prcoteasa parci era femeie de
haiduc, nu de popa... S’o fi vizut cum
trecea singurici Dunirea pe Crivitul cel
mai intdritat, manand si cArmind luntrea
din vaslil... Sau s’o fi vizut cum gonia,
incilecati biarbiteste, sid crape calul supt
ea, jurai ci-i biarbat ascuns in haine fe-
meiegti... Dar si ca femecie-i sta bine pre-
otesei. Cind o vedeai strobolind dupi
treburile casei, cu fusta ridicatd nitel
in cingitoarea stransi pe trupusoru-i mli-
dios, nu-{i venia si-ji mai iei ochii de
la ea.

Sima Baltag ar fi imbatranit argifind
la popi numai de dragul preotesei.

Dar, cum erd pornit §i furtunos, s'a
hotarit si mai slujiascd vre-o citi-va
vreme §i, dac3 preoteasa va sta tot imbuf-
nati citre el, si-5i ceari simbria §i si
plece. In acest timp se imprimaivirase
de-a binele i oamenii se giteau de arat.

Cucorii veniau in {ari in stoluri lungi,
vorbind cind si cind in limba lor prin
vizduhul albastru. Dunirea curgea lim-
pede, albastrd, voioasi c’a scipat de
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povara sloilor. Numai Sima Baltag sta
mohorit §i nu-i da inima brinci si se’n-
figi la munci. _

-— Ce-i, Simo, ce-i? — 1l intrebd une
ori popa, glumind. Ori ti s’auinecat cori-
biile cu cenusa ? Ori ti-a ars aridtura ? Ori
ti's’a ficut de insuritoare? Lasi, ne-
poate, c’am ales eu o fati pentru tine.

Dar Sima_nu rispundea nimic ; i§i in-
desi ciciula mai pe ochi si ridica nasu’n-
sus parc’ar fi mirosit vantul de primi-
vard. Era atita frumusete risipiti ’n viz-
duh si atit miros imbititor de tima-
ioard!... Si cu timpul ciresii s’au umplut
de floare, de par’c’ar fi fost suflati cu ar-
gint si ciocarliile innebuniseri, plutind gi
ciripind in undele curate ale inniltimilor.

Treceau zilele una cite una, incircate
de dulcile miresme ale primiverei. Per-
deaua de silcii de pe malul Dunirii pirea
brumatid, ca aburitd de risuflarea apei.

Lumea din sat dormia in bitaturi,
cici trecuse SfAntu-Gheorghe §i Sima se
culca totdeauna in c3ruld, acoperindu-se
cu zeghea lui mocineasci.
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Si, cum sta asa cu fata in sus, se uitd
la cerul spuzit de stele, si le zicea la multe
pe nume. Uite : fata cu cobilifa, pe umere;
uite, carul cu protapu ’n sus; uite hora. $i
se gandia: cind o risiri clogca supt Ma-
gura Crucii, atunci se saturd boul de iarbi.
Atunci siant noptile mici, dar iarba-i
grasd. Atunci mi duc si eu de la popa...

Dar iatd ci ’ntr’o zi.un ciine turbat
s’a nipustit in curtea popii, dand peste
ciini, incoltindu-i, mursecand pe Joian,
un taur frumos, numai de doi vitei.

Un cird de oameni niavili dupi el, si
clinele turbat cizi suptploaia de lovituri
de ciomegc si de furci.

Sima si popa aflard seara de aceasti
intAimplare.

— S3 ludm seama, pirinte, zise Sima,
si nu se intAmple vre-o nenorocire.

— Poate ne-o feri Dumnezeu, nepoate!

— Paza buni trece primejdia rea. Mai
bine si-1 leg eu pe Joian la o parte de
celelalte vite.

...La cinci zile dupi aceasta, Joian a tur-
bat. Era intr’o Dumineci dimineata. Preo-
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teasa erdin gridind si smulgi vre-o doui-
trei cepe; Sima robotia prin curte; popa
era la sfanta biserici.

Si iat3 ci de odati s’aude un riget
grozav si un zgomot ca de lupti.

Taurul trigea cat putea de funia cu
care era legat. Dar funia erd groasi,
noui si nu se rupea.

Preoteasa fugi spre curte. Dar, cind si
treaci pe langd Joian, acesta se opinti,
pus in genuchi, si funia péraj, se rupse,
Taurul a inceput a se bonci#i si a inpunge
silbatec in piAmant riscolindu-i tirana.
Apoi porni in goand nebuni dupi preo-
teasa.

— Sai, Simo, c¢i m3 omoari!

Baltag vizuse lupta taurului §i pusese
mana pe topor, iesind in calea vitei. Preo-
teasa s’a bigat supt lesitele carului. Cind
a vizut pe Sima, taurul a stat o clipd in
loc, spre a-si lua vant. Apoi din toati
puterea mugchilor lui vinjosi a pornit
spre el, cu capu 'n piept, cu bale pe guri,
ca niste fire de ati.

A fost o ciocnire nebunj: de-o parte,



A fost o ciocnire nebund. (Pag. 27).
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puterea nipraznicd a taurului turbat; de
alta, fulgeritura groaznici a toporului,
care a trisnit drept intre coarne, intrind
adinc. Un muget inspaimantitor a cutre-
murat vizduhul, §i taurul s’a pribusit

in genuchi.
Argatul fusese trantit si el la paAmant;

dar s’a ridicat in sus, si cit te-ai sterge
la un ochiu, a intors toporul cu muchia
in jos, pocnind cu el in ceafa taurului.
Acesta se luptd si se puie pe picioare.
Dar inc’o loviturd strasnici in moalele
capului l-a pravilit pe pintece. Un siroi
de singe i se prelingea pe bot si ochii
mari i se rotogoleau in giuri, albi, in-
fioratori. Sima i a pus genuchiul pe gru-
maz §i i-a tdiat beregata -~ dupi legea
crestineascd, Cind a iesit preoteasa de
supt car, argatul sta neclintit in fata eli,
cu cu;itul aburind de singe:

‘— A trecut moartea pe langi d-ta, hai?

Si vocea si fata §i statura parcd i se
schimbasera. Fata i se intunecase de tot,
$1 ochii i liciriau in cap.

Iar preoteasa simti un fior rece alune-
cindu-i pe spate ca o broboana de ghiati...



30 C. SANDU-ALDEA

1V,

Ah! De cate ori pornise Rucsandra
popei spre ciruta in care se odihnea
hotul de Sima!

De cate ori nu plecase ea de langi
popa care dormia sforidind §i nu baj-
baise pe 'ntunerec si dea de clanta usei!
Cici o ardeau, o ardeau ochii lui Sima
si inima i se topia de dragullui. Dar mai
tot-deauna se 'ntorcea cu inima franta de
groaznicul gind ce'i ardea sufletul: cum
si se dea ea, femee de popi, unui argat ?
Si se intorcea iar in casi, cilcAnd numai
in varful degetelor, usoari ca o pisici,
Odihna nu se mai lipea de ea pini la
cantatul dinspre ziud al cocosilor.

Ce vant riu l-a adus pe Baltag in casa
ei?.. Un vanturd-vant!.. Ori vre-un
scipat din ocnil.. Nu vezi cum ii lici-
resc uneori ochii in cap ca la draci?!

Om cu cugetul curat nu-i el! Si preo-
teasa socotia in gAnd de cate ori s’a dus
Baltag la bisericid in patru ani de zile de
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cand slugiria la ei. De treiori: odati la
un Criciun si de doui-ori la Pagti.., De
trei ori in patru ani de zile!...

Un crestin cu frica lui Dumnezeu calci
mai des pragul sfintei biserici...

Dar sufletul ei de femeie-haiduc se
rizvritia impotriva acestor socoteli bi-
besti si atunci Ruxandra pornia iar spre
Sima dar nu putea ajunge la el, cici o frici
grozavi ii inmuia picioarele, o risucia pe
cilcdie, ficind-o si se intoarcid iute in
casd... Si-i pirea ci nu mai ajunge pragul
tinzii; ii pdrea ci o mini de plumb i se
lisad pe umiirul sting, oprind-o pe loc...

Dar, cAnd Sima le-a spus si-i dea
simbria, ci vrea si plece, preoteasa a
simtit trecindu-i un fier rosu, prin inim4,
si atunci si-a dat ea seama ci dragostea
ei pentru Baltag nu-i dragoste de stins
cu un oftat si o licrimiturd pe furis.

...S3 plece el si ea si ramaie?... Dar
cum i s’ar mai pdrea a doua zi casa, curtea,
pisarile, gridina, soarele®pe cer, cAmpul,
lumea ? Cici atat de’'mult o stipania chi-
pul lui Sima ! [ se lumina sufletul cind il
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vedea intorcin lu-se seara de la camp, cu
biciul petrecut pe dupi brat, cu ciciula
indesati pe ochi...

Si acum sa plece?.. Nu! Ori rimane la
ei, ori pleaci si ea cu el... Capu-i ardea
de o durea §i cimasa o frigea 'n spete.

Luandu-si scurteica pe umeri, s’a stre-
curat binisor pind’ n pragul tinzii, reze-
mindu-se de ugor spre a asculta.

Liniste adanca invidluia satul... Un
miros de salcAmi in floare venia din spre
gradini.. Nici-o stea nu se vedea.

Ai fi jurat ci cerul s’a topit in intune-
recul nop;ei... Une ori s’auzia pe sus cate
un falfait de aripa.

Siera atata linigte,incat auziai migcarea
aripilor ca un fel de scar{aire usoara.

O barzi, desteptati din somn, incepu de
odati si toace pe vre-un coperis, §i toaca
eimaiiestritd, adinc risunitoare in linigtea
noptii, aducea cu o picianituri, de oase
uscate, de oase de morii.

Si peste toate plutea mirosul florilor de
salcAmi, ametitor, turburitor, incircat de
dorin{e patimase.
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Cum si te’ mpotrivesti pornirii furtu-
noase a inimii arse de dor! Cand te simfi
luati pe sus ca de o putere niaprasnici si
cand tot trupul ti se 'nmoaie ca ceara,cand
sufletul parci ti se topeste si moare ’n du-
rerea nespus de dulce a dragostei, cum ai
cuteza si te ‘'mpotrivesti ciderii ? Stana de
piatrd din varful unui munte sti neclintiti
vreme de veacuri, dar cand i s’a micinat
temelia si a inceput si se plece spre pri-
pastia infioritoare, n’o mai poate opri ni-
mic: fiecare clipa 1i grabeste ciderea. Si
ceia ce trebuid si se ’'ntample, se in-
tampla.

De ce oare alisat Dumnezeu atitcantec
de pasirele si atat miros de flori!... Cine
poate intelege mai bine puterea si minu-
nea lui,decat un suflet ce iubeste adanc?..
N’a spus oare Domnul Nostru Isus Hri-
stos: «mult aiiubit, malt{i se vaierta!?»

Si ea iubeste si Dumnezeu o va ierta.

S’a dat cu toatd puterea inimii ei.

A fost o dragoste aprinsi, care a izbuc-
nit cum izbucnesc vipidile mult timp

C. Sandu Aldea..— In urma phlugul ii. 8
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oprite. . Se simteau inlantuiji, incitusati
supt povara picatului ce le-a turburat
sufletele.

— Simo ! zise intr’o seard preoteasa, li-
pindu-se de pieptul lui voinic. Eu nu mai
pot trii fira tine. Cu fierul rogu si-mi frigi
ochi din cap, si tot n’ai ucide dragostea
mea... Am plans nop{i multe eu... Dar nu
puteam veni, cici mi-erd teamai de tine,
mi-erd teamd ca de un... om riu.. De
ce?... Tu ai putea vedea noaptea’n codru,
Simo ?...

~ Nu gtiu, n’am fost nici-odati’n codru
noaptea, ci n'am avut ce ciuta.

Preoteasa se lipi si mai tare de el si
strecurand un oftat usor:

— Ia spune, Simo, ce-ai face tu si ne
prinzi popa?

— Eu?

— Da, tu!

—-Hm'!

— Ce?

— As vedea eu atunci!

Preoteasa par’car fi fost atinsi de un
fior de frig. Printr’o spirturi de nor, o
geand de luni ii privia.
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Doui cucuvele — privighetori de-ale
mortii — isi ingAnau pe turla bisericii
cantecul lor trist, infioritor in adanca
ticere a nopjii.. _

... Dar Sima n’a mai plecat de la Popa,
cici «isi luase seama.»

V.

Noaptea Criciunului... Ninge... Un sunet
de clopot scapi din clopotnita bisericii,
luAndu-si zborul prin vizdah. E usor, cald,
suptire, tremurat. Ai fi zis ci-i e frici si
nu se topeasca la atingerea fulgilor de
zipadd. Dar dupd el urmari altele, mai
indrasnete, mai puternice, si in curand
umplurd innidlfimile cu o muzicd dulce
leginatd ca valurile. Fiecare dangit de
clopot pornia ca o pasire in zbor ..

O umbri se furisi spre gridina popii...

— Gata?

— Da!

— Haidem!

Cailuseii atinsi cu sfarcul biciuluipor-
nird pe podul de ghiati. Dunirea amor-
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tise, inghetase tun. Saniile ficuseri partie
pe ea, dar, in necurmata cidere a zipezii
partia s’ascundea une ori, ca acoperitd
de o perdea....

Apoi iar se deslusia cotind printre col-
turi de ghiati... Pe la adancuri, se auziau
pairaituri ca de surpiturai.

Fugrii nu-gi vorbeau nimic: preoteasa,
inviluiti intr’o scurteicd, std in fundul
siniei pe nigte paie; Sima Baltag mana
caluseii sprinteni pe ale caror niri iesiau
suluri albe de aburi...

Ce strasnici goani!

Sania se citird pe suisuri de ghiata
sau lunecd pe oglinzi netede ascunse
supt stratul de ziapadi...

Se pusese un crividt strasnic.

Din spre pidurile de silcii bitrane ale
ostroavelor s’auzia urlet de lupi... Caii
se opriau une ori, sfordind pe nari si
zbitandu-se in hamuri...

— O si3 ne minince lupii, Simo!

Dar Sima nu riaspunse nimic ci dadu
biciu cailor.

Dejur imprejur cadea zdpada albi-alba,
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moale ca puful. Iar supt ei, poate la doui.
trei palme grosime, curgea, ascunsg,
Dunirea ..

Peste intinsul colturat al gheturilor in-
gramédite pe alocuri, crivitul trecea ca
un zmeu intdratat, suierind inspaimanta-
tor...

De-odati tovarisul de fugi al preote-
sei, se 'ntoarse spre ea:

— Imi pare c’am gresit drumul!... M’a
orbit viscolul si am cArmit-o spre «Piscul
Turcului».

— Tine tot la stanga, s3 ne indepartim
de sioaie.

Spre Piscul Turcului Dunirea avea
vartejuri ce nu inghietau nici-odati. Si fi
fost gerul cat de strasnic, z¥riai acolo
ochiuri de ap%. Acestea erau gioaiele,
pergheluri de ap, inconjurate de ghiati...
Ai scipitat in ele ?... Numai e mantuire!...

— Apa te ia §i te bagi pe supt sloi,
pe supt podul de ghiata.

Sania mergea acum incet.. Sima o
luase pe jos innaintea ei. Ruxandra mana
caii, din sanic,



Caii au balticit intdi cu picioarele. (pag. 39),
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Cand li s’a pirut c’au scipat de pri-
mejdie, au pornit-o iar pe goani... Din
spetele cailor iesiau aburi fierbinti. Un
lup incepuse a urld pe aproape de ei.

Zipada cidea nemiluit... Spulberats
de vant, tiia 'n obraz, scrijila ochii. Iar
caii n’0 mai conteniau din goani, par’car
fi fost manati de un duh riu...

— Stii, Simo,... opreste!

Un rotogol vAnit risdrise inaintea
cailor, la doi stanjeni: erd un sioiu.

Dar caii goniau prea repede... Sima
triged de hituri, sa le rupi gurile... Preo-
teasa isi acoperi fata cu mainile.

Caii au bAltacait intdiu cu picioarele
de dinnainte, apoi cu cele de dinnapoi;
ghiata paral, se sfarsl deodati si sania
scdpd in apd...

Si cai gi fugari s’au dus pe supt ghiati...

A doua zi, numai paiele din sanie mai
plutiau in sioiua,
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Unchiulul men Seiban, robit
e Turei.

iAnd se lumina de ziu} oamenii no-
@ strii erau pe malul Stupdritii — asa
se cheamd Dunirea noud prin par-
tea locului. Nici pomeneald de luntre sau
micar de cin pe malul apei. Zamfir Po-
teci chiul de vre-o doui ori dar nu auzl
nici un riaspuns. Costache Poteci, fratele
lui, chiul si el, dar in zadar. Chiotele
lor rizbiteau pAnd’n adincul bitranelor
piaduri de silcii, riscolindu-le linigtea si
rasfraingindu-se de doui-trei ori, par’car
fi fost chiuite de alte guri nevizute.
Era atata liniste prin prejur c’ti venia
sd crezi ci de cind e lumea, picior de om
nu cilcase prin locurile acelea. Tudor Po-
tecid — nepotul celor doi frati — o luila
vale pe malul girlei §i se intoarse dupi
cati-va vreme:
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— Se vede o luntre la Cotul grini-
cerului.

— la-ti vasla si ad-o ’ncoace.

Oameni crescufi pe malul girlei, stiau
s3 innoate ca serpii. Fliciul s’a desbricat,
si-a legat vaslade pi:iorul drept, si-a pus
cimasa cominac in cap iar peste ea
paliria §i a intrat in Dunire. A trecut
dincolo, a dat luntrea la api, a urcat-o
in susul apei §i a dat dincoace numai
din vasla.

Trecuri cu totii apoi §i urcard luntrea
pe mal, tot unle-o gasise flicaul.

Soarele rasirise si pasiretul silbatec
se desteptase. Nu se simtia {ipenie de
om. Stribiturd pidurea de salcii gi da-
durid de un prival. Drumetii il trecuri
fnnot, tinindu-si cimisile intr'o mana.
Apoi incepuri a intra in pipuris. Papura
erd crudi si aved mogodiciu. In tot co-
prinsul plutid o atit de adanci liniste
in cat ai fi zis c3 balta-i un pimant nou
in care abia atunci incepea viata.

Pe la prinzul cel mic ajunserd la o
chirhana pe malul unui prival mai mare.
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Pescarii puneau cote{e pentru peste pe
cari le intiriau cu saci de pimant pusi
la fund. Cate-un pescar lua sacul de
pimant, incileca pe el si se ducea cu
el, alituri de cotef, pani ’n fundul apei
unde-1 ageza propti cum putea mai bine.
Cand esea, erd rosu ca racul.

— Da’ncotro, mai crestini ? — ii intreba
un pescar.

— la, pAna la tirle si scoatem niste
porci.

— Da’ unde vi ’s tarlele?

— Pe grindu’ Bivolului.

— Hehei! Mai aveti de furci! Nu vi
s’a pus soarele drept inim#?

— Ba cam asa ceva.

~— 3% 'mbucati ceva la noi si apoi
v'dti tot duce.

Pescarii le diduri o saramuri de peste
proaspit si drumetii mAancars, plecand
apoi mai departe,

— $’0 luati pe Grinda’ Calugirului si
sd dati pe dupi japsa Latei ci-i mai de-a
dreptu’! — le striga un pescar din urmi.

Pretutindeni aceeasi liniste 'mpietrita,



44 C. SANDU-ALDEA

acelas pustiu imbricat in papuri, pre-
sirat ici colea cu cAte-o salcie, plind de
japsi cuape somnoroase, saltat pe alocuri
in grinduri pline de tipirig, de unghia
giiei, de rogoz, de rugi si de lemnie,

Pe la nimiez ajunseri la tarle si di-
duri de o veste rea: lipseau de trei zile
cAte-va capete de porci.

Porcarul ii ciutase pe unde stiuse i
nu putt da de ei.

— Am cilcat cu stAngu’! — zise Zamfir
Poteca.

— Hai, ma fra’miu pani la tarla lui
mos Bunea !

— Hai!

Drumetii pornird iarisi. Se 'nfundari
acum in niste papuris vechiu din care nu
te vedeai cilare. Pamantul era gloduros,
tare ca fierul. Pe alocuri fire de papuri
cazuseri, frante parc'ar fi fost cilcate de
fiare. Riticird pe acolo pani pe seard,
cAnd se pomeniri pe malul Dunirii vechi.

— Eil!lncotro o luim acum? — intreba
Costache.

— S3 ne ciutim un culcug pentru
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noaptea asta, ci nu putem méine aici.

— Unde?

— La mos Bunea!

Tarla Jui mos Bunea era intr’un cot
al Dunarii vechi. O luard pe malul apei,
la deal $i ajunseri pe inserate la ea.

— Hai noroc, mos Buneo!
Térlasul taia un butuc de salcie.

— Noroc si dea Dunmezeu! Da’ ce
vant ?

— la, am umblat dupi niste boale de
porti §i nu le-am putut da de urmai.

— Or fi pus mina Turcii pe ei!

— De!

— Maéneti cu mine 'n noaptea asta, ci
nu mai avefi ce ciuta noaptea prin pu-
stia asta de balti,

Ia, si pui de mimailiga !

— Tudorici, fi de toarni tu una, ci
esti mai tianir!

Dar fliciul rimisese cu ochii pironiti
spre-o poali de deal, din Dobrogea.

— Ce-i acolo, mos Buneo?

Supt poalele dealului se deslusiau cete
de Turci, cu ilice albastre, cu fesuri
rosii in cap.
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— Ridica tabii, piginii de Turci!

Erape vremea rasboiului pentru scutu-
rarea jugului turcesc §i oamenii nogtri
simtird un fior furnicAndu-le prin trup,
i despir{ia doar Dunirea de Turci si
noaptea multe se pot intidmpla.

Tarlasul pidrea cd n’are nici o teami,
Stituse neclintit la tarla lui dela ince-
putul rizboiului §i vizuse in fie-ce zi
cum furnici piganii dincolo de Dunirea
veche. Nu-l cilcase nici un om pani 'n
ziua aceea, afard doar de nigte soldati
de la un pichet, acum un an, §i nu §tid
el ce se putuse intAmpla cu o luni de
zile inainte cidnd auzise un bubuit pe

Dundre.
— Maii oameni buni, nu stiti dumnnea-

voastri ce.o fi fost pe Dunire mai acu’
vre-o luni de zile?! Tot bitea Rusu cu
ghiulele 'nspre Micin i paginu’ de Turc
bitea 'n Briila. Vedeam une ori noaptea
cum sboar3 ghiulele aprinse, rosii ca niste
luceferi. $i intr’o buni zi —cum stam pe
movila aia de piatrd si maA uitam peste
balti — numa’ ce simt ci se cutremura
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piatra supt picioarele mele de o bubui-
turd niprasnici §i cAnd mi uit in sus,
ce si viad?!

Sburau pe sus, fesuri turcesti, maini,
picioare, trupuri rupte, capete ficute
pisilitd, sburau cum sboari sperla dela

masgini,
— A! Asta-i cind s’a spart barabafta
turceascd ! — rispunse Zamfir Potec?.

— Cine-aspart-0? —intrebi mos Bunea,

— Se suni prin lume ci un serjent
de-al Rusilor.

Venia, spurcata, ca o scorpie si ti-
bare cu tunurile pe Briila, dar Rusul i-a
prins de veste cu spionii lui si a 'ndrep-
tat ghiulele 'n spre ea, Da’ parci era
fermecatd ci n’o nemereau ghiulele.
Ochiau ci-cd ingineri §i ofiteri dar de-
geabal! Papi intr’un rand vine §i un ser-
jent dela antileri: «nu! ci si ochiasci
si ell» Da, serjentul erd beat — auzi!-—
de de-abia se putea {ine pe picioare. Si
ci-cd un ofiter i-a spus cide n’o ’nemer)
ii taie capul. lar sergentul s’a bitut cu
pumnu ’‘n piept: Ha/! Turetki; ha! Tu-



Sburau pe sus fesuri turcesti. Pag. 47.
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refki!» Si cand a tras cu tunu’, a 'neme-
rit drept in ierbiria barabaftei de-a svar-
rlit-o ’n sus ca pe-o nimican.

—- Mii, al dracului serjent! — se miri
mos Bunea,.

In acest timp oamenii mancari cu tojii
si puseri capetele jos si se odiniascid. Un
sarpe de vant vijia prin pustiul pipuri-
sului.

Si iatd ci prin puterea noptei niste bu-
buituri de pusti turburari de-odati lini-
stea coprinsului.. Oamenii sirird arsi in
sus. Strigite de comandd turceasci se
deslusiau in linistea noptei. Apoi sgomot
de lopeti de luntre isbind in api.

— Ne calci Turcii, oameni buni! — zise
gazda fugind in spre-o japsad de ladnga tarla.

Ceilalii drumeti se indreptari spre pri-
valul ce ocolid pe la spatele tarlei. Mer-
geau ca orbetii, nu’si vorbiau nimic si de
la o vreme flicdul s’a risletit de ei. Ne
mai indrisnind si cheme pe unchii lui, s’a
urcat intr’o salcie de pe malul privalului.
Cei doi frati finurd inainte malul. Tarlagul
se biga in japsi, afundiandu-se supt foile

¢, Sandu-Aldea, — In urma pluguluai 4
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de plutnitd si scotdnd capul numai cand.
trebuia si rasufle. Si nu trecit multla mij-
locsi se §i auzird'cdlcaturi prin papuris. O
clae de fan ardea’n spatele bordeiului cu
o flacdri albistrie. Turcii intraseri in bor-
dei, scotociserd prin toate colturile, di-
duri foc fanului i acum ficuser3 potera
prin prejurul tarlei spre a pune maéna
pe cei ce—dupd credinta lor — trasera
cu pustile in ei de pe malul garlei. Erau
vre-o cincizeci la numir.

Trecurd pe lingid japsa in care se ba-
gase afund tarlasul dar nu-1gabuiri. Apoi
incepurd a bate malurile privalului, tre-
cind pe dedesuptul silciei in care se
ghemuise fliciul, $i dupd cit-va timp
puserd mina pe cei doi frati, ii legara
cot la cot gi-i luara spre malul Dunirei.
Deslegara luntrile si o luari la deal spre
gura privalului. In acest timp se lumina
de ziui, Se l3sar3 apoi pe el, pe din dosul
tarlei, trecAnd chiar pe lang# salcia cu
flicdul. Opt birci trecurd una dupa alta,
vijiind. In cea de-a treia Tudor ziri pe
cei doi unchi ai lui legati fedeleg pe po-
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deald. Inceptr si se inchine: «Doamne,
Maica Domnului, apiri-m3 si mi scapi
de primejdie.» Dar iati ci alti barci
venid din urmi, venid de par’co manau
draci nu oameni. $i inima fliciului in-
cepu si-i bati tare si des in cosul piep-
tului. CAnd a trecut pe langi salcie, el
a zdrit in fundal ei un Turc rinit la
umir si culcat cu fata ’n sus. Din rani-i
curged singe, dar el musca dintr’o fran-
turd de péine. Si l-a vizut bine cum se
uiti la el. Ochii Turcului se pironisers
pe ailui. Apoi a auzit pe cel rinit blodo-
gorind ceva pe turceste si l-a vizut cum
aratd cu degetul in sus. Barca s’a oprit
si s’a dat mai inapoi, chiar langd salcie.
Sapte pusci se indreptard spre el. I se
puse un puvoi greu pe ochi, il lud ame-
teala si cidzii mototol in luntre...

Adusi la Micin cite-si trei, legati cot
la cot, au fost intrebati, descusuti spre
a se sti daci ’ntr’adevir ei sunt acei ce
daserd focuri in soldatii turcesti.

Au jurat ci ei nu stiu nimic lasufletul
lor, au spus de unde sunt de loc si ce
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vint i-a adus pind la malul Dunirii
vechi. Poruncd si fie trimisi la Varna,
Acolo au infundat grosul si au stat in
el doui luni de zile 'ncheiate, pAni cand
i-a chemat tAlmaciul cu el §i le-a spus
si sted gi s slujeascd in spitalul de ranigi
de pe malul mirei. Acolo s’a stins Zamfir
Potec3, s’astins ca un ciine fari luma-
nare 'n mani. Nici n’apucase si’si dea
bine sufletul si 1-a si insficat un arap
negru ca fundul ceaonului, 1-a luat.de
picioare §i tiva cu el pe sciri de-i suna
capul ca o tartacutid. Costache Poteca
tot bolia de o boali de piept. Il niapa-
dia une-ori cite-o tuse si tugia de credeai
cd i s’au rupt miruntaiele ; apoi il podi-
dia singele pe nas §i pe guri. Numai
Tudor Poteci scipase neatins sistrobolea
toatd ziua dupi treburi: tiia lemne, cira
apd, mitura prin odii, da gunoiul afara.
Une-ori cAnd avea nitel rigaz, se rezema
de pervazul ferestrei, si se uitd pe mare.
Si intr'o zi sufletul lui ars de dor si
fript de jale se immuie ca un suflet de
femee si ochii i se 'nnecari in lacrimi,
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Vedea in gind pe pdarintii lui care poate
il bociau ca pe un mort, vedea pe suri-
oara lui, plangandu-l singurici, prin gra-
dina plini de busuioc si de criite, pe unde
se plimbau ei infie-ce Duminici pani anu
se duce la hori. Si iatd cd un Turc ba-
tran, cu pirul colilie, s’apropie pe nesim-
tite de el si-1 bate pe umair. Flicdul s’a
intors repede spre el stergdndu-se cu
palma de lacrami. lar Turcul:

— Plange be?.. Nu plange la tine!.

Si scotind tabacherea ii dadu sa faca
o tigare...

Iar intr’o bunid dimineatd tAlmaciul il
chemi iar cu el. Se ficuse pace. Lis’a
dat de fie-care céte-o pdine mare de casi
si cate-o para de argint, Un cilarag
turcesc i-a scos pan’la granita Dobrogei,
lasAnd de multe-ori pe calul lui pe Co-
stache care nu mai putea nici s3 mearga
de slab ce era.

Iar dela granita Dobrogei au rimas sin-
guri. Mergeau cat mergeau si bietul Co-
stache cidea. Atunci il lud in carca fla-
ciul, purtdndu-l ca pe-un biiat." Noptile
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erau grozave cici noaptea nivileau Bagi-
buzucii $i dau parjol si ucideau ce le
ieseau 'n cale, Stau ascunsi prin tufisuri
§i dormeau iepureste. Doui siptimani
au striabitut pimintul dobrogean, pre-
sirat cu sate mai mult de pigani pand’ce
au inceput si dea de sate de Romaini.
Si intr’o buni zi Costache nu s’a mai
putut misca din bitdtura unei case. Erd
pe sfarsite.

Sid spui nevestei si vanzd tot, tot,
tot ca si n'o ingele unu’ §i altu’ si sd-mi
facd toate pomenile.

Si, ugor, ca un puiu de gidind, a murit.

Tudor Potecd a stat de l-a ’ngropat
cu ce-a dat Dumnezeu §i a treia zi a
pornit mai departe.

I1 mailuau in ciruie oamenii cu treaba
spre Dunire, 1l duceau luntrasii cate o
bucati buni si intr’o noapte a ajuns in
satul lui,

Era luni si frumos si bine, Praful dru-
mului erd ricoros. Ce liniste ‘mpietritd
in sat! Se vedeau oameni si vite dormind
prin bititurile caselor. Inima-i bitea ca



Tudoricd mami! fiiciul mamei. (Pag. 56).
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unui om speriat... Stitd inaintea vramitei
de la casa lor multi vreme, firi s’o des-
chida. Un ciine se repezl litrindu-l ca
pe-un striain, dar dupd pu'in timp il
cunoscl §i incepll a siri pe langi el, a
o lua la goand pani spre casd, intorcan-
du-se iar la el. S’apropi¢ incetinel de
fereastrad §i batli 'n geam asezAndu-§i mai
bine fesul:

— Mamai!... Mam3i!

In casi se auzird soapte, apoi usa se
deschise si baba Smaranda se dadu ina-
poi speriatd la vederea Turcului #sta,
inalt, slab, dejirat, cu barba mare si
incalcita.

— Nu te sperid, mamd, ci eu sint!

— Tudorici mama, fliciul mamiil...
Noi iti ridicasem si panaghia si tu te
intorci cu zile, fliciiasul mamii!

Si batrana navall in cas3 ca o furtuni,
strigdnd cu glasul inviluit in lacrimi:

- Sculati, mi, c’a venit Tudoric’ al
nostru!
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lanurile de grau. Caii infierbantati

de goani suflau cind si cand pe
niri par’car fi strinutat. Pe marginile dru-
mului se inndltau flori de cicoare, in-
tristate, inchise de cilduri, iar pe vetrele
de «rochi{a rAndunicei» floricelele albe si
rogietice pireau nigte pungulite de matase
risucite.

Graul bigase scaun si ajungea la ge-
nuchi. In rastimpuri trecea prin el cite o
adiere de vant, invilurandu-1 ca pe unlac
de smarald. Peste intinderile de la hotarul
vederilor jucau valurile apei mortilor, a-
ceastd fermecitoare si amigitoare ardtare

@ei doi prieteni mergeau ticuti printre
¢
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plind de toatd luminoasa poezie a tirei
romanesti.

C3litorii se oprird intr'un timp s3 mai
rasufle caii si si le mai strangd chingile.

O pidure ’'ndepirtati pirea in jocul
tremurat al cilduret ca un nor albistriu
a{ipit pe pimint.

— Dea bia se ziregte pidurea Vitioarei
— zise cel mai in vaArstd din drumeti.
Mai avem de furci pAnd’n Rotunda.

Cel mai ‘tAnir strinse chinga, freci
ochii si trase urechile fugarului, Apoi
se arunci sprinten in sea:

— Hai!

Cilidretii pornird iardsi. Soarele virsa
potop de foc din riscrucile cerului. Porum-
burile de peste trei voiuri de loc pireau
ci fumegi.

— Uite coane Stinicd — zise dupi cati-
va vreme cel mai tinir— vezi d ta colo
in fund Movila Sipati?

— Ei!... O vad!l.. Ce-i?

— Acolo am pierdut eu pe Murgul
meu acum trei ani de zile... Ce mai
cal! D-ta nu l-ai apucat!... Si bat eu



Vezi d-ta colo ’n fund Movila Sipati? (I’ag. 58).
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toate balciurile din tard si nu mai dau
peste un cal la fell...

— Ia'spune-mi, coane lorgule si mie
cum s’a intAmplat! De ce ti-a murit?...

Iorgu Miciuci se uitd ’nainte ca omul
dus pe ginduri. Pirea ci nici n’auzise
ce-i spusese Stan Dobreanu, arendasul
mogiei Valea Miresei. Pe fata lui arsi
de soare trecti o umbrd de intristare
cum fuge umbra unui nor pe clmp...
Si tocmai mai tarziu, isi indesi pailidria
de pasla pe ochi si tusi sec:

— A! E-o siretenie 'ntreagi. Si lisim
caii mai domol si ti-o povestesc.

Caii domolird mersul. forgu Miciuc3
tsi aprinse o tigare si incepl:

«Acum cinci ani pornisem, cam pe
dupid Boboteazi, si-mi aleg niste chere-
stea pentru un pitul de porumb. Cind
si ma intorc m’a apucat pe la thrlele
Manzitenilor un vifor stragnic. Zipada
curgea marunti sideasiiar crivifulospul-
bera, o’nvartejia, ne-oarunca 'n ochi. Tot
vazduhul parea un paienjenis incurcat.
Une-ori tineam ochii inchisi cat ai numnara
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pan’ la zece. Cand ni se puned cite-un
trolan mai mare ’'n cale ne dam jos,
eu §i vizitiul gi ficeam drumeac cu patu-
rile puscilor. Caii luptau, sirmanii, cat
puteau in hamuri. In ristimpuri erd atita
spulberituri de zipadi in cit ti se pirea
cd se diridmi cerul pe pimdant... Vizitiul
imi spuse intr’'un rind:

— Boerule, Deresu’a slabit de tot. Imi
pare c’o si riminem pe-aici.

Si’ntr’adevir Deresu meu contenise din
mers. Tovarisul lui se opintia voinic in
gura de ham... Mi-s€ pare ¢’am si raticit
catva timp de oare-ce cand am ajuns in
Cadana, tocd popa la biserici.

Vream si pornesc mai departe, mai ales
ci de la Cadina si pan’la mine 'n Ro-
tunda — d-ta stii !—nu-i mai mult ca un
sfert de postd. Stii ce greu iti vine cand
te apuci iarna departe de gospodiria ta!

M’abitui deci pe la crismi unde gisii
ca{iva Romani stand la cisli.

— Mai, neici llie, spui eu crasmarului,
n’ai puted si-mi faci rost de un calusel
pan’ la Rotunda?.. Si-1 inham alaturi
de-ai mel.
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Crismarul ridicd din umeri:

-- N’am coane lorgule n’am ci ti-as
da cu dragi inimi... Poate oamenii Agtia
si aibi... Hai, ma! Ce ziceti?...

— Ce?

— Cine d4 boierului un cal pan’la Ro-
tunda? Oamenii mei ticeau malc i se
uitau unii la alti. In ochii lor citiam insi
intrebarea ce si-o puneau, in gind, unii
altora: «Bilanu’ tiu 1i acasi; de ce nu-l
dai? — «Da’ tu de ce .nu-1 dai pe Suru
tiu ?». )

Sat de adunituri, ce vrei?! Si te fe-
reascd D-zeu si ai a face cu oamenii din-
tr’un ast-fel de sat.

Un Roman isi fich insi loc si se agezi
in fata mea:

— Boerule, uite, eu as avea un_cilugel
da’ nu stiu de {i-o plicea.

— Care, mi ? — intreb3d un altul din
ceata.

— Murgu’, ma!

— Ptiu, nu ti-e rugine!... Pii 4la-i cal
de inhiamat la sanie boiereasci?

—Hehei, sireacu’! Murgu’ meu e numai
van#’n el, ma. E cam slibu{ ci nu prea
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vede griunte la mine,da’ia si-l {ii numai
doui siptimini pe traiu bun, si vezi ce
mai cal scoti din el!

— Stii, ce mii Rumane, zic eu.— la
si-ti vad si eu pe Murgu il liudat.

Cam cAt ai merge o bitae de pusci,
Rominul meu s’a §i intors cu calul:

— L-am adus, boierule!

Calutul sta afari, in viscol. Din pricina
degerturilor goale, soldurile pireau esite
afari, ascutite, M’apropii de el §i ma uit
la picioare : fluerile supiiri, uscigive, cu-
rate, firi cusur, Ridiccapu’n sus: ochii lui
se pironiri pe mine, blanzi, intrebitori.
Un mot de piriicidea pefrunte, pAnd’ntre
ochi. Vantul ii incurca uneori firele. {1 caut
in guri: mai avea doi dinti de lapte. Ma
dau pe din ’napoia lui §i cerc si-i ridic
coada; coada grea parcd ar fi {inut-o ci-
neva. Tiu minte de la bjetu tata-—Dum-
nezeu si-] ierte! — «maii biiete, calul pe
coadi se cunoaste! Cand ii da peste un
cal cu coada grea, si stii c’ai dat peste cal
de soiu §i si nu cautfi ci-i slab, si-lieil...»

fmi dete in gind un plan.
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~— Cum ti-e numele, mii Rumaine?

— Marin, boierule !

— Mai, Neicd Marine, facem noi un targ
amandoi ?

— De, boierule! facem de s’o putea...

— Merge la cildrie Murgu d-tale?

— Merge!

— De vanzare (i-e, ori de schimbare?

Romanul se uitd nedumerit la mine :

— Cum de schimbare, boierule?

~— Sa-ti dau pe Deresu’ meu si si-mi
dai pe Murgu.

Romanul, siret, se scirpind dupi ure-
che, aruncind o glumai:

— Trei Deresi de-ai d-tale nu fac cat
Murgu meu.

Romaniide prin prejur incepuri sirazi
cu hohote §i unul din ei rispunse cu o
glumi farineasca:

— Mai spunea un mut ieri tot aga,

— Las3i gluma, neici — zic eu, Uite se
innopteazi si mid minancd lupii pe drum.

Romanul vizand ci nu glumesc, tinea
la pref.

— S3a-mi dai pe Deresu si doi poli pe
deasupra!
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Romaénul siret se scirpind dupi ureche. (Pag. 64).
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— Si-o pereche de opinci, m3 — glumi
un om din ceats,

Tura-vura, ne am invoit, aga cum spu-
sesem eu si amn plecat tus-trei la Rotunda,
A doua zi am chemat pe notar la mine
de ne-a ficut bilete in regula i Marin al
meu, a plecat cilare pe degelatele pe De-
resu’. Sunt sigur ci si-o fi zis pe drum in
gandul lui: «cam ageamiu, conu lorgu al
nostru.»

Si iac’ asa am cumpirat eu pe Murgu,
coane Stinicd. L-am pus indati pe traiu
bun: griunte, fan de muscele, api bunj,
asternut din belsug, tesald §i perie. Dupa
doui luni nu-l mai cunosteam. Pirul lui
murg, inchis, cipitase lustru., Capul si
fi pus un sculptor si-1 toarne in bronz.
Mojul se ficuse moale ca mitasea, iar
coama-i curgea ca un suvoiu de intunerec
pe partea dreapti a gitului. Cand incile-
cam pe el, nu-i erd de mers cit ii era de
joc... Se ridica une-ori in doud picioare
de credeai ci vrea si cazi pe spate Dar
cand il incol{eam din pinteni s’agternea la
goani ca vantul.. Asa mers de cal n’am
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mai pomenit: uite, si fi finut un pahar
de apd in mini gi nu se virsa un strop.

Se imprimivirase in acest timp si dam
locuri la oameni, iar, aga, printe nimiezi,
mi repeziam la Vitioara s3 v3z ce mai e,
pe acolo. Imi spusese pidurarul ci a gi-
sit vre-o cAfi-va tei jupuiti de coaji si ma
duceam si-mi dau seama eu singur. Cum
ajungeam la pidure, descilecam si-mi
luam calul de friu. Pidurea mirosed de
te imbata: inflorise timaioara. Pidurarul
s’auzia buciumand din corn in adancurile
pidurei. Copacii pidreau nigte stilpi de
cremene... In fund se indesiau din ce
in ce si pireau mai subtiri, iar printre ei
se deslusia fasii din vizdulul luminat al
zilelor de primivari... Murgul meu nu
mai avea astAmpir i vrea s3 se joace
cu mine. Se lisd uneori greu in friu,
proptindu-se in picioarele de dinainte
si flusturind din cap. Cand il trigeam
spre mine, pornia repede, cu pasi mari,
par’ci arfi vrut si m3 intreaci.. Cil-
dura, lumina §i tineretea primiverei il
imbita si pe el.. Piarea un copil nebu-
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natec... Gind il mangiam pe coam3, clipia
din ochi de-ti venia si-l siruti...

Mergeam prin pidure si unde vedeam
un teiu mi opriam si-i dam ocol si viz
de nu-i cumva incercat. Intr’o zi dau de
un teiu frumos, spintecat de sus pani jos.
Coaja era numai scrijilati, dar neluati.
Hotul voia, pe semne, s vie s’o ia noap-
tea... Am plecat acasi fird sd dau ochi
cu piddurarul, plinuind si stau la panda
noaptea. Zis si ficut... Mi-am luat re-
volverul si am plecat cand trecuse vre-
un ceas din noapte.

Era intunerec dar Murgul meu vedea
mai bine ca mine. L-am tinut mai nu-
mai la pas ca si n’ajung prea de grabi
la pidure.

Vremea era linistiti.

Ai simtit d-ta coane Stinicd, ce mi-
reazmi dulce pluteste in vizduh in nop-
tile de primivari ?

Ai zice ci riasuflarea pimantului e par-
fumati... Une-orite atinge pe obraz cite
un mirosde timaioari de parci-fiadoarme
sufletul... Si e atat mister §i atata frumu-
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sete in aceastd unddi de aer parfumat
care riticeste asa prin vizduh!... Ah!
Ce mult mi-au plicut mie cAmpul si viafa
de plugar! Mi-au plicut si de aceia am
plecat de la orag, dupd moartea bitra-
nului... Aveam slujbi destul de inalta si
puteam sta inainte in ea, Dar mi co-
prinsese dorul de linistea, de lumina, de
curitenia viefii de la tard si vedeam eu
bine ci nu-s om care si-§i roazi coatele
pe un birou.

Si...eu inteleg, coane Stinici, pe deplin
farmecul ce se desprinde din tot ce vid
§i stiu si-1 pretuesc.

Imi place si viz primivara pimantul
aburind in urma plugului, imi place si vid
cum risar siminiturile din el ca nigte var-
furi de ace, gi imi place sd le urmiresc
cum cresc la cildura rodnici a soarelui...
Si mi-au plicut nopgile de primivari
pentru ci sunt pline de un mister deose-
bit. Par’ca agtepti ceva in fiece clip4...
Iti inchipui deci in ce minunat3 stare
sufleteasci eram eu in noaptea aceea...

Mergeam domol, aprinzind cind si cAnd
cite-o tigare... Atunci am infeles eu ce
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adanci intelepciune e in proverbul arab:
«raiul pidmantesc e pe spinarea calului»...
Mi se pirit odati c’aud un glas de copil
mic. Opresccalul gi-mi fiurisuflarea: erau
cocoriil... Plutiau pe sus, dar nule puteam
sim{i zborul. Si glasul lor, ce’nfiora cand
i cand linistea indl{imilor intunecate, tmi
revirsa in suflet o bucurie netirmuriti...

De ce ne bucurim oare atat de mult
cand auzim sau vedem cocorii primivara
pentru intdia oari!l...

...Am ajuns la pidure prin puterea nop-
tii. Am descilecatsiam stat sa ascult cam
cat ai spune «Tatil nostru». Nu se auzia
nimic. Murgu stitea nemiscat, cu urechile
indreptate inainte ca doui palnii. Mi-am
scos revolverul din toc si am pornit incet,
cu calul dupi mine. Din cind in cAnd mi
opriam si ascultam. Pidurea dormia supt
paza citorva st le ce’ncepuseri a se ivi
ici-colea, In ristimpuri auziam trecand
cite-o infiorare prin cricile de sus,...
parc’ar fi fost un suspin. Murgul se lisa
greu in frau parca l-asi fi tarit in gropi...
Si de-odati un nechezat de cal farAmi
linistea noptii.
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Murgul meu se oprilin loc, ciulind ure-
chile. L-am méngéaiat pe coam3, ca si nu
necheze siel siamstatsa ascult... Nugtiam
ce sd fac: si mi fi dus cu calul, mi-era
teami sid nu fac prea mult zgomot; si mi
fi dus singur, mi-era team3 si nu necheze
fugaru 'n urma mea. M’am aruncat apoi
in sea si am pornit incet. Si fi mers ca
vre-o cinci-zeci de stinjeni domnesti, cAnd
ziresc de-odatd o lumina. Descalec g1 m3
furisez pind mai aproape. Se deslusia o
poiand si ‘n poiand foc vesel delemne.
Doi haidamaci stau tolini{i liangi el.
Vre'o sapte cai erau priponi{i mai de-o
parte. Ce fel de oameni puteau fi dgtia?
Uitasem teiul scrijilat. Mi gindeam la
oaspetii dstia nepoftifi... Jocul flacirilor
il lumina destul de bine. Portul i ariti
cd nt-s din partea locului... Si ce cidutau
doi oameni cu atitia cai in inima pa-
durii prin ferul noptii?! Ce puteau fi
de cat hoti de cai?! Bine! Hoti de cai,
ho{i de cai da’ si-mi dea foc padurii?!
Sa fi bitut numai nitel vintul, lud pi-
durea foc.. M3 didui dupa un artar gi
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stitui la pandi. Caii se inecau une-ori
in intunerecul noptii, alteori se deslu-
siau luminati pe ici-colea §i aveau in-
fitisarea unor dobitoace de pe alte lumi.
Ilotii vorbiau dar nu-i puteam auzi...
Intr’un rind imi dete in gind si mai
intorc in sat si si dau de stire la mili-
tieni, Dar ma gindii ci s’ar puted si
plece pini ne-om intoarce noi.. S3-i
lovesc singur, mi-erd teami si nu mai
fie vre unul-doi ascunsi pe unde-va §i
sd tabere si ei pe mine...

Intr’'un rind vid pe unul din ei ci
se scoali. '

Cellalt atatd focul. Apoi, dupi cate-va
clipe, aud pe unul intreband:

— A cui spuneai cd-i pidurea asta,
mai Oneo?

— A lu’ Miciuca.

— Ce fel de om e boeru’ dsta?

— Om ca toti oamenii. li plac §i lui
ciluseii ca si noud.. Am auzit cid are
un Murgulet de face 50 de poli.

Hotii ticurd iardsi. Focul sliabia. Caii
intorceau din cAnd in cind capetele spre
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el.. Pe de-asupra padurii trecli un stol
de pasiri... Unul din hoti zise:

— Maii Oneo, hai si plecim, ci ne
apucd ziua pe aici.

Cellalt se ridici ’ntr’o réni:

— Du-te si despriponeste caii ome-
nesti ci eu pui seile pe ai nogtri.»

Intelesesem ci sunt numai ei amain-
doi. Simtii furnicituri prin trup... Stam
cu degetul pe trigaciul revolverului.
Murgul par’ci erd de cremene, sti ne-
clintit... Focul triged si moari...

...Un ciuhurete infiors padurea cu stri-
gitul lui... Hotii porniri. Unul luase trei ;
altul doi cai pe deliaturi. Cel cu trei cai
pe delituri vened drept spre mine. Cel-
lalt tinea mai la dreapta.

Murgul meu incepuse si schimbe din
picioare. Il coprinsese un neastimpdar
ciudat. Hotul se apropid mereu de mine...
Uite-1 numai la doi stinjeni,... numai la
un stijen; Si atunci, Murgul meu in-
cepll si necheze deodata.

Stitt pe loc si intoarse capul spre
tovarag:
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— Auzisi, Oneo?

Ce era de ficut?... L’am ochit in inim3
si am tras... A cizut pe spate, pe cal §i
calul a rupt-o la fugid si la cati-va pasi
l-am auzit cum s’a privilit la pAmant...

Cellalt hot descileci iute si se dadu
dupi cai, impingiandu-i spre pidure.

— S4 stai ci te culc §i pe tine!

Dar hotul se ficea ci n’aude si silia
si Intre in paddure. Am pornit spre el
dar m’am oprit cAti-va pasi cici mi-era
team3 si n’aibid si el vre-o armi de foc
si si mi fulgere dela adipostul cailor...
Intrd in piddure si incileci: '

— Hi, Soiman!

Lisai caii furaii in plata Domnului
§i mi repezii in urma lui. Vream si-l
prind viu, nevitimat, si-1 leg fedeles cu
fraul calului §i si-1 aducin bice pan’la
curte... Pidurea se indesise intr’'un rand
de tot... Crengutele uscate de pe jos tros-
neau ciAnd s§i ciAnd... Uneori mi izbiau
in ochi, varfurile crengilor mai joase...
Dar goana {inea mereu... Cail strinutau
din cind in cind... Nu ziceam nimic,
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nici eu, nici hotul... Si iati ci deodati
miji inaintea noastri secera lunii printre
copaci. Ne apropiam deci de marginea
padurii §i nu mai erd de cit vre-un cias
pani la ziui.. Hotul esi din piadure si
stitd o clipd nehotirit. Il vizui cArmind
la dreapta, pe urmai la stinga; pe urmi
se puse pe goand drept innainte. Se li-
pise broasci de greabinul calului. Mur-
gul meu triged de friu si-l rupi. I-am
dat drumul. A pornit in galopul lui furtu-
nos, usor ca un soim. Dar Soimanul
hotului gonia si el nebun si de cateva
ori mi-se piru chiar ci-1 pierd din ochi
si din auz.. Atunci infigeam nemilos
pintenii in pAntecele Murgului.. La Mo-
vila Sdpati am ajuns pe hot. Soimanul
lui cizuse. Hotul std cu miciuca de corn
in mani gata si izbeasci:

— Mai care egti tu? — racneste el.

Am descilecat, am lisat calul la o
parte si am tras un foc in vint.

— S4 nu indriznesti si te misti, ci te
fulger! — zic eu, pornind spre el.

Se triged acum indirit, neindriznind
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si izbeasci. A inceput apoi a-mi da ocol,
invartindu-se ca o fiard in cusci si cind
i-a venit bine s’a repezit ca o furtuni
spre Murgu meu, care sta la vre-o doui-
.zeci de pasi de noi.

«Haiti! Vrea si-mi fure calul» imi zisei
in gand si pornii dupi el. Dar el ajunse
cu citiva pasi innaintea mea.. Nar fi
putut insd pleca cici eu l-ag fi ajuns...
I1 vizui parci pipdind pe murgu la piept
si dindu-se la o parte. M’apropiai de
cal: viu nevitimat...

— Ei, dricia dracului!—imi zic eu.
Ce-o fi ciutat ho{ul la calul meu?!

Si cAnd ijau mai bine seama, ce si
vid ?!.., Din pieptul calului tagnia ca
dintr'o tulumbi un siroiu de sange.
Calul insi pired ci nu simte nici o
durere, atAt sta de linistit...

Hotul vrusese si-l fure, dar fiind-ca
n’avusese timp s3 incalece, 1i bigase
cutitul in piept... Calul meu incepuse a
.slibl, a ametl: S’a leginat de cateva
ori pe picioare, parci ar fi avut ,ticul
ursului“ si s’a pravilit la pdmant... Mam



MURGU 71

luat dupa hot... Parci mi-se pusese un
puvoiu pe ochi.. Mi-se pired ci fuge
si Murgu alituri de mine... Hotul era
la vre-o cinci stinjeni innaintea mea si
fugea sprinten..,, Mie mi-se pusese un
junghiu in splini...La cAtva timp rima-
sei in urma hotului cu zece stiAnjeni...
imi vened si-mi smulg pirul din cap de
manie... $Si de odatd ziresc cevd negru
mai la o parte: zeghia hotului...

Asta erd un semn ci hotul slibise.
Printr’o incordare de voin{3, mi-am luat
mai mare iuteali... Hotul imi erd acum
numai la trei stanjeni. Ii auziam gafaitul
risuflirii... Sudoarea imi curgea in ochi.
Si de odata vizui pe hot cum di in nas,
ca impiedecat de ceva in cale: i se
deslegase vanirile de la opinci si cilcase
pe ele. I-am cizut in spate... Dar el s’a
ridicat ca un urs, scuturindu-se sj scape
de povari... Il tineam strins de gat, de
pe la spate, si-i curmam incet-incet risu-
flarea. 1l simtii cum se pipaid cu mina
la brau, apoi cum scoase cutitul... Si
atunci am sirit jos §i i-am prins cu
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amindouid mainile mana lui dreaptd mug-
ciand-o cu cruzime. Cutitul i-a cizut jos...
M’am plecat, 1-am luat si l-am pus in
carambul cizmei...

— Ah! Mancati-asi cilivia! — zise ho-
ful si isi fict loc de izbit cu miciuca...

Tocmai acum imi adusei aminte cd eu
am revolver... I-am trantit un glont in
picioare. A cizutla pimAant, viitindu-se...
M’am plecat peste el, punindu-i mana
in gat. Hotul m3d apuci de piept, tri-
gindu-mi la el... {i pusei genunchiul pe
piept:

— Stai cline, si-ti las nitel sange.

Si-i crestai numai putin beregata. Se
cizned si se scoale de supt genuchiul
meu. Dar genuchiul meu par’ci era
piatri de moari. Imi venise o putere
spadimantitoare...

Auzii odati un cucurigat de cocos...
Hotul incepll si se vaite:

— Nu m# omairi, boerule, ci-mi mor
copilasii de foame.

Stitui o clipd induiogat... Hotul pipiia
pe la carAmbul cizmei si ded de cutit.
Viazind insd ci nu-l giseste, imi pnne
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mainile in git. M’am zmucit in sus cu
putere, scipand din strinsoarea lui. I-am
pus apoi teava revolverului in frunte si
am tras. Capul ridicat in sus, in incorda-
rea luptei, a izbit pAmantul cu un zgomot
surd; iar trupul se lungi de odati si
intepeni asa. Fumul pierl repede presi-
rand in aerul inconjuritor mirosul im-
bititor al prafului de pugei...

Cand m’am ridicat in sus, luna era de
doui sulite pe cer. Spre risirit se re-
virsau zorile. Imi jucau numai fliciri pe
supt ochi si din toate pirtile parci-mi
venid un miros de sange cald. Nu eram,
nici trist, nici vesel; eram obosit... Asi
fi vrut si dorm acolo in cAmp, lungit pe
lesul Murgului meu... Am pornit insi
incet-incet acasd.. A doua zi am dat de
stire la subprefectura si am ingropat pe
Murgu chiar in Movila Sipati?..»

Cei doi cilirefi intrard in padurea
Vitioarei. Copacii aveau umbre scurte...
Caii, muscati de pinteni, porniri in trap
intins §i cei doi cialireti se pierdurd in
adancul padurei.

P —————
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Sotiei mele Lenuta.
ufuianca era din mosi-strimosi a
Méandrestilor. Trei mii de pogoane

) de padmant gras ca untul, negru-
picurd si toate intr’un singur trup. Se
putea fill boierul Eremia Mindrea cu o
astfel de mosie. Cinci sate erau invoite
pe ea: Tufuenii, Ristoacele, Brituleasa,
Obaia si Garliciu, toate sate de oameni
muncitori si cupringi, afari de Obaia, un
sat de adunituri, unde erau oameni mai
lenesi si rdu nariviti.

Au fost adevirati plugari Mandrestii
dstia. Ei Intelegeau fericirea ascunsi in
munca ostenitoare a tarinilor rodnice. Se
sbiteau dupid treburi din zori pani#’n

C Sandu-Aldoa. In urma plugrlui. 4
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noapte cAt timp le era dat si triiasci
si inchidea ochii linistiti cand le venea
ceasul de pe urmi.

Numai Eremia pired mai moale din
toti Mandresti pe care-i apucaseri bi-
tranii de prin prejur.

Tatil lui, Florea Mindrea, triise o suti
si opt ani incheiati. CAnd era in puterea
virstei se biga supt carul incidrcat cu trei
chile de bucate si-i ridica podina de doua
palme de pe scaunul din urm3; iar cand
erd de noud-zeci de ani se arunca pe el
ca un fliciu.

Eremia MAindrea avea un singur fecior,
pe Nifd MaAndrea. Dupia ce a sfarsit vre-o
cinci clase de liceu, Nitd n’a mai vrut si
mai plece la invitituri si tat’siu nu l-a
silit de loc, ci l-a oprit cu el la mosie,
lIar biiatul ajutd pe bitran in treburile
mosiei §i bitranul isi ziced de multe ori
in gand:

— Cand oi inchide ochii, stiu incaltea
ci las om!

Czci Nitd MAndrea pricepuse tot rostul
mogsiei si toate chichitele isprivniceilor si
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pandarilor. Se infipsese la munci temei-
nicd, stii, ca un plugar bitran. Dupi ce
si-a ficut ostirea, s’a intors iar la mosie:

— Tati, mai odihnegte-te si d-ta ci
destul te-ai zbuciumat pan’acum.

Si astizi, Ni¢d M&ndrea invirtea singur
toate treburile mosiei. Batrinului{irddea
sufletul cand il vedea pornind cilare de
diminecioari la cAmp. Il petrecea din ochi
pani pierea in nedeslusitul cripatului de
ziui. lar seara il pierdea din ochi, de drag
ce-i era, cand il vedea venind de pe cAmp,
parlit de soare si de vant, prifuit, ragusit.
Si cum venea, manca ce mancasi plecaiar
pe cimp, cilare si cu revolverul la el. Ai
fi zis ci nu stie ce-i oboseala, parc’ar fi
fost plimidit in cremene. Si boierul bi-
tran avid intr’un rind un fel de vedenie
a lui tat’siu privind dupi fiu-siu Nigi.
Apoi un gind lAmuritise infitisd in minte:

— S’a scris in partea lui bunicu-siu!

Asa era.

Cu toati lumea se impica bine boierul
Eremia Mandrea, numai cu Obdienii, nu.
Dac’ai fi agteptat si vie eisi-tifacid munca
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ce-{i erau datori, tiis’ar fi scuturat buca-
tele pe cAmp. Cand venia toiul muncii,
isi luau coasele pe umere §i se lisau
in spre Biriagan, unde luau cite 5 franci
pe zi. La ierbirit nu’si invoiau de cat
40 — 50 de vite, dar daca te-ai fi ficut
in islazul lor, ai fi numirat pe putin 70
de capete de vite mari. Iar ciAnd ii che-
mai la socoteald, incepeau si se vaete:

— De, boerule, parci eu n’ag vrea si
mi plitesc, picatele mele?! Da’ m’a lovit
un necaz: mi-a murit un bou din jug si
mi-am luat altu’n loc, ci eu cu ei mi tiu.
Si-am rimas lipit, boierule. Nici milai
n’am!

Ori cine stie ce alt necaz spuneau c’a
dat peste ei.

Mincinosi, puturosi si hoti, astfel de oa-
meni erau Obiienii.

Nit3a Mandrea le stia portul i cum s’a
intors din ogstire, s’a lisat greu pe ei.
-— Las3, tatd, ci le viu eu de hac!

— Numai si poti, fliciule!
— Las’ pe mine, bitranule! De nu ¢i-i-oi
da eu pe brazdi, si nu-mi zici pe nume.



NITA MANDRE\A 85

Si in fiecare noapte Nitd erd pe cAmp.

Dintre toti locuitorii invoi{i pe mosie
numai Obdiienii erau mai hérbari.

Cand si cAnd vedeai cAte-un partal de
griu piascut de caii lor.

Intr’una din seri, Maindrea, tAnirul, a
plecat pe jos cam pe la cintatul de-al
doilea al~cocosilor, spre Obaia. Isi luase
cu el pe pandaru’ Jon in care avea ni-
dejde. Era cam pe dupi Rusalii si graul se
siltase bine 'n paiu. Un puiu de vant
treced suerind peste camp. Nori in-
tunecati perdeluiau stelele. Ici-colea tufe
de mairicini jucau, innaintea drumetilor,
la bitaia vantului si luau in intunericul
noptii fel de fel de infatisari.

Cand au ajuns in tarlaua din spre O-
baia, s’au lungit in griu. Nu se simtea
nimic, doar vantul cintd prin lanul in-
tunecat.

Dupa citva timp, Nitd Mindrea lui
vorba:

— Maii loane, carei mai coltat in O-
baia ? '

— Da’ si-i bati D-zeu, boerule! Care



88 C. SANDU ALDEA

nu-i coltat? Vorba aia: a tunat i i-a
adunat.

— Bine, bine, dar trebue si fie un tar-
tor intre ei.

— De! Parci Iancu Doca ar fi mai
dat dracului.

— Are ceva vite Asta?

— Pii... are vre-o sapte-opt capete cu
totul. Eu mi-as pune capul ci el a piscut
cu caii partalul din Gura Obiiei.

Cei doi ingi ticuri iardsi. VAntul se
intiratase de tot §i noaptea pired mai
intunecoasi. Un fulger lumini de-o dati
innidltimile frangind in unori o linie de
foc.

— O si ne ploui, boerule — zise lon.

— Pe ce cunosti tu?

~-- S’aridicat vantul din spre Ciardacu’
Tatarului si fulgeri la sfintit. Numai de-ar
sta vantull..,

— Hai si ddm o raiti pAnd mai in fund !

Se ridicard si porniri. Mergeau incet,
ascultind. Une-ori se indepirtau spre a
cuprinde mai mult loc. Alte-ori se lisau
pe vine, uitandu-se peste grau. Vantul
le venia in fata.
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Intr’un rind pandarul stitu ’n loc:

— Mi se pirii ca un glas de om.

Ascultard amindoi cAt-va timp. [n-
tr’adevir s’auzid ceva. Par’c’ar fi fost
glas de femeie.

Boierul si pandarul se uitari unul la
altul. Apoi Mandrea porunci:

— La pidmant!

Mergeau incet, tarindu-se ca serpii.
Vantul le ducea fasaitul innapoi. Se tarira
ca vre-o trei stinjeni, apoi se opriri. O
aritare de femee se deslusia ’naintea lor.
Umbla prin grau, se intorcei, da din
maini parc’ar fi aruncat cu bolovani si
blodogoria din gurd de nu ’ntelegeai
nimic. Ai fi zis ci-i nebuni.

Ion prinse binisor bratul lui Mandrea.

— Boierule, stii ce-i asta?

- Ce-i ?

— Asta-i baba Ridoaia din Obaia. A
venit si ia mana graului.

— D#’ncoa harapnicu’!

Si Mandrea s’a tarit pe pantece spre
vrijiitoare, risirind de-o dati in fata ei :

— Ai sfarsit cloanto? Ei, acli s3-ti
platesc,
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Si dandu-se cu un pas tnapoi, a ’ncins-o
stragnic in biciu:

— Na!

Cand l-a vizut, vrijiitoarea a rimas
cite-va clipe ’'npetriti in loc, apoi a
rupt-o la goani. Mandrea dupi ea! Si
bice!

Vrijitoarea era 'n pielea goali si gonia
si-gi ia cimasa, fusta, braul si basmaua de
cap pe care le lisase, pe semne, la
capul locului. Dar Niti Mandrea o sfircuia
fird mild §i une-ori intorcea biciul gi-o
sorcovia cu codiristea de corn.

— Na, cotoroanti ! Na’ti fermece! Na-ti
vrijil... Na!.. Na!

Baba mai fugi o bucati de loc, apoi
ciztt cum cade bou’n jug.

Nitd o arse peste spete cu harapnicul:

— Unde ti-s cimisile, sgriptoroaico ?

— Aoleo!... HA! Sant mai colea asa.

-— Du-ne la ele.

— Vi duc boierule, vi duc, picatele
mele ale rele!.. Aoleo!

Cimasa era Intinsi pe pAmantcu mane-
cile aduse supt ea, la spete; ciumberul
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din cap flutura, prins de o tufi de alior,
fusta era cocolositd mai la oparte, iar
briaul serpuia printe ele ca o cirirugi
de singe.

— Ia vezi tu, md loane, tine ceva
ciumberu-ila?

Piandarul lui basmaua, o risuci in
maini ca pe o funie §i trase de ea:

— Tine boierule!

— Dai-1 incoa.

Mindrea prinse mainile babei, i le
aduse la spete si i le legd strans. Apoi
se dete un pas indirit si o sfarcul peste
piept:

— S3 mai vii §i maine noapte, daci
ti-o fi dor de zeami de biciu.

Baba porni ca scipati din puscd, dar
dupid ce fugi ca la o svarlituri de bat,
cdzl... Au deslegat-o a doua zi niste
drumeti care si-au ficut cruce cidnd au
vizut-o.

Obaia urla, Baba Ridoaia, spaima sa-
tului, si o pati asa?! Ea care legd
ploile, lua laptele vacilor §i mana buca-
teolr, ea care stipania ca un duh necurat
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toate bunitilile, si aibd trupul numai
vanitdi de harapnic?!. Al dracului om
trebue s3 fie dar Ni{'ista al boerului ..

[

Mare minune! Si treaci Ispasul, si
treaci si Rusaliile §i boerii nostri si
nu mai facd numiritoarea vitelor la
Obaia! PAn’ acum se stia: la Ispas, num3-
ritoarea. Boerul bitran da de stire de
cu sear prin isprivnicelul Obiiei, Neculai
si a doua zi vitele se’numirau pe camp
cici curtea boiereascd era departe de
islazul Obdiienilor.

Nici odatid nu se gisisé vre-o vitd care
si nu fie invoiti.

Boierul stid insi cd Neculai e ajuns
cu Obiienii §i le spune ’n ajunul numa-
ritorii ca a doua zi si nu ded la piscut
vitele netrecute 'n contractul de ierbirit.

Niti Mandrea a pus picioru ’n prag:

— Bitranule, numiritoarea Obaiienilor
o fac eu anu-ista §i nu pe camp, ci aci,
la curte.
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— Biiine, biiete!

Si’ntr’o Duminic3, asa pe dupi nimiezi
Nita Mandrea porni cu Ion si cu alti
doi pandari, ciliri tofi si cu harapnice
in maini.

Didurd pe dupi cimintir §i o luard
pe hotarul din spre risirit,

Cind a 'nceput a s&€zirl Obaia, au a-
bitut si au intrat in pidurea arendasului
vecin. De-acolo vedeau, dar nu puteau fi
vizuti. CAnd au ajuns aproape de islaz, au
descilecat, Simion pornila Obaiasicheme
pe Neculai. Intelegerea erd asa: Simion
si cheme pe Neculai firi si spuie ce
nevoie are boierul de el §i cu tofii si
ia din urmi cireada Obaienilor §i s’o
duci la curtea boiereasci ’'n Tutfueni.

Boierul si cu cei trei pAndari asteptau
in marginea piadurii. Vitele pisteau pe
islaz. Unele se risletisera. larba era fru-
moasi, deasi-perie, intunecati de verde
ce era. Ici-colea cate-o floare de piapidie
pirea ca un ban de aur. Vicarul sta
rezemat in bati mai la o parte, hiind
cind si cand la vre-o vitid ce se prea
indeparta :
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— Nea, boald, nea, manca-te-ar lupchii!

Apoi bata.sbura, vijaind, invirtindu-se
si izbea infundat.

Dupid cat-va timp se vizdt venind din
spre Obaia Simion cu Neculai, isprivni-
celul. Acesta insdi nu erd singur. Un
manz de copil se tinea dupid el. Era
numai cu scurta, in capul gol si cu pi-
cioarele goale. Cand s’au apropiat de
boier, asa in cAt si poatd fi auzit de el,
Neculai se rasti la baiat.

— Da’ du-te acasd, mi nespilatule.
La cei vii cu mine? La colaci calzi?

Biiatul s’a intors nitel indarit, apoi
s’a oprit in loc, s’a uitat la boier si la
pandari, apoi a venit incet-incet la el

— Stii, la ce te-am chemat, neici
Neculai ?

— Stiu, boierule, daci mi-ei spune.

— Uite si ludm-dinapoi vitele Obaie-~
nilor §i si le ducem la curte la innumaira-
toare.

— P3i nu crez si putem, boierule,
c’abat boalele dracului in lituri §i strica
graul.



a inainte. (Pag. 92)

Vacarul merge
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— SaAntem o grimad’aici. Sase oameni.
Hai, roati 'mprejur!

Ciliaretii se impristiard si incepuri a
hil la vite si a le aduna mai aproape.
Biiatul lui Neculai o lui rara-rara si se
indeparta.

La inceput fu greu. Vitele, speriate,
abiteau, fugeau care 'ncotro, par’ci dase
strechea 'n ele.

Dar cei patru ciliri, le venird 'n cu-
rind de hac, le strinseri si le porniri
pe drum.

Vicarul mergea ’nainte, Miandrea si
cu Jon mergeau ciliri pe stinga, ceilalti
doi pandari pe dreapta, iar Neculai in
urmd.

Cand auapucat pe drumul dintre lanuri
vitele, s’au insiruit §i mergeau de minune.
Un nor de praf se ridica 'n urma lor.

Cand si cand cAte una mai lacomi
abited in laturi smulgind din mers cate
o guri de griu pe care-l mesteca jute.

Si de-odatd pandarul lon s’apropie de
boier si-i sopteste:

— Ia te uiti in urmi, boierule!
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Uncard de oameni venea din spre Obaia.

Camaisile lor albe, de sdrbitoare, li se
puteau deslusi de-a binele,

— S’aridicat Obaia toata! — sopti iar
Ion.

Acum inteleged Mandrea rostul acelui
baiat ce venise cu Neculai. El diaduse
de stire Obaiienilor. Acestia veniau mai
in fugd, mai la pas. Tof{i aveau ciomege
in maini. Cand au venit la vre-o doua-
zeci de pasi in urma cirezii, au ticut
de-odati. Apoi, unul risirl ’n calea vi-
carului:

— Da ’ncotro, mii neici Jagileo ?

Vicarul intoarse capul spre boier.

Vitele 'ncepurd a se risletl. Pandarii
se strinserd langd Mandrea.

— Mai, ce vreti voi? —intrebd acesta
pe Obaiieni.

— Dece ne iei vitele ? —raspunse unul
din grimadi, intreband.

— 5S4 le ‘numir.

— Da de ce nu le ’numeri pe camp
ca pan’acum ?

— Fiind-c3 nu vreau!
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— Nici noi nu vrem si ne duci vitele
la curte. Ce? E colea curtea?

— Pii parcd-i cum vreti voi?

— Abateti vitele ’ndarit, mx!—striga
un Obaiian.

Vitele se impristiari prin grau. Man-
drea diadu pinteni calului §i porni spre
Romani, sfArcuind din fugi vr’o doi-trei.
Dar oamenii lisarid vitele si se stran-
serd repede in jurul lui. Pindarii goniau
vitele afari din tarlale, cisnindu-se si le
tie pe drumul ingust dintre ele.

Unul din ei dadu peste vrio trei Oba-
ieni care-i apucari calul de frau. Un
taran didd si puie méina pe darlogii
calului lui Mandrea, dar acesta’l arse
nemilos cu harapnicul. Cercul de oameni
se stringed din ce in ce mai mult si
boierul vedea bine ci de l-or inghesul,
nu scapi neciomaigit.

Deodata cercul de lume se rupe chiar
in fata lui Mandrea si din el risare un
Rumin voinic, cam intunecat-la fafa.

— Ce-i, boierule, ce-i1?

Oamenii se apropiau mereu. Calul lui

drea incepu a se nelinisti.
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— Da’ tu care mai esti, mi? intrebi
Mandrea pe cel ce-i std 'n fati.

— Eu sunt Iancu Doca.

— Si daci esti lancu Doca, ce?

— Ia nimic!... Da’ ce ai d-ta cu noi?

Vedea bine Mandrea ce-i de ficut. Cu
glasul domol, intreba :

— De ce nu santeti oameni de treabi
si vi puneti de pricina ?

Atundl risinl §i Neculai ispravnicelul
in fata Obaiienilor ?

— Mai crestinilor lui Dumnezeu, figi
oameni de omenie si lisati boerul si-si
faca numairitoarea.

— S’o0 fac’aici, s’o faci aici! — rispun-
serd mai multe glasuri.

Oamenii insi se didurd incet-incet
inapoi. Acelasi gind ii stribiath pe tofi
de odati: «I-e frici boierului, ci si-a
domolit glasul».

Veniserd cu ciomegele, dar nici unul
nu indrisnise a-l1 ridicad. Daci insi unul
din ei ar fi isbit in boier, ar fi tiabarit
si cei-lalti pe loc.

C, Sandu-Aldea. — In urma plugului. 7
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Cercul de lume se trisese 'ndirit cam
de vre-o doi stinjeni. Apoi lumea a in-
ceput a se 'ngrimidl numai in fata bo-
ierului, lisAndu-i drum la spate. Iancu
Doca sta neclintit in fata lui.

«Acum e acum» ! gindi Mindrea. Carmi
calul spre stanga. Apoi calul juci, se didu
innapoi, inspre oameni. Acestia se tra-
serd si mai indirit. Toatd lumea credea
ci boierul vrea si le spue cev3, dar nu
sti calul.

~— Tu nu te dai indirit, nu?

Doca vedea ci pe el ’l intrebid Man-
drea. Dar n’avl timp si zici nimic, cici .
boierul infipse pintenii in burta calului
si trecind pe langi el, il trisni cu codi-
ristea peste ochi, din fugi.

Obiienii incepurd a ’njura si a-i striga
in urmi, Cati-va mai iuti de picior se
luard dupi el. Dar Mindrea avea cal bun
si durduia pimantul supt el. Cind se
uitd ’napoi, Obaiienii erau tot la sfat,
in mijlocul drumului prifuit, pirand o
pati de zipadi...

A doua zi islazul Obiiei erd pustiu.
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Cind a venit cireada la piscut, pan-
darii boieresti esird in calea ei:

— Mai, neici Jagaleo, fi-te 'ndirit cu
vitele ci nu le mai primeste boierul la
ierbarit,

Cireada s’a intors in Obaia. Viteii
légati prin curti mugiau, vacile rispun-
deau din uliti §i erd un muget necurmat,
o jialanie de vite de par’ci venise sfar-
situl lumii. ‘

O gresiserd Obdienii. Credeau c’au pus
genuchiul si pe Nitid Mandrea, dar cAnd
auziri seara de intAmplarea cu cireada
s’au uitat mirati, infricosati, unii la altii.

— Ce-i de ficut? — intrebd unul.

— Si esim maine noi cu vitele la islaz
si si ciomigim pandarii! -— rispunse
Iancu Doca.

Si a doua zi pand ’n ziui Obdiienii
incepurid a sosi cu vitele la iarbi. Pan-
darii boieresti erau pe islaz si veneau
spre ei. Un car cu doi boi se duced pe
semne la moard. Erd car boieresc. In
scoarfe avea foi de porumb. Argatul
mana boii pe din cea. Carul se opri
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langd put si argatul dejugd boii si-i
adape.

— Da ’ncotro mi#i? — intrebd un
Obaiian.

— Ia pan’ la moard la Givanele! —
rispunse argatul.

In acest timp pandarii se apropiard
de Obadieni.

— M:i, oameni buni, luati-vd vitele
indirit ci nu le mai vrea boierul pe

mosie.
— la vedeti si nu vi rimani oasele
pe aici, — rispunse lancu Doca.

Pandarii se puserd de pricini. Obiienii,
tibirird pe ei. Se amestecari printre vite.

— D#-i ma!

Dar iati ci de supt foile de porumb
din carul boieresc risirird de-odatd Nig
Mandrea cu trei jandarmi s§i branci la
Obiieni. Puserd mana pe lancu si pe
alti cati-va si-i legard burduf. Ceilalti
Obiieni se ’mpgristiard ca puii de potar-
niche. Cei legati furd lungiti la pimant
si bituti pan’ n’au mai zis nici carc,
Apoi furd deslegati.
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— Asa! Acum luati-vi vitele de din-
napoi §i duceti-le la voi in sat si mai-
nince pimant. Si sd nu mai prind picior
de Obiian pe mosie, ci vd impusc ca
pe ciini! — zise Mandrea.

A treia z1 Obdiienii erau in pir la curte
in Tutuieni. i§i luaserd’ de la poarti
ciciulile si pilariile din cap s§ise apro-
piau tdcuti, smeriti, pociiti. lar Niti
Mandrea, zirindu-i pe fereastrs, le iesi
in cale, soptind bitranului:

— S'au dat pe brazdi Obiienii nogtri.
Apoi citre ei:

— Ei, ce-i povestea?

— Ce si fie boierule?!.. Ia riu! Ne
mor vitele de foame.

— Cine-i de vina?

— De!

Mindrea a chemat pe primar la curte
si a ficut ispasd la fata locului. Strici-
ciunea ficuti griului in ziua cind era
sd se faci numiritoarea a fost pusi in
spinarea Obiienilor, in"munci: s’a inci-
putat numai din globitul lor doui-zeci
de pogoane de seceri.
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Cand a venit vremea secerisului, Oba-
ienii asudau pe lanurile Mandregstilor
in rand cu ceilal{i locuitori. Nifad Méan-
drea 1i ingenuchiase.

II1.

Diduse Dumnezeu un an bun si se {i-
cuse griaul de pomini:doud chilela pogon
si pe alocuri sirid §i peste douid chile
cu doui-trei biniti. Intr’'o Luni de dimi-
neatd batozele au inceput si urle. Graul
rosu, greu la bob, curgea’n trigitori si
venia la vAnturitoare, iar de-aci se ficea
vraf pe ziblae curate de unde-l incdrcau
argatii si-l duceau la magaziile boeresti.
Mandrea sta mai-numai pe batoze. Cosarii
bigau nivalnici la val: erau in capetele
goale, cu ochelari de morar la ochi, cu
manecele cimisilor prinse’n zivolniti.
Si de acolo, de sus supraveghia Ni{a
tot mersul treburilor: rinduiala carelor
ce veneau cu dijma, mersul machinei,
incircatul in saci, tirAsurile de paie ce
se ingrimiddeau mai incolo porcoae-
porcoae ca nigte muguroaie aurii. In trei
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siptimini treeratul s’a ispravl si Nitd
Mandrea a pusla ogoare siatunci biatranul
Maindrea i-a spus, bitindu-l pe umere:

— Lasi-mi pe mine la ogoare, fliciule,
si tu du-te unde-va de mai risufli.

— Mi duc in balti si:mi vid averea
mea.

— Du-te si in balta.

— S3 iei seama, bitranule, la plu-
gurile Obaienilor. Pune-le adanc §i di-le
brazdi ingustid. Si-i calci pe negindite,
ci-i prinzi cum salti plugurile mai in fagi.

Si cei doi boieri au urmat infelegerea
ce-o puseseri la cale.

Mandrea era bun-bucuros ci se poate
repezi in balti.

Tutuianca da cu un cap in Dunire,
de la Gura Verigii §i pania’n privalul
Cirhanalei. Ostrovul Morii din fata Tutue-
nilor era tot al Mandrestilor. O perdea
de silcii si mlastini si stuf §i papuri.
Acolo bigase Nitd MaAndrea o turmi de
porci, turma lui, avere desbisciluiti de a
lui tati-siu. Porcii aveau pasi de piscut,
noroiu de tivilit si peste cand secau
ml3stinile,
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In ziua aceea Nitd porni de diminea{i
cu luntrea. In clipele acelea invioritoare
ale luminatului de ziui, apa pirea presi-
rati cu pulbere de_pietre nestimate rosii
casangele. Apoiincet-incet pulberearosie
se stingea, se mohora si apa lua luciri de-
otel. Pe alocuri se ficeau creturi mici-
mici par’c’ar fi niste solzi de argint. $i'n
coastele luntrii cipciiau atit de dulce
apele ce izbeau! Era un cantec, un cantec
ugor, par’c’ar fi un cintec de leagin. Spre
dealurile Dobrogei soarele se ghicia.
Apoi o geand rosie risirl intr'un varf
si crescu repede, iar dupi cite-va clipe
rotogolul infocat scipira de lumini si
de tinerefe. Ai fi zis ci risare pentru
intaia-oard. Malul Dunirii rimisese in
urmi. Vasla triged involburiand apa in
pAlnii mici. Nif3 se gindia la averea lui.
Cand a trecut in ostrov, a legat luntre
de salcie §i a dat guri la porcar:

— M:iiai Radule maii... Uinuu maag!

Glasul risuni pani’n adincul ostro-
vului, dar porcarul nu rispunse nimic,

Mai chiui de vre-o doui ori. Nimic.

— Mare dricie! isi zise Mandrea si

porni spre purcireafa.



Miid! Radule midd.. (pag. 104).




106 C. SANDU-ALDEA

Cind a ajuns pe grindul purciretii, si-a
zirit porcaru dormind cu fata ’n sus. S’a
apropiat de elincetinel cu gand si-1 prinzi
dormind si si-1incolteasci. Dar cAnd afost
numai la doi pasi-de el, a rimas in loc,
impietrit: porcarul era legat la ochi, cu
cilusu’n guri, legat fedeles si de maini
si de picioare.

A’ngenuchiat langs el si i-a scos cilu-
sul din gurd si legitoarea de la ochi.

— Ce-i ma?

Porcarul se svircoled si se ridice’n sus.
Mandrea-i ti'a funiile cu care era legat.

— M’a calcat hoiii, boierule.

— Ei cum?

— Imi strinsesem de cu seari turma
toati’n purcireata si ficusem un pui de
miamiligd, ci eram flimand nevoie mare.
Pi urmai, m3 pusei aga’ntr’o rini si afipii.
Dar tantarii nu-mi dideau rigaz. Aprinsei
niste gupoi si-i sperii cu fumul §i ma
dadui in spatele colibii. M’a furat som-
nul. Intr'un rind m3a destept si mi uit
pe cer.

Erad de cu seari. Mia ’ntorc pe partea
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ailaltd gi adorm. Nu stiu cat oi fi dormit,
Ma destept iar in grohiituri de porci. Le
dau guri si-i linistesc. Ag! Ei guifau si
se sbiateau par’ci dase lupu ’n ei. Pui
mina pe bici gi mi scol si mi duc la ei.
Cand m’am ridicat in sus, doi haidamaci
sar de dupid colibi ’'n fata mea. Eu,
buimac nijel de somn, nu i-am putut de-
slusi deodati bine. Numai ce aud pe unu:

— Di-i ma!

Si pan’ si mi desmetecesc, m’am i
pomenit triznit cu ghioaga 'n cap. Am
cizut in genuchi ca boul la tiiere. Si
haidamacii au tibirit pe mine §i m’au
legat fedeles cu cilusu ’n gurd. Erau
spoiji pe obraz cu funingine §i negri ca
dracii. Apoi au pornit la purcireati, unde
i-am auzit alegdnd porcii di mai frumosi,
CAti or filuat, nu stiu. I-or fi pus in luntre
si s’or fi lisat spre Briila.

Boierul ascultd cu luare aminte, uitin.
du-se ’naintea lui.

— Da’ n’ai cunoscut tu asa de pe glas,
daci-s oameni din partea locului?

— De, boierule, ce si zic? Nu i-am
cunoscut.
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— Zici ci erau spoi{i cu funingine pe
obraz?

— Aaa!

~ Atunci sint de pe la noi.

— Asa ma taie §i pe mine capul.

Se duserd la purcireatd. Sase porci
lipseau.

— P’3i mai frumosi i-au luat, boierule,
lud-le-ar Dumnezeu mintile! Grasi ca
niste manzati.

Boierul nu zise nimic-nimic. Isi indes#
paliria mai pe ochi §i pornisingurel prin
ostrov.

Cildura incepuse a se simi{l. Jipsile
dormeau acoperite cu foi de plutniti.
Pe-alocuri se zireau nufiri ce incepeau
si se deschidi. Din covorul inchis al
foilor, florile de api risireau ca niste
stele de argint. Cand si cidnd cite-un
peste se bitea la adanc. Din silciiningeau
semintele ugoare, albe, ca niste fulgi de
zipada, Papurisul cAntd. Printre foile lui
verzi, intunecate, drepte, ascufite pe mar-
gini ca un cutit cu doui tiiusuri, se de-
sluseau pe alocuri mosoaire ruginii de
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simanti. Rugii de mure pecingineau mar-
ginile potecutei, se acitau de hainele lui
Mandrea.

El trecea innainte, cu mainile la spate,
cu capul plecat in jos, cu piliria indesati
pe ochi. Cate-un corcodel se biaga afund
in japsile apropiate, tulburind linistea
cuprinsului. Scorburile silciilor bitrane
erau pline de vespare. Fire albe, suptiri
se tesuserd de la o tufi la alta §i in
lumina soarelui piereau une-ori par’ci
s’ar fi topit de suptiri ce erau. Un partal
de rogoz se ivli de-odati 'n calea boie-
rului. Prin el se siltau ici colea flori
albastre de lemnie, Mandrea se traAnti
in el, cu fata 'n sus, cu mainile pe dupi
cap, cu piliria pe fatd, Toati duhoarea
sudorii din ciptuseala piliriei ii venea
in rasuflare. Si-iera cald, par’c’ar fi fost
in cuptor. Si gindurile zburau ca albinele
intr'o zi frumoasi de vari §i iar i se
intorceau in suflet, bAtiAnd in poarti cu
aceiagi intrebare:

— Oare si nu fie lancu Doca la mijloc?

Si inima lui 1i spuned mereu:
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— Pii dar cine?

A stat asa culcat in rogoz multi vreme,
apoi a pornit spre purcdreati si de-acolo
la curte. Numai seara a spus batranului
intAimplarea cu porecii.

— Eu mi-as pune capul pe tiietor ci
Doca mi-a ficut-o.

— De!

Si tocmai prin postul Criaciunului a ra-
suflat hofia. Se intdmplase o bitae in
Obaia §i unul din cei batuti a strigat
citre Doca:

— Lasi ci te spui eu boierului ci i-ai
furat porcii,

— Da’ n’ai fost $i tu cu mine ?2—ris-
punse Doca,

Si din Obaia s’a auzit in Tutueni si lon
s’a ’nfitisat intr’o buni dimineati la
boier :

-— Boierule, tot Doca a furat porcii

— De unde stii tu?

Apoi iaci ce fel: si pandarul i-a spus
ce se vorbia prin sat.

Parci-l luase o apia. A spus si-i puie
saua pe cal si a plecat turbat la Obaia,
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branci la Doca acas3. Calul ii erd numai
api. Nevasta omului binuia ci nu-i bine.

— Un’ ti-e birbatul, femeie!

— S’a dus si 'ncarce niste ciocani de
la tirlele Maigurenilor.

Vant spre tarle!

Dar dupi o goani de cal si-a mai do-
molit mersul. Un cirius ii esi in cale:

— Maii crestine, mai sint ciocani multi
la tarle?

— Sant boierule.

— N’ai vizut carele mele pe-acolo?
Le-am trimis de-azi dimineati.

-—— Nu er2 nimeria, boierule.

— Nimeni, nimeni!

Nici picior de om striin.

A cArmit calu 'n loc i s’a 'ntors 'n-
napoi. Capu-i dogoria. Cit gonia de tare
si i-se pirea ci nu mai ajunge in Obaia.
Lumea incepl a se zirl pe la vrimiti.
A intrat cilare in oborul lui Doca. Ne-
vasta Astuia i-a egit iar innainte. MAndrea
a ’'ncins’o in biciu:

— S4’mi spui unde-i birbat-tiu, ci
dau cu calul peste tine,
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Femeia s’a ficut ca de ciari si n’a
mai scos nici un cuvant. Dar dupi cite-va
clipe i-a venit niticd inimi:

— lIa vine ’ncoa, lancule, ci nu-g ce
are boierul cu tine.

Doca esi la iveald tinand intr'o mini un
topor si intr’alta un litisor de brad. Ai
fi zis ci tocmai cioplea ceva si s’a uitat
cu toporu ‘'n mani.

Cand l-a vizut, Mandrea a descilecat
si s’a repezit spre el:

— Ah! Hotule, ma furasi, hai?

Si ridici codirigtea biciului si pocneasci.

Dar Doca sta neclitit in fata lui. Lati-
sorul ii scipase din mana stingi.

~— S4 nu dai boierule, ci se face
moarte de om. Eu nu i-am furat nimic.

— Asal?.,,. Inc3 vrei si m3 §i sperii?
. Si repezind harapnicul spre el, il arse
ca fulgerul peste ochi.

Na, pui de niparci!

Omul a prins toporul cu amindoui
mainile si a dat si isbeasci. Dar Man-
drea il apucase repede la mijloc pe supt
bratge si ridicandu-l in sus, incepit a-1 su~
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pune. Toporul cizu jos. Cei doi oameni
erau acum stringi piept la piept. Lumea
inceplt a intra in oborul lui Doca. Nici
un om insi nu s’apropia.

Doca se opintea si salte de la pamant
pe Mandrea. Dar aceasta par’ci erd de
plumb.

Mainile lui se inclestaserd pe dinapoia
dusmanului si il stringeau. Incheieturile
paraiau. Si punind apoi toatd puterea in
piept, s’a lisat peste Doca, indoindu-i
mijlocul. Ai fi zis ci vred si-1 fringi
cum fringi un pom subtire. Dugmanul se
facuse rosu ca racul la fatid §i ochiii se
mdreau,

— Siriti lume ci3-1 omoard !'— ¢ipa fe-
meea lui.

Dar lumea nu se migca,

In cele din urmi Doca se indol, sovii
si cizu la pidmint. Mindrea ii puse mai-
nele in géit.

— S4 sidri la mine hotomane, hai?

Ii pierise ménia'ce o avea pe el pentru
hotia ficuti. Il avea sub genuchiul lui,
pe el, pe Doca, bitiusul satului. Si-1

¢, Sandu-Aldea  In urma plugului 8



$i Mindrea cizu pe spate, stripuns cu cutitul lui Doca. (Pag. 115).
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omoare? La ce? li trecuse necazul Si-l
tie sub genuchi vre-o cat-va timp, apoi
si-1 incingd in biciu si si-1 facd scipat...

— Ahl..

Si Mindred cizi pe spate stripuns de
cutitul lui Doca. Hotul se folosise de cele
cite-va clipe si 1l injunghia pe dedesupt.
Apoi se sculi, arunci peste casi cutitul
si o lui la fugd. Nici unul n’a sirit dupi
el, atit erau de zipiciti...

Seara un car intra in curtea boereasca.
Pe dusumelele carului erd intins Man-
drea cu fata 'n sus cu mainele pe piept.
Panzitura alba cu care era acoperit, era
pitati de singe. Boierul bitrin, cind a
aflat cum i-a perit fliciul, a inceput si’si
smulgi pirul din cap sia urla prin curte;

— Mi l-ati méncat fript, hotilor!

Iar la doui luni a murit si el, si neamul
Mandrestilor se stinse,



Mil-afi mancat fript hotilor. (pag. 115)
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=\ 0ud neamuri nu se puteau suferi in
)) Drigaica: neamul Bivolirestilor si
neamul Beldiestilor. Era o racili
veche intre Stoica Bivolaru si Nistase
Beldie si pe langi ei se indusminisera
si rudele unuia cu ale altuia.

Azi auziai ci unul a dat cu toporu’n
vaca celuilalt fiind-c’a prins-o ’n graul
lui; mAine-poiméane aflai ci cellalt a
scufundat luntrea Z#stuia dupid ce i-a
umplut-o cu padmaAnt pani peste usni.

Parile la boer nu mai conteniau: Bivo-
laru mane cu caii 'n luterna din lunci;
Beldie furd grau din cliile boeresti.

Triiau in dusmainie §i pe semne ci de-
aceea ii certase Dumnezeu in acest ancu
o secetd atit de groaznici, ‘Muriau vitele
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de foame 'n bitituri §i seminiturile pi-
reau arse pe ogoare, ca atinse de aripi
de foc, Nori negri se ridicau une-ori in
vizduh, dar nu ’si scuturau ploaia lor
bine-ficitoare asupra Drigiicii, ci se
duceau gribifi si reverse ’n alte locuri
bucuria bielsugului.

Esit-a popa de mai multe ori la cAmp
cu sfintele icoane, dar in zadar. PaAni
cand desnidijduiti §i amarifi, oamenii se
rugari si aduci pe Sfanta de la Rotata.

Si intr’o Duminici, Sfinta se apro-
pia de Drigaica, Toati suflarea din sat
i-a esit departe in intAmpinare. Dar cAnd
a ajuns la hotarul tarinelor Drigiicenilor,
Sfinta s’a lisat de-o datd grea si boii
n’au mai putut-o misca din loc. Insiratu-
s’au oameni pe lAngid boi, pus’au aliii
umerii la leocile carului, adus’au alte
perechi de boi cu tanjili: opt perechi
n’o puturd porni.

— Ne bate Dumnezeu, fiilor, pentru
picatele noastre! zise popa. Plecati-vi
frungile 'n {Arani.

Si oameni ingenuchiarid pe pamantul
ars, atingAndu-1 cu fruntile, sirutindu-l.
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Popa citia cu glagul tremuritor si
sfintii de pe icoane striluciau in lumina
veseld a soarelui de Mai, pireau ci sti
sid se desprindi §i si se inalte in vizduh.
Femeile suspinau cu fetele ascunse in
palme, copiii incremeniserd cu ochii in
pimant, tineretul pirea imbitranit fara
vreme.

Si cu toate rugiciunile ficute, n’a fost
chip si porneasci Sfinta inspre tarinele
Dragaicii. Dar cAnd a intors carul, SfAnta
s’a ficut usoarid ca un fulg si au dus-o
la ministire — dupi cum spusese popa,

Si toatd lumea era incredintati ci din
pricina dusmainiei celor doui neamuri,
le d4 Dumnezeu o palmi atit de aspri’

Dar nu trecit mult §i se dadu pe faga
‘'una din acele taine adanci pe cari nu-ti
vine si le crezi asa cu una cu doui
pentru cd ele cuprind minuni pe care
noi nu le mai putem intelege,.

Iatd cum s’a intamplat.

Trecuse vara cea secetoasid si plini
de sidricie §i venise iarna.

Doud siptimani de-a randul curseria



Popa cited cu glasul trémuritor. (Pag. 119).
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sloi pe Dunire si intr’o noapte sloii s’au
oprit, durind pod de ghiati pe fata apei.
Dar nimeni nu se incumeta 353 dea dincolo,
cu piciorul, necum cu sania, pentru ci nu
se lisase inci un ger strasnic care si in-
groase stratul de ghiatd dand ast-fel
strignicie podului. Din potrivi: vremea
se inmoinase iar, asa cam pe la amiazi
stresinile picurau.

Cine si indrizneasci dar si dea din-
colo pe-o ast-fel de vreme?!

Si iati cd tot s’a gisit cine-va. $i stiti
cine?

Anica, fata lui Stoica Bivolaru. Trebuiau
de-ale gurii porcarului in balti pentru ci
nu-i puturi da din destul pini a nu in-
cepe si curgi sloii, iar dupi ce au in-
ceput a curge, nu mai erd chip de dat
dincolo. Venise de vre-o doui ori por-
carul pini in malul de dincolo al Dunirii
si chiuise la stipani-siu, Bivolaru, si-i
aduci de mancare cd se duce altfel. Si
intr’o buni dimineati Anica ’si-a pregitit
cele trebuitoare, ’si-a pus traista in git
si a pornit la Dunire cu doi araci in
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mani. Cind a ajuns mai la adinc, ghiata
a inceput a paral si atunci fata s’a l4sat
in patru bugi, {inind in fie-care mani
cite un arac de-a curmezisul. Se tara
pe busi si coprindea cu aracii mai multi
ghiatd decat ar fi cuprins cu manile,
asa in cit greutatea ei nu se lis3 numai
unde-i sta trupul.

Uite asa a trecut pini dincolo.

Dar iati ci ’n aceeasgi zi o veste stri-
biti repede tot satul, scotdnd oamenii
de prin case:

— A pornit ghiata! A pornit ghiata!

Bivolaru sirl ars in sus si alergi intr’un
suflet pe malul Dunirei unde incepuse a
se stringe lumea,

Ghiata pariia ca o uriage clidire ce sti
si se surpe. Pe alocuri se rupeau din ea
braie mari, bolovani, stane albe, vinetii si
se rostogoleau, se iniltau unele peste al-
tete, alunecau prival, cu un fasiit neobis-
nuit auzului. Alte-ori migcarea, frimin-
tarea, contenia ca si cand podul de ghiati
se in{epenid in maluri spre a nu fi rupt.
Dar atunci se auzia un urlet prelung,
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neobisnuit, inspidimintitor c4 un urlet
ce prevesteste un niprasnic cutremur de
pamant.

Si dupi cat-va timp, ghiata se rupse 'n
sloi mari cAt doui-trei pogoane de loc
si sloii incepurd a se migca la vale, greoi,
strAmtorati unii de altii

Bivolaru vizi repede primejdia in
cire-i era fata: de se porniau sloli cine
stie cAnd se curita apade ei sprea a putea
trece firid primejdie s’o ia din balty; de
se lisa noaptea ger, fata lui — netemi-
toare cum era—si amigiti de nemiscarea
sloilor, ar da dincoace si, poate, ci tocmai
atunci pornid iar ghiata.

Fiari si mai sted mult pe ganduri,
alergi acasi de’si lui vasla, toporul §i o
cange. Cobori apoi la vale §i incepil a se
umerl cu o luntre mici a unui frate al
lui. Planul lui era aga: si tirasci luntrea
pe ghiat3 ca pe o sanie, §i cAnd da de apa
si se urce in luntre. 1i mai trebuia insi
un tovarids si-i ajute la tarit si si se atie
cu cangea la sloi. CAnd a ajuns cu luntrea
pani ’n gingiile ghetii, se intoarse cufafa
citre lumea de pe mal.
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— Mi-a apucat fata dincolo! Cine sare
cu mine s’o aduc3 dincoace?

Cine si sari, cine s3-si primejduiascy
viata?

Nimeni! Un mogneag ii strigi:

— Stai pe loc, Stoichifo, ci nu te tine
ghiata !

Dar in acelas timp fliciul lui Beldie
ajunse dintr’o siriturd drept langi el:

— Merg eu, nene Stoico!

Romanul se uiti la flicdu si nu-i veni
si-5i creadd ochilor. Ridici nitel ciciula
de pe ochi si intrebi:

— Tu?

— Eu! Ce? N’ai D-ta nidejde’n mine ! ?

Auziti minune! Dintr'atita lume
strAnsi pe mal ca la balciu, si nu se
gisiascd altcine-va s3-i sard in ajutor de
cat flaciul lui Beldie, vrigsmasul lui.

— F4 ’mapoi, c3 nu-i de tine aici!

Mama fliciului plingea de pe mal si-1
chema!

— Culiitd mama3, stai pe loc, ci te
prapiadesti!

Beldie, batranul, care venise in urmi
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de tot la mal, siri s3 pue mana pe fecioru-
sdu, dar acesta pusese umirul in piscul
luntrii, o inpinsese la adanc, alituri de
Bivolaru si sloiul se deslipi si porni cu ei
la vale, despirtindu-i de mal printro
cirare de api. Impingeau unul de-o
parte altul de cealalti a luntrei, du-
cind-o mai pe sus, mai taris, ca pe o
sanie. CAnd ajunseri la marginea sloiului,
erau chiar in mijlocul Dunirei. Dar sloiul
cellalt era departe de ei §i nu mai putea
ajunge la el fird a da prin api. Asa au
si ficut. Au impins luntrea pani aproape
de marginea sloiului pe care-l trecuse
si s’au urcat amindoi in ea. Cu toporul
au sfiramat ghiata de jur imprejurul
luntrii §i cu vasla s’au scipat si de
sloiul mic pe care pluteau.

Bivolaru vaslea, Culai s’atinea cu can-
gea la sloi. Apa se sim{ea grea la vaslit,
sloii mici veniau ascunsi de multe ori
si isbiau in coastele luntrii. Oameni nu-si
vorbiau nimic dar nu se-mai simteau
vrigsmasi §i cind se intAmpla si li se
intAlneascd privirile se puteau uita linig-
tite una intr’alta.



Bivolaru véslea, Culai s'afinea cu cangea la sloi. (Pag. 125)
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Primejdia mare prin care treceau le
deschisese mintea §i le aritase ce nimi-
curi erau acela pentru cari se dusmineau
doui neamuri de atit amar de vreme.

Lumea de pe mal rimisese incremeniti,
nitAndu-se la ei. Din depirtare pireau
mici. Se vizuri apoi cum urcard pe alt
sloiu mare, tarind luntrea cu ei, apoi
cum didurid cu luntrea intr'un sioiu in
care se invartiri un cias de vreme, ciu-
tind un alt loc de urcus. Vreme ca
de-un conac s’au frimantat in primejdie
de moarte pini s’au vizut dincolo.

Femeile clitinau din cap: .

— Doamne, fa, surati, ce ne mai vi
zurd ochii!

— E ceva la mijloc soro, ci nu ’si-ar
primejdui el viata numai asa de florile
marului,

Da! Era ceva la mijloc. Era ci fliciul
lui Beldie se iubia cu fata lui Bivolaru.
Cici din cite fete erau in Drigaica, nici
una nu era de potriva Anicutii. La muncs,
vara, lisa pe mulii flicii in coadi, din
coasd, iar din cusituri §i pAnze nu gisiai
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femee ori fati care s’o intreaci, si fi
bitut patru poste ‘'mprejur, Panza tesuti,
de ea era subtire s’o spargi cu limba
iar cimasa ce-o ’mbrica Duminica la
hori era atat de albi, ci-{i pirea ci se
topeste la soare ca o spumi. Avea drep-
tate fliciul lui Beldie si iubeasci pe
fata dusmanului tatilui siu.

Dar dusminia lor s’a stins din ziua
aceea cici Bivolaru vizu ci nu se poate
plitl de flicdul lui Beldie de cat dandu-i
in cisitorie pe aceea pe care o treceau
amandoi a doua zi in luntre printre sloi,
la Drigaica.
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espartiri ocolire la dreapta! —
Mars /..
Baterie ’'nainte ! — Margs /...

Bateria, rupti pe despirtiri, a pornit
ca un singur om. Pe nisipul soselutii de
centuri pasii soldatilor risunau scurt,
cadentat, scrasnind.

— Suni trompet !

Trompetii incepuri a sufld in trompe.

Marsul sprinten, cu ’ntorsituri vioae,
suptiri, sfredelitoare, se revirsa limpede
in linistea noptii de toamni, furind pi-
cioarele soldatilor.

Mai erau vre-o doui ciasuri pan’ sa
se lumineze. La ziui trebuia si se in-
ceapd tragerea de rizboiu. Un riand de
oameni pornise de cu seari cu artifi-

C. Sandu-Aldea. — In urma plugului. 9



130 C. SANDU-ALDEA

cierii, cu triunghiurile de vizare, cu
telefoanele militare, cu cirucioarele de
cablu, la grupul destinat pentru tragere.

Soldatii aveau chipiul cu penaj, ranija
cu micul echipament, arma, cartusiera,
sacul de pesmeti §i bidonul.

De la un timp ldsara soseluta de cen-
turd si o luard pe drumul ce tiia tarina.
Trompelii ticuri. Pe ’ntinderea cAmpului
plutia linigte adianci. O lumini de foc
paAlpaia departe, la vre-o bostani. Rari-
tele striluciauin cerul limpede ca seninul
albastru al unei pietre scumpe. Luna
erd sus. Luceafirul de ziu3d scinteia
par’c’ar fi fostscos din foc. Si erd atita
tinerete in sciparitura lui, ci-ti venea
si crezi ci-i un luceafir nou-nouf, risi-
rind atunci péntru intdia-oard in vilmai-
sagul lumilor fird numir din nemdirgi-
nirea inial{imilor.

Drumul Robilor se deslusia ca o pirtie
alburie prin spuza stelelor.

— Pas de voe!— Mars ! — risuni iar
glasul vagmistrului.

Oamenii rupserd rindurile, stricar}
cadenta si se striAnseri — din mers —
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cete-cete. Unii incepurid a fuma, altii a
fluera. Mergeau fiard randuiald, armele
erau tinute aci in cumpdnire, aci pe dupi
spete, ca la cavalerie, aci pe umere,cu
straturile inapoi ca niste ghioage,

O ceatd de lalomiteni canta:

«Bordeias bordei, bordei
«Cu martaceii de tei
$’a ’ncuibat dragostea 'n ei!»

Un papugiu de Bucuresti fluerd un
vals vechi pe care-l cAnta 'n gand si ser-
gentul-major.

Cind si cAnd s’auzid cAte un gradat
care vrea si fumeze:

— Te stii tu, leat, care-mi dai miec o
tigare !

Si oamenii se gribiau care mai de care
si-i dea tabacherea, Iar gradatul, dupi
ce si-0 risucia: '

— Foc, leat!... Foc de baterie !

Si iar sireau cite 4 —5 soldati, si-i
aprindd (igarea.

Erau toti veseli: si soldati si gradaii.
Numai bietu’ Florea Cazacu mergea mai
la o parte, tinind o potecuts ce serpuid
pestinga drumului. Sierd atat de necijit,
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ci si fi dat cu cutitu 'n el, nu pica pic
de singe. li venise hartie de la viru-siu
din Obairseni ci loana lui fugise cu
Toader Lupu din Garlita. Mergea mai
la urmi, mai la o parte, ca un cline
bitut care tot se tine de carul stipinu-
lui, dar nu prea indrizneste a se apropia.

Sufletul lui se strinsese, se inchisese
ca un melc in cisuta lui. Doamne ! Cum
ar fi mai vrut el si zboare pan#’n Obar-
seni !

Vagmistrul comandi luarea pasului de
mars reglementar. Se lumina de ziui.
Treceau printre porumbigti. La capetele
locurilor erau cirutele oamenilor ce veni-
serd si-si culeagd porumbul. Copiii egiau
in marginea drumului si se uite la sol-
dati. Oamenii se indreptau de sale si se
intorceau cu fata spre ei, tinind mana
stingd in sold, dreapta cu cosoru ’n jos.
Drumul era reavin. Tufe de cornuti ii
strejuiau laturile. Ajunsi la grupul de
tragere, vagmistrul comandi:

— Lastinga 'n bitae! — Mars /... Bate-
rie — Stdi!/.. Puneti baione! fa/.. Fa-
ceti! — Piramid’ |



esiau in marginea drumului si se uite la soldati, (Pag. 132)
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Armele furi rezemate cite patru—
cAte patru 'n carligele baionetelor, cu
paturile sprijinite in pimant. Mai departe
se vedeau artileristi ciliri cari formau
«pichetul de incendiu». Taranii ce cideau
in zona tragerii furid goniti de pe cAmp.
Solda,ii furd fmparii{i: cari observatori
pe la punctele destinate fie-ciruia, cari
tunari la turelele de 37 milimetri, cari
la turelele de 52 milimetri cu eclipsi,
cari la tunul Krupp si la mortierele de
de 120 milimetri. Turelele si cupolele
se umplurd in curind de obuze, si srap-
nele si de mitralii.

Florea Cazacu erd trigaciu la Krupp.
Toati lumea era gata. Pe cAmp, la doi-
trei chilometri de forturi, fAlfAiu steaguri
puse pe prijini inalte. In ele trebuiau
si isbeascd marile guri de foc. Mai
aproape de grup, se vedeau — inchipuite
din lemn — niste tunuri de-ale vrijma-
sului. In ele trebuia s tinteasci tunurile
din turelele cu eclipsi. Iar pe aproape
de turelele mici si pe glacisul!) santului

1 Povirnis.
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lor exterior erau risipite in tiraliori cAte-va
companii vrigmase (tot din sciAnduri)
presupuse in momentul asaltului asupra
liniei intiia.

Observatorii erau pe cAmp, asezati, pe
la punctele lor. Cind si cand se auzia
clopotelul de la telefonul comandan-
tului. Daci ai fi pus urechia, ai fi inteles:

— Allo.... allo... Observatorul No. 7
citre comandantul sectorului de tragere!

O buni parte din acesti observatori
erau feciori de plugari, i numai de tele-
fon n’auziseri ei in satele lor. Dar acum
se deslegaserd la limba si ifi vorbeau
de «telefon», de «stupili», de «plangeta
de tragere», de «calota chiurassi», de
«mecanismul de inchidere» par’c’ar fi
vorbit de lucruri cucari auavut toati viafa
lor aface. Cici s nu v inchipui,i iubigii
mel cetitori ci cetatea-i militie usoari.
E poate cea mai grea! Infanteria ce are!?
Scoala de soldat, scoala de companie i
de batalion, serviciul interior, in gar-
nizoani §i in campanie, nomenclatura
puscii, portul efectelor si instrucyia pe jos.
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Artileria de cAmp ce are? Nomen-
clatura a doua feluri de tunuri, instrucgia
pe jos si cilare, reglementele generale
si grija calului. Artileria de cetate are
tot ce-am insirat pentru infanterie si pe
deasupra cunoagtere a cinci guri de
foc: 37, 52, Krupp, mortiere si obuziere
Chammond de 210, sau tunul de asediu
de 150 milimetri. E glum3? Toti gradatii
stiau ce-i Cetatea si sergentul Pelin striga
in fiecare seard la teorie:

— Cetatea-i arma speciald leat!..

Generalul sosi intr'o triasurd de fron-
tierd. Trompetii sunard primirea, colo-
nelul didu raportul. Oamenii agteptau
incremeni{i pe unde erau.

Vremea se intunecase de tot. Un vant
rece incepuse a sufla, suerand prin viile
de prin prejur.

— Cine trage azi, colonele? intreba

generalul.
— Scoala regimentari, domnule ge-

neral !
Scoala regimentari era bateria in care

se afla si Florea Cazacu. Soldatii ce



DEZERTOR 137

urmau scoala erau ficuti la sase luni
brigadieri, la un an sergenti — negresit
daci treceau bine examenul.

Trompetii se urcarid pe parapetul
cupolei prubuluindu-si incet trompele.
Ofiterul aghiotant le ficti din mani i
semnalul «nceperea focului» risuni in
linistea zilei mohorite, prelung, suptire,
incrancenitor, pierzindu-se apoi ca un
fir din ce in ce mai suptire, din ce in
ce mai slab, mai indepirtat.

Ai fi zis c3 trompele au glas omenesc
atit de limurit erd ceea ce spuneau ele
prin gurilor lor de alami: incordare de
mugchi, seninitatea gandului, datoria,
uitarea dorului din sat, pregitirea de a
prim} impirtisania focului.

Generalul intrd in cupold si controli
ochirea tunului. Apoi glasul cipitanului
rdsund aspru, tdios, in linistea de¢ moarte :

— Sus — Cupola!

Un soldat riasucl de-o parghie si uriasa
fereciturd numai in fier si ‘n otel se ridici
in sus, inspidimantitoare, gata de trisnit,
Prin inimile soldatilor trectt un fior nein-
teles.
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— Tun! — Foc/

Cazacu facuse genuchiu pe piciorul
drept si trisese de cordita stupilei. Un
bold ascutit trecti ca fulgerul prin urechile
lui ce-i auiau acum. Cupola mirosea a
pulbere si prin ea se jucau rupturi de
nori de. fum. Supt podindi se auziau
oameni ce-i primeneau aerul. Cipitanul
comand3 iaragi:

— Jos! — Cupola !

Si tunul ce ficuse inceputul tragerei,
se cobort iar supt pimant, tragind dupi
el acoperimantul de o,el. Ai fi zis ci-i
o fiard spurcati care s’ascunde greoae,
in vizuina ei.

Mai in acelag timp locotenentul de la
mortiere comandi:

— Foc de mortiere! — Mortiere! Foc/

Obuzele pornira ca doua pasiri ge-
mene. Pe gurile largi ale mortierilor
zbucnird cAte o limbi de flaciri pe care
vantul le intoarse inapoi, frangandu-le
si bigindu-le prin ambrazure...

Si pAnd la amiazi a fost necurmati
bubuire de tunuri mari, iar dupi amiazi
Cazacu fu trimes ca observator.
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Stited pe malul unei vilcele pline de
tiperig. Tunurile detunau acum la spatele
lui, in urmai. Pe sus piuiau proectilele.
Cand auzed zbucnind tunul, Cazacul se
uitd la steagul lui, pe din inapoid tri-
unghiului de vizare. Ochia repede cu ali-
dada, cAnd se spirged obuzul si chema
la telefon:

— Lovitura lungd! — daci obuzul ci-
dea dincolo de steag.

Nori negri alergau prin vizduh dar nu
prea mirosea a ploae. Caimpul pirea
pustiu. Pe alocuri se zireau grimezi de
porumb auriu, curitit de foi. O triste{d
nemirginitd umplea cuprinsul. Siera ceva
deosebit in tristetea asta! Pirea ci vine
de departe de tot, de pe alte lumi mult
mai triste ca a noastri, pirea incircati
de jale netirmuriti. Cerul pirea mai jos.
Prin viile din spre stinga, vantul se juca
cu coardele deslegate.

Florea Cazacu sta tintuit pe malul vil-
celei si sufletu-i plangea de mahnire.

Uneori ciuta si se imbarbiteze:

— Si dac’a fugit, ce? Nu mai sant
fete in sat?
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Dar gandul lui ii riscolea neinduple-
cat amintirile. I-se deslusiau in sufletul
zile frumoase trecute cu ibovnica la
muncile boeresti, amurguri dulci de
primivard, nop{i fermecitoare pitrunse
de mirosul florilor de salcami, apoi
chipul minunat al loanei cu nelipsitul
ei surls cald si desmerditor ce-i picura
din luminile ochilor mari, albastri ca
cicoarea, cu pirul ei mitosos, galben ca
borangicul, mirositor ca o gradini inflorita

Si atunci simtea ci i se ristoarni mi-
runtaele si ar fi vrut si se tivileasci
pe jos, si svarle chipiul din cap, man-
taua de pe maneci §i si plece. In urma
lui tunurile bubuiau unul dupi altul,
zbucnind fulgeritor de repede, durduind
fereciturile cupolei, cutremurind viz-
duhul, risunind pani in poalele pod-
goriilor, zvarlind in finil¢imile inorate
obuzele §i srapnelele ce zburau piuind,
tiuind ca niste pasiri nevizute...

Trompe{ii sunard citre seari retra-
gerea observatorilor de pe camp. In-
cepea tragerea cu tunurile mici. Cazacu
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a plecat la chemarea trompetei, cu inima
amiriti, cu sufletul frant. Ah! Ce bine
i-ar fi lui in gura tunului!

Tunurile mici incepurd a cAnta si ele
pe limba lor. Un fruntas glumi:

— Astea par’ci-s niste cotei pe langi
duliul de Krupp.

Vremea se intunecase de tot. Si vantul
se intirAtase: suerd prin ambrazurile
tunurilor, se incurca prin faldurii manta-
lelor, urld prin vii. Ziua scidea. Venise
randul turelelor cu eclipsi. Generalul voi
si le vazi si pe ele. Soldatii cari tri-
seserd pani atunci, sau cari fuseseri
observatori, cipitari repaos. Incepuri
si se imprigstie, pe aproape de front.

— Sus! 7urela!.. Tun! — Foc!

O linie luminoasi zbucni pe gura tunu-
lui. In clipainserarii lumina rogie, inflica-
rati, pirea inveninati ca o limbi de ba-
laur din povesti. Al doilea tun bubui;
apoi al treilea. Tunarii dela tunurile urmi-
toare schimbarid inilgitorul si deriva.
Apoi comanda risuni tare, in linigtea
inseririi.
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— Foc de bateri¢ee! — Bateri¢ee! —
Foc!

Cele cinci tunuri rizbubuiri ’ntr’un
singur tunet. Apoi coperisele se coboriri
incet ugor, ascunzind tunurile. Perdele
de fum se tdrau prin sanful exterior.

Florea Cazacu porni si-si mai desmor-
teasci midularele. Camarazii lui se ziriau
ici-colo. Unii stau lungi;i pe mantale si
fumau, altii mai la o parte vorbeau,
fluerau, Unul dintr’o alti baterie, chiui
strasnic.

— Mai am doudzeci de paini ) §i m’am
dus miay!

Se inserase de-a binele. Tunurile bu-
buiau inainte.

Prin vii urla, plangea vantul. Din cerul
intunecat picurd o tristete de moarte.
Cazacu mergea in nestire, cu gandul la
Obarseni...

Dupa citva timp intrd in porumbisti...
Il trigea par’cd cineva de mand si intre
in porumb. Stitu cAtva timp in loc, apoi

1) Expresie solditeasca: cite o paine pe zi, doudzeci de
paini reprezinti douizeci de zile.
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intri, Porumbul mare, ciocanii grosi ca
ciomegele, stiuletii lungi ca cismele. «la
asa se ficuse porumbu’ in anu’ cind s’a
prins loana la hord»! Prin foile uscate
ale porumbului vantul trecea suerand.
Uneori insd avea vajiituri cari seminau
a suspine. Cazacu se gindia la Obérseni.
Vedea lanurile de coceni, cizind in gura
cosoarelor, carele de porumb curgind
in sat, drumul tarinei presirat pe ici-

colea cu cite o foaie de porumb albi
ca un fulg. Si i se 'nfiatisd cAmpul trist
de toamnd, cu mirigti innegrite, cu graul
risirit de abia pe alocuri cu ciociliistile
cu tegi de ciocani ascutiti, scuri, drepti
ca niste varfuri de sulite ce risiriau de
supt pamant. Apoi, serile linigtite de
toamna 11 venird inainte cu clicile, cu
furciriile lor, cu vinul nou ce fierbia
mai la fie-ce casi de Roman! Si Dumi-
nicele cu horile infierbintate, cu fete
sirete, cu flicdi iuti de picior si rdi de
colt, cu mos Dorici lautarul ce se didea
pe langi fete si le striga cum strigi
flacaii:
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«La hord mi ’ndes, mi ’ndes
«La argea nu stiu s¥ tes!

Uitase §i de «plangetid» si de «stupila»
si de militie ! Vantul plangea prin porumb
si tot lanul plingea eu el... Si deodati
peste vuetul vaintului se revarsi’n coprins
semnalul «adunarea». Dar Cazacu il auzl
ca prin vis.. Mergea, mergea, mereu...
Ciocanii de porumb fugiau pe liangi el...
Musuroaiele it puneau piedici... Capu-i
frigea. VaAntul pirea incircat cu limbi
de flaciri...

Seara, Florea Cazacu fu trecut «lipsa
la apel». lar a doua zi, de dimineats,
la cafea, un tigan — ficut de curind
fruntas — se ristl la artelnic:

— Prezanti-te ’'ncoa scurt, leat cu
portia 1ui Cazacu!
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L.

Maestrului Viahuta.

oana Frisinica rimisese mici de
parinti. O miritase un unchiu al

ei, dand-o dupa un capitan iesit

din rnduri si cu douidzeci de ani mai
mare ca ea, inzestrind-o cu mosia pi-
rinteasci Gilbioara de pe malul Dunirii.
Nu erd mare mosia Gilbioarei: numai
opt sute de pogoane, dar putea trii pe
urma ei o familie muncitoare si firi
patima cheltuielilor pe desirticiuni. Asa
trdisera §i pirintii si bunicii si risbunicii
coanii Frisinica — viti de oameni cin-
stiti, alergitori si cu scaun la minte. Dar
sotul ei nu se brodise o poam3 buni.
La catva timp dupi cisitorie si-a dat

G, Sandu-Aldea. — In urma plugnlui, 10
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arama pe fata: cartofor in lege §i befivan
la toarti. Cum da cu mana de bani, nu
venia acasd cu noptile. Coana Frisinica
il agtepta cu masa pani la miezul noptii,
manca 'n fugi si il asteptd apoi si vie.
Venia la ziua albi, mirosind cat de colo
a tutun §i a biauturi. Azi asa, miine-asa,
coana Frisinica a bigat de seami ci tot
avutul lor se va duce pe apa Sambetei,
de nu va stivill ea uricioasa patimi de
cir{i a sofului ei. Atunci a inceput si-]
iea cu binele, si-l roage si-gi dea de-
misia §i s3 plece amandoi la mogie, ru-
pand-o odati cu arendagii ce secituiau pi-
mantul, pariginiau acareturile gi dideau o
arendid pe ce api nu curge. Apoi a ince-
put si plang3, s3 nu mai minince cu el
la mas3, si-1 sperie cu divorful. Opt ani
de zile s’a ginut bine cidpitanul, dar intr’o
dimineati se ’ntoarse frant la suflel, cu
pleoapele inrosite de fum, cu ochii 13-
crimand:

— Am pierdut cinci-spre-zece mii de
franci! Si fiu eu al dracului de-oiu mai
pune mina pe cirti de azi incolo!
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Atunci l-a ficut coana Frisinica si-si
dea demisia §i si se aseze la Gilbioara.
Arendagul iesid de pe mosie chiar in anul
acela. Coana Frisinica, a pus la ogoare
cand a venit vremea, §i prin dulcele
toamnei 400 de pogoane de griau inver-
zeau in coprinsul Gilbioarei. Prin postul
Criciunului griul erd mirigor de-1 bitea
vantul. $tia biata coana Frisinica pluga-
ria de la unchiu-siu si stiruise si se puie
griu ‘ntre SantA-Mairii. Cipitanul, ca om
de oras, nu prea stid rostul treburilor
§i nici nu se prea infigea el aga la munci.
Se insurase la patruzeci de ani, acum
avea cinzeci de ani incheiati, §i sim{ea
greul lor. Manca, fumi, se plimba si
dormia, — astfel de viati ducea el la
Gilbioara. Oamenii din sat, ba si cuno-
scufii, ii ziceau Capitanul. Ii rimisese
numele aga.

Dupi cat-va timp si-a ficut prieteni:
azi pe propietarul cutare, miine pe
arendasul cutare, poimiine pe sub-pre-
fectul plasii. $i jurimintele furi uitate,
iar partidele de car{i incepurd din nou.
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Venise o vreme cind sub-prefectul sta
cAte doui-trei zile la Cipitanul, iar acesta
erd fericit ci are cu cine «mai schimba
o ideie».

Daci pierde3, se ‘nbita si devenia har-
tigos: iesid pe mosie, injurd, bitea oa-
menii aga din senin, umbla nduc pe malul
Dunirii, se intorcea.mianios la curte,
vorbia imbufnat citre Frisinica ori trecea
pe langi ea pe ling’o servitoare, trantia
usile de pereti si se ’ncuia in vre-o odaie,
unde-1 dobora somnul.

Iac’asa viatd ducea coana Frisinica.
Femeie tAndri, numai de trei-zeci de
ani, sta ca o pusnici la tard si se zbitea
dupi treburile mosiei, pe cAnd trantorul
ei de birbat nu era’n stare si faci nici
contractele de invoieli cu oamenii. $i
de multe ori 'ntreba coana Frisinica:
«Doamne, oare chioari am fost eu cand
l-am luat pe el ! ?» Darsufletul ei de femeie
crescuti’n aspre datini de cinste stri-
mogeasci se scutura repede de asemenea
ganduri rizvrititoare.

Avea ca isprivnicel-logofit un Roman



FARX NOROU 149

din Galbioara: pe nume Pompieru. Pisi-
cher i bun de guri nevoie-mare, ispriv-
nicelul se bigi repede pe supt pielea
Ciapitanului. Cand venea la el, pisia
militireste, se oprid scurt si se des-
coperia :

— Triiti, Dom’ Cipitan !

fi spuned tot ce se face, tot ce se
petrece in sat, si Capitanul il asculta cu
plicere, ba pleca urechea si la minciu-
nile si parile lui. Cocoana Frisinica sim{l
insi in scurti vreme ci nu poate face
ispravi cu Pompieru pe mosie. li trebuia
un om cu stiint3 de carte, cinstit §i aler-
gitor. Ea — cap de femeie — nu putea
face fatd la atitea §i atitea daraveri
plugiresti.

Si intr’o zi norocul i scoase in cale
ceia ce ciuta: feciorul unui fost arendas
de-al Gilbioarei veni la curte si se rugi
sd fie luat ca logofit. Tatil lui scipi-
tase de tot, si familia lor triia ca vai
de mama ei intr'o mahala siricicioas3
din Bucuresti. El, biiatul, avea patru clase
de gimnasiu si-si ficuse §i armata. Coana
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Frasinica l-a cantidrit din ochi, i l1-a in-
trebat cat cere. Tandrul cered — la in-
ceput — cinci-zeci de franci pe luni,
intretinerea si cal de cilirie. Cunogtea
oamenii din sat si toate viclesugurile ce
se fac la tari, pe mosii, §i de citre
tirani si de citre boieri.

Cand a luat el lucrurile din scurt, a
gisit jaf, jaf nu alt-ceva pe mogsie; vite
ne’nvoite piscind pe islaz ca in vremea
lui Papura-Voda, partale de grau verde
pidscut noaptea de caii omenesti, zile cu
mainile si cu carul, rAimase neficute. Pe
semne ci Pompiern uitase si cresteze
pe riboj.

Pompieru a fost scos din paine. Coana
Frisinica era foarte multumiti de noul
logofiat. Il vedea harnic ca o albing,
sprinten la treburi, cinstit i cu taranii,
si cu stipanii, destept si nu-l poati in-
funda oamenii din talcuri, voinic si dea
piept c’o ceatd si cu dragoste de mogie
ca de avutul lui. Acum mai riasufld si
ea. Cipitanul se uitd de multe ori pe
furis la el, si-si zicea in gind: «ia pe
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ista si’l deprind eu la cirti!» Dar Vasile
— aga=l chema pe logofit — nu se da.
Punea saua pe cal de noapte si pleca
pe camp. La amiazi manca unde se gisia (ii
venea mancare dela curte),si tocmai cand
se ‘ntuneca de tot se ’'ntorcea la conac...

In' doi ani de-a randul fuseseri poftiti
boierii nostrii la boierul Petre Zamfi-
rescu, de ziua lui, dar nu se putuserd
duce. Anul acesta, Cipitanul bitea in
pinteni si meargai.

— Ce zici, Frasinico ?

— Pai, punem maiine la secerd si tre-
buie si fim aci.

— O, dar ce-i de la Curpen pan’ aici;
o palmi de loc! Pan’la ziui-i tragem si
un puiu de somn!

Capitanului nu-i erd de petrecere, cit
ii era de cirti. Coana Frisinica se temea
sd nu se supere boierii carii poftisera
mereu, crezind ci se tin prea fudui. Si
au plecat.

Cand se insera, ajunseri ’'n curtea
boiereasci din Curpen. Liutarii ii primirad
cu marsul Bersaglierilor,
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Parmacii pridvorului, pervazurile fere-
strelor strijuite de gratii groase, usorii
si pragul de sus de la usa casei boie-
resti erau imbricati numai in frunzis de
stejar. Ghirlande arcuiau de la un stilp
la altul. Chioscul din fata caselor, im-
bricat in curpen silbatic, adipostea pe
mesenii veni{i de prin imprejurimi spre
a serba pe Sf. Petre, patronul boierului
Petrea Zamfirescu. Trisurile si docira-
sele oaspetilor erau bigate supt un so-
pron mare ; caii, in grajd la griunte si
la fAn verde ca broatecul, moale ca
bumbacul.

Un mesean se sculid in picioare:

— «S4 trdiascd Petre Zamfirescu gi si
stipineascid in spor gi ‘n berechet mogia
Curpenului !»

Liutarii ziserd un «vivat» pe viori,
oaspetii didurd pe git cate-un pahar
de vin rosu de Dobrogea. Cucoanele
erau cetluite in corsete, aprinse la fat3,
cu multi pofti de vorbia. Un mesean le
strigd din capul mesei :

— Vorbiti de clogci ? Ti-au cizut toate
giinile closci, coanid Anico-?
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Si holiotele de rds puternic zguduira
baloanele cu luminari ce-i luminau.

— Cum ti-e graul, cucoane Petrache ?
— intreba un altul, dupd catva timp.

— Bun, cumetre, bun, Cazacule: bate
la piept.

— Ai pus la seceri?

— Nu pan’ acum, ci-i cam verzuiu al
meu. Dar d-ta?

— Mie mi-¢ 'n gind si puiu de poi-
maine, Am si1 ieau nijel mai din
pargi, ci anul trecut i se ’'ncarligase
spicu’.

Erau toti veseli cili se ficuse graul.
Pe fetele lor ridea sinitatea. Obrajii
lor, razbiti de ploi, parliti de soare, bituti
de vAnturi, aveau culoarea bronzulul.

De la un timp, cocoanele incepuri
a se cam nelinistl pe scaune: ar fi vrut
sd joace. Coana Frisinica se indrepti
spre boierul de gazda:

— Da’ bine coane Petrache, la ce-am
venit noi atitea cocoane aici?!

— Aoleo ci bine zici d-ta, coniti! Am
nitat, uvitd-ne-ar relele! Ti! Cocoane
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Petrache arde-te-ar terciu’ mamailigii !
M4 ciorilor!

Tiganii ziseri o polcid. Qaspetii o 'nvar-
tird stragnic Cand stitura din joc, boierul
de gazdi zise liutarilor:

— Trageti briu-il mare, mi!

Lautarii ziserd de brau. Jocul iute,
minunat, sprinten intineri sufletele si
midularele oaspeiilor.

— l’'auzi, ia!.. Ssss!... Zi, miaia!

Boierul Petre ficeacarlige, bitea’n pin-
teni, se lisa repede pe vine si tropdia ’n
tacturi iuti, prinse din fugi, dar care
cideau in zdrianginitul cobzei. Apoi se
domoli si jucid oare-care timp numai asa
de fudulie, chiuind ca flicii din sat la
hori:

«Supt potcoava cizmei mele
«Joacd dracu si o muiere,
Si mi ’nvatd si fac rele
La copchile tinerele,

Dupi aceia, porni iar furtunos, purtand
ceata juciusilor si strigind: «Asa, asal...
Si s’aleagd neputinciosii ... Infierbanti
bine brau’, gigane !»

Numai un oaspete nu juca. Std rezemat



FXRA NOROC 195

de-un stalp si fuma tigard dupi tigari.
Era Cipitanul. Ai fi zis ci agteapti pe
cine-va.

Au jucat cam pand la miezul noptii.
cand doi oaspeti, mai departe, si-au luat
rimas bun si-au plecat, Jocul se sparse.
Capitanul prinse prilejul si plecAndu-se
la urechea unui vecin, ii sopti?

— Ce 1zici, cocoane [ani?.. Asa un
«treizeci si unus»?

— Cu plicere!

-— Hai!

Se duserd ’ntr'o odaitd si incepuri a
juca. Ceilalti oaspeti jucari o hor#. Dar
in curind masa de jos fu inpanati, Era
Cipitanul, stipanul mosiei Gilbioara de
pe malul Dunirii, era Iani Mavromol,
arendasul Delenilor, erd sub-prefectul
plisii, un sublocotenent de jandarmi ru-
rali: cei mai naravi{i cartofori de prin
piargile locului,

Au jucat un ceas, au jucat doui: cu-
coanele incepurd si ele. Numai coana
Sultinica, gazda, si coana Frisinica nu
jucau. Aceasta incaltea nu mai stia ce s3
faca spre a-si lua barbatul de la carti:
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~ Hai acasi llie! Stii bine ci maine
punem la seceri!

As! Birbatul ei par’ci nici n’auzea.
Fuma, asuda, izbid cu pumnu 'n mas3i
«Carte !... Carte !... Hei! Afursita dracului!
fnci una pe gustate!.. Staul...»

Dac’a vizut ci nu-i chip si-1 migce,
coana Frisinica a spus vizitiului s3 puie
caii gi-a luat rimas bun de la boierii
de gazdi si de la oaspeti i a plecat.
Coana Sultinica clitini din eap in
urma ei:

«Ce mai femeie! Si nu fie ea, s’ar duce
Gilbioara la cirti I»

Si 'n vreme ce docirasul sfiriia pe
gosea, coana Frisinica se gandia la ziua
de maine si la cele urmitoare. Secera!
Toiul muncilor, griji neadormiti, grabi
infigurati! Cine stie ce fel de vreme s’o
mai pune! Une ori ploui de cite doui-
trei ori pe zi, de 'ncolteste graul in clii.
Scofi oameni s ’ntinz3 snopii, si se usuce
la soare, si, cAnd s’au uscat §i vrei si-i
pui iarin clii, hop! ploaia! Ba te’ntarzie
si cu ogoarele! Aceste ganduri frimantau
pe coana Frisinica.
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Un vant rece sufla dinspre balti. So-
seaua erd strejuiti de pomi. La unii
vedeai crici rupte si atdrniand in jos
ca niste aripi de pasiri rinite. Le rupeau,
le tiiau Rumanii, si-si faci restee de
jug, cici nu erauei si rimaie cu carele
in drum, dacili se fringea cAte-un resteu!

Cind se lumini de ziui, Coana Frisinica
erd la curte’n Gilbioara. Vasile era gata
de pornit la camp.

-— S’a ’nciputat tot, Vasilache?

— Am inciputat aproape tot, coni{i.
Mi-au mai rimas vre-o douid clinuri,
unde am pus cosasi.

Ce adiere de’nviorare treci prin sufle-
tul ei la vederea acestui logofit credin-
cios, sculat cu noaptea in cap! $ifara sa
stie cum, i se limurird in minte doui
chipuri de oameni; de-o parte, Cipitanul,
asudand la masa de joc, innecat in nori
de fum ; de alta, acest tinir de douizeci
si patru de ani, strobolind in sus §i 'n
jos, ingrijorat. zbitindu-se si stoarcd
din pimantul minos al Gilbioarei aurul
luminos ca soarele. '
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Aerul invioritor al acelei dimineti de
lunie ii umfla pieptul, §i coana Frisinica
il sorbia cu nesatiu... Porni apoi «si
inchidd un ochiu,

Logofitul se aruncd usor in sa si
porni la camp. Cucoana il zirl pe ferea-
stri, cAnd si lase perdeaua, si un oftat
usor ii umfli lin sinul, stingindu-i-se
in gat...

IL

— Taie-{i cocorii din urmi, mii Ro-
méine !

Omul se intoarse grabit si tiié firele
de grau ce-i scipaserd din coasi.

Logofitul era in clinul cosasilor. li
invoise cu pogonul: cinci franci de pogon,
mincare si trei rachiuri pe zi.

Coasele fulgerau prin grau, il retezau
din fata pamantului, il culcau pe ver-
geluse si-1 asezau in minuchiuri pe loc.
Cosasii erau in cimdisi albe de panzi,
incingi cu braie rosii peste mijloc. Peste
briie erau strangi cu curele, de care
atirnau cutiile de tinichea cu gresii de
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coase. Cand si cind, caAte unul se oprea,
infiged copordia ’n pamant si, {indnd cu
stinga de cilciiul coasei, triged gresia
cu dreapta pe limba tiietoare.

Nu se prea indesau cosasii si-si bata
coasele : erau cu ruptu’.

Pe celelalte lanuri erauseceritori. Fete
mari, mlidioase ca mlidite de salcie, fl1-
citandri, codane, flicii, femei i oameni
de toate varstele innotau in graul auriu,
indoiti pe secere, misurind campu ’n
pumni, asudand.

Peste aurul inviluratal graului, soarele
revirsd potopul de aur al luminii lui
fierbinti. '

Pe la capetele locurilor, erau cirute
omenesti.

Vitele pisteau priponite pe langi ele.
Logofitul pornl spre seceritori. Un plans
de copil mic se auzi la o ciruji pe langa
care treced, Se apropi2 §i se uitd: prun-
cul fraged, parlit de soare, {ipa cat il lua
gura. Fata-i era innecatd ’n lacrimi. O
droaie de muste baAziau pe langi el. Peri-
sorul lui, ud de sudoare i se lipise de



Copilul incepl s# sugd lacom. {Pag. 161).
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cap. O franturd de covrig uscat ii scipase
din mana. Soarele-i da in ochi. Logofitul
l-a pus mai la umbri sii-a dat tn mani
frantura de covrig, s’o mozoleasci. Co-
pilul se do:mnoli din plans, apoi ii zAmbi,
ardtindu-i in gingiile moi doi dinti ce-i
ieseau. Mama lui venia ’n fugd la el.

— Tabarasera mugtele pe el, Catrino!

— Da’ si le arz’ un foc de mugste, ci
nu mai are mititelu’ odind de la ele.

Si, plecAndu-se spre el, l-a luat in
brate, si-a desficut cimasa la san si i-a
pus sfarcul tatei in guri. Copilul in-
ceplt si sugd lacom laptele ’nfierbantat
al mumei. Un siroiu ii scapa prin colful
drept al buzelor, prelingAndu-i-se pani
pe supt birbie.

Logofitul porni mai departe. La umbra
snopilor pusi in picioare, erau copii mici:
cari dormind, cari jucAndu-se, cari gandi-
cindu-se. O adiere de mili treclt prin
sufletul logofiatului la vederea acestor
pui de oameni. Si fird si stie cum, se
opri si privi la cativa din ei. Unii se
tarau de-a busile pe sumane, altii —

C. Sandu-Aldea,. In urma plugului. 11
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mai mairigsori — se ridicau in picioare,
sfiogi, stau cateva clipe «copicel» si ra-
deau multumiti de ei tnsisi. Dar, cand
se uitau la pimint, ji lud ameteala (te
joci cu asa innil{ime?!), ii coprindea
frica, 5i mai-mai sa plangi. Se lisau
incet-incet jos si radeau iar, cind se
vedeau in patru busi la pimant, scipati
de ameteala statului in picioare. Unii
— mai mici — se gindiciau gingurind.
Unii aveau surioare sau fritiori mai
mdrisori, cari se tibirceau cu ei in brate,
le vorbiau intr’o limba drigilasad si se
cizniau si-i adoarmi pentru a o sterge
mai repede la joaci. Altii insi erau
singuri-singurei. Plangeau pan’ce rigu-
‘seau, si, dacd mamele lor nu-i auziau
si nu veniau la ei, se domoliau din plans,
mai suspinau o bucati de vreme, apoi
ii furd somnul. li vedeai zAmbind in vis
sau miscand buzele par’c’ar fi supt... Iar
soarele din inniltimile albastre le suradea
la toti deopotrivi, scildindu-i in lumina
lui binefacitoare.

— Ce neci3jiti cresc sirmanii de ei!
se gindl logofiatul Vasile.
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Asa cresc fliciii voinici §i fetele noastre
frumoase, asa cresc seceritorii §i seceri-
toarele de pe lanurile aurii, asa cresc
adeviratii aparitori ai tirii roméinesti!

Logofitul intrd in locurile oamenilor.
Dupi catva timp vizi ci un Roman nu-si
tine linia lui din dreapta, ci se duce spre
stanga ingustind astfel pogonul.

— Mai Mihai, da’ de ce-mi lasi clin in
dreapta?

— Nu stric eu, domnule - Vasilache:
mi-a lisat vecinul din stinga mai mult
de-un pogon, ci n’a tinut linia.

Logofitul il incolfl si pe el, dar nici
el nu era vinovat.

Trebuia gisit cel care nu tinuse intdiu
linia, ci c’éiutase,a-§i micsora pogonul,
lisand vecinului din dreapta mai mult de
secerat. Dupi cat-va timp il gisi logo-
fatul. Era Pompieru.

— Va si zicid tot tu te-ai gidsit mai
priceput ?

— De ce, logofete?

— Da’ esti chior? Nu vezi c’ai ingustat
pogonul ?
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— Doamne fereste! Eu mi-am {inut
linia mea.

— Asa? la vino ’'ncoace!

Si ludndu-l cu el, didit cu pasul de-a
curmezisul locului si la capitul de unde a
inceput, sila mijloc, si, la capitul unde tre-
buia si iasi, daci ar fi tinut linia strAimb3i
ce apucase: lipsiau opt prijini pitrate.

— Vizugi?

— De! Nu bigai de seami.

— Acum fi bine §i-mi tine urma dreapta
ci, de nu, te dau afari §i pui om cu
opt franci ziua, si mi-l secere in soco-
teala ta.

Si logofitul porni incet pe hotarul
mogiel.

Ce oameni cuminti §i muncitori si cin-
stifi Gilbiorenii istia! Si intre ei ce hot,
ce viclean e Pompieru! Face satu’ de
rusine!

Cand se depirtd bine logofityl, Pom-
pieru vorbi citre un vecin:

— Cine dracu l-a mai adus i p’ista
paici’ mi? C3i nu mai pleac’ odat, si-1
viz cAnd mi-oiu vedea ceafa!
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Dar vecinul ii rispunse fir3 si se ridice
de pe seceri:

— Vrusesi si-i scoti clinul si nu s’a
putut, hai?

Ce mai de minciuni scorriise Pompieru
pe socoteala bietului logofit! Si de cAte
ori nu l-a parat la Cipitanul! Dar coana
Frasinica il scotea totdeauna pe logofit
cu dreptatea. Cipitanul il asculta pe el,
pe Pompieru, da din cap, dar, de putut’
nu puted isprivi nimic. Si nu §tid cum
si faci Pompieru, si innegreasci pe
logofiat la stipani si si-i facd si-l1 dea
afari...

Vasile mergea pe hotarul mosiei. Mer-
ged domol, uitAndu-se din cind in cind
peste cAmp. Tufe de mesteci se deslusiau
prin griu. Florile de orajnitd stropiau cu
sAnge marginile lanului. ‘

Fluturi de toate mirimile si de toate cu-
lorile goneau din floare ’n floare, zburau
peste griu ca peste o api, se bigau afund
in el o clipi-doud, apoi ridsiriau mai de-
parte, fAlfdind din aripioare si pierzan-
du-se in lumina campului. Un tdrait ne-
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curmat de licuste suna ’n auz. Vitele nu
mai aveau odihnd de muste. Tirana
frigea, hainele ardeau, lanul dogorea.
Gandaci de toate felurile se desluseau
printre firile de iarbi; furnicele harnice
cirau merinde pentru iarni. Pe camp,
lumea noastri asuda, stringind aurul
graului; printre ierburi, o alti lume mai
mic3, aproape nevizuti, se sbitea si ea
pentru traiu, Cate-un calu-popei albistria
pe dinaintea ochilor, zbirniind ca un
glont. Pe spice vedeai ici-colo cate-un
bondar ca o pati de rugini. lar din
coprinsul tarinei se ridicau glasuri de fete
mari care cintau, plecate pe secera.

Vasile mergea pe hotarul mogsiei, si se
gandia si spuie oamenilor ci trebuie si
s’apuce de legat pe la chindii, cind zir,
un argat boieresc venind cilare din spre
curte.

— Dar asta ce-o mai fi? —se intreba el,
esind in calea argatului.

— Domnule Vasilache, a spus Conita si
vii la Curte numai decat. Ti-am adus
calul, si te duci maj repede.

Logofitul incilecd ;
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— Despriponeste-mi calul de colo si
adu-mi-1 la Curte.

Argatul porni spre calul logofitului.
Pompieru-1 lui la descusut:

— De ce chiami conita pe logofit la
Curte?

— Nu stiu!

— Acasi-i boierul?

— Boierul n’a mai venit dela Curpen,

— Cred ci nici nu prea-i duce dorul
conita, hai?

Pompierulranjia. Si’'n mintea luiincolti
un gand riu. $tia pe cipitan ci-gi teme
nevasta, si acuma vrea si incerce inc’o
lovituri...

Si iatd cad pe drum se ziri, departe,
un om cilare. Pompieru-si puse mana
streasind la ochi. Cildretul venid, dar
venia domol. Peste cat-va timp s’a apro-
piat: erd Cipitanul. Pompieru porni la
capul locului, spunind din treacit unui
vecin :

— Ma duc si-mi schimb priponu’ la
boi!

Cand a ajuns la car, Cipitanul era la
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douizeci de pasi de el. Boierul era intu-
necat de tot la fati si minios. Pompieru-i
iesl insi’'n cale:

— Ce-i, mia?

-— Bine, boierule!... Hm!

— Ce-i mi#, n’auzi?... Spune repede
ce-al de spus.

— Ia cu logofitul ista al dumnea-
voastri !

— EI, ce-1 cu el?

— O sid mai minance el si la Pagtele
dlalalt oud rosii aici?

— Da’ de ce?

— P4i cat pleci dumneata undeva, doar
di cu nasul pe camp si tiva indirit la
Curte. Ci-cd-1 chiami conita! Dar eu cred
cd se 'nfundi pe undeva §i doarme pani
se ‘'mpute. Ce-ar avea conita si-l cheme
la Curte?! Uite, mai adineaori a plecat;
tot asa ci-ci l-a chemat conita...

Capitanul nu zise nimic, ci porni mai
departe. Vedea si nu veded innaintea lui.
Capu-i ardea, 1i zvacnia, i trupul lui zdro-
bit de nesomn il durea, de par’c’ar fi fost
batut cu maiul. Si gandul care-1 rodea de
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multi vreme ca un vierme neadormit, in-
cepl iar si-l chinuiascid... «femeia mea
se tine cu logofituls.

in acest timp Vasilache ajunsese la
Curte, desciilecase §i intrase in casele
boierului. Coana Frisinica-l agstepta la
mescioara de lucru,

— Stii la'ce te-am chemat, Vasilache ?

— Nu, coniti?

— Ciapitanul vid ci nu mal vine, §i mi-e
team3 si nu i se fi ‘ntamplat ceva. As
vrea si trinit pe cineva dupia el, dar
n'am asa un om mai dezghetat. S’ar
repezi pan’la Curpen, si i-ar spune ci a
venit un misit si facid ruptoarea pretului
la grau de pe loc.

— M3 duc eu, coniti!

— Te duci?

— Cum nu!

in linistea dulce a odaii, innecati ’n
umbra perdelelor groase, glasul coanei
Frisinica pirea o muzici dulce. Era ra-
coare §i bine, si mirosia a trandafiri.
Dulci, tremurate, limpezi ca un sunet de
cristal picurau cuvintele cucoanei. Parul
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ei galben ca aurul unduia ’'n suvite
mlidioase, ce se 'nnecau’'n cocul bogat,
in care liciria ciand §i cind un ac de
chihlibar. Supt tiliuta de muselini i se
ghicea sinul frumos, implinit, de femeie
in floarea viarstei.

Ceasul din pirete bitea cadentat, fira-
mind vesnicia 'n clipe dulci. O sulita
de lumini se furisa prin perdele, aluneca
dreapti pan3 pe covor, unde se fringea
se farAma ’'n pulbere marunti de aur,
ce pirea ci fierbe.

— Ti-o fi sete, Vasilache! Si-ti dau
o dulceati!

— Siarut mana, nu vi mai supirati
pentru mine,

— Dar nu-i nici o supirare!

Coana Frisinica iesi in prag, si strige
servitoarea; dar aceasta urca’nm fugi
scirile:

— Coniti, vine boieru’!

In acelag timp se auzi un tropot de
cal, si boierul se opri’'n dreptul usii si
descilecd. Un argatii lui calul si-l duse
spre grajd. Se scuturi putin pe haini
si intrd in casi.
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— Ai venit? Tocmai eram si trimit
dupi tine.

— Te-am scutit de supirare!

Vorba {ui tdid ca un cutit.

Spusele lui Pompieru filuminau intune-
recul din suflet, cum lumineazi un
fulger noaptea. Si ghimpele de gand i
se 'nfipse si mai adinc in minte: «oare
sd fie adeviraty»?

— Te poti duce, Vasilache. Nu mai
am nevoie de dumneata.

Logofitul pleca.

— Nu mai ai nevoe de el, c’am venit
eu, hai?

— Ce te-a gasit, omule? Ori nu ti-e
bine ?

Ciapitanul se uitd piezi§ ca un hot care
vrea si dea o loviturd miseleasci. Cu
cravasa bitea mereu pantalonii prifuiti.
In ochi 1ii liciria o asprime infioritoare.
Apoi flacdra de riutate se stinse uimitor
de repede, cum se stinge o lumind in
bitaia unui vant tare. I§i turni un coniac,
pe care-1 biu dintr’o inghitituri. Mainele
ii tremurau. Se plimba prin odaie cu pasi
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soldatesti... Mai bal inca trei coniacuri, i
dupi catva timp didu de dugcad §i un pa-
hirel de rom.Fata i se ficuse ca pamantul,
Ciazu pe un scaun, gemind :

— lar am pierdut!

Si coana Friasinica, in loc s#-l man-
giie cu o vorbid buni, cum ficea pan’
acum, 1i raspunse inciudati:

— Mai bine te pierdeai si tu!

Capitanul se sculd, ca muscat de garpe:

— Ce-ai spus?... Ce-ai spus?

Infruntarea aceasta neagteptata din
partea sotiei ii inveninase i mai mult
sufletul. lar ghimpele de gand i se ’n-
figed tot mai mult in minte, ii rascolia
adancurile inimii, il durea de-i venia s3
tipe. Innaintd spre femeia lui cu pumnii
strAnsi, cu ochii apringi de manie:

— Ce-ai spus, madamo?

In gura lui i in chipul cum l-a spus,
acest cuvant lua un inteles de netir-
muriti batjocuri. $i coana Frisinica a
inteles unde bate barbatul ei, s’a rosit
pan’ la urechi, a rimas cate-va clipe
fara graiu, apoi, strangandu-si toate pute-
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rile,a ficut un pas spre el, svarlindu-i
in fatd un rispuns crud:

— Trantor obrasnic!

Cravasa a vijait o clipa, si a izbit
scurt, aspru, in obrajii femeii. Aceasta
a tipat de si-a sfisiat sufletul si ducin-
du-si mainile la ochi s’a pribusit pe
covorul dusumelelor zbucnind in hohote
de plans cu sughituri...

Il

Coana Frisinica a cizut la pat: nu
mancd, nu cerea nimic, nu mai cunogtel
pe nimeni, vorbia ’ntr’aiurea.

Pe cine-avea ea? Pirintii ei— Dumne-
zeu si-i ierte! — se ficuseri de mult
pimant de oale. Unchiu-siu se prapidise
si el, mai acum cativa ani. Un singur
frate — advocat in Bucuresti — nu s’a
invrednicit si vie s’o vazi micar odata.

Ciapitanul? Sta langa ea pani pe la
miezul noptii, pe un jet; apoi il fura
somnul, si dormia de puteai si tai lemne
pe el. Rimanea doar Maria pan’ la ziui.
Dar dela o vreme a doborit-o si pe ea
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somnul, si intr’o noapte logofitul, venind
s’o intrebe cum i mai e coanei Frisinica,
o gisi dormind, lungiti pe covorul
dusumelei.

(apitanul se duced si se culce la miezul
noptii, si dormia farA griji, paAni a doua zi
la opt, cAnd fi ducea servitoarea dulceata
si cafeaua. Atunci se intinde3, cisca si in-
treba cidscAnd: «cum ii mai e conitei?».

Vizand logofitul cum merg lucrurile,
s’a hotirat si stea el langd bolnavi o
parte din noapte. Trebuia si i se dea la
fiecare ceas cite o lingurijd de doctorie
dintr’o sticluti. Cipitanul fii bun-bucuros.
Logofitul punea capul jos un ceas la
amiazi, mai atipid de cu seara un ceas-
doud sise infiintd pe-aproape de miezul
noptii 1angd coana Frisinica. In acest
chip, Maria trebuia s’o ingrijeasci toata
ziua, cipitanul de cu seard si pind pe
la miezul-noptii, iar logofitul de aci pani
se revirsau zorile, cAnd scula pe Maria,
si el pleca la camp. Ce triste, pustii
si lungi pdreau logofatului acele nopti
de varid! Se simtid uneori frant, si ar fi
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dormit tun stind pe scaun. Atunci se
scula si incepea si se plimbe binisor prin
odaie. Dar intr’o noapte l-a biruit somnul.
Capul, nemai cumpinit de mugchii gatu-
lui, i s’a l4sat incet-incet la o parte, apoi
i se pleci domol in jos si cizii de odati
greu pe maéinele-i sprijinite pe genuchi.
Dormid incovrigat de mijloc. $i tocmai
atunci a deschis §i coana Frisinica ochii
si a cunoscut ce-i prin prejurul ei

. Logofatul ridici nitel capu’n sus, dar
nu-1 putit t{ine nici trei clipite. Capul,
greu ca plumbul, ii cizd pe genuchi.
Dar, dupid cateva minute, deschise ochii
si. sari ars in sus, uitAndu-se la bolnavai.
Aceasta-i zAmbia. Logofitul se freci la
ochi, §i se didu mai aproape de ea.
Apoi, intreba:

— Voiti ceva, coniti?

Bolnava ficii semn ci nu. Vasile rimase
la un pas pe marginea patului. Fata lui
slabitd de nesomn §i de alergituri, arsi
de soare, scorojiti de vAnturi pirea mai
lung3, mai tristd in lumina potoliti din
odae. Bolnava se uitad mereu la el...



«Dormia incovrigat de mijloc. $i tocmai atunci a deschis si
cvana Frisinica ochii», (Pag. 175),
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O bitae de aripi turburd de odatd lini-
stea noptii, si un glas de cocos risuni
limpede, vesel,in coprinsul cur{ii boeresti.
Dupi el urmari altele, si, timp de citeva
minute, cucurigatul cocosilor pluti peste
satul adormit, vestind apropierea zilei.
Apoi linigtea cdzi iar pe coprins, o linig-
te ca de mormant. Logofitul se uiti pe
fereastri, apoi se duse de sculd pe Maria.
Bolnava il petrecii din ochi, pani iesi
din odae, si un fior de mild, amestecat
cu altceva, neinteles, dar rinitor de dulce,
it strabitii tot sufletul. Dupid o luni de
zile s’a dat jos din pat.

Lumea din sat urla: «a bitut boieru’
pe conita». De ce ? Hei! De cand tot
soptid siracu Pompieru ceva? Dar cine-i
da crezimant?! I[a, acum s’au dat lucru-
rile pe fati. De ce-a bitut-o? Intrebati
pe Pompieru, ci vi spune el: «pii dac’a
prins-o cu logofitu ziua 'n amiaza mare
la_curte!...» Oamenii cu scaun la minte
nu dau insj crezimant vorbelor lui Pom-
pieru, cici ei jsi ficeau sncoteala urmai-
toare: «Dac’ar fi asa cum spune el, apoi

C. Sandu-Aldea. — [n nrima plagaiai, 12
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logofitul ar fi fost pialmuit si gonit cu
alaiu. Nu-i asta! Dar ce si fi fost oare
la mijloc?.. Cine stie?».

Cipitanul parea ci uitase cele intim-
plate. Ducea aceiasi viati de trantor mul-
tumit de el insusi si deprins si aibi toate
de-a gata la picioare. Un singur necaz pi-
curd amar in sufletul lui: nu mai jucase
de multi vreme carii, si-i sfariia inima de
dorul unei partide... S’apucase in cele din
urmi si faci pasente sau si dea cu cartile.
Doui ceasuri de dimineatd ficea pasenta
Iui Napoleon ; doud dupi amiazi pe aceia
a Mariei Teresa, iar seara s’apuca de
intindea cirtile pe masid, ciznindu-se si
scoatd vre-un inteles din agezarea lor:
«uite: sase de caro. Asta-i veste... ... De
la cine oare?... Uite: craiul de ghinda.
Asta-i logofatul... Dama de verde. Asta-i
nevasti-mea. ...Cade aldturi de logofit...
Uite: popa de caro. Asta-s eu... Cat colea
si eu... Uite si «a mare». Astia-s bani...
De unde si primesc eu oare bani?!»

Dar coana Frisinica, de si se sculase
dupa bodli, nu prindea nici dram de
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fi bitut-o vantul. Sufletul ei se 'mpietrise.
Si iatd ci .in spre toamnd, pe la culesul
porumbului, privind inti’o dimineati spre
poarta conacului, ziri pe logofitul Vasile
pornind spre cAmp. Din copitele calului
se ridicau noruleti de praf. Si coana Fr3-
sinica simfi c3-i pare riu, firi si-si dea
seama de ce. Dar cind il vizu seara ve-
nind de pe camp, par’cii se lud o piatri
de pe inimi, s§i sufletul i se deschise
de-odatd, de-i venia si cinte.

«Doamne, ce-o fi asta?» se intreb3 ea
seara cind se culci.

A doua zi iar asa, a treia zi iar... tot
asa mereu. li erd cum ii e unui biiat
mic lisat singur citva timp de-un frate
mai mare.

Si fi scuturat oare adierea de mild
ce trecuse prin faptura ei in noaptea
aceia cind s’a desteptat. simanta dra-
gostei in sufletul ei oropsit? Sau si fi
fost numai atragerea ce o simte un suflet
rinit spre cel ce s’a aritat bun cu el?!

Dumnezeu stie cite se pot ascunde
in cutele unui suflet omenesc!



180 C. SANDU-ALDEA

E adevirat ci siminta dragostei ar
fi gasit loc minunat de incoltit in sufletul
ei, cici ea nu stiuse pan’atunci ce-i dra-
gostea, adeviratd si puternica dragoste,
cu minunile, cu dorurile, cu arsurile, cu
dulcea ei durere, cu adincurile ei ne-
pitrunse, cu farmecul ei mistuitor de
suflete.

Se puteainsi si fie numai un sentiment
de recunostinti, cici obrajii biciuiti de
cravasi o ardeau si acum tot asa de
tare ca in ziua cand a lovit-o Capitanul,
si sufletul ei sim{ia ci poate gisi adipost
si sprijin §i scut in pieptul logofitului.

A venit iarna, cu noptile ei lungi si
triste i coana Frisinica nu inchidea de
multe ori ochii pan’ la ziud. Se zvarcolia
in pat si se gAndia sirminica de ea:
«Doamne, oare-1 iubesc?!» Mintea ei
tigidduia cu asprime, dar inima-i zvAcnia
mai tare §i mai des cind se intimpla.
s'auzd pasii logofatului rasunind grei
pe pimantul inghetat. Apoi sentinta
evanghelistului ii risund limpede in
minte: «Femeia e datoare ascultare si
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supunere birbatului ei». Si vorbele
acestea par’ci erau scrise cu slove de
foc pe paretii odaiii si, incotro ’ntorcea
capul, le vedea. Atunci isi triged pla-
poma peste ochi, si-si tined risufletul
cald. Ghemuiti in plapumi, se gindia
ci ea a tinut ca o sfintd calea dreapti
si grea a cinstei §i a jertfirii pentru bir-
batul ei care a biciuit-o cum biciuesti
un biet dobitoc. Si obrajii infierbantati
simtiau gi atunci arsura de foc a cravasei...

Vantul vuia pe afari, suiera, plangea
prin hornuri, suspind pe la ferestre ca
un suflet riticit, zgaltia tabla de pe aco-
perig si trecea mai departe manios, in-
tunecat. $i atunci coana Frisinica nu
mai puted {ined; se da jos din pat, aprin-
dea candela la icoani, si ingenuchia,
si se rugd. Dar intr'o noapte pe cand
se ruga asa, i s’a parut ci Sfintul din
icoand are ochii ca ai logofitului, si,
cand lud mai bine seama, sirl speriati
in sus, §i cat p’aci si tipe: ochii logo-
fatului liciriau pe icoani.

A venit apoi primivara, curdtind apele
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de sloi, aburind tarinile, inflorind pa-
mantul, intinerindu-l, desteptand pidu-
rile, risipind in vizduh pulbere de dorinti
tulburitoare.

Logofitul pusese ovizul in mustul
zipezii, §i acum ard de orz. Pe camp
erau numai pluguri. Glasuri de copii §i
de fete risunau pe ’ntinderea ogoarelor
scrijilate de fiarele plugurilor risturnate
pe cormana.

Graul iesise bine ’'n primivari, si logo-
fitul se ducea maila fiecare doui-trei zile
sd-l vada. i nu stid nici el de ce i se
pirea viata mai dulce si primivara mai
impodobiti, si cerul mai albastru. [ se
pirea ci de cand e el n’a mai triit zile
ca acelea, ci primivara n’a avut mai
multd ispitd in aerul ei cildut ce ris-
colid inimile §i da viata seminiturilor.
Ii venia si deschid4 bratele si s strang
in ele o fipturid iubiti, si de multe ori
pofta asta il stipinea atit de mult, in-
cAt ar fi strAns in brate aierul ce nu se
poate striange. Si-atunci sorbia cu lico-
mie vantul usor al primiverii. Viorelele
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incepuserd a se ivi pe ogoare, §i pogo-
nicii le rupeau si le puneau la pilarii,
mergand apoi pe langi boi si fluierand
de si s’aprinzi vizduhul.

Intr'una din zile, logofitul* porni tot
asa de la pluguri sd mai dea o raiti pe
la oviz. Un iepure se silti de-odatj
dintr’o brazdi de ogor de cu toamni
si o tuli'n spre pluguri. Plugarii-l zirira
si incepuri a-i chiul. Iepurile goni nebun -
de fricd, si se pierdii 'ntr'un tufis de
miricini de pe mosia vecini. Un uliu
se scilda ’n albastrul innilgimilor, in
misciri line.

Si iatd cid de-odatd risiri 'n drumul
logofitului un partal de loc, mare cit o
arie, si plin de viorele. Nu se mai vedea
pimantul supt covorul lor albastru; ai
fi zis ci le pusese cineva acolo, una
langi alta.

Logofitul descileci, smulse cateva din
ele cu cepele din pimant, si le asezi

cu griji in buzunar. Isi alese apoi citeva
fire, pe care si le puse la pilirie. Apoi
isi impodobi si fugarul la urechi. Cum
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erau asa impodobiti, ai fi zis ci logofa-
tu-i un colicer al primiverei. Dupi citva
timp un gind sc deslusi bine in mintea
lui: sd se ducid la curte si si dea conitii
cepsoarele de viorele. Coana Friasinica
iubia florile ca ori-ce femeie, dar ii pli-
ceau mai cu osebire florile de cimp.
In toli anii iesia cu trisura, primivara,
si, unde vedea viorele, se opria, le scotea
din pimint si le punea in glastre, cum
ajungea la Curte. Anul acesta insi nu
se dusese.

Ciand vizh pe logofit cu viorelele,
mai-mai si bati din palme, cum fac
copiii mici, si obrajii galbeni 1 se impur-
purard ca bujorii:

~— Au iesit viorelele, Vasilache ?

— O, sint o griamadi, coniti.

— Unde?

— In lanul de langi dealul Lipanului.

— Stii ce ?.. S3 mergi miine si mi le
arigi.

A doua zi, coana Frisinica porni in
dociaras cu un argat din curte drept
vizitiu. Logofitul ciliria pe langi ea.
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Cand au ajuns in dreptul lor, docidrasul
s’a oprit in drum, §i ea s’a dat jos.
Logofitul a legat calul de arcurile docara-
sului. Vizitiul rimase 'n drum.

— Le vedeti, conitd? Uite.,,. de-aict
se vid!

Ea ficii semn ci da, dar logofitul
bigi de seamd cid ea nu le vizuse inci.

Si, tocmai cand se apropiard bine de
ele, ea ficli un «ah!» §i iul pasul.

Se depirtard §i incepit a culege. Ea,
mai neribditoare, n’avea astAmpir si
siarid repede de la un loc la altul.

Pimantul erd moale ca puful, i pi-
cioarele se afundau in el. «Doamne, ce
frumoasi-i viata!» — se gandid coana
" Frasinica... Soarele mangiia ; razele lui
erau adormitoare de dulci. Si gindul
coanei Frisinica fi Improspdta durerile
vie{ii trecute 'n tovirigia Capitanului:
noptile chinuitoare cand il asteptd cu
masa pani tarziu, mancind apoi intre
oftaturi ; tresidriturile la orice pasi ce
risunau mai deosebit in stradi : «dsta-i
el !». Apoi traiul ei de pusnici la tari,
grijile ei de la inceput, usurarea lor cu
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venirea logofitului, petrecerea dela Zam-
firescu §i.. arsura cravagei. Sufletul ei
riscolit, rivisit se topia de dorul unei
mangiieri calde, si o jale ne mai cuno-
scutd i se ridicd de o datd 'n el, si biata
femeie simtid ci trebuie si spuie cuiva
cid-inenorociti, ci mai bine ar fi s moari
decit si mai duci o asemenea viati.

— Vasilache !

— Aud, coniti.

Dar in minutul urmitor conita pirea
ci uitase de ce chemase pe logofat. Era
ocupatid cu bigare de seamd si scoatid
din pimant o ceapi de viorea, ce era
pe semne prea adincid. Si sufletul ei
curat ca de sfanti se topia 'n lacrimi
de diamant, ce picurau fierbinti si repezi
pe albastrul gingas al viorelelor.

— Nu e nimic ... Nu puteam scoate-o
ceapd, dar acum am scos-o !

Ah! ce greu se smulg une-ori viorelele
din pamant !

Coana Frisinica sta minute intregi
pand scoted cite una... Si tot pe cele
mici le innemerea..,

— Vasilache!
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De asti dati vocea era inviluiti in
lacrimi, se vedea cit de colo ci plange,
si logofitul alergd spre ea. Dar coana
Frisinica pirea incremeniti pe loc: cu
genuchii afundati in pamantul afinat
al ogorului fraged, sprijiniti in maini, cu
fruntea plecati pani pe tirani. Glasuo-i
amutise in gat, dar trupu-i erd zguduit
de suspinele ce nu le mai putea opri.

Ati vizut vreo-dati cum vine ziporul?
Se umfli apa pe sub ghiati, o ridici in
sus, o sparge, nivileste pe maluri si
inneacid ce-i iese in cale. Si sufletul ei
curat, oropsit, s’a rupt de ziporul in-
grozitor al desnidejdei, iar lacrimile-i
fierbinti picurau acum pe viorele, pe ti-
rana ogorului unde picaseri atitea si
atatea siroaie de sudori s§i de lacrimi
tardnesti la stranscl aurului stors din el...

V.

Martor ii e Dumnezeu Sfiantul ci ea
si-a pastrat trupul neatins de man3 stri-
ini. A suferit, a inghifit in ea amarul
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durerilor si nu s’a plins nim#nuia. $i
viata in loc si se lumineze si pentru ea,
se intunecd din ce in ce mai mult si se
inrdia. De mai multe ori s’a pomenit cu
Cipitanul in odaie la ea, prin puterea
noptii, si totdeauna o bruftuia ca pe o
servitoare §i-o amird cu imputarea ci
ea face ochi dulci logofitului. Ea ticea
sinu-irdspundea nimic. Dar intr’o noapte
s’a pomenit cu el beat, si manios,

— Scoal’.

Femeia s’a ghemuit in plapomai.

— Scoal’ si te judef:.

Ea s’a sculat, si gi-a luat o fusti pe
ea. Apoi, cand i-a venit bine, a smuls
salul de pe scaun si 1-a aruncat pe umeri
fugind din odaie. Cipitanul a plecat mati-
hiind dupi ea. Dar ea descuiase usa si
plecase. El cdzt de-a curmezisul usii,
pe dinniuntru,

- Unde sd se ducid ea? La a cui- ugi
sd batd si si ceard adipost?.. Daci o
va intalni vre-un argat, umbland asa
prin curte, singuric3, prin puterea noptii ?
S’a lisat pe un maldir de fuscele, plan-
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giand cu fata ascunsi ’'n sal. Dar de la
o vreme frigul {i piAtrunse midularele
si ea pornl si intre in casi: usa era
incuiatd dinnduntru. A rimas caAtva timp
pe sciri, ghemuidu-se in sal, suflaind
repede spre a se incilzi.

Apoi incepu si tremure din toate in-
chieturile, cici ricoarea noptii o rizbise.
S’a sculat §i a 'nceput a da ocol casei
ca o stafie. De la un timp, simfi c3 o
lasi puterile §i porni si bati la fereastra
logofitului. Cum i svAcniad inima! Ce-o
si zicd el cAnd o vedea-0? Cum o si
se arite ea, stipina, asa in fata lui?
Dar frigul o rupea, o pisca, o biciuia,
si trupul cerea adipost. S’a apropiat de
fereastri si s’a lipit de ea, ascultind.
Ticere de mormint plutea prin prejur.
Bith in fereastri, si i se pirti ci a bitut
prea tare. Logofatul n’auzi. Mai bitu
odati — de asti datd mai tare.

—FEi! Ce-i? —se auzi din casi.

Vocea logofitului pirea mai groasd,
amenintitoare, cum e vocea omului rupt
de oboseald ciruia-i strici somnul cand
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e mai dulce, cum e vocea omului de-
prins sid se scoale la ori-ce ceas din
noapte, si ded piept cu ori-ce

Femeia a fugit, speriati, dandu-se
dupd pitulul de porumb.

Logofitul iesi din casi, cu un ciomag
de corn de mani. Umbla tiptil, cici lui
nu-i pired lucru curat si-i bati cineva
in geam si, cAnd iese ’n curte, si nu
mai vadi pe nimeni. Se duse prin graj-
duri, diadu pe la siri, veni pe la magazia

de bucate si se abiti pe la pitul.
0 mogaldeati neagri se deslusi, lipita
de scandurile piatulului:

— Maii, care esti dla? — intrebd logo-
fatul.

Mogaldeata nu zicea nimic. Logofitul
se apropia cu ciomagul ridicat :

— Mai, care esti, ci dau!

— Ssst! Taci, Vasilache, ci eu sant!

Logofitul rimase trisnit. Ciomagul ii
cizt din mani,

Femeia zise clintinind:

— Du-m3 undeva ci mi-e frig. Mor
de frig.

Erd moale ca de cirpi, si logofitul
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putea face ce vrea cu ea. Dar el,intele-
gand de ce-~a fugit coana Frisinica afari,
prin puterea noptii, a pus pe ea surtucul
lui blinit §i, sprijinind-o de brat, s’a dus
cu ea la casele boieresti, Femeia rimase
lAngd usd; batu la geam:

— Boierule!... Boierule!

In acest timp coana Frisinica se gindia
la curitenia de suflet a acestui logofit
care nu vrusese s’o ducd la el in odaie,
de unde n’ar fi putut iesi la ziud fir}
s’o vazi argitimea.

— Boierule!... Boierulel!...

Capitanul blodogori un rispuns de om
SOmMNoros.

Dar logofitul nu-l slibi:

— Boierule!... Boierule!

In cele din urmi Cipitanul se sculd
si veni la fereastra.

— Ce-i?

— Scoal’ boierule, ci ard sirele de fan
din balti.

— Ce spui?

Si Capitanul veni de descuié usa. Dar
n’apuci si iasi afard cici umirul logofa-
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tului impinse usa, diand-o de perete, si
coana Frisinica se strecurd induntru.

— Nu ti-e picat de Dumnezeu, boie-
rule, si chinuestiasa un suflet de femeie ?

— Ce?.. Ce?..Cum imi vorbesti fu mie?

— Iti vorbesc ca un om cinstit.

— Stai nitel, sd-ti arit eu!

Cipitanul dadu si intre in odaie spre
a-si lua revolverul, dar logofitul il prinse
de brat si-l strinse cu putere:

— N’ai sa-mi ardti nimic S3-mi dai
socoteala aci, pe loc, si plec de i s'a
urit cu mine,

Coanii Frisinica-i fulgerd de-odati prin
cap traiul ce-o asteptd, dupd plecarea
logofitului, gi sari:

— Si plece el, trantorul si nelegiuitul,
ci el m’a mancat fripti.

Capitanul plecd 'n pamant capul. Bra-
tul strins in minghineaua puternicia a
manii logofitului il durea, si el se cisnia
si scape. Coana Frasinica incuié usa de
la odaia lui, si logofitul il 14s3 din stran-
soare. Cipitanul se domoll si zise:

— De! Am fost cam biut!
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Apoi fsi ridici mana incet, ca pentru
a gi-o trece pe frunte, si cdnd ii veni
bine, pilmul pe logofit. Acesta se fici
rosu ca racul §i se repezi:

-— Asa merge treaba?

Dar coana Frisinica se puse repede
intre ei:

— Las3i-1 Vasilache!

Logofiatul rimase cu bratele ’n aer,
ca dou2 limbi de cleste ingrozitor care
strAnge pani omoard. Dupi rosiata ce i
se urcase in obraji fata i se ficuse albi-
vAniti, §i ochii fulgerau. Cipitanul se
dedea mereu indirit, pAni ajunse la
ugd, de care se rezemi. Apoi, ca un om
care se ciieste de cele ficute, balbai:

— De, Vasilache!... Cine stricA? Agsa
sunt eu, lute.

Erd o cerere de iertare in cuvintele
astea. In sufletul lui de om slab, firia
nici-un dram de vointi, fricos, se sialiaglul
repede o teami groaznici: «logofitul imi
di una §i mid omoari». lar logofitul
vazll 'n curdnd ci n’are ce firdma ’n
pumnii lui de plumb, ci n’are ce stringe

" C. Sandu-Aldea. — In urma plugului. 13
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in bratele lui de ofel. Bratele-i cizuri
jos, atarnindu-i pe langi trup.

— Asa sunt eu, bre Vasilache: mai
iarti si d-ta!

Si logofitul l-a jertat, ci nu erd om
riu la suflet, dar isi puse in gind si
plece dupid ce va sfarsi ogoarele. lar lu-
crurile au intrat iar in matca obignuiti
si zilele au fost aceleasi pentru logofit :
muncd de dimineati pini seara.

Ci Capitanul nu mai iesea, cu zilele din
casi in timpul din urmi. Bea, bea si
fuma si ficed pasente si trindived pe
jeturi sau pe canapea. Obrajii i se buha-
iserd si innilbiserd, de par’ci erau fierti,
in lesie. Ochii erau totdeauna turburi.
Cand iesia prin curte, pired manios pe
toatd lumea §i nu se putea si nu pil-
muiasci vre-o slugi cine stie din ce lucru
de nimic. La masi riminea une-ori cu
ochii tintiti intr’'un colf al odiii, si sta
nemiscat multi vreme, dus pe ganduri.
In vre-o doud randuri i s’a nidzirit ca
nu e bund mincarea si, ficind farfuriile
tindari, a plecat bombonind. Cind se
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ducea pe camp, il apuca une-ori toane
de veselie si se lua la glumd cu oamenii.
Apoi, fata i se 'ntuneca, deodati, cum se
intuneci cerul primivara si pleca iar in
nestire, hoinidrind pand pe sub searai.
Ai fi zis ci-1 un cline care vrea si
turbeze.

Noptile nu le dormia bine; era chinuit
de vedenii urite si se scula asudat, aprin-
dea lampa si riménea asa cu faga 'n sus,
cu ochii in tavan. Intr’o noapte i se pirn
ci vede pe tavan o mani neagri, ca de
arap. Dintru’ntdiu n’a prea luat-o ’n
seami, ci intoarse capul linistit intr’alti
parte. Dar, dupa cite-va minute, i veni
in minte vedenia gi intoarse din nou
capul, si se uite in tavan: nu mai era
nimic.

Inima-i bitea des si urechile ii vajaiau.
Apoi mana se ariti din nou, de asti
datx deslusiti : neagra, osoasa, ca de arap
mort. Cipitanul sirl ars din pat §i incept
si se plimbe prin odaie. Biu un pahar
cu api, si-gi stingd arsura de sete ce o
simtia 'n git. Une ori se opria si asculte :
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prin urechile lui trecea un necurmat
suier ca de magini, amestec de zgomot
nedeslusit, de voci omenegti indepirtate
cu urlete de vant infuriat in noptile lungi
de iarni.

Deschise fereastra si respire aierul
noptii. Se rezemi de pervaz si tinti ochii
in intunerec. Toatd fiinta lui era intr’o
chinuitoare incordare. Par’ci trebuia si
se 'ntAmple ceva deosebit, cevaingrozitor
in fie-ce clipd ce urma si vie. Noaptea
era linigtitd. Numai un cristeiu n’avea
somn intr’o fineati si glasul lui aducea
cu sgomotul scartditor al unui fierdstriu,
Prin iarb3, aproape de fereastra, se auziau
fasaituri ugoare. In depirtare, o ceati
de flicdi cantad pe ulitd. Apoi un glas,
mai subtire, se ridicd din ceati, un glas
subtire de fliciu:

«Arzi-te focul, biiete!
«Mult ma sdrutasi cu sete:
«Mi-a plesnit cimasa’n spete !»

Cantecul pluti catva timp pe sat, ne-
linistind somnul celor fete, apoi murl,
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Cipitanul il ascultd pan’ la sfarsit:
par’ci ar fi auzit atunci intdia oari un
cantec tArinesc plin de inteles.

De odati apoi s’a ridicat in sus, cAci
i s’a piarut c’aude pe cineva in urma lui.
Nu se’ntoarse insi cu fata spre odalie.
Nu! Sta lang3 fereastrs, in picioare, cu
ochii zgiiti, ascultind ticerea d’impre-
jurul lui. Apoi, strangandu-si tot curajul,
inchise pumnii §i se risucl pe cilcaie
ca o sfirleazi, ca pentru a prinde pe
cineva pe neasteptate.

In odaie nu se simtia- nimic. Lampa
incepuse si fumege. El o inchise, apoi
i dada iar fitil. Prin cap fi vajaia fur-
tuni groaznici, Si de-odati i-a risirit in
minte, in vilmisagul mingii lui, chipul
logofitului, si o manie de fiari spurcati
ii zgudui miruntaiele. El, logofitul, vene-
ticul,i-a stricat lui casa cu coana Frasinica.
PAni cAnd insi ?... PAni cAnd si fie terfe-
lit prin noroiu numele cipitanului Ilie
Georgescu?...

Un fulger scipari de-odati ’n noapte,
si un tunet indepirtat urmi dupi el,
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Apoi fulgerele se indesiri, se apropiari,
tunetul incepui si se lase spre Gilbioara,
si in curdnd ploaia prinse a cidea pe
pimantul ars de sete. Piciturile ei mari,
dese, biteau in geamuri ca niste degete
subtiri. Cipitanul trase sertarul mesei
si luid din el revolverul. Ploaia turuia
mereu in fereastr#, ripiia pe coperis,
se abitea une ori in trAmbe mari, ce
pirea cid vor si ’'nnece pamantul. Cipi-
tanul stitea neclintit pe marginea patului,
cu revolverul langd el, cu ochii tintiti
pe dungile covorului. Pirea ci’nnumari,
ci socoteste ceva. Intr’adevir socotei
cite vergi rosii sant pe covor. Dac’or fi
cu sof, il omoarid pe logofiat; daci nu,
il lasd cu zile. Una, doui, trei, patru,’
cinci, sase, sapte! Erau sapte! Numir
fara sot.

Nu se poate! Trebui c’a gresit el la
numirat! Incepe din nou, zibovind mult
la fiecare vargid; doui, doud, doui... trei...
trei! Tot sapte sant! Stai! Ia cirtile de
pe masi, alege trei din ele si le aseazi
una langi alta pe pat cu fata in jos,
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Dac’o iesi un rosu, il omoari! Plimba
mult si incet mana pe deasupra lor
fira a indrisni, fird a sti pe care si o
tragi... P’astal. Nu!l.. P’asta o cunoaste
el de pe dos ci-i fantele de cupi. P’astal..
Era un cinci de spatiu,.. Si revolverul
fu bigat iar in sertarul mesei...

A doua zi soarele risirl luminos pe un
cer albastru cum rar se vede. Vizduhul,
primenit, chema, ademenia ciocArliile in
inniltimile lui curate. Gridina era tot un
miros de salcAmi. Pe frunzele pomilor
scAnteiau ca niste pietre scumpe pici-
turile de api. Iarba brazdelor pirea in-
tineriti si verdele ei frumos odihnia
sufletul coanei Frisinica. Pe liangd ea
treceau rindunele in zborul lor iute, ca
niste suveici intunecate, in urzeala lu-
minoasi a vizduhului. Copacii, tufisurile
de liliac, vetrele de flori, brazdele de
iarb3, toate pireau insufletite de un
puternic dor de viatid. Si coana Frisinica
simti in clipele acelea ci e o mare man-
giiere, dar si o durere si pogi tral ca
femeie nenorocit3, in gridina parinteasci
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in care a risunat odatid rasul tiu lim-
pede, drigilas, de copili fericiti, iubiti,
scaldati’n lumina soarelui ce ne suride
la toti. Bobocii de trandafiri ce incepeau
a se deschide pe alocuri, pireau ci-i
soptesc: «de dragul tiu inflorim noi,
stipano!». lar prin salcAmii inspumati de
floare trecea un veselfreamit de frunze...

Si iatd ci pe o potecutd se ziri de-
odata Ciapitanul. Fata lui erd albia ca
varul, Par’ci abia se sculase dupi o boali
indelungati. Venia rezemat in baston, ca
un mosneag. Se lisd pe bancd langd sotia
lui. Aceasta il vizia atat de stins la fa{a
si sufletul i se umplit de mili:

— Ce-1 cu tine, bre omule?

Cipitanul isi 13s3d capul pe piept si nu
scoase nici-un cuvant. Printre frunze se ur-
ziau fire sup{iri de lumini. Pe alocuri tre-
murau, se aprindeau siatunci pomii aveau
infitisarea unor pomi din povesti: cu
roade cu totulsgi cu totul de aur. Pisirelele
cintau fin ciripituri. Peste intinderea
cAmpului unduia smaraldul griaului nou.
Si peste toate plutia, pe toate le mangaia
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lumina soarelui care face si se misce
viatd nouid ’'n sinul pamantului §i coace
holdele aurii...

Cipitanul sta mereu cu capu ’n piept.
Apoi dupi catva timp, ofta din greu si,
rupandu-si par’ci ceva din suflet:

— E ridu cu mine, Frisinico!

— Da’ ce ai, omule?

Cipitanul 1i spuse ce nopti chinuite du-
cea el de la o vreme incoace, ce vedenie
uritd il frimAintase ast3i-noapte.

— Prea stai inchis in casi. Ar trebui
si mai iegi §i tu la cAmp, prin balti.

Cipitanul ofti iar3si si intoarse capul
spre Dunire. Apa, firamati in unde mici,
curgea repede, ticutd, par’cd s’ar fi gri-
bit si ajungi undeva la un timp hotirit.
Pe malul celi-lalt, se ziriau niste tarle
mocinesti, iar dincolo de ele incepeau
«balta» cu iezere, cu jipsi, cu privale,
cu grinduri, cu stufirii §i cu pipurisuri...

La o siptimani dupi aceasta, logfitul
era si se ducd in balti, si misoare niste
fAn care trebuia cosit de oameni in dijma.
.Locurile le luase cu arendi logofatul de
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la Stat, pe seama mosiei Gilbiaora. Coana
Friasinica stiti cu gura pe Cipitan:

— Du-te si tu, llie, si-ti mai treacd din
vreme. la §i pusca, poate ci impusci ceva,

Cipitanul plecd cu oamenii in luntre.
Pompieru §i cu un altul trigeau la opi-
cini; logofitul ginea carma. Bitea un
Crivi{ stragnic. Apa se ridica in valuri
mari, verzi, inspumate in creste. Si valu-
rile goniau unele dupi altele, ca balaurii;
iar apa era mai grea. Luntrea se suia
pe suisuri de apd, plutia pe spiniri de
valuri, se povarnia si cidea in givane
adanci, inconjurate de jur imprejur de
valuri. Din cind in cand, cAte-un val mai
mare venia, venia de credeai ci3 sti si
inghiti luntrea, dar aluneca pe dede-
suptul ei §i din goani stropia peste usna
luntrii cu spumi. Un Roman sta cu is-
polul in mani, si sleiascd luntrea. Pe
tot latul Dunirii vuia un vuet necurmat
de api si de vant...

Cind au dat dincolo, logofitul porni cu
oamenii spre Grindu’ Morarului, iar Cipi-
tanul se infundi prin pipurisul de prin
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japsile apropiate. Avea cisme cu carAmbii
tnalti, pAnd peste genuchi si putea risbi
prin mocirlele biltii. Pipurisul canta,
unduia in biAtaia vAntului. Pindsita mladia
firad odihnid. Vremea se’nchisese de tot.
Cipitanul trase in vre-o doui rate, dar
nu le nemeril si, dupi citva timp, iesi
pe grind si se tolini intr'o tufi de un-
ghia giii.

Grindul, lat de vre-o cinci stAnjeni, era
mirgenit de mlistini pline de papuris des,
Vantul treced peste intinsul biltii si fri-
manta firele din margine, unduia varfurile
firelor de mai la adanc. Si erd ceva deose-
bit in soaptele papurisului, cici Cipitanul
le ascultd cu multi bigare de seami. De
la un timp, inceptt a ridica ’'n sus capul
§i a se uitd pe grind. Par’c’ar fi asteptat
pe cineva. Descircd pusca s§i o incércd
cu alice mari... Dupi catva timp ziri pe
logofiat venind spre el. Era departe insi.
Cipitanul se silti din tufa de unghia giii
si se furigd in pipurisul din fati. Glasul
logofitului se auzl pani la el:

— Bolierule, uiu, boierule!



204 C. SANDU-ALDEA

El sta in pdpuris §i nu rispunse nimic,
Din caAnd in gand se trigea mai spre mar-
gine si scotea capul mai la lumin3, uitin-
du-se spre logofat. Acesta era cala o bi-
taie bunid de pusci si venia mereu.

Se mai oprl §i mai chiul odati, apoi
stitt mult in loc parand ci se gandeste.
Creziand ci boierul s’o fi dus la luntre,
intri in pipurig, mai la deal de unde sta
Capitanul, Acesta se lud dupi el. Mergea
repede, fugind aproape, pe marginea grin.
dului. Cind a ajuns in dreptul liniei unde
credea ci-ilogofitul,se afundi in papuris.
Dupi caAtva timp, il zirl. Logofitul,auzind
pasi in urma lui, se’ntoarse, si se uitd si
vazi cine-i, Capitanul se limuri printre
firele de papuri:

— Da’ unde-ai fost, boierule, ci ti-am
chiuit de vre-o doui ori.

Capitanul stith in loc si-§i soase pugca
de pe umir:

— Te-am auzit, dar nu {i-am putut ris-
punde, ci eram la pindi. Pan’ si ies in
grind, s3-ti fac semn, dumneata pierisesi.

Erau acum la vre-o zece pasi. Cipi-
tanul lui la ochi.
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Logofitul credea ci boierul vrea si
glumeascd i deschise gura spre a zice:
Buum! Dar alicile-1 podidiri in guri, in
ochi, in cap, pe toati fata, si el cizd
baltacaind in mocirli.

Ciapitanul o lui la goani prin papuris.
Pidpurisul urla, se misca, plangea, fi
striga: «ce-ai ficut, ce-ai ficut ?». Porni
spre malul Dunirii, dar, cAnd ajunse in
lumina marginii desisului de papurj, se
didu indarit, ca o fiard ce sti la panda,
si simti ci n’o si poati ajunge pani la
Dunire, necum si treaci ’'n Gilbioara.
Dar gindul ci va trebui si insereze in
pipurisul unde ripusese pe logofit, i-a
.dat puteri, si l-a gonit afari. Cand ajunse
pe malul Dunirii, gisi niste Romani cari
treceau la Gilbioara cu niste maldire de
papurd ’'n luntre.

— N’ati vizut pe logofitu-ila al mieu
pe aici oameni, buni?

— Nu l-am vizut, boierule.

— Cand dati dincolo?

— Uite chiar acus.

— Merg si eu.

— Hai, boierule!
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Oamenii impinserid luntrea de la mal,
si luntrea incepn si salte pe api, Cipi-
tanul se ghemui intre capetele maldirilor
si basul de dinnapoi al luntrei. Oamenii
il poftira pe maldire sau pe pisc, dar
el nu voi, spunind ci nu prea-i invitat
cu apa si-l iea ameteala. Asa si era,
Cand vedea curgerea, frimintarea aceia
fari preget a apei, ii venea si sard in
ea, cici gandul omorului ce faptuise, ii
ardea in cap ca un fier rosu. De vre-o
doud ori, a inchis din ochi, incretind
fata toati. Cand a ajuns la curte,. tre-
mura vargd., N’avea tiria s3 infrunte pi-
catul ce si-l1 luase pe suflet. Coana Fri-
sinica il intrebd unde a rimas logofitul...

— Nu gtiu, ci noi ne-am despartit cum
am dat dincolo. El s’a dus cu oamenii..,

Vocea-i era schimbati; eraca un glas
de om pe care il prind frigurile §i coana
Friasinica bigi de seami ci trebuie s3
fie ceva la mijloc.

— Si trimitem pe cineva dupi el!

— Lasi-1 femeie ci vine el!

Dar logofitul n’a mai venit.



Oamenii fmpinsera luntrea dela mal si luntrea incepit sa salte pe apa . (Pag. 206).
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Lesul lui se afunda mereu in mlagtina
papurisului des, prin care treceau sus-
pinele vantului ca un cintec de vegnici
pomenire.

A doua zi, Cipitanul fu gisit span-
zurat de un pom in gridini-



LA CLACA

a lelea Ilinca era claca de tors in
seara ceia. Veniserd vre-o gase
fete — care cu mamele lor, care

singure — veniserd s§i vre-o trei femei
tinere §i tibiriri pe caerele de lani.
Fusele incepuri a se 'nvarti: sfarr! sfarr!
ca nigte pisici ce torc pe cuptor. Din
caerul sugrumat pe la mijjloc de piman-
zalca de piele prinsi ’n furci printr'un
oscior de pasire, firul curged, luneca
printre degetele manei stingi, se lungia,
se suptia, se risucia in invartirea sfarai-
toare a fusului. Afari erd moini si lini-
ste, numai cAte-un ciine mai latra cand
si cAnd prin vre-o copcid de la sirile de
paie. Femeile lucrau par’ci n’ar fi fost

C. Sandu-Aldea. In urma plugului. 14



La lelea llinca era claci de tors. (Pag. 209)
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la claci si lelea Ilinca torcead si ea in
rand cu ele. Dar dupi cAtva timp cea
mai dricoasd dintre fete incepu a chiul
ca fliciii §i a tusi cum tusesc ei pe langi
casele fetelor cu cari au vorbi si le iasi.
Apoi incepl a cantd, indemnind si pe
celelalte : «cantati fa, si voil». lar lelea
Ilinca: «cantati, puicile mamei, ci acum
vd este vremea !».

Si fetele incepurid si cante cu foc, un
ciantec esit de curand:

«Ofteazi, puicl, ofteazi
«Toatd lumea sa te creazi
«C’ai fost neichii amureazj !»

Cantau toate intr’un glas, intr’'un glas
suptire, limpede ca sunetul argintului
curat §i cAntecul se impristia in tot satul
cici fata cea dricoasi avusese grije si
crape nitel usa tinzii; «ii cald avan aici,
lele Ilinco !» $i femeia ingelesese ce foc
o arde pe fati si didu din cap in semn
de invoiald pe ciand pe buzele eibitrine
treci un zambet blajin, ca de copil:
«deschide-o, puicd, deschide-o, si te
auzd i fllicdi din sat».
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Iar cAnd s’a spart cAntecul, una din
femei — de acelea cirora ar trebul si
li se lege cate o seceri de briu spre
a se cunoaste pe unde trec — incepl a
povesti despre o nenorocire ce se in-
timplase de ciAtva timp in sat, impodo-
bind-o cum se pricepea ea mai bine:

«Auziti, fa suratelor, ci cici de aia a
fugit fata lui Arniutu dupd fliciul lui
Jugireanu cd i-a dat hotul de fliciu si
minince ‘ntr’o seari dintr’o azimi si cum
a mancat nu mai putea: murea-pierea
de dragul lui. Si s’a dus dupi el. Dar
la cateva zile asa l-a urit de tare, c’a
plecat noaptea dela el, numai cu ce se
afla pe ea §i s’a intors indirit si fie de
rusinea tuturor».

— Fereasci Dumnezeu, fetico!— zise
lelea llinca,

Fetele puseseri capetele 'n pimant
si torceau ticute,

Gazda se duse la vatri, umplii un
givan de lemn cu porumb fiert si-1 puse
in mijlocul clicisitelor:

— Mancati, da’ din barbi si nu dati!
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Femeea guralivi incepul o alti istorie.
Era vorba de o hotie ficuti astivari la
gridinile Bulgarilor de la capul satului.

Bulgarii veniri si se plingi boerului;
boerul {i trimise la primar si primarul
dete din umeri: «eu si vi pizesc gri-
dina ? !» '

Si femeea, ficli ochii roati la tovarise:

Par’ci nu se stie cine a furat !

— Cine, leicutd ? intreb3 Marioara lu’
Tilici.

— Cine altul, dacid nu fliciul lui Ta-
taru’ cu alti haidamaci de teapa lui?!

Fata plecd ochii’'n jos si urmi iar o
toani de ticere pe care o turburi tot
femeia guraliva:

— Da’ mai ticeti, fa, gura vi meargi!

Apoi se apucid si povesteasci de pe
cand erd ea micd. La un Criciun o lui
la goand un Mogs-de-Turca si ea plangea
si tipa si Mosul dupd ea! lar in fata
unei case, cum fugea ea §i se uitd mereu
indirit, hop! cade intr’o groapd de
bucate. $i Mosul-de-Turci sta pe mar-
ginea gropii si clitina din cap spre ea
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si migca dintii lui de 'trestie, pani a
sirit un om de-a dat brezaia la 0 parte:
«fugi, mi, ci se sperie fata !»

Apoi, cum fetele rimiseseri cu ochii
la ea, se risti la una din ele:

— Ce te uiti, fa, la mine?! Ia, zi tu,
cat poti de repede: «ocoli Balea coliba;
hop! Balea 'n colibd!»

Doui fete incercara si zici dar nu
isbutiri si sbucniri 'ntr’un chicotit in-
fundat, soptindu-si nu stiu ce la ureche.

Dar lelea Ilinca se puse in fata femeei
guralive:

— Da’; ia zi §i tu:

«Tilihupcd hupci, hui-hui curcubi !

Lesne-a zice: Tilihupci hupci, hui-
hui curcubi!

«Dar mai greu a destivtirigl tivtiri-
géaua tivgelor !»

Femeea se cisni: «desfitirigi». «destivi-
rigi», pe urmi zise manioasi:

— S’o desfifirigeasci dracu ci eun
nu pot!

Dupi aceia glasurile amutiri cici fetele
ficeau semn s’asculte toate : s’auzia
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zgomot de pasi pe ulitd. Erau flicaii
Tin’te, lele Ilinco!

Se ’nvartird nitel pe langd casi, mai
fluerard, mai tusir3, apoi intrar3 in casia
unul cite unul:

— Bucurosi de oaspeti ?

Si se ficeau ci torc §i ei si cd scapd
fusul din mani, iar cAnd se plecau si-l
ridice, nu se puted si nu tipe vreo fati.

— Ia ascultati, md haimanalelor! le
zise dupi citiva vreme femeea cea gura-
livi: «da’ ce credeti voi c’o si stati
degeaba aici?! Ia, spune-ti-ne vre-o
snoavi, ci de unde nu incepem noi si
vi topim.

— Mi-e buzunaru’ spart si le-am pier-
dut pe drum, rispunse unul din flicai.

— P’ale mele le-a mancat lupu! — zise
un altul.

— F4, eu iti spui o snoavi, da’ pe
urmi si te sirut— zise razand altul.

-—— Si mai siruti pe cine a-i mai siru-
tat, biete; da’ pe mine nu! ~ i ris-
punse incoltat femeea,

— Ba pe tine!
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— Si fliciul, siret incepu:

«A fost odati un tigan si {iganu-ista
a ajuns impirat. Si intr’o zi s’a dus la
vinitoare intr’o piddure mare, unde erau
numai cerbi si ciprioare. Da’ tiganul
umbla cu ochii pe sus, pe la pomi. $i
de-odati se opreste langd un teiu fru-
mos si-i di ocol. Boerii cari erau cu el,
se uitau si ei dar nu pricepeau ce vede
imparatul la teiu de se uiti la el cu
atata bigare de seami.

$i unul din ei, mai indriznet, il in-
treabi: Iniltate impirate si ma ierti de
intrebare, dar noi nu §tim ce-a vizut
ochiul Miriei Tale la teiu-ista.

Dar tiganul care fusese rudar in vre-
mea lui, oftd din adAncul inimii: «Haoljo,
ce mai teiu de vicilie!l»

— lac’asa, fa leicuto: apa la matci si
omul la teapd !— zise fliciul ce spusese
snoava.

Dar fliciul lui Titaru 1i spuse pe
limba pisireasci:

— Sti-vinin-ge-vene la-vanam-ba-vana!
(adeca : stinge lampa!)
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Si cel cu snoava firi multi vorbi:
puf! in lampa! lu, chiu, vai pe bietele
fete! Ca la claci!

Lelea llinca izbutl si 'ncipue lampa
si o aprinse. Fliciii stau sfinti, par’cd
nici nu se migcaseri de unde erau. Gazda
le didu cite-un rachiu, si se scape de
ei cici alt-fel 1i zddarnicea tot rostul
clicii.

— Asa, mami, duceti-vi, mami, cu
.Dumnezeu si lisati fetele in pace!

Ce le-o fi fost, nu stiu ci in seara
aceea au plecat frumusel, induplecati
de cuvintele blajine ale gazdei. S’au in-
_carduit pe ulitd si-au inceput a cinta :

«Dunire, apid vioari,
«Ficea-te-ai neagrd cerneald
«Stuful tiu de-o penisoari
«$i s¥-mi fac de-o hirtioara
S’o trimet la maica ’n tara
«S3-mi dea bani de cheltuiala
«Si haine de primenealid

o«Si cal bun de cilirie

«C3 mi duc in bitalier.

Femeile mai toarseri citeva caere
pania la cantatul cocosilor de miezul
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noptii caAnd baba Ilinca le ’ntinse masa.
Apoi clicigitele incepurd a se cira pe
acasi si bitrina rimase singuri. Isi mai
lud un caer cici nu-1 era somn de loc;
tineretul ale cirui glume 1ii inveselise
casa, ii inviorase si ei sufletul si lelea
Ilinca torcea singurica, la vatri si in-
giana un cantec bitrinesc, un cantec
haiducesc:

«Eu n’am fost, maicd, 'nvatata
«Sa stau cu usa 'ncuiati

«3i cu perdeaua lisata

«Sa spdl cimdasi singerate

De la haiduci lepiddate !»

Focul trigea si moard. Un cotoiu tor-
ced pe dupid sobid. Si din cantecul ba-
trinei picurau clipe din vremile trecute,
din vremurile acelor eroi ai roménis-
mului cari dorm uitafi in sufletele noa-
stre...



SPOVEDANIE

prispa casei, sorindu-se ca o so-

parli. Prin aerul cald trec- adieri
de primivard. Pe ulitele satului curg bi-
tranii la spovedanie. Mosul se reazemi
de perete si inchide ochii la desmierdarea
blajini, aromitoare a soarelui, Din cind
in cAnd isi miscd buzele ca ’n soapti,
apoi deschide ochii §i-i indreapti spre
pAnza vinefie a Dunirii ce curge la vale,
linigtitd, maireatd, ispititoare, plind de
feldefel de taine. Lumea, care trece
pe dinnaintea casei lui, ii dd «buni-ziua»
si-l intreabd cum o mai duce cu bitrane-
tele. El motie din cap §i rispunde de
mAantuiald, ca un om ciruia-i turburi
adancul gandului...

gambﬁta Pastelui. Mos Mihai st3 pe
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Nu e bitran mog Mihai: abia de sai-
zeci de ani. Dar s’a trecut de la o vreme
incoace de par’ci l-a ros toate bolile
si toate necazurile. Nu erd lucru curat
cu mos Mihai Mocanu. A avut o singura
fati si cand i-a ridicat nunta, mai acum
vre-o doui-zeci de ani, i-a dat 50 de poli
zestre. De unde atat binet pe Mihai?
N’avea nici tamaslac de vite, nici cine
stie ce mogie: zece pogoane ca ori-ce
om din sat, date de cidnd cu Cuza.

Si se vede treaba ci n’au fost bani
castigati prin munci cinstiti cici la un
an de zile dupi nunti i-a murit fata din
facere, iar la un an dupi moartea fetei,
i-a ridposat si femeia, iar el a rimas cuc.
De atunci par’ci dase un vint riu peste
el. Nu mai puned mana nici si ridice
un paiu de jos si tot pirotea la soare
ca un om prins de friguri. Une-ori riticia
pe malul garlei, pe camp, alte ori se
duceala cArciumi unde se string oamenii
Duminica, dar nu se biga in vorbi, nu
radea, na bea nimic §i sta asa cu ochii
priponiti in vre-un loc, ca un om care
trieste- pe alti lume.
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Si Intr'o bund dimineaii mos Mihai
a chemat pe vre-o doi oameni din sat,
mesteri de sipat puturi §i a ficut in
inima tarinii, la o rispintie mare un put
frumos cu cumpini si cu uluc. Si dupd
ce l-a sleit cum trebuie, a chemat popa
si facd festanie si a ficut o pomani la
care au mancat trei sate. Ci-cd i se ari-
tase mereu in vis fata lui §i-i striga:
«taicl, tdicutule, di-mi api cid mor de
sete !»

Hotdrdt lucru: aved ceva pe suflet
mos Mihai cici de multe ori se scula
noaptea din somn s§i incepea si-si faci
sfinta cruce si umbla prin bititurd ca
o straji de noapte. Aved ceva cici nu
se mai spovedise de-un cird de vreme
si nu mai cilcase pragul sfintei biserici.
Pornise de cate-va ori si se ducd, dar
n’a putut intrd ci s’a intors frant de o
durere sugrumitoare,

Mosul deschise iar ochii si se uitd pe
vale. O ceatd de copii gonia pe malul
garlei. O fatd urcd in spre sat cu cobilita
pe umere, dar un fliciu risirl de-odatd
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in calea ei si-1 virsi cofele, silind-o si
se intoarcd 1ar la garlid §i sid-si umple
cofele. Prilej de vorbi! Pe malul de din-
colo silciile inverziserd si pe grinduri
mija coltul ierbei, cici cizuse Pastele
tarziu. Mos Mihai se uitd §i-i pirea ci
nu mai vizuse pand atunci asemenea
lucruri. $i el gonise ciand era copil pe
malul girlei si el virsase cind era fli-
ciu, cofele fetelor dar pe atunci el nu
se oprid cu gindul asupra acestor lu-
cruri: le ficed pentru ci asa trebuia si
le facid. Asti-zi insd i se pirea ci se deg-
teaptd dintr’un somn greu si'n sufletul
Iui stribitu de-odati un gind luminos
ca o razi de soare. Simtead bine ci nu
va mai gisi alinare de nu-si va limpezi
sufletul prin spovedanie.

Se ridicid si intrd in casi. Isi scoase
primenelele de sirbitoare si le puse pe
coltul patului. Apoi esi in curte, pisind
domol, oprindu-se din cand in cind spre
a se uitd pe furis prin prejur §i se furisa
in cosarul boilor. Ingenuche langi un
tdrus de iesle si incepli a scormoni cu
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amindoud mainile. Dar pimantul era
tare par’c’ar fi fost bititurit intr’adins.
Mosu scoase cutitul de la brau si in-
cepi a sapa. Dupid citva timp pipil cu
maina, isi sterse sudoarea de pe frunte si
scoase o bisica de porc, umflati si legati
la gurd cu un cipitliu de sfoard. O baga
in san si porni in cas3 si se primeneasca.
Dupi catva timp se indreptd spre bise-
rici. Soarele scipita si peste sat se lisa
linistea inserdrii intr’un ajun de sirba-
toare mare de vari. Venira altii in urma
lui, dar mosul nu se spovedi ci asteapta
sd ramae singur. Cand se inseri ii veni
randul. Popa-i puse patrafira’n cap si-i
citi ceva; apoi il intrebi: «ai ficut ceva
picate, mos Mihai».

Mosul isi pironi ochii in ochii popei
$i incepli: «Pirinte, nu crez si mai am
odihni pe lumea ailaltd ci mare picat
mi-am luat pe suflet: am ucis un om.
Da’ nu mi-e ci l-am ucis, cAt mi-e ci
i-am luat si banii ce i-am gisit la el. Si
banii dstia au adus moartea’n casa mea
si m’au ficut din om neom. Si m’asculfi,

C, Sandu-Aldea. — In urma plugutni 15



cap. (Pag. 225),

L0
{=H
=
el
=
a
f)
&£
«
(=3
3]
w
=
o,
0!
[
=3
e,




SPOVEDANIE 227

taici popo, pani la sfarsit si si’mi spui
cu sufletu’mpicat de mai pot nidijdui
ertarea pe lumea ailalti. Uite cum s’a
intAimplat. Pornisem cu orz o trAmbi
de care, spre Briila. Diduse Dumnezeu
un an bun si se ficuse niste orz cum
nu mi-au mai vizut_ ochii: mare, plin
si greu la bob si alb ca o cimasi de
fati mare. Am ajuns la obor noaptea,
asa din spre ziui §i am mai dat nitel
ochii’n gene. La ziui a inceput a furnica
negustorii printre care si a face rup-
toarea pretului. Am mers to:i la un
negustor. Ni s’a misurat cinstit §i pe la
pranzul 3l mic eram gata §i cu soco-
teala. Mai stiturim o bucati de vreme
prin tirg si ne mai luim cate-ceva de
ale casei si si se mai odihneasci i vitele
iar cand scidpita soarele, am plecat.
Cand trecuse asa ca la un ceas din
noapte, am dejugat la un put i ne-am
adipat trigitorii. Dar cand si pornim,
3la; «di tu inainte»; ililalt: «ba di
tu !». Se codiau oamenii si nu vrea nici
unu’s’o ia ’nainte. Vezi cd, dand dupa
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alt car, boulenii merg in urma luisi tu
mai poti inchide un cias-doui ochii, pe
citid vreme daci esti inainte, cati sid nu
dormi ca boii pot abate s§i cine stie
unde te trezesti. Daci vizui asa, didui
eu inainte. Aveam o pereche de bou-
leni cum nu s’a mai pomenit prin partea
locului : pe Porumb in hiis si pe Plivan

in cea.
M3 rezemai de o scoarti a carului

si mi tineam si n’adorm. Noaptea plutia
greu pe coprins. M3 gindeam la nevoile
mele. De la o vreme m-a furat somnul.
Nu stiu cam céit oi fi dormit cd nu erau
stele pe cer dar mi destept de-odat}
cind se opriri boii din mers. M3 uit
inaintea lor: un om li se pusese ’'n cale-

-~ Mii neic3, nu mi iei §i pe mine
in car pind mai incolo?

— Daci esti om bun sui-te; de nu
di-te in lituri.

Nu i-am spus bine pirinte ?... Tovari-
sii mei rimiseserd in urmi de tot, pe
semne ci boii lor nu se putuseri tine
de-ai mei, Prin prejur nu se simtea ni-
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mic. Pe de marginea drumului, lipanii
se migcau cand si cind la caAte-o gurid
de vant, Drumetul meu purtd ciciuli,
bigati pand pe ochi si la briu, chimir
lat de-o palmi. Nu m’a ’ntrebat nici ci
de unde viu, nici ¢i unde m3 duc.., nimic.
Sta ghemuit in in scoarfa ailalti, cu
maiinile petrecute in manecile méane-
carului. M3 tot cercd un pui de somn
si pleoapele par’ci mi-erau de plumb. Si
de lao vreme zic drumetului meu:

— Maii Rumane, mai mani si d-ta boii
ci eu mi las nifel intr'un cot.

Rumanul imi lui frigca din méani si
eu md lungii pe fundul carului. Cum
eram de ostenit, am adormit curand. i
taici pdirinte ce si-{i mai spui?! M3
destept in hodorogitul scoartelor de la
car. Boii mergeau iute, iute dar lisa-
seri drumul mare §i o luaseri acum
prin ariiturd. Dintru’ntii am crezut ci si
drumetul meu a adormit. Apoi repede
imi dete 'n gind ci s’a putut si’'mi fi
furat banii cAt am adormit eu, §i si fi
fugit pe ici-incolo. Mi ridic repede:
omul meu sta tot unde-l gtiam.
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— Da’ ce faci, mii crestine, pe unde
ai luat-o ?

Omul siari sprinten din car §i se puse
inaintea boilor. Scoase resteul lui Plivan.
tinAind protapul in cotul stang. Jugul
scipitd cu capitul sting al policioarei in
pamant §i rimase spinzurat de ceafa lui
Porumb.

— Stai ci-ti arit eu aci! — imi ris-
punse drumetul.

Atunci vizui eu ce fel de drumet suii
in car la mine. M'am dat jos §i m’am
dus spre el. Dar hot{ul pe semne ci nu
credea si mi pui de pricini, Parinte,
i-am pus ména sting3 'n git si cu dreapta
lI-am injunghiat. L-am injunghiat repede,
nici eu nu stiu cind, L-am vizut cidzand
pe spate, cogea-mi-te munte. Si n’a zis
nici carc: pe semne ci l-am nimerit in
inima. Stiu eu? M-am plecat spre el si
i-am scotocit in chimir: suna numai aur.
I-am luat chimirul cu totul. Am injugat
iar pe Plivan si am pornit. Mi se pirea
ci numai ajung la drumul mare, mi-se
pirea ci inebunesc. Cind am dat la
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drumul il mare imi venea si las si boi
si car si bani si si fug noaptea unde oi
vedea cu ochii. Am stat asa in drum ca
un om ciruia i s’a rupt ceva la car. Am
stat mult, mult. Cerul se inseninase si
luceafirul de ziui risirise. in acest timp
auzii hiituri la vite.

Asteptai. Erau tovarisii care abia atunci
mi ajungeau. Ma ’ncarduii cu ei §i pornii
iar. Mi se’ntirise inima de tot. Cand
s’a luminat de ziui mi dusei in niste
buruieni §i ma uitai pe mine: nici un strop
de singe nu se veded. Par’ci mi-se ridi-
case o piatride pe inimi. La cativa vreme,
am auzit ci s’ar fi gisit un om tiiatin
tarind Lipovencii. Cine s3-1 fi tiiat? Cine
puted sti? Dar mie mi s’a aritat noap-
tea cel ucis §i din rand ii tisnid sange
si sAngele mi stroped pe ochi si-mi intra
in guri, cald, amirui, sirat. Si banii lui
mi ardeau pe inima ca jeratecul. Uite-i,
banii blestemati. Invati-ni ce si fac cu
ei..»

Popa incremenise ca de ceard inclipa
inserarii.
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Printre crucile strAmbe de lemn ale
vechilor morminte din curtea bisericii
se jucd o adiere de seari.

— Greu picat, ti-a luat pe suflet, ne-
poate! Dar picatul ti se ijarti ci ti-a
fost primejduiti viata. Dar banii furati
apasd greu pe inima ta. Si nu-i poti
dirui nici sfintei biserici cici o pangi-
resti... Dar daci ai din destul, ridici o
scoald acl in sat §i spune — de te-o ’n-
trebe cineva — c3 ai gisit §i tu o co-
moari. Pomana ce ti-ai face-o cu gcoala
ti-ar usura piacatuly.

La un an dupi asta, o scoald mandri
se ridicd in Viforigtea si copii se duceau
de diminecioari si se lumineze din spu-
sele popii, Mos Mihai riminea multi
vreme pe prispd, privind dupi ei cum
se duc rumeniti la fati de ricoarea
diminetilor de toamni, zburdalnici, des-
ghetati la minte, alergdnd cu triistutele
cu cirti atirnate de gat. Si clipele acelea
au fost cele mai frumoase din viaga lui,
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ih#itd, mam3, sd ne trimiti hartie

cum o duci pe-acolo si cand ei

fi la vre-un aman si ne dai de

stire ci ne-om biga carnea in saramuri
si nu te-om lisal»

El sta pe scirile vagonului, mama lui
licrima jos. Trenul porni apoi in chiu-
itul recrutilor ale ciror rude si pirinti
rimaseri tristi in gara singurateci, fe-
meile plingind, oamenii darji, cu fetele
posomorite. Isi amintea cum l-a purtat
trenul o zi 'ntreagi pe cAmpii uscate de
toamn3, prin orase necunoscute §i cum
a ajuns la cazarm3j intr’'un amurg trist,
mohorit, umezit de o buri de ploaie
mirunti si rece.

Toate acestea si le amintea acum cor-
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nistul Rogca Mihai, sii se pireau lucruri
tare vechi. La vre-o luni dupi ce i-au im-
bricat, colonelul a venit in fie-ce baterie
sd vazd recruiii. Cind a ajuns in bateria
lui Rogca s’a oprit in dreptul lui, l-a
misurat din ochi de sus pinid jos si a
spus cidpitanului:

— Sa-l faci trompet pe ista, cipitane,
ci nu te di de rusine!

Si chiar de a doua zi Rogca Mihai
inceplt sd facd scoald cu trompetii. l-a
cripat buza de sus de cite-va ori, dar
el nu se ldsa, ci cAt aved rigaz sufld cu
drag in trompetd, infundind-o cu batista
spre a nuface multsgomot. Iar dupi ce-a
deprins toate semnalele, '{i-era mai mare
dragul si-1 asculti. Cinta ca un trompet
bitrAn si ficea de multe ori intorsituri
de joc in cat sergentul-major de trom-
peti il bitu intr'o zi pe umir:

— Tragi a vagmistru de trompeti,
degca !

Eri drag tuturor cornistul Rogca Mihai
si mare supidrare a fost in toat3 bateria
cand l-a cerut gi I-a luatla scoalaregimen-
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tari. Siret comandantul scoalei: «Dom-
nule Colonel, viitorii gradati trebue si
stie toate semnalele si de la cine si le
invete ei mai bine de cat de la Rogca?!»

Negresit! Doar nu era si vie vag-
mistrul de trompeti si sune la scoala
regimentari !

$i astd-zi Mihiitd al nostru era trom-
pet al scoalei. Esisera soldati la forturi
si scoala se ficea intr’o remizi a unui
grup. Floarea soldatilor de la Focsani,
de la Niamoloasa si de la Galati era
stransd la scoala.

Cand trebuia si se scoale oamenii,
plantonul schinibului al treilea striga:
«dreepti!» si Rogca erd ’n picioare, cu
trompeta 'n mand: Ai fi zis cd doarme
cu ea la piept. Si dupi cAt-va timp in-
cepea si sune «desteptarea» si semnalul
sprinten finviora soldatii si-i imbrica
repede. Une-ori, seara, cind nu era
ofiterul comandant la scoali, vagmistrul
se ageza cu cei trei sergenti in cance-
laria scoalei si la ora stingerii chema

pe Rosca!
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— S3 suni o stingere cu «rezervin,
trompet!

— Am finteles, triiti, dom’ vagmistru !

Atunci si fi auzit semnal! Incepea intii
cu semnalul regimentului, apoi zicea
semnalul rezervei. Sunetele curgeau din-
tru’'ntdi ca dintr'o cascadi; unul dupi
altul — unul dupa altul, scurte, lim-
pezi, vesele, apoi se topiau intr’o tii-
turd lungi, subtire, risunitoare ca un
chiot de voinic. Si cind ajungea trom-
petul in aceasti parte a semnalului
isbucniau tofi gradatii intr’o chiuituri:
«m’am dus, mid!» S$i dupid ce suni,
«rezervar», suna «pasul de voe» cu tact
iute, scurt §i apoi o intorcea repede in
sunetul prelung, trist al «stingerei» pe
care o ficea si mai tristd. lar cand suna
cele doui din urmi sunete «sufli’n luma-
nare» plantonul schimbu’ntii striga’n
dormitor:

— Capu jos, leat!

Si Rosca ’si biaga trompeta pe mani
si se ducea si el si se culce.

Dupi cAt-va timp o veste ajunse la



23% ©. SANDU-ALDEA

scoala regimentard: trebuia si vie in
curdnd un general in inspectie. Ofiterul
comandant ficl inspectie la micul echi-
pament, la muni{ie, la marele echipa-
met, indesi instructia pe jos si didu in
griji fie-cirui sef de sectie si aibi mereu
sub ochi oamenii ce i se incredintase.

Si iatd ci ziua asteptati, temuti, sosi.
Soldatii stau in linie de bitae, Rosca sti
pe parapet, la vre-o .suti de pasi in
dreapta trupei. Nasturii soldatilor sti-
clesc, penajurile cad resfirate’'n jos, pani
pe stresina chipiului, rosii ca sangele.
Ofiterul se plimba prin fata trupei. Si
iatd cid deodati se vede albind pe sosea
o «trisurd de frontieri».

Rosca incremenise pe parapet, cu
stanga lipitd de-a lungul trupului, cu
trompeta’'n mana dreapts, sprijinitd de
armul piciorului drept, cu mustiucu’n
afard. Ah! Cum mai strangea el trom-
peta in mana lui voinici !

Triasura intrd in coprinsul forturilor,
Rosca isi duse incet-incet trompeta la
buze, stitt cu ea aga, misurand din ochi
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depirtarea reglementari la care trebuia
si’nceapi a suna. Apoi suni drepfi pre-
lung, infioritor de limpede. Dar cind a
vrut si sune primirea, aga cum numai
el stia s’o sune, a tras aer mult in piept,
s’a umflat in grumaji, a suflat cu putere
si... sbarrn! trompeta cit colo’n buciti.
El rimase incremenit cu ochii tinti la
general, cu mugtiucu la gurd, par’c’ar fi
suflat mereu...

Generalul ii strigd din goana trisurei:

— Bine, biete !

Iar cind ajunse la ofiter se indrepti
spre colonelul regimentului, ce-l1 in-
tovirisia in inspeclie:

— Si facefi brigadier pe trompetu-
dsta !
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SCRISORI

Dragul meu,

4 intrebi de mai scriu ceva ? Din
faptul ci nu mai vezi numele
meu in nici o revisti, poti afla

insu-ti rispunsul. Vei fi crezand, poate;
ci public supt vre-un pseudonim sau
ci scriu dar nu vreau si tipidresc de o
cam dati?

Nu. Nu mai scriu nimic, de mult nu
mai scriu. Am luat energica hotirare de
a o rupe odati cu literatura. Cred ci
dintre toate hotiririle pe care le-am luat
eu piAnd acum (§i tu stii foarte bine ci
eu mi-am trecut o buni parte din tine-
rete luiand fel de fel de hotiriri si ne
urmindu-le) aceasta e singura care tine.

Nu mai scriu pentru ci am ajuns la in-

C, Jandu-Aldea. — In urma plugului. 16
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credinjarea cd imi lipseste darul scri-
sului gi pentru ci mi furi mai mult

stinta de cat literatura.
Nu rade!

Am ajuns si m3 incredinfez matemati-
ceste prin @+ b, cd nam un talent in-
destulitor spre a’mi asigurad un loc cat
de mic printre cei ce au puterea §i darul
sd prindi in giruri de mairgiritare sim-
tirea §i adancul sufletului unui popor.

Nu mai merge, nu mai am inspiratie.

$i sd nu crezi ci in zina cand am
ajuns si m3 conving de lipsa talentului,
am fost desnidijduit.

De loc! Sunt atti nenorociti cari cred
ci au prea mult talent dar ci sint nein-
telesi de contemporani! Am avut din
contri doui impresiuni pe care le-ag
putea defini astfel:

a) o impresie de superioritate (pen-
truci mi-am dat seama de inferioritatea
mea) fafi de aceasti pleavi de oameni
neisprivifi cari se vaitd pe toate ciririle
in viersuri schiloade, continind simfire
de contrabandi sauin prozi nediriciti,
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umflati, lipsitd de acele pietre pretioase
cari fac valoarea unei opere si cari se
chiami imagini §i suflet;

b) o impresie aseminitoare cu aceea
pe care o are un om care scapi de acu-
zatfia de a fi in vre-o bandi de hoti. Eu
cred ci acesti poetastri ai nostri sant in
viata literari, ceea ce sant escrocii §i
pungasii in viata de toate zilele.

Pentru oameni cari pot aprecia o bu-
cati literari, cAntecele acestor haimanale
cu piarul mare si cu poze de visitori
nu constituesc o primejdie dar un fel
de neplicere aseminitoare cu aceea pe
care o ai ciAnd auzi /nfermezzo din Ca-
valleria rusticand batjocorit de vre-un
tiginus intr’o carciumai.

Pentru clasele insi cari abia acum
incep si prindi gustul de a citi, ele sant
atit de vitimitoare, incAt epoca acestor
poetastri — dupid mine — inseamni in
istoria literaturii romane ceea ce epoca
fanariotilor insemna in istoria neamului
nostru.

Mie nu-mi place si am trista glorie
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de a fi trecut in cartea neagri a istoriei
literaturii romanesti si de aceea am
frant condeiul.

O friteascd stringere de mana.

N. Busuioc.

lTubitul meu prieten,

Scrisoarea ta m’a ficut si zimbesc.
Ai rimas acelas suflet temitor, incapabil
de a se incdtusa mult timp de o idee.

Energica ta hotirire nu mi sperie. Ai
mai luat-o tu de cite-va ori si ai cilcat-o.
Ca miine voiu citi iar ceva de tine. Veuzi
de ne di ceva frumos. Trizneste-ne!

Zici ci n’ai talent? De unde stii tu,
m3 rog, acest lucru?! Cu o demostratie,
«prin a-}-b», cum zici tu, nu se desleagi
o problemi atit de grea.

E o crim3d si scrii cAnd n’ai talent,
nu-i aga? Dar nu e oare o crimi §i mai
mare ,cind ai talent si nu vreii si scrii?

Nu mai ai inspiratie? Nu mai poti scri
cu usurintd ? Cu atit mai bine. Lucrurile
scrise cu ugurintd sint mai totdeauna
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ugoare. Crezi tu oare ci poeziile sau
proza frumosi se scuturdi numai asa din
manecd?! Nu uita cuvantul lui Buffon,
pe care-l citeazi si Maupassant in pre-
fata lui Pierre et Jean : «talentul nu e
decit o indelungd ribdare !> Ausi?

E usor si te trintesti la pAmant: «nu
mai pot!» dar e cu atit mai greu, mai
frumos, mai inniltitor si muncesti, si
framanti, si fiuresti cea mai minunati
lucrare: condensarea, cristalizarea in o-
pere de artd a simtirii norodului nostru
incercat.

Ti~e frica de pleava scriitoragilor ?
Pleava o ia vantul. Cind svarle plugarul
cu lopata in sus, bucatele gruhuite,
strAnse la steajir, svirle si boabe si
pleavi. Boabele cad luminoase, grele;.
pleava se duce. Timpul ne va vantura
si pe noi. De vom fi boabe grele, aurii,
vom cided si vom rimane in sufletele
roméanesti; de vom fi pleavi vom pribegi
purtati de vanturi pAnd’'n pustiul care
se chiama Uitare.

Au fost altii mai ’naintea noastrd si
de ei a fost mai greu. Dar ei au ridicat
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steag si l-au apirut ca niste stegari
voinici. Cind au wmurit, steagul a trecut
in alte maini mai voinice si a ’nceput
a falfai. Asa falfaie puii de vulturi cand
vor si sboare. Dar s§i stegarii acestia
se vor stinge odati si-odati — trupeste
— si atunci de nu vom siri noi tinerii
cari ne bizuim in piepturile §i in sufle-
tele noastre de Romani, steagul va ci-
dea jos, cici steagul cere brate de otel
si suflete viteze, nu stArpituri cu suflete
de babe.

Si puiul de vultur va cidea in pra-
pastie cu aripa frinti.

Maii frate Busuioace, noi abia am in-
ceput viata noastri literard, noi suntem
trupele ce intrd ’ntdi in foc si vom ci-
dea, mi, ci trebue si cidem dar lesu-
rile noastre vor tresiri de bucurie cind
peste ele va urla vijelia iuresului celor
ce vor cuceri locul ce ni-se cuvine in
literaturile lumii.

Calci-ti deci in picioare energica ta
hotidrare §i imbraci-ti sufletu 'n vegmant
de sarbatoare. Incepi iar a canti, spre
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mai marea bucurie a prietenilor tii ade-
virati §i in deosebi a celui ce te iu-
beste mai mult §i care se chiamai.

[. SoimEa.

P. S. O domnisoari inidltutd, balaioars
m’a intrebat de mai multe ori daci esti
bolnav de nu mai vede nimic publicat de
tine. Ce s3-i spui?

1. S.

Dragul meu Soim,

Si eu am zambit la citirea scrisorii tale.
Am zAmbit pentru ci vid ci am pitit o
ca biiatul cel mincinos din poveste: nu
mai am crezimaint.

Sa stii insd cd am rupt-o definitiv cu
literatura pentru ci — dupi cum ti-am
spus si in scrisoarea mea trecuti — sunt
incredintat ci n’am talent §i pentru ci
m# atrage mai mult gtiinta.

S4 vezi cum mi-a venit mie dorinta
de a’mi face ¢ solidi educatie stiintifics,
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Acum-doi ani veni la mine 'n Bucuresti,
o rudi a mea de la tard, un unchiu. La
vederea unui tramvai electric, unchiul ma
intrebi «cine-l mani?» Eu rispunsei
scurt, cu un aer de invﬁ;at nevoe-mare:
electricitatea. Cuvantul — vedeam eu
bine — sund cam chinezeste in auzul
unchiului si as fi vrut si-1 fac pe bietul
om si inteleagi. Dar nici eu nu stiam.
Mirturisesc ¢i 'mi erd tare rusine in
clipele-acelea. Am vizut deslusit ci eu
sunt mult mai pe jos de cat acest plugar
pentru ci eu nu 'mi pusesem nici odat3
intrebarea care se nisii indati in mintea
lui de om care vrea si afle ceva. Cu tot
bacalaureatul meu, cu toti cei doi ani ai
mei de Universitate, am ticut rusinat in
sufletul meu. Atunci am vazut limurit ci
triim ca niste nenorociti, cu un pospai
de culturi pe care-l sufli vantul. Mi-am
spus ca chiar de cum-va voi face mai
tarziu, mult mai tirziu literaturi, o cul-
turd stiintifici solidd nu’mi poate fi de
cat de folos.

Ce inspiratie fericitd am avut eu in mo-
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mentul acela! Azi vid clar ci efoarte bine
s ai notiuni stiinifice chiar cand esti lite-
rat. Ai citit tu nuveleta 7ombouctou a lui
Maupassant? Autorul ne arati ci Negrul
cu numele acesta i soldatii ce-l urmau, se
imbitau sistematec, mancind struguri de
la butucul vifei. A fost o scipare dinvedere
a lui Maupassant sau a fost pur si simplu
nestiinta faptului ci zeama boabelor de
struguri nu poate imbita de cat dupi
ce a trecut prin fermentatia alcoolici,
prin fierbere care-i trasformi zahirul
in alcool? Indiferent! Gresald e! $i gre-
sala a fost aritati,

Dar romanele asa zice psihologice!
Dac’ai fi mai slab de ingeri ti s’ar pirea
cd autorii lor sunt in stare si puie intr'o
equatie de gradul al Il-lea cel mai ascuns
col¢ din sufletul omenesc, ori si figureze
printr’o curbi uzualid mersul stirilor su-
fletesti. $i stii cum numeste Haeckel
aceste romane pretinse psihologice!

Maclatura!

De aceia, am parisit literatura si m’am
apucat de stiintd pentru ci aci nu am
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a face cu principii elastice ci cu legi
neclintite. $Si am momente de mul{umire
mult mai adinc3 de cit pe vremea cand
isbutiam s3 fac o poezie frumoasi.
Stii tu ce cred eu despre Goethe?
Cred ci de acea a putut el scri un
«Faust» pentru ci era si o minte dedati
cu problemele stiin{ii. O interpretare
artisticd a transformismului o gisim intii
la Goethe, metarmofoza foilor el o arati.
Vezi dar, dragul meu, ci am cu ce’mi
bate capul. Am ajuns si vid ci moartea
nu a apirut de cat odati cu fiingele
superior organizate, cici unicelularele
sunt nemuritoare sau cel putin nu mor
de bitranete Protoplasma — aceastd bazi
fizici a vietili cum o numeste Huxley —
se regenereazi, din ea insisi, in celule-
fiice, rezultate din impdirtirea unei celule-
mume §i se reproduce in nesfarsite serii
de descendenti. Acest lucru se vede
foarte lAmurit la plantele si animalele
inferioare, acolo unde regnele se ame-
sticdi, granitile se sterg, in punctul in
care converg doui linii cu cari, dupa
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imaginea lui de Humboldf, am repre-
zenta cele doui regnuri: animal gi vege-
tal. Dar problema pe care n’au putut-o
deslegd pand acum invigatii §i care va
rimine nedeslegati in veci vecilor e
aceasta: cum a apirut prima fiintd vie-
tuitoare ? Gratie numerosului material
de demostatie am putea intelege tran-
sformarea, diferenfiarea organismelor,
am puted chiar admite ci prima fiin{a
viefuitoare a luat nagtere dintr’o planti
pentruci, in definitiv, protoplasma e una
si aceeas. Dar intrebarea nu pierde
nimic din greutatea ei: cum a luat nagtere
primul firisor de iarbi?

Aci se sdrobesc toate teoriile

" Stim din ce anume substante se com-
pune protoplasma si avem la indemani
aceste substante. Pentru ce nu putem
realiza in laborator sinteza protoplasmei,
sinteza vietii, dupi cum din doui volume
de hidrogen si unul de oxigen facem
sinteza apei!

Pentru ce?...
Al tdu

N. Busulor.
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