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NACIONALISMO E INTERNACIONALISMO
DE MARTI

(Trabajo leído por el Dr. Emilio Roig de Leuchsenring, Se-

cretario DE LA Sociedad Cubana de Derecho Internacio-

nal, EN LA SESIÓN DE CLAUSURA DE SU DÉCIMA REUNIÓN AnUAL
celebrada en La Habana el día 17 de marzo de 1927.)

sostenido siempre en la tribuna, la prensa y el libro,

f|lGw3l |f| y a medida que pasa el tiempo me reafirmo en seguir

manteniéndolo, que el más grave, complicado y tras-

cendental de todos los problemas que han afectado

y afectan a la nacionalidad cubana es el que se refiere a su con-

dición, vida y desenvolvimiento internacionales.

La situación geográfica especialísima de nuestra Isla; la ri-

queza y feracidad extraordinarias de su suelo; la pequeñez de su

territorio; su reducida población; su vecindad a la grande, fuerte

y poderosa nación norteamericana; su dependencia económica de

ella, ya desde los últimos tiempos coloniales; el hecho innegable

de que desde 1809 ha sido Cuba el punto de mira, la preocupa-

ción, la inquietud y la ambición constantes de los Estados Unidos;

la intervención decisiva que éstos tuvieron en nuestra última gue-

rra emancipadora, dejando de ser meros codiciosos espectado-

res que presenciaban impasibles, o a veces agravaban, el desga-

garramiento cruento y heroico de un pueblo pequeño que lucha-

ba solo y débil por su libertad contra una nación grande y fuerte,

para convertirse en actores codeterminantes de nuestra separación
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de la metrópoli; y, por último, el papel que ellos mismos se asig-

naron en la vida de la nueva República; todas estas múltiples cau-

sas son las que han convertido, como dije al principio, nuestros

problemas internacionales en los problemas de mayor gravedad,

importancia y trascendencia de Cuba Republicana, ya que todos y

cada uno de los que en este sentido surjan, por esas mismas cau-

sas que los pueden producir, están íntimamente ligados y afectan

esencialmente a nuestra independencia y nuestra soberanía, a la

vida y hasta existencia de la propia nacionalidad, a tal extremo que

cualquier problema que en el orden interno se nos presente, su

máxima gravedad radica no en el problema en sí, por difícil y

complicado que sea, sino en que éste pueda convertirse en pro-

blema internacional y afectar nuestro status político.

Pudimos darnos cuenta de estas verdades apenas nacida la Re-

pública, y de que con ella no habíamos terminado por completo

la obra revolucionaria, sino que ésta había entrado más bien en

una nueva etapa; que la labor que nos tocaba realizar a los cu-

banos, convertidos ya en ciudadanos, era más ardua y espinosa

que la que normalmente ha pesado sobre otros pueblos, ya que

nosotros teníamos que vivir no sólo con el pensamiento y el bra-

zo puestos en nuestros problemas internos, sino también, alertas

siempre a la mirada y las intenciones del coloso, que en todo mo-

mento nos acecha, espiándonos, para encontrar en nuestras difi-

cultades, flaquezas, contratiempos y caídas, motivos o pretextos

que le permitan desarrollar sin grandes protestas o complicaciones

mundiales sus viejas ambiciones sobre Cuba, agravando así, aun

más, nuestros dolores y nuestras desgracias, y sin que nos quepa

siquiera, a trueque de aparecer como desagradecidos, el derecho

de rebelarnos contra su interesado tutelaje y renegar de su absor-

bente y oprimente protección, porque el auxilio, que al fin, a úl-

tima hora, nos prestaran, para sacudir el yugo español, pesa so-

bre nosotros como deuda de gratitud que, aun costándonos a dia-

rio pedazos de la propia patria—la tierra y la riqueza—, y aun ji-

rones de nuestra libertad y soberanía, es deuda eterna, porque

siempre estamos pagándola. Y para que nada falte a hacer ex-

traordinariamente complicada y difícil la vida de nuestra nacio-

nalidad, aquellas cosas en que podíamos cimentar y estribar núes-
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tra grandeza y prosperidad: la maravillosa situación geográfica y

la exuberante riqueza de nuestro suelo, son precisamente los fac-

tores determinantes de nuestras más graves dificultades naciona-

les e internacfonales
; y hasta nuestra máxima riqueza, el azúcar,

es, como ha dicho el primero de los poetas cubanos de la hora

presente, Agustín Acosta:

Rubia, como el oro, hacia el azar extraño,

sale de las centrífugas la riqueza del año;

la esperanza de todos hecha fino cristal:

grano de nuestro bien., clave de nuestro mal!

se ignora, mientras rauda danzas en la turbina

si serás nuestra gloria o serás nuestra ruina.

Hemos necesitado, pues, los ciudadanos cubanos en todo mo-

mento, no ya para vivir, sino para continuar siendo libres, ma-

yores y más extraordinarias virtudes que las que necesitan poseer

los hijos de otros países, porque entre nosotros la más insignificante

cuestión interna puede convertirse fácilmente en complicadísimo

problema internacional, con graves peligros y amenaza para nues-

tra independencia y soberanía.

Nos es indispensable, por tanto, realizar estudios cuidadosos,

detenidos y profundos sobre nuestra verdadera condición interna-

cional; sobre la historia y desenvolvimiento, en el pasado colo-

nial y el presente republicano, de nuestras relaciones con los Es-

tados Unidos; sobre los factores que las han determinado; sobre

el alcance e interpretación de los tratados que con ellos tenemos

concertados; sobre la conducta a que debemos ajustar nuestra vida

doméstica, para evitar en ella ingerencias extrañas; y sobre la

forma en que debemos orientar nuestra política internacional, no

sólo en nuestras relaciones con la América de Monroe, sino tam-

bién con la América de Bolívar.

Por considerar el estudio de todas estas cuestiones de vital im-

portancia y trascendencia para nuestra patria, a él vengo consa-

grándome desde hace años, habiendo encontrado en la Sociedad

Cubana de Derecho Internacional el mejor campo para realizarlo

y la mejor y más autorizada tribuna para divulgar el fruto de mis

investigaciones. Y a facilitarme esta labor y darle la autoridad
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que, hecha por mí solo, no tendría, han venido compañeros ilus-

tres, convencidos, como yo, de la necesidad de realizar esa obra.

Nuestra labor ha sido dura, ardua y penosa. Empezamos por

destruir un estado de opinión equivocado que existía entre nos-

otros referente al verdadero alcance e interpretación del Tratado

Permanente con los Estados Unidos, haciéndole ver a nuestro pue-

blo que ninguna de sus cláusulas autoriza ni permite la más pe-

queña intromisión de los gobiernos norteamericanos en nuestros

asuntos interiores ni merma nuestra condición de pueblo libre, in-

dependiente y soberano; y que si eso sostenían algunos gobernan-

tes y políticos, a más de ser falso, era indigno, porque si así lo

proclamaban era por su menguado patriotismo y por sus mezqui-

nas ambiciones personales, pretendiendo, a falta de fuerza en las

masas del pueblo, permanecer en el poder o escalarlo con el apo-

yo de Washington o Wall Street. Nos fué necesario, después,

desenmascarar a algunos de nuestros Presidentes que alegaban

verse imposibilitados de impedir o rechazar la ingerencia extraña,

demostrándoles a ellos y convenciendo al país de que si existía

esa ingerencia no era porque el Tratado Permanente la amparase

o permitiese, sino porque ellos no tenían la autoridad moral ne-

cesaria para evitarla y destruirla, como lo prueba el hecho de que

cada vez que nuestros gobernantes se han encontrado revestidos

de esa fuerza moral y han tenido patriotismo, dignidad y civismo

para hacerla valer, han triunfado. Tal lograron el primer Jefe del

entonces Departamento de Estado, Aurelio Hevia, y tres de nues-

tros Cancilleres: Justo García Vélez, Manuel Sanguily y Cosme

de la Torriente.

Tuvimos también que demostrar con el ejemplo del funestí-

simo gobierno provisional norteamericano de Magoon, lo perju-

dicial que es para Cuba toda intervención extranjera, y cómo,

lejcs de curar nuestros males y resolver nuestros problemas,

los agrava más, al extremo de que tengo como postulado patrió-

tico el siguiente: "Cualquier gobierno cubano per malo que sea,

es mejor que la mejor de las intervenciones norteamericanas",

porque éstas, precisamente cuando más daño nos hacen es cuan-

do ncs producen un bien—\esos funestos bienes y prosperidad

materiales que han sido en nuestra América la excusa con que
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se ha pretendido justificar a tiranos y dictadores y producen el

arrobamiento de tantos sujetos que por haber hecho de la vida

un simple problema de estómago, cifran en el confort todas sus

ambiciones y todos sus ideales— ; es produciéndonos algún bien,

repito, cuando más daño nos hace la ingerencia extraña, porque

entonces el pueblo, mirando ese caso aisladamente, piensa que

el beneficio momentáneo se lo debemos a la intervención del Go-

bierno norteamericano, y generaliza en el sentido de que sólo

de éste podemos esperar lo bueno que en Cuba se realice, sin

acordarse de los antecedentes y sin pensar en que ello produce

como consecuencia el que se pierda más y más cada día la fe

en nuestra soberanía y la coinfianza en el Gobierno y el esfuer-

zo propios.

Por último, tuvimos que hacerles ver a gobernantes y gober-

nados—a los primeros para que lo observaran y a los segun-

dos para que lo exigieran^—que, como ha sintetizado el ilustre

publicista M. Márquez Síerling en una frase precisa: "frente a

la ingerencia extraña la virtud doméstica", y poseyendo ésta no

debemos temer a las asechanzas extranjeras, y podemos orientar

nuestra línea de conducta en lo que se refiere a las relaciones

con los Estados ünidc/s, en el mismo sentido que cualquier otro

pueblo grande y fuerte, sin necesidad de darles internacional-

mente trato privilegiado y superior al que guardemos con los

demás países, y sin que tengamos tampoco que rendirles va-

sallaje ni pleitesía, que solamente se concibe que lo realicen

nuestros gobernantes por mezquino interés personal o por inca-

pacidad mental.

Llenos de dolor y de vergüenza hemos sido testigos en estos

días de un lamentable e inexplicable caso de esa índole. Fué

en este mismo local donde ncches pasadas, en la sesión solem-

ne de apertura de la Décima Reunión Anual de la Sociedad Cu-

bana de Derecho Internacional, el señor Secretario de Estado,

en el discurso que pronunció como tal jefe de nuestras relacio-

nes exteriores, hizo manifestaciones, que, por la trascendencia

que en sí tienen y por el carácter, si no oficial, sí oficioso de que

se encuentran revestidas sus palabras en razón a la autoridad

que ostentaba en ese acto, me veo obligado a recogerlas aquí,
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dedicándoles el comentario que, sincera y desapasionadamente,

me merecen.

Debo antes hacer hincapié, para dejarlo perfectamente es-

clarecido, sobre el carácter que en ese acto científico ostenta-

ba el Secretario de Estado.

Ha sido costumbre, desde la fundación de la Sociedad Cuba-

na de Derecho Internacional, que todos los años, al comenzar

sus trabajos, el Secretario de Estado, en una sesión solemne a

la que asiste el Cuerpo Diplomático, sea el que inaugure las

sesiones, pronunciando un discurso que le contesta algún miem-

bro prominente de la Sociedad: su propio Presidente, el doctor

Bustamante, este año; sus vicepresidentes, Manuel Sanguily, Cos-

me de la Torriente, Márquez Sterling o Hernández Cartaya, otros

años. No se designa, pues, a Fulano, por ser quien es, sino por os-

tentar el cargo de Secretario de Estado, y como tal habla, de mane-

ra que sus palabras se hallan revestidas siempre, mientras no mani-

fieste expresamente lo contrario, de la autoridad que su altísimo

cargo le da. Pero, además, al terminar su discurso, declara abier-

tas las sesiones de la Sociedad, corriiO Secretario de Estado.

Este año, el doctor Martínez Ortiz hablaba en esas condiciones,

como Secretario de Estado. Y, para que no quepa duda alguna,

él mismo, al comenzar su discurso, lo declaró explícitamente

La costumbre establecida—dijo—en esta cultísima Sociedad obliga,

en cierto modo, al que ocupa por voluntad del Honorable Sr. Presidente

de la República el puesto de Secretario de Estado, a inaugurar el pe-

ríodo anual de las conferencias.

Y más adelante explica que

he llegado al puesto que ocupo por la benévola amistad del Honorable

Sr. Presidente de la República, con un criterio preciso, absolutamente

definido: ayudarle en el desenvolvimiento de su programa económico.

Parece lógico haya escogido para mi conferencia de esta noche, mi
tema en congruencia perfecta con semejante propósito. El tema es:

"El comercio y los tratados comerciales como medio de acrecentar la

riqueza y de cimentar la unión espiritual de los pueblos. La solidari-

dad de intereses hará posible la solidaridad política."

De manera, que el doctcir Martínez Ortiz, no solamente declara
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y reafirma en su discurso que habla como Secretario de Estado,

sino que hace algo más: elige como tema, uno que está de acuer-

do con la política que se ha propuesto desarrollar en ese cargo.

Todas y cada una de sus palabras tienen, pues, el carácter de de-

claraciones oficiosas,

Y ratificando la personalidad que ostenta y el carácter con que

habla, termina su discurso así:

Señores: Como Secretario de Estado de la República de Cuba y en

nombre del Honorable Presidente General Gerardo Machado y Morales,

declaro inaugurada la Décima Reunión Anual de la Sociedad Cubana
de Derecho Internacional y hago votos sentidos por el fructífero re-

sultado de sus trabajos.

Queda, pues, perfectamente definido el carácter con que el

doctor Martínez Ortiz hablaba. Todo cuanto él diga, sobre actos

y planes de gobierno, tiene, por ello, que ser rigurosamente autén-

tico, y mucho más si se refiere a cuestiones diplomáticas o a polí-

tica internacional. Lo que anuncie que se va a hacer en este sen-

tido hay que creerlo comoi verdaderos y reales propósitos del Go-

bierno, porque no se concibe que él, director e inspirador, por su

cargo, de nuestras relaciones exteriores, no esté enterado, o lo esté

mal, de los proyectos gubernamentales, pues tienen que ser obra

e iniciativa suyas o deben tener su aprobación.

Esclarecidos estos particulares, veamos ahora cuáles fueron las

palabras que pronunció y han motivado esta protesta.

Casi al final de su discurso, el Secretario de Estado dió cuenta

de los trabajos que venía realizando el Gobierno para el mayor y

más feliz éxito de la Sexta Conferencia internacional Americana

que a principios de 1928 se debe celebrar en La Habana. Mani-

festó que "el Gobierno secundará los deseos unánimes de darle

el mayor esplender a esta reunión de los elementos más cultos de

nuestro Continente en materia internacional"; que será en el nuevo

Capitolio donde celebrarán las sesiones la Conferencia, y, por úl-

timo, anunció lo siguiente:

El Honorable Sr. Presidente de la República, General Gerardo Ma-
chado y Morales, es el primero en querer dar esplendor a tan fausto

acontecimiento. Lo reputa como uno de los más grandes, si no el más
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grande de su gobierno. Se ha propuesto ir personalmente, a invitar al

Honorable Sr. Presidente de la República de los Estados Unidos de Nor-

teamérica, Calvin Coolidge, por si le fueSe posible asistir a tan solemne

acto de solidaridad continental, y al Honorable Secretario de Estado,

Frank B. Kellogg, cuya presencia también sería grandemente estimada y
daría importancia y realce a la Conferencia.

Y agregó, inmediatamente:

El Gobierno cubano ha enviado en misión especial al señor Manuel
Márquez Sterling, a varios de los países de la América Rutina, para en-

carecer personalmente, a los respectivos gobiernos la importancia que

para todas las naciones tiene la próxima Conferencia.

Confieso) que cuando escuché al Sr. Secretario de Estado esas

palabras di un salto en mi asiento; tal fué el asombro, dolor y
vergüenza que en mis sentimientos de cubano levantaron. Me
encontraba junto a numerosos Representantes diplomáticos acre-

ditados en nuestra patria que habían asistido a esa solemne se-

sión. Los miré, y pude notar en varios de ellos, principalmente

en los de las repúblicas latinoamericanas, la penosa impresión que

les habían producido también esas palabras.

Y no podía ser menos, porque es absurdo, irritante e injusti-

ficable este privilegio que, según nos anuncia el señor Secretario

de Estado, va a establecer nuestro Gobierno en favor de los Es-

tados Unidos y en contra de las Repúblicas latinoamericanas.

Desde el punto de vista de los usos y prácticas diplomáticos,

no pueden esas palabras encerrar más errores. Dice el Secreta-

rio de Estado que el Presidente cubano "se propone ir personal-

mente a invitar al Honorable Sr. Presidente de la República de

los Estados Unidos de Norte América Calvin Coolidge, ''por si le

fuese posible asistir" a la sexta Conferencia. No se concibe, di-

plomáticamente, que se haga una invitación de esa clase sino cuan-

do previamente las Cancillerías han negociado la visita. Y ésta

no se hace para ver si el Presidente invitado la va a aceptar, sino

cuando se tiene la seguridad de la aceptación. Ningún Jefe de Es-

lado visita a otro sino cuando sabe previamente que éste ie va a

devolver la visita, porque si no se la devolviera, esa visita se con-

vertiría en un acto de vasallaje.
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Es inconcebible, también, que un Jefe de Estado vaya a invi-

tar personalmente al Secretario de Estado de otro país, porque

sólo con los que son sus iguales—los Jefes de los otros Estados

—

puede tener esa expresiva y singular distinción.

Pero lot más grave no estriba en estos errores o ignorancia de

las prácticas diplomáticas, sino en el privilegio antes referido que

se quiere establecer, ya con el solo anuncio del viaje, porque en-

vuelve una política internacional inexplicable. Si a seguir esa

línea de conducta se ha visto obligado el Gobierno per fuerza ma-

yor, que lo declare al país. Pero, según las informaciones que he

podido adquirir, no ha habido ni presión extraña ni motivo de nin-

guna clase que justifique esa invitación privilegiada; ni es para

ralizarla, sino por otras causas, por lo que va nuestro Presidente

a los Estados Unidos.

Ni el Tratado Permanente ni ningún otro pacto o compromiso

internacional obligan a Cuba a este trato preferente y privilegiado

en favor de los Estados Unidos. En nuestras relaciones con ellos,

podemos perfectamente orientar nuestra línea de conducta en el

mismo sentido que cualquier otro pueblo grande y fuerte, sin ne-

cesidad de dar internacionalmente a los Estados Unidos trato pri-

vilegiado y superior al que guardamos con los demás países, y sin

que tengamos tampoco que rendirles vasallaje ni pleitesía, que so-

lamente se concibe que lo realicen nuestros gobernantes como an-

tes dije, por mezquino interés personal o por incapacidad mental.

Pero es que, además de postergación irritante a nuestras her-

manas las repúblicas latinoamericanas, es una ingratitud que se

tiene con ellas, porque precisamente fueron ellas las que eligie-

ron La Habana sede de la Sexta Conferencia, cediendo la tierra

progresista y generosa del Uruguay, que fué segunda patria para

Martí—y con la que hace poco tuvo nuestra Cancillería otro la-

mentable y desgraciadísimo incidente—, sus aspiraciones en este

sentido. Y todas eligieron La Habana como una demostración de

altísimo aprecio y consideración que daban a nuestra República;

poniéndose, así, a nuestro lado y ofreciéndonos el más elocuente

reconocimiento con que se ha visto robustecida nuestra persona-

lidad internacional en el cuarto de siglo que llevamos de inde-

pendencia.
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Solamente podría el Presidente hacer esa invitación personal

sin menoscabo de nuestro prestigio ni resentimiento de las Repú-

blicas latinoamericanas, si al mismo tiempo que al Presidente de

los Estados Unidos, visitase también, personalmente, a todos y a

cada uno de los Jefes de Estado de las demás naciones de América.

Y hay algo más. Esa invitación a Mr. Coolidge y Mr. Kellogg,

en la forma privilegiada en que se anuncia, es totalmente inopor-

tuna en estos momentos, en que la política imperialista por ellos

dc«s desarrollada con México y Nicaragua ha levantado clamor ex-

traordinario de protesta en todo el mundo, incluso en el propio

pueblo de los Estados Unidos.

Triste es para los que hemos venido laborando, día tras día

por levantar y engrandecer el prestigio internacional de nuestra

patria, batallando incansablemente para que se robustezca su li-

bertad y soberanía, encontrarnos, cuando nos creíamos llegados al

final de la jornada y nos preparábamos, precisamente con la ce-

lebración en La Habana de la Sexta Conferencia Internacional

Americana, para asistir al triunfo de nuestras campañas patrióti-

cas, que hemos predicado al viento y arado en el mar.

El discurso que contiene esas desgraciadas palabras fué impre-

so y repartido profusamente al terminar el acta en que se pro-

nunció. Los Representantes diplomáticos extranjeros lo recibie-

ron y sabemos que varios de ellos lo han enviado a sus respec-

tivos Gobiernos llamándoles la atención sobre las palabras tantas

veces referidas.

No cabe, pues, ahora, decir que no se dijo eso, sino otra cosa.

Lo oportuno es rectificar plena y oficialmente. Eso engrandece-

ría a Cuba y honraría al Gobierno. (1)

(1) La rectificación solicitada en este trabajo apenas tardó un mes en producirse,

pues el propio Presidente de la República, a su llegada a los Estados Unidos, hubo de

rectificar plenamente lo m.anifestado por el Secretario de Estado, doctor Martínez Ortiz,

en la sesión de apertura de la última Reunión Anual de la Sociedad Cubana de Derecho

Internacional, el día 14 de marzo último, salvando el error cometido, por medio de una

Nota entregada por nuestro Embajador en Washington, doctor Orestes Ferrara, en nom-

bre del General Machado, a los periodistas norteamericanos, en 22 de abril de 1927,

sobre los diversos problemas que en la actualidad afectan a Cuba, y con motivo de la

estancia de nuestro Primer Magistrado en aquella capital; nota que fué trasmitida por

la Prensa Asociada y publicada en El Mundo y Diario de la Marina, de esta ciudad, el

día 23, y que dice así:

El Presidente de Cuba coopera al presente para dar la mayor importanciá posible a
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De mí puedo decir que, sin ser incondicional del Gobierno ni

cooperativista al mismo, sino por el contrario, francamente adver-

sario de la reelección y de la prórroga de poderes, que actual-

mente se pretenden realizar, si me hubiera enterado, antes de

leerse y repartirse ese discurso, de las palabras desgraciadas que

él contenía, hubiera tratado de ver al Presidente de la República,

para pedirle como cubano y aconsejarle como internacionalista,

modesto pero empapado en estas cuestiones, que no dejara que su

Secretario de Estado hiciese esas inoportunas manifestaciones, por

el bien de Cuba, el prestigio de su personalidad internacional y la

unión, amor y fraternidad que debemos tener con los pueblos her-

manos de la que Martí llamó "Nuestra América".

Parece que nuestras labores han sido inútiles; pero como el fra-

caso sufrido, si nos apena no nos hace, sin embargo, desistir en

nuestra campaña, ¿a quién mejor que a Martí, nuestro máximo

apóstol y libertador, el padre venerable y venerado de la patria,

podemos volver les ojos, para que sea él, el que oriente y guíe

con sus palabras, sus enseñanzas y sus consejos, a nuestros com-

patriotas ?

Y no era posible que faltase a la previsión genial de Martí

advertencias y orientaciones no sólo en lo que a la vida y proble-

mas internáis se le podían presentar a Cuba, sino también en lo

que se refiere a las relaciones internacionales de la futura nacio-

nalidad; dándonos la voz de alarma sobre la conducta que debemos

observar con los poderosos vecinos del Norte y las lazos estrechos

y fraternales que deben unimos a nuestros pueblos hermanos de

la América latina.

Martí vivió largos años en los Estados Unidos; gran parte de

la próxima Conferencia Panamericana que se celebrará en enero de 1928 en la Habana,

y sinceramente desea que el Presidente Coolidge y el Secretario de Estado, Kellogg,

visiten Cuba durante la celebración de esa magna asamblea, a la que han de asistir

personalidades representativas de todas partes de América.

De manera, que no ha habido invitación privilegiada a Mr. Coolidge y Mr. Kellogg

para que asistan a la Sexta Conferencia, sino que nuestro Presidente aprovechó su es-

tancia en Washington para desear sinceramente que ambos gobernantes norteamericanos,

visiten Cuba durante la celebración de la Conferencia, como la visitarán también otras

personalidades representativas de todas partes de América.

Así quedó satisfactoriamente solucionado este penoso incidente, que había compro-
metido, y hubiera hecho fracasar tal vez, celebración de la Conferencia,
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SU propaganda revolucionaria la hizo allí; conoció a sus hombres,

humildes y poderosos, y estudió sus costumbres, su carácter, su

política. Cuand'o habla, pues, de los Estados Unidos, lo hace con

pleno conocimiento de causa y sin apasionamientos ni prejuicic«.

De él, que durante toda su vida de revolucionario y propagandis-

ta, a pesar de estar convencido de la necesidad imprescindible que

Cuba tenía de separarse de la Metrópoli, no tuvo nunca, sin em-

bargo, ni una soda palabra de rencor o de odio para España ni los

españoles, no puede pensarse que sus opiniones sobre Norteamé-

rica y sus hombres sean influenciadas por otra cosa que por el de-

tenido estudio y conocimiento -que de una y otros tenía. Oigámos-

le, pues.

Viví en el monstruo^—dice—y le conozco las entrañas; y mi honda

es la de David.

Y ante el temor de una futura anexión o absorción de Cuba por

los Estados Unidos, declara, dándonos la orientación de la con-

ducta que con ellos debemos seguir, y refutando, al mismo tiempo,

a los que ahora, en la República, a diario sacan a relucir la deuda

de gratitud que tenemos con ellos contraída:

Sólo el que desconozca nuestro país o éste o las leyes de formación

y agrupación de los pueblos, puede pensar honradamente en solución

semejante: o el que ame a los Estados Unidos más que a Cuba. Pero

quien ha vivido en ellos ensalzando sus glorias legítimas, estudiando

sus caracteres típicos, entrando en las raíces de sus problemas, vien-

do cómo subordinan a la hacienda la política, confirmando con el estu-

dio de sus antecedentes y estado natural sus tendencias reales, invo-

luntarias o confesas; quien ve que jamás, salvo en lo recóndito de al-

gunas almas generosas, fué Cuba para los Estados Unidos más que po-

sesión apetecible sin más inconveniente que sus pobladores, que tienen

por gente levantisca, floja y desdeñable; quien lee sin vendas lo que

en los Estados Unidos se piensa y escribe desde la odiosa carta de

instrucciones de Henry Clay en 1828, cuando los Estados Unidos "es-

taban satisfechos con la condición de Cuba, y por el interés de ellos no

deseaban cambio alguno", hasta lo que de sí propios dicen en su con-

versación y en su poesía, hasta el "Somos los romanos de este Conti-

nente", de Holmes: "somos los romanos, y llegarán a ser ocupación

constante nuestra la guerra y la conquista"; quien sabe de cerca que

aquellas agitaciones periódicas de la prensa que pudieran sernos fa-
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vorables, y en lo aparente lo son, responden, lo mismo que los alardes

patrióticos en España, al interés pasajero de los partidos políticos,

que se sirven acá de la isla, o de entrar en guerra por ella, como medio

de impedir que triunfe en el Congreso el proyecto de rebaja de los

Aranceles, so capa de necesitar acaso en fecha no remota, fondos de

sobra en el Erario público; quien ama a su patria con aquel cariño que

sólo tiene comparación, por lo que sujetan cuando prenden y por lo

que desgarran cuando se arrancan, a las raíces de los árboles; ese no

piensa con complacencia, sino con duelo mortal, en que la anexión pu-

diera llegar a realizarse; y en que tal vez sea nuestra suerte que un
vecino hábil nos deje desangrar a sus umbrales, para poner al cabo,

sobre lo que quede de abono para la tierra, sus manos hostiles, sus
manos egoístas e irrespetuosas. (2)

No pretende Martí, desde luego, que seamos enemigos de los

Estados Unidos, sino que, por el contrario, cree que debemos te-

ner "la firme decisión de merecer y solicitar y obtener su simpa-

tía, sin la cual la independencia será muy difícil de lograr y muy
difícil de mantener"; amistad que no puede significar ni para Cu-

ba ni para los demás pueblos de nuestra América, sometimiento a

una nación como ''el Norte revuelto y brutal que los desprecia".

Rechaza enérgicamente toda ingerencia norteamericana en el

gobierno de nuestra patria, por no considerarlos a ellos con auto-

ridad moral para ser nuestros mentores ni nuestros guías; ni el

ejemplo de su vida republicana digno de ser tenido en cuenta por

nosotros, ni mucho menos imitado.

No nos llega la flojedad del ánimo—dice—ni la ignorancia supina,

ni el hábito de la servidumbre, hasta declarar de puro olimpo que no

podremos gobernarnos el día en que hayamos ganado nuestra libertad,

sino que hemos de llamar a nuestra casa para que nos gobierne a un
vecino que, al día siguiente de su independencia, emplumó en la plaza

pública a sus adversarios vencidos, apedreó por las calles a los jueces,

creó con sus militares una orden secreta de nobleza, marchó con el

ejército armado contra el Congreso Nacional, desobedeció y echó de

su silla al Congreso, levantó por los celos de aldea y el interés un Es-

tado contra otro, se apasionó en sus disputas al extremo de decidir el

asesinato de los padres de la República, y firmó sin compasión la carta

de su libertad sobre la espalda de sus esclavos! (3)

(2) Carta abierta al Sr. Ricardo Rodríguez Otero. (16 de mayo de 1888.)

(3) Discurso en la velada conmemorativa del 10 de octubre de 1868, celebraba ?n

Hardman Hall, New York, el 10 de octubre de 1890.
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Prevee las influencias que su aparatosa civilización podrá, tal

vez, ejercer en los cubanos y les da la voz de alarma haciéndoles

ver la verdad que él ha descubierto sobre ella.

En los Estados Unidos—aclara—la virtud va por todas partes que-

dándose atrás, como poco remunerativa; que la libertad más amplia,

la prensa más libre, el comercio más próspero, la naturaleza más va-

riada y fértil, no bastan a salvar las repúblicas que no cultivan el sen-

timiento ni hallan condición más estimable que la riqueza.

Y sobre el peligro y la amenaza que ellos constituyen para la

libertad de Cuba y de las repúblicas de nuestra raza, afirma:

La libertad propia se ha hecho sangre en estos hijos de casta

puritana; pero, ingleses al fin, sólo para violarla les parece bien la

libertad ajena. En la nariz, excesivamente aguileña, se le ve la ra-

pacidad a la casta.

Y en su trabajo Vindicación de Cuba, les dice, finalmente,

a los cubanos, reafirmando esos consejos que acabamos de co-

piar, cómo' no deben jamás rendirle vasallaje, ni someterse o hu-

tnillarse a los Estados Unidos:

Ningún cubano honrado se humillará hasta verse recibido como
un apestado moral, por el mero valor de su tierra, en un pueblo que

niega su capacidad, insulta su virtud y desprecia su carácter. Hay
cubanos que por móviles respetables, por una admiración ardiente al

progreso y la libertad, por el presentimiento de sus propias fuerzas

en mejores condiciones políticas, por el desdichado desconocimiento

de la historia y tendencias de la anexión, desearían ver la Isla li-

gada a los Estados Unidos. Pero los que han peleado en la guerra,

y han aprendido en los destierros; los que han levantado con el tra-

bajo de las manos y la mente, un hogar virtuoso en el corazón de

un pueblo hostil; los que por su mérito reconocido como científicos

y comerciantes, como empresarios e ingenieros, como maestros, abo-

gados, artistas, periodistas, oradores y poetas, como hombres de in-

teligencia viva y actividad poco común, se ven honrados dondequiera

que ha habido ocasión para desplegar sus cualidades, y justicia para

entenderlos; los que, con sus elementos menos preparados, fundaron

una ciudad de trabajadores donde los Estados Unidos no tenían antes

más que unas cuantas casuchas en un islote desierto: esos, más nu-

merosos que los otros, no desean la anexión de Cuttí a los E,stados

Unidos. No la necesitan. Admiran esta nación, la más grande de
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cuantas erigió jamás la libertad; pero desconfían de los elementos

funestos que, como gusanos en la sangre, han comenzado en esta

República portentosa su obra de destrucción. Han hecho de los hé-

roes de este país sus propios héroes, y anhelan el éxito definitivo

de la Unión Norte-Americana, como la gloria mayor de la humanidad;

pero no pueden creer honradamente que el individualismo excesivo, la

adoración de la riqueza, y el júbilo prolongado de una victoria te-

rrible, estén preparando a los Estados Unidos para ser la nación tí-

pica de la libertad, donde no ha de haber opinión basada en el ape-

tito inmoderado de poder, ni adquisición o triunfos contrarios a la

bondad y a la justicia. Amamos a la patria de Lincoln tanto como
tememos a la patria de Cutting. (4)

En cambio, para la que él llama "nuestra América" y "ma-

dre América" tiene todos sus amores, y considera a todos sus

pueblos como patria común de cada uno de ellos. Raro es el

^laís latinoamericano al que no dedica las más efusivas muestras

de su cariño y sus simpatías. Sirva de ejemplo lo que de Mé-

xico dice: "Viví en esa tierra y fui en ella tan amado como soy

t^ara ella amante." "Más ha hecho México en subir donde está

que los Estados Unidos en mantenerse, decayendo, de donde vi-

nieron." "Y por ungida que esté para los hombres libres la

América en que nació Lincoln, para nosotros, en el secreto de

nuestro pecho, sin que nadie ose tachárnoslo, ni nos lo pueda

tener a mal, es más grande, porque es nuestra y ha sidoi más

infeliz, la América en que nació Juárez." (5)

Y, continuando el paralelo entre ambas Américas, no puede

ser más claro y explícito, ni realizar defensa más elocuente de

los pueblos de la América nuestra, ni establecer de manera más

precisa cuál debe ser nuestra política' en este sentido

:

En nuestra América hay mucho más sentido de lo que se piensa.

Lo que el americanismo sano pide es que cada pueblo de América se

desenvuelva con el albedrío y propio ejercicio necesario a la salud,

aunque al cruzar el río se moje la ropa y al subir tropiece, sin da-

ñarle la libertad a ningún otro pueblo, que es puerta por donde los

demás entrarán a dañarle la suya, ni permitir que con la cubierta del

(4) Vindicación de Cuba. Carta al The Evening Post, de 21 de marzo de 1889.

(5) Discurso en la velada efe la Sociedad Uteraria Hispanoamericana. (19 diciem-

bre 1889.)
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negocio o cualquiera otra lo apague y cope un pueblo voraz e irre-

verente. En América hay dos pueblos, y no más que dos, de alma muy
diversa por los orígenes, antecedentes y costumbres, y sólo seme-

jantes en la identidad fundamental humana. De un lado está nues-

tra América, y todos sus pueblos son de una naturaleza y de cuna

parecida e igual, e igual mezcla imperante; de la otra parte está la

América que no es nuestra, cuya enemistad no es cuerdo ni viable

fomentar, y de la que, con el decoro firme y la sagaz independen-

cia, no es imposible y es útil ser amigo.

A las dificultades y revoluciones que sufren nuestros pueblos,

él sabe darles su justa importancia y significación, rechazando

el contraproducente apoyo que, a título de protectores, nos im-

ponen los Estados Unidos.

En relación estricta—dice—a sus diversos antecedentes, los paí-

ses de nuestra América ascienden a la libertad segura y generosa en

-la misma proporción en que los Estados Unidos descienden de ella;

que las revueltas, siempre exageradas por censores^ ignorantes, de los

pueblos hispanoamericanos, son el procedimiento forzoso de ajuste

igual en el mismo grado de desarrollo de todos los pueblos del orbe,

entre las comarcas aisladas y rivales de las repúblicas nacientes y
las reformas decisivas. De nuestra sociología se sabe poco, y de

esas leyes tan precisas como esta otra: los pueblos de América son

más libres y prósperos a medida que más se apartan de los Estados

Unidos.

Me parece, señoras y señores, que no pueden ser más pre-

cisos, claros, justos y concluyentes los consejos, advertencias y

enseñanzas que nos ofrece Martí sobre los problemas que afec-

ten a nuestra política internacional, a nuestras relaciones con

los Estados Unidos y las Repúblicas hermanas de la que él lla-

ma "Nuestra América". Nada falta a su observación y a su es-

tudio. Con una diafanidad admirable nos traza la línea de con-

ducta que debemos seguir con el coloso del Norte, guardándonos

de sus acechanzas, noi provocando su enemistad, pero tampoco

sometiéndonos a su vasallaje; respetándolo, pero haciendo que

nos respete: corteses con él, pero sin hacer dejación de nues-

tra dignidad ni de nuestros derechos de pueblo libre y soberano.

No menos terminantes son sus recomendaciones en lo que se

refiere a la unión e identificación que debemos tener con las
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repúblicas hermanas que forman la "Madre América", consi-

derándolas más que como pueblos amigos, como patria común,

prolongación de la patria natural de cada hispanoamericano, al

extremo de que para él "es cubano todo americano de nuestra

América".

Que estas luminosas palabras de Martí, orienten y guíen, ya

que las nuestras no han logrado hacerlo, la conducta de nuestros

gobernantes y la actitud, frente a ella, de nuestro pueblo, en to-

dos aquellos problemas que afectan a la condición, vida y des-

envolvimiento internacionales de la República.

Que sólo encauzándolos por la senda que Martí nos ha de-

jado trazada, podrá Cuba ser verdaderamente libre y soberana

y conservar la dignidad que requieren los pueblos para ser res-

petados de las naciones más poderosas y fuertes que ellos y no

perder el amor y necesaria ayuda y cooperación de las que son

hermanas por idetidad de origen, tradiciones e historia y por

haber sufrido y estar sufriendo algunas de ellas, análogos con-

tratiempos, dificultades y dolores, en su lucha por la independen-

cia primero, y para conservar la nacionalidad, después.



LA REVOLUCION CUBANA
TUVO ORIENTACIONES JURIDICAS

N escritor cubano, Carlos de Velasco, ya desaparecido

y recordado sólo por sus compañeros en la empresa

heroica de publicar Cuba Contemporánea, se lamen-

taba en 1914 de que no se hubiera cumplido la obra

de la Revolución, en sus tendencias ideológicas principalmente.

No quería la Revolución

perpetuar en la República Cubana, con formas nuevas o con altera-

ciones más aparentes que esenciales, el espíritu autoritario y la com-

posición burocrática de la colonia, sino fundar en el ejercicio fran-

co y cordial de las capacidades legítimas del hombre, un pueblo nue-

vo y de sincera democracia, capaz de vencer por el orden del trabajo

real y el equilibrio de las fuerzas sociales los peligros de la libertad

repentina en una sociedad compuesta para la esclavitud.

Así dice la base cuarta del programa que para el Partido Re-

volucionario Cubano escribió José Martí en 1892. Ese progra-

ma fué defendido por todos los que durante más de tres años

combatieron en los campos de Cuba Libre por nuestra libertad,

por todos los que de esa manera fundaron la República. La doc-

trina allí sustentada y hecha realidad gracias a tan gloriosa ener-

gía, es patrimonio de todos los cubanos. La Revolución forjó

la independencia para el bien de todos. No pensaban los sol-

dados de aquella lucha disfrutar las alegrías y las bienandanzas

de su victoria, sino legar a los hijos una patria en que fuera dig-

no y noble vivir; una patria respetada por su virtud y por su

grandeza moral.

Para velar por ese patrimonio, no del todo asegurado en-
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tonces como ahora, escribió Carlos de Velasco su artículo La

obra de la Revolución cubana, en el que hace esta afirmación:

No puede nadie pensar que los iniciadores de la Revolución cu-

bana creyesen que lograda la separación política ya estaba logrado

el ideal. No; ellos tuvieron una más alta concepción de su papel

y de su pueblo; ellos quisieron transformar el país en lo político,

en lo moral y en lo social.

Hace ya tiempo también el grande hombre de Cuba, Enrique

José Varona, venerable por su historia, por su talento y por su

austeridad, dijo estas palabras en su discurso de ingreso en la

Academia Nacional de Artes y Letras: "Cuba republicana parece

hermana de Cuba colonial."

Y era Varona en aquellos mismos días Vicepresidente de la

República.

También otro escritor que se destaca por su actividad mul-

tiforme entre los de la nueva generación, Emilio Roig de Leuch-

senring, llamó a Cuba "la colonia superviva" en plena reunión

de la Sociedad Cubana de Derecho Internacional.

¿Por qué no se ha cumplido el programa de la Revolución

cubana? ¿Por qué esta patria es hermana de aquella otra co-

lonial tan combatida y justamente odiada? ¿Por qué encontra-

mos superviva la Colonia?

En lo material hemos progresado; en lo político estamos or-

gullosos de ser independientes. Somos hoy, a pesar de todas

las contrariedades, más felices que en el siglo pasado. Y no

hay cubano que añore con sinceridad aquellas tiempos. En lo

moral hemos tenido épocas seriamente difíciles.

Vive la Colonia en nuestro presente. Pero lo que vive es

lo más malo de la Colonia: los vicios, el concepto de la política,

la falta de educación. Esto último sobre todo. Una educación

es el resultado de un esfuerzo persistente. No se improvisa. Y
si los cubanos tuviéramos una educación republicana, flamante,

nacida en 1902, compondríamos el pueblo más admirable de la

tierra. Heredamos todo lo que tenemos. Pero como lo comba-

timos durante cien años, debimos transformarlo en lo que era

malo.
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Si estudiamos la orientación jurídica de la Revolución cu-

bana, veremos que los ideales revolucionarios no han sido sa-

tisfechos en lo que se refiere a la transformación de las leyes

nacionales.

La vida del derecho, en la Revolución, era casi perfecta. Los

cubanos en armas iban por los montes impelidos por el ansia

de libertad, y sujetos por un cuerpo de leyes que obedecían. Era

necesario obedecerlas. Había entre los revolucionarios distin-

guidísimos jurisconsultos. El mismo Luis Mcrote tuvo la sensa-

ción de que nuestras organizaciones en campaña estaban dotadas

de seriedad y debían ser tomadas en serio, cuando fué someti-

do por el Generalísimo Máximo Gómez a un consejo de guerra

en que abogados cubanos de gran personalidad demostraron su

talento, su cultura y su espíritu de justicia.

Los hombres de leyes pensaron que se hacía indispensable

dar a la República una base jurídica diferente de la que había

tenido hasta entonces el pueblo cubano, porque los códigos de

la Monarquía no encuadraban en las aspiraciones de n^uestros

compatriotas partidarios de la Revolución.

De acuerdo con esa elemental concepción de lo que debían

ser las relaciones civiles entre los componentes de la nación

que iba naciendo y afirmándose, promulgaron una ley para el

gobierno civil del territorio- que estaba en poder de los revolu-

cionarios; una ley de hacienda pública; una ley de matrimonio

que fué de las más modernas y progresistas en su tiempo, has-

ta el extremo de que reconocía en toda su pureza la institución

del divorcio con el mutuo disentimiento—escuetamente fijado

—

como primera causal para la disolución del vínculo; una ley

penal; una ley procesal; una ley electoral; y una organización

diplomática. Eso, además de las constituciones acordadas en sep-

tiembre de 1895, en el pueblo libre de Jimaguayú, y la de oc-

tubre de 1897, votada en La Yaya; y de los reglamentos hechos

para cumplir los preceptos de toda la anterior legislación.

Si la República hubiera nacido en 1899, al cesar la sobera-

nía de España, habría podido darse la misma organización jurí-

dica, ampliada y con el mismo criterio republicano. Pero no

constituímos entonces la República. El día P de enero de 1899,
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al tomar posesión de la isla en nombre de su Gobierno el gene-

ral norteamericano Brooke declaró en una proclama que los có-

digos criminal y civil de España quedarían en vigor y serían mo-

dificados de tiempo en tiempo "en interés de un buen gobierno".

Como en lo fuíidamental seguía en pie la armazón de las leyes

coloniales, Cuba independiente se encontró gobernada por los

mismos preceptos contra los cuales luchó durante cien años.

Pudimos tener los cubanos una cera dúctil para darnos las

leyes que estimáramos adecuadas a nuestra característica moda-

lidad. Las circunstancias lo impidieron, y el resultado es la rea-

5idad presente: un pueblo republicano regido por leyes monárqui-

cas, ya modificadas muchas de ellas en el país de origen.

La República ha legislado poco para cambiar nuestras insti-

tuciones jurídicas. Tenemos una ley de divorcio casi ineficaz,

en la que la disolución del vínculo matrimonial por mutuo con-

sentimiento es algo así como una jugarreta, una travesura de

legislador enemigo de la innovación. Eso lo ha confesado el

propio autor de los artículos para regular su funcionamiento, el

senador Ricardo Dolz, en su cátedra de la Universidad. Y tene-

mos unas pocas leyes que introducen confusión en los códigos

heredados, combatidos, derogados por la Revolución, vueltos a pro-

mulgar por los interventores y aceptados en homenaje a la comodi-

dad por la República.

Sólo contamos con algunas leyes orgánicas, como la del Po-

der Ejecutivo, la del Poder Judicial, la del Servicio Civil, la de

las Provincias y la de los Municipios. Pero el Código Civil, el

Código de Comercio, la Ley Hipotecaria, el Código Penal y las

leyes procesales y hacendísticas, son de los tiempos coloniales.

El Código Civil es el de 1888; el Código de Comercio es el de

1885; la Ley Hipotecaria es la de 1879, modificada para Cuba

en 1893, lo mismo que su Reglamento; el Código Penal es el

de 1870, aplicado a Cuba en 1879; la Ley de Enjuiciamiento Ci-

vil es la de 1885; la Ley de Enjuiciamiento Criminal es la de

1888; el Reglamento para el cobro de los Derechos Reales tiene

la fecha de 1892, y ha sido algo modificado por los norteameri-

canos y por la República. En este Reglamento han sobrevi'

vido la nomenclatura colonial y las tarifas acordadas entre Es-
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paña y el Vaticano, como resultado de la unión del Estado es-

pañol y la Iglesia católica. En el Código Penal todavía tene-

mos previstos y penados los delitos de lesa majestad, el de fal-

sificación de la estampilla real, los que se refieren a la impo-

sición de una religión determinada, y otros muchos.

El Colegio de Abogados de La Habana inició un Congreso

Jurídico Nacional, que se efectuó a fines de 1916. Los hombres

entregados al estudio y a la profesión del derecho cumplieron

con creces la misión de apuntar las deficiencias del Código Ci-

vil, y aprobaron unas nuevas bases para la redacción del Código

cubano. Allí están los tres gruesos volúmenes publicados, lle-

nos de observaciones, de experiencias y de doctrinas adaptadas

a nuestro modo de ser. El insigne abogado que lanzó la idea de

celebrar el Congreso, el Dr. Antonio S. de Bustamante, tuvo la

verdadera visión del asunto al decir:

Las reformas jurídicas resultan provechosas y útiles cuando lle-

gan a los Parlamentos republicanos preparadas por un estudio téc-

nico e inspiradas y fortalecidas por una gran corriente de opinión

nacional, y si de leyes fundamentales se trata, ese estudio técnico

y esa corriente de opinión nacional, tienen que darlas hechas los

Abogados que son los especialistas en la patología y en la terapéu-

tica del derecho.

Resultó aquel Congreso Jurídico Nacional una magnífica de-

mostración de cultura especializada. Los abogados cubanos pu-

sieron los cimientos de la obra que al fin será realizada.

Sirvieron de algo aquellas labores. Funciona en estos mo-

mentos una Comisión Codificadora a la que han dado su con-

curso el propio Dr. Bustamante, el Dr. Fernando Ortiz, el Dr.

José Antolín del Cueto, el Dr. Antonio L. Valverde, el Dr. Ma-

riano Aramburo, el Dr. Juan Marinello y otros jurisconsultos de

renombre.

En el proyecto de Código Civil trabajó con éxito extraordi-

nario el Dr. Bustamante, que introdujo en él innovaciones tras-

cendentales por su índole revolucionaria y progresista.

El Dr. Fernando Ortiz ha sido muy felicitado en todo el mun-

do por su proyecto de Código Penal, que adopta las tendencias

más humanas no fijadas aún en preceptos de derecho positivo.
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El Código de Comercio lo preparan con esfuerzo constante

el Dr. CuetOi y el Dr. Valverde. La orientación es también

moderna.

Sólo el Código de Trabajo, del Dr. Aramburo, es un proyecto

que no merece elogios por el espíritu reaccionario que lo inspira.

Ha sido repudiado por cuantos en Cuba conocen a fondo los pro-

blemas sociales. Es la consagración del derecho patronal a se-

guir dominando, con desconocimiento de toda otra voluntad.

*

Esa es la perspectiva de planes que presenta la República,

comparada con las realidades de la Revolución. Un cuarto de

siglo de actividad congresional sin resultados legislativos funda-

mentales. Tres años de lucha armada contra el Gobierno espa-

ñol, y una sorprendente organización jurídica que permitió aco^

modar a los revolucionarios a la obediencia de leyes republica-

nas hechas por ellos mismos. Esas leyes hicieron posible el

acampamiento sin peligro de los soldados cubanos cerca de los

españoles que se retiraban de la Isla, y el desarme de las tropas

victoriosas y su reincorporación sin dificultades a la sociedad de

que habían salido para los campos insurrectos en busca de li-

bertad.

Esas leyes deben ser el orgullo de los cubanos, y su espí-

ritu el que impere en la República.

Enrique Gay Calbó.

La Habana, abril de 1927.



LA CIUDAD Y LA PRO\'L\CL\ DE ALATANZAS

DURANTE LA REPUBLICA

L :e t:-rsr las "bodas de plata" de la R^úblíca de

C . :í cinsiiero oportuno tratar del desarrollo y pr»-

¿rts: ¿e la Ciudad de Matanzas en el cuarto de siglo

que a:::?, ie transcu":r. y ie:;r. i r.::¿er. raímente, al-

- ¿unas palacras acerca ae la Pr:vir.::.i er :ue esM er::avada.

Dero comenzar por declara: :ut. ra:. era; ::as'aaaa: mi do-

micilio a La Habana desde r.a:e ur:s cuairo años, no he segui-

do con detenimiento el deser :' .:r:.:er:D de la sociedad matan-

cera en este último período, ni rae es fácil en los momentos ac-

tuales, y en el corto tiempo de que dispongo, docmnentarme en

debida forma para realizar airosamente este trabajo.* Pido, por

tanto, perdón a los lectores por las deficiencias que puedan ad-

vertir en él.

Antes de entrar de lleno en el tema qne pretendo desarrollar,

me permitiré dar cuenta de un importante plano manuscrito de

Matanzas, que me facilitó el año 1924, en Buenos Aires, un an-

tiguo vecino de la ciudad de los dos ríos, el Sr. José García Don-

nell, y que regalé en su nombre a la Biblioteca Pública de mi

ciudad natal. El citado plano ostenta este título: "Planta de la

bahía de Matanzas en La Habana, que envió D. Joséph de Cór-

dova. 1680". No lo menciona ningún historiador matancero o

cubano, se llevó a cabo trece años antes de la fimdación de la

ciudad, en él se encuentra trazada la futura población y se se-

ñalan los lugares destinados a les principales edificios de la misma.

La ciudad de Matanzas es, quizás, la que menos ha aumen-

tado en su población en el cuarto de siglo que tiene de existen-
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cía la República. Su crecimiento ha sido en extremo lento, como

se notará a continuación:

En 1861 tenía 36,000 habitantes.

1877 „ 37,000

1899 „ 36,300

1908 „ 37,000

1919 „ 41,000

1927 „ 44,000 „ (aproximado)

La Habana, por el contrario, ha crecido de un modo extraor-

dinario. Bastará decir, para probarlo, que en 1900 su pobla-

ción era de 200,000 habitantes y en la actualidad llega a 400,000.

A la Provincia de Matanzas le ocurre un fenómeno algo pa-

recido al de su Capital, pero no tan pronunciado: en 1861 contaba

con 259,000 almas; en 1899, 203,000; y en 1919, 312,000.

El Presupuesto del Ayuntamiento matancero ascendió en 1901

a $171,000 y en el presente año es de $447,000; carga que resul-

ta, en verdad, abrumadora para ciudad tan decaída.

Los Ayuntamientos de toda la Provincia gastaban en 1901:

$498,000; y en 1925: $1,659,000.

Los Alcaldes que ha tenidoi Matanzas durante la era repu-

blicana han sido los siguientes: Dr. Alfredo Carnot, Coronel

José R. Montero, Dr. Armando Carnot, Dr. José Angulo, Dr. José

1. Llés, Dr. Horacio Díaz Pardo y Benigno González. Este úl-

timo, elegido en 1925, ha compuesto numerosas calles y es una

de las mejores autoridades municipales que han tenido los habi-

tantes de la ciudad yumurina en estos años en que hemos dis-

frutado de la independencia.

Justo es consignar que el Gobierno de la Nación adoquinó

por primera vez nuestras principales calles durante la Presiden-

cia del General Menocal.

El Mayor General Pedro Betancourt, Gobernador de Matan-

zas en 1900, y más tarde Senador y Secretario de Agricultura,

es hoy Presidente del Consejo Nacional de Veteranos de la In-

dependencia.

El Gobierno Provisional lo han desempeñado: el doctor Do-

mingo Lecuona (1902-1908 y 1909-1913); el doctor Rafael Itu-
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rralde (1913-1917); el señor Víctor de Armas (1917-1921);

el General Eduardo García Vigoa (1921-1923); y el doctor Juan
Gronlier, que ocupa el cargo desde 1923 y acaba de ser reelecto.

El Consejo Provincial de Matanzas se constituyó en 15 de

febrero de 1902, siendo su actual Presidente el Sr. Israel Pérez

Rodríguez.

A continuación inserto una nota relativa a algunos presupues-

tos de ese centro administrativo:

Invertido en

Año. Presupuesto. obras públicas.

1906 $ 88,000 $ 33,000

1912 144,000 72,000

1913 141,000 53,000

1914 141,000 36,000

1915 140,000 35,000

1923 67,700

1925-26 248,000 51,700

El Gobernador Gronlier dedicó en 1923 y 1924, $108,000 a obras

públicas.

El Coínsejo ha construido varias carreteras, entre ellas la

de Colón a Banagüises; influyó con el Gobierno Central para

que llevara a término el Canal del Roque, con objeto de evitar

las inundaciones de esa región, canal que tiene 60 kilómetros

de longitud y es hoy el mayor de la República. Presentó un

notable informe sobre los límites de las Provincias de Matanzas

y Santa Clara; pidió al Congreso que en las obras ejecutadas

por el Estado el 80% de los obreros fuera cubano; ha pensio-

nado a varices jóvenes para que fueran a estudiar al extranjero;

ha construido el stadium del Instituto y el Parque Infantil de Jo-

vellanos, y ha reparado el edificio del Palacio Provincial.

Dirigiendo nuestra atención a la instrucción pública, se po-

drán observar los satisfactorios datcis que a continuación se in-

sertan :

Alumnos Asistencia

Año. Aulas. matriculados. diaria.

1902 100 4,600 3,380

1926 225 13,660 7,129
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En 1926 daban instrucción 235 maestros.

También son halagadoras las cifras relativas a la Provincia,

como veremos en seguida

:

Se observará que resulta excesivo el número de los alumnos

matriculados comparado con el de los que asistieron a clases, en

el pasado año.

La Provincia contaba en 1902 con 560 maestros y en 1926

con 930.

En 1920 se llevó a cabo la construcción del edificio del Insti-

tuto de Matanzas, que según tengo entendido, importó $150,000.

El número de alumnos de la enseñanza oficial en 1907 era de

250 y hoy suman 479.

El Dr. Russinyol ha dirigido acertadamente el referido centro

docente desde 1904 a 1921, y en ese lapso cedió generosamente sus

salones a distintas asociaciones para que en él dieran conferencias,

Contribuyendo de esta manera a difundir la cultura general. Hoy lo

dirige el Dr. Echemendía, que es the right man for the right place.

La Escuela Normal se estableció en octubre de 1918, habién-

doise graduado en ella, del citado año a la fecha, 8 maestros y 151

maestras: en total 159. Sus Directores han sido los siguientes:

Dr. Prudencio Baceló (dos veces), Dr. Medardo Vitier, Sra. Blanca

Rives de Del Campo, Dra. Sara Isalgué de Massip, y Dr. Mario

E. Dihigo.

La Escuela comenzó instruyendo a 50 alumnos, y en la actua-

lidad la instrucción alcanza a 235, en su inmensa mayctría niñas.

La Superintendencia Provincial de Escuelas posee un edificio

propio desde 1924.

La Biblioteca Pública de Matanzas, la mejor de las establecidas

en la Provincia, aumentó bajo la competente dirección del Sr.

José Augusto Escoto, de 13,000 volúmenes en 1902, a 35,000 en

Año. Aulas.

Alumnos Asistencia

matriculados, diaria.

1894 (época de la Colonia) 141

1902 (instauración de la República) 500

1926 900

5,600

23,880

56,000

18,000

27,000
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1925. El probo e inteligente funcionario recibió por todo pre-

mio después de 25 años de servicios, la más inesperada cesantía.

*

Una institución que ha contribuido a difundir los conocimien-

tos útiles entre el pueblo pobre de Matanzas ha sido la Funda-

ción Luz Caballero, debida a la iniciativa de un cubano dotado

del más alto espíritu cívico, el Dr. Juan Ramón Xiques, que fa-

lleció recientemente en La Habana. Se estableció en 1914, en

un amplio local cedido por el Ayuntamiento y situado en el piso

alto del Mercado. Fui su primer Presidente (1914-1918) y to-

davía continúa laborando por la cultura matancera, gracias a

las subvenciones del Ayuntamiento y del Consejo Provincial,

y a la cuota mensual de algunos particulares entusiastas de la

pública enseñanza. Pasan de mil los alumnos que han recibido

allí clases de aritmética, escritura, mecanografía, inglés, corte

y costura, etc. La han presidido, además, el Dr. Echemendía

y el Dr. Ripoll.

La Asociación Cívica Cubana, fundada en 14 de octubre de

1914, fué uno de los centros de progreso más notables que se

han establecido en esta población. Duró su existencia cuatro

años, habiéndola presidido el Dr. Filomeno Rodríguez, el Dr.

Prudencia Baceló y el Sr. Raúl Miranda Fernández.

Su programa mereció elogios del ilustre cubano Dr. Enrique

J. Varona y sensible es que su existencia fuera tan breve.

Las dos principales sociedades de recreo de la ciudad, el

Liceo y el Casino Español, han experimentado magnas y favo-

rables transformaciones en sus edificios. Gracias a la iniciativa

del Sr. Alfredo Heydrich, Director que fué del Liceo, se hermo-

seó su local notablemente por 1913; y el Casino acaba de ser

reconstruido y ampliado, al punto de resultar su edificio social

uno de los principales de la población.

El magnífico Teatro Sauto fué reparado en gran escala du-

rante el Gobierno del Presidente Estrada Palma, que dedicó

$30,000 a este fin.

Otro teatro situado en lugar muy céntrico, el Velasco, es el

lugar de reunión de lo más granado de la sociedad yumurína.
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Y ya que hablo de teatros, paréceme oportuno consignar un

hecho casi inverosímil, que no ha ocurrido en ningún otro lu-

gar de la República y es el siguiente: la competencia entre los

teatros Sauto y Velasco ha llegado a tal extremo que, reciente-

mente, el precio de entrada se ha rebajado a cinco centavos por

tanda, y en algunas de ellas, la de 5 a 6 de la tarde, se ha per-

mitido al pueblo presenciar las funciones gratuitamente. Excuso

decir que la afición a las representaciones teatrales se ha des-

arrollado en Matanzas de un modo portentoso.

La Audiencia se instaló en su nuevo y amplio edificio en 1911.

La Iglesia Católica ha experimentado una transformación ven-

tajosa, pues en 1913 se elevó a la categoría de Catedral su an-

tigua Iglesia Parroquial Mayor. La diócesis de Matanzas se creó

en ese año y el primer Obispo de la misma fué el Dr. Charles

W. Currier, natural de la isla de San Thomas, persona de noto-

ría ilustración y de reconocidas virtudes, que tomó posesión el

4 de noviembre de 1913. Le sucedió en el cargo Monseñor Se-

veriano Sainz, prelado cubano, quien fué consagrado Obispo de

Matanzas en 1915 y ha reconstruido con perseverancia benedic-

tina la nueva Catedral.

El acontecimiento más notable de este período, desde el punto

de vista religioso, fué la celebración del primer Sínodo Diocesano

Matancero, en la Iglesia Catedral, en enero de 1915.

La Iglesia Protestante, con el espíritu expansivo de la Re-

pública, ha avanzado notablemente en lo que va de siglo, con-

tando en estos tiempos, con el Templo Protestante Episcopal de

Pueblo Nuevo; la Iglesia Metodista, la Iglesia Bautista, la Iglesia

Presbiteriana del Cristo, y la Congregacional de Versalles.

La Casa de Beneficencia ha llevado una vida accidentada.

En 1877 poseía un capital de $130,000, que le mermó el Go-

bierno Español apoderándose de $70,000 en efectivo y dándole

en su lugar Bonos de la Deuda, que resultaron falsos al ser exa-

minados en 1886. A esta gran pérdida deben agregarse las que

le hicieroin sufrir distintas Juntas de Patronos poco escrupulo-

sas, las que dejaron reducido aquel hermoso capital a $5,000;

por lo cual, nuestro Gobierno pensó clausurar el establecimiento.

Afortunadamente, en 1921, se puso al frente de la nueva Junta
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el Dr. Miguel A. Beato, que ha levantado la Casa de la postra-

ción en que yacía, al extremo de que hc^y da albergue a 68 ni-

ñas, cuando hace pocos años apenas podía sustentar una docena.

La Agricultura se ha desarrollado de un modo notable, y

los ingenios de la Provincia han tenido las alterantivas que van

a verse:

Años. Ingenios.

En 1862 456 (de pequeño tamaño).

En 1902 51 Centrales.

En 1921 31

En 1925 29

La producción azucarera de la Provincia se ha duplicado casi,

como se observará en el siguiente cuadro:

Años. Toneladas.

En 1877 elaboró 250,000

En 1902 321,000

En 1913 560,000

En 1919 730,000

En 1925 630,000

En 1927 „ 493,000

En 1902, Matanzas ocupaba el segundo lugar como Provincia

azucarera; en 1913 el tercer lugar, y en 1924 el cuarto. Santa

Clara, Oriente y Camagüey la han superado.

La Provincia poseía en 1916 las siguientes cabezas de ganado:

vacuno: 321,000 y caballar 97,000.

La Aduana de Matanzas recaudó en 1902, $442,000; en 1924,

$870 000. Por nuestro Puerto entraron en 1902, 423 barcos; y en

1924, 367.

Pero no se vaya a creer, por este dato, que el comercio de Ma-

tanzas ha decaído. Lejos de eso, ha aumentado de manera muy
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apreciable, como lo demuestran las cifras que se expresan a con-

tinuación :

Comercio. 1902. 1924.

Valor de las importaciones. ... $ 1.701,000 $ 7.410,000

„ „ „ exportaciones. . . . 4.786,000 33.600,000

Total $ 6.487,000 $ 41.010,000

El comercio de Matanzas es hoy superior al de tres Repúbli-

cas de la América Central, reunidas.

También se nota un progreso extraordinario en la construcción

de carreteras. Contábamos en 1903 con 11 kilómetros, y en 1927

la Provincia estaba atravesada por 400 kilómetros de esta clase de

caminos.

Una carretera de más de 100 kilómetros unió a La Habana con

Matanzas en 1909.

Otra vía de comunicación con la Capital de la República, inau-

gurada en 1922, es el nuevo Ferrocarril de Hershey, propiedad del

millonario de ese apellido. Este norteamericano originalísimo, viste

modestamente, no usa joyas de ninguna clase, ha invertido más
de $60.000,000 en este país y es el único industrial que da a sus

obreros participación en las utilidades de sus empresas.

En 1902 se comunicaban La Habana y Matanzas por cuatro tre-

nes al día, y hoy lo efectúan por medio de treinta y dos. Cada

dos horas sale un tren de la Capital y otro tanto sucede en Ma-

tanzas. El pasaje se ha rebajado a dos y tres pesos, ida y vuelta.

Además, numerosas guaguas y ómnibus automóviles prestan ese

servicio a precios muy reducidos.

La Provincia tenía, en 1916, 738 kilómetros de vías férreas.

La Compañía del Tranvía Eléctrico de la ciudad de Matanzas

inauguró sus líneas el 17 de diciembre de 1916.

Al tratar de elevar esta Empresa su tarifa de 5 a 7 centavos,

el año último, el pueblo se negó tenazmente a utilizar sus carros,

y esa lucha duró 9 meses, al cabo de los cuales se vió obligada

a capitular la Compañía.

También dió el pueblo de Matanzas otra prueba señalada de
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7

civismo al tratar de linchar a los brujos que habían asesinado una

niña, en 1919, y se encontraban presos en el Castillo de San Se-

verino. En actitud airada se dirigió la multitud a la fortaleza,

viéndose los soldados en el caso de hacer fuego, matando a dos

e hiriendo a varios. A la mañana siguiente aparecieron muertos

los brujos en la prisión militar.

El 14 de agosto de 1903 circuló por las calles matanceras el

el primer automóvil; y en 1905 se estableció el servicio telefó-

nico entre La Habana y Matanzas.

Algunos monumentos se han erigido en la ciudad desde que

se constituyó la República. El de los 80 Mártires fusilados en

el Paseo de Versalles; el monumento a Martí, en el Paseo de su

nombre, erigido en 1906 por suscripción popular que inició el

Dr. Ramón Miranda, y construido por el escultor italiano Buemi;

el del Soldado Insurrecto, colocado frente al Cuartel de Bom-

beros; y el que se construyó en 1923, en el citado Paseo de Martí,

en memoria de los soldados de los Estados Unidos que perecie-

ron en la Guerra Hispano-Americana.

Las estatuas de los célebres poetas Milanés y Plácido no han

podido elevarse todavía en ninguna de las plazas de la población,

a pesar de que, en 1914, votó el Congreso un crédito de $20,000

para la del dulce cantor de La Madrugada y de la patriótica Epís-

tola a Rodríguez Galván.

*

Antes de terminar, me permitiré decir dos palabras relativas

a nuestros intelectuales, tema que desarrollaría con gran ampli-

tud si no fuera por el temor de dar a este artículo una extensión

excesiva.

Fama ha tenido Matanzas desde hace medio siglo por sus hom-

bres de letras y ciencias, lo que le ha valido el dictado de la "Ate-

nas de Cuba", título que ya hoy le disputan otras poblaciones.

Mencionaré en primer término, entre otros matanceros ilus-

tres, a Bonifacio Byrne, uno de nuestros mejores poetas, autor de

los libros Poemas (1903) y En m^dio del camino (1913), en los

que se encuentran inspiradas y sentidas composiciones. Con-

serva el Poeta Nacional varios tomos inéditos consagrados a can-

tar las hazañas de los patriotas cubanos; a Agustín Acosta, que
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ocupa uno de los primeros puestos en nuestro Parnaso y ha ga-

nado varios premios en certámenes literarios, ha publicado Ala

(1915), Hermanita (1923) y El poema de la zafra (1926); a los

hermanos Francisco y Fernando Llés, quienes dieron a las pren-

sas los excelentes libros de versos Sol de invierno (1911) y

Limoneros en flor (1912). Un suceso trágico cortó la existencia

de Francisco. Su hermano Fernando se ha revelado hace pocos

años como brillante escritor y pensador original, que ha sido elo-

giado no sólo en Cuba sino en toda la América. Sus libros La

Higuera de Timón (1922), La Sombra de Heráclito (1923), La

Escudilla de Diógenes (1924), y El Individualismo (1926), han

sido muy bien acogidos por la crítica, y de este modesto matan-

cero he oído calurosas alabanzas a nuestro insigne compatriota

el doctor Enrique José Varona.

También ha triunfado en el mismo difícil género que cultiva

Llés—el ensayo—otro matancero distinguido: Emilio Gaspar Ro-

dríguez, escritor de fuerte y bien definida personalidad, cuyas obras

El retablo de Maese Pedro (1916), Los Conquistadores (1921),

Puntos sutiles del ''Quijote'' (1922), Hércules en Voleos (1923) y

su reciente discurso de ingreso en la Academia Nacional de Artes

y Letras, sobre Los dos maestros de humorismo del siglo XIX:

Mariano José de Larra y Ega de Queiroz, han merecido de la crítica

los más cálidos y justos elogios.

Con la obra Oro, de los hermanos Carlos Pío y Federico Uhr-

bach, se enriqueció el Parnaso cubano en 1907. Feder'co es au-

tor de los melodiosos nuevos poemas, a cuyo libro intituló Re-

surrección (1916).

Algunos años después de haber fallecido el eximio literato

Ricardo del Monte aparecieron sus correctas Poesías (1919) y

el tomo primero de sus Obras (1916), con selectos trabajos en

prosa, que ha publicado la Academia Nacional de Artes y Lertas.

Miguel Macau ha dado a la imprenta numerosos trabajos, es-

pecialmente obras teatrales; y la señorita María del Villar Bu-

ceta figura hoy entre nuestras más conceptuosas y originales poe-

tisas.

El Dr. José A. Rodríguez García, uno de nuestros más pro-

líficos escritores, pues ha publicado más de ochenta obras, es au-
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tor de la monumental Bibliografía de la Gramática y Lexicogra-

fía Castellana (1903-1913), y de otras producciones de recono-

cido mérito, como son Literatura Preceptiva (1914) y De la Ave-

llaneda (1915).

En Matanzas ha visto la luz la Bibliografía Cubana de los

siglos XVII al XX, en doce volúmenes. [1]

El Sr. José A. Escoto imprimió un notable libro acerca de

Gertrudis Góm.ez de Avellaneda (1911); y su Revista Histórica

de la Literatura Cubana (1916) es una de las más importantes

publicadas en este país.

Durante este período han aparecido en el estadio de la pren-

sa más de 30 periódicos diarios y varias revistas literarias.

Una obra de extraordinario valor social es la Evolución su-

perorgánica (1905) del notable sociólogo y pensador original Dr.

Enrique Lluria, que publicó además Humanidad del Porvenir

(1906).

Reside en Matanzas el literato villareño, pensador notable

y orador elocuentísimo Dr. Medardo Viíier, a quien se deben

entre otros, un Estudio sobre D. José de la Luz Caballero (1914),

premiado por el Círculo de Abogados de La Habana; Martí: su

obra política y literaria (1911), también premiado; y Martí, poeta,

pensador y guerrero (1914), que fué laureada en Santiago de Cu-

ba; La Ruta del Sembrador (1921) ;
Enrique José Varona (1924),

y Lo Fundamental (Ideas sobre educación) 1926.

El Dr. Emilio Blanchet, profesor de gran saber, escribió la

Abreviada Historia de Cuba (1902), una de las mejores publi-

cadas en nuestro país. Tenía cerca de ochenta años cuando el

Círculo de Abogados de La Habana le premió su libro Tácito:

su vida, su tiempo, sus obras (1903), y pasaba de esa edad cuan-

do la Academia Nacional de Artes y Letras le otorgaba un pre-

mio por sus Vislumbres de Poesía (1912).

En Matanzas el doctor Salvador Massip se dió a conocer co-

mo geógrafo competentísimo.

[1] Aunque, sin duda por modestia, no se menciona aquí el nombre del autor de

esta muy importante obra, ensalzada dentro y fuera de Cuba, un deber de estricta jus-

ticia obiiga a consignar que dichos doce volúmenes—así como otros varios trabajos de

crítica serena y documentada—se deben a la infatigable pluma del autor de este artículo,

el señor Carlos M. Trelies, uno de nuestros compiladores y bibliógrafos más compe-

tentes y laboriosos, cuya valiosísima contribución al estudio de la bibliografía cubana

es merecedora del mayor encomio.

—

N. del D. de C. C.
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El primer Vicepresidente de la República, Dr. Luis Estévez

y Romero, publicó notables obras, entre ellas la titulada Tiem-

pos pasados (1906).

También otro matancero, el General Mario García Menocal,

fué ocho años Presidente de la República, los cuatro primeros,

elegido por el pueblo, y los restantes por auto-elección.

Otro hijo de nuestra Provincia, el señor Carlos de la Rosa,

es actualmente el Vicepresidente de la Nación cubana. Asimis-

mo ocupó dicho alto puesto el Dr. Domingo Méndez Capote, en

1906, quien había presidido antes la Asamblea Constituyente

(1901).

El Dr. Cosme de la Torriente es una de las personalidades

de más relieve de la época republicana. Fué Ministro de Cuba

en España en 1906; estuvo al lado del Rey Alfonso cuando Mo-

rral atentó contra su vida; fué Secretario de Estado en 1913,

Senador en 1917, Presidente de la Asamblea de la Liga de las

Naciones en 1922, y Embajador de Cuba en Washington en 1924.

Obtuvo el triunfo diplomático más resonante cuando logró que

el Senado de los Estados Unidos ratificara el Tratado por el que

se reconoce a la Isla de Pinos como parte del territorio cubano.

Desde 1903 estaba en disputa dicha Isla y ninguno de nuestros

anteriores Ministros en Washington pudo obtener esa aprobación.

A la pluma de Torriente se deben obras notables como son:

Cuba en la vida internacional (1922); La Liga de las Naciones

(1922); Actividades de la Liga de las Naciones (1923); LahoT

Internacional. Discursos (1924) y La Cuarta Asamblea de la Li-

ga de las Naciones (1924).

Tan benemérito matancero donó sus sueldos, mientras fué Se-

nador, para repartirlos entre los maestros y alumnos premiados

de las escuelas de la Provincia de Matanzas y con ese motivo

se distribuyeron en ocho años veinticuatro mil pesos, destinados

a ese fin noble y elevado. (2)

(2) Otros tres casos análogos de filantropía pueden mencionarse entre nuestros

!egislac?ores: el del Dr Orestes Ferrara, ex Presidente de la Cámara de Representantes,

que cedió sus sueldos ($25,000) para que se comprasen libros destinados a la Biblio-

teca; el del Dr. José A. González Lanuza, también Presidente de esa Asamblea Legisla-

tiva, que donó con igual propósito $10,000 de los sueldos que le correspondían; y el

del Sr, Antonio San Miguel, quien mientras fué Representante dedicó sus haberes a pen-

sionar a jóvenes pinareños con el fin de que estudiasen en el extranjero.
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El Dr. Francisco Caraballo Sotolongo es autor de El Imperia-

lismo Norteamericano (1914); José Martí, poeta, pensador y re-

volucionario (1916); El Feminismo (1918), premiado en Sancti

Spíritus, y de otras obras de reconocida importancia.

El Dr. Alfonso E. Páez escribió un Estudio sobre D. José de

la Luz Caballero (1914) y el Dr. Horacio Reyes Lovio fué pre-

miado no hace mucho por su Biografía de Maceo.

El Dr. Miguel Garmendía ha escrito unas celebradas lecciones

de Literatura Preceptiva y Retórica y Poética (1913).

Un político que brilló mucho en el Partido Autonomista, el

Dr. Antonio Govín publicó dos obras notables: los Elementos de

Derecho Administrativo (1903-4) y El Derecho Penal en la Ley y
en la Doctrina (1907).

El Fiscal de la Audiencia de Matanzas, doctor Diego V. Tejera,

es autor de numerosas monografías jurídicas. Citaré entre ellas

El Habeas Corpus (1921), £/ Rapto (1921), £/ Perjurio (1922),

La Malversación de caudales públicos (1924), El Cohecho (1925),

La Prevaricación (1926) y el Estado de la legislación cubana y

de la influencia que ejercen en ella la de España y otros países

(1925), que fué premiada en Madrid.

El primero de los naturalistas cubanos contemporáneos es el

matancero Dr. Carlos de la Torre, quien en 1910 hizo el descubri-

miento de la existencia del terreno jurásico en Cuba.

Su discípulo el Dr. Luis A. Cuní es autor de una notable Con-

tribución al estudio de los mamíferos acuáticos observados en Cu-

ba (1910).

El químico Francisco Bosque y Reyes, natural de Limonar,

dió a conocer en su tesis de doctorado, publicada en París en

1903, veinticuatro cuerpos compuestos.

Los médicos matanceros que han brillado en este siglo son nu-

merosos, y con verdadero sentimiento me veo obligado a enumerar

tan sólo algunos, para no hacer demasiado extenso este artículo:

el Dr. Juan Santos Fernández, Presidente que fué de la Acade-

mia de Ciencias de La Habana, publicó un millar de trabajos. Los

estudios publicados por los doctores José A. Valdés Anciano, To-

más Coronado, Juan M. Dávalos y Arturo Aballí han llamado la

atención en el extranjero. El Dr. Juan Guiteras, de gran repu-
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tación científica y cuya bibliografía es copiosísima, fué Secreta-

rio de Sanidad, y el Instituto Rockefeller le comisionó en 1920

para ir al Africa a estudiar la fiebre amarilla. El Dr. Enrique B. Bar-

net fué autor de multitud de monografías. El Dr. Horacio Fe-

rrer ha sido premiado por algunos trabajos y presentó un rarí-

simo caso de Ciego de nacimiento operado con éxito a los 29 años

(1924). El Dr. Francisco M. Fernández, actual Secretario de Sa-

nidad, ha publicado la Revista Cubana de Oftalmología (1919-

1923), una de las mejores del mundo. El Dr. Filomeno Rodrí-

guez se ha distinguido como especialista en las enfermedades car-

díacas; el Dr. Federico Grande y Rossi en las del estómago; y el

Dr. Guillermo Caballero dió a conocer en Cuba la "Enfermedad

de Still" (1925). El catedrático Dr. Eusebio Hernández ha publi-

cado una valiosa obra sobre Obstetricia Quirúrgica (1922).

El Dr. Julio Ortiz Coffigny, Director del Hospital, fué de los

primeros en emplear en Cuba la antisepsia y es uno de nuestros

mejores cirujanos; y su hijo el Dr. Julio Ortiz Pérez, dedicado a

la Obstetricia, ha modificado y simplificado de tal manera la sin-

fisiotomía subcutánea (1925), que en concepto del especialista

Dr. García Marruz, esa operación le dará la vuelta al mundo. Ha
ganado varios premios el Dr. Jesús Penichet por sus trabajos so-

bre El tracoma en Cuba (19 \Q) y El Ojo y la Aviación (1921). El

Dr. Oscar Amoedo, que escribió una obra magistral sobre El Ar-

te Dentario en la Medicina Legal (1898) y otros valiosos trabajos,

fué elegido en 1907 Presidente de la Sociedad Odontológica de

Francia, y, en 1909, Presidente de la Sección de Odontología del

Congreso de Berlín.

El ingeniero José F. Toraya, autor de la Proposición de un

plan de casas higiénicas para la clase trabajadora de los trópicos

(1908), fué premiado con medalla de oro por el Congreso In-

ternacional de Tuberculosis celebrado en Washington.

Sobre Matanzas han aparecido, de nueve años a la fecha, in-

teresantes publicaciones. Mencionaré El Album (Matanzas, 1918),

publicado por Esteban Valderrama y Gaspar Carbonell con mag-

níficos grabados; La Cultura Cubana, La Provincia de Matanzas

(La Habana, 1919), libro valiosísimo redactado por el escritor

italiano A. DoUero; el Magazine de ''La Luchd'. Matanzas (La



42 CUBA CONTEMPORÁNEA

Habana, 1924), que contiene notables trabajos; y el Album Ma-
tanzas (1926), (Matanzas Magazine), folleto que circuló recien-

temente. También se publicó en 1909, con motivo de la res-

tauración de la República, un opúsculo de positivo valor histó-

rico intitulado Pro-Patria.

Muchos otros datos podría agregar a los ya expuestos, pero

la necesidad de ceñirme a la natural extensión de un trabajo

de esta índole me ha obligado a omitir multitud de hechos y a

dejar de mencionar a algunas de las personalidades matanceras

que, por sus méritos, se han destacado con gran relieve. Creo,

sin embargo, que con lo aquí consignado se podrá apreciar lo

que han adelantado la ciudad de Matanzas y su Provincia en este

cuarto de centuria republicana.

Carlos M. Trelles.

La Habana, 5 de abril de 1927.



EL CUZCO

(Fantasía)

La tarde va cayendo: ante mi vista,

En el fondo purísimo del cielo,

Se destacan las formas gigantescas

Del Cuzco Siboney; el sol de ocaso

Ilumina las cumbres y callada

Se adelanta la sombra, paso a paso,

En el bosque, en el valle y la llanura;

El arroyo murmura

Sordamente en su lecho; van por grados

Apagándose todos los ruidos,

Y los ecos dormidos

En las hondas cavernas

A la blanda caída de las hojas,

Al rumor de algún ave que aletea

Mal segura en la rama,

O al susurro del agua que golpea

El peñascoso paredón lamiendo,

Tan sólo se despiertan

Para volver a dormitar gimiendo.

Todo es suave quietud; pero yo en medio

De esta plácida calma

Tengo oprimida el alma,

Arde mi frente, mis rodillas tiemblan,

Estoy yerta de espanto y me figuro

Que el aire de gemidos pavorosos
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Está poblado aquí; la tierra humea
Cual de los celtas la sangrienta pira

Y en los densos vapores

Que de ella se levantan

Mil fantasmas se mueven silenciosos,

Y crecen y se alejan

Y van creciendo más y se agigantan.

En las hondas quebradas me parece

Que se entrechocan con funesto ruido

Descarnadas y blancas osamentas;

Al temeroso oído

Llegan confusos de la selva obscura

Gritos, quejas, lamentos.

Horribles crujimientos

De músculos y miembros destrozados,

Blasfemias, carcaj adas,

Y en mi delirio ciega.

Miro subir airadas

Negras olas de sangre en que se aniega

Todo junto a la par: en torno busco

Y ya desparecieron selvas, grutas,

Matorrales, peñascos, valle y Cuzco.

¡Oh profundo terror! Mis yertas manos

Por doquier sólo encuentran el vacío;

Bajo mis plantas temblorosas veo

A la tierra oscilar, un labio frío

Se pega a mis oídos tenazmente

Y murmura palabras misteriosas

Que yo no quiero comprender; mi frente

Está bañada de sudor helado.

Se doblan mis rodillas, conturbado

Vacila el pensamiento.

Con latido violento

A palpitar mi corazón empieza

Y horrorizada siento

Que estalla en mil pedazos mi cabeza.
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¡Siniestro murallón! ¡Terrible Cuzco!

Tú también te estremeces y vacilas

En tus fuertes cimientos;

El recuerdo de bárbaros tormentos

Que presenciaste acaso,

Te hace temblar de horror, en tus entrañas

Guardas, tal vez, la remebranza triste

De un inmenso infortunio,

La huella ensangrentada

De algún crimen horrendo

Ha quedado en tus cúspides grabada;

Y por eso tu frente desolada

Cubre la niebla con funéreo manto

Cuando el sol matinal el valle argenta,

Y en las noches de octubre

Se desata rugiendo la tormenta,

Rodando atropellados

De tu espalda riscosa a las laderas

Cedros, robles, peñascos y palmeras.

De tu selva, quizás, en la espesura

Algún monstruo inhumano.

Nuevo Caín, asesinó a su hermano;

Acaso en tus breñales

Algún Nerón horrible

Desgarró las entrañas maternales;

En tus lóbregas grutas

Desgraciado y errante fugitivo

Se refugió, tal vez, y abandonado

Murió desesperado

Mordiendo el suelo con rabiosa ira

Para calmar el hambre

Y con furor sombrío

Rechinando los dientes,

Al exhalar el alma atormentada,

Sin esperanza ya, buscaba en torno

A quien exterminar con la mirada.
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¡Oh Cuzco! Si es verdad, esconde, esconde

Tu mancillada frente en las tinieblas

Y nunca el euro blando

Mueva gimiendo tus agrestes flores;

Que tus pardos y dulces ruiseñores

Huyan de ti con presuroso vuelo;

Que la luna, al mirarte, palidezca

Y se rebose en el luctuoso velo

De negros nubarrones;

Que truene airado el cielo

Sobre tu mole gigantesca siempre;

Que en fuertes sacudidas

Los borrascosos vientos

Conmuevan iracundos tus cimientos;

Y al tremendo fragor de la tormenta

Que embista rebramando

Desquiciados desciendan

Los peñascos enormes

Por tus ásperos riscos rebotando.

ÚRSULA CÉSPEDES DE ESCANAVERINO.

San Cristóbal, Cuba, 1871.

Esta inspirada composición de la poetisa oriental Úrsula Céspec?es de Escanaverino,

fué escrita en la población pinareña de San Cristóbal, el año de 1871, durante la época

más intensa de la guerra de los Diez Años, a raíz de fracasar el propósito, perseguido

por los cubanos patriotas, de extender la insurrección al territorio de Vuelta Abajo, y

en ella alude su autora a este fracaso, así como al anterior de la expedición de Narciso

López, cuyas fuerzas dispersas fueron exterminadas por las tropas españolas en El

Cuzco. A la poetisa cupo la satisfacción de que el Padre de la Patria cubana, Carlos

Manuel de Céspedes, escribiera el prólogo de su primer libro de versos, que publicó

en Bayamo con el título de Ecos de la Se^va. Cuba Contemporánea se complace en

dar a conocer en sus páginas esta hermosa poesía, de fondo intensamente patriótico v

cuyo mérito literario debe aquilatarse, desde luego, teniendo en cuenta la métrica pre-

dominante en la ya remota época en que fué escrita.
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ANTE EL ARA

¡Basta!. . . no es hora de vanos placeres. .

.

guarde sus dardos el dios del amor,

y vuestras gratas caricias, mujeres,

cedan su puesto de Marte al rigor.

Que vuestros dedos rosáceos, sutiles,

para el guerrero que piensa en morir,

la indumentaria preparen febriles

que en los combates habrá de ceñir.

Que en vuestro seno reposo clemente

halle, al contacto del plomo mortal,

de los heridos la lánguida frente

en el silencio del triste hospital.

No vuestras dulces sonrisas pretenda,

no aspire nunca a lograr vuestro amor

quien del deber el mandato no atienda,

el que no escuche la voz del honor.

(*) En este número, correspondiente al mes en que nuestra patria conmemora y

celebra el vigésimoquinto aniversario de la instauración de la República, el 20 de mayo

de 1902, Cuba Contemporánea inserta gustosamente en sus páginas esta selección de

poesías—escritas en los días azarosos de la guerra de independencia y en los inmediatos

al triunfo del ideal revolucionario,—'las cua'es forman parte del libro inédito Pro-Patria,

cuyo prólogo, debido a la brillante pluma de Miguel de Carrión, dimos a conocer hace

dos años. Véase el número 149 (mayo, 1925) de Cuba Contemporánea.
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¿ Quién ese acento imperioso no escucha,

quién solicita, cobarde, el placer,

cuando nos llama la patria que lucha,

cuando miramos su sangre correr?

¡No, yo no quiero de amor la victoria;

no, yo no puedo, egoísta, pedir,

cuando la patria demanda esa gloria,

otro placer que el placer de morir!

Ríndale culto venal a Cupido,

tema, cobarde, de Marte el rigor

quien de la patria no escuche el gemido,

el que no sepa juzgar su dolor. .

.

¡Oh, Cuba heroica, mi patria querida!

¡véme de hinojos postrado en tu altar!

¡yo sólo tengo que darte una vida,

y hoy esa vida te vengo a ofrendar!

Estados Unidos, 1895.

INVASION

¡Vedlos!. . . en una furiosa avalancha, que todo lo abate,

llega la invicta legión invasora con ímpetu fiero;

hiende el espacio, tonante, el estruendo marcial del combate

y a los fulgores del sol resplandece doquier el acero.

En los confines, que allá se dibujan, del bosque lejano,

ya del tumulto, relieve adquiriendo, la sombra se alarga;

y de su seno, surgiendo marciales, cayendo en el llano,

marchan las huestes, que avanzan ligeras, a paso de carga.

En la llanura, que el hálito ardiente de Marte caldea,

al dilatarse, semeja la línea que lejos se agita,

una serpiente de inmenso tamaño, que el suelo rastrea,

o salamandra del trágico incendio que en torno crepita.
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De los clarines el bélico acento tan sólo se escucha

en el tumulto que forman de pronto jinetes e infantes,

de los cañones el bronco estampido llamando a la lucha

y de Bayamo las notas del himno vibrando tonantes.

¿Quiénes son esos audaces guerreros que cruzan gallardos

ante la muerte, que osados desprecian, que nunca temieron;

caballeresca legión indomable de heroicos Bayardos

que en el peligro, tenaces, el temple del bronce adquirieron?

Son los caudillos que fama le dieron al bélico Oriente

con las hazañas que allí realizaron al grito de Yara;

son los bisoños soldados de Baire, que van a Occidente,

donde la gloria sus lauros mejores tal vez les depara.

Nada detiene su avance terrible, que llena de espanto

a los guerreros que tanto cubrieron de gloria a Castilla,

a las legiones que un tiempo asombraron al mundo en Lepanto,

donde perdieron su fama las huestes que Islán acaudilla.

Vienen. . . ¿de dónde?. . . de allá, de la Sierra; de lejos, muy lejos. .

.

van hacia El Cuzco, que el sol antillano traspone en su ocaso,

con los machetes que en sangre tiñeron allá, en Peralejos,

entre las filas de esbirros del déspota abriéndose paso.

En el sombrero brillando fulgente la estrella cubana,

por sobre el hombro, cruzada en el pecho, gentil bandolera;

en el costado pendiente del parque la breve canana,

y desplegada, del viento al arrullo, la heroica bandera.

Como centauros recorren veloces la extensa llanura;

al doblegarse la fronda a su paso, las aves se espantan;

de sus corceles el raudo galope la senda tritura

bajo sus cascos, que nubes de polvo con furia levantan.

Por donde cruza, saciado su enojo, después del combate

deja en su torno su rastro terrible la tromba guerrera,

como si al gesto de un dios de venganza, que todo lo abate,

(iesataran furiosas las llamas de olímpica hoguera,
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¡Paso a la heroica legión invasora que intrépida viene!

¡hurra a la invicta falange de audaces caudillos, que pasa

como avalancha de impulso terrible que nada detiene,

entre las llamas del trágico incendio que todo lo arrasa!

Estados Unidos, 1896.

¡EN MARCHA!

¡ En marcha ! . . . ¡es hora ! . . . ¡ hurra la hueste filibustera

!

llegó el instante tan anhelado de combatir. .

.

¡oh! qué gallarda luce la nave que nos espera

y que se mece sobre las olas para partir!

¡Feliz instante!. . . ¡quiso la suerte que, al fin, llegara!. .

.

Pronto los mares surque la proa de mi bajel,

y arribe al suelo del que, inclemente, me separara

el despotismo que ha mucho tiempo lo azota cruel

!

¡Oh! ¡cuántas veces, en él pensando, temí que el día,

tan anhelado, de mi regreso no iba a brillar;

y devorado de la impaciencia por la agonía,

ardientes lágrimas de mis ojos sentí brotar!

Mas ¡ah! ya brilla. . . ¡venga mi equipo!. . . que nos aguarda,

envuelto en llamas, el siempre heroico campo mambí. .

.

¡ mi equipo ! . . .
¡
pronto ! . . . ¡la ansiada hora cuánto retarda

de verte ¡oh, Cuba! y, si es mi sino, morir por ti!

I

¡
Morir por Cuba, que se desangra, que incendia el rayo

de la contienda, bajo el azote del opresor!. .

.

¡quiero allí verme con mi jolongo, mi paraguayo

y mi canana y mi Winchester detonador!

¡
Quiero allí verme, luchando ufano, lleno de orgullo,

en la refriega nuestra bandera viendo flotar,

de nuestras brisas acariciada por el arrullo,

el estampido de Ips cañonea al resonar!
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¡Quiero allí verme. . . beber el agua de aquellos ríos,

entre los montes tender mi hamaca para dormir;

sobre una yagua comer el rancho de los bohíos

y allá, en la noche, de los cotuntos la voz oír!

¡Heroica Cuba!. . . ¿quién pudo verte sin adorarte?. .

.

¡pareces una verde esmeralda, que ciñe el mar

como un zafiro que se entreabre para engarzarte,

como la concha donde la perla se ve brillar!

¡
Patria querida ! . . . pronto la hueste filibustera

tu hermoso suelo verás con sangre también teñir...

¡Oh! ¡qué gallarda luce la nave que nos espera

y que se mece sobre las olas, presta a partir!

Estados Unidos. lS9ñ.

¡IGNOTUS!

In Memoriam

Allí están, abandonados;

allí están, donde cayeron

en los campos de batalla...

junto al borde de un sendero

o en el fondo solitario de una selva misteriosa,

sin que nadie piense en ellos,

sin haber dejado en torno

ni un recuerdo;

otros salmos funerales

no teniendo

que el sollozo de la fronda

y el gemido de los céfiros!

¿Quiénes son los que así yacen en la fosa del olvido

con el lúgubre sudario del misterio,

sin haber dejado rastro de su gloria,

$\n que nadie piense en ellos?
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Son los héroes que arrancaron a la patria

de su amargo cautiverio,

los que todo lo ofrendaron,

los que nada recibieron;

ni un ¡adiós! de despedida,

ni un recuerdo ! . .

.

son los mismos que su hogar abandonaron,

son aquellos, son aquellos

que trocaron los solícitos halagos de una madre,

de una esposa los amantes castos besos,

las caricias inefables de los hijos,

de la paz el bien supremo,

por los hórridos azares de la guerra,

de ser libres arrastrados en las alas del deseo,

a una vida de ignominia

muerte honrosa prefiriendo!

Juventud, amor, placeres . . . todo, todo lo inmolaron

en el ara de la patria, satisfechos

yendo al paso de la muerte,

empuñando valerosos el acero,

afrontando, siempre estoicos, el peligro,

del mortífero combate bajo el fuego;

llanos, bosques y torrentes

con su sangre generosa enrojeciendo.

¡Cuántas veces de un silvestre amargo fruto

obtuvieron alimento!

¡cuántas veces los guijarros del camino

fueron ¡ay! su único lecho!

¡cuántas veces, cuántas veces aceptaron el combate

casi inermes y descalzos y harapientos;

casi exangües, moribundos casi siempre;

siempre enfermos!

Hambre, sed, fatiga, frío...

todo, todo lo sufrieron;

todos, todos los peligros, las torturas, los rigores

afrontaron con denuedo;
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siempre estoicos y abnegados,

siempre altivos, siempre austeros . .

.

y allí están, allí reposan;

allí están, donde cayeron,

sin haber dejado en torno

ni un recuerdo;

olvidados en el fondo de una selva solitaria

o en el borde de un sendero;

otros salmos funerales

no teniendo

que el sollozo de la fronda

y el gemido de los céfiros!

La Habana. 1899.

¡OTRA VEZ!

i
Patria mía ! . . , inclemente el Destino,

de tu suelo me vuelve a arrancar;

y hacia el clima del Norte camino,

moribundo, acatando mi sino,

nueva vida queriendo buscar.

Hoy se cava en tu triste soldado

de la suerte inconstante el rigor. .

.

¡otra vez ¡ay! de ti separado!

¡otra vez a llorar desterrado!

¡a sufrir de la ausencia el dolor!

Sollozando de ti me despido,

sin color y marchita mi tez. .

.

¿No te dice mi rostro abatido

que del cruento avatar vengo herido,

vengo herido de muerte tal vez?

¡Cuan distinta esta cruel despedida,

de aquel día en que a verte volví,

del destierro cerrada la herida ! . .

.

¡regresé rebosante de vida!

¡moribundo me alejo de ti!
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Mas ¿qué importa? si yo te debía,

de morir por tu causa el placer!

¡si mi vida era tuya, no mía,

y mil veces por ti la daría,

si mil vidas pudiera perder!

j Dulce patria ! . . . la ruta prosigo

que me trazan los hados. . . quizás

si no vuelva a gozar de tu abrigo,

si la nave que hoy parte conmigo

no regrese conmigo jamás!

J. BUTTARI GaUNAURD.

La Habana. 1899.



LA NUEVA POESIA EN CUBA

Liberación, por Juan Marinello, Ma-

drid, 1927.

y¡AS exigencias del vivir vertiginoso que nos impone

la condición de nuestro tiempo, nos llevan a meter en

horas emociones de años. Edgard Poe habitó este

mundo en determinados momentos por mandatos de

la propia voluntad. El suyo era fantástico: el deliríum y la ima-

ginación exacerbada lo levantaban de la tierra. Como en La

verdad sobre el caso del señor Valdemar, alentó estando muerto

por un fenómeno de sugestión. Baudelaire, aburrido hasta lo

ilímite, le deprecaba a Satán que se apiadase de su larga agonía.

Espronceda, inconforme con encarársele a Dios y preguntarle quién

era, propuso

que siendo el alma la materia odiosa,

aquí para vivir en santa calma,

o sobra la materia o sobra el alma.

Bécquer sintió en sus mocedades las arrugas que el dolor de-

ja al pasar, en el alma, si no en la frente. Bartrina, después de

exclamar que todo lo sabía, descubrió "un no sé qué" incom-

prensible que le roía las entrañas. Verlaine retorcíase bajo las

dentelladas de los pecados capitales mientras le ofrecía a la

Virgen las rosas sangrientas que brotaban de su carne bajo los

ósculos del cilicio. Julián del Casal fué victimado por su des-
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encanto de la vida, el mismo que le hizo pensar más de una vez,

buscándole un consuelo a su amargura, en

la boca del cañón de una pistola.

El mal de pensar le alojó una bala en el pecho a José Asun-

ción Silva. Y Darío agotó su vida fluctuando "entre la catedral

y las ruinas paganas", mientras sus ojos se gozaban en con-

templar

redondeces de nieve y labios rojos.

El anterior recuento anuncia una mutación del alma moderna,

mutación que nos manda a cantarle a la Naturaleza y la Vida con

acento propio, no con remedos de voces.

La rebeldía y el libre examen en materias de dogma y arte

nos han colocado, en el afán de ir siempre adelante, entre el sí

y el no', frente a lo exterior y frente a nosotros mismos, sin que

nos importen^—entre lo corrosivo del tedio, lo impreciso de la

melancolía, lo plácido del ocio y lo efusivo de la saudade—las

presas que vaya haciendo la acuciosidad de nuestra mirada. Y
una de las consecuencias de la transformación de nuestra alma,

lo es la del poema.

«

Primeramente fué el poema—ateniéndonos al clásico pre-

cepto—un todo eurítmico en donde la belleza estaba sujeta a una

idea, como en las epopeyas, sin que la belleza particular de un

canto distrajera de la idea matriz.

Luego la belleza del poema se compadeció con la de cual-

quiera de sus partes.

Después la belleza estuvo independientemente, tanto en todo

el poema como en cualquiera de sus miembros.

Y más tarde el poema se atomiza, o si se quiere, desaparece,

puesto que cualquiera de sus porciones puede ser considerada

como un poema en sí.

Aun no finaliza aquí el proceso. Hasta ayer la porción menor

del poema considerada como unidad fué el verso, en cuanto rit-

mo, y la estrofa, en cuanto expresión. Hoy penetra más en la
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textura del poema. Toda la belleza tiende a radicar en la pala-

bra, y en su consecuente: la frase. La palabra desaloja, como
valor estético del poema, al ritmo mecánico y entroniza la fra-

se, desplegada con ritmo completamente soluto.

La palabra adquiere su primitivo valor. No significa lo que

dice el vocabulario, sino lo que debe expresar en cada sitio del

poema, individualmente o en consorcio con otras.

Pero este progreso que emerge con precisión nos lo antici-

paron los simbolistas, aunque ellos no pensaron tal vez que sus

inicios se dirigían por tan vastos senderos. Laforgue, Mallarmé,

Kahn, nos resultan ya claros, sencillos, directos, inmediatos. El

sentido interno, esotérico, el valor representativo que tienen no

ya la composición ni el verso, sino las palabras y en ocasiones

una sola palabra del verso, crean actualmente la verdadera poe-

sía simbolista. Es la poesía llevada a esta perfección aquella en

la que la palabra "siente y brilla".

La palabra comienza ahora—trabajada por los poetas denomi-

nados de vanguardia—a cobrar su primitiva limpidez. Es algo

virginal que surge a la vida y huye de toda prostitución, de todo

contacto, de toda reincidencia. Despierta de una pesadilla, pura

y simple como la concibió el hombre, como cuando no era más

que palabra, la palabra, el verbo, sin ningún atavío, desnuda y

fresca, sin troquel ni amo. Comienza a olvidar los marchamos,

se desprende de todo añejo sentido tropológico, de aquel bello

ropaje que fué toda una creación al inventarse, pero que con el

transcurso de los siglos se convirtió en una baratija, en un traje

de arlequín que, por un alquiler de tasa, pudo vestirlo quien

quiso en el carnaval de la poesía.

Ya no, ya no se satisface el poeta con un disfraz de alquiler.

De ahora en adelante y para cada ocasión, la palabra, como la

verdad, mostrará, con el atavío apropósito, la fase de ella que

se desée mostrar. Cada vez que se le tome será la palabra un

elemento nuevo, que deberá plasmarse bajo la fuerza creadora

del poeta como la arcilla bajo los dedos del escultor: será un

cosmos visto al través de un temperamento. Al fin la cosa no

es nueva, porque los pintores se adelantaron. ¿No fueron los

divisionistas los que llevaron la cuestión a la práctica? El fe-
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nómeno estaba en la Naturaleza. Ellos establecieron que no hay

un color, sino mutaciones de un color. Y los poetas establecen

ahora que no hay una palabra, sino mutaciones de una palabra.

Se va a penetrar en el dominio de la "verdad representativa".

Lo dicho envuelve a su vez una revisión de la poética: sobre

la hoja en blanco se vuelve a escribir. El poeta intenta hacer

de cada palabra una creación proteica. No se trata pues de una

cosa externa, sino de substancia. El nuevo valor de la palabra

trae el nuevo valor de la poesía. Y el del ritmo. Del ritmo ideo-

lógico que, en plena eclosión, reduce a sus últimas trincheras al

ritmo métrico. Ese ritmo no puede reconocer estructura alguna

preceptuada porque recoge la esencia del espíritu en el mismo

vaso que el espíritu se tornea, pero sí indicaciones sobre el buen

gusto. De ahí la amplitud del versoide (1), último aspecto has-

ta ahora del metrolibre del simbolismo.

Estamos en presencia de una emancipación ascensional, aso-

mo de la poesía pura en el verso puro. Poesía-niña, verso-niño,

que no pueden realizar más que los temperamentos de excepción.

Arte superior, tiene que estar muy distante de las muchedumbres

letradas de esta hora. Es la poesía que, después de aprenderlo,

todo lo olvida y comienza a vivir. El novopoeta está rodeado de

un mundo en donde se refleja todo lo que él olvidó y todo lo

toma de ese mismo mundo con conocimiento de causa. Es una

nueva manifestación de la lucha eterna por el hallazgo de te-

mas y la pulcritud de la forma: la doble tortura que sienten los

poetas genuinos.

Bien es sabido que de la cuestión formal se escribe torpe-

mente con bastante frecuencia, porque por lo común se la exa-

mina con algún prejuicio; y en ocasiones una impresión visual

engaña de tal modo al oído que los conservadores del pasado

(1) Versoide, suerte de verso. Me parece mejor que vérsete y versículo. Torcidos

todos los cuel'os: el de la retórica por Verlaine, el del cisne por González Martínez y

el de la elocuencia por Ortega y Gasset, o en otros términos: revisados todos los valores

estéticos, debe fundarse el mecanismo lírico sobre otras bases no expuestas todavía.

En cuanto a !a forma externa al menos, sólo se ha destruido, proclamando la inutilidad

de la preceptiva. Mientras no se promulguen las nuevas tablas de la nueva ley, no

parece insensato proceder por semejanzas, por aproximaciones.
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entienden hallar hondos problemas rítmicos allí donde el poeta

no hizo más que pautar personalmente su pensamiento y el ti-

pógrafo disponer las letras de cierta manera.

Un caso tomado de Liberación ilustra lo dicho aquí arriba:

Yo sé que ha de llegar un día

claro como ninguno,

y que la antigua alegría

vivirá de nuevo a su conjuro.

Este esquema gráfico tiene equivalentes métricos auditivos,

reales.

Así, versión en eptasílabos:

Yo sé que ha de llegar

un día claro como
ninguno, y que la antigua

a)legría vivirá (2)

de nuevo a su conjuro.

Y esta otra en alejandrinos:

Yo sé que ha de llegar un día claro como
ninguno y que la antigua alegría vivirá

de nuevo a su conjuro.

Esa ofuscación hace que Antonio de Goicoechea—parapeta-

do tras una apreciación anquilosada—pregunte porqué no escri-

bir los poemas en prosa como Chateaubriand los Mártires, o usar

del verso libre como Milton en su Paraíso, "sólo sujeto al ritmo

del tiempo y no esclavizado por la necesidad de la rima asonan-

tada o aconsonantada; porqué no emplear el paralelismo de los

libros sagrados, que reduce la armonía a la división del pensa-

miento en partes que se correspondan y completen." (3)

(2) Se eüde la a) por sina'efa con la vocal anterior.

(3) La aportación femenina a la obra poética. No me sorprende la opinión da

Goicoechea. Desde ¡a aparición del metro ¡ibre en español fué considerado por muchos

de oídos hechos a percibir el ritmo en series como una estructura arrítmica. Ante esas

nuevas sinfonizaciones ellos siguieron entendiendo que debe tenerse por "ritmo tan

sólo al aire, movimiento o marcha de unos versos combinados con otros, lo cual es un

error tan grande como creer que no hay ritmo en la marcha de un soldado solo y sí

en la de un batallón". F. Navarro Ledesma, Lecciones de Literatura, 2? parte.
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En cuanto a lo primero,—escribir en prosa—no. Usando sus

propias palabras diré que "al poeta le basta con emancipar el

estilo poético de la servidumbre secular a que lo sujetan la eu-

fonía y la métrica". Lo segundo—el empleo del verso suelto,

que es lo que él llama libre—no sería una invención. El par-

naso español y el hispanoamericano cuentan con excelentes mo-

delos. El modernismo lo utilizó; y la nueva poesía lo ha hecho

una de sus conquistas por su ausencia de rimas intencionales. Y
lo tercero—el paralelismo—no es extraño a la nueva poesía,

todo lo contrario: ella se desenvuelve a las veces con cierto pa-

ralelismo süi generis, que no reproduce el de la Biblia ni el de

las canciones y cantares paralelísticos del antiguo parnaso es-

pañol. (4)

No es un propósito de exhibición, sino necesidad imperativa

en el poeta hallar la forma anhelada que contenga la mayor can-

tidad de pensamiento y emoción sin que se pierda un grande

coeficiente de ellos al caer en el crisol de la palabra. Es nece-

sidad cada vez más imperiosa a medida que es más sutil nuestra

psíquis. Un más bello, más complicado pensamiento, reclama-

rá siempre una más bella, más complicada forma. Una más be-

lla, más complicada forma, siempre será un encanto imprevisto

para el pensamiento contenido (5). Gautier quiere que el verso

sea matemático:

Falsas violencias rehusa,

pero, si vas por derecho,

calza, musa,

un coturno muy estrecho.

Todos los grandes poetas se han esforzado en dotar su poe-

sía de expresión personal y forma bella, hasta inaudita. Lo pri-

mero—la expresión—responde al fondo, a lo que podría llamar-

(4) Cada versículo está compuesto de dos partes, <?e las cuales la segunda repro-

duce el sentido de la primera por una imagen diferente, o le exalta mediante el

contraste con una imagen opuesta pero conforme a la idea general. Gauckler, Lo

helio y su historia.

(5) Aunque descalificado por Menéndez y Pelayo, no deja de ser cierto lo que

respecto al particular dice Krause en su Compendio de Estética'. Como organismo de

significación, el lenguaje es en sí capaz de tanta belleza cuanta cabe en el objeto sig-

nificado por él; y así hay en el hombre una tendencia artística a informar sus bellas

creaciones en bellas palabras.
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se el alma de la poesía; lo segundo—la forma—al cuerpo. Tanto

en lo intrínseco como en lo exterior, nuestra poesía—según dije

en cierto sitio (6)—acusó hasta no ha mucho como su factor re-

tardatario más señalado, la pereza, y sus secuelas: el atraso y
la falta de cohesión. En otros términos, es la acusación de de-

sidia que lanzó Carlos Octavio Bunge contra la literatura his-

panoamericana. Acusación que excepcionó por anticipado la pre-

sencia de Prosas profanas en las vidrieras de las librerías; pues

en ese libro, breviario en el que la poesía hispanoamericana an-

hela calmar su sed de expresión y forma, Rubén Darío dice toda-

vía, refiriéndose a una y otra, en su soneto final,

yo persigo una forma que no encuentra mi estilo.

Y Marinello no sólo "presiente las inefables cosas", sino que

acierta a decirlas

sin gastadas retóricas

y sin música vana de palabras.

*

Marinello ha desterrado casi por completo de Liberación el

ritmo en series. Pero su filiación vanguardista no es extrema.

Tal vez si porque piense que escribir con arreglo a una teoría

no es escribir, sino a lo sumo hacer literatura (Croce). Usa de

la antigua pauta en algunos sitios. No olvida en ocasiones el

consonante ni el asonante. Es fácil encontrar en el libro casos

de rima y semirrima

—

Anochecer en la montaña, Tarde, Si vi-

vieras un día. Y como incursa en los mayores pecados de la

tradición la bella Y no sentía la tarde.

Con respecto a la exclusión de la rima, dice el exégeta .orgiá-

nico de estas cuestiones en español (7) lo que copio:

No debemos esforzarnos gran cosa en demostrar la inutilidad, la

desaparición gradual y casi absoluta de la rima en la poesía de van-

(6) Sincronismos a manera de prólogo para el lector cubano de Crepúsculos fan-

tásticos. En Cuba ContEíM poránea, núms. 157 y 158 (enero y febrero, 1926). Tam-

bién se hizo una tirada aparte.

(7) Guillermo de Torre, V. Literaturas .europeas de vanguardia.
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guardia, y cómo los poetas de las distintas escuelas examinadas han
proscrito ese elemento.

Y más adelante añade:

La ausencia de rima favorece la fluencia vital del verso neto,

elástico o recortado, capaz de acoger tanto lo emocional como lo di-

námico o pintoresco.

Lo copiado no es verdad sin excepción. Yo opino que la rima

no es útil ni inútil, sino un simple elemento eufónico, por lo que

su uso no puede entorpecer la fluencia de ningún verso, y menos

la del neto, que es al que yo llamo versoide. La rima en no

pocos casos es causa de belleza ideológica. Unamuno ha es-

crito (8) que la rima es otra música en el verso; que es gene-

radora, o lo que es lo mism.o, que el arrimar los consonantes unos

con otros "sugiere imágenes y símbolos", "que hay palabras cu-

yos conceptos riman como rima con las ruinas de los castillos la

yedra con la piedra"; y "que hasta los consonantes virtuales,

posibles, pueden sugerir metáforas."

Para los que conocemos el oficio, las palabras de Unamuno

tienen la transparencia del cristal de roca.

No cate dudar que esa condición de la facultad creadora hizo

que Marinello, subconscientemente, sin necesitar consonantes, com-

pusiera este verso, lleno de sugerencias nada menos que por re-

girlo la rima generadora:

ni en la tarde transida de oropeles cobardes.

'*

Felipe Picatostes publicó sobre la frase un libro (9) que está

reclamando, por un lado, una revisión íntegra y por otro un exa-

men circunscripto de la frase en poesía, no obstante tener lo

que su autor escribe en más de un sitio, con particularidad en

la parte referente a la frase en general, cierto carácter básico

Dor la penetración con que llegó a calificar ese multiforme fe-

nómeno literario.

(8) En Teresa.

(9) Las frases célebres, &. Madrid, 1879, s. a. en la portada.
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La frase, como formación lingüística inmediata de la palabra

que es, cebra en la nueva poesía tal importancia, que no es exa-

gerado afirmar que se ha convertido en su más importante fac-

tor expresivo.

La frase, para Picatostes, "tiene todo el rebuscamiento de

los símiles y alguna vez toda la dificultad del jeroglífico, la ace-

rada punta de la sátira, la belleza de la galantería, la prontitud

del rayo y la luz del sol"; y "de la fotografía no sólo la exacti-

tud sino la instantaneidad". Es además "un rayo de luz arroja-

do sobre la inteligencia, la imaginación o el sentimiento"; "en

el lenguaje lo que la fórmula algebraica en las matemáticas: una

ley del mundo psicológico o material encerrada a veces en una

palabra; una comparación que deslumbra o una verdad que ilu-

mina"; y "como el relámpago, no da tiempo para estudiarla".

Conviene recordar aquí el tteve repertorio de versos "acu-

ñados" por notables poetas españoles que Nicolás Heredia trae

en La sensibilidad en la poesía castellana (ed. de Levytype). Mu-

chos de esos versos son frases. Yo quiero añadir a mi vez al-

gunos otros versos que también son frases:

La inúsica callada,

la soledad sonora.

Juan de la Cruz, Comunión entre el alma

y el cuerpo.

Soberana Majestad,

bondad buena al alma mía.

Teresa de Jesús, Poesía XXVII (B. U.)

Y paz a su paz daba.

Fray Luis de León, A Elisa.

¡Oh culpa amarga!

Id. Del conocimiento de sí mismo.

necesito

de espacio inmensurable,

do del insomnio al grito

se alce el silencio y hable.

Avellaneda, ta noche de insomnio y el alba.
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Salvo la última, que es la más atrevida, todas despiertan in-

terpretaciones súbitas, y casi siempre sin pares. No así estas

dos, bien resobadas pero siempre novedosas:

Voz de dolor y canto de gemido,

y espíritu de miedo envuelto en ira.

Fernando de Herrera, Por la pérdida del rey

don Sebastián.

Aunque Herrera es inagotable. En esta concisa comparación

asoma la nota de Los camellos de Guillermo Valencia:

¡Lejos de mí la duda,

porque vas en mi ánimo

como una virgen nubia

sobre un camello blanco!

Egloga.

Y aquí parece que hablan el argentino o el uruguayo:

El guante se angustió, noble señora,

cuando la sotilés de vuestros dedos

caló de su belleza la blancura..

Florelia.

Entre los modernistas, las frases de Darío no ofrecen novedad.

Sí las de Herrera y Reissig y Leopoldo Lugones.

En España, Manuel Machado, que no está clasificado como

poeta vanguardista, le rinde ya abierta pleitesía a la frase:

Calentura del año, plenitud de la vida,

verdor del alma y gloria de la vega. .

.

Ciega locura encendida...

Verano, juventud, orgía de colores.

Vivo carmín del labio sediento.

Violento

rojo de los claveles embriagadores...

Verano, Juventud.

Lo mismo puede decirse de Juan Ramón Jiménez, considera-
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do como un antecesor. Véase la siguiente frase, de una es-

tructura evolucionada:

Es verdad ya. Mas fué

tanta mentira, que sigue

siendo imposible siempre.

Eternidades, VIII.

Aunque bien visto y aplicándoles los cánones de la abolida

retórica y los de la nueva poesía ¿qué resultan en última ins-

tancia muchas de esas frases, sino metáforas, audaces imágenes

de preceptiva y atrayentes imágenes creadas?

¿Qué es sino una bella frase que encierra una imagen crea-

da el verso de Marinello

guerreaba el Grito en los caminos?

El verbo guerrear está apartado de su sentido ortodoxo; y
no diciendo lo que gramaticalmente debiera decir, no dice nada

y lo alude todo.

Liberación es un homenaje a la frase. Si fuéramos a buscar,

encontraríamos en sus páginas, y en noble emulación a cual más

lograda, las suficientes para hacer un florilegio. He aquí algunas:

Tus panales

sabríante a pecado.

Quiso la voz de piedra

hacerse piedra en un callado meditar.

Y no podréis quitarme la sonora

soledad de la noche.

No puede discutirse que las más de las frases de Liberación

envuelven giros metafóricos que pueden tenerse por metáforas

novimorfas, noviestructurales.

La metáfora que merezca plenamente tal nombre, la metá-

fora genuinamente moderna no debe limitarse tímidamente—^se-

gún Jean Epstein, citado por Guillerrnp de Torre—a ^sir aspee-
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tos conocidos y relaciones previstas de las cosas; debe perfo-

rar audazmente una nueva dimensión de la realidad, captando

analogías remotas y paralelismos insospechados.

En ese caso están comprendidas, entre otras:

En la piedra sedienta era el Grito alarido

y lágrima salobre en la piedra sedienta.

Esta mano de tierra no lo sabe decir;

esta lengua de tierra no lo sabe callar.

Si seguimos estudiando el proceso formal interno, encontra-

remos al poeta poniendo el viejo concepto en dicho nuevo. Véase:
t

¡Ay del cuerpo insepulto

con el alma agobiada de tierra!

Vendrá el engaño de la flor

y el espejismo lacustre del pantano.

¡Oh aquel que sea tierra entre la tierra!

Y estrenaron un oro no visto las montañas.

¿Y estas piedras

doloridas de sol?

La imagen en Marinello es siempre, como se exige, pura, y
en ocasiones creada:

tu sajaste mi pecho con tu voz de tormenta.

«

Y en cuanto al fondo ¿qué posición ocupa la poesía de Ma-

rinello? Recogida en el libro titulado con exquisita videncia

Liberación, quiere hacer tabla rasa con lo pasado y proclama la

libertad para cantar motivos intocados dentro de inexploradas

pautas. Está en el vórtice de la nueva, novísima poesía o poesía

de vanguardia, denominación extensa esta última que comprende

todas las tendencias surgidas en español desde el estancamien-

to del modernismo, las que se iniciaron con la reacción ultraísta
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y se vienen multiplicando sin tregua hasta estos momentos en

que cada centurión porta su bandera. (10)

La catalogación bajo la mencionada frase es más que cómo-

da necesaria, pues que el llamado de cada tendencia por su nom-

bre particular traería por momentos errores y fricciones—como

ha ocurrido en Francia—sobre la situación de cada poeta en el

correspondiente punto del reconstruido mapa estético. La deno-

minación tendenciosa evita posibles interferencias de inspiracio-

nes, hijas de aberrante óptica o de superposiciones de estilo o

sondeo.

En ese sector de complejidades está situada la poesía de

Marinello, profunda sin pesadez; dominada por los temas ma-

trices: amor, desencanto, ideal, dolor, muerte, eternidad; acu-

ciada por los problemas metafísicos pero sin terrores teológicos;

itinerada a trechos por un soplo bíblico de gracia y dureza, de

acento profético y espíritu parabólico—treno, salmo, revelación

—

como en El grito, donde parece que la voz de Daniel repite que

todo está pesado, medido, contado, bajo la mirada de la equilá-

tera pupila para la que son uno los tres mirajes de lo eterno: pa-

sado, presente y futuro. Poesía de síntesis, que a veces imparte

la sensación de una gema que refleje unidas por la talla y por la

idea las significaciones más disímiles, ella busca el meollo, la

médula de todo—pensamiento o emoción^— ; y en He quemado las

naves nos habla del dolor esencial; y en Las túnicas, el alma es

para ella la llama esencial; y Kronos, el viejo intrépido, destruc-

tor y creador de todo, le hace decir en Las voces

del soberano

persistir de las horas;

y en Las túnicas, del

lento

y poderoso cambio de las horas.

(10) Se señala la eclosión del ultraísmo hacia 1918 vr 1919. Las revistas Grecia,

Uitra, Persea, Cervantes y Ccsmópolis son el archivo' donde pueden estudiarse todas las

nuevas tendencias de la poesía ce 'engua espr.ñola en su período de penetración y cate-

quesis. Examinadas con método aoarecen en la cbra de Guillermo de Torre ya mencio-

nada, de la que es antecedente La nueva Jiferaíura, de R. Cansinos Assens. A todas esas

tendencias estudiadas por los dos. hay que sumar el mondonovismo, de Francisco Con-

treras, y el postumismo, de Andrés Avelinp.
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De este modo, penetrando en la ideología del poeta, ya ex-

presa en poemas totales, ya insinuada en fugaces elocuciones,

él mismo nos va señalando las sendas por donde discurrió para

traernos su multánime cosecha. Liberación es el paso inicial de

un poeta místico. Trataré de justificarlo con el propio canto

del poeta.

El hombre, seducido por el más tentador de los tres enemi-

gos del alma, siente sus zarpazos, y los de su alcaloide, la lujuria:

ni en la noche transida de oropeles cobardes

temblarán los cordajes

con las ancas gloriosas de las sirenas.

el ansia inacabable

de absurdas conjunciones;

la lujuria clavada a senos impalpables

y a imposibles ofrendas.

Llevadme lo ansiáis:

la lujuria, el renombre.

En cada puerta que traspongamos

abandonemos una túnica:

la negra del Dolor,

la blanca del Amor
y la roja de la Lujuria.

No obstante, un ansia idealista propugna en el corazón del

poeta por salir a la luz:

Dentro del pecho duelen

las ligaduras rotas

por algo que pretende

emigrar.

Ansia idealista que se emplaza en antípoda oposición con la

impureza terrenal, y se exterioriza así:

Un albear de serena realización, arriba;

y un impulso latente de impurezas, debajo.

Lo que no impide que conciliado con el mundo físico su yo

y su no yo hagan un solo macizo, como cuando brota La tarde,
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flor suspendida entre dos abismos tangentes, y que diga después,

en estrecha comunión con la Naturaleza:

Somos
uno con el paisaje, desligados

de toda cosa humana.

Atraído por los dos extremos del eje, el poeta reacciona ha-

cia uno y se hace subjetivo. Después de referirse en Y sin em-

bargo al "paisaje interior", compone:

Brilló la ingenuidad de un cielo blanco

en las radas internas.

Sembró un largo silencio

de posibilidades los internos

parajes.

Ya en su mundo interior, goza de todas las embriagueces del

espíritu en luminosos fumaderos de opio. Y el poeta nos da la

sensación de la impasibilidad, muda esfinge ante el monótono

horizonte, azotada por euros encontrados, en los renglones rít-

micos de Las túnicas; y la del aniquilamiento, la del nihilismo

dual—^de alma y cuerpo—en Renunciación. El análisis, la in-

trospección, llevan al poeta al pesimismo, al mal del siglo:

Yo sé que será tarde

para amar y reír.

Yo sé que esta tristeza,

sin causa y sin objeto,

—que es como un don divino,

—

se alejará en secreto

igualmente que vino.

Y como una esencia de tales procesos psicológicos, se des-

prende de su alma la más letal consolación.

Y cuando todo lo arranquéis,

no presumáis un grito

ni esperéis un reproche,

que no podréis quitarme la sonora

soledad de la noche.
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Interroga a lo desconocido, a lo metafísico, adiestrando el

ánima para el Gran Salto—de que nos habla últimamente en

La Noche—mediante Desde la otra orilla. Y ese desencanto de

sí mismo y de todo, lo impele a la averiguación de las causas,

de los porqués:

¿Por qué, si no podemos volar, sueñan un vuelo

las alas ideales que se aferran al suelo

sangrando el vencimiento?

Si en el viento

ha de perderse el verso como inútil lamento,

¿por qué nace en nosotros el verso?

Sin que se dé respuesta satisfactoria, el poeta renuncia al

goce material:

¿Dionisos? No. Detrás de cada seno

erecto, está el hastío

con su insolencia de Falstaaf.

Amigos: nada

como no sea

una profunda paz.

Aunque su alma se ha refugiado en un páramo, él levanta

el estandarte de la ilusión en Y sin embargo. El poeta nada tie-

ne, nada alcanza por las lejanías tras las que se alzan "maravi-

llosas formas de mujer", y a pesar de ello exclama:

Todo lo he dejado;

pero todo alienta dentro de mi sér.

Entonces emprende la ansiada liberación, la que no deja de

ser dolorosa porque la arcilla humana dolorosa es:

Y en la renuncia de cada cosa

cantará una clara luz

de liberación dolorosa.

Ya no hay fronteras ni hay caminos

ni abismos que salvar.
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Las manos han dejado

de palpar en los vientos

porque vino un atisbo estelar, y las manos
han quedado clavadas al atisbo estelar.

Y entra en el laboratorio de la eternidad:

pero comenzaremos a ser

en lo inmutable.

» Vamos—sombra en la sombra

—

hacia la música estelar.

*

Por su compenetración con la Naturaleza, por su sentido pro-

fundo del paisaje, por su bucear en el lago del espíritu; por la

fusión armónica de las más inhóspitas sensaciones y el modo

con que las ha traducido a un lenguaje rítmico de tonos e insi-

nuaciones, haciendo del canto algo cogitativo, trémulo, espacial,

sujeto al suelo por invencibles atavismos, pero con las alas po-

tentes ansiosas de vuelo y eternidad, es mística la poesía de Ma-

rinello. Sólo el hombre que se siente muy firme sobre sus ta-

lones puede elevar su canto hasta las más puras abstracciones,

porque siempre y en todo tiempo "el ideal ha sido la quintaesen-

cia de lo real" (Blanc). El desierto carece de floración porque

no tiene tierra de sembradura. Pero en las aguas estancadas se

da y florece el loto.

Liberación unce definitivamente a Cuba a la nueva poesía.

No son los de hogaño días de incomprensión como los que le

tocó vivir al modernismo: el gusto está hecho, el ambiente de-

purado; y la tradición, que ayer osó asomar su hocico para pro-

ferir negras palabras de retroceso, se oculta ahora dilatando los

ojos, no sin farfullar entre dientes que debemos componer claro,

clarito, de modo que todos nos entiendan, como compusieron Fray

Luis y Garcilaso, Quintana y Bécquer, Heredia y Campoamor, Már-

mol y Bello, Julio Flórez y Juan de Dios Peza...

Ya se sabe: la tradición chochea!

Reciño E. Boti.

Guantánamo, Cuba, 24 de marzo de 1927,
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DEL LIBRO ÁMIEL O LA INCAPACIDAD DE AMAR

XISTE en literatura la enfermedad del Diario Intimo?

Paul Bourget lo afirmaba en 1921 (1) al analizar el

diario de los Goncourt, en el cual aprecen, un poco

deformados, a veces inconcebiblemente caricaturizados,

algunos de los personajes más en boga que trataron los célebres

hermanos. Para el crítico de los Ensayos de Psicología Contem-

poránea, casi toda la literatura de nuestro tiempo acusa síntomas

de esa tendencia limitadora y enfermiza al análisis, que nunca se

pone tan fuertemente de relieve como en las notas de un diario

íntimo. Bourget recuerda que los grandes clásicos franceses del

siglo XVII: Racine, Moliere, La Fontaine, no practicaron tal for-

ma de confesión, de exaltación morbosa del yo.

Es, con otras palabras, la misma afirmación de Sainte-Beuve

cuando compara a los clásicos con los románticos:

La literatura clásica no se queja, no gime, no se aburre. Algunas

veces llega más lejos con el dolor y por el dolor; pero la belleza es

más tranquila. (2)

' Pascal era hostil al yo; le mm est hdissahle, decía. Espíri-

tus generosos, los clásicos anhelaron dar a su experiencia per-

(*) Este interesante trabajo es el capítulo primero del libro Amiel o la Incapa-

cidad de amar, cuyo prólogo se debe a la exquisita pluma de Salvador de Madariaga,

que actualmente tiene en prensa la "Biblioteca Nueva", de Madrid. Cuba Contempo-

ránea agradece al autor la oportunidad que le ha brindado, con su envío, de poder dar

en estas páginas las primicias del valioso libro, hasta ahora inédito.

(1) Artículo de L'lllustration, 17 de diciembre.

(2) Causeries du Lundi. De la tradition en littératare, t. XV, pág. 370.
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sonal y a sus observaciones de la vida un sentido de generali-

dad, de universalidad. Cuando querían hablarnos de su yo es-

cribían Memorias en vez de un diario íntimo, y esa concepción

dictó también Los Caracteres, de La Bruyére y las Máximas de

La Rochefoucauld.

Renán (3), por su parte, se declara perfectamente enemigo

de este género literario. Lo considera peligroso, algunas veces

malsano, y cree que debe condenársele a priori. El hombre que

tiene tiempo para escribir un diario íntimo no ha comprendido

suficientemente la vastedad del mundo. La extensión de lo des-

conocido es inmensa. La historia de la humanidad ha comenzado

apenas, y el estudio de la naturaleza reserva aún descubrimien-

tos imposibles de prever. ¿Cómo—se pregunta Renán—en pre-

sencia de una tal labor hemos de devorarnos a nosotros mismos

y dudar de la vida? Más vale tomar el azadón y trabajar. Ber-

thelot viviría centenas de vidas consecutivas y jamás pensaría

en escribir sobre sí mismo. Y él, Renán (que escribió Souve-

nirs d'enfance et de ¡eunesse, a todas luces una forma de exal-

tación del yo), estima que le serían necesarios quinientos años

para agotar los estudios semíticos, y el día que se fatigara de

ellos estudiaría el chino para emplear honesta y fructuosamen-

te su tiempo..

.

Sea una enfermedad o un hábito saludable, acuse o no una acti-

vidad literaria condenable, el diario íntimo es una realidad de las

letras. Es hoy un género definido y catalogado. Tiene sus ante-

cedentes, sus víctimas y, en cierto modo, sus héroes. Si borrá-

ramos de un solo trazo las innumerables páginas de diario ín-

timo escritas durante la centuria pasada en Inglaterra, y espe-

cialmente en Francia, la literatura analítica perdería de hecho

su perfume más capitoso y envolvente, su quintaesencia dolo-

rosa y refinada.

Faltarían especialmente al historiador literario los documen-

tos específicos sobre algunas almas de excepción. ¿Se tendría

en todas sus líneas la figura compleja de lord Byron sin su Me-

moranda? ¿Nos explicaríamos el intransigente egotismo de

Stendhal, su amargura y hasta la sequedad voluntaria de su estilo

(3) Feuilles Détachées, Calmann Lévy. París.
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sin el Journal? ¿Cómo comprender el caso de Adolfo, su honda

tristeza, su cinismo, su inconformidad desesperada sin el Cahier

Rouge y el Journal Intime de Benjamín Constant? Rousseau,

¿nos interesaría como nos interesa sin sus Confesiones? Las

Confesiones, aparte el deseo de justificación, de reivindicación

que las dictó, son también una forma de diario íntimo en la que

el autor no se atiene estrictamente a las fechas, pero responden

a la misma tendencia de análisis, a un idéntico anhelo torturado

de bucear en el propio yo, de penetrar, a la débil luz de la razón

y de la inteligencia, en las tenebrosidades de la conciencia in-

dividual.

Si Ginebra debía dar el tipo más alto de todos los egó-

latras, el padre de la literatura íntima y de la pintura interior,

como llama Sainte-Beuve a Rousseau (4), también en ella de-

bía nacer, un siglo después, el más grande y el más triste de

todos los autores de diarios íntimos, el que hizo de ese género

su única obra, el que con más desesperado ahinco descendió has-

ta el fondo de su propia alma: Henry-Frederic Amiel.

Poco menos que desconocido mientras vivió, apenas muerto

un clamor de admiración y de sorpresa acogió sus páginas amar-

gas, desconsoladas, evocadoras del llanto de René y de la in-

quietud de Obermann. Pero Amiel, afortunadamente, no ha lle-

gado a ser un autor de multitudes, un autor leído y buscado por

el vulgo. Los grandes críticos de Francia y de Inglaterra han

difundido su nombre; mas son tan opuestas y desemejantes las

opiniones vertidas sobre su obra, que relativamente pocos se

han apresurado a conocerla directamente. Elme Caro definió a

Amiel como un enfermo de ideal (5) ; Renán vió en él, simul-

táneamente, un fracasado y un genio estéril (6) ;
Brunetiére, el

"sapientísimo e ilustre pedante" (7), que llamó a Baudelaire

Satán de hotel garni y Belcebú de mesa redonda (8), lo acusó

de falso soñador (9). Para Bourget fué la víctima de la educa-

(4) Lundis, Jean-Jacques Roussec.u, t. III, pág. 97.

(5) Revue des Deux Mondes, 15 febrero 1883.

(6) Op. cit.

(7) Eduardo Gómez de Raquero, Novelas y novelistas, pág. 301.

(8) Questions de critiaue, 1887.

(9) Revue des Deux Mondes, 1 de enero 1886.
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ción alemana y del espíritu analítico llevado al exceso (10). Gas-

tón Frommel dijo que era un panteísta (11); Mathew Arnold,

que era sobre todo un crítico literario (12); Walter Patter reco-

noce en él un predestinado a la mejor crítica, la crítica imagi-

nativa (13).

Así, a través de sus exégetas, el autor del Diario Intimo, que

fué esencialmente un alma múltiple, vasta, proteiforme, resulta

casi inclasificable. ¿Fué un poeta? ¿Un filósofo? ¿Un gran

artista?

*

Amiel nació en 1821; murió en 1881. Un año después, en

1882, aparecía, gracias a los esfuerzos de una amiga a quien el

escritor había hecho heredera de sus papeles mianuscritos, Made-

moiselle Fanny Mercier (14), la primera edición del Diario

Intimo, precedida de un estudio del crítico Edmond Scherer.

Aquellos dos pequeños volúmenes de 1882, ¿encerraban todo lo

que había escrito Amiel? ¿Cómo era humanamente el filósofo,

el pensador revelado por tales páginas? ¿No se ocultaba un

drama personal mucho más intenso y patético detrás de las pa-

rrafadas metafísicas del Diario?

Ai cumplirse el primer centenario del nacimiento de Amiel,

supimos parte de la verdad. En efecto, el hombre que durante

más de treinta años, es decir, de 1847 hasta quince días antes

de su muerte, había confiado sus inquietudes al Diario Intimo, es-

taba en cierto modo ausente de su propia obra; no surgía allí en

toda su intimidad dolorosa, con todas sus contradicciones, con sus

infinitas torturas pasionales. Debía hacernos esta revelación M.

(10) Essais de Psychologie Contempora'ne, t. II.

(11) Etudes Littéraires et Morales, 1908.

(!2) Essays in Critich.rri.

(13) Essays from The Guardian.

(14) Fué, con Berta Vadier, a la que él legó sus versos inéditos, la discípula pre-

dilecta de Amiel. Su perfil pesa a menudo por el Diario bajo los nombres de Fida,

Sensitiva, Seriosa, Stoica. Berta Vadier escribió la sola biografía que existe de Amiel.

Fanny Mercier lo aupó con orgullo ce madre ante la posteridad. Ambas murieron viejas,

célibes y puras, sintiéndose viudas del hombre a quien consagraron !o mejor de su

espíritu.
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Bernard Bouvier, que en 1922 publicaba tres gruesos tomos (15)

conteniendo principalmente trozos hasta entonces inéditos del Dia-

rio, cuyo enorme manuscrito (ciento setenta y cuatro cuadernos

in-quarto, que hacen un total aproximado de diez y siete mil pá-

ginas) fué depositado en la Biblioteca de la Universidad de Gi-

nebra al morir MUe. Mercier.

En esa nueva edición, M. Bernard Bouvier inserta un estu-

dio—en muchos aspectos tan penetrante, tan bello como el de

Edmond Scherer—exponiendo el método de que se ha servido

para darnos las confesiones de Amiel tal como él las redactó.

Una sola preocupación guió al compilador en esta ardua y com-

pleja faena: ser escrupulosamente leal al manuscrito de Amiel y

al lector. Al revés de sus antecesores, se abstiene de la menor

modificación del texto primigenio. Las notas que en la edición

Scherer se daban de un modo incompleto, o que MUe. Mercier,

virtuosa mujer calvinista, casta y timorata, había acicalado y pei-

nado, en los volúmenes del Sr. Bouvier aparecen en su cruda

sinceridad, a veces en el mismo desaliño sintáctico con que sa-

lieron de la mano de Amiel. Los fragmentos enteramente iné-

ditos de la nueva edición pasan de doscientos sesenta, y nos per-

miten conocer vividas facetas no adivinadas hasta aquí, sufri-

mientos ignorados, esto es, a un hombre no sólo filósofo, pensa-

dor, esteta, polígrafo, sino simple criatura mordiscada por los

aguijones terrenos.

¡Cómo le amarán los curiosos del hombre, los devotos de la

literatura en que se siente vibrar la porción de humilde humani-

dad que lleva toda alma, a este Amiel desgarrado que ahora nos

muestran las nuevas confesiones!

Yo no me propongo insistir en aspectos ya divulgados del

Diario Intimo y sobre todo soslayo invariablemente su contextu-

ra filosófica. Contrariamente al procedimiento que orientó a ilus-

(15) Fragments d'un Journal Intime. Edition nouvelle conforme au texte original,

augmentée de fragments inédits et précédée d'une Introduction par Bernard Bouvier.

Collection Helvétiaue.
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tres amielístas, intentaré concentrar la múltiple personalidad de

Amiel, a fin de destacar con precisión algunos contornos.

El Diario es una selva tan vasta y profusa, que no sería hi-

perbólico llamar a su creador una fuerza de la naturaleza, como

se dijo en otras ocasiones de Balzac y de Dumas. De la admi-

rable sinfonía que representan las mil y tantas páginas hasta

hoy publicadas, yo he tratado de obtener breves notas que, si lo-

gran ser claras, habrán realizado mi antojo.

En lo traducido me he limitado a lo sentimental, a las con-

fesiones de Amiel atañederas al amor y a las mujeres, y en esa

selección no me ha guiado un criterio canalizado e inflexible para

apuntalar tal o cual conclusión. Dejo al texto original en su

inconexión aparente, en toda su variedad emocional, y así al me-

nos, si no todos los ángulos de una vida, nos sea acaso más ha-

cedero columbrar mejor el ángulo de un solo sentimiento. Casi

siempre fué su belleza o su intensidad apasionada lo que me llevó

a traducir determinada página. En su gran número, tales frag-

mentos—^singularmente los que entrañan alguna intimidad recón-

dita, algún soterrado dolor personal—no han sido todavía verti-

dos a nuestra lengua. A falta de otros, aspirarían a ese interés.

No me he resignado a aventarlos por el mundo ofreciéndolos

escuetamente como únicas elucubraciones de un espíritu superior

que sufrió, al igual de tantos otros, la desazón espoleante de

la mujer. Amiel no sólo fué un obseso imaginativo del amor,

una pobre alma de hombre que padeció la sed y el anhelo del

sexo opuesto. Fué, él a quien la vida le negó la pasión fuerte y
profunda que buscaba, el torturado de un ensueño inasequible

que expresó angustiosamente esa ansia infinita de cariño de los

grandes corazones.

Su vida toda es el drama sin sangre, mas paradojal, anulador,

del sér amoroso que lleva en sí la triste incapacidad de amar. .

.

Y no es posible descorrer la cortina de los pensamientos y de

la aflicción de amor en la vida de Amiel sin antes acompañarlo

un poco a través de ese largo soliloquio del Diario Intimo, que

fué en vida su tumba y muerto su luz de gloria y de inmortalidad.

J. DE LA Luz León.
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Literatura española. Libros y autores clásicos. Por César Barja.

Del Departameno de Español de Smith College. Published by

The Vermont Printing Company. Brattleboro, Vermont. 1922. 8-

XII-543 p.

El profesor César Barja se ha especializado en el estudio de la

literaíura española, y esa especialización la utiliza para sus ensa-

yos que no son meros manuales de indicaciones poco gratas, sino

guías fecundas en la copiosa producción literaria de España. Has-

ta ahora, como dice él mismo en el prólogo, hay muchas histo-

rias de la literatura española, buenas y malas; "servibles como

libro de texto, no hay, creemos, ninguna". Esa es la calificación

que merece la obra del Sr. Barja.

Tarea difícil y fatigosa la suya, que ha hecho' posible el tí-

tulo puesto a su trabajo. Por eso pudo prescindir de ciertos es-

critores que nada influyeron en la formación y el desarrollo de la

literatura española, pero que no debe emitir un historiador o un

preceptista. Libros y autores clásicos es un resmnen de lo fun-

damental y característico, de lo verdaderamente importante para

quien necesite saber cóm.o nació el idioma español y cuáles fue-

ron los autores que determinaron la evolución y la fijación defi-

nitiva de nuestra habla. Para satisfacer esa necesidad, nada fal-

ta en el libro del profesor, que ha hecho una justa selección en

el panorama vastísimo y grandioso.

(*) En esta sección serán siempre analizadas aquellas obras de las cuales recibamos

dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o editores. De las que se nos envíe

un ejemplar, sólo tendrá derecho el remitente a que se haga la correspondiente ins-

cripción bibliográfica. Clba Contemporánea se reserva el derecho de emitir opinión

acerca de toda obra, nacional o extranjera, que por su importancia merezca ser criticada.
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El Sr. Barja empieza su obra con un examen de los cantares

de gesta, aparecidos allá por los primeros tiempos del idioma,

cuando todavía no hay diferencias apreciables entre el lenguaje

de las distintas naciones ibéricas en formación. Desde los poemas

de Fernán González al Libro de buen amor, del Arcipreste de Hita,

los escritores han ido desechando el latín y adoptando la mezcla

un tiempo burda y ya bastante refinada en que hay bellos alar-

des de expresión como en la obra del Arcipreste y en el Rimado

de Palacio, del canciller Pero López de Ayala. Hay capítulos

de gran interés, como los dedicados a la corte literaria de Juan

II, el de la prosa en el siglo XV, el que trata del Romancero, el

de la literatura mística, los orígenes y la evolución del drama, la

poesía lírica, la literatura caballeresca, y cada uno de los perío-

dos representativos de las letras españolas. El capítulo XXXOI,

el último, está consagrado a Francisco de Rojas Zorrilla, a Moreto

y a Calderón, los autores con que finaliza el período clásico.

Nada falta en este libro: ni la buena orientación, adoptada me-

diante serios estudios y con el ejemplo de los más insignes trata-

distas; ni el dato preciso y bastante para formar opinión; ni la

sencillez y claridad indispensables que al quitar las arideces de

manual hacen grata la lectura y la comprensión.

Luis López de Mesa. ¡ola. Poemas en prosa. J. García Monge,

editor. San. José de Costa Rica, A. C. 1922.

"La leyenda de Hércules es un símbolo ario del sol: Deya-

nira, su esposa, representa la montaña; lola, las nubecitas mora-

das de la tarde, y la túnica de Neso es el ocaso con su incendio

final."

Esas nubecitas moradas pasan llenas de lirismos y se vierten

fecundas en la vida emocionada del poeta. Con las nubecitas mora-
das cubre el amor.

Decir en este género de literatura algo exquisito, es la dificul-

tad que muchos intentan vencer. Hay que poner delicadeza y
verdad, refinamiento, ilusión, y un leve encanto de plenitud que
no todos encuentran en el mundo interior, por esterilidad o por
insignificancia. López de Mesa es rico en todas esas cualidades
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que dan belleza a la obra del escritor. Y cada una de sus pági-

nas es un derroche de belleza. Citar una de ellas es sentir el

deseo de mostrarlas todas. Son poemas de selección en que na-

da deja de ser admirable y nuevo; tanto el lenguaje, de claridad

increíble, limpio y puro, como el amor, o el desencanto, o el

dolor.

Forma este libro parte de la biblioteca de El Convivio, que

García Monge publica para mayor gloria de la literatura y para

consagración de espíritus dilectos como el escritor colombiano,

cuya personalidad es de las más notables de nuestra América.

Ruy de Lugo-Viña. Ancien Conseiller Municipal et Délégué Mu-

nicipal de La Havane. L'Intermunicipalité Universelle

DANS TRois CoNGRÉs Internationaux. Editions Excelsior. 27,

quai de la Tournelle, 27. Paris. 1926. 8-, 128 p.

Al ser elegido concejal del Ayuntamiento de La Habana, Ruy

de Lugo-Viña fué comisionado por esa corporación en 1921 para

que la representara ante la ciudad capital de México. Y allí, re-

cibido en sesión solemne y especial por la Unión Nacional de Mu-

nicipios, expuso su teoría de la conveniencia de una intermunici-

palidad universal. Produjo esa iniciativa tan buen efecto en la

opinión mexicana que originó la creación de una comisión mixta

para estudiar la posibilidad de celebrar un Congreso de Ciudades.

No fué posible efectuarlo entonces, por falta del apoyo oficial del

Gobierno de México. El Ayuntamiento de la capital cubana de-

signó después a Lugo-Viña su Delegado de Intermunicipalidad y

ya con este carácter visitó diversos países de Europa. Pronunció

conferencias en las municipalidades de París, Roma, Bruselas y

Madrid, y en todas partes aplaudieron y secundaron su idea de fo-

mentar las relaciones de cordialidad y diplomacia entre las ciu-

dades del mundo. El plan, convenientemente desarrollado, obtuvo

en la Conferencia Panamericana de Chile, en 1923, el aplauso de

los delegados de toda la América, y luego la más halagadora con-

sagración en la Liga de las Naciones en su sesión de 1926.

Contiene este pequeño volumen todo cuanto se relaciona con

el proyecto de Lugo-Viña: la gestión de los representantes de



BIBLIOGRAFÍA 81

Cuba en la Conferencia Panamericana, reseña de las sesiones de

la Liga en que fué tratada y aceptada con felicitaciones la Inter-

municipalidad, y una nota acerca del Segundo Congreso Inter-

nacional de Ciudades llevado a cabo en Bruselas, en 1924, y al

que asistió Lugo-Viña, en el que también tuvo la satisfacción de

encontrar favorable acogida para su proyecto.

En la copia de la sesión de la Liga queda demostrada la inte-

ligente actuación del Delegado de Intermunicipalidad. Personal-

mente expuso allí, ante los diplomáticos más notables del mundo,

en la gran tribuna de Ginebra, su iniciativa y después de intere-

sante discusión logró hacerla triunfar.

Por la Patria Libre. Discursos pronunciados por el General Ge-

rardo Machado y Morales, Presidente de la República de Cu-

ba, durante su excursión a las provincias de Oriente y Cama-

güey del 21 al 26 de Junio de 1926. Con un prefacio por Ar-

turo R. de Carricarte. H|abana, Imp. de F. Verdugo, San Ig-

nacio 26. 1926. 4°, 44 p.

El Presidente de la República habló muchas veces en aquella

memorable excursión, pero en realidad los tres discursos aquí re-

producidos fueron los de mayor trascendencia. Es necesario que

los gobernantes conozcan bien los deseos y las ansias de los pue-

blos y que se dejen ver por sus gobernados. En ese intercambio

penetra a veces una orientación útil, procedente de los ciudadanos,

envuelta en el polvillo de la lisonja y en los vapores de los ban-

quetes. Y si el estadista es un hombre sincero, se puede obtener

o rectificaciones o afirmación de una política patriótica.

Ante las corporaciones económicas de Oriente dijo el general

Machado estas palabras:

Sin independencia económica no hay verdadera independencia poh'-

tica. Nosotros, que queremos conservar sobre todas las cosas nues-
tra independencia política alcanzada con el sacrificio de tantas vidas

prec'osas, m.uchas y muy queridas de esta hermosa ciudad, tenemos que
lograr nuestra independencia económica procurando bastarnos a nos-
otros mismos por la satisfacción de una gran parte de nuestras nece-
sidades nacionales.
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Esa lia sido la ruta seguida por el actual Gobierno. Con ver-

dadera energía ha rechazado el Presidente cualquier insinuación

de empréstito, porque estima como José Martí que los emprésti-

tos son cadenas, y tiene la seguridad de que si continuáramos

por la pendiente inclinada y peligrosa de los préstamos llegaría-

mos a perder nuestra libertad. Tiene el general Machado clara

noción de lo que es la diplomacia del dólar, que el ex Presidente

Tafí llamó así con toda propiedad. Y si no hiciera otra cosa en

su administración, servirían sus años de gobierno como una prue-

ba de que podemos vivir sin solicitar ayuda monetaria exterior.

Hasta ahora cada Presidente ha pedido una cantidad siempre ma-

yor de millones a Wall Street. Los intereses de una deuda que

nunca se paga pesan sobre nuestra vida económica, y ciertas cláu-

sulas humillantes—que al fin pueden imponernos como lo han he-

cho ya en otras repúblicas y que todavía no hemos llegado a fir-

mar—dificultarían nuestras relaciones internacionales. Esas cláu-

sulas son como hipotecas. El Presidente Machado quiere evitarlas.

Estos discursos, reproducidos, dan a* conocer las intenciones

del Gobierno. Han sido útiles para que los ciudadanos puedan

apreciar el alcance de la actuación oficial, y para que sepan

cómo piensa el compatriota exaltado a la Presidencia de la Re-

pública.

Vicente Sáenz. Norteamericanízación de Centro América. Ta-

lleres de La Opinión. San José de Costa Rica. 1925. 8?, 312 p.

Ha continuado el periodista Vicente Sáenz su obra de com-

bate por la libertad centroamericana, a pesar de los propios go-

bernantes de aquella región. Es una labor enérgica, sobria, te-

naz, que hasta ahora no ha tenido resultados pero que sirve para

lanzar la verdad como un bofetón a la cara de los compradores

y vendedores de soberanías.

Todo este libro está formado con los artículos que el autor

escribió para lograr que el Congreso de Costa Rica no aprobara

los últimos pactos de Washington, los de 1923, contrarios a ]i

independencia de los pueblos centroamericanos.

En estilo periodístico, ligero y nervioso, lucha el escritor por

llevar a los congresistas a una resolución salvadora de la dij^-
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nidad nacional. Pero no lo consigue. Que es fuerte la diplo-

macia oculta, que tiene mucho poder el dólar, el de los emprés-

titos y el otro; que son verdaderas y duras las cadenas.

Sin embargo, la protesta es ima fe de vida. El libro de Sáenz

viene a demostrar que el peligro existe y que hay patriotas vi-

gilantes. Lo que urge es no perder la esperanza en los desti-

nos grandiosos de nuestra América. Los tratados y las ocupa-

ciones de territorios pueden ser rectificados en el mañana, si con-

servamos el espíritu rebelde a estos pueblos magníficos. El pe-

riodista costarricense es un paladín de esa cruzada.

E. G. C.

Emilio Suárez Calimano. 21 Ensayos: Jorge Luis Borges, Artu-

ro Lagorio, Francisco López Merino, Eduardo Barrios, pTan-

cisco Contreras, Gabriela Mistral, María Monvel, Pedro Pra-

do, A. Hernández Catá, Carlos Loveira, Luis Araquistain, Al-

fonso Danvila, Alonso Quesada, Enrique González Martínez,

Alfonso Reyes, Alberto Hidalgo, Juana de Ibarbourou, R. Fran-

cisco Mazzoni, Vicente A. Salaverri y R. Blanco Fombona. Ver-

sos de mujeres. Edición de Nosotros. Libertad, 747. Buenos

Aires. 1926. 8', 198 p.

República de Colombia. Memoria destinada a los Miembros de la

Conferencia Económica Internacional que se reunirá bajo los

auspicios de la Sociedad de las Naciones y presentada al Co-

mité preparatorio de dicha Conferencia, por el Dr. Esteban Ja-

ramillo. Miembro del referido Comité. 1926. 8', 87 p.

Ernesto López. Versos blancos. 1926. Cuenca, Ecuador. 12', 253 p.

R. Bianco-Fombona. La mitra en la mano. Novela. Segunda edi-

ción. Editorial América. Madrid. [1927] 8?, 359 p.

Monografía ilustrada. El Magdalena de hoy. G. Castañeda Ara-

gón. Barranquilla. Colombia. 1927. 12?, 192 p. Con grabados.

Roberto Agrámente y Pichardo. La Biología contra la Demo-

cracia. Ensayo de solución colectiva... "Cultural". S. A.

La Habana. 1927. 8? 238 p. Con un grabado.



84 CUBA CONTEMPORÁNEA

Pelegrín Franganillo y Balboa. Zoología para los alumnos de

último año de Bachillerato. Colegio de Belén. Marianao. La

Habana. Imp. y Pap. de Rambla, Bouza y Ca. Pi y Mar-

gall núms. 33 y 35. 1927, 12?, 406 p. Con cuadros y grabados.

Diagnóstico precoz del cáncer. Publicado por la Liga contra el

Cáncer. Libro costeado por el Estado para distribución gra-

tuita entre los médicos de Cuba. La Habana, octubre de 1926.

8? 153 p. Introducción por el Dr. Diego Tamayo y grabados.

María Enriqueta. Album sentimental. Poemas. Ilustraciones

de la autora. Madrid. 1926. Espasa-Calpe. S. A. Bilbao, Ma-

drid, Barcelona 8°, 268 p. Con un Prefacio por Angel Dotor.

Adelqui Carlomagno. La reforma de la locación urbana y el

PROBLEMA DE LA VIVIENDA. Ensayo de Derecho civil y de Le-

gislación social. Tesis para optar al grado de doctor en Ju-

risprudencia de la Universidad de Buenos Aires. Recomenda-

do al Premio "Facultad". Buenos Aires. Librería de Derecho

y Jurisprudencia. Restoy y Doste. Libreros-Editores. Corrien-

tes, 556. 1926. 4°, XXI, 364 p.

Rafael Calleja. La época sin amor. Santander. 1927. Talleres

de Artes Gráficas de Aldus. S. A. 12- 49 p.

Manuel Navarro Luna. Refugio. Poemas. Manzanillo. 1927. Bi-

blioteca "Martí", 12? 140 p.

Armand Godoy. Triste et tendré. Préface de Jean Royere. Pa-

rís. Éditions Émile-Paul Fréres. 14, rué de TAbbaye (VIe.).

1927. 8^ VII + 119 p.

Imp. "El Siglo XX". RepúlDlica del Brasil 27, La Habana.
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ADVERTENCIA

En virtud de causas de fuerza mayor, por el momento in-

vencibles, de las cuales s© hace mención en nota editorial inserta

dentro de la sección correspondiente, CUBA CONTEMPORA-
NEA suspende por tiempo indefinido su publicación, quedando

saldados con el envío de este voluminoso fascículo—en el que

se han refundido tres números consecutivos para completar

el Tomo XLIV, final de la serie comenzada en 1^ de enero

de 1913—^todos los compromisos y obligaciones contraídos con

suscriptores y anunciantes, y cancelados asimismo, en conse-

cuencia, todos los convenios hechos con otras publicaciones,

nacionales y extranjeras, sobre canjes, intercambio de anun-

cios, etc.

alguna por fuerza.

Y Fernando IV dispuso que se castigara con la pena de muerte

y confiscación de bienes, todo atentado contra los procuradores,

lo que confirmó Alfonso XI en las Cortes de Valladolid, prohi-

biendo Pedro 1 a los Justicias conocer de las querellas que ante

ellos se expusieran contra los procuradores.
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( 174.

Tomo XLIV. Junio, julio y agosto, 1927. Nums. i
i75.

i 176.

¿HASTA DONDE ALCANZA

LA INMUNIDAD PARLAMENTARIA?

\k inmunidad parlamentaria, o sea la garantía que debe

I

rodear a todo miembro de un Parlamento para que

pueda ejercer libremente y sin coacciones las funcio-

nes que le están atribuidas, es una institución jurídica

tan comentada y estudiada, que quizás sea ella, de todas, la que

con más bibliografía cuente. No vamos, por tanto, a hacer un

estudio profundo de la misma, sino solamente a exponer un

punto que se nos ocurre, y que no hemos visto tratado en es-

tudio ni trabajo alguno.

El origen de la inmunidad es algo incierto. Para unos tuvo

su origen en las Leyes segunda y cuarta del Título XVI de la

Partida II, en las cuales mandó Alfonso X, el Sabio, que

los procuradores a Cortes fueren seguros ellos y sus cosas, desde

que salieren de sus casas, hasta que volvieren a ellas, no debiéndose

atrever ninguno a molestarles, herirles, prenderles, ni tomarles cosa

alguna por fuerza.

Y Fernando IV dispuso que se castigara con la pena de muerte

y confiscación de bienes, todo atentado contra los procuradores,

lo que confirmó Alfonso XI en las Cortes de Valladolid, prohi-

biendo Pedro I a los Justicias conocer de las querellas que ante

ellos se expusieran contra los procuradores.
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Así lo afirman gran número de jurisconsultos, entre los que

se halla el ilustre Mariano Aramburo y Machado, que lo sostiene

en su obra Doctrinas Jurídicas.

Hay sin embargo, otras autoridades en Derecho Político y
Constitucional que, si bien advierten la certeza de lo que acaba-

mos de exponer, encuentran esos vestigios de inmunidad parla-

mentaria en forma tan rudimentaria que le atribuyen escaso va-

lor, y van a buscar los verdaderos orígenes de ella en la cuna de

las libertades individuales: en Inglaterra. Según ellos, en los

siglos XV y XVI, algunos miembros de la Cámara de los Comu-
nes se habían visto envueltos en causas criminales que no tenían

otro objeto que entorpecer la acción legislativa de los mismos,

cuando se oponían a los designios de la Corona. Tantos atrope-

llos se cometieron en este sentido que la Cámara de los Comu-

nes hubo de protestar siempre, inútilmente, hasta que en tiem-

pos de Carlos I, menudeando las mismas tropelías, el Parlamen-

to en justa represalia se opuso a votar las créditos que la Co-

rona solicitaba. Fué entonces cuando Carlos, decretando la pri-

sión de varios Parlamentarios, movió a todos a poner término a

esa situación. Y cuando el Bill de Derechos de 1688, se pro-

mulgó, quedó establecido que la libertad de palabra en el debate

y en el procedimiento del Parlamento no podía ser perseguida,

y, en consecuencia, no podía llevarse a los miembros del mismo

a ningún lugar fuera del recinto del referido Parlamento.

Fué entonces cuando, a juicio de la mayoría de los atitores,

nació verdaderamente la inmunidad parlamentaria. Fué en In-

glaterra—dicen ellos—el país libre por excelencia, que dió ori-

gen al Habeas Corpus, donde nació a la vida del Derecho, de un

modo definido, la institución de la inmunidad parlamentaria.

¿Cuál es el fundamento que sirve de apoyo a la inmunidad?

Algunos, ignorándolo, han afirmado que es contraria a los prin-

cipios democráticos que informan las modernas corrientes polí-

ticas, puesto que crea un privilegio especial para cierta clase

da ciudadanos, y en nuestro país, algunos han tachado de con-

tradictorios los preceptos constitucionales que establecen la igual-

dad de los cubanos ante la Ley, y los que crean la inmunidad ante

ella. Pero es que olvidan, sin duda, que la inmunidad no es un
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derecho. Y tan no es un derecho, que no puede renunciarse a

ella. Si un Senador o Representante renunciase a la inmunidad,

tal renuncia sería nula y no podría tomarse en consideración,

pues ese legislador de propósitos tan nobles y elevados, no goza

de una prerrogativa, sino que ella existe en provecho del Poder

Legislativo en su totalidad, no de alguien en particular. La in-

munidad no se establece en favor de Juan ni de Pedro, sino de

toda la asamblea legislativa, en provecho de los fueros de que

debe gozar esa comunidad, que representa, en teoría, la máxima

y omnímoda voluntad del Estado. La inmunidad no la ostenta

este o aquel legislador, separadamente; la ostenta la totalidad

del Poder Legislativo, y es por eso, lo irrenunciable de su ca-

rácter.

Pero esta arma defensiva que la Constitución ha puesto en

manos del Poder Legislativo para que, serenamente y sin temo-

res, pueda cumplir su misión, elaborando leyes, que deben en-

carnar la suprema voluntad de la nación, se ha convertido en

arma ofensiva, que ha creado un privilegio irritante y desconso-

lador, por lo que se ha pensado en una reforma, o por lo menos

en una interpretación menos liberal de su contenido.

Se entiende por algunos que a los Tribunales de Justicia toca

la interpretación del artículo 53 de la Constitución, que trata

de esta materia. Y se fundan para ello en que es el Poder Ju-

dicial el encargado de interpretar las leyes, y la Constitución

es, a los efectos de su interpretación, una ley ordinaria. Y así

parece en realidad. Pero el Tribunal Supremo de Justicia, por

resolución de 14 de julio de 1913, dictada cuando el ruidoso pro-

ceso motivado por el homicidio del general Armando de J. Riva,

en que aparecían complicados un Senador y un Representante,

declaró que a cada Cuerpo Colegislador corresponde fijar el

alcance de la inmunidad. Y se corre el peligro, de esa manera,

de que se dé una interpretación distinta a la inmunidad por cada

Cámara, con lo que tendríamos dos inmunidades.

Las Cámaras, no han interpretado nada: lo que han hecho es,

salvo rarísimas excepciones, negar los suplicatorios que el Po-

der Judicial les ha dirigido, cuando ha sido necesario incoar un

proceso contra algunos de sus miembros.
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¿Qué confusión puede haber, al interpretar el artículo 53 de

la Constitución? Se han distinguido dentro de ese artículo, dos

clases de inmunidad: la absoluta y la relativa. La teoría ab-

soluta de la inmunidad está contenida en la primera parte del

artículo cuando dice escuetamente:

Los Senadores y Representantes serán inviolables por las opi-

niones y votos que emitan en el ejercicio de su cargo.

i

De modo que no es posible perseguir, encausar, o molestar a

un Senador o Representante, por las opiniones y votos que haya

emitido en el seno de su Cámara. Es absoluta la prohibición

de procederse contra él, y, por tanto, la teoría de la inmunidad es

aquí absoluta; no hace distingos, ni establece diferencias. Pero

agrega a renglón seguido dicho artículo:

Los Senadores y Representantes sólo podrán ser detenidos o pro-

cesados con autorización del Cuerpo a que pertenezcan, si estuviere

reunido el Congreso; excepto en el caso de ser hallados infraganti

en la comisión de algún delito.

El resto del artículo es de carácter procesal, y no hace al caso.

Es ésta la inmunidad relativa. Puede ser detenido o procesado

un legislador, en determinadas circunstancias: cuando el Cuerpo

Colegislador lo autorice; y cuando sea hallado infraganti en la

comisión de un delito. Pero ¿se refiere esto a las opiniones y

votos emitidos en el ejercicio de su cargo? ¿Dónde trata esta

segunda parte del artículo de semejante modalidad? De aquí

se llega a la conclusión, de que por los votos y opiniones emitidos

—injuriosas, calumniosas, desacatantes— , nunca el legislador co-

mete delito alguno, ni procede elevar suplicatorio a la Cámara

correspondiente para dirigir la acción contra uno de sus miem-

bros que se muestre violento o iracundo. Está, así, protegido

por la coraza absoluta de la inmunidad. Pero ¿cuándo el legis-

lador, coetáneamente con el desempeño de su cargo como tal, es

decir dentro del período de sus funciones, fuera del recinto del

Congreso y por causas completamente ajenas a las funciones le-

gislativas, comete un delito, lo ampara la inmunidad? Sí; lo

ampara la inmunidad relativa. No puede ser detenido o proce-
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sado, salvo si es sorprendido infraganti, sin la autorización co-

rrespondiente. Y, aun hallado infraganti, también lo protege la

inmunidad, pues la frase "en este caso", y lo preceptuado en

cuanto a que se dará cuenta al Cuerpo respectivo para la reso-

lución que corresponda, presupone que, indudablemente, sin la

autorización para que se proceda contra dicho legislador, el Juez

debe abstenerse de hacerlo.

¡Oh, brillantísima inmunidad parlamentaria! ¿Cuándo se ha-

brá querido con ella, crear una casta de privilegiados, algo así

como en la antigua Roma una casta de patricios y otra de ple-

beyos ?

Sin embargo, el texto constitucional no admite dudas, y ¡ay,

del funcionario judicial que proceda contra un legislador que haya

muerto a un individuo, por cuestiones de faldas, a dos mil kiló-

metros del Palacio Legislativo!

Cuando el homicidio del general Riva, que mencionábamos,

el Fiscal del Distrito Federal de Columbia, públicamente co-

mentó nuestra inmunidad, y, entre otras cosas, dijo lo siguiente:

Los redactores de la Constitución cubana, más explícitos que los

de la nuestra, quisieron insertar lo que nosotros consideramos su-

perfluo, esto es, dar tiempo a la Cámara o al Senado, para llamar al

sustituto del procesado, quien por el mero hecho de haber infringido

el Código Penal, ipso fado no puede continuar ostentando una repre-

sentación popular de índole legislativa, y así, reemplazándose al pro-

cesado, no sufre entorpecimiento la votación de una medida importante.

Yo entiendo—sigue diciendo—que allá, como aquí, no hallándose

reunida la Legislatura y, por ende, no estando pendiente la resolu-

ción de ningún asunto de interés nacional, ni siquiera hay que de-

morar los trámites del proceso de cualquier congresista, puesto que^

no interrumpe la acción legislativa.

Esta es otra interpretación de la inmunidad. Lo que se pre-

viene es que la Cámara o el Senado no queden sin quórum

—

viene más o menos a decir el Fiscal— o que triunfe una mino-

ría; y, reemplazando al presunto delincuente con su sustituto, se

obvia el problema.

Tal vez, responda a ese principio la inmunidad relativa; pe-

ro, dentro de nuestra práctica parlamentaria, cuando un legisla-
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dor está sujeto a un proceso, no se le reemplaza, sino hasta que

por sentencia firme se le condena y se le inhabilita, esto es, cuan-

do ya la incapacidad es permanente.

Pero hay un problema de orden procesal, que es el que nos

ha movido a escribir este breve estudio, y a él hemos llegado. Si

un Legislador comete un delito, y la Cámara correspondiente nie-

ga el suplicatorio que para proceder le dirige el Juez competen-

te, ¿puede éste, cuando dicho legislador deje de ser tal, iniciar

el procedimiento entonces? En otra forma: si la inmunidad

parlamentaria no es impunidad, ni privilegio, sino que responde

a un fin,—el de no estorbar el libre ejercicio del Poder Legis-

lativo^—cuando así no sea, cuando no quede oprimida la acción

de éste, ¿debe procederse contra el ex legislador que violó el

Código Penal? Creemos firmemente que sí. Si un Juez de

Instrucción conoce de un hecho en que aparece responsable un

Senador, dirige el Suplicatorio al Senado, y éste lo niega; a jui-

cio nuestro, puede ese Juez sin cometer delito aguno, cuando el

culpable deje de ser Senador, abrir nuevamente el sumario con-

tra él, procesarlo y detenerlo.

En efecto, dice el artículo 754 de la Ley de Enjuiciamiento

Criminal

:

Si el Senado o la Cámara negasen la autorización pedida, se so-

breseerá respecto al Senador o Representante; pero continuará la cau-

sa, contra los demás procesados.

No dice el artículo qué clase de sobreseimiento debe dictarse,

si libre o provisional. Pero creemos que éste ha de ser provi-

sional, porque no cae dentro de los tres incisos del artículo 637

de la propia Ley, que establece los casos en que procede el

sobreseimiento libre. Tal vez pudiera argüírse que cae dentro

del inciso tercero, al decir éste que procede dicho sobreseimiento,

"cuando aparezcan exentos de responsabilidad criminal los pro-

cesados como autores, cómplices o encubridores." Pero no nos

parece que el ser Legislador sea una eximente, pues éstas están

comprendidas solamente en el artículo 8 del Código Penal, y nin-

guna incluye a la que apuntamos. Entonces, procede el sobre-

seimiento provisional, y cuando ese señor legislador deje de ser
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tal, debe el Juez, si se trata de un delito perseguible de oficio,

abrir nuevamente el sumario, ponerlo en curso, y terminarlo con

los pronunciamientos que estime oportunos. Otra cosa, sí sería

un privilegio, una facultad excepcional, un pasaporte para de-

linquir impunemente.

Sin embargo, no conocemos de ningún caso que así se haya

hecho. Cuando se ha sobreseído una causa contra un legislador,

ha quedado sobreseída ad eternum. ¿Qué sería de nosotros, si

nuestra Constitución hiciese extensiva la inmunidad, no sólo a

los delitos, sino también a las deudas; y no sólo creara la in-

munidad penal, sino también la inmunidad civil, como lo han

hecho la Constitución de Costa Rica de 1857, la de Venezuela

de 1881, la de Colombia de 1886, la de Nicaragua de 1893 y la de

Honduras de 1894?

FÉLIX PÉREZ Porta.

La Habana, 27 febrero 1927.



VIDA DE POETAS CUBANOS

POR PEDRO JOSE GUITERAS

Proemio, transcripción y anotaciones de Julio Villoldo

PROEMIO

NTRE la numerosa hueste de ilustres escritores cubanos

que desde la alborada del siglo XIX o mediados de

aquella penturia se dedicó al espinoso e improductivo

apostolado de la cultura en Cuba, figura, como uno de

los más dignos de mención y eterno recuerdo, D. Pedro José

Culteras y Font, procer de vastos conocimientos, valioso peda-

gogo, historiógrafo de gran renombre y sagaz crítico literario,

según lo demuestra el concienzudo estudio que hizo de la vida

de los más conocidos poetas del Parnaso cubano.

En estas breves palabras que a guisa de introito escribo, no

necesito referirme a los datos biográficos del insigne escritor

matancero, ya que al frente de su Vida de poetas cubanos apa-

rece una Nota biográfica de D. Pedro J. Guiteras, destinada a

figurar al comienzo de sus obras completas, y que fué publicada

por primera vez en el número 13, año II, julio 15, 1892, de La
Habana Literaria, revista quincenal ilustrada que por aquella fe-

cha dirigía en esta capital el Ldo. Alfredo Zayas y Alfonso, quien

lo recibió de la señora Blanca Culteras de Hoskins, una de las

hijas del esclarecido autor.

La publicación de estos trabajos de Culteras—que ven la

luz pública por primera vez en las páginas de Cuba Contempo-

ránea— , se debe, en gran parte, a la amable instigación del Dr.
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Francisco de P. Coronado y Alvaro, culto y competentísimo Di-

rector de la Biblioteca Nacional, quien, en repetidas ocasiones,

me instó para que emprendiera la copia de algunos de los ma-

nuscritos del llamado "Donativo Culteras" que, bajo su custodia,

se hallan en la referida institución.

Hace ya algunos meses, di comienzo a la ingrata labor de co-

pista, que me tomó largas semanas de asiduo y constante trabajo,

y el resultado de esa ardua tarea es la serie de interesantísimos

estudios que bajo el título ya citado, comienzo a publicar ahora,

prolijamente anotados.

Antes de proseguir, quiero dejar aquí consignado mi profun-

do agradecimiento a los señores Francisco de P. Coronado, ya

nombrado, y Carlos A. Villanueva, Bibliotecario, por la valiosa

ayuda que me han prestado al facilitarme cuantos datos e impresos

necesité en relación con este trabajo.

Creo que la publicación de estos artículos, que en su día for-

marán un grueso volumen, ha de ser de positiva utilidad y pro-

vecho para el estudio de las letras cubanas, excelente obra de

consulta en la cual la nueva generación de escritores y críticos

encontrará abundante información, precisamente en un período

en el cual se nota un intenso movimiento de pesquisa en todo

lo que se relaciona con la literatura e historia de Cuba. Muchas

de las biografías a las que se refiere esta obra, se hallan dis-

persas en revistas ya agotadas o de difícil obtención; otras per-

manecen aún inéditas.

Guiteras, nacido el año 1814, fué contemporáneo de casi

todos los escritores y poetas que incluyó en su libro, y tuvo oca-

sión de conocerlos y tratarlos íntimamente; además, tomó él

una parte activa en muchos de los sucesos políticos de aquel

período, lo que da a su relato marcado sabor de cosa vivida.

En su condición de historiador, Guiteras hace uso de un len-

guaje correcto, sencillo y claro; describe, las más de las veces,

con admirable precisión y nitidez, y da una exacta visión de la

época y de las personas que estudia. Al tratar de fechas es algo

vago, a ratos, y deja algunos hechos y detalles en la penumbra,

como puede notarse en la biografía de Zenea. Hijo de su tiem-

po, se muestra altamente influido por la religión, lo cual le hace
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emitir juicios y apreciaciones poco ajustadas a la realidad, y que

juzgue algunos problemas sociales con un criterio restrictivo.

Y ya que me he referido al llamado "Donativo Guiteras",

bueno será que el lector conozca cuáles son los manuscritos que

lo integran.

Con fecha 14 de diciembre de 1914, siendo Director de la

Biblioteca Nacional de La Habana el excelente bibliógrafo Sr.

Domingo Figarola-Caneda, el Dr. Juan Guiteras, a nombre de la

señora Adelaida Guiteras de Cartaya, hizo donativo a la citada

institución de los siguientes manuscritos de su padre D. Pedro

J. Guiteras. El inventario de los mismos aparece descripto tex-

tualmente en esta forma:

1- Noticia biográfica de D. Pedro J. Guiteras. Washington. D. C.

Sete. de 1888.

2- Obras de D. Pedro J. Guiteras. (Edición corregida y aumentada

por el autor). 1882 y 1883. 4^ 517 p. útiles.

3° Un cuaderno, sin título, 4-, 111 p. útiles, conteniendo copias

de poesías de diferentes autores cubanos; copia de una carta de Luz

y Caballero a Pedro José Guiteras, fecha: Colegio de San Cristóbal

2 de agt- 1883, y por último, un apunte.

4° Poesías selectas del Sr. José T. Cuéllar, natural de México,

hasta la página 40, y otras noticias y curiosidades literarias reco-

gidas por Pedro J. Guiteras. 8-, 71 p. útiles.

5- A una amiga. Correspondiendo al obsequio de un retrato re-

cibido inesperadamente en el destierro. Décimas. Poesía anónima,

fechada: Tegucigalpa, marzo 1887. 8-, 3 p. útiles.

I

ÍNDICE DE LAS MATERIAS CONTENIDAS EN ESTAS OBRAS,

[I] Historia de Cuba.

[II] Ilustraciones a la Historia de Cuba y general de América.

[III] Vida de poetas cubanos [la que comienzo a publicar en este

número] y comprende:

Introducción.

Manuel de Zequeira.

José M- Heredia.

Gabriel de la C. Valdés [Plácido].

Domingo del Monte.

José J. Milanés.
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Ramón de Palma.

Miguel T. Tolón.

Francisco Iturrondo.

Joaquín L. Luaces.

Juan C. Zenea.

Félix Tanco.

Francisco Orgaz.

Gertrudis Gómez de Avellaneda.

Son en todo p. p. 517 de Pedro José Guiteras, tamaño de papel

español con 40 renglones en página.

Insisto en afirmar que en ninguna forma se puede contribuir

mejor a la difusión de la cultura cubana, no solamente en el te-

rritorio nacional sino en el extranjero, donde tan poco conocido

es nuestro pasado literario, que con la publicación de estas se-

lectas páginas del erudito y bien documentado publicista matan-

cero. Él no pudo tener la satisfacción de ofrecerle al público,

en su totalidad, esta gallarda muestra de su bien cultivado talen-

to, del prolijo estudio que allá, en las soledades de su amargo e

interminable destierro, hizo de las más brillantes figuras lite-

rarias del Parnaso cubano; pero con su clarividencia de histo-

riador, de hombre avezado a leer en las brumas de lo por venir,

escribió en una de sus más bellas y sentidas biografías, la que

dedica a la egregia Avellaneda, estas hermosas y proféticas pa-

labras :

...Y al recordar estas lumbreras de nuestro Parnaso, cuyas obras

hacen ilustre el nombre de Cuba, y el número de ingenios que con

ella han contribuido a enriquecer nuestra joven literatura, la mente

no puede menos que transportarse gozosa al porvenir y presentir cer-

cano el día en que los cubanos, disfrutando los beneficios de la li-

bertad que les permita dar vuelo al pensamiento, conquisten un lu-

gar distinguido entre las naciones más civilizadas...

Y más adelante agrega, a guisa de final:

Mil veces bendita la pluma a quien esté reservada la ventura de

mejorar este trabajo nuestro y aumentarlo con la noticia de la vida

de sus vates futuros, y ¡ojalá! pueda hacerlo sin tener que derra-

mar lágrimas tan amargas como las que más de una vez han bañado
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las mejillas del que hoy ofrece a la noble emulación de sus conciuda-

danos las de los trece que hoy componen el presente libro.

Si el Destino ha querido hacerme algo así como un ejecutor

testamentario de Pedro J. Guiteras, nada más grato ha podido

caberme en suerte. Al igual que él, aunque sin sus grandes do-

tes y merecimientos, hace muchos años que vengo dedicándome

a este áspero y al parecer inútil apostolado cultural. Si como

única recompensa sólo me alcanzan algunas de las bendiciones

de este generoso mentor que—mientras esperaba y anhelaba ver

la ansiada libertad de Cuba, a la que tan leal y tesoneramente

sirvió con sus enseñanzas y su pluma—murió en el ostracismo, en

la ciudad de Charleston, el 3 de febrero de 1890, me sentiré sa-

tisfecho.

¡Noble anciano: alguien, inspirándx)se en tus prédicas, se

complace en recogerlas y difundirlas!

Julio Villoldo.

D. PEDRO J. GUITERAS (*)

Nació este escritor cubano en Matanzas el 17 de marzo de

1814 [1] año célebre en la historia de nuestra literatura por

haber producido a Milanés en la misma ciudad y a la Avellaneda

(*) Las llamadas puestas dentro de paréntesis redondos son del autor Pedro J. Gui-

teras; las hechas dentro de paréntesis cuadrados son del copista y anotador Juüo Vi-

lloldo.

[1] Partida bautismal de Pedro J. Guiteras.

"N? 499. Pedro José Patricio.—Lunes quatro de Abril de mil ochocientos, y catorce

años. Yo Dn. Miguel Sánchez Sacristán mayor con cura de Almas de esta, Iglesia Parro-

quial de la Ciudad de San Carlos de Matanzas: Bautizé solemnemente puse óleo, y

crismas á un niño, que nació á diez, y siete de Marzo pasado hijo lexitímo de Ramón
Guiteras, y Gertrudis Fon naturales el primero de la Viíla de Canet Obispado de Gerona

en Cataluña, y la segunda de Barcelona y vecinos de esta ciudad: sus Abuelos Paternos

Juan y Antonia Molins: Maternos Francisco, y Marííi Xiques todos naturales de dicha

Villa de Canet, en el qual niño exercí las sacras ceremonias, y preces, y nombré: Pedro

José Patricio: fué su Padrino Dn. Pedro Roigín, y Mila, á quien advertí la cognación espi-

ritual, ó obligación de la Doctrina Cristiana y lo firmé: Miguel Sánchez.—Folio 42 Del Li-

bro 11 de Baptismos de Españoles de la Iglesia Parroquial de la ciudad de Sn. Carlos de

Matanzas."

La copia de esta partida de nao|;miento se halla unida al ejemplar de la revista La
Habana Literaria, que perteneció a la Biblioteca del Dr. Vidal Morales, cuyo era el si-

guiente ex libris: Mihi et amicis.
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en Puerto Príncipe [2]. Fueron sus padres D. Ramón y D- Ger-

trudis Font, naturales del principado de Cataluña [3]. Cuando

vio la luz, su padre había adquirido ya una fortuna con la cual

podía vivir cómodamente en España y tenía arreglados sus ne-

gocios para retirarse a Barcelona, a donde fué en mayo o junio

del mismo año 14, con su esposa y los tres hijos que entonces te-

nía. Pero el despotismo que oprimió a la Península a la vuelta

del rey D. Fernando a Madrid, era demasiado violento a sus ideas

liberales, y a los dos o tres años regresó a Matanzas con su fa-

milia, decidido a pasar allí el resto de sus días [4].

Este accidente imprevisto trajo a Culteras al seno de su pa-

tria. A la edad de seis o siete años empezó su educación en la

escuela que regenteaba el maestro D. Ambrosio González [5]

y en los exámenes del mes de diciembre de 1825 obtvo el pre-

mio de la banda roja con que se honraba a los discípulos más

sobresalientes en todos los ramos de la enseñanza primaria y
algunos secundarios con que el Sr. González había extendido

la educación en Matanzas; y habiéndole dicho éste a su padre

que ya no tenía más que enseñarle, dejó aquella escuela, donde

contó entre sus condiscípulos a los dos hermanos José Jacinto y

Federico Milanés y a otros jóvenes que después han dado lustre

a su ciudad nativa.

La enseñanza en ella era la rutinaria de aquellos tiempos en

toda la Isla; la única facultad de la inteligencia que entonces

[2] José Jacinto Milanés nació en Matanzas e! 16 de agosto de 1814; murió en esa

m'sma ciudad, el 14 de noviembre de 1863.

Gertrudis Gómez de Aveílaneda nació en Puerto Prínc'pe, hoy Camagücy, el 23 de

marzo de 1814; falleció en Madrid, el 2 de febrero de 1873.

[3] El padre de Guiteras nació en Canet de Mar, Obispado de Gerona, en Cataluña,

el 25 de marzo de 1775, y se llamaba Ramón Mateo Juan Guiteras y Mo'ins. La madre

también vió la luz en la misma vüia de Canet el 14 de enero de 1779, y tenía por nom-

bres los de Gertrudis Francisca Eulalia Font y Xiqués. Estos datos se encuentran entre

los papeles de que forma parte el "Donativo Guiteras".

[4] Los hermanos de Pedro José Guiteras, nacidos con posterioridad, fueron: An-

tonio, en la ciudad de Matanzas, el 20 de junio de 1819, y Eusebio, que también vino al

mundo en dicha población, el 5 de marzo de 1823. Ambos hermanos, al igual que Pedro

José, fueron escritores muy distinguidos y directores del famoso coleg'o La Empresa,

plantel fundado por ellos en 1839, y que está considerado como uno de los mejores de

Cuba en aquella época.

[5] Ambrosio José González y Perdomo (1788-1845). Célebre educador que hizo

mucho por ia instrucción pública en Matanzas, en la cual dirigió, en 1816, ur.a escuela

oficial. En 1827. fundó la Academia de Educación.
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se desarrollaba era la memoria: el método llamado con razón

explicativo, que pone en ejercicio la mente de los niños y des-

pertando su natural curiosidad por medio del análisis les hace

amables e instructivas las lecciones áridas arregladas con pre-

guntas y respuestas, a veces inconexas, no se conocía entre nos-

otros. Pero recordamos con gusto que el Sr. González trajo

de La Habana los mejores textos usados en la escuela de su

maestro D. Pedro del Sol [6] y dió a conocer en Matanzas el

estudio de la Constitución de la Monarquía y de la Geografía

Universal, de los globos terrestre y celeste y del movimiento

relativo de los astros, demostrado por el planetario según el

sistema de Copémico.

Uno de los entretenimientos de Guiteras y sus amigos con-

discípulos al entrar en la pubertad, era el estudio de la bella li-

teratura, la composición de letrillas y otros juguetes poéticos y

la representación de algunos ensayos dramáticos de José Jacinto,

que era quien más se distinguía en aquellas inocentes reuniones.

En ellas uno de los primeros frutos del talento de Guiteras se

recuerda en una oda que escribió a la muerte de su padre,

imitando la de Fray Luis de León En la Ascensión; y aunque

fué celebrada y lo estimuló a cultivar por algún tiempo la poe-

sía, comprendió que las Musas, si bien gustaban de su trato, no

así de sus galanterías, y como el amor verdadero aspira a una

buena correspondencia, viéndose desdeñado, se dedicó al comer-

cio con los prosistas clásicos, más graves y circunspectos, entre

los cuales ha preferido siempre a Cervantes, Hurtado de Men-

doza, Mariana y Jovellanos.

Estudió latinidad y retórica con el distinguido literato D. Fran-

cisco Guerra Bethencourt [7], que hacía poco tiempo se ha-

bía establecido en Matanzas, y bajo su ilustrada dirección siguió

cultivando y amando las bellezas de nuestra literatura. En 1833

tuvo la desgracia de perder a su madre, víctima del cólera mor-

bus que tanto afligió a la Isla, y al siguiente año pasó a La Ha-

ce] Pedro J. del Sol (1777-1858), distinguido pedagogo que venía ejerciendo la

enseñanza desde 1804.

[7] Famoso educador nacido en las Islas Canarias, en 1785; trabajó afanosamente

por la cultura en Matanzas y fué uno de los fundadores del célebre periódico La Aurora.

Falleció en Madrid, en 1837.
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baña a estudiar ciencias naturales en el colegio de San Fernando

con el profesor D. Francisco Campos [8] y recibió lecciones

privadas de Matemáticas con el célebre D. Pedro Auber [9J. Pe-

ro Guiteras era de una constitución delicada y el excesivo estu-

dio quebrantó seriamente su salud y le hizo adoptar la resolu-

ción de ir a España con su antiguo maestro el Sr. Guerra Be-

thencourt, y dejó La Habana, embarcándose para Cádiz en enero

de 1835.

En este año se matriculó en la Universidad de Sevilla y con-

cluyó al siguiente el curso de Lógica y Ética con el profesor D.

Manuel M- del Mármol, y adelantó sus estudios de latinidad con

el Padre Sotelo, del Convento de Sto. Tomás, y los de Matemá-

ticas en San Telmo con el Sr. Primo de Rivera. Cuenta Gui-

teras como una de las impresiones más agradables que tuvo en

el verano de 35 el haber conocido por primera vez a D. José

Ant- Saco. Al salir éste de Madrid para Sevilla estuvo a des-

pedirse de Guerra Bethencourt, y como supiese por él que Gui-

teras estaba parando en la posada de Las Diligencias, fué a hos-

pedarse allí, y con este motivo el joven escolar disfrutó del ama-

ble trato del ilustre bayamés, lo acompañó a Cádiz y estuvo con

él hasta que dejó esta ciudad para seguir sus viajes por el Me-

diterráneo. Al año siguiente volvió a gozar de su compañía en

Madrid, en la época azarosa en que los españoles progresistas

privaron a Cuba de los derechos políticos que habían respetado

los gobiernos despóticos y liberales que hasta entonces habían

regido a España, y después lo trató con mucha intimidad en Pa-

rís, en 1852.

Guiteras pasó el verano de 36 entusiasmado con los monu-

mentos y recuerdos árabes de la bella Granada, la ciudad más

poética de Andalucía, y lleno su espíritu de Zoraidas y Zule-

mas, de zegríes y avencerrajes, siguió en noviembre a Madrid

[8] El colegio San Fernando se fundó por Narciso Piñeyro, padre de Enrique, en

1829, En la Guía de Forasteros del año 1847 se menciona a un Doctor en Medicina lla-

mado Francisco Campos, que tal vez sea el profesor de ciencias naturales de este nom-

bre, <?el referido plantel.

[9] Pedro Alejandro Auber nacido en El Havre, en 1786, célebre naturalista francés

a Quien la cultura científica de Cuba debe mucho; fué catedrático de la Universidad de

La Habana, ciudad en donde murió el 13 de abril de 1843.



loo CUBA CONTEMPORÁNEA

con objeto de empezár sus estudios de Jurisprudencia. Pero los

sucesos políticos ocurridos en ese verano, que derrocaron el Es-

tado Real y elevaron al poder al Partido Progresista, dieron lu-

gar a que el Gobierno cerrara aquella Universidad; y Guiteras

tuvo que suspender sus estudios y dió vuelo a su pasión favorita,

consagrando el resto de su vida al cultivo de la amena literatura.

Allí disfrutó a la vez de los goces con que brinda una Corte lle-

na de atractivos a los jóvenes de su edad, y del gusto de conocer

al ilustre Quintana, Lista, Bretón de los Herreros, Larra y a va-

ríos de los talentos que después se han distinguido en la repú-

blica de las letras.

A fines de 1837 volvió a abrazar las playas de Cuba para ex-

perimentar la tiranía con que el general Tacón [10] abusaba de

la injusticia con que las Cortes acababan de tratar a su patria.

Al llegar a La Habana se le notificó que le estaba suspendido

el desembarque por disposición superior, y la inquietud produ-

cida por esta orden lo puso en mayor confusión con la venida

a bordo de un sobrino de Domingo del Monte, que lo informó de

estar presos varios amigos suyos que habían pasado el invierno

con él en Madrid y que estaba dispuesta su prisión por creérse-

le iniciado con ellos en una conspiración tramada en la Corte

por Saco para hacer la independencia de la Isla. Guiteras es-

taba bien convencido de que no existía tal conspiración; pero la

gravedad de su situación le obligó a acudir a un comerciante es-

pañol, antiguo amigo de sus padres, a quien escribió por conduc-

to del sobrino de Del Monte y vino al instante a bordo; y con las

informalidades propias de los pueblos mal gobernados, se diri-

gió al capitán del buque, que lo conocía, diciéndole que quería

llevarse a Guiteras a tierra y que no tuviese cuidado por la or-

den gubernativa, que él iría al momento a hablar con el Capi-

tán General y todo se arreglaría satisfactoriamente. Su influen-

cia sirvió para que no se le molestase, y después de dos días

de estar hospedado en casa de su bienhechor, se le dió licencia

[10] Véase Iniciadores y primeros mártires de la Revolución Cubana, por el Dr. Vi-

dal Morales y Morales. Habana, Imp. Avisador Comercial. Amargura 30, 1901, 8°.

XV+ 680 p. Cap. VIIII, p. 109 y siguientes. Consúltese asimismo esta obra en todo 'o

relacionado con el general O'DonnelI y la llamada "Conspiración de los negros", Caps.

IX y X. p 129-177.
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para ir a Matanzas sin dificultad alguna. ¡Tales fueron las pri-

meras impresiones que recibió al volver a su patria un joven de

23 años, que venía lleno de admiración por las glorias de España

y sus hijos ilustres!

El Sr. Guiteras nos ha hecho en su Historia de Cuba (lib.

XII, cap. 8) una descripción interesante del estado de la Isla

en esta época, de la cual copiamos los siguientes párrafos re-

lativos al sentimiento moral del país:

Dispuesto [el partido cubano] a hacer cuantos esfuerzos fueran

compatibles con la situación, abrazó la difícil empresa de resistir las

demasías de los Capitanes Generales y de sus secuaces en el mando

por los medios que estuviesen a su alcance, ilustrar al Gob'erno su-

premo en las cuestiones políticas y económicas locales, promover el

fomento de los intereses generales y la educación y encaminar la

opinión pública hacia un bien común. Su noble resolución se hu-

biera extendido a mayores intentos, pues no faltaban inteligencias

superiores capaces de combinar planes de importancia más elevada

y trascendental; pero conocía el verdadero estado de Cuba y el ca-

rácter de sus gobernantes, y queriendo salvar la sociedad más bien

que lanzarla a una revolución, desistió de toda idea írastornadora y
aceptó el herioco sacrificio de sufrir sin gloria y trabajar incesan-

temente por el bien de la Isla, aunque sin la esperanza halagüeña

de que pudiese recoger tempranos frutos de sus afanes.

Consecuentes con este plan, muchos individuos de influencia y
prestigio le negaron su cooperación al Gobierno, encerrándose en los

límites de la vida privada y dedicando sus talentos y fortuna al des-

arrollo del bien público: unos promovían el establecimiento de cole-

gios de educación secundaria en las ciudades principales, cuya idea

encontraba acogida en las autoridades, interesadas en contener las

tendencias de la juventud a completar sus estudios en los vecinos

Estados norteamericanos; otros trabajaban en facilitar las comunica-
ciones interiores y llevar a los campos la civilización por medio de

ferrocarriles, la introducción de máquinas de vapor y otros inventos

modernos; otros empleaban su pluma en mejorar la prensa periódica,

escribiendo sobre todos los ramos de la amena literatura, bellas artes

y ciencias naturales y ventilando cuestiones de interés público en los

estrechos recintos a donde la había llevado el suspicaz despotismo. En
Madrid, centro de esperanza y de consuelo, el infatigable Saco, aso-

ciado con Muñoz del Monte y otros emigrados, continuó defendiendo

las libertades patrias en la única barrera legal que le abría el Go-
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bierno, esto es, el Código de leyes especiales, y también revelando al

pueblo español los actos del Capitán General.

En su ciudad natal se consagró al arreglo de los negocios de

su familia y al cuidado de sus hermanos menores; su recto sen-

tido lo unió naturalmente a los cubanos ilustrados que abogaban

por la restitución de los derechos recién-usurpados y que orga-

nizaron a poco, hasta donde fué posible, el Partido Liberal; sir-

vió un bienio la Secretaría de la Sección de Educación de la Di-

putación Económica; fué uno de los fundadores del célebre co-

legio de varones titulado La Empresa y, sensible a las dulzuras

del hogar doméstico, casó en enero de 1840 con la joven D'

Rosa Gener [11] de quien tuvo tres hijas y con quien pasó los

años más felices de su vida hasta que sufrió la desgracia de per-

derla en diciembre de 1844 con motivo de los acontecimientos

inesperados que vamos a referir.

En los tiempos aciagos de la mal llamada Conspiración de los

negros [12] aprovechó el general O'Donnell, digno sucesor de

Tacón, la oportunidad de perseguir a los cubanos más notables

por su oposición al despotismo colonial. Para proceder contra

los que deberían ser implicados se nombró de Fiscal a un oficial

del ejército. La elección era asunto delicado, por tener que

comunicarle el espíritu del Gobierno, o hacer que lo adivinase.

Mas no se tuvo presente el carácter de las víctimas que se que-

rían sacrificar: para la persecución de los negros, ignorantes y

de una condición humilde, no había que temerse las injusticias

e informalidades de los procedimientos y cualquier oficial subal-

terno era bastante apto; pero para la de hombres ilustrados, de

ideas avanzadas y de una elevada posición social, el instrumen-

to de la tiranía debía ser de un talento especial y estar versado

en las leyes y en el modo de eludirlas. Como el fin principal

era en sí perverso, sólo se cuidó de buscar a un individuo bas-

tante depravado para llevarlo a cabo. Su ignorancia era igual

[11] Rosa Gener, la esposa de Pedro J. Cuitaras, era hija de D. José Gener, her

mano de D. Tomás Gener, el conocido benefactor de Matanzas, nacido en Barcelona el 12

de marzo de 1787 y muerto en la ciudad yumurina e! 15 de agosto de 1835.

[12] Véase el notable trabajo del Dr. Francisco Gonzá'ez del Val'e La conspiración

de La Escalera. 1. José de la Luz Caballero, La Habana, Imp. "El Siglo XX", Teniente

Rey, 27, 1925, 8?, 104 p.
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a su perversidad, y en el curso de los procedimientos cometió

tantas ilegalidades y llegó a verse tan confundido, que, aterrada

su conciencia, al cabo de algunos meses rompió los sumarios y

se ocultó. Comprometido el prestigio del Gobierno con un es-

cándalo de que no hay ejemplo en los anales jurídicos de la Is-

la, fué necesario cambiar de conducta y empezó a recobrar sus

fueros la justicia: el general O'Donnell dispuso se le formase

Consejo de guerra, fué preso, degradado de su empleo y honores,

y condenado a presidio con retención en Sevilla.

Guiteras fué uno de los perseguidos: el Fiscal había inicia-

do su causa con un atestado apócrifo, en que se le supuso haber

dicho en una reunión que las tendencias de los cubanos eran

abolir la esclavitud con miras ulteriores de hacer la indepen-

dencia de la Isla, y en el verano de 1844 se libró mandamiento

de prisión contra él [13]. Nuestro futuro historiador tuvo aviso

oportuno, y se puso en salvo por complacer a su angustiada es-

posa, de quien nunca se había separado; pero al año siguiente se

presentó al nuevo Fiscal para ser juzgado, y después de seis me-

ses de un encierro innecesario en el castillo del Morro, fué (así

como sus demás compañeros de infortunio) declarado inocente y

regresó a su casa.

Creemos oportuno referir aquí una anécdota ocurrida con mo-

tivo de esta persecución, que da una idea del espíritu de aquellos

tiempos y del carácter del general O'Donnell. El suegro de Gui-

teras era un catalán honrado y rico, vecino de Matanzas, que en

su juventud había tenido en Barcelona estrecha amistad con la

esposa del Capitán General, y valiéndose de ella obtuvo una

audiencia privada con éste, a quien habló largamente y con el

interés que es de suponerse, de la vida y costumbres de su yerno.

Al principio lo oyó O'Donnell con alguna atención; pero pronto

empezó a impacientarse de oír tantos elogios de un cubano que

reprobaba la política dictatorial del Gobierno, y al fin lo interrum-

pió con estas memorables palabras: "Pues sepa usted, señor Ge-

ner, que los mejores son los peores." Gener concluyó tan des-

[13] En 1844 era Gobernador político—como se le llamaba entonces—de Matanzas,

el Sr. D. Antonio García Oña, Brigadier de Infantería.
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agradable entrevista, rogándole se hiciese a Guiteras estricta

justicia.

Esta desgracia no entibió su ardor patriótico: siguiendo el

plan civilizador de sus partidarios, continuó favoreciendo los pro-

yectos de reformas políticas; publicó en los periódicos varios

trabajos literarios; escribió dos discursos recomendando la edu-

cación pública y las mejoras de que era susceptible, que fueron

premiados por el Liceo de La Habana en sus Juegos Florales;

fundó, por acciones entre varios vecinos, un gimnasio y el co-

legio de niñas Santa Teresa de Jesús; tuvo en su casa la tertu-

lia literaria de que habla en la vida de Tolón, y se disolvió por la

malevolencia del Gobernador, quien dijo más de una vez que

aquellas reuniones eran un foco de revolución; desempeñó has-

ta su salida de Matanzas la Vicepresidencia del ferrocarril de la

Sabanilla, la obra más valiosa y más útil que han emprendido

los matanceros; y reunió gran número de materiales para un

diccionario bibliográfico americano, del cual tenía concluida la

clave cuando se vió forzado a colgar la pluma y renunciar a los

goces de la inteligencia por haber vuelto a sentir la mano de

hierro del Gobierno.

La situación política de Cuba en esta época explica las causas

que obligaron a muchos cubanos a separarse en 1848 de sus pla-

nes de reformas legales y entrar en una guerra civil para salir

de la opresión sistemática adoptada por España.

La constancia del Gobierno Supremo [dice el señor Guiteras en

su biografía de Palma] en negar a Cuba el uso de los derechos polí-

ticos de que disfruta la Península, produjo en la administración ge-

neral un sistema arbitrario, que la falta de tacto y conocimiento del

país en las autoridades superiores convirtió bien pronto en un des-

potism.o insoportable. Más parecía Cuba un país conquistado que

tierra española. A las reclamaciones de los cubanos para que se uni-

formasen las instituciones con las del resto de la nación y llevasen a

efecto los decretos vigentes sobre colonización blanca y abolición de

la trata de África, se respondió con privar a los Ayuntamientos y de-

más corporaciones del derecho de petición, derecho que habían teni-

do siempre en los tiempos de la monarquía absoluta y de que usaron

en circunstancias muy críticas, sin que jamás se les hubiese hecho

el agravio de poner en duda su lealtad, y si algún particular autori-
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zado se atrevía a discutir cuestiones de utilidad local o hacer alusio-

nes relativas al Gobierno, era perseguido y a veces desterrado sin

formación de causa. Saco, Valdés y Del Monte, hombres que han ser.

vido a Cuba y gozado de fama imperecedera cultivando las dulces

artes de la paz en el estudio de las ciencias y amena literatura, fue-

ron víctimas ilustres de este sistema. Poco a poco fueron separados

los cubanos de todos los destinos, y el gobierno y administración,

puestos en manos de peninsulares solamente, llegaron a un grado de

corrupción espantoso. Para mayor dolor se ha agravado el mal efec-

to que produce este modo de gobernar, recargando al país de contri-

buciones onerosas y dividiendo a los cubanos y peninsulares con pri-

vilegios favorables a los intereses particulares de estos últimos. El

resultado de un sistema tan impolítico ha sido un descontento gene-

ral en los naturales, la ausencia de gran número de personas ilus-

tradas y respetables, que han emigrado voluntariamente, y la salida

a países extranjeros de caudales cuantiosos que antes se dedica-

ban al fomento de la riqueza de la Isla.

Los cubanos, desesperados de hallar remedio por las vías lega-

les, desistieron de la sabia política iniciada en 1837 y empezaron a

levantar el pensamiento a planes de separación; y algunos de ellos,

comprendiendo los graves inconvenientes que ofrece una guerra de-

sastrosa con un Gobierno cuya historia en América les era bien co-

nocida, adoptaron la resolución de abandonar el principio nacional

de independencia y proclamaron la anexión a los Estados Unidos,

confiados en hallar apoyo en su Gobierno, favorable a los intereses

de la sección del país más identificada con los intereses cubanos.

Con este motivo el general López [14] organizó en el verano

de 1849 en el sur de aquella República una fuerte expedición para

invadir a Cuba, la cual se vio obligado a disolver por orden del

Gobierno de Washington.

Guiteras había pasado ese verano con parte de su familia

en el pueblo de Bristol, Rhode Island, y a su vuelta a Matanzas

en el mes de diciembre fué perseguido con una supuesta acu-

sación de haber tomado parte en aquellos movimientos, y estu-

vo preso con su hermano D. Eusebio en los castillos de San Se-

verino, de Matanzas, y el Morro, de La Habana, durante más de

siete meses, al cabo de los cuales, no obstante haber ambos he-

cho patente su inocencia, fueron condenados a un año de vigi-

[14] Véase Iniciadores y primeros mártires..., p. 197
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lancia en Matanzas y al pago de las costas del sumario, ascen-

dentes a cerca de dos mil pesos.

Nunca se ha podido descubrir la verdadera causa de seme-

jante procedimiento. Guiteras pertenecía, como hemos dicho,

al Partido Reformador puro, que aceptaba como base de su po-

lítica la integridad nacional, y esto era sabido así de sus com-

patriotas como de los peninsulares residentes en Matanzas. Él

ha creído siempre que su desgracia le sobrevino de una predis-

posición del general Roncali, entonces jefe superior de la Isla,

contra sus opiniones maliciosamente interpretadas; y funda esta

sospecha no sólo en saber positivamente que habiéndole dicho

el Fiscal que en el sumario no aparecía que fuese culpado de

ningún acto contra el Gobierno, le dió la orden verbal de que lo

prendiese, sino también en que habiéndole enviado, después de

su prisión, el Gobernador de Matanzas un informe que le pidió

en el cual certificaba que en el archivo del Gobierno no había

nada en contra suya, aquella autoridad no se dignó disponer se

agregase al sumario. El mismo Gobernador, de muy distinto

carácter que su antecesor, le enseñó a Guiteras la copia de ese

informe a su regreso de La Habana, suponiendo quizás que se le

había dado el curso correspondiente, y al manifestarle Guiteras

los términos de la sentencia de la Comisión Militar, le contestó:

"Haga usted cuenta que ha pasado el año de vigilancia, porque

yo no tengo nada que recelar de su conducta."

Esta persecución fué tan severa que en los días que invadió

el cólera morbus la capital y se extendió al Morro, no se le per-

mitió salir de su calabozo a respirar el aire libre, y quebrantada

su salud con un asma aguda que puso su vida en peligro, tuvo

que abandonar a Cuba por consejo de su médico, y salió para

Londres en mayo de 1851, año de la Exposición del Palacio de

Cristal, donde vió reunidas las bellezas artísticas y los progresos

industriales de todas las naciones; visitó al siguiente Francia,

Italia, Suiza, Alemania y Bélgica, y regresó a Londres a la en-

trada del invierno, donde continuó viviendo hasta noviembre de

1853, que muy aliviado de sus padecimientos fué a los Estados

Unidos de América.

En ellos pasó los primeros tres años en Filadelfia, y habien-
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do sufrido una pérdida considerable de su fortuna, se vió obli-

gado a dejar esta bella ciudad y vivir con grandes privaciones en

los pueblos de Warren y Bristol, Rhode Island, el largo tiempo

de catorce años, haciendo en ellos dos excursiones a Matanzas

en los inviernos de 66 y 68; en 1870 la guerra civil que afligía

a Cuba trajo a su familia a Filadelfia y volvió a esta ciudad a

consolarla de sus infortunios; al año siguiente visitó Washington

y quedó tan complacido de su sociedad que siguió viviendo en

esta capital hasta 1876, que se estableció en Baltimore hasta el

78, en cuyo verano salió para París a gozar de su Exposición

Universal; de París volvió a Baltimore en 80 y en el 85 a Wash-

ington, donde ha fijado su residencia y vive en la actualidad

[1888], honrado y estimado de sus habitantes.

Durante su permanencia en la República americana se con-

sagró a aumentar nuestra literatura con trabajos puramente cu-

banos; y persuadido de que si es un deber del escritor propo-

nerse instruir a sus compatriotas presentándoles obras interesan-

tes por su novedad o la materia de que tratan, este deber será

mejor cumplido cuando se emplee en despertar su curiosidad con

asuntos relativos al origen de su propio país y al carácter de

su civilización, escogió para honesto pasatiempo de su forzada

emigración escribir la historia patria y las vidas de sus hijos

que más se han distinguido en el arte divino de la poesía.

Con este fin publicó en Filadelfia en 1856 su primer ensayo

[15], la Historia de la conquista de La Habana en 1762 [IS];

escribió en Rhode Island la Historia de la Isla de Cuba [17],

que publicó en Nueva York, el primer tomo en 1865 y el segun-

do en 66; y animado con el favor del público, emprendió en

Bristol las Vidas de los poetas cubanos, que concluyó en Wash-

ington. De esta última obra han visto solamente la luz pública,

[15] Con anterioridad había publicado un Discurso sobre la educación moral y
religiosa en Cuba... Matanzas. Tip. de Salineros y C?, 1848, 8?, 20 p.; y Cuba v su

Gobierno. Con un apéndice de documentos históricos... Londres. Imp. de C. Wood.
1853, 89, 112-20 p.

[16] Historia de la conquista de La Habana (1762), por Pedro J. Guiteras. Fila-

delfia: Parry and Me Millian 1856, 12?, 188 p.

[17] Historia de 'a Isla de Cuba. Con notas e ilustraciones, por D. Pedro J. Cul-

teras. Nueva York. Imp. Jorge R. Lockwood, 411, Broadway. 1B65-1866. 12?, 2 t.
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en el Mundo Nuevo [18] y en el Mundo Nuevo—América Ilus-

trada [19], de Nueva York, las vidas de Del Monte, Valdés, Pal-

ma, Milanés, Tolón y Luaces, y en la Revista de Cuba [20], de

La Habana, las de Zequeira [21], Heredia [22] y la Avellaneda

[23]. Las inéditas son las de Iturrondo, Zenea, Tanco y Orgaz,

y están precedidas todas de una introducción en forma de diálo-

go sobre la historia de nuestra literatura.

La idea que más halaga a un escritor al emprender la ardua

tarea de escribir una obra de larga extensión sobre cualquier

asunto que sea en su sentir interesante, es merecer los aplausos

del público. Esta idea lisonjera lo acompaña sin cesar en el exa-

men de los autores que han tratado antes que él de la misma
materia, en el estudio de los pasajes obscuros y opiniones a ve-

ces contradictorias, en las omisiones a que haya dado lugar la

parcialidad o la ignorancia de los hechos o documentos poste-

riormente descubiertos; y si por resultado de sus investigacio-

nes llegase a adquirir la convicción de que su obra aclaraba al-

gunos sucesos dudosos, destruía muchas inexactitudes y llenaba,

en fin, los huecos que habían dejando por cubrir sus antecesores,

haciéndola, por consiguiente, más amena, más instructiva, más

verídica y más completa, no se nos ocurre cómo expresar la sa-

tisfacción con que después de tantas vigilias escribiría su úl-

timo párrafo.

[18] Mundo Nuevo fué una publicación ilustrada que, dirigida por Enrique Plñeyro,

comenzó a publicarse en Nueva York el 25 de mayo de 1871 y duró hasta el 15 ¿e di-

ciembre de 1873. A partir del t. II, tuvo de Co-director a José M. Mestre.

[19] La América Ilustrada se comenzó a publicar el 15 de enero de 1872, y fué su

Editor Juan Ignacio de Armas. A partir de 1874, ambas pubiícaciones se fusionaron con

,el nombre Mundo Nuevo.—-América Ilustrada, siendo su Editor-Propietario D. I. C. Ro

dríguez. Dejó de publicarse después de diciembre de 1876.

[20] La Revista de Cuba, publicación de ciencias, derecho, literatura y bellas artes,

fué fundada y dirigida por el Dr José Antonio Cortina y Sotolongo; su primer número

vió la luz en 31 de enero de 1877 y el último en noviembre de 1884, dando un tota! de

diez y seis volúmenes en 4?, de unas 600 páginas cada tomo.. Se editó, al principio,

en la famosa casa impresora "La Propaganda Literaria", Calle de O'Reilly, 54; y des-

pués, en la Imprenta Militar de la Viuda de Soler y C?, Calle de Riela, núm. 40. Véase

La "Revista de Cuba": su vida y su influencia, por Ricardo del Monte, (Rev'sta de Cuba,

noviembre, 1884), reimpreso en... Biblioteca de Autores Cubanos I. Ricardo del Monte.

Obras... 1926. p. 163-188.

[21] Revista de Cuba, t. V. págs. 5-16

[22] Loe. cit t. IX. págs. 5-46.

[23] loe. cit. t. II. páfis. 481-502.
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El señor Gaiteras, en su Historia de Cuba, ha pasado por los

inconvenientes de abrazar un asunto hasta entonces escaso de da-

tos que pudieran guiarlo en su perfección; para obtenerlos en su

mayor parte ha tenido que estudiar y comparar las obras naciona-

les y extranjeras de más autoridad publicadas sobre la Améri-

ca un tiempo española, así sobre su descubrimiento, conquista

y población, como sobre la inñuencia que han tenido en su progreso

o decadencia el sistema colonial y las guerras frecuentes de Es-

paña con las naciones europeas, tomando de ellas lo que pudie-

ra servir al vasto plan de la suya. La descripción de Cuba y ex-

ploración de sus costas por Colón, en el primer tomo, la con-

quista de La Habana por los ingleses, y los gobiernos de Casas,

Vives y Tacón, en el segundo, prueban su esmero en honor de

la verdad histórica y, en nuestro sentir, están escritos con pluma

maestra; y por el juicio que de su Historia ha hecho la crítica,

debe vivir con la seguridad de haber merecido la estimación

y gratitud de sus compatriotas al legarles desde su destierro la

mejor que existe de su país, así como las vidas, no escritas an-

tes, de los poetas cubanos que más han enriquecido nuestra li-

teratura. Sabemos que Culteras tiene preparada una edición

de sus obras, considerablemente corregidas y aumentadas, que es-

peramos hallen un impresor o librero que se encargue de su pu-

blicación.

En su último viaje a París ocurrió la entrada en las Cortes

de la primera diputación cubana, después de la caída del Es-

tatuto Real. Culteras tuvo varias conferencias con algunos de

sus miembros sobre las reformas políticas más convenientes a

la Isla en aquellas circunstancias, y a ruego de uno de ellos bos-

quejó un plan de Constitución, recomendando el establecimiento

de un Congreso Colonial, la supremacía del poder civil y mayo-

res facultades al Gobernador General en la provisión de empleos.

Este trabajo fué presentado al Supremo Gobierno, que lo ca-

lificó vagamente de llevar tendencias a la autonomía, y aunque

su autor escribió varias cartas demostrando que estaba confor-

me con los deseos de los cubanos manifestados en diversas oca-

siones desde principios de este siglo, el resultado final de este

esfuerzo probó ser demasiado adelantado para las estrechas mi-
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ras de los Consejeros de la Corona respecto a la reorganización

de su patria.

Quisiéramos que la vida de este escritor, consagrada toda al

bien de Cuba, así cuando permaneció en ella como en el largo

espacio de treinta y siete años que ha residido en países extran-»

jeros, nos hubiera permitido ofrecer a nuestros lectores la rela-

ción de los premios a que se han hecho dignos su talento y pa-

triotismo. Pero nuestra tarea ha sido de un carácter muy di-

verso: las vidas de los hombres ilustres están estrechamente en-

trelazadas con la historia de su país, y las obras que de ellos

traten llevan estampado el sello de la época próspera o adver-

sa en que más figuraron en él. Así que, cumpliendo con el deber

de pagar tributo a la verdad, hemos referido los acontecimientos

de la vida de Culteras en armonía con el estado social y polí-

tico de Cuba. Por ellos se verá que ha sufrido las mismas amar-

guras que casi todos los cubanos ilustrados de su tiempo, cuyo

amor a la patria y los deseos de darle las instituciones políticas

de que goza España han sido recompensados por los españoles

liberales, azote constante entre nosotros del saber y la virtud, con

persecuciones, prisiones, destierros y a veces patíbulos. Entre

ellos permítaseme recordar, además de Saco, Valdés y Del Mon-

te, ya citados, a Muñoz del Monte [24] Valiente [25] Martínez

Serrano [26] Luz Caballero y Zenea.

Como esta triste situación aun dura, por desgracia, merced

a la farsa inicua de señor Cánovas del Castillo, heredero de an-

tiguos errores, que ha encontrado la ingeniosa manera de ex-

tender a la Isla la Constitución de la Monarquía sin los dere-

chos políticos que este Código concede a los españoles de la

Península, lo que en buen castellano es darle reformas sin pro-

greso, la única esperanza de Cuba estriba en que sus nobles hi-

jos sigan las huellas que les han dejado trazadas los mártires de

[24] Francisco Muñoz del Monte (1800 1865), abogado, poeta y notable escritor

público,

[25] Porfirio Valiente y de las Cuevas (1807-1870), distinguido abogado, publicista

y revolucionario.

[26] Manuel Martínez Serrano (1793-1846), publicista habanero. Véase la Revista

Cubana, t. V. o. 452.
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SU regeneración, que su espíritu se aliente de sus virtudes, y

que trabajen sin cesar para alcanzarla sin temor a los peligros

que traiga consigo tan meritoria empresa.

VIDA DE POETAS CUBANOS

Nam in postis, non Homerus
solí Locus est, ut de Groecis

loquar,... sed horum vel secundis,

vel etiam infra secundes.

Cíe. Orator, C. I.

INTRODUCCION

Una tarde de las hermosas de otoño, en que lo apacible de la

naturaleza excita el alma a la expansión, estuve a visitar al Sr.

Wáshington Irving [27] en su bella quinta Sunnyside; y cuando

entretenidos en grata conversación sobre los progresos que en

estos últimos años ha hecho la literatura de los Estados Unidos

en todos los ramos del saber humano, tuvo la feliz idea de con-

ducirme a su biblioteca, donde entre otras muchas y raras cu-

riosidades no era lo menos notable algunas ediciones príncipes

de las mejores producciones de los ingenios de ambos Conti-

nentes. Al llegar al estante donde se hallaban las obras y es-

critos sueltos de mis compatriotas, como me detuviese contem-

[27] Washington Irving, famoso escritor norteamericano del llamado período nacio-

nal. Nació en la ciudad^ de Nueva York el 3 de abril de 1783, murió en su cuinta Sun-

nyside, cerca de Tarrytown, N. Y., el 29 de noviembre de 1859. Abogado, periodista,

hombre de negocios y diplomático, sucesivamente, fué el primer escritor de los Estados

Unidos que alcanzó renombre en Europa. Viajó por ella en varias ocasiones; residió

una larga temporada en Londres y Madrid, desempeñando el cargo de representante diplo-

mático de su nación en la Corte española, por cuatro años (1842-1846). Sus principa-

les obras son: Knickerbocker's History of New York, 1809; Sketch Book, 1819; Bracebrid-

ge Hall, 1822; Tales of a Traveller, 1824;; History of Columbus, 1828; A Chronicle of

the Conquest of Granada, 1829; The Alhambra, 1832; A Tour on the Prairies, 1833;

Crayon Miscellanies, 1835; Astoria, 1836; Life of Goldsmith, l8^9;L:fe of Washington,

1855-1859. Debutó en una publicación festiva, redactada por él y sus amigos, en 1807,

titulada Salmagundi,. Entre sus demás libros no deben olvidarse los que llevan por títu-

los Adventures of Captain Bonneville, Abbotsford, Conquest of Spain, Mahomet, and

Moorish Chronicles. Si se considera que Ir\'ing fué un notabilísim.o hispanista, su jui-

cio sobre los escritores cubanos tiene una gran importancia.
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piando al número de tomos y legajos que contenía, se acercó

a mí el Sr. Irving y me dijo cortésmente:

—'Usted observará, Sr. de Guiteras, que los cubanos han en-

riquecido la literatura de este hemisferio con un número de

obras que no tiene que envidiar nada a las del resto de la Amé-

rica española. Esto por sí solo no diría mucho en honor de la

bella isla de Ud., si no pudiera asegurarse que el mérito de mu-

chas de ellas, particularmente las poéticas, compite con el de

cualesquiera otras que nosotros los norteamericanos pudiésemos

presentar o los naturales de las repúblicas hermanas. Sus esta-

distas y filósofos son escritores de quienes debe estar Cuba or-

gullosa, sus novelistas agradan por la sencillez del plan y la no-

vedad y frescura de los pensamientos, y sus poetas son el en-

canto de nuestros literatos por la valentía que distingue su ins-

piración.

La poesía ha sido la delicia de mi vida y el consuelo más po-

deroso en mis adversidades. Mi pasión por este arte es tan gran-

de que atribuyo al trato con las musas el mérito que tengan mis

obras, y creo que ningún escritor puede producirlas dignas de re-

nombre si no ha gustado las reglas del estilo y lenguaje en sus

purísimas fuentes y adornado con ellas las vastas regiones de la

imaginación y el pensamiento. Porque una de las cualidades que

más distingue la poesía de las otras artes de imitación es la

espontaneidad, que da a la inspiración el sello de la verdad re-

vestida con todos los encantos del sentimiento, produce el dulce

atractivo de hacernos olvidar nuestros propios pesares para sen-

tir los afectos de la sensibilidad ajena, y en sus excursiones

por el campo de las ciencias nos enseña con la magia de su ar-

monía los sublimes preceptos de la filosofía y nos pone delante

de los ojos las acciones de los grandes hombres que han hon-

rado la humanidad, grabándolas en la memoria y el corazón pa-

ra recordarlas y amarlas toda nuestra vida.

El poeta ve, siente y canta: sus inspiraciones son por lo co-

mún la imagen de la naturaleza que lo rodea, los sentimientos

y costumbres del pueblo en que vive, concebidos con el entu-

siasmo de las almas elevadas y expresados con el ardor que sólo

concede el divino Apolo a sus gloriosos discípulos dignos de la
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inmortalidad. Por esto se dice con razón que la poesía es el

espejo de la sociedad. Yo no sé si podré apreciar debidamente

el mérito respectivo de los poetas cubanos: en mi opinión, He-

redia aventaja a los demás en entonación y sentimiento, la Ave-

llaneda y Valdés en el atrevimiento de sus concepciones y Mi-

lanés en las tendencias moralizadoras y en la facilidad del estilo.

Ustedes pueden estar satisfechos en poseer en estos hijos de Cu-

ba cuatro genios que harían honor a la literatura de cualquier

país.

—La opinión de una persona tan competente para juzgar de

la nuestra como lo es Ud., le contesté, halaga el orgullo de un

cubano a la vista de estos monumentos de nuestras glorias li-

terarias, cuya existencia en este lugar es prueba evidente de su

mérito. Cuba no es una excepción a la regla general de ser la

poesía, como ha dicho usted muy bien, espejo de la sociedad. Ze-

queira canta en el seno de la patria al noble ardor de los espa-

ñoles por la independencia nacional, amenazada con la invasión

francesa; Heredia nos envía desde las playas extranjeras sus

enérgicos tonos a su siempre adorada Cuba; Del Monte pulsa

la lira en honor de la aurora de nuestra civilización y reforma de

las costumbres; Valdés, enardecido contra la rebelión que des-

garra el corazón de la madre patria, evoca las sombras de sus

héroes y saluda el restablecimiento de la libertad; Palma, que

sintió el fuego de la inspiración en días que no quisiera recor-

dar, se lamenta con amargura del desencanto de su alma; Mi-

lanés, más confiado, ve entre las nieblas del horizonte los deste-

llos de un alba risueña; la Avellaneda, después de alegrar las

márgenes del Tínima, vuela a ensayar sus trinos bajo el cielo

de Castilla y las ninfas del Manzanares dejan sus palacios de

cristal para admirar los acentos de la poetisa que mejor ha can-

tado en nuestra lengua; Orgaz, lleno de admiración por los va-

tes que honraban a España con sus producciones, fué también

a compartir con ellos las glorias de la civilización y arrancó

aplausos de sus compatriotas; y el joven Tolón adora en reli-

gioso recogimiento las dulces esperanzas de un porvenir grande

para la patria. Las poesías de estos ilustres cubanos son la his-

toria de los tiempos en que vivieron.
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—Siempre ha sido para mí de sumo interés, dijo el Sr. Irving,

este asunto en que sin pensarlo nos vemos empeñados, y como

la tarde convida con su alegre serenidad a olvidar el tiempo agra-

dablemente, tendría mucho gusto en que Ud. aceptase un paseo

por el parque y me informase de la vida y escritos de sus com-

patriotas; pues los editores de las obras que de ellos he visto

omiten las circunstancias particulares de los autores que han de

excitar nuestra atención, y no tengo noticia de ninguna biogra-

fía que se haya publicado en Cuba, excepto la del Sr. Arango

[28], algo breve, que apareció a poco de su muerte.

Creo que uno de los deberes más gratos al escritor es el re-

cordar a sus contemporáneos los hombres que con su talento han

dado lustre a su patria. Porque esta clase de obras, además de

su amenidad e instrucción, estimula y forma el buen gusto de la

juventud, alienta en las horas tranquilas consagradas al estudio

la noble ambición de aquellos que desean ocupar un puesto dis-

tinguido en la república de las letras, y es como un archivo de

datos importantísimos para los que emprendan escribir la his-

toria de la civilización de los pueblos.

—La compañía de Ud., Sr. Irving, es buscada de todos con

ansiedad (esto sea dicho y entendido sin lisonja), y su invitación

no puede menos de serme muy agradable, así por darme ocasión

de disfrutarla más tiempo del que esperaba, como por complacer

los deseos de Ud. en un asunto de tanto interés para mi país;

aunque confieso estar mal preparado para hacerlo a su satis-

facción.

Luego que salimos a la avenida que da vista al Hudson, en

aquel momento semejante a un lago de fuego con el reflejo de

las nubes bañadas en encendida púrpura, recibí una impresión

que me hizo clamar enajenado:

—Usted, Sr. Irving, ha escogido para su retiro un lugar be-

[28] Véase el Elogio histórico del Excelentísimo señor D. Francisco de Arango y

Parreño, escrito por D. Anastasio Carrillo y Arango y por encargo de la Sociedad Pa-

triótica de La Habana. Publícale su primo y amigo D. Andrés de Arango, Madrid, 1862,

Imp. de Manuel Galiano.

Según Calcagno, D. Francisco Arango y Parreño nació en La Habana el 22 ce mayo

de 1765 y falleció en la propia ciudad el 21 de marzo de 1837.
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llísimo, donde libre del bullicio de la ciudad puede entregarse al

estudio y contemplación de la naturaleza.

—Este donde ahora estamos, me contestó, ha sido siempre

el de mi especial predilección, y cuando joven solía venir aquí

a solazarme y hacer castillos en el aire, que Dios ha querido

viese realizados en parte en este modesto albergue, Pero, si

Ud. gusta, continuaremos nuestra conversación sobre los escri-

tores y poetas cubanos, cuya lectura me ha proporcionado ratos

muy agradables en la vida.

Después de referir algunos particulares biográficos de nues-

tras notabilidades, así en ciencias como en letras, que omito por

no ser de este lugar:

—El ramo de literatura, proseguí, que cuenta entre nosotros

mayor número de autores es la poesía, con cuyas obras está Ud.

familiarizado; como si este arte, llamado con razón divino, estu-

viese destinado a ser el primero y más poderoso elemento de

ilustración en todos los pueblos. Su hermana la novela tiene

por alumnos, si bien recuerdo, a Villaverde [29], autor de Ce-

cilia Valdés [30], incompleta. La joven de la flecha de oro [31]

y otras; Echeverría, que escribió Antonelli [32]; Palma, Las Pas-

[29] Ciri'o Simón de la Paz Villaverde nació en San Diego de Núñez, rrovinc'a de

Pinar del Río, el 28 de octubre de 1812, falleció en la ciudad de Nueva York e! 24 de

octubre de 1894. Véase Cirilo Villaverde, por Emeterio S. Santovenia (M. Terio), Imp.

Cubana, O'Reilly, 16, Habana. 8?, 30 p.

[30] Pub'icó e! primer tomo c?e esta novela, en la Imprenta Literaria de D. Lino

Valdés, a med'ados del año 1839; la segunda edición, ya terminada, se publicó en Nueva

York: Cecilia Valdés o La Loma del Angel, novela de costumbres cubanas, por Cirilo

Vlílaverde. New York, Imp. de "El Espejo". Caíle de Cedar n? 4, 1882, 8°, 590 p.

Reimpresa en La Habana en 1903, 1908 y 1915 por el periódico La Discusión; en 1923

por el Diario de la Marina. Reeditada en Cárdenas, en 1926, por el nieto del autor; en

curso de pubHcación por el diario La Discusión. La primitiva edición fué reproducida en

tomo por la revista Cuba Intelectual que dirige el Dr. José A. Rodríguez García. La

Academia Nacional de Artes y Letras proyecta una nueva reimpresión completa, con un

prólogo del Dr. Enrique José Varona.

[31] La joven de la flecha de oro, por Cirilo Villaverde. Habana. Imp. de R. Oliva.

1841. 16?, 328 p.

En las columnas de El Faro Industrial (1842-48) aparecieron las siguientes obras:

El ciego y su perro; La excursión a Vue ta Abajo; La peineta calada; El Guajiro; Dos
amores; El Misionero del Catoni; El penitente y otras obras que posteriormente han
sido recogidas en volúmenes.

[32] Véase Colección de novelas, cuentos, leyendas & de autores cubanos. Habana:

Imp. del Tiempo, 1855. 8?, 249 p. La novela histórica Antonelli, por Zacarías, seud. de

José Antonio Echeverría, ocupa de la página 5 a la 44.



1J6 CUBA CONTEMPORÁNEA

cuas en San Marcos [33] ; la Avellaneda, que deja su nombre en

Sab [34] Dos mujeres [35] y otras varias; y Tolón, cuya pri-

mera parte de Lola Guara [36] hace sentir que no se haya pu-

blicado la segunda.

Escritores de costumbres, ramo no menos difícil que impor-

tante cuando la sociedad llega a grado de civilización tal que

sus individuos viven en contacto con las naciones más adelan-

tadas y cultas, contamos entre otros al ingenioso ^etancourt

[37] y al laborioso Cárdenas [38]. Obras descriptivas de via-

jes no sé que exista ninguna, si exceptuamos la de la Condesa

de Merlin a La Habana y algo en la Miscelánea [39] del Sr.

Bernal, y esto es más de extrañar cuanto que los cubanos tene-

mos adquirida justa fama de viajeros en las naciones de Europa.

Pichardo [40] ha compuesto un Diccionario de voces cubanas

[33] Véase El Album. Su editor Luís Caso y Sola. Habana.—1838. Imp. de D.

José Severino Boloña, Calle de Villegas núm. 95. Una Pascua en San Marcos, por Ra-

món de Palma, t. I. p. 37-110, y II. p. 5-59. El Album fué una continuación de la

Miscelánea y está formado por una colección de poesías, novelas y fragmentos literarios

del Editor y sus amigos, publicada en tomitos mensuales: lo fundó el ya citado Luís

Caso y Sola y está considerado como una de las mejores publicaciones literar'as editadas

en Cuba. Ramón de Palma lo tomó a su cargo desde el tomo VI, y en eil que corres-

ponde a abril dio a su luz su novela.

[34] Sab. Novela original por la Señorita Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda.

Dedicada por la autora a su respetable amigo el señor Alberto Lista, Madrid, 1841, Imp.

Calle del Barco núm. 26, 18?. 2 t.

[35] Dos Mujeres, por la Señorita de Avellaneda, Madrid. 1842, Gabinete Literario,

Calle del Príncipe, núm. 25, 249, 3 t.

[36] Lola Guara, Novela cubana, por M. T. Tolón, Matanzas, Imp. de Gob'erno y

Marina. 1846. 89. 69 o.

[37] Luis Victoriano Eetancourt y Salgado, afamado humorista y poeta; nació en Ma-
tanzas, en 1845; dejó de existir, en La Habana, en 1885. Véase su libro Artículos de

costumbres y poesías... Guanabacoa. Imp. "La Revista de Almacenes", Calle de la

Cerería núm. l7i/4.—1867. 89, 264 p.

[38] José María de Cárdenas y Rodríguez fué un distinguido escritor público, cul-

tivador del género costumbrista; nació en una finca del Limonar, en la provincia de Ma-
tanzas, en 1812; falleció, en Guanabacoa, el 14 de diciembre de 1882. Su obra más
conocida es la que lleva por título Colección de artículos satíricos y de costumbres, por

Don José M? de Cárdenas (Jeremías de Docaransa). Habana. Imp. del Faro Industrial,

Calle de Mercaderes, 90.—'1847, 8?, 257 p.

[39] Calixto Bernal fué un distinguido abogado y publicista nacido en Cnma^'jüey

el 14 de octubre de 1804. La obra que cita Culteras es un libro anónimo: Miscelánea,

impresiones y recuerdos, Madrid, Imp. de D. Francisco Díaz, Plaza del Progreso, núm.

15, 1845, 169, VIIH-525 p.

[40] Esteban Pichardo y Tapia, nacido en Santiago de los Caballeros, en 26 de

diciembre de 1799.
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[41], muy recomendable, las Memorias de la Sociedad Patrió-

tica [42] contienen una rica colección de artículos en artes y
ciencias y la Revista Bimestre [43] es un bello monumento con-

sagrado a la crítica, ramo de literatura que tanto influye en diri-

gir y formar el gusto de la juventud.

La sabia historia, fuerza es confesarlo, ha dispensado sus

favores con demasiada economía a Arrate, Urrutia y Valdés [44]

:

la obra del segundo anda manuscrita en diversas manos y corre

riesgo de perderse por la incuria de nuestros bibliógrafos; la de

Arrate, que se encerró en las murallas de La Habana y apenas

si nos dice algo del resto de la Isla, y la de Valdés, que sólo pudo

alcanzar a 1812, han visto la luz pública; pero en mi humilde

opinión ninguna de ellas satisface las necesidades de la crítica

moderna. En cambio los escritos del estadista Arango [45],

los del filósofo Várela [46] y su discípulo Luz Caballero

[41] Diccionario provincial de voces cubanas. Matanzas, Imp. de la Real Marina,

1836, 169, 273 p. Existen tres ediciones más correspondientes a los años 1849, 1862 y

1875, respectivamente.

[42] El primer tomo de estas Memorias se publicó el año 1793, y fué su primer

redactor el Presbítero Félix Fernández de Veranes. Véase e! excelente trabajo publicado

por el Sr. Joaquín Llaverías, Director del Boletín del Archivo Nacional, en el número

2 de esta publicación, marzo-abriJ, 1917.

[43] La Revista y Repertorio Bimestre de la Is'a de Cuba fué fundada por D. Ma-

riano Cubí y Soler, Director de! Colegio de Buenavista. Formaba un cuaderno de 96 a

112 p. en español. Poco después, el Sr. Cubí, cedió la dirección del periódico a una

Comisión de literatos que se había organizado bajo los auspicios de la Sociedad Econó-

mica de La Habana, que ya., tenía el propósito de crear una publicación análoga; más
tarde el propietario renunció definitivamente su derecho en favor de dicha Sociedad, que

una vez en posesión de la revista, reunió la Comisión de Literatos presidida por D. Ni-

colás de Cárdenas y Manzano, en 7 de abril de 1832, y nombró Director de la publicación

al insigne José Antonio Saco, a quien se le cedían las utilidades que produjera el perió-

dico, corriendo por cuenta suya todos los gastos de impresión. Véase Apuntes para la

Historia de las Letras, y de la Instrucción Publica de la Isla de Cuba, por Antonio Ba-

cfiiller y Morales, t. IL, p. 75.

[44] Los tres primeros historiadoras de la Isla de Cuba. Reproducción de las

Historias de D. José Martín Félix de Arrate y D. Antonio José Valdés y publicación de

ia inédita del Dr. D. Ignacio Urrutia y Montoya... Habana. Imp. de Andrés Pego^

Obispo, 34.—1876, 49, 3 t.

[45] Obras del Excm^ Señor D. Francisco de Arango y Parreño, Habana, Imp. de

Howson y Heinen, 1888, 49, 2 t.

[46] Félix, Francisco, José María de la Concepción Várela y Morales (1788-1853).

Véanse Instituciones de la Filosofía Ecléctica para uso de la juventud. Habana. Imp. de Es-

teban José Boloña, 1814, 4 t,; Lecciones de Filosofía, por el Presbítero D. Félix Várela,

1818, 4 t.; tenemos a la vista, además, la edición de Filadelfia, corregida y aumentada

por el autor, de 1824; y las cuarta y quinta impresas en Nueva York en 1832 y 1841,

respectivamente; Cartas a Elpidio, sobre la impiedad, la superstición y el fanatismo en
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[47] y los del publicista Saco [48], aunque más científicos que lite-

rarios, deben ser leídos con atención por el que quiera estudiar

nuestros progresos; y los del primero y último contienen en sí

un rimero de noticias y documentos que con dificultad hallará

el historiador en ningunos otros de plumas cubanas. Respecto

a biografías, asunto tan aliado con la historia, además de la del Sr.

Arango, que escribió Palma para el Diario de La Habana^ [49]

sus relaciones con la sociedad, por el Presbítero D, Félix Várela. Imp. de D. Guillermo

Newell, New York, 1835, 2 t.; Tomo I, Impiedad, Madrid, 1836, Imp. de D. León Ama-
rita; Tomo II, Superstición. Nueva York. Imp. de G. P. y 1838; Vida del Pres-

bítero D. Félix Várela, por José Ignacio Rodríguez, Nueva York, Imp. de "O Novo Mun-
do", 39 Park Row, "Times" Building, 1878, 12?, 448 p. Con retrato; La muerte del

Padre Vareta: Documentos inéditos coleccionados y comentados, por Antonio L. Valver-

de... Habana, Imp. "El Siglo XX", Rep. del Brasil núm. 27, 1924, 8?, 107 p. Con
retrato.

[47] José Cipriano de la Luz y Caballero nació en La Habana el 11 de julio de

1800, falleció en esta ciudad el 22 ce junio de 1862. Véanse Obras de D. José de la

Luz y Caballero, coleccionadas y publicadas, por Alfredo Zayas y Alfonso, Habana, La

Propaganda Literaria, 1890. 129, 2 t.; Bibliografía de Luz y Caballero, por Domingo

Figarola-Canenda, Habana, Imp. "El Siglo XX", 1915, 8?, 272 p.; Vida de Don José de

la Luz y Caballero, por José Ignacio Rodríguez, Nueva York. Imp. de "El Mundo
Nuevo—La América Ilustrada", 39, Park Row, "Times" Building, 1874, 12?, VI+ 327 p.

Con retrato de Luz y Caballero; Segunda Edición, correg'da y aumentada, New York,

Imp. de N. Ponce de León, 1879, 129, XIV+ 327 p.; José de la Luz y Cabal'erro: estudio

crítico, por Manuel Sanguíly, Habana, Establecimiento Tipográfico, O'Reilly núm. 9, 1890,

129, 325 p.; esta obra ha sido reeditada por Manuel Sanguiiy y Arizti, hijo del autor:

Obras de Manuel Sanguiiy, Tomo II, José de la Lux y Caballero (Estudio Crítico) A.

Dorrbecker, Impresor, Habana, 1926, 129, 328 p.; José de la Luz y los catódicos españo-

les, por Francisco González del Valle, Cuba Contemporánea, núm. 78, junio, 1919, t. XX
p. 165-219 y la obra del propio autor: La conspiración de La Escalera: I. José de la Luz

y Caballero, La Habana, Imp. "El Siglo XX", Teniente Rey, 27, 1925. 89, 104 p.

[48] José Antonio Saco nació en Bayamo el 7 de mayo de 1797; murió, en Bar-

celona, España, el 26 de septiembre de 1879. Véanse Co ección de papeles científicos,

históricos, políticos y de otros ramos, ya publicados, ya inéditos, por D. José Antonio

Saco, París, Imp. de D'Aubusson y Kugelmann, 1858, 89, 3 t.; Colección postuma de pa-

peles... por D. José Antonio Saco, Habana, Editor: Miguel de Villa, Obis^ro, 60, 1881,

89. 498 p.; Historia de la Esclavitud, desde los tiempos más remotos hasta nuestros días,

por D. José Antonio Saco, Paris, Tip. Lahure, 1875, 89, 6 t.; José Antonio Saco. Docu-

mentos para su vida, anotados por Domingo Figarola-Caneda. . . Habana, Imp. "El Si-

glo XX", Teniente Rey, 27, 1921, 89, XXV-f388 p.; Medio siglo de Historia Colonial

de Cuba, Cartas a José Antonio Saco, ordenadas y comentadas (de 1823 a 1879), por José

Antonio Fernández de Castro, Ricardo Veloso, Editor, 62, Avenida de Italia, Habana,

1923. 129. XIIH-432 p.

[49] El Diario de La Habana fué e! continuador de El Aviso, lo fundó, en 1810, D.

Tomás A. Cervantes. En la Biblioteca del Senado de esta capital, existe una colección

comp'leta de esta interesante publicación.
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existen varios Elogios de personas distinguidas, por el Pbro.

Caballero [50], el Dr. Romay [51] y otros literatos, la de la

Condesa de Merlin por la Avellaneda [52], y se han publicado

en las Flores del Siglo [53] la del obispo Espada por Costales

[54] y la del intendente Ramírez [55] por Güell y Renté [56],

honrando justamente la memoria de dos españoles que se han

hecho ilustres en Cuba. De todos estos prosistas muchos han

cultivado con ventaja el arte de Homero, como habrá Ud. no-

tado al tratar de sus vidas.

—Creo que al hablar Ud. de los historiadores, observó el Sr.

Irving, ha olvidado su modestia mencionar la Historia de la con-

quista de La Habana, único trabajo de este género que conozco

posterior a Valdés y que, según entiendo, forma parte de la ge-

[50] El Pbro. José Agustín Caballero y de !a Torre nació, en La Habana, en 1771, y

dejó de existir, en la propia ciudad, eJ 6 de abril de 1835. Tanto Calcagno, como sus <ie-

más biógrafos, lo consideran una de las figuras más brillantes y eminentes de su

época. Salvo algunos folletos pubíicados en aquel entonces, sus obras no han sido re-

copiladas y se hallan dispersas en distintas publicaciones, particularmente, en las Memo-
rias de la Sociedad Económica. Fué un notabilísimo orador sagrado, y entre sus elogios

y oraciones fúnebres, se citan, como modelos en su género, el pronunciado en ocasión

del traslado de las cenizas de Colón (enero 18 de 1796); el de D. Nicolsás Calvo, el del

Obispo de Milasa, el de D. Luís de las Casas y otros más. Consúltese, también. Obras

de Manuel Sanguily. Tomo III. Oradores de Cuba... p. 23 y 24.

[51] Dr. Tomás Romay y Chacón famoso médico y publicista que vió la luz, en

La Habana, en 21 de diciembre de 1769 y falleció, en la misma ciudad el 30 de marzo

de 1849. Véanse Obras escogidas del Dr. Don Tomás Romay, precedidas de una noticia

histórico-biográfica de su vida y escritos, por Ramón Francisco Valdés, Habana,, 1858.

Imp. del Gobierno y Capitán General por S. M. Calle Tendente Rey, núm. 13. 8?. 4 t.

[52] Viaje a La Habana, por la Condesa de Merlin, precedido de una biografía de

esta ilustre cubana, por la Señorita D? Gertrudis Gómez de Avellaneda. Madrid. Imp.

de la Sociedad Literaria y Tipográfica. Calle de la Manzana, núm. 14.— 1844, 8?, 109 p.

Obra reimpresa en La Habana en 1905, por la revista Cuba y América, Director Raimun-

do Cabrera; y reeditada en esta misma ciudad, en 1922, iüor el Diario de la Marina.

[53] Flores del Siglo, publicación mensual dirigida por Rafael de Mendive y José

González Roldán, Habana. 1845-1846. Tip. de V. de Torres. Dos tomos en 4? M., 314

y 406 p. En su segunda época la dirigieron José G. Roldán, Manuel Costales y Juan

Güell y Renté. Habana. Imp. "La Cubana", 1852, en 8? M., 266 p. (Véase Bibliogra-

fía cubana del siglo XIX, por Carlos M. Treües... t. III p. 96 y 118.)

[54] Galería de Hombres útiles. El Obispo Espada. (Flores del Siglo t. II.)

[55] Alejandro Ramírez (1777-1821).

[56] Juan Güell y Renté (1815-1875), tanto él, como su hermano José (1818-1884),

fueron celebrados poetas y distinguidísimos publicistas.
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neral de Cuba en que hace años se ocupa Ud. con asiduidad (1).

Excuse usted una interrupción que tal vez ha retardado la noti-

cia del carácter personal de sus poetas con que probablemente

iba Ud. a favorecerme y estoy impaciente por oír.

—En la magia del estilo, como Ud., Sr. de Irving, ha indi-

cado, y en la libertad que tiene el genio de describir las cosas

dándoles la forma que crea más conveniente a su propósito, es

en lo que excede la poesía a todos los demás ramos del arte de

composición y por lo que será siempre el más interesante al

gusto de los pueblos. De esta última cualidad, esencial al poeta,

y del don que posee de buscar y hallar en los tesoros inagota-

bles de su fantasía la perfección de las cosas, resulta ese amor

entrañable que alimenta por la humanidad y el que ansie siempre

los medios de mejorar su suerte embelleciendo las impresiones

del alma. Él es quien mejor que ningún otro mortal comprende

la excelencia de su sér, con la lira en la mano y la vista fija

en el cielo desdeña los destinos de la tierra, clama contra los erro-

res humanos y a despecho de la tiranía sabe despreciar la muerte.

¡Cuan cierto es que estas circunstancias, que ayudan al poe-

ta a subir las ásperas pendientes que conducen a la inmortalidad,

deciden por lo común de los destinos de su vida! La historia

contemporánea está llena de lamentables ejemplos; pero ciñén-

(1) La literatura cubana se ha enriquecido posteriormente con otras producciones

dignas de nota. Además de las obras en prosa y verso mencionadas en las seis últimas

vidas de este tomo, tenemos particular eusto en dar a conocer la colección de obras suel-

tas de Saco, edic. de París, y su Hist. de la esclavitud, los Apuntes para la hist. de las

Letras por Bachiller y Morales [57 J, las Obras 'iterari s y cient ficas de Zambrana [58],

las vidas de Várela y Luz Caballero por Rodríguez, la historia de Urrutda, pubHcada por

los Sres. Cowley y Pego, la novela concluida de Cec ia Valdés, la intitulada Una feria

de la caridad de J. R. Betancourt [59] y otras que ser.fimos no recordar de momento.

[57] Apuntes para la H stcria de les letras y de ia Instrucción Pública de ¡a Isla de

Cuba, por Antonio Bachiller y Morales. Habana. Imp. de P. Massana. 1859. 8?, 3 t.

Este notable bibliófilo nació en La Habana el 7 de junio de 1812 y dejó de existir en

ella el 19 de enero de 1889.

[58] Ramón Zambrana y Valdés, notable médico y hombre de ciencias nacido en La

Habana el 10 de julio de 1817, ciudad en la cual murió el 18 de marzo de 1866. Véanse

Obras Literarias, filosóficas y científicas del Dr. Ramón Zambrana. Habana. Estableci-

miento Tipográfico "La Cubana". 1858, 12?, 360 p.

[59] Una Feria de la Caridad en 183..., Cuento camagüeyano escrito en 1841, por

J. Ramón Betancourt. Habana. Imo. Militar de Soler. 1858. 12?, 237 p. José Ramón
Betancourt, hijo del abogado camacüevano, del mismo nombre y apellido, con Quien suele

confundírsele, nació en Puerto Príncipe el 6 de julio de 1823 y fué un escritor público

de bastante renombre.
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dome a nuestros poetas, Zequeira respira el aura de libertad en

la inmortal revolución de la independencia española, y sus com-

patriotas lo ven con dolor recorrer las márgenes del paterno río

extinguida la antorcha de su genio; Heredia, deslumhrado con sus

rayos cuando en 1823 alumbraron por última vez la tierra de

Cuba, vivió errante y proscripto; el infortunado Valdés expira

en un patíbulo, acibarados los últimos instantes de su vida por

la cruel sospecha de que su talento era la causa de su triste fin,

y deposita su lira en la cruz de la capilla con estas solemnes

palabras

:

En tanto, quede colgada

la causa de mi suplicio

en un ramo sacrosanto

del que hiciste Vos divino,

versos que algún día servirán de asunto al pincel de nuestros

futuros Rafaeles y Murillos; Del Monte no pudo sustraerse a los

rigores de la común desgracia que parece gozarse en afligir la

inteligencia cubana, y va a morir en la tierra de sus abuelos;

Palma, cuyo genio hubiera asombrado, de haber podido volar li-

bremente, fué una víctima del despotismo que entronizó en Cu-

ba el general Tacón; Milanés, joven aún, enmudeció privada su

alma de la luz de la razón, después de habernos dicho cuán fuer-

tes eran en él los sentimientos de lealtad y amor a la patria; y

el amable Tolón, cuyas estrofas nos revelan un alma candorosa

y pura, fué un mártir de las eternas doctrinas con que el gran

Washington ha fundado la república mayor de los tiempos mo-

dernos.

¡Cuánto no han perdido las letras, cuánto la gloria de nues-

tra literatura por no haber sido dado a estos vates ilustres, hijos

de uno de los países más bellos e ilustrados de la tierra, vivir a

la sombra de la paz y de la libertad y poder enriquecer las re-

giones de la inteligencia humana con los frutos de su imaginación

y talento! ¡Cuán orgullosa no hubiera la misma España acogi-

do con maternal solicitud a estos genios y recompensado amoro-

sa el honor que sus producciones hubieran dado a la literatura

nacional (así como fueron acogidos y premiados los talentos cu-
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baños en épocas anteriores), si el extravío de principios sagra-

dos no hubiese cegado la razón de los hombres que en la época

de su restauración pudieron y debieron labrar juntamente la fe-

licidad de todo el imperio!

Pero disimule Ud., o perdone, este desahogo involuntario del

alma, y permítame concluir aplaudiendo el laudable esmero con

que ha formado Ud. una colección tan preciosa de obras cubanas,

la más rica y escogida que he visto en una biblioteca particular

en mis viajes por Europa y América, y dudo que ningún otro in-

dividuo fuera de Cuba posea igual tesoro de nuestra literatura.

—La relación que acaba Ud. de hacerme, dijo el Sr. Irving,

es verdaderamente lastimosa, y según entiendo no han sido me-

nos perseguidos algunos de los prosistas cubanos más eminentes;

y no era de esperarse tal rigor de una nación cuyos escritores han

sido víctimas del despotismo en los tres últimos siglos que pre-

cedieron a su regeneración política. La libertad debe ser im-

penetrable escudo a las letras en todas partes.

Con respecto a mi colección cubana no es cosa fácil, como

Ud. sabe, tener cumplido acceso a las producciones de los inge-

nios extranjeros, y esta dificultad presenta mayores inconvenien-

tes cuando se tiene una noticia imperfecta de los progresos de las

letras en pueblos comparativamente nacientes. Los que ha he-

cho Cuba son universalmente admitidos, hablando en términos

generales: las producciones de sus principales escritores ador-

nan las bibliotecas de todo hombre consagrado a la literatura.

Pero no así las de los demás, tanto por no ser muchos de ellos

bastante conocidos, cuanto por no encontrarse sus obras, que

según tengo entendido son algunas difíciles de adquirir aun en

la misma Cuba.

Esto podría remediarse hasta cierto punto emprendiendo una

colección de las más notables en prosa y verso, como las que exis-

ten de los escritores de otros países y que tanto se han genera-

lizado en los que disfrutan los beneficios de una franca civiliza-

ción. Y ya que no una colección de todas las obras notables,

pudiera hacerse de las selectas de cada autor, empezando, o me-

jor dicho circunscribiéndose al círculo de aquellos que ya no exis-

ten y en quienes pueda emplearse la crítica con más libertad.
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Tal empresa podría ser una ocupación agradable para Ud., Sr.

de Guiteras, en uno de esos largos inviernos que pasa encerrado

en las nieves de su pequeño pueblo de Warren, R. I., así por el

bien que haría usted a la literatura y el gusto que recibiría en ello

un patricio tan amante de Cuba, como por el honor que repor-

taría esta Isla de popularizar las producciones de sus hijos en

los países extranjeros.

Así concluyó una conversación que ha sido causa indirecta

de la presente obra. Cuando llegó el próximo verano, el último

que debía sonreir a este ilustre escritor, gloria de las letras ame-

ricanas, tenía yo formada una colección de poesías selectas cu-

banas con noticias biográficas de sus autores, pensando hacer más

adelante otra de nuestros prosistas bajo el mismo plan y comple-

tar el feliz pensamiento del Sr. Washington Irving; pero su muer-

te inesperada me robó el gusto de que llegase a saber que había

llenado en parte sus deseos. Después he creído inútil la publi-

cación de este parnaso, habiendo aparecido con el nombre de

Cuba Poética [60] un tomo que llena el objeto propuesto. Y
variando la idea, luego que concluí la edición de mi historia de

Cuba, resolví escribir con la extensión que me fuese posible las

vidas de los poetas cubanos que han desaparecido de la escena

del mundo, acompañadas de una noticia crítica de sus obras.

Este es el fruto de mi trabajo que hoy ofrezco al público,

[60] Cuba Poética, colección escogida de las composiciones en verso de los poetas

cubanos desde Zequeira hasta nuestros días. Directores: José Fornaris, Joaquín Lorenzo

Luaces. Editor. José Socorro de León. Habana. Imp. de la Viuda de Barcina, Calle

de la Reina núm. 6. 1858, 4?, 234 p. La segunda edición de esta obra fué impresa en

1861. Esta colección contiene composiciones de los siguientes autores: Manuel de Ze-

queira y Arango, Manuel Justo Rubalcaba, José María Heredia, Ramón Vélez Herrera, Ga-

briel de la Concepción Valdés (Plácido), Domingo del Monte y Aponte, Féüx Tanco,

Francisco Iturrondo (Delio), Gertrudis Gómez de Aveilaneda, Ramón de Palma, Fran-

cisco Orgaz, José Jacinto Milanés, Narciso Fuxá, Ramón Zambrana, Rafael María de Men-
dive, Fe'ipe López de Briñas, Francisco J. Blanchié, Luisa Pérez de Monte de Oca, José

Gonzalo Roldán, Juan Clemente Zenea, Leopoldo Turla, Miguel Teurbe Tolón, Juan Fran-

cisco Manzano, Felipe Poey, Policarpo Valdés, Mercedes Valdés Mendoza, Francisco Gon-

zález Ruz, José Zacarías González del Valle, José Victoriano Betancourt, Pedro Antonio

Castellón, Ursula C. de Escanaverino, Luisa Molina, José Agustín Quintero, Tristán Medina,

Joaquín García de la Huerta, Juan Ruíz y Gómez, Antonio Cartas, Francisco de Zayas,

Juan Miguel de Losada, Miguel de Cárdenas y Chávez, Margarita del Mármol de S., Ade-

laida del Mármol, Andrés Díaz, Carlos Navarrete y Romay, José Güell y Renté, José Ri-

cardo Fresneda, Domingo del Monte y P., Ramón Jiménez de León, Federico García Co-

pley, Juan C. Nápoles Fajardo, José Padrinea y Pedro Santacilia.
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confiado en la indulgencia con que ha recibido mis producciones

anteriores y deseoso de llenar un vacío en la literatura.

D. MANUEL DE ZEQUEIRA

El sujeto de la presente biografía tiene el mérito de ser

el primero en la lista de los poetas ilustres que honran la li-

teratura cubana. Esto bastaría por sí sólo para captarse la aten-

ción del lector; pero otras circunstancias contribuyen también a

hacerlo recomendable a la posteridad: él influyó, así con la li-

ra como con sus talentos literarios, a despertar el gusto de sus

compatriotas por el estudio de las bellas letras; se hizo supe-

rior a los tiros con que la envidia intentó detener sus esfuerzos

a favor de la ilustración, y abrió la senda que poco después re-

corrió bajo mejores auspicios la juventud de nuestros tiempos.

Sus mismas desgracias en los últimos de su larga vida no po-

drán menos que aumentar las simpatías del público, así como sus

nobles cualidades han alcanzado ya merecidos aplausos.

En el empeño de escribir la vida de Zequeira quisiéramos

poseer más noticias de las que están a nuestro alcance. Es de

sentir sean tan pocas las que preceden a la edición que hizo de

sus obras poéticas el Sr. Sequeira y Caro [61], de quien debía

esperarse hubiese llenado mejor la expectación general por el

lazo estrecho que lo unía al ilustre poeta, por hallarse en una

publicación casi completa de ellas y por no haberse escrito, que

nosotros sepamos, ninguna otra anterior a la suya. Parecerá

cosa increíble, y, sin embargo, es una verdad, que en esa noti-

cia biográfica no se diga ni el lugar ni la fecha de su nacimiento,

su carácter y costumbres en la vida pública y doméstica, las

causas que influyeron en la composición de sus mejores obras,

sus hábitos de estudio, manera y tiempo de escribir, los motivos

y accidentes de su demencia, ni dónde y cuándo murió. Tanto

descuido en la ejecución de un trabajo que debió serle grato

por el caudal de particularidades con que pudo hacerlo intere-

[61] Hijo de D. Manuel de Zequeira y Arango y de D? María Belén Caro y Cam-

puzano, quienes contrajeron nupcias en La Habana el 13 de septiembre de 1796.
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sante, no parece compatible ni con el amor de hijo, ni con el

mérito del sujeto, ni con el deber que la patria le imponía, y aun

cuando se tratase de una persona menos allegada, demuestra

en el autor una crasa ignorancia de las reglas más comunes de

composición.

Suelen algunos biógrafos, cuando obligados a escribir con

iguales desventajas, dar un interés postizo al asunto entrando

en el terreno de consideraciones generales, descripciones epi-

sódicas, y lo que es más peligroso, divagar sobre hechos obs-

curos o dudosos. Nosotros pudiéramos seguir este mismo plan

y llenar algunas páginas más de las que permite la presente

penuria de datos; pero no nos gusta andar por sendas extravia-

das, pues aunque lográsemos entretener la atención dando más

variedad a la narración, sería perder de vista el objeto prin-

cipal. El lector tendrá, pues, que contentarse con lo poco que

da de sí el trabajo del Sr. Sequeira y Caro; las breves noticias

publicadas en la colección intitulada América Poética [62] (edi-

ción de La Habana), y algunas recogidas en los impresos con-

temporáneos, que es lo único que poseemos [63].

D. Manuel Zequeira y Arango nació en La Habana el 28 de

agosto de 1764 [64]. En una época en que el estado de gue-

[62] América poética: colección de las mejores composiciones escritas por poetas

hispano-americanos del siglo actual escogidas y publicadas, por R. M. de Mendive y J. de

J. Q. García, Habana, Imp. del Tiempo, Calle de Cuba núm. 110,—1854, 49, 2 t.; v.

t. I D. 13-28.

[63] Manuel de Zequeira y Arango. Joaquín L. Luaces. (La Floresta Cubana, Haba-

na, 1856, p. 101.

Obras literarias, filosóficas y científicas, por Ramón Zambrana, Habana, 1858, Diferen-

tes épocas de la poesía en Cuba, p. 96. "

Fragmento de un ensayo sobre la poesía de Cuba, Enrique Piñeyro. (Revista Haba-

nera, Habana, 1861, t. III, p. 162.

[64] Partida bautismal de D. Manuel Zequeira y Arango.

"Dor. D. Diego José Pérez y Rodríguez. Tnte. C. Bdo. de esta Parroql. del Esptu.

Sto. de esta Ciud. de la Hava. Certifico, donde convenga que en Libo. 3 de Bauts. de

Españoles a f. 188 Bta. pa. 4a. 1133 está una del Tenor sigte

:

Jueves trece de Sepbre. de mil sietecs sesenta y Quatro As. Yo. Dn. Franco Gonzs.

del Alamo Tente, de Ca., Bdo. de esta Parroql. del Espu. Sto. de esta ciud. d© la

Hava. puse los Stos Oleos a un Niño que nació a veinte y ocho de Agosto proxmo.

pasado, hijo lexmo. de Don Simón Joseef de Zequeira y de Da. Sebastiana de Arango,

nats. de esta ciudad, alql. Niño evia yo Bautdo. antes privadamente pr. necesidad y
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rra era casi el normal de España y en que los habitantes de la

isla de Cuba se veían frecuentemente alarmados con amenazas

y amagos de invasiones, los hijos de las familias principales, como

lo era Zequeira, se dedicaban de preferencia a la milicia, de-

fendiendo el honor e integridad de la patria, así en guerras ex-

tranjeras como en las discordias civiles que tuvieron lugar des-

de principios de este siglo; y en tan noble carrera se han distin-

guido muchos cubanos en Europa y América, y algunos de ellos,

como los generales O'Farrill, Zayas y Quesada, subieron a los

más altos puestos y han dejado gratos recuerdos en la historia

nacional. Zequeira se sintió inclinado a seguir las mismas hue-

llas que estos esforzados varones; pero como desde joven des-

cubriese un talento no común y un ansia extrema de saber, su

padre tuvo el feliz acuerdo de hacerle cursar estudios antes de

lanzarlo a la vida agitada y azarosa que de su profesión debía

prometerse; y con tal motivo entró en el Colegio Seminario

de San Carlos, de La Habana, donde se sabe que estudió el latín

y humanidades, dando desde entonces a conocer sus brillantes

disposiciones para las letras, y es probable estudiase también

Matemáticas y Filosofía racional y natural.

Así preparado, comenzó la carrera militar en 1780, entran-

do a servir de cadete en el regimiento de infantería de Soria,

y en julio de 1793 pasó a la isla de Santo Domingo en la expe-

dición que salió de La Habana al socorro del cuartel de Caho-

bas y probó su valor en la acción del río La Matrie, en la que

al frente de las tropas de su mando desalojó al enemigo de sus

posiciones, cogiéndoles dos piezas de artillería, y en el ataque de

Yacci, que inmortalizó en un canto épico, sirvió la plaza de ayu-

dante de campo del General en Jefe. Los laureles de esta cam-

paña fueron reconocidos por el Supremo Gobierno, que lo

en dho. Niño exercí las Sacras. Serems. y preces y lo puse pr, nobre Mana!, Augn.

de Esquipula le tuvo en las Santas Cerems. Da. Anta. Ma. de Arango y lo firme. Dor.

Franco Gonzs. del Alamo.

Concuerda con su origl. qe. queda en Archo. de mi cargo. Hava. y Diere. 17 de

1773 as. Dor. Diego Pérez Rodríguez."

Véase Biblioteca de las Antillas, Colección de folletos literarios, históricos y filosófi-

cos. III. Manuel de Zequeira y Arango y los albores de la literatura cubana. Apuntes

para un Ensayo histórico crítico, por Sergio Cuevas Zequeira, Profesor de la Universidad

Nacional, 1923, "Tipografía Moderna" de Alfredo Dorrbecker, R. M. de Labra, 82, Haba-

na, 89, 50 p. Con retrato de Manuel de Zequeira y Arango.
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nombró en enero de 1810 Comandante militar de Coro, cuyo des-

tino no llegó a desempeñar, no sabemos por qué, y permaneció

en La Habana, a donde había vuelto desde Santo Domingo.

En abril de 1813 salió de aquella capital para el Nuevo Rei-

no de Granada con el virrey Dn. Francisco de Montalvo y desem-

barcó en Santa Marta en el mes de junio. Al año de residencia

en esta plaza, siendo ya teniente coronel y subinspector de la

tropas de este reino, de real nombramiento, se le confirió por

el Virrey el importante gobierno de la provincia de Río-Hacha,

que dejó a mediados de 1815 para encargarse del mando mili-

tar y político de Santa Marta. Desempeñó además la presi-

dencia de la Junta Superior de Real Hacienda, creada para pro-

veer a la subsistencia del ejército expedicionario del general Mo-

rillo; en enero de 1816 le nombró Montalvo Teniente-rey de

Cartagena, y a fines de 1817, siendo entonces coronel de infan-

tería, regresó a La Habana con real licencia, y el Ayuntamiento

de Santa Marta le dió un certificado honroso de sus servicios re-

comendándole a la gracia del Soberano.

Pero si el destino hizo que siguiese la dura profesión de las

armas, su natural inclinación lo llamó a distinguirse en la ca-

rrera de las letras, y sus poesías son su único derecho a la in-

mortalidad. Cuéntase que siendo subalterno entretenía los ra-

tos de ocio en escribir composiciones ligeras y festivas, que los

jóvenes oficiales, sus compañeros, buscaban y se aprendían de

memoria, deleitados con la sal picante de sus conceptos. Algunas

de ellas pueden verse en ediciones de sus obras. Su reputación

salió bien pronto de este círculo estrecho, y tomó asiento y nom-

bre entre los literatos más célebres de su patria. Nacido poeta,

el genio y sensibilidad de Zequeira se despertaron con el trato

y estimación de los prohombres que habían ilustrado la época

brillante del general don Luis de las Casas, y desde entonces

contribuyó a los adelantos de Cuba y dejó memoria en sus es-

critos de los grandes acontecimientos nacionales de su tiempo.

En 1801 fué encargado de las composiciones explicativas de

los jeroglíficos usados en las solemnes exequias con que La

Habana honró la memoria de aquel general; y esta elección des-

cubre la estima en que lo tenían las corporaciones más respe-
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tables de esta capital. Sabemos que la Real Sociedad Eco-

nómica lo había asociado al Dr. D. Tomás Romay para la redac-

ción del Papel Periódico, y hemos visto trabajos de su pluma en

la colección de 1803 [65]. Cuando los cubanos quisieron per-

petuar la memoria de la restauración de La Habana del yugo

inglés, acordaron erigir una estatua al Sr. D. Carlos III, y este

acto, celebrado el 14 de noviembre de aquel año, lo describió

en la oda inserta en la segunda edición de sus poesías. La pri-

sión del rey D. Fernando, que asombró a la nación; el glo-

rioso alzamiento del 2 de mayo y el primer sitio de Zaragoza,

inspiraron sus más heroicas composiciones. También fué sen-

sible a la piedad del limo, obispo Espada, de que dejó un grato

recuerdo en su oda al cementerio de La Habana; dedicó elogios

al pincel de Peruani [66] por las pinturas que aun se conservan

en la catedral, y celebró la nave de vapor que surcó primero los

mares de Cuba en mayo de 1819. Este suceso, notable en la his-

toria de nuestra navegación, tuvo lugar estando el autor en Ma-

tanzas, y desde las bellas alturas de Canímar vió con ávidos

ojos el vapor Neptuno entrar por la ancha bahía llenando de en-

tusiasmo su poética fantasía. Y algunas de sus odas morales,

sembradas de máximas saludables, y el ridículo empleado en sus

epigramas, letrillas y la sátira El banquete es una prueba evi-

dente del interés que tenía en la mejora de las costumbres.

Además del Papel Periódico, ilustró con su pluma El Ha-

blador [67] y El Patriota Americano [68] que aparecieron en

[65] Ensayos de literatura cubana, por José M? Chacón y Calvo, 1922, Editorial

"Saturnino CaHejas", Madrid, v. p. 56 y siguientes.

[66] Célebre pintor italiano llamado, según Calcagno, José Perovani, apellido que

unos escribían Perouani y otros Peruani. Se estableció en La Habana, en donde pintó

sus conocidos cuadros La Ascensión y el Juicio fina!; adornó, con varios frescos suyos,

distintos edificios de esta capital. Manuel de Zequeira, en el número del Papel Periódico

correspondiente al 4 de febrero de 1806, le dedicó una inspirada oda. Perovani falleció

en la ciudad de México, en 1835, cuando se disponía a regresar a La Habana con el

fin de fundar aquí una Academia de Pintura.

[67] El Hablador empezó a publicarse en enero de 1811, y fué un periódico de ca-

rácter político, económico y literario. Sus principales redactores fueron el propio Zequei-

ra y D. Nicolás Ruíz, conocido escritor público de aquella época, fallecido en La Haba-

na, en 1867

[68] El Patriota Americano, obra periódica por tres amigos, amantes del hombre, la

patria y la verdad: Ut pulchra bonis adderent. Habana, 1811, 16?, En la Imp. de D. Pedro

N. Palmer (t. I. 392 p.) y de Arazoza (t. II. 494 p.) Fueron sus redactores: José del

CastillosPhilopatris= Patriofilo; Nicolás Ruíz=Homophilo=Philantropo, y Simón Berga-

ño=Veristasphilo=Philalethe5.
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La Habana en 1811, este último el mejor periódico cubano de su

clase publicado hasta entonces, por sus trabajos sobre historia

y estadística de la Isla, y en 1820 escribió en prosa y verso en

El Noticioso Mercantil de la misma ciudad. En estas publica-

ciones vieron la luz varias poesías que faltan en las ediciones

que se han hecho de sus obras, y algunas de ellas no son menos

dignas que las ya conocidas de conservarse en nuestra literatu-

ra [69]. Indicaremos de paso, para conocimiento del que qui-

siese emprender una nueva edición, un soneto A la vida, pasión

y muerte de Jesucristo y una letrilla satírica, que se hallan en

los números 28 y 55 del Papel Periódico [70], colección de 1803,

y unas octavas publicadas en El Hablador, en elogio de "los muy

valientes e ilustres españoles" que libraron a España, con su ta-

lento y con su espada, de la dominación napoleónica en una de

las revoluciones más memorables del presente siglo [71].

Zequeira llegó a una posición demasiado elevada en la re-

pública de las letras para no tener enemigos, y su espíritu sen-

tía profundamente las injurias con que la turba de envidiosos

asedia en todos tiempos al verdadero mérito. En varias de sus

poesías se encuentran alusiones de esta ingratitud de las me-

dianías literarias hacia los talentos superiores, y su poema El

triunfo de la lira fué consagrado a desahogar su corazón y de-

mostrar la excelencia de la poesía y su influjo en la civilización

de los pueblos. Fué antídoto eficaz contra la ponzoña de estos

malsines el aprecio y amistad que le demostraron los hombres de

sólido saber y virtud, entre los cuales se distinguió el obispo

Espada, a quien no son más deudoras de gratitud las letras que

las costumbres cubanas.

En 1821 pasó a Matanzas con la comisión de organizar un

batallón de milicias provinciales, y estando en esta ciudad em-

pezó a dar señales del extravío mental que puso término a su

vida literaria cuando aun pudo enriquecer nuestro parnaso con

producciones de su genio. Su hijo no nos dice nada sobre las

[69] Según Bachiller, El Noticioso Mercant'í (1820) se publicaba en la Imprenta de

Palmer, y además de los acuerdos del Ayuntamiento Constitucional, dio a luz artículos en

prosa y verso de Ruíz Palominos, Manuel de Zequeira y Lorenzo Novo.

[70] Véanse el soneto y la letrilla en los Apéndices I y II.

[71] Véase Canción patriótica en el Apéndice II!.
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causas que produjeron esta desgracia, ni hemos hallado luz al-

guna en las breves noticias biográficas que se han publicado. Una
señora que fué amiga suya nos ha informado que en aquel tiem-

po se atribuyó a un exceso de pundonor de su parte por creerse

desatendido y postergado en su carrera militar. Entendemos que

su demencia fué tranquila y apacible, y que mostró siempre con

su familia y amigos la amabilidad natural de su carácter. Hemos
oído que una de sus manías fué la de creerse invisible cuando

se ponía un sombrero que guardaba para usarlo en tales ocasio-

nes, y que entonces no respondía a nada que le preguntasen,

ni aparentaba tomar parte en lo que pasaba a su lado, y si al-

gunos de los presentes hacía como que tropezaba con él casual-

mente, permanecía inmóvil como si nada hubiese ocurrido. Las

escenas a que daba lugar este capricho eran a veces muy chis-

tosas, y de aquí vino el usarse en La Habana la frase: "¿Aca-

so tengo puesto el sombrero de Zequeira?", cuando en las reu-

niones familiares no se prestaba la debida atención a alguno de

los concurrentes.

En este triste estado continuó el malogrado Zequeira hasta

el día de su muerte, que ocurrió en La Habana el 18 de abril

de 1846. Se le hicieron honras fúnebres en la parroquia del

Espíritu Santo, y sus restos fueron sepultados en el cementerio ge-

neral, donde se leyeron varias composiciones en prosa y verso

en elogio suyo; siendo lo más solemne de este acto la presencia

del venerable anciano el Dr. Romay, su amigo y compañero por

una larga serie de años, que refirió en sencillas frases los ras-

gos más brillantes de su carrera literaria [72].

La primera edición de sus poesías se hizo en Nueva York en

1829, y se debe al celo patriótico del sabio y virtuoso habanero

el Pbro. D. Félix Várela [73]. En 1852 apareció la segunda en

La Habana [74], autorizada con el nombre de D. Manuel de Se-

[72] Este Elogio puede leerse en las Obras escos'.áas del Dr. D. Tomás Romay...,

por Ramón Francisco Valdés, t. IV. p. 432-35.

[73] Poesías del coronel Don Manuel de Zequeira y Arango* natura! de la Habana.

Publicadas por un paisano suyo. Nueva York, 1829. 16?, XII, 193 p.

[74] Poesías del coronel D. Manuel de Sequeira y Arango. 2? ed., correg. y

aument., por D. Manuel de Sequeira y Caro. Habana: 1852. Imp. del Gob. Cap. Gral.

por S. M., 8?, 224, [2] p.

Además, se imprimieron las siguientes obras suyas: El cementerio. Poema compuesto
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queira y Caro, que corre parejas con la biografía mencionada y

es un monumento bien pobre para elevado a la memoria

de tal padre; pues en ella se han hecho alteraciones arbitrarias

de voces que pervierten el verdadero sentido del autor, se han co-

rregido y suprimido versos sin necesidad conocida, se han omi-

tido a veces y truncado estrofas con una intención mal disfra-

zada, y se nota además la falta del soneto El petimetre [75] y

del epigrama que principia:

Encontróse un bandolero. .. [76]

insertos en la primera edición, sin decírsenos la causa de ello.

Libertades son éstas que no puede disimular, ni menos auto-

rizar, la sana crítica; y recomendamos al que emprenda una nue-

va edición compare entre sí las dos citadas y cuide que salga

corregida de las pocas erratas que se hallan en la primera y lim-

pia de las impurezas que afean la segunda, esmerándose en co-

locar las composiciones bajo un orden más propio que el que se

les ha dado en ambas; y si fuere de nuestro mismo sentir, po-

drá omitir de esta última las décimas La ronda y Con motivo de

cierta reunión, que no estimamos dignas de reimprimirse, y aña-

dir a la suya las tres de que hemos hablado en el curso de esta

biografía y otras que quizá podrán encontrarse en el rebusco

de las publicaciones de aquellos tiempos.

El talento del Sr. Zequeira campea en los asuntos heroicos,

en los cuales descubre una vasta concepción para formar el

plan de sus obras y genio inventivo para adornar las partes acce-

sorias. Estas bellas cualidades se manifiestan en su poema Las

Naves de Cortés y en las odas a Daoíz y Velarde y el Primer si-

tio de Zaragoza. En los medios de ejecución no es muy feliz;

pues aunque le concedamos elevación en los pensamientos y una

versificación sonora y llena, fuerza es confesar que su entusias-

por Don Manuel de Zequeira y Arango Capitán de! Regimiento de Infantería de la Hava-
na. Havana: En la Imp. de Don Esteban Joseph Boloña, año de 1806. 12?, [2], 18 p.

y España Ubre. Poema, por D. Manuel de Zequeira y Arango. Habana.—'1820. Oficina

de Arazoza y Soler, impresores del gobierno Constitucional, 8?, 12 p.

[75] Véase El Petimetre en el Apéndice IV.

[76] Véase el epigrama en el Apéndice V.
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mo desmaya frecuentemente, los episodios son a veces mal traí-

dos, suele invertir el orden natural de las ideas con anacronismos

repugnantes, y a vuelta de rasgos bellísimos se tropieza con

versos débiles, voces y giros prosaicos que desfiguran el estilo

•y armonía poéticos tan necesario al oído y magia de la compo-

sición. Creemos, sin embargo, las tres citadas dignas de perpe-

tuarse, y que con más gusto y arte los cantos épicos de Zequei-

ra hubieran ocupado un lugar prominente en la literatura na-

cional.

De estos defectos se vio hasta cierto punto libre en sus poe-

sías líricas. Su poema El triunfo de la lira es de un plan más
sencillo que el dedicado a Cortés, y si bien adolece de las mis-

mas faltas, tiene el mérito de ser más rico en instrucción, y la

versificación nos parece más fácil y el estilo más natural y ele-

gante: la oda a los adelantos de la navegación es una de sus me-

jores, a pesar del largo exordio y de la alusión a Guillot, mal

concebida, peor expresada y que hace un efecto desagradable al

lado de Guttenberg y Franklin: la siguiente A la pina, así por la

concepción de la idea, la estructura del plan y la regularidad

de sus partes, como por la forma poética, el colorido, pureza y

vivacidad de los pensamientos y la elegancia del estilo, recuerda

los poemitas griegos, y tomada en su conjunto es quizá su más

feliz inspiración:

A LA PINA

Del seno fértil de la madre Vesta

En actitud erguida se levanta

La airosa piña de esplendor vestida,

Llena de ricas galas.

Desde que nace liberal Pomona

Con la muy verde túnica la ampara,

Hasta que Ceres borda su vestido

Con estrellas doradas.

Aun antes de existir, su augusta madre

El vegetal imperio la prepara,

Y por regio blasón la gran diadema

La ciñe de esmeraldas.
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Como suele gentil alguna ninfa,

Que allá entre sus domésticas resalta,

El pomposo penacho que la cubre

Brilla entre frutas varias.

Es su presencia honor de los jardines

Y obelisco rural, que se levanta

En el florido templo de Amaltea

Para ilustrar sus aras.

Los olorosos jugos de las flores,

Las esencias, los bálsamos de Arabia,

Y todos los aromas, la natura

Congela en sus entrañas.

A nuestros campos desde el sacro Olimp

El copero de Júpiter se lanza,

Y con la fruta vuelve que los dioses

Para el festín aguardan.

En la empírea mansión fué recibida

Con júbilo común, y al despojarla

De su real vestidura, el firmamento

Perfumó con el ámbar.

En la sagrada copa la ambrosía

Su mérito perdió, con la fragancia

Del dulce zumo del sorbete indiano

Los númenes se inflaman.

Después que lo libó el divino Orfeo,

Al compás de la lira bien templada,

Hinchendo con su música el empíreo.

Cantó sus alabanzas.

La madre Venus, cuando al labio rojo

Su néctar aplicó, quedó embriagada

De lúbrico placer, y en voz festiva

A Ganimedes llama.

"La piña, dijo, la fragante piña

En mis pensiles sea cultivada

Por manos de mis ninfas; sí, que corra

Su bálsamo en Idalia."
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Salve, suelo feliz, donde prodiga

Madre naturaleza en abundancia

La odorífera planta fumigable!

Salve, feliz Habana!

La bella flor en tu región ardiente,

Recogiendo odoríferas sustancias,

Templa de Cáncer la calor estiva

Con las frescas ananas.

Coronada de flor la primavera,

El rico otoño y las benignas auras

En mil trinados y festivos coros

Su mérito proclaman.

Todos los dones, las delicias todas

Que la natura en sus talleres labra,

En el meloso néctar de la piña

Se ven recopiladas.

Salve, divino fruto! y con el óleo

De tu esencia mis labios embalsama:

Haz que mi musa de tu elogio digna

Publique tu fragancia.

Así el clemente, el poderoso Jove

Jamás permita que la nube parda

Veloz centella que tronando vibre

Sobre tu copa caiga.

Así en tu rededor jamás Belona

Tiña los campos con la sangre humana.

Ni algún tirano asolador derribe

Tu trono con su espada.

Así el céfiro blando en tu contorno

Jamás se canse de batir sus alas,

De ti apartando el corruptor insecto

Y el aquilón que brama.

Y así la aurora con divino aliento.

Brotando perlas que en su seno cuaja,

Conserve tu esplendor, para que seas

La pompa de mi patria.
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En este género recomendamos, además, a los amantes de

las letras la Oda en honor de Pervani, el idilio A la vida del

campo y los sonetos Contra la guerra y El valor [77], que me-

recen conservarse en nuestro Parnaso. En el último se pro-

puso el alto fin de desenvolver un pensamiento de moral cris-

tiana que termina con muy buen gusto la composición:

Como temas a Dios, a nada temas.

APÉNDICES

I

SONETO (2)

(A la vida, pasión i muerte de Jesucristo.)

Sobre rústico establo entre pastores

De Virgen nació el Dios profetizado,

Aquel que siendo niño ha disputado

Confundiendo en el templo a los Doctores:

En la edad más adulta superiores

Maravillas al hombre ha prodigado;

Fué Lázaro en el féretro animado.

Los mudos proclamaron sus favores.

Mas ¡qué horrendo trastorno es el que mirol

¿El hombre vil persigue al Hombre fuerte

hasta hacerle ecsalar postrer suspiro?

¡
Qué horror ! La tierra gime . . . asombros vierte

Y entre sombras el sol pierde su giro

Morir viendo al que triunfa de la Muerte.

[77] Véanse estas cuatro composiaiones en los Apéndices VI, VII, VIII y IX.

(2) In\preso en el Papel Periódico de! 7 de abril de 1803: no se halla en la edición

de New York citada.



138 CUBA CONTEMPORÁNEA

II

LETRILLA (3)

Que afable doña Maruca
charle con el mozalvete,

mientras don Roque el birrete,

se compone o la peluca;

i que la niña muy cuca

por detrás le guiñe al majo:

¡Barajo!

Si Belisa en el convite,

mui festiva y placentera,

con el vino de madera

a Baco brindis repite;

i entre vaivenes admite

de cualquiera un agasajo:

¡Barajo!

Si al payo que lo defiende,

un doctor con grave ceño

le dice que es arduo empeño
la defensa que pretende;

i que después recomiende

el mérito del trabajo:

¡Barajo!

Que haga un don Pelón figura

de oráculo entre la gente,

porque tiene mucha frente

i afectada compostura;

i que con grande estatura

tenga alma de escarabajo:

¡Barajo!

Si el que nunca tuvo un pito,

i sin oficio ni tienda

logra comprar una hacienda

encerrado en un garito;

i gana sin más delito

que ver la carta de abajo:

¡Barajo!

(3) Impresa en el Papel Periódico de La Habana del 10 de Julio de 1803: falta en

la edición de New York de 1829.
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III

CANCIÓN PATRIÓTICA (4)

En celebridad de los días del Sr. Dn. Fernando VIL

Guerra, guerra, españoles:

o morir o triunfar;

¡el reí Fernando viva!

¡viva la libertad!

Alienta, ilustre España,

alienta, rompe ya

las bárbaras coyundas

i el indigno collar

que a tu cerviz prepara

el déspota infernal,

i a la victoria pide

Q muerte o libertad.

Guerra guerra, españoles:

o morir o triunfar;

¡el rei Fernando viva!

¡ viva la libertad

!

!

)

Al templo de la patria

un enjambre brutal

de vándalos destroza

como fiero huracán:

pero ya los ingleses

i el cuerpo nacional

colocan en sus aras

la santa libertad.

Guerra guerra, españoles:

o morir o triunfar;

¡el rei Fernando viva!

¡viva la libertad!

(4) Impresa en El Hablador, periódico de La Habana, del 29 de mayo de 1801:

falta de la edición de New York de 1829.
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La esclavitud marchita

el honor militar,

i envilece al que sufre

su cadena fatal;

pero al bravo que rompe
la argolla contumaz

lo anima y engrandece

la misma libertad.

Guerra, guerra, españoles:

o morir o triunfar;

¡el rei Fernando viva!

¡viva la libertad!

Constancia en los reveses,

España, has de mostrar;

que a la tormenta sigue

feliz tranquilidad:

si con sudores cortas

el laurel inmortal,

te ceñirá con ellos

la santa libertad.

Guerra, guerra, españoles:

o morir o triunfar;

¡el rei Fernando viva!

¡viva la libertad!

¡Oh patria! dulce patria!

¿qué pueblo sufrirá

que encadenada tires

del vil carro triunfal?

Raza de héroes ilustres,

¿lo sufriréis?—Jamás:

que España en todos tiempos

amó su libertad.

Guerra, guerra, españoles:

o morir o triunfar;

¡el rei Fernando viva!

¡viva la libertad!
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Si infame esclavitud

decreta el vil sultán,

más vaití morir libre

que ser cautivo en paz.

¡Guerra eterna, españoles!

al campo a tremolar

el estandarte patrio

de honor i libertad.

Guerra, guerra, españoles:

o morir o triunfar;

¡el rei Fernando viva!

¡viva la libertad!

No haya tregua, españoles,

con Francia ni amistad,

sino tremendas lides

i estragos más i más:

mientras más infortunios,

España más tenaz

ensangrentada busque

su cara libertad.

Guerra, guerra, españoles:

o morir o triunfar;

¡el rei Fernando viva!

¡viva la libertad!

Sombras del dos de mayo
de las tumbas alzad

las destrozadas frentes

i el agudo puñal;

i cruzando los campos

con llanto pertinaz

clamad, víctimas tristes,

venganza i libertad.

Guerra, guerra, españoles:

o morir o triunfar;

¡el reí Fernando viva!

¡viva la libertad!
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IV

EL PETIMETRE

Un sombrero con visos de nublado,

Ungirse con aroma el cutis bello,

Recortarse a la Títus el cabello

Y el cogote a manera de donado:

Un monte por patilla bien poblado,

Donde pueda ocultarse un gran camello,

En mil varas de olán envuelto el cuello,

Y en la oreja un pendiente atumbagado.

Un coturno por bota, inmenso sable,

Ajustarse el calzón desde el sobaco,

Costumbres sibaritas, rostro afable

Con Venus, tedio a Marte, gloria a Baco;

Todo esto y mucho más no es comparable.

Con la imagen novel de un currutaco.

V

Encontróse un bandolero

Con cierto escribano un día,

Y quitándose el sombrero

Le hizo a aquél su cortesía:

El escribano dió indicio

De que estrañaba el alhago;

Mas el otro dijo: "lo hago

Por que somos de un oficio".

VI

ODA

Al autor de las pinturas de

la iglesia catedral de la ciudad

de La Habana, y de otros edificios

públicos que ha decorado su pincel.

Sicut pictura poemis.

HORAC.

Quien pudiera tu nombre con la lira

Llevar, Peruani, a la futura gente,

Y en todo cuanto vive y cuanto siente

Tanta vida inspirar, como la inspira

Til diestra inteligente.
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Mas nada importa que mi ronco acento

Carezca de expresión, si más que Apeles

Sirviéndote de pluma los pinceles,

Remontas de la gloria el alto asiento

Para obtener laureles.

Apolo de su cumbre no reserva

Alguna inteligencia a tu pintura:

Obedece a tu ley la arquitectura:

Con tu pincel la historia se conserva

Y la fábula dura.

Hasta el eterno empíreo reluciente

Entre nubes de aromas y jazmines,

Tu genio se levanta (5) a los festines,

Que a la madre del Ser omnipotente

Preparan Querubines.

Con muda lengua tu dibujo explica

El divino banquete (6) y sacramento

Del Dios, que ofreciéndose en sustento,

La redención del hombre pronostica

Con sacrificio cruento.

De tu docto pincel salen las llaves (7)

Del santuario que Pedro ha recibido;

Y aunque viven exentas del olvido.

Ahora de nuevo fabricarlas sabes

De bronce endurecido.

De la tumba y del tiempo más oscuro,

Desmintiendo los triunfos de las Parcas,

Desentierran pastores y monarcas

Para infundirles vida en lo futuro.

Con indelebles marcas.

(5) Alude a la imagen de la Asunción que se halla en la capilla mayor de la Ca-

tedral.

(6) La Cena de los doce apóstoles que se encuentra a la derecha de la antecedente

imasen.

(7) La potestad de la Iglesia dada a San Pedro que está al frente de la anterior

pintura.

[Notas de la primera edición, hecha por el Padre Várela.]
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Antes del postrer ruido de la trompa

Haces que se abran los sepulcros yertos;

Animan las cenizas, (8) y a los muertos

Que amaron la virtud pintas con pompa
De esplendor cubiertos.

En el lienzo sutil y en dura tabla

Con el encanto de mezcladas tintas,

Influyes tanto aliento en lo que pintas,

Que hasta al objeto ausente das el habla

Con tus gracias distintas.

¿Quién más gratas que tú las actitudes

Podrá representar de las mujeres?

¿Quién imitó mejor los caracteres?

¿Quién la edad, el coraje, las virtudes,

O la pasión que quieres?

Con premio grande en las edades todas

Fué siempre ilustre el arte de Talía:

Por un retrato César ofrecía

Veinte talentos, y Demetrio a Rodas

Por otro la cedía.

A este ejemplo dos jefes las faenas

De tu pincel enérgico han honrado:

Uno a dar brillo al templo te ha llevado,

Otro te hizo lucir en las escenas

Cómicas que has pintado.

Yo también si pudiera, con la rama

Que Minerva cultiva en los vergeles,

Coronara tu sien, y tus pinceles

Colocara en el Templo de la Fama
Junto con los de Apeles.

(8) La Resurrección Universal estampada en la capilla del cementerio púbüco.



VIDA DE POETAS CUBANOS

VII

A LA VIDA DEL CAMPO

Beatus iHe qui

procul negotüs.

HOR.

Idilio,

En esta mi soledad,

Pobre albergue, aunque agradable,

Mas que dorados palacios

En donde habitan los males;

Paso mis días serenos

Con tal gusto, que me placen

A veces bajo mi choza

Del cielo las tempestades;

Que estas borrascas más bien

Son al hombre saludables,

Que aquellas que se levantan

En palacios y ciudades.

Duermo muy bien en mi lecho;

Mejor, aunque duro en parte.

Que los que mulle el cuidado

Por más que plumas ablanden.

Despierto; no me despiertan

A la aurora, ni ociosa hambre,

Ni pretensiones injustas,

Ni amorosas necedades;

Como frutas sazonadas,

Para mí más agradables,

Que las que vende la usura

Y las que la gula parte.

Contento con mi pobreza,

No envidio las dignidades

Que la injusticia prodiga

Por las intrigas del grande.



CUBA CONTEMPORÁNEA

Ni me afligen de los tiempos

Ruidosas adversidades,

Viendo en la inconstante rueda

A los que suben y caen.

Aquí no temo sentencias

De Licurgos respetables,

Ni de mis versos censuran

Usureros calculantes.

Con mis bueyes todo el día

Trabajo sin angustiarme;

Porque sé que no cultivo

Sobre agenas heredades.

Lo que la tierra produce

Distribuyo con tal arte,

Que cuido jamás me sobre

Lo que a los míseros falte.

Cuando dejo mis fatigas

Es preciso deleitarme,

No como suelen los torpes,

Ni los poderosos hacen;

Si no me voy a las fuentes,

Y entre verdes arrayanes,

Halagan mi fantasía

Sencillas amenidades.

La sombra del verde bosque.

Las arboledas frutales.

La rosa, el cárdeno lirio.

Los Cándidos azahares.

La manchada mariposa,

Y la abeja infatigable

Susurrando entre las flores.

Toda mi atención distraen.

Lecho me ofrecen las yerbas,

Más gratos que los nupciales,

Conversación los arroyos,

Dulce música los aires.
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Los pintados paj arillos

Recitan canciones suaves,

Más puras que los poetas

Que a sus Mecenas complacen:

Los paj arillos que cantan

No por lisonjear los grandes,

Ni mendigar los favores

Con entusiasmos venales;

Sino porque de sus pechos

El sencillo canto nace,

Al mirar que el sol se enluta,

Al ver que la aurora sale.

Esto es todo mi recreo,

Y pudiera ponderarle,

Por darme gusto a mi mismo,

No por complacer a nadie.

VIH

CONTRA LA GUERRA

De cóncavos metales disparada,

Sale la muerte envuelta en estampido;

Y en torrentes de plomo repartido

Brota el Etna su llama aprisionada.

El espanto, el dolor, la ruina airada,

Al vencedor oprimen y al vencido;

Huye esquivo el reposo apetecido.

Sólo esgrime el rumor sangrienta espada:

El hombre contra el hombre se enfurece.

Su propia destrucción forma su historia,

Y de sangre teñido comparece

En el sagrado Templo de la Gloria.

Cese hombre tu furor, tu ambición cese.

Si el destruirte a ti mismo es tu victoria.
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IX

EL VALOR

Brame si quiere encapotado el cielo,

Terror infunda el lóbrego nublado,

Montes desquicie el Bóreas desatado,

Tiemble y caduque con espanto el suelo:

Con hórrido estallido el negro velo

Júpiter rompa de la nube airado:

Quede el Etna en las ondas sepultado:

Quede el mar convertido en Mongibelo:

La máquina del orbe desunida.

Cumpliendo el vaticinio, y las supremas

Leyes, caiga en cenizas reducida:

Por estas de pavor causas extremas,

Ni por las furias que el tirano anida,

Como temas a Dios, a nada temas.

X

FRAGMENTO (9)

Allá Pelayo de la yerta tumba

Se alza, i blandiendo en centelleante acero

Levanta el grito que en los aires zumba,

Y a guerra incita con semblante fiero:

"Hijos (les dice, i su expresión retumba

Desde Pirene al Capitolio ibero)

Hijos, yo os di la patria en Covadonga:

Muera el que a vuestra libertad se oponga'*.

I las pálidas sombras de Numancia

Al par exclaman de las de Sagunto,

Inspirando la bélica constancia

Que fué de Roma pavoroso asunto:

(9) Este fragmento es el final de una oda de 13 octavas, compuesta a juzgar por

el sentido, a la Revolución de España y restablecimiento de su libertad, que publicó el

Sr. Zequeira por suplemento en El Hablador de La Habana en 1811, y es lo único que

poseemos de ella. El final de los tres últimos versos de la octava IX está comida de

polillas, así como algunas voces de las notas I y II, cuya interpolación ponemos en

itálicas.
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"De Pompeyo la intrépida arrogancia

Un tiempo hallamos con Mancinio junto,

No dejando a Cipión y sus legiones

Sino humanas cenizas y carbones".

Así prorrumpen; i el clamor de guerra

Se oye en los anchos campos de Castilla:

Truena a su acento la fragosa sierra,

Y el bárbaro agresor tiembla en su silla:

La raza de héroes que la España encierra

A sus plantas los vándalos humilla,

Y ansian contentos en los choques fuertes

Tener mil vidas por pedir mil muertes.

O inmortal Zaragoza! yo contemplo

Tus pavorosas ruinas, yo saludo

Tus ínclitos varones que el ejemplo

De virtud fueron en el choque rudo...

Héroes! entrad al luminoso templo

De la gloria: colgad allí el escudo;

Mientras la Fama os pintará en la guerra

Con la frente en el sol, el pie en la tierra.

Do quier suena el estrépito de Marte

Entre el rumor de rabia i de venganza:

Hacia la lucha el sacerdote parte

De arnés vestido i con nudosa lanza:

Allá lidia el anciano en el baluarte.

Acá el joven se mezcla en la matanza.

Se ciñe el niño el casco refulgente

Y espira al rayo del cañón rugiente.

Región de muerte es ya la invicta España,

Y en casi tres corridas primaveras

La sangre en vez de flor su campo baña

De heroicas víctimas i entrañas fieras:

Cubren mil petos rotos la campaña,

Mil plumíferos cascos, mil banderas;

Y al mar llevan los cuerpos que han sorbido

El Ebro i Tajo con sangriento ruido.

Y aquel tropel de vándalos que el cielo

Contra la patria decretó castigo,

Encuentra sólo en tan funesto suelo

Un cid valiente i un gentil Rodrigo:

Aquí postran las águilas su vuelo;

Y si Francia hasta aquí no halló enemigo,

Verá que España con marcial decoro

Su cetro cobra i su diadema de oro...
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Alienta o Patria! que en tu templo augusto

Ya el Areópago ilustre se congrega (10),

Donde un Arístides encuentras justo (11)

Con otras copias de la estirpe griega:

La virtud libre de pesar y susto

Postra a sus plantas la avaricia ciega,

Y alza la libertad sacros pendones

A impulsos de Licurgos i Solones (12).

XI

SÁFICOS (13)

(En obsequio de la Sra. Galindo, por el mérito

sobresaliente con que se ha hecho digna del apre^

cío público en las representaciones de la ópera ti-

tulada "Isabel")

Cuando tu labio angelical, Isbela,

Canta sonoro de placer me inundas,

I hasta el Olimpo me arrebata ¡ai cielos!

Dulce tu boca.

En vez de aliento respirar te miro

Zéfiros manso, que en sus alas de oro

Llevan tu trino celestial al templo

De los amores.

Todo el imperio de tu voz se rinde:

Troncos y tigres a tu voz se postran:

Vences al cisne con tu voz, i el carro

Paras de Apolo.

Cuando el lamento de la flauta finjes.

Cuando más alto que la orquesta subes,

¡Ah ¡qué sonora, qué divina! ¡cómo

Numen pareces!

(10) La instalación de las Cortes.

(11) El Sr. Capmani proruso que ninguno de los d'putados admitiese gracia ni em-

pleo hasta un año después de concluidas las Cortes, cuyo rasgo de generosidad tiene I«

mayor analogía con la probidad i desinterés de Arístides.

(12) Los discursos de los señores Arguelles, Torrero, Mejía & nos anuncian una

patria como las que establecieron estos grandes legisladores.

(13) Impresos en suplemento a El Hablador del 13 de junio de 1811: no se hallan

en la edición de New York de 1829.
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Yo en grato arrobo te contemplo, i (mientras

Oigo el encanto de sirena dulce)

Ni hablo, que es tuya mi atención, i el pecho

Dentro me late.

¡Almas sensibles! (14) Isabel gorjeas...

Nadie se mueve, ni respira entonces.

Cesa; y batiendo las sonoras palmas,

Víctores suenan.

¡Ah! ¡cómo crece el general aplauso!

¡Ah! ¡cómo pide el sonoro pueblo

Otra. Y los palcos i lunetas otra^

Y otra la piden.

Váse: i volviendo en mi sentir la busco,

Cual si volara a la mansión celeste:

''Mira, la digo, no te ocultes, vuelve

Nmfa de Venus".

XII

UNA FINECITA A MASSENA

Décima (15)

De la fortuna alhagado

siempre se glorió Massena,

nombrándose a boca llena

el señorito mimado:
Al verlo tan mal criado

como los niños quijotes,

Wellington por ios bigotes

por fin lo pilla, lo ataca,

las bragas le desataca

i le planta seis azotes.

(14) Esto es uno de los más bellos pasajes de la ópera i en que más sobresale el

mérito i la voz de la Sra. Calino.

(15) Impresa en El Hablador del 20 de mayo de 1811: falta en la edición de Kew
York de 1829.



LOS EFECTOS DE LAS INVERSIONES

NORTEAMERICANAS EN CUBA

'Traducción de Orrin R. Ferry

ESDE hace más de cuatro décadas, ha ido aumentando,

cada año más, el ingreso del capital norteamericano

en Cuba. Dentro de este período de tiempo, unas po-

cas inversiones han crecido hasta alcanzar la suma de

$1,250.000,000, sin incluir en esta cifra los préstamos hechos al

(*) Este artículo cuya traducción, hecha por Mr. Orrin R. Ferry, nos ha sido en-

viada por su autor Mr. Harold S. Sloan, se pubMca en las páginas de Cuba Contempo-
ránea, no sólo en cumplimiento de su programa, que las declaró "abiertas a todas las

orientaciones del espíritu humano, sin otra limitación que la impuesta por el respeta a

las opiniones ajenas, sin más requisito que el exigido por las reglas del buen decir", sin*

también porque es conveniente que se conozca ¡a manera de pensar y de apreciar la sig-

nificación de ciertos hechos y circunstancias atañederos a nuestro país, de quienes se

haüan identificados con el sentimiento general del pueblo norteamericano, cuyo Gobierno

ha sido copartícipe principal en esos sucesos. Por otra parte, habiéndose publicado en

las páginas de Cuba Contemporánea la más coi.-/iosa bibliografía que hasta la fecha exis-

te tendiente a demostrar, documentadamente, que Cuba es una nación libre, 'independiente

y soberana, y que con arreglo al Tratado Permanente de relaciones con los Estados Uni-

dos,—celebrado como consecuencia de la Enmienda Platt—e! Gobierno norteamericano no

tiene derecho alguno a inm'scuirse en los asuntos internos de Cuba, excepto en los casos

de grave perturbación del orden público que comprometa la existencia y estabilidad del

Gobierno constituido, resulta plausible que se reconozcan per un escritor de aquel gran

país los móviles bastardes que han motivado muchos de esos hechos, acaecidos bajo el

imperio de la fuerte opresión ejercida por una nación grande y poderosa, como los Es-

tados Unidos de América, para beneficiar !os intereses de sus ciudadanos, en un ^aís ve-

cino, pequeño y débil, como el nuestro. Finalmente, importa consignar como aclaración,

para que el lector llegue al conocimiento de la verdad histórica, que, sf bien es cierto

que en determinadas circunstancias, adversas y tristes, el Gobierno ce Cuba se vió cons-

treñido a aceptar imposiciones ilegítimas, injustificadas y hasta depresivas para el senti-

miento nacional, desde el último período de la Administración del Presidente Zavas,—quien

después de algunas debilidades y somet'm'entcs supo, al fin, contener la ingerencia extra-

ña, emancipándose completamente de ella—y, sobre todo, desde que en 1925 asumió el

Podeh el general Gerardo Machado, actual Presidente de la República, ¡os Estados Unidos

han quedado colocados, con respecto a Cuba, en el mismo plano de absoluto desligamiento
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Gobierno cubano (1). Es ésta una cantidad bastante grande para

ser concentrada dentro de los límites de una área tan pequeña y
en tan corto período de tiempo. Sería extraño que no hubiese

producido efectos tan marcados que pudieran ser aislados y exa-

minados. ¿De qué manera y hasta qué punto habrá influido este

ingreso de capital desde los Estados Unidos, en la vida política

y económica de la Isla?

Hasta la última mitad del siglo XIX, el interés de los Esta-

dos Unidos se mantenía generalmente dentro de los límites de

la vida política. La Isla, por lo regular, sólo interesaba a los

estadistas desde el punto de vista de la observancia de la Doc-

trina de Monroe. Los comerciantes y los explotadores estado-

unidenses no se habían dispuesto todavía a extender agresiva-

mente sus operaciones en tierras extranjeras. Durante la ma-

yor parte del siglo XIX, existía aún la frontera del oeste: aque-

llas regiones tan vastas, más allá del Misisipí, el territorio de

Oregon y California, les quedaban a los norteamericanos por

ser explotadas y desarrolladas. La absorción de capital por par-

te de los fabricantes estadounidenses todavía no había llegado

a tal punto que las posibilidades de conseguir ganancias en el

extranjero fueran comparables con las oportunidades que exis-

tían en casa. Los Estados Unidos mismos eran en aquel enton-

ces todavía un país joven, desde el punto de vista industrial.

En la última década del siglo, no obstante, se verificó un

cambio notable. Los intereses económicos norteamericanos se

hicieron sentir de tal manera que llamaban fuertemente la aten-

ción a todo observador. Durante los últimos diez años, ciertos

capitalistas se mostraron dispuestos a arriesgar las vicisitudes de

un clima insalubre y un gobierno poco hospitalario. Allá por

el año 1894 unos $50.000,000 se habían invertido en Cuba por

los norteamericanos y cuando estalló la guerra Hispano-Ameri-

en que se hallan los demás pasíses con los cuales mantiene e! nuestro estrechas v cor-

diales relaciones de amistad, sin que el Gobierno cubano hava roc:b-do, e'i íj^; <ío o caso

siquiera, la más ligera insinuación de Washington, con respecto a la orientación de su poli»

tica interior o exterior, como lo demuestra de modo fehaciente la completa inuependencia

de criterio con que se viene desenvo viendo nuestra polífca económico-comevcfal, de tra-

tados y pactos de toda índole con las naciones de Europa v del resto de América.

—

N. del

D. de C. C.

(1) Robert W. Dunn, American Foreign Investments, pág. 119.
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cana estas inversiones estadounidenses se habían aumentado apro-

ximadamente a $72.000,000 (2).

Hasta qué punto la influencia de estas inversiones norte-

americanas pueden haber contribuido a ocasionar la interven-

ción en la Isla por parte de los Estados Unidos, es difícil de es-

timar. Es cierto que Cuba dependía económicamente de su ve-

cina del Norte desde mucho antes de su separación de la me-

trópoli. Sin embargo, mientras que la Isla (3) se mantenía

fiel a España, existían muy pocas esperanzas de poder desha-

cerse de los reglamentos comerciales tan exasperantes que pro-

hibían el que la Isla se aprovechase en sumo grado de su mer-

cado más próximo y más lógico también. En realidad se pre-

vieron los grandes beneficios que habían de obtenerse de rela-

ciones comerciales más estrechas con los Estados Unidos y has-

ta se llegó a pensar en el libre cambio con su mercado del

Norte (4). Pero si una influencia, cualquiera que fuera su ori-

gen, se hubiera ejercido para lograr tales fines, habría chocado

con la fuerte oposición de elementos grandes e influyentes de

los Estados Unidos, los que hasta aquel entonces no se habían

interesado por Cuba. El libre cambio con la Isla habría signi-

ficado nada menos que la ruina de ciertas industrias domésticas

(5). Este hecho neutralizó, hasta cierto punto, cualquier in-

fluencia que los intereses estadounidenses hubieran podido ejer-

cer para dar origen a la intervención. Sin duda alguna, una

causa fundamental de la guerra Hispano-Americana fué la cues-

tión económica (6). Las oportunidades potenciales de la Isla (7),

la demanda constantemente aumentada en los Estados Unidos

de productos cubanos, y las barreras comerciales mantenidas por

España fueron elementos más poderosos, sin embargo, que las

(2) Albert G. Robinson, The American Review of Reviews, agosto de 1902.

(3) James Morton Callaban. Cuba and International Relations, An Historical Study

in American Diplomacy, págs. 453-457.

(4) Cari Stroever, The Hawaiian Question with Appendix on Cuba and the Sugar

Trust, pág. 26.

(5) Judson C. Welliver, The Annexation of Cuba by the Sugar Trust. Hapton's

Magazine, Vo!. 24. págs. 357-388.

(6) Edwin R. A. Seligman, The Economic Internation of History, pág. 86.

(7) Thomas Jordin, Why We Need Cuba. The Forum, Vol. 2, págs. 559-567.
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esperanzas y ambiciones de los capitalistas establecidos por aquel

entonces en la Isla.

Después de la guerra Hispano-Americana, los efectos de las

inversiones norteamericanas en Cuba pueden verse más clara-

mente. Siguió en la Isla un período de actividad comercial bien

acentuada; ya no existían las consideraciones puramente polí-

ticas de antaño. Los fines originales de la Doctrina Monroe,

que solamente tenían que ver con la protección estratégica de

los ciudadanos estadounidenses dentro de los límites del país,

se habían convertido en el ejercicio de autoridad política, con el

objeto de fomentar el adelanto de sus actividades comerciales

en el extranjero.

En verdad no ocurrió el ingreso tan grande de capital norte-

americano hasta que fué ratificado el tratado que permitía tal

intervención política. No bastaron solamente las oportunidades

potenciales. Los banqueros y los hombres de negocios requieren

más: insisten en la seguridad total. A los cubanos se les había

prometido la independencia; por eso el período de intervención

militar por parte de los Estados Unidos era limitado, y lo que

podría ocurrir cuando llegase a su fin, era difícil de prever. En

1902, sin embargo, antes de que las fuerzas norteamericanas se

retiraran de la Isla, se había establecido, casi de firme, la esta-

bilidad política. Entonces fué añadida a la Constitución cubana la

Enmienda Platt, ya tan famosa. Esto fué lo que inspiró a los capi-

talistas norteamericanos mucha confianza, porque admitía el dere-

cho de los Estados Unidos a intervenir en Cuba si ocurriese algu-

na revolución o si el Gobierno se declarase en quiebra. De qué ma-

nera los Estados Unidos se aprovecharían de estos derechos, no se

había indicado; no obstante, el eslabón esencial se había for-

jado, y el capital norteamericano entró en Cuba, en cantidades

crecientes, en los años sucesivos. El informe del Cónsul Ge-

neral Mr. Steinhart para el año 1903 lo estima en unos $90.000,000

(8) en aquel año. En otro informe oficial se dice que allá por

el año 1906, de $15.000,000 a $20.000,000 se habían añadido a

(8) Monthly Summary oj Commerce- and Finance of the United States. 1903-1904,

No. 4. págs. 1165. 1277.
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dicha suma (9), y un periodista latinoamericano lo estimaba en

$150.000,000 en el año 1915 (10).

Los comerciantes que realizaban estas inversiones, habiéndose

dado cuenta de que la autoridad que los Estados Unidos podían

ejercer legalmente en Cuba aumentaba la estabilidad de su em-

presa, no tardaron en pedir ayuda oficial, cuando daban por in-

fringidos sus derechos. De esta manera se estableció una alian-

za estrecha entre la empresa particular y la protección oficial,

cuya esfera se ensanchaba a medida que las inversiones norte-

americanas crecían. De qué manera se estableció esta alianza

y cómo ha influido en las relaciones políticas y comerciales en-

tre los dos países, puede verse del modo más claro pasando una

ojeada a ciertos casos determinados.

El primer caso que ha de considerarse es el de una casa de

contratistas. Esta casa, según parece, se había liquidado. Es

evidente que existía alguna duda sincera de parte del Gobierno

cubano en cuanto a quién debían pagarse ciertas cantidades de

dinero. Mientras que un socio estaba en Suramérica, el otro se

decidió a tomar medidas enérgicas. Pidió la ayuda del Depar-

tamento de Estado, convenció a los oficiales de lo bien fundada

que era su reclamación, y con la ayuda del Ministro estadouni-

dense en La Habana procedió a cobrarla. Los detalles de su co-

bro, según se dice, no estuvieron de ninguna manera de acuer-

do con la dignidad diplomática. Revelan cómo el Ministro nor-

teamericano acompañó al demandante a la oficina del Secreta-

rio de Estado cubano y, a pesar de todas las objeciones del Go-

bierno cubano, él mismo telefoneó a un Banco insistiendo en que

la suma de la reclamación se enviase a la sala en que se veri-

ficaba la discusión, y el dinero se llevó de allí secretamente en

un automóvil (11).

Otras complicaciones que dieron origen a una más fuerte pre-

sión política siguieron a este incidente. Un periódico cubano

se expresó de un modo bien enérgico en lo tocante a la acción

(9) Charles M. Pepper, Report of Trade Condiiions in Cuba, 1906, pág. 36.

(10) William Spencer Robertson, Hispanic-American Relations with the United States,

pág. 278, cita hecha por Santibañez en su Geografía comercial de las naciones latinoame-

ricanas, pág. 227.

(11) New York Times, julio 27, 1913; Sec. 2, pág. 1, col. 8.
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del Ministro estadounidense. Esto indujo al Secretario Knox

a enviar una nota perentoria a Cuba exigiendo que se tomaran

medidas de protección contra tales artículos, pues de lo contra-

rio los Estados Unidos se permitirían buscarlas (12). Por la

misma causa, el Departamento de Estado pidió a Cuba que mo-

dificase sus leyes concernientes al libelo, privando a los legis-

ladores de su exención de responsabilidad por declaraciones difa-

matorias (13).

Los asuntos concernientes a las rentas públicas eran de es-

pecial interés a los Estados Unidos. La deuda reconocida de la

República estaba garantizada por un fondo de reserva creado con

parte de los derechos de importación, la fuente de ingresos más

importante del gobierno cubano. Hasta 1911 los banqueros y

ciertos individuos estadounidenses habían prestado $35.000,000

contra este crédito. Cuando el gobierno cubano quiso firmar un

contrato para el mejoramiento de sus puertos permitiendo a la

Compañía contratante un sobreimpuesto sobre todas las impor-

taciones, se opuso en seguida el Secretario Knox, y el proyecto

se modificó de acuerdo con sus deseos (14).

Tal vez ningún otro caso ejemplifique mejor la naturaleza de

la influencia ejercida por el Gobierno de los Estados Unidos, que

la cuestión ocasionada por la ley de amnistía. Ésta decretaba la

liberación de ciertos presos políticos acusados de malversación

de los fondos públicos. Los Estados Unidos protestaron contra la

ley y habían pedido que no se aprobara. Cuando se informó que

la ley había sido firmada y los presos puestos en libertad, a

pesar de las objeciones de los norteamericanos, la probabilidad

de una intervención se discutió bien francamente en la prensa

diaria. La sección 2- de la Enmienda Platt, que prohibe que el

gobierno asuma ninguna deuda pública que no pueda saldar, tué

citada como el precepto aplicable al caso (15). Al referirse a

dicha Enmienda, parece que el Gobierno norteamericano se ba-

só en la sospecha de que, una vez puestos en libertad los pre-

cia) New York Times, febrero, 8, 1913. pág. 22, col. 3.

(13) Ibid: febrero 21. 1913. pág. 6. col. 3.

(14) Ibid; septiembre, 22, 1913, pág. 1, col. 3.

(15) Ibid; marzo 8, 1913, pág. 1, col. 3; abril 24, 1913, pág. 3, col. 6.
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SOS, continuaran robando al Tesoro, y el Gobierno cubano se en-

contrara incapaz de saldar sus obligaciones. El asunto se arre-

gló, y todo temor de la intervención se desvaneció. Pero lo cier-

to fué que se fijó claramente, sin embargo, el propósito por par-

te de los Estados Unidos de dar a la Enmienda Platt no sólo el

carácter de una medida de represión, sino también el de una me-

dida preventiva. Según un escritor cubano, la autoridad de los

Estados Unidos bajo la administración del Presidente Estrada

Palma fué a posteriori, pero bajo la del Presidente Gómez llegó

a ser preventiva (16). De acuerdo con tal interpretación no po-

dría haber, de verdad, ningún límite a esta influencia creciente.

De acuerdo con ella, la supervisión y la supresión se justificaron.

Podría decirse que tal interpretación de los derechos norte-

americanos en Cuba tendía a fomentar los verdaderos intereses

del pueblo cubano. Pudiera argüirse que cualquier otra inter-

pretación más estrecha habría impedido el desarrollo del país,

desalentando a los capitalistas extranjeros; o que tal vez hubie-

ra permitido tal desorden político que hubiera comprometido a

los Estados Unidos con ciertos Gobiernos extranjeros cuyos ciu-

dadanos pudieran sentirse agraviados. Todo esto puede ser ver-

dad; el hecho aquí señalado es que, sin embargo, sea para bien

o para mal, los intereses financieros norteamericanos en Cuba

estimularon en pro de sí mismos la acción oficial, y que el con-

trol y la supervisión políticos así ocasionados tendían a hacerse

más generales a medida que pasaba el tiempo.

Las inversiones norteamericanas en Cuba no llegaron a su

apogeo hasta 1915. Hasta entonces se habían aumentado a una

razón bastante uniforme, triduplicándose en dos décadas. Con el

advenimiento de la Guerra Mundial, sin embargo, y la elimina-

ción de las existencias del azúcar de remolacha, a Cuba se le

pidió que hiciera un esfuerzo supremo para aumentar la exis-

tencia mundial del azúcar de caña. Bajo este estímulo las in-

versiones comerciales norteamericanas en la Isla se aumentaron

el 500% en los seis años, desde 1915 hasta 1921, llegando al

(16) Emilio Roig de Leuchsenring, Análisis y consecuencias de la intervención norte-

americana en los asuntos interiores de Cuba. Cuba Contemporánea, VoI. 32, pág. 146.
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total probable de $700.000,000 (17). Hoy se estima que ascien-

den a $1,250.000,000 (18).

También es cierto que durante los últimos diez años la in-

fluencia política de los Estados Unidos ha llegado a su límite

más avanzado. En 1917, precisamente cuando las inversiones

norteamericanas en la Isla se duplicaban y triplicaban, una elec-

ción general estaba para verificarse. El intrépido Gómez estaba

otra vez en campaña. Las condiciones eran críticas; porque en

Cuba unos pocos foragidos, aplicando la antorcha en lugares bien

escogidos, pueden producir todos los efectos y hacer todo el da-

ño de una revolución de gran fuerza. En esta época tales po-

sibilidades resultaban especialmente perturbadoras, a causa de

la gran demanda por el azúcar y por el número crecidísimo

de norteamericanos que se habían interesado por este producto. El

Gobierno de los Estados Unidos dió ciertos pasos enérgicos; ta-

chó de enemigo a todo revolucionario que impidiese de cualquier

modo la producción del azúcar, y la revolución iniciada abortó

(19). Esta fué, sin embargo, la tercera vez que una elección

cubana había amenazado con provocar disturbios, y cada período

amenazado de desórdenes había dejado al país metido, cada vez

más, en la red de los intereses económicos norteamericanos. En

un esfuerzo por solucionar el problema de una vez para siempre,

un representante personal del Presidente de los Estados Unidos

fué enviado a Cuba para estudiar las leyes electorales y revi-

sarlas.

Según dice un escritor cubano, el Gobierno cubano de aquel

entonces y el principal partido político de la oposición se emu-

laron para ver cuál lograba congraciarse con el primero, y así se

expresaron deseos de que éste se quedase allí indeterminadamen-

te (20). De acuerdo con ellos, se les concedió lo pedido, y, por

medio de él como agente, la ingerencia norteamericana penetró

hasta el mismo corazón de los asuntos cubanos.

(17) Frank Steinhart. New York Times, febrero 2. 1921.

(18) Robert W. Dunn. op. cit., pág. 119.

(19) New York Times, febrero 20, 1917. pág. 1. col, 4.

(20) Emilio Roig de Leuchsenring, La ingerencia norteamericana en los asuntos inte-

riores de Cuba. Cuba Contemporánea, VoI. 30, págs. 36-61.
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Las leyes electorales se revisaron, y al Presidente Menocal

se le pidió que aplazase la elección de 1921 hasta que el progra-

ma revisado llegara a convertirse en ley. Otras condiciones se

volvieron entonces igualmente amenazadoras para los intereses

norteamericanos en la Isla. Un exceso de producción, compras

extravagantes, la especulación ilimitada, etc., siguieron muy de

cerca a un período de prosperidad inflada; una crisis económi-

ca de bastante seriedad amenazaba. Las mercancías norteame-

ricanas inundaban los puertos cubanos, los asuntos financieros

se volvieron enrevesados, el comercio se estancó, y el Gobierno

cubano parecía incapaz de hacer frente a la situación. Enton-

ces ciertos peritos norteamericanos se encargaron de la gerencia

de una variedad de asuntos públicos (21). Uno tomó a su cargo

el censo; otro se colocó al frente de una comisión para investi-

gar las causas de la congestión de los puertos; un representante

del Departamento de Estado se dedicó a la tarea de reunir in-

formes concernientes a la situación financiera y política. De he-

cho, los asuntos financieros ocuparon la atención de tres funcio-

narios enviados desde los Estados Unidos, porque, debido a la

moratoria decretada por el Presidente Menocal, muchas quejas

se hicieron por los norteamericanos interesados al Departamento

de Estado. Los ciudadanos de los Estados Unidos habían inver-

tido más de un billón de dólares en Cuba, y las condiciones que

ponían en peligro sus inversiones no podían tolerarse.

A medida que se restablecía el orden económico, las cues-

tiones relacionadas con la eficiencia del Gobierno y la adminis-

tración de los fondos públicos llegaron a interesar a los Esta-

dos Unidos. El representante estadounidense revisó la lista de

candidatos para formar el Gabinete, excluyendo a unos y apro-

bando a otros, de acuerdo con su propio criterio. A su instiga-

ción el presupuesto se reajustó, y bajo la amenaza de una in-

tervención armada, una serie de medidas reformatorias fueron

puestas en vigor, ocasionando una revisión de la Ley del Ser-

(21) Emilio Roig de Leuchsenring, Análisis y consecuencias de la intervención nor-

teamericana en los asuntos interiores de Cuba.
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vicio Civil, la adopción de métodos más modernos de llevar las

cuentas, una investigación de la deuda nacional, y la aceptación

de un préstamo de $50.000,000 ofrecido por ciertos banqueros

norteamericanos.

Un estudio del contrato que dió origen a este préstamo re-

vela a los Estados Unidos como una de las partes interesada^. Se-

gún declara una autoridad, "La aprobación dada por los Esta-

dos Unidos se cita como una garantía del préstamo" (22). To-

do esto se encuentra en contraste marcado con los anteriores do-

cumentos autorizados de la misma índole, hecho que demuestra

hasta qué punto se ha extendido en los años recientes la protec-

ción que han concedido los Estados Unidos a los intereses de sus

ciudadanos en Cuba.

Ningún informe sobre el control político ejercido por los Es-

tados Unidos en Cuba sería completo, si no se mencionara la

ya bien conocida Ley Tarafa. Este proyecto se contraía a la

consolidación de ciertos puertos poseídos y administrados por

las grandes haciendas azucareras. De acuerdo con lo que di-

cen los que favorecían el proyecto, la proposición era en pro

de una sana economía. Los hacendados norteamericanos, no

obstante, insistieron en que ello equivalía a la confiscación de

la propiedad particular. Debido a esto, el Departamento de Es-

tado tomó intervención en el asunto, y al Presidente Zayas se

le advirtió en términos nada ambiguos que la propiedad norte-

americana había de ser protegida, o de lo contrario el Gobierno

de los Estados Unidos adoptaría las medidas que juzgase con-

ducentes a tal fin. El autor del proyecto, asesorado por un

abogado norteamericano cuyos servicios contrató, se dirigió a

Washington. No hay necesidad de mencionar los detalles de la

larga serie de entrevistas celebradas allí. Basta decir que un

asunto como éste, concerniente a cuestiones de tanto interés eco-

nómico para el Gobierno cubano, se arregló en los Estados Uni-

dos y por norteamericanos (23)

.

(22) Robert W. Dunn. op. cit., pág. 285.

(23) New York Times, agosto 14, 1923, pág. 14, col. 8; agosto 15, 1923, pág. 27,,

col. 2; agosto 16, 1923, pág. 23, col. 3; agosto 17, 1923, pág. 16, col. 4; agosto 18, 1923^

pág. 1, col. 3; y agosto 29, 1923, pág. 29, co!. 2.
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En dos palabras: el efecto más saliente del aumento de las

inversiones norteamericanas en Cuba ha sido el aumento de la

influencia estadounidense en Cuba. La Isla ha sobrevivido co-

mo nación independiente, pero el control político de los Estados

Unidos,—estimulado por' el imperialismo económico del mismo

país—la ha inundado. Esto no equivale a negar, sin embargo,

los beneficios más obvios que ha obtenido Cuba como resultado

directo del capital que los norteamericanos han invertido en la

Isla. Merece notarse que hasta 1920 el comercio extranjero

de la Isla se aumentó en la misma proporción en que el capital

fluía hacia allá desde los Estados Unidos. Los intereses comer-

ciales han sabido apreciar los efectos de este aumento. Los co-

lonos han sacado provecho automáticamente conforme a la pros-

peridad de su industria (24). Aun el guajiro ha sentido en cier-

to grado los efectos beneficiosos del dólar norteamericano; la

eterna escasez de la mano de obra le proporciona una ventaja

marcada. Los jornales se han cuadruplicado desde 1915 (25).

Con un mayor volumen del comercio y los ingresos aumen-

tados, han venido oportunidades abundantes para el mejoramien-

to material del pueblo. Centenares de nuevas oficinas de Co-

rreos se han establecido; miles de millas de líneas telegráficas

se han construido, y la longitud de los ferrocarriles se ha tridu-

plicado. Hoy, a uno le es tan fácil hablar con un amigo en Cu-

ba como si estuviera en una ciudad vecina, hecho indicativo de

los lazos comerciales que unen a los dos pueblos.

En un análisis final pueden señalarse estos dos efectos sa-

lientes de las inversiones norteamericanas en Cuba: que debido

a ellas la República ha perdido los atributos de un Estado so-

berano; y que han estimulado al mismo tiempo el desarrollo eco-

nómico de la Isla, lo cual es igualmente cierto. A los que tie-

nen por sagrada la oportunidad de un pueblo para elaborar su

propio destino político, las inversiones norteamericanas en Cuba

(24) Boaz W. Long, New York Evening Post, octubre 16, 1920.

(25) Wílliam H. Koebel, Anglo-South American Handbook, 1922, pág. 317.
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deben de parecer una desgracia. Por el contrario, a los que po-

nen en lugar de importancia primordial las oportunidades y los

privilegios de una civilización comercial, estas mismas inver-

siones parecerán señaladas bendiciones.

Harold S. Sloan.

Montclair, New Jersey.



A LOS ESTUDIANTES DE CUBA

CARTA ABIERTA

Estudiantes

:

xcusADiviE el exordio. No me faltan razones para ins-

piraros personal simpatía y ganarme vuestra atención

por la vía más segura: la de vuestro sentimentalis-

mo juvenil.

Pero, aun a riesgo de provocar en vosotros cierta resistencia

a priori, quiero desde el principio poner a prueba vuestra cabal

hombría—que yo admito—y vuestra capacidad para atender a

razones, vengan de donde vengan, cuando sean sinceras y justas.

Sin presentación de credenciales, pues, y a la mera manera

revolucionaria que tanto os gusta, imaginadme surgiendo de re-

pente entre vosotros. ¿Quién soy? ¡No importa! Si sois rebel-

des sinceros, no ha de subyugaros otra autoridad que la de la

razón. Echadme a un lado después si mi inhabilidad para ex-

presarme o vuestra incapacidad para entenderme nos impiden lle-

gar a alguna conclusión práctica.

«

Otra vez en Cuba, a causa de la función electoral—continen-

te sin contenido de nuestras democracias de imitación—nuestros

eternos descontentos sublimizan su "sentimiento de inferioridad"

(consultad a Freud, Adier, etc.,) vistiéndose de catones, nues-

tros pescadores en río revuelto preparan sus anzuelos, nuestros

satisfechos de otras épocas apréstanse de nuevo a hacernos

felices, nuestras "fuerzas vivas" (sic) suspiran por la república
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barata de Don Tomás (ya que no pueden decir en voz alta lo

que realmente creen más barato: la intervención)...

Y vosotros, estudiantes—alumnos distinguidos quizá de His-

toria, la Bella Historia de generales, oradores y poetas que apren-

demos en nuestros países—os sentís sinceramente llamados a de-

fender la República, la Constitución, los Derechos del Hombre:

la Libertad, en síntesis. (La Bella Historia en acción).

"Honni soit qui mal-y-penseT' Sería yo indigno de dirigir-

me a vosotros si no comprendiese con profunda simpatía la ge-

nerosidad de vuestro impulso, la nobleza de vuestras intenciones

y la ardiente sinceridad de vuestros ideales.

He sido y soy un rebelde, amigos. Rebelde integral, de los

que no saben sacarle partido a su rebeldía. .

.

Pero quiero deciros algo respecto a esta Realidad actual de

nuestra Patria, que vosotros conocéis apenas.

Sois estudiantes. Y ello os obliga a estudiar a fondo nues-

tros problemas patrios. Si salís de la Universidad como salieron

vuestros padres y abuelos, no seréis jamás capaces de hacer otra

cosa que seguir sus trazas.

¿Os parece que hay mucho que rectificar? De acuerdo. En-

tre vosotros abundan los que no piensan así, y que seguirán la

tradición íntegramente, con todos sus accidentes y propiedades:

rebelioncita a cierta edad, el título, la buena posición, la "pa-

chocha". ..ya vivir! Y el que venga atrás que arree. .

.

No. Yo os creo sincera y noblemente empeñados en descu-

brir nuevos derroteros a la Patria, dándole a la República de Cu-

ba un sentido de mayoridad en nuestra gran empresa humana de

la Civilización, un sentido como el que han querido, quieren y
le estamos dando sus mejores hijos, a despecho de la turba po-

lítica local—la misma que en todas partes. (¿Dónde está el Go-

bierno civilizador a conciencia, exento de pandillismo, sobre la

faz de la tierra?)

Y por ello os impongo esta molestia de atenderme, arrancán-

doos de vuestra bella exaltación de revolucionarios para hundir-

nos en profundidades históricas y filosóficas, para situarnos nada

menos que desde el punto de vista económico, y, huyendo en

cuanto nos sea posible de los dogmas corrientes, tratar de for-
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muíamos normas de conducta y conclusiones activas dignas de

nuestra misión de verdaderos rebeldes, de visionarios, de anti-

cipadores del futuro.

*

La Realidad

—

ultima ratio—nos repite y nos grita a través

de la Historia del Hombre que es la aptitud para crear y multi-

plicar valores lo que constantemente explica nuestro éxito feliz

o negativo en la vida. Lo mismo la vida de los individuos que

la de los pueblos.

Crear valores... ¿Tendré que detenerme a explicar el con-

cepto? Prefiero confiar en que haréis por comprenderlo cabal-

mente con vuestros propios medios de conocimiento, para no ha-

cer ésta interminable. Y prosigo.

La proposición, desde luego, es demasiado universal para re-

ferirse exclusivamente al éxito material. El genio muchas veces

crea un valor de su desgracia en la vida: Sócrates, Jesús, Spi-

noza . .

.

De esa proposición, sin embargo, sigue un corolario que todos

conocemos superficialmente, y nos empeñamos en rechazar co-

mo "tabú", sin estudiarlo a fondo. Lo prueban todos nuestros

tropezones y sinsabores de la gran familia racial iberoamericana.

Y es que siendo el Dinero el valor de más efectiva y múlti-

ple significación, de más inmediato y universal reconocimiento,

dado su carácter puramente simbólico de instrumento de cambio,

es la aptitud para ganar y gastar dinero (aptitud, capacidad, des-

treza, habilidad, disposición natural o experiencia adquirida, ge-

nio o talento: ¡todas las demás circunstancias modificativas in-

cluidas!) lo que fundamentalmente importa en ésta, nuestra era

de Democracia e Industrialismo. (Hedonismo económico, maqui-

nismo, etc.)

No importan ya Martí ni Maceo (¡conste que hablo de rea-

lidades universales, posibles comentaristas a la mala, no de mis

propios sentimientos!); no importan ya la sangre de nuestros hé-

roes, ni su sacrificio, ni sus enseñanzas respecto a una crisis de



A LOS ESTUDIANTES DE CUBA 166

nuestra historia local, atrasada en casi un siglo; no importan ya

el mero patriotismo guerrillero, de buena fe pero sin adiestra-

miento técnico en cualquier actividad superior, ni el más exalta-

do patriotismo sentimental; no importan la Libertad, ni la Demo-

cracia, ni la Voluntad popular (nobles postulados, desde luego,

pero sin realidad específica) ; no importa la legitimidad de un

gobierno respecto a su eficacia histórica; no importa la mojigan-

ga de nuestros partidos políticos: ¡no importan—en resumen—los

efectos y sub-efectos locales de las grandes causas económico-

sociales europeas, no importan los efectos, sino las causas del

proceso de nuestra desintegración económico-social cubana, las

causas que influyeron e influyen todavía como agentes principa-

les en nuestra dolorosa inadaptación económica al postulado de

la República, al ideal republicano con que nuestros padres soña-

ron—¡ay!—pero dejándonos a nosotros la más difícil tarea de

realizar. .

.

Ved cómo en las democracias modelo se falsifica y se com-

pra el voto, cómo se persigue y ahoga el sentimiento liberal,

cómo en los grandes pueblos se erigen dictaduras... ¿Peligran

por ello esas nacionalidades? No. Fuera de nuestras pequeñas

repúblicas nadie pide ya—desde el campo extrapartidafio y des-

interesado—cosas tan secundarias. Se piden tarifas, mercados,

se piden la guerra o la paz, cooperación o conquista, reparto de

tierras, socialización de los medios de producción, o su monopo-

lización capitalística a nombre de la pericia y el mejor "servi-

cio"... Problemas entíticos, problemas reales, problemas eco-

nómicos.

¡Y a nosotros no nos agita—en tanto—sino quién va a ser

el futuro Presidente!

¿Cómo no nos damos cuenta de que estamos denunciando al

mundo la verdadera naturaleza de nuestro sistema político: el

"spoils system" ? ¿Fué para traer el Ministerio de Ultramar a

La Habana para lo que Martí vivió y murió?

Hemos tenido ya cinco Presidentes. Salvando la santidad de

las intenciones: ¿qué nos ha valido la toallita con agua de don

Tomás, qué el baño con salpicaduras de José Miguel, qué las du-

chas alternas—con vacas y todo—^de Menocal, qué el gran pan-
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taño de Zayas. . . qué, ahora, si falta el agua y los que están de-

bajo de la regadera se aferran a ella?

Es ahora—¡al fin!—que se habla de problemas económicos.

¡Porque falta el agua!

¿No estáis viendo, pues, que el agua es lo que importa?

La realidad es que no se puede ser al mismo tiempo Repú-

blica política y Provincia económica.

Y que hace veinticinco años que venimos ciega y fatal-

mente socavando nuestra República, desde que la erigimos so-

bre el soberbio pedestal de nuestra heroica gesta revolucionaria

sin atender al subsuelo; esto es: la defensa y fomento autócto-

no de nuestras riquezas naturales, la formación de un Consejo

Invisible de cubanos más allá de la ambición o la pasión del mo-

mento, y el adiestramiento de nuestra juventud en la aguda com-

petencia industrial de la época.

Cierto es que los cubanos no podíamos haber improvisado

tales nociones, extrañas a nuestra raza.

Afrontemos la verdad sin desesperarnos, amigos. .

.

Los cubanos somos retoño de un viejo tronco racial que no

podó a tiempo su frondoso ramaje imaginativo de idealidades y

misticismos medioevales.

Nacimos y crecimos en casa de grandes venidos a menos.

Y nuestras virtudes cardinales, nuestros valores fundamen-

tales—arraigados en la abstrusa región motora de nuestros sen-

timientos, más allá de nuestra conciencia, de donde nuestra con-

ducta diaria fluye constantemente como los arroyuelos en que las

grandes corrientes nacen—son los mismos de la era predatoria

y guerrera de nuestros antepasados.

Nuestras "ideas fuerzas"—para decirlo con la sintética expre-

sión de un filósofo francés contemporáneo—son un nombre so-

noro y el renombre de un valor personal extraordinario. Son la

esplendidez, el rumbo, la prodigalidad, la generosidad egolátrica

y desdeñosa que erige un altar de oro y piedras preciosas en la

capilla de la soberbia catedral... y reparte unos ochavos entre

los mendigos apiñados en doble fila a la salida de la iglesia, sin

perjuicio de mandarlos ahorcar si se rebelan. Nuestros "va-
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lores" raciales son la exaltación romántica de los instintos esen-

ciales, la desmaterialización del amor y la mujer, el genio artís-

tico y literario: ¡todas las formas imaginativas de la rebeldía

humana ante la Realidad! Porque hasta nuestros deportes ge-

nuinos son trágicos.

Lo cual no implica—desde luego—^que no persigamos tam-

bién el dinero. ¡La ley del "primo vivere" es inexorable!

Pero nuestras riquezas se hacen generalmente como de sos-

layo. Son los incultos o los rapaces solapados los que con mayor

frecuencia se hacen ricos. Los primeros porque no están ma-

yormente infectados del ideariam de la raza. Los segundos por-

que se adiestran "fen el doble juego del espíritu—Don Quijote y

Sancho, Leandro y Crispín—y realizan su propósito con la mano
izquierda—¡la famosa mano izquierda!—mientras con la dere-

cha pagan tributo a los ídolos retardatarios de la raza: el "cons-

picuous waste"—que diría el economista norteamericano Veblen

—anulando los mejores efectos sociales de sus riquezas.

Así nuestra estructura racial económica—en España y en

América—ofrece tan abrumador contraste entre la riqueza de

nuestros medios naturales y la exigüidad de nuestros capitales.

Esa disparidad entre nuestros valores fundamentales, que defen-

demos en alta voz como orgullo y patrimonio de nuestra raza,

y la realidad económica, es lo que explica la timidez y parvedad

de nuestras explotaciones industriales, mientras la explotación

del hombre por el hombre afecta las más disimuladas y retorcidas

formas y se multiplica al infinito: eso es lo que explica nuestras

Democracias en contraste con las de otras razas, que fingimos me-

nospreciar y copiamos externa y torpemente. . .

Así se explican nuestras riquezas enormes acumuladas por ma-

nos torpes y que sólo duran una o dos generaciones, porque los

hijos sólo aprendieron a derrocharlas. Así nuestras riquezas ex-

terminadoras, que no fueron creadas por multiplicación del bien-

estar a su alrededor, sino secando y arruinando a otros, para ir

a invertirse en lujos o sumarse a las empresas exactivas extran-

jeras, dentro del propio país ...

Así se explica nuestra abundancia de "generales" y "doctores",

de oradores y poetas y artistas, de "salvadores de la patria". Y,
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por ende, nuestra abundancia de patrias. Las patrias son el mejor

semillero para esos cultivos.

Así se explican nuestra desvergüenza y nuestra canallería en

la administración de los fondos públicos, y nuestra desconfianza

y mala fe en los negocios colectivos privados, mientras blasonar

mos de nuestra caballerosidad y nuestra indiscutible honorabili-

dad en los botonazos de la sala de esgrima o en la mesa de jue-

go, y acudimos "al campo del honor" por la menor fruslería...

Así se explica que "una buena familia" justifique entre nos-

otros la incompetencia o la indignidad individuales, y vivamos se-

creta y profundamente divididos en castas y razas, al extremo de

abandonar nuestras escuelas públicas a las cla*ses menesterosas,

mientras nuestros intelectuales—^^sin otro público para nuestras

producciones que los demás del mismo grupo—entonamos loas

a la exquisita espiritualidad de nuestra cultura "latina", nos su-

ponemos hijos de Ariel, y llamamos "calibanes" y "bárbaros" a

los hombres del Norte.

Así se explica—^volviendo a Cuba y nuestro caso en particu-

lar—que después de cantar durante un cuarto de siglo loas a las

espléndidas riquezas de la Isla, nos sintamos ahora de repente,

poco menos que en la miseria.

Porque la capacidad para crear riquezas—para ganar y gas-

tar—es lo que fundamentalmente importa. Y pocos pueblos nos

aventajan en inhabilidad para gastar dinero. Que de nada sirve

ganarlo, si no se gasta con provecho de todos.

Hace veinticinco años—esto no lo oiríais probablemente en

las recientes fiestas del cuarticentenario—que los cubanos nati-

vos y "aplatanados"—estamos yendo ciegamente hacia nuestra

destrucción.

¡Estamos imitando a las Antillas inglesas, cuyos trágicos des-

pojos humanos, importados por nuestros grandes pólipos azuca-

reros, nos traen en vano el "Manes Thecel Phares'\ el aviso letal

de lo que será nuestro futuro!

Estamos reproduciendo la política económica de los Estados
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Confederados del Sur, con su algodón, sus grandes señores po-

derosos, su dependencia de Inglaterra y su cruel aplastamiento

por sus hermanos del Norte, a despecho de sus grandes recursos,

de sus grandes generales y de su al parecer indestructible influen-

cia en los destinos de la Unión antes de Lincoln...

¿Queréis ejemplos más cercanos y evidentes?

Volved, amigos, a las aulas, y exigid que se os enseñen es-

tas cosas . .

.

Permitidme una aclaración indispensable. Porque no hemos

sido los cubanos nativos, exclusivamente. Los españoles de Cuba

han preferido más de una vez delegar poderes y autoridad econó-

micas en los americanos "expertos" (?) a ensayar conocimientos

y medios locales. Nadie está obligado a dar lo que no tiene, y

los españoles no andan mejor en su propia tierra a ese respecto

que nosotros en América.

Pero aprended, amigos, a exigir de vuestros padres españoles

que cuenten con vosotros, que os hagan algo más que doctores

—

su ideal de gente sencilla—y os preparen para manejar vuestra

hacienda... ¡con la mano derecha también! No sólo con la iz-

quierda.

Hagamos frente a la Realidad sin pesimismos ni rebeldías

derivadas, que a nada conducen.

La Realidad es que ningún Estado de la Unión Americana es-

tá hoy tan ligado como nuestra República independiente al sis-

tema financiero conocido universalmente por Wall Street. Tie-

nen estos Estados sus actividades diversificadas, sus innumera-

bles industrias locales, sus bancos, sus medios de resistencia, sus

leyes de fiscalización económica, sus frenos para la ambición des-

medida de los trusts. . . Y los ojos abiertos.

En Cuba hasta nuestras aduanas—^símbolo político de inde-

pendencia—los favorecen más a ellos que a nosotros. jY hasta

nuestros comerciantes importadores trabajan a veces arteramen-

te a su servicio! La primera idea que se le ocurre al pobre cu-

bano ignorante que se dedica a "los negocios" es pedirnos a los

Cónsules cubanos que le consigamos representaciones de artículos

norteamericanos. .

.

Ved como vamos, derechamente, hacia nuestra ruina.
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¡Y vosotros creyendo que defendéis... ¡la Constitución!

Bien habéis hecho, amigos, en volver a las aulas. Volved a

ellas y exigid que se os hable de estas cosas. .

.

*

No tengo fórmulas mágicas que ofreceros.

Os he expuesto lo que veo desde aquí, mi destierro. Lo que

no puedo enseñaros a resolver con el ejemplo, porque soy el

primero en carecer de esa aptitud para ganar dinero que tanto

os encomio. Mi vida de desterrado, sin embargo, de solitario re-

fugiado en los libros, puede que os enseñe por contraste, mostrán-

doos el peligro de confiar demasiado en los valores espirituales. .

.

Yo sólo os exhorto a que no creáis., en exhortaciones. Yo

os exhorto a estudiar prácticamente cosas prácticas, con esta

perspicua noción de lo que importa.

No os hablo de barricadas, ni de heroísmos, ni de sacrificios. .

.

Os digo, sencillamente: ¡haced dinero!

Pero aprended a hacerlo sin desvergüenza . . .
¡ y sin disimu-

lo! Nada hay imposible, amigos, para el ingenio, la diligencia y
la constancia humanas. El hombre verdaderamente humano es

el que somete a la Naturaleza, en cierto modo, a su servicio. Son

los animales inferiores—y algunos hombres—los que viven adap-

tándose exclusivamente al medio.

Aprended a distinguir entre el dinero que esclaviza a Cuba

—aunque os proporcione un triste dominio pasajero—y el que

os libera a vosotros y a la Patria al mismo tiempo. Aprended

a distinguir entre el materialismo grosero del mero ganador de

dinero—causante de tanto odio y tanto encono entre los hom-

bres—y el vasto y fecundo estudio de los fenómenos económicos:

la ciencia cuyo dominio en la práctica ha dado a los hombres del

Norte su mal entendida superioridad sobre nosotros.

Aprended a sacar provecho y crear riquezas arrancándolas de

la Naturaleza o de organizar mejor las ya existentes. Ambos
medios son todavía ubérrimos en Cuba, donde todo se hace a

fuerza de rutina, donde todo se importa, donde la Naturaleza está

apenas explotada, donde todo es tienda aparte y esfuerzo a lo

Robinsón, donde todo es poáible que dependa del adiestramiento
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técnico, donde se han ensayado ya todos los medios fraudulen-

tos y cabe ensayar, por esos mismos, los verdaderos medios. . .

Pero aprended todo esto ahora que sois jóvenes, ahora que

disfrutáis de oportunidades y ventajas que no todos los cubanos

disfrutamos.

Tomad estas orientaciones que os indico ahora, antes que

la brutal necesidad de ganaros el pan—y otras mil vicisitudes ine-

luctables que forman, no siempre con la pura seda de nuestras

buenas intenciones, el tejido de nuestra vida humana—os arras-

tren hacia estos callejones sin salida del cargo público, o la me-

ra profesión rutinaria o el empleo al servicio del explotador ex-

tranjero.. .

.

O bien—por virtud misma de vuestro demasiado preocuparos

de ellas y de los abusos de sus actuales ocupantes—os veáis el

mejor día en alguna de esas posiciones políticas que ahora os pa-

recen criminalmente usurpadas por monstruos de egoísmo.

Y os deis cuenta entonces—¡ya tarde!—de que tampoco des-

de esas posiciones políticas puede hacerse mucho de patriótico,

por el bienestar y la felicidad de todos, cuando faltan el saber

y la disciplina del verdadero estadista; y los demás, en vez de

disimular vuestros inevitables errores y defectos y de atenuarlos,

y colaborar eficaz y constructivamente en lo fundamental de vues-

tra labor, se os dividen por sus pasiones y ambiciones personales

en dos bandos idénticamente negativos y nefastos para la Patria:

los serviles aduladores y los ventajistas mansos a un lado—aci-

cate para lo peor dentro de vosotros mismos—y del otro lado, co-

mo implacables enemigos, todos aquellos a quienes no pudisteis

o no quisisteis servir en sus justas o injustas pero infinitas pre-

tensiones.

No penséis mal de mí, amigos, porque os hable tan distinto a

como se os habla comúnmente.

A esta distancia—y sin compromisos ni deudas de gratitud

demasiado grandes—no sólo se ignoran, sino que se aprende a

ignorar esos detalles nauseabundos del negocio de gobernar en

nuestras democracias. Esos detalles que os amargan la vida y
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OS tuercen la conducta llevándoos a estériles sacudidas de ner-

vios y exponiéndoos a servir de meros instrumentos a "los otros".

¡Los otros, que son idénticos y se ríen de vuestros escrúpulos y

de vuestro escándalo!

Pues tal es—^tanto en Cuba como en ese país ideal que ilu-

sionadamente veis en cualquier otro, fuerte y sólido—el consa-

bido negocio de gobernar y legislar. No hay pueblo libre de esos

residuos, de esas secreciones internas que en nada estorban

—

mientras normales—la salud general del organismo. ¡Preguntad

a vuestros compañeros de Medicina! La salud perfecta es tam-

bién un postulado, como la Libertad, y la Democracia. .

.

Y la atención obsesiva sobre cualquier función inferior del

organismo, genera males reales, degenera en neurosis. .

.

Afortunadamente, el porvenir está todavía en vuestras manos.

No perdáis el tiempo en alardes, compatriotas, y consumad

vuestra labor revolucionaria dentro de las mismas aulas.

Pedid que se os enseñe a sentir estas realidades, estas verda-

des al alcance de cualquier autodidacta, diseminadas por nuestra

prensa diaria, repetidas sin relieve y sin fe por innumerables po-

líticos ... ¡y vagando, sin embargo, como sombras, como almas

en pena por las afueras de nuestra conducta diaria, de nuestras

acciones reales!

Pedid que se os digan verdades, pedid que se os enseñe a

mover al fin vuestra conducta en honor y servicio de la patria

con hechos, no con palabras.

¡Y ojalá no sepáis nunca de este tormento a lo Hamlet a que

vivimos hoy condenados los que vemos y oímos el hórrido fan-

tasma de nuestros errores nacionales, señalándonos en vano el

verdadero camino de la liberación—ya demasiado lejos de nues-

tro alcance—-mientras a nuestro redor los hermanos se nos tor-

nan enemigos y cien mil Polonios nos llaman locos!...

José Antonio Ramos.

Filadelfia, 4 de iuHo. 1927.
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Ebbene, io dicchiaro qui al cospetto di questa

assemblea ed al cospetto di tutto il popólo ita-

liano che assumo, io solo, la responsabilitá po-

lítica, morale, storica, di tutto quanto e avvenutto.

Se la frasi piu o meno storpiata bastano per im*-

piccare un uomo, fuori il palo e fuori la corda.

Se el Fascismo non e stato che olio di ricino e

manganello e non invece una superva passione

de la migliori gioventu italiana, a me la colpa.

Se el Fascismo e stato un associazione a delin-

quere, se tutte la vióleme sonó state il resultato

di un determinato clima storico, político, morale,

a me la responsabilitá di questo, perché questo

clima storico, político, morale io Vho creato con

una propaganda che va dalVintervento fino ad

oggi.

MussouNi, en su "Discurso a la Cámara", del

día 3 de enero de 1925.

ocos hombres, salvo Lenine, han despertado mayor cu-

riosidad entre sus contemporáneos, que el hijo obs-

curo de Dovia, en la antigua Romagna, la tierra de

elección de la pasión política violenta y de los héroes

generosos. Sobre muy pocos, también, existe ya una tan copiosa

bibliografía.

íTampoco nadie, salvo el prohombre ruso, ha despertado tan-

tas diversas y encontradas opiniones: de Mussolini puede decirse

que no existe hoy en el mundo un solo pensador que no figure en

la lista de sus partidarios o en el libro de sus enconados ene-

migos. Esto bastará para justificar su importancia, o acaso, su

grandeza.
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Otro tanto puede decirse del régimen por él imaginado. ¿Es
un régimen como opina Louis Boya (1) destinado a convertir la

bella península italiana, verdadera tierra de promisión inagota-

ble, en un lugar infernal

un de ceux que Dante introduirait parmi les aéreles de son Enfer, pour

ceux qui ont gardé dans leur le cuite de la liberté de la dignité hu-

maíne?

¿Le ha dado, por el contrario, a nuestra Patria intelectual tal feli-

cidad y bienestar tan grande, que según escribe Sarfatti (2)

. . l'Italie a aujoiird'hüi un air de féte"?

Nosotros creemos que Mussolini, como algunas otras grandes

figuras de la historia de la humanidad, ha realizado y está reali-

zando una obra del Destino. Hay fuerzas misteriosas y decisivas,

tenaces e irresistibles que empujan a ciertos hombres sobre el

carro de la Historia, colocándoles en las manos las peligrosas

riendas. El propio Mussolini lo ha dicho:

El hombre público, nace público: es un estigma que lo marca des-

de su nacimiento, un signo de identidad. Se nace hombre público,

como se nace inteligente o idiota. Ningún entrenamiento especial

podría transformar en hombre público un burgués "casanier". El

hombre público es como el poeta: viene al mundo con esa maldición.

No se escapará jamás (3).

En este sentido puede decirse hoy de Mussolini lo que en

otros días se dijo del Corso famoso: es un Hombre del Destino,

es decir, uno de aquellos de que el Destino de la Humanidad se

vale para ejecutar sus misteriosos e inquebrantables designios.

No pretenden estas líneas hacer una historia de Mussolini,

ni mucho menos una crítica del sistema imaginado por él y de-

fendido en Italia por sus fieles "camisas negras". Lo primero,

porque, agotada la materia, el pro y el contra hasta el momento
actual, nuestra historia carecería de toda novedad y por tanto,

de todo interés. Lo segundo, porque el estado de la cuestión,

(1) Louis Roya. Histoire de Mussolini pág. 189. Ed. Simón Kra. París, 1926.

(2) Marguerite G. Sarfatti. Mussolini; L'Homme et le Chef, pág. 346. Ed. Albi»

Michel. París. 1927.

(3) Mussoliiiri. "Préface" al Hbro de Sarfatti, pág. VI, op. cit.
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como dicen los juristas, impide formar aún un juicio imparcial

acertado y mucho menos definitivo. La obra de Mussolini y su

trascendencia, no podrá ser juzgada con acierto por la Historia,

sino dentro de algunos siglos acaso.

Nuestro propósito es mucho más modesto. Ha de limitarse

a dar la impresión personal y desapasionada de un viajero que

acaba de recorrer en todas direcciones, la incomparable tierra

de Italia, cuna tan fértil de grandes hombres, patria dilecta del

arte inmortal, tierra de poetas sublimes y de jurisconsultos emi-

nentes, verdaderos Alpes de las ciencias y de las letras, "mater

genitrix" del genio invencible de la raza latina.

Nada, en la infancia de Mussolini podía revelar el hombre que

más tarde había de regir los destinos de Italia y marcar un de-

rrotero al Mundo. Hijo de un modesto herrero, avecindado en

Dovia en el país de Forli, va a la escuela de la aldea, de la que

es maestra su propia madre, y más tarde recibe lecciones de

Silvio, un obscuro profesor de Predappio. No muestra aptitu-

des para el oficio en que ha nacido.
—

""Tú no aprenderás jamás

nada"—le dice su padre, mortificado por la poca atención o habi-

tualidad del aprendiz (4) y un bofetón o un latigazo del pesado

cinturón de cuero del forjador subrayan la frase.

Una característica se destaca ya, según sus biógrafos. La

de no dejar pasar jamás una ofensa sin castigo. "No aceptéis

jamás, ser vejado, oprimido, a ningún precio", escribe (5). Aquí

está, acaso, el germen del fascismo que pretende crear un Es-

tado corporativo compuesto de individuos, en el que cada uno ha-

ga su parte, sea fuerte, y esté presto a defenderse y a defender

el patrimonio común.

Se acusa a Mussolini de predicar la violencia.

La violencia—escribe él mismo—es una cirugía: que ella no sea

jamás provocadora. Que sea tan sólo la "riposta" a una agresión:

un episodio, nunca un sistema (6).

(4) Sarfattiji pág. 20. Op. cit.

(5) Sarfattí, pág. 26. Op. ait.

(6) Sarfatti, pág. 27. Op. cit.
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Y en sus "Instrucciones a los Prefectos" dicta:

Cuando notéis una efervescencia colectiva, no dudéis, señores pre-

fectos, de ejecutar arrestos en los dos campos. Vale más meter en

prisión veinte personas hoy, que lamentar la muerte de una sola

mañana. Los veinte pájaros en la jaula serán puestos en libertad

pasado mañana (7).

En otro lugar dice:

No es posible gobernar la nación sin tener el pulso de hierro, y

la voluntad de acero. Mas esta forma de Gobierno que es mi forma,

de la cual reivindico orguUosamente toda la responsabilidad, no im-

pide andar al pueblo, andar hacia el pueblo, que trabaja y sufre, que

no turba el orden público, hacia el pueblo que es la base granítica

sobre la cual se constituye la grandeza de las naciones, de andar hacia

el pueblo, no con el incienso de la adulación, sino diciéndole la ver-

dad abierta, con el corazón fraternal (8).

Estas palabras, en la boca de un hijo de ese mismo pueblo,

tienen una sinceridad y un acento de convicción y de certeza,

realmente invencibles. Quien habla así, y quien así gobierna el

país más difícil de gobernar del mundo entero, porque es, sin

duda, el que con mayor fiereza ama la propia libertad, es el

hijo de Alejandro Mussolini, el herrero de Dovia, socialista mi-

litante también: es el hombre que ha conocido la prisión, el des-

tierro y el hambre; que para ganar un miserable mendrugo tra-

bajó en Orbe de peón de albañil, y que vagó, destituido y fa-

mélico, sin un pan, sin un amigo y sin un techo, por Lausana,

próximo al suicidio, al crimen o a la locura. ¿Cómo es posible

dudar ahora de la fuerza magnética, avasalladora e irresistible

de su obra y de sus palabras?

Existe en Lausana un puente que juega un papel importante

en la vida de Mussolini. Bajo sus arcos se abrigaba el vagabun-
do para mejor dormir. Una noche en que llovía, el miserable se

refugia en una caja vacía, abandonada por una imprenta vecina.

Uin celoso gendarme lo despierta y lo arresta, inculpándolo de

(7) Sarfatti, pág. 27. Op. cit.

(8) Curt Gutkind La personaUtá del Duce en Mussolini e il Suo Fascismo. Ed.
Merlin Verlag. Heilderberg, 1927.
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vagancia: este fué su primer día en la prisión. Veinte años más

tarde, en 1922 exactamente, el Jefe del Gobierno italiano vuelve

a los Estados de la Confederación Helvética. En lugar de diri-

girse a Ginebra, como estaba previsto, él pide a Lord Cruzon y

a M. Poincaré que se reúnan en Lausana a toda prisa, para con-

ferenciar sobre la suerte de Europa. No hacía sino tres meses

que la República había pronunciado, contra este mismo hombre,

un decreto de expulsión, considerándolo extranjero pernicioso.

Un alto funcionario viene a recibir las órdenes del "Duce".—"¿Estáis satisfecho del servicio de policía?"—"Muy satisfecho, señor Comisario".—Y mostrándole el gran

puente cuyos arcos pueden contemplarse desde las ventanas del

hotel, agrega—^"¿Veis aquel puente, señor Comisario? Allí vues-

tra policía me ha arrestado hace veinte años."

El comisario, confuso se inclina,

—''Cest la vie, Monsieur le Presidenf\ (9)

Con razón podía, pues, decir Mussolini a la Cámara, el 17

de noviembre de 1922, tres semanas después de su marcha sobre

Roma, contestando al diputado D'Aragona:

L'on D'Aragona sia tranquillo. Luí viene dal proletariato : io vengo
dal proletariato. L'on D'Aragona ha conosc'uto la dura v'ta degli

emigrationi italiani all'stero, il sottoscritto Vha vissuta (10).

Sobre este hombre, hijo de un socialista militante, curtido en

los dolores y en las miserias del pueblo que trabaja y sufre, y

lucha y espera, ejerce una influencia decisiva el mágico inte-

lecto de Wilfredo Paretto, el eminente profesor italiano, cuyas

obras profundas y enérgicas debiera conocer mejor nuestra ju-

ventud estudiosa (11).

El discípulo transporta del terreno económico al terreno po-

lítico la teoría de los imponderables: la extiende, por mejor decir,

a toda su concepción de la vida. Paretto le trasmite su manera

peculiar de estudiar los problemas a través de una búsqueda ágil

e inteligente. No se parte de ninguna teoría, ni de ningún sis-

(9) Sarfatti, pág, 74. Op. cit.

(10) Curt Gutkind. La personaliiá, etc., pág. 10.

(11) Especialmente la magna Sociología, Firenze, Borbera. 1923.
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tema. Cuando más, un sistema se adopta como base y por hi-

pótesis, tan sólo para explicar provisionalmente toda una serie

de hechos. De esta suerte el mismo Mussolini declara que

El fascismo no posee ningún arsenal de doctrinas especulativas, por-

que todo sistema es un error, y toda teoría una prisión (12).

Y nada inspira mayor horror al Jefe que los muros y las rejas de

las prisiones.

Él se define a sí mismo como "un hombre en marcha". An-

tes de la Gran Guerra, había firmado una serie de artículos con

un pseudónimo característico: "El hombre que busca". Esta

busca perpetua es la verdadera manía de Mussolini en su vida

y en su arte político. Y esto daría una explicación plausible a

ciertas inconsecuencias y cambios radicales de orientación de que

sus enemigos le acusan enconadamente.

Porque viene de las masas y ha vivido en ellas, con los ojos

y el corazón abiertos, las conoce a fondo, sabe manejarlas y las

ama. El 10 de junio de 1923 habla en Ciremona a la muchedum-

bre, desde los balcones de la plaza "Comune" y así dice:

lo guardo nei vostri occhi, che possono guardare i miei e interro-

garmi, e domando: Mi tróvate voi combiato in qualche linea? Sonó

sicuro che nessuno di voi ha pensato, nemmeno nei momenti di in-

certezza, che io potessi diventari diverso da quello che sonó. Ho
Vorgoglio di essere quello che sonó, cioé un uomo] che prima del

imporre dei sacrifici agli altri li impone a se stesso, e prima di chia-

mare la disciplina per gU altri a questa disciplina se sottopone. .
.

Sonó della vostra razza, ho lo stesse vostre vertu e naturalmente, gU

stessi vostri difetti. Appunto per questo si stablisce fra noi la per-

fetta comunione degli spiriti: basta che io vi chíami perche dalle

citta e dai borghí e dai casolari un coro unánime e formidabile ris-

ponda: ''Presente''! (13).

Conoce Musolini la cualidad fundamental del italiano que ya

Cardano había definido en la vieja fórmula ''un cuore ardente, e

una testa fiedda". Por eso les habla siempre con fuerza al co-

razón y con frío cálculo al cerebro. Sus discursos no son tales

(12) Sarfatti, pág. 81. Op. cit.

(13) Curt Gutkind, pág. 4. Op. cit.
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en el sentido tradicional de la palabra. Como él mismo afirma,

son "allocuzioni, prese di contaíto tra la mía anima e la vostra,

tra il mió cuore ed i vosíri cuori". Y al Senado, el 12 de mar-

zo de 1926 decía:

lo che ho una vasta espirienza in materia, espírienza che mi ha

giovato moltissimo, che mi ha reso possible di conoscere la psicolo-

gia delle masse, e di avere quasi una sensibilitá tattile e visiva di

quello che le masse vogliono o pensano in un determinato momento:

posso diré che sempre si e trattato di minoranze, che le famóse masse

evolute e coscienti che poi non erano ne evolute ne coscienti, erano

guidate da minoranza esigue che si moltiplicavano per un proceso

dHnflazione nel momento in cui si inscenava un'agitazione (14).

Repetía, aquí, el mismo pensamiento que ya en su discurso

revolucionario en Udine, el día 22 de septiembre de 1922, había

expuesto con toda claridad:

In ogni caso—había dicho

—

la storla demostra che sempre delle mi-

noranze, esigue da principio^ hanno prodotto profondo sconolgimentt

delle societa umane (15).

A estas cualidades, que revelan al gran "condotiero", une Mus-

solini un amor entrañable por su Italia, cualidad nada rara en un

italiano, pero agudizada en él hasta un grado superlativo. Su

gran discurso al Senado el día 8 de junio de 1923, termina con

este párrafo, lleno de mágica sinceridad y de cálido entusiasmo:

Eppure, un'ambizione Vho anch'io: piu conosco il popólo italiano,

piu mi'inchino dínanzi a lui: piu mi'immergo anche fis'camente nelle

masse del popólo italiano, piu sentó che questo popólo e veramente
degno del rispetto di tutti i reppresentanti de la Nazione (16).

Al pueblo de Ferrara, el 22 de septiembre de 1924 decía:

Yo respeto los callos de las manos. No tengo otro título de no-

bleza. Yo, también, los he tenido, porque noble es verdaderamente
aquel que trabaja, noble es verdaderamente aquel que produce, aquel

(14) Loe. cít. pág. 7.

(15) Loe. cít. pág. 17.

(16) Loe. cit. pág. 18.
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que lleva su aporte, aunque sea modesto, al edificio de la Patria. Y
la Patria que nosotros soñamos es la Patr'a en donde todos traba-

jan y en donde no haya sitio para los parásitos.

Sabe Mussolini que se le ama: pero no ignora que fuerte-

mente se le odia también.

"Quien no está conmigo está contra mí",—^puede repetir con

toda justicia. Pero no le importa. Él ha creado el Fascismo, a

él le toca, en primera línea, defenderlo; en primera línea, también,

sufrir los ataques de sus encarnizados enemigos.

Evidentemente—dice—todo gran movimiento debe tener un hom-
bre representativo, que de este movimiento sufra todas las pasiones, y
porte toda la llama.

Consciente de esta situación peligrosa en grado extremo, de

una manera especialísima dentro de las actuales condiciones del

Mundo, decía al Senado el 27 de noviembre de 1922:

Y bien: lo sé: no es sólo mi persona la que está en juego. Cierto

que si nada arriesgo soy un hombre muerto. No son experimentos que

puedan hacerse más de una sola vez en la vida. Mas la mía vale

poquísimo. No reagir no sería grave para mí, mas podría ser infinita-

mente más grave para la Nación, y ahora yo intento dirigir el timón

de la barca y no lo cedo a ninguno (17).

No le importa el peligro que corre su persona al lado de los

supremos intereses de su Patria.

Lo bello, lo grande, lo verdaderamente heroico—dice—es navegar

cuando ruge la tormenta. Un filósofo tudesco decía ''vive peligrosa-

mente". Yo quisiera que ésta fuera la consigna de los jóvenes fas-

cistas italianos: vivir peligrosamente. Esto significa estar pronto a

todo, a cualquier sacrificio, a cualquier peligro, a cualquier acción cuan-

do se traía de la defensa de la Patria, y del Fascismo (18).

Quien así piensa tiene ganada la batalla, ruda y sangrienta,

que hay siempre en los momentos decisivos en la Historia de la

Humanidad.

(17) Loe. cit. pág. 16.

(18) Loe. cit. pág. 33.
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Balbino Giuliano ha tratado de explicar la formación histó-

rica del Fascismo (19). Vano, y por fuerza, inútil empeño. Co-

mo Louis Blanc observaba en su Introducción a la Histoire de la

Revolution Frangaise, (20) la Historia no puede decirse que co-

mienza en ninguna parte, ni en ninguna parte termina. El en-

cadenamiento de los hechos es tal que no pueden los unos des-

prederse de los otros sin que exista un punto en el cual aparezca

trunca la cadena, o roto el hilo. Las antiguas divisiones esco-

lásticas de la Historia han perdido todo interés. La razón fun-

damental de esto descansa en la eminente causalidad de los ac-

tos humanos. Negarlo sería afirmar que existen efectos que nin-

guna causa ha producido, y esto repugna la lógica más elemen-

tal, o indocumentada.

El Fascismo, como doctrina política podría definirse hoy, bre-

vemente, diciendo que es un "socialismo nacionalizado". Por

esto, cuando los extremistas del bando rojo, ebrios de ira por el

éxito logrado en Italia por el Fascismo, acusan a Mussolini de

haber traicionado las santas banderas socialistas, es necesario

sonreír desdeñosamente (21).

Los sombríos terrores de la Rusia Roja amenazaban destro-

zar las entrañas de la Madre Italia, fácil presa en las manos irre-

solutas y débiles del Gobierno Niíti. La juventud italiana vol-

vía de los campos de batalla cubierta de gloria, para encontrar

la penuria, el malestar, el desorden y la agitación perniciosa y

subversiva por todas partes. Fueron momentos bien críticos para

la historia de Italia colocada a los mismos bordes de la ruina.

Contra esta corriente funesta era necesario que un hombre

verdaderamente grande, se levantara para encauzarla y dirigirla;

para evitar la catástrofe que tan inminente parecía. Era necesa-

rio, además, que este hombre, armado de toda la potencia de una

fiera idea nacionalista, se decidiera a asaltar el poder para asegu-

rarlo en las propias manos que lo dejaban escapar, y que, sin

esta inesperada ayuda, no hubieran podido retenerlo.

(19) Baibino Guiliano. La Formazione Storica del Fascismo, en Mussolini e il Sao

Fascismo a cura de Curt Guíkind. Ed. Merlin Veriag. Heildelberg, 1927.

(20) Louis Blanc, Histoire de la Revolution Frangaise. Ed. Ernest Flammar^on. Pa-

rís, 1878.

(21) William Balitho. Italy under Mussolini, New York. The MacmÜHam Co. 1926.
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Y surgió la Revolución de Octubre de 1922, y la memorable

"Marcha sobre Roma", la jornada triunfal del movimiento fas-

cista. Así Mussolini, presentándose ante la Majestad del Rey, a

la cabeza de sus bizarras escuadras, repetía, en mayores propor-

ciones, la obra conciliadora de Cavour, con la diferencia de que

esta vez el mismo Jefe de la Revolución que portaba el nuevo

garibaldinismo a hacer acto de homenaje al sobrino de Víctor

Manuel II, hecho Ministro del Rey reconciliaba definitivamente la

legalidad del Estado Nacional con la revolución de todo un

pueblo (22).

No vale recordar, como lo hace Tito Vezio (23), la marcha

de Julio César sobre Roma, para establecer un paralelo entre

ambos acontecimientos históricos, que nada tienen en común. No

es tampoco, como afirma otro escritor, la sugestión invencible

que sobre todo italiano tiene Roma, la "única", hasta el punto

de llamar a la Vía Láctea la "Strada di Roma". No. La marcha

triunfal de las legiones coronada el domingo 29 de octubre con

la entrada en la Ciudad Eterna, no es sino el triunfo de las ideas

socialistas, largo tiempo incubadas en el alma italiana, y sabia-

mente encauzadas por su Jefe hacia una solución salvadora pa-

ra la Nación.

Conquistado el objetivo, Mussolini desmoviliza, al día si-

guiente, sus 40,000 "quadristi". Y sesenta trenes parten de Ro-

ma el martes 31 de octubre, no sin antes desfilar, en desfile in-

olvidable, por ante la tumba del soldado desconocido, en la "Piaz-

za Venezia".

Así, de esta manera gallarda, casi incruenta, se realizaba el

más trascendental acontecimiento de la Historia de Italia en el

Siglo XX.

Comienza, en seguida la ardua tarea de ordenar aquel caos,

de salvar aquella Italia que, según la frase del propio Mussolini,

"tenía, ya un pie en el abismo".

Aquel hombre de acero, aquel aprendiz de fragua, tiene en

(22) B. Giuliano. pág. 124. Op. cit.

(23) Tito Vezio. La due marchi su Roma. Mussolini. Ed. Paladino, Mantova, l©2«.
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SUS manos el secreto. 'Trabajemos", dice a todos: y predica

con el ejemplo.

Treinta y dos sesiones de cinco a seis horas cada una, cele-

bra el Consejo de Ministros que él preside, durante los dos pri-

meros meses de su Gobierno. En una de las sesiones memora-

bles, el profesor Tangorra, Ministro del Tesoro, se apoya sobre

su portafolio cargado de informes, y muriendo exclama: "La Ita-

lia, Presidente... La situación es grave...!" Estas fueron sus

últimas palabras. De esta suerte se trabajaba y se trabaja, para

la verdadera resurrección de Italia.

Ya en Udine, Mussolini había dicho:

Sólo obedeciendo, sólo teniendo el orgullo humilde, pero sagrado,

de obedecer, se conquista, después, el derecho de mandar. Cuando

el trabajo se haya apoderado de nuestro espíritu, se tiene el derecho

de imponerlo a otros: antes no.

A las masas que lo siguen exige disciplina y obediencia ciega,

fidelidad, valor, devoción absoluta. Por esto sus legiones afec-

tan forma militar, porque norma primordial del buen soldado es

la invencible disciplina. Mas esto no se hace en beneficio de un

hombre, ni siquiera de un partido: esto se hace en beneficio de

una más grande Italia. Esta es la luz fascinadora que guía al

Jefe; esta es la visión que él proyecta, sin cesar, ante sus segui-

dores.

Todos vosotros debéis consideraros como soldados,—les d'ce. Un
soldado, aun cuando no se porte el "grigio" verde; un soldado, aun

cuando se trabaje en la tienda, en las oficinas, en las canteras, o en

los campos; un soldado, unido, a todo el resto del ejército: una molé-

cula que siente y pulsa con el entero organismo (24).

Era necesario trabajar duramente, no sólo para vencer los

peligros y las dificultades de la hora presente; no sólo para res-

tañar las heridas sangrantes de la guerra que minaban la fuerte

anatomía de Italia, sino para construir, para edificar la Italia nue-

va que debía de surgir, que ha surgido ya en gran parte como pro-

(24) Curt Gutkind. pág. 25. Loe. cit.
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ducto nobilísimo de este fructífero trabajo, de este esfuerzo for-

midablemente patriota e inteligente.

En su discurso a la Cámara del 11 de diciembre de 1925 so-

bre la disciplina jurídica de las relaciones colectivas del traba-

jo, Mussolini decía:

/ prossimi cinque o dieci anni sonno decisivi per il destino di

riostra gente. Sonó decisivi perché la lotta internazionale si é sciate-

nata e si scientenara sempre de piú e non e permesso a noi che siamo

venuti un poco in retardo sulla scena del mondo di dísperdere la

nostra energía. Bisogna intendersi: le nazioni, come gli individui,

possono vivere o vegetare. Credo che noi, in ogni caso, potremmo
vegetare anche se dovessimo diventare colonie di paesi che sareh-

bero arrivati al traguardo prima di noi e ai quali prohahilmente noi

doviemmo mandare il nostro di pui materiale umano. Questo lo

chiamo vegetare. Vivere invece per me e un altra cosa. Vivere per

me e la lotta, il rischio^ la tenada, vivere per me e il non rasseguarsi

al destino (25).

Siguiendo esta senda, el Fascismo aspiraba a realizar la con-

cepción unitaria de la sociedad por medio de una reforma sindi-

cal y corporativa. De esta suerte se resolvía el problema social

de la colaboración de las clases y el problema político del mejor

régimen representativo.

El Fascismo es sindicalista, y el sindicalismo fascista, para

repetir con Gino Arias las mismas palabras del "Duce", es sin-

dicalismo selectivo, en cuanto aspira a mejorar las condiciones

de las clases y de las categorías que se cobijan bajo su bandera.

Esta importantísima reforma se ha completado en Italia

con la promulgación de la ley de 3 de abril de 1926 y del Regla-

mento de r de julio de 1926, obra notabilísima que forma hoy

la más acabada palabra en la materia (26).

La "Magistratura del Lavoro" es otra de las trascendentales

reformas operadas en Italia, y constituye, acaso, la más genial

(25) Gino Arias. La Reforma de'lo Stato en Mussolini, etc., pág. 151. Ed. Verlag

Heilde.berg, 1927.

(26) Véanse sobre el argumento, además de la notabilísima monografía de Gino

Arias, anteriormente citada. La nuova disciplina del lavoro e lo stato corporativo ; Rocco

en Gerarchia, julio, 1926; la Relazione del prop o Arias, y el Manuale de diriito corpora-

tivo, de Costainagua. Torino. 1927.
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y original de las reformas fascistas en este campo. La "Magis-

tratura de Lavoro" es la sustitución de la Justicia del Estado a

la justicia privada en las controversias del trabajo.

Como en el viejo campo del Derecho Penal, a la justicia pri-

vada hubo de suceder un día para sustituirla y hacerla imposible,

la justicia más perfecta y ordenada del Estado, así en las in-

terminables disputas entre el Capital y el Trabajo, la Justicia

del Estado ha suplantado el caos y la confusión de los arreglos

privados, transigidos, muchas veces, o casi siempre, en perjui-

cio directo del Estado y del pueblo.

Según el artículo 13 de la Ley de la materia,

i

todas las controversias relativas a la disciplina de las relaciones co-

lectivas del trabajo que conciernan, ya a la aplicación de los con-

tratos colectivos y de otras normas existentes, ya a la busca de nuevas

condiciones del trabajo, son de la competencia de las cortes de ape-

lación funcionando como Magistratura del Trabajo (27).

¿Y qué decir de las Instituciones de asistencia y de Educa-

ción Social? El Gobierno Nacional ha dado el mayor impulso

a la legislación social y ha logrado coordinar en gran parte las

disposiciones, un tanto precipitadas y tumultuarias, que fueron

emanadas después de la guerra, más a impulsos muchas veces del

interés meramente político, ocasional o partidarista, que con el

fin de una verdadera y sabia previsión o asistencia.

El "Seguro obligatorio contra la falta de trabajo"; la crea-

ción de la "Caja Nacional para el Seguro Social" y la "Ley Fe-

derzoni" sobre "Protección y asistencia de la maternidad y de

la infancia" (28) ; la creación de los "Montes de Pensión" para

los profesores de instrucción primaria (insegnanti elemeniari)

(29) ; la Opera Nazionali del Dopo Lavoro (30) y tantas otras

que los estrechos límites de este trabajo no me permiten men-

cionar, prueban que también en este campo, la obra del Fas-

(27) Gino Arias. Uimmissione delle corporazione nello stato, en Gerarchia, no-

viembre, 1925.

(28) 10 de dic. de 1925.

(29) Ley de 13 de agosto de 1926.

(30) Decreto-ley de 19 de mayo de 1925 y Ley de 18 de marzo 1926.
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cismo ha superado todo cuanto se ha hecho en los demás paí-

ses, comprendiendo desde luego, la misma Rusia.

Fuertemente interesante, de una manera especial para nues-

tros estudiantes de Derecho Político, es la reforma constitucio-

nal que lenta, pero seguramente, va desarrollándose en la gran

democracia que es hoy Italia. Y no menos importantes las leyes

adoptadas para la defensa del Estado, culminantes en la institu-

ción de la Pena de Muerte para aquellos que atentaren contra la

vida o la libertad personal del Rey, del Regente, de la Reina, del

Príncipe heredero o del "Capo del Governo" (31). Se castigan,

igualmente con pena de muerte, los delitos cometidos contra la

seguridad del Estado y los crímenes, en general, de "alta trai-

ción" (32).

Retorna justamente, como observa el intelecto sutil de Gino

Arias, (33) el concepto romano de la "defensa social", la cual,

en los casos extremos, impone la eliminación del "reo, mas no

una eliminación temporal o parcial, sino completa y definitiva.

El art. 3- de la Ley de 25 de noviembre de 1926 castiga con

reclusión de cinco a quince años, el complot dirigido a cometer

alguno de los precedentes delitos, la instigación a cometerlos,

y la apología de los mismos. Penas mayores se reservan a los

jefes, promotores u organizadores.

La actividad criminosa de las organizaciones subversivas se

reprime en la misma ley con justa severidad, extendiéndose aun

a los ciudadanos italianos que fuera del territorio del Estado

difundan o comuniquen bajo cualquiera forma, voces o noticias

falsas exageradas o tendenciosas sobre las condiciones internas

del Estado, de manera que disminuya su crédito o su prestigio en

el extranjero, o desenvuelvan una actividad criminosa capaz de

hacer daño a los intereses nacionales. La condena pronunciada

en contumacia, trae, de derecho, la pérdida de la ciudadanía y

la confiscación de los bienes.

(31) Ley de 25 de noviembre de 1926.

(32) Alto tradimento.

(33) Qp. cit. pág. 213.
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Se instituye un tribunal especial para los delitos contemplados

en esta ley. Se trata de un Tribunal extraordinario formado por

un presidente y cinco jueces elegidos entre los oficiales de la

fuerza armada del Estado. El tribunal especial es único para

toda Italia, pero puede dividirse en varias secciones y puede ce-

lebrar sus sesiones en cualquier lugar del Reino.

La reforma, en este sentido, podía parecer un tanto drástica,

si se abstrae su examen de las condiciones existentes en Italia,

y en el mundo, en los momentos en que la ley fué dictada y en

los momentos actuales. Pero no puede negarse que la defensa

de los intereses del Estado en las presentes circunstancias, hace

necesaria de todo punto una ley semejante, que no es ni con mu-

cho tan severa como las dictadas en la "libre" Rusia. "Tutto per

lo StütOj nulla fuori dello Stato, nulla contro lo Stato" parece

ser el resumen de esta nueva política nacionalista, basada en el

mantenimiento del principio de autoridad, como la única y su-

prema garantía de la libertad individual y únicamente para la

más adecuada protección de la misma.

*

No podrá escapar a la acción de la reforma, el sistema de la

enseñanza en Italia.

Era común ofensa la de considerar a Italia como un país de

analfabetos. Se decía que de 40.000,000 de italianos sólo poco

más de la mitad sabía leer. Se deducía de este hecho que era

Italia—la cuna de tantos hombres ilustres— , la más atrasada de

las naciones del mundo civilizado.

Un escritor, a quien ya hemos citado anteriormente (34), y que

no se distingue por su amor a Italia, dice:

Esta masa formidable de incultos está a merced de su temperamento,

que es de una sensibilidad vibrante hasta el punto de enturbiar su

intelectualidad. Son el juego de los retóricos que de tiempo en tiem-

po los adulan o los aterrorizan y que siempre saben manejarlos como
un rebaño débil. El pueblo actual de la península es, moralmente al

menos, el mismo que ya existía en la época de los Césares, una masa

(34) Louis Roya. Histoire de Mussolini, pág. 32.
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informe que se contenta con poco y que grita ¡Viva Nerón!, porque
les da pan y circo: "Panera et circenses". ¿Qué piden los "lazza-

roni" de Nápoles? Algunos macarrones, el sol, un poco de amor y
el canto de las barcarolas; teniendo esto, poco les importa que la

política del país esté dirigida por un Lenine o por un Sila... Almas
esencialmente infantiles y versátiles, visionarias, llenas de ternura

y de inocencia a quienes la muerte de un Papa inunda en lágrimas y

que mañana ríen de alegría al advenimiento de un sucesor. "El Papa
ha muerto; ¡Viva el Papa!". Pueblo sin malicia, ha visto subir a los

Maquiavelos que lo tratan como a un perro y sin que se explique el

porqué de estos castigos mezclados con caricias, los Jefes fascistas

manejan este agregado de fidelidades perrunas.

Pues bien: este pueblo pintado con tan mezquinos colores

por este escritor contemporáneo, va realizando bajo el régimen

fascista, en el campo importantísimo de la instrucción pública,

una reforma tan vasta, como trascendental.

En la imposibilidad de seguir paso a paso la monumental re-

forma ya realizada, daremos aquí un breve índice de algunas de

las más importantes.

El programa, puramente idealista entonces, del fascismo, co-

mienza, puede decirse, en 1918, con el "Apello per un Fascio de

Edücazione nazionale" , documento fuertemente interesante que

puede encontrarse en la monografía que sobre el argumento es-

cribió el eximio Codignola (35). Mas la obra de la reforma co-

mienza normalmente, con el advenimiento al poder del partido

fascista.

Gentile es llamado al Ministerio de Instrucción Pública el

martes día 31 de octubre de 1922, dos jornadas después de la

"marcha sobre Roma", y ya el 25 de noviembre siguiente envia-

ba a las autoridades escolares sus primeras circulares sobre dis-

ciplina. Dos días más tarde, con motivo de la inauguración de

las sesiones de otoño del Consejo Superior de Instrucción Pú-

blica, exponía las bases principales de la "Reforma escolástica".

Véase cómo la "tiranía" fascista esbozaba su programa:

La escuela italiana—decía el Ministro—dispone de muchas leyes,

pero no tiene su propia ley. Muchas leyes y muchos reglamentos. El

(35) Ernesto Codignola. La Reforma Scolastica en Mussolini, etc., Ed. Verlag.

Helderberg, 1927.



MUSSOLINI, HOMBRE DEL DESTINO 189

régimen de la fragmentariedad legislativa y de la presente reglamen-
tación sospechosa hacia los escolares, hacia los maestros y hacia la

autoridad escolar, debe cesar. Donde existe una sospecha, hay limi-

tación de libertad, coartación de conciencia, tiranía del de arriba o

del de abajo, sofocamiento de aquella vida del espíritu que es toda

la sustancia de la verdadera escuela, la cual puede vivir sólo bajo

una condición: la de ser verdaderamente escuela, y por tanto, espí-

ritu, libertad. Es tiempo de que se instaure un régimen de plena li-

bertad... Libertad de decir y libertad de enseñar; y responsabilidad

proporcionada a la esfera de esta libertad destinada a ampliarse en

la ascensión de la cultura, que es toda conquista progresiva de libertad.

La libertad se reconducirá a la disciplina, a la continuidad y a la

sinceridad de los estudios. Por esto es necesario cambiar el sistema

de exámenes en las escuelas elementales y en la Universidad. Todo

alumno debe sentir como es deber y derecho de cada uno, el ser el artífice

de su propio destino.

Y la Universidad en particular, liberada de aquellos exámenes es-

peciales de los que todos sentimos la inutilidad y el daño, así para la

cultura como para el carácter de nuestros jóvenes constreñidos a dar

prueba de haber adquirido algunas informaciones... La Universidad,

digo, podrá atender tranquilamente al propio sagrado trabajo, a me-

nudo gravemente turbado por las sesiones de exámenes ordinarios,

extraordinarios o pseudo ordinarios que, ahora, lo interrumpen.

La responsabilidad, necesaria y natural compañera de la libertad,

importa la autonomía no sólo didáctica, sino administrativa también.

Y nosotros procuraremos instaurar, en los límites de lo posible, un

régimen de autonomía que haga sentir no sólo a los profesores, sino

a las Facultades y a las varias universidades, la propia personalidad,

y a todos, los propios deberes de aumentar los medios necesarios para

la propia vida.

Favorécese, pues, ante todo, el desarrollo de la enseñanza

privada.

El Estado no quiere el monopolio de la enseñanza, sino que

la enseñanza se difunda todo cuanto sea posible, aunque conser-

vando sobre la enseñanza privada el control que al Estado con-

viene sostener.

Consagra el Ministro en su Programa, atención preferente

a la formación de los Maestros: nada vale crear Escuelas si el

sitio del Maestro está vacío, o indignamente ocupado. Escuelas

sin Maestros o con Maestros incompetentes son más perjudicia-

les que la absoluta carencia de ellas.
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Comienza Gentile por reorganizar las ''Direcciones Genera-

les": el "Inspectorado", los "Cuerpos Consultivos", las "Admi-

nistraciones escolares locales", los "Consejos escolares regiona-

les" y los "Consejos de Disciplina"; a todos cuantos organismos

administrativos intervienen en Italia en el ramo de la enseñanza,

alcanza el vasto plan de reformas ministeriales.

Se multiplican y se reforman las escuelas elementales. Las

escuelas medias y los estudios superiores, se sistematizan. Im-

prímense nuevos libros de texto desdeñándose los antiguos, indignos

de la cultura nueva. Refórmanse las escuelas técnicas: créanse

los "Institutos magistrales". Las "Universidades" y los "institu-

tos Superiores del Magisterio" sufren reformas radicales impor-

tantísimas cuyo análisis haría necesario una serie de volúmenes.

¿Y los resultados de todo esto?

Para no hacer interminable este índice, examinaremos, tan

sólo, el balance de la Instrucción Primaria, con el dato elocuente

y severo de los números.

La "población escolar" de Italia (inscripciones) aumenta de

1921 a 1926 en un 62%. El número de las aulas funcionando en

un 56%. El promedio de asistencia escolar, en algunos distritos,

en más de un 102%. ¿Podrá Roya afirmar que en 1936, la mitad

de la población de Italia sea analfabeta?

*

En uno de sus últimos discursos a la Cámara (36), Mussolini

pasaba somera revista a los resultados obtenidos por su Gobierno

en cuanto a Sanidad y a criminalidad. Nosotros nos limitaremos

aquí a reproducir tan sólo algunos de los datos más salientes:

La "pellagra", esa enfermedad social que de tantos siglos gra-

vita pesadamente sobre el pueblo italiano, ha sufrido una derro-

ta memorable bajo el sistema sanitario fascista. 198 defunciones

causadas en 1922 contra 108 en 1925. También desciende la ma-

laria, de 4,085 en 1922, a 3,588 en 1925, no obstante el recrude-

cimiento sufrido en la Cerdeña durante el último mencionado año.

La maternidad y la infancia reciben adecuada protección. Exis-

(36) 26 de mayo de 1927 en Mussolini. Fascicolo No. 24, Anno V. julio de 1927.
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ten en el país en 1925 nada menos que 56,700 instituciones que

se ocupan en estas primordiales atenciones. Los gastos que oca-

sionan se cubren con la "tasa sobre célibes" que debe dar de 40

a 50 millones de liras al año: mas aun se cree este impuesto in-

suficiente, porque el sueño de Italia es que no exista una madre

abandonada, ni un niño desvalido.

Notabilísima es la estadística de la delincuencia. En Sicilia,

por ejemplo, hubo 696 delitos de abigeato en 1923, contra 126 en

1926. Delitos de rapiña, 1,216 en 1923, contra 298 en 1926;

238 extorsiones en 1923, contra 121 en 1926. Los homicidios bajan,

de 675 a 299. Los daños, de 1,327 a 815. Los incendios dolosos,

de 739 a 469. ¿Qué otro país de Europa, o de América, puede

presentar estadísticas parecidas?

*

En cuanto a la situación económica, véanse los datos que si-

guen, tomados del editorial de un periódico que, como el Euro-

pean Economic and Politícal Survey (Vol. 2, núm. 23, agosto 15-

1927), nada sospechoso puede resultar en sus informaciones, ni

en las consecuencias que de las mismas se derivan.

La rápida caída de la lira, hace un año causó una extraordina-

ria y justificada ansiedad en Italia. La moneda nacional ¿iba a

sufrir la misma inevitable depreciación que habían afectado el

Rublo, el Marco o el Franco? La lira italiana, después de siete

meses de comparativa estabilidad en relación con la libra ester-

lina a razón de 120 y con el Dollar a 24.5 empezó a declinar rá-

pidamente, alcanzando en julio de 1926 el punto máximum de su

descenso: 153.68 a la libra esterlina y 31.6 al dollar. A fines

de mayo del corriente año, once meses después de la terrible cri-

sis, la lira se cotiza a 91.05 contra la libra esterlina, ya 18.8 con-

tra el dollar: es decir una situación mucho más ventajosa que la

que mantenía la moneda nacional antes de iniciarse el descenso.

Un examen del reajuste de los presupuestos nacionales nos

lleva a la misma favorable conclusión.
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Balance del Presupuesto General de Itcdia.

(Cifras en millones de liras):

Año fiscal. Déficit, Superávit.

1921-22 15,760

1922-23 3,029

1923-24 418 —
1924-25 417

1925-26 1,489

Es decir, que de un déficit en el presupuesto de 1921-1922 que

ascendía a quince mil setecientos sesenta millones de liras, se ha

pasado a un superávit en el presupuesto de 1925-1926 de mil cua-

trocientos ochenta y nueve millones.

Debe hacerse notar que en estos presupuestos no se incluyen

los ferrocarriles, ni los servicios postal y telegráfico. Los ferro-

carriles, que arrojaban en el presupuesto de 1921-1922 un déficit de

mil cuatrocientos sesenta millones, cierran el presupuesto de 1925-

1926 con un superávit de trescientos setenta y ocho millones de

liras. Y el servicio de correos y telégrafos, que tenía en 1921-22

un déficit de quinientos millones, cierra su último ejercicio con

un superávit de setenta y siete millones de liras.

Este resultado se ha obtenido al mismo tiempo que se reducía

un tanto el papel circulante según puede verse en el siguiente cua-

dro (cifras en millones de liras)

:

Papel Papel

de Banco del Estado Total

Dic 31/24— 18,114 2,400 20,514

Dic 31/25 —- 19,149 2,100 21,499

May 31/26— 17,724 2,100 19,824

Jun 30/26— 18,324 2.100 20,424

Las razones que se han dado para explicar el descenso de la

lira no dejan bien parado el nombre de la especulación interna-

cional que tomó por objetivo de presa la unidad monetaria ita-

liana. Pero esta especulación estaba fundamentalmente apoyada

en el desfavorable balance comercial de Italia, es decir, en el

exceso de las importaciones sobre las exportaciones, que deseen-
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dio en 1924 a 5,008 millones de liras y en 1925 a 7,896 millones

de liras.

Comprendiéndolo así, el Gobierno dio gran impulso a una po-

lítica de producción nacional creándose el ''Instituto Nazionale per

VExportazione".

El Gobierno decretó que todas las compras en el extranjero

de mercancías y materiales para las instituciones oficiales, empre-

sas del Estado y contratos del Gobierno, se restringieran a lo ab-

solutamente esencial, o sea a aquellos artículos que no pudieran,

en ninguna forma, ser adquiridos en Italia. Una propaganda ac-

tivísima fué iniciada a fin de inducir a los consumidores a com-

prar solamente en cuanto fuera posible productos de la manufac-

tura italiana.

Estas actividades trajeron como secuela inmediata una baja

notable en las importaciones y un aumento apreciable en la pro-

ducción nacional. La tabla que sigue enseña el curso de la ba-

lanza comercial de Italia de julio de 1926 a junio de 1927. (Ci-

fras en millones de liras)

:

1926 importaciones Exportaciones Balance

Julio 2,051 1,329 —722
Agosto. . . . 1,992 1,694 --298

Septiembre. . 1,763 1,707 — 56

Octubre. . . . 1,757 1,841 4- 84

Noviembre. . 1,860 1,728 — 132

Diciembre. . 2,071 1,857 — 114

Total. . . 11,494 10,156 ~í 338

1927 Importaciones Exportaciones Balance

Enero. . . . 2,046 1,177 —869
Febrero . . . 1,961 1,340 —621
Marzo. . . . 2,161 1,410 —751
Abril . . . . 1,920 1,336 —584
Mayo 1,828 1,285 —543

1,985 1,430 —555

T0T\L. . . 11,901 7,978 —3,923
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Este aparente Balance en contra está en exceso cubierto,

por las entradas "invisibles" de la Balanza comercial a saber:

(A) Los gastos de los turistas en Italia. (B) Los fletes pagados
a empresas italianas de vapores.

Los gastos de los turistas solamente durante los años de 1920
a 1926 demuestran un crecimiento notabilísimo. Véanse los nú-
meros. (Cifras en millones de liras)

:

1920 815

1921 1,260

1922 . . 1,510

1923 1,765

1924 2,000

1925 2,700

1926 2,800

La deuda interior, que se había reducido de 91,309 millones

de liras en junio 20 de 1926, a 83,971 millones en mayo 31 de

1927, era en junio 30 de 1927 tan sólo de 80,381 millones, cifra

a la cual hay que agregar los 10,000 millones del "Prestito del

Littorio".

En diciembre 31 de 1926, los billetes del Banco de Italia en

circulación importaban solamente 18,340 millones de liras, o sea

847 millones menos del límite legal. Italia ha cumplido reli-

giosamente con las obligaciones derivadas de sus empréstitos de

guerra. A los Estados Unidos ha pagado dos plazos de a cinco

millones de pesos cada uno en los días 15 de junio de 1926 y

1927. A Inglaterra ha remitido hasta la fecha seis millones de

libras esterlinas. Y no ha contraído ninguna deuda exterior des-

de el empréstito Morgan en 1925.

Los propietarios han sido obligados a rebajar el precio de los

alquileres por las habitaciones ordinarias, de manera que las

rentas a partir de julio 1' de 1927 no pueden exceder en 1.4%

de los tipos anteriores a la guerra.

El Gobierno, por su parte, ha reducido las tarifas postales so-

bre impresos y artículos de comercio, y sobre mercancías dedi-

cadas a la exportación. Finalmente, el Consejo de Ministros ce-
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lebrado el día 16 de junio de 1927 acordó una importante re-

ducción de impuestos y tarifas, que tan pronto como entre en

vigor significará una disminución en las cargas públicas de mil

treinta y cinco millones de liras, distrbuídas en la forma siguien-

te (cifras en millones de liras)

:

Impuestos directos 550

Impuestos sobre transacciones comerciales, ventas y ar-

tículos de lujo. 385

Ferrocarriles y rentas postales 200

Total 1,035

«

No es necesario añadir comentario alguno a la fuerza arro-

lladora de estos números.

Se explica que los espléndidos resultados obtenidos por el

fascismo en Italia despierten la envidia y el recelo de otros

países, Francia especialmente, donde los sentimientos exteriori-

zados en el último libro de Fierre Dominique no son ciertamente

esporádicos o aislados (37).

Al mismo tiempo que se afirma que el régimen fascista opri-

me a Italia y acabará por sumirla en su completa ruina, se afecta

temer el desarrollo de la potencia militar de Italia, se teme por

la suerte de Córcega, abandonada por Francia, y se prevé la

pérdida de Túnez y las posesiones francesas del Norte de Afri-

ca. Salta a la vista el enorme contrasentido en que se incurre.

¿Cómo podrá la Italia tiranizada, oprimida y arruinada por el

fascismo, despojar a la libre y republicana y progresista Fran-

cia de sus colonias del Mediterráneo?

Italia es hoy, gracias al régimen fascista, un país en el que

reinan el orden, el respeto al principio de autoridad y la verda-

dera libertad. Hay mucha más miseria en París que en Roma.

La apariencia del pueblo es de bienestar. Con una corriente de

(37) Fierre Dominique. Les Fils de la Louve. Ed. de Francia. París,, 1926.
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turismo muy inferior a la que Francia recibe, Italia se beneficia

más, porque no trata de explotarla por medios ilícitos. La vida

en las grandes ciudades y en los campos es más barata y mejor

que en Francia. El ingreso a través de las fronteras, más sen-

cillo. Se advierte una atmósfera de mayor seguridad y garantía.

Durante los días de excitación producidos por la ejecución de

Sacco y Vanzetti, mientras París, el Havre, Burdeos, Lyon, Mar-

sella y otras ciudades de Francia estaban francamente en manos

de las turbas, en Italia no se registraron desórdenes graves de

ninguna especie. Y en los breves días de la última intentona de

los rojos en Viena, las miradas de los extranjeros residentes, o

de paso, en la Capital de Austria, se volvieron a Italia, y no a

Francia, ni a Alemania ni a Inglaterra, en demanda de una pro-

tección que pareció ser, en algunos momentos, absolutamente

necesaria. A nuestro juicio, el experimento que Mussolini ha

realizado en Italia prueba que el principio de autoridad y el

respeto a la Justicia y a la Ley aun pueden salvarse.

No merece, por ello, críticas el hombre elegido por el Des-

tino para demostrar que no ha sonado aún la hora postrera de las

democracias y que la evolución de los pueblos hacia un estado

social democrático nacionalista es no sólo posible, sino absoluta-

mente inevitable.

En cuanto a los temores que una hegemonía italiana puede

despertar, si el mundo sufre hoy, en todos sentidos la orguUosa

hegemonía de Inglaterra, compartida, desde la guerra, con los

Estados Unidos, y si se apunta en el horizonte, el peligro remo-

to, pero posible, de una predominante influencia eslava, ¿por

qué temer el poderío creciente de Italia?

Es evidente que este problema no puede ser considerado de

igual suerte por un europeo. Pero a nosotros, hijos de la libre

América, espectadores imparciales y desinteresados en esta lucha

sorda por la supremacía política, que hay en el fondo de los ata-

ques abiertos, o embozados, que contra Italia se dirigen, hacemos

votos por que se cumplan las palabras proféticas de Mussolini

al cerrar su reciente discurso a la Cámara (38)

:

(38) Mussolini. Fascicolo No. 24. Anno V, julio 1927. pág. 42.
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Signori: un discorso come questo non tollera perorazione! Solo

io vi dico che fia dieci anni l'Italia será irriconoscibile a sé stessa ed agli

stranieri. Perche Tavienimo trasformato radicalmente nel suo volto

ma sopratutto nella sua anima!

José Agustín Martínez.

A bordo dei "Aquitania", 1927.



NUEVAS APRECIACIONES SOBRE LA

RESPONSABILIDAD DE LA

GUERRA MUNDIAL

I

Resumen de la opinión revisionista acerca de la culpabilidad

dei año 1870, basado en el nacionalismo, el militarismo, las alian-

zas secretas y los propósitos imperialistas, arrastraban a Europa,

naturalmente, en dirección de la guerra. Este sistema, sin em-

bargo, no explica por qué sobrevino la de 1914, puesto que la

misma situación general europea había prevalecido durante mu-

chos años anteriores a aquella fecha, si bien es cierto que al-

gunos problemas se habían recrudecido en los años que prece-

dieron inmediatamente a la guerra mundial, especialmente en

el cercano Oriente y en Marruecos.

La alianza franco-rusa, celebrada en 1893, se transformó en

(*) Este interesantísimo trabajo, cuyo original escrito en inglés nos ha sido remitido

por su autor, para ser insertado en las páginas de Cuba Contemporánea, constituye uno

de los capítulos del IV tomo—actualmente en prensa—de la obra que con el título de

Génesis of the World War (Génesis de la Guerra Mundial), viene publicando ei notable

escritor norteamericano Harry Elmer Barnes, profesor de Sociología Histórica en el Smith

Coílege, de Northampton, Massachusetts. Cuba Contemporánea se comp ace en dar a

conocer en sus páginas la traducción, cuidadosamente hecha, de este magnífico estudio,

agradeciendo vivamente a su autor la bondad que ha tenido al brindarle !a oportunidad de

dar las primicias de un fragmento, acaso el más importante, de su mencionada obra.

?ÍjMPEzAREMos exponiendo brevemente la situación gene-

w ral en relación con el punto de vista que hemos deno-

^ minado "revisionista", tal como lo comprende el autor

de estas líneas. El sistema general europeo después
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una organización ofensiva después del año 1912, merced a la

cooperación de Izvolski y Poincaré. Reconocían ambos que los

fines primordiales de la política que seguían Rusia y Francia,

es decir, apoderarse del Estrecho y recuperar a Alsacia y Lorena,

sólo podían alcanzarse mediante una guerra general europea.

Desde los años 1912-1914 sus planes conjuntos entrañaban una

manipulación de la situación balkánica, de tal manera que fuese

posible aprovecharse de cualquiera crisis que tendiese a provo-

car una guerra europea, valiéndose de cualquier ardid que afec-

tase a Inglaterra, hasta el extremo de obligarla a ponerse del

lado de Francia y Rusia, y motivando un gran aumento de los

preparativos militares en los dos países últimamente mencionados.

Se decidió que Serbia sería el terreno más propicio para pro-

vocar el deseado incidente en los Balkanes. En los comienzos

de la primavera de 1914, prominentes oficiales del Estado Mayor

General serbio urdieron un complot para el asesinato del Archi-

duque Franz Ferdinand. El Gobierno civil serbio tuvo noticias

del complot, un mes por lo menos antes de su ejecución; pero no

se esforzó adecuadamente para frustrarlo ni para prevenir a

Austria. También tenían conocimiento de lo que se tramaba

varios rusos de alta posición, por más que no sea posible deter-

minar exactamente el grado de complicidad que a Rusia co-

rresponde.

Cuando se cometió el asesinato, rusos y franceses se dieron

cuenta de que el inminente choque entre Austria y Serbia cons-

tituiría un episodio propicio en alto grado para dar origen al con-

flicto que se deseaba. El año 1914 fué un año notablemente afor-

tunado para la Entente, porque era inminente el peligro de que

se establecieran más cordiales relaciones entre Inglaterra y Ale-

mania, y también porque los radicales franceses parecían estar

a punto de obtener la revocación del proyecto de ley militar de

Francia. Poincaré fué a San Petersburgo, y, antes de conocer

los términos del ultimátum austríaco, renovó su promesa, dada

dos años antes, de apoyar a Rusia en una guerra motivada por

los Balkanes, indicando que el probable conflicto austro-serbio

satisfaría las condiciones que exigían los franceses para apoyar

la intervención rusa en los Balkanes.
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La actitud franco-rusa en 1914 pareció encaminada a provo-

car una conciliación y obtener concesiones de parte de Serbia,

demostrando aparentemente deseos de terminar la controversia

por medio de la diplomacia, mientras que los secretos prepara-

tivos militares franco-rusos se llevaban adelante sin interrup-

ción, haciendo completamente imposible todo arreglo de carác-

ter diplomático. De aquí que Rusia instase a Serbia para que

no declarara la guerra a Austria, y, a fin de asegurar una ré-

plica conciliatoria por parte de aquélla, la respuesta de Serbia

al ultimátum de Austria fué trazada en sus líneas generales por

la Cancillería francesa. Rusia no deseaba que Serbia precipi-

tara los acontecimientos prematuramente por una declaración de

guerra a Austria, porque ésto hubiera impresionado desfavora-

blemente a la opinión europea, particularmente la inglesa, y,

además, habría obligado a proceder con precipitación en sus apres-

tos militares a Rusia, cuya movilización general al través de su

extenso territorio tenía que ser necesariamente lenta compara-

da con la de Austria y Alemania.

El 24 de julio, no bien se enteraron Rusia y Francia de los

términos del ultimátum de Austria a Serbia, iniciaron el doble

programa de una acción diplomática combinada con secretos pre-

parativos militares, que en la tarde del 30 de julio hicieron in-

evitables la guerra europea. Rusia envió una nota diplomática a

Serbia aconsejándole moderación; pero al mismo tiempo deci-

dió la movilización de cuatro grandes distritos militares de la

parte central y sur, así como también la de sus fuerzas navales.

El dinero ruso en Alemania y Austria fué también retirado.

En la misma fecha, Viviani telegrafió al Ministerio de Es-

tado francés que la situación austro-serbia tendía a provocar

graves complicaciones europeas, y se ordenó la repatriación de

las tropas francesas estacionadas en Marruecos. Ambos países

empezaron a prepararse sistemáticamente para la guerra el día

26 de julio. El 29, los bélicos aprestos de Rusia alcanzaron pro-

porciones suficientes para justificar una movilización general y
el Czar llegó a convencerse de que debía dar su consentimiento

para esta movilización. Un telegrama del Kaiser, sin embargo,

indujo al Czar a revocar la orden; pero al día siguiente Sazonov
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y los elementos militares consiguieron una vez más que el Czar,

a regañadientes, repitiese su orden de movilización general. Toda

una generación de rusos y franceses había vivido bajo la impre-

sión de que, una vez decretada la movilización general rusa, no

habría medio de impedir una guerra general europea. El ge-

neral Dobrorolski nos confesó con gran candor que las autori-

dades rusas en 1914 estaban plenamente seguras de que una

guerra europea estallaría tan pronto como las órdenes para la

movilización fueron trasmitidas por la Oficina general de telé-

grafos de San Petersburgo, en la tarde del 30 de julio.

Las autoridades francesas tenían plena conciencia de la ín-

dole y el desenvolvimiento de los preparativos militares rusos,

pero nada hicieron para contenerlos, aunque no ignoraban los

franceses que )estas actividades militares tenían forzosamente

que hacer inevitable la guerra europea. Antes bien, instaron a

los rusos para que realizaran sus bélicos preparativos, pero lle-

vándolos a cabo con más sigilo, para no enajenarse la buena vo-

luntad de Inglaterra y no provocar la contramovilización alemana.

En la noche del 31 de julio, el Gobierno francés fué todavía

más lejos y optó decididamente por la guerra, entregando a Iz-

volski una nota en tal sentido, a eso de las doce de la noche del

31. Francia, pues, fué el primer país que, en la crisis europea

de 1914, se declaró en favor de la guerra.

Los estadistas austríacos decidieron en 1914 que había lle-

gado la hora de sobreponerse a la amenaza serbia, y, con plena

conciencia de lo que hacían, proyectaron un ultimátum a Serbia,

en tan severos términos concebido que para esta nación fuese

materialmente imposible acceder a tales demandas. Al mismo

tiempo, trazaron un plan de actuación diplomática, pero sin con-

tenerse en su impulso hacia una guerra segura. Alguna seme-

janza ofrecía este doble programa con el de Francia y Rusia,

salvo el hecho de que Austria sólo resolvió provocar una simple

guerra local y punitiva^ al paso que los planes de Francia y Ru-

sia tenían la amplia mira de un conflicto general europeo. Este

es el punto más importante que hay que tener presente al de-

terminar el grado de culpabilidad que corresponde, respectiva-

mente, a Austria por una parte, y a Francia y Rusia por otra.
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Alemania, en un tiempo amiga de Serbia, se alarmó ante el

asesinato del Archiduque y la consiguiente amenaza que se cer-

nía sobre su principal aliada. Alemania, por tanto, resolvió res-

paldar a Austria en el plan que ésta se trazó para llevar a cabo

su programa de una guerra punitiva contra Serbia. La contes-

tación de los serbios al ultimátum austriaco causó, sin embargo,

una impresión satisfactoria al Kaiser, quien desde ese mismo mo-

mento se opuso a toda ulterior actividad militar por parte de

Austria contra Serbia.

Cooperando con Sir Edward Grey, Alemania empezó el 27

de julio a recomendar a Austria que emprendiese negociaciones

directas con Rusia para que sirviese de mediadora en su desave-

nencia con Serbia. Austria, primeramente se negó a escuchar

estos consejos y declaró la guerra a Serbia el día 28. Alemania se

alarmó ante los rumores de los preparativos militares rusos, y con

vigorosa insistencia pidió a Austria que buscase la solución diplo-

mática del conflicto. Austria seguía en su actitud, sin ceder ni dar

su consentimiento para las negociaciones diplomáticas, hasta el 31

de julio, cuando ya era tarde para evitar una guerra general euro-

pea, puesto que la movilización rusa estaba entonces en su apo-

geo. En vano procuró Alemania conseguir la suspensión de las

actividades militares en Rusia, y, por fin, tras una vacilación y

deliberación inesperadas, la nación alemana declaró la guerra

a Rusia.

La movilización general rusa, que se emprendió con la con-

nivencia de los franceses, se ordenó en los momentos en que las

negociaciones diplomáticas se encaminaban rápidamente hacia una

satisfactoria solución de los más grandes problemas suscitados

por la crisis. De aquí que pueda decirse que la movilización

general rusa no sólo inició las hostilidades militares, sino que

también fué la única causa del fracaso de las gestiones diplo-

máticas.

Inglaterra estaba por la paz, con tal de que Francia no en-

trase en el conflicto, pero se hallaba determinada a ingresar en

la guerra en el caso contrario.

Siendo así que Francia desde un principio estaba determina-

da a secundar a Rusia en sus impulsos guerreros, y como quiera
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que Inglaterra se resistía a emprender todo esfuerzo para con-

tener a Francia o a Rusia, Inglaterra se vió inevitablemente arras-

trada a prescindir de toda cooperación o aprobación de los es-

fuerzos de Alemania para llegar a una solución diplomática de

la crisis, y prestó su apoyo a la agresión militar que llevaron a

cabo Francia y Rusia. Determinó ingresar en la guerra aun des-

pués de ofrecer Alemania mantenerse fuera de Bélgica y abste-

nerse de atacar a Francia, si Inglaterra permanecía neutral. En

verdad, hasta llegó a sugerir Alemania que garantizaría la in-

tegridad de Francia y sus colonias, en la eventualidad de la gue-

rra, a cambio de una promesa de neutralidad por parte de la Gran

Bretaña. El problema belga en Inglaterra no era más que un

subterfugio, explotado por Grey para exaltar la opinión britá-

nica contra Alemania y obtener el apoyo de Inglaterra para la

política guerrera del propio Sir Edward Grey.

Los Estados Unidos ingresaron en la guerra, en parte por-

que el bloqueo inglés de los puertos de las Potencias Centrales

nos llevaba a confiar nuestros principales intereses financieros

a la Entente, y en parte a causa de las simpatías probritánicas

del Embajador Page y del Presidente Wilson, que no les permitía

emprender tentativa alguna para obligar a Inglaterra a ceñirse

estrictamente al Derecho Internacional en los mares. Las vio-

laciones del Derecho Internacional cometidas por los ingleses

en relación con los derechos neutrales, provocaron como represa-

lias la campaña submarina de Alemania. Esta campaña subma-

rina fué el pretexto ostensible que alegaron los americanos pa-

ra tomar parte en el conflicto, aunque Mr, "Wilson, secretamente,

había comunicado a Inglaterra su propósito de entrar en la gue-

rra del lado de la Entente, un año aproximadamente antes de

reanudarse la guerra submarina alemana, si Alemania no acep-

taba términos de paz que solamente una nación conquistada po-

día decidirse a admitir.

Al determinar el grado de culpabilidad correspondiente a los

varios países, podemos con toda seguridad proclamar que la úni-

ca directa e inmediata responsabilidad de la guerra mundial co-

rresponde a Francia y a Rusia, estando este grado de culpabili-

dad distribuido casi equitativamente entre ambas naciones. Des-
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pués, muy por debajo de Francia y de Rusia, vendría Austria,

por más que esta nación nunca deseó que estallase una guerra

general europea. Finalmente, tendríamos a Alemania e Ingla-

terra empatadas para ocupar el último lugar, habiendo estado

ambas opuestas a la guerra que surgió de la crisis de 1914. Pro-

bablemente, el público alemán se inclinaba más a las actividades

militares que el inglés; pero, como ya hemos explicado amplia-

mente, el Kaiser se esforzó con mucha más energía que Sir

Edward Grey en conservar la paz de Europa en 1914.

II

Opiniones autorizadas sobre la culpabilidad y el criterio

revisionista

Los que hasta aquí nos hayan leído convendrán en que, si

es fundada la reinterpretación de las cuestiones y de problemas

relacionados con la culpabilidad de la guerra, será necesario

reconstruir toda nuestra orientación respecto a las causas de la

guerra mundial y los actuales problemas internacionales ínti-

mamente relacionados con ese asunto. Sería lícito, sin embargo,

para los lectores que no posean un profundo conocimiento de la

historia diplomática moderna y que ignoran cuáles son las fuen-

tes de donde derivamos nuestro conocimiento de las circunstan-

cias del caso, inquirir cómo podrían ellos cerciorarse de que

la interpretación revisionista es la correcta, y de qué manera

podrían adquirir la certidumbre de que no los está extraviando

una propaganda comparable a la que aceptaron como verídica

en los años 1914-1918. La contestación más directa y explícita

que se puede dar a los que esto preguntasen, es que la completa

seguridad respecto a la situación sólo puede obtenerse mediante

un examen personal de las nuevas pruebas documentales, tarea

que no es imposible para cualquiera persona educada y estudiosa.

Podemos, sin embargo, presentar ciertas consideraciones que

comprueban la solidez del criterio revisionista. El editor de

la revista de New York Times Current History Magazine,

en la edición de mayo de 1904 sometió nuestro artículo a la
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consideración de diez historiadores de alta reputación, y só-

lo dos de ellos disintieron de la interpretación general; y esos

dos no podían llamarse expertos y aptos para resolver el pro-

blema, ni presentaron base documental alguna en qué fundar su

disentimiento. Este concurso de opiniones sobre la culpa de la

guerra se publicó en la edición de junio de 1924 de la citada re-

vista, y los comentarios del que esto escribe aparecieron en el

número de julio. En nuestro artículo impugnábamos, especial-

mente, las críticas de los profesores Morse y Anderson. Bien

harían los lectores incrédulos en consultar este material. Nues-

tra controversia con los profesores Hazen, Turner y Davis pue-

den conocerse leyendo el periódico New Repablic, ediciones del

19 de marzo, 9 de abril y 7 de mayo de 1924, y el Weekly Re-

publican^ de Springfield, del 26 de febrero de 1925.

Es también del todo evidente que quien depende, para po-

der obtener el pan cotidiano de su reputación como historiador

exacto y veraz, difícilmente arriesgaría poner en entredicho su

nombre por una errónea presentación de material histórico, so-

bre todo si esa presentación es, como en el presente caso, opues-

ta a la opinión general del país.

Una impopular falsificación es aun riesgosa en los Estados

Unidos. El escritor está dispuesto a sostener categóricamente

que ningún historiador documentado, de los que han examinado

los nuevos documentos en toda su extensión, ha podido hacer

cambiar distintamente el punto de vista de la revisión. Debe

recordarse que la reputación de un historiador en ningún sentido

lo capacita para hablar autoritariamente sobre la culpabilidad

de la guerra, a menos que haya leído los documentos específicos

concernientes. Un desconocimiento de este hecho fué la causa

del error padecido al solicitar del profesor Albert Bushmell Hart

un comentario sobre el artículo del autor publicado en el nú-

mero de mayo del Times Current History Magazine, como tam-

bién del cometido por el profesor Hart al hacer ese comentario.

No todos los revisionistas estarán de acuerdo con la totali-

dad de los distintos detalles del nuevo punto de vista que preco-

nizamos; pero creemos que pocos, o acaso ninguno, disentirían

de la interpretación general que damos del cuadro histórico. Co-
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mo prueba de la unanimidad con que opinan sobre este aspecto

de la Historia, distintas autoridades de alta reputación, que ha-

blan desde diversas regiones, presentaremos aquí las conclusio-

nes a que han llegado revisionistas representativos y eruditos

en Alemania, Francia e Inglaterra, tales como Montgelas, Renou-

vin, Morhardt, Fabre-Luce y Ewart.

La obra alemana de mayor importancia que trata de las cau-

sas inmediatas de la guerra mundial es la titulada Leitfaden zur

Kriegsschuldfrage (traducida al inglés bajo el erróneo título de

El caso de las Potencias Centrales) cuyo autor es el Conde Max
Montgelas. El profesor Fay, al describir este libro, dice que está

"generalmente reconocido por competentes y eruditas autorida-

des como la obra más hábilmente escrita, más clara, y más im-

parcial que se ha publicado en Alemania sobre la responsabili-

dad de la guerra". Montgelas, al terminar su análisis, presenta

unas diez y siete conclusiones, que, como muy bien dice el pro-

fesor Fay, difícil sería a Poincaré y sus partidarios refutar. Las

conclusiones esenciales de Montgelas son las siguientes: (1)

No se decidió emprender la guerra mundial en Potsdam el 5 de

julio de 1914; Alemania no hizo más que dar su asentimiento a la de-

claración de guerra por Austria a Serbia.

La posibilidad de que la guerra austro-serbia, como otras—la de

los Boers, la de Marruecos, la Tripolitana, y la de los Balkanes—ori-

ginase ulteriores complicaciones, fué tomada en cuenta y muy bien

pesada; pero se consideró que el riesgo era muy exiguo, dado el carácter

especial de la provocación.

Después de publicada la contestación de Serbia, Alemania no cre-

yó que la guerra era conveniente, ni contra la misma Serbia, y sólo

se declaró en favor de limitadas operaciones militares, que se con-

sideraban justificables, hasta en el mismo Londres...

Ya casi se había llegado a una inteligencia, mediante los métodos

que Alemania fué la primera en proponer, a saber, discusiones di-

rectas entre Viena y San Petersburgo y limitación de las operaciones

militares contra Serbia, cuando súbitamente vino la movilización ru-

sa a frustrar y destrozar estos pacíficos propósitos.

Los personajes más notables sabían muy bien, tanto en París y

(1) M. Montgelas. The Case for the Central Powers, págs. 200-203.
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San Petersburgo como en Berlín, que esta movilización los llevaría

inevitablemente a la guerra.

Viviani telegrafió a Londres sobre el 1- de agosto diciendo que el

primero que ordenara la movilización general sería el agresor, y ame-

nazó a Alemania con la responsabilidad, sabiendo que la acusación

era falsa. .

.

Francia no sólo no aconsejó a Rusia contra la orden general de

movilización, sino que le dió subrepticios consejos de cómo había de

proceder para llevar a efecto sus preparativos militares secretamen-

te, sin provocar a Alemania a tomar a tiempo med'das contrarias.

Rusia fué la primera potencia que ordenó la movilización general.

Francia fué la primera potencia que notificó oficialmente a otra de

su determinación a tomar parte en una guerra europea.

Inglaterra nunca se mostró tan firme recomendando a San Peters-

burgo la moderación, como Alemania aconsejando en este sentido

a Viena.

A diferencia de otros diplomáticos ingleses, Sir Edward Grey lle-

gó a medir las consecuencias de la movilización rusa cuando era ya

demasiado tarde, y San Petersburgo no se hallaba dispuesto a de-

tenerla.

La prematura declaración de guerra por Alemania a Rusia fué un

error político, que únicamente puede explicarse por el inmenso pe-

ligro de su posición en dos frentes; su declaración de guerra a Fran-

cia fué una pura fórmula.

El evento decisivo no consistía en tal o cual declaración de guerra

sino en la acción que hacía inevitable esa declaración de guerra, y
esta acción fué la movilización general dispuesta por Rusia.

Inglaterra declaró la guerra a Alemania porque no consideraba

que una segunda derrota de Francia fuese compatible con sus inte-

reses. Los de Bélgica, y el tratado de 1839, que Lord Salisbury es-

tuvo dispuesto a sacrificar en 1887, fueron los motivos que se aduje-

ron para hacer la guerra popular.

Por encima de todo esto, el convenio naval de 1912 con Francia

compelió a Inglaterra a abandonar su neutralidad antes de que la de

Bélgica fuese violada.

La obra francesa que mejor puede compararse con la guía

alemana de Montgelas para fijar la responsabilidad de la guerra,

es la titulada Les origines immédiates de la guerre por el profe-

sor Fierre Renouvin. En un juicio crítico sobre este libro que apa-

reció en el periódico The Nation, de New York, edición del 18

de noviembre de 1925, Montgelas sintetiza los principales puntos
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establecidos por Renouvin en el curso de su obra. La lectura

de este resumen, hecho con honradez y competencia absolutas,

demostrará la general semejanza de los hechos principales de la

situación según la presentan Montgelas y Renouvin, a pesar de

la gran divergencia que se advierte en sus conclusiones: (2)

Durante algunos años, el profesor Renouvin ha estado dando con-

ferencias en la Sorbonne sobre los orígenes de la guerra mundial.

Como consecuencia del estudio cuidadoso que ha hecho de la crisis di-

plomática de 1914, presenta ahora a los estudiantes de este enojoso

problema un libro muy bien documentado y de interesante lectura.

Podemos estimarlo la obra más juiciosa y moderna que ha salido de

Francia.

He aquí los hechos más importantes que, en vista de las pruebas

aducidas por Renouvin, deben de hoy en adelante considerarse como

firmemente establecidas:

1. El atentado de Sera j evo fué proyectado y organizado por el

Coronel Dragutin Dimitrijevich, jefe del Departamento de Informa-

ciones confidenciales del Estado Mayor General serbio. La indi-

recta complicidad del Gobierno serbio la comprueba su tolerancia de

la agitación pan-serbia contra Austria-Hungría. Apenas hay duda

de que el eminente escritor francés hubiera admitido igualmente la

directa responsabilidad de las autoridades de Belgrado si hubiese tenido

conocimiento de las últimas revelaciones hechas por Ljuba Jovano-

vich, Ministro de Hacienda en el Gobinete de Pachich.

2. En la conferencia de Potsdam del 4 de julio, "la Guerra Eu-

ropea no parece haber constituido una parte del programa". Sigue

sin confesar que la fábula del Consejo de la Corona está completa-

mente repudiada.

3. La Wilhelm.strasse no colaboró con la Ballhausplatz en la con-

fección del ultimátum a Serbia. En Berlín sólo sabían el probable

contenido de este fatal documento, y debe tenerse en cuenta que los

Gabinetes de la Entente también habían logrado obtener informes

bastante exactos sobre el mismo.

4. En un principio, el Canciller von Bethmann, fiado en los infor-

mes recibidos, tenía derecho a creer que Inglaterra y Francia no se

opondrían a la "localización" del conflicto. La primera proposición

de Grey de cuádruple mediación {''médiation a quatre") entre Austria

y Rusia "agradó el principal pensamiento polít^'co austro-alemán, pues-

(2) M. Montgelas. A French View of War Origins, publicado en The Nation, de

New York, 18 noviembre 1925.
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to que no implicaba ninguna interferencia con la solución austro-ser-

bia. Bethmann-Hollweg estuvo dispuesto a aceptarla". Esto con-

dujo a la leyenda de que la primera proposición de Grey envolvía la

idea de una conferencia en Londres, y a la acusación contra Alema-

nia de haber rehusado la "médiation a quatre".

5. La contestación serbia no merece ser juzgada con demasiada

severidad. A juicio de Renouv"n, un estudio detenido de la nota de-

muestra que ésta contiene muchas "condiciones y restricciones".

6. La repentina proposición hecha por Grey, de una conferencia

para el día 26 de jul'o, tenía por objeto resolver el conflicto austro-

serb"o, y no el austro-ruso.

7. En 27 de julio, el Gabinete de Berlín acordó dirigir negocia-

ciones entre Viena y San Petersburgo, y trasmitió al Conde de Berch-

told la proposición de Grey, de aceptar la contestación serbia como sa-

tisfactoria y como base para la discusión. Pero al día siguiente, ha-

biendo sido favorablemente impresionado Berlín con respecto a la

contestación serbia, y habiendo lanzado Austria su declaración de

guerra, Alemania por su propia iniciativa aconsejó a Viena que li-

mitara sus operaciones militares a Belgrado y sus inmediaciones.

8. Los interesantes capítulos sobre las movilizaciones en Rusia y

Austria destruyen, por completo, los juicios formados en los países

de la Entente. Fundando su narración en una minuciosa investigación

de todas las pruebas que encontró a mano, Renouvin desmorona la

base de la acusación de Versalles con su cronología despiadada. La
relación de Renouvin basta para est'gmatizar, de una vez para siem-

pre, la gran mentira de que la movilización general de Austria fué

anterior a la de Rusia.

9. El Canciller von Bethmann se esforzó vigorosamente para

llegar a una solución pacífica, por medios diplomáticos, en los mo-

mentos que en Rusia los aprestos militares se sobreponían a toda

otra consideración.

10. Por otra parte, debe censurarse la manera adoptada por Aus-

tria para llevar a cabo sus directas negociaciones con el Gabinete de

San Petersburgo. Debió haber aceptado la última proposición de

Grey; y el General von Moltke, que rígidamente insistía en la movi-

lización de Austria, cometió el error de entrometerse en la esfera di-

plomática, diciendo al Agregado Militar austríaco en Berlín que lo mejor

que podía hacer Viena era no aceptar lo sugerido por Grey.

11. ¿Qué es lo que finalmente piensa Renouvin acerca de las

declaraciones de guerra de Alemania? Hasta en este punto su tesis

no está de acuerdo con la propaganda guerrera de Francia e Ingla-

terra, porque dice: "Parece ser el punto de vista de [todos] los Es-
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tados Mayores Generales y de [todos] los Gobiernos" que la decla-

ración de guerra es "una mera formalidad".

Tiempo hacía que los historiadores imparciales tenían conocimien-

to de todo esto. La novedad está en la franca aceptación por una
eminencia francesa, que da conferencias sobre los orígenes de la

Gran Guerra desde un puesto que puede calificarse de semioficial, y
que no tiene miedo en contradecir las fábulas inventadas por esta-

distas franceses e ingleses, ni en revelar las falsedades del Libro

Amarillo francés.

Debe añadirse, sin embargo, que la Historia no aprueba en el

mismo grado el último capítulo de Renouvin que contiene sus "con-

clusiones". Allí dice él que los Poderes Centrales "quedaron tenaz-

mente fieles al plan de localización" y que Alemania, al permitir a

Austria que declarase la guerra a Serbia "aceptó voluntariamente la

posibilidad de la intervención rusa y de una Guerra Europea". Esas

manifestaciones desdeñaban el hecho de que Alemania mantuvo el

programa de estricta localización, ya que tan anticipadamente como

en 27 de julio trasmitió a Viena la sugestión inglesa de considerar sa-

tisfactoria la nota serbia, o bien como una base para futuras discu-

siones, y que, el mismo día de la declaración de guerra por Austria,

el Gabinete de Berlín hizo la proposición de "detenerse en Belgrado",

lo cual es considerado universalmente como la más indicada solución

bajo las circunstancias prevalecientes.

Con referencia a la movilización general de Rusia, Renouvin no se

atreve a puntualizar las consecuencias de lo que la guerra signifi-

caba. Él admite que los negociadores de la alianza franco-rusa en

1892 habían declarado francamente: "La movilización constituye la

declaración de guerra" (lL;a mobilisation c'est la declaration de la

guerre''). Pero él agrega que esto se refería a la movilización de

los adversarios de Rus'a y Francia, no a ellos mismos. El autor

recordará que él mismo había dicho que la movilización rusa "no po-

día menos que provocar una respuesta por parte de Alemania".

Esta respuesta no podía ser otra que la movilización alemana. Si la

movilización rusa necesariamente provocaba la de Alemania, y si la

movilización alemana era equivalente a una "declaración de guerra",

la de Rusia tenía también que ser equivalente a lo mismo. Renou-

vin va más lejos al censurar la rápida acción de los diplomáticos ale-

manes después de recibir la noticia oficial de que todas las fuerzas

militares y navales de Rusia habían sido movilizadas. Nadie negará

los grandes errores cometidos por aquellos días en Berlín; pero si

la movilización rusa tenía como finalidad ir a la guerra, el curso de

los acontecimientos hubiera sido el mismo aun en el caso de no ha-

ber existido aquellos errores.



NUEVAS APRECIACIONES SOBRE LA RESPONSABILIDAD, ETC. 2H

Finalmente, dice Renouvin: "En julio de 1914, la provocación mi-

litar fué el resultado de una provocación diplomática; Austria, al

declarar la guerra a Serbia sirvió de eslabón entre ambas." Debe no-

tarse que el origen de la catástrofe no descansa en ninguna acción di-

plomática de julio, sino en el crimen alevoso de junio. Con referen-

cia a ese crimen se ha avanzado ya lo bastante en busca de la evi-

dencia para lograr que la opinión acerca de la responsabilidad sea

necesariamente rectificada. El profesor Renouvin ha contribuido mu-

cho al esclarecimiento de la verdad, y es de esperarse que el amor a

su país no le habrá hecho apartarse de ella al formular las inevita-

bles conclusiones.

Después del libro de Renouvin, quizás el más importante que

se ha publicado por un francés sobre las causas inmediatas de la

guerra es el que lleva por título Les Preaves. Le Crime de Droit

Commun. Le Crime Diplomatiqae, por M. Mathias Morhardt,

eminente publicista francés, redactor de Le Temps, de París, que

se ha distinguido por el afanoso estudio de la causa de la guerra

en Francia, y como partidario de la causa de la justicia y la

verdad en Francia, desde los días del caso de Dreyfus. Los si-

guientes párrafos demuestran que los puntos de vista de Mor-

hardt no difieren en ningún punto esencial de los de Mont-

gelas: (3)

El Archiduque y heredero del trono austríaco y su consorte fue-

ron asesinados en Serajevo el 28 de junio de 1914. Los asesinos vi-

nieron de Belgrado, donde se hallaban relacionados con funcionarios

y oficiales serbios. Fué en Belgrado donde recibieron de manos de

esos oficiales las armas necesarias para perpetrar su siniestra labor.

Los citados funcionarios y oficiales serbios no sólo dieron las armas,

sino que facilitaron el dinero necesario para el viaje a Serajevo. Más
aun: ellos adiestraron a aquellos jóvenes en el manejo de las armas

que les dieron: bombas del arsenal de Kragujevac y revólveres Brown-

ing del Ejército serbio. Finalmente, todo fué debido a la complicidad

de los agentes del Gobierno serbio, quienes ordenaron se dieran fa-

cilidades a los asesinos para cruzar la frontera. A la cabeza del com-

plot estaba el Coronel Dimitriévitch, jefe del Departamento de Con-

fidencias del Estado Mayor General, uno de los más conocidos oficia-

les del Ejército serbio...

El día después del asesinato de Serajevo, la Prensa chauvinista ser-

ía) M. Morhardt. Les Preuves, págs. 291-297.
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bia glorificó a los asesinos con el título de "Mártires". Publicó acer-

ca de ellos y su existencia en Belgrado informes tan detallados que

demostraban lo bien conoc dos que eran ellos en aquella vecindad.

Sin embargo, el Gobierno de Belgrado no hizo investigaciones ni de-

tenciones. Veinticuatro horas después se declaró al Representante de

Austria que "no podía molestarse con el asunto".

Está también probado enteramente que, desde el punto de vista

de los principios de la ley internacional, la responsabilidad moral

y material ha sido envuelta profundamente en el doble asesinato de

Serajevo, y que a Serbia, cuyos funcionarios y oficiales habían ocasiona-

do el asesinato del Archiduque, correspondía dar a Austria-Hungría una

completa, inmediata y decisiva reparación. Es evidente que Serbia

no sólo no tomó la iniciativa en esta materia que elementales deberes

de corrección aconsejaban, sino que, cuando veinticinco días después,

Austria procuró imponerle condiciones específicas, por el ultimátum

del 23 de julio, contestó ella en un tono arrogante y destemplado con

once estipulaciones sucesivas. Por otra parte, para demostrar mejor

su real intención, tres horas antes de devolver al Representante aus-

tríaco su llamada respuesta "conciliatoria". Serbia, contando con la

ayuda de los Poderes de la triple Entente, movilizó 400,000 hombres

de su Ejército, mientras el Gobierno abandonaba a Belgrado y se re-

tiraba hacia Nich.

A pesar de que las acusaciones de Austria-Hungría, la actitud de

la prensa serbia y del Gobierno de Belgrado no habían establecido

hasta entonces, de un modo incontestable, la grave responsabilidad de

Serb'a en el drama de Serajevo, ya los autores del doble crimen y sus

cómplices habían dado amplias evidencias de su culpabilidad. El mis-

mo Gobierno serbio incurrió en una transgresión al permitir la glo-

rificación oficial de los asesinos.

Fué por esto, sin embargo, para asegurarle a Serbia una impuni-

dad que ningún estadista europeo podía legítimamente reconocerle,

por lo que Rusia había movilizado sus fuerzas de mar y tierra en

30 de julio a las cinco de la tarde.

Todos los Gobiernos de Europa sabían que la "movilización gene-

ral significaba la guerra". La movilización rusa constituía, en la más
alta potestad, un acto de agresión. Tenemos sobre este punto el tes-

timonio concordante del Czar Alejandro III, del Czar Nicolás II. del

Rey Jorge V, de Guillermo lí y M. Raymond Poincaré. También te-

nemos las declaraciones del General De Boisdeffre, del General

Obroutcheff, del General Dobrorolsky, de M. Maurice Paléologue, de

M. René Viviani, de S'r Edward Grey, de Lloyd George, etc., etc. Ade-

más, no fué por la movilización de Rusia por lo que Alemania decla-

ró la guerra. Amenazada en su seguridad, y aun en su existencia
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por los aprestos militares rusos, Alemania p'dió a Rusia que sus-

pendiera su movilización, como proclamaba Nicolás II en su decla-

ración, y fué por la negativa de Rusia... por lo que la guerra se

hizo inevitable.

Los Gobiernos de la triple Entente son los menos justificados en

alegar su buena fe, desde que, en 28 de julio, Italia sugirió un in-

genuo método que permitía el mantenimiento de la paz, mediante una

completa satisfacción a Austria y protegiendo a su vez el propio res-

peto por parte de Serbia. Esta proposición fué desdeñosamente aco-

gida por el Gobierno británico, al igual que por los de Rusia y Francia.

Finalmente, y sin repetición, recordemos que Alemania después

del 28 de julio, ejerció vigorosa presión sobre Austria con objeto de

mantener la paz. A petición del Gobierno inglés, ella (Alemania)

casi obligó a su aliada a que entrara directamente en negociaciones

con Rusia. Pero ésta, con su rápida movilización, de julio 30, cuan-

do de lleno seguían las negociaciones, y a pesar de que ni su segu-

ridad ni su honor se hallaban comprometidos, dió un golpe fatal al

último supremo esfuerzo por mantener la paz.

Es claro que el escritor francés es rnás crítico del grupo

franco-ruso, que Montgelas. En cuanto a ciertos detalles, él va

aún más lejos de lo que el autor de este libro acepta como jus-

tificable. Todavía su posición general es invulnerable.

Podemos reproducir también el mejor resumen, hecho por

un autor francés mantenedor del punto de vista revisionista, Alfred

Fabre-Luce, que hasta la fecha se ha presentado. Helo aquí:

"Los actos de Alemania y Austria hicieron la guerra posible.

Los de la triple Entente hicieron la guerra inevitable''. (4)

Bien vale la pena notar que Fabre-Luce no es un miembro del

grupo francés socialista revisionista, sino un brillante joven estu-

diante de la Historia, político y diplomático, y miembro de una

de las más acaudaladas familias de Francia. Su libro La Victoire,

aun menos detallado que el de Renouvin o el de Morhardt sobre

la causa inmediata de la guerra mundial, es más comprensible

en su alcance y altamente circunspecto en el tono. En la dis-

cusión de los términos sumarios en relación con las causas de

la guerra, él se refiere a la lista de conclusiones de Montgelas, y
critica sólo tres, aparte de las 17. (5) Hay solamente un error

(4) A. Fabre-Luce. La Victoire, pág. 232.

(5) Ibidem, págs. 68-69.
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importante en su trabajo, en la parte donde él sigue las afirma-

ciones de Renouvin, sosteniendo que Bethmann-HoUweg perdió

su esperanza de detener a Austria en 30 de julio, entregándose

al partido de la guerra. Quizás el mejor resumen sumario has-

ta la fecha escrito por un francés acerca de la responsabilidad

de la guerra es la Conférence sur les Responsabilités de la G'uerre

por Gustavo Dupin, quien llega a conclusiones casi idénticas a las

expresadas por el presente escritor. El hábil y valeroso estudian-

te francés de los orígenes y de la culpabilidad de la guerra, Geor-

ges Demartial, ha expresado recientemente en un importante ar-

tículo, publicado en The New York Times Current History Ma-
gazine, del mes de marzo de 1926, su opinión, perfectamente

de acuerdo con la del autor de este trabajo, respecto a la respon-

sabilidad primaria de Rusia y Francia como provocadoras de la

guerra. Dice así: ''Estamos convencidos de que no podemos acep-

tar la tesis de una responsabilidad dividida, como tampoco pode-

mos aceptar la de la exclusiva responsabilidad de Alemania."

El mito de Poincaré ha sido más desatrosamente destruido en

Francia que en ninguna otra parte del mundo. Los ataques de

Guttenoire de Toury, Pevet y otros han extremecido el hogar.

Morhardt en su trabajo acusa a Poincaré de haber sido más cul-

pable que ninguna otra persona. Trabajos especiales se han di-

rigido hacia una refutación específica de las apologías de Poin-

caré en su Origins of the War y en su artículo inserto en Fore-

ign Affairs, de octubre de 1925. Lazare en su A VOrigine du

Mensonge, ha sometido el trabajo de Poincaré sobre los Origins

of the War sl la más cruda disección, mientras que Gustave Du-

pin ha pulverizado el artículo del Foreign Affairs en la Revue

de Houngrie, edición del 15 de diciembre de 1925.

La obra que el profesor Fay ha juzgado como "el más con-

siderable y, por muchos conceptos, el mejor libro que se ha pu-

blicado en inglés sobre la responsabilidad de la guerra" es la ti-

tulada The Roots and Causes of the Wars, 1914-1918, del Dr. John

S. Ewart, uno de los más distinguidos juristas canadienses. La

severidad de su juicio sobre la Entente, particularmente con res-

pecto a Rusia, es tanto más notable a la luz de los hechos, cuan-

to que él ignoraba los antecedentes de la complicidad de Serbia
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en el asesinato del Archiduque, como también la tremenda evi-

dencia contra Rusia que resulta según la memoria de Dobrorolski

sobre la movilización del Ejército ruso en 1914. Las opiniones

del Dr. Ewart concuerdan, en todos los puntos importantes, con

las de Morhardt y Montgelas: (6)

1. Francia es responsable en cuanto a la raíz occidentai de la

guerra: Alsacia-Lorena.

2. La responsabilidad en cuanto a la raíz oriental—la situación

Balkánica—debe compartirse, primeramente entre las grandes poten-

cias (1878); en segundo lugar, por Austria-Hungría (1908); y en

tercer término, por los participantes en el tratado de Bucharest (1913).

A los efectos de las acciones en esos respectos, deben añadirse: (!')

la ambición y propaganda nacionalista Jugo-Eslava; (2-) La reac-

ción nacional Austro-Húngara; (3°) Los intereses germanos en la pre-

servación de la integridad de Austria-Hungría; (4') Prosecución de

Rusia en su "misión histórica".

3. La responsabilidad por precipitación en las hostilidades deben

ser atribuidas: (1-) A Serbia, por su desatención con los vecinos; (2')

a Austria-Hungría por continuar en su truculenta actitud después de

haber recibido la contestación de Serbia; y (3'') y principalmente, a

Rusia, porque interrumpió las negociaciones para llegar a una so-

lución pacífica.

La acusación de Morel respecto de la Entente es tan severa

como las de Montgelas o Morhardt. El trabajo de Loreburn apa-

rece antes de la publicación de los documentos secretos y, por

esto, no tiene un valor definitivo, excepto para Inglaterra. El otro

inglés distinguido que ha escrito sobre la responsabilidad de la

guerra, el profesor George Peabody Gooch, está de acuerdo con

Ewart en que:

La guerra mundial fué precipitada por el proceder de Rusia en los

momentos en que las negociaciones entre Viena y Retrogrado se ha-

bían reanudado, cuando Bethmann-Hollweg procuraba detener a sus

aliados, y cuando el Czar y el Kaiser se hallaban en comunicación

telegráfica. (7)

(6) J. S. Ewart. The Roots and Causes of the Wars, pág. 1173.

(7) G. P. Gooch. Modern Europe, pág. 547.
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El trabajo mejor autorizado sobre el problema de la respon-

sabilidad de la guerra será publicado dentro de poco por el pro-

fesor Sidney Bradshaw Fay, el historiador que primero despertó

al mundo con la significación de los nuevos documentos, mate-

riales de los archivos alemanes y austriacos, por medio de sus

notables artículos en la Am£rican Historical Review^ en 1920 y
1921. En su presentación de los hechos relacionados con esos dos

países, su actitud en 1920 no está muy alejada del sumario dado

anteriormente, salvo en lo tocante a la complicidad del Gobierno

civil y el Ejército serbios en el complot urdido para el asesinato

de Serajevo, que entonces se desconocía. Su juicio acerca de la

culpabilidad de Francia y Rusia no pudo exteriorizarse en aquel

tiempo, porque ni el Libro Negro ni la colección de documentos

rusos, de Stieve, habían sido publicados. Dejaremos, pues, al

profesor Fay en el estado de sus conclusiones, pero, sin embargo,

podemos descubrir hasta dónde ha avanzado su opinión, desde

1920, con respecto de Serbia, Francia y Rusia, consultando su

crítica de la Génesis of the World War de Asquith, en la Ne\w

Repüblic, de 2 de enero de 1924; su artículo sobre el trabajo de

Frantz titulado Russlands Eintritt in den Weltkrieg, en la Americ-

an Historical Review, del mes de abril de 1925; su estudio so-

bre el trabajo de Montgelas Case for the Central Powers y el de

Ewart acerca de The Roots and Causes of the Wars en la New Re-

püblic, de 2 de septiembre de 1925; sus artículos sobre la parti-

cipación de Serbia en el complot para el asesinato del Archiduque

en el Times Current History Magazine, de octubre y noviembre de

1925; su réplica a Poincaré en la New Repüblic, de 14 de octubre

de 1925; y sus comentarios acerca de la respuesta del primer Can-

ciller Marx a Poincaré, en el mismo periódico, edición del 6 de

enero de 1926.

El otro historiador americano que ha dedicado especial aten-

ción al problema de la culpabilidad de la guerra, el profesor Ber-

nodotte E. Schmitt, acaba de formular una exposición de su cri-

terio en el Times Current History Magazine, de New York, nú-

mero de marzo de 1926. Si bien ella puede considerarse como

una interpretación sumamente cautelosa y muy conservadora del

criterio revisionista, constituye, sin embargo, una variante del con-
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vencionalismo que se nota en los juicios emitidos durante la gue-

rra, y entraña la tesis básica de la responsabilidad dividida. El

autor de este trabajo acepta la teoría de la responsabilidad divi-

dida en cuanto al fondo del problema, pero sosteniendo que la res-

ponsabilidad primaria, en cuanto a las causas inmediatas, debe

atribuirse a Francia y Rusia. El más vigoroso ataque a la En-

tente, particularmente a Francia y Rusia, que se ha publicado en

este país, es el del Juez Frederic Bausmann, titulado Let France

Explain. Él llega prácticamente a las mismas conclusiones que

Morhardt, Lazare y Dupin.

Conclusiones

(1) íHay prácticamente unanimidad de opiniones, entre los

que han estudiado el problema de la responsabilidad de la gue-

rra, en lo concerniente a los hechos, si bien existe alguna diver-

gencia en las generalizaciones sobre la significación de esos hechos.

(2) La situación no es, como generalmente se cree, de franca

adhesión por parte de algunos de los escritores que han examinado

a fondo las nuevas pruebas documentales, al criterio que acerca

de la responsabilidad de la guerra prevaleció desde 1914 hasta

1920; y de que otros, en cambio, se colocan en el punto de vista

"revisionista". Lo cierto es que no hay en la actualidad ninguna

autoridad honrada y competente para tratar del problema de las res-

ponsabilidades, que no sea "revisionista".

(3) No hay en país alguno, historiador competente y bien do-

cumentado que, al estudiar el problema de la génesis de la Gue-

rra Mudial de manera completa y a fondo, no considere la teoría

sobre la culpabilidad que se sostiene en los artículos 231 y 237

del Tratado de Versalles, completamente falsa, engañadora e in-

justa.

Harry E. Barnes.
Northampton, Mass, 1926.
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GABRIELA MISTRAL, VIRGEN Y MADRE

OR Francisco Villaespesa me fué presentada en La Haba-

na una mujer extraordinaria. Aquella mujer tenía un

sello de grave melancolía en la mirada y de amargura

en los labios. Andaba con ritmo sacerdotal, hierático y

solemne. No era afectación ni simulación ese donaire augusto:

emanaba como de las raíces del alma, y era como el complemento

de su obra, como el reflejo permanente de su vida, como la repre-

sentación gráfica de su lirismo atormentado. Ante ella se reve-

laban las hondas analogías que existen entre la creación y el ros-

tro del artista, como en el perfil severo de Alighieri parecen re-

flejarse todavía los sagrados terrores de la "Citta dolante". Po-

dría decir que el frágil barro humano tiende a convertirse en mol-

de vivo y adecuado del soplo de inspiración que lo extremece y

dignifica. Aquella mujer nació en Chile y los registros oficiales la

inscribieron con el nombre de Lucila Godoy Alcayaga: la fama la

reverencia bajo el seudónimo cautivador y armonioso de Gabriela

Mistral.

A solicitud del Instituto de las Españas, Gabriela Mistral rom-

pió el voto de no editar sus versos, y bajo el título sugerente de

Desolación dió a las prensas más de cien composiciones. El título

es oportuno a los mejores momentos de la obra, pero no siempre

es adecuado. Comienza el libro con versos lúgubres y desgarra-

dores, llega al máximo estupor en El Poema del Hijo, y luego el

tono general se va impregnando de melodiosa dulcedumbre, hasta

finalizar con canciones de cuna y narraciones para niños.

A través de sus versos se puede reconstruir, con precisión ab-

soluta, su "caso espiritual". Su libro es la revelación sincera de
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una vida. Amó a un hombre—no nos importa quién—con amor

profundo y santo; pero el hombre no supo corresponder a la bon-

dad infinita de aquella mujer apasionada, y un día se marchó del

mundo "trizándose las sienes como vasos sutiles". A tal época co-

rresponden los antológicos Sonetos de la Muerte, y los alejandri-

nos inquietantes de Interrogaciones, entre otros muchos poemas

secundarios en torno a temas semejantes. El anior maternal, que

no pudo verter sus dulzuras en el hijo propio, fué árbol inagotable

de amor para los hijos ajenos, y comprendió Gabriela Mistral que

el magisterio público le ofrecía también una manera de ser madre.

De ahí los dos temas esenciales de su lírica: la viudez prematura

y la maternidad potencial. Dice el gran poeta chileno Pedro Pra-

do: "Sin que mano de hombre jamás la mancillara, es virgen y

madre; ojos mortales jamás vieron a su hijo, pero todos hemos

oído las canciones con que le arrulla."

El amor es el eje de toda su obra. No el amor que pasa de mo-

neda corriente en nuestros mercados literarios; ni el frivolo de los

madrigales, ni el exquisitamente pecador de las exaltaciones d'an-

nunzianas. En Gabriela Mistral es el grito desgarrador de un al-

ma que tiende a la felicidad los brazos impacientes, aunque sabe

que no es para ella la posesión que codicia. Su idea del amor tras-

ciende a platonismo abstracto, a concepción inmaterial que linda

con las fronteras del arrebato místico:

. . . Mentiría

al decir que te entrego

mi amor en estos brazos extendidos,

en mi boca, en mi cuello,

y tú, al creer que lo bebiste todo,

te engañarías como un niño ciego.

Porque mi amor no es sólo esta gavilla

reacia y fatigada de mi cuerpo,

que tiembla entera al roce del cilicio

y que se me rezaga en todo vuelo.

Es lo que está en el beso, y no es el labio;

lo que rompe la voz, y no es el pecho;

¡es un viento de Dios que pasa hendiéndome

el gajo de las carnes, volandero!
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En efecto, Gabriela Mistral es mística en sus poemas y en su

vida. Su misticismo se revela en sus lecturas, que confiesa en

versos admirables. Hay en ellas mucho de la Biblia, a la que ado-

ra como "panorama estupendo", y del Alighieri, cuya rojez de in-

fierno atraviesa inclinada como un junco, para refrescar después

la boca con las florecillas de Asís, húmedas de rocío, o para aspirar

el "olor a surco abierto" de Mireyo. Y a Ñervo busca por la afi-

nidad temperamental que los hermana. Recorre la evocación de

sus lecturas preferidas y lanza este grito atormentado:

¡Os amo, os amo, bocas de los poetas idos,

que deshechas en polvo me seguís consolando,

y que al llegar la noche estáis conmigo hablando,

junto a la dulce lámpara, con dulzor de gemido!

De la página abierta aparto la mirada

¡oh, muertos! y mi ensueño va tejiéndoos semblantes:

las pupilas febriles, los labios anhelantes

que lentos se deshacen en la tierra apretada.

De esas lecturas, por ella misma citadas, tal vez podría seña-

larse con aproximada exactitud las afinidades que encontramos en

sus versos. Le unen a sus lecturas vínculos sutiles: a la Biblia,

esa gravedad solemne de los Salmos, o la sencillez amorosa del

Cantar de los Cantares, o la ternura amorosa de las cuitas evangé-

licas; a Mistral y al Santo Poeta de Asís, la devota comprensión de

la Naturaleza; y a Ñervo no poco de sus procedimientos formales

y de sus preocupaciones ideológicas.

•Tjende Gabriela Mistral a devolver a la estrofa su sencillez

ingenua, su perfección esencial, su desnudez primitiva, como si

buscara, en una reacción espontánea contra nuestros días enfermos

de literatura, rehuir la obsesión predominante del estilo. En su

poesía no hay esos alardes escultóricos de la frase que revelan el

orgulloso deleite de la creación, ni esos retorcidos primores del con-

cepto que parecen reflejar la admiración del propio ingenio. La

forma es en ella limpia y clara; no en pocas ocasiones retóricamen-

te defectuosa. Bastaría elegir cualquiera de sus composiciones

para descubrirlo: las rimas perfectas se alternan impensadamente
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con asonantes, los acentos se corren a capricho, se les da a las pa-

labras sentidos convencionales, y hasta en no pocas ocasiones al-

guna cacofonía inoportuna rompe la tersa facilidad de algún verso.

Mas poco interesa la incorrección meramente formalista, que des-

deñara Macaulay en su Lord Byron, cuando ella no entraña más

que el cumplimiento de reglas arbitrarias. Sólo perdura la innata

sabiduría del instinto, que es la única regla que debe seguir como

invariable todo poeta verdadero, porque a veces la corrección for-

mal apaga o atenúa la correspondencia de la expresión lograda con

el pensamiento meditado.

Los poemas de Gabriela Mistral condensan toda su desolación

en El Poema del Hijo. Creo que es la más conmovedora angus-

tia que voz de poeta alguno haya expresado en nuestro siglo, li-

mitándonos al marco prudencial de la literatura castellana. Re-

sume el armonioso alarido toda la vida de Gabriela Mistral, des-

de la aurora de los ensueños maternales hasta la plena desolación

de su viudez anticipada. Inicia el poema un grito de evocadora

amargura:

¡Un hijo, un hijo, un hijo! Yo quise un hijo tuyo

y mío, allá en las horas del éxtasis ardiente,

en los que hasta mis huesos temblaron de tu arrullo

y un ancho resplandor creció sobre mi frente.

Decía: ¡un hijo!, como el árbol conmovido

de primavera alarga sus yemas hacia el cielo.

¡Un hijo con los ojos de Cristo engrandecido,

la frente de estupor y los labios de anhelo!
^

El sol no parecíame, para bañarlo, intenso;

mirándome, yo odié, por toscas, mis rodillas;

mi corazón, confuso, temblaba al don inmenso;

¡y un llanto de humildad regaba mis mejillas!

Y no temí a la muerte, disgregadora impura;

los ojos de él libraran los tuyos de la nada,

y a la mañana espléndida o a la luz insegura

yo hubiera caminado bajo de esa mirada...
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En la segunda parte del poema, la evocación ha dejado campo

abierto a la realidad desconsolada. Piensa qué hubiera sido de un

hijo suyo, con su corazón amargo, y siente el horrible goce de que

el amado duerma bajo la tierra, sin que el hijo con que soñara

quede sobre el mundo para prolongar el dolor. Bendice la defi-

nitiva esterilidad de su vientre, con bendición blasfema, para ter-

minar con la oración cristiana de sus versos:

Apacenté los hijos ajenos, colmé el troje

con los trigos divinos, y sólo de Ti espero,

¡Padre Nuestro que estás en los cielos! ¡Recoge

mi cabeza mendiga si en esta noche muero!

Esa maternidad potencial a que he aludido se manifiesta en sus

encantadores poemas para niños y en versos escolares. Ya describe

una ronda infantil con ingenuidad que recuerda alguna balada de

Paul Fort, o ya expresa la resignación amarga de La Maestra Ru-

ral. Sus poemas en prosa trascienden a dulzuras de madre, y en

ocasiones no menos que sus Canciones de cuna, impropiamente in-

cluidas por la autora en la sección de Prosa del volumen. No ha-

llarán las madres intérprete más fiel de sus inquietudes, ni conso-

ladora más tierna en sus amarguras, ni alabadora de más noble

entusiasmo. Para Gabriela Mistral la maternidad es imprescindi-

ble atributo de la felicidad:

La mujer que no mece un hijo en el regazo,

cuyo calor y aroma alcance a sus entrañas,

tiene una laxitud de mundo entre los brazos;

todo su corazón congoja inmensa baña.

En estos últimos tiempos parece entrar Gabriela Mistral en una

época de resignada dulzura. Para sí misma murmuró palabras de

serenidad y optimismo:

Ya en la mitad de mis días espigo

esta verdad con frescura de flor:

la vida es oro y dulzura de trigo,

es breve el odio e inmenso el amor.

Sus últimas canciones nos sugieren a esa mujer extraordinaria,



224 CUBA CONTEMPORÁNEA

de rostro profundamente grave y de alma solemnemente trágica,

presidiendo una ronda de niños como la que soñara su propia

fantasía, y en medio de los niños ajenos, con una santa sonrisa,

repitiendo el voto de sus versos:

La canción que yo he cantado—para los niños

dolientes,—misericordiosamente,— ¡ cántame

!

La canción que yo he arrullado—a los niños

doloridos,—ahora que me han herido,—¡cántame!

La luz cruel hiere mis ojos—y me turba todo

ruido:—la canción con que he mecido,—¡cántame!

Cuando yo las fui tejiendo—con blandura fiel de

armiño,—no sabía que era un niño—mi pobre alma.

La canción que yo he cantado—para los niños

dolientes,—misericordiosamente,— ¡ cántame

!

Hay unidad perfecta en la persona, la vida y la obra de esa

mujer extraordinaria. Escribe como para encontrar una válvula

de escape a su corazón atormentado, sin preocuparle minucias re-

toricistas de ismos transitorios. Si la mujer perfecta, a juicio ma-

lévolo de Nietzsche, comete literatura como si fuera un pecadi-

11o, a fin de que alguien se entere y para alentar secretas vani-

dades, Gabriela Mistral (¡oh, picaresco elogio!) es la menos per-

fecta de todas las mujeres.

Rafael Esténger.

Santiago de Cuba, 1927.



LA UNIVERSIDAD Y LA CULTURA

Iniciando un debate necesario

N esta época revolucionaria dominada por un optimismo

histórico—Benedetto Croce no ha penetrado en la pro-

funda realidad universal— , alcanza relieve la discusión

y definición del rol social de nuestras Universidades.

Dentro de mi ideología nacionalista revolucionaria procuraré, en

este y posteriores artículos, dilucidar la posición de la Universidad

peruana frente al problema de la cultura. No me referiré a indi-

vidualidades, personalidades—la nueva cultura es impersonal—

,

que no simbolizan una corriente, una época, un espíritu.

Un estudio más o menos integral del problema universitario

peruano puede comprender tres fases distintas: la primera, de aná-

lisis, auscultando el espíritu que anima la obra social de nuestra

Universidad, con indicación de los factores económicos y sociales

que lo condicionan; la segunda, de definición, concretando la po-

sición de nuestros centros de instrucción superior frente a la nue-

va cultura; y la tercera, final, de solución, valorizando las reformas

universitarias propuestas hasta ahora y las aconsejadas por la van-

guardia estudiantil.

I

Hagamos una primera aseveración. La historia de nuestra Uni-

versidad está ligada a la historia peruana. Para el investigador,

estas conexiones no pueden pasar inadvertidas. El mismo espí-

ritu las anima. Urgente es, entonces, esbozar las corrientes eco-

nómicas que han informado esa orientación.

Los males de la peruanidad arrancan de la época colonial. Fué
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tan decisiva la influencia española en las colonias americanas, que

en la actualidad no han desaparecido las ideas-fuerzas del colo-

nismo. Como que el Perú se ha declarado aliado del Medioevo,

conviene esclarecer esa época cuyo espíritu anima también la ac-

ción universitaria. En el terreno económico puede apreciarse me-

jor que en otros campos de investigación, esa solidaridad del Perú

contemporáneo con orientaciones culturales superadas en muchos

países americanos.

Como hablo en nombre de una ideología ya definida, mis apre-

ciaciones serán rotundas y terminantes. No comulgo con el cri-

ticismo y el escepticismo de los pasadistas, ni con el romanticismo

vacuo de los colonistas. Nuestro racionalismo—concordamos en

esto con la filosofía orreguista—^es vitalizante, nunca raciocinante.

Apoyados en la tesis marxista, la crítica del problema universita-

rio será símbolo de un nuevo estado de ánimo y sobre todo, de

un nuevo espíritu universal.

El materialismo histórico, actualizante y dialéctico, nos seña-

lará aspectos de la historia peruana que no han sido lo suficiente-

mente esclarecidos. Las objeciones a nuestro método están hay

superadas. Con el fenómeno económico se maridan los demás

símbolos de ia cultura. Es por esto que, intentando una interpre-

tación económica de la evolución universitaria en el Perú, exami-

naremos sumariamente tres momentos concordantes con otras tan-

tas formas de nuestra evolución económica.

Los estudios sobre el problema universitario de Víctor Andrés

Beiaunde, Manuel Vicente Villarán, serán tomados en considera-

ción con mucha reserva. No podría aceptar sus puntos de vista,

ya que condensan la aspiración demo-liberal. Para los que entre-

vemos nuevas fórmulas universitarias, apreciamos en tales opi-

niones sólo un aspecto "histórico"; nunca una norma o dirección

que seguir.

Entrando en materia, sintetizaremos los aspectos feudal, bur-

gués y socialista de la evolución universitaria.

Ya he dicho que los extraños males del Perú contemporáneo

reconocen un origen histórico : la colonia. Desde entonces se acen-

túa la desigualdad en el proceso de formación de la nacionalidad

peruana, en relación con los demás pueblos de América. Es verdad
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que han influido en tal retraso especiales factores geográficos y

físicos. Pero la idea solar subsiste. La España del siglo XVI,

heroica e idealista, carecía de verdadero espíritu político y real

orientación económica. A sus colonias no podía enviar sino clé-

rigos, doctores y aventureros, incapacitados para organizar pobla-

ciones acostumbradas al trato y trabajo indígenas. La economía

socialista del Inkario se desintegró. El conquistador español in-

trodujo en la nacionalidad los gérmenes de una economía feudal

y retardada, a imagen de la economía española. Se implantó, en-

tonces, la feudalidad en el Perú. Se instala el Medioevo en la

principal colonia española y con él, los primeros síntomas de de-

cadencia asoman en el organismo nacional. Dentro del evolucio-

nismo de las fuerzas económicas, la feudalidad debió desaparecer,

dejando libre el paso a una organización demo-liberal. Desgra-

ciadamente, no se instaló en el Perú un régimen perfecto de aris-

tocracia mantenedora de los privilegios feudales. No tuvimos en

Lima una legítima aristocracia, así como no se ha organizado ac-

tualmente en el Perú la clase económica burgués-capitalista. Las

proyecciones del régimen español alcanzan a nuestra época. El

Perú no es aún campo propicio para una revolución económica so-

cialista. Nuestra estólida burguesía no ha cumplido su misión his-

tórica. El industrialismo ahondará sus raíces en la conciencia na-

cional. Todo esto, fatal consecuencia de la deficiente y magra es-

tructura económica de España.

El fenómeno económico nos explica la organización universi-

taria de la época y sus alcances en el orden ideológico.

La Universidad colonial se caracteriza: 1' por su aislamiento de

la sociedad; 2- por su espíritu clasista; y 3' por el burocratismo.

El espíritu español se trasluce en la Universidad clásica de la

colonia. Prima el aristocratismo. La Universidad no abre sus

puertas a los mestizos. Sólo ingresan en sus facultades los que

pertenecen a la aristocracia. Dirigen los institutos de "cultura

superior" los clérigos y doctores enviados de España. Se enseñan

cuestiones religiosas y literarias oxidadas y mal olientes. Los mé-

todos universitarios delatan la feudalidad. La religión, que no es

"iglesia" sino "sentimiento", que no es "tradición" sino "convic-

ción", invade la Universidad. (Este es uno de los capítulos más
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interesantes de la colonización española, en relación con la tácti-

ca del puritano yanqui.) Frente a la sociedad, no es voz de un

pueblo, de una comunidad. La "Real y Pontificia Universidad de

San Marcos", la de "San Cristóbal" de Ayacucho y la de "San An-

tonio Abad" del Cuzco, creadas por "favor especial" de reyes y pon-

tífices, traducen ese espíritu retardado y misoneísta. El "reteris-

mo", el "hedonismo", "la aversión espiritual al trabajo" se encar-

nan en nuestras Universidades coloniales. El problema de las pro-

fesiones liberales, estudiado desde su punto de vista por M. Vi-

cente Villarán, reconoce en esta época su origen. Con un crite-

rio más actual, y por consiguiente más nuestro, M. Lino Urquieta,

con motivo de la tentativa de supresión de las Universidades "Me-

nores" por el Parlamento peruano, atribuía la epidemia de letra-

dos al profundo error del concepto social acerca del trabajo. El

estudioso no dejará de reconocer la conexión del fenómeno eco-

nómico con los símbolos espirituales informantes de una cultura.

Si la Universidad colonial se halla vinculada a una época en

que dominaba una concepción económica feudal esclavista, la Uni-

versidad actual, burguesa, se liga a una organización económica

demo-liberal.

La independencia americana y las ideas directrices de la Re-

volución Francesa encauzan el espíritu universitario hacia metas

desconocidas hasta entonces. El símbolo económico insurge nue-

vamente. En otra ocasión y estudiando la orientación vitalista

de la Revolución Francesa, he escrito:

El movimiento francés de 1789 implica una verdadera acción revo-

lucionaria: la lucha entre los grandes y pequeños propietarios. En opo-

sición a la Revolución Rusa que hace surgir al plano superior una nue-

va clase social, el proletariado, la Revolución Francesa crea la burgue-

sía. Las colonias americanas vivían nuevo momento histórico. No era

suficiente ya el viejo régimen español militarista y religioso. Las nue-

vas fuerzas económicas, acordes con el liberalismo de la época, creaban

necesidades que el enviado español no podía satisfacer. La cultura

occidental nacía. Sus métodos económicos y táctica política correspon-

dían al nuevo estado de ánimo revolucionario de los pueblos americanos.

La antigua aristocracia de la colonia cambió de actitud, pero

no transformó su contenido ideológico. No hubo solución de con-
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tinuidad. La misma aristocracia, compelida a cambiar de frente

por la expansión económica europea, debía constituir la flamante

burguesía de principios del siglo XIX. Pero mientras la clase di-

rigente del Perú de actitud ante la historia, en virtud de hondas

razones políticas y de sentimiento libertario, la clase militar go-

bernaba el país. Era menester el descubrimiento de riquezas na-

turales para precipitar la constitución de nuestra burguesía. El

mal colonial subsistía. Dejábamos de ser colonia de España, pero

la economía europea, nuevo método de colonización, nos depri-

mía y subyugaba.

El Perú no era campo propicio para la fructificación del libera-

lismo francés. El abono económico era deficiente. No desapare-

cía la feudalidad. Supervivían el latifundio y el caudillaje. La

clase dirigente transbordaba de la aristocracia a la naciente burgue-

sía. En apariencia, cambio de posición y contenido. En el fondo,

variación de actitud.

A partir de 1850 el Perú entra en un período de organización

capitalista. La clase burguesa se reafirma. La derrota de 1879 y

la explotación del salitre y el guano (1845-1884) favorecen su con-

solidación.

•

La Universidad peruana de la época republicana traduce tam-

bién la nueva orientación económica. Pese a raras corrientes re-

novadoras, el carácter primo de nuestra Universidad es su abur-

guesamiento, sistematizado en las direcciones liberal y positiva que

abarcan la posición ideológica de la Universidad de segunda mi-

tad del siglo XIX.

Las nuevas doctrinas, fruto del enciclopedismo francés, se pre-

dican por algunos profesores universitarios. El tartufismo colo-

nial no cede. A un período en su esencia negativo, sucede la

polémica entre conservadores y liberales, hoy superada, pero que

en su tiempo alcanzó singulares contornos. Concordaba el adve-

nimiento del liberalismo universitario con la definición de la bur-

guesía peruana. Después de la guerra del 79, se inicia la orien-

tación positiva en las Universidades. La de Lima dió el ejemplo.

Centro de la aristocracia colonial y de la burguesía republicana,

la capital ha sido y es actualmente sede de la política peruana.
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Este hecho, insignificante al parecer, tiene su trascendencia en la

evolución universitaria. Lo que en el terreno económico llamamos

"burguesía", en el campo político denominamos "civilismo". Al

desarrollarse la burguesía, el "civilismo" proyecta su espíritu en

la Universidad. El apogeo del positivismo ayudó el cumplimiento

de los planes "civilistas". Dotados los dirigentes de nuestras Uni-

versidades de raro intelectualismo, tomaron del positivismo la idea,

despreciando el método; es decir, aprovecharon lo malo, abando-

nando lo bueno. No puede haber en esto reparo alguno. Los pro-

fesores de las Universidades peruanas no hacían sino cumplir su

misión partidarista. Hicieron cultura, pero cultura abstracta. Di-

rigían su atención a los "primeros principios y las primeras causas",

para no complicarse en investigaciones y observaciones tomadas de

la realidad nacional. Por eso su ciencia abstracta no consideró

los problemas indígena, campesino y obrero. Y pensar que de las

Universidades debían salir los hombres dirigentes de un país.

Nuestros estudiantes, que habían aprendido la necesidad de la ex-

plotación del trabajo, del monopolio de los medios de producción,

de la propiedad privada, del estado individualista (símbolos estos

de toda una mentalidad universitaria) , al salir de las Universidades

debían contribuir necesariamente al mantenimiento de una clase

estólida e impotente. So pena de desprestigiarse y fracasar, los

profesores universitarios se apartaban en sus explicaciones de las

reivindicaciones obreras e indígenas. Para subsistir en sus cáte-

dras, hicieron uso de la retórica y la inmoralidad intelectual. La

Universidad de entonces olía a colonialismo. Retrocedía al Me-

dioevo.

La Universidad peruana contemporánea fermenta aún esos gér-

menes intelectuales. Es aliada de la Edad Media. No oye las vo-

ces de la nueva peruanidad. La masa obrera no ingresa con fa-

cilidad a sus aulas. Hay más tolerancia, pero el virus colonista no

se desarraiga del todo. Conserva los criterios individualistas por-

que se ha mantenido al margen del pueblo, de la historia, del mun-

do. Ha vivido sin vivir, aplicando una observación pirandelliana.

Su viejo espíritu no se ha renovado por ausencia de nuevas inter-

pretaciones de la historia y de la vida. Es verdad que nuestras

Universidades tienen profesores renovados, pero voces aisladas no

•n^uidso oAanu un '9;u9ijjoo Bun ubzuspbjbo
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La Universidad no sabe del fervor revolucionario de nuestros

días. No tenemos maestros. Oímos diariamente a "doctores",

"intelectuales", "hombres cultos". Gustamos de los Códigos y de

las teorías, de los exámenes y las listas—accidentes que descubren

la médula—,
porque nuestro espíritu se ha acostumbrado a la con-

templación, al respeto, a la inmovilidad, síntomas de la cultura me-

dioeval.

Se perciben de pocos años a esta parte, voces sinceras de alta

renovación. Los movimientos de 1918 y 1923 son revelaciones.

La juventud necesita revolucionar nuestras Universidades. Los

jóvenes estudiantes no necesitamos Universidades-templos. Uni-

versidades-museos. No se implantarán Universidades-talleres mien-

tras la Revolución no cree en cada profesor un maestro y en cada

universitario un hombre. La Revolución para nosotros es crea-

ción de nueva sensibilidad, distinta interpretación de la vida. Fa-

vorecer la educación clasista del obrero, aliarse espiritualmente con

el indígena y el campesino, son síntomas de la nueva acción uni-

versitaria. Los nuevos estudiantes—nuevos sobre todo en espí-

ritu—ansiamos el advenimiento de la Universidad socialista, de la

Universidad Revolucionada. El fondo de nuestra obra es econó-

mico. La lucha contra la dictadura y el imperialismo no se librará

realísticamente, mientras la juventud universitaria, dejando de

ser apolítica, imponga sus credos y derrumbe para bien de los

hombres la organización económica burgués-capitalista.

Después de estudiar el aspecto económico de la evolución uni-

versitaria, en posteriores artículos, integraremos este trabajo con

los siguientes puntos de vista: "El Problema Universitario y la

Política", "La Universidad y el Problema de la Moral", "Los Mé-

todos Universitarios en el Perú", "La Socialización de la cultura

universitaria", "La Universidad y el Nacionalismo Revoluciona-

rio", "Las Nuevas Corrientes Universitarias" y "La Táctica Re-

volucionaria de la Juventud Universitaria Peruana".

Jorge E. Núñez Valdivia.

Cuba Contemporánea inserta gustosamente en sus páginas este excelente trabajo que

ha tenido la bondad de remitirle el distinguido escritor peruano Jorge E. Núñez Valdivia,

Director de la Biblioteca del "Seminario de Cultura Peruana", de Arequipa, dando a!

autor muy expresivas gracias ror su envío.
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(Cuento)

ERMOSA como una flor del trópico y sonriente como una

mañana de abril era Camila. Mulatona con toda la

exuberancia que da la mezcla de la sangre blanca con

la sangre prieta, lucía la blancura marfileña de los

dientes de la raza negra y la carnosidad brutal de los labios, grue-

sos y sensuales. El pelo ensortijado y negrísimo, envidiable pro-

ducto exótico del cabello exiguo y apelmazado del negro y las he-

bras lisas que cubren la cabeza de la gente blanca, sombreaba unos

ojos picarescos y vivarachos; las cejas pobladas y recias y los se-

nos abultados, armonizaban con el resto del cuerpo, cuyas caderas

rimaban al andar como es costumbre en la mujer cubana, que al

caminar despierta en el hombre los deseos, como un enjambre de

sensualidad.

Camila era casada con Eligió Mora, blanco de color y de pro-

sapia, vastago de antigua familia matancera, con algunos perga-

minos horadados por las trazas y ennegrecidos por el tiempo y el

abandono.

La familia de Mora se había opuesto a la unión de Eligió con

Camila; pero el amor, fuego que enciende corazones y perturba

el entendimiento, embriagó al enamorado, haciéndolo sordo a las

reflexiones de sus padres y después de algunos meses de amores

se casó con la mulatona, cuya familia celebró con alegría aquel

matrimonio que la engarzaba como una perla negra, en el blanco

collar de la aristocracia matancera.

Camila era simpática como una caricia, suave y perfumada co-

mo una flor, y cariñosa y fiel con su esposo, a quien amaba con
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la pasión de su sangre ardorosa y su vanidad de haberse enrolado

con un blanco de sangre castellana.

La sociedad matancera murmuró los primeros tiempos, pero

luego, cuando vino el primer fruto de aquella pareja que se ama-

ba con adoración, y después que la familia de Eligió tiró un man-

to de olvido sobre el pasado y agasajó con el perdón y el cariño

al hijo desobediente, todo el mundo trató a Camila y a su esposo

como si nada hubiera pasado; es decir, las muchachas blancas, las

de la aristocracia que eran las más ofendidas, no por el prejuicio

racial si se quiere, sino porque la mulata les había quitado el no-

vio, el buen partido, como se dice en el lenguaje del amor conven-

cional, se habían hecho amigas de los casados y la amistad volvió

a lucir, entre los vecinos, como un emblema de cordialidad.

El tiempo, rápido hacia el camino del infinito, pasó, como el

viento o como el agua, dejando sólo el recuerdo de lo que fué y

que los años amortiguaron. Camila tenía una niñita, lindísimo bo-

tón de rosa color de aurora o de luna cuando en la mañana siente

el rubor del sol. Los ojos negros y vivarachos, como los de la

madre; el pelo castaño como el del padre; boca chiquitina, fi-

gurando un corazoncito próximo a derramar sangre y los dientes

menuditos y blancos como leche.

'Todo el mundo tenía que hacer con Lulú, que así se llamaba,

por corrupción cariñosa de Dolores, nombre de la abuela paterna.

Ella, Lulú, fué el lazo de conciliación entre sus abuelos y sus

padres y la que llevó a su casa la simpatía de todo el vecindario,

que la adoraba y la solicitaba.

No había fiesta infantil en la ciudad donde Lulú no fuera la

reinita triunfadora, ni casa del vecindario donde no la recibieran

con alegría y placer. .

.

«

Era la época de la zafra. Los centrales trabajaban con entu-

siasmo, tanto por la exuberante cosecha de cañas como por el va-

lor del azúcar que se sostenía a precios altos.

Desde la ciudad se veían los torreones vomitando humo, co-
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mo cachimbos gigantescos que se propusieran desarmonizar el azul

del cielo, con sus bocanadas de humo negruzco y pesado.

El peonaje, masas cosmopolitas de criollos, españoles, jamai-

quinos y algunos chinos, llenaban los centrales y de vez en cuando

sembraban el desorden y metían miedo en el ánimo de los propie-

tarios, cuando declaraban la huelga, ya porque no fuesen satis-

fechos en sus ambiciones de aumento de salario, o ya por el abuso

de algunas Compañías al pagarles en fichas o vales, contravinien-

do con esta injusticia una ley nacional en vigencia.

Entre el peonaje había algunos negros criollos, hijos del mis-

mo pueblo de Matanzas, pero retoños de aquellos africanos que

la codicia de los conquistadores había traído a Cuba en la época

de la colonia.

Esos negros conservan todavía, por atavismo, algunas costum-

bres de sus antepasados los yorubas.

Ni el tiempo, ni el ambiente, ni la civilización han influido en

la psicología de esa raza, idólatra y fanatizada en la práctica de

la brujería.

De padres a hijos sigue la herencia, manteniendo en su espí-

ritu salvaje, la costumbre de sacrificar seres humanos, no para ofre-

cerlos en holocausto al ídolo negro Shango, sino para dar de comer

a sus enfermos las entrañas de la víctima, después de cocidas.

Cuba, la hermosa perla antillana, desgraciadamente padece to-

davía de esta plaga que mancha como un lunar negro, el oriente

purísimo de sus cambiantes, que surgen del oro del sol cuando la

besa, y de los celajes violáceos que nacen, como alas de mariposas,

de la exuberante superficie poblada de palmeras.

En la barriada de Sansí, árido peñasco de la férvida ciudad de

Matanzas, se ven, como cardos en un jardín de rosas, las casas

de los negros que emergen como manchas de sombras en la ra-

diante claridad de la ciudad central.

Allí, en ese barrio negro, vivían Nacho, viejo de 60 años; Ma-

rusa, su hija, de 26; Cariaco, marido de Marusa, de 40; Arterio,

hermano de Cariaco, y Belisa, madre de los dos últimos.

Nacho era bocú (brujo civilizado) fetichero de la religión Ba-

bala, fetichero con facultades de conjurar los males; hechicero

capaz de alcanzar el auxilio de las potencias sobrenaturales; ago-
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rere averiguador del porvenir; curandero de todos los males y exor-

cista consumado. Era el cacique de aquella tribu que vivía en

plena civilización, pero que ejercía la brujería como si estuviese

en plena selva, en el corazón de las regiones occidentales del Africa,

de donde vinieron sus antepasados.

La superstición es el óleo que alimenta el alma de esos yoru-

bas, nacidos en Cuba, y los fenómenos de la naturaleza: el sueño,

las enfermedades, la muerte y el miedo, ese forjador de dioses,

que dijo un filósofo, los mejores aliados del Bocú para envolver

en la tela de su magia a los fanáticos, a esos grupos de negros que

viven como hipnotizados con el fluido del pasado.

En el barrio del Sansí, la casa de Nacho se distinguía por las

peculiaridades que distinguen a esas casas de los brujos: en la

puerta de entrada colgaban algunas mazorcas de maíz con los gra-

nos al descubierto
;
platos y vasijas de barro, llenas de pedazos de

coco y muchas calabazas, ramos de flores y collares.

Belisa, la madre de Cariaco, estaba enferma. La tuberculo-

sis había perforado sus pulmones y la muerte rondaba la casa de

la infeliz negra que tosía y tosía expulsando los últimos restos de

las visceras atacadas.

—¡Me muero!—exclamaba con voz enronquecida— ,
búsquen-

me a Nacho.

Nacho fué consultado, y el brujo evocó sus espíritus guías, lue-

go se prosternó ante Eshu, su dios, murmuró algunas frases en el

lenguaje mágico de sus brujerías, quemó todo el incienso de su

fanatismo y, por último, llamó a sus discípulos, les comunicó al-

go en secreto y todos se postraron ante el ídolo y prorrumpieron en

gritos de alabanzas y exclamaciones de alegría.

Después Nacho se encaminó solo al Gran Altar, donde estaba

Oloruñ (señor del cielo) vestido con un lienzo blanco con franjas

rojas, adornado de collares y con una corona en la cabeza.

A la derecha de Oloruñ estaban las divinidades secundarías

(Orishas) ; Obatala (energías reproductivas de la naturaleza)

;

Shango (dios del trueno, llamado también Dzacuta o Tacata, arro-

jador de piedras) ; e Ifa, su compañero Odú y su mensajero Opele.

A la izquierda, el símbolo de Eshu (fetiche arreglado con cu-

chillos, cadenas, llaves y otros hierros viejos) estaba en una ca-
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zuela donde se alzaba un gallo, toscamente fabricado con trapos

y plumas.

Debajo del altar estaba el santo que adornaba los viernes, Ele-

gua, que salía de una cazuela, la cual contenía almagre, varias raí-

ces y algunos pedazos de cuchillos.

En uno de los extremos de la habitación había una cadena, y,

en el quicio de la puerta de entrada {guardiero) , tres clavos ente-

rrados en cuyas cabezas tenían un nudo (ballestranca) hecho con

hojas de maíz.

Arriba del altar, contra el muro, se veía grabada una figura

groseramente dibujada, era Dada, diosa de los reciennacidos, y al

pie del altar una enorme serpiente, llamada Majá.

Nacho, cubierto con un manto amarillo, se prosternó por algu-

nos minutos, y luego ululó tres frases. Los creyentes se precipi-

taron como sonámbulos y entraron en el altar.

—¡Oloruñl—exclamó el Bocú, mirando el fetiche.

—¡Señor del cielo!—respondió el Calambuco (negro criollo

católico, iniciado en la religión Babala).

Odolumaní

El siempre justo!

Oga-Ogo!

Glorioso y Elevado Señor!

Olawal

Señor de la tierra!

Oba-Ogo!

Rey de la gloria!

Obañgiza!

Supremo inspirador!

•Shango!

Dios del trueno!

Obatalá!

Energía!

•Ifa!

Voluntad

!

Odú!

Deseo

!

Opele!
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— ¡ Entrañas

!

—¡Entrañas!... ¡Entrañas!... ¡Entrañas!...

Repitieron todos los asistentes a la ceremonia, y el Bocú dio

las espaldas al Altar y arrojó con la mano izquierda algunos gra-

nos de maíz amarillo sobre la cara del fetiche Shango, que parecía

despedir de las rojas pupilas de sus ojos de vermellón, miradas

burlonas; y de su boca, torpemente cincelada sobre la tosca ma-

dera del ídolo, una sonrisa negra, triste y dolorosa.

—¡Majá!... ¡Majá!—exclamó el brujo, mirando la serpiente

de madera, extendiendo las manos como para conjurarla.

—¡Osí, Osa, Osé!—respondieron todos en coro y el calambu

co agregó:

—¡Jesús, María y José!

Todos salieron de espaldas, precedidos del Bocú, y al llegar al

Guardiero, Nacho de pie despidió a los concurrentes.

«

Aquella mañana la naturaleza entera se prestó para hacer un

día hermoso. El sol, como un globo rojo color de sangre, salía

de las aguas, tranquilas y apenas rizadas por una brisa suave; las

palmeras, tocadas de luz sobre el verde crudo de las pencas, se me-

cían rítmicamente y los pájaros cantaban en las copas de los ár-

boles, mientras las gaviotas se arremolinaban sobre un buque que

entraba en el puerto.

Eligió Mora salió a la puerta de su casa. Allí, frente a un au-

tomóvil de alquiler que le esperaba, abrazó a su mujer; y Lulú, su

graciosísima chiquilla, que parecía un ángel descendido de aquel

cielo azul que cubría el sublime paisaje de la riente mañana, ce-

rraba el cuello de su padre, abrazada como una orquídea, flore-

ciendo en besos.

—^Yo voy contigo, papaíto—le gritaba al oído, rozando las ru-

das mejillas de su padre con la suave boquita que parecía un pé-

talo de flor recién abierta.

—No, hijita, no puedes ir; quédate con tu mamaíta—le respon-

dió, desasiéndole las manitas que parecían manojitos de tulipanes

blancos.
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—¡Vente, hija, vente!—la llamó Camila, abriéndole los brazos

para recibirla.

Los labios de Lulú se pegaron sobre el rostro pálido de Eli-

gió, quien parecía fluctuar sobre el viaje que iba a emprender;

pero súbitamente depositó en los brazos de su mujer al rico te-

soro y entró rápidamente en el automóvil.

—¡Espera!—le dijo Camila, enjugándose los ojos— . No sé por

qué, Eligió, pero no quisiera que te ausentaras hoy. Tengo un

presentimiento ! . .

.

—No seas tonta, mujer; déjate de presentimientos. Mira la

mañana qué hermosa está. Se diría que toda la naturaleza está de

mi parte para que el viaje sea bueno. . . Tú verás que todo sale

bien, no te angusties. .

.

El automóvil rodó rápido, y pronto se confundió con los demás

vehículos que llenaban la calle en aquellos momentos.

Eligió atribuyó la tristeza de su mujer a que era la primera vez

que se separaban; pero en el fondo, él también estaba triste y,

como a Camila, la sombra de un presentimiento fatal lo envolvía

y lo hacía pensar en miles de cosas absurdas que trataba de echar

de su pensamiento.

—¡No, no!; eso no es posible—reflexionó en voz alta, tan alta

que el chofer creyó que Eligió le hablaba.

—¿Qué dice usted, señor?—le preguntó, deteniendo el auto.

—No, nada; sigue. .

.

Era que Eligió se había adormitado y en aquel momento so-

ñaba. No era un sueño natural el que lo había adormecido, sino el

sueño que producen el cansancio, la fatiga de una mala noche y

la pena de la separación de seres queridos.

Volvió a pensar en su mujer y en su hijita y un profundo sus-

piro le alivió el dolor, que sentía en su corazón de esposo y padre.

—Regresaré esta noche, aunque no haga el negocio—pensó,

quitándose el sombrero y pasándose la mano por la cabeza, como

si quisiera echar a un lado los malos pensamientos.

Camila también estaba triste. No podía soportar aquella se-

paración, aunque fuera de un día.

—¡Si nunca se ha separado de nosotras!—exclamó cuando una
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vecina trató de convencerla de que no debía llorar por tan poca

cosa.

Sin embargo, después que se entregó a los quehaceres de la

casa, se calmó. Lulú quedó al cuidado de la criandera, vieja galle-

ga que servía en la casa de Eligió desde hacía años y que estaba

con Camila desde que nació Lulú.

En la tarde, cuando el sol comenzaba a reflejar sobre las tran-

quilas aguas del mar, María la gallega salió con Lulú a pasear por

los alrededores del pueblo, donde el aire purificado por la selva

de palmas y cocoteros se deja sentir como una dulce caricia.

Lulú correteaba alegre, persiguiendo las mariposas que bebían

apresuradamente las últimas gotas del cáliz próximo a cerrarse, o

destrozaba con sus manitas inquietas las florecillas amarillas que

tímidamente se asomaban por entre el césped áspero y espinoso

de las playas marinas.

María la gallega se distrajo mirando a una pareja de enamo-

rados que pasó junto a ella, rimando la canción de los besos en to-

dos los tonos del amor.

—Así fui amada yo—pensó la gallega—cuando mis mejillas

incitaban al beso, como las de esa muchacha que recibe las cari-

cias de su novio. Y miraba extasiada a los amantes que no la

veían a ella.—Así me besó él—siguió reflexionando—y así me ce-

rró en sus brazos, cuando venía por las noches a conversar conmigo

en el portón de la señora Mora, o nos paseábamos los domingos en

la noche a lo largo del Malecón . . .
¡
Oh, qué tiempos, Dios mío,

cómo os marcháis dejándonos sólo el recuerdo torturador en la ca-

beza y las feas arrugas en el rostro ! . .

.

Y la gallega agarró un extremo del delantal y enjugó algunas

lágrimas que humedecían sus ojos.

—¡Dios mío! y Lulú ¿dónde está?—^exclamó de repente, cuan-

do buscó a la chiquilla y no la encontró.—¡Lulú!... ¡Lulú!...

¿dónde estás, mi vida?

El silencio sintió que la voz aturdida de María atravesó el es-

pacio para perderse en el ramaje de las palmas, mecidas por la bri-

sa tibia de la tarde que comenzaba a teñirse con las sombras de

la noche.

Los enamorados habían desaparecido ya. Nadie había allí, en



240 CUBA CONTEMPORÁNEA

aquel lugar que empezaba a volverse lóbrego con la desaparición

del crepúsculo y el acercamiento de la obscuridad. Sólo una mu-

jer guajira con un coloño sobre la cabeza atravesó el camino con

un andar de gente fatigada que desea llegar a su casa.

—Oiga, buena mujer—la interrogó María—¿No ha visto usted

por ahí a una chiquilla, vestida de blanco con un lazo de cinta rosada

en la cabeza?

—No, no la he visto, ¿Por qué me pregunta?

—Porque hace un rato que estaba aquí conmigo y ha desapa-

recido.

—¡Oh, señora!... cuidado con los brujos.

—¿Cómo con los brujos?

—Con los negros, quiero decirle, porque ellos se roban a los

niños para matarlos.

—¡Dios santo! No me diga usted eso—exclamó la gallega pa-

lideciendo y comenzó a dar carreras por todas partes.

Pero ya era tarde; las últimas luces del crepúsculo moribundo

apenas le dejaron ver las huellas de los piececitos de Lulú marca-

dos sobre la arena y fragmentos de alas de una mariposa muerta.

Lulú había desaparecido ...

—¡Apura, apura!—ordenó Eligió al chofer—antes de las ocho

debo estar en casa.

—No puedo ir más de prisa—respondió el chofer un poco mal

humorado— : la ordenanza me prohibe ir a una velocidad mayor.

—Bueno, pues, sigue.

Eligió regresaba sin haber terminado el negocio que lo llevó

a La Habana. Su espíritu, agitado desde la mañana, no había

recobrado la tranquilidad que necesitaba para arreglar sus asuntos,

y, sin esperar una segunda reunión que tenía concertada con sus

amigos, resolvió venir a reunirse con su esposa.

Cuando llegó a la casa encontró a Camila en una desesperación

de locura, rodeada de algunos vecinos que lloraban con ella la des-

aparición de Lulú.

Al ver a su esposo, Camila cayó en sus brazos y rompió a llorar

amargamente, terriblemente.
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—¿Qué te pasa, hija mía?—le preguntó él.—¿Por qué lloras

así?...

—¿Tú no sabes?... Nos han robado a nuestra hija, a nuestra

idolatrada Lulú.

Y Camila, sin poder seguir hablando, se desmayó en los bra-

zos de su esposo, mientras él quedó como idiotizado, mirando a

todas partes sin comprender nada.

El golpe fué tan grande que lo anonadó; no pudo hablar, mi-

raba a la gente que lo rodeaba con mirada extraviada, como de

quien mira una cosa y piensa en otra. Los ojos de su espíritu es-

taban muy lejos de allí, miraban en el insondable abismo de los

misterios.

—¡Lulú, su hija idolatrada, perdida; desaparecida, secuestra-

da!... muerta, tal vez,—pensaba. ¡Qué horror. Dios mío!. ,

.

La llegada del Alcalde lo hizo volver a la realidad de la vida.

—¿Qué hay?... ¿Qué se sabe, señor Alcalde?—le preguntó

súbitamente, sin darle tiempo al funcionario público para que con-

testara. ¿La ha hecho solicitar por todas partes?... ¿Apare-

ció?. .

.

—No,—respondió el Alcalde, tornando los ojos y metiendo el

labio superior sobre el inferior que abultaba hacia adelante en un

gesto de tristeza y resignación.—No, nada hemos podido averiguar,

Don Eligió; sólo tenemos algunas sospechas. . .

—¡Ineptos!...—increpó Eligió, furioso, al Alcalde, sin dejarlo

terminar.

—Ustedes no sirven para nada, ni siquiera para buscar a una

pobre muchachita que se ha perdido.

—Cálmese, Don EÜgio—replicó el funcionario— . Ya tendremos

noticias. Y sin despedirse siquiera, salió pretextando que iba a

mandar una comisión al barrio de los negros, hacia donde se di-

rigían todas las sospechas.

*

El amanecer fué peor para Eligió y su mujer, porque las pocas

esperanzas que tuvieron de rescatar a Lulú quedaron desvanecidas

con la falta de noticias de la Policía, la cu,al nada había podido

averiguar en las primeras veinticuatro horas. Sin embargo, las
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conjeutras que generalmente provocan en el pueblo los hechos de-

lictuosos, les hicieron concebir nuevas esperanzas.

—Ese es un secuestro para pedirle dinero, Don Eligió—le de-

cía algún vecino— . No se preocupe, que de un momento a otro

aparece su hija.

—Como la niñita es tan graciosa y tan querida, de seguro que

la tiene alguna familia del barrio de donde desapareció—argumen-

tó una anciana, antigua amiga de las Mora.

Y así, las conjeturas y los deseos de todo el mundo por aliviar

la pena a Camila y a Eligió se sucedían unos detrás de otros
;
pero

Camila, desesperada, no creía en nada; su corazón de madre le

anunciaba alguna desgracia.

—Mi hija está muerta. . . ¡Dios mío!, ¿por qué me la quitaste?

—gemía extendiendo los brazos suplicantes hacia un óleo del Sa-

grado Corazón de Jesús.

—No te angusties, que ella aparecerá—le decía Eligió, tratan-

do de consolarla; pero a través de sus ojos entornados, denuncia-

dores de la fatiga del dolor, se veía en él mismo que su corazón

¿é padre sollozaba, porque él también tenía casi la seguridad de

que su hija había sido víctima de los brujos, victimarios de niños.

Eligió no lloraba, pero estaba desesperado. Vivía investigan-

do, yendo y viniendo por todas partes y ofreciendo dinero, a veces,

y en otras ocasiones amenazas; pero nada, Lulú no aparecía.

Las gestiones de las autoridades habían sido infructuosas, aun

en el barrio de los negros, donde se habían registrado casas y so-

metido a interrogatorio a muchos brujos.

Sin embargo, al tercer día de la desaparición de Lulú, algunos

indicios vinieron a despertar sospechas en la Policía.

Una mañana se vió salir de la casa del Bocú, a una negra, que

enfurecida, tiraba del brazo a una negrita que lloraba a moco suelto.

El vigilante de punto interrogó a la negra, pero ésta le respon-

dió agriamente, como esa gente acostumbra hacerlo, y le dijo que

no se metiera en cosas que no eran de su incumbencia.

La negrita jimoteaba:

—Mamá, ¡lo vay a decí, lo voy a decíl

—Cállate, muchacha—le respondió la madre y le dio un golpe

por la cabeza.
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—Se lo voy a decí al vigilante, mama, si me vuelves a pegá. .

.

El policía de punto oyó estas últimas palabras y trató de entrar

en la casa, pero la negra le tiró las puertas en las narices y se

encerró.

Al día siguiente, ti /igilante encontró a la negrita en la calle y

la interrogó. Al prihcipio se mostró desconfiada, negándose a

contestar, pero después que el policía le dió una pieza de cinco

centavos comenzó a referirle lo siguiente:

—Mi tía Agapita y Juan Ramón trajieron a una niñita muy bo-

nita y le sacaron el oofasón pa dáselo a comé a Belisa, pa cúrale el

mal que tiene.

Nada más necesiíj el vigilante para correr a la Estación de

policía y poner al corriente de lo sucedido a su jefe inmediato.

*

La noche era lóbrega. Nubarrones espesos se extendían so-

bre la ciudad, amenazándola con una tempestad de esas que con

frecuencia se desarrollan en las costas marinas.

En las calles, muy poca gente; pero sí muchos automóviles

hiriendo la obscuridad con sus luces y el ruido de sus bocinas.

El Jefe de la Policía con algunos agentes atravesó las calles

principales y llegó al barrio Sansí.

Al llegar la comitiva frente a la casa de Nacho, algunos negros

que estaban en el corral contiguo se desaparecieron como por en-

cantamiento.

Ya en el interior de la casa del brujo, la policía encontró alre-

dedor del fetiche Shango a Nacho, rodeado de sus acólitos, quie-

nes en aquel momento pedían al dios del trueno que calmara sus

iras; pero por el contrario, parece que el dios se enfureció, tal vez

con la visita policial, y fuera la tormenta, diosa negra, descarga-

ba sus furores de rayos y truenos.

—Dése todo el mundo por preso!—intimó el Jefe de la poli-

cía a Nacho y a todos sus acompañantes, mientras que los vigilan-

tes apuntaban con los revólveres.

—¡Osí, Osá, Osé!—exclamó Nacho a media voz, y sin hacer

resistencia se entregó a la policía.

—¡Quiero inspeccionar la casa!—solicitó el Jefe.
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—Puede usted hacerlo,—respondió Nacho humildemente.

Allí no había más que el Altar de los fetiches y en el cuarto

contiguo dos camas y contra el muro una oleografía de la Virgen

del Cobre, llamada por los brujos Oshun.

Después de una minuciosa inspección, la Policía se incautó de

los fetiches y se dispuso a salir con los presos; pero, al pasar cer-

ca del Guardiero, crujió el piso y un ligero examen permitió al

Jefe de la policía convencerse de que allí había una entrada.

—¡Abreme eso!—ordenó al fetichero.

—Si allí no hay nada—respondió Cariaco, cuya mirada fúl-

gida envolvía al funcionario policial.

—Cállate, no es contigo, negro del diablo—le increpó el agente

que lo tenía aherrojado por las muñecas.
—¡Ay no ay nál—al fin exclamó Cabanga.

Pero en el rostro de aquellos negros, a quienes el temor ha-

bía puesto un tinte ceniciento, se revelaba la mentira y el mie-

do que tenían por haber sido descubiertos.

—Abre tú—ordenó por última vez el Jefe, dirigiéndose al Ca-

lambuco, que era el único que veía sin hablar.

iTodas las miradas, miradas de fuego y de odio, cayeron sobre

el Calambuco, quien fluctuaba indeciso entre la orden de la auto-

ridad y la amenaza de sus compañeros.

El cañón del revólver, dirigido sobre el pecho de aquel negro

tímido, y una nueva intimación del Jefe lo decidieron a obedecer.

—^Toque ese botón, Coronel—respondió, mostrando con los la-

bios aguzados un pedacito de madera embutido en el muro, cerca

de la lumbre de la puerta.

La plancha cayó y un antro obscuro y nauseabundo horrorizó

a los agentes de policía.

—Descendamos—ordenó el Jefe— ; y ayudados por las mu-

jeres colocaron una burda escalera de madera y comenzaron a

bajar.

El Jefe de policía, que fué el primero en llegar, sintió asco y

tuvo miedo. Su primera impresión fué la de regresar, pero al

recular dos pasos, sintió en el rostro un latigazo de vergüenza, y
avanzó.

Una luz azulosa, inconsistente, fluctuaba como una flor de gas,
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en la negrura impresionante de aquella cueva. Volvió a sentir

miedo y regresó al saloncito.

—¿Qué le pasa, Coronel?—le interrogó uno de sus ayudantes.

—Nada, que allí se asfixia uno de la hediondez.

El Coronel reaccionó un poco con el cambio de ambiente, y

creyendo ver en sus subalternos miradas interrogativas y en los

negros gestos de burla, se enfureció—reacción del miedo—y or-

denó :

—¡Hagan luces y descendamos todos!

En el centro había una mesa, sobre la cual, diseminados por

todos lados, brillaba con la luz de las lámparas que portaban las

negras, algunos hierros: cuchillos afiladísimos, hachuelas y mar-

tillos. Contra el muro había unos ganchos que soportaban algu-

nas visceras humanas cocidas; en uno de los ángulos un caldero,

bajo el cual algunos troncos de leña blanqueaban de ceniza y por

el suelo mechones de cabellos rubios o de cabellos negros, con al-

gunos otros desperdicios de la labor macabra de aquel rincón de

crímenes.

Allí no había aire. El hedor asfixiante de la carne podrida ha-

cía aquello irrespirable; sólo los brujos, cuervos humanos, po-

dían vivir en tal ambiente enrarecido.

Debajo de la mesa había una plancha de madera que cubría

casi todo el espacio entre las cuatro patas del mueble.

El Coronel mandó a suspenderla. Un hedor a gas sulfídrico

salió del fondo de aquella excavación que contenía, según pudo

comprobarse al día siguiente, un osario de niños muertos.

El Coronel ordenó taparlo, e hizo colocar sobre la plancha

un pedazo de hierro, pesado, una especie de yunque que estaba

allí cerca, de manera que nadie pudiera examinar aquello antes

de que viniera el Juez.

Después que el Jefe de la policía creyó tener pruebas suficien-

tes para conducir a la cárcel a aquellos negros delincuentes, or-

denó la salida; pero uno de los subalternos respetuosamente le

indicó

:
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—Coronel, ¿por qué no pregunta por Lulú, la niñita desapa-

recida?

—^Tiene usted razón, Sargento—respondió el Coronel, y enca-

rándosele a Nacho, le interrogó:

—¿Dónde está Lulú, la hija de Eligió?

El Bocú miró al Coronel con una mirada de odio.

Aquellos ojos diabólicos, parecían dos carbunclos, flotando en

aguas sanguinolentas.

—Yo no sé—respondió en seco y bajó la vista.

—Responde tú—exclamó el Coronel, dirigiéndose al Calam-

buco, quien miraba hacia un rincón que todavía no había sido re-

gistrado.

—Yo. . . yo no sé nada de eso, Coronel.

—Bueno, no importa—^murmuró el Jefe, un tanto desagrada-

do, y ordenó:

—Sargento, registre ese rincón.

Una plancha de hierro acanalado tapaba el ángulo del rincón,

en cuyo vértice estaba recostado contra la pared y sostenido por

cuerdas un esqueleto de niño, cuya identificación se habría hecho

difícil a no ser que algunos cabellos negros se pegaban aún del

pequeño cráneo, ya en horripilante descomposición.

—Aquí está Lulú—exclamó el Sargento y retrocedió, haciendo

un gesto de asco.

—¿Es cierto, Nacho, que esa es la hija de Eligió?—interrogó

el Coronel al Bocú.

El brujo no respondió; se mantuvo con la vista hacia el suelo,

elevando los párpados de cuando en cuando para mirar furtiva-

mente al Coronel.

—En fin, si no quieres responder a mis preguntas lo harás an-

te el Juez—murmuró el Coronel, y mirando al Sargento le orde-

nó:—vamos, sargento, en marcha!

Y la Policía con su cargamento de brujos se metió en algunos

automóviles que esperaban en la puerta y a poco entraban en el

Vivac, donde quedaron a la disposición del Juez Instructor.
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Era una tarde hermosa, arrebolada y riente, de brisa suave, de

flores abiertas en espera del rocío de la noche, y de pájaros arru-

llándose en los árboles y cuchicheando el adiós del día.

La antigua fortaleza de San Severino se destacaba envuelta en

la policromía del crepúsculo que llenaba el cielo de raras tona-

lidades.

En el interior del viejo edificio, en el primer patio, algunos

ordenanzas hacían los últimos preparativos para la ejecución, des-

pués de haber encerrado en sus respectivas celdas a los recluidos.

En un cuarto inmediato al patíbulo esperaban desde la noche

anterior los que iban a ser ajusticiados: Nacho, Marusa, Cariaco,

y Arterio, condenados a morir en vil garrote, como decía la sen-

tencia, por el secuestro y muerte de Lulú, florecita de belleza in-

fantil, víctima del fanatismo de aquellos negros casi antropófagos,

a quienes no detuvo en su crimen, ni la edad, ni las gracias, ni

la simpatía, ni la sonrisa, ni el candor, ni las lágrimas, ni la de-

sesperación, por último, de aquella criatura angelical.

Las seis sonaron en el reloj de la fortaleza en momentos en

que entraban los miembros del Tribunal en el cuarto de las eje-

cuciones. Allí estaban: el Jefe de la fortaleza, el Juez de ia cau-

sa, un médico, un sacerdote, dos oficiales y cinco soldados. A
poco llegó el verdugo, esa figura sombría y abominable de las

prisiones. Era un hombre alto, fornido, negro, como los reos a

quienes iba a matar; de rostro avinagrado, huraño, de ojos negrí-

simos, orlados de manchas sanguinolentas, como si fuesen la re-

flexión de lo que pasaba por las celdas de su cerebro criminal

nato. Sin embargo, ese rostro duro, insensible a toda emoción, a

veces se desdoblaba en una ligera sonrisa de placer, aunque no

franca, ni expresiva. Era más bien el relamido del tigre cuando

hambreado tiene cerca la presa.

Ese negro verdugo era un sentenciado a prisión perpetua por

tres asesinatos consecutivos que había cometido; pero se le ha-

bía indultado de la pena con tal que sirviera de verdugo y él, gus-

toso, aceptó. .

.

Hacía mucho tiempo que el artefacto primitivo que sirve para

matar no se usaba, gracias a la repulsión que siente el pueblo

cubano por la pena de muerte, verdadera regresión a los tiem-
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pos bárbaros, y naturalmente el aparato estaba en condiciones

poco adaptables para uso inmediato; pero ni los empleados del

establecimiento ni el verdugo, ya sea por negligencia o descuido,

se ocuparon en las reparaciones necesarias, y ese día lo pusieron

a trabajar sin hacerle ninguna revisión.

Nacho fué el primero que ocupó el asiento destinado al reo de

muerte. Era un banquillo situado en el centro de un cuadriláte-

ro de madera, toscamente labrado y con máculas de vejez.

Sentado el condenado al último suplicio, las piernas y los bra-

zos les fueron atados fuertemente con correas endurecidas por la

falta de grasa; luego le colocaron el cuello entre una circunfe-

rencia que formaban dos planchas de hierro, y después, cuando el

verdugo estuvo cerciorado de que las amarras sujetaban bien las

piernas y los brazos, comenzó a hacer girar la palanca que había

de cerrar la circunferencia hasta que la estrangulación termina-

ra la siniestra y repugnante labor.

Por desgracia para el infeliz que moría allí torturado por la

rueca, cuando el cuello del brujo opuso resistencia, un tornillo

gastado cedió, y la vida del desgraciado Nacho que había comen-

zado a perderse volvió a surgir en el rostro del moribundo, pero

fué para dar una impresión horripilante a los que presenciaban

aquel acto, y un grito de inmenso dolor, un quejido que parecía

venir de ultratumba resonó, lúgubre, como una acusación de la

conciencia infinita a la conciencia de los que mandaron a ejecutar

aquella sentencia bárbara, contra unos negros bárbaros.

Los ojos de Nacho, salidos de las órbitas, parecían dos carni-

gones coronados por dos enormes cuentas negras. La lengua amo-

ratada le caía sobre el belfo amortecido y sobre la frente ceni-

cienta de dolor, aparecieron gotas frías como lágrimas de muerte.

—Apriete otra vez—ordenó el jefe de la escolta al verdugo.

—No puedo—respondió el verdugo—porque el tornillo se pela.

—Entonces hay que componerlo.

—Sí, pero tiene que ser un mecánico.

Mientras esta conversación distraía a los verdugos, la cabeza

del ajusticiado, caía sobre el artefacto estrangulador, daba saltos

esporádicos, hasta que uno de los oficiales arregló el tornillo y a

poco el cuerpo de Nacho fué arrastrado fuera del patíbulo. La
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mortífera tarea, ejecución de la sentencia del Tribunal Supremo,

siguió hasta que expiró en medio de horribles convulsiones la ne-

gra Marusa, que fué la última en pagar con su vida el crimen que

la ignorancia y el fanatismo hicieron cometer a los negros habitan-

tes del barrio de Sansí.

José Heriberto López.



CRITICA DE AUTORES JOVENES CHILENOS

EUGENIO LABARCA Y AIDA MORENO LAGOS

I

El libro del día: "Bajo la lente"

^^*^'^UGENio Labarca, joven escritor chileno, acaba de pu-

blicar una interesante novela: Bajo la lente. Conocido

por su fecunda producción periodística, la aparición

de su libro ha permitido a la crítica de este país pro-

nunciarse por lo general en forma insulsa, sin cólera y sin celo,

sine ira et studio, por un lado; llena de acusaciones pueriles por

el otro. Pero esta justa partición del elogio frío y de la crítica

malévola indican que para Eugenio Labarca, más todavía que

para cualquier otro, hay necesidad de un nuevo juicio, más sano,

es decir, más discreto, de su trabajo, de su ensayo último.

Bajo la lente, es la historia de un hombre espiritual que mar-

cha en la vida sin ahondar mucho los problemas, sin atarse a

ligaduras de ningún orden, tipo que esconde apenas la deliciosa

abulia de nuestra cultura gastada y decadente. Cree amar a

Andrea, la sigue, se deja arrastrar por la atmósfera que ella le

crea, y luego una simple separación basta para apagar el esfuer-

zo producto más del cerebro que del corazón. La ausencia de

la amiga inclina la pobre voluntad de este hombre hacia Judith,

figura inquietante, caprichosa, fuerte empero, que sabe lo que

quiere, conocedora del individuo con que juega en actitudes ca-

si felinas. No es la inexperiencia como han afirmado algunos,

ni la circunstancia de tener las mujeres más años que el prota-
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gonisía, los que empujan el desarrollo de los acontecimientos;

es la falta de voluntad, que se adivina en esta naturaleza jo-

ven pero gastada, espiritual e inteligente, pero sin fuerzas vi-

vas que lo hagan arbitro de su destino. Es un hijo del siglo, siguien-

do los vaivenes de los hechos, concurriendo a las conferencias teo-

sóficas con la misma frescura que frecuenta otros credos y otras

corrientes, es lo que Saint Beuve llamaría un hombre sin con-

vicciones. Eugenio Labarca pone aquí mucho tino, mucha maes-

tría en insinuarnos lo que las frases y los actos apenas dicen. Si

del fondo de la obra pasamos a la forma, encontramos igual in-

comprensión en la crítica. Se le imputa ligereza de lenguaje

(Alone), donde no existen más que pequeños descuidos de len-

guaje, olvidando lo que hay en él de buen sentido, olvidando to-

das esas cualidades de viva justeza, de razón brillante, de espí-

ritu y desgracia. ¿Qué posición tomaría esta crítica ramplona,

si juzgara la alegría, a menudo cínica y ordinaria, de Rabelais,

impúdica de Regnard o común y vulgar de Béranger? ¿Pro-

cedería como ese pobre escritor uruguayo que perdió una gran

parte de su vida en apuntar los italianismos del Quijote? Es

disminuir a simple cocina literaria el agrandar sin objeto los

insignificantes lunares de una obra, es disminuir la función de

la crítica, es inferiorizar su carácter en apreciaciones mezqui-

nas y sin alcance;

^odo hombre que se erige en crítico entiende mal su oficio,

cuando no descubre en la obra que examina las razones de

su éxito. El crítico de La Unión de Valparaíso ha hecho, por

ejemplo, observaciones más o menos sinceras, pero en ninguna

advierte el verdadero y real interés que reina en esta amena

obra. ¿Sigue la crítica no teniendo ojos para lo bueno? ¿Di-

remos aún, como Hacine, que la mala crítica pasa y los buenos

escritos que ella ataca persisten? Hay que desconfiar de estos

escritores que se erigen en jueces con tanta facilidad como insu-

ficiencia; estos que a ciegas elogian obras deleznables para te-

ner un poco de crédito y que se vuelven contra aquellos que

fijan algo más que una circunstancia, algo más que una modali-

dad insípida y del día. Cuando vemos elogiar la ingenuidad de

estilo, cuando vemos aplaudir el vocablo más ridiculamente re-
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buscado, no extraña que no se esté en condiciones de apreciar

esta obra, pintura agradable y riente de las cosas comunes, llena

de belleza de detalles y expresiones dichosas. Su carácter más
saliente está en saber prodigar las flores de los otros sin marchi-

tarse en sus manos, dentro de las formas acostumbradas sin na-

da de modernismo; él sabe muy bien que los cultores del estilo

moderno no buscan frases nuevas, sino porque carecen de ideas.

Fuera de Neruda, patriarca respetable de una secta ridicula, to-

da esta gente es ignorante y no tiene talento. "Perdonémosle

danzar siempre—como dice Voltaire—^ya que no pueden andar

derechos." Se le critica el estilo, y bien: Eugenio Labarca ha

sabido acondicionarlo de acuerdo con la ligereza de los asuntos

que trata. No se puede pretender, y cito de nuevo a Voltaire,

que se mezclen todos los estilos, que se ponga la máscara de

Xalía en la cara de Melpómene, ni que se prodiguen las grandes

expresiones a los sujetos más pequeños; es preciso conformar

simpre el estilo al asunto tratado.

Bajo la lente se lee con todo el placer que da la ligereza ador-

nada con los encantos del espíritu. Claro está que la sal de esta

obra liviana no puede ser apreciada por escritores que están más

ocupados en la humillación del parlamento o del pueblo que en

sentir algo bueno. En Chile la gente instruida llueve por todos

lados; pero ¿dónde encontrar hombres de talento que quieran

consagrarse al triste y peligroso oficio de apreciar el talento de

los otros? Eduardo Barrios es un tesoro de ingenio; Angel C.

Espejo nos divierte a expensas de los aristócratas tontos y amo-

rales; Labarca hace algo más: divierte e instruye a expensas

de la ciudad toda. ¡Cuán agradable es este atrevimiento! Es

vivir a medias no osar pensar más que a medias. Él concibe

las cosas suavemente, exhortándonos a mirar la vida liberada

de lo brutal, de las contradicciones forzadas en todas sus com-

plejas manifestaciones políticas, religiosas, sociales y sentimen-

tales. Tiene un pincel correcto en el empleo de colores leves

y en la copia fiel de tantas situaciones novedosas y sustanciales.

Por el conocimiento del corazón humano se revela su obra y, lo

que es más encantador, no hay en ella—como diría Voltaire

—
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el deseo de "hacerse el médico por estas razones naturales con

que sazona las cosas más agudas."

Labarca se insinúa así como uno de los prosadores más dis-

tinguidos de Chile, por las cualidades esencialmente altas de su

estilo, por la naturalidad, la nitidez, la facilidad y la inalterable

"clarté" que pone en todo asunto y aun por la variedad infinita

de estos sujetos, estas maneras de decir vivas, fáciles, elegantes

sin dejar de ser nobles. Lo bello, lo verdadero, lo bueno no son

de ninguna escuela; pertenecen a todas las causas elevadas y
puras. Es la gloria de nuestra época haber adoptado este eclec-

ticismo soberano que será sin duda la última palabra de la ci-

vilización. En literatura más que en ninguna otra parte puede y

debe reinar sin lucha.

Los acontecimientos más notables, políticos o literarios, a los

cuales se ha visto mezclado, en la alta esfera en que se ha esta-

blecido en buena hora por derecho propio y en donde se man-

tiene fieramente desde hace muchos años, tantos hechos, tantos

artículos de toda suerte, tantos estudios comenzados o seguidos,

relaciones hechas entretenidas o rotas con todas las cabezas pen-

santes de Suramérica, inspiran a este espíritu pronto, alerta, ágil

y de una seguridad temible de juicio; las mejores páginas dic-

tan a esta pluma rápida y hábil, ''souple et hardie", fría y elo-

cuente, pero siempre elegante y discreta, los asuntos más diver-

sos, fragmentos de instantes vividos y pasajes amenos que desfi-

laron sin perderse. Los nombres de los diversos personajes in-

dican las fases agitadas y bizarras. Antonio Arismendi (1) el

ex Presidente enemigo de las leyes inicuas, librado a los estudios

más fuertes y más diversos, pasa con palabra de fondo, con pen-

samientos atrevidos. Doña Luz Zuazagoitía (2), vida recogida

que se abre a las circunstancias singulares, alma tierna y fiera

llena de nobles sentimientos y de ideas más nobles aun. La de

de ese Juez que no vacila en aturdirse en la lógica cerrada de los

códigos, en el brutal "dura lex sed ley¿\ la de Mireya (3), lumi-

(1) El presidente Alassandri.

(2) Iris.

(3) Gabriela Mistral.
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nosa y alta como un fanal, hermana de los pobres, como escribe

Aída Moreno Lagos.

Párrafos de amistad, de reconocimiento, de inclinaciones fri-

volas, de amores truncos y literarios cautivan la atención, en-

cantan el espíritu poniendo al descubierto los recursos admira-

bles de este escritor que triunfa de las dificultades sin dudar

como Jourdain, que trabajó la prosa durante cuarenta años "sin

saberlo".

Tiene en sí condiciones para la descripción amable, cuali-

dad victoriosa, en Labarca, la primera de todas sin discusión,

esta que espíritus excelentes pierden a menudo desde que to-

man la pluma, la descripción que no es en él la descripción a

menudo vulgar de Manuel Rojas, ni la sabia y ligera amabilidad

de Espejo, ni esa común y grosera de tantos otros; pero esta

descripción liviana, explosión espontánea, chispa corriente de la

razón y del buen sentido, de la franqueza en bello humor, to-

ma expresión en el estilo y en el espíritu mismo de Labarca.

Bajo la lente es, pues, una manifestación literaria de valer,

interesante porque resume en forma esquemática los rasgos más

salientes del pensar chileno, apreciado al través de las ideas enun-

ciadas por sus factores más salientes. Al escribir estas breves

líneas he querido estudiar su espíritu y su estilo, precisándolo

en su flor, en lo que tiene de más admirable y de más puro.

Santiago de Chile, marzo de 1927.

II

Un aspecto ignorado: la obra moral de Aída Moreno Lagos

En Talca nació Aída Moreno Lagos, hija de Trinidad Lagos Sa-

linas y de José Luis Moreno. Contando con un hogar acomodado,

con ilustres ramificaciones en los Azocar de Talca y en los Salinas

de Cauquenens, hizo sus estudios en Santiago alcanzando su título

de normalista hace más de diez años. Desde Talca trabó amistad

con Gabriela Mistral y fué ésta quien la trajo aún muy joven a

Los Andes, ciudad que desde entonces ha conocido sus aspiraciones,

sus gustos, sus preferencias. Este acercamiento de estas dos al-
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mas se comprende. Siempre la labor para la producción mental

implica la busca de seres afines; sólo en unión de ellos, sólo en

su convivencia puede el sér que aspira a la verdad alcanzar su

fin, encontrar la perfección. Cuando se persigue ésta, los hechos

resaltan claramente, el orden no se constituye desde fuera sino

que se prepara desde dentro, la formación para la verdad se lle-

va en la propia vida y actividad. Mas para el completo dominio

de uno mismo, se necesita de la propia acción que sólo puede pro-

ceder de una convicción justa. Con ayuda de esta convicción hay

que superar las contradicciones, desarrollar la fuerza depositada en

nosotros, delimitar claramente sus diversas manifestaciones y
abarcarlas perfectamente. El carácter de Aída se explica lo mis-

mo por la fuente de vida que anima toda su obra moral y artís-

tica, como por la riqueza de iniciativas que se desarrollan libre-

mente en ella y toman su forma en la totalidad. De ahí que haya

obrado siempre despertando a los espíritus, dificultando vigoro-

samente la degeneración en la pedantería y orientando el sen-

tido de lo pequeño hacia lo grande, de lo estrecho a lo amplio

y libre.

Hija de un hogar pudiente, contando en su familia con mili-

tares y profesionales, su vida refieja en parte las luces del ama-

ble ambiente familiar, refleja la elevación, la grandeza, limitada

por el dulce temperamento de esta joven que comprendió sin es-

fuerzo la atracción maravillosa del "áurea mediócritas" del la-

tino. Grande de alma es aquel que posee una grandeza espi-

ritual, esto es una superioridad sobre las valoraciones corrientes

y los intereses humanos y tiene plena conciencia de esta posesión.

Aída participa de este carácter, alma sencilla enderezada a esa

grandeza de alma que hacía decir a Aristóteles que por ella

se dice la verdad pura y que por ella también se ama y se odia

francamente. Este rasgo separa al individuo superior del indi-

viduo vulgar. El hombre vulgar es dominado por los impulsos

y los afectos y el sentido de la masa no está acentuado hacia lo

bello sino hacia lo útil. Lo que les empuja hacia el mal, es el

descontento, el querer siempre más. Aída ha sentido en sí pro-

pia la triste arremetida del mal estúpido y ciego. Pero el mal

en sí mismo puede ser vencido. Los golpes de fortuna excesivos
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como los que sufrió Príamo son raras excepciones. Nuestras fuer-

zas bastan para resistir las dificultades corrientes, pues si se so-

porta el rudo destino no con abandono, sino con grandeza de al-

ma, la belleza brilla en, medio del dolor. "Este mundo—decía

Voltaire—es en sí una guerra perpetua; se tienen enemigos en

él y también aliados". ¿El pobre escéptico no recordaba al escri-

bir así, la infamia de ese Desfontaines que le llamaba su bien-

hechor y que dos meses después hacía libelos contra él "según su

vocación"? ¿Recordaba a ese otro Bonneval que le hablaba paté-

ticamente de las cualidades del corazón y del espíritu y termina-

ba por pedirle diez luises de oro para luego imprimir un libelo

abominable contra su persona?

El mal nace, no en los ataques que pueden hacerse, sino cuan-

do se invierte el orden y se desplaza lo superior, se comete una

injusticia como se dice corrientemente en este caso. Según esto

la justicia no es más que la armonía admitida por nosotros, esto

es, el concepto central de toda vida moral. Si la vida consiste

en vivificar y armonizar nuestro propio sér, la lucha hacia ella ha

de ser una ocupación constante de los hombres con todo su ardor

espiritual, una liberación de la presión del medio social, es decir:

consiste, no en satisfacer a los demás hombres, sino en satisfacer-

se a sí mismo; no en parecer bueno, sino en serlo. Aída ha sa-

bido en esto alcanzar una plena victoria, porque ha sabido dejar

tras sí toda vida sentimental, para elevarse con gran valentía por

encima del mundo de las alegrías y de las tristezas humanas.

En el periodismo diario de Los Andes hay trazos evidentes

de su espíritu moral. De todas las formas, decíame hace algún

tiempo, hay que dar preferencia a las de carácter ético. Esta nos

hace más libres de las circunstancias exteriores y nos deja arrai-

gar más fuertemente en nosotros mismos; así la vida es objeto

de una gran firmeza y una exactitud que a la práctica le niega su

mudar constante. Pero para esto se necesita una apreciación jus-

ta, un fino tacto, convirtiéndose por ende la actividad en el arte

de la vida ya que el hábil timonel, como diría Aristóteles, debe

buscar incesantemente su camino por entre los escollos.

Ahora bien, ella también lo dice, la razón de todo esto no está

inmediatamente ante nuestros ojos, hay que descubrirla; esto tie-
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ne lugar cuando la investigación penetra de la superficie a la pro-

fundidad y de la dispersión a la armonía del conjunto. La jus-

ticia es una victoria continua de la forma sobre lo amorfo y a la

vez de lo mejor sobre lo peor. La justicia no podría alcanzar

una verdad durable, ni conciliar la diversidad de las cosas, si

estuviera esparcida en las mutaciones y contradicciones de la

gente. Se necesita de un trabajo constante para desarrollar lo

que la naturaleza ha puesto en nosotros. "Pues en el sueño no

hay dicha ninguna y en los juegos olímpicos no es el espectador

quien gana una carrera sino aquel que toma parte en el con-

curso" (Aristóteles).

Otra causa de elevación en Aída Moreno Lagos es su amor

a la profesión que desempeña. Para ella, la maestra no es una

mera cumplidora, en el sentido actual del término, sino un sa-

crificio de todo el sér, una elevación de la apariencia a la verdad,

un despertar del profundo espíritu altruista, un triunfo de la be-

lleza. La idoneidad misma no basta si no se traduce en actos;

debe resaltar esto claramente, distribuirse y dar lugar a una obra

justa cuyas proporciones y armonías creen una satisfacción ver-

dadera.

La gente que no conoce en Aída Moreno Lagos más que a

la poetisa, ignora el lado fundamental de su carácter, toda esa

obra dispersa de diarios y revistas que hablan de su gran alma,

ignoran las luminosidades suaves de esta mujer, exponente ama-

ble de las virtudes chilenas en su propio país y en América.

Julia García Games.

Los Andes. Chile, abril de 1927.

Juüa García Games, la excelente escritora argentina, cuya pluma ha escrito bi Hísimas

páginas en las más notables publicaciones suramericanas, de las cuales ha sido constante

colaboradora, nos ha remitido estos dos interesantes estudios, referente el primero al autor

de Bajo la lente, y atañedero el segundo a la notable profesora y po tisa tp.lqueña a quien

ayudó y alentó en sus primeros años Gabriela M'stra!, complaciéndose Cuba Contempo-
ránea en Dublicar ambos estudios, hab'éndolos reunido bajo el título de Crítica de auto-

res jóvenes chilenos, por concurrir estas circunstancias en los dos autores criticados: el

notable novelista Eugenio Labarca y la inspirada poetisa Aída Moreno Lagos.
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EL POETA MIRA AL PARQUE

La frente apoyo en la vidriera...

El cielo de azul se engalana,

Y en la fúlgida primavera

Canta su canción la mañana.

La mente inclino a lo más hondo

Del alma, en campos del Ayer.

Y marchito miro en el fondo

Todo lo que vi florecer.

Soplan auras primaverales

Dando más vigor a los músculos.

Aquí las brumas otoñales

Y el silencio de los crepúsculos.

En el parque crece la yerba

Bajo radiante resplandor.

En el alma todo se enerva

Al paso lento del dolor.

(*) El ilustre poeta colombiano Ismael Enrique Arciniegas, de qu"en publicamos

recientemente una enjundiosa carta dirigida a nuestro compañero de Redacción Max Hen-
ríquez Ureña, ha tenido la bondad de rennitirnos este valioso grupo de coip,pos cienes

suyas, rigurosamente inéditas, pues aparecerán por primera vez, dentro de algunos meses,

en un volumen formado por composiciones que no han s'do hasta ahora publicadas.

Cuba Contemporánea da expresivas gracias al insigne vate colombiano por la gentileza

que ha tenido al p,ermitirle dar a sus lectores las primicias del citado libro, cuvo valor

literario puede ya aquilatarse por el mérito de las poesías que aparecen en estas páginas.
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Y evoco alegres ilusiones,

Campos azules, abrileños;

La juventud con sus canciones

Iba entre rosas y entre ensueños.

Fulgurante el cielo reía;

Cuán hermoso era el porvenir!

Vino la tarde en pleno día

Y todo comenzó a morir.

La frente apoyo en la vidriera...

Verdes árboles, sol radiante.

Juventud ! . . . También primavera

Fuiste del corazón amante!

Días que el alma triste evoca,

Alba rosada del amor!

Boca que buscaba otra boca,

Pólen que de flor a flor!...

En jardines primaverales

Las libélulas entre aromas;

Rosas rojas en los rosales

Y destilando miel las pomas.

Y van surgiendo en un ensueño

Amores de la juventud.

Pasan con el labio risueño

En concento de arpa y laúd.

Entonces . . . retoño y retoño

En los rosales a la aurora . .

.

Como lenta bruma de otoño

La tristeza bajando ahora.

En el alma, al ensueño abierta,

Algo de antiguo trovador,

Y de la vida en la áurea puerta

Con sus promesas el Amor.



CUBA CONTEMPORÁNEA

De la luna la luz de plata

Brillaba en el barrio desierto,

Y una canción de serenata

Subía al balcón entreabierto.

Pendiente la escala de seda

De los barrotes del balcón. .

.

Del pasado ya sólo queda

Un rescoldo en el corazón.

Paseos bajo luz de luna

Por alamedas de rosales;

Dos bocas que el amor auna

En claras noches estivales . .

.

Entonces... cantos, alegría;

Juramentos de eterna fe.

Y ahora, gris melancolía

Del dichoso tiempo que fué.

La frente apoyo en la vidriera:

En el parque vestidos blancos,

Y amantes en su primavera

Bajo los pinos en los bancos.

Primeros versos a la amada.

Cantos primeros de ilusión . .

.

Son hoy cual queja desolada

En el fondo del corazón.

Tú, flor de la tierra nativa,

De los ojos fuiste embeleso.

Sólo a tu boca, rosa viva,

Le dió la muerte el primer beso.

Cuando se recuerda el pasado

Hay un deseo de llorar.

El árido camino andado
,

Si se pudiera desandar!
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Sombras doloridas que vagan

Y esperanzas muertas deploran;

Astros que en tinieblas se apagan

Y voces que en silencio lloran ! . .

.

A la claridad matutina

Fragante erguíase el rosal . .

.

Ya sobre el agua gris se inclina

La amarilla rama otoñal...

Una palabra... un juramento...

¿Era verdad o era mentira?

Mentira o verdad es tormento

Cuando sola el alma suspira.

Se abría a la luz la ventana

En un radioso amanecer,

La ilusión decía: "¡Mañana!"

Y hoy el corazón dice: "¡Ayer!"

¡Mañana! ¡Ayer! Polos remotos...

Lo que es dolor y lo que salva,

Claros sueños y sueños rotos,

Gris de la tarde y luz del alba.

Y al amor, que en sombras se aleja,

El alma dice: "Volverás?"

Y como una lejana queja

Se oye en el pasado: "Jamás!"

La hiedra fija sus raíces

Aun bajo la nieve en la piedra.

Recuerdos de días felices:

Sois del corazón siempre hiedra!

Aromadas rosas de Francia

En los Casinos y en el Ritz;

Rosas que dais vuestra fragancia

En Montecarlo o en Biarritz.
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Reservados de Restaurante,

De vida y de goce ansias locas,

El áureo champaña espumante,

Temblando de ósculos las bocas.

Nerviosa espera de la cita,

Penumbra de la "gargoniere",

Fausto a los pies de Margarita

En el rosado atardecer.

Otra . . . extraño acento de arrullo,

Honda nostalgia en su mirada,

Y severo siempre su orgullo

En su dolor de desterrada.

Su imagen el pasado alegra,

Y fijos en la mente están

Su traje blanco y capa negra

En las carreras de Longchamps.

Días lejanos de estudiante,

Embriaguez de ideal divino,

El corazón, rosa fragante.

En noches del Barrio Latino.

Midineta bulevardina.

Boca roja, frente de lis.

Incitadora, parlanchina.

Jilguero alegre de París.

Y del "Cabaret" la alegría...

Era del Rin o era del Volga?

En su vida un misterio había. .

.

¿Era su nombre Elisa u Olga?

En otra, del vuelo el arranque.

Mirar nostálgico... y pasó!

Siempre a la orilla de un estanque

Soñando la luna nos vio.
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Húngara triste, flor bohemia,

De ojos, miosotis del Danubio:

Cuán adorable era tu anemia

En marco de cabello rubio!

Tus pupilas vagas de Isis

Fingían decir un adiós.

Y casi exangüe por la tisis

Caíste en un golpe de tos . .

.

La frente apoyo en la vidriera.

Un claro sol el cielo dora,

Riega rosas la primavera...

El otoño en el alma llora.

Se oye como una voz que ruega.

Como un gemido de laúd...

Es en la tarde, que ya llega,

El adiós de la juventud.

LA VENTA

Sobre el camino se ve la venta.

Risueño valle,

Claveles rojos, olor a menta.

De madreselvas frondosa calle.

En corral amplio, vacas y perros,

Altos magueyes,

El sol dorando los altos cerros.

Carros tirados por lentos bueyes.

Frente a la casa, los barrizales

Bajo madroños.

Sobre la vega, rubios maizales,

Y junto al plátano, verdes retoños.
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Marcando prados en las campiñas

,
Se ven las zanjas;

Junto al vallado se alzan las piñas,

Y al gusto incitan ya las naranjas.

Cuelgan de troncos fuertes y erectos

Las niveas barbas,

Sobre las hojas vuelan insectos,

Bajo las hojas duermen las larvas.

Entre las frondas, negro el antiguo

.Trapiche humea,

Y por la cuesta sendero exiguo

Que zigzagueando lleva a la aldea.

Verán tus ojos en la verdura

Y a donde vayas,

Los mararayes en la espesura.

Sobre las piedras las pitahayas.

Con sus pinceles la tarde pinta

Un policromo.

De plata el río parece cinta,

Y el pozo, lejos, mancha de plomo.

Amarillento sobre la falda

Se abre un barranco.

Y de los campos en la esmeralda

Se alza de techos el humo blanco.

Una flor roja, vivaz oscila,

Tiembla su estambre,

Y entre eucaliptus, en doble fila.

Sobre el camino, cerca de alambre.

La azada al hombro, tardo el labriego.

Vuelve del campo,

Y en ella fulge, rosa de fuego.

Del sol poniente, vivido lampo.
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Gris una nube pasando finge

Velera barca,

Otra, un castillo, y otra, una esfinge,

Y un dragón otra que el cuello enarca.

El horizonte cortan a trechos

Las cumbres calvas,

Y en el remanso, por entre heléchos,

Los patos tienden sus plumas albas.

Abren sus flores los alelíes

Cerca del río,

Y el café luce, como rubíes,

Sus rojos granos bajo el plantío.

En las paredes de la posada

Se ven letreros:

Son un recuerdo para la amada,

O vanidades de pasajeros.

Deja el molino, blanca de harina.

La molinera.

Linda parece la campesina

Flor de los surcos sobre la era.

Por los bardales se ven las rosas

Sobre el camino;

Pasan volando las mariposas,

Y a un canto, lejos, responde un trino.

Para el reposo feliz quien halle

Tu puerta franca!

¡Qué paz tan honda la de tu valle!

¡Qué paz la tuya, casita blanca!
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LA GAVOTA

Mientras yo leo, tocas en el piano

(

Una gavota antigua.

Pálida perla irísase en tu mano,

Bajo una luz ambigua.

María Antonieta! Es ya la primavera.

Vístete de pastora.

En la tarde rosada, Axel te espera,

En el "Jardín de Flora".

María Antonieta! Rubios caballeros

Se inclinan para verte!

En doble fila se alzan los aceros

Listos a defenderte.

Y la gavota sigue. Axel aguarda

De tu beso el halago.

La rosa roja de tu labio tarda

Junto al dormido lago.

La última nota. . . Entre la tarde brilla

Del sol postrer destello. .

.

María Antonieta... Y marca la cuchilla

Cinta roja en tu cuello.

EL CABRITO MAS BLANCO

El cabrito más blanco y el más bello

Tfajo, alegre y feliz, de la alquería,

Y una cintita azul le puso al cuello:

Con él en todas partes se veía.

Vagaba en el salón y junto al piano,

Y separarla de él, empresa vana.

De comer siempre dábale en la mano;

Hoy, cinta azul, de otro color, mañana,
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Ya más no juega. Pálida, en su lecho. .

.

Fulgor extraño en sus pupilas arde;

Las manos lleva con angustia al pecho...

Y para siempre se durmió una tarde.

Triste la casa está. ¡Luz que se apaga,

Noche que enluta celestial aurora ! . .

.

Y balando el cabrito inquieto vaga,

Y parece, buscándola, que llora.

EN LA ESTACION

Tristes unos, tal vez indiferentes

Otros, en el andén. Rumor. Pitazos.

Muchachos con periódicos. Y gentes

Que entrando van al tren. Besos y abrazos.

Tú, tranquila fingiéndote, sonríes;

Estrecho con dolor tu mano helada;

Tu voz llora en tus labios carmesíes,

Y bajas, en silencio, la mirada.

El tren se aleja... Más se va alejando.

Adiós! En el azul rotos anhelos. .

.

Adiós! Adiós!... Y sígnense agitando,

En la estación y el tren, blancos pañuelos.

Oh pañuelo que agita mano amada,

En lágrimas tal vez humedecido,

¡Blanca ilusión pareces destrozada

Flotando en la tristeza del olvido!

Ismael Enrique Arciniegas.
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Album Poético Fotográfico de Escritoras y Poetisas Cubanas.

Escrito en 1868 para la señora Doña Gertrudis Gómez de Ave-

llaneda, por Domitila García de Coronado. Reproducción de la

tercera edición dedicada a la Academia de Ciencias Médicas,

Físicas y Naturales y a la Sociedad Económica de Amigos del

País, comenzada en 1914. La Habana. Imprenta de El Fígaro.

San Ignacio 52. 1926. 8-, 256 p.

Las investigaciones eruditas y los estudios críticos podrán elogiar o

censurar aspectos diversos de la literatura antológica cubana; pero

no podrán jamás acusarla de parvedad. Más aún, si se realiza

una seria compulsa entre nuestros valores de selección y las obras

selectivas publicadas en Cuba, se llega a la conclusión de que exis-

te una superioridad, cuantitativa al menos, de las últimas sobre los

primeros. En una rápida ojeada, sin propósito de escudriñar ni ánimo

de profundizar, se agolpan en la mente los nombres. Inicia la serie

El Laúd del Desterrado (1858), recogiendo versos de nuestros poetas

revolucionarios: Heredia, Teurbe Tolón, Quintero, Santacilia, Pedro

Angel Castellón, Zenea y Turla; le siguen Fornaris y Luaces en Cuba
Poética (1861); continúa la tradición Manuel Costales en Aguinaldo

Habanero (1865); la mantiene Antonio López Prieto en su Parnaso

Cubano (1881); la perpetúa Francisco Calcagno en su interesante

folleto Poetas de Color (1887); permanece en Los Poetas de la Gue-

rra (1894), prologados por Martí; resurge en los días de la Repú-

blica con Arpas Cubanas y con las obras de Adrián del Valle, de Gon-

zález Curquejo, de Constantino Suárez, de Chacón y Calvo, y de

Lizaso y Fernández de Castro.

(*) En esta sección serán siempre analizadas aquellas obras de las cuaíes recibamos

dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o editores. De las que se nos envíe

un ejemplar, sólo tendrá derecho el remitente a que se haga la correspondiente ins-

cripción bibliográfica. Cuba Contemporánea se reserva el derecho de emitir opinión

acerca de toda obra, nacional o extranjera, que por su importancia merezca ser criticada.
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A esa enumeración, hecha sin apreciaciones críticas ni gradaciones

valuativas, realizada con el único fin de corroborar nuestro aserto en

lo que respecta a la fecundidad de un género, tenemos que agregar

ahora una obra más, recientemente publicada por la venerable escri-

tora cubana Domitila García de Coronado. Su Album Poético Fo-

tográfico de Escritoras y Poetisas Cabanas, responde a esa tradición

fecunda. Es, además, un esfuerzo laudable por su amplitud biográ-

ca, puesto que la autora, investigando acuciosamente en la vida y en

la personalidad de distinguidas intelectuales cubanas, relata observa-

ciones propias, aporta experiencias familiares, esclarece hechos obs-

curos y añade datos hasta ahora desconocidos.

No puede desconocerse la trascendencia social de esa publicación.

Las 27 mujeres que figuran en la misma, ora con el ímpetu genial de

la Avellaneda, ya con el buen deseo de Emelina Peyrellade, sintetizan

el valor intelectivo de un sexo injustamente relegado y proclaman

la necesidad de su mejoramiento en diversas actividades humanas.

Eugenio Florit. 32 Poemas Breves. Editorial "Hermes". Compos-

tela 78. La Habana. 1927. 8^ 63 p.

Eugenio Florit y Sánchez de Fuentes, heredero de un vasto patri-

monio intelectual, ha publicado, con el título que encabeza estos co-

mentarios, lo más selecto de su producción poética. Pertenece este

nuevo lírico a la última generación cubana, a la que acaba de aban-

donar las aulas universitarias. De esa razón psicológica se deriva una

consecuencia literaria: la factura moderna de sus poemas. Ya den-

tro de ese espíritu de modernidad, el poeta prefiere acercarse a aque-

lla escuela que persigue la simplicidad de procedimientos en el verso.

El mejor elogio de Florit puede hacerse en palabras tan breves como
sus poemas: su fina y alerta sensibilidad denota un temperamento lí-

rico que no tardará en colocarse a la vanguardia de las letras cubanas.

Elías José Entralgo.

Alberto Lámar Schweyer. Biología de la Democracia. (Ensayo

de sociología americana). Editorial "Minerva". La Habana. 1927.

12', 143 p. Con prefacio del autor.

Roque E. Qarrigó. Zenea (Juan Clemente). Conferencia leí-

da en el Ateneo de Cienfuegos la noche del 25 de Agosto de

1926. [Publicada en Cuba Contemporánea, septiembre-di-

ciembre, 1926]. Copia íntegra de la causa de Juan Clemente
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Zenea. (Traducción de Carlos Loveira). La Habana. Imp.

"El Siglo XX". Rep. del Brasil, 27. 1927. 12^, 135 p.

Antonio Berenguer y Sed. General Gerardo Machado y Morales.

Sus DISCURSOS Y SU OBRA DE GOBIERNO. ToHio II. 1926-1927. La

Habana. Imp. y Pap. de Rambla, Bouza y C- Pi y Margall,

nums. 33 y 35. 1927. 8", 478 p. Con retrato del General Ma-

chado.

Francisco José Castellanos. Ensayos y Diálogos. Viñeta de Luis

E. de la Rocha. Ediciones Hispano-Francesas. Librería Cer-

vantes. 26, rué de Richelieu. París. 8°, 275 p. Con retrato

del autor.

Armand Godoy. Triste et Tendré. Préface de Jean Royere. Pa-

rís. Éditions Émile-Paul Fréres. 14, rué de l'Abbaye (VI^).

1927. 12^ 124 p.

Paul Fort et Louis Mandin. Histoire de la Poésie Franqaise

DEPuis 1850. París. Ernest Flammarion. Henri Didier. Tou-

louse. Edouard Privat. 1926. Préface de Paul Crouzet. 12'

VI+ 392 p.

Obras de Manuel Sanguily. Tomo IV. Enrique Piñeiro. A. Dorr-

becker. Impresor. La Habana. 1927. 8- 300 p. Al lector por

Manuel Sanguily y Arizti.

Bartolomé Soler. Marcos Villarí. Novela. Prólogo de Gabriel

Alomar. Portada y pórtico de Benet, Ediciones Mercurio. Apar-

tado 8088. Madrid. 1927. 12-, 325 p.

Bartolomé Soler. Ghr/vián Padilla. Novela. Ediciones Mercurio.

Madrid. 1927 12^ 328 p.

J. Conangla Fontanilles. Ricardo del Monte, íntimo. Su ceguera

y su muerte. Conferencia publicada en la "Revista Bimestre

Cubana". La Habana. Imp. y Pap. "La Universal" Pi y Mar-

gal!, 84. 1927. 12', 28 p.
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Luis Franco de Espés, Barón de Mora. En el camino. Novela

breve, ilustraciones de M- Mercedes Lario y Leopoldo Cas-

tan. Espasa-Calpe. S. A. [Madrid. 1927] 169, 132 p. Con re-

trato del autor.

Delphine de CustinEj Belle amie de Miranda. Lettres inédites

publiées avec une Introduction et des Notes par C. Parra-

Pérez. París. Editions Excelsior. 27, Quai de la Tournelle. 1927.

12^ 96 p.

Martí en Isla de Pinos. (Octubre a diciembre de 1870). Extrac-

to de la Biografía Documental e Iconográfica del Apóstol de

la Independencia, por Arturo R. de Carricarte. ímp. "Edi-

torial América", de Raúl F. Roces. Animas 142. La Habana.

1923. 8-, 16 p. Con ilustraciones.

Ramiro Antonio Parra. Acciones posesorias. Tipografía Pano-

rama. Maracaibo. Venezuela. 1926. 8-, 220 p.

J0HANNIS Pujol. (1573-1626). Yn alma Cathedrali Barcilonensi

cantus magistri. Opera Omnia nune primum in lucem edita

cura et síudio Hyginii Anglés, Pbri. Volumen I. In festo

Beati Georgii. Publicaciones del Departamento de Música de

la Biblioteca de Cataluña. III. Barcelona. 1926, 4^ 204 p.

Luis Gómez y Martínez. González Lanuza como legislador, ju-

rista Y pensador. Imprenta "La Moderna Poesía". Guan-

tánamo. 1926. 8', 30 p. .

\ \h Gómez y Martínez. Crónicas de Arte. Imprenta "La Opi-

nión". Guantánamo. 1927. 8-, 40 p.

Luis Gómez y Martínez. Cirilo Villaverde. Reflexiones a pro-

pósito de su personalidad literaria, resumida en su inmortal

novela Cecilia Valdés o la Loma del Angel. Imprenta y Pa-

pelería de Rambla, Bouza y Compañía. Pi y Margall Núms.

33 y 35. La Habana. 1927. 8% 26 p.
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Francisco Donoso G. Al margen de la poesía. Ensayos sobre

poesía moderna e hispano-americana. Agencia Mundial de

Librería. 14, Rué des Saints-Péres. París. [1927] 8-, 196 p.

Manuel Maples Arce. El movimiento social en Veracruz. Con-

ferencia sustentada en la Cámara del Trabajo de Jalapa el T
de mayo de 1927. Talleres Gráficos del Gobierno del Estado.

[Jalapa, México] 1927. 8^ 38 p.

Manet y España. Por Teodoro Duret. Traducción y Prólogo de

Ventura García Calderón. Bernheim-Jeune, Editores de Arte.

83, Faub. St-Honoré. París. [1927] 4^, 112 p. Con ilustra-

ciones.

Anuario del Nuevo Colegio de Belén. Curso Académico de

1925 a 1926. Imprenta y Papelería de Rambla, Bouza y Com-

pañía. Obispo 33 y 35. La Habana. [1927] 4-, 370 p. Con re-

tratos e ilustraciones.

Album conmemorativo de la inauguración de la Oficina Cen-

tral DE Telégrafos de La Habana. [Sin pie de Imprenta]

La Habana. [1927]. 8', 110 p. Con grabados.

Colegio de Abogados de La Habana. Memoria presentada en la

Junta General Ordinaria de 1926-1927 por el Secretario Dr.

Enrique Llansó Ordoñez. Imprenta "El Siglo XX". Rep. del

Brasil 27. La Habana. 1927. 8', 96 p.

Francisco Contreras. El pueblo maravilloso. (Novela). Agencia

Mundial de Librería. 14, Rué de Saints Peres. París. [1927]

8', 272 p.

Ricardo A. Oxamendi. La función jurisdiccional. (Ensayo de

Derecho Judicial). Imprenta y Papelería "La América". An-

geles núm. 8. La Habana. 1927. 8% 14 p.

Diego Vicente Tejera (hijo). El matonismo como figura delic-
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TUOSA. Conferencia leída por su autor en la Academia de

Derecho de La Habana el 12 de mayo de 1927. Casa "Soles",

Imprenta. Matanzas. 1927. 8^ 62 p.

Julio Navarro Monzó. El Cristianismo. Federación Sudamericana

de Asociaciones Cristianas de Jóvenes. Montevideo. 1927, 12%

184 p.

Palabras que dispersó la brisa. Pronunciadas por Angel Gon-

zález del Valle. (1916-1921). La Habana. 1927, 8<?, 150 p.

Bartolomé Galindez. Las Tres ánforas. Poesías. Agencia Ge-

neral de Librería y Publicaciones. Rivadavia 1573. Buenos

Aires. 1927, 12', 112 p.

James Brown Scott. La Política Exterior de los Estados Uni-

dos. Dobleday, Page and Company. Nueva York. 1927. 12',

330 p.

Juan Muñoz Casillas. Los Poderes del Estado. Hechos y me-

ditaciones para intentar salvar la estabilidad del Poder Ejecu-

tivo en un régimen de Democracia. Prólogo de Angel Ossorio.

Madrid. Editorial Reus, S. A., y Centro de Enseñanza. Pre-

ciados 1 y 6. Apartado 12,250. 1926. 12% 252 p.

J. M. Ortega Martínez. Aguas Vivas [Poesías]. Imprenta Manuel

León Sánchez. Misericordia 7. México. D. F. 1927. 8-, 224 p.

Sarah Bollo. Diálogo de las Luces Perdidas. "Casa A. Barreiro

y Ramos" S. A. Montevideo. 1927. 8°, 124 p. Con prólogo de

Juana de Ibarbourou.

Bernardo J. Gasíelum. Inteligencia y Símbolo. Colección Con-

temporáne. Espasa-Calpe, S. A. Madrid. [1927] 12-, 228 p.

Chispas y Caprichos. Por J. Petit-Senn. Traducción del Dr. Vi-

riato Figueredo-Lora. San José, Costa Rica. [1927] 12*, 110 p.
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Salón de Bellas Artes. Asociación de Pintores y Escultores. Me-

moria de los trabajos efectuados desde su fundación. (1916-

1927). López del Castillo S. en C. Impresores. General Ca-

rrillo 138. La Habana. 1927. 8-, 116 p.

Secretaría de Estado. Anuario Diplomátíco y Consular de la Re-

pública DE Cuba. (1927-1928). Imprenta y Papelería de Ram-

bla, Bouza y Compañía. Pi y Margall núms. 33 y 35. La Ha-

bana. 1927, 8^ 428 p.

Ventura García Calderón. El espíritu de la nueva Alemania.

Casa Editorial Malucci. Calle de Mallorca 166. Barcelona.

[1927]. 8^ 240 p.

Luis da Cámara Cascudo. Lo'pez do Paraguay. Typ. d' "A Repú-

blica" Natal. [Brasil]. 1927. 8^ 114 p.

Comisión Nacional para el Fomento del Turismo. Memoria Anual.

1926-1927. Imprenta "Montalvo y Cárdenas". Avenida de Ita-

lia 103. La Habana. [1927] 4^ 76 p.

Academia de la Historia. La vida de la Academia de la Histo-

ria. (1926-1927). Imprenta "El Siglo XX". República del Bra-

sil, 27. La Habana. 1927, 4^, 72 p.

Lino Ramón Campos Ortega. Boceto histórico sobre el Ahue-

HUETE DE El Tule. Talleres de Imprenta y Encuademación

del Gobierno del Estado. Oaxaca. 1927. 2^, 128 p.

Francisco de Miomandre. Olimpia y sus amigos. Novela. Traducción

de Tulio Moneada. Agencia Mundial de Librería. París. [1927],

89, 184 p.

Ramón Gómez de la Serna. 6 Falsas Novelas. Rusa, China, Tár-

tara, Negra, Alemana, Americana. Agencia Mundial de Libre-

ría. París. [1927], 8^ 252 p.

Nemesio García Naranjo. Venezuela y su gobernante. Carran-

za & Co. 136 W. 52 St. New York. [1927] 8^ 174 p.
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HONOR EXTRAORDINARIO CONCEDIDO A UN
DIPLOMATICO CUBANO

Un ilustre representante de Cuba en el extranjero, el doctor

Arístides Agüero, Enviado Extraordinario y Ministro Plenipoten-

ciario en Alemania, y en la actualidad decano del Cuerpo Diplo-

mático de la República, ha sido objeto recientemente de una

distinción señaladísima, al ser designado por el Consejo de la

Liga de las Naciones para presidir la 3^ Conferencia Internacional

de Tránsito y Comunicaciones, cabiéndole a Cuba la satisfacción

de que haya recaído en uno de sus hijos más preclaros este

honor que por primera vez se concede a un delegado hispano-

americano.

La personalidad del doctor Agüero se ha destacado siempre

en todos los cargos y comisiones cuyo desempeño le ha sido

confiado, y muy especialmente en Ginebra, sede de la Liga creada

por la iniciativa del Presidente Wilson, pudiendo asegurarse que

la mayor parte de los éxitos allí alcanzados por Cuba, y que

muchas veces ha reclamado para sí nuestra Cancillería, se deben,

casi exclusivamente, a la gestión directa y personal del doctor

Agüero, cuyas excelentes y cordiales relaciones con los más in-

signes estadistas europeos le han permitido actuar, en no pocas

ocasiones, ora como amigable solucionador de difíciles problemas

internacionales, ora como árbitro en graves conflictos surgidos

dentro de las distintas asambleas de la Liga, en relación con los

países latinoamericanos, entre cuyos representantes goza de gran

prestigio y muy alta estimación.

El doctor Agüero, que posee una de las más brillantes hojas
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de servicios, como patriota y diplomático, ha sido Enviado Extra-

ordinario en Suramérica del Gobierno Revolucionario de la Repú-
blica durante la guerra de Independencia de 1895 a 1898; Repre-

sentante del Ser. Cuerpo del Ejército Libertador en la Asamblea
de Santa Cruz; Secretario de V clase en Alemania (1903); En-
viado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario en la Argentina

(1911); en Noruega (1913); en Alemania (1915); en Holanda y
Suiza (1917); en Alemania nuevamente (1920); y acreditado en

Austria (1923). Ha representado a Cuba como Delegado en todas

las Asambleas de la Liga de las Naciones; como Delegado Pleni-

potenciario a la 5- Conferencia Panamericana, celebrada en Chile

(1923); como Delegado Gubernamental en varias de las Confe-

rencias Internacionales del Trabajo, siendo Vicepresidente de al-

gunas de ellas, y en la actualidad la representa en la Comisión

Consultiva y Técnica de las Comunicaciones y del Tránsito, presi-

diendo una de las Subcomisiones. Ha sido miembro de la Co-

misión Internacional del Bloqueo, y Presidente de una de las

Comisiones de la Conferencia Internacional de Inmigración, cele-

brada en Roma (1924). Recientemente ha sido nombrado por

el Gobierno de la República Delegado Plenipotenciario a la 6*

Conferencia Internacional Panamericana, que se celebrará en esta

ciudad en el mes de enero del año próximo, y a la 2^ Conferencia

Internacional de Inmigración, que también tendrá su sede en esta

capital y cuyas reuniones comenzarán en el mes de marzo del

mismo año (1928).

Cuba Contemporánea, cuyo Director ha sido compañero de

Delegación del Dr. Agüero en tres sucesivas reuniones de la

Conferencia Internacional del Trabajo, habiendo podido apreciar

personalmente las excepcionales cualidades diplomáticas que en

él concurren, así como sus constantes actividades y servicios

—

muchas veces ignorados por su generosidad y su modestia, que lo

impulsan a permanecer en un segundo plano, pudiendo estar con

derecho en el primero— ,
consigna con extraordinaria complacen-

cia en sus páginas el honor conferido al Dr. Agüero por el Consejo

de la Liga de las Naciones, y le envía sus más efusivos parabienes.
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NUESTRA DESPEDIDA

Motivos poderosos, de orden económico principalmente, nos

obligan a suspender por tiempo indefinido la publicación de Cuba
Contemporánea, después de tres lustros de labor absolutamente

desinteresada y, si no infructuosa, apenas apreciada y correspon-

dida por los más llamados a coadyuvar al sostenimiento de una
revista de esta índole, superior al medio—es doloroso tener que
confesarlo—en que ha vivido y actuado durante quince años con-

secutivos.

Nunca con más oportunidad que en esta ocasión podrían re-

cordarse las palabras, saturadas de verdad, escritas hace algún

tiempo por uno de los valores positivos de la intelectualidad cu-

bana, el notable periodista y crítico Jorge Mañach, quien consignó

su opinión acerca de Cuba Contemporánea en el siguiente pá-

rrafo, digno de esculpirse, a manera de epitafio, en una losa que

recuerde a las futuras generaciones la existencia de esta publi-

cación.

Épocas hubo—dijo Mañach hace cuatro años—en que la obra de

Cuba Contemporánea fué, a su manera, una dolorosa, pero digna fic-

ción. Ella mentía una cultura que no teníamos. Su prestancia inte-

lectual era tan depurada, su intención tan ideal, su espíritu de verifi-

cación tan serio, que los de fuera no creyeron que pudiera ser la labor

menospreciada de un grupo selecto, sino la colaboración fecunda de

todo un ambiente. Aquí, apenas se la leía; pero en todas las biblio-

tecas y redacciones exóticas se elogiaba nuestro renacimiento intelectual

y nuestro bravo espíritu nacionalista. Sin lucro y casi sin compensa-

ción de gastos, a duras penas podía sostener la revista su alarde de

pulcritud gráfica; mas en el extranjero se hacían lenguas de lo bien

que se debía editar en Cuba!

Y otro intelectual ilustre, Ruy de Lugo Viña, refiriéndose al

juicio emitido en la misma época por el distinguido escritor Ar-

turo R. de Carricarte, extrañándose de que esta revista no hubiera

alcanzado entre nosotros la inñuencia de sus casi homónimas y

antecesoras la Revista de Cuba y la Revista Cubana, explicaba

el hecho diciendo:

Aquellas revistas de otrora no fueron superiores a esta de hoy; lo
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ocurrido es que entre los que las escribían entonces y los que entonces
las leían existía una compenetración absoluta de pensamiento. Y por

eso aquellas publicaciones daban la sensación de ideas en marcha, así

como esta de ahora no pasa de ser un exponente intelectual de gran

valimiento, pero sin una efectiva ascendencia espiritual sobre sus lec-

tores. Y por eso deduzco que no bastan las ideas, por sinceras que

éstas sean y por muy bello ropaje que presenten. El libro y la revista

son vehículos fríos, y aun el diario mismo, a pesar de estar en más
continuo contacto con el público.

Cuando haya, por ejemplo, oradores que hagan buena la propa-

ganda nacionalista de Cuba Contemporánea, entonces, y sólo entonces,

se ag tará lo que hayamos aprendido de bueno en libros, revistas y

periódicos. Falta la llama que produzca el incendio renovador, porque

todavía, por muy supercivilizados que nos creamos, el corazón puede más

que la cabeza. Y el orador, aun más que el poeta leído, es el que nos

habla al sentimiento; a su influjo, cuando la palabra responda a un

gesto, echaremos los brazos hacia adelante para abrirnos paso entre

las tinieblas.

Tal ha sido, en efecto, la falta de ambiente favorable con que

ha luchado valerosamente Cuba Contemporánea, dentro de una

atmósfera de enervante escepticismo, y sin cooperadores activos

fuera de un radio de acción demasiado reducido para que sus

prédicas desapasionadas y su labor de crítica serena lograran

mantener, sin eclipses ni fluctuaciones, la antorcha que encendi-

mos el 1*^ de enero de 1913, "esa antorcha que tanto ha vacilado—

volvemos a copiar palabras de Mañach—,
quizás porque nunca

se avino a servir de tea".

Dentro de otro orden de ideas, no era lógico esperar que esta

revista pudiera sustraerse a los efectos de la profunda crisis que

desde hace dos años sufre nuestro país, a consecuencia de la

grave situación por que atraviesan sus dos principales industrias,

de las que hasta ahora ha dependido, casi exclusivamente, la

economía nacional y, por lo tanto, las alternativas de prosperidad

y de penuria experimentadas por el pueblo cubano desde la ins-

tauración de la República.

En presencia—dentro de un orden espiritual—de la esterilidad

del esfuerzo, y agotados—en el aspecto material—cuantos recursos

fué dable promover para prolongar su existencia, Cuba Contem-

poránea se retira, temporalmente acaso, del estadio de la Prensa
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cubana, con la satisfacción—¿y porqué no también con el orgullo?

—de poder repetir ahora, después de tres lustros de labor, lo que

ya se ha dicho en estas páginas varias veces, sin el temor de ser

por nadie desmentidos: Cuba Contemporánea no ha tenido en

ningún tiempo, para sostenerse, otros recursos que los provenien-

tes de sus suscriptores, anunciantes y muy contados benefactores,

pues jamás solicitó ni aceptó ayuda alguna que no fuera absoluta-

mente espontánea y desinteresada, para poder mantener intangible

el cumplimiento de su programa, dentro de las normas de con-

ducta, inalterables y firmes, que le trazaron sus fundadores. "Están

nuestras conciencias tan limpias como nuestras manos", dijimos

en 1"? de enero de 1913, al izar el pabellón que ahora arriamos

para retenerlo en nuestras manos y guardarlo amorosamente en

nuestro acervo corno venerada reliquia; y esas mismas palabras

las repetimos hoy, después de quince años de bregar constante y

de habernos visto muchas veces en desagradable contacto con las

impurezas de la vida real, que, como acicates invencibles y pode-

rosos, acechan todas las oportunidades para contaminar a quienes,

románticos o soñadores, procuran seguir el camino recto, ven-

ciendo obstáculos y renunciando a los atractivos que ofrecen las

rutas por terrenos accidentados y tortuosos... Acaso por esta

circunstancia, y a pesar de la malquerencia de unos, la indiferencia

de otros y la hostilidad encubierta de cuantos miran con tristeza

el triunfo ajeno, no llegaron a herirnos jamás los zarpazos de la

envidia, ni las dentelladas de la calumnia.

Quince años de publicación ininterrumpida y cuarenticuatro

gruesos volúmenes con más de trescientas páginas cada uno, de

prosa selecta y poesía de mérito aquilatado: tal es el resultado

de nuestro esfuerzo cultural y el aporte que quedará en las Bi-

bliotecas nacionales y del extranjero, como la cristalización de

un propósito logrado al fin con ópimos frutos; período de exis-

tencia y número de volúmenes hasta ahora no alcanzado en nues-

tra patria por ninguna de las otras publicaciones de carácter

similar al de esta revista, la que también puede ufanarse de haber

recogido en sus quince mil páginas de lectura, muchos de los

más valiosos trabajos dados a la publicidad en los últimos quince

años por los más ilustres escritores cubanos y extranjeros, insig-
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nes intelectuales de nuestra América en su inmensa mayoría, a
todos los cuales envía Cuba Contemporánea el testimonio de su
acendrado afecto y profunda gratitud, por haberle prestado en todo
tiempo su brillante, espontánea y desinteresada colaboración.

Gracias también, muy sinceras y expresivas, a nuestros fieles

y constantes suscriptores
: los únicos mantenedores de esta publi-

cación, que no hubiera podido sostenerse durante tres lustros con-

secutivos si sólo hubiera contado con las voces de aliento, inefec-

tivas en la práctica, que siempre le prodigaron, de palabra y por

escrito, no pocos de los que más obligados estaban a sostenerla

y que, al reclamar y elogiar su lectura, olvidaban, o fingían desco-

nocer, que el sostenimiento de una publicación de la índole de

Cuba Contemporánea reclamaba imperiosamente el desembolso

de cantidades que nunca estuvieron ellos dispuestos a aprontar,

no obstante lo exiguo de la cuota, inscribiendo sus nombres en

las listas de los suscriptores contribuyentes.

Gracias, finalmente, a los muy contados benefactores de esta

revista, que cumple ahora un deber de gratitud, y sobre todo de

justicia, al consignar en sus páginas, con emoción provocada por

tan noble conducta, los nombres de sus tres únicos donantes: José

Sixto de Sola, cubano meritísimo, muerto en plena juventud, de

cuyo peculio particular provinieron los fondos que sirvieron para

sufragar la impresión de los primeros números de Cuba Contem-

poránea, y que en su testamento le dejó un legado, para seguir

coadyuvando, aun después de muerto, al sostenimiento de la re-

vista que fué para él uno de sus más grandes amores; Francisco

Federico Falco, italiano de nacimiento, pero identificado con Cuba,

por cuya libertad combatió con las armas durante la última guerra

de independencia, y que, no satisfecho con haber dedicado su

valioso libro Veinte años después del Grito de Baire al comento

de los trabajos publicados en Cuba Contemporánea durante sus

primeros años, quiso aportarle además una parte de sus modestos

recursos, sorprendiéndonos hace algún tiempo con un donativo

valioso, más que por la cuantía, por su espontaneidad; y Alejan-

dro Rivas Vázquez, venezolano de origen, pero identificado tam-

bién con nuestra patria, donde reside desde hace algunos años,

y que, al igual que los anteriores, quiso contribuir, con largueza
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y voluntad extraordinarias, dignas del mayor encomio por su des-

interés, al sostenimiento de Cuba Contemporánea en los momen-
tos de mayores dificultades económicas. ¡Hermosa conjunción

de nobles sentimientos, simbólicamente sintetizados en un conte-

rráneo nuestro, por desgracia ya extinto, nacido en la patria de

Martí; un hijo de la bella Italia, la tierra del Dante; y un hijo

de la patria de Bolívar, El Libertador, unidos por la comunidad

de sentimientos en el anhelo de mantener enhiesto el pendón del

empeño nacionalista cubano y de la confraternidad latinoameri-

cana, levantado por Cuba Contemporánea en defensa de los

pueblos de nuestra propia raza, víctimas muchas veces del impe-

rialismo angloamericano, pero sin olvidar al propio tiempo la deuda

de gratitud que tiene Cuba contraída con la patria de Washington

y Lincoln, por su cooperación, oportuna y decisiva, durante el

proceso, doloroso y cruento, de su emancipación.

Bajo ese pendón, que hasta ahora mantuvimos con dignidad y

decoro, ha estado la tribuna libre que honraron con su presencia

cuantos a ella acudieron para exponer, "sin temores femeniles ni

vacilaciones cobardes", ideas, pensamientos, doctrinas y propósitos,

siempre aceptados y respetados por Cuba Contemporánea, con

una amplitud de criterio que, acaso, podrá llegar a igualarse algún

día en nuestra patria, pero que nunca podrá ser superada, porque

ella se mantuvo siempre dentro de sus máximos límites.

Incurriríamos en omisión imperdonable si a los nombres antes

mencionados no añadiéramos otros tres, que asimismo deben que-

dar escritos en estas páginas, por corresponder a quienes también

coadyuvaron, con igual finalidad aunque en forma distinta, al soste-

nimiento material de Cuba Contemporánea: Germán Wolter del

Río, ilustre miembro del Poder Legislativo, al que prestigia con

su talento, su competencia y su probidad reconocidos, y uno de

los más entusiastas simpatizadores de esta revista; Carlos M.

Trelles, distinguido bibliógrafo y laborioso publicista, que además

de prestarnos frecuentemente su valiosa colaboración, quiso tes-

timoniar su adhesión a Cuba Contemporánea bajo la forma de

una aportación material, digna de toda gratitud; y José María

Chacón y Calvo, nuestro querido compañero, ausente en Madrid,

que asimismo cooperó, como los anteriores, a prolongar la exis-
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tencia de esta revista, la cual guarda, en cambio, absoluto silencio

respecto de las aportaciones realizadas en los últimos tiempos por
sus fundadores y redactores, en consonancia con el propósito he-
cho, de aprontar los recursos necesarios para mantener la exis-

tencia de esta publicación, hasta el último instante en que fuera

posible abrigar la esperanza de conservarla, salvándola de la crisis

en que, desgraciadamente, ha sucumbido.

Un último nombre, que con justicia debe figurar entre los

primeros, en esta recordación de los que a Cuba Contemporánea
han ayudado, debemos consignar aquí, rindiendo un homenaje
a su memoria: Eusebio Mazquiarán, prototipo de desinterés y gene-

rosidad insuperables, fallecido el día 12 de julio último, después

de prestarnos durante más de diez años, continuos y valiosísimos

servicios, con entusiasmo, con actividad, sin descanso y sin tregua,

hasta una semana antes de morir. Esta revista, que llegó a

constituir para él uno de sus mayores cariños, lo tuvo siempre

a su lado, no sólo com.o un constante defensor y activo propagan-

dista, sino también como su Agente de anuncios, recaudador de

fondos, empleado único de Oficina y único sirviente de la Admi-

nistración. El fallecimiento de este meritísimo ciudadano, que

contaba con extensas relaciones sociales, por su rango de hombre

culto y distinguido, al mismo tiempo que por su carácter amable

y bondadoso, constituyó una pérdida irreparable para Cuba Con-

temporánea, la cual le rinde, con pesar muy hondo, este póstumo

tributo en testimonio de imperecedera gratitud.

Un saludo final de despedida, sincero y cordialísimo, a todos

los compañeros en ía Prensa cubana y del extranjero; a los Di-

rectores y redactores de publicaciones que mantuvieron en distin-

tas épocas sus canjes con Cuba Contemporánea, y muy especial-

mente para aquellos periódicos que repetidas veces la honraron,

ora traduciendo, reproduciendo o comentando los trabajos publi-

cados en estas páginas, ora estimulándola con sus elogios y vo-

ces de aliento.

Para todos los que en alguna forma nos ayudaron, nuestra

gratitud profunda; para los que se mostraron abúlicos y pasivos

pretendiendo ignorarnos, nuestra total indiferencia; y para aque-

llos que nos combatieron, anhelando la desaparición de Cuba Con-
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TEMPORÁNEA, Huestro parabién por el logro de este deseo, con ía

seguridad completa de que su conducta nunca provocó en nosotros

sentimientos de rencor o malquerencia, porque jamás anidó en el

corazón de quienes fundaron y han mantenido esta revista, ningún

sentimiento innoble o mezquino, sino, por el contrario, estímulos

elevados y altruistas, inspirados en el amor a Cuba y la caridad

hacia el prójimo.

A todos, sin excepción, les extendemos lealmente nuestras

manos, deseando fervorosamente que otros, más competentes o

afortunados que nosotros—¡pebres retaguardistas !—logren algún

día mejorar una obra y un esfuerzo que nadie, hasta ahora, ha

podido igualar en nuestra patria.

A LOS LECTORES, SüSCRIPTORES Y COLECCIONADORES
DE "CUBA CONTEMPORANEA"

A fin de facilitar la adquisición de los números atrasados de

Cuba Contemporánea a quienes deseen completar sus coleccio-

nes, y con el propósito de que tengan una justa bonificación los

actuales suscriptores, que hasta el final de la publicación de esta

revista han contribuido a su sostenimiento, han sido acordadas

las siguientes reglas y tarifas de precios, de las cuales deben tomar

nota los lectores de Cuba Contemporánea:

Los suscriptores que estén al corriente en el pago de sus

cuotas, por haber satisfecho el recibo del año en curso (1927),

podrán adquirir ejemplares de los números no agotados correspon-

dientes a los tres últimos años (1925, 1925 y 1927) remitiendo

por giro postal la cantidad de treinta centavos por cada número

que soliciten, estando incluido en dicho importe los gastos de fran-

queo. Quienes deseen la remisión en sobre certificado, deberán

añadir a la expresada suma una cuota adicional de ocho centavos

por cada paquete de ejemplares que haya necesidad de remitirles.

Los números correspondientes a los años de 1921 a 1924, ambos

inclusive, podrán adquirirlos al precio de cuarenta centavos, cada

uno, y los de los primeros años (1913 a 1920), a razón de cin-

cuenta centavos el ejemplar, bajo las mismas condiciones espe-

ciales antes expresadas.

Los suscriptores que no hayan satisfecho el recibo del corriente
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año, y las personas ajenas a la publicación de esta revista, podrán
adquirir los números correspondientes al año en curso de 1927,
al precio de cuarenta centavos cada ejemplar; los de 1925 y 1926,
a razón de sesenta centavos; y los de 1913 a 1920, a un peso cada
uno, añadiendo siempre cinco centavos para gastos de cubierta

y franqueo, más la cuota adicional de ocho centavos en el caso

de que el envío haya de hacerse en paquete certificado.

Para evitar solicitudes que no podrían ser atendidas, se ad-

vierte que están totalmente agotados los números correspondientes

a los meses de febrero, mayo, julio, agosto y diciembre de 1913;

enero, febrero, mayo, junio, julio, agosto, septiembre, octubre

y diciembre de 1914; enero, febrero, marzo, abril, junio y agosto

de 1915; enero de 1917; enero, febrero, junio, agosto y octubre

de 1919; febrero, marzo, abril, junio y diciembre de 1920; enero,

marzo, abril, mayo, junio, julio, agosto y octubre de 1921; abril,

mayo, agosto, septiembre y noviembre de 1922; enero, febrero,

abril, mayo, julio y octubre de 1923; febrero, marzo, abril y
mayo de 1924; y marzo de 1925.

De los números correspondientes a los primeros años, espe-

cialmente de 1913 a 1924 inclusive, quedan muy pocos ejempla-

res, los cuales serán servidos por riguroso orden de prelación a

quienes primero los soliciten, devolviéndose sin demora a sus res-

pectivos remitentes los giros postales recibidos en pago de núme-

meros que se hayan agotado al tiempo de llegar la petición.

Todas las solicitudes de ejemplares—así como toda la corres-

pondencia relacionada con la publicación de Cuba Contemporánea,

tanto en la parte literaria como en la administrativa— , deberán

enviarse en lo sucesivo a su actual Director, con la siguiente di-

rección : "Villa Octavia. Buen Retiro.—Marianao"
; y los giros pos-

tales habrán de ser pagaderos, precisamente, en la Oficina Central

de Correos, de La Habana.

No será atendida en lo absoluto ninguna solicitud a la cual

no se acompañe el importe de los ejemplares según los precios

antes consignados, exceptuándose únicamente las de los actuales

suscriptores que, habiendo satisfecho sus recibos, justifiquen no

haber llegado a su poder alguno de los últimos números publicados

(enero a agosto de 1927).
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Durante los meses transcurridos del corriente año han llegado a

nuestro poder, remitidas por sus directores o editores, las siguientes

publicaciones periódicas, cuyo envío agradece Cuba Contemporánea:

Alfar (La Coruña; España), quincenal.

Amer.'can Journal of Sociology (Chicago; E. U. A.), bimestral.

Anales de Instrucción Primaria (Montevideo; Uruguay), mensual.

Anales de la Academia de la Historia (La Habana; Cuba), bimestral.

Anales de la Academia Nacional de Artes y Letras (La Habana; Cuba), trimestral.

Anales de la Facu'tad de Ciencias (Lima; Perú), semestral.

Anales de la Universidad Central (Quito; Ecuador), trimestral.

Anales de la Universidad Central de Venezuela (Caracas; Venezuela), trimestral.

Arch'vos del Folklore Cubano (La Habana; Cuba).

Archivos do Museu Nacionai (Río de Janeiro; Brasil), trimestral.

Asc'epios (La Habana; Cuba), mensual.

Boletín do Museu Nacional (Río de Janeiro; Brasil), quincenal.

Boletín de la Asociación del Trabajo (Buenos A/'res; Argentina), quincenal.

Boletín del Archivo Nacional (La Habana; Cuba), bimestral.

Boletín del Archivo Nacional (Caracas; Venezuela), bimestral.

Boletín de la Biblioteca Nacional de Quito (Quito; Ecuador), bimestral.

Boletín de la Liga contra el Cáncer (La Habana; Cuba).

Boletín del Instituto de Investigaciones Históricas (Buenos Aires; Argentina), tri-

mestral.

Boletín del Ministerio de Relaciones Exteriores (San SaJvador), mensual.

Boletín del Museo Social Argentino (Buenos Aires; Argentina).

Boletín del Observatorio Nacional (La Habana; Cuba), mensual.

Boletín de la Sociedad de Pedagogía (Montevideo; Uruguay).

Boletín de la Real Academia Española (Madrid; España), bimestral.

Boletín de la Unión Panamericana (Washington; E. U. A.), mensual.

Boletín de Servicios de la Asociación del Trabajo (Buenos Aires; Argentina),

quincenal.

Boletín de Obras Públicas (La Habana; Cuba), mensual.

Boletín Histórico de Puerto Rico (San Juan; Puerto Rico), bimestral.

Catalunya (La Habana; Cuba), mensual.

Cooperac'ón (Madrid; España), mensual.

Crónica Médico-Quirúrgica (La Habana; Cuba), mensual.

Cultura (Ambato; Ecuador), mensual.

Cultura Venezolana (Caracas; Venezuela), mensual.

Derecho (Medellín; Colombia), mensual.

Diario de Cuba (Santiago de Cuba; Cuba), diario.
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El Eco (Cardan City; E. U. A.), quincena!.

El Fígaro (La Habana; Cuba), mensual.
Ei Intendente (México; D. F.), mensual.

El Libro y el Pueblo (México; D. F.), mensual.
El Monitor de la Educación Común (Buenos Aires; Argentina), mensual.
El Nacionalista de Puerto Rico (Ponce; Puerto Rico), semana!.
El Universal (Caracas; Venezuela), diario.

France-Amérique (París; Francia), mensual.

Gcxeta de Bellas Artes (La Habana; Cuba), mensual.
Heraldo Cigarrero (La Habana; Cuba), mensual.

Hero (Sancti S.iíritus; Cuba), mensual.

Humanidades (La Plata; Argentina), semestral,

Ibérica (Hsmburgo; Alemania), bimestral.

Ibero-Amerikan'sches-Archiv (Berlín; Alemania), mensual.

Industrias de Cuba (La Habana; Cuba), mensual.

L'Amérique Latine (París; Francia), semanal.

La Esfera (Caracas; Venezuela), diario.

La Fiera Letíeraria (Milán; Italia), semanal.

La Gaceta Literaria (Madrid; España), quincenal.

La Giustizia Pénale (Roma; Italia), semana!.

La Independencia (Sant'ago de Cuba; Cuba), diario.

La Liberté (París; Francia), diario.

La Noticia (Managua; Nicaragua), diario.

La Patria (México; D. F.), semanal.

La Protesta (Buenos Aires; Argentina), diario.

La Procedura Pénale Italiana (Roma; Ital'a), bimestral.

La Reforma Social (New York; E. U. A.), mensual.

La Tribuna Médica (La Habana; Cuba), decenal.

La Vida (Lima; Perú), diario.

La Voz de la Nación (San Salvador), quincenal.

Lecturas (Buenos Aires; Argentina), mensual.

Le Currier Catalán (París; Francia), bimestral.

Le Monde Nouveau (París; Francia), mensual.

Mercurio Peruano (Lima; Perú), mensual.

1927 (La Habana; Cuba), quinceanl,

Nagao Portuguesa (Lisboa; Portugal), mensual.

París & Centre Amérique (París; Francia), decenal.

Por la Salud (París; Francia), decenal,

Rassegna di Studi Sessualí e di Eugenica (Roma; Italia), trimestral.

Razón y Fe (Madrid; España), quincenal.

Repertorio Americano (San José; Costa Rica), semanal.

Revista Argentina de Ciencias Políticas (Buenos Aires; Argentina), trimestral.

Revista Ariel (Tegucigalpa; Honduras), quincenal.

Revista Bimestre Cubana (La Habana; Cuba), bimestral.

Revista Chilena (Santiago de Chile), mensual.

Revista de Arch'vos, Bibliotecas y Museos (Madrid; España), mensual.

Revista de Ciencias Económicas (Buenos Aires; Argenthia), mensual.

Revista de Ciencias Jurídicas y Sociales (Lima; Perú), bimestral.

Revista de Derecho Internacional (La Habana; Cuba), trimestral.

Revsta ds Econom'a Argentina íRii<>"09 A'res; Argentina), mensual.

Revista de Filología Española (Madrid; España), trimestral.

Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo (Madrid; España), trimestral.

Revista de Industrias (Bogotá; Colombia) , mensual.

Revista de Instrucción Pública (La Habana; Cuba), mensual.
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Revista de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales (Buenos Aires; Argentina)

trimestral.

Revista de la Facultad de Letras y Ciencias (La Habana; Cuba), trimestral.

Revista de las Españas (Madrid; España), mensual.

Revista del Centro de Estudios Extremeños (Badajoz; España), cuatrimestral.

Revista del Colegio Farmacéutico (La Habana; Cuba), mensual.

Revista del Colegio Militar (Popotla; México), mensual.

Revista del Pueb.o (Buenos Aires; Argentina), mensual.

Revista de la Sociedad Cubana de Ingenieros (La Habana; Cuba), bimestral.

Revista de la Sociedad Jurídico Literaria (Quito; Ecuador), trimestral.

Revsta de la Universidad Nacional de Córdoba (Argentina), bimestral.

Revista de Revistas (México; D. F.), semanal.

Revista de Sociología (Millán; Italia), bimestral.

Revista Masónica (La H alcana; Cuba), quincenal.

Revista Municipal y de Intereses Económicos (La Haabna; Cuba), quincenal.

Revista Parlamentaria de Cuba (La Habana; Cuba), mensual.

Revista Universitaria (Lima; Perú), trimestral.

Revue His^anique (París; Francia), mensual.

Revue de l'Amérique Latine (París; Francia), mensual.

Revista d'Italia e d'América (Roma; Italia), mensual.

Sagitario (La Plata; Argentina), bimestral.

San Anton'o (La Habana; Cuba), quincenal.

Sanidad y Beneficencia (La Habana; Cuba), mensual.

Scientia (M'íán; Italia), mensual.

Social (La Habana; Cuba), mensual.

The Hispanic American Historical Review (Durham; E. U*. A.), trimestral.

Ulises (México; D. F.), mensual

Universidad (Zaragoza; España), trimestral.
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