KẸ LẨM NGƯỜI CHỊU

Ly-chánh-Tâm lên xe kinh dị về. Thi.ai. em-Vắc nghĩa chăng cùng số ngô lêch.
1. -- ĐỒNG THỊNH TƯƠNG ỨNG

Mấy bữa rày những báo và Sài Gòn rập nhau mà khen
người rạp hát Casino hát tung "Les Misérables" hay
lắm.

Nàng Lý-ở-Nga ra có hit bò, chỗ ít ham cói hát
bông, nhưng vì nắng ở nhà cứ đỗi truy.blue hoài rồi cũng
buồn, mà lại thấy nhứt báo khen quá, nên tôi lại nặng
rửa mặt, gọi đâu, thấy quẩn, doi áo, tính đi doi thử hát
bông một bữa mà chơi.

Nàng bước vào rạp hát thấy có người ta ngồi rải-rắc
các hàng nước chứng năm sau chuộc người. Nàng lyra
bằng ghe trống rồi phảng phất lại người cái ghe đâu,
dáng vắng hát dì ra cho dè.

Nàng Tổ-Nga mình mặc một cái áo tốc đen, phia trong
lốt màu bông hướng lát, dưới bàn một cái quần lụa
trảng chơn mưng một đổi giày nhưng đen. Tuy tay có
deo một bò cá-rá hót xoán, tài có deo một đổi bông
hót xoán, và cõ deo một sợi dây chuyền cùng nhân
hót xoán, song sự trạng suất của nàng cói cùng tám
thường, chỗ không có vẻ chứng điễn chỉ hết. Chăng
hiếu vì có nào lúc nàng mới đi vó thì người ta lại chòng
mắt đầy đau mà ngồi, nàng, rồi chứng nàng kiếm chỗ
người yên, người ta lại cười cười nàng hoài nữa. Có
lể nàng thấy người ta ngồi thì nàng e-lê, nên nàng lọt
cái khăn màu hót gá xuống mà bộ trong lòng, rồi với
tay lấy tơ chướng-trình hát bông cảm mà chơi.

Cách chẳng bao lâu có hai người dân-bà đi vó, rồi
xám-xám lại hàng ghe của Tổ-Nga mà ngồi, người nhô
chưng mươi bảy mươi tám tuổi, thì ngồi một bên Tổ-
Nga, còn người lớn, tóc dài bạc hoa râm, thì ngồi kề đó
nữa.
Tố-Nga liếc mắt ngoi người trên tuổi, mà người ấy cũng lại ngoi nắng hai người ngồi nhau rồi cười, như nghe chừng quên với nhau, nên không cháo hối chỉ hết.

"Hai người mời vô đó ngồi yên chỗ, thì người trẻ tuổi nói với người kia rằng: "Mình người hàng ngày này có gần một chút. Chờ chi mình vô sớm, mình mua giấy ngồi phía sau đó có hồn?" Người kia đáp nhỏ nhỏ rằng: "Người đây cũng được, Phía sau có Tây nhiều, khó lòng.""

Tố-Nga nghe người nhỏ kế người lớn bàng đi, thì biết không phải là mẹ con. Nàng có kỹ thì thấy người lớn mặc áo xuyềna đen, quấn lanh lên một tay để một chiếc hüèn, mang một đôi dòng. Người ấy rằng trở map-map, tuy tọc đa điểm bậc mà đa mặt chưa dâu. Còn người nhõ mặc áo mâu Nguyệt Bạch, quấn lanh lên, đầu chào khẩn lừa trách có thể bia, chơn mang giấy thơ kim-tuyệt, tay deo bóng hớt xòan, có deo một sợi dây chuyên nhỏ có nhân ba hôt xóan lớn, tay trái deo một chiếc cảm thác, tay mặt deo một chiếc hüèn căn, N. rồi động dây, không map mà cũng không ôm như nhâng mà cuộm tay nó trơn, ngọn tay suông duột, bàn tay dày nhiều, da thật không phân mà trang trong mỡ không thoa son mà ug đơ, ràng nhỏ mực lãi trong nhân, mất hiện lường lại sang rõ.

Tố-Nga thấy người nhỏ dung nhan thiet đặc đẹp đê, muốn làm quên rằng bội thầm con người ở đâu, song nằng chưa kiến được chước mà làm quên, thì lại nghe rung chuông sủa soan hát.

"Đến trong rap hát tất hết, rồi nghe phia ngoài cửa may quáy lai xách. Cách chẳng hào lâu khỏi sự hát. Người lớn ai cũng ngồi im-lìm chừng mặt nã cói, duy có cọp con mít la ở rồi lại vô tay vang rân.

Tố-Nga mặc coi, nên cái khàn rốt xuống dạt nằng không hay. Ng ở con gái ngời một bên đồ đóm thây, lat då cái xuống lởm giăm, rồi dâu cho nêng. Tố-Na cười và nói: "Cầm ơn có tiếc nghe giọng xót.

Hai người đều có ý muốn làm quên với nhau, lại cừng muốn thừa cái dip ấy mà nói chuyện, ngắt vi bông

Tố Ngà t'ẩy nặng ngôi một bên đồ cù gắt lồng lưt mình, thì nặng hệ dĩ-ngai nụa, nên nặng day qua mà tôi rằng: » Tuông này hát coi đồng lòng quá, có hà. » Nàng ấy liên chắm-chính cười và đáp rằng: « Này giờ u'i khóe ngày. Tôi thấy người dân-bà mà bị khổ khó quả như vậy tôi chịu không được. Tôi hay mùi lòng làm, nên tôi ít muốn đi coi hát. »

Tố-Nga nghe này lời đắt-thả ấy rất hiệp với ý nàng nên nặng nói tiếp rằng:
— Tôi cùng vậy. Tôi: coi hát he tôi mày khúc người ngày mà bị hoán-nạn, thì tôi chảy nước mắt. Hôm nay tôi thấy như-báo khen tương ngày hay làm, nên bựa nay tôi đi coi thật, té ra tương hay tựi.
— Tôi cùng vậy. Tài tôi thấy như-báo khen quá, nên tôi mơ xin đi tôi dắc tôi đi coi ngày.
— Nhà có ở đâu?
— Tôi ở trong Chơlon.
— Đi này là đi ruột của có hay là đi sao?
— Đi ruột tôi. Chịu ruột của mà tôi. Còn có ở Saigon hay là ở luc-tính len chòi?
— Thay đối ve làm việc ở trên nay hay sao?
— Thay làm việc dưới Mỹ, sao có lại ở trên nay?
Tố-Nga nghe hỏi câu đó, thì nặng cúi mặt bổ coi buồn xo, song nang gướng mà đáp rằng:
— Vi tôi có có một mình mà tôi, nên tôi phải hủ-hỉ với mà tôi cho vui,... Có có ci-chống hay chưa?
Chuyện này tôi nước màu도록 nghe nghe hỏi như vậy, có xác hồ thơm, nên cùng cứu mặt xuống và đáp không nhớ rằng:

- Chửa.
- Hai bác con mảnh giới hết nhà?
- Tia mà tôi đâu khuôn hết.
- Nếu vậy thì bày giờ có đó và đi đấy phải hơn?
- Phải.
- Có năm này được mấy tuổi?
- Tôi mười ba tuổi.
- Thế ra có nhớ Hơn tôi 3 tuổi.

Hai nằm mối nói chuyện tôi đó, kẹt hốt tất đến hát ớp, nên phải nhìn thị đề của hát. Từ đó về sau, bè he nhất ông thì hai nằm nói chuyện với nhau, lúc thì luôn về uống hát, lúc thì hồi việc gia đình, tùy mỗi gặp một lận đâu, mà câu chuyện có hỏi danh-dâu, chẳng khác nào như đã quen biết lâu rồi vậy.


Tô-Nga về đoc đường, trong tri thơm khen nằm rằng ấy hoài, không biết nằm là con cứu ai, mà dùng nhan được dẻ văn nói có duyên, tượng đi tư tư ông dùng dâu dần, cách người cách cười đã mảnh, thiếu này chú giúp người nằm não ngồi lung được như vậy,
Nàng ngày là con gái của ông Bang-Siêut, tên năng là Thái-Câm-Văn năm nay được 17 tuổi rồi mà chưa có chồng. Ông Bang-Siêu là người Triệu-Châu, ở bên Tàu qua An-nam bởi 22 tuổi. Ông buồn bã làm ăn khá lành lắm, rồi ông mới lập một tỉnh trai tại đường Gia-Long. Ông cười một người vợ An-nam ở phía đồi Căn-Giác, cách ít năm mới sang năng Căm-Văn. Ông buồn bận căng ngày càng thêm khốn, nên tiền của ông càng ngày càng thêm lớn. Và ông là người chọn chắt ngày tháng, thời vậy tuy ông không phải giàu lớn, nhưng mà người một nuọc để tin cậy ông, nên có một năm nọ đêu bịt nghĩa nước mà cứ ông làm Bang-Trương.

Khi Căm-Văn được 9 tuổi, ông Bang-Siêu để tiền trai cho vợ con, đang ông về Tàu mà thấm to quân. Ai cùng trông ông về Tàu ít tháng rồi ông trở quay, nào để ông ai mới có một tháng rồi, thì có thơ bên Tàu giỏi quá nói ông chết.

Vợ ông Bang-Siêu lấy làm bời rời, phần thì tiếng lớn mua bán bắc muốn, phần thì bao không biết chủ Tàu, bà không xem xét sở sách được. Bà sợ tái-phu gian lận, bội vậy bà càng tìm cho người khác, lấy ba muốn rồi dùng tài, bà mua năm cần Phó lâu tại đường Cây-Mái, giao hai muôn tâm, còn bày ngần bắc để làm vốn mà nuôi con. Bà đố và cầu đau, còn lại bốn cần bá cho muốn, mỗi tháng gớp tiền Phó được vài trăm đồng.

Qua năm sau bá cho Căm-Văn vào nhà trang Chợ-Lớn màhoc. Căm-Văn -an kinh thông mình, lại nhớ tháng cái có, nên năng học mọi năm năng đã biết nói tiếng Tàu, biết lời Chủ Tàu đủ dùng, mà năng lại biết tiêu thừa và mày và kẻo làm Nàng tình học luôn cho đến 20 tuổi, mọi thời chẳng để khi năng mới được 15 tuổi, mẹ năng ty tran, nhà cửa không ai có, bội vậy năng phải thói học dùng về nhà mà cái quần sư nghiệp. Năng không có bá con dòng; bên nói thì có vài người chủ ho mà thôi, chủ không có bá con ruột; còn bên ngoài thì có một người di, chứng chết, không con, ở dưới Rạch-Kiên chủ không còn ai nuôi.

Và Căm-Văn là con khách Triệu-Châu, nhưng vi


Bụa này nặng đọc nhuất-bảo thấy có lỡ khi hến rap hát Casino ngoại Saigon hát tuồng mới hay làm nặng mới đi đi cô thứ, nên mới gặp nặng Tô-Nga mà làm quen đó.

Còn nặng Tô-Nga là con bà Tông Hiện, gốc & Lạng-Thé, thuộc trong tỉnh Trà-Vinh.

nhưng mà anh ta biết chử nhỏ chử ít, bố trưởng mạnh-dan, văn nói กรณ-turn, một mây sáng. Anh ta mới & dược có ít thằng thì đa sư tỉnh với con gái cửa ông chu nhá. Hưởng-cả-Khoan sọ làm bày ra càng thêm xấu hổ, bởi vậy ông già như Thị-Lại cho tên Hiền, dứng trong khối cán thư, ng ai khi đi ngi.


Quyền thể đã có sẵn rói, oai nghi lập thểm không khó gì, ông Hiền mới dưng quyền thể, lập oai nghi, mà sửa tri lần dàn trong tổng. Cách ông sửa tri khác hon người ta hết thấy; ông sửa là sửa bố diện tổ 다르, ông tri lả tri ta thơ ta canh, chú không phải ông sửa tục xấu thối nên, không phải ông tri còn dọ cấu đằng như một hai ông Tông khác. Ông sửa tri có mấy năm mà tương đất của dàn Thọ không phân đã sang tên ông dưng bỏ hết bày tâm phần.

Ông Tông Hiền có hai đứa con: dân con gái lớn tên

Ông vui chưa được mấy ngày, Lê-phùng-Xuân chưa đi ở chi hết, kể ông mang một chừng bệnh phi thương -bung ông một ngày một thêm lồn, da mặt với trông con mắt một ngày một thêm vàng, ông uống thuốc Tây, thuốc Tậu, thuốc Nam dự thư mà bệnh cũng không thấy giảm. Nhưng hương-chức đến tham ông có nhiều người đoàn chạc ông bị thương hoặc bị thương, nên khốn khổ ông ruolec thấy mà mỗi hoặc may mới hết được. Ông nghỉ có ông Luc Ba & chúa Cán-Ch Liong mở thử mở ngày giờ làm. Ông lạt đắt cho người di ruolec, thì ông Luc-Ba không chịu đi. Ông càng thấy phải mọc nhỏ xe hồi mà qua đó, té ra qua đến chỗ, ông Luc-Ba cói bệnh rõi, thì ông lắc đầu nói rằng ông không biết làm ruolec.

Ông Tổng Hiền trở về nhà, bình càng ngày càng thêm nặng, ông âu ốm không được, cứ năm mà thở e ề khó. Một đêm nọ, ông biết trong mình không thể chịu lâu nữa được, ông bèn kêu vợ con lại đến gắn ông rồi ông ôi thôi với vợ 2 đeo; một là phải gả Tổ-Nga cho Lê-phùng Xuân, hai là phải lo cho Chánh-Tâm an học cho có bàng-cấp. Vợ con khóc rụm, ông nhiều mặt nhìn vợ nhìn con một lần chót rõi tất hơi.

lai cho Cai-Tông Hi nghe. Cai-Tông Hi rất vui lòng; nên làm tuân bả như that cho Tông Hiến rồi, thì Cai-Tông Hi cây mai dên nỗi mà cuội Tô-Nga cho Phùng-Xuân.

Ba Tông Hiến thẩm nghĩ chóng chết để lại cho bả bác hơn nữa rồi ngàn đông, lụa gàn hai chức ngàn gia, ruộng hơn năm trạm mâu, mà còn trai thì khờ dai, mỗi học lợi như thông trơ trong tình mạt thôi, nên bả không lo gã con gái lấy chồng, thuộc như việc nhà có xây ra đều chỉ trách trở, thì bả biết cây nhỏ ai, Đã vậy mà chồng chết căn dận an cần việc lý, nên đâu thường con, bả cũng khe ngơ phu y-chồng.

Còn nằng Tô-Nga, tuy nằng sanh trong nhà ông Tông Hiến mặc dâu, song thân-tinh cử chỉ nằng không giống cha chút nào hết. Ông trong nhà thì nằng hiện-trương, ra ngoài đường thì nằng kiềm như ngưng, với người lớn thì nằng cung kính, với kẻ nhỏ thì nằng dịu-mềm, nứt phát đối với cha mẹ cũng em thì nằng thào thẩn, trống cung chỉ con gai nào bì kịp. Tuy trong lúc đam tang cửa cha, nằng đóm thay Phùng-Xuân bố tịch vuốc-vặc, vấn nơi xác yếu, đa den, miệng rồng, rạng hổ, tránh tháp, có cũng ra vè người phong-lư, nhưng vì có lời trồi cửa cha, nên nằng phải dùng lêu nhằm mặt mà phủ diệu nỗi cho rơi chớ nắng không đàm hô mỗi mà khen chê hết.

Phùng-Xuân cuội Tô-Nga về mọi chưng gọi một bữa dâu, thì Tô-Nga đã thức chi, vì nằng thì thanh-nhã, còn chẳng thì ô-tap, nằng thì hóa-nuơn, còn chẳng thì thôi-báo, nằng mơ miệng thì nói nên nghĩa, còn chẳng mơ miệng thì nói bực tien, nằng học ít mà trĩ cảo, còn chẳng học nhiều mà tri tháp vò chồng mà tánh y khác nhau như vậy thì có thể nào mà vui-vẻ cùng như cho được.

Cách ba ngày chẳng liên xúi nằng về xin một ngàn đồng bạc để cho chẳng lập thế lo đối về Trà-Vinh. Vì nằng thường mê nhớ em, nằng muốn về gân-gũi đăng thấm lom cho để, bởi vậy nằng lặt tất đat vè tổ thiết với mẹ rồi lấy bạc đù sò đem dà cho cùng.

Cách ít ngày có giấy đối Phùng-Xuân xuống giúp việc Tôa-An Mỷ-Tho. Tô-Nga chung-hưng tổ y trách chồng...
sao nọ gạt mình, Phùng-Xuân nói dội rạng vị Tôa anh Tràvinh lúc này có dù người làm việc, nên quan trên sai di tạm Mytho ít ngày, chỗ chẳng náo Tràvinh có trọng chỗ rồi sẽ dội xuống độ.

Tô-Nga tuyo biết mấy lời ấy là lời giả dối, nhưng mà việc đã lỡ rồi, đâu mình phiên trách cùng không ích gì, bởi vậy năng cười rôi bỏ qua, cứ giữ phon gái theo chúng, không thìm nhắc tôi sự dở nữa.

Vở chông vè Mytho ở trong vài tháng thì Tô-Nga đã rõ tánh y cua Phùng-Xuân. Chàng là một tay bài bác ăn chơi, cười vỡ là một chước kiến tiến, chỗ không phải chút làm giả thái. Trong nhà sẵn có vở hiền luơng xinh đẹp, mà chúng không kể chi tôi, đem nào chúng cùng thấy di chơi tôi hai ba giờ khuya chúng môi vể, gặp thứ bày thì chúng đi cho tôi sáng bet. Bựa nào chạng hết tiễn chúng hồi, nên nắng có mà dura thì em, còn như nắng không có thì chúng mång chước om som, tung the nắng phải đi cắm dở như trồng mà dura mỗi em được.

Tô-Nga thật chi, nhiều bia, chúng di chơi, nắng nám có ở nhà giữ lụy chưa chan. Vì bồi nắng là gài biết đều, nên gop duyên nợ như vậy thì năng buổi thân mà thôi, chỗ nắng không đảm trách cha, mà cùng không nờ cho me biết.

Phùng-Xuân có vở như vậy mà chúng không biết hơng hash phước, cứ trùng mong rủ tien bac mà thôi. Mỗi lần nắng về Tràvinh tham me với em, me có cho làm bài chúc đề nắng hỗ tối mà xài, thì Phùng-Xuân láy hết, mà chúng cùng không vừa lòng, cứ xiêu vở phải xin làm bài trâm cho chúng xài mỗi dù. Ban đầu Tô-Nga muốn được bung chông, nên nắng về than thỉ xin me vai trâm. Chúng được tiễn thì vui mà hề hết tiễn thì quá mưa. Nắng xin hai ba lần, rồi thấy me không được vui; nên nắng không đảm xin mưa. Chúng không có tên, ban đầu còn mạng chuyện, thế rồi chẳng danh đep nắng xế mặt a dâu. Nắng khóc lóc khuyên luôn chúng đừng có chơi bơi, nắng héra rằng nếu chúng thỏi bài bài trừ trước, thì việc ăn xài trong nhà có tuơn thểu bao nhiêu năng chịu cho hết. Chúng đã không nghe lời nói phải mà lại còn đánh thém và nói...

Tô-Nga là gái thành-nhà, năng nghề những lời vố phụ ấy chẳng khác nào như đánh động trong tổ tài, bởi vậy năng không nữa không nói, năng tụi cho mình hồn chẳng ngày còn sống trưởng chơn được re hiền không đơ nhắm mặt rồi re hiền lại hoá ra bất thỉu. Trong cái nẳng vàng vàng nghề mày tiếc "Đó di chớ Đoàn theo mày" hoài, năng không thể nào người dưới, bởi vậy sáng bữa sa, chàng đi làm việc rồi nằng lên muốn xa đi về nhà, cha chồng, mà thuét các tôi tôi của chồng lại cho cha mẹ chồng nghề.

Ông Cai-Tông Hiắc nằng trở ra Myto, đối chàng đi làn việc về, ông ray so-sắt ít tiếng rồi ông về, có bộ chàng không đến xài cha hết. Tô-Nga thấy vậy càng thêm buồn hồn nữa. Nàng ôn năn ít ngày cho lánh vật tich rồi nằng nói với chàng đăng về Travinh thẩm mencia. Chàng cho di, song chàng hậm rằng: "Mày về rồi chồng trở lên phải có 500 đồng bạc, nên không có thì mày coi tao."

Tô-Nga ví soy me buôn rán, nền từ ngày nằng theo chồng, năng ao-nào thê nào nằng cũng ơn-ep trong lòng, không đầm hỡi mọi cho mẹ biết. Chuyện này chồng làm quá bức năng rồi, di đánh đập ma lại còn nhiều mà nàng và cha mẹ nàng nữa, bởi vậy về đến nhà nàng thở-thê thì hết mọi việc cho mẹ-ngoai.

Bà Tông Hiền cười con, bà neghe con bà bị đánh bị chịu tôi ngày mà anh sãi chỉ sãi không trừ gi trị thằng rể, thì bà nội dian, bởi vậy bà nhứt định bàn con bà lại, không cho về nhà chồng nữa. Chàng phải Tô-Nga không thường chồng, nhưng vì hê nàng no mình lời chồng nhục mà lại nắng tucer tôi, nên mẹ dạy ở lại thì nàng vung, chồng nàng không cái chi hết.

Phung-Xuan đối đêu nữa thằng mà không thấy vợ lên. Chàng bèn xin phép 3 ngày di Travinh mà thẩm vợ. Chàng bước về nhà, vừa ngồi thấy mặt vợ, thì chàng trở trao ray lá om som. Bà Tông Hiền binh con, bà gián
run, nên bà ông tièng nhẹ chẳng chờ một hồi, rồi bà đưa con chẳng phải ra khỏi nhà bà cho mau, nên không nghe lời thì bà bènh đầy tỏa vào chỗ nó đập. Phùng-Xuân cũng không唬ra, chẳng cười lên với bà, tuy chẳng không dám mang những song chung cùng trả troo nhiêu tieng năng nề làm. Thơ-Nga thấy vậy càng thêm náo nề, nằng cứ ngồi đây mặt vò vách mà khóc, chỗ không nói được tiếng chỉ hét.


Cách chang bao lâu, Chánh-Tâm thì dâu bàng sở học. Bà Tông-Hiền tuân theo ý chúng, nên lo cho con với trưởng Chassipoup-Laubat.

Chánh Tâm đi học xa, mẹ ổ nhai lo lẫn hoài, än như không được. Vá từ khi ông Tông Hiền chết rồi, thì lang xóm họ không kien nghĩa nề bà Tông như hồi trước nữa; dầy vài mà đã Tô-bi ông Tông lấy đi đến hồi trước, chúng nó hâm-he hàng ngày. Bà Tông-Hiền thấy dàn trong như vậy thì bà đã đế y muốn mau nhà về châu-thành.

Lúc này con bà lên học trên Saigon, bà mới đôi ý, tình lên Saigon mau nhà mà ổ, trước cho thông-thoát làm thân sau nữa gắn con cho đế.

lúa đềm bắc chồng đù, rôi mưa sấm bắn, ghe, tũ, giượng dồn dập ma ơ. Bà cậy mở người en nhà chủ của bà là Hưởng-bó Huỳnh, coi như nhà cửa ruộng đất của bà ở Làng Thê, rôi bà đắc Tơ-Nga lên ở nhà mới trên Sài Gòn với bà.

Phùng-Xuân hâm dọa nghe mạnh mẽ lắm, mà đã năm sau tháng rôi, không thấy chàng kiến cáo chỉ hết. Chứng mẻ con bà Tông Hiền về ở trên Sài Gòn, chàng lợt-cốt lên xin lôi vợi bà và xin rửa vớ vế. Bà Tông ray chàng một hồi rỗi bà bớt giận; tuy bà không dồi chàng nữa song bà như định không cho Tơ-Nga về nhà chàng. Phùng-Xuân theo đứa lá vào vớ, thì vớ cũng bớt giận, nhưng mà chàng có hỏi đầu thì nâng moi rồi đồi, cố ra lợt lạt, chỗ không có vế mắm-nông. Tuy là nằng chuyện-văn với chàng mặc đầu song hê chàng biết nằng về Mỹ-tho thì nằng lạc đầu, trong tri con nhờ may thoi may đập, còn ghi marry lôi nhục ma ngày nọ hoài.

Phùng-Xuân nận-nỉ hết súc không được, thì chàng môi lòng, bới vậy chàng không nói tổi chuyển ấy nưa, mà hề mưu bựa hoặc nưa tháng thì chàng lọ-mô lên một lần, mà lần nào lên chàng cũng chưa lết ở an con rối ngư tại đồi. Bà Tông không đồi-xờ ray-rá nưa, song bà cũng không thêm ngôn ngảng tôi, lên bà không hỏi, mà vê bà cũng không cấm.

Vớ chồng Phùng Xuán lạt-leo như vậy đã gân ba năm mà cũng chưa biết một nhà được. Hôm gặp Cảm-Văn trong rap hát Casino, Tơ-Nga nói với móc ở hủ-hỉ với me, nên không theo chồng được, ấy là lời nói đồi, bồi vi Tơ-Nga xa chồng là tại phiền chồng, chỗ không phải vi triêu mẹ.

... 2. – Yêu nhau nên phải tìm nhau.

Con Nên là đứa & hảu trảu nước cho bà, trắc chừng 11, 15 tuổi, một may sang làng, y phục sạch sẽ, & phìu sau đi ra, một tay xách bình trà, một tay bung ống nhờ đến để một bên bà. Bá dầy lại hỏi nó rằng:
- Con Lái đi chỗ về rồi hay chưa?
- Râm bà, chưa.
- Con thằng Điếu đi đâu?
- Bà nè bà, än ngồi dưới nhà bếp.
- Hỏi hôm tao dấn nó phải sửa hàng rào lại. Sao mà tự hỏi trong sang cho đến bây giờ nó chưa chịu đi lần
- Bàn bà, anh nói để mít lát tạnh mua rồi án

- Dür họn ! Đi lìm trở tòi mua rói chét hay sao mà sơ ! Thấu may có ai bỏ tróżi mua mà chét bao giờ ? Cái quan đó thiệt là khốn nạn ! Ô dưới ruộng đi làm tôi ngày ngoài mua, không nghe nói tôi ông gì. Đem nó lên Sài-Bò mỗi ngày thằng, nó họ : theo thơi ở chỗ, rồi nó nực-nich thấy phát ghét.

Con Nên thằng thằng đi trở với phía trong. Cách chăng bao lâu thì thấy thằng Điếu ở trán khoe lung đen trawy, dần mua ra đúng đưa hàng rào mà sửa mây cày hư, châm mây lọ trong.

Dông hò gớ 8 giờ. Bi Tông ngồi nói một mình rằng:
- Con nhờ hỏi hồn nó đi coi hit về khuya lẫn hay sao, mà nó ngủ trưa dự. Bà vừa nói thì To-Nga ở trên lâu cùng dứt xuống.

To-Nga mình mặc một cái áo bà ba lụa trắng, một cái quan lãnh đến lung mâu bông hướng gió, chơn mang một đôi dép nhự-بون, tóc tai đầu-dưới, một may sặt sùi, nặng lúc dục râu mặt ở trọng buồn một Hội, roé cảm cãi lướt bước ra, và lại bỏ yên chỗ mé nghề đồ mà nghề. Nàng xò đầu tóc mà gờ, mái tóc den xù xuống hai bàn tay trảng ngồi tay nhỏ cảm sức cãi lướt thọa, gờ mà no trơn, bàn chom vun-xùn, hàng rạng khit lại trong bông, cặp mắt sáng lại lên hòa, dung nhân ấy có lẽ da tinh, mà gron mất ấy chắc là hư dự.

Ba Tông ngồi nắng, bộ bà đạt y làm, nên ba chung-chim cười rồi hồi rạng:
Hồi hôm hát hay lắm hay sao mà ố khuya dử vậy.
Hay giống gì! Hát bông chớp-chớp con mới con mất hòng chệt.
Thura, phải. Coi hát bông mới con mất thiết. Mả nhiều họ hát tương như hồi hôm này thì dũng con lắm mà à ...
Ý! nê mà! hồi hôm con coi hát, con có gặp một con nhỏ nhiều thiết là lich số. Con ai vậy không biết. Con ngồi gần một bên có, con coi tư bàn tay bàn chọn, con nói chuyện với cô, ngời lả đẹp để mà văn nói cùng phải thế làm.
- Chừng bao lớn?
- Có nói có 17 tủi. Đó bů ra nào con có đi Chợ-lộn, con kiếm nhà có con theo, rồi con mới có ra đây chơi cho mà có. Thiết để thường lắm.
- Ở Chợ-lộn hay sao?
- Dạ. Có nói có ở đường Cây-Mai.
- Bố khi con chệt khách nào đó chớ gì.
Thura, không biết nữa... Mả không lẽ con chệt đầu mà à. Có này ngộ nghĩnh, lại văn nói Đề thường lắm mà, con chệt đầu được vậy.
Hồi hôm con đi coi hát rôi, chả nói có đăm một cái thơ lại kia. Mả dề trong tú rụy trong học phia ngoại chưa đến. Con lấy đó coi thơ của ai vậy.
Tố-Nga bội diu vện nhẹ rỗi, vừa đúng đây di lấy thơ, vừa kêu con Nên mà nói rằng: "Nên a, con có nhớ sói, mắt khuyết cho tạo một tách cà-phe sửa uống choi, Nên, K' uáy sẽ như nhiều nhiều một chút, nghĩa."
Con Nên ở phía sau đa rần. Tố-Nga kéo học tú lấy phong thơ rỗi thẳng thẳng đi lại cà ISTRIBUTION ONLY bao ngó mà ra mà có. Trên cà thể có dề hai cà gowi dứa, bao bãng hó mãi trong sao lại có thể lên le; nằng chóng tay dứa vào gồi, mâu gồi đơi mát nâng, con thiết là đẹp-dệ, Chừng hiểu vì có nào nâng độc thơ mà nâng lại chú
mây, mà chưa đọc rồi nàng xè tan xè nát đem quắp vào ông nhô, sắc mắt có hết vui.
Bà Tống hỏi rằng:
— Thơ của ai vậy con?
— Thưa, thơ của thầy hai.
— Nó mới lên hôm nào đây, còn gì thơ chỉ nữa?
Thơ nó nói giọng gì đó? Bồ khi xin Tiến phải hỏng?
Con Nên bưng tách cà-phe sra đem ra. Tô-Nga ruộc lấy rồi bưng lại bàn an ngồi mà uống, không trả lời mà mắt cầu hỏi của mẹ. Nàng uống vài muống rồi để đó, chòng tay Ngô sùng ra ngoài sán một hôm lâu rồi hối hả thêm vài muông nữa. Bà Tống xéo lộn áo nữa trên vấn và nói rằng: "Má nghi thiệt má giian thấy con làm. Thành Học tổc, hè thầy thì ủ buồn, không có đi có cái lại, rồi bày giờ mới để cái họa lại cho vợ con đó."
Tô-Nga chúm mấy đáp rằng:
— Việc đã lỡ rồi, mà trách thầy làm chi mà. Thầy cũng muốn cho con có chong từ từ, chỗ phải thấy muôn hai con hay sao. Tài phần sở cả con phải rủ như vậy, thì con chịu chớ.
— Thất vọng không thấy con gái nào mà vô trước như con.
— Trời bi kịch thì phải chịu vậy, chỗ biết làm sao bày giờ.
— Trời gì! Má muốn con vào đón mà xin để phủt cho khỏi cực lòng.
— Có lẽ nào con nó làm như vậy, má. Loi thầy trời trước mặt con, con ghi trong tri mà nhở hoài. Chúng nào thấy hai thầy xin để con thì thấy dè, chỗ lẽ nào con đâm xin để thấy,
— It ngày tôi xin một trăm, ít ngày tôi xin hai trăm ai có tiền đâu mà cho hoài. Thế khi nó tương của ông chủ gì nó để lại đây hay sao mà. Nó gọi thơ xin bao nhiêu nữa đó?
— Thưa, thầy không có xin tiền.
— Vậy chờ gọi thơ nói giọng gì?
— Thầy nán-nán con về dưới ỏ với thầy. Thầy nói bây giờ thầy không chơi bài nữa......
— Thôi, thôi, ai mà tin được. Hội đó nó đánh phức,
nó nói được nó làm cho mà hết nhà - sao hai ba năm nay không làm thứ cơ, rồi bày giờ lại xưởng nước mà nằm. Thế ra nó làm mà không được, mà cha nó đã hết nhà trước rồi. Mà nghề nói nỗi tích nhà cửa ra ngoài đất hết nó mọi, không biết chúng họ còn bất họ giảm thứ nữa da.


— Em con nó có dân chủ - nurti này vò rước nó hay không?

— Thưa, không. Nó nói lúc này bìi vò nhiều lắm; nó liều chủ-nurti nào rành nó về nhà chở được thì nó ra, chó đúng đi rước thất công.

— Tôi ngày quá! Thằng lo học đủ! Nó không nói rước, đề vò thân linh đây rồi đó đầu có sân cho nó ăn.

— Mà lo dử hồn! Ở đất Saigon mà thiếu vét gì. Nó về nó muôn ăn vật gì nó nói thì di mua cho nó ăn chủ, cần gì phải lo sâm sân.


Con Lại đi chyor vè nau con kho thịt xòng rói, con Nên bưng đơn lên bàn. Mẹ con bà Tống ngồi lại ăn; Tô-Nga
và ăn và nói chuyện với mẹ, song nâng nồi mà trải lo ra.

Để trưa trời nắng, nên đường sá khô ráo hết thấy. Tố-Nga ngự trực độ dân thì nghe dòng hồ đã gọi 3 giờ chiều.
Nắng thấy trời tót, bèn xin phép mẹ đi chợ - Lớn kiểm hằng trảng tốt mà mua ít thứ vè may áo mà bận ngử. Bà Tống gạt đầu nói rằng: "Ư", con có đi Chợ-lớn, luôn dip con có thừ hằng nào tốt con mua may cho em con với, nghĩa, Má con dễ lưu của nó đã cử hết rồi.

Tố-Nga biểu con Nên sủa soan đi với nắng. Nàng lên lâu thấy di di rồi kẻ xe kéo đi với con Nên lại nhà ga Chợ-Dũi mua giây xe lửa mà đi Chợ-lớn. Lên xe rồi nàng tính thầm trong trí, hè mua dọ xong rồi mà còn sềm, thì nàng sẽ đi kiểm nhà cửa có gặp trong rạp hắt hôm hôm đó, đằng thầm có thời.


Tố-Nga nói rằng: "Mày dử hôn! Tôi tình de tôi mua dọ một lát rồi tôi đi kiểm nhà mà thầm có đa, "Cẩm-Văn lọ sạc mùng mà dập rằng:


— Được, được. Đề rồi tôi đi với có. Cơ chờ tôi mua dọ một chút được hôm?

— Thưa, có có mua vật chất thì mua di, em di theo chơi với cho vui. Có mua xong rồi sẽ di, nhà em ở gần dầy.

— Có cồn mua chi nữa hôm?

— Thưa, không. Em mua rồi, em mua vài thứ chức sẵn vè thể khám chơi, cho không có mua chi nữa.
— Nếu vậy thì có chịu phiền đôi tôi mua ít trước hàng rồi tôi đi với.

Hai nâng đặc nhau vở tiệm. Tô-nga hỏi hàng trùng và biểu lạ thú thiết tốt cho nâng cơi. Tài Tư không biết nâng hỏi hàng trùng mà muốn mua nhiều, hay là vừa, hay là xuyên, nên dùng đua đừ, không biết lấy thư nào. Cảm-Văn thấy vậy bèn hỏi rằng: "Có mua hàng trùng dùng may ao quân hay là dùng làm việc chỉ?" Tô-nga đáp rằng: "O, may áo quân. Tôi muốn mây vài cái áo bá ba bến trong nhà, lại tôi cũng mây cho thằng em tôi viable đồ mát nữa." Cảm-Văn gắc đầu nói rằng: Tiệm này có bán xuyên trùng tốt lắm. May áo mặt thì có mua xuyên đó mà mây, còn may quân thì phải mua lucr-san Bác-Thảo.


— Có cỏa mua vật chi nữa hơn?
— Thời, có mua vật chi nữa đâu?
— Vầy thì đẻ em kêa xe đăng nguồn cố vỡ nhà em chời.
— Đươc. Có xè khiến kia.

Cảm-Văn ngồi một cái xe kiem lại rồi mồi nhau lên xe, hai nâng ngồi phía sau, còn Kêm ngồi phía trước. Cảm-Văn biểu người đánh xe đi qua đường Cây-Mai. Xe rút chạy, hai nâng tươi cười; bất luận khách-trừ hay là Annam, ai thấy hai nâng dùng-nhan đâu đẹp-dẻ cài hai, thì cùng đầy mặt mà ngó.

Xe qua đường Cây mai: chạy đươc một khúc rồi Cảm-Văn đưa tay và chỉ và biểu người đánh xe ngang ngày sống...
82. Nhưng mó cửa leo xuong, móc tiên trong túi mà trả tiền xe rồi mới Tô-Ngoa về nhà.

Tô-Nga bước xuống thấy có một dây phổ lâu 5 cánh, mà cầu phổ số 82 ở về phía đầu trước. Hai bên lan can ngoài cửa có đéo mới bên một cháu cao vằng, vi thềm nặng kết mra nên lá không được tưới tần. Ngày trước cửa giữa có treo một bức áo xanh nhơng nhẽnh để cho người đi qua đi lại ngoại đường không thấy được trong nhà. Hai bên cửa sổ có cánh sọt sọt màu xám, lại có treo màn may bằng vải bố trưng kệt ren thêm.


Tô-Nga dóm trong nhà thì thấy dưới đất lót gạch hông dánh sập lăng-bông trên lễ-phong son trang lại có vẻ-vơi, hai bên vách tường có treo hai khuôn hình lơn, bên tay mất thì là chọn-dương một người chèc, chừng 50 tuổi không mapper lớn cơn bên tay trái thì là chọn-dương một người dân-ba Annam, trắc chung 40 tuổi, mặt mày đẽ-dam, bỏ tướng dòng-tuyết. Phía trong lại một bén có đề một cái ruộng, trên tủ sản chén án cơn, chễu uống trà, để bàng kiểu, lại có bit bạch hệt thấy, còn một bên có đề một cái bện viết phia trên có treo một bô tưởng, 4 tẩm, viết chữ Tôn lăng-quantity, tưởng coi cụ xì mà lại lồng khuôn kien. Tuy trong nhà do đắc không bao nhiêu, lại cùng không có vật chi quà bâu, nhưng mà nhờ chỗ nhà đơn đẹp văn-khéo sạch-sẻ, bơi vậy ai bước vô cũng muốn ngồi chờ đây lâu,
Tôi-Nga därong ngợi ngợi đó, kế Cẩm-Văn bước ra, nâng bên hối răng:
— Hai khuôn hình treo đây, là chọn đúng câu ai, mà thợ vẻ khéo quá?
— Hội của tia mà em.
Tôi-Nga ngồi Cẩm-Văn. Đi ngó hai khuôn hình, miệng ch humiliation cười. Chúng hiểu Cẩm-Văn nghĩ thế nào, mà nằng thấy Tôi-Nga nói mình mà cười, thì nằng cùng cười và nói rằng:
— Tia em hối trước có tiêm trả lọa ở đường Gia-Long
Tia em về Tấu rò, mãi ở bên; mà em mới san tiêm cho người ta rồi mùa đây phó lâu này đây.
— Bác gài mặt hối nào?
— Mỡ mạnh tang ít thằng này.
— Tê ra đầy phó lâu này câu có hay sao?
— Thura, phải.
— Dược máy cân.
— Năm cân.
— Có cho mười một cân được bao nhiêu?
— Năm mười làm đồng.
— Phó trọng này có lẽ cho mười đất làm hà?
— Thura, có người ta mười luôn luôn, không khi nào mà bỏ trọng gì đó.
Cô ba Hài bước ra nói với Cẩm Văn rằng:
— Sao cháu không biết con Ngô nó đi mùa bệnh về đồn cho có ăn cơ.
— Thura, cháu đã sai nó đi rồi.
Tôi-Nga nghe nói như vậy bèn dùng dây nói rằng: "Đứng có mười bánh trái làm chi mất công. Để tôi thăm một chút rồi tôi về. Bủa nó có rání, tôi vô sôm rồi số ốm cơi lâu.

Tôi-Nga ngồi lại, dom thấy trên vẫn phia trong có một bàn thụu, bèn hỏi Cẩm-Văn rằng:
— Có thụu chỉ đó?
— Em không có việc chỉ mà làm, ở nhà lúc-thúc buồn
quá, nên may bừa ray em thử một cặp mắt giày đăng đồng đi chơi.
— Có cho phép tôi có được hơn?
— Thưa được.
Cảm-Vân bước lại läy cái bàn thử đem ra. Tô-Nga cảm
coi thì thấy có một cặp mắt giày đăng nhưng lầm, mới
thử rồi một mạt, thử song phung giao đầu, lửa toàn cuộm
cất mà thêu, lại bố mâu có troi lầm. Nàng cắm trầm-trôi
khen ngợi hoài. Cảm-Vân thấy vậy mới nói rằng: “Có
có muốn, thì để em thử biết rồi có lấy mà đúng.”
Tô-Nga cười và nói:
— Có thử đang có đúng; nếu tôi lạy vậy sao cho phải.
— Thưa, không hề gì. Xin có dirig ngay. Để em thử
cặp này cho có, rồi em thử cặp khác cho em.
— Nếu có có lòng tốt như vậy thì tôi cảm ơn lắm.
Hai nàng trong nói chuyện tới đổi, kể con Ngô bưng ra
một mâm bánh để trên cái bàn giữa, trong mâm có 4 dĩa
bánh, một dĩa bánh bao, một dĩa bánh xèp, một dĩa bánh
bột lọc, và một dĩa bánh bông-lạng nhưng đâu đen.
Nó trợ vò rối bưng ra một mắm nữa có ba chén trà,
chén kiều bít bạc, dưới có chún, trên có nắp. Cô ba
Hái bước lại ngồi cái ghế hoài rồi nói với Cảm-Vân
rằng: “Cháu mới có ăn bánh đi cháu.”
Cảm-Vân đưng đầy chập tay mới khá ch. Tô-Nga cô
trừ không muốn ăn, xin để uống nước mà thôi, nhưng vi
di cháu Cảm-Vân khuyên mới ép-uơn quả, nên nằng
phái vị tinh lạy một miếng bánh bông-lạng mà ăn. Nàng
ăn bánh rồi bưng chén nước mà uống, thì屁股 trum thom
phục, tuy nằng không đăm khén uego, song trong trì
năng biết trùa vậy là trùa mặc tiện. Nàng uống nước, mà
mắt ngo trơn bỏ trừng tro trèn trên bàn viết và hỏi Cảm-
Vân rằng:
— Có biết chữ nhỏ hay sao?
— Hội nhỏ tía em có dạy chút displ.
— Bố trừng cũ cù quá, mà nói cái chỉ hay làm sao,
nên có lòng kiên làm kỹ dù vậy?
— Bố trong đó của tía em để lại. Mà em nói chữ viết
hay làm; hỏi trước tía em mua tôi một trạm tần.
— Có liệu-thòi mà mắc dè nhà?
- Tại chỗ viết, mà người viết đã chết rồi, không còn ai viết hay bằng, nên gia mới mạc. Hội nấm ngoài chủ em nổi có một người chủ nhà máy nào đó này bỏ này lại 2 trăm ruộng. Chủ em xuí bán, em không nhớ bán đấu tích của tia em, nên mới còn đó.

- Có còn một ông chủ hay sao?

- Thưa, chủ đó là chủ họ. Bà con ruột của em bây giờ kể hết bên nói bên ngoại thì còn có một mình đi em đấy mà thôi.

To-Nga thấy trời gần tối nên phải từ mà về. Con Nên chạy kế một cái xe kiến đem lại, trả giá 5 cát muôn đura thẳng ra Saigon. Khi To-Nga ra cửa, Cẩm-Văn đi theo, To-Nga bèn nói rằng:

- Bựa nào ra nhà tôi chơi nghe hơn. Tôi trong làm a.

- Đề em Thủ cấp mất giấy xông rồi em ra. Chúng nhà bừa nữa chắc rồi.


- Em nhớ.

- Thôi, cở vô, đề tôi về kẻ tôi.

To-Nga lên xe, xe rứt chạy, mà nằng còn nói với rằng:

- Có có ra thì ra sớm, đăng ở chỗ lâu lâu một chút, nghe hôm

Cẩm-Văn cúi đầu. To Nga ngồi ngoại lại, hai nắng cười với nhau rồi xe chạy tuột.

To-Nga về nhà, dura hàng ra mà khoe với mẹ và nói rằng nhờ gặp Cẩm-Văn chỉ biết và trả giá giảm nên mua mới được hàng tốt mà re. Bà Tông Hiền co hàng thì bà cũng vừa vưa ấy làm.

Luc ngồi lại mà ăn cơm tối, To-Nga mới nói rằng:

- Mà chưa thầy mặt, mà mà đỉnh dọ hay quá.

- Định dọ giông gì?


- Còn có vô nhà nó hay sao?
—— Thư con chắc khách mà làm quen với nó làm chi.
—— Con chắc mà cô nhà phải khẽ làm mà. Đế bữa nào còn ra đây mà con. Mà thấy đây mà cũng thương nữa.

Bà Từng làm lo, vì bà đã sẵn trĩ khinh khi con chắc, nên bà không tin lối của Tô-Nga nói chử nào hết.

3. — Tô bày tâm sự.

Cách ba ngày sau, lô 8 giờ ruồi sớm mai, Tô-Nga nhìn trên ghế xỉt-du mà đọc Bướm-báo, còn bà Tống Hiền thì lúc-duc ở sau nhà bếp, đường kiểm-điểm con con Lài di chuyển về mà nó mua những vật gì.


Lâm-Văn đáp rằng: « Có có lông chiều o, có đến nhà thảm em trước, mà em để tôi 3 bữa mới đi làm lại, thiệt em có lời nhiều quá. Cũng vì cặp mất

Tô-Nga cơ mặt giây một hồi rồi mở Cầm-Vân ngồi trên cái ghế ca-na-pê để theo bờ sa-lòng ở giửa nhà. Cầm-Vân dom trong nhà, thấy đồ-dắc chưa đơn h rake-ho, thì nằng càng thêm ai-ngài, muốn đi lại bờ ván để đưa cửa sổ mà ngồi. Tô-Nga nắm tay nằng và nói rằng: Cơ ngồi đây mà. Ngeo ngày được. Trong nhà tôi có một mình mà tôi với tôi, chỗ có ai đâu mà ngại. »

Cầm-Vân ngồi ghế trên ghế ca-na-pê. Tô-Nga ngồi một bên rồi kéo con Nê biếu ròi nước uống. Còn nê bũng 2 tách nước trả dem ra. Tô-Nga hỏi Cầm-Văn rằng:

-Som mai có lót lòng rói hay chưa? Điều tôi sai bày tre di mua bánh về ăn chơi nghề.

- Em có lót lòng rói em mới đi. Ôi với chi em thì em thiệt tình lắm. Điều em, dồi thì em thua thiệt với cơ chờ. Xin cơ đừng có mua vật chỉ hèt. Em uống tách nước trả nay thì đủ rói.

Cầm-Vân và nói và bùng tách nước mà uống, tay bưng cơ điếu-nhieu, miệng rộng rất hữu duyên. Tô-Nga ngồi ra ngoài đường thấy cái xe kiểa còn đầu đồ, thì nằng nói với Cầm-Văn rằng:

-Uái! xe nó còn đầu chỉ dô kia.

- Em có biểu nó chờ em.

-Chờ làm chi? Ngoài này thiếu gì xe chúng nào có về thì kêu xe khác mà về. hoặc về xe lựa cũng được.

- Thưa, thưa nó. Chờ bày gió mình thì nó về xe không thì tôi nghiệp nó.

-Tôi muốn cơ ở an còn với tôi cỏi, rói xể chiều sẽ về,
Thura có, không được. Em có thura với đi em rằng em đi một chút rồi em về. Nếu em ở chơi lâu quá, sợ đi em trông.

Tôi muốn có ở chơi với tôi một ngày. Thôi, để tôi trả tiền xe rồi bied nó trông về trông nó thura cho dt hay.

Thura, không nên. Để khi khác. Chỉ em còn nhiều ngày, chỗ phải một lần này rồi từ biệt nhau hay sao.

Hai nắng đườngếp từ với nhau, đông đầu bà Tống ở nhà sau đi ra trước. Cắm-Văn thấy bà, liền đúng dây chấp tay và cãi đầu. Tô-Nga cũng đúng dây và nói rằng: «Thura mà, có cơ ở trong Cholon ra thăm con dây. Có cơ thế cho con một cặp mắt giấy thiết là khóe, dây mà có thì cơ.»


- Em là con chưa ai vậy?
- Bấm bà, con đây là con của Bang-Sieu.
- Cha mẹ còn dã hay ông?
- Bấm bà, cha mẹ chưa con khâu sơn.
- Có anh em gì hay ông?
- Bấm không.

Bà Tống hoi có may lôi rồi bà bỏ đi ra đăng trước. Hai nắng ngồi nói chuyện đông-dài với nhau một hỏi rồi Tô-Nga mới Cắm-Văn lên lâu chơi.


Cắm-Văn bước vào phòng, ngồi thấy đưa vạch đường để một cái giường đông lau chữ sang ngồi, mưng lưỡi, nem gôn trang non. Trên đầu nâu có để một cái tú kiến dụng sách đây may ngang. Phía dưới chum có để một cái tự
đò bằng cây gõ. Draj cảm sộ có đék một cái bàn nhỏ mát
vương với vài cái ghe tö-nê.
Tô-Nga kế ghe tö-nê môi Cảm Vạn ngồi đra cảm sộ,
rồi nâng cùng ngồi ngang do. Cảm-Vạn liệt mặt ngô Tô-
Nga thấy sắc nâng không được vui như hồi nay. Tô-Nga
xây mặt ngô ra ngoài cảm sộ một lát rồi nâng thô dài
mà nói rằng:
— Có coi dò mà coi. Nhà cảm minh-mông như vậy, mà
có hai me con ở thui vui sao được. Tô có một tháng em
trai, ngạt vi nó mac di học, chua-hụt nó về choi rồi tôi
nó vô trường. Tôi biểu nó xin ở ngoài, nó không chịu, nó
nói mói búa di mặt công, báo vay lúc bái-trương mói
có nó, còn ngày thường thì có một mình mà tôi ở
với tôi mà thôi. Chớ chỉ tôi có được một thềm một
dra em gài như có vay đăng ở hù-hì với nhau thì
nói gi...

— Nếu có có được một dra em gài, thi chắc có bắt
nó ở nhà đây với bà, đăng có theo thấy, chớ có có ở đâu
day mà hù-hì.

— Theo thấy làm chi... Theo sao được...
Tô-Nga nói tôi dò, thì sắc mặt nặng buôn nghiêm. Cảm-
Vạn không rõ tâm sự của Tô-Nga, song nâng thấy Tô-
Nga buôn nặng không đâm hỏi: tuy vay mà có lẽ nâng
kiểm lời giải buôn gìm cho Tô-Nga, nên nâng nói
rằng: Có còn một bà may lại có được một ngoại em
trai nữa, mà có buôn. Vay chớ phân em cha mẹ đã kinh
hết mà anh em cùng không ngCOR ngày sao.

Hái nặng ngoại nhau rồi cui mặt xuống. Cảm-Vạn thì
rò tay trên bàn, Tô-Nga thì nhịp chum dưới gach, không
ai nói tôi ai hết. Cách một hồi lâu, Cảm-Vạn dừng đầy
vin tay vào song cảm sộ mà ngô ra ngoại vòng. Tô-Nga
sờ nặng về nên nói nói rằng: " Có ngoại do chơi mà. Cơ
ngơi rồi tôi nói chuyện cho có nghe.

Cảm-Vạn ngồi lại. Tô-Nga nói tiếp rằng: " Tôi mới
quen với có, mà không biết t'ai sao tôi thường có quá. Tôi
mùn haivá mà minh kết làm chơi với nhau chơi, không
biết có đăng chang? Cảm-Vạn cười vè đáp rằng:
- Phận em hến mơn quá, nếu cô sần lòng chiều cô thì em rất dồi on, chờ em đau đăm đỏ lòng.

- Thời, đứng có khiếm nhược chiều hết. Để tôi nói như vậy: tôi 20 tuổi, lớn hơn cô ba tuổi. Vậy tự rể sấp lên kẻ tôi bằng chiều chờ đứng có kẻ bằng cô nùa, nghe lệt-lạt làm.

- Xin vurray, mà chiều cùng phải kẻ em bằng em, chiều đứng có kẻ bằng cô nùa, nghe.

- "Ur. Chờ sao.

Hai nâng cười với nhau, cái bổ tương đặc làm. Tố-Nga hỏi rằng:

- Em đã trông rồi, vậy mà đi dã có định gả em nơi nào hay chưa?

- Chưa. Em chưa muốn lấy chồng.

- Tại sao vậy?

- Tại tôi chưa muốn, chờ có sao. Đời này dân-ong con trai họ yêu mà làm, phần nhiều họ mê đồng tiền chiều không kề non nghĩa chiều hết. Phận em là gái, em phải gả được lòng trong; em còn nhớ không gặp gì.

- Em tình như vậy phải làm. Em phải thường-thằng mà chọn lựa, néu em với làm, rủi gặp chồng không biết đâu thì em phải mang khổ trọn đời. Chế có đi cái đường đời, chiều ngồi thấy chồng gai rơi làm, nên chiều khuyên em phải để đề. Hội trước chiều cùng tình như em vậy đồ, tình đề thường-thằng mà chọn lựa. Tế ra cái phần của chiều là phần rủi, nên chiều chọn lựa không được, Bởi vậy máy năm nay chiều râu-rủi không biết chúng nào.

- Chế râu Việc chi?

- Để chiều nói cho em nghe. Chi gộc ở dưới Lạng-Thế, thuộc trong tỉnh Trà-Vinh. Ông giả chiều hồi trước làm Cái-Tống. Ông gia chiều 17 tuổi, cùng hàng em bày giờ đó, ông chiều đi hâu kiến trên rầy, gặp thấy hai, là chúng của chiều bày giờ ở dưới Mỹ-Thu đó, thấy nói thế nào không biết, mà ông giả chiều hứa gả chiều Christians. Ông giả chiều về nhà rủ nhuum bệnh chứng một tháng rơi ty tre. Tuy lúc ông giả chiều mất thì chúng chiều chưa có di di đối chiều hết, song trước khi tắt hơi, ông giả chiều có tròi với mà chiều, biết một hai phải gả chiều chờ đó. Làm con mà cái cha mẹ sao cho phải, như lời
đi chức của cha mà mình không kệ, thì ai gọi mình là con có hiểu, bởi vậy chỉ phải nhằm mặt đáng lể, mà vung lối cha. Thiệt hơi độ chỉ cũng trưởng thảy hai làm thảy thông thảy kỳ, đâu tandem tình không được cao thường đi nữa, cũng không có lẽ đến rồi đi thiên. Tế ra phân số của chỉ rủi làm em ơi, chỉ gặp một người algunos không hề làm gì si, không biết nhơn nghịch chỉ hết, cứ thè di bại bặc,.revuvträgt di điểm hoài. Mới cười về năm ba ngày thì nói gạt chỉ mà giượt một ngàn đồng bạc, rồi tự đố về sau cứ đánh chưởi chỉ, biểu phải về xin tiên cho thảy xài, chỗ không thảy nói một tiếng nào có tình hoắc có nghĩa bao giờ. Đăng có tiên dường cho thảy thì em, còn nếu không có tiên thì thảy tay đánh miệng chưởi. Chỉ rằng mà chịu may thường, rồi chỉ mối than phiền với mà chỉ. Mà chỉ nghé nói nói ngàn, bên nhựt dinh bất chỉ lại, không cho ở với thảy nữa. Mà chỉ cứ biểu chỉ vào đồn mà xin phá hồn thù hoài, song chỉ nghĩa phần dân-bả con gai, trong 12 bên nước, gặp may thi nhờ, gặp rủi phải chịu; nay chỉ rủi gặp chớ chớ với tình bất nghĩa, chỉ xin phá hồn thù, rồi lấy chớ khác hay sao. Hướng chỉ thảy là chông của ông già chỉ dính, nếu chỉ bỏ thảy, thứ chỉ mang lơi với linh hồn của ông già chỉ làm. Thả là thảy xin đề chỉ chỗ đàm thảy có quấy cho may đi nữa chỉ cũng không nỡ để thảy.

Cẩm-Văn ngồi chắm-chỉ mà nghe. Tố-Nga nói tôi đây năng cháu may thọ ra. Cẩm-Văn thấy vậy mới hỏi rằng:
— Tế ra may năm nay chỉ với thảy hai không ở với nhau nữa.

nhen chi moi len mau man-da goi cho thay ngay hom kia.
— Tệ ra thay quay ma chi cung con thuong thay.
— Do la chi lam theo phan su nguoi vo, chua nho co phai goi tien ma cho do la thuong dau. Thay voi chi khac
nhan nhu mot trong vo mot den, cu xuc cung khac tinh
cung khac, y tu cung khac, cao nho cung khac het.
Vo chong nhu vay thi o chung vo nhu sao duoc, co cao
gi thich vo nhu dau ma thuong. Tri thay the nho chi
biet ro het, co phan thay thi chi dam noi chac, toi ngay
thay chet, thay cung chu hieu huu cung chi duoc.

Cam-Van cuoi. To-Nga cung girong cuoi theo, ma nang
ua nuoc mat. Dong hoi treo tung duoi go 10 tieng. Cam-
Van dung day xin tu ma vē. To-Nga cam o an com
het su cu ma khong duoc, nen phai ep long dua nga
xuong tung duoi dang cho nang vē. Hai nang broc ra
khoi phong, To-Nga mac lui-cui dong cu phong. Cam-Van
di lai dung dua ban bu-ro ma chao. Cam-Van thay tren
ban co de 2 khuon hinh dung duoc, con mot khuon nha
thi nam up mat xuong ban, bui-bam dong day. Nang cam
2 khuon dung dung ma coi, thay mot khuon cung long
hinh cua To-Nga, con mot khuon nha thi la hinh cua mot
nguoi trai, dau chai toc ma-ninh, minh mac do tay u-hoe
dung treo chun, canh tay trai thi dua nhin tren cao ban
cu de mot hinh bong vo it cuon sach, con tay mat thi
thoc vao tui quan. Nang duong cam cai hinh cua
nguoi trai ay ma coi. To-Nga khoa eua roe men men di
lai, ngo thay Cam-Van durong coi hinh ben noi cang:
Hinh do la hinh cua thang em toi, thang ba, no chup hinh
bai truong.

Cam-Van lat-lat de hinh ay xuong, chup lay hinh
cua To-Nga va noi rau: Hinh chi chup keho qua. Chi con
dur cho em mot tam dung long kien de lam ky niem
choi.

To-Nga keo hoc tu lay mot cao bao thot roi mot ra lay
dura cho Cam-Van mot tam hinh. Cam-Van cham cham
cuoi va noi rau: « Cam on chi de bia nao em dem hinh
cua em ra em cho chi mot tam... Con hinh cua ai ma
bo up day? » Cam-Van voi lay ca khuon hinh bo up tren
Hai nàng đặc nhau xuống lâu. Tô-Nga và thò tay vào túi và nói rằng:
— Để chỉ trả tiền cặp mặt giầy cho em chó. Bao nhiêu vậy em?
— Không, không. Em cho chỉ đăng đồng đi chơi; tiền giao làm chỉ.
— Em cho thì chỉ cảm ơn; nhưng mà đâu em không ẩn tiền công thì cũng đề cho chỉ thói tuôm tướng tiêm nhưng lại cho em chó.
— Ơi! chút định mà hả gi. Em cho chỉ để làm kỳ niệm choi, lại không được hay sao.
Tô-Nga dura Cẩm-Văn ra xe chỉ em quyen luyện, người nói vọ chơi, kề đăng cơ ra thì phải ghé.
Hai nàng mới quen với nhau, mà vi tâm đầu ý hiếp nên thường yếu triều mën nhau cùng như quen từ hồi còn nhỏ. Cách năm sau bTRA Tô-Nga không thấy Cẩm-Văn ra chơi, nên mới nói với mẹ đăng đi Chợ-lồn mà thấm. Bà Tông nói rằng:
— Con nhỡ đó cói cùng không ngờ gì làm, mà sao con va đử Vậy?
— Má con làm sao! Có lệch sự làm chó. Tánh nét, mềm mong, vân nói nhỏ nhoi, con chịu làm.
— Con chết khám mà biết giống gì.
— Con ai thì con chó.
Tuy bà Tông nói như vậy, song Tô-Nga đi Chợ-lồn bà không căn, mà Cẩm-Văn ra chơi bà cũng không buồn. Tô-Nga vô nhà Cẩm-Văn thì Cẩm-Văn mua mi mua bánh mà dại, rồi lại mới lên lâu chơi. Tô-Nga thấy Cẩm-Văn đã lòng kiến cái hình cấu mình mà treo ngàn vọi
cái hình của nàng. Cảm-Vân lại lờ lững một tăm hình mà trao cho Tố-Nga đằm đ贯彻落实. Tư ấy về sau, hai nàng thò ra thấm nhuần luồn, tin hinh càng mạnh nồng, ý càng quyến luyến. khi thì duy như thụy mất gọi mất gì, khi thì cho mình thơ tưởng truyen sách, khi thì cải nhu nhỏ ấy mặc, khi thì thay vịc nhà với nhà, bởi vậy mới quen với thành mà đã biết tạm sự với nhà không còn sót một chỗ nào. Cảm-Vân thì biết Tố-Nga tuy không nhớ bỏ chẳng song không có Burgess thường chúng, còn Tố-Nga thì biết Cảm-Vân tuy còn chuyện song nàng không chịu lấy chồng chễu, dốc lòng kiêm một người chồng An Nam, chẳng cần giải hay làm việc, miếng lúa có họ và biết nhỏ nghĩa thì họi.

Một bữa nào bà Tống Hiền có việc nên bà đi về Travin. Tố-Nga ở nhà một mình buồn, nên một tiếng sáng nàng biết thò sai con Nên ở Chợ lớn mới Cảm-Văn ra ăn cơm và ở nhà một ngày. Con Nên đi rồi, Tố-Nga đưa tiền cho con Lại đi cho mua đồ ăn. Nàng lại thay áo đi quan, trăng đi mê sao sáng, tình đỗi Cảm-Văn ra. chị em đắc nhất nhau đi cho Bế-Thanh chơi, rồi sẽ về ăn cơm.


Khi bước về cửa, Tố-Nga ngồi Cảm-Văn mà hỏi rằng:— Em đòi cái khẩn gì cơ lại được vậy?
— Em rõ-dề (broder). Chị cơ được hồn?
Cảm-Văn lờ khẩn mà đưa cho Tố-Nga cơ. Tố-Ngài im cái khẩn việc bia mà cơ rồi nói rằng:
— Em làn thiết là khóe. Đọi cơ là con mặt một chút, mà ngố chóng.
— Thühr nay chưa ai làm, Em làm thứ đòi chơi.
— Em làm giùm cho qua một cái được hồn?
— Được chóng.
— Qua có ỷ địa em ra rỗi rủ đi chơi Bến-Thanh chơi,
Vậy thì hai chị em mình đi chạy, kiêm hàng mua rồi em làm cho qua một cái khăn như của em vậy.
— Đécoute.
Tô-Nga lúc đầu đáp rằng:
— Ơ' choi mà. Về làm chi?
— Có thấy hai len, mà choi giống gi.
— Thấy len thì len choi! Minh choi với nhau thì choi, ai cầm cánh gi mà so.
Thấy hai, là Lê-phụng-Xuân, bước lại, hai ta chạy trên cầu ghế nghi để đưa ván, mặt thì ngồi chăm-chi Cẩm-Vân mà hỏi rằng: « Có này ông đâu? » Tô-Nga bước mà
trả lời rằng: « Chỉ em bàn của tôi, ở trong Chợ Lớn. »
Phùng-Xuân cười rồi bố đi lại ghé xit-du năm dura lúc-lắc. Hai nàng buồn trí, kiếm không ra chuyện mà nói, nên lấy kéo cắt khúc hàng cho vương-vực thành câi khăn.


Tô-Nga theo ép mới Cầm Vân ăn, mà Cầm-Vân rón-rèn ăn cơ bố không ngon. Phùng-Xuân nhai ngöm-ngoăm và hỏi Tô-Nga rằng:
— Sao? H Hom nay cơ nói với bà già hay chưa? Sao không trả lời cho ta biết, dể ta chờ hài vậy?
— Nói giống gì?
— Ừa! Hội lạ hồn! Nói đang về dưới mà ơ, chó nói giống gì.
— Mả không chịu.
— Còn gian hay sao?
— Làm sao mà hết chế được.
— Sao ta lên bà không rày?

Chẳng hiểu vè Tô-Nga gian cái tiếng « bà » hay là vì ý gì khác, mà nâng lặng thinh, không thèm trả lời nữa. Phùng-Xuán gầm xướng ăn một hồi nữa, rồi nói rằng:
— Xương ơ với người ta, dể ơ có một mình buồn gàn chệt.
— Không có tôi, thấy càng vui, chờ sao lại buồn?
— Vui giống gì! Ơi một mình hao tổn quá!
— Nutzung thì thấy muốn có tôi, đang thấy khối tổn tiến, chờ có phải là thấy vi tình nghĩa chi đâu.
— Nói bày nữa! Con ngày thiệt là ký quá. Nói chuyện gì với nó cũng không được hết thấy, hề nói thì nó bất quanh bất quan hoài.

Đến chiều Cầm-Văn từ mà về, Phùng-Xuân còn ởji dò.  Tô-Nga dura Cầm-Văn ra xe mà mặt nàng buôn xo...

4. - Mới to' vương văn


Bà Tông đứng ngồi một hồi rồi nói với Tô-Nga rằng:
- Thằng nhỏ sao lớn chúng này mà nó chưa về kia.
Mà phải bira may bài trường hay không?
- Thura, phải.
- Bira hôm nó có nói mà tao quên.
- Thura, nó nói bira hay, Mà etwas trong cùng nói bira
nay bài trường.
- Nó còn học có một năm nữa.  Vài nó thì đâu
phút chờ rói, đăng tao nhẹ lo...  Kia, nó về kia phải.
Phải nói ngồi xe kéo đó hay không?
Bà và nói và chong mà mà dòi.  Tô-Nga cũng dòi
roi nói rằng: "Phải.  Thằng ba dò cho ai.  " Thiet quá
hai cái xe kéo lét bêt trong ngay cửa ngôi, xe trước thì
Lý-chánh-Tân ngồi, còn xe sau thì chờ một cái tươi
tơn.  Chánh-Tam bước xuống, bà Tông hiền hỏi rằng:
- Sao mà về thê đủ vậy?
- Mặc kìm xe kéo lâu quá.  Học tro ra đông, nên
xe không có dò mà đi.
Phải để như vậy, hỏi chiều ta biểu thượng Điều khóa xe đem với nó ruốc chẳng là xong.
Phải đưa như vậy thì noi git. Để kiểm xe cực lòng hồng chặt.
Chánh-Tâm day lại biểu hai xa-phù phụ khốn ruồng với nhà. Chằng với bà Tông thượng-thằng đặc nhau đi vở sân, Tôle-Nga móc tài lấy bậc cất trả cho xa-phù rối nằm vơ vò sau.

Com dã don sán trên bàn. Tôle-Nga vấn đến khi bật lên sang loa rối đi mở từ lấy một bố đó mặt bằng lua trách mà đưa cho Chánh-Tâm thấy. Nàng lại biểu thượng Điều vác ruồng đem thượng lên láu, vi lúc bài-truông nang ngang tảng dưới, có cái phong ở dura thang láu, còn cái phong ở trên thì nang nhưong lại cho em.

Chánh Tâm lên láu thay áo đói quân rụa mặt rụa tay xồng rối chẳng mới xuống mà ăn cơm.

Ba mẹ con và an và nói chuyện nghe vui về làm
Chánh-Tâm thấy mẹ với chị curr ng, thì chẳng đồng-dánh nói nhiều tiếng ngang tảng, mà bà Tông cười chị bà không rầy lại chị hét.

An cơm rồi Chánh-Tâm lại nằm ngủa trên cái ghế cana-pê mà hỏi Tôle-Nga rằng:
Hôm nay có anh hai lên hôm chị?

Lên hoài.


Tôle-Nga lặng thình. Bà Tông ruốc nói rằng:

Bây giờ nó theo năn-ni biểu chị hai con về dưới ở với nó.


Quan đó mà theo ở với nó làm gì.

Vây chớ mà bắt chị hai lại đăng mà gã cho thượng khác hay sao? Thằng náo cũng vậy hết thây, nó thấy mình giàu ưu thiện nó quyết giữ thiên. Anh hai đó mà còn khá hơn thượng khác nhiều lắm da mà ăn.

Cha chắt! Nó ăn ở như vậy mà con khen nó chớ!
— Ở mà, sáng mai mà cho con một trăm đọng mủi một đói giây với một cái nỏ nĩ cho thiệt tốt đúng chơi nghe hồn mà?
— Giày nỏ nĩ gi mà mặt tiền đủ vậy?
— Thi mà cho tiền, ta mua còn lại bao nhiêu để ta xài, có ai đâu gi mà đập hết cho họ sao nên mà società. Mả cho một trăm đọng nghe hồn mà.
— Ù.
Ba mẹ con nói chuyện cho tôi 12 giờ, Chánh-Tâm mới lên lâu mà ngủ. Chẳng lên thang rồi, đi tôi cái bàn bu-rô, ngó thấy có ba cái hình để đó, hình chí ở giữa, hình mình một bên, còn hình của người con gái nào là một bên, chẳng bên cùng cái hình của Cẩm-Vân lên mà có. Chánh có một hơi rôi bước lại thang lau kẻ lớn rằng:
«Chỉ hai oí, chỉ hai. Lên cho tôi hỏi cái này một chút chỉ.»
To-Nga nghe em kế, không biết có việc gì, nên buren-bá lên thang. Chúng sáng lên tôi rỗi, Chánh-Tâm mới hỏi rằng:
— Hình của ai dây chỉ?
— Đứ hồn! Tương có việc gì trong làm, kêu om - söm làm giùt mình giùt máy.
— Hình của ai mà tôi không biết?
— Hình con hai ở trong Chợ-Lớn.
— Con hai nào? Con của ai vậy?
— Con ông Bang-Siêù.
— Sao chỉ lại có hình người ta được?
— Nó quen với chỉ, nên cho chỉ hình để làm ký niệm.
— Tên gi vậy?
— Nó họ Thài, tên Cẩm-Vân.
Chánh-Tâm cảm hình nhằm nhìa một hỡi nữa rỗi hối thêm rằng:
— Con ông Bang-Siêù, té ra có này là con chức hay sao, chỉ?
— Ù.
— Con chức mà nó quá chỉ hè? Mây tuổi vậy chỉ?
— Nó 17 tuổi.
— Quen với chỉ hói nào?
— Ba bốn thằng này.
— Hãy ra nhà mình chơi hôm ?
— Ra hỏi.
— Ra hỏi mà sao tôi không gặp?
— Người ta ra ngày thường, em mặc ở trong trường làm sao mà gặp được?
— Có đó cho chỉ hinh bao giờ?
— Máy tháng nay rồi.
— Cho lâu rồi mà chỉ dễ dâu sao tôi không thấy?
— Để đó chờ để dâu; Máy lần em về em có lên trên ngày dâu mà thấy.
— Phải à. Máy tháng nay tôi về mà tôi không có lên dấy. Ngú trên ngày có mà họn, chỉ?
— Ma qui dâu mà.
— Tôi nhất lắm
— Ẹ ! Đầu ông con trai già mà hứ làm vậy nà. Xưa rày chỉ ngú đó một mình chỉ đó dau.

Chánh Tạm đề cài hinh trên bàn rồi đi vô phòng. Tổ Nga trổ xuống dưới tật đến mã ngú.


Chạng lực-dục con máy khuôn hình mà chờ cho tôi chứng nghe dòng-hồ gổ 11 giờ chẳng mới chịu đi ngú.

Một buổi sớm mai, lôi chúng 8 giờ, Chánh Tạm ăn lốt lòng rồi, chẳng mới bước ra trước sân đứng chời, Chạng mặc áo bà - bà xuân trắng, quan lực-sạn Bạc trash, đầu đội nón trắng, chân mang giày hành-èh. Chạng con máy chủ kiến rõi đi vòng lại mé rào mà con máy bụi bờng lái. Thình-lình chẳng thấy có một cái xe kéo ngưng ngày cửa, sối có một nảng trên xe leo xuống, mình mắt áo quân bằng lông trắng, đầu cùng chao hâu khăn trắng, duy có dời giày màu tìm thấy cươm mà thôi.


Tô-Nga lấy một cái khăn phẳng ra mà cói. Lúc ấy Chánh Tám vừa bước vào, chẳng thấy chỉ đường cảm khàn mu-sa mà cói, chẳng đi rìet lại ròi với lấy một cái đem đi lại cái gề phia ngoài ngò mà cói Tô-Nga cười và nói với Cẩm-Vân rằng: "Thằng ba đó."

Cẩm Vân dùng dây cái đầu chào nữa. Chánh-Tâm cũng giấc đưa đập lề ròi nói rằng: "Khàn tốt quá, chỉ cho tôi một cái bò tui chai, nghĩa hơn chỉ chai."

Tô-Nga cười và đập rằng: "Khàn của có hai dây, chỉ có phải khàn của qua đầu."

Chánh-Tâm cười và ngồi Cẩm-Vân mà nói rằng: "Tे ra của có dây sao? Chỉ cho tôi mót một cái được hơn có."

Cẩm-Vân mặc có nên nặng cái đầu ngồi dưới gạch và đập nhọ nhỏ rằng: "Thưa, em làm cho chỉ hai, như thấy muốn dùng thì hỏi chỉ hai, chỉ em có biết đâu."


Tô-Nga thưa cho mẹ bay ròi sai con Nên đi kẻ một cái xe kiếm. Chánh-Tâm đòi đi theo. Tô-Nga so Cẩm-Vân đi- ngàn nên không cho đi cung, thì chẳng cùng kẻ xe kéo mà
di riêng, mà bà Tống cùng khuyên Tô-Nga để cho em đi với cho vui, nên Tô-Nga phải chịu.


Cảm-Vạn dùng nhanh thiệt là đẹp-de, lại bựa nay năng mặc ấy trong đó khánh trang, mâu trang ấy nó đối đa mặt của năng căng trang hơn nữa nên có càng thêm đẹp. Đả vậy mà gượng mặt của năng đã có vẻ hiện diện, rồi ngồi trên xe năng sút-se e-le, cái vẻ hiện diện ấy nó phatham cái nết thành thói tự nhiên, làm cho Chánh-Tâm là một người trai đã 18 tuổi rồi, mà chưa hề tư tinh với ai bao giờ, hôm nay chẳng ngồi gìn Cảm-Vạn, chẳng ngồi gượng mặt, chẳng hè cùm lạy, rồi chẳng cúng-khuất ngo ngán.


Chơi tối 11 giờ mới dặc nhaud trờ về. Cảm-Vạn xin phép ngồi luôn cái xe mà về Cholon. Tô-Nga không cho, biết phải ghé an com rồi e về, mà Chánh-Tâm cũng theo mỗi hỏi, Cảm-Vạn từ không dược nên cung chang đã phải ghé an com rồi ở chởi đến xe nặng, mỗi về.

(Xin coi tiếp qua cuốn thư kế)
GIỚI THIỆU SÁCH MỚI

SÁCH NAM-KỲ

Đầu cháy ruột mềm, tác giả Hồng-Tiều, bồ 2 cuốn 0§60

Trướng cầm ốc, tác giả Tấn-Thành 0.15

Gương phân đầu (Chiếu Anh thơ quan) 0.01

Ngủ hổ bình nam, bồ 5 cuốn, có binh 2.00

Phạm-Công Cúc-Hoa, dịch giả Lê-duy-Thiều, bia có biuhr rất đẹp, in theo kiểu mới rất rẻ, đọc bồ 2 cuốn 0.60

Lâm-Sanh Xuân-Nương, dịch giả Lê-duy-Thiên, đầy 36 trang, bia có bình về kiểu kiểm thời 0.30

Tâm lòng nghĩa hiệp, tác giả Tô-bảo-Quang, văn rất hung hồn, có thể kết là Xã-hội tiêu-thuyết, hay lịch sử tiêu-thuyết, bồ 2 cuốn 0.80

Ngọa cổ gió mưa, tác giả, Hồ-biều Chánh, in rôi cuốn thứ nhứt 0.45

SÁCH BẠC-KỲ

Cung oan ngầm khúc dân giải (Tấn Dân thư quan) 0.30

Xác chết chạy đi đầu? (Tấn Dân thư quan) 0.12

Vòng quang thể gió (Tấn Dân thư quan) 0.30

Nhật ký sơ vở (Nam-kỳ) 0.55

Thơ và Mandat xin gửi cho:

TÍN-DỨC THU' XÀ

37, rue Sabourain, Saigon