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PINTURA

Consideraciones generales y Pintores primitivos

LEGA ahora el momento de emprender el

estudio interesantísimo de una materia que

desde larga data ha ofrecido tema, no diré

para simples capítulos de una obra, sino para obras

enteras y muy largas. En efecto, la pintura vene-

ciana es materia tan fecunda de disertación y comen-

tarios que no sé verdaderamente como acertaré á

condensarla en limitado número de páginas, haciendo

que mi exposición resulte clara á un mismo tiempo

que completa. En caso que se prolongue demasiado

para un solo capítulo, cuidaré de dividirla en dos,

dedicando el primero á consideraciones generales y
al examen de los pintores primitivos hasta el siglo XVI,

y reservando los que á este siglo pertenezcan, ó sea

los del segundo Renacimiento, para un capítulo pos-

terior.
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Nadie habrá que ponga en duda que los venecia-

nos tuvieron desde muy remotos tiempos una peculiar

intuición del colorido, una afición jamás manifestada

en tanto grado por otros pueblos á lo vistoso y lo

brillante, y que se dieron con extraña invariabilidad

á la costumbre de animar con colores cuantos objetos

les rodeaban sirviendo para su uso ó agrado personal.

Probablemente ello deba atribuirse á cierto instinto

de raza determinado y estimulado por circunstancias

atmosféricas especiales. Es bien sabido, á este res-

pecto, que la luz y sus efectos se desarrollan en la

Laguna adriática más vividos y hasta diversos de como

son en otros sitios. Allí la atmósfera nos parece

diáfana y brillante como en ninguna parte ; el sol

despide unos reflejos que llegan á hacer ilusión de

nuevos y originales por sus variadas tonalidades ; en-

vuélvese su tramonto con luces de fuego más encen-

didas, y la aurora con tintes más etéreos. Y cómo

podríamos explicar semejante fenómeno
;
todavía, si

es positivo ó simplemente visión óptica é ilusión de

nuestra fantasía, yo no lo sé, ni tampoco me importa

averiguarlo. Pero, sí, reconozco muy positivamente

que los efectos de luz tienen en Venecia un sello y

originalidad marcada, á que talvez contribuyen, junto

con la atmósfera clara del cielo, la peculiar situación

de esas islas con sus poblaciones en medio del mar

y al borde mismo de las aguas.

De todas maneras semejante intuición del colorido

propia á los venecianos debió originarse en el espectá-
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culo que la naturaleza ponía ante sus ojos. Aquello

que veían se pusieron á imitarlo, sirviendo la realidad

de hermoso modelo á las obras emprendidas por el

hombre, y luego después también al arte cuando

hubo llegado su turno de que le creasen y cobrase

vida independiente. Correspondencia de esta índole

entre el ambiente exterior y las condiciones de exis-

tencia de los individuos es cosa tan averiguada en

cualquiera parte del mundo que no requiere grande

explicación. La mayor ó menor luz, el mayor ó menor

calor contribuyen de una manera eficiente á informar

el carácter de los pueblos determinando el tipo espe-

cial de sus producciones. Habitantes de países oscuros

solamente por excepción serán muy alegres ó brillan-

tes, y no producirán obras artísticas en las cuales el

colorido resalte por su viveza; mas, por la inversa,

los habitantes del Mediodía, donde alumbra y rever-

bera el sol y donde la atmósfera es límpida, gozarán

casi siempre de un carácter en instintiva relación con

esa alegría de la naturaleza
; y así también serán sus

obras de arte alegres y vistosas. Comparemos, por

ejemplo, un cuadro inglés con un cuadro napolitano.

El primero, tratándose de paisaje sobretodo, apare-

cerá brumoso, casi indeciso, con tintes rosados y

azulejos, de tal modo que si no conocemos la fisono-

mía del país se nos antojarán falsos, idealizados ó

como si se hubiera mirado la realidad al través de

un velo que mitiga su colorido. En cambio, el se-

gundo nos parecerá claro, brillante y verdadero, como



IO PINTURA

quiera que estamos habituados á los países de sol,,

donde el astro brilla sin reticencias ni parsimonia

alumbrando campos y ciudades y haciendo destacarse

de un horizonte puro cuantos objetos quedan delante

de nuestra retina.

Ahora bien, he aquí lo que ocurrió en Venecia.

Agraciados con una atmósfera diafanísima que tanto

embellecía su paisaje marítimo y con un sol meri-

dional que con gayos colores lo reflejaba todo en el

claro espejo de la Laguna, llegaron á ser los vene-

cianos, artistas ó no, antes que toda otra cosa ado-

radores del colorido con preferencia á la forma misma,

preocupándose de prestar á sus habitaciones y á sus

barcos color y alegría, para que cuanto les rodeara

en la vida doméstica estuviese en harmonía con su

naturaleza privilegiada.

Observemos, á propósito de esta tendencia colo-

rista de los venecianos, la manera como en el día

de hoy, aunque tanto se vayan perdiendo las singu-

laridades locales de cada pueblo, pintan las velas de

sus barcas con tintas rojas y amarillas, á manera de

nubes alumbradas por los rayos del sol poniente.

Cuando las vemos cruzando la Laguna y prestándole

notas de un color fuerte y vigoroso, junto con admirar

el bello cuadro, imposible no advertir como los ma-

tices de esas barcas están sugeridos por los mismos

efectos de luz solar, convenciéndonos en este caso,

como en cualquiera otro que nos detengamos á exa-

minar, que la naturaleza determinó la producción hu-

mana y las exterioridades del arte.
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Más de una vez en el curso de esta obra necesi-

taré llamar la atención hacia la luz y colorido que

reinan y triunfan soberanamente en Venecia. El

primer rasgo saliente de su fisonomía y el que más

nos sorprende cuando llegamos á la ciudad es su am-

biente de luz, y luego después la brillante y hasta

fantástica entonación de los detalles. Cielo, mar, na-

turaleza entera están de acuerdo con la fisonomía

veneciana, ó dicho con términos más propios, en el

brillo de sus colores y en su despliegue de ornamen-

taciones la ciudad se harmoniza admirablemente con

el tono general de la naturaleza.

Siendo amigos y adoradores del colorido era per-

fectamente lógico que los venecianos llegaran á ser

pintores con preferencia á otro arte cualquiera, una

vez que la pintura cobrase desarrollo. Me expreso

así porque esto no ocurrió desde muy temprano en

la vida de la ciudad adriática sino desde una época

relativamente tardía, no sólo respecto de su organi-

zación como capital del Estado, sino aún del progreso

que el arte pictórico alcanzaba en otras comunidades

peninsulares. Si ello no hiciera efecto de paradoja

me atrevería á decir que los venecianos fueron pin-

tores mucho antes de pintar cuadros, y que ejercitaron

el colorido antes de emplear los diversos tonos de

la paleta. De esta suerte, preparado como estaba

el terreno por instintiva disposición, tan luego como

llegó el momento oportuno para el desenvolvimiento

del arte pictórico en la forma que le entendemos,
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éste había de cobrar un vuelo proporcionado á las

facilidades que halló en su camino. En otras partes

de Italia, como Florencia por ejemplo, la pintura

nacía de un sentimiento de amor á las formas y á la

harmonía entre ellas y la íntima expresión del ánimo

;

en Siena y Perugia, nacía de un misticismo combi-

nado con la dulzura de las campiñas. Lo que es en

Venecia, nacía la pintura, más que por toda otra

razón, por la necesidad de buscarse con la reproduc-

ción coloreada de las imágenes reales pretextos de-

corativos y, como si fuese, medios de expresión y

lenguaje. Por consiguiente, no extrañaremos que el

colorido se ofrezca siempre en la pintura veneciana,

desde el primero hasta su último día, como el mayor

distintivo y rasgo característico de su existencia.

A primera vista podría parecemos contradictorio

que el arte pictórico tardase en desarrollarse mucho

más que las otras dos artes congéneres, dada la espe-

dita facilidad que debió haber encontrado á su paso

desde un principio. Pero si se examina las cosas

atentamente lo encontraremos explicable. Antes de

que se conociese la pintura al óleo (y ésta procede

de fecha bien avanzada de la Edad Media), en nin-

guna parte fué común ni vulgarizado el uso de aquel

arte. Juzgaron probablemente que sus obras serían

demasiado inestables y frágiles para resistir á la acción

del tiempo, ó pensaron que para el objeto decorativo

religioso, único que entonces podía tenerse en mira,

harto mejor resultado producían los mosaicos, no so-
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lamente incomparables en cuanto á duración, sino de

efecto mucho más brillante y vistoso que la pintura.

Esto se aplica á Venecia de una manera muy sin-

gular. Allí las influencias bizantinas predominaron

sin contrapeso hasta el siglo XII, y, coincidiendo con

los gustos nativos, era natural que el mosaico impor-

tado de Oriente, sea por vía directa ó por Ravena

como intermediaria, pronto adquiriese carta de ciu-

dadanía. Ahora bien, no habría podido inventarse

para el arte pictórico mayor enemigo que el mosaico,

si es lícito expresarme así cuando se trata de dos

artes de grande analogía. El oro y los relucientes

colores del segundo fascinarían entonces á las gentes

como hoy la fascinan, contribuyendo á que prefiriesen

ese brillo y esa riqueza de entonaciones á la inten-

sidad del sentimiento artístico que el mosaico apenas

acierta á esbozar en comparación del arte verdadero.

Por otra parte, la iconografía hierática de Bizancio,

ligada de una manera inmóvil y severísima á las pres-

cripciones del culto religioso, poco menos de lo que

había sucedido en la religión egipcia, rio se prestó

absolutamente para estimular el desarrollo de la pin-

tura. Durante los primeros siglos del cristianismo,

en materias que á dicho arte afectaran, no se pudo

pretender otra cosa que la representación de imágenes

devotas, y mientras prevalecieron las formas bizan-

tinas, como ocurrió en Venecia, dichas imágenes tenían

por la fuerza que encerrarse dentro del marco estre-

cho de prescripciones impuestas por la ley ó la eos-
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tumbre. Siempre discurriendo sobre lo que ocurría

en Constantinopla, por cuanto ello servirá de norma

para que juzguemos lo que habría de suceder en

otros sitios donde seguían sus huellas, es curioso

observar á este respecto como los pintores bizantinos,

hasta una época posterior al milenio, solamente podían

ejercitar su arte dentro de normas fijas y establecidas

en códigos especiales, y como dichos códigos regla-

mentaban con severidad cuantos asuntos fuese dable

tratar, y aún la manera técnica de ejecutarlos.

No extrañaremos, por consiguiente, que la pintura

de esos tiempos se resienta de exagerado ritualismo

y falta de naturalidad, y menos aún lo extrañaremos

si tomamos en cuenta que desde sus primeros días

el cristianismo occidental, como se ha visto en el pri-

mitivo arte de las catacumbas, dio en dedicarse exclu-

sivamente á la representación de símbolos y alegorías,

transcurriendo muchos siglos para que la figura humana

fuese otra cosa que simple expresión de conceptos

abstractos y de dogmas religiosos.

La influencia bizantina mal podía, por lo tanto,

resultar beneficiosa para el arte pictórico. De un lado

estimulaba el gusto por los mosaicos, poco compa-

tible con aquél, según ya lo expresé ; de otro lado

imponía cánones demasiado severos en cuanto á ritua-

lismo cada vez que se tratase de imágenes sagradas,

con lo cual se limitaba la inspiración del artista y

agostaba sus esfuerzos hacia el ideal y la individua-

lidad. Mientras que la arquitectura, sin trabas de
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semejante índole, sino que respondiendo á necesida-

des efectivas y prácticas, transcurría de monumento

en monumento y creaba nuevas obras cada vez más

primorosas
; y mientras la escultura, inseparable com-

pañera del arte de construir, creaba á su turno las

suyas para embellecer á las primeras, aún no había

llegado el momento para que la pintura cobrase vida,

ni menos una situación independiente y personal. De

aquí que su desarrollo fuese mucho más lento y pau-

latino y que necesitemos avanzar algunos siglos para

verla surgir.

* * #

Fueron mosaicos, como ya se ha dicho, las pri-

mitivas manifestaciones de la pintura en los dominios

de San Marcos. Y no encontraremos las primeras

obras de ese linaje en Venecia misma sino en la vieja

catedral de Torcello, monumento por todos conceptos

precioso para la historia del arte. La vastísima com-

posición que allí vemos sobre el muro de entrada,

ocupándolo enteramente, representa con maravilloso

poder de concepción asuntos tan difíciles de expresar

como el Infierno, el Paraíso y el Juicio universal, y

ha de interesarnos sobremanera por cuanto señala un

precoz desenvolvimiento del ingenio veneciano y un

singular adelanto en el tecnicismo, á continuación de

los tiempos bárbaros cuando ese tecnicismo había desa-

parecido de la faz de Italia. Creen algunos que dicho
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mosaico proceda de época tan remota como el si-

glo VII
;
pero otras opiniones de críticos le suponen

más bien del siglo XI.

A esta última fecha pertenece seguramente el mo-

saico absidal en la propia iglesia de Torcello, hoy

abandonada y solitaria. Representa una Virgen de

proporciones colosales ; de pie y con el divino Niño

en sus brazos, destacándose sola de un fondo dorado

que es imagen del cielo, mientras que más abajo y
con figuras de tamaño muy inferior, le hacen guardia

de honor, girando en torno de la curva absidal, los doce

Apóstoles con sus respectivos emblemas, mediante los

cuales nos es dado reconocerlos. La figura de la Ma-

dona, seca, rígida, de un largo desmedido, impone por

su severidad magestuosa, y tan luego como la obser-

vemos resaltará la circunstancia de que en ella domina

el ritualismo bizantino á que hace poco aludí.

Ya por el mismo tiempo de aquel mosaico de Tor-

cello, es decir el siglo XI, comenzaron los dux Do-

menico Contarini y Domenico Selvo á preocuparse

de ornamentar la basílica de San Marcos con deco-

raciones de análoga procedencia. Nadie pone en duda

que los primeros mosaicos de aquella iglesia fuesen

trabajados por artífices griegos, como quiera que Ve-

necia no era todavía capaz de proporcionar obreros

de suficiente ingenio y habilidad ó que tuviesen expe-

riencia en trabajos de esa índole.

En cuanto á obras pictóricas sobre tabla que per-

tenezcan verdaderamente al arte, había llegado el

2
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siglo XII sin que se hicieran notar aún autores na-

cionales. Pintarían ellos acaso una que otra imagen

sagrada, copiando las iconas de Bizancio, rígidas y

formalistas
;
pero nada más, y dichos primeros esfuer-

zos resultan tan escuálidos que no vale la pena de

tomarlos en cuenta. Ejemplo de una curiosa Madona

que talvez pudo servirles de modelo es aquella que

vemos en el altar lateral de San Marcos á la izquierda

del Coro, dentro de la capilla que á la misma debe

su nombre. Si bien una tradición popular la atribuye

al pincel del Evangelista San Lucas, ella no puede

ser otra cosa que trabajo bizantino, á juzgar por el

estilo de pintura y los aderezos de piedras preciosas

y fondo de láminas de oro que circundan y enri-

quecen á la devota imagen. Pero en cuanto á imi-

taciones venecianas yo no he encontrado ninguna, y

me imagino que los años habrán destruido las que

existieran.

En documentos correspondientes al siglo XIII há-

llanse noticias que hacen referencia á una compañía

ó asociación de pintores fundada en Venecia el año 1 290.

Mas este interesante dato que hizo pensar á algunos

historiadores nacionales que en su ciudad natal el arte

pictórico hubiese tenido origen anterior al de otras ciu-

dades italianas, á propósito de lo cual manifiestan

cierta patriótica satisfacción, este dato, repito, no vale

gran cosa para la historia de la pintura. Recientes

averiguaciones permiten constatar que en dicha com-

pañía se reunían únicamente socios mosaístas ó sim-
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pies pintores industriales, y que su reglamento y
prescripciones técnicas, sin atingencia á nuevos mé-

todos y procedimientos aplicables á la pintura artís-

tica, referíanse tan solo á industrias decorativas y
fabricación de ciertos objetos de uso ó adorno para

las habitaciones.

Bien conocida es la circunstancia que desde esa

misma fecha del siglo XIII se habían instituido di-

versas confraternidades, ora con objetos exclusiva-

mente piadosos, ora con el fin de asociar á los artesanos

de una misma industria ú oficio. A esta categoría

perteneció, por consiguiente, la cofradía de pintores,

y á usanza de las demás ella contaba con dos Gastaldi ó

directores, sirviendo uno para la Escuela y el otro

para todo lo referente al oficio. Del mismo modo

sus reglamentos, llamados Mariegola en lenguaje ve-

neciano, tampoco se diferenciaron en muchos puntos

de otros reglamentos cualesquiera. Una de las sin-

gularidades de aquella Mariegola consistía en prohibir

á los cofrades que trabajasen el día sábado una vez

que la campana Marangona de la torre de San Marcos

hubiera dado la señal de reposo. Igual disposición

regía respecto de los carpinteros [marangoni), de donde

vino el nombre á la campana citada.

He aquí lo que al efecto disponían sus reglas

:

Nullus de arte predicta (de los pintores) non audeat

nec presumat laborare nec faceré laborari in die sabbati

postquam pulsaverit tintinabulum que pulsat pro ma-

rangonis ad sanctum Marcum sub pena sóidos X. De
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muchas otras severidades estaban rodeadas dichas

reglas, así para los maestros como para los apren-

dices, y en último término, á fin de prevenir contra-

venciones facilitando al propio tiempo la inspección

de sus directores, dispusieron también que cuantos

objetos pintados por los socios, escudos, rodelas,

cofres, consolas, mesas, anconas (imágenes de san-

tos), etc. debían ser puestos en venta en el taller del

respectivo maestro, y ser previamente barnizados para

que se conservaran bien los colores. Llama la aten-

ción que al especificar dichos objetos, de los cuales

omito algunos por innecesarios, las reglas de la Com-

pañía enumerasen en último lugar las imágenes de

santos: ello prueba, á mi juicio, que pintura de esta

clase era muy poco importante y esparcida todavía.

Efectivamente, cuando ya florecía el arte de Giotto

y cuando la vecina ciudad de Padua se estaba llenando

con estupendas composiciones suyas que demuestran

considerable anticipo sobre la cultura contemporánea,

las raras imágenes sagradas que salieron de aquellos

talleres de la cofradía parecen, en verdad, hijas de un

arte rudimentario y casi miserable. De ese tiempo

podemos ver un Crucifijo sobre el altar llamado del

Capitello, en San Marcos ; otro por el estilo, en el

Museo Cívico, que lleva la firma de cierto maestro

Angelus, y una Madona en la iglesia de San Juan

Evangelista, con esta inscripción : Franciscus pinsit.

Fuera de estas pobrísimas muestras que preceden

de los últimos años del siglo XIII ó primeros del
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siguiente, hasta entonces nada tiene Venecia que

ofrecernos en materia de pintura.

Simultáneamente con el misticismo gótico medio-

eval floreció por todas partes el arte pequeño de la

miniatura, aplicado á Biblias, misales, devocionarios

ú otros libros de oración
; y ello no solamente en

Italia sino también en los demás países de ultra Alpes.

Y dichos trabajos en miniatura adquirieron grande

importancia para la evolución artística, porque de esa

paciente y primorosa labor de frailes piadosos, que se

inspiraban en la tranquilidad de sus claustros, habrían

de aprovecharse más tarde artistas de mayor aliento

para vastas composiciones pictóricas con que el arte

se vanagloria.

Ahora bien, no bastó que las ciudades septen-

trionales de Italia, y Bolonia especialmente, llevaran

las miniaturas á gran perfección para que los vene-

cianos siguieran sus huellas. Trabajáronse, es verdad,

algunas miniaturas en su capital; pero ni alcanzan

comparable hermosura, ni reproducen por regla ge-

neral asuntos religiosos, sino que más bien tuvieron

por objeto embellecer documentos públicos, como

prommozione (estatutos ó disposiciones legales) de los

dux, ó reglamentos de Cofradías, distinguiéndose en

este caso por el primor y lucimiento con que eran

dibujadas. Parece que entre los artistas de Venecia

no hubiese sido campo propicio para trabajar aquel

de las soledades é intimidades del claustro, sino que

se les reservaba otro mucho más amplio y diverso
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donde pudieran brillar los rayos del sol y la natura-

leza desplegar con lucimiento sus atavíos de luz y
colorido.

# # #

Avanzaba, entre tanto, el mil trescientos, siglo ya

fecundo para las artes italianas, y escasas, sumamente

escasas, son las producciones que en el ramo de pintura

aparecerán todavía en la ciudad adriática. Aún más,

antes que allí veremos como ellas principian en sus

vecindades de la Laguna ofreciéndole buenos ejem-

plos que seguir. En la catedral de San Donato de

Murano hallaremos efectivamente el primer monu-

mento pictórico de la comarca, si es que así puedo

llamarlo tratándose de objeto de escasa importancia

y que tan bien podría clasificarse como perteneciente

á la escultura que á la pintura. Me refiero á un bajo-

relieve de madera donde está pintada la figura epis-

copal de San Donato, y en la parte inferior con pro-

porciones muy diminutas, las del podestá de Murano,

Donato Memmo, y su esposa. No se conoce al autor

de esta pintura primitiva ; mas gracias á la inscripción

que lleva grabada, podemos saber con certeza que

la ejecutaron en el año 1310.

Después de tan modestos comienzos vienen du-

rante todo el siglo sucediéndose pequeñas obras pictó-

ricas, algunas de las cuales se conservan el día de

hoy y otras andan perdidas. En la sacristía de la
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Salute hallamos, por ejemplo, parte de un retablo

destinado á la tumba del dux Francisco Dándolo.

En el coro de San Marcos, detrás precisamente de

la Pala de oro, existe otro retablo de varios com-

partimientos que pintó el maestro Paolo á mediados

de la centuria. Niccoló Semitecolo, quien vivió du-

rante toda la segunda mitad de la misma, es autor

de las pinturas que en el duomo de Padua repre-

sentan la leyenda de San Sebastian. Un tal Cata-

rino, de la Coronación de la Virgen, existente en la

Academia de Venecia ; Giacomo Alberegno y Niccoló

di Piero son autores respectivamente de un Jesús cru-

cificado y de una Madona en aquella misma Acade-

mia; al paso que el segundo maestro pintó el frag-

mento de retablo que existe en el altar de la iglesia

dei Miracoli. Y citaré, por último, á Lorenzo Vene-

ziano, cuyos adelantos nos será dado apreciar en la

Academia si es que no le hemos visto anteriormente

en la galería imperial de Viena.

Las composiciones de todos estos artistas resultan

extraordinariamente mediocres y primitivas. Puesto

que á la sazón ya era conocida en todas partes la

obra genial de Giotto que importaba una revolución

en el campo artístico, y puesto que los pintores de

la península italiana ya seguían las huellas dejadas

por aquél, parece poco comprensible que los de Ve-

necia y sus contornos lagunares se mantuvieran ale-

jados todavía de semejante influencia, prefiriendo

seguir más bien los antiguos cánones bizantinos. No



24 PINTURA

quisieron apartarse completamente del ritualismo se-

vero que presidió en Bizancio á la representación de

las sagradas imágenes, si bien ya iremos notando

cierta tendencia á aumentar la viveza de expresión

y la intensidad del sentimiento religioso. Pero más

que todo esto notaremos una cualidad nueva, á la

cual se debe probablemente que aquellas otras cua-

lidades se acentuaran; quiero decir, el colorido fresco y
robusto, mediante el cual esos artistas, siendo muy pri-

mitivos, supieron desde sus primeros pasos interpretar

tan fielmente los tintes de la naturaleza. La última

circunstancia merece ser advertida y tomada muy

en cuenta por el aficionado á estudios artísticos,

porque marca con un sello especial desde el primer

instante de su existencia á la escuela de pintura ve-

neciana, la cual ya no se privará nunca de ese sello

característico.

* * *

Durante el transcurso de la centuria décimo cuarta

mucho más adelantados que los de Venecia estaban

los pintores de Verona y Padua, ciudades dependientes

del dominio de San Marcos y que con aquella man-

tenían, como es natural, estrechas relaciones de todo

género. En la primera trabajaban dos meritorios

artistas, Altichiero y Avanzo, continuando y perfec-

cionando todavía la obra de Giotto, de tal manera

que se les reputa precursores del Renacimiento en
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la Italia septentrional, á cuya sombra creció y se formó

para el arte pictórico otro maestro aún mucho más

ilustre, Pisanello de Verona. En la segunda, quiero

decir en la ciudad de Padua, enriquecida desde los

primeros años de ese siglo por las célebres compo-

siciones que Giotto dejara pintadas en la capilla de

los Scrovegni, las cuales hoy causan la admiración

de todo el mundo, es bien natural que, dado este

poderoso impulso hacia un arte real y perfeccionado,

continuaran otros marchando por senda parecida.

Aparecieron efectivamente algunos pintores de nota,

entre los cuales citaré á Guariento, á quien el go-

bierno de la República llamó á Venecia para encar-

garle la pintura del Paraíso en una pared de la Sala

del Mayor Consejo. Ejecutóla, en efecto, mas no la

conocemos porque un incendio vino á destruirla á

fines del siglo XV. Para el mismo sitio pintó dos-

cientos años después Jacopo Tintoretto la tela colosal

que vemos ahora decorando la pared principal de

dicha sala y que representa asunto idéntico al elegido

por el maestro primitivo.

Si por una parte los adelantos de Verona y Padua

tenían á la larga que influir en que la pintura neta-

mente veneciana adquiriese mayor progreso, recupe-

rando con poca rapidez el tiempo perdido, por otra

parte, de la misma manera que ocurrió con la escul-

tura, habría de hacerse sentir con cierta intensidad

la influencia tedesca que, por vía del Trentino y Ve-

rona, procedía de las escuelas alemanas de Colonia
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y Nuremberg. Dicha influencia no abarcó solamente

á las artes sino que también á las costumbres caballe-

rescas
;
pero como de este asunto no es cuestión ahora,

me limitaré á decir que en muchas pinturas venecianas

de aquella época y de la que inmediatamente le sigue,

obsérvanse con facilidad ciertos caracteres alemanes,

así favorables como desfavorables; clasificando entre

los segundos la proverbial crudeza del dibujo y la

dureza del colorido, y entre los primeros una exac-

titud realista en las fisonomías que les hace parecer

como si fuesen retratos de modelos determinados.

Poca originalidad nos ofrece, por consiguiente, la

primitiva escuela veneciana del siglo XIV, que no sea

el brillante colorido con que se inició
; y además de

esa personalidad escasa debo advertir que tampoco

abundan las muestras de su actividad, sobretodo

cuando comparamos á lo que hacia la misma época

venía produciéndose en muchos otros puntos de Italia.

Sus cuadros ó retablos de madera, encerrados dentro

de cornisas doradas góticas que completan muy har-

moniosamente las religiosas escenas, comunican al

espectador más devoción que entusiasmo, como que

parecen inspirados en sentimientos de piedad bien

sincera. Por esta razón sientan mejor en el fondo

de algún altar, para lo cual se les destinó, que en

las paredes de una Academia ú otra galería de

cuadros.
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* # *

Pasemos ahora al siglo siguiente, es decir al mil

cuatrocientos, y ya veremos como siempre bajo la

influencia de maestros extraños, la pintura veneciana

va avanzando bien lentamente sin augurar en lo menor

aquel desarrollo que cien años más tarde cobraría.

Por el hecho de que la Señoría llamase artistas

de afuera para decorar las salas del Palacio ducal

debemos comprender demasiado que ni en la ciudad

ni en las vecinas islas habría ninguno capaz de em-

prender semejante tarea. Ahora bien, de la misma

manera que en los últimos años del siglo anterior

había acudido el padovano Guariento á pintar su com-

posición del Paraíso para la sala del Mayor Consejo,

así también en el primer tercio del siglo XV acudieron

dos maestros ya célebres en Italia, Gentile da Fa-

briano, de la escuela umbra, y el veronés Pisanello

á seguir decorando con pinturas las diversas salas

del Palacio ducal. Y fueron estos maestros precisa-

mente quienes echaron en Venecia los fundamentos de

una pintura seria y científica que por fin se apartase

de los modelos bizantinos, cobrando vuelo para des-

cubrir más amplios horizontes. Debido á los incen-

dios en aquel Palacio no se nos permite desgracia-

damente examinar la obra de esos ilustres maestros

del mil cuatrocientos que ya en otras partes de Italia

hemos apreciado como se merecen; pero de seguro

que fué bien importante y trascendental si nos atene-
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mos á las noticias que de ella subsisten y á los re-

sultados que trajo consigo, desarrollando mucho el

arte pictórico en la ciudad donde la ejecutaron.

Jacobello del Fiore. Coronación de la Virgen. (Academia)

En efecto, con algunos años de diferencia, obser-

varemos no poco progreso entre las obras pertene-

cientes al siglo XIV que ya cité y algunas del siglo XV
que pueden verse, así en la Academia de Venecia

como en varias iglesias de la misma ciudad. Antonio

Vivarini, llamado de Murano por pertenecer á dicha
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isla y tener en ella su estudio de trabajo, consiguió

levantarse á considerable altura sobre los pintores

que le precedieron ; de tal suerte que ha merecido

el título de verdadero fundador de la escuela vene-

ciana. Apreciaremos su talento en varias pinturas,

algunas de las cuales trabajó solo y otras en com-

pañía de un maestro alemán de la escuela de Colonia,

Juan de Alemania. Pertenece á la primera categoría

una bellísima Madona con el Niño en sus brazos,

dulce de expresión y rica en vestiduras y accesorios,

que está en la capilla del Oro en San Zacarías
; y á

la segunda una Coronación de la Virgen que veremos

en la Academia. Revélase patentemente en esta úl-

tima el carácter teutón ó flamenco primitivo, con fiso-

nomías duramente acentuadas y grande afición á los

detalles, ambos rasgos característicos que nunca de-

mostraron los artistas italianos.

Unos cuantos años antes que cobrase importancia

la escuela de Vivarini, de donde salieron los primeros

insignes maestros del arte, otros dos pintores se esta-

ban distinguiendo á la sazón : Jacobello del Fiore y
Fra Antonio da Negroponte, y sus obras se nos im-

ponen cuando estudiamos la historia de la pintura.

El primero es autor de una tabla harto importante

en cuanto á dimensiones y número de figuras, acaso

la más importante que un veneciano hubiese traba-

jado hasta esa fecha, y representa la Coronación de

la Virgen. Hemos visto que tal asunto fué favorito

para los pintores primitivos; mas el cuadro de Jaco-
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bello, por el estilo de ciertas composiciones de Giotto,

y no muy distante en concepción de lo que pronto

harían algunos místicos toscanos, aventaja á todo lo

que le precedió, así en concepto como en la manera

de ponerlo en práctica.

# # #

Fra Antonio da Negroponte nos dejó en su cuadro

de la capilla Morosini en San Alvise (iglesia dema-

siado poco atendida por los extranjeros), una muestra

hermosísima de los albores del Renacimiento, dulce,

sentida, llena de sentimiento místico, y, cosa extraña

en el arte veneciano de la época, graciosa en extremo

y hasta elegante. Estas últimas condiciones nos toman

muy de sorpresa, patentizando en su autor una dis-

posición prematura hacia el arte decorativo que se

descubre sobradamente en la riqueza y harmonía de

los accesorios puestos allí para prestar mayor realce

á la escena capital. El asunto de dicho cuadro de

altar es el siguiente. La Virgen aparece sentada en

un trono de grande importancia arquitectónica, con-

templando, ó adorando más bien, al Niño que se

recuesta sobre sus rodillas. Un ángel sostiene el rico

manto de brocado y oro en que aquella va envuelta,

mientras que á su izquierda otros dos ángeles, arro-

dillados como el primero, la contemplan en adora-

ción. El trono sobre el cual está sentada Maria

resulta tan rico en líneas arquitectónicas como en



Fra Antonio da Negroponte. Virgen en el trono

(San Francisco de la Viña)
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motivos decorativos, destacándose de un rosal florido

y llevando encima un arco de frutas y flores que lo

engalanan. Por entre las nubes hace aparición el

Padre Eterno en actitud de bendecir á los personajes

de abajo ; mas esta parte, que recuerda las concep-

ciones de Rafael en las Loggias vaticanas, fué agre-

gada posteriormente y nada tiene de primitivo. La

tabla de Fra Antonio descuella dentro de. su asce-

tismo por una gracia suprema, comparable á las más

esbeltas composiciones del arte toscano, manifestán-

donos á su turno uno bien adelantado y que poco

tendría que envidiarle.

Entre tanto avanzaban los años y con ellos rápi-

damente el desenvolvimiento del arte pictórico en

todos los centros de cultura italiana. Hasta aquí,

sea en la escuela de Murano que fundó Antonio Vi-

varini, sea en la de Jacopo Bellini dentro de Venecia

misma, predominaban influencias de nacionalidad exte-

rior
;
pero estos ejemplos é influencias estaban lla-

mados á determinar un movimiento artístico tan con-

siderable que antes de mucho tiempo la ciudad de

los Dux, tan rica en monumentos de otro orden, re-

cuperaría en materia pictórica su gran retardo con-

quistándose una preponderante situación del mismo

modo que en arquitectura.

Coincidió con todo esto la circunstancia de que

un maestro siciliano, conocido en la historia del arte

con el nombre de Antonello da Messina, trajese á

Venecia desde Flandes el nuevo procedimiento de
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pintura al óleo que había inventado en Bruges Juan

van Eyck. Como en cierta ocasión le sorprendiera

mucho la vista de una tabla flamenca que había lle-

gado á manos del rey Alfonso de Nápoles, admirando

la viveza de los colores y la perfección con que se

unían los tonos, lo cual en Italia era novedad, An-

tonello no pudo resistir á la tentación de marcharse

á Bruges en busca del secreto para aprender también

Bartolomeo Vivarini. Tríptico de San Marcos

(Iglesia de Frari)

él la preparación de tales colores. Y así lo hizo efec-

tivamente. Valiéndose de maña bien habilidosa, el

emprendedor artista siciliano obtuvo del flamenco

cuanto deseaba conocer, y luego después se trajo á

3
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Italia el invento útilísimo, propagándolo antes que

en cualquiera parte en Venecia, ciudad que con ante-

rioridad tenía adoptada para su residencia. Bien se

comprende que la difusión de los colores de aceite

estuviese llamada á prestar muy especiales servicios

á la nueva escuela veneciana, la cual se iniciaba así

distinguiéndose por la precisa cualidad del colorido.

Precursores del movimiento artístico á que tanto

contribuyeron los padovanos Squarcione y Andrés

Mantegna por una parte, y por otra los primitivos

maestros de Flandes y Alemania, fueron en Venecia

los dos Vivarini, parientes de Antonio, y Jacopo

Bellini, padre de dos artistas que pronto hemos de

ver adquiriendo originalidad y personalidad para la

escuela patria. Bartolomeo y Alvise Vivarini tra-

bajaron diversos cuadros religiosos donde los perso-

najes se muestran más humanos y reales. Las Ma-

donas del primero de ambos, que podemos ver en

la iglesia de San Giovanni in Bragora y en la Aca-

demia, son mujeres verdaderamente y no simples

concepciones del arte formal y ritualista que hasta

entonces venía dominando. Ternura y sentimiento

maternal, he ahí lo que revelan sus fisonomías, atra-

yendo, por consiguiente, con doble encanto, el del

ideal religioso sinceramente interpretado, y el de la

simpatía que producen las formas humanas y los sen-

timientos femeninos expresados con vigor intenso y

excepcional. Los cuadros de Alvise, mucho menos

vigorosos en su expresión, conmueven menos por
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esta causa, pero no dejan de atraer por otras cua-

lidades, como son la dulzura y afectos que les dis-

tinguen.

Alvise Vivarini. Madona con Santos. (Academia)

Las obras de Cario Crivelli, otro artista contem-

poráneo, resiéntense más que las anteriores de in-

fluencia alemana que tan ostensible se había hecho

en Venecia á consecuencia del continuo contacto con

las ciudades de Baviera y el Rin. Además de ese

contacto por razones de orden comercial es sabido

que maestro de la talla de Alberto Durer residió
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algún tiempo en la capital del Adriático, y siendo

así nada tiene de particular que ciertos artistas se sin-

tieran arrastrados por su talento y se pusiesen á imi-

tarlo. De aquí proviene una marcada afinidad entre

la primitiva escuela veneciana y las del Norte, mien-

tras no llegase el momento de crear una propia y
original.

A este período con que concluyen la Edad Media

y la pintura veneciana primitiva pertenece en último

término Jacopo Bellini, artista mucho más conocido

en la historia de la pintura por ser padre de otros

dos quienes pronto adquirieron harto mayor renombre

que todos sus antecesores, que por las mismas obras

ejecutadas por él, muchas de las cuales se han extra-

viado. Discípulo del umbro Gentile da Fabriano,

dedicóse desde muy joven á estudiar no solamente el

sistema científico de este maestro, sino también las

artes clásicas antiguas. Luego después, como le acom-

pañase á Florencia, tuvo ocasión de perfeccionar allí

los nuevos métodos de pintura y dibujo á la vista

de cuanto el Renacimiento toscano á la sazón podía

ofrecerle por modelo. De regreso al Norte trabajó

en varias ciudades, relacionándose en Padua con Do-

natello y con Mantegna, en quienes encontró pode-

roso estímulo para consagrarse á un estudio profundo

del dibujo humano, según lo había interpretado la

escultura clásica, y tal como también estaban inter-

pretándolo ya los maestros del Renacimiento que se

inspiraban en aquella.
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Resultado de todo esto fué que del estudio de

Jacopo Bellini, donde se formaron sus dos hijos Gen-

tile y Giovanni, y muy cerca del cual se hallaba el

mismo Mantegna por haberse casado con su tercera

hija Nicolosia, salieran las primeras obras verdadera-

mente importantes de la escuela de Venecia, y que

ésta cobrase desde entonces una absoluta y completa

personalidad. Llegando á este punto podemos decir

con propiedad que la Edad Media tocaba á su fin.

Las tradiciones bizantinas y las influencias alemanas

desaparecieron como por encanto
; y junto con ellas

también se hicieron á un lado los ejemplos de cuantos

pintores ascéticos no habían tenido otro objetivo en

el cumplimiento de su misión que representaciones,

á veces frías, á veces expresivas y mejor sentidas,

de una piedad candorosa y tradicional. Del estudio

de Jacopo Bellini salieron artistas que al abrir nuevas

sendas para la actividad de ciertos ingenios, prepa-

raron el campo para que éstos participasen de la

grandeza patria, incorporándose á la vida pública del

Estado, dedicándose á exaltar sus glorias, á recordar

los grandes sucesos históricos que daban lustre á

Venecia, y prestando, en una palabra, sus talentos

al servicio de la ilustre ciudad que entusiastamente

glorificaban y embellecían.

Basta con lo dicho para que se comprenda cuán

excepcional importancia no ha de revestir este mo-

mento en la historia del arte veneciano. De limitado

en sus fines y estrecho que era, parece que súbita-
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mente se le hubieran entreabierto horizontes no sos-

pechados con anterioridad. Como desperezando de

sueño largo y tranquilo, la pintura se levantó un día

á una realidad nueva y desconocida, lanzándose con

sin igual ardor á esta misión que le se ponía por

delante. En efecto, la grandeza de Venecia llenaba

de legítimo orgullo á todos sus ciudadanos ; las ri-

quezas acumuladas por el comercio abrían la puerta

de un incomparable esplendor ; las artes, las industrias,

el fausto en el vivir, todo prosperaba y crecía á me-

dida del desarrollo nacional. Sobraban, pues, los

estímulos para cualesquiera iniciativas del ingenio, y

no era posible ciertamente que sólo los pintores hu-

biesen permanecido rehacios á este grande impulso

y á este movimiento incontrastable. Y de como no

quedaron rehacios, sino que antes bien se pusieron

á la cabeza del movimiento con vigor y talento

extraordinarios, ya nos tocará convencernos en seguida.

* * #

Voy á dedicar este párrafo á los dos ilustres maes-

tros que ocuparon con su actividad la segunda mitad

del siglo XV, quiero decir Gentile y Giovanni Bel-

lini, poniendo fin á la pintura primitiva y encabe-

zando, como ya se ha visto, la importantísima escuela

del Renacimiento veneciano.

Nacidos ambos hermanos entre 1425 y 1430 (la

fecha no se conserva con exactitud), el mayor de los
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dos recibió el mismo nombre de aquel maestro y
amigo de su padre citado hace poco, Gentile da Fa-

briano, á cuyas lecciones y amistad tanto debía Jacopo

Bellini, así en el arte como en la suerte de su vida.

Desde muy temprano dedicáronse á cultivar la pin-

tura en el propio estudio del padre, sin tener nunca

más maestro que él ni otro consejero que les guiase

en su carrera. Y fué tanta la harmonía que reinaba

entre los tres, y tanto el recíproco estímulo para ade-

lantar de día en día, que Jacopo no tuvo otra preo-

cupación que aquella de que sus hijos le sobrepujaran

en habilidad
; y cada uno de éstos á su vez se em-

peñaba por que el otro le aventajase en cualidades,

sin tomar en cuenta para nada rivalidades y celos

tan comunes al oficio. « Los dos Bellini, dice Ridolfi,

si bien es cierto que vivía cada uno de su propio

trabajo, tuviéronse en tanta recíproca reverencia, que

siempre el uno se reconocía inferior al otro con el

fin de celebrarlo. »

El talento de estos nuevos pintores se dio á co-

nocer en Venecia con mucha rapidez, cundiendo su

renombre hasta tal extremo que su estudio fué con-

vertido en centro de visitas y objeto de curiosidad

para todos los aficionados y gente elegante de la ca-

pital. De todas partes llegaban encargos de nuevos

cuadros : religiosos y místicos para iglesias y con-

ventos ; retratos de patricios y magistrados, que desde

entonces comenzaban á aficionarse á ver reproducidas

sus imágenes sobre la tela
;
composiciones históricas
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para decorar el Palacio ducal. Si el artista posee

talento y si la fama se encarga de pregonarlo ya su

carrera está asegurada, pues la moda hará lo demás.

Tuvieron los hermanos Bellini la suerte de aparecer

en un momento cuando el esplendor veneciano había

menester de algo más que pintores exclusivamente

ascéticos, y acaso tanto por oportunidad como por

vocación necesitaron prestarse á satisfacer las exi-

gencias de la época.

Hasta entonces se conocía muy poco el género de

los retratos y casi me atrevería á decir que ellos tu-

vieron origen en estos maestros. Pintó Giovanni el

del dux Pietro Loredano y algunos otros que sor-

prendieron inmensamente, entusiasmando á cuantos

les veían, como nos entusiasman hoy. Habríase creído

imposible reproducir la figura humana con tanta verdad

y exactitud
; y por esta razón, junto con ver los demás

patricios aquellos retratos, ya se explica que también

deseasen tener pintados los suyos, y sin pérdida de

tiempo los encargaran al artista. Mérito, y muy grande,

de éste es haber creado, ó siquiera dado tanta impor-

tancia á un género de pintura que practicándose

apenas en Italia y poquísimo también en Alemania y

Flandes, adquirió en seguida muchísimo vuelo.

No se crea, sin embargo, que la pintura religiosa

fuese descuidada por Giovanni Bellini, en quien me

ocuparé primeramente y con preferencia á Gentile

su hermano mayor, por haberle superado en talento

y en el valor de sus obras. Muy lejos de eso. Dicha



PINTURA 41

pintura religiosa alcanzó con Giovanni al cénit de su

belleza, toda vez que á la ascética inspiración de sus

predecesores en el arte supo agregar la perfección de

las formas, una corrección completa del dibujo y una

admirable y poética harmonía en el conjunto de las

composiciones.

No se verifican las evoluciones de una manera vio-

lenta y repentina, ni pueden tampoco los innovadores

de cualquier sistema, so pena de fracaso en los ideales

que persiguen, pasar bruscamente de un sistema á otro

ó de una á otra costumbre rompiendo toda solución

de continuidad. No veo razón para que dejemos de

aplicar dicha regla en materia de artes del mismo

modo que en lo demás, y acaso debería aplicarse

con mayor estrictez todavía, por cuanto el artista

carece de independencia respecto de los individuos

llamados á apreciarlo y juzgarlo, siendo su obra casi

siempre reflejo y resultante de un estado de ánimo

general.

Digo lo anterior á propósito de la pintura religiosa

y del sentimiento místico que revelaron los pintores

venecianos. Giovanni Bellini es aquél precisamente

que cierra la cadena de dichos pintores, como si

desempeñase el papel de eslabón entre dos épocas,

entre dos ideales, entre dos tendencias, la una mís-

tica y la otra profana, una modesta y la otra faustosa,

una espiritualista y la otra llena de sensualismo. No

se nos oculta que en esa época la sociedad veneciana

estaba profundamente conmovida desde su base, y
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que ya inmediatamente después el arte se encargará

de modificarse á su turno por ser espejo de la so-

ciedad
;
pero, entre tanto, la misión de Bellini con-

sistió en mantener un pie en el mundo antiguo y otro

en el nuevo ; en dar una mirada al pasado y otra al

porvenir que se presentaba brillante ; en no olvidar

las tradiciones dulces y simpáticas para revestirse

únicamente de vestiduras nuevas por muy atrayentes

que se le ofrecieran.

Siendo así bien se comprenderá como el ascetismo

artístico conservaba en Bellini un elocuente defensor

y un fidelísimo intérprete. Junto con ser el último

fué el más ilustre de todos. En efecto, si en Venecia

jamás hubo pintor que alcanzara inspiración religiosa

parecida á la suya, tampoco abundan en Italia entera

maestros del primer Renacimiento que sean dignos

de comparársele, ni menos que le superen. A los

méritos de cualesquiera otras escuelas, á la unción

religiosa de otros espíritus, á la dulzura de otras expre-

siones Bellini reúne la incomparable viveza y frescura

del colorido veneciano, el cual presta vida real á las

figuras pintadas atrayéndonos como cualidad predo-

minante.

El cronista Marin Sañudo llamábale sin escrúpulos

« el más excelente pintor de Italia, » y exagerado ó

no el concepto de su compatriota, el hecho es que

tendremos que admirar en él á uno de ios mayores

artistas que esta tierra fecunda produjese. La cua-

lidad que en sus obras me sorprende más es una
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Giovanni Bellini. Madona con San Job y otros Santos. (Academia)

suprema harmonía, un supremo equilibrio entre la

concepción y el modo de ejecutarla. Reposo, tran-
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quilidad, bienandanza revelan las figuras que pintó,

y si no fuesen verdaderamente realistas por la pre-

cisión del dibujo y la energía del color nos darían

la ilusión de una belleza visionaria. Sus Madonas

parecen mujeres absolutamente superiores, bien sean

plácidas ó serias, tímidas ó tristes ; sus santos, admi-

rablemente dibujados y expresivos, decoran las ce-

lestes escenas ; sus ángeles, candorosos y simpáticos,

con los instrumentos de cuerda que llevan en la mano

dan la nota musical y harmoniosa en medio de la

general sinfonía de aquellas deliciosas composiciones.

Giovanni Bellini produjo cuadros religiosos y de

altar en mucha abundancia. Para la iglesia de San

Giobbe pintó una gran tabla, que hoy está en la

Academia, donde figuran la Madona en el trono acom-

pañada por San Job y San Sebastián, ambos des-

nudos, y por varios otros santos, y en cuya parte de

abajo tres angelillos tocan el violin y la guzla llenos

de graciosa inspiración. Para la de Santa Maria dei

Frari, en cuya sacristía lo vemos hoy, hizo el famoso

tríptico que muchos reputan como su obra maestra.

Dentro de un marco riquísimo que continúa la deco-

ración arquitectónica del fondo de la pintura, está

en el centro la Madona sujetando al Niño sobre sus

rodillas. La figura de la Virgen, grave y severa,

refleja más que los halagos de una madre aquella

preocupación que debió sentir en todo instante por

la sublimidad de su encargo. Sobre las gradas del

pedestal apóyanse llenos de confianza dos angelillos
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bien pequeñitos en actitud de solazar con el concierto

musical de sus instrumentos á la pareja divina. En

uno y otro brazo del tríptico van figuras de santos,

Giovanni Belliui. Tríptico en la iglesia de Frari

quedando á la izquierda San Nicolás con San Agustín,

y á la derecha San Benito con San Bernardino, y

todos ellos pintados con rara perfección de porme-

nores. Este tríptico de Giovanni Bellini, hermosísimo

por todos conceptos y místicamente inspirado en cuanto
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á pensamiento religioso, es, á mi juicio, el verdadero

tipo de cuadro de altar, resultando extraño que se

produjera semejante pintura devota precisamente en

los momentos cuando los ideales de devoción iban á

decaer, cediendo el paso á tendencias bien poco ins-

piradas en móviles de ese linaje. Ello confirma

según observaba hace algunos momentos, que las

evoluciones del pensamiento y del arte se desarrollan

de una manera paulatina, no faltando nunca para

realizarlas ingenios cuya misión consiste en unir dos

épocas y dos ideales.

Pero son tantas las obras de Bellini en el mismo

ramo del arte religioso que no acabaría de enume-

rarlas, como quiera que existen no solamente en las.

iglesias y Academia de Venecia sino también espar-

cidas por Italia y por Europa entera. Imposible, sin

embargo, que no recuerde, además de aquella tabla

en la sacristía de la iglesia dei Frari, otra escasa-

mente menos famosa y no menos atrayente á gusto

mío, que encontraremos en la de San Zacarías.

No se trata allí de tríptico como en el caso an-

terior, sino de composición unida dentro de un her-

moso ábside arquitectónico. Por sentarse la Madona

en el trono que se destaca de un ábside monumental,

la escena nos trae inmediatamente á la memoria el

fondo de alguna iglesia, y este detalle sienta muy

bien á la reunión de tales personajes. Estos consti-

tuyen un grupo mucho más humano que el anterior-

mente examinado, bien que sean del mismo modo



Giovanni Bellini. Madona con el Niño en el trono

(Iglesia de San Zacarías)
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personajes celestes. Las fisonomías de la Madona

y del Niño divino respiran un aire de bondad y afa-

bilidad que no les habíamos advertido en el tríptico

de Frari, el cual acaso se resentiría de cierto forma-

lismo antiguo de que ya el artista, cuando ejecutó la

tabla para San Zacarías, venía despojándose. Por esta

razón, si Giovanni dio señales en esta última de ser

menos ritualista y se preocupó menos de represen-

tarnos á la Madona como visión hierática, por la in-

versa, puso en ejercicio otras cualidades de grande

artista, que por ser más humanas resultaron más sim-

páticas todavía. Parece que hubiera buscado, y los

obtuvo, resultados que atrajesen y agradasen al espec-

tador valiéndose del maravilloso poder harmónico de

sus facultades.

La Virgen, sentada sobre un trono presenta con

complacencia maternal su hijo divino á los personajes

que están en torno suyo y á cuantos acudan para

contemplarlo. El niño Jesús es una creatura encan-

tadora llena de realismo y naturalidad. Las santas

mujeres, á uno y otro lado del trono, aparecen can-

dorosas y discretas, atreviéndose apenas á alzar sus

ojos en frente de la visión que se les pone por de-

lante, y acompañando con actitud humilde y muy

devota á Jesús y á la Virgen. Los dos santos del

primer plano, San Pedro y San Gerónimo, como si

fuesen guardianes de aquellos, quedan de pie severos

y preocupados ante la solemnidad del espectáculo.

En último término un ángel músico, de aquellos



PINTURA 49

que nunca omitió Bellini para festejar con sus me-

lodías á los celestes personajes, figura también allí

sentado en las gradas del trono con su habitual

serenidad.

No habré menester de mayores descripciones ni

citación de otras pinturas religiosas para que quede

bien establecido el especial encanto que rodea á las

obras ascéticas de Giovanni Bellini. Por mucho que

pintase, abarcando géneros bien diversos para satis-

facer el gusto naciente, en ningún ramo descolló el

maestro veneciano de manera comparable al religioso.

La Edad Media, mística y devota, se despedía bri-

llantemente con él dejándonos un recuerdo de tal

ternura en sentimientos íntimos, de tal dulzura en la

expresión de sus ideales, de una harmonía tan intensa

entre la creencia y el arte, que pronto tendremos que

echar de menos dichas atrayentes cualidades, las cuales

no habrían de ser reemplazadas á pesar del genio

de muchos artistas^ sucesivos.

Que los sentimientos religiosos del maestro fueran

sinceros es cosa que no admite duda. De otra ma-

nera su obra pictórica habría resultado menos inspi-

rada, y tampoco se habría encargado él mismo de

dejarnos una leyenda, á guisa de profesión de fe, sobre

el trono de la Virgen en el tríptico de Frari. Ianua

certi poli, duc mentem, dirige vitam, quae peragam co-

missa tuae sint omnia curae : he aquí el rótulo que

grabó sobre aquel trono dándonos á entender con él

cómo sentía.

4
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No prueba lo contrario la circunstancia de que

muchas de sus obras fuesen inspiradas por ideales

absolutamente diversos, como aquellas que represen-

tan cortesanas á la moda y bellezas mundanas de su

tiempo, tan celebradas por el entusiasta Pietro Bembo.

Verdad es todavía que, inducido por sus propios dis-

cípulos, llegó mucho más lejos en los temas sensuales

pintando escenas mitológicas de bacantes ebrias y
prostituidas para las paredes del Palacio. Pero todo

esto constituye la excepción, y parece indudable que

al pintar tales asuntos lo hacía menos por entusiasmo

y opción personal que por exigencias incontrastables

del medio en que se desarrollaba su existencia.

Para que podamos suponerlo así nos autoriza el

caso citado por sus biógrafos y que referiré á con-

tinuación. Habiéndole encomendado la marquesa de

Este Gonzaga la pintura de una gran tela que repre-

sentase una historia o fábula antigua con la cual de-

seaba poner término á la decoración de la sala de

fiestas en su palacio de Mantua, donde ya habían

trabajado los más ilustres maestros contemporáneos,

aquella dama nunca pudo obtener, á despecho de la

actividad de sus agentes, que Bellini pusiese manos

á una obra que con tanta exigencia le pedían. Disculpá-

base á veces el artista con que le sería penoso ver

colocada una pintura suya en competencia con otra

de su cuñado Andrea Mantegna, y otras veces echaba

la culpa á sus tareas artísticas abrumadoras. En balde

la propia Señoría de Mantua interpuso sus influjos,



PINTURA 51

y en balde también la noble señora daba muestras

una y otra vez de mal humor por el rechazo. Llegó

un momento, en Agosto de 1502, cuando su agente

Lorenzo de Pavia le escribía á propósito del encargo

de esta manera : « Acerca del cuadro que debe pintar

Giovanni Bellini, resulta que nada absolutamente ha

hecho hasta ahora, y no porque M. Michele y yo

hayamos dejado de solicitarlo; mas siempre pensé

que nunca lo haría ... él no es hombre para pintar

historias, y aunque dé palabra de hacerlo nada hará.

Buscando manera de conseguirlo me valí de cierto

amigo poeta, hombre inteligente, y así lo rogué que

buscase alguna historia fácil como asunto para dicho

cuadro . . . pero me parece que en realidad Bellini no

lo pinta porque no quiere» (1).

El hecho fué que la marquesa de Mantua, en vez

de la pintura mitológica y pagana que deseaba, tuvo

que contentarse con una religiosa que le mandó Bel-

lini tres años después, representando el Pesebre con

el Niño Dios, la Virgen, San José, San Juan Bautista

y diversos animales al rededor. Es curiosa la carta

de excusa con que el maestro anuncia la próxima

remesa del cuadro, y en ella, á continuación de ciertas

expresiones muy humildes y corteses que justifican

su retardo, agrega estas palabras : pregando el Signor

nostro Dio che se in longezza de tempo non ho cusí

satisfacto alia prefata S. V. como era de mente de

(r) Gaye, Cartegg. ined. d'art., Firenze, MDCCCXL.
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quella: saltim in essa opera rimanga contenta: la quale

pero se non cussí satisfacesse ala immensa sapientia, e

praticha le Vantenderan la S. V. lo attribuischa alia

tenuita del debel saper mió ; ala quale humilter mi ri-

comando, et offerischo ... A lo cual respondió la mar-

quesa diciendo que ya había olvidado todos los ante-

riores fastidios, y después dice : s'el quadro de la pie-

tura che avetijacto corresponde alia jama vostra, come

speramo, resteremo satisfate de vui (i).

Esta fama á que se refiere la noble mantuana es

precisamente la causa de que Bellini se viese obligado

en ciertos casos á separarse de sus asuntos favoritos.

El primor con que pintaba los retratos fué razón

para que le buscasen con ahinco patricios y patricias

y para que el dux le encomendase, en compañía de

su hermano, el encargo de pintar algunos medallones

con efigies ducales para la sala del Mayor Consejo,

así como más tarde otras decoraciones de orden his-

tórico y profano destinadas á decorar el mismo Palacio.

# # *

Hasta aquí no he dicho una palabra de aquel

hermano de Giovanni, compañero inseparable de su

infancia en el paterno estudio, con el cual siempre

mantuvo las relaciones más íntimas y cordiales. Llega,

pues, la oportunidad de que dediquemos algunos pá-

(i) Gaye, Cartegg. ined. d'art., Firenze, MDCCCXL.
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rrafos á Gentile Bellini quien con ser el mayor de

ambos artistas, queda en segundo término á los ojos

de la posteridad, como quiera que su obra pictórica,

por interesante que nos parezca, está muy lejos de

equipararse á la de su hermano, así en belleza como

en perfección.

Nada más diferente que la vocación de uno y otro.

Si Giovanni, según ya lo dije, jamás perdió de vista

el pasado tradicional, Gentile, en cambio, aparece con

su talento informado por el medio ambiente vene-

ciano. No encontraremos en él ni sentimiento reco-

jido, ni pensamientos íntimos, ni aquella poesía inexpli-

cable de un alma verdaderamente artista, sino la simple

imagen de cosas exteriores y habituales en la vida

ordinaria. No pintará Gentile esas Madonas dulces

y solemnes, ni esos santos devotos, sino que buscará

asunto para sus composiciones en la existencia vene-

ciana que le rodea, en el espectáculo corriente y pin-

toresco de la ilustre ciudad y en sus fiestas y solemnes

celebraciones. Fué, pues, el retratista de su tiempo,

papel en el cual con mayor dedicación había de se-

guirle Carpaccio, según pronto veremos ; fué ilustrador

de Venecia, activo, minucioso, desapasionado, á quien

cupo pintar escenas nacionales. De aquí que sus pin-

turas, conjuntamente con el mérito artístico, resulten

eminentemente documentales y llamadas á servir en

la actualidad á estudio de costumbres, trajes, episo-

dios y hasta de topografía, que de otra suerte sería

bien difícil averiguar á tanta distancia.
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Consérvanse en la Academia sus dos trabajos

transcendentales de esta índole : la Procesión en la

Plaza de San Marcos, y el Milagro de la Santa Cruz(i).

Quienquiera estudie la historia de Venecia en el si-

glo XV necesita consultarlos, no tanto por la belleza

artística que puedan encerrar, cuanto por aquel carácter

documental á que acabo de referirme. Según su título

lo indica, el primero de los dos desarrolla en una

inmensa tela la procesión solemne de las reliquias

de San Marcos en la Plaza del mismo nombre. Al

fondo aparece la basílica con su campanile ; al lado

de éste el edificio de un hospital fundado por Pietro

Orseolo, que echaron abajo con el objeto de fabricar

las Procuradurías Nuevas en el siguiente siglo, y que

á no ser por esta ilustración de Bellini habría que-

dado olvidado en cuanto á sus formas ; á la izquierda

toda la extensión de las Procuradurías Viejas
; y dando

vuelta en torno de la extensa Plaza innumerables

personajes eclesiásticos y civiles tomando parte en

el cortejo solemne, cuyo centro, con el palio y ofi-

ciantes que cargan las reliquias de San Marcos, queda

justamente en el primer plano y al frente del espec-

tador. Por la pintura de Bellini nos será dado co-

nocer los trajes que llevaban en esa época prelados,

clero y magistrados de la República, constituyendo

así, lo repito, un monumento precioso para la historia

(i) Los grabados de ambos cuadros quedan en las pági-

nas 113 y 206 del primer volumen de esta obra.
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de Venecia, de la misma manera que son preciosos

bajo esa faz los cuadros posteriores más abundantes y

variados de Carpaccio donde se nos revelará toda la

actividad veneciana á principios de la Edad Moderna.

La composición del Milagro de la Cruz es, á mi

parecer, menos interesante que la anteriormente ci-

tada, pues si bien es cierto que ofrece valor pinto-

resco ó descriptivo, la parte artística escasea de be-

lleza, abundando, por el contrario, detalles nimios

tendentes á perjudicar la escena principal del cuadro.

Antes de que Gentile Bellini pintase estos dos

enormes cuadros que le han valido tanto renombre,

ocurrió en su vida de artista un episodio ó aventura

que ciertamente merece recordarse. Como el sultán

Mahomet II hubiese visto un bellísimo retrato pin-

tado por Giovanni, que llevó á Constantinopla un em-

bajador suyo, junto con admirar la obra y el autor,

entráronle vehementes deseos de hacerse un retrato

por tan ilustre artista. Y lo deseaba tanto que no

hubo de conformarse hasta no escribir á la Señoría

veneciana rogándole que enviase á Constantinopla

por algún tiempo á dicho pintor á fin de encomen-

darle su retrato, bien que ello no estuviese muy de

acuerdo con las leyes de Mahoma. La histórica anéc-

dota ha sido referida por cuanto escritor ó biógrafo

se ocupara sobre pintores venecianos
; y en cuanto

á mí que tengo muchas fuentes de donde recogerla,

tomaré los datos en una de las más antiguas, esto

es, en la historia de Giorgio Vasari.
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A la demanda del Gran Señor no pareció oportuno

negarse
;
pero advirtiendo el Senado que Giovanni

estaba ya viejo (aunque Gentile lo estaba más) para

soportar las fatigas de tan penoso viaje, y sobretodo

que haría gran falta en su patria, donde á la sazón

trabajaba decoraciones murales en el Palacio, no quiso

mandarle á él sino á Gentile en su lugar, bien seguro

que éste desempeñaría el cometido con igual acierto

que su hermano menor. Preparado Gentile con toda

rapidez para el viaje á la corte otomana, embarcóse

en la galera que le habían dispuesto, llegando sano

y salvo á Constantinopla y siendo presentado luego

después al sultán por el balio de Venecia.

Como si se tratara de un personaje extraordinario

Mahomet llenó al artista de halagos y caricias, y

mayores fueron ellas todavía cuando éste le hubo

ofrecido una bella pintura que, al decir del monarca,

no podía ser obra de mano mortal, por cuanto el

hombre carece de poder divino para expresar de una

manera tan viva las cosas de la naturaleza. Desem-

peñando su objetivo no tardó mucho Gentile en re-

tratar á Mahomet, y lo hizo tan admirablemente que

todos en la corte creyeron se tratase de un milagro

sobrenatural. Mas para poner á nueva prueba su

talento preguntóle el sultán si tendría ánimos para

retratarse á sí mismo, y como quiera que el artista

dijese que sí, le ordenó hacerlo sin pérdida de mo-

mento. Tampoco pasaron muchos días sin que Gen-

tile llevase á la presencia imperial su propio retrato
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el cual causó mayor asombro á Mahomet, c nven-

ciéndole que aquel hombre algo tenía de sobrenatural

ó divino.

Si no hubieran sido los temores del sultán de que

sus cortesanos murmurasen, puesto que las leyes mu-

sulmanas se oponían al ejercicio del arte pictórico,

es bien seguro que jamás habría dejado que Gentile

se ausentara de su corte
;
pero, dadas las severidades

de su creencia, tuvo que contentarse con colmarlo de

favores y ofrecimientos antes de verlo partir. El

artista no solicitó otra cosa que una carta del Gran

Turco para la Señoría veneciana en la cual aquél

encomiara sus servicios y su talento
;
pero á la des-

pedida obtuvo el título de caballero junto con varios

regalos que trajo consigo á Venecia.

En esta ciudad fué recibido con mucho entusiasmo

por el brillante acierto de su misión artística, y con-

tinuó rodeado de las mismas consideraciones que el

otro hermano hasta que le tocara morir en una edad

muy avanzada. Le sepultaron con grandes honores

en la iglesia de los Santos Juan y Pablo, y ello tuvo

lugar el año 1501.

Pocos años más que el hermano mayor duró Gio-

vanni, á quien vimos enviando un cuadro á la mar-

quesa de Mantua en 1504; y desaparecido también

éste del mundo de los vivos, puso fin á su impor-

tantísima carrera artística de todo un siglo la familia

de los Bellini, ilustre por muchos títulos, con sus tres

pintores, el último de los cuales resultó mucho más
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ilustre que los otros dos, así por la obra que legó

á su patria, como por haber formado al rededor suyo

dos grandes ingenios que estudiaremos un poco más

tarde, quiero decir Tiziano Vecellio y Giorgione de

Castelfranco.

Hemos llegado á un momento de la historia ve-

neciana en que, alcanzando la República el máximum

de su poderío, procuró la cooperación de todo el ta-

lento é ingenio nacional para celebrar ese poderío.

El arte pictórico quedó entregado por entero al ser-

vicio de dichos propósitos con extraordinario vigor

y actividad extraordinaria. Las hazañas de guerra,

las empresas atrevidas del comercio y navegación,

los triunfos de una diplomacia pacífica, he aquí lo

que vino á servir de tema desde entonces á los ar-

tistas venecianos, convertidos por móviles patrióticos

y por aquel especial carácter que les imponía su so-

berbia nacional en verdaderos ilustradores ó narra-

dores de la historia patria. Y esto no solamente de

la historia pasada, sino que también de la existencia

contemporánea, tal como la veían exhibirse diaria-

mente delante de sus ojos, con sus rasgos caracte-

rísticos debidos á la original topografía de las islas,

y con los brillantísimos accesorios que eran producto

del esplendor dominante.

En lo que toca á pintura de historia nacional,

habíase desarrollado gran reacción durante todo el
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siglo XV con el concurso de artistas extraños llama-

dos á Venecia para decorar el Palacio ducal. En

efecto, Gentile da Fabriano pinta al Papa Alejandro III

exhortando al dux Ziani á emprender la guerra contra

el emperador Barbaroja; el veronés Pisanello repre-

senta al hijo de este último, Otón, después de ven-

cido y hecho prisionero por los venecianos, prome-

tiendo intervenir en favor de la reconciliación de su

padre con el Pontífice; Alvise Vivarini, al mismo

Otón en el acto de desempeñar ese cometido con el

emperador ; Giovanni Bellini, continuando siempre

con los mismos personajes, aquella escena en que el

dux Sebastiano Ziani presta acogida cariñosamente

y lleno de júbilo al Papa Alejandro III que llega á

Venecia; en fin, su hermano Gentile elige otro epi-

sodio en el cual aparece el Papa concediendo espe-

ciales favores al supremo magistrado. Como se ve,

las tendencias del arte habían variado profundamente,

convirtiéndose de religiosas en históricas, patrióticas

é ilustrativas.

Pero ningún artista encarna mejor la vida vene-

ciana del siglo XV que Victor Carpaccio. A senti-

mientos religiosos de notable delicadeza, sin que por

esto alcanzara el misticismo primitivo, juntó el cono-

cimiento y estudio minucioso de la vida que se desa-

rrollaba en torno suyo, marcando con sello especialí-

simo la ciudad lagunar. . Y tal estudio y conocimiento

fueron aprovechados para la materia artística con

fidelidad tan extraordinaria que en las telas de Car-
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paccio encontraremos un retrato exacto de su tiempo.

Algo por el estilo dije poco ha cuando me ocupaba

en la obra de Gentile Bellini ; mas por interesante

que sea esta última bajo el concepto de documenta-

ción histórica, no puede absolutamente parangonarse

á la de Carpaccio, quien como artista de mayor sen-

timiento ejecutó una obra más sincera acaso, y por

cierto de mucho mayor vuelo y amplitud.

La atención apasionada con la cual hoy se estudia

la pintura de Víctor Carpaccio no debe basarse tan

sólo en la nobleza pura de su arte, sino en la cir-

cunstancia de que fuese él precisamente quien legó

á la posteridad una de las descripciones más sinceras

y animadas de Venecia, tal como ésta existía en la

época de su magnificencia. Podría afirmarse sin exa-

geración que en ninguna parte la antigua Venecia está

mejor retratada que en dos obras de índole diversa,

á saber, las pinturas de Carpaccio y los Diari de

Marin Sañudo. Así en los cuadros del primero como

en las páginas del segundo abundan detalles íntimos

y curiosos, hasta el extremo de que recibamos ver-

daderamente la sensación é ilusión de vivir en el

tiempo que ellos nos describen. Y no cabe duda que

el tiempo de Carpaccio fué para Venecia notablemente

afortunado. Ninguna otra ciudad podía comparársele

en la sabiduría de sus leyes, el poder de sus armas,

la riqueza de su tráfico, el esplendor de sus mansio-

nes, la abundancia de la vajilla de oro y plata, joyas,

telas preciosas y todo aquello que constituye bienestar
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y lujo en las sociedades. Entonces era cuando Fe-

lipe de Commynes, embajador de Carlos VIII de

Francia, poco después de llegar á Venecia exclamaba

admirado : « Es ésta la ciudad más triunfante que yo

haya visto y que rinde mayores honores á los em-

bajadores extranjeros. »

Pues bien, ved ahí la época de que el maestro fué

testigo y que parece haber tenido por misión retratar

en sus cuadros, retratándola en verdad con minucio-

sidad y exactitud prodigiosas. En el capítulo que

consagré á las fiestas vimos cuán magníficas no fueran

aquellas que se celebraban en Venecia con motivo

de las visitas de príncipes ó la recepción de emba-

jadores. Cupo en suerte á Carpaccio presenciar al-

gunas solemnidades por el estilo, y de allí que las

fiestas y recepciones que pintó resultaran fiel trasunto

de la realidad y verdad históricas. Riquísimos eran

los trajes que llevaban en aquel entonces damas y

patricios, y tales se reconocen en sus pinturas
;
muy

elegantemente vestían los jóvenes compañeros delia

Calza, y no de otra suerte aparecen en aquellas, lu-

ciendo sus insignias y señales decorativas para dis-

tinguir una Compañía de la otra. Carpaccio no tuvo

más que copiar el espectáculo que se exhibía delante

de sus ojos, y no cabe duda que admirablemente lo

copió gracias al talento de que estaba dotado.

Deficientes son las noticias biográficas con refe-

rencia al maestro en que me ocupo. Piensan algunos

que perteneciese á una antigua familia de la isla de
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Torcello
;
pero apenas se sabe, y andan aún muy di-

vididas las opiniones acerca de su origen y de la

manera en que principió á cultivar su interesante

oficio. Aceptaré como positiva aquella que indica á

Lázaro Bastiani como su primer maestro y compañero

de trabajo, aseverando además que en el mismo estu-

dio se formaron simultáneamente con Carpaccio otros

dos pintores, Giovanni Mansueti y Benedetto Diana,

quienes guardan grande analogía con él así en asuntos

religiosos como en los ilustrativos de la vida vene-

ciana.

Pero
¿
qué puede importarnos esta escasez de datos

personales del grande artista cuando tenemos á la

vista en Venecia su obra completa que estudiar y

admirar ? A juicio de Ruskin, crítico que le ha de-

dicado comentarios muy minuciosos, lo primero que

pintara Carpaccio son aquellos ocho pequeños cua-

dros descuidados y sin marco que vemos cerca de

la puerta en la iglesia de San Alvise, los cuales, según

dicen las crónicas, fueron comprados en una casa de

prendas de la Giudecca por cuarenta sueldos cada

uno. Esto revelará que al parecer no tienen mucha

importancia ni valor. Pero los tienen, y mucho, de

una manera relativa, dada la circunstancia de que

cuando Carpaccio les pintó se supone no tuviese más

de ocho ó diez años de edad, haciéndolos casi como

un juguete infantil. He aquí ejemplo de una preco-

cidad nunca vista y acaso el único caso de obras eje-

cutadas en la infancia de un gran pintor.
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Dichos cuadros tienen por tema episodios bíbli-

cos, lo cual nos revela que la tendencia tradicional

predominaba aún en sus primeros años. Raquel, Jacob,

Tobías y el Angel, Job, Moisés, Salomón, Josué, he

ahí los personajes que figuran en las diminutas com-

posiciones. Pero ya se pronuncian en ellas las fu-

turas cualidades de Carpaccio, cuales son, gracia, sim-

plicidad, llaneza de movimientos, profunda intención

en el significado de los incidentes que retrata, amor

á lo real y verdadero, y así otras cuantas por el estilo.

No falta tampoco cierta extraña manera de concebir

los asuntos apartándose de todos los demás intér-

pretes de la naturaleza, según hemos de observarlo

en su obra posterior. Fijémosnos, por ejemplo, en

el modo como el pintor infantil imaginó el encuentro

de Salomón con la reina de Sabá. Nada de acceso-

rios que llenasen su fantasía; nada de séquitos, ni de

camellos, ni de esplendores de una corte oriental.

Los dos soberanos se encuentran solos al borde de

un puente de madera echado sobre un modesto arroyo

ó canal cualquiera, haciéndonos creer que su única

preocupación fuese atravesar dicho puente. ¿No es

verdad que el cuadro de Venecia con sus canales y
puentes de madera ya persigue al precoz artista, y
que desde los primeros días se ponen en él de relieve

ciertas tendencias á lo extremadamente sobrio que lo

aproximan casi á la caricatura? En verdad que deja

algo escondido dentro de su espíritu que no alcan-

zamos á descifrar bien fácilmente. Pero, mientras
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tanto, por encima de todo aparece su don del colo-

rido y un goce de las cosas externas que le rodean,

en forma tan intensa é instintiva, que Carpaccio se

descubre desde su primera edad cumpliendo una mi-

sión importantísima. Es ella la de reproducir escenas

reales, bellas ó no, grandiosas ó vulgares, con equi-

valente fidelidad, como si se tratase de una máquina

artística ó de un espejo mágico que devuelve y es-

tampa cuantas imágenes se le ponen por delante.

La primera impresión que nos producen los cua-

dros de Carpaccio resulta más bien fría y de escaso

atractivo
;
pero ya experimentaremos como esa im-

presión va poco á poco alterándose, animándose de

nueva vida los personajes, y como acabaremos por

sentirnos arrastrados nosotros también á la antigua

Venecia de cuyos espectáculos y costumbres el artista

nos hace partícipes. La aristocracia veneciana que

tanto figura en sus pinturas se manifiesta soberana-

mente orgullosa, por lo cual no inspira grandes sim-

patías ; cierta rigidez oficial preside á las agrupaciones

y movimientos individuales
;
pero debemos atribuirlo

sin escrúpulos á las condiciones de su época y no al

amaneramiento del artista que haya podido inducirle

á falsear el verdadero aspecto y modo de ser de sus

personajes.

Si oyéramos todos los elogios que el fantástico

Ruskin tributa á aquel cuadro de Carpaccio en el

Museo Correr, que representa á dos damas venecianas

divirtiéndose con sus animales regalones, hallaríamos
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motivos de sorpresa y con seguridad les juzgaríamos

exorbitantes. Observa Ruskin que ése es el mejor

cuadro del mundo. Nos tenía dicho otro tanto res-

pecto de las dos célebres composiciones religiosas

de Giovanni Bellini comentadas en páginas anteriores,

repitiendo que su mayor mérito consiste en la so-

lemnidad de propósitos y en una simplicidad exenta

de pretensiones. Ahora, dejando á un lado tales mé-

ritos para atender únicamente á la perfección de la

hechura y al poder esencialmente artístico del diseño,

cree Ruskin que ningún otro cuadro reúne con se-

mejante intensidad ciertos caracteres esenciales al arte

pictórico como aquel de las dos damas que acabo

de citar. Espacio y minuciosidad ; brillo y tranqui-

lidad ; color con luz y sombras ; cuanto hay de más

fiel en Holanda, de más fantástico en Venecia, de

más severo en Florencia, de más natural en Ingla-

terra : todo se reúne en dicha pintura de Carpaccio

haciéndola síntesis de las cualidades que distinguieron

á los más variados representantes de las escuelas.

* * *

Pero como no quiero prolongar demasiado este

examen iré de una vez á las obras trascendentales

de Carpaccio. Podemos clasificarlas ó separarlas en

dos diversas series : una que está en la Academia, y 1 a

otra en la iglesia de San Giorgio degli Schiavoni, re-

presentando la primera la leyenda medioeval de Santa

5
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Ursula, y la segunda, otra también medioeval, la de

San Jorge, adimentada con episodios de la historia

de San Trifón y de San Gerónimo.

He encontrado ya oportunidad de aludir repetidas

veces á las Sacóle venecianas. Con fines caritativos,

piadosos ó simplemente de ventaja personal para sus

miembros formáronse desde muy temprano herman-

dades ó asociaciones que se bautizaron con aquel

nombre, al cual le agregaban el de algún santo pro-

tector. Cupo también á Santa Ursula, princesa le-

gendaria del septentrión, ser patrona de una de tales

Scuole, y ésta como otras análogas llegó á adquirir

tan considerable importancia que le construyeron un

excelente edificio, á los pies precisamente de la iglesia

de los Santos Juan y Pablo, y dentro de él una sala

magnífica de reuniones, y una capilla que fué llamado

á decorar con la leyenda de Santa Ursula nada menos

que Victor Carpaccio. Por consiguiente, las pinturas

ilustrativas de éste, que hoy vemos en la Academia

ocupando una sala entera, fueron pintadas para aquel

local de la Cofradía, y parece que ni el orden de su

colocación sea ahora el mismo que primitivamente

tuvieron, ni que las telas permanezcan intactas, sino

cortadas y disminuidas algunas de ellas.

Repetiré la breve descripción de esta interesantí-

sima serie de pinturas que trae Cario Ridolfi en su

libro Le Meraviglie deirArte, escrito á principios del

siglo XIX, porque estoy seguro que ella sera más

clara y concisa de como yo la haría.
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« En el primer cuadro se ve á los embajadores

del rey de Inglaterra, introducidos á la presencia de

Maurus, ó como otros le llaman, Deonotus, rey de

Bretaña, á quien vienen á solicitar la mano de la

princesa su hija para el hijo de su soberano. Llevan

ricas vestiduras con cuellos adornados de oro, y en

el pescuezo cadenas de oro y pedrerías. Al otro

lado hállase sentado en su cámara el rey Maurus,

muy pensativo, inquietándose de semejante matrimo-

nio, pues que el rey inglés es prosélito de la religión

enemiga. Pero su hija lo conforta persuadiéndole á

que consienta en el matrimonio. En la parte baja

de la escalera está sentada una vieja que lleva un

paño blanco sobre la espalda y una expresión y

actitud llena de naturalidad.

« En el segundo cuadro el rey Maurus despide á los

embajadores, exponiéndoles las condiciones que su hija

exige, cuales son entre varias más, que su novio le envíe

diez nobles doncellas, cada una de quienes debe venir

acompañada de otras mil para formarle séquito.

« En el tercer cuadro, sale el príncipe al encuentro

de los embajadores que vuelven á la corte inglesa

para conducirlos á presencia del rey, quien aguarda

rodeado por numerosos consejeros la esperada res-

puesta del monarca bretón. Este episodio está orna-

mentado con abundantes palacios y con trajes de

moda muy curiosa, de tal manera que en todas di-

recciones encuentran agrado los ojos á la vista de

un espectáculo placentero y variado.
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« En el cuarto cuadro el joven príncipe inglés se

despide de su padre, seguido por toda la corte
; y

sobre la misma tela, dividida en dos por un estan-

darte, vemos á dicho príncipe llegar con sus caballeros

á un puerto tapizado de ricos doseles. Acude á re-

cibirle la princesa Ursula, acompañada también ella

de nobles doncellas
; y más distante todavía, ambos

reales desposados se despiden del rey de Bretaña

para embarcarse en un navio. Al pie del cuadro va

escrito : Victoris Carpatii Veneti opus anuo 1495.

« En el -siguiente cuadro nos encontramos con la

ciudad de Roma y la Mole de Adriano, cerca de

cuyos muros se ve en larga procesión al Papa Ci-

ríaco con una multitud de cardenales y obispos.

Acercándose al grupo donde está Ciríaco se arrodi-

llan los dos reales esposos y algunas de las vírgenes

de su comitiva, en actitud para recibir la bendición

que aguardan del Pontífice. Carpaccio representó

aquí la dicha Mole y todas las demás cosas con tanta

exactitud que nos parecen absolutamente naturales

:

con tal perfección supo copiar lo verdadero con su

pincel.

« El sexto cuadro nos hace ver en una cámara prin-

cipesca á Santa Ursula acostada sobre un suntuoso

lecho. Durante el sueño se le aparece un ángel para

anunciarle el término de su peregrinación, anticipán-

dole que, gracias al martirio, ella se elevará al cielo

juntamente con las vírgenes que le habían acom-

pañado.



JO PINTURA

« En el séptimo cuadro se admira el barco que llega

á Colonia conduciendo á las santas vírgenes mientras

aquella ciudad estaba sitiada por los hunos. Nume-

rosos soldados, vestidos á la usanza antigua, se aproxi-

man en una embarcación para reconocer á los foras-

teros; otros quedan esparcidos por la orilla, divisándose

á lo lejos la ciudad nombrada. Y, por fin, en el

octavo cuadro desarróllase el glorioso martirio de las

santas doncellas, el del Pontífice y de los bienaventu-

rados héroes, quienes fueron exterminados de varias

maneras, bien á filo de espada, bien con flechas, por

los crueles bárbaros. Vemos en el primer plano á

la generosa Ursula que ofrece su delicadísimo seno

á los golpes del rey bárbaro, mientras que éste, in-

dignado porque no quiso consentir en ser su esposa

hiere el noble seno hasta darle muerte. Y de esta

manera Ursula, gracias á la laudable estratagema de

aquel peregrinaje, obtiene la muerte que anhelaba

conservando su virginidad para el celeste esposo.

En otra parte del mismo cuadro se celebran suntuosos

funerales á la princesa difunta, cuyo cadáver condu-

cen los obispos en señal de gratitud porque ella

había enriquecido con tan inmenso número de már-

tires los bienaventurados campos del cielo.

« Todavía sobre el altar está representada la misma

santa, entre ramos de palmeras, rodeándola muchas

vírgenes cuyos trajes y aderezos son tan nobles como

graciosos
; y dos de las últimas llevan en la mano

estandartes de púrpura »

.
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A pesar del asunto eminentemente religioso no se

crea un momento que el maestro lo interpretara en

sentido ascético ni bajo formas de esta misma índole.

Su sistema, ya lo sabemos, era demasiado diferente

de aquel de los pintores místicos para que no se

apartase completamente de toda interpretación de tal

estilo. Imposible mayor distancia, por lo demás,

entre esta concepción veneciana y otra que de la

misma leyenda hemos visto en la famosa urna que

pintó Juan Memling para una iglesia de Bruges, su

ciudad natal. Así como la obra flamenca es piadosa,

tierna, humilde de carácter en la actitud de sus per-

sonajes, así la veneciana resulta vasta y desenvuelta.

No se trata en ella de una simple leyenda religiosa,

circunscrita en su interpretación, con estos ó aquellos

episodios de ciertos personajes santos ó principescos,

sino de un despliegue maravilloso de tipos, perso-

najes, escenas, arquitectura, salas, barcos, guerreros,

y cuantos elementos y accesorios pueden constituir

la vida de los pueblos en un momento dado. De

aquí la importancia nunca bastante ponderada de esta

obra, preciosa en cuanto á ejemplo del arte en el

mil cuatrocientos, y mucho más preciosa todavía en

cuanto á despliegue y retrato fiel de toda una época,

ó sea documentación histórica de la misma.

Efectivamente, por mucho que Carpaccio haya

pretendido alejarse con la imaginación para buscar

en las desconocidas cortes de Inglaterra y Bretaña

el teatro de sus episodios
;
aunque retrate reyes,



72 PINTURA

príncipes, caballeros, pajes y arqueros de países exó-

ticos que nada tienen que ver con los de su patria

;

aunque vaya todavía navegando por el Rin hasta las

murallas de Colonia, el hecho es que en realidad

nunca se separó de Venecia. Antes bien sus pin-

celes nos la dejan retratada con invariable tenacidad.

Digo esto no con propósitos de crítica sino en cons-

tatación de un hecho positivo, como quiera que fué

regla de aquellos tiempos no prestar atención al ana-

cronismo, sino representarlo todo bajo el prisma del

cuadro nacional. Por esta razón delante de sus telas

nos hallamos en la misma Venecia, sin separarnos

de ella más que un solo momento, es decir, cuando

la peregrinación de Santa Ursula llega al frente del

Castillo de San Angelo. Todo lo demás es recono-

cido como netamente veneciano, los personajes con

sus riquísimos trajes del mil cuatrocientos, los edi-

ficios y sus salas, los canales, las galeras y hasta las

góndolas.

Miremos, en efecto, el primer cuadro que repre-

senta la llegada de los embajadores á la corte del

rey de Bretaña y observaremos sin dificultad que el

grupo formado por aquel monarca y sus consejeros

se asemeja muchísimo á una audiencia de la Señoría

en el Palacio ducal. Mas aún, podremos descubrir

que son retratos todas aquellas figuras, así como las

de los embajadores y quienes les rodean. Bien sa-

bido es el hecho que algunas de ellas retratan á

miembros de la patricia familia Loredan, la cual con-
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tribuyó con grandes auxilios pecuniarios á la cons-

trucción de la Senola de Santa Ursula. De igual

manera se irá reconociendo en seguida, como á la

par con el desarrollo de la leyenda bretona va tam-

Carpaccio. Leyenda de Santa Ursula. Respuesta á los embajadores

(Segundo cuadro)

bién desenvolviéndose la vida, la actividad y la so-

ciedad de Venecia durante el siglo XV, y como el
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maestro no les abandonó un instante de su memoria.

Algo me recuerdan estos cuadros, si fuese lícito pa-

rangonar lo muy vasto con lo muy pequeño, aque-

llas escenas de personajes umbríos de la misma época

que pintó Fiorenzo di Lorenzo, conmemorando los

milagros de San Bernardino
;
pero si la índole de

ambos pintores se asemeja un poco, no admite en

verdad comparación el vuelo de una y otra serie de

trabajos.

La naturalidad y sencillez con que Carpaccio supo

envolver á sus figuras es cosa que uno nunca se fa-

tigará de admirar. Observemos en el segundo cuadro,

bautizado por el pueblo veneciano desde largo tiempo

con el nombre de « el escribano, » el grupo del fondo

donde se ve á un individuo que escribe la contes-

tación que ha de enviarse al rey de Inglaterra, y á

otro que la dicta. La naturalidad es maravillosa

para la época. Parece preludio del arte holandés,

realista é íntimo, que más tarde adquirirá desarrollo

en las llanuras del Norte. Y no son menos dignas

de admiración todas las demás figuras, como el rey

que se sienta sobre el trono, los embajadores que se

despiden con profundísima reverencia, el paje ele-

gante que custodia la puerta monumental de esa sala

que, pronto lo reconocemos, no es de la corte bre-

tona sino del Palacio ducal.

El tercer cuadro nos conduce aparentemente á la

corte del rey de Inglaterra, quien escucha la respuesta

que dieron á su embajada; pero la verdad es que
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nos quedamos en Venecia más que nunca. Obsér-

vese sí no la arquitectura de los edificios, de pleno

estilo del Renacimiento con adornos arábicos en el

techo ; más que eso, las embarcaciones de varios ta-

maños, y más todavía los trajes de los figurantes.

El aficionado á historia de la indumentaria encontrará

allí vastísimo campo para recoger informaciones desde

las personalidades conspicuas del rey y sus consejeros

que van envueltos en ricos mantos de brocado, hasta

los graves doctores vestidos de terciopelo negro y

los gallardos jóvenes miembros de la sociedad de la

Calza, á juzgar por las insignias que llevan, distin-

guiéndose por aquella elegancia que les hizo árbitros

de la moda en la sociedad patricia.

Mas semejante observación es susceptible de apli-

carse con igual justicia á los demás cuadros de la

serie, como quiera que en casi todos ellos encontra-

remos una abundante exhibición de trajes venecianos

pertenecientes á diversas esferas de la sociedad y á

muchos cargos y oficios del Estado. En el cuarto

cuadro, por ejemplo, aquél que en dos episodios di-

vididos por un estandarte representa, en primer lugar,

la escena en que el príncipe se despide del rey, su

padre, y luego después á la derecha, análoga des-

pedida de ambos esposos, del rey de Bretaña, padre

de Santa Ursula; en el cuarto cuadro, repito, tene-

mos no solamente una exposición de personajes del

mil cuatrocientos, donde entre otros figuran el pa-

tricio Nicolás Loredan y su hijo Antonio con riquí-
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simo traje de la compañía de la Calza, sino también

paisajes de grande interés que se han prestado á di-

versas interpretaciones de los críticos en la materia.

A la izquierda divisamos una colina entre cuya rica

vegetación aparecen dominando murallas y castillos,

de los cuales son más conspicuos que los demás dos

torres fuertes medioevales en la misma ribera del

mar, y sobre cuya cima flamean estandartes en señal

de fiesta. Parece seguro que este paisaje no repre-

senta ni puede representar á Venecia, dada la índole

tan diversa en la fisonomía y topografía del pano-

rama. Supónese que Carpaccio, sin haber estado

jamás en Oriente, tomara de cierto libro ilustrado de

su época, Peregrinatio in Terram Sanctam, el dibujo

de las torres de Rodas y de Candía. De igual modo,

en la cúpula que se alza en medio del grupo derecho

de edificios hallaremos una reminiscencia de la del

Santo Sepulcro en Gerusalém, copiada de aquel mismo

libro.

Curiosas en extremo son las galeras venecianas

que colocó al centro de la composición, una de las

cuales está tumbada en la ribera y lista para repa-

rarse ó calafatearse. Que el trabajo de composturas

va á llevarse á efecto, ó que está comenzado ya, no

cabe duda ninguna porque vemos que de varios la-

dos se aproximan á ella obreros del oficio con sus

herramientas. He aquí, pues, un nuevo y gran ser-

vicio del maestro. Sin estos documentos dejados por

él á la posteridad cuán difícil habría sido conocer
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exactamente la forma, los detalles y la variedad de

embarcaciones que entonces surcaban la Laguna y el

Adriático. En cambio, como si se tratase de foto-

grafía verdadera, tenemos allí una reproducción fiel

y llena de pormenores de aquellos barcos venecianos

que salidos del arsenal grande, y acaso también de

uno pequeño que la propia familia de Carpaccio

poseía en las vecindades de Torcello, tanto contri-

buyeron al progreso y riqueza de la República.

El espectáculo que se nos ofrece en la segunda

parte del mismo cuadro es mucho más veneciano que

el anterior en cuanto á topografía local, é igualmente

nacional en cuanto al aspecto de los individuos. En

efecto, trátase ni más ni menos de una de aquellas

recepciones ó despedidas que tenían lugar en el

Molo de la Piazzetta. La gente se agrupa en los

balcones, en las loggias y las azoteas ; acude de todas

partes hacia los fondamenta á presenciar la escena de

adioses entre padre é hija, exactamente como si se

tratase de una hija del dux próxima á partir en su

viaje de bodas.

Viene, en seguida, el sueño de Santa Ursula, com-

posición que primitivamente estuvo unida en la Scuola

con la del Peregrinaje á Roma, como si éste fuese

resultado de aquél. Dedicaré algunas palabras á

ambos cuadros á fin de que se comprenda mejor su

significación histórica ó legendaria.

Transpórtanos el primero de los dos á una estancia

de palacio veneciano en el mil cuatrocientos, cuando
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todavía el lujo moderno no había desterrado la seve-

ridad y sencillez medioevales. Con minucioso cui-

Carpaccio. Leyenda de Santa Ursula. Sueño de la princesa

(Quinto cuadro)

dado se preocupó el artista de reproducir cada uno

de los muebles domésticos de su edad: el lecho donde

la princesa duerme dulce y profundamente ; la mesa

pequeñita donde se ve el libro abierto y un reloj de
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arena; la silla, severa de formas, pero rica con in-

crustaciones de marfil ; la imagen clavada en la pared

con una lámpara de brazo muy largo para alumbrarla

;

en fin, siguiendo la costumbre nupcial de la Edad

Media, los dos maceteros con sendas plantas de len-

guaje simbólico, un clavel que tenía por significado

«te quiero mucho», y un mirto que jamás hacía

falta á los recién casados. Imposible mayor tranqui-

lidad que la que se refleja en aquel ambiente sobrio

y puro. Verdadera imagen de inocencia y de virtud,

la joven princesa reposa apoyando la cabeza sobre

su diestra, mientras que sus delicadas formas resaltan

suavemente sobré los demás objetos gracias á un re-

flejo tenue de la aurora que, penetrando al través de

los vidrios, va á dar precisamente sobre el lecho. Un
ángel, vestido á usanza veneciana, penetra en ese ins-

tante á la alcoba con el objeto de sugerir á la prin-

cesa durante el sueño la idea de un peregrinaje á

Roma.

Y ésta es la escena que veremos desarrollarse á

continuación. El castillo de San Angelo, cual si fuese

prolongación de las murallas y torres que describí

hace poco, álzase á la espalda del paisaje
; y al centro

del mismo, entre confusa abundancia de prelados y
personajes eclesiásticos, avanza, el Pontífice para dar

bienvenida á los príncipes que se echan de rodillas

junto con llegar á su presencia. Por un lado viene

acercándose la procesión pontifical con innumerables

obispos
;
por el otro camina, aproximándose también,

6
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una procesión de vírgenes compañeras de Santa Ur-

sula, muchas de las cuales, al hallarse vecinas á la

escena principal, ya se echaron de rodillas devota-

mente y con las manos juntas.

La mole Adriana, por aquellos días recién restau-

rada por Alejandro VI, presta una fisonomía local á

Carpaccio. Leyenda de Santa Ursula. Peregrinaje á Roma

(Sexto cuadro)

este cuadro que de otra suerte parecería sólo inspi-

rado en la solemnidad de las procesiones en la Plaza
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de San Marcos. Ahora bien, su interés histórico

está cifrado en los numerosos retratos que contiene.

El Pontífice que figura ahí no es otro que el con-

temporáneo del artista, es decir Alejandro VI, con

facciones más finas y angulosas que aquellas con que

le retrataba Pinturicchio en un fresco de las estancias

Borgia en el Vaticano
;
pero en todo caso perfecta-

mente reconocible. Un cardenal que está de pie ve-

cino al príncipe no es otro que el veneciano Grimani,

hombre muy ilustre por estirpe y méritos, y muy

comentado en las viejas crónicas de Marin Sañudo;

el personaje vecino al Papa y que con cierto aire ma-

ligno da vuelta la cara en dirección á un humilde

eclesiástico del extremo, debe de ser el embajador

de Venecia ante la Corte papal, suponiéndole así por

su rica túnica de paño de oro y la capa de cere-

monia. Se trata quizás de Niccoló Michiel, enemigo

del Cardenal Grimani que acabo de nombrar, á causa

de las intrigas hechas por éste para privar al padre

de Michiel del honorífico cargo de Procurador de

San Marcos, intrigas que dieron buen resultado, pues

que consiguió cuanto pretendía colocándose él mismo

en dicho codiciado puesto. Y así por el estilo reco-

nocen los críticos á unos cuantos personajes más.

El séptimo cuadro parece, sin duda ninguna, el

menos interesante de toda la serie, dejando que de-

sear hasta el dibujo de sus figuras. Por ser más

pequeño que los otros y haberse destinado al sitio

que en la capilla de la Hermandad ocupaba primiti-
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vamente la tumba de Marcos Loredan, se imaginan

los eruditos que el maestro le hubiese pintado en su

primera juventud, á manera de simple ensayo antes

de dar principio á la magna obra que la cofradía de

Santa Ursula proyectaba encomendarle. Tiene por

asunto la llegada á Colonia del Papa Ciríaco con los

príncipes y sus respectivas comitivas. Todo es allí

fantástico y legendario, menos la forma de los gran-

des navios en que aquellos señores emprendieron la

navegación del Rin, navios que ya se calculará no

han de ser otra cosa que galeras venecianas. Los

anacronismos están en su punto. Ni esas numerosas

torres que vemos alzarse en defensa de la ciudad re-

nana sugieren en lo menor como fueron verdadera-

mente las fortalezas germánicas, sino que parecen to-

madas por Carpaccio del libro con vistas de Oriente

que ya cité; ni la ciudad de Colonia se vio .jamás

sitiada por los hunos, según manifiesta la leyenda

;

ni menos todavía esos bárbaros pudieron tener aspecto

y vestiduras venecianas.

En contraposición, muy interesantes son los dos

barcos, uno de los cuales recién anclado en la proxi-

midad de tierra, nos enseña su proa, las jarcias y el

velamen casi recogido, mientras que ansiosamente se

echan á su borda el Pontífice con tiara sobre la

cabeza, y la princesa Ursula, cual si estuviesen im-

pacientes por desembarcar en una barquilla que se

les arrima al costado. Y así como este barco dirige

su proa al espectador, aquél que está un poco más
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distante vuelve la popa elevada y gallarda donde fla-

mean muchos estandartes, quedando de esta manera

perfecta y detalladamente retratados los navios ve-

necianos del mil cuatrocientos.

Carpaccio. Leyenda de Santa. Ursula. Llegada á Colonia

(Séptimo cuadro)

Llegamos ahora al último cuadro de la serie, tam-

bién como otro de ellos dividido de arriba á abajo
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en dos secciones de tamaño desigual por una columna

donde va la inscripción del autor y un escudo con

las armas de la familia Loredan. Debemos consi-

derar estos episodios como el epílogo de la leyenda,

siendo, á mi juicio, el cuadro que los representa más

bello que todos los otros. Por una curiosa disposi-

ción de ánimo en el maestro, cuyo carácter sería tai-

vez demasiado benévolo para concebir horrores é

interpretarlos en sentido realista, resulta que este epi-

sodio final tan terrible y horroroso, en la leyenda no

nos parece así, sino que antes bien hace un efecto

casi placentero y ciertamente muy lejos de inspirar

horror. Y, sin embargo, allí los bárbaros están ma-

tando brutalmente á la princesa Ursula, á muchas de

sus vírgenes compañeras, al Papa Ciríaco, á sus obis-

pos y, en fin, a tutti quanti.

No me atrevería yo á interpretar semejante blan-

dura de la escena por otra causa que benevolencia de

ánimo en el artista. La princesa está arrodillada con

las manos juntas, aguardando la muerte con una pla-

cidez encantadora, como si se tratara de un premio

mucho tiempo esperado. Y, cosa singular, el verdugo

que tiene la intención de ultimar con su espada á la noble

doncella no es otro que el propio hijo del rey de los

hunos, y más bien parece contemplarla tranquila y

amorosamente que con aquellas brutales intenciones.

Jamás habíamos imaginado verdugo de apariencia tan

inofensiva para su víctima, pues que en postura y

movimientos casi graciosos se coloca al frente de ella
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en actitud tal que, si no fuese por la espada con que

la amenaza, pensaríamos que todo se propone hacer

menos ultimarla.

La explicación de semejante actitud está en la cir-

cunstancia de que el príncipe se había enamorado de

la doncella junto con verla por primera vez, y que le

había prometido salvar la vida si consentía en ser su

esposa. Claro está que Ursula no habría de aceptar

semejante proposición
; y de allí vino que el mismo

príncipe enfurecido se encargase de darle la muerte.

Pero Carpaccio no quiso ó nD pudo interpretar furia

sino benevolencia ; cariño en vez de odio ; de donde

resulta aquel huno disfrazado de patricio veneciano

ser un verdugo harto original y curioso.

Prestemos atención á la figura del arquero que

estira su arco en el momento de disparar la flecha.

Es el tipo, ni más ni menos, de un elegantísimo com-

pañero de la Calza, tal como ellos se presentaban en

las solemnidades públicas de Venecia. Hemos visto

en otra ocasión que desde los primeros siglos pres-

tóse allí grande importancia á los ejercicios gue-

rreros, y entre éstos al tiro de flechas. Pues bien,

en dicho cuadro presenta Carpaccio un modelo de los

arqueros nobles, en actitud de concurrir al certamen

de tiro, y me expreso así sin atender á la misión

que desempeña en la leyenda, porque verdadera-

mente no sienta bien que joven tan distinguido y ele-

gante, de cuya cultura no sería posible dudar, se vea

de repente convertido en matador de princesas y en
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verdugo de nobles doncellas. Opinan algunos que

Carpaccio se retrató á sí mismo en la fisonomía del

príncipe huno que desenvaina la espada para matar

á Santa Ursula. Nada tiene, en efecto, de particular

que, después de haber pintado tantos retratos de per-

sonajes de su época en diferentes partes de la obra,

quisiera también dejar el suyo en el epílogo y escena

capital de la misma. Ello responde por lo demás á

una costumbre bien esparcida entre los artistas del

Renacimiento.

Ya dije que una columna separaba las dos escenas

finales. Aquella de la derecha es mucho más pe-

queña que la otra, poniendo fin á la serie de episo-

dios referentes á la princesa mártir. Cuatro obispos

conducen en andas su cadáver para darle sepultura,

caminando bajo un rico dosel de seda pintada donde

se nos exhibe una industria artística que adquirió en

Venecia gran primor, y del cual ahora apenas sub-

sisten rastros. El cortejo fúnebre está en el mo-

mento de penetrar á una iglesia sobre cuyo friso

alcanzamos á leer el nombre de Ursula. La escena

es bien solemne, como se ve, sin que pierda aquella

extraordinaria serenidad de que el maestro jamás se

apartó, cuán dramático fuese el asunto que le tocara

interpretar en sus telas. Contribuye á esparcir por

el ambiente gran serenidad la plácida fisonomía de la

santa, la cual aunque muerta, nos aparece exactamente

igual á cuando la vimos dormida en su lecho señorial.

Y á ello contribuye también la tranquilidad de los
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asistentes al entierro, quienes, como de costumbre,

cooperan á formar la escena sin una verdadera é ín-

tima participación en la misma, puesto que se nos

figuran más bien distraídos ó preocupados de otra

cosa.

Lo último, que podría interpretarse como reproche

para el artista, queda excusado, ya lo dije una vez,

por la tendencia de los tiempos. Predominando antes

que todo el cuadro de la vida veneciana, los indivi-

duos que allí figuran retratan gentes de gran supo-

sición, y es seguro que más les importaba á ellos y
al artista quedar bien retratados antes que incorpo-

rarse, si puedo decir así, en el asunto legendario de

Santa Ursula. No es difícil suponer que entre los

asistentes á sus funerales encontraremos algunos miem-

bros de la familia Loredan. Esta contribuyó muy

generosamente al costo de la obra y parece natural

que el artista diese señales de gratitud inmortali-

zando á sus miembros en algunos episodios de la

leyenda.

Sin pretender entrar en los detalles de este cuadro,

quiero solamente llamar la atención hacia uno de sus

personajes, me refiero á aquella figura de mujer arro-

dillada al pie de las escaleras, y que está sola y

vestida con una sencillez que contrasta con el traje

tan rico y vistoso que llevaban las damas patricias

de la época. Después de indagar los críticos quién

sería, han llegado á convencerse, valiéndose como ar-

gumento del escudo de armas que vemos sobre la
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columna entrelazándose con el de la familia Loredan,

que esa extraña figura femenina es Eugenia Caotorta,

mujer distinguidísima de su tiempo, esposa de Nic-

coló Loredan y muerta á la fecha de la pintura. Te-

niendo presente tal circunstancia los críticos se explican

que Carpaccio la colocase aisladamente y envuelta en

hábito monacal, á guisa de mortaja, pues que no era

costumbre asociar en los cuadros á personajes vivos

con los muertos, y lo era, en cambio, que éstos fuesen

enterrados con hábitos religiosos, según aparece ves-

tida dicha dama.

Termina con éste la serie de cuadros legendarios,

pero nos queda uno todavía que podríamos calificar

de epílogo ó moraleja de la historia, el cual siendo

pintado para el altar mayor de la capilla, la Pala

según el término artístico veneciano, sirve de glori-

ficación ó apoteosis de Santa Ursula. Allí la vemos

elevándose al cielo sobre un atado de ramas de pal-

mera. El Padre Eterno sale á recibirla con brazos

abiertos, y en derredor revolotean angelillos que la

agasajan y coronan. Hermosa y agradable la figura

de la heroína; pero, á mi juicio, mayor agrado con-

tienen aquellas de sus doncellas, que en número de

nunca acabar se arrodillan en torno suyo formándole

precioso coro.
¡
Qué espléndida galería de damas ve -

necianas ! Estoy seguro que no quedaría hermosura

del patriciado sin pasar por el estudio de nuestro

maestro y sin que dejase sus facciones reproducidas

en el interminable concierto de las once mil vírgenes.



Carpaccio. Leyenda de Santa Ursula. Su glorificación

(Final de la serie)
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Expresiones tiernas, serias, tristes, serenas y pensa-

tivas, de todo hay allí
;
pero verdaderamente no las

habría ejecutado con más idealismo ningún pintor de

Florencia ni Perugia. Y á un mismo tiempo
¡
cuánta

riqueza de mantos y de vestiduras ! Cada doncella

lúcelas de brocado y oro, como si fuesen verdaderas

reinas, y esta circunstancia nos confirma en la idea

que se trata de patricias venecianas. Aquí y allá,

en medio de la atrayente muchedumbre de jóvenes,

aparece por excepción alguna figura masculina, sea

la del esposo de Ursula, sea la del Pontífice cuya

tiara sobresale entre todas las cabezas, sea la otros

tres individuos en los cuales se ha reconocido á los

directores de la Scuola.

:}: # #

Casi sin pensarlo me he visto arrastrado en mi

entusiasmo por el gran pintor veneciano á mayores

comentarios de lo que al principio creí
;
pero si re-

sultan largos ello se debe á que su obra es intrín-

secamente enorme. Merecedora de prolongados estu-

dios nos daría tema para muchos comentarios más,

pues que aquí advierto uno que otro rasgo solamente

y uno que otro episodio de la compleja historia re-

ferida por el pincel de Victor Carpaccio. Eliminando

todo concepto puramente artístico, y sin perjuicio de

lo que importe como muestra pictórica del primer

Renacimiento, el hecho es que apelan á estos cuadros
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en la actualidad cuantos estudiosos se preocupan de

historia y vida venecianas, y por esta razón, yo que

estoy estudiándolas, también necesito repetidas veces

llegar á esa fuente é invocar su doble mérito y el

inmenso servicio que presta y seguirá prestando.

Diré, en cambio, muy pocas palabras sobre la otra

importante serie de pinturas del propio maestro, que

están en la iglesia de San Giorgio degli Schiavoni.

A mediados del siglo XV autorizó el Consejo de

los Diez la constitución de una nueva Hermandad

bajo el patrocinio de San Jorge y San Trifón. Sobre

la primera página de su iluminada Mariegola léese

que los miembros de la Hermandad procuran « man-

tener unidos con sagrados lazos á la gente de sangre

dálmata, rendir homenaje á Dios y á sus santos por

medio de empresas caritativas y ceremonias religiosas,

y ayudar con santos sacrificios el alma de los her-

manos vivos y difuntos. » Reuniéronse, pues, en dicha

cofradía los numerosos dálmatas y eslavos que á la

sazón habitasen en Venecia, y para sus fines reli-

giosos edificaron la pequeña iglesia que hasta el día

de hoy se llama San Jorge de los Esclavones, no

distante de la Riva del mismo nombre, tan traficada

en el trayecto desde el Palacio ducal á la iglesia de

la Pietá. Y los dálmatas, que no quisieron ir en zaga

de otras Scuole venecianas con la suya, comisionaron

á Carpaccio para que pintase en las paredes de la

capilla varios episodios referentes á vidas ó leyendas

de sus santos protectores.
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La tarea artística que aquí emprendió Victor Car-

paccio fué menos homogénea que aquella en la Es-

cuela de Santa Ursula, pero no menos vasta en cuanto

á dimensiones, como quiera que abarca nueve grandes

cuadros : tres relativos á la vida de San Gerónimo,

el cual sin ser patrono de la Hermandad perteneció

al mismo país que sus cofrades ; otros tres que re-

latan la leyenda de San Jorge ; uno relativo á la de

San Trifón, y en último lugar, dos composiciones

pequeñas con episodios de la Santa Escritura.

Dejemos á Ruskin con su caprichosa inventiva

comentar é interpretar estos cuadros á su regalado

sabor, atribuyendo á Carpaccio ideas y simbolismos

que quizás nunca cruzaron su mente. La Edad Media

había guardado con singular esmero algunas leyendas

cristianas antiguas, derivadas del paganismo ó por

ella misma inventadas, y los pintores primitivos, sin

mucho conocimiento de la historia y sin averiguar

mucho tampoco sus procedencias ó significaciones,

las repetían en sus pinturas cumpliendo con ello una

aspiración popular. ¿Daríase cuenta el pintor vene-

ciano, cuando representaba á San Gerónimo en frente

de San Jorge, que ambos iban á simbolizar como en

antítesis las faces contemplativa y práctica de la vida

creyente, repitiendo en cierta manera aquel contraste

evangélico entre las dos hermanas de Lázaro, María

y Marta, y manifestándonos como el primero en su

meditación comprendió los arcanos de la eternidad,

y el segundo, en su papel de guardián de la creencia,
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tuvo por misión impulsarla y combatir en defensa

suya? Es muy probable que no pensase en semejante

cosa; así como difícilmente habría de ocurrir á su

espíritu que la leyenda de San Jorge y el Dragón

procede, según Ruskin se encarga de advertírnoslo,

de la de Perseo y Andrómeda; ó que la historia de

San Trifón, en uno de cuyos pasajes la plegaria de

un niño domina al basilisco de la humana soberbia,

sea derivación de la mitología de Apolo.

Como no quiero tardar en largos comentarios ni

seguir á Ruskin en sus curiosas lucubraciones, fije-

mos nuestra atención únicamente al primer cuadro

de la izquierda : es el más conocido de todos y sería

imperdonable no recordarlo. San Jorge, armado de

pies á cabeza como un caballero medioeval en son de

combate, lanza en ristre, montando un brioso corcel

oscuro, se precipita contra el horrible dragón en cuyo

hocico ya está su lanza en punto de clavarse. Evi-

dentemente que como símbolo cristiano descubrimos

en San Jorge al campión de la pureza, al enemigo

de la desolación y guardián de la paz terrena. Por

todas partes en torno de la escena principal nos apa-

recen los destrozos hechos por el terrible monstruo :

cráneos, esqueletos, miembros de cuerpos humanos

destrozados y tirados por el suelo, demostrando de

cuánta desolación no era capaz. Afortunadamente

saldrá á su encuentro un heroico joven, de facciones

finas y delicadas, de rubia y rizada cabellera, y, si

bien no le juzgaríamos capaz de semejante temeridad,

7
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librará al mundo de esta plaga que lo azota. No
podemos ponerlo en duda, pues que ya el filo de su

lanza hiere las fauces del monstruo escamado y no

hay esperanza de que libre al choque furioso del ca-

ballero.

Divísanse á la distancia las torres de una ciudad

importante y muchedumbres que aguardan con la

mayor ansiedad el éxito del fenomenal combate. Al

otro extremo del panorama, en la cima de un abrupto

monte, vemos la torre de una iglesia, y muy próxima

á la escena central, una doncella ricamente vestida y
que lleva sobre sus sienes la corona de las siete pie-

dras. Dicha joven desempeña papel trascendental en

el simbolismo de la leyenda. Otros pintores, como

Rafael Sanzio y Tintoretto, al interpretar con sus

pinceles esta misma lucha de San Jorge y el dragón

cuidaron también de hacerla figurar en las cercanías

del combate. Pero Rafael pintó á la doncella en los

momentos que, sin resistir á la fiereza del espectá-

culo, huía despavoridamente; Tintoretto en aquellos

cuando, al darse vuelta y queriendo huir de miedo,

cae de rodillas con los brazos levantados al cielo.

Carpaccio, por su parte, dando una interpretación

más mística al papel de la doncella, la coloca de pie

llena de serenidad y aguardando resignada el resul-

tado de la lucha feroz entre su libertador y el

monstruo. Cuando más junta las manos en señal de

invocación á lo alto. Carpaccio no creyó preciso que

la Andrómeda cristiana fuese contenida por cadenas,



PINTURA *99

ni menos que debiera escaparse ante el peligro que

le amenazaba

Y ¿como habría podido huir semejante princesa?

Nos refiere la leyenda que el rey de la comarca la

tenía ofrecida al dragón en holocausto, con tal de que

éste no hiciera más víctimas en sus dominios y que

se marchase de allí para nunca volver. La doncella

había aceptado obedientemente la disposición de su

padre. Todo estaba convenido y ya se acercaba el

momento cuando debía ir en busca del dragón en

camino de su sacrificio. « Y el rey dijo. . . « Hija,

yo desearía que hubieras muerto hace mucho tiempo

antes que perderte de esta manera. » Y ella cayó á

sus pies implorando la bendición paterna. Y cuando

el padre la hubo bendecido una y otra vez se marchó

con lágrimas, camino de la playa. Ahora bien, tocó

la casualidad que por aquel mismo sitio pasase

San Jorge y que viéndola llorar le preguntara por

qué razón lloraba. Mas ella contestó : « Buen joven,

montad presto y marcháos de aquí si no queréis en-

contrar conmigo una muerte vergonzosa. » San Jorge

díjole entonces : « No temas, doncella, pero díme qué

aguardas aquí, y qué espectáculo están comtemplando

aquellas muchedumbres que diviso en lontananza. »

Y ella repuso : « Veo, buen joven, cuán grande es

vuestro corazón
;
pero

¿
por qué motivo queréis morir

conmigo?» Y San Jorge replicó: «Repito que no

temas, doncella; no me alejaré de aquí mientras no

me hayas dicho por qué lloras. » Y cuando le hubo
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referido su triste situación, él observó de esta ma-

nera : « No tengas miedo, doncella, pues que en nombre

de Cristo yo te vengo á salvar. » A lo cual ella

dijo
: « Buen soldado, no os espongáis á morir con-

migo ! Basta con que yo muera sola, puesto que

no podríais salvarme, sino que con seguridad habríais

de perecer conmigo. » Y mientras así hablaba apa-

reció la cabeza del dragón por encima del agua. Y
la doncella, temblando de pavor, gritaba en balde

:

«
¡
Huid, huid, buen caballero, escapad presto que ya

el monstruo se aproxima!»

Sabemos bien como el noble caballero, sin obe-

decer á la dama, emprendió combate contra aquel

monstruo, y ello no por móviles de galantería sino

por otros fines de mayor alcance. Se explica con

cuánta inquietud y consternación ella contemplase

desde cierta distancia las peripecias de la lucha.

Ignoraba ciertamente en qué forma el campeón pro-

videncial estuviese destinado, no solamente á salvar

su vida sino á salvar al propio tiempo á la huma-

nidad, que hasta entonces había sido víctima del

monstruo. En efecto, la doncella simboliza el alma

humana
;
por lo cual lleva sobre su cabeza aquella

corona de siete joyas, es decir de siete virtudes, te-

niendo forma de cruz la de más arriba, para simbo-

lizar la fe que es la virtud inicial y salvadora.

Imposible que Carpaccio hubiese elegido tema más

filosófico que esta leyenda de San Jorge. Compren-

diendo ó no las ideas abstractas que de ella se de-
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ducen, el hecho es que supo reproducirla con talento

grandísimo creando una obra que provocará siempre

admiración de los entendidos. El solo cuadro que á la

ligera he examinado bastaría para llenar de fama á su

autor, como quiera que constituye uno de los prin-

cipales monumentos pictóricos de Venecia en el pri-

mer Renacimiento. Ahora, si le juntamos á los

demás, cuyo estudio prefiero omitir en homenaje á

la brevedad que ya se me impone, la obra resulta

grandiosa, cediendo en importancia y valor única-

mente á la serie de Santa Ursula. Y, sin embargo,

escasos son los viajeros que alcancen á estudiarla, por

cuanto la pequeña iglesia de San Giorgio dei Schia-

voni les pasa casi siempre inadvertida en su visita de-

masiado rápida á la ciudad de los Dux. Es ello muy

de sentir porque así se privan de admirar un capi-

tal monumento del arte pictórico del siglo XV.

* # *

Unas pocas frases todavía con relación á la pin-

tura de aquel siglo, y antes de entrar al estudio de

la edad del oro. Fuera de los artistas que proce-

dían de ambas escuelas rivales de los Vivarini y los

Bellini, y además de Carpaccio que acabamos de co-

mentar, existieron en Venecia todavía unos cuantos

maestros pertenecientes á la segunda mitad del mil

cuatrocientos, quienes, por las tendencias religiosas

de su obra y la dulce tranquilidad de que ella está
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revestida, deberán clasificarse dentro del primer pe-

ríodo del Renacimiento, cuando la vida veneciana y el

arte que la reflejó no modificaban aún del todo sus

ideales.

Cima da Conegliano, Lorenzo Lotto, Basaiti, Mon-

tagna, Bocaccio Bocaccini y algunos más son estos

maestros á que me refiero, pero diré algunas pala-

bras sobre el primero solamente por ser el más no-

table y acaso el último intérprete de aquel arte re-

ligioso, sereno, piadoso y verdaderamente sentido.

Como su apellido nos lo indica, fué dicho artista

oriundo de Conegliano, pequeña aldea en el risueño

valle septentrional de Treviso, y de una familia muy

modesta, en cuyo hogar no se ejercitaba el arte sino

la industria de hilados y tejidos de lana. Cuando

creció Giambattista, que así se llamaba el futuro

maestro, convencidos de su gran talento mediante el

cual habría de adquirir renombre la familia y su

pueblo (como en efecto sucedió), dieron la familia y

las gentes del lugar en llamarle Cima, significando

que sobresalía entre sus compatriotas. Y con ese

nombre le conocemos hasta ahora, habiéndose olvi-

dado el que en realidad recibiera en el bautismo.

Venido á Venecia para encontrar campo á su acti-

vidad, pintó Cima da Conegliano diversos cuadros

religiosos de vasta trascendencia. Mas como si el

ambiente de la rica ciudad no afectase á su tem-

peramento, conservaron sus pinturas una tranquilidad

conmovedora, por el estilo de aquella que debía res-
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Cima da Conegliano. Incredulidad de Santo Tomás. (Academia)

pirarse en las regiones campestres y pintorescas donde

transcurrió su juventud. Los personajes en los cua-

dros de Cima ofrecen una fisonomía de paz y pía-
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cidez bondadosa que está en perfecta harmonía con

el apacible paisaje que al rededor se explaya. En

algunos la ejecución del artista me parece compa-

rable á la de Giovanni Bellini, y por cierto que no

le va en zaga á este último si nos fijamos en la sin-

ceridad de expresión religiosa. Contribuyen á acen-

tuar tal expresión simpática y profunda los amplios

paisajes llenos de poesía que Cima pintó en torno

de las figuras, pues que una naturaleza bien inter-

pretada invita al recogimiento, sirviendo admirable-

mente para poetizar la acción ó acrecentar el senti-

miento de los personajes que á ella concurren.

Entre sus cuadros más notables veremos en la

Academia los que representan la incredulidad de

Santo Tomás, y á Tobías con el Arcángel Rafael.

Apenas necesitan comentarios, porque las escenas son

simples en extremo y quedan perfectamente deter-

minadas con sólo anunciar su tema. Basta un mo-

mento de observación para convencernos de que en

ellos sobresalen las cualidades mencionadas poco ha,

una paz intensa en el ambiente, pureza de senti-

mientos, dulzura en las fisonomías y una pintoresca

hermosura en las campiñas. Exactamente lo mismo

veremos repetirse en otro gran cuadro del maestro

que está en el altar mayor de San Giovanni in Bra-

gora y representa el Bautismo de Jesús. Como sín-

tesis de la impresión que me produce Cima da Co-

negliano observaré que, por mucho que nos detengamos

delante de sus pinturas, nuestra alma encontrará
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siempre reposo en su contemplación, y no se fatigará

tampoco nuestra vista con ellas porque el espectáculo

que nos ofrecen es agradable y placentero.

Y con esto doy por terminado mi estudio de la

pintura veneciana en el período medioeval y el pri-

mer Renacimiento. Nos queda que examinar todavía

aquello que se llama su edad de oro
; y puesto que

la materia requiere amplitud la dejaré para el capí-

tulo siguiente habiéndose prolongado el actual más

de lo justo.
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De Giorgione y Tiziano hasta Tiepolo

OS discípulos de Giovanni Bellini, aunque

formados en el estudio de un maestro que

dedicaba toda su actividad á la pintura reli-

giosa, sentida mística y hondamente á la manera pri-

mitiva, no tardaron mucho en alejarse de las vías que

aquél les señalaba, cobrando un vuelo extraordinario

que ni ejemplo, ni prácticas, ni tradiciones podían ser

eficaces para contrarrestar.

Los comienzos del siglo XVI marcan justamente

el punto de transición entre las dos épocas del arte

pictórico cuando los artistas innovadores habían alcan-

zado la plenitud de sus facultades. Marcan aquella

transición recordada tantas veces entre la Edad Media

y la Edad Moderna; entre el misticismo religioso y
una especie de renovación del paganismo en cuanto

á ideales y tendencias de la sociedad ; entre la timidez,
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por decirlo así, ó la ingenuidad de los artistas ante-

riores quienes no se atrevían á apartarse mucho de

ciertas fórmulas adquiridas por la costumbre, y una

absoluta libertad de los que desde entonces trabajaron

con criterio independiente y libre de cualesquiera

preocupaciones, sin otra ambición que dar rienda

suelta á su talento y satisfacer en cuanto fuese po-

sible las nuevas exigencias que se hacían sentir.

He aquí el secreto de la radical modificación ope-

rada en el arte, manifestándose con mucha mayor

fuerza en la pintura que en las otras dos artes del

diseño. La primera llegó á convertirse en reflejo de

la sociedad veneciana, interpretativa fiel de sus ten-

dencias, de sus gustos y hasta de sus caprichos. Esa

sociedad procuraba antes que todo fausto, pompa,

despliegue de vanidades mundanas, y era natural que

la pintura, siguiéndole por el mismo camino, se hi-

ciese rica, pomposa y vanidosa. Puesto que olvidaba

los sentimientos religiosos tradicionales, puros y se-

veros, ó les confundía siquiera dentro de una extraña

mezcla de antiguo paganismo con moderna sensua-

lidad, hízose así mismo pagana hasta cierto punto,

sensual y voluptuosa, como si de repente hubiesen

cambiado sus objetivos é inspiración. Apartándose

de los pensamientos íntimos que antes predominaron

y fueron estímulo del arte medioeval, dejando á un

lado toda modestia en el sentir ó en el vivir, y toda

profundidad de concepto, se consagraron los pintores

á representar imágenes de la vida exterior, risueña,
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agradable, lisongera para los sentidos y estimulante

para las pasiones que ya poco freno reconocían.

Fiestas, saraos, hermosas mujeres de rubia cabellera,

escenas de la vida pastoril más bien soñadas por una

imaginación ardiente que vistas nunca en una reali-

dad verdaderamente campestre, patricios de ricas ves-

tiduras, ceremonias de pompa y aparato, tales fueron

los temas favoritos de semejantes artistas, quienes

junto con tener delante de sus ojos esos modelos

brillantes y cosas magníficas, no tardaron en repro-

ducirlas sobre la tela con talento digno de la magni-

ficencia retratada.

Decaída no poco como se hallaba la grandeza po-

lítica y disminuido el espíritu de empresa y aventura

en la gloriosa República, parece que, como por vía

de compensación, la sociedad patricia hubiese querido

olvidar en el lujo de su existencia y en los atractivos

del arte todo sentimiento de fastidio ó pena que aquel

decaimiento debía causarle. Exigió, por lo tanto, de

sus artistas seduciones tras seduciones, halagos tras

halagos, como si los que brindara la vida real no

fuesen suficientes para sus anhelos
; y de seguro que

le parecieron escasos todavía aquellos que el arte le

proporcionaba. Bien conocidas son á este propósito

diversas anécdotas que se refieren á personajes no

menos ilustres que depravados, como el poeta Are-

tino y como Bembo
;
quienes se deleitaron en cele-

brar con poesías libidinosas la belleza de algunas

figuras pintadas y el encanto de los originales. El
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primero de ambos, cínico como de costumbre, escribía

en cierta ocasión al marqués de Mantua que se encar-

garía de obtener de Sansovino alguna Venus que en-

tusiasmase al más honesto, y de Sebastián del Piombo

« algún cuadro de bella invención, fuera de los usuales

asuntos sagrados, sin hipocresía, ni estígmatas, ni

clavos. »

El medio en que vivieron los pintores tuvo por

la fuerza que influir en las nuevas vías seguidas por

ellos. El mil quinientos informaba la vida de una

manera harto diversa que la anterior centuria, y así

también vino á resultar que su arte se modificara

profundamente. No tenemos que extrañar esta evo-

lución
;
pero sí maravillarnos de que el talento de los

artistas llegase á tanto extremo de perfeccionamiento.

Siendo su obra resultante de esa época queda expli-

cada la tendencia que debía informarla ; mas nadie

habría podido sospechar que en el estrecho territorio

veneciano iban á brotar pléyades de artistas que harían

gala de tanto ingenio y de fecundidad tan asombrosa.

Heredada la común especialidad para distinguirse

en el colorido, que procedía desde los más remotos

tiempos, heredada aún la cualidad de una vigorosa

expresión y exactitud con los modelos de la natura-

leza, los pintores del mil quinientos gozaron franca-

mente además de la vida veneciana, y ese goce, ese

placer, á veces patriótico y á veces sensual solamente,

pero siempre exterior y sin ningún carácter de inti-

midad, es lo que aparece en sus telas por encima de
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todo, marcándolas con el sello de la época y dando

origen á una escuela que después ha tenido muchos

imitadores.

No era posible que en forma repentina desapare-

ciese la pintura religiosa tan arraigada en el arte

anterior, como que había sido su principal objetivo

y estímulo. Evidentemente que no, toda vez que

tampoco desaparecía de las almas el sentimiento re-

ligioso, ni cierta piedad de los corazones. Pero como

quiera que esos ideales, harto menos trascendentales

que en otra época y confundidos con otros nuevos

que les hacían sombra, habían de sufrir desmedro en

su intensidad y su pureza, así también veremos que

el arte pictórico dió en abandonar poco á poco los

antiguos y tradicionales asuntos. Cuando por exi-

gencias de ciertas instituciones piadosas ó benéficas,

iglesias, conventos ó Scuole, necesitaron los pintores

ejecutar cuadros de religión, es cierto que les ejecu-

taron muy bellos, en lo que á arte se refiere, pero

no tan sinceramente religiosos como antes, y en nin-

gún "caso místicos ó ascéticos. Había transcurrido

un mundo entre los maestros del siglo anterior, entre

los Vivarini, Bellini, Carpaccio, Cima da Conegliano,

y los que vinieron en seguida, á pesar de que éstos

procedían de los mismos estudios que aquellos.

; Será fácil comprender que en pocos años tuviese

lugar un cambio tan radical como el que observamos

entre maestros y discípulos? El hecho solamente

podría explicarse de esta manera. La religión de los
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primeros fué sincera é íntima, y la de los segundos

parece hubiera sido más bien de aparato que de

corazón ; los cuadros de unos resultan profundamente

cristianos en el sentir ; los de los otros se me antojan

cristianos de convención. Tal idea me viene á la

mente cuando veo que los artistas, no contentándose

con las sugestiones de una creencia que en realidad

profesaban, á fin de aumentar el hechizo de sus pin-

turas, apelaron á mitologías graciosas é insinuantes

alegorías de otra edad, la cual por un extraño giro

del espíritu humano se ponía nuevamente de moda.

Observaciones como las anteriores se aplican, según

es obvio, á la mayoría de casos y establecen una

regla general. Habrá por cierto excepciones á dicha

regla, pues de igual manera que, en medio del tor-

bellino de placeres que envolvía á las familias vene-

cianas, algunas de ellas debieron mantenerse discre-

tamente alejadas de su contagio, así también no faltará

uno que otro artista ó una que otra obra que no

lleven marcado el sello peculiar de la época. Fácil

sería que encontrásemos, por ejemplo, cuadros reli-

giosos de sentimiento harto profundo, y aunque no

impregnados del primitivo candor, reveladores por lo

menos de tanta fe como otros anteriores cualesquiera.

Pero en todo caso el carácter y la tendencia general

quedan perfectamente señalados en la forma que

acabo de hacerlo, y las excepciones, bien se sabe, no

desacreditan ni desautorizan la exactitud de una regla.
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# # *

Nos toca estudiar en seguida la obra de los pintores

de mayor importancia que produjo el segundo Rena-

cimiento veneciano, y antes que todo he de comenzar

por los dos ilustres discípulos de Giovanni Bellini que

ya nombré una vez y cuyos nombres repetiré ahora

:

Giorgione de Castelfranco y Tiziano Vecellio. El

primero de ambos tiene el gran mérito de haber sido

el verdadero reformador del arte pictórico, el ini-

ciador de la nueva y brillante escuela
; y el segundo,

apenas necesito decirlo, porque su nombre y fama

corren universalmente por todo el mundo culto, posee

el mérito mayor todavía de haberse levantado como

un titán entre los ingenios de cualquiera época y de

país cualquiera.

Ni los orígenes de Giorgione se conocen de una

manera clara y positiva, ni tampoco cuál fuese su ver-

dadero nombre en la ciudad natal, pues que docu-

mentos antiguos dánle á veces el de Giorgione y otras

el de Zorzi ó Zorzon de Castelfranco. Así ocurre

muy á menudo, tratándose de artistas hasta una época

avanzada del siglo XVI. Las noticias biográficas

dadas por Giorgio Vasari están muy distantes de me-

recer entera fe siempre que se refieran á aquellos

que no pertenezcan á la Toscana, encontrándose cons-

tantemente nuevos documentos que vienen á contra-

decirlas y desmentirlas.

8
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Sea como fuere, nacido Giorgione en Castelfranco

de Treviso, ó en alguna vecina aldea de por allí; hijo de

padres honrados ó bien de cierto patricio Barbarella

y una mujer vulgar, el hecho es que desde muy joven

marchó á Venecia para educarse, y que al cabo de

poco tiempo descolló por su habilidad artística en

el estudio de Giovanni Bellini. Observa Vasari, y en

esto me imagino que el antiguo biógrafo no habrá

de engañarnos, que, habiéndose dedicado al dibujo,

Giorgione adquirió grande afición por él, y como la

naturaleza le favoreciera extremadamente se enamoró

de los encantos que ella ofrecía, hasta el punto de

no poner mano en cosa alguna que no procediese

de lo vivo. Y tanto quedó sujeto el arte suyo á la

influencia de la naturaleza y sus modelos que, gracias

á dicha cualidad, llegó á adquirir vasto renombre,

superior todavía á aquél de que gozaban los hermanos

Bellini, y digno de competir con los mayores artistas

de Toscana quienes ya habían adoptado el estilo mo-

derno de trabajo. Lo último no es pequeña conce-

sión de Vasari el cual, llevando un poco lejos su

orgullo patrio, rara vez acepta sin reticencias glorias

ajenas al suelo nativo de Toscana.

Acerca de la prematura muerte de Giorgione, que

vino á sorprenderle cuando apenas contaba con trienta

y cuatro años de edad, refiere el mismo historiador

como mientras vivía el artista honrándose á sí mismo

y á su patria, nel violto conversare che e' faceva per

trattenere con la música molti suoi amici, s*innamorb
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(Tuna madonna e molto goderono Vuno e Valtra . .

.

Avvenne che Vanno 1511 ella infesto de peste, e se gli

appiccb la peste di maniera che in breve tempo nelVeta

sua de trentaquatro anni se ne passb alVultra vita, non

senza dolore infinito di molti suoi umici che lo urna-

vano per le sue virtü, e del mondo che perse . .

.

Ahora bien, Molmenti tacha de falsa y hasta de

calumniosa dicha narración florentina, atribuyendo á

causas muy diversas la muerte prematura del maestro

de Castelfranco. Al respaldo de la tabla donde había

pintado la magnífica Virgen de aquel su lugar natal,

encontráronse escritos de su mano los siguientes

versos

:

Cara Cecilia

Viene t'affretta

II tuo t'aspetta

Giorgio.

Pues bien, en torno á esta desconocida Cecilia, cuyas

huellas ni los historiadores han logrado descubrir,

tenemos ahora toda una leyenda romántica según la

cual el artista habría muerto de amor. Hallábase

Giorgione enamoradísimo de Cecilia cuando ocurrió

el caso que uno de sus amigos se la arrebatara, de-

jándolo sumido en dolor tan intenso que no pudo

resistir largo tiempo á su infortunio. Juzgando la

cosa en sentido más práctico es seguro también que

la vida libre y disipada que el artista llevaba, par-

ticipando de los continuos desórdenes reinantes á la

sazón en la sociedad veneciana, contribuyesen más que
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toda otra causa á arrebatarle prematuramente la vida.

Además de los agrados que lucía en su persona fué

Giorgione músico inteligente, y el desempeñar dicho

arte con habilidad, siendo la música más atrayente

que todo, procuróle amistad con gentes alegres y

festivas. Llegó á ser por eso niño mimado en las

reuniones de alta sociedad, festejado por las damas

patricias, buscado por todo el mundo que se preciaba

de tener amistad con él y andar en su compañía.

La existencia de Giorgione parece, por consiguiente,

fiel espejo de su tiempo y particularmente de la ciudad

donde brilló; y tomando en cuenta dicha circunstancia

comprenderemos con facilidad que descuidase no

poco el ejercicio de su especial destino, cual era el de

pintar, y de pintar admirablemente como no lo hacía

mejor ninguno de sus contemporáneos.

Se deducirá de estas observaciones que la obra

pictórica de Giorgione es harto menos vasta que la de

otros artistas. Por otra parte, como su vida durase

solamente treinta y cuatro años, le escaseó el tiempo

para el trabajo; al paso que algunos colegas suyos

citados ya vivieron más de ochenta, y luego vere-

mos que Tiziano también exedió esta edad tan avan-

zada. Su principal mérito dentro de la historia del

arte consiste en haber modificado antes que ningún

veneciano las formas y métodos de la pintura, adqui-

riendo una independencia y personalidad reveladoras

de tanto talento cuanto energía. Fué él, en efecto,

quien desestimando las tradiciones encaminó la escuela



PINTURA 117

de su patria al temperamento de libertad por el cual

ella quedó definitivamente lanzada. Durante épocas

anteriores los severos principios de la moral religiosa

no habrían consentido en semejante concepción artís-

tica
;
pero el Renacimiento, libre y dejado de todo

escrúpulo de tal orden, prestóse más bien para fomen-

tarla que para ponerle atajo. Repetiré otra vez que

Giorgione aparece como hijo legítimo de su tiempo,

y que ni éste podía renegarlo, ni tampoco el artista

separarse del ambiente que le rodeaba. Si no tene-

mos presente esta circunstancia, y si juzgamos tan

sólo con el criterio actual, es decir, cuatrocientos años

después que aquella gente vivió y trabajó, es seguro

que no acertaremos á explicar las modificaciones y

tendencias con las cuales quedó iniciada la nueva

escuela de pintura.

Muchos de los frescos pintados por Giorgione han

desaparecido á causa de la intemperie y acción de-

vastadora de los años. No quedan rastros siquiera

de las composiciones decorativas que ejecutara en la

fachada de algunos edificios, como el palacio Fondaco

dei Tedeschi ó el puente de Rialto. Mas aún, ciertas

pinturas que hasta hace poco se le atribuían, no se

deben á su pincel, á juzgar por investigaciones re-

cientes, sino al de otros maestros. Pero aquellas que

existen todavía, y sobre las cuales no cabe duda acerca

de su autor, bastan y sobran para hacerle merecedor

de tanta fama y para mostrarnos la índole de su espí-

ritu así como las cualidades de su talento. Primero
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que todo pintó diversos cuadros religiosos destinados

á iglesias de Venecia ó de su país natal ; mas no son

ellos ciertamente donde podremos apreciarlo como

se debe. Por el contrario, artista de esa clase no

estuvo llamado á brillar entre los pintores místicos,

pues que, siendo demasiado profano, sus gustos le

inclinarían con seguridad á la antítesis del misticismo.

* * #

Pasando á examinar la obra de Giorgione, me re-

feriré solamente á dos de sus más famosas pinturas

que podemos hallar en Venecia misma: Apolo y Dafne,

conservada en la galería del seminario patriarcal ve-

cino á la Salute, y el cuadro llamado « Familia de

Giorgione » , en el palacio Giovanelli. Antes que todo

demuéstrase en dichas obras cierto elemento nuevo

entre los artistas y que hasta aquí sólo hemos visto

en Cima da Conegliano
;

quiero decir, un decidido

amor á la naturaleza, al campo, al aire libre que se

respira en medio de las praderas y de los valles, el

cual revela al propio tiempo grande apego á la vida

terrena. De allí que Giorgione prestara tan singular

importancia al paisaje, dentro del cual figuran los

individuos, no diré como accesorio porque ello sería

talvez exagerado, pero formando parte de un conjunto

mucho más amplio que el de sus únicas personas.

Adviértase con esto solo cómo ha variado el papel

del artista y el concepto de su trabajo. Anterior-
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mente se pintaba con fines de decoración ó de piedad,

en tal forma que los cuadros llegaban á ser ó bien

Giorgione. Familia del artista. (Palacio Giovanelli)

simplemente narrativos, ó tendentes á estimular la

devoción popular dentro del santuario. Ahora la pin-

tura abarca repentinamente la vida humana en todas

sus faces, con sus múltiples pasiones y emociones

;

abarca más bien cuanto la naturaleza ofrece de ani-
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mado é inanimado, siempre que ello sea real y fiel

imagen de la vida.

Con semejantes aspiraciones sobraba ya para que

el arte pictórico diese un salto hasta conseguir la

primacía entre todas las artes. Por lo general éstas

habían marchado ayudándose recíprocamente y sir-

viendo la una para engalanar á la otra. La arqui-

tectura por sí sola no se bastó, y encontrándose escasa

de medios decorativos, tuvo que apelar al auxilio de

sus hermanas. Concurrieron á embellecerla la escul-

tura con sus estatuas y relieves, la pintura con sus

mosaicos y sus decoraciones coloreadas. Hasta los

asuntos de índole religiosa trabajados por la última,

que tan bien encuadraban dentro de las paredes de

una iglesia ó de un altar, simulaban adheridos al edi-

ficio mismo, no teniendo explicación ni significado

fuera de él. Todavía, al fondo de esos cuadros mís-

ticos, donde aparecen Madonas entronizadas sobre

altos sitiales, ó figuras de santos en contemplación,

tampoco podían hacer falta líneas arquitectónicas,

mezclando por mano del propio artista y de manera

bien harmoniosa las dos artes, cuan diversas fuesen

en su esencia.

Pues bien, con Giorgione vienen las cosas á cam-

biar de aspecto
;
adquiere la pintura independencia

absoluta de todo lo demás, ensanchando su horizonte

hasta el punto de convertirse en intérprete de la na-

turaleza y de la vida. Desde ese momento no hay

situaciones que no domine, fenómenos que no des-
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criba, ni sentimientos que no se avenga á reproducir,

haciéndolo en forma y con vuelo tan atrevidos que

solamente con este inesperado ensanche de sus fines

ya adquiere, según acabo de decir, la primacía sobre

las demás artes del diseño.

No se imaginen un instante los lectores que exa-

gero la trascendencia de la evolución artística iniciada

por Giorgione, seguida de una manera aún más bri-

llante por Tiziano y continuada por los otros maestros

de Venecia que vinieron en pos. El momento es

supremo en la historia del arte, y sin exageración de

ninguna especie puede avanzarse que el desenvolvi-

miento de la pintura en Europa se debe mucho más

á ejemplos de la escuela veneciana que á los genios

de Leonardo da Vinci, Miguel Angel y Rafael Sanzio,

ó á las lecciones que procedían de Florencia y Roma.

Efectivamente fueron deudores de su benéfico influjo

los artistas de Holanda y de Flandes, entre los cuales

los más insignes como Rubens y Rembrandt. Y tam-

bién lo fué el mismo Velasquez á quien tanto cele-

bramos por su amor á la vida real en la naturaleza.

A propósito de la excelencia de la pintura sobre

las otras artes del dibujo á que aludía momentos

hace, encuentro en la obra de Vasari una anécdota

curiosa relativa á Giorgione que paso á recordar en

seguida. Discurriendo el maestro con algunos escul-

tores, mientras Verrocchio modelaba el caballo de

bronce para el monumento de Colleoni, acerca de

las ventajas recíprocas de cada arte, aducían aquellos
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como era más excelente la escultura que la pintura,

por la única razón de poder mostrar en una sola figura

diversas posiciones, con tal que uno diese vuelta al

rededor de la estatua; al paso que en el cuadro lo

pintado jamás podía verse más que en una sola po-

sición. A esta observación replicó Giorgione que una

escena pintada era susceptible de mostrar con una

sola ojeada, y sin necesidad de caminar en torno,

todas las actitudes que desarrolla el hombre en un

momento dado, cosa que la escultura no ofrecerá

nunca á menos que el espectador cambie de sitio y
de visuales, con lo cual éstas ya no serían una sola

sino diversas visuales. Ofreció por su parte ense-

ñarles como una pintura podía mostrar conjuntamente

el cuerpo del modelo por delante, por detrás y ambos

perfiles de los costados
; y esta proposición les llenó

de asombro no acertando el cerebro de los escultores

á comprender en que forma lo haría. Y he aquí la

manera como Giorgione procedió. Pintó una figura

desnuda vuelta de espaldas hacia el espectador, y
delante de ella una fuente de agua purísima donde

se reflejaba el otro lado del cuerpo, á guisa de un

Narciso mirándose en la fuente ; á un costado de la

tela colocó el peto de una armadura bien bruñida sobre

cuyo metal, no menos que sobre las aguas cristalinas,

aparecía reflejado distintamente el lado izquierdo de su

modelo. Por último imitó un espejo donde á su turno

quedaba reproducido el lado derecho. El hecho fué

que los asistentes celebraron mucho aquella ingeniosa
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ocurrencia del maestro, quien efectivamente dejaba

comprobado como la pintura fuese capaz de enseñar

en una sola visual las diversas actitudes del cuerpo

humano con mayor amplitud y perfección que la

escultura.

* * *

Cúmpleme ahora dedicar este párrafo á Tiziano Ve-

cellio, segundo gran discípulo de Giovanni Bellini en

el orden de los tiempos, pero sin disputa la figura

más sobresaliente en toda la historia del arte vene-

ciano. Así como la vida de Giorgione fué rápida y
pasajera, así la del Tiziano, su compañero de juven-

tud y estudios, fué larga y bien aprovechada, como

quiera que ocupó casi un siglo entero, desde fines

del décimoquinto hasta ya muy avanzada la segunda

mitad del dieziseis, es decir, la época precisa del

mayor esplendor veneciano.

Procede Tiziano de una noble familia de Pieve di

Cadore, pequeña aldea cerca de las montañas alpinas,

y no bien contaba diez años de edad cuando le en-

viaron á Venecia al cuidado de un tío suyo para co-

menzar su educación. Como aquél se convenciera

antes de mucho tiempo que para ningún oficio ten-

dría el niño tanta disposición como para el dibujo,

le colocó de aprendiz en el estudio de Giovanni Bel-

lini, el artista más afamado de entonces, á fin de

consagrarlo á la pintura. Y puesto que, al decir de
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Vasari, « en aquel tiempo Gian Bellini y otros pin-

tores de ese lugar (Venecia), por no haber estudiado

las cosas antiguas, trabajaban sus cuadros con cierta

manera seca y cruda, aunque les copiasen del natural,

Tiziano también adquirió al principio esa misma ma-

nera de pintar imitando á los demás artistas. » El

año 1507 prodújose un gran cambio en las tenden-

cias de los discípulos de Bellini. Llegado Giorgione

al estudio no aceptó de buen grado el antiguo estilo

de pintura, sino que, separándose de él con todo atre-

vimiento, comenzó á dar á sus obras mayor delica-

deza y relieve, esforzándose por representar los ob-

jetos tales como son en la realidad vivos y naturales,

con contrastes de luz y sombra, y sin más dibujo

que el que delineaba con los mismos pinceles.

Pues bien, no tardó mucho Tiziano en dejarse

seducir por el ejemplo de su condiscípulo, y aban-

donando también él la manera anticuada de pintar de

Bellini y los demás maestros coetáneos, púsose, en

cambio, á imitar la de Giorgione, y con tan buen

éxito que al cabo de poco las pinturas de ambos

jóvenes no se distinguían entre sí. De esta suerte

podríamos aseverar sin mengua de la verdad histó-

rica que Tiziano se hizo discípulo de Giorgione casi

tanto como de Giovanni Bellini, puesto que para el

desarrollo de su talento difícil sería averiguar á cuál

de los dos pintores debió mayor servicio.

Contaba apenas dieziocho á veinte años de edad

y ya era proclamado en toda Venecia como artista
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de nota, á la par con Giorgione, reputándole la opi-

nión superior al maestro, quien con su estilo de pin-

tura é índole de carácter iba quedando rezagado en

la evolución de los tiempos. Tenía pintados diversos

retratos y cuadros de religión cuando por intermedio

de un patricio Barbarigo, amigo suyo, le encomen-

daron la tarea de decorar el exterior del Fondaco

dei Tedeschi, en el costado que da á la Merceria.

Tratábase allí de cooperar á la obra decorativa que

para el propio edificio tenía entremanos Giorgione

sobre la fachada hacia el Canal Grande. Y termi-

nadas todas las decoraciones en el Fondaco dei Te-

deschi, sucedió un día que algunos gentiles hombres,

ignorantes de que Tiziano hubiese tomado parte en

ellas, se encontraron con Giorgione y le felicitaron

vivamente por el éxito de su trabajo, agregándole

que encontraban aún más bellas que las otras aque-

llas pinturas en la fachada de la Merceria, es decir,

precisamente las que había ejecutado Tiziano y no él.

Rara vez el juicio de las personas de un mismo

oficio resulta imparcial y desapasionado, y por esta

razón cuando ellos prodigan elogios á un compañero

ó rival debemos estar seguros que el mérito de éste

último se impone doblemente á nuestra atención. Re-

fiérome con esta advertencia al juicio que Sebastian

del Piombo emitía sobre Tiziano muy en los princi-

pios de su carrera artística, á propósito de un cuadro

suyo que tenía por tema el triunfo de la Fe. He aquí

las palabras textuales con que Vasari relata el epi-
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sodio. « Recuerdo que fra Bastiano del Piombo, ra-

ciocinando sobre el cuadro, me dijo que si Tiziano

por aquel tiempo hubiese estado en Roma y visto

cosas de Miguel Angel, de Rafael y las estatuas an-

tiguas, y si hubiese estudiado el dibujo, ejecutaría

cosas estupendísimas, á juzgar por la bella práctica

que tenía en el colorido, la cual hacíale digno del

elogio de ser el mayor y mejor imitador de la na-

turaleza en nuestro tiempo en materia de colorido.

Agregando á esta cualidad la del gran dibujo ya me-

recería que le colocásemos á la altura del Urbinate

y del Buonarroti. »

Bien conocida es la circunstancia que Sebastian

del Piombo, cuyos conceptos acabo de reproducir,

con pertenecer á Venecia por nacimiento, manifes-

tóse el menos veneciano de sus pintores, como quiera

que se dejara dominar por la fascinación de los grandes

genios que á la sazón trabajaban en la Corte ponti-

ficia. De allí proviene que juzgase á Tiziano con un

criterio artístico adquirido en el ambiente de Roma,

sin pensar que cada escuela posee sus rasgos carac-

terísticos y que solamente la perfección es susceptible

de reunir cualidades sobresalientes de todas ellas

juntas. Pero de aquel juicio deduciremos que la cua-

lidad dominante en Tiziano fué el colorido, ó lo que

equivale á decir la fiel y acuciosa imitación de la

naturaleza, donde ciertamente predomina la nota del

color sobre lo demás. Cualidad instintiva en los

artistas venecianos, y no solamente entre los grandes
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ingenios sino entre pintores bien secundarios de toda

época, el colorido adquirió con Tiziano una fuerza,

un vigor, un derroche de sí mismo diría, que jamás

Mausoleo de Tiziano en Santa Maria dei Frari

se ha visto análogo en ninguna otra parte ni escuela.

Las mismas cualidades de Giorgione fueron llevadas
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por él á mucho mayor desenvolvimiento y á una in-

tensidad que llega á ser difícil explicar con palabras.

Escasamente preocupado de sentimientos íntimos ó

de emociones espirituales, demuestra antes que todo

amor á la vida y apego al goce de los sentidos, un

férvido entusiasmo por la belleza corpórea, tangible

y concreta que se cifra en determinadas formas y
ocasiona determinadas sensaciones.

Dado esto giro que cobraron su talento y voca-

ción ya se echará de ver que ni los cuadros sagrados

ni aún los mitológicos serían el fuerte de Tiziano.

Por muy bellos que le resultasen, en unos y otros

el sentimiento de la vida real tenía por la fuerza que

abrirse paso al través de las representaciones de orden

figurado. Para los primeros se exigía un misticismo

que no tuvo, y probablemente devoción más sincera

que la suya; para los segundos imaginación tal que

le condujese á un mundo diverso de aquel que habi-

taba y cuyos goces francamente estaba saboreando.

De ahí que sus Vírgenes parezcan solamente her-

mosas mujeres venecianas, de cabellera rubia, de for-

mas esbeltas ó robustas, frescas y sanas físicamente
; y

sus Venus, damas no menos hermosas, que nos su-

gieren la idea de haber pertenecido á la alta sociedad

habitando los palacios que vemos á orillas de los

canales.

En la vida y obra de Tiziano una cosa nos llama

la atención antes que todo, cosa nueva en Venecia y

que contemporáneamente veremos repetirse en Roma
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y Florencia. El artista abandona las soledades del

taller y las antiguas modestias del oficio para figurar

con honra en compañía de los más conspicuos per-

sonajes. Señor entre los más encumbrados señores,

verdadero príncipe en medio de los príncipes, el papel

del artista ha variado completamente, transcurriendo

un mundo de distancia desde aquellos días, sin em-

bargo no muy lejanos, cuando el humilde escultor

era conocido bajo el nombre de taiapietra y el pintor

no salía de su pobre botega, estudio, taller y almacén á

un mismo tiempo, aguardando compradores para las an-

conas de devoción y los cofres matrimoniales pintados.

Ahora Tiziano pasa de golpe a figurar en primera

línea entre la alta sociedad europea. Atráenle con

igual empeño los patricios de Venecia y el duque

Alfonso de Ferrara ; los marqueses de Mantua y el

cardenal Bembo, para ponerlo en relación con los

Papas ; Francisco I de Francia, el emperador Carlos V,

y Felipe II en seguida, de tal manera que hasta en-

tonces jamás pintor alguno fué tan mimado ni aco-

gido por los grandes. Cooperaban á hacerlo favorito

dos condiciones esenciales en su persona : la propia

distinción de sangre y de carácter y la finura de sus

modales, primeramente
; y en segundo lugar, sobre-

todo, su extraordinario talento para pintar retratos,

género que se había puesto muy á la moda desde el

tiempo de los Bellini y Lorenzo Lotto, en forma tal que

ya ningún personaje noble, rico ó eclesiástico dejaba

de pedir el suyo.

9
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Siguiendo esta corriente pintó Tiziano los retratos

de varios dux que sucesivamente gobernaron á la Re-

pública veneciana durante su larguísima carrera; los

del príncipe Grimani y de Loredan ; uno del rey de

Francia Francisco I en vísperas de alejarse de Italia;

otro del cardenal veneciano Bembo, que luego des-

pués fué secretario de León X, y otro de Federico

Gonzaga, duque de Mantua. Gracias á su amistad

con el poeta Pietro Aretino éste le puso en relaciones

de amistad con el cardenal Hipólito de Médicis
; y

mientras Carlos V estuvo en Bolonia fué llamado

Tiziano por dicho cardenal para encomendarle el re-

trato ecuestre del emperador, obra que le valió mil

escudos de estipendio. Y como la celebrasen tanto,

al regreso de Carlos V de una expedición á Hungría,

mientras aguardaba en Bolonia su entrevista con el

Papa Clemente VII, el monarca español hízose repro-

ducir de nuevo por el mismo artista, quien inmedia-

tamente después de concluir dicha obra procedió á

retratar al cardenal de Médicis, compañero del em-

perador, en traje de magnate húngaro.

Tocó el turno en seguida á Pablo III, aprove-

chándose la circunstancia de su viaje á Bolonia, y á

varios cardenales de la comitiva. Poco después á

Francisco Maria, duque de Urbino. Mas como son

tan numerosos los retratos de grandes personajes que

pintara Tiziano, no siendo posible catalogarlos, distri-

buidos como están en palacios y galerías de toda

Europa, me contentaré con citar, por último, el de
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Felipe II, rey de España, á cuya corte marchó con

el propósito de establecerse desde antes que Carlos V
se retirase al monasterio de San Yuste. Entonces fué

cuando el emperador le colmó de favores, y además

de concederle la caballería de una Orden le fijó rentas

perpetuas que, acrecentando las que ya recibía en su

patria, dejaron su situación pecuniaria sobradamente

holgada y ventajosa.

Tratándose de cada uno de los retratos que he

enumerado y de tantos otros que omito, pero que

están á la vista de todo el mundo en las galerías

europeas, hay un elogio que constantemente se repite

en la pluma del crítico ó biógrafo antiguo, el c^al

consiste en decir estas palabras : parece que el per-

sonaje estuviera vivo. De la absoluta comprensión

de sus modelos, de la increíble facilidad para repetir

sobre una tela las figuras de realidad, de su colorido

maravilloso, que es causa de que aquellas aparezcan

más bien vivas que en simulacro, de todas estas cua-

lidades depende el grande éxito del Tiziano en el

género de los retratos.

Era de creerse que por haber- sido poco afecto á

profundizar sentimientos, en su prurito de identifi-

carse con la naturaleza exterior no hubiera compren-

dido con tanta perfección el carácter de sus modelos

;

pero no sucedió así, sino lo contrario. Los persona-

jes de sus retratos, y esto lo comprendemos muy bien

sin haberles conocido, quedaron admirablemente re-

producidos, quiero decir, no sólo en su fisonomía
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exterior sino también en las salientes cualidades de

su carácter, en aquello que casi tanto como las fac-

ciones mismas hace que uno se distinga del otro.

Parte del secreto de su grande éxito está en la per-

fección del colorido, como quiera que para la verdad

del retrato ningún factor contribuye más que el colo-

rido, copiando la naturaleza y la vida; y Tiziano le

ostentó con una fuerza incomparable. Las carnes

que pintaba parecen humanas verdaderamente, y las

pintó de tal manera que los siglos en nada han debi-

litado el brillo ni el vigor de sus colores.

Precursor de los maestros holandeses y flamencos,

precursor de Velasquez, quien igualmente quiso apo-

derarse de la realidad prestando atención antes que

todo á la exactitud de la representación artística, Ti-

ziano es el primer maestro del retrato, porque su

obra en este género no se reduce á una que otra

tela aislada como las que salieron de la paleta de

sus antecesores, sino que forma una gran galería de

personajes de variadas naciones que podrían desfilar

á nuestros ojos como corifeos de la historia durante

el siglo XVI.

* # *

Lejos de mi ánimo la pretensión de estudiar en

un ligero examen como éste de la pintura veneciana

todos, ni siquiera la mayor parte de los trabajos de

Tiziano. La tarea resultaría fatigosa, casi abruma-
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dora, pues que la actividad y fecundidad del maestro

están en razón de su larguísima existencia. Pintó

constantemente durante más de ochenta años, si son

positivas las noticias de algunos de sus biógrafos que

le prestan noventa y nueve de vida; algunos años

menos si fuese cierto que vivió solamente ochenta y
cuatro. De todos modos su período de trabajo fué

prolongadísimo, pudiéndose aseverar que no perdió

tiempo en circunstancia alguna. Artista á quien siem-

pre sonrió la fortuna, hombre feliz en todo sentido,

sano de cuerpo y vigoroso de espíritu, ninguno antes

que él se le parangona en posición, en influencias y
en favores de la suerte. No hubo príncipe ni gen-

tilhombre de su tiempo que no pasara vecino á él ó

que no le distinguiese de algún modo, y jamás repu-

tación de artista se extendió tan rápidamente por cortes,

palacios y grandes salones.

Mi misión se reduce ahora á examinar brevemente

algunas de las pinturas de Tiziano existentes en Ve-

necia, sin tomar en cuenta las numerosas obras que

pintara en el extranjero ó por encargo de diversos

señores, ó que más tarde salieron de su patria. Con

aquellas solamente sería fácil formar una vasta galería.

No quedan rastros de sus frescos pintados en el exte-

rior de ciertas casas, ni de las composiciones histó-

ricas que ejecutara en la sala del Mayor Consejo,

sea para continuar la obra inconclusa á la muerte de

Bellini, como los episodios de la sumisión de Bar-

baroja en el pórtico de San Marcos, sea de su propia
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inventiva, como aquella batalla de Cadore, conside-

rada por todo el mundo obra estupenda y lo mejor

que se hubiese trabajado en el Palacio ducal. Todas

estas pinturas fueron destruidas por el incendio

de 1577.

Nos dirigiremos antes que todo á la Academia

donde se exhibe entre otras la obra maestra del Ti-

ziano, quiero decir, la Asunción de la Virgen, cuadro

magnífico que figura entre los más notables del mundo,

pudiendo colocarse á igual nivel que los más bellos

de Rafael Sanzio, Rubens, Rembrandt, Velasquez y

cualquiera otro de los genios pictóricos de otras

escuelas.

He dicho que Tiziano no se prestó ordinariamente

para la interpretación de escenas religiosas ni para

los cuadros de devoción, y ello por una razón muy

sencilla. El artista era demasiado mundano y ape-

gado á la vida material que le fascinaba con sus be-

llezas y solicitaciones. Cuando pintaba Vírgenes bien

claro se está que su imaginación las concibió como

mujeres de la vida real, sin nada de sobrenatural ó

divino. Recordemos si no el hermoso grupo que

forma la Santa Familia llamada del «Consejo», que

está en el Museo del Louvre. Las figuras son de-

liciosas verdaderamente, encantadoras de candor y

naturalidad, puesto que fueron inspiradas por algunas

dulces escenas de la vida familiar del propio astista,

cuyo espíritu se había tranquilizado después de las

tormentas juveniles y cuyo corazón debía sentirse
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feliz después de regularizar su vida doméstica. Pero

entre tanto el sentimiento religioso no aparece muy
ostensible, sino que, allí como en otros cuadros, con-

tinúa dominando la simple atrayente materialidad de

nuestra existencia en medio de la verdura, de las

flores, de la luz y de la naturaleza toda.

Tuve necesidad de esta pequeña digresión para

acentuar el contraste de las pinturas usuales del

maestro y de ésta en que ahora me ocupo. La

Asunción de la Virgen es cuadro religioso natural-

mente
;
pero me explico el éxito de Tiziano porque

representó una escena grandiosa, magestuosa, sublime,

y no de simple piedad tranquila y casi individual

como aquella que estaban llamados á evocar los cua-

dros de altar ordinarios. Su genio prestóse aquí

para ejecutar una apoteosis de María, y tal es el

asunto donde encontrará campo ilimitado de expan-

sión y lucimiento. Mitad real, mitad fantástico, la

vida y el movimiento de sus personajes priman sobre

lo demás. No busquemos en él poesía mística sino

grandiosidad de concepto y verdad en las actitudes

;

porque se trata de una visión celeste producida con

elementos perfectamente humanos, todos ellos en-

vueltos en atmósfera de luz y color tan brillante y

harmonioso que más fascinan á la mente que con-

mueven al corazón.

No hay quien no conozca la composición de este

cuadro continuamente reproducido y esparcido por

todas partes del mundo. Divídese en tres diversas



Tiziano. Asunción de la Virgen. (Academia)



I3§ PINTURA

escenas, la una celeste, otra terrena y la tercera in-

termedia, si fuera lícito llamarla así. Sobre la tierra

está el grupo de los Apóstoles, quienes al ver como

la Virgen se eleva por los aires hacen ostentación de

sentimientos vivísimos, ya de entusiasmo y fervor, ya

de sorpresa casi desesperada. En la manera como

Tiziano agrupó aquellas figuras y en el extraordinario

vigor que prestó al dibujo de las formas, cambiando

tan absolutamente el estilo de los pintores venecianos

que le habían precedido, parece indudable que se ins-

pirase un poco en Miguel Angel, con quien ya había

trabado amistad en Roma. También se nos viene á

la memoria el cuadro de la Transfiguración, postrera

obra de Rafael Sanzio
;
pero la de Tiziano tiene so-

bre esta última y sobre cualquiera otra cuya compo-

sición pueda en algún modo asemejársele, una ven-

taja enorme cual es el colorido que la embellece con

tan particular encanto.

La escena que califiqué de intermedia tiene como

figura predominante á la Virgen, quien rodeada por

coros de ángeles asciende gloriosamente á los cielos.

Con ser muy real y humana la representación de

María, no puede negarse que su fisonomía manifieste

señales de éxtasis divino. Mira hacia arriba con tal

profundo arrobamiento que me imagino hallar en su

expresión el supremo instante del tránsito de la vida

humana que conserva aún, según lo atestigua su

cuerpo material casi pesado, á la vida sobrenatural

é incorpórea que se le aguarda en la mansión celeste.
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Tiziano. Detalle en el cuadro de la Asunción

Los ángeles alegremente revoloteando en torno suyo,,

como si fuesen pajarillos recién escapados de su jaula,

ahora bañados en luz, ahora en la penumbra, ó su-

merjidos en obscuridad intensa, son preciosas creatu-
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ras humanas rebosantes de vida y alegría. En ellos

nada de misticismo ni de contemplación. Asisten á

un suceso maravilloso sin darse cuenta de la mara-

villa, y como niños pequeñuelos más bien se divier-

ten, entretienen y juguetean que toman parte en la

grandiosa escena que están embelleciendo con su

gracia y hermosura infantil.

En la región de arriba vemos aparecer en tercer

lugar, abriéndose paso entre las nubes, la venerable

figura del Padre Eterno acompañado por coros de

ángeles, que baja del cielo á recibir á la madre de

Jesucristo, ó que más bien abre sus puertas para

darle acogida.

Tiziano le representó en forma análoga á como

le hemos visto en los frescos del Vaticano, sea en la

Capilla Sixtina, sea en las Loggias de Rafael. An-

ciano bondadoso de luenga barba blanca y cabellos

no menos largos y desgreñados, envuelto en manto

que le cubre todas las formas, extendiendo sus bra-

zos por el firmamento en señal de afección paternal

hacia lo creado y cordial acogida de su creatura pre-

dilecta : he aquí la imagen más racional del Padre

Eterno que pudiéramos imaginar y que idearon los

maestros del Renacimiento dejándola consagrada en

el arte desde el siglo XVI.

Tal es descrita muy á la ligera aquella que es

lícito consideremos como obra maestra de Tiziano.

Yo no acertaría á declarar con precisión cuál sea su

mayor mérito ni cuál la impresión culminante que
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nos produce; pero quizás ningún otro rasgo me im-

presiona tanto en ella como el vigor de las figuras

y la fascinadora harmonía de las entonaciones. Con-

ceptuosidad de la idea y grandiosa ejecución de la

misma ; solemnidad en los gestos de los Apóstoles

;

belleza de actitud, de ropajes y color en el cuerpo

de la Virgen, y aún mayor belleza y expresión extá-

tica en su fisonomía; fascinación de los angelillos

que vuelan en torno, y todo un conjunto de verdad

natural mezclada con divino arrebato, de hermosura

terrena con sublime hermosura: tales son los rasgos

que descubriremos poco á poco estudiando este cuadro

de universal renombre.

Le pintó Tiziano para el altar mayor de la iglesia

franciscana de Santa Maria dei Frari, y allí estuvo

colocado larguísimo tiempo hasta que lo llevaron á

la Academia. Cuenta la crónica que como Fra Marco

Germano, prior de dicho convento, fuese muy á me-

nudo á vigilar el progreso del trabajo mientras Ti-

ziano le ejecutaba, se creyó con títulos para hacer

al maestro repetidas críticas y observaciones poco

favorables, valiéndose de la razón que él había en-

cargado el cuadro y lo costeaba con su propio di-

nero. Así también dieron en criticarlo á ejemplo

del prior los demás religiosos, sin perjuicio de no

tener nociones siquiera en materia artística, fastidiando

al maestro quien, al decir de aquella crónica, se vio

molestato dalle frequenti visite loro e il poco loro in-

tendimento. Entre otros defectos, alegaban los pobres
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franciscanos que las figuras de los Apóstoles eran

demasiado grandes, di troppo smisurate grandezze; y
en balde trató el artista de persuadirlos como ellas

necesitaban guardar estrecha relación con la amplitud

del ambiente y de la escena, pues que de otro modo
resultarían mezquinas y desproporcionadas. El hecho

fué que los religiosos quedaron bien poco satisfechos

de la obra que Tiziano ejecutó para el altar mayor

de su iglesia, y á no ser por una oferta de compra

que el emperador les envió por intermedio de su

embajador en Veríecia, acaso nunca le habrían apre-

ciado como objeto valioso. El interés que Carlos V
manifestaba por su cuadro abrió los ojos de los fran-

ciscanos revelándoles que al fin y al cabo algunos

méritos tendría. « Reunidos los padres en capítulo,

dice el antiguo historiador Ridolfi, después de escu-

char varias prudentes opiniones, decidieron no ceder

á nadie el cuadro del altar mayor, reconociendo en

un momento de cordura que no era el arte profesión

de su convento, y que el uso del breviario nada

tenía que ver con conocimientos en pintura. »

Es lástima, por una parte, que el cuadro de la

Asunción no ocupe el sitio para el cual fué desti-

nado ; allí estaría en medio de su particular ambiente.

Por otra parte, dada la escasez de claridad que reina

ordinariamente en el interior de las iglesias ve-

necianas, y de aquellas góticas sobretodo, preferible

es que le veamos en una sala de museo con luz ar-

tificialmente adaptada para lucirlo cual se debe. De
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esta manera apreciamos enteramente su efecto pode-

roso y magnífico sin nada que lo estorbe ó disminuya.

* * #

Sin salir de la Academia comentaré dos obras de

Tiziano que señalan el principio y el fin de su lar-

guísima carrera artística, pues que una pertenece á su

primera juventud y la otra á los últimos días de su

activa vejez, no habiendo aún alcanzado á terminarla

de su mano. Quiero hablar de la Presentación de

la Virgen al Templo, y de la Pietá, ó sea el Descen-

dimiento de la Cruz.

El edificio que ocupa en el día la Academia ve-

neciana estaba destinado desde el siglo XVI á Sacóla

della Carita, y precisamente para esta sala donde hoy

lo vemos, que fué salón de hospedería en aquel ins-

tituto, pintó Tiziano el cuadro colosal de la Presen-

tación de la Virgen al Templo. Observaremos antes

que todo, delante de la vasta composición, como dos

puertas de la misma sala interrumpen la unidad de

su superficie, y como á pesar del obligado inconve-

niente, supo el artista superarlo sin nada que cho-

que á la vista ó que perturbe la necesaria unidad del

conjunto. Decía hace poco que esta pintura procede

de los años juveniles de Tiziano y ello se adivina á

poco de estudiarla. Queda patente todavía la afición

de los pintores venecianos á mezclar en sus cuadros

escenas de la vida nacional con las escenas bíblicas,
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á patricios vestidos á usanza de la época con perso-

najes antiguos, y á poner concursos de magistrados

y pueblo como aparecían realmente en las ceremo-

nias oficiales de la República. No otra cosa hicieron

Carpaccio y Gentile Bellini en sus curiosas compo-

siciones que por eso resultan verdaderamente docu-

mentarias. Pues bien, tampoco tuvo escrúpulos el

gran maestro de Cadore para entrelazar con un epi-

sodio de la Virgen, patricios, senadores y gente del

pueblo, tales como les veía diariamente, sin perjuicio

del anacronismo y sin miedo á la contradicción de

épocas, personajes y costumbres. Esto mismo pro-

duce una impresión de candorosa naturalidad que

más bien agrada que molesta. La vida real se im-

pone al artista sobre toda otra consideración, como

quiera que no parece concebir la escena judaica to-

mada de las Escrituras sino al través de formas con-

temporáneas suyas.

Variadas son las opiniones de críticos acerca de

esta obra de la juventud del maestro. Ruskin, por

ejemplo, dio en censurarla muy duramente, conside-

rándola falta de bellezas, plagada de falsedades y

como la menos interesante que jamás ejecutara el

fecundísimo pintor. Otros, en cambio, la celebran

mucho, y del lado de estos últimos se han puesto

siempre el público y la opinión general, quienes de

ordinario poseen ojo excelente para distinguir lo be-

llo y meritorio de lo que no es, apreciando lo pri-

mero y mirando con indiferencia lo segundo.
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Taine describe este cuadro en pocas palabras y

de ellas me valdré para dar idea del asunto á los

lectores, sin perjuicio de la anexa reproducción fo-

tográfica que importa más que cualquiera descripción

escrita : « Sobre las gradas de una escalera gris

aguardan los sacerdotes y el gran pontífice. En la

mitad de las gradas, la pequeñuela, con túnica de

color azul y rodeada por una aureola amarillenta, va

en camino de ascender la escalera recogiendo lige-

ramente su vestido. Nada tiene de sublime ; está

sacada de la vida real; sus pequeñas mejillas son bien

redondeadas ; levanta la mano hacia el gran sacerdote

como por precaución y en ademán de preguntarle

para qué la necesita. Es ella niña, verdaderamente,

que todavía carece de raciocinio, y tal como Tiziano

pudo encontrar muchas en el catecismo dominical.

En el primer plano, al frente del expectador, y al

costado de la escalera hay una vieja regañona tam-

bién vestida de azul con caperuza blanca, verdadera

aldeana de las que vienen al mercado de la ciudad,

y que guarda á su lado el canasto de huevos y ga-

llinas; un pintor flamenco no se habría permitido

mayor atrevimiento. Nos imaginamos en una ciudad

real, compuesta de burgueses y paisanos, donde se

ejercitan oficios, donde se practican devociones
;
pero

adornada de antigüedades, grandiosa en su estruc-

tura, embellecida por las artes, iluminada por el sol,

situada en medio del más noble y rico de los paisajes.

Más meditativos, más distantes de las cosas reales,

10
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los florentinos crean un mundo ideal y abstracto por

encima del nuestro
;
Tiziano, más espontáneo y más

feliz, ama nuestro mundo, lo comprende, se encierra

dentro de él y hermoseándolo lo reproduce sin re-

fundirlo ni suprimirlo. »

Me parece evidente que el genio particular de

Tiziano quedó revelado al mundo desde el momento

en que pintó este cuadro para la Scuola de la Cari-

dad. Con medios de increíble simplicidad consiguió

un efecto conmovedor é imponente. El colorido es

de tal manera harmonioso que nos imaginaríamos

asistir á una ceremonia verdadera; y el sentimiento

de la pequeña María (no se extrañe que hable de

sentimiento en un cuadro cuyo gran mérito consiste

en la verdad externa), es profundo y comunicativo.

Perdonemos la licencia que tomó el artista de colocar

como testigo de la escena á aquella vieja verdulera,

la cual fué acaso inspirada por una de las telas de

la leyenda de Santa Ursula, siguiendo el ejemplo de

Carpaccio.

Así como la Presentación de la Virgen hace una

impresión agradable y tranquila, el Descendimiento

de la Cruz, último cuadro del maestro, y su verda-

dero testamento artístico, nos la produce triste y
patética. Cuesta darse cuenta del asunto por la obs-

curidad del colorido, de tal manera que á primera

vista parece que estuviéramos delante de un caos;

pero poco á poco van desprendiéndose los tonos

unos de otros, desenvolviéndose la escena, y la im-
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presión general se harmoniza en el trágico conjunto

del Calvario.
r
;No es verdad que resulta extraña

coincidencia que el pintor de tantas escenas placen-

teras tendentes á demostrar su amor á la vida, su

apego á las cosas terrenales y sensuales, eligiese

asunto tan sombrío y tétrico como el cadáver de

Jesús en brazos de su madre adolorida, precisamente

en aquellos días cuando vendría la muerte á sor-

prenderlo á él mismo ?

Era ésta la primera vez que Tiziano dejaba á un

lado sus antiguas cualidades de serenidad inalterable

y feliz. El pintor que siempre tuvo los más brillan-

tes colores en su paleta se puso de repente obscuro

;

quien pintaba la imagen de la vida pintó ahora la

de la muerte, y, ¡

qué muerte, la del Redentor !

Ello no parece sino como un presentimiento de

su cercano fin. El cielo está sombrío y casi negro
;

una luz pálida refleja sus lívidos destellos sobre el

cadáver que juntamente con la Virgen sostienen

mudos de tristeza José de Arimatea y María Magda-

lena, quienes, como dijo un observador, no parecen

concebir esperanzas de la resurrección del Maestro,

tan absolutamente muerto y rígido encuentran, su

cadáver.

Pues bien, sentaban á las postrimerías del noble

anciano pensamientos de este linaje y acaso fueran

ellos inspiración de lo alto. No daba aún las últimas

pinceladas en este cuadro cuando Tiziano se despidió

del mundo de los vivos. Una inscripción grabada
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en letras negras sobre uno de los extremos de la

tela nos dice lo siguiente : quod Tizianus inchoatum

reliquit Palma reverenter absolvit Deoque dicavit opus;

la obra dejada inconclusa por Tiziano vino á termi-

narla Palma respetuosamente y la dedicó á Dios.

« Esta noble, conmovedora y religiosa inscripción,

observa Teófilo Gautier, hace de este cuadro un mo-

numento. Ciertamente que Palma, gran pintor á su

turno, debió acercarse con zozobras á la obra del

maestro, y su pincel, por hábil que fuese, debió va-

cilar de hesitación más de una vez cuando se posaba

sobre los toques del Tiziano »

.

Antes de terminar mis comentarios sobre este

gran maestro quiero dedicar unas palabras al célebre

cuadro de altar, conocido con el título de « La Pala

dei Pesari » ó Madona de la familia Pesaro, que está

en la iglesia de Frari. Unánimes son las opiniones

paja reputarlo uno de los más bellos cuadros votivos

que existen, si no el más bello de todos. Llámolo

votivo porque fué mandado pintar en señal de ex-

voto por la familia recordada, algunos de cuyos

miembros aparecen allí arrodillados á los pies de la

Madona y el Niño. Se trata aquí, por consiguiente,

de lo que se ha dado en clasificar como cuadro de

ceremonia, por la fuerza un poco frío, sin unidad en

las escenas, y donde se mezcla la religiosa ó histó-

rica con otra completamente real y corriente. Pero

el talento de Tiziano nos hizo aquí algo verdadera-

mente magestuoso, donde con la magia de su coló-
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rido confúndense sin chocar los personajes divinos

con los humanos, las visiones, por decirlo así, á pe-

sar de su apariencia de realismo con los retratos de

una familia entera. Acostumbrados á la modestia

de los antiguos cuadros de este género llegamos con

el de Tiziano á una pompa religiosa y profana que

nos causará sorpresa. Y en medio de esa pompa la

postura y fisonomía de la Virgen son realmente muy

sencillas y encantadoras ; sostiene al Niño inclinán-

dose benévolamente hacia Jacobo Pesaro, obispo de

Paphos, mientras Jesús, niño delicioso y juguetón,

parece divertirse con el manto de su madre y con

San Francisco que le rinde homenaje.

* * *

Casi émulos del Tiziano por su talento, pero pro-

ductores de una obra mucho menos amplia y univer-

sal, fueron varios otros maestros venecianos de la

misma época, cuyas pinturas tenemos oportunidad

de apreciar en Venecia y en algunas galerías de otras

ciudades en Italia y el extranjero. Estudiar á cada

uno separadamente sería materia de un libro espe-

cialista, mas como el mío no puede ambicionar se-

mej xíite propósito, me contentaré con nombrarlos de

paso haciendo referencia, por excepción, á alguno

que otro cuadro de aquellos universalmente celebrados

en Venecia.

Palma, calificado con el apodo de « viejo » ,
para

distinguirlo de un sobrino suyo á quien se denomina
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« el joven », fué pintor notabilísimo hasta llegar á la

altura de Tiziano y talvez superarlo en perfección

de dibujo. Veremos muchos cuadros de su paleta

en el Palacio ducal
;
pero ahora deseo referirme tan

sólo á su famosa pintura de Santa Bárbara que eje-

cutó para el altar que los artilleros del Arsenal te-

nían en la iglesia de Santa Maria Formosa, donde

la vemos todavía. Disipada está hoy la popular

leyenda de que el modelo de que Palma se valiera

para pintar la bellísima figura de Santa Bárbara no

fuese otro que una hija suya, amada de Tiziano y

retratada por éste con el nombre de Flora, según

podemos verla en la galería florentina degli Uffizi.

Palma no fué casado ni tuvo hijas en verdad, sino

una sobrina Margarita, cuyo modesto ajuar aparece

minuciosamente descrito en el testamento de su tío,

junto con los legados no menos modestos que éste

le deja en herencia. Aquella Violante que sirvió de

modelo para la Flora del Tiziano, de igual manera

que para la « Violante » del mismo Palma, existente

hoy en la galería imperial de Viena, debió de ser

alguna hermosa patricia veneciana que acaso también

prestara sus atrayentes facciones para representar la

Santa Bárbara de que estoy hablando.

La célebre composición de Palma el viejo diví-

dese en cinco compartimientos de tamaño muy de-

sigual; mas como quiera que el del centro donde está

la santa resulta tan vasto é importante cuanto secun-

darios los cuatro laterales, ocurre que poco ó nada
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se advierten estos últimos por admirar el primero.

De ahí que solamente prestaremos nuestra atención

á la figura de Santa Bárbara. En ella exhibió Palma

todo el talento de que fuese capaz, hasta tal extremo

de suceso que difícilmente podría encontrarse una

sola figura en composición aislada que merezca igua-

larla en belleza. Juzgarán los lectores por el adjunto

grabado cuán extraordinariamente grandiosa y mages-

tuosa es su actitud. Mas que imagen de una santa,

la suya nos parecería la de alguna reina antigua, la

de una diosa casi, por el estilo de Pallas griega,

condescendiendo á presentarse á los ojos de los mor-

tales. Lleva una túnica de color café intenso y manto

de color encarnado; sobre la diadema que corona

sus sienes va envuelto un velo blanco cubriendo en

parte las trenzas de su cabellera rubia dorada. Es

el tipo de la muyer heroína habituada á mandar y á

vencer, de tal suerte que ninguna otra representación

femenina simbolizaría mejor á la patrona de los ejér-

citos. Y si agregamos á ello un colorido suave y

harmonioso, pero intensísimo al propio tiempo, ya se

podrá calcular el efecto de conjunto de esta pintura

incomparable.

Giovanni Antonio de Pordenone, conocido con el

último nombre que tomó de su pueblo nativo en las

comarcas del Friuli, fué en su vida artística tan dís-

colo y luchador cuanto Palma tranquilo y benévolo.

Sin otro estímulo para su trabajo que rivalizar con

Tiziano, ejecutó muy buenas pinturas. Al decir de
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Lanzi, su naturaleza mundana, con tendencias caba-

llerezcas y altivas, quedó reflejada en el espejo de su

ánima, la más altiva, la más orgullosa y soberbia

entre todos los pintores de la escuela véneta.

Ya he tenido oportunidad de nombrar á Sebastiano

del Piombo y á Lorenzo Lotto. El primero, des-

pués de convertirse en feliz imitador de Giorgione,

se marchó á Roma, donde hubieron pronto de do-

minarlo completamente la fascinación é influencias de

Miguel Angel. Bien sabido es el caso de este último

artista cuando, en sus animosidades y celos contra

Rafael de Urbino, quiso ponerle de frente á Sebas-

tian del Piombo, llegando hasta inducir al cardenal

de Médicis que le encomendase un cuadro por el

estilo de la Transfiguración, el cual competiría con

éste y le haría sombra. Sobre el altar mayor de la

iglesia de San Juan Crisóstomo veremos la pintura

más notable de aquel maestro que exista en Venecia.

Representa al santo titular de dicha iglesia entre dos

grupos de hombres y mujeres bienaventuradas, siendo

tan hermoso en la ejecución, su colorido tan vigoroso

y acentuado el claro obscuro, que durante mucho

tiempo se creyó fuese obra de Giorgione y no de

Sebastian del Piombo.

A Lorenzo Lotto distinguió como cualidad carac-

terística la expresión del sentimiento con especial

intensidad. Algunos de sus retratos, como por ejem-

plo aquél del obispo de Rossi que está en el Museo

de Nápoles, son verdaderamente incomparables. For-
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mado en el estudio de Giovanni Bellini, al cabo de

poco tiempo y de la misma suerte que Tiziano, dió

en seguir la nueva senda trazada por Giorgione, pu-

diendo considerarse maestro suyo más bien éste que

el primero. Después de ejecutar algunos cuadros

para iglesias de Venecia, en que se sevela un fino

sentimiento de piedad cristiana, y cuando estaba viejo

y escaso de recursos, se marchó á Ancona y de allí

á Loreto, donde, al decir de Vasari, una vez que

hubo pintado diversas tablas en el santuario de la

Virgen, resolvió terminar su existencia al servicio

de la Madona habitando la santa casa en calidad de

religioso, hasta que le llegó una muerte tan buena

y tranquila como había sido su vida. Tiziano que

le conocía muy de cerca calificaba á Lotto, come la

virtü virtuoso c come la bolita bnono.

Oriundo de Treviso y de estirpe asaz plebeya fué

Paris Bordone
;
pero su talento hubo de levantarlo

rápidamente hasta las mayores alturas, no solamente

en Venecia misma donde se daban cita durante el

siglo XVI tantos artistas del norte de Italia, sino

hasta en la corte francesa de Francisco I. Dicho

monarca le tuvo ocupado en pintar pocos años des-

pués que a Leonardo da Vinci, sin que la fama y el

genio del maestro lombardo disminuyeran el éxito

del veneciano, lo cual es mucho decir en honra suya.
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La pintura más importante de Paris Bordone está

en la Academia, sobresaliendo en ella, además de sus

cualidades artísticas, el interés histórico y legendario

de que supo rodearla. Representa dicha pintura á

un pescador de la Laguna en el acto de ofrecer al

dux el anillo de San Marcos. La leyenda que sirvió

de tema al artista es bien conocida para los venecia-

nos y vale la pena que la refiera en pocas palabras.

Allá por los tiempos medios cuando la ciudad de

San Marcos había alcanzado el período de su mayor

grandeza, ocurrió un suceso maravilloso destinado á

salvarla del peligro que la amenazaba. Durante tres

días y tres noches llovía sin cesar, al punto de ele-

varse las aguas á tanta altura que ya buena parte de

la ciudad se había inundado. Aún no cesaba el fu-

rioso temporal de lluvia y truenos cuando en la tercera

noche logró un pobre pescador amarrar su barquilla

en la Riva de San Marcos esperando el término de la

inclemencia. Y mientras allí estaba acercósele un des-

conocido para pedirle que le llevase en su barca á la

isla de San Giorgio Maggiore. « ¿ Cómo es posible

que podamos atravesar hasta San Giorgio Maggiore?

contestó el barquero
;
estoy seguro que naufragaríamos

en el camino. » Mas como insistiese el recién ve-

nido, con razones que el otro no se atrevía ni era capaz

de refutar, y confiando que Diós habría de protegerles,

consintió en tomarlo abordo para hacer la peligrosa

travesía, con el resultado de que llegaron salvos á la

isla del frente.
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El pasajero desembarcó en ella, y al cabo de poco

presentóse nuevamente al pescador con un joven tam-

bién desconocido, pidiéndole ambos esta vez que les

condujese á San Nicolás del Lido. Volvió el barquero

á contestar con negativa, invocando la imposibilidad

de exponerse á tal distancia con un solo remo y en

semejante temporal
;
pero aquellos lo animaron con

buenas palabras : « No temas el peligro ; si bogas

con vigor llegaremos sanos y salvos y recibirás es-

pléndida remuneración en seguida. » Y así lo hizo

el buen barquero, y cumpliéronse aquellas palabras

porque la barca atravesó la Laguna sin zozobra alguna

y pronto habían desembarcado en San Nicolás los dos

incógnitos pasajeros. Sin que mediase mucho rato

apareciéronse á la orilla del mar los mismos dos acom-

pañados de un tercero, ordenando al pescador que les

llevase al sitio donde se alzan las fortalezas marítimas.

Entre tanto la tormenta proseguía con igual furia,

mas era de ver á la pequeña barca surcando las aguas

segura y gallardamente como si los elementos no le

afectasen. Salidos mar afuera vieron de repente acer-

carse una enorme galera que más bien parecía volar

que navegar sobre las ondas
; y dicha galera venía

repleta de demonios con el propósito de asaltar sor-

presivamente los castillos fortificados y poner fin á

la dominación veneciana. Repentinamente también el

mar se tranquilizó y junto con acercarse á la in-

fernal galera, aquellos tres personajes incógnitos de la

barca hicieron la señal de la cruz, exorcizando á los
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demonios y obligándoles á desaparecer tan presto

como habían venido. Luego después dieron orden

al pescador que volviese á dejarlos en su respectivo

sitio de embarque, es decir, á uno en San Nicolás

del Lido, á otro en San Giorgio Maggiore y al ter-

cero en la Riva de San Marcos. Y cuando este úl-

timo llegó á su destino, puesto que el barquero

insistiese en recibir el ajuste prometido, en vez de

pagarle cosa alguna, díjole así : « Tienes razón amigo
;

vé ahora al Dux y á los Procuradores de San Mar-

cos, refiéreles cuanto han visto tus propios ojos, y

como Venecia habría sucumbido sin nuestra oportuna

intervención. Soy yo Marcos el Evangelista, pro-

tector de la ciudad ; el otro es el valiente caballero

San Jorge, y aquel que desembarcaste en San Nicolás,

el santo obispo del mismo nombre y á quien el Lido

debe el suyo. Di al Dux y á los Procuradores que

ellos deben remunerar bien tus servicios, y díles así

mismo que la causa de esta tormenta procede de

cierto maestro de escuela residente en San Felice,

por . haber entregado su alma al demonio y después

haber puesto fin á sus días. » A lo cual el pobre

pescador repuso: « Si les digo todo esto ¿como ha-

brían de creer mis palabras ? » Pasándole San Mar-

cos un anillo que llebaba en el dedo, cuyo valor

sería de cinco ducados, replicó así : « Les señalarás

este anillo y dirás que cuando le busquen en el te-

soro no podrán hallarlo. » Y con esto desapareció

de su vista el misterioso personaje.
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A la mañana siguiente se presentó el pescador

délante del Dux para referirle cuanto había ocurrido

durante la noche, señalando el anillo en testimonio

de sus palabras. No tardó el Procurador en diri-

girse en busca de aquél que guardaban en el tesoro

de la basílica, y efectivamente que no estaba allí

Paris Bordone. Cuadro del Pescador. (Academia)
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puesto que el pescador le tenía. Reconocido el mi-

lagro fué grande el regocijo, y grande también el

premio que recibió el barquero. Tuvo lugar una

solemne procesión en acción de gracias, venerándose

con particular piedad las reliquias de los tres santos

que habían salvado á la República
; y meser Marco

Loredan el Dux, y meser Andrea Dándolo Procura-

dor de San Marcos, recibieron el prodigioso anillo

para conservarlo otra vez en el santuario.

Ahora bien, el célebre cuadro de Paris Bordone

nos presenta el momento en que el pescador, de ro-

dillas ante el trono ducal, entrega el anillo del Evan-

gelista al dux Loredan. La escena tiene lugar en

medio de una decoración imponente y profusa, como

quiera que realmente interpreta el aspecto general

de una recepción oficial de la Señoría. Grandiosa

y magnífica es la sala donde el dux con sus conseje-

ros toman asiento, y no menos grandiosa la pers-

pectiva arquitectónica desarrollada á la distancia.

Podemos darnos cuenta cabalísima de como tenían

lugar las ceremonias de recepción en la sala del Co-

legio, y de como vestían los diversos personajes de

la corte ducal, la mayor parte de los cuales van en-

vueltos en enormes capas de terciopelo y brocado.

Las numerosas figuras, el colorido brillante y fres-

quísimo, la arquitectura monumental de los edificios,

todo esto nos anuncia el peculiar estilo de Pablo

Veronese que está por llegar
;
pero probablemente

ninguna de las telas del último, por ricamente deco-

1

1
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rativas que sean, alcanza la hermosura y delicadeza

de conjunto que luce la composición de Bordone.

Con razón se ha calificado á éste como el más bello

cuadro de ceremonia que exista en Venecia ó en

cualquiera otra parte.

Sobrado tema de comentarios me darían todavía

las obras de tres pintores conocidos con el nombre

de Bonifazio, que llenan una sala entera de la Aca-

demia, y cuya vida es muy poco conocida. Los

lectores encontrarán al frente el grabado de la parte

principal del famoso cuadro de Bonifazio Veronese

que representa el Festín del rico, y así apreciarán

su belleza que lo hace digno de Tiziano.

Podría también consagrar algunos á un artista de

Dalmacia, llamado Schiavone, que pertenece por com-

pleto á la misma escuela
; y de seguro que merecen

igualmente ser analizadas las pinturas de Jacopo da

Ponte, ó sea Bassano, y de Palma el joven
;
pero en

obsequio á la brevedad me satisfaré solamente con

nombrarlos de paso, ya que necesito detenerme mu-

cho más en el estudio de dos maestros importantí-

simos cuyos nombres, estoy seguro, vendrían desde

hace rato echando de menos los lectores en esta re-

vista de la pintura veneciana en el mil quinientos.

Parece excusado advertir que me refiero á Tintoretto

y á Pablo Veronese, con quienes termina la larga y
brillante serie de grandes artistas, verdadera cohorte

de ingenios, que ilustraron las artes de Venecia glo-

rificando tan espléndidamente á su patria.
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* * *

La edad de oro de la capital lagunar no pudo

tener final más faustoso ni síntesis más espléndida

que aquella que en su obra fecundísima reunieron

estos dos genios del pincel, Tintoretto y Veronese,

y parece en realidad que ambos hubiesen sido indis-

pensables para complementar con sus talentos de

variada índole, así las artes como la historia de Ve-

necia, á la cual faltaría sin ellos una página opulenta

y fascinadora.

« Entre los pintores venecianos de este período

(el mil quinientos) Tintoretto fué el compositor más

imaginativo, y en ciertos cuadros el más docto di-

bujante ; Pablo Veronese, el más fascinante colorista.

Pablo es verdaderamente el lírico de la pompa vene-

ciana, el glorificador de la luz y del color, el intérprete

más variado y luminoso de un arte que expresaba

gloria y belleza. La alegría forma el verdadero ca-

racterístico de su genio ; una alegría que de buen

grado se abandona á la fantasía y al capricho. En

las obras del mágico colorista transfórmanse el pen-

samiento, el sentimiento y la conmoción en gracia

plástica maravillosa y en una perfección del todo

exterior y sensible. El crea un mundo variado y

encantador; mujeres procazmente voluptuosas y niñas

rosadas y sonrientes de frente tranquila, hombres ga-

llardos y adolescentes rubios, miradas veladas y ojos

de fuego, senos blanquísimos y carnes broncedas por
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el sol y el trabajo, enanos y jigantes, príncipes y
cortesanos. Sus telas están tan hábilmente compues-

tas, es tan fresca su entonación, tan harmónicamente

fundidos los tintes, que uno no puede imaginar nada

más atrayente, más gozoso y más lleno de luz » (1).

Sin pretender hacer un paralelo entre estos dos

grandes pintores que simultáneamente trabajaban en-

riqueciendo las artes venecianas, por mucho que se

diferencien el uno del otro, me ocuparé en primer

lugar en dar algunas noticias sobre Tintoretto y sus

trabajos principales, y en seguida examinaré con ra-

pidez la obra de Pablo Veronese.

Dije en otra ocasión que, de igual manera que en

la sociedad patricia, también en el arte había habido

excepciones al general estrépito de pompa, suntuo-

sidad y alegría en el vivir que predominaron en Ve-

necia durante el siglo XVI. Pues bien, el carácter

austero de Tintoretto, perfectamente marcado en sus

obras con sello inequívoco, forma una de las mayores

excepciones á la tendencia general. Hemos de verle

lleno de fantasía misteriosa, extremoso, desigual y
hasta violento, más bien sombrío que expansivo, preo-

cupado de graves problemas espirituales antes que

de la vida exterior en torno suyo, la cual segura-

mente no le sonreía como á sus compañeros de arte.

Y para darle mejor á conocer van á continuación

algunos pormenores sobre su historia personal y vida

(1) P. Molmenti. « Storia di Venezia, etc. », II, pág. 141.
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doméstica, donde hallaremos en parte explicada la

índole artística que le caracterizó diferenciándole de

todos los demás pintores.

Jacopo Robusti nació en Venecia el año 15 12,

siendo su padre humilde artesano que desempeñaba

el oficio de tintorero. De aquí proviene el sobre-

nombre con que le designaron desde el principio y

con que definitivamente se le llamó, Tintoretto. Amigo

de la tranquilidad del hogar y del recogimiento ín-

timo que su vocación al arte y amor al trabajo fomen-

taban, dedicóse el maestro á vivir completamente

aislado del mundo exterior sin otra preocupación que

la pintura y el cariño de sus hijos, especialmente de

dos de ellos que fueron sus favoritos, Domenico y

Marietta. El primero pintaba con algún talento, y

la segunda distinguióse también en la pintura y en

la música, con cuyos encantos acostumbraba solazar

las horas de reposo y sociedad doméstica de su amante

padre. El cariño de Tintoretto por esta inteligente

joven ha llegado á hacerse proverbial, y también lo

es la excesiva pena y desesperación con que fué tes-

tigo de su fin prematuro. Después de esta desgracia

jamás pudo consolarse el artista, cuya vida quedó

marcada con un sello de indecible tristeza durante el

resto de sus años que no fueron escasos. Y así suce-

sivamente, de desgracia en desgracia, fué perdiendo á

sus hijos y á sus amigos, hasta quedar sumido en la

mayor soledad y misantropía, sentimiento que veremos

reflejarse en muchas de sus producciones.
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De carácter serio, de maneras más bien duras que

afables, Tintoretto gastaba pocas palabras en su trato,

y á diferencia de otros artistas jamás se preocupó

de halagar á ninguno, ni al público llamado á ser

juez de sus obras, ni á los grandes que pudieran fa-

vorecerlo, sino que trabajaba con absoluta indepen-

dencia de criterio. En esto, como en la índole de

su talento atrevido y genial, asemejóse no poco á

Miguel Angel con el cual muchos han dado en com-

pararle
; y si no queda á la altura prominente de aquel

coloso florentino, podría decirse por lo menos en

figura bien apropiada que Tintoretto es el Miguel

Angel veneciano.

Su falta de amabilidad en el roce social y su ca-

rácter taciturno fueron motivo para que muchos de

los contemporáneos, amigos de la vida alegre y bu-

lliciosa, le miraran con antipatía, distinguiéndose entre

ellos el procaz y cínico poeta Pietro Aretino, cuyas

sátiras y maledicencias temían todos menos él quien

las recibió siempre con desprecio. Sin embargo, á

tanto extremo llegaron los ataques del malévolo poeta

contra Tintoretto que, según sus biógrafos nos cuen-

tan, llegó un momento en que el segundo no pudo

soportarlos más. Y como cierto día encontrase á

aquél por la calle, le invitó á su casa con el pretexto

de pintar su retrato. Accedió gustoso el Aretino, y

hallándose ya sentado en el estudio y en actitud para

que el artista diese comienzo á la obra, sacó éste de

entre la ropa repentinamente una pistola dirigiéndola
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hacia el Aretino con cara de furia y ademanes de

matarlo. Ya se calculará el estupor del desgraciado

poeta. Muerto de pánico gritaba y clamaba miseri-

cordia, hasta que después de unos instantes llegó á

tranquilizarse convenciéndose que Tintoretto no abri-

gaba propósitos homicidas, sino los de inflingirle una

severa lección á fin que en adelante fuese más reca-

tado en su lenguaje y le dejase vivir tranquilo, libre

de sátiras y chismes callejeros. Y tanto fruto pro-

dujo esta lección que efectivamente Aretino se puso

discreto en lo futuro, y no sólo dejó libre al maestro

de aquellas molestias con que por causa suya era

continuamente asediado, sino que también procuró su

amistad hasta obtenerla.

Conocidos ya algunos rasgos del carácter de Tin-

toretto tócanos examinar ahora, no diré toda, pero

siquiera la parte más importante de su obra que está

en Venecia. Es ella enorme, verdaderamente colosal

en cuanto á número y tamaño de sus pinturas, las

cuales, siguiendo el cálculo de un aficionado á esta-

dística, cubren una superficie diez veces mayor que

todo lo que pintó Tiziano durante casi un siglo de

existencia bien aprovechada. Abarcó Tintoretto todos

los genéros imaginables, lo puramente religioso y mís-

tico, las representaciones bíblicas, las mitológicas, las

históricas, el retrato de personajes aislados, el cuadro

de caballete y el decorativo, el pequeño y el colosal,

y en fin, cuantos asuntos pueden ocurrir á una mente

imaginativa é incansable para su oficio. Y pintó todo
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esto con la mayor variedad de temperamento, desde

uno muy severo y plácido hasta otro extremadamente

patético y lúgubre ; con toda especie de luces y de

colores, desde aquellos frescos, brillantes y alegres,

propios de la escuela patria, hasta los más negros

y sombríos que sea dable encontrar en pintor alguno.

Imposible me parece que una obra tan exagera-

damente fecunda sea notable por entero. La per-

fección está por lo general en razón inversa de la

abundancia, y ya se sabe como genios de la talla de

Rubens y Murillo, por pintar demasiado, decayeron

muy á menudo haciéndose indignos de ellos mismos.

Cosa parecida ocurre con Tintoretto, y por esta razón

no es extraña la diversidad de opiniones acerca de

sus méritos, ni que á muchas personas produzca im-

presión poco agradable cuando no le conocen bien.

Algunos de sus cuadros son sombríos y negros, con

unos cielos tenebrosos que llegan á inspirar miedo.

Acaso la vehemencia apasionada de su carácter le

condujo á semejantes exageraciones, si es que la obra

de los siglos no ha contribuido más que todo á

obscurecer las telas dándoles el aspecto tétrico que

ofrecen en la actualidad.

Pero antes de juzgar al insigne maestro conviene

darnos tiempo para conocerlo mejor, pues que de otra

suerte el juicio sería prematuro, é injustas las apre-

ciaciones que acerca de él pudiéramos formular.

Cuando se estudien sus obras trascendentales, estoy

seguro que acabará por entusiasmar á los más exi-



170 PINTURA

gentes, y su talento les dominará al fin y al cabo

como precisamente me ocurrió á mí. Con ese objeto

vamos á buscar pinturas de Tintoretto en tres diversos

sitios : el Palacio ducal, la Academia de Bellas Artes

y la Scuola de San Rocco
; y con lo que encontra-

remos allí de su pincel ya habrá demasiado no sola-

mente para que el juicio sea favorable, sino para que

debamos reconocerle un puesto de primera fila entre

los maestros venecianos y entre los de cualquiera

otro país.

* * #

Dirijámosnos primeramente al Palacio de los Dux.

« Lo que fué Shakespeare, dice el autor inglés

Green, para la historia nacional de Inglaterra en su

importante serie de dramas históricos, fué su contem-

poráneo Tintoretto para la historia de Venecia. Acaso

una inconsciente aprensión de que ya sus anales to-

caban al término contribuyó á que la República escri-

biese su historia y sus proezas en la serie de pinturas

que cubren las paredes del Palacio ducal. »

En este Palladio político veneciano están repre-

sentados más ó menos brillantemente todos los maes-

tros del mil quinientos, á quienes llamaron los dux

para decorar sus salas después que sucesivos incen-

dios habían destruido gran parte de las anteriores

pinturas. Ahora bien, entre todos ellos descuellan

Tintoretto y Veronese en recíproca y constante emú-
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lación, rivalizando así por la abundancia de pinturas

como por los esfuerzos del ingenio ; el uno violento

y con tendencias á lo religioso, el otro tranquilo,

fascinador, con tendencias á una mitología sensualista,

la cual respondía mejor á las aspiraciones contempo-

ráneas. Lo que no obsta para que también pintase

Tintoretto varias grandes telas de asunto mitológico,

que enumeraré en seguida. En la sala del Anticollegio

encontraremos una graciosa escena que representa á

Baco y Ariana coronados por Venus, el primero de

pámpanos y la segunda con luminosas estrellas, com-

posición preciosa donde palpita la vida en su aspecto

sensual y alegre, y donde una luz suave y bien gra-

duada desciende hasta las aguas en mil reflejos. Y en

los techos de las salas del Senado y del Mayor Con-

sejo hay otras dos composiciones decorativas que

hacen alusión á la grandeza de Venecia.

Pero abundan más las extensas telas de pared

donde el artista pone á personajes ducales en con-

tacto con los celestes. Sea que de esta suerte de-

searan mantener las antiguas tradiciones de religiosidad

que aún no se olvidaban, sea que quisieran dar una

prueba de la estrecha unión política que en la Repú-

blica de San Marcos mantenía el Estado con la Iglesia,

sea todavía, como alguien lo interpreta, que única-

mente se tratase de aumentar su prestigio á los ojos

de los ciudadanos, el hecho es que los dux, siguiendo

la costumbre de aquellos cuadros votivos destinados

al altar en que figuraban sus donatarios á los pies
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de la Virgen y al lado de santos, se hicieron repre-

sentar de esta misma manera en las pinturas del Pa-

lacio destinadas á conmemorar sus hechos y á inmor-

talizar su nombre.

Varias composiciones de este género pintó Tinto-

retto en las paredes del Palacio, y cuando las vemos

por primera vez, poco habituados á semejante con-

fusión de historia y religión, de cierto y figurado, no

dejamos de extrañar el concepto que les diera origen.

En la sala del Collegio, destinada á la recepción de

embajadores, nos encontraremos con el dux Andrea

Gritti arrodillado delante de la Virgen y el Niño en

actitud de adorarlo
; y en otro cuadro, con tres ó

cuatro dux arrodillados, ó en diferentes actitudes pre-

senciando el místico matrimonio de Santa Catalina.

En la del Senado representó TintorettD á Pedro Lo-

redan haciendo oración en presencia de la Virgen. V
así todavía podría citar otras pinturas de esta índole

semi-religiosa y semi-histórica, donde nos parece escu-

char aquel pasaje del salmista, non nobis, Domine, sed

nomini tuo da gloriam, el cual estuvo constantemente

en boca de los cruzados venecianos y que hasta du-

rante el siglo XVI, á juzgar por las representaciones

pictóricas, debió también estar en labios de los dux,

cuya modestia, siquiera aparente, hacía rebajar la

importancia de sus acciones ante la grandeza de la

intención que las encaminase.

I
Qué decir ahora de la inmensa pintura del Pa-

raíso con que el maestro llenó la pared del fondo en
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la sala del Mayor Consejo? Están desmesurada de

tamaño y tan obscurecidos sus colores que resulta

bien difícil examinarla. En el primer momento se

encuentra demasiado confusa, no faltando razón á una

viajera inglesa para decir que al tétrico paraíso de

Tintoretto prefería ciertamente ese real paraíso vene-

ciano que se divisa desde las ventanas de la misma

sala, con la Laguna hermosísima, los edificios encan-

tadores de la Piazzetta y el alegre y bullicioso ir y

venir de la gente del pueblo. Pero es menester darse

el trabajo de profundizar un poco más el sentido de

las agrupaciones de figuras, penetrando hasta la po-

derosa concepción del maestro, extraña, original y

ardorosa como talvez ninguno otro le habría conce-

bido y ejecutado. Sin embargo, por mucho que admi-

remos la imaginación potente del artista, no resulta

atrayente esa inmensa tela que figura más bien el

caos que el paraíso, y tampoco nos conformamos con

que aquél eligiese tal asunto que nada tiene de pin-

toresco para decorar la pared principal de una sala

gubernativa.

* * :•:

Pasando ahora á la Academia de Bellas Artes

encontraremos por lo menos una docena de cuadros

de Tintoretto que nos llamarán la atención. Episo-

dios bíblicos que fueron pintados para la Scuola della

Trinita; retratos de dux y senadores de amplia toga
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con los cuales continua la gloriosa tradición de los

Bellini, Tiziano y Lotto por la admirable naturalidad

y vida de sus personajes; escenas mixtas de religión

y retratos votivos ; todo ello se impone á nuestra

admiración con desigual intensidad. Pero solamente

me ocuparé en comentar el célebre cuadro que, figu-

rando entre las más preciadas joyas de la galería ve-

neciana, conmemora la leyenda de un Milagro de San

Marcos.

Las composiciones de Tintoretto son generalmente

muy complicadas, y en este caso, como de costumbre,

no nos damos cuenta con facilidad del pensamiento

artístico por el hecho de reinar una confusión inde-

cible entre las figuras. Por otro lado, puesto que

apenas conocemos, ó más bien dicho no conocemos

absolutamente el milagro de que se trata, cuesta más

todavía comprender este cuadro, haciéndose preciso

buscar de antemano la explicación del asunto que el

artista tuvo en mira. Y el asunto va en seguida.

Torturaban brutalmente á un infeliz esclavo vene-

ciano por orden de su amo sarraceno, sin más motivo

que una obstinada devoción al Evangelista San Mar-

cos
; y mientras los infieles le tienen amarrado y ten-

dido en el suelo para aplicarle con saña inhumana

todo género de castigos, aparece por los aires el

Evangelista librándolo milagrosamente del suplicio.

Describiendo este cuadro, dice Teófilo Gautier: « Los

clavos saltan, rómpense las mallas, las hachas vuelan

hechas pedazos ; más misericordiosos que los hombres,
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aquellos instrumentos de suplicio escapan de las manos

verdugas ; los curiosos se miran entre sí cuchicheando

sorprendidos ; el juez se inclina desde lo alto del tri-

bunal para averiguar por qué razón todavía no se

llevan á efecto sus órdenes
; y á todo esto San Mar-

cos, en uno de los escorzos más violentamente atre-

vidos que la pintura haya osado jamás, precipítase

desde el cielo como en una titánica zabullida, sin

nubes, sin alas, sin querubines, sin ninguno de los

medios aerostáticos ordinariamente empleados en cua-

dros de escenas milagrosas, viniendo á libertar á aquel

cristiano que lleno de fe mantiene el culto y la de-

voción suya. Esta figura vigorosa, musculada abéti-

camente, de proporciones colosales, atravesando el

aire como la roca que se desprende en avalancha,

nos produce el efecto más singular. Su dibujo tiene

tal fuerza de proyección que á nuestra vista el macizo

santo sostiénese en los aires y comprendemos que á

pesar de su peso no caerá al suelo. He ahí un ver-

dadero tour de forcé. »

En realidad es éste un cuadro extraordinario. A
los conocimientos técnicos del artista, puestos de

realce por la exactitud con que están dibujadas esas

formas humanas, las cuales desarrollan actitudes difí-

ciles, exageradas y hasta inverosímiles, reúnense ade-

más expresión dramática de profunda intensidad y

colorido vivísimo y de la mayor frescura, que nada

tiene que ver aquí con el de otras pinturas de ento-

nación sombría que pintara el mismo maestro. Y todo
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ello se funde dentro de una harmonía incomparable,

por manera que delante de este cuadro no nos queda

otra cosa que reconocer en Tintoretto facultades ge-

niales de primer orden que le colocan á tanta altura

como Tiziano.

A propósito de esta comparación, sabido es que

Tintoretto comenzó su carrera artística bajo los aus-

picios de Tiziano, y que, ora por una emulación que

desde el principio le inspirase, ora por su carácter

díscolo é impaciente, aquél no pudo soportar al dis-

cípulo mucho tiempo cerca de sí, llegando hasta des-

pedirlo de su estudio. Fué entonces cuando Tinto-

retto, sin desalentarse por el abandono y descrédito

en que se hallaba, abrió otro estudio por cuenta

propia, cuidando de escribir sobre el muro de la

entrada esta inscripción que ha llegado á ser célebre

en la historia del arte: il disegno di Michelangelo

;

il colorito di Tiziano. Y vemos que en el Milagro de

San Marcos supo el artista realizar perfectamente el

programa fijado en la soberbia de su juventud.

* * *

Dejé para lo último el examen de Tintoretto en

la Scuola di San Rocco, porque allí hay mayor campo

para conocerlo que en cualquiera otra parte. Con

que solamente hubiese pintado los colosales cuadros

que tapizan las paredes- de aquel magnífico edificio,

ya eso bastaría para darle renombre de artista tan

12
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notable cuanto fecundo. En efecto, dicho palacio reúne

una verdadera y enorme galería de Tintoretto, no

variada de asuntos ciertamente, como quiera que todos

representan escenas de las Escrituras y vida de Jesu-

cristo, pero sí abundantísima y suficiente para mostrar

todas sus cualidades en relieve.

Fué fundada la Scuola dt San Rocco á fines del

siglo XV, cuando deseando poner término á las con-

tinuas epidemias que aparecían en Venecia de resultas

de su contacto con el Oriente, creyeron indispensable

los venecianos adquirir por cualquier medio las reli-

quias de San Roque, protector contra la peste. Consi-

guieron al fin y al cabo sus reliquias, trayéndolas del

sud de Francia más bien robadas que obtenidas hon-

radamente, y les dieron colocación en la magnífica

iglesia que para ese destino habían previamente fa-

bricado. Al lado de la iglesia constituyóse una co-

fradía ó hermandad del mismo nombre con el propó-

sito de ayudar á los pobres, cuidar á los enfermos

indigentes y atender con preferencia á aquellos que

sufriesen enfermedades epidémicas ó contagiosas. No

desmintiendo una faustosa tradición de otras herman-

dades, la de San Roque, que contó entre sus miem-

bros á toda la aristocracia véneta desde el dux para

abajo (hoy cuenta entre los suyos al Papa Pío X y

al rey de Italia), hubo de instalarse en grandioso edi-

ficio, del cual hablé tratando sobre arquitectura, y

á decorar sus espléndidas salas fué llamado Tinto-

retto, de igual manera que Carpaccio había decorado
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antes la Scuola degli Schiavoni, y como más tarde

decoró Tiepolo la del Carmine. Pues bien el trabajo

de Tintoretto en la Senola de San Roque fué colosal,

sin que ello obste para que también otras Scuole de

Sala en la Scuola di San Rocco con pinturas de Tintoretto

Venecia se enriqueciesen con pinturas del mismo

maestro á quien alcanzaba el tiempo para eso y
mucho más.

« Cualquiera cosa, dice Ruskin, podrá omitir el

viajero en Venecia
;
pero á la Scuola di San Rocco

deberá concederle atención y tiempo ilimitados. » Pa-

labras como éstas, aunque parezcan exageradas, de-

muestran la capital importancia del monumento pictó-
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rico dejado allí por Tintoretto
; y yo tampoco me

cansaré de recomendar á los viajeros que no descuiden

tanto como, por lo general, descuidan monumento se-

mejante. La primera vez que le vi fué enorme mi

sorpresa y mi satisfacción, pues que nunca había oído

comentar aquella Scuola, ni las pinturas que en ella

se exhiben, á pesar de repetidas visitas á la ciudad

ducal y un entusiasmo de viajero en acecho de obras

artísticas, cuya actividad nadie habrá que ponga en duda.

La sala inferior en la Scuola de San Roque es

grandísima, colosal, y si no hubiéramos de ver á con-

tinuación la que queda encima, igualmente vasta y de

una decoración mucho más rica aún, ya nos parecería

á propósito para reunir en su recinto á cualquiera

corporación, no digo de beneficencia, pero á una

asamblea gubernativa cualquiera. Ocho enormes telas

del maestro que comento llenan las paredes de aquella

sala, y ciertamente que no me detendré á examinar-

las, cosa que ya hizo el célebre Ruskin con toda la

original fantasía que le caracteriza entre los críticos

de arte. Basta que nombre los asuntos que repre-

sentan, y son los siguientes : la Anunciación, la Ado-

ración de los Magos, la Huida á Egipto, el Degüello

de los Inocentes, Santa María Magdalena, Santa María

Egipcíaca, la Presentación al Templo y la Asunción

de la Virgen. Nada encontraremos en la interpre-

tación de ios asuntos enunciados que se parezca á

lo que hayamos visto en otros pintores. En Tinto-

retto la originalidad llega á veces hasta la extrava-
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gancia, pues concibe el tema religioso con una mezcla

de fantasía, realismo y temperamento dramático que

nos toma completamente de nuevo. Cualquiera pen-

saría que con la decoración de esa sala y los ocho

cuadros que acabo de citar ya había de sobra, tanto

para el pintor que los ejecutó como para la Cofradía

que con ellos decoraba su recinto
;

pero muy lejos

de eso, y lo que hemos visto es insignificante en

comparación de lo que falta. Subamos la preciosa

escalera de marmol, más indicada para un palacio

que para institución caritativa, y llegados al gran

descanso donde se abre en dos ramas no menos esplén-

didas, veremos sobre los muros laterales sendos cua-

dros de Tiziano y Tintoretto. El primero reproduce la

conocida escena de la Anunciación ; el segundo aquella

de la Visitación, exquisito en simplicidad, sin rival

en cuanto á vigor, bien conservado, y como trozo de

pintura ciertamente uno de los más preciosos en toda

Venecia; elogios éstos tributados por Ruskin.

La sala adonde se penetra desde la escalera por

un arco casi triunfal es de una magnificencia extraor-

dinaria. Servía para las reuniones solemnes de la

Scuola, y el altar del fondo nos demuestra como di-

chas reuniones participaban de carácter religioso antes

que toda otra cosa. Una enormidad de pinturas (per-

dónese el término vulgar) cubren las paredes y de-

coran el techo de la sala, procediendo sin excepción

de la paleta de Tintoretto quien realmente llegó hasta

abusar de su fecundidad exorbitante. Además de las
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siete telas decorativas del techo, veremos en torno

de ios muros, comenzando á observar de derecha á

izquierda, los siguientes episodios de la vida de Jesu-

cristo : la Natividad ; el Bautismo en el río Jordán

;

la Resurrección ; la Agonía en el Huerto ; la última

Cena ; el Milagro de los panes ; la Resurrección de

Lázaro ; la Ascensión ; la fuente de Bethesda y la

Tentación de la Montaña. Por último, allí dejó su

propio retrato el artista cuando tenía 66 años de edad.

Bellezas mezcladas con detalles poco agradables, efec-

tos dramáticos, contrastes de luz y sombra, extrava-

gancias de interpretación, de todo hay en esta vastísima

serie de pinturas. Pero avanzando hasta otra sala

pequeña, llamada del Albergo porque allí eran reci-

bidos los huéspedes de la Cofradía, hallaremos una

que, á juicio de muchos críticos, es la obra maestra

de Tintoretto, y que, así como el Milagro de San

Marcos en la Academia, ha de causarnos mayor ad-

miración mientras más la observemos.

Imposible encontrar escena de tanta intensidad

dramática, como que se trata de la tragedia del Cal-

vario. Un pálido fulgor atraviesa por las nubes hacia

la tierra que va obscureciéndose ; un aire de tristeza

y melancolía domina la naturaleza entera llegando á

penetrarnos á nosotros que somos espectadores del

sublime drama. Algunos artistas han concebido la

Crucifixión del Señor como escena de meditación

únicamente ; la mayor parte se contentó con repre-

sentar los suplicios de Jesús y el dolor de su Madre,
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quien en su desesperación impotente y sin límites

nos inspira lástima profunda. Ahora bien, la vehe-

mencia de temperamento era demasiado grande en

Tintoretto para que se contentase con una simple

escena medidativa llamada á inspirar místico dolor ó

recogimiento. Sus impulsos apasionados le llevaron

mucho más lejos, ensanchando con indecible fantasía

su campo de acción y desarrollando la escena con la

complexidad y confusión de un espantoso drama. In-

dependiente de toda costumbre, libre de toda forma

usual y aceptada, púsose á interpretar la Crucifixión

al modo suyo, haciéndola no figurada y casi simbó-

lica, no visión más que suceso, como la había hecho

Fra Angélico, sino real, verdaderamente humana y
patética, cual por la fuerza tuvo que ser. Mas la

idea no va en zaga al realismo
; y así parece que la

figura de Jesucristo, cuya cabeza en sombra cae me-

lancólicamente sobre el pecho, indicase no tanto dolor

corporal ocasionado por los suplicios, cuanto dolor

moral del abandono en que se siente, y la inmensa

tristeza de la ingratitud de que ha sido víctima.

Contrasta grandemente la impasibilidad de sus miem-

bros, todavía no bien rígidos, con la animación, el mo-

vimiento, la ajitación muscular que reinan por todas

partes en torno de la Cruz. Señálase la agonía del

Salvador en el paisaje entero, en las obscuridades

fatídicas de la naturaleza, en los tintes cenicientos de

luz que alcanzan á iluminar escasamente el disco al

rededor de sus sienes, pues que confundiéndose en
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la penumbra é inclinada la cabeza, según lo advertí,

no es posible distinguir exactamente la expresión de

su fisonomía.

Y, cosa digna de observarse, con esa simplicidad

y reposo en la figura de Jesús no están acordes, lo

Tintoretto. Detalle del cuadro de la Crucifixión
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repito, el movimiento y la confusión que le rodean.

El artista quiso poner en evidencia los efectos inme-

diatos del gran sacrificio y la conmoción que desde

el primer instante debió producir tan inmenso crimen.

Una muchedumbre de gente se agita violentamente

en todas direcciones. Las santas mujeres échanse

desesperadas al pie de la Cruz ; á uno y otro lado,

vehementes y empeñosos soldados judíos desatan á

los ladrones de sus cruces, y en ellos y en los que

están vecinos á ellos comprendemos como están do-

minados por el odio, la brutalidad y sed de venganza.

Los centuriones romanos contemplan impasibles; pero

el pueblo, entregado á los mismos odiosos sentimien-

tos de aquellos verdugos judíos, parece sentir el terri-

ble peso de la maldición que cayó sobre sí junto con de-

rramarse la sangre inocente. He aquí, en consecuencia,

una idea nueva agregada por Tintoretto á la corriente

representación del drama del Gólgota ; idea atrevida

pero verdadera, y que lo hace á nuestros ojos tanto

más patético aún. La furia del pueblo debe atribuirse

á su soberbia desencantada. Cinco días antes, el do-

mingo de Palmas, aquel mismo pueblo de Gerusalém

había acogido triunfalmente á Jesús proclamándolo

rey de los judíos, al paso que ahora le crucificaba.

El artista hace clara alusión á tan violento cambio

en el ánimo popular con la figura montada sobre un

asno que vemos detrás de la Cruz. Dándose vuelta

hacia la muchedumbre que está á sus espaldas señala

el jinete con una varilla al Cristo crucificado, mientras
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el asno recoje del suelo para comerlas algunas ramas

secas de palmera, las mismas ramas probablemente

que habrían servido para celebrar la triunfal entrada

cinco días antes.

El cuadro de la Crucifixión es tan patético y emo-

cionante que el aficionado necesita detenerse largo

rato en su contemplación, seguro de que mientras

más le observe tanto más lo fascinará. Por esa causa,

bastándole la fascinación de una sola, poco ha de

preocuparse de las demás telas de Tintoretto que

cubren otras paredes y el techo en la sala del Albergo,

por muy interesantes que sean.

Y basta ya con todo lo dicho para dejar media-

namente esbozada la figura del rígido maestro vene-

ciano, y bastan estos pocos cuadros para que el lector

alcance á formarse concepto de su estilo y de las

peculiares condiciones de su talento. Pintó Tinto-

retto mucho más todavía para Venecia y para otras

ciudades y cortes
;
podríamos seguir estudiándolo en

la iglesia de San Rocco, en la de San Giorgio Mag-

giore, donde entre otras telas hay una muy célebre

que representa la Ultima Cena, en la Madona del

Orto y en diversas iglesias y galerías más; pero ya

basta y sobra con lo dicho hasta aquí. De entre sus

innumerables pinturas, muchas notables y algunas

mediocres y sin atractivo, escogeré cuatro de género

absolutamente diverso, y con ellas solamente mere-

cería su autor tomar colocación entre los mayores

artistas de cualquier tiempo. Esos cuatro cuadros
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son los siguientes : en el género religioso, la Cruci-

fixión, de la Escuela de San Roque ; en el género

mixto de legendario y real, el Milagro de San Marcos

que está en la Academia de Bellas Artes ; en el de

retratos, aquél del dux Alvise Mocenigo, en la misma

Academia (i); y por último, tratándose de mitología,

Baco y Ariana que decora entre otros la sala del

Anticollegio en el Palacio ducal.

Como expresé al comenzar este examen, ordina-

riamente la primera impresión que producen las obras

de Tintoretto dista mucho de ser placentera como

la de sus colegas de oficio y escuela. A veces nos

desconcierta con sus exageraciones y vehemencias

;

nos fastidia con sus crudas concepciones ; nos choca

con sus efectos de luz exageradamente sombríos
;
pero

á medida que le vamos estudiando, conociendo y com-

prendiendo, esa primera impresión se modifica de una

manera harto sensible hasta dejarnos subyugados por

su poderoso ingenio. Exactitud en el dibujo y pro-

fundo conocimiento de la humana forma ; brillo y
riqueza en el colorido ; intensidad del sentimiento

dramático que le hace representar las pasiones con

elocuencia singular : tales son cualidades dominantes

en el artista veneciano que, teniendo por modelo á

Tiziano y á Miguel Angel en el principio de su ca-

(i) El grabado de este retrato figura en la pág. 125 del

vol. I.
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rrera artística, supo desempeñar la noble tarea con

talento que asombra y con fecundidad pasmosa.

* * *

Llega ya el momento de que nos ocupemos en el

último de los grandes maestros venecianos de la edad

de oro, no el último en cuanto á mérito ciertamente,

sino en el orden que me tenía propuesto en este

estudio, como quiera que Pablo Veronese vivió y tra-

bajó contemporaneámente con Tiziano, Tintoretto y

cuantos ilustres pintores florecieron en los promedios

del siglo XVI.

Nacido en Verona más ó menos por el año 1527,

la fecha no está fijamente determinada, de padres

humildes que desempeñaban honradamente el oficio

de trabajadores en piedra, atrájole como á muchos

otros el prestigio de Venecia, ciudad que por entonces

ofrecía á los artistas vastísimo horizonte. Una vez

que hubo venido á la ciudad de los dux, en una edad

joven pero no adolescente, y cuando ya era pintor

de cierta nombradía, no se movió nunca más de ella,

incorporándose de tal modo en sus hábitos y su ma-

nera de vivir que bien podríamos considerarlo tanto

ó más veneciano que los propios naturales. Sin em-

bargo, no sería posible que olvidásemos su origen

veronés, porque una inveterada costumbre ha hecho

que con este apellido se le designe con preferencia

al de Cagliari, que fué el de su familia.
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Cierto misterio rodea la llegada de Pablo Cagliari

á Venecia y su larga estadía en el convento de San

Sebastián al lado del prior geronimiano, quien fué

muy su amigo
;
pero, á pesar de que algunos bió-

grafos no tengan empacho para referir que se ocultó

en dicho convento escapando á un proceso de asesi-

nato cometido por celos mientras pintaba en una casa

de campo á inmediaciones de Treviso, otros más

escrupulosos sostienen, por la inversa, que tal historia

sea simplemente fábula calumniosa, pues que el ar-

tista jamás cometió semejante crimen. Dicen además

que Veronese fué hombre invariablemente bueno,

honrado y modesto, y que vivió muy pacíficamente

una vez que hubo contraído matrimonio y dejado el

convento de San Sebastián, en compañía de su esposa

Elena, sus hijos Carlos y Gabriel, el hermano Bene-

detto (pintores los tres de talento nada despreciable),

y rodeado por un círculo de numerosos amigos que

le celebraban. Prueba de que su vida en Venecia

fué bastante feliz y que correspondía á sus ambiciones

es aquello de haberse negado á aceptar las ofertas de

Felipe II, quien lo solicitaba á la corte de España

con particular empeño, de igual manera que antes

había atraído al Tiziano.

Pablo Veronese encarna mejor la vida veneciana

del mil quinientos que su émulo Tintoretto y que

cualquiera otro artista del pincel. Como ya dije no

hace mucho, tomando la idea de un autor citado muy

á menudo, él es el lírico de la escuela, el mejor cantor
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de las glorias de la República, el más fascinante in-

térprete de aquella existencia fácil y esplendorosa, y

quien dio la nota más alta en el brillantísimo poema

que las artes todas entonaron en honor de la ilustre

metrópoli. Preocupado mucho menos de pensamien-

tos serios y profundos que de alegría, belleza exterior

y sensaciones gratas, son los últimos elementos aque-

llos que predominan en sus pinturas, y predominan

sin contrapeso alguno hasta llevarlo en ciertas oca-

siones á extremos que merecieron la censura de su

tiempo, el cual no pecó ciertamente de tímido ó escru-

puloso. Menos religioso que sus compañeros de arte,

no diré en costumbres y prácticas personales porque

lo fué mucho, sino en los caracteres de su obra pic-

tórica, el espíritu contemporáneo lo dominó comple-

tamente, y en este rasgo no demuestra personalidad

tan acentuada ni independencia comparable á la de

su émulo Tintoretto. Amaba en cambio la mitología,

los asuntos alegóricos, las figuras femeninas hermosas

y sensuales, las carnaciones opulentas á que tan bien

se adaptó el colorido fresco de su paleta
; y de ahí

que ningún otro artista pueda disputarle la palma en

la pintura decorativa.

Repito que Pablo Veronese es el mejor intérprete

del esplendor veneciano. En efecto, todo es opu-

lento en sus cuadros. No conformándose con edifi-

cios comunes para dar cabida á las agrupaciones de

figuras que acumula con exuberancia, necesitó idear

fábricas colosales que nunca salieron de manos hu-
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manas en la realidad. Y opulentos son sus perso-

najes y los trajes que llevan, bien que se trate de

escenas bíblicas y religiosas donde no cabría otra cosa

razonablemente que sobriedad austera. Acentuaré mejor

las cualidades del Veronese examinando sus obras

principales en los tres diversos sitios que las exhiben

en mayor número, cuales son el Palacio ducal, la Aca-

demia y la iglesia de San Sebastián, pues que en-

contraremos allí magníficas pinturas del maestro en

sus dos géneros favoritos, el religioso y el decorativo.

Triunfa Veronese sobre todos los pintores venecia-

nos (y sobre cualesquiera otros, diría) en sus pinturas

decorativas del Palacio ducal. A diferencia de Tin-

toretto, variable, desigual y á veces duro en la eje-

cución, aquél se nos presenta desde el primer mo-

mento placentero y alegre, sin otra mira que gozar

él mismo con el espectáculo de la belleza exterior

y agradar á nuestros sentidos con insinuantes repre-

sentaciones. Contrastando al lado de otros cuadros

serios y fríos en las paredes del Palacio, donde vemos

algunos dux arrodillados á los pies de Jesucristo y

de la Virgen, ó acompañando á personajes celestes,

las pinturas de Pablo Cagliari decoran con pompa y

magnificencia incomparables. Verdad es también que

él dejara pintada una que otra composición votiva

como aquella que está sobre el trono en la Sala del

Collegio para celebrar alegóricamente el triunfo de

Lepanto; mas no consiste en eso su grande especia-

lidad ni lo que le hizo descollar con tanto brillo.
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Admirémosle antes bien en sus obras decorativas,

donde buscando la glorificación de Venecia se vale

de la mitología pagana ó de ciertas alegorías conce-

bidas por una imaginación ardiente y brillantísima.

En la sala del Anticollegio, por ejemplo, está el fa-

moso cuadro del Rapto de Europa, á propósito del

cual citaré algunos comentarios de Teófilo Gautier

que darán mejor idea de sus méritos de como yo

pudiera hacerlo por cuenta mía. « La maravilla de

este santuario (la sala del Anticollegio) es el Rapto

de Europa. Siéntase la hermosa joven, cual si fuese

sobre un trono de plata, sobre los lomos del toro

divino, cuyos miembros albos como la nieve alcanzan

á tocar las ondas azules que parecen acercarse amo-

rosamente para besar las plantas de Europa. Ella,

temerosa de mojarlos encoge sus miembros con un

miedo infantil
; y en tal circunstancia secundaria no

descuidó el artista un detalle ingenioso de las Meta-

morfosis. Las compañeras de Europa sin sospechar

en lo más mínimo que se esconde un dios bajo las

nobles formas de ese bello animal tan familiar y bon-

dadoso, acuden presurosas á la orilla y le arrojan

guirnaldas de flores. Tampoco podrían imaginarse

que Europa, arrebatada de esa manera, va á dar su

nombre á un continente y que llegará hasta ser amada

de Zeus con cejas negras y cabellera ambrosiana.
¡

Qué

hermosas espaldas blancas ! qué nucas doradas con

los rizos envueltos
;
que brazos redondos y encanta-

dores
;
qué sonrisa de eterna juventud en esta tela

i3
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maravillosa donde parece que Pablo Veronese hubiese

dicho su última palabra ! Cielo, nubes, árboles, flores,

terrenos, mar, carnes, ropajes, todo parece haber sido

empapado en la luz de un Eliseo desconocido. »

El techo de la Sala del Collegio, acaso el más

hermoso de los del Palacio ducal, nos muestra otras

preciosas pinturas decorativas de Veronese, destina-

das todas á ensalzar las glorias de la República ó á

encomiar sus méritos. Concibió el maestro á la ciudad

del Adriático bajo la figura de una hermosísima y opu-

lenta mujer, reina ó diosa, que recibe homenaje de los

elementos y de las Virtudes. Allí le vemos entronizada

sobre el globo terrestre acompañándole y formándole

aureola representaciones de la Justicia y de la Paz.

Y además de esta tela central completan la riquísima

decoración del techo figuras aisladas y alegóricas de

diversas Virtudes que debían adornar al Estado ve-

neciano.

Este techo de la Sala del Collegio y lo que el

mismo maestro pintó en seguida al centro del techo

en la del Mayor Consejo, forman indudablemente los

más espléndidos trozos de pintura decorativa que

sean conocidos
; y por cierto que lo segundo tiene

aún mayor importancia que lo primero. Sabido se

está que la sala del Mayor Consejo constituyó el ver-

dadero corazón de la República adriática. Al rededor

de ella sentábanse los nobles inscritos en el Libro

de oro, y á un extremo, presidiendo la augusta asam-

blea, el venerable dux rodeado de consejeros y sena-
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dores no menos venerables en sus ricos mantos de

brocado y terciopelo. Y
¡

qué cuadros tenían á la vista

Veronese. Decoraciones en el techo de la Sala del Collegio

dichos personajes ! Santos y dux arrodillados ó de

pie con toda la pompa del despliegue ducal ; una lívida
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figura del Cristo en la Cruz; escenas históricas en

conmemoración de las proezas nacionales; todo ello

dispuesto á que jamás descuidaran sus deberes para

con Dios y con la patria. Y si dirigiesen la vista

hacia el techo de la sala donde sesionaban, techo

estupendo en tallados de oro y pinturas de maestros

insignes, de Tintoretto, Veronese, Palma el joven,

qué espectáculo más magnífico y suj estivo el que se

ofrecía á los ojos de esos consejeros. La tela central

de Veronese, mucho más importante que las otras

dos, es la nota más alta que dio el arte veneciano

en su tarea de glorificar á la patria; y con ello lo

expreso todo. La apoteosis de Venecia casi raya en

locura de poderío, soberbia y grandiosidad. No todo

lo que aparece allí es alegoría fantástica, sino una

mezcla de fantasía con realidad, de mitológico con

espectáculo veneciano del mil quinientos, lujoso de

sedas y trajes femeninos del mayor costo.

La inmensa tela ovalada á que me refiero repre-

senta la Coronación de Venecia por la Fama, hallán-

dose dividida en varias escenas, las cuales participan

de esos caracteres mixtos acentuados muy poco ha.

Encima de todo queda la parte alegórica dentro de

una perspectiva de arquitectura colosal con columnas

salomónicas contorneadas. Sobre un trono que se

asienta en medio de nubes aparece Venecia en actitud

de recibir la corona que un genio desciende á colocar

sobre su cabeza. Radiante, soberbia, dominadora del

mundo, ufanamente satisfecha de sí misma, circun-
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Veronese. Triunfo de Venecia. (Techo en la Sala del Mayor Consejo)

dada de figuras alegóricas que acrecientan su gran-

diosidad, aquella opulenta mujer nos trae á la memoria

la imagen de Cleopatra antigua; y ya hemos visto

también como Rubens la tuvo presente en sus ale-
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gorías de María de Médicis y Enrique IV de Francia.

He aquí la última palabra de la grandeza veneciana,

pues que la tela de Veronese trabajada en los precisos

momentos en que la República rápidamente decaía,

parece convertirse en una síntesis de aquella gran-

deza histórica y de aquel soberano esplendor que

pronto desaparecerán para nunca volver.

Contra la balaustrada intermedia, á manera de

balcón, apóyanse numerosas damas, personajes del

patriciado, cardenales y hasta turcos contemplando

el glorioso espectáculo que se desarrolla en los aires,

cual es la coronación de Venecia. En las fisonomías

de dichas mujeres, en la riqueza de sus vestiduras y
joyas vemos nuevamente retratada la época del artista

así como su entusiasmo por las formas carnales y la

belleza sensual. Más abajo, en confusión escasamente

inteligible, hay grupos de pueblo, de jinetes que lo

atropellan, de hombres y animales, todos preocupados

igualmente del espectáculo.

Creo haber dicho en otra parte que el arte deco-

rativo veneciano llevado á límites de expansión fan-

tástica y patriótica que nunca alcanzó fuera de allí,

mantúvose exclusivamente preocupado de enaltecer á

la patria en general con prescindencia de los hombres

que la componían. Las individualidades no tuvieron

acogida particular, como quiera se considerasen sim-

ples elementos de un vasto conjunto, partes secun-

darias de un todo, obligadas á prestar sus talentos,

actividad, servicios guerreros ó cualquiera otro ser-
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vicio, en favor del Estado cual entidad común. Y en

esta materia respondió el arte perfectamente al con-

cepto patriótico que sustentaba todo el mundo. En

otras comunidades italianas vemos, por el contrario,

que el Estado ó la ciudad, llámese Florencia, Milán,

Mantua, Ferrara ú otra cualquiera, van encarnados

en ciertas familias ó individuos cuyo recuerdo no es

posible separar de la patria, en forma tal que cuando

se desea honrar á ésta resultan honrados y enaltecidos

aquellos. En Venecia no ocurrió así, pues, según

vemos en esta pintura de Veronese, reflejo de las

tendencias é ideales dominantes, todas las glorias, todas

las exaltaciones, todos los poemas artísticos tienen

por tema la patria, personificada en una figura ma-

terial, hermosa y soberana, cautivadora para sus hijos

y para los extranjeros fascinadora. Los dux, los hom-

bres de Estado, los capitanes y marinos ilustres, todos

los grandes servidores quedan obscurecidos ante la

grandeza patria, á la cual concurrieron considerable-

mente en realidad. El arte, entre tanto, represéntales

siempre en segundo término, ora dando gracias á las

divinas imágenes por beneficios concedidos, ora for-

mando coro á una personificación simbólica, en la

cual vemos el nobilísimo concepto de la entidad na-

cional.

* * *

Estudiada rápidamente la pintura decorativa ó ima-

ginativa de Veronese, tal como nos es dado admi-
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rarla en el Palacio ducal, busquemos ahora el otro

género á que dedicó tan considerable parte de su

actividad pictórica. Reuniendo condiciones por el

estilo de las que le señalaban y en las cuales he in-

sistido repetidas veces, bien se comprenderá que el

maestro no fuese adecuado para la pintura religiosa

en la forma que consagró la tradición. En efecto,

sus cuadros nada tienen de místicos ó de recogidos,

no hallando cabida en ellos ni la unción de Bellini,

ni la tranquilidad serena de Carpaccio, ni los arre-

batos de Tiziano, ni los rasgos dramáticos de Tinto-

retto. Resultan más bien escenas de decoración

grandiosa, rebosantes de la magnificencia veneciana,

donde á la par con personajes bíblicos ó evangélicos

figuran otros de su misma época en flagrante delito

de anacronismo y contradicciones á la verdad. El

espíritu de Veronese no pudo apartarse nunca del

ambiente de la ciudad de San Marcos ; no hizo el

ánimo á separarse de los individuos que circulaban

en torno suyo, de las bellas damas, de los suntuosos

palacios, del esplendor veneciano, en una palabra; y

de ahí que las bodas de Caná, que hemos visto en

el museo del Louvre, y la Cena en casa de Leví,

que está en la Academia, nos parezcan inmensos fes-

tines principescos del mil quinientos, con episodios

y detalles que no sugieren en lo más mínimo las sa-

gradas escenas que nominalmente procuran ilustrar.

Analicemos uno que otro rasgo de estas enormes

telas de Veronese. En la Cena de Emaús que posee
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el Louvre figura como dueña de casa ricamente ves-

tida á la moda veneciana, Elena Cagliari, esposa del

artista, llevando al cuello un precioso collar de per-

las. En el grupo de niños que la circunda es así

mismo fácil adivinar que sólo se trata de imágenes

familiares. En el cuadro de las Bodas de Caná en-

contraremos además unos cuantos retratos de perso-

najes bien conocidos. Prestando cierta atención al

grupo de músicos preocupados de amenizar la fiesta

se verá como Tiziano toca el contrabajo, Jacopo Bas-

sano la flauta, Tintoretto el harpicordio y el mismo

Pablo el violoncello
; y que aquel individuo al lado

de los músicos que levanta la copa es su hermano

Benedetto Cagliari. Respirase, por consiguiente, en

estos episodios de la vida de Jesucristo un aire local

veneciano que mucho más que á Oriente nos trans-

porta á algún palacio principesco del Canal Grande

en el siglo XVI, y á una de aquellas fiestas fantás-

ticas y esplendorosas que se celebraban entonces para

deleite de nacionales y asombro de extranjeros. .

Pero no conviene que apartemos la imaginación

del cuadro análogo que está en la Academia de Be-

llas Artes, quiero decir, la Cena de nuestro Señor

en casa de Leví, el cual nos basta sobradamente

para apreciar este género de pinturas. Ejecutóle

Veronese en 1572 para el refectorio en el Convento

dominicano de los Santos Juan y Pablo, y apenas

necesito advertir que bien poco ofrece de religioso,

ni de místico ó conventual. Relativamente sencillo
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en su composición, sobre todo si le comparamos á

otros de la misma época, cuando ya preludiaban los

recargados accesorios del mil seiscientos, las figuras

resultan pequeñas en el vastísimo ambiente donde

tienen cabida. Celébrase el banquete de la Escritura

bajo un pórtico ó loggia compuesta de dos arcos

grandiosos y de la más noble arquitectura, sirviendo

de fondo á los personajes otros edificios no menos

nobles y el espacio ilimitado del firmamento. Allí

veremos otra vez repetirse unos anacronismos tras

otros, verdaderas licencias groseras que se permitió

el artista seguro de su talento y alardeando su liber-

tad. El personaje principal, ó siquiera el más cons-

picuo por estar colocado al centro del cuadro, aun-

que no tome parte en el banquete, no es otro que

el mismo Veronese vestido como patricio de su tiempo.

Figuran además enanos, bufones, soldados alemanes

imperiales con alabardas, domésticos á quienes sale

sangre de narices, apóstoles escarbándose los dientes

con el tenedor, y otras irreverencias por el estilo en

torno de la persona de Jesucristo. No debe ello

atribuirse á falta de fe ó de respeto por la idea re-

ligiosa, toda vez que Pablo era excelente cristiano,

y á veces tan fervoroso que su muerte fué ocasionada

nada menos que por una dolencia cogida por acom-

pañar á cabeza descubierta una procesión cierto día

frío de invierno. No se trataba, pues, en él de irre-

verencia sino de simples caprichos de artista. La

situación de los grandes pintores llegó á ser durante
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el Renacimiento tan espectable y dominadora que se

creían con títulos y facultad para cometer cualquiera

extravagancia.

Pero las que Veronese se permitiera en este cua-

dro fueron ocasión de algunas molestias las cuales,

pudiendo costarle caro, quedaron afortunadamente sin

odiosos resultados. A poco de estar terminado, ci-

tóle el Santo Oficio á su tribunal en la capilla de

San Teodoro, para pedirle cuenta de esa falta de res-

peto que á juicio de todo el mundo importaba el que

figurasen bufones, ebrios, alemanes, pigmeos, ani-

males y simili buffonerie, intercalados en la Cena de

nuestro Señor. No halló Veronese otro argumento

de defensa que alegar como excusa que él no había

pintado conceptos sino figuras, é invocar el derecho

que los pintores tenían para valerse de igual licencia

que los poetas. Dijo así mismo que Miguel Angel

se las había permitido mucho mayores aún, puesto

que en la capilla pontificia pintara desnudos á Jesu-

cristo, su madre, San Juan, San Pedro y toda la

corte celestial, y muchas figuras en actitudes com-

pletamente inconvenientes. Terminó el artista su de-

fensa con estas palabras : lo fazzo le pitture con

quelia consideration che e conveniente, che 7 mió intel-

letto pub capire. Más por fórmula que por otra cosa

le condenó el Tribunal á enmendar su yerro, modi-

ficando en el término de tres meses todos aquellos

detalles que se declararon censurables en razón de

irreverencia
; y digo por fórmula, toda vez que la
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sentencia nunca se cumplió, continuando el maestro

en su tarea de interpretar las escenas religiosas según

su leal saber y entender, sin preocuparse mucho si

escandalizaba ó no á ciertos espíritus más escrupu-

losos que el suyo.

* * *

Bien aprovechada para la iglesia de San Sebastián

resultó la estadía que hiciera Pablo Veronese en el

adyacente convento geronimiano á poco de estable-

cerse en Venecia. Pintó en ella cerca de diez años

sin interrupción, dejándonos una completa galería de

cuadros religiosos y telas decorativas sobre el pres-

biterio, los altares laterales, el órgano, el techo y

hasta en la sacristía. Siendo así, van los aficionados

á estudiar á Veronese en San Sebastián, como á Car-

paccio en San Giorgio degli Schiavoni, á Tintoretto

en la Scuola de San Rocco y á Tiepolo en la del

Carmine. En medio de sus magníficas producciones,

que se conservan frescas y lozanas como si hubiesen

sido trabajadas ayer no más, encontraremos la tumba

del maestro, quien no habría hallado sitio más á pro-

pósito para reposar. El mausoleo es sencillísimo:

un busto y una lápida, y debajo del primero la

inscripción siguiente: Paulo Caliario Veronensi pictori,

naturae aemulo, artis miraculo, superstiti fatis, fama

victuro. Y en realidad no necesitaba más, porque

ningún monumento habría podido ser tan hermoso
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Veronese. Techo en la iglesia de San Sebastián

ni elocuente para conservar la memoria del artista

como las pinturas que adornan la iglesia al rededor
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Sacristía de San Sebastián con cuadros de Veronese

de su tumba, cuya importancia y número han hecho

que se designe á San Sebastián con el título de

iglesia de Pablo Veronese.
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Mucho podría detenerme en comentar las grandes

composiciones de que estoy hablando
;
pero me sa-

tisfaré mencionando las tres que están colocadas en

el coro, una sobre el altar mayor, la cual representa

á la Virgen glorificada en medio de varios santos, y
las dos restantes sobre los muros laterales ; á la de-

recha, el Martirio de San Sebastián, y á la izquierda,

el Martirio de San Marcos y San Marceliano. « Este

me pareció, dice Jameson, uno de los cuadros dra-

máticos más hermosos que haya visto en mi vida y
superior á cualquiera otra obra del mismo maestro.

San Sebastián está de pie sobre las gradas de una

vasta escalera; su figura marcial envuelta en la ar-

madura caballeresca se destaca del cielo azul
;
ajita un

estandarte, y toda su expresión y ademanes parecen

llenos de inspirada fe y entusiasmo. Marcos y Mar-

celiano están á su lado, más bien irresolutos que vi-

gorosos, rodeados por sus amigos que llorando su-

plicantes les ven encaminarse al martirio. Me imaginé

ver una escena magnífica que se desarrollaba delante

de mí ; tanto era el despliegue de luz, de vida, mo-

vimiento y color ; tanto el triunfal entusiasmo de los

mártires; tanta la variedad de energía apasionada,

de suplicaciones y simpatía en el grupo de sus pa-

rientes y amigos. »

Sin duda ninguna que es éste uno de los mejores

cuadros del gran maestro. Vida, animación, senti-

miento dramático, todo se reúne en la admirable en-

tonación del más fresco colorido que saliera de la
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humana paleta. Harto más bello que aquellas colo-

sales telas de los festines de Jesús, aquí descubrimos

en el artista una intensidad de pensamiento que en

las otras no revelaba, y un vigor dramático poco

común en él, mas que no está en pugna con su ele-

gancia y gracia características. Pero todavía, en

cuanto á agrado para los ojos en lo que hace á nota

harmoniosa y cadenciosa ; en cuanto á gracia en la

composición y belleza atrayente, existe otra tela de

Veronese que, á mi juicio y para mi gusto, calificaría

como superior á aquella del Martirio de San Marcos

y San Marceliano. Quiero referirme al Matrimonio

místico de Santa Catalina, existente sobre el altar

mayor en la iglesia del mismo nombre. En realidad

jamás me ha impresionado tanto cuadro alguno como

harmonía y frescura deliciosa de colorido, como gra-

duación delicada de tonos y medias tintas y manejo

del claro-obscuro.

Aquí pongo término al examen de la pintura ve-

neciana del siglo XVI. Restarían todavía por citar

algunos otros artistas herederos de la gloriosa tra-

dición de sus antepasados y maestros en el arte pic-

tórico
;
pero el gran período de la edad de oro toca

á su fin con Tintoretto y Pablo Veronese, y me pa-

rece que después de haber admirado á estos ingenios

colosales, más vale no seguir comentando pintores

secundarios cuya tarea se redujo á imitarlos con me-

nor talento y escasa personalidad. Ahora bien, cuán

maravilloso desarrollo de la pintura en aquella época
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del segundo Renacimiento
; ¡

qué cantidad de artistas

y cuán sorprendente número de producciones ! He
comentado unas pocas solamente, y ya con eso el

capítulo resulta largo y larga la serie de cuadros co-

mentada. Quien no haya visto las galerías de Ve-

necia, el Palacio ducal, las Scuole de caridad, las

innumerables iglesias, todas ellas repletas ó material-

mente tapizadas de composiciones enormes ó cuadros

de altar, jamás podrá formarse idea exacta de la

extraordinaria fecundidad de la escuela veneciana.

Pero en cambio si las conoce, ya juzgará como la

pintura en la ciudad de los Dux adquirió una im-

portancia trascendental que no ha sido superada

por ninguna otra escuela italiana ni del extranjero.

Sin propósito de hacer paralelos ó de equiparar sus

méritos á los de la escuela florentina, mas concediendo

á cada cual los que le correspondan de justicia, no

titubearé en decir que aquella aventaja inmensamente

á ésta en la fuerza del colorido y en la riqueza y
opulencia de la decoración. Satisfizo con esto á ma-

ravilla las exigencias de su tiempo
;

respondió en

forma admirable á las condiciones sociales de la ciu-

dad y del Estado ; retrató como en fiel espejo á la

vida veneciana, alegre, vistosa, amiga del fausto
; hí-

zose en fin propagadora de la grandeza política y de

las glorias militares alcanzadas por la República,

hasta entonar á la patria el más radiante himno

triunfal que el arte haya nunca entonado. Y si agre-

gamos á todo esto la influencia considerable que dicha
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escuela había de ejercitar sobre la pintura universal

en los futuros tiempos y hasta en la edad contempo-

ránea, ya tendremos un nuevo é importante título

de honor con que ella puede vanagloriarse.

* * *

Desde los tiempos en que el arte pictórico des-

collaba brillantemente con pintores de la talla de

Tintoretto, Veronese, Palma el joven y otros de me-

nor importancia, aunque distinguidos, como el Pado-

vanino y Giovanni Contarini, pasaron muy cerca de

ciento cincuenta años sin que ningún talento se le-

vantase á continuar las tradiciones honrosas de la

escuela. Extraño parece que esa tierra fecunda en

ingenios de toda índole cesara casi repentinamente

de producirlos y que la inspiración desapareciese

como por encanto de las almas venecianas. Pero ya

sabemos que la decadencia fué absoluta y universal

así en Venecia como en el resto de Italia. Conclu-

yeron los arquitectos hábiles y los escultores genia-

les una vez olvidados los bellos ejemplos de la anti-

güedad y del Renacimiento, y de igual manera tampoco

surgieron pintores capaces de manejar el pincel con

la antigua proverbial maestría. La decadencia polí-

tica de Venecia corre parejas con la postración artís-

tica, de tal modo que los brillantes tiempos no

volverán más.

En pleno siglo XVIII vemos afortunadamente

quebrantarse por una sola vez esta postración de la
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pintura cuando apareció el genio de Tiepolo levan-

tando el arte casi á tanta altura como en época pa-

sada. Pudo haberse creído por un momento que la

reacción iba á ser duradera y que aquel artista sería

el punto de partida de una nueva escuela inspirada

en los ideales modernos
;
pero no sucedió así. El

caso resultó aislado completamente abarcando tan sólo

la obra de un individuo, vasta é importante de se-

guro, mas sin dejar otras huellas de su acción que

las propias pinturas que él ejecutase. Las estudia-

remos, sin embargo, en este último párrafo consa-

grado al arte veneciano, porque de otra manera el

capítulo resultaría incompleto.

Giovanni Battista Tiepolo representa perfectamente

el gusto artístico y las tendencias del siglo XVIII,

y en verdad que no encontraríamos en Venecia

ningún ingenio de todo ese siglo que lo representara

mejor. Fantástico, opulento, de una religiosidad ma-

terializada, aficionado á la belleza externa y sensual,

parece que se hubiera propuesto continuar la obra

decorativa de Veronese
; y así lo hizo en efecto, por-

que á ninguno de los maestros antiguos imitó tanto,

poniendo su talento al servicio de la decoración re-

ligiosa y profana con unos bríos y una conciencia de

su fuerza que casi rayan en temeridad. Lazo de unión

entre el arte antiguo y el moderno, la obra de Tie-

polo participa de ambos, en tal forma que con razón

podríamos llamarle el último pintor del Renacimiento

y el primero de nuestra Edad. Heredero de las
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cualidades venecianas de magnificencia en las compo-

siciones y de un brillante colorido, supo siempre

mantener estas tradiciones de escuela; pero tampoco

vióse libre de ciertas convenciones atribuíbles á su

tiempo seguramente, cuando por encima de todo aso-

maban la corrupción y la frivolidad.

Abundantísima es en Venecia la obra de este

maestro, predominando por mucho la pintura deco-

rativa en paredes ó techos. Decoró numerosos pa-

lacios y varias iglesias, los unos con composiciones

mitológicas y profanas, las otras con asuntos religiosos,

pero invariablemente todos ellos con una inspiración

fantástica llevada á extremos que sorprenden y que

á pesar de su talento no siempre satisfacen del todo.

El espíritu baroco se deja translucir en la famosa sala

del palacio Labbia donde representó episodios de la

vida de Antonio y Cleopatra, encerrándolos dentro

de perspectivas arquitectónicas colosales que se con-

funden con la misma arquitectura de la sala para

engañar á nuestra vista, la cual muchas veces no

acierta á distinguir lo verdadero de lo pintado (i).

Ahora bien, la pintura religiosa de Tiepolo, tal

como podemos apreciarla en la Scuola del Carmine,

una de cuyas salas está completamente decorada de

su mano, en el techo de la iglesia de los Descalzos

y en la de Gesuati, reúne una extraña mezcla de be-

llezas dignas de la mayor admiración con notas que

(r) Véase el grabado en la página 181 del vol. 1.
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sin ser defectuosas parecen siquiera extravagantes,

caprichosas ó de un gusto que merecería censura. Muy
vivo, muy animado y brillante, Tiepolo se transporta

á un mundo que él mismo soñó poblado ciertamente

de hermosas y atrayentes mujeres, y bañado en una

luz transparente y diáfana. Todo ello cautiva la

imaginación desde el primer instante que lo contem-

plamos
;
pero tratándose de asuntos religiosos, luego

nos viene la idea de que sus Vírgenes no son tales,

sino mujeres venecianas muy ufanas de su belleza y

soberbias con sus atractivos
;
que allí no se respira

devoción sino sensualismo
;
que no hay orden en la

composición sino capricho, como figuras volando por

los aires, ó aisladas dentro de inmenso espacio, o es-

corzos atrevidísimos que ponen á prueba las leyes

de perspectiva, y grupos incoherentes entre sí.

Pero todo está muy bien. Fácil es criticar las

exageraciones de Tiepolo, aunque su talento vigoroso

y brillante, una vez que prestemos atención á la forma

externa únicamente, acabará por fascinarnos. Fáltale

en verdad la mesura equilibrada de Veronese cuyas

huellas seguía, mas podríamos compararle ventajosa-

mente con él en riqueza de fantasía, vigor de expre-

sión y sentimiento dramático, superándolo en esto

último. Así, por ejemplo, el cuadro que está en el

primer altar de la derecha en la iglesia del Rosario,

ó de Gesuati, posee verdaderamente una hermosura

y expresión que rara vez habremos visto en la pin-

tura. Difícil que encontremos una combinación más
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curiosa de realismo con sentimiento y fantasía. La

Virgen que se sienta sobre un trono envuelto por

nubes, de traje vaporoso destinado á flotar en el es-

pacio, tiene como de costumbre la expresión altanera

de una mujer displicente y escasamente bondadosa.

Harto más bellas y expresivas son sin duda ninguna

las tres santas que están á sus pies, Santa Rosa de

Lima con el Niño divino en sus brazos, Santa Cata-

lina de Siena y Santa Inés de Montepulciano. La

devoción y el éxtasis de estas tres hermosas mujeres

con traje monacal me recuerda no poco aquella es-

tatua de Santa Teresa que ejecutó el Bernini, donde

se confunden ostensiblemente el amor divino con el

humano, la belleza corpórea con la belleza del alma.

Para mi gusto no existe en Venecia pintura de Tie-

polo más espléndida que este cuadro de altar, y nin-

guno de sus frescos ni telas decorativas admite pa-

rangón con él.

Dije antes que Tiepolo no había formado escuela,

lo cual apenas se comprende dado el grandísimo ta-

lento que le distinguiera. Vinieron á continuación

unos cuantos pintores venecianos, pero el grande arte

no volvió con ellos. La única preocupación de estos

artistas fué reproducir con sus pinceles y fidelidad

escrupulosa, tipos de la gente, escenas de la vida

doméstica y familiar, según habían hecho los pinto-

res holandeses, y panoramas y paisajes de Venecia

misma. Más de una vez en este libro se citará las

obras de dichos artistas como documento interesante
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que nos revela el aspecto de la ciudad en el si-

glo XVIII, sus costumbres é indumentaria. Pero el

grande arte, lo repito, aquél que desde Bellini hasta

Veronese, y hasta Tiepolo en seguida, había produ-

cido tantas obras geniales, tan inmenso número de

pinturas magníficas en el orden religioso, histórico,

fantástico y decorativo, ese arte desapareció para

nunca volver, dejando una estela luminosísima que no

se cansarán de admirar é imitar las generaciones.
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PLAZA DE SAN MARCOS
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UANDO en los primeros años del siglo IX el

dux Giustiniano Partecipazio compraba á las

monjas de San Zacarías el brolo, ó pequeño

parque plantado de árboles, existente en todo el

espacio desde la Laguna hasta las iglesias fundadas

trescientos años antes por el eunuco griego Narsete,

difícilmente habría quien se imaginase que aquello

estaba llamado á convertirse con el tiempo en tal

hermosísimo sitio cual vemos hoy, centro y corazón

de la Venecia antigua y de la Venecia contemporánea.

De triste y despoblado que era el brolo, fueron

los venecianos modificándolo y embelleciéndolo pau-

latinamente. A los viejos árboles y prados de un

solar monacal reemplazaron unos en pos de otros

edificios cada vez más bellos y grandes : el Palacio

ducal por un lado ; la Moneda y la Librería de San-

sovino por el otro ; el campanile de San Marcos y
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la Plaza que se extendió en el fondo y hacia la izquierda;

la basílica un poco más allá
; y como si todo esto no

fuese bastante, variados y ricos ornamentos escultu-

rales en añadidura. De tal manera que el esfuerzo

patriótico y el talento artístico de los venecianos, co-

menzando desde los tiempos de Partecipazio, ya medio

obscurecidos en la bruma medioeval, hasta los esplen-

dores del Renacimiento en el siglo XVI, legaron á

las modernas generaciones con la Plaza de San Marcos

y la contigua Piazzetta un conjunto extraordinario de

belleza arquitectural que no encuentra rival en el

mundo entero.

Todo lo que allí vemos ahora cuenta con una anti-

güedad de tres siglos por lo menos, siendo algunos

monumentos mucho más remotos todavía
; y en dicha

circunstancia está la razón de su belleza incomparable,

sin nada que la coarte ni disimule. Ocurre esto

último, y es muy de deplorarlo, en otros sitios donde

la obra de tiempos decadentes ha venido á afear y

lastimar con sus producciones de gusto malo, ó du-

doso siquiera, aquello que los anteriores trabajaron

con mejor acierto. Al paso que en Venecia no ofre-

cen la Plaza ni la Piazzetta nota alguna discordante,

y por doquiera vuelvan los ojos encontrarán objetos de

grande interés donde detenerse solazándose. Pero

he dicho mal ; no es que encontremos en torno de

aquel recinto objetos de interés meramente, que ello

no sería mucho al fin y al cabo, sino edificios de un

carácter único y singular, los cuales pronto han de
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atraernos con increíble seducción por una hermosura de

líneas y una riqueza de colorido que jamás habíamos

contemplado en otra parte. Idea es ésta en que deberé

insistir continuamente sin riesgo de exagerar, bien

ahora que me propongo hacer el estudio y descripción

de la Plaza de San Marcos, bien más tarde cuando me

toque proceder al examen de la maravillosa Basílica

del Evangelista y del vecino Palacio de los Dux.

Se habrá visto en el curso de las anteriores pági-

nas destinadas á referir fiestas, cortejos y entradas

solemnes á Venecia, como estas últimas invariable-

mente tenían lugar en el desembarcadero de la Piaz-

zetta, amarrando en su orilla todas las embarcaciones

de tráfico interior, desde el regio Bucentauro dorado

hasta las más pequeñas góndolas y barcas de un solo

remo. Sirvió la Piazzetta, por consiguiente, como

puerta de entrada á Venecia, puerta triunfal á me-

nudo, y aunque no lo fuese así, abierta en todo mo-

mento de par en par á cuantos llegasen de afuera

habiendo atravesado en barco la plácida Laguna.

Y podemos agregar que dicha magnífica entrada á

la capital veneciana todavía subsiste, cuan modificadas

estén sus circunstancias y las condiciones en que

tienen lugar los viajes contemporáneos en relación

con los antiguos. Sábese á este respecto que la in-

mensa mayoría de viajeros llega á Venecia por el pro-

saico camino de hierro, el cual los deja al otro extremo

de la ciudad, obligándoles en seguida á recorrer en

góndola una parte considerable de ella.
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Pues bien, imaginaremos nosotros que hubiésemos

llegado en góndola hasta la Piazzetta, porque desde

allí va á comenzar nuestra visita á los monumentos

vecinos.

Junto con acercarnos se desarrollará delante de

los ojos un espectáculo absolutamente único y extraor-

dinario que palabras no alcanzan á describir como

se merece. Más que en cualquiera otra parte de la

ciudad acuática se realiza allí aquello que dije al

principio, esto es, que Venecia está llamada á pro-

ducir una impresión casi de sueño y fantasía antes

bien que de cosa real y verdadera. Y dicha impre-

sión acrecería inmensamente si, prefiriendo los efectos

nocturnos á los brillantes rayos del sol, nos acercá-

semos á ese sitio durante la noche, pues que en tal

caso gozaríamos de un cuadro fantástico y misterioso

cuanto sea dable imaginar.

En el día todo es luz, colorido y reflejos de oro,

mosaicos y mármoles. A las grandiosidades de una

arquitectura tan rica como variada y original agré-

ganse columnas, estatuas, relieves y decoraciones que

van apareciendo en todas direcciones sin tasa ni me-

dida, todo ello con un sabor de bizantinismo que

progresivamente cundirá mientras más observemos,

y que de una manera harto harmoniosa se combina

con reminiscencias árabes, con el estilo gótico y el

del Renacimiento. Pero de noche
¡
cuánta visión fan-

tástica, y qué maravilloso contraste de luz y sombra

!

Al fulgor de muchos reverberos los cuales reprodu-
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cen sobre las aguas, como si fuese espejo, aquellas

fábricas de la orilla, ó á la incierta luz que viene de

los astros en el firmamento, divisaremos sin distin-

guirlas bien enormes masas de edificios ennegrecidos,

adivinando aquí y allá muros de marmol, cúpulas y
balcones, verjas de hierro que cierran las ventanas

de las cárceles, grupos de árboles de un jardín real,

estatuas de la Virgen, el león de San Marcos encum-

brado sobre una columna, y, en fin, un cúmulo de

objetos extraños, los cuales resultan mucho más

atrayentes de noche que de día á causa del misterio

é imponderable fantasía con que aquella sabe envolver

á la naturaleza y á las cosas.

Si alguien se imagina que exagero esta impresión

nocturna de la Piazzetta, y tiene la feliz oportunidad

de poderlo hacer, dirígase una noche cualquiera en

góndola ó en vaporino al desembarcadero del Molo

ó de la Riva degli Schiavoni, pocos metros á la de-

recha del Palacio ducal y en frente de las Prisiones.

Una vez que haya observado el fantástico panorama

de conjunto que desde la Laguna se extiende á sus

miradas, eche pie en tierra, y poco á poco irá sor-

prendiéndole un nuevo efecto, ya luminoso, ya som-

brío, en los edificios y en los detalles artísticos al

rededor. De seguro que cuando atraviese el puente

de la Paglia y tenga á la vista aquel legendario Puente

de los Suspiros, que como aro de piedra enlaza dos

macizos palacios separados por un canal, forzosamente

han de cruzar su espíritu ideas lúgubres y casi ate-

*5
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rradoras. Y cuando, avanzando en seguida hacia la

fachada del Palacio ducal observe las curiosísimas

esculturas de sus ángulos, y los capiteles siempre

variados de la columnata de abajo
; y cuando todavía,

dando vuelta por la Piazzetta hacia la Plaza, llegue

hasta la basílica de San Marcos, donde nuestra vista

é imaginación se extravían completamente sin que

atinemos á explicar el significado de tanto objeto

artístico misterioso, entonces aquel forastero se con-

vencerá plenamente de como yo no exageraba, sino

pecaba de sobrio más bien en expresiones de admi-

ración y maravilla.

Ocúrreme, en verdad, que mientras más visito y

mejor conozco estos puntos que constituyen el corazón

de Venecia, más los admiro deseando nuevamente

volverlos á ver. Estudiar allí los efectos de luz en

la mañana, en la tarde, en la noche, á toda hora y

en cualquiera estación del año, constituye uno de mis

favoritos entretenimientos cada vez que tengo el agrado

de vivir algún tiempo en la ciudad de los Dux ó en

el vecino Lido, pues que estoy seguro de encontrar en

toda ocasión nuevas sorpresas y nuevas impresiones.

He aquí el fenómeno que tiene lugar en ciertos sitios

de soberana grandiosidad y belleza, los cuales por

especial privilegio de cualidades tan escasas, siempre

atraen con mayor fuerza, como si se tratara de amigos

antiguos, y como si sus piedras y mármoles poseyesen

un lenguaje inteligible á nuestros oídos. No otra

cosa sucede con las ruinas del Partenón, las del Foro



228 PLAZA DE SAN MARCOS

Romano, con la Plaza de San Pedro y la Basílica de

los Apóstoles. Mas si estos últimos monumentos

sobrecogen por la inmensidad de una idea grandio-

samente expresada en la realidad de un edificio, la

Piazzetta y Plaza de San Marcos, con todo lo que

ambas encierran en su recinto ó las vecindades, se-

ducen incomparablemente más que cualesquiera mo-

numentos de Roma, toda vez que su belleza no reco-

noce rival, y nadie dudará que no existe cualidad

más atrayente ni más seductora que la belleza.

Admiración por el estilo de la que vengo mani-

festando es, por otra parte, tan antigua como los

monumentos y objetos mismos que la ocasionan, de

tal manera que si no fuera sincero en la manifesta-

ción de mis impresiones, ni bien probado mi entusiasmo

por las producciones del arte, no faltaría talvez quien

creyese que me había limitado á seguir las huellas

de tantos otros autores y admiradores de Venecia,

aceptando á fardo cerrado las alabanzas que ellos qui-

sieron prodigarle con anterioridad.

ñ- ¡fc H"-

Antes de ocuparnos en detallar los monumentos

que prestan tanta magnificencia al recinto de la Plaza

y Piazzetta, formándole un marco sin igual, hemos

de ver á la lijera cómo el genio veneciano fué levan-

tando algunos de ellos que no sean los dos princi-

pales, pues que reservaré para estudiar separadamente
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en capítulos posteriores, cual sin duda merecen, la

Basílica de San Marcos y el Palacio ducal, fábricas

que por sí solas ofrecerían abundante tema para sendos

volúmenes.

Cuando el dux Partecipazio compró el brolo á las

religiosas de San Zacarías y rodeó el plantado re-

cinto con murallas de defensa, dando á aquello el

carácter de fortaleza en la naciente metrópoli, cons-

trucciones de poca monta levantábanse tan sólo al

rededor de la plaza, ó más bien dicho á inmediaciones

de las iglesias de San Teodoro y San Geminiano, la

primera de las cuales cedió su lugar desde el mismo

siglo noveno á la primitiva del Evangelista San Marcos.

Al cabo de algún tiempo todo aquel barrio co-

menzó á transformarse con análoga rapidez á la con

que crecían, así las riquezas como el poder de tan

próspera y pujante República. Durante el siglo dé-

cimo, existiendo ya una basílica de importancia, ha-

bitaban los dux el vecino palacio que con el tiempo

se vio sujeto á repetidas modificaciones y ensancha-

mientos. Entonces también comenzaron á levantar el

campanario de San Marcos, cuya mole cien años más

tarde, y gracias á la iniciativa del dux Domenico Mo-

rosini contaba ya con sesenta metros de altura. A
mediados del siglo XII rellenaron el Rivo Batario con

el objeto de ensanchar la plaza que se hacía estrecha

para las exigencias del tráfico, convirtiéndose aquella

en el punto céntrico y más bello de toda la ciudad.

Más la ensanchó todavía el dux Sebastiano Ziani con
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la demolición de la vieja iglesia de San Geminiano,

sin perjuicio de reconstruirla algunos metros más

atrás y siempre en frente de San Marcos, ó sea en el

sitio que ocupa desde la conquista napoleónica el

hermoso edificio que cierra la Plaza en la actualidad,

uniendo á ambos extremos aquellos igualmente bellos

de las Procuradurías Viejas y Nuevas.

Desde tiempos tan remotos como el mil doscientos

la Plaza de San Marcos, inseparable de la Piazzetta,

puesto que forman un solo conjunto, siendo la se-

gunda, como si dijese, antecámara de la primera, cons-

tituyó el centro gubernativo y monumental de Ve-

necia. De la misma manera fueron Rialto centro de

los intercambios, de los negocios internacionales y los

mercados de consumo, y Castello, del gobierno ecle-

siástico, hasta una época muy reciente, cuando trasla-

daron á San Marcos la sede patriarcal por la indiscu-

tible ventaja de su posición y la grande importancia

del templo, que le hacía mucho más apto que San

Pedro para las exigencias del patriarcado. También

desde aquella fecha en el siglo XIII principian al-

gunos forasteros á admirar y celebrar en sus escritos

la notable curiosidad de este gran centro veneciano,

el cual llegó á convertirse, andando el tiempo, en

verdadero museo de curiosidades artísticas, así como

en el más hermoso y variado modelo de diferentes

estilos arquitectónicos.

Ya en 1177 tres canónigos de la basílica romana

de San Pedro, que visitaban la ciudad lagunar, afirman
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en un documento escrito de su mano que la Plaza

de San Marcos es muy amplia, bella y espaciosa.

Más tarde el Petrarca, testigo no solamente de las

bellezas de Venecia sino también de sus esplendo-

rosas festividades, á alguna de las cuales cúpole asistir

en compañía del mismo dux, exclama, refiriéndose á

la Plaza : Nescio an terrarum orbis parem habeat. Y
así sucesivamente la admiran cuantos viajeros, prín-

cipes, señores, comerciantes ó peregrinos vinieron á

Venecia y se encargaron de consignar sus impresiones

por escrito. Todos declaran á una voz que jamás

han visto nada parecido ni en Occidente ni en Oriente,

prodigando los términos de elogio á cada uno de los

monumentos y al conjunto de todos ellos reunidos

y contemplados desde la misma Plaza. Y no callaré

el más reciente elogio que podríamos calificar de histó-

rico, así por la calidad del personaje que lo emitió,

como porque ya tocaba á su fin la prolongada y glo-

riosa existencia de la República. Napoleón I, triun-

fador en Venecia y entusiasta celebrador de sus

monumentos artísticos, al punto de apoderarse de

varios tesoros y enviarlos á París, según tuvo por

costumbre en otras ciudades conquistadas de Italia

y España, Napoleón, repito, admirando en cierta oca-

sión el magnífico espectáculo de la Plaza de San

Marcos, pronunció á los de su comitiva estas palabras

que, junto con quedar famosas, jamás olvidarán los

venecianos : « Verdaderamente no existe en el mundo

otro salón comparable á éste. »



232 PLAZA DE SAN MARCOS

Sobrado fundamento asistía al ilustre capitán para

la comparación que antecede, pues cuando observa-

mos el recinto de la Plaza, viene á la mente el con-

cepto de una vastísima y colosal sala de fiestas y
reuniones públicas, antes que el de una plaza ordi-

Vista de la Plaza desde un ángulo de San Marcos

naria, tal como estamos habituados á verla en otra

parte cualquiera. La de San Marcos, á causa de su

forma; por la manera como se halla circundada de

edificios los cuales no permiten divisar salida por

ninguno de sus costados
;
por el tráfico que en ella

circula, exclusivamente pedestre
;
por el concurso de

gente en los cafés vecinos, desde donde avanzan las

sillerías y bancos en una buena extensión del pavi-
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mentó enlosado
;

por esto y otras particularidades

más, la Plaza de San Marcos se ha convertido en un

magnífico salón público veneciano, reuniéndose en él

con absoluta libertad personas de todas condiciones

hasta formar numerosas multitudes. Acaso ninguna

otra ciudad del mundo ofrece centro por el estilo, y

ello se explica perfectamente cuando pensamos que

Venecia posee más canales que calles, y las últimas son

por lo general enmarañadas y tan estrechas que apenas

permiten el tráfico de una población desbordante en

su superficie terrestre. Aquella necesita por la fuerza

espacio donde solazarse, y le encuentra precisamente

en este único local abierto y ameno en el propio

corazón de la ciudad.

El espectáculo que ofrece la Plaza de San Marcos

es tan interesante como variado. Allí toman asiento

en las sillas de algún animadísimo café, ó se pasean

bajo los portales al centro de la Plaza misma, el ne-

gociante que viene á discutir sus tratos ; el empleado

que descansa de su ocupación cuotidiana ; la muchacha

obrera de vuelta del taller, luciendo gallardamente

sus abundantes formas bajo el mantón de largos flecos

y una rica cabellera sin nada que la oculte, y per-

petuando á nuestra vista el pintoresco y bello tipo

veneciano tan conocido en cuadros y acuarelas ; el

sacerdote, que sin preocupaciones de ninguna especie

se mezcla y confunde con el resto de la burguesía

en fraternal consorcio ; el extranjero, artista, poeta,

ó sencillamente viajero de placer, ávido de gozar por
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sí mismo este espectáculo singular en la tierra, cuya

nombradía estimulaba desde tanto tiempo su curio-

sidad y deseos de conocerle, y que seguramente al

realizarlos no encontró motivos de desilusión. Todos,

pues, se agrupan y dan cita en este espléndido salón

veneciano. Una variada muchedumbre de todas edades

y matices crúzalo con preferencia durante las últimas

horas del día, hallando allí solaz, pasatiempo y so-

ciedad, cuando no se trate por añadidura de agra-

dables serenatas ó conciertos que tanto contribuyen

á distraer los ánimos en esta ciudad silenciosa y fan-

tástica. Ni allí, ni en ninguna parte se encontrará

vehículo que ruede por las calles, ni cuadrúpedo al-

guno á no ser en barrio distante y que no esté desti-

nado á morir en el matadero ; de tal manera que

dentro del vasto recinto los paseantes á pie reinan

completamente siendo dueños absolutos de la situación.

Ya sabemos que la Plaza de San Marcos en uno

de sus costados queda cerrada con la basílica del

Evangelista y el Palacio ducal, el cual continúa hacia

la Piazzetta dando vuelta con otra gran fachada por

la Riva degli Schiavoni, á orillas de la Laguna. A la

izquierda de la basílica extiéndese todavía una plaza

pequeña, hasta la habitación del patriarca, cuyas pa-

redes confinan con las de San Marcos de igual ma-

nera que por el lado derecho se juntan á éstas las

paredes exteriores del Palacio ducal. Los tres costa-

dos restantes de la Plaza van encerrados por una serie

de magníficas construcciones, más ó menos antiguas,
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pero muy hermosas en cuanto á arquitectura, y que

en toda su extensión la encuadran completamente.

Es de advertir que no fueron levantadas en ángulo

recto por ambos frentes, sino que el espacio central

va angostando de una manera poco sensible mientras

más se aleja de la basílica, y quedando los edificios

un poco menos distantes que lo estaban en su vecin-

dad. Tiene la Plaza, por consiguiente, la forma de

un trapezio escasamente pronunciado ; lo bastante,

sin embargo, para que por ilusión óptica ella sugiera

al observador mayor idea de tamaño del que efecti-

vamente mide.

Si la Plaza de San Marcos ofrece grandes atrac-

tivos por la magestad incomparable de sus edificios

y por los múltiples detalles artísticos tan originales

como pintorescos, aumentan dichos atractivos todavía

con las innumerables tiendas que veremos debajo de

los portales. Exhíbese en ellas cuanto la industria

decorativa local y el arte moderno confeccionan para

provocar interés en los extranjeros entusiastas y afi-

cionados. Comenzando por el edificio de la Librería

á un extremo de la Piazzetta, y dando vuelta en se-

guida por las Procuradurías Nuevas que hoy sirven

de palacio real, los tres costados íntegros de la Plaza

hasta la Puerta ó Arco del reloj, que abre paso á la

calle de Mercería en dirección á Rialto, todo el piso

terreno de dichos palacios se halla ocupado por

tiendas y negocios, al rededor de cuyas vidrieras pu-

lulan constantemente centenares de forasteros. Y nada
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más agradable que semejante paseo debajo de los

portales, pues que allí encontraremos albergue en las

horas de sol, así como contra las intemperies del

invierno, y muy especial entretenimiento durante la

noche cuando el brillante alumbrado de los almace-

nes, amenizando la Plaza que de otra suerte resultaría

monótona y triste, permite divisar con seductor ha-

lago los tentadores artículos de su muestrario.

Pueden existir, y les hay sin duda ninguna, más

hermosas tiendas en otras ciudades de Europa
;
pero

yo no sé que particular seducción ejercitan sobre el

extranjero aquellas en la Plaza de San Marcos. Acaso

allí el ambiente dominante contribuye á hermosear

los objetos y á prestarles especial atractivo : tanta

influencia posee el marco para hermosear y dar re-

lieve á un cuadro. Evidentemente que encontraremos

en otras ciudades mayor variedad de productos ar-

tísticos y mejores obras; pero ello no importa. Bajo

los portales de la Plaza nos atraen de una manera

extraordinaria todos los objetos de especialidad ve-

neciana, todos esos recuerdos locales que más atraen

é interesan mientras más se conocen, al punto de

que cada vez que uno vuelve á verlos han de cau-

sarnos nuevamente la misma grata sorpresa del primer

día. Allí está el secreto de la seducción en las tiendas

de San Marcos.

Marinas y paisajes de la Laguna; efectos de sol

en los canales; campaniles y santuarios; grupos de

muchachas al rededor de un pozo
;
fotografía de mo-
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numentos é iglesias; todas las deliciosas y román-

ticas visiones lagunares que alguna vez nos aparecieron

en realidad ó que solamente conocemos por repro-

ducciones del arte, están ahí repetidas y propagadas

avivando nuestros recuerdos y estimulando nuestra

imaginación. Y al lado de todas aquellas reproduccio-

nes al óleo, en acuarela ó en fotografía de la ciudad

y de la vida veneciana, desde la góndola negra que

tanto se presta á cuadros dramáticos y sentimentales,

hasta los misteriosos detalles bizantinos del interior

de San Marcos, encontraremos escaparates vistosísi-

mos relucientes de oro y pedrerías, los unos con ver-

daderas joyas de gran precio, y los otros, todavía

mucho más vistosos y relucientes, con vidrios y cris-

tales donde se exhiben los famosos productos de Mu-

rano que desde hace varios siglos han sabido man-

tener esa grande especialidad.

Lámparas, espejos, copas y servicios de mesa, en

oro ó esmalte de varios colores, y una infinidad de

objetos, no siempre de buen gusto, pero tan ricos

como brillantes y lucidos, atraen la vista seducién-

donos con su resplandor. Y á veces hay que mi-

rarlos mal que nos pese, por la atracción del brillo

ya que no por su belleza positiva, como cuando se

trata de aquellas figuras de negros con vistosos trajes

que presentan bandejas ó sostienen lámparas para

alumbrar vestíbulos y escaleras, reminiscencia de las

relaciones que cultivó Venecia con el Oriente africano

y del arte decadente del mil seiscientos.
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Un poco más allá, entre los negocios de arte y
de librería, despliegan sus primores en bordados y
labores de mano las célebres fábricas de Burano, entre

las cuales sobresale la Escuela Real de Encajes, cuyos

productos gozan de gran nombradla en todos los

países europeos, causando encanto á las mujeres dadas

al lujo y la elegancia.

La observación de cuanto en materia de arte, de-

coración y adorno exhiben las tiendas de esos por-

tales es cosa de nunca acabar, y nada tiene de extraño,

por consiguiente, que en torno de sus puertas y ven-

tanas se den cita en todo momento, de día y de noche,

numerosísimos forasteros de todo el mundo, ingleses,

franceses, rusos, alemanes, americanos de uno y otro

continente
;
que allí se escuchen los acentos del más

diverso lenguaje, como punto de reunión y reposo

de la cosmopolita población después de las jornadas

no poco fatigosas por la ciudad en visita de sus cu-

riosidades.

Nada es más agradable después de estas fatigas

que sentarse durante las tardes de verano á tomar

algún refresco en el Café Florian ; ni sería tampoco

completo el estudio de Venecia moderna si no cono-

ciéramos aquel local tan renombrado. Desde el

siglo XVIII para adelante no ha existido en Venecia

punto de reunión que se le compare, y acaso no existe

en toda Italia un Café tan antiguo ni tan rico en

historia y tradiciones. El constituye por sí solo un

monumento. Allí se dieron cita los más ilustres mú-
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sicos, literatos y pintores, y me bastará recordar á

Goldoni y Wagner como clientes suyos para no de-

tenerme en otros de menor fama. De la misma ma-

nera que en el Café Greco de Roma, sus salas peque-

ñitas y ricamente decoradas han escuchado los coloquios

de numerosos ingenios, cuya única preocupación con-

sistió en cultivar los dones del espíritu y enaltecer

el arte.

Pero al viajero artista de la actualidad, mayormente

si sólo viene de paso á Venecia, aunque mucho inte-

resen tales tradiciones que dan nombradla al Café

Florian, interesa mucho más sin duda ninguna buscar

colocación fuera de sus salas y de los portales con-

tiguos ; en el propio recinto de la Plaza, quiero decir,

donde á la bajada del sol extienden mesas y sillas en

grande abundancia, que permiten al público gozar del

aire fresco y del atrayente espectáculo, sobretodo.

Y cuando uno reposa en plena Plaza de San Marcos

á la hora en que el sol declina, sin obstáculo que

interrumpa la vista de sus palacios y monumentos

;

¡
qué admirable despliegue de bellezas arquitectónicas

y cuánto derroche de luz y colorido ! Los rayos del

sol en el ocaso vienen á caer precisamente sobre la

fachada de la basílica. Sus cúpulas metálicas, de

donde cuelgan innumerables bolas doradas, sus mo-

saicos, sus mármoles de variados colores, sus escul-

turas y detalles de toda índole, despiden entonces

unos reflejos maravillosos, imposibles de expresar

satisfactoriamente con el lenguaje, presentándonos un
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cuadro májico y de tan suprema fantasía que no parece

verdadero sino soñado.

Otro detalle característico de la encantadora Plaza,

la cual no acabaremos nunca de admirar como se

merece, son aquellas palomas que por millares y mi-

llares acuden volando de los techos de San Marcos

y edificios vecinos, en diversas horas del día, para

Palomas recibiendo grano de las forasteras

en seguida posarse sobre las losas en busca del ali-

mento cuotidiano. Desde muchos siglos tuvieron los

venecianos especial predilección por tales simpáticas

avecillas relacionadas, según corre la tradición, con
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algún hecho de armas de la República, y dedicáronse

á cuidarlas y mantenerlas con cariño. Fué costum-

bre, por ejemplo, que el día de Pascua de Resurrec-

ción tuviese lugar una verdadera fiesta en la cual, por

mandato de la autoridad, echaban á la Plaza desde

la terraza de San Marcos algunas bandadas de pa-

lomas para repartirles grano costeado por la Comuna.

Por una razón ó por otra el hecho es que las palomas

se aquerenciaron en Venecia de tal manera que, ha-

biéndose multiplicado extraordinariamente, hoy pue-

blan los sobradillos de la ciudad. Ofrece espectáculo

curiosísimo y no poco atrayente el verlas revolotear

por millares de todas direcciones hasta el centro de

la Plaza, aguardando y disputándose el grano que

gente bondadosa viene á distribuirles, y recibiéndolo

en seguida con una confianza y mansedumbre encan-

tadoras. Los forasteros reemplazan hoy á la Comuna

en la preocupación de ofrecerles alimento, pues que

nunca faltan señoras de toda edad, en su mayoría

anglo-sajonas, que se diviertan periódicamente á medio

día arrojándoles granos de maíz proporcionado por

algún vendedor ambulante de las inmediaciones.

Hermoso cuadro, mil veces reproducido por la

fotografía, es el de las jóvenes viajeras circundadas y
asediadas de palomas, con unas que les suben por

encima de la cabeza, otras sobre los. hombros ó los

brazos, para conseguir el suculento grano; y resúl-

tanos más hermoso todavía si por fondo de dicho

cuadro divisamos algún pintoresco detalle artístico

16
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de la Plaza, como los pedestales de porta-estandartes

ricamente esculpidos, ó un trozo en el pórtico de la

basílica que se alza detrás.

Las palomas forman verdaderamente rasgo típico

del cuadro veneciano, y el pueblo les ha cobrado tal

cariño que, no solamente las respeta y tolera que

sigan propagándose con absoluta libertad, sino que

constituiría á sus ojos odiosísimo atentado si cual-

quier imprudente diese en la tentación de molestarlas

ó darles caza. Sea por tradicionales servicios que

las palomas prestaran á la patria alguna vez ; sea que

los habitantes de Venecia, en la escasez de fauna y

animales pobladores de la Laguna, les cobrasen espe-

cial cariño por dicha misma escasez, el resultado es

que las palomas poseen carta de ciudadanía vene-

ciana, y nadie las deja inadvertidas, sino antes bien

se les presta siempre solícita atención.

# * *

Procederemos ahora á examinar con cierto dete-

nimiento los variados monumentos de la Plaza de

San Marcos, comenzando por los de la Piazzetta, en

cuyo desembarcadero quedan las góndolas amarradas

en riga análoga á aquella que desde hace diez cen-

turias dio origen á las regatas en la Laguna.

A pocos metros de pisar en tierra llegaremos á

dos columnas muy altas de granito, una de las cua-

les lleva en su cima el león de San Marcos, y la
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otra, la estatua de San Teodoro aplastando un coco-

drilo. Quien quiera haya visto alguna vez cuadros

ó fotografías de Venecia de seguro recordará este par

de columnas que forman el detalle más clásico de toda

la Piazzetta, como le formaba así mismo, hasta que

se derrumbó, el espléndido Campanile alzándose so-

berbiamente poco más atrás. Ahora bien, dichas dos

columnas de la Piazzetta no son en modo alguno

simples monumentos decorativos. Cuentan, por el

contrario, con una historia bien larga y complicada

;

con un simbolismo trascendental
; y su forma y ma-

teriales son artísticamente irreprochables.

Cuando otras ciudades antiguas ó modernas levan-

taron monumentos públicos en forma de columnas

por este estilo, á fin de consagrar glorias patrióticas

y pagar grandes servicios, cuidaron los Estados ó los

Municipios de coronar su cima con estatuas de per-

sonajes que encarnasen aquellas glorias. Tal cosa

sucedió en Roma imperial con las columnas de Trajano

y de Marco Aurelio, mientras los Papas no hubieron

cambiado las estatuas de emperadores por las de los

Apóstoles
; y lo mismo sucede ahora en Londres con

la columna de Trafalgar, y en Paris con la de Ven-

dóme. La primera de ellas ostenta una estatua de

Nelson ; la segunda una de Napoleón el Grande, que-

dando personificada en ambos capitanes toda la gloria

de los respectivos ejércitos y escuadras. Ahora bien,

no vemos que hicieran otro tanto los venecianos,

sino que, por la inversa, ellos personificaron la gran-
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deza de su patria y los triunfos que ella obtenía en

símbolos abstractos hasta cierto punto, y exclusiva-

mente religiosos.

¿De dónde procede que el león de San Marcos

resultara emblema de la grandeza de Venecia y que

le colocasen allí en lo alto de una columna granítica

dominando el mar y como desafiando á los enemigos

de la República? Y ¿qué tiene que ver el santo

griego Teodoro aplastando á un cocodrilo con la his-

toria patriótica de la ciudad lagunar? No podría

hallarse otra explicación que ciertas leyendas anti-

guas basadas en la intensa fe religiosa de los vene-

cianos, ó en el hecho de que, por haber importado

de Oriente las reliquias de uno y otro santo en con-

diciones que reputaban casi milagrosas, ambos que-

daran naturalmente constituidos en protectores de la

ciudad, la cual desde entonces les tributó tanta ve-

neración como afecto.

Sea cual fuere la razón de este culto, tenemos el

hecho de que en la gran portada de Venecia, y for-

mando guardia de honor á sus espléndidos edificios

civiles y religiosos, álzanse los emblemas del Evan-

gelista San Marcos y de San Teodoro. Y por cierto

que no habremos de encontrar homenaje alguno á

grandes guerreros, á dux prominentes, á insignes na-

vegantes ó célebres artistas, por mucho que ilustrasen

la historia de su ciudad natal.

Para este concepto del patriotismo mézclase no

poco, en mi sentir, con la intensa fe religiosa á que
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aludía hace un momento, cierta innata y decidida

propensión de los venecianos hacia todo lo fantástico

y maravilloso.

Dije también que las columnas de granito cuentan

una larguísima é interesante historia; pero
¿
qué objeto

no la cuenta en este recinto que estamos estudiando?

Recordémosla siquiera en dos palabras.

Cuando Ordelafo Falier, sitiador de Zara, cayó

muerto bajo sus murallas el año de 11 17, los vene-

cianos eligieron para sucederle en el trono ducal á

Domenico Michiel, Cattolico uomo e andace, según la

expresión del cronista Marin Sañudo en su « Vida

de los Dux venecianos. » Y poco después que hubo

ascendido á la suprema Magistratura, como el Papa

y otros príncipes de la cristiandad llamasen con

instancia á la República para tomar participación en

la Cruzada contra los Sarracenos, habiendo previa-

mente obtenido la entusiasta aprobación del pueblo

convocado en la iglesia de San Marcos, púsose Mi-

chiel en marcha hacia los Santos Lugares, al mando

de cuarenta galeras y veintiocho naves de batalla,

con doscientos remeros cada una.

No necesito entrar en muchos detalles históricos á

propósito de esta expedición y me bastará decir que

á consecuencia de haber vencido el dux á los Sarra-

cenos en el mar, y cooperado con Balduino, segundo

rey de Gerusalém, á la toma de Tiro después de

largo sitio, obtuvo grandes concesiones para la auto-

ridad de Venecia en Palestina y Siria, así como enor-
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mes ventajas relativas á su comercio. Entre tanto

por esos mismos días el emperador de Bizancio pre-

tendió sacar partido de las operaciones que los ve-

necianos llevaban á efecto en aquellos lejanos terri-

torios, atacando sus indefensas posiciones de Dalmacia.

No pudo el dux Michiel hacer otra cosa sino volver

muy de prisa hacia las islas griegas á objeto de pro-

tegerlas. Y no menos afortunado que en su empresa

contra los musulmanes, ya antes de mucho había

recuperado los territorios dálmatas venciendo y ani-

quilando en todas partes á las huestes bizantinas,

quienes se vieron obligadas á solicitar la paz en cua-

lesquiera condiciones que Venecia estuviese dispuesta

á otorgarla.

Desde esa fecha comenzaron los venecianos á afi-

cionarse al botín artístico y á llevarse consigo mo-

numentos orientales como botín de guerra para enri-

quecer á su capital. Fué entonces también cuando

el dux Michiel, victorioso en ambas expediciones

contra sarracenos y griegos, trajo á Venecia las dos

columnas que vemos levantarse sobre la Piazzetta, y

junto con ellas trajo al mismo tiempo las reliquias

de San Donato y San Isidoro.

No conocemos ahora con precisión el punto fijo

de adonde llegaran dichas columnas, ni tampoco cuál

sería el uso á que los orientales las destinasen. Pero

sí sabemos que las columnas traídas de Oriente por

Michiel eran tres, y que una de ellas cayó al mar en

los propios momentos que la sacaban del barco,
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siendo después imposible extraerla del fondo por

muchos esfuerzos que hicieran aquellos pobres mecá-

nicos. Y no les aplico mal este deprimente califi-

cativo, como quiera que las dos columnas restantes,

una vez que llegaron á tierra sanas y salvas del largo

viaje, se vieron abandonadas largo tiempo en el de-

sembarcadero, por no hallarse en Venecia ningún

hombre capaz de levantarlas y colocarlas en el punto

donde pensaban. Parece ello leyenda, pero en todos

los libros y guías de Venecia leemos que quedaron

botadas en la Piazzetta desde el año 1126 hasta 11 76,

es decir 50 años precisos. Entonces se presentó al

dux de esos días, Sebastiano Ziani, un arquitecto mi-

lanés llamado Nicolás Baratieri, ofreciendo sus ser-

vicios para erigirlas. Aceptáronselos naturalmente,

así como también la única condición que él impuso,

á manera de gratificación por su servicio, cual era

de que en adelante le permitiesen colocar mesas de

juego dentro del pequeño recinto de la plaza entre

una y otra columna. Hasta ese momento el juego

estaba estrictamente prohibido en toda la ciudad

;

pero con Baratieri se hizo una excepción á la regla.

El Senado dispuso más tarde que allí mismo tuvie-

sen lugar las sentencias capitales de los reos, de tal

manera que por varios capítulos quedó el sitio tra-

dicionalmente infamado.

El eminente tratadista inglés Ruskin nos reco-

mienda encarecidamente que admiremos este par de

columnas orientales de exquisito trabajo griego; y
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quién sabe, si, no fuese por sus eruditos comentarios,

tal especialidad de belleza y de proporciones que-

daría para muchos ojos inadvertida. Pero dice Rus-

kin que nunca ha visto dos columnas más hermosas,

refiriéndose con esta opinión al conjunto de ellas,

quiero decir, á la base, á la columna misma y al cá-

pitel. Los últimos, en puro estilo griego del duodé-

cimo siglo, contrastan grandemente con lo que por

aquella época remota trabajaban los artistas lombardos

ó los normandos septentrionales. Por respeto á

Ruskin presten atención á estos detalles de arqui-

tectura todos los viajeros á quienes sea dado con-

templar las columnas de la Piazzetta, ó que siquiera

fijen sus ojos delante de alguna reproducción foto-

gráfica de las mismas.

Sobre la cima de una de ellas hállase colocado

desde tiempos inmemoriales el colosal león alado,

emblema del Evangelista y de la República véneta.

De adonde procede exactamente ya no será posible

averiguarlo, y aunque por mucho tiempo se le reputó

obra medioeval veneciana ó lombarda, y á juicio de

otros críticos lo juzgaron etrusco, asirio y hasta indio,

según la autorizada opinión de Venturi no puede

venir sino de Persia y de la Era Sassanidi. Sin ne-

cesidad de detallar las razones que aduce para sos-

tenerla aquel erudito en materias artísticas, me bastará

observar que de todos modos la interesante escultura

pertenece al arte oriental de los siglos XI ó XII,

debiendo habérsele agregado posteriormente, y en la
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propia Venecia, el libro del Evangelista hecho de

plomo, que coje el león entre sus garras, y habiéndose

restaurado además parte del animal, como la cola,

las alas y la melena.

Nada tiene que ver, por consiguiente, este león

convertido en símbolo de San Marcos merced á la

conquista, con otros leones variados y abundantes que,

personificando el mismo emblema, adornan los pór-

ticos de muchas iglesias, las portadas del Palacio

El léon de la Piazzetta en vías de restauro en el patio ducal

ducal, solos ó en compañía de algún dux que les rinde

homenaje. Pertenece á una época más remota cuando

todavía el arte veneciano no producía esculturas de

valor, ni sabía tampoco fundir el bronce con perfec-

ción semejante, y cuando era el Oriente el que le
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proporcionaba sus tesoros. Entonces también pudo

vanagloriarse Pisa de una obra por el estilo, esto es,

el grifo de bronce que, con formas de águila y león,

había hecho fundir en Egipto el califa El-Kakem como

ídolo representativo del sol
; y de la misma época

debe de ser aquel otro león echado y cubierto con

escamas de bronce que posee el Museo del Louvre,

procedente del palacio de Sargón en la ciudad asiria

de Khorsabad. Pero de todos modos el león alado de

la Piazzetta, con ser de Persia ú otro país del Oriente

lejano, personificó y personifica todavía espléndida-

mente la fiereza de la República de San Marcos con

su postura airosa y su mirar al mar en son de desafío.

Sobre la segunda columna pósase, según ya he-

mos dicho, la estatua de San Teodoro, llevando en

su mano derecha un escudo, y una lanza en la iz-

quierda. Aquella es símbolo, nos lo advierte con

cierto candor un autor veneciano del siglo XVIII,

del genio pacífico de esta ciudad Serenísima, incli-

nada siempre á la propia defensa, pero jamás á ofen-

der á ninguno. El santo guerrero asienta sus plantas

sobre un cocodrilo encadenado.

Ciertamente que la estatua de San Teodoro en

cuanto á ejecución artística carece de méritos que la

haga siquiera comparable á la escultura del león en

la columna jemela; pero entre tanto su significación

y simbolismo no dejan de ser vastos y sugestivos.

Es preciso que nos demos cuenta de la razón por

la cual San Teodoro ocupa un puesto tan eminente
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á la entrada de la ilustre ciudad. El encarna nada

menos que la lucha del espíritu divino, en todo aquello

que la vida animal tenga de noble y útil, contra los

peligros materiales
;
algo por el estilo de San Jorge,

caballero que en las antiguas creencias y leyendas

encarnaba la lucha de los elementos puros contra las

malas pasiones. El cocodrilo de Egipto equivalía,

pues, al dragón de los europeos. Arrastrándose por

la tierra, nacido del fango, confundiéndose casi por

sus colores grises con los granos de arena á orillas

del Nilo, en su horrible figura llena de escamas re-

presentaba al espíritu maligno de la tierra, llegando

á merecer así y todo el culto de verdadera divinidad.

Ahora bien, San Teodoro sufrió el martirio por haber

pretendido destruir divinidad semejante, de donde

viene que simbolize el combate contra los elementos

perniciosos de la vida.

No tuvieron, por consiguiente, mala idea los ve-

necianos al elegir á este santo griego como su pro-

tector una vez que se habían procurado sus reliquias,

que con devoto celo guardaban en la iglesia de aquella

Scuola llamada con el propio nombre del Santo.

La caballería del siglo XIII acogía con sumo agrado

todo género de hermosas leyendas, y según en dicha

Scuola podríamos comprobarlo si estudiásemos los

antiguos estatutos, allí prometían los cofrades caba-

lleros cumplir las reglas de la institución bajo el pa-

trocinio de San Teodoro, á cuya leyenda prestaban

fe y cuyo ejemplo se ponían delante para seguirlo..
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* * *

Después de haber mirado detenidamente las co-

lumnas griegas y sus respectivas coronaciones, fijemos

la vista en los hermosos edificios á la izquierda de

la Piazzetta. Colindante con los jardines reales que

se extienden á lo largo de la orilla hacia el Canal

Grande, está el edificio de la Zecca, ó sea la Moneda,

donde se acuñaban los sequines, de donde procede

con seguridad la etimología de aquella palabra adop-

tada después en toda Italia. Le construyó con sus

formas serias y hasta austeras el famoso arquitecto

de Florencia Jacopo Sansovino cuyas obras ya hemos

tenido ocasión de celebrar profusamente, así en la

Plaza de San Marcos como en otros puntos. Y más

acá, al lado de la Zecca, cuyo edificio destinan hoy

á oficinas de la autoridad marítima del puerto, leván-

tase la preciosa construcción de la Librería, ó Biblio-

teca pública, que también construyó Sansovino con

grandísimo costo de materiales y de ornamentación,

así en el exterior como en sus departamentos inte-

riores. Pertenece este palacio á los promedios del

siglo XVI, es decir á la época cuando el fausto ve-

neciano había llegado á su cénit
;
por lo cual no es

raro que, si bien manteniendo escasa analogía con

el estilo arquitectónico hasta ese tiempo predominante

en Venecia y característico de su escuela, ofrezca tan

numerosos y ricos accesorios en materia de cornisas,

festones, balaustradas y estatuas.
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Cuentan las crónicas que mientras el arquitecto

Sansovino se hallaba ocupado en la construcción de

este edificio por encargo de la Señoría, ocurrió que

un día de rigoroso invierno del año 1545, y tal vez

á causa del mismo hielo, cayese al suelo la bóveda

en la principal sala de la Biblioteca ó Librería Vecchia,

frente á frente del Palacio ducal. Y sin más razón

que este casual accidente, que por lo demás no causó

desgracia personal alguna, el arquitecto florentino fué

conducido á la cárcel
; y quien sabe cuánto tiempo

le guardan en ella si no hubiesen intercedido en fa-

vor suyo, hasta obtenerle libertad, Diego de Mendoza,

embajador de Carlos V, y Pietro Aretino, el célebre

poeta satírico del Renacimiento. Mas como siempre

le juzgasen responsable del daño sufrido por el edi-

ficio, atribuyéndolo á incompetencia de Sansovino,

condenáronlo á pagar una fuerte multa, así como á

la pérdida del cargo de Proto en la dirección de

construcciones públicas. Lo cual no obsta para que

apenas transcurrido un año, y necesitando el gobierno

apelar á sus servicios, le confiriesen nuevamente el

mismo cargo que poco antes le habían quitado.

Parece indudable que el edificio de la Librería

sea lo más hermoso que se edificó en Venecia du-

rante todo el siglo XVI. Cuanta riqueza y elegancia

podía entonces ofrecer el estilo clásico á la moda

púsola á contribución el célebre arquitecto florentino,

levantando una fábrica que Palladio, otro arquitecto

no menos ilustre, al juzgarla algunos años más tarde,
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.

califica como il piü ricco ed ornamento edificio che

forse sia stato fatto dagli antichi in qua, y que el

contemporáneo poeta Aretino elogia superiore alVin-

vidia.

Edificada la Librería con el objeto de guardar las

bibliotecas ducales y para servir á manera de museo

artístico, quedaron allí durante mucho tiempo los

libros que formaban aquellas, cuyo número aumentó

considerablemente con las donaciones de los carde-

nales Bessarione y Grimani. Mas en 181 2 la Biblio-

teca de San Marcos fué trasladada al Palacio ducal,

y las salas de la antigua Librería puestas en comu-

nicación con el edificio de las Procuradurías, para

servir conjuntamente de residencia á los nuevos go-

biernos. Y una vez que Venecia quedó incorporada

al reino de Italia destinaron ambos edificios á pa-

lacio real.

No tuvo tiempo Jacopo Sansovino para dar re-

mate á tan hermosa obra de arquitectura
;
pero afor-

tunadamente logró dejarla tan avanzada que no le fué

difícil á otro distinguido arquitecto, Vincenzo Sca-

mozzi, seguirla hasta el fin imitando con exactitud lo

que el primero había construido, de tal manera que

á la vista todo parece de una sola mano.

En 1582 mandaba la Señoría demoler el vetusto

hospital que siguiendo todo un costado de la Plaza

había levantado antes del milenio aquel buen dux

Pietro Orseolo, á quien me he referido tantas veces.

Los muros de dicho hospital tocaban al Campanile
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según podemos apreciarlo en el cuadro de Gentile

Bellini que reproduje en otra parte, y las condiciones

y belleza de la Plaza en el siglo XVI no admitían

más establecimientos de ese linaje. Pues bien, sobre

el terreno ocupado por el hospital de Orseolo en-

cargaron al mismo arquitecto Scamozzi que constru-

yese algunos metros más afrás, pero unida á la Li-

brería y formando ángulo recto con ella, la grandiosa

fábrica que se llamó de las Procuradurías Nuevas,

las cuales desde el Campanile continúan sin variación

hasta el otro extremo de la Plaza de San Marcos,

ofreciendo una espléndida perspectiva de tres pisos

del más exquisito y elegante estilo Renacimiento.

Y
1
qué decir ahora de ese Campanile que ya no

vemos más que en cuadros y fotografías por haberse

desplomado miserablemente después de tantos siglos

de existencia? Aplastó en su derrumbe la preciosí-

sima Loggetta de Sansovino que tenía al pie, mas por

fortuna los monumentos vecinos resultaron ilesos.

Los habitantes de Venecia no se cansan de deplorar

tamaña desgracia que vino á afectarles en tanto grado

cual si se tratase de una pérdida nacional y patrió-

tica. En efecto, la esbeltísima torre, contemporánea

de los primeros pasos gloriosos de la República,

testigo de todos los acontecimientos que se desarro-

llaron durante mil años en el propio corazón de Ve-

necia, es decir sobre la Plaza de San Marcos, á

pocos pasos de la Basílica y del Palacio ducal, se

había incorporado á la vida veneciana, identificándose

17
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en cierto modo con la misma patria de la qual pa-

recía prominente sentinela. Mucho más alta que los

demás edificios y torres, destacábase por encima de

todo en la silueta de Venecia, á manera de señal ó

faro para los navegantes, cuyos ojos no dejarían de

ver desde gran distancia los brillantes reflejos del

ángel dorado que se empinaba sobre la cúspide. De
cerca ó de lejos, de cualquiera parte que se con-

templase el panorama veneciano, allí estaba sobresa-

liendo aquel colosal campanario y formando con su

masa rojiza de ladrillo y piedra y su aguda cima

metálica, coronada por un ángel monumental, la nota

más conspicua de la silueta y del paisaje.

« El vetusto monumento, escribe Pompeo Molmenti

á propósito de la gran mole derrumbada, que se

identificaba con la patria, hacíanos el efecto de un

verdadero emblema de la historia y las glorias de

Venecia, y con su cruel destrucción el 14 de Julio

de 1902, pareció por algunos momentos como si hu-

biese quedado destruida repentinamente la poesía

artística de nuestra ciudad y de sus recuerdos. Des-

pués del desastre, por sobre la enorme pirámide de

ruinas blanquizcas, se alzaban la Basílica de oro, in-

tacta, resplandeciente bajo el sol de Julio, y el Pa-

lacio de los Dux, el cual por vez primera aparecía

á nuestra vista unido á la basílica. Pero la mirada

buscaba todavía, deseosa de encontrar aquel comple-

mento necesario, la torre alta y rojiza que maravi-

llosamente había separado hasta entonces la doble
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visión de aquellos monumentos. En realidad no se

puede concebir á la Plaza sin su Campanile, el cual

con las antiguas fábricas era el marco necesario de

la basílica, levantada justamente al centro de la Plaza,

según puede verse en el hermoso cuadro pintado por

Gentile Bellini en 1496. Cuando, como hemos dicho,

fueron demolidas aquellas construcciones adheridas á

la torre, á fin de ensanchar la Plaza y construir las

Procuradurías Nuevas, continuó el Campanile con su

línea grandiosa manteniendo á los ojos del especta-

dor, la basílica al centro de la Plaza, y ésta, á pesar

de su forma irregular de trapezio, figuraba un per-

fecto paralelógramo. El vulgo era de opinión que

la robusta torre estaba colocada allí como al acaso,

sin ninguna razón estética y antes bien con detri-

mento de la simetría general ; mas la verdad es que

tal aparente ofensa á la simetría ayudaba poderosa-

mente á conservar la harmonía del estupendo cuadri-

látero. Fijémosnos ahora como, faltando el Campa-

nile poderoso, aparece la Basílica oprimida de un lado

por el Palacio ducal, y echada del otro con poca

gracia hacia el edificio del reloj. No solamente la

Plaza de San Marcos, sino que aún la misma Venecia

no puede concebirse sin el Campanile, el cual se al-

zaba soberbio, cómo si fuese su baluarte protector,

y dominaba sobre todos los edificios, á manera de

mástil de una nave, nave inmensa, lanzada entre el

mar y el cielo hacia el lejano Oriente á la conquista

de riquezas, potencia y gloria. »
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Sobrada razón tienen, pues, los venecianos para

deplorar amargamente la pérdida de su tradicional

campanario, toda vez que él formaba uno de los ras-

gos substanciales de la Plaza de San Marcos y era

el punto más prominente de la ciudad. Desde sus

alturas mostró Galileo á la Señoría las estupendas

experiencias del telescopio que había inventado, poco

antes de lanzarse con el nuevo é ingenioso instru-

mento á las investigaciones del firmamento. Y como

ya lo observé, no existe suceso notable ocurrido en

Venecia durante mil años de que la vetusta torre no

fuese testigo. Presenció la reconciliación de Fede-

rico Barbaroja con el Papa Alejandro ; la salida de

Enrique Dándolo y los Cruzados franceses de S. Marcos

para embarcarse en dirección á Oriente y rescatar los

santos lugares ; la derrota de Tiepolo y sus cómplices

que pretendieron destronar al dux Gradenigo convul-

sionando á la República ; la entrada triunfal de En-

rique III de Francia
; y en fin, cuantas fiestas, cortejos,

espectáculos y procesiones se celebraron en este lugar

privilegiado para la gloria y el boato, en todo lo cual

de seguro ningún otro campanario rivalizaría con él.

Ahora en lo que toca á la faz artística de los

monumentos perdidos, cuán inmensa pérdida no fué

la destrucción de la Loggetta de Sansovino. Era ésta

un pequeño edificio de marmol que apoyando sobre

el Campanile y mirando al lado del Palacio ducal,

constaba de tres arcos elegantísimos y un vasto friso

superior coronado por balaustres. Cuatro primorosas
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estatuas de bronce ocupaban otros tantos nichos

dentro de las columnas, formando todo entero un

conjunto de primorosa riqueza arquitectónica y escul-

tural, verdadera joya del ilustre artista florentino.

Ya que la ciudad de Venecia no podía hacer el

ánimo á verse privada de su Campanile, poco tiempo

después del desastre comenzaron á reconstruirlo de

nuevo. La obra marcha muy lentamente y con no

pocas dificultades á causa del material empleado

;

mas es de esperarse que los modernos arquitectos

sean capaces de copiar con exactitud la antigua fá-

brica cuyo modelo tienen á la vista en tantas pintu-

ras y estampas. Cuando dentro de algún tiempo hayan

concluido esta obra de reconstrucción tendremos que

hacernos la ilusión de que es ella contemporánea de

los dux Pietro Orseolo, Contarini y Ziani, y nos imagi-

naremos que la embellecen, prestándole interés histó-

rico, la patina de la edad y las tradiciones de muchas

centurias.

# # #

Avanzando pocos metros aún desde la Piazzetta,

y dejado atrás el espacio provisoriamente cerrado

donde se reedifica el Campanile^ nos hallamos ya en

plena Plaza, con la basílica de San Marcos á la de-

recha, á la izquierda la vasta extensión de terreno

circundado por las Procuradurías, y por delante el

edificio del Orologio (del Reloj), que abre paso á la

popular calle de Mercería y barrio de Rialto. Nos
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llamarán la atención sin duda ninguna, en medio de

esta notable exhibición de objetos artísticos que ha-

cia todos lados se despliega públicamente, los tres

enormes porta-estandartes al frente de la Basílica,

cuyos pedestales de bronce van esculpidos y cubiertos

de preciosos relieves esculturales. En este sitio fué

inmemorial costumbre izar las banderas de la Repú-

blica cada vez que se tratase de alguna fiesta ó ce-

lebración patriótica
; y como en medio de los esplen-

dores del siglo XVI parecieran demasiado modestos

é indignos de ciudad tan faustosa los antiguos pe-

destales de madera, llamados Abbati, destinados á

sustentar los mástiles donde flameaban las banderas,

encargó la Señoría á un artista tan distinguido como

Alejandro Leopardi, cuyo nombre se encontrará á

menudo en la historia escultural de aquel entonces,

la ejecución de otros tres pedestales muy costosos,

fundidos en bronce con todos los primores y ador-

nos que su talento pudiese sugerirle.

Del siglo XVI proceden, pues, los tres notables

pili, ó porta-estandartes que desde hace cuatrocientos

años se alzan sobre la Plaza. Ellos hacían flamear

al viento los legendarios pabellones rojos con el león

de San Marcos, pintados por artistas también de re-

nombre, aquellos pabellones de dieziocho brazas de

largo y trece de anchura, brillantes de colorido y
ricos en significación de poderío.

Cierra la vista de la Piazzetta, quedando frente á

frente del mar, la pintoresca torre del Orologio que



Uno de los porta-estandartes de bronce por Leopardi
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lleva encima el gran reloj del siglo XV. Mejor di-

cho que torre, debería llamarla gran portada, como

quiera que su estructura no sobrepasa mucho á los

edificios de ambos costados. Por ofrecer tanta va-

riedad en sus detalles arquitectónicos, y ser el reloj

tan original y complicado, vale la pena que nos de-

tengamos á examinarlos con alguna minuciosidad, tal

como lo hacen todos los forasteros.

El año de 1493 Ia Señoría veneciana comisionaba

al calabrés Ranieri de Reggio la fabricación de un

reloj monumental que fuese digno de la Plaza, si-

guiendo el estilo de otro ya muy famoso en toda

Italia que el mismo mecánico había trabajado para

su ciudad nativa. A un mismo tiempo el arquitecto

de Bérgamo, Coducci, se encargó de preparar una

estructura especialmente adecuada para que le dieran

colocación. Torre y reloj formaron, por consiguiente,

un solo monumento, el cual había de resultar tan

grandioso cuanto original, estando llamado á atraer

la atención de los visitantes de Venecia con inago-

table interés desde el primer día hasta ahora.

Lo describiré en pocas palabras. Encima de un

arco espacioso que se asienta sobre la superficie de

la Plaza va colocado un cuadrante colosal, con pun-

teros de bronce y sobre fondo azul esmaltado, donde

se indican las horas, los signos del zodíaco, las fases

de la luna, los meses y días del año. Mediante cierto

ingenioso mecanismo inventado por el constructor,

en ciertas solemnidades religiosas aparecen las figu-
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ras de los reyes Magos, precedidos de un anjel con

trompeta en la mano, que hacen profunda reverencia

delante de una imagen sentada de la Virgen que ve-

remos más arriba debajo del pórtico arquitectónico.

A ambos lados de la Virgen van números para in-

Torre del Reloj

dicar la hora y los minutos, los cuales cambian mecá-

nicamente á medida que el reloj suena las horas.

Por encima de este tercer cuerpo de edificio, y siempre
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encerrado por pilastras como los tres de abajo, hay

otro no menos hermoso, todo en fondo azul estrellado,

quedando al centro el león alado de San Marcos, en

alto relieve, con el libro cogido entre sus garras. Una

terraza corona el edificio, y en la cima de éste, desta-

cándose del horizonte, vemos una enorme campana y
dos figuras masculinas, también de bronce. Tienen

éstas por constante oficio, de día y de noche, dar las

horas con sendos martillos sobre el metal de aquella.

Como se ve de esta ligera descripción, el meca-

nismo no puede ser más complejo é inusitado, ha-

biendo dado el artífice pruebas de un ingenio ver-

daderamente singular. Y así lo aprecia todo el mundo,

pues que en los momentos de sonar las horas, y á

mediodía sobretodo, abundan por las vecindades

extranjeros curiosos de observar el pausado movi-

miento de los Mori (moros), como en lenguaje po-

pular se llama á los campaneros. En primer lugar

golpea con su martillo el de la derecha, lenta y
concienzudamente, dándonos la ilusión de que fuese

persona viva
;
algunos instantes después golpea á su

turno el moro de la izquierda, y sus golpes sobre el

bronce producen diversa nota musical que los golpes

anteriores. Y esto se repite constantemente durante

las veinticuatro horas, pues que los Mori jamás se

fatigan ni faltan á la obligación que desde tan an-

tiguo les impusieron.

La historia de esta obra maestra de mecánica

cuenta con varios siglos. Refieren las crónicas del
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mil quinientos que, mientras el dux Agustin Barba-

rigo se dirigía como de costumbre en forma solemne

y por vía terrestre á las funciones de Santa Maria

Formosa, fué aperto et scoperto la prima volta Vho-

tologio ctie su la piaza, sopra la strada va in Mar-

zaria, fato cum gran inzegno et belissimo. Los famosos

Reyes Magos, desde el momento de la inauguración,

acostumbraban aparecer durante las horas del día,

pero reposaban en las nocturnas. A consecuencia

de los restauros en la torre y el reloj, en 1757 quedó

dispuesto que los Magos apareciesen solamente du-

rante los quince días próximos á la Sensa (fiesta de

la Ascensión), cuando tenía lugar una importante

feria popular. Todo el resto del año permanecían

escondidos
; y tal disposición se observa hasta hoy.

En el tercer cuerpo de la torre, continúa la cró-

nica, cuyo fondo está trabajado en mosaico azúl con

estrellas de oro, vése siempre el mismo león de

San Marcos que colocaron al principio. Soberbio

en su actitud, esculpido en marmol de alto relieve y

cubierto de oro, carga el libro de los Evangelios.

Al lado del león figuraba en otro tiempo un dux

veneciano de rodillas, llevando en sus manos el es-

tandarte con la Cruz. No figura ahora porque el

gobierno democrático del año 1797 le hizo arrancar

de allí
; y, caso extraño, á nadie ha venido en nues-

tros días la idea de colocarlo nuevamente.

Una vulgar tradición popular pretende que, des-

pués de la fabricación de este reloj tan célebre, el go-
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bierno veneciano ordenase sacar los ojos al artífice

Ranieri, á fin de imposibilitarle que pudiera trabajar

para otras ciudades otro parecido. Refutar tal so-

lemne mentira, dice la crónica, tal calumnia vergonzosa,

sería tiempo perdido, desde que documentos de la

mayor autenticidad comprueban, por el contrario, que

la familia Ranieri fué durante largo tiempo protegida

y beneficiada generosamente por la República de

Venecia. Una tradición errónea por el estilo subsiste

en Alemania á propósito de Nicolás Copernico, cons-

tructor del célebre reloj de Estrasburgo.

Nos queda que decir una palabra sobre las Pro-

curadurías Viejas. Construidas por dos arquitectos

bergamascos en los últimos años del siglo XV y pri-

meros del XVI, en un estilo poco gracioso y menos

rico que aquél que pronto habrían de desplegar San-

sovino y Scamozzi en las estructuras del frente,

sirvieron para hospedar á los Procuradores de San Mar-

cos, importantes magistrados, como se sabe, á quie-

nes la República tributaba grandes consideraciones.

Hoy las ocupan joyeros, cristalerías de Murano y

otros negocios con sus interesantes exposiciones.

Y como ya me tarda hablar de la Basílica de San Mar-

cos, en cuyos contornos hemos venido girando du-

rante largo tiempo, pongo término á este capítulo

con la intención de consagrar á aquella uno mucho

más extenso que irá á continuación.
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IGLESIA DE SAN MARCOS

|OR grande que sea mi entusiasmo para des-

cribir este insigne monumento no podré negar

que voy á hacerlo con cierto recelo y descon-

fianzas, porque comprendo bien que es ello tarea di-

ficultosa y casi superior á mis fuerzas. Tanto se ha

escrito sobre la ilustre basílica veneciana; tanto se

han aprovechado artistas y grabadores de los asuntos

pintorescos que ella ofrece, para reproducirlos ; tanto

se le ha comentado por viajeros y estudiosos de arte

y arquitectura, que si la materia no se encuentra

agotada, resulta, por lo menos, harto peligroso que

un nuevo comentario como el que yo he de hacer

caiga en la vulgaridad de muchos anteriores, ofre-

ciendo escaso aliciente de novedad ó ingenio.

Sin embargo, bien que el tema permanezca siempre

uno solo, pueden alterarse en cierto grado las inter-

pretaciones y variaciones del mismo, según los ojos
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llamados á mirar y el espíritu llamado á interpretar.

Por cuanto, de igual suerte que los hombres se ase-

mejan mucho entre sí, con ser bien diferentes en sus

facciones los unos de los otros, así también tienen

que resultar variadas en los detalles, aunque no en

el fondo quizás, sus apreciaciones, sus juicios, sus

conceptos de ciertas cosas y, en fin, su manera de

decir y sentir aquello que tienen delante. Y es esta

idea lo único que me estimula á trabajar como yo tra-

bajo en el comentario y difusión de algunos monu-

mentos artísticos italianos, sin perjuicio de pensar

muy á menudo cuán exactas son estas palabras an-

tiguas : Nihil novum sub solé. Nada nuevo hay, en

verdad, bajo el sol; pero, entre tanto, no está de más

que sigamos comentando y propagando entusiasta-

mente el conocimiento de lo viejo cuando es hermoso,

y á pesar de todo no se le conoce bastante todavía.

Perdónese este preámbulo que hará las veces de

una modesta protesta antes de iniciar uno de los

capítulos más complejos de toda la obra; y ahora

desempeñaré la difícil tarea poniendo delante de los

ojos y la mente de mis lectores aquella famosísima

iglesia de San Marcos, con su historia, tradiciones,

arquitectura, mosaicos y estatuas que hacen de ella

el más admirable museo religioso y acaso el monu-

mento público de mayor complicación que exista en

toda Italia.

A fin de proceder con riguroso método, y que este

examen resulte cuan ordenado sea posible, me ocu-
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paré primeramente en dar ciertos pormenores histó-

ricos acerca de su edificación y de las modificaciones

que vino sufriendo sucesivamente con el transcurso

del tiempo. Estudiaré, en seguida, la fachada y cuanto

vemos desde la Plaza en la parte exterior del monu-

mento ; el pórtico ó vestíbulos después
; y por último,

el interior de la iglesia con sus altares, capillas, sa-

cristía, tesoro y bautisterio. Materia sobrada daría

todo lo que anuncio para un grueso libro
;
pero, como

no entra en mis propósitos alargar demasiado el pre-

sente, he de esforzarme para no pecar de extrema

acuciosidad en el examen de tanto detalle, y en la

descripción de los mosaicos sobretodo, los cuales son

innumerables, limitándome á describir tan sólo uno

que otro de ellos y ocupándome exclusivamente en

dar noticias de las obras artísticas de mayor valía.

* * *

El año 828 dos comerciantes venecianos, Rustico

de Torcello, y Buono de Malamoco, se trajeron fur-

tivamente á Venecia desde Alejandría, escondiéndolo

en medio de las mercaderías de su navio, el cuerpo

del Evangelista San Marcos. He aquí el origen de la

Basílica. Recibidas aquellas reliquias con singulares

muestras de piedad, no tuvieron en Venecia otro san-

tuario mejor donde depositarlas que la iglesia de San

Teodoro
;
pero con ello mal se avenían los devotos

sentimientos del reinante dux Giustiniano Partecipazio

18
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y los de su entusiasta pueblo. Sin pérdida de mo-

mento resolvió el dux la construcción dé una iglesia

especial consagrada al culto del Evangelista, que fuese

digna de guardar las reliquias de un santo que en

forma providencial llegaban á sus playas. Luego

después, por unánime consentimiento, San Marcos

quedaba constituido en protector del Estado vene-

ciano y custodio celeste de la metrópoli. Pero la

muerte se interpuso en los planes de Partecipazio,

no dejándole llevar á cabo tan piadosos proyectos

como los que acariciaba. Con todo, ellos encontraron

fiel interprete en su hermano Giovanni, quien junto

con suceder á Giustiniano en el gobierno ducal, púsose

á realizarlos poco más tarde, sirviéndose precisamente

de los recursos pecuniarios que el último había dejado

en testamento para dicha obra arquitectónica.

Al año siguiente del arribo de las reliquias de

San Marcos echaba ya Giovanni Partecipazio los ci-

mientos de esta basílica, celebrando la ceremonia re-

ligiosa de su primera piedra Orso Badoaro, obispo

de Olivólo, y habiéndose trabajado con tanta actividad

que al cabo de tres años ya estuvo terminada. Ella

subsistió en su forma primitiva, de la cual nada abso-

lutamente veremos ahora, como siglo y medio, hasta

que en 976, con motivo de una revuelta popular contra

el dux Pietro Candiano, la incendiaron casi comple-

tamente los revoltosos, corriendo suerte parecida á

la del Palacio ducal y una parte considerable de los

barrios vecinos.
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El dux Pietro Orseolo I, individuo célebre por su

espíritu de justicia, y de tan señalada piedad que ter-

minara sus días en un monasterio, hasta merecer

posteriormente los honores de la beatificación, tomó

á su cargo la tarea de reedificar la basílica tan luego

como los ciudadanos se hubieron tranquilizado y ce-

sado los motines callejeros con su elección ducal en

reemplazo del infeliz Candiano.

Las formas arquitectónicas primitivas de San Mar-

cos, así en la época de Partecipazio como en la de

Orseolo, debieron ser indudablemente las de una cruz

latina, y es seguro que se conformaban en todo á la

arquitectura basilical que durante los primeros siglos

del cristianismo predominó en Roma, y la cual tan

floreciente en Ravena cuanto en Roma misma, ofre-

cíase á los habitantes lagunares por único modelo

digno de imitación. Confirma esta opinión el hecho

que los arquitectos de ese tiempo ya habían imitado

dicho estilo en tierra firme y en las islas del Adriá-

tico, en Caorle y Eraclea, en Grado y en Torcello;

y no se divisa razón alguna para que, tratándose de

un monumento veneciano, procediesen de otra ma-

nera. En todo caso la arquitectura primitiva de San

Marcos fué absolutamente diversa de aquello que hi-

cieron después y como la vemos ahora, no apartán-

dose con seguridad del modelo de muchas iglesias

de los siglos noveno y décimo. Las concepciones

arquitectónicas de Italia en materia religiosa aún se-

guían fielmente la tradición basilical, consistente en
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naves, transepto y ábside, columnas que dividen las

naves, altar confesional, schola cantorum y demás

constitutivos de las basílicas, derivados del paganismo

los unos, y otros impuestos por nuevas exigencias

cristianas. Y á esa tradición debió de ajustarse el

primitivo santuario del Evangelista.

Al siglo siguiente de la reconstrucción ejecutada

por Pietro Orseolo, quiero decir á mediados del mi-

lenio, el dux Domenico Contarini modificó radical-

mente la estructura de San Marcos, convirtiéndola

de iglesia latina basilical, en cuyo estilo hace un

instante la clasificaba, en edificio griego-bizantino, tal

como la vemos al presente, aunque sin las riquezas

de arte ni ornamentos decorativos, los cuales fueron

hechos poco á poco, y muy posteriormente algunos

de ellos.

Merced á las estrechas relaciones de comercio que

desde tiempo atrás venían ligando á Venecia con el

Oriente, y en particular con Bizancio, su rica capital,

adquirió ésta grande influencia sobre la primera, la

suficiente para determinar una nueva orientación de

rumbos artísticos, propagando en el Adriático formas

que solamente eran conocidas en Ravena, y que se

apartaban muchísimo de los anteriores modelos clá-

sicos y cristianos. De esta manera podemos expli-

carnos por qué razón la arquitectura de San Marcos

resultó esencialmente bizantina, así en la idea general

como en ciertos detalles característicos ; de tal modo

que cuando la estudiamos ahora más nos figuraríamos
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estar en Constantinopla que en una ciudad de Occi-

dente, tanto recuerda aquella á la famosa basílica de

Santa Sofía y á la de los Santos Apóstoles, obras

maestras del arte griego oriental.

Aunque de ello no exista constancia histórica, pa-

rece indudable que el dux Contarini se haya valido

de arquitectos y hasta de obreros bizantinos cuando

hizo levantar la basílica que nos ocupa, porque á no

ser así difícilmente comprenderíamos que obreros na-

cionales solos hubiesen sido capaces de producir fá-

brica de esa especie, tan ostensiblemente inspirada

en extraños modelos y no menos admirablemente

acertada en su ejecución.

Pero, sin embargo, por mucho que predomine en

San Marcos el estilo bizantino, tampoco sería dable

negar que la reacción artística producida al Norte de

la península italiana desde los albores del siglo noveno

dejase profunda huella en este gran monumento re-

ligioso. Por tal motivo, cuando estudiemos sus de-

talles, tanto arquitectónicos cuanto esculturales, descu-

briremos como los artífices fueron siendo variados, y
que conjuntamente con aquellos de Bizancio coope-

raban á la obra muchos otros quienes, sin olvidar

las antiguas formas aprendidas en Ravena é Istria,

buscaban al propio tiempo la imitación de un arte

diverso, que á la sazón cundía en Lombardía con ca-

racteres de originalidad local.

De todo ello resulta para la arquitectura de San

Marcos una combinación de varios estilos y tendencias
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artísticas; de varias civilizaciones, podría decir, tan

sabia y felizmente amalgamadas que el monumento

no encuentra rival en todo Occidente, mereciendo

ser clasificado por los críticos en la categoría de espé-

Fachada de San Marcos

cimen de un estilo peculiar, al cual dan el nombre

de véneto-bizantino. Es interesante anotar la circuns-

tancia que ninguna otra ciudad de Italia, independiente

de los dominios venecianos, jamás produjo obras de

índole parecida. La razón de esta singularidad pro-

viene de dos causas á que ya aludí : primera, que

la ciudad de los Dux procuró imitar desde muy tem-
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prano la elegancia, el refinamiento y el esplendor de

Bizancio
; y segunda, que sin perjuicio de apropiarse

tales cualidades del arte griego, cuidó también mucho

de no olvidar los modelos del primitivo cristianismo,

quiero decir, aquello que Ravena había producido en

los siglos V y VI, así como los abundantes sarcófagos

cristianos de esas mismas fechas, los cuales inspi-

raron á sus escultores de una manera muy ostensible.

Hablo aquí de arte estatuario sin temor que ello

parezca fuera de lugar al ocuparnos en arquitectura,

porque en todos los monumentos de la antigüedad

cristiana van ambas artes estrechamente unidas entre

sí, de tal modo que sería imposible preocuparse de

una sin tomar en cuenta la otra. Y eso ocurre en

San Marcos. Muchas esculturas decorativas, con excep-

ción de las estatuas agregadas en época posterior,

forman parte integrante del edificio, que no concebi-

ríamos sin ellas. Pues bien, dichas esculturas dan á

conocer de un modo bastante claro como el arte ve-

neciano se vio impulsado por varias corrientes simul-

táneas, una bizantina y otra cristiana primitiva, según

lo expresé, y luego por otras nuevas procedentes ya

de Lombardía y Verona, ya de varias ciudades así

mismo septentrionales donde la influencia del escultor

Antelami iba haciéndose predominante (1).

(1) Sin perjuicio de haber tratado estas materias arquitec-

tónicas en el capítulo del primer volumen á ellas consagrado,

paréceme indispensable volver á las mismas con mayor detalle

tratándose en especial del más insigne monumento de Venecia,
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Existe todavía en San Marcos una influencia arqui-

tectónica más que no dejará de causar extrañeza. Me
refiero á la morisca sarracena, la cual aparece de vez

en cuando en arcos, almenados, capiteles ó dibujos

decorativos á manera de verdaderos arabescos, así

como aparece también muy claramente en el Palacio

Fondachi dei Turchi, sobre el Canal Grande, á pesar

de cuantas restauraciones modificaron su estructura

antigua. Fuera de Sicilia, donde cupo en suerte á

los sarracenos dominar largo tiempo dejando vastas

huellas de su dominación, en forma de construcciones

interesantísimas ; fuera todavía de alguna ciudad de

Calabria ó de las Puglias donde también dejaron uno

que otro edificio de menor importancia, no existen

en Italia construcciones de estilo árabe.

Explicable parece que Venecia quisiera apropiarse

ciertas particularidades de ese gracioso estilo por la

misma razón que ya adujimos para encontrar natural

que se hubiera apropiado el bizantino. Ciudad co-

mercial y conquistadora, cogía de fuera cuanto le agra-

dase, ora en materia de ideas, ora en materia de

objetos artísticos
; y es natural que despertara su

imaginación á proyectos fantásticos y caprichosos

ante el brillante espectáculo que ofrecían las ciudades

africanas del Mediterráneo y las árabes del Asia,

cuando sus marinos llegaban hasta allí con barcos

llenos de mercancía. Por otra parte, el estilo mus-

límico se avenía perfectamente con el bizantino, te-

niendo ambos muchos puntos de contacto á causa de
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haber sido el primero derivación y modificación del

segundo.

* * *

Talvez me anticipé demasiado para emitir los an-

teriores juicios acerca de la arquitectura de San

Marcos. Nos hallábamos todavía en el período del

dux Contarini, cuando éste modificó radicalmente la

construcción que sus antecesores habían levantado,

cambiando la primera forma de cruz latina por la

cruz griega, y por cúpulas los techos planos y envi-

gados. Pero, á pesar de su entusiasmo, no fué aquel

dux quien se preocupara ó tuviera tiempo de em-

bellecer el edificio. Transcurrieron todos los años

del gobierno de Contarini, y éste seguía ofreciendo

un aspecto de sencillez y hasta de severidad austera

poco de acuerdo con su estilo arquitectónico. Las

paredes eran lisas y sin adorno ninguno ; las bóvedas

desnudas de todo ornamento, de suerte que hasta

entonces nada hacía presagiar el esplendor con que

posteriormente habría de verse engalanado el regio

templo.

A la muerte de Contarini proclamó el pueblo para

sucederle en el trono ducal á Domenico Selvo, te-

niendo lugar en San Nicoló del Lido aquella sencilla

ceremonia religiosa, y en seguida la entrada del dux á

San Marcos con pies descalzos, de todo lo cual tuve

otra vez oportunidad de hablar. Pues bien, al dux

Domenico Selvo débense los primeros y notables
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embellecimientos de la basílica de San Marcos. Ve-

necia estaba en aquel tiempo tan estrechamente li-

gada á Bizancio por vínculos políticos, ya no sola-

mente comerciales, que Domenico Selvo se vio obligado

á emprender una campaña marítima sin más razón

que defender al emperador Alejo contra el normando

Roberto Guiscard. Luego después, y de resultas de

aquella expedición, contrajo matrimonio el dux con

una princesa griega, muy hermosa al decir de las

crónicas, y muy entregada á lujos y refinamientos

sibaritas que todavía eran en Venecia bien poco co-

nocidos.

Estas circunstancias explican que ni el nuevo ma-

gistrado, ni menos su esposa bizantina, quedasen

conformes con la primitiva sencillez de San Marcos,

sino que, antes bien, procurasen ornamentarlo á la ma-

nera de ciertos templos de Constantinopla, con todo el

lujo y esplendor oriental. Y gracias á tales embelle-

cimientos ordenados por Selvo ; á los mosaicos que

reproducían los exquisitos primores de Santa Sofía y

Ravena, y á los que sucesivamente vinieron acumu-

lando las generaciones futuras; á los despojos de

Aquilea y Altino, ciudades cuyos monumentos ro-

manos surtieron de columnas, mármoles raros, pórfido

y verde antiguo ; al botín de muchos conquistadores

que en cada expedición al Oriente ó al Africa traían

como trofeos de guerra inscripciones, bajo-relieves,

leones, caballos, estatuas de marmol ú otros objetos

preciosos
;
gracias á estos múltiples elementos y al
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patriótico cariño que en todo momento le tributara

el pueblo veneciano, cual símbolo de su grandeza y

tributo de su piedad, la basílica de San Marcos llegó

á ser lo que vemos ahora, grande, rica, portentosa,

llena de elementos variadísimos y no siempre homo-

géneos, un museo colosal donde se exhibe la obra

de diversos siglos y civilizaciones, y admiración, en

fin, del mundo entero, constituyendo una de su pri-

meras maravillas.

Fácil encontrar otros monumentos religiosos más

vastos, pero ninguno será tan atrayente ni pintoresco

;

ninguno herirá en tanto grado la fantasía del espec-

tador con su multitud casi abigarrada de detalles ar-

tísticos; ninguno presentará visión de luz y de color

parecida, donde la vista y la imaginación se extravían,

sin que acertemos á descifrar de ligera tamaña riqueza

de materiales y tan inmenso simbolismo de arte en todas

sus manifestaciones.

Eslabón que enlaza al Oriente con el Occidente,

á la Iglesia griega con la Iglesia latina, al bizanti-

nismo esplendoroso con la sombría y caballeresca

Edad Media, ofrece San Marcos una obra maestra

arquitectónica que patentizará mientras subsista la

pujanza y el ingenio de la ciudad ducal. Ella encar-

naba los sentimientos religiosos de Venecia sublimados

hasta la apoteosis, y gallardamente los exhibe hasta

el día de hoy ante la faz del orbe. Podrá haber,

lo repito, otras catedrales más vastas y ricas en már-

moles y monumentos, otras que inspiren sentimientos
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de más elevado misticismo
;
pero ninguna que yo co-

nozca, ni gótica, ni basilical, ni del Renacimiento,

será capaz de producir análoga impresión de sorpresa,

curiosidad y atracción seductora.

A fines del undécimo siglo, gobernando el dux

Vitale Faliero, tuvo lugar con gran pompa y solem-

nidad la consagración de San Marcos, y quedó desde

entonces propiamente reconocido por todo ciudadano

de Venecia el carácter nacional y patriótico de la

basílica. Durante mucho tiempo se trataban en su

recinto los negocios importantes de la Comuna, allí

se discutían la paz y la guerra, coronábanse los dux,

eran recibidos los embajadores extranjeros, tenían

lugar las grandes asambleas nacionales con libre par-

ticipación de los ciudadanos, en una palabra, ella era

teatro de cuantos actos, funciones y ceremonias in-

teresasen al Gobierno y á la comunidad. La basí-

lica de San Marcos llegó á ser, en consecuencia, para

la ciudad lagunar mucho más que una iglesia cual-

quiera ó un simple santuario. A los entusiasmos de

una devoción que no fué pequeña, uníanse los estí-

mulos del patriotismo que fué muy intenso, dejando

enlazadas dentro de una sola idea y un solo recinto

las dos sagradas nociones de religión y patria.

De esta suerte se comprende el incansable tesón

con que continuaron embelleciendo á la basílica y au-

mentando sus tesoros. Todo se hacía escaso para

presentarle en ofrenda; y no satisfechos los vene-

cianos con las dádivas que espontáneamente se le
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ofrecieran, llegó el gobierno hasta decretar que cada

navio procedente del estranjero trajese algún tributo

al santuario del Evangelista, en forma de mármoles,

piedras preciosas, trofeos de arte ú otro tesoro cual-

quiera, con lo cual día por día iba enriqueciéndose

más y más.

# * *

Cuando nos acercamos desde la Piazzetta ó desde

el otro extremo de la Plaza, la iglesia de San Marcos

no nos produce grande impresión por su tamaño,

pues que en realidad nada tiene de colosal ni aún

de grandioso, como quizás habríamos imaginado antes

de conocerla. Es de advertir que la arquitectura bi-

zantina no cifra sus cualidades en las dimensiones

sino en la elegancia de las líneas, y todavía más en

el primor de los detalles ornamentales. Y el estilo

lombardo, al cual muchos de estos últimos pertenecen,

tampoco creó estructura de vasta dimensión ó altura,

por el estilo de las que poco más tarde vino á le-

vantar el estilo gótico.

Pero nos producirá, en cambio, una impresión de

extraña sorpresa, según ya lo dije, y dicha sorpresa

irá aumentando á medida que nos acerquemos á ob-

servar los detalles. Arcos bajos y redondos sopor-

tados por una infinidad de columnas de cuantos már-

moles se pueda imaginar ; innumerables mosaicos res-

plandecientes
;
planchas marmóreas de diverso color

;
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por todas partes estatuas y relieves, desde los nichos

de más abajo hasta la cúspide de los arcos góticos de

Angulo de San Marcos sobre la Piazzetta

encima; torrecillas como si fuesen de castillo medioe-

val, y muchas cúpulas de bronce, más bien chatas

que prominentes, coronadas de bolas doradas que des-
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piden reflejos de luz á los rayos del sol: tal es lo que

se ve y descubre en mezcla confusa y desordenada

desde el primer instante que contemplamos el mo-

numento. Sería imposible de todo punto desmenuzar

semejante confusión de objetos aglomerados en poco

espacio si no acudiéramos al auxilio de libros espe-

ciales sobre la materia, pues que en el caso de la

basílica de San Marcos las mismas Guías corrientes,

y tan usadas para el resto de la ciudad, resultan

absolutamente ineficaces cuando deseamos illustrarnos

en forma debida acerca de este tour de forcé, donde

venecianos y orientales hicieron gala de portentoso

ingenio y de una fantasía soberana.

Antes de llegar á la fachada principal que da á

la Plaza, como quiera que venimos avanzando desde

la Laguna, observaremos el costado de la iglesia que

mira á esta última, tocando sus paredes á un extremo

las del Palacio ducal. No creo desacertado aseverar

que esta parte del monumento sea lo más hermoso

en su exterior, por unirse allí dos edificios á la vez

extraordinarios y absolutamente diversos que ofrecen,

cada cual en su género, vasto cúmulo de preciosos

detalles de arquitectura y escultura. En efecto, todo

aquel muro del Bautisterio de San Marcos, el cual

forma ángulo recto con otro vecino á la gran puerta

del Palacio, resulta de un primor artístico que yo no

sabría ponderar ni explicar bastante á pesar de mis

deseos, poseyendo solamente la pintura con sus co-

lores medio adecuado para reproducirlo. Allí va-
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mos á ver diferentes objetos traídos del Oriente como
trofeos, los cuales ninguna relación guardan con el

monumento mismo.

Embutido en el ángulo de dichos edificios hay un

grupo de pórfido curiosísimo, compuesto de cuatro

guerreros abrazados. Trajéronle los venecianos de

San Juan de Acre, en Palestina, como trofeo de una

Grupo de pórfido traído de San Juan de Acre

Cruzada, y opinan los historiadores, sin asegurarlo,

que formase parte de la ornamentación de algún arco

triunfal. Datos deficientes son éstos acerca de tan
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singular obra artística; pero el hecho es que nada

positivo contienen los archivos venecianos con refe-

rencia á ella. Sabemos, sí, que durante el reinado

de Constantino se acostumbraba mucho trabajar escul-

turas en pórfido, y efectivamente los guerreros que

ahora comento me traen á la memoria aquellos dos

grandiosos sarcófagos del Vaticano que fueron desti-

nados á guardar los restos mortales de Santa Elena

y los de la hijas de Constantino. Si nos fijamos bien

encontraremos que las esculturas un tanto groseras

y decadentes del segundo sarcófago imperial se ase-

mejan no poco á la de estos guerreros, existiendo,

por consiguiente, sobrado motivo para pensar que los

últimos pertenecen á una época inmediatamente pos-

terior al primer emperador cristiano.

De Acre provienen igualmente las pilastras bajas

y gruesas que existen colocadas á cierta distancia de

la pared del Bautisterio, en una misma linea con aquel

relieve de pórfido
;
pero en este caso el exquisito

trabajo de relieves ornamentales, en forma de hojas,

pequeñas figuras y meandros, así en la pilastra misma

como en el vasto capitel, revela inmediatamente que

se trata de obras bizantinas de la mejor época y estilo,

provenientes acaso del progresista siglo undécimo

cuando tanto florecieron las artes en Constantinopla.

Escasos de tiempo para observar con detenimiento

los pequeños mosaicos y relieves de marmol incrus-

tados en la pared del Bautisterio, dirigámosnos sin

mayor tardanza al frente de la Basílica. Cinco grandes

19



290 IGLESIA DE SAN MARCOS

arcos bizantinos, debajo de los cuales van otras tantas

puertas de ingreso al interior, ocupan toda la exten-

sión de su fachada. El arco central es más vasto y
lleva mayores decoraciones que los cuatro restantes.

Por encima de ellos corre á la largo una terraza á

pronao, la cual junto con servir de techo al pórtico

interno, alcanza por detrás hasta otros cinco arcos que

sostienen el muro exterior de la iglesia. Estos últimos,

de un estilo más bien gótico que bizantino por lo

agudo de sus lineamentos, van coronados con riquí-

simos dibujos arquitectónicos y hermosas estatuas, de

las cuales unas libres y otras bajo el abrigo de to-

rrecillas pequeñas, sobresaliendo por encima de todas

las demás aquella del Evangelista.

Y debajo de la estatua de San Marcos, en el sitio

central y más visible de la fachada, veremos al le-

gendario león, que lleva su nombre como encarnación

de la República, en postura análoga á la que le pres-

taron de ordinario.

He dicho que los arcos van repletos de mosaicos

en su superficie interna, y así es la verdad. Con

excepción del arco central del segundo piso el cual

sirve de ventana para que penetre la luz al interior

del templo, todos ellos, arriba y abajo, forman una

sola y brillante masa coloreada, reverberando á los

rayos del sol y relatando de una manera espléndida

episodios relativos á la vida del Evangelista ó al

trasporte á Venecia de sus reliquias. Por cierto

que estos mosaicos nos interesarían muchísimo más si
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fuesen antiguos, quiero decir, pertenecientes á la época

clásica de tal industria artística decorativa, y no á los

siglos XVII y XVIII, cuando ya ella tenía escasa

razón de existir dado el auge de la pintura; pero

Detalle en la fachada de San Marcos

desgraciadamente subsiste uno solo de época remota,

y no necesito decir cuán preferible no será á los

demás sobre la fachada.

Desde los tiempos en que Domenico Selvo, al

decir de un cronista antiguo, « tendió sus miradas á

los embellecimientos de la iglesia de San Marcos

siendo el primero que hiciera comenzar el trabajo

de los mosaicos » , hasta los últimos días de la Re-

pública véneta, ningún otro adorno fué para los ve-

necianos tan apetecido como el mosaico. Y en verdad
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que ninguno se adaptaba mejor para sus aficiones

esplendorosas y para decorar magníficamente una

construcción religiosa bizantina. Por esta razón en-

contramos en la basílica (y en esto no me refiero á

la fachada únicamente sino á todo el conjunto del

monumento), la colección de mosaicos más colosal que

exista, como quiera que la cubren toda entera, fachada,

vestíbulo, naves, paredes y bóvedas, habiendo tra-

bajado en ellos muchísimas generaciones con varios

siglos de intervalo.

De mayor interés y mérito artístico habría resul-

tado una completa homogeneidad de épocas y estilos,

y que no se mezclasen indistintamente mosaicos del

dux Selvo y del siglo XIII con otros del Renaci-

miento. En los primeros la técnica bizantina había

llegado á su perfección en el ramo, mientras que en

los segundos sus composiciones dibujadas por grandes

pintores revelan antes bien cualidades pictóricas que

cualidades propias al arte musivo. Y peor todavía

fué mezclarlos con aquellos del período decadente en

el siglo XVII, cuando la misma pintura sufría una

grave crisis después de su gloria. Pero ¿qué hemos

de hacerle? Aquí no se pudieron conservar como en

Ravena las obras antiguas en su integridad ; ó acaso

más bien, un excesivo prurito de decoración fué in-

duciendo á los venecianos en toda circunstancia á

aumentar la superficie decorada con nuevos y nuevos

mosaicos, hasta no dejar punto de la basílica que no

los luciera.
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Pues bien, volviendo á la fachada, queda allí

como muestra un solo mosaico antiguo sobre la pri-

mera puerta de mano izquierda, es decir la más

próxima á la Torre del Reloj. Excusado parece que

repita como ninguno es tan característico y está en

semejante harmonía con los detalles arquitectónicos

y efecto general del monumento. Representa el tras-

porte del cuerpo de San Marcos desde Alejandría á

Venecia y su recepción en el pórtico de esta basílica.

Junto con ser obra artística de vasta importancia

tenemos aquí un documento de primer orden para
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la topografía é historia local, por cuanto se nos re-

velan la planta exterior del templo en la época á que

pertenece la obra y los trajes de numerosos perso-

najes que constituían en ese entonces el gobierno,

el clero y el patriciado de la República. Dicho mo-

saico, con ser imitación bizantina, ya nos preludia

ciertos rasgos del arte giottesco que estaba en vísperas

de asomar, lo cual sucede probablemente porque lo

trabajaron artistas nacionales á quienes no pasaban

inadvertidas ciertas influencias de Lombardía y Tos-

cana. Las abundantes figuras con formas larguísimas

que se espacian al frente de la iglesia, solemnizando

con su presencia y devota actitud la recepción de los

restos del Evangelista, tienen indudablemente dibujo

defectuoso, y no es menos defectuosa la perspectiva

de los píanos donde se encuentran
;
pero en aquella

expresión y movimiento, reveladores del piadoso en-

tusiasmo que debía animarles cuando llegaba á su

ciudad el cuerpo del santo patrono, dichos estirados

personajes translucen demasiado, al través de sus joyas

y lujos bizantinos, un sistema de arte nuevo que ya

no es oriental sino italiano.

Un detalle curioso que ha permitido fijar con

exactitud la época del mosaico, es aquél que en el

dibujo de la fachada basilical veremos figurar los

mismos cuatro caballos de bronce que se trajo En-

rique Dándolo, como trofeo de Constantinopla, en los

primeros años del siglo XIII. Ocupan ellos preci-

samente el sitio en que les vemos ahora, es decir,
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delante del arco central. Pero, en cambio, al estu-

diar la basílica de ese tiempo, notaremos como dentro

del arco inferior y sobre la puerta existía en el si-

glo XIII un mosaico bizantino representando la figura

colosal del Salvador, por el estilo de algunas otras

también muy grandes que hemos visto en las basí-

licas romanas. Ciertamente que composición seme-

jante estaba mucho más dentro de la índole bizantina

que la moderna de « Jesucristo Juez, » hecha en el

siglo XVIII por cartones del pintor Lattanzio Que-

rena y existente ahora.

Más ó menos á tiempo análogo del siglo XVIII

pertenecen los tres mosaicos restantes en los arcos

de abajo, los cuales representan diversos episodios

relativos á la traslación del cuerpo de San Marcos.

Por carecer de historia dilatada no me sugieren ellos

otro comentario que la circunstancia de formar una

nota brillante y magnífica en el conjunto resplande-

ciente de oro y colores sobre la fachada.

Dije ya que los cuatro caballos de bronce fueron

botín guerrero que se trajo á Venecia Enrique Dan-

dolo, después de haber tomado á Constantinopla en

1205. Colocados allí donde están, como si se tratase

de un arco triunfal, carecen de razón ó fundamento

arquitectónico
;
pero en monumento del género de

San Marcos no debemos pretender que sus orna-

mentaciones siempre respondan á lo usual y corriente

dentro de los estilos. Nos habituaremos, por el con-

trario, á aceptar lo extraordinario, con la seguridad
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de que no resultará daño al conjunto estético. Antes

bien, en la misma diversidad de objetos acumulados

de todas partes por los venecianos, sin pretensión

Caballos de bronce traídos de Constantinopla

de homogeneidad artística, básase justamente el in-

menso interés y novedad de su basílica. A juicio

mío, por consiguiente, los caballos de la Quadriga

griega, con ser tan extraños, no sientan mal en esta

iglesia cristiana, sugiriendo á mi mente la idea de

que ellos simbolizan á los ojos del Occidente y del
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mundo latino la destrucción del imperio de Bizancio.

Créese que adornasen el arco triunfal de Nerón y
de Trajano en Roma, y que Constantino les llevase

en seguida á su nueva capital oriental.

Lo cual demuestra como dichos animales merecen

todos los honores de la historia, pues que en una

existencia harto variada y larguísima inspiraron la

codicia de muchos monarcas y conquistadores. Ne-

rón y Trajano los aprovecharon en sus arcos triun-

fales ; Constantino los llevó á Bizancio ; Dándolo á

Venecia
;
Napoleón I á Paris, donde alcanzaron á figu-

rar durante algunos años sobre el Arco del Car-

rousel, frente al Louvre, y por último, volvieron á

Venecia, su patria de muchos siglos, y á la fachada

de San Marcos, en cuyo sitio es de esperarse que

permanecerán para siempre mientras subsista el mo-

numento.

Queriendo profundizar el estudio de la fachada

observémosla en el dibujo de principios del siglo XIII,

y según quedó representada en el mosaico antiguo

del extremo izquierdo. Allí veremos que los arcos

superiores sobre la terraza eran en aquella época

conformes á los de abajo, es decir sencillamente bi-

zantinos por su forma redonda y un poco achatada.

Mirando ahora el monumento actual veremos que no

sucede igual cosa en la realidad, de donde se deduce

que posteriormente á la fecha del mosaico modifica-

ron los arcos superiores dándoles una coronación

decorativa influenciada por el gótico agudo, si bien
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con cierto disimulo para evitar un completo desen-

tono de los estilos que habría dañado al monumento.

Y son posteriores también, perteneciendo ya plena-

mente al período cuando predominó el arte lombár-

dico, un siglo más tarde, las esculturas en relieve que

bordean los arcos, así como los relieves y las estatuas

de la coronación ojival.

Muy complicado resultaría describir minuciosamente

cuantos elementos constituyen la fachada en la parte de

abajo. Abundan con extraordinaria profusión colum-

nas pequeñas, una muy vecina á la otra, según usanza

bizantina, y en doble fila de dos pisos sobrepuestos.

Además de la hermosura arquitectónica, sin duda que

el color y patina de los mármoles, casi tan variados

como el número de aquellas columnas, presta al efecto

general grandísimo sabor de antigüedad y extraordi-

naria belleza. Los capiteles son así mismo de una

variedad sin límites como sabían trabajarles artífices

griegos primeramente y lombardos en seguida, toda

vez que se exhiben allí de varios tipos y de ambos

estilos.

Entre los numerosos detalles en las vecindades del

arco central, imposible no prestar atención á los ador-

nos esculturales que van girando al rededor del

medio punto, en series de arcos sucesivos uno sobre

otro, y que van aumentando de tamaño mientras al-

canzan mayor altura. Dichas esculturas, verdadera

joya del arte primitivo italiano, despliegan una in-

creíble abundancia de ideas profundas y una combi-
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nación alambicada donde se entrelazan figuras humanas,

animales, plantas y dibujos de gran fantasía (1).

Por mucho que las observase no me habría sido

posible descifrar solo tantos enigmas del artista ignoto,

y puesto que otros los descifraron ya, preferible es

que reproduzca á continuación algunas frases de

Adolfo Venturi pertenecientes á su Historia del Arte

Italiana en la parte dedicada á la Escultura de 1300.

«... A Venecia había afluido el arte antelámica

(Antelami, célebre escultor de la época en el Norte

de Italia), el cual señaló en los arcos de la puerta

mayor de la basílica el triunfo del arte romance

italiano.

« En el primer arco, sobre las dos faces curvas,

corren ornamentos dentro de almendras formadas por

las ramas, no dispuestas con el rigor geométrico de

Antelami, ni con sus follajes siempre más escasos,

sino con una rica vegetación y con figuras de hom-

bres y animales que toman el lugar de aquellos ma-

nojos de hierba y de las rosas antelámicas. Sobre

la superficie interna de la arcada despréndense de

una figura femenina que representa á la Tierra y
está sobre un dragón cuya cola termina en culebra

mordiéndole el pecho, gruesas y frondosas ramas

(1) En el capítulo destinado á la escultura veneciana, en el

primer volumen, me dediqué á estudiar las interesantísimas

esculturas románicas á que ahora aludo nuevamente. Véase

el grabado en la página 341 del primer volumen.
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dispuestas á manera de lira y enlazadas unas con

otras, cargadas de racimos y frutos de amapola, los

cuales en la parte opuesta van á terminar, en el otro

pie del arco, con una figura de viejo (¿el Océano?),

á quien los dragones con cola de víboras muerden

los labios. Entre las ramas un león destroza á una

cierva; van dos camellos (imagen insólita en el arte

occidental); un pájaro pica las uvas mientras el lobo

lo espía ; un águila coge entre sus garras á un ca-

brillo ; otra devora una liebre ; un lobo aprieta entre

sus mandíbulas el cuello de un cordero ; dos cigüe-

ñas entrelazan su cuello ; Sansón mata á un león

salvaje. En la superficie externa del arco, las plan-

tas se desprenden desde el pie del mismo arco donde

vemos sentados un hombre encima del toro, una

mujer y un león ; de aquellas plantas brota despa-

rramándose la vid, y entre sus tramas juguetean, se

persiguen y luchan algunos niños
;
jóvenes tiran al

arco, van á la caza del jabalí, ó se defienden de un

dragón ; un hombre encuentra al león, ó mira á los

osos en su camino ; otro golpea á una mujer ; hom-

bres y mujeres beben y se confortan ; un hombre

con mazo sobre la espalda emprende la marcha; un

viejo cubierto con su manto y con un rótulo en la

mano se inclina hacia un niño que le ofrece flores.

De esta suerte se comprende en su conjunto el con-

cepto del artista. El se propuso representar la vida,

la infancia atrevida, los solaces de la juventud, los

peligros del hombre, Su unión con la mujer, la auto-
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ridad adquirida mediante el trabajo, la ancianidad

legisladora, sabia, consolada con los goces fami-

liares » (1).

Por la detallada descripción precedente se com-

prenderá cuán interesante y complicada no ha de ser

esta obra de aquellos escultores italianos, venecianos

ó peninsulares, que desde el siglo XIII ilustraron el

arte de su patria independizándola de las influencias

bizantinas. Y debo advertir que lo descrito es nada

todavía cuando le comparamos al cúmulo de relieves

sobre los diversos festones de cada arco
;
puesto que

cada uno de ellos, así en las curvas interiores como

en las del exterior, va cubierto con relieves más ó

menos análogos, poderosos en cuanto al concepto de

aquello que figuran y bastante bellos intrínsecamente

en cuanto á ejecución. Si observamos un poco más

hallaremos, por ejemplo, la representación de los

doce meses del año ocupando una curva entera,

donde aparecen desde Enero hasta Diciembre cada

uno de ellos señalado en la composición con algún

distintivo especial que lo caracterize, por medio de

figuras humanas ó escenas sacadas de la naturaleza

vegetal. Largo, aunque de vasto interés artístico,

resultaría estudiar con detenimiento todas estas esce-

nas admirablemente significativas y variadas, donde

el ingenio de aquellos escultores del mil trescientos

(1) A. Venturi, « Storia delPArte Italiana», T. III, Arte

Románica, pág. 356.
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se reveló tan prematuro; pero dejaremos tarea se-

mejante á los autores que con especialidad dedican

su tiempo al estudio del Arte. Básteme decir que

Detalle arquitectónico y escultural sobre una puerta de San Marcos

el trabajo escultural en la puerta central de San Mar-

cos señala la más rica y poderosa expresión de la

escultura románica. Venecia, después de imitar y
apropiarse las formas de Bizancio, en su continuado

amor á la decoración y al despliegue, daba un her-

moso ejemplo á toda Italia de como era posible re-

novar sus ideales y ensanchar los artísticos horizontes,

avanzando un enorme paso sobre lo que hasta en-
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tonces se hubiera producido. Pronto tocaría su turno

á Nicolás Pisano para lanzarse á una vida nueva que

pusiera término á las concepciones románicas de la

Edad Media
;
pero entre tanto, lo repito, Venecia en

la puerta de su gran basílica escribía sobre la piedra,

cercana al oro de espléndidos mosaicos, y á manera

de prefacio donde perennemente iba á quedar expuesta

á todos, la historia del hombre, del mundo y del uni-

verso. Difícil concebir mayor homenaje al Señor de

lo creado, al Evangelista, su protector, y á las artes

mismas que renacían.

En una de las curvas donde van representadas las

artes é industrias necesarias á la vida, encontramos

la figura de un anciano deforme que se sienta apo-

yándose sobre sus muletas. Una antigua tradición

interpreta esta figura de la manera siguiente. Ha-

biendo sido confiada la reconstrucción de la iglesia

en el siglo XI á un arquitecto viejo, cojo de ambas

piernas y muy feo, éste prometió al dux llevar á

cabo una obra hermosísima y de la mayor perfección,

siempre que le erigiesen un monumento con su es-

tatua en el punto más visible de la basílica. Prome-

tióselo así el dux solemnemente ; mas cierto día que

inspeccionaba los trabajos, como los encomiase de-

lante del arquitecto, éste dio en revelarse tan fatuo

é impertinente que por el hecho de semejante acti-

tud ya el dux se creyó dispensado de cumplir su

promesa en la forma otorgada. Aunque para no bur-

larlo completamente, dio orden á los escultores que
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representaran en relieve la figura de su arquitecto

sobre un arco de la puerta central, es decir, en un

sitio escasamente visible, y donde se requiere cono-

cimiento y algún trabajo para encontrarla en medio

de tantas otras escenas y figuras.

He aquí lo que refiere una antigua tradición local

;

pero quién sabe si aquel personaje que se supone

sea el arquitecto veneciano no forme parte de la vasta

concepción artística general, y si no debamos inter-

pretarlo más bien como la imagen de la decrepitud,

de la enfermedad ó de la vejez, por lo menos, mi-

rando hacia atrás en el transcurso de su vida y de-

plorando el tiempo que no supo aprovechar debida-

mente. El pensamiento del artista es en toda esta

obra tan vasto y conceptuoso que hallaremos motivos

para sorprendernos de su ingenio mientras más pro-

fundizamos, y fundándome en ello no parece desacer-

tada la última interpretación.

* * #

Antes de entrar á la basílica fijemos nuestra vista

en seis relieves de marmol incrustados en las pare-

des de la fachada entre arco y arco. Algunos de

ellos son la obra de escultura veneciana más antigua

que se conozca, y otros son griegos, si es que no

imitación del arte oriental en los primeros siglos.

Comenzaré por estos últimos por respeto á la cro-

nología. Representa un relieve á Hércules cargando

20
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el jabalí de Erimanto sobre la espalda, mientras

Eurystheo, rey de Tirinto ó de Micena (el mismo que

le había impuesto por obligación ejecutar doce tra-

bajos), asustado con las fuerzas titánicas del héroe,,

implora su protección desde el tonel de bronce donde

buscó refugio. Cree Venturi que dicha escultura no

sea clásica del helenismo sino de los bajos tiempos,

limitándose á reproducir aquello que ya estaba figu-

rado en vasos arcaicos. Algo muy parecido, que

acaso pudo servirle de modelo, encontramos en el

museo de Ravena.

Con el propósito de acompañar la anterior escul-

tura mitológica dispusieron los venecianos que alguno

de sus artistas esculpiese otro de los trabajos de

Hércules. En efecto, á corta distancia observaremos

un segundo relieve que retrata al semi-diós en el acto

de cargar el ciervo de Cerinea y de pisotear á un

mismo tiempo la hidra de Lerna. Por las inexacti-

tudes históricas, ó más bien tradicionales de la mi-

tología griega en que incurrió, bien se descubre que

el artista la conocía apenas, y cómo no tuvo más

propósito al parecer, cogiendo aquí y allá algunos

datos ilustrativos para su obra, que trabajar por sim-

ples motivos de simetría un relieve que acompañase

á aquél que en verdad había llegado de Oriente.

No deja de ser curioso en nuestro concepto mo-

derno que sobre la fachada de una basílica cristiana

se preocuparan los antiguos de colocar obras artísti-

cas que importan la apoteosis de un semi-diós de la



IGLESIA DE SAN MARCOS 307

mitología helénica. Si éste fuese el único caso donde

sea dable encontrar la figura de Hércules como asunto

decorativo en construcciones religiosas románicas,

pensaríamos, y con razón, que los venecianos se

aprovecharon de dichos relieves, como igualmente de

tantos objetos traídos del extranjero, con el mero

propósito de acrecentar la ornamentación de su basí-

lica y sin preocupaciones de método, estilos, ó de

cualquiera otra índole. Pero á aquella circunstancia

bien conocida debemos observar aquí que el caso no

es único, sino que se repite de vez en cuando en

monumentos religiosos y civiles de diversas ciudades

italianas, lo cual prueba que las hazañas mitológicas

fascinaban al pueblo y á los artistas de la Edad

Media, no pareciéndoles chocante ni contra sentido

glorificarlas en sus mismos santuarios.

No menos disparatado y fuera de lugar resulta á

nuestra manera de ver el relieve de Alejandro Magno

(puesto no sobre la fachada, sino sobre la pared del

costado izquierdo en la Plaza de los leones), que im-

portaron igualmente de Bizancio y está en absoluta

disonancia con todo lo demás. Creyóse por algunos

que se tratase en él de representar á Ceres en busca

de Proserpina; pero ahora ya no dudan los críticos

que represente á Alejandro, quien según la leyenda,

una vez hastiado de sus conquistas en la tierra pro-

púsose conquistar el cielo, llamando para el efecto

en su ayuda á dos enormes grifos alados que habrían

de conducirlo por el aire. Muy en boga estuvo di-
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cha leyenda durante el tiempo medioeval, y ella con-

tinuaba de esta manera. Antes de uncir los grifos

á su carro les tuvo Alejandro tres días en ayunas.

En los momentos de comenzar el prodigioso viaje,

con el objeto de estimularlos á correr ó volar ra-

biosamente por el firmamento, clavó en la punta de

una lanza que en cada mano llevaba hígados frescos

y humeantes de animal, hasta casi tocar con ellos la

cabeza de los monstruos. Por lo cual estos últimos,

oprimidos bajo el yugo y sin alcanzar con sus hoci-

cos el codiciado alimento, volaban con mayor y mayor

furia, conduciendo á Alejandro al través de los es-

pacios. Y cuando ya el batir de sus alas comenzó

á inquietar al monarca macedónico y á amenazarlo

cada momento con serio peligro de su vida, he aquí

que se le apareció un genio diciéndole : « Alejandro,

tú que ignoras las cosas de la tierra pretendes des-

cubrir aquellas del cielo ; no te eleves más arriba

si no quieres ser pasto de las aves. » A cuyas

palabras el conquistador renunció á esa loca em-

presa que acometía, y bajando las lanzas provoca-

doras, dio orden á los grifos que le llevasen otra

vez á la tierra.

Leyenda á un lado, el relieve merece bien poco

como trabajo artístico, y juzgando por la indumen-

taria del personaje, en que se hacen notar la estola

y el berrete bizantinos, adivinamos que perteneció á

los tiempos decadentes del arte oriental, y que de

Bizancio debió ser importado á Venecia.
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Volviendo de nuevo á aquellos otros relieves de

la fachada, descubriremos que, además de los dos

relativos á trabajos de Hércules, los restantes repre-

sentan asuntos religiosos, en mejor harmonía con el

monumento que estaban destinados á decorar : la Vir-

gen, el Arcángel Gabriel, San Demetrio y San Jorge,

quedando los dos últimos á ambos costados de la

puerta central. Me ocuparé únicamente en decir dos

palabras sobre estos dos santos guerreros que encar-

nan de una manera bien adecuada el antiguo espíritu

belicoso y caballeresco de los venecianos. Si no

fuesen bizantinos sino nacionales los artistas de cuyo

cincel proceden ambos relieves, deberíamos pensar que

por lo menos supieron apropiarse las mejores cuali-

dades de aquel arte exótico que con sus modelos les

indicaba el camino del perfeccionamiento. Y digo así

porque el resultado obtenido con estas esculturas fué

tan feliz que ya se divisa con ellas el origen de una

escuela propia, la cual no tardará mucho tiempo en

cobrar alas y conquistar independencia.

Los dos santos, cuyos nombres se nos revelan

en la inscripción latina grabada en la parte de en-

cima, están sentados sobre una curiosa silla en forma

de X, de aspecto portátil más bien que sitial solemne,

teniendo los pies apoyados en un taburete, luciendo

trajes de guerreros griegos ó romanos, y en actitud

de envainar ó desenvainar la espada que con ambas

manos tienen empuñada. La finura de detalles es

exquisita y la expresión de sus fisonomías tan dulce,
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placentera y juvenil que no sugieren la imagen de

terribles combates, sino antes bien de sentimientos

bondadosos y pacíficos.

Muy interesante para la historia del arte veneciano

resultan estos relieves de la fachada, así como varios

más que en los costados de la basílica representan

al Salvador, la Virgen y los Evangelistas. Y muy
interesante á la vez su interpretación en el sitio que

ocupan. La Madona y el Angel de la Anunciación

expresan el Adviento de la Nueva Era; los santos

Demetrio y Jorge expresan la fiereza patriótica de

Venecia manifestada en sus soldados y marineros

;

las escenas de Hércules, ya que necesitamos atri-

buirles algún sentido, su amor á las aventuras leja-

nas y su admiración ante las hazañas del héroe mi-

tológico, personificación del valor y de la pujanza en

todos los tiempos y países.

Las puertas de entrada con sus adornos sobre las

lunetas superiores debajo del arco, unos bizantinos,

otros arábigos, y hasta del Renacimiento los otros,

son interesantísimas y dignas por todos títulos de

servir de ingreso á semejante monumento. Pero

como ya es tiempo de que abandonemos la obser-

vación de lo exterior para comenzar nuestra visita

dentro de la iglesia, atravesaremos los umbrales de

la gran puerta central, sin parar mientes en los guías

y cicerones majaderos que pululan por esos contor-

nos ofreciendo sus servicios
; y con eso ya habremos

conocido el peristilo ó atrio de San Marcos.
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# * #

A pocos pasos de la entrada una vasta losa de

pórfido en forma circular nos indica el punto preciso

(y talvez fuese ella misma como lo pretende una con-

tinuada tradición), donde se reconciliaron en 1
1 77 el

Papa Alejandro III con Federico Barbaroja, delante

del dux Sebastiano Ziani y todos los grandes digna-

tarios de la República.

Queda, no obstante, poca disposición para dis-

traerse en recuerdos históricos cuando repentinamente

nos encontramos en el atrio de San Marcos, espa-

cioso, brillante, riquísimo, cubierto de mosaicos por

todas partes, allí donde no se exhiban mármoles ra-

ros y columnas no menos valiosas con su variadísima

colección de capiteles. En efecto, produce esta parte

del monumento una impresión que no se esperaba,

y tal como la reservábamos más bien para el inte-

rior de la basílica. Mas debo advertir aquí que el

atrio es igualmente rico en decoraciones que el templo

mismo, guardando ambas secciones, la externa y la

interna, admirable harmonía tanto de conjunto como

de detalles.

Hasta la altura del primer cuerpo interior van las

paredes del peristilo revestidas con marmol cuya pa-

tina dada por la edad hace fantásticamente atrayente

su variedad de especies y colores. Más arriba, sir-

viéndoles de apoyo numerosas columnas con esos
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pintorescos capiteles bizantinos y románicos que ya

mencioné, están los arcos y bóvedas del techo, no

ofreciéndose á la vista un palmo de superficie en

todo el vasto despliegue de su estructura que no

luzca preciosos mosaicos con fondo de oro, sea en

composiciones grandiosas, sea en figuras aisladas, sea

Atrio de San Marcos mirado desde la Capilla Zeno
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en dibujos jeométricos decorativos. Y como si esto

no fuese suficiente para una decoración ya bien pró-

diga, también cubrieron con mosaico los espacios

libres al rededor de las puertas que dan al interior,

de arriba hasta abajo, en las lunetas semi-circulares

donde van encerradas, ó en el fondo de nichos bi-

zantinos á ambos costados de dichas puertas. Pro-

fusión semejante de riquísimas decoraciones se nos

reserva únicamente en las naves y ábside de San Mar-

cos, y fuera de Venecia, en aquellos monumentos de

Ravena que en lo que toca al arte musivo superaron

á ésta y á la misma Roma.

De igual modo que en la fachada acumúlase aquí

el trabajo de muchas centurias, desde la duodécima

para adelante, siendo dable atestiguar como fueron

avanzando los artífices progresivamente de un siglo

al otro, desde la remota fecha en que principiaron

la tarea. Nótase así mismo una tendencia cada vez

creciente hacia la confusión del mosaico con la pin-

tura mural, con lo cual hacían perder al primero su

principal objeto y sus primordiales ventajas.

No seré yo quien me detenga á estudiar uno por

uno los mosaicos del atrio, así como no estudiaré

tampoco en forma detallada aquellos de la iglesia;

pero procedo así, movido más bien por la necesidad

de no dar á mi libro sobre Venecia un giro dema-

siado especialista y técnico, que porque no merez-

can una acuciosa observación. La merecerían, por

el contrario, muy amplia y detallada, según ya la
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Mosaico del atrio. Historia de Noé

consignaron otros escritores y críticos de arte. Pero

¿cómo no decir una palabra siquiera sobre la idea

general ? Concibieron los artistas un plan grandioso,

cual era desarrollar de mosaico en mosaico y de ma-
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cizo en macizo de bóveda ó pared, todo el prólogo

de la epopeya cristiana; quiero decir, los episodios

del Génesis y de otros libros bíblicos relativos á la

Creación, el primer pecado, y la historia de Moisés.

Y comenzando por la primera cúpula del lado de-

recho, vecino á la capilla Zeno, donde en tres círculos

concéntricos se desarrollan las primeras escenas del

Génesis, y siguiendo por el arco contiguo, con la re-

presentación del Diluvio universal y el Arca de Noé,

así veremos que en bóvedas, arcos, lunetas y espa-

cios intermedios continúa la historia bíblica minuciosa

y fielmente interpretada por los artistas venecianos

del siglo XII (1).

Al ejecutar obra tan conceptuosa aquellos no se

inspiraron en los originales bizantinos. Muy lejos

de eso. Nada tienen de tales la parte externa de la

composición, ó sea el dibujo y arreglo de cada figura,

ni tampoco el sistema interpretativo de los Sagrados

Libros. Si nos proponemos encontrar la fuente de

esta interpretación será preciso apelar á documentos

de muy diversa índole, como son los modelos anti-

guos producidos por el cristianismo occidental, los

sarcófagos de los primeros tiempos, y aún ciertas

miniaturas de la Biblia donde se ilustraba é inter-

pretaba sus episodios en forma parecida. Pero así

(1) Curioso es tomar nota de como el grandioso poema
del Génesis fué interpretado en estos mosaicos cuatro siglos

antes que lo hiciera Miguel Angel en la Capilla Sixtina.
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y todo, ya observaremos como entre las mismas

composiciones de ese vasto plan decorativo varían el

estilo y la manera de trabajo, lo cual demuestra que

los autores del dibujo inicial y los artífices á cuyo

cargo corrió la fabricación de cada mosaico fueron

variados é independientes entre sí. Algunos mosaicos

del atrio, con sus figuras alargadas sin mesura y con

tan deficiente perspectiva de los planos, mucho se

asemejan á aquel interesantísimo espécimen antiguo

sobre la fachada, comentado ya, y que representa la

recepción de los restos del Evangelista en el pórtico

basilical. Unos caracterizan mejor la evolución hacia

la nueva vida de libertad por donde el arte ya se

lanzaba; otros recuerdan simplemente las obras bi-

zantinas
; y otro todavía, como el que está sobre la

puerta principal de la iglesia, fabricado por cartones

del Tiziano, nos avanza de lleno y casi violentamente

hasta el Renacimiento del siglo XVI.

El atrio, según usanza de las estructuras religiosas

orientales, no ocupa tan sólo el espacio que corres-

ponde al frente del edificio, sino que da vuelta si-

guiendo ambos contornos, á manera de galería al re-

dedor de aquél. Verdad es que hoy queda cerrada

el ala derecha con motivo de la capilla Zeno que

establecieron al extremo de ese mismo costado, co-

municándola con el Bautisterio
;
pero en el izquierdo,

adyacente á la Plaza de los Leones, continúa una

galería análoga á la central. Ahí seguirán las com-

posiciones bíblicas dentro de análoga disposición ar-
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quitectónica, tal como acabamos de verlas en la

sección principal correspondiente á la fachada.

En presencia de tan considerable número de mo-

saicos como los que se desarrollan á nuestra vista,

y cuando en el interior de la basílica nos encontre-

mos con una superficie todavía muchísimo más extensa

de decoraciones por el estilo, es imposible no admi-

rar el celoso entusiasmo con que Venecia se dio á

cultivar el arte musivo. Influencias de Ravena, antes

bien que de Constantinopla, serían aquellas que es-

timularan su entusiasmo
;
pero es el hecho que mer-

ced á él adquirieron los venecianos extraordinaria

perfección en tal ramo de decoración artística, hasta

el punto de formarse escuelas especiales de mosaico

en torno de cada maestro, ayudadas y fomentadas

por la misma pública autoridad. Y dichas escuelas

proporcionaron elementos y artífices para otras ciuda-

des italianas
;
como, por ejemplo, en el caso bien co-

nocido que cité en otra oportunidad, cuando el Papa

Honorio III solicitó del dux que le enviase algunos

artífices para la restauración de los mosaicos en la

basílica ostiense, que á la sazón aquel Pontífice tenía

emprendida, á causa de la escasez en Roma misma

de obreros competentes para llevarla á cabo.

Ninguna decoración pictórica alcanza ciertamente

resultado comparable al de los mosaicos en la arqui-

tectura sagrada, así por su efecto fantástico, como

en su aptitud para representar los divinos misterios;

y todavía por la facilidad que poseen para sugerir
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estabilidad é inmutabilidad del producto artístico en

relación con dichos misterios. La fascinación que

produce á los ojos y á la imaginación el fondo do-

rado, á manera de visión celeste ; el reflejo de las

piedrecillas de todos colores ; la manera como queda

incorporada perfectamente la escena ó figura religiosa

dentro del conjunto arquitectónico : todo contribuye

á que esta brillante y duradera ornamentación obtenga

un resultado singularísimo, con el cual no podría ri-

valizar la pintura mural por hermosa que fuese.

Ahora bien, el mosaico decae y pierde gran parte

de sus atractivos apenas comienza á seguir los méto-

dos de aquella. La explicación está en que necesita

una composición muy reposada ; mucho fondo de

firmamento de oro
;
figuras con preferencia extáticas

y hasta hieráticas que reales y en movimiento; y
sobre todo lo anterior, un sentimiento religioso can-

doroso é intenso. Por esta razón los aficionados al

arte preferirán siempre aquellos mosaicos anteriores

al siglo XIV á los que se trabajaron con posterio-

ridad á esa fecha; preferirán los que exhiben inter-

pretaciones del Apocalipsis, fantásticas cuanto se

quiera, y episodios del Antiguo Testamento, inspi

rados en documentaciones primitivas, y aún las sim-

ples figuras hieráticas del Salvador, de la Virgen y

de los santos, á cuantos más tarde representaron es-

cenas vastas y complicadas, religiosas ó profanas, con

tendencia abiertamente pictórica y con espíritu fran-

camente anti-medioeval.
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En torno de los muros del vestíbulo se acostumbró

sepultar á los dux (mientras hubiera espacio para en-

terrarlos), y de ahí que veamos ahora algunos nichos

donde reposaron las cenizas de Vitale Falier, á quien

cupo consagrar solemnemente la basílica en 1085;

la tumba de Felicitas, mujer del desgraciado dux

Vitale Michiel á quien asesinaron en San Zacarías;

y un poco más lejos la urna del dux Bartolomeo

Gradenigo, la de Marino Morosini y otras más. Ob-

sérvese la decoración arquitectónica y escultural de

los nichos que sirvieron para las tumbas que acabo

de nombrar. Imposible no descubrir en medio del

estilo bizantino marcadas reminiscencias del arábigo,

más ó menos como ya lo habíamos notado en las

puertas de la fachada, y talvez más que menos. Por-

que desde el arco de arriba hasta los cuadros de

piedra fileteados como un encaje, que entre columnas

cierran el nicho en la parte inferior, ello nos evoca

recuerdos de las mezquitas de Oriente, ó de aquello

que los muslimes dejaron en España y Sicilia desde

siglos muy remotos. No de otra suerte trabajaban

éstos, en verdad, sus rejillas de madera de compli-

cados dibujos y calados, por donde pudiese penetrar

la luz y mirar los habitadores de la casa sin ser

vistos de afuera. Digna de notarse, es por consi-

guiente, la nueva relación que encontramos aquí entre

artes exóticos combinados con tan graciosa harmonía

de formas dentro de una obra maestra occidental.
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# # #

Antes de entrar á la basílica por la puerta del

centro prestemos unos momentos de atención á la

puerta misma y á las otras dos en ambos costados.

Obras griegas interesantísimas, ofrecen sus hojas de

bronce planchas metálicas con relieves esculturales ó

grabados de santos y retratos de algún personaje

veneciano. Las de la derecha deben contarse entre

los más hermosos trabajos bizantinos que existan en

Italia. Son de madera con revestimiento de bronce,

sobre cuya superficie se ven dibujos ornamentales en

relieve, ó figuras esculpidas con parte de plata, para

ejecutar las cuales fué necesario ir embutiendo hilos

de ese metal en la incisión practicada por el instru-

mento estatuario. Persiguiendo siempre el mayor

efecto decorativo posible, las cabezas de las escul-

turas, así como las manos y pies, van llenos con lá-

minas de plata que modelaron con corrección sufi-

ciente á fin de que el cuerpo humano representado

con tal procedimiento no perdiese su forma y seme-

janza con la realidad. Y como quiera que obras de

esta naturaleza se fabricaron únicamente en el Oriente,

parece indudable que dichas puertas deben haber ve-

nido de Constantinopla, y acaso de Santa Sofía, según

algunos opinan. En cuanto á edad, pertenecen po-

sitivamente á período muy anterior á la conquista de

Enrique Dándolo, por la sencilla razón de que antes

del siglo XIII cúpoles ya haber servido de modelo.

21
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en la propia Venecia para el trabajo de la puerta

central que tenemos en sus inmediaciones.

No pretendo describir con minuciosidad el interior

de San Marcos. La tarea sería tan dificultosa como
de largo aliento, y al llegar á este punto del monu-

mento debo confesar que mi espíritu más bien se

siente atraído á una muda y tranquila contemplación

que al examen prolijo de los detalles. Cada vez que

llego allí prefiero recoger impresiones generales, un

tanto vagas é indefinidas, que dedicarme á investi-

gaciones acuciosas en compañía de tratadistas y ci-

cerones de oficio.

Para la primera impresión de luz y color venía-

mos ya iniciados con nuestra permanencia en el atrio,

porque, á decir verdad, no existe antesala más digna

ni en mejor harmonía con el recinto principal á que

da acceso. Sin embargo, cuando ya hemos pene-

trado dentro de la nave, y cuando delante de nosotros

vemos desarrollarse al rededor aquella colosal masa

de bóvedas y arquerías, columnas y nichos, cubierta

toda entera de mosaicos dorados en una inmensa su-

perficie, y cuando divisamos al través de los vidrios

que tamizan la luz, haciéndola suave y misteriosa, un

hacinamiento de preciosidades en forma de estatuas,

relieves, pulpitos, altares, lámparas y cruces, entonces

nos faltan palabras para describir el espectáculo y nos

sentimos incapaces para expresar adecuadamente la

intensidad de belleza, de arte y misterioso encanto

que dentro de aquel recinto se nos brinda.
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En efecto, el esplendor de este Paladio religioso

de la República veneciana sobrepuja cuanto habría-

mos podido imaginar : pero su esplendor no es fati-

goso, ni monótono, ni recargado como en ciertas igle-

sias del Renacimiento. Por el contrario, parécenos

suave y atrayente por ir envuelto en. aquella patina

de los años que, haciendo más opaco el brillo de los

materiales, no fatiga la vista sino que más bien la

encanta y la fascina. Y ¿ cómo no habríamos de sen-

tirnos fascinados con la profusión de mosaicos que

sugieren visión celeste y con los innumerables már-

moles, bronces y otros detalles artísticos,, que exhiben

primores del ingenio medioeval ? Porque, en verdad,

todo fué puesto á contribución para que resultara

espléndido el homenaje que el pueblo veneciano tri-

butaba á su fe religiosa y á su santo patrono.

Visión tan magnífica no se presentará á nuestros

ojos en ninguna otra parte, porque aquí no se trata

únicamente de la riqueza material de mármoles y
bronces, sino del intenso significado de cuantos orna-

mentos por todos lados nos rodean. A manera de

grandioso museo de la religión y del arte, todo se

ofrece de una sola vez, en tropel de bellezas si fuera

lícito decir, y en un espacio relativamente limitado,

sin que atinemos por dónde comenzar y á qué objetos

fijar nuestra atención con preferencia. Y
¡
qué am-

biente más en harmonía con los objetos que lo pueblan!

Esa media luz que da sobre los mosaicos privándoles

de un reflejo demasiado esplendoroso ; esa atmósfera
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misteriosa donde los mármoles de todos matices se

ven más bien obscuros que luminosos ó bruñidos; esas

esculturas de la devota edad románica y gótica, cuando

los artistas hacían en sus obras verdadera profesión

de fe, tan profunda como sincera: todo dentro de

Interior de la basílica

San Marcos nos penetra hasta el fondo del alma,

avivando nuestra fantasía por adormecida que la ten-

gamos, y hablando al corazón con un lenguaje espi-

ritualizado que rara vez habíamos tenido oportunidad

de escuchar con semejantes acentos de elocuencia

suprema.

Si se preguntase á muchos viajeros conocedores

de los insignes monumentos religiosos del cristianismo,
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cuál iglesia les ha impresionado é interesado más

entre todas las que visitaron en sus viajes, estoy se-

guro que la mayor parte de ellos contestará sin titu-

bear, San Marcos de Venecia. Las basílicas romanas

á que yo mismo he consagrado tantos estudios serán,

sin duda ninguna, más importantes en cuanto á tamaño

y tanto ó más ricas en obras de escultura; las cate-

drales góticas de otros países serán admirables por

todo extremo; pero el hecho es que San Marcos con

su ambiente oriental lleno de fantasía y con su co-

lorido indescriptible y con su inmensidad de mosaicos

que rompen la monotonía de una penumbra miste-

riosa, nos atrae, cautiva y sugestiona como acaso nin-

guna otra iglesia cristiana.

La única que en lo referente á visión fantástica

me atrevería á paragonarle, teniendo en cuenta la di-

versidad de estilos, es la Catedral de Toledo, pues

que ella ofrece también otra muestra genial del mis-

ticismo religioso en la Edad Media. San Marcos, no

obstante, es inmensamente más opulento por su deco-

ración y constituye entidad de mayor harmonía entre

los accesorios y el conjunto ; de donde resulta que

la impresión causada por él supera mucho en inten-

sidad á aquella de la iglesia primaticia española.

Después de permanecer algún tiempo admirando

la generalidad del monumento y recogiendo impre-

siones vagamente informadas pero muy agradables,

es menester que nos preocupemos de examinar si-

quiera algunos de los detalles en torno. No conviene
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desmenuzar con exceso porque ello haría perder el

imponente efecto del conjunto y se perjudicaría la

emoción artística que desde el principio hemos sen-,

tido. Por esta razón yo aconsejaría recorrer á Sanr

Marcos una y otra vez, dejando á un lado la común

pretensión de comprenderlo y abarcarlo todo rápida-

mente. En ningún caso estimo oportuno que se pro-

ceda al examen de sus detalles desde la primera

visita, la cual deberá servir de iniciación á la futura,

completa inteligencia de esta singular maravilla creada

por el genio humano.

A todo señor, todo honor. Entrando á detalles,

lo primero que se impone á la observación del espec-

tador son los innumerables mosaicos que, como :he

dicho, cubren toda la vasta superficie de la estructura.

Si yo fuese curioso y aficionado á estadísticas habría

inquirido, tomando nota siquiera por vía de curiosi-

dad, el número de metros cuadrados de mosaico que

allí se despliegan á nuestros ojos ; mas ignoro seme-

jante dato y dejaré que otros, por el estilo de aquel

inglés quien medía con su paraguas un cuadro colosal

de Veronese en el Museo del Louvre, sean más pro-

lijos que yo y se encarguen de averiguarlo.

Por donde quiera miremos, lo repito; en paredes

y sobre los arcos ; en las lunetas de las puertas ; en

las naves y el ábside ; en las cinco bóvedas grandes

que coronan la cruz griega figurada por el edificio;

en las bóvedas pequeñas y los nichos decorativos

:

todo, absolutamente todo va cubierto de mosaicos,
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consagrando en este monumento, que ya con tanta

abundancia les contaba desde la fachada y el atrio,

Nave izquierda de San Marcos
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el más espléndido triunfo del arte musivo. Aquí fué

donde el dux Domenico Selvo comenzó la serie de

embellecimientos interiores valiéndose de la habilidad

de especialistas bizantinos venidos ad hoc, y aquí

donde muchas escuelas posteriores venecianas, discí-

pulas del Oriente al principiar, é independientes en

seguida de toda extraña influencia, hallaron vasto

campo para ejercitar este arte bellísimo de decoración

religiosa. Los primeros mosaicos ejecutados en el

interior de la iglesia son bastante más antiguos que

el único antiguo sobre la fachada, y anteriores aún

á los del vestíbulo, como quiera que naturalmente

habrían de comenzar tales decoraciones en la parte

trascendental del monumento, quiero decir, á corta

distancia del santuario y la tumba del Evangelista, y
no en su parte exterior.

Ahora bien, si vimos en el atrio la representación

detallada de episodios bíblicos, acá encontraremos

que predominan los del Nuevo Testamento. Impó-

nense con brillante seducción á los ojos cristianos

las glorias de la nueva Era; la vida de Jesucristo y
de sus precursores ; el recuerdo de la Virgen, de los

Evangelistas y Santos, entre los cuales de una manera

muy especial, como fácilmente se comprende en templo

semejante, aquél del propio San Marcos, patrono ce-

leste de la República veneciana, y á cuyo honor eri-

gieron la basílica.

No me propongo ciertamente catalogar todas estas

obras, según lo llevo dicho más de una vez. Hay
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libros especiales que no tratan de otro asunto y á

ellos apelarán quienes deseen una completa informa-

ción. Observaré tan sólo que, así como en la fachada,

inmediatamente saltan á la vista los diversos estilos

de arte y las diversas épocas en que los mosaicos

fueron fabricados ; resultando harto más hermosos los

primitivos y sencillos hasta el siglo XV que otros

posteriores, cuán grandiosos y alambicados sean en

su composición. La escuela de mosaístas griegos no

se extendió más allá de los principios de aquella cen-

turia, si es que puedo clasificar como pertenecientes

á ella á los artífices nativos que desde el tiempo de

Enrique Dándolo ya merecían por sí solos el título

de maestros.

A continuación de la citada escuela bizantina vino,

á principios del siglo XV, una que sirvió de transi-

ción entre lo oriental y el Renacimiento, equivalente

en sus resultados á la que hemos visto florecer en

Roma en Santa María Mayor y Santa María en Tras-

tevere, y que encabezaron artistas de fuste como

Torriti y Cavallini. Pertenece á dicha época, como

obra capital, el mosaico del ábside que representa á

Jesucristo entronizado, distinguiéndose diversos artis-

tas cuyos nombres constan, ó bien de inscripciones

puestas al pie de su mismas obras, ó del libro de

la Procuraduría de San Marcos correspondiente al

año 1486.

Avanzando el tiempo descúbrese en el arte musivo

de la basílica el espíritu del Renacimiento en toda



33° IGLESIA DE SAN MARCOS

plenitud, señalando tendencias al clasicismo antiguo,

lo que equivale á decir, más bien paganas que cristia-

nas. Con lo cual se comprenderá cuánto no había

de sufrir el mosaico una vez que abandonó su prin-

cipal objetivo y el campo de acción que le estaba

fijado.

Abundan así mismo composiciones musivas del

siglo XVII, desde cuya fecha ya podríamos clasifi-

carlas de modernas, y esas composiciones son ampu-

losas, alambicadas, llenas de figuras en movimiento

;

como también lo fueron, y así nos aparecen ahora,

las del siglo siguiente, en plena decadencia para el

arte pictórico, cuando el mosaico olvidando comple-

tamente su origen se limitó á copiar servilmente á

aquél, sin otra diferencia que el material de su fa-

bricación.

Larguísima es, por consiguiente, la serie de mo-

saístas griegos y venecianos quienes al imponerse la

ardua tarea de decorar á San Marcos, tan espléndi-

damente la realizaron. Comenzado el trabajo en la

segunda mitad del siglo undécimo, solamente le con-

cluyeron en el décimo octavo, casi ochocientos años

más tarde, y el último de sus artistas fué el romano

Leopoldo dal Pozzo, á quien cupo fabricar un bello

mosaico sobre la fachada exterior representando la

traslación á Venecia del Evangelista.

Entre los mosaicos de la primera época bizantina

contemporánea del dux Selvo no deberá pasar inad-

vertido uno curiosísimo y muy extenso que está sobre
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la pared del transepto derecho al frente de la capilla

del Santísimo, y á corta distancia de la puerta del

Tesoro. Con señas como las que acabo de indicar

no será difícil dar con él, pues vale la pena de bus-

carlo y que los lectores le presten una atención de-

tenida. Créese que dicha composición sea compañera

de aquella otra sobre la puerta en el extremo izquierdo

de la fachada, que ya comenté, por la circunstancia

de referirse igualmente á episodios relativos á la tras-

lación de las reliquias de San Marcos y su llegada

á esta basílica, y por guardar uno y otro grande ana-

logía en cuanto á estilo de ejecución.

Lo describiré en dos palabras, sirviendo además

el adjunto grabado para que se comprenda mejor.

En frente de la iglesia de San Marcos avanzan ó se

detienen agrupados numerosos personajes venecianos,

entre los cuales van adelante los obispos y el clero,

en seguida el dux con sus magistrados, y algunas

damas patricias, en último lugar. Los primeros llevan

alzados los ojos en una actitud de contemplación de-

vota. Abriéndose los cielos ha aparecido ante su

vista maravillada la imagen del Evangelista, y tal es

la razón de esa extática fisonomía. Como los perso-

najes de atrás aún no divisan la aparición, sin darse

cuenta de qué se trata, demuestran señales de sor-

presa más que otra cosa ante el estupor de los sa-

cerdotes y del dux. Un grupo de mujeres aparece

entrando por la elevada puerta de la izquierda, y
aquella que viene adelante, envuelta en rico manto
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de armiño, da cuenta á sus compañeras que allí sucede

algún hecho maravilloso. Al fondo de todo, y he

aquí un nuevo precioso documento para enseñarnos

su primitiva arquitectura, está la basílica de San

Marcos con arcos abiertos y una serie de cúpulas

achatadas.

Lo descrito es apenas la mitad de la obra, y ahora

pasaremos á la otra mitad. Aunque por una rara

licencia de aquellos tiempos de arte incipiente se

vean siempre hacia el fondo las cúpulas exteriores

basilicales, la escena tiene lugar dentro de la misma.

Un prelado oficia sobre el altar mayor, mientras sa-

cerdotes y pueblo se prosternan hasta abajo, según

la usanza de adoraciones bizantinas, talvez dando

gracias al cielo por la invención del cuerpo de San

Marcos. Inmediatamente á la espalda del obispo ofi-

ciante sigue el dux, cuyo título va indicado en letras

claras y visibles tanto en este mosaico como en el

primero
; y por la circunstancia de hallarse con los

magistrados de la República mucho menos proster-

nado que el clero y los religiosos, destácanse per-

fectamente sus figuras desde el segundo plano en que

están colocadas.

El dibujo de aquellas es absolutamente imperfecto

y primitivo en ambas composiciones ; las caras largas

y descarnadas
;
pequeños los ojos en relación con su

tamaño
;
pero, á pesar de que el artista no tuvo á

su alcance buenos medios ni un tecnicismo perfeccio-

nado, sino que debió marchar todavía por caminos
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poco seguros, produjo, no obstante, escenas de cierta

vida real y cierto sentimiento dramático que no de-

jarán de sorprendernos mereciendo una página elo-

giosa en la historia del arte medioeval. Son, por otra

parte, interesantes cuadros históricos que deberá con-

sultar el estudioso de Venecia antigua, del mismo

modo que aquel otro mosaico de la fachada al cual

los comparaba, por la razón de que vemos en ellos

unos cuantos personajes contemporáneos vestidos á

usanza de su época; de donde resulta un precioso

documento para la indumentaria del siglo XI. Y algo

parecido podría decir de la arquitectura de San Mar-

cos, á propósito de cuyos detalles exteriores notare-

mos, por ejemplo, que no figuran sobre su terraza

los caballos de bronce traídos por Enrique Dándolo,

probando con esta sola circunstancia que ambas com-

posiciones son anteriores al año 1205 ; así como por

el hecho de haber figurado dichos caballos en el mo-

saico de la fachada, ya comprendimos que éste tenía

que ser posterior á la fecha indicada.

* # *

Acercándonos al presbiterio, sin preocuparnos por

ahora de los mosaicos que han de seguir atrayendo

nuestras miradas con sus brillantes reflejos, prestemos

atención á objetos y decoraciones de otra índole.

Hay tanto que observar y es tan variado el cúmulo

de obras artísticas á nuestro derredor que verdade-
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ramente uno se perturba y no atina por dónde prin-

cipiar. Tal es precisamente lo que me ocurre á mí

en estos momentos que necesito avanzar en el examen

de San Marcos, examen tan deficiente que me causa

desaliento más que entusiasmo, al pensar en la in-

mensidad de lo que ofrece esta basílica comparada

con el superficial y limitadísimo estudio de ella que

yo presento á mis lectores.

Cuando nos encontramos debajo de la cúpula cen-

tral, es decir, al centro de la cruz griega, con el cora

al frente y los brazos á los costados, tenemos por

delante el espectáculo típico de San Marcos, el cual

habremos visto muy á menudo reproducido en pin-

tura ó fotografía. Forma el cuadro típico por la sen-

cilla razón que, además de ser el punto céntrico y

capital del monumento, ninguna otra sección interior

reúne mayores detalles pintorescos que lo singularicen

tanto. Es menester sentarse en uno de los bancos

marmóreos que se apoyan contra la pilastra de la

bóveda para contemplar con tranquilidad este inte-

resantísimo cuadro. En las horas de la mañana ve-

remos abundantes grupos de fieles venecianos oyendo

misa al frente de la capilla del Sacramento, al lado

derecho, ó de aquella de la Madona milagrosa atri-

buida á San Lucas, al izquierdo, con una devoción

que contrasta con la irreverencia de los viajeros y
turistas. Por todas partes, paseándose como si la

iglesia no pasara de un simple museo artístico, y
mirando hacia arriba y en cualquiera dirección sin
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preocuparse de los divinos oficios, veremos también

innumerables forasteros de ambos sexos, y mujeres

en mayor número que hombres. Caminan ó se de-

tienen aisladamente ó en numerosos grupos con el

objeto de escrutar las bellezas indicadas en libros que

llevan en la mano, y explicadas otras veces por ci-

cerones que los dirigen. De esta manera, bien sea

superficialmente, logran darse cuenta del monumento

portentoso. Aquí y allá, discretamente arrinconados

contra las paredes y cobijados bajo los arcos y techo

de los ambones, divisaremos todavía pintores y pin-

toras, quienes no acaban jamás de encontrar tema

para su arte en este recinto encantado, el cual desde

hace siglos sirve de aprendizaje é inspiración con sus

efectos de luz y sus detalles infinitos de la mas su-

prema belleza pictórica, eternamente repetidos, pero

siempre nuevos y atrayentes.

Pues bien, en medio de esta muchedumbre abi-

garrada y cosmopolita, donde se confunde la devoción

religiosa con el amor al arte ó una simple curiosidad,

nosotros hemos pasado á menudo también cuando,

participando de idénticos móviles, oíamos á veces la

misa en el altar de la Madona creyéndonos traspor-

tados á plena Edad Media, ó cuando otras veces, á

guisa de simples turistas, como ellos examinábamos

los detalles artísticos, libro en mano, concienzuda y

minuciosamente, á fin de que no se escapase rasgo

alguno de cierto interés ni dato de información erudita.

Para proceder al estudio que seguirá tomo asiento

\
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ahora en el banco de la gran pilastra, porque antes

de que sea preciso subir las gradas del coro, exa-

minaremos desde allí muchos detalles que se nos

ponen por delante.

Separa las naves del coro y del altar un parapeto

de marmol, por el estilo del iconostasio griego que

figura en las iglesias de Roma por última vez en la

época de Sixto IV y en la Capilla Sixtina. El por sí

solo daría interés á cualquiera iglesia y observémosle

con detenimiento. Ocho columnas de capitel corin-

tio, bastante bajas y macizas, van por encima de la

división marmórea, llamada pérgula en lenguaje arqui-

tectónico antiguo, sosteniendo un ancho arquitrabe

de estilo gótico, sobre cuyo centro se alza un enorme

Crucifijo metálico con adornos de plata, emblemas

de los Evangelistas y otros adornos, y catorce esta-

tuas de bronce á uno y otro lado en toda la extensión

del arquitrabe.

Estas esculturas de la Virgen, de los Apóstoles

y de algunos santos que hacen compañía al Crucifijo

central son la muestra estatuaria más importante del

siglo XIV que exista en Venecia, y débense al cincel

de dos hermanos, Pier Paolo y Jacobello dalle Ma-

segne, ilustres escultores oriundos de la misma ciudad.

Cuando las trabajaron eran ya célebres en el norte

de Italia, pues que en Bolonia habían terminado el

bellísimo altar mayor de la iglesia de San Francisco,

obra maestra de todo el siglo, donde, en medio de

una arquitectura gótica riquísima que le sirve de fondo,

22
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llenaron todos los espacios con estatuas y relieves

aún mucho más bellos y ricos. Las catorce estatuas

del iconostasio veneciano, cada cual representada con

la expresión y rasgos característicos al personaje, ma-

nifiéstanse ahora como una revelación de la escultura

del mil trescientos. Severas, más bien rudas en su

dibujo, austeras hasta la exageración, no nos parece

sin duda que el suyo fuese arte italiano solamente,

ni menos toscano como aquél que á la sazón pros-

peraba siguiendo las huellas de algunos ilustres escul-

tores de Pisa, sino que ya se echa de ver cierta

ostensible influencia septentrional llegada hasta Ve-

necia por conducto de las escuelas alemanas. He aquí

la expresión de un nuevo ideal artístico, ideal que

consiste en imitar las formas reales de la naturaleza,

en dar á las figuras humanas un vigor y una fuerza

que no habían tenido anteriormente, y que anuncia

el próximo sistema del pintor Mantegna, casi homó-

nimo de aquellos estatuarios, y por ser de Padua,

casi su compatriota. La obra es cruda, vigorosa y
realista, retratándose en ella con toda verdad y fran-

queza los sentimientos de la vida humana (i).

Cuánta distancia había transcurrido y cuánto ca-

mino andado por el arte desde los tiempos en que

escultores bizantinos de cuatrocientos años más atrás

(i) Al estudiar la escultura veneciana dediqué en el primer

volumen algunos comentarios más á estas obras de los her-

manos dalle Masegne. Véanse páginas 347 á 349.



San Marcos. Capilla del Crucifijo



34° IGLESIA DE SAN MARCOS

cincelaron los ángeles que vemos muy cerca de allí,

de pie sobre consolas en los cuatro ángulos del muro

que sostienen la bóveda central. Y esta comparación

que se impone después de mirar las estatuas realistas

de los hermanos Masegne indúceme á examinar inme-

diatamente á continuación dichos cuatro ángeles, y
luego después otra escultura que representa idéntico

asunto en el cuerpo inferior del pulpito del Evangelio.

Los cuatro ángeles que van colocados á bastante

altura en los ángulos de la estructura central pro-

ceden indudablemente de Constantinopla, de donde

fueron traídos por los venecianos como botín de guerra.

Cree Venturi que pertenecieran á una vastísima com-

posición en que aparecía el Eterno Juez rodeado de

Apóstoles y santos y que decoró la iglesia conventual

del Omnipotente en Constantinopla. Dicha iglesia y

monasterio quedaron célebres en los anales del bi-

zantinismo por su riqueza estupenda en el siglo XII

y porque allí celebraban el divino oficio hasta sete-

cientos monjes, sirviendo en seguida de residencia á

los conquistadores latinos.

Mas cualquiera que sea su origen exacto, no puede

dudarse que las cuatro esculturas pertenezcan al pe

ríodo brillante del arte bizantino, y no de un arte

muelle y afeminado en que el gusto de los detalle

ricos sobrepuja á la intensidad de expresión, sino d

uno que reasume las eminentes cualidades del clasi

cismo helénico. En medio de una sencillez verda-

deramente clásica, sin recargos hostigosos, sin orna-
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mentos de joyas ni pedrerías en el ropaje, como eran

muy usuales en representaciones bizantinas de época

menos remota, ellas revelan toda la augusta grandio-

sidad y toda la perfecta harmonía de formas que

señalaron como principal distintivo á las esculturas

clásicas.

De los cuatro ángeles, tres llevan un rótulo entre

las manos, mientras que el último toca una trompeta,

circunstancia que talvez hizo imaginarse al crítico

italiano que perteneciesen á la citada composición

del Eterno Juez en el monasterio oriental del Omni-

potente. Uno es más fuerte y varonil, y el otro más

austero ; uno encarna la adolescencia, el otro la edad

juvenil ; éste denota las intensidades de una extática

contemplación, aquél una nobleza é hidalguía sobe-

ranas. Pero procedan ó no de una mano única, lo

cual tampoco se sabe de fijo, todos igualmente son

obras maestras bizantinas del siglo XI, y muchísimo

vinieron á enriquecer en materia artística el templo

de San Marcos al adquirirles los venecianos como

botín guerrero.

Dije hace poco que en frente de las estatuas rea-

listas de los hermanos Masegne se imponía su com-

paración con estos ángeles orientales. Las diferencias,

en verdad, no pueden ser más visibles y hasta re-

saltantes. Hubo necesidad de que desfilaran muchí-

simas generaciones para que el arte italiano llegase

á análogo grado de perfeccionamiento, bien que con

diversa índole, pues que entre las primitivas obras
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románicas, tan apartadas de éstas del siglo XI como
de las toscanas y septentrionales del XIV, interpó-

nese al parecer una inmensidad de tiempo y espacio,

lo cual nos permite calcular que los artistas nativos

ó no las vieron, ó no supieron apreciar la belleza

que contenían. .

Y, sin embargo, no podría yo lanzar tal aserción

en términos absolutos, por cuanto hallándose exhi-

bidas á la vista de todo el mundo y en la propia

basílica tenían los venecianos que verlas necesaria-

mente. Y de que las imitaron alguna vez pruébalo

demasiado otra escultura de ángel que vemos apoyada

contra el pulpito á nuestra izquierda. Pero así y todo,

¡
que pobre imitación ! Bastará un momento para que

observemos como la figura del último carece de vida,

expresión y belleza. El artista se inspiró en ideas

muy parecidas á las del modelo, mas no supo lle-

varlas á cabo con ingenio ni sentimiento alguno. Y
precisamente igual cosa podría decir todavía de aquel

otro ángel de la misma época é idénticos artistas que

se alza entre las columnas de la puerta de entrada.

En este caso los despojos de Bizancio superan en

hermosura á aquello que los venecianos hicieron

después veniendo á demostrarnos de cuánta utilidad

no serían los modelos orientales para regenerar el

gusto italiano después de tan largo período de de-

cadencia.
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# # #

Los detalles artísticos y pintorescos son en San Mar-

cos de nunca acabar. Desde el sitio donde nos he-

mos detenido á contemplar cuanto se ve hacia el

fondo de la basílica, atraerán todavía nuestra atención,

sin necesidad de dar un solo paso en dirección á las

capillas ó interior de los arcos, el altar de San Pablo

y un gran pulpito, sobre el cual dije que está apo-

yado el ángel copiado de los bizantinos, ambos á la

izquierda del coro
; y á la derecha, en posición aná-

loga, otro púlpito más bajo y el altar del Apóstol

Santiago.

Los pequeños altares que acabo de mencionar for-

man una nota simpática y elegante del arte pisano

en el mil cuatrocientos, los cuales con sus estatuas

y finos relieves hacen mucha gracia en medio del

ambiente sombrío y vetusto que nos rodea por todos

lados. A la misma escuela pisana pertenece la es-

tatua de la Madona que colocaron contra el muro

sobre el ambón derecho, á media altura entre las

estatuas del iconostasio y el ángel bizantino tocando

la trompeta.

El púlpito del Evangelio, mucho más grande y

hermoso que su compañero del otro lado, ofrécenos

un ejemplo característico de como se estilaban los

ambones griegos en las iglesias de Constantinopla,

puesto que procede de la misma Santa Sofía. Consta
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de dos cuerpos independientes, sostenido el primero

que es mucho más vasto y tiene forma poligonal,

por varias columnas marmóreas. El segundo se le-

vanta, á manera de templete más bien morisco que

oriental, con una cúpula larga y dibujada, sobre cuya

cima nada extrañaríamos divisar una media luna en

vez de la cruz. El conjunto del ambón que describo

es en extremo pintoresco. Las columnas de la base

hechas con mármoles antiguos hermosamente veta

dos ; el ángel que desde el primer cuerpo parece

avanzarse con un incensario en la mano hacia el altar,

en ademán de solemnizar los oficios ; el águila do-

rada más arriba, la cual presta sus alas al sacerdote

para que apoye en ellas los sagrados libros ; la cú-

pula morisca, en fin, que pintorescamente lo corona

:

todo en este púlpito de Bizancio resulta interesantí-

simo. Y resulta más todavía si agregamos á aquellos

hermosos detalles el efecto de luz en sus mármoles

obscuros, factor trascendental tratándose de San Mar-

cos, bien sea en sus partes ó el todo, y que bien

probado lo tienen cuantos pintores se ocupan en

trasladar sus bellezas á la tela, llevando sobre los

que escribimos la inmensa ventaja del colorido que

nos hace falta en la pluma.

El otro ambón, destinado á la Epístola ó á las

predicaciones ordinarias, carece de atractivo especial

;

pero, en cambio, encontraremos sobre la pared de

su escalera un precioso relieve bizantino con meda-

llones, donde van águilas circundadas por ramas y
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festones, obra que, en su género, podría considerarse

joya del arte decorativo.

Avancemos ahora hacia el coro, que ya bastante

nos hemos detenido enfrente de él, á fin de examinar

el corazón del monumento. Cinco gradas de mar-

mol ponen en comunicación los dos niveles diferentes

en el espacio abierto de la pérgula. Una vez que

las hayamos ascendido nos encontramos en el Coro,

con el altar mayor por delante y las sillerías de ca-

nónigos á ambos costados. En las basílicas romanas

llamaríamos esta parte la « Confesión », por cuanto

debajo del altar y en la correspondiente cripta, que-

dan depositadas las reliquias del Evangelista. Es

ello, por consiguiente, el eje del monumento religioso

y la razón de su existencia. Sin las reliquias de

San Marcos que trajeron en buena hora aquellos

aventureros de Malamocco y Chioggia, no existiría

iglesia tan maravillosa levantada por la piedad vene-

ciana para conservarlas y venerarlas. Y si todo lo

demás nos ha parecido magnífico dentro de la basí-

lica, ya se comprenderá como el altar y sus contor-

nos tendrán que serlo más todavía, luciendo una

magnificencia en el sentido artístico verdaderamente

insuperable. Digo en el sentido artístico con toda

intención, porque nada se ofrece allí en materia de

riqueza material que en el primer momento entu-

siasme á un espíritu vulgar, á no ser los mosaicos

absidales y en las bóvedas, los cuales siempre atraen

la vista del menos entendido. Pero cuanto nos rodea
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por lo demás, ciborio ó baldaquino del altar, estatuas

de bronce, el altar mismo, las tribunas, las sillerías

y pavimento, todo parece más bien triste y opaco

que lucido, siendo menester penetrar hasta su signi-

ficado artístico para apreciarlo como se debe.

Cuando me detengo á reposar en los bancos de

este coro veneciano, coro que ha servido durante si-

glos, no solamente para oficios religiosos de los ca-

pítulos basilicales, sino para innumerables actos de

la vida civil y patriótica de este pueblo tan glorioso,

no puedo menos de evocar en mi memoria algunos

recuerdos pasados. Pienso y medito en los soberbios

personajes, senadores, Consejeros de los Diez, Pro-

curadores de San Marcos, vestidos con trajes de

terciopelo y brocado rojo, que aquí tomaban colo-

cación ; en aquellos dux que se coronaban en este

sitio, para presidir en seguida las regias ceremonias,

severos y adustos de fisonomía, con el gorro en forma

de cuerno sobre la cabeza y envueltos sus cuerpos en

clámides bizantinas ; en los papas, emperadores, reyes,

príncipes y augustos huéspedes á quienes una pia-

dosa costumbre obligaba, antes que toda otra cosa,

á rendir homenaje á Dios y al santo patrono de la

ciudad como primer número de un extenso programa,

que continuaría con magnífico despliegue de fiestas y
celebraciones. Y menos puedo olvidar que en este

sitio deliberaba una democracia libre y consciente de

sus intereses y derechos
;
que aquí mismo, al grito

de
|
Viva San Marcos ! lanzábase la República á la
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guerra extranjera, y que de aquí salieron también

estimulados por el entusiasmo popular, aquellos ca-

balleros que á costa de cualquier sacrificio resolvían

ir al rescate de los Santos Lugares.

En verdad que el Coro de San Marcos es un lu-

gar santificado para la piedad cristiana, y al propio

tiempo solemnizado extraordinariamente por sus tra-

diciones y su brillante historia. Paladio, según ya lo

dije, religioso á la vez que civil del Estado véneto,

con seguridad ningún otro punto de la ciudad, ni en

el Palacio, ni en la Plaza, ni en la basílica misma,

encarna mejor, marcándola con huella profunda aquella

grandeza veneciana desaparecida y que ahora sub-

siste tan sólo en los admirables monumentos de otra

edad.

Las dos columnas de adelante que sostienen el

baldaquino sobre el altar mayor son, á juicio de

ciertos críticos, estrella de primera magnitud en el

cielo artístico italiano
; y ello no de seguro por su

belleza aparente, la cual escasamente nos atrae, sino

por la época remotísima en que las trabajaron y los

asuntos representados en sus relieves. Dichos mo-

numentos esculturales vienen á señalarnos un límite

entre dos períodos muy diferentes del arte
;

quiero

decir, entre la edad clásica que espiraba y la era

barbárica que comenzaba á invadir el Occidente.

Desde la base hasta el capitel llevan en torno relie-

ves con episodios de los Evangelios apócrifos, escul-

pidos dentro de nueve compartimientos que separan
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entre sí fajas muy angostas, á manera de cornisas,

donde se leen rótulos latinos concernientes á los pa-

sajes de la escritura allí figurados.

« En la historia de la escultura cristiana, dice

Venturi (1), no se han tomado en la cuenta que me-

recen estas dos columnas anteriores del ciborio de

San Marcos. Zanetti las reputa del siglo XI ; Cico-

gnara contradice esta opinión, observando que en las

pantanosas salinas de Venecia eran raros los már-

moles por aquella época ; Pietro Selvático no deter-

minó cosa alguna en sus generalidades . . . Lazzari y
Zanetti concluyeron que las columnas son venecianas.

Tocó su turno á Garrucci, quien estimulado por un

docto inglés á publicar algunas esculturas del quinto

siglo, se trasladó á Venecia, y después de estudiar

la paleografía de las inscripciones en dichas columnas,

publicó solamente una de ellas como prueba negativa

de las opiniones ya manifestadas. Finalmente Dobbert

las atribuyó á la primitiva edad cristiana, y Zorzi,

siguiendo sus huellas, mas con muy inciertos argu-

mentos, se puso á demostrar que ambas columnas

anteriores se deben á un cincel italiano ravenato (de

Ravena), del quinto al sexto siglo . . . Entre los des-

pojos de los vencidos, con que se enriqueció la ba-

sílica de San Marcos, estas dos columnas son acaso

preciosos recuerdos de Istria, talvez aquellas mismas

(1) « Storia delFArte Italiana, Parte I, dai primordi del-

TArte Cristiana al tempo di Giustiniano, » pag. 453.
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traídas de Pola y sacadas de la basílica que Maxi-

miano, más tarde obispo de Ravena, había levantado

con gran magnificencia. La ciudad de Pola fué so-

metida á sangre y fuego por los venecianos el año

1243, y en los Diálogos del Anónimo de Pola, pu-

blicados por Kandler, háblase de columnas arranca-

das por los venecianos de la basílica de Maximiano.

Ciertamente que las columnas son obra occidental,

y bastaría para demostrarlo semejante vigor del re-

lieve que, á principios del siglo VI, ya no se en-

cuentra en Oriente, según puede juzgarse en el ambón

de Salónica. Y no pertenecen ni á Roma ni á Ra-

vena, capitales del arte cristiano, sino á sitios donde

las tradiciones más antiguas habían permanecido

mayor tiempo que en aquellas dos ciudades; á lu-

gares de provincia, donde subsistían ciertas formas

del arte cristiano mudadas á la sazón en Roma y
Ravena, cual por ejemplo, la figura típica del Cristo

joven é imberbe . . . Mientras en Ravena ya se per-

día la costumbre de esculpir, talvez en Pola, rica en

antiquísimos monumentos y unida á Ravena por

muchos lazos, creábase una obra maestra de la escul-

tura cristiana. »

Cualquier individuo con ojo poco acostumbrado

á la clasificación de objetos antiguos pensaría segu-

ramente que las dos columnas de atrás que sostienen

el baldaquino de San Marcos debían ofrecer análogo

interés histórico á sus compañeras de adelante. Pero

ello no es así. Las últimas son obra de arte vene-
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ciana, muy bella y interesante por cierto, pero de

una época posterior en muchos siglos y á imitación

tan sólo de las otras dos. Sus relieves continúan

relatando ciertos episodios de la historia de Jesu-

cristo que las anteriores no habían alcanzado á desa-

rrollar
; y, en cuanto á escuela de escultura, pertenecen

á aquella mencionada ya por mí, dentro de la cual

los escultores venecianos buscaron inspiración en in-

terpretaciones cristianas de los bajos tiempos, y muy
especialmente en los sarcófagos del cuarto y quinto

siglo.

Difícil me parece que encontremos en otra iglesia

ciborio de interés artístico comparable al de San Mar-

cos. Les habrá de mayor riqueza aparente, de mayor

brillo y lucidez de colorido
;
pero ninguno que cons-

tituya una página tan interesante en la historia del

arte cristiano. Sus columnas esculpidas son harto

más primorosas que los célebres candeleros románi-

cos de la Catedral de Gaeta y de San Pablo en

Roma. En seguida, la parte superior del ciborio que

apoya sobre dichas columnas, maciza, solemne, con

arcos elegante y ligeramente adobados de ornamentos

arquitectónicos del siglo XIV, y coronada por tres

estatuas de ese mismo tiempo, presta á la estructura

sobre el altar aspecto grandioso y en perfecta har-

monía con el ambiente antiguo.

A uno y otro lado del Coro veremos la sillería

con mosaicos de madera destinada á los canónigos,

y sobre la balaustrada delante de ella, estatuitas pe-
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queñas de los Evangelistas que ejecutó Sansovino á

mediados del siglo XVI. En las solemnes funciones

de antaño acostumbraban cubrir dicha sillería con

tapices florentinos; lo que no quita que, siendo el

Ciborio de San Marcos con altar mayor

trabajo de madera suficientemente hermoso por sí

solo, parezca superfluo recargarlo con adornos extra-

23
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ños, cuan solemnes sean las ceremonias que allí tengan

lugar. Por encima del coro destácanse dos tribunas

cuya baranda va ricamente esculpida con relieves de

bronce del mismo artista Sansovino, tan fecundo para

embellecer á Venecia con edificios y estatuas. En
esas tribunas tomaban colocación la [Señoría y los

senadores cada vez que se tratase dejalguna función

solemne. Mas no quedan rastros siquiera del trono

ducal, de cuya riqueza y hermosura encontraremos

noticias solamente en las antiguas crónicas, á excep-

ción del dosel con una estatua de la Justicia que

aún nos señalan en el Museo Cívico. En cambio,

levántase ahora en el punto acostumbrado de todas

las catedrales católicas el trono ó cátedra episcopal,

sitial altísimo y severo que recuerda por su forma

las viejas cátedras basilicales romanas, en el cual

toman asiento desde
F

hace cien años los patriarcas

de Venecia, y que sirvió hasta hace muy poco al

ilustre prelado que hoy rige desde el Vaticano los

destinos de la Iglesia Católica, y cuya memoria á

cada paso se nos viene á la mente en esta basílica

donde oficiara tan á menudo, y en esta ciudad pri-

vilegiada de sus entrañables afectos.

# # #

Detrás del altar, ordinariamente cubierta por un

velo que sólo descubren mediante el pago de una

lira, vamos á ver ahora, avanzando algunos pasos, un
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objeto preciosísimo como valor intrínseco y como

obra de arte. Quiero hablar de la famosa Pala d'oro,

obra maravillosa de la joyería bizantina, destinada á

servir de frontón de altar, y posteriormente enrique-

cida y aumentada de tamaño por artífices nativos.

Entre los muchos objetos preciosos con que cuenta

el tesoro de San Marcos no hallaremos ninguno que

se le aproxime en punto á riqueza ó trabajo, y no

creo tampoco que exista en otra iglesia occidental

objeto análogo de valor comparable al suyo.

Fué el milenio una época cuando los esplendores

de Bizancio llegaron á su apogeo. Palacios é iglesias

llenábanse entonces de objetos de oro, plata, esmal-

tes y piedras preciosas, hasta hacer que todo aquello

pareciese mansión de hadas antes que habitaciones

de realidad. La fantasía de los artífices no reconoció

límites para dar abasto á las exigencias del gusto y
de la riqueza dominantes, poniendo tanto esmero en

el embellecimiento de monasterios como de moradas

particulares, de iglesias como de palacios públicos y
de la familia imperial. Pues bien, á tal período de

grande esplendor pertenece justamente la Pala d'oro,

cuyos esmaltes sobre fondo de aquel metal y cuyos

detalles de ejecución, con ser casi más bien producto

de joyería que trabajo artístico, sobrepujan en su

género todo lo demás que yo haya visto en tesoros

y colecciones bizantinas.

Mas, como expresé hace un momento, la obra

original ha sido objeto sucesivamente de ensanches
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y nuevos adornos, en tal forma que ahora no resulta

homogénea ni de una misma antigüedad. Trájola á

Venecia como botín de guerra el dux Ordelaffo Fa-

liero en los primeros años del siglo XII ; cien años

más tarde Pietro Ziani le agregó perlas y joyas ad-

quiridas así mismo en Constantinopla
; y á mediados

del siglo XIV, mientras gobernaba Andrea Dándolo,

hiciéronle una seria modificación dando apariencia

gótica á los compartimientos donde van encuadrados

los numerosos esmaltes.

Innumerables son las escenas representadas en las

planchas de oro y plata de dichos compartimientos

;

ya sean episodios de la vida de Jesucristo, ya figu-

ras de santos y del arcángel Miguel personificando

la eterna sabiduría, ya ángeles y querubines de los

coros celestes. Al centro está el Salvador sentado

sobre un trono entre los Evangelistas, é inmediata-

mente debajo la Virgen, á cuyos flancos veremos

dos figuras de pie que representan al emperador

Juan Commeno y á su pía consorte la emperatriz

Irene. Parece indudable que las colocaran allí por-

que á mediados del siglo XII habían contribuido

mucho- al embellecimiento de la iglesia bizantina del

Omnipotente. Mas el rostro del emperador Commeno

fué cambiado por el del dux Faliero, según lo indica

un nombre que hay escrito en el rótulo latino sobre

el esmalte, como quiera que el magistrado veneciano

se propusiese dejar constancia de que á él debía la

basílica de San Marcos obra tan rara y preciosa.
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Ahora bien, el mérito artístico de las figuras no

está en relación con la riqueza de los materiales, de-

bido á que ejecutaron la obra en una época cuando

mucha más importancia se prestaba en Bizancio al

valor intrínseco de los objetos que á la pureza del

dibujo, ó á la hermosura de las fisonomías retratadas

en una obra de arte. Por esta razón no es difícil

encontrar, y hasta en el mismo tesoro de San Mar-

cos habremos de verlas, otras miniaturas de mayor

atractivo en lo que toca á belleza artística.

A propósito de la Pala d'oro existe un documento

curioso que vale la pena de recordar. El año 1438

pasó por Venecia, de tránsito para el Concilio de

Ferrara, el emperador Juan Paleólogo, á quien acom-

pañaban el patriarca griego y muchos prelados más;

y una vez que hubieron visitado la iglesia de

San Marcos y visto aquella maravilla traída de su

patria, uno de ellos escribió á Constantinopla las si-

guientes palabras : « Hemos visto las divinas imáge-

nes del llamado sacro Templon, lucientes con la niti-

dez del oro, las cuales por el acopio de preciosísimas

joyas y por la belleza y tamaño de las perlas y por

la variedad y finura del arte causan maravilla á los

espectadores. Y en la época de la conquista, cuando

la ciudad cayó en poder de los latinos, fueron saca-

das de allí por ley del botín, y reduciéndolas á la

forma de un gran cuadro las colocaron sobre el altar

que está en el presbiterio, bien defendidas por de-

lante y por detrás con fuertísimas cerraduras, y cus-
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todiadas con llaves y sellos. Y abriéndose dichas

cerraduras dos veces al año, en las fiestas de Navi-

dad y Pascua, se admira universalmente el cuadro

compuesto de tantas partes, orgullo y gozo de sus

poseedores, pero argumento de mucha tristeza para

aquellos á quienes se les arrebató y en particular

para nosotros. Y por mucho que se dijese que aque-

llas imágenes procedían de la Santa Iglesia Mayor

(Santa Sofía), no hemos dejado de reconocer con

exactitud, así por los títulos como por los trozos pin-

tados y sellos de los Commenos, que pertenecieron

al monasterio del Omnipotente. »

Convenientemente estudiadas las miniaturas bizan-

tinas de la Pala a"oro daremos siquiera una mirada

rápida á lo que resta en el fondo del Coro. Un re-

tablo curioso del mil cuatrocientos precisamente á la

espalda de aquella; columnas espléndidas con capi-

teles árabe-bizantinos del mayor primor en sus di-

bujos ; una puerta de bronce que da á la Sacristía,

con composiciones en relieve por el estilo de las re-

nombradas puertas florentinas de Ghiberti ó de Della

Robbia: esto y mucho más tendríamos que admirar

en cada una de las tres artes, las cuales, aquí como

en el resto de San Marcos, tan admirable y harmo-

niosamente contribuyen á hermosearlo. Pero la tarea

va ya demasiado larga y no tendremos siquiera tiempo

para prestar atención á los interesantes mosaicos bi-

zantinos de la bóveda que cierra el Coro, con el

Salvador en el círculo central, y la Virgen rodeada
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de profetas en un segundo círculo mucho más vasto,

ni tampoco el gran mosaico absidal de escuela vene-

ciana del Renacimiento que representa la colosal figura

de Jesucristo sobre un magnífico fondo dorado. La
mera mención de todas estas obras bastará por lo me-

nos para dar una idea de la riqueza de San Marcos
; y,

entre tanto, prosiguiendo nuestro camino en medio

de las maravillas artísticas, y dando al salir una úl-

tima mirada á la puerta de Sansovino, entre cuyas

escenas religiosas sobresalen los retratos en busto

del Tiziano, del Aretino, de Palladio y del mismo

escultor que la ejecutó, abandonaremos el Coro para

proseguir nuestra visita.

# # #

Por el lado izquierdo donde nos alejamos del

presbiterio hay varios caminos que seguir : el de la

sacristía que va más al fondo, bordeando un pequeño

patio, el cual conduce á la capilla de San Teodoro

y sacristía de los canónigos ; el de la cripta basilical,

cuya escalera está á corta distancia; y el de la ca-

pilla de San Pedro, por donde volveremos al centro

de la iglesia. Es esta parte tan extraña y misteriosa

por la escasez de luz que, no estando habituados al

monumento, no se acierta á comprender ni su dispo-

sición arquitectónica, ni siquiera los ricos detalles

decorativos.

En todas las catedrales y basílicas italianas de

cierta importancia está la sacristía en relación de ta-
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maño y riqueza con el resto del edificio, una de

cuyas partes constituye. Esta regla no podría fallar

en monumento tan completo y esmerado como

San Marcos. Su sacristía continúa, pues, el gran museo

de mosaicos, dándonos ejemplo en su hermosa bó-

veda de lo que produjeron en el siglo XVI, en plena

edad de oro para la pintura veneciana, los maestros

Rizzo, Zio y Zuccato. Y en cuanto á los armarios

de madera, anteriores á la decoración de la bóveda,

fueron trabajados por diferentes especialistas en mar-

quetería y escultura, de aquellos que, dedicando su

vida entera á obra tan larga como difícil, lograban

adquirir verdadera perfección en tal ramo del arte

aplicado á la industria. Obras de semejante índole,

así como las sillerías del Coro, eran muy propias de

los mismos religiosos que servían las catedrales ó que

habitaban en el monasterio contiguo
; y aquí, en efecto,

distinguiéronse entre los artistas de la sacristía Fra

Vincenzo da Verona y Fra Sebastiano Schiavone.

Poco podría hablar sobre la cripta de San Marcos.

Cada vez que he estado en Venecia la encontré ce-

rrada sin que se permitiese entrar á los extranjeros.

Conózcola solamente por descripciones en ciertos

libros de especialidad, y por las ilustraciones foto-

gráficas que en el día de hoy todo lo descubren.

Ocupa el subterráneo la superficie del Coro y de las

varias capillas en torno ; las columnas que sostienen

su bóveda son de marmol griego con capiteles de

esta misma procedencia; y el santuario donde están
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encerradas las cenizas de San Marcos desde el año

904 en que las depositó allí el dux Vítale Faliero,

queda precisamente debajo del Altar Mayor de la

basílica.

Pasemos ahora de largo por la capilla de San Pedro,

tan obscura, según ya dije, que apenas se alcanzarán

á vislumbrar los mosaicos de sus paredes, y bajando

unas cuantas gradas que la comunican con las grandes

naves, entraremos á éstas, entre el altar de San Pablo

y el púlpito del Evangelio. Tomando hacia la de-

recha está la capilla de la Madona, acaso la más con-

currida, y cuyo altar con una imagen de la Virgen

inspira gran veneración al pueblo veneciano. En vir-

tud de tradiciones muy antiguas, creencia general es

que dicha imagen fuese pintada por el Evangelista

San Lucas, y de que en tal concepto la tienen prueba

justamente esa gran veneración á que me refería.

Pero yo no tengo fe en semejante procedencia, así

como no creo tampoco que sea lícito atribuir á

San Lucas la imagen de la capilla Borghese en la

basílica liberiana de Roma. Esta como aquella, y

varias otras imágenes pintadas de la Virgen que pia-

dosas tradiciones suponen trabajadas por el pincel del

mismo San Lucas, son indudablemente producciones

bizantinas del VI ó VII siglo, y por lo general lle-

garon á Italia con motivo de la terrible persecución

iniciada por los iconoclastas griegos contra los simu-

lacros de santos. Sin embargo, créese que la de

esta capilla haya sido traída de Constantinopla por
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Enrique Dándolo, infatigable conquistador de botín

sagrado, sosteniendo además los venecianos que sea

aquella precisamente que los emperadores bizantinos

llevaban consigo en sus expediciones militares. De

todas suertes el pueblo la reputa milagrosa, inspi-

rando por estos títulos una devoción secular y ex-

traordinaria.

Mosaicos en las secciones de arriba, y más abajo

mármoles con relieves del siglo XIII adheridos á la

pared, todo en torno va repleto de ornamentaciones

;

y así seguiremos hasta la capilla de San Isidoro, la

cual por sí sola constituiría una joya en cualquiera

iglesia. El dux Domenico Michiel trájose el cuerpo

de aquel santo de la isla de Chios en el año 1125,

según la inscripción que leemos en la misma capilla

;

pero su construcción data solamente de dos siglos

más tarde, cuando el dux Juan Gradenigo quiso dar

á los restos de San Isidoro colocación más digna y

que estuviese en harmonía con el esplendor nacional.

Al siglo XIV pertenecen, en consecuencia, el sarcó-

fago y la estatua yacente conmemorativa que vemos

detrás del altar, rodeada de obras artísticas intere-

santes y coronada por un espléndido mosaico que se

extiende sobre todo el arco del fondo. Representa

al Salvador sobre su trono en actitud de bendecir á

uzanza griega, acompañándole San Marcos y San Isi-

doro en ambos costados. Los mosaicos en el resto

de la capilla se dedican á conmemorar preferente-

mente algunos episodios relativos al santo en cuyo
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honor la edificaron
; y si quisiéramos hacer un estudio

de costumbres y trajes del siglo XIV, hallaríamos en

ellos una magnífica documentación que nos ayuda á

conocer la historia doméstica veneciana, siempre mez-

clada sin escrúpulos en las representaciones religio-

sas de mosaicos y pinturas, cual era de rigor por

aquellos tiempos en cada capital artística.

La capilla de la Mado7ma dei Mascoli que con-

tinúa un poco más allá, pasado un arco y al extremo

de otro recinto abovedado y todo cubierto de mo-

saicos, reviste un interés absolutamente secundario.

Sobre el altar va un retablo gótico del siglo XV que

representa á la Virgen entre San Juan y San Marcos

;

y en la bóveda, una serie de mosaicos ejecutados en

1450 por Giambono en cierto estilo que, recordando

las pinturas florentinas contemporáneas, se singulariza

y resulta único en toda la obra musiva de esta ba-

sílica. Perteneció la capilla dei Mascoli (de los mas-

culinos) á una antigua cofradía á la cual eran admi-

tidos únicamente los del sexo masculino : tal es la

razón del nombre que conserva hasta ahora.

# # #

Sin distraernos más en los detalles de la nave y
del brazo izquierdo (hablo mirando desde la entrada

hacia la cabeza de la cruz), pasaremos al brazo de-

recho para continuar nuestra visita tan rápidamente

como hasta aquí, toda vez que sería imposible dejarla

incompleta tratándose de monumento tan insigne.
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En posición correspondiente á la capilla de San Pe-

dro prosigue al otro lado la de San Clemente; á la

capilla de la Madona, la del Santísimo Sacramento

;

y al altar de San Pablo, el del Apóstol Santiago.

Los mosaicos sobre los muros, bóvedas y conchas

absidales varían de época como en el resto de la

iglesia, en un intervalo que media entre lo bizantino

del siglo XI y lo baroco del siglo XVII, de donde resulta

como consecuencia variedad no menor de asuntos deco-

rativos é infinidad de santos y personajes. En cuanto

á los altares, ofrece el de San Clemente un intere-

sante retablo con relieves del mil quinientos, en el

cual confundido entre diversos santos, figura el dux

Gritti de rodillas. El del Santísimo, obra de prin-

cipios del siglo XVII, ya con tendencias al baroco,

es acaso lo menos hermoso de todo. Mas á pesar

de su falta de interés no escasean ricos accesorios,

como los candelabros de bronce modelados artística-

mente, y con anterioridad al altar, por un artista de

Brescia, y la puerta del tabernáculo de un primor

parecido.

La pequeña puerta coronada por un arco de estilo

árabe que veremos en el extremo del brazo derecho

conduce al Tesoro
;
pero antes de entrar á él obser-

vemos la profusa ornamentación de aquel arco, donde

van no solamente adornos arquitectónicos de índole

morisca, sino también románicos y bizantinos, llevando

al f#ído dos ángeles de mosaico, y todavía delante

de ellos una estatua pequeña del Redentor. Si nos
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propusiéramos considerar aisladamente cualquiera de

los detalles en la basílica, creo que dicho arco sobre

la puerta del Tesoro resultaría uno de los más inte-

resantes
;
pues que aunque á primera vista parezca

bien heterogénea la combinación de cuantos objetos

y estilos acabo de enunciar, en verdad que el resul-

tado final no la da así. Produce antes bien muy
hermoso y feliz resultado, lo cual prueba que en

ciertos casos, y sobretodo cuando de San Marcos se

trata, son libres los artistas de permitirse licencias

sin que desmerezca su obra.

Por juzgar curiosa la descripción del Tesoro que

hace un autor veneciano del siglo XVIII, voy á re-

producir en seguida algunos de sus párrafos dejando

que sea él y no yo quien lo describa. Algo se habrá

modificado la colocación de los objetos y de las re-

liquias especialmente; pero ello no obsta para que

en el fondo sean absolutamente ciertas las noticias

del escritor antiguo y no espongan á errores á quienes

tengan necesidad de apelar á los libros.

« La fama del Tesoro de San Marcos exige que

tratemos sobre él . . . Podemos considerarlo como San-

tuario y como Tesoro. En cuanto á Santuario hánle

enriquecido muchas preciosas insignes Reliquias. De

éstas son las principales : una ampolla con sangre

milagrosa que brotó de una Imagen de Jesucristo,

crucificada por los hebreos de Berito en los años 675

del Señor, bajo el imperio de Constantino apellidado

Copronimo ; del cual suceso prodigioso hacen men-
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Grupo en bronce de la Madonna della Scarpa, (Capilla Zeno)

ción muchos célebres escritores ... Se ve además una

Cruz de oro, adornada con varias joyas y dentro de

ella parte del madero de la santa Cruz. Admírase

todavía una singular Cruz del santo Leño, larga de
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casi medio brazo. Uno de los cuatro Clavos con los

cuales Jesucristo fué clavado en la Cruz. Una espina

de la Corona del Redentor. Un trozo de la Columna

á que fué atado nuestro mismo Redentor cuando le

flagelaron. Parte del Manto de María Virgen. Parte

del cráneo del precursor San Juan Bautista. El Evan-

gelio de San Marcos, escrito por su mano. Un frag-

mento del brazo derecho de San Lucas. Una costilla

de San Esteban. Un dedo de Santa María Magda-

lena. Un brazo de San Jorge Mártir. Un brazo de

San Magno. Una pierna de San Teodoro . . . con

muchas otras, todas ellas Reliquias insignes. Final-

mente el año 1732 colocaron allí los huesos de la

pierna derecha de San Pietro Orseolo, finado dux

veneciano, en una cajuela de plata de trabajo exquisito.

« Si, en seguida, se considera como Tesoro, es

aquello rico en cosas rarísimas é inestimables. Entre

ellas principalmente se cuentan doce Coronas Reales, y

otros tantos Pectorales, todos de oro purísimo y ador-

nados con joyas y perlas de tamaño extraordinario.

Vénse todavía diez rubís que pesan más de ocho onzas

cada uno, regalados á la Señoría Serenísima véneta por

Juan Cantacuzeno emperador de los griegos en 1348.

Un zafiro que pesa diez onzas. Un gran rubí, regalo de

cierto Cardenal. Un reloj de preciosísima joya, dado á

la República por Usumcassano, rey de Persia. Diaman-

tes enormes, topacios, jacintos que pertenecieron á los

emperadores de Oriente, candeleros, tazas, y vasos de

oro macizo . . . Hay un preciosísimo diamante, engas-
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tado sobre pie de plata dentro de un lirio de oro,

que fué regalado al dux Luis Mocenigo por el rey

Cristianísimo Enrique III. Vése así mismo un vaso

de turquesa de un solo trozo, con algunas letras egip-

cias grabadas al reverso. El sombrero y espada que

mandó el Papa al Serenísimo dux Francisco Moro-

sini, conquistador del reino de Morea. Pero sobre

todo lo demás admírase allí el Gorro Ducal, con el

cual se suele coronar al príncipe recién creado. Va

circundado por un friso con perlas de muchas formas

y joyas rarísimas en cuanto á calidad y alto precio.

Lleva en la cima un diamante y más arriba un rubí,

ambos de valor que sería difícil calcular. Finalmente

se ven otras innumerables joyas y piedras preciosas,

de las cuales nunca terminaría de hablar si hubiera

de detallarlas minuciosamente. Una parte de este

Tesoro queda expuesto al público en las principales

solemnidades sobre el Altar Mayor de la basílica. »

El escritor veneciano se hizo prolijo en la enume-

ración de reliquias y joyas del tesoro basilical de

San Marcos, pero exageradamente parco cuando se

trata de comentar los objetos artísticos que contiene

en tanta abundancia hasta dejarlo convertido en sala

de riquísimo museo. Yo agregaré, por mi parte, que,

sobre todo lo enumerado por aquél, abundan todavía

relicarios de oro y plata, en cuyo trabajo sobresa-

lieron los orientales, marfiles con figuras esculpidas

primorosamente, pastas de misales de un trabajo de

metal y esmaltes aún más hermosos que la misma

24
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Pala d'oro, y otras especialidades de aquel arte opu-

lento de Bizancio que los venecianos no tuvieron

escrúpulos para traerse en sus expediciones invocando

el derecho de conquistadores.

# # #

Réstanos antes de terminar nuestro examen de San

Marcos la visita de dos capillas las cuales revisten

grande importancia, y están comunicadas entre sí al

extremo de la nave derecha : la del Bautisterio y la

del Cardenal Zeno
; y con esto terminaré tan largo

y complicado capítulo.

Parece indudable que mientras duró la construc-

ción primitiva, todo el espacio comprendido por

ambas capillas citadas formó parte del vestíbulo exte-

rior, el cual, según á su tiempo tuve oportunidad de

expresar, mal podía dar vuelta por un costado sola-

mente, quedando interrumpido del otro. Debemos

pensarlo así tanto por razones de belleza y simetría

como de tradición. Habría sido imperfecto hasta

cierto punto un atrio cortado en uno de los lados

mientras se ensanchaba al opuesto
; y además era

práctica de la arquitectura bizantina que hubiese ga-

lerías ó corredores en torno de los templos. Tam-

poco se nos oculta que en la Iglesia cristiana de los

primeros siglos fué invariable costumbre separar com-

pletamente el bautisterio de la iglesia á que perte-

necía; y, sin necesidad de ir muy lejos á buscar
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ejemplos, encontraremos uno en la catedral de Tor-

cello. Por consiguiente, aunque la diversidad de

asunto entre los mosaicos del atrio y los de la ad-

junta capilla Zeno permita imaginarse á algunos que

ambos cuerpos de edificio nunca estuvieron unidos,

yo no lo pienso así, toda vez que las decoraciones

son posteriores ó independientes, de suerte que no

establecen regla segura. Como los mosaicos de la ca-

pilla Zeno representan escenas de la vida de San

Marcos, no diviso qué dificultad existiría para que

los hubiesen trabajado en el siglo XII, á continuación

de aquellos del Antiguo Testamento que vemos en

la otra sección del vestíbulo.

Comenzaré por el Bautisterio donde se nos ofrece

vastísimo campo de estudio. Consta de dos partes,

cada una de las cuales lleva una cúpula baja y dife-

rente de la otra. La primera contiene la fuente bau-

tismal ; la segunda el altar. Buscando el significado

litúrgico de ambas secciones pensaríamos que con

ellas quedaban simbolizadas dos ideas bien diversas;

con el bautismo por el agua, el misterio de la culpa

redimida y de la carne purificada de sus manchas

;

con la Redención y Resurrección que representa el

altar, el misterio de la renovación del espíritu, ó sea

la resurrección del alma á la vida eterna. Todo re-

sulta allí perfectamente sugestivo de estas dos ideas,

así la destinación del recinto como las decoraciones

musivas que respectivamente adornan sus paredes y
bóvedas. Dije que había dos cúpulas, una sobre la



Bautisterio. Al fondo el mosaico de la Crucifixión
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sección del altar y la otra sobre aquella donde se

levanta la fuente del bautismo. Pues bien, en los

mosaicos de ambas bóvedas figura el Cristo como

personaje predominante. En los de la primera vé-

rnosle de triunfador, entronizado sobre el universo y

rodeado de coros de ángeles, arcángeles, virtudes y

demás coros celestes. En los de la segunda, nos apa-

rece el Cristo de la Redención, el Dios hecho hombre,

con señales del martirio sobre los miembros de su

cuerpo, rodeándole en círculo los propios discípulos

de Judea, los Apóstoles quiero decir, cada uno de

los cuales ejercita el primero y más importante acto

del ministerio sacerdotal, bautizando é incorporando

con la regeneración del agua á multitud de gentiles de

cada comarca que el Maestro le hubiese encomendado.

I
No es verdad que concebían pensamientos gran-

diosos y profundizaban los arcanos de la creencia

aquellos humildes artistas de la Edad Media, á la cual

tanto vilipendian ahora quienes poco la conocen y
nada la estudian? Yo no me canso de admirar, por

el contrario, el concepto siempre elevado, y sutil

muchas veces, que presidió en sus obras. A cada

paso, en mosaicos y esculturas, en composiciones y
en el pensamiento fundamental de las mismas, estoy

encontrando que los siglos XIII y XIV fueron para

las artes época importantísima, y que sin los precur-

sores que durante su transcurso señalaron en Italia

una nueva senda, no habrían venido seguramente las

futuras lumbreras de la Edad de oro.
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Fué la capilla del Bautisterio construida, ó diga-

mos con mayor propiedad, separada del vestíbulo ba-

silical y decorada con mosaicos, durante el ducado

de Andrea Dándolo, y superfluo me parece observar

que en cuanto á belleza de materiales y lujo de orna-

mentación rivaliza, si no supera, á las secciones más

ricas del monumento.

Todos sus mosaicos hacen alusión directa ó indi-

rectamente al Bautismo, en la forma que ya lo expresé,

y á la Redención por el sacrificio del Calvario. Ejem-

plo de esto último es aquél del arco sobre el altar,

donde con un realismo impresionante está represen-

tada la Crucifixión del Señor. He aquí una compo-

sición que con las crudezas de su época preludia lo

que suave y deliciosamente vendrá poco más tarde

á ejecutar el pincel del lego dominicano de Fiesole,

con la diferencia que el último rodeó á Jesús en el

supremo trance de la agonía, con Santo Domingo,

fundador de su Orden monástica y algún otro reli-

gioso de la misma, además de los personajes tradi-

cionales, en vez del dux y la dogaresa que en el caso

de este mosaico figuran devotamente arrodillados al

pie del Calvario. El cuerpo del Redendor aseméjase

mucho á los que entonces ya pintaban en Florencia,

Pisa y Arezzo destinados á colgarse en la nave cen-

tral de las catedrales, cuya dolorosa expresión de

sufrimiento físico y cuyo terrible realismo debían

ofrecer materia de piadosa meditación y provocar

afectos en cuantos ojos los contemplasen.
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La agrupación de figuras en torno de la Cruz es

aquí mitad histórica, podríamos decir, y mitad con-

vencional. Al pie del leño, como ya lo dije, aparece

un dux arrodillado ; en seguida la Virgen y San Mar-

cos, llevando la primera sobre su cabeza unas ini-

ciales que significan madre de Diós, y su nombre

completo el segundo. San Marcos tiene en la mano

un libro abierto donde se leen las siguientas palabras

de su Evangelio : In tilo tempore María Mater .... Y
al extremo vemos todavía á otro dux en adoración.

A la derecha del espectador están San Juan Evan-

gelista, en actitud de apoyar tristemente la cabeza

sobre su mano derecha, después de haber escuchado

de labios divinos la tierna recomendación de María

;

San Juan Bautista, rudo, selvático, llevando un rollo

con esta inscripción : Ecce Agnus Dei Ecce ... y una

figura más pequeña de la dogaresa arrodillada y en

actitud análoga á la del otro extremo.

El altar queda debajo de este interesante mosaico

y su mesa colocada sobre un enorme trozo de gra-

nito sin tallar que una tradición piadosa dice haber

sido santificado por las pisadas de Jesús. Trájole

de Tiro el dux Michiel á principios del siglo XII,

después de aquel largo sitio que en compañía de

Balduino impuso á dicha ciudad haciéndola víctima

de sus venganzas.

Me había propuesto no entrar en detalles acerca

de los mosaicos de San Marcos por ser tarea de nunca

acabar
;
pero, puesto que anduve tan parco de noti-
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cias en los de la iglesia, atrio y fachada, permítaseme

comentar algunos instantes siquiera los del Bautisterio,

que forman un conjunto tan completo como hermoso

y homogéneo.

Entrando á la capilla tenemos al frente la historia

de San Juan Bautista, relacionada naturalmente con

el destino de aquella, y que da vuelta por sus pa-

redes. Divídese en diez cuadros de la manera si-

guiente :

1 . Anuncio de su nacimiento. — Zacarías al pie del

altar escucha atónito el mensaje del ángel. Ingresso

Zacharia Teptu Dni Ap aruit ei agís Dni stas a dextris

altaris, dice la inscripción abreviada de arriba. Sale,

en seguida, y de emoción nada pudo decir al pueblo

que le aguardaba. Hic sanctus Zacharias exit tutus

ad populum. Y, por último, vuelve á su casa donde

abraza á su esposa Elisabeth.

2. Nacimiento y su nombre. — Está Zacarías sen-

tado á la izquierda del cuadro con un libro donde

va escrito : Johannes est nomen ejus. A su lado la

anciana Elisabeth y luego otra joven arrodillada que

presenta la creatura á su padre. Arriba leemos este

rótulo : Nativitas Sancti Johannis Baptistae, y más

abajo la firma del artista Turessius, y la fecha de 1428.

Volviendo ahora hacia la pared opuesta al altar,

sobre la puerta que conduce á la capilla Zeno, la

historia continúa en esta forma

:

.3. Le conducen al desierto. — Quomodo ángelus

seduxit sanctum Johannem in desertum. Aparece aquí
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un tanto modificado el pasaje de la Escritura, pues

que el niño se me figura más bien arrastrado al de-

sierto contra su voluntad que por inspiración divina,

al paso que en el Evangelio de San Lucas leemos,

« el niño creció y se desarrolló fuerte en espíritu y

estuvo en los desiertos hasta el día en que hubo de

mostrarse á Israel. »

4. Recibe el manto de un ángel. — Hic ángelus re-

presentat vestem beato Johanni.

5. Predica al pueblo. — Con figura demacrada y

casi salvaje el Bautista anuncia la buena nueva de-

lante de algunos grupos que lo escuchan.

6. Contesta á los fariseos. — Los rabis judíos en-

viados de Gerusalém para indagar acerca del Bautista,

llegados á orillas del Jordán, preguntan : Quomodo

ergo baptizas si ñeque Christus, ñeque Elia, ñeque Pro-

pheta ? variando un poco el texto de la Escritura
; y

San Juan, dando así mismo una respuesta que difiere

de los textos sagrados, responde como sigue : Ego

baptizo in nomine Patris et Filii et Spiritus sane ti (1).

7 Bautiza á Jesucristo. — La grande escena está

dramáticamente interpretada en el mosaico : Jesús en

medio del río, con un rayo de luz y una paloma

blanca que descienden sobre su cabeza; San Juan

en el acto de echarle el agua del bautismo
;
ángeles

(1) Todas estas leyendas van abreviadas sobre los mosai-

cos, mas para mayor claridad é inteligencia prefiero dar ín-

tegras todas las palabras supliendo lo que les falta.



37 8 IGLESIA DE SAN MARCOS

contemplativos del acto y un adolescente con un vaso

de oro en la mano. Recordamos con gusto el texto

del Evangelio de San Mateo : « Y cuando fué bauti-

zado Jesús salió en derechura del agua; y he aquí

que se le abrieron los cielos y vio al Espíritu de

Dios que descendía como una paloma iluminándole

:

y oyó una voz del cielo que dijo : éste es mi hijo muy
amado en quien tengo puestas mis afecciones. »

8. Herodes ordena su muerte. — Vemos ahí la fiesta

de Herodiades y una asociación de diversas escenas

referentes al rey horrorizado, el triunfo de Herodia-

des, la danza de su hija que lleva sobre la cabeza

la de San Juan recién degollado, y otras que res-

ponden más bien á fantasías del artista que á la

verdad del Evangelio.

9. Su degüello. — Aparece el cuerpo degollado del

Bautista. Un soldado romano envaina su espada con

la cual acaba de cumplir la sentencia, y mira con

cierto horror á la joven hija de Herodiades que lleva

la cabeza para ofrecerla á su madre sentada sobre

el trono.

La representación de Herodiades es verdadera-

mente grandiosa. Parece que aquella soberbia reina

encarnase el espíritu del mal en la mujer, elemento

harto más dañino en ella, ó por lo menos más odioso,

que en el otro sexo. A manera de una Nemesis

antigua, ó de una Furia griega, deja imperturbable

que siga el destino destruyendo á los mortales sin

que le inmuten crímenes ni injusticias.
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i o. Su entierro. — Los discípulos llevan la cabeza

del Bautista para darle sepultura, después de haber

recogido su cuerpo. Hic sepelitur corpus Sancti Jo-

hannis Baptistae.

No se crea que con esta serie terminan los mo-

saicos del Bautisterio. Cada espacio de pared y de

arco va cubierto con ellos, y además de todo lo que

ya hemos visto quedan diversas series más que me

contentaré con enumerar sin comentarlas. Cuatro

escenas se refieren á la infancia del niño Jesús, desde

Herodes interpelado por los sabios dónde había na-

cido el rey de los judíos, hasta el degüello de los

Inocentes. Y debajo de esta última figura San Ni-

colás, quien, según la leyenda, contribuyó con San

Marcos y San Jorge á salvar á Venecia en aquella

tormenta en que el Evangelista diera al pescador el

milagroso anillo. En las dos bóvedas sobre la pila

bautismal y el altar van las composiciones esplén-

didas á que ya hice alusión, y en la tercera, más

cerca de la capilla Zeno, Cristo circundado por los

Patriarcas y Profetas de la Antigua Ley. Sobre los

arcos y pilares de las bóvedas vemos primeramente

desde el fondo del Bautisterio á los cuatro Evange-

listas, cada uno de ellos con el nombre respectivo

sobre el mosaico ; cuatro santos, en seguida, San

Antonio, San Pietro Orseolo, San Isidoro y San Teo-

doro ; los cuatro Padres de la Iglesia griega, San Juan

Crisóstomo, San Gregorio Nacianceno, San Basilio

y San Atanasio; y, por último, los cuatro doctores
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latinos, San Gerónimo, San Ambrosio, San Agustín

y San Gregorio el Grande.

Espléndido es, por consiguiente, el poema religiosa

que se exhibe á nuestra vista con el brillo del oro

y el resplandor de los mosaicos en esta capilla del

Bautisterio. Como en una magnífica síntesis veremos

encerrados allí los mayores misterios del Cristia-

nismo. La figura siempre predominante es aquella

de Jesucristo, ora como adolescente, ora como Maestro,

ora como Redentor, ora como Rey glorioso, hacién-

dole compañía los anunciadores de la nueva Era, la

Virgen, los Apóstoles, los santos ó los coros angé-

licos, y proclamando cada cual á su turno la pro-

mesa, el ministerio y el triunfo. Allí están además

los Evangelistas encargados de consignar por escrito

cuanto vieron ú oyeron ; los Doctores destinados á

explicar y comentar más tarde esos mismos escritos,

y los santos, en fin, quienes luchando por el triunfo

de la verdad son ejemplo vivo de la Iglesia militante.

Resulta espléndido, lo repito, este admirable grupo

de mosaicos, porque no solamente nos deslumhrará

el esplendor de las decoraciones con su material ri-

quísimo, ni sorprenderá tan sólo el talento artístico

de quienes supieron llevarlas á cabo, sino que de una

manera muy principal nos sorprenderá y causará

maravilla el profundísimo pensamiento que desen-

vuelven, tan vasto y profundo cuanto son los miste-

rios del cristianismo. Esta obra de principios del

siglo XV quedará, pues, como uno de los ejemplos
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más grandiosos del genio cristiano, siendo gloria de

Italia y en especial de Venecia que la produjo.

# # *

De la mayor hermosura artística es el monumento

de Andrea Dándolo que está colocado á poca altura

sobre la pared del Bautisterio, ofreciéndonos muestra

interesante de la escultura en el siglo XIV. Sobre

un lecho fúnebre yace aquel dux revestido del traje

y gorro ducal, mientras dos ángeles de pie y llevando

incensarios hacen ademán de abrir las cortinas de su

lecho. En la parte inferior del monumento va al

centro una estatua de la Virgen con el Niño en sus

brazos, á ambos costados dos escenas en relieve, y

todavía dos estatuas más, dentro de nichos arquitec-

tónicos, todas ellas de una ejecución fina y esmerada.

Fué Andrea Dándolo, al decir de un antiguo cro-

nista, soggetto dottissimo, di gran fama et di grandis-

simo senno: et primo de^ nobili venetiani che ricevesse

Vinsegne del Dottorato. A él debió la República,

junto con gran desarrollo de su potencia política y

comercial, la codificación de muchas de sus leyes

civiles que andaban esparcidas y escasamente cono-

cidas entre los ciudadanos, y todo esto es motivo

suficiente para que dejase á la posterioridad fama

de uno de los gobernantes más ilustres en toda la

larga jerarquía.

Y, por último, antes de abandonar el Bautisterio,

demos una mirada á la Fuente bautismal, grande y
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primorosa cual era de esperarse en basílica de tanta

importancia. Las pilas de todas las iglesias vene-

cianas llevan habitualmente en la parte superior una

estatua en marmol ó bronce de San Juan Bautista,

Mausoleo de Andrea Dándolo en el Bautisterio
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y ésta por cierto que no quebranta dicha regla. Su

estatua es de bronce y debajo de ella vénse al re-

dedor relieves representativos de episodios de la vida

del Bautista. Confiada la ejecución de esta obra á

Sansovino, á juzgar por cierto documento que se

conserva en los archivos, aquél traspasó el contrato

á Domenico de Florencia y á Tiziano de Padua, de-

masiado urgido como estaría por otras comisiones

artísticas que á la sazón requerían el empleo de todo

su tiempo. La estatua superior tampoco es suya,

sino de Francesco Segala.

Del Bautisterio se pasa á la Capilla del cardenal

Zeno, prelado veneciano, que al morir en 15 01 dejó

gran parte de su considerable fortuna á la República.

En gratitud por semejante liberalidad le dedicaron

esta capilla, que antes formó parte del atrio, según

varias veces llevo dicho, levantándole un magnífico

monumento sepulcral al centro de la misma, la cual

desde entonces tomó su nombre, en vez del antiguo

de Madonna della Scarpa. Los escultores Antonio Lom-

bardo y Savin, que bien á menudo oímos repetir

cuando nos preocupamos de la estatuaria religiosa de

Venecia, se hicieron cargo de modelar las estatuas

del mausoleo Zeno
; y puesto que ellas pertenecen á

los comienzos del siglo XVI, no necesito decir que

su estilo es de pleno Renacimiento, bonito, lucido,

modernizado ya, sin ningún ribete de misticismo, sino

más bien con todas las tendencias hacia un clasicismo

elegante y refinado que forman talvez nota única y
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singular en todo el conjunto de San Marcos. Ello

no daña afortunadamente al ambiente bizantino y me-

dioeval que reina en todo lo demás, por la circuns-

Mausoleo del Cardenal Zeno

tancia de hallarse el mausoleo en un recinto inde-

pendiente de la basílica, y formar con el altar de la

capilla que es obra de la misma época, y también

de bronce, un grupo aislado de aquella, toda vez que

para llegar hasta allí menester es atravesar el Bau-

tisterio. Por otra parte las esculturas son bien her-

mosas, y la fundición de bronce tan perfecta que no
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deja de sorprendernos cómo habían alcanzado en Ve-

necia por aquellos años semejante perfección.

Encima queda la estatua yacente del cardenal Zeno

acostada sobre cogines, sin nada que la cubra, como

en los monumentos de siglos anteriores. En ambos

lados del alto pedestal, seis estatuas de mujeres re-

presentando, con más fantasía que verdad, unas cuantas

Virtudes, de las que adornaban seguramente al difunto
;

y en los espacios libres entre ellas, decoraciones en

relieve, graciosas y paganas.

El altar de esta capilla guarda relación en estilo

artístico con el mausoleo del centro. Baldaquino de

bronce, estatuas, relieves delante del altar, en uno

de los cuales vemos á la Virgen con una sandalia

de oro, de donde vino el nombre de Madonna della

Scarpa á la capilla, leones que destrozan con sus

garras un niño y un ternero, todo es allí rico y pe-

sadamente ornamentado. Pero, en cambio, algunos

relieves del siglo XII y todo el grupo de mosaicos

de la misma época, representando escenas de la vida

de San Marcos ú otras figuras religiosas, nos llevan

nuevamente al tiempo y estilo peculiar de la basílica,

de la cual aquellos bronces tanto más modernos por

un momento nos tenían alejados.

25





PALACIO DUCAL

ESPUÉS de la Basílica, toca su turno al Palacio

ducal
;
después de estudiar el gran monu-

mento religioso corresponde ocuparse en el

insigne monumento político y civil, donde queda en-

cerrada íntegramente toda la historia de la República,

desde la cuna de sus instituciones hasta el último

día de su existencia como Estado libre. El Palacio

ducal nos ofrecería tema, por consiguiente, para las

más variadas disertaciones
; y si por una parte, en

cuanto á museo actual de arquitectura y pinturas del

siglo XVI resulta interesantísimo, mereciendo figurar

en primera línea entre las maravillas del arte italiano,

en cuanto á edificio histórico, rico en tradiciones,

fecundo en grandes acontecimientos, larguísimo en

duración, muy pocos podrían disputarle la preemi-

nencia. Quien sabe si, con excepción del Vaticano,

por todos conceptos más insigne aún, ningún otro
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palacio público de Europa que no sea el de los Papas

rivaliza con e\ de los dux en riqueza artística y de

historia. Semejante encomio bastará para sugerirnos

concepto adecuado de lo que es, de cuánto vale y
cuánto significa en aquel lenguaje sin palabras, el

cual escrito sobre la piedra de las paredes y sobre

los mármoles de columnas y estatuas, va refiriendo

á quien lo comprende bien la historia de un largo

y glorioso pasado.

En efecto, una vez que acertemos á comprenderlo,

el Palacio ducal tiene por la fuerza que producir im-

presión profunda. Un vivo sentimiento de respeto

se apodera de nosotros al recorrer sus salas y ga-

lerías. Un vago sentimiento de curiosidad y fantasía

sobrecogida invádenos instintivamente, sin que haya

para ello otra explicación que los dramas de que lo

creemos teatro, así como tantas poesías, novelas y
leyendas cuyos autores también lo eligieron desarro-

llándolas en ese ambiente misterioso y lleno de atrac-

tivos que lo rodea. Pero ¿ con qué fin hablar de no-

velas y poesías cuando la misma historia real de

Venecia fué drama muy á menudo y casi siempre

romance ? Siendo así, ¿ cómo no habría de causarnos

singular emoción la visita del recinto donde se repre-

sentaron ?

El Palacio ducal produce, lo repito, verdadera fas-

cinación. Monumento real y símbolo de una entidad

grandiosa; por uno de estos conceptos atrae los ojos,

que miran aquello que subsiste, mientras por el otro
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atrae á la mente dejándola concebir y explicarse lo

que va escondido. Su colocación á orillas del mar,

enfrente precisamente del fondeadero de los barcos

en el puerto, hermosa, conspicua, admirable, libre de

todo obstáculo, sea por el lado de la Laguna ó de la

Plaza, su colocación, digo, préstase espléndidamente

para que lo admiremos, para que lo busquemos

siempre como objetivo principal en el panorama ve-

neciano, y para que no se conciba á la ciudad de

los dux sin esta magnífica estructura, síntesis de su

grandeza en cuanto á Estado y de su adelanto artís-

tico en cuanto á arquitectura y decoraciones. San

Marcos, á pesar del maravilloso despliegue de rique-

zas de que ya di cuenta, con ser todavía mayor por-

tento de arte que el vecino palacio, no tiene colo-

cación parecida á la suya. Para verlo y admirarlo

necesitamos llegar hasta la Plaza, á pocos metros de

vecindad, mientras el Palacio ducal, que domina la

Laguna con su vasta mole mirando al mar, ofrece

un espléndido espectáculo de cerca y de lejos que

siempre aprovecharon los artistas para copiar en sus

cuadros.

Al hablar de la Piazzetta dije que era ella la gran

portada de Venecia; pues efectivamente tenían que

entrar por allí todos los viajeros procedentes del

exterior. Ahora bien, desde mucho antes que desem-

barcasen, la grandiosa fábrica del Palacio debía por

la fuerza ser objeto de sus miradas. Igual cosa su-

cede ahora cuando surcamos los canales atravesando
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la ciudad por sus grandes arterias, ó cuando llega-

mos al puerto desde el Adriático. Aquella se nos

presenta soberbia y conspicua, como nota sobresa-

liente de un panorama único que, desde los pintores

del siglo XVIII hasta los fotógrafos de nuestra edad

mercantil, ha sido constantemente reproducido á causa

de su incomparable atractivo.

* * *

Cuando se constituyen nacionalidades ó se orga-

nizan agrupaciones de hombres bajo un común go-

bierno destinado á regirlas, una de sus primeras preo-

cupaciones consiste en dar asiento á ese gobierno en

manera digna y fehacientemente sugestiva de autori-

dad á los ojos de los gobernados. Para ellos el local

donde funciona aquél y donde residen sus jefes, bien

sea palacio, castillo ó fortaleza, encarna hasta cierto

punto el concepto mismo de autoridad y prestigio,

como quiera que en nuestra mente se hace dificultoso

apartar lo concreto de lo abstracto. De aquí resulta

que mientras más grandiosa y brillante sea la morada

del supremo magistrado, mayor respeto incitará su

personalidad ante propios y extraños, y tanto más

se halagará la patriótica satisfacción de los súbditos.

Regla como la que establezco debió de ser todavía

más exacta y absoluta en los tiempos antiguos que

en los actuales, por la sencilla razón de que las gentes

eran menos cultas y avisadas que lo son ahora, y que
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en las relaciones entre gobernantes y gobernados,

aunque se tratase de organizaciones democráticas por

el estilo de la véneta, predominaba como base de go-

bierno el concepto de la fuerza material sobre toda

consideración de razón ó conveniencia.

Era, por consiguiente, perfectamente lógico que el

gobierno de la República veneciana y los magistrados

que lo encabezaban quisieran darse desde los pri-

meros momentos una morada grande é imponente

desde donde desempeñar con brillo las altas funcio-

nes de su cargo. El lujo y amor á la grandiosidad y

la afición á una pompa aparatosa, que ya se ponían

de manifiesto en las construcciones destinadas al culto

divino, tenían necesariamente que alcanzar en forma

parecida á los edificios civiles, y muy en particular á

aquél que mejor que otro cualquiera retrataba la poten-

cia y dignidad del Estado. No debemos olvidar que las

dos nociones de patria y religión fueron para los ve-

necianos inseparables, y que si mucho se preocupa-

ron de salvaguardar la segunda, tampoco descuidaron

nunca la primera, sino antes bien mantuvieron sus

fueros en todo instante con celo extraordinario.

Así se explica que el Palacio gubernativo, com-

pañero de la Basílica en cuanto á importancia histó-

rica, se convirtiese desde los orígenes del ducado de

Rialto en monumento de primera magnitud, y que

repitiendo lo que habían hecho con el santuario del

patrono, las generaciones sucesivas vinieran trasfor-

mándolo, ensanchándolo y embelleciéndolo hasta de-
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jarlo tan magnífico durante el período esplendoroso

del siglo XVI.

El primer dux de Rialto, Agnello Partecipazio,.

echó los cimientos del Palacio el año 811, es decir,,

inmediatamente después de haber establecido su go-

bierno en estas comarcas lagunares. Puesto que no

llegaban todavía á Venecia las reliquias del Evange-

lista, tampoco había indicios aún de la futura basílica

de San Marcos. Allí, muy cerca del mar, levantá-

base ya la iglesia del santo griego Teodoro, por lo

cual ningún sitio pareció al dux más adecuado para

la residencia del gobierno insular que las inmediatas

vecindades de ese santuario. Con ello quedaba fijado

para siempre el punto céntrico de Venecia.

Nada subsiste ahora de los primeros tiempos del

Palacio ducal, y, según con facilidad se comprende,

hasta las crónicas escasean para que podamos formar

concepto de cómo era al principio y cómo siguió

siendo durante varias centurias. Pero de que se pa-

recía mucho más castillo del feudalismo que palacio

según el sentido moderno, nadie habrá que ponga en

duda. Debió tener, por consiguiente, muros espesos

y varias torres destinadas á la defensa; muchas verjas

de hierro y ningún adorno artístico ; muchos elementos

de resistencia y ninguno de simple ornato ó super-

flua decoración. Los tiempos turbulentos de la Edad

Media lo requerían é imponían así, mientras no vi-

niese la influencia bizantina, comenzada desde el mi-

lenio para adelante, á infundir en Venecia afición al
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lujo y ornato de las habitaciones con mosaicos, re-

lieves, esmaltes y ricas miniaturas, sembrando una

semilla de cultura refinada que nunca más se agotó.

En el transcurso de su larga vida* no ha tenido

la residencia de los dux mayor enemigo que el fuego,

siendo ello talvez afortunado para nosotros pues que,

mediante reedificaciones sucesivas, logramos verlo

como está hoy, es decir, admirablemente homogéneo

de estilo y procedente todo entero de épocas en que

se fabricaba edificios bellísimos y en que la decora-

ción llegó á su máximum de perfeccionamento.

Incendiado el primitivo palacio en 976 con motivo

de la revuelta popular contra Pietro Candiano, co-

menzóle de nuevo desde sus cimientos Pietro Or-

seolo I
;
pero solamente vino á terminarlo su sucesor

del mismo nombre unos cuantos años después de la

undécima centuria. Estaría ya muy avanzado cuando

este último dux pudo hospedar allí muy opulenta-

mente al emperador Otón II, el año 978.

Cien años más ó menos después de Pietro Or-

seolo II otro incendio le consumió por segunda vez,

mientras gobernaba Ordelafo Falier ; mas repusieron

los daños con rapidez, de tal manera que cuando el

emperador Enrique V visitó á Venecia, en 11 16,

también pudieron ofrecerle regia hospitalidad en el

palacio.

Este debía ofrecer hasta entonces el aspecto de

castillo medioeval á que aludía hace pocos instantes,

con torres, barbacanas, fosos y puentes levadizos.
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Pero en seguida, tranquilizado el pueblo en sus re-

laciones con la autoridad y eliminado todo peligro

de que se repitiesen las violentísimas asonadas que

tuvieron por resultado la muerte de un dux y la casi

completa destrucción de los dos monumentos trascen-

dentales, ya era posible modificar el sistema de cons-

trucciones, acercándose á lo moderno cuanto se ale-

jaban del antiguo feudalismo y buscando en el arte

ciertos anhelos desconocidos. Correspondió al dux

Sebastiano Ziani semejante modificación de sistema,

y debemos reconocérselo en homenaje á su memoria.

El fué el primero quien, siguiendo el ejemplo que

ofrecía la iglesia de San Marcos con los embelleci-

mientos del dux Zeno, pensó en embellecer y decorar

el palacio, suprimiendo las torres de defensa, abriendo

puertas y edificando loggie, donde antes existía muro

liso y monótono, y buscando, en fin, cierto halago

estético así en el exterior como en el interior.

De la época en que un tercer emperador germá-

nico vino á hospedarse en la residencia ducal vene-

ciana (me refiero á Federico Barbaroja), sí que quedan

crónicas fidedignas, afirmándose en ellas como el pa-

lacio era mult riche et biaux (i). Lo cual nos revela,

según dije antes, que el espíritu feudal desde fines

del siglo XII, ó más bien desde principios del XIII,

ya había cedido el paso al espíritu rumboso y afi-

(i) Histoire ou Chronique du seigneur Geoífroy de Ville-

Hardouin, citada por Molmenti, tomo I, pág. 90.
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donado á decoraciones artísticas en que tan brillan-

temente sobresalieron las futuras generaciones.

A mediados del siglo XIV se reconstruyó el frente

hacia la Laguna, siendo ensanchada y decorada además

la Sala del Mayor Consejo, en cuyo trabajo, siguiendo

la expresión de las Crónicas, gastó la Señoría 8500 du-

cados, non comprendértelo le pitture et ori, las cuales

costarían otros dos mil ducados por lo menos, á juicio

del historiador. En 1400 ya estaba concluida aquella

Sala del Mayor Consejo, quia est honor nostri dominij,

y, salvo las pinturas que agregaron en la centuria

siguiente, ella debió presentar un conjunto arquitec-

tónico semejante al que nos ofrece hoy. Más ó menos

por la misma época se preocuparon de agrandar y
dar comodidades mayores á los departamentos pri-

vados del dux, el cual dejándose arrastrar por el tor-

bellino de lujo y magnificencia, era imposible que

permaneciese dentro de la sencillez antigua. A ese

efecto fueron cambiados banchi porticus ubi stat do-

mina ducissa. . . omnesfragidi et devastati, quod est cum

magna deformitate palacij . .

.

En la reconstrucción de la fachada exterior en 1340

quedó alterada una parte del costado que da á la

Piazzetta, quiero decir hasta la séptima columna desde

el ángulo enfrente de la Laguna. Pues bien, durante

el ducado de Francesco Foscari, echaron abajo cuanto

quedase del viejo edificio de Sebastiano Ziani, pro-

longando la nueva estructura desde aquella columna

hasta la puerta principal que se aproxima á la basí-
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lica. A este propósito dice Sansovino, artista y cro-

nista á la vez : Asceso al ducato Francesco Foscari,

che fu Vanno 1423, parve a Padri d*ampliare il pa-

lazzo et farlo condegno a tanta piazza ed a tanta

citta (1).

Mas desde la época de Foscari ya no sufrió el

palacio modificación substancial en su exterior, á no

ser ornamentaciones esculturales y reparaciones que

lo preservasen, por manera que debemos considerar

el actual monumento como obra de la segunda mitad

del siglo XIV y primera del siguiente, ó lo que equi-

vale de una época cuando aún no surgían en Venecia

las influencias de arte toscano, sino que predomina-

ban completamente las formas orientales combinadas

con las de la arquitectura gótica septentrional.

Cosa curiosa es que no se haya guardado en cró-

nica alguna memoria de los arquitectos que cons-

truyeron el palacio. Una leyenda atribuye parte de

la obra á Filippo Calendario, cómplice en la conspi-

ración de Marino Faliero y que fué colgado de los

mismos balcones que aquella supone edificados por él.

Mas los documentos encontrados al respecto nada nos

dicen de tal arquitecto, sino de un prototaiapiera

(jefe de los talladores de piedra, como se llamaba á

los constructores), Pietro Baseggio, y del maestro

Enrico, proto del Común. Creen algunos que el ala

(1) Noticias tomadas de Molmenti, ibid.
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occidental que mira á la Plaza y Piazzetta, así como

la famosa Puerta de la Carta, sean obra de Buono y

de sus hijos
;
pero otros, y Molmenti entre ellos, no

atribuye á dichos arquitectos venecianos, cuya paren-

tela tampoco está bien establecida, más participación

en la estructura que la Puerta Dorada. Es ésta la

principal en todo el palacio, y más tarde se llamó

delia Carta (del papel), ó bien porque allí se fijaban

los decretos de la Señoría, ó porque en la vecindad

funcionaban los escribanos encargados de copiar los

actos y deliberaciones gubernativas, ó bien todavía

por la única razón de que en sus contornos se ha-

bían establecido muchos comerciantes y vendedores

de papel.

Cualesquiera que fuesen los arquitectos, y con esto

me refiero tan sólo á las dos fachadas exteriores, el

hecho es que en el Palacio ducal hallamos un mo-

numento extraordinario y típico del arte ojival vene-

ciano. Difícil sería que precisase en cuál estilo exclusivo

debe clasificarse; he dicho ojival porque predomina

el gótico, pero al propio tiempo ofrece mucho de

románico y hasta de morisco, formando un conjunto

tan singular y nuevo que nada existe que se le ase-

meje fuera de Venecia, y aún en Venecia misma

descuella como espléndido tipo de su genial arqui-

tectura.

Compónese la galería inferior de las fachadas de

treinta y seis columnas muy cortas y macizas que

llevan encima arcos ojivales. Dichas columnas por
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carecer de base y salir de la superficie misma del

pavimento parecen enterradas en él, y así están en

realidad desde una época cuando para evitar las fre-

cuentes inundaciones marinas creyeron preciso levantar

el nivel del terreno en toda la plaza. Sus capiteles

I

Fachadas del Palacio ducal

sin tener determinado estilo, son de una variedad

exquisita en sus múltiples asuntos, representando con

verdadero primor escultural y en medio de los ha-

bituales follajes, figuras humanas y animales, .escenas

complicadas y sugestivas de ciertas industrias, de las

artes, el comercio, la navegación, los países exóticos,

los signos celestes, los vicios, las virtudes y cuantas
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ideas preocupasen á la República en sus momentos

de expansión comercial y de grandeza conquistadora.

Paréceme imposible hallar en otro monumento

cualquiera tan magnífica colección de capiteles. En

todos los edificios, por importantes que sean, les

vemos desempeñar una simple función arquitectónica,

á guisa de complemento indispensable de la columna,

que en la amplitud de su superficie sostiene todo el

peso del arco y la estructura superior. Pero en estas

columnas del Palacio ducal forman los capiteles ele-

mento muy importante para la decoración estatuaria

del edificio, puesto que, separándose de los modelos

bizantinos y románicos compuestos de follajes y mean-

dros alambicados, ya por sí bastante hermosos y
ricos, pasaron á ofrecer una exhibición de escenas

variadísimas las cuales abarcan, según acabo de de-

cirlo, la síntesis de la vida veneciana en sus momentos

de mayor auge. ¿A quién se le habría ocurrido, por

ejemplo, representar entre los follajes de un capitel,

á la Justicia con la espada en su diestra y una ba-

lanza en la mano izquierda? Y ¿en qué otra parte

hallaríamos capiteles con cabezas que retratan las di-

versas nacionalidades ; con canastos de frutas ; instru-

mentos musicales
;

figuras de devoción
;
representa-

ciones de las artes y oficios ; en fin, con una infinidad

de escenas ya campestres, ya religiosas, ya marinas,

ya de guerra ó de animales?

A la fantasía de los venecianos y á su afición á

lo pintoresco estaba reservada semejante conceptuosa
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representación dentro de simples capiteles. Este hecho

no resulta aislado, sin embargo. Parece que en nin-

guna parte se hubiera pretendido inculcar tanto en

el espíritu público la idea grandiosa de la patria y un

claro concepto de las funciones gubernativas con los

atributos de su autoridad
;

por este motivo, valién-

dose de la gráfica expresión artística, á la vista y

Capitel en la Columnata exterior del Palacio

alcance de todos los ciudadanos, esculpían sobre puer-

tas, muros y capiteles de la morada oficial cuantas

imágenes sirvieran para estimular pensamientos patrió-

ticos y una verdadera concepción de los derechos y

deberes respectivos. Allí encontramos desde el león
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de San Marcos, á cuyos pies está arrodillado el dux

en señal de sumisión al protector celeste que encar-

naba á la patria misma, hasta la severa Justicia, escul-

pida en diversos medallones y capiteles, dándosele sitio

preferente por ser condición esencial que deberá pre-

sidir en los consejos de un gobierno amado y respe-

tado por el pueblo.

* # *

Las tres composiciones en los ángulos del palacio

que se apoyan contra otras tantas de las columnas

citadas responden en parte á estas ideas absoluta-

mente venecianas; pero en parte también á una cos-

tumbre del arte románico de representar sobre las

fachadas de iglesias y edificios civiles del gobierno

ciertas escenas del Antiguo Testamento ó de la Nueva

Era. Lo que aquí nos sorprende no es el asunto

mismo, por consiguiente, sino la belleza de su eje-

cución, muy digna de admirarse en grupos escultu-

rales de época tan remota como son los comienzos

del siglo XIV. Dichos grupos, más que alto-relieves

resultan estatuas verdaderas y completas destacándose

del muro entre los ramajes del capitel, y habiendo

aprovechado el artista el espacio libre del ángulo para

dar espléndido realce á sus figuras.

El primero y más interesante de los tres grupos

esculturales, sobre el ángulo del palacio vecino á San

Marcos, representa el Juicio de Salomón, obra en la.

26
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cual, junto con el goticismo de la época, ya se pre-

ludian los albores del Renacimiento italiano. El se-

gundo, colocado sobre el ángulo de la Piazzetta, figura

con sencillez más antigua y una inspiración verdade-

ramente juvenil y candorosa á Adán y Eva cobijados

bajo el árbol del paraíso, cuyas ramas cubren en

parte la desnudez de sus cuerpos. Y el tercero, á

mi juicio más antiguo todavía, tiene por asunto la

embriaguez de Noé, acaso la única decoración en la

fachada que no simbolize un concepto práctico fácil-

mente interpretable en el sentido de los ideales y
tendencias venecianas.

Entre las columnas de que ya hablé y la pared

interior del palacio extiéndese á lo largo un espacioso

portal ó galería abovedada donde se refugia la mul-

titud en los ratos de calor ó de lluvia, y sobre cuyos

bancos de piedra encontraremos siempre tipos varia-

dísimos de turistas cosmopolitas, gente marina en

descanso, ociosos de toda edad, viejos decrépitos y
mendigos en espera de una limosna que solicitan con

majadera obstinación. Y este cuadro de la vida mo-

derna, común á cualquiera otra ciudad italiana, tiene

allí marco especialísimo donde rebosan el arte, la ve-

tustez del edificio, el cúmulo de tradiciones que cada

una de sus piedras traen á la fantasía, y sobre todo eso

un panorama incomparable al rededor. Muchísimas

veces yo me he detenido bajo las venerables bóvedas

del siglo XV á reflexionar sobre la historia de Ve-

necia que me interesa sobremanera, y á contemplar
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su panorama que me entusiasma más todavía. Sea

que nos detengamos del lado de la Piazzetta, teniendo

al frente el precioso edificio de Sansovino y los demás

monumentos de la Plaza con el muro lateral de San

Marcos ; sea que dirigamos la vista del costado del

mar con la Laguna surcada de góndolas y embarca-

ciones, con la isla de San Giorgio Maggiore y su

preciosa iglesia y campanile en el fondo ; sea todavía

que miremos hacia la Aduana de Mar y el templo

de la Salute que abre triunfalmente la vasta avenida

marítima del Canal Grande
;
por todas partes resulta

bellísimo y emocionante el panorama que se nos exhibe.

Y este panorama único en su género en cualquiera

ciudad de la tierra más atrae mientras más se mira,

contribuyendo de una manera muy principal á acre-

centar la hermosura y atracción de cada monumento

veneciano gracias al ambiente en torno suyo. Roma,

Florencia, Nápoles, Siena, Perugia, Pisa y múltiples

ciudades de Italia ofrecen verdaderamente edificios

estupendos de arte y grandiosidad
;
pero ninguna de

ellas reúne conjunto parecido á Venecia, ni ambiente

tal que les haga descollar y destacarse en forma tan

emocionante para la fantasía y el espíritu.

Apartábame inconscientemente de la descripción

del Palacio ducal que apenas había comenzado, y
vuelvo á ella para que el capítulo no se prolongue

sin medida.

Encima de la columnata inferior corre una segunda

con mucho mayor número de columnas, las cuales
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Juicio de Salomón. Grupo estatuario en el ángulo del Palacio

sostienen arcos ojivales completamente góticos, y ro-

setones calados con cuatro círculos en su interior,

en forma de cruz griega ó trébol de cuatro hojas,

en el mismo estilo ojival. Esta segunda columnata,
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ligera, elegante, bellísima de líneas, contrasta en su

esbeltez con la simplicidad maciza de la de abajo,

ofreciéndonos el gran modelo arquitectónico que hemos

de ver repetirse tan á menudo en las habitaciones

del patriciado. Le veremos en grande y pequeña

escala, en fachadas enteras y en simples balcones,

hasta constituir un tipo de arquitectura local, gótico-

veneciana, que prosperó entre los períodos del arte

románico y del Renacimiento, y que tuvo por misión

uniformar los monumentos dándoles ciertos caracteres

del gusto toscano. Subsiste aún la tradición de que

entre las novena y décima columnas de dicha galería

anunciaban al pueblo las sentencias de muerte, de tal

manera que un recuerdo fatídico entristece aquella

parte del edificio.

Por encima de ambas columnatas queda un tercer

cuerpo, macizo, extraño, diferente de todas las demás

estructuras que hayamos visto ; más alto por sí solo

que los dos cuerpos inferiores ; hecho de marmol

blanco y rosado que forma dibujos geométricos á

manera de pavimentos y despide suaves reflejos. Una
que otra ventana ojival muy separada entre sí, que-

dando como por capricho alguna de ellas á diferente

altura que las demás, y dos ventanas centrales con

balcones y una ornamentación monumental de índole

religiosa que se proyecta con sus estatuas más arriba

del techo ; he aquí lo único que rompe la monotonía

de esa vasta superficie de muro, la cual aparece igual

en ambas fachadas, como son iguales los cuerpos in-
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feriores de columnata. El extremo superior no lleva

cornisa ni saliente ninguna que proyecte sus líneas

sobre el edificio, sino una especie de almenaje, entre

morisco y gótico, afilado pero decorativo, el cual so-

lamente se ve interrumpido por las coronaciones de

las ventanas centrales con sus estatuas y pináculos,

y los pequeños torreones de marmol blanco sobre

los ángulos.

Si este cuerpo de su construcción no reposase

sobre base tan hermosa y espléndida como los dos

pisos de columnata, francamente no me atrevería á

calificarlo de bello, y menos de gracioso
;
pero mi-

rado el conjunto resulta muy bien, llegando uno á

celebrar que los arquitectos del mil trescientos con-

servasen en esa parte ciertas tendencias medioevales,

é hicieran una estructura tan ingenuamente singular

para nuestros ojos modernos. Parece evidente que

con relación al número de columnas y arcos inferiores

las ventanas del tercer cuerpo son escasas y muy

apartadas entre sí ; así también que superabunda el

espacio superficial de pared sin ornamento ni cornisa

;

pero ello no importa. Tratándose de monumento

tan insigne me inclino á interpretar como capricho

y genialidades del tiempo lo que en otro edificio

cualquiera juzgaríamos defecto arquitectónico; pues

que, en verdad, no existiría crítico de artes ni afi-

cionado á arquitectura que se atreviese á alterar de-

talle alguno de esta suprema creación veneciana,

fueron tan lejos ciertos caprichos del constructor, qu
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las dos ventanas de mano derecha, sobre la fachada

del mar, están colocadas mucho más abajo que las res-

tantes, no acertándonos á explicar semejante dife-

rencia de nivel que llama la atención desde la primera

mirada. Veremos, así mismo, sobre el otro costado

que da á la Plaza, dos ventanas angostas sin guardar

simetría con las demás
; y tampoco uno se explica

por qué razón quedaron aisladas allí encima de las

ventanas grandes, cuando en realidad no había hueco

suficiente entre una de aquellas y el techo. Detalles

son éstos, sin embargo, que aunque no pasen inad-

vertidos á un observador cualquiera, y acaso más los

observe quien sea menos entendido en artes y ma-

terias de gusto, nada importan en el conjunto mo-

numental, porque nada arrebatan al Palacio de su

atractivo extraordinario.

La decoración del balcón enfrente de la Laguna

se debe á uno de los hermanos Masegne, cuya obra

tuvimos oportunidad de comentar hablando sobre las

catorce estatuas en el iconostasio de San Marcos.

Llegado de Milán y Pavía, donde le sobraban tareas,

Pier Paolo, sin la compañía de su hermano Jacobello

esta vez, hízose cargo de decorar con esculturas la

gran ventana, ó puerta mas bien, que da salida á la

Sala del Mayor Consejo. Existe en los archivos un

contrato celebrado entre la Señoría y el artista en 1400,

y allí veremos como el segundo contrajo obligación

de adornarla cum figuras ymaginum tresdecim de pedra

bona pulcra de carraria marmórea. . . Item figura Saneti
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Marci in modo leonis de petra istriana et aliis de la-

pidibus de Verona prout continetur in dissegnamento (i).

Mas, puesto que en la inscripción del archivolta

se lee el año de 1404 como fecha de la terminación

del trabajo, coincidiendo dicha fecha con una graví-

sima enfermedad del artista que le obligó á abandonar

cuanto tenía entre manos, parece probable que fueran

otros quienes lo terminaron, perteneciendo, sí, á la

escuela suya, ya numerosa, y que hallaba, tanto en

San Marcos como en el Palacio ducal, campo espa-

cioso donde ejercitar sus aptitudes.

En todo caso la obra arquitectónica y escultural

es más bien religiosa que profana. Por una parte

la devoción de los dux, y por otra parte la costumbre

de aquel artista ó de sus discípulos de fabricar con-

tinuamente esculturas piadosas destinadas á iglesias

y altares, contribuyeron parejas á tal resultado. Sobre

la ojiva de la puerta vemos una Madona con el niño

Jesús ; á ambos lados, bajo torrecillas góticas, santas

y santos, entre los cuales no podría faltar el Evan-

gelista. Solamente sobre la cima de todo, destacán-

dose del horizonte, va una estatua de la Justicia,

fácilmente reconocible en los atributos que lleva. La

riqueza artística de este conjunto contrasta singular-

mente con la desnudez del resto de la fachada.

(1) Paoletti, obra citada por Venturi, Storia dell'Arte Ita-

liana, tomo III, pág. 816.
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Como una misma idea inspiró la decoración de la

otra ventana en frente de la Plaza, nada especial ne-

cesito observar acerca de ella. Pasaremos, pues, de

largo, para llegar hasta la Puerta dorada, ó de la

Carta, la cual en el extremo del edificio contiguo á

la basílica constituye su principal y más bello ingreso.

# #

Expliqué momentos hace el origen del título de

la Carta con que á esta puerta se designa para dis-

tinguirla de las demás. Colocada dentro de un re-

ceso que forman los dos monumentos contiguos, todo

aquel trozo de arquitectura y esculturas, con el ángulo

del Palacio ducal, el de San Marcos y la Puerta en

el fondo, resulta exquisita joya que difícilmente ima-

ginaríamos más hermosa. Los estilos se combinan

sin chocar, predominando, empero, el gótico agudo

en los adornos de la puerta, cuya decoración nos trae

al espíritu la entrada á una iglesia más que á edificio

profano: tanto se aviene con la índole religiosa el

gótico florido, y tanto sello sagrado llevan las esta-

tuas que pueblan nichos y recesos arquitectónicos.

Juan, Bartolomé y Pantaleon Buono compusieron

una interesante familia de escultores á fines del

siglo XV, de aquellos que en Venecia y el Norte de

Italia adoptaban el título de taiapiera, tallador de

piedra; y entre otros muchos trabajos de un período

en que Venecia ofrecía continua ocupación á artistas
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propios y extraños, ejecutaron ellos, ó algunos de

ellos por lo menos, la preciosa Puerta de la Carta,

obra maestra en el género mixto de arquitectura y

estatuaria. Observaremos allí la transición del período

medioeval al del Renacimiento, pues aunque predo-

mine el gótico perteneciente al primero, sobran indi-

cios del segundo en líneas y detalles decorativos, y

más que en ellos aún en las esculturas cuyas formas

tienden á modernizarse. La puerta misma no es ojival,

sino de líneas rectas, viniendo esta circunstancia á

comprobar la anterior observación.

Si la encontramos ahora muy hermosa, puesto que

se asemeja á encajes de marmol, cuánta mayor be-

lleza no ofrecería en tiempos antiguos, cuando to-

davía quedaban el fondo de azúl esmaltado y las

decoraciones de oro, de donde le vino su nombre de

Puerta dorada. Sin embargo, la patina de los siglos

embellece extraordinariamente los mármoles y pie-

dras, y aunque se hayan obscurecido el oro y los

esmaltes queda el efecto general de vetustez, más

apreciable en cuanto á atractivos de color y méritos

mientras más corra el tiempo gastando los materiales.

Inmediatamente sobre la puerta, es decir en el sitio

más visible de todo el conjunto, vemos al león de

San Marcos en su postura de costumbre, alado, al-

tanero, en son de desafío contra los enemigos de la

República, cogiendo con la pata derecha el libro de

los Evangelios, en cuyas abiertas páginas se alcanza

á distinguir las palabras : Pax tibi Maree. A la
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izquierda del león está arrodillado el dux Francisco

Foscari vestido con traje de ceremonia y con un pe-

queño estandarte en la mano (i). Cuadro semejante

se ve continuamente repetido en el Palacio y en mu-

chos monumentos venecianos, según he tenido opor-

tunidad de manifestarlo, formando el mejor homenaje

de la patria á su protector celeste.

Francisco Foscari quedó inmortalizado en este

monumento que se debía en gran parte á su inicia-

tiva. Ya vimos como él hizo reconstruir la fachada

quitándole el carácter de castillo feudal y cubrién-

dola de hermosas esculturas en el nuevo estilo. Tam-

bién fué obra de su tiempo la Puerta dorada, y por

esta razón hízose colocar allí como principal perso-

naje encarnando á la patria en medio de símbolos

religiosos é imágenes de santos. Y cuando le encon-

tramos en sitio tan ostensible y precioso, expuesto

á las miradas de tantos millares de individuos que

pasan y pasan desde siglos atrás delante de su efigie,

imposible es no meditar sobre la veleidad de las

ambiciones humanas. Después de gobernar durante

treinta años, y cuando ya contaba él mismo con más

de ochenta, Foscari se vio miserablemente despedido

del Palacio y de su trono por un Consejo todo po-

deroso. Bajo la grandiosa puerta construida durante

(i) Véase el grabado del león de San Marcos y el dux

Francisco Foscari en la carátula del volumen.



PALACIO DUCAL 413

su administración, y teniendo á la vista el propio

retrato esculpido en marmol, cupo pasar al desgra-

ciado dux cuando abandonaba el Palacio para dirigirse

á su morada privada en San Pantaleone.

# * *

Atravesemos los umbrales de la gran Puerta y

veremos cuántas sorpresas se nos aguardan en el re-

cinto interior. Después de un zaguán obscuro y rela-

tivamente estrecho encontramos un patio vastísimo,

mucho más largo que ancho, rodeado de edificios en

los cuatro costados, todos ellos de una magnificencia

sin igual. Difícil es hallar mayor contraste que aquel

que ofrecen las fachadas exteriores y este patio que

ya preludia lo que vendrá en los departamentos del

palacio. A la sobriedad un tanto maciza y austera

que ya observamos, explicándola como representativa

de transición entre dos épocas históricas, reemplaza

aquí una elegancia faustosa, un lujo no esperado de

ornamentaciones, un recargo de adornos artísticos

que, junto con causar maravilla, casi fatiga los ojos

con su profusión desmedida. Pero es fácil encontrar

la explicación de este contraste. Las fachadas fueron

obra de los siglos XIV y XV, cuando Venecia estaba

en su apogeo de grandeza y aún no desaparecían

completamente los antiguos hábitos de sobriedad ; al

paso que los edificios interiores, en el costado de

San Marcos y en aquél que da al rio, son obra del
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siglo siguiente, es decir, del período de esplendor y
comienzos de la decadencia política. Entonces se

estimó que para glorificar á Venecia eran menester

lujos y ornamentos que antes no estuvieron en uso;

dorados, artesonados brillantísimos y de un recargo

casi mortificante
;
por todas partes decoraciones de

tanto aparato como opulencia : llegándose á extremos

que ninguna otra ciudad italiana del Renacimiento,

cuán brillante fuese, avanzó á tanto grado en las ma-

nifestaciones de su esplendor.

Esta impresión de riqueza que ha de sorprendernos

desde el patio ducal, á pesar de cuanto nos había

ya sorprendido en la Plaza de San Marcos, recibirá

plena confirmación en el interior de las salas, cuya

ornamentación, profusa y hasta recargada fuera de

todo límite discreto, llega á ser una fantástica apo-

teosis de la República marítima. Ya veremos como

en todas ellas no encuentra la vista punto de reposo,

ni detalle alguno que no sugiera poder, opulencia y

grandiosidad, en un conjunto decorativo que, llevada

en alas de su orgullo patriótico, produjo la escuela

más brillante e imajinativa de toda Italia.

En cuanto al patio, su arquitectura ofrece un espec-

táculo comparable en pequeño al de la Plaza de San

Marcos, y ello es mucho decir en elogio suyo
;
pero

aún más rico, elegante y florido tratándose de edi-

ficios profanos, los cuales no proporcionan campo

parecido al de los religiosos para tan brillante des-

pliegue de colores como aquél de los mosaicos.
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Un voraz incendio destruyó en 1483 gran parte

del Palacio ducal, con excepción de sus fachadas, y
al reconstruirlo pocos años después tuvo ocasión el

veronés Antonio Rizzo para lucir sus talentos edifi-

cando toda una sección del gran patio que ahora

admiramos, la Escalera llamada de los Jigantes y el

costado á orillas del canal en frente de las Prisiones.

La obra arquitectónica de Rizzo es comparable á la

que más ó menos por la misma época, ó un poco

después, hicieron en la Piazzetta y Plaza Sansovino

y Scamozzi. En ella no se olvidan las tradiciones

góticas, si bien aparece triunfante sobre la Edad Media

el genio clásico y refinado del Renacimiento.

Difícil sería explicar la arquitectura de la parte

apoyada contra la basílica de San Marcos, cuyas cú-

pulas de cobre aparecen coronando todo ese costado.

No es ella homogénea ni de un solo estilo, sino com-

puesta de dos cuerpos bien diversos aunque unidos

entre sí : el uno de aspecto plenamente moderno, á

pesar de sus arcos ojivales en la loggia del primer

piso, y el otro con pisos á diferente nivel y una co-

ronación de torreones góticos muy agudos con esta-

tuas en la cima. Estas diferencias de plan quedan

explicadas porque aquí trabajaron varios arquitectos

sucesivamente, y á la obra de Rizzo sucedió la de

Bergamasco algunos años después. Abundan allí las

estatuas, algunas de las cuales como Adán y Eva,

bien meritorias y productos del cincel del mismo

Rizzo, y otras simplemente decorativas, puestas á ma-
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ñera de apéndice de una lujosa arquitectura. Llamará

la atención por su colocación conspicua la estatua de

Francisco Maria de Urbino, general veneciano, repre-

sentado á usanza de emperador romano.

El costado principal del patio ducal es, como ya

lo dije, de primor verdaderamente exquisito y obra

maestra de Rizzo en la capital de los Dux. Com-

IjlJ

Palio del Palacio. Construcciones de Rizzo y Bergamasco

puesto de cuatro pisos, los dos de abajo llevan arcos

estrechos é innumerables, [y ventanas los dos de

arriba. Pilastras, festones, coronas, frisos y cornisas,

todo ello rica y profusamente esculpido con una finura

propia de Florencia, cubren el espacio que dejan libre
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arcos y ventanas
; y nadie podrá negar que este edi-

ficio, absolutamente diverso de las fachadas del Pa-

lacio, sea uno de los más bellos que existan en país

alguno. Es indudable que hubo intención de con-

tinuar en igual forma los otros costados del patio, y

á haberlo realizado así, el efecto arquitectónico del

conjunto habría resultado maravilloso de riqueza y

elegancia. Mas no alcanzaron á ejecutar los proyectos

del artista veronés, sino que los otros dos costados

quedaron en el estilo del mil cuatrocientos, más ó

menos como las fachadas exteriores, un tanto tristes

y sombríos á causa de la vasta superficie de ladrillos

sin adorno ninguno en el cuerpo principal, y las esca-

sas ventanas para interrumpir la monotonía de esa

superficie. Así vemos con perfecta claridad el espí-

ritu de las dos épocas históricas que á cada paso se

nos patentizan, la sobriedad y el esplendor de que

ellas son testimonio, ó lo que casi equivale á decir,

la grandeza de Venecia y los síntomas de su deca-

dencia.

Los cicerones de la localidad se encargan de se-

ñalar á los viajeros una de las ventanas del piso su-

perior en la estructura de Rizzo, á la cual van asocia-

das memorias tristes y románticas de escasa antigüedad.

Cuando se visita el célebre patio ducal, después de

traer á la memoria escenas de conspiración y las

fiestas, cortejos, mascaradas y dramas de que ha sido

teatro, imposible no dedicar unos instantes á aquella

ventana encumbrada á cuyos hierros se arrimaba sin

27
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esperanzas de libertad un prisionero de los austríacos.

Aludo á Silvio Pellico, patriota veneciano y escritor

emocionante, quien en su conocido libro « Mis pri-

siones » se encargó de narrar los sufrimientos que le

infligieron en esta cárcel de dorada apariencia y en

aquella otra de Moravia donde le encerraron á con-

tinuación.

Al centro del Cortile encontraremos dos pozos de

bronce, los cuales, como se sabe, nunca hacían falta

en las plazas públicas ni en los patios privados, y
llegaron á ser motivo de bellísimas composiciones

artísticas ó decorativas. Sea que se aprovecharan

para fabricarlos de capiteles antiguos ó tazas y frag-

mentos romanos de las vecinas ciudades destruidas

por los bárbaros, sea que les trabajasen en la misma

Venecia durante el extraordinario florecimiento de las

artes é industria, de todos modos los pozos resultan

muy interesantes. Estos pertenecen á la segunda ca-

tegoría, pues que fueron fundidos sobre modelos de

dos artistas notables, Niccoló de Conti y Alfonso

Alberghetto, ambos muy reputados en la fundición

de cañones y armas, según lo expresa una inscrip-

ción grabada en uno de ellos : confiatores tormentorum

Illustrissimae Reipublicae\ De los promedios del si-

glo XVI, corresponden con sus elegantísimos adornos

á los demás trabajos en bronce que ya vimos en San

Marcos ; á la puerta de la sacristía hecha por Sanso-

vino ; al sepulcro del cardenal Zeno ; á los porta-estan-

dartes de la Plaza, y á muchos otros que podrán
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encontrarse repartidos en los monumentos venecianos.

Sobre el pavimento del admirable patio ducal, donde

el ambiente que nos rodea tiene un exquisito sabor

antiguo, estos pozos á que me refiero forman una

nota agradable y en perfecta harmonía con el sabor

local.

Nadie hay que no conozca siquiera de nombre ó

por fotografía la famosa Escalera de los Jigantes del

Palacio de los dux. Ella está situada al extremo del

zaguán ó corredor que desde la Puerta de la Carta

forma su principal ingreso. Pero no es tan grandiosa

ni monumental como su nombre parece augurarlo,

sino más bien estrecha y corta, puesto que solamente

conduce hasta las galerías del primer piso cuya altura

es de pocos metros. Diéronle el nombre que lleva,

no por sus dimensiones precisamente, sino por dos

grandes estatuas de Marte y Neptuno que trabajó

Jacopo Sansovino para embellecer la obra arquitec-

tónica de Rizzo, constructor de la escalera y ante-

cesor suyo en la dirección de los monumentos vene-

cianos. Pero no pretendo decir que dicha escalera

no sea hermosa y rica, y aún grande en cuanto el

espacio lo permitía. Toda de marmol, forma una

entrada digna del Palacio, habiendo reemplazado á

aquella otra que vio rodar sobre sus gradas la cabeza

de Marino Faliero empapándose con sangre del des-

graciado dux.

Marte y Neptuno, serenos y confiados en su fuerza,

colocados sobre pedestales á ambos lados de la esca-
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Escalera de los Jigantes con las dos estatuas de Sansovino

lera, con el león de San Marcos á su espalda, sir-

viendo de símbolo á una grandeza no mitológica sino
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efectiva; Marte y Neptuno digo, contemplan impasi-

bles el ir y venir de gentes innumerables, que, mientras

ascienden los históricos escalones, jamás dejan de

echar una mirada de respeto y admiración á esos

jigantes de la mitología griega constituidos en guar-

dianes del Palladio gubernativo veneciano. Mas
¡
cómo

cambian y se modifican los tiempos y el concurso

de hombres que pasan delante de ellos ! De la fiera

República no quedan otros vestigios que algunas

magníficas huellas impresas en el marmol de sus mo-

numentos, ó los mudos emblemas que el arte ilustró

y embelleció. Ahora, en vez de subir y bajar la

Escalera de los Jigantes aquellos personajes de una

pasada Edad, brillantes ó severos, magistrados, sena-

dores de capa encarnada, patricios y damas de ele-

gante porte, pajes y escuderos á la siga de sus amos,

formando el pintoresco cuadro que tantas veces he-

mos admirado en grabados antiguos, la suben y bajan

gentes de todo el mundo, entrelazado el pueblo ve-

neciano, ya escaso de color local, con los viajeros

cosmopolitas de uno y de otro sexo, á quienes la

niveladora democracia mezcla y confunde en una

grande exterior vulgaridad, cualquiera parte del mundo

de donde procedan.

El cuadro permanece intacto
;
pero cuánto se echa

de menos á los personajes que le prestaron vida.

Los que vemos hoy por millares, venecianos y extran-

jeros, muchos de ellos con el descuidado vestir de

quien reserva lo usado para los viajes, y casi todos
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con desesperante exotismo y una falta de estética no

menos desesperante, los que por allí trafican no guar-

dan relación alguna con el bellísimo cuadro
; y así

deben de tenérselo muy pensado en sus largas horas

de contemplación las dos divinidades de Marte y Nep-

tuno, si es que á ellas alcanza una pizca siquiera de

filosofía.

Y la razón por la cual trafica por la Escalera de

los Jigantes tan gran multitud de personas está muy

á la mano. Las salas del Palacio ducal se han con-

vertido en público museo y no existe para sus visi-

tantes otro ingreso que dicha Escalera. En los días

de la semana cobra el Gobierno una lira de entrada

;

pero, en cambio, los Domingos y fiestas ella es gratis,

lo cual basta para que concurran multitudes, al ex-

tremo de hacerse el tráfico sumamente dificultoso.

Nosotros también vamos á ascender las gradas de

los Jigantes en medio de esa muchedumbre, en busca

de las famosas salas donde se nos representará el

cuadro de la Señoría veneciana, con sus dux, conse-

jeros y magistrados, de una manera vivísima y mejor

que en cualquiera otra parte de la ciudad.

* * *

Una vez que hayamos atravesado la loggia del

primer piso y subido la Scala d'oro, que construyó

Sansovino y embellecieron con estatuas, pinturas y

estucos varios distinguidos artistas de la misma época,
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nos encontraremos con una sucesión de salas, peque-

ñas algunas, otras grandes, é inmensas las demás,

cubiertas con tal profusión de pinturas y decoracio-

nes que la vista llega á fatigarse y á hastiarse la

imaginación del recién llegado. En ninguna parte del

Palacio se respira aire de fiesta, de elegancia, ni si-

quiera de placentero agrado, echándose de menos lo

que uno pensaría hallar, quiero decir, las huellas del

siglo XVIII cuando músicas y bailes animaban los

palacios de la aristocracia, y cuando la antigua so-

briedad de costumbres estuvo convertida en perpetua

orgía. Por el contrario, aquí todo es magestad, auste-

ridad y severidad, sin perjuicio de una pompa artís-

tica casi indescriptible. Todo aparece más bien som-

brío que brillante; imponiendo por su tamaño y riqueza,

pero no por una hermosura que entusiasme ni fascine.

Contribuirá sin duda á esta impresión de conjunto

el colorido negruzco de las pinturas, las cuales al ser

tan extraordinariamente abundantes y de tan vastas

dimensiones prestan al ambiente el efecto sombrío y

triste á que aludo.

Sin embargo, no sería oportuno desconocer que

tal impresión general proviene ciertamente de causas

más profundas que aquellas simples circunstancias

del colorido en la decoración. Desde luego sobre

los cielos y artesonados, en algunos muros y hasta

en salas enteras abundan los estucos blancos y los

adornos de oro, llegando á hacerse cargosos por su

exceso. Y á pesar de ello la atmósfera de las salas
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no se aligera, ni es menos solemne el ambiente que

se respira, ni aquello deja de sugerirnos meditaciones

serias acerca de los señores venecianos que pasaron

por allí, de ceño adusto, carácter severo, inflexible

y desconfiado.

No podría negarse que la historia de Venecia aún

queda pesando en cierto modo sobre este sitio donde

se dispusieron y combinaron tantos sucesos
;
pero

acaso más que los acontecimientos importantes y real-

mente grandes, pesan aquí los pequeños, las intrigas

interiores del gobierno, los dramas sensacionales y á

veces apenas conocidos por la indiscreción de las

crónicas. Mucho contribuye también á la pesada

atmósfera del Palacio el asunto predominante de sus

pinturas decorativas.
¡
Qué extrañas vecindades en

esa materia ! Al lado del Juicio Final y la Gloria

del Paraíso, dioses olímpicos, como Marte, Venus y
Neptuno ; cerca de Jesucristo, de la Virgen y los

santos, divinidades paganas y figuras mitológicas, ale-

gorías de Venecia rebosante de gloria ; adustas figuras

ducales en compañía de episodios religiosos ; batallas

terribles y sitios de ciudades orientales en confusión

con escenas donde la fantasía artística no tuvo límite

en su prurito de enaltecer la grandeza conquistada

por la República. Predomina lo religioso ciertamente

en estas decoraciones murales, grave, adusto, som-

brío, hasta que Paulo Veronese y otros maestros del

último período del esplendor pictórico no vinieran á

derrochar á caudales su talento decorativo. Parece
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que entonces, en su loco entusiasmo por la ciudad

y la patria, no bastaron las realidades de la historia,,

ni las sugestiones de la creencia religiosa, pues que

á la devota protección de personajes celestes, á que

con anterioridad se encomendaban el dux y la ciudad y
la República, como si ello no fuese suficiente, agrega-

ron en seguida la protección de los dioses olímpicos,

bajo cuya égida Venecia aparece cobijándose á fin

de mantener su grandeza.

De la Scala (Toro y el vestíbulo superior pasamos

directamente á la Sala de Cuatro Puertas, una de

las más elegantes del Palacio, regular de tamaño, con

cuatro puertas iguales (de donde viene su nombre),

cuyas cornisas van sostenidas por columnas y coro-

nadas de estatuas alegóricas, y con un techo magní-

fico de estucos y pinturas. Sobre los muros veremos

cuadros muy interesantes y colosales. Entre las dos

puertas, uno del Tiziano que representa al dux

Antonio Grimani arrodillado delante de una visión

de la Fe, á la cual acompaña San Marcos con el

libro de los Evangelios. Una parte de la compo-

sición es completamente realista y fantástica la otra.

Varios guerreros del siglo XV forman séquito al

dux, aunque parezcan poco incorporados á la escena.

La figura de Grimani, vestida de armadura guer-

rera y capa ducal, es un verdadero retrato, seca,

expresiva, devota, prestando el homenaje de su

patria, encarnada por él mismo, á la Cruz y á la

Religión.
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Aunque dicho personaje fuese tan desgraciado en

la campaña contra los otomanos que perdió las po-

sesiones griegas y varias islas, por lo cual le encar-

celaron después de la derrota ; sin embargo, años más

tarde sus compatriotas eligiéronle dux cuando con-

taba con ochenta y siete de edad. Comenzando tan

tarde su gobierno no podía durar mucho ni distin-

guirse por conspicuas acciones. Pero debió ser muy
religioso á juzgar por las pinturas, confirmándolo más

sus estrechas relaciones con el Papa Julio II, cuya

influencia no dejaría de pesar para que lo designaran

procurador de San Marcos y dux en seguida. Tanto

nombre, ó acaso uno mayor todavía, legó á la his-

toria veneciana su esposa Morosina Morosini, quien,

como se recordará, celebró grandiosas fiestas de co-

ronación, á guisa de verdadera soberana, acuñando

monedas con su efigie para repartirlas á la nobleza

:

hechos que hasta entonces jamás se habían visto y

que por inusitados mencionan todos los historiadores.

En posición análoga al gran cuadro del Tiziano

hay otro de tamaño igual que ocupa todo el espacio

de enfrente. Representa la triunfal entrada á Vene-

cia de Enrique III de Francia, rey de Polonia, y su

recepción por el dux Mocenigo. En el capítulo con-

sagrado á Fiestas tuve oportunidad de hacer comen-

tarios acerca de esta ruidosa visita del príncipe francés,

cuya memoria se conserva espléndidamente en la

pintura de Antonio Vicentino, ejecutada para decorar

el Palacio á raíz del acontecimiento mismo.
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Quedan todavía sobre las paredes otras pinturas

de interés secundario : del pintor Contarini, la Con-

quista de Verona en 1439, y el dux Marino Grimani

en presencia de la Virgen y varios santos
; en otro

muro la recepción por aquel mismo dux de los em-

bajadores del shah de Persia en 1603.

Dije que el techo de esta sala era muy bello y
sin duda el más gracioso de todos los del Palacio.

Fresco de color con sus estucos y dorados, lleva com-

posiciones alegóricas pintadas por Tintoretto, donde

las virtudes de Venecia resultan casi divinizadas.

Júpiter, por ejemplo, le entrega el dominio de los

mares. Juno le deposita los emblemas de su auto-

ridad
;
Neptuno contrae matrimonio con ella

; y en

fin, por todas partes Tintoretto y Tiepolo, que es

autor del último asunto, glorifican á su patria, la cual

aparece reinando sobre elementos y naciones, entre

dioses del Olimpo helénico, ninfas y cuantos otros

personajes de aquella mitología. Ya tendremos oca-

sión de ver como este género de asuntos se repetirá

aún en mayor escala llegado el momento en que la

fantasía de los pintores venecianos no se contentó

con exaltar á su bella ciudad natal con tradiciones

religiosas ni con sucesos históricos.

Y antes de ir más adelante conviene que advierta

desde el principio que no me propongo pasar en re-

vista las pinturas del Palacio ducal, que las hay en

tanto número de encontrarse representada admira-

blemente la escuela veneciana, fecundísima en pro-
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ducciones y artistas. Básteme decir que en el recinto

del Palacio se nos ofrecerán cuadros de todos los

grandes y medianos maestros de la época brillante

del Renacimiento, de Juan Bellini, Tiziano Vecellio,

Pablo Cagliari, llamado el Veronese, Jacobo Tinto-

retto, Jacobo de Prato, de sobrenombre Bassano,

Palma el Joven, Juan Contarini, Carletto Cagliari, hijo

de Pablo, Marcos Vecellio, sobrino de Tiziano, y al-

gunos otros más.

De la Sala de Cuatro Puertas se pasa á la del

Anticollegio, ó sea el antesala donde aguardaban audien-

cia de la Señoría embajadores ú otros personajes.

Por el estilo de la anterior en materia de estucos y
decoración, ambas constituyen la nota menos austera

en todo el Palacio, y allí, gracias á su relativo mo-

dernismo, predomina un ambiente del mil seiscientos

con aquel recargo de estucos y cariátides propio de

esa época, y la monumental chimenea que trabajó

Scamozzi. Va ésta sostenida por dos colosos de mar-

mol, y por su estilo más bien parece formar parte

de algún castillo francés ó flamenco que veneciano.

Los cuadros que decoran el Anticollegio son pe-

queños en relación con el tamaño de la sala, sobre-

saliendo, entre algunos de Tintoretto y de Bassano,

el célebre Rapto de Europa pintado por Pablo Ve-

ronese. Muy hermosa también es la tela suya colo-

cada en medio de los estucos del techo representando

á Venus sobre un trono, la cual sin duda simboliza

á Venecia.



Puerta en la Sala del Anticollegio
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# * *

Con la del Collegio comienza la serie de salas

importantes y verdaderamente históricas del Palacio.

Reuníase en ella la Señoría veneciana, compuesta,

como ya lo dije en otra oportunidad, del dux que

la presidía y de seis consejeros, los cuales unidos á

tres jefes de la Garantía Criminal, seis sabios grandes,

cinco sabios de tierra firme y cinco ordinarios, es

decir, veintiséis miembros en todo, formaban el Co-

legio con asiento allí. Adoptando el concepto mo-

derno de derecho público podríamos observar que

éste Colegio equivale al poder ejecutivo, el cual no

se ejercitaba por el dux solo en ningún momento,

sino por él, en calidad de jefe, y varios magistrados

más, á manera de ministros, quienes le acompañaban

compartiendo sus funciones y responsabilidad. En

manos de estos últimos colocó el pueblo buena parte

de la autoridad efectiva, mientras la arrebataba de las

del primero, á fin de que no se convirtiese en dueño

absoluto de la República.

La Sala del Collegio fué, por consiguiente, asiento

de la Señoría, y en ningún otro sitio se ejercitó mejor

ni en mayor escala la autoridad personal del dux, sin

perjuicio que éste encabezase todos los demás Con-

sejos y corporaciones políticas. Al fondo de la Sala,

realzados por varias gradas y aislados por una ba-

randa, vemos todavía los bancos donde tomaban co-
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locación los miembros del Colegio. En el centro,

separándole del resto dos columnas á guisa de dosel

arquitectónico, está el asiento ó trono ducal, espa-

cioso pero muy sobrio y sencillo. Desde ese asiento

acostumbraba el dux presidir las reuniones de su

Consejo y dar audiencia á los embajadores, algunas

de las cuales han quedado legendarias por su solem-

nidad según solemos ver en cuadros y antiguas estam-

pas poco reproducidas. También nos recuerda la

reunión de la Señoría aquella famosa pintura de Paris

Bordone existente en la Academia de Bellas Artes, el

más notable cuadro de ceremonia á juicio de los crí-

ticos. Sabido es que representa al pescador de la

Laguna arrodillado á los pies del dux, en actitud de

entregarle el anillo que recogió en el Adriático, sím-

bolo de los desposorios entre éste y la República

de San Marcos. Fantástico en lo que se refiere á

arquitectura, el cuadro de Paris Bordone no es así

absolutamente en cuanto á colocación del dux y los

consejeros en sus respectivos sitiales, porque ello

corresponde muy bien á la verdad histórica. Muy

exacto resulta el cuadro también en cuanto á trajes

de cada miembro de la Señoría, por lo cual nos ofrece

documentación del mayor interés para el estudio de

indumentaria y costumbres en el siglo XVI, viniendo

á acrecentar el número de documentos de ese género

suministrados por el arte.

La sala es riquísima en materia de pinturas como

en decoración. Nos sorprenderá el techo por el de-
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rroche de oro y tallados en madera que forman

espléndido marco á las pinturas que lo completan

;

pero debemos acostumbrar el ojo á esta magnificencia

exagerada que fatiga no poco, revelando cierto abuso

en el gusto de los decoradores. Más ó menos lo

mismo se repetirá en todas las demás importantes

salas del Palacio que sirvieron para reunir á las

grandes corporaciones del Estado. Y es de notar que

este lujo brillante de los techos contrasta en todas

ellas con la gravedad casi austera de la parte inferior

y con la entonación no poco descolorida de las pin-

turas religiosas sobre las paredes ; de manera que con

dorados y todo el ambiente general resulta grave y
solemne, aunque en este caso la chimenea con esta-

tuas de Hércules y Neptuno, y con los adornos de

la puerta algo influyan para distraer la vista.

Hay que advertir, así mismo, otra singularidad en

la decoración. Las enormes telas pintadas sobre los

muros representan asuntos donde lo patriótico va casi

invariablemente mezclado con lo religioso ; al paso

que arriba en el techo todo es mitología y alegorías

que responden al gusto de entonces, muy vecino á

la decadencia artística, y que hoy se aprecian esca-

samente.

Si nos fijamos en los cuadros murales veremos,

en efecto, que los dux de Venecia tuvieron muy
estrecha relación con Jesucristo, la Virgen y los santos

á juzgar por las composiciones. Parece que en di-

chas pinturas se" tratara de ex-votos, donde los ma-

28
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gistrados aparecen, según era costumbre en las pin-

turas votivas primitivas y durante el Renacimiento,

á los pies de la imagen sagrada en actitud de súplica

ó agradecimiento de algún favor concedido. Llama

la atención, y mucho, semejante invariable piedad de

los dux, no siempre de acuerdo con sus actos ni con

las tendencias de una época en que los sentimientos

sinceros de devoción venían cediendo el paso á un

marcado debilitamiento en la fe y á un retroceso bien

ostensible en la moralidad de costumbres.

Es de notar, por consiguiente, que á pesar de cua-

lesquiera transformaciones de la nueva edad, siempre

subsisten ciertas arraigadas tendencias de la antigua.

Ni los gobernantes ni los artistas encargados de in-

terpretar sus ideales se atrevían á separar todavía las

dos nociones fundamentales que habían absorvido la

vida de su pueblo, quiero decir, patria y religión,

ambas estrechamente unidas y hermanadas en recí-

proco auxilio. No terminaba aún aquel período de

la historia y del alma veneciana en que la medita-

ción religiosa se combinó con la acción, pasada ya

la época de las grandes empresas marinas y aventu-

reras, y cuando las artes en su magnífico desenvol-

vimiento constituyeron el mejor lenguaje para expresar

aquello que desde siglos germinaba y que silencio-

samente iba desarrollándose en el alma popular.

Pero si esto es exacto no podrá tampoco pasar

inadvertido el contraste á que varias veces ya aludí,

ó sea el reverso de la medalla. Estamos á mediados
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del mil quinientos, en pleno esplendor, cuando en

bien pocos lustros se hizo uso ó abuso de las fuerzas

y riqueza acumuladas en siglos de sacrificios y de

fatigas por cierto muy superiores á la mezquindad del

territorio patrio ; cuando aquel trabajo y meditación

pacientemente elaborados se gastaban sin meditación

ni trabajo
;
cuando, en fin, la religión y el arte per-

dieron, ó por lo menos debilitaron, sus viejos ideales

que antes les prestaban vigor y sinceridad. En cir-

cunstancias tales como las que Venecia atravesó mien-

tras los artistas decoraban este Palacio ilustrando las

glorias patrias, era perfectamente natural que ellos

nos dejaran revelado dicho contraste entre dos ideales

opuestos, el uno austero y el otro sibarita, el uno

cristiano y el otro pagano y mitológico.

Con que indique el asunto de las pinturas se con-

vencerá el lector de la exactitud de mis aseveraciones

y juicios. Sobre los muros hay cuatro cuadros de

Tintoretto que representan los asuntos que van á con-

tinuación. El dux Andrea Gritti hace oración delante

de la Madona, dándole gracias probablemente del

triunfo que había obtenido sobre las tropas imperiales

de Maximiliano, arrebatándoles la ciudad de Padua

en 1509, poco después de la Liga de Cambrai. En
seguida, el matrimonio místico de Santa Catalina, en

cuya composición figura el dux Francisco Donato ; la

Virgen en la gloria con el dux Al vise Mocenigo.

Como se ve, estas composiciones son exclusivamente

místicas, no faltando en ninguna de ellas el supremo
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magistrado veneciano en íntimo consorcio con los per-

sonajes celestes, ó en contemplación de los mismos.

Sobre el trono de la Señoría hay una composición

de Pablo Veronese más interesante que todo lo demás

donde se mezcla lo religioso á lo patriótico, haciendo

alusión á la batalla de Lepanto que dio tanta gloria

á las armadas venecianas. En la parte de arriba está

Jesucristo en su esplendor. Debajo aparecen para

rendirle homenaje, Venecia, representada por una ga-

llarda figura femenina ; el dux Sebastian Venier, co-

mandante en jefe de las escuadras y captor de la

nave capitana de los turcos ; la Fe, San Marcos y

otras figuras más que forman comitiva á los primeros.

Desde las postrimerías del siglo XVI hasta el final

de la República tuvieron los dux sobre su trono la

imagen divina del Salvador aparecida del cielo en

medio de su gloria
; y difícilmente, por lo tanto, habría

podido darse una composición de carácter religioso

más elevado para la sala de audiencias ducales, la

cual con ella y otras del mismo estilo adquiría una

solemnidad de catedral que no de palacio gubernativo.

Pero dirigiendo las miradas hacia el techo vere-

mos como la solemnidad austera ya no se mantiene,

sino que el mismo Pablo Veronese dió rienda suelta

á su ardiente fantasía. Y qué artesonado más esplén-

dido para servir de marco á las preciosas telas del

Veronese. Acaso en todo el Palacio ducal no encon-

traremos otro tan rico ni opulento, y esto es mucho

decir en medio de esta colección extraordinaria y sin
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rival de artesonados, cuyo único vicio, si alguno tienen,

no es otro que el exceso de riqueza y adornos. Re-

pito que la fantasía del artista no tuvo límites en el

techo de que se trata (i). Tampoco los tuvo su des-

pliegue de colorido, fresco, brillante, luminoso, como

el máximum de una escuela que por tales méritos

descollaba. Mitología y Virtudes cristianas, dioses

olímpicos y alegorías, todo está aquí confundido para

exaltar á Venecia, señora de los mares y poseedora

de cuantas virtudes imaginaríamos. Neptuno y Marte,

representantes del Olimpo, le aseguran el dominio del

mar protegiéndola con su éjida poderosa; la Fe, re-

presentante del cielo, le garantiza la protección de

Jesucristo y de la Virgen ; la Justicia y la Paz, acom-

pañándola mientras Venecia reposa sobre el globo

terrestre, parecen augurarle vasta y continuada do-

minación sobre los pueblos que se sentirán felices de

obedecerle como soberana. ¿Cuándo se ha visto se-

mejante apoteosis de un Estado ó de una sola ciudad?

Ni Atenas con el genio clásico de sus artistas en la

edad de oro : ni Roma con los suyos innumerables que

se encargaron de labrar el marmol y el granito de-

jando un cúmulo de monumentos y estatuas ; ni Bi-

zancio que celebró su época gloriosa y potente ; ni

ciudad alguna del Oriente ó del Occidente, antigua

ó moderna, jamás nos ha dado ejemplo en la larga

(i) Véase el grabado de este techo en la pág. 195.
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historia del mundo de semejante apoteosis. Los ar-

tistas hicieron de Venecia una encarnación de belleza,

riqueza y poderío como jamás habíamos visto y como

no veremos jamás. De allí que en sus entusiasmos

patrióticos crearan una entidad abstracta y, por con-

siguiente, casi sublime, preocupándose mucho menos

de los hombres que se esforzaron por dar grandeza

á la República y efectivamente se la dieron, que de

la patria misma, tan hermosa y estéticamente figurada

por el Veronese con formas de una mujer opulenta,

bellísima, triunfante y soberana.

Con estas ideas que nos sugiere la contemplación

de las pinturas en la Sala del Collegio prosigamos

nuestro camino á la que viene en seguida, cual es la

del Senado, ó de los Pregadi, mucho más grande

é imponente que la anterior.

* * *

El Senado fué el alma de la República veneciana,

correspondiendo á su autoridad la mayor participa-

ción en la administración pública, desde aquellos

asuntos internos de importancia escasa hasta la decla-

ración de guerra y los tratados de paz. Llamábasele

igualmente Pregadi, á causa de la primitiva costumbre

que tenían los dux con anterioridad á la existencia

de leyes fundamentales, de llamar ó rogar, pregar en

italiano, á algunos ciudadanos conspicuos para que

les ayudasen en las tareas administrativas, de donde
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tuvieron origen el Consejo, el Colegio y el mismo

Senado.

No me parece cosa fácil, sin estudios un poco más

que superficiales, darnos cuenta cabal del mecanismo

exacto de las instituciones en el derecho público ve-

neciano, y antes bien yo estimaría á primera vista

que sus respectivas atribuciones y facultades no estu-

viesen clara y perfectamente deslindadas. El Senado,

por ejemplo, no era simplemente un cuerpo legisla-

tivo con una que otra función judicial, por el estilo

de las Cámaras altas de nuestro tiempo, sino que

formaba parte del mismo poder ejecutivo, arrebatando

al dux y á su Consejo gran número de funciones

hoy inherentes á aquél. Componíase desde una época

bien remota de ciento veinte miembros renovados

anualmente casi en su totalidad ; lo cual, según ob-

serva un autor veneciano, si bien está en contradicción

á las reglas fijadas por Licurgo y adoptadas por Solón,

que prescriben dar carácter vitalicio á los senadores

con el objeto de garantizar la mayor estabilidad po-

sible á la corporación á • que pertenecen, no dio en

Venecia malos resultados, sino, por el contrario, muy

buenos y saludables. Gracias á esa constante reno-

vación mediante la cual podían conservarse los hom-

bres meritorios y útiles al Estado, entraban además

otros elementos siempre nuevos y vigorosos, combi-

nándose en esta forma la experiencia de los primeros

con la actividad y entusiasmo de los segundos. Más

tarde tuvieron cabida en el Senado no solamente los
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ciento veinte miembros de que hablé, sino también

muchos otros magistrados, á quienes se dió voz y

voto en sus deliberaciones, comenzando por el dux,

presidente de la Asamblea, y siguiendo por los pro-

curadores de San Marcos, los magistrados del Consejo

de los Diez y los del Tribunal de la Cuarantía Cri-

minal.

Mas aunque semejante confusión de atribuciones

en los cuerpos que tuvieron la dirección de la cosa

pública parezca producir forzosamente una administra-

ción lenta y defectuosa, en el hecho no resultó así.

La máquina gubernativa veneciana pudo marchar con

singular regularidad, sin que jamás se notaran grandes

entorpecimientos ni fracasos, lo cual causa nuestra

admiración, atestiguando tanto el mérito de aquellas

instituciones como el de los hombres que las idearon

y pusieron en práctica durante varios siglos.

Estudiando ahora el magnífico recinto donde fun-

cionaba el Senado no podemos menos de sentirnos

impresionados por su augusta solemnidad, mayor to-

davía que la de la Sala del Collegio á causa de sus

dimensiones harto mayores. Pero por lo demás el

sistema general y disposición arquitectónica de ambas

salas se asemejan completamente, con la diferencia

que la del Senado, llamada como estuvo á reunir

gran número de miembros, lleva además de los asientos

de la Señoría y trono del dux, una sillería análoga

á lo largo de las paredes laterales, dispuesta para los

senadores que asistiesen á la asamblea.
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Desde uno de dichos asientos, vacíos durante cien

años de sus antiguos ocupantes, vamos nosotros á

contemplar con tranquilidad el espectáculo que la sala

nos ofrece, espectáculo magnífico de pinturas y de-

coraciones. Todas ellas provienen de la segunda

mitad del siglo XVI, cuando se llevó á efecto una

completa trasformación de la vieja sala construida

muchas generaciones antes.

Una sola idea domina aquí como en el recinto

anteriormente estudiado, quiero decir, Venecia y sus

hazañas ; Venecia santificada por la Religión y glo-

rificada por la mitología. La apoteosis de la Repú-

blica sigue, pues, su camino con derroche de repre-

sentaciones, sin que por esto la piedad ducal vaya

en zaga á lo que ya hemos visto y descrito. Al ojo

vulgar estos personajes parecen repetidos, tanto se

asemejan en su porte y vestiduras ducales
;
mas, como

es natural, todos son diversos respondiendo cada uno

á diferente acontecimiento de la historia, la cual va

unida invariablemente á la escena religiosa ó á la

celeste aparición que la acompaña ó complementa.

Observemos en primer lugar el inmenso cuadro

sobre el trono ducal y los asientos de la Señoría.

Es de Tintoretto, aquel pintor extraordinariamente

prolífico que llenó á Venecia con sus obras. Escena

simplemente religiosa con el Descendimiento de la

Cruz en el centro, evoca la piedad del espectador,

llegando á parecer ni más ni menos que un cuadro

de altar. Pero el drama del Calvario adquiere aquí
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algo nuevo que no le conocíamos ni en la historia

ni en otras representaciones : la faz veneciana, si así

puedo llamarla. En efecto, á uno y otro lado de la

Cruz muéstranse personajes del siglo XVI, los dux

Pedro Lando y Marco Antonio Trevisano. y varias

figuras que les forman comitiva con trajes y color local

contemporáneos del artista.
¿
Qué hacen allí de ro-

dillas aquellos supremos magistrados de la República

apareciendo como testigos de la Redención ? Dánnos

por lo menos una prueba de sus sentimientos pia-

dosos, los cuales estrechaban muy íntimamente á la

patria veneciana con los misterios y creencias del

Catolicismo (i).

Ya que nombro á Pedro Lando no estará de más

observar que fué hombre distinguidísimo y que ilustró

mucho la dinastía de magistrados supremos. Gran

navegante y comerciante atrevido, llegó á ser Gene-

rale da mare. Entregándose al estudio en seguida

ocupó los puestos más conspicuos en la magistratura,

hasta ser procurador de San Marcos, embajador ante

el Papa León X y el emperador Maximiliano, y dux,

por fin, el año 1539.

« Epoca envidiable verdaderamente, dice un cro-

nista anónimo, fué aquella cuando el patriciado véneto,

en vez de consumirse en el ocio torpe de la opu-

(1) En el Bautisterio de San Marcos encontramos ya un

mosaico mucho más antiguo que estas pinturas donde los dux

asisten al sacrificio del Calvario.
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lencia, reposar sobre hereditarios laureles y lucir glorias

ajenas, seguía todos los senderos por donde pudiera

conquistarse lustre y ventaja para la patria, buscaba

los cimientos que conducen á la gloria, y las glorias

de los abuelos eran estímulo solamente para el des-

pertar de la más espléndidas virtudes cívicas. Cuanto

afable en sus maneras (el dux Pedro Lando), humano

de hábitos, sabio y prudente, tanto fué riguroso ob-

servador de la justicia é inexorable para adminis-

trarla. »

A este propósito narran los cronistas que, encon-

trándose de Podestá en Padua, confirmó la sentencia

de decapitación pronunciada por el Tribunal contra

su propio hijo, « por el massimo delitto de haber be-

sado en la calle pública á una joven doncella de quien

estaba enamorado, á consecuencia de cuyo acto ella

quedaba infamada para siempre. »

Lando murió en 1545, á los siete años de su elec-

ción al ducado. El otro dux que figura en la pin-

tura del Tintoretto no fué su inmediato sucesor, pues

que gobernó entre los dos, por espacio de ocho años

Francisco Donato. Conociendo la notable piedad de

Marco Antonio Trevisano no extrañaremos verlo figu-

rar á los pies del Calvario. Ascendido al trono, poco

se preocupó de empresas guerreras, sino que llevado

de sus aficiones continuó ejercitando las mismas pia-

dosas prácticas de su vida privada, y tendiendo por

todos los medios á refrenar la licencia de costumbres

ya muy en boga entre la gente de mayor suposición.
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Cuentan que con este propósito llegó á prohibir

ciertas fiestas nocturnas que corrompían á la juventud

patricia. Luego después dio acogida en Venecia á los

miembros de la Congregación recientemente fundada

por Ignacio de Loyola, recibiendo y hospedando á

este religioso en su palacio particular, que hoy co-

nocemos con el nombre de Blanca Cappello. Al

cumplir el primer año de gobierno, extenuado por

las vigilias y ejercicios de piedad, según expresan

las crónicas, perdió la vida repentinamente el 31 de

Mayo de 1554, mientras oía misa en el oratorio del

Palacio ducal.

Con estos pocos rasgos biográficos de los perso-

najes ya podremos comprender por qué Tintoretto

les colocó presenciando devotamente el drama de la

Crucifixión.

Sobre los otros muros de la Sala veremos diver-

sas escenas, mitad históricas, mitad religiosas y ale-

góricas. Palma el joven pintó al dux Sebastian Venier

delante de Venecia; á Pascual Cicogna, en el acto

de recibir la isla de Candia para incorporarla á los

dominios de San Marcos, representada aquella isla

por una hermosa joven. Son testigos del suceso

Jesucristo, San Marcos, la Fe y la Justicia, como para

prestarle mayor autoridad y un carácter providencial

que de otra suerte no habría revestido. Y pintó, por

último, una alusión á la terrible Liga de Cambrai

que á principios del siglo había amenazado concluir

con la soberanía veneciana. Venecia con la ayuda
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del león de San Marcos se defiende contraj-Europa,

la cual, siguiendo la mitológica interpretación, aparece

sentada sobre un toro.

Un poco más allá veremos al dux Pedro Loredan

invocando la asistencia de la Virgen María. Fué Lo-

redan el capitán ilustre que destrozó las escuadras

turcas cerca de Galipoli, conteniendo por algún tiempo

los conquistadores avances del Gran Mahomet. Y
sobre la puerta de ingreso á la sala, haciendo guardia

de honor á Jesucristo que figura en medio de su

Gloria, están ambos dux Priuli, Lorenzo y Gerónimo,

devotamente arrodillados como aquellos dos que ya

vimos sobre el muro del frente contemplando la vi-

sión celeste en compañía de los dos santos de su

nombre.

El techo no resulta menos recargado que cual-

quiera otro en las salas importantes del Palacio. Todo

lo que aparece reluciente de oro formando marco á

las telas decorativas es madera esculpida y no imi-

tación en estuco, como le habrían hecho más tarde

ó le harían en la actualidad. Y ese trabajo de ma-

dera es bien digno de admirarse como cosa especia-

lísima y que supera á lo visto del mismo género en

cualquiera otra parte. Entre las pinturas del arte-

sonado vemos al centro una muy grande y hermosa,,

en la cual se propuso Tintoretto seguir las huellas

del Veronese con sus fantásticas apoteosis de la Re-

pública. Figura allí la reina del Adriático, ó reina

de los mares más bien, porque ya el Adriático que-
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daba insignificante para sus ambiciones, recibiendo

homenaje de las divinidades marinas. Espléndida com-

posición donde, sin el colorido de Pablo Veronese,

descuellan las cualidades de su rival, es decir mayor

vigor é intensidad de pensamiento y mayor realismo

en las formas humanas.

Una pequeña puerta casi escondida á la derecha

del trono conduce á dos recintos también pequeños

y que atravesaremos con rapidez para no tardar de-

masiado en nuestra visita. Son ellos la Antichiesetta,

ó sea el vestíbulo de la capilla ducal, y la capilla

misma, que viene á continuación. Ambos contienen

varios cuadros de caballete de los mismos maestros

que vamos admirando, y todavía de algunos más an-

tiguos. Pero como no vale la pena de detenerse en

lo pequeño cuando abunda lo importante hasta el

punto de fatigarnos con tanto recargo de bellezas y

decoraciones, seguiremos nuestro camino pasando

nuevamente por la sala del Senado, la de Cuatro

Puertas y un pequeño vestíbulo, con lo cual habre-

mos llegado á la sala del Consejo de los Diez.

El Consejo de los Diez con su solo nombre ajita

los nervios de muchos forasteros, á quienes, junto

con poner los pies en el recinto donde se reunían

dichos magistrados, ya les parece escuchar el ruido

de las cadenas con que ataban á los prisioneros po-

líticos, ver la horca de la Inquisición y sentir el ge-

mido de las miserables víctimas. De aquí al Puente

de los Suspiros y á la Prisiones no hay más que un

29
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paso, paso terrible sin duda ninguna para los con-

denados por el Tribunal de los Diez. Ya las ideas

serias inspiradas por las decoraciones anteriores con

sus Cristos sobre la Cruz y los dux de rodillas, co-

mienzan á tornarse en lúgubres y sombrías. Pero

nervios y fantasías dramáticas aparte, no exageremos

y quedemos más bien en un justo medio, ó sea en

la realidad de las cosas.

Ya vimos en otro capítulo cómo tuvo origen el

Consejo de los Diez. Con motivo de la reacción

aristocrática del dux Gradenigo consistente en privar

al pueblo del derecho de pertenecer al Mayor Con-

sejo y tomar parte directa en la elección del supremo

magistrado, el descontento popular hizo violentas ma-

nifestaciones. No había manera de sofocar las cons-

piraciones contra el gobierno mantenidas en constante

fermento. Se recordará aquella bien sangrienta de

Bajamonte Tiepolo, quien á pesar de ser patricio y
en compañía de otros patricios que se unían á la

democracia, estuvo á punto de destronar al dux y
perturbar el orden establecido.

Pues bien, en 1300, á fin de prevenir los peligros

de las conspiraciones y de combatir omnia ista ne-

gotia istarum novitatum, al decir del decreto, fué

creado un Tribunal especial con el exclusivo objeto

que atendiese á la seguridad interior del Estado. Su

autoridad hízose casi ilimitada, pues que abarcaba á

todos los individuos y á todas las cosas, desde el dux

para abajo, según, en efecto, podemos verlo cuando
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no mucho tiempo después le cupo sentenciar á muerte

á Marino Faliero por delito de alta traición. El se-

creto en la indagación de los delitos era indispen-

sable para el éxito de su misión, pues que conspi-

raciones escondidas requerían pesquisas no menos

escondidas para sacarlas á luz, de donde aumenta

la atmósfera dramática que rodea al Consejo de los

Diez en la historia veneciana y en nuestra propia

fantasía.

Difícil es apreciar correctamente con criterio mo-

derno de libertad y común respeto á las instituciones

que ahora nos rijen aquello que, desde el siglo XIV
hasta el XVI, ocurría en sociedades perturbadas por

un feudalismo rebelde y ensimismado, ó por una de-

mocracia de escasísima preparación para ejercitar de-

rechos políticos. Las pasiones, las ambiciones, la

superstición misma, al desarrollarse sin freno ninguno,

y sin ese dique que íes ponen la cultura y educación,

no podían reconocer otro que el de la fuerza ; de allí

que muchos de los que hoy juzgamos procedimientos

crueles por parte de la autoridad, no fuesen proba-

blemente sino actos necesarios á su propia conser-

vación y al mantenimiento regular del orden público

y de las instituciones. Y con todo, como luego ob-

servaré, la administración de justicia veneciana fué

superior á su tiempo y más bien merece elogios que

censura.

Muy mal suena á nuestros oídos modernos el

nombre de inquisidores en el Consejo de los Diez

;
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pero no tanto si pensamos que ellos equivalían á los

altos funcionarios de policía en las sociedades mo-

dernas occidentales, los cuales solamente asustan y
causan desagrado á delincuentes malhechores y espí-

ritus malignos de cualquiera especie. Dos miembros

del Consejo fueron delegados por el Tribunal desde

el principio para pesquisar los delitos de Estado, y
luego después lo fueron para perseguir á aquellos

individuos que revelasen secretos de la República.

Corren muchas leyendas acerca de estos inquisi-

dores y de los procedimientos de que se valían en

el ejercicio de su terrible cargo
; y son ellas preci-

samente las que contribuyen á que la sala de los

Diez nos llene la imaginación de recuerdos lúgubres.

Mas, aunque sea lástima deshacer muchos de los

dramas imaginarios con que se entretiene nuestra fan-

tasía, la verdad histórica no permite prestar gran fe

á semejantes leyendas. Desde luego parece bien

comprobado que los Inquisidores de Estado jamás

juzgaron sumariamente, sin forma de proceso bien

tramitado, y que tampoco sentenciaron por simples

delaciones. Por la inversa, necesario es advertir que

lo hacían siguiendo todos los tramites del procedi-

miento criminal, desde la audiencia de testigos en pro

ó en contra de los delincuentes y su defensa circuns-

tanciada, hasta la publicación de las sentencias en las

reuniones del Mayor Consejo. Tampoco es verdad,

y esto viene á destruir muchas ideas lúgubres y fan-

tásticas, que los inquisidores tomasen asiento en una
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sala con tapices negros, alumbrada apenas por una

que otra antorcha de luz amarillenta que prestaba al

recinto aspecto fatídico y casi mortuorio. Funcio-

naron, antes bien, en una sala sencilla, bien ilumi-

nada, que está á continuación de aquella donde se

reunía el Consejo íntegro de los Diez, del cual for-

maban parte los inquisidores á manera de delegación.

Y en esa sala vemos ahora varias pinturas del siglo XVI,

por el estilo de las demás que llenan el Palacio.

Advertencias como las que acabo de hacer no sig-

nifican que tanto los inquisidores como el Consejo

dejaran de cometer crueldades y severidades extre-

mas. Su oficio era cruel precisamente, y no eran

tiempos aquellos muy apropiados para la clemencia

ó benignidad. El derecho criminal aún permanecía

bárbaro en las naciones de Europa
;
pero Venecia no

se distinguió entre todas ellas por la crueldad, sino

más bien por una recta administración de justicia.

Como quiera que proporcionaban la pena con el de-

lito, no se les antojaba brutal ni salvaje, cual nos

parecería ahora, torturar al delincuente, amputarle

miembros del cuerpo, someterle á suplicios atroces

antes de poner término á su vida. Por el contrario,

ello parecía perfectamente justificado y natural, com-

prendiéndolo de una misma suerte la víctima infeliz

de tales suplicios como el pueblo que impasiblemente

se ponía á contemplarlos. Y esto que ocurría en

Venecia, respecto de todo género de crímenes,, co-

munes y políticos, ocurrió igualmente, ó en términos
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todavía peores, en otros países de Europa que algu-

nos erradamente juzgarían menos bárbaros ó más

adelantados.

Curiosas por demás, en cuanto significativas del

espíritu de aquella época, y no de una muy remota

sino de los comienzos del siglo XVI, me parecen

algunas crónicas de Marin Sañudo que refieren tor-

turas de que él mismo fué testigo. Y sin temor de

la digresión, puesto que hacen al caso, importa re-

cordarlas para formarnos concepto de como se apre-

ciaba entonces la aplicación de los castigos. Descri-

biendo Sañudo el suplicio que por delitos comunes

se dio á varios jóvenes patricios en 15 13, en medio

de otros detalles horrorosos, dice que uno de ellos,

Molin, condenado á la decapitación, cayó al primer

golpe del hacha del verdugo, quien creyéndolo muerto,

se dispuso á poner en la horca á otro de los jóvenes

condenados. Ma in questo mezo ctiel apicoe questo,

observa Sañudo (cuyo preciso lenguaje quiero con-

servar porque es más pintoresco y se comprende con

facilidad), el Molin si voltoe, e non era morto et var-

daba apicar el compagno. E súbito il boia (verdugo)

veane zoso e li déte ancora de la manara (hachazos)

et morite ... Et compita questa justitia, tutti li plaque.

Ese mismo año de 1 5
1
3 condenaron á un clérigo

Bortolo da Mortegliano por el delito de traición, á

causa de haber abierto á los imperiales las puertas

de un castillo en Friuli. Conducido al suplicio le

dio el verdugo varios golpes con su hacha hasta creerlo



PALACIO DUCAL 455

muerto y luego lo colgó en la horca para que el pueblo

pudiese contemplarlo. E ligato, agrega el cronista,

si vete esso prete non esser ancor morto et moveva le

gambe : unde tutti che li era apresso comenzono a trarli

saxi (tirarle piedras) a la volta di la testa et di la

persona, et cussi come li zonzeva, cussi esso monstrava

resentirsi: pur tanto li fo trato che a la fin . . . morite

;

sicche credo sentisse una crudel morte . . . et cussl finí

la vita sita come el meritava.

Estos casos de suplicios bárbaros antes de ajus-

ticiar al reo demuestran claramente como semejantes

castigos se hallaban arraigados en las costumbres po-

pulares hasta el siglo XVI, sin que nadie se escan-

dalizara por ellos ni los creyese indignos de su cul-

tura. Se ve que el mismo cronista Sañudo, hombre

de letras, y tan culto como era posible serlo por

aquellos días, no solamente los describe con perfecta

naturalidad, sino que casi los celebra como escar-

miento de los crímenes.

En la sala de los inquisidores se ve sobre el muro

una abertura, á manera de buzón, por donde cual-

quiera podía echar denuncias y acusaciones secretas.

Cubría la caja ó depósito una cabeza de león con

boca abierta, hecha de marmol, de donde le vino el

nombre de bocche del leone, y lo digo en plural porque

en Venecia hubo varias bocas colocadas en diversos

barrios. Mas no se crea que los inquisidores pro-

cediesen á ciegas y por simples denuncios anónimos.

Las cartas sin firma y que no llevasen por lo menos
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dos testigos no eran tomadas en cuenta por el Con-

sejo, sino que mandaba quemarlas. Este hecho apa-

rece confirmado por el mismo Marin Sañudo cuando

narra en sus crónicas del Palacio que, habiéndose

encontrado sobre la escalera una carta anónima di-

rigida al príncipe, donde se denuncia á tres damas

patricias por violar las leyes contra el lujo y estar

arruinando á sus familias con aquél que desplegaban,

no se le prestó importancia ninguna aunque el hecho

fuese cierto, por la única razón que la ley no per-

mitía que se leyeran y tomaran en cuenta cartas ó

denuncias anónimas.

Al examinar la Sala de los Diez me he dejado

llevar un tanto de comentarios históricos que el re-

cinto nos sugiere. Creo que no estarán de más y
que el lector no los juzgará superfluos, toda vez que

siempre es agradable y útil conocer las tradiciones

y el significado de las cosas que uno visita. Habría

sido también éste el momento oportuno para hablar

de las prisiones tan relacionadas con el Tribunal cri-

minal, puesto que de ellas venían los reos para ser

examinados por sus jueces, y de aquí volvían al

encierro ; mas para no perturbar el estudio del

palacio y el orden de sus salas, prefiero dejar

dicho asunto para el final de la visita, el cual no

está lejano. Terminaremos, por consiguiente, la parte

artística de las salas y, en seguida, bajaremos á

las prisiones atravesando el famoso Puente de los

Suspiros.
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En los muros y techo de esta Sala de los Diez

no escasean ciertamente pinturas interesantes. De
carácter netamente histórico encontraremos dos : la

de Leandro Bassano, que representa el encuentro de

Alejandro III con el dux Sebastiano Ziani, vencedor

de Federico Barbaroja, y luego después testigo de

su reconciliación con el Pontífice; y el tratado de paz

celebrado en Bolonia entre Clemente VII y Carlos V,

esta última del pincel de Marcos Vecelli, sobrino de

Tiziano. En el techo pintado por Veronese hay

una hermosa alegoría con figuras mitológicas por el

estilo de muchas otras que el artista no se cansó de

repetir.

A continuación de la Sala de los Diez viene la

de la Brújula, que servía, como ya dije, á los inqui-

sidores de aquel Tribunal. Allí vemos el buzón para

denuncias secretas que antes estuvo revestido con la

bocea di leone ; y detrás hay otra pequeña sala con

igual ornamentación de pinturas en paredes y techo

donde funcionaban los tres jefes del Consejo de Diez,

cuyo recinto poco extenso se reducía á estas tres

últimas salas, mucho menos lujosas en decoración

que aquellas de las otras grandes corporaciones del

Estado.

# * *

Llegando á la escalera dei Censor i bajaremos hasta

el primer piso para dirigirnos á la Sala del Mayor

Consejo, que ocupa la extensión del Palacio por el
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lado de la Laguna. De acuerdo con la importancia

del Mayor Consejo y el número de miembros que

lo componían, el local de sus reuniones es grande,

colosal y está llamado á sorprendernos harto más

todavía que los anteriores. Espaciosa como todo el

frente del Palacio, de anchura proporcionada á seme-

jante dimensión, con un piso más de elevación que

las salas restantes, la del Mayor Consejo sería capaz

de dar cabida á un Parlamento moderno, y cierta-

mente que ninguno de los existentes ofrece riqueza

tal de pinturas y tal lujo de artesonado, que es obra

maestra de primorosos artistas en madera del si-

glo XVI.

Pero debo confesar que más que profusión, lo que

hay allí es abuso de pinturas, y estando muchas de

ellas obscurecidas y ennegrecidas por la edad prestan

al ambiente un efecto sombrío y triste que no parece

avenirse bien con aquellas alegres fiestas y bailes

suntuosos que en muchas ocasiones tenían lugar en

su recinto. Se recordará, por ejemplo, las suntuosas

recepciones de que traté en el capítulo de las Fiestas,

con motivo de la visita de Enrique III y otros prín-

cipes y personajes.

El aspecto actual de la sala y sus decoraciones

datan de una fecha posterior á 1577. El 20 de Di-

ciembre de dicho año se declaró un voraz incendio

en una de las vecinas cámaras ducales, y todo esfuerzo

resultó impotente para que no se destruyera en su

totalidad la bellísima sala del Mayor Consejo, con las
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pinturas de Giovanni Bellini, Carpaccio, Tiziano, Vero-

nese y otros maestros que la habían decorado, y con

la interesante serie de retratos de dux que adornaban

el friso superior. Mas no hubo de transcurrir mucho

tiempo sin que el gobierno veneciano procediese á

Tintoretto. Santa Catalina y dux Francisco Donato.

(Sala del Collegio)

reconstruirla, adoptándose al efecto los planos de An-

tonio da Ponte, quien se propuso conservar exacta-

mente la fisonomía antigua. La fábrica del arteso-

nado quedó en manos del veronese Cristoforo Sorte,

cuya obra en tallados de madera dorada resultó in-

mensamente más bella y rica que el techo primitivo.

Los mejores pintores de la época se pusieron á trabajar
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telas con que cubrir las paredes, y entre ellos algunos

de los mismos cuyos cuadros habían sido consumidos

por el fuego. De aquí resulta que esta sala por sí

sola constituye un museo abundante de la escuela

veneciana y una abundantísima exposición de asuntos

históricos ilustrativos de los anales patrios. Acaso

la decoración pictórica no tiene otro defecto que su

mismo exceso, pues llega á fatigar la vista haciendo

casi imposible un examen prolijo y detenido.

Sobre la pared principal, donde están los asientos

del dux y la Señoría, pintó el fecundo Tintoretto una

tela inmensa, la más vasta pintura al óleo existente

al decir de las guías, que representa la Gloria del

Paraíso. Es ella tan colosal y tan sorprendente el

número de sus figuras, que aún el Juicio Final de

Miguel Angel, en la Capilla Sixtina del Vaticano,

resulta sencillo y pequeño de composición al lado

de esta obra de Tintoretto. El último dato por sí

solo dará á entender que no es clara sino confusa y

muy alambicada. No ofrece tampoco una visión agra-

dable á los ojos ni al espíritu, sobretodo en la actua-

lidad cuando los colores ennegrecidos y azulejos pre-

dominantes aumentan todavía más el caos de ese

enorme conjunto de figuras en la Gloria.

Mientras más se estudia mayores motivos de sor-

presa se ha de encontrar en el abuso que los maes-

tros venecianos hicieron de su talento y fantasía, de-

rrochándolos á menudo con poca discreción. Para

una sala del Palacio, aunque ella estuviese destinada



PALACIO DUCAL

á objetos exclusivamente políticos ó mundanos, como

que era teatro de brillantes fiestas y hasta de masca-

radas alegres y festivas, pintaban escenas propias del

santuario
; y á corta distancia, sin que el contraste

chocase á su buen gusto ni á la más elemental con-

veniencia, acudían al paganismo, á la mitología, á la

sensualidad aún, en su insaciabilidad para continuar

decorando y embelleciendo el recinto de las corpo-

raciones republicanas. Parece que Tintoretto en este

caso hubiera querido seguir las huellas que Orcagna

dejó trazadas en el Campo Santo de Pisa, y Luca

Signorelli en la Catedral de Orvieto, y aquellas que

los escultores del mil trescientos dejaron en sus ge-

niales relieves sobre la fachada de la misma Catedral.

Siguió todavía á Miguel Angel en el célebre fresco

de la Sixtina, terminado pocos años antes
;
pero no

se me oculta que el sitio para semejante composición

no estuvo acertadamente elegido. Por esta ó aquella

razón el suceso de su colosal obra resultó más bien

mediocre que proporcionado al renombre de que goza

tan insigne artista.

No pretenderé comentar las demás pinturas que

tapizan las paredes laterales de la sala, puesto que

yo mismo he carecido de suficiente paciencia para

examinarlas con detalle. Básteme decir que están

destinadas á ilustrar los fastos guerreros de la Re-

pública, representando aquellas del costado del patio

episodios de la vida de Sebastiano Ziani, Alejandro III

y Federico Barbaroja; las del costado lagunar, las
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hazañas de Enrique Dándolo, vencedor de los griegos

y conquistador de Bizancio
; y en la pared del fondo,

la vuelta á Venecia de Andrés Contarini, vencedor

de los genoveses. Cada uno de estos cuadros aisla-

damente podría interesar como arte y documento

histórico
;
pero colocados allí en tal abundancia y de

dimensiones tan grandes que no dejan un palmo de

pared desnuda, acaban á la larga por fatigar á cual-

quier observador por muy entusiasta que sea.

Sobre un friso al rededor de la sala van setenta

y seis retratos de dux, desde Obelerio Antenoreo

correspondiente al año 804, cuando la sede ducal

estaba todavía en Malamocco, hasta Francisco Venier,

ascendido al trono en 1554. Les pintaron en meda-

llones Tintoretto y sus discípulos siguiendo con escru-

pulosidad la antigua serie de retratos que allí existían

antes de) incendio. Y es digno de observarse, como

ya en otra parte lo expresé, que el local donde debía

aparecer la efigie de Marino Faliero se mantiene

vacío, y en vez de dicha efigie vemos la siguiente

inscripción, bien terrible para su memoria: Hic est

locus Marini Falethri decapitati pro criminibus. Ga-

lería semejante, aunque más larga y completa, nos

ofrece en San Pablo de Roma la serie de retratos de

Pontífices, desde San Pedro hasta León XIII.

El techo de la sala que examinamos, obra de Cris-

toforo Sorte, es una verdadera maravilla de riqueza

y lujo, de tal manera que lo reputan el más hermoso

en el Palacio ducal. Dentro de los contornos de ma-
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dera esculpida y dorada que forman suntuosísimo

marco, van telas donde rivalizaron los mejores pin-

tores del último brillante período del Renacimiento.

Y entre ellos sobresale una que puede talvez consi-

derarse como la obra maestra decorativa de Pablo

Veronese : Venecia coronada por la Gloria y rodeada

por la Fama, la Paz, la Abundancia y las Gracias.

He aquí la última y más espléndida apoteosis de la

reina del Adriático. A manera de síntesis de toda

su larga y gloriosa historia, Venecia se nos repre-

senta en el cénit de poderío, precisamente cuando ya

comenzaba á declinar y cuando el destino no le re-

servaba muchas nuevas glorias, sino que habría de

contentarse con el recuerdo de las antiguas. Rica

de color, exuberante de formas, magnífica en cuanto

á concepción y ejecución técnica, esta pintura dice

la última palabra del esplendor veneciano, como supo

expresarlo el arte del mil quinientos; y por tal razón

nos interesa bajo una doble faz : su belleza artística

y su significación sintética de un grande Estado desa-

parecido. Después de ella no se pudo cantar más

las glorias de Venecia, salvo en uno que otro instante

excepcional, pero insuficiente para contener la rapidez

con que el retroceso cundía y con que las antiguas

tradiciones se desvanecían, alejándose más y más en

la distancia de los siglos (1).

(1) Véanse los comentarios acerca de esta pintura deco-

rativa y el grabado de la misma en la pág. 197.
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Digno por todos conceptos de la noble asamblea

era, por consiguiente, el local donde el Mayor Con-

sejo celebraba sus reuniones presididas por el dux

y la Señoría. Todos los magistrados, todos los pa-

tricios inscritos en el libro de oro de la República

tomaban asiento en esta sala, formando en conjunto

la más elevada y soberana autoridad. Desde los

tiempos medioevales del siglo XII, cuando para evitar

tiranías de uno solo juzgaron preciso privar al dux

de numerosas atribuciones, instituyendo un gran Con-

sejo al cual se las transferían
; y desde los tiempos

en que el dux Gradenigo contuvo á la democracia

alejándola de dicha asamblea, así como antes habían

contenido los avances de la autocracia; desde siglos

tan remotos hasta el final de la República, en todo

momento de una larga historia, funcionó esta elevada

corporación, formando parte de ella los más conspi-

cuos y respetables ciudadanos.

Estaba en sus manos el poder- sumo, por encima

de todos los demás consejos y magistrados; en su

seno se dictaban las leyes y regían los supremos

destinos de la República. Por numerosos que fuesen

sus miembros, por variados los intereses personales

y las ambiciones que algunos de los mismos pudieran

sustentar, es un hecho averiguado que la asamblea

del Mayor Consejo dejó en los anales venecianos y

en la historia de los Parlamentos, en cuya categoría

podría clasificarse, recuerdo honrosísimo de buen sen-

tido, cordura, patriotismo y acierto. Rueda mayor
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en el complicado engranaje de la máquina guberna-

tiva, ella funcionó siempre sin grandes tropiezos ni

grandes asperezas, contribuyendo de una manera prin-

cipal á que aquel mecanismo industrioso, difícil y

sujeto á mayores obstáculos que cualquiera otro me-

canismo, marchase constantemente adelante, condu-

ciendo la gallarda nave del Adriático al Mediterráneo

y del Occidente al Oriente.

* # #

Réstanos que ver una sala todavía antes de ter-

minar la visita del Palacio : aquella del Escrutinio,

donde tenía lugar la elección de los dux. Si no aca-

báramos de admirar la sala vecina del Mayor Con-

sejo, seguramente que esta última nos parecería

extraordinaria, pues que sus dimensiones son vastí-

simas y no es menos profusa la decoración. Edifi-

cáronla y la enriquecieron con pinturas después del

recordado incendio de 1577, de suerte que su estado

actual corresponde exactamente al de la sala del

Mayor Consejo, y los cuadros pertecen á artistas de

una misma época. Palma el joven descuella allí con

una composición grandiosa del Juicio Final en aná-

loga colocación y muy parecida á la Gloria de Tin-

toretto
; y, entre muchas pinturas de hazañas vene-

cianas, nos llamará la atención la batalla de Lepanto

que pintó Vicentino, cuyas galeras rojas del siglo XVI
atraen la vista desde la distancia con preferencia á

3o



466 PALACIO DUCAL

los demás asuntos históricos ó guerreros. Sobre el

friso, de igual modo que en la anterior sala, van co-

locados medallones de treinta y nueve dux, continuando

y terminando la serie completa de magistrados, desde

Pedro Loredan, elegido en 1567, hasta Luis Manin

que abdicó en 1797.

Sala del Escrutinio. «Juicio Final» de Palma en el fondo

Y antes de abandonar la sala del Escrutinio, dando

una mirada al arco de marmol en el fondo, que el

Senado mandó levantar en honor de Francisco Mo-

rosini, conquistador de Morea y vencedor de los turcos
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en cien combates, según reza la inscripción que lo

ilustra, saldremos un instante al balcón central del Pa-

lacio que da á la Piazzetta, para disfrutar el magnífico

panorama.

Después que se ha fatigado nuestra vista con la

inspección de tanta sala y de las interminables proezas

venecianas, reales ó fantásticas, en sentido místico ó

en sentido profano, pero casi siempre sombrías y
tristes,

¡

qué agradable transición es respirar el aire

fresco de la Laguna y contemplar el bellísimo espec-

táculo de afuera ! Desde el balcón del Mayor Con-

sejo, en la fachada hacia el Adriático, ya habíamos

admirado el paisaje marítimo con las embarcaciones,

el Canal Grande, la iglesia de San Giorgio Maggiore

en la isla del frente, y varias otras islas verdes que

hasta el Lido se pierden en el horizonte. Ahora,

desde este balcón de la Plaza donde aparecían los

dux y sus augustos huéspedes para ser saludados

por un pueblo entusiasta, en medio de estatuas y
ornamentos góticos del siglo XV, veremos el pano-

rama arquitectónico más bello que exista. A la de-

recha un costado de San Marcos, con sus cúpulas

y mármoles de todos colores, mosaicos y esculturas,

que brillan con mil reflejos á los rayos del sol. Un
poco más allá veremos como van extendiéndose los

edificios de la Plaza : la torre del Reloj con esmaltes

azules y figuras de oro, y los Moros de bronce listos

para tocar su campana ; las Procuradurías Viejas

donde habitaron los altos funcionarios de San Marcos,



468 PALACIO DUCAL

inferiores en dignidad solamente al dux. Al frente

la Plaza misma con las palomas revoloteando y sus

transeúntes que jamás se fatigan de transitar y pasear

por ella; la nueva mole del Campanile, único lunar

del cuadro mientras no se reponga tanta belleza y
primor artístico derrumbado ; la admirable Libreria

de Sansovino que se levanta graciosa y elegante con

sus adornos de blanco marmol, como la última ex-

presión de un arte puro el cual, no pudiendo ir más

allá, no tuvo otro remedio que detenerse y decaer.

Y mirando hacia la izquierda divisaremos las dos

columnas griegas con los símbolos de protección ce-

leste sobre sus capiteles, el león de San Marcos y

el cocodrilo de San Teodoro
; y detrás de ellas el

molo y el puerto, con la entrada del Canal Grande

y su nobilísima portada de la Aduana de mar, hasta

que la vista se confunda por encima de muchas islas

y edificios en el horizonte.

Contemplar semejante panorama, único en el mundo

por su belleza y originalidad, desde la altura de los

balcones ducales ofrece no solamente agradable des-

canso, como decía, después del largo y fatigoso exa-

men del Palacio, sino una deliciosa fuente de emo-

ciones estéticas, toda vez que así se nos exhiben uno

en pos de otro, y en forma que desde el nivel del

suelo resulta imposible abarcarlos, todos los monu-

mentos de la vecindad y unos cuantos paisajes que

prestan á Venecia su encanto especialísimo.
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* * *

Para colmo de contrastes, ele la belleza panorá-

mica de estos elevados balcones donde gozábamos

del aire puro y de ese sorprendente espectáculo de

naturaleza y arte, vamos á pasar á los negros horro-

res de las prisiones venecianas donde se nos reve-

larán bárbaras costumbres é incomprensibles atroci-

dades de una edad sin misericordia.

Cuando estudiábamos la sala del Tribunal de los

Diez y la de los Inquisidores de Estado, vimos aquella

boca de león por donde caían las denuncias secretas.

Vimos también en otra parte como los miembros del

primero estaban encargados de juzgar los delitos co-

munes y los crímenes políticos, así como á los mo-

nederos falsos y á los traidores
; y como los segundos

perseguían la indagación de esos mismos delitos y

muy en particular la divulgación de los secretos de

Estado. Pues bien, nos tocará visitar ahora los restos

de las cárceles donde eran encerrados los grandes

delincuentes, y en camino de las prisiones tendremos

que atravesar aquel célebre puente de los Suspiros»

tan emocionante, tan triste y fatídico que aún sin

conocerlo inspira horror por sus tradiciones y leyendas.

Las cárceles destinadas á castigar delitos leves

estuvieron esparcidas por toda la ciudad
;
aquellas de

Estado, para los delitos muy graves, estaban, en

cambio, á inmediaciones ó en el propio Palacio ducaL
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Y entre estas últimas existían de dos clases : las su-

periores ó Torreselle, construidas contemporáneamente

con el Palacio sobre el piso de más arriba, donde

encerraban, al decir de Zanotto, li homeni de contó,

retenuti per il Conseio dei X, y las inferiores, edifi-

cadas en el primer tercio del siglo XIV, á nivel del

suelo, en la dirección del Molo, y que recibieron los

curiosos apodos de Liona, Morosina, Moceniga, Forte,

Orba, Frescagioia, Vulcano y otros más. Aunque en

los decretos se les calificaba de subtus Palatium, dichas

cárceles no eran realmente subterráneas, como se cree

y esta designación parece indicarlo, sino que estaban

á un mismo nivel que el piso terreno del Palacio, es

decir, en la superficie del suelo.

Cuando en el siglo XVI se procedió á la recons-

trucción del costado del Palacio que da al pequeño

canal entre aquél y el macizo edificio de las Prisiones,

construyeron unas cuantas celdas más á orillas del

rio, llamándolas camerotti, ó pozzi en lenguaje po-

pular, bien expresivo por cierto de lo que tales celdas

aparecen. Para que lleguemos á ellas desde el patio

ducal preciso es descender varias gradas y atravesar

por espacio de algunos metros un corredor estrecho

y obscuro, entre muros de piedra, el cual ya prepara

el ánimo para las lobregeces inauditas de aquellas

cavernas. De las diez y ocho celdas que allí dispu-

sieron á dos diferentes niveles, se visita una sola,

perfectamente conservada; pero ella sobra para que

el viajero se forme idea cabal de como quedaban
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encerrados los prisioneros. Toda de piedra, above-

dada en el techo, de unos cinco metros y medio de

largo, dos y medio de ancho y otro tanto de altura,

penetraba por la miserable abertura, á guisa de puerta,

una luz pobre y escasa. Al fondo de la celda se ve

un poyo de madera largo y angosto que servía de

lecho al prisionero, y sobre las paredes, donde quedan

rastros de lámparas con que se alumbraban durante

la noche, podemos leer una que otra inscripción tra-

zada en grafito, ó con sustancias minerales producti-

vas de color, por el estilo de las que copio en seguida:

De chi me fido guardami Iddio,

De chi no me fido me guarderó io,

á la cual va agregado el nombre de Francesco; ó

bien esta otra fórmula de prudencia proclamada por

un reo que no fué tan prudente al cometer su delito

y al caer en manos de la justicia

:

Non ti fidar d'alcuno pensa e tacci

Se vitar vuoi de spioni insidia e lacci

11 pentirti e agitarti nulla giova

Ma ben del valor tuo la vera prova.

Las prisiones de que acabo de hablar servían para

el encierro de prisioneros políticos condenados á la

humedad y obscuridad, según los términos de la sen-

tencia
;
pero en la parte superior del Palacio, inme-

diatamente debajo del techo, establecieron cuatro celdas

secretas más, á fines del siglo XVI, llamadas Piombi
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(plomos), á causa de estar en contacto con el plomo

de los tejados. Quién sabe cuál de las dos catego-

rías de cárceles fuesen más terribles. No podríamos

apreciarlo ahora porque los Plomos ya no existen,

habiendo quedado destruidos desde los últimos días

de la República.

Más ó menos en la fecha de la reconstrucción de

la parte oriental del Palacio con sus « pozos, » el ar-

quitecto Antonio da Ponte levantó el macizo edificio

al otro lado del canal destinado á servir de prisión

y que todavía conserva idéntico destino. Poco tiempo

después le comunicaron á bastante altura con la re-

sidencia del gobierno, por medio de un puente de

piedra, cerrado y abovedado, que se ha hecho célebre

en todo el mundo con su nombre de « Puente de los

Suspiros. » Por él atravesaban los reos el camino de

su prisión hasta las salas del Tribunal que conocía

de los procesos criminales, y de este triste destino

procede el nombre con que el pueblo veneciano le

bautizó desde el principio.

Corren á propósito del célebre puente tradiciones

ó leyendas muy lúgubres, y verdaderas ó no, el hecho

es que debe haber sido teatro de muchos dramas y

escenas sangrientas. Pero de que los prisioneros lo

atravesasen una sola vez, y de que aquél que le pasaba

podía ya considerarse próximo á abandonar la vida,

no son cosas dignas de fe, por cuanto sabemos perfec-

tamente que no todos los reos eran condenados á la

pena capital, así como todos, en cambio, debían volver
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Puente de los Suspiros entre el Palacio y lus Prisiones

de la audiencia de los Diez á sus respectivas prisiones.

Cuéntase también que durante la noche los verdugos

arrojaban al mar el cadáver de los ajusticiados desde

la altura del puente de los Suspiros ; mas no me consta
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que el hecho sea fidedigno. En todo caso el puente

de los Suspiros conserva una tradición harto triste y

melancólica, no habiendo documento histórico ni escri-

tor erudito moderno capaz de deshacer la fatídica im-

presión que ha producido constantemente y seguirá

produciendo á los extranjeros, desde Byron que lo

cantó en sus estrofas del Childe Harold, hasta el

último viajero de nuestra época contemporánea. Sus

formas elegantes y un tanto pesadas que ya anuncian

la arquitectura decadente del siglo XVII interesarán

á cualquiera que le mire
;
pero mucho más que la

parte artística interesa y atrae la faz dramática de la

estructura, haciendo de él uno de los objetos más

conspicuos y universalmente repetidos de toda la

ciudad, del cual no sabrían prescindir ni libros, ni

albums, ni colecciones de vistas fotográficas de la her-

mosa capital del Adriático.

Tristísima impresión producen en nuestro ánimo las

antiguas cárceles venecianas, formando un horrible

reverso de la medalla á tanta suntuosidad, tanta gran-

deza y arte en los vecinos monumentos
; y mayor

todavía si quien las visita no ha tenido oportunidad

de conocer otras viejas prisiones europeas del mismo

tiempo. En cuanto á mí, con sus horrores y todo,

con humedad, obscuridad y hierros, y por muy te-

rribles que las encuentre, no puedo menos de reco-

nocer que dichas prisiones no fueron más inhumanas

ni terribles que otras en los demás países de Europa.

Recuerdo en este momento dos muy famosas, á ori-
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lias del agua ó más bien sobre las mismas aguas del

mar y de un lago : la de Munckholm, en el bellísimo

estuario de Throndjem, en Noruega, y la de Chillón

en el no menos bello lago Leman, donde se consu-

mieron miserablemente durante muchos años vidas

tan interesantes como la del ministro danés Schuh-

macher y la del caballero Bonnivard.

Los tiempos antiguos hasta hace pocas genera-

ciones fueron siempre extraordinariamente crueles en

el trato de los prisioneros y en la aplicación de los

castigos, de suerte que no sería lícito imaginarse que

la República veneciana, tan culta, tan bien organizada,

tan admirablemente regida por sabias leyes y gobierno

no menos sabio, constituyese una deshonrosa excep-

ción en su sistema criminal. Hay que tener presente

como las prisiones de otros países fueron igualmente

atroces, y no menos bárbaras las penas aplicadas á

los reos de delitos contra la paz interior y seguridad

de la patria.

El ilustre historiador Molmenti hace á este pro-

pósito un elocuente alegato en favor del buen nombre

de la suya. De igual manera que defiende á los

miembros del Consejo de Diez y á los Inquisidores

del cargo que atropellasen aquellas reglas elementales

de justicia, así también se encarga de probarnos que

el trato de los prisioneros no fué tan inhumano como

algunos autores extranjeros se complacen en ponde-

rarlo. Sostiene que no estaban las cárceles bajo el

nivel del agua, que no sepultaban vivos á los prisio-
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ñeros, que no les dejaban morir de hambre, y en una

palabra, que el gobierno veneciano jamás les infligió

peor tratamiento que aquél que á la sazón predominase

en los países más civilizados de Europa. Cita ejem-

plos, por el contrario, de algunos reos quienes, des-

pués de larguísima prisión, recobraron su libertad

saliendo de allí llenos de salud y vida.

El hecho que la Señoría solicitase del Papa Ur-

bano V especiales indulgencias para las personas ca-

ritativas que tomaran á su cargo la colecta de limosnas

para los reos ; el de existir un hospital donde medi-

cinarlos en caso de enfermedad ; el de la institución

de una Cofradía del Crucifijo, fundada en la iglesia

de San Bartolomé sin otro objeto que allegar recursos

para socorro de los delincuentes y propender por

todos los medios posibles á su excarcelación : todo

ello indica que la sociedad veneciana no permaneció

indiferente ante la triste suerte de esos infelices, sino

que antes bien se interesaba por ellos procurando

buscarles alivio.

El criterio para castigar los delitos era entonces

harto diferente de como le tenemos en la civilización

actual. Las penas corporales, por brutales que fuesen,

parecían indispensables, y á nadie le importaba un

ardite ver padecer en el suplicio á alguno de sus se-

mejantes. Tan grande era el rigor de los tiempos

que se procuraba equilibrar con torturas la gravedad

del crimen, y en tratándose de un criminal nada pa-

recía demasiado rigoroso, ni los sufrimientos físicos,
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ni las mutilaciones del cuerpo, ni cualquiera otro cas-

tigo que hoy rechazaría con indignación nuestra cul-

tura y sensibilidad.

Ya vimos como el cronista Sañudo refiere los

suplicios de un joven patricio y de un eclesiástico

traidor, y como más bien se complace de que los

castigasen en esa forma inhumana que lamenta de

tales crueldades.

Venecia abusó, sin duda ninguna, de los rigores

de su justicia; los jueces del célebre Tribunal de los

Diez condenaron, sin duda, á muchos inocentes ; acaso

de vez en cuando el veneno y otros medios infames

y traicioneros pusieron fin á la vida de algunos pro-

cesados
;
pero observa Molmenti, y con razón, que

por desgracia sucedía análoga cosa en todos los Es-

tados cristianos, así en Italia como en el resto de

Europa, de tal manera que estos abusos y esta bar-

barie eran propias de la época y no patrimonio exclu-

sivo de su ciudad. Llega hasta observar que no hay

que extrañarse de que en Venecia apelaran alguna

vez á medios infames para deshacerse de algún ene-

migo peligroso, cuando documentos recientemente

encontrados atestiguan que el mismo rey cristianísimo

Francisco I concibió el proyecto de hacer asesinar

al Papa Clemente VII
;
agregando en seguida que,

aunque los pecados ajenos no excusen las propias

faltas, ellos nos dan una norma de los tiempos, y
manifiestan que entonces, de no atraerse al enemigo

con el estímulo del oro, ó dominarlo por la fuerza,
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solían sus adversarios apelar al supremo recurso de

arrebatarle traidoramente la vida.

Los comentarios sobre las prisiones y la justicia

criminal veneciana me han conducido un poco lejos

del tema principal. Salgamos de los tétricos pozos;

alejémosnos del puente de los Suspiros, el cual en

su interior no ofrece espectáculo parecido á cuando

le miramos desde el puente della Paglia, á manera

de colosal eslabón de piedra que enlaza á dos pala-

cios
; y atravesando nuevamente el magnífico patio

con las fachadas de Rizzo y escalera de los Jigantes,

salgamos á la Plaza por la bella puerta dorada, pues

que ya terminó nuestra larga visita al Palacio ducal.
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^ y -¡pJUNQUE en realidad una excursión por el Canal

BSk II Grande sea lo primero que se impone al visi-

tante de Venecia, correspondiendo á aquella

que las guías llaman de orientación, ha tocado en

suerte que ella ocupe en este libro el último capítulo,

lo cual, espero, no habrá de arrebatarle ni su impor-

tancia ni su interés. Es verdad que durante el estu-

dio histórico y artístico emprendido en los anteriores

fué preciso que me refiriese muy á menudo al Canal

Grande, la arteria principal de Venecia, con sus igle-

sias, palacios, puentes y traghetti, de tal manera que

mis lectores ya le conocen muy bien. Ahora se trata

de que hagamos una excursión algo detenida, obser-

vando uno por uno los edificios notables que contiene

y recordando algunas de sus tradiciones antiguas, las

cuales acrecientan inmensamente el interés de esos

edificios cuya procedencia es más ó menos remota.
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Numerosos vaporcitos hacen desde algunos años

á esta parte el trayecto de la Laguna, desde el Lido

á los Jardines Públicos, y de allí, deteniéndose en

estaciones muy vecinas unas de otras y entrando al

Canal Grande, hasta el extremo del mismo en Santa

Clara. Ese medio de trasporte no puede ser más

cómodo ni barato. Nosotros, sin embargo, preferi-

remos para nuestro propósito la tradicional góndola

veneciana, vehículo de universal renombre que ha

servido durante siglos para el tráfico de los canales

y que ningún adelanto moderno habrá de desterrar

de Venecia si ella no desea privarse de una de sus

mayores peculiaridades y atractivos. Mucho más lento

es el trayecto en góndola que en embarcación mecá-

nica, pero justamente la lentitud de su marcha se

presta á que observemos mejor las bellezas de la

orilla, y, por otra parte, así también respiraremos

mejor el ambiente local.

Entre las diversas embarcaciones á remo que se

conocen en los diversos puertos del mundo ninguna

más característica ni de forma tan caprichosa como

la góndola veneciana. Antes de que entremos á una

de ellas en el Molo de la Piazzetta, vale la pena de

dedicarle algunas palabras para explicar su origen y

algunas de sus particularidades. Es aquél tan remoto

que ya en el siglo XI la vemos mencionada en un

diploma del dux Vítale Faliero, por el cual los habi-

tantes de Loreo quedaban dispensados de preparar

góndolas para el uso del supremo magistrado : gon-
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1

dulam vero nullam nobis, nisi libera vestri volúntate

facturi estis. Por consiguiente, desde los tiempos

más obscuros de Ja Edad Media fué la góndola ve-

hículo característico y usual en la Laguna. La eti-

mología de la palabra no está claramente averiguada,

pues que si algunos pretenden derivarla de la voz

griega kondy, otros la derivan de la latina cymbula

(barquilla), de donde con facilidad podría llegarse al

vocablo veneciano gundula.

Del siglo XV para adelante tomó la góndola su

aspecto actual, no en el color ciertamente porque la

cubrían con paños dorados y de todos colores, sino

en la forma. Pusiéronle en la extremidad á popa y á

proa dos grandes trozos de metal, á guisa de lamas den-

tadas, que junto con prestarle elegancia mantenían el

equilibrio de la barca. Sobre los asientos, de tal

comodidad que no la ofrece ninguna otra embarcación,

agregaron un techo ó cubierta encerrada por todos

lados menos al frente, llamada felze; y á los costa-

dos sobre la borda, grifos ó delfines de bronce donde

por medio de cordones iban atados los lienzos de

aquella. Hacia fines del siglo XVI, el lujo veneciano

que lo invadía todo extendióse también á las embar-

caciones, rivalizando cada familia en la riqueza y pri-

mores de la suya. Estos abusos de ostentación indu-

jeron al Senado á dictar un decreto que prohibía li

jelzi da barca di seda et di panno, y cualesquiera

ornamentos dorados, pintados ó tallados
; y otro de-

creto de 1 5 84, dictado por los Provveditori alie Pompe',

3 1
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prohibió en seguida que niun barcarol ardischa vogar

las góndolas demasiado adornadas, bajo pena de pri-

sión, galera y otras por el estilo.

Consecuencia de tales disposiciones de la autoridad

es la uniformidad en la decoración de las góndolas y el

color negro que adoptaron invariablemente. Así se con-

servan en el día de hoy, y si bien es cierto que no faltan

algunas que se distinguan por su elegancia, de igual

manera que los coches de gente rica en otras ciudades,

como regla absoluta podemos decir que aquellas son

curiosamente uniformes y nunca se apartan del tipo

tradicional. La elegancia y el lujo de ciertas familias

cífrase ahora más que en cualquiera otra cosa en el traje

de los gondoleros, quienes llevan fajas de seda al cinto

ó al brazo con los colores y escudos de la familia.

Tomaremos, pues, nosotros una de las góndolas

de aspecto lúgubre y obscuro que están amarradas

al costado de la Piazzetta, conservando el felze si esta-

mos en la estación fría, ó protegiéndonos del sol con

un ligero toldo de brin claro si el tiempo es caliente

y hermoso. El gondolero, acostumbrado como está

á servir de cicerone á los viajeros, aunque no com-

prendan gran cosa de su dialecto veneciano, nos dará

muchas noticias de los palacios á una y otra orilla

del Canal Grande; pero además de esas noticias su-

marias y escasamente satisfactorias para quien desee

profundizar un poco los secretos de los edificios, yo

me esforzaré por agregar unas cuantas otras que he

recogido en fuentes variadas de crónica ó historia.
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# * #

Antes de entrar al Canal Grande, el cual comienza

un poco más allá de lo que podría llamarse el puerto

de San Marcos, la embarcación irá costeando la Piaz-

zetta con el espléndido panorama de monumentos

que la circundan, la Zecca que en forma tan maciza

y grave construyó Sansovino, y los jardines que

quedan á la espalda del palacio real, con su agradable

terraza llamada á servir de punto de cita en las tardes

de estío. Hacia la izquierda dejamos atrás la pe-

queña bahía encerrada por la isla de San Giorgio

Maggiore, extendiéndose de un lado hacia el Lido y
del otro hacia el ancho canal de la Giudecca cruzado

por barcos de todo tamaño los cuales encuentran allí

el verdadero puerto de Venecia.

Se inicia el Canal Grande por el costado izquierdo

con el edificio de la Aduana de Mar, situado justa-

mente en el triángulo de tierra entre aquél y el de

la Giudecca
; y por el costado derecho, allí donde

terminan los jardines reales. Y como sería confuso

observar indistintamente edificios de uno y otro lado,

á fin de proceder con método y la mayor claridad

posible para los lectores, haremos la excursión fiján-

donos primeramente en aquellos de la ribera izquierda,

los cuales se imponen con preferencia por levantarse

allí la magnífica iglesia de la Salute, y dejando los

de la derecha para cuando regresemos de nuestra gira.
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Describí en otro capítulo la arquitectura del edi-

ficio de la Dogana. Maciza, baja, de piedra blanca

de Istria, la estructura del siglo XVII no tiene más

artístico ornamento que una estatua de la Fortuna

sobre el globo terrestre, ambos en bronce dorado

que despide brillantes reflejos á la luz del sol. Dice

Ruskin que dicha alegoría de la Fortuna sobre el

globo terráqueo caracteriza á un mismo tiempo las

hipocresías de la época y las últimas esperanzas de

Venecia al final de su historia. En realidad cuando

construyeron en 1676 el edificio para la Aduana ya

el comercio veneciano estaba en completa decaden-

cia ; limitado era el número de sus barcos, y á pesar

de las afortunadas y brillantes expediciones de Fran-

cisco Morosini que parecieron revivir por algunos

años la antigua preponderancia, no podríamos decir

que le sonreía la fortuna. Mas la misión del arte

veneciano consistió en prolongar las glorias patrias,

conmemorándolas en la estatuaria ó en pintura, y

haciendo la ilusión de que aquellas perennemente se

mantienen.

La iglesia de la Salute atrae las miradas desde

muy lejos con sus elevadas cúpulas y su masa com-

pacta de riquísimos adornos. Mientras más nos acer-

camos nos sorprenderá más esa riqueza increíble de

detalles ornamentales, y nadie dejará de admirar el

talento de Longhena que la construyó. Medio Re-

nacimiento, puesto que el arquitecto no podía olvidar

completamente las lecciones de su maestro Palladio

;
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medio baroco, como que el siglo XVII imponía gustos

y tendencias harto alejadas del clasicismo, la iglesia

de la Salute es un monumento espléndido que si no

existiera habría sido menester inventarlo para co-

menzar el Canal Grande en forma brillante y suntuosa.

En 1630 azotó á Venecia una plaga terrible que

en poco más de un año había hecho 47,000 víctimas,

y el doble número en las comarcas vecinas de la

Laguna. Consternadas la ciudad y las autoridades

ante semejante desolación hicieron voto solemne de

levantar una magnífica iglesia á la Virgen de la Salud

apenas terminase la peste. Y para cumplir dicho

voto decretó el Senado dos años más tarde la cons-

trucción de esta iglesia á entradas del Gran Canal,

quedando admirablemente satisfecho el compromiso

contraído con la Virgen de la Salud.

No menos magnífico que el exterior es el interior

de la iglesia votiva, y además de lo que pueda inte-

resarnos su arquitectura hemos de encontrar allí una

verdadera galería de cuadros de la mayor importan-

cia, así en la iglesia misma como en las sacristías,

donde existen telas de Tiziano, Basaiti, Tintoretto y

otros maestros de primera nota. A propósito de las

Bodas de Caná de Tintoretto, inmenso cuadro que

exige mucho estudio para comprenderlo debidamente,

observa Ruskin que los cicerones muestran al visi-

tante todas las curiosidades de la sacristía en cinco

minutos apenas, de suerte que aquél dispone de unos

cuarenta segundos para examinar esa obra espléndida
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de Tintoretto que no se alcanzaría á estudiar bien

en seis meses. Mas como nosotros no podemos dispo-

ner de semejante tiempo ni nada parecido, nos con-

tentaremos con dar una rápida ojeada al rededor de

la iglesia y sacristías, saliendo en seguida á tomar

la góndola que dejamos amarrada al pie de los esca-

lones de marmol.

Pero antes de continuar adelante será preciso ob-

servar el edificio contiguo á la iglesia de la Salute,

el cual se interpone entre ella y la Dogana da Mare.

Es el Seminario Patriarcal veneciano, construido por

el mismo arquitecto Longhena y que ofrece en su

recinto muchos objetos dignos de ser examinados.

En su oratorio veremos las tumbas de gran número

de patriarcas y la del grande artista Jacopo Sanso-

vino
; y los claustros, convertidos en museo de escul-

turas é inscripciones recogidas de muchas antiguas

iglesias, nos ofrecerá innumerables recuerdos históricos

de Venecia. Hay además un museo estatuario y una

galería de pinturas con varias obras notabilísimas,

como la Santa Familia de Leonardo da Vinci, llamada

de la familia Sforza, y el cuadro de Giorgione, Apolo

y Dafne, de que tuve ocasión de hablar en otra parte.

Todo esto que se refiere á las artes y á la historia

local, así como ia Biblioteca, rica en libros y ma-

nuscritos antiguos venecianos, hace del Seminario

Patriarcal centro importantísimo de estudio y cultura.
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Pasada la Salute se desarrolla á nuestra vista á

uno y otro lado el espectáculo más interesante del

Gran Canal con su doble fila de palacios más ó menos

grandiosos y de diverso estilo, que prestan al pano-

rama de Venecia tan especial encanto. En efecto,

otras ciudades italianas se han hecho famosas por la

arquitectura de unos cuantos edificios antiguos sobre-

salientes. Tres, cuatro ó cinco palacios de la Edad

Media ó del Renacimiento bastan para asegurarles

ese renombre conquistado. Pero Venecia les posee,

diré por centenares más bien que por docenas, como

quiera que edificios grandes y pequeños, residencias

principescas y moradas de gente obscura, edificios

públicos é iglesias, casi todo en ella es hermoso de

líneas arquitectónicas ó atrayente por su decoración.

En ninguna parte podemos apreciar mejor que en

el Canal Grande esta exposición de arquitectura porque

la avenida espaciosa permite desarrollarse al pano-

rama sin obstáculos que lo empequeñezcan. Los

estilos normando y gótico se mezclan continuamente

con el de Renacimiento ; las columnitas y pequeños

arcos del primero con las ojivas y balcones primo-

rosos, con la masa de piedra imponente y negruzca

de las construcciones clásicas griego-romanas, harto

más grandes pero no tan graciosas ni originales como

los edificios más antiguos. Ahora bien, si esta va-
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riedad y riqueza de arquitectura prestaría atractivos

al panorama en cualquiera parte, cuanto más no ha

de ser aquí donde vemos á los edificios salir desde

la superficie del agua, reflejándose en su masa ver-

dosa y contrastando su inmóvil grandiosidad con el

perpetuo movimiento de las embarcaciones, el ir y
venir de las góndolas negras, de las barcas de pesca

con velas de colores y de la abigarrada y pintoresca

población de esta ciudad acuática.

Philippe de Commines, embajador del rey de Francia

Carlos VIII, á poco de llegar á Venecia en 1495

escribía sus impresiones del Gran Canal de la manera

siguiente : « Les gallées passent á travers du Canal

Grand et y ay veu navire de quatre cents tonneaux

au plus prés de maison : et est la plus belle rué que

je croy qui soit en tout le monde, et la mieulx mai-

sonnée, et va le long de la ville . . . C'est la plus

triomphante cité que j'aye jamáis veu et qui plus

fait d'honneur á ambassadeurs et éstrangiers, et qui

plus soigement se gouberne, et oú le service de Dieu

est le plus sollempnellement fait » (1).

Repetiré ahora lo que dije en otra parte de este

Jibro. Ninguna impresión de viajero es más extraña

y á un mismo tiempo más deliciosa que la que nos

proporciona un paseo en góndola por el Canal Grande,

y si alguna vez nos sería permitido trasportarnos al

mundo de los sueños ello es cuando le recorremos.

(1) Ph. de Commines, Mémoires, t. VIL Paris, 1881.
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La luz y el colorido contribuyen eficazmente á esta

fuerte impresión embelleciendo los objetos que nos

circundan y prestando al marmol de los palacios des-

tacados entre el cielo y el agua, tintes que nos pa-

recen absolutamente nuevos y fascinantes. Razón

tienen, por consiguiente, los pintores de todas partes

para venir á inspirarse en el ambiente veneciano

donde se les brinda modelos incomparables. Cual-

quier panorama, cualquiera edificio, cualquiera detalle

resulta pintoresco y hermoso, de tal manera que

nunca se les reproducirá en demasía.

Al lado de la Salute vemos la pequeña iglesia gó-

tica de San Gregorio, fundada á mediados del siglo XIV

junto con la Abadía del mismo nombre, cuyo claustro

ó patio interior es uno de los más pintorescos de

Venecia. Un poco más adelante, entre San Gregorio

y dos ó tres edificios hasta la vistosa fábrica de mo-

saicos de la Casa Salviati que exhibe su propia in-

dustria en las paredes del suyo, está el palacio Dario,

en el estilo de los Lombardi, sobrio y ligeramente

inclinado. Ninguna descripción ó fotografía podrá

dar idea completa de este palacio que, sin ser grande

ni magestuoso, produce un efecto incomparable de

color con sus discos de pórfido y mármoles de todos

matices incrustados dentro del muro, á la manera de

pavimentos cosmatescos
;

pero me contentaré con

decir que el palacio Dario es uno de mis favoritos,

pues que conserva mejor que muchos otros el sabor

antiguo y cierto misterioso encanto que ya comienza
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Palacio Darío

á perderse en los edificios reparados y modernizados

con exceso.

El palacio Venier que viene en seguida quedó en

la mente de su arquitecto y de sus dueños, pues que
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abandonaron su construcción á dos ó tres metros

encima de los cimientos. Los jardines emboscados

y las enredaderas que envuelven esos rudimentos de

pared prestan, sin embargo, una nota verde y deli-

ciosa en medio de los edificios vecinos, haciéndonos

la ilusión, con el pintoresco abandono y las ramas

que caen hasta el bordo del agua, que se tratase de

una ruina de tiempos antiguos.

A continuación del palacio gótico da Muía, hoy

Morosini-Rombo, veremos la casa de Murano de que

ya hablé, tentando á los extranjeros con el despliegue

de sus mosaicos y vidrios dorados
; y al otro lado

del angosto rio, en el Campo de San Vito, el palacio

Loredan. Los pilotes de madera colocados al frente

de los palacios, bien para amarrar las góndolas que

atraquen á su puerta ó para impedir que las embar-

caciones extrañas se aproximen demasiado al pie de

cada morada, van pintados con los colores heráldicos

de las familias respectivas. Ahora bien, en los dos

costados del Loredan, puesto que este edificio hace

esquina entre el Canal Grande y el pequeño de

San Vito, veremos que dichos pilotes son de color

amarillo y encarnado, ó sean los colores de la ban-

dera española. Luego nos dirá el gondolero que esto

se debe á que el palacio pertenece y allí reside don

Carlos de Borbón, pretendiente á la corona de España.

Si uno puede fiarse de las noticias del gondolero, y

esto lo asevero bajo su responsabilidad y no la mía,

don Carlos es propiamente veneciano, pues que no
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solamente ha hecho de Venecia su habitual residencia

durante muchísimos años, sino que nació allí mismo,

en el palacio Rezzonico, al cual llegaremos antes de

mucho. Mas de una vez me ha tocado encontrar al

desgraciado príncipe por los canales de Venecia, y

se advierte su góndola desde lejos por los colores

que visten los gondoleros. Nobilísimo de fisonomía,

gallardo de figura, pasea en la tranquilidad y silencio

de los canales el ocio obligado á que su suerte le

condenó
;
pero quien sabe si no sería más feliz en

las incertidumbres de un trono. Siempre que paso

frente al palacio Loredan me viene á la memoria el

recuerdo de los príncipes Estuardos. Los últimos

miembros de esta familia arrojada del trono y de su

patria pidieron albergue á la hospitalidad romana.

Venecia de igual manera ofrece la suya á otro pre-

tendiente sin esperanzas.

Avancemos unos cuantos metros más, pasando por

delante de edificios escasos de historia, y llegaremos

al Campo della Carita, pequeño espacio que tiene al

fondo una iglesia abandonada y un convento cuyo

recinto posee ahora la interesante galería de cuadros

conocida con el nombre de Academia. En ese propio

sitio hay un puente de hierro que atraviesa el canal

perjudicando sensiblemente con su estructura poco

graciosa la belleza y harmonía del panorama.

La Academia de Bellas Artes ocupa, como dije,

el antiguo recinto de la Scuola della Carita. Famosas

fueron estas instituciones venecianas que desde época
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muy remota de la Edad Media se fundaron con fines

piadosos ó caritativos. He tenido ya oportunidad de

mencionarlas más de una vez, y como ésta será la

última, diré que las hubo de tres clases : unas pura-

mente de devoción, como la Schola Battutorum, cuyos

miembros unidos con el vínculo de la piedad reli-

giosa acostumbraron mortificarse y flagelarse ; otras

destinadas á reunir las colonias extranjeras para ayu-

darse recíprocamente entre sus miembros, como, por

ejemplo, la de los Esclavones y la de los Albaneses,

las cuales tenían de protector algún santo de su patria

;

y otras, en fin, que se propusieron reunir bajo una

sola regla á los artesanos de cualquier arte ú oficio,

bajo la protección de santos, es verdad, pero teniendo

por mira principal el bienestar material de los aso-

ciados.

Admirables de todo punto las constituciones que

les regían, sirviendo de ejemplo harto prematuro de

una legislación del trabajo sabia y prudente, acep-

tada por los socios respectivos libre y voluntaria

mente sin imposición alguna del Estado. Aunque

en muchas de estas asociaciones el fin que se pro-

ponían fuese tan sólo económico y de conveniencia

para los miembros de cada oficio, el lazo religioso

contribuyó á darles mayor fuerza y solidaridad, como

si no las tuviesen bastantes con el interés de recí-

proca asistencia y un amor á la patria que jamás

se olvidaba y que conjuntamente con el amor de Dios

todo lo presidía.
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Pues bien, la Scuola della Carita que me sugiere

estos comentarios, fué una de las seis escuelas mayores,

llamadas Grandes por su importancia, sus riquezas

y privilegios, y procediendo su institución del año 1260

fué entre todas la más antigua. Las cinco restantes son

las que nombro en seguida: la de San Juan Evan-

gelista, de Santa María de la Misericordia, de San

Marcos, de San Roque y de San Teodoro. Muy á

menudo nos hemos encontrado con estos nombres

en el estudio artístico de Venecia, como quiera que

en algunas de las Scuole se conservan verdaderos

monumentos del arte, y sus mismos edificios forman

notables modelos de arquitectura.

No ocurre así, sin embargo, con la que ahora te-

nemos delante de nuestra vista en el Canal Grande.

Nada tienen de conspicuas en su exterior las cons-

trucciones subsistentes de la Carita, y si no encerrasen

dentro de su recinto la Academia de Bellas Artes

con la rica colección de pinturas venecianas, la Scuola

della Carita no ofrecería tanto interés como las otras.

Con todo no escasearán algunas bellezas decorativas

correspondientes al siglo XV, como el magnífico ar-

tesonado de la primera gran sala donde se exhiben

las pinturas primitivas, y el techo de aquella otra

sala de la foresteria, para la cual pintó Tiziano la

Presentación de la Virgen al Templo y donde la vemos

aún. Dichos artesonados, más antiguos ciertamente

que los que hemos visto en el Palacio ducal, los cuales

datan de época posterior á los incendios del siglo XVI,
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son verdadera obra maestra en esa industria artística

de madera esculpida con profusión de oro, donde se

intercalan unas cuantas pinturas religiosas para inte-

rrumpir la monotonía de los dibujos geométricos.

Estos dos techos en la Scuola della Carita, mucho

más sobrios en relieves y menos recargados de oro

que los que trabajaron en el siguiente siglo, paré-

cenme, sin embargo, de una belleza superior á los

del Palacio, cuyos artistas abusaron sin duda alguna

de sus inmoderadas tendencias á lo esplendoroso.

No me he querido detener á observar los cuadros

de la Academia porque ya en el capítulo consagrado

á la pintura fueron comentados los más notables entre

ellos. Si examinase los demás caería en una tarea

propia de guías venecianas y que me haría olvidar

la excursión que ahora nos preocupa.

Una vez que hayamos pasado por debajo del puente

de hierro, siguiendo siempre en la observación de los

edificios de la izquierda, encontraremos los palacios

Contarini degli Scrigni, uno gótico y el otro de prin-

cipios del siglo XVII. Scrigni quiere decir cofre ó

caja fuerte, y se aplicó popularmente dicho vocablo

á los palacios, porque la familia Contarini poseía

cuantiosas riquezas y tesoros que guardaba en cofres

de hierro. Hubo ocho dux pertenecientes á dicha

familia, desde el célebre Domenico que á mediados del

siglo XI reconstruyó á San Marcos dándole la forma

de basílica bizantina, hasta Nicoló Contarini, á quien

cupo decretar durante aquella desastrosa peste de 1630

3 2
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la construcción de la iglesia votiva de la Salute, y
que murió precisamente á consecuencia de la plaga.

Luego atraerá nuestras miradas el monumental

palacio Rezzonico, grande obra arquitectural de Lon-

ghena, el mismo arquitecto de la Salute que tanto

brilló durante la segunda mitad del siglo XVII. La

familia Rezzonico procede más ó menos de la citada

época, habiendo llegado uno de sus miembros hasta

el trono papal, con el nombre de Clemente XIII, á

quien no podemos olvidar si no fuese por otra razón

que por el bello monumento sepulcral en San Pedro

de Roma con que lo inmortalizó el escultor Canova,

inmortalizándose también á sí mismo. El noble palacio

Rezzonico, que con ser de los menos antiguos es de

los más suntuosos, pertenece ahora á un hijo del

poeta inglés Browning muerto en su recinto no hace

muchos años.

Tres notables construcciones góticas vienen en se-

guida, quedando colocadas en situación muy conspicua

porque el Canal describe allí una curva que les hace

avanzarse hacia el espectador. Son los dos palacios

Giustiniani y el Foscari, el cual también llevaba el

nombre de los primeros antes de que el dux Fran-

cisco Foscari lo adquiriese para sí. Me ocuparé exclu-

sivamente en el último de los tres por contar una

interesante historia,

Construido hacia los primeros años del siglo XV,

en 1429 lo compró la República por 6500 ducados,

lo que equivale á 250,000 francos en el día, para
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regalarlo al duque de Mantua, á quien antes de mucho

hubo de quitárselo por infidelidad. Luego después

se hizo regalo del mismo palacio á otro duque, Fran-

cisco Sforza de Milán, pero se lo confiscaron á los

diez años por motivos análogos á los del duque de

Mantua. En 1447 lo compró el dux Francisco Foscari,

haciéndole diversas reparaciones y agregándole un piso

de altura. Desde entonces recibió su nombre con el

cual se le distingue todavía.

Palacio Foscari

Ahora bien, relacionadas con este palacio que es

una maravilla del arte gótico florido, corren unas

cuantas tradiciones dramáticas que interesa recordar.

Francisco Foscari había gobernado á la República
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durante largos años distinguiéndose por sus virtudes

y dejándonos su efigie grabada en el marmol sobre

la Puerta de la Carta, cuando la mala fortuna vino

á golpear las puertas del ilustre anciano hiriéndole

con las mayores desgracias. Su hijo Jacopo se vio

acusado ante el Consejo de los Diez por el patricio

Loredan de estar en relaciones peligrosas con algunos

príncipes extranjeros enemigos de la República. Es

de advertir que Loredan hacía responsable al dux

de la muerte de dos parientes suyos muy inmediatos,

y por esa razón intentaba vengarse en cualquier forma

de aquél y su familia. En los libros de Loredan se

encontraron efectivamente escritas de su puño estas

palabras : « Francisco Foscari, deudor de las muertes

de mi padre y de mi tío. »

Examinado Jacopo por el Tribunal de los Diez y

sometido á tortura condenáronle á cinco años de des-

tierro, viéndose el propio padre obligado á confirmar

la sentencia. Estaba ya por terminarse en Treviso

el plazo de dicha condena, cuando acusaron nueva-

mente al joven Foscari de haber asesinado al senador

Donato. Lleváronle á Venecia y después de tortu-

rarlo por segunda vez, aunque sin pruebas fehacientes

del crimen, lo condenó el Consejo á destierro per-

petuo en la isla de Candía. Y esta sentencia fué

nuevamente confirmada por el propio padre. Mientras

cumplía su condena cometió Jacopo la imprudencia

de dirigirse á Francisco Sforza, duque de Milán, ro-

gándole intercediera en su favor ; mas como cayese
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la carta en manos del Consejo de los Diez éste or-

denó que le trajesen á Venecia. Trajéronle, en efecto,

y por tercera vez fué sometido á tratamientos bár-

baros de flagelación y tortura. Cuando durante el

juicio le preguntaban qué razón había tenido para

escribir á un príncipe extranjero, contestó Jacopo

que, aunque al hacerlo ya bien se daba cuenta del

riesgo de su acción, no se arrepentía de ella pues

que siquiera de esta suerte cabíale la fortuna de res-

pirar algún tiempo el aire natal en compañía de los

suyos, compensando de sobra la dureza de sus cas-

tigos. Antes de mandarlo al nuevo destierro le per-

mitieron una última entrevista con los padres y con

su esposa é hijos. En los momentos de despedirse

exclamaba Jacopo dirigiéndose al dux : «
¡
Ah, señor,

interceded por mí!» Y el anciano padre con he-

roísmo espartano le contestó estas palabras que han

quedado célebres en los anales venecianos : « Jacopo,

acata las órdenes de tu patria y no te preocupes

de más. »

No pasó mucho tiempo sin que el infeliz Foscari

muriese en el destierro, y poco después logró com-

probarse que era inocente del homicidio de que tan

injustamente le acusaran. El patricio Erizzo confesó

en su lecho de muerte que él mismo había asesinado

al senador Donato.

Entre tanto las venganzas de Loredan contra la

familia Foscari no se saciaron con aquella víctima

inocente. La avanzada edad del dux, quien ya con-
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taba con ochenta y cuatro años, y los pesares produ-

cidos por su gran desgracia de familia dieron pretexto

á Giacomo Loredan, que á la sazón presidía el Con-

sejo de los Diez, para obtener del Tribunal un de-

creto de destitución contra aquel magistrado, fundán-

dose en su incapacidad para continuar en el gobierno.

El mismo Loredan se presentó al dux para notificarle

el decreto junto con la orden de abandonar sus de-

partamentos del Palacio en el término de ocho días.

Francisco Foscari, con aquella misma impasible tran-

quilidad con que contestaba á las súplicas del hijo,

contestó al emisario : « Nunca habría creído que mi

edad avanzada iba á ser perjudicial á los intereses

de la República
;
pero, aunque la destitución debería

ser dictada por el Mayor Consejo y no por el Tri-

bunal de los Diez, acato el decreto y abandonaré el

cargo que he desempeñado durante treinta y cinco

años. »

Despojándose de sus vestiduras ducales, dejando

el anillo y el gorro, lleno de dignidad abandonó el

Palacio en seguida, sin otra compañía que su hermano

Marcos y algunos servidores fieles. Una góndola

le aguardaba en el Molo de la Piazzetta para condu-

cirlo á su morada gótica del Canal Grande donde

muy pocos días después lanzó su último suspiro.

En esos precisos momentos, al decir de las crónicas,

las campanas de San Marcos anunciaban alegremente

á la ciudad la elección del sucesor Pasquale Malipiero.

Tan luego como el gobierno tuvo noticia de la muerte
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de Foscari, arrepentido del injusto tratamiento á que

le habían sometido, quiso tributarle cuantos honores

fúnebres se acostumbraban á los dux; pero la viuda

se opuso á ello alegando que, si su marido se había

hecho indigno de seguir desempeñando el cargo du-

cal, también lo sería para recibir honores postumos.

Insistió el gobierno, sin embargo, y efectivamente se

los tributaron con la mayor solemnidad posible de

igual manera que si hubiese muerto sobre el trono.

El palacio Foscari que tenemos delante y que

tanto agrada á la vista por la perfección y simetría

de su líneas arquitectónicas, tiene todavía otro re-

cuerdo histórico de primera nota muy diverso del

anterior. Cien años después de lo que acabo de

referir llegaba á Venecia en medio de una pompa estu-

penda el duque de Anjou, rey de Polonia y futuro

rey de Francia con el nombre de Enrique III. No
encontró la Señoría veneciana alojamiento más digno

del personaje real que el palacio Foscari y allí le

hospedaron. Entre las riquezas artísticas del palacio

contábanse entonces pinturas de Giovanni Bellini, de

Tiziano, Paris Bordón, Tintoretto y Veronese
;
pero

antes de recibir al rey de Francia dispusieron sus

habitaciones con mucho mayor lujo que el que de

ordinario tenían. He aquí los términos en que De

Nolhac y Solerti describen los preparativos : « Cuando

con mayor lujo fué alistado el Palacio Foscari fué

cuando se trataba de hospedar á Enrique III. El

vestíbulo con tapicerías sobre las paredes, un paño
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azul sembrado de estrellas bajo el artesonado, y tres

habitaciones para dormitorio del rey en el primer

piso, podrán darnos idea de como la más opulenta

riqueza pudo combinarse con la elegancia más exqui-

sita. La primera estancia, con gran chimenea de

mármoles preciosos y una mesa de piedras duras

cubierta de terciopelo verde, tapizada de telas de oro

y seda carmesí alternándose con otras telas de plata

con figuras y cifras doradas, tenía sobre el pavimento

una alfombra de terciopelo carmesí con frisos de

paño de oro, y una poltrona dorada bajo dosel de paño

de oro al lado del lecho, cuyas sábanas lucían bordados

en la parte de arriba y oro y seda carmesí en las

orillas. Dosel, sillas y alfombras eran iguales en la

segunda estancia, la cual estaba tapizada con tiras

de raso turquesa y lirios de oro alternadas con otras

de raso amarillo. En la tercera estancia, tapizada

de brocado verde y bordados de oro, el lecho era

dorado con pabellón de seda carmesí, el sillón con

baldaquino de paño de oro y la mesa de alabastro

;

y ésta fué la que el rey eligió de entre las tres. »

Algunos de los palacios principescos de Venecia

conservan aún las riquezas de arte y mobiliario que

lucían desde el siglo XVI
;
pero no es ésta la regla,

como quiera que se han modificado tan profunda-

mente las condiciones de las familias y que de todo

el mundo se despierta tanto interés por adquirir

objetos artísticos de las viejas residencias italianas.

En cuanto al Foscari ya nada queda de cuanto he
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estado enumerando. El exterior del palacio, admi-

rablemente restaurado en los últimos tiempos es una

joya de arquitectura; pero su interior no sirve más

de morada para reyes ni príncipes, sino que es asiento

de . . . una escuela de comercio.
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Pasaremos ahora por una sucesión de palacios

cuyos nombres nos suenan como perfectamente fami-

liares. Veremos el Balbi, del fin del Renacimiento,

que construyó el arquitecto y escultor Vittoria, y
que está ocupado en la actualidad por un negocio

de antigüedades ; el Grimani de la misma época, per-

teneciente al patricio Antonio Grimani quien, después

de haber sido sometido á prisión porque los turcos

derrotaron las flotas que mandaba, fué elegido dux

en reconocimiento de otros méritos. Allí debió vivir,

antes de irse á la Corte de Julio II y al patriarcado

de Grado, el cardenal Domenico Grimani, hijo del

anterior y célebre en los anales venecianos por su

amor á las artes y las letras. Dejando atrás la esta-

ción de S. Tomá, muy vecina á la iglesia de este

nombre y á la de dei Frari, pasaremos en frente del

palacio Pérsico y del Tiepolo-Valier, y luego de otro

mucho más notable aún, el Pisani, noble estructura

gótica del siglo XV. En seguida los palacios Bar-

barigo della Terrazza, donde habitó algún tiempo

Tiziano ; el Cappello ; el Grimani-Giustiniani, de es-

cuela de los Lombardi ; el Bernardo, gótico, donde

existe una fábrica de mosaicos ; el Doria, de estilo

románico ; el Tiepolo ó Papadopoli ; el Businello y

la iglesia y Campo de S. Silvestre.

Acabo de nombrar el Palacio Cappello, y este

nombre me trae á la memoria el de la célebre Blanca,

tristemente célebre es verdad, porque la aristocrática

joven no hizo otra cosa durante sus primeros años
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aventureros que causar disgusto á su familia y escán-

dalos en la sociedad. Hija de Bartolomé Cappello

y sobrina del patriarca de Aquilea Juan Grimani,

antes de cumplir dieziseis años se había fugado del

palacio paterno con el joven Pietro Bonaventuri.

La familia Cappello, grande, rica, poderosa y muy

honorable sufrió amargamente con tal suceso, invo-

cando en vano la justicia del tribunal de los Diez,

que los prófugos supieron burlar escapando hasta

Florencia adonde llegaron casados. Duros castigos

padecieron, en cambio, los cómplices del rapto, y

realmente cómplices ó no, hubo parientes del joven

y familiares de los dos que pagaron con sus vidas

la escandalosa fuga.

« El ió de Junio de 1579, dice una vieja crónica,

decreta el Senado que Blanca Cappello, huida de

Venecia, con el florentino Pietro Bonaventuri, más

tarde favorita del Granduque de Toscana Francisco II

de Médicis, y finalmente esposa del mismo, sia creata

et dichiarata figlia particolare della República, y hace

á su padre y hermano Caballeros de la Estola de

oro. Cambiada la fortuna cambiábase el viento, y

conforme al viento navegaban el Senado y el Con-

sejo de los Diez. Este último llegó hasta ordenar

el día 23 que se cancelasen los registros de las sen-

tencias nelle quali e nominata la Nob. Do: Blanca

Cappello hora Granduchessa di Toscana, olvidando así

que ella si partite di Venetia vituperosamente bandita,

che se la veniva presa, fusse fatta moriré. »
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Mario Sforza recibió encargo de dirigirse expre-

samente á Venecia como portador de la alegre nueva

de los esponsales de Blanca y Francisco II, y acom-

pañado por cuarenta gentiles hombres, presentó al

Senado las cartas de aviso, recibiendo en cambio una

cadena de oro de mil escudos.

Por tan fausto suceso Venecia se llenó de júbilo;

las campanas de las iglesias tocaron á gloria y el

patriciado veneciano (que poco antes se había decla-

rado grande enemigo de la aventurera), representado

por setenta nobles, acudió con marcial cortejo de

quinientos caballos á Florencia para rendir homenaje

á la ilustre conciudadana. . . .

Bien dice á este propósito Ugolini que « cosí il

manto ducale purificava le bellezze della Cappello, e

faceva il miracolo che Venezia partorisse improvvisa-

mente una figlia, mentre poco prima si vergognava che

Blanca appartenesse alie sue lagune. »

La vida de Blanca Cappello fué, por lo tanto,

verdadero romance sensasional, y comenzando por el

escándalo y el castigo terminó por un glorioso, aun-

que inmerecido, triunfo.

# # *

Hemos llegado al puente de Rialto, ó sea al co-

razón de la Venecia antigua comerciante y empren-

dedora. No necesitaré describir el pintoresco puente

porque ya traté acerca de su construcción en el ca-
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pítulo de arquitectura. Pero en este punto vale la

pena de abandonar la góndola por unos minutos para

recorrer á pie las inmediaciones de aquel barrio

donde se reúnen todavía el comercio al menudeo y

los mercados abastecedores de la ciudad. Sabemos

que Rivoalto fué el nombre de la isla fundadora de

la actual Venecia, y ahora no se le conserva en otra

parte que aquí, contraído en Rialto. Merece, por lo

tanto, que le prestemos alguna atención, ya sea exa-

minando el puente que desde tantos siglos comunica

los dos lados del Gran Canal, ya sus inmediaciones

en la ribera izquierda.

Así como la Plaza de San Marcos constituye el

centro artístico y monumental de la ciudad más ar-

tística del mundo, así Rialto es el centro mercantil

y popular de una muchedumbre abigarrada. No ve-

remos ahora como en los tiempos en que Shakespeare

escribía su « Merchant of Venice » á los mercaderes

de todas las naciones dando movimiento y lucro á

la ciudad ducal; pero sí veremos que por sus con-

tornos se atropellan las embarcaciones negras carga-

das de verdura, llenas de comestibles y frutas arre-

gladas en pirádimes preciosas, venidas de afuera para

surtir á los habitantes insulares. Y veremos como

acuden las góndolas y como gesticulan los gondoleros

hablando un dialecto que muy á menudo nos hace

el efecto de nuestra lengua española por la similitud

de muchas voces
; y los pescadores que traen al mer-

cado el artículo de su comercio cogido en Chioggia
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ó en cualquiera parte de la Laguna, la cual contiene

peces en abundancia. Y como gracioso contraste á

esta multitud más curiosa y animada que placentera

á la vista, veremos también atravesando el ancho

puente cuyos baratillos les ofrecen mucho atractivo,

muchachas de todos los barrios que acuden á com-

prar en los contornos aderezos, joyas, chales, rebo-

zos y cuanto artículo reclama su elegante ajuar, que

no sea sombrero, puesto que rara vez se cubren la

cabeza con otra cosa que un pañuelo á guisa de

mantilla. Suben y bajan el puente tipos de toda

clase, gente acomodada y obrera, mercaderes y frai-

les, jóvenes muy decentes y viejas á mal traer,

quienes al pasar de una grada á otra hacen sonar

los talones de sus sandalias de madera. Y de cuando

en cuando un forastero, pues por allí no van muchos,

observando el curioso espectáculo, ó algún artista

preocupado de hallar tema para un nuevo cuadro,

que de seguro encontrará muy fácilmente, porque nada

es más pintoresco que una muchedumbre veneciana.

Uno podría quedarse mucho rato entretenido en

las inmediaciones de Rialto, bien sea para advertir

el movimiento de la gente ó las mercaderías que se

exhiben en los almacenes, desde joyas hasta comes-

tibles, bien para visitar alguna que otra iglesia anti-

gua muy cerca de allí, como San Giacomo di Rialto

ó San Giovanni Elemosinario, de vasto interés por

sus tradiciones y el arte que contienen. Mas como

se hace preciso seguir adelante, después de haber
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dado una mirada á los campanarios que se destacan

por encima de todo, recordaremos antes de sepa-

rarnos de Rialto algunas palabras del cronista San-

sovino referentes á él : « Estos pórticos se ven dia-

riamente frecuentados por comerciantes florentinos,

genoveses y milaneses
;
por aquellos de España y de

Turquía, y por los de todas las demás naciones, que

se congregan aquí en tan numerosas multitudes que

con razón esta plaza es celebrada entre las primeras

del universo. »

* * *

Volviendo, pues, á nuestra góndola pasaremos por

debajo del puente, lo cual da idea completa de su

enorme anchura, casi desproporcionada al largo, y

que solamente pudo adoptar el arquitecto da Ponte

por las exigencias de espacio para la doble fila de

baratillos que debía ir encima de la estructura.

Estamos aquí precisamente en la mitad de la dis-

tancia entre la Dogana da Mare y la estación del

camino de hierro, ó sea en el centro del Canal Grande

que forma una figura parecida al número 5 escrito

á la francesa. La parte que resta, si bien nos ofre-

cerá todavía algunos edificios muy interesantes, no

puede compararse por su hermosura ni por el número

de palacios á la que acabamos de recorrer.

Apenas pasado Rialto está el Palacio dei Camer-

lenghi, construido durante el Renacimiento por el
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arquitecto Bergamasco con el fin de dar habitación

y oficinas á los tres tesoreros ó recaudadores de la

República. Vienen á continuación las Fabbriche vec-

chie di Rialto y las Fabbriche nuove, edificios destina-

dos á cárceles y donde hoy tienen asiento algunos

de los Tribunales ; la Pescheria, ó mercado de peces,

que puede acaso interesar á los aficionados á bucó-

lica ; los restos del palacio Maggiore, uno de los más

suntuosos en su tiempo y que perteneció á la familia

Querini. Se recordará que algunos miembros de ésta

tomaron parte en aquella conspiración de Bajamonte

Tiepolo contra el dux Gradenigo á consecuencia de

la reforma llamada Serrata del Maior Consiglio, y que

cuando fracasó dicha conspiración fueron confiscados

los bienes de los conjurados. Pues bien, aquí se le-

vantaba el notable palacio de Marcos Querini, y en

señal de ignominia para la familia del patricio des-

tinóle el gobierno á mercado de carnes y despacho

de carniceros.

Nos encontramos ahora delante del palacio Comer

delia Regina cuyos recuerdos históricos exigirán unos

minutos de reposo para comentarlos. La fábrica

actual es moderna relativamente, quiero decir de

principios del siglo XVIII, y para disminuir la ilu-

sión que pueda causarnos tan pomposo nombre ve-

remos sobre la fachada un rótulo de Monte de Pietá,

á que en la actualidad se le destina. Ocupa el mismo

sitio de aquél donde naciera una célebre veneciana,

Catalina Cornaro, y donde pasó los últimos años de
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su vida. A propósito de ella la tradición nos da las

siguientes noticias. El 26 de Febrero de 1489 Ca-

talina Cornaro, reina de Chipre y viuda de Giacomo

Lusignano, tutelada por la República de Venecia que

la había declarado su hija adoptiva, abdica el trono

de Chipre cediendo á aquella el dominio y posesión

de la isla.

Mas no se crea que dicha cesión fuese espontánea

ni hecha libremente. Obtúvola la República con la

misma espontaneidad con que pocos años antes la

abdicación de Francisco Foscari. En efecto, muy
poco después de la muerte de Lusignano, marido de

Catalina, intervino la Señoría á objeto de defender

los derechos de ésta al trono de Chipre que una re-

belión ponía en peligro y pretendía arrebatarle. Y
como mandase á la isla naves, soldados y funciona-

rios, y allí se mantuviese la tranquilidad gracias á

esta protección veneciana, resultó que al cabo de

poco fué la República quien la gobernaba de verdad,

mientras que Catalina quedó reinando solamente en

el nombre. Transcurrieron quince años de tal ma-

nera, y bien habría seguido así definitivamente si el

gobierno de Venecia siempre prudente y desconfiado,

no abrigase temores de que Catalina pudiera contraer

segundas nupcias, de cuyas resultas sobrevinieran di-

ficultades en la sucesión de sus dominios.

No hubo otro remedio que exigir de la viuda un

documento con su firma que contuviese la formal

abdicación de todos sus derechos á la corona de

33



5 14 EL CANAL GRANDE

Chipre, junto con la cesión de cuantos territorios poseía

en la isla. Invocaron como pretexto las necesidades de

defensa que era menester emprender para ponerla á

salvo contra invasiones turcas ó egipcias, por causa

de la guerra entre estas dos naciones. Con lágrimas

en los ojos y más bien forzada que por propia vo-

luntad, Catalina Cornaro puso su firma al pie de se-

mejante documento, después del cual quedó Venecia

legítima dueña de Chipre. Catalina, entre tanto, in-

vitada á volver á su patria donde se le ofrecían todos

los honores debidos á su rango, tornó á Venecia

para pasar el resto de sus días en este palacio sobre

el Canal Grande. A su llegada tuvo lugar una so-

lemne ceremonia en la cual su hermano Giorgio Cor-

naro fué armado caballero por el dux en reconoci-

miento de la participación que había tomado en la

transmisión del dominio de Chipre. Con tan impor-

tantes tradiciones el palacio Córner della Regina está

convertido hoy en casa de préstamos, ó como se

llama en italiano, en Monte di pieta.

En cuanto á estructura, más notable es aún el

palacio Pesaro que observaremos en seguida, y que

perteneciendo al Municipio reúne en sus salas la Ga-

lería internacional de Arte Moderno. Ya me ocupé

en él anteriormente al hablar de la arquitectura del

siglo XVII, cuando en las postrimerías del Renaci-

miento el arquitecto Longhena, autor de la iglesia

de la Salute, supo mantener las glorias antiguas de

los Lombardi, Sansovino y Palladio. Aunque pro-
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fusamente recargado de adornos, su fábrica no sola-

mente es monumental y grandiosa sino de considerable

hermosura, como quiera que el talento de Longhena

nunca le permitió descender á las degeneraciones del

gusto. De arriba á abajo, desde las cornisas supe-

riores hasta el nivel del agua, todo dentro de su

masa negruzca de piedras parece rico, brillante y lu-

Palacio Pesaro

cido, dándonos una idea perfecta de como debieron ser

las mansiones señoriales en el período esplendoroso.

La familia Pesaro, establecida en Venecia desde

los comienzos del siglo XIII y descendiente de Jacopo
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Palmieri de Pesaro, contóse entre las más ilustres de

la República, proporcionándole generales y dux, ca-

pitanes de mar y procuradores. No habremos olvi-

dado aquel mausoleo magnífico en la iglesia dei Frari

construido por el mismo Longhena al dux Giovanni

Pesaro, para quien también edificó este palacio, y
que con sus esculturas de otra mano menos clásica

que la del arquitecto, forma una de las muestras

más espléndidas del gusto baroco que imperaba en

el mil seiscientos. Palacio en el Gran Canal y mo-

numento sepulcral en la iglesia franciscana, una y
otra construcción revelan la magnificencia de la fa-

milia Pesaro, así como el principio de la decadencia

artística veneciana.

Avanza nuestra góndola un poco más y pasaremos

en frente de la iglesia de San Eustaquio, de rica fa-

chada baroca, y que como cualquiera otra de la ciudad

contiene buenas pinturas religiosas
; y luego después

irán quedando atrás el palacio Tron, de estilo clásico

Renacimiento, el Battaglia, posterior de un siglo, y
el Fondaco dei Turchi, donde nos detendremos apro-

vechando la estación de vaporcitos y su desembar-

cadero.

Aunque este edificio, á consecuencia de una re-

ciente y completa restauración parezca más bien

moderno que antiguo, ha de interesarnos sobrema-

nera porque es una de las escasas joyas arquitectu-

rales del siglo XII y de aquel estilo combinado bi-

zantino, románico y arábigo, del cual apenas subsisten
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algunas muestras en la actualidad. Ya expliqué á su

tiempo la manera como fué desarrollándose en Ve-

necia esta triple influencia sobre el arte arquitectónico,

que tanto vemos aquí como en la casa Loredan, en

la Farseti, en la Rio Foscari y otras pocas más.

Cábeme ahora solamente ocuparme en las tradiciones

del edificio.

El Fondaco dei Turchi, construido según dije en

el siglo XII, perteneció sucesivamente á diversas fa-

milias. A principios de la Edad Moderna, como

hubiese sido adquirido por la República, ésta lo re-

galó al marqués de Ferrara. Pasó en seguida á manos

de los Aldobrandini, los Priuli, los Manin, uno de

quienes hospedó en él al emperador Juan Paleólogo, á

la reina de Dacia, á varios príncipes más y al insigne

Petrarca, considerándosele ya en aquella época muestra

gloriosa del lujo veneciano. Pero el nombre que

ahora posee nada tiene que ver con todo aquello,

sino que proviene de una fecha posterior, la cual re-

monta apenas al primer tercio del siglo XVII (1).

Llamábase Fondaco en dialecto local una especie

de albergue ú hotel donde se hospedaban las agrupa-

ciones de cualquiera nacionalidad antes de que existie-

sen propiamente fondas para acogerles. La palabra

castellana fonda tiene una misma etimología que fon-

daco, designando también algo muy parecido. Pues

bien, fondaco poseían los alemanes, los griegos, los

(1) Véase el grabado de este palacio en la pág. 268, vol. I.
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eslavos y algunas otras colonias extranjeras residen-

tes en la capital lagunar. En cuanto á los turcos,

con anterioridad á la batalla de Lepanto que tuvo

lugar en 1 5 7 1 , habitaban indistintamente cualquier

barrio, y á pesar de la continua hostilidad entre su

raza y la veneciana nunca les molestaron. Cosa muy

diversa ocurrió desde el momento en que llegó á

Venecia la faustísima nueva de la gran victoria naval

obtenida en unión con la armada española. Cuando

las turbas locas de entusiasmo corrían por las calles

haciendo demostraciones de alegría, dieron en cerrar

todos los negocios que á su paso encontrasen, colo-

cando sobre la puerta el siguiente rótulo : « Cerrado

por muerte de los turcos. »

A lo cual, en medio del júbilo, no faltó alguno

á quien ocurriera dirigirse á una habitación de mu-

sulmanes para lanzar improperios, y con esto solo

llegó á tanto el pánico entre los subditos del Gran

Señor que se refugiaron todos en un palacio de Ca-

naregio perteneciente á Bárbaro, antiguo bailío en

Constantinopla, inseguros de su vida y de la suerte

que les aguardaba. Allí quedaron durante cierto

tiempo, hasta que el gobierno tuvo que preocuparse

de instalarlos con mayor comodidad, y así lo hizo en

San Mateo de Rialto primeramente, y años después,

en 162 1, cuando les fijó por residencia la casa posta

in Contra di San Giov. Decollato, que no es otra que

el viejo edificio bizantino, llamado desde entonces

Fondaco dei Turchi.
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A fin de instalar en él á todos los otomanos y

arreglar convenientemente el local para que deposi-

tasen sus mercancías, hicieron en el palacio muchas

internas modificaciones
; y todavía para evitar pleitos,

insidias, traición de unos á otros y demás inconve-

nientes susceptibles de perturbar la recíproca tran-

quilidad, prescribió el Senado la clausura de todas

las puertas y ventanas que daban á la vía pública.

No se hizo otra excepción que la puerta principal,

la cual era custodiada por un cristiano con orden

estricta de no dejar entrar ni salir á ningún niño ó

mujer después de la puesta de sol, y vigilar con la

mayor severidad que no se introdujesen armas, pól-

vora ni cualquier objeto sospechoso. Con reglamen-

tos por el estilo, el edificio en que me ocupo sirvió

de habitación á los otomanos hasta el año 1838, y

el último de ellos que en esa fecha quedaba todavía,

un tal Saddo Drisdi, por nada quería abandonarlo

cuando el palacio cambió de dueño, siendo preciso

arrojarlo por fuerza.

El Fondaco dei Turchi tiene ahora un noble des-

tino dado por el Municipio veneciano. Encierra las

vastas colecciones del Museo Civico, formando en

comunicación con el Museo Correr que un personaje

de este nombre legó á su ciudad nativa, galería im-

portantísima de objetos de arte clásicos y nacionales,

recuerdos históricos, armas, trajes y trofeos que ningún

extranjero dejará de visitar con sumo agrado. Allí

mejor que en cualquiera otra parte nos es posible
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formarnos concepto de la vida veneciana antigua, pues

más se aprende con una rápida ojeada á sus pintu-

ras históricas y á esos armarios de ropas, armas,

estampas y documentos que en muchos libros ó en

muchas visitas de monumentos de otra índole. Una
sala entera está dedicada á honrar la memoria del

gran capitán Francisco Morosini, conquistador de

Morea y llamado el Peloponesiaco ; otras nos mues-

tran el traje que llevaban los diversos magistra-

dos de la República; otras autógrafos de perso-

najes ; curiosas colecciones de tarjetas usadas en

Venecia desde el siglo XVI para adelante
;
medallas,

monedas, y en fin, innumerables objetos de uso do-

méstico. Pero como no es éste momento oportuno

para examinar museos, contentándome sólo con men-

cionar y recomendar el estudio del Civico, que tanto

ilustra al viejo palacio bizantino, continuo mi excur-

sión en góndola.

Vecinos estamos ya del puente de hierro, donde

junto con llegar á la estación del ferrocarril puede

decirse que termina la grande arteria veneciana.

Antes de pasar por debajo del puente, aunque nos

alejemos algunos metros por el canal lateral, vale la

pena de dirigirse á la iglesia de S. Simeone Grande

donde está la famosa escultura del mismo santo, de

que ya hablé en otra ocasión calificándola notabilí-

sima obra artística que no debe pasar inadvertida.

Débese al cincel de Marco Romano, artista de prin-

cipios del siglo XIV, y nada de su escuela ni de su
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época puede comparársele en realismo ni tecnicismo.

« El rostro está representado en el momento de la

muerte, dice Ruskin en su libro « Piedras de Venecia »

;

la boca medio abierta; los dientes esculpidos cuida-

dosamente dentro de ella ; la fisonomía llena de tran-

quilidad y magestad, si bien con los espasmos de la

agonía; el cabello y la barba cayendo en rizos luju-

riantes sobre los hombros y espalda, dispuestos con

una libertad que hace gala de maestría al mismo

tiempo que de grande estrictez en el dibujo; las

manos cruzadas sobre el cuerpo y estudiadas minucio-

samente, con las venas y nervios perfecta y fácilmente

indicados sin la pretensión de exagerar los detalles

ni de mostrar técnica habilidad. Este monumento

tiene de fecha el año 13 17, y su escultor, al recordar el

propio nombre, con razón se enorgullecía de la obra:

Caelavit Marcus opus hoc insigne Romanus

Laudibus haudparéis est sua digna manus. »

Y como en seguida del puente del Camino de

hierro no tendremos otra cosa que mirar en la orilla

izquierda que la iglesia de San Simeone Piccolo, los

jardines Papadopoli y el poco interesante barrio ma-

rino de Santa Chiara, término de la carrera de va-

porcitos, apenas llegados á la estación daremos orden

al gondolero de volver atrás á fin de recorrer nue-

vamente el camino andado y examinar los edificios

de la ribera derecha que ahora pasarán así mismo

á nuestra mano izquierda.
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* * *

Casi cuatro kilómetros de distancia van recorridos

desde el fondeadero de la Piazzetta hasta la Estación,

no porque la ciudad sea muy vasta, sino porque el

Canal describe grandes curvas en su forma de S,

las cuales aumentan considerablemente su extensión.

Mas aunque el trayecto en góndola sea lento y sin

medios de apresurarlo, nadie habrá que no le en-

cuentre delicioso, puesto que á la extraordinaria co-

modidad con que á uno le conducen agrégase el

interés constante del espectáculo. Y en cuanto á los

edificios de la orilla derecha que iremos viendo en

sentido inverso de los anteriores, confío que no he-

mos de encontrarlos ni menos hermosos ni menos

atrayentes que aquellos.

Apenas pasada la Estación hay una espléndida

iglesia cuya fachada marmórea cubierta de estatuas

y ornamentaciones seduce las miradas de todo aquel

que entre a Venecia por allí. Es Santa Maria degli

Scalzi, magnífica construcción del siglo XVII que á

expensas de varias familias patricias levantó Longhena

para entregarla á los frailes Descalzos del Carmelo.

Tratando de su interior, cuya riqueza guarda propor-

ción con la fachada, el juicio de Ruskin no puede

ser más severo. Califícala sencillamente de un « per-

fecto tipo del abuso vulgar de mármoles, ejecutado

por hombres que no tenían ojo para el colorido, ni
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Fachada de la iglesia degli Scalzi

entendimiento de otro mérito en una obra artística

que no consistiese en la riqueza de sus materiales. »

Para gustos menos exigentes, ya que tampoco para

el mío que no lo es poco en materia de arte, la

iglesia parece preciosa y digna de la mayor alabanza.
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De toda suerte, edificios como éste y la iglesia de

gesuitas, cualesquiera que sean sus defectos y exa-

geraciones, forman excelente muestra de un estilo

curioso é interesante, por consiguiente, á quien se preo-

cupa de estudiar el desarrollo artístico, ó mejor di-

cho la evolución de los estilos.

Llamé la atención en otra parte al altar mayor

con sus columnas salomónicas de preciosos mármoles,

y á las decoraciones ejecutadas por Tiepolo en el

techo de la nave principal. Aquella que representa

la traslación de la Santa Casa de Loreto es una de

las más famosas en su fecundísima obra y por este

motivo creí oportuno reproducirla en ilustración.

Cerca de la entrada en la iglesia degli Scalzi ha-

llaremos la tumba del último dux veneciano, Ludo-

vico Manin, cuyo epitafio de un laconismo incompa-

rable — Manin Ciñeres — no dejará de impresionar

cuando se piensa en el destino de ese hombre á quien

tocó poner punto final á la larguísima serie de sobe-

ranos y ver la caída de su patria. Cuando le eli-

gieron dux en 1789 su rival Pietro Gradenigo exclamó:

/ ga fato doxe un furlan ! La República xe morta

!

Han hecho dux á uno del Friuli ; la República está

perdida! Aunque no me imagino que la suerte hu-

biese sido menos severa con aquél, en caso de verse

elegido dux, es el hecho que sus palabras resultaron

proféticas. Ocho años más tarde Ludovico Manin,

cumpliendo la orden de los invasores franceses, entre-

gaba las insignias de su dignidad ducal, las cuales,
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juntamente con el Libro de Oro eran quemadas al pie

del árbol de la Libertad, para sarcasmo de esta pala-

bra tan engañosamente invocada.

A corta distancia de la iglesia de Descalzos, for-

mando ángulo entre el Gran Canal y el Canaregio,

nombre de uno de los sestieri de Venecia, se halla otra

iglesia inconclusa, la de San Geremías, que por sus

vastas dimensiones prometía ser grandiosa y monu-

mental, como lo es, en efecto, su interior que visi-

taremos de paso. Unida á ella está el palacio Labia,

dando el costado de su magnífica estructura al Ca-

naregio. Procede el palacio de los promedios del

siglo XVIII, así como la familia del mismo nombre

para quien lo construyeron, haciéndolo célebre las

pinturas decorativas de Tiepolo en la gran sala de

banquetes. Dichas pinturas representan con estu-

penda grandiosidad y con el lujo de imaginación que

distinguía al genio del último gran maestro veneciano,

episodios de la vida de Cleopatra y Antonio; pero

en verdad, cuando las vemos sin antecedentes de su

significado verdadero, ellas nos sugieren más bien

el cuadro opulento del siglo XVIII, mientras la socie-

dad patricia había llegado al summum de su faustoso

vivir y la decadencia dominaba en absoluto. En la

sala decorada por Tiepolo tenían lugar banquetes

que por su fausto se hicieron famosos en los anales

de la ciudad. Era costumbre que apenas terminaran

los festines y á la vista misma de los invitados arro-

jasen los criados al fondo del canal toda la vajilla
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de oro y plata, significando así que se usaba por una

sola vez. Sin embargo, cuentan las crónicas que du-

rante la noche y aprovechándose de la soledad que

reinaba en los contornos, el dueño de casa se preocu-

paba personalmente de hacerla rastrear y recoger del

fondo recuperando lo que sus huéspedes creían perdido.

El barrio que rodea á Canaregio, señalado por

edificios muy altos y sin ningún mérito según podre-

mos observarlo desde el Canal Grande, fué desde

mucho tiempo y es habitado todavía por los nume-

rosos residentes israelitas, de donde procede el apodo

de Ghetto Vecchio con que se le designa. Casi tan

antigua como Venecia misma, la colonia de judíos

fué siempre importante, y ya se comprende que en

ciudad de tanto comercio con el Oriente ellos no

podían faltar como vendedores, compradores é inter-

mediarios del tráfico. Existe constancia, por ejemplo,

de que durante el año 1
1
5 2 mil trescientos hebreos

habitaban en Venecia traficando con absoluta libertad,

ó bien desempeñando oficio médico, á que con pre-

dilección suya y grande aceptación del pueblo se

dedicaban. Poco á poco se les fué restringiendo la

libertad de comercio, por la razón de que los pres-

tamistas judíos, en una época cuando aún no existían

bancos ni casas de prendas y el dinero era muy es-

caso, iban haciéndose dueños de toda la fortuna mueble

veneciana. Los de tierra firme vivían en Mestre

;

los de Venecia misma se agruparon en la isla Spi-

nalunga, que por tal motivo tomó el nombre de Giu-
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decca hasta la actualidad. Para establecerse necesi-

taban permisos especiales de residencia, llamados

condotta, á manera de salvo-conductos, por un período

de tiempo determinado, pero prorogable. En seguida,

cuando los abusos de la usura obligaron al gobierno

á intervenir en defensa de los ciudadanos, aquél de-

cretó que los judíos no quedasen en la ciudad más

de quince días, obligándoles durante su estadía á

.llevar sobre el pecho un distintivo amarillo en forma

de O. Dicho decreto del 3 de Abril de 1495 dis-

pone entre otras cosas lo siguiente: . . . aliquis Iu-

deus non possit stare in Venetiis ultra XV dies pro

qualibet vice, qua venerit Venetias, et de quando steterit

aliquis Iudeus in Venetiis elapso dicto termine, debeat

portare in veste superiori süprapeetus unum O zallum. .

.

quod sit bene apparens.

Pocos años después, puesto que en la práctica no

se gastó con los hebreos tanta severidad como en las

leyes, tales disposiciones fueron olvidándose rápida-

mente
; y no les permitieron tan sólo ejercer la me-

dicina, en cuyo arte eran eximios, sino también las

demás artes é industrias para las cuales no lo eran

menos. A principios del siglo XVI todos los habi-

tantes judíos ocupaban el barrio que tenemos al

frente, entre San Geremías y el monasterio de Ge-

rónimos, y si bien es verdad que por algún tiempo

le mantuvieron cercado con murallas para aislarlo de

los otros barrios, y si todavía ningún israelita podía

salir entre la puesta del sol y la siguiente aurora, ó
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en ciertas festividades de la Iglesia, llegó un mo-

mento en que todas estas odiosas restricciones ca-

yeron en desuso. En el siglo XVIII desaparecieron

las murallas del Ghetto, pasando los judíos á gozar

de las mismas franquicias y libertades que el resto

de la población veneciana.

Respecto al origen de la palabra Ghetto con que

aquí como en otras ciudades se distingue al barrio

judío, varían las opiniones. Creen algunos que en

Venecia se le llamó así por existir en las inmedia-

ciones talleres públicos de fundición, ó sea el getto;

otros, con mejor fundamento y una interpretación

más general, atribuyen su origen al vocablo ghet,

que en lenguaje talmúdico significa separación. Esto

último parece evidentemente lo justo, pues interpreta

de una manera satisfactoria la separación del Ghetto

judío de los demás barrios.

Dejando atrás el Canaregio y todas estas remi-

niscencias que nos sugiere veremos la iglesia de

San Marcuola, de fachada inconclusa como la de

San Geremías y de la misma época del siglo XVIII,

lo cual prueba que la piedad decaía en Venecia con

el avanzar de los tiempos y que entonces no se gas-

taba los afanes de antes por embellecer las mansio-

nes consagradas al culto divino. Poco ó absoluta-

mente conocido el santo á quien dedicaron ésta, es

probable que Marcuola sea nombre dado por el dia-

lecto veneciano á alguno de su especial devoción

aunque no lo conozcamos tampoco. Hubo en el

34
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recinto de dicha iglesia muchos cadáveres enterrados,

y cuenta una leyenda popular, acaso inventada por

algún devoto de las ánimas del purgatorio, que en

cierta ocasión á media noche dichos muertos se apa-

recieron al pobre cura mientras dormía, y con golpes

y coces le arrojaron del lecho hasta convencerlo de

cuán inexactas habían sido estas palabras que él pro-

nunciara en el pulpito durante el día : « En donde los

muertos están allí quedarán siempre. »

# # #

El palacio Vendramin Calergi es ciertamente uno

de los más notables en toda Venecia y no es ésta la

primera oportunidad en que debo nombrarlo. Cons-

truyóle á fines del siglo XV, es decir en pleno Rena-

cimiento, el ilustre Pietro Lombardo en compañía de

otros miembros de su artística familia, según acos-

tumbraba trabajar los monumentos de arquitectura

ó escultura. Belleza, grandiosidad, pureza de líneas,

todo reúne esta noble fábrica de la mejor época del

arte arquitectónico; y como rasgo que lo distingue

observaremos las ventanas dobles en arco con co-

lumnitas pequeñas entre un arco y otro, que hemos

visto repetirse en el edificio de la Scuola de S. Rocco

y que algo me trae á la memoria algunos del Re-

nacimiento florentino (i).

(i) Véase el grabado del palacio Vendramin en la pág. 312

del vol. I.
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I

Construido para Andrea Loredan lleva inscritas

sobre la piedra las siguientes palabras del lema de fa-

milia : Non nobis, Domine, non nobis, las cuales son

una repetición del grito con que los cruzados vene-

cianos emprendían su expedición á Oriente.

Muchas familias patricias habitaron este palacio

:

el duque de Brunswick; el de Mantua; Vittore Ca-

lerghi ; los Grimani y los Vendramin ; en tiempos

poco remotos, perteneciendo á los Borbones de

Francia, vivió en él la duquesa de Berry, madre del

conde de Chambord
; y como recuerdo interesante

de nuestra edad, allí murió el genial Ricardo Wagner

que había venido á buscar en las poéticas tranquili-

dades de la Laguna descanso para su agitada vida y
nueva inspiración para su espíritu.

Y no faltan tampoco crónicas sangrientas al rede-

dor del palacio Vendramin Calergi. En 1658, mien-

tras lo habitaban tres hermanos, Giovanni, Pietro y
Vittore Grimani, estos hiciéronse reos de un asesi-

nato en la persona del patricio Francesco Querini,

matándolo en el jardín y arrojando su cadáver al

agua, después de haberlo inducido amistosamente á

venir con ellos de una fiesta teatral. Los hermanos

Grimani fueron castigados por la justicia; confiscado

el palacio cuya puerta tapiaron, y levantada en el

jardín una columna infamatoria para memoria del

crimen. Pero antes de mucho tiempo las cosas es-

taban como antes y los Grimani volvían tranquila-

mente á ocupar su residencia antigua.
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Mucho tendremos que admirar la Ca (Toro que es

la más exquisita construcción gótica del siglo XV;
pero como ya me ocupé en comentarla con cierto

Cá d'oro

detenimiento en el capítulo consagrado á arquitectura,

no repetiré ahora los comentarios, limitándome á re-

petir que no existe muestra más primorosa del arte

gótico veneciano.
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Pasamos á continuación delante de los palacios

Michiele dalle Colonne, á cuya familia pertenecían

tres ilustres dux de la Edad Media, Vitale, Domenico

y Vitale II Michiel, y el Fondaco dei Tedeschi.

Este último, que, según su nombre lo indica, sirvió

de hospedería para los alemanes y almacén para sus

productos de comercio, está convertido ahora en ofi-

cina central de correos. Ya no pueden apreciarse

en sus paredes exteriores las pinturas decorativas

que á principios del siglo XVI ejecutaron Giorgione

y Tiziano, valiendo á éste sus primeros laureles.

Dejando atrás el puente de Rialto, bajo cuya

espaciosa bóveda pasamos por segunda vez, continua-

remos divisando á la izquierda diversos interesantes

edificios de grande antigüedad : el palacio Manin con

su fachada de Sansovino, que hospedó al último dux

veneciano Ludovico Manin y donde ahora tiene asiento

el Banco de Italia ; el Bembo, de estilo gótico del

mil cuatrocientos ; el Dándolo, más viejo aún, que

ocupa el propio sitio de la morada del célebre dux

Enrique Dándolo, á quien parece imposible no con-

sagrar un recuerdo en las últimas páginas de este

libro que se inició precisamente narrando sus proezas.

Recordarán los lectores que Enrique Dándolo fué el

fundador de la grandeza veneciana, puesto que la

expedición contra Constantinopla en 1205 sirvió de

punto de partida para la política emprendedora ma-

rítima y mercantil de la República del Adriático.

El guerrero que tendía escalas desde las vergas de
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sus barcos Paraíso y Peregrino, atados entre sí, para

encaramar soldados contra las baluartes bizantinos,

fué, á juicio de sus compatriotas, hombre providen-

cial en quien se cumplían unas palabras proféticas

de la Sibila Eritrea que comenta Byron en su poema

Childe Harold ; « En medio de las ondas del Adriá-

tico tendrá lugar una asamblea de los poderosos bajo

el mando de un tercer caudillo; asediarán al cabrón;

profanarán á Bizancio
;
ennegrecerán sus edificios ; sus

botines se verán dispersos ; un nuevo cabrón dejará

oir sus balidos hasta que hayan medido y recorrido

cincuenta y cuatro pies y nueve pulgadas y media. »

En seguida vienen el palacio Loredan con el Far-

setti, cuyos grabados figuran en el primer volumen

como tipo de la arquitectura bizantino-románica de

mediados del siglo XIV (i). Lleva el primero las ar-

mas de Pedro Lusignano, rey de Chipre y marido

de la célebre Catalina Cornaro, las cuales nos traen

á la memoria sucesos y aventuras de plena Edad

Media. Y á corta distancia el precioso palacio Gri-

mani, obra del arquitecto Sanmicheli donde se lucen

todos los esplendores del Renacimiento. Hoy tiene

su asiento en él la Corte de Apelaciones.

Avanzando un poco más veremos los tres palacios

Mocenigo, cuyos pilotes de igual color nos permiten

conocer que pertenecen á una misma familia. En

uno de ellos habitó Lord Byron en 1 8 1 8 y escribió

(i) Véanse los grabados en las páginas 264 y 265 del vol. I.
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varios de sus poemas ; el Contarini delle Figure, con

los muros adornados de trofeos; el Giustiniani, per-

teneciente según dicen, á la raza del emperador Jus-

tiniano, raza á punto de agotarse en cierta ocasión

cuando todos sus varones habían perecido en la ba-

Palacio Grimani
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talla contra Emanuel Commenos. No quedando más
que uno monje, fué éste dispensado de sus votos por

el Papa é inducido á casarse con la hija del dux Ví-

tale. Y una vez que la sucesión quedó asegurada

volvió el monje á su monasterio.

Después de esta última curva que describe el

Canal, y pasado el puente de hierro de la Academia,

tan anti-estético como es estético cuando lo rodea,

descúbrese á la vista el panorama más hermoso de

todos, con edificios primorosos á uno y otro lado,

varios palacios convertidos en hoteles, las brillantes

moles de la Salute, la otra harto más sobria de la

Aduana de mar, y un poco más lejos la anchura del

puerto entre San Marcos y las islas.

Atraerá nuestras miradas, como una de los más

conspicuas estructuras del Renacimiento que ejecutó

Sansovino, el palacio Córner della Cá Grande, que

no por servir de prefectura ha perdido un ápice de

su interés tradicional y artístico. Y á juicio de mu-

chos ninguno de Venecia lo posee mayor, desde el

recuerdo de la corona real de Chipre que se posó

sobre las sienes de Catalina Cornaro hasta la corona

de espinas que sobre las suyas llevara la bienaven-

turada Elena mucho tiempo después. Cuentan las

crónicas que allí, sobre ese balcón del centro que

estamos mirando, ponían á dura prueba su piedad

infantil obligándola á presenciar con disgusto las

mascaradas y cortejos de Carnaval, los cuales en vez

de divertirla . hacíanle derramar muchas lágrimas.
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Y ahora, con la excepción del Contarini Fasan,

pequeño pero primoroso con sus balcones y ventanas

góticas, legendaria mansión de la heroína shakespe-

riana Desdémona, todos los demás edificios de la

Palacio Córner della Cá Grande

orilla hasta los jardines reales con que termina el

Canal Grande, de moradas patricias hánse convertido

en hospedería de forasteros. Así lo dejan compren-

der inmediatamente el ir y venir de las góndolas, el

movimiento de equipajes, los empleados de hotel con

sus vistosos uniformes y los grupos cosmopolitas de

viajeros, ya en actitud de tomar ó abandonar la em-
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barcación, ya de deleitarse tranquilamente con el her-

moso espectáculo desde balcones y terrazas.

Pero de la misma manera que los palacios patri-

cios conservan sus tradiciones de una edad remota,

los hoteles guardan también las suyas que, por muy
modernas, no dejarán de interesar á los aficionados

á literatura. Entre los millares de viajeros hospeda-

dos allí en el curso del siglo XIX figuran algunos

preclaros ingenios. Así, por ejemplo, en llegando

al palacio Giustiniani, Hotel de Europa según nos

lo indicará el tablero de la fachada, no podremos

menos de recordar que allí vivía Chateaubriand y
que entre tantos otros escritos de allí salieron estas

bellas palabras de su pluma : « Que ne puis-je m'en-

fermer dans cette ville en harmonie avec ma des-

tinée, dans cette ville des poetes ! »

Con esto hemos terminado nuestra excursión lle-

gando nuevamente al desembarcadero de la Piazzetta.

Y yo también pongo término á esta obra, y con ella

al homenaje consagrado á la ciudad de los Dux que

tantas veces fascinó mi espíritu con sus historia, sus

artes, su poesía y sus encantos.
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