

SEP 20 1943

物讀衆大的步進一唯

友吾

版出日期星逢每



木匠之家

歐美殖民政策統治原理
 萬國紅十字會
 安太太

 非 啓 敬
 非 蘇 之

角四價僅冊每

No. 255. 32. 9. 26.

期十四第卷三第

國立北京圖書館藏

歐美殖民政策之統治原理

敏之

一、分割統治與間接統治

過去三百年間，歐美殖民，究竟以如何統治原理，侵略亞細呢？此統治原理由其殖民本國之國民性，政治力，經濟狀態乃至文化水平如何，自然有種種不同；而且由其殖民地社會及領土，人口之大小多寡以及政治上經濟上文化上發達之條件如何，亦絕不能完全相同。然而在其不同表裏的背後，歐美殖民政策，實有著某種共通之統治原理。在此共通之統治原理中，可以找出來「分割統治」與「間接統治」兩個基本原理。那麼二者相互間究有如何之關係呢？

所謂分割統治者，主要的為阻止被支配民族實行形成政治的，國民的統一而實行的。因此，被支配民族之內，政治上，經濟上，宗教上或其他社會上諸勢力，如有分裂以及對立的情勢時，彼等對此絕不與以調和統一，反而巧巧的助長諸勢力之對立而使之激化。在此情形下，必須是有足以維持此種分裂復分裂之強大的政治力量重力的國家，否則即難游底實行此種統治。羅馬對於羅馬帝國內之屬領以及英國之對於印度，都是實行此種分割統治之顯著的實例。此分割統治，首要的是阻止與遮斷被支配民族之全體的意識的統一。為達成此目的，又必須維持促進被分割部分社會部分的統一。蓋如不能強化相互對立之部分社會，則不能收實效。分割統治雖然否定同質的全體社會，可是確肯定實質的部分社會。而維持其實質的部分社會的統治方式，即係間接統治之政治目標。換言之，分割統治的統治原理，就是使「異種者治異種者」，而間接統治的統治原理，係使「同種者治同種者」。此說似乎矛盾的兩種原理，實際上因其表面之矛盾，二者才立於相互補充而得完成之關係上。如再就其實質，所以激發的調劑，此二原理並不是相對立的兩個原理，只是在工作時相互所要求的兩個原理。即一方面間接統治，維持與促進部分社會之「和平與安寧」，他方面分割統治，且止通過這些部分社會間之對立而形成的民族之全體的意識的統一。歐美殖民政策之秘密，實際，只是將分割統治與間接統治，巧妙的使之結合，復加以老練的運用吧！

二、分割統治之可能條件

因此，對於分割統治，有再與以明確解剖的必要。使分割統治能繼續實行的，有兩個基本條件。第一，主體條件，上面已約略述及，即殖民本國必須有使已分裂之部分社會不能再形成政治上統一之強大的政治力量重力的條件。第二，客體條件中，前者當然是極其重要的，然如無第二個客體的條件，則難以巧巧而且有效的實行分割統治。如第二條件解體，則分割統治，即無存之餘地，唯有全面讓與間接統治，故對此客體條件之分析，實較主體條件，尤為重要。此問題，最終是要歸還到殖民地社會之構造分析的問題上，所以必須在此，一觀法利爾所謂之「複合社會」的問題。

法利爾曾證明熱帶殖民地社會最顯著的特質，是複合社會的構造。所謂複合社會，據彼之解說，係指兩個以上的構成要素，互不相合，各自分離，而以外面的政治。統一並存之社會而言。內而其特質，便是在此社會內，並不存在著所說的「共通的社會意志」。無靈柩所謂「普遍意志」，所有者；只不過是部分社會意志間之「集合意志」。所以社會上，並無固有之全體的社會的欲求。因為國民間並無共通之立場，所以僅固持於自己狹隘的立場，並不理解另外階層之立場而有着顯著獨據分派的傾向。如再就經濟的觀點，來看複合社會的特性，隨着共通的社會的意志之缺乏，「共通的社會的需要」，亦不存在着，所存在者，唯部分社會的需要之集合需要。換言之，顯示出各部分社會固有之社會需要並不適用於全體社會之特殊現象。在生產方面，也表示出各部分社會之生產機能，均係各自固定的，不容一般經濟的進步之經濟社會構造。

在此將為人所疑惑者，即類此之複合社會的政治的經濟的特質，為什麼還不易於解體乃至全部瓦解呢？此者，必須說是複合社會及複合經濟之成立，係基於種的，社會階級的，宗教的基礎之緣故。此最顯著的實例，我們在英領印度以及更緩和形態的荷領印度都可以看到。

複合社會以人種為基礎一事，在南北社會上，是極其一般的普遍的事實，由歐洲人中國人及印度人，土著原住民之三重社會階層關係所成立的

戰前之荷領東印度，緬甸，馬來等，即其典型。例如就荷印而言，一九三〇年之統計，在社會之上層，二十四萬歐洲人，在中間層有一百二十萬中國人，最下層，有五千九百萬印度人，組成之社會。緬甸，上層包括有三萬餘歐洲人，中間一百萬印度人與二十餘萬之中國人，下層有三百萬緬甸人。馬來：此複合社會之構成，更示出不平均之類型，總人口五百五十萬之中，三萬歐洲人外，二百三十八萬中國人與七十五萬印度人，占社會中間部，而有墮倒最下層馬來人之人口之狀態。此類複合社會上，共通之社會意志的統一與發現，該是如何的困難，實無待於說明。而此複合社會之成立，是由於歐洲人之資本主義的殖民地經濟開發之必要所形成的，所以只要歐洲之支配，繼續存在，則不易解體。此外，複合社會上，妨礙社會意志之統一的第二個基礎，可以舉出在印度之加斯特（社會階級）制度為例。所謂印度之社會階級，有拉曼，克謝里阿，巴夏，斯得拉四種姓的社會之規則，將印度人之食物，住居，結婚，職業區別等一切社會生活，與以嚴重之規定，不許個人之自由行動，彼等之生活，完全附屬於加斯特集團中。這些都可以說是能運用分割統治政策之客體的條件。

在分割統治之現實狀態下，最可重視者，為殖民地軍隊及警察制度之編成，所表現的人種差別利用之問題。例如就荷印之軍人警官而言，軍人警官之被採用，主要的都是安旁及民納沙人，彼等都是已基督教化的種族，對其他原住民以文化民族自居而有優越感。荷蘭人更煽惑着安旁及民納沙為荷蘭本國十二州以下的第十三州，對原住民與以最高待遇，收於自己懷中。此者即係以異種治異種，分割統治政策之一形態。

三、間接統治之形式與運用

分割統治，一如上述，是阻止異民族之政治的統一之各個擊破的方式。間接統治，可以說是促進異民族之政治的協力的各個協力之方式。由此，兩者遂有相互完成而不可分之關係。不過在殖民政策之歷史的展開過程中，間接統治之問題領域所占的意義重要性，愈益增大。間接統治之起源，不是單一的。尤其是一方面由殖民本國之政治經濟力如何所左右，而另一方面還是由殖民地原住民社會之政治勢力，文化程度如何以及由原住民土侯土酋與原住民之傳說的宗教社會關係之如何所決定的問題。有的時候，如安南，在知道同化政策及直接統治失敗之後，則採用承認民族文化的之相對的價值之辦法；也有的如舊英領馬來，為實質的領土併合之偽轉化而實行，總之，其動機目標效果，可謂千種萬態。茲僅以舊荷印為例，以意義及形態，來理解其他間接統治之形態的變化。舊荷印間接統治之歷史的起源，當求之於東印度公司。間接統治之起源，係由於殖民的膨脹

聚義銀號

資本收足 國幣一百萬元

本號已於六月二十五日遷入前門大街新址 營業於三個月內

特設紀念存款 定期加息一厘

其他各種存款統按月 息備有詳章承索即奉

總號北京前門大街

電話南分局 二五六三 二一七五 二一七三

分號：天津、濟南

總經理 常鐸九 協理 王振亭 王佐才

，而以為最爲有效的方法所發生的。東印度公司時代之殖民目的，不待言是鉅資賈租。公司並沒有原住民所欲求之財貨，因而公司亦不能合理交換自己所必要之土產物，只好由強制與誑詐來獲得。爲實現其目的，除利用地方之土侯土酋之權威外，別無方法。因此，公司一方藉土侯土酋之傳統的權威與勢力，能確保所需要之財產，同時對內政及宗教習慣等採取不干涉之態度，且支持能保衛公司所要求之土侯土酋的政治權威。於是荷蘭之政治勢力與原住民土侯土酋之政治經濟的連絡者土侯土酋，經過長時間的變化，逐漸將原住民之酋長的權威與政府之官吏，變成一種獨特之混合



人禍

(上)

Dr. A. Eder 著
旭生節譯

本文作者爲艾伯納 (Aldbert Eder) 博士，艾氏爲現代知名的森林學家，在本報第三卷第八期，曾刊載艾氏所著之「森林與人類」(陳寶興君譯)一文；於本文內艾氏則以美國爲例說明人類與自然之衝突。是一篇學術論文，頗值一讀。因篇幅限制，故僅節譯梗概如下。——譯者

形態，荷蘭人稱此爲「原住民理事官」。此種間接統治，一方面能有效的獲得物質的利益，另一方面又尊重原住民之宗教習慣，是維持和平與安寧的最好手段。得無遺憾的發現間接統治之妙諦。而荷蘭在和平與安寧的政策下，却奪取了原住民社會中一切經濟的社會的進步。由於上述之歐美殖民政策之統治原理，所論述到的分割統治與間接統治之意義，很明顯的，二者都是實現其殖民目的之武器。由此也能觀察出其分割統治之複雜精妙，與間接統治之老練巧妙。

於爲洪澇所浸蝕的區域，掙扎於堅苦的環境裡給今日世界上作了一個好榜樣。

在西班牙，蘇格蘭，巴勒斯坦，米索波大米亞，安提阿和波西亞諸地在古代都有很濃密的森林。幾乎在各處都有同樣的情形：先是被採伐，其次餵養羊群，最後爲山羊所吞嚥。中國有兩個格言正說中這種情形。其一是：「秃山是水流所沖積成的。」其二是：「山空水沖。」中國的水災和旱災造成數百水蝕的悲慘史。黃河每年把二億五千萬噸的泥土從中國帶出，這些泥土足以覆蓋四百方哩，六英尺高的地面。史木斯將軍論到南非洲也曾說：「南非今日最大的問題是水蝕的問題，其嚴重性甚於一切政治問題。」

什麼是「浸蝕作用」？

「浸蝕作用」這個名詞包括了許多不同的現象。普通所謂地理的浸蝕作用就是指着水流，風浪，和冰流的浸蝕地面而言。這是一種自然的程序，形成了現在的地形，是不受人作用與影響的。這種地理的程序繼續地進行下去，可以使地面漸漸趨於平坦。因此高山變爲河谷，高原，和平地。其剝離沈澱物更形成了低原，三角洲，和沖積的區域。正常的浸蝕作用，藉着石塊的風化，對於植物的生長是很有幫助的。藉着這種浸蝕作用可以把沃土分佈到各地。

地面上的植物足以使這種浸蝕作用遲緩進行。落在地上的枯葉和樹枝形成了一種過濾層，可以將水份過濾，並且保留住一部分水份。長成的

從神話和傳說中，我們得知希臘是一個森林密佈的國家。關於這些神秘森林的故事，讀起來依然使我們覺得津津有味。在荷馬活著的時候，那裏的山上都覆蓋着森林和沃土覆蓋着，今日我們在愛琴海的一些小島上，仍然可以找到那些美麗的山。然而在塞浦路斯島和克里地島却只是光禿禿的山列和乾涸的河口，每論到希臘總使人想起森林被水淹沒的悲慘故事。羊群到樹林裡去食草，當牠們把草食光的時候，一群群的山羊又去把山上僅有的樹苗都吞嚥毀壞了。現在希臘山羊的數目比人還要多，而山羊正是山上森林致命的敵人。爲山水所浸蝕的濕平原，常有瘧疾猖獗。古代文化的證物只有從沙泥層中才能挖掘出來。

當紀元前八世紀的時候，希臘人到意大利半島上殖民，他們在那裡找到濃密的森林和肥沃的平原。西西里成爲希臘的穀倉，意大利半島上的山林出產大量的木材以供造船用。在殖民的初期，息巴利斯城曾大盛二百餘年之久。然而到了紀元前五百一十年，山林都被毀壞了。從高峻的山巔上衝下的激流無法控制。克里地和息巴利斯的河流所夾帶的泥沙沖積到平原上的越來越多。使平原成爲瘧疾猖獗的濕地。有許多世紀，就連息巴利斯城建立的時候也在其內，都是人們所不知道的：都已消滅了。

在全部意大利半島也是如此的。昔日曾與威尼士遙遙相對的亞得里亞海今日僅距六公里與古士都大帝當政時的亞得里亞海已有二十公里。從古時，亞平南山中南部的森林就被採伐。在中古時代因爲要供給威尼士和內瓦造艦並爲防禦土耳其人的侵入也需用大量木材做堡壘，所以北部亞平南的山林和阿爾波斯沿海的山林也被砍伐一空。無論如何意大利人能够很有力地重新居住

植物的枝幹和樹葉足以禦雨雪之沖蝕，和蹂躪。樹根盤結住泥土以阻止水，風，和重力的破壞。在表面層之下，是頂層土壤，即是供給植物生長主要養分的土壤。這層土壤中有縱橫無數條毛細管密佈着，這些毛細管輪流着儲藏水份。漸漸這些水份滲透在次層土壤中，最後匯為地下水之川流。在有利的條件之下，「大自然」需要一千餘年的工夫才能在全地面上產生二公分厚的土壤。按着慣例說來，別種物質的產生較之地層的加厚更要緩慢。以正常的情形而論，由於自然植物的保護，和底層原素之變化為新土壤，對地理上的浸蝕作用大體呈一種平衡狀態。

「人類」登場

在這種浸蝕作用與新生土壤的自然平衡之中，因為人類的加入而使這種程序整個地改變了。因為這種人為的條件而使得土壤之耗損較之土壤之產生為快。這種極嚴重的對土壤之耗損，常是由於木架之土地被牛羣，畜牧，火災和農耕等足以損毀其上植物動物所致。由於富吸收性和肥沃的頂層土壤耗損量之日漸加大，土壤分解之速度亦加快。長此以往則地球表面上的物質漸漸都耗損了，直到露出裡面的石層為止。

正如我們曾經說過的，土壤之浸蝕作用與土壤上面生長之植物有極密切的關係，並且受地形之影響。這裡有一些例子說明以不同原因耗損了十五公分頂層土壤的年限。

- (a) 有天然的草類覆蓋着的斜度百分之分之八的沙黏土——四百四十年。
- 農耕地(耕種穀物)——十六年
- 荒蕪地——十年
- (b) 有天然的草類覆蓋着的斜度百分之之六的黏土——三萬三千六百年。
- 農耕之破壞(穀類之更換)——四十年
- 荒蕪地——十七年
- (c) 有原始森林覆蓋着的斜度百分之十的黏

土——五十七萬五千年。
有天然的草類覆蓋着的——八萬二千一百五十年
農耕之破壞(種樹)——四十六年
荒蕪地——最多十年

更有其他的試驗顯示給我們，農耕之破壞土壤較之在同樣情形下有森林覆蓋着的土壤之耗損要加快一萬一千二百九十倍，其損失之水份也要加多一百零二倍，有天然的草類覆蓋着的土壤之損失及水分之損失其比較的倍數是一千一百八十一和三十。在荒蕪之地則百分之六十八之水份因流失而損失。

殖民和森林

美洲之被征服以及天然資源之破壞形成了一幕最有趣味的悲劇。美洲之殖民及資源之開發與技術進步的大時代相附合。外面的成功與裡面的衝突，我們這裡僅僅論及其有關於農業者，廣義地說，也就是論及有關於土壤破壞及殖民者。第一批移殖美洲的人民到了美洲先把森林一掃而空；於是墾殖，建屋，收割；也就把無限的地面和不可計算的富源破壞了。而發展成了今日所謂典型的美國人之特性。公路和鐵道縱橫，直達太平洋港口，率皆劃為國有。同時美國人還自稱是住在一塊未開墾的處女地上。

全部的農業是工業化的。實際上沒有農夫，只有農民，他們並沒有像農夫一樣與土地或土壤的緊密關係，他們購買麵包和麵粉，因為購買糧食之自給自食更為便宜，他們佔有土地只是為賺錢，所以一年他們只養小豬而另一年又只種穀類，因為非如此不足以獲得善價，他們完全沒有像早年歐洲農夫以農場為一個生活的意識。他們以「探礦式的動機」工作於他們的田地上，把他們的田地如探礦一樣地破壞了，在美國，金元是成功的最優準則，生產較之社會福利更為重要。暫時的利益較之整個國家，種族，人民的前途更為重要。

美洲的森林

美國的森林究竟佔有多大的面積呢？主要的森林約佔四十九萬萬五千英畝，約當在美洲美國之本土四分之一。其全國面積之分配如下：

- 一、森林地帶 495
- 商業森林 120
- 非商業森林 1—615
- 二、農場地帶 413
- 三、畜牧地帶 379
- 農場內 317
- 農場外 179
- 四、鎮市，農場建築物，道路，他其。 179

最近美國全境百分之五十皆有森林覆蓋，幾乎有八十二萬萬二千英畝之商業森林。由於殖民及伐林的結果使美國全境之森林地帶僅當全國面積四分之一。雖然如此，其面積還相當於西班牙，法國，意大利，德國，挪威，和瑞典諸國全面積之總和。

森林的主人，則木材工廠佔有二十七萬萬英畝，約當商業森林總面積二分之一強，且具有最優良質料之木材。有十二萬萬七千英畝操之農場主人之手，聯合政府佔有八百八十萬英畝，其餘公共團體(各州，各社區等)只佔有一千零零六十萬英畝。
每年美國因採伐，火災，虫災，及其他自然勢力而損失之木材約為一百六十億到二百億立方英尺；而每年增加量至多不過八十億立方英尺。
(未完)
請用四角錢買一本最有價值，最有趣，最有趣的吾友！

友吾



萬國紅十字會

目的在為戰爭犧牲者服務

勿拉

此次大戰波及地域之廣，參加國家之多，誠屬空前，因此交戰各國為救授作戰犧牲者而工作之唯一機關紅十字會，給與人民之福利亦屬空前之廣大。雖有無數百萬人利用紅十字會之服務，但明瞭該會之情形者不多。萬國紅十字會駐華代表依格爾爾特撰此文詳述萬國紅十字會之沿革及其工作。敘述嚴緊而極公正，並不特別指明某國家。

依格爾爾為瑞士人，於三十三年前來到中國。在大東亞戰爭發生前，彼為在東方最有歷史之某瑞士公司之上海經理。一九四一年十二月八日以後，彼即投効萬國紅十字會，並被派充駐華代表。

發起人杜南

一八五九年六月二十四日，奧軍十五萬人奮勇抵抗拿破崙三世之二十萬法軍大軍，梭弗利諾周圍之平原山岳，於二十四小時內化為一片血海，四萬傷兵遺棄於戰場上聽憑可怖命運之支配。亨利杜南正踏進這樣一個可怕悲慘的戰場，那時他是一個三十一歲的年輕人，他是日內瓦名門的後裔，追隨其父母之後，辦理慈善事業。

當時亨利杜南對於梭弗利諾的傷兵盡力救治，不知倦勞，但因僅有少數之醫生與護士，且因藥品醫院之設備幾乎全無，所以他能做的工作很少。他親眼看到這種恐怖悲慘的光景，大為感動，遂回到日內瓦去，決意盡其一生之力創立一個機關，以規定將來作戰之行為，尤其關於陣亡將士之尊重，受傷者之救治，軍醫院，救護車，與救護人員之中立，對於俘虜保護人道之待遇，以及對於非戰鬥員予以保護等等更應有所規定。

舉行第一次大會

雖於種種似乎難以克服之困難，但亨利杜南

以始終不懈之努力，終於得到日內瓦其他名人之合作。他們的創辦工作非常努力，因此在一八六四年舉行了第一次大會，有許多國家之代表參加。這次大會的決議，主要的是關於傷兵的中立，及對於醫生護士的保護。以後又請其他各國政府遵守這次大會決定的規則，於幾年之中，遂有十五個主權國承認此議決案。

這次大會的協約，於一八七〇年至一八七一年之普法戰爭中受到第一次實際的試驗。交戰國雙方均為此次大會之簽約國，均能嚴格遵守規則。亨利杜南及其擁護者所抱的理想，經過這次實際證明之後，世界各地之文明國家均一致贊成。各國紛紛設立國家紅十字會，且於日內瓦設立一中央機關。如欲詳述各國紅十字會及中央機關之工作，則將寫成巨帙。關於規則之補充及修正，不得不舉行多次長時間之會議。日內瓦委員會之工作極其繁重，因為每有一條規則新設立或修正，必須先得五十餘國政府之承認，始能生效。

亨利杜南為實現其理想而犧牲其個人之健康與事業，遂於一九一〇年十月三十日死於日內瓦。由於他所創立的偉大工作而遺留給我們的紀念

，則將永久不滅。

瑞士的慈善機關

現在世界上的紅十字會組織包括：

- (一) 國家紅十字會，如德國紅十字會，日本紅十字會，美國紅十字會等。
- (二) 國際紅十字會聯盟，於日內瓦設有秘書處。

(三) 日內瓦之萬國紅十字會。

萬國紅十字會是一種執行機關，尤其是在戰時，於前線活動。萬國紅十字會的名稱有點易於混淆，實際會中的委員全為瑞士籍人，僅其工作之範圍是包括世界各國的。該會及其委員保證嚴守中立，直接對瑞士聯邦會議負責。經費之百分之八十係由瑞士募集而來，其餘百分之二十則由各國紅十字會或由捐贈的款項補充，瑞士聯邦政府為一九四二年特撥三百萬瑞士法郎，以補助該會因世界戰爭擴大所增加之支出，雖然如此，萬國紅十字會之財政主任仍為該會之經費十分焦急。

現在日內瓦總會工作的人員有七千三百名，此外尚須維持海外五十四處分會，八十三位瑞士代表，幾近八千人之助理人員，大部均為瑞士籍。代表完全免費服務，大部份之助理人員亦係自願義務勞動，這是他們的傳統精神。

無數的索引卡片

在日內瓦總會，對於每一個俘虜，或拘留的人員都保有一張索引卡片，在卡片上記載姓名，國籍，年齡，拘留地點，親屬之姓名住址，以及其他一切附屬參考事項，如疾病，醫療，死亡等。雖然這些索引卡片的數目已經超過六百萬，但關於任何俘虜的履歷，在十分鐘以內即可索得。僅此一項，亦可看出萬國紅十字會之工作是如何繁重。

當然，這些索引卡片的製備，必須由交戰國供給關於俘虜的報告。

各簽約國於捕獲俘虜後有立即向日內瓦報告俘虜姓名之義務。但不常在此次大戰中。有些交戰國對於這一點的協力過緩。例如有些俘虜在俘虜一年之後，始報告其姓名，甚至現在總會尚缺少許多萬已被俘一年之俘虜姓名。

在一九四二年中，有二十三萬封電報經由日內瓦總會傳送，其中有許多超過一千的字的電報。有一封電報竟有三萬二千字！正一年中，經日內瓦轉遞給俘虜的信件超過三百萬封。轉遞給俘虜的慰問袋超過二百萬。為了執行這種事務，在日內瓦附近設了一些大的倉庫，並有許多列車經由瑞士向雙邊輸送。至於歐洲與其他各洲的連絡，僅能經由義大利之日諾亞與荷牙首都里斯本，所以這兩海港中的紅十字會船往來如梭。萬國紅十字會雖有十四艘輪船輸送，但有一時期堆積在里斯本的慰問袋和救護用品尚達一萬五千噸之多。

萬國紅十字會也辦理戰區人民之救濟工作，或與各國之紅十字會協同辦理，倘因某種原因，國家紅十字會不能執行其職務時，即由萬國紅十字會單獨辦理。萬國紅十字會所遇到最困難的問題，是對於希臘及其鄰近島嶼的情況，那裏有許多萬人民實實在在挨餓。現在萬國紅十字會每月供給這些地區一萬五千噸的食糧，由瑞典紅十字會免費供給萬國紅十字會的船隻運送。

萬國紅十字會的代表均由日內瓦之總會委任，並須得到服務該交戰國之政府認可。代表有特殊的義務，注意俘虜或拘留人民之福利，因此他們須訪視集中營並向日內瓦總會報告。

各國對於萬國紅十字會代表在執行其任務上所給予之便利極為不同。許多交戰國家准許該代表等隨時自由訪視任何集中營，或與俘虜交談，或入醫院觀察等，盡宜供給俘虜之姓名，遷移，或死亡之記錄。但另有些交戰國關於這一點加以復嚴的限制。

在東方的工作

轉遞信件的工作，對於許多住在中國的人極為有利，因為他們沒有別的方法可以和他們那些在歐洲、美洲、非洲，以及英美屬地的親友通信。萬國紅十字會上海分會成立以來，在最初十個月中就有十萬以上的信件經過該會的收發處，這足以證明該會之服務，可得一般人之滿意。

一九二九之會講關於俘虜待遇之規定。成為一個轉手之問題，且使萬國紅十字會的代表受到各方面的講議。此項規則之擬定，對於歐洲與亞洲人民生活不同之情形未加深思慮。但終因有關各國寬大之態度，這些問題得以妥協。

協約之效用

現在正實行的關於交戰國於作戰行為上應遵重人道之規則，是根據一九二九年七月二十七日之日內瓦協約。這些條規則是經過多年的努力與研究而擬定的。這次的協約包括以前的一切規則，且由六十餘年來的經驗，尤其是經過一九一四年世界大戰之試驗，將以前的規則加以補充或修正。但在這次戰爭結束後再訂協約時，現在的規則仍須加以補充或修正。尤其是以下各點，更值得注意：

- (一) 對於攻擊及破壞軍事目標應更為明晰規定。在此次戰爭中，似乎無一處是普通人民的安全之處，戰場前線幾乎與一般人民的住所一樣的安全。甚至毫無防禦的學校，醫院，教堂等都不免受到攻擊，這是可悲的而大家都知道的事實。
- (二) 關於空中戰詳細的規定。
- (三) 一九二九年之日內瓦協約規定，輸俘虜由陸地移至他處時，必須通過，不受作戰影響之地區，以免俘虜受到危險。不幸對於海面運送俘虜並沒有同樣的規定，而在這次戰爭中，曾有幾次戰艦俘虜之船隻被俘虜本國之軍艦攻擊及擊沉。

(四) 一切文明國家，直至數年以前，均尚承認僅限於對武裝軍隊作戰之原則，非武裝人員不應受軍隊之攻擊。我們的文明現在產生了新的武器和新的作戰方法，打破了已往尊重人道的戰爭。不但無助的男女，甚至兒童也被故意攻擊屠殺，並且對於其人民實行飢餓的方法以迫使敵人屈服。

(五) 對於拘留交戰國非戰鬥的男女兒童，以及沒收其財產，似應有明晰的規定。這些手段都違反戰爭僅行於武裝軍隊之間的理想。現在所採取的步驟，大抵由於報復行為，這種情形決不能謂之滿意。

慈善的目標不動

萬國紅十字會的理想將為人類永遠尊重，對於種族，民族，宗教不應有所分別，因為一切的人都是最高創造者的子女。英勇的戰士為各自的國家在戰場上犧牲性命，留下他們悲傷的父母，妻子，親友的情形皆同，所以都應受到萬國紅十字會的安慰，以減輕他們的憂愁與痛苦。即使有時無法給與他們援助，安慰的話語和實際的忠告也都有益處。無論在任何情形之下，萬國紅十字會的工作人員，必須努力使來到紅十字會的人於離去時更為幸福。

萬國紅十字會嚴格保持其特性，必須在戰時成為交戰國間一條鴻溝的橋樑，保持世界各地家屬親友的連繫。必須由其行動來表現容忍博愛的精神，因為只有這樣才能除去仇恨，而恢復被惡與永久的和平。

吾友合訂本

已出第二三四五六七八九十號

(第一二及第八號售罄)

本社發行部謹啟



從一隻蜘蛛談到3等於12

南 秋

你應否信任你的判斷？

你的判斷永遠正確而不生錯覺嗎？

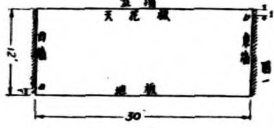
世界上許多事，每每我們認為已經是「千真萬確」的。但是他却實際是在「不真不確」着。這裡先不必談什麼愛因斯坦的相對論等問題，那是另一回事，這裡先證明人們「直覺」的「錯誤判斷」，我們每每是理智不能勝過情感的，不信請你試下面一個蜘蛛談的題目，——別拿他當一篇「密友術」來看，要用你的理智，試試你的判斷力是否同樣也在「錯覺」着！

西牆上的a點有隻蜘蛛(圖一)——a點距地板一尺高。距南北牆各五尺，而西牆高正十二尺。——想要攫取東牆上b點的一隻蒼蠅，東西牆的距離是各五尺，而b點距南北牆也是各五尺，同時b點距室頂一尺遠。距地板十一尺高。這時蜘蛛決心要向它的敵人襲擊，所以她要選擇一條最近的途經由a爬到b——注意，是要「爬」着走到的！你能立刻答覆給她，最短途徑是若干尺嗎？

很快的展開你腦海中的波痕，立刻一條幾何定理告訴你「兩點之間直線最短」——於是說，很肯定的說從a走下，那麼一尺到地板，再跨過各尺的地板到東牆，再爬上十一尺的東牆到b點，那麼共是各尺，一點也不錯的！同時也許有些腦做會浮到臉上，心裡說「六歲的孩子也知道一定是四十二尺的！」

讀者諸君，你也這樣答覆嗎？不，祇要你不是一個「太」自信過度的人那麼對這個題目你已經有幾分聰明的懷疑了，老實說你不相信直覺能比「尺」再近！那是因為你太相信你的錯覺的緣故。當你看清圖二以後，你一定會啞然失笑的告訴他，倘若圖一換一種立體圖解法來表示，你的錯

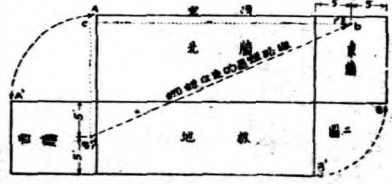
誤程度也許可以減低很多，但是現在你受了「錯覺意識」的蒙蔽！
依圖二(註)蜘蛛從a點斜着跨過地板北牆一直走到b點，可以正好是在走三abc三角形的ab弦，依畢氏定理。
 $ab = \sqrt{ac^2 + bc^2}$
 $bc = 5R + 30R + 1R = 36R$
 $ac = 5R + 11R = 16R$
將bc, ac代入，則ab長為36.4尺，確實小於各尺。於是你便又生了一個新意識說這蜘蛛的最短途徑一定要「斜跨地板北牆東牆」而達b點，但是這個判斷又錯了，因為假如把室長由各尺改成各尺則用這種走法需要各尺，反之，若只走地板，東牆(不經北牆)則僅須各尺，證明上面的法則並不全適用於每種情形。我們可以發現第一次是犯着「感情的直覺」的錯誤，而第二次又犯了「理智的直覺」的錯誤！別太信任先前的定理，公式，定律為真，然而並不是別個信任定理，公式與定律！世界上可能都有「真」的存在，但你能不能把這個「真」發掘出來罷了。密友術和魔術並不真是神秘莫測的把戲，只是因為你判斷的錯覺，未曾發現其中奧密的一點，於是才使你莫明其妙。



圖一

(註)圖二的解法是將屋子像紙盒一樣拆開看的。倘若△與△重合，以與△重合，便成原有立體屋子的圖解了。

上面是作者在「大學就學時一位主任教授給講的一個題目，自己會發生無限感想，所以願意發表出來給大家作參考但是這種題目若不受直覺的影響只要稍走一些曲線是很容易正常索解的，只是在你注意與不注意開羅了。下面另一方面要講「認識的錯誤」，這似乎是不僅同於「錯覺」的！錯誤的理智可以使你証出了「3=12」未始不是一件奇事，不信証証給你看！



圖二

- 次証 3=12
- (1) $36 = 36(四零)$
 - (2) $12 \times 3 = 3 \times 12(可也律)$
 - (3) $12 \times 3 = 3 \times 12(符號律)$
 - (4) $(3-15) \times 3 = (12-15) \times 12$
 - (5) $3^2 - 15 \times 3 = 12^2 - 15 \times 12$
 - (6) $3^2 - 2 \times 3 \times \frac{1}{2} + (\frac{1}{2})^2 = 12^2 - 2 \times 12 \times \frac{1}{2} + (\frac{1}{2})^2$ (等律加等律)
 - (7) $(3 - \frac{1}{2})^2 = (12 - \frac{1}{2})^2$ (公式)
 - (8) $(x-a)^2 = x^2 - 2ax + a^2$
 - (9) $3 - \frac{1}{2} = 12 - \frac{1}{2}$



關於各國飛機的常識

(續) 竹生

4. 美國 ● 木金合製者多，因求節省原料。均採三發動式。(此與英美者不同) ● 續航力特長(去年意機曾轟炸波斯灣美軍建設根據地，引起全世界人之注意。可見其機之性能亦甚優秀。唯物資不豐之國，原料缺少，製造量不能普及英美，乃為其所制，亦無可如何之事。)

列國轟炸機現時之競爭發展，已至非常可驚之地步，其特色可謂：

結論 1. 續航力增加。以便轟炸敵土及補給路。 2. 載重加大。炸彈量攜帶增多。(如美，B19, B29, B30型均四發，全部重

3. 上昇率強，裝甲亦增強(如美B17E型，常用高度為8000米，時速300公里，機闊13呎，重25噸) 又，B29—E30型，時速達300里，常用高度一萬米，續航一十餘小時。 4. 炸彈力增加：所謂炸彈力增加，非僅謂炸彈量重大，炸毀性能甚強，且(a)有新型的炸彈之發現，如卡片，鐘表，自來水筆型等謀略炸彈，內有小燒夷彈，拾弄即可爆炸。(b)可低空放於大降落傘之炸彈。(c)爆炸燒夷彈(放液體燒質，遇人身即可繼續爆炸燃燒，對救火員有莫

也許你看第一遍還驚奇得不得。其實是你理智受了愚弄，在作着錯誤的判斷而不覺，原因是你學過代數，如果不會代數的人，也許根本不理，信也不信。他只承認：決不等于2，但是說不出什麼理由，會代數的人也會上上面的當而在百思不得其解，一直到你看第(2)項的「正號平方」開方等于「負號平方」再開方的錯誤(不能再開方)。倘若忽略這一點，而要信賴

(10) $3 = 12$ Q.E.D.

在同樣的弦子你可以證出 $n+n+a$ 和 a 都是任意值，只要第(1)設 $(n+a)n=n(n+a)$ 然後

(2) $-(n+a)n = -n(n+a)$

(3) $[(n)-(2n+a)] \times n = [n+a] - (2n+a) [n+a] \dots$

(10) $n=n+a$ Q.E.D.

們的理智的話，必將要自信3確實等于四倍於三的12，那可真太滑稽了。所以我們根據這兩個題目得到兩個判斷法的結論。

● 根據題一：別犯「感情的直覺」的判斷錯誤，可也別犯「理智的直覺」的判斷錯誤，某種情形下的判斷是「真」時不能根據「齊一律」一樣的施用在類似的題目上，一直到你審察可靠以後，或者可以這樣說！

● 根據題二，錯誤的判斷，時刻會愚弄你的理智，理智是可靠的，但是不能作理智的「迷信」家，小心你的判斷順序中有不穩固的理論存在，但是你不曾發覺。紙面上的東西還如此，那麼「行為」與「思想」的權衡該是如何難得正確的

如是我聞 火

▲德國近因受反軸心空軍首目轟炸，各都市之教會均遭炸毀，於是各處在勒蘭德，威斯，里亞等地，實行野外禮拜，在汽車上設立祭壇，用各種人類的腦子，左右並不一概。慣用右手的人，左邊的腦子較大；慣用左手的人，右邊的腦子較大。慣用右手的功用相等，所以聖地亞哥與奧之哈立法克斯，在印度並稱為「聖地亞哥」與「奧」。

▲德軍一師所屬之日本兵，自德田信長時代第一編，于一九一八年開始以來，已完卷七十六卷，每卷有一百至六百頁之多，前十二卷只是日本之躍進為現代國家之背景而已。

大威脅。()

例如最近英在德在義均投下重噸半之炸彈：50米向外建築物，完全崩壞，200米內，磚造樓房之門戶被火毀毀。以上關於列強戰鬥機及轟炸機之現況及性能，略加陳說，對於瞭解近代戰之性質或可稍有裨助，但此不過為一種常識，其詳細情形，故有待於專家之說明。至戰鬥機及轟炸機之外，偵察機無專論之必要，能飛得高，飛得遠，並能防護敵機壓迫，即為優良機種，然其任務之達成，尤賴於其他科學器械：照相機，透光鏡，底片，以及技術之補助。而輸送機則越大型化越佳。現時聞美之普利斯特機，重達一噸其載重之大可以想見，收來不但大量利用拖引機辦法，將飛機火車開到空中，且其龐大之構造，足以將坦克車大砲開入空中，裝旅團士兵及武器得納入一個飛機體內送回作戰地點，想為期當亦不遠。到那時在空中構開戰場，飛機大砲對轟，坦克車如長上翅防到空處風撞，其戰爭之豪華更不可思議了。

關於寫作的 偶想三則

黎文

先自視，而後看人
青年人都有個短處，就是：瞧得起自己，瞧不起別人。

這個短處，自然也可以硬解作「長處」；這與將「幼稚」硬解作「天真」，是同樣的勉強，同樣的可笑。

一些正在習作的青年文藝愛好者，對於自己的作品，每每看的很高妙，很成熟；其實未必高妙，未必成熟，因何一種東西有兩種價值？祇得這樣解釋：說好，是自己看；說壞，是別人看。

這種自己看看行的作品，提出去，難免要遭拒絕，因為編者先生看未必行。

自己的稿子石沉大海以後，就起始不高興了，不是忿編者選稿不公，就是恨嫉成功作家——因為雜誌讓他們整個包辦了。

這段歷史，恐怕每個成功的人全經過，也就是說能免俗的人沒有幾個。

要知道一個作家的「小成就」——（不願用「成功」兩字。因為世事根本就沒有算成功的。）——，是極不容易的呀！假如他走的路子是正的——苦幹的，而非邪的——登龍有術的。不才想寄希望於青年習作家——自然連我也在內。

你們萬萬不可有這種病態心理：研究文學，較之研究其他學問是輕而易舉的。其實這話是大大地錯了；研究文學是重而且難的呀！有無天才還在其次，首要的是苦幹。要研究一種東西，必要的，要解折體底性質及其目的。
文學的性質，是所有學問的綜合。

文學的性質，是領導一切學問。可見研究文學是難而又難的喲！
自己的作品若是成熟的話，那麼老天真敢担保，你不會受拒絕；因為編者心並非全是黑的呀！

在抱怨別人以前，最好先看看自己的東西，是否該抱怨，先看自己的作品是否成熟，而後再批評編者是否公正。

「還是自由點兒好」

這恐怕不是個好兆頭，就是：剛有點兒苗頭的華北文壇，就有幾位批評家提出了這個主義，那個派別。

批評家與批評文學，我們不但歡迎，而且接受；假如這位批評家所寫的批評文學是有益於我們創作的話。

批評文學的功用：不在強制一個作家必須走那條路，必須採用那種主義的寫作手法；而在提出一個可以走的通的路子，可以採用的寫作手法，給那些正在從事創作的作家。

至於創作家是否願意走這條路，是否願意採用這種手法，批評家是無理干涉的；所以說批評家祇是創作家的顧問，而不是創作家的司令，二者之間的客主地位是泯滅不掉的。

創作家有自己的獨特情思，當也有表現這種情思主觀才能，因為創作家所傾寫的就是他自己的切感受。創作家若情思表現得美妙真摯，批評家就該賦予他以絕對的寫作自由，否則則以「命令式」的口吻指示他：你底作品有情思不合時代背景，應這樣那樣；再有底寫作的手法也不

高明，該這樣那樣。這是萬分危險的事。
歐洲十九世紀文字因何繁茂？一言以蔽之，曰：因為創作自由。

近年來的華北文壇很有幾個好現象，尤其顯著的自由空氣籠罩了整個創作界；這也該是初創時期的自然現象。

誰知好景真短，進步奇速的華北文壇，兩年後的今日尤有了統制的寒年新英雄主義！新寫實主義！又有什麼這些名詞了，其實是多此一舉，要知道這種聲浪徒亂創作家的神志，而無助於創作家之寫作。

祇要奪底作品能「響人心弦」，就是好寶貝——作品，無須乎榜樣這個那個；有如左拉非限翻歐拜爾開玩笑不可，結果弄擠出個寫實主義似異而實同的自然主義。

再抄幾句名詞，轉獻給讀者。
「我想文學的世界裡，應當絕對自由。有情感忍不住須發洩時，就自然給他發洩出來了。千萬不可有人來特別製定一個樊籠，應當每個作者都須在樊籠內寫作。」

許天華——創作底自由
我希望大家棄捨了統一的思想，去各行其是的工作，做得一分是一分，這才是充實自己的一生的道路。

周作人——文藝的統一

整貨是否能零賣

凡是敏感的人，大抵喜歡發兩個牢騷。
發牢騷不必學習，不用訓練，因為牢騷者抒情詩之變形者也。抒情詩重感情自由，牢騷當不例外，也就是不平則鳴的起意。

今日的華北出版界，以表面看來好像很繁茂。其實，其實是貧乏得很呀！這是現在研究正當學術的立場來說的話。至於那些「伶人雜誌」當不在話下，因為那些雜誌的創辦目的，祇在「利之微求」，而不在「利於學術」。

因了紙張的昂貴，現是僅存的幾個老牌雜誌却全減頁數加價了。這是不不得已的辦法，我們當能原諒。

不信翻回頭來看那些名角雜誌又如何？人家是真成，雖然加了價，不是頁數依然。這是為什麼呢？原因祇有天知道。

這類解釋，祇好這樣說：耶和華門不過撒且，因為耶和華的弟子特少，而撒且的黨徒獨多。看到這種情形，我們還有什麼說的，祇好拈短鬚而長嘆了。

最可憐的是書籍的出版，簡直等於零：既便出版了，也多半是著者的自費。人所共知的文化人是沒有多少錢的，結果書籍的出版更成問題了。半發到此可謂不少了，若問我：作到底因何而發呢？且容我慢慢道來。

將一篇完整的長篇小說硬切成零碎的短篇小

說，再拿來發表：這種作法恐怕祇能發生在今日這個特殊時代，與華北這個畸形地域。這種作法的犧牲者就是吳明世氏。

長篇與短篇的區別，很有一些人費盡了千言萬語解開之；其實，大可不必。長篇與短篇有如大人與小孩子。長篇的情節有如大人的意欲，繁曲得很；其結構有如大人的形體，龐大得很。短篇的情節有如小孩子的意欲，短小得很。

如今將長篇切成段段，當作短篇；有如將大人的一段硬當一個整個的小孩子看，請問，行不行？

吳氏的苦衷我們很體諒，因為吳氏此舉，並非有心，而是無奈。寫這篇文實的目的，就存開明長篇是不能切成短篇的，這種作法的最大毛病，就是意識模糊，結構無頭無尾。

來訪

「一個交補助費四塊五毛，三個可怎麼辦哪！」

無聊



學校快開課了，今年還可以睡個早覺，雨聲漸漸裡，我又拉了拉棉被。

「爸爸！爸爸！有人找！」

媽的，這孩子，那天我睡裡吵！滿心不耐煩，我一下子坐了起來。剛想大吼他一下，可是……「嗚！真的，一位女太太一邊跟裏寒噤着一邊嚷了進來。

我忙忙的穿上鞋了。

「嗚呀！真對不起，攪了老師的覺了！」

「沒什麼！沒什麼！」我揉着眼，滿嘴的呀

於是不久，她就談到了正題：

「真給老師添麻煩，沒法子，老師就得費費心，這學校不是明兒開學嗎，今兒個說是交費，先頭，才一塊一，一毛錢的衛生費，今兒一打聽，覺得交什麼補助費啊！一個一月四塊五，不聽聽老師說，我們這孩子上學，就是強巴結，他爸爸眼又沒事，您說要是不上學呢，找事也沒法子，孩子太小，再說怎麼也得湊合小學畢業啊！所以我跟他爸爸一商量，說先跟老師提提，這個補助費啊，打算晚交兩天……」

「嗚！打了兩個哈欠的我，好容易好容易這才明白了。怎麼女太太們說話，竟也跟小學生作文一樣的如此欠「簡潔明瞭」呢！我真想也用紅筆迎了進去。

感化囚糧者的妙法

聃竹

我總奇怪一個人藏金滿屋而目睹窮同胞們喘氣待斃這其甚動魄！其中含有快樂成分麼？我想或許是一種病！無感情病。

聽說外國有「同情學校」之設立，該校專門教授「注射感情」的學問，入校後即施以長期訓練：例如：某人對「瞎子」，無同情心，則強迫他過着瞎子的生活；某人對「盲人」無同情心，則強迫他過着盲人的生活；其他像「聾子」等同樣的實施嚴格訓練，直到他真心裏嘆着氣說：「唉，這人太可憐了！」才批准可以畢業。我忽然想起把這種方法利用到中國商人的身上，使他們每天三餐必須購買配給麵，叫他由夜十二點擠到天亮，受着警察的鞭打，眾人的擠軋，與糧店藉詞不售與他，直到他說：「我再囤積我是×××！」才把他放了。

從中途給她大大的罰了去。

於是，我又伸了一個欠身，用「沒法子」的音調告訴她，這也是「沒法子」的事，小學校，經費太少，教職員根本沒法維持，更談不到什麼建設，衛生，所以「沒法子」之中，才想出這個變通的辦法，不過如果經濟困難的呢，暫時也可變通……於是，記下學生名字來，這位太太才謝了又謝的告辭出去。

「老師留步！老師留步！」可我也迷迷糊糊的送了出去。才要轉回身來；巷口裡老李的大嘴又響了起來。

「嗚！老張！別進去！我正要找你哪！怎麼學校要交什麼補助費嗎？這不是跟窮人開心嗎？你得給想想辦法，媽的，一個四塊五！三個我可怎麼辦哪！」

「沒法子！我只得用安慰的語調，把這粗魯的來客！也就是要給三個孩子交學費的爸爸——給迎了進去。



關於體育

白忠斌

一封給青年朋友的信



（一）打鐵要在鐵紅的時候

人生進化的過程中有兩種「定期期」，一種是心理方面的定期期，一種是生理方面的定期期。心理方面，就是吾人生活到這個階段時，便奠定了基礎，此後便再尋有顯著的變化或進步。吾人生活到四十歲的年紀，即達到孔子所謂「不惑之年」，這時對人生的看法和對各種事情的解決法，便有了這等一定不移的主張，這便是心理方面的定期期。吾人在生長發育的過程中，到達二十五歲的時候，人體的各種器官和機能，如骨骼、肌肉、骨節、體力、內臟、神經等，都差不多到達無可再強再大的階段，這便被稱做生理方面的定期期。無論是那一種定期期，當它未降臨以前，我們都應當竭力以發揮其全能，俾使定期期降臨之時，我們能把自己造成一個在各方面皆無遺憾的完物，不然者，事後的努力是事倍功半，甚至無能為力的，尤以生理方面的定期期更甚。所以我們在這一方面要特別努力才是正理。因為：心理方面的定期期較長較遠，而且到達這個時期後，如果我們達到了「一種偉大的理想」或「一個大思想家」的影響，一種偉大的理想了！其或根本推翻了我們過去全部的人生看法。至於生理方面的定期期，則比較嚴密多多了。到達了這個定期期的年齡後，你無論怎樣多學，除命的又鍊，均無能使你發育得不够尺寸

的路再增加長一公分和使你既遲鈍的神經增快兩秒。因為此時，你的生理方面的一「可塑性」已經小到幾乎沒有的程度了！朋友，「可塑性」懂得嗎？這是一個教育心理學上的名詞，人在幼小時期可塑性大，譬如是一塊柔軟的泥，愛捏造成一種什麼樣的型態，都聽憑你的意見。這和打鐵要在鐵紅的時候的道理是一樣的。那麼，我親愛的青年朋友，我可以敬揭十分的虔誠向你請求，當你正處於鐵紅泥塑的時期，好自下些捶打捏造的功夫好嗎？

（二）每天花費三四十分鐘的

時間

我們要維護我們的健康，促進我們的體質，一方面應當在飲食思想方面下功夫，一方面要在肢體訓練方面下功夫。但前者是屬於潛性的，後者是屬於積極性的。因為前者只是看到現狀，而後者當心很誠實的醫學博士，差不多個個都面自如紙，而勞作終歲，日進糧桶的農夫却人人挺健堅實，這便是一個最好的例證。所以我們應當認定，增強我們體能的指道，鍛鍊較保健康更為緊要；朋友，我知道，我很知道，你們豈目是有許多事情和工作需待你們治理的，但無論怎樣說，你們總不至於忙到一天連三四十分鐘的空暇都抽

訓練自己

勵文

在青年人做任何事情，常常喜歡自己在指導線上，以期指導別人，訓練別人。殊不知我們未訓練別人以前，應該仔細的訓練自己。訓練自己不是一件容易的事，但也不要看的太熟了。祇要肯肯訓練自己，必定能成功的。下列的幾條，兄弟姊妹們，如果切實地照着它去實行，對於自己修養，一定得到很大的幫助。

一、客觀的態度：我們對於任何一件事，必須以客觀的態度來批評，來觀察。如要用主觀的態度，最易偏於己見。對於事情進行的結果，一定偏有所失，這是應特別注意的。

二、培養讀書的興趣：能够養成讀書的興趣，一方面藉以得到豐富的知識，一方面藉以修養思想，怎樣才能够養成讀書的基本興趣呢？我現在舉一個實例：「×同學對於文學一點沒有興趣，腦子裏總是胡思亂想，後來他常常見我在課外看文學小說，散文等。他問我：『你對於這有興趣嗎？』」當然我有興趣。『我總是這樣的回答他。×同學由於受了我的誘惑，便漸漸也讀起文學小說。散文等。但×同學對我說：『我讀着太枯燥無味，散文我更讀不下去。』」我笑着把心的去讀它，一篇一篇的慢慢讀，讀過四五本實以後，我相信你一定感覺有興趣了，老實說：『我對於文學，就是這樣培養起來的興趣。』果然，他照我的話讀去以後，他不感覺乏了。現在他對文學特別的有興趣，時常和我在一處研討。

三、養成科學的頭腦：所謂科學的頭腦，是使我們腦裏存在的都能有條不紊，絲毫不亂。且對於事物的觀察，也必以科學的

不出來，請想一想，你每天消耗在無謂的徘徊和無聊中的時間當有多少？任憑你怎樣勤勉！再說你認為「有謂」的正當工作，能比你的身體精神發達健旺的體育鍛練更為重要麼！你如果開口講時間的不敷分配，那未免太寬恕你自己，太不忠實於自己了！三四十分鐘的空暇，你是絕對抓得出的，每天只消這麼點點，只要你不懈的鍛練，認真努力的鍛練，便可以給予你一個強健堅實的體魄，絕無問題。在你施行這種鍛練途中，冷熱風雪種種困難是在所難免的，但請你切勿畏懼這些，我呈獻給你一種信念：無論何事，你只要勇敢大膽的跨開前二步，以後便都是坦途，一勇而前，你只消做是為我們設想的冶金爐，你將發現困難如良師益友而願與之親炙了我們的心情是有着絕大的力量來變異和變造我們的環境的！

如果氣候不太冷，我們的運動，最好是把身體裸露了浸浴在太陽光下和清新的空氣中來施行。但氣候寒冷時，則需要有一套運動服來蔽體了。因為我們無論行那種運動，必做到身出大汗始奏入效，如果我們運動時而沒有適合於我們運動的服裝，一定難能使得舒適愉快，而且穿著普通的衣服來運動，常常要存一種不潔不淨了衣物而及時發覺的難處。所以，朋友，請你無論如何要置備一套運動服，如果你又藉口說沒有錢置備，這又是你太寬恕你自己太不忠實於你自己了，你有衣服上課堂，你有衣服去會親友，或去逛馬路。而單單提及了使你的心發達，你的體育，你就單單面皮說置備不起衣服，為了你自己的健康，你就單單面皮說置備不起衣服，為了自己的項目中，何者才被你認為是最關緊要的项目

方法分析，理解。譬如我們讀書有讀懂的方法寫作寫作的態度，這可以說是利用科學的頭腦去作。那麼我們所較優的，一定有規律，清清楚楚，而且也比较豐富。

四、虛心的態度：假使我們的學識懂得到一知半解，便要自滿，這無疑是自誤。應該是別人告訴我們一種事情，或批評我們某種劣點。我們完全虛心接受，然後自己用冷靜的頭腦去判斷是非，而加以改正。所以我們對於處世的時候，時時刻刻要有虛心的態度。我們

中裕銀號

資本國幣五十萬元

辦理存款放款匯兌及保險業務
利息特別優厚 手續格外敏捷

按月取息定期存款

特設紀念定期存款

一百元	一元
五百元	五元
一千元	十元
五千元	五十元
一萬元	一百元
五萬元	五百元

期限一年 週息一分五厘
一百元即可開戶

總號：北京前門外珠貫市電話：南(三)局五五八四
分號：天津奧亞三區二十三號路三十四號
電話：三局二二二六 〇四八二

友者



社會與家庭應當統一起來！ 女子究竟到那裏去？

冷僂

關於「女子到那裏去？」這個問題，很引起大部分的讀者的注意，同時，這個問題也的確磨費了不少的日子了，本來我不願意說什麼，但骨鯁在喉，覺得不說反不痛快，我認爲大凡一件事物的創始，實行起來不能十分完善，是當然的現象，但他本身自有的價值，否則也不會被人努力創立了，所以我們應該估計其價值如何，而負起領導的責任，假使我們的能力不足以領導，那也只有期待於能者或任其自然發展，無論如何，我們總不應該忽略其創始的意義，而任意的摧殘它，令它復蹈滅亡之途。我對於婦女解放運動就是抱着這個主張，我能盡一分力來扶持這嬌嫩的弱芽，便盡一分力，但我連這一分力都沒有，那也只有是緘默無言，我絕不肯同時也不忍摧殘它，也只有自然的發展去。但是這次參加辯論的人，不少的人是擁護這枝弱芽的，可也有不少的人是摧殘它的，我實在怕把這枝弱芽摧殘倒了，到那時再想重新樹立，可就難了！所以還是讓我這生活在家庭與社會的夾壁牆裏的女子，說幾句話吧！

關於女子走進社會，怎樣作花瓶怎樣作玩物的問題，不必辯論；那是婦女解放運動創始期間的一種當然不完善的現象，這一點不是我們所

要辯論的目標，只要婦女解放的大問題解決了，這種現象自然會趨於消滅。所以不必爲這種小問題費筆墨，到是簡潔的由根本上論辯爲是。關於女子到那裏去這個問題，我的意見可以簡單的歸納爲以下幾項：

第一：舉凡受過高深教育，以及有功於社會的女子，應服務社會——受過高深教育的女子，已耗費不少社會的經費，父母的血汗以及自己的寶貴時間，畢業後即走入家庭，當然是大家的一種損失，所以這種女子應該服務於社會，對於大業有利的職業女子我們當然不希望她走入家庭。譬如政治上有些地位的，教育專業的負責者以及專門的醫師等等，她們的學識經驗都很豐富，就是在男性中也是少見的特出人才，我們豈能讓她們走回家庭去？這不是社會的損失嗎？這種女性我們也不叫她服務社會嗎？倘真的她走回家庭去，我們也要責備她太自私了呢！

第二：無知的女子們應安分服務家庭——女子沒有教育的力量支配着，再加之意志薄弱，若走進社會，很容易受金錢的誘惑而誤入歧途，爲了社會的安定，個人的安全，到是不必空負着婦女解放的皮毛，而到社會去冒險，還是安分守己的在家庭裏服務。

第三：提高村婦的生活待遇——農夫春耕秋收，早出晚歸的確也不容易，但他們也有很多地方是仰仗妻子的幫助；推磨，喂豬，作菜作飯，往田裡送飯，閑時還要到田裡去拾糞食，所以鄉村婦女較之城市女子還要勞苦，更遭到了自食其力的，與男子一樣光榮的本分，所以我們應該提高她們的生活待遇，換言之，就是她們勞苦工作是應該的，但是她們不應該再受到翁姑的虐待，丈夫的責罵……等不等的待遇了。

此外，太太，國少奶奶，闊小姐們，社會中的純消費分子也應該清醒一下頭腦，不應整天坐着汽車跑跑場，無甚無夜的打麻將牌，不能再作着黃金夢了，也應該自己料理一下茶飯家事。

！坤伶，明星，女侍們也應該謹慎着自己的行爲，不要因數十元，數百元，以至數千元，或美麗的衣服，化妝品等，而失掉了一生的清白，要知道清白失掉之後，決難再用金錢物質可以買回來，以力氣換錢並非醜事，其所以爲人所重視的，因爲是容易丟失了清白，只要能夠循規蹈矩的工作，永遠保守着自己的清白，自然會被人尊敬的。

至於姨太太，交際花者流，這種不是正常的人生，日久自然會被淘汰的，數十年以後，還會有什麼男子，有着自己的妻子，而去用金錢買掉一個女性的幸福，作這種不人道的事嗎？

總之，女子與男子一樣，是社會的一分子，家庭的一員；同時，家庭也是社會中的一單位。服務於家庭即等於服務於社會，它的意義在整個羣體來說是一樣的，因此，我不願把社會與家庭分開來講，無論男女，祇要是自盡其力，其力足以服務社會的，即服務社會；足以服務家庭的，即服務家庭。服務於社會有利的，（社會的利益與個人的利益合併計算）就服務於社會；服務於家庭比較有利的，就在家庭中勤勞。在社會全體說來，都是同樣有利。

女子認清楚這點也就不會再有自卑的感覺，知道自己在家庭中操勞也是與男子一樣勞苦功高的。

男子認清楚這點也就不會再認爲女子是在依賴着男子而生活，輕視女子，壓迫女子了。

社會與家庭是應由男女共同來負責建設的，在社會與家庭統一的觀點下，也產生了男女真正的不平等的關係。

我這篇文字匆匆寫來，文字頗嫌平俗，但請原諒我，將從廚房走出來，這字裡行間多少要帶點油煙氣，未擬修正，但羣覺又醒了，只好草率塞責了。

新女性們，請以出家的態度默在家裏；請以在家之身作番走出家庭的事業。

胡東

「女子應否回到家庭裏去？」這個問題，其實關聯着整個的婦女問題，因為婦女問題就是婦女解放的問題，而「家庭」正是一種束縛女性發展的人性的，防害她們爭取自由平等的牢籠，所以走出家庭的革命，正是婦女解放運動的具體表現。關於婦女解放的歷史及其意義，大家想必已有一個一般的概念！這裡不贅，下面單就一般的結論進一步探討實際的問題。根據上面的論旨，很明顯的對的，而且婦女們從「家庭」出來，還沒有出得好呢；換句話說女性對於「家」的束縛還未擺脫得清，怎麼又能走回去呀！

「家庭」本來是人類社會發展到一定時期，人與人間關係一種組織，但當社會向更高階段時，這種「家庭」組織亦可說是（家庭制度）反成了防害人間合理關係建立，束縛人性進步，亦即桎梏社會再發展的東西！到這種時候，打破家庭制度，解除人們的束縛，是有前進的正確的意義的，而且這是有關全人類的。

不過，由於經濟上近代工商業的發達，封建的大家族制度，已經自然的受了極大的摧毀，男子們受「家庭」的束縛已經相當輕微了。（當然在落後的中國，他還有相當的舊制度之殘餘勢力）現代家庭的奴隸大體要說是女性了。（當然悲劇給與男人的惡影響也還很大；但直接受壓迫的要說是女性）因此，今日的新女性們，正當家庭革命已成為重大的課題。

這樣我們來討論「女性走出家庭」而謀自身解放的問題，必須着眼於其全般的社會的意義乃是最要緊的，倘只是一種無聊的爭論短智浮淺的得失，那實在是一種無聊的近視的思想，因此，即使女子走出家庭有許多阻礙，弊端及悲劇；

我が度



裏と表

裏と表と云ふ人はたかたか(1)の傑物であつたと云ふ。その裏世凱は人物を採用する時に、人物試験をする。しがしその試験がなかなか面白いと云はれて、魯迅先生は話して呉れた。

先づ来た人物を自分の大きな客室に案内する。此客室は非常に立派なもので、特に書畫骨董から金銀珠玉が處処迄に並べられてゐると云ふことである。その中央にある椅子に人は腰をかけて、裏世凱氏の出で来るのを待つて居る。しがし三十分、一時間、二時間と待つても一向に裏世凱は出て来ない。

出て来ない筈だ。彼れは隣の部屋から特に造られた小さい穴から人物の行動を待つて居るのである。待つてもなかなか出て来ないので、其人は退屈する。椅子から腰が浮いた(2)。一番左の端から、または右の端から、イヤ時に真中處から並べられた高價な金銀珠玉を見て廻る。

ア！好いヒスイの玉がある。

ア！美しいサング(3)の彫刻がある。

イヤイヤ！恐ろしい大きな田黄の印がある。

イヤイヤ！すばらしい金の塔がある。

イヤイヤ！手に取つて見て居る。誰れも見て居る人はいない。財寶は雑然と並べられて居る。イヤ自分の手の中にあるのだ。

イヤイヤ！罪の子である。人間誰れかむらむら(4)と出来心の起ることを保證し得んやである。

イヤイヤ！ヒスイの玉は其人のポケットに轉がり込んだ。彼れは何食はぬ顔(5)して四方を眺めながら元の椅子に腰を掛けて煙草の烟を輪に吹いて居る。静かに裏世凱が出て来る。一言一言何か話しかけた。そして採用は決定すると云ふ。

反對に何時間待たされて身動き一つせず、眼中書畫なく、骨董なく、金銀珠玉は互同然と云ふ様な態度をして、清潔潔白そのものでもあるやうな人であつたのみならず不採用である。試験は落第である云ふ。

ああ何んと云ふメンタルテストで(6)あるか、何處迄人たを喰ふた試験であるか。

彼れ裏世凱と云ふぬ、何處迄怪物に出来上つて居るのか、盜むやうな人なら採用するが、盜まぬやうな人なら落第させろ。

人生の機微に徹せる彼れの如きは誠に稀代のものであるなんて考へてはならん。大體に於いて此れが支那式である。

表與裏

半士譯註

採用の裏世凱個人據說是頂呱呱的傑出的人物。那裏世凱在最初的時候，舉行人的試驗。可是據魯迅先生說，那試驗是最有趣的。

先づ来た人物を自分の大きな客室に案内する。此客室は非常に立派なもので、特に書畫骨董から金銀珠玉が處處迄に並べられてゐると云ふことである。その中央にある椅子に人は腰をかけて、裏世凱氏の出で来るのを待つて居る。しがし三十分、一時間、二時間と待つても一向に裏世凱は出て来ない。

出て来ない筈だ。彼れは隣の部屋から特に造られた小さい穴から人物の行動を待つて居るのである。待つてもなかなか出て来ないので、其人は退屈する。椅子から腰が浮いた(2)。一番左の端から、または右の端から、イヤ時に真中處から並べられた高價な金銀珠玉を見て廻る。

ア！好いヒスイの玉がある。

ア！美しいサング(3)の彫刻がある。

イヤイヤ！恐ろしい大きな田黄の印がある。

イヤイヤ！すばらしい金の塔がある。

イヤイヤ！手に取つて見て居る。誰れも見て居る人はいない。財寶は雑然と並べられて居る。イヤ自分の手の中にあるのだ。

イヤイヤ！罪の子である。人間誰れかむらむら(4)と出来心の起ることを保證し得んやである。

イヤイヤ！ヒスイの玉は其人のポケットに轉がり込んだ。彼れは何食はぬ顔(5)して四方を眺めながら元の椅子に腰を掛けて煙草の烟を輪に吹いて居る。静かに裏世凱が出て来る。一言一言何か話しかけた。そして採用は決定すると云ふ。

反對に何時間待たされて身動き一つせず、眼中書畫なく、骨董なく、金銀珠玉は互同然と云ふ様な態度をして、清潔潔白そのものでもあるやうな人であつたのみならず不採用である。試験は落第である云ふ。

ああ何んと云ふメンタルテストで(6)あるか、何處迄人たを喰ふた試験であるか。

彼れ裏世凱と云ふぬ、何處迄怪物に出来上つて居るのか、盜むやうな人なら採用するが、盜まぬやうな人なら落第させろ。

人生の機微に徹せる彼れの如きは誠に稀代のものであるなんて考へてはならん。大體に於いて此れが支那式である。

(註)

(1) たかたか。—— たかたか指、即中指之略、此從暹譯。

(2) 腰が浮く。—— 坐立不沉着。

(3) サング。—— 珊瑚。

(4) むらむらと。—— 叢叢。

(5) 何食はぬ顔。—— 故做不知。

(6) メンタルテスト。—— Mental test

My Friend

Importance of the Material

By L. P. Jacks

— 3 —

What, then, is this "good treatment" to which matter responds so generously, and what the ill treatment which it never fails to resent and to punish? The good treatment, I answer, is all comprised in three things—trusteeship, scientific competence, and personal skill and the ill treatment all comprised in their contraries, treachery, incompetence, and unskillfulness. Man, a trustee for the right uses of matter; matter, the generous friend of the good workman and the implacable enemy of the bad; I offer you the first as a definition of man and the second as a definition of matter.

Our "rights and duties" are too narrowly defined when we restrict them to our fellow-men. They are as wide as the universe; in the substance of the universe they stand rooted; and the eyes of the universe are upon the daily work of every man, to reward or to punish according as his duty to matter, as trustee for the right use of it, is done or left undone. Our duty to matter is another name for our duty to God; all the rights we have in time and space are contingent on our doing it. By a diligent performance of our duty to matter we serve God and our fellow-men; we serve their bodies and souls; by neglecting it we deserve them in both, we wrong them, we declare that the "love of the brethren is not in us," and all the "social service" we can otherwise render will not weigh in the balance against the wrong we have done. I believe that all the social "diseases" our pathologists busy themselves in "diagnosing" have their origin not in materialism, as some of them would have it, but in the ill treatment of matter, in wrongs done to her, in vocations incompetently fulfilled, in things mishandled, in jobs scamped; they are the vengeance she takes on her faithless trustees. Make friends of matter and she will receive you into everlasting habitations; make her your enemy and she will plunge you into the abyss.

(To be continued.)

物質的重要性

陳備譯註

(三)

那麼物質非常寬大報答的這種「良善處理」是什麼，以及物質所憤恨懲罰的「不良處理」是什麼呢？我可以回答說，良善的處理是完全包括於下列三件事中，即信實，科學的才能，與個人的技巧，不良的處理則完全包括於相反之情形中，即不信實，無才能，與無技巧。人類是正當利用物質之受託者，物質是善用物質之人的好友，不善用物質之人的大仇敵。我就以前者作為人類的定義，後者作為物質的定義。

當我們對於我們的人類同胞限定權利義務的時候，我們對於「權利與義務」所下的定義太狹小了。它們是像宇宙一樣的廣汎，生根於宇宙的本體之中，宇宙的眼睛注視着每個人的日常工作，按其是否以善用物質之受託者的資格，對於物質盡其義務，而加以賞罰。我們對於物質盡義務，就是對於上帝盡義務的別名，我們於時間及空間所有的一切權利，都是以我們對於物質盡義務為條件而享受的。我們對於物質忠實勤勉地履行我們的義務，那就是我們為上帝及人類同胞服務，為他們的肉體及精神服務，倘若疏忽這一點，那麼我們在肉體及精神雙方均冒瀆他們，虐待他們，我們宣告「對於人類同胞之愛在我們當中是不存在的，」我們本可實行的一切「社會服務」，都因此不能實行來抵消我們所做的一切錯事。我相信我們的病理學家忙於診斷的一切「社會病」，其病原並非如一部份人所主張的在於唯物主義，而是在於對於物質之不善處理，虐待，在於執行不當之職業，處置不宜於事情，與敷衍了事的工作，這些社會病就是物質對於其不忠實的受託者的報復。與物質友善，它將迎接你到永久的居所，與物質為仇，它就将你投入地獄的深淵。

(未完)

註釋：man, a trustee.....及 matter, the generous friend of man 及 matter 之後均省去一個 is. contingent=dependent, conditional. in both=in their bodies and souls. weigh in balance against the wrong 在天秤上與 wrong 比較輕重，即抵消之意。

艾朝



香港夫人

安太太 非非

因為伴一個特殊的病人到廣州去，曾經在香港逗留了五個月；在那邊也結得朋友們談起過這位大名鼎鼎的安太太，據說她是香港一位有名富商的太太，在全港的社交場中，她是個頂兒尖兒；她的美麗得無以復加的臉蛋兒正與她的漂亮地交著手腕並她的巨量的資財一般地引人注意。可是我却並沒有得着機會一見這位香港夫人，她的闊綽我決不能相信，不過有一點我很固執地很能同意於朋友們的話，就是我不相信她會美麗得無以復加；雖然許多見過她的朋友們都這麼說。因為我有一種成見，認為女人們常常可以因她們的資財或交際手腕而得到許多名不實實的讚美的話。不是我要向人誇耀自己多見過些世面。的確，除了七年前我所用過的那位看護婦以外，我絕對不能再想象出一張比這位小姑娘的面孔更美麗的

臉，我覺得世界上最好看的眼耳口鼻都已集中在這張可愛的臉上了。並且生得很相稱，我們決不會在任何人的顏面或身軀上找到較她身上更近乎美的標準的線條。也許正因為我所見的世面不及他人，不過對於美的信仰，我總愛固執地保持着我的成見。

自從回到上海以後，我仍舊開始照常工作，病人很多，事情也很忙。除了星期日以外，朋友們相聚的機會極少。每天工餘之暇不過與自己的太太對坐閒談一會，一天的時光便算完了。雖然並沒有渴望一見安夫人，倒也時常想她而使我很覺及七年前的那位看護婦來。假如我的太太也生就了那樣的眼耳口鼻，也有着那樣優美的線條和細潔的皮膚……再說得露骨些，假如那位護士做了我太太的話，那末上海社交場的第一把椅子一定是屬於她的了。

而眼前的夫人的確不是一位美麗動人而溫柔的夫人呢！忽然，太太要我伴她出去散步一會，我讓她挽在我的胳膊上，真像一根紅木手杖那樣呆笨而沉重；還喃喃地在旁邊嚼了好些廢話；老實說，在她舌頭底下我只找出一句話比較還感覺興味，那便是小陳於電話中約我星期六到他家去。

小陳是個幸運兒，他有着位溫柔而順的太太。

星期六本來比較空閒，我約略整理了一下便到小陳那兒去了。在他家裡吃過晚飯，請聘了幾句，他送我到門口。

「喂，明天究竟怎麼樣？」他輕輕地拍我一下。

「去，一定去；可是你必須等我。」

「那自然，你可千萬不能失信。我已經跟人家說定了我要帶一位朋友去的。你不妨對尊夫人說是去赴一個醫學座談會，不必提起是一位太太的宴會好了。」

我點了點頭，一面揚手告別。

第二天早上出去替太太買了件衣料，給小孩買了雙小皮鞋。糊亂的吃過中飯，午覺後便開始修飾自己，換上一身最時髦的西裝，新買的皮鞋，還在領帶上別上訂婚時太太送我的那枝胸針。

先到小陳家裡。

「好，很守時刻。不過現在時候還早，你可以等我一會。要擦些蔻丹嗎？」

他隨手推過一個小玻璃瓶來；

我笑着拒絕了；坐着等他梳充了頭，換過皮鞋，打好領帶還在衣襟上洒了許多香水，又將指甲小心地塗過蔻丹。

「陳，你怎麼認識這位漂亮太太的？」

「噢，安先生是我美國的同学，他比我高兩班。」

「那末你們來往得很密切嗎？」

「不十分往來，我還是去年見過這位太太兩次，一次是在青島，一次是在香港。這次她大概要替她先生拉攏些朋友，因為老安在上海多少覺得人地不熟罷。」

我們邊說邊走；正要上車的時候，陳夫人在台階上喊着：「早些回來啊！」

「知道了！」我的朋友向我微微一笑。

汽車在貝當路一四三號門口停了下來，那兒已經有許多汽車像蛇一樣地排着了。車夫便駛按了鐵喇叭，然後才開進大門去，在屋子的台階下停住了。一個侍者滿面笑容地迎出來；小陳給他一張名片，他很快地在冊子上對了一對，便很客氣地說：「請。」車子又從右面的水泥道開出去了。

我們隨着侍者經過一條長而比較黑暗的角度便到了那佈置得富麗堂皇的客廳裡。這間客廳是五間屋子聯成，並不是完全直間的；有幾處地方還掛着深紅色的絲絨帳幔。四周都是陽台，所以屋裡光綫很好。地上並未鋪地毯，四周放着些皮

變的沙發和幾個小茶座。通陽台的落地長窗都敞開着。陽台上也滿放着輕巧的茶座，每張桌子的潔白的桌布上都擺着各色精製的點心，糖果，和上好的飲料。已經有許多男女來賓坐着閒談了。小陳和幾個相識的朋友招呼了一下，又趕到前面

園子裡去和一個比較熟悉的朋友握手，一面也替我介紹他。他跟我談了兩分鐘，便回身去招呼他的女伴了。小陳說這並不是他的太太。不過多數的人還是帶了太太們來了。草地上放着一長條一長條用白色桌布遮着的桌子。桌上有最美好的蛋糕和最高貴的酒，還有大盤的顏色鮮明的水果。一色閃亮的玻璃茶具。我知道今天必定有一次盛大的茶舞。假如我那可憐的戀人——那位美麗的護士還在上海的話，我一定得帶她出來見見世面；並且，我担保她一定會被選為這次茶舞會的皇后。不是嗎？這兒所有的女客中還沒有一個配替她拾鞋的呢！

「奇怪，這位安夫人怎麼還不露臉呢？去，我們到陽台上去坐坐。」小陳拉着就走。
「那麼你的貴同學安先生呢？」
「哪，在院子那邊，那五個裡頭的一個，戴着金絲眼鏡，手裡夾着雪茄正在說話的那個。我們回頭再見他吧，他是個忙人。」

我提議坐在客廳左邊一張比較寂寞的沙發上。
小陳點上一根雪茄。
「我一定得讓你見見世面。但

是這位美得無以復加的安太太怎麼還不露臉呢？你的愛人的影子必得輪給她。」
「我決不承認這句話。」
「你敢和我打賭嗎？」
「好！賭這個。」我把左衣襟上口袋裡的那隻金掛表拿出來揚了一揚。
「好，我願意照樣買一隻輪給你；可是不能說謊的。要不然你就不堪為我的朋友了。」
「那自然，我的私人保險箱裡還留着那看鐘的照相呢。」院子裡有一個朋友向小陳招手。
「怎麼？你也去？」
「不，我等你。」
小陳去了，特意將腳步放得輕快而漂亮。

我自己倒了一杯果汁，這一邊桌椅很少，只有我一個人坐着，就是有人，我也不高興與他們多說。多半的客人和他們帶來的女伴談心。我的伴侶在什麼地方啊？那個看護婦！
背後一陣輕快活潑的腳步聲，夾雜着衣服的沙沙之音；從那落地長窗裡走出一雙美麗的腳，在長長的衣裙底下欲隱又現，輕輕地走着快步；忽然，又止住了。像似扭轉牛犢身子。柔和而響亮的聲音！
「怎麼？我記得沒有請你！」
「啊……我放下手裡的玻璃杯。」
「怎樣？你敢在這裡公開我的秘密嗎？那末不勞你駕，我可以在跳舞開始時向大家介紹你的關係

。」「請原諒，我來找一個朋友：……」
「在上海，你敢……」她又移動着快步飄然而去。
「喂，喂，小陳連跳帶走地非常興奮。『那個朋友告訴我這位安太太會離婚過五次。還聽說她第一次是因為受了人家的騙。怎麼？你不舒服嗎？』
「唔，我有些想吐，頭痛呢。……讓我回去吧！」
小陳扶我出去，一面懊喪地說：「唉，怎麼不見一見安夫人，我的東還飛了！」
「我除了那隻金掛



意外「飽和」的獲得

就是那位最小的伴娘！

果 与

表放在小陳褲袋裡。

「怎麼，你見過她了嗎？」

我沒有回答，坐着小陳的車子回到家裡，一直跑上樓去，將衣服

翻亂一脫，便無力地倒在床上。

「回來得這麼早？不舒服嗎？」

太太拾起我的衣服！小心收好

「呀！你的金表呢？」

「唔……」

她用手搜尋着衣服上每一隻口袋。

「自己的表讓別人拿去還不知道，怎麼昏得像死人一樣？」

我翻過身去假寐了。

又給一位朋友作了同伴郎，第十二次了！

與一次的感覺不同，一次與一次滋味不同；但是最有趣，最神奇，

最值得紀念的，還是這次。

結婚地點在頤和園，雖然離城

遠遠的；但是賀客仍舊不少，約近

四百人了！

新郎和新娘是一對，伴郎和伴

皮哥

娘却倒有八個人！站在一排，新夫婿個子最高，越往兩邊越低下來，我是最外邊的一個。

新郎別出心裁，不穿大禮服，五個人穿的是白西服，白皮鞋，黑領花；新娘伴娘們也全是白色的禮服。

說實話，伴郎的罪過真不好受，老太太們是應酬這個，看看那個的亂批評；年青的賀客就不然了！尤其是新娘的同學們，拿着豆，米，紙花亂擲；不知那位的高見，主張專擲伴郎伴娘，弄得我們心裡哭不得，怪不得，又笑不得的。

儀式匆匆的就過去了！在昏亂之中，我好像一個俘虜，隨着司儀的意思陪着唱了一台戲。

席分兩處；一處在本宅，年長的人們預備的；一處却擺在龍王廟，給年青人預備的。

但是我們必須到船過去；新郎給預備了十五隻小船，

有興趣的事最合乎年青人的脾味；於是他們三個一船，四個一夥的全走了！

只有我還在等着；找不着伴兒，我想和新郎一塊兒過去。

「鈞！你還沒過去呀？來！我給你找一個伴兒！」新郎說着把我拉在一個小船前面，他跑走了！

向船上一看，是那位最小的伴兒。有點不好意思上船，可是又有點不好意思走開。她向我微欠一欠身，點了一個頭。

我跳上了船。
「能告訴我的名字嗎？小姐我問。」

「娜！小姐！」
「不放當！梁先生！」

小嘴一撇，笑了！
「心裡怪癢癢的。」

「好！好！」
別動兩茶，船身動了！

「累不累！娜！」
「倒還好！就是賀客們太討厭，亂擲小米。」

「可不是！唉！人家批評妳哪，批評我？怎麼說的？」

「說妳在伴娘中最漂亮！」
低下了頭。微紅的面龐，露出一絲微笑！

「真的！娜！妳真漂亮呢！」
「不許你說！人家還批評妳哪！妳你……」

「說我怎麼？」
「說你……在伴郎中最漂亮！」

越發低下了頭，臉也更紅了一些！
「噢！……」

「噢！你沒有換衣服呀？梁先生拉了一個小船前面，他跑走了！向船上一看，是那位最小的伴兒。有點不好意思上船，可是又有點不好意思走開。她向我微欠一欠身，點了一個頭。」

「可是不喜歡！只有在伴娘時才穿它！」

「妳作過多少次伴娘了！」
「噢……十五次了！」

「經驗倒不少了！什麼時候作伴娘呢？」

「討……厭！不理你了！」
「不理就不理！」

把船慢了下來，說了外套，只剩一件襯衫和領帶！
吹起口哨，是「扁舟情侶」。

她臉上又一紅。笑了！
「喂！鈞！你聽我說！」

「幹麼不理人哪？」
「妳不是不理我嗎？」

「討……厭！」
「告訴我；要說什麼？」

「不說了！」
「不說就不……」

「乖乖的聽我告你！你在哪兒唸書呀？」

「××女中！」
「××女中！噢！妳們學校的「小情人」就是妳吧？」

「聽說！臉又紅了！」
「小情人是人人喜歡的！」
「別說這不行不行！」
「不說這說什麼？」
「噢……」
「給我唱支歌吧！我還沒有聽過小情人唱過呢！」
歌聲起了！「天上人間！」

索性把船停了下來！
清歌一曲！心裡有點陶醉！

看着她，心中猛起一種幻想！
「不唱了！你總離人家！」

「噢！誰着就不唱？德德！」
「小孩兒似的！討……厭！」

「娜！妳說我幾次討厭了！真討厭嗎？」
「真討……厭！……我們快走吧！他們要等急了！」

再將船身划動，從石坊到龍王廟用了七十分鐘。
扶她上了岸，我也跳了上來，他們喊了起來！

「噢！二位還來呀！」
「一對小情人嬌嬌來遲啊！」

一陣亂吵，我們走進位子。偷着看了她一眼，臉像個小蘋果，却帶着一絲笑意。

我也笑了！
吃完了飯！三點半！

「對不起！我要先行一步！」
對新郎說完！眼却看着她！

「我也要走了！」娜也點一下頭。
「你不帶大姐回去嗎？鈞！」

新郎問。
「大姐今天到香山去住，我只好一人走了！」

「那正好！我就可以不借你車子了！你把娜帶返城吧！」
「好！再見！」
「再見吧！二位，後天進城吃你們的糖！」



無聲的控訴

孤雁

長堤雖長，今日却似乎覺得很短！同她還沒說多少話，就到了盡頭。

「不到依軒告訴伯母一聲嗎？」

「不用！」

那婆，伯母知道你進城嗎！」

「唔……知道的。」

「噢！原來……好孩子！」

嘴角上掛了粉色的笑靨。

上了車，她扶着我的肩。

想不到。來時帶着大姐，回去却帶着她！

左手一轉，加上油，車像箭似的飛了出去。

路旁的小樹，往後面跑，連着開了三輛汽車。

通身涼快的，只有肩上，她緊緊的扶着！

「慢一點好不好！鈞！」

將手一轉，車又慢下來了。

但是，車過海甸，我又犯了老毛病。

速度針往旁邊轉，車又像飛了。

到西直門，只用十四分半。

「媽！你在哪住？」

「府右街！」

「好！」

拐過四牌樓，我一直向東開去。

府右街口沒有停。

「噢！上哪兒去？」

「北海不好嗎？」

「家裡談話吧！」

「也好！」

把車倒了回來。到她家中。

不知竟幹了些什麼，已十點了。

！晚飯在她家吃的。

看了一陣粗細，唱了一陣歌，彈了一陣琴。

時候就這樣悄悄過去了！

約好了明天帶她到黑龍潭去。

須備到晚上在香山和和姐一同住。

「一定找我！鈞！」

「忘不了！噢！」

「看妳手上……」

我把她手抬了起來，猛然吻了一下。

「討……厭。」笑着進去了。

一個人將車開回家去。

等待着明日的來臨。

我說我心里有一點悲哀，有如窗外梧桐葉綠色的與日俱增，今夜我傾聽雨聲的淅瀝。我思起自己，臥病在異鄉的孩子！身世的飄零。雨聲陣陣，雨點滴滴，如同一個過分傷情的人兒，在向大地訴說着他心中的哀怨。每個人都有他傾迷的對象，而我，我，我能對你吐出我積日來心中的悲哀嗎？

記得，窗外梧桐葉綠了的時候，一道異樣的光彩拍給我一份喜歡，被時我把煩愁看成了欣快，把黑暗當做了光明，我幾乎想拉住每一個人的手兒，來訴說我這份感情，（你聽我有着一副怎樣痴癡的心情？）可是，理想永遠是事實的仇敵，並且我要抱怨我們的友情真薄弱得不能值風的一吹，轉眼，便是一個夢的破碎，過份的希冀也換來了過份的悲哀。從此我心中的憂鬱乃加深了，有如窗外梧桐葉綠色的與日俱增。

我會發誓說，我要冷靜，我要孤獨，我要把自己拋棄在陰沉冷清的深谷里，不再思念起另外的一個人，（這是一匹小野馬的驕傲呢！）對不對？然而我又無法壓抑住我心中的這點感情，（如果人類的熱情是應該值得畢業的，那末就讓我們來詛咒那偷吃智慧果子的你吧！）而，可惜的是我手中缺少一隻六絃琴，我發有滿腔的哀怨，滿腹的憂思我能彈訴與我那懷念的人聽嗎？於是，從此我心中有無邊的哀怨，有如窗外梧桐葉綠色的與日俱增。

與日俱增。

今夜，雨聲的淅瀝，使我一夜無夢，長夜的失眠對我原早已不是一件生疏的事情，可是今朝却不同於往日，霎那間無邊的黑暗，恍若真把我拋在陰沉冷清的深谷里，（可憐這病孩子失去了心頭上指路的明燈）我想喊，用嘶啞的聲音喊破這長夜的黑暗，然而我又怕聽這寂寂又空洞的回響，外面雨聲始終不住，（相傳今日七夕有一個纏綿又悲哀的戀之故事，說七夕的雨滴是一個多情姑娘所遺落的眼淚）但那陣陣的雨聲却像落在我的心上，多悲哀，兩脚似一隻無形的大手，恰恰撫在我憂傷的琴鍵上，我想起今朝七夕的故事中那個主角姑娘的多情，我又錯誤的想起我那遇到的姑娘對我的薄情時，到後來我就哭了，（記住：許我哭可不許你哭）原來年青的病孩子有了一份過份痴情的心思，（但我只能把這份心思關在我的心底，）怨我不該隨便浪費熱情，像一個豪富王子隨便揮霍他的財產，待覺得熱情的浪費是上帝早已安排好了的一個有缺欠的故事。況且，蜜蜂的刺只能刺一回，痴情的年青人又怎能隨便忘掉一條心上的影子呢？所以除此我心中展開了凄情的悲哀，其悲哀有如窗外梧桐葉綠色的與日俱增。

外面雨聲始終未止，想像那傳奇故事里的姑娘有着一副怎樣尤怨的懷抱，乃不禁有些悽然！謝謝這淅瀝的雨聲，它今日幫助我完成了這久積於心中的「無聲的控訴」。但薄情的人，你可還用溫暖的手來織補這缺欠的故事嗎？夜深了！願你不要被雨聲驚擾，今夜有一個安祥的夢，祝福你。

完於七夕雨聲淅瀝中

友吾



這小伙子

吼譯

「這是對你的最後警告，若不立即照所說去辦，你的妻將遺恨終生。」

他習慣的又在甬道停了停，察看他所帶的鎗，一柄連發手鎗；由於以往的經驗，他知道自動小鎗常會走火，所以他帶着一柄大型的，只是在他膝下却露出微然凸起的樣子，任憑怎樣的設計着做衣服，也不能使人一點都看不出。無情的鉛黑而細的子彈靜候在槽內，牠們在待機而發，他對着鏡子微微點頭，又把鎗放回皮盒，然後才步出門去。

外面那樣的不靜倒顯得他方才那樣小心的預防是有些多餘了。巴克和那汽車在那排房屋的端頭靜靜着，他斜坡下，不到一里左近處，一架剪草機在修剪那片草地，再有就是那排木柵和他們的白帆布帳棚反射出的白光。

「早安！先生。」
一個年歲有自己兩個大的人向自己致敬，他如今也不大覺得怪了，最初這汽車夫使他驚是難為情，慢慢的却也習慣了。
「早安！巴克！開到城裡去，

先穿過公園旁邊，而後直開到銀行去。」

「是，是。先生。」
車開後，他放下一個防彈窗，為的是嘈嘈微風的滋味，平常他總是乘着自己的敞蓬獨坐汽車。今天呢，一則因為那西不坐這輛車，二則在剛接到那信的幾天內，還是坐這有蓬且防彈的汽車比較保險些。他這種行動並非是病態的，他也相信自已不是懦夫，他只是由於平常的感覺。

雖是這樣，他仍感到不習慣，汽車正在大道上飛似的駛着。三年前，當他和露西結婚以前，他從沒有一個人獨自坐汽車。同時，在婚前，他也從未隨身帶鎗，並且他也從未收過像這封在他衣袋中的信，趁着在車中這秘密的機會，卡里又把信拿出再看：
「這是對你的最後警告。若不立即照所說去辦，你同你妻將遺恨終生。」

信上的特別標記使人一望而知

它和前兩封信一樣，除此之外，只有信紙上的打字最能表現特徵，卡里會把三封信都請一位專家檢驗，信紙是普通的打字紙，打字者在打字時顯然是戴着手套的，因此毫無收獲。

車中的卡里現在正擱着眉頭，沉思着這件事。因為他對於那些求助或恫嚇的信早已司空見慣。他看到的這類信甚至比露西還看的多，因為他常把這類信件私自扣下，不給她知道。當然並不扣下求助的信，她每天早晨差不多要用去半小時去看這種信，並且幾幾乎是有求必應的。

但是恫嚇的信，他一定要扣下的。這種信多半是荒謬無理的，寫這種信的人都是些不能飽肚的且又有些近於癡傻的人，他們的措辭中，錯字別字和文法的錯誤當然比比皆是，詞句多半是這樣的：

「你那樣的闊，我却在挨餓，快給我錢，不然將對不起。」或是這樣：「我現在是不顧死活的，可是你若肯拿出五千元，保你無事。」

不過，這次的三封信，卡里覺得來者真有些不善，由信中指出，寫信者決不是不識字，信裡也沒有強詞奪理，一點都不像以前那些信那樣低賤，一步一步的很有步驟，像辦公事一樣的真次序，而且所取的方法也非常人所及。充分的示出寫信者的堅強的，決不屈折的目的。

(未完)

吾友

(週刊)

每逢星期日出版

發行兼願 港

編輯者 吾友報社

印刷者 吾友報社

北京和平門內小六部口十三號
電話 南(三)局四二八〇

零售：每 期 四 角
訂閱：每月四期 一元六角
半年二十六期 拾 元

本外埠一律，郵費在內

本報文字非經

允許不得轉載

北 京

同盛銀號

儲蓄致富

辦理

每日特種定期

隨時活定兩便

付期普通定期

兒童定期

存款

分期優便定期

特種活期

手續簡便

利息優厚

備有詳章

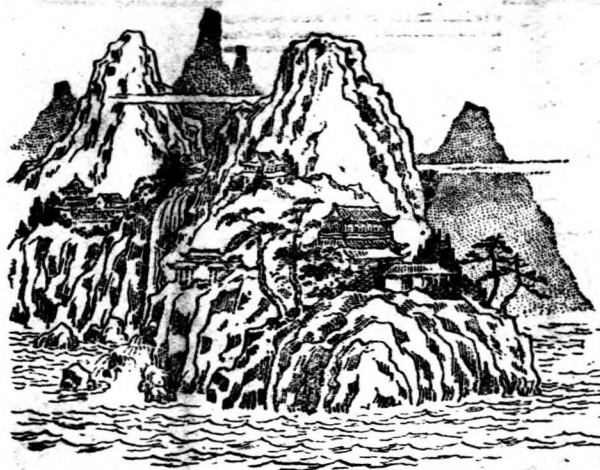
函索即寄

號址：北京前門外楊梅竹斜街一百號

電話：南(三)局

一八二九七號

咫尺蓬萊



內政部立案登記證政字第十八號
中藥郵政登記認爲新聞紙類

吾友

訂閱：每月四册 一元六角
半年二十六册 十元

(郵費在內：外埠請用郵匯，郵票不收。)
地址：天津法租界四十四號路

胚生蒙

人體之衰弱。無非因體內精血之虧耗。骨髓之虛。以及各部機能之損壞所致。否則人可享康樂。雖欲神仙難得。要求長壽非難。故凡衰弱多病之身。能加意調攝。進服現代科學合理補劑之

自可轉弱為強
長生却病

蒙生胚

為舉世無匹之藏器復製劑。其原料名貴可貴。取自古中外一效。奉為珍寶之胚胎素。人參。及補血之肝膏。發動春情之腦下垂體。補益生命之各種維他命。精製鐵鈣等。應用科學之精製煉製。其補力之大。無與倫比。簡言之。大天。用光。天。補。物。之。補。後。是。矣。

蒙生胚

為男女老幼之最佳補劑。之。最。大。之。益。處。安。心。常。服。之。能。使。心。境。即。是。耳。外。求。仙。之。想。徒。增。妄。想。

新亞藥廠製造

總發行



新亞藥廠華北辦事處

北京法租界四十四號路 天津法租界四十四號路 濟南法租界四十四號路 青島法租界四十四號路 上海法租界四十四號路 漢口法租界四十四號路 廣州法租界四十四號路 汕頭法租界四十四號路 廈門法租界四十四號路 香港法租界四十四號路 澳門法租界四十四號路 新加坡法租界四十四號路 檳榔嶼法租界四十四號路 仰光法租界四十四號路 暹羅法租界四十四號路 菲律賓法租界四十四號路 爪哇法租界四十四號路 荷屬東印度法租界四十四號路 南洋羣島法租界四十四號路 西貢法租界四十四號路 海防法租界四十四號路 萬象法租界四十四號路 曼谷法租界四十四號路 新德里法租界四十四號路 加爾各答法租界四十四號路 孟買法租界四十四號路 仰光法租界四十四號路 巴達維亞法租界四十四號路 泗水法租界四十四號路 三寶壟法租界四十四號路 巨港法租界四十四號路 棉蘭法租界四十四號路 望加錫法租界四十四號路 馬辰法租界四十四號路 坤甸法租界四十四號路 萬隆法租界四十四號路 巴城法租界四十四號路 日惹法租界四十四號路 梭羅法租界四十四號路 日特隆法租界四十四號路 三寶壟法租界四十四號路 萬隆法租界四十四號路 巴城法租界四十四號路 日惹法租界四十四號路 梭羅法租界四十四號路 日特隆法租界四十四號路 三寶壟法租界四十四號路 萬隆法租界四十四號路 巴城法租界四十四號路 日惹法租界四十四號路 梭羅法租界四十四號路 日特隆法租界四十四號路