

★ 編 主 音 嘉 黃 ★

健全婦女生活



促進家庭幸福

期 二 十 二 第

目 要 期 本

普及婦女教育之路……丁
 讓你的孩子長大……黃堅厚
 吮姆指的習慣……史普克
 誰是兩性的弱者……偉 鑑
 產婦該與嬰孩同房……胡光榮

十 卅六年十一月食譜……方文淵
 安娜 傳奇式的婚姻……凡 夫
 蓓拉 提燈而來的人……彩 霞
 十二年的光輝……包 楓
 女性色彩心理常識……摩 爾



妹妹小琪安姜

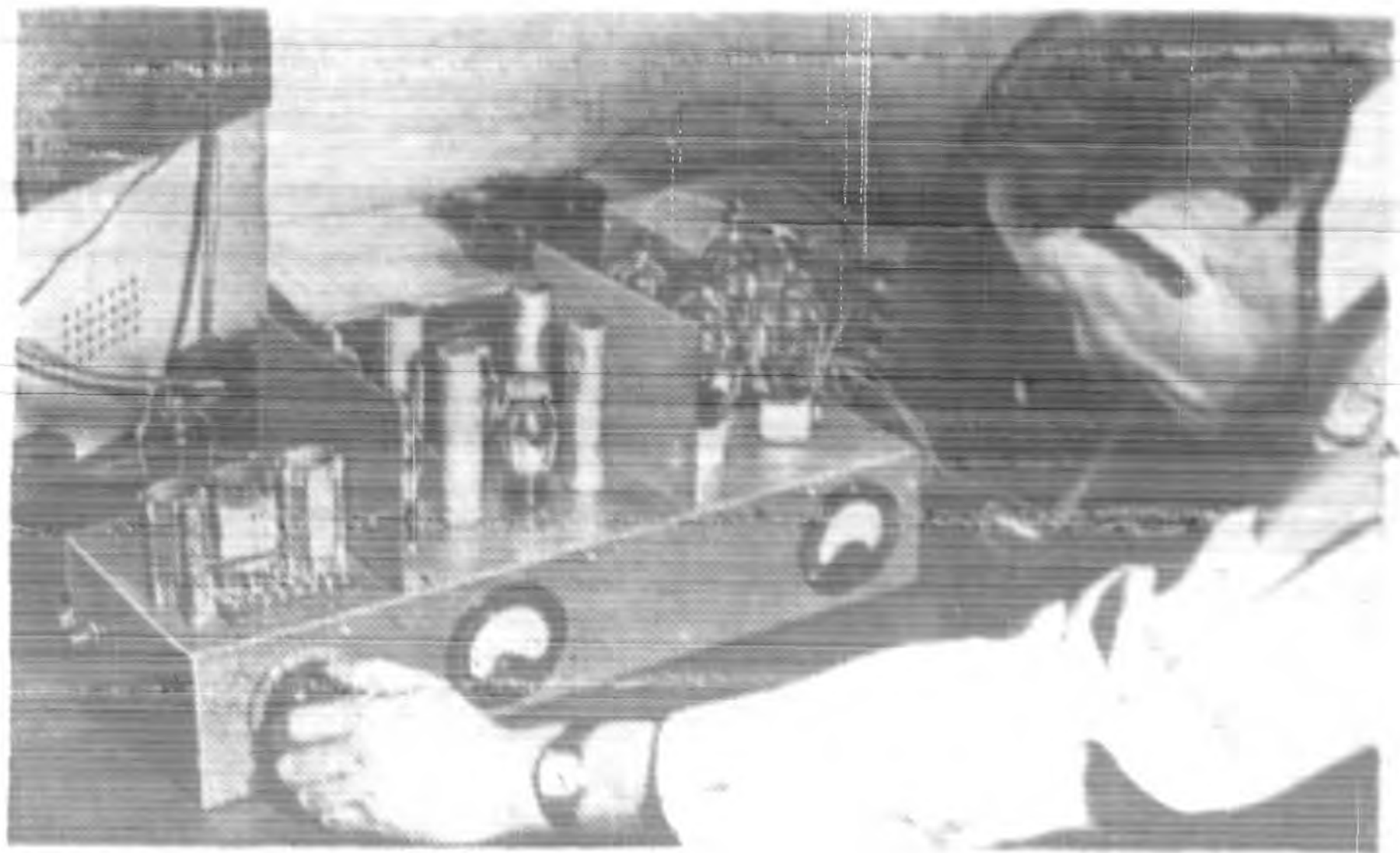
- ★ 政 家 ★
- ★ 教 家 ★
- ★ 交 社 ★
- ★ 愛 戀 ★
- ★ 偶 擇 ★
- ★ 姻 婚 ★
- ★ 嬰 育 ★
- ★ 健 保 ★
- ★ 童 兒 ★
- ★ 理 心 ★



號 六 八 一 路 州 膠 海 上
行 發 社 誌 雜 家

號 月 一 十 年 六 十 三

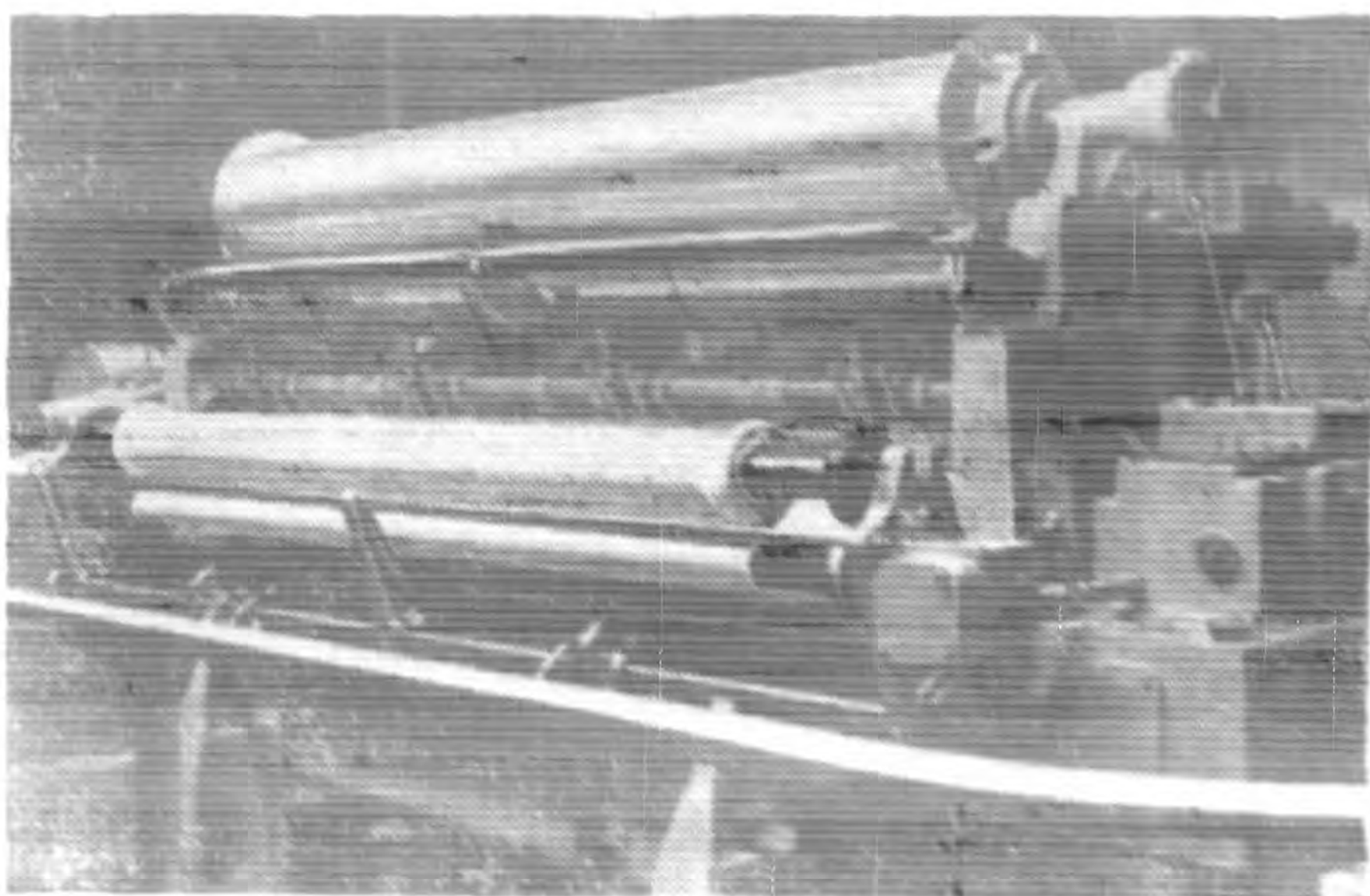
黃嘉音



電波洗衣

英國洗衣作協會高等電機技師約翰·波特，最近發明用高速度電波震盪，以除衣服及布料積垢。普通穢垢均係陰電，因電力而附着於衣物上。高速度電波可破壞其附着力。利用此種機器，十分鐘即可將衣物洗淨。

三種新發明



加速紡織機

英國紡織工程師新發明的紡織機，速度較普通紡織機增加一倍。現正利用以加速戰後生產。

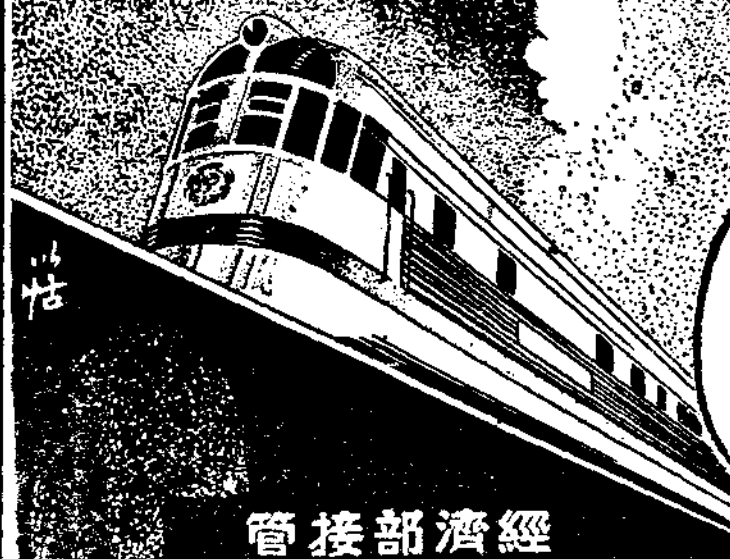
摩打打字機

已發明之打字機，其構造與普通打字機無異，但其構造與普通打字機無異，其構造與普通打字機無異，其構造與普通打字機無異。



改進配製
千里一日

全祿



品質裝璜
力求前進
烟中冠軍
時代佳品



經濟部接管
中華煙草公司出品

民國三年創立

新華信託儲蓄銀行

經營一切銀行業務

總行

江西路二五五號(九江路口)

電話

一八六三轉接各部

中國實業銀行

上海總行

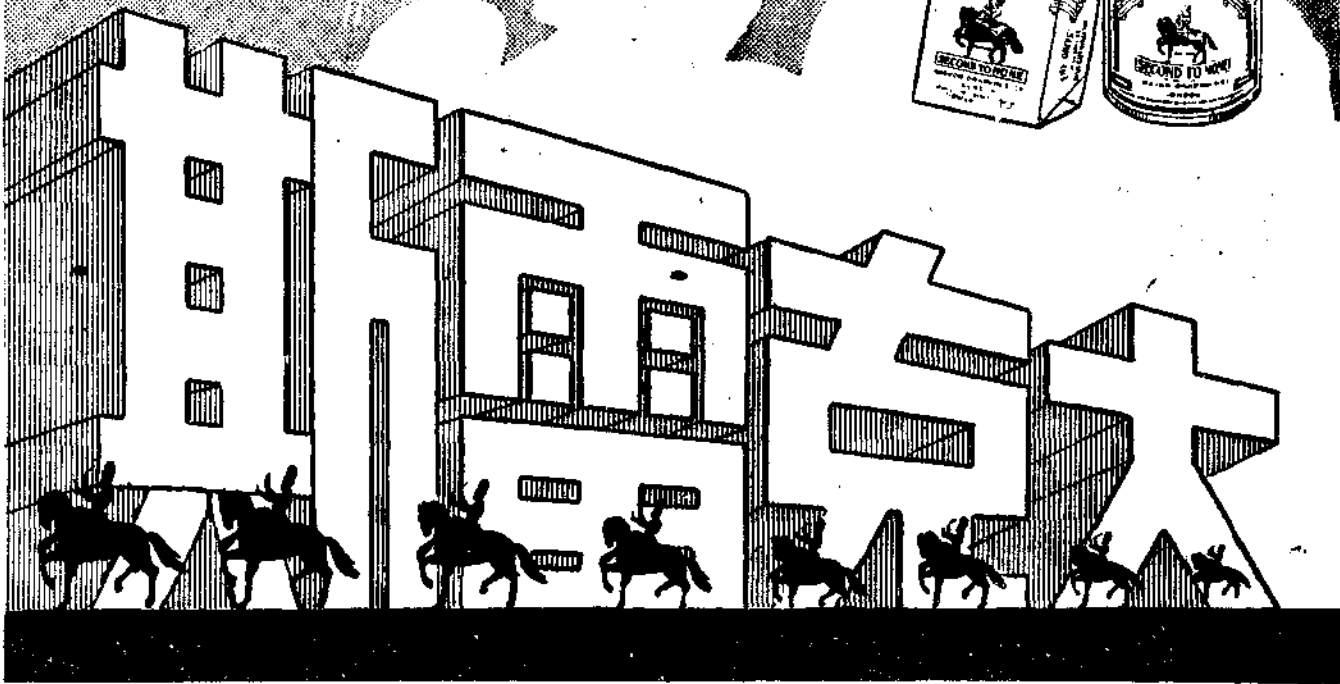
北京路一三〇號

電話：一八七二五至九號

分支行處

全國各重要城市

煙中極品



★ 號月一十年六十三 ★ 錄目 期二十二第 家 ★

姜安琪小妹妹……………康祖藝攝(封面)
 婦女健美操(十)……………(封底裏)
 社 納妾的罪惡……………長 辛(三八四)
 胎 節育與減低死亡率……………孤 弦(三八四)
 讓你的孩子長大(心理)……………黃堅厚(三八五)
 安娜·蓓拉(小說)……………朱偉鑒(三八七)
 普及婦女教育之路(教育)……………丁 十(三九一)
 產婦與嬰孩同房(生育)……………胡光榮(三九四)
 誰是兩性的弱者(生理)……………偉 鑑(三九六)
 吮姆指的習慣(育嬰)……………史普克(三九九)
 三十六年十一月食譜(飲食)……………方文淵(四〇二)
 傳奇式的婚姻(婚姻)……………凡 夫(四〇三)
 提燈而來的人(職業)……………彩 霞(四〇六)
 十二年的光輝(人物)……………包 楓(四〇七)
 自己動手做頭髮(美容)……………麗 娜(四〇八)

白	補
女性色彩心理常識(心理)……………摩 爾(四〇九)	家常話……………編 者(三八三)
吾家小妹(擇偶)……………吳 粵(四一〇)	家中人……………(三八三)
北平兒童康樂委員會(社會)……………丁 玥(四一二)	迷信的育嬰方法……………陳昭輝(三八六)
教你做四道西餐(烹飪)……………羅 娜(四一三)	食眠不安……………×××(三九〇)
小廣東改造記(教育)……………胡嘉倩(四一四)	天真話……………各 家(三九五)
小張的故事(漫畫)……………方 成(四一五)	棒冰要燙嘴……………魏愛雪(四一一)
粵菜烹調法(烹飪)……………吳慧貞(四一六)	我的父親……………陳幸美(四一七)
一定胖伙食團(飲食)……………茜 紫(四一七)	婚姻幸福與金錢……………素 芳(四一八)
接小貓的風俗(習俗)……………歐 麗(四一八)	

活 生 女 婦 全 健 ★ 福 幸 庭 家 進 促

家常話

「讓你的孩子長大」是一篇很有價值的作品。我們這些做父母的人，因為從小看孩子們大起來，往往忘記孩子是長大了，應該逐漸培養他們一種獨立成熟的性格。我們有時候甚至犯了一種罪，無形中在限制孩子們情緒的生長和成熟。父母們讀了黃堅厚先生此文，應該知所警惕的吧！

「產婦與嬰兒同房」是美國產科醫院中最近試行的一種新制度。此文是根據三篇文章寫成的。作者胡光榮女士是金陵女子文理學院的畢業生，最近的將來就要做媽媽了。讓我們祝她生一位健康活潑的小寶寶！

偉登博士是美國的名心理學家，他所寫的「誰是兩性的弱者」一文，不但幫助我們認識一些科學的事實，而且也很可以破除男人自大自傲的態度，以及看不起女人的偏見。在這個男性中心的社會，我們認為這篇文字是有「醒世」的價值的。

「吮姆指的習慣」是美國名小兒科專家史普克醫師的新作。這種用科學和心理的觀點去研究的態度，是解決兒童問題的最好辦法。

「十二年的光輝」是一篇感人甚深的紀念文字。作者是一位工程師。我們謹對他這個難於補償的損失，表示深切的同情。

為了一部份讀者的要求，我們由本期起，把「專業調法」改用小字排，這樣可以多出三頁的地位來容納其他的文章。除了廣東菜和西餐的製法之外，我們還歡迎讀者們投寄其他各種有地方風味的菜肴的製法。

從本期起，我們特請方成先生為本刊作連續漫畫「小張的故事」，請讀者注意。

家中人

陳彩霞女士——這是她的自我介紹：

「這是我第一次把拙作呈獻給讀者。以前，雖然我是怎樣嗜愛寫作，但總胆怯於獻醜。

「我生長在福建沿海的一個小村中，畢業於莆田私立聖路加護士助產職業學校。二十五年來，生活就老在這麼一個小圈子裏打轉。我慚愧我不能寫些更切實有用的文章，除了這些家庭瑣事，以及我的所學，我的貧乏得可憐的生活經驗。而要不是由於我的丈夫（楊梅，一個新聞記者）的鼓勵，甚至連這一點勇氣我也提不出來。」

康嗣藝先生——是上海的一位名攝影記者。本刊第二十期所刊的封面照片，是他在上海女青年會托兒所中所拍的。本期封面也是康先生的作品。另有康先生的作品數幅，將陸續在本刊封面發表。

丁十先生——是新教育雜誌創始人之一，現在正全力在擔任主編工作。過去在晏陽初先生主辦的鄉村建設學院從事學術研究，專攻教育。本期所刊「普及婦女教育之路」是他的近作之一。

黃堅厚先生——是一位有經驗的心理學家，中央大學畢業，現任職於中央衛生實驗院心理衛生室，今後將常為本刊作稿。

史普克博士——Benjamin Spock, M.D. 是美國紐約城的名小兒科專家，現任職於敏尼蘇達州羅賓斯德地方的梅育診所 (Mayo Clinic)。他的近著「嬰兒與兒童的教養」一書，正由本社譯成中文，本期所刊「吮姆指的習慣」就是其中的一段。該書曾得美國父母雜誌第二十屆的榮譽獎金。



民國三十五年一月創刊

第廿二期

三十六年

十一月號

主編 黃嘉音

編輯 黃朱綺

發行人 黃嘉音

發行所 上海膠州路 家雜誌社

總經理 上海膠州路 西風社

特約 重慶西風社

經售處 重慶西風社

（歡迎各地同業設立特約經售處辦法函索即寄）

家雜誌廣告價目表

地位	全	面	半	面	三分之一	九分之一
封底	二百萬	一百萬	七十萬元	不	登	
普通	一百萬	五十萬	三十五萬	十二萬元		



納妾的罪惡 長辛

數千年來，我國是一向行着妻妾制度的。在從前專制時代，一個君王除了「正宮」之外，可以有幾十個嬪妃，甚至還有「後宮佳麗三千人」。至於平民，祇要家裏養得起，三妻四妾或是更多些，也毫無限制。因為在那時候，女子是沒有獨立的人格和地位的，女子是男子的從屬，是男子的玩物，洩慾器，甚至是奴隸。

直到最近數十年來，由於女權運動的逐漸擴張，女子的人格地位才漸見提高。自北伐成功，國民政府成立後，女子在法律上已得到了平等的地位，納妾也在禁止之列，納妾者以犯重婚罪論。可是在事實上呢，納妾者還是實繁有徒，而且還是明目張胆，毫不忌諱，法律被視為弁髦，男女平權祇存在於白紙黑字上！推源其故，實由於政治的不民主，封建勢力還在支配着我們的社會和家庭。

一個家庭中有了妾媵，如果這個家庭還能保持雍容和睦的，那便是奇蹟。因為愛情是不可分割的東

西，如果一個丈夫的愛被另一方面所分割，甚至佔據了，必然要使這一方面感到不滿足而妒恨，由妒恨而發生明爭暗鬥，於是家庭變成戰場，永無安寧的日子了。由此而釀成的悲劇甚至慘劇者，不知凡幾。

而且在這種畸形的家庭中，不但使做妻妾的受到無窮盡的苦痛，還要使無辜的子女也大遭其殃！他們生活在那妒風嫉雨之下，愁雲慘霧之中，他們所受心理與情感上的摧殘，是非常殘酷的。而於妾生的孩子為尤甚，因為他們往往是被人家——尤其是大婦——所歧視的。他們之所以被歧視，固然是由於「庶出」之故，但同時往往與他們生母的出身低賤有關。因為為人妾媵的，大都是貧家女，寡婦，下堂婦，或是青樓中人等等，而納妾者的家庭多數是富有而「有面子」的，所以她們的受人歧視是無可避免的；且不但她們如此，同時她們所生的子女也要受到這種精神虐待。因此妾生的子女多具自卑心理，從而形成種種病態的意識與行為，更由此

而影響到他們一生的幸福。

我有一位鄰居，她也是妾生的，雖然她的母親是為父親所寵愛的，可是因為她母親早年的身世不甚明瞭——但她自認是很清白的——因此備受大婦的冷言諷刺，致使她產生了很深的自卑心理。於是她便竭力謹慎自己的行為，更把她的女兒嚴加約束。同時她的自卑心理也種入了女兒的心中，使她時常無端的懷疑着人家在卑視她，諷刺她。

因此她在形貌上，行為上異常矜持

，以表示她的「大家風範」。所以她的玉容永遠是「冷若冰霜」，而不與男性相接近，以致年逾三十，猶是「小姑居處」，孤寂空虛的內心生活，使她的玉容日就憔悴，有如一朵萎謝的花兒了。

納妾的罪惡，豈僅是蹂躪女子的人格，使妻妾們受苦痛，且「禍延子女」，使他們學生受着精神上的炮烙。



節育與減低死亡率 孤弦

看到那些生育繁密的婦女，她們的肚子才癢了不久而又膨脹起來，我不禁倒抽了一口氣：「女人的一生就是那一濶一膨的循環嗎？」我直覺地覺得她們的人生太簡單了，她們的生活太悲苦了，結婚真是她們的墳墓！

有不少智識婦女，當她們在年青的學生時代，她們莫不懷抱着遠大的理想，憧憬着美麗的遠景。無論她們自己或旁人，都預期她們將來必有一番作為。可是，一等到她們結了婚，她們的雄心壯志，便會漸漸消蝕於無形。她們除了侍候丈

夫，主持中饋之外，還有那無休止的生育，拖男帶女，把她們累得喘不過氣來，再也離不開她們的廚房、臥室，而和外界有甚麼接觸了。於是，她們雖然倖運地受到了高等教育，而結果徒然枉費了一番父母師長的栽培，自己的苦讀，把辛勤學到的東西都埋葬在孩子的「一把屎，一把尿」之中，不能直接對社會有更大的貢獻。

生育繁密，不僅是做母親的不幸，更是孩子的不幸！且不談那些貧苦人家，把孩子生下來就下毒手或丟在道旁的那種傷天害理的事，

(下接第四一六頁)



讓你的孩子長大

中央衛生實驗院
心理衛生室 黃堅厚

沒有一個父母不愛自

己的兒女，沒有一個父母不希望孩子長的好，長得快；可是事實上却不知有多少父母在有意或無心中，阻礙了孩子們的發展進程，不讓他們長大。

你不會相信吧！

六年級的小青，已經十歲了，和同學們約好了星期天去遊山。媽媽不肯：『你們這點大，怎麼能去？摔了交，迷了路怎麼辦？過些日子媽媽領你去！』

少華的家在一個小城裏，沒有汽車電車，可是爸爸還是不放心，每天要老媽子送去接回；少華簡直沒有機會和同學在課餘玩耍，因為每逢玩得正高興的時候，老媽子出現了：『少爺，我回去還得弄晚飯哩！』

這些父母都是極疼愛自己的孩子，可是好些時候，却害了他們。不少兒童在四五歲還不完全斷奶，不會自己穿衣服；不敢一個人出門；無論什麼事都得父母幫忙。做父母的為子女解決了一切的問題，孩子永遠是孩子！

兒童在生理方面的發展，一般人容易注意到；孩子幾歲出牙，幾歲說話，幾歲走路，差不多每個母親都知道。而另一方面發展，却常被忽

略，那就是心理方面的發展。

若是你去問一位父親：『為什麼要送孩子上學？』他會毫不遲疑地回答說：『為了讓他們獲得知識。』

『獲得了知識怎麼樣呢？』你要再問。

『有了知識，就能解決他們自己的問題。上學是一種解決問題的準備。』

不錯，有了知識，可以解決一些問題。可是知識能解決一切的問題嗎？僅是給小孩準備些書本就夠了嗎？

一位校官，快四十歲了，得了心跳、手抖、呼吸急促的毛病，常常擔心出門會摔倒在街上。『萬一突然暈倒了怎麼辦？得了急病怎麼得了！』他自己也不知為什麼要作這些無謂的擔心。看過了一些醫生，而誰也醫治不了這莫名的恐懼。

神經病科醫生在檢驗病人後，發現他身體上沒有疾病，就轉送到心理治療部來。經過多少次研究，發現了一件值得注意的事實；半年之前，病人得了個電報，內容是『母親病危』。他得了此訊以後，並沒有回去，也不會寄錢去，而且連信也沒有寫一封。他的理由是：『我不敢去打聽，假使萬一母親真有個三長兩短，教我怎麼辦？』

半年了，病人提起母親就眼淚雙流，可是一個字也不會寄回去。他父親是三年前失蹤的，兄弟中病人居長。

這種不近人情的反應，看去像是可笑，仔細分析，却又十分可憐。這位軍官，雖然會帶過上萬的兵，年紀已經四十，心理上却一直不會長大。他沒有勇氣，沒有胆量去迎接生活中的一切問題。

當父母俱在的時候，什麼事都不用管，天賜了有父母撐着，病人一無責任，無憂無愁，心理上十分安全。家中有够用的田產，對職務也就是滿不在乎的態度。生活是怎麼一回事，他一直沒有好好去體驗。

然而好景不常，父親突然失蹤了；家庭裏花了多少錢，沒有下落。身為長子的，立刻感到責任來了。幸而母親還健好，心理上多少還有些依靠。如今母親又『病危』，果真不幸死去，家庭中所有責任，將全部落在他肩上，絲毫沒有逃避的餘地。病人至此，手足無措，他沒有勇氣去問個究竟，他對於這要來的責任，無法迎受！

為什麼他會如此『不成材』？因為他心理上沒有够好的準備！小時候，父母過分的疼愛，姑息，不讓孩子遇到困難，為孩子解決所有的問題，使孩子在一個極順利，平靜的環境中長成，根本不曾嘗過真正生活的滋味。雖然年紀到了二十三十，還好像是住在襁褓之中，受父母週密的保護。誰能說這不是偉大無比的愛心！

可是，誰又想到正是這愛心阻礙了孩子心理的發展？人是社會動物，他除却在家庭中活着之外，還得參加社會活動；除了父母兄弟之外，還要與更大的人羣接觸；不僅是衣服飲食要滿足，還有更多的更複雜的問題要應付。我們可以控制家庭裏的環境，可是社會是無法控制的。父母可

以因愛子女而滿足子女一切的要求，而社會却是個十足無情的東西，好些時人得因適應社會環境而放棄自己的願望。因之，我們在教養孩子的時候，就得隨着他的年齡和身心發展的進程，逐漸地使他認識社會，學着去適應社會，了解生活中存在着的問題，讓他從小起就有準備去應付它們。

前年去拜訪一位大學教授，他們夫婦都是受過新式教育的。當我和他們談話時，一個兩歲左右的女孩子，伸手要桌上的蘋果。這位教授就隨手取了一個，用手帕擦了一下，放到小孩手裏。我當時頗為驚異，那教授立刻感覺到了，他笑着說：『我知道你覺得我們太大意，可是我們也有理由。孩子剛生下來，我們是極小心的，不讓她碰上任何不潔的東西，決不准亂吃東西，凡小孩有機會放進口的，全都消毒過。再晚一點，可以吃餅乾了，那些餅乾是買回重烘一次再吃的。更大一些時，就免去了重烘的手續，慢慢地，我們放鬆了。如今水果揩擦後也讓她吃。自然，這上面可能有病菌，我們多用點酒精，也無所謂；可是我們無法保證孩子一生一世會有機會吃消毒的東西，中國尤其不可能。我們如果不趁小時培養她身體的抵抗力，將來她會無法抵抗別人可以忍受的疾病，那太危險了。我們不能一輩子為她準備酒精呀！』

這一段話，的確很有道理。孩子不能永遠住在家庭中，住在父母庇蔭之下，正和他不會永遠吃到消毒的東西一樣。孩子是要長大，要進入社會的，父母得為他們作些準備，指導他認識什麼叫做生活。

鈕扣掉了怎麼辦？算題做不出怎麼辦？摔倒了怎麼辦？聰明的父母，是不會替孩子解決這些瑣細事的。在孩子已經到了適當年齡的時候，可能你要他縫扣子時會給你更多的麻煩，反不如自己做的爽快；但是為了孩子的將來，應該鼓勵他們自己多動手，即使麻煩一點。因為你替他做好了，他始終沒有學會怎麼辦。老把孩子抱在手中，他就沒有機會學走路了。等到有一天，環境逼着他非走不可時，他就會崩潰。責任還沒有加上去，他的兩肩就垂下來了。不要說解決問題，他會連看都不敢看一眼，正和上述那位軍官一樣。

『不教民戰，是謂棄之。』生活雖然不一定如某些人士所說的需要鬥爭，而要在社會中活下去，是非得有健全的身心，奮鬥努力的精神不可。固然我們不希望每一個父母都讓孩子去勞其筋骨，餓其體膚，行拂亂其所為，以準備天將降大任於其身；而反過來為孩子安排好一切，不讓他在適當的範圍以內運用心思，勞動身體，對他確是有害的。每個成年的人，都有他的責任，而應付責任的能力，是從小逐漸培養的。父母得隨着孩子的年齡，把適當分量的責任，加到孩子身上去，這樣等他長成，去適應社會，才不會有困難。若是在家中毫無訓練，一出大門，突然加上重担，叫他怎能站立得起呢！

你愛你的孩子，還得注意他的將來。別太姑息了，姑息祇是毀了他的前途。未雨綢繆，早一點為孩子的將來作些準備吧！

★問題兒童往往來自問題父母。

迷信的育嬰方法

編者先生：

在我家鄉附近的婦女們，因為本地的文化水準很低，加以交通不便，缺乏外來新智識的灌輸，所以她們對於保育兒童的智識非常貧乏。她們墨守着她們的祖母，母親們傳授下來的一些古舊可憐的方法，來養育着她們的子女，也就是未來中國的主人翁。有許多她們所用的方法是很不合理的，在不知不覺之中，貽害孩子的一生！譬如像我鄰近一個人家的主婦，她還是受過高等教育的，為了家務繁忙，她用這樣的方法使她的嬰孩入睡：把嬰孩放入一隻竹製的搖籃，叫她的另一個六歲的孩子用手或腳，不斷地搖着搖籃，一直到那嬰孩的腦神經被震盪得昏昏沉沉而睡去時才止。還有一位我所熟悉的母親，她每當她的孩子夢魘的時候，她認為有鬼附在孩子的身上，便拿竹片子把孩子打得哭喊着醒來。上述這種對於孩子睡眠上不合理的措施，我相信在這教育落後的中國，是普遍地被採用的。由於那些母親們的無知，往往使孩子們患了神經和精神方面的疾患，這是何等的可悲啊！我希望貴刊能多登一點關於育嬰方面的知識，使做父母的人能用比較合乎科學的方法去教養子女。

敬請

編安

陳昭寧上（福州）



安娜·蓓拉

朱偉鑾

安娜·蓓拉(Anna Bulla)是我在香港讀書時的女同學，她的華文名字是李安娜。她是一個中葡的混血女兒，可是她的血液中有百分之七十是華人的成份，所以她平日也愛穿中國服裝，愛說中國話。她有中等的身材，一張秀麗的面孔；一雙南歐情調的大眼睛，長長的睫毛裏，蘊藏着憂鬱的表情。當她注視着你的時候，簡直令你吃不消。她愛好音樂，尤其是唱得一口很好的抒情歌。安娜既是這樣的一個女孩子，同學中當然有不少人追求她，特別是我們和同班的一羣。

可是，她很有分寸，對任何一個都保持着相當的距離。嚴格說起來，比較算得親近一點的，只有我，老潘，和小陳等三幾個最談得來的同學。畢業後的兩三年間，我們也常有機會在一起玩：聚餐啦，旅行啦，我們終日無憂慮的過着愉快的日子。但是漸漸的，爲了生活，我們終於不得不各散東西了；小陳逗留在香港，老潘返澳門做生意；我却過着飄泊的航海生活。至於安娜呢，我許久得不着她的消息，只知道她也已隨了家人遷返澳門，詳細的情形却不大明白了。一九三六年的聖誕節，我湊巧的到了澳門，找着了老潘，他是信教的，所以堅辭我和他一起過節，爲了多年的隔別，老潘特別請了小陳來，打算痛快的

玩一回。小陳果然從香港趕到了，大家見面，非常之高興，談了一些近況之後，自然的談到了從前的學校生活，因而也談起了安娜。老潘說安娜目前就在××大酒店工作，他還忿忿着說：

「老王，安娜從前對你很有意思，論理你這次遠道到來，應該去見見她才對，難道你真的把她忘記了嗎？」

本來，我從前也會爲她顛倒過一個時期，然而我是一個情場的懦怯者；同時，我認爲愛情是自然發生的，不應太自作多情，或用盡方法去強求。對於安娜，雖則在旁人看來，她對於我似特別有好感，但是我對她終於沒有更進一步的表示。現在給老潘這樣一提，到反而勾起了我往日的戀情，心中也渴想見一見她，看看別了四五年的玉人，是否無恙！於是打了一個電話去××大酒店，邀請她今晚來和我們一起過節。她聽是幾個老同學，很高興的答應了。同時，更慎重的叮嚀着：千萬要候到她來才開始我們的愉快的節目。

六時，一下了班，她匆忙的趕了來。她比學生時代更出落得美艷動人，她的身材體態比以前更爲成熟，我幾乎不敢逼視。不過她那雙大眼睛，在憂鬱的情緒中，好像更增添疲乏，厭倦的樣子，大約是受了生活逼迫所致吧！然而爲了聖誕

節，我們都興高采烈的，草草的吃了晚飯，聯袂去看電影；散戲後，去跳了一回舞，一直鬧到了半夜，才趕回我寄寓的酒店裏吃聖餐，我們四人，一面吃着豐盛的大菜，一面談着從前的趣事，大家非常之快樂，喝了不少的酒。席上，老潘和小陳，不知是否故意，不斷的取笑着安娜和我，使得她和我很難爲情，漸漸的覺得不自然起來。最後，安娜面前還有着一大杯的酒，未能喝盡。她趁着人家不注意，偷偷的把酒倒在我的杯裏，不幸却給捉狹的小陳瞥見了，於是怪聲怪氣的叫了起來：

「啊，啊，他們倆婚禮未行便吃交杯酒了，這不成呀！」

老潘也興奮的附和着。安娜情急起來，一下子搶了我的酒杯，把整杯的酒，盡量傾回她自己的杯裏，然後把頭一仰，一口氣的把酒喝乾。我們三人給這突然的舉動驚呆了，來不及制止她。因爲我們知道她實在已喝得太多了。果然，不到一會兒，她便搖搖幌幌的站起來，於是我們只好狼狽的扶她到我的房間，讓她和衣躺在床上休息。我們三人這時担了心事，手足無措，因爲我們從未侍候過醉酒的人，尤其是吃醉了的女人。我好像記得人家說過，鮮果汁可以解酒，便趕忙叫茶房去弄杯橙汁。老潘則忙着張羅着熱水。這時安娜的眼睛緊閉，臉孔比染了胭脂還紅，呼吸急促，好像很痛苦的样子。我們更加害怕起來，同時大家都吃了不少的酒，頭腦暈渾的，一樣的感覺不舒服。只有我還能勉強支持，於是只好冒着燙手的熱水，一把一把的紮着厚大的毛巾給她抹臉；橙汁來了，又得扶起她那軟綿綿而又火熱的

頭，把杯子湊到她那乾燥的唇邊，讓她一口一口的喝下去。小陳已實在支撐不住了，又因為是禍首，所以逡巡的走了。老潘在無言的陪着我，房裏只剩下安娜的痛苦而緊促的呼吸聲。

突然的，她把她替她蓋的氈子揭開，暴驟地撕着胸膛。我們忙過去把她按下，把氈子替她蓋上，又把氈子的角上壓緊，免得她再揭開了而受了寒。我們剛背轉身，不料腦後突然起了嘻嘻哈哈的一陣狂笑，趕忙看時，只見安娜已欠身坐起來，披着一頭紛亂的髮髮，血紅的面孔，一雙大眼睛，圓圓的睜着，迷惘的向前直視，雙手抓着胸膛，憨笑猶未停止。這情形太可怕了，弄得老潘也失了主意，他很不安的說：

『老王，你看着她，讓我去找醫生來！』
他說着，也不等我的答覆，急急的披了大衣，專門而去。

現在只剩下我一個人，伴着這半瘋狂了的安娜，心中是說不出的懊悔，只希望她能够早些安靜下去，免把事情鬧大了。幸而她在儘量狂笑幾次之後，便又很疲倦的閉着眼睛躺下去。不久，我又聽到嚶嚶啜泣的哭聲，她很傷心的在抽咽着。我慢慢的跑到床前，輕輕的叫着她：

『安娜，安娜，你覺得不舒服嗎？！』
沒有回答。

『安娜，真對不起，令你這樣的難過，我們真的不安了！……你現在覺得怎樣？……』

仍是嗚咽的哭聲。一轉眼間，她又把氈子掀起了，我輕輕地替她蓋好。不到五分鐘，她又把氈子踢過一邊。這時夜已深了，天氣格外寒冷，我的酒意已醒了大半，怕她受寒，只好重新替她

蓋好，同時並用手按着氈子。

安娜的哭聲漸漸微弱了，呼吸也比較的緩和了。我心中暗暗歡喜，正思量着怎樣渡過這殘夜；突然的，安娜抽出一雙暖和的手來，一把抓着我的臂膀，嗚咽的囁語着：

『哥哥，……哥哥，……我害怕，你不要離開我！……』

『安娜，不要怕！我正伴着你呢！……』我無可奈何的安慰着她，而她却迷迷糊糊的，並不放開我的手，更輕輕的把臉兒依偎着我，口中仍斷續的發着囁語。我那時心跳得很厲害，她那紅噴噴的雙頰，惺忪的眼睛，更加强了她的嬌媚；那一頭凌亂的秀髮，一起一伏的胸膛，那晶瑩的淚痕，那啞啞的語調，令我心亂了！我不敢正視她，我輕輕的揮開她的雙手，靜悄悄的離開她。我跑到窗前，微微的把窗門推開，望着遠處的霓虹廣告燈，出了一會神。冰冷的空氣把我的頭腦吹醒了。靜聽她的氣息均勻了，我便把大燈熄了，留下那床前幽暗的小燈，靜靜的退出房間，輕輕的把房門鎖上，然後叫茶房給我另開一個房間。這樣，我便寧靜的渡過了聖誕的殘夜！

因為整日整夜的鬧，我一直睡到次日十點鐘才醒，急忙跑回原房，已不見了安娜的踪跡，只見案上留下一封指明給我的信，信上說：

『王，

真對不起，昨晚煩擾了你！今晨醒來，你還睡得很熟，因此，我決意不吵醒你而先走了。我得特別多謝你的好心腸！別了，我將永遠的感謝你！

安娜』

我把信從頭至尾看了兩三遍，心中不禁有種說不出的感覺。最後，抽出火柴把它燒了，我決意不把這事兒再記掛在心頭。

★ ★ ★

太平洋戰爭爆發了以後，爲了航行的危險，我便放棄了海員的生活，留在越南，經營出入口的商業。一次，爲了業務的關係，我風塵僕僕的到了南國情調的西堤。這裏因爲戰爭的緣故，商業變成畸形的發展，那些有着特殊地位的人物，經營多種特殊的生意，把西堤渲染成一個世外的樂園，金迷紙醉的地方。新興的賭場，舞院，已代替了老調兒的歌伶，妓女。商場的應酬，少不了要到這些地方走動。於是我使以一個觀光者的姿態，踏入了『大世界』的舞池。

坐定了之後，我發現了在許多燕瘦環肥的舞女之中，有一個很引人注目的人物。她穿着洋藍白點花的旗袍，左耳下的髮卷上，插着一朵很大的重瓣的茉莉。體態輕盈，舞姿優美。她的身段，她的面孔，我都似曾相識。於是我一面留心的注視着她，一面在記憶之中搜尋起來。最後，在她經過我面前，嬌媚的對我一笑時，我決定了她就是安娜。於是我假思索，立刻叫侍者來，說我要叫那帶着茉莉花的舞女坐檯。幾分鐘後，她便花枝招展的來到我的座前。

我招呼她坐定之後，覺得一陣心酸，只迸發得兩句話：

『安娜，你，這是夢嗎？……』

我簡直接不下去，我的聲音顯然變了。安娜却安閒的抽着香煙。她的顏色仍然很鮮艷，人工的修飾更增加了她的美麗；一雙大大的眼睛，却

蘊藏着更多的憂鬱。她沉默的靠着椅背，從那陣陣的輕煙中，注視着我，唇邊掛着一個莫名的微笑。

我把情感鎮靜了之後，向她提議：

「安娜，假如沒有甚麼不便之處，我們到外面去談談，好嗎？」

「好得很，王，我現在的名字是莉莉，請你不要弄錯，幾年了，你的情感還和從前一般的幼稚！」

「對不起，莉莉，那麼我們走吧！」

我買了一疊舞票，會了鈔，於是和她出了舞場，坐上計程汽車，一直回到西貢，找了一處冷清的咖啡座，叫了兩杯黑咖啡，我們又重新面對面的坐着了。一路行來，我們並未交談，好像大家都浸沉在各自的回憶之中。這沉寂一直到侍者把咖啡送了上來，我只好客套的舉杯向她招呼一聲「請」。

「哈哈，王，不見多時，大家倒像生疏了許多啦！」她說着嫣然一笑。

「安娜，不，莉莉！我們的感情並未生疏，只是環境在令我們的心情變化罷了！」

「啊，王，你還是仍舊的叫我安娜吧。這個名字從你口中吐露出來，我聽來是多麼親切啊！她像是有些感動了。」

「那麼，安娜，請你原諒我！我簡直疑心這是一場惡夢！我可以明白你弄到這田地的原因嗎？」

「哼！這個說來話長，然而也簡單不過，你忘記了香港淪陷那一回事嗎？我的理想，我的幸福，通通給這一下粉碎了！那時，我們全家剛在

香港，爸爸中流彈死了，家產被搶光；媽媽憂憤交迫，不久也死了！剩下我孤零零的，爲了生活，只好把自己整個的出賣，後來便輾轉到了這西堤！」

「那麼，在無辦法時，你爲甚麼不找他們去？」

「找誰？老潘，小陳，他們正自顧不暇，那有工夫理我？你呢，天涯海角，我知你落在何方？」

我不禁低下頭，實在我是一個流浪的人，萍踪不定，又叫她怎樣找呢！悲哀的情緒，又復抓着，我輕微的說：

「安娜，過去的一切讓它去吧，我們仍舊可以把握着將來！只要你願意，我將盡我的一切獻給你！我們大家拉着手，仍可以闢開我們的命運之門！」

「王，你太天真了！請你把這充滿了詩意的提議收回吧！」

「甚麼？你不相信我嗎？一直到現在，我的身和心，仍是孤寂的！此外，我已覺得我有了相當的成就，自信可以會使你獲得幸福！難道你不願意放棄你現在所過的不正常的生活嗎？」

「並不是這個意思。不過，王，我老實的說，你這個意見提出得太遲了，你記得嗎，我們在澳門過聖誕節的晚上？不錯，在那晚上和以前，我一直的愛着你，我已準備把我一切獻給你，只要你願意接受。可是，你是正道的君子，你克制了自己，不忍在我的情感最脆弱的時候，乘亂的佔有了我！固然，你這樣的做是對的！」

「那麼，一直到現在你還是怨恨我嗎？」

「曾經有個時期。但後來，我明白了你：你在校裏是一個好學生，出到社會是一個好人。你需要的是和平，安靜。你要有一位溫和，守份的妻子，和你過着一種隱士般的生活，而我却不是這樣的人！因此，我便從此衷心的祝福你。你以前能爲我設想，難道我反而不顧慮到你的將來嗎？你知道，我現在已是個月費萬金的舞女，和這樣的一個女子談愛情，不見得是你的幸福吧！」

「安娜，我請求你不要再提這些話！我眼見你生活在掙扎之中，是怎樣的難過啊！你忘却了我是曾經愛慕你的人嗎？你不讓我援助你嗎？」

「王，你這種義俠的心情還是免了吧！這是很無聊的！安娜並不是一個軟弱的女孩子！」

她話說得這麼輕鬆，拒絕得這樣堅決。我的面色漸漸蒼白了。她像已覺到我的不快，趕忙說：

「王，不要太孩子氣，我仍得感謝你的美意！好了，我們不要談這些喪氣的話兒！剛才邂逅時，你那又急又恨的樣子，使我更明白了你的心理。這種友情是值得珍貴的！今夕何夕，我們爲了紀念我們崇高的友情，慶祝我們意外的相見，應該狂歡吧！不過，我得先行聲明，今晚上一切的開銷，由我來負責！王，你知道，我現在是紅舞女，我有充足的金錢供我花費，你讓我來好了！否則我便不理你！」

我已失去了主宰，我給她的傲態創傷了。這簡直是一種戲弄，嘲笑，我的心情很難堪，同時也很悲哀。我迷惘的跟着她玩，這晚上，一切是她主動，我們重回『大世界』，我們狂舞，我們

豪賭；我一直的沒有說話，瘋狂的舉動並不能減少我的難過。我猛抽着香煙，我拚命的喝酒，我的意識漸漸模糊，頭腦暈眩，最後，我的知覺全失。一直到次日下午三時左右，我才從酣睡之中驚醒，我發覺我是睡在自己的房間裏，衣服安排齊整。我很艱辛的在追憶着昨晚的經過，瞥見枕邊有着一張紙條，上面寫道：

『王，

你醉了！是我送你回來，服侍你安睡。從前是你看護我，今宵是我看護着你。我們開一切愛與恨的債務都清償了！希望你一古腦兒把它忘掉吧！聽從我的話，珍重着你的前程！

你的安娜

自從那次我懷着快快的心情離開西堤之後，一直沒有機會再來，然而我却常常關心着安娜的消息。最後，由於一個從南圻來的朋友口述，我聽到了下面的一段故事：

『西堤大名鼎鼎的紅舞女莉莉，一年不知顛倒了多少人物。去年，她終於下嫁了一個日本的猛人。他是日軍未佔據越南之前，會以經商為名而實做情報工作的幾巨頭之一。現在更是風雲際會，正式的掛出特務的招牌，在軍部裏負着重任，是一個炙手可熱的人物。莉莉侍着愛寵，更是猛人頭上的太上猛人。她會利用她的特殊地位，左右着「參戰後援會」，幾乎她的主意便是日本人的主意，僑胞都為之側目。一九四五年三月事變之後，不久奇聞便來了：莉莉和她那心腹的

近身侍女蘭姐，一日突然失踪了！她的日本丈夫，事前毫無所知，事後大發雷霆，鬧得滿城風雨。所有和莉莉有來往的人，不論老幼貴賤，都遭受到拘捕或查問。最奇怪的是那素稱厲害的日本憲兵隊，也沒有辦法查得出她們的踪影，好像大地已把莉莉和蘭姐兩人吞噬了一般。事情越鬧越大了，而靈通的內幕人們，却傳出了一個驚人的消息，這消息又一直悄悄的在僑胞們中間傳說着：原來這個舞女莉莉和她的侍女，實在是重慶方面的工作人員。她在偽裝之中，曾拯救過幾位被日人拘捕和迫害的地下工作者。而某地，某地幾次日軍車載運軍火，給養，很神奇的被盟國飛機加以襲擊，便是她的成績。一傳再傳，莉莉和她的侍女，倒成了不可思議的傳奇人物。我們局外人，當然不能確定這些傳說的真假，然而她的丈夫却因此而受到嚴重的處罰，聲名一落千丈，却是事實！可見得莉莉的失踪，並不是偶然的，一定有着重大的意義呢！』

這個故事令我的心情激動了許多天。每當我獨坐思維的時候，眼前總浮現着一雙長睫毛，充滿了憂鬱情味的大眼睛，似嗔似喜的凝視着我，像在向我說：『你看，安娜並不是一個軟弱的女孩子呢！』

今年，我又渡過了和平後的第二個聖誕節。爲了種種關係，我一直未能離開這多事的越南，現在更在黯淡的情緒之中渡過節日，我不覺熱烈的想念着那有過不平常際遇的安娜。薇拉，我虔誠的祝禱她！勝利後她該得到了快樂和幸福吧！

食眠不安

編輯先生：

我是一個三個孩子的母親，大的不到五歲，次則不足三歲，最小的剛剛一週，我結婚四個月後即有了第一個孩子，以後即不斷的懷孕，哺乳，這樣無休息的摧殘，以致我本很健康的身體，已是骨瘦形消了，我生了第三個後，即吵着要去輸卵管，生死不肯再生，但我的先生說：我們雖然有了三個，但美中不足，盡是男的，還要生個女孩子後，則真的不再生了，但我現在生活日夜爲孩子們支配着，食眠不安，凡事不能如意，其中苦况，只有自己親身經歷才知道，我痛恨再帶手抱的小孩，束縛得你沒有一點自由，我寧願生產時痛死，也不願再去喂毛頭子的奶，再有一天手裏抱個不到兩歲的小孩了，爲了想暫時不再懷孕故請教許多醫生，吃藥打針都有流弊，永久辦法只有『紫』，我們實無他法，最近我先生去昆明工作去了，因爲可借此分離，避避『鋒頭』，但這豈是永久之計？這活生生的分離，違反自然的需要，豈是上策？

有人說，全身照了X光，即不會生育，此說不知確否？平日我并不是不愛小孩。在未結婚時，我即愛煞了家中的弟妹。即現在這三個小魔王，我還是愛如生命。但太累人了，實在不敢再領教。以後還有教育的問題。下學期大的即將入學，接上第二個也要跟蹤而來。若我老是拖着小的，則時間精力都不允許我去教大的了。此祝

文安

×××敬上（長沙）

敝社現已出版的『實用避孕法』（每冊一萬二千元），可以參考。——編者



普及婦女教育之路

新教育雜誌
主編 丁十

提倡了三十多年的婦女教育運動，的確給四千多年男尊女卑的中國文化下的婦女們開了一條光明之路。在這運動的演進中，不能說是沒有進步。可是，事實上仍落於少數作獅子吼的智識婦女的手裏兜圈子，結果不過是造成少數的特殊階級的婦女，享受着不勞而獲的特殊地位。千千萬萬的受着教育飢荒的痛苦婦女同胞們，竟沒法下手了。據徐幼芝先生調查湖南農村婦女教育及生活的報告：計被訪問者八百六十三人，其中入學的只有一百人，未入學者佔七百六十三人，文盲數目佔了百分之八十九。這一百個受過教育的婦女，其中有二個讀完小學六年，其餘讀三年以下者為最多，幾佔百分之七十九。至於所受教育的性質，受私塾教育者計三十六人，受小學教育者，計四十九人，受職業教育者計三人，在家自修者十二人（見農村建設二卷一期）。由此可見農村婦女教育的缺乏，缺乏得可憐。這一大片教育的荒地，我們不能遺棄。佔了二分之一的口口的女同胞，我們該怎樣為她們設立廣大的教育壘土，普傳教育的種子，給她們同受着教育的裨益。這只有趕快提倡婦女教育，積極的實施婦女教育。

而有所成就的，都是得之於母親的教益。母親的重要是不言而喻的。我們進一步看看母親是怎樣教導子女的？怎樣貢獻力量的？

『精忠報國』：宋代的名相歐陽修，范仲淹苦學

在胡適之先生的著作裏，曾經有過一段描寫

：『每天天剛亮時，我母親就把我喊醒，叫我披衣坐起。我從不知道她坐起多久了。她看我清醒了，才對我說，昨天我做錯了什麼事，說錯了什麼話，要我認錯，要我用功讀書……她說到傷心處，往往掉下淚來，到天大明時，她才把我衣裳穿好，催我去上早學。』這樣苦心的教養，表明着慈母又兼嚴父的偉大。所以胡先生說：『我在母親的教訓之下，住了九年，受了她極大極深的影響。我十四歲時就離開她了。在這廣漠的人海裏，獨自過了二十多年，沒有一個人管束過我。如果我學得了一絲一毫的好脾氣，如果我學得

婦女教育的重要，是無人否定的。三十多年的婦女解放運動，應該有一番大作為，有一番大表現。事實上那麼一大羣的婦女仍在叫苦，教育仍在開倒車，這不是無中生有，也不是偶然的。實際上有着很大的原因在，阻礙着婦女教育的進行。現在把現階段婦女教育的困難一個一個的提出來檢討：

（一）教師難——目前中國有一萬五千萬的文盲，假設其中有一半是女文盲，此數也就可觀了。這麼多的失學婦女教育，要多少教師才能開闢這種艱鉅的工作？教育部雖然明令規定全

了一點待人接物的和氣，如果我能寬恕人，體諒人……我都感謝我的慈母。』

還有一位抗戰時代中的游擊隊之母的趙老太太，她是民族的英雄，母親的模範，五十七歲時在華北發動了四千多個健兒，組織有力的游擊隊，親自統率，直接指揮，與日寇作殊死戰，并奔往海內外各地宣傳救國運動，以喚起國人的犧牲與奮鬥精神，取得外人的同情與援助。這種為祖國盡忠為民族盡孝的標準國民之母，給我們全國的母親，印着一幅千古不朽的好榜樣。

在上面這些鐵的事實和活的例證裏，我們可以看出古今成大智大賢大仁大勇的人物，都是得之於典型的賢良母教。我們應該使國民之母挺身立足在時代的前面，領導着民族的兒女，而達到家齊國治的理想，這惟有實施婦女教育。教育就是力量，有力量才能提高婦女的地位，光大母親的精神。

婦女教育的困難

（一）教師難——目前中國有一萬五千萬的文盲，假設其中有一半是女文盲，此數也就可觀了。這麼多的失學婦女教育，要多少教師才能開闢這種艱鉅的工作？教育部雖然明令規定全

了。如果我學得了一絲一毫的好脾氣，如果我能寬恕人，體諒人……我都感謝我的慈母。』

國各種各級學校要兼辦社教，尤其是中心國民學校，國民學校，要辦成人班，婦女班，實際上我們得可憐可憐國民教師，他們在『吃不飽，餓不死；穿不暖，凍不壞』的飢寒線上活受罪。所以要談教育，得先救救國民教師，救救國民教育，婦女教育問題才能得到解決。

有人說用或勉強的辦理了，用男教師來教十七八歲的女學生，也成問題。不是張三說閒話，便是李四在搗鬼，結果學生愈教愈少，來一個跑一個。男教師的名譽一敗塗地，普及婦女教育要用男教師在某一種現實上已感此路不通了。換一個辦法，如果請女教師來普及，那是最好不過的了，可是女教師向來就少，湊湊全國的女教師和女師範生，也不過五萬多人。何況女教師多半是出自城市，一向過着優裕的生活，跑到鄉村裏來，實在過不慣。不是怕強盜，便是怕鬼叫，不是怕鬼叫，便是怕狗咬。幾個怕字也給女教師一個寒心了。

(二) 經費難——不花錢而要事情辦得頭頭是道，那等於『要馬兒好，又要馬兒不吃草』，這的確是個難題。一般兼辦社教的學校，並無一定的專款，因此祇當爲可有可無的點綴品。雖然不像辦民校那樣重新的一套，什麼都要購製，可是最低限度的經費是必需的。

據四川省戰時民衆教育推行委員會估計，普及五萬人的教育，要用十六萬元的經費。假定普及七萬五千萬的婦女教育，即需二萬四千萬元。這還是八年前的統計，在現在來談，不知該加多少倍了。

(三) 學生難——就是有了教師，有了

經費，不一定就有學生。舊社會的傳統的力量把整個的婦女束縛住了，正如盤仕珍女士所說的：『鄉村婦女教育推行的困難，是任何人都知道的。不易推行的原因，很是複雜，主要的是舊社會裏，女子不能教（無才便是德），不必教（陪錢貨），不可教（女子還讀什麼書），可緩教（男子的教育還沒有普及，暫時顧不到女子）。』

進一層的分析，更可以得到深刻的了解。在孟玉仙女士的『農村拜訪記』裏，流露出一般婦女對於教育觀念的寫真，現在摘要的介紹幾段：
甲：『我們沒有時間讀書，就是讀書也讀不好，像這樣大的年紀，還讀什麼書？我們在家裏煮飯，洗衣，餵豬，抱孩子還有許多『雜活路』，抽不出時間來。』
乙：『總之，我不願去讀書，這樣大的女子還讀書，連名譽都不要嗎？并且我的二弟整整讀了七年書，名字都寫不起，阿爺還埋怨的不得了，老人家定不准去讀。』
丙：『我沒有好的衣服穿，怎麼去上學呢？』
丁：『不怕你笑，我們都是窮人，她兩姊妹要在家績麻，紡線，做點陪嫁。』
戊：『哼！話雖這樣說，你看讀書的，那個不是愈讀愈懶？讀了書，就成了小姐，還給你做什麼事？』
己：『讀書是男人的事，那有女人讀書呢？』
庚：『我們不知道啥子讀書不讀書，我們不讀書也活到現在了，又沒有怎樣？』
辛：『還有什麼賬給我記；這些是男子的事

，就是男子也不都有賬記，何況我們？我們只做我們自己的事。』

壬：『我們不讀書，要是各人都去讀書，這一家吃什麼？穿什麼？若是你給我們備起來，買起來，我們就去讀。若是讀了書還能做事，那是空話，我們不信。』

由孟女士這個訪問的答案裏，發現了許多畢真的事實，證明了學生的難處，歸納起來有下面幾個問題：

(甲) 經濟控制——目前農民，終日爲吃忙，爲穿忙，全家老小都參加生產工作，才能活得了，她們的自由，無形中被經濟控制着。

(乙) 傳統觀念——舊社會都認爲『女子無才便是德』，因此婆婆不願媳婦受教育，受教育的媳婦不聽話，丈夫不願妻子受教育，受教育的妻子不易管，母親不願女兒受教育，受教育的女兒難出嫁。整個的婦女教育，活活地斷送在這些錯誤的觀念上。

(丙) 家庭制度——舊式的家庭，婦女在家中無地位，處處受限制，事事要聽婆婆的指揮，受丈夫的約束。

(丁) 生活累墜——一般農村婦女，爲着家庭生活的累墜，不是做家事，便要保育嬰兒，每天日出早已作，日落還未息，其苦可知。

(戊) 地理環境——普通的農村，居民都是零星的散漫的，談不上交通，地無三尺平的山地，來往求學太不方便。

(四) 教材難——如果還是『死讀書，讀死書，讀書死，死讀書，教死書，教書死』的老法子，包你學生是愈教愈少，一直到閉門爲止

。因此發生了怎樣教，教什麼的問題來。這與普及教育很有關係。教學生學的，與她的生活脫節，或者教非所學，學非所教，那一定會起了反作用的。教材很容易影響婦女的。譬如三民主義千字課裏，有這樣的幾課：

『東家一羣雞，一羣鴨，西家有三隻牛，七隻羊，東家的鴨在河裏，雞在河邊上，西家的牛在草田裏，羊在荒山上。』

『哥哥量米，二斗五升；弟弟稱菜，五斤六兩；姊姊量布，六尺四寸；妹妹年紀小，不識尺不識寸，不會用斗不會用升，也不知道多少是一兩，更不知道多少是一斤。』

另外一種課本內：『東一村，西一村。』
諸如此類的教材，太不顧實情的需要了，教來雙方掃興。奇怪的如四川省根本沒有什麼村子，只有陳家院，彭家院的稱呼，村子始終未見過，不生關係，教來何用？學來何益。這些硬性的教材，還不如鄉下一本『女兒經』的作用來得大。活用教材，是個好辦法，不必保守成見，如陶行知先生所編的『老少通千字課』，頗受婦女們的歡迎。茲摘錄幾課：

『起得早，睡得早，省油省燈草。』

『一天開門七件事，柴米油鹽醬醋茶。』

『豆腐不要燒老，雞蛋不可煮老，青菜不可炒老，小孩不可學老。』

『做到老，學到老，學不了。』

『早不做，晚慌張，三頓茶飯忙殺懶姑娘。』

像這些『興趣中心』和『生活本位』的教材，頗值得採用的。

用導生制普及婦女教育

前面看見了婦女教育上活活的擺着四大難處，幾乎給教育一個致命打擊，婦女教育的專車，也沒法進行了。難處不能得着具體而有效的解決，婦女教育恐無實踐之日。現在我們想窮主意，想窮辦法，用創新的革命的手段，對於婦女教育來個總解決：這便是發動教育總動員，也就是全國性的實施導生制。據導生制十多年的研究實驗的報告裏，確有其獨到之處。下面便是導生制對於婦女教育的幾點貢獻：

四川省戰時民衆教育推行委員會，會在新津推行婦女教育，便是運用導生制的辦法，打破了普及教育中的大難關。她們在六個月內，發動了四百九十七個導生，普及了五千餘婦女的教育。這次新津的實驗幹部人員是婦女，導師是婦女，導生也是婦女，學生自然都是婦女，婦女教育全由婦女本身自覺的來提倡，自動的主辦，設立傳習總站，傳習分站，傳習處，有目的有組織的推行，迅速而見效，故成績出於意外。

她們在短短的兩個月受教育期內，不但學會了應用的基本知識，並能在大庭廣衆的面前，公開表演歌詠，登台講演。

民國二十九年，新津普及婦女教育的經費，共用去四千元，若以五千人來平均，每人只需八角，這是用導生制的辦法所需的經費。如用其他辦民校的老法子來普及，則經費需增兩倍以上。導生吳月增，是定縣的一個鄉村女子。她在十六歲的時候，還是一個文盲，十七歲時，才獲得受教育的機會，加入導生訓練班，受導生訓練

。受了五個月的訓練以後，就担任導生訓練，負起推動鄉村婦女教育的責任。

她的學習能力很高，在導生訓練班受訓的時候，六個星期學會了注音符號，學會以後便開始寫日記，閱讀『小姑娘』，『苦丁香』，『蘇梅山寶妻』等平民讀物六十多種。進一步能閱讀『國訊』，『農民』，『新生周刊』，『永生周刊』，『大眾生活』，『苦兒努力記』等書報。

她的能力很驚人，在受訓滿三個月時候，會經對六七百人作過一次講演，博得全場的掌聲。受訓期，在土牆下面對八九個婦女實施教學，有一次感動了參觀的受過高等教育的大學生們，大學生們很坦白的承認：『我們恐怕還不如她！』根據以上的事實，我認爲導生制：在人財兩荒的現階段中國，是一種救窮的辦法，而又是經濟的，有效的普及婦女教育的方法。

(續自第四〇一頁)

其他的手的活動

多數吮姆指直到一歲或再大的時候的孩子，同時還做他種手的活動。有的摩擦或扯一塊牀單，或尿布，或綢子，或羊毛的玩具。有的扯自己的耳朵或扯一束頭髮。另外還有的喜歡拿一塊布貼近他的臉，或是用一個活動的手指摸他的鼻子或嘴唇。這種種的動作，使你想起當那個幼小的嬰兒吮吸着母乳或奶瓶時，他一向是怎樣輕輕地撫摸着母親的皮膚或是衣裳。當他用一樣東西貼近他的臉的時候，好像他在回憶哺乳時所領略的滋味似的。等到他不吮姆指的時候，這些習慣就都消失了。



產婦與嬰兒同房

胡光榮

最近美國有好幾個出名的醫院，及負有聲望的產科醫師，採用一種『產婦與嬰兒同房』(Rooming-in)的新辦法。他們認為嬰兒出生後，便應當屬於他自己的父母，不應該將他們分開。所以，反對將嬰兒放在隔離的嬰兒室中，而主張放在緊靠着母親的小床上。這樣母親睡在床上，便可以隨時照顧着孩子；不用怕着，睡在嬰兒室中孤寂的孩子，是醒着，熟睡，餓了，或正哭着！

父親呢，也用不着耐着性兒，直等待到了『探訪時間』，方才能够隔着一塊厚的玻璃，遠遠的看見一位陌生的護士小姐抱起他親生的孩子來，他現在可以快樂地和他的妻子和孩子在一塊說笑了。

美國有位霍爾太太，以她個人的經驗，在一九四七年四月份的美國婦女家庭雜誌上，發表了一篇文字。她說：『當這新辦法剛公佈出來的時候，真令我及許多現代的主婦們，感到異常的驚奇。當我第一次從醫院裏，將我頭胎的嬰兒帶回家時，我毫無疑問的認為應該將孩子像在醫院一樣，隔離起來。按照規定的時間餵奶。當時我的母親却在一旁抱怨着。她說：『當我這般大的時候，她是將我安放在她的床旁，任何時候，她都

可以照看着我。聽完她這一番話，我暗地裏好笑起來，多麼守舊呵！既不合乎衛生又是那般的麻煩。我沒有照着她說的去。兩年後的今天，經過在醫院時八天的隔離，我將我的第二個孩子直接帶到我的床邊，他每夜安詳的熟睡着。不哭，也不鬧。真是乖極了。從此以後我毅然變成擁護此種新辦法之一員。』

產婦與嬰兒同房，目前正被許多美國的醫院實驗着。他們認為當一個毫無依賴的小東西，一旦從安樂的母腹中，被拋到這個冷酷的世界來時，他幼小的靈魂會感到多麼的徬徨和失望啊！他唯一的安慰，就是母親的愛。可是，事實上，爲甚麼偏偏要將他們母子分開呢？尤其在這初生的幾天中。說的是爲了避免外界病菌侵入這小小的生命，而分離他們，但無形中，可能給這脆弱的心靈，帶來莫大的創傷。

產婦與嬰兒同房，更能增進彼此間的認識及信賴。當產婦在醫院時，非到吃奶的時間，她很少有機會見着她的孩子。一旦出院，撫育嬰兒的一切責任，都堆在她的頭上來。無論是洗澡、換衣、換尿布等等。母親既不是天才，一定會感到手忙脚亂。如果在醫院時，嬰兒緊靠着母親大牀的小床中睡着，他的動作、需要，以及護士小姐

的護理，母親在一旁觀察明白，等待出院後，便不會手足無措了。

世間沒有兩個人的思想、行動、以及需要，完全相像，就是孿生兄弟，也各有不同。嬰兒也是這樣，他們的消化能力、時間。及所需的量，都各不相同。所以，固定的時間餵奶，並不能適合每個嬰兒的需要。根據實驗所得的結果，認爲嬰兒出世的第四天至第六天中，有明顯的改變，就是平均每天吃奶的次數，不祇六次，而增至十次至十二次之多。如果不顧及嬰兒的需要，僅依照刻板的时间來餵奶的話，那麼，許多問題便發生了。先是嬰兒餓了，哭着要吃奶，因爲時間的限制，你拒絕餵他。等他哭倦了，好不容易睡熟，你又將他弄醒來餵奶，他不是忽忽的重入夢鄉，便是以哭來拒絕你。這樣不但影響他身心的健康，也可能漸漸減少母乳之量。根據許多醫師的統計，如果按照規定的次數及時間餵奶，僅有百分之四十的母親，能餵嬰兒達數月之久。而自從根據嬰兒的需要餵奶以來，幾乎有百分之九十的母親，均能勝任愉快。這是嬰兒的福音。因爲，我們都知道，再沒有任何飲食，能與母乳相比，尤其在初生的數月中。

產婦與嬰兒同房，是否易使嬰兒染得疾病？根據小兒科醫生的報告，認爲與將嬰兒放在隔離室中，是同樣的安全。英國與挪威、瑞典、丹麥等斯干的那維亞國家，自採用此種方法以來，其嬰兒的死亡率，較美國尤低。事實上，我們知道嬰兒抵抗病菌的能力甚低。因此，前來探望嬰兒的人，應嚴加限制。但是父親却是例外，他不但應被歡迎加入此團體，同時可以在旁邊見習關於

嬰兒護理的一切。回家後，他也可以動手來協助照顧嬰兒事宜，享受天倫之樂。如果你仍認為嬰兒在隔離室中較為安全的話，一旦回家，你是否能够繼續將他隔離？否則，豈不是前後矛盾嗎？難道嬰兒一回家，就忽然不怕傳染了嗎？

產婦與嬰兒同房，不但經濟，而且省時、省力。尤其在那病人多而護士少的醫院。因為，嬰兒緊靠在母親床邊的小輪床上睡着，餓了，母親輕輕的將小床拉過來，便可以餵奶。同時父母均可以協助醫師及護士來照顧嬰兒。美國福特醫院 (Henry Ford Hospital)，請父親們擔任記錄嬰兒的行為表格。結果，從前每個嬰兒每天平均需要護士一小時零五十分鐘的看護 (產婦所需的時間並未計算在內)。現在，母子二人總共祇需要五十五分鐘就夠了。因此，醫院方面也可以節省一部分的人力，做更多的工作。

也許有人要提出抗議說，「這方法雖好，但產婦們一定得不到充分的睡眠。」很奇怪的，產婦們却常常回答：「我們從未享受過像現在這般的好睡。」

你如果希望你的孩子將來身心發展健全，而且具有大無畏的精神，能克復困難，那麼，從初生起，你必須注意他身體及情緒的發展。採用此種方法餵養的嬰兒，常常表現出一種恬靜和滿足的情緒。母親方面，也可以充分的發展母愛，得着滿足，回復大自然的眞美善。

產婦與嬰兒同房的辦法，在我們中國也許司空見慣，不難實行。不過，素稱文明發展最前進的美國婦女，現在正有更多的母親，在嘗試着這種所謂「老式新法」。



天眞話

放爆竹

小玲拿了一串爆竹，吵着要媽媽替他放。媽媽說：「大家都在做事，放起來怕吵了人家。」小玲連忙說：「媽媽，那麼我們等他們都去睡覺的時候再去放好嗎？」(廈門·仁)

蚊子不睡覺

三歲半的小琪問媽媽晚上為什麼沒有着蠅。媽媽說着蠅晚上睡覺了。小琪似乎很靦腆地說：「着蠅、蜜蜂晚上都睡覺了，祇有蚊子不睡覺。」(南京·汪都)

種蜜棗樹

遠遠從爸爸口中也知道一些農業常識，尤其對於種樹頗感興趣，一天她吃完了蜜棗，歡天喜地的對爸爸說：「爸爸，蜜棗真好吃，讓我來種棵蜜棗樹。」(杭州·趙中英)

吃冰淇淋

冬天的早晨，爸爸正在剃鬚，偉兒看見他滿嘴皂沫，就正經地說：「爸爸，天氣這樣冷，你還在吃冰淇淋，怕不要吃壞了肚子。」(上海·徐頌)

鼻管唱歌

好多買了一個新的無線電，上面裝飾着好多圓洞洞，寶寶走來看見了，指着圓洞說：「啊，這許多鼻管也會唱歌啊！」(浙江嘉興·潘紹麟)

王家小弟弟長得很胖，大家都叫他小胖子。有

一天，他忽然說：「以後你們別再叫我小胖子了，你們都把我給叫瘦了。」(北平·劉彬如)

爸爸的嘴有刺

爸爸最愛三歲的瑛兒，時常抱着吻他的小頰。可是爸爸鬚子很多，每次吻他時，瑛兒甚感刺疼，因此討厭似的說：「爸爸的嘴有刺，媽媽沒有。我不給爸爸吻了。」(福建南平·王希霖)

曬汗

十八個月的小菊，玩得一身是汗，跑到天井裏在太陽光下呆立着。傭人顧媽看到了，問她站在陽光底下作甚麼。顧媽說：「熱得很，快跑進來！」小菊噘嘴地回答道：「濕，曬曬燥。」(杭州·眞珊)

落棉花

小三玩得高興，捧着一大塊白雪。她的姐姐藉說：「雪的重量好似棉花一樣輕，所以你才捧得起那麼多。」她回答道：「是的，老天落些棉花下來給我們做棉被，免得我媽媽買不到棉被呢！」(昆明·王正鵬)

貓頭被殺

姊姊同一個四歲的男孩在看畫報，有一頁是畫的兩隻小貓和一隻大貓的後半身，姊姊問那孩子：「你猜這隻大貓的頭到那兒去了？」他毫不猶豫地說：「被殺去了。」(南通·馮慈)

★天眞話歡迎投稿！



誰是兩性的弱者

偉鑑博士著
家社特譯

Albert Weisam 博士原著

譯自一九四七年五月號美國婦女家庭雜誌

科學以現代的眼光觀察兩性，其結論說，
你不可低估女子的能力！

男子和女子一向總認為女子是比較柔弱的。但是最近生物學和心理學上的種種發現，以及女子在商業，工業，政治甚至於工程上毫無疑問的成功，使這個假定成為極嚴重的問題。

自然，你第一個念頭就會想到平均起來，男子是比較女子雄偉強壯的。那是不錯的，但是你所見到的，僅僅是例外而已——是那些足夠強壯生下來還活着的男子而已。你也許要問，「既然關過生產難關的比例，是一百零六個男孩比一百個女孩，這怎麼能說是例外呢？這確實證明了男性是比較強壯的。」可能是這樣的，如果不是因為有了最近才發現的一大串的事實。現在讓我們拿其中幾個最主要的來加以檢討。

產前遺傳弱質

美國加利福尼亞大學生物學名家何蒙斯教授 (Prof. Samuel J. Holmes) 曾指出，如果你由嬰兒產前的生活向前推，直到剛懷孕的時候，那麼開始人生的競賽的比例，是一百五十到二百個男性比一百個女性。然而就在這個子宮內保護周全的環境裏，四十或五十，也許是八十或九十的男性由於他們的遺傳弱質，在生產之前就死亡

了。這個「兩性戰爭」最後的結果，唯有那些賦有英雄般的體力的男子，才有看見天日的機會。

何蒙斯教授所搜集的其他事實，表現由解剖學上看，男子較女子更與猿猴相近似，尤其是在頭部和生殖器官。女性的生殖器官的組織比較男性的精緻得多，有力得多。並且她有驚人的能力以達到性交的頂點，比較男子次數多得多——根據可靠的統計，要多到一百倍——這是女子有比較強大的器官上的活力的又一明證。這一切的事實，使人類學家斷定，女性由於她器官上的活力，使她在生存的競爭中佔了領袖的地位，不但是在人類中，在所有的動物中，無不如此。

讓我們再回到嬰兒產前的歷史，並且和何蒙斯教授一同看一看早產的記錄所露佈的驚人事實，這種早產，自然的和人為的都算上。在匈牙利京城布答佩斯，三千七百八十一個早產中死亡的比例，是一百五十二個男性比一百個女性。在維也納，二千六百零八個早產中，生產之前就死亡的比例是一百九十七個男性比一百個女性。將許多國家的數字加在一起，在生產之前的死亡比例，是一百六十二個男性比一百個女性。

這還不會將進行中的人生的戲劇完全揭示出

來。我們退回去觀察，離開懷孕的時期越近，則男性死亡的比例越高。有一個在第七個月發生的早產的例子，其男女性的比例是一百十六比一百；但是再早三個月——退到第四個月——早產及死亡的男女性的比例是二百二十九比一百。在另一例子裏，在第六個月早產男女性的比例是一百十二比一百，在第四個月是一百八十七比一百。因此這所有的證據，顯示懷孕的男女性的比例差不多是二百比一百；但是既然到生產的時候男女性的比例祇有一百零六比一百，很顯然的大約有一半的男性，就是在那種保護周全的產前環境裏，仍是脆弱得無法生活。

另外一個還不會探查出來的事實，也許是女性體力較強的原因之一，那就是在性交的時候，需要兩個性染色體（造成性別的原素），由父母各一個以造成女胎，而造成男胎則僅需要一個。有許多人聽說最初的「造成性別的原因」是早為人所深知的，他們非常驚異。我說「最初的」原因，是因為有些下等動物如鼠和雞，生出之後雌的變了雄的，雄的變了雌的。

產後男嬰死亡較多

人們一定會以為渡過了這個難關之後，凡是生出來的男孩，平均起來，一定比女孩強健。不是的。在德國十萬個在第一個月中死亡的嬰兒中，男女孩的比例是一千二百七十六比一千。在第十二個月的時候，死亡的男女孩的比例祇有一千零十七比一千，這證明虛弱的男孩仍不斷地被死神所召去。在美國，在第一個月中男女孩死亡的比例是一百三十七比一百，但是在第四個月裏

祇有一百三十二比一百。

當我們研究一胎產幾個嬰兒的那種生產的時候，我們發現另外的有趣的證據。在獨個的生產中，男女孩生產的比例是一千零六十比一千，然而在雙生子中，則男女孩的比例祇有一千零四十七比一千；在三生子中，男女孩的比例是一千零七十七比一千；在四生子中祇有五百四十八個男孩比一千個女孩。我們祇有三十五個五生子的記錄，這所有的我們都不知道他們的性別；但是一切的證據告訴我們，加拿大狄安氏那五個孩子若是男孩子的話，他們的性命就決不能保全。顯然地，在一胎多子的生產中，生命的奮鬥比較獨個的生產尤為激烈，女性勝利的比例是越來越高的。

在我們由生到死的過程中，男子總是比女子死得早些。人口專家湯生教授 (Prof. Warren Thompson) 指出，每年生產的男女性各十萬人中，活過第一年的男性祇有九萬一千五百六十七人，而女性則有九萬三千二百六十八人。這好像是一切虛弱的男性都剷除掉了，但是由十五歲到四十五歲，就在女子生產的時期中，每年男子死亡的人數都是超過女子的。不錯，男子是有許多工業方面的意外，但這不能和生產的危險相比擬的。最後等到七十五歲競賽快完結的時候，二萬六千六百六十七個女子依然健在，在一同開始人生的競賽的原來男女各十萬人中，男子祇剩下二萬三千四百零一人。這些數字適用於美國過去的四十一年中，在那個時期裏，男子由於戰爭而死亡的比較少。

將這些證據總結起來，美國的死亡統計指出，在一百八十九個『死亡的原因』當中，無論在

甚麼年齡，除了百日咳不知為甚麼對於女性是更致命的，此外由每一種原因所造成的死亡率，都是男子較高。就連同樣的意外也是對男子比女子更危險，外科醫生們證明，在受外科手術時，女子比較男子易於保存性命。

女子壽命較長

當我們來到器官的強度的兩個最大的測驗——壽命的總的與平均的長短——我們發現美國白人的平均壽命是男子過六十三歲，女子過六十八歲。壽命總的長短是更為重要的。已故的雷蒙·柏爾 (Raymond Pearl) 指出，生出來活着的男女性白種嬰兒各十萬當中，活到九十歲或再大的年齡的，女子有二千二百九十一個，而男子則祇有一千五百二十三個。那些超過一百歲紀錄的，差不多百分之八十都是女的。

前面我們所討論的，僅是兩性體力的比較而已，然而心理及情緒方面的分別，也是同樣顯著的。美國前統計局長，及麻州心理健康局心理缺陷部主任戴登博士 (Dr. Neil Dayton)，在分析九萬個精神病的個案之後，指出患神經及情緒的疾病的男女性的比例是六比五。直到我們研究了精神病發生的年齡，我們才知道整個的故事。男子三十歲以前患精神病的越來越少；但是女子直到四十歲患精神病的才逐漸減少。這就表示女子的比較堅韌的心理與神經的組織，使她在發病精神病之前，平均起來，比男子可以多忍受十年緊張的生活；而這個時期也是正在主要的生產時期當中的。從四十歲以後，女子在神經方面比較男子鎮定得多。男子心理上的不平衡，到三十歲時

開始增長，此後越來越快，直到他短促的生命終了的時候；但是女子神經錯亂的情形則到五十歲後才開始增長。

結婚增進心理健康

將對於婚姻問題的研究推廣到結婚與健康及壽命之長短上面去，雷登博士已經宣佈許多多完全新的事實，都是與婦女有較強的體質有關的。直到五十五歲，單身男子患精神病的機會比較已婚男子差不多多一倍；但是直到五十五歲，已婚男子和女子患精神病的比例則是差不多相同的。過了十五歲以後，婚姻的保護也不能再保持做丈夫的人情緒上的平衡。五十五歲以後，丈夫患精神病的機會比妻子多三分之一；六十五歲以後，多百分之五十。

由另一方面觀察婚姻的問題，雷登博士指出雖然單身男子比已婚男子患精神病的機會差不多多一倍，但是單身女子患精神病的機會則比已婚女子多得有限。你或許猜想單身男子患精神病的比已婚男子多些，那是因為女子選擇了比較強壯健全的男子。這也許可以成爲一部分的理由，但這並不能說明何以單身和已婚的女子患精神病的機會差不多相等；更不能解釋何以單身男子患精神病的機會比單身女子大約多百分之五十。

由搜集的豐富的材料對雷登博士的結論加以解釋，結婚好像是給了男子『一樣東西』，使他們患精神病的機會大為減少。不管這一樣東西是甚麼，女子是沒有得到的。結婚對於女人並不是『整個的世界』，對於男子是『僅是一種另外的活動』，它確是男子心理上及情緒上的救生圈，

但對於女子則是一種吃虧的買賣。關於精神病，一個已婚女子比較她獨身的姊妹所佔的便宜有限，但是一個已婚男子比較他獨身男子所得的益處，照雷登博士所說，則是『大極了』。我們可以這樣推斷，這證據是很有力的，成爲活力較少的男子的救生圈的那『一樣東西』，乃是女性的比較強大的活力以及它的保護的影響。

心智能力平等

最後我們轉到兩性的純粹心智能力的問題，成千累萬的智力測驗，以及數量相等的學校記錄，平均起來，女子的心智能力和男子相同的；哥倫比亞大學的心理學家羅琪 (Ivins Lurie) 說明，心智能力決不會由二十七八歲最高的水準低落一度，因此男子和女子智力的相等，一直繼續到生命終了的時候。

雖然照上面所指出的，兩性的才能平均起來是相同的，但是在有些方面是有相當的分別。男孩子和男子是比較長於數學的，而女孩子和婦女則長於語言。這大概可以說明敏尼蘇達大學所作文書記才能測驗的結果，女子比較男子可以成爲較優的速記員，打字員及機關中的職員。然而最驚人最重要的發現，乃是敏尼蘇達大學所作的機械上的才能的測驗——那大概是除了西色爾的音樂天才測驗外，在現有的特殊才能測驗中最好的。這些測驗證明，女子和男子有同等的機械方面的才能。他們指出工具及東西的使用，是要靠訓練的，大學畢業的女生比起第八年級的男孩不見高明；但是那些需要天賦的機械才能的工作，則大學畢業的女生和大學畢業的男生做得同樣的好。

這一種新發現對於工業上，教育上，以及將來經濟上的甚至對於男女雙方的社會生活，有甚麼實際的含意，現在是不能預料的。我們從女子在戰時的努力，在機械的各部門所獲驚人的成功來看，是否應當將機械玩具和工具專給男孩子玩，將洋娃娃專給女孩玩的問題立時就發生了。許多心理學家的傾向，都是相信女孩子並不如男孩子『自然的喜歡』洋娃娃，她們玩洋娃娃並不是由於甚麼『母性』，也不是拿它們當作『嬰孩』，而是以它們爲玩伴，爲伴侶的。他們發現男孩子，至少在春情發動期之前，若是有洋娃娃玩，並且培養在一個女性的空氣裏，他們表現出差不多完全相同的反應。女孩子做母親的『趨向』——不是『天性』，因爲許多心理學家都懷疑我們是否有甚麼天性——到了春情發動期是會緊張起來的，但是這些也大部份是受訓練的影響。

有了這許許多多的證據而不能改善男女的關係，使雙方都蒙其福利，那似乎是不可能的。不論有甚麼理由不承認女子應當享有『和男子平等的權利』，或是『工作相等報酬應當相等』，然而這些理由是不能再根據女子在心理、情緒、身體，甚至於機械方面不如男子的那種老理論了。這確是永遠如是的，做母親的種種基本的事實，治家，教育兒女等，使女子在許多方面和男子有了不同的『範圍』——至少在人生中最初的四十年裏。男子總是做母親及子女的『供養者』，當他們無力自助的時候。社會學家相信家庭的真正起源，就是由於這個事實，並不是由於『愛情』。幸而大自然終於使兩性的責任均衡了；然而女子不如男子的那種虛構的說法是必須剷除的。

這種說法使女子的責任超過了她所需要負擔的。從今以後，世界必須以前所未有的精神前進，男女平等完全合作，而不是假定女子是比較柔弱的，因而起了爭奪權力的戰爭。科學已經打破了這種年深日久的思想，我們的前面展開了一條大路，使男女在平等的原則上，互相攜手向前邁進，以建設一個更美好，更光明的世界。

(續自第四一二頁)

中山公園本來是一個風景宜人的處所，每逢休假日，仕女如雲，遊人如織，家長們帶了孩子到這康樂部去檢查身體，等於去遊公園。如若沒有輪到檢查的時候，不妨到園子的任何一角，遊目騁懷，胸襟也爲之一暢。家長與孩子皆大歡喜。決不會像到醫院裏去聽那些身心起慄的呼痛和呻吟聲，使得你惘然於中。

這中山公園兒童康樂部的經費，開辦費是二千四百餘萬元，由前面所列贊助合作者，及個人的零星捐助，現在已經開銷得差不多，經常費在每年三月間編製，由四月到年底，共計九個月，約需二千八百多萬元。現在平市物價逐月狂漲，而與這個數目有了距離。今由中山公園自六月份起，每月捐一百萬元，中央衛生實驗院，現在又認捐一千萬元，兒童康樂委員會的委員們，認募五百萬元。目前還繼續向各界呼籲，希望能在經濟方面予以助力，使得這個確保兒童身心健康福利的工作，不致中斷。每位盡義務的先生們所期望的遠景，也不至於幻滅。希望該會造福第二代的偉大工作，能不斷地發揚，永久滋長下去。希望全國各大都市，都能仿效北平的這種社會公益事業，多成立幾個兒童康樂會。



吮姆指的習慣

美國梅育診所
小兒科醫師 史普克

吮姆指表示 一種需要

在嬰孩出世最初的幾月裏，吮姆指並不是一種習慣，而是表示一種需要。關於嬰孩吮姆指的問題，現在還不會有最後的一致的意見。現在我告訴你一些人們所知道的，以及我對於解決這問題的意見。人們一向認為這不過是一個壞習慣而已。因此在嬰兒最初開始吮姆指的時候，做母親的人就會阻止他，免得成了『習慣』。但是現在我們知道這並不是一種習慣，至少在起始時不是。一個幼小的嬰兒開始吮姆指的主要原因，乃是在他吮吸乳房或奶瓶時，沒有吮够，沒有滿足他吮吸的天性，李維博士 (Dr. David Levy) 曾指出每三小時餵一次的嬰兒，沒有每四小時餵一次的嬰兒吮姆指的多，而且那些十分鐘就將奶瓶吃光的嬰兒（因為乳頭孔大），比較那些要吃二十分鐘的嬰兒更容易吮姆指。李維博士用滴藥的管子餵一窠的小狗，這樣在餵乳的時候，牠們就沒有吮吸的機會了。牠們的行動和那些在餵乳時沒有機會吮够的嬰兒完全一樣。牠們吮吸自己的，並且吮吸彼此的爪子和皮膚，吮得那樣厲害，甚至毛都脫落了。有人懷疑還有其他的因素幫助引起吮姆指的舉動，例如嬰兒沒有得到充足的關切與撫愛，以

及他醒着的時候太無聊了。就所有的情形說，這也許是很重要的。

若是你的孩子開始想要吮他的姆指，他的手指和手，不要直接地阻止他，你要設法使他多有一點機會吮乳房或奶瓶。有兩件事要考慮：餵乳的次數以及每次餵乳需要多少時間。

開始時就要注意

注意嬰孩吮姆指的時候，是在他第一次試着要那樣做的時候，而不是最後他已經成功的時候。我特別注重這一點，因為有許多嬰兒在他們生命最初的幾個月裏，並沒有多少控制他們自己的手臂的能力。你可以看見這樣的一個孩子，揮扎着要舉起他的手來，並且用他的嘴向四週探索。要是運氣好，他將拳頭送到他的口中，拳頭能在口中停留多久，他就用力地吮吸着它。這就表示這個嬰兒吮乳房或奶瓶的時間需要長一點，和一個真正的姆指吮吸者一樣。

極幼小的嬰兒是最需要幫助的，因為要是在最早的幾個月裏，他吮吸的慾望能徹底地滿足了，那麼到他大一點的時候，吮姆指的機會就很少了。在最初的六個月裏，吮吸的天性最為強烈。從那以後就逐漸削減以至於無。有的嬰兒到八個月時就好像已經吮吸够了；有些則到一歲多才够。

吮吸天性強弱不同

吮吸的天性不是所有的嬰兒生下來就都一樣的。你可以看見一個嬰兒每次吃乳從來沒有超過十五分鐘，然而從來沒有一次將他的姆指放到口中去，而另外一個嬰兒每瓶奶要吃二十分鐘或再多一點時間，反而吮姆指吮得非常厲害。我疑心強烈的吮姆指的天性，在有些家庭中是有遺傳性的。

若是一個嬰兒正在餵乳之前吮吸他的姆指幾分鐘，你用不着焦慮。他這樣做大概是因為他餓了。若是剛一餵完，嬰兒就想要找他的姆指，或是在餵乳當中的時間，他吮得很厲害，那時候你就要想法子滿足他吮吸的慾望了。許多嬰兒在他們出世不到三個月時候，就開始吮姆指。

在這裏我要補充一句，差不多每個嬰孩在他開始長牙的時候，都要咬姆指，手指和手的（普通是在三四個月時候），這不能和吮姆指混為一談的。一個吮姆指的嬰兒，在他長牙齒的時期裏，他會一會兒吮，一會兒咬。

吸母乳嬰孩的吮姆指

我有這樣的印象，就是食人乳的嬰兒，比較不容易成為吮姆指的人。這大概是因為做母親的人，往往讓嬰孩高興吃乳多久就多久。她不知道她的乳房是否已經被吸空，所以她讓嬰孩自己決定。嬰兒在吃完一瓶奶的時候，他自己就停止了，因為他不高興吮空氣，不然母親也會將奶瓶拿走的。因此對於一個試着要吮姆指的吃母乳的嬰兒，第一個問題就是若是許他，他肯不肯吃乳吃

較長的時間？若是他肯，那麼他高興吃乳吃多久就讓他吃多久——要是他喜歡的話，至少可以讓牠吃到四十分鐘——除非這樣做確實引起消化不良的情形。嬰兒在五、六分鐘之內，就得到了乳房中大部份的乳汁，其餘的時間他是在滿足他吮吸的欲望，點滴的乳汁引誘着他繼續地吮下去。換句話說，如果他吃乳三十五分鐘，比較他吃乳二十分鐘所吃的多得多。他要吃乳多久就讓他吃多久，多久的食人乳的嬰兒，也許有很大的改變。有一次餵乳的時候，十分鐘他就滿意了，另外一次他也要四十十分鐘才滿足。這個例子顯示哺乳何以要適應嬰兒個人的需要。要是有一個嬰兒每次餵乳時都是一邊的乳，他不願多吃一些時候，那你就沒有辦法了，只好讓他去吮他的姆指吧。

有時一個嬰兒在每次哺乳時都是吃兩個乳，他開始吮姆指，那就表現了一個不同的問題。假定他吃第一個乳十分鐘以後，就將乳房取出給他第二個乳吃。也許他已經吃了許多乳汁，因此吃第二個乳五分鐘後就飽得不舒服了。於是雖然他還不會滿足他的吮吸天性，他就停止不吮乳而開始吮他的姆指了。你可以試一試用兩個方法，使他吃乳的時間長一點。每次餵乳時，給他一個乳吃，他願意吃多久就讓他吃多久，看看這樣是否能使他滿足。若是這樣做他的飢餓得不到滿足的話，那麼至少讓他吃第一個乳時多吃一些時候。不要十分鐘後就不讓他吃了，如果他願意，你可以讓他吃三十分鐘。然後再給他吃第二個乳，他要吃多久就讓他吃多久。

吃瓶乳嬰孩的吮姆指

以瓶乳餵乳的嬰兒吮姆指的事情，多半在他學會了十分鐘而不用二十分鐘吃完一瓶乳的時候開始。這件事的發生，是因為嬰兒愈大，身體愈強壯，而橡皮乳頭則愈用愈軟。不管他用多少時間吃完一瓶乳，第一件要做的事，就是用新的乳頭，保留上面的孔原來的大小，試試這樣是否能延長他吃乳瓶的時間。自然，要是乳頭的孔太小，有許多嬰兒根本就不願嘗試了。想法子保持乳頭的孔，使它小到無論如何可以吃到二十分鐘，至少在最初的六個月內要這樣。現在所討論的，我是談到嬰兒吮乳的實際的時間。自然，在餵乳的當中停下來以延長餵乳時間，那是沒有用的。

若是你有一個健壯的孩子，即使用全新的乳頭，上面的孔也不會變大，他也許十分或十二分鐘就能吃光一瓶乳。若是這樣，你就需要買「無孔」的乳頭。這種乳頭上面沒有孔。你必須用燒紅的針自己穿孔。起頭用一個細針迅速地穿孔，不要照普通的那樣穿三個孔，試試穿一個或兩個孔，直到你可以看出乳頭流乳有多麼快的時候。

有可塑體的可扭轉的蓋子的乳瓶，它的乳頭邊上有一個特別開口的地方以吸收空氣。將蓋子扭緊，你就可以使這樣的乳瓶流得慢些。這樣局部地阻止空氣的吸入，保持瓶中有較多的真空。

慢點減少餵食次數

決定嬰兒是否滿足了他吮吸的天性，不僅在乎每次餵食時間的長短而已，並且還要看在二十四小時之內餵食的次數。所以若是你已經將每次乳房或瓶乳餵乳的時間盡可能地延長了，可是那個嬰兒仍舊吮姆指的話，最好的辦法就是慢一點

減少他的餵乳次數。舉例來說，如果一個三個月大的嬰兒在晚上十點那一次餵乳的時間很願意繼續睡下去，但是他吮姆指吮得很厲害，那麼我就提議等過一些時候——大概過兩個月，然後再取消晚上那一次的餵乳。這件事也應用到由每日餵食四次改變到三次的情形上。

假定你那個三個月大的嬰兒，雖然你已經保留了他夜間那一次的哺乳，並且你已經買了新的乳頭，使他的乳瓶可以吃到二十或二十五分鐘，然而他仍然有點吮姆指，那你不不要失望。你已經減少了他吮姆指的需要，雖然還不會將它完全消除。若是不這樣辦，他大概需要更多的時間才能不吮姆指。但是對於仍在進行的吮姆指怎樣辦呢？不要用甚麼方法去阻止他。當他表示他需要更多的吮吸時，你應該使他的需要得到滿足，即使必須用他的姆指去滿足。用這種方法，你可以希望使他快一點因年齡的增長而消除了這個需要。

不要用抑制的方法

你也許焦慮到吮姆指對於嬰兒的牙床及牙齒的影響。就一切情形而論，牙醫師還不能確切地解答這一個問題。如果一個嬰兒在他的乳齒生出之後吮姆指，有時的確會使他上面的牙齒向外推出，下面的牙齒向裏推入。（這種情形之是否發生，要看姆指在口中的位置而決定。）但是許多牙醫相信大多數這種移位的牙齒長出之後，對於牙床或永久齒都沒有害處，尤其是如果吮姆指在六歲左右永久齒完全生出之前就停止了。自然，的確有許多兒童的永久齒是彎曲的，但有多數人是由於其他的因素造成的，比如遺傳。牙齒移位

的兒童，大約只有四分之一是曾經吮過姆指的，這個事實就可表明了。

但是不論吮姆指是否改變牙齒的位置，你自然情願你的孩子盡可能的早點停止這個動作。我想努力增加他吃人乳或乳瓶的時間，如果他需要的话，讓他去吮他的姆指，這比較用任何方法去強迫他停止吮姆指，是要可靠得多安全得多的。

爲甚麼不束縛嬰兒的手臂，或是給他戴上鋁製的手套，以阻止他吮姆指呢？這使他受了挫折，對他是無益的。這和以橡皮膏橫貼着他的口，以解他的飢餓是一樣糊塗的辦法。而且對於吮姆指很厲害的嬰兒，常是治不好的。我們聽說有失望的母親們，用肘夾板或金屬的手套或是怪味的油漆等等，有時不但是幾天，而是幾個月地用着。只要他們將束縛抑制的東西一擱開，大姆指立時又塞到口裏去了。有許多的母親說她們用抑制的方法得到很好的結果。但是這種情形中，多數都是吮姆指不厲害的。有許多嬰兒時斷時續地稍稍地吮姆指。不管你是否用甚麼方法，他們很快地就不吮了。因爲他們未滿足的吮吸天性很少。

大嬰兒及兒童的吮姆指

我們以上所談論的，都是吮姆指如何地在最初幾個月裏開始。等到嬰兒差不多一歲的時候，他的吮姆指似乎轉變成了一種不同的意義。這是在特殊的時間所需要的一種安慰。當他疲倦，煩惱，失望，或是要睡的時候，他就吮姆指。當他不能依照比較成熟的水準成就甚麼事情的時候，他就退回到最早的嬰兒時期，那時吮吸是他最大的快樂。

雖然一歲以後的吮姆指是滿足一種不同的需要，但是一個最初吮姆指以滿足他的吮吸需要的嬰兒，到他長大一歲的時候，他才繼續地這樣做以安慰自己。過了一歲的孩子第一次開始吮姆指那是少有的。

關於一歲兩歲或三歲的兒童吮吸時間的延長，也不必焦慮。父母只要問問自己，是否應當做甚麼事情，使孩子不至於需要那樣的辦法來安慰自己。如果他因爲努力想追得上較大的兒童而使他的精力盡的話，那麼在一天中間，有一部份的時間使他離開他們不好嗎？另外一個兒童的煩惱也許是因爲看見到別的兒童的機會太少，或是玩的東西不夠。不然就是他必須在小車上坐好幾小時。一個一歲半的孩子，也許一天到晚和他的母親搗亂，因爲她不斷地阻止他做他極感興趣的事情。另外的一個孩子有其他的兒童可以同他玩，而且在家裏也可以自由行動，但是他太膽小，不敢加入這些活動。於是他看着別人做的時候，自己就吮姆指。

上面這些例子，並不是說每一個吮姆指的兒童都是一個問題。就連那些最快樂的以及處理得最好的兒童，也有出問題的時候，有許多經常吮姆指的幼小兒童，在處理方面似乎也不需要甚麼改變。我舉這些例不過使大家明白，如果對於吮姆指需要甚麼辦法的話，那就是要使嬰兒的生活更滿意一點。

肘夾板，手套，怪味的東西，套在姆指上的東西，只能使兒童痛苦，而且這些對於較大的兒童，也和幼小的嬰兒同樣地不能止住他的習慣。我個人認爲它們反而有延長這個習慣的趨勢。責

罵一個孩子，或是將他的姆指由口中拉出也是這樣的。

我記得安的故事，她到兩歲的時候終於自動地停止吮姆指了。六個月後，她的叔父喬治回到家裏來住，他在家中一向常爲這件事苛責她的。他一進家門，安又開始吮姆指了。你時常聽到人家推荐給你一個方法，就是你看見孩子吮他的姆指時，就給他一個玩具。他的周圍有足夠的有趣的東西可玩，使他不至於煩悶，這的確是很好的辦法。但是如果每次他將姆指放進口中，你就跑去塞一個舊玩具到他手裏，不久他就懂得你的用意了。行賄是不是好辦法？假如你的孩子是一個不常見的到了五歲還吮姆指的孩子，你很憂慮等到永久齒生出的時候會因此受到甚麼影響，如果你所用的賄賂是好的，那麼你就有很好的成功機會了。但是實際上沒有一個兩歲或三歲的兒童有那麼堅強的意志，爲了報酬而犧牲他天性的愛好。你很容易庸人自擾而毫無結果。有時橡膠糖對於較大的兒童有點幫助。也許你認爲這和吮姆指一樣的危害。

所以如果你的孩子是吮姆指的，你要注意他的生活是否良好。別說甚麼。最要緊的是努力不要去想它。如果你老是着急，即使你決定了不說甚麼，孩子會覺得，於是就起了反動。記住吮姆指的事情，到了時候，它自己就會消失的。就多數情形而論，在第二個牙齒出現之前就完結了。然而它不是斷然地就走了。有一個時期它迅速地消失了，可是後來在兒童生病的時期，或是有甚麼困難問題要解決的時候，它又由半路跑回來。最後它就永不復來了。（下接第二九三頁）



傳奇式的婚姻 凡夫

我的妻

六年前的今天，在我的生命上刻劃下一道里程碑，由於一個傳奇式的際遇，和並不平常的巧合，我在這一天結了婚。

結婚對於每個人都是值得紀念的。尤其因此帶來的生活，不算太壞，那末日後在某一個適當的日子裏，自然會回想到這幕迷人的排演的。六個年頭來，因抗戰及勝利後社會的物質條件的欠如理想，我們會數度變更生活環境，而在我們的生命裏，這種變更，實際上絲毫沒有遭受過什麼不快，倒增加無限的意義。結婚並非象徵在生活上，一個單獨的人，因此喪失若干自由，同時獲得了愛情。這完全是皮毛的淺見，在真正得到了結婚的利益的人，他必然有著別一番領悟的。至少在我們的感覺，一個獨身的男人，他很悲慘的過了若干日子，一旦結了婚，他很少會留戀往日的生活的。

在距今八個年頭以前我在一個醫學校裏畢業出來，加入到某軍傷醫院工作。醫院是在贛粵邊境的小城裏，那裏附近是以出產鎊鎊著名的，有著許多機關和學校。因此，這小小的邊城，倒也不同凡響，有很多現代化的設備，如電燈，戲院之類。我那時剛從學校出來，是醫院裏唯一的單

身男子，在摩登小姐的誘導之下，對物質社會自發生了很大的興趣。花晨月夕，足跡走遍了這小城的每一個角隅。不過生活總多少帶點神秘的，在這樣一個適於談情說愛的環境裏，却並沒有找到一個我心靈上的歸宿。而一次出乎意外的旅行，才開始我傳奇式婚姻的第一幕。

在小城過了將近一年的生活後，由於母親的催促，我決定回家一趟。同事並同學的T君，他的老家和我家距離不遠，而且是我行程所必經。有了這一點的便利，他便托我順中送他的兩位小姊妹返家。

回家的路並不遠，兩三天便到了。在短短的幾天中，這兩位十來歲的小姑娘，就做了我解除旅途孤寂的伴侶。她們都很神往於即將到達的家，瑣瑣碎碎的告訴我她們家庭的風貌。由於她們的敘述，我漸漸熟悉了一個陌生的家庭。同時，我還知道，她們家裏尚有一位待字閨中的姊妹。

坐了一天一晚的小汽船，她們的家便到了。船在B地靠岸，這是縣城，比較繁榮。我同學的家為該縣的首富，雖然在鄉下，他家的子女，自然常在城裏玩的。正好我第二天動身要送那兩位小姑娘下鄉返家時，她們的大姊I小姐在城裏碰到了。她見了兩位小姊妹，非常高興，同時我們

也認識了。我並且在她鄉下的家，住了一晚。不過在到她家的路上，談了些家常，其他就沒有說話的機會了。她給我的印象，是大方和爽直，不失為大家閨秀。她的一舉一動，一言一笑，都有分寸，所以我們雖認識時間很短，我的心裏，却起了很大的波動，再也忘不了她。然而，我們彼此的家，貧富懸殊，在封建的壓力下，我自不敢作閨津的妄想了。

我回醫院後，環境雖還一樣的痛快，工作雖還一樣的輕鬆，也還是一樣的跳躍過日子。可是和女友談笑的心情，差得多了。原來感情很好的，也拆伙了。對於這樣一位遠在數百里外，並不瞭解的謎樣的小姐，雖然建立不起感情上的關係來，可是總放不下。這種古典式的愛情，即在我自己想來，也是頗為好笑的。他的哥哥雖然是我的好友，但我能對他透露真情嗎？每在見到他時，自己的心就跳起來。不過，對於他，我無形中生出一種善意的感情，將他當作比友人更進一層的人看待。

這樣的生活，約莫過了五個月光景，事情突然出乎意外的發展了。在一個秋後的黃昏，大地顯得有點柔和。同事K君坐在我的床沿，談到我的婚事，就是要為我介紹一位女友。天呀！他所介紹的正是我終日難忘的I小姐。他的意思是先讓我們通訊，認為滿意，則可作進一步的打算。我自然答應他，却使他嚇了一跳。在我認為這是緣份，在他呢？却認為不可解。原來他是說着玩的，他以為我有着不算壞的工作，生活也相當美滿，一定不會答應這種古老的帶着神秘色彩的婚姻，而會在工作當中找個合意的伴侶的。不過，

他雖驚奇於我的話，却真的也寫信爲我們介紹。這固然已使他驚奇了，但更令人驚奇的是小姐居然亦同意了這種介紹。她絕對不是一個舊式女子，而是專科畢業的新女性呢！

我們訂婚是在產鵝聖地，可是她沒參加這個典禮，所以彼此的印象還是模糊的。訂婚的翌年夏初，就是六年前的今天，我們結婚了。她先一月來到了聖地，這一次她自然要參加的，照理也不能缺席了。於是我們第二次的見面了。這次見面，一切當非往昔可比，自具有別一殿的滋味。可是她那種打扮，像是中年婦人，使我心裏未免有點動搖；同時那種莊重，更使我感到厭倦。當時我不免咒詛我的命運，也懊悔以前的輕率從事，覺得悲慘的生活，也許要從此開始了。她住在她二哥家裏，婚事由她二哥代爲籌備，我是托一位同事，年齡相當於我的長輩的代辦，自然有一番忙碌，終究在六年前的今天（六月一日）舉行了儀式。於是戲開幕了，我們各自結束了獨身的生活，開始住在一起。這幕戲演得好壞，我們自然都要負二分之一的責任的。

她的個子相當高，比我矮一公分，適一六四公分，在中國人的體格，這樣高的女性已不算矮了。看過去通身很調和，並不瘦，臉兒有點瓜子形，皮膚白嫩，頭髮雖不多，可不難看，眼睛不算大，周圍有個暈圈，不過，不仔細看去，是不容易發現的。走路的姿勢也好，聲音清脆，和緩機警。整個說起來，容貌說不上上乘，也是中等。會畢業於專科學校，是學化學的。公餘之暇，喜音樂，故我家裏，晨昏時充滿一片歌聲，影響所及，連娘姨喚小孩，都是嗚嗚叫的。可惜我是南

郭先生，一點也學不會。否則，倒可够得上「婦唱夫隨」了。

她的父親，也是我的岳父，留學東洋，攻軍事的遺老。她母親，是學藝術的，已死了多年。她大哥也是留學生，學農。她二哥和我同學，所以都是醫生。她的家世並不壞，有的是錢。可是她平常的節儉和勤勞，幾乎使人不相信。好比說我們第二次見面時，使我感到失望的原因，就是服飾不好和沒有打扮的關係。可是等到結婚那天，她化妝術的高妙，幾乎使我不相信，前後判若兩人。雖說不上落雁沈魚的美麗，當時可傳遍了全城。的確，我會以此自炫。然而她平常，除了一身整潔外，從不花上一點金錢或時間在這方面，所以我在這方面省了不少的錢。

她個性很強，但不固執。善交際，喜言談。對我的朋友，都招待得非常好，沒有一個見過面的朋友會對她有壞印象的。平常即使遭到很大的打擊，或逢有不如意的事情，也很少哭。我們結婚六年來，我僅看到她得知她祖母死的時候，哭過一次。經我勸解，也就止住了。所以在這方面說，很有點男子氣。甚至她的爽直，大方，有時男人也及不上。可惜就因爲這樣，有時無意中，會引起別人的誤會，不過，這樣的不幸事件，究竟也是不常遇到的。

她是一個職業婦女。雖然結了婚，雖然成了三個孩子的母親，她可沒有一天離開工作。同時對於工作，不論大小，都幹得非常起勁，而且沒有領袖，使我非常欽佩。記得她在某學校任教了二年，督學對她的批評非常好，政府也予傳令

嘉獎，學校主管是我的好朋友，對她印象亦好。後來決定要聘她做主任，她却堅辭不幹。那朋友和我說了幾次，要我勸動她，她可祇是不允。她告訴我：「工作不論大小，意義是一樣的，我努力工作，非爲職位，而爲工作本身。假設是爲了職位，那就失去工作的意義。同時某人和你是朋友，假設我擔任這個職位，人家必定說，這是你的人情，非爲我的工作成績，所以我寧願做小職員，不願做主任。」

我們結婚後，曾先後調換三個工作環境，她也是一樣。她每入一個新機關，每到一個新地方，立刻會獲得許多新的友人。我也是歡喜交際的，所以不論到了那裏，我們總是受到人們歡迎。可是她却不像一般新女性一樣，爲了工作，爲了自己玩得痛快，就丟了孩子不管。她是一面工作，一面餵小孩，一面處理家務，把生活弄得有條有理的。若沒有傭人的時候，還得洗衣服煮飯，而上班從不遲到。三年前在C城的時候，我主辦一個報紙，還兼了兩個職，並且自己開業，有時還替當地醫院作大的外科手術，所以非常忙，除晚上和吃飯外，很少逗在家裏。她呢？一面在當地中學裏教書，家裏又有兩個孩子（一個是要餵乳的），當時我們的經濟狀況很好，我提議僱兩個傭人，她却堅決的反對。而且，她在教書之外，並對學生們的生活，發生很大的興趣，時常找他們玩，所以學生都十分的喜歡她。有時爲了指點學生們的課外活動，孩子們又需要照顧，於是就抱了一道到學校裏去。當然，在這般的情形下，我們的生活裏並不缺少愛情的調劑，反而更有無限的甜蜜在！每當我忙了一個白天，

在傍晚或深夜回來了，她必是坐在燈下等我，決不先睡的。就是到了今日，爲了事業，爲了未來，我們暫時分居兩個地方，但當日那種忙了一天後，在燈下暢談家常的情景，還是最使我紀念和留戀的呢！我多麼渴想能有這樣的機會過生活。這樣的生活雖不免太辛苦了，可是沒有辛苦那有甜蜜呀！

她出身於富裕家庭，在沒有結婚前，自然是小姐；小姐自有丫頭傭人服侍，不太熟悉家務細事的，吃了就玩，玩倦了就睡。我呢？家境固比較窮，然而對於柴米油鹽這一套玩意兒，却是十足的門外漢。像我們這樣兩個人結合在一塊，以常理推，那個小小的家，該是如何的零亂和缺乏生氣。當時有位朋友，知道我快要和她結婚的消息，從遠遠的地方，寫了一封信給我，預測我們今後家內的情形說：『從你倆住在一塊的那天開始，我想你的家內，必定是五顏六色，金玉滿堂的。』因爲這位朋友，知道我在生活上是不善收拾的，又聽說她是位十足的小姐，自然我們這未來的小家庭內，必將亂七八糟，一場糊塗了。可是事實並不如此。新婚之後，因爲廚房內空空如也，我倆祇得上街吃客飯。這樣的情形可並不久，就在一個星期內，廚房內每件器具傢什，都準備妥當。過後，她不但不是小姐，而且是十足的標準主婦。從燒飯洗衣一直到收拾房子，沒有一件事不是親自幹的。小家庭內竟然井井有條了。我實在驚奇於她的吃苦精神，朋友們也不禁暗暗地稱讚了。

她待人接物，非常誠懇而和藹。對於親友的饋贈，不論任何人，總是要回贈的。回贈的多

少，她非常講究，並且樂而道之。我對這，毫不感興趣，她也知道，但是她總歡喜和我說這類事情。週末或例假的下午，是我唯一空暇的時候，她歡喜親自上街買小菜。在這個時候，照例要拉我同去。其實我對這厭倦得很，而她非常高興。爲不使她掃興，常也陪着她去。這點是我感覺她最壞的脾氣。她喜歡吃生薯，我則棄之如敝屣。初來時，我不知道她這個脾氣，她提議買薯，便要反對。她以不違我意爲第一，自然不買了，可是心裏總不自在。後來她告訴我個中情形，於是我對買薯的問題，祇要她提議，總贊成多買，她就開心了。其實買回來，她不但吃，連看也懶得看。有時她會強迫我吃一點，爲了維持家庭的樂趣，也吃一點，表示贊成。可是她知道我的脾氣，從不多勉強的。

她對傭人，說尖刻也不尖刻，說厚道也不厚道，總是那麼一回事。有時傭人會對我說一聲或半聲，『太太厲害』的話，可是他們又不願意離開。所以我家裏的傭人，很少換的，除非我們離開這個地方，又當別論。若是太太去作客或旅行，留我一個人在家時，傭人可高興了，常不按時給我飯吃，我以工作時間固定死了，祇有上館子。過後，爲省麻煩，也很少找傭人來說上一頓，因爲她們也得有個假期！

她歡喜人家說她的好話，但不能過份。過份了，則以爲你在取笑她。事後，必再三考慮。她上親戚或朋友家裏，總歡喜我同去。據說這是家庭歡樂的表示。平常我除事業以外，家事很少過問，尤其在經濟方面，有時每月可領幾文薪餉，我都不知道，完全由她一手包辦。每月終了，她

總歡喜將這個月收支告訴我。在我呢？總是她姑妄言之，我姑妄聽之，不願用上一點心思。因爲她在許多方面，見她確實不錯，所以我相當尊重她的意見。可是她在我主辦的機關內，從不多嘴，這點確實難能可貴。

我們的孩子不但整潔，而且有禮貌。每逢我工作回來或他們放學回來，總得向我請安。有客人在家吃飯他們從不爭吵着要上桌的，也不到客廳來逡巡逗留。他們固然是母親的兒子，而同時對於媽媽的話語，是乖乖的奉守的。這點我就不知道她怎麼教的，孩子就如此的聽她話。我在公餘之暇，除和孩子玩外，一無嗜好，我以此爲樂，她以此高興。有時我也到廚房，親自做一二樣得意的小菜，那是非常少見的。假設有這樣的場合，她的快樂，幾無法形容。據說是夫妻要在任何方面都能打成一片，才算美滿的。

我們結婚六年了。在這不算長的歲月中，我們是過得很歡樂的。縱然她現住在內地的某省會，而我在上海，我們彼此的愛，却並不因隔離而沖淡了，還是火一般的熱烈。她每令我編想到一些人生的美德，而時時惕勵自己，好似我的一舉一動，不備對自己要負責，同時世界上還有一個人，也和這發生了密切的關係，我怎能可不慎重行事，而求得更大的歡樂呢？

當然，我也不能說，她是個十全十美的女性，她缺點當然也有。她不過是衆多的賢良善德的女性之一。不過，每個人都有他自己衡量事物的尺寸，以我個人的見解，像她這樣女性的存在，雖不能以爲是社會之幸，要是中國有了這般的二萬萬個女性，倒亦不能以爲是社會的不幸呢。



提燈而來的人

彩霞

——我的護士生活

一個人血淋淋的剖開了肚子；一個人吻吻有聲的鋸斷了臂膀；把一根肋骨從化膿的胸部鑿掉；把胃割開了，再塞一塊腸壁補上潰爛的地方，又縫上；……小姐，看着那，你能不掩臉嗎？

蛆蟲在傷口蠕蠕的爬動着；以小刀刺開了潰瘍，濃黃而腥臭的膿血從切口一直噴射出來；那條腿幾乎已是無完膚了；被沸油燙着的頭部爛得如一個剝掉皮的番薯；……小姐，看着那，你能不惡心欲嘔嗎？

你一定會的。那是太慘，太難看，太難聞了，誰也要忍受不住的。

但我忍受得了！

護士的職業，已不止一次使我看過那血淋淋的手術，接觸過那體無完膚的肢體，嗅過那令人作嘔的腥臭。固然，那確都是不堪入目，不堪入鼻的，但又有什麼辦法呢，爲了工作？

甚且更可怕的事物我也得忍受。凡是幹過這一部門工作的人，也都有相同的經驗：一個發高熱的病人，突然會從牀上一躍而起，如同神話中的僵屍那樣，兩眼直瞪，五指撐開，直撲到你身上來！有一次，是在深夜，一個婦人竟自己脫得赤裸裸的，披頭散髮，口裏發出怪叫，在女病院追趕行人！——怕你不嚇個半死，如果你是少見多怪的話。

然而那又算得什麼呢！在太平間陪伴着死人的滋味，才够你受哩！陰森森地，冷冰冰地，一

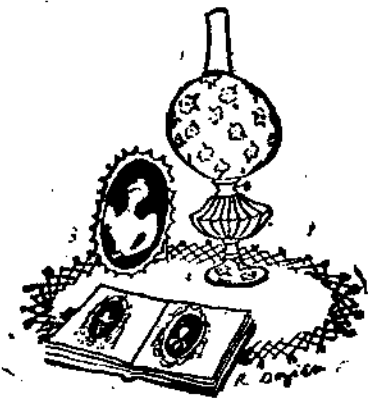
個活的對着一個死的！你自然知道，那裏還不止是一個屍體，而是有了不可勝數的『鬼』！你恍惚看見那黃得顯露的臉孔，白得紙般的眼球正在變化，模糊中那伸捲得到額上的舌頭也在吐長，……你的汗毛直豎起來，背上像是給澆下一大桶冷水。你想叫，却不敢聲張；想逃，又提不起腳。有什麼辦法呢？這是——工作！

其實，只是病人的不斷的呻吟和叫喚，已不是一個平常人的耐性限度所能忍受得了的。東邊一聲，西邊一聲，此起彼落，遙相呼應，嘈嘈噓噓，如入市塵，如在山陰道上，耳不暇接，足不停步，忙得團團轉，累得氣喘吁吁。要是你對這工作沒有認識，沒有信心，這麼忙上一天——只要一天，包你連夜捲起舖蓋，溜之大吉！

何況這工作是一天忙到晚，一年忙到尾的。早上七時上班，下午七時下班，中間只有二小時的休息；甚至星期日也不到閒空。有時候，你睡得正酣，工役又來叫你：『××，有急症的病人！』你馬上得起來，不管你是如何疲憊得要死，如何渴睡。就是國定的紀念日也沒有放假。天氣再熱再冷，你還是要那麼拖下去，除非拖得你自己也病倒了，你才有那麼一份清閒的福氣好受。那每天的十小時，是緊張的，絕不能馬虎的；偷懶打一個瞌睡，一個病人也可能就因片刻的疏忽而回天乏術。醫生的責備倒在其次，良心的譴責可受不了。尤其是夜間，全病院的責任都在

你肩膀上，如果你是夜班護士的話。你不得不強自撐開沉重得不能支持的眼睛，獨個兒攜盞燈，形單影隻的在那淒清，陰寂，鬼氣森森的地方到處巡視，看病人的熱度有沒有突然增高，症狀有沒有劇變。別人都睡着，你却不能睡覺。發生了事故，一個人更要作幾個人用。任是怎樣陌生的，與你毫無關係的病人，你也得服侍得參差般的細心，週到，殷勤，謹慎。他們爲什麼不來服侍你呢？難道那是『命該如此』嗎？不，那只是——工作，他病愈出院了，客氣點的還向你道聲謝，否則連正眼也不瞧你一下，似乎根本就沒有那麼一回事。他們顯然是這樣想：『我是花了錢來住院的！』鬼希罕那些臭錢！這世上不見得除了這一行就沒有飯吃！爲什麼呢？只是——工作！

使你更感到痛苦的是有些病人的囉唆。他們想他們是花了錢來住院的，就把你當作奴才般的呼喚役使。有的一待病痛稍爲減輕，便是嬉皮笑臉的胡調。有的更連遍身找不出一點毛病，可偏也要來佔他的一份。有什麼辦法呢？一切都得忍受——爲了工作！一個強盜，一個土匪，一個貪官污吏，奸商米蠹，平日你恨得他入骨，咒得他要死，只要他一入院來，你却不能不一視同仁，用盡方法使他起死回生，雖然你明知他過去做過多少傷天害理的事，康復之後也未必不再幹他傷天害理的事。這也只爲了——工作。護士的工作永遠超然於恩怨愛憎之外，而責任感也永遠走在良知的頭前。你的最大報酬也只在於此，雖然『救人一命，勝造七級浮屠』多少還有點誇大的渺幻。目擊着生老病死，身歷過辛酸甜苦，你也將更瞭解於人生的真諦。當你夜半提燈而行，你帶給別人以光明和希望，雖然你自己仍舊站立在黑暗裏，你的心中也是充滿了光明和希望。這工作不能說是沒有意義的，但那將更有意義——假如由於經驗的累積，而能發明一種足以治療人類的殘暴，自私，和愚蠢的手術或特效藥！信念與我同在。



十二年的光輝

包楓

半年祭——給亡妻靜敏

自從去年

的初冬，正當

菊花凋謝的季

節，你悄悄地離我而去了以後，到現在已整整的半年了。今天恰巧是星期日，我帶着一顆沉重的心，獨個子走到虹橋公墓的一角，將鮮花一束，虔誠地獻在你的墓前，聊作半年來相思的紀念。遼闊的墓園裏面，稀疏的只有三兩個憑弔的人，四周是那樣的空虛和寂靜，微風吹着枝頭綠葉，發出颯颯的聲音，好像也為長眠在地下的人嘆息。

獨立在你的墓前，我悄然地凝思。歡樂的往事，好像不過是昨天，而隨着流光的飛逝，你墓上的草色已這樣地青了！熱淚充滿了我的眼眶，眼前幻成了模糊的一片，我疑心是否身在夢中。

記得在你活着的時候，有一次我夢見你遭了不幸。極度的悲哀使我從夢中猛然驚醒。醒來後看見你安然地睡在我的身旁，一切無恙。從悲涼的夢中回復到溫暖的人間，我真無法形容那時我心頭所感到的安慰和歡暢。我輕輕地喚醒了你，告訴你夢見的一切。你聽了連忙緊抱着我說：『可憐的楓，你太神經過敏了。以後別這樣胡思亂想！上帝會祝福我們的，我們永遠不會分離！』

可是現在我所看到和感到的一切：這長滿了青草的墳墓，墓上刻着你的名字的碑文，破碎的

家，創痛的心，是否依然是夢中的幻影？我用力

咬我的嘴唇，擰我的肌膚，想藉肉體上的劇痛而

從這噩夢中驚醒，重新回到你的懷抱，向你傾訴

着半年來心頭的哀痛。但是一切都是徒然，你是

永遠離我而去，再也不會回到我的身旁！我將繼

續在這悲慘的夢境中生存，直到我生命的盡頭！

回想我們初次認識，還是在十五年前的初秋

。那時你都寄居在北國的一個城市裏，我在一

個工廠裏做事，你還在學校裏沒有畢業。你我的

環境雖然不同，却有着同樣的熱情和幻想。相識

後不到一年，便蒙你以終身相許。從訂婚到結婚

中間一年多的光陰，也許是我生命史上最美麗的

一頁。夢一樣的青春，使我們深深地沉醉。燈前

的細語，月夜的清談，銀鈴似的笑聲，更安慰了

我多少寂寞的黃昏！結婚以後，你更成為我生命

程途中的一盞明燈，在漫漫的長夜裏，照耀我前

進。但是誰會料想到，當這程途還沒走完一半時

，你便無聲地熄滅了僅僅給了我十二年的光輝！

在我們婚後短短的十二年間，恰逢國家多事

的時候。我們看到祖國的命運，好像風雨飄搖中

的殘燭，由光明而黯淡，由黯淡而光明，終於由

暫時的光明而重趨於黯淡。隨着國運的浮沉，我

們會喝過葡萄酒，也會嘗過人世間辛酸的滋味。

在抗戰開始的前夜，我們的國家，正向建設的大

道上邁進。我被派在江南某地，從事於一件偉大的工程，把你留在上海。八、一三的砲火，引起了中華民族的吼聲，同時也摧毀了我的幻夢。京滬綏淪陷的時候，我因來不及撤退，被困在敵人的後方，同你四個月不通音信。後來從敵人的虎口裏逃回到上海，同你相見的時候，好像在另一個世界裏重逢。

那時我們已有了兩個孩子，最大的只有三歲。爲了家累，我無法回到遼遠的祖國的懷抱，不得已暫時在一個洋商的公司裏謀取一個職位。上海已成了孤島，在白種人的庇護下，總算過了三年多平安的歲月。太平洋戰事爆發，孤島淪陷，又使我們從暫時的安樂陷入極度的苦難。在敵人的樊籠裏偷生，心靈上是多麼痛苦；經濟上的困難，更使我們典質俱窮。面對着黯淡的前途，我們會多少次相對嘆息！

當敵人投降的消息初次傳到上海的時候，極度的快樂，使我們流下淚來。祖國的新生，給我們以無窮的希望。當天晚上，我們興奮得幾乎一夜沒有睡覺。我們詳細地談着怎樣重新去創造一個美滿的人生，怎樣教育我們的子女，甚至將來怎樣去紀念我們的銀婚和金婚。可是這許多美麗的計劃，都已隨着你的去世而成為泡影；國事的變遷，更使我的前途蒙上了重重的黑影。失去了你的光輝，我不知將怎樣走完我的路程！

在這兵荒馬亂的年頭，一個人的生死，本來是無足輕重。但你還年輕，你還有一個中年的丈夫，四個幼小的孩子，和兩個早年失去父母的弟妹，需要你的愛護。你的去世，是帶走了多少人的幸福！假如你有知，在另一個世界裏懷念着這

一羣你生前最親愛的人們，將怎樣地傷心痛哭！而且，你有着顆偉大的心。你的一生雖沒有什麼輝煌的事業，或驚人的成就，但是你的和善的個性，捨己為人的精神，已感動了多少認識你的人。爲了別人的幸福，你從不吝惜自己的一切，甚至於身體的健康。聽見你逝世的消息，沒有一個人不感覺到這混濁的世界又少了一個好人而深深地嘆息，甚至於痛哭失聲。像你這樣的爲人，似乎應該多活一些年齡，而造物者却這麼早就奪去了你的生命，叫人怎能不怨天道的不公！

『人間花草太匆匆，春未殘時花已空。自是神仙淪小謫，不須惆悵憶芳容！』在無可奈何的時候，我亦試將這四句蘇曼殊的詩來安慰我自己，希望你果真是天上的神仙，現在已脫離了這充滿着苦難的人世，回到天堂，永遠過着春天。但是詩人的幻想，怎掩沒得了現實的創痛！每當午夜夢回，萬籟俱寂的時候，回想到去年今日的情景，我再也忍不住我的眼淚，懷抱着你的遺影，我只有嗚咽低泣！

敏，我的心，已跟你一起長埋在黃土裏，而今以後，也許不會再有快樂的日子。這失去了歡樂的塵世，還有什麼可以令我留戀？但是我還有許多未完的責任，使我不得不極力忍住自己的眼淚，繼續在這人生的途徑中前進。尤其是四個失去了慈母的孩子，是你留給我的重任。我將盡我的力量，教養他們至於成立，使你的精神，能在他們的身體中得到永生。

安眠吧，我的愛人！願你我在夢中相見，在來世中重逢！我將永遠地記憶着你，直到我生命的盡頭！



自己動手做頭髮

麗娜

頭髮與一個女人的外觀，有着極大的關係。蓬頭散髮而衣服麗都，給人的印象還是個不整潔。反之將頭髮弄得很好，即使布衣荆釵，也總能受人尊敬。許多人燙了頭髮，不知道怎樣弄，上理髮店去則價錢既貴，做來又不一定稱心，這裏介紹幾種髮式的做法，以作姊妹們的參考。

(一) 長髮覆背，前額的劉海鬆散地覆在額上。這種髮式，令人有飄然之感。洗頭髮後，將半乾的頭髮後面的向裏捲，前額的做成如圖中的小捲，乾後梳通。

(二) 後面的頭髮做法與第一種同，前額的頭髮斜挑，做成向裏捲的樣子，就給你一種靜默多思的外表。

(三) 將後面的頭髮向上梳，全部集中在前額，趁頭髮還未全乾時做成許多小捲，乾後挑開，再戴上一對耳環，就頗有少婦風度了。

(四) 向頭頂上梳的髮式，前額有較寬的一叢短髮，做法是先將頭頂的頭髮向下捲，額部的頭髮向上捲，用髮叉夾住，等頭髮乾後再略略挑鬆。

(五) 長髮披肩，前額平直的劉海微微向內彎，平貼在額前。做法是先將頭髮洗乾淨，趁不太乾時，將前面的頭髮向裏捲，用髮叉夾住，乾後梳開就行。

以上的幾種髮式，第(一)(二)(三)(四)(五)三種宜於長臉的人，(三)(四)兩種宜於臉型較短較小的人，這五種都不宜於額部太低的臉型。

★ ★ ★



女性色彩心理常識

Nancy Moore 著
趙炳林 譯

許多心理學家們，現在都已承認了這種事實：一般的人，對於各種色彩，常常發出可以預期的固定的反應。這一種事實，都是心理學家以外的人所發現的，並且，又是被心理學家以外的人，採用於人類的社會活動方面。這一種事實的發現和應用，對於女孩子們，對於婚姻競爭中的女孩子們，實具有着很大的意義。色彩心理的研究，可以給予女孩子們一些幫助。她們可以根據色彩心理，來選取衣服，因為色彩是具有一種影響的力量。

(一) 他太羞澀嗎？——紅色，可以刺激他，鼓勵他，使他勇敢的，及早將他的愛情，正式向你表露，以代替他的隱隱藏藏的行動。倘若你嫌猩紅色太鮮艷，那麼，紫紅色和棕紅色，也具有着同樣的功用。

(二) 他太冷淡嗎？——穿上淡藍色的衣服，可以有助於他對你的感情的增進。任何一種藍色，都有着這種功用，但是，淺藍色的效力却最大。藏青色也能够引起男子的愉悅，然而，藍色還可以扣按到他們的喜愛的心聲。

(三) 他喜歡運動嗎？——以綠色來博取他的傾心。綠，是田野上大自然所同具的色彩，象徵着欣欣向榮的蓬勃生命。如果你自己並不屬於運動女性的類型，那麼，這對於你特別重要。

(四) 他比你年輕嗎？——可以常常借助於黃的色彩。它是嬰孩的色彩，象徵着稚幼，而減輕一些你的年齡，顯示你的年青。

(五) 他比你老些嗎？——黑色可以使人顯着老成。你有點怕穿黑色，因為你的臉色太蒼白嗎？你可以塗以脂粉，並在衣服上，配以他色的裝飾物。倘若你要使他具有你已經是一個成人的感覺，你決要穿戴黑色。並且，在無論什麼時候，你感到你不曉得穿什麼衣服好，那麼，你可以穿上黑色。

(六) 他是你工作場所的經理嗎？——穿灰色，配飾着其他的顏色，特別是綠色。這種顏色，有着慰藉的作用。當你進到經理辦公室，聽取他的指示時，你的出現，可以減輕許多紛繁問題給予他的煩擾，可以寧靜他的心緒，可以使他喜悅你的來臨。最後，可以使他感到他需要你，永久的需要你，來保持他的心境的和平。

(七) 他是你初次遇到，而要予以良好的印象嗎？——白色是最成功的，它代表着聖潔，裹在白衣服中的你，會被認為一座未染的完整無瑕。對於陌生的男子，白色是易於和他接近的外表。

(八) 他是多疑的人嗎？——不要穿著華綺麗，艷色的衣服，來煩擾他。他願意有着一個喜歡樸素，而不引起別人的注意的女子。要符

合他的這種心意，藏青色便應該中選了。

(九) 他是愛穿艷色衣服的人嗎？——你可擇取素靜的色彩，藏青色，使他知道，你是站在色板的另一端的。久之，他會感到，你是能够和他恰相配合，彼此相輔的伴侶。

(十) 你要去見他的父母嗎？——擇取綠色，因為它是適合任何類型的人物的色彩。綠色，是孕育萬物的大自然的本色。從綠色可以改換為白色，因為，白色是聖潔的表徵。

(十一) 他為某件事而灰心失意嗎？——紅色可以鼓勵他，而有助於他的神經的復原。

(十二) 他是一位音樂家嗎？——穿各種顏色的衣服。他喜歡各種顏色，並喜歡各種混合的顏色。因為這些可以使他思及各種變化的音樂歌曲。

(十三) 他是一位畫家嗎？——穿着調和的色彩的衣服，因為，畫家們，整天要克服的，乃是不協配的顏色。

(十四) 他是一位學農的嗎？——學農的，甚至於種植花草的人，喜歡甚麼顏色呢？當然是綠色。但是，擇取類似土地的褐色，更要好些；因為他所最重視的，還是肥沃的土地。

(十五) 他是最懷念他母親的人嗎？——多採取淡紅色。這，引起他對於幼年的回憶，而聯想到母愛。久之，會使他將他的對於母親之愛，轉加在你的身上。

(十六) 他是你要逐去的人嗎？——穿上刺目的橘黃色，粗糙不雅的橘黃色，可以有助於你與他的疏遠。



吾家小妹

吳粵

世界上的事情往往是很奇怪的，例如你天天呼吸空氣，一秒鐘也不能缺少，可是你却一點不以爲奇，甚至你也決不會念念不忘的：

『今天够不够空氣吃？』

我之所以忽然有此『哲學』思想，實在是有感而發，決不是無病呻吟。原來今天我忽然發現了一個奇蹟——我的妹妹長大了！

我的妹妹，從她生出那天起，我天天都見她在生長，而且奇蹟之來，是令人吃驚的。

原因也很簡單。因爲前幾天妻買湖色陰丹士林，替妹妹也剪了一件衣料，說是天氣熱了，該換季了。我心裏只想——你們換季了，我呢？

今天，我下辦公回家，剛走進門，看見妻和一個漂亮樸素的女學生在客房裏談話。我細細一看，才知道原來是五妹——她換了季了；白襪套，白皮鞋，淺色新陰丹旗袍，連頭髮也捲起小花捲兒。我正在想說話：

『你看，』妻彷彿把一件傑作獻給我，笑嘻嘻：『怎樣，五妹漂亮吧？』

『我幾乎不認得她了？』我一面說，一面進我的臥室。五妹笑吟吟走開。妻一面端詳她，一面悄悄和我說：

『你看，』人要衣裝，馬要鞍裝，一點不假。都是我替她裝扮的呀！』

『這是什麼道理？』

『你這個人，真是糊塗！五妹已經二十二歲了，還叫她像個黃毛丫頭？』

我聽了，才恍然大悟，點點頭：

『可不是，二十二歲了，我忘了。』

『你也該留心留心了；老太太來信不是死命催你留心，你老是不管？』

『這年頭，哥哥也管不了許多，是不是？』

『五妹是個老實人，你不管，難道叫她做個老姑娘？』

我才恍然，五妹似乎也該找對象了；而且做哥哥也不能不留心。

『我平日聽五姑娘口氣，男朋友沒有，男同學也不十分走得近呢。』

『不見得吧？』

『我說我們五姑娘人才也有，學問也有；就是不愛打扮；昨天我硬叫她穿上一件好點的衣服，你看，就大大不同了！』

『找對象也不在乎衣服漂亮不漂亮。』

『你就會這一套！』妻瞪瞪眼走了。我不免要深思一會兒。自然，沉思了一會之後，我發覺我的爲兄的責任太重了。我不但要負擔她的生活，而且要負擔她的爲人，戀愛交朋友之責。這怎樣辦呢？

妻的意思是叫我給她介紹男朋友。這個意思倒很好，但是我怎麼能夠向那些淘氣壞蛋們說出口：『喂！老兄，幫幫忙吧，我家裏有一位二十

來歲的小妹妹呢！……』

他們一定會說：『哈哈！要當大舅子嗎？真是……』

而且，我的朋友，大概都是些『有婦之夫』

。若果『行年三十，尙未有妻』，那若不是『脾氣太怪』，就是『貨色太差』，推銷不易！

於是我不再請示於妻了。她撇了撇嘴，做一個嘲笑的表情：

『這種事也一點辦法都沒有？你記得你怎樣認識我的？』

『記得呀！是不是要來一次同樂晚會呢？』

『藉口做生日呀，什麼紀念呀，請一次小客吧。』

我們兩個就暗中預算了請這一次小客的花費，足足要上十萬元。可是爲了妹妹的前途，不能不下點本錢。請客決定了，妻就叫我擬人名單子。請的人數不定，但要先來個標準，不能馬馬虎虎亂請的：

『你前提你的那些小淘氣朋友吧！』妻說。

『我想小陶還够得上資格吧？長的還端正有精神，人品亦佳。』

『可惜年紀大了點是不是，三十五了吧？』

『男大女十歲，比較合乎生理學和心理學的要求。』

『那位趙科員呢？人很年輕呀！』

『不大正經，女朋友一打兩打的，妹妹人老實，不合適！』

『老實人不能再配老實人，一對老實人是要吃虧的。』

『如此說來，李仲臣合你的標準了，人也漂

亮，手段也滑……」

『太滑頭也不成！』

『這就難了，太老實不成，太滑頭不成……不是難爲我了？』

『其實也是我們過慮，』妻忽然笑了：『不管什麼人，總要姑娘自己高興才對……我們開一張人名單子，統統請來，叫她自己拋繡球吧！』

『也只有這種辦法，不然，又不是我們想戀愛，真不易定標準呢。』

於是我就和妹妹說了：『五妹！你星期六下午有功夫嗎？』

『什麼事？』五妹手拿着一本小說，正在椅子上看得出神。

『你早點回來，幫嫂孀做菜，我要請朋友吃便飯呢。』

『好的，』五妹笑了笑，又低下頭去看書。

星期六下午，我的朋友和妻的同學陸續來了，把我的小房間擠得快要破。這是一羣淘氣朋友，向來都不講『紳士』作風的。

『喂！你爲什麼請客？有什麼政治作用？』

『你的客請來了，可不容易趕走呀！哈哈』

『哦，這是你的妹妹！好的很！好的很！』

他們那份子吵，可吵得我們頭暈了。可是五妹居然很感到興趣似的，在衆賓之中，往來週旋，居然出我意料之外，她派頭可够足呢！

★

★

★

★

★

★

★

★

★

★

★

★

★

★

★

★

★

★

★

★

天，隔壁董家，又打發了她們大小姐，來探聽五妹的事。而且同事之中，也不乏自告奮勇，打算給妹妹找合意對象的。我們一看，這該是五妹喜訊發動之時了。有一次，我們就公開和五妹談到這件事了。

『五妹，你把你的條件講講吧！』妻很急的就問她。五妹笑了笑。

『什麼條件呀？』

『就是你的對象選擇的條件呀！』

『那有什麼條件呢……只要「人好」就能做朋友！』

我們從五妹種種零星談話中，歸納出她的對象標準如下：

(一)要讀書人，資格是專科以上；(二)要學理科的；(三)要身體好；(四)要年紀不大，身世不……

看看又距請客一個月了。五妹似乎並沒有什麼活動。但是妻說，有點希望了，她看見五妹的信漸漸多了，而且放了學，也不再準時回家，常常要遲一個多鐘頭，或者到晚上才回來，據說在同學家裏去玩去了。

我漸漸懷疑起來，五妹是不是已經有了什麼男朋友在往還呢？

這年頭，哥哥有許多事，似乎不便于干涉的，也不能干涉的。妻說她負責來偵查一下。有一天，我看見妻與沖沖從街上回來，一看見我就說：

『你猜，五妹今天到那裏去了？』

『大概是在逛馬路罷？』

『不錯，她和一位男士在大街上逛呢！』

『一位男士？』

『是熟人呢！』妻笑嘻嘻的。『你猜猜看』

『熟人嗎……是不是小陶？』

『不是！』

『是不是趙科員？』

『也不是！你再也猜不出！』

『是誰呢？』

『是誰？就是我們隔壁鄰居大少爺呀！』

『呀！是他嗎？』我怔了怔，大吃一驚。隔壁鄰居？天呀，我們簡直是睜眼睛的瞎子了。不錯，隔壁是一位在什麼機關做事的年青小夥子，並不常回來，我也很少碰到他。人倒很正派。我們彼此望了一眼，都笑了。我們費了九牛二虎之力，替她想機會，原來她自己已經有了路啦。這真可謂白操心了。這樣大的一個妹妹，除非她是個怪人，那一個女孩子心裏沒有把握，不爲自己着想呢？何必我們替她來操心！

五妹和那位大少爺的友誼，似乎日漸增加了。而我們在一旁觀察的結果，似乎成功希望甚大，於是我們做哥哥嫂孀的就放心了。

我相信，我如果不替她着急，她自己也有辦法的。因此，我就仍然抱着以往的主張——放任主義！還是等她自己走自己的路好一點。

天

棒冰要燙嘴

小弟弟第一次聽見門口叫賣「賣棒冰」，他吵着要買。媽媽就去買了一根來給他。但他不敢立刻去拿，對着媽媽說：「讓它涼一會兒吧！這時吃要燙嘴的。媽媽你看！這根棒冰還在冒着熱氣呢！」

(上海·魏愛雲)



北平兒童康樂委員會

國立北平師範學院
家政系講師 丁 珮

擁有二百萬人口的偌大北平市，最近出現一個兒童康樂委員會。筆者以為很值得讚揚與介紹。該會經費不算充足，但是組織可稱健全，尤以主持者與襄助者，都以悲天憫人的精神，分工合作，實幹苦幹，因此可斷言，不久的將來，定可收穫到良好的成果。

北平這一個兒童康樂委員會，是今年四月四日才正式成立的，地址是市中心區中山公園內，社稷壇邊的一個院所，它的名稱是叫：『中山公園兒童康樂委員會』，內設有兒童康樂部，其中的委員計有：楊崇瑞，朱章庚，葉恭綽，王詩錦，于汝麒，李榮貞，王慶奉獻，張陶玲，韓雲峯，溫崇信，諸福棠，吳瑞萍，鄧金鑾，劉一峯，孫錫三，劉南策，鄧萃英，方石珊等先生。贊助合作的機關團體很多，茲將其列下：行政院衛生部北平分署，北京大學醫學院，中央衛生實驗院北平部，平津防務協會，冀熱平津救濟分署，第一助產學校，北平市社會局，衛生局，暨其第一衛生事務所，北平兒童福利委員會，北平兒童醫院，北平婦女社會服務促進會，北平中和醫院，以及其他機關醫院團體等。或負擔經濟，或捐贈物品。至於工作實施方面的負責者：聘有醫師三十二人，皆為北平市的名醫師，講師十九人，

皆為各大學教授，護士及助理約八十人，亦皆服務各醫院，具有豐富的經驗。他們輪流參加工作，純是盡義務，常駐在這康樂部辦事的，現在有一位幹事，兩名工友，俸給是很有限的。還有一位委員方石珊大夫，他是北平前首善醫院院長，他高齡快到七十歲了，早經離開醫界，現在他滿懷熱忱，每天到部裏，不辭辛勞地幹些計劃，文書，會計一類繁瑣的工作。他是負責主持人之一，所以也是白盡義務的。受惠的小天使們，該怎樣的慶幸，遇着了這位慈祥老人。

設備有兒童衛生展覽室，育嬰實習室，救急醫務室，可容聽衆一百五十人之講堂，X光室，兒童診療室九間，辦公室，醫師室，護士室，鹽浴室等，更有兒童遊戲場，可說應有盡有了。

工作方面：有母職訓練，衛生講演，衛生電影，模型展覽，預防接種，營養示範，資料補充，一切有關健康的檢查等。現已實施的有母職訓練班，兒童健康檢查，及預防接種，營養示範等。今將其略述如下：

(一) 母職訓練——為保兒童健康強健，灌輸兒童親屬們各種保健常識，所以實施親職的教育講演。現在到母職訓練班去聽講者，計有四十二人。她們是第一班，現在已經畢業，都願

給證明書，其中還有三位得到獎品。因為她們自始至終不曾曠課。如今第二班正在招生，祇要是文字通達的小姐們和母親們，都可以前去報名聽講。訓練期是兩個月，每逢星期一、三、五，上午授課，不要任何學雜費，可是半途輟學者，是不受歡迎的。所授的課程 第一個月，關於家政方面的有家庭的組織，預算，及支配；家庭與社會，衣食住的管理，母親的責任，人口問題等。關於衛生方面的，有個人和家庭環境的衛生，胎兒的生長與母體的關係，產前，產期，產後的衛生等，共計二十七小時。第二個月關於育嬰技術和兒童疾病常識，有嬰兒營養，嬰兒和幼童的健康，營養，衣服與洗澡，防病與護理，死亡原因及其補救法等，以及嬰兒日常生活及習慣的養成，疾病的預防及護理，體格的檢查與缺點的矯正，兒童消化器病及呼吸器病，傳染病，救急法等，共計二十七小時。此外還有衛生電影，話劇等，以增進參加者精神上的愉快。

(二) 兒童健康檢查——隨時矯正體格的畸異，機能失常等缺點；未滿一歲者，每月檢查一次；一歲以上者，三個月檢查一次；三歲以上者，半年檢查一次；五歲以上者暫時不收。現在報名兒童總數，已超過八百人，分期檢查，每期為八十餘人，每星期日上午十時至十二時，由九位名醫師，同時診查。一切檢查均屬免費，倘遇營養不良的兒童，則贈以魚肝油，或介紹到附近的福利站，領取滋養料。此外還代辦天花預防接種，白喉預防接種，百日咳預防接種，傷寒預防接種，錫克氏反應檢查，結核菌素反應檢查等事項。

(下接第三九八頁)



教你做四道西餐

羅娜

「色拉」(Salad 即生菜冷盆)

以雞蛋黃兩個(煮熟或生的都可以)與精鹽少許調勻。加入生菜油(Salad Oil 洋酒店或伙食店中都有)，初加時每次加一滴，一面加一面攪拌，不能攪拌過久始加，也不能一次加得太多，如此方能愈拌愈厚。拌至大約有四分之一飯碗高時，每次加入的油可以稍多，漸多至每次一茶匙。太厚時可以加入一湯匙白醋。(調得不對，以致太薄如蛋花湯時，可以另用一隻碗盛雞蛋黃一個，將做壞的油與蛋緩緩加入，同時不停的攪拌，可以重新變厚。)攪至大約有一飯碗半至兩飯碗的分量時就夠了。另加精鹽和胡椒，調成又酸又鹹又稍稍帶辣的美味。如不用白醋，可用檸檬一隻洗淨，刮下皮上最香的那一層黃衣，加上一些檸檬汁，則不但很香，而且酸中帶有鮮味。不過檸檬汁比白醋更酸，要少加一些。

另用洋山芋一斤去皮煮熟，黃蘿蔔青豆各自煮熟。將洋山芋，黃蘿蔔，和四五隻蘋果各切成三四分見方的小方塊，和青豆拌在一起，加上已調製成的色拉調味汁拌勻就成。

如不用蘋果，用雞肉丁或蝦仁或龍蝦丁則更為美味。上面還可以加上番茄片，黃瓜片，煮熟

的紅菜頭片，和煮熟的雞蛋切片等作為裝飾。下面用洗淨並以灰錳氧溶液消毒過的生菜墊底。

蔬菜濃湯

材料——牛油(豬油或熟油亦可) 四湯匙

麵粉 四湯匙

牛奶(濃牛奶(Thick cream)更好) 四杯

食鹽 二茶匙

胡椒末 半茶匙

蔬菜漿 二杯(一杯約合一飯碗)

先將牛油在鍋中溶化，攪入麵粉，再慢慢地加入牛奶，繼續不斷地攪至混合物沸滾而且稠厚起來，再煮上三分鐘，同時仍不斷地攪。加入食鹽和胡椒末，將鍋蓋緊拿開，不要使它很快就冷。

再用蔬菜約一斤切碎放在鍋中，加入剛可遮沒蔬菜的少量的水，和食鹽少許(大約八盎司水，即中國飯碗一碗，加入半茶匙食鹽)，煮爛後放在鐵絲篩中，用湯匙壓擠，使它在篩眼中漏下成蔬菜漿。加入煮菜時的湯，合成二杯。

將蔬菜漿加入牛奶煮成的湯汁中，再煮沸一次。加入食鹽，胡椒，至適口為度。

這湯是綠色的，在將搬上桌去時，每一盆中加入一大湯匙打厚了的奶油(whipping cream)

，則不但美觀，而且可口。以上可供六人食用。

炸魚

用鱈魚或黃魚洗淨，沿脊骨對切開，再切成約兩吋寬的大塊，(每一塊供一個人吃)。用麵粉與食鹽及胡椒混合調至適口。將魚塊先在打勻的雞蛋中一浸，再在粉中一滾，使表面黏滿粉末。再放在油鍋中炸。一面炸黃後，再翻過來炸黃另一面。

再用牛油或其他油二湯匙，麵粉二湯匙，牛奶一杯，食鹽半茶匙，胡椒八分之一茶匙，按蔬菜濃湯中第一項牛奶煮成的湯汁的製法，製成「牛奶薄糊」。

炸魚的旁邊放些番茄片或檸檬片，吃時澆上牛奶薄糊，真是色、香、味俱全。

白雪布丁

材料——膠粉(Gelatin，洋酒聽頭食品舖中有售) 一盒

奶油(whipping cream) 一 pint (pint)

糖 一杯

冷開水 半杯

沸水 二杯

雞蛋白 二隻

將膠粉在冷水內溶化，將糖與沸水調和後倒入膠粉中調勻。另將奶油與雞蛋各別打厚成細細泡沫狀，等膠粉的溶液冷透並已凝成薄凍時加入，攪勻。再等它凝成厚凍就行。



小廣東改造記

重慶女青年會 胡嘉倩
托兒所主任

寧芳是一個三歲半的小男孩，廣東人。我們這裏只有他一個廣東孩子，因此大家都常常開玩笑的叫他『小廣東』。他似乎也頂歡喜這綽號。每次他聽到這呼喚時，他總是回頭一個微笑，表現着甜蜜、親切、可愛。

去年的八月，重慶的天氣還非常炎熱，他被送到我們這裏來。他穿着一套藍色的小中山服，額頭的左角上貼一塊小紗布。圓圓的眼睛沒有什麼表情，只是看着每一個同他一般大的朋友及幾個陌生面孔的老師。把入所的手續辦好了，我告訴他母親說，『明天早晨把帶來的東西理好，叫一個老媽子送他來。最好陪着他，讓他先熟悉這個環境，再完全要他獨自留在這裏。』她遵照着我的話實行了。在她離開我的辦公室時，她告訴我下面一段話，『這孩子最喜歡打人，希望老師不客氣的教導。』這句話引起了對寧芳特別的注意。

第二天清晨，天氣仍然是熱得厲害，這個喜歡『打人』的孩子來了，雖然有人陪着他，他仍然不習慣這個環境。他不停地哭，只要一個小朋友摸摸他，他就用手打他一下，而且哭得更厲害了。這樣過了兩天，我看情形必須用方法來對付他了。第三天，我就不讓他的傭人陪着他了。送他來後，我就叫她拿着『接領牌』馬上離開托兒所。當然，寧方便大哭起來了。我整天陪着他，有

時候他也用小手打我。

一個星期過去了，我每天同寧芳一起生活，餵他吃飯（聽說在家他是自己會吃的），給他看圖書，講故事給他聽。他喜歡聽關於貓的故事。這時他的進步是不哭了，他不同任何小孩一起玩，每天只跟着我，我已成爲他最愛的老師了。偶爾他也會同我講幾句話，不過都是最勉強地講出來。

兩三個星期又過去了，寧芳可以同旁的小孩一道生活了。他已願意自己吃飯，午睡也樂意睡了。不過先要我陪着他。喜歡打人的習慣也漸漸消失了。偶爾他要玩一樣玩具得不到手時，他仍會從旁的小孩手中搶過來。打了人，還要大哭幾聲，這情形比較少見。寧芳是一個倔強的孩子，這原因後來我們也知道了。

經過多次的家庭訪問，我們知道寧芳的家庭環境以及他在家中的地位。他的父母都是三十多歲了，兩人經營着一個西藥房，經濟的情形還相當寬裕，寧芳是他們唯一的孩子。正因爲他是唯一的孩子，他就被父母溺愛着。孤僻的性情，喜歡打人的習慣都是由此而出發的。我們獲得了這個結論後，我們要求辛勞的父母同我們合作來管教他。

托兒所的孩子們，每天上午也有一段故事，兒歌，唱游的時間，寧芳每天都是不缺席的（這

一點他們的父母的確同我們合作了），他也樂意參加這些活動。不過，他常常都是活潑歡笑地故意搗亂。他離開他的座位，他站在教室裏打圈子，老師們却覺得控制他是一件難事。向他說什麼總是回答一個『不』字。我們主張托兒所的教育是不能強迫的，因爲在兒童的身心發展階段裏，有些現象是頂正常的。譬如說，兩歲至三歲中間的小孩喜歡說『不』字，無論你叫他做什麼他總是以『不』來回答你。你要他去洗手，他說『不』，結果他還是乖乖地洗了。甚至於你叫他吃飯，他有時也用『不』來回答你。寧芳也經過了這個階段。我們是讓他自由發展的。

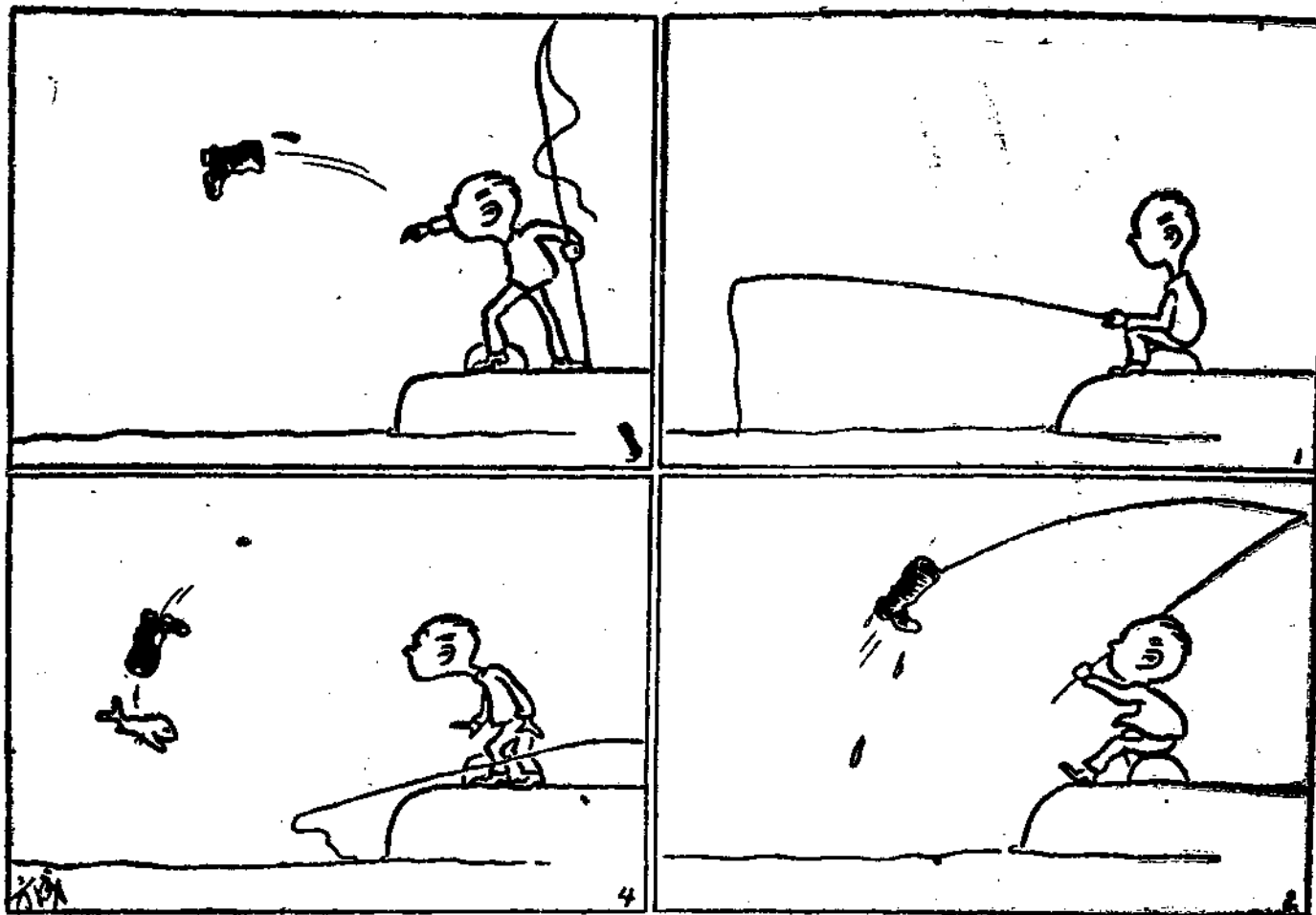
將近一年的團體生活，把寧芳自然地改變了。他不再打人，也難得聽見他的哭聲了。同時他現在已知道進教室要輕輕地走路，不再離開自己座位，要說話先舉起手來。他會聽不同的音樂聲做不同的律動，他已不像從前聽見音樂的聲是打鼓，他非故意學飛機不成。有時候他要求老師要在小朋友中表演。近來他最歡喜表演『搖搖搖，搖到外婆橋』一個兒歌。

寧芳的改變，促進了托兒所與他家庭間更深的諒解。他的父母只要見到我們，一定要向我們說，『老師們都太辛苦，把寧芳許多壞習慣都改變了，我們覺得頂感激。』我們更由於寧芳的改變明白了托兒所教育的重要。使我聯想起去年普萊士女士（Miss Mildred Price）在重慶一個歡迎會上講的一句話，她說：『現在美國一般的母親，都覺得一個兩歲的孩子不入托兒所，好像一個五歲的孩子不進幼稚園一樣。』這句話使我受了很深的感動。

作 成 方

(一) 臂 交 之 失

事 故 的 張 小



金 城 銀 行

總 行 · · 上 海 江 西 路 二 〇 〇 號

電 話 · · 一 二 四 〇 〇

支 分 行 處

全 國 各 重 要 城 市



粵菜烹調法 (續)

吳慧貞

蒸鮫魚腸

鮫魚腸極豐富，味甚甘旨。擇鮫魚較嫩者(腸不現黑色者)，以刀通剝，刮去腸肉、膠液，以水洗之極淨，再以刀連肝油切成小件，配料用打鬆雞蛋三兩個，油炸碎，及鹽花、生豉油、胡椒粉適量，再加熱油一同拌勻，在飯面蒸熟，再加些麻油，味美異常。

鮫尾筒湯

鮫尾筒湯，羹湯鮮美，配以酸筍，更為醒胃，此味是夏令佳餚，用藤淨鮫尾去鱗，下油鍋煎透，碎以水，加生薑二片及酸筍同煮至熟，再加豆腐同滾，或加些絲瓜亦可。臨食再加生豉油、麻油，湯作乳白色，甚甘美適口。

紅嫩鮫尾

紅嫩鮫尾為家常好菜，價廉味美，養料豐富。法用鮫尾洗淨去鱗，下油鑊煎透，再以蒜米二粒打爛炒香，又將冷水浸甜之腐竹(即二竹)一同下鍋燉至爛，食時再加麻油少許。

嫩文慶鯉

鯉魚能補血，粵省肇慶所產的縮膊文慶鯉為最佳，其次則為長身海鯉公。它的鰓與鱗也有一種爽口的風味，故亦有不加除去而一同烹食者。嫩文慶鯉之法，先將鯉開肚去臟，留其血液，下油鑊煎透，配料用赤小豆及紅薯數個，頭菜一小扎，生薑二片，加水同燉至爛熟，食時再加生豉油、麻油。或不用赤小豆而改用浸透甜腐竹同燉，也別有一種風味。

紅嫩烏魚

烏魚又名山斑，肉滑味鮮，性最滋陰。紅嫩之法，先將烏魚剝淨，以打鬆雞蛋和豆粉攪成糊狀，即將魚放入調勻，下油鑊炸黃取起。配料用

冬菇、肉絲炒熟，調以薑汁、糖、酒，同魚燉至將透，再加蔥花、麻油，和些「藍頭」滾勻上碟。

烏魚肉湯

將剝淨的烏魚下油鑊煎透，碎以水，下配料草菇(洗淨去沙)、肉片、絲瓜，滾透後再加入水豆腐，滾熟上碗，則湯白如乳，清甜鮮美異常。但肉片必須選用鸞頭肉，及以熱油、生豉油調勻下鑊才滑，而豆腐也須俟湯將好時才下，始能免其粗老。

菊會花魚

花魚細小，去鱗很難，可將鑊燒猛，把花魚放入，聽它自行跳動，煎去魚鱗，然後用水漂清，再用水滾熟取起，拆肉去骨，以黃酒、麻油、熟油調勻，再把配料蔥絲、肉絲、香信、苔菜等炒熟後，再取蟹爪白菊花瓣洗淨，摘去青蒂，連同魚肉下鑊，並加「藍頭」滾勻上碟。也有不把菊花下鑊同會而鮮食的，但鮮食雖爽口而美觀，不如滾過，以防微菌，較為安全。

帶子豬蹄

帶子(「家」十四期本文「發財帶子」一文中附註之「即海帶」，其下脫去「子」字，特此補正)是一種貝類的肉，狀似塔柱，但身較扁圓，味甘鮮而帶有一種藥酸美味，極為醒胃。這是粵省廉北的佳產，與豬蹄同燉，濃味非常。法用豬蹄刮淨切開，以油鑊爆香蒜米，將豬蹄炒過，隨加些頂豉油，取起，連帶子盛於鉢中，加紹酒二三兩，隔水燉至爛熟。家常佐膳也有把帶子與豬蹄的，味也很美。

利顯雙重

又名「巧合和諧」——此菜是粵東舖家元旦日的佳饌，因菜中所用蜆蜆，諧音利顯

，口采吉利之故。它的製法，將蜆滾熟，取肉留壳，同魚肉、豬肉斬爛，和豆粉、鹽水、蔥油，以筷順向攪之成膠。再用臘鴨尾，或火腿、蝦尾、冬菇、冬筍、蔥白、苔菜，都切成細粒，共同拌勻後，就把它嵌入蜆壳合攏，放鍋上隔水蒸熟上碟，味甚鮮美。

清蒸土鯪

土鯪以產於粵省順德的最為肥美，以肉滑味鮮見稱，任用何種烹調法，風味均佳，這是粵人獨享的口福，但近來已有罐頭製品，可以運銷各處。清蒸土鯪之法，先將鯪魚洗淨剖鱗及去鰓，盛於碟中。配料用紅棗、冬菇、雲耳、金針菜、正菜(即鹹頭菜)、蔥白、豬肉，都切成絲，用熱油調勻，敷在魚面，再以頂豉油、熱油淋上，放飯面上蒸熟，則魚滑甘美無比。也有不加配料同蒸，而僅以搗爛的麵粉醬將魚塗勻，蔥白切花，和熱油同蒸，味亦鮮美，這是家常佐膳的好菜。

(續自第三八四頁)

就是在一般普通薪水階級的家庭中，雖然每一個孩子都被撫育了，然而因為孩子衆多之故，他們得不到相當的物質上的享受，母親遇到的照顧，以致影響到了他們心理或生理的健康，往往使他們受害終身，或是中途夭折，這真是父母們莫大的罪過！也是社會國家在經濟、人力上的無可估計的損失！

在目前中國，嬰兒的死亡率達百分之二十，就是在一個個出生的嬰兒中，有二百個死亡。所以我們不需要高度的生產率，而需要減低死亡率。我們應該節制生育，使已生的少數的孩子得到充分的保養，同時以省下的一些撫育不必要的孩子的精力、時間與經濟，來從事社會的保育工作，推廣兒童保育知識，以改善一般兒童的健康狀況，而提高國民的平均壽命。



一定胖伙食團

茜紫

朋友們取笑我倆是一對開始築巢的鳥兒，真的，我們有百次以上商討關於自己的小天地了！要使它不會是理想的空中樓閣，要使它不致成爲戀愛的墳墓。……當我們由且地度了僅僅半個月，小黃和我回到他工作的區域時，我們因快樂而感到興奮，因新穎而覺得有趣，小家庭生活開始了！

我們在報社對面租了一間光亮的房子，住的問題解決了。至於食，報社的膳食很差，我們不願捨食後還要買雜糧充飢，因此決定組織伙食團，他的好友張也參加。小黃最起勁，還要定團名，提議叫做『一定胖伙食團』，使大家笑個不休。我是不喜歡胖的，但他理由充足，說伙食團目的在經濟原則下使團員營養增加，身體康健，康健的表現是『一定胖』，而且張兄身體瘦弱，這個『一定胖』也可說是祝福他，祝福我們走上康健之路！於是『一定胖伙食團』成立了。

我們先購進所有的用具，大中小三種碟子、湯碗、飯碗、匙、筷等等，還有調味用的醬油、酒、糖，另外是炭爐、鐵鍋、火盤。然後到市場買菜。市場東西真多，人又擠，我們買了許多雞蛋和一些魚、肉、菜蔬回來。小黃生火洗魚，我切菜，張兄打雞蛋，弄好了由我來炒菜。菜煮熟了，報社的工人已把飯端來（我們的米與他們的一起煮）。我們邊談邊吃，因爲是大家通力合作

的，所以覺得菜更甜，肉更香！

我們吃的方式有點與衆不同，三個大碟分盛三種不同的菜色，叫做公共菜。愛吃那一種則用公用匙分到自己的碟子裏，吃湯是先公用匙盛了倒到自己的匙上才喝。方法簡單，又合衛生。至於吃什麼菜，大家可以在這一頓飯提供下一次的意見。

我們相處得很好，張兄是文質彬彬沉默寡言的人，我們慶幸他能和孩子氣的我倆相處得這麼愉快。我們常常設法使他不要沉浸在寂寞中。晚飯後一同散步，我們喜歡沿着河岸徘徊，或是在退潮的沙灘上擲石子，在寒冷的夜裏圍坐火盤旁談笑。有時放特製的小鐵架在火上烤番薯，談到深夜也不怕肚子餓啦！

一個月以後，周兄從且地來也加入這『一定胖伙食團』。那時我已有工作，按時要上班。頭幾天，我們特別早起來，借用報社的腳踏車，先買了菜，小黃送我上班，他自己將菜拿回家，等到我下班回來，四個人動員洗菜切菜燒菜……忙得特別好看。有時稍遲起床，匆匆鎖了房門去了，却忘記量米給工友煮飯，下班回來只好到街上吃麵喝茶。那時報社改革膳務，於是我們一起轉到他們的『膳食委員會』去，『一定胖伙食團』便宜告結束。

加入『膳食委員會』以後，初時還算不錯，

漸漸地又變壞了。我們常常都吃不飽，不是在家裏弄點心，便是到街上買零食。早上的稀飯亦難入口，依舊要煮糖雞蛋作早餐。於是大家都望『一定胖伙食團』復活啦！

現在，距離那有趣的日子差不多有一年了。因爲工作的關係，四個人分散在四個不同的地方，但在彼此的書信上都常追懷過去的快樂。尤其是小黃和我，除了記憶我倆甜蜜的溫暖的小家庭生活，還思念着『一定胖』的友人！

我的父親

陳 韋 美
十五歲 女

父親在多數子女的腦中是一位嚴厲的人。只要聽見父親的腳步聲或其他聲音，他們便悄悄溜走了。因此使子女與父親之間隔了一層膜。這可厭的膜愈變愈厚了，它有一天會破了嗎？

我是值得驕傲的，因爲我與父親之間沒有這層可厭的膜，它不是已經破了，而是不會長過。沒有這層膜的家庭是融樂的。父親是時常帶着笑容着他的女兒，當然，他愛他的女兒。他會說他要好好教養他的子女。

每星期日，他比平常起得遲些。我們總是要求他和我們一起去禮拜，可是他說，『坐在禮拜堂裏，我受不住。』我很希望父親是一個基督的信仰者，便常常向他說教；可是，他不聽我的，總是去扯別的，使我哭笑不得。

父親很愛說笑，因此使家庭更快樂了。當父親高興的時候，那也是我們快樂的時候。你們以爲他永遠是那地歡天喜地嗎？這是決不可能的。他會煩惱，會發怒。可是，等會烏雲散了，天氣又晴了，我們又快樂了。

父親雖然是快五十歲的人，可是他有一顆少年的心，和新的思想。他決不老朽，他愛和青年人一起玩，他有資格和青年人在一起。他電影看得最多。他很少空閒在家裏，他一有空便想玩了。玩什麼呢？看電影！他說，『看電影是一種休息』。

我的父親就是這樣的人。『我是一個幸福的人兒』，我常常這麼想。

婦女健美操

(十) 正確的姿勢

在一面高與人齊的穿衣鏡上掛一條容易看得清的細繩，下面繫一點較重的東西，使它直垂至地。

要知道你真正的姿勢，站到鏡前去時，必須用你平時的最自然的姿勢，然後再看你的姿勢的缺點在那裏。如果你自己看不清楚的話，請朋友來幫你看。

先拿一面小手鏡，側身站在鏡旁，用小手鏡校準，使你所站的地方正好使那線垂在你的背與腹之間。

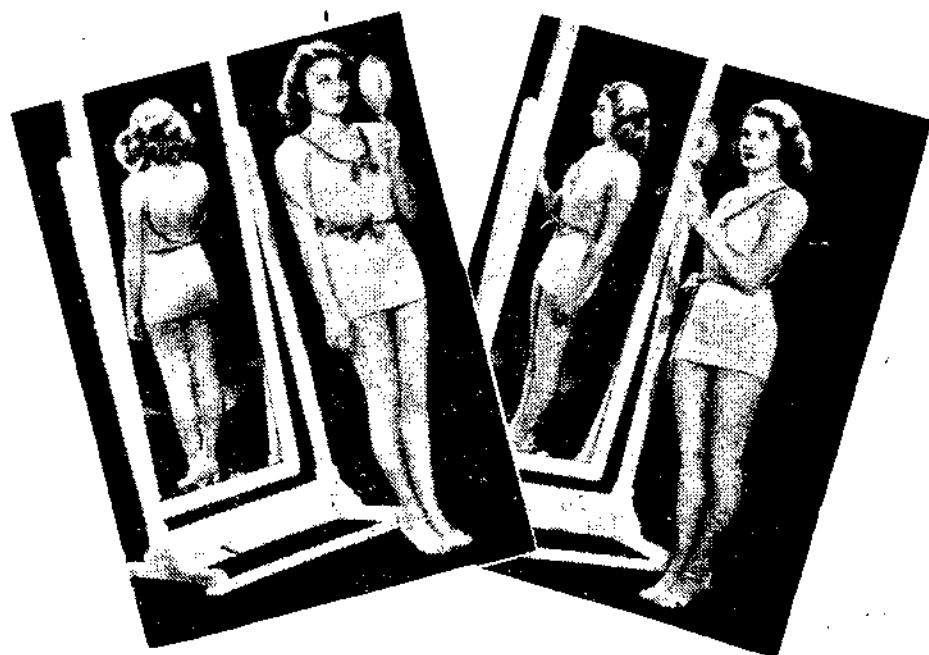
如果你看見那線正好經過你的耳翼，肩頭的正中，髻骨的正中，膝蓋的稍後處，直至踝骨的稍前處，那你的姿勢就是很正確的。

你也能由此發現你在不知不覺之中讓你的肩向前傾，胸向下陷，或讓你的腹部稍稍突出。

再以背向着穿衣鏡，從手鏡裏看你的背影。看你的姿勢是否使身體的左右兩部分很平衡。

那條線如未是經過你腦後的中，沿着脊骨，直至兩個足跟的

正中，那你的姿勢就是正確的。如果你發現你的一肩高於另一肩，或一邊的身體很不平衡的話，你就得揀一種與這一邊的身體有關的



體操來做，而且在做體操時使這一邊多做幾次。

這是一個最好的測驗姿勢的方法，使你知道身體的每一部分都該有活動的重要性。

書新社家

實用避孕法

婦產科專家
醫學博士 郭泉清著

這是一本討論避孕問題的書，用通俗活潑的筆調，解剖女性生殖器官和生育之謎，把古今中外各種節制生育的理論和方法，作分門別類的敘述，把各種避孕法的優點與缺點，作簡明的比較。最後並介紹現代醫學界認為最安全可靠和最常用的避孕法，以為生育過多和經濟負擔太重所苦的夫婦們作參考。

這本書的主要讀者對象是有節制生育必要的已婚夫婦。全書五萬言，附圖八幅。

(每冊定價一萬二千元，歡迎函購。)

西風信箱 第六集

希望和幸福

黃嘉音 主答

西風信箱戰前出過五集，極受讀者歡迎。計
第一集 徬徨歧途 第四集 木偶戲
第二集 光明之路 第五集 失樂園
第三集 前途
第六集「希望和幸福」現已出版，內容充滿着苦悶，讀者的自白和血淚，和西風信箱編者正確的指示和答覆，是青年的思想和修養上的最優良讀物。

定價二萬二千元，歡迎函購。

內政部登記證警字第七六號
中華郵政特准登記認爲新聞紙類
新華日報登記執照第二四五三號

怎樣教導子女

雷特納著 唐現之譯

本書曾以「你的孩子，你的將來」爲題，在上海大公報家庭副刊連載二十期，爲萬千讀者所愛讀。全書以通俗淺顯的筆調，把種種教育子女的好讀物。現由本社出版單行本。凡欲增進家庭幸福和注意子女前途者，不可不讀此書。

(每冊定價八千元，書已出版，歡迎函購。)

家雜誌社發行

上海膠州路一八六號

漢英對照 古文小品

陶潛等著 林語堂譯

「古文小品」是一本漢英對照的優良讀物，精選中國古文中的不朽作品，由林語堂先生譯成英文，內容計有：陶淵明的歸去來辭，王羲之的蘭亭集序，李密奏的陳情表，白居易的琵琶行，韓愈的祭十二先生文，管仲的論，李筮翁的論居室，蔣坦的秋鏡瑣憶，張潮的幽夢影，陳眉公的小窗幽記。是學習英語者優良參考書之一。

四版出書，歡迎函購 每冊定價一萬二千元

每冊定價國幣八千五百元