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Messieurs X & C"
penseurs, savants et journalistes roumains

Mes Intelligents et courtois adversaires dont la
polemique desinteressee

forme
les pieces Justifications de cette etude,

j-{ammage reconnaissant.
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la vie intellec uelle des Roumains
smuorp,EN 9
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On s'interesse a out dans mon pays,
sauf aux chosen qui le concernent le
plus directement. Je trouve journelle-
ment dans la gazette roumaine que je
lis (j'avoue en lire une), l'indication des
evenements litteraires de 1 stranger: des
drames qui se jouent en Norvege, des
savants qui meurent an Kamtchatka,
des inventeurs qui reussissent an Groen-
land, le bulletin complet des librairies
de mauvais ouvrages d'imagination, de
Paris. Quoique j'eusse fait aussi quel-
ques etudes, it y a dans cette kyrielle
du monsieur qui est le redacteur late-
raire (s'il vous plait) de mon journal,
it y a des noms que je lis pour la pre-
miere fois, des celebrites qu'on me re-
vele.
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Parlez a un Roumain qui a fait des

voyages, qui a In, qui fait partie de ce
qu'on appelle de monde cultive.. II con-
nalt parfaitement la France, ou Paris
an moins, it a vu toutes les villes d'eaux
de l'Europe, it a fait le voyage obliga-
toire aux fjords; pent-etre meme, par
un execs de snobisme, s'est-il risque a
s'ennuyer en Italie, en y allant voir des
choses qui ne le touchent guere, mais
gull est bien de connaitre. Il est assez
bien orients dans la litterature francaise,
un pen memo dans la litterature euro-
peenne traduite en francais: it lit des
romans, des vers, surtout des journaux
(par respect pour son facteur postal, it
a toujonrs la prudence de s'abonner
un journal stranger ecrit en francais
on en allemand).

En fait de politique, it ne discute pas
mal sur l'affaire Dreyfus, sur l'alliance
franro-russe et son avenir, sur la poli-
tique des Italiens en Abyssinie, stir les
conflits du Transvaal: it a certaines
idees serieuses sur la force, les interets,
l'ideal politique et les ambitions des dif-
ferentes pnissances de l'Europe centrale
et occidentale. Un tel homme, si ele-
gant, si verse en matiere de voyages,
de livres, de journaux, fait une bonne
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impression: c'est sans doute un homme
civilise.

Ajoutons que nous sommes en va-
gon et que dans un coin de ce vagon
se trouve un personnage mis tres sim-
plement, sans elegance aucune, un pri-
mitif qui ne se male pas a la conver-
sation, qui ne parks qu'un pen allemand
ou de mauvais roumain, un rude et ta-
citurne Bulgare. Tout le monde prefe-
rera mon compatriots. Eh bien, je suis
convaincu qu'on aurait tort de le faire;
et voici pourquoi:

Ce que le Bulgare connait le mieux
c'est son pays, et son propre pays est ce
que le Roumain connait le moins. La Ron-
manic est un beau pays, oil on trouve
reunis les charmer de la steppe vala-
que, la beante sauvage des montagnes,
qu'on n'a pas encore explorees, indus-
trialisees, toute une Suisse primitive qui
ne le cede pas a l'autre. On y a la mer,
la capricieuse mer Noire, avec torte sa
beaute changeante; it y a des villes
d'eaux, de coquets nids de montagne,
tout comma a l'etranger. Mais ce serait
&choir que d'y alter. Vaut-il la peine
d'admirer des choses qu'on peat voir sans
se faire delivrer un passeport! Non, sans
doute.
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Mais on ne pent pas aimer ce qu'on

ne connait pas. Mon compatriote sera le
premier a le reconnaitre: it n'aime pas
son pays, et it s'en vante. Quatre-ving-
dix Bur cent an moins le feront, je l'assure.

Ensnite, le naïf Bulgare ignore pent-
etrece que c'est que Ibsen et Nietsche et
tons les ecrivains a la mode; perdu dans
son panvre pays, qui commence a peine
sa civilisation, qui avance d'un pas lent,
mais stir, dans la voie oil l'ont precede
ses voisins, mon Bulgare ne se sent pas
le ccear endolori de raves et Fame vide
d'ideal; it reserve tonte cette civilisation
avancee et compliquee aux generations
qui viendront apres lui. Mais s'il y
dans une des villes encore orientales de
sa patrie an fils du pays qui donne a
sa langue une forme litteraire quelcon-
que, s'il existe un savant qui emploie
ses veilles h etudier le pays, son passé,
sa langue, notre Bulgare lira en pre-
miere ligne ce qu'ecrivent ces hommes-

Il se pent bien qua les vers du poete
soient rules et que les travaux de l'his-
torien ne revelent pas un passé bit n
glorieux, mais qu'est-ce quo cela importe
a notre homme? C'est de ses pares, c'est
de sa patrie, c'est de sa langue, c'est
de lni qu'il s'agit!

a

la.
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Allez dire cela a mon compatriote. Il

y a en Roumanie des institutions de cul-
ture plus anciennes que dans les pays
d'outre-Danube, une langue dont les
monuments litteraires commencent an
seizieme siecle, une continuite .parfaite
de tradition litteraire; la Roumanie ae-
tuelle et les pays de langue ronmaine
out prodnit des ecrivains et des savants
qui trouveraient facilement leur place
dans toute autre litterature. Risquez de
le dire aux Roumains enx-memes: on
rira de votre naïveté.

Pent -il y avoir quelque chose de bon,
eerit dans leur langue? Pent-on croire,
en restant serieux, an talent, aux me-
rites d'un ecrivain du pays, d'un 'zany?
Pent-on se deshonorer en lisant ses
oeuvres et en lui accordant l'admira-
tion et l'estime auxquels it a le droit
de pretendre? Mais cet homme-la on
pent le rencontrer dans la rue, et ses
livres ne passent pas par la douane.
L'etranger, le plus insignement
ridicule des celebrites d'outre-frontiere,
lui sera prefers; cet stranger on le fera
venir, on s'extasiera devant ses rares
merites, on consacrera le sol qu'il aura
bottle aux pieds. Des faits sont la pour
le prouver et on sait bien quels rasta-

flit -il
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quoueres notoires out joui de tons les
honneurs imaginables de la part de
cette haute aristocratic de l'esprit et de
la naissance, de cette ploutocratie me-
prisante, cueillie dans tout l'Orient, qui
n'ouvriraient pas avec des pincettes un
livre emit en roumain.

Le Roumain, qui s'interesse vivement
a l'affaire Dreyfus et qui la connait
comme tin Francais, le specialiste en
politique africaine, 1 homme qui pour-
suit avec interet ce qui se passe aux
antipodes, n'a pas la moindre idee de
ce quo signifie son pays, des origines
de son etat present, du developpement
historique qui s'est accompli sur cette
terre, des fondements de sa puissance,
des dangers qui le menacent.

S'il connait 1'Indo- Chine, it ne s'est
jamais occupe de nos voisins les plus
proches, de ceux qui influent le plus
sur la vie de notre Etat. Qu'est-ce que
la Russie actuelle ? Que pourrons-nous
en attendre ? De quelle maniere doivent
nous impressionner les evenements qui se
passent outre-Danube, les grands chan-
gements qui s'y accomplissent ? Comment
devons-nous les accepter? II n'en a pas
la moindre idee et on lut rendrait un
mediocre service en lui faisant connaitre
ces chores.
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II y a des Roumains a touter nos

frontieres: notre vie intellectaelle et la
leur ne different pas, et nous desirous,
comme ils le desirent, vivre ensemble
la meme vie politique.

Les habitants du royaume, qui afflu-
aient jadis aux meetings en plain air,
qui se passionnent encore pour le dis-
cours des tres illustres avocats qui son-
levent la question nationale, chaque foie
qu'elle pent bien leur rapporter quelque
chose, ces Roumains de Roumanie ne
se soncient pas le moins du monde de
savoir avec tant soit pen de precision
la maniere dont vivant et pensent leurs
freres d'outre-monts, leurs conationaux,
sdilmi-oublies, de cette Bessarabie dont la
perte devrait etre pour nous une plaie
toujours saignante, les Roumains d'un
sang si pur qui habitant le sol sacra de
la Bukovine, berceau et sepulture des
anciens et glorienx voevodes!

On s'attendrait, taut l'interet de ces
questions est considerable, on s'atten-
drait a tronver toute tine litterature
qui leur soit consacree. Naïf qui la
-cherchera. Il trouvera, apres ses lon-
gues recherehes, quelques bons livres
qua personne ne lit, pas mettle le na-
tionaliste le plus ardent, des disconrs

.

,

.

:

e.
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politiques absolument vides et... les pa-
triotiques coupures pratiquees dans les
journaux de Transylvanie par les erne-
rites tailleurs de papier imprime qui
,redigent, les feuilles de Bucarest.

Une pareille conduite de la part des
classes eclairees de n'importe quel pen-
ple serait consideree comme un crime.
C'en est un plus grave pour un peuple
tel que le notre, divise par tant de,
frontieres, entoure par des voisins qui
ne cachent guere les mauvaises inten-
tions dont ils sont animas envers nous.
II faut qu'un peuple de cinq millions
ait tine conscience nationale bien vivace,
it faut que cette hyperesthesie du sens
patriotique soit bien prenoncee, pour qu'il
ose regarder avec quelque confiance l'ave-
nir. Et quand ce peuple n'est qu'une par-
tie d'une nation dont tine autre partie,
presque egale, se trouve encore sons le
joug stranger,' faut que la civilisation
nationale develop* dans le noyau in-
dependant soit bien distincte, bien lu-
mineuse et forte pour que, servant de
signe de ralliement, elle remplace les
liens politiques, conserve l'unite natio-
nale et empeche les elements plus ti-
mides de ceder aux tentations et aux
menaces et de se denationaliser.

it
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J'ai dit que le mepris que les Ron-
mains de Roumanie ont pour leur pays,
en general, et pour la vie intellectuelle
de leur patrie, en particulier, est un
crime; j'ajonte: un de ces grands cri-
mes qui entrainent parfois la disparition
d'un peuple. Dans ce qui suivra, en
donnant une idee de cette vie intel-
lectuelle a mes compatriotes, qui l'igno-
rent a l'egal des strangers, j'essaierai
de fixer des responsabilites et de pro-
poser des remedes. Le sentiment qui me
fait &fire ceei nest pas celui de vul-
gaires rancunes, mais bien celui d'un
haat devoir a remplir. En le remplissant,
je ne menagerai done aucune espece de

suseeptibilite. Je dirai les choses telles
qu'elles sont, et je m'honorerai toujours
des inimities que j'aurai suscitees en
disant la verite.

I. LES INSTITUTIONS

Il y a quelques dizaines d'annees,
l'Etat roumain a etabli plusieurs insti-
tutions, dont on se promettait beaucoup.
Des universites furent fondees a Iassi
et a Bucarest, un musee d'antiquites,
des archives de l'Etat furent cress; enfin,
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l'Academie ronmaine prit naissance,
la memo époque et grace an memo cou-
rant.

Les noms, les cadres existaient; it
fallait que la chose vint ensuite. Sur
ce point, les esperances furent *ties.
On ne tarda pas a voir qu'on avait un
musee qui n'en etait pas an, puisqu'un
musee suppose un ordre, un arrange-
ment scientifique; que les archives de
l'Etat tontinnaient it etre une espece de
depot oh on debarquait tant bien que
mal, pour les laisser moisir, les vieux
papiers qui encombraient l'Etat; que les
universites ne produisaient pas de sa-
vants eta peine des professeurs dignes
de ce nom; que l'Academie roumaine
ne representait pas avec l'eclat neces-
saire la vie intellectuelle de tons les
Roumains et que sa direction se sentait
a peine dans le mouvement intellectuel
de ce people.

Alors, on s'est souleve contre la pas-
sion des formes vides de sens, contre
l'enfantillage qu'il y a a croire posse-
der des realites en empruntant des noms.
Une renonciation modeste, une attente
pleine de patience auraient mieux vale,
-disait-on, que de se couvrir elan inevitable
ridicule, en pretendant avoir ce qu'on

t

h
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ne ponvait pas encore avoir. On avait
brusque les chores, on avait depasse-
de beaucoup les bornes d'un develop-
pement normal, en improvisant des cho-
sea qu'on n'improvise jamais impune-
meat.

Tout cela etait tres bien pense et tres
bien dit. A Sofia, par exemple, it y a
quelques savants serieux et bon nombre
de personnes qui seraient flattees de
passer comme savantes: l'Etat bnlgare
n'a pas pourtant en l'idee burlesque de
les enfermer ensemble dans un edifice,
qu'on aurait affable ensuite du nom
d'Academie. Il y a lit-bas, comme chez
nous, des personnes qui accepteraient
avec plaisir les honneurs et les profits
d'une charge universitaire, mais l'Etat
a la prudence de nommer encore «ecole
d'etudes superieures,, tout simplement,
le noyau d'universite etabli dans la ca-
pitale. En faisant ainsi, nos voisins ont
donne un temoignage de prudence quo
nous n'avons pas en le courage de Bon-
ner, pour notre part, an commencement
de notre vie intellectuelle.

Mais it y a des reserves h faire
cette condamnation, trop absolve a mon
Bens. D'abord, it faut se representer
l'etat d'esprit des idealitstes fervents qui

it
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-ont pose les fondements de la Ron-
'manic. Dans lour infini orgueil patrio-
tique, dans leur confiance naïve et ton-
chante, cette generation se faisait nombre
d'illusions que nous ne ponvons plus
nous faire malheureusement aujonrd'hui.
-Ces romantiques de 1848, ces escala-
dears de nuages, ces bons et doux re-
yours croyaient leur peuple mftr pour
n'importe quelle innovation. Un d'eux
avait pris pour maxime: « Vouloir c'est
youvoir,, ce qui n'est nnllement vrai
dans la plupart des cas. On pent bien
vouloir devancer to temps sans y ja-
mais arriver. Mais celni qui se trompe
par un motif tel que le leer n'est ja-
mais an bien grand coupable.

Ensuite, un cadre vide inspire aces-
sairement la tentation d'y encadrer quel-
que chose. L'existence de ces cadres a
amens des efforts qu'on n'aurait pent-
etre pas faits auttement. En constatant
que les institutions ereees ne repondaient
pas A leur but, aux intentions de coax
qui les avaient creees, on ne s'est pas
borne a protester seulement. En riant
de ce qu'etaient ces produits d'imitation,
on cherchait en meme temps It les rendre
plus serieux, plus reels. Une ceuvre de
.reformation a ete entreprise avec an
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certain Emcees, dans quelques-unes de
ces institutions. On essaie quelque chose
de semblable pour les autres et, voila,
ces articles melees font partie de ces
efforts.

Cela dit, examinons ce que sont an-
jourd'hui ces institutions, telles qu'on a
essays de les reformer, et les autres; vo-
yons ce qu'elles sont, ce qu'elles doivent
etre et les moyens par lesquels elles
peuvent l'etre.

1. L'Academie Roumaine

Il y a une trentaine d'annees, un
homme d'une personnalite bien vivace,
Mien envahissante, M. V. A. Urechia, eut
une de ces idees creatrices qui sont son
apanage.

M. Urechia, a cette époque M. V.
Alexandresco a la recherche de son
glorieux ancetreM. Urechia avait fait
des etudes a Madrid, oil le suivit un
pen plus tard fen Andre Vizanti, de
regrettable memoire. Notre compatriote
en rapporta quelques connaissances, que
pour ma part je n'ai jamais ernes bien
solides, et certaines des qualites du
peuple espagnol.

Son voyage a Madrid fut pour le jenne

-
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Alexandresco decisif; it se consacra de-
sormais a la mission de fonder des so-
chit& pour le maigre plaisir d'en etre
le president perpetual, d'organiser des
festivals pour la noble ambition de voir
une foil de plus son nom imprime sur
des affiches et dans des journaux, a é-
lever des statues, sur le piedestal des-
quelles son nom devait figurer au second
rang. II revint de Madrid tel que nous
le voyons depuis une quarantaine d'an-
Dees, tel qu'il est encore; un enthousiaste
sans sincerite et sans consequence, un
amateur de spectacles, de drapeaux, de
musiques, de ballons venitiens, de ta-
page en un mot; un personnage festif,
decoratif et presidentiel, s'il en flit ja-
mais Cela dit sans lui deplaire.

Ses rarer merites ne tarderent pas l
etre reconnus par la partie reconnais-
sante (c'etait sa principale vertu a cette
date). Il devint an des ecrivains en vo-
gue, et on avait la bonte de trouver
bonne la litterature bien mêlée qui sor-
tait de sa plume feconde: vers, nouvel-
les, romans, drames, histoire, philologie,
geographic, etc. En plus, it joua un role
politique qui faisait prevoir ses future
succes europeens de commis-voyageur du
patriotisme. Bref, it entra, pour emplo-
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yer sa propre maniere de parler, dans
le Pantheon national, oil it avait sa
place marquee.

Nous verrons qu'il organisa l'Athenee
Roumain, qui dure encore et lni est re-
venu enfin. En outre, secretaire du mi-
nistere de l'instruction publique, le crea-
tear du luxueux bulletin de ce ministere
pensa a transplanter dans son pays une
autre institution qu'il avait vu fonction-
ner dans ses voyages d'etudes. Un peu-
ple de cinq millions, qui recolte du bon
ble et eleve des bestiaux de qualite su-
perieure doit avoir une Academie, et nous
l'eftmes.

II n'oublia pas de se sacrer un des a-
cademiciens, excellente mesure et qui ne
manquait pas de prudence, car dans ce
monde on est bien ingrat. Il fat done
membre de l'Academie Roumaine sans
le consentement de ses collegues, con-
sentement qui venait de soi. Ces colle-
gues, tries avec assez de discernement,
etaient les principales illustrations lift&
raires du pays: le vieux Heliade Rada-
lesco, qui finissait tres pea serieusement
sa longue et feconde activite, Jean Ghika,
un homme, celui-lk, et qui n'avait pas
fait d'etudes a Madrid, des latinistes
bons connaisseurs de l'antiquite classi-

2
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quo et fantaisistes etymologiques de pre-
mier ordre: Laurian et Massimu, et d'au-
tres encore.

Comme ,je n'etudie pas l'organisation
administrative de l'Academie, mais bien
l'esprit qui y a regne h differentes é-
poques, je laisserai deliberement de
cote ces questions administratives. Il
soffit de dire qu'il y eat an president,
des vice-presidents, plusieurs sections
(litteraire, historique et scientifique), corn-
posees de membres du pays, de mem-
bres strangers et de membres corres-
pondants. La T, ansylvanie, la Bucovine,
la Bessarabia, la Macedoine fournirent
des membres l'Academie, qui devait
rallier et diriger, dans l'intention, dans
l'excellente intention du fondateur, tout
le mouvement intellectuel des Roumains.
II y eat des seances ordinaires, des
seances extraordinaires, des memoires,
des Annales, an dictionnaire en prepa-
ration et.... des jetons de presence. On
les payait difficilement dans les pre-
miers temps, mais c'etait un devoir im-
perieux de les payer.

Des le commencement de son exis-
tence, l'Academie ne fat guere reconnais-
sante envers M. V. A. Urechia. Rom-
pant decidement avec l'Espagne, elle

h
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etablit le culte de Rome. Laurian et
Massimu, qui en savaient plus que tons
les autres membres pris ensemble, s'im-
poserent, et ils virent dans l'Academie
l'instrument dont ils pouvaient se servir
pour reformer la langue, pour la ra-
mener it sa purete primitive. Roumains
pur sang, Aescendants de Trajan.,
nous devions parler le latin. Les deux
philologues, dont l'Academie suivait avec
reconnaissance la direction patriotique,
fabriquerent avec enthousiasme et pa-
tience le jargon. Le dictionnaire fut fait
pour ce jargon; le roumain veritable fut
relegue dans le glossaire. Roumains par
notre origine, parlant desormais le latin,
it ne nous manquait rien pour ressusciter
la Rome antique, rien que ses vertus.
C'etait, sans doute, le plus difficile.

Ce qu'on a ri du grand dictionnaire !
C'est un chef - d'oeuvre unique dans la lexi-
cographie de tons les temps, une in-
vention d'une nouveaute frappante et
extraordinaire. II fut cependant le titre
de gloire de ses auteurs et amena ne-
cessairement, dans un avenir plus eloigne,
la mine absolae de l'influence de ces
auteurs.

Les junimistes commencerent le combat
pour la culture reelle, pour le triomphe
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de la langue populaire, de la langue
telle qu'elle est parlee. En dehors du
amide des revolutionnaires intellectuels,
les vainquenrs de demain, d'autres intel-
ligences claires et moderees combattaient
pour la bonne cause contre les forgeurs
de jargon latin. Odobesco prechait d'e-
xemple en ecrivant ses belles oeuvres
d'imagination; Ion Ghica, Bette nature
si bien equilibree, combattait de la memo
maniere pour le meme but; M. Hasdeu,
alors un heterodoxe et nn independent,
suivait la memo direction, on a peu
pres. Lear influence remplaca celle qui
venait de tomber. La parodie latine
cessa.

Ghica fat pendant longtemps la per-
sonnalite dirigeante a l'Academie, qui
lui doit en partie ce qu'elle est. II y
introduisit un ordre absoln, provoqua
des donations qui firent de l'Academie
une institution riche et coupe court aux
intentions des fantaisistes scientifiques,
des amateurs de gloriole et des oiseaux
de proie, dont it y avait et it y a
encore a l'Academie Ronmaine.

Ghica, vieillissant, ceda pen a pen son
influence a d'autres. Il resta jusqu'a sa
mort le president do l'institution qui,
appelee h fournir nn titre de plus a M.
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V. A. Urechia, membre d'une societe
indo-chinoise, entre autres, etait de-
venue, en effet, un foyer d'activite intel-
lectuelle et quelque chose de tree res-
pectable, ce qu'il y a de plus rare en
Roumanie. Mais la conduite effective de
l'Academie passa a celui qui en fonda,
developpa et developpe sans cease les
collections scientifiques, M. D. A. Stourdza.

Dans ce pays, oft on ne respecte guere
que celui dont on attend un avantage
et durant le temps oft on recoit cet a-
vantage, dans cette Roumanie de Pannee
1899, oh la notion de la deference due

une longue vie de travail honnete et
bienfaisant est ignoree absolument, dans
ce rare pays, je lis journellement dans
la presse eclairee qui le renseigne et
l'instruit ce qui suit:

a). Qae l'Academie ne fait rien, qu'elle
ne public rien, qu'elle ne profite a rien;

b) Que cela est dft a l'influence ne-
faste de M. D. Stourdza, qui en a fait
une succursale du club liberal.

c) Que cette influence eat combattue
par des idealistes, des defenseurs de la
culture nationale, tels que MM. Hasdeu,
V. A. Urechia, etc.

Or, de ma vie je n'ai jamais rien
In de plus faux. Si messieurs les jour-

a
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nalistes omniscients de mon pays veil-
lent bien me faire l'honneur de me
croire, voici comment les choses se pas-
sent a l'Academie roumaine:

a) L'Academie n'est pas oisive, mais
elle n'est pas coupable si on ignore ses
travaux.

Elle nous a donne jusqu'ici une tren-
taine de gros volumes in quarto, la col-
lection appelee Hurmusaki, d'apres le
nom de l'erudit roumain de Bukovine
dont l'heritage scientifique en occupe les
premiers volumes. Je ne dirai pas que
c'est une collection modele et M.
Slavici, qui la publiait d'abord, en sait
qutelque chose, comme unique coupable
qu'il est; mais cette collection, dont
le plan est grandiose et l'appareil ex-
terieur splendide, a renouvele notre his-
toire, en mettant en lumiere ses sour-
ces etrangeres, qui sont ses principales
sources. On sait aujourd'hui cent fois
plus qu'avant l'annee 1876 en fait d'his-
toire roumaine, et cela a l'aide de la
collection susdite.

L'Academie publie les Anna les de cha-
que section, qui contiennent une grande
partie de ce qu'on a publie de plus pre-
cieux et plus important sur l'histoire et
la philologie roumaines pendant les der-
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niers trente ans. Que messieurs les jour-
nalistes roumains, dont l'assurance de
jugement est en rapport inverse de leur
savoir, daignent croire en temoignage
d'un obscur historien de leur pays, qui
a le double malheur d'être Roumain
lui-meme et de n'avoir jamais manifests
une opinion politique, de quelque maniere
que ce flit.

b) Tout ce qu'on pent dire de bien
relativement a l'Academie Roumaine est
an hommage apporte h un petit nombre
de ses membres, qui emploient a son
service tout leur savoir, toute leur ac-
tivite, toute leur influence politique et
sociale. Je pense, en disant cela, en pre-
miere ligne a M. Stourdza et ensuite h
M. J. Ka finder°.

L'Academie est riche, et elle ne le
doit pas a d'autres. L'Academie est bien
administree, elle ne nourrit pas de pa-
rasites, elle n'engraisse pas d'insatia-
bles cumulards, elle ne le doit pas a
d'autres; l'Academie s'est fait an titre de
gloire en publiant la collection Hurmu-
zaki et, dernierement, en confiant a des
personnes competentes le coin de redi-
ger a breve echeance nn dictionnaire
raisonnable de notre langue, en conti-
nuant, enfin, la precieuse serie de ses
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Anna les; elle ne le doit pas a d'an-
tres.

c) Justement pour cela, it y a une
opposition a l'Academie. De quoi se com-
pose cette opposition ?

a) De ceux qui, par un malheureux
malentendu, ne distinguent pas toujours
le dirtcteur reel de l'Academie roumaine,
M. D. Stourdza, de l'homme politique
tres puissant de ce nom. Combattant con-
tre ce dernier, pour des motifs qui ne
m'interessent pas, ils attaquent le pre-
mier et la direction qu'il imprime a l'A-
cademie. Cette opposition malheureuse,
mais la settle honorable, est celle des
junimistes et des aurelianistes. Ces sen-
timents eloignent de l'Academie des in-
telligences de premier ordre, des carac-
teres d'une haute correction, dont l'im-
mixtion ne pourrait etre que tres salu-
taire pour l'Academie. Ces sentiments ont
amens M. J. Negrnzzi a consacrer dans
le cows de la derniere séance generale
de l'Academie le talent d'ecrivains que
son groups n'a jamais reconnus. «Chi-
caner Stourdza» allait avant toute mi-
tre consideration. Conflit tres regret-
table.

b) De ceux qui prefereraient voir ('ar-
gent de l'Academie employe de toute
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autre maniere. On me comprend et je
m'arrete, sans titer des noms qui sont
sur touter les Wires.

c) Des accapareurs et des vaniteux.
Voici ce que je veux dire:

L'Academie est une institution qui
doit se renouveler, sons peine de se de-
tacher du mouvement intellectuel, de
devenir demodee, de perdre l'influence
pour laquelle elle a ate erase. II y a
aussi une antra raison a ce renouvelle-
mont: it y a parmi les membres actuels,
et ils ne sont pas seals coupables, des
personnes qui n'ont jamais emit, d'au-
tres qui ne peuvent plus ("wire et d'au-
tres dont l'activite scientiflque est re-
grettable. Citons pour la premiere ea-
tegorie, un orateur distingae, M. N. lo-
nesco; parmi les stares M. Urechia, qui
s'obstine croire, apres quarante ans de
tapage presque inutile, a la realite de
son talent comma historien et littera-
teur.

Il faut tenir au courant l'Academie,
it faut remplir sea publications de tra-
vaux d'une valeur superieure an me-
diocre. Il faut entreprendre des publi-
cations, comme cello des chroniques du
pays, dont ('absence est un scandals
scientifigne.

ii
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II y a des personnel qui ne parta-
gent pas cette maniere de voir. Absor-
bees de travaux, que jamais savant n'a
cru pouvoir accomplir d'emblee, elles pren-
nent tout sur elles et ne font rien. Mais
elles ont le rare et subtil plaisir d'em-
Ocher les autres de travailler. Aussi les
tronve-t-on toujours sur son chemin: re-
fusant, calomniant, intriguant. L'Acade-
mie est leer bien; defendu d'y penetrer
et plus defendu encore d'y travailler.

Puisque je pourrais etre accuse d'e-
viter des explications claires, d'insinner,
selon la coutume, sans prononcer des
noms, j'en prononce an. Le membre de
l'Academie qui pratique ce systeme d'une
maniere plus brillante est M. Gr. To-
cilesco.

II est professeur a l'Universite, mem-
bre de l'Academie, directeur du masse
d'antiquites, senateur et senateur tres ac-
tif, rapporteur infatigable et desinteres-
se an plus haut degre. Il s'occupe d'ar-
cheologie et fouille, par des soldats que
personne ne conduit, le sol sur tons les
points du pays. II s'occupe d'histoire
ronmaine et tabrique des manuels de
cette histoire. Il est chargé de publier
le catalogue du musee qu'il dirige; it
doit imprimer pour l'Academie Roamai-
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ne an ouvrage couronne dans ce but:
.140 paysau roumain., it doit donner
une edition des chroniques valaques, it
prepare depuis de longues annees tine
autre de la Chronique de D. Cantemir;
it a pris sur lui, sans etre plus slaviste
que moi, qui ne le suis guere, le soin
de publier les documents slaves de Krons-
tadt, qu'il pretend avoir decouverts. Il
est evident qu'on ne pent pas suffire,
avec touts la bonne volonte du monde,
a taut de charges scientifiques. Aussi M.
Tocilesco ne termine-t-il jamais ses pu-
blications, n'ouvre-t-il jamais son musee,
ne jamais les livres dont it cher-
che a tout prix a etre elu le rappor-
teur a l'Academie.

Mais it fait tine vingtaine de commu-
nications, qu'il a la prudence de ne ja-
mais publier, relativement an livre
ne publiera pas davantage. Ainsi, M. Sten-
ner, archivists de Kronstadt, lui signale-
t-il les documents slaves de cette ville; it
s'empresse d'en prendre stir lui l'impres-
sion. Un but est déjà rempli, celni d'em-
Ocher les personnes plus scrupuleuses
d'entreprendre l'ouvrage. Pais, it decou-
pe le livre en communications: Decou-
vertes relativement u l'histoire des Rou-
mains au XVe sickle, attires d4couvertes,

qu'il
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etc., De cette maniere, M. Tocileseo a
l'air de travailler enormement.

Mais alors, avec un membre d'ane
activite qui atteint les limiter da fabu-
leux, l'Academie n'a plus besoin de
nouvelles forces. Avec un chercheur si
infatigable, la science roumaine ne doit
pas en appeler h d'autres qu'h lui. Aussi,
s'installant , en Cerbere rebarbatif,
travers le chemin, prend-il sur lui d'e-
carter les importune. Qu'on pose votre
candidature a une election de l'Aeade-
mie, it demontrera en un clip d'oeil que
vows deshonoreriez cette institution par
votre presence. Won presente un tra-
vail, quelque soigne qu'il soit, n un prix,
flit -il minime, de l'Academie, rapporteur
eternal, sachant tout, jugeant tout, it se
chargera de montrer a M. Mania, par
exemple, que votre travail est une in-
jure apportee an bon sens et a la science.
Je laisse ma propre personne de cote,
bien que je lui serai reconnaissant touts
ma vie de m'avoir honors de sea in-
vectives; mail mon collegue Onciul, pro-
pose par M. Stourdza comme membre
actif de l'Academie, aurait dtt ne jamais
quitter Czernowitz, de l'avis de mitre
homme charitable, et M. I. Bogdan
ignore, d'apres ce meme savant impartial
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et amene, les elements de la philologie
slave, a laquelle it a rendu de si grands
services.

. Passons aux vaniteux. Je veux parlor
de MM. Urechia et Hasdeu. Its me par-
donneront tons les deux de les mettre
ensemble. Il est vrai qu'ils ont eu pla-
sieurs fois Poccasion de se maltraiter
sensiblement et que, dans un recent
ouvrage, M. Hasdeu a plaisante stir le
compte de son ami, qui aurait decouvert
les lunettes d'Attila.; mais, pour le
moment, charges de defendre contre les
jeunes envahissants le prestige de la
science roumaine et de l'Academie, ils
combattent cote A cote pour la bonne
cause.

M. Urechia est, sans doute, an des
«savants* les plus attaquables qu'on
puisse imaginer. Il ne commit jamais
l'etat de son sujet, it ne possede anomie
des sciences auxiliaires de l'histoire, it
ne sait pas le grec l'allemand et it ne
comprend que difficilement le latin. Ce
qu'il a ecrit n'est guere qu'un fatras, ou
on ne pent recueillir que, ci et la, quel-
que nouveau renseignement, toujours
sujet a caution. M. Hasdeu, qu'on ne
pent pas comparer a son bon ami et

est incontestablement une des la-.allie,
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mieres de la science ronmaine. Esprit
large, intelligence claire, capable d'ana-
lyses fines et de hautes syntheses, sa-
vant tres cultive, ayant enormement la
et disposant tonjours de tons leS fruits
de ces lectures, M. Hasden a un grand
Want. ll est un esprit faux, d'une inge-
niosite faudrait qualifier plus dure-
ment. Do toutes les solutions imaginables
it choisit la plus difficile et il met toutes
ses forces h la soutenir. Si nne question
est simple, il la complique; s'il y a des
difficultes, il en accrolt l'importance, pour
que son ceuvre de prestidigitateur ap-
paraisse plus luminense. Mais ses mo-
yens de faire illusion sont neanmoins
faciles a trouver de la part d'un savant
du metier et, avec sa perspicacite, M.
Hasden n'est pas le dernier a le savoir.

Aussi, pour maintenir leur influence,
sont-ils forces tons les deux a repousser
tout controle etranger, tonte immixtion
importune. Pour ma part, certain d'avoir
toujours fait ceuvre de chercheur hop-
nete, je serais reconnaissant an savant
qui, etudiant apres moi ce que j'avais
etudie, aurait recession de juger la va-
leur de solidite de ce que j'ai &fit.
Pour cenx dont la conscience n'est pas
si legere, rid& d'un pareil controle est

qu'il
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torturante, et on deviant l'ennemi mortel
de cette espece de savants en travail-
lant seulement. Que l'Academie vieil-
lisse, quo la science roumaine s'arrete;
d'autant mieux pour coax qui ne pen-
vent quo perdre a la discussion et a la
lumiere. Et, si certains membres de l'A-
cadjmie, qui n'ont rien a cacher, sont
d'un avis contraire, en voici une raison
de protester, de tenir des discours indi-
Ties et de faire intervenir la presse
competente des journaux de Bucarest
dans cette querelle, en donnant raison

celui qui ne saurait l'avoir.
Tels sont les partis de l'Academie et

ses rouages. S'il parait un bon travail
dans les annales, si on public un vo-
lume de Hurmuzaki, si l'avoir de Pins-
titution s'accroit, on saura a qui on doit
en etre redevable; si, au contraire, la
presse crie avec touts sa competence,
si «l'opinion publique,. (oh! notre opi-
nion publique!) s'echauffe, si on fait une
election bizarre, si on accorde un prix
a quelque ouvrage ridicule, disons une
these de licence ce qui arrive tres
souvent et si on en rejette un autre
sans aucune raison apparente, on saura
sur qui retombe la responsabilite.

La solution de ce facheux etat de
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choses ? Ceux qui auront In ce qui pre-
cede la donneront d'eux-memes.

2. Les Universites

La Roumania possede deux universi-
tes: celle de Bucarest et celle de Iassi. La
premiere est superieure a l'autre en ce
qui concerne le nombre des faeultes
(il n'y a pas de faculte de theologie
Iassi), le nombre des chaires, la valeur
generale des professears, la frequenta-
tion scolaire et les travaux scientifi-
ques.

Ces deux universites ont des points
de ressemblance: le meme esprit y re-
gne parmi les etudiants, la meme di-
rection scolaire pedagogique remplace
la direction scientifique que ces institu-
tions devraient donner parallelement
l'autre, sinon en premiere ligne.

Il y aurait divers moyens d'exposer
ce que j'ai l'intention de dire touchant
nos universites, qui ne remplissent pas
lear haute mission, fait qu'on constate,
sans se donner la peine de l'expliquer.
Mais, comme je ne connais pas an memo
degre ce qui se passe dana toutes les
facultes, je me bornerai a dire ce que

,

It
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j'ai observe et ce que j'observe a la
faculte des lettres de nos deux universites.

Quant aux autres facultes, mon opi-
nion de profane est que nous pouvons
etre fiers de notre faculte de medecine,
oh on trouve dans le corps enseignant
des savants, des praticiens tres distin-
gues, chez lesquels le savant persiste.
Vient ensuite dans mon estime et je
crois que mon appreciation ne s'eloigne
pas de la realite des choses, la fa-
mite des sciences: a Bucarest surtout,
des professeurs eclaires, ayant l'amour
du métier, des savants qui soot connus
avantageusement meme an-dela des fron-
tieres da pays, forment des esprits hon-
netes et solides, qui se distinguent nette-
ment comme professeurs des personna-
ges incompetents, sinon ridicules, grace
auxquels nous avons reussi a ne rien
savoir en fait de sciences, apres avoir
termine l'ecole secondaire. Ces profes-
sours ne s'entendent pas mal entre eux
et ceux des sciences naturelles se reunis-
sent ensemble, avec les meilleurs de
leers eleves, dans une societe qui pu-
bliera regulierement des travaux tres
soignes. La faculte des lettres suivrait
comme valeur, et je placsrai volontiers
au dernier rang l'ecole de droit; le corps

3
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des professeurs ne compte pas un seal
savant vraiment original, connu et appre-
cie a Petranger, et les etudiants qui y
abondent, les futurs avocats et fonction-
naires judieiaires et administratifs, ne
sont pas sans doute les meilleurs dans
notre population scolaire. L'organisation
de cette ecole, calquee sur le modele
francais, me parait aussi tree defectueuse,
plus defectueuse que celle de Ideate de
droit de Sofia. Ceux qui ont deter-
mine la nature des tours qu'on y f era
n'ont pas en la notion des etudes spe-
ciales qui s'imposent pour notre pays.
Le droit byzantin, le droit slave, le
vieux droit roumain ne figurent pas
dans le programme de la faculte de droit.
Les futurs avocats et juges sont done
au niveau des lois traduites du fran-
cais, qu'ils sont charges d'expliquer et
d'appliquer dans un pays dont les
classes populaires ont Bien quelques cou-
tames juridiques particulieres n'est
pas permis de negliger.

Quanta la faculte de theologie, c'est
tine espece de haut seminaire, dont on
a bade le corps enseignant au hasard .....
mieux vaut se taire.

Passons maintenant a la faculte des
lettres.

(

quit
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Je commencais en 1888 la faculte des

lettres de Iassi et j'y trouvais ce qui
suit:

Un professeur de roumain, feu Andre
Vizanti, un professeur a la mode madri-
lene, ignorant comme le plus ignorant
parmi nous, negligeant autant qu'on pent
l'etre dans le plus obscur des coins de
l'Orient: it avait un suppleant et, pen-
dant deux ans je l'ai vu, je crois, deux
lois.

M. Aron Densushiano, le suppleait, et on
gagnait au change. M. Aron Densushiano
et son frere, Nicolas, se ressentent tons les
deux du manque complet de preparation
scientifique, et ils ne sont pas assez bien
Bones pour s'en passer. Esprits chanvins
influences profondement par la pre-
tendue ecole patriotique d'avant 1870,
ils se sont formes une maniere fausse
de concevoir et d'interpreter les chosen
les plus evidentes. Mais tears plus ar-
dents detracteurs et j'assure que ces
deux savants ne sont guere accommo-
dants, au contraire! ne peuvent leer
contester une reelle valour, une certaine
seriosite d'esprit qui est chez nous une
chose rare. Bref, on tirait du profit de
ce tours de litterature roumaine fait par
un suppleant.

-
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M. Philippide, un romaniste d'une hau-
te valeur, etait alors professeur dans un
lycee, et on voyait bien a ses lecons
que ce n'etait pas pour ce role pedago-
gigue qu'il etait fait. M. Densushiano, l'u-
nique professeur de philologie et d'his-
toire litteraire roumaines, etait aussi
professeur de latin, un professeur qui
remplissait tres exactement ses devoirs
et, enfin, un bon professeur, sans etre
un savant.

Le traducteur de l'Iliade, M. Carag-
vani, membre de l'Academie roumaine,
nous faisait un cours agreable de lan-
gue et de litterature grecques, sans se
solider trop, h ce m'a pant, si nous
en profitions on non. La plupart choi-
sissaient sans broncher la derniere alter-
native et j'assure qu'il n'y a pas un
pays an monde ou on ignore in grec
plus completement, plus franchement et
plus scandalent.ement que dans le mien.

Le professeur de langnes roumaines,
Jean Vergolici, etait le modele des pro
fesseurs exacts et honnetes. Il ne man-
quait pas une lecon, memo malade.
Son cours, it le debitait hien, mais nous
savions tons qu'il n'avait pas une origi-
nalite hien marquee. Ce cours contenait
seulement des !epos de litterature fran-

filt-il
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raise et, comma on s'y etait habitue,
le titre de sa chaire evolua: une liste
officielle des chaires de Iassi ne porte
qu'une chaire «de langue et litterature
francaises». A ce moment done, on n'en-
seigne a Iassi ni la litterature ni la Ian-
gue italiennes, ni celles des autres pen-
pies neo-latins.

Une chaire de philologie et d'histoire
litteraire allemandes n'existe fi, aucune
de nos universites. On n'y fait pas non
plus de cours de litterature comparee
et nos licencies ne rapportent de l'ecole
aucune connaissance serieuse et bien or-
donnee de l'histoire litteraire de 1'Eu-
rope. Cette connaissance fait partie des
choses dont on croit ponvoir se passer
chez nous.

Nos professeurs de philosophie etaient
M. Leonardesco, suffisamment connu par
ses articles des «Convorbiri literare»,
et M. Gavanesco, tres jenne alors, dont
les lecons etaient pleines de chaleur com-
municative; ce dernier etait un des pro-
fesseurs qui s'occupaient d'une maniere
plus serieuse de ses etudiants.

L'histoire etait enseignee par MM. Ni-
colas Ionesco, A. D. Xenopol et P. Rash-
can. Le grand orateur etait des lors
tres fatigue, casse dejk par rage; it ve-
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nait rarement et, avec notre esprit plus
sobre et positif, forme par quelques bon-
nes lectures, it ne nous satisfaisait point
par les trois lecons par an qu'il faisait
et par la maniere dont it les faisait.
M. A. D. Xenopol faisait un tours dont
la forme familiere, amusante, plaisait
beaucoup ; it y avait plaisir a l'entendre
et ses lecons etaient tres suivies; la va-
leur scientifique de ces lecons, nous ne
l'appreciions guere d'une maniere tres
juste. Enfin, M. Rashcan, alors simple
suppleant, etait, sans doute, le meilleur
professeur que nous pouvions nous ima-
giner sons le rapport de la forme et,
apres avoir entendu a l'etranger nom-
bre de professeurs illustres, je me rap-
pelle encore avec plaisir des lecons clai-
res que debitait ore rotundo, sans pre-
tentious d'originalite, notre vieux pro-
fesseur.

L'Universite de Iassi n'a pas change
sensiblement depuis ce temps-la; les quel-
ques jeunes gens qui y sont entres de-
puis n'ont pas provoque jusqul present
un mouvement appreciable et qu'on puisse
etudier avec profit.

En resumant mes souvenirs, l'univer-
site oh j'ai fait mes premieres etudes
superieures etait une universite qui, en

.
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tenant compte du pays oil elle fonction-
nait et des circonstances dans lesquelles
elle fonctionnait, pouvait etre qualifiee
d'assez bonne. D'oit vient alors que cette
universite ne produisait pas un savant,
qu'elle ne contribuait an monvement in-
tellectuel du pays que par les rares pu-
blications de quelques-uns parmi ses
professeurs ?

La fante en etait a la direction ge-
nerale des etudes. On etait convaincu
que l'universite devait donner an pays
des professeurs secondaires et rien que
des professeurs secondaires.

Tout etait arrange dans ce but. Les
emirs, tres generaux, embrassaient, dans
un intervalle plus long on plus court,
toute la matiere. Ces cours tendaient It
nous donner uniquement la connaissance
des faits, avec, ci et la, quelque discus-
sion, mais sans jamais nous dire la ma-
niere dont on arrive a determiner ces
faits historiques, ces resultats philologi-
ques, maniere qui restait pour nous an
mystere. Jamais de bibliographic, jamais
de lecons pratiques. II y avait parmi nous
des jennes gens qui avaient oublie
criture cyrillique, apprise un moment dans
une classe du lycee, la quatrieme; ils
n'avaient pas etc en kat de lire un

l'e-
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vre imprime «en vieux caracteres) avant
1860, ce qui, on en conviendra, est é-
norme.

Le professeur de roumain n'eut ja-
mais l'idee de nous montrer on manus-
crit, de nous apprendre a en fixer rage,
de nous en enseigner la lecture. II ne
se donna jamais la peine d'organiser
une excursion philologique, an cours de
laquelle none eassions appris la maniere
dont on etudie sur place no dialecte, nn
de ces dialectes qua les &rangers doi-
vent nous reveler aujourd'hui.

II ne pensait pas a nous donner one
etymologie a determiner, a nous faire
etudier une construction syntactique par-
ticuliere a notre langue. Un seminaire
de philologie roumaine, c'etait, a son avis,
line institution dont l'universite ne pon-
vait avoir mann besoin reel, one im-
portation etrangere gull se serait bien
garde de risquer.

Pour le latin et le grec, nous ne fai-
sions rien a Puniversite (quant a Pe-
cole normale, nous en parlerons dans en
autre chapitre), mail ien qu'econter
des cours. Parmi tons mes camarades,
dont un certain nombre sont a cette
heure professeurs de latin, it n'y en a-
vait qu'un on deux qui connussent an pen

i
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les langues classiques. J'etais le seal
pouvoir lire a livre onvert les auteurs,
a les pouvoir gather dans l'original et
je ne dois a personne qn'h moi-meme
des remerciments pour ce privilege.

Cette chose bionic se passait done:
on apprenait le latin et le grec en e-
coutant des lecons d'histoire litteraire,
en debitant des traduetions apprises par
emir. Et on s'etonne quelquefois que
des licencies ayant «beneficie= de cot
enseignement ne penvent pas profiter
des bourses qu'on leur donne pour con-
tinuer leers etudes a l'etranger, qu'ils
se lassent bientot devant la difficulte
insurmontable de suppleer en un clin
d'oeil a ce qu'on aurait dit leer ap-
prendre pendant des annees, qu'ils re-
noncent a se mettre en ligne avec leurs
camarades de l'etranger, a travailler avec
eux et comme eux !

Je ne m'oecuperai pas trop des tours
de philosophic: it soffit de dire que nos
deux maitres ne negligeaient pas leers
efforts pour none preparer sons le ra-
port pedagogique. Plus tard, j'ai appris
avec plaisir que fen Gruber, un moment
suppleant Wane des deux chaires, y a-
vait introduit des habitudes de travail
scientifique, avait obtenu du gouver-

a
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nement ce lui fallait pour se pro-
curer des instruments de laboratoire et
qu'il avait mis les bases de l'enseigne-
ment pratique de la psychologie phy-
siologique. Je ne sais pas ce qui de
la creation de Gruber lui a survecu.

Mais passons l'histoire. J'avoue a-
voir quitte l'universite de Iassi sans
connaitre les sources de ce que j'avais
appris et ignorant absolument les sour-
ces de l'histoire de mon pays. Je ne
me rendais nullement compte de l'Etat
des recherches concernant l'histoire des
Roumains, de la solidite des resultats
obtenus, de l'avenir qui s'ouvrait pour
les savants, de la direction oit ils de-
vaient chercher. Je dirai pour les pro-
fanes qu'il n'existe pas une histoire
dont la reconstruction soit plus impe-
rieusement reclamee que l'histoire de
mon people. II est incroyable avec quell°
negligence on a recueilli les informations,
avec quelle legerete on les a mises en
oeuvre: je demontrerai dans la suite que
M. Hasdeu invente, que M. Xenopol
ignore, que M. Tocilesco ne comprend
que tres pen de ce connalt sans
doute mienx que le second. Des pers-
pectives extraordinaires s'ouvrent devant
nous, aujourd'hui quo none aeons entre-

qu'il
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pris la grande oeuvre de reformation
scientifique; eh bien!... j'ai pu affirmer
en 1890, tout en etant l'orgueil de la
faculte, qu'on ne pent rien savoir de
plus on fait d'histoire des Ronmains que
ce qui se trouve resume dans la grande
histoire de mon professeur.

Je prie les lecteurs de vonloir bien
tenir compte, en me jugeant, des cir-
constances suivantes, qui m'excusent suf-
fisamment: Je n'ai jamais entendu no
mot qui me laissat deviner le manque
de solidite et le nombre reduit des con-
naissances acquises. Quant aux sources,
je ne doutais guere qu'elles n'avaient
ete recueillies, publiees, etudiees toutes.
Je ne pouvais pas avoir ride() de ce
fait: qu'anonne chronique ronmaine n'a
ate jusqu'ici edit& d'une maniere en
ropeenne, que les materiaux publies,
ehroniques et documents, ne torment
qu'une partie minima des materiaux,
presqne inepuisables, qui n'ont jamais vu
la lumiere. Je croyais quo le maigre
recit quo j'avais sons les yeux etait tout
ce qu'on pent savoir touchant l'his-
toire de mon people, et on m'encoura-
geait dans cette illusion decevante, im-
mobilisante, absurde. On me disait: tont
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est fini, alors que quelque chose avait
ete, a peine, commence.

Si j'avais eu de moi-meme l'idee d'un
travail qu'on ne me suggerait pas, it
m'aurait ete bien difficile de tronver
sent mon chemin. Le slavon a ete la
langue de l'Etat et de l'Eglise roumaine
pendant des siecles: an milieu da XVIIe
siècle, on ecrivait encore des documents
solennels en slavon: jusqu'a ce mo-
ment it n'y a pas de chaire de slavon
a l'universite de Iassi, et des licencies
de cette universite ne penvent pas com-
prendre une ligne d'une chronique, d'un
document anterieurs an XVIIe siecle.
De mon temps, it n'y avait pas a Bu-
carest non plus de chaire de slavon.
Il y avait bien, comme professeur, M.
Hasdeu, qui connait admirablement la
philologie slave, mais... it etait profes-
sear de philologie comparee, et cet il-
lustre professeur, qui voyait, aussi bien
que je la vois, l'insuffisance de la pre-
paration historique donnee a nos licen-
cies, se gardait bien de faire un wars
libre de slavon, qu'il avait le devoir de
faire, sans y etre invite par les avo-
cats ignorants qui soot nos legislateurs
et nos administrateurs.

Mais it ne soffit pas de savoir le rou-
'
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main et d'apprendre le slavon pour pou-
voir employer l'inedit. II fallait savoir
lire, et it etait admis que nous ne ye-
nions pas pour cola a l'universite. L'idee
de la paleographic) slavonne et roumaine
n'existait memo pas chez nous, et on
sait quo jusqu'a ce moment personne
n'a rien public a ce sujet. M. Xenopol
lit mal je l'ai constate chaque fois
que j'ai reva son travail; je crois
que M. Densushiano lui est superieur
stir ce point. Mais anenn d'eux ne pen-
sait a nous proposer de faire des exer-
cises de paleographie qui pussent nous
mettre a memo de travailler plus tard.
Ce que nous avons appris, ceux d'entre
nous qui ne nous sommes jamais re-
sign& a etre une espece de pions uni-
versitaires et de machines a corriger des
themes, nous rayons appris done par
nous-memes, an prix de bien des labeurs
et an prix de bien des erreurs. Je ne
suis pas bien stir que nos anciens mai-
tres nous soient bien reconnaissants de
l'avoir fait malgre ettx.

Tels nous etions en quittant l'uni-
versite. On pent s'imaginer maintenant
le haut prestige, la grande considera-
tion dont peuvent jouir des professeurs
auxquels on demanderait de lire une

.
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inscription, un document et qui se ver-
raient forces de decliner leur compe-
tence! Et on pent s'imaginer quel brillant
avenir s'ouvre pour to developpement
scientifique du pays quand nos univer-
sites envoient comme professeurs en pro-
vince des jeunes gens prepares ainsi et
ayant ces idees touchant ce qu'il faut
faire leur vie durant!

La plupart des etudiants de l'univer-
site de Iassi ne lisaient rien quo les no-
tes prises aux cours. Its passaient lours
examens en ne connaissant que ces no-
tes et tears lectures apres avoir passé
la licence et avoir obtena une ohaire
secondaire ne devaient pas etre plus
riches. Its lisaient le manual ronmain
qui etait recommande aux eleves, quel-
quefoismais pas tonjours -un manuel
francais, pour se donner on air tant soit
peu savant, (s'ils n'employaient pas dans
ce but ce panacea scientifique que soot
les notes prises aux cours), et surtont
les journaux. Je me rappelle avoir enten-
du dire que mon ancien professeur de
physique, qui ne savait pas manier un
microscope, avait etc surpris par feu Co-
balcesco, un savant authentique celni-la,
n'ayant dans tonte sa bibliotheque d'a-
vocat (il etait aussi avocat) que le «Ma-
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noel de physique» et le «Manuel de chi-
mie» de M. P. Poni. Si on faisalt de pa-
reifies perquisitions domiciliaires a mes
anciens collegaes, on decouvrirait, sans
doute, des cas tout aussi caracteristi-
ques. Des jeunes gens out passe leur e-
xamen de licence devant moi (apres a-
voir fonctionne comma professeurs de
cours secondaire dans des lycees de Bu-
carest antres que ceux de l'Etat) qui
ont avoue, a mon grand scandale,
n'avaient lu que le manual scolaire du
lye& et qu'ils ne possedent aucune es-
pece de bibliotheque.

Les autres etadiants, les meilleurs,
n'avaient pas la moindre preference pour
telle on telle specialite: ils n'etaient ni
philologues, ni historiens, ni philosophes
de preferencea cette époque nn regle-
ment ne fixait pas des compartiments
dans la faculte des lettres et it fallait
la faire toute, comme en France. Its é-
talent tout prets a faire ce qu'on von-
lait, an hasard des chaires libres et des
contours a passer. N'ayant aucune pre-
ference marquee, leers lectures et les
miennes aussi etaient les plus desor-
donnees et les plus inconsequentes pos-
sibles.

On lisait pen de litterature d'imagi-

-
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nation, et celle-lit en francais. Les on-
vrages classiques etaient meprises, sans
qu'on essays jamais de les lire; on
s'attaquait uniquement, sans ancun dis-
cernement, aux derniers romans parus
Paris. L'histoire n'interessait personne:
c'etait un genre demode et inferiear et
it y en avait parmi mes collegues qui
consideraient un historien comme un per-
sonnage borne et opiniatre, qui s'inge-
Die, dans un coin obscur, a apprendre
par cceur les .poussiereuio> documents
et les chroniques naives: document et
chronique signifiaient pour eux quelque
chose de tres barbare, de tres ennuyeux,
de tres sec, qu'un homme intelligent ne
pent pas manier sans se deshonorer pour
la vie.

Tons les honneurs etaient reserves
pour la philosophic et les etudes socia-
les, comme en Russie. La mode etait
de s'en occuper, et nous &ions tons plus
on moins socialistes an commencement,
darwinistes convaincus, pessimistes atro
ces, hommes de progres en toute chose.
Ce qui etait nouveau n'avait pas besoin
d'autre recommandation. Notre orgueil
juvenile etait satisfait de cette supe-
riorite facile qui consiste a se rallier
une innovation et it regarder de haut

eat
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les braves gens aux qidees arrierees,,
auxquels on ne pourrait etre compare
sons ancun antra rapport.

Pour le nationalisme, pour le travail
patient de l'erudit, nous etions pleins de
mepris. Etait-il de notre taille, jeunes
demi -dienx progressistes, a nous pas-
sionner pour la forme nationale de la
vie des peoples, ancienne forme que le
developpement de l'humanite doit bien-
tot faire &later ? Etait-il digne de notre
large comprehension, de notre rime aux
ailes d'aigle, de nous arreter de-
vant les petites choses qui reclament les
grands et longs efforts de toutes les fa-
cult& ?

Nous planions meme dans des re-
gions trop superieures pour croire a la
moralite vulgaire, cette religion du
devoir k laquelle pourraient bien sacri-
fier des esprits plus etroits, quo nous
ne manquions pas de dedaigner cava-
lierement. Choisir an but digne de soi,
ne le perdre jamais du regard, finir en se
tronvant taut soit pen plus proche de
son ideal, laisser une trace de lumiere
apres soi, faible on forte, salon ses
forces... A d'antres, ce catechisme de
la vie! Toutes les choses n'allaient-elles
pas finir, notre vie, notre race, notre

4
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peuple, notre monde ? Pour ceux qui
voient tout cela devant eux, pent -il exis-
ter an devoir, Tine moralite, un patrio-
tistne ?

Ces chores -la se passaient dans nos
jeunes Ames, et it y en a dont cette
premiere empreinte, cette premiere tare
a marque toute la vie. Je les rencontre
quelquefois, ces anciens collegues d'uni-
versite, &hap* comme je le suis de-
puis longtemps a cette obsession de
neant, de *oat et au sentiment de
superiorite speciale qui en resulte; et
je ressens le memo effroi que ressent
celui qui, apres tine dangereuse maladie,
se trouve devant quelqu'an qui en est
encore atteint et qui n'en gaerira ja-
mais. II y en a un qui s'est suicide; d'au-
tres ont pratique stir eux un suicide
moral qui n'est pas moins tragique que
l'aatre. La faible idealite des idees a-
vancees est disparue bientot, et, sans
aucun soutien moral, &event les tenta-
tions de la vie infame que vit notre
societe, ils se sont laisses choir.

D'anciens socialistes d'universite sont
devenus des hommes politiques de pro-
vince, des orateurs de café, des journa-
listes de has stage, des hommes d'af-
faires, qui font tout comme les autres.
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Its me regardent avec an sentiment de
commiseration qu'il m'est impossible de
ressentir envers ces curs fletris, envers
ces Ames dechues. En voila un, se di-
sent-ils, h qui la vie n'a rien appris, un
naïf a toute epreuve: it se donne la
peine d'ecrire des livres que personne
ne lira, de preparer des lecons qu'on
&onto seulement pour avoir son di-
plome au bout, de precher h une so-
ciete qui a perdu depuis longtemps
tout autre sentiment que la soif de jouir!
Et e'est avec tine sensation penible que
je rencontre mes anciens collegues les
condamnes a vie de la desillusion irre-
mediable, du degollt chronique pour
tout travail non pays et pour tout ideal
qui ne rapporte rien.

Avec des maitres fatigues on incons-
cients, qui comprenaient leur mission
ainsi que je l'ai dit et ne se croyaient
pas avoir charge d'ames, avec des eta-
diants qui pensaient ainsi, it nest pas
etonnant que l'universite de Iassi n'ait
guere rempli le haut role scientifique
qui lui etait destine. Le remplit-elle an-
jourd'hui ? Aucun camarade de travail
et de combat ne nous vient de ce cote-
lk et les dernieres nouvelles de la vie
intellectuelle de cette universite ne mon-

www.dacoromanica.ro



52

trent guere un progres. Il y a en
Iassi des vitres cassees, des discours
universitaires qu'on publie dans la re-
vue du recteur actuel, dont le discours
inaugural est tout plein de bonnes in-
tentions; mais dans ces discours je n'ai
vu guere que le sentiment traditionnel
crane superiorite juvenile non justifiee,
des intentions philanthropiques qui feront
plus tard de celui qui les partage le
president de quelque vulgaire club bour-
geois de province, des habiles compli-
ments faits a Monsieur le recteur, fon-
dateur de la societe, et des hommages,
dont je mets en doute la sincerite, a-
dresses a Sa Majeste le Roi. Avec cela,
nous ne sommes pas en 1899, bien loin
de l'etat oh nous etions en 1888.

Venous maintenant a la faculte des
lettres de Bucarest, oii je professe depuis
l'annee 1894.

J'y tronvais une situation de nature
decourager la plus forte des bonnes

volontes. Parmi les vieux professenrs
continuait une ancienne rivalite d'influen-
ce, un ancien et sourd combat de do-
mination, qui rendait an nouveau venu
sa situation on ne pent plus difficile.

Parmi les etudiants, les nombreux é-
tudiants en quete de diplomes ou affa-

a
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mes de notoriete, it y avait des partis
tres nettement fixes. Chaque professeur
presque avait son groupe, pret a le ser-
vir, en echange de la protection obli-
gatoire aux examens et, apres ces exa-
mens, jusqu'h, l'obtention d'une chaire. Il
y avait un contrat en regle, un contrat
de services contre placement. Je m'en
apercus des le premier moment.

Inutile de dire qu'on apprenait bien
pea dans une universite ou regnaient de
pareilles wears. Apprendre, suivre les
tours, lire, a quoi bon? Il y avait bien
le moyen de reussir sans cela, a s'ele-
ver bien hant, a moins de frais. be corps
professoral secondaire le mieux place,
celni de Bucarest, etait en grande par-
tie compose grace a ce mecanisme tres
simple et tree immoral du: osers-moi et
je to serviraix.

La these de licence existait encore et
on devait la publier. Dans la plupart des
cas, ces theses etaient des plagiats on
des certificats naffs d'imbecillite. II n'y
avait quo deux professeurs dont on sen-
tait l'influence bienfaisante dans la va-
leta scientifique de la these de licence:
Odobesco et M. Maloresco. be premier,
qui n'a en jamais a l'universite trop
d'adeptes, dans le sans dont je viens de

www.dacoromanica.ro



54

parler, recevait pen de theses, mais sa
surveillance seriense allait jusqu'a la col-
laboration et ses theses ne deshonoraient
pas la faculte. Fro llo et Francudi, deux
strangers que cette spathe genait un
pen, etaient aussi des enseignants tres
serieux et d'une conscience absolve; cela
suffisait pour que personne ne s'offrit it
travailler sons leer direction. Gate par
nne detestable education, qui va depuis
l'enfance jusqu'au dernier examen uni-
versitaire, le Ronmain des classes ai-
sees est devenn un exemplaire hnmain
eminemment commode.

Les etudiants afflnaient an tours de
M. Tocilesco, qui avait justement renonce

son passé liberal pour devenir un
membre influent du parti qui nous gon-
vernait. Il avait renonce depuis long-
temps it d'autres scrupules &ants et
c'etait, dans l'opinion tres juste des
etudiants, le professeur sur lequel on
ponvait compter le plus.

Quand it savait s'y prendre, an jeune
homme avait, avec lui, avec ce protecteur
naturel de tons les talents, son avenir
assure. II le suivait de son regard pa-
ternel du debut jusqu'a la fin du struggle
pour la carriere; it ne se tranquillisait
qu'apres avoir vu son etudiant ou son
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etudiante hors de tout peril. Alors it
recommencait.

Un des devoirs d'un educateur est,
sans doute, mini de ne pas surmener
ses (Heves. Jamais professeur n'a mis
mieux en pratique ce precepte que ce
maitre exemplaire, ce pere de la jen-
nesse studiense. Les examens peuvent
attaquer, s'ils sont trop serieux, la faible
constitution d'un adolescent, le profes-
sour est done dans son role en faisant
ces examens par ecrit et en fermant les
yeux sur la besogne quo font ces bons a-
dolescents, dont les cahiers sont grands
ouverts pendant qu'ils ecrivent.

Comme cela continue, le hasard m'a
fait trouver de bonnes theses, dignes
des meilleurs notes, qui se ressemblent
completement entre elles, sauf les signa-
tures: je leur ai accords une place
d'honneur dans mon musee scolaire.

Ensuite, on ne pent pas exiger, sans
etre cruel, qu'un jeune garcon on une
jeune fille sache le latin, l'allemand
et autre fatras linguistique. Mais it est
permis de prendre pour sa these nn
sujet d'histoire ancienne, et en erudition
on invoque souvent une autorite etran-
gere. Au lieu de l'invoquer, comme le
font certains pedants, a chaque page,
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it vaut mienx n'en dire rien. Qu'est-ee
qu'un savant francais pent bien gagner
a savoir qu'on le traduit en ronmain ?
Rien, sans doute. En le taisant, notre
jeune homme lui fait certainement .beau-
coup d'honneur», et l'auteur stranger
doit savoir grace an professeur modele
qui lui epargne le deshonneur de se voir
traduit sans sa permission par un jeune
nourrisson universitaire d'un pays orien-
tal. Qu'il plagie done, le petit bonhomme,
qu'il prenne son diploma, TILT obtienne
une chaire et qu'il fournisse la recette

d'autres

Dans Bette gehenne, ou rage et la
nature de mes occupations m'eloignaient
des quelques professeurs corrects qui
vivaient une vie de calvaire dans ces
circonstances dottlonrenses, Yens la bonne
fortune de trouver un ami qui parta-
geait en toot mes opinions, qui ressen-
tait la meme honte que je ressentais
moi-meme de ce long scandale public.
J'etais seul avec M. I. Bogdan, en-
toure, comme intros, par toute Ia mal-
veillance imaginable.

Un troisieme jeune suspect vint se
reunir a nous, M. Onciul, designs par
ses solides travaux d'ancienne histoire

a !
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ronmaine a une charge nniversitaire.
Nous etions trois, et notre petite eglise
separatiste se fortifia par quelques pro-
fesseurs d'une autre generation, qui se
sentaient mienx avec nous - qteavec les
professeurs de memo age, it est vrai,
mais de moans bieu differentes.

Nos intentions etaient, je l'avone, puis-
que je me surprends a faire des con-
fessions, vraiment dangereasesjose dire
meme criminelles. Imaginez-vous, cher
lecteur, trois jeunes hommes, dont le
plus age a a peine quarante ans et le
plus jeune n'en a pas encore trente,
trois adolescents qui n'ont jamais puise
a la science madrilène, qui n'ont jamais
pratique de plagiat pour obtenir un
diploma, trois enfants arrogants et ingrats
qui s'avisent d'ecrire pour que ce qu'ils
eerivent reste, et non pour epater l'a-
vocat ou Pepicier qui pent devenir mi-
nistre de l'instraction publique, qui ne
revent pas de siege a la Chambre des
deputes, ni de diurnes, qui n'ont alien
besoin de clients universitaires, qui vett-
lent travailler et apprendre a travailler
A d'autres! Les voyez-vous s'organiser
A part, appeler mensonge le mensonge,
ignorance l'ignorance, prestidigitation la
prestidigitation!
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A leur age, ils ne savent pas faire un
compliment a propos, lancer un article
d'eloges, manger avec dignite leur part
d'un banquet en la payant d'un toast !
Non contents de leer position universi-
taire, ils visent plus haut: ils disent la
verite l'Athenee, qui en tremble stir
ses fondements an pen mal assures ; ils
parlent, comme membres correspondants,
dans l'enceinte de l'Academie, oil on a
eu l'imprudence de les faire entrer, ils
veulent, ces imberbes, franchir le seuil
sacra de cette institution et se faire é-
lire membres actifs!

Car nous avions fait tout cola, et plus
qua vela. En publiant la collection Hur-
muzaki, en fournissant les Annales d'ar-
tides qui n'etaient pas des documents
non tries, mal lug, copies par d'antres
et mis bout it bout sans ancun ordre, en
cherchant a retirer de la circulation
quelques fausses monnaies scientifiques
fabriquees par nos devanciers, nous a-
vions en l'ambition coupable de faire,
nos tours regulierement, de les preparer,
de faire des exercices pratiques avec les
meilleurs parmi nos etudiants, qui ap-
prirent avec un certain etonnethent
qu'il existe des sources et qu'on pent
s'en approcher sans danger, pourvu qu'on

a
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apprenne certaines choses qui ne sont
pas trop difficiles. Nous ne nous con-
tentions pas de ne pas vouloir nous a-
brutir et nous demoraliser nous-memes,
en cedant an milieu, nous voulions san-
ver de ce sort les meilleures forces de
l'universite. Il fallait combattre; et nos
excellents collegues descendirent dans la
lice.

Ces choses sont publiques, mais on
n'entendait jusqu'ici qu'une seule des
parties. La presse de ma patrie repro-
duisait les vibrantes paroles de M. V.
A. Urechia, qui invitait les etudiants an
nom du patriotisme a deserter nos tours
de <,cosmopolites et d'«ingrats envers
la vieillesse, les articles du memo qui
denoncaient le crime que nous avions
commis en ravissant h l'academicien in-
do-chinois un de ses titres, de ses cent
mille titres, et en elisant Bogdan comme
doyen. Les typographer de M. Carol

impriment chaque annee soit les
tirades du memo M. Urechia contre
le danger que court l'Academie a per-
mettre aux membres correspondants d'e-
mettre en séance publique des opinions
qui compromettent le prestige de l'ins-
titution, soit les requisitoires de MM.
Tocilesco et Hasdeu contre notre mal-

_

Gobi

www.dacoromanica.ro



60

heureuse, mais incurable incapacite. Mais
on ne savait pas les vraies raisons qui
avaient reuni en ligue du bien public
ces trois personnages, fideles allies, a-
potres de la science et de la moralite,
qui nourrissent l'un pour l'autre les sen-
timents de mepris les plus justifies.

Eh bien, puisque nous aeons com-
mence, nous aurons le courage de mener
la bonne cause a bonne fin. Contre tout
le monde, nous formerons des savants
h l'universite; nous y etablirons l'ordre,
n'en deplaise a ceux qui, comme M.
Hasdeu, ne se genent pas de faire cinq
lecons par an pour leur salaire; nous
eloignerons les accapareurs, n'en de-
plaise it M. Tocilesco, qui jadis prenait
pour Ini touter les theses et encourageait
officiellement la legerete et le plagiat,
qui donnait it l'examen de licence quatre
notes stir six, en violant le reglement.

Nous ferons plus qae cela: quand le
temps viendra, et it est pent -etre pro-

nous introduirons l'extension uni-
versitaire dans notre pays qui, avec sa
fausse et superficielle civilisation, en a
besoin plus que tout autre. En effet, on
est bien sceptique chez nous, puisqu'on
a ete bien souvent trompe, on y man-
que de curiosite scientifique, d'idealisme,

che,
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de desinteressement, mais pent-etre ces
Wants, dns h une detestable education,
ne sont-ils pas incorrigibles. Des cours
du soir, tres populaires, dont les sujets
seraient choisis parmi cenx qui pen-
vent le plus interesser des adultes, au-
raient leer part dans cette oeuvre de
reformation.

L'universite, la nouvelle universite,
dont le caractere devient chaque jour
plus prononce, la nouvelle universite,
des penseurs, des savants, des idealistes,
doit entreprendre cette oeuvre aussi.

Et nos ennemis ? Its ne se rallieront
jamais h ce courant qui apporte avec
lui le discredit pour leer activite en-
fibre. Its resteront jusqu'au bout nos en-
nemis. Et, quand ils auront quitte Pins-
titution, pour gofiter les charmer d'une
vie inoffensive de pensionnaires, une phase
nefaste de l'histoire de nos aniversites
sera close. Ainsi soit -il!

3. L'Athenee Roumain

Un des ornaments de notre Bncarest,
qu'on pare avec si pen de goat, est
l'Athenee roumain. Une batisse classi-
que, precedee par an assez joli jardin,
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plutot bien que mal entretenn. Le bati-
ment de l'Athenee contient en has plu-
sieurs chambres a destinations scientifique
on artistique diverses it y a meme,
dans une espece d'appendice, une salle
d'exposition pour le salon roumain an-
nuel ; en heat, une tres belle et grande
salle est destinee aux conferences que des
oratenrs plus on moins instructifs doi-
vent faire pour le grand public de la
capitale.

L' Athenee roumain., la societe et non
le palais, qui ne vint que plus tard, fut
fonds pour ces conferences vers 1860.
Encore une idee espagnole, encore une
oeuvre de M. V. A. Urechia, notre bien-
faiteur et notre civilisateur sur tant de
points. Cet homme de lettres a en le
malheur d'avoir, tendre pere, des en-
fants qui ont tons tourne mal; at cola,
double douleur pour leer progenitare,
parce qu'ils lui ressemblaient trop par-
faitement, parce qu'il leer transmettait
tons ses Wants. Et le plus grand, le
manque de serienx.

L'idee d'un Athenee n'etait pas man-
vaise. Le nom, a mon avis, etait tres
pretentieux. Athenes, Athenes! La ville
et la (Masse sont des noms divins dont
it ne faut pas se jouer. Parler invita
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Minerva dans un temple d'Athenes prate
a rire, et c'est invita Minerva qu'on y
parle le plus sonvent, c'est la settle ma-
niere dont on pent parler sous le fatal
patronage de notre infatigable organi-
sateur de choses fatiles. Mais on s'est
habitue depuis longtemps a emprunter
des noms de dieux et de hems classi-
Ties pour nommer des etres qui ne pen-
vent guere y pretendre. Puisque c'est
done l'usage, puisque Cesar n'est pas
Cesar, Hector n'est pas Hector et Diane
n'est pas Diane, on pent manquer de
respect a Athenes aussi. M. Urechia a
fait toujours la guerre a cette deesse,
et it ne faisait que suivre la ligne de
conduite qu'il s'etait fixee a son egard.
Mais je donne trop d'explications. Pas-
sons outre!

Neanmoins, j'aurais nomme la societe
de conferences tout simplement: <( So-

ciete de conferences., et je n'aurais pas
mole l'Olympe a l'histoire contemporaine
de la Roumanie, pour le plaisir d'imiter
l'Espagne. J'ai dit quo cette societe pou-
vait etre tres utile. Comme nos ecoles
superieures produisent de mauvais pro-
fesseurs, surtout, et comme ces mauvais
professeurs ne pensent qu'h epargner
leers forces autant qu'il lour est possi-
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ble, comme ils considerent leur mission
comme un gagne pain et un fardean,
lenrs eleves comme tears ennemis natu-
rels et l'education morale de ces eleves
comme une affaire de famille qui doit
interesser uniquement les parents, qui
lisent, eux, des journaux, votent, sont
votes, jouent aux cartes, ont des va
canoes et se promenent en caleche aux
chevaux fringants, comme tout cela ar-
rive ordinairement, la societe roumaine,
la societe superieure et cello des classes
qui viennent ensuite, est corn posee pour
la plupart d'ignorants pretentieux, tels
que nous en aeons decrits an commen-
cement de ces etudes.

Ces ignorants brevet& de titres na-
tionaux on strangers ne lisent guere (et
nous reviendrons la-dessus) parce que
le livre est cher et parce qu'on est,
mon Dieu! tenement ()nape! En lisant
les journaux, on ne devient jamais bien
savant, et les nitres n'ont jamais ern
que leur but doit etre bien superieur
aux mesquines querelles du jour. Nos
theatres n'ont pas de repertoire instruc-
tif, les detritus de l'etranger occupent
nos scenes, et ce qu'on y trouvera le
moins ce sera la vie roumaine. Mais
une salle de conferences tente le passant.
Si on y entrait?
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L'Athenee aurait done pa etre une
excellente ecole d'adultes, tout comma
les ecoles du soir erases par l'extension
universitaire. Je n'hesite pas a dire
qu'il aurait pu etre mieux que cela:
dans la majorite des cas, un professeur
reste an professeur; it ne pent pas se
separer de ses cahiers, laisser ses cita-
tions a domicile, mettre sons clef sa bi-
bliographie critique, depouiller les ter-
mes techniques et parler d'une maniere
telle que le garcon spicier, le commis
de magasin, le rond-de-cuir des admi-
nistrations puissent en etre interessi's et
quitter la salle ayant compris et appris
qa lque chose de plus. i 1 y a cette fe-
roce attitude, ces gestes de commande-
ment, ces renvois a la lecon precedente,
le jargon, les sous-entendus, qui giti-
tent la conference et la rendent inutile,
puisqu'il ne faut jamais, dit la sagesse
des peuples, que l'auditoire d'une con-
ference dorme on se mette a soigner
ses ongles. Si an dilettante a de la
verve l'ideal est, sans doute, d'avoir des
conferenciers de profession, mais on ne
pent pas penser a cela en Roumanie,
pays panvre en fait d'hommes, pays
d'hommes de lettres et de savants
decuple emploi si done, un dilettante

5
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a de la verve, s'il est sincere dans son
desir d'instruire, c'est ce gull nous fact:
it lira les ouvrages du professeur et it
en parlera an public mole dans la langue
que pourrait comprendre ce public mole.

Ensuite, it faut tenir compte de ce
fait que les professeurs soot pen nom-
breux et que les sujets qni interessent
un public d'adultes sont tres nombrenx,
an contraire. Il faut leur parler d'agri-
culture, an besoin, d'agio, de banques,
surtout de banques populaires, de poli-
tique, oni, de politique, en leur faisant
concevoir d'un point de vue plus &eve,
plus impartial, plus serein et scientifi-
que cette agitation perpetuelle a laquelle
ce public vane se tronve mole chaque
jour. II faut, enfin, etre concret, parlor
en exemples, ne menager jamais les
explications, distraire au besoin, savoir
descendre un pen vers cot anditoire mal
prepare pour l'elever un pen vers soi.
Combien y en a-t-il parmi les profes-
seurs qui puissent remplir avec enthou-
siasme et avec succes ce role d'educateur?

Comment s'y sont pris les fondateurs
de l'Athenee roumain,

puisqu'il faut le lui dire par son nom,
de quelle facon ont-ils compris leer mis-
sion, leur haute mission edncatrice ?
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Les cAthenelstesx, (barbarisme admis
chez nous) etaient an debut bien pen
nombreux: l'inevitable fondateur, M. Ure-
chia, president par la grace de Dieu,
Esarco, M. P. Gradishteano, etc. Mais
ce nombre s'accrut bientot: tonte per-
sonne qui le voulait bien parlait sons
l'egide de la societe et, par ce seul fait,
it en devenait membre. On ne mena-
geait guere son concours: on est tres
vaniteux en Roumania et, comme l'A-
thenee etait un treteau, on on pouvait
poser pendant des heures devant un
public naïf et indulgent, disparn depuis,
on y montait tour a tour. Plus tard,
nous le verrons, it y eut d'autres appals
pour les conferenciers.

Je constate d'abord que les sujets des
conferences etaient tres mal choisis. Une
bonne conference dolt presenter un sujet
bien determine, un sujet decidement
utile et interessant, sons une forme nette,
claire, suivie, tres popnlaire, mais tres
serieuse. Les societaires en pensaient
autrement. Its choisissaient de grands
sujets vagues. Les affames de notoriete
fouillaient l pleines mains dans le vieux
repertoire des lieux communs les plus
lamentablement uses, les plus discre-
dites et ridicules. De quoi croyez-vous

n
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qu'on parlait a l'Athenee roumain ? Mais
de .1a femme roumaine., du .nationa-
lisme,, de la opoesies., du .patriotisme.,
de la ((civilisation Tons ces ctrnismeso,
ces <tionismes' s'etalaient sur lee plan-
ches de l'Athenee.

L'orateur, henreux de se voir jouer
un role, en habit, cravats de blanc, pro-
noncait elegamment son: .Mesdames et
Messieurs,, et se jetait courageusement,
tete baissee, dans la mer morte du banal.
N'ayant jamais commence, it pouvait ne
jamais finir; l'horloge de la salle pro-
noncait l'arret. J'ai dit que le public
etait bien indulgent; it dormait sans
protester, d'un bon sommeil tranquille,
qui faisait plaisir a voir et dont on
pouvait memo etre touché.

Parfois, des Mats de voix tronblaient
ce tableau d'idylle ; l'auteur, strangle
par son insuffisance, perdu dans le la-
byrinthe de ses idees vagues et tres
plates, s'emportait ; desespere, it deve-
nait tragique. L'auditoire on avait un
cauchemar. Pais cola finissait par des
applaudissements reconnaissants, et le
magicien du Bois-Dormant allait ecrire
a la hate le compte-rendu de son succes.

C'etait le bon vieux temps : on par-
lait et ecrivait an jargon franco-latin,
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on admirait tout plumitif courageux, on
s'extasiait devant M. Urechia et consorts,
proprietaires et locataires du Pantheon
roumain; on se croyait presque le pre-
mier people du monde, au moins le pre-
mier petit peuple du monde. Oh! ce bon
vienx temps...

Quand les junimistes pararent, me-
prisants et frondeurs, quand la premiere
revolte contra la souverainete du banal
eclata, les chores se gaterent bien nn
pen, mais, tout de memo, ca allait. A-
pres quelque temps, les novateurs tron
verent bien de se taire; ils ne retracte-
rent rien de ce qu'ils avaient dit, mais
ils ne le repeterent pas. Pour l'Athenee,
ils eurent toujours une sainte horreur et
n'y entrerent jamais.

Je crois qu'ils ne firent pas pour le
micux. La, comme ailleurs, leur role ne
devait pas etre surtout celui de des-
truants. Its devaient y penetrer par la
force de leer talent, chasser les faux
dieux du temple, rendre l'institution
sa vraie mission, cello d'une large ecole
populaire, pour ceux de n'importe quelle
classe qui ne savent pas quelque chose
et desireraient la connaltre.

D'autant plus quo l'Athenee out dans
quelque temps son palais et nn certain

a.
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avoir. Ce palais fat bati avec le pro-
duit d'une souscription publique et it
cette occasion aussi ii y eut de beaux
exemples de munificence de la part de
quelques-uns des membres de noire
haute societe.

Celui qui s'etait mis le plus en avant
pour l'edification d'un palais, l'apotre de
l'Athenee fat C. Esarco. J'ai connu ce
personnage, mort it y a quelques mois
It peine, avant rage. Ce n'etait pas, sans
doute, une grande intelligence; cet an-
cien medecin et naturalists n'avait pas
une culture bien large, ni bien complete.
Il manquait souvent de discernement et
de consequence, ce qui, dans sa nou-
voile situation d'inspirateur de l'Athe-
née, etait un defaut bien grave. Mais
j'ai rarement vu chez un compatriote
tant de bonne volonte, de bonus inten-
tions, de desinteressement. II aurait pu,
avec ses liaisons, jouer un role politique
plus grand que celui qu'il a joue, it an-
rait pu, comme M. Urechia, qui lui a
consacre un discours qui sonnait bien
faux a mes oreilles, it aurait pn illu-
sionner le public en faisant imprimer
par an des centaines de pages de do-
cuments copies par son secretaire. Eh
bien, it ne Pa pas fait. Une bonne par-
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tie de sa vie fat consacree exclusive-
ment h l'Athenee, dont it etait officiel-
lement le vice-president.

Son regne a l'Athenee ne fat pas
mauvais; en tout cas, l'institution allait
miens qu'avant lui, et la decadence
est apres lui plus rapide. Mais son man-
que de discernement l'empecha de don-
ner a l'Athenee une direction nette et
seriense. Ce fat, comme auparavant, une
salle d'auberge pour les vanites les moins
justifieen. Entrait qui voulait, parlait qui
voulait et sur ce que ce quidam vou-
lait. Les conferences rococos resterent a
la mode; elles caracteriserent l'Athenee.
Rarement quelque penseur serieux se
risquait-il dans cette galere; ceux qui
se succedaient dans les longues soirees
d'hiver etaient des dilettanti nails on des
ruses, des orateurs politiques, des bonnes
femmes, des quasi-etudiants, des origi-
naux ridicules.

Le public en fut corrompu. II y a-
vait longtemps que les classes eclair& s,
tout a leurs affaires, a leer politique,
leurs divertissements, a leurs mauvais
romans et a leurs intrigues, ne met-
taient plus le pied a l'Athenee.

C'est-h-dire elles y venaient, mail pas
aux conferences. Car j'ai neglige de dire

.

It
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cet autre fait important que, pour don-
ner des revenus a la societe, on louait
la salle pour des concerts et autres spec-
tacles. On la deshonorait en y introdui-
sant de vulgaires prestidigitateurs, qu'on
sifflait parfois. Mais i1 faut qu'une in-
convenance soit bien forte, semble-t-il,
pour great° frappe mes compatriotes.

Ces classes eclairees polyvalent invo-
quer l'excuse que l'Athenee n'est pas
serieux. Et, puisque c'etait malheurense-
ment vrai, les classes moyennes, d'une
certaine culture, ne venaient pas non
plus. Il y eut alors une plebe de PAthe-
nee, un mauvais public qui lui est en-
core special, qui lui est special de plus
en plus. Les conferences se font le jeudi
et le dimanche: y viennent les garcons
de boutique et les commis, les femmes
des faubourgs, les eleves des lycees.

On me dira: Pour des conferences de
l'Athenee, pour des conferences popu-
laires ce n'est pas la un mauvais pu-
blic. C'en est, pourtant, un, car les seuls
parmi ces categories qui profitent de la
gratuite de l'Athenee (on ne paye que
pour les loges, vides toujours, sauf cas
de racolage) sont les amateurs de scan-
dale. Puisqu'il est admis qu'on vient
l'Athenee pour se divertir, on ne se gene

a
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pas. On pietine, on se pousse, on crie:
<, plus fort!» a l'orateur, on glapit, on
l'applandit rythmiquement, les quelques
personnes bien elevees se contentent de
sortir en silence, avec un indiscriptible
sentiment de degoilt.

Il faut avoir une energie particuliere
ou un talent Bien puissant pour faire
taire ces fauves, pour les interesser peu
a peu, pour les enchainer a la beante
on an serieux de son eloquence. Mais,
d'un bout a d'autre, c'est nn combat,
tine scene de cirque, d'arene...

Quelques exemples:
J'ai snivi pendant tout un hiver les

conferences de l'Athenee, d'an bout a
l'autre. Ce que j'y ai entendu, mon
Dien! ce que j'y ai entendu! Jagez-en:

Je me rappelle un elegant monsieur
blond, qu'on m'a dit etre nn avocat de
province et dont je ne me rappelle plus
le nom. II dissertait stir l'Etat et la
science, cela je me le rappelle bien. Il
parlait d'Aristote, de Platon, de la civi-
lisation arabe, bref de tout ce qu'il sa-
vait, et c'etait un homme tres savant no-
tre avocat blond. II y avait dehors un
temps affreux, et le pauvre jenne homme,
qui s'attendait a avoir devant lui une
salle comble, se martyrisait devant trois
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ou quatre banes. Et notre martyre k
nous, car on ne ponvait guere rire, ex-
pose de si pres a la surveillance de
l'orateur!

II finit enfin, ce que je n'aurais ja-
mais ern, dans un geste de supreme
distinction. 11 nous dessina dans l'air,
an bout de sa derniere phrase, la spi-
rale du progres. Je suis sorti de cette
salle avec la conviction qu'il nous faut
bien une centaine d'annees de travail
pour devenir un people serieux.

Il y avait ensuite une dame dont je
me rappelle le nom, mais it ne faut pas
etre indiscret. La salle etait cette ibis
pleine jusqu'au bout. On m'instruisait ce
jour -lit relativement a la «femme rou-
maine.. Il etait question d'emancipation,
d'egalite des sexes, etc. L'ex position etait
tres concrete: on parlait de laisser le
mari a domicile pour faire le menage
et, aux applaudissements a demi-since-
res de l'auditoire, l'orateur prevoyait
toutes les difficult& que notre sexe ren-
contrera pour remplir cette nouvelle
mission. Les dames qui assistaient a ce
rejouissant spectacle ne devaient guere
retourner bien edifices a leurs foyers.
Je devins, pour ma part, des ce jour -
la un sceptique en matiere d'emancipation.

I.

.
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Un professeur, an professeur d'Uni-
versite, parlait de choses tres speciales.
Un bon vieillard, qui se croyait dans la
petite salle de la faculte, devant une,
dizaine de jeunes gens bien disciplines.
Il parlait a voix basse, sans relief au-
cun, sans se preoecuper le moins du
monde de son public. Ce public faisait
des siennes: un brouhaha Areas, des
interruptions... L'orateur, an saint, con-
tinuait, imperturbable, ravi par la beaute
du sujet. C'est le public qui fat vaincu,
it la fin; lasse, it commenca a emigrer;
une personne apres l'autre, an bane
apres l'autre... Exarco, dans sa loge, re-
gardait tout cela, an peu triste; je ne
sail pas s'il se doutait qu'il etait an pea
coupable de ce qui se passait.

Et j'entendis encore un avoeat de
bas stage, qu'on siffla a la fin; alors
it coupa court a son boniment et s'en-
fait; un professeur secondaire, orgueil
du corps, qui, d'une voix tantot grave,
tantot algae et feminine, parla de ce
que vows voulez, entre autres du fait
qu'il n'avait pas fait son service mili-
taire, ce qui ne l'empechait pas d'avoir
une haute estime pour l'armee rou-
maine; j'entendis an voyageur en Ame-
rique, obsede par le souvenir des mi-
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grations de sa valise, dont it racontait
l'interessante odyssee aux cris de «la
valise, la valise», pousses par son an-
ditoire

A Bette époque, l'Athenee avait pour
la seconde fois sa Revue. Les platitudes
debitees la veille par les illustres con-
ferenciers s'y etalaient en lettres d'im-
primerie sur des dizaines de pages. Un
double scandale etait evite seulement
par cette circonstance providentielle que
le public ne lisait pas la Revue: it aurait
fallu, o horreur! la payer ou promettre
de la payer.

Et on degringolait ! Quelque temps
avant la mort d'Exarco, un linguiste et
folkloriste distingue, M. L. Shaineano,
auquel nous devons quelques ouvrages
tres importants, eut la malheureuse idee
de signer an dictionnaire qui contenait
des erreurs, voire meme de grosses be-
vues. Les bevues on les signala bientot,
avec severite, en oubliant completement
les reels merites de l'auteur de ce livre
mediocre. On crut que les articles de
journal et de revue ne suffisaient pas,
et an conferencier emerite, un medeein,
Monsieur le dr. Urechia, homme de let-
tres dont l'esprit attique m'a pan,
peat- etre me trompe-je ? confiner h
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la pornographic la plus insigne et etre
plutot du domaine du juge d'instruction
que de celui du critique litteraire, ce
conferencier brillant et populaire, a juste
titre, prit sur lui la charge d'executer
le lexicographe.

Il nous montra les erreurs du livre,
ce qui etait son droit, d'ailleurs, plutot
qu'a l'Athenee, qui n'a pas etc cree pour
c( s spectacles de pugilat litteraire. Le
public se rejouissait, et it aurait etc cruel
de tromper son attente. Le conferencier
nous decouvrit ces faits instractifs qu'un
certain M. Stanceoco porte un chapeau
trop grand, que M. Delavrancea, non-
velliste d'un grand talent, se peigne mal
et a tine coiffure disgracieuse; mais it ne
perdait pas de vue son patient. II dit
la salle, qui se tordait, tant cc qu'elle
entendait etait d'un esprit exquis, que
M. ShaTheano est israelite, que son beau-
Ore Pest aussi, et ainsi de suite. Je
connais tout cela uniquement par les
comptes rendus et par la brochure Shai-
newt°, du dr. Urechia, brochure qui re-
produit la conference. Si j'avais etc pre-
sent a ce spectacle, j'aurais appele le
commissaire de police, tout bon chretien
que je suis.

Arrive a ce degre d'abjection, l'Athe-

It
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nee etait une institution presque disere-
ditee. La personne d'Exarco, dont la
grave maladie permettait cet kat de
choses, donnait un reste de prestige a
l'institution. Il mourut, et la direction de
l'Athenee passa a M. V. Urechia. L'A-
then& etait fair pour cela.

Je reps pendant le tours du dernier
hiver une invitation de la part da nou-
veau directeur, invitation qui tendait
me rappeler sur la scene de l'Athenee.
Je refasai, joliment mais nettement.
Parmi leers nombreux Wants, les jeunes
out celni du sentiment de leur propre
d ignite.

Cependant, it y a eu dernierement a
l'Athenee une aerie de bonnes conferen-
ces, liees entre elles, faites par M. P.
Eliade, un jeune aussi, un des plus dis-
tingues parmi les jeunes. Coupant court
it la grand* it fixa des prix pour les
stalles comme pour les loges. Il placa
les billets, et it eut, du commencement
a la fin, un public lettre qui ecouta a-
vec inter& ses conferences sur la lit-
terature francaise. 11 eut un succes corn-
plet, an point de vae moral, comme an
point de vue materiel, au grand de-
plaisir, sans doute, de M. Urechia, qui
ne pouvait pas lui interdire son Athenee.

ii

,
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II y a done un public de conferences,
qui pourrait venir a l'Athenee regalie-
rement et avec profit. Mais it taut pour
l'attirer et le retenir un autre systeme
et d'autres hommes. Il faut renvoyer
chez eux les amateurs de spectacles
on a vu, a l'Athenee, M. Urechia presi-
dant une ceremonie durant laquelle une
medaille a etc presentee a un professeur
par des etndiants qui n'avaient pas
encore passé leers examens et pour qui
cette medaille devait etre un talisman,
il faut eloigner les bonnes femmes, les
meneurs de province, les debitants de
boniments pornographiques. II taut for-
mer l'Athenee aux concerts, qui trouve-
ront leer place ailleurs. II taut choisir
avec discernement les conferenciers, en
chassant tons coax qui, en echange d'une
conference sifflee, jonissent d'une place
gratnite a tons les spectacles dans la
loge du comite». I1 faut dire an public

ce dont it a besoin. Sinon, j'aurai pro-
chainement le deplaisir de voir des bal-
lets, des combats de cogs et autres spec-
tacles de l'Athenee. Que Dien m'en
garde !
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4. Les Bibliotheques

La Roumanie doit avoir des biblio-
theques, des bibliotheques organisees,
bien administrees, tennes an courant, mo-
denies, en un mot, tout comme elle doit
avoir nne bonne armee pour defendre
ses frontieres, des finances solides pour
payer ses fonctionnaires, les travaux
publics, les interets de la dette du pays.
Pour un Etat, un petit Etat, qui pre-
tend se distinguer de la pinpart de ses
voisins par une civilisation superieure,
qui prefere tonjours qu'on le tare de
faiblesse que de barbarie, c'est un de-
voir d'honneur quo d'avoir de pareilles
bibliotheques.

Ces bibliotheques, notre Etat ne les
a pas, it ne pense pas a les fonder, ni
a reformer les mauvais depots de livres

possede; it n'a pas le moires du
monde nne pareille preoccupation, qui
parait a nos gouvernants de tons les par-
tis quelque chose de secondaire, indigne
de l'attention d'an politician oriental qui
se respecte.

A ce snjet, qu'on me permette de
rapporter ce qne me disait, it y a pen
de temps, an ancien ministre de l'instruc-
tion publique, homme tres eclaire, du

qu'il
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reste, esprit tres honnete, fonctionnaire
qui, professeur administrait
avec amour et avec zele son departement.

Il se tronvait dans une de nos soi-
disant bibliotheques, avait l'obli-
geance de tronver excellente. Je ripos-
tai a mon collegue que Bette bibliothe-
que et tontes les bibliotheques qui de-
pendent de l'Etat sont ce veil pent y
avoir de plus insignement ridicule sur
la surface de la terre. Il parut choque
de cette opinion, que j'exprimais avec
une indignation qui etait Bien explica-
ble. «En est-il vraiment ainsi ?, Et
comma je lui en fournissais des prenves,
ce qu'on pent tronver le plus facilement,
j'ajoutai quo durant son long passage
as ministere it aurait bien pu mettre
fin a ce scandale, changer le personnel,
inconscient on criminal, de nos archives,
=sees et bibliotheques et rendre a no-
tre pays nn service considerable en le
dotant, sur ce point aus-i, d'institations
an niveau du siècle et an niveau... de
nos pretentious. L'ancien ministre me
dit alors je n'oublierai pas ces mots
de tonte ma vie, taut j'ai ate affects par
une telle declaration de la part d'un
tel homme: J'avais bien autre chose a
faire an ministere que cela!»

6

lai-meme,

quit
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II est vrai que ce ministre avait
marque par des reformes salutaires son
passage an ministere et que ces refor-
mes avaient dit absorber jusqu'a un cer-
tain point son attention. Mais it n'est
pas permis a un pro:esseur d'universite,
a an homme eclairs, a in bon patriote
de ne pas avoir, comme ministre de
l'instruetion publique, du temps pour
cela.. Parce que, sans «cela., it ne se

passera pas beaucoup de temps que nous
ne devenions la rise() de nos voisins, qui
pensent, stir ce point, d'une tout autre
maniere.

Cela dit, j'indiquerai d'abord, dans cet
article, les bibliotheques qu'il faut avoir,
je dirai, en quelques mots, la maniere
dont elles devraient etre organisees et
administrees. Ensuite, j'exposerai fran-
chement, sans exageration aucune, ce
qu'il y a. Et mes lecteurs si j'en ai
pour un sujet tel que celui-ci en ju-
geront par eux-memes. Heureux si quel-
qu'un de ces lecteurs, devenu ministre,
croira devoir penser enfin a ocela.!
Dans un avenir tree eloigne au moins!

Les villas universitaires, Bucarest et
Iassi, doivent avoir les bibliotheques
saivantes:

a). tine bibliotheque ouverte it tout
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public convenable. Ce serait une bi-
bliotheque populaire, riche en ouvra-
ges de vulgarisation, en ouvrages litte-
raires, en revues, en journaux d'une cer-
taine nature, roumains ou etrangers.
Elle serait ouverte aussi le soir, au moins
en hiver, pour que les personnes occu-
pees pendant toute la journee puissent
en profiter. Elle pourrait publier un bul-
letin de ses acquisitions, un bulletin a-
nalytique et critique, qui fournirait des
informations an public qui ne pent pas
visiter la bibliothbque, qui le guiderait
dans ses achats et dans ses lectures.
Cette «bibliotheque de la vine. devrait
etre a la charge de la commune.

b). Une bibliotheque universitaire, at-
tach& a l'universite locale, administree
par un professeur et destinee aux etn-
diants des facultes. Elle contiendrait tons
les moyens de travail scientifique, sans
alter jusqu'h faire Pacquisition coateuse
d'ouvrages tres speciaux ou d'ouvrages
rares. Elle s'interdirait aussi l'achat d'ou-
vrages populaires, qui sont a a-dessous
des besoins intellectuels d'un bon etu-
diant. Le pret des ouvrages serait for-
mellement interdit; ce serait aussi, sur-
tout, une bibliotheque du soir. Son bul-
letin, redige avec soin, serait un guide

9
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pour l'etadiant, an meme degre quo le
bulletin de la bibliotheque populaire qui
guiderait le public moins eclair&

c) Une «salle de lecture academique..
Il existe des onvrages tres interessants,
qu'une bibliotheque universitaire ne pent
pas se procurer sans renoncer a des ac-
quisitions scientifiques plus importantes.
La bibliotheque de l'universite ne pent
pas s'abonner aussi a un trop grand
nombre de revues de contenu male; elle
ne pent pas transformer ses salles en
salles de club, en permettant la lecture
des journanx. Les etudiants, en se co-
tisant, pourraient, devraient y suppleer.
La gsalle de lecture academique, (le
nom et la chose sont de provenance al-
lemande) possederait des collections de
revues et de journaux instructifs, des on-
vrages litteraires recants. L'Etat (pour-
rait lni venir en aide si les acquisitions
depassaient quelques fois les moyens.

d) Une grande bibliotheque de l'Etat.
On y trouverait ce qu'on ne pent pas
et ce qu'on ne doit pas tronver dans les
autres. Pas d'ouvrages de vulgarisation,
pas d'ouvrages de pure distraction, pas
de manuels pour les etudiants, mais bien
des ouvrages scientifiques plus speciaux,
des cenvres litteraires destinees a un public
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d'une instruction an dessus de la medio-
cre, des livres appartenant a des litte-
ratures autres que cellos dont la langue
le francais, l'allemandest l'apanage
de toute personne taut soit peu ins-
traite. Cette bibliotheque ne serait pas
ouverte a tout le monde, car elle ne
serait pas faite pour tout le monde. On
n'y verrait pas d'ecoliers et de flaneurs;
son but serait d'exercer une influence
salutaire sur les classes eclairees, qui
pourraient y completer on y tenir an
courant leur education litteraire, y com-
mencer et y poursuivre des travaux ori-
oinaux.

Dans les autres villes plus importan-
tes, chefs-lieux de district, deux biblio-
theques settles suffiraient: la bibliotheque
de la ville et la bibliotheque du lycee,
du gymnase, on la bibliotheque com-
mune des lycees et gymnases qu'elle
pourrait posseder. Dans des proportions
plus modestes, cette bibliotheque popu-
laire et cette bibliotheque scolaire se-
raient ce que seraient a Bucarest et a
Iassi la bibliotheque communale et la
bibliotheque de l'universite.

II ne faudrait pas confier ces biblio-
theques a tout le monde. Si, en province,
le directeur de la bibliotheque scolaire
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pent etre un professeur secondaire, par-
tout ailleurs it faut se servir excla-
sivement d'un personnel instruit et de-
voile, prepare d'une maniere speciale
pour le métier.

Les bibliothecaireset les archivistes
aussidoivent etre des licencies, ayant
suivi, outre les tours habituels requis
par le reglement, un tours supplemen-
taire de paleographie, de bibliotheco-
nomie, etc., qu'on des professeurs de la
faculte se chargerait certainement de
faire a leur usage, sans imposer un
summit de depenses a l'Etat. Sans un
personnel recrute de cette maniere, nous
n'aurons jamais de bibliotheques dignes
de ce nom, mais bien d'informes de-
pots de livres, qui continueront a etre
le deshonneur de notre pays.

Et elles le soot jasqu'ici, nos biblio-
theques. Car voici quelle est en l'an
de grace 1899 leur situation reelle:

D'abord, dans aucune des villes de
notre pays it n'y a de bibliotheque
communale, et jamais maire Ott par des
electeurs roumains n'a pense a la ne-
cessite de ces bibliotheques. C'est un
fait inoul, mais absolument authentique.
L'argent des contribuables, qu'on depense
a pleines mains pour les buts les plus

.
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Wiles et les plus suspects, n'est pas
percu pour fonder et entretenir des bi-
bliotheques. En people pleinement et
hautement civilise, on laisse de pareilles
preoccupations aux barbares qui nous
entourent.

Il en resulte que s'il y a un pays
oh on ne lit pas, c'est le mien. Il est
admis qu'on ne pent pas depenser pour
des livres : pour les plus folles inven-
tions d'un luxe effrene, oni, mail pas
pour des livres. Les bibliotheques, d'un
autre cote, manquent. La lecture dont
se contente notre provincial qui a fait
des etudes est cello des journaux. Je
connais des personnel tres estimables et
tres estimees qui en recoivent tine
vingtaine par jour et ne lisent que cela.
Les femmes lisent deux settles especes de
livres: les mauvais romans francais et, en-
suite, les mauvais romans roumains, ce qui
revient an memo. J'ai passe mon enfauce
dans une ville de province, et je con-
nais cela. Tandis que le magi se plon-
geait dans la lecture des premiers arti-
cles des diverses gazettes, sa femme de-
vorait an volume de Maizeroy on de Ca-
tulle Mendes (dans an temps plus eloigne,
Alexandre Dumas Ore et ('incomparable
Paul de Kock jonissaient de tons les
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honnenrs), on bien elle attendait avec
impatience le facteur postal qui lui ap-
portait jonrnellement les fascicules d'un
interminable roman tenebreux, fruit des
veilles fecondes de Ponson du Terrail et
complices. II ne faut pas s'etonner si,
passe an certain age, on est parfaite-
ment abruti a ce regime-la.

Les enfants lisent-ils en province plus
que lours parents ? Nenni. II y a des
bibliotheques attachees a quelques ly-
cees. Ainsi, je me rappelle avoir catalo-
gue avec zele, a rage de quatorze ans,
une bibliotheque de lycee. Je travaillais
avec an de mes collegues, an pen plus
age, sous la surveillance da directeur.

La bibliotheque celle de Botoshani
etait formee an hasard des dons faits

in extremis par quelque bibliophile ori-
ginal de ce coin de province; it y avait
de bonnes choses, des choses inutiles,
de mauvais livres et des livres affreux.
Mais it fallait, pour etre moderne, avoir
un catalogue. Cela fait..., on ferma la
bibliotheque, que pas an des professeurs
ne voulut bien prendre stir lui d'admi-
nistrer. Je crois qu'apres une quinzaine
d'annees les choses en soot encore la.

II y a une bibliotheque de lycee
Ginrgevo, tine autre a Braila, qu'on m'as-

it
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sure etre term& anssi, nne troisieme
Bnzeo, nne quatrieme a Focshani... fer-
mee. Quanta cello de Buzeo, voici tin
detail caracteristique:

J'ai examine, jadis, a l'examen de li-
cence es lettres, un jeune homme qui
avait passé quelques annees comme sup-
pleant de diverses chaires en province.

ne venait pas de Buzeo, mail it y
avait passe. Les livres sur lesquels it
faisait sa traduction latine on grecque,
ses classiques, portaient tres visible-
ment l'estampille de la bibliotheque du
lycee de Buzeo. Il m'avoua nalvement
les y avoir empruntes et n'avoir jamais
pense qu'il fallait les restituer. Est-il le
seal a pratiquer ces habitudes ?

Je peux affirmer, sans crainte d'être
contredit par les interesses (puisque j'e-
cris dans un journal, pent-etre me li-
ront-ils), qu'il n'existe pas en Ronmanie
de bibliotheque de lycee bien organisee,
ayant un reglement sage, on memo un
reglement quelconque, un professeur se-
condaire a sa tete et... des lecteurs. Et
Dieu salt si je ealomnie ma patrie

Avant de passer aux bibliotheques de
Iassi et de Bucarest, grandee villes ou
de grandee bibliotheques menent une
vie miserable, quelques mots stir une bi-

A

II

!
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bliotheque assez importante que possede
la vine de Galatz et qui est due a l'ini-
tiative d'nn particulier.

La bibliotheque s'appelle Ureehia; elle
n'a pas ete fondee par un admirateur
de cet ecrivain et homme politique, mais
bien par M. V. A. Urechia lui-memo,
qui eraignait ('ingratitude des generations
It venir. Pour des raisons que je sup-
pose absolument desinteressees, M.

Urechia a ete *Nita la derniere legis-
lature senateur de Galatz reconnaissant

it a donne a la ville en 1889 quel-
que 5.000 volumes, dont un grand som-
bre de brochures encombrantes.

Homme influent, le donateur fit ce-
der par l'Academie roumaine un des
trois exemplaires du depot legal et, de
la sorte, it ent la satisfaction de voir
bientot le nombre des volumes double
par les envois de Bucarest. Cette biblio-
theque est ouverte, administree par cun
bibliothecaire, et a publie memo quel-
ques mediocres catalogues. C'est tou-
jours quelque chose, bien qu'au fond
j'entretienne des doutes touchant l'utilite
do cette bibliotheque. Elle a, en effet,
ce grave (Want d'avoir ete formee a la
merci des circonstances, sans awns plan
et sans aucun but; elle est faite pour
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tout le monde et pour personae. Je
n'affirmerai done pas qu'elle ait des vi-
siteurs autres que les curious.

Passons maintenant aux bibliotheques
de Iassi. Cette «seconde capitate. n'en
a qu'une. Elle s'appelle Bibliotheque cen-
trale, eat install& aujourd'hui, comma
elle l'a ete toujours, dans les batiments
de l'universite, est conduite par un pro-
fesseur de cette universite, M. Caragiani,
et n'est, malgre son titre, qu'une biblio-
theque universitaire.

On dit se trouve a l'etroit
dans le nouveau local, qui lui a ete de-
signe dans le beau palais bati dernie-
rement pour l'universite. Les apparen-
ces sont cependant tres brillantes : de
grandee et belles sallt s, ornees avec un
grand luxe, avec en luxe tel que je n'ai
jamais vu, dans mes longs pelerinages
scientifiques, de bibliotheque qui lui res
semblat sous ce rapport; des boiseries
dorees at sculptees, des stucatures, des
peintures murales, oh des monuments de
l'antiquite classique eonfinent, d'une ma-
niere en pen baroque, a nos anciens
monuments nationaux. On marche stir
des tapis; on travaille stir des tables
elegantes, en bois de ehene, h ce qu'il
m'a paru; on pousse l'obligeance jus-

-

qu'elle
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quIt mettre sons votre main un carafon
d'eau, qui est renouvelee deux fois par
jour. II est difficile de mieux soigner
l'exterieur d'une bibliotheque, de gater
d'une maniere plus maternelle les visi-
tears assoiffes de... science qui se ris-
quent dans la salle de lecture de la bi-
bliotheque.

Mais si on pent chercher vainement
des bibliotheques mieux pourvaes d'eau
et de dorures, it est facile de trouver
nimporte oil, dans le continent que vous
voudrez et sous la latitude et la lon-
gitude qui vous conviennent le mien;
des bibliotheques mieux administrees.
Voyons, en effet, ce que contiennent les
armoires de notre bibliotheque, ce que
soot le public qui y travaille et les con-
ditions dans lesquelles it travaille.

La bibliotheque possede quelques mil-
hers de livres imprimes et quelques cen-
taines de manuserits. Ici, comme partout
chez nous, on trouve des donations a
l'origine; ces donations ont forme le no-
yau de !'institution et lui ont fonrni ses
vienx onvrages les plus importants et
les plus rares. Elle jouit, comme la Bi-
bliotheque Centrale et la Bibliotheque
de l'Academie de Bucarest, du privilege
du depot legal: cheque typographe qui
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imprime an livre doit en expedier, de
par la loi, trois exemplaires, a titre gra-
tuit, a ces trois depots.

Cette loi profite beaucoup a la Bi-
bliotheque de l'Academie, oh l'on trouve,
said rare exception, tout ce qui se pa
blie dans le royaume, depuis la publi-
cation la plus luxueuse jusqu'a la der-
niere lamentable feuille de chou. A Iassi,
it en est tout antrement. Les typogra-
pher ne poussent pas Pamour pour leur
pays jusqu'a envoyer regulierement ce
qui sort de leers presses; de leer cote,
les fonctionnaires de M. Caragiani sont
des personnes trop bien elevees pour
molester ces bons industriels. Il en re-
suite quo jamais nn contribnable n'a
etc plus content que ces typographer
modeles du fonctionnaire modele qui doit
prelever sur eux an impot. lls ne tiennent
pas compte de la loi, et on se garde
bien de la leur rappeler. Tome une lit-
terature se publie dans le pays dont on
n'a pas la moindre idea h Iassi.

Je m'en suis convainca en visitant a
diverses epoques la bibliotheque. On n'y
trouve les publications de l'Academie qu'au
hasard des envois capricieux. La grande
collection Hurmuzaki, sans laquelle on
ne pent guere s'aventurer h etudier l'his-
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toire des Roumains, cette considerable
mine de renseignements ne s'est jamais
trouvee en entier a cette bibliotheque;
it faut error d'une armoire a l'autre
pour en recueillir les volumes spars,
pauvres membra disjecta. Les revues
soot tonjours en retard.

Il y a des auteurs scientifiques dont
on a a peine a Iassi quelques publica-
tions, tandis qu'a Bacarest ils soot fa-
miliers a tout chercheur serieux. Ce
qa'ont publie I. Bogdan, D. Dacia), ce
quo j'ai publie moi-meme, dans le cours
d'une dizaine d'annees de travail, n'est
pas encore parvenu jusque la.

Ces exemples suffisent, je crois.
Quant aux ouvrages strangers, on les

achete, dans les limites reservees d'un
budget lilliputien, qui temoigne de l'im-
portance quo Leurs Inconsciences les
politiciens daignent accorder a nos ins-
titutions de culture. Le systeme adopts
pour les achats est, a mon avis, excel-
lent: on s'adresse aux doyens des fa-
cultes, et ces derniers demandent aux
professeurs des hates d'ouvrages. Si le
choir est souvent mal fait, c'est la fante
des professeurs et pas cello du direc-
tour de la bibliotheque, qui se fie a
lours lumieres. Il y a des professeurs
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qui ne se soot jamais sondes de re-
pondre par des desiderata aux demander
qu'on leer adresse, et it y en a d'autres
qui choisissent an hasard de leurs sou-
venirs un certain nombre de nouveaux
ouvrages, dont la seule qualite est d'être
nouveaux. Les grandee collections, in-
dispensables a tout erudit, manquent
completement, et on n'a jamais demands
a l'Etat de faire un sacrifice en se les
procurant. Pas de Monumenta germaniae
historica, pas d'Historiens de la France,
pas de Gallia christiana, pas de Mura-
tori (il n'y a pas, du rests, tine biblio-
theque de Roumanie qui possede, en
memo temps tons ces ouvrages). Dans
de pareilles conditions, it est impossible
de travailler a Iassi, on bien on en est
reduit a travailler de cette maniere in-
complete et superficielle qui a tree a la
science ronmaine tine manvaise repu-
tation, qui l'a completement discreditee
aupres des savants serieux de l'Enrope
entiere.

Un des grands devoirs d'une biblio-
theque universitaire est celui de fournir
aux etudiants, et a lours professenrs
aussi, des renseignements stir le mon-
vement scientifique, en s'abonnant a des
revues nombreuses, variees, bien choi-
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sies. Sans cola, on serait bien perdu
dans ce coin de l'Orient oil le sort nous
a jetes.

Demandez done les revues etrangeres
que recoit la bibliotheque de Iassi: une
donzaine (on m'affirme quo la bibliothe-
que de Ronstehonk, en Bnlgarie, s'il
vows plait! est mienx fournie en fait
de revues). J'ai eu le plaisir de con-
per les fenilles intactes d'un certain
nombre de numeros de la Revue histo-
rique, de la Revue critique, des Melan-
ges de l'ecole de Rome, de la Romania.
Et c'est tout, je °role, en fait d'histoire.
Pas une revue d'histoire on de philolo-
gie, publiee en Allemagne on en Italie.
Je regardais ebahi le bon carafon phi-
lanthropique stoIque temoin de ce spec-
tacle scandalous et unique...

Lee manuscrits, maintenant. Its se tron-
vent places dans nne armoire, ranges
correctement d'apres leers nnmeros d'or-
dre. Des livres religieux, des manuscrits
tree importants de chroniques moldaves,
des mannels grecs de l'ecole phanariote
du XVIIIe siecle. II existe meme an
ancien catalogue, h la suite du vieux
catalogue primitif des livres imprimes:
l'auteur, nn laconique anteur s'il en fftt,
enregistre gravement dans son style de
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Spartiate: «idem (?) slave, «idem (?)
grec»; et ainsi de suite. Le lecteur in-
telligent (on l'attend encore) s'y retron-
vera, car it ne faut pas gater les gens
(il n'etait pas encore question de cara-
fon dans ce temps herolque).

Le catalogue a etc redige vers Th60
par le bibliothecaire zele de ce temps-
la. Depuis, on n'a rien fait pour les ma-
nuscrits. Mais non, on a fait quelque
chose, quelque chose de tres important:
on s'est mis activement a les... perdre.

Ainsi, j'ai constate la disparition de
l'Horloge des princes, de Nicolas Costin,
de deux manuscritb de chroniques vala-
ques, envoi& (apres avoir etc voles ;
cette bonne bibliotheque m'arrache, que
Dieu me pardonne, un calembour) vers
d'autres horizons ! Apres moi l'illustre
bibliophile, bibliomane et biblioclepto-
mane russe Iatzimirski a travaille It
Iassi, a ce gull assure. A-t-il continue
la tradition d'alleger la bibliotheque des
manuscrits &ants par leur importance?
On n'a rien trouve, dans sa chambrette
de l'hotel Union, appartenant a la bi-
bliotheque de Iassi, mais it ne faut pas
oublier que la frontiere ruse est bien
proche de cette ville.

Et le public? Lors de mon dernier
7
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voyage, la Bibliotheque etait complete-
ment install& dans son feerique local.
Je m'attendais a la trouver remplie de
monde. Pas du tout : an seul etre hu-
main, un etudiant, errait parmi les boi-
series dorees, a la recherche d'un biblio-
thecaire. Jusqu'a midi, it n'y eat, en
fait de public, que ce pieux ermite. A-
pres-midi, deux demoiselles, des eta-
diantes, vinrent un moment se faire pre-
ter des livres, qu'elles auront, sans doute,
rendus depuis. Vers quatre heures, la
porte s'ouvrit de nouveau et deux en-
fants entrerent, un pen timides. Its
terent du carafon, puis se mirent a. pin-
cher du latin : a l'aide d'un Quicherat,
ils traduisaient bravement du Lhomond.

Une musique militaire les fit sortir
sur le balcon (il y a un balcon dans
cctte bibliotheque de pastorale). Est-ce
pour ces nourrissons-la, pensais-je me-
lancoliquement, est-ce pour ces homun-
culi a peine sevres qu'on a sculpts le
bois, dore le stuc, peint les temples de
Sicile et les fontaines de Roumanie sur
le plafond ?

Un dernier mot, avant de finir. On
m'apporta avec obligeance les nouvelles
acquisitions en fait de manuscrits: des
registres de comptes de l'epoque pha-

goa-
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nariote. Je vis aussitot que ces registres
avaient ete déjà employes; M. Xenopol
avait marque memo des observations
sur les marges. Je ne m'expliquais guere
le mystere de ces onouvelles acquisi-
tions. Un serviteur me donna, avec
forte, la clef du secret. Les registres
furent exposes jadis a l'Exposition sco-
laire de Iassi; M. Xenopol les utilisa
a cette occasion. Mais l'Exposition fat
fermee et les mannscrits, les precieux do-
cuments financiers furent relegues dans...
une cave de l'ancienne universite. (Par
qui ? Il est si difficile de fixer des res-
ponsabilites en Ronmanie !). Lora du
demenagement universitaire, le serviteur
les y trouva (nn auteur les citait comme
se trouvant PAcademie roumaine!)
et les sauva ainsi. Les souris les avaient
respectes, on plattit, souris de mon pays,
elles partageaient le mepris general pour
cette vieille loque de papier qu'est un
manuscrit !

A Bucarest lame, les choses se pas-
sent-elles d'une maniere plus convenable?
Voyons.

L'Etat n'entretient a Bucarest, oil la
commune a bien autre chose a faire que
d'encourager dans leurs errements les
personnel qui veulent lire, qu'une seule
bibliotheque.

a...
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11 n'existe pas d'institution publique en
Europe dont l'histoire soit plus interes-
sante que l'histoire de cette bibliothe-
que unique. Jadis attachee an lycee de
S. Sabbar, noyau de l'enseignement su-
perieur en Roumanie, elle fonetionna
pendant longtemps comme bibliotheque
de l'universite, qui, comme celle de
Iassi, n'a jamais eu une bibliotheque lui
appartenant en propre. En 1892, apres
tine longue cohabitation qu'on pouvait
juger eternelle, l'universite, depourvu

salles, chassa la bibliotheque. 11 an-
rait fallu, sans doute, s'adresser ailleurs,
inviter serieusement le Senat a dem&
nager, le musee d'antiquites, l'ecole des
Beaux-Arts, hotes pen delimits, qui s'obs-
tinent h prendre h notre ecole superieure
plus des deux tiers de ses chambres.
Mais aura-t-on jamais en Roumania le
courage de le faire? Des recteurs bien
influents se sont succede, bien des pro-
fesseurs d'universite se sont install& an
ministere de l'instraction publique, et
l'inintelligible, la barbare usurpation du
palais universitaire continue. Pour ma
part, je prefererais supprimer le Senat.

Done, l'institution qui fat expulsee fat
la bibliotheque, que personne ne pouvait
songer e. defendre sans se couvrir de ri-

do
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dicule (an politicien qui parle pour one
bibliotheque!). L'Etat ne se soucia nulle-
ment de lid offrir nn asile convenable;
on Iona a la hate une espece de han-
gar, puffs an autre, qu'on a dft depuis
demolir, tant l'etat de Bette batisse etait
miserable, avec ses murailles sillonnees
de craquelures et ses plafonds tombants.
Le dernier des commissariats de police
aurait refuse an pareil abri, mais je vous
rappelle qu'il s'agit d'une simple biblio-
theque.

II se trouva, comble du malheur et
du ridicule! que ce demolissa-
ble etait trop etroit aussi (le premier ne
l'etait pas moins). Voici on probleme
bien difficile a resoudre et qui se pre-
sentait pour la premiere fois dans l'his-
toire des bibliotheques des cinq conti-
nents.

Heureusement, on est tres sage en
Roumanie. La solution, qu'on aurait
trouvee diffieilement ailleurs, se presenta
de soi-meme a la raison eclair& de nos
administrateurs. Une bibliotheque s'obs-
tine a ne pouvoir pas etre contenue dans
tine maison quelconque, appartenant
un personnage influent; mais on la ferme,
si on ne la vend pas aux brocanteurs.
Cotte derniere solution ayant ete jugee

Rpalais,

o
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trop radicale, on adopta la premiere, qui
l'etait nn pen moins. Pendant trois ans,
habitants des cinq continents! it y eut
une bibliotheque de l'Etat, une biblio-
theque unique dans la capitale d'un
royaume europeen, qui fut fermee, qui
ne fonctionna quo par le payement re-
gulier des salaires, qu'on accent memo.

Depuis quelque temps, cette biblio-
theque est enfin ouverte, dans une mai-
son Ionic encore, qu'elle partage avec
le Conservatoire de musique! Une cen-
taine de mille de volumes, en partie ra-
res, s'y trouvent entasses; quant aux
manuscrits, on les a cedes, stir demande
et contra inventaire, an musee d'anti-
quites, oii leer place etait, n'est-ce pas ?
indiquee. Ce fut une nouvelle preuve de
la haute sagesse de mts compatriotes:
quand on ne pent pas detruire tine bi-
bliotheque, on... l'allege.

J'ai visite sonvent cette bibliotheque,
bien qu'elle prete a profusion, henreuse
si elle ne regagne pas les ouvrages pre-
tes, ce qui arrive dans la pinpart des cas.
II y a, delicate attention, une salle se-
paree pour les professeurs d'universite
(les eleves des lycees, public unique de
la bibliotheque, avec, en hiver, les ama-
teurs de chauffage gratuit, travaillent
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dans l'autre); j'y avais toujours des voi-
sins, des comediens en retraite, des amis
personnels, des fonctionnaires, etc., colle-
gues que j'ignorais jusqu'h ce moment.
Cette salle est aussi la salle oil on ex-
pose les derniers numeros des Revues,
eloignes des regards profanes du grand
public des... collegians. Il y a, d'abord, un
grand nombre de revues anglaises, d'un
contenu tres general, revues que person-
ne ne lit, mais qui avaient ate com-
mandoes pour faire plaisir a un hant
fonctionnaire de l'Etat, qui aimait cette
lecture; viennent ensuite quelques revues
litteraires, philosophiques voire memo
historiques et philologiques; le tout tres
mal choisi.

Quant aux livres, it faut chercher
dans de vieux catalogues imprimes an-
terieurs a l'annee 1870. Ces catalogues
figureraient avec succes, aupres de ceux
de l'Afrique meridionale, dans une Ex-
position du genre. On m'a jadis affirms
que le personnel, six personnes en tout,
travaille avec zele a un catalogue mo-
dune, sur fiches. J'aurais assists volon-
tiers h l'execution mysterieuse de cette
oeuvre, mais, vu son importance, la con-
fection du catalogue est cachee aux yeux
des profanes.
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Je me console cependant avec Pal&
que mon arriere-petit-neveu jonira de
co catalogue, qui sera naturellement ex-
cellent. Pour le moment, it arrive quel-
quefois qu'on ne pent pas trouver un
livre que j'ai vu moi-meme, par hasard,
sur un meuble quelconque de la biblio-
theque: on le trouvera pour mon des-
cendant, ce qui est, an fond, la memo
chose.

Quant aux aehats de livres, on les
fait quelquefois, mais la nature des Ii-
vres achetes fait partie des arcana, puis-
qu'il n'y a pas de bulletin non plus.

Cette institution s'appelle «Biblioteque
nationale-centrale» de &merest. Je ne
la sonhaite pas aux pires ennemis de
mon people, car je ne pousse pas la
crttante jusqu'a vouloir les rendre ri-
dicules par le moyen d'une pareille in-
vention.

Et cependant, on travaille a Baca -
rest, malgre tout cela. Il faut eclaircir
ce nouveau mystere.

D'abord l'Academie roumaine supplee
a la negligence du ministere de l'in-
struction publique. Depuis 1891, le pu-
blic est largement admis a travailler
dans sa bibliotheque, bibliotheque mo-
dele sous tons les rapports. On y pent
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travailler de 9 heures a 6 heures, sans
interruption, dans la section des im-
primes et la plus grande partie da jour
aussi dans celle des manuscrits. Les
ouvrages de reference sont sous la main
du public. Un excellent catalogue sur
fiches permet de servir promptement le
public, qui vient surtout pour faire des
recherches scientifiques. La bibliotheque
n'a guere plus de 70.000 volumes, mais
elle se complete avec ordre et intelli-
gence. C'est la seule bibliotheque du
pays envers laquelle, grace a la vigi-
lance des employes, le depot legal est
execute.

J'ai pule, a plusieurs reprises, des
collections de l'Academie. Un catalogue
des manuscrits, an nombre de plus de
1300, est en cours de publication; on
pense a mettre en ordre la riche col-
lection de monnaies et celle des cartes
et portraits; enfin, les 50.000 documents
environ que l'Academie possede sont
classes et catalogues a l'egal des biblio-
theques et archives les mieux ordonnees
de l'etranger.

Dans le public qui frequente cette
bibliotheque, on voit toujours bon nombre
d'etudiants, encourages par certains de
leurs professeurs a entreprendre des re-

.
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cherches personnelles. Jusqu'ici, le con-
flit perpetuel qui regne a l'Universite
con tribue a ce que ces etudiants soient
encore des exceptions honorables. La
plupart ne pensent, comme je l'ai deja
dit, qu'a passer leurs examens.

Pour la preparation universitaire pro
prement dite, ('initiative privee supplee
encore a l'absence :d'une bibliotheque
de l'universite. La .Fondation Charles
Ter., est son nom le dit un don
royal fait aux etudiants, a ceux d'au-
jourd'hui qui ne le meritent qu'a demi,
a ceux de demain que nous desirous
tons plus serieux, plus actifs, moins
bruyants, ayant a un plu3 haut degre
le sentiment de l'amour et du respect
pour la patrie et le Souverain qui la
represente.

J'ai passe bien des heures de bon tra-
vail a la oFondation». II y a bien ton-
jours quelque co-proprietaire de l'institu-
tion qui vous coudoie on vous devisage,
en jeune demi-barbare qu'il est encore,
mais on travaille avec plaisir dans ces
salles larges, hautes, bien aerees, dans
ce grand et solennel silence. Les livres,
en petit nombre encore, sont ohoisis avec
discernement, et le tout fait un tres bon
effet. C'est une des rares institutions oil

.
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on sent l'effet bienfaisant d'une surveil-
lance continuelle et severe.

En finissant ce chapitre, j'aurais quel-
que chose a proposer aux personnel qui
se trouvent a Ia tete des bibliotheques
de l'Academie et de la Fondation Royale.
L'Etat, cela est evident, ne se croit te-
nu a aims devoir covers la civilisation
nationale ; toutes ces chosen de livres,
manuscrits, documents, monnaies Pen-
nuient au plus haut degre. En attendant
l'oeuvre salutaire d'un incendie, qui fe-
rait disparaitre tont cela les pillards
avaneent bien lentement avec leer oeuvre
de depouillement l'Etat ne manque pas
une occasion pour temoigner de son me-
pris pour tont ce fatras et ce brie-a-
brae encombrants. J'ai en la naïveté
de me plaindre dernierement d'un de
ces actes de mepris, qui m'a pars, an
premier abord, trop blessant pour cenx
qui ne veulent pas comprendre qu'il ne
faut pas lire et ecrire dans notre pays.

Je snis certain quo Ia nomination ridicule
dont it etait question (il s'agissait d'un
monsieur quelconque comme nouveau chef
de la bibliotheque centrale) sera faite
neanmoins, on bien remplacee par tine
antre non moins ridicule, ce qui revient
an meme. Precher sur ce theme a un
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0.ouvernement roumain est inutile: mieux
vaut enseigner le eaten] differentiel a
un Canaque.

En faisant ce qu'il fait, 1'Etat compte
sur les institutions qui remplacent cellos
qu'il devrait reformer, recreer. Si, ce-
pendant, it voyait un beau jour les ins-
titutions privees se refaser a ce role?
Si l'Academie ne recevait dans la bi-
bliotheque que les academiciens et si la
Fondation fermait ses salles aux lecteurs
qui ne sont pas des etudiants? Il y
aurait pent-etre des protestations, un
mouvement qui forcerait la main a l'a-
vocat improvise, en ce temps-la, ministre
de l'instruction. Quanta moi, apres tout
ce que j'ai vu, je ne tronve pas d'autre
issue a une situation qu'on ne pent pas
qualifier d'un terme assez severe, assez
meprisant, assez stigFnatisant.

5. Les archives

II y a des peuples qui ne doivent
jamais perdre de vue lear passe, qui
doivent y chercher sans cesse des ins-
pirations et des esperances. Nous som-
mes de ces peuples..

Comme situation politique, it ne faut

www.dacoromanica.ro



109

pas none faire de trop brillantes illu-
sions stir notre etat present. Cet etat est
tree honorable, et it faut etre infini-
ment reconnaissant a tons ceux qui ont
contribue, dans des temps heroiques qui
s'eloignent pen h pen de nous, a fonder
In Ronmanie actuelle, le royanme des
Roumains libres. Mais it ne fant pas,
pour cola, mepriser le passé, car it e-
xiste dans ce passé des elements de su-
periorite qui nous manquent aujourd'hui.

En effet, la principante moldave d'E-
tienne le Grandroi sans en porter le
noms'est &endue an nord, jusqu'an delh
des frontieres de la Galicie, elle etait
bordee a l'est par le Dniester, notre Nis-
tru, depnis longtemps deja riviere inte-
rieure de l'empire rnsse. Les princes va-
laques avaient des extensions en Tran-
sylvania, des possessions ontre-monts,
tout comme leers voisins de Moldavie
en eurent aussi aux XVe et XVIe sie-
oles. Dans ce passe, it y a en nn mo-
ment heureux dans notre developpement,
oil le meme prince regnait a Bucarest,
a Iassi et a Alba-Julia, et les armees
de ce prince, que les Transylvains ap-
pelaient <cle roi», passaient les Balkans
et jetaient l'effroi a Constantinople.

Nos voisins etaient alors plus faibles.
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qu'aujourd'hui: nous pouvions nous me-
surer en champ de bataille ouvert avec
les Polonais, les Hongrois, les Tures
memes et it y a dans notre passe des
victoires contre ces voisins qui soot les
perles de notre gloire militaire. En fait
de suzerainete etrangere, it ne taut pas
oublier que, dans ce temps-la, cette su-
zerainete surtout la suzerainete chre-
tienne avait des liens bien faibles et
ne nous pesait guere et que certaines al-
liances contemporaines ne s'en distin-
guent qua par le nom, plus discret dans
cet age d'hypocrisie. Enfin, it faut tenir
compte de ce fait que notre civilisation,

laquelle s'interesse une si faible par-
tie de notre peuple meme, s'arrete aux
frontieres de notre race et que jadis, it
y a deux siecles de cela, nous etions le
peuple le plus civilise de ('Orient hel-
lenique et que l'influence que nous exer-
cions par nos livres, par nos ecoles, par
nos :typographies s'etendait a toute la
population chretienne sujette du Sultan,
population qui voyait dans nos fiers et
fastueux voevodes tronant sur leer tame
surmonte par la croix grecque les des-
cendants legitimes des Cesare chretiens
de Byzance.

Ces choses, it ne faut pas les ignorer,

a
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it faut les avoir sans cease presentes
l'esprit, parce que c'est de la connais-
sance sereine et profonde de ces anciens
jours de notre peuple quo nous ti-
rerons la confiance, la vigueur, l'orgueil
dont nous avons, a un si haut degre,
besoin aujourd'hui. Pour ma part, je com-
prends l'etude de ce passé comme un cul-
te, une religion: it faut s'en approcher
les mains pures, detache de toute autre
preoccupation humaine.

Mais it ne fant pas laisser isole le
pretre de Bette religion de la patrie.
L'historien ne doit pas parler seal dans
le desert sur la grandeur pass& du pays.
II faut qu'un inter& general l'accom-
pagne et le soutienne dans ses recher-
ches. Il faut, specialement, qu'on ait nn
haut respect et une haute reveration
pour les monuments qui soot les reli-
ques de ce passe, relever les eglises qui
s'eeroulent, rechercher avec piste ce que
la terre a reconvert de ces restes sacres,
conserver scrupuleusement, classer avec
zele, loger dans des palais les morceaux
de parchemin on de papier sur lesqueles
la main des aIeux a trace l'histoire
des temps disparus.

Tout cela devrait etre, et un stranger
qui aurait de l'estime pour nous s'at-

h
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tendrait a trouver une organisation sa-
vante et moderne de nos archives. A
Bucarest, parmi les monuments les plus
splendides, it chercherait le palais des ar-
chives nationales, oit un personnel com-
petent et zele se mettrait a sa dispo
sition pour aider ses recherches. II pen
serait que les archives de Iassi doivent
rivaliser avec ]'institution centrale, eta-
blie dans la capitale du royaume. II
serait convaincu que de petites archives
de province sont entretenues par FEtat
dans chaque capitale de district. Il de-
manderait avec confiance It son libraire
les catalogues, les repertoires, les pu-
blications des archivistes roumains.

Cet stranger serait bien nail, et, si
je le reneontrais, voici ce que je lui
dirais, ce que je serais bien force de
lui dire:

.Voss etes en Roumanie, monsieur,
dans le pays des horn mes d'affaires, des
avocats, des politiciens de toute espece,
des hureaucrates tout puissants, des jouis-
sours qui ont une fortune a gaspiller.
Il faut laisser completement de cote vos
idees occidentales, europeennes, touchant
les archives. Personne ne les partage
ici. Notre pays est nn pays de realis-
tes convaincus, qui ne voient dans un docu-

-

www.dacoromanica.ro



113

went qu'une toque de cuir on de man-
vais papier jauni, qu'il fast laisser aux
imbeciles qui out la betise de s'en oc-
caper. Da ministre de ('instruction pu-
blique jusqu'au dernier chef de bureau
de ministere, c'est une opinion consa-
cree. Aussi installe-t-on aux archives an
personnage, qui pent memo etre un sa-
vant, et on l'y laisse faire ce qu'il en-
tend avec ses documents, son logement,
ses fonctionnaires, ses cinquante mille
francs annuels pour salaire et autres
depenses. Ce fonctionnaire, vice-roi, khe-
dive des archives du pays, en fait ce
qae vons pouvez voir vous-meme en
m'accompagnant.»

Je to menerai, mon panvre stranger
ebahi, je le menerai le long du quai
de la Dambovitza, jusqu'a ce qu'il ponrra
voir .le palais des archives». C'est,
comme nous savons tons, an bongo in-
fect, sale, noir, moisi. La vieille resi-
dence phanariote du hant de la colline
Mihal-Voda n'est pas male une mine
bien conservee: les plafonds s'effondrent,
toute une vegetation parasite disloque
les pierres a, travers le plittre verdi par
l'eau, car it pleut dans nos archives, it
y pleat jusqu'a detruire les documents
eux-memes, «abrites» dans an pareil logic.

8
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En voyant cette decadence, cette sa-
lete, cette misere de Peaux-Rouges, l'e-
tranger comprendra pourquoi le three-
tear, M. Hasdeu, fatigue par rage et ses
longs travaux, ne peut pas, tout ro-
mantique et passionne pour les chosen
occultes qu'il est, continuer a habiter ce
nid de chouette. II y a bien encore
deux maisons louses par l'Etat 5.000
francs par an, mais it ne peat pas y
deranger les families de fonctionnaires
qui s'y sont installees. Il s'est bati done
un beau chateau a Campina et s'y est
installs, avec un des serviteurs des ar-
chives. It est vrai que Campina n'est
pas a deux pas de Bucarest, mais la
charge de directeur est sealement, dans
des archives bien organisees, une charge
de haute surveillance. Jeudi, apres-midi,
le directeur arrive: it assiste aux seances
de l'Academie, du conseil permanent,
regle ses affaires personnelles... et re-
part pour son chateau le samedi, pour
revenir le jeudi suivant. On ne pent pas
etre plus consciencieux que cela, et je
suis le premier a donner raison a M.
Hasdeu qui en agit ainsi et aux dignes
ministres qui l'approuvent en le mainte-
nant a la tete d'une institution dont it
se preoccupe taut.
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Nous avons done, moi et l'etranger,
toutes les chances de ne pas trouver le
directeur aux archives. Ce serait, je me
hate de le dire, tine absence profitable, car,
it fast le savoir, par execs de prudence

it y a des Iatzimirski en si grand
nombre les archives sont fermees an
public, c'est-h-dire fermees fermees, on a
pen pres, car toute regle a des excep-
tions et on tronve, avec certains amis et
certains strangers, des accommodements.
Ainsi MM. Agura et Shiletici, savants
balgares, y ont penetre et dans an passé
eloigne j'ai vn moi-meme mes efforts de
petitionnaire infatigable couronnes de
succes. Enfin, M. V. A. Urechia emprunte
pour son propre usage les registres pha-
nariotes, qu'il emporte oh bon lni semble.
On m'assure memo que cet infatigable
chercheur qu'est M. I. Tanoviceano a
Ate admis aux archives, fermant jusqu'ici
la aerie des rares privilegies, pendant le
conrs de cette annee meme.

Mais, la regle generale n'en est pas
moins une regle. Ceux memes qui sont
admis aux archives ne le sont pas leer
vie durant ; un changement quelconque
dans lours relations personnelles avec le
directeur, et la porte de l'institution leer
est fermee jusqu'a resipiscence. Ainsi,
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je me rappelle un incident d'un haut
interet, dont le hasard seal m'a rendu
temoin. Jusqu'au printemps dernier, le
meme fonctionnaire etait archiviste de
premiere classe, nne espece de directeur
en troisieme ligne, aux archives de l'E-
tat et paleographe, c'est-h-dire conserva-
teur des manuscrits et documents de
l'Academie roumaine.

Fen Petrutz etait un fonctionnaire mo-
dele, meme aux archives, oil vela n'a
jamais etc necessaire et n'a profits
personne; vieillard allegro et causeur, it
partageait volontiers a ses connaissances
ce qu'il savait concernant les archives,
et it en savait long .. Or, it me montre
un beau jour la petition par laquelle
M. Gr. Tocilesco, directeur du musee,
demandait officiellement a M. B. P. Has-
deu, directeur general des archives na-
tionales, heats fonctionnaires tons les
deux, plusieurs fois collegnes, plusieurs
fois... amis, la permission de pouvoir
faire aux archives des recherches con-
cernant le XVIeme siècle. M. Tocilesco
ajoutait qu'il presentait pour la seconde
fois Esa demande et n'oubliait pas de
mettre an has de sa supplique son a-
dresse particaliere. La premiere fois, M.
Hasden avait ecrit de sa propre main

a,
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une resolution qui classait la petition an
dossier.

Mais supposons que le personnel des
archives nous permette d'y entrer, en
l'absence du directeur (supposition bien
gratuite, le cas n'etant jamais arrive,
tant la discipline est excellente aux ar-
chives de l'Etat de Bucarest).

En penetrant dans la cour que gar-
dent des soldats gardiens qui ne pen-
vent pas, malheureusement, defendre les
documents contre la pluie), ]'impression
que produit le «palais), est tout aussi
lamentable. On fond, on monte un es-
calier, on traverse des couloirs etroits
et obscure et on se trouve dans une
pauvre salle vide de mobilier, dans un
repaire nu et mal eclairs, en pre-
sence d'un vieux fonctionnaire qui a la
consigne de vous demander la permis-
sion prealable du directeur. Si vous a-
vez obtenu, grace a, votre bonne etoile,
ce talisman, vous prenez place aupres
de lui, it la primitive table de bois, et
on vous apporte les trois paquets par
jour auxquels vous avez droit.

Les ouvrir, parcourir les pieces et s'en
aller, est dans la plapart des cas, l'affaire
de quelques minutes. Car les archives é-
tant considerees comma le depot des
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titres de propriete de l'Etat, pour ses
biens-fonds, tons les documents anciens
sont classes d'apres le monastere ou re-
veche dont ils proviennent. Les biens
ecclesiastiques ont ete, a deux reprises,
secularises, confisques par l'Etat, qui a
prig les pieces d'archives en memo temps
quo les terres dont elles confirmaient la
possession. Si un proces survient, l'Etat
s'adresse aux archives, qui fournissent
sur-le-champ les originaux. L'avocat an-
quel les interets de l'Etat ont ete con-
fies lit le document on ne le lit pas,
mais it ne manque pas de retenir, pres-
que toujours, ce document, qu'il cede
meme, a court d'argent, a quelque bro-
canteur.

Done, les archives se tronvent dans
le memo kat oh elles se trouvaient lors
de la suppression des commissions qui
leur ont fourni la plupart des materiaux.
En une trentaine d'annee, aucun tra-
vail d'organisation n'a ete accompli et
it ne le sera pas davantage plus tard
sous ce fatal regime.

Quant aux publications auxquelles des
fonds sont consacres, commencees a pei-
ne par le directeur actuel, arrive is

ce poste is la suite d'une violente cam-
pagne menee contre son zele mais in-

.
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competent predecesseur elles ont ete
aussitot supprimees. En effet, h quoi bon
les continuer, quand it est plus commo-
de de ne pas le faire et quand pendant
de longues annees personne n'a ern de-
voir protester contre cette maniere de
voir ?

Si l'etat des choses est tel a, Bucarest,
it est inutile de decrire la .succursale*
de Iassi, oii je me suis risque une foil.
Cette institution vegete obscurement, et
sauf les fonctionnaires, tout le monde a
mine depuis longtemps son existence.
D'archives dans les districts, it n'y en
a pas. Il est superfin de dire pourquoi.

Ce qu'il faudrait faire, je l'ai deja dit,
mais pour le faire it faut une energie
et une largeur de vues dont nos politi-
ciens donnent rarement des preuves. II
y a toute une organisation d'archives
entreprendre, et it faut commencer par
le plus press& C'est-h-dire voter a M.
Hasdeu une recompense nationale, si l'on
vent, et l'inviter, poliment mais energi-
quement, a donner sa demission; chas-
ser, ensuite, les fonctionnaires improvises:
instituteurs, medecins, anciens portiers
et sous-officiers, m'assure-t-on, qui for-
ment le personnel ridicule de nos ar-
chives. Jeter ce qu'il y a a bas, et puis

ft
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recommencer. Car entre l'ancien esprit
et le nouveau it ne pent pas y avoir
d'entente, ni de transaction.

6. Les Musks

S'il y a une ville an monde oh un
etranger qui ne vient pas d'outre-Danube
et qui n'a pas l'intention de faire des
etudes de couleur locale est exposé
s'ennuyer, c'est sans doute notre capi-
tale.

Nos monuments modernes ne peuvent
pas etre, generalement, compares it cenx
qui ornent les villas de l'Earope cen-
trale et oecidentale; quant aux monu-
ments anciens, un Roumain lui-meme ne
les trouverait que difficilement, tant ils
sont caches, taut on les abandonne et
on les neglige. Apres une courte tour-
nee dans la ville, dont la partie digne
d'être vue n'est guere grande, le visi-
teur voudra voir, comme partout oh it
a passé dans son voyage *quid, nos
musees.

Ah! nos musets! Je ne desirerais ja-
mais qu'un etranger s'adressat a moi pour
les lui montrer.

Car Bucarest n'a guere plus de deux

-- --
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musses, installes tons les deux dans des
maisons louses: Le musk, des sciences
naturelles et le musee d'archeologie, on,
pour laisser de cote ces designations
scientifiques, le bon musee et le mauvais
musee. Le musee occidental et le mu-
see oriental.

Le premier se trouve dans la str. Po-
lona; le directeur en est un savant tres
serieux, le docteur Antipa, directeur des
pecheries, service public qu'il a, comma
on le sait, organise. Ce musee fait la
meilleure impression, et, chaque fois
qu'on y vient, on trouve de nouvelles
acquisitions, de nouvelles preuves du
zele de son directeur. Le musee, ouvert
regulierement, est tres visite les diman-
ches et fetes, et le public mele qui se
presse dans ses salles en sort avec
quelques connaissances de plus, car il
ne faut pas oublier qu'un musee est
aussi une espece d'ecole populaire.

Ce musee repond completement a son
titre; l'autre, le mauvais, ne saurait a-
voir un titre qui corresponds a son con-
tenu. Au commencement, c'etait in mu-
see d'archeologie classique, mais le di-
recteur, M. Tocilesco, ne ponvait pas
se contenter de si pen. Pousse par sa
passion d'accaparer, de serrer, de ea-
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cher, de fermer et de monopoliser, ii
serait en kat de confisquer la lumiere
pour son propre usage; it mit la main
sur ce qui se trouvait encore dans les
convents en fait de pierres sepulcrales, de
boiseries sculptees, d'icones artistiques,
d'objets du culte ayant une importance
historique.

Ayant conduit pendant quelque temps
le ministere de l'instruction publique, it
eut l'occasion de voiturer tont cela vers
son musee, qui en devint, a ce qu'on
pent apprendre de seconde main, tres
riche. Mais cela ne suffisait pas encore,
apres les icones vinrent les vieux li-
vres, les incunables precieux; apres les
boiseries, les mannscrits rares, les docu-
ments; tout cela s'engouffra anssi dans ce
muses sans fond, et la trace de ces
tresors s'y perdit. Mais .l'appetit vient
en mangeant», les convents racles, net-
toyes, vint le tour de la bibliotheque
centrale; j'ai déjà dit qu'on a livre sea
manuscrits a l'insatiable musee. Et je
finis cette histoire d'accaparement par
an trait superbe: an savant allemand
fait tine donation au musee des... scien-
ces natnrelles; it fait les caisses et les
expedie ; soit erreur d'adresse, soit er-
rear de la part de la poste roumaine,
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les caisses sont portees an grand musee,
an nuts& par excellence, an musee de
M. Tocilesco. Toutes les reclamations
furent en vain; les caisses resterent ott,
elles etaient echouees !

Un muse° ainsi compose ponrrait
neanmoins etre, malgre la diversite ba-
roque de ce qu'il contient, une institu-
tion bien utile. Il fandrait pour cela
inventorier les objets, les Glasser d'une
maniere intelligente, lee distribuer dans
les salles d'un palais qu'on demanderait

l'Etat, en le menacant pent-etre ce-
derait-il, s'il ne preferait pas destituer
le directeur, en le menacant, dis-je,,
de protestations pnbliques. Cela fait, it
faudrait publier sans retard des cata-
logues, qui fissent connaitre, dans le
pays et a Petranger, la nature des ri-
cheeses qu'on possede; it faudrait im-
primer un bulletin des acquisitions; enfin,
it faudrait ouvrir largement les portes
an public, l'y attirer meme s'il tardait
a venir. Car, je le repete, un musee est.
nne ecole, et l'ecole n'est jamais faite
pour le professeur on pour l'ecoriome.

Tout cela, M. Tocilesco le sait aussi
bien quo moi, mais it ne consentira ja-
mais a le faire. D'abord, cet homme
multiple n'a jamais de temps pour rien

it

www.dacoromanica.ro



124

et it faut une vie entiere de travail
honnete pour transformer en institution
moderne ce magasin de brie -h-brae, cette
usine d'astrologue. S'il se declarait pret

- a le faire, it ne faudrait pas y preter
foi; it accomplirait la besogne par d'au-
tres, par des personnel mal qualifiers
pour tear situation qui sont les font -
tionnaires du muses (le sous-directeur
est M. Tocilesco fill, qui n'est, je crois,
licencie d'auctme faculte); et it n'est
pas necessaire de remplacer un desordre
par un antre.

Mais it ne faut pas qu'on sache ce
qu'il y a au muses, ce serait trop dan-
gereux. S'imagine-t- on les chercheurs y
penetrant, foulant an pied les toiles d'a-
raignee, essuyant du coude la poussiere
sacree ! Mais on lira ces pierres, on de-
crira ces objets, on analysera ces ma-
nuscrits, on publiera ces documents! Et
tout cela sera fait par d'autres, par des
collegnes, des rivaux, des ennemis petit-
etre! Est-il possible de se sacrifier ainsi,
d'abandonner aux profanes le fruit de
ses foufiles, au-dessus et au-dessous du
sol, de renoncer au prestige de posses-
seur de mysterieuses sources cachees
d'information ? On conviendra avec M.
Tocilesco que cela ne pent pas etre et

3
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qu'il y a des pretentious fast re-
pousser avec energie, pour l'honneur et
le profit de la science. MM. Tocilesco
Ore et fits ont certainement trop d'es-
time pour ma personne pour croire que
j'en pence antrement. Que Dien m'en
garde ! Je suis de leur avis, et je le
serai toujours. Que le muse° soit fern*

n'ait pas de catalogue, ni de bul-
letin, que les traditions soient respec-
tees, les bonnes traditions auxquelles se
rallient tour a tour tons ces excellents
patriotes et courageux reformateurs que
sont nos ministres de l'instruction !

En 1894, je me rappelle avoir en la
naïveté de m'adresser an directeur du
mnsee dans le but d'y faire des reeher-
ches (a peine debarque de l'etranger, je
ne connaissais guere ma patrie). M.

Tocilesco me recut avec cette amabilite
qui le distingue et, tout en me propo-
sant de «rediger ensemble, sa revue,
qui paraissait encore d'une maniere in-
termittente a cette epoque, it me repon-
dit que, quant an musee, on ne pent pas
y travailler encore. Mais, ajouta-t-il,
etait pret It me donner lui-memo... la
chronologie des princes. Vous imaginez-
VOUS un astronome qui vondrait faire
des observations scientifiques dans an

qu'il

..
)

qu'il
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observatoire et anquel le directeur de
l'etablissement, tout en refusant la de-
mande, pour une raison ou pour une autre,
proposerait de Ini fournir le nom des
planetes ! Cela revient an meme.

Quelque temps avant cette scene dis-
trayante, deux Bulgares, MM. Agura et
Miletici, avaient penetre an musee et y
avaient pris des copies de documents
qu'ils imprimerent ensuite dans le Sbar-
nic 0, de Sofia. II wait que la qualite
d'être stranger suf fit pour qne les por-
tes du musee s'ouvrent devant vous. On
en a eu la prenve dernierement avec
M Iatzimirski, dont l'eloge n'est pas a
faire. Mais cela vant la peine d'être ra-
conte...

Done, le bon Moscovite arrive a Bu-
carest. II se presente a M. Tocilesco, qui
le re coit de la maniere la plus affable
et l'introduit, sans le gener desormais
par une surveillance incommode, dans la
salle de travail du musee. Le savant
kieptomane, on le kleptomane savant, y
passa deux semaines.

Ce temps passé, le musee dement
xexplorep, je rencontrai M. Iatzimirski

la bibliotheque de l'Academie. Je le con-
naissais un pen depnis son premier voyage
Id'etudes> en Roumanie et, comme it

.
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pule assez couramment le roumain, com-
ma ii est, en outre, stir certains points,
tres communicatif, it se mit a me
parler du musee. Ne -connaissant guere
l'institution, oit je n'avais pas pu entrer
et ou je n'ai jamais espere pouvoir en-
trer, je l'ecoutai avec un inter& qu'on
s'imagine facilement.

Il me dit done, et it paraissait tres
sincere, qu'il etait content da brillant
resaltat de ses reeherches. Mais it etait
loin d'en savoir gre a M. Tocilesco. Il
me depeignait ce dernier sous des con-
leurs qui n'etaient pas trop flatteuses.
Le directear du musee national lui an-
rait propose d'ecrire contre M. I. Bog-
dan; ensuite, en lui permettant de faire
des etudes, it aurait exige que lui, Iat-
zimirski, lui laissat une description com-
plete de tout manuscrit slave qu'il au-
rait etudie dans le musee, avec la li-
berte d'en faire n'importe quel usage
(pense-t-on an musee a un catalogue
des manuscrits?). Il me disait encore une
ionic de chores piquantes, que je crois
tout aussi vraies, pour ma part, mais
que je ne reproduis pas, uniquement
pour ne pas faire jeter dans la rue le
nialheureux employe par qui Iatzimirski
les avait apprises.
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Je croyais lee relations entre ces deux
savants terminees. Je me trompais. En
effet, quand la fatale fenille de parehe-
min denonca, en craquant trop fort, son...
amateur, le parquet fit une perquisition
dans la chambre d'hôtel qu'habitait Iatzi-
mirski. On y trouva une dizaine de ma-
nuserits de lourds et volumineux boa-
gains du XVe et du XVIe siecles, que
notre collectionneur pretendait avoir ap-
portes de Rassie pour en faire don h
l'Academie de Belgrade. J'ai vu ces vo-
lumes dans be cabinet du juge d'instruc-
tion: quelques-uns parmi eux avaient
des numeros et ces numeros etaient pre-
cedes d'un «No., qui n'avait rien h faire
avec la Russia. On pensa h avertir M.
Tocilesco, Iatzimirski ayant 605 pendant
deux semaines l'hote bien aims du di-
recteur de notre musee. II reconnut aus-
sitot lee manuscrits comma appartenant

l'institation confiee a sa... vigilance.
Pris d'une maniere qui n'admettait an-
cune excuse, Iatzimirski parla: surveille
par un serviteur, qui le laissait la plu-
part du temps seul, it placait les ma-
nuserits qui l'interessaient le plus der-
riere une statue et it les emportait en
partant. Et nunc erudimini I

Je crois que ce que j'ai dit touchant.
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le musee national suffit. Dans n'importe
quel antre pays, an pareil directeur se-
rait destitue immediatement, mais it ne
faut pas oublier que nous sommes en
Roumanie, que ce pays a an regime
parlementaire, qu'il faut des rapporteurs
pour les lois presentees par le gouver-
nement et qu'une bonne a tout faire est
un precieux instrument dans une assem-
blee deliberative. Que le muse() mene
son existence obscure, mysterieuse et ri-
dicule plutot que de se defaire d'un si
sincere et actif adepte politique!

Il y a a Iassi an pauvre petit musee,
ignore par tout le monde, musee dont
l'orgueil est an squelette d'elephant,
achete a quelque panorama par suite
de daces. Deux pinacotheques, sans or-
dre aucun, sans catalogue, attachees aux
ecoles des Beaux-Arts de Bncarest et
de Iassi, ne profitent pas trop aux ele-
yes de ces ecoles, ni an public, qui y
est admix les dimanches. Et, en fait de
musee... c'est tout, dans le royaume de
Roumanie.

Et je remplirai mon devoir, en criant
une fois de plus: scandale! Chaque chef-
lieu de district devrait avoir un petit
musee, oh les dons afflueraient et dont
la direction, gratuite, serait confiee a nu

9,
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professeur du lycee on du gymnase
local.

Les personnes zelees qui ont etabli
un pareil muses a Targu-Jiu, petite ville
perdue dans un coin montagneux du
pays, out montre que cela est possible,
chez nous comme a l'etranger, partout

l'etranger. Les musses de Iassi et de
Bncarest doivent etre absolument reor-
ganises, confies It un personnel compe-
tent et actif.

Si on ne se decide pas h accomplir
ce travail d'epuration, a faire ces de-
penses d'une haute necessite, si on laisse
persister un kat de choses qui est an
outrage apporte a la civilisation euro-
peenne, que nous pretendons represen-
ter en Orient, it taut garder an moins
un silence modeste envers nos voisins.
Quo nos politiciens, qui traversent tant
de fois dans l'express la Transylvanie,
oii rien ne les arrete, que ces politi-
ciens biases et cyniques sachent done
qu'il y A Cluj, centre hongrois de cette
province, an musee transylvain, avec
lequel, comme ordre, comme installa-
tion, le notre ne peut guere soutenir la
comparaison. Qu'ils sachent encore, ces
gouvernants d'aujourd'hui on de demain,
que les Ronmains de Transylvanie pen-

it
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sent a creer, avec leers propres moyens,
un musee qui pourra, sans doute, nous
servir d'exemple. Qu'ils le sachent, nos
maitres, qu'ils le sachent si cela pent
leur profiter!

Et je commence a croire quo cela ne
leur profitera pas...

7. Les theatres

Des institutions homonymes ont un
sens on un autre, salon le pays. Un pen-
ple hantement civilise, stir de son ave-
nir, un peuple fort et eclairs a le droit
de considerer, s'il lei plait, comme des
distractions des choses qui doivent etre,
pour nn petit peuple menace, dont la
civilisation est, sur bien des points, sett-
lement une simili- civilisation, des insti-
tutions tres serieuses. En disant cela, je
pense aux theatres subventionnes par
l'Etat roumain, theatres dont ce patro-
nage (acid devrait faire des etablisse-
ments de culture dans le sens le plus
reel du mot, de vraies ecoles pour les
adultes.

Mais une ecole suppose une direction,
un systeme, un programme, elle suppose
une autorite. C'est juste ce qui manque

_
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a nos «theatres nationaux», abandonnes
a ('ignorance, aux caprices, aux faux cal-
culs de directeurs dont l'unique merite
est celui d'être des gens du monde et
de s'etre interesses, de tout temps on
dans leur jeunesse, an theatreopera et
ballet y compriscomme... spectateurs.

Car nos gouvernements, qui, je me
hate de le dire, croient a la necessite
des theatres plus qu'a celle des biblio-
theques, musks, etc., ces gouvernements
font le compte suivant, qui est bien man-
vais: On ne vient pas an theatre, les lo-
ges restent vides ordinairement et, avec
le rare public des stalles, l'Etat devra
payer regulierement les deficits des thea-
tres. Cela ne devant pas etre l'Etat a
bien d'autres deficits a payer dans ce
paradis des politiciens, les deficits des
ménages officiels et influents it faut
attirer dans le temps le plus court pos-
sible le public an theatre, le public die-
tingue, cela s'entend. Y a-t-il un moyen
plus ingenieux et plus efficace que de
bombarder directeur, comme je l'ai dit,
un homme du monde? Il prechera
ses connaissances l'amour de l'art na-
tional, it imposers des billets a ses pa-
rents, a ses nombreuses relations, il é-
quilibrera le budget. S'il y a des gens

.
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qui payent, par politesse et condescen-
dence, et ne viennent pas ensuite, si les
loges retenues restent vides, qu'importe ?
Le principal est fait, it n'y a pas de
deficit a payer.

Les theatres nationaux remplissent-ils
de cette maniere-lk lear haute mission?
On ne s'en soucie guere, lorsque c'est
de cela d'abord qu'il faudrait se soucier.
Les directeurs qui se succedent annon-
cent en grosses lettres ear les mars
des deux capitales nn charivari burles-
que de spectacles, compose en grand°
partie de mauvaises traductions de man-
vais originaux francais; tout le rebut des
theatres parisiens de second stage trouve
nn abri assure chez nous. Il y a dans
nos affiches tine place pour les melo-
drames qui ont fait pleurer les genies
des Francais d'aujourd'hui, pour les far-
ces qui distrayent les blanchisseuses des
faubourgs de Paris, pour les riens tant
soit pen poivres et pornographiques qui y
font les &Slices des petites femmes et
de bears adorateurs.

De temps en temps, les centaurs ron-
mains» protestent dans des journaux
qu'on lit, et it faut tenir compte de ce
fait. Its impriment, ces passionnes d'art,
ces fins connaisseurs et ces illustres ecri-
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'gains, qu'a ce systeme-la on deshonore
le theatre, on decourage nos ecrivains.
Ces ecrivains, comprenez-vous ? it faut
les recompenser de leurs longues veil-
les fecondes, it faut jouer leurs pieces,
oil la vie de notre societe roumaine est
reproduite dans des oeuvres d'un art ex-
quis, it fant faire place aux dramatur-
ges du pays... Quand ces cris devien-
nent trop forts, le directeur, insults, in-
vective, ridiculise, trains dans la bone,
cede, et l'harmonie est retablie. Quelques
ouvrages tres mediocres, quelques loca-
lisations dans une gamme vulgaire de
travaux, roumains aussi, mais pen ac-
cessibles au public, mal prepare, voient
la lumiere de la rampe. Le public s'obs-
tine a ne pas venir, et la crainte per-
petuelle du deficit vainc la peur des jour-
naux dans Fame agitee du directeur.
Les .nationaux» disparaissent pour quel-
que temps et le vieux repertoire est re-
tabli dans ses droits.

Mais it y a un point sur lequel les
directeurs et les .ecrivains nationaux*
qui ont des journaux a leur disposition
s'entendent on ne pent mieux. D'abord,
a bas les ouvrages classiques des litte-
ratui es plus anciennes!... Donner du Sha-
kespeare, du Corneille, du Racine, du
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Moliere , de l'Alfieri, du Schiller, du Goe-
the! Cela n'arrive presque jamais. Les
directeurs pensent, comme toujours, a la
caisse, et ces auteurs ne sont pas, sem-
ble-t-il, assez amusants (sans compter
que le premier venn ne pent pas les
traduire comme on traduit du d'Ennery).

Quant aux «critiques d'art,>, ils ont
lh-dessus une theorie qui, apres m'a-
voir ague, quand je commencais a pei-
ne a etudier mon pays, fait mes &dices
aujourd'hui. Chaque époque, chaque coin
de la terre doit avoir an theatre qui lui
ressemble. Sommes-nous, s'il vous plait,
des anglais du temps d'Elisabeth, des
sujets de Louis XIV, des italiens du
commencement du XIX-eme siecle, des
allemande du temps du Saint-Empire ?
Sinon, et it est evident que non, ce n'est
pas pour nous (c'est tout aussi evident)
qu'ont ecrit Shakespeare, Corneille et
toute la sequelle. Les descendants de
leurs contemporains peuvent bien sup-
porter encore ce repertoire stranger, re-
legue dans les musses de leurs theatres;
quanta nous, peuple oriental dont le
gout n'est pas bien developpe, it nous
faut, cela va sans dire, des pieces bon-
nes pour un public grossier de 1'Orient.
Les «auteurs remains. des journaux
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sont tout design& pour fournir cette ma-
nufacture.

Ensuite, it faut eviter les bonnes pie-
ces modernes de l'etranger. Egos sont
trop pesantes, d'apres l'avis des direc-
teurs, et n'amenent pas de monde.
Quant aux .auteurs> susdits, ils repetent
leur raisonnement infaillible.

Enfin, it faut eliminer les ouvrages
des bons auteurs roumains qui ne yen-
lent pas crier dans les journaux et pour
lesquels ceux qui crient ne parleront ja-
mais, pour de bonnes raisons... Quant
an directeur, it rumine dans sa pensee tou-
jours le solid de sa caisse: .Ce Caragiali !
Il est vrai que ses pieces sont bonnes,
mais, tout de memo, it est trop mepri-
sant, it ne cache pas suffisamment sa su-
periorite, qu'on pourrait memo trouver
ecrasante. Comme it est auteur drama-
tique et comme je suis, moi, le direc-
teur des theatres, it pourrait bien faire
certaines choses, dire certaines choses
qui ne content rien... Et pais le public
a mal recu certaines de ses pieces, que
les acteurs ont mal jonees. Le public a
raison, les acteurs aussi... Pas de Cara-
giali, ou bien le moins qu'on pourra...
En fait de litterature nationale, it y a
des jeunes plus accommodants et qui
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ecrivent dans des journaux qu'on EL.>,
Et on laisse de cote les originaux, en
donnant des parodies.

Et le public ? De quoi pourrait-il se
composer ?

Mais, certainement, des classes riches
(on dit en Roumanie aristocratie, mais
it y a une regrettable confusion, quatre-
vingt-dix-neuf sur cent des «aristocrates»
roumains etant d'origine tres recente et
absolument suspecte) d'abord, qui ont les
moyens et le temps de frequenter les
spectacles, del' << intelligence quilvien draft
an theatre pour d'autres motifs superieurs
an simple besoin de se distraire et de se
«montrerD et enfin de la petite bour-
geoisie, des mitocanis, de ceux qui por-
tent l'habit et des autres.

Ces trois categories sociales brillent
egalement au theatre par leer absence
pour des motifs que je tacherai d'ex-
poser.

L'caristocrate» (gardons le mot, sans
croire it la chose) n'habite le pays qu'une
partie de l'annee; it passe le reste
l'etranger; pendant ses vacances et ses
absences, qui sont tres longues j'ai
connu un illustre homme politique qui
ne residait en Roumanie que le temps
qu'il y etait ministre it frequente les

ii
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grands theatres strangers, it y voit des
celebrites sceniques, avec lesquelles les
notres ne peuvent pas etre comparees, et
it revient dans sa patrie avec le me-
pris preconcu pour ce qu'il pourrait y
voir dans le meme genre.

Mais cette excuse ne vaut que pour
ceux de nos .aristocrates, qui sont en
&tat de s'interesser a un spectacle se-
rieux, d'avoir une appreciation artisti-
que; et ceux-la forwent une faible mi-
norite. Que les strangers, surtout les Fran-
cais, dont le sejour en Roumanie est an
triomphe, ne se fassent pas d'illusions
sur le vrai motif des applaudissements,
des felicitations, des bouquets. Ce n'est
pas leur talent dramatique qu'on fête,
mais bien leur qualite d'etoiles lointaines,
leur reputation gagnee et confirmee dans
d'autres milieux intellectuels que le no-
tre. La plupart des gens de notre beau
monde, et surtout les jeunes gens, sont
incapables de jouir d'un spectacle fait
pour une societe civilisee.

existe a Bucarest plusieurs thea-
tres de varietes, dont l'un jouit d'une
certaine celebrite. Des troupes cosmo-
polites y jouent chaque hiver des cho-
sen tres legeres et qui frisent l'immo-
ralite, s'ils ne l'affichent pas memo, pour

)
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attirer notre public. On m'a dit qu'on y
voit et qu'on y &mite des choses qui
feraient rougir toute personne ayant
recu une certaine education, voire meme
des sergents et des gendarmes. Etcela
on ne me l'a pas dit, je l'ai In moi-
memo, maintes fois, dans les comptes
rendus des journaux on remarque
dans ('assistance, dans la nombreuse
assistance, des senateurs an crane chan-
ye, des professeurs d'universite avec
leurs families, des hauts magistrate, des
ministres; oui, des ministres, et, a un
certain moment, on y vit applaudir un
ministre de... l'instruction publique. De-
cidement, Shakespeare, Corneille, Gcethe
et Alfieri, sans parler des modernes,
sont trop naffs pour une societe aussi
avancee que cela !

L'<cintelligence» ? Elle partage, en
grande partie, ces goats et ces senti-
ments. Dans une ville comme Bucarest,
oft on ne se reunit guere pour echan-
ger des ideas, oh la vie de (societes»
des centres allemands est inconnue, oft
les theatres serieux sont deserts, it y a
foule, chaque soir, dans les tripots de
cartea, dits clubs, dans les cabarets de
biere et de champagne comme dans les
autres. Et lee deux aristocraties, l'aris-
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tocratie de l'esprit et celle de la nais-
sance et des deniers, se reunissent dans
une complete harmonie, qui leer fait
honneur, pour applaudir des chansons
grivoises d'une rauque chanteuse plus
on moins deshabillee.

Quant aux bourgeois, ils n'ont pas
appris a frequenter les theatres. Ceux
qui ne moisissent pas dans leur lointain
fanbourg, en lisant tine feuille a cinq
centimes et en appreciant les actes du
gouvernement, ceux-la cherchent des
distractions a meilleur marche, an point
de vue de la bourse comme a celni de
l'in telligence.

Si cela est et cela est la faute
en est, sans doute, a l'education gene-
rale de notre people; mais c'est aussi
la faute des theatres. L'etat actuel de
ces institutions fournit facilement des
excuses a tons les descrteurs. On ne
pent pas faire de reproches a une per-
sonne cultivee si elle ne consent pas h
essuyer un melodrame ou tine farce. Et
si le public venait pour entendre ces
choses, la caisse du theatre en profite-
rait, it est vrai, mais nullement l'edu-
cation on la moralite des spectatenrs.

Ici comme ailleurs, it faut prendre
des mesures radicales et couragenses.
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Eliminer ces superfetations encombrantes
que sont les comites, composes d'une
majorite d'incornpetents et d'interesses,
qui font quelques fois la loi an direc-
tear. Nommer, pour la premiere fois
dans l'histoire de nos theatres (et ce
qui arrive aux theatres arrive dans
touter nos autres hautes institutions)
nommer, dis-je, un homme d'un patrio-
tisme lucide et d'un haut sans artistique,
qui impose aux acteurs et an public un
repertoire coherent et systematique d'ou-
vrages classiques bien traduits, de bons
ouvrages modernes, d'ouvrages roumains
d'une reelle importance litteraire. Ne pas
se soucier si ce regime amenerait d'a-
bord des vides dans la caisse, car ja-
mais des Peaux-Rouges n'ont applaudi
l'ceuvre de ceux qui voulaient leer im-
poser l'usage des vetements. Savoir pa-
tienter longuement et payer sans bron-
cher, Justin% ce que l'institution refor-
mee devienne une institution appreciee
et populaire...

Et cela serait, mon Dieu! si facile...
Il n'y aurait qu'a mettre Caragiali it
la tete des theatres roumains et it con-
fier au directeur actuel s'il y en a
un la fonction de copiste it la regie
du monopole des tabacs, fonction que

.
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notre grand dramaturge doit, comme on
Bait, a la reconnaissance de son people.
Its s'acquitteraient tons les deux de
leurs nouvelles charges d'une maniere
irreprochable.

II. LE MOUTEMENT LITTERAIRE
et SCIENTIFIQUE

A. Le mouvement litteraire

Je n'ai pas ('intention de donner ici
des notions biographiques sur nos prin-
cipaux ecrivains et de dire mon opinion
personnelle, qui nest peat-etre pas juste,
sur leurs ouvrages. Apres avoir etudie
nos hautes institutions de culture, je me
propose, dans cette seconde partie, d'ex-
poser les conditions de notre vie litte-
raire et scientifique, en disant comment
ces conditions out vane; it faudra en
dire aussi les causes et je me trouverai
amens indiquer la creation et la dis-
parition des courants qui out domine
ce mouvement, l'ont renouvele ou en out
change le sens.

a

www.dacoromanica.ro



143

I

Que les strangers abandonnent tontes
leers idees revues tonchant un motive-
ment, litteraire. Il n'y a jamais eu dans
notre paysaujonrd'hui, malhenrense-
ment moins qu'antrefois de livres at-
tendus avec impatience, Ins avec inte-
r& par les classes cultivees de la na-
tion, jamais des celebrites bruyantes, des
noms tres populaires, jamais tine librai-
rie serieuse, des editenrs dignes de ce
nom. Jamais anssi nn ecrivain n'est rests
stir la breche home% la fin de ses jours,
en ne rem plissant d'autre charge quo
cells d'ecrivain. En nn mot, nn large
public ronmain n'a jamais exists et it
fast constater, avec regret, qu'on ne pent
pas encore prevoir l'epoque, tres eloi-
gnee, oil les ecrivains qui nous succe-
deront, ces heureux ecrivains, auront nn
pareil public.

Mais, pour ne pas etre injuste, it fant
faire une distinction, une distinction qui
s'impose, entre notre public de Roumania
et le public ronmain de ce qu'on appelle
les provinces subjognees.. Dire de ces
braves gene -la ce qu'il fant bien dire
de mes compatriotes du royanme serait
sonverainement injuste. Je dois dire
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aussi preablement que ceux qui consi-
derent par hasard le probleme dont je
m'occupe ici n'ont jamais pense pour
des raisons tres comprehensiblesh fi-
xer Bette difference.

Pour commencer done, j'avais traverse
maintes foie en wagon la Transylvanie
sans m'y etre jamais arrete, ce qui an-
rait ate an pen, je l'avoue, un devoir.
Des recherches scientifiques m'amenerent
pendant l'hiver dernier a Brashov, dans
la vieille ville de Brashov, ou chaque
pierre reveille des souvenirs appartenant
an plus lointain comme an plus recent
passé de notre histoire. J'y cherchais sett-
lement d'anciens registres de comptes,
des lettres roumaines du temps des voe-
vodes, les traces nombreuses, d'un interet
tout nouveau, de nos longues et etroites
relations avec la ville saxonne de la
frontiere.

Mais j'y trouvais quelque chose qui
ne m'interessa pas moins que nos de-
convenes, et ce n'est pas pen dire pour
un historien amonreux de son métier.
Le temps oil les Roumains etaient role-
gues dans leur faubourg des Schei, fan
bourg qui n'etait pas comme aujourd'hui
la continuation immediate de la villa
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proprement dite; ce temps est depuis
longtemps passé.

Le faubourg n'en est plus nn et, dans
l'ancienne ville privilegiee meme, nos
conationaux abondent. Je fis des con-
naissances que je n'avais pas cherchees
an commencement, et ces connaissances
m'offrirent des choses dont je me don-
tais a peine auparavant, choses pre-
cieuses qui accrurent mon orgueil na-
tional et ma confiance dans l'avenir de
notre race.

Chez nous, a Bucarestdetais habitue aux
jennes gens superficiels et brillants, aux
hommes biases avant le temps et sans
motifs, aux femmes sans idealite, sans
enthousiasme, sans gout pour les cho-
ses de l'esprit, j'etais habitué a toutes
ces tristes choses qui ne m'etonnaient
plus. Je savais que chez nous le plus
grand de nos ecrivains est nn inconnu,
pour les classes superieures comme pour
les autres, je savais que feu Odobesco,
un des plus dignes d'admiration parmi
nos prosateurs, avait passé seulement
pendant toute sa vie comme un boyard
aux mceurs dissolves, qu'on voyait vo-
lontiers dans Caragiale un original spi-
rituel, avec lequel on pent se mettre
facilement de pair, dans le maire actual

10
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de Bacarest, le plus delicat de nos nou-
vellistes, un homme politique d'avenir
la phrase redondante et facile. Pour par-
ler, en finissant, de ma modeste per-
Bonne, je ne protestais plus depuis long-
temps quand des personnes hien inten-
tionnees me faisaient des compliments
sinceres et convaincus sur Pexcellente
memoirs qui me permettait d'apprendre
par cceur des volumes en un clip d'o3il
et me demandaient ensuite a quelle fa-
culte j'appartenais comme professeur et
si j'avais jamais ecrit quelque chose.

Eh hien, je trouvais dans cette so-
ciete roumaine d'au delft des montagnes
des personnes parlant roumain j'en
etais si surpris, si touché! qui ne
ressemblaient guere a mes compatrio-
tes, que je n'aimais un pea qu'a cause
de notre passé common et de notre
avenir, qui sera le memo. Des vieillards
qui avaient vu 1848 et la sainte levee
de drapeaux pour la nation me par-
laient avec chaleur de cette litterature
du pays, qui etait un mythe pour les
habitants du royaume de Roumanie, ils
prononcaient avec respect et reconnais-
sance des noms d'ecrivains qui sont no-
tre gloire. Its avaient des bibliotheques,
ces Ronmains de Transylvanie, des bi-

a
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bliotheques dans leers excellentes et
solides ecoles, bien superieures, comme
esprit, ninon comme programme, aux
notres; et dans ces bibliotheques, qu'ils
me montraient avec fierte an lien de
les cacher dans an coin obscur, bien loin
des bibelots a la mode, des «objets
d'art. et de la pacotille japonaise on
parisienne qui ornent nos maisons h
nous dans ces bibliotheques on vo-
yait en premiere ligne, lues et relnes
journellement, les oeuvres de nos eon--
vains a nous. Des jeunes fines, dont la
grace naturelle, la franchise honnete,
la confiance pure n'avaient rien it faire
avec nos tamers fausses, affectees et
corrompues, des jeunes fines an cou-
rant de tontes les litteratures s'il vows
plait! lisant les classiques allemands,
francais, voire meme anglais, me par-
laient de notre litterature en parfaits
connaisseurs. Souvent, tellement la lec-
ture des chows &rites etait un besoin,
le meme onvrage se trouvait dans la
grande bibliotheque severe du pere et
dans la petite bibliotheque coquette de
la fine.

Et ils s'en ressentaient tons de ces
lectures choisies. II est inutile de dire
qu'ils ne parlaient entre eux et avec
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moi que notre belle langue (elle de-
vrait etre belle pour nous, la plus
belle du monde, meme si elle ne
tait pas pour un (Stranger), mais cette
langue avail, parte° par eux, un charme
special. Chez nous, tout le monde garde
dans cette langue de la patrie, qu'on
meprise plus ou moins, les particulari-
tes dialectales du lieu de son origine;
Rt-bas, tons s'efforcaient de parler le
roumain litteraire; ils rougissaient si on
y surprenait des expressions, une pro-
nonciation du terroir; ils vous etaient
reconnaissants, si, Roumain de Bucarest
(oh! l'idee qu'ils se font de Bucarest
ceux qui n'ont jamais vu notre capi-
tale: une Rome, une Jerusalem de la
race!) vous vouliez bien corriger un
mot peu correct, provincial, echappe
leurs levres.

Pourquoi sont-ils ainsi nos .freres.
de Transylvanie (ils disent ce mot de
Freres. avec une intonation presque

mystique, tant it resume d'esperances et
tant it contient de reel et profond a-
mour; pour notre part, nous les Mien-
lisons depuis longtemps pour cela)?
Pourquoi ont-ils sur nous cette evidente
superiorite d'esprit ?

Mais, d'abord, parce qu'ils vivent dans

l'e-
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an milieu plus sain que le notre, dans
d'autres circonstances politiques, qui,
tout en (Stant malheureuses en elles-
memes, ont des consequences qui sont
heureuses. Notre societe du royaume est
composee de jouisseurs qui se parta-
gent la proie gagnee jadis par les heros;
eux, ils sont des soldats devant l'en-
nemi. Its n'ont pas le temps de penser
a autre chose, dans leur perpetuel corn -
bat de chaque moment, qu'h leur dra-
peau qu'il faut defendre et gulls sa-
vent si bien defendre. Entre nous et
entre eux, it y a des frontieres poli-
tiques, et ils vivent dans l'Etat tree et
gouverne par les ennemis naturels de
leur race et de la notre; mais aucune
frontiere ne pent detruire le lien qui
nous lie et nous liera eux, le lien
sacra qui fait des Roumains du Tzar,
des Roumains du Sultan, des Roumains
de l'empereur d'Autriche et du roi de
Hongrie et des Roumains qui n'appar-
tiennent qu'h eux-memes an seal people,
et ce lien devient infiniment precieux
pour nos «freres subjugues.. Its sont
conspiratturs, daco-roumains, irreden-
tistes rien qu'en parlant cette langue,
qui est pour eux un fier credo et une
priere pleine d'esperance.

h
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Je mettrais en seconde ligne, pour
expliquer ce fait que nous ecrivons en
Roumanie surtout pour les Roumains
de Petranger, la purete de race des
Roumains transylvains. Nos classes do-
minantes se soot enrichies (dans le bon
sans du mot sonvent) d'elements hu-
mains appartenant a tons nos voisins,
et, en premiere ligne, a nos voisins
d'ontre-Danube.

Il est bien mole le sang de nos poli-
ticians et de nos richards ! Et it est un
fait constant qua les races tres melees,
les classes tree mêlées d'une nation ne
peuvent jamais avoir un patriotisme bien
profond et bien sincere. Pensez aux Pe-
rotes, aux Levantins, a ces mulets ethui-
ques, a ces races batardes de l'Orient,
qui ne vivent que pour le gain et pour
la jonissance et qui n'ont pas de prefe-
rence en fait de domination, pourvu
qu'elle soit etrangere et qu'elle les laisse
s'enrichir. Entre un Ronmain de Buca-
rest, nn pen matine de Grec et de Bul-
gare (le people, de race pure, des cam-
pagnes s'eleve tres lentement vers la
culture et le bien -titre) et le Roumain
de Transylvania, que la haine nationale et
la difference confessionnelle separent du
Hongrois calvin on catholique, du Saxon
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lutherien, it y a une difference de sang,
de purete, de noblesse qui explique en
partie la superiorite du dernier.

Et je finirais en indignant un autre
motif. Il n'y a nul donte pour qui n'est
pas Francais que l'influence allemande
exerce tine meilleure influence, une in-
fluence plus saine et plus seriense sur
un peuple aux debuts de sa civilisation
que l'influence francaise. II y a bien des
motifs a cela: le caractere plus realiste,
moins forme], c'est-h-dire plus educatif,
tout en restant tres instructif, de cette
culture allemande surtont. Et les Rou-
mains d'outre-monts se sont formes sous
l'influence, mediate on immediate, de cette
civilisation germanique, a l'encontre de
notre Roumanie francisante.

Un dernier mot: Quand on place de
si hautes et si pures esperances sur
un people it fant y repondre par des
vertus. Ne trompons pas l'attente de nos
bons theres. transylvains! Quand ils
viennent a Bucarest pour contempler de
pres notre force, notre grandeur, quand,
apres avoir vu, les yeux mouilles de
larmes, passer le Roi et son armee, ils
pensent a admirer notre litterature et
notre science, ne tear repondons pas par
des potins sur nos meilleurs ecrivains,
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par des revues mal redigees, par des li-
brairies purement francaises! C'est bru-
tal, froissant et tres dangereux.

Au XVIIIe siècle, ceux qui ecrivaient
des vers c'est la seule litteratare pro-
prement dite de cette epoque etaient
de riches boyards, qui, tout en imitant
leurs modeles francais, ne couraient gaere
apres la gloire et n'avaient pas ce qu'on
appelle une ambition litteraire. Les pe-
tits vers etaient faits pour an but bien
determine et bien... individual; c'etait une
espece plus distinguee, plus rare et plus
efficace de billets doux. On ne les pu-
bliait memo pas: tout an plus l'auteur
les conservait-il en copie. Ainsi, c'est la
famille de Konaki qui a public, long-
temps apres sa mort, les vers de ce ly-
rique, le plus grand des poetes moldaves
du siècle dernier; et la plupart des
vers des Vacareshti ne sont pas encore
imprimes, bien que j'ose croire que les
descendants de ces poetes nous doivent
cette publication.

Une nouvelle epoque dans les condi-
tions litteraires du pays s'ouvrit lore du
retour des jeunes gene qui firent vers
1830 des etudes a Paris. Enivres par
les fanfares du romantisme combattant,
ils reverent, en suivant avec inter& les
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peripeties du grand combat pour la
couleur, pour la variete, pour la liberte
de l'art, its reverent, ces compatriotes,
disparus aujourd'hui jusqu'au dernier,
d'une vie litteraire au niveau de la vie
mouvementee qui les entourait. Its s'en
retournerent, ephebes aux longs ch,;-
veux, aux cravates temeraires, avec l'i-
magination hantee par la gloire.

Ce n'etait pas eux qui auraient fait
des vers pour une mile et discrete amie,
comme leurs predecesseurs litteraires,
les vieux boyards classiques, a barbs
orientate eta caftan. Ce ne fat pas seu-
lement une revolution litteraire galls
accomplirent, mais aussi, et c'est ce qui
nous interesse ici le plus, une revolu-
tion dans les conditions litteraires. Les
jeunes gene enthousiastes, qui trans-
planterent chez none le monvement ro-
mantique, comme formula litteraire, in-
troduisirent en meme temps an simu-
lacre de vie litteraire a la mode frau-
caise.

Ces jeunes gens s'appelaient Alexan-
dri, Bolintineano; lear talent etait in-
contestable, et ce talent ne tarda pas It
etre reconnu par le «beau monde. de
1830 a 1850, si different du notre. On
etait encore bien arriere a cette epo-

i
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que-la: pas de perpetnels voyages a
Paris et aux villes d'eau, pas de dis-
tractions brnyantes et vnlgaires, pas de
flirtage h la «Chaussee,. Les classes su-
perieures de ce temps -1k affrontaient le
ridicule d'être tres patriotes, tres pas-
sionnees pour la litteratnre, pour l'his-
toire, pour l'art, pour tout le mouve-
ment intelleetuel du pays. De grandee
dames moldaves, dont la race est perdue
depuis longtemps, de saintes et pares
femmes, dont it faudrait rappeler son-
vent la vie, comme nn exemple (helas!
pent-etre inutile), ouvraient leers salons
aux jeunes ecrivains et s'honoraient d'a-
voir la primeur d'une poesie d'Alexandri,
d'une nouvelle de Costaki Negruzzi. II
y eat, 0 compatriotes raffines, scepti-
ques et pourris de cette heure! it y eut
dans la Moldavie gouvernee par Michel
Stourdza, dans cette Moldavie oil la plus
haute autorite politique etait en realite
celle du brutal et arrogant consul de
Russie, it y eat dans cette petite «pro-
vince torque= des salons litteraires, dans
la creation desquels la mode, la vanite
feminine n'avaient rien h voir. En Mol-
davie et en Valachie, l'aristocratie de
ce temps, moins melee que celle d'an-
jourd'hui, plus fermee que de nos jours

1
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a l'invasion des anciens epiciers a cou-
pes anglais, des prevaricateurs enrichis
par lent immoralite, cette aristocratie,
qui renierait avec (Wain ses petits -fils
franoises et internationalises, patronnait
le monvement litteraire, auquel elle don-
nait des ecrivains qui n'etaient pas parmi
lee derniers.

Des «Revues= parurent alors, qu'on
trouvait stir toutes les tables et qu'on
lisait dans toutes lee families nobles da
pays. Les livres s'imprimaient l'edi-
tear etait inconnu et les antenrs n'e-
taient pas toujours riches aux frais
do ces memes nobles, dont on tronve
lee noms, pour toujours dignes de, res-
pect, a la fin des volumes en lettres
cyrilliques, dans les longues listes des
»prenumerants», toutes pleines de per-
sonnages influents. Et, ces livres, on les
ouvrait sans cease, et it feat qu'on sa-
che que pas an auteur roumain n'a eu
tine celebrite plus reelle, plus repandue,
plus honorable qu'Alexandri dans sa
jeunesse, dans sa premiere jeunesse de
poete choye et admire.

Pen a pen, les chores changerent.Les
auteurs et le public ne resterent pas lee
memes. Si lee vieux romantiques conti-
nuaient la tradition ideals de l'art pour
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l'art, des jeunes parurent qui cherche-
rent dans la litterature le moyen de
gagner une gloriole de plus: tel M. V.
A. Urechia, le representant le plus COMM
et le plus typique de ces jeunes d'il y
a quarante ans. L'influence francaise,
apres nous avoir servi a nos debuts,
commence a etre dangereuse pour notre
individualite nationale, comme toute in-
fluence trop forte et trop exclusive, e-
xercee par un peuple tres avance sur
un autre qui ne pourrait guere lui etre
compare. Nous avions emprante d'abord
aux Francais des neologismes necesssaires
pour des idees nouvelles, des noms fran-
cais pour des ideas francaises; mais on
alla malheureusement trop loin; tandis
que les savants voulaient remplacer
notre langue par une espece de bizarre
latin, les classes superieures, et elles
furent suivies par les ecrivains, se mi-
rent a parler, quand elles ne parlaient
pas comme d'habitude la langue de so-
ciete par excellence, une espece de ba-
ragouin roumain-francais qui fait nos
daces aujourd'hui. C'est dans cette
langue batarde et hybride, que le peuple
ne comprpnait pas, qu'ecrivaient des
poetes d'an certain talent, Michel Zam-
firesco surtout, qu'une nouvelle edition

--
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nous a revels completement illisible,
taut it est burlesque.

En memo temps, mis en contact, par
des voyages de plaisir et par des vo-
yages d'etudes, avec la societe Iran-
caise, nos pores en furent eblouis, un
violent desk d'imitation les saisit et,
comme on imite toujours dans la me-
sure de ses aptitudes, ils s'assimilerent
la langue, l'habit, les habitudes de luxe
de la societe parisienne du second Em-
pire; les qualites plus solides, ils ne les
imiterent pas, car ils no pouvaient pas
les apercevoir sons la surface doree et
brillante. Notre vieux boyard casanier,
timide, econome, tres patriote, qui posa,
sons une double suzerainete etrangere,
par lei -memo et par ses enthousiastes
rejetons, les bases de la Roumania ac-
tuelle, ce boyard disparut. Les cadets
de la generation d'Alexandri, de Bal-
cesco, de Jean Ghica, des revolution-
naires de 1848 et des representants des
assemblees organisatrices de 1859, ces
cadets des reveurs et des romantiques
creerent le type classique du boyard
valaque, : personnage quasi-francais, qui
sue de l'or par tons ses pores, qui vit
pour les bale, les promenades, les dia-
mants, les fourrures, qu'on retrouve, comme
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son voisin le «prince rasse., dans toutes
les villes d'eau, it toutes les fetes du
continent, autour des tables de jen de
tons les Monacos du monde; du reste,
grand proprietaire toujours, si les jnifs
ne l'ont pas encore depouille de son
dernier bien, ancien et futur depute, se-
natenr et ministre dans une patrie dont
it ne se preoccupe que pour cela.

Qui pourrait remplacer comma public
le noble, deroumanise desormais, sans
smarm sentiment pour son pays? Le bour-
geois? Mais c'est chez nous presque
niquement le juif, le Grec, le Bulgare,
l'Allemand, sons etiquette ronmaine on
non; ce qu'ils se soncient, ces Bens -lit, du
people roumain, de son avenir, de son
ideal, de sa litterature! Le paysan ? Mais
it continue a etre l'ancien paysan, sans
droits reels, sans civilisation reelle ; le
maire le remplace comme electeur, aux
ordres, lui-meme, du proprietaire, du
sous-prefet ; l'ecole ne se soucie pas de
son education et lui donne une instruction
fausse, formelle, technique, une instruc-
tion qu'il ne comprend pas et qui ne pent
pas lui etre, s'il reste paysan, utile... Oh !
ce pauvre paysan, proie des charlatans,
officials et antres, cible des fusils nou-
veau modele, s'il s'avise de protester, a

--
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sa maniere naive... Longtemps encore
nos livres ne penetreront pas dans les
villages pour &hirer la raison des plus
vrais, des plus honnetes et des plus ac-
tifs fits de la patrie et pour rechauffer
leur cceur endolori.

n'y eat done plus apres 12360 de
public digne de ce nom. Le mouvement
litteraire s'arreta. Quand it recommenca,
ce fat un mouvement tree serienx, mais
tres restreint: affaire de cenacle, de club
litteraire, conversationla revue des no-
vateurs recut le nom tres juste de Con-
vorbiri literareentre intellectuels.

Ces novateurs etaient, au commence-
ment, quelques jeunes gens revenue
de l'Allemagne, oft ils avaient fait de
tres serieuses etudes universitaires. De
retour dans la patrie, ils y trouverent,
an milieu d'un petit public tres pen
passionne pour les ecrivains et les li-
vres, des pokes de la taille de Michel
Zamphiresco, des prosateurs du talent
de M. V. A. Urechia (poke aussi, a son
heure, car Dien n'a refuse aucun de ses
dons a cet auteur heureux!). Its ne pa-
rent pas se defendre de trouver ce
«mouvement litteraire bien ridicule et,
comme ils ne croyaient pas quo nous
fusions pour toujours condamnes a ce

Il
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regime intellectuel, ils fonderent, s'etant
reunis en societe, la celebre «Junimea,
de Iassi, une nouvelle revue dont la
mission devait etre de mettre a leur
place les ambitions olympiques, mais
impuissantes, de desillusionner les quel-
ques lecteurs du pays h leur egard et
d'inaugurer une ere intellectuelle d'hon-
netete, de seriosite de la pensee, de
moderation dans la forme. Its avaient
tout le droit d'en agir ainsi, de pro-
clamer la revolution intellectuelle, car
notre litterature de ce temps-lh ne
ponvait etre comparee qu'a cello de
1'Uruguay on de la Republique Argen-
tine (si je ne calomnie pas nos freres
Latins, plus on moins metis, de l'Ame-
rique meridionale).

Les «Convorbiri literare» n'epargnerent
personne parmi les ecrivains en vogue
de cette époque. Ce fat un veritable
massacre, mais certainement pas celui
des innocents. Les auteurs qu'on voulait
immoler an bon sons crierent, ce qui a
ete, est et sera toujours le privilege de
pareilles viotimes. Il y avait alors a
Bucarest une digne revue qu'on ap-
pelait la «Revue Contemporaine» ; on y
menait grand tapage pour la defense
de la bonne cause. Les .Junimistes., les
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Iassiotes etaient des cosmopolites dan-
gereux, des agents de la propaganda
allemande, l'avant-garde du Drang nach
Osten, des broyeurs tenebrenx de me-
taphysique inintelligible... Dans les pre-
miers rangs de ces courageux nationa-
listes, de ces penseurs a l'intelligence
lucide on remarquaitest-il besoin de le
dire? l'infatigable M. Urechia, de-
fenseur nature' des causes genereuses.

Mais les germanophiles, les jeunes
gens de Iassi, qui ne respectaient rien,
avaient ce qui manquait a leurs nom-
breux ennemis: la consequence et le ta-
lent. M. Urechia trouvait devant lui les
articles admirables de polemique de M.
Maloresco; les Convorbiri opposaient
nouvelle preuve de cruaute les vers
d'Eminesco a ceux de Michel Zamfiresco,
les «Nouvelles populaires. de M. Sla-
vici, les recits de M. Gane a la prose
du group° ennemi. Alexandri, Jean Ghica
approuverent hautement la ,,nouvelle di-
rection, on l'appelait ainsi avec rai-
son en ecrivant dans la revue de
Iassi. Les tapageurs durent renoncer
bientot a une reputation usurpee: it
y en eut qui, ployant leer drapean
devant les victorieux, offrirent a ces
derniers une collaboration que ceux-ci

11
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n'auraient pas di1 accepter. Parmi ces
repentis de la derniere heure, it fant
compter... M. Urechia, qui oublie facile-
ment, on fait semblant d'oublier.

Pendant une vingtaine d'annees, les
junimistes, devenus plus tard un im-
portant groupe politique, eurent la si-
tuation litteraire du pays. Leur cause
avait definitivement triomphe: on sui-
vait leur direction intellectuelle, on imi-
tait leers ecrivains, on avait accepts leur
langue, presque lour orthographe.

Mais le public ne s'accroissait pas,
malgre l'interet que devait susciter la
guerre litteraire. Les classes riches, les
anciens nobles se francisaient de plus
en plus, chaque generation y reussis-
sant plus que ses predecesseurs; la bour-
geoisie et les habitants des campagnes
restaient, comme auparavant, indifferents
par necessite a tout ce qu'on ecrivait
dans le pays. Restait, pour former un
simulacre de public, le monde restreint
des intellectuels.

On se lisait entre ecrivains, presque entre
membres da memo groupe; it n'y avait
que Pexception honorable des Roumains
d'ontre-monts, qui, apres avoir protests
d'abord, laisserent en grande partie le
jargon latin et l'orthographe de Cipariu,
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et se convertirent. Jamais les «Convor-
biri.et it Taut tenir compte de ce fait
que tonte la bonne litterature s'impri-
mait dans cette revue et, jusque Bien
tard, uniquement dans cette revue,
deurent un tirage superieur a cinq cents
exemplaires, si je ne me trompe. Cela
suffit pour se faire tine idee de ce qu'e-
tait hier encore notre public.

Pais les junimistes vieillirent; ils cru-
rent trop tot leur mission remplie quand
it y a tant a faire encore... Pris par la
politique, par les soucis de la vie pra-
tique, ils deserterent l'un apres l'autre.
La mort eclaircit aussi leurs rangs. Beau-
coup abandonnerent, sans doute degoft-
tes, ce métier litteraire, qui n'etait qu'un
long preche dans le desert. La vieille,
la grande 1Junimeav litteraire a depuis
longtemps veto, alors que l'importance
du parti politique dont elle a ate le ber-
coati s'accroit journellement.

On se crut an moment devant un nou-
veau mouvement renovateur. Un etran-
ger, un martyr politique, echappe aux
prisons russes, un homme d'un haut et
pur idealisme, dont le passé etait an
long roman de devouement a la cause
humanitaire avait embrassee, M. C.
Dobrogeano, s'etablit en Roumania. Il

qu'il
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y apprit bientot la langue du pays et
on put lire un jour dans la revue so-
cialiste Contemporanul, qui paraissait
Iassi, un bel et chaleureux article sur
Eminesco, article qui intrigua suffisam-
ment les lecteurs du nouveau critique, qui
signait I. Gherea.

Le Contemporanul etait plutot une re-
vue de popularisation scientifique. Le
groupe litteraire des socialistes ne se
forma qu'apres l'apparition de M. Gherea-
Dobrogeano sur la scene litteraire. Quel-
ques jeunes gene, assoiffes de justice
sociale et convaincus d'avoir du talent
litteraire, se grouperent autour du nou-
vel evangeliste.

L'influence de M. Dobrogeano fat
son apogee quand, apres avoir publie
son premier volume d'Etudes critiques,
oil it polemisait contre ceux qu'il von-
lait remplacer, it parvint iti gagner a. ses
idees, a rallier a sa direction les jeu-
nes ecrivains qui ne trouvaient pas une
place digne d'eux dans la 1Junimea
agonisante et qui ne pouvaient pas, pour
differentes raisons, former d'eux-memes
un nouveau groape. Ces jeunes ecri-
vamps, les plus ecoutes alors et meme
aujourd'hui, soot le grand dramaturge
et nouvelliste Carageali, le delicat et

-
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profond poke Vlahutza et M. Dela-
vrancea, sous la plume duquel la prose
roumaine prenait une nouvelle vie.

Une revue de M. Gherea, assuree de
la collaboration de tons ces ecrivains,
parut alors: Literatura si tiirqci". Elle
eat deux senls gros minter., et elle
cessa de paraitre. Les livres, les arti-
cles de l'inspirateur du groupe devin-
rent de plus en plus rares. Vers la fin,
quelques jeunes gens, des journalistes,
menerent une polemique violente en fa-
veur de l'art utilitaire. Comme it y a-
vait souvent des injures a lire, les lee-
tears des journaux politiques la sui-
vaient avec interet. Puis survint, de la
part de la nouvelle ecole, un long si-
lence. II dare encore.

Cette fin, a laquelle personae ne s'at-
tendait, est due, en premiere ligne, a
ce fait que le nouveau mouvement lit-
teraire allait parallelement avec un mou-
vement social. Socialisme et cgherisme),
etaient les deux faces de ce meme mou-
vement. Les mimes litteraires profitaient
a la propagande, et les echecs de la
propagande se ressentaient dans l'inten-
site da mouvement litteraire. Mais it ar-
riva que les chefs du groupe politique
et social se montrerent d'une insuffi-
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sauce qui alla jusqu'an ridicule. Les
orateurs ne ponvaient pas s'ex primer,
les directeurs d'action etaient regulie-
rement tromp& par tons les partis, les
energumenes les plus devones se casaient
bientot dans les administrations et les
clubs bourgeois; des querelles scanda-
lenses parmi les menenrs rendaient le
gronpe la risee du public. Abandonne,
froisse dans le plus profond de son 'Arne,
M. Gherea renonca an combat, con-
vaincu que ce n'est pas ici que fructi-
fiera la semence de l'avenir. Quant it
ses trois collaborateurs, ils allerent ail-
lenrs, separes bientot eux-memes par des
dissensions personnelles.

Sons ce nouveau regime, le public
etait reste le meme. Depnis la dispari-
tion de cette courts ere litteraire, it di-
minue encore de plus en plus: les ecri-
veins se sont resign& anssi, a ce
parait. Les meilleurs d'entre eux ne pm-
blient rien on presque rien; meme le
poke Coshbuc, antour duquel se livra
un moment in acharne combat de cri-
tiques, memo cette nature vigourense et
feconde, dont on pouvait attendre la re-
generation de la poesie roumaine, parait
fatigue, desillusionne, fini. Car ce qui de-
courage le plus, ce n'est pas l'inimitie per-

--
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sistante, le combat sans treve, mais bien
l'indifference avec laquelle on accueille
nos oeuvres, le grand silence de mort
qui se fait antour d'un ecrivain.

Encore une fois, de quoi se compose
notre public d'aujourd'hui? Comment
pourrait-on le rendre plus nombreux,
plus serieux, plus passionne pour les
choses de l'esprit et pour la litterature
du pays specialement?

Il y a tine categoric sociale avec la-
quelle it n'y a rien a faire: la fine fleur
de la societe ronmaine. Elle ne nous lit
jamais, cette societe, qui, par son argent,
par sea salons, par son appreciation in-
telligente, pourrait bien soutenir memo
seule notre litteraturepensez an grand
role qu'ont rempli dans le developpe-
ment de la culture nationale l'aristocra-
tie des Hongrois ou celle des Polonais,
d'admirables aristocraties, qui se sont
fait pardonner ainsi bien d'anciens 'A-
ches. Elle ne lit meme pas les bons li-
vres allemands, anglais, italiens, et it
viendra an moment oit cette aristocratie
orientate, francisee avec enthousiasme
sous tons les rapports, sera plus exclu-
sive en fait de lectures que les Francais
eux-memes, qui depuis longtemps s'in-
teressent aux langues et aux litteratu-
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res etrangeres. Absorbs par la plus fri-
vole, la plus futile espece de nouveaux
livres francais, elle dedaigne tout ce qui
pourrait encore s'imprimer sur cette terre.

Ici, je l'ai dit, it n'y a rien a faire.
Ces gene nous echappent de toute ma-
niere. Pour les autres classes, moins ri-
ches, moins fibres, on a toujours le mo-
yen de faconner par l'ecole les nouvel-
les generations. Pour notre aristocratie,
nous ne pouvons pas user de ce moyen:
eleves, des la plus tendre enfance, par
des gouvernantes etrangeres, ils sont en-
voyes, apres un certain age, dans les ly-
des de Paris. Its quittent ces lycees
pour entrer, toujours la-ba., a l'ecole de
droit on, cas rare, dans une ecole mili-
taire. Its en reviennent sans savoir no-
tre langue a nous, et ils ne l'appren-
nent que juste ce fast pour plai-
der, en grasseyant, un proces, pour re-
diger une ordonnance judiciaire, pour
commander une compagnie, pour tenir
des discours dans les reunions publiques
et dans les deux Chambres et, genera-
lement, pour s'entendre avec les gene de
service.

Comma ils ne frequentent pas nos
ecoles, comme ils ne lisent pas nos li-
vres, comma ils ne daignent pas ecou-

qu'il
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ter nos conferences, venir dans nos thea-
tres, ils resteront toujours en Roumanie
une colonie etrangere d'origine plat&
roumaine. Et s'ils n'emportaient pas avec
eux les richesses du pays, qu'ils n'ont
pas produites, it serait a desirer que
leurs longues absences a l'etranger de-
vinssent une absence perpetttelle, qu'ils
suivissent, eux aussi, les hommes, l'exem-
ple des aristocratiques jeunes filles qui
se separent eternellement de leur nation
en epousant l'etranger qui leur apporte
un nom connu en Europe et leur donne,
en echange, pour leur avoir de c boys-
resses., une couronne de marquise ou
de comtesse.

Mais descendons de ces hauteurs, ve-
nous an bourgeois, qui, tout en etant ri-
che, consent a n'etre qu'un bourgeois, an
bourgeois pratique, sans jour fixe, sans
blason de contrebande et sans re-
ves d'homme du monde. Venous a cette
classe moyenne qui se compose encore
des proprietaires de la campagne, des
proprietaires, rester naffs, qui habitent
le pays et prennent coin par eux-me-
mes de leur heritage. Separons-en sett-
lement la grande armee du budget, les
fonctionnaires de toute espece et ces
budgetivores sans fonction avonee qui
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sont les politiciens du metier, les bra-
ves gens qui vendent leurs discours,
leurs rapports, leur plume, leur vote on
meme leur.... opposition, leur nuance
d'opposition (si j'en connais!).

II y a dans la classe moyenne, non
lettree, d'abord une grande majorite d'e-
trangers, venus, comme it est nature),
pour rem placer par leur travail celni
que nous ne voulons pas donner nous-
males et qui doit cependant etre ac-
compli par quelqu'un. Leur presence
seule est pour nous un signe d'inferio-
rite economique, d'abdication, et nos
remplacants s'en rendent compte suffi-
samment pour nous temoigner, entre
eux, le mepris le plus profond et le
plus merit& Il serait absurde de leur
demander des sentiments patriotiques
et, specialement, des sentiments d'a-
mour pour notre civilisation commen-
canto. Ces gens liront les livres qui
paraissent dans leur pays et les nom-
breux juifs liront des livres allemands.
Comme nous reunissons a nos nombreu-
ses qualites celle d'être un peuple a.

larges vues, nous nous sommes interdit
ce que les Hongrois ont la naïveté

de ne pas faire toute tentative d'as-
similation. Desormais, notre maitre d'e-
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cole ne fera plus de l'etranger qui fre-
quente notre lycee un demi-Roumain;
it le laissera a ses maitres strangers
et, ceux-la, ils sauront bien remplir
leur mission...

Il y a cependant, surtout en Valachie,
une classe moyenne purement roumaine
ou completement roumanisee, sauf le nom,
on meme le nom y compris. Industriels,
negotiants, propietaires de biens-fonds,
mitocans et moshiers, ils ne comptent
guere pour nous; la notion d'une bi-
bliotheque leur est inconnue et jamais
un livre ouvert ne vient adoucir la ru-
desse de leur 'Arne, toute aux calculs.
Les femmes ne pensent qu'au ménage

le nombre en devient chaque jour
plus reduit on aux plaisirs (l'aristo-
crate singe l'etrangere, et dans la Ii-
mite de ses moyens ? non! an-dela de
ses moyens; la bourgeoise singe la dame
de naissance). Jamais dans sa vie cette
categoric sociale ne jouit des bienfaits
d'une education morale. Une civilisation
superficielle a emporte ce y avait
encore Jadis d'honnetete primitive dans
leur lime.

La classe des fonctionnaires de tonte
espece est tres nombreuse en Roumanie,
comme dans tons pays aux institutions

qu'il
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'fibres, oil le gouvernement doit faire des
elections dont it tient a pouvoir calculer
d'avance le resultat. Il y a les fonc-
tionnaires utiles, les fonctionnaires inn-
tiles et ceux qui vivent a credit en at-
tendant l'arrivee an pouvoir de leur
parti, pour devenir, eux aussi, fonctionnai-
res utiles on inutiles. Depuis quelque temps,
on exige des etudes de la part des aspi-
rants aux fonctions et le temps est pro-
the oh tout fonctionnaire pays cent
francs par mois sortira du lycee et
sera bachelier, d'apres la nouvelle loi de
l'instruction ou l'ancienne.

Tels quits sont, les fonctionnaires sont
leurs titres d'ecole le disent des per-
sonnes eclairees, instruites; ils forwent,
plus quo les autres classes, l'intelligence
roumaine du pays. Et, comme ils sont
mombreux trois qui remplissent un
service et trois, au moins trois, qui desi-
rent le remplir ils pourraient bien,
dans les longs loisirs que leur laisse
une fonction commode, loisirs voulus,
loisirs permis ou loisirs forces, ils pour-
raient bien lire quelque chose et for-
mer, en lisant d'une maniere suivie et
avec choix, notre public litteraire.

Mais c'est que la plupart ne tronvent
aucun plaisir a dechiffrer un imprime;
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lire et ecrire leur sert seulement a deux
choses: se tirer d'affaire au bureau et
lire une dizaine de gazettes par jour.
Chez eux, ils n'ont guere pour qui a-
cheter un ouvrage: la famille, plus on
moms oisive, du fonctionnaire roumain
trouve faeilement des occupations plus
agreables qu'une lecture.

Et ceux qui lisent ? Il y en a bien
pen de cette espece: quelques profes-
seurs, une infime minorite du corps. Car
nos professeurs, ceux des grands cen-
tres et ceux de la fine province, res-
semblent a leurs collegues budgetivores:
les memes clubs politiques, les memes
cafés, les memes brasseries les abritent
et les distrayent. Its sont des gens trop
senses pour se donner, en agissant an-
trement, un mauvais air de pedants in-
traitables, de liseurs bornes, pour se corn-
promettre ainsi de reputation. Leurs
livres ? Mais ce sont les manuels qu'ils
apprennent par occur chaque annee pour
les reciter aux eleves, qui, eux, ne sont
forces (car ils ne sont pas payes comme
leurs maltres) qu'a les apprendre par
cceur une seule foil! Cercles de lecture,
bibliotheques des professeurs, societes

Ce que notre professeur se
preoccupe de cela !

'

,

litteraires...
.
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II serait inutile de repeter ici ce que
j'ai dit plus haut touchant la popula-
tion negligee et exploitee de nos riches
cam pagnes.

Cette situation, tout en etant tres
triste, n'est pas desesperee. S'il n'y a
rien a attendre de ceux qui ont termine
leurs etudes, restent toujours ceux qui
les feront, ces etudes, desormais. Pour
changer cet etat de choses, it y a un
moyen, un moyen tres puissant, recole,
meme sans son complement, Peducation
du foyer.

On vote beaucoup chez nous (il y a
des gens qui ne font que cela!) on le-
gifere, on change, on creel des regle-
ments mirifiques, dont l'ordonnance est
parfaits et le resultat... nul. Mais l'a-
venir de notre culture ne sera pas change
si on a huit classes an lieu de Sept, si
le baccalaureat est ou non appele par
son nom, si l'ecole secondaire se bifurque,
se trifarque, se quadrifurque on ne se...
furque pas du tout, si, a l'universite, it
y a trois on quatre sections a la fa-
mite des lettoes et si les professeurs
font sept heures par semaine, deux
heures, une heure, on... moins que cela.
Ce sont des chinoiseries, tres bien in-
tentionnees, da reste, qui meneront a bien
pen de chose.

1
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Car it faut se penetrer de cette ye-
rite qua l'esprit public du pays ne sera
pas change par les ministres, les jennes
on les vieux representants du pays, ni
par les lois gulls secretent. Il taut
changer completement l'esprit de notre
enseignement superieur, et l'avenir intel-
lectuel du pays se trouve nniquement
entre les mains des professeurs univer-
sitaires. C'est dans nos universites que
l'Etat doit intervenir conragensement,
mettant en retraite les elements inutiles
on dangerenx et favorisant, par tons les
moyens qui sont h sa disposition, l'oauvre
desinteressee et patriotique de reforma-
tion que nous avons entreprise.

Notre enseignement superieur a deux
grands defants: c'est encore, et c'a ate
tonjours jusqu'ici, un enseignement for-
mel et un enseignement emprunte
d'autres. Introdnire dans la tete de l'e-
tudiant an certain nombre de connais-
sances, les memes chez nous quo n'im-
porte oii ailleurs, c'est tout ce qu'a
voulu, stud quelques rarissimes excep-
tions, l'ancienne generation de nos uni-
versitaires. Le produit de ce systeme
sont nos professeurs secondaires, qui ap-
pliquent, dans leur cercle d'activite plus
restraint, les memos principes. Et les

It
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classes superieures du pays passant par
ces ecoles secondaires, on a notre so-
ciete d'aujourd'hui, que l'ecole, cette ex-
cellente ecole, a degoiltee pour toujours
des choses de l'esprit, a internationalisee
autant qu'on pent le faire.

Nous essayons de faire le contraire.
Donner un enseignement pratique, de
choses, qui encourage et apprenne a tra-
vailler, qui inspire le desir de pour-
suivre des etudes qui n'ont plus rien de
mecanique, de chinois, de repugnant.
Ensuite, adapter cet enseignement aux
besoins tres speciaux et tres nettement
distingues de notre people; changer, se-
lon ces besoins, la nature des connais-
sances qu'il taut donner et la maniere
de les communiquer ; mettre fin a une
imitation scolaire qui n'a que trop dare.
Enfin, ne perdre jamais de vue l'educa-
tion morale des etudiants, pacher d'e-
xemple et precher de paroles dans notre
activite entiere.

On commence deja a sentir les effete
de ce changement. Dernierement, un de
mes anciens (Sieves, un de ceux qui a-
vaient choisi notre direction plutot qu'une
autre je ne donne pas son nom, car
ce serait le signaler, d'une maniere dan-
gereuse pour lui, a notre autorite sco-
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lairevint me voir. Il avait fonctionne
pendant un an dans un lycee de pro-
vince comme professeur d'histoire. J'ai
vu pour la premiere fois un maitre qui
n'etait pas fatigue, pas elegant& un pro-
fesseur rayonnant, taut it etait content
des resultats qu'il avait atteints. I1 avait
laisse de cote le manuel, la routine des
noms propres et des dates, la morgue
du métier. Il s'etait mis an pair avec
ses eleves, qui ne l'en avaient pas moins
hautement respect& Il leur avait montre
l'interet intellectuel da sujet et it les a-
vait aides it comprendre, rien que cela.
Au milieu de sa matiere complexe et
variee, it n'avait jamais oublie le pays
oh it enseignait et les interets de ce
pays. Apres les vieux phraseurs faux et
trompeurs, it montra aux enfants l'apotre
convaincu de sa mission. Il n'eut aux
examens pas un mauvais &eve et tons
«reussirent». J'ai rencontre ensuite, par
hasard, un de ses eleves : ce qu'il disait
etait le complement tonchant de ce que
m'avait dit son maitre. De pareils &eves
ne seront jamais ce que sont nos compa-
triotes d'aujourd'hui.

Et si on changeait dans la meme
direction l'instruction de notre population
rurale, la Roumanie aurait, sans doute,

12
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des bases plus solider que celles d'au-
jourd'hui, car la conscience nationals
d'un people, conscience allant jusqu'aux
plus humbles habitants du pays, fait
aussi sa force, tout aussi bien que le
nombre. An lieu de donner aux jennes
paysans des notions sur la geographie
de l'Amerique meridionale et des details
sur la planete Mars, it y aurait bien
d'antres choses qu'ils devraient con-
naitre autrement qu'aujourd'hui. Et on
vaincrait la repugnance qu'entretient
contre l'ecole notre villageois, s'il pou-
vait voir que cette ecole lui profile en
quelque chose, si ses enfants y appre-
naient les choses dont ils out besoin en
ne quittant pas leur modeste cercle d'ac-
tivite.

En faisant cela, en reconciliant le
paysan avec la civilisation dont it n'a
vu jusqu'a aujourd'hui que les cotes for-
mels, muffles et incomprehensibles, la
majorite des habitants du sol national
ne considereraient plus un livre comme
nn ennemi. De bonnes oeuvres are ive-
raient jusqu'a la chaumiere do villageois,
dans des editions tres populaires, et lour
lecture completerait l'ceuvre de l'ecole.
Ce que serait notre pays si la vraie
lumiere penetrait jusque-la, avec ton-
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tes les consequences, Etienne pratiques,
qu'elle apporte avee elle !

Mais les gene serieux sourient depuis
longtemps et je m'apercois moi-meme
quo je nage en pleine utopie !

Passons a nos societes litteraires et
lairs revues.

Oh ! it y en a. La celebre phrase: «Le
Roumain est ne poke (il meurt ton-
jours homme d'affaires) explique suffi-
samment la continuelle eclosion de grou-
pes litteraires. Le Roumain n'est jamais
lecteur, mais, poete, tout le monde l'a
ate.

Done, entre seize et vingt-cinq ans, le
Roumain n'est ni jeune, ni vieux: it est
poke. Mauvais poete, cela s'entend, puis-
que l'espece des bons n'a jamais ate
Bien nombreuse, le don etant une af-
faire de grace speciale. Et, comme on
eat vaniteux a l'age de poke, on sent
le desir de se voir In. Mais le plus
grand poke du monde n'arriverait pas
a l'etre dans mon pays. Pour ecarter la
difficulte, on se forme en gronpe: «Lis-
moi, et je to

Mais qui consentirait jamais, etant
«poke,, a se voir lire en manuserit ?
II faut imprimer done les mysterieuses
secretions du cervean createur. Cependant,

a
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it y a l'imprimeur, qui, Engine Ronmain et
meme a rage critique des reves, n'est,
lui, jamais poste, helas ! Oh trouver des
ressources pour la revue, complement
necessaire du groupe, son organe devant
le ... public?

Il y a differentes manieres pour sup-
pleer a cela. On lance des listes d'a-
bonnement, on envoie des numeros d'es-
sai, et on note comme abonnes ceux
qui negligent de renvoyer a son lieu
d'origine le perfide chiffon ... Mais ces
negligents soot aussi des opmiatres: ils
ferment la porte au nez du poste-caissier
qui vient recevoir la recompense vul-
gaire de la litterature du gronpe. Alors,
on s'adresse aux perionnes charitables
on vaniteuses. La revue devient inns-
tree: elle publie l'imposante figure d'un
banqnier eclairs, d'un ministre bienfai-
sant, d'un agriculteur progressiste, d'un
eleveur de chevaux de course on de la-
pins inedits. Cela rapporte generalement,
les personnes visees Mont tonchees de
Bette distinction; viennent ensuite les
primes: des savons, des poudres denti-
frices, des pantoufles, des bonnets de
nuit qu'on offre aux abonnes qui payent.
On a aussi le moyen des bale, des con-
ferences, des soirées litteraires,, mail
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c'est dejA risque. Les membres du groupe
ne sacrifient rien, car, si on est poke
en Roumania, on l'est toujours aux de-
pens d'autrui.

Cette espece de revues ne dare guere;
dans la plupart des cas, elles meurent,
mais... pour ressusciter, sous un autre
nom. Les jeunes pokes ne se resignent
jamais, durant la periode critique, a res-
ter dans l'obscurite de l'inedit. Le groupe
persiste, et le titre sent du periodique
change. La Revue eat morte ; viva la
Revue!

Venons maintenant a une autre cat&
gorie de revues, dont le but est tout
mercantile. L'espece etait, it y a peu de
temps, bien representee. Depuis, nombre
de ces publications ont dispara.

On avait d'abord le «supplement litte-
raireD de plusieurs journaux politiques.
Quelques livres bien vendus et par ha-
sard quelques editeurs disposes aux sa-
crifices avaient donne en Roumanie l'il-
lusion d'un nombreux public, prat a pa-
yer la litterature nationale. Les auteurs
ne se genaient pas de negocier avec les
libraires touchant le prix de bears ma-
nuscrits. Tam que cette illusion durala
catastrophe d'un editeur payant en montra
la faussete quelques journaux enrent

.
.
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l'idee du supplement. Il paraissait stir
papier fin, avec des illustrations, voire
memo des illustrations colorises. Il y euc
an commencement quelques numeros li-
sibles; puisqu'on payait, des litterateurs
strangers a la redaction fournirent leer
pact. Puis, les directeurs et administra-
tears se convainquirent que les lecteurs
ne distinguaient nullement entre une
sie et tine autre, entre une nouvelle et
une autre; ils reduisirent le prix sensi-
blement, degoilterent par des chicanes
les collaborateurs serieux et confierent
la cuisine du supplement a quelque re-
dacteur politique qui se piquait d'avoir
appris la grammaire. On traduisit, on
pilla, sons la banniere gloriense des il-
lustrations en couleur. Pais lee informa-
tions se glisserent dans le supplement,
la politique, les annonces du dimanche...
Le supplement litteraire avait vecu.

Les collaborateurs de talent de ces
supplements, des jeunes gens revant en-
core d'une carriere d'ecrivain, comme
on en volt a l'etranger, se deciderent
faire paraitre des revues hebdoma-
daires, contenant de courts articles pi-
quants, an niveau de tout le monde.
Un ecrivain d'un haut talent, M. Vla-
hutza, ne crut pas au-dessous dtl lui

poe-
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d'organiser, sons le patronage de son
nom bien connu, une pareille machine
litteraire: Viata. Ce genre, aussi mer-
cantile que celni des supplements sus-
dits, ce journalisme litteraire est en-
core a la mode, et it y a deux de ces
publications: Payini literare et Mare
Albastra, que je vois depuis longtemps
aux kiosques et qui doivent done avoir
des lecteurs. Quant an contenu, it est,
necessairement, tres varie et assez po-
pulaire. Outre les poesies lyriques, les
nouvelles a la minute, on y met aussi
un grain de critique par numero. Les
ecrivains de notre litterature y sont
trait& comme nos politiciens le sont
dans nos journaux politiques, ce qui
n'est pas pen dire. II y en a nn d'e-
reinte par semaine; et cela fait partie
de ('element piquant de la Revue. Les
lecteurs commencent a trouver, en lisant
ces lignes si justes, si spirituelles et si
respectueuses que ceux qui n'ont pas de
talent consacrent a ceux qui ont le mal-
hour d'en avoir, ils commencent a trou-
ver, dis-je, que, decidement, nos redac-
teurs litteraires ne le cedent pas aux
autres, et ils enconragent par leer son
hebdomadaire ces bons jeunes gens.
Ce qu'ils profitent en lisant cette litte-

.
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rature pratique, desorientee et insultante,
it est inutile de le dire.

Nous arrivons, enfin, aux groupes lit-
teraires plus consistants, plus coherents,
plus anciens, et aux periodiques men-
suels que ces groupes publient.

Quelques mots, un court pro memoria,
a un groupe disparu, dont je fie moi-
memo partie jadis. La revue bucares-
toise qui faisait it y a une dizaine d'an-
née la meilleure impression, qui donnait
aux lecteurs, sous une forme exterieure
riche et elegante de magazine alle-
mand ou anglais, une matiere choisie
et variee etait la cRevista Nona*. Fon-
d& par M. Hasdeu, grace aux sacrifi-
ces d'un enthousiaste de la litterature,
la .Revista» avait groupe les ecrivains
de la nouvelle generation qui avaient
quitte la «Junimett, ou n'y etaient ja-
mais entree: MM. Vlahutza, Delavrancea,
quelques jeunes erudite et d'autres. Un
brillant avenir paraissait reserve a cette
publication, que le public accueillait
bien et lisait avec interet. Pais vinrent,
comme d'habitude, des froissements de
vanites sensibles, des tendances d'ac-
caparement. II y eut des deserteurs vers
le groupe socialiste, et leur place fat
prise par des quidams compromettants

1
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et ridicules, que M. Hasden, qui juge
toujours si mal la valeur de son en-
tourage, daignait encourager. Ces pre-
miers venus, qui etaient ici des der-
niers venus, enrent la satisfaction d'en-
terrer la publication dont ils avaient
amend la fin.

Ainsi finirent les jours do cette pau-
vre (Revue., que j'ai regrettee since-
rement, surtout avant sa mort et durant
sa decadence.

Les Convorbiri literare, qu'elle etait
arrivee, vers 1890, a eclipser complete-
ment, durent encore. A rretons-nous
cette vieille publication, qui aura dans
quelques annees ses quarante ans et qui
les montre bien.

Comme exterieur, ce sont bien les
anciennes et glorieuses Convorbiri: le
mettle format, la meme couverture jau-
Mitre (le papier lui-meme est devenu
brun a ce regime), le memo editeur...
On trouve parfois des articles signes
par les amens membres du gronpe et,
dopuis quelque temps, M. Maioresco y
public de precieuses contributions it
l'histoire contemporaine de la Roumanie,
la belle preface historique de ses dis-
cours sereins et puissants.

Mais les redacteurs actaels de la re-

a
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vue reconnaissent, comme je dois le
faire aussi, que les .ConvorbiriD ne sont
plus ce qu'elles etaient autrefois, et toute
leur bonne volonte n'y pourra rien. 11

y a a cola des causes fatales et des motifs
qui auraient pu etre evites. Hors de la
junimea militante et triomphante, it y
avait certainement an plus grand nom-
bre d'ecrivains superieurs au mediocre
qu'aujourd'hui. Ensuite, ces ecrivains, é-
leves en partie dans les traditions idea-
listes du romantisme, se sonciaient moins
que leers :successeurs d'aujourd'hui de
gloriole acquise rapidement, de succes
bruyants, de recompense pecuniaire. Ces
ecrivains, reunis presque tons autour de
la revue, en faisaient nue fidele image
du monvement litteraire du pays, tandis
qu'aujourd'hui les forces, diminuees, sont
plus divisees.

Ce sont la les causes fatales, qu'on ne
pent reprocher a personne. Mais it me
semble qu'on y en ajoute nue autre, qui a
beanconp hate la decadence de cette
importante revue. Effraye par le vide
qui se faisait lentement autour de lui,
l'actif et bon travailleur qu'a etc dans
son temps M. Jacques Negruzzi s'est
hate d'abandonner la direction des cCon-
vorbiri». C'etait deja une faute, car M.
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Negruzzi avait sans doute touter les.
qualites d'un excellent directeur de re-
vue, d'un administrateur litteraire hors
ligne. Il en fit une autre, en confiant
la revue desormais a quelques jeunes
gens qui avaient fait de brillantes etu-
des universitaired, mais qui n'avaient
pas pour cela tons une vocation litte-
raire on scientifique bien prononcee.
Saisis d'une emotion bien explicable, ces
jeunes gene, a peine proms ecrivains,
adopterent envers les ennemis du groupe
on ceux qui etaient soupconnes de Petra
nn ton aigre et dur, analogue a celui
dont se servaient les combattants de
1870, sans se douter du fait, tres im-
portant, que, d'un cote et de l'autre, la
situation n'etait pas la memo. La re-
vue est revenue, depuis, a de meilleurs
sentiments; ses redacteurs, moins des-
tructifs, apprennent pen a pen a faire,
comme jadis M. Negruzzi, les honneurs
de la maison et pent-etre la phase ac-
tuelle des «Convorbiri» ne sera-t-elle
pas la derniere. Mais les membres du
groups conviendront qu'entre l'ancienne
et la nouvelle «Junimea. it y a cette
difference que la premiere, ayant des
ecrivains, fonda une revue, tandis que
celle-ci, ayant one revue... fonda des
ecrivains.
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Depuis Men deux ans, les junimistes
de la veille, a un certain moment les
jeunes du parti, les heritiers presomptifs,
formerent un nouveau groupe litteraire,
et ce groupe cut aussi une revue, une
jeune revue separatiste, coquette et
pimpante comma on l'est It son age. Elle
ant bientOt des collaborateurs parmi les
nombreux ecrivains qui n'ont plus ou
n'ont jamais en des attaches litteraires,
qui disent ce qu'ils veulent et le lais-
sent imprimer oiz ils veulent. Il faut re-
connaitre aussi que les maitres de dans
sont plus hospitaliers qu'ailleurs, que
les porter de la revue Literature(' si
arty romeind sont ouvertes largement
A tons ceux qui ont donne des preuves
de talent, sans compter les autres.

Cette luxueuse et soignee publication
m'a tout l'air de prosperer.

Ce qui lui donne une note particu-
liere dans notre mouvement litteraire,
c'est d'abord ce fait qu'elle vent etre
parlous d'abord des intentions plus
nettement roumaine que les autres. Elle
ne public pas de traductions, elle evite
les generalites vagues, elle se preoccupe
d'une maniere particuliere de ce que
publient dans le pays nos ecrivains, aux-
quels elle ose reconnaitre du talent. Fi-

Oa.
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dale a la mama direction, elle recherche,
pour les reproduire, les monuments de
notre art ancien, que peuvent mepriser
settlement ceux qui ne le connaissent
pas; elle signale a l'admiration publique
les quelques maitres que nous aeons.
deja. Enfin, qualite essentielle, elle se
preoccupe d'etendre dans le beau monde
denationalise la connaissance de notre
litterature, de la seduire par des soirees
litteraires mondaines, par k luxe de la
publication et de l'interesser peu a pea

ce qu'on pense, a ce qu'on ecrit dans
notre patrie.

Ces excellentes intentions sont pour-
suivies avec perseverance, mais, pour
titre juste, it ne faut pas taire les de-
fauts. II y a longtemps déjà que je trouve
le sommaire de la revue trop mete, et
j'y ai remarque, a trois reprises, des ar-
ticles tant soit pen pornographiques; des.
adversaires out protests, avec raison,
contre des choses qui etaient, en effet,
d'une obscurite tres moderne, mais tres
condamnable. La revue publie aussi, et
je sins loin de la condemner pour cela,
des articles d'histoire; mais j'assure a M.
Petrashco que ces articles etaient tres,
mais tres faibles. Enfin, je prefererai
voir remplace le sommaire, bien inutile,

it
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des differentes revues etrangeres par un
bulletin critique, tres complet, tres im-
partial et tres competent des publica-
tions ronmaines, bulletin dont plusieurs
collaborateurs devraient se partager la
redaction. M'ecoutera-t -on? J'espere qu'ici
an moins on acceptera des conseils qui
sont ceux d'un ami.

Je ne parlerai pas longuement d'une
revue illustree, tres bien illustree, dont
le directeur s'est acquis depuis quelque
temps la collaboration de quelques-uns
da nos meilleurs ecrivains. Je veux par-
ler de la Gazeta Sateanului. A quel pu-
blic s'adresse-t-elle ? Voici ce quo je me
demande depuis longtemps. Aux pro-
prietaires, aux fermiers, aux pretres et
maitres d'ecole, aux paysans sachant
lire ? Je crois (lathe peat tout ce monde,
et, puisqu'il est si bariole, ce monde com-
plexe, a personne. Il faudrait, a mon avis,
un choix, et ce choix devrait faire de
cette publication tres soignee tine revue
plus populaire, dans sa partie technique
aussi bien quo dans sa partie litteraire.

L'importance de l' Arhivax., qui pa-
rail a Iassi sous la direction de M. Xe-
nopol, reste encore tine importance pu-
rement scientifique. La superfetation lit-
teraire qui envahit cette ancienne revue

-
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de professeurs universitaires, jadis une
collection de memoires assez speciaux et
de comptes rendus, nd lui profite guere.
Les litterateurs connns n'y ont jamais
ecrit, et les noms nouveaux qui figurent
sur Ia sobre couverture grise de ce pe-
riodique ne se sont pas popularises. Si
jamais M. Xenopol, Fame de cette re-
vue, a le courage de Ia reformer, qu'il
commence par rendre un service a tout
le monde, memo a ses pokes et nouvel-
listes, en renoncant a cette partie late-
raire. Car on dirait, en la lisant, que le
distingue historien, dont le reeit est tel-
lement interessant, obeit a nn goat lit-
teraire trop individuel en jugeant la lit-
terature de ceux qui l'entourent de leur
insuffisance criante.

Et je finis en signalant an grave a-
bus a M. le ministre de l'instruction pu-
blique. De l'autre cote du Danube, le
ministere de l'instruction publie, a ses
depens, une revue scientifique qu'un sa-
vant de l'autorite de Iagic declarait la
meilleure qui paraisse dans les pays ha-
bit& par les Slaves meridionaux; je crois
que c'est encore le ministere de la-bas
qui entretient une revue litteraire de
premier ordre.

Chez nous, on ne pouvait pas faire
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moins que cela («noblesse oblige», et no-
tre Ore est Trajan). En attendant la
revue scientifique, on nous a donne la
revue litteraire, une revue redigee a l'u-
sage des campagnes surtoat et des mai-
tres d'ecole qui en devraient etre les é-
ducateurs. Un affreux cahier a la con-
verture grise, ,(ornee» d'horribles illus-
trations symboliques...

A l'interieur, sur du lamentable pa-
pier jaune, s'etalent des gravures
faire rougir un peintre d'enseignes et
un texte, mais un texte... Un redaeteur
de gazette y remarquait dernierement la
phrase d'un sens profond oii it etait dit
que l'huile minerale est extraite d'un
vegetal quelconque... Et les platitudes,
et les genuflexions, et les captations de
sympathies officielles on influentes... M.
Tocilesco y a publie, dernierement, un
article oii it parlait, avec les meilleu-
res intentions, du reste, des membres de
la Famine royale dans des termes d'une
familiarite, d'un mauvais gout, d'ane in-
convenance stupefiants... J'ai vu une au-
tre fois dans ce chiffon unique an mon-
de la figure d'un Monsieur, professeur,
disait-on, dans un lycee quelconque et
qu'on signalait a l'admiration de notre
population rurale parce que, mais parce
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que sa femme etait la proche parente
de la belle-mere d'un personnage qui
etait lui-meme un bon ami d'un autre,
qui, etc......

Je n'ai jamais pense a protester con-
tre l'institution, toute roumaine, des pa-
rasites. Mais je reviendrai toujours
la charge pour proposer de leur donner
des sinecures moins scandaleuses. Fai-
tes-les inspecteurs, Monsieur le mi-
nistre, faites-les senateurs, deputes, mi-
nistres plenipotentiaires, amiraux; don-
nez-leur des croix, des cordons, mais
veuillez bien ne pas leur confier des
musses, des bibliotheques, des revues
officielles...

B. Le mouvement scientifique

Il semblerait, a premiere vue, gull est
plus facile pour un peuple qui com-
mence sa civilisation (et qui ne sait pas
s'y prendre) d'avoir une litterature digne
de ce nom qu'un mouvement scientifi-
que serieux. Cependant, it n'en est pas
ainsi.

D'abord et surtout, parse que le mou-
vement scientifique s'adresse a un public
plus restreint et se contente de ce pe-

13
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tit public. Il s'en contente aussi parce
que dans touts oeuvre litterairesauf
celles d'une superiorite artistique emi-
nente, qui defient les changements de
gout y a un element contemporain
qui leur fait perdre de Pinter& avec le
temps qui s'ecoule. Tandis que la ye-
rite d'aujourd'hui est tonjours la verite
de demain et ne peut pas vieillir, se de-
moder: le savant se rattrape ainsi stir
l'avenir, ce qu'on litterateur pent rare-
ment esperer. Un milieu indifferent tue
presque toujours le dernier, tandis que
l'espece du premier persiste. Cela sans
compter que, meme a travers la diffi-
culte de la langue, le savant d'une cer-
taine importance a un public etranger,
qui manque au litterateur, qu'or traduit
rarement et qu'on ne traduit vraiment
jamais.

It n'est done pas etonnant que dans
ce pays indifferent aux chosen intellee-
tuelles qui est ma patrie it y ait pour-
tant, dans quelques branches de la science,
un mouvement appreciable. Quelques na-
turalistes etudient avec competence leur
pays et j'ai dit ailleurs qu'il existe une
societe de sciences naturelles qui public
regalierement un excellent bulletin. Le
ministre actnel des travaux publics est

II
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un chimiste dont les travaux soot con-
nus et aprecies motile ailleurs que par-
mi nous. Mais je veux parler ici des
sciences qui nous interessent le plus, oil
nous pouvons faire oeuvre plus utile et
plus patriotique, des sciences que nous
devons etudier necessairement, comme
nous devons avoir necessairement une
litterature forte, qui soit vraiment la
notre. Je pense aux sciences philologi-
ques et historiques.

La philologie roumaine je prends
ce mot dans l'ancien sens restreint, et
non dans celni tres et trop large qu'on
lui donne generalement en Allemagne,
de nos jours cette philologie date de
l'epoque deja lointaine oil se reveilla
notre conscience nationale. Nos premiers
linguistes ecrivaient dans le pays rou-
main qui vit le premier ce reveil: la
Transylvanie. On etudia la langue, non
pas a cause de l'interet scientifique
qu'elle inspirait aux chercheurs, mais
bien a cause de l'interet sentimental,
patriotique qu'ils se sentaient pour elle.
A la recherche d'arguments pour cette
origine roumaine qui les eblouissait, les
animait de fierte, ces autodidactes en-
thousiastes du dix-huitieme siecle les de-
manderent d'abord a notre langue ro-

=
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mane. Tel le qu'elle est, cette langue ne
les satisfaisait pas encore: ils la vou-
laient plus pure, degagee d'infiltrations
slaves degradantes; ils crurent, ces nails,
ces faussaires et ces hardis et saints re-
yours, qu'il etait, je ne dis pas permis,
qu'il etait de leur devoir de rendre
cette langue, assauvagie par le mauvais
voisinage, a son ancienne purete. Its
s'imposerent pour ache supreme d'eloi-
goer du noble marbre romain la rouille
des temps et la mousse barbare. Its se
mirent it reformer, e, corriger ce qu'ils
auraient dA etudier seulement, sans y
toucher.

C'est dans ce sens que travaillerent
Maior, Klein et les antres philologues
d'outre-monts, historiens aussi a leur
heure, presque tons. Quand ils travail-
laient la-bas pour la grandeur de leur
people, nous nous trouvions en deck des
Carpathes hors d'etat de les bien com-
prendre. Nous n'avions pas renonce It
notre passe, mais on le voyait chez nous
moins eloigne et, par consequent, moins
grand. Nos lettres de ce temps-la ne
pensaient qu'a la gloire des anciens voe-
vodes, tandis qua les prophetes transyl-
vains prechaient l'evangile romain pur.

Ce ne fut que bien tard que les tran-

-
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sylvains trouverent leur public dans les
principaates devenues depuis pen l'Etat
roumain. Disposant des le premier mo-
ment de l'Academie roumaine, ils crurent
pouvoir dieter des lois a la langue, en-
treprendre pratiquement l'ceuvre de re-
formation. J'ai dit ailleurs ce qu'ils ont
fait et comment finit leur respectable
folie scientifique. Le grand dictionnaire
fat la lourde pierre sepulcrale de l'ecole
linguistique latinomane.

Juste a temps, M. Hasdeu, originaire,
comma on sait, de Bessarabie, s'etablit
en Roumanie, a Iassi d'abord, puis
Bucarest.

Profond connaisseur des langues sla-
ves, quo l'ecole regnante ignorait, tout
en les meprisant, it ne pouvait pas se
cacher comme eux l'important element
slave de notre langue romane. II eat le
courage de scandaliser ses contempo-
rains en le disant. Mais it ne fut pas
seulement un protestataire, an critique:
ses oeuvres de philologie ouvrirent une
nouvelle ere dans le developpement de
cette science parmi nous. Il y eut an
moment oh it fut une espeee de dicta-
tear linguistique, dont les opinions é-
talent des oracles.

II avait, neanmoins, cet esprit si actif

It
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et vivace, de graves Wants, qu'on ne
pouvait voir d'abord. Preoccupe de l'ef-
fet, illusionniste scientifique par tempe-
rament, it fat gate en plus par an pu-
blic barbare, qui se passionnait pour la
verroterie coloriee. Des mots grecs mo-
dernes furent expliques par des deriva-
tions cumanes, de nouvelles theories ha-
sardees vinrent fournir des eclaircisse-
meats, qu'on avait cleja on qu'on pon-
vait tronver moins loin. Son despotisme
fat capriceux, tout en etant seduisant;
et, quand le temps vint, s'il n'y eut pas
de revolution bruyante contre son an-
torite, on ne l'ecouta plus et on se mit
en silence a refaire son oeuvre.

Cela commenca avec Lambrior et cela
dure encore. On travaille relativement
beaucoup dans le domaine de notre phi-
lologie, dans le pays memo et a l'etran-
ger, et les tours de philologie qui se
font a nos universites soot, sans doute,
parmi les meilleurs.

II y anrait a desirer qu'une revue de
philologie groupat les chercheurs autour
d'elle et, si nos professenrs de roumain
daignaient la croire necessaire a leur
education scientifique, bien negligee, elle
pourrait se sontenir. L'existence de cette
revue est d'antant plus necessaire que

.
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l'Academie n'exerce pas jusqu'ici sur le
monvement philologique la memo in-
fluence bienfaisante quo sur le monve-
ment historique. Un malentendn sub-
siste encore relativement it la destina-
tion de la section litteraire de l'Acade-
mie. Doit-elle se composer de philologues
on de litterateurs ? Une question tree
essentielle et qu'on devrait resondre, en
snivant l'exemple des Academies alle-
mandes, en favour de la philologie.

Cola d'autant pins quo, chez nous, les
reputations litteraires ne s'imposant pas,
chacun vote a une election academique
salon see preferences personnelles et
quand on pourrait avoir des philologues
utiles et estimables, on a tres souvent,
comma resultat du scrutin, des medio-
era& litteraires, assez effacees pour
n'incommoder personne.

Venant e, l'histoire, ce soot encore les
grands transylvains da dig-hnitieme
siècle qui entreprirent pour la premiere
foie d'ecrire, dans un esprit taut soit
pen scientifique et moderne, l'histoire
de notre people. Its se mirent a l'oan-
vre, ici comma dans leurs recherches de
philologie, It cause des memos motifs
et poursnivant lee memos buts. La lan-
gue devait etre pure d'elements barba-
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res; notre sang ne devait pas l'etre
moins qu'elle. Sur tout ce qui tonchait
notre purete ethnique, notre noblesse
comme people, ils etaient, ces croyants
et ces credules, d'une intolerance in&
branlable.

Le premier qui ecrivit les annales cri-
tiques des Roumains fat an transylvain:
Shincai; le premier qui publia an manuel
complet d'histoire roumaine en fat on
autre, on emigre celui-le, un transyl-
vain de Bucarest: Aron Florian. Lau-
rian, an des auteurs du dictionnaire,
nous donna aussi une histoire des Ron
mains, tree soigneasement &rite, qui
commencait avec Albe-la-longue et lee
vieux rois latins. II fonda, avec Balces-
co, la premiere revue historique en Va-
lachie. Les mentes et lee delimits de nos
freres d'outre-monts comme historiens
sont les monies que leers merites et de-
fauts comme philologues.

Mais, dans ce domaine, ils ne tra-
vaillaient pas seuls. Balcesco, que je
viens de nommer, est l'auteur d'excel-
lentes monographies historiques et d'une
histoire de Michel-le-Brave n'a-
cheva pas; it publia aussi, dans la re-
vue qu'il redigeait avec Laurian, la pin-
part des chroniques valaques. Un grand

qu'il
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homme d'Etat moldave, Michel Kogal-
niceano, fat l'editeur des chroniques de
la Moldavie et, lui aussi, fondateur d'une
revue historique, tout en ecrivant de re-
marquables opuscules historiques.

Mais lorsque M. Hasdeu etablit son
influence dans le domaine de l'histoire
aussi, it n'eut pas de grosses difficultes

vaincre. Kogalniceano etait tout a la
politique; l'ecole transylvaine ne signi-
fiait plus rien; M. V. A. Urechia n'etait
qu'un dilettante nullement dangereux,
dans la pleine conscience de sa fai-
blesse. Le savant bessarabien, avec ses
connaissances &endues et serieuses, avec
son talent de critique et d'ecrivain, s'im-
posa presque sans combattre.

Pendant une vingtaine d'annees, M. Has-
den rendit de grands services it l'histoire
ronmaine. Il publia ses =Archives his-
toriques', recueil precieux de documents
bien choisis, it donna a notre public
ses (Ouvinte din betrani., qui ont aussi
une importance purement historique; it
entreprit, a grand fracas, une (Histoire
critique des Roumainsv, ouvrage dont
seule une partie parut. Enfin, it fonda
le journal <,Traian., qui ne negligea pas
les etudes historiques, et plus tard l'im-
portante «Columna lui Traian), reper-

a
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toire d'ethnographie, de folklore, de phi-
lologie et d'histoire. Sans compter une
Ionic de monographies en brochures.

Je ne serai pas le dernier h recon-
naitre l'importance de ces travaux; mais
j'ajoute qu'en dehors des collections de
documents, ('heritage de NI. Hasden
sera plus maigre qu'on ne le croit. II
est certain que son oeuvre creatrice se
compose en tres grande partie d hypo-
theses brillantes et vainer, qui ne pen-
vent eblouir que le public incompetent.
II vient de decouvrir ainsi dans son
dernier ouvrage, qui lui a vain un ban-
quet d'avocats (ce qui, modestie h part,
vaut bien moins que notre estime d'his-
toriens), une lignee entiere de Bassa-
rabes inedits, sortis tout armes de son
imagination feconde; it y a memo une
branche, toute nouvelle, de Bassarabes
catholiques, et, qui sait ? pent-etre l'a-
venir nous reserve-t-il une eclosion inat-
tendue de Bassarabes protestants ou
mormons. Il n'y a pas jusqu'h son ta-
lent litteraire, je dirai memo poetique
(on ne le croirait guere, cependant, en
lisant ses poesies, que j'ai le malheur de
trouver mediocres), it n'y a pas jusqu'a
ce talent bien reel qui ne nuise h la
solidite de ses recherches, II se laisse

----
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sednire par la beante d'une illusion, qui
n'en est pas moins une, et it finit par
y croire, on, an moins, par l'adopter
et vonloir qu'on y croie. Un sujet
d'histoire deviant bien vite chez lui nn
poeme, une satire, une parabole, voire
memo un petit roman tres ingenieux et
rat fine, de nature a ravir les bons po-
liticiens qui organisent chez nous les
banquets.

J'ai dit que M. Hasdeu n'avait guere
de rivaux. Papiu publiait des ouvrages
d'erndition k tendance ou de bons re-
cueils de documents. M. Urechia restait
egal h lai memo. Quant an reste, sauf
Papadopol-Calimak, un &edit actif,
tait de la pacotille, des enfants de chcenr
bien sonmis et bien nuts.

Il etait emit que ee regne devait etre
bien long et serein. La litterature de
M. Hasdeu fat violemment attaquee par
les junimistes; k l'aide de Cihak, de
MM. Burla et Tiktin, les memos refor-
mateurs firent passer de mauvais quarts
d'heure an philologae du meme nom;
quant l'historien Hasdett, restait
intangible. Une hardie campagne de M.
Pano, le chef conservateur d'aujourd'hui,
tomba par son incompetence et malgre
le talent polemique du combattant. It

c'e-
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n'y avait pas d'historiens aux «Con-
vorbiriv et on n'estimait pas trop le
genre.

M. Hasden eat un eleve, un seal eleve
comme historien, M. Tocilesco. Lo croi-
rait-on ? Ce M. Tocilesco, auquel son
maitre a reproche jadis un plagiat, avec
pieces a l'appui, ce memo historien qui
taxait dernierement le recent ouvrage
de M. Hasdeu, dans an discours public,
de faiblesse de vieillard, ce meme di-
recteur de image qui sollicite depuis
longtemps de M. Hasden la permission
de travailler aux archives, a etc pen-
dant longtemps le disciple chop; de son
professeur, son heritier presomptif... Il y
avait, dans ce lointain passé, une so-
ciete du «Roumanisme), tres anti-dy-
nastique, tres chauviniste, oit M. Toci-
lesco tenait des discours incendiaires
contre des strangers, on en visait
de tres haut places, et M. Hasdeu,
qui avait ses vues, approuvait haute-
ment tout cola. Oh! mon Dieu! ce que
le passe renferme de mysteres...

Bref, M. Tocilesco eut son henre. C'e-
tait un nouveau Balcesco, an nouveau
Hasdeu. Ce qu'on pouvait attendre du
jeune homme qui vous baclait en se
jouant, rien qu'avec ses souvenirs d'e-
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colier, un enorme bouquin, plain de grec,
de latin, de sanscrit, stir les Scythes,
les Agathyrses, toute la Dace barbare
anterieure aux Romaine! Et tout cela
venait de lui; c'etait lui qui avait lu,
note, critique, redige tonte cette science...
Personne ne l'avait precede dans la voie,
pas un de ces Allemands, pour lesquels
comme savants, on a une si haute admi-
ration...

Mais, quand on le fit professeur d'u-
niversite, academician, direeteur du mu-
see, on commenca h y regarder de plus
pres. Il y ent des protestations, des cri-
tiques un pen vives, tout an petit scan-
dale, vite etouffe. Malgre ses nombreuses
occupations, M. Tocilesco publie encore.
Son premier ouvrage, contests, a etc
suivi par d'autres, qui lni appartiennent,
sans doute.

Et on sait que ce n'est pas an Has-
deu, ni an Balcesco. C'est nn travailleur
zele, sans etre tin bon travailleur. II
aime etre exact, mais it n'est pas
complet et it lui arrive sonvent de ne
pas etre honnete dans ses investigations
et ses critiques, pimentees par une en-

. vie pen commune et tres reconnaissable.
II n'a jamais (mais jamais!) en une idee
plus large qui vInt de lni, et son style

it
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est, sans doute, un des plus commons
qu'on puisse imaginer. Oh ! pas un Has-
den et pas un Balcesco !

Je disais que les junimistes n'avaient
pas d'historiens parmi eux. Je n'oubliais
pas M. Xenopol, qui n'est pas de ceux
qu'on puisse oublier, mais it a publie
ses ouvrages les pins importants apres
avoir quitte le groupe, ou it a debuts
comma philosophe, comma critique, comma
historien anssi.

M. Xenopol est nn des plus populaires
parmi les historiens roumains et it a le
merite d'avoir accompli avec coura-
ge et avec talent la charge difficile
d'ecrire tine histoire generale des Ron-
mains, presque an courant des resultats
acqnis par la science.

Cette histoire a d'abord la grande
qualite d'être coherente, unitaire, d'un
sent jet. Elle en a one antra, non moins
remarquable, et qui a contribue gran-
dement It la popularite du livre et de
son auteur, celle d'être interessante: on
pent la lire sans effort et sans fatigue,
d'un bout a l'antre. C'est un ouvrage
d'education qui a profits et profitera en-
core a notre peuple.

J'ai ern un moment et nous aeons
ern cela tons les jeunes que notre

--
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travail pourrait bien aller cote a cote
avec le sien, qu'il etait le soul avec le-
quel nous pouvions, parmi les ecrivains
d'une autre generation, faire un pacte
naturel d'alliance scientifique. Nous ne
nous cachions pas les (Wants de son
grand ouvrage, un pen bade, surtout
sons le rapport de l'information et des
soins minutieux que reclame l'erudition
moderne; mais nous trouvions des ex-
plications: le desir de livrer plus tot an
public un ouvrage utile, plein de vues
nouvelles et souvent justes, le manque
de bibliotheques; des occupations aux-
quelles it n'avait pas le courage de re-
noncer... Nous nous taisions, autant que
possible, sur ces Mauls et nous entou-
rions de notre sympathie notre prede-
cesseur on notre ancien maitre, dont
nous apprecions l'esprit distingue et pen
sujet aux illusions scientifiques.

Mais des °hoses soot arrivees qui
nous ont montre que nous ne devons
compter que sur nos propres forces. No-
tre maitre et notre allie ne s'interessait
it nos ouvrages qu'autant qu'ils pou-
vaient sontenir ses vues; it n'entendait
pas se faire des ennemis en adoptant
les Mitres; it etait le premier it aban-
donner notre cause, qui etait un pen la

]
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sienne; it ne reconnaissait pas dans no-
tre travail ce qu'il est dans notre con-
viction: un travail de laborieuse reno-
vation. Nous l'avons vu voter contra
nous, avec les ennemis que nous suscite
chaque jour notre activite scientifique.
C'est un douloureux chapitre de nos des-
illusions, et je prefere le clore, non
sans avoir rendu a M. Xenopol, comme
historien sinon comme professeur, toute
la justice qu'il merite.

Qu'est-ce qu'il y aurait k faire, main-
tenant, pour les etudes historiques? E-
normement. Et voici les devoirs qui s'im-
posent h l'Etat:

Soutenir par des abonnements on en
la faisant imprimer h ses depens la re-
vue d'histoire qui nous manque, an demi-
siècle apres Kogalniceano, Laurian et
Balcesco it n'y a guere que les Anna les
de la section d'histoire de l'Academie,
oil on cherche a nous fermer le chemin.
Et cola ne suffirait pas. II faut que, sui-
vant l'exemple de l'Italie, notre Etat
cree des societes regionales pour l'his-
toire et, en general, la connaissance eth-
nographique, geographique et historique
de ces regions. Ces societes devraient
publier un bulletin et la settle charge
que prendrait le ministere de l'instrac-
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tion serait celle de publier ce bulletin.
Et, si ces societes jouissaient des biblio-
theques, des archives, des musses dont
je proposais la creation (sans qu'il y cut
rien a payer!), leur activite serait bien-
tot percevable, et la connaissance du
pays ferait des progres rapides. Car, an-
jourd'hui, it taut le reconnaltre, nous
sommes, avec la Turquie, le pays de
1'Europe qui s'ignore le plus, et cela ne
doit plus etre, pour l'honneur de ce pays.

III. LA PRESSE

Nous aeons beaucoup de journaux en
Roumanie et, depuis quelque temps, on
les lit beaueoup. Comment ces journaux
se distinguent-ils, comment sont-ils rediges
et quelle est leur influence sur la civi-
lisation nationals?

II y a d'abord, en commencant par
le plus bas et le plus mauvais, les feuil-
les de la province. La plupart ne pa-
raissent que pendant quelques mois ou
bien prolongent plus longuement une
existence absolument irreguliere. II y a
des journaux qu'on publie seulement
dans la periode des elections, voire meme
des numeros uniques. II y a quelques

14
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journaux plus connus, qui paraissent
depuis longtemps sans qu'ils soient meil-
leurs que les autres.

Jadis, la presse de Iassi etait une
presse estimable qui se distinguait net-
tement du journalisme politique des au-
tres chefs-lieux de district. A present,
l'cenvre d'assimilation a beaucoup avance.
Cependant, la minuscule feuille des ju-
nimistes de cette ville, 1'Era Noua, oii
ecrivent des personnel qui ne sont pas
des journalistes de profession, a une
forme litteraire comme autrefois, et je
me souviens d'avoir vu, it y a peu de
temps, des numeros tres lisibles, d'un
contenu relativement varie et interessant.
Quant l'Opinia, depuis que ses patrons
gouvernent, elle est en pleine decadence.
Le reste est au niveau de la presse de
troisieme ordre de Bucarest.

Ceux qui redigent les journaux de la
province forment un type distinct et
tres curieux dans notre societe bariolee.

Ce sont des befiari, des jeunes gens
qui n'ont pas fini leers classes, qui n'ont ni
le droit ni le talent d'occuper une fonc-
tion, qui dedaignent de gagner leer pain
d'une autre maniere honnete; des de-
classes pourris de vices dont un vernis
de culture n'a fait qu'accroltre la vanite,

It
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le sentiment exagere de l'importance
personnelle.

Its ecrivent mal, ces novices de l'or-
thographe, qui n'y passent jamais, maitres
mail ils orient fort et disent ce qu'on
vent, la chose demand& flit -elle la plus
degradante pour celui qui doit la mettre
par &ht. Arrives a la tete des affaires,
les hommes politiques «qui client et
encouragent cette indignite, font du
«redacteur, devoue un commissaire, un
«agent de barriere>, une sangsue bu-
reaucratique on de police. Quand le
0.ouvernement change, it recommence.

La petite feuille a deux autres espe-
ces de redacteurs : d'abord.... ceux des
journaux de Bucarest, qu'on pille, jus-
qu'aux telegrammes en retard, dont on
ne croit pas pouvoir se passer. Ensuite,
pour les articles de fond, pour les pie-
ces de resistance, les professeurs, voire
des professeurs de lycee. Et it y en a
qui ne dedaignent pas meme de prendre
la place de l'aspirant an commissariat de
police et de «fake» toute la gazette. Le
malhenreux qui oublie jusqu'a ce point
ses devoirs d'edacateur est certain d'ob-
tenir plus tard nn inspectorat, de rece-
voir fine bourse (pour faire des etudes

l'etranger. (le cancre I) on un «se-a
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course, «pour une mission scientifique»
dans un pays quelconque de 1'Europe.

Ce que ces journaux contiennent ?

Mais on l'a vu. Ce gulls profitent a la
civilisation nationale ? Voyons done!

Les journaux bucarestois sont quelque-
fois an nivean de ces affrenses follicu-
les. Mais dans ce qui suit je ne m'oc-
cape que de la presse qu'on pent lire on
plutot de cello qu'on s'habitue a lire.

On distingue ordinairement les <<jour-
naux de parti. des «journaux indepen-
dants». On comprend ce que sont les
premiers; quant aux seconds, it ne fan
drait pas les confondre avec les jour-
naux d'information de l'etranger, jour-
naux sans couleur politique et largement
onverts aussi aux questions litteraires.
Nos journaux independants font aussi de
la politique, mais d'un point de vue qui
n'est pas celni d'un parti determine ;
ainsi, Adeverul, journal anti-dynastique
et socialiste, est an journal independant,
sans etre un journal de parti, parce qu'il
n'y a jamais en de parti anti-dynasti-
que et parce que le parti socialiste, dane
son organisation actuelle (s'il existe en-
core un parti socialiste), a une autre
maniere de comprendre et de juger les
choses.
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Tons les journaux ont des collabora-
tears occasionnels, presque toujours gra-
tnits, des inspiratenrs pour les jour-
naux de partiqui y font passer des
notices on des articles, et an personnel
de redaction, ordinairement tres res-
treint (les journaux de mauvaise foi
out la costume de decupler la personne
de chacun de leurs collaborateurs). Les
redacteurs sont parfois, mais pas ton-
lours, des hommes du métier et it y en
a qui, grace a leer talent on a la routine,
publient des articles interessants et In-
mineux qui se lisent avec attention et
avec plaisir. Pour la meme besogne, on
emploie surtout des etudiants besognenx
on en rupture de ban et des declasses.

Tons nos journaux ronmains et je
ne m'occupe natnrellement qui) de cans-
lk sont tres mal rediges. Si Particle de
tete est biers fait, les antres soot con-
sider& comme une maniere quelconque
de remplir les colonnes vides. Il y a
differents systemes, tout aussi manvais.
Un de ces systemes est celni de dis-
traire le public en s'en prenant, dans
de courts articles blagneurs, aux en-
nemis du parti on aux personnes anti-
pathiques an journal. On lit journelle-
ment des °hoses infames, d'insignes sa-
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letes qui devraient mener la fenille et
le redacteur en police correctionnelle.
Le vieux terme demode et fade de
«Monsieur est remplace presqne ton
jours par des qualificatifs qui donnent
une haute idea de l'education que re-
coivent les redacteurs de nos journaux.
Un autre systeme, celni des rares jour-
naux qui gardent leer dignite, est celui
d'enclaver dans leurs colonnes des dis-
sertations absolument originales et tres
interessantes sur les chemins de fer de
l'Amerique meridionale, sur la vie privee
du president Krueger, sur l'organisation
des etudes superieures an Japon et sur
le journalisme dans les trois regnes de
la nature.

Cela s'imprime en grosses lettres, vu
l'importance du sujet. Un troisieme sys-
teme est celni des faux correspondants:
ces bonnes gene, dont on souhaite vi-
vement ('existence, ecrivent de Peters-
bourg, de Vienne, d'Athenes des choses
qui ressemblent etonnamment a celles
qu'on a In peu auparavant dans la Neue
Freie Presse on le Figaro. Un dernier
systeme est le systeme litteraire: des
chroniques en vers on en prose, qu'on
ne paye jamais; c'est hien mauvais,
main c'est toujours une Monne par nu-
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mero de perdue on.... de gagnee, selon
le point de vue oil on se place.

Les telegrammes sont fournis par
,l'Agence 'Romaine'; les journaux ne
les commentent guere l'aide du
Larousse on de l'almanach Hachette,
qui fournit aussi des illustrations aux
fenilles illustrees. Les informations ne
sont jamais triees et la plupart des
journaux roumains out un faible marque
pour les exploits des cambrioleurs, des
assassins, des voleurs de ponies, aux
exploits desquels les colonnes de nos
fenilles sont toujours onvertes. Le feuil-
leton est occupe par un mirifique et
ponson-du-terraillesque roman francais,
traduit par un braconnier quelconque,
toujours sans la permission de l'au-
teur.

Je ne m'occuperais pas de cela si
nous avions un public pour notre litte-
rature. Mais ceux qui ne lisent pas les
livres lisent les journaux et ces jour-
naux, si leurs redacteurs ne sont pas
des cyniques sans patrie, comme ce me-
prisable quidam qui affirmait, sons son
propre seing, que nous n'avons pas le
droit (comprenez-vous ?) d'avoir une lit-
terature, puisqu'il y a bien pour nous

qu'it
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cello des autres, ces journaux doi-
vent suppleer a la lecture des livres et
preparer leur nombreux public pour
cette lecture, l'y encourager, l'y di-
riger.

Qu'ils fassent, nos journalistes, la po-
litique veulent; je ne m'en soucie
guere, mais qu'ils daignent ne pas cor-
rompre par leur langage impudique,
qu'ils veuillent bien instruire, en redi-
geant d'une toute autre maniere, d'une
maniere plus large, plus intelligente,
plus roumaine et plus instructive leurs
gazettes. On m'a dit, depuis que je pu-
blie ces articles, que le public ne lit
rien puree qu'il ne peat pas choisir.
Que le journaliste le leur disc, car c'est
son devoir. Qu'il apprefine a recevoir
les hates litteraires qui honoreraient les
colonnes du journal; qu'il leur reserve
leur place, une place, une place digne
d'eux, qui soit une tribune d'instruction
pour le public! Qu'ils fassent tout cela,
car notre presse devrait etre, sous ce
rapport, superieure a la presse des pays
completement civilises, oh le secours du
journaliste n'est plus a ce point neces-
mire au developpement de la civilisa-
tion rationale.

qu'ils
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C'est tout ce que je voulais dire, et
je snis convaincu qu'il fallait le dire,
que j'ai bien agi en le disant. D'abord,
parce qu'il en est pent-etre parmi mes
lecteurs qui en profiteront, et quelque
changement se produira, maintenant on
plus tard. Ensuite, pour qu'on sache,
quand on etudiera cette lamentable pd-
riode de notre developpement, qu'il y
avait des personnes qui ne croyaient
pas que tout flit pour le miens, qui a-
vaient encore la faculte de ressentir
douloureusement ce qu'elles voyaient
dans la Roumanie de la fin du dix-
neuvieme siecle.
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