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В книгарнї наукового тов. імени Шевченка

ул. академічна ч. 8. можна дістати між

иньиими слїдуючї книжки :

Правда рочник VI, IX, X і XII по . . . 200 зр.

т r

„ ХІІІ . . . . . . . . — 50ху

„Зоря" рочник IV, VIII, ІХ, Х, ХI по . . 500

т „ хII, хIII, хIV по . . . 6 00

Др Ом. Огоновский. Істория україньско

рускої літератури II 3 зр., III . . . 400

Др Ом. Огоновский. Studien auf dem Ge

biete der ruthen. Sprache . . . . . 150

М. Вовчок Оповіданя 3 томи . . . . . 1-00

Ів. Франко. Захар Беркут, образ з ХІІІ віку 1:30

Куліш. Шекспірові твори ч. Ч. . . . . 100

Ів. Нечуй. Над чорним морем . . . . . — 90

„ „ Кайдашева cїмя . . . . . . — 50

у) л Сьвітогляд україньского народу — 30

„ „ Повісти і оповіданя . . . . . — 30

Волод. Масляк Поезиї ч. І. . . . . . 1-00

Вас. Чайченко. Твори, ч. І. 80 кр., ч. II.

60 кр., ч. ІІІ. . . . . . . . . . — 80

Записки наукового товариства імени Шев

ченка, ч. І., П., III і IV по. . . . 100

2
„-"

„ ХІ, ХIV по . . . . . . 1-00.
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ІІ ЕРЕДМ 0 В А.

Іван Сурик цїкавий для нас яко поет

щиро народний, а вдруге — яко поет, що

виробив ся переважно під впливом творів

Шевченкових і в значній части слїдував

тим творам. Родив ся 1841 року, в Углиць

кому повітї, ярославскої тубернїї, кріша

ком ґрафів Шереметеєвих і змалечку ріс

серед жіночого гурту. Мужики ходили на

заробітки до Москви. — дома оставали ся

тільки — бабуся, тїтка та мати. На який

час хлопець стоваришив ся з дяченком

однолїтком, брати котрого семинаристи

оповідали чимало де-чого про город, про

науку, а найбільше про шкільні кари. —

„Влїшили сто ліз..." „закатували...“; мягкий

серцем та чулий з роду не раз плакав

Сурик слухаючи оті стаховини, а почувши

з бабусиної казки, як „навіжений" шукав

правди, поклав своєю дитячою головою

дійти до царя за таким указом, щоб не бито

поповичів... „Навіжений, візьми мене з со

бою !" — жахав ся зпросоння. Дяченка

посадили за часословець, — нї з ким було
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Сурику бавитись. 1849 року його одвезли

до Москви помогати батькови, що держав

овочеву крамницю. З личаками кинув він

усе миле, щасливе, тепле; за духою, пи

лом, самотою та батьківскими кулаками

(„ без того не живе дитина “) повитала

Москва хлопця. На десятому роцї його

оддано до школи, що держали дві сестри

Финогеїхи, — і тут Сурик був одиноким ;

— Финогеїхи вчили тільки дївчат, купець

ких дочок; через пів року він розбiрав

гражданку і церковну печать та писав

скрізь по плотах „Ваня Сурик,“ завіщо

батько намняв йому чуприну; другого року

Ваня перейшов на „житя" та „прилоги".

Раз він найшов списану на листочку

пісню „Стонеть сизьiй голубочекь", загу

блену Финою Финогеїхою, зачудував ся

нею, але на другий день вернув.

— „Тїтко Фино, дайте менї ще який

стишок... щоб жалібнїйше..." — Дала „бай

ки“ Ів. Дмитриєва; Ваня почав їх висьші

вувати (як се робив колись і Кольцов),

за Дмитриєвими шознакомив ся з чулими

романсами Мерзлякова, піснями Циганова

і де-якими иньшими віршами. Фина Фи

ногеїxа своїми стишками прихилила буду

чого поета до солодкого романтизму, тодї

як під впливом її сестри Ганни він гадав

про подвижництво. Після сестер Ваня вчив
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ся в свого кватиранта Ксенофонта Добро

творського ; то був — дяконенько, що не

помирив ся з схолястичністю семинарської

науки, вийшов з Фильософічного видїлу,

добрав ся пішки до Москви, жив відчитами,

вкінци наняв ся до Сирітского суду, щоб

не вмерти з голоду; часто він робив ся

сумним, висловлював ся сьміло та обра

зливо, гудив сучасність, дуже богацько

читав („зачитав ся“ — казали про його)

i.... „вірував у мужика". Тим часом батько,

здобувши коштів з крамарства, почав вда

вати справжного купця, самодурничав ; Ва

ня тїкав його зору; раз лежав у холодку
ІІІД ПОВІТКОЮ та Читав.

— Ти чого, дармоїде, ховаєш ся ?

— напустив ся батько.

— Я... нїчого... книжку читаю... —

— Що розлїг ся, мов який панич ?

— і підняв єго до гори за волося; Ваня

З8,ІІЛЯКЯ.В.

— Щоб нога твоя не була у Ксено

Фонта, чув ? —

— Чув, татусю... —

Батько шослав його до мучників про

вірити лїчбу ; мучники давай глузувати

з такого вірника. Болїла душа у Ванї. Раз,

після розмови з КсеноФонтом, він сказав:

„людий жалувати треба.., прощати, лю
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бити і прощати... тодї полегшає вcїм...

і менї..."

—— „Щоб любити, — відповів учитель,

— треба розуміти, для сього чимало зна

ти, чимало вистрадати...“ — Слово „знати"

запало до серця Сурику, і він став ще

дужче читати книжки, хоч і мусїв cидїти

в крамници за лавою ; КсеноФонт учив

граматики, арихметики, істориї та красно

писи. Нищечком Ваня складав віршики,

описав пожар і показав Ксенофонтови, —

Ксенофонт похвалив і заохочував писати

дальше. Завязують ся знакомства з при

казчиками та крамарчатами, котрих та

кож тягло до книжки. Сурик починає пи

сати вірші, — батько обурюєть ся, шере

слїдує (те переслїдуваня не кінчалось лїт

12). Зходом батько посадив Сурика в

окремій крамници, — хлопець зітхнув тро

хи вільнїйше: з ним познакомилась дочка

властителя дому Маруся Любникова, да

вала книжки, журнали (то був найкрас

ший час для розвитку поета.) Склав ся

збірничок.

1857 року шістьнайцять лїтний Су

рик, після рекомендациї Любникових, по

нїс свої твори на „просьвічений суд" до

старого писателя 30—40 років. — „Кра

муй!“ — коротко відмовила значна лю

дина. Сурик не стратив віри до себе, пи



сав і рвав написане, особливо працюючи

над Формою. Але батькові дїла підупали,

він закрив крамницю, виїхав на село ; мо

лодий Сурик з матїpю остав ся у дядька,

чоловіка крутого, котрий заставляв поета

мести хати, розвозити на собі печиво по

базару, а за все те дорікав дармоїдством;

— жити в вогкий кухни стало не в могу;

1859 року викликали з села батька, на

няли за 10 карбованцїв на місяць кватиру

і стали крамувати залїзом, ганчірками,

ржавою міддю то-що. Знову Сурик вернув

ся до книжок та віршів. 1860 року одру

жив ся з тихою, скромною дївчиною, Ма

русею Єрмаковою, котра зрозуміла його

і являлась порадою пiд чac нeгод. Тор

говля розширювалась. Сурик почав купу

вати вугілля лантухами, а продавати дрі

бязком, поки таким робом не відкрив цї

лого складу, куди привозили вугілля з

сел. 1862 року Сурик познакомив ся, че

рез Любникову, з видатним поетом Шле

щеєвим, котрому показав свої твори; —

Плещеєв одшукав у них риси самобутно

сти, а переважно душевности, глибоке шо

чуття та правду. 1863 року вірші Сурика

друкують ся в „Развлеченiи“ Хведора

Міллєра, і других дрібних виданях, а з

70-х появляють ся в товстих журналах:

„ДЬло“ і др. Сурик працював з побільша
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ною охотою, навідував ся до Плещеєва:

батько неохочо споглядав на „байдики" сина

і раз завів цїлу бучу, дорікаючи, що він

„батька понїс до печати“ (набалакав

хтось). 1864 року вмерла горяче люблена

мати; Сурик шлакав гірко, безутїшно.

Батько засумував, стратив розум, — два

місяції якась знахурка одчитувала його

Іваном Златоустом; скінчилось на тому,

що через три місяцї після похоронів він

одружив ся з старою дївчиною, котра не

давала жити поетови своїм самодурством

та злістю. Сурик одiйшов від батька, шу

кав роботи — роботи не було ; тижнїв три

чотири мав переписку — скінчила ся. Іде

з рекомендациєю до друкарнї — нанятись

за наборщика, — приняли, та не міг пра

цювати через близькорукість, до того за

хорував і мусїв покинути. Ходив у ста

рому, подертому пальто, застудив ся, прид

бав поганку, боров ся з тиждень і нарештї

звалив ся, — пролежав з місяць. Нужда

пекла без краю. Дружина заробляла шит

вом, але того не вистарчало ; заставили

все, що можна було, — одїж, ікони... Хо

рий бажав смерти, насувалась думка все

покінчити разом... Довго точить ся хмура

ocїння нїч... не спить ся Сурику... підвів

ся — тихо, дружина спочиває... убув ді

раві чоботи, схопив картуз і подав ся до
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великого камянного мосту... нї душечки ;

дощ ріже по виду... спер ся на бильця

мосту... плюскає Москва-річка... з води

висуваєть ся блїдне личко... от і друге

смугляве, — сльози капотять з розплюще

них очий... мов дитина плаче... Нещасний

хапаєть ся за голову і безсило хилить ся

до долу... приходить пів години... знову

збирає сили, щоб разом кинути ся вниз...

з туману встав образ матери: „ріднесень

кий !“ Очуняв ся трохи, а кругом уже ра

нок, їдуть ва базарь... згадав матїр і по

дав ся на її могилку, припав і довго ле

жав над нею... відси побрів по городу,

опинив ся з якимсь „ капитаном“ з шинку,

напив ся, а на завтра теж і так далї;

попродав усе, навіть книжки, щоб забутись

у горілцї... Але опамятав ся і знов перей

шов жити до батька, котрого саме обікрала

та покинула жінка; знову становить ся

Сурик за лаву, продає залїзо та вугілля,

знову купує книжку за книжкою, складає

цїлу біблїотеку, живе самотою, працює над

власним розвитком, нїкуди не показується.

Помітивши природний дар у хлопця су

cїдської крамницї, Сурик занявсь його

осьвітою, — і з того хлопця виробив ся

потім шисатель-самоучка (вірші, оповіданя).

Так почав складатись кружок писателіїв

самоучок,
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1871 року вийшло перше видання

творів Сурика (54 вірші): „Иллюстриро

ванная Газета” напечатала житєпись з

потретом. Дух підняв ся, гадка з грома

дити писателїв-самоучок для спільної ро

боти росла та дужчала. Сурик виголосив

поклик — видати збірник поезий, утворе

них самоучками: посипались листи, вірші,

потрети (для взаїмного познакомлення);

в Москві склав ся кружок; збірались у

трактирі, пили чай, читали один другому

твори, обсуджували, спорили...

1872 року кружок видає у Москві

збірник „РазвЬть," стрічений де-якими ча

сописями прихильно, але не розкуплений

громадою. Сурик став осередком, до якого

стїкались твори самоучок з усяких країв

росийских, а він уже давав їх до сеї або

иньшої часописи. З 1873 року Сурик по

чина хворати і лїчитись. — „Менї уже

байдуже стає письменство, — каже він

про сей час... сили моєї душі вcї висна

жені“. 1875 року він знав, що в його су

хітка, що смерть не далеко. Загадує від

чинити біблїотеку - читальню, то купити

друкарню, а то видавати часопись... нїчого

того не міг здійснити.

е 1875 року виходить друге видання тво

рів (77 віршів) і розкуплюєть ся в два

роки. В кінци 1875 року „0бщество Лю
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бителей Русской Словесности" в Москві,

після слів Хв. Міллєра та Буслаєва, ви

бiрає Сурика своїм членом, і він бере участь

у зборах та відчитах громади до купи з

ученими та поетами.

1877 року твори виходять третим ви

данням (102 вір.). З 1878 року Сурик лї

чить ся то в Самарських степах, то в Ялтї,

працюючи під псевдонїмом Келлера. „Лї

тературний Фонд" призначує, після пред

ложеня поета Шлещеєва, 300 карбованцїв

На лїки.

Весною 1880 року Сурик умер і по

хований рядом з матїpю. На могилї сто

їть простий памятник.

Не блескучий у Сурика був талан,

але справжний, симпатичний, добре на

прямлений. Крім відгуків творчости щиро

народної в його поезиї почувають ся ча

сом мотиви з Некрасова, Кольцова, Нїки

тина і дуже значно, як ми уже казали,

Шевченка (перечитайте наприклад стихо

твір „Верба"); все те однак не пошкодило

кpacї та самобутности, на котру вказував

ще в перших спробунках поет ІІлещеєв.

Головний мотив Сурикової музи, то — бо

лїння нещастною долею простого люду,

журливе маріння селом з його радощами
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а більше — горем, поклик до любови та

братерства, співчуття до всього, що зни

жене, придавлене або зневолене. Сурик не

ридає розпучно, не карає завзято людсь

ких кривд, — нї, він плаче нишком, десь

у глибу пошматованої душі, увесь пере

нятий сумом та скорботами за чоловіка;

його лагідна, мягка поезия обвіяна по

диханням меланхолїйної туги, перелита

крашлями тихих невпинних слїз”). Сурик

— шоет-громадянин, людина дуже тяжкої

долї, але сьвітлого образу та кращих іде

алів (перечитайте хоча стихотвір : „Поете !

Шлях твій повний труду !..) Чи малий по

дїл займають у Сурика вірші, приcьвя

чені дїтям ; вірші ті визначують ся пев

вною вартостю, простотою та задушевно

стю, а подекуди й природною ідiлїчно

стю. Що до нашого письменьства, то Сурик

не тільки добре знав і переймав ся Шев

ченком, а читав навіть иньших шисьмен

ників україньских, та був знакомий і з на

родною поезиєю нашою, відки не раз чер

пав мотиви. З Шевченка Сурик переклав

на мову московську вicїм шєс, а саме:

1, На городї коло броду...; 2, Не вернув

ся із походу...; 3, На улицї невесело...;

*) Тільки иньколи зірветь ся з уст слово пал

кого ремства чи обуріння, як от у стихотворі: Де

ти молодецтво ” — -
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4, Калина; 5, Думи мої, думи...; 6, ІІо

улицї вітер віє...; 7, І доси снить ся...;

8, На великдень на соломі... З Кулїша пе

реклав „Чумацькі дїти“ (Мицкевичів „Ро

wrót taty"), що надруковано в ,Основі" за

61 рік. В подїлї „Изь украиньскихь мо

тивовь" подибуємо три такі вірші :

1, Вь полЬ гладкая дорога

Сь Роменть до Полтавь ...

2, Вь чистомь полЬ при дорозЬ

Яpaя пшеница;

Жнеть ту ярую пшеницy

Молодая жница...

3, Шли коровь изь дубровь...

В подїлї „ПЬсни" мають ся отcї річи,

без ознаки, що то майже дословні пере

клади з україньскої мови:

1, День я хлЬба не пекла...;

2, Сиротой я росла,

Какь бьiлинка вь полЬ...;

3, Что шумить, качаясь,

Тонкая рябина 2...;

4, Я ли вь полЬ да не травушка бьла.

Знаходимо і переклад звісної укра

іньскої піснії — м

Ой, на горі жито,

І в долинї жито ;

Під білою березою

Козаченька вбито...
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уже раз переложеної московским поетом

Меєм. Між власними віршами Сурика одна

ПОЧИНЯ,6ТБ СЯ СЛОВаМИ :

И воть ошять пришла весна,

И снова зеленЬеть поле ;

Давно ужь верба разцвЬла, —

Что-жь ть не разцвЬтаешь, доля?...

Треба запримітити, що ся вірша є та

кож дословний переклад україньского сти

хотвору:

„Прийшла і знов весна красна,

І знов зазеленїло поле,

І розвилась верба рясна...

Чом ти не розцьвітаєшь доле? і т. д.

Що Сурик кохав ся в письменстві

україньскому, чимало читав наших поетів

і був навіть добре обзнакомлений з нашею

мовою, можна довідати ся хоча б з того,

що він, москаль-ярославець, листував ся

инодї по україньски з приятелями, також

москалями ; ось один з таких листів цїл

КОМ :

„Друже мій щирий, як би можно

було буть птахою, то прилетїв би до тебе,

но крил нема. Гірка доля : друкуй вік

віковічний і нїчого нема !..." (Писано 1872

року до поета-самоучки Воронина).

В цьому коротенькому оглядії ми вка

зали тільки на переклади та близькі пе

реробки з мови україньскої, але не чіпали
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таких річий, що своїм духом та характе

ром пригадують українські мотиви, або й

твори. У всякім разї для нас безперечний

Факт, що Сурик був послїдовником Шев

ченка в поезиї великорускій; питаня ж про

те, в яких межах, то —- річ другорядна.

Твори Сурика видавались і після його

смерти; 1883 року наприклад вийшли в

Москві „вибрані вірші," очевидно для вжит

ку простого люду, бо коштують всього —

5 копiйок.

Павло Граб.



І.

Вільний степ передо мною,

Повний чистої краси,

Зеленїє пеленою, —

Глянуть — міри не даси.

Кинеш злїву, кинеш справу, —

Тоне зір — не осягти...

Степе рідний, честь і славу

Тобі маю піднести !

Город шуму, город пилу,

Город чаду та старцїв, —-

Скільки він склада в могилу

Духом змучених борціїв !

Радо город той я кинув,

Прірву ту, де ріс колись,

горя ледве не загинув,

Де так слїзоньки лились;

Де не гріло сонце ясне,

Нила в мороцї душа...

Я в степу... привілля красно

Знов до жизнї зворуша.

Десь подїлись вбогі люди,

Стон в ушах перестає,
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Одійшли застиглі груди,

Кров джерелом заграє.

В веснянім повітрі звуки

Степу дужого одні,

В серци стихли тяжкі муки,

Змовкли тугоньки на днї.

Закипають думи сьміло :

Міць, прокинувшись, росте :

Я готовий знов на дїло.

На борню за все сьвяте.

II.

Черствіє серце, гасне ум,

Бeзcилі груди рвуть ся з болю ;

Під вічним гнїтом чорних дум

Сумному сьпіву дав я волю.

Де взять відрадісних пісень ?

Круг мене мертве царство суші...

. Як мислить, дихати ? Крізь день

Нелюдський стогін чують уші.

На спецї луг не зацьвіте,

Коли не бризне дощик лїтом,

Хиба буряном поросте,

А не травицею та квітом.

То так гіркі мої піснї,

Як той бурян де на безводдї,
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В них — сум та горенько одні,

Чи плач над долею, та й годї.

III.

Сумна, сумна моя дорога,

Все ніч та ніч ; де ж сонце, де ?

Збула ся сил душа убога,

А сьвіт на зміну тьмі не йде !

Нащо ж турботи та заміри 2

Надїї зрадять ; млу глуху

Розпуки, смутку та зневіри

Я здибав тільки на шляху.

Куди податись? Де та, Боже,

Цїль безупинного труда?

Томлені груди мисль трівожить,

Що жизнь даремно пропада;

Що марно гинуть сили волї

В безплодно-довгій боротьбі

Що не діждусь я краще долі,

Нї дня веселого собі !

ІV".

Не шукай в піснях моїх даремно,

Щоб коханням блискали вони, —

Шкода працї, — все бо в них так темно,

Як буває тільки в осени.

Звуки їх — то шум дощу неначе,
Або вітер ви6 — завива, , . -
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Тo — душа моя від муки плаче,

Тo — мій стогін груди розрива.

V.

Боже сонце вгору

Піднялось давно ;

Сьпів пташок знадвору

Чути крізь вікно.

По мякій травици

Біга дітвора:

Мокро від росицї,

Блескіт серебра.

Сьвітлий промінь пада

В садову гущінь,
Стелить ся від сада

По ставочку тїнь.

Воздух віє злегка,

Сьвіжі стежечки,

І деркачик кехка

Десь оддалеки.

V"І.

Слава Богу — я на волї,

Душний город в даленї.

Як то любо в чистім полї,

Легко дихати мінї !

Наче пташка, вчув я кршла

Я, затвірник городський ;
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Десь на днї збудилась сила,

Одхиливши тнЇг тяжкий.

Хіть нашала мандрувати,

Аж молодшає чуття ;

Годї ум багнїтувати

Над питаннями життя.

Як, куди —- не потураю,

Наперед — і байдуже !

Де спинюсь, в якому краю, —

Доведе сам шлях уже !

V"ІІ.

Вставай, товаришу, сьвiта !

Оcїннїй день перейде швидко...

Вчорашня праця нас пита,

Хоч заробітку щось невидкó.

Ненагодовані лягли

На голу землю ми з тобою...

Яку ж то ніч перебули,

І — край знеможені журбою !

За день труд руки обірвав,

Не міг здрімнути я до рана;

Холодний вітер розвівав

Лахміття драного жупана.

Мінї пригоди не нові,

Без крихти спав я ніч не одну...
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Простер ся мовчки на траві,

Без слїз на нужду без'icходну.

Що плач ? Байдуже смерти жду;

Чим заляка мене могила 2

Без жалю в яму перейду...

Навіщо жизнь, коли не мила 2

Один ворушить жах мене,

Одно питання тільки журить:

Невже ж і небо так сумне,

Як мир наш людський, та похмуре ?

V"ІІІ.

Іду я, нудьгою та сумом окритий, —

Нї гуку, нї сьвітла, а тиша одна...

Журба точить серце, червак мїй неситий,

І груди зневіра давить почина.

Ніч чорна, мов туча, висить наді мною,

Лякаючи тьмою своєю страшною:

Як далї самому іти по шляху ?

Хапаюсь за землю, кругом позираю:

Чи зірка не блисне із якого краю:

Та марно: вбачаю скрізь пітьму глуху.

Мандрівець неначе в безводній пустинї,

Бeзcилий від згаги, джерела шука, —

Так прагну я зорі провідної нинї!

Дорога далека, дорога тяжка І



— 22 —

ІХ.

У повітрі тихне

Марний колот дня ;

ПШумну землю з неба

Миром ocїня.

Так чого ж пак тільки

В серденьку тому

Не стихає горе,

Скояне йому ?

Так чого ж пак тяжко

У грудях пече?

Дай зітхнути, Боже:

Страшно боляче !

Х.

Ходить вітер, ходить буйний,

ІІо полю гуляє;

Тонку вербу край дороги

Хилить, нахиляє.

Низько гнеть ся сиротина,

Бо нема підпори;

Всюди — поле нїби море,

Не осягнуть зорі.

Сонце палить бідолашну,

Дощик поливає;

Буйний вітер шумить-гуде,

Листя обриває.
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Низько гнеть ся сиротина,

Одинокa в cьвітї;

Всюди поле нїби море,

Тирсою покрите.

Хто ж ту вербу сумовиту

В полії, на просторі,

Посадив там край дороги,

На біду та горе !

Низько гнеть ся сиротина,

Нема їй шривіту;

Всюди шоле нїби море,

Море без одвіту.

Так і ти, моя сирітко,

Мов вербичка в полї,

Виростаєш без привіту,

У нещасній долї.

ХI.

Де ви, сьвітлі піснї долї,

Молодецького життя, —

Піснї щастя, піснї волї, —

Вам не буде вороття !

Легко нам жило ся з вами,

Відганяли ви печаль,

Чарівничими словами

Покрашавши темну даль.
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Не давило горе гнїтом,

Ми не знали боротьби;

Все цьвіло пред нами квітом

Незабутьньої доби.

Зрадно нас вона манила,

Розважала, мов малих...

Поки вік, забуть несила

Нї пісень, нї днїв булих.

Молоде, палке кохання

В тих піснях одно жило...

Так загасли почування,

Молодецьтво одiйшло.

Ми старі душею стали,

Серцем рано одцьвіли,

Почуватись перестали,

Сил багацько позбули.

ІІромайнули наші лїта,

Одсьпівали своє ми. . .

Що за пісня, перелита

Сумом хмурої зими?

ХII.

О, скільки важили мінї

Душі моєї хворі звуки;

Конало серденько на днї,

Як виливалась пісня муки!
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Мій сьшів сумний не з голови,

А стон душі, що болем скута...

Тому на вас, щоб знали ви,

Тхне безнадїйність або скрута.

ХІІI.

Поете! ПІлях твій повен труду

Не жди відрадости, о — нї...

Конать тобі до віку-суду,

Сховавши слїзоньки дрібні.

Але борись, до цїли певний,

Напроти темряви ставай:

Будь серцем чистий, духом ревний,
Та піснї сьміливо сьпівай.

Зостріне скрізь тебе догана,

Сьвятиню думки осьміє,

На сподї жовч порушить зрана,

Розірве серденько твоє.

В вінку терновому на чолї,

Що буде кровю влите все,

Прости виновникам недолії,

Не спогадай їм злом за се.

Прибитий до стовпа наруги,

Не дорікай на тім стовші

За всї незгоди, муки, туги;

Твої бо вороги слїпі.
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ХІV. На Українї.

Смерка... Нїщо не рушить тиші.

Я їду... вирнуло село, —

Від білих хат чорнїють криші,

Старий вітряк здійма крило.

Під'їхав ближче: хати, хати;

, Садочок кожну окружа...

Вишнї та сливи... Божа мати !

Чого душа не забажа...

І тут і там — кущі калина,

Прихильно маківка кива;

Чудовні китиції рябини —

Мов та д'ївчина степова.

І зачудуєш ся природії,

Тому життю стешовика...

— Спиняй, козаче ; випряж, — годї!

Сьогодня їхать не пора.

Молились певно люди Богу:

Поглянь лиш, що за благодать!

Перепочинем і в дорогу

Потроху рушимо упять.

Пав сумерк... Зоря червонїє;

В лук прохолодою звіва;

Просторінь широко синїє:

Ніч потихеньку насува.
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В село вернули ся дівчатка,

Зійшли ся з поля парубки ;

До кобзаря (он — бачиш — хатка !)

Вcї подали ся залюбки.

— А втни що-небудь нам, дїдусю !

Пристали (чуть по всїм кутку):

Заграй про Гриця, чи Марусю,

Що утопила ся в ставку.

— Тай наогидли ваші прозьби,

Що божий вечір за своє ! —-

Але зняв кобзу, сїв до призби,

Заграв, щей мови додає.

Сьшiва, — і лється пісня плавно,

Дївоче серденьке спаля ;

Пливе ніч любо, тихо, славно;

Від мук забула ся земля.

ХV”.

Де ти молодецтво ?

Де ти, моя сило ?

Камінем — журбою

Груди придавило.

Тяжко пiдвести ся

Голові пониклій...

Думи наче хмари, —

Я до них навиклий.
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Крізь ті хмари чорні

Сонечко не гляне;

Серце мов той голуб,

Як його хто ранить.

Запроданко - доле !

Ти мене згубила:

У тісний куточок

Голодом забила.

Ось-де мій притулок:

Сьміття — глянуть гидко ;

Сьвічка прорізає

орок — ледве видко.

Під стїною — столик;

Два дзиглички збоку;

Утопа вікона

В темряву глибоку.

Ось моя дружина

В безпораднім станї:

Одно знає — шиє,

Вянучи заранї.

Ось лежить — нездужа,

Наче віск той блїдна,

Охкає та стогне

Моя мати рідна.

Холодно в хатинї,

Клякнемо — тай годї;



— 29 —

Затошить... немає

І дубця в заводї.

Голова йде кругом;

Чорних думок повно,

І стоїш похмурий,

Сльози лєш безмовно.

В серци мимо волї

Злоба закипає

ІІроти тих, хто в мирі

Голоду не знає.

xvi.

Ідем лїсом ; нас лїс

Мов намет осяга;

Зшід возових колїс

Враз коріння плига.

Тїнї листявих віт

Нїби cїтка лягли ;

Промін кидає сьвіт

До лїсової мли.

Зверху — сяйво та шум ;

Знизу — тиша та тїнь;

В голові — низка дум;

В серци — тягар та лїнь.

ХVІІ.

Стояв сірома на мосту,

В журбі, один, серед негоди;
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Гнав вітер темряву густу,

Швиряв угору чорні води.

Він думав: „Боже ! На-що нас

На сьвітї щиро жить учили?

Останнїй промін правди згас,

А з чести сьміливо закпили.

Я вірив правдї на землї,

Я чесно мислив і трудив ся,

Але до зморшків на чолї

За часу тільки доходив ся.

Не розсьвітав мій день сумний,

Пригоди тисли невеселі, —

І я блукав, мов навісний,

Без крихти хлїба та оселї.

Мій жереб — заклята нужда,

Що віру в щастя підкосила...

Чого ж пак серце дожида 2

Чи не повернеть ся знов сила 2

Вона не прийде (марна річ !),

Трудом та злиднями прибита...

Мов та осїння темна ніч,

Моя дорога серед cьвіта."

Ряд мислий голову томив,

Мішались думоньки безсилі,

Він погляд смутно устромив

Поміж оті холодні хвилї.



— зi —

і бачить люди на глибу,

Нещасні жертви злої долї,

Що тут бажали збуть журбу,

Сюди тїкали від недолї.

В їх лицях схудлих, чи блїдних,

Слїди страдання та недуги ;

Не двигне зір очий шкляних,

А руки стиснуті з натуги.

Над ними слала ся ріка,

Та зворушила глухо мряку...

Замерли груди в бідняка,

Душа нїмїла з переляку.

До неба погляд він здійма,

Щоб там знайти собі відраду;

Так нїчогicїнько нема,

Крім чорних хмар, що йдуть без ладу.

ХVІІІ. Смерть дївчини.

У хатї душно... ох... а темрява важка...

На час хоч одчинїть віконце до садка;

Ще раз надихатись повітрячком весни...

О, як не хочеть ся так рано до труни !

Навколо зеленю одягнуті гаї;

Висьпівують дзвінкі, чудові соловьї;

Мінї ж не мнять трави, не бачить вас, лани...

О, як не хочеть ся так рано до труни І
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Навіщо ж, весно, ти так пишно розцьвіла,

На зорі серденько без жалю розтяла 2

Мої квітки сухі, — не зацьвітуть вони...

О, як не хочеть ся так рано до труни !

Та що се ? Сонця промін погаса ачий !

Померxло сьвітло враз сперед моїх очий...

Смерть руку підняла... На хвилечку спини...

О, як не хочеть ся так рано до труни !

ХIХ.

Слабим сьвітлечком лямпадка

Тихий морок осїня;

Дїд стоїть проти вікони,

Рядом біле внученя.

От і каже дїд хлопяти,

Нагиляючи лице:

„Помолили ся за всїх ми,

Голубяточко, оце...

Помолили ся за всяке —

І за рідне й за чуже:

Що працює, чи в могилії

Спочиває байдуже...

Вcїх згадали, та забули

Помолити ся за тих,

Хто конає в злій неволї,
У сх. - - - -

Без відради та утїх;



Чиє серце ниє з туги,

Гаснуть віченьки від слїз,

Чий даремно проминає

Вік під тяжею залїз.

Іх не гріє сонце навіть,

Скупо промінь подає...

Так помолимо ся Богу,

Ми за них, дитя моє!

Прегірка їх карна доля,

Груди їм скорбота рве,

І нема вже в них нї віри,

Нї надїї на нове.

Даруй, Боже, їм полегкість

У тюрмі, середи мли,

Оповий їх душу миром,

Покій серцеви пошли.

Воскреси їх уповання,

Помири з житям земним,

Сьвітлом віри та надїї

Озари шлях скорбний їм..."

І кладе дитя шоклони

При хвилюючім огнї

Та молитву після дїда

Повторяє в тишинї.
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ХХ.

Холодно в хатинї:

Вигляд дуже вбогий :

Два стільцї ослінчик,.

Старий стіл трьохногий.

Швець там поживає,

Сам хозяйство пора,

Бо дочка маленька,

А дружина — хвора.

Лежить — не застогне;

Гасне сьвіт у зглядії..,

Не так тїло в муцї,

Як душа в розрадї.

На дочку нещасна

Вічками скидає,

Рученьки зомлїлі

На грудях складає.

Не з житям прощавшись,

Нишком тужить мати:

Дочку сиротою

Тяжко покидати.

Хто її від лиха

Бідну оборонить,

Доброго наcїння

В серденько заронить?



Батько ? Позіхнула

З думкою тяжкою

І махнула слабо

Хворою рукою.

Щось мала надїя

На такого батька:

Не дозвеш ся з шинку,

Тільки б грошенятка.

Все пропє до краю,

Чисто все забуде...

Хто ж її, голубки,

Доглядати буде ?

І в уяві неньки

Постають картини

Будучої долї

Сироти-дитини.

ХХI.

Над широким степом

Рябець вихром вєть ся;

Ластівочка бідна

Моторошно бєть ся.

Тріпаєть ся з ляку,

Враз омлїла наче,

Пірячком біленьким

ПІиєчки маняче.
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То метнеть ся в гору

На зразочок стрілки,

То закружить дрібно —

Добачай лиш тільки.

Не втекти бідаcї:

Скоро зрадить сила:

Бистре око в рябця

І міцнїні крила.

Приберуть сердешну

Пазури хижацькі:

Вдарить разом — зімнуть

Змахи скорохвацькі.

Близько рябець, ближче ;

Ще одна хвилина, —

Згарба хижак люто, —

Пропаде пташина.

Ластівочко — серце!

Чи не дать покою ?...

Вмить навів рушницю

Звиклою рукою.

Глухо степ озвав ся

По всьому околу, —

І степовий злодїй

Гешнув ся до долу.
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2ХХII.

Я ждав, тебе зустрівши знову

Після розлуки довших лїт,

Що ти до мене здіймеш мову,

Ласкаво виявиш привіт ;

Та розшитаєш похіпливо

Про все, що трапилось мінї,

Як безвідрадно, як журливо

Текли мої самотні днї.

А ти нїчого не сказала,

Немов окрижена була,

Мене неначе не пізнала,

Назустріч мимо обійшла.

Мінї зробилось разом сумно;

Додому давсь, не чувши ніг,

І заридав... ридав безумно, —

Слїз тяжких здержати не міг;

Що не справдились наді мною

Надії кращого житя,

А пронесли ся сном-маною,

Лукавим сном без воротя.

ХХIII.

Тихо зморена шкашина

По шляху руша;

Під рядeнцем —— домовина, —

Одійшла душа.
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На санях, у свитї драній,

Сїпає мужик,

Нюка шкапі, неслухяній, —

Задаремний крик.

На його похмурім лици

Тугонька — печаль:

Дуже жінки-молодицї

Мужикови жаль.

Спить дружина його мила,

Що лягла з родин, —

Несподіївана могила

Він оставсь один.

ХХІV”.

Не судїть пісень моїх, о братя,

Що в їх сьвітла часом не бува

Та не блимне іскорця завзятя:

Як живе, так кожен і сьпіва.

Жизнь дає і образи, і звуки:

День засяє, а чи все у тьмі,

Радощі обіймуть, а чи муки, —

Кинуть слїд в поетовім умі.

Мої сьпіви наскрізь сумовиті...

А чи винен я тому хиба,

Що менї судили ся на сьвітї

Тілько горе та змія — журба?
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Х.ХV”.

Від садочку тїни

Пали по землї:

Пронеслись над лїсом

З зиком журавлї.

Вітер перевійний

Ходить в черетї

Дзвоник далеченько

Плаче в самотї.

Де ти, друже, де ти:

Середи нетяг

Ніч тебе пристигла,

З торбою потяг ?

Хай тобі про брата

Думонька майне, —

Над вечір тихенько

Спогадай мене!

Занудивсь я тяжко, —

Нї душі нема:

Горе нерозважне

Та тужба сама !

ХХV"І.

Не сумуй, що листя

Сипеть ся до долу :
Знов зазеленїє

По всьому околу.
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А сумуй, що сила

Молодости гине,

Що запекле серце

Сьвітлі думи спине:

Теплою весною

Повійнуть не вспіє, —

Листячко рясненьке

Вcї гаї окриє.

Сили ж молодецькі

Згинуть — не набудеш ;

В черствім серцн думи

Повік не розбудиш !

ХХV'ІІ.

Шамятаєм лїта

Найсьвятої віри у

Вірили ми сьвято,

Вірили без міри:

І любові-ласцї.

І бабиній казцї.

Та припала иньша

Пора лихолїтня :

Віру в нас убили

Лжа та злоба сьвітня ;

Все тепер байдуже

Слухаємо, друже!

Найлюбійше слово

Нам хто-небудь скаже, —
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Досьвiдчений розум

Зараз його зваже:

Правда певна, щира, —

А не йме їй віра !

ХХV"III.

Шерейде день і ніч мине.

Перейдуть тижнї, роки навіть,

Мов одслїд хмароньки майне,

Не встигши памятки оставить.

Перейде жизнь; загинем ми

З палкими мріями тими...

Нащо ж я жив та мучивсь, Боже,

Кохав, не навидїв бува?

Питання вічного не може

Обняти людська голова...

ХХIХ.

І сьпів пташок, і зелень сада:

Житя покійне та легке. .

Чого ж тїка мене відрада,

Що душу стискує таке?

А те, що мабути не стріну

Братів далеких вже нїде,

У самотиноньцї загину,

Даремно сила пропаде.

Де товариство любе їхне ?

Тиняюсь бущїм навісний;

Роздасть ся пісня тай затихне,

Тюрмою глянув cьвіт ясний.
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До кого cїсти — шобалакать,

З ким подїлить сумні думки ?

О, як би я бажав заплакать;

Як серце рветь ся на шматки !

Хоча-б почули вони стиха,

Крізь пеклування сьвітове,

Що ними тільки вбоге диха,

Що ними на сьвітї живе !
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