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Ред а к ц и й н и й к о м і т е т
:

Володимир Гнатюк, Михайло Грушевський,

др. Іван Франко.

З
а

редакцию відповідає: Володимир Гнатюк.

РІЧНИК V*ІІ. ТОМ ХХVІ.

У ЛЬВОВІ, 1904.----

З друкарнї Наукового Товариства імени Шевченка
під зарядом К

.

Беднарського.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

8
 0

7
:1

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
4

9
7

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

8
 0

7
:1

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
4

9
7

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



311,7405
Lт N
V, 7

оо.ч —2

Зміст Двацять Шест0г0 тому,

За цьвітень, май, червень 1904 р.

СТОР.

І. Поезії.

А. Кр и м с ь к и й, В неволї, I—VI 1—3

С. Ч е р к а с е н ко, Поезії, І-—VII 3 — 5

Гр. Т р е й м а н, ІІоезії, І—ІV 5 — 6

П. П. е р е к и дько, Веснянки на чужинї - - 6-—7

Б. Ле п к и й, Із поезій - - - - - . 113—114
М. К и б а л ь чи ч, Із поезій - - - - . 114 — 116

З. Г., Із поезій . - - - - - - - 116

І. Федорч е н ко, Із поезій - - - - - 116

М а р і я II і д г і р я нка, Коломийки . - - . 117 —-118

С. Бердя є в, Мій віночок . - - - «- . 217 — 218

П. Шел ест, Із поезій - • - - - - 219—220

С. Марто с, Із поезій - - - - . . 220—221
А. Ка ще н ко, Три шляхи . - - - -» - 221

П. Ря б о ш а п к а, Із поезій - - * - - 222

Г. Г а й н е, І. Коли я про горе... II
.

Щокою моєї щоки,

пер. О
.

Коваленко - - - * 4 - 63

Два ґренадири, пер. Ів. Франко . е * е 63 — 64

ІІ. Повісти, новелії, драми.
Ти м о т е й Б о р д у л як, Перерваний страйк - - 8— 17

Оле к са Ковал е н ко, Де беруть ся сюжети . - 18 — 20

Мар і я Кол щ у н як, На стрічу сонцю золотому (Конець) 21—45

0 л
. ІІ л ю щ
,

Сповідь . - 46—60, 125—136

М и р о с л
а

в Сте ц и ши н
,

Над Тихим Океаном . е 61—62
Де н и с У г н і в ець, До білої тюрми . - - . 119 — 125

М. О р и щ и н
,

Подорож д
о

Львова . - - . 136— 144

С
.

В о л о x
,

Позви - - - - - - . 144 — 169

Де н и с Л у к і я н о в ич, Не бачив квітів . — . 223 — 233

Гр и ць к о Ко в ал е н ко, Зрада, драма . - . 234 — 268

Ки р и л о Бе з хлії б я к
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На заробітках - - . 269—273
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СТОР.

З e л ь м а Ля ґ е р л є ф, Чуда Аитихриста . 65 — 112, 169 — 216,
274 — 320.

ІІІ. Лїтература, наука, штука.
І в а н Ф р а н ко, Шевченко — Ляхам, промова на ве

черницях 15 марта 1904 . - - * - 1 —-11

С. Гр у щ е н ко, День в Остендї (Бельґія) . - - 12 — 19

Д. Л у к і я н о в ич, 1Іерекиньчики, повість Е. Ярошин
ської, критика . - - - - - 29—37

Z., З розмов із селянськими інтелїґентами на Лівобе
режній Українї . - - - - - - 05 — 79

М. Л о з и н сь к и й, Три з'їзди . - . 79—106, 159—169
І в а н Кр e в ець к и й, „Не бьіло, нЬть и бьiть не

можеть !“ . - - - - - - . 129 — 158

I в. Ф р а н ко, Шевченко і Єремія - - - . 170 — 173

В. Г на тю к, Поетичний талант між бачванськими Ру
СИН8 МИ - - - - - - - . 174 — 188

Д р. ІІ а в л о В а ґ л єр, Новітні вигади в старинї І—ІІ. 38—49,
106 — 113

На у к о в і л и с т к и :

І. Коли вмер Ісус Христос ? І. Ф. . - - 20—23

ІІ
.

Грецькі рукописи, що згинули в туринській
бібліотецї. Кр. . - - - - - - 23—25

ІІІ. Про відлїтанє птахів і його причини. Кр. . 25 — 26

IV. Ювилей Британського Біблійного товариства 27—28

Х р о н ї к а і б і бл ї о ґ р а ф і я
.

1
. З літератури і науки . 50—55, 114—117, 189—19і

2
. Нові книжки . . 55—60, 117—122, 191—196

3
.

З громадського житя . 60 — 64, 127—128, 195—196

4
.

Театр і штука - - - . 122 — 123'

5
.

Некрольоґи . - - - - . 123—127, 195

6
.

Від редакції . - - - - - 196
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П Р И В А Т. Н. А Б І Б. Л. І 0 Т. Е. К. А

ОСИПА І АНАСТА3Иї К0ЧАН
зда

А. Кримський.

че В Н Е В О Л Ї. е
Варіяції на свої та чужі теми.

(Із прелюдії до неавтобіоґрафічного містико-аскетичного циклю: „Книга самоти").

І.
м

Стїнний календар.

(На турецьку тему з Нїґар-Ханум).

Кожним ранком на висячий І, зірвавши, люто нищу...
Калєндар я поглядаю, „Ну, вже більш тебе не буде !

І листок його вчорашнїй „Пропадай, погана днино,

Я злорадісно зриваю. „Днино туги та зануди !.
..

Та чого се я радїю,

Як деру той день ледащий ?

Бо невже я справдї вірю,

Що новий день буде кращий ?!

II.

Немає в сьвітї гірше над неволю.
Та можна-ж про неволю й забувать :

Служити деспоту, його вволяти волю, —

Душі-ж йому своєї н
е давать.

Коли йому мої працюють руки,

А серце спить, байдужно, без докуки,

То я скажу, що я н
е раб безсильний, —

Я — вільний.

А єсть і справдї рабськії кайдани:
Оддать людинї душу всю свою,
Радїти, як вона хоч инодї погляне,

Тай денно-нічно думати про ню,

лїтЕРАт.-НАук.вІстник хxvт. 1
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І не могти вже видертись на волю,

А тільки нарікати на недолю...
О, ганьба й сором ! рабське почуваннє -—
Коханнє !

Ш.

(З арабського, Хамаса, ч. 494).

Ти, бачу, прихилилась
До ворога мого.
А я замісто тебе

Знайду хиба кого ?

І лину я од тебе,

Як лине од стрільця
Пораненая сарна...
Не довго до кінця !

IV.

Повідають люди: „Як лїпив людину,

Бог зросив водою пересохлу глину ;

Та підкрав ся демон; видушивши воду,

Підмісив він сльози в людськую природу.

„Через те нас нудять смути та печали.
А єдиний спосіб, щоб вони мовчали —
В и п л а к а т в їх щиро, голосно чи тихо,

Щоб із слїзми разом вилилось і лихо“...

Ох, м е н ї тим лїком погоїтись трудно :

Слїз менї немає, а в душі так нудно.
Вже й душа згоріла, а сухії очі;

Серце перетлїло, а ридать не хоче...

V.

(Варіяція на Абуль-Алю).

Звідкілясь лунає сьміх... Щастє нашеє — скляне...

Хто там може реготати 7

Людям треба на землї
Тільки плакати й ридати !

Нї ! для скла бувають лїки :

Скло побють — і знов зіллють,

Щастє бєть ся — вже на віки.

VI.

(В pendant до Шлєґеля).

Сад цьвітучий... Дух пахучий...
Тепла, гарная весна...

Ми гуляєм, ми кружляєм
Кубки доброго вина...

Хор дївочий... бистрі очи...
Взяв-обняв... Веселий глум...
Вже не знати, що й бажати !...

Звідкіля-ж на серцї сум?!
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Чом до серця тихо ллєть ся Чом, де сьміхи й любі втїхи,

Струйка злости, не добра 2 Піддаю ся я нудї,

Чом між мною і юрбою І з одчаю знов бажаю

Повстає чиясь мара ? Зоставать ся в самотї ?

Ставропіль Кавказький. 22. ІV, 1903.

І З п о Е З І й с. ч. Е Р к А с Е н к А.

І. Батьківська бандура.

Бандура батьківська в забуттї І серце полумям, мов з печі,

Висїла в хатї на стїнї, . У тую-ж мить він розтопив,

І довгим сном неначе скуті Уста шептали дивні речі,

Ослабли струни мовчазні. І згук той з ними в лад гудїв...

З стїни нїмyю я жахливо Від того часу я бандури
Ізняв і струни підтягнув, Не випускаю із руки
Торкнув ся пальцем — і на диво І все на їй силкуюсь хмурий
Із неї згук менї загув. Заграти гарно, як батьки.

II. 0 г н ї.

Колись було: батьки тихенько І наші мрії незабаром

Збирались в хатї у ночі, У дїйсність справжню повились:

І їх огнище помаленьку Зняло ся огнище пожаром

Таємно жевріло в печі. І розійшлось далеко скрізь.

А ми бажали розпалити І не загасять вже на волї
У полї огнища свої, Його нї вітер, нї дощі,

Багаттєм правди і осьвіти Бо розгоріло cя y полї —
Заcяти враз на всї краї... Не так, як батьківське, в печі.

ІІІ. Товаришам.

Цвили ми вcї в часи юнацтва, Так сила творчая весїння
Як півдня пишного цьвіток, Віллє в природу дивний дух:
Нїхто не мріяв про багатство, Могутним повне все створіння,

Щасливий був не тим гурток: І кожен згук, і кожен рух...

Лили ся вільно щирі речі, Де-ж ви, де ви, дитинства друзї?
Ряди палких, крилатих мрій, Яка пригріла доля вас?
Багатства кращого предтечі, Чи днї проводите у тузї ?
Давали бесїдї настрій. Чи хто зазнав і щастя час ?
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4

Чи орете в тяжкій роботї, Не знаю вашої я долї,

Як я, невидну борозну ? І як цвите ясний ваш май;

Чи провожаєте в турботї Але, як cїячеви в полї,

Ви молоду свою весну ? Менї те вияснить врожай.

IV. Ученому педантови.

Великий ти — і в небі зорі Сьвітило ти єси науки, —
Перелїчив у темній млї, Зорею-ж щастя засьвіти,

І знаєш всї пісчини в морі, Перелїчи вcї сльози, муки...
І що у надрах є землї. Не сила 2 нї ? — Маленький ти !

V. С ї я ч і.

У пору вийшли ми з торбами: Давай-бо cїяти, мій друже,

Весна бажаная прийшла, В земельку вохкую зерно,

І з нив веселими струмками На лонї в неньки буде дуже
Вода щїлюща потекла. Рости у пестощах воно.

Притьмом розбуджена природа І силу творчую від себе

Витає дивную весну, Посїє сонце опісля :

І жайворонок вперш заводе Його кохати буде небо

У небі пісню чарівну. І пестуватиме земля.

У пору вийшли ми з торбами:
Давай-бо cїяти, давай !

Колись з веселими серцями
Зберем багатий урожай !

VI. II о л е.

Широкеє поле кругом зеленїє
Все в шатах квітчастих, роскішних, рясних,

Неначе невіста — вся повна надїї,

Жадає і щастя й обіймів палких.

Широкеє поле, сьвятая країно,
Як любо на тебе дивитись менї !

Обняв би. кохав би зелене без вшину,

Упав би й забув ся в твоїй ширинї !

А сонце пригріло-б з високого неба

Занедбаних в долї зрадливій сиріт,

Заплакали б хмарки — і слїзок на тебе

Сипнуло-б багато на травку, на цьвіт...

Прощай же, широке, бо треба тїкати !

На спомин нарву я червоних квітів...
Прощай же, сьвятеє : он Нїмець пикатий
Кричить, щоб забрав ся, в траві не сидїв...
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VII.

Багато журливих пісень ми співали,

Бо з малку ті піснї над нами лунали...
Не піснї — то стогін усюди ходив
І полумям душу пекельним палив.

Багато пекучих ми слїз проливали,

Отрутою в серце вони западали ..
Не сльози — то камінь на серцї осїв
І біднеє тяжко могутно давив.

Багато і щиро ми вcї працювали:
На руки, на ноги кайдани кували...
Невже-ж ти, о Боже, уваги не звів
На працю, на сльози, на сумний наш спів?

п з п о Е з І й г Р. т Р Е й м А н А.
ди чара

І. Б л а г а н н є.

„Дайте крила ви менї, „Сили я не маю, нї:
Дайте легкі: я полину, Тут не вдїю я нїчого...
Щоб в далекій сторонї Дайте краще ви менї
Розігнуть хоч трохи спину !.

.. Крила, — лиш прошу одного!

„Дайте! я н
е зраджу вам „Дайте! слїзно я молю :

Нї в якій чужій сторонцї: Дайте, т
а

нехай полину !

Буду дїяти і там Вважте просьбу вже мою, —

Розігрітий десь н
а

сонцї. Вас зовсїм я н
е

покину..."

...Й скільки-б я так н
е благав,

Вже нїхто менї не вволить

Сеї просьби. . Час пропав:
Вcїх тяжка невoля голить.

П. К
. л я т ь б а
.

Клянусь ycїм сьвятим для мене, Вони для мене найдорожчі:
Що є н
а

небі й н
а землї : Чи сум обгорне, ч
и

нудьга —
Ясними зірками-очами В натхненнї чарівному завше

І місяцем, що весь в сріблї... Я раджусь з ними... й все мина”.
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Клянусь землею, що десь носить Будь супокійна, Україно,
Щасливих і нещасних,— всїх !.

.

Будь певна, нене, й н
е сумуй:

Клянусь правдиво, що нїколи Ще є у тебе щирі дїти,

Не зраджу я братів своїх... Гляди-ж т
и — вміло їх пильнуй !.
.

III.

Є дві причини в чоловіка
ого нещастїй у життї:

Інертність т
а

палкі страстї,

Що завше й будуть — аж д
о

віка...

17. ХI. 1903.

IV. В степовій країнї.

Чужая сторона — чужі і люди :

Живи із острахом, б
о

всяк огуде.
Хоча т

а

сторона н
е

що й далека
(Нема в нїй анї Турка анї Грека),

А все таки чогось щемить серденько...

О
,

Боже милий, всесьвятая Ненько !

Чому cе н
а землї воно так стало, —

Побачив раз, а серцю й н
е припало ?.
.

Ох, стережись чужої скрізь країни —

н
е

кинь нїде своєї України !

У Федварі, 1903.

В Е
. С НЯ Н К
;

И НА ЧУ 0+0 И НІ.
Переспіви Петра Перекидька.

«т зSзSs»-- —

І. М а р е ц ь
.

Ударено у дзвін... Як тоскно, я
к

тужливо
На чужинї бренить для мене кожний дзвін !

Знов подихнув вітрець України журливий,

І сум давнїcїнький зворушив в серцї він.

Я бачу вітчину з розлогими луками,

Мов чую рідної дзвінницї тихий спів. —

Поважно звідти нути линуть над гаями

й нагадують усе, про щ
о

колись я мрів.
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ІІ. Ц ь в і т е н ь.

Ген-ген далеченько від лугу Де легіт легесенький в
іє

В чужій чуженицї сухій Й гойдає чудові піснї,

Дубочок удав ся у тугу, Де листє гаїв зеленїє

Бо звів ся у долї лихій. І кублить ся птах в гущинї.
Вдивляєть ся він в самотинї А н

а

рівнинї піскуватій
Туди, д

е

його кревняки Він цьвіллю т
а

пилом припав,

На півднї у рідній країнї И неначе вигнанець заклятий,

Таємні гадають думки, Останню надію стеряв.
Де його брати н

а розмову Він зовсїм н
е зна прохолоди,

Із хмарами радо встають, Хоч баче що дня суходень,

Маріння-ж у нічку квітньову Й єдиної прагне пригоди,

Танки між квіток хвацькі тпуть; Щоб грім зруйнував усе в пень.

ІІІ. Т р а в е н ь
.

Відчинив я вікно — обгорнув мене сум:
Пашить нічка весняна, чудова —

И поточивсь раптом я від журних важких дум,

Не попільжила й шахощ бузкова.
Десь здаля соловейко так гарно лящав,

Смутку-ж пісня ц
я

більш завдавала,

Із журбою я рідну країну згадав,

Що серденько моє шматувала.
Там співа соловей у бузкових кущах,

Там він тьохка цїлїcїньку нічку

І луною гучною йде спів п
о гаях,

І тихicїнько лине за річку
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Тимотей Бордуляк.

Перерваний страйк.

Пізним вечером із суботи на недїлю в цїлім парафіяльнім

домі нїде вже не сьвітило ся, лише в кухнї з невеличкої стїнної

лямпи розходило ся скупе, жовте сьвітло по невеличкій кімнатї,

і слабим відблиском крізь дрібонькі шибки одинокого вікна добу
вало ся на двір, де царювала пишна, лїтня, місячна ніч. Над ша
фликом з водою стояла похилена гарна, струнка дївчина Ксеня

і перемивала ріжну кухонну і столову посуду, відтак брала суху

стирку і вправною рукою старанно обтирала кожду штуку і ста
вляла її до ряду на столї. На краю постелї сидїв наймит Петро,

двацятишестилїтнїй парубок з запаленою папіроскою в руцї і за
думаними очима дивив ся в землю, відтак, пускаючи крізь зуби

хмарки синього диму, підносив очи і довгим, нїжним поглядом об
кидав працюючу дївчину. Вкінцї біля шечі на мішку, що до поло
вини був наповнений бараболями, сидїв пятнацятилїтнїй пастушок

Миколка і бавив ся сопілкою; він обертав її в руках на вcї боки,

прикладав її часом до уст та добував кілька тихих, несьміливих
тонів, а при тім пильно зиркав на Петра, коли він викурить папі
роску і кине на долівку, щоб ухопити недогарок і пакнути кілька

разів. В кухнї царювала тишина, яку переривало лиш одностайне

хлюпотанє води в шафлику і глухий стукіт посуди.

Вкінцї дївчина обернула ся до обох хлопцїв і закликала

дзвінким, співучим голосом :

— Гей, хлопцї, чого ви дурно сидите, як би на якім пра
знику ? Чи ви не знаєте, що на вас ще робота чекає ?
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— А яку-ж то роботу завдять нам вельможна панна поко

йова? — спитав Петро, у котрого на губах показала ся якась

глумлива усьмішка.

Дївчина прийняла визиваючу поставу.

— Передовcїм я проста дївка, а не жадна панна пoкoйова,

— стала вона говорити поволи і з притиском на кождім слові, —
бо я не сиджу в покоях, але роблю всю роботу і в кухнї і в го
родї і коло коров і коло свиний і всьо, що менї кажуть... А ва
шещї, пане капраль, просимо, щобисьте разом з Миколкою наобби

рали бараболь на завтра на пироги, бо я не маю часу !.
..

Петро покрутив незадоволено головою і блиснув гнївними

очима в сторону дївчини.

— Нї, небоженьку, — сказав він, — менї того н
е хочеть ся

робити і слухати твого бефелю...

Він опер голову н
а руку і дивив ся відтак уперто в землю,

а з його грудий добували ся що кілька хвиль глубокі, тяжкі
зітханя.

— І я також н
е буду ! — відізвав ся Миколка зі свого кутка.

— То бабська робота, т
о

й д
о

тебе належить !.
..

Він жив у великій дружбі з Петром, і щоб так сказати, щї
лим серцем прилип д

о

нього і у всїм йому потакував і йшов йому

під лад. -

— Добре, най буде п
о вашому, — сказала Ксеня, — але

памятайте, щ
о

й широгів завтра н
е

будете їсти... Їмость виразно

казали, я
к

ішли спати : Скажи хлопцям, що я
к

хочуть мати завтра

пироги, т
о

най наоббирають бараболь, б
о т
и

н
е

матимеш часу...

— Ой, нещастє ! Що т
о

т
и

маєш роботи ! Рад б
и я знати !

— закликав Миколка з запалом.

— Я маю все начинє перемити, в кухни попідбілювати, каву

спалити, потім маю мити ся, заплїтати ся, н
е знаю, ч
и

д
о двана

цятої години упораю ся... А в
и

що ? Понаїдали ся, я
к

т
і конї, тай

тілько животи поглaджуєте і навіть такої дрібницї н
е хочете зро

«бити... Фе, десь стиду у вас нема !

— Бо так годить ся, —
-

говорив дальше Миколка, з укоса

поглядаючи н
а Петра. — По вечері кінь і віл мають спочивати,

так само наймит п
о

вечері вільний від роботи і пастух так само...

По вечері час н
а

спочинок...

— Ну, спочивайте здорові, я
к

вам д
о вподоби, — сказала

Ксеня, — але н
е знаю, я
к

вам завтра замісь пирогів будуть сма
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кувати вареницї, бо я, їй Богу, не буду оббирати бараболь. Їмость

виразно казали...

Втім Петро нагло встав, наложив а голову червону, жовнїр

ську шапку і якимось лїнивим кроком і з похмурим лицем пустив

ся до дверий, а за ним Миколка з сопілкою в руцї.

- Страйк, Ксеню ! — закликав весело Миколка дївчинї над

вухом, а потім з порога показав їй язик і ще раз крикнув :— Страйк !

— Добре, страйкуйте! — відказала Ксеня. — Та ще поки

недїля добре не зайшла, позастругуйте собі ножиком патички, щоб

мали чим завтра виймати вареницї з макітри...

Петро постояв на порозї, щось собі поміркував і ще раз

вернув до кухнї. Він приступив до Ксенї, взяв її одною рукою за

плече і впялив в неї свої очи, наче-б хотїв її шожерти своїм по
ГЛЯДОМ.

— А ти, небоже, мого капральства не зачіпай, — став він

говорити спровола якимось глухим і грізним голосом, — ти з мого

капральства не кепкуй, бо на тім можеш зле вийти і потім жалу
вати... Як я був капралем, то на мій бефель мужa cїдали і тере
били бараболї, а я стояв і дивив ся. Розумієш ?... А ти хочеш,

пцоб я на твій бефель теребив бараболї... ? Ще тобі до того далеко.

Дївчина не видержала його проникливого погляду і спустила

очи в долину, та при тім не збила ся з пантелику...

— Я тобі не даю жадних „бефелїв", — відказала вона твердо

і рішучо. — Їмость так кажуть, а ти маєш слухати, бо хоч ти при

війську був капралем, але тут ти єґомосцевим наймитом і більше

нїчим... Зрештою ти вже нераз оббирав бараболї, а тут нинї чогось

фуркаєш ся, ка-знає чого...

— Иньшим разом иньша річ, а нинї знов иньша річ. Иньшим

разом я був веселий і менї хотїло ся сьміятись, а нинї прийшла

на мене сумна година... Бо нинї менї сумно, що в мене своєї хати

нема, нї дому, нї лому... Розумієш, чого менї сумно ? — додав він
притишеним, нїжним голосом.

На ті слова дївчина почервонїла і нахмурила чоло.

— Ну, то чого-ж хочеш? — сказала відступаючи від нього

один крок на бік. — Коли тобі сумно, то йди спати і відчепи ся
від мене...

Петро окинув її ще раз проникливим поглядом від ніг до го
лови, ще хотїв щось сказати, але дав спокій. Він обернув ся і по
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вільним кроком пішов до дверий, а Миколка ще раз крикнув зза.

порога:

— Страйк, Ксеню!

IIетро зачииив за собо— двері і дївчина знову взяла ся за

перервану роботу.

Оба хлопцї пішли навпоперек подвіря до стайнї. Місяць сьві
тив так ясно, що було видно, наче в день; цїле подвірє про
сто купало ся в місячнім сяєві; кожде сьмiтячко, кожда стебелин
ка, здавало ся, віддїляли ся від землї і підносили ся в гору.

Миколка задер голову до місяця, відтак розглянув ся по по
двірю і закликав здивований:

— А то вже раз cьвітить місяченько ! Хоч бери і голки зби
рай по землї !

— Ет, що йому бракує ! — сказав Петро і махнув рукою.

— Виплив на небо тай cьвітить, значить, службу свою робить...

Тай ще йому добре сьвітити, коли на небі нема нїде нї наймен

шої хмарки... Але як чоловікови хмара наляже на душу, тодї й мі
сяць нїчого не поможе, тодї всюди темно, хоч бери та в писок

дай...

Миколка не слухав тих слів, він в одно глядїв на повний

місяць, котрий, як йому здавало ся, приязно до нього всьміхав ся

і моргав очима...

— Підемо снати, чи посидимо ще трошка на дворі ? — спи
тав він Шетра.

— Сїдаймо та заграй трохи, — дала ся чути відповідь, —-

може менї лекше стане, бо щось менї дуже тяжко на серцї...

Оба сїли на вязанцї соломи під стайнею і Миколка став

грати на сопілцї. Він приложив свій інструмент до губ і став

звільна перебирати пальцями по дїрках. З початку добували ся

тони якісь притишені, якісь несьміливі, так що здавало ся, мов би

Миколка настроював сопілку або надумував ся, якої йому заграти.

Та вкінцї музикант устромив очи в місяць, його лице і цїла по
става оживляли ся і з простої, ясенової сопілки поплили тони нїжнї

й чисті як срібло. Миколка вигравав з початку ріжні піснї, то ве
зїльні, то обжинкові, повільні і протяжні з такими модуляціями

і з таким чутєм, що кождий, і не будь він заводовим музиком, му
сїв би признати, що в тім блїдім і тендїтнім хлопчинї криє ся вели

кий музикальний талант, що візьми лиш і заопіку й ся ним, а хто
знає, який артист міг би з нього колись бути.
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Миколка перейшов відтак на скочного козачка, а вкінцї став

імпровізувати якісь дикі, оріґінальні, раз протяжні і сумні, то знов

скочні, веселі і гулящі мельодії, а його очи все вперто глядїли

в місяць, а голова наче маятник рухала ся до такту то в право,

то в лїво, раз повільнїйше, раз скорше.

Петро сидїв побіч Миколки, опер голову на руку і дивив ся

напів прижмуреними очима вперед себе, глядїв на ґанок дому ома

єний диким виноградом, на білі стїни, що в місячнім сяєві вида

вали ся ще білїйшими, на місячне промінє, що мінилось і мов живе

переливало ся на вікнах дому... Він слухав мистецької гри на с0
пілцї, одначе йому на душі замісь веселїйше, робило ся чим раз

тяжше, чим раз сумнїйше; його давило щось за горло, до очий ти
снули ся сльози, він їх на силу стримував... стримував, але ось

вони, ті сльози, мов ті весняні води, що гать переривають, таки

силоміць вирвали ся на верх... Він тяжко застогнав і заскреготав

зубами.

Миколка перестав грати.

— Ти чого плачеш ? — спитав він Петра.

— Ти не питай, тілько грай I — відповів Петро крізь зуби.

Миколка здвигнув плечима і грав дальше, а Петро слухав,

дивив ся впeрeд себе... і нараз прийшла йому охота звірити ся зі

своїм горем перед якою будь прихильною душею, от хоч би перед

тим Миколкою, та щиро поговорити про свою грижу; а тодї він був

певний, що йому камінь зпаде з грудий, що йому стане лекше...

— А знаєш ти, чого менї так тяжко на душі, чого я плачу?

— звернув ся він до свойого товариша.

Миколка нащурив вуха і обернув до нього цїкаві очи.

— А для того, небоженьку, що я бідний сирота, що в мене

нема своєї хати, нї дому, нї лому...

— А на щож тобі хати ? — спитав недбало Миколка. — Чи

то мало людий на сьвітї жиє без хати °...

— Най собі жиють здорові, — говорив Петро, — а менї коне

чно треба своєї хати, бо я, бач, хочу женити ся, бо вже менї час

подумати над своєю долею, над своїм щастєм...
— Женити ся ? З ким ?

— А таки з нашою Ксенею...

— Ффіть ! — засвистав Миколка. — Ксеня пристійна дївка,

хоч бери та малюй. Уcї кажуть, що як би так було у неї кілька

морґів поля, тодї-б і богацькі сини за нею розбивали ся, але у неї
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поля нема нї клаптика, то й нїхто до неї не сватає ся. А за тебе

вона піде, бо ти гідний парубок, ще до того вояк... Раз будеш.

мати файну жінку !.
..

— Ба, коли вона н
е хоче йти за мене.

— Або т
и з нею вже говорив про се ?

— Говорив...

— І що-ж вона каже ?

— Навіть слухати н
е хоче, ось що. Каже: коли-б т
и

мав свою

хату, т
о

я пішла-б за тебе, б
о т
и

добрий і статочний парубок і на
віть, каже, т

и

менї подобаєш ся. Але за такого, що н
е

має хати,

я н
е піду нїколи, б
о я
,

каже, також н
е маю хати. Бо, каже вона,

де-ж т
и

мене поведеш п
о шлюбі ? Чи там, д
е

спиш що ночи, д
о кін

ської стайнї? Дякую тобі за такий гонір. Або може обоє підемо

д
о двора, д
о пана, і станемо просити ся н
а

двірську хату, тай т
и

будеш панським форнaлем, а я парубчихою ? Нї, я н
е хочу, каже,

таких гараздів... Я ще, каже вона, н
е стара дївка, т
о

можу ще по
чекати і тілько за такого піду, що матиме свою власну хату, а ко
ли-б менї нїхто такий н

е лучав ся, т
о

н
е буду плакати, дам собі

в сьвітї раду, б
о я
,

каже вона, н
е даром служила у їмостї пять

лїт і навчила ся всеї роботи при кухнї і в покоях... Ось, я
к

вона
каже !

— А я думав, що вона піде за тебе в вискоки — замітив

здивований Миколка.

— Нї, н
е хоче... І знаєш, за т
е

вона менї ще більше подо

бає ся, бо, видно, н
е тілько має дївочу красу, але ще й розум

у головоньцї... Б
о

що значить чоловік без хати? От подиви ся:
пес має свою буду. (Він показав н

а псячу буду, що стояла неда

леко стайнї). Пес побігає собі п
о селї з иньшими псами, а вкінцї

прийде д
о себе, д
о

свойого дому і скаже собі: ось моя буда, моя

хата ! І лїзе він у буду, примостить ся собі гарненько і спить

у себе, дома, н
а своїй печи... А чоловік, що н
е

має хати, т
о так,

я
к

той пес, що заблукає в чужім селї. Люди хапають за коли і го
нять за ним і кричать: бийте його, т

о якийсь скажений пес ! Так,

так, небоже.

По тих словах Миколка пригадав собі, що і в нього нема н
ї

батька, н
ї неньки, н
ї

своєї хати, і йому закрутили ся сльози

в очах. Він приложив сопілку д
о

губ і став н
а

нїй виводити такі
сумні мельодії, що здавало ся, се н
е гранє, а плач і риданє роз

ходить ся п
о подвірю.
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— Та на що так сумно граєш ? Грай лучше щось веселого,

— замітив Петро.

— Не можна, братчику, весело грати, коли чоловікови сумно

на душі, бо я, видиш, також не маю хати...

— І де ти так навчив ся грати ?

—— Нїде, сам від себе, ще з маленьку... Тепер менї вже со
пілка не вистарчає, мушу собі справити клярнет, коби лиш роздо

бути гроший.

— Клярнет гарна річ, — замітив Петро. — Я чув, як на

клярнетах грають... Ану, позволь, най я трохи пограю...

Миколка подав йому сопілку і він пробував грати, одначе

даремно дмухав губами в сопілку, даремно перебирав пальцями по

дїрках, — усьо виходило не так, як він хотїв.

— Шкода, — сказав він вкінцї віддаючи Миколщї сопілку,

— Коби я так умів грати на якім струментї, от хоч би на сопілцї,

то все-б таки часом розвів, виграв свою тугу, тай лекше би стало

на серцї; а так, як наляже часом жура, як присяде якась нудь,

то хоч бери та в воду скачи...

— Значить, ти її дуже любиш, Ксеню ? — замітив Миколка.

— Дуже... Нїколи вона менї не сходить нї з гадки, нї з ми
сли, нї в день, нї в ночи... без перестанку хотїв би я на неї ди
вити ся, мов на який чудесний образ. Здає ся, що хтось менї дав
такого зїля напити ся.

— Не вже-ж би вона тобі дала такого зїля, Ксеня ?

— Хто його знає ? Або вона, або й не вона... Досить, що,

кажуть, є таке зїлє...

— А що-ж ти зробиш, коли вона тебе не хоче ?

— Я вже й над тим думав... Я хочу зараз по жнивах кидати

службу і вертати назад до війська, або вступити до шандарів.

Менї навіть самі єґомось раз казали: Тобі найлучше, Петре, або

дальше служити при війську, або вступити до жандармерії, то чо
гось можеш дохрашати ся, а так будеш вічним наймитом. А якже !

Мушу звідси тїкати десь далеко, бо я тут за своє житє не можу

ручити...

— Я-б тобі не радив вступити до шандарів, — замітив Ми
колка. — А може вона за тебе таки вийде, може вона ще наду
м86 ся...

— Нї, вона не вийде за мене, бо я не маю хати...

Наступила хвиля мовчанки.
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Вкінції Петро зірвав ся на ноги і засьміяв ся.

— Ет, най його перун трісне, таке житє! — закликав він.

— Знаєш що, Миколко? Ходїмо, наоббираємо бараболь на широги.

Миколка глянув на нього якось здивовано, а потім підняв ся
й собі.

— Добре, як іти, то ходїм, — сказав він. — Велика річ на
оббирати бараболь! За пів години будемо готові.

Оба пустили ся повільною ходою навпоперек подвіря до

ХaТИ.

Втім Миколка закликав:

— Чекай, Петре, я загляну крадьком до вікна, може Ксеня

сама вже оббирає бараболї, то нам нема чого йти.

Петро розсьміяв ся.

— Ти ще, бачу, щїлком дурний, Миколко — сказав він. —
Як уже вона що скаже, то так і мусить бути; скаже, мов сокирою

врубає, і конець. Вже я її знаю, не бій ся... А ти, небоже, клярне

том не жури ся, — додав він по хвилї, — вже я тобі сам зафа

сую клярнет, хоч би мене й щїлу пятку мало коштувати... я чув,

як на клярнетах грають... Чудесно !

Хлопець витріщив на нього здивовані очи і роззявив рота.

— Ти менї купиш клярнет ? — спитав він.

— А чому-ж не мав би купити? Що ти собі думаєш ? Часом

прийде на мене така хвиля, небоже, що я хотїв би вcїх людий зро
бити щасливими, кождому бідному сиротинї послїдну сорочку дав

би з себе... А часом прийде знов така хвиля, що чоловік сам себе

ненавидить, сам себе з'їв би... А клярнет що? Дурниця !

— Дивна річ ! — подумав собі Миколка.

— От Ксеня... Вона мене не хоче, вона гордує мною, тому,

що я не маю хати. А я, видиш, рад би їй неба прихилити, бо

вона все менї сидить ось тут, во, — він показав пальцем на свої

груди. — Та нехай чекає, нехай її візьме найбільший богач, з ха
тою, з полем, дай Боже! А менї що ? Всьо одно !... Якось я собі

також дам раду в сьвітї, а вішати ся таки не буду. То дарма...

І вони пішли до хати. Відчинив двері і перший ввійшов до

середини Миколка, а за ним Петро.

Ксеня обтирала стиркою послїдню склянку. Вона нїчого не

сказала, щїлком байдужно глянула на входячих хлопцїв і лише

ледви замітна усьмішка перебігла по її личку.
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Втім Петро, грізний і червоний як бурак, приступив до неї,

вхопив її одною рукою за рамя і потряс нею кілька разів.

— А де-ж ті бараболї, де ? — зашипів він крізь зуби, —
ти ящірко якась, ти-и-и !

Одначе Ксеня анї дрібки не змішала ся, вона навіть не опу
стила на землю склянки, що її тримала в руцї.

— Чи ти сказив ся, чи збожеволїв ? 38клик8л8 в0н8, сп ) -

кійним голосом. — Хочеш брати ся до бійки, то спробуй, збуди

єґомостя, то вони не будуть питати, що ти капраль, а зроблять

з тобою справу раз-два. Диви ся його, він бити ся зачинає !!

При остатнїх словах вона наморщила чорні брови, а в її гарних

очах мелькнули огники.

За той час Миколка поставив макітру на долівцї побіч мі
шка з бараболями, сїв на почіпки і взяв ся до роботи.

Петро з розмахом поставив собі маленький стільчик побіч

Миколки, сїв, вийняв ножик із кишенї і став оббирати бараболї.

Він чув, як йому серце в грудях било ся, мало не вискочило, він

дивив ся на свої руки, що йому дрожали і сам не міг гаразд уга
дати, чи се дїє ся з досади, чи з сорому. „Капітуляція !" поду
мав він собі, вкидаючи очищену бараболю до макітри. А Ксеня

тихо, мов кітка, поносила обмиту і повитирану посуду до другої

кімнати і десь там у темнотї без найменшого стукоту всьо поскла

дала на своє місце, а відтак узяла ся до иньшої роботи. Вона на
сипала до зелїзної машинки сирої кави, поклала на припічку жмить

соломи, підпалила її cїрником, солома вдарила полумям і Ксеня

зачала над гранею палити каву.

— Ну, може послухаєш байки, Петре? — спитав Миколка.

— Добре, говори, — відказав Петро як би від нехочу. —
В тебе їх повна торба, тих байок.

— Ну, то видиш, так було: — став оповідати Миколка. —
Був раз дуже давними часами темний і страшно великий, зачаро

ваний лїс, такий, що йому нї кінця, нї краю не було. А як той

лїс, бувало, застотне, то було його чути на десять миль, а як за
шумить, то на сто миль. А до того лїса нїхто не міг приступити,

бо в ньому було повно чортів, відьом, вовкулаків і ріжної погани,

а в самій серединї того лїса в дияментовім палацу сидїла заклята

царівна — і т. д. і т. д.

Ксеня стояла біля припічка і вмілою рукою обертала над гра
нею зелїзну машинку, що хвилини сильно нею потрясаючи. Вона
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була цілком занята своєю роботою і здавало ся, не звертала навіть

найменьшої уваги анї на Петра, анї на Миколку, анї на байку.

А в тім, що вона там думала в своїй голові, Бог її знає.

Петро слухав байки якось невважно, якось розсїяно. Він що

хвиля підносив голову і закоханими очима поглядав на дївчину,

якої лице осьвічувала рожевим полиском горюча грань на припічку,

а воно в тім осьвітленю виглядало ще принаднїйше, ще чудовійше.

А байка плила своєю доріжкою все далї і далї, мов той чистий

потічок по білих камінчиках. Миколка чим дальше говорив, тим

більше запалював ся, йому було байдуже, чи його слухає хто, чи
нї, здавало ся, він оповідає сам собі. Його звичайно блїді лиця

покрили ся румянцем, очи горіли якимось дивним огнем, підчас

коли фантазия yносила його на своїх крилах ген далеко в зачаро
ваний, безкраїй лїс ; там він боров ся з чортами, з відьмами і з вов
кулаками і чим раз більше зближав ся до самої середини, до дия
ментового палацу, до заклятої царівни. Десь у щілинї під припіч

ком відзивав ся часом сверщок якимсь несьміливим, жалісним г0
лосом, з углів кімнати вихиляли ся тїни і нїби на пальцях скра
дали ся чим раз близше до Миколки, щоби лучше чути ту чудесну

байку, щоби не уронити з неї нї одного слова, нї одного реченя,

а місяць, мов добродушний, лисий старушок заглядав крізь віконце

до середини хати і по столї, по долівцї, та по всїх закутках во
див цїкавими очима...

літЕРАТ.-НАУК. ВІСТНИК xxVI.
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ОЛеКса КоваЛеНКО.

Це беруть ся сюжетм.

Михайло Степанович Трубайло - Бурчанський, дуже відомий

яко талановитий автор багатьох драм та комедій, сидїв у свойому

невеличкому, але чепурненькому кабінетї, по стїнах котрого висїли

олїйні і звичайні патрети гетьманів та иньших дїячів і похмуро ди
вили ся на нього. Але він не звертав на їх майже нїякої уваги, бо

був страшенно замислений тим, де-б йому здобути новий сюжет

для драми.

Нїколи ще у Михайла Степановича не було такого великого

бажання написати драму, як сьогоднї: натхненнє так і било дже
релом, аж підкидало його на стільцї, а типи та яскраві малюнки

крутились у його голові, мов у калєйдоскопі. Але нїколи йому не

доводилось з такою натугою шукати, про що написати; він не міг

нї на чому зупинити ся. За що він не хашав ся, все втїкало від

його мов дим, або вже було написано ранїйше ким иньшим... Він

скажено гриз держально од пера, а лївою рукою скуб до болї свого

підстриженого вуса.

Його письменицьке „я" не давало йому спокою і він не знав,

що з собою заподїяти.

Правда, були хвилини, коли йому здавало ся, що він уже

знайшов сюжет. Тодї він мерщій починав писати, але написавши

кілька стрічок бачив, що те, що кілька ментів тому так виразно

стояло перед ним, зникло, шїби його й не було...

Знесилений такою мукою він почав несамовито водити очима

по кутках кабінету, немов шукаючи там ратунку свойому нерозва
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женому горю ; нарештї очи його зупинили ся на невеличкій шахві,

в котрій між иньшими книжками було кілька томиків творів Шек
спіра. Михайло Степанович підвів ся з стільця, пройшов кілька

разів по кабінету, підійшов до шахви, тикнув пальцем крізь скло

на Шекспіра і зневажливо похитав головою.

— Еге, Шекспір... Добре йому було писати тодї, коли ще

мало було письменників: лишень cїдай тай пиши, а сюжети тобі

самі готовенькі так і лїзуть у голову. Тепер не те, голубчику :

тільки налагодиш ся, щоб що будь написати, а там дивись — уже

хтось те-ж саме давно написав. Нї, я шевен, коли-б Шекспір тепер

явив ся, то не був би він тим Шекспіром, що є. Тепер і погляди

у людий відмінились і смаки попсувались. Ти їм давай пєсу таку,

щоб вона була і реальна і щоб не дуже реальна, бо кажуть, що

їм і так обридло їх власне житє, а тут ще на сценї підносять його,

та не просто, а з тертим хріном ..
. Ідейну напишеш, кажуть: важко

слухати; а я
к фантастичну, т
о кажуть: неправдиві подїї т
а типи...

Тільки й лишило ся одно декаденство, н
а якому сьміло можна ви

їздити. Його хоч і дуже ганьблять, а про т
е всї щиро шеред ним

кланяють ся і швидче хлїба н
е їстимуть, а декадентський твір про

читають... Так то. Не вдїяв б
и тепер і Шекспір нїчого... Та ще

ч
и

й справдї він такий ґенїяльпий драматурґ, я
к

його малюють,

бо він же, кажуть, багато користував ся чужими джерелами для

своїх творів...

Тут Михайло Степанович ляснув себе долонею п
о лисинї, від

радощів підскочив н
а свойому місцї, мов дзиґа, і безліч разів по

вторив: „Геврека ! геврека ! геврека !"

Через кілька день у одній часописї з'явилось оголошеннє, що

відомий письменник і драматурґ, бажаючи зробити запомогу почат
куючим т

а убогим авторам, назначає конкурс н
а нові, нїде н
е дру

ковані пєси, з умовою, що за найкращу, яка подобаєть ся пану

драматурґови, буде видана нагорода 300 карбованцїв. Була про
писана адреса, куди шосилати рукописи, я

к

се звичайно робить ся

н
а вcїх оголошеннях. Иньші часописи підхопили т
е оголошеннє і роз

несли п
о всїх усюдах, вихваляючи добродїйні заміри пана драма

турґа.

Не багато пробігло часу, я
к

листонос почав майже що дня

приносити з почти п
о великому сувою паперу — т
о

були нові р
у

—

нописи, що присилали автори на конкурс.
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Михайло Степанович, одержуючи рукописи, задовольнено

всьміхав ся, часто гладив свої підстрижені вуса і більше вже не

займав Шекспіра...

Одно трошки бентежило Михайла Степановича, се те, що мало

було рукописів од відомих, уславленних письменників... Але авто
рів, що послали свої рукописи на конкурс і чекали з великою не
терплячкою рiшинця, голублячи в серцї надїї одержати нагороду

300 карбованцїв і придбати слави, ждало велике розчарованнє.

Михайло Степанович не знайшов нї одної пєси гідної того,

щоб дати за неї нагороду 300 карбованцїв. Ба, навіть того, щоб

сказати за неї добре слово, бо нї одна пєса не била в ніс, нї
в одній пєcї не було міцного, великого, хоч і неґативного типа,

або були занадто бузувіри, гайдамаки. Технїчний або сценїчний бік

не відповідав його смаку. І голїнним до нагороди авторам довело

ся піймати облизия.

Минуло кілька місяцїв. Славний драматурґ видав ще чотири

нові драми. Критика не забула їх похвалити і підкреслити найкращі

місця, бо звичайно у великих творцїв слабих місць не буває.

Громада з цїкавістю і задоволеннєм слухала нові драми і ди
вувала ся великій сьвіжости талану, богатій фантазії та плодючости

великого драматурґа.

Київ, 1023 листопада 1903 р.

75 -
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Марія Колцуняк.

На стрічу сонцю золотому.“)
(повість).

— -4--

ХШ.

Їх відносини, від коли Лїда пішла на носаду, стали ще щи
рійші, бо брат почав від тодї не лише любити, але й поважати її.

Мому самому було н
е богато лїпше я
к перше, т
а

його листи дихали

тепер часами великою відвагою т
а силою духа т
а підносили й її духа

висше. А нераз, коли він почав описувати їх громадянське житє

(а він усе ще ходив н
а права, тільки тепер у Львові), т
о

в неї аж

серце росло т
а

надїєю било ся.

Особливо коли писав про Марчука, т
о

його лист дихав тодї

навіть правдивою вірою в сьвіт т
а

житє.

„Подумай собі Лїдо, що т
о за оріґінальний хлопець. Таке

то бідне, син удовищї, має ще д
о

того при собі свoйого малого

брата, щ
о

його посилає д
о

школи і сам удержує і його й себе

з працї рук, ч
и

там голови, с. є. з стипендиї і з лєкций, що їх

має щось аж три; правда, вcї добре платні, щось п
о віcїм ч
и де

сять срібних. Але варт того його лєкциї ! А я
к

б
и

т
и знала, як той

опрацює відчит, т
о

хоч пальцї оближи. (Для тебе отсе порівнанє

певно неестетичне, але таке приплило н
а думку). Попросту, чоло

вікови н
е містить ся в голові, звідки таке молоде стільки тої пре

мудрости набрало у т
у білу, кучеряву лепету ? А яка в нього віра

в житє, який запал д
о працї! Тільки знаєш що ? н
а одному пунктї

(подібно я
к

ти) скінчений фікс (тільки більший ще я
к

ти). Каже,

*) Див. Л.-Н. В
.

т
. ХХV, стр. 50—74, 121—155, 212—238.
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що він доконче опанує щастє, бо він так хоче. Чула ти таке ?
Знаєш, менї нераз хочеть ся сказати йому: „Чоловіче шалений, чи

ти знаєш, що то житє? Чи думаєш, що воно все буде тобі так іти

як дотепер". А щїкавий я знати, що би менї відповів ? Нї ! таки
колись конче запитаю ся !

„Знаєш, то капітальна дурниця, що я дотепер кудись по чу
жинах шляв ся, шукаючи великої премудрости. Хто зна? коли-б я

був скорше з сим Штефанком зійшов ся, чи не було-б у мене біль
ше віри і в себе і в людий ? Нї, вір, приязнь такого чоловіка

ушляхотняє, додає сили і охоти до житя. Словом, ідеальний з нього

хлопець“.

І властиво пцо такого було в тих словах, що вона так тїшить

ся ? Чого ? Чи лише того, що брат відзискує віру в людий ? Чи ли
ше того ? Ей паннунцю ! Осторожно з вогнем !

А далї, далї — немов лискавиця перелїтає думка: „Двоє неща
сливих", і згадуєть ся: він хороший, сумний та задумчивий з вогнем

в очах, а далї „двоє нещасливих" зміняється в думку: „двоє, що

йдуть на стрічу щастю, „сонцю золотому“; і щось немов прочутє

того золотого сонця, немов промінє його огріває її душу.

На братові листи відписувала дуже щиро і гарно і просила,

щоби скоро відписував, бо його слова, то єдиний голос „з висшого

сьвiта", в якому він жив.

Він відписував.

„Лїдо, знаєш що ? Ану згадай ! А що, не можеш ? Ну, то я

тобі скажу: Марчук з того села, в якому ти учителюєш ! Нї, н
ї,

я н
е жартую, лише правду кажу. А знаєш ще що ? Я таки заши

тав ся його, відки в нього така віра в житє т
а людий, питав, ч
и

він був дотепер дуже щасливий, а він... Він менї таке оповів, ну,

як зачав оповідати про своє дотеперішнє житє, т
о

наше було ще

й цьвітами встелене супротив його. Казав б
и я тобі про те, т
а біда,

що той шалений виміг н
а минї слово, що нїкому н
е буду розпові

дати, що я чув від нього. „Я бачу, — казав — я
к

у тебе очи сяють

подивом, а т
о

направду нема чого. То лише трохи сильної волі т
а

віри в добро, і щїла штука скінчена. Ну, правда, н
е все і н
е ко

ждому вдасть ся вийти з тої борби, що звемо житєм, і н
а далї о

хочим бороти ся — т
о

вже треба мати вроджене, — т
а вір, що

богато вини в нас самих, що н
е хочемо опанувати наших забага

иок, н
е хочемо відмовити собі нїчого, що нам миле. Та врештї,
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нї, ти сього не зрозумієш, що я хочу сказати, бо того словами не

можна висказати. А ще знаєш що ? нїякий пан не зрозуміє сього,

бо се душа мужика, що пне ся в гору, а його безвідрадні обставини

все гнуть і гнуть у низ, а він таки не піддається і прямує до своєї
щїли, на стрічу щастю. Ти всьміхаєш ся на те моє щастє? А я вірю

в нього, вірю, що хоч на хвилю здиблю його, що хоч перед смертю

обійму його своїми ще теплими руками.

„Як би ти могла бачити його, як він виглядав, коли се гово
рив ! Просто як який грецький герой, бо він до всього ще й дуже

гарний. І — ну, сьмій ся тепер з мене — я цинїк — признаю, що

також ночинаю вірити в те, що він завоює щастє, коли воно лише

істнує на землї. Він варт того. Скілько він мук та горя перенїс,

а не угнув ся, не спідлив ся, то й заслужив собі на те.

„Про себе не маю що писати; ходжу до уряду, пишу, учу ся,

бо хотїв би хоч за шість лїт скінчити оті права; говорю з Ште
фанком, хоч і в мене і в нього мало часу на балачку, бо він хоче

вже сього року здавати професорський іспит і попросту замучуєть
(2я тим.

„Бувай здорова. Як будеш бачити ся, ущїлуй від мене матусю,

побажай Цїночцї, най ще висша і дурнїйша виросте, і відписуй скоро.
Твій Роман.

„Р. s. Як Штефанко буде їхати до дому на сьвята, то я може

приїду до тебе, розумієть ся, коли приймеш, бо хочу поглянути, як

ти завойовуєш щастє, коли ще не забула там, як звучить те слово".

Вона відписала дуже короткий та щирий лист, котрим запро
шувала Романа, щоби конечно приїхав подивити ся, як вона пне

ся до щастя, та як їй живеть ся тепер.

На сей лист не відписував уже Роман, тілько замісь відповіди

приїхав до неї. Кількож то було втїхи, кілько радости ! А ще коли

Роман привів одного дня Штефана з собою, то Лїда певеселїла

і справдї немов шишною, ясною рожею зацвила. Роман не знав, що

вони знають ся; Лїда чомусь нїчого не споминала йому про те, що

знає Штефана, бо хотїла, щоби він їй як найбільше про нього пи
сав, а знову Штефан не знав, що Лїда Романова сестра, бо через

щїлий той рік, коли Штефан учив Бобика, Роман був у війську і не

приїздив до дому. Та коли показало ся, що вони обоє давнїйше

знайомі, то Роман немов урадував ся, а нераз знову якісь тїни

нїби нїжности, нїби неохоти та недовіря скоро пересували ся по

його лицї і скоро зникали.
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Які-ж веселі вечери переживала та трійка ! Збирали ся зви
чайно у Лїди, а зглядно Штефан приходив до Романа, і тодї або

пересиджували вcї троє в Лїдиній кімнатцї, або частїйше вибирали

ся на проходи. Раз мали йти на прохід, та звіяв ся вихор і по
несло снїгом, тай мусїли сидїти в хатї. Роман як звичайно почав

жартувати і просив Штефана, аби оповів яку байку, бо він конечно

хоче якоїсь байки. Штефан теж жартуючи відпекував ся, нараз
споважнїв і сказав:

— Се пригадує менї той день, коли я вибирав ся перший раз

до школи. Давно то дїялось. Майже дванацять лїт тому. Тодї я ще

був таким наівним хлопцем ! І тодї ще жив мій незабутий батько.

І тодї був такий гарний погідний осїнний ранок. Я й мої сестри

і брат сидїли вcї на приспі під хатою і їли морков. А сестри про
сили мене, аби я оповів байки, акурат так як ти тепер. І я казав

— а вгадай якої ?

— Думаєш не вгадаю? Певно про щастє ! Чи ти тоді ще не

мріяв про щастє ?

— Ей, чому н
ї,

мріяв ! Лише тодї я ще н
е бачив його в таких

виразних та ярких красках як тепер.

— А пригадуєш ще т
у

казку ? То цїкава річ учути казку

про щастє.

— Чи пригадую! І так, і н
ї.

Може н
е зовсїм така, як тодї

снуєть ся менї казка про щастє в думках.

— То розкажи ! Чому-ж т
и Лїдо н
ї

слова н
е

скажеш ?

— Не хочу силувати. Думаю, що пан Стефан і так оповість !

— Добре, буду оповідати, лише наперед прохаю вибаченя, як

н
е буде йти дуже складно, б
о

я вже давно н
е говорив казок.

— На високій, високій горі, там всемогуча богиня щастя

мала свій престіл із золота т
а

самоцьвітів кований.

І гарні т
а лискучі були корони, що тисячами поскидані ле

жали у її ніг; т
а гарнїйша, т
а

більше лискуча була корона її зо
лотого волося, що вінчала її чоло.

І ясні були шафіри, що ними були гаптовані її дорогі шати,

і ясні зорі, що палали н
а її приказ у вечірньому небі, т
а

яснїйші

сафіри і зорі с'яли в її очах.

І гарні були коралї і перли, що ними був украшений її пре
стіл, т

а

гарнїйші коралї і перли були в її устах.
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Перед нею все клонило ся: царі і нуждарі, королї і лицарі,

рільники і купцї, старі і молоді кланялись та хилились перед все
могучою богинею щастя та сонця.

Раз прийшов до неї один молодий лицар. Вірно він став пе
ред нею і сказав:

— О щастє, так довго я шукав тебе і нїде не міг найти. Зійди

хоч на хвилиночку до мене, нехай хоч часочок буду щасливий!

А вона всьміхнула ся тай сказала:

— Я нї до кого не сходжу сама. Мене треба заслужити до
брими вчинками та працею ; я лише тому вливаю в груди почутє

щастя, хто заслугує на се.

А він відповів :

— Я син богатого пана. До працї я не звик, бо за мене всю

працю чинили слуги. Я всього тільки й працював, що вживав

житя та його роскоший. Та щастя я не знайшов у нїм.

— У тебе лишила ся ще чиста душа, що пізнає свої блуди

й недостачі. Вертай на землю, старай ся жити більше для иньших

нїж для себе, то може й стрінеш ся зі своїм щастєм.

І молодий лицар пішов.

У темному лїcї заскочив його вечір, і він шукаючи при
тулку, зайшов до хатки старого праведника, що жив у сьому

темному лїcї разом із своєю дочкою. Та дочка мабуть дуже була

подібна до щастя, бо на її вид молодий хлопець забув про всї
болії, турботи та чорну зневіру.

А рано сказав до неї:

— Чи хочеш піти зі мною у довгу та важку мандрівку жи
тєву і стати моїм ясним сонцем ?

Вона відказала:

— Пішла би я з тобою, та не можу лишити старого і неміч

ного батька. Коли хочеш, то лиши ся тут з нами і будеш нам по
магати управляти рілю і будеш помагати радою та вчинками вcїм

- бідним людям, що жиють там у долинї в сумному та бідному селї.
І він лишив ся.

І в його серце вступило почутє безмежного та сьвітлого ща
- стя : помагав бідним людям і глядїв в очи своєї Весноньки і був

душею її душі.

Та прийшов день і його Веснонька умерла.

Він з розпуки рвав волосє, товк головою до каміня і ходив

на її гріб і горячо молив та просив:
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— Веснонько, присни ся менї, покажи ся ще хоч раз, бо не

дотримаю обіту даного тобі: заподію сам собі смерть.

А раз уснув на її гробі.

І злинула вона до нього, така чудова як була й за житя,

лише тепер мала ще й білі крила, поклала на його рамени руку
і сказала:

— Милий мій ! Чому не дотримуєш обіту даного менї, а ки
даєш такі страшні слова? Ти ж був щасливий стільки довгих лїт !

Чому-ж не хочеш тепер працювати для щастя иньших. Не плач,

милий, не вбивай ся. Невдовзї надійде день, коли сполучимо ся на
віки !

Він пробудив ся і з ясним, радісним усьміхом вернув до давно

киненої працї. Тихо і в тяжкому трудї вів своє убоге, самітне житє

і ждав дня, в котрому вона покличе його до себе на віки. — —
Останнї слова казки давно перегули, а вони вcї троє сидїли

в задумі і нїхто не важив ся ворушити повної таємних шештів

тиші.

Роман перший відізвав ся. Та нї Штефан нї Лїда не знали,

що він властиво хотїв сказати, бо почав був з лукавим усьміхом

на устах глядїти то на неї, то на нього, і якесь жартливе слово

от-от мало схопити ся з його уст, та відтак щось немов іскорка

великого чутя болю і нїжности засьвітила ся в його очах задивле
ших на них обоє і він лише сказав:

— Дуже гарно дякую за гарну казку — певно власної

композициї ?

На се знов відповів Штефан : — І так і н
ї. І чув я дещо

з того, і дещо свойого доложив, тай зложилась о
т

собі казка. Але

час менї вже вибирати ся д
'

хатї.

І Штефан якось нервово схопив ся, убрав ся і прощаючись

з Романом т
а

Лїдою скоро вийшов з хати. Відтак уже немов б
и

уникав довших розмов у хатї. Вони дивно ворушили цїлим його

єством, немов неволили, і він лякав ся кождої хвильки, що довше

н
е

зможе терпіти і вибухне всїм своїм чутєм і болем. А він н
е

сьмів !

З
а

т
е

більше ходили н
а проходи. Так було вcїм вільнїйше н
а

тих далеких, зимових проходах !

Снїг сьвiтив тисячами блискучих іскор, дерева вдягнені в б
і

лшй іней при сьвітлї зимового, заходячого, холодшого сонця с'яли
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дияментами-жемчугами. А над усїм яснїло голубе небо, червонїючись

на заходї пурпурою.

А нераз вертали з проходів аж пізним вечером.

Тодї коли місяць ясно сьвітив, зеленим сьвітлом сьвіт зали
вав, тодї як зірки сияли-мигтїли, тодї коли небо здавало ся біле,

і поле біле, і хати білі, сліпучо-білі. Їх троє тихою ходою, заку
тані в довгі чорні плащі, з білими, морозом зрумяненими щоками,

із сияючими мов зорі очима, з щасливим, тихим усьміхом на устах,

ішли селом немов очаровані чудовою красою зимової ночи. Так
було тихо, так тихо, лише снїг скрипів з легка від їх ходу; і було

їм добре, і було їм любо.

Та часто, дуже часто щаслива усьмішка зникала, натомісь

морщина острого болю з'являла ся коло уст. Се було тодї, коли

зближали ся близше до тих хаток, що здалека білїли ся та манили

до себе.

0 ! в тих хатках можна-б побачити гарні образки щастя !

Вони знали, які !

От там у нетопленій, дїравій хатї плакала вдовиця з дрі
бними дїтьми, майже опухлими з голоду.

А в тій знов хатчинї на городах бив ся син з батьком за те,

хто на веснї буде орати тай сіяти „ ша цїлинї“, а хто „на мандибу--

рєнцї".

А знову у тій великій, новій, батько вже щось з пів року

лоточив та бив доньку за те, що не хотїла віддавати ся за ста
рого, а хотїла жити своїм житєм та любити ся. На все село ви
крикував: „Го, то, нибого, вілитит ти любва з голови, як стане

у хатї пусто тай зимно, а твій чоловік з розпуки, що не ме мати,

чим тебе тай дїтий погодувати, піде у коршму пити, а відтак буде

тебе бити тай збиткувати. Але як будеш сита тай у гараздї, то

прийде і любва, ни бій си“.

А до тої малої, похиленої хатини, що її не було й гаразд

видко з поміж великих чужих оборогів та стоділ, прямував, а радше

кривуляв пяний-пянїський мужик, і недоходячи навіть до хатнього

порога, викрикував:

— Чуєш — біжи борзо до суcїди, зич сира, зич масла, зич

пшенишної муки, роби пироги, бо я твій чоловік | Чуєш ? З колїна

вілупи, а давай минї пирогів. Я свій пан на своїй загородї, ая,

докім ше на своїй. Най си ше хоч раз ужию, бо як нї на весну
вігоня, то хиба стану Жидам за Івана.
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Виходила блїда, змучена, аж чорна жінка, хотїла його ввести

до хати, аби не робив „ шокаяня“, але то не вдавало ся їй. В від
повідь діставала так по голові, що аж обливала ся кровю, та про

те бігла до хати боронити дїтий від лютого звіря, що вже тепер

їх виганяв з хати „до дїдьчої матері“.

Врештї позбирала той свій „нещасливий" дріб і плачучи та

нарікаючи йшла до суcїди хоч „до опівночи, поки цес не вга
мує cї".

— То-м собі думала: робит уже щалий тиждень у містї, при
несе д” хатї хоть який-такий крейцїр, а він прийшов пєний-пєнї
ський як ніч, тай заводит покаянє.

Та далї ті наріканя стихали, бо бідна жінка побачила чужих

людий, до того ще панів... покірно поздоровляла їх та йшла далї

до суcїди; а за нею бігли босі дїти. Відтак ставала сирота коло

порога чужої хати, тай смирним голосом просила: „пустїт“.

Ну, і ще богато гарних „картинок щастя" бачили вони йдучи

із тих далеких проходів, і їм ставало тодї бездонно сумно і сові
сно за те, що вони сьміли колись мріяти про щастє: тодї раді би

були одно від одного під землю сховати ся. І тодї завмирали їм

на устах недомовлені слова, а голови хилили ся в низ.

Тишину переривав Роман.

Тихо підходив до Штефана тай казав:

— Чого ти Стефане замовк? Чи не снуєш часом мрій про ща
стє ? Певно, коли бачить ся щастє иньших, то мимоволї починаєть

ся мріяти і про своє ! А ти Лїдо ? Ти що ? Плачеш від щастя ?!
Штефан ще не обзивав ся, за те Лїда не стерпіла.

— Ромку, дайже спокій ! І за що нїби маєш когось мучити Р

Знаєш прецїнь, що нїхто не говорить нїколи про безглядне щастє,

анї не каже, що може бути щасливий, коли видить коло себе таке

горе ! Та прецїнь власне тому, що стілько того горя всюди, треба

старати ся його зменьшити. Як хто вміє: один помічю матеріяль
ною, другий моральною. Та-ж ми не їмо хлїба дурно, не живемо

працию иньших, не кривдимо нїкого. Шевно, ми не в силї навіть

нїкому слїз осушити, не можемо богато полїпшити безвідрадної долї

тих нещасних. Та прецїнь се не наша вина, і по мойому ми кра
ще-б зробили, коли би меньше нарікали та знеохочували ся, а взяли

«ся твердо до невдячної працї, кажучи собі по запорозьки: раз
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мати родила ! Що-ж ? у нас страшні, безвідрадні обставини, але

як то було за наших прадїдів ? Коли селянин не був навіть паном

свойого житя, коли його міг пан для простої забаганки застрілити

мов пса і за те платив декілька талярів кари! У нас тепер лише

більше рук до працї, більше охочих умів та щирих сердець, більше

самовідреченя, а будучність наша, а щастє наше.

— Ой, Лїдо, Лїдо, ти правдива пісня ! Ну, пoчинaй жe пeан

про наше чудове житє, про щастє. Нї ! я направду не знаю, чи ви

слїпі, що над краєм пропасти-безоднї можете деклямувати такі палкі

промови !?
— Слухай ти правниче, вспокій но свої фільософічно-пессі

містичні нерви, тай не говори таке як старий дїд, що трясе ся

над гробом.

— Но, но, Штефанку ! Правда — фільософія не мій фах і я

не думаю навіть фільософувати: я тільки беру річи реально. Нy,

і цїкавий я знати, як ви хочете працювати? Певно думаєте про

роботу в народї. Ну, Лїдо, не всьміхай ся так іронїчно! Здаєть

ся, не думаєш, що я під роботою в народї розумію ходженє від

хати до хати та читанє „Наймички" Шевченкової ? Нї ! я розумію

таки нашу серіозну роботу: твоє учительованє, Штефанову науку,

мою будучу адвокатуру, взагалї всяку працю, що має якесь добро

народу на метї. І що-ж? Розумієть ся, що та вся робота має вести

в першій лїнїї до самосьвiдомости національної та почутя народної

чести серед люду. Ха, ха, ха, які-ж ви потїшні ! Чи ви думаєте,

що історія повернеть ся в зад і що т
і,

що нам уже раз видерли

наші сьвятощі, схотять їх нам звернути? Чи думаєте, що наш ого
ломшений нарід зважить ся виступити проти самоволї висших, що

зважить ся бороти ся? Та-ж т
о

майже самі раби. І хто нам поможе

в тій боротьбі ? Чи наші вороги ? Хиба б
и дурні ! Однако наша

мова буде в поневірцї, б
о

м
и

лише бідний плєбс, що висилає з по
між себе рік-річно декільки соток людий, котрі йдуть здобувати

собі й иньшим щастє, т
а

в котрих нема найвисшого ідеалу, бажаня

вільности ріднього краю і котрі тому п
о дорозї гнуть ся, ломлять

ся. А коли у деяких єсть у душі той ясний ідеал, т
о вони витри

мують д
о

якогось часу, стоять при свойому твердо мов скала, т
а

злигоднї житя вганяють їх у могилу. Та cї послїднї — cї ще ща
сливі напротив тих, що зломили ся або і впали: з тих ще хоч при
мір добрий, а з темних т

о ганьба, і сором, і несьвітський жаль,

і гріх. Дарма, житє важке, боротьба за хліб, т
о

найперший людський
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обовязок. А у нас, у наших ворогів у руках питанє нашого житя

чи смерти, то-ж коли ми вибираємо житє, мусимо ломити ся або

гнути ся.

— Слухай Романе ! А чи воно у Франциї було відразу так
як єсть ?

— Се пусте! ІІо перше: француська революція у нас не

дасть ся перевести, бо тепер не ті часи. По друге: Французи во
ювали самі між собою за основні реформи, а ми мусїли-б з чужими.

По третє: Коли француський шлєбс домагав ся зрівнаня вcїх ста
шів, то мав за собою і низше духовенство і значну часть біднїй
шої інтелїґенциї. А наша інтеліґенция, думаєш, пішла би з наро
дом? Ну, ну, надїй ся !

— Тепер, бачиш, договорили ся ми до краю. От, у сьому вла
сне вся біда. У нас нема сьвiдомої інтелїґенциї.

— А бій ся Бога, як ти можеш таке говорити?

— Ти перед хвилею сам щось подібного сказав. І ce таки

правда. Принаймі на мою думку. На мою думку інтелїґентний

але правдиво інтеліїґентний і сьвiдомий чоловік не потрафить

нї у підлювати ся нї повзати. А се чи ж не ушідлюванє, коли

хто походячи з народности слабшої, переходить до міцнїйшої і во
рожої, так як се дїєть ся дуже часто у нас ? Коли хто взагалії по
кидає свій низький рід, а пхає ся силоміць між висших ? Коли хто

дрожить за свою власну шкіру, не оглядаючись на те, що тим шко
дить иньшим ?

— Ну, даруй А коли він знає, що служачи свойому

народови здохне з голоду ? І Но, розумієть ся, що я сього не

хвалю, але чистий розум велить не здихати, лише жити!

— Він не повинен так казати ! То власне біда, що у нас

розум грає часами за велику ролю, а сумлїнє за малу, і взагалії,

що ми надто кермуємо єя розумом і серцем, а сумлїнє у нас на

боцї. Коли-б такий один з другим порадив ся з сумлїнєм, то воно

би йому зараз пригадало, що коли він приміром не дістане най
лїпше платної посади, або не зістане совітником, то він ще не

вмре. Але коли він і таких десять покинуть справу рідного люду,

то будуть гинути повільною смертю сотки й тисячі тих, що він з по
між них вийшов, їх крівавим потом годував ся ; на їх місце прий
дуть сильнїйші духом, тїлом, культурою люди з ворожого племени,

і на їх прадїдівській, слїзми та кровю зрошеній скибі зівють гнї
здечко для „бялеґо оржелка".
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— Се правда, що-ж коли отся пісонька переходить от рода

в род. Кожен нарікає, що нема сьвiдомої інтелїґенциї, а нїхто не

вміє зарадити сьому лиху.

— Бо по мойому у нас дотепер за мало звертало ся і звер
тає ся уваги на вихованє. Коли дитинї не вщіпить ся з самого

початку почутя обовязку та любови до рідного краю, а відтак ще

й у школї вона нїчого про те не чує, то як має з неї що доброго

вирости ? Та воно мусить бути лїпше: теперішнї молоді, патріотичні

професори cїятимуть правдиве зерно в душах своїх учеників, а ті

зерна засїяні в молоді душі глубоко впускають корінє. По мойому

треба так повести дитину, щоб вона в пізнїйшому житю поносячи

навіть недогоди та кари за своє правдиве поступуванє, уважала те

з своєї сторони лише сповненєм обовязку а не жертвою. А коли

вcї будуть сьвідомі свoйого обовязку, тодї здається, не треба буде

таких жертв, які тепер ще таки справдї істнують.

— То ви мусите дуже любити свсє учительське званє, коли

з таким запалом і вірою говорите про нього. І видко, думаєте всї

сили посьвятити на те, щоб виховувати молоді шоколїня інтелї
тенциї ?

— Так, панї, буду старати ся зробити все, що в моїй силї.

Бо доки у нас не буде сьвiдомої інтелїґенциї, то доти і вся ро
бота серед люду немислима. Нарід недовірчивий, і треба чистих

рук і чистого та люблячого серця, щоб можна усунути всякі сум
нїви народні що до чистоти і щирости роботи серед нього. Але

воно буде лїпше, як єсть, мусить бути лїпше.

— Ну, Штефанку, я бачу, що з тобою не договорив би ся.
Певно, хто має таку сильну віру в добро як т

и
,

т
о

з ним н
е

можна

нїчого вдіяти і зрештою я й н
е беру ся. Дай Боже таких більше !

А тепер добраніч, мій ідеалїсте, б
о

м
и

вже коло школи, а пора до
сить пізна.

— Нї, я н
е ідеалїст ! Я лише той, що вірить в побіду добра

над злом, і в те, що хто сповняє свої обовязки, для того навіть

і серед наших тяжких обставин можливе щастє.

— А
.

се не ідеалїзм ?

— Ну, ідеалїзм, ідеалїзм, нехай уже буде п
о

твойому ! Тільки

побачиш сам, що щастє єсть, і що я його знайду. В сьому чаcї

почуваю т
е більше, я
к

коли будь перше. А тепер добраніч, Ро
імане, добраніч панно Лїдо !
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Вона подала йому руку. А очи її с'яли яснїйше від зір, а була

така гарна мов би те щастє, що він ішов йому на стрічу. А місяць

лив зеленаве сьвітло, жемчугами іскрили ся снїгові поля. Вона-ж

подала йому руку з таким глубоким поглядом у його очи, як тодї,

коли збирала ся на баль і коли вперше думка: „двоє нещасливих”

явилась у неї. Чи й тепер та думка гостила в її голові ?

— Ті, що йдуть на стрічу щастю — співало в її душі.

— Добраніч !

Пішов.

ХIV.

Прийшли руські сьвята ; Роман з Лїдою поїхали домів, а по
сьвятах одно до своєї школи в тихому селії, друге до Львова.

І Штефан теж не довго міг сидіти дома та сьвяткувати, бо

мусїв і брата везти до школи і таки постановив собі сьвято, що

мусить здати іспит на четвертому роцї, се-б то так десь за пів року

від тепер.

О, він добре чув, переконав ся про се тисячі разів, не раз,

що без Лїди він не в силї довше жити. Та коли не здасть того

професорського іспиту, то не буде міг мати її своєю жінкою, не

осягне своєї найгарнїйшої мрії, що вже від многих лїт була про
відною зорею його житя.

Нї, не через те, щоб вона (Лїда) не схотїла бути жінкою

бідного суплєнта, тільки через те, що вона знає, яка присяга вяже

його, знає, що він утримує свойого брата та помагає мамі, то не

хотїла-б віднїмати у його дорогих хлїба. Коли здасть іспит, то

буде щось зовсїм иньше; тодї він може утримати і жінку і брата.
А коли вона не схоче його ?!

На сю думку серце завмирає від страшенного болю. Що тодї

житє, що праця, що все ? Що його мрії про щастє? Щастє — без

неї !? Нема його, нема ! Вона — його щастє ! Лишень хвилинку,

лишень годину — один золотий проміньчик за цїле сумне, голодне,

холодне, безвідрадне житє. Нї І вона мусить полюбити його ! Він

розкаже їй усе, скаже як щиро її кохає, як довго, як вірно ! Як
працює, щоб лише заслужити собі на неї, на можність назвати її
своєю жінкою. Все їй оповість.

А сумлїнє казало:
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Тільки не тепер ; аж тодї, як уже будеш міг просити її, щоб

стала твоєю подругою. Тепер терпи і мовчи ! Б
о слухай, ану-ж

вона н
е любить тебе, т
о

ч
и

стане в тебе стільки сили, щоб пе
ремогти себе тай вчити ся далї? А коли н

ї,

т
о тодї що ? присяга

дана батькови піде в забутє, б
о

т
и

будеш шалїв з розпуки і певно

н
е схочеш більше працювати. Чи т
о

буде чесно ? !

От такі думки раз у раз снували ся п
о його голові. Серце

казало, домагалось говорити, сумлїнє наказувало мовчати. І він
м0вч8в.

Ходив н
а виклади, вчив ся, писав свою працю, бігав н
а лєк

циї, т
а

при тому мучив ся так страшно, так нелюдсько, що далї

н
е ставало сили терпіти. І тисячі разів зривав ся, хотїв їхати, ви

сповідати ся їй з усього, збути ся тої важкої непевности, т
а

його

сумлїнє казало йому тільки два слова: „Синку, н
е покинь їх".

„Присягаю, що н
е покину".

Не сьміє нїчого казати. Б
о

коли-б вона його відкинула, о
,

т
о

він знає, що його житє зруйноване н
а все, що воно стратило-б

весь свій чар, всю красу. Вона-ж йому дорожша над т
е сонце, вона

дорожша над житє, над усе, — т
а

н
е

над честь. І тому він н
е сьміє

тепер нїчого казати !

— Синку, н
е покинь їх !

— Нї, н
е покину.

І Лїда мучила ся, тужила.

Прийшла любов, перша, велика, всемогуча і заволодїла вcїм

її єством, і наповнила душу горем і безмірним щастєм, перед очи

поклала його хороший образ, в уха вілляла звук його голосу т
а

сьміху. А в самотні, вечірні години все воскрешала його стать,

а в хатї все носили ся тони його голосу, коли оповідав казку про

щастє. Отак немов живий стоїть перед нею і мов живий говорить.

І хоче вона ще раз вдивити ся в його очи і відповісти весело тай

щиро, т
а

бачить лише пусту хату довкола себе, а його немає.

І їй стає тужно т
а

болюче.

І так ішли днї, минали тижнї, проходили місяцї, що їм зда
вали ся віками-роками.

Надходили Великодні сьвята.

Був зелений початок мая.

літкРАт.-н.Аук. вістник хxVI. 3
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Штефан хотїв не їхати до дому на сьвята, щоб не бачити

її та не мучити ся ще гірше відтак. Але мусїв їхати хоч на місяць,

коли хотїв здавати в осени який іспит. Душевна мука та важка

умова праця молодого історика підірвали його сили, і він мусїв

поїхати домів, вiдсьвіжити ся та подихати cїльським воздухом.

Роман вибирав ся теж до сестри, та мав ще перед тим всту
пити до дому, і тому умовив ся з Штефаном, що той прийде до

школи аж за тиждень по свойому приїздї на село.

Приїхав Штефан до дому, а днї пливуть ще скучнїйше нїж

у Львові. Не сходить вона з думки.

От кілька кроків перейти і вже міг би побачити її, поглянути

хоч раз в її очи. Не можша. Роман щ
е

ш
е

приїхав. А врешrї, він,

Штефан, таки найлїшше зробить, коли зовсїм уже н
е піде д
о

ніколи.

Найлїпше ! ІІoщо роздирати вже й так від болю ледви живе серце.

Але розумованя н
а

нїщо н
е здавали ся і ноги самі несли його все

в поблиз школи. Нераз іде, задивить ся н
а

бідну школу, серце

забєть ся радісно т
а живо, відтак огорне нераз такий сум т
а

жаль

його душу, що він знову втїкає далеко-далеко ; т
а

в уяві все мріє

стара похилена школа, очи душі бачуть нутро тої школи, убогу

кімнатку, а посеред неї її, його Лїду кохану, таку чудову я
к по

гідний, лїтнїй день. І так було майже що дня. А прецїнь мій Ште
фан мило забавити ся, б

о

дістав запросини, щоб був ласкав н
е

гордити, відвідати, і від сьвященика і від економа, у котрих було

п
о

кілька донечок, кожда хоч нинї під вінець, а Штефан молодий

гарний хлопець, а яке становище може вже мати ! Та він н
е хотїв

нїде йти і сидїв дома.

Дома мало що змінило ся.

Мати троха постаріла ся, т
а

за т
е була веселїйша, б
о

зять

oув добрий і Марії добре живеть ся. Катрусю вже теж сватають

— ну, н
е богачі, т
а

н
е

в богацтві щастє. Чесний, н
е пянюга, т
о

ґрунт. Антось ходить д
о ґімназиї, вже в четвертій клясії, і вчить

ся добре : Доцька ще мала, т
а все єсть поміч у хатї.

— І все б
и добре, — думала мати — коби лишень він н
е

слабував, її Штефанко любий, її синочок добрий, що їм у cїм н
е

дав загинути, т
а

сам відай загине. Але н
ї,

Господь милосерний

н
е позволить, він ще дасть їй дочекати ся від сина онуків. Хто
знає, ч

и він уже н
е

має якої панни 2

Часами зачіпала за те, т
а

він н
е відповідав, лише зривав ся

тай летїв у лїс.
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А як раз таки виразно запитала, він відповів :

— А як же би я мамко міг тепер свою долю з чиєюсь вє
зати ? Най ще. Як здам той еґзамент, що cї до нього тепер учу, та

буду мати шевний кавалок хлїба, то може й приведу вам невісточку.

Бо тепер ше нема як. Таже не оженю ся, а Антося не вігоню.

Як-єм присєг дєдикови, так слова додержу.

Мати тихо заплакала тай сказала: „Простибіг", і більше вже

за те не говорила.
- А Штефан далї тужив і ждав того дня, коли приїде Роман.

Ну, і надійшов той день.

У Штефановім серцї почала ся знову боротьба. Іти? не йти?

Іти ? не йти 7 Нарештї таки пішов. Ішов мов на весїлє і мов на

смерть! Побачить її, увидить її знов. Побачить т
і

очи глубокі, зло
тисті : побачить т

і уста, що д
о

них день у день, кождої хвилії, го
дини молив ся. А може вопа заручена 2 Чув раз, я

к

якісь жінки

говорили його мамі за якусь „професорьку", шо д
о

неї приїздить

якийсь панич тай отакі-о великі „букєти" цьвітів привозить. Може

т
о

д
о

Лїди 2 Ішов мов н
а

смерть. Та таки йшов. Прецїнь з при
ятелем мусить побачити ся !

Вже таки бачить Штефан Лїдину домівку.

Стара, похилена, дах латаний, стїни пообдирані від весняних

дощів. Тільки краси, щ
о

зелений городчик перед вікнами, т
а

кілька

верб, пцо розвивають ся, зеленю пишають ся.

От там у малій, вохкій кімнатцї сидить вона невно з братом,

т
а

говорять щиро, запально. Її очи горять, уха ловлять слова щирі

т
а рідні. Гірка й її доля, Штефан знав, яка гірка ! То певно н
е

про неї говорили т
і

жінки ! Він в т
е

н
е вірить, щоб вона коли

мала приймати сама яких мущин, хиба може раз приїхав який про
бувати щастя. Нї, т

о

певно н
е про неї говорили !

Його кроки стають повільнїйші, несьмілїйші: серце так сильно

бєть ся, мов б
и хотїло вискочити з груди. А може таки вернутись?

Чує пісню ! Чий т
о голос ? Мягкий, оксамітовий, н
е дуже ви

сокий і н
е

дуже сильний. Її ? А пісня якась народня, б
о

й такі
слова, і мельодія така.

Ой коли іду, земленьку сьвяту
Сльозами поливаю;

Ой куди іду, земленьку сьвяту
Тугою засїваю.
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А з тої туги ростуть квіточки,

Квіточки дрібнесенькі :
Нарву квіточок, тай зівю вінок,

Тай пущу на річеньку.

Коли-б ти вінку, із рути звитий,

Та вмів заговорити;

Ти-б йому сказав, ти-б йому вповів,
Як менї тяжко жити.

Штефан стоїть і слухає, і впоюєть ся звуком її голосу, і слу
хав би так щїлий вік тої піснї — така тужна, така тужна. Але
що-ж він робить? Чи то гарно ? Тепер уже таки мусить іти, бо-ж

то не гарно підслухувати. Раз дивив ся на Лїду без її дозволу,

тепер підслухує пісню.

Йде близше. Двері від її кімнатки зачинені.

Підходить до них і непевно стукає. Спів уриваєть ся, а по
слїдні згуки линуть так скоро, як скоро зривається сполохана шу
лїкою дрібна пташина. Відтак чути скорі кроки. Лїда біжить до

дверий сама, отвирає і весело скрикує :

— То ти, Романе ?

Здивована стає, очи спустила, нїяково їй.

— Добрий вечір, панї ! Нї, то я І Дуже перепрашаю, я не

знав, що Романа ще нема. Ми умовились, що він уже нинї рано.

приїде. Дуже перепрашаю !

— Нема за що ! Та прошу до хати. Той незносний Роман.

все щось вистроїть.

— Не хотїв би я перешкаджати.

— Але-ж прошу : як може мешї перешкодити найлїшший шри

ятель мого дорогого братика 2

Він і вона чують, шо їм би не те хотїлось говорити; що не
такі слова поплили-б, коли-б вони дали волю устам висловити те,

що серце хоче сказати.
Мовчать хвилю обоє.

Відтак ідуть у глуб кімнати, вона cїдає на софщї, він пода
леки на кріслї.

Вона перериває мовчанку.

— Давно приїхали ?

— Тиждень тому. Приїхав полїчити ся троха.

— Знаю. Писав менї Роман, що за много працюєте.
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— Ой той Роман. Також не має про що та про кого до панї
чпи08ти.

— Пише про свойого найлїпшого приятеля.

І знов той розговір нещирий. Чи се вони хотять собі ска
зати ? Чи се говорять їх очи, що палахкотять мов те сонце, що на

заходї сияє ?

— Вже ваша праця готова ? Коли оголосите?

— Не думав над тим.

„Ну, як він нечемно відповідає ! І чого ті нерви розхо
дили ся !" — думає сам про себе Штефан.

А вона : „Такий був повний запалу, надїй, а тепер такий
«охлялий, байдужий !"

— А може ви вже кинули мрію здавати тепер іспит ? Чого

якісь такі знеохочені, зовсїм иньші як були в зимі ? Вже пере

стали йти на стрічу щастю ? — пробувала жартувати.

Засьміяв ся з тиха.

— Щастє !

— Що, то я таки не помиляюсь ! Ну, які ви мущини слабо

духи. Вже майже у своєї мети, і знеохочуєте ся.

— Нї, панї ! Тілько що до моєї мети ще дуже далеко.

— Як же се ? Ще так недавно оповідали ви з таким оду
шевленєм про своє званє, про свою працю. Так недавно снували

мрії про те, що от-от осягнете щїль свойого житя, станете до ве
ликої працї народнього відродженя, будете cїяти золоті зерна пра
вди в душі своїх учеників, виховувати нове поколїнє сьвiдомої ін
телїґенциї, а тепер. Чому такі сумні ? Чи такі дуже хорі ?

Мовчав, а сумні, важкі тїни туги снували ся по його обличю.

— Простїть, що я оце наговорила ! Я не повинна була мі
шати ся в те. Хто зна, яке горе пригнїтає вашу душу, а я беру

ся читати вам мораль.

— Се нїчого, я заслугую на се. Менї-ж не вільно бути сла
«бодухом. Хто має такі обовязки як я, той не сьміє нїколи мріяти

про особисте щастє.

Знов хвилю мовчав. Далї говорив тихо мов до себе.

— Властиво мої обовязки тепер не збільшили ся, тілько

зміцнила ся думка, що вже від кількох лїт сверлує мою душу, що

«сновненє своїх обовязків, се ще не єсть особисте щастє. А бажанє
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того щастя росте тай росте. Коби тільки хвильку, малу хвилиночку.
зазнати його.

Що було в тих його словах, що в них дрожало ?

То було щось безконечно солодке і безконечно болюче, а вона

склонила голову й мовчала.

Глянув на ту її опущену головку — н
ї,

так н
е схиляєть ся

голова в особи, котрій зовсїм байдужне наше горе, або котра н
е

розуміє нас.

Ах, у нього н
е стане сили довше мовчати, н
е стане сили дов

ше скривати. А я
к

вона н
е любить його, а коли загнїваєть ся,

а коли відтрутить його ? Тодї лишень най щиро відповість собі —

буде він учити ся далї, візьме ся д
о

працї? Н
ї

І тоді все про
пало. Бо коли б

и він її меньше кохав, меньше цїнив, коли-б вона

н
е

була його першою і останньою любовю, тодї було б
и що инь

шого. А так ? — О Боже, Боже, за щ
о

Т
и

кажеш так терпіти і —

і — за що Ти, Боже, дав менї таке тонке т
а

чутке сумлїнє ?

Вона підняла голову і глянула н
а нього.

Який він незвичайно блїдий, я
к

мусить терпіти ! Ох, вона би,

своє житє з охотою віддала, щоб відняти в нього хоч крихту того.

терпіня. Та я
к

?

Підходить д
о

нього. Кладе руку н
а його рамя, легенько-ти

хесенько будить його з задуми.

— Що вам такого ? Такий біль голови Р

Він піднїмає очи, стрічає щирий, отвертий погляд її золота
вих, сонїчних очий.

— Тепер менї вже нїчого, вже зовсїм добре, а т
о

справдї по
тано розболїла ся голова.

— За много прашюєте, абсолютно за много.

— Нї, я тепер таки зовсїм нїчого н
е роблю, б
о

хоч б
и

й хо
тїв, т

о

сили нема; врештї хочу того іспиту позбути ся ще сеї
осени, а я

к

н
е вилїчу ся тепер, т
о

ще готова мене вчіпити ся ве
лика слабість. Я собі тепер великий пан: приїхав д

о дому, там усї
працюють, що аж піт із них цюрком котить ся, а я собі щїлїський.

день шляю ся п
о лїсах т
а лугах. Сказано — вільний птах.

— Вже знов зачинаєте полином приправляти ?

— Ну, н
ї

вже, н
ї.

Буду тепер зовсїм гарно-тихенько сидіти,

тай коли позволите, правити вам комплїменти. Які в
и чудові, які

у вас гарні -претарні очи ! Ну, видите, я
к

нескладно йде ?
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Хвилю помовчав.

— Не гнївайте ся, та то бачите так. Я тому тепер такий

незносний, що не хочу погодити ся з тим, що мусить бути, лише

хочу чогось такого, що хто зна, чи й можливе в сьвітї. І тепер

приміром, я хотїв би бути веселим, приємним, та біль, що кишить

у серцї, не дає виговорювати веселих, милих слів. Я вам се кажу

лише тому, бо хочу оправдати ся з мойого дивного поступуваня.

Вірте менї, що менї дуже тяжко і тому я такий. Простїть і про
щайте, а коли приїде Роман, то прошу, скажіть йому, най буде

ласкав коли зайти до мене. А тепер добраніч і ще раз простїть.

Витягла до нього руку.

— Я не гнїваю ся, Стефане. Я-ж розумію, що не все можна

бути веселим. Менї лишень, вірте менї, дуже вас жаль, що почи

наєте тратити віру в щастє, що той, котрий перше сам до борби

загрівав, починає сумнївати ся про наслїдки тої борби. Я не гнїваю

ся, Стефане.

Перший раз так його назвала. Як мягко, як любо звучить те

слівце в її устах !

Стоїть пце хвилю перед нею з похиленою в низ головою

і шешче :

— Так панї. Така судьба жде кождого шаленого біднягу, що

сьміє мріяти про особисте щастє, а тим щастєм уважає дївчину з зо
лотистими очима !

В неї голова починає ходором ходити ; жовті, синї, зеленї ко
лїсця бігають поперед очи, а серце так сильно, сильно бєть ся.

Вона блїдне, опускає голову в низ. Нї ! так не схиляє голову дїв
чина, що не розуміє нас !

— Лїдо !

— Що таке ?

— Лїдо, ви знаєте?

— Що таке ?

— Я вас люблю !

Вона ще гірше блїдне і тихесенько каже :

— Добре, Стефане.

Як він ждав сього слова І Він, здаєть ся, лїтами-віками на

нього ждав !

Бере її руку, і мов безумний тулить раз враз до уст; до не
стяму цїлує, аж віддиху йому вже не стає.
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— Лїдочко, пісенько, найдорожша, любочко моя, ти любиш
мене?

— Люблю, Стефане.

— Будеш моєю, будеш ждати — хто зна, може рік, може два,

я не крию того перед тобою, що ми не зможемо скорше побрати ся

заким я здам іспит. Бо ти знаєш, які обовязкі тяжать на минї. Впро
чім неправда, вони не тяжать, то не тяжкі обовязки, бо я через

них годен тебе. Будеш ждати?

— Хоч би десять лїт, Стефане.

— Зірочко моя, сонїчко ясне, щастє моє! Що менї тепер

праця, що голод, що вcї невигоди житя! З моєю пісонькою менї

нїчого не страшно. Як я тебе люблю! як люблю, кохана ! Не гнї
вай ся, люба, що я так поступив, що так довго сиджу в тебе, а ти

сама, що може наражую тебе на людську обмову. Нї, знаєш, я таки

конче здам іспит сеї осени, і ми вже тодї будемо на все належати

до себе. Побачиш, як я тебе кохаю ! А тепер, хоч як гірко, треба

прощатись. Оставай здорова, пісенько моя сердечна, сни о минї !

Ще раз взяв її рученята в свої, і щїлував, щїлував до не
стями. А відтак пробував іти. Та лише дійшов до порога, якась

маґічна, непереможна сила силувала його обернути ся і ще раз

і ще раз глядїти в її сонїчні очи. Далї зблизив ся до неї, і очима

просив понїлуя.

Зрозуміла, та не відповідала; лише невинні уста тремтїли,

а напів примкнені очи щось соромливо-роскішно нашіптували, своїм

промінєм ясним говорили.

Зрозумів мову її очий та уст, і зблизив свої горячі, чисті

уста до її дріжучих, невинних уст. І пив з них щастє і житє,

і впивав ся.

— Мій перший поцїлуй — шепнув відтак. — Чи єсть більше

щастє на сьвітї?

А її очи говорили, що нема, і його серце співало про те.

— Тепер уже йди !

— Тепер уже йду. Прощавай, кохана, та згадуй мене. Тепер

уже до тебе не прийду, аж коли Роман приїде, бо люди лихі.

Ішов, вона проводила його аж за хатний поріг, коли тут же

здалека побачили Романа.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

8
 0

9
:0

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
4

9
7

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



41

Він зняв капелюх і кричав:

- Витайте, витайте! А Штефанку, чого так поспішив ся ?

— От-ти стидав ся-б! Гарно дотримуєш слова, не ма що

сказати. Чи в тебе тепер девята рано ?

— Ну, та воно видиш, тепер пята пополудни, але якось так

прийшло ся. А ти від давна вже ждеш на мене? Прости, завтра

вже певно того не зроблю.

— Та що-ж ви тут стоїте, ходїмо в хату, бо-ж ти Ромку

з дороги. Я вас троха прийму, погощу. Хиба, що вам, Стефане,

вже задовго ждати ?

Війшли до хати. Лїда привитавши ся з братом, пішла до

своєї спіжарнї с. є. малих сїнок, де стояла шафа з її припасами

господарськими, а Роман з Штефаном витали ся. Як же вони щиро

щиро поцілували ся, як ще нїколи дотепер. Особливо Штефан.

— Романе, слухай, я люблю твою сестру.

— Ну, се я тобі вже давно хотїв сказати. Ну, а вона що ?
— І вона мене любить.

— Питав ?

— Питав !

— Коли?

— Нинї.

— Ну, ну, ти невинний Штефанку ! Дивіть но, як він уміє

дївчат баламутити.

— Тихо ти, не говори таке ! Я не баламучу, я люблю. Як би

ти міг знати, як люблю !

— Але-ж знаю, знаю! І що ? Почуваєш може тепер щастє ?

— Безмежне, брате ! Яке-ж то воно буде, коли вона буде

моєю, коли будемо все разом !

— Навшрикрить ся.

— Тихо, поганий I Романе, чи ти відчуваєш се: що день ба
чити її, глядїти в її очи, щїлувати її уста, слухати її голосу, її

пісень, відгадувати її бажаня ! Романе, ч
и

єсть в раї більше ща
-cтє ? Не сьмій ся! Я-ж знаю, що н

е буду міг сотворити їй такого

раю, якого вона гідна. Але-ж м
и

й н
е мріємо про рай такий, д
е

не буде н
ї бурь, н
ї

боротьби. Ми будемо йти д
о щастя, д
о

сонця

золотого стрімкою т
а

тернистою стежиною; т
а

вона буде моєю ра
дістю, а я її силою, і м

и

рука в руцї перейдемо разом важке

-житє, б
о у нас в душі буде яснїти щастє.
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Вона вже була війшла до хати, та так тихесенько стала на.

порозї і промінними очима глядїла на нього. Побачив її, скорими

кроками пішов їй н
а

стрічу і знову їх руки злучили ся, а очи си
яли-горіли мов сонце, мов щасте, що йшли д

о

нього.

— Ну, ну, сих двоє примусять мене, невірного Тому, пові
рити в щастє. Дай-же вам Боже н

а

віки тої віри н
е викинути

з серця !

По хвилії:

— Гм, шкода, що я так н
е маляр або н
е різьбар І З вас

така пара, що н
е надивив б
и

ся. Історія з піснею — чудова пара !"

— От слухай, Ромку, т
и

лїпше зробив би, наколи-б і собі

пошукав такої піснї. Але правда, такої другої пісоньки я
к моя,

нема. Та хоч б
и

трохи і н
е така, т
о вір, що шїщо так н
е підно

сить чоловіка, я
к

любов гарної, невинної дївчини.

— Га, ти-ж сам кажеш, що такої другої нема.

— А ще гіршої я н
е хочу. Ну, і зрештою, т
о

я маю собі

шукати жінки ?! Нещаслива б
и

вона була ! Та-ж я б
и її замучив

своєю милою вдачею. І може я маю теж iти н
а стрічу щастю ?

ІІуста робота ! Як у кого в душі нема щастя, т
о

він нїде н
е знайде

його. Хиба ще, я
к

б
и ти, Лїдо, висватала менї яку панночку !

— Добре, буду сватати.

— Ну, ну, шолишім се. О тім потім. Тимчасом прости, але

я таки голодний. Як уже т
и заложила стіл, т
о проси, аби я їв. Бо

я знаю, що в
и ситі тим, що дивитесь н
а себе, а я таки хочу їсти.

Сим хотїв сердешний хлопець шокрити свій біль.

„Тільки я
,

немов заклятий,

Дивлюсь, дивлюсь, тай нишком плачу,

Що без пригоди, мов негода

Минула молодість моя".

По підвечірку пішли вcї троє н
а прохід, а люди ставали тай,

зглядали ся. Казали:

— Марчуччин панич з професорькою т
о

така пара, гейби два

янголи з неба. Що він білий, а вона ще білїща. Що у нього волосє.

як у баранчика білого, а у неї таки злотне. Що у нього очи го
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лубі та ясні, а у неї ще яснїщі, лиш якісь також гей золотні —
„панські". Але вона добра панна, то вже нема шо казати. Дїти за

нев гинут: тай він, коби здоров, то раз панич годний, то раз син.

добрий. Стара ненї душі в нїм не чує.

І ще того самого вечера писала Лїда довгий, предовгий лист

до своєї матycї; і ще того самого вечера казав Штефан мамі, що

за пів року введе їй невісточку, гей сонїчко в хату. А стара мати

довго ще, довго стояла сеї ночи перед образами та молила Бога

за долю свойого сина.

На другий же день, коли Штефан прийшов до Лїди, то вони

обоє пішли найперше до його мами. Вона і перше прихильно від
носила ся до професорки, тепер же взяла лагідно Лїдину руку

і тихо-моляче промовила:

— Люби його, душко панї. Він такий у мене, гей то сонїчко

добрий.

У відповідь на се пришала Лїда устами до старечих, помор

щених рук і палко щїлувала.

І шанї Емілїя радїла, коли в недїлю (скорше не могли) за
витали до неї любі гостї. Зпав камінь з її серця: її дорога Лї
дочка мала зазнати того великого щастя, яке дає любов коханого

мущини.

Навіть ш. Херський був задоволений, лише приговорював:

— Має ґуст, їй Богу має ґуст ! То собі хлопчика вибрала !

Але ті теперішнї дїти ! Самі собою розпоряджають, навіть не по
радять ся нїкого. І сказати правду — мають рехт !

Минули Великодні сьвята, поїхав Штефан з Романом до

Львова, і Лїда лишила ся знову сама, лише з думками про нього.

Що дня і що години вона згадувала його, пригадувaлa вcї по
дробицї, що чула про нього. І те, як він нaтерпів ся ще дитиною,

і що переміг у школї, і як мучив ся на унїверситетї. Згадувала ті
сьвята, котрі були такі і для неї і для нього прикрі. Як він по

тих страшних місяцях голодованя та сумних сьвятах у далекому

Львові відібрав свою стипендию, отряс ся з довгів, зміг зачати
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хоч трохи по людськи жити, дістав дві лєкциї, тай якось переби

вали ся оба з братом. Як думка про неї, про його Лїдочку, була

його провідною зорею, не опускала його нї на хвилю. І він пра
цював що лише ставало сил, аж виборов собі поважанє у товари

шів та професорів, зміг працювати в свойому фаху і на полї лїте
ратурному, а все йшов на стрічу щастю, на стрічу їй.

І вона, Лїда, вже не сумувала, не сьміяла ся з своїх мрій,

лише працювала ще більше нїж перед тим, щоб лише стати ся,

бути гідною подругою тому білявому, гарному, доброму хлопцеви,

та хоч в части сповнити просьбу свойого батька: бути вжиточною

свойому народови. Коли вони вже поберуть ся, ну, то вона не буде

вже дальше учителькою, але постараєть ся в иньший спосіб наго
родити те, що уступає з учительованя. Бо-ж уже те, що вона буде

провідною зіркою житя і працї свойого коханого Штефанка, а він

же каже, що без неї не може жити ! cе вже — — — ей нї, се

щастє, а не сповненє свойого обовязку ! Але вона буде з ним

спільно працювати, певно не буде в його домі лише предметом рос
коші та забави ! Нї, вона буде його під'ємом у житєвій борбі, його

добрим духом, буде старати ся стати для нього таки правдивим

щастєм. А він каже: кожен чоловік може стати ся пожиточним

членом суспільства, коли лише свою хоч би й невелику працю

сповняє чесно, ревно і охочо. Коли вcї його думки і вчинки стрем

лять до того, щоби приспорити бодай одну цеголку, бодай один

каміньчик більше на здвигненє величної будівлї народнього від
родженя.

Оттакі мрії снувала Лїда лїтними вечерами, а Штефан учив
ся, працював, писав, приготовляв ся до іспиту.

Був раннїй ранок пізної осени, та в ковалевій хатї було вже

всьо на ногах. А перед хатою стояв віз запряжений парою коний.

Фірман петерпливо ждав.

За хвилю вийшла з хати пара молодих людий, Штефан і Лїда

Марчуки. Ще раз прощали ся вони з усїм родом, ще раз просили

старої ненї, аби їхала з ними, а вона ще раз казала, що з свойого

села не хоче йти. А відтак пішли обоє ще на cїльський цвинтар,

на могилку коваля Андрія, прощали ся з нею, взяли трохи сьвя
тої землї і зжовклої, морозом звареної травицї — на спомин, в да
леку, та нову дорогу. А потім ішли селом, а за ними весь рід —
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відпроваджували трохи. Не хотїли ще їхати, ішли, щоб доволї на
дивити ся на ті кохані місця, де були такі щасливі. Ішли пова
гом, поволи, притулені близько-близько до себе, без слова, без
згуку, лише серце било ся від щастя.

На небі с'яло ясне, величнє сонце, по небі собі йшло та вка
зувало шлях.

А вони, рука в руцї, йшли на стрічу тому сонцю, щастю зо
лотому, в далекий, чужий край — у галицьку Сибір.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

8
 0

7
:2

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
4

9
7

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



С П. О В І Д. Б.
(записки одного з багатьох).

8їриссвячуeить, с.я. сеси рі Єксанї.

І.

Він узяв у руки перо. Вмокнув його в каламар.

Помахав ним над аркушем білого паперу. Далії поклав його

біля того паперу, а сам одкинув ся на сшинку віденського фотелю,

що стояв перед його бюром, покритим синїм, трохи волохатим су
кном, і на якім стояла лямпа, біля неї каламар, потім попільниця,

повна окурків од цигарок та сизого попелу, а також по боках бюра

лежали книжки: Кобзарь, „Аlso sprach Zarathustra" Ніцше та „Вік
т. І." Перо ото поклав він біля шаперу на край бюра, а сам за
мислив ся, відкинувшись на фотель і заплющивши очи.

Він був у такій позї, як мертвець: блїде як полотно обличє

його було змучене, з синїми жилкамми по-де-куди, які, здавало ся,

ще більше додавали йому болїзної блїдости, а під очима помістили

ся чорні півкільця — слїд безсонних ночий та якогось стражданя.

Високе чоло, чорне як воронове крило волосє на двоє роз
чесане, трохи лише широкий ніс та невеличкі чорні вусики, рівне

підборідє та овальне обличє — се все могло б зробити його на
віть не поганим, але надто болїзна блїдість і мертвота сього обличя

справляли вражінє якесь неприємне, вражінє мертвеччини...

І невеличка кімнатка, де він жив, якось не до речи спокійно

та байдужно окружала його чотирма своїми стїнами, без жадного

виразу співчутя байдужно дивились із них на його очи фотоґрафій,

що висїли на них, а тиша, не цїлком повна, але досить спокійна,
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до того ще змішана з шорушеною сьвітлом від лямши темрявою, яка

«більше опановувала закутками кімнатки, лишаючи сьвітле місце на

-бюрі та довкола його, якось неприємо гармонїювала з сим виразом

його обличя, додаючи йому ще більше і яснїйше того холодного

відблиску мертвеччини...

Але ось він розплюшив очи і вираз їх немов накинув раптом

на ввесь його вид сутїнь, таку повну смутку та душевного болю

сутїнь... Ще блїднїйшим могло видатись обличє, а не більше живим.

Сї глибокі очи, хоч і повні затаєного болю, повні навіть якоїсь

байдужости відчаю, апатії до всього, все не оживляли його обличє.

По обличю було видно, що в його душі щось дїєть ся бо
ляче, гостре й туге, що стискає й роздирає її, шматує й наповняє

горячими стражданями; також ясно було раз, що він уже давно

стражда душею, а друге, щ
о

рішучість н
а щось спинила ся у нїм :

вона хижо вибухала йому в неспокійному шоглядї його глибоких,

матово-синїх очий.

Що-ж його турбує? Чого болить душа, щ
о її тнїтить? Та ось

він сам н
а

се питанє збирається відповідати читцеви; б
о

прийняв

ізнов д
о

руки перо...

— Нї, більше н
е

можу так пробувати !.
.

Не можу, н
е

можу

так далї істнувати... Душить воно мене !.
..

Спогади невпинно по
стають у душі й своєю могутністю т

а ясністю, яка раз-у-раз cьвiд
чить, що се був н

е страшний сон, а дїйсність, сьвіжа й неперемо

жна, -— гнїтять, калїчать мою душу... Як б
и

я хотїв, я
к

жадав би,

здаєть ся, пів житя свого за се віддав би, щоб се був власне сон,

а н
е

така виразна дїйсність...

Але даремна праця жадати сього : ce було, се н
а

завжди ли
шило ся менї в душі, розливши ся в прикрi спогади, о

,

які при
крі, які болячі вони ! Отроєно ними її, мою скалїчену душу, і що

було, того н
е зміниш, н
е скрасиш, тай скрашати я н
е хочу, а по

вернути те, що ранїйше було, що лише приємне п
о

собі спожалїнє

покинуло в душі, н
е повернеш, н
е зробиш ся таким, я
к

ранче був !

Нї !... 0
,

чому м
и невинні, сиріч дурні, родимо ся н
а сьвіт, чому

м
и

н
е всезнаючі ? Тодї-б отсих помилок н
е траплялось...

Але н
ї,

й се н
е допомогло-б, се-б н
е вдержало часом т
у пла

зовиту жагу, яку нам вкида природа в наше тїло, яка менї отру
тою, пекельною отрутою стала н
а все житє. Я вже н
е той, що був,

о н
ї,

я вже н
е тільки н
е той палкий юнак з величнїми й гарними

42
замірами; я й н

е можу, н
е здолаю вже нїколи бути ним... Тепер я
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розбитий самим собою... От що найприкрiйше, найболячше, се те,

що я розбитий власне самим собою... Я нинїшнїй — розбитий тією

людиною, що був нею ранїйше. О, як гірко се, власне се спізна
вати !... А також iзнов стати тим, чим був я ранче, не можу, не

почуваю на се в собі моральної сили.

І от найкраща мрія моя химерна, найкраще бажанє, яке й.

сьмішить і бісить мене, ce або щоб те все був сон, або щоб те
пера на віки заснути, забутись... Як би забутись, заснути на віки,

на віки, аби нїчого не почувати, аби цїлком не істнувати, так тихо,

непомітно, прокволом перейти в нїщо й зникнути, аби без болю, без

перелому, без турбот ! Бо увесь я виболїв так, що жадного куто
чка живого нема у мене в душі, й тільки уві снї, коли довго на
тинявши ся по околицях міста або по вулицях і натомивши ся

в смак заплющу очи й самосьвідомість із самочутєм лишить мене,

тільки тодї щасливий я, хоч прямо й не почуваю свого щастя. Але

й сон до мене, сей жаданий завжди та сподїваний сон, приходить

в ряди-годи, а частїйше я або мучу ся, лежачи на ліжку і вперши,

очи в важку темряву, або сидячи біля отсього бюра, в сих от чо
тирьох обридлих стїнах, сьвiдках усїх моїх душевних мук і тер
пінь, або нарештї бачу сни страшні, бридкі сни з пригод,які вбили
мене в менї...

Я не аскет з пересьвiдченя... Разом же з тим усе моє житє:

до тієї подїї, яка розбила його, було аскетичне...

Памятаю своє житє... Воно було чудне. Людина я горда, са
молюбна, навіть еґоістична, але більш усього горда. Все своє житє:

я збудував сам, поклавши фундаментом свою гордість. Люблю зга
дувати про своє житє до тієї подїї, люблю тим, що воно було не

схоже з житєм иньших, се перше ; а друге, було збудоване власне

й виключно мною самим, без жадної запомоги довколишнїх людий...

Я навіть тепер пишаю ся ним перед собою, але собою нинїшнїм я,

гордую власне за те, що я не довів до краю того, що сам же по
чав будувати, що сам одним помахом зруйнував, не придержавши,

лише єдиного поводу тієї обротї, яку я накинув на свою істоту.

З самого малку я вже був завжди самотнїй, нїколи не йшов

поруч із однолїтками, завжди їх цурав ся... Круглий сирота з ди
тячих років, себе я памятаю в домі дядька, серед його дїтий, які

мене не любили за те, що я не тільки не приймав участи в їх за
бавках, але завжди з погордою дивив ся на них. Я більше любив,

як ще жили ми в селї, в лїтку швендяти по гаях та лугах, або
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сидїти над річкою... Нїякі особливі думи, памятаю, мене не спов
няли, а лише хотїло ся бути одному, самому серед простору ланів,

або в гущавинї гаю. Сьмішили мене між иньшим ласки родителїв,

які надїляли вони своїм дїтям; не знаю навіть тепер, чим се ви
яснити: може се було почутє заздрости, бо змалку я не зазнав

справдї тихих і лагідних пестощів повних любови, а може й просто

я не мав нїжности в своїм серцї. Взагалї я погано памятаю

своє дитинство, бо воно було одноманїте, повне одинокости або во
рожнечі в відносинах до иньших. Дїти мене частенько дразнили,

родителї їхнї взивали „вовчком", селянські дїти взивали мене „па
ничем" і цурали ся мене... Шотім лїт у 14, уже в ґімназії, проки

нула ся менї в душі якась жадоба знатя, але поруч з тим, як я

все більше та більше читав і розвивав ся, в менї ріс якийсь вельми

критичний настрій... От ще, між иньшим, нїколи нї в ґімназиї, нї

потім у мене не було нї приятеля, нї товариша. Все людське житє,

що було довкола мене, виступало менї так ясно, з усїх боків, і весь

лад його, вcї мотиви суперечок, ycї відносини між ними були менї

глибоко не до вподоби. Менї марило ся щось краще, але се не

значить, що я марив про згоду між людьми. Нї, я вчасно почав не

вірити в людий, не вірити в те, що вони здібні дати собі своє

щастє, що вони можуть стати нарештї кращими й що, мовляв, рай

тодї запанує серед них.

Нї, в людий я не вірив, не вірив, що добро може прищеши

тись їм, але в саме се добро я повірив. Такі думки наповняли мою

голову в останнїй ґімназіяльній клясї і розвили ся в цїлу ідею,

коли я вступив на унїверситет.

Сю ідею істнуваня я виробив ще з самого першого курсу

унїверситету, в якім я тепер на останнїм курсї. „Для себе тільки

жити", думав я, „се вельми еґоістична мета й з нею важко жити на
сьвітї, бо рідко мати-меш завдоволенє, коли ти хоч трохи осьві
чена людина. Для себе жити, щоб удосконалювати себе морально —
се вища мета, навіть варта, щоб їй приcьвятити житє, але все-ж ce

буде еґоістично в той час, коли кращі сили гинуть, спільно ста
ючи за загальне добро..." Але жити стільки ж для себе, скільки

й для иньших, от що менї сподобалось. От що я взяв за засновок

своєї ідеї і розвинув її таким побитом. Людий, як людий, з усїма

їх хибами щиро полюбити я почував, що не можу, бо вони здава
лись менї вельми низькими в своїй несилї бороти ся з своїми ва
дами й злом, вельми нерозвитими, щоб цїнити сю любов до них,

лїткРАт.-нAук. Вістник ХХVІ. 4
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вельми нечулими, щоб відчували їх
.

Також люблячи себе, я н
е хо

тів приносити їм дрібної користи, б
о вони н
е здолають, я певен,

зрозуміти її, б
о

взагалї кожна людина з окрема сливе нїщо, а

в спільнім складї уявля дещо, що здібне поступати під впливом

отаманів, передових людий. Моя гордість могла бачити мене тільки

в рядї отсих останнїх ; тим, н
е почуваючи в собі жадного особли

вого таланту, я поклав удосконалювати себе морально для себе

і для того, щоб нарештї стати вище натовпу, стати для нього шри

кладом. Почуваючи в собі незвичайні здібности, а головно

дотепність д
о

сталої й посидючої працї, впертої, витревалої працї
розумової, д

о

того щ
е

велику силу волї, я поклав собі принести

такий ужиток людям, який б
и

був великим і одразу замітним. Я по
клав віддати ся прaцї вповнї, щїлком. З самого вступленя свого

в унїверситет я так прийняв ся працювати, що незабаром став зна
нями вищим н

е тільки від колєґ, але й н
е раз міг змагати ся з про

фесорами, частенько таки добре припираючи д
о

стїнки менче ви
датних із них...

Так о
т cїй працї я віддав ся увесь, а особливо-ж тому само

вдосконаленю, теорію якого я все розвивав і розвивав, аби наре
штї стати вище вcїх людий.

От, між иньшим, я держав ся такого погляду, щ
о

найкраще

вдосконалювати себе в нащадках, б
о

таким робом можна швидче

досягти д
о

відродженя людськости. Через се ось яке понятє лю
бови склало ся менї: з'єднати ся з дівчиною душею й тїлом з тією
метою, щоб продовжувати ся в нащадках, щоб продовжувати в них

удосконаленнє. С
е

особливо припало д
о

вподоби моїй гордости, б
о

се відкривало менї й невмірущість у будуччинї. Така любов д
о

дївчини повинна осяюватись чутєм, і лише в такім разї вона варта

в очах тієї людини, яка намагаєть ся вдосконалювати себе.

І о
т

для всього сього я поклав собі ранїйш усього стати цїл
ком моральним, безхибним я

к

тільки мога, і н
а

вcї погляди, то-б т
о

н
а

погляди вcїх доктрін, аби жадна „ людинка" н
е могла попрікнути

мене в жадній хибі. С
е

менї спершу було вельми д
о вподоби, але

за останнїй час я почув, що чутє самотности все більше т
а

більше

опановує мене, що я шотроху починаю втомляти ся від самого себе.

Я сам собі став нїби деспотом, але моя гордість н
е давала менї

навіть у глибинї душі признатись собі д
о

того...

* *
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Вcї свої молоді захвати, вcї пориви серця, все, що могло би

оyяти чутєм, усе те я віддав під абсолютну, деспотичну владу ро
зуму і таким побитом накинув оброть на всю свою істоту.

Менї здаєть ся, що вся помилка вийшла з того, що я вельми

вже віддав ся одному собі, що я нарештї став еґоїстом у своїм

намаганнї до власної мети. Річ в тім, що всьому початок і кінець

\я завжди намагав ся відшукати в самім собі, так кажучи, цілком

ідсахнув ся від людий: в собі хотїв знайти завждішню повність
душевну, в собі хотїв відшукати ту силу, яка знищує всї супереки,

що часом з'являють ся в душі, в собі однім і самім шукав прия
теля, товариша, раба й пана. В менї по повелїню моєї сили волї

все повинно було й починатись і кінчатись, і нї в якім разї не

повинно було дїлити ся з людьми, бо їх я не вважав вартими

сього. В останнїй час, ото кажу, все частійше та частїйше нахо
дило на мене чутє незадоволеня самим собою, бо шукаючи багато

в самім собі, й головне, що тільки в самім собі, я переважно мало

знаходив, а довкола опріч одинокости, самотности, по мойому ж

бажаню нїчого не було... Нарештї, памятаю, захотїлось менї лю
дий, але йти до їх не просто, певно, а так, щоб і до душі дістати

— заваджала менї моя гордість. Захотїлось менї душі, щоб мене

шривитала, і в часи незадоволеня собою на мене находила туга за

якимсь теплим почутєм".
-

Тут він на мить спинив ся й пробув без писаня декільки

хвилин, навіть раптом поклав Перо, а сам почав ходити по кімнатї

нервовими крокамй.
"

II.

Знов сїв, і вже щїлком збентежений примусив перо бігти-ле

тїти по папері, ледви виписуючи слова:

„Любов прекрасна тільки тоді, коли душі єднають ся в одно,

коли повстає гармонїя між двома осібниками ріжних полів, аби

самовдосконалювати ся в нащадках. Таке єднане т
іл і душ — кра

сна, справжня любов. А я 0
,

муко совісти! Я
,

сам собі поста
новивши такий ідеал, сам ж

е

й зруйнував його, зламав так грубо,

стежачи за власним почутєм жаги, зламав у т
у мить для себе не

спостережно, в запалї якоїсь чисто звірячої жаги. Проклятий той
час, коли я побачив її ! Але н

ї,

н
е час, а я в
ід

себе проклятий
тим, що перший зруйнував свій ідеал, свою гордість. нена тепер,

нема мені від мене ж самого прощеня.
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Бувши юнаком самотним і не бувалим у суспільстві, завжди

одиноким, нї з ким не сходячи ся, я раптом познайомив ся з нею

на студентських вечірницях офіціяльного характеру, і вона зро
била на мене велике вражінє... Але чого власне вона на мене його

зробила, чого иньші, з ким я стикав ся ранїйше, не могли вдїяти

сього, а вона раптом так сприяла на мене?... В такім певно на
строї я був, утомлений самим собою й жадаючи в останнїй час

особливо зійти ся з ким будь, зійти ся з людьми... Статурна, з пру
жними грудьми, з піводкритим тодї лоном та раменами, з блиску

чими хижістю очима, тією хижістю, яка роз'їда молоду істоту своїм

розтлїваючим гострим зубом, вже не молода, але в такій порі, коли

краса особливо розвертаєть ся і палає, з утомою в рухах і в чор
них, горячих очах (оті очи й збили мене з пантелику !) вона якось

зачарувала мене неспостережно для мене... Як споглянула вона на

мене своїми очима -— прекрасні очи, cї очи й нинї лише єдині ли
шили ся в моїй душі — так наче запалила менї щось у серединї,

наче пожежою щось там запалало, полумя якесь, владне своєю при
ємною палючістю, в мить обхопило моє серце... Я познайомив ся

з нею і першу мить був навіть у метушінї, так зрозумілім тим, які
не привикли поводити ся з жіноцтвом. Але вона сама розпочала

розмову, втягла в неї мене непомітно, навіяла на мою душу чарі
вного спокою. Я милував ся нею, багато балакав, і сам дивував ся,

як я можу плести такі дурницї та нїсенїтницї про жіночу красу,

про танції, про легку музику і т. и. Потім упав я навіть тодї в жур
ливий тон, почав балакати про свою самотність, про душевну не
повність, а вона показала стільки щирої співучасти, а також жур
ливо розповідала, що й вона нещасна, що все її житє пройшло не
так, як їй мрілось, що вона не зазнала щирого почутя від людий,

що вона сумує, бо нї з ким їй слова промовити, нї з ким справдї

розумним побалакати, що й чоловік її був людина суха, прихильна

більш усього до своїх урядових справ, що вона була за ним, за

старим і бридким, не по власній охотї, а по просьбі родителїв, що

вона сумує, журить ся, що житє її пройшло без радощів, без пе
стощів серця, без жадного щирого почутя, що вона лише починала

цвисти, коли їй не дали навіть розцвистись, бо він, її чоловік,

бувши старим, як мороз повялив її молоду і т. и. і т. и
.,

все се

було темою її палкої розмови. Шри cїм так щиро засмутили ся були

її чорні очи, що я знайшов навіть якусь тужливу ґрацію в її ду
ховій істотї...
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— Заходьте до мене, побалакаємо, розвіємо свою тугу та ду
шевну незадоволеність ! — нарештї вимовила вона при кінцї вечір
ниць, дала менї свою адресу, а потім зникла, як хмарка з неба,

лишивши в моїй душі ту журбу, що буває предтечою закоханя...

То чудна журба... Вона приємнїйша, нїж саме коханє І хоча

я не зазнав справжнього коханя, лише був нещасним, особливо по
тім, спізнавши все,— то власне тепер, коли моя душа пережива в спо
гадах усю ту ганьбу, яку вростило менї в серце те прикре коханє,

спогад тієї журби перед коханєм — милий менї й тепер...

За все своє хоть і не довге, але важке житє тільки того ве
чера, єдиного вечера, навіть не вечера, а тієї ночи, бо від 1—3
години, я був справдї щасливий, як нїколи ранїйше... В душі щось

клошочеть ся, оповива її приємним смутком, так тихо, тихо щемить ;

тим особливо й приємно, що щемлїнє те тихе, і потихеньки отроює

всю душу, як отрута кров. І от душа оповита тією тихою, лоско

чучою журбою, зітхаючи нїби все росте й почина ширяти в думах,

нарештї опановує цїлу істоту журба вже густа, але приємна своєю

силою й чарівливою новизною... Тільки, кажу я, в ту мить почу
вав я, що в моїй душі запалюєть ся якийсь ясний, гарний огник, —
нї, я cїєї журби перед коханєм так не взивав тодї, бо не так мав

визначні почутя, щоб думати, що я кохаю, і тодї лише на мить я

почував повність у власній душі.
Вона, роскішна, в повнім розвитку власних фізичних та ду

хових сил, така могутня в уяві, з тими чорними, палкими очима,

з струнким, уже жіночим, вповнї розвинутим станом, трохи нещасна,

трохи ображена й ґраційна в своїй мелянхолїчній журбі, такою ото

стояла вона переді мною, ставши менї якоюсь нїби хмаркою, при
ємною, рожево-прозорою, як перша весняна хмаринка в моїй пере

повненій пориванєм душі... На другий день ще був ранок, а я вже

не йшовши в унїверситет, одяг ся й поплїв ся до неї...

Чудне почутє владало мною. Те почутє було велике, гостре

небажанє бути на самотї з самим собою, а також повне незадово
лeнє самим собою.

Тільки ріжниця між тим незадоволенєм, що иньшим разом до

сього дня напливало на мене, і тим, що тодї ото налетїл0, може

виразитись власне в тім, що ранїйше в такі хвилї менї на душу

налягав якийсь безпросьвітний гнїт, тяжкий та повний одинокости,

страшної часом, що кусала серце, і рішучої, що дразнила нерви,

такої одинокости, коли до нестяму бажаєть ся перед собою бачити
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людину яку будь, аби живу, а гордість заваджає самому шукати її,

піти п
о неї, або д
о неї, від чого ще більше розпалюєть ся злість

н
а

самого себе ; нинї ж менї було журно й тоскно, що я покинутий

ycїми, що нїхто, мовляв, н
е хоче йти і прохати мене, щоб я був

ласкав і згодив ся н
а розвагу собі від нього. Так певно я-б був

повинен висловити т
е почутє, що заваджало менї йти д
о людий,

а разом з тим хотїло ся в діссонанс усьому, щоб вони н
е покидали

мене. Взагалї-ж тодї вже я нїби згубив владу над самим собою, й

було сумно, що нїхто мене н
е хоче, н
е

може привітати, але в усїй

тій журбі вже відчувала ся надія, щ
о

незабаром і моє серце буде

повне, душа ширяти-ме вільно.

Як вернув ся я д
о дому, й сам н
е памятаю. Згадую тільки,

що почував себе вкрай розбитим духово, але все се було н
е ясно,

нїби після того, я
к

довбнею ш
о

голові вцїлено... В своє зеркальце,

що завжди стояло в мене н
а бюрі, я н
е

міг подивити ся, бояв ся

в нього поглядїти, б
о менї здавало ся, що побачу там таку низьку

т
а

бридку фiзiономію, що мене занудить... С
е

почутє було таке

гостре й так я бояв ся, щоб н
е побачити свого зогидженого мо

рально обличя, щ
о

навіть сховав зеркальце в шухляду, перевер

нувши його так, щоб навіть і випадково н
е побачити себе в нїм.

А сам почав ходити п
о кімнатї. .

Як грубо, я
к

низько все скінчило ся !.
..

Вона ще н
е скінчила своєї туалети, над якою мабуть завжди

довго возькала ся, коли донесли їй
,

щ
о

я прийшов. Впустила

мене і просто так, ніби н
е знарошно, вбігла д
о мене, попрохала

вибаченя, чарівно васьмiялась, але н
е втікла...

С
ї неприкриті сливе нічим груди, cї рамена викохані, ся по

стать після ліжка така палка т
а

буяюча силою... Потемнїло в очах.

Сам н
е знаю, я
к

я опинив ся в її півтемнім будуарі, б
о всї

ролєти були щ
е

спущені й ліжко н
е прикрите. Памятаю, щ
о

пітьма

0Дразу ніби запанувала в менї, з рожевим і запашним відлиском, б
о

в будуарі було й рожево й пахло. С
е

тільки й памятаю, я
к

я митю

опинив ся в її обіймах і все, щ
о

потім було — н
е знаю, н
е зга

даю, я
к

се могло зі мною трапитись : усе потемнїло в очах, а як

у них посьвітлїло, т
о

я раптом примітив у неї н
а обличі зморшки,

я
к

промінь біля очий, а також срібну волосину в чорнім волосї.

Я схопив ся
,

зразу схаменув ся
,

почув нїби мене роздавили; хотїв

щось з собою зробити, хотїв щось казати, ч
и що, але раптом за

плющив очи й в мент вискочив із будуару, далї з кватири, поле
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тїв по східцях як шалений, навіть двірника злякав, і в такім станї

духа прибіг ото до дому...

Все в голові й у почутях цїлком переплуталось...

Перше я лише почував, що я вчинив якусь величезну під
лість, яка наповнила щїлого мене, й ото в першу мить я став на
віть собі гидким. Але далї, як згадав я себе й свій ідеал, своє

житє доси й його ідею, то вже тодї гнїт злочину налїг на мене так

міцно й щільно, що я щїлком не вбачав нї в чім просьвіту... І одна

за другою мисли, гострі як бритви врізували ся менї в душу, й

кожна шматувала її, а нова знов попадала в туж рану, й біль не
переможний, страшний своєю силою все зростав т

а

зростав... В т
і

хвилини все так ясно заходило менї в голові, кожна думка була

така виразна, так визначно мучила, різала мене...

Прикрiйше всього стало тодї, я
к

я почув, що я її н
е кохав,

н
е встиг ще покохати, лише збирав ся закохатись; а тепер, після

cїєї незвичайної подїї почув, що ненавиджу її, але більше себе...

„Ненавиджу себе!" — промовив я й сам собі здав ся в т
у

мить таким зогидженим т
а бридким, що менї було гидко почувати

себе ; н
ї

рукою я н
е сьмів доторкнути ся д
о себе, н
ї

подивити ся

на себе...

Яким б
и

чоловік н
е був еfoістом, але випадають такі хвилії,

коли він себе вповнї й справдї ненавидить, і навіть, здається менї,

чим більший він еґоіст, тим більш в такі хвилії — проте дуже

рідкі, тим сливе неможливі н
а спостереженє — ненавидить себе...

Між иньшим згадав я в т
у

мить усю т
у

хвилю тихої журби, що

вчора прoмайнула менї... То була хвиля тихої журби, приємної, але

ся подїя знищила всю т
у

приємність її, отруїла серце н
е приємним,

тихим, чарівливим смутком, а згнїтила його важким камінєм.

— В одну мить, в одну шалену мить я зразу впав так низько,

в одну мить зруйнував усього себе, якого так давно будував ! О

горе, як боляче се спізнавати ! — о
т така приблизно мисль ра

птом врізала ся менї в серце. Воно стислось. Душа була д
о

того

обурена, що була здібна в кожній комашцї вбачити слона: я сто
гнав просто під гнетом тієї хуртовини, що знялась так раптово —

тим т
о

й силу вона таку мала, що була несподївана — в моїй

отвертій н
а

той час, нїчим, так кажучи, н
е захищеній душі.

І раптом я почув, що я тепер роздушений хробак і більше

нїчого. Ранїйше я був раб, але раб самого себе; нїхто иньший крім

мене н
е був паном наді мною, а тепер я тільки хробак т
а

ще й
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роздушений чиїмсь недбалим рухом, бо я бажав удосконалення і от

потихеньку, помаленьку лїз до того вдосконалення, та був гордий

і задоволений уже й тим, що хоть і не швидко, а йду вперед;

і таким ото робом я підняв ся по троху вже на чималу високість,

коли раптом упав з тієї височини, впав із неї в мить, одну лише

недовгу мить, а так довго здіймав ся на неї !...

— 0, що робити? — шитав я себе особливо тим, що я почував,

що роздушений, розбитий, не матиму вже сил, аби знов почати

брати ту високість, аби знов помалу на неї здіймати ся, що тепер

я вже нового себе не збудую... Особливо-ж іще тим, що тодї, як

перший раз я брав оту високість, а почав піднїмати ся на неї про
сто з пяти, а тепер менї й до пяти здавало ся так саме далеко,

як від cїєї останньої до вершини, бо я лежу на днї безоднї, так

8 низько впав !.
.

Так я тодї думав і в відчаї вшавши н
а

ліжко

т
а

вiткнувши голову в подушку, питав себе: „Як тепер жити? Як
тепер бути?!"

Ш.

„ Але варто завважити ось що:

Частенько буває, що коли н
а небі зберуть ся хмари в купу

якогось хаосу, накидають ся з страшенною силою одна н
а одну й

ревуть від болю страшним громом, і блискають блискавками й тря
суть злякану, причаєну, тремтячу землю,—раптом вигляне сонечко,

перемінить увесь хаос н
а космос, огріє його, натхне його тихощами,

засяє радісно в кожній краплинї й робить ся скрізь так тихо, ра
дісно й ясно...

Анальоґічно сьому стало ся тодї й зі мною.

— Покута є для мене, полягає вона ось у чім, — виглянула

я
к

сонечко думка в моїй голові. — Се сотворити нову ідею із

свого плазовитого гріха ; з дитини, яка буде наслїдком мого гріха,

зробити ідеал, із сїєї нової людини сотворити далеко краще, нїж я

думав із себе сотворити, одразу почавши його вихованє н
а висо

кости, й тим самому одразу зняти ся нїби н
а крилах н
а т
у висо

кість !

От яка думка з'явила ся менї, я
к

сонечко в тьмі, і осьвітила

й огріла мене, я
к

сьвітить і гріє воно, і надихнула в душу тихо
щів так можливого щастя. „В смерти лежить початок воскресеня",

о
т

що менї сподобало ся, так, що я митю скочив із місця і повний

радости, я
к дитина, коли їй зроблять щось приємне, почав плигати
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по кімнатї, а мрії мої малювали менї моє воскресенє в моїй дитинї,

не по одній лише плоти, але й по духу, в таких рожевих, принад

них та роскішних фарбах !.
..

День д
о

вечера сяк так провів я все думаючи, я
к упоряд

кувати справу, ч
и

оженити ся з нею, ч
и

так жити, б
о

се в моїх

очах було все одно, б
о річ була н
е

в тім, а головне в вихованї

того, що буде наслїдком мойого й її вчинка.

Проти неї навіть якесь неприємне почутє запанувало в менї.

Вона, я
к жінка, виступала переді мною в найгидшім сьгітлї: вона,

думав я
,

н
е

мала н
а стільки жіночости, щоб здержати тодї, ран

ком, моє почутє; н
е тільки те, але навіть сама сливе цїлком спри

яла тому почутю. Вона розкрила ся тодї нїби навмисно й так на
гло, так ясно, що мене се перелякало... Нї, жінка доти тільки

лишаєть ся н
а

своїм місцї й доти лише вона гарнз й витворне н
е

тільки тїлом, а й душею творінє, доки щоки її червонїють від со
рому при кожнім надто вільнім руху хлопця, доки очи її опускають

ся соромливо під палким поглядом його, і доки чистий її погляд,

-єдиний погляд здібен зупинити н
а місцї найпалкійшого чоловіка.

Еге, тільки доти жінка єсть жінка... В противнім разї вона вже

або простітутка, або недалека від неї. Одно се неприємне почутє,

яке все зростаючи перекидало ся в догадку, таку немилу й навіть

прикру, отроювало мою радість.

У вечері я поклав піти д
о

неї й разом усе вияснити. Зібрав

ся йти, але якесь погане почутє під впливом оттого ранїшнього

почутя, яке все н
е покидало мене, ошанувало мною і менї між инь

шим було чогось соромно йти д
о

неї з своєю ідеєю, щось нодібне

д
о

тієї боязни, щоб н
е сипнути свиням бісеру, і просто д
о

того

було взагалї соромно, що мене т
о

нїби пекло всього, т
о я блїд.

— Ну, я
к

його в очи їй показати ся після того, що було

ранком ? Ну, я
к

т
о я позичатиму очий у Сірка?—думав я
. А се по

чутє тягло з собою якесь розчарованє в собі й навіть у всїм. Взагалї

кажучи, найгірший стан духа мав я тодї, але таки переміг себе,

зібрав ся й пішов... Пішов н
а

своє лихо...

Вона жила н
а

одній з головних улиць міста, н
а

другім по
версії займала дві кімнати, вбрані гарно й н

е

без смаку, так вла
стивого взагалї гарненьким жінкам, а таким я

к вона, т
о навіть

якось особливо. Платила вона за сю кватиру, було видко, чимало,

й убранство було навіть роскішне... Так ото ввійшов я в перед
покій; вона сама стріла мене, така скромна, в скромненькій д

о
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лиця сукнї, навіть із соромливим, трохи опущеним поглядом, навіть

трохи ахнула побачивши мене, проте якась нещира ухмілка не ки
дала її уст. Але я добре не запримітив сього тодї, бо був у ве
ликій метушнї. Менї самому було страшно нїяково, навіть моя ідея

чогось нїби поблїдла в моїх очах...

Вона покликала мене в витальню.

Коли ми сїли з нею поруч на мягкій канапцї в витальнї, де

приємний рожевий морок неясно осьвітляв усе, накидав на все

вбранство прозорий нїби килим сьвітла, бо горіла лямша не пов
ним огнем i абажур був темно-рожевий і давав мягкий і заспокою

ючий відблиск і надихав у душу якихось приємних тихощів, — та

коли я побачив, що вона збентежена та замисливши ся так жур
ливо схилила ся на спинку канапки й задумано дивить ся в долину,

кудись туди, де так вільно, хороше, де не протилежна cїра стїнка

камянищї, лише злегка на покрівлї вкрита снїжком, попсованим уже,

нї, де снїговий простір полїг на безкрaїх ланах, де ніч із срібним

cяєвом розпростерла ся над ним і тисячами срібних, чарівних тї
ний укрила його білість, де га

ї

стоять замислені, вбрані сивою,

чарівною наморозю, наче казкові картини, фантастичні від холод
ного сьвітла місяця, вражають своєю таємністю ; коли все отсе

прoмайнуло менї в уяві, т
о

я почув, що я її знов нїби кохаю, якесь

таке гарне почутє напало н
а мене, що я здібен став вірити, що

ранїшня подія — неприємний привид, а дійсність переді мною...

— Що се з вами, що в
и

такі невеселі ? — нарештї вимовив
т8ки я.

Вона глянула н
а

мене таким тужливим, широким поглядом.

і мовила зітхнувши :

— 0x, тяжко н
а душі. Тяжко бути самою серед натовпу,

якому т
и

потрібен лише для втїхи, який може тільки або холодним

поглядом обміряти тебе, або посьміятись...

— Чого-ж вам журити ся ?

— Е
,

д
е

вам зрозуміти !.
.. Хто мене пригріє — провадила

вона далї, — хто приголубить, хто серцеві дасть вільний рух,

дасть йому забити ся швидче, хто розтопить т
у кригу, що облягла

його... — мовила вона все тужливим, тихим голосом, який прокра

дав ся я
к

злодїй менї в душу й грав там н
а жалісливих струнах...,

— Хто пригріє. Шитаєте, хто приголубить? — почав я
.

— Еге! Хто зглянеть ся щиро, чуєте, щиро ? Хто щиро по
дивить ся н

а тебе, я
к

н
а людину, що жадає глибокого й справ“,
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жнього почутя, хто дасть у своїй душі відночити тобі, хто тебе.

відчує ?...
І помовчавши мовила :

— Нїхто !.
..

Людям нїчого н
е треба, опріч звірячих утїх.

О
,

вони бридкі, бездушні, гидкі, гидкі... — мовляла вона з при
ТИСК0М.

— Я здібен, я можу тебе пригріти коло своєї душі, я хочу

дати серцеві твойому вільний рух — палко вимовив я під впли-:

вом і її слів і погляду такого тихого, повного широкого смутку,

а також під вплив0м тихої обстанови довкола...

— 0
,

невже т
и

маєш стільки теплощів у душі? — вимовила

вона, і се вже було вимовлено патетично.

Деякі з таких осіб, я
к вона, інодї й щиро нещасливі, мають

особливість топити своє нещастє в задоволенях, хоч які-б вони

були, а про те, що вони нещасливі, н
е люблять забувати, інодї

втомивши ся від горя, а інодї просто для красного словечка, й тодї
надто люблять впадати в патос. Вони в такі хвилї нїби впивають

ся своєю ролею бути нещасливими... Вона, здаєть ся, власне нале

жала д
о

таких... Але тодї я так н
е думав, б
о

тої фальшивої струн

к
и

в її голоcї тодї н
е спостеріг ясно, може тим, щ
о

був під впли

вом раньшої мови її, а між гармонїєю згуків вельми може загуби
тись і не вразити вуха, та ще непривичного вуха, малесенька

фальш, особливо коли звертаєш увагу н
а основну ідею гармонії,

а н
е н
а

віддїльні її частки ; ч
и

може й тим, що не хочеш сподївати

ся тієї фальші. Нї, кажу, тодї я н
е думав н
ї

про що, а сїв ще

близпе біля неї, обхопив її нїжно за стан, і притиснувши д
о

себе

почав тихим голосом, але в пориванї, мовляти :

— Ми не досконалі; м
и

сьогоднї ранком упали. О н
ї,

м
и

н
е

впали, б
о нас звязуватиме ідея вдосконалення в нашій дитинї. С
е

нас очистить, се нам допоможе підняти ся
,

в cї
м

м
и

воскреснемо...

Правда?... Ти віриш ? Віриш, що ідея створити безмірно краще від

себе може стати найкращим, найчистїйшим звязком між нами, хоть

м
и

й швидко так нинї ранком кинулись одно одному в обійми...

Еге ж ? Ч
и

здібна т
и

в се вірити 2
.

Ч
и

здібна зрозуміти сю ідею,

ч
и стане у тебе сили виповнити її ? О
,

стане, стане, б
о т
и жінка,

т
и

можеш зрозуміти, що коли м
и

віддамо ся cїй ідеї, т
о тодї м
и

н
е

будемо почувати того холоду довкола серця. Нї, т
и тодї загрієш його

власним же тїлом в формі маленького творіня, якому даси житє
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і з якого ідеал зробимо ми спільно... Так ?... Розумієш ? ІІочуваєш ?
Кажи-ж, кажи, чи згода ? Чого-ж ти мовчиш ?...

А вона дїйсно мовчала, уперто якось мовчала, аж при остан

нїх своїх словах я почув, що вона здрігнула ся, далї затрясла ся

нїби в лихоманції, наче в нїй у середнї щось кинуло ся; далї ві
діпхнувши мене, як розрегочеть ся півгістеричним, шiвшаленим ре
готом, у якім також відчувала ся ясно якась злість й злий насьміх,

і між поривами того рeготу вона мовила:

— Ха, ха, ха, от дурне... ха, ха, ха... ідеальне хлопя... Хлоп
чику мій дурненький... і жалко менї тебе... й сьміх... ха, ха, ха...

Я скочив із місця, нїчого не розбираючи, навіть — се я до
бре й надто ясно памятаю — ущипнув себе, аби пересьвідчити ся,

що я не сплю, але в сю мить почув от що :

— Ха, ха, ха... невже ти, сьвятенький студентику, дитинко

маленька, бач що видумав, сидячи собі як сич один і читаючи ро
мани та розумні теорії, дурні для практики, вдосконалювати ся

в дитинї... Ха, ха, ха І Шевно ти, кажу, не догадав ся, що я ко
ко-тка, розумієш... — тут вона ввернула слово, яким виражають ся

наші селяни для визначеня ранїйше названого нею шонятя „коко

тка". — Чи може ти й сього нїколи не чув, ха, ха, ха !.
..

Я почув, що нїби мене хто обухом п
о голові вцїлив: ноги мої

почали підкошувати ся, але я зібрав останнї сили і з жахом вибіг

із кімнати н
а східцї й біг, ніби мене з гармати вистрелено, все

чуючи в вухах той демонїчний її регіт і злі, кусливі слова...

О
,

в т
у мить, я
к

я йшов д
о

дому — я майже біг, а н
е йшов —

я
к

я зненавидїв її і всїx, ycїх людий ! Як мало — думав я —
-

вони дали менї щирого, теплого почутя, як мало дали щастя, а те
пер усї, вcї д

о

одного сьміятимуть ся з мене ! Весь сьвіт менї

в уяві став одним суцїльним насьміхом із мене... А більше за всього

в т
у

мить я ненавидїв себе. Я в своїх очах був тодї таким плю
гавим, яким ще нїколи н

е був перед самим собою...

с9л 3їлюти,

(Конець буде).
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Мирослав Стецишин.

Над Тихим Океаном.

Переді мною простягала ся далека-предалека дорога. Я йшов

нею вже довгий час і не знав, коли вона скінчить ся. Вітер шумів

і засипав менї порохом очи. Сонце пекло. Спрага докучала менї.

Голод мучив мене. В ночи я не відпочивав, а йшов поміж холод

ною мракою все дальше і дальше до своєї мети. Я не ставав нїколи.

І я чув велику втому. Сили опускали мене.

Знеможений упав я раз у придорожний рів. Я не пробував

уставати. Хоч би й земля потрясла ся, я був би не піднїс ся.

Якесь одеревінє заволодїло мною. Я лежав горілиць і бездушно гля
дїв на високе небесне склепінє. Глядїв на вершки дерев, що ко
лихали ся над моєю головою. Вони похиляли ся часом від силь

нїйших подувів вітру і ставали ся тодї подібними до велетнїв.

Сонце припекло мої очи і я обернув ся на бік та дивив ся

на безкрає срібне зеркало океану. Там далеко зза овиду, десь аж

від берегів Китаю котили ся по нїм величезні филї, увінчані пі
ною, бігли живо до скалистого берега, розбивали ся о нього і ска
жено ревли. Повітрє дрожало від страшної, таємничої мельодиї

ревучих хвиль.

Високо в повітрі перелїтали з криком із дерева на дерево

птахи; крик їх був прикрий і вражав як кликанє о поміч. Я дивив

ся на них і бачив причину їх несупокою.

На однім із найвиcших дерев сидїв хлопець і довгою дере

вляною тичкою тручав із гнїзд молоденькі пташки, що не вміли ще

лїтати. Під деревом на землї сидїв иньший хлопець і лапав викинені.
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Що хвиля спадала з гнїзда на землю чорна, неоперена пта
шинка. Деякі здихали від разу, иньші підносили ще великі голови

на безперих шиях і незугарно машерували по землї. Тодї молодий

ловець доганяв утїкачів і кричав:

— А де ти йдеш, огидо, ге-е ?

Ловив пташата за крила і зі спокоєм правдивого янкі розби

вав їх голови о пень. Часом відривав їм ноги і відкидав на бік.

Мати-птаха кидала ся як божевільна, cїдала майже на ра
мена молодого сьмільчака, чіпала ся його кия, чіпала ся галузок

над самою його головою, била дзюбом, як молотом, о пень, відри
вала малі галузки і захриплим голосом видавала страшні оклики

розпуки. Коли хлопець викидав на землю молоде пташа, тодї вона

опускала крила і падала на землю до ніг хлопця, як би благала

у нього смерти. Отвирала дзюб, але голосу не могла добути. Била

ся крильми і скакала як божевільна...:

Хлопці побили всі її дїти і відійшли. Тодї вона підняла ся

в гору і кружляла хвилю над деревом. А потім спустила ся на

дерево, cїла на галузку над пустим гнїздом і вшила в нього очи.

Сидїла як закаменїла і не ворушила ся
.

Гляділа — шукала своїх

дїтий...

А мої повіки спустили ся тимчасом н
а очи і я заснув глу

боким сном. І я н
е бачив уже, що дїяло ся дальше.

Сastro Valley, California, 3
0

вересня 1903.

* 4 є
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І з п о Е з І й г. г. А й н Е.

т — залузззед 98я — —

І.

Коли я про горе своє вcїм казав,

То кожний зітхав, та уперто мовчав ;

Коли-ж я те горе у вірші одїг,
Тодії я богато хвали запобіг.

ІІ.

Щокою моєї щоки ти торкни ся,

Тодї наші сльози зіллють ся;

І серцем до серця міцнїйш пригорни ся —
Огнем вони зразу займуть ся.

І як в оте полумя ринуть струмками
Ті сльози загальні страждання,

То міцно обнявши тебе я руками,

Умру від журби й раювання...

Переклав с9лекса 3Коваленко.

III. Два ґренадири.

Два ґренадири до Франциї йшли,

Що були в полонї в Росиї,

А як у нїмецьку кватирю прийшли,

Повісили голови сиві.

Ось тут і почули сумну новину :

Не встояла Франція в полї,

І армія славна програла війну,

І сам цїcap, сам цїсар в неволї.
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Оба ґренадири заплакали в мить:
„Ой доле-ж ти наша погана !"

Один сказав: „Ох, як болить !

Пече моя давняя рана !"

Другий сказав: „Я труп зовсїм !

Хоч тут би кости скласти !

Та в мене жінка й дїти й дім, —
Без мене їм пропасти !"

„Що нам з жінок, що нам з дїток І
В нас висші бажаня і болї !

Хай на жебри йдуть, як нема чим жить !

Мій цїсар, мій цїсар в неволї !

„Одно прошу тебе, мій брате:
Коли я тут загину,

Візьми моє тїло до Франції геть,

Сховай у французькую глину.

„Почесний хрест зложи на грудь,

Карабін дай у руку,

Червону стрічку не забудь,

ІІрипережи шаблюку.

„Так буду лежати і слухать і ждать,

Мов стійка в могилї укрита,

Аж поки не вчую: гармати гримлять

І стукають кінські кошита !

„Се їде мій цїсар почерез мій гріб !

У блисках, брязкотї зброї !.
..

І встану я також оружний у ґлїд
На нові побіди і бої".

Переклав 38ан франко.
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Зельма ЛяґерлеФ.

Чуда Антихриста.
P 0 М. А. Н.

»Коли прийде Антихрист, буде вида
вати ся зовсїм рівним Христови. Тоді
настане велика нужда, а ихрист буде
ходити від краю до краю і роздавати

бідним хліб. І позискає богато прихиль
НИКlВ« .

Сицилійський народнїй переказ

В С Т У П.

І. Візія кесаря.
Коли Авґуст був кесарем у Римі, а Ірод королем у Єру

салимі, зійшла одного разу велика, сьвята ніч на землю. Була се

найтемнїйша ніч, яку коли будь видїли люди; можна було думати,

що вся земля запала ся в пивницю. Неможливо було відріжнити

воду від землї і не можна було зорієнтувати ся на найпевнїйшій

дорозї. Інакше й не могло бути, бо з неба не доходив ніякий про
мінь сьвітла. Вcї зорі шолишали ся нараз дома, а добрий місяць.

відвернув своє лице від землї.

Як темрява, таксамо глубока була тишина і мовчанка. Ріки
зупинили ся в своїм бігу, нїякий вітрець не ворушив ся, а навіть.

листє осики перестало тремтїти. Коли-б хто пішов над море, то
побачив би, що хвилї не бились о беріг, а коли-б хто пішов на
пустиню, то пісок не шелестїв би під ногами.

Все неначе скаменїло і не рушалось, аби не ворушити сьвя
тої ночи. Трава не сьміла рости, мряка не сьміла падати, а цьвіти.

не важили ся видавати запаху.
лїткРАт.-нAук. Вістник хxVI. 5.
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Підчас тої ночи не нападав жаден хижий зьвір, не кусала

жадна гадюка, не гавкали пси. А що ще величнїйше, жадна не
жива річ не могла-б була нарушити сьвятости тої ночи, даючи

ужити себе до поганого дїла. Нїякий витрих не був би отворив
замка, а жаден ніж не був в станї пролити кров.

Як раз тої ночи в Римі вийшов маленький гурток людий із

царського замка на Шалятинї, прямуючи через форум на Капітоль.

Саме вчорашнього дня дорадники питали кесаря, чи не матиме

що против того, аби йому на сьвятій горі Риму збудувати храм.

Авґуст не дав пізнати своєї згоди, бо не знав, чи подобається
богам, аби він мав храм коло їхнього, і відповів, що хоче ще ніч
ною жертвою для свого сторожа-духа розвідати ся про їх волю

в cїй справі. А тепер у товаристві кількох повірників був він

у дорозї, щоб принести ту жертву.

Авґуст велїв нести себе в лєктицї, бо вже був старий і чи
сленні сходи Капітоля були би для нього за важкі. Сам держав

у руцї клітку з голубами, які хотїв принести в жертву. Не това
ришували йому жерції анї дорадники анї вояки, тільки його най
близші приятелї. Ті, що несли смолоскипи, йшли на перед, нена
че-б хотїли пробити дорогу в нічній пітьмі, а за ними йшли не
вільники, що несли триногий вівтар, жертовну одїж, ножі, сьвятий

огонь і всї иньші знаряди, уживані при приношеню жертви.

По дорозї кесар балакав весело зі своїми повірниками і тому
нїхто з них не завважав безмежного спокою і тишини ночи. Аж

коли вийшли на самий вершок Капітоля і стали на пустій площі,

призначеній під новий храм, пізнали, що дїєть ся щось незви

чайного. Се не могла бути ніч, як иньші, бо на шпилї гори побачили

вони дивне явище. Спершу думали, що се старий, спорохнавілий

пень оливного дерева; опісля, що се прастарий камяний образ із

храма Юпітера перенїс ся на сей шпиль. Нарештї видалось їм, що

се не може бути нїщо иньше, тільки стара Сібілля.

Чогось такого старезного, спорохнавілого і велитенського не

бачили ще нїколи. Та стара жінка була страшна. Коли-б не було

з ними кесаря, вcї були-б повтїкали до своїх ліжок.

— Се вона ! — шептали між собою, — вона, що має стілько

лїт, як зерен піску на побережю її вітчини. Чому як раз сеї ночи

вийшла зі своєї яскинї ? Що хоче звістити кесареви і країнї, вона,

що свої пророцтва списує на листю дерев і знає, що вітер донесе

віще слово до тих, які його потребують?
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Були такі налякані, що всї були би попадали лицем до землї,

як би Сібілля була лиш ворухнула ся
.

Але вона сидїла так тихо,

неначе-б була без житя. Сидїла скулена н
а найскрайнїйшім шпилї

скали і отїнивши очи рукою дивила ся в темну ніч. Сидїла, нена
че-б вийшла н

а шпиль, щоб могти Лучше видїти, що дїєть ся в да
лекій далечинї. Такої ночи вона певне н

е

могла бачити нїчого.

Тепер кесар і все його товариство завважили, яка глубока

темрява панувала. Нїхто з них н
е міг бачити н
а

долоню перед

очима. А яка тишина ! Яка мовчанка ! Не могли навіть чути глу
хого шуму Тибра. А повітрє душило, зимний піт виступив їм н

а

чоло, а їх руки були заду білі і безсильні. Думали, щo мусить дї
яти ся щось страшного. Та нїхто з них н

е хотїв показати, що

боїть ся, тільки вcї говорили кесареви, що се добрий знак: уся

природа заперла дух, аби поздоровити його духа.

Але в дїйсности стара Сібілля так була захоплена одним яви
щем, що навіть н

е знала про прихід кесаря Авґуста н
а Капітоль.

Її дух витав у далекій країнї і здавалось їй
,

щ
о

йде через велику

рівнину. В темряві попадала ногами безнастанно н
а

щось неначе

маленькі горбики. Схиляла ся і доторкала ся рукою. Нї, се

н
е були горбики, лише вівцї. Йшла проміж великі череди сонних

0ВеЦЬ.

Завважила ватру пастухів. Горіла серед поля, і вона пішла

д
о

неї. Пастухи лежали при ватрі і спали, а біля них лежали

довгі палицї з острими кінцями, котрими вони боронили череду

перед дикими зьвірями. А т
і

малі зьвірі з блискучими очима і буй
ними хвостами, що закрадали ся д

о ватри, ч
и

се н
е були шакалї ?

А пастухи н
е

кидали н
а них палицями, пси спали собі спокійно

далї, а дикі звірі полягали коло людий н
а

спочинок.

Се бачила Сібілля... Але про те, що дїялось за її плечима

н
а

шпилї гори, н
е знала нїчого. Не знала, що там поставили вів

тар, запалили вуглє, насипали кадила, а кесар вийняв із клїтки

одного голуба, щоб його принести в жертву. Але його руки були

такі немічні, що він н
е міг удержати птаха. Одним рухом голуб

вирвав ся і пропав у пітьмі ночи.

Коли се стало ся, двораки поглянули з недовірєм н
а Сібіллю.

Думали, що се вона спричинила нещасте.

Вони-ж н
е знали, що Сібілля все ще думала, бущїм т
о вона

при ватрі пастухів, і вслухувала ся в легенький тон, що пронизу

вав мертву тишину ночи. Довго вслухувала ся в нього, заки завва
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жила, що він не йде від землї, а з хмар. Вкінції піднесла голову

до гори і побачила високо в темряві ясні, промінясті постатї. Се

були малі гуртки ангелів, що при блаженнім співі лїтали понад.

землею, неначе чогось шукаючи.

Саме коли Сібілля прислухувалась ангельському співови, ке
сар готовив ся до нової жертви. Обмив собі руки, очистив вівтар,

і велїв подати собі другого голуба. Одначе хоч напружив усї сили,

аби його вдержати, гладке тїло висунуло ся з руки і птах шолетїв.

у непроглядну ніч. Кесар налякав ся. Впав перед порожнїм вів
тарем на колїна і молив ся до свого духа. Просив у нього сили

відвернути все те нещастє, яке неначе звіщала отся ніч.

І сього зовсїм не чула Сібілля. Всею душею вслухувала ся

в ангельський спів, що все кріпшав. Вкінцї став він такий силь
ний, що побудив пастухів. Вони підняли ся на ліктї і побачили

над собою яснїючі гуртки срібнобілих ангелів, що високо в тем
ряві маяли довгими рядами, немов перелетні птицї. Одні мали в ру
ках лютнї і скрипки, иньші цитри й арфи, а їх спів звенїв так.

весело, як дїточий сьміх, так безжурно, як щебетанє жайворонка.

Коли се вчули пастухи, шовставали, аби пійти до гірського міста,

де жили, і звістити чудо. Ішли з трудом вузкою, крутою стежкою,

а стара Сібілля йшла за ними. Нараз на горі стало ясно. Велика,

ясна зоря палала над нею, а місто на її вершинї мінило ся як
срібло в сьвітлї зір. Уcї розсипані гуртки ангелів спішили туди

з радісним окликом, а пастухи так прискорили свої кроки, що майже

бігли. Прийшовши до міста, побачили, що ангели зібрали ся над

низькою стайнею недалеко міської брами. Був се нужденний буди
нок під соломяною стріхою, а за задню стїну служила гола скеля.

Як раз над сим будинком стояла зоря, а ангелів надлїтало щораз.

більше. Одні сїдали на стрicї або на стрімкій скалистій стїнї,

иньші маяли з розпущеними крилами над будинком. А від промі
нястого лету била ясність високо високо.

В тій самій хвилї, коли над гірським містом заяснїла зоря,

прокинула ся вся природа, і люди, що стояли на вершку Капітоля,

мусїли се завважити. Вони почули подув сьвіжого, але лагідного

вітру, довкола них розходив ся милий запах, дерева шуміли, Тибр
почав тудїти, заяснїли зорі, а місяць став нагло високо на небі

і осьвiтив землю. З під хмар надлетїли два голуби і cїли на ра
менах кесаря. Коли стало ся се чудо, Авґуст піднїс ся в гордій
радости, а його приятелї і невільники попадали на колїна.
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— Аve Саesar ! — закликали. — Твій дух відповів тобі. Ти
«бог, котрому будуть молити ся на вершку Капітоля !

А сей поклін складала одушевлена громада кесареви так го
лосно, що вчула їх стара Сібілля. Се збудило її з її духового ви
дїня. Опустила своє місце на краю скали і зійшла поміж людий.

Неначе чорна хмара виринула з глубокої прошасти і пересунула ся

через гору. Вона була страшна в своїй старости. Розкудовчене во
лосє звисало тонкими пасмами з її голови, сустави згрубли, а по
чорнїла шкіра покривала тїло як кора дерево.

Одначе могутня і наказуючи пошану йшла вона до кесаря.

“Одною рукою взяла його за руку, а другою показала далеко на

схід.

— Глянь ! — приказала, а кесар піднїс очи і поглянув.

Сьвіт отворив ся перед його очима і вони бачили найдальший схід.

І він видїв бідну стайню під стрімкою скалою, а в отворених две
peх кілька пастухів на колїнах. В стайнї бачив молоду матїр, що

клячала перед малою дитиною, яка лежала на землї в малих яслах.

А великі, костисті пальцї Сібіллї вказували на ту малу ди
тину.

— Аve Саesar! — говорила Сібілля з іронїчним сьміхом. —
Се бог, котрому будуть молити ся на вершку Капітоля.

Авґуст подав ся перед нею в зад, як перед божевільною.

А на Сібіллю найшов могучий віщий дух. Її мутні очи по
чали палати, її руки простягнули ся до неба, її голос змінив ся,

неначе то не був її голос, але одержав таку звучність і таку силу,

що можна було його чути в щїлім сьвітї. І вона говорила слова,

які, здаєть ся, читала під зорями:

„На вepcї Капітоля молїть ся до обновителя сьвіта,

До Христа чи Антихриста, та нїколи до смертних“.

Сказавши се, перейшла поміж ряди наляканих людий, зійшла

поволи з гори і зникла.

На другий день велїв Авґуст строго заборонити народови

будову храма для себе на шпилї Капітоля.

Замісь нього збудував храм для новонародженого божого ди
тяти і назвав його вівтарем неба — Аra coeli.
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II. Сьвяте дитя Риму.

На вершку Капітоля стояв манастир Францїсканів. Але він

виглядав не як манастир, а радше як твердиня. Неначе вежа над

морем, із якої слїдять за неприятелем.

Біля манастиря стояла чудова базилїка Sancta Мaria de Ara
coeli. Базилїку збудували на память того, що звідси Сібілля по
казала Авґустови Христа. А манастир збудували, бо бояли ся спов
неня пророцтва Сібіллї, що на Капітолї можуть молити ся до Ан
тихриста. І монахи вважали себе вояками. Коли йшли до церкви на

спів і молитву, здавало ся їм, що йдуть на вали твердинї і пу
скають безлїч стріл на нападаючого Антихриста.

Безнастанно жили з думками про Антихриста, а вся їх служба

Богови була боротьбою, щоб його не допустити на Капітоль.

Натягали свої капузи, аж їм oчи отїнювало, і сидїли і слї
дили. Від постійного напруженя став їх зір горячковим і вони все

думали, що вже відкрили Антихриста. — Він тут, він тут 1 —
кликали. І ворушились у своїх бурих рясах і піднїмали ся до бо
ротьби як ворони, зібрані на шпилї скали, коли побачать орла.

Але одні говорили: — Що поможуть молитви і покута ? Сі
білля сказала: Антихрист м у с и т ь прийти.

А другі відповідали: — Бог може зробити чудо. Коли-б бо
ротьба не мала нї на що придати ся, то він не був би нас осте
ріг через Сібілллю.

Рік за роком боронили Францїскани Капітоль дїлами покути,

милосердя і проповідю божого слова. Берегли його столїтє за сто
лїтєм, а люди чим дальше, тим більше робили ся безсильними

і слабими. І говорили монахи між собою: — Царство сього віка

не зможе вже довго устояти ся. Воно потребує обновителя сьвіта,

як за часів Авґуста. Вони рвали собі волосє і бичували себе, бо

знали, що відроджений — се мусить бути Антихрист, і що се

було-б відродженє сили та насильства. Як хорого переслїдує його

недуга, так не давала їм спокою думка про Антихриста. І вони

бачили його перед собою: він був у такій мірі богатий, як Хри
стос. бідний, у такій мірі злий, як Христос добрий ; у такій мірі
почитаний, як Христос понижений.

Він мав міцну зброю і йшов на чолї крівавих злочинцїв. Роз
валював церкви, мордував духовних і узброював людий до бо
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ротьби, так що брат ставав против брата і кождий бояв ся свого

ближнього і нїхто не знаходив спокою.

І на вид кождого чоловіка сили і насиля, що перепливав по

морі часу, кликали з вежі на Капітолї: — Антихрист ! Антихрист !

А на вид к0жд0г0 з них, що зникав і загибав, кликали мо
нахи „Осанна" і співали „Те Deum". І говорили: — Завдяки

нашим молитвам погибли злі, заки змогли вийти на Капітоль.

Але се була тяжка мука для гарного манастиря, бо його мо
нахи нїколи не могли знайти спокою. Їх ночи були ще сумнїйші,

як їх днї. Привиджувало ся їм, що дикі звірі вдирають ся до

келїй і простягають ся біля них на ташчанах. А кождий дикий

звір — то Антихрист. Але одним привиджував ся він як дракон,

иньшим як ґриф, третїм як сфінкс. Прокинувши ся зі сну, були.

втомлені як після важкої недуги.

Одинокою потїхою тих бідних монахів був чудотворний образ
Христа, що містив ся в базилїщї Аra coeli. Коли який монах до
ходив до розпуки, то йшов до церкви, аби при тім образї знайти

потїху. Переходив цілу базилїку і входив до добре замкненої ка
плицї коло головного вівтаря. Там зашалював посьвячені сьвічки

і молив ся, заким отворив скринку в вівтарі, що мала подвійний

замок і зелїзні дверцї. І доти клячав, доки дивив ся на образ.

Образ представляв мале вповите дитя, але мав золоту корону

на голові, золоті черевики на ногах, а ціле дитя ясніло від доро
гих клейнотів, які йому надарували т

і,

що були в потребі і про
сили у нього помочи. А стїни каплицї були покриті образами, що

показували, як воно ратувало їх серед огню і морської бурі, я
к

уздоровляло хорих і помагало всякого рода нещасним. Бачучи се

монах радував ся і говорив: — Слава Господу Богу ! Є ще Хри
стос, якого обожають н

а

Капітолї !

Монах бачив, я
к

обличє образа всьміхало ся д
о

нього в мі
стично сьвідомій могучости, і його дух злїтав у сьвяті простори
непохитної певности.

— Що може тебе повалити, о сильний ? Перед тобою згинає

сьвяте місто свої колїна. Ти сьвяте дитя Риму. Ти увінчаний,

д
о

котрого молить ся народ. Ти могутнїй, що приходиш з підмо
гою, силою і потїхою. Тебе одного будуть обожати н

а

вершку Ка
пітоля.

Монах бачив, я
к

корона образа зміняла ся в авpeолю, що

слала промінє ш
о

цілім сьвітї. А в котрий бік він поглянув за
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напрямом проміня, всюди бачив сьвіт повний церков, де молили ся

до Христа. Неначе могутнїй володар показував йому вcї замки

і твердинї, що боронили його царства.

— Нема сумнїву, ти не можеш упасти, — говорив монах. —
Твоє царство мусить устояти ся!

І кождий монах, що бачив образ, почував себе на кілька го
дин потїшеним і заспокоєним, аж доки знов не опановував його

страх. Але коли-б монахи не мали образа, то їх душі не могли би

знайти анї хвилї спокою.

І так минав монахам на Аracoeli час серед молитви і бо
ротьби, а образови нїколи не бракувало сторожів. Як лише один

увільняв ся від свого переляку, спішили иньші заняти його місце.

І хоч найбільша часть тих, що вступали до манастиря, кін
чила божевілєм або передчасною смертю, нїколи не хибло монахів,

бо се вважало ся великою честю перед Богом, бороти ся на Аra
coeli. Таким чином та боротьба кипіла також перед шістьдесятьма

роками, а задля слабости часу монахи бороли ся з більшим завзя
тєм, як коли будь, і ждали Антихриста так певне, як нїколи пе
ред тим. В тім часї прибула до Риму богата анґлїйська дама. Вона

пішла до Аracoeli і оглянула образ; він так їй сподобав ся, що

здавалось їй, що не зможе жити, коли не посяде його. Вона раз
у-раз ходила до Аracoeli, щоб його бачити, а вкінцї просила мо
нахів, аби їй його продали.

Але коли-б вона навіть усю мозаікову підлогу великої бази

лїки покрила золотими монетами, і тодї монахи не були-б захотїли

продати їй того образа, що був їх єдиною потїхою.

Одначе Англичанка була так закохана в образї, що без нього

не знаходила розради нї спокою. А що не могла нїяким способом

осягнути своєї цїли, то наважила ся вкрасти образ. Не думала про

гріх, якого допускає ся, лише чула могутнїй потяг і палку жадобу

і волїла наразити свою душу, як відмовити свому серцю радости,

посїсти пожадане. А щоб осягнути свою цїль, велїла найперше зро
бити образ зовсїм такий сам, як той на Аracoeli.

Образ на Аracoeli був вирізаний з оливного дерева з ґетсе

манського саду, але Англичанка відважила ся велїти вирізати зов
cїм такий самий образ із вяза. Образ на Аracoeli мальований не

людською рукою. Коли монах, що його вирізував, приладив фарби,

заснув над роботою. Коли прокинув ся, образ був уже помальова

ний. Помалював сам себе на знак, що сподобав ся Богу. Але

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

8
 0

9
:0

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
4

9
7

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



73

Англичанка посьміла дати земному маляреви так помалювати свій

вязовий образ, щоби був зовсїм такий самий, як сьвятий образ.

Для сфальшованого образа справила вона корону і черевички,

але не з золота, — се була тільки позолочена бляха. Замовила

дорогоцїнности, купила перстенї і нашийники, ланцюшки і нарамен

ник і підошви з дорогого каміня, — але все те було з мосяжу

і скла. І вбрала образ так, як богомольцї вбрали правдивий.

Коли образ був уже готовий, взяла шпильку і написала нею

на коронї: „Моє царство лише з сього сьвiта". Неначе сама

бояла ся, що не зможе відріжнити образів одного від одного. І не
наче хотїла через се заспокоїти своє сумлїнє.

— Я-ж не хотїла зробити фальшивого образа Христа. Я-ж

написала на його коронї: „Моє царство лише з сього сьвiта !"
* Опісля вбрала ся в великий плащ, сховала під ним образ

і пішла до Аracoeli. I просила, щоб їй позволили змовити мо
литву перед образом Христа.

І стояла в сьвятини і запалили сьвітло і отворили двері

і образ кидав на неї промінє. В тім почала вона дрожати, нена

че-б мала зімлїти. Монах, що був з нею, побіг до закристії по воду,

а вона лишила ся сама в каплицї. А коли він вернув, вона вже

сповнила сьвятотатство, забравши собі сьвятий чудотворний образ,

а на його місце поклавши фальшивий і безсильний.

Монах не завважив заміни. Замкнув фальшивий образ зелї
зними дверцями і подвійним замком, а Англичанка пішла зі скар
бом з Аracoeli домів. Поставила його в своїй палатї на мармуро

вім постументї і була така щаслива, як іще нїколи.

На горі в Аracoeli, де нїчого не знали про понесену втрату,

шанували фальшивий образ Христа, як давнїйше правдивий, а коли

надійшло Різдво, збудували йому по звичаю в церкві на прочуд

гарну ґроту. Тут лежав він, промінястий як дорогий камінь, на

лонї Марії, а довкола стояли пастухи і ангели і мудрцї. І доки

стояла ґрота, приходили дїти з Риму і Кампанїї, котрих висаджу

вали на малу амбону в базилїцї Аracoeli, вiдки вони проповідували

про вроду і любов і велич і могутність малого Христа-дитяти.

Та Англичанка жила в великій трівозї, аби хто не відкрив,

що вона вкрала образ Христа з Аracoeli. Тому не признавала ся

нїкому, що її образ правдивий.

— Се наслїдуваний образ, — говорила. — Він такий по
дібний до правдивого, як лиш може бути, але се лише наслїдуванє.
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Припадково була в неї італїйська служниця. Йдучи одного

дня через кімнату, стала вона перед образом і заговорила:

— Бідний ти Христе-дитино, що ти не Христос-дитина ! Ко
ли-б ти знав, як правдива дитина лежить у своїй красї в ґротї на

Аracoeli, а Марія і сьвятий Йосиф і пастирі стоять перед ним

навколїшках. І коли-б ти знав, як дїти, стоячи на малій амбонї,

кланяють ся йому і посилають поцїлуї і так гарно про нього го
ворять, як лиш уміють !

За кілька днїв прийшла мала служниця знов перед образ
і сказала:

— Бідний ти образе Христа, що ти не образ Христа ! Чи
знаєш, що я сьогодня була на Аracoeli i бачила, як правдиве дитя

несли підчас процесії. Несли над ним бальдахін, а весь народ

падав на колїна, і співали і грали перед ним. Ти нїколи не будеш

при такім чудовім обходї !

А за кілька днїв знов прийшла мала служниця і заговорила

до образа:

— Знаєш, Христе-дитино, що не єси Христом дитиною, для

тебе лучше тут стояти І Бо правдиве дитя кличуть до хорих і воно

їде до них у золотім повозї, але не може їм помогти і вони вми

рають у розпущї. І починають говорити, що сьвяте дитя з Аracoeli

втратило силу чинити добро та що молитви і сльози вже не зво
рушують його. Се лучше для тебе, що стоїш, де стоїш, нїж мають

кликати тебе, а ти-б не міг помогти.

А найблизшої ночи стало ся чудо. О півночи при манастир

ській брамі Аracoeli щось дуже сильно задзвонило. А коли сторож

брами не дуже квапив ся відчинити, почало стукати до брами. Сту
кало остро немов дзвінким металем і голос ішов по всїм манастирі.

Вcї монахи позривали ся з ліжок. Уcї, кого мучили страшні сни,

позривали ся з думкою, що се прийшов Антихрист.

Коли одначе отворено, на порозї стояв малий образ Христа.

Його мала рука тягнула за дзвінок, його мала нога в золотім че
ревику була простягнена, аби стукати в браму.

Сторож брами взяв зараз cьвяте дитя на руки. Тепер поба
чив, що воно мало сльози в очах. Ах, бідне сьвяте дитя йшло

в ночи через місто ! Що воно там мусїло бачити ! Стільки бідноти

і стільки нужди і стільки злочинів і стільки проступків. Страшно

подумати, як воно при тім мусїло терпіти !
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Сторож брами пішов зараз до ґвардіяна і показав йому образ.

І дивували ся, як він міг вийти в ночи.

А ґвардіян велїв ударити в дзвони і скликати монахів на бо
гослуженє. І всї монахи прямували до великої, мрачної базилїки,

аби ві вcїй сьвяточности поставити образ назад на своє місце.

Марні і втомлені йшли туди і дрожали в важких рясах. Бо
гато з них плакало, неначе-б уникнули небезпеки смерти.

— Що з нами сталось би, — говорили, — коли-б були нам

узяли єдину потїху ? Чи се не Аитихрист звабив сьвяте дитя Риму
зі сьвятинї ?

Коли хотїли вложити образ Христа до скринки в каплицї,

побачили фальшивий образ, той з написом на коронї: „Моє царство

лише з сього сьвiта !" Оглядаючи пильнїйше образ, знайшли той

напис. Тепер звернув ся fвардіян до монахів і промовив:

— Брати, заспіваймо Те Deum і обтягнїм стовпи церковні

шовком і запалїм усї сьвічники і лямпи і обходити-мемо велике

сьвято. Від коли істнує манастир, був він місцем жаху і проклятя,

але задля терпінь тих, що тут жили, Бог зіслав нам ласку. Тепер

уже минула всяка небезпека І Бог увінчав боротьбу побідою, а те,

що тут бачите, се знак, що Антихриста не почитати-муть на Ка
пітолї. Бо щоб слова Сібіллї не лишили ся несповненими, зіслав

Бог сей фальшивий образ Христа зі словами Антихриста на коронї

і допустив, щоб ми молили ся до нього, як коли-б він був вели

ким чудотворцем. Але тепер можемо відпочити в радости і спокою,

бо темне слово Сібіллї сповнило ся, до Антихриста молили ся тут.

Великий Бог і всемогучий, що знищив наш страшний жах і сповнив

свою волю, при чім сьвіт не потребував оглядати противообраза

Сина Чоловічого. Щасливий манастир Аracoeli, що стоїть у божій

опіцї і сповняє його волю і дізнає його надмірної ласки !

По сих словах ухопив ґвардіян своїми руками фальшивий

образ, перейшов з ним через церков, отворивши велику головну

браму, вступив на плятформу. Під ним були високі і широкі сходи

зі сто девятнацятьма мармуровими ступнями, що йшли з Капітоля

неначе в пропасть.

І він підняв образ високо понад головою, крикнув голосно:

„Аnathema Antichristo !" і кинув його з висоти Капітоля на діл

— у сьвіт.
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ІІІ. На барикадї.

Коли богата анґлїйська дама прокинула ся в ранції, завва
жила, що нема образа, і надумувала ся, де би його шукати. Думала,

що нїхто иньший не міг його взяти, як лиш монахи з Аracoeli.

І пішла швидко до Капітоля шукаючи згуби.

Так прийшла до великих мармурових сходів, що ведуть до

базилїки Аracoeli. І її серце забило ся дико з радости, бо на най
низшім ступнї лежало власне те, чого шукала. Вона взяла образ,

сховала під плащ і пішла домів. Тут положила його знов на давнє

місце. Коли одначе опісля потонула в огляданю його краси, завва
жила шрам на коронї. Зняла її з образа, щоб побачити, яка велика

шкода, а при тім упали її очи на напис, який вона сама зробила:

„Моє царство мише з сього сьвiта !"

Тепер уже знала, що се фальшивий образ Христа і що пра
вдивий вернув знов до Аracoeli.

Стратила надїю, аби його назад дістати і порішила найблиз

шого дня виїхати з Риму, бо не хотїла тут лишати ся не маючи

образа. Та від'їзджаючи взяла з собою наслїдуваний образ, бо

він пригадував їй те, що вона любила, і він супроводив її ві вcїх

подорожах. Вона нїде не знаходила спокою, лиш усе подорожувала

і таким чином образ обвозила по цїлім сьвітї.

А всюди, де він приходив, малїла власть Христа, хоч нїхто

добре не знав, чому. Бо нїщо не виглядало більше безсильним, як

той нужденний вязовий образ, прикрашений мосяжними перстенями

і скляними шерлами.

Коли богата Англичанка, властителька образа, вмерла, пере

йшов він з її спадщиною на другу Англичанку, що також безна

станно подорожувала, а з сеї на третю.

Раз — се було ще за часів шершої шодорожуючої Англи
чанки — прийшов образ до Парижа.

Коли в'їздив до міста, там була як-раз революція. Купи на
рода сунули з диким криком вулицями і кричали: „Хліба!" Рабу
вали склепи і кидали камінєм на палати богачів. Против них вихо
дило військо, а вони виривали плити з хідника, накопичували вози

і домашнї знаряди і будували собі барикади.

Коли-ж над'їхала богата Англичанка в своїм подорожнім возї,

купа народа обступила віз, змусила її висїсти і забрала віз на ба
рикаду. Коли пробували вмістити віз між тисячними річами, що
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з них складала ся барикада, випав із нього на землю великий

куфер. Замок розбив ся, а між ріжними розсипаними річами був

також образ Христа. Люди кинули ся на нього, аби його обдерти,

але швидко пізнали, що його прикраси неправдиві і без вартости,

і почали з нього насьміхати ся. Він переходив з рук до рук

між бунтівниками, аж один із них почав оглядати корону і зав
важив слова, що були написані на нїй: „Моє царство лише з сього
сьвiта !"

Чоловік вимовив сї слова зовсїм голосно, а вся юрба закри
чала, що малий образ буде їх боєвою відзнакою. Вони помістили

його на вершку барикади і прикріпили наче прапор.

Між оборонцями барикади знаходив ся також чоловік, що не

був бідним робітником, але вченим, який усе своє житє провів за

книжками. Він знав нужду, що пригнїтала людий, і його серце

було повне співчутя і він вічно шукав способу, як би полїпшити

їх долю. Трицять лїт думав і писав про те, не знаходячи нїякого

виходу. Коли-ж почув поклик до бою, послухав його і вийшов на

вулицю. Вхопив за зброю і пішов разом з бунтівниками, думаючи,

що загадку, якої він не міг розвязати, може вдасть ся розвя

зати насилєм і силою, та що бідні зможуть вибороти собі лучшу

долю.

Цїлий день стояв він на барикадах і боров ся, а довкола

нього падали люди, кров бризькaлa йому в лице, а нужда житя

видавала ся йому ще більшою і більш оплаканою, як коли будь.

Та кілько разів розвіював ся дим пороху, перед його очима

яснїв малий образ, що в вирі боротьби держав ся кріпко високо

на барикадї. Кождого разу, коли він бачив той образ, прошибали

його мозок слова: „Моє царство лише з сього сьвiта !" Нарештї

видалось йому, неначе-б ті слова стояли перед ним написані в по
вітрі і починали то огнем, то кровю, то димом миготїти перед

його очима. Він затих. Стояв нїмо з шапкою в руції, але перестав

бороти ся. Нараз знав уже все: се було слово, за яким шукав

пїле своє житє. Тепер уже знав, що хотїв сказати людям, сей нуж

денний образ дав йому розвязку.

Хотїв піти в сьвіт і проповідувати: „Ваше царство лише

з сього сьвiта ! Тому мусите дбати про те житє і жити як брати !

І маєте дїлити свої богатства, аби нїхто не був богатий, але нїхто

й бідний. Маєте всї працювати і земля має належати до всїх і всї
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маєте бути рівні. Нїхто не має голодувати, нїхто не має улягти

покусї роскошів і нїхто не має терпіти нужди на своїм віцї !"

Такі думки прошибли його мозок, коли він стояв на бари
кадї, а коли се йому стало ясне, відложив зброю і вже не брав

ся більше до боротьби і розливу крови.

Швидко опісля барикаду знов напали і здобули. Військо по
бідило і придушило бунт і ще перед вечером панував порядок

і спокій у великім містї. Тепер післала Англичанка своїх слуг

шукати за втраченим добром і вони знайшли дещо, хоч і не все.

А що знайшли найперше на здобутій барикадї, то образ, викинений
із Аracoeli.

А чоловік, що підчас боротьби став мудрим через образ, по
чав голосити сьвітови нову науку, яка називаєть ся c o щ і я лї з м,

а єсть а н т и х р и ст і я н ст в о. Вона любить і вирікаєть ся і вчить

і терпить, як христіянство, так, що ві вcїм схожа на нього, як

фальшивий образ із Аracoeli на правдивий образ Христа. І як

фальшивий образ вона говорить : „Моє царство лиш із сього

сьвiта !" І хоч образ, що розширив ту науку, незамітний і не
звісний, то сама наука не незамітна і не незвісна, але вона ши
рить ся по сьвітї, аби його визволити і перетворити.

З кождим днем розширяєть ся вона щораз більше. Іде по

вcїх краях і носить много назв і впливає так спокусливо через те,

що вcїм прирікає земне щастє й уживанє, і таким чином здобуває

більше прихильників, як що будь иньше, що йшло по сьвітї від

часів Христа.

П Е Р Ш А К Н И Г. А.

І. Монджібелльо.

З кінцем cїмдесятих років жив у Палєрмі бідний хлопець

Гаетано Аляґона. Те імя було його щастєм, бо коли-б він не був

одним із старих Аляґонів, то був би вмер з голоду. Адже він був

лиш дитиною і не мав анї гроший анї родичів. А так Єзуїти

з „Sancta Мaria in Gesu" приняли його г милосердя до манастир
ської школи.

Одного дня, коли він був як-раз при виучуваню своїх лєкцій,

прийшов один патер і викликав його зі школи, бо якась своячка
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хотїла його видїти. Своячка ! Він усе чув, що всї його свояки ви
мерли. Але патер Йосиф говорив, що се правдива сіньора, яка з ним

споріднена і хотїла-б його забрати з манастиря. Що раз гірше !

Вона хотїла б його забрати з манастиря ? На се-ж вона не має

права ! Адже він має бути монахом !

Він не хотїв зовсїм бачити сіньори. Чи не може їй патер

Мосиф сказати, що Гаетано нїколи не опустить манастиря і що

просити сього безцїльно?
Нї, патер Йосиф думав, що не випадає казати їй від'їхати,

не бачивши його, і потяг Гаетана до гостинної салї.

Там стояла вона біля вікна. Мала сиве волосє, брунатну

шкіру, а очи чорні і такі круглі як перли. На голові носила за
слону з коронок, а її чорна одїж була зношена і майже трошки

зелена, як найстарша ряса патра Йосифа.

Побачивши Гаетана перехрестила ся.

— Слава Богу, се правдивий Аляґона ! —- сказала і поцілу
вала його в руку.

Говорила, що прикро їй
,

щ
о

Гаетано прожив дванацять лїт,

а нїхто зі свояків н
е питав про нього. Але вона н
е знала, що

один із другої лїнїї живе.

Як вона довідала ся ?

Так: Люка вичитав його імя в ґазетї. Він був між тими, що

одержали премію. Сьому вже буде пів року, але д
о

Палєрмо да
лека дорога. Мусїла щадити і щадити, аби зложити гроші н

а до
рогу. Швидше н

е

могла прибути. Але прибути і побачити його му
cїла. Santissima madre! Вона була така рада ! Вона, донна Елїза,

також Аляtона. Її муж, уже небіщик, був з роду Антонеллї. Єсть

іще один Аляґона, її брат. Він живе в Діяманте. Але Гаетано певне

не знає, д
е

Діяманте.

Хлопець заперечив головою.
Нї, сього вона могла сподївати ся, і вона сьміяла ся.

— Діяманте лежить н
а Монте К'яро. Знаєш, д
е

Монте К'яро ?

— Нї !

Зморщила брови і подивила ся хитро.

— Монте К'яро лежить н
а Етнї, коли знаєш, д
е Етна.

С
е

вийшло так сумно, неначе-б за богато вимагано, аби Гае
тано знав щось про Етну. І вони сьміяли ся вcї троє, вона, патер

Йосиф і Лаетано. Дійшовши д
о сьміху, вона стала зовсїм иньшою

людин0ю.
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— Чи хочеш іти і бачити Діяманте і Етну і Монте К'яро ?
— шитала швидко. — Етну мусиш бачити ! Се найбільша гора на

сьвітї. Етна — цариця, а довкола стоять перед нею гори на колїнах

і не сьміють піднести очий на її обличє.

Опісля почала розповідати про Етну все можливе. Думала
певне, що се його звабить.

І ce була нравда, що Гаетано доси не думав, що се за гора

Етна. Він не знав, що в неї снїг на голові, а лїс на бородї, ви
ноград обняв її стан, а по колїна стоїть вона в помаранчових лї
сах і бродить по них. А з середини вибухають із неї великі, ши
рокі, чорні ріки. Ті ріки дуже дивні : пливуть без шуму, творять

хвилї без вітру, найгірші пливаки можуть їх переходити без моста.

Він відгадав, що вона має на думцї ляву. А вона тїшила ся, що

він се відгадав. У ньаго така добра голова. Не дармо він правди
вий Аляґона.

А та Етна така велика ! Треба три днї, щоб її об'їхати, і три

днї, щоб виїхати на її шпиль і знов вернути ся ! А крім Діяманте

єсть там пятьдесять міст і чотирнацять великих лїсів і двіста ма
лих гір, які властиво зовсїм не малі ; але Етна така велика, що

вони при нїй виглядають, як рій мух на даcї церкви. А є там.

печери, де могло-б помістити ся щїле військо, і старі, дуплаві де
рева, в яких могла-б цїла череда овець схоронити ся перед не
погодою !

Все, що лиш де-будь є дивного, знайдеть ся на Етнї. Там

є також ріки, яких треба стерегти ся
.

Їх вода така студена, щ
о

чоловік мусїв б
и вмерти, я
к

б
и її шапив ся. Иньші знов ріки пли

вуть лише в день, а ще иньші лише в зимі, а иньші знов пливуть

майже все глубоко під землею. А є щ
е

жерела теплі й cїрчані

і болотяні вулькани.“)

Була б
и шкода, я
к

б
и Гаетано н
е видїв тої гори, б
о

вона

така гарна. Неначе чудове шатро нідносить ся вона д
о

неба.

Пестра вона, я
к

карузель. Він мусить її бачити рано і вечером,

б
о

тодї вона червона ; мусить її бачити також у ночи, б
о

тодї вона

біла. Чи він думає, що вона н
е

може прибирати ріжних барв, бути

синьою, чорною, бурою і фіолєтовою ? Або ч
и

вона н
е

має за
слони, як яка сіньора 2 Що вона н

е подібна д
о стола, застеленого

*) Сицилїйцї називають їх »Маккалюбa«.
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плюшовим обрусом ? Що не має тунїки з золотих ниток і плаща

з павлячих пер ?

А чи не хотїв би він знати, як се воно властиво єсть, що

старий король Артур має там сидїти в одній ґротї? Донна Елїза
говорила, що се певне так, бо коли раз епископ із Катанії їхав

через гору, втїкли йому три мули, а парубок, що шукав за ними,

знайшов їх у ґротї в короля Артура. Тодї просив король парубка

сказати епископови, що його рани вже загоїлись і він може прийти

зі своїми лицарями Круглого стола і впорядкувати все те, що на

Сицилїї не в порядку. А хто має очи, аби видїв, той добре знає,

що король Артур ще не опустив своєї ґроти.

Гаетано не хотїв дати ся їй звабити, але думав, що може

бути для неї трохи ввічливійшим. Вона все ще стояла ; він пішов

і принїс їй крісло. Лиш нехай тому не думає, що він хоче йти

з нею. Йому дїйсно подобало ся слухати, як вона розповідає про

свою гору. Се так забавно, що гора вміє стілько штук. Вона оче
видно не така, як Монте Пеллєґріно коло Палєрмо, що лише так

собі стоїть. Етна може димити як комин і викидати огонь, як смо

лоскип. Може гриміти, дрожати, викидати ляву, накидати камінє,

віщувати погоду і притягати дощ. Коли Монджібелльо лиш рушить
ся, валить ся місто за містом, неначе-б ce були домики з карт.

„Монджібелльо" — так називається також Етна. Називають

її Монджібелльо, бо се значить: гора гір. І вона заслугує на

таку назву. Гаетано бачив, що донна думає собі, буцїм то він не

зможе їй оперти ся. Вона мала так богато зморщків на обличю,

а коли сьміяла ся, то вони збігали ся разом як cїть. Се зав
важив він, стоячи перед нею. Се виглядало так дивно. Але він

іще не злапав ся в ту сіть. Та вона питала, чи Гаетано дійсно

має охоту йти на Етну. Бо в горі єсть богато увязнених велит

нїв і чорний замок, якого стереже многоголовий пес. Також єсть

там велика кузня і кривий коваль з одним лиш оком на серединї

чола. Але найгірше з усього те, що в глубинї гори лежить сірчане
озеро, яке кипить, як озеро оливи, а в нїм сидить Люцишер з усіми

проклятими. Нї, — говорила вона, — він певне не мати ме охоти.

піти туди.

Зрештою нема нїякої небезпеки жити там, бо гора боїть ся
сьвятих. Донна Елїза говорила, що гора боїть ся вcїх cьвятих,

а найбільше сьв. Аґати з Катанїї. Коли-б Катанїйцї все з х ву

лїтЕРАт.-н.АУК. Вістник хxVI. 6

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

8
 0

7
:3

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
4

9
7

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



82

вали ся супротив сьвятих так, як повинні, то анї землетрясенє анї

лява не могли-б їм зробити шкоди.

Гаетано стояв зовсїм близько коло неї і сьміяв ся з усього,

що вона говорила. Чому вона мусїла прийти і чому він не міг за
ставити себе не сьміяти ся? Вона дивна сіньора.

Нараз сказав він, щоб її не ошукувати:

— Донна Елїзо, я хочу бути монахом !

— Так, хочеш ? — сказала вона. І зараз почала знов роз
повідати про гору.

Говорила, що він повинен тепер добре слухати, бо тепер

приходить до самого найважнїйшого. Він мусить піти з нею на

полудневу сторону гори, доки не стануть близько великої катанїй

ської рівнини, а там вони зайдуть на одну долину, на велику, ши
року і півокруглу долину. Вона зовсїм чорна, бо на неї сплили

з усїх сторін ріки ляви. Там лиш саме камінє, а нї одного сте
бельця. Одначе що думає Гаетано про ляву ! Донна Елїза догадувала

ся, що він думає, що вона лежить гладко і рівно на Етнї, як на

вулицї. Але в Етнї така безлїч усякої поганї. Мусить знати, що

вcї ті гадюки, дракони і чарівницї, які сидїли в ляві і варили ся,

вилетїли також підчас вибуху. Вони лежали і вертїлись і повзали

і обвивали ся одні довкола одних, і пробували дістати ся на хо
лодну землю і задержували одні одних серед мук, доки лява дов
кола них не застигла. А тодї не могли вже вийти звідти. Нї,
нїколи !

Та лява знов не така густа, як йому здаєть ся. Хоч там не

росте трава, то все таки можна побачити дещо иньшого. Але він

певне не зможе вгадати, що таке. Воно підносить ся в гору і паде

на долину, згинаєть ся і повзе в гору, ходить на колїнах, на голові

й на ліктях. Пнеть ся по стїнах долини в гору і на діл, складаєть

ся з колючок і ґудзів, має плащ з павутиня і порох у перущї,

і звиваєть ся й корчить ся як хробак. Що би се було ? Нїчого
иньшого, лиш кактус. Чи він знає, що кактус виходить на ляву

і робить землю плодючою як хлібороб ? Нїхто иньший не може бути

паном ляви, тільки ficus indicа.

Патер Йосиф поглянув на н
е
ї

і засьміяв ся весело. Кактус,

се найлучший кобольд н
а Етнї, але кобольд кобольдом... Кактус,

се Серащен, б
о він має невільницї. Де лише кактус запустить ко

рінє, мусить мати коло себе міґдалове дерево. А міґдалові дерева,

т
о нїжні, гарні дами. Вони певне н
е відважились б
и піти самі н
а
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те чорне поле, але се їм нїчого не поможе. Вони повинні і мусять

іти. 0, що бачити-ме Гаетано, коли-б пішов туди ! Коли весною

міґдалові дерева стоять у повнім білім цьвітї на чорнім полї серед

сивих кактусів, то виглядають так невинно гарно, що хочеть ся

над ними плакати, як над уведеними царівнами.

Нарештї повинен він довідати ся, де лежить Монте К'яро.

Він вистирчає з тої чорної долини. Вона пробувала поставити

просто на земли свою парасольку : оттак стоїть та гора. Зовсїм

просто. А як долина чорна, так Монте К'яро зелений. Пальма коло

пальми, галузка коло галузки. Се пан у квітчастім шляфроцї, ко
роль з короною на голові. На своїй голові держить він щїле Дія
м8нт6.

Перед хвилькою мав Гаетано велику охоту вхопити її за руку.

Та чи се випадає ? Так, випадає. Притягнув її руку до себе, як

зрабований скарб. Але що з нею зробити? Може погладити? Коли

так зовсїм легенько спробує одним пальцем, то вона може зовсїм

і не завважить. Може би також не завважила, коли-б і двома паль

цями ? Може навіть нї, коли-б поцїлував цїлу руку. Вона гово

рила й говорила, не завважуючи зовсїм нїчого.

Мала йому ще богато сказати. І то щось такого веселого, як

та історія про Діяманте!

Говорила, що місто лежало колись на долинї. Але надійшла

лява і заглянула огняними очима в долину. Чи надійшов судний

день ? Місто в найбільшім поспіху забрало свої доми на плечі, на

голову, під пахи і пігнало на Монте К'яро. що як-раз був під

рукою. Викрутасами бігло воно на гору. Коли вже було досить ви
соко, кинуло міську браму і шматочок міського муру. Потім пігнало

спірально довкола гори і всюди лишало доми. Доми бідних людий

могли містити ся, як собі хотїли. Не було часу клопотати ся про

те. Не можна було більше жадати, як тїсноти, неправильности

і крутих вуличок. Велика вулиця йшла спірально довкола гори,

так як бігло місто, і здовж неї кинуло воно в однім місцї церков,

а в другім палату. Але стілько порядку було ще, що найлїпші річи

дістали ся на самий верх. Коли місто вийшло на шпиль гори, ро
зіслало торговицю, а на нїй ратуш, соборну церков і стару палату

Джерачі.

Коли-б Гаетано Аляґона хотїв піти з нею, вона взяла-б його

з собою на вершок гори на торговицю і показала-б йому, які ма
єтности мали старі Аляґони на Етнї і в катаньській долинї і де
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вони на вершинї збудували свій замок. Бо там се видко, а крім

того ще й богато иньшого, а власне цїле море.

Гаетано не завважив, що вона так дуже довго говорила, але

патер Йосиф, що зрештою дїйсно не був нетерпливий, усе таки

сказав зовсїм лагідно:

— Тепер ми дійшли до вашого власного дому, донна Елїзо !

Але вона запевняла патра Йосифа, що в неї нема що бачити.

Що вона передiвcїм хотїла показати Гаетанови, так се великий дім

на Корсо, званий лїтною палатою. Він не такий гарний, як палата

Джерачі, але за те великий, і коли старі Аляґони були ще могучі

і поважані, прибували туди на лїто, щоб бути близше до снїгу

Етни. Як сказано, з вулицї нема на що дивити ся, але в серединї

має дім чудове подвірє з отвертими присїнками на стовшах на обох

поверхах. А на даcї розстелюєть ся тераса. Вона виложена синїми

і білими цеглами, а на кождій випалений герб Аляґонів. Чи він не

хоче піти і все те оглянути собі ?

Гаетанови прийшло на думку, що донна Елїза повинна бути

до того призвичаєна, аби дома приходили до неї дїти і cїдали їй

на колїна. Мабуть вона не завважила-б, коли-б він се вчинив ? Він

попробував. Таки так. Вона до сього привикла. Вона зовсїм не
83ВВаЖИЛЯ СБ0Г0.

Вона говорила дальше про палату. Там є великі, гарні кім
нати, де старі Аляґони бавили ся і танцювали. Є там велика саля

з музичною ґалєрією, є старі меблі і стїнні годинники в формі

малих, білих алябастрових храмів, що стоять на чорних підстав

ках з гебанового дерева. В тих кімнатах не живе нїхто, але вона піде

з ним туди. Він певне думає, що вона живе в тій лїтнїй палатї.

Ах, н
ї,

там живе її брат, Дон Ферранте. Він купець і має н
а до

линї склеп, але що він іще неженатий, т
о

н
а горі все стоїть, як

ст0ял0.

Гаетано питав себе в думцї, ч
и

може щ
е

довше сидїти н
а її

колїнах. Се дивно, що вона нїчого н
е завважувала. І т
о щастє, б
о

инакше вона ще подумала б що він собі вибив з голови стати мо
нахом. Але вона була тепер більше, я

к коли-будь, занята своїми від
носинами. Її лице зарумяніло ся трошки н

е вважаючи н
а

його бру
натну краску, і вона кілька разів підтягнула дуже забавно брови

в гору. Опісля зачала оповідати про своє житє.

На перший погляд дім донни Елїзи найменьший у містї. Він
лежить як-раз против палати і се його одинока прикмета. В неї
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малий склепик, у якім продає медальони і сьвічки і все потрібне

до богослуженя. Але — мимо всього її респекту перед патром Йо
сифом — на тій торговли не можна тепер стілько заробити, як дав
нїйше. За склепом містить ся мала робітня. В нїй працював її чо
ловік, що вирізував образки сьвятих і кульки до чоток, бо сіньор

Антонеллї був артист. А біля робітнї містить ся пару малих, пра
вдивих мишачих нор, де ледви можна обернути ся і сидїти скуле
ним, як у старих королївських тюрмах. Сходами висше єсть пару

курників. В однім із них вона розістлала трохи соломи на гнїздо

і поставила кілька бантин. Там зможе Гаетано бавити ся, коли

прийде до неї.

Гаетано думав, чи не погладити-б її по лицї. Вона певне

буде сумна, що він не зможе їхати з нею. Може-б її трошки по
гладити? Він поглянув крадьки на патра Йосифа. Сей сидїв, як
звичайно, дивлячи ся до землї і постогнуючи. Він не думав про
Гаетана, а вона, — вона певне не завважить того.

Говорила, що має служницю Пачіфіку і парубка Люку. Але

не богато дізнає від них помочи, бо Пачіфіка стара, а відколи

оглухла, то стала така дразлива, що не може їй нїчого помагати

в склепі. А Люка, що яко різьбар повинен би властиво вирізувати

сьвятих, яких вона могла би продавати, не має нїколи часу сидїти

в робітнї, але йде в огородець і доглядає цьвітів. Аякже, вони

мають також огородець на каменистім поли на Монте К'яро. Але

нехай він не думає, що там єсть щось незвичайного. В неї нема

нїчого такого, як у манастирі, се вже Гаетано може собі предста

вити. Але вона так радо хотїла би забрати його, бо він один із

старих Аляґонів. А дома вона і Люка і Пачіфіка говорили між

собою : „Що будемо питати, чи мати-мемо ще більше клопоту, —
коли-б ми його лише дістали сюди !" Нї, Мадонна знає, що вони

не такі. Але питанє, чи він міг би без дечого обходити ся, щоб

міг проживати у них.

Тепер вона вже скінчила, а патер Йосиф запитав, що на се

скаже Гаетано. Бо воля ректора, — говорив патер Йосиф, — аби

Гаетано рішав сам. А щоб він вийшов на сьвіт, против сього не

смають нїчого, бо Гаетано остатнїй у своїм родї.

Наетано зсунув ся легко з колїн донни Елїзи. Але відпові
сти ! Се не така легка річ. Бо було дуже трудно сказати cї
ньорі: „Нї!" Патер Йосиф прийшов йому в поміч.
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— Проси сіньору, Гаетано, аби ти міг відповісти їй за кілька

годин. Хлопець нїколи не мав иньшої думки, як зістати монахом !

— пояснив він доннї Елїзї.

Вона встала, взяла парасолю і пробувала виглядати веселою,

але в її очах стояли сльози.

— Певне, певне, — говорила, — що він повинен мати час

до намислу. Але коли-б він знав Діяманте, то не потребував би

того. Тепер живуть там лише хлїбороби, але колись був там епи
скоп, богато сьвящеників і безлїч монахів. Тепер їх там нема, але

їх не забули. З того часу Діяманте все ще вважаєть ся сьвятим

містом. Там обходять більше сьвят, як деінде, там мають богато

сьвятих, і ще нинї приходить туди сила богомольцїв. Хто живе

в Діяманте, нїколи не може забути Бога. Адже-ж він уже до по
ловини сьвященик. І тому може йти зовсїм спокійно. Але нехай на
думаєть ся, коли хоче. Вона прийде завтра.

Гаетано оказав ся нечемним. Відвернув ся від неї і вибіг за

двері. Не сказав нї одного слова, що він вдячний за те, що вона

приїхала. Він знав, що патер Йосиф ожидав сього від нього, але

він не міг. Коли подумав про великий Монджібелльо, якого не по
бачить нїколи, і про донну Елїзу, що не верне нїколи, і про

школу і про замкнене манастирське подвірє і про своє щїле зам
кнене житє1 Патер Йосиф може собі ще раз стілько від нього

ожидати. Гаетано мусїв утекти.

І ce був крайнїй час. Коли Гаетано уйшов яких десять кро
вів, йому зібрало ся на плач. Йому було так жаль донни Елїзи I
Ах, адже-ж вона мусить так сама вертати домів І Адже-ж Гаетано
не може їхати з нею !

Він почув, як прийшов патер Йосиф, і сховав своє обличє до
стїни. Коли-б лише міг перемогти хлишанє !

Патер Йосиф ходив і стогнав і буркотїв як звичайно. Пере
ходячи коло Гаетана став і зітхнув глубше.

— Се Монджібелльо, Монджібелльо, — говорив патер Йо
сиф, — нїхто не може йому оперти ся.

Гаетано відповів йому тим, що почав ще дужше плакати.

— Се гора так манить його, — буркотїв патер Йосиф.

— Монджібелльо, се неначе цїла земля. На нїм уся краса

і пишнота, вcї ростини і степенї температури і чуда землї. Так,

щїла земля приходить нараз і манить його.
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Гаетано чув, що патер Йосиф говорить правду. Неначе-б

земля розпростерла рамена, аби його обняти. Чув, що мусить уче
пити ся стїни, аби не дати увести себе.

— Лучше, коли він побачить землю, — говорив патер Йо
сиф. — Коли-б він остав ся в манастирі, то вічно тужив би за

нею. А коли побачить землю, то може знов затужить за небом.

Гаетано не розумів іще, що думає патер Йосиф, коли сей узяв

його на руки, занїс до гостинної салії і посадив доннї Елїзї на

колїна.

— Мусите взяти його, донно Елїзо, бо ви його здобули, —
говорив патер Йосиф. — Покажіть йому Монджібелльо, то й поба
чите, чи зможете його задержати.

А коли Гаетано сидїв знов на колїнах донни Елїзи, чув себе

таким щасливим, що було для нього неможливо втекти ще раз. Так
був зловлений, неначе б увійшов у Монджібелльо, а гора замкнула
08 88 ним.

ІІ. Фра") Гаетано.

Гаетано прожив у донни Елїзи місяць і був такий щасливий,

як лише може бути дитина. Вже подорож з донною Елїзою була

неначе їзда з ґазелями і райськими птахами, а жити в неї значило,

як коли-б кого носили на золотім престолї і отїняли від сонця.

Опісля прибув до Діяманте славний Францїсканець патер

Гондо, і донна Елїза з Гаетаном ходили на торговицю слухати

його. Бо патер Гондо не проповідував нїколи в церкві, а збирав

людий довкола себе біля криницї на торговици або біля міської

брами. Вся торговиця роїла ся від людий, але Гаетано, що сидїв на

поручю сходів ратуша, видїв іще добре патра Гонда, який стояв

на басенї криницї. Він думав головно, чи се може бути правда,

що монах під киреєю мав шпичкасту сорочку, а шнурок, яким був

підперезаний, був з ґузами і зелїзними кільцями, аби міг йому слу
жити до бичованя.

Того, що патер Гондо говорив, Гаетано не міг розуміти, але

дрож пробігала його на думку, що бачить перед собою лиш одного

сьвятого. Поговоривши з годину, патер дав знак рукою, що хоче

*) Фра по італїйськи (від латинського frater) значить братчик, монах.
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хвильку відітхнути. Злїз із басена криницї, сїв і сховав лице в до
лонї. Коли монах так сидїв, Гаетано почув глухий шум. Чогось

подібного він не чув іще нїколи. Се весь народ говорив: „Благо
словен, благословен, благословен !" Уcї разом. Найбільше шештали

і буркотїли лиш се слово, нїхто не говорив його голосно, на те їх
побожність була за надто велика. І всї нараз знайшли те саме

слово. „Благословен, благословен !" — несло ся по цїлій торго
вищї. „Благословенні твої уста, благословен твій язик, благосло

венне твоє серце!

Голоси лунали глухо, немов придушені плачем і зворушенєм,

одначе все таки неначе могуча буря летїла воздухом. Неначе шум

у тисячах морських мушель.

Се захопило Гаетана о много більше, як проповідь монаха.

Він не знав, що дїяти, бо той легкий гамір зворушував його, нена

че-б мав його задушити. Він полїз по зелїзній решітцї, наставив

ся понад иньших і почав говорити те саме, що вони, але богато

голоснїйше, так, що його голос лунав понад усїми.

Донна Елїза чула се і, здаєть ся, була незадоволена з того.

Вона стягнула Гаетана на діл і не хотїла довше лишатись, але

пішла з ним до дому.

Але серед ночи зірвав ся Гаетано зі свого ліжка. Він убрав

ся в свою одїж, звязав усе, що мав, у вузлик, насадив капелюх

і взяв під паху черевики. Хотїв утекти. Не міг довше видержати

у донни Елїзи. Коли почув патра Гонда, стали Діяманте і Мон
джібелльо нїчим для нього. Все иньше було для нього нїчим про
тив того, щоб бути таким, як патер Гондо, і щоб люди так його

благословили. Гаетано не м
іг жити, коли н
е

міг сидіти при кри
нищи н

а

торговици і оповідати лєґенди.

Одначе коли Гаетано лишить ся далї в огородї донни Елїзи

і їсти-ме броскви т
а помаранчі, т
о

н
е почує нїколи довкола себе га

мору людського моря. Він мусить піти геть і стати пустинником н
а

Етнї, мусить мешкати в одній із печер і жити корінєм і овочами.

Не сьміє нїколи належати д
о

жадного чоловіка, н
е сьміє нїколи стри

гти свого волося і нїчого иньшого носити н
а

своїм тїлї, як кілька

брудних лахів. Таким чином за десять ч
и

двацять лїт виглядати

м
е

я
к звір, і говорити-ме я
к

ангел.

Се зовсїм н
е те, що ходити в оксамітній одежи і гарнім ка

пелюсї, я
к

се він робить тепер. Зовсїм н
е те, що сидїти у донни

Елїзи в склепі, брати з полицї одного сьвятого за другим і слу
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хати її оповідань про те, чим вони заслужили ся. Нераз брав він

ніж і кусень дерева і пробував вирізувати образи cьвятих. Одначе

-ce було дуже трудно, а ще мабуть труднїйше стати сьвятим самому.

Але він не бояв ся нїякої трудности нї відреченя.

Висунув ся зі своєї кімнатки і зійшов через сїни і сходи на

долину. Мав іще лиш вийти через склеп на вулицю, але на остат

нїм ступни сходів зупинив ся. З лїва від сходів продирав ся крізь

шпару в дверех слабий проміньчик сьвітла.

Се були двері до кімнати донни Елїзи, і Гаетано не сьмів іти

далї, бо в його прибраної матери ще сьвітило ся. Не сплячи му
-cїла-б його почути, коли-б отвирав важкий засув склепових две
рий. Сїв тихенько на ступінь, аби переждати.

Нараз прийшло йому на думку, що донна Елїза як-раз тому

мусить так довго сидїти і працювати, аби заробити для нього на

їду й одїж. Се дуже зворушило його, що вона його так дуже лю
бить, що аж так дбає за нього. І він зрозумів, який біль справив

би їй, коли-б утїк.

Коли се прийшло йому до голови, почав плакати.

Але рівночасно почав також сердити ся на донну Елїзу. Як

вона може бути така дурна і сумувати задля того, що він утече !

Се-ж буде для неї така радість, коли він стане сьвятим чоловіком.

Се повинна-б бути для неї нагорода за те, що вона прибула до

Палєрмо і забрала його з собою.

Коли так хотїв потїшити донну Елїзу, плакав сам що-раз

сильнїйше. Йому так було її жаль, що не знав, яка їй належить ся

нагорода. Адже-ж вона не потребувала зовсїм сумувати. Гаетано хоче

лише десять лїт перебути там на горі, а опісля верне як славний

пустинник Фра Гаетано. Тодї йти-ме вулицями Діяманте, окруже

ний великою купою людий, як патер Гондо. А вулицї будуть при
крашені хоругвами, a вcї доми будуть позавішувані килимами, ди
ванами і вінками. А він стане перед склепом донни Елїзи, а донна

Елїза не пізнає його, тільки схоче впасти перед ним на колїна.

Але він не допустить до того, лише сам упаде на колїна перед

донною Елїзою і буде просити її, аби йому простила, що він не
ред десятьма роками втік від неї. „Гаетано, — скаже тодї донна

Елїза, — т
и

даєш менї море радости за краплю терпіня. І я ма
ла-б тобі н
е простити?" Гаетано бачив усе перед собою і се було

так гарно, що він плакав щораз сильнїйше. Бояв ся лише, що

донна Елїза може почути його плач і вийти і застати його тут.
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А тодї вона його не пустить. Мусить розумно поговорити з нею. Чи
може їй колись зробити більшу радість, як коли тепер піде геть?

Але тут не ходить виключно о донну Елїзу, бо суть іще

Люка й Пачіфіка, що також будуть радувати ся, коли він верне

сьвятим. Уcї вони підуть з ним до торговицї. Там буде ще більше

хоругвів, як на вулицї, а Гаетано проповідувати-ме зі сходів ра
туша. А зі всїх вулиць і кутків напливати-ме народ. А Гаетано

так буде говорити, що вcї впадуть на колїна і кликати муть: „Бла
гослови нас, Фра Гаетано, благослови нас!"

І тодї він уже не піде нїкуди з Діяманте, а поселить ся під

великими сходами перед склепом донни Елїзи.

А люди приходити-муть до нього з хорими, а засмучені йти
муть до нього за потїхою.

Коли проходити-ме сіндако (голова) міста Діяманте, щїлу

вати-ме руку Гаеташа. Донна Елїза продавати-ме образ Гаетана
в склепі.

А похресниця донни Елїзи Джіяннїта поклонить ся перед

Гаетаном і нїколи більше не назве його дурним манастирським

хлопцем. А донна Елїза буде така щаслива...

Ах...

Гаетано підскочив і прокинув ся. Був ясний ранок, а донна

Елїза і Пачіфіка стояли над ним і дивили ся. А Гаетано сидїв на

сходах з черевиками на колїнах, у капелюсї на голові і зі своїм

вузликом коло ніг. Донна Елїза і Пачіфіка плакали.

— Він хотїв утекти! — говорили.

— Чому ти сидиш тут, Гаетано?

— Донно Елїзо, я хотїв утекти !

Гаетано був у добрім настрою і відповідав так відважно, не
наче-б ce було найшрироднїйше в сьвітї.

— Утекти Р — повторила донна Елїза.

— Я хотїв піти на Етну і стати пустинником.

— А чого-ж сидиш тепер тут ?
— Не знаю, донно Елїзо, я мусїв, видно, заспати.

Тепер донна Елїза показала, яка вона засумована. Прити
снула руки до серця, як коли-б мала страшний біль, і сильно
ПЛаКаЛ3.

— Але я вже лишу ся тут, донно Елїво, — сказав Гаетано.
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— Ти лишиш ся тут ! — закликала донна Елїза. — Про

мене можеш собі йти ! Подивись на нього, Пачіфіко, так виглядає

невдячний ! Се не Аляґона. Се авантурник.

Кров ударила Гаетанови в лице, він піднїс ся і зробив такий

рух рукою, що донна Елїза здивувала ся. Се був рух, властивий

ycїм мущинам її роду. Се був її батько й її дїд, по тім пізнавала

вcїх могучих панів із роду Аляґонів.

— Ви тому так говорите, донно Елїво, бо не розумієте ся на

річи. Нї, н
ї,

в
и нїчого, н
е розумієте, в
и

н
е знаєте, чому я мушу

служити Богови. Але тепер дізнаєте ся про се. Дивіть ся. Було

се давно. Батько й мати були такі бідні і м
и

н
е

мали що їсти,

а опісля пішов батько шукати роботи і вже більше н
е вернув,

а мати і м
и

дїти були близькі голодної смерти. Тодї сказала мати:

„Ходїмо шукати батька !“ І м
и

пішли. Але надійшов вечір і йшов

великий дощ, а в однім міснї переходила через дорогу щїла ріка.

Мати питала в одній хатї, ч
и

н
е могли-б м
и

переночувати. Нї, нас

відправили. Мати і м
и

дїти стояли н
а

дорозї і плакали. Мати пі
дібрала свою одїж і пішла в воду, що шуміла через дорогу. Малу

сестричку держала на руках, велику сестру вела за руку, а на

голові мала великий вузол. Я йшов із заду, я
к

лиш міг. Я бачив,

як мати спотикнула ся. Вузол упав їй з голови в воду, мати хо
тїла його зловити і при тім випустила сестричку. Кинула ся за

нею, але тепер вода вхопила велику сестру. Мати кинула ся за
ними, але ріка пірвала також її. Я налакав ся і вискочив н

а

беріг.

Патер Йосиф говорив, щ
о

я виратував ся, аби служити Богови за

померших і молити ся за них. І тому мав я бути найперше мона
хом, і тому хотїв тепер іти геть н

а Етну, аби стати пустинником.

Інакше н
е можна, донно Елїзо, я мушу служити Богови !

Донна Елїза була вся зворушена.

— Так, так, Гаетано, — сказала, — але се мене так бо
лить ! Я н

е хочу, аби т
и

покинув мене !

— Нї, я вже н
е піду, — відповів Гаетано. Він був у такім

добрім настрою, аж неначе мав охоту сьміяти ся. — Я вже н
е піду !

— Чи можу поговорити з паном пастором, аби тебе можна

було післати д
о семінарії ? — запитала покірно донна Еліза.

— Нї, але що в
и сього н
е розумієте, донно Елїзо, що в
и

н
е

розумієте сього І Я-ж говорю, що н
е хочу йти від вас нїкуди.

Я видумав собі щось иньше.

— Що-ж т
и

собі видумав ? — запитала вона з болем серця.
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— Ви собі думаєте, що я що тут робив, сидячи на сходах ?

Я мав сон, донно Елїзо. Снило ся менї, що хочу тїкати звідси

Так, я стояв у склепі і хотїв отворити склепові двері, але не міг,

бо було так богато замків. Я стояв у темряві і отворяв замок за

замком, але їх було все більше та більше. Я підняв страшенний

крик і подумав: „Тепер певне прийде донна Елїза 1" Нарештї

двері відчинили ся і я хотїв вибігти, але в тій самій хвилї почув

вашу руку на своїх плечах і ви втягнули мене до середини, а я

махав руками і ногами довкола себе і бив вас, бо не міг піти. Але
ви, донно Елїзо, мали сьвітло при собі і я пізнав, що то не були
ви, лише моя мати. Довше не міг я видержати, але так страшно

налякав ся, бо-ж мати вже не жиє. Але мати взяла вузлик, який

я нїс, і почала з нього випаковувати, що там містило ся. І вона

сьміяла ся при тім і була весела, а я також був веселий, що вона

на мене не сердить ся. Се було так дивно : що вона випакувала

з вузлика, все були малі образки сьвятих, які я повирізував, си
дячи у вас у склепі, a вcї були такі гарні. „Вмієш уже тепер,

Гаетано, вирізувати такі гарні образки ?" — питала мати. „Так",

— відповів я. „То можеш тим служити Богови", — сказала моя

мати. „То таким чином не потребую йти геть від донни Елїзи ?“
„Нї", — відповіла мати. І саме як мати се говорила, ви збудили
мене !

Гаетано поглянув з тріюмфом на донну Елїзу.

— Що розуміла під сим твоя мати 2 — роздумувала донна

Елїза. Гаетано відкинув голову в зад і всьміхнув ся.

— Мати думала, що ви мене повинні дати на науку, аби я

міг служити Богови, вирізуючи гарні образки ангелів і сьвятих,

донно Елїзо !

III. Хресні сестри.

На чудовім острові Сицилїї, де старі звичаї задержали ся
більше, як де-будь инде на полудни, панує загально звичай, що

кождий чоловік уже в своїм дитинстві вибирає собі „хресного

«брата" або „ хресну сестру", які мають держати його дитину до

хресту, коли він мати-ме дїти.

Але се не одинока користь із тої звязи. Хресна рідня му
сить любити себе, помагати собі обопільно і мстити себе. Свому

хресному братови можна повірити вcї свої тайни. Йому м0жн8, п6

редати гроші і любку, не боячись ошуки. Хресна рідня так собі
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вірна, як коли-б була від одної матери, бо їх звязь заключається

перед San Giovanni Battista (сьв. Іваном Хрестителем), якого

боять ся найбільше з усїх сьвятих.

Є також звичай, що бідні люди ведуть своїх на-пів дорослих

дїтий до богатих і просять, аби вони були хресною ріднею їхнїм

молодим синам і дочкам. Який се чудовий вид, коли в день сьвя
того Хрестителя бачить ся вcїх тих малих, сьвяточно одягнених

дїтий, як ідуть через великі міста, шукаючи собі хресної ріднї.
Коли родителям удасть ся знайти свойому синови богатого хрес
ного брата, то вони такі раді, неначе-б могли лишити йому пан
ський маєток у спадщинї.

Коли Гаетано прибув до Діяманте, приходила до склепу донни

Елїзи все одна мала дївчинка. Вона мала червоний плащ і остро

верху капузу і віcїм грубих, чорних льоків, що висували ся з шід

капузи. Вона називала ся Джіяннїта і була дочкою Олївії, що про
давала ярину. А донна Елїза була її хресною матїpю і тому много

думала про те, як би зробити їй найбільше добро. Тому коли на
дійшов день сьв. Івана, наняла донна Елїза віз і поїхала до Ка
танїї, що віддалена чотири милі від Дія манте Вона взяла з собою

Джіяннїту і обі були в сьвяточнім строю, донна Елїза в чорнім

шовку з перлами, а Джіяннїта в білій тюлевій одїжи з цьвітами.

В руках мала Джіяннїта кошик з цьвітами, а на цьвітах лежало -

гранатове яблоко. Їзда доннї Е їз
ї

і Джіяннїтї повела ся добре.

Прибувши вкінцї д
о

білої Катанїї, що лежала н
а

чорнім просторі

ляви, заїхали вони перед найгарнїйшу палату міста. Ся палата

була така висока й велика, що бідна м
а

т
а Джіяннїта зовсїм зля

кала ся, що має туди йти. Але донна Еіїза ввійшла відважно д
о

середини і її завели д
о

кавалєра Пальмері і його жінки, д
о

яких
н8л8ж81л8 ii8л8т8.

Донна Елїза пригадала сіньорі ІІальмері, що вони приятельки

з молодих лїт, і просила, аби Джіяннїта могла бути хресною

сестрою її дочки.

Сіньора Пальмері пристала н
а се, і закликала малу сіньоріну.

Було се маленьке чудо з тонкого шов у
,

венеціянських коронок,

з великими, чорними очима і з роскішним, густим волосєм. Ії мале

тїльце було струнке і тонке, так що її майже н
е

можна було зав
важити. Джіяннїта подала їй кошик з цьвітами, а вона приняла його

ласкаво. Довго і шоважно оглядала вона Джіяннїту, обходила її

довкола, а опісля подобались їй її гладкі, прості льоки. ІІоба нивши
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їх побігла по ніж, роздїлила ґранатове яблоко і дала половину

Джіяннїтї. Їдячи яблоко, держались вони за руки і рецитували
отсей стишок:

„Сестро, сестро дорога,

Я твоя, а ти моя !

Твій мій дім, їда, напій,

Щастє і талан весь мій,

навіть рай мій — він є твій!"

Опісля пощїлували себе і назвали себе хресними сестрами.

— Тепер ти нїколи не повинна мене лишити в пригодї,

хресна сестро, — промовила мала сіньоріна, і обі дївчинки були

дуже поважні і зворушені.

Швиденько стали вони такими добрими приятельками, що пла
кали, коли мусїли розстати ся.

Одначе опісля минуло дванацять лїт, а обі хресні сестри

жили кожда в своїм сьвітї і не бачили одна одної нїколи. За весь

той час проживала Джіяннїта тихо в домі своїх батьків і не хо
дила анї одного разу до Катанїї.

Та опісля стало ся дїйсно щось дивного. Одного пополудня

сидїла Джіяннїта в кімнатї за склепом своєї матери і гаптувала.

Вона була дуже зручна і тому часто прямо засипали її роботою.

Але гаптованє хапає за очи, а що в кімнатї Джіяннїти було темно,

то вона відхилила трохи двері від склешу, аби було виднїйше.

Якось зараз по четвертій годинї переходила туди стара вдова

по мельнику Роза Альфарі. Склеп донни Олївії був дуже принад
ний, коли дивити ся на нього з вулицї. Око падало крізь отво
рену половину дверий на великі коші зі сьвіжою яриною і ріжно
барвними овочами, а зза того всього виринали обриси гарної го
ловки Джіяннїти. Роза Альфарі стала і почала говорити з донною

Олївією, — тільки длятого, що її склеп виглядав так принадно.

Роза Альфарі все стогнала і нарікала. Нинї знов була вона

в злім настрою, бо мусїла найблизшої ночи їхати сама до Ка
танїї.

— Се нещастє, — говорила, — що почтовий віз не перехо

дить через Діяманте перед десятою годиною. Підчас їзди я засну

і можуть мене обікрасти. А при тім що я шічну, прибувши о другій
годинї в ночи до Катанїї ?

Тут відізвала ся нагло Джіяннїта:

— Хочете всяти мене з собою до Катанїї, донно Альфарі ?
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Вона питала півжартом, не дожидаючи відповіди. Але Роза

Альфарі підхопила хутко її слова.

— Боже, хочеш їхити зі мною, дитино ? — заговорила. —

Хочеш на правду ?

Джіяннїта вийшла до склепу цїла румяна з радости.

— Ще-б не хотїти ! — сказала. — Адже я вже дванацять

лїт не була в Катанїї !

Роза Альфарі дивила ся задоволена на дївчину, бо Джіяннїта

була велика і сильна, її очи яснїли житєм, а довкола її уст грав

безжурний усьміх. Се була претарна товаришка подорожи.

— Збери ся
,

дитино! — сказала стара. — Їдеш зі мною,

справа порішена.

Другого дня Джіяннїта прохожувала ся вже п
о вулицях Ка

танїї. Цїлий час думала вона про свою хресну сестру. Тепер,

коли була так близько неї, чула себе в дивнім настрою. Джіяннїта

любила свою хресну сестру, і т
о

н
е

лиш тому, що Сан Джіо
ванні приказав, аби хресні сестри любили себе взаїмно. Вона

уявляла собі малу дївчинку в шовковій одїжи я
к

найгарнїйшу
істоту, яку коли-будь видїла. Вона стала ся майже божком Джі
яннїти.

Про свою хрестну сестру зпала Джіяннїта лиш те, що вона

н
е

вийшла щ
е

замуж, а жила все щ
е

в Катанїї. Її мати вмерла,

але вона н
е хотїла кидати свого батька, а лишила ся господинею

в його домі.

— Мушу так урядити ся, аби її побачити, — думала Джі
яннїта.

Кілько разів бачила елєґантний екіпаж, гадала собі : „Та, що

в нїм їде, може бути моя хресна сестра". І вона придивляла ся

проїзжим, аби переконати ся, ч
и

котра з них н
е була подібна д
о

малої дівчинки з буйним волосєм і великими очима.

Її серце зачало бити дуже голосно. Вона вже тужила за своєю

хресною сестрою. Вона також була ще незамужна, б
о

молодий

різьбар Гаетано Аляґона, який їй подобав ся
,

н
е виявляв нїколи

охоти женити ся з нею. Через се Джіяннїта часто гнївала ся н
а

нього, а н
е

найменьше злило її й те, що н
е

зможе нїколи запро
сити свою хресну сестру н
а

своє весїлє.

Вона гордила ся також своєю хресною сестрою. Вважала

«себе лїпшою від иньших, б
о

мала таку панську хресну сестру.
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То-ж скоро тепер, коли вже є в містї, піде до неї, то се осяє бли
ском усю її дорогу.

Коли вона так про те все думала, надбіг хлопець, що про
давав ґазети. „Giormale da Sicilia, — кликав він. — Афера Паль
мері ! Великі шахрайства !"

Велика Джіяннїта вхопила хлопця за карк, коли він біг по
при неї.

— Що говориш ? — кричала. — Ти брешеш, брешеш ! —
І мало не зачала його бити.

— Купіть перше в мене ґазету, сіньоріно, — сказав хло
пець, — заки будете мене бити.

Джіяннїта купила ґазету і почала читати. Зараз натрафила,

на „Процес Пальмері".

„З огляду на те, що та справа розбираєть ся нинї перед

судом, — писала ґазета, — хочемо її описати..."

Джіяннїта читала й читала, аж доки не зрозуміла. Не було.

нї одного мяза на її тїлї, який не дрожав би з жаху, коли наре
штї розчовшала, в чім дїло.

Батько її хресної сестри, що мав великі винницї, був зовсїм

зруйнований, бо винницї знищила фільоксера. Та се було ще най
меньше. Він спроневірив добродїйний фонд, який йому повірено.

Його увязнили, і нинї мала відбути ся судова розправа. Джіяннїта

зімняла ґазету, кинула її на землю і потоптала ногами. На лїпше

вона не заслугувала, коли приносила такі новини. Тепер стояла

зовсїм прибита, що щось такого мусїло їй притрашити ся, коли при
їхала вперве за дванацять лїт до Катанїї. „Господи Боже, — по
думала, — чи в тім яке призначенє ?“ Дома в Діяманте було-б

нїкому не впало на думку сказати їй
,

що тут дїєть ся Чи було

н
а

т
е

яке призначенє, що вона власне в день судової розправи му
cїла бути тут ?

— Слухайте, Роза Альфері, — промовила вона, — робіть

собі що хочете, але я мушу йти д
о

суду.

Джіяннїта наважилась і нїщо н
е

могло змінити її постанови.

— Чи в
и

н
е розумієте, що для сього, а н
е для вас Бог на

тхнув мене думкою їхати з вами д
о Катанїї ? — сказала вона д
о

Рози Альфері.

Джіяннїта н
е сумнївала ся н
ї хвилинки, що тут входить у гру

щось надприродне. Роза Альфері мусїла пустити її і вона почала

допитувати ся, д
е

суд. Стояла між вуличниками і ремісниками
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в місцї для публики і бачила кавалєра Пальмері на лавi оскарже

них. Був ce гарний старий пан з білою острою бородою і з білими

вусами. Джіяннїта пізнала його зараз.

Вона чула, що його засудили на пів року вязницї і почала

щораз яснїйше пізнавати, що сюди прислав її сам Бог. „Тепер моя

хресна сестра певне буде потребувати мене!" — думала вона.

Вийшла знов на вулицю і допитала ся аж до палати Паль
мері. По дорозї почула, що їде повіз. Поглянула і її очи стрітили

ся з очима дами, що сидїла в повозї. В тій самій хвилї неначе

хтось еказав їй: „Се твоя хресна сестра". Дама в повозї була
блїда, сидїла немов прибита і мала благаючі очи. Джіяннїта від
разу полюбила її. „Ти так часто весело настроювала мене, — ска
зала д

о себе, — б
о я дожидала від тебе радости. А тешер я зможу

тобі віддячити ся".

Джіяннїта була в зовсїм побожнім настрою, йдучи горі висо
кими, білими, мармуровими сходами д

о

палати Пальмері, але нараз

напав її сумнїв. „Яка т
о

може бути в тім божа воля, аби я зро
била щось для тої, що виросла в такім богацтві ?“ — думала.

„Чи н
е

забуває Господь, що я тільки бідна Джіяннїта з Діяманте?"

Вона велїла слузї поздоровити сіньоріну Пальмері і сказати

їй, що її хресна сестра хоче з нею говорити. Вона була здивована,

коли слуга вернув і сказав їй, що нинї н
е

може бути принята. Чи
мала тим задоволити ся? О нї, н

ї
!

— Скажіть сіньорінї, що я тут буду ждати хоч б
и щїлий

день, б
о мушу з нею говорити !

— Сіньоріна за пів години опустить палату, — відповів

слуга.

Джіяннїта вийшла зовсїм з рівноваги.

— Але ж я її хресна сестра, її хресна сестра, ч
и

н
е розу

мієте сього ? — сказала д
о

слуги. — Я мушу з нею говорити.

Слуга всьміхнув ся і н
е рушив ся з місця. Але Джіяннїта.

не хотїла дати себе віддалити. Адже її зіслав Бог. Він повинен би

се зрозуміти, зрозуміти, — сказала вона і піднесла голос. Вона

з Діяманте і від дванацяти лїт н
е

була в Катанїї. Ще вчора по

полудни о четвертій годинї н
е думала про те, аби їхати сюди. Не

хай лиш подумає, ще вчора о четвертій годинї! Слуга таки не

рушав ся з місця. Джіяннїта власне забирала ся оповісти йому всю
історію, коли розтворили ся двері. На порозї стояла її хресна.

сестра.

лїткРАт.-нAук. Вістник хxVI. 7
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— Хто тут говорить про вчора о четвертій годинї ?

— Якась чужа, сіньоріно Мікаеля.

Тепер Джіяннїта аж розсердила ся. Вона зовсїм не чужа.

Вона її хресна сестра, Джіяннїта з Діяманте, що перед дванацяти

роками прийшла була сюди з донною Елївою. Чи вона вже забула,

що вони подїлили ся ґранатовим яблоком ?

Сіньоріна не слухала сього, тільки зашитала з великим на
пруженєм уваги:

— Що стало ся вчора о четвертій годинї ?

— Я дістала приказ від Бога, аби удати ся до тебе, хресна

сестро І

Ся поглянула на неї здивована.

— Ходи зі мною I — сказала лякаючись рівночасно, що слуга

може чути, що Джіяннїта хоче сказати їй.

Вона перейшла через богато кімнат, заки зупинила ся. Тут

обернула ся так швидко до Джіяннїти, що ся аж налякала ся.

— Скажи менї зараз ! — промовила. — Не муч мене, нехай

зараз почую !

Вона була такогож росту, як Джіяннїта, але зрештою зовсїм

до неї не подібна. Делїкатнїйше збудована, елєґантна дама, вигля

дала одначе о много дикійшою і меньше поздержливою, як cїльська

дївчина. Що відчувала, те видно було виразно на її обличю. Вона

зовсїм не старала ся скривати се. Джіяннїту так заскочило її при
кре питанє, що не могла зараз відповісти. В тім хресна сестра

в розпущї піднесла руки понад голову, а слова полили ся їй з уст.

Говорила, що знає, що Джіяннїта одержала приказ від Бога при
нести їй вість про якесь нове нещастє. Бог її ненавидить, вона се
знає !

Джіяннїта сплеснула руками. Бог її ненавидить ? Навпаки,

навпаки !

— Так, так, — говорила сіньоріна Пальмері. — Так таки.

— І неначе боячи ся в себе в тишинї звістки, яку приносить їй
Джіяннїта, говорила далї. Не давала прийти їй до слова, але все

їй перебивала. Вcїм тим, що трапилось їй в остатнїх днях, була

очевидно так налякана, що не могла запанувати над собою.

Джіяннїта чейже добре розуміє, що Бог мусить її ненавидїти.

Вона зробила щось таке страшне. Покинула свого батька, зрадила

його ! Джіяннїта вчила ся певне четвертої заповіди. Опісля пере
била себе новим наглим питанєм. Чому вона вже раз не скаже, яку
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звістку приносить їй. Адже-ж вона не жде нїчого, як лише чогось
злого ! Вона готова на все !

Але бідна Джіяннїта не могла прийти до слова, бо скоро

лише хотїла говорити, сіньоріну нападав жах і вона перебивала їй
.

Оповідала їй свою історію, немов хотїла наклонити Джіяннїту, аби

н
е була строга супротив неї. Джіяннїта нехай н
е думає, що її не

щастє лише в тім, що вона н
е буде вже мати власного повоза

і льожі в театрі і гарної одежі і слуг і елєґантного дому. Також

іще н
е біда, що стратила вcїх приятелїв і тепер н
е знає, д
е

має

прихилити голову. Н
е

найбільше щ
е

нещастє й т
е
,

щ
о

їй так со
ромно, що н

е сьміє н
ї

н
а кого очий піднести. Попри все т
е

єсть

іще щось о много гірше.

Вона cїла і хвильку мовчала, похитуючи ся я
к

у трівозї. Коли

одначе зачала говорити Джіяннїта, вона перебила їй. Джіяннїта н
е

може собі навіть подумати, я
к її батько любив її. Він держав її

все в богатстві і роскошах, я
к

яку княгиню. Вона н
е

много для

нього вчинила, тільки заставляла його видумувати для своєї при
ємности всякі дива. Се н

е була нїяка жертва з її сторони, що вона

доси н
е вийшла замуж, б
о

вона нїколи н
е любила нїкого крім свого

батька, а її власний дім був гарнїйший, я
к

який-будь иньший.

А одного дня прийшов д
о

неї її батько і сказав: „Мене хотять

увязнити. Ширять звістку, щ
о

я вкрав, але се неправда!" Я йому

повірила і помогла сховати ся перед карабінєрами. І вони даром

шукали його в Катанїї, н
а Етнї і в цїлій Сицилїї.

Але коли полїція н
е могла знайти кавалєра Пальмері, почав

народ говорити: „Він великий пан і великі пани помагають йому,

б
о

инакше вже давно були-б його знайшли". А раз прийшов д
о

сіньоріни Пальмері префект Катанїї. Приняла його з усьміхом,

а префект шрийшов, я
к

коли-б хотїв говорити про рожі і гарну п0
году. Опісля-ж сказав: „Хочете, сіньоріно, оглянути сей папірець ?

Може хочете прочитати сей лист ? А може хочете звернути увагу

н
а

сей підпис?“ Вона читала й читала. І щ
о

побачила 2 Її батько

н
е

був невинний, її батько брав чужі гроші.

Коли префект відійшов, пішла д
о

свого батька. „Ти винен,—

сказала до нього. — Можеш собі робити, що хочеш, але я вже

більше н
е

поможу тобі". Ах, вона зовсїм н
е знала, що говорить.

Вона все була така горда. Не була-б могла знести, аби її імя по
крило ся соромом. В тій хвилї бажала собі, аби її батько радше
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вмер, нїж мало се стати ся. Може йому навіть сказала се. Не знає
добре, що тодї говорила.

Але від тодї Бог покинув її. Стали ся страшні річи. Її батько

взяв її за слово. Вийшов із криївки і сам віддав ся в руки власти.

А від коли сидїв у вязнищи, н
е хотїв більше бачити її. Не відпо

відав н
а її листи, а коли посилала йому їсти, завертав страву не

рушану. С
е

найстрашнїйше з усього. Він, здаєть ся, думає, що
вона хоче його смерти.

Вона дивила ся н
а Джіяннїту з таким жахом, я
к

коли-б ждала

засуду на смерть.

— Чому н
е говориш того, що маєш менї сказати ? — тягла

далї. — Ти мордуєш мене !

Але вона н
е

могла змусити себе д
о

мовчаня.

— Мусиш знати, — говорила далї, — що ся палата про
дана, а купець винаймив її якійсь анґлїйській дамі, що ще нинї

хоче спровадити ся. Деякі її річи привезено сюди ще вчора, а між

ними малий образ Христа. Я бачила його, Джіяннїто, переходячи

через вестібуль. Виняли його з подорожної торби і поклали н
а

земли. Він виглядав такий знищений, що нїкому н
е

вшало б
и н
а

думку звертати н
а нього особлившу увагу. Його корона була подї

равлена, а його пеленки брудні, a вcї малі прикраси, якими був
покритий, були заржавілі і пооббивані. Коли я його так побачила

на земли, підняла, занесла до кімнати і поклала н
а столї. А коли

я се робила, впало менї н
а думку просити у нього помочи. Я впала

перед ним н
а

колїна і довго молила ся. „ІІоможи менї в моїй ве
ликій потребі 1

" -— говорила я д
о

Христа-дитяти.

— Коли я так молила ся, здавало ся менї, що образ хоче менї

відповісти. Я підняла голову, але дитя лежало так само нїме, як

перед тим. В тій самій хвилї почав бити годинник Ударив чотири

рази, неначе-б сказав чотири слова. Здавало ся, немов б
и Христос

відповів н
а

мою просьбу чотири рази. Се знов додало менї від
ваги, Джіяннїто, і я поїхала д

о суду, аби бачити мого батька. Але

він н
е подивив ся анї раз н
а

мене за цїлий час, я
к

стояв перед

судями. Я вибрала хвилю, коли його відводили, і кинула ся в вузкім

проходї перед ним н
а колїна. Але він, Джіяннїто, позволив вивести

мене воякам, н
е промовивши д
о

мене анї слова. Бачиш тепер, що

Бог ненавидить мене. Коли я вчула, що т
и

говориш про вчора по
полудни о четвертій годинї, напав мене такий жах. Христос-дитя
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зсилає менї нове нещастє, подумала я. Він мене ненавидить, бо я

зрадила свого батька.

Сказавши се вона нарештї замовкла і слухала, запираючи дух,

що скаже Джіяннїта.

— Бачиш, бачиш, чи се не дивне ? — відізвала ся та. —
Від дванацяти лїт не була я в Катанїї, а нинї мусїла так неспо

дївано приїхати. Про все те я нїчого не знаю, але коли стала

ногою на вулицї і довідала ся про твоє нещастє, зараз сказала я

до себе: „Се мене Бог посилає. Він закликав мене сюди, аби по
могти моїй хресній сестрі".

Очи сіньоріни Пальмері звернули ся на неї неспокійно з пи
танєм. Тепер певне має прийти новий удар. Вона зібрала всю свою

відвагу, аби його перенести.

— Що хочеш, хресна сестро, аби я для тебе зробила 7 —
запитала Джіяннїта. — Знаєш, що я думала, йдучи вулицею ? За
питаю її, ч

и

хоче йти зі мною д
о Діяманте, думала я собі. Я там

знаю дім, д
е

можемо дешево жити. А я буду шити і гафтувати і м
и

зможемо з того вижити. Коли я ще була н
а вулицї, т
о думала, що

се дасть ся зробити, але тепер бачу добре, що се неможливе.

В тебе иньші житєві вимоги... Але скажи менї, ч
и

н
е

можу чого

иньшого зробити для тебе? Ти н
е повинна-б мене відіпхнути, б
о

мене зіслав Бог.

Сіньоріна нахилила ся д
о

Джіяннїти. „Ну“, — сказала

3 ж8х0м.

— Ти повинна позволити менї зробити для тебе, що можу,

ó
о

я люблю тебе, — говорила Джіяннїта, потім упала н
а колїна

і обняла її.

— Не маєш менї нїчого більше сказати 2 — запитала сі
ньоріна.

— Хотїла-б мати, — відповіла Джіяннїта, — але я лише

«бідна дївчина !

Було дивно бачити, я
к

тепер риси обличя сіньоріни змякли,

пкіра набрала краски, а очи почали яснїти. Тепер показало ся,

що вона — велика красуня.

— Джіяннїто, — сказала вона так тихо, що ледви можна

було чути, — думаєш, що се чудо? Думаєш, що Бог може задля

мене творити чуда ?

— Шевне ! — відповіла шепотом Джіяннїта.
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— Я просила образ Христа, аби поміг менї, а він посилає

менї тебе. Думаєш, що се Христос-дитя післав тебе, Джіяннїто ?
— Певне, що він, певне !

— Отже Бог не опустив мене, Джіяннїто ?

— Нї, Бог не опустив тебе !

Хресна сестра сидїла і плакала хвилю. В кімнатї було зовсїм
тих0.

— Коли ти прийшла, Джіяннїто, я думала, що менї нїчого не

лишаєть ся, як відібрати собі житє, — сказала по хвили. — Я не

знала, куди йти, і думала, що Бог ненавидить мене !

— Але скажи менї, що маю вчинити для тебе, хресна сестро ?
— питала Джіяннїта.

У відповідь сіньоріна піднесла її до себе і поцїлувала.

— Вже досить, що тебе післав малий Христос-дитя, — ска
зала. — Се-ж досить, коли я знаю, що Бог не опустив мене !

IV. Діяманте.

Мікаеля ІІальмері була з Джіяннїтою в дорозї до Діяманте.

Вони вcїли до почтового воза о третїй годинї рано і поїхали гар
ною дорогою, яка по долїшнїм склонії Етни окружає гору. Але ще

було зовсїм темно і вони не бачили околицї.

Молода сіньоріна не нарікала на се
.

Вона сидїла з понуре

ними очима і вглубляла ся в своє горе. А й тодї, коли почало

днїти, н
е хотїла піднести очий, аби розглянути ся довкола. Аж

зовсїм близько коло Діяманте вдало ся Джіяннїтї наклонити її

оглянути краєвид.

— Глянь лише ! С
е Діяманте, що має стати твоєю вітчиною,

— СК888lЛа В0Н8.

Лїворуч від дороги побачила Мікаеля Пальмері могучу Етну,

яка відтинала цілий кусень неба. Зза гори викочувало ся як-раз
сонце, і коли найвиcший рубець соняшної кулї показав ся над го
рою, неначе почав горіти білий снїг н

а пшилї і сипати промінє т
а

іскри.

Та Джіяннїта пригадала їй поглянути також н
а другий бік.

А н
а другім боцї побачила вона цїлий зубчастий гірський

ланцюх, що окружає Етну неначе мур з вежами ; він також горів

у пожежі сходового сонця.
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Але Джіяннїта вказала ще в иньшім напрямі. Се не те, що

вона повинна бачити, не те !

Вона поглянула в діл і побачила чорну долину. Там яснїла

земля шовком, а білий Сімето пінив ся в глубинї.

Одначе все ще не бачила вона того, що треба.

Вкінцї побачила стрімку Монте К'яро, яка виринала з чорної,

шовком одїтої долини, ясно червона в промінях раннього сонця

і окружена коронами пальм, що отїняли її мов парасолї. А на її
шпилї побачила місто, прикрашене вежами і окружене мурами,

в котрiм усї вікна яснїли в сьвітлї сонця.

На сей вид ухопила вона Джіяннїту за руку і запитала, чи

се дїйсне місто і чи там живуть люди.

Вона думала, що се одно з небесних місць і зникне як сон.

Була переконана, що ще жаден чоловік не йшов дорогою, яка вила

ся від стїп долини в крутих закрутах до Монте К'яро, виходила

зиґзаґами на гору і зникала в шонурій брамі міста.

Та коли наблизила ся до Діяманте і побачила, що се земне

і дїйсне місто, виступили їй сльози на очи. Її зворушувало, що

земля має ще для неї всю свою красу. Вона вже думала, що коли

земля стала для неї місцем усього її нещастя, то все буде для неї

cїрою і сумною, покритою бодяками і трутою-зїлєм.

Вона в'їздила до бідного Діяманте зі зложеними руками, як

коли би входила до сьвятинї. І здавало ся їй
,

щ
о

се місто дасть

їй так само богато щастя, я
к і краси.

V. Дон Ферранте. *

Кілька днїв пізнїйше стояв Гаетано в своїй робітнї і вирізу
вав н

а

кульках д
о

чоток винне листє. Була се недїля, але Гаетано

н
е

робив собі нїчого з того, бо-ж уся його робота йшла н
а честь

божу. Ним заволодїв великий несупокій і трiвога. Він бачив, що
час, який він пережив спокійно у донни Елїзи, мусить скінчити ся.

І думав, що мусить піти геть у сьвіт.

Б
о

н
а Сицилїю впала велика бідність, і він бачив, я
к

нужда

йшла від міста д
о міста, в
ід

хати д
о хати, неначе зараза, а тепер

прийшла також д
о

Діяманте.

; і
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Тому тепер не приходив жаден чоловік до склепу донни
Елїзи, аби щось купити. Малі образки сьвятих, які виробляв Гае
тано, стояли довгими рядами на полицях, а чотки висїли цїлими

вязками над лядою. Донна Елїза була в великій нуждї й журбі, бо

не могла нїчого заробити.

Се був для Гаетана знак, що мусить покинути Діяманте і піти

геть у сьвіт, коли не знайдеть ся иньший вихід. Бо се не була

робота на хвалу божу, вирізувати образи, котрих нїколи не будуть

почитати, і виточувати кульки до чоток, які нїколи не пересунуть

ся через пальцї богомольцїв.

Йому здавало ся, що десь на сьвітї мусить бути гарна, нова

катедра, якої мури вже тотові, але в серединї зовсїм голі. Вона
жде, що прийде Гаетано і вирізьбить хори і вівтар і амбону і ана
лої на книги. А його серце било ся тугою за тою роботою, що

дожидала його. Але та катедра не була на Сицилїї, бо тут нїхто

не думав будувати нову церков, але мусїла бути десь далеко, в та
ких краях, як Фльоріда або Арґентина, де земля не була ще за
cїяна божими домами.

Він дрожав і тїшив ся рівночасно задля того і почав працю

вати з подвійною пильністю, аби донна Елїза мала що продавати,

коли він геть далеко заробляти-ме для неї богатства.

Ждав лише ще на знак з неба, аби зважити ся на подорож,

а власне на те, аби в нього набрало ся відваги розповісти доннї

Елїзї про свою тугу за подорожю. Бо він знав, що се спричинить

їй такий великий біль, і не тямив, як зможе перемогти своє серце

і сказати їй се. А коли отак стояв і роздумував, прийшла довна

Елїза до робітнї. Він сказав сам до себе, що нинї не можна про

се й думати, аби їй сказати, бо нинї донна Елїза була в такім

веселім настрою. Її язик бігав, а обличє яснїло.

Гаетано питав себе в дусї, коли бачив її такою остатнїй раз.

Від коли настала нужда, вона неначе жила без сьвітла в одній

із нечер Етни.

Чому Гаетано не був на торговицї, аби послухати музики ? —
питала донна Елїза. Чому він нїколи не піде побачити і послухати

її брата, дона Ферранте? Гаетано, що бачив його лише в його

склепі в малій шапочцї і короткім кафтанї, не має понятя, що се
за чоловік. Він уважає його старим, бридким купцем з поморщеним

лицем і нечесаною бородою. Та нїхто не знає дона Ферранте, хто

не бачив його в недїлю, як діріґує орхестрою.
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Нинї мав він новий унїформ: тригранний капелюх з зелено

червоно-білими перами, срібло на ковнїрі, срібні еполєти, срібні

пшнури на грудях і шаблю при боцї. А коли вийшов перед капелю,

вигладили ся зморщки на його обличю, а його стать неначе виро
сла. Майже можна було назвати його гарним.

Коли виконував „Кавалєрію рустікану", вcї запирали дух.

Що скаже на се Гаетано, що великі доми на торговици також спі
вали 2 З чорної палати Джерачі чула донна Елїза зовсїм виразно

любовну пісню, а з жіночого манастиря, хоч він пустий, долїтав

на торговицю гарний гимн.

А коли орхестра зробила павзу, приступив до дона Ферранте

гарний адвокат Фавара в чорнім плюшовім сурдутї, великім роз
бишацькім капелюсї і в ясно-червоній краватцї, і вказуючи на

стверту сторону торговицї, відки видко Етну і море, і сказав: „Дон

Ферранте, ви підносите нас до неба, як Етна, і ведете в безконеч
ність, як безмежне море 1"

Коли-б Гаетано був нинї бачив дона Ферранте, то може був

6и його полюбив. По крайній мірі мусїв би признати, що він с0
лїдний чоловік. Коли він перед хвилею відложив батуту і прохо

джував ся під руку з адвокатом по злім хіднику між римською

брамою і палатою Джерачі, кождий мусїв бачити, що він може мі
рити ся з гарним Фаварою.

Донна Елїза сидїла на лавцї під церквою з жінкою сіндака

Вольтаро. Коли так посидїли хвилинку, обсервуючи дона Ферранте,

сказала нагло сіньора Вольтаро : „Донно Елїзо, ваш брат ще мо
лодий чоловік. Він міг би ще оженити ся, не вважаючи на своїх

пятьдесять років". А вона відповіла, що сього просить у Бога

кождої днини.

Ледви се сказала, коли се на торговицї з'явила ся дама в жа
лобі. Щось такого чорного вона ще не бачила нїколи. Не досить,

що сукня, капелюх, рукавички були чорні, але також вельон був

такий густий, що годї було думати, що за ним містить ся біле

обличє. Santissimo Dio, вона неначе заслонила себе мертвецьким

сукном. І йшла поволи, похилена. Майже можна було злякати ся.

Майже можна було подумати, що се привид.

Ах, ах, уся торговиця була така повна радощів. Хлїбороби,

що задля недїлї були дома, стояли великими гуртами в сьвяточних

строях і в червоних шалях на шиї. Жінки в зелених блюзках
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і жовтих хустках на шиї переходили, прямуючи до церкви. Кілька

чужинцїв стояло перед балюстрадою і оглядало Етну, — вони

були повбирані в біле. І всї музиканти в унїформах, майже так

так само гарних, як у дона Ферранте. І блискучі інструменти

і прикрашена образами церковна фасада. І промінє сонця і снїжний

шпиль Монджібелльо, який нинї був так близько, що майже можна

було його діткнути ся. Все те було таке незрівнано веселе.

Коли-ж у середину всього того попала бідна, чорнa дама,

вcї видивили ся на неї, а деякі перехрестили ся. Дїти, що їхали

верхом на поручю сходів до ратуша, позлїзали і йшли за нею

в віддаленю кількох кроків. Навіть лїнивий Шєро, що лежав на

краю балюстради, підняв ся на ліктях. Шовстав такий рух, нена

че-б чорна мадонна з церкви зійшла та проходжувалась улицею.

Але чи хтось мав співчутє для тої чорної дами, на яку вcї

зглядали ся ? Чи був хто зворушений тим, що вона йде так поволи
і так похилена 2

Так, так, один був зворушений, а се був дон Ферранте. Він

має музику в серцї, він добрий чоловік і тому подумав: „Проклятє

на всї ті каси, що збирають ся на бідних, а лише втягають людий

у нещастє ! Чи се-ж не бідна сіньоріна Пальмері, якої батько вкрав

гроші з добродїйного фонду і за се вона так соромить ся, що не

сьміє показати свого лиця ?” І думаючи так, дон Ферранте підій
шов до чорної дами і з надвору перед церковними дверми засту
пив їй дорогу. Поздоровив її з пошаною і сказав своє імя. „Коли

не помиляю ся, — говорив далї, — то ви сіньоріна Пальмері.

Я маю до вас просьбу !"

Вона здрігнулась і відступила в зад, неначе-б хотїла втї
кати, але опісля таки зупинила ся.

— Розходить ся о мою сестру, донну Елїзу, — говорив дон.

Ферранте. — Вона знала вашу матїр, сіньоріно, і дуже рада-б по
знайомити ся з вами. Вона сидить там під перквою. Чи можу вас

завести до неї ?

І він всунув її рамя в своє і повів її до донни Елїзи. А вона

зовсїм не опирала ся. Впрочім донна Елїза хотїла б бачити того,

хто зумів би оперти ся дону Ферранте. А донна Елїза встала,

підійшла на зустріч чорній дамі, відхилила її вельон і поцїлувала

її в лище. Але що то за лице ! Що за лице ! Може воно й не тако
гарне, але тих двоє очий, що говорили за себе і жалувались і пла
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кали, коли навіть усе обличє сьмiяло ся ! Так, Гаетано не хотїв

би може малювати або різьбити з нього мадонну, бо на се було

воно за худе і блїде, але треба думати, що Пан Біг знав, що ро
бить, коли не вмістив тих очий в рожеве і кругле личко.

Коли донна Елїза поцїлувала її, вона оперла голову н
а її

плече, а сильне xлипанє потрясло нею. Але опісля поглянула

усьміхнена. Її усьміх неначе говорив: , Ах, ч
и

так виглядає сей

сьвіт ! Який він гарний ! Дайте менї дивити ся н
а нього і усьмі

хати ся до нього ! Чи дїйсно бідна нещасна може дивити ся на

нього ? І показати себе комусь ? Можу показати себе комусь ?“ Усе

т
е

сказала вона без слів, лиш одним усьміхом. Що за лице ! Що
за лице !

Тут Гаетано перебив доннї Елїзї.

— Де вона тепер ? — сказав. — Я мушу також бачити її.

Донна Елїза шоглянула Гаетанови в очи. Вони були ясно
палкі, немов наповнені огнем, а н

а його висках горіли темно-чер

воні румянцї.

— Ще мати-меш досить часу бачити її, — промовила твердо.

І пожалувала кождого слова, яке сказала. Гаетано бачив, що вона

затрівожена, і знав, щ
б її лякає. Його напала охота як-раз тепер

сказати їй
,

що він думає виїхати геть, д
о

Америки. І він зрозу
мів, що т

а

чужа сіньоріна мусить бути дуже небезпечна. Донна

Елїза була така певна, що Гаетано закохає ся в нїй, що майже

зрадїла, коли вчула про його намір виїхати геть. Б
о

все иньше

видавалось їй лучшим, я
к

бідна невістка, котрої батько був злодїй.

VI. Місія О. МаттеО.

Одного пошолудня обув дон Маттео, місцевий парох, сьвіжо.

вичищені черевики н
а ноги, убрав сьвіжо вичищену сутанну й уло

жив плащ у найгарнїйші фалди. Його обличє ясшїло, коли йшов

вулицею, а коли благословив старих жінок, що пряли перед две
рима, т

о

робив се з такими гарними рухами рук, я
к

коли б роздї
лював рожі. Вулиця, якою йшов дон Маттео, була пересклеплена

що найменьше cїмома півлуками, неначе-б кождий дім хотїв злу
чити ся зі своїм vis-a-vis. Вона бігла круто і вузко в низ, н

е т
о

сходи, н
е т
о

вулиця. Протїк був усе повний води і все повний

шкірок із помаранч і листя з капусти, н
а яких легко можна було
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посовгнути ся. На шнурах висїло шматє від землї майже аж до

неба. Мокрими рукавами кафтанів і стяжками запасок хльоськав вітер

о. Маттео просто в лище. А се викликало таке мокре та трепетне

почутє, як коли-б який труп гладив отця Маттео по лицї.

На кінцї вулицї містила ся мала понура площа, а при нїй

стояв малий дім, перед яким зупинив ся о. Маттео. Дім був вели
кий, чотирогранний і майже без вікон. Мав з надвору двоє вели

ких сходів з велитенськими ступнями і двоє великих дверий з тя
жкими замками. Стїни були з чорної ляви, а на цегляній долівцї

ґанку росли зелені порости і було таке густе павутинє, що стрункі

ящірки майже заплутували ся в ньому.

Дон Маттео взяв довбешку, якою стукаєть ся в двері, і за
стукав, аж задуднїло. І чути було, як усї жінки на цїлій вулицї

почали говорити й розпитувати. І видко було, як прачки коло кри
нищї на площи повипускали з рук камінцї*) і синьки і почали
П6ПТаТИ Та ПИТаТИ.

— Чого хоче парох дон Маттео ? — питали ся вони. —

Чого стукає дон Маттео до дверий старого дому, де щось стра
шить і де нїхто не сьміє мешкати крім чужої сіньоріни, якої батько

сидить у криміналї ?

Тимчасом Джіяннїта отворила о. Маттео двері і повела його

довгими корідорами, де віяло вохкістю й плїсеню. На долівцї по
відпадали деякі плити і дон Маттео міг видїти аж у пивницю, де

по чорній землї гарцювали щурі. Коли дон Маттео переходив от

так через старий дім, відбіг від нього його добрий настрій. При

кождих сходах він оглядав ся підзорливо і здрігав ся при кождім

хруськотї. Йому зробило ся маркітно, мов перед якимось близьким

нещастєм, і він думав про малого Мавра в турбанї, який мав пока
зувати ся в тім домі, а хоч його й не бачено, то могло здавати ся,

що якось відчуваєть ся його присутність.

Вкінцї отворила Джіяннїта двері і запросила пароха до кім
нати. Стїни були тут голі, як у стайнї, ліжко порожне, як у мона
хинї, а над ним висїв образ мадонни, що не був більше варт, як

три сольди. Нарох стояв і вдивляв ся в малу мадонну, аж сльози

виступили йому на очи. Та ось увійшла в кімнату сіньоріна Паль
мері. Її голова була похилена, а її рухи такі повільні, як коли-б

була поранена. Коли парох побачив її, здавало ся, що хоче ска

*) В Сицилїї труть хусти підчас праня звичайним камінцем.
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зати: „Ви, сіньоріно Пальмері, і я стрічаємо ся тут у дивнім ста
рім домі. Чи ви прийшли сюди студіювати старі маврські написи

або шукати мозаіки в пивницях ?“ Бо парох був змішаний, поба
чивши сіньоріну. Не міг зрозуміти, що ся благородна дама була

така бідна. Не міг зрозуміти, що вона живе в домі малого Мавра.

Сказав собі, що мусить її виратувати з того дому, де страшить,

і з бідности. І просив у ласкавої мадонни сили для того вчинку.

Опісля сказав сіньорінї, що приходить з припорученя дона Ферранте

Аляґони. Дон Ферранте звірив ся йому, що вона відмовила йому

руки. Чому ? Чи вона не знає, що дон Ферранте, хоч виглядає

й небогатим, усе таки коли стоїть у своїм склепі, вважаєть ся

найбогатшим чоловіком у цїлім Діяманте ? А походить дон Фер
ранте зі старого еспанського роду, дуже поважаного не лише

в своїй вітчинї, але також у Сицилїї. А великий дім на Корсо, що

був власністю його предків, належить також до нього. Йому вона

не повинна-б відмовити.

Говорячи, дон Маттео завважив, як обличє сіньоріни зовсїм

задеревіло і зблїдло. Майже бояв ся договорити до кінця. Лякав
ся, що вона може зімлїти. Вона здужала йому відповісти тільки

з найбільшим зусилєм. Слова зовсїм не хотїли вилїтати з її уст.

Неначе-б були занадто страшні, аби їх можна було вимовити. Вона

може добре розуміти, що дон Ферранте рад би знати, чому вона

відмовила йому. Вона дуже зворушена його пропозицією і навіть

дуже вдячна йому за неї, але не може бути його жінкою. Не може

вийти за нього замуж, бо внесла би в його дім сором і ганьбу

замісь приданого.

— Коли вийдете замуж за Аляґону, дорога сіньоріно, — го
ворив дон Маттео, — не потребуєте бояти ся, що хтось стане пи
тати, якого ви роду. Се чесний, старий рід. Дон Ферранте і його

сестра донна Елїза вважають ся загально в Діяманте найзнатнїй

шими людьми, хоч їх родинні добра страчені і вони мусять займати

ся торговлею. Дон Ферранте добре знає, що подружє з вами не

затемнить блиску старого імени. Тому не потребуєте сим журити

ся, сіньоріно, коли зрештою маєте охоту вийти замуж за дона Фер
ранте.

Але сіньоріна Пальмері повторяла те саме, що сказала перше.

Дон Ферранте не повинен женити ся з дочкою злочинця. Сидїла

блїда і в розпущї і неначе хотїла вправляти ся в виговорюваню

тих страшних слів. Говорила, що не хоче втискати ся до родини,
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яка погорджувала-б нею. Намагала ся вимовляти се твердо і хо
лодно, без дрожаня в голоcї. Одначе чим більше говорила, тим

сильнїйше було бажанє о. Маттео помогти їй
.

Йому здавало ся
,

щ
о

здибав королеву позбавлену трону. Його напала горяча охота п
о

класти знов н
а її голову корону, а н
а плечі закинути королївський

плащ. Тому запитав її, ч
и її батько швидко вийде з вязницї, і про

сив сказати, з чого він опісля жити-ме ?

Сіньоріна відповіла, що він жити-ме з її працї.

Дон Маттео запитав її дуже поважно, ч
и

вона вже роздуму

вала над тим, я
к її батько, що все був богатим чоловіком, зможе

терпіти бідність ?

Вона мовчала. Її уста ворушили ся
,

немов хотїли щось від
повісти, але н

е

могли видобути голосу.

Дон Маттео говорив і говорив. Вона виглядала щораз більше

з8полоханою, але все таки н
е піддавала ся. Нарештї він н
е знав

уже, що робити. Як має її уратувати з того дому, д
е страшить,

із бідности і від того тягару сорому, що пригнїтає її ? Його очи

стрітили ся з нужденним образом мадонни. Отже мала сіньоріна

була віруюча. На о
. Маттео зступив пророчий дух. Чув, що його

Бог пiслав, аби вратувати сю жінку. Коли заговорив знов, задзве

нїв у його голоcї тон, чужий йому самому. Він зрозумів, що се н
е

лиш він тут говорить.

— Моя доню, - — сказав він устаючи з місця. — Ви мусите

вийти замуж за дона Ферранте, мусите задля вашого батька. Так
хоче мадонна, моя доню !

Стать о
. Маттео була в cїй хвилї імпонуюча. Таким іще н
е

бачив його жаден чоловік. Сіньоріна здрігнула ся, неначе-б д
о

неї

заговорив голос духа, і зложила руки.

— Будьте для дона Ферранте доброю і вірною жінкою, —
говорив дон Маттео, — а мадонна прирікає вам через мене, що

ваш батько мати-ме безжурну старість.

Сіньоріна бачила, що о
. Маттео говорив під впливом проро

чого духа. З нього говорив Бог. І вона вшала н
а колїна і схилила

голову.

— Вчиню, що приказуєте ! — сказала.

Одначе, коли парох о
.

Маттео вийшов із дому малого Мавра

і пішов здовж вулицї, вийняв нараз молитовник і почав відчиту

вати молитви. А хоч шматє хльоськало його п
о лицї, а малі дїти
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та шкірки з помаранч підступно підсували ся йому під ноги, він

усе дивив ся в молитовник. Мусїв чути великі божі слова. Бо

в, великім чорнім домі все видавалось йому ясним і безсумнївним,

але коли вийшов на соняшне сьвітло, почав трівожити ся задля

обіцянки, яку зложив іменем мадонни. Дон Маттео молив ся і читав

і читав і молив ся. О, коби великий Бог у небі охоронив жінку,

що повірила йому і послухала його як пророка ! Дон Маттео скру
тив у бік до Корсо. Наткнув ся на ослів, що йшли підтюпцем

з подорожними сіньорінами на своїх хребтах, мало що не збивав із

ніг хлїборобів, що вертали від працї до домів, потручував ліктами

старих прях і путав ся в їх пряжі. Вкінцї прийшов до малого,

темного склепу.

Був се склеп без вікон, що містив ся на розї старої палати.

Поріг був високий на стопу, долівка з убитої глини, двері мусїли

бути все отворені, аби впускати сьвітло. До склепового прилавка

товшили ся візники та погоничі ослів. А за прилавком стояв дон

Ферранте. З розкудовченою бородою, з лицем покритим зморщками,

він не то кричав, не то сичав з лютости. Візники домагали ся над
мірно високої плати за доставу товарів із Катанїї.

VII. Дзвони з Сан Палкалє.
Швидко покмітили в Діяманте, що жінка дона Ферранте, донні:

Мікаеля, була не що більше як дитина. Хоч і як вона виглядала

на даму з великого сьвіта, вона була не більше як дитина. Тай

тодї було ждати чогось більшого по житю, яке вела доси. Вона-ж

не бачила нїчого сьвіта по за театром, музеями, балями, промена

дами та перегонами, а се все лише місця забави. Вона нїколи не

ходила вулицею сама. Нїколи не працювала. З нею нїколи не то
ворено шоважно. Навіть нїколи не була нї в кого закохана.

Коли перенесла ся до лїтної палати, забула свої турботи так

само легко й радо, як би се була зробила дитина. І показало ся,

що у неї була дїточа вдача до забавок, що вміє перемінити та ше

ретворити все довкола себе. Се старе, брудне саращенське місточко

Діяманте видало ся донвї Мікаелї раєм. Вона вмовляла в себе, що

їй зовсїм не було дивно, коли дон Ферранте заговорив до неї і коли

предложив їй свою руку. Се видалось їй зовсїм природним, що

такі річи мусять дїяти ся в Діяманте. Вона-ж зараз побачила, що

Діяманте таке місто, де богаті мужі шукають бідних, нещасних сі
ньорін, щоб зробити їх панями своїх палат збудованих із чор
ної ляви.
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І лїтня палата подобалась їй
.

Виблїдлий, столїтнїй муслїн,

яким оббиті були меблї, оповідав їй ріжні історії. І вона знаходила

глубоке значінє у всїх тих любовних сценах, що відбували ся між

пастухами і пастушками намальованими н
а стїнах. Вона віднайшла

таємничі прикмети й у дона Ферранте. С
е

зовсїм н
е звичайний

купець при вулицї малого місточка. Се честолюбний чоловік, що

нагромаджує гроші, щоб відкупити батьківські добра н
а Етнї і па

лату в Катанїї і замок н
а вершинї гори. А коли ходить у куртцї

т
а

в шапцї з кутасом я
к

простий селянин, т
о се лиш н
а те, щоб

міг я
к

найшвидше виступити еспанським ґрандом т
а князем Сицилїї.

Від дня їх шлюбу дон Ферранте що вечера вдагав оксаміт

ний жупан, брав ґітару під паху, ставав н
а сходах трибуни в кон

цертовій залї лїтньої палати і співав канцони. І поки співав, Мі
каеля мріяла, що вона замужем за найблагороднїйшим чоловіком

у гарній Сицилїї.

Коли минуло пару місяцїв від шлюбу донни Мікаелї, випу
щено її батька з вязницї і він приїхав д

о
своєї дочки, щоб жити

при нїй у лїтнїй палатї. Діяманте подобало ся йому і він запри
язнив ся з усїми. Він любив балакати з пасїчниками т

а виногра
дарями, яких заставав у европейській каварнї, і забавляв ся майже

день у день їздячи п
о склонах Етни т
а

збираючи „старинности".

Але своїй дочцї він н
е пробачив. Певне, жив під її дахом, але

поводив ся з нею я
к із чужою дамою і н
е оказував їй нїколи своєї

любови. Донна Мікаеля лишала йому його волю і удавала, що н
е

завважує нїчого. Вона н
е

могла брати собі дуже д
о

серця його

сердитости. Той старий чоловік любив її, але вмовляв у себе, що

може її раз-у-раз, рік від року ненавидїти її. Ах, він н
е знав анї її,

анї себе самого ! Вона сидїла нераз і мріяла, я
к

б
и

т
о було, коли-б

він почув себе побідженим, коли-б мусїв прийти д
о

неї і сказати
їй, що він любить її.

Одного дня стояла донна Мікаеля н
а

бальконї і махала ру
кою д

о батька, що виїжджав н
а

малім гнїдім конику, коли се прий
шов із свого склепу дон Ферранте, щоб поговорити з нею. А що

хотїв сказати їй дон Ферранте, се було те, що йому пощастило

добити ся принятя її батька д
о

„брацтва сьв. серця" в Катанїї.

(Далі буде).

—= zSe=
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Шевченко — Ляхам.
Промова на вечерницях у 43 роковини смерти Шевченка

ду Львові д. 15 марта 1904.

Сорок третїй раз отсе з приводу смерти великого Кобзаря

України лунає з сього місця слово, яке має доказати, що память

його серед вас не загибла, що його пісня не перестала бути тим

огняним стовпом, який невпинно, безпохибно веде нас через велику

пустиню занепаду до далекої обітованої землї, до вільної, само
стійної України.

Скілько перемін та духових течій пережили ми за тих 43 роки,

скілько ріжних поглядів висловлювано в тім часї про Шевченка,

про вартість його творів для потомства! Від ентузіястичних сла
вословій, від признаня Шевченка нашим пророком і Мессією, аж

до пристрасно-сердитого вислову Кулїша про його пяну Музу та

антікультурне гайдамацтво і до холоднїйшого та не менше рішу
чого вислову Драгоманова, що з ідейного погляду для нас, себ-то

для чільної верстви українського народа Шевченко — еin йber
wundener Standpunkt. А про те можемо сказати сьміло, що Шев
ченкове слово не стратило доси своєї чародїйської сили, що його

думи не уронили нїчого зі свого панованя над нашими серцями,

а його ґенїй не притемнений пізнїйшим розвитком нашої лїтератури,

яснїє в повнім блиску, сам для себе і зворотна точка в історії
нашого письменства і цїла одна її епоха. Навпаки, чим близше

придивляємо ся йому, чим чуткійше вслухуємо ся в кожде його

слово, тим більше красоти і сили і глубини знаходимо в ньому під

прикривкою його незвичайної простоти і натуральности.

лїтЕРАт.-НАук. Вістник хxVI. 1%
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Має се до себе кождий правдивий ґенїй так як і щире зо
лото, що час не покриває його ржою, а тілько поволїкає дивною

патиною, що додає йому краси й коштовности.

Сорок три роки по смерти, тай ще до того роки повні таких

соціяльних, національних та культурних змін, як т
і,

що дїлять по
чаток р

.

1861 від початку р
. 1904, се вповнї досить часу, щоб

утворити для письменника те, що називаємо історичною перспек
тивою. Скілько т

о письменників, навіть голосних за житя, за такий

протяг часу западають у другу, страшнїйшу могилу — забутя !

Та для Шевченка, можна сказати, подекуди ще н
е зовсїм настала

історична перспектива. Питаня і справи, порушені ним, закляті

в форми віщого слова, ще н
е перестали ворушити пристрастий т
а

збуджувати іллюзій. От тим т
о

противники й прихильники одна

ково з жахом оминають такі вислови нашого Кобзаря: одні, щоб

н
е ворушити болючого місця і н
е договорювати ся д
о

лютости ;

другі, щоб н
е знайти в них чогось такого, де-б довело ся справдї

нризнати рацію противникови з ущербом для чести, а може лише

для непомильности дорогого національного поета.

Та я думаю, що для нас, виплеканих і викоханих Шевчен

ковою піснею, у яких Шевченкове слово нерозривно зілляло ся

з усїм найкращим і найвиcшим, що дає нам новочасна наука і но
вочасна культура, — що для нас давно настала супроти Шевченка

ота історична перспектива. Ми можемо спокійно слїдити за кождим

розмахом його орлиного крила, можемо розбирати критично його

шогляди і н
е потребуємо жахати ся ущербу для його чести й для

нашої національної гордости, коли нам доведеть ся признати якийсь

його погляд хибним або якусь думку неясною. Ми знаємо, що наш

поет був чоловік, значить — міг і мусїв помиляти ся
.

Його „Коб
зарь" для нас н

е Коран і н
е євангеліє і навіть н
е підручник

історії ч
и полїтики ч
и фільософії, і виказанє одної-другої помилки

нїчогicїнько н
е вхибить його вартости, б
о його вартість у тім го

рячім, чистім, щиролюдськім чутю, яке нїколи н
е помиляє ся і ле

жачи в основі вcїх поступових і лїберальних проґрам лишає ся

безсмертним, хоч і я
к

б
и зміняли ся побудовані н
а

нїм льоґічні

проґрамові конструкції.

От тим т
о

я й н
е

жахаю ся просити у Вас кілька хвиль

терпливости т
а

духового співробітництва, щоб м
и

разом придивили

ся невеличкій поезійцї Шевченка „Ляхам". Поезійка доторкає драз
ливої, але многоважної теми — польсько-українських відносин.
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3

Тема дразлива, особливо у нас у Галичинї під теперішню пору,

та я не буду трівожити тїни великого поета вживаючи його слів

як оружя против одної або другої спорячої сторони. Вірний пра
вилу історичної перспективи я хочу зовсїм холодно, сухо, як то

кажуть науково розібрати Шевченків вірш, зовсїм без огляду на

теперішнї польсько-руські діференції. Письмо сьвяте велить шу
кати правди і обіцює, що правда освободить нас. Шукаймо-ж

правди без огляду на те, чи вона моментально приємна нам, чи н
ї.

Шевченків віршик „Ляхам" був написаний 1858 р
.

д
.

1
4 марта,

в Москві, коли Шевченко вертав із засланя. Вірш був приcьвя

чений і певно й переданий Бронїславови Залєскому, Полякови ро
дом з України, братаничеви великого польського поета Богдана

Залєского. Сей Бронїслав Залєский разом з громадкою иньших

Поляків за конспірації був засланий у солдати д
о Оренбурґа,

пізнав ся і заприязнив ся тут з Шевченком і вів з ним переписку

т
а

робив йому деякі дрібні послуги й пізнїйше, коли нашого поета

загнано в тяжку неволю в Новопетровську кріпoсть, д
е

він провів
cїм найтяжших лїт свого житя.

С
ї

дрібницї загально звісні, т
а їх треба мати н
а

тямцї розби
раючи Шевченків вірш. Сей вірш був очевидно відгуком приятель

ських розмов нашого поета з польськими шатріотами засланими

в Оренбурґ, а особливо з Залєским. Розмови йшли, розумієть ся,

про вічно пекуче питанє українсько-польських відносин, і Шев
ченко вважав потрібним у тім віршу ще раз, коротко й ясно ви
ложити свої погляди, яких певно боронив і в розмові.

Які-ж ce були погляди 2

Не буду рецитувати тут цїлого Шевченкового вірша ; думаю,

що велика більшість присутних тут тямить його. Пригадаю лише

головні його точки; їх три.

Ще я
к

були м
и

козаками

А Унїї н
е чуть було,

- От там то весело жилось !

Братались з вольними Ляхами,

Пишались вольними степами ;

В садах кохали ся, цьвіли

Неначе лїлїї дївчата;

Пишала ся синами мати,

Синами вольними. Росли,
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Росли сини і веселили

Старії, скорбнії лїта.

Потім іде контраст, картина диких переслїдувань:

. . . іменем Христа

Прийшли ксьондзи і запалили

Наш тихий рай і розлили

Широке море слїз і крови.

Пропускаю дальші деталї сього малюнка, — ми ще вернемо

ся до них у иньшім звязку. А кінчить ся вірш зворотом до ад
ресата:

—

От так то Ляше, друже-брате !

Неситії ксьондзи, маґнати

Нас порізнили, розвели,

А ми-б і досї так жили !

І далї йде апель, очевидно вже не до самого адресата, Бро
нїслава Залєского, а до всїх Ляхів:

Подай же руку козакови

І серце чистеє подай,

І знову іменем Христовим

Возобновім наш тихий рай!

Перекладаючи хід думок сього вірша на язик модної тодї

в Росії Геґелївської фільософії можна би сказати, що маємо тут

у поетичній прикрасї звісну Геґельову тріяду: теза — первісний

згідний і свобідний стан Ляхів з козаками; антітеза — закаламу

ченє сього стану ксьондзами, і сінтеза — поворот до первісного

стану згоди вже в iмя висшої ідеї, в iмя Христове.

Чи Шевченко, пишучи сей вірш, був несьвiдомо під впливом

Геґельової фільософії, про яку без сумнїву мусїв наслухати ся нераз

диспут росийських інтелїґентів, сього не знаємо. Та далеко прав
доподібнїйше така схема польсько-українських відносин зложила

ся в його голові під впливом диспут з Поляками, спеціяльно з За
лєским. Се не значить, щоб Шевченко перед тим не мав виробле

них деяких поглядів на ті відносини; навпаки, вони були у нього

і висловлювали ся инодї дуже різко. Ще в „Гайдамаках" сумуючи

над руіною, яку вчинила Коліїївщина, він жалкує, що

Старих Славян дїти

Вшились кровю, — а хто винен ?

Ксьондзи Єзуiти.
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5

Сей сам погляд у такій самій катеґоричній формі повторяє

Шевченко й тепер. Вина роз'єднаня козакiв з Ляхами паде ви
ключно на ксьондзів; навіть вина маґнатів і шляхти, яку поет

нераз перед тим малював огнистими фарбами, тут якось щезає,

і тілько в кінцевім зворотї поет якось несьміло обік ксьондзів зга
дує й маґнатів. Та сяк чи так, сеї части своєї фільософії Шев
ченко не потребував позичати нї у кого.

Иньше дїло з тою вступною частиною, яку можна би назвати

українсько-польською іділлїєю. В давнїйших Шевченкових творах

з перед його процесу ми не бачимо анї слїду тої іділлїї. У перве

вона являєть ся в вірші „Не знаю, як тепер Ляхи живуть з сво
їми вольними братами", написаній уже на засланнї, мабуть іще

в Новопетровській кріпости і під сьвіжим впливом диспут Шев
ченка з Поляками. Початок вірші троха загадковий, неясний; опо
віданє ведеть ся від лиця якогось старого козака, що згиб давно
в якійсь козацько-польській війнї. Уявляючи собі контекст сеї

вірші ми мусимо міркувати так: під впливом сьвіжих розмов з По
ляками або якогось сьвіжого добродїйства з їх боку Шевченко до
ходить до думки, що все таки ті Ляхи — добрі люди і жити з ними

на волї — wolni z wolnymi, równi z równymi — було-б дуже

гарно. І тут йому являє ся дух старого козака-мученика і в від
повідь на його міркуваня, не зачішаючи навіть їх чутєвої сторони,

оповідає свою історію, занапащенє своєї дочки ксьондзами і т. д.

І тут у перве в Шевченковій поезії стрічаємо в завязковій формі

ту українсько-польську іділлїю : „А ми братали ся з Ляхами, аж

поки третїй Сигизмунд з проклятими його ксьондзами не роз'єд
нали наc." І тут, як і в посланію до Залєского, головна, майже

виключна вина розбрату скинена на ксьондзів, а шляхту полишено

зовсїм у тїни.

Та тут уже нам не далеко шукати, відки взяв Шевченко сей

погляд на первісну козацько-польську іділлїю. Се-ж був основний

«погляд славного Богдана Залєского, основннй погляд його „Золо
тої думи", погляд вироблений не на основі історії, навіть не на

основі живої традиції, а на основі фільософії Руссо про всесьвітню
іділлїю, якою починала ся історія людського роду, про повне щастє

чоловіка в станї природнім і про дісгармонїю, яку в те щастє

внесла пізнїйша цівілїзація. Залєский перенїс сю ідею живцем, на

слїпо в первопочини русько-польської історії. Були, бачите, По
ляни над Днїпром і над Вислою, одно племя, один народ, одної
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цівілїзації, і жили собі щасливо аж до кінця ХVI чи навіть до по
ловини ХVII віку. Разом бороли ся з Турками й Татарами, разом

і залюбки слухали волї сойму й короля, гуляли степами та сумирно.

жили по хуторах. Потім прийшла завірюха — відки, по що, Бог

його знає, прийшла обопільна ненависть, прийшла пора, коли

Сhrobry Сzarneсki nasroza lice,

Zgrzyta na poploch 2olnierstwa —
штурмуючи козацькі Ставищі, і коли найбільшим польським героєм

уважає ся той, хто змете найбільше козацьких голов. Залєский

лише рідко, виємково забігає фантазією в ті жорстокі часи, а при
чини їх жорстокости зовсїм покриває мовчанкою. За те ту пер
вісну іділлїю українсько-польську він розмальовує всїми кольорами,

нідсолоджує як люкрецію. Нема сумнїву, що ся улюблена ідея

Богданова, через посередництво розмов Тарасових з Бронїславом

Залєским, відгукнула ся нарештї і в нашого поета.

Та на скількож та іділлїя має під собою дїйсний, фактич

ний ґрунт ? А ну, стількож, як і погляд Руссо про первісну

іділлїю людського роду в станї природи, т. є — нїякicїнького.

Неправда, що Поляни над Днїпром і над Вислою колись у до
історичних часах були одно племя з одною культурою, бо ар
хеольоґічні дослїди виявили нам, що над Днїпром і над Вислою

були ріжні культури, а Поляни одні й другі мали що най
більше припадково однакову назву, але належали можливо навіть

до ріжних рас, не то до ріжних племен. Неправда, бущїм то.

колись, чи в Х, чи в ХІІ, чи в ХV, чи в ХVІІ віцї Ляхи

жили з Українцями в примірній згодї й іділлїчній єдности ; нав
паки, обопільні війни, се найвиразнїйша, безпереривна традиція

їх обопільних відносин. Неправда, буцїм то аж ксьондзи, чи Єзу
іти, чи иньші внесли розлад між козаків і Ляхів, бож унїї ще зо
вcїм не чуть було, коли на львівськім ринку покотила ся козацька

голова Івана Підкови, і не против унїї піднїмав ся Косинський та

не в оборонї унїї православний гетьман Остроський велїв косити

голови козачі; не против унїї піднїмав ся й Наливайко і не задля

релїґійних мотивів його мучено й стято у Варшаві.

Щоб дати хоч яку будь фактичну підставу для свого погляду,

Залєский видумав собі щїлу „ козацьку Україну" з небувалими геть

манами в родї Ляха Сердечного, з небувалими геройськими вчин
ками козаків і Ляхів під Збаражем під проводом Остафія Дашке
вича, скомпонував зовсїм фантастичну епопею, що кінчить ся мало.
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що не завойованєм Криму в ХV в. і загальною радістю та гармонїєю.

І хоча та епопея не була опублїкована за житя Залєского, то все таки

і з опублїкованих давнїйше „українських” його дум видно було,

де він знаходив свій ідеал ляцько-козацької згоди. І знов нема

сумнїву, що коли між Шевченком і Бронїславом Залєским були

розмови про сю тему, то Лях, більш очитаний у книгах і напоє

ний поезією свого стрийка, мусїв показувати Шевченкови ті власне

часи як теми для поетичного звеличаня. Правда, поетичний талант

у Шевченка був зовсїм иньшого рода, як у Залєского; наш поет

не був фантастом, не любив обертати ся в пустому просторі і за
селювати його фантомами; його фантазія потребувала реального

їрунту, а того реального ґрунту не давали йому романтичні кон
цепції Залєского. З того, що він знав про козацько-польські від
носини в кінції ХVI в. з Бантиша Каменського, Маркевича та

Псевдо-Кониського, у нього живо стояла в тямцї хиба проба по
встаня Наливайка й Лободи — на жаль, власне факт, що перечив

іділлїчній концепції Залєского. Та про те Шевченко в тім самім

часї, коли повстав вірш „Ляхам" і вірш „Не знаю, як тепер Ляхи
живуть", покусив ся і собі-ж змалювати іділлїю з кінця ХVI в

.,

яка хоч може н
е в смак була-б Залєскому, все таки найблизше

підходила б
и

д
о

його способу трактованя історичних тем. Так
повстає роскішний, але н

а жаль зовсїм фантастичний малюнок ви
бору козацького гетьмана в Чигиринї, що починаєть ся словами

„ У недїленьку у сьвятую т
а

у досьвітнюю годину". Подробицї

бере Шевченко з Псевдо-Кониського, боротьбу з Ляхами відсуває

н
а дальший плян, за обрій, збуває натяком, що

Тепер прелютая година

На нашій славній Українї.

В вірші сеї лютої години н
е видно ; там дзвони дзвонять, гармати

скликають народ н
а раду; духовенство з хрестами і корогвами йде н
а

високу гору за містом, військо я
к

море виступає з лугу з знаме
нами, бунчуками; архимандрит читає акафист; вибір доконує ся

без дебати, „одногласне, одностайне", і паде н
а

старого лицаря Івана
Лободу, т

а

сей зрікає ся вибору н
а

користь преславного Запо
рожця Павла Кравченка Наливайка. А н

а правду що показує нам

історія ? Наливайко був н
е Павло, а Семен, нїяким гетьманом нї

коли н
е був, а був так само я
к і Лобода атаманом козацької ва

таги, що відбувши похід н
а Угорщину наробила була заколоту

в Червоній Руси т
а

н
а Волинї, переслїдувана Жолкевским подала
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ся аж за Днїпро, тут обсаджена польським військом боронила ся

досить довго, шарпана в нутрі незгодою атаманів, поки нарештї

Наливайко не перетяг більшости на свій б
ік і н
е усунув Лободи,

якого н
а радї вбито. Як бачимо, відносини зовсїм н
е іділлїчні !

Придивімо ся тепер другій части Шевченкової тріяди.

..
.

іменем Христа
Прийшли ксьондзи і запалили

Наш тихий рай —

9
Так, алеж того тихого раю н

е було нїколи, т
о

й н
е було щ
о

запалювати. В вірші „Не знаю, я
к

тепер Ляхи живуть" Шевченко

висловлює т
у

саму думку досаднїйше:

Во імя Господа Христа

І Матері його сьвятої

Ляхи прийшли н
а

нас войною;

Сьвятії божії міста

Ксьондзи скажені осквернили.
Земля козача занялась

І кровю, сину, полилась.

Шевченко н
е натякає нїде, в якім часї він уявляє собі події

оповідані в тій вірші. Коли судити п
о жорстокостях оповіданих

тут, можна б
и думати, що се оповідаєть ся епізод із часу руїни,

з часу, коли король Ян Казимір із Чарнецким ішов ш
о

Вкраїнї ви
тинаючи в пень людність т

а

мcтячи ся за сором і страхи Хмель

нищини. Алеж похід Чарнецкого мав чисто полїтичні мотиви й цїли,

і н
ї

в якім разї н
е

можна сказати, щоб він робив ся „во імя Го
спода Христа". Можна я

к

хто хоче щедро міряти вину латинського

духовенства, а спеціяльно Єзуітів у роз'ятрюваню ворожнечі між

католиками й православними, між Ляхами й Українцями, — т
а

все таки

історія Польщі н
е знає війни против козацтва з чисто релїґійних

мотивів. Певна річ, православіє в Польщі н
е зазнавало такої опіки

т
а пошани, яка йому належала ся навіть п
о

думцї тодїшнїх за
конів т

а

королївських привілеїв; певна річ, у розпалї контрре

формації латинське духовенство, а особливо Єзуіти, уживали нераз

оружя п
о

нашому н
е зовсїм чесного т
а законного, щоб ушкодити,

принизити, висьміяти, зневірити православних; висилювало свій

дотеп, щоб перетягати н
а католицизм православних маґнатів і шлях

тичів, вщіплювати в своїх прозелїтів нетолєранцію т
а погорду д
о

иньших конфесій, затроювати в них почутє горожанської рівности
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та справедливости. Але від усього сього до тих кровавих картин

релїґійного переслїдуваня, які малює Шевченко, ще дуже далеко,

і треба сказати по правдї, що латинське духовенство, а спеціяльно

Єзуіти в Польщі нїколи не були такою державною, полїтичною си
лою, як були в иньших державах, у Еспанїї або в Австрії за Фер
динанда ІІ й ІІІ. Що польсько-українські відносини зложили ся

так фатально, се мало глубші соціяльні, економічні та полїтичні

причини. Польща мала тут перед собою задачу, якої величі й

трудности не розуміла нїколи, не розуміє й доси: покласти міст

між заходом і сходом, між племенами й націями з ріжною культу
рою і ріжними сьвітоглядами. Анї полїтичне насильство, анї релї
ґійна та конфесийна нетолєранція, анї кольонїзація, анї добро
вільна та невільна ассіміляція висших верстов, анї нїякі маккія

вельські штуки новочасної виборчої та денаціоналїзацийної технїки

тут не поможуть нїчого.

А щож поможе ? Ось тут ми входимо на ґрунт третьої точки

Шевченкового посланія, тої його синтези, що має випливати з його

тези й антітези. Поет кличе Ляха, щоб подав козакови руку з чи
стим серцем і щоб оба вони Христовим іменем, яким колись була

розпочата братовбiйча війна, відновили колишнїй, первісний рай.

Поет мабуть вірить, що се можливе, що для відновленя того раю

треба тілько доброї волї і чистого серця. Поет не міркує, що

коли вперед розєднанє повстало не через брак доброї волї, а через

„неситих ксьондзів та маґнатів", то чи й тепер обi cї сили не

мають іще деякого впливу ? А коли сей вшлив ще не зовсїм про
пав, то очевидно, що й його рецешта — чисте серце та добра

воля — може показати ся невідповідною. Та й тут мабуть Тарас

стояв під впливом круга ідей Залєского, який ще слабше мотиву

ючи та за те невтомно раз у раз повторяючи співав про колишню

мітичну рівність і свободу козакiв з Ляхами і про конечність її
відновленя.

Wolnosé bujnie sie przyjela tu byla. І chwala

Za wolnoscia siostra swoja na dybach nam wstala,

Оd porohów przemieniala to skrzydla, to wiosla,

І po morzach sie, po ziemiach dalekich rozniosla —
-співає у нього буцїм то козацький бандурист Наум, про якого За
лєскому бущїм то оповідали недобитки старих Запорожцїв — дивно,

що крім нього нїхто більше не чув і не записав звістки про сього

„знахора та віщого співака, що так само як Вернигора любив Ляхів
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і наклонював старшину до згоди і єднаня з ними" (В. Zal e s k і,
Рisma IV, 99). І немов відповідаючи на Тарасів поклик до Бро
нїслава Залєского, хоч уже по смерти Тарасовій, старий Богдан

навязує себе й нашого поета до того Наума:
*

Оw Тaras — nasledni wnuk Nauma;

Naumaé w obudwóch nas uczucie, —
Рiastunka nam byla jego duma,

Nim serca rozbrzmialy w swojej nucie,

Згадавши гірке, сирітське житє українського поета, доко

ривши йому,

Ze w obec Мoskala, swego zbója

Za lackim uganial sie upiorem —
Богдан вишоминає йому навіть приязнь Броніславову:

А przeciez w odludziu cie Кіrgiskiem,

W tesknego tulactwa zawierusze

Lach darzyl lza bratnia i usciskiem,

Gdу Мoskal katowal twoja dusze —
пригадка в усякім разї не зовсїм вірна, бож у своїм житю Тарас

зазнав і від Ляхів не самих Іez bratnich i uscisków, а були й

такі Ляхи, що посилали його до стайнї, щоб його візник cїк ба
тогом, і такі, що доносили на нього за якесь вільне слово, та

з другого боку були й Москалї, що в тяжких пригодах надїляли

його не самою лише Іza bratnia i usciskiem, а наражували ся, щоб

дїлом допомогти йому і таки нарештї видобули його на волю з тяж
кого засланя. Та все таки Богданови Залєскому досить сього, щоб

перескочити до своєї улюбленої мельодії:

Тarasie, znalazles bodaj spokój

Рo znojach i bojach na Sybirze, —
Кu braciz z mogily dzis prorokuj

О wiecznym z Lachami оdtad mirze.

Nіe bedzie bo ciszy twemu snowi,

Ni dobra і szczescia naszej ziemi,

А% znów sie Polanie tam dnieprowi

Zbrataja z Рolany wislanemi.

Коzaczy і laszy ludozerca

Сar mniema, Ze w petach mu ostoim;

Сar targa kleszczami nasze serca,

Lecz duchy my wolne w stepie swoim.
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Рoskramiaj Ze braci grzeszne wstrety,

Роdsluchuj w mogile wieszczby ptasie,

Z mogily nawoluj o mir swiety,

Рolahski wspólpiewco mój Тarasie !

Гарні слова, та не забуваймо нїколи, що се звуки роман

тичної лютнї, скороспішні висновки з фантастичних преміс. „Віч
ний мир", „збратанє" — се коли хочете ідеал, який тим власне й

ідеал, що його нїколи не можна вповнї здїйснити. А дехто думає,

що такий ідеал, як „вічний мир" — і зовсїм не ідеал, бо природа

сотворила нас не для вічного мира, а для вічної боротьби, а віч
ний мир осягаємо аж у могилії. А поклик до збратаня доти ли
шаєть ся безпредметовим, доки в сподї під ним криють ся докори

про „grzeszne wstrety", а в сподї під тими докорами невирівнані

соціяльні та національні суперечности. Ситий голодному не брат,

— каже справедливо народня приповідка, і для того романтичні

поклики до братаня в нинїшню пору безпредметові, коли Українцї

й Ляхи бідні, темні, безрадні в житю та позбавлені навіть змислу

самодїяльности. Романтики — a до них в отсьому питаню мусимо

зачислити й нашого Тараса, бодай яко автора поезій писаних під

впливом розмов з польськими засланцями в Оренбурзї, — бачили пе
ред собою далеко на обрію осяяні сонцем шпилї гір, що чарували їх
своєю красою, і вони кликали своїх сучасних летїти туди простою

воздушною лїнїєю. Але лет не вдав ся. Ті Ікари, що зривали ся

до такого лету, попадали й порозбивали ся; пізнїйше поколїнє ви
брало дальшу дорогу — по землї, круту, тернисту й камянисту.

Великі ідеали вказані ґенїями слова й чутя, не перестають і нам

сьвітити, але крім тих ідеалів, що вказують нам дорогу, нам для

далекої подорожі потрібний великий баґаж матеріяльних засобів,

житєвого досьвiду й енерґії, духової сили та широкого знаня. Поки

сього не маємо, поти всяке балаканє про згоду, про збратанє і ви
сокі ідеали не заслуга, а деморалїзація. Збратанє двох народів,

злучених і роз'єднаних тисячолїтньою історією, се як будова моста

між двома берегами. Коли наш міст має бути порядний і тривкий,

мусять наші береги вперед бути виразні, сухі, тверді і міцні, бо

инакше наш міст буде опертий на багнї і пропаде. І коли люди

нетерпливі або нетямущі або злої волї з тамтого берега з докором

або з приманою гукають нам „Брат ! Брат !" — не забуваймо за
вcїгди відповісти їм нашою приповідкою: Брат братом, а бриндзя

за гроші. Іван Франко.
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День в 0стендї (Бельґія).

Той день я зазнав уже давненько, ще в лїтку 1900 р
.,

але

він видав ся менї таким промінястим т
а лагідним, о стільки при

крашеним ясними вражінями й спокійними почуванями, що я завжди

радо згадую його, дуже легко пригадую собі всїлякi дрiбницї

з нього, а більшістю уявляю його собі щїлком — зараз, наче про
сто перед очима, наче живу картину, котру залюбки оглядаю

ще раз і ще раз...

Це було в 1900 роцї, під час париської вистави, після того,

я
к

я саме в лїтню спеку цїлий місяць просидїв у Парижі. Духота

в день, духота в ночи, порох п
о вулицях, порох п
о виставі, пopox

у повітрі, н
е вважаючи н
а

вcї заходи Парижан охолодити й роз
віяти його, могли в той час утомити там навіть дуже невтомну

людину. Сила всяких цїкавих річий, розсипаних п
о тім сьвітовім

стовковиську, особливо-ж п
о

тім мурашнику біля вежі Айфеля,

н
а

Марсовій площі, годна була і в короткий час затупити саму

гостру увагу самого завзятого мандрівця. До того-ж увесь загаль

ний вигляд оттих дивовижних річий, здебільшого матеріяльних, ма
шинових, штучних т

а дрібних, вигляд блискучий і претенсійний,

викликав тільки зверхнє, хвильове зaцїкавленє, але давав малу по
живу душі.

Зазираючи в гирла страшенних гармат, у сьміхотворні лю
стерка й підземні, штучно вироблені міни, поглядаючи н

а винні т
а

горілчані батерії, н
а гори шовку т
а аксаміту, черевиків, мила,

крісел і т
. т
.,

вбачаючи надокола себе чорні т
а

жовті обличя лю
дий, наче приголомшених і загіпнотизованих, з їх викрутасами, ви
хилясами, „таньцями живота" то-що, вчуваючи примушені співи,

крики-заклики д
о „рарітетів", „монстрів" т
а рестораций, спосте
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рігаючи звідуcїль один, мало не хижацький намір — спорожнити

чужу кишеню, — вразлива душа мусїла непомітно переймати ся

почутєм нудьги та моральної втоми. Чим більше я дивив ся на вcї

ті дива, придуми й блискітки, тим виразнїще відбивав ся менї

в думцї той уривок з віршу В. Самійленка:

Коли той буде час, що більше, нїж машин,

Ми виставим людий з великою душею ?"
Хотїло ся промовляти з мудрим: „суєта суєт". А тут ще

з0 дна душі виринало якесь образливе почутє самітности й чужин

ства серед сього рою ріжноплеменної комашшї. Куди не ступи, —
всюди один, куди не глянь, — усюди чуже. Хоч би що небудь
рідне, миле зобачив у цїй загально сьвітовій скарбницї, хоч би

одно дороге імя тут почув або прочитав — ухопив ся-б, підкрепив

ся-б, ожив-зріднив ся-б з усїм отсим натовпом...

Ой нема, нема нї вітру, нї хвилї

Із нашої України!

Нема України, не видно, так наче вона не істнує... Вcї на
роди, здається, є: Кафри, Готентоти, дикуни з Нової Землї, з усїх

сьвітових закутків, а Українця нема... слїду й званія нема. За
крили, заступили близькі родичі, люті вороги...

Не дивно, що за місяць свого блуканя по Парижі, по ви
ставі, я хоч зобачив та спостеріг чимало, одначе втомив ся й на
віть знудив ся не аби як, Нарештї конче замануло ся менї винести

ся як найшвидче з цеї метушнї, з сього нагромадженя всїляких

людських витворів — на спокійний простір, де більше природи

а меньче штуки й щеї гамірної суєти ; — і враз потягло мене до

моря, щоби глянуть у його безмежну мрійну далечінь, щоб послу

хать невпинного, журливого плескоту його синїх хвиль...

Д. 3 серпня вирвав ся я з тїсної кімнатки семого поверха

досить брудного будинку на Rue de l' Аrbalette, подав ся на за
лїзницю і ранком другого дня, проминувши Лїль та цїлу низку

фабричних городів, переїхав кордон між Францією та Бельґією.

Прямував до Остенди, відомого місця морських купелїв. День ви
пав ясний та погожий. Сонце щедро обливало промінєм місцину

побіч дороги. Убогою й невеселою здавала ся менї тота сторона:

якась луговина, верби по полях, а рівно, рівно всюди... убогий люд

по ваґонах, з торбами, рискалями й топірцями, зтомлений, зчор
нїлий, важко зітхає, деколи виймає з брудної кишенї тютюнові ко
рінції, байдуже жує і смакує... Коли-б швидче вже та Остенда,
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коли-б швидче море, коли-б швидче розкотити погляд по його та
ємничих просторах й осьвіжити притомлену думку ! Але нема його

й не видко... Нетерплячість проймає... Вже останнї стації лишаєм,

останнї гони проганяєм, а воно не з'являється. Вже туман смугою

завис по-над краєвидом просто нас, у повітрю чується якась при
надна вохкість, а море наче десь ховаєть ся. Стоїш на плятформі

ваґону та пильно вдивляєш ся... ближче... ближче — де-ж воно ?

Стій! Уже й Остенда — треба злазити та моря шукати.

Залишивши свої пакунки на двірцї залїзницї, я чим-дуж побіг

у місто, все таки маючи на думцї чим швидче добрати ся до моря.

Зараз за двірцем стріла ся менї морська затока (якою море наче

рукавом обхоплює мало не щїле місто) з пароходами та байдаками,

мов биками у стійлї. Але погляд мій не зупинив ся на нїй, швидко

перебіг я міст і з радістю вкинув ся в елєктричний трамваїк, що

понїс мене на беріг моря. Мав замір скочити біля кур-залї, від

якої вже конче сподївав ся глянути на море. Ваґоник гнав прудко,

обминув місто, а далї й гарний двірок, що виднїв ся оддалеки.

Учувши від кондуктора, що то кур-заля, я митю скочив і побіг

навпростець через грузький пісок. От-от уже воно... ще один

крок !... ще один скок !.
..

Уже н
а якімось валу... Ну, тепер.. За

плющив очи і знов їх розкрив, і глянув н
а нього... Дивне, неспо

дїване вражінє ! Де той простір, д
е

т
а безкрайність, д
е

т
і

дужі

гори-хвилї? Море ущухло, наче припало д
о

землї й притаїло ся

далеко від берега; тільки мріє в туманї й здаєть ся нїкчемною

сивою смужкою, котра от-от плитне за краєвид п
о мягенькому пі

сочку. Мимохіть згадав ся менї якийсь великий став з рідних

країв, широкий т
а мілкий-мілкий, д
е

треба бристи й бристи, щоб

зайти на глибоке...

Шостояв, постояв, подивив ся у далечінь, а далї повернув

у праворуч і побрив піском у той бік, д
е

виднїло ся мощене, що

раз далї вище надбережє, біля нього люди, а понад ним двірки

т
а будинки. Кафльове зверху надбережє, рівне й чисте, мов заме

режена церата, звивало ся биндою н
а піщанім березї моря. З кож

дим кроком усе більше являло ся людий. Одні гнали ся бiцiклями

п
о надбережю, другі вертали з мандрівки н
а віслюках, більшість

метушили ся й порпали ся в прибережнім піску; багато тут було

дїтий з лопатками т
а шпортунками, але були й дорослі т
а

й старі

люди. Ось приміром поважний добродїй, в білім убраню і брилю,

засїв у ямі в піску, покочуєть ся з боку н
а бік і почитує газету.
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Вся його поза дише якоюсь ситістю, повним задовольненєм. Сонце

не пече, а тільки тріє, повітрє сьвіже та мягке, пісочок білий,

мілкий та чистий, море ледве жибонить... Чому-ж справдї не пу
стувати та не роскошувати серед такої благодатної природи?

І вернувсь я думками своїми у той пиляний, гамірний та ду
хотний Париж, у ті брудні вулицї й заулки Латинського кварталу

та иньших. Як там люди жиють, чим вони дихають ? Серед тяжкої

працї, клопоту й біганини за шматком насушника чи хоч снять ся

їм коли такі спокійні хвилини в піску, на березї моря ?

Йдучи повагом завважив я скоро чималий гурт нумерованих

хаток на штирoх колїщатах, над водою і в водї, а між ними лю
дий, що бігали та плюскались у хвилях. Попрямував і я до того
гурту, бажаючи й собі потїшити грішне тїло морською водою.

6.

Зайшов до контори, за одного франка купив білєта й купелеве
убранє, а далї підійшов до самого гурту. Дуже щїкава й весела

картина з'явила ся тут перед мною... Мужчини й женщини, дами й

панночки, дорослі й дїти снували поміж ті колїщаті хатинки, чи

як їх звуть, „кабіни", щоб відшукати зайві та зайняти їх. Многі

були роззуті, а панночки то таки добре закасані й підтикані, щоб

бігати по мокрім шіску. Коли займали яку кабіну, то замикали ся

в нїй, прислужник митю причіплював до неї коня посторонками,

завозив її в воду, а звідти вивозив другу кабіну з тими, що вже

викупали ся. І так усюди жвава метушня : ті влазять, ті вила
зять, ті сходять у воду, ті заглядають, чи порожні кабіни, a вcї
веселі, кричать, сьміють ся, регочуть ся... Задивив ся й замилу

вав ся я на таку невідому живу картину, наче в якім кінемато
графі; простояв чимало, а далї й собі почав шукати кабіни. Одначе

не легко вона давала ся. До якої кабіни ни ткнеш ся, вже хто

небудь перехопив. Тільки вивезли з води, — мель, мель які будь

білі дївочі ніжки, вже й попередили тебе. З початку це лише сьмі
шило мене, а потім то вже й докучило, нарештї зовсїм розсердило.

Більш години простояв я на мокрім піску, мало не забродив у воду

з черевиками, а кабіни нїяк не можна було впіймати. Виїзжає

з води — і вже занята: яка будь шанночка забрила в воду, по
клала своє шматє на сходах або й сама там cїла, та й нема при

ступу до кабіни. А І коли так, то й я набрав ся розуму... Роззув

ся, підкачав штани, черевики в руки, забрив у воду, засїв на схо
дах кабіни, просидїв чимало, заким викупала ся щїла юрба дївчат,

але виїхав на сухе і тодї вже запанував у кабінї... І от уже я на
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хвилях, довкола мене хлюпощуть ся, плавають, ляпають ся й пу
стують в купельових убранях люди ріжного полу без жадного за
соромленя, рішучо виявляючи надсолоду від чудового купаня. Вода
сьвіжа, якась мяка, якось лагідно обіймає твоє тїло, котре наче

само гойдаєть ся на хвилях. Почуванє дуже приємне, хочеть ся

купати ся без міри... То була година, коли морський відплив за
ступав ся припливом, і тому хвилї були млявіщі й спокійнїщі, нїж

коли; одначе й тодї тра було мати обережність супроти них: вони

котили ся о стільки прудко, що могли з несподїванки трутити го
рілиць кождого, хто-б ставав лицем просто них. Далеко безпечнїще

обертати ся до них спиною : тодї вони лише виштовхують людину

на беріг. Кажуть, небезпечно буває купатись людям, що не тямлять
плавати, під час відпливу, бо тодї вода непомітно зносить на гли
бину далеко в море. Одначе треба завважити, що відплив та при
плив в Остендї не дуже значні.

Заким я скупав ся, одягнув ся й виїхав на сухе, то сонце

вже перейшло полуденник і нахилило ся до заходу. Купіль знеси

лила мене, тяжко захтїло ся їсти. Проминув я надбережє з його.

пишними та дорогими рестораціями і подав ся в місто шукати де
шевенької. Незабаром знайшов порядну й чистеньку їдальню, де

за 3 фр. мав добрий обід із шістьох страв. На жаль, мяса не дали

менї, годували виключно вcїлякими здобутками моря: рибою варе
ною й печеною, раками та мулями, на взір наших скойок, підправ

леними яйцями та зеленю. Згадав я при тому, що варт би було

покоштувати устриць, якими по підручниках ґеоґрафії славить ся
Остенда, але коли довідав ся про них, то вийшло, що вони там не

дешевші, як у Росиї, бо вже їх там не ловлять (перевели ся),

а привозять із иньших місць побережя Нїмецького моря.

Ну, тепер знов до моря ! Треба прогуляти ся на якомусь
байдацї, — загадав я собі по обідї. Пішов надбережєм до того
місця, де затока лучить ся з морем, де було видко щогли, паруси

й самі байдаки. Насилу знайшов якогось молодого рибалку, що

згодив ся виїхати зо мною в море на своїм паруснім байдацї. То
був простий, нечемний, навіть грубий Флямандець, що мало не

звернув менї шиї своїм парусом: кермував ним так, що скілька

разів мало не вигорнув мене зусїм з байдака, а на мої прохання й

застереження не звертав жадної уваги. Весь час тільки нагадував

менї, що варто буде ще щось добавити до вмовленої платнї (3 фр.).
с9 -

Либонь, що він про це тільки й умів сказати по француськи, як
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і иньші бідні Флямaидцї, що проживають в Остендї, бо дуже ка
лїчив француську мову. В силу-силу вибрали ся ми з ним із за
токи на широке море, вітрило надуло ся й наш байдак погнало

досить прудко ; хвилї підхопили його й почали погойдувати, беріг

відсував ся далї й далї. Було вже з пів до пятої, сонце добре

схиляло ся до заходу і своїм скісним промінєм озолочувало хвилясту

поверхню моря, вилискувало на нїй так, що аж очам боляче ро
билось... Але не довго прийшло ся менї задивляти ся на ту красу,

плисти серед хвиль та відчувати їх сьвіжість, — те зрадливе по
гойдуванє байдака вколисало мене: голова пішла ходором, почало

нудити.... Е! не менї гуляти по морі... Вертай назад ! — звелїв

я свому Харонові. Скоро пристали до берега і я попрощав ся

з рибаком, радий, що завчасу дістав ся до суходолу.

Вийшов на набережє в тій його частинї, де воно високо здій
мається над рівень моря, гладко встелене від води камяними пли
тами. Приплив був у повній силї. Хвилії підійшли до самого об
мурку й розпочинали з ним свій невтомний герць : набігали з пі
ною, натискали на камінь з лютістю, сердито лизали його, розко
чували ся по ньому й знов відскакували, та вертали назад, знемо
жені, засоромлені. Оттепер уже море мало зовсїм иньший вигляд,

нїж тодї, як я його вперше побачив. Тепер здавало ся повним,

широким, могутнім та безкрайним. ІІосинїло, почорнїло, зашуміло
гучно, а навіть грізно. Подивляючись на нього пішов я здовж

надбережя аж до місця, де купав ся. Там усю площу заляло в0
дою, а кабіни стиснули ся до самого надбережя. Тай то хвилї до
сягали до них. Довгі камяні греблї, що перше ледве діставали

моря, тепер майже зовсїм заховали ся в нього. Тільки пінясті гре
бінї раз-у-раз з'являли ся над ними. А море прибувало тай при
бувало...

Чудно, а навіть страшно бачити, як водяна стихія набігає нa.

землю, з кожною хвилиною далї й далї, як займає її з кожним ви
плиском, так наче розганяєть ся, щоб більше вискочити на ню :
здаєть ся, що з-за краєвиду вириваєть ся що раз більше ворожих.
хвиль, що без упину несуть ся на суходіл, завзявши ся конче за
лляти його...

Коло шестої години вечера краща й вища частина надбе--

режа закишіла гуляючим людом. Се час, коли вcї приїзжі на ку
пелї сходять ся на беріг моря, власне й не для того, щоб купати.

лїтЕРАТ.-НАУК. ВІСТНИК ХХVІ. 2*
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ся (хоч деякі й тепер купають ся), а для того, щоб милувати ся

морем, прохожувати ся, балакати з ким прийдеться, оглядати одно

другого та флїртувати. До шуму хвиль прилучаєть ся наче втур

гамір людського натовпу. Чують ся ріжні мови: анґлїйська, фран
цуська, пїмецька, деколи польська й зовсїм рідко росийська. Легко
спостерегти, що розмови точать ся банальні, зайві, пусті а то й

нудні-нецікаві. Видно, що ця чисто, огрядно, навіть пишно вбрана
юрба, — сита, не обтяжена працею, заклопотана лише тим, як би

краще, не скучнїще згаяти зайві-довгі часи. Про те нудьга вже

досить виразно відбивається на деяких обличях. Надокучає день
у-день милувати ся морем, приїдаєть ся вся краса його : дехто

з гуляючих зовсім не дивить ся на нього. Надокучає раз-у-раз

оглядати ті самі особи й обличя, хоча вcїляко прибрані. Гра по
глядів, бров, стрілянє очима, саме штучне й принадне, шо довгім

часї — теж не задовольнять... Одна лишається надія на рішучий

флїрт: чи не стане він у пригодї: бо-ж звичайно він ycїх ледарів,

дармоїдів та гультаїв з нудьги визволяє 1
..

.
Не треба довго вдивляти ся, щоб відшукати отих прихиль

ників флїрту. Вони н
е таять ся з своїми хижо-похітними поглядами,

з своїми улесливими забігами й заскоками біля осіб відповідного

їм смаку. Чимало тут таких, що властиво задля цього й прибули

сюди н
а

беріг пишного моря, у веселий, ситий гурт заможних лю
дий : лоскочуть тїло хвилями т

а

лагідним повітрєм, а нужденну

душу шохітними іграшками... А ви, нещасні служницї людського

темпераменту... скільки тут вас блукає п
о березї т
а раз-у-раз за

кидає свої ваблючі сїти !... Доволї !.
..

Відверни очи від брудних

людий, т
а

поглянь н
а чисте море... Яке-ж воно чудове т
а

роскішне

у цю вечірню годину, коли сонце cїдає й купає в морі щїлі снопи

яскравого проміня ! Ось воно пустило від себе п
о водї широку

блискучу смугу, наче промінясту дорогу — від краєвиду д
о бе

рега, — котра погойдуєть ся, мінить ся, грає, вилискує, аж за
слїплює очи й розсипає від себе огнисті скалки далї й далї...

Вони скачуть, пустують п
о хвилях, нарештї пірнають і щезають

в його безоднї. Ось воно закрило ся серпанком туману, почерво
нїло, й зросила ся кровю блискуча дорога, й нахмурило ся доси

ясне т
а

веселе море, сумно завис над ним стемнїлий небозвід...

Тим часом без упину котили ся, шуміли й плескотїли засмучені

хвилї, н
е вгавала й н
а

мить їх журна таємнича розмова... Про що

розмовляли ? Годї дізнати ся!... Одначе слухав б
и

тай слухав їх...
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Ще засяло сонце, наче стрешенуло ся від дрімоти, глянуло в останнє

на Остенду, сипнуло золотом по морі, осьвітило парохід біля крає
виду й сховало ся в водї.

Почав ся відплив: море стихало, наче притомило ся, мля
віще розгонили ся його хвилії, що раз не потрапляли на залишене
місце, подавали ся назад і назад. Люди бідні та ще дїти збігли

ся над воду і придивляли ся, чи не лишить чого по собі збігаюча

хвиля. Збирали черепашки, мушлї та всякий дрібязок, що зіста
вав ся на піску. Ото радість для дїтий !.

.. З голими ноженятами,

я
к

т
і

чорногузики т
а кулики, безпешно хлюпощуть ся вони у морі,

щебечуть, виловлюють дешеві цяцьки т
а

дарунки хвилї, копають
кирнички, в котрих залишаєть ся вода п

о спадї і т
.

и
.

Можна було-б ще довго, д
о

темної ночи милувати ся н
а що

раз темнїюче море й н
а веселу метушню люду при ньому, але захід

сонця пригадав менї, що „час-пора д
о куріня". Тра було поспі

шати н
а

залїзницю т
а

прямувати швидче д
о

рідного сходу, д
е

вже

чекала ріжна праця... Хутко й легко перейшов я невеличке че
пурне місто, оглянув рибний ринок, правда під той час пустий

і чисто заметений, з характерним запахом рибячого товщу, з цї
лими низками уcтричих черепашок п

о вікнах й у дверех прилеглих

крамниць, а далї зупинив ся в одній пивярнї. Бажало ся одмочити

трохи присохлий язик т
а

придивити ся д
о cїрого, простого люду.

Одначе н
ї той, що заходив у пивярню, н
ї той, що минав її поволї,

н
е зацїкавив мене. Спокійні, повільні міщани, їх тихомирна, до

сить флєґматична флямандська балачка нагадували менї якийсь

знайомий провінціяльний закуток рідного краю. Пили з павзами

пиво т
а — н
а диво менї —
—

заїдали його вареними морськими рач
ками. І менї до склянки пива подали пих ласощів чималий папе

ровий ріжок. Дрібні я
к

фасоля щ
ї

рачки в біднїщій частинї Остенди

подибають ся н
а кожнім кроцї і, здаєть ся, відограють ролю яко

гось солоду або смашної прикуски н
а взір кедрових орішків, зер

нят, нacїння то-що. Менї вони н
е припали д
о смаку, б
о навіть

нудні, н
е тільки що н
е дуже смашні. Крім того заїдати раками

пиво нїколи ще н
е траплял0 ся...

Вийшовши з пивярнї вже темним смерком перейшов я затоку,

повну кораблїв, і п
о кількох хвилинах опинив ся н
а

двірцї залїз
ницї. А там незабаром підхопив мене залїзний кінь т

а

понїс н
а

схід, геть від Остенди... зразу Бріссель, потім Берлин і т
. д
.

О
.

Грущенко.
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Наукові Листки.

І. Коли вмер Ісус Христос?

Сими днями вийшов новий випуск часописи „Zeitschrift fйr
die neutestamentliche Wissenschaft und die Кunde des Urchri
stenthums", видаваної Е. Прайшеном у Дармштатї. Сей випуск

розпочинає пятий річник тої цїнної часописи, що подала доси ряд

дуже цїкавих праць з під пера найперших спеціялїстів на полї

дослїдів новозавітного письменства та історії перших віків хри
стіянства. На вступі сього випуска знаходимо цїкаву статю ви
давця „Тоdesjahr und Тоdestag Jesu", з якої основою й арґу
ментацією хочемо познайомити читачів.

Головне жерело для біоґрафії Ісуса Христа — чотири єван
гелія — не подає року його смерти; з євангелій знаємо лише те

напевно, що се стало ся за урядованя Понтія Пилата, який уря
дував у Палестинї 10 лїт. Вказівки на первосьвященників Анну

і Каяфу также не ведуть нас до цїли, бо докладних реєстрів пер
восьвященників не маємо Історичні комбінації доводили ріжних

екзеґетів до найріжнїйших висновків, так що в десятилїтнїм уря
дованю Пилатовім майже кождий рік уважав хтось роком смерти

Ісуса. Г. Ахелїс пробував дійти до певнїйшого висновка при по
мочи астрономічних обчислень і дійшов до двох можливих дат:

пятниця 7 цьвітня року 30 нашої ери (783 від заснованя Риму),

і пятниця 3 цьвітня р. 33 н. е. (786 від з. Р.). Ахелїс прихиляєть

ся до першої з тих дат, але не дає доказів, чому-б і друга мала

бути невірною. Прайшен також стоїть за першою з тих дат, моти

вуючи її одиноку правдоподібність ось як. „Кожду дату можна

справдити двома способами: 1) коли про сю дату знайдемо десь
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якусь традицію, або 2) коли поданий факт має в собі якісь елє
менти, що уможливлюють хронольоґічне обчисленє. Найстарша тра
диція про Христову смерть у євангеліях не має певної дати, зна
чить, треба пробувати винайти сю дату при помочи другої методи.

„Вcї чотири євангелія згоджують ся в тім, що Ісус умер у пят
ницю ; вcї подають також, що ся пятниця стояла в тїснім звязку

з жидівською Пасхою. Але тут зараз починає ся трудність. Три
перші євангелія (Марко, Матвій і Лука, тзв. синоптики) оповіда
ють, що Ісус їв іще пасху зі своїми учениками (Мар. ХІV, 12;

Мт. ХХVI, 17 ; Лу. ХХ, 7). А по жидівським приписам ся пас
хальна вечеря припадає на 15 нїзана, що так як і кождий жидів

ський день розпочинає ся в вечір і кінчить ся в вечір. Коли се

так, то Ісуса розпято в ранцї 15 нїзана, а вечером перед тим він

їв пасхальну вечерю. Сьому перечить четверте (Іванове) євангеліє,

яке тайну вечерю виразно кладе на день перед пасхою (Пра 2s

тії5 °ортії: той тzcyz, ХІІІ, 1
),

знач. твердить, що Ісус був роз
пятий 1

4

нїзана рано, а похований п
о полудни, додаючи, що Жиди

власне наставали н
а

швидке похованє, б
о вечером заходила пасха

(ХІХ, 31 і д.). Значить, маємо вже дві дати: пятниця 1
5 нїзана

і пятниця 14 нїзана".

Той день 1
5 нїзана був у Жидів підставовим днем у калєндарі:

він мусїв бути днем повнї місяця, від нього починав ся новий рік, за
раз н

а другий день п
о

нїм (16 нїзана) приношено в жертву д
о

храма

перваки полевих плодів. Берлинський астрономічний уряд обрахунко

вий обчислив, що 1
5 нїзан, повня місяця припадала н
а пятницю в тих

часах два рази, а власне 7 цьвітня р
.

3
0

(початок після єрусалим

ського часу о 10—11 годинї вечера в четвер д
. 6 цьвітня) і д
.

3

цьвітня 3
3

р
.

(початок о 5—6 год. вечера в пятницю). С
ї

обі дати

означали б
и початок шасхи ; перша згоджує ся з оповіданєм синоп

тиків: у четвер д
.

6 цьвітня 30 вечером їв Ісус із своїми учени
ками агнця пасхального, а в пятницю 7 цьвітня, в сам день пасхи

був розпятий, а вечером того самого для похований. Друга дата

згоджує ся з Івановим оповіданєм : у четвер їв Ісус вечерю, а в пят
ницю д

.

3 цьвітня 3
3

був розпятий; вечером того дня починала

ся пасха; Ісус у тім часї лежав уже в гробі. Обі дати випливають

із відповідних жерел зовсїм ясно, але м
и

н
е

маємо можности рі
шити, котра з них правдива. Прайшен віднаходить два доси не
завважені сьвiдоцтва, що перехиляють вагу н

а користь дати си
ноптиків, т

а

рівночасно оправдують твердженє Івана, що день
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Ісусової смерти не був першим днем пасхи, а власне днем перед

пасхою, і що Ісус перед своєю смертю не їв агнця пасхального.

Перше з тих сьвiдоцтв, се слова єв. Марка ХIV, 1, що два дни

перед пасхою вже первосьвященники ухвалили арештувати й убити

Ісуса і що того-ж дня Юда обіцяв ся доставити їм його в руки
(ХIV, 10). Та тут зараз оповіданє перескакує два дни і ХIV, 12,

у перший день опрісноків, коли рiзано агнця пасхального, ученики

йдуть до Єрусалима й собі-ж приготовляти пасху для Ісуса. Се

по думцї Прайшена мало правдоподібне, і по просту перечить

словам того-ж євангелиста (ХIV, 2\, по яким первосьвященники

виразно застерігають ся, щоб не арештувати його в день празника,

щоб серед народа не повстав розрух. В звязку з сим виходило би,

що Ісус був арештований вечером 13 нїзана, розпятий 14 нїзана, —
значить, дальше оповіданє єв. Марка про приготованє й поживанє

насхального агнця не може бути первісною традицією. Правдопо

дібність сього викладу збільшуєть ся тим, що ся хронольоґія зго
джує ся з єв. Івановим. -

Таку саму хронольоґію має очевидно на думцї й ап. Павло,

коли в першім листї до Коринтян ХV, 7 і д. пише: „Виметїть

старий квас, щоб ви були новим тїстом, так як і єсте вже неза

квашені. Бо й наша пасха була пожертвувана, Христос; тим то не

хочемо сьвяткувати в старім квашенім тїстї" і т. д. Се докладний

опис жидівського приготованя до сьвяткованя пасхи. В день при
готованя, д. 14 нїзана повинні Жиди поперед усього вимести старий

квас: усе кисле в домі збирано і палено, до пополудня не сьміло

бути в домі нїчого квасного. Рівночасно печено опрісноки. По по
лудни (між пів до першої і пів до другої) приношено насамперед

вечірню жертву, а потім у храмі різано пасхального баранчика.

Кождий нїс свого баранчика до храма, де його оглядали, а потім

різали; тут же його обдирали, виймали нутро, і кождий забирав

свойого до дому. З заходом сонця, тоб-то з настанєм 15 нїзана

вcї ті приготованя мусїли бути покінчені, бо тодї починав ся праз
ник і той день, який будь він був, уважав ся рівним суботї. Як
бачимо, Павло описує тут докладно поранє того приготовного дня:

1) вимітaнє всякого квасу (перед полуднем), 2) різанє пасхального

агнця (по полудни) і 4) розпочинанє празника. А що смерть Ісу
сова в цїлій Павловій теольоґії мала величезне, основне значінє,

то мусимо приняти, що він дуже добре знав її дату, знав, що

Христос умер не в перший день пасхи, отже не 15 нїзана, а день
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перед пасхою, отже 14 нїзана. В тім звязку пояснюється й иньше

місце того самого Павлового листа (ХV, 20), де апостол каже, що

Христос воскрес із мертвих „як первенець усопших". По жидів

ським обрядам 15 нїзана вечером, отже коли вже настав 16 нїзан,

зжинано на полю сніп-первак, який і приношено другого дня (16

нїзана) до храма. Коли Павло порівнює Христа з тим снопом-пер
ваком, то се значить, що він воскрес 16 нїзана.

Нарештї за сею датою Ісусової смерти промовляють і річеві

мотиви. Се-ж майже незрозуміле, щоб сьвященники назначали засї
данє сінедріона на сам момент, коли заходив найбільший празник;

так само незрозуміло, щоб вони дозволили доконувати кари смерти

рано в празник пасхи. Навпаки, коли правда те, що каже Марко
(ХIV, 2), що вони бояли ся розрухів задля арештованя Ісуса, вся

правдоподібність промовляє за тим, що для його арештованя й за
судженя покористували ся днем приготованя, коли кождий Жид

був занятий у себе дома, а не днем празника, коли юрби народа

висипaли без дїла на місто. 1. ф.

II
.

Грецькі рукописи, що згинули в туринській біблїотецї.

Перед двома місяцями рознесли часописи вістку, що біблї0
тека в Туринї згоріла ! З приводу сеї пожежі було в ґазетах бо
гато ріжних статей, д

е

говорено про страти, які понесла через неї
наука, а також про способи, я

к

заберегти такі наукові скарбницї

від подібних катастроф. Також звісний византист, проф. Крум
бахер у Монахові помістив інтересну статю в додатку д

о

тамош

ньої „Аllgemeine Zeitung" пз. „Die griechischen Нandschriften

der Тuriner Bibliothek" (Веilage N
. 47), із якої тут подаємо важ

нїйші деталї.

З грецького віддїлу тої біблїотеки мали, я
к кажуть, урату

вати тільки декілька знищених листків оздобленого мінїятурами

кодекса Теодорета. Всьо иньше для нас пропало ! Та жаль за

тими пропащими рукописами був б
и далеко більший, коли-б м
и

н
е

знали, кілько їх пропало й які саме ? На щастє видано давнїйше

декілька катальоґів тої біблїотеки, що інформують нас про затра

чені памятники. 1
)

*) Вже в 1749 р
.

видав Й
.

Пасінї два грубі томи досить точного ката

льоґа гебрайських, грецьких, латинських, італійських т
а

француських рукописів
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З катальоґів ІІасінї і Цуретті дізнаємо ся, що туринська

біблїотека мала 401 грецьких рукописів. Із них 95% належали до

греко-християнської і византийської лїтератури : зі старогрецьких

творів мала біблїотека тільки не богато, та й то переважно в ко
піях зiвcїм недавнїх з ХV—ХVI в. Не мала бібліотека анї одного

такого рукопису, що міг би рівняти ся з венецьким Гомером, ра
венським Арістофаном, фльорентським Айсхілем та Софоклем, па
риським Демостеном або оксфордським ІІлятоном. Отже клясична

фільольоґія стратила не богато.

Та за те тяжку втрату понесла література византийського пе
ріоду. Богато тамошнїх рукописів церковної і сьвітської лїтера

тури того періоду ще навіть не було тиканих, богато до тепер

нерішених питань знайшло би було там свою розвязку. Там були

хронїки Ґеорґія Сінкелла, Никифора Патріярха, Зонари, Ілїки

і Манассія, історичні твори Акоміната, Никифора Ґреґори і Франца,

велика анонїмна історична компіляция — головне жерело для остан

нїх столїть східно-римської держави, ріжні писаня славного полї
тика і фільософа ХI в. Мих. Пселля, листи Мих. Глїки, Григорія

з Кипру і Макс. Шлянуда, збірка сентенций, епіґрами жебрака

поета Ем. Філєса, византийський законник, церковно-правничі твори,

медичні та астрольоґічні писаня, сонники, збірники віщих висловів

і богато-богато иньших. З чисто церковно-теольоґічних творів ви
значали ся декілька гарних старих збірників лєґенд про сьвятих,

велика збірка тимнів, духовний роман про Варлаама і Йоасафа

і передiвcїм цїнна книга правил (т%тусу) грецького манастиря в Ка
золє в долїшнїй Італїї з 1174 р.

Тільки деякі вишиски з тих рукописів поробив проф. Крум
бахер підчас свого довшого побуту в Туринї в 1891 р., які по
части вже опублїкував, почасти готовить до опублїкованя. Піз
нїйше працювали дещо над тими рукописами А. Гайсенберґ з Вірц
бурґа і Сп. Лямпрос з Атен, оба за підмогою баварської Ака
демії наук.

Та всї скарби грецького віддїлу перевисшав значінєм вели

чавий унїкат туринської біблїотеки — великий византийський ди

туринської біблїотеки. Нове доповнене виданє того катальоґа (недокінчене) зладив

проф. А. Пейрон; вкінцї проф. Е. Щуретті описав перший раз у своїм строго

науковім катальозї 33 грецькі рукописи. Його катальor вийшов 1896 р. в „Studi
italiani di filologia classica“ Т. IV.
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пльоматар. То був кодекс зложений з 258 перґаменових листків

з 1286 p
.,

д
е

були відписи 42 хризобулів і иньших документів.

Той неоцїнений памяті:ик для студий над византийською історією

і палєоґрафією видерла нам невмолима сила природи н
а короткий

часочок перед його виданєм. Ще хвилинка, а була-б його надру

кувала міжнародна Ассоціяция Академій наук ! Три роки тому на
зад перші загальні збори Ассоціяциї Академій в Парижі рішили

взяти під увагу шлян, предложений баварською Академією, виданя

„Збірника грецьких документів середнїх і нових віків" ; н
а других

зборах, що відбудуть ся сього року підчас Зелених сьвят у Льон
донї, мало вже запасти останнє рішенє. До того наміреного „збір
ника" мав війти й туринський „дипльоматар". Одначе сила при
роди н

е вміє ждати !

Крім кодексу Теодорета і „дипльоматарія" згорів ще третїй

цїнний унїкат, збірка старих грецьких церковних тимнів. Нинї
знаємо, що того рода рукописи старих грецьких гимнів належать

до найцїннїйших рідкостий, б
о

пр. дві найбільші збірки грецьких

рукописів н
а сьвітї, париська і ватиканська, н
е мають н
ї

одного

примірника гимнаріїв.

Та н
а щастє для науки й византольоґів проф. Крумбахер

уратував сю дорогоцїнну збірку. Йому вдало ся в 1886 р
.

при по
мочи дипльоматичного посередництва дістати т

у

збірку н
а

кілька

місяцїв д
о

Монахова. Розглянувши її я
к

слїд пізнав її велику вар
тість і цїлу переписав я

к

найстараннїйше. Дещо з неї вже видав,

а переважна часть готовить ся до друку.

Той факт повинен вплинути н
а те, щоб управи біблїотек н
е

заховували дорогих рукописів „мишам н
а снїданя", а позволяли

використувати їх в інтересї науки охочим, хоч б
и

й чужим людям.

Случайна затрата рукопису н
е могла-б іти навіть в порівнанє з тим

величезним зиском, який принїс б
и для науки такий лїбералїзм бі

«блїотечних зарядів. Кр.

III. Про відлїтанє птахів і його причини.

С
е

була тема інтересного викладу д-ра Гайнрота, виголоше

ного в „Deutsche Gesellschaft fir volksthйmliche Naturkunde"

в Берлинї.

Між тими птахами, що перелїтають н
а зиму д
о

теплїйших

країв, можна розріжнити два роди. Одні, що відлїтають н
а пів
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день змушені до того браком поживи, — і ті відлїтають аж геть під

саму зиму, а прилїтають назад, як тільки настане лагідна весна.

Декотрі з них, пр. жайворонок, посьмітюха, шпак, коли знайдуть

теплий сховок, лишають ся у нас навіть через зиму. Иньші знов

противно мандрують більше з внутрішнїх, нам не з ві с н и х при
чин. Пр. бузько прилїтає до нас у мартї, отже тодї, коли крім ве
ликого недостатку поживи мусить ще терпіти снїг і зимно, а по
кидає Европу саме тодї, коли найгарнїйший час і найбільше всякої

поживи. Деякі птахи, пр. зазуля, іволга і инь. перебувають у нас

взагалії яких може півчетверта місяця.

Коли обяснити собі перший перелет птахів тим способом, що

колись давнїйше із за більш одностайної та теплїйшої температури

на поверхнї землї також розміщенє пташачих родів було більш

одностайне, та відтак в міру як незамітно насували ся ледові пе
ріоди до уміркованих стреф, птахи через більшу часть року му
cїли усувати ся перед негодою, то мусимо приняти, що той другий

рід перелетних птахів яко більше чуткий на зимно й голод тільки

короткий час міг удержати ся в своїх сторонах і ту прикмету

принїс зі собою і в теперішнїй період землї.

А що у великої части нтахів перелет відбуваєть ся пооди

ноко a до того ще в ночи, то для нас незрозуміле, як ті птахи

знаходять дорогу на південь. А що ті птахи і в клїтцї серед тепла

й достатку поживи непокоять ся в ту ніч, коли прийде час пере
лету, то мусимо приняти, що причина перелету тих птахів лежить.

в їх центральній нервовій системі.

О скілько знаємо з докладних обсервацій, перелетні птахи

при добрій погодї, тоб-то ясними ночами летять у висотї кількох

сот метрів, а темними або мрачними ночами далеко низше. Відомо
сти, що вони підіймають ся на висоту до 12 тисяч метрів, належать

до байок. На тій висотї панує такий холод, що вcї птахи позамер

зали би там ; надто знаємо з досьвiду, що на значно низших вис0
тах птахи гинуть задля за надто малого тисненя повітря. Пересїчна

скорість їх лету виносить 50 — 60 кільoмeтрiв на годину; ластівка
димівка, кажуть, робить у четверо більшу дорогу в такім самім

часї. Розумієть ся, треба тут числити ся також з вітром: чи його.

напрям сприяє летови птахів, чи н
ї. Кр.
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IV. Ювилей Британського Біблїйного товариства.

Д. 7 н. ст. марта обходжено в Льондонї тай у цїлій проте

стантській Европі сьвяточно ювилей сотих роковин заснованя Бри
танського Біблїйного товариства, яке і для нашого народа має де
яку заслугу, видавши 20 лїт тому Новий Завіт, а в кінцї мину

лого року також Старий Завіт нашою мовою.

Товариство почало ся перед 100 лїтами з дуже маловажного

приводу. У сьвященника Томаса Чарльза в Баля в Уельсї служила

біднa cїльська дївчина, Марія Джонс, яка довгі лїта ощаджувала

гріш до гроша, бажаючи купити собі Біблїю видану в валїйській

мові. Та коли прийшла до пароха просячи роздобути їй таку Бі
блїю, показало ся, що її не можна дістати, бо друкованя валїй
ських Біблїй давно занехано. Парох Чарльз почав радити ся про

се з енерґічним проповідником баптистів Юґсом (Нugues), який

на його наріканя на брак валїйських Біблїй відповів рішучо :

— Що-ж, треба заснувати Біблійне товариство, але чому

лише для самої Валїї ? Чому не для цїлого краю, не для цїлого
сьвiта ?

Сї слова були мов іскра, що розпалює пожежу. Видано огни
сте пропамятне письмо, а д. 7 марта 1804 р. скликано збори ви
значних мужів ріжних конфесій для заснованя Біблїйного товари

ства. На тих зборах виголошено богато горячих промов, субскрі
бовано на місцї 16.800 корон і вибрано комітет з трьома секре
тарями, під прoвoдoм льорда Тіямоута, бувшого віщекороля Індії.

Як широко розвило ся тепер се товариство, можна бачити

з того, що в самім центральнім складї в Льондонї містить ся запас

1400 видань Біблії. Відси виходить рік річно звиш 2 мілїони по
силок, а крім того центрального складу має товариство філїяльні

склади у всїх головних, містах заграницї, як Берлин, Кольонїя,

Липськ, Відень, Рим, Фльоренція, Мадрит, Лїсабона, Париж, Бру
кселя, Копенгаґа, Петербург, Константинополь, не говорячи про

поменші; надто великі склади має товариство в Байрутї, Бомбеї,

Аллягабадї, Мадрacї, Калькутї, Канштатї, Шанґаї, Сіднеї і т. и.

Щоб не платити великих инодї коштів транспорту а декуди й при
возового цла, товариство видає богато видань Біблїй у тих самих

краях, для яких вони призначені.

Попит за поодинокими частинами Біблїї, особливо за єванге

ліями та Псалтирою, дуже сильний; в остатнїм роцї їх розпродано
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півчетверта мілїона екземплярів. Доси надруковано 402 ріжні пе
реклади Біблїї в 60 ріжних альфабетах. Надто видано Біблїю в 28

язиках письмом призначеним для слїших. Для індийських язиків

і діялєктів винайшли два місіонарі 63 знаки для відданя вcїх
звуків; сих знаків уживають уже для букварів у 17 ріжних мовах.

В р. 1903 розпродало товариство 5,943.775 книжок, у тім числї

майже мілїон повних Біблїй і півтора мілїона Нових Завітів. Від

р. 1804 до кінця 99 року своєї дїяльности розпродало товариство

180 мілїонів екземплярів книжок. Видатки на друк і кольшортаж

у тім часї винесли 13,937.000 фунтів штерлїнґів, тоб-то 336 мі
лїонів корон. Видатки остатнього року виносили звиш 6 мілїонів кор.

Неоцїнені услуги віддало товариство місіонарям усїх конфесій

і всїх національностий. Воно само удержує щїлий численний штаб

аґентів і кольпортерів і пїлу армію тзв. „біблїйних післанцїв“ та

„біблїйних післанниць“. Кождий аґент — а має їх товариство звиш

50 — обіймає цїлий якийсь край, де орґанїзує кольпортажу і до
глядає її. В самім 1902 р

.

працювало в европейській і азіятській

Росії 87 кольшортерів, які продали там звиш пів мілїона книжок.

Та найбільша часть кольпортерів працює в нехристіянських краях,

у Китаю, Передній Азії, північній Африцї. Книжки продають ся

п
о

найдешевших цїнах, часто далеко понизше коштів продукції.

І так євангеліє у всїх важнїйших язиках Індії коштує 6 сотиків,

щїлий Новий Завіт п
о китайськи 42 сот., японський 1
2

сот. Щоб

і між жіноцтвом Орієнту, що я
к

звісно живе в строгім відокрем

леню від мужчин, ширити знанє Біблїї, удержує і оплачує това
риство 658 „післанниць Біблїї", яких обовязок — читати Біблїю

п
о гаремах т
а

жіночих помешканях, т
а вчити читати неграмотних

жінок сходу. В остатнїм роцї мали т
і

післанницї 38.684 слухачок

і навчили штуки читаня 2400 жінок. Отсе деякі важнїйші дані

про дїяльність того товариства, одного з найхарактернїйших ви
творів „безбожного" ХІХ віку. Ів. Фр.
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Нові книжки.

Перекиньчики, повість Евгенїї Ярошинської. Львів, 1903. На
кладом укр.-руської Видавничої спілки. Стр. 195. Цїна 260 К.

Отся повість, що перед кількома роками почала була друку
вати ся в черновецкій „Буковинї" під заголовком „В домі прото
попи", появила ся тепер накладом „Спілки" не тільки під иньшим

заголовком, але і в новій редакциї.

Тема повісти цїкава. Зараз тим, що повістий з житя нашої

інтелїґенциї маємо мало, а інтелїґенциї буковинської ще меньше

(Ясні зорі Галїпа, Людина, Царівна Кобилянської). Навіть муза

Кобилянської, що доси роскішно похожала по сальонах, по робіт
нях артистів, виглянула в „Землї“ на лани вкриті кукурудзою,

заглянула у бурдей буковинського мужика.

Ярошинська займаючи ся у „Перекиньчиках" житєм інтелї
ґенциї буковинської порушила преважну справу, яка в міру нашого

пробудженя виринає яко злоба дня. Її повість спонукує нас до

поставленя питаня, яке і так на умі в кождого щирого Українця :

чому наші сили марно пропадають, чому інтелїґенция не служить

народови ? (І не добуває сил для служби ідеї поступу ? — треба

додати.)

На се пекуче питанє дає хоч і неповну відповідь одна із

осіб повісти (Анна) на стр. 194 : „Не маємо висших ідеалів, а не

маючи їх, не можемо і молодого поколїня виховати так як треба,

тим більше, що вихованє публичне (школи) в чужих (ворожих) ру
ках, а жінки, навіть еманщипантки, питають лише, як і їх п р а в а

с е р ед с у с п і л ь н о с ти, а не як і п е р ед нею о б о в я з ки“.
За підчеркнене реченє складаємо в імени читаючого загалу

подяку авторщї, бо по руськи читаємо його у-перве. Я, і то з огляду
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на зміст шовісти, замісь чого иньшого, додам іще домаганє: щоб

наші слова не були далекі від нас самих, а наші діла для загаль

ного добра — від наших слів.

Та не досить того, щоб Анна говорила. Се-ж не розправа,

анї статя, лише повість: що Анна сказала, се повинно само собою

виходити з цїлої повісти. Авторка не все памятала про те.

Сьому причинa в cьвіжім редаґованю повісти. Зміна заголовка

позволяє догадувати ся, що при новій редакції підсунено також

нову провідну гадку, котра в давній повісти стояла мабуть на

дальшім шлянї, або й зовсїм не виступала — але і в новій з під

давного краму не видерла ся на сьвітло денне. Друга річ, що шо

псувала повість, се шеревага чорної краски.

Одинокій сьвітлій постати, Аннї, що сама працює для народа

і учить сього ще й инших, протиставить авторка цїлий ряд пере

киньчиків — та при cїм легко впадає в очи та хиба, що пере
киньчики змальовані надто чорно і пристрасно. Таке підобранє тла

та накопиченє мерзоти раз псує вражінє, а надто привалило своїм

тягаром провідну думку та звихнуло заложенє авторки: замісь по
казати, що перекиньчики є перекиньчиками і яку через них Русь

терпить шкоду, показала нам Ярошинська, що люди в її повісти,

се люди без моральних засад, що переступають більше менше всї
заповіди декальоґa.

Що при добрій волї можна стежити провідну думку повісти,

не перечу — тому то й приглянемо ся їй близше. Авторка розби

рає причини народної зради, а першою з них є жадоба авансів,

віна, посад, коротко: матеріялїзм. Сього примір маємо на Артемію,

котрий зістав протопопою через те, що пристав до Волохів і був

у консисторії записаний яко волоський патріот. Але авторка ви
брала собі тут такого непотріба, що ледви чи зумів він визначити

ся навіть зрадою, ледви, чи цїнний набуток із нього для Волохів.

Те саме, що в Артемія, мали-б ми бачити і в Костя. Здібний се

хлопець, під впливом Анни подавав гарні надїї яко Русин, але

діставши ся до волоської родини поміщика Бекула, надїючи ся на

його протекцію, зволощив ся. Тут авторцї не вдалось показати,

що Кость робить се для карієри, бо що иньшого тут рішало, і то

причин тих було більше. Селянського сина задурив аристократизм

у поміщицькім домі, тим більше, що з дому і зі школи не винїс

він нїяких засад. Ще більшу ролю грала тут любов, якій усї особи

в повісти підпадають надто сильно і виключно. Індіферентного
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хлопця гарна Русинка зробила Русином; та ось прийшла гарнїйша

дївчина та ще й кокетка, але Волошка, отже й переробила його на

Волоха. А що справдї так буває, се ми на жаль знаємо. Москов
щать ся, польщать ся та волощать ся молоді Русини через те, що

беруть собі або хоч старають ся взяти жінку не-Русинку.

Справедливо також помічає авторка, що вихованє має рішучий

вплив. Батько Анни був щирим народолюбцем і в т
ім дуеї вихо

вував свою дочку, отже вона сповняла його заповіт, хоч він давно

лежав у гробі. Знов Костя виховали нїмецькі школи в національ

нім індіферентизмі, тому він і податний матерiял для дївчат па
тріоток, але і взагалї для аґітаторів апостазії. Але з дальшими

висновками авторки годї згодити ся. Виходить у неї, що пере

киньчики зараз ycї неморальні, що хто зрадив свій нарід (може й

несьвiдомо !) або був вихований через батька-ренеґата, сей зра
джує зараз і подружє, і ось протопопівна зараз таки має вести

романс із дяком !

Зрештою розкажу коротко цїлу фабулу повісти, нехай покаже

ся, я
к т
і

перекиньчики поводили ся.

Протошопиха Стефанїя, жінка протопопи Артемія, мати Аґлаї,

Софії і Василя ч
и пак Василїки, в недїлю сполудня їде в гостину

д
о

суcїдів Мощанів. Приїхавши зараз викликала о
. Моцана в сад

коштувати овочів, б
о відомо, що вже прародичка Ева любила яблока,

а піддуривши ними Адама, стягнула н
а нього халепу. Що дістало

ся Мощанови від жінки за те, що коштував яблока з суcїдкою —
невідомо, т

а

протопопиха за кару... н
е дістала кави н
а підвечірок.

Хотїв б
о випадок, що Мощанівна підглянула батька тай прискар

жила його перед мамою за гріхи, які cїй були вже давно відомі.

Добродїйка н
а відомість про се напила ся води, і доньцї пора

дила т
е

саме зробити. Обі зараз зробили ся різкі й притомні, за
ставили стіл д

о

підвечірку тай покликали романсуючу пару. Але

ледви засїла розлучниця під богами, накинула ся мокрим рядном

доматорка н
а неї тай вигнала з хати. Протопопиха н
а зневагу від

повіла коротко: загрозила пiмстою вcїм разом і кождoму з окрема,

відтак cїла спокійно н
а бричку наче й н
е вона, тай поїхала домів.

Нагода д
о

пiмсти знайшла ся скоро, б
о Мощана, пяницю

і картяря, заскаржили мужики, а протопопа за намовою жінки за
гнав його в далекі гори н

а

лиху парафію. Мало того: в Чернівцях

у ресторації застала протопопиха семінариста, жениха Моцанівни,

як покріпляв ся хлїбом і вином. Перед ним набрехала, що його
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суджена „мала романс із парубком, який не лишив ся без наслїд
ків." Від сеї вісти „румяне перед годиною лице семінариста по
блїдло, натягнуло ся, очи ocїли глубоко..." і він покинув Моца
нівну, тай на дурно вижидали його гостї зібрані в день шлюбу

у молодої.

Протопопівнї Аґлаї нїхто не заподїяв подібної кривди, тож

дївчина (не маючи вибору) вийшла замуж за „дурного як чобіт

з лївої ноги" попа Ераклєса, а посаг сплатили родичі грішми се
стрінки Анни, що живучи у них сиротою виносила сотки болючих

прикростий, бо звісно, що перекиньчики у себе дома бувають ли
хими матерями й тїтками. Мусїли сплатити грішми Анни, бо Ерак
лєс, хоч дурний, а все таки зажадав гроший перед вінчанєм. Не

знала протопопиха, що вдасть ся взяти їх від Анни, тому вже по
квапно витуманила на весїльні потреби трицять золотих від му
жички Семенихи, обіцюючи їй бущїм виробити діспензу від пере

шкоди подружя Семенишиної доньки. Що правда, не так тих 30 з0
лотих протопописї було треба, як авторцї інтриґи.

До меньше гарних осіб у повісти належить Василїка. Ще

в ґімназії постарав ся о богиню свого серця ; студіюючи права

кохав ся в нїй постійно, хоч через те стягає на себе гнїв, а на

дївчину неласку її батька, державця Василовича. Товариш його

Кость, мужицький син із Миток, т. є. села, де живе родина прото
попи, покинувши Анну, в якій перед тим кохав ся, флїртує з Авро
рою, дочкою Бекула, митецького дїдича-Румуна, в якого домі

в Віднї він живе приватним учителем.

На сторонї 123, так як у нїмецьких та француських рома
нах, писаних для найменьше вибагливої публики, починає ся кара

не грішників, трiюмф чесноти, а не обійшло ся при тім і без смерти

покаянного грішника на руках зрадженої любки...

І так: Нї з сього нї з того зять Ераклєс привозить прото

попам їх Аґлаю з донькою і віддає їм її назад, бо зловив її in
flagranti з любовником і тепер Аґлая випоминає мамі її неморальне

житє та недбалість про вихованє своїх дїтий. Була ще й друга при
чина нещастя Аґлаї, а то — проклін Семениxи. Ся прийшла пе
ред самим весїлєм Аґлаї і за те, що діспенза для її доньки не

прийшла, а ще протопопиха зневажила її — прокляла тяжко долю

відданицї Аґлаї. Такі самі закиди як від Аґлаї вислухує прото

попиха і від молодшої дочки, коли ся поавантурувала ся (також
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не без наслїдків — ст. 140) з дяком. Вона з ним утїкла, а втеку

влекшує їм таж таки Семениха, і так мстить ся другий раз за свою

кривду. Протопопиха очорнила Мощанівну, а прийшло тепер до

того, що її донька як раз допустила ся того, що було на Моца
нівну здумане. Відплата судьби, кара за гріх повна і дуже точна;

як каже пословиця: „хто чим воює, від того й гине". Але Софія

втїкає з дяком до його мами в Добрянах, де як раз Моцан живе

тепер попом, і ось Мощани милосердять ся тепер над дочкою своїх

кривдників, помагають їй у хоробі, віддають услугу і протопописї,

коли ся приїхала за дочкою на візванє Моцана, і такою велико

душністю карають своїх ворогів, на яких зрештою вcї ті рани

від ударів караючої судьби прискли мов на собацї.

Кость Антонюк також дістав свою кару, бо Аврора насьміяла

ся над ним і заручила ся з иньшим, ба пан Бекул хотїв ще за

30.000 зл. купити його імя для своєї любовницї. Прибитий сим

молодий лїкар подер свій декрет на фізика (якого таки не мав,

правду сказати !) — віддав ся розпустї і через рік чи два їде до

батька... вмирати.

Аж душно читачеви ! За цїлий час не бачимо одного ясного

промінчика, не бачимо духового житя людий, тільки сама розпуста,

самі пристрасти, зьвірські інстинкти ! Нарештї досить уже нам і тої

кари на перекиньчиків, досить нам семейних брудів у домі прото
попи. Та н

ї,

ще й Василїка, хоч вихований п
о румунськи, але сим

патичний для читача, мусить безвинно покутувати. Закохав ся він

в Октавію Василовичівну, а коли здобув гарне становище (судиї),

забажав одружити ся з нею. Та шоказало ся, що годї, б
о

його

батьком н
е був протопопа, лише Василович, батько Октавії; зна

чить, д
о

сестри горіла в нїм небратерська любов. С
е

все розповів

йому сам Василович.

Так м
и

пізнали зміст повісти, і бачимо, я
к

задержано строгий

поділ н
а „вину і кару" і т
о

ще так докладно, „по пунктам". Се

перестарілий реквізит н
е

меньше я
к

висиланє дївчини-сироти д
о

третьої кімнати, д
е

має шити, коли явить ся хлопець у сальонї, як

Циганка з картами, якої віщованє справджує ся, я
к

проклін Се
менихи, що також справджує ся, тай я

к

ся засада „хто чим воює,

від того гине", яка в житю инодї справджує ся, але тут виглядає.

штучно аж надто. А нарештї і той щасливий припадок, що товче

ся п
о цїлій повісти т
а віддає авторцї чималі послуги.

лїтЕРАт-нАук. вІстник хxVI. 3*
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Доси займали ся ми одним табором. А що-ж Анна Р Нїчого;

ми чуємо, що вона не зле говорить тай не зле заступає свої прін
ціпи. Правда, що вузкоглядні вони, що їх заступники не збудують

України, правда, що сама „любов" до народа, не оперта на ширших

підставах, на ідеї поступу і знаню культурного розвитку людства,

на стремлїню до власної культури — звітріє як кожда иньша
фраза; правда, що така любов і такий патріотизм навіть яко по
чуванє не має повної вартости, бо слова о стілько мають вартість,

о скілько переміняють ся в дїла. Але-ж і се правда, що само на
віть знанє повисших фраз являєть ся поступом против у cїх тих

відступств перекиньчиків, що з роду Українції, а вживають чужої

мови, сьміють ся зі свого народа і стають в ряди його ворогів.

А через те се й шерший ступінь до поступу, і можна вже розпо

чати успішну працю над поколїнєм, що зросло в такій атмосфері.

Що більше: Анна в iмя голошених засад бущїм то навіть прак
тично дїлає. Шкода, що ми її при такій роботї не бачимо, а скупа

на малюнки авторка не мала на се більше як 10—15 слів для

нас, хоч не жалувала місця на деклямації. Та ми хочемо вірити,

що на фразах не кінчило ся у Анни, не скінчить ся й у прозе

лїтів її, Василїки т
а Октавії. Хочемо вірити, а дуже горячо бажа

ємо, щоб таких Буковинок я
к

Анна станули щїлі ряди. Такі учи
тельки і дївчата взагалї грали б

и иньшу ролю в родинї, ховали б
и

инакше своїх дїтий нїж протошопиха т
а її дочки. А брак патріо

тичного т
а

правдиво осьвіченого жіноцтва, т
о брак у Русинів, н
а

котрого вагу за пізно звернено увагу. Такі учительки я
к

Анна
потрібні н

е лише н
а Буковинї, але й у Галичинї; вони поза ро

диною, між товаришками і між народом підготовили б
и ґрунт, який

дальші робітники розширили-б і поглубили-б їх ідеї.

Ярошинській спасибі, що в формі повісти діткнула сього
ПИТ8lНЯ.

Доси займались м
и

більше провідною думкою повісти т
а тим,

у що вложена думка, і тлом, н
а якім розвиваєть ся акция. Але-ж

і сама п
о собі повість має хиби залежні від способу писаня т
а

від

укладу щїлости, в недостаточнім змальованю характерів, т
а

в слабім

опрацьованю стилю і мови.

С
ї

хиби походять, здається, з двох причин. Перше всього ше

рекинулась авторка н
а

поле невластиве, б
о

вона лучше шише шо

вістки дидактичного змісту, а п
о друге: у неї нема терпливости

д
о

обробленя річи широко задуманої, а через той нервовий поспіх
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виходять її річи сухі, без артизму, зроблені, а не сотворені. Де
яка наівність характеризує „Шерекиньчиків", написаних, бачить ся,

для публики мало очитаної, без виробленого смаку. Авторка лише

«оповідає, тай то якось поквапно, щїлі роки житя перебігає кіль
кома словами, боїть ся ширшою течією розілляти свою думку, опо
відає сухо, подає лиш факти, не пропускаючи їх, що так скажемо,

крізь прізмат власної душі й власної думки. Факти нїколи не ви
ходять у неї власною силою з цїлої ситуації, через те й треба їх
поясняти тай мотивувати. Сього-ж не робить авторка заздалегідь,

але по описаню фактів наче звиняє ся за написане. (Цитатів не

подаю, бо се кождому читачеви само впадає в очи).

Увага авторки не зупиняєть ся на окружаючій природї, на

настроях, на психольоґії ; вся вона звернена на самий хід опові
даня. Та й він не все ведений поправно. Кілька прикладів: „Де

то наша Софія дїла ся ?“ — тим питанєм починає авторка ХV-ий
роздїл повісти, та надармо завязує нам очи і каже нам шукати

Софії з лїхтарнями, з палицями, із слугами — адже в попереднїм

роздїлї дуже докладно оповіла нам про неї все. Таких місць ма
ємо й більше. В поспіху вриває ся нитка оповіданя та навязує ся

в невластивім місцї. Попавши на одну особу авторка за одним від
дихом подає нам про неї все і висуває акцию далеко вперед, потім

при другій особі знов оповідає про неї, що лише знає і відтягає

акцію сильно взад. Коли-ж повість не дає нам богатства рефлєксії,

коли нї одна душа в нїй не являєть ся для нас вікном у безме

жність і безсмертність, то можемо жадати, щоб хоч само оповіданє

йшло гладко, плило рівно.

Сьому перешкаджає поспіх, побіч наівности і нерівномірного

розложеня красок — друга хиба повісти. Він пакостить. Замісь богато

прикладів наведу кілька. На брак ладу, який виходить із того, вка
зано вже висше, а ще додамо ось щ0 : Авторка на стр. 185 поясняє

подїї описані на стр. 50 і 83, в роздїлї ХVI-ім вертаємо ся до

того, що було вже в ХV розділі, а ХVII зачинає ся знов ре
флєксіями після подїй із ХII роздїлу і тягне акцію о 4 роки взад.

Сей поспіх втискає на силу в одно або два реченя борбу ду
шевну і переміну думок довершені в довшім часї. Так робить і з фак
тами. „Так перейшло три роки" — каже авторка біблїйним сти
льом. Пізнанє протопопівни з дячком, навязанє любовних зносин

між ними, катастрофу сих зносин, упадок дївчини займають аж —
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4 сторінки без нїякого поглубленя. А така подїя, як сей романс —
нещоденна-ж !

Поспіх не дав обробити нї одної ситуациї. На стр. 42 до

середини розмови молодої cїм'ї протопопи причеплений конець роз
мови протопопи з жінчиною сестрою, а се перекидає нас нагло

в нньшу пору та на иньше місце. Кость зараз по докторатї ді
став посаду повітового лїкаря на Буковинї, а чей протекція Бе
кула не зломила того припису, що іспит на фізика можна робити

аж на підставі відбутої практики, а не самого докторату. Се може

дрібниця, а надто Русини на Буковинї і в Галичинї дуже крив
джені, але вже буденна розвага не допускає гадки, щоб повітовим

лїкарем для нас мали іменувати студента медицини, котрий ледве

встав від теоретичних іспитів!

Сей поспіх спроваджує недбалість вислову, як на стр. 44:

„Цїлий час ходив (Кость) то задуманий, то незвичайно веселий,

очікуючи з напруженєм другого дня, що м а в з а с т а т и й о г о

з н о в у т о в а р и с тв і А н н и". — Не беріть однак сего точно,

бо Кость учив дївчину і при лєкциї не заставав їх розсьвіт дня.

Сей звісний нам поспіх робить із осіб сучасної повісти го
мерівських героїв. Любов їх бухає від разу вульканом, зворушенє

уступає по випитій склянцї води, гнїв по заповідженю пімсти.

В однім реченю одна особа три рази зміняє свій настрій, переска

куючи з розпуки в радість і знов у смуток.

Поспіх не дав обробити мови і стилю: вони такі, що редак

тор видавництва ледви міг їх перепустити через свою цензуру.

В цїлій повісти лише характер протопопихи (темний) та Анни

(ідеалїзований) переведемі консеквентно, иньші особи являють ся

слабосильними, поступають без шляну, піддають ся надто чужим

впливам. Протопопиха одна виступає різко, горяча в любови (не
законній) завзята в ненависти і пімстї, не перебирає в способах,

рядить домом. Дїтий нїби любить і побиває ся за ними, але до ку
пелїв їздить (догадати ся, чого !) хоч не хора і через те, руйну
ючи мужа матеріяльно, кривдить і своїх дїтий.

Тяжше взагалії начеркнути характер додатний, ідеальний, тому

й Анна змальована слабше, тай не знаємо, чи стало у неї енерґії

на здїйсненє голошених нею засад.

Уcї иньші особи своїм поступованєм кидають ярке сьвітло на

тутешню суспільність. Хоч богато треба відкинути з того, що на
писано в книжцї, бо авторка позволила собі пересолити — та все-ж
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таки хоч би в описах містила ся лиш половина правди, то який

же се сумний і понурий образ буковинської інтелїґенциї! Тут муж
чини гонять лиш за тим, що зветь ся das ewig Weibliche, а жінки,

чи молоді, чи старші глядять лиш за чорними вусами. Приятель

ошукує тебе, буваючи в твоїм домі, батько соблазняє дїтий. По
падя і піп вірять ворожцї, дяк любить ся з попівною, а просячи

посади, приносить попови хабаря. Піш лиш обдирає мужиків, а по
пaдя ще й обманює їх. Мужиків ізза того не видно, але темна

краска сього образу кидає без сумнїву такий же темний рефлєкс

і на них. Сумно ! Одна потїха, що або не так воно зле, або йде

до лучшого. Коби-ж ішло, коби можна мати надїю !.
..

На закінченє н
е

можу н
е згадати про „Видавничу Спiлку",

яка сю повість видала, про її великі заслуги для розвою нашої

лїтератури. Доси її накладом появило ся над 120 книжок, а між

ними богато дуже добрих. Прийшло д
о того, що всякий письмен

ник зголошує ся д
о

Спілки і видає у неї свої твори. Тільки н
а

жаль нема такого покупу н
а cї книжки, я
к

належить. Сей закид

відносить ся я
к

д
о

Галичан так і д
о Буковинцїв, але і д
о

Спілки.

Спілка повинна заложити комісову продаж п
о більших містах, у нас

же в Чернівцях у папірни „Рускoї Ради". Повинна дати свої

книжки в коміс аґентам-вояжерам.*) Преції її доробок для меньше

читаючої публики аж надто може заступити чужу лєктуру. Шко
да-ж держати його у себе, тим більше що купецька н

а зверх

Спілка в самій річи стала ся орґанїзацією патріотичною, і редак

тори і директори працюють совісно і похвально, але безплатно —

з патріотизму...

Д
.

Лукіянович.

*) Спілка робила такі старання і проби нераз, але вони н
е

дали пожада

ного результату. Ред.
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Новітнї вигади в старинї.
Культурно-історична студія.

І.

Нїщо не в силї зробити науку старої та нової історії куль
тури так принадною, як живе навязанє теперішности зі стариною:

в зеркалї теперішности треба оглядати старину, в зеркалї ста
рини — теперішність. Правдива задача історика культури не тільки

в тім, щоб науково оповісти про минуле, але складно й займаючо

сполучити старе з новітнїм.

Кождий хосенний винахід чи відкритє, кожда важна наукова
теорія, яка виступає в наших часах, завертає мимоволї наш зір у ста
рину. Ми питаємо, чи подібного не знали давнїйше, і не рідко на

наше немале здивованє зустрічаємо одно чи друге таке, що нам

видаєть ся недавним або хоч не дуже давного віку, вже перед сто
лїтями, перед тисячами років. Часом могло-б воно нам додати сьмі
ливости так як тому, що нечайно в далекому краю зачує матїрню

мову. Ми бачимо, що старинні народи часто-густо шідходили до

того, що пізнїйше здїйснило ся, так дуже близько, що питаємо, як

могло стати ся те, що тих гадок, які на позір тільки малий крок

дїлив від дїйсности, а яких хосен бє нам в очи, їхнї винахідники

не стежили дальше, що тодїшнїй сьвіт їх не доглянув, а пізнїйші

віки їх призабули. Коли ми точнїйше приглянемо ся, то часом ко
нечне показуєть ся, що те спорідненє давного з пізнїйшим усе.

таки не йде так далеко, як могло-б видати ся на перший погляд;

що до розвою того одного потрібні були посередники, яких ще

довгий час не доставало. Деякі навіть цїнні скарби тільки тому й

запропастили ся
,

і пізнїйше н
а

ново мусіли бути відкриті, щ
о

перші
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винахідники не вміли як слїд оцїнити їх стійности. Знов деякі самі

в собі здібні до житя зародки тільки тому не принесли нїякого

плоду, бо їх стан творби та обставини їхнього часу відмовили для них

тих условин, які були конечні, щоб вони удержали ся та дозріли.

Як уже замітив Льомброзо, дорога кождого поступу каблуковата

і нїяк не можна подумати собі, щоб вона була якоюсь безконечною
лїнїєю, що простїcїнько піднимаєть ся до неба.

Ми хочемо на пробу виказати рядом примірів, що деякі

річи й появи щоденного житя, які ми привикли вважати наскрізь
новітними, таки можуть уже в далекій старинї вказати на своїх

певних предтеч та пошередників, у певній мірі на свій більше прі
мітивний рівноважник та прообраз так, пцо не рідко мимоволї при
гадується той славний вислов, який Гуцков у своїй драмі „Урієль

Акоста" вкладає в уста рабіна бен Акіби: „Нема нїчого тут но
вого.“*) А що, розумієть ся, неможливо так дуже богатий предмет

обговорити тут хоч би на половину вичерпуючо, то хочемо, маючи

на увазї пословицю : „Аrduum est iter per praecepta, breve et

efficax per exempla", наздогад вирвати кілька прикладів, що ма
ли-б ілюструвати нашу тему „Новітні вигади в старинї", хоч може

в безладї та все не без користи. Та зараз на початку треба за
вважити, що ми не обмежимо ся виключно на винаходи та ужиток,

*) Вже в Дон Кіхотї Сервантеса в перекладї Тіка в 15 гл
.

4 кн. гово

рить ся: »Він випрямив ся н
а

ліжку з островерхою шапкою н
а голові, з пере

в яз кою на в у сах, щоб не з висали т
а

не опадали.« Отже новітня пе
ревязка н

а вуса у Дон Кіхота перед 300 роками! Впрочім уже славні портрети

Веляскеза († 1660) показують майже скрізь вуса, які зраджують уживанє пере

вязок. Також вінди, яких вживаєть ся замісь сходів (lifts чи т
о ascenseurs), н
е

винайдено що-йно перед декільки роками, як т
о звичайно говорять. Першу таку

вінду винайшов проф. Ергард Вайґель, що вмер 1699 р
.

в Єнї. Він ужив її д
о

свойого власного славного єнайського дому (Weigeliana domus належав без сум

нїву д
о septem miracula Jenae). Ще й д
о

тепер н
е

можна зрозуміти, я
к

т
а

вінда ученого могла так зiвcїм піти в забутє. Коли штука ренесансу приготовляла

ся представити танець мерціїв, вірила, що тим сотворить якийсь новий спосіб.

В дїйсности було се зiвcїм несьвідоме повторенє александрийського смаку, котрий,

намагаючись представляти реалїстичні образи, також н
е

страхав ся того, що ви
давало ся н

а

позір відражаючим. Нинї зберігається в музею в Люврі старинна

глиняна чарка, н
а

котрій представлено cїм танцюючих скелетів, що вимахують

тірсами-палицями. Вона походить із старого Єгипту. Т
i кiстяки, вишкіривши

зуби, хочуть от-от закликати д
о

гостя: »Пий т
а

весели ся, б
о

завтра можеш уже

но жити !«
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але хочемо також в обсяг нашого очерка ввести деякі галузи тео
ретичного знаня.

От ві з ок - самом ір (таксаметер), се-ж безперечно новинка

сьвіжої дати. Але послухаймо І Великоважний для історії культури

9 роздїл 10 книги De architectura звісного римського письменника

і воєнного інженєра Вітрувія, де побіч будівництва обговорює ся

також технїка давних віків. Тут знаходимо дуже важні дані про

конструкцію старинних возів, які задля свойого дотепного та ав
томатично функціонуючого приладу на осях мають, так сказати-б,

показчик годин та миль. Їх проте можна вважати найстаршими та
кcаметрами, а бодай їх предтечами та історичними прототипами.

Тут не місце поясняти подрібно конструкцію тих старинних візків,

що впрочім без показаня моделю й не конче добре удало би ся;

та все таки треба хоч стілько сказати, що за кождий раз, як пе
реїхано одну милю, впадав з чутним гомоном камінець до бронзо

вої посуди, підставленої під поміст візка. Число камінчиків, так

кінчить Вітрувій, які опісля разом з під споду виймало ся
,

буде

вказувати проїханi милї підчас їзди. Опис того приладу н
а диво

так докладний, що п
о

даним Вітрувія дасть ся дуже добре зре
конструувати. Само собою розумієть ся, що такі візки були дорогі

і тільки богачі могли собі позволити н
а такий збиток. Декілька

таких дорогих візків з приладами, що самі показували проїхану

дорогу т
а час, мав також лихої слави римський цїсар Коммод. Се

знаємо з 8 роздїлу біоґрафії його наступника, вояцького цїсаря

Шертінакса. Тут оповідає римський історик Юлїй Капітолїн, що

ощадний Пертінакс, якому н
е припала д
о

вподоби безглузда роз
трата, що вела ся за Коммода, розпочав тим своє шанованє, що

велїв продати цїле рухоме добро свойого попередника. Тут були

щїннні wehicula iter metientia horasque monstrantia. Той, що-йно

наведений розділ, важний ще й з иньшої причини. Юлїй Капітолїн

вичисляє між предметами, призначеними для публичної продажі, ще

й другий рід дуже цїнниx, люксусових візків. Він говорить про

vehicula arte fabricae nova perplexis diversisque rotarum artibus

e
t exquisitis sedilibus nunc ad solem declinandum munc ad sрі

ritus opportunitatem per vertiginem, отже безупряжні візки но
вітньої конструкції, яких колеса самі від себе обертали ся довкола

своїх осий при помочи якогось дотепно вигаданого механізму т
а

складного колїсцеватого приладу. Сїдла були так уладжені, що

захищували візників перед сонїшною спекою. Також можна було т
і
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«cїдла так завертати, що їздцям у дорозї завcїгди дув вітер у плечі.

На жаль з причини скупого опису не можемо виробити собі ясного

образу про ті візки, хоча без сумнїву мова тут про найстарші окази

сам ох од і в, зiвcїм прості візки, що їхали без упряжі. Здається,

що тут складну систему зубатих колїс вправляли в оборот чи в рух
невільники, що сидїли на возах. Таке щось незвичайне як раз

відповідає жаднóму сензації характерови пустого Коммода, котрого

щоденщина вже нїяк не могла приманити.

При тій нагодї треба вказати на одно замітне місце в книжцї

Роджера Бекона, того вченого анґлїйського монаха з 13 столїтя.

В своїй книжцї De mullitate magiae шише Бекон таке: „Можна

зробити також візки, що без зьвірів порушають ся з незрівнаною

скорістю. Дальше можна зробити прилади до лїтаня так, що в се
рединї сидить чоловік і крутить корбою, і так при помочи незви

чайних крил лїтати в воздуcї на лад птахів.“ Так отже перед

більше як 600 роками мали-б бути заповіджені самоходи та воз
душні кораблї ! .

Під a в т о м а т о м
.,

розуміємо безперечно кождий механїчний

прилад, що сам від себе порушаєть ся, що його вводить в рух н
а

довгий час н
е якесь там дїланє із внї, а сили скриті в нутрі, я
к

пружини, тягарцї і инь. В тїснїйшім змислї се механїчний шрилад,

що при помочи якогось внутрішнього механїзму наслїдує роботу

живих істот, о
т пр. людий або зьвірів, т
а

ще й зробленнй н
а їх

подобу. Коли-ж тепер хто гадає, що автомати, се щось зівсїм но
вітнє, грубо помиляєть ся. Винахід автоматів досить стародавний,

тільки одно — його часу н
е

можна точно подати. Ходячі статуї

Атенця Дайдаля належать без сумнїву д
о казки, але історичний

де p e в ля н и й гол у б
,

що його бистроумно сконструував фільософ

і механїк Архіт із Таренту. Той голуб міг дїйсно н
а взір живого

свобідно кружляти в повітрі, розуміється, тільки в короткім обсязї.

Гелїй, якому завдячуємо сю відомість, цитує виразно я
к

свойого

сьвiдка грецькі слова достовірного Фаворіна: „'Ару%тхc &то{тоє

- теристєрху 30)\{уту теторфуту, fті: єїтстє xx8{cєtєу, сухати дуtстхто". Отже

коли автоматичний голуб п
о довершенім летї впав н
а землю, т
о

другий раз уже н
е

міг піднести ся, зiвcїм так, я
к

перестає бігти

т
а

дитяча забавка — миш, коли вже вичерпає ся в її нутрі на
кручена пружина. З

і

старших автоматів згадуєть ся в Олїмпії

у Павзанїя (VI. 20. 12) про мідяного орла, що нироко вимахував
крилами, дальше про повзаючого слимака Деметрія з Фалєрону,
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відтак про подібний до чоловіка автомат, т. зв. андроїд Штолємея.

Філядельфа, котрого старинні дуже подивляли, а про котрого вну
трішнє уладженє на жаль нїчого близше не подано. Малі авто
мати, от як птахи, що співають або бють крилами, і нинї раз у раз

виробляють ся годинникарями в Женеві та Наєнбурзї. Також Но
римберґа продукує в великій скількости танцюючі ляльки і и. Най
частійше в новітнїх часах зустрічаємо такі автомати, які по вки
неню грошевої монети викидають деколи якийсь товар або грають

музичний твір. І такі торговцї-автомати не були незвісні в ста
рину. Після докладного опису математика Герона з Александрії

вже в тих часах були уставлені по сьвятинях автомати зі сьвяче
ною водою, з котрих витїкала та сьвячена вода, коли хто вкинув

до середини одну драхму або один оболь. Той Герон, що жив, зда
єть ся, в першому віцї по Хр., був знаменитим фізиком, механїком

і спорядчиком ріжних тискарень, у яких викликував дїланє чи то

тискарем водним, чи то атмосферичним або огрітим воздухом, чи

то парою. Його письма про тискарнї, автоматичний театр, будову

гармат, науку про зеркала, віндові підойми та механїку видав не
давно Шмідт і в них знаходимо богато щїкавого. Само собою розу
мієть ся, що й Герон уже мав також своїх предтеч, головно серед

старинних Єгиптян, від котрих він дещо й переняв.

Вихідною точкою для історії п а р о в и х м а ши н, була, як
здається, Геронова айолїпіля, куля, що вводить ся в дрoгaнє ударом

взад випливаючої пари. На тисненю води чи воздуха полягав та
кож автоматичний гомін труб, коли відчиняли ся еьвятинї. Впрочім

уже перед Героном сконструував Ктесібій водяні орґани (02pxoХос

або organum hydraulicum). Вони були зложені з cїмох сопілок,

вчасти з бронзу, вчасти з тростини, а грало ся на них при помочі

клявішів. Теорія лїварів або сtrovєс, які тепер, завдяки широко

звісним сифонам, кождому впадають в очи, дуже давня і вже Герон

використував її, вживаючи д
о

найріжнороднїйших цїлий. Крім без
численних автоматів, які деколи відгравали пять сцен театрального

твору, пр. Nхут)\tos — одну п
о другій, завдячуємо Геронови також

апарат, яким при помочи зеркал викликувало ся появи духів. В дїй
сности основою тих появ духів, якими займали ся Беллякінї, Ка
лїостро, Баш і богато иньших ще молодших чарівників-штукарів,

є ще й тепер Геронові ідеї. — Після звістки византийських хро
ноґрафів, східно-римський щїсар Теофіль (829—42), зворушений

творами Герона, велїв п
о обох боках свойого престола уставити.
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два льви із щирого золота, які при помочи якогось механїчного

приладу стільки разів піднимали ся зі свoйого місця, ревіли та

відтак знов cїдали, скільки разів цїсар cїдав на престольне крі
сло. Одалїк престола стояв золотий явір, на якому сидїли численні
птахи, обсипані рясно дорогим камінєм. При помочи якихось штуч
них приладів вони рівночасно рухати крильми та висьпівували.

Форма наших нинїшнїх п а н о р а м битв походить із кінця

18 столїтя, коли то ґданський професор Брайзіґ а небавом по нїм

Шотляндець Роберт Паркер в Едінбурзї сотворили перші шано

рами битв, виходячи з тої думки, що вражінє образу треба підно

сити доданєм трирозмірних елєментів, отже шлястично вражаю

чими приправами на передї, які в обманний спосіб переходять

в образ. Вже старо-грецького маляря Теона із Самоса, що жив за

часів македонських королїв Филипа й Александра, оживляв замір

піднести вражінє свойого образа битви. Як можна вичитати в остан
ньому роздїлї другої книги Елїянової Похf):0 історіх, зреалїзував

він той свій замір в слїдуючий спосіб: той малюнок, що представ

ляв величавий образ битви, якого головною особою був атенський

гоплїт, з подібним до Ареса, сьміливим зором та повною сили му
жеською поставою, звичайно був закритий ослоною. Публика му
cїла cїдати на лавках перед закритим образом. Нараз маляр Теон дає

знак, відтягають заслону, і живий трубач стоїть близько при образї,

в повній воєнній зброї на відповідному місцї і трубить голосно

та дзвінко своє тxpoppлотихbу р8).ос, боєву пісню. Через се під
носить ся значно вражінє образа борби. Коли вже трубач пере

став трубити, тодї знов затягали заслону. Отже тут маємо без сум
нїву зразок змаганя, приправою плястики а навіть акустики під
нести вражінє образа.

Тими помічними средствами акустики покористував ся успішно

пр. славний росийський маляр Верещаґін у 80-их pоках минулого

столїтя при виставі своїх образів росийсько - турецької війни

з 1877]78 р. Хто тодї оглядав його дикі, снїгові краєвиди Бал
кану, вкриті трупами жовнїрів та гайворонами-стервюками, коли

підчас того якийсь інструмент, похожий на орґани й укритий на

недогляднім місцї видавав звуки повні задуми, в того на віки зі
станеть ся вражінє того супроводжаючого музичного акту.

Нерідко читаємо в часописях про успіхи славних в и сл їд
н и к і в ж е р ел, яких дїяльність часом доходить аж до казочних

границь. От недавно, перед декількома роками помер у саксонських
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горішних Лужицях один окружний сержант жандармів, що далеко й

широко був знаний й попитуваний як наxiдчик води, і який справдї

також доказав дивовижних успіхів. Так само француський аббе Па
рамель став безсмертним через те, що в 64 роках свойого житя ви
слїдив 10.275 жерел, з яких удалось відкрити коло 9.000. Його

свобідна від усякого шарлятанства книжка: „L' art de découvrir

les sources" діждала ся в короткім часї численних видань і була

перекладена на богато мов. Такі нахідники жерел, aquileges, афua
тum indagatores або 93росхато були також і в старинї. Вони тво
рили щось наче цехові союзи, а деякі навіть ішли з військом

у похід, щоб в разї потреби зараз узяти ся до верченя та добу
ваня води конечної для житя. До того такі верченя старинним на

диво щастили ся, хоч їх технїка була проста, а про наукову ґео
льоґію — в нинїшнїм розуміню — нїхто й думки не мав. Отже

вони, мусимо приняти, руководили ся практикою, вміли відріжняти

верстви, що не проводять води, від тих, що проводять, і своїми

довгими спостереженями добре привчили своє око до всїх обявів,

які вказували на підземну воду. Наш час тут сьвiдомо вяжеть ся

з набутком старини. Французи відновляють римські водяні будівлї

в Альжірі та на ново проверчують артезийські криницї ! Добуті

успіхи такі незвичайні, що тепер те саме загадують Французи й

для Тунїсу.“) Отже бачимо, що вже в старинї дуже добре розу
міли, яку цїну має добутє сьвіжої води до питя; аж коли почало

ся варварство, позасували ся ті колишнї ями, викопанi з таким

надлюдським трудом, оази знов укрили ся на стопу грубо піском

і знов стали самітними пустинями. Певна річ, що Римляни свойого

часу вертїли на недогіднім теренї африканської пустинї глибше,

нїж 600 стіп з величезним успіхом. Евген Одер, що послїдний об
говорив сей предмет подрібно та ґенїяльно, зве ту роботу в ста
ринї, що відносить ся до умілого вишукуваня водяних жил та за

*) Як велика небезпека грозить від безвідя на пустинї, нехай покаже те,

що в протягу двох років на великій караванній дорозї з Туату згинуло з браку

води 20.000 верблюдів. Богато про те вміють сказати подорожні в цілях дослїдів

та полїтичні місиї послїдних років, от як експедициї Фляттера та Фуро-Лямі, що

вийшов був з Варґлї з 13.000 верблюдами, а заки прибув до Аґади, лишив ся

йому один-однїський. Тепер у Варґлї є неменьше як 160 артезийських криниць;

в переважній части заложили їх Французи, а тільки небогато тубольцї.
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кладаня добре фільтрованих збірників води та криниць, прямо

гідною подиву.

Г р о м о з від загально вважаєть ся винаходом Венямина

Франклїна, а час появи того важного відкритя подається на 1752

рік. Але хто хоч троха обізнаний зі старо-єгипетською культурою,

той буде тямити, що в Медінет-Абу вже коло 1300 р. пер. Хр.
вершки високих щоглів, які побудував Рамзес III. на міських в0
ротах, були позолочені для проводженя грому, а про старо-гре

цьких та римських жерцїв ідуть слухи, що вони вміли таку штуку,

що приманювали громи з неба до певних місць. Про Нуму Іlом
пілїя стоїть у Лївія таке (І

.

20): „А щоб приманювати т
і громи,

посьвятив він н
а горі Авентінї жертівник для елїцийського Юпі

тера." Ту штуку заманювати від богів громи (хоч первісно в тій
вірі, що через т

е пізнається воля богів) мав виконувати сам Нума

з особлившим знанєм того предмету (пор. Оv. Мet. ХIV. 677. Fast.

III. 295 — 398.). Формулки конечні для заклинаня т
а зачаровуваня

уложив Нума н
а письмі. Коли його наступник Туль Гостілїй за

хотїв раз при обрядї в честь елїцийського Юпітера вжити тих за
чарованих речень і зробив у виконуваню одну помилку, розгнїваний

бог ударив громом і спалив короля разом з його домом (Livius І.

31, 8). При таких невдачних експерiментах з приманюванєм громів

з неба нераз грім забивав жерцїв. Вони піднимали д
о

неба дрюки

оковані металем, б
о завважили, що металї найбільше пригідні д
о

грому. Та все таки т
і

дрюки н
а стільки н
е були дїйсними громо

зводами, н
а скільки н
е доставало їм металевого відводу д
о

вохкої

землї, що все-ж видаєть ся властивим фактором новітнього громо

зводу. Та все таки вже тут у старинї видно що найменьше почин.

Коли в ХVІ віцї пан Декандаль відбував тяжку виправу в гори,

покористував ся штучними оцелями свойого винаходу т
а

гадав при
тім, що доконав хто зна якого нового вигаду. Тим часом уже в ста
ринї знали безперечно зелїзні зачепи; вони були прастарим по
мічним средством, коли хто спинав ся п

о Кавказї. Про той про
тотип наших зелїзних зачеп говорить Страбон ось що (ХІ. 5

,

7):
„В зимі н

а верхи Кавказу ніяк н
е

можна дібрати ся; за т
е

в лїтї

виходять туристи тодї, коли задля снїгу т
а

леду попривязують

собі круглі підошви з волової шкіри й вибиті колючками (фтодо9

рєyot xєутроту фро63їух дtхту торт3уoу тХотєїх утк). З гори знов схо
дять таким способом, що лягають враз із пакунками н
а зьвірячі

шкіри й сунуть ся в низ зiвcїм так, я
к

се водить ся в атропатен
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ській Медії та на горі Мазіюcї в Арменїї. Також привязують там

до підошов деревляні, вицьвяховані кружки."

В послїдних роках богато було бесїди про проби шту ч н о

витворювати перли, кидаючи до скоруп мушель дрібненькі

тїла й змушуючи животин обтягати їх перловою матицею. Та тільки

се дїло вело ся вже на тисячі років перед тим Китайцями, які

в такий спосіб укривали поволокою перлової матицї маленькі фі
Гурки Будди.

Кождий знає, яка важна тепер гол у б я ч а п оч та в війнї

та мирі. Віддїл воздухо-плавцїв зелїзничого полку в Шенеберґу

коло Берлина виучує на окремих почтових стаціях голубів тільки

виключно до бальонової служби. При вcїх щїсарських маневрах

стоїть при головній кватирі 50 або й більше листових голубів до

послуги, а про Вісмана знаємо, що він підчас своїх африканських

експедиций мав звичай возити з собою й нїмецьких листових го
лубів. Листовий голуб може перелетїти в одній мінутї 1200 м.,

а деколи перелїтає й 1700 м. на мінуту. Та не вcї знають, що го
лубяча почта вже добре була звісна Арабам, Грекам та Римлянам

у старинї. До передаваня вiстий з Баґдаду до Алєшпо й здовж

мало-азийського побережа до Александрії Араби держали голубів.

Одною з найбільше милозвучних пісень Анакреонта (єic теристєрду)

уважаєть ся, як звісно, та пісня, яку він післав Батилї почтовим

голубом. Як знаємо з Елїяна (Var. hist. ІХ. 2), сповістив побідник

у олїмпійських ігрищах Тавростен своїх еґінетських земляків про

сьвіжу побіду голубом. Коли Антонїй замкнув у Мутінї Д. Брута,

тодї той, щоб подати всьому сьвітови звістку про свою біду, вжив

до того голубів. Впрочім деколи при передаваню вістий уживали

замісь голубів також ластівок. Після Плїнїя (Nat. hist. Х. 71)

римський лицар Щеціна сповістив своїх приятелїв про свою побіду

четвернею в цирку ластівками; знов після Фабія Піктора сшові

стила ластівка Римлян, яких облягли Лїґустини, про день призна

чений на відсїч числом вузликів, які були на нитцї, привязаній

до її ноги.

Хто пильно перечитує часописї в наших часах, той нераз

зустрінув ся з запискою, що той або сей доконав того, що на поч
товій картцї або й ще на меньшім просторі переписав мікроско

пійно-малими буквами зiвcїм читким письмом малий катехізм Лютра

або Шіллєрів „Дзвін". Також і такі забавки зустрічаємо вже в ста
ринї. Шлїнїй оповідає (VII. 85), що Ціцерон бачив І. книгу Гоме
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рової Ілїяди написану таким письмом, що шкірка, на якій воно

було написане, зложена до купи змістила ся в горіховій лушпинї.

В 1. книзї Пctx0 т історіх (с
.

17) оповідає Елїян про одного мистця,

який доконав того, що н
а зернї сезаму виписав золотими буквами

двостих. Цїкаве, що Елїян такі забавки, шкідні для очий і досить

Сезцїльні, осуджує словами: т
і

(2р 300 о 8сті тобто й ур5yoо тzрх
у3) орх (Що-ж ce иньше, я

к

н
е трата часу ?); зiвcїм так, я
к і нинї

м
и

се робимо. Після звістки Зонари Юлїянська біблїотека в Кон
стантинополї, що згоріла в 9 столїтю і числила 120.000 томів, мала

між иньшим шкіру вужа, н
а якій була списана щїла Ілїяда т
а

«Одиссея. От так, я
к

деколи читаємо про дуже маленькі годинники,

н
е

більші від наших десятьох сотиків, так знов оповідає Елїян про

гідну подиву зручність двох грецьких майстрів. Мірмикід з Мі
лєту й Каллїкрат із Лякедемону виробили зі слоневої кости мале

сенький візок, такий малий т
а

заразом так добре виконаний, що

одна муха своїми крилами могла його накрити. Крім того зладили

вони ще так само завеликий т
а

у всїх частях добре відданий ко
рабель зі слоневої кости. З

і

слоневої кости поробив Каллїкрат

комах т
а

иньших зьвірів таких малих, що треба було мати дуже

добрі очи, щоб змогти розібрати поодинокі части тїла, дуже точно

віддані т
а

близькі д
о

дїйсности.

Що д
о ткацтва, а головно якости деяких тканин, т
о старин

ний Єгипет зайшов був уже в тім н
а диво далеко. Тканини, які

старинні Єгиптяни виробляли при помочи зiвcїм простих знарядів,

можуть навіть ще й нинї встояти ся при порівнаню з найтоньшими

бруксельськими полотнами. А перед 3400 роками виткано таке

добре т
а

рівно-густе полотно, що навіть сам найлучший ткач по
лотна із Шлезка зміг б

и

н
е богато лучше виткати його й нинї.

Геродот оповідає в 3
.

книзї (сар. 47), що єгипетський король Амазic

подарував Лякедемонцям нагрудник, у якім кожда нитка, хоч сама

вже тонка, мала бути скручена з 360 тонесеньких ниточок, які

добрим оком ще зiвcїм точно можна було розібрати. Мимоходом

сказати, в тім числї 360 була ідея, а т
о згадка про 360 днїв ста

ро-єгипетського року. Як тих 360 днїв давали один рік, так 360

тонесеньких ниточок складало ся н
а

одну звичайну нитку. На на
груднику були виткані образи зьвірів, а сам він був прикрашений
ЗОЛОТОМ Та ШОВКОМ.

Проти того дрібязку згадаймо про велитнїв. Уже в старинї

«були будівлї, що вводили в подив своєю висотою. Славна вежа Фарос
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на морську лїхтарню коло Александрії, що зачисляла ся до cїмох

чудес сьвіта, була висока на 160 м. і коштувала на наші гроші

4 мілїони корон. Хто тепер піде зі старого сьвіта і поплине до

Північної Америки, то як перше знамя Нового Йорку побачить

величезну статую Свободи, проти котрої пр. монахівська Баварія,

що до величини майже зникає. З північно-американською статуєю.

Свободи можна порівняти старинний к о л ь о с н а Р о д о с ї. Він

був твором Хареса з Лїндоса і з'ображав бога сонця. Спіжева

статуя була 70 локот (105 римських стіп) висока, та не стояла

вона, як деколи гнуть байку, над пристанию, тільки недалеко входу

до тої пристанї. Мало хто зміг обняти його великий палець, а кож
дий із його пальцїв був більший, чим переважне число статуй.

Коли перестояв 66 років, завалив ся в 227 р. пер. Хр. від земле

трясеня. Відтак пролежав на землї близько 900 років. В 672 р.

по Хр. продав його арабський ґенерал одному Жидови, а той об
ладував спіжем 900 верблюдів. Стремлїнє до ефекту, намаганє за

всяку пїну викликати подив у старину взагалї не було нїчим не
звичайним. Ба, дехто навіть носив ся з думками ще в більшій мірі

фантастичними, нїж найсьміливійші пляни новітнїх будівничих, різь
барів та інженєрів. Нагадаю при тій нагодї славний плян уче
ника Лїзіппового, Стасікрата. Він, як згідно сьвiдчать Плютарх,

Плїнїй і Страбон, захотів переробити великанську, скалисту гору

Атос на кольосальну статую Александра Великого. Отся найбільша

зі всіх на сьвітї статуй мала держати в лївiй pyцї місто, в якім

змогло би змістити ся 10.000 мешканцїв, а в правій урну, з якої

плила би до моря ріка. Безперечно — думка, яка що до велич

ности пляну не лишає більш нічого бажати ; її виконанє сьміло

можна було би рівнати що до сензацийности з вежою Айфля

в Парижі!

Не минає майже й один місяць у роцї, щоб часописи не по
дали нинїшношу читачеви звістки, що десь там вибух с т р а й к,

викликаний одною чи другою робітницькою клясою. Ба, навіть

страйки вчених у наших часах не належать до рідкостий. От не
давно застрайкували професори в Вірцбурзї, а дещо шеред тим

також у Штрасбурзї. Але страйкували вже в сїрій старинї, іменно

в Римі. Як на полїтичнім полї були сецесії та відмова військової

служби тими средствами, якими плєбеї добували свої найважнїйші

державно горожанські права, так само могла деколи виринути й

серед членів якогось цеху гадка, подібними способами боронити
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чести й зиску своєї громади. Цїнний примір такої страйкуючої

кляси подає нам Лївій в 30 розд. 9 книги. Було се в 311 р. пер.
Хр., коли в Римі нечайно застрайкувала поважана корпорація му
зикантів. Від часів Нуми Помпілїя творили tibicines одну громаду,

яка — зiвcїм, як нинїшнї робітницькі кляси — тїсно лучила ся,

щоб зберегати свої права. До тих горожанських прав трубачів на
лежав і щорічний сьвяточний бенкет на Капітолю, in aede Jovis.
Та в 311 роцї станули при державній кермі строгі та ощадні цен
зори і не богато думаючи вичеркнули з етату той бенкет для tibi
cines, який так довго був у звичаю. Але перечислили ся, бо tibi
cines ycї разом подали собі руку, uno agmine покинули Рим і ра
зом пішки подали ся до суcїдного Тибуру. Бідні Римляни не мали

тепер нїкого, хто-б їм підчас жертви заграв на флєтї. А жертви

без проводу музики нїяк не можна було приносити. Та добра по
рада стала в пригодї. Вислали до Тибуру депутацію, яка ввійшла

в переговори зі страйкарями. Та всьо даремне. В кінцї на просьби

римських послів ухопились Тибуряни підступу. Ображених музи
кантів запросили одинцем до своїх домів під позором, щоб заграли

їм при обідї. А тодї вcїх їх попоїли вином. Се, як каже Лївiй, не

прийшло їм дуже тяжко, бо vini avidum ferme hoc genus est.

Відтак попитих до нестяму позаносили на драбинясті вози і так

ycїх разом відвезли назад до Риму. Тут на форум побудили ся

tibicines на другий ранок від великого шуму (гл. Оvid. fast. VI.
665). Зробив ся concursus populi, приступили до переговорів, які

сим разом покінчили ся успіхом, бо цензори пристали на всьо.

Давне, добре право in aеde vescendi знов привернено для tibi
cines. Отже лакомі на бенкет й уперті голови упертим страйком

зiвcїм досягли своєї цїли. Хоч би тут і не ходило було о наперед

задуману поправу платнї, то все ж таки була се перерва в роботї,

злучена з добре зорґанїзованим протестом проти кождого вкоро
ченя дотеперішнїх прав — отже страйк. Коли-б навіть дати віру

Едвардови Целлєрови, що деякі деталї того страйку з ходом часу

могли бути видумані, то все-ж таки в головній основі ядро опо
віданя треба брати поважно. До того замітка: також і в середнїх

віках були тут і там страйки. В 1351 р. повтїкали в Спірі ткацькі

челядники з роботи, тому що платня їм не вистарчала. В 1423 р.
застрайкували в Штрасбурзї кушнїрські челядники, а страйк коль
марських пекарських челядників трiвав десять років (від 1495

до 1505). Др. Павло Валлєр. (Конець буде).

лїтЕРАт.-ндук. Вістник хxVI. 48
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Хронїка і біблїoґраФія.-

І. 3 лїтератури і науки.

Ювилей московського „0б
щества исторiи и древностей
россійскихь“. Сього року в цьвіт
иї минає 100 лїт від заснованя

при московському унїверситетї
„Общества исторiи и древностей",
яке, що правда, з разу мало що

не пів столїтя проявляло досить
слабу дїяльність, але від р. 1845,

коли його секретарем зробив ся
звісний Українець Осип Бодян
ський, стануло в першім рядї ро
сийської наукової прації й опублї
кувало в своїх „Чтеніях" вели
чезну масу многоважних матерія
лів і праць, в тім числї також
богато річий неминуче потрібних
для студій над українською мовою,

історією й лїтературою (згадати
лиш Самовидця, Исторію Руссовь
та 4-томову збірку галицьких нар.
пісень Головацкого). Оттим то не
диво, що ювилей 100-лїтьного

істнованя сього товариства збу
джує і в Українцях тепле та сим
патичне почутє. Наше Наук. Тов.
ім. Шевченка відгукнуло ся також

на сей ювилей адресою, яку ви
слало до московського товариства
і яку тут подаємо в повнім текстї:
„Императорскому Обществу исто
piи и древностей” в Москві. На
ювилей найстаршого з історичних
Товариств Росиї Наукове Товари
ство імени Шевченка, пцо своїм
завданнєм має дослїджуваннє ми
нувшости й сучасности україн
сько-руського народу, засилає
своє щире поздоровленнє. Юви
лейне сьвято відсьвіжує в памяти
нашій на все памятні заслуги, по
ложені Московським Товариством
в близьких нам областях науки і
в студіованню України, що про
било дороги дальшим дослїдам.
Воно шриводить на память імя й

заслуги чоловіка, дорогі не тільки
Хвальному Московському Това
риству, а й українській науцї —
Осипа Бодянського, сього слав
ного Українця, що як з одного
боку вписав своє імя на перше
місце в істориї розвою Москов
ського Товариства, так з другого
боку особливо причиняв ся до

розвою українознавства в публї
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каціях Товариства, зіставши ся на

все одним з виднїйших репрезен
тантів культурного українського

розвою ХІХ віка. Сї спогади звя
зують наше Товариство милою мо
ральною звязею з ювилеиним
сьвятом Московського Товариства,

і ми з особливою сердечністю ба
жаємо йому славного, невпинного
розвою в новім столїтю. У Льво
ві 10 (23) марта 1904. За Нау
кове Товариство імени Шевченка".

Фантастична циФра. В остат
нїй книжції „Кіевской Старинь"
(за лютий) знаходимо під рубри
кою „ВЬсти изь Галичиньї" ось

яку відомість. Подавши на під
ставі „Дїла" відомість про чи
сельний стан народнїх і москво
фільських орґанїзацій та видав
ництв редакція бущїм то від себе

(бо не покликаючи ся нї на яке
жерело) пише дословно: „Кажет
ся, при большомь сравнительно
числЬ повременньixь изданій вь
Галицiи подписчиковь на нихь

им'Ьется мало. „Дїло“ жалуется,

что „Лїтер.-Наук. Вістник", из
даваемьій главами „ yкpaинофиль

ства" проф. Грушевскимь и Фран
комь — подобie нашихь ежемЬ
сячниковь — имЬеть всего лишь

144 подписчика (однихь священ
никовь уніатовь вь Галицiи око
ло 3000 человЬкь!).“ Із усїх ди
воглядних звісток, кольпортова
них про Галичину в Росії, отся,

тай ще на cтopiнкax поважного
„українофільського" виданя трохи
чи не найдивогляднїйша. Ми по

просту не розумiли-б її, як б
и н
е

знали, що цїла та новинка по
встала н

е

в редакції К
.

Стар. і

навіть н
е в Київі, а була вирі

зана ножицями з „Ст. Петербург
скихь ВЬдомостей", при чім ре
дакція н

е вважала потрібним на

віть усунути іронїчні „курячі
лапки" при слові українофільство,

н
е

кажучи вже про саму фанта
стичність цифри 144. Вже з дру
гого річника ЛНВ. зі статї „Жур
нал і публїка" редакція могла
знати, що ЛНВ. зараз у першім
роцї свого істнованя мав 525 пе
редплатників, а другім роцї в са
мій Росії мав їх 155, а тепер н

е

вважаючи н
а

заборону ЛНВ. в

межах Росії має їх звиш 700. Від
такого поважного виданя, як К

.

Ст. можна-б бажати більш обереж
ности в повторюваню чужих, инодї
тенденційних звісток; а бодай

такі звістки повинні бути пода
вані з означенєм жерела, відки їх

узято, щоб їх текст н
е кидав

зовсїм фальшиве cьвітло н
а ста

новище самої редакції. Ів
.

Фр.
На шляху денаціоналїзації.

Один із наших пренумерантів пи
ше нам із Сан Франціско в Ка
лїфорнїї, прочитавши статистику
передплатників ЛНВ в Америцї:
„Сумно, дуже сумно, що н

а
так

видатне число американських Ру
синів є лише 6-тьох передплатни
ків. Д

.

І. Ардан хотяй оправдує

се у „Свободї“ і каже, що т
о

лише самі поши платять, але менї
здаєть ся, що він лише зі стиду

н
е признає, б
о хотяй б
и справдї

лише попи були передплатниками,

т
о таки т
е число що найменьше

повинно б
и

потроїти ся, б
о за

гроші у них н
е так скупо, я
к

у

Галичинї, а ще й поступовійшими
видають ся тут н

а новій землї.

Я пробував говорити за „Віст
ник" з нашими колишнїми гали

цькими селянами, а тепер амери
канськими робітниками, т

а ско
ренько переконав ся, що н

е буде

з сеї муки хлїба. Ім дуже дивно
було в першій хвилії, чому се так
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2°

дорого; розуміє ся, порівнюють з
анґлїйськими книжками. Коли я

пояснив їм причину, то дехто з
них і потакнув, що міг би післати
тих пiвпята дол., але хоче знати,

що там пише ся. Позичив я де
кому по пару чисел до перечита
ня, а коли принесли назад і я за
питав, як подобає ся і чи хоче
пренумерувати, то ось що довідав
ся : „Коби, каже, таке все, як от
тут (новельки), то ще би файна
книжка була, а то що тут багато
дурниць пише (поезиї), а ощего

(наукова часть) не розумію, а при
кінцї (хронїка) і читати не хотїв,

ну і що буду платити за оттих

кілька карток 4 50 дол." Я при
знав йому слушність, бо чи-ж нї ?
Поезиї у нього дурнички, а решти
він не розуміє, хотя й поезий тим

більше не розуміє, ну і за що-ж
має платити 2 Що не розуміє, то
й не дивниця, бо не навчив його
нїхто, а що свого не любить, то

також та сама причина. На чу
жі й м о в і в ч и т b c я р о з y м і
ти та й чу ж е л ю б и т ь. Хто з

них похопив трохи анґлїйське
письмо, то так радо читає часо
писи, аж любо, як родовитий А
мериканець. Ся для нього не до
рога (і справдї н

ї,

б
о від 6—— 1
0

а часом і більше аркушів великих

за 5 ц.), а д
о

того й інтересна,

б
о

довідає ся з неї, що лише хо
че. Своє рідше н

е

має у нього ве
ликої ваги, а коли читає одну
„Свободу", т

о

йому здається, що

він і сим робить комусь ласку, б
о

все важне (для нього) вичитав
уже давно в анґїйській fазетї, а

що там у Галичинї руські посли
зробили сецесію, т

о

се для нього
нїчим, або й те, що галицькі Ру
сини уряджували концерт в честь
М. Лисенка. Оттаке дїє ся тут з

нашими людьми, та на жаль, але
що правда, н

е їх тут вина.
Тарас Фербей.

Столїтє харківського унївер
ситету. В р

. 1905 мине сто лїт
від заснованя харківського унї
верситету. В Харкові будуть
сьвяткувати сей ювилей і для сеї
мети вже йдуть оживлені приго
тованя. Між иншим для сього буде
видана історія всїх катедр і на
уково-помічничих закладів унївер
ситету, біоґрафічний словар уcїх
професорів т

а

доцентів і вийде
повна збірка творів головного о

снователя унїверситету Каразина.
Надто Історично-фільософічне то
вариство при харківськім унївер
ситетї має видати збірку науко
вих праць, приcьвячену ювилеєви

і за інїцiятивою свого голови

проф. Сумцова урядити виставу
предметів, що мають звязок з у

нїверситетом, його професорами т
а

вихованцями. (За К
.

Стариною.)
Музей старовини і штуки при

харківськім унїверситетї. Як до
носить „К. Старина“, в Харкові
заходять ся коло здвигненя окре
мого будинка в найкращій части
міста, д

е

має містити ся музей
старовини і штуки, що доси ту
лить ся при унїверситетї. Сей му
зей д

о

недавна був приcьвячений
самій штуцї, малярству т

а різьбі ;

аж відбутий перед двома роками

в Харкові ХІІ археольоґічний з'їзд
оживив зaцїкавленє місцевою ста
ровиною і від разу збогатив му
зей великою силою памяток до
історичних т

а

історичних часів,
бо більша часть виставлених в часї

з'їзду коллєкцій була подарована
музеєви. Шлян будинка н

а

музей

уже готовий і пересланий д
о за

твердженя мінїстерству нар. осьві
ти. Г

. ф.
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Ювилей славянського вченого.

В мартї б. р. обходили лужицькі
Серби ювилей 50-лїтя свойого най
визначнїйшого тепер ученого і ду
хового проводиря, проф. Ернеста
Муки. Роджений д. 10 марта

1854 р. в горішно-лужицькім містї
Вулкі Восик др. Мука по скін
ченю університету пішов учите
лювати в ґімназію і працює й доси

як ґімназіяльний професор у Фрай
берзї в Саксонїї. Та ся праця для
прожитку не перепинила йому при
сьвятити богато сили иншій, прав
диво подиву гідній працї над
збереженєм та прослїдженєм мови

та народности рідного лужицько
сербського народа. До найважнїй
ших його праць належить істо
ричний і порівняний словар до
лїшно-лужицької мови, така-ж гра
матика, збірка нар. приповідок
і т. и. По смерти патріярха лу
жицьких Сербів Мих. Горнїка Му
ка зробив ся духовим кермани
чем і дїйсним репрезентантом сво
його народа. І ми бажаємо сьому
невтомному та многозаслуженому
робітникови на ниві славянського
відродженя ще многих лїт здо
ровля і сили для дальшої працї.

І. Ф.

Ukrainica в росийських часо
писях. „Ж у р н а л для в с В х"
1903, № 9 оцїнка С. Русової „Ли
тературного Збирньїка на спомьїн
Коньського" (прихильна), № 10
її-ж оцїнка І тому Творів П. Мир
ного (також прихильна), № 11 —
статя про М. Лисенка — її-ж таки
пера; № 10 — статя Єфименко
вої про І. Котляревського (про
мова ювілейна); 1904 рік, № 2
— оцїнка Покажчика Комаря до
Шевченка (написав О. Лотоцький).

„0 б р а з о в а н і е" 1903 №
10 умістило оцїнку С. Русової

укр. альманахів („З над хмар і
долин" та „Дубове листє") під
заг. „Малорусскіе альманахи" (№
10, ст. 115—117, библіографія).
І д. Русова заперечує вартість
першого альманаха.

„В Б ст н и к В о с п и т а н і я"
1903 № 6 умістив оцїнку Д.
Д— ка укр. видань СПб — ського
„Благодійного т—ва", а № 1 з

сього року його-ж оцїнку київ
ївських народнїх видань україн
ських (№ 1, ст. 27 — 33, библіо
графія).

„Р у с ская М ь с л ь* 1904
№№ 1 і 2 статя Вол. Лесе
вича „Е. П. Гребенка, Опьіт ха
рактеристики".

„Р у с ск і я В В д о м о с ти"
1903 №№ 286, 287 і 289 — ста
тя М. Рклицкого „Сельскія без
платнья библіотеки в Малороссіи";

закінчення її таке: книжок мало,

якости неможливої, а до того ще

й незрозумілі, бо писані росий
ською мовою); №№ 297 і 301 —
статя відомого росийського пись
менника Тана (псевд.) „Русскіе в

КанадЬ" (из дорожньїх впечатлЬ
ній) — тут оповідаєть ся про у
країнських штундарів; № 302 —
оцїнка А. Ф— това книжки Л. Па
далки „ Пять бюджетов крестьян
ских хозяйств с. Демьяновки Полт.
губ., Хорольск. у." (Полтава
1903).

„Л и т е р а т у р н ь й В Б ст
н и к" 1903 № 5 „Воспоминанія
И. С. Тургенева о ШевченкЬ",

ст. 5 — 8; в хронїцї згадано про
відкриттє памятника Котлярев
ському (ст. 102—104) та про 60
ті роковини від смерти Квітки
(ст. 109—110).

„0 т р ь в н о й к а л е н д ар ь

н а 1904 г од", изданіе М. Т. Со
ловьева (Москва); в цьому зви
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чайному лубошному калєндарі по
між усяким сьміттєм лїтератур
ним знаходимо дві коротенькі за
мітки, щїкаві для нас і написані
дбало: се — під днем 8 лютого

замітка з приводу 250-их роко.
вин „присоединенія Украйнь к

Московскому царству “ (перека
зано за Костомаровим головнїйші

умови договору), а під днем 9
лютого більш оріґінальна статей
ка „Малорусская литература" :
згадано видатнїйших дїячів укр.
лїтератури ХІХ в. аж до новій
ших часів (забуто тільки про
драму), згадано й Галичину, „гдЬ в

настоящее время существует мало
русскій университет(?), нЬсколько
гимназій, вьходят газеть и жур
наль на малорус. язькь. Ученая
работа дЬятельно ведется ученьім
об—вом имени Т. Шевченка в

ЛьвовЬ („Наукове Товариство
имени Шевченка").“ В. Д— ко.

В остатнїй (мартівській) книж
щї петербурського „Журнала ми
нистерства народнаго просвЬще
нія" надруковано в віддїлї кри
тики й біблїоґрафії простору (32
стор.) статю проф. М. Грушев
ського пз. „Львовское ученое об
щество имени Шевченка и его

вкладь вь изученіе Южной Ру
си". Подано тут, уперве в Росиї,
систематичний огляд наукової пра
щї нашого товариства в віддїлах
історії і фільольоґії.

Переклади українських творів.
Видавництво „Донская РЬчь" (в
Ростові на Дону) видало не що

давно кільки перекладів з Івана
Франка: „Сам виноват" (цїна 1*/,
коп.), „Хорошій заработок" (щ. 1

коп.), „На днЬ“ (ц. 9 кош.),

„Нефтянщик"; готують ся до
друку переклади оповідань В.
Стефаника.

Часопись „Народное Благо"

(виходить у Москві) надрукувала
в ч. 4 (сього року) переклад із
Стефаника: „Проводь” (переклав
Вл. МясоЬдов). В. Д—ко.

В чч. 527 — 532 віденської ґа
зети „Die Zeit" поміщено опові
данє Ів. Франка „Терен у нозї“.
Тема взята з гуцульського житя;

перекладу доконав сам автор із
недрукованого ще руського орі
ґіналу.

Львівська робітницька поль
ська часопись „Glos robotniczy"

помістила в ч. 8—12 у фелєтонї
переклад оповіданя М. Коцюбин
ського „Помстив ся“. г. ф.

„Южньія Записки" ч. 8 по
чали друкувати переклад опові
даня Ів. Франка „Кь свЬту" (До
сьвітла). Переклад з „галицко
украинскаго" зробив Біловодский
і він тягнеть ся через чотири
ЧИСЛ8l.

Признанє премії ім. 0. По
тебнї. Харківське „Историко-Фи
лологическое Общество" оголоси

ло було свого часу конкурс на
премію ім. О. Потебнї. На засї
даню 21 грудня ст. ст. предло
жив проф. Сумцов рецензию на
одну працю, що вплинула на кон
курс, про купальські обряди і пі
снї. Автор розглянув коло сто
збірників і праць і розібрав по
над шість соток купальних пісень
у своїй працї, тримаючись при
тім методу працї Шотебнї про ко
лядки. Рецензент заявив ся за

признанєм премії авторови, а під
держав його в тім і проф. Кадлу
бовский, по чім премію признано.
Автором працї є М. Д. Кушен. В.

Нова драма. Земський лїкар
богодухівського повіта М. Сла
стин написав драму в пяти актах
із народнього житя п. н. Гроші.
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Драма приcьвячена М. Кропив
ницькому. в.

Американські виданя. З по
чатком цьвітня будуть виходити
в Мt. Саrmel, Ра що місяця про
сьвiтнi книжочки для народа під

загальною назвою „Слово". Гроші
На се ВИДаВНИЦТВ0 П0ЛИШИВ П0
кійний о. А. Бончевський в сумі
500 долярів. Книжочки будуть
мати ріжнородний зміст, а прену
мерата стояти буде 1'50 дол. річно
для Америки, а 2 дол. для Евро
пи. Редактором є Ст. Макар. За
чувати, що невдовзї має виходити

в Бразилїї р.-українська часопись.
Як у нас знають історію. В

„Русланї* 1904, ч. 36, ст. 2 чи
таємо: „В Япанїї є багато будди
стів, які почитають три божества

— Вішну, Шіва і Брама." Невже
той, хто се шисав, не знав, що
буддійство і брагманїзм — в о
р о ж і релїґії між собою, і що в
Брагму, Шіву і Вішну буддисти
зовсїм не вірують ? Історія буд
дизму вказує, що запереченнє сієї
брагманської трійцї буддистами
завcїгди було для брагманїстів од
ною з найболючійших точок. А. К.

Національний рух серед Та
тар. „Каспій" надрукував коре
спонденцію з Криму д. Бин-Маa
ди, що вказує на дуже пїкаве я
ВИЩе оживлення за останнї

часи татарської лїтератури. Сливе
кожне число „Терджмана" (татар
ська часопись, по нашому „Тов
мач") приносить звістку, що той
чи инший татарський автор збо
гатив, скільки міг і чим міг, рід
ну лїтературу. Працюють — і
Кримцї, й Астраханцї, Казанції й

Оренбуржцї. Багато переклада
ють із чужих мов, особливо з ро
сийської, нпр. торiк лїтом редакція
розіслала передплатникам яколиш

цевий додаток гарний переклад з

М. Горкого „Хан та його син"
(переклав Бахчисараєць С. Озен
башли). Ми — Українцї — може
мо тільки повитати своїх товари
шів „ по неволї“ і побажати їм

яко-мога більших успіхів. Чим
більше прокидати-меть ся до но
вого життя народів у Росиї, чим
далїй поступлять вони в своїй

працї національній, тим краще
Для Вcїх їх взагалії, а для кож
ного з окрема. „Нехай гинуть во
роги, хай воля настане !" В. Д— ко.

ІІ
.

Н0ві книжки.

Записки Наукового Товари
ства ім. Шевченка під редакцією
Михайла Грушевського, т

. LVII,
1904 кн. І. Олександер Сушко —

Впровадженнє єзуітів д
о Польщі,

іст.-крит. студия. Ст. 1—28 (кінець
буде); Аристарх Крижановський,

д
о

друку приладив Михайло Гру
шевський — Матеріяли д

о істо.
рії Коліїївщини. І. Василиянські

записки й листи про Коліїївщину.
Ст. 1—24. Др. Іван Франко —
„Король Балаґулів" Антін Шаш
кевич і його українські вірші. Ст.
1—34. Мiscellanea: а

)

Іван Фран

к
о — Руська сатира н
а польську

елєкцию 1696 р.; б
) М. Зубри

цький — Шарохіяни відмовляють

підписів н
а

шетицию против відо
браня церковних і парохіяльних
дібр в 1848 р

.

Ст. 1—8. Нау
кова Хронїка: Іван Стешенко —

З юбілейної лїтератури про Мик.
Гоголя. Ст. 1—20 (кінець буде).
Біблїоґрафія. Ст. 1—54. Показ
чик до LІ — LVI тт. Записок На
укового Товариства ім

.

Шевченка
Ст. 1—14. Зміст тт. І— LVI (по
нїмецьки) Ст. 1

5 —24.

Хронїка українсько-руського
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Наукового Товариства ім. Шев
ченка у Львові Ч. 16, 1903, ве
ресень — грудень. Ст. 1—24. За
cїданя Видїлу. Заcїданя секций.
М. Русов — Гончарі в селї О
пошнї, б) вироби з дерева й рога
в селї Грунь. М. Грушевський —
Памяти Ол. Маркевича. П. Литви
нова — Олїйниця в с. Землянцї.

А. Веретельник — Олїйнї в пів
нічно-східній Галичинї, М. Шиш
кевич — Продукция олїю на га
лицькій Волини. Ф. Вовк — Пе
редмікенська культура на Укра
їнї. М. Кр—ий — Проєкт по
правнїйшого виданя творів Т.
Шевченка. Др. Ів. Франко — При
чинки до українського віршованя
ХVII ст. В. Гнатюк — Етноґра
фічний збірник т. ХIV, Етноґра
фічний збірник т. ХV. М. Терша
ковець — Нові причинки до біо
ґрафії М. Шашкевича. М. Пав
лінк Шкільне інспекторство

Федьковича (1869—1872). Др. В.
Левицький Начерк хемічної
термінольоґії. Заcїданя Комісий.
Справозданє з екскурсий для ан
тропольоґічних помірів. Участь
Товариства в ювилеях. — Нові
виданя Товариства.

Етноґрафічний Збірник видає
етноґрафічна комісия Наукового
Товариства ім. Шевченка т. ХIV.
Оповіданя Р. Ф. Чмихала, зібрав
Володимир Лесевич, зредаґував В.
Гнатюк. Ст. I—IV—1—337, Львів
1904.

Матеріяли до історії Колїїв
щини. ІІодав о. А. Крижанов
ський, приладив до друку М. Гру
шевський. (Відбитка з „Записок"
т. LVII). Ст. 24, 8". Цїна 25 сот.

„Король Балаґулів“ Антін
Шашкевич і його українські вір
ші. Написав др. Ів. Франко. (Від
битка з „Зашисок" т. LVII). Львів,

1904. З друкарнї Наук. Тов. ім.
Шевченка. Ст. 34, 8°. Цїна 35 с.

Юлїй Заєр, Лєґенди з перед
мовою Юрія Караска, переклав
Мих. Мочульський. Накл. Укр.
руської Видавн. Спілки. Ст. I—
ХVII-і-148. Львів, 1904. Щ. 2 40
К. Зміст: Зрада в домі Ган, Король
Кофетуa, El Сristo de la Luz, Щастє
в садї цвитучих бресков, Іштар.

Микола Дерлиця, Композитор
і иньші оповіданя. Накл. Укр.
руської Видавн. Спілки. Ст. 144,
Львів, 1904. Ц. 2-00 К. Зміст:
Композитор, На чужім празнику,
Бузьки, Жовтодзюбик, Весїлє, Пта
шенята, Останнїй бій, На вака
циях, Народня школа, До ока.

Фердинанд Мяссаль, Про суть
конституциї. З нїмецького пере
клав Д. Д. з передмовою Ів.
Франка. Накл. Укр.-руської Вид.
Спілки, Лїтер.-наук. біблїотека
Ч. 74. Ст. I—VII—4—48, Львів,

1904. Щ. 30 с.
Смерть Тимоша, історичне

оповіданє. На основі повісти Ро
гової написав Н. М. Коштом і за
ходом Тов. „Просьвiта". Ч. 286.
Ст. 32. Львів, 1904. Ц. 20 с.

Яків Зробек, І. Дудар. ІІ
. Е

попеї часть перша. Ст. 36. Тер
нопіль, 1904. Ц

.

50 с.

Гостинець руским дїточкам.
Виданє чернов. філїї тов. „Руска
Школа". Ч

.

8
. Ц 5 с. Чернівцї,

1904. Зміст: 1
. Портрет Івана

Франка, 2
.

Житєпись Івана Фран
ка, 3

. Хлїб наш насущний даждь
нам днесь (оповіданє Павла Гу
менюка), 4

. Як Лис учив Вовчи
цю ловити риби хвостом ? (Ури
вок із „Лиса Микити" Івана Фран
ка); 5

.

Придибашки (0. Федько
вича), 6

. З під ринви т
а

н
а дощ

(вірш С
.

К.) і 7
.

Загадка (Івана
Бажанського).
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Утеча трох братів із турецкої
неволї. Виданє черн. філїї тов.

„Руска Школа" ч. 9. Щ. 5 с. (з
передмовою І. К.) Чернівцї, 1904.

Павло Штокалко : ГолгоФта,

передрук з „Католицкого Всхо
ду". Накл. автора. Жовква, 1904.
Ц. 20 с.

Українські переписні картки.
1. На п о ш а н у 250 - т и л їт
н ь о г о ю в и л е ю прилучення У
країни до Москви № 2. Каналь
ські роботи. Чернівцї, 1904. 2,

И м н н а р о д н и й в о б р а з к а x.
Рисував Е. Турбацкий, накл. ред.
„Гайдамаків". Львів, 1904. Серия
з 6 карток : 1) Козак на кони,

символ України, підносить громо
вий клич. 2) В палатї зібрана
старшина коло гетьмана, а пред
ставителї Галичини прийшли з
привітом. 3) Ангел України топ
че ворогів і пробиває мечами. 4)
Козак в повній збруї сильний і
неприступний. 5) Козак іде в бій
з постановою цїлковитої само
жертви, а ангел України заслоняє
його щитом і мечем. 6) Гетьман

України дає борцеви-героєви бу
лаву. Цїна цїлої серії 60 сот.

3. І в а н Фран к о : З a x a p

Бе p к у т, 10 переписних листків,

накладом Я. Оренштайна в Коло
миї, рис. Пстрак. Рисунки гарні
й богато причинять ся до лїпшого
зрозуміня звісної повісти Івана
Франка „Захар Беркут". 4. Сь в я
то ч н і п е р е п и с н і к а р т к и.
Накладом Я. Оренштайна в Коло
миї. Рис. Пстрак.

В. Щурат. Раз до мене мо
лодість прийшла, Перемишль,

1904. З печатнї Йосифа Стифіо
го. Ст. 12, 16%. Цїна 12 сот.

0 чЬмть радили на всенарод
нбмь вЬчу д. 26. Новембра 1903
вь Yonkers, N. Y. Накладомь

Амер. Руского Народного Фонду.
Скрентонь, Ша, 1904. Зь друкар
нЬ „Свободьї“. Ст. 48, 8%.

Сорокь сказокть. Собраль А.
Волошинь. (Поучительное Чтеніе.
Ч. 3.) Унгварь, 1904. Изданіе
Акційнаго Общества „ Уніи“. Ст.
32, 16%. Цїна 20 сот. — Отся

брошурка обіймає сорок коротень
ких оповідань із моралїзацийною
тенденциєю і злaджена для таких,

що лише починають читати, ро
блять, так сказати-б, перші кроки
в азбущї. Мова в нїй — поми
нувши зверхну форму — досить
чиста, народня, хоч не бракує в

нїй і таких виразів, як: pоптати,
почувствоваль, ночти (майже), язва
(рана), пЬтухь, пуще, кальга(?),
кармань, нужнь, должень (пови
нен), отличньiй, кушай (їж), гор
льшко (шийка у фляшцї), море
ходньій (морський), нЬсколько, ви
новать, вЬрно (певно) і ин. Оче
видно, що угроруський селянин не

зрозумі з тих слів, а се не може

бути для нього корисним. В.
Евгенїй Жуковский, Учебник

рільництва. Накладом тов. „Руска
Школа" в Чернівцях. Ст. VIII—†—

101—4—98—1—96—1—52—1—хіі. ц. 4 к.
Чернівцї, 1903. Книжка склада
ється з чотирьох частий : І. З a
гал ь н а к у л ь ту р а р о с т и н

(короткий нарис про складові ча
сти землї і її фізичні прикмети,

про обробленє і знаряди до об
робленя землї, про загальні й
штучні навози, про засїв, обхід і
жнива культурних ростин, про по
праву землї), ІІ. С п е ция л ь н а
к у л ь т у р а р о с т и н (управа
найважнїйших ростин, управа паш
них ростин на рілї і cїножатях,

наводненє або зрошуванє cїножа
тий), ІІІ С к о т а р с т в о (будова
тїла зьвіринного, плеканє, годо
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ванє і догляд зьвірят взагалї, пле
канє рогатої худоби, овець, коний
і свиний), IV. На у ка, як п р о
в ад и т и с ї л ь с к е г о с п о д ар
с т в о (засоби до провадженя го
сподарки, продукцийні засоби, ка
пiтал і його ужиток, устрій го
сподарки, вибір способу госпо
дарки, поодинокі способи госпо
дарки, провід в господарцї і г0
ловні засади рахунковости). Вправ
дї вийшло в нас уже декілька

українських книжок, що тикають
практичних економічних справ,

однак усї вони дрібні брошури.
Першою поважною книжкою з тої
галузи науки є праця д. Е. Жу
ковського, директора рільничої
школи в Кіцмани на Буковинї. В
тій книжцї подано 120 гарних
ілюстращий, що мають на цїли по
яснити теоретичну науку. Богато
нових, чи то чисто народних, чи

вдатно сконструованих наукових
термінів з области тих чотирьох
віддїлів економічних наук нади
буємо тут перший раз. Тим своїм
виданєм (при підмозї буковинсько
го краєвого Видїлу) заповнив д.

Жуковський в части ту прогалину
в українській лїтературі, що ше
кучо відчувала ся в практичній
господарщї. Про зміст самої книж
ки ми не берем ся видавати осуд,

замітимо тільки, що видана вона

старанно й гарно і без сумнїву
принесе не малу користь у прак
тичнім житю, а для автора щире
признанє від не одної людини. Кр.

Еміль Феррієр, Дарвінїзм, пе
реклад із французького з перед
мовою І. Ф. Накладом Укр.-ру
ської Видавн. Спілки, Наукова
біблїотека Ч. 12. Ст. V—1—144.

Львів, 1904. Ц. без опр. 1-30 К.
опр. 170 К.

Злодїйска рука, передрукова

но зі „ Свободи“ Накладом Вяче
слава Будзиновского. З друкарнї

Народової (Манєцких) ул. Копер
ника ч. 9, мала 8-ка, стор. і 5.

Н. Писаренко, Коринь. Народ
ня драма вь V дiяxь. Харьковь.
Типографія В. П. Романова, Рьiб
ная ул. № 17. 1904, 8-ка, стор.
53. Цїна 35 коп.

Бібліотека для рускои моло
дежи пддь редакцією Юліяна На
сальского. Т. LХХ — LХХII.
Б а т в ко, оповіданє А. В. Штер
на з великор. пер. М. Попович;
До б р ві й с ь н ь, фантастичньїй
образокь вь 4 актахь І. Я. Луцика;
Д в Б В Б дьм Б

і,

опов. А
.

Вере
тельника і Н а Ел е о н Б

,

вірш
І. Я

.
Луцика. Ст. 57—4—32—1—45—1—

ІХ. Коломия, 1904. Редакция роз
шисує конкурс (три премії 80 К.,

60 К., 40 К.) н
а написанє пові

сти 1
) відповідної для руської

молодїжи, передiвcїм морального

і патріотичного змісту, 2
) осно

ваної н
а тлї історичнім, або взя

тої з руського народного житя,

3
) оріґінальної, нїде ще н
е дру

кованої, 4
)

в обємі 2'/, —3 арк.
друку. Речинець д

о

кінця червня
1904 р

. Цїкаво, ч
и

довго ще Бі
блїотека для руської м о л о д їж и

буде видавати ся тою архаічною,

етимольоґічною правописю, яка
чейже незвісна вже нашій м о л о

д
ії

ж и т
а

яку цїль має в тім проф.
Насальський ? Кр.

З ґазет і журналів. (Кіевская
Старина). Д

.

Гр. Сьогобочний по
дав оцїнку української белєтри
стики „Кіевскої Старини", за

1903 р
.,

в рос. тижневнику „Юж
нья Записки" ч

. 9 1904 р
. „Кі

евская Старина“ каже д
. Сього

бочний —
—

н
е дала за 1903 р
. бо

гато з красної лїтератури анї що

д
о скількости, анї що д
о

якости.
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Що до якости, то тут особливого
поступу не замітно. Виступали
особи переважно звісні в укра
їнській лїтературі, їх оброблю
ванє тем не представляє нїчого
нового. Автор переходить за по
рядком усї українські оповіда
ня: „За готарь“ Кобилянської чи
таєть ся легко й інтересно. „Да
рочка" Яновської не належить до

числа лїпших творів авторки.
„Антрепренерь Гаркунь-Задунай
ськьй* Винниченка не можна рів
няти з двома його попереднїми
оповіданями „Сьіла и краса“ і
„Биля машьінь". „Рішучо — каже
д. Сьогобочний Н6 Х 0ЧеТБ СЯ

вірити, щоб „Антрепренерь Гар
кунь-Задунайськьй" належав перу
такого талановитого автора, бо
останнє оповіданє носить на собі

характер легкого фейлєтона. „Свя
тьiй городь" Лазаревського, що

перший раз виступає в україн
ській лїтературі, заслугує на ува
гу читача. „Санитарь" М. Леви
цького інтересний і ведеть ся
живо. „Биля огнища" Непийводи
гарне, хоч дещо монотонне. Коли
то не псевдонїм якого звісного
вже нисьменника — каже д. С. —
то в особі Непийводи українська
лїтература дістає талановитого по
чаткуючого письменника. „Топо
ли" і „Вь незнану далечинь" М.
Чернявського хоч мають лїтера
турну вартість, то все таки вони
слабші від його поезий („Зори"
Київ 1903). Без сумнїву найбільш
капітальним твором і що до роз
вою ідеї і що до артистичного об
робленя зі всього того, що поя
вило ся в „Кіевской Старинї" за
1903 р. є „Пропаща сила“ П.
Мирного і Ів Білика. На кінець
згадує ще автор про критичні

статї, лїтературні нариси та ха
рактеристики, поміщені в тім жур
н8л1.

Окрім того Южнья Записки
(місячник видаваний в Одесї) подає

в ч. 1 дуже гарну і тепло написа
ну статю Кондратенка п. з. „Кь
юбилею Н. В. Лисенка", де опи
сані ювилейні обходи Лисенка в

Галичинї, а передiвcїм у Львові,

приготованя до подібного обходу
в Київі, характеристика україн
ської піснї й музики та характе
ристика і біоґрафія самого Ли
сенка. В ч. 2 в віддїлї „Біблїо
ґрафія" поміщена рецензия на
книжку д. М. Комарова „Т. Шев
ченко вь литературЬ и искусствЬ".
В ч. 5 опис Лисенкового ювилею

в Київі п. з. „ Юбилей Н. В. Ли
сенко“. В ч. 6 в віддїлї „Ино
странное обозрЬнie" говорить ся
про невідрадне полїтичне і куль
турне положенє Русинів у Гали
чинї та хиби народної орґанїзациї.
В ч. 9 є рецензия на книжку М.
Коцюбинського „Оповидання" т. І
Київ 1903. В ч. 12 статя Черни
гівця „Вопрость о народномь язь
кЬ вь школЬ“, де оповіджені за
ходи, які робить Чернигівське ґу
бернське земство, щоб у народ- .

них школах Черн. ґубернїї заве
сти українську мову.

(Slovansky Рfehled). В ч. 6
за 1904 р. подано статю проф.
А. Нідерлє п. з. Jesté k sporu o
ruskoslovenskou hranici v Uhrach,
в котрій автор полємізує з виво
дами д. Ст. Томашівського (За
шиски Наук. Т. ім

.

Шевч. т
. LVI

п
.

з. Угорські Русини в сьвітлї
урядової угорської статистики),

покликуючись при тім н
а

д
.

В
.

Гнатюка. В хронїцї того самого
числа згадуєть ся про виклади
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української лїтератури в Київі
проф. Перетцом, з хибним моти
вованєм (jak se pravi, pod doj
mem memoranda, jez podal ru
ske vláde prazsky professor Рu
ljuj, rodem Маlorus), про шар
циляцийний рух у Галичинї, про

зріст руських кредитових това
риств, про дар Лисенкови, про
перехід частини угорських Руси
нів на православє і ин.

(Нові часописи). З днем 1

марта став виходити у Львові но
вий двотижневник п. з. „Н 0 вий

г р о м адсь к и й гол о с" на мі
сце коломийської „Хлопскої Прав
ди", що перестала виходити. Ре
дактором є Др. Ів. Макух. Також
в Чернівцях почав виходити но
вий двотижневник ш. з. „Хлії б 0
p o б", якого видає „Краєва Рада
культури", а редактором є др. Ст.
Смаль-Стоцький.

В Чернівцях виходить як до
даток до „Рускoї Ради" (попул.
тижневника) — Вістник Союза ру
ских хлїборобских cпілок на Бу
ковинї, „Селяньска Каса" — раз
на місяць. в.

Від марта 1904 р. почав ви
ходити у Львові під ред. С. Ві
тика місячник „ІІ р а ця" (Ст.
12), часопись промислових укра
їнських робітників з рамени ко
мітету Р. У. П., замісь торічної
„Доброї Новини". Часопись при
значена за кордон.

Замісь черновецького місяч
ника „Гасло", орґану Р. У. П.,
став виходити в тім самім містї

двомісячник „Життя", приcьвя
чений виясненю засад партиї і її
відношеня до ріжних питань за
гально-революцийного і пролєтар
ського руху.

Краківський дневник „Сzas“
надрукуяав у ч. 41—42 фейлєтон

Б. Лепкого про житє і дїяльність
Миколи Лисенка.

„Южньій Край" помістив у ч.
7966 статю проф. М. Сумцова про
Амврозія Метлинського. B.

Жидівський дневник у Льво

в
і.

Дд. С
.

Арнольд і Яків Лїф
піц оголосили сими днями кому
нїкат, д

е заявляють, що від цьвіт

н
я

1904 р
.

стануть видавати у

Львові щоденну часопись п
.

з.

„Таgblatt" у жидівськім жарґонї

і гебрайськими черенками. Зада
чею дневника буде боронити ін
тересів Жидів і ширити просьвіту
серед жидівських мас у Галичинї

і Буковинї. Поза обороною жи
дівських справ дневник буде зай
мати прихильне становище д

о всїх
краєвих справ. Та мимо того кін
цевого запевненя накинулась уже
на видавцїв галицька польська

преса (Slowo polskie, Кuryer
Lwowskі і ин.) за те, чому днев
ник н

е видають в польській мові,

н
а

що взагалї Жидам такого днев
ника, scilicet окремих орґанїзаций.
Ми розуміємо, що тут є чого бо
яти ся, б
о коли-б н
е те, що Жиди

в Галичинї йшли доси у всїх спра
вах разом з Поляками, т

о т
і

самі
Поляки не мали б і половини того
всього, що мають нинї. Одначе
tempora mutantur... Кр.

II
I.

3 громадськог0 житя,

З громадського руху амери
канських Русинів. У Канадї від
було ся в Вінніпеґу дня 26 і 27

cїчня всенародне віче, скликане
незалежними попами, висьвячени

м
и

греко-правосл. епископом Се
рафимом. Віче ухвалило заснува

т
и духовний і учительський се

минар. Віче мало характер чисто
український.
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В Злучених Державах робіт
ники при копальнях твердого вугля
з'орґанїзували ся в унїю робіт
ницьку, котра складається з мі
сцевих віддїлів по народностям.
Сеся орґанїзация перевела вже

два страйки, в котрих виборола
для робітників більшу плату.

ІІоміж нашими людьми почи
наєть ся ширити чим раз більше

протестантизм. В Scranton, Ра
є український місіонар-штундист,

а в Аllegheny, Ра презбитеріян
ська місія удержує в своїй семі
нарії двох наших студентів.

Щоб усьвiдомити наш нарід і
згуртувати його в одну р.-укра
їнську громаду, устроюють ся віча
по більших наших осадах. Таке
віче відбуло ся в Yonkers, NY.
а 22 лютого в Оlyphant, Ра. На
послїднім вічу порішено побуду
вати в Ню Йорку або Джерзі
Сіті „Народний дім", де ма
ють містити ся банк, еміґра
цийний дiм, бюро посередництва
працї і бурса для шкільної моло
дїжи. Гроші на сю щїль збираєть
ся марками і розпродажею уділів
по 10 долярів один. Ст. М.

З Тов. для розвою руської
штуки. Від д. Івана Труша, ві
домого нашого артиста, одержуємо
ось які уваги: З загальними збо
рами Товариства для розвою ру
ської штуки, які відбули ся з
кінцем лютого с. р. у Львові,

скінчив ся пятий рік істнованя
сеї молодої інстітуції. Судячи по
справозданю дирекції товариства,

остатний рік не принїс товари
ству великого пожитку, як і по
переднї роки з виключенєм пер
шого. Чи і на скілько він гір
ший від попереднїх, неможливо
означити ; бо справозданє дирек

ції, хоча точно вичислює всї мі
сцевости, відки приходили замов
леня, хоч подає загальну квоту
вcїх пятирічних замовлень, обчи
сляючи при тім і пересїчну квоту
на один рік — цїлком промовчує
квоту, яка вплинула з замовлень
за остатнїй адмінїстраційний рік.
Ся квота повинна передiвcїм вид
нїти в справозданю дирекції.

Товариство має три фонди :

фонд резервовий 500 кор. 50 с.,

фонд запомоговий і емеритальний
218 к. 38 с. і фонд для засно
ваня руської школи малярства.
445 к. 35 с. Сї позиції дають

наглядний доказ, що товариство
фінансово стоїть не високо. Що
товариство взагалії не осягнуло та
кого успіху, якого члени, а може

й наша суспільність сподївала ся,

признає сама дирекція в справо
зданю ; робить тілько помилку,

коли вказує на байдужність нашої
суспільности, як на жерело зла.
Коли наша суспільність зараз в

першім роцї істнованя товариства
зробила замовлень у товаристві
більше як на 40.000 кор., а ся
позиція в білянcї товариства не

побільшила ся в дальших роках,

ба навіть зменшила ся, то при
чини упадку товариства треба шу
кати радше в устрою самого то
вариства і артистів взагалї (не

членів товариства, котрі його ін
тересам цїлком віддані). І справдї,

богато з них не розуміє вартости
товариства і сторонить від нього,

самі-ж члени товариства не могли
доси знайти нї одного з поміж
себе, який би міг постійно жити

у Львові і успішно сповняти функ
ції одного з директорів. Се ве
лика хиба в устрою товариства.
Дальшою хибою товариства є не
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оцїнюванє вартости замовлень на

украшеня церков, хоча се, можна
сказати, суть і підстава істнова
ня товариства ! В остатнїх лїтах
воно занадто подало ся в бік ар
тистичної продукції вільної шту
ки, отже на терен, де сили ар
тистів за малі, а ще меньша ква
лїфікація заряду товариства. До
казом сього твердженя була от
хоть би остатня вистава, яка, по
мимо похвал людий доброї волї в
„Дїлї", не могла товариству при
нести успіху матеріяльного, а ще

меньше морального.
Остатнї загальні збори това

риства не могли робити надїї на
будуче, бо теми санації товари
ства через поправу артистично
заробкової продукції нїхто навіть
не порушив, а говорено тілько
про якісь вистави, про урядженє
ще одної фантової льотерії на га
лицькій Українї; або перемелю
вано банальні патріотичні фрази

на тему „разом руки си подаймо

і як братя ся любім". Сею доро
гою не уратує ся товариство від
щїлковитого упадку, а вже цїлком
ше поправить ся його стану. Треба
не виключно але передiвcїм ста
нути на ґрунтї дешевої солїдної
продукції з можливим узглядне
нєм артистичних вимогів. Ів

.

Тр.
0станнї судороги буковин

ських „русских”. В ІІІ кн. на
шого журнала за 1904 р

.

було
вже сконстатовано, що москво
філи н

а Буковинї стануть неза
баром археольоґічною рідкістю, б

о

в тій хвилї похоронили були вже

свій ост а н н їй орґан „Право
славную Буковину". Та я
к

кожде

сотворінє змагаєть ся зі смертю,

а огонь заки погасне, ще в остан

н
є блисне ясним полум'ям, так

воно і з буковинськими „русски

ми". От саме тепер удалось їм

відтерти свою „Православную"
мертву старушку і вона знов стала
страхати Чернівцї. Але ще н

е

всьо ! Не задоволили ся вони від
тертим трупом, що як не тепер

т
о

за кілька місяцїв (коли пере
ведуть ся вибори д

о

бук. сойму)
таки перенесе ся там, „идїже нїсть
болїзни“, але, як доносить черно
вецька „Руска Рада", беруть ся

видавати ще ґазетку для народа

п
.

з. „Народная Рада", що має ки
ринити „Рускій Радї“. Та т

е саме,

що м
и

сказали про „Прав. Бу
ковину", кажемо вже й про „На
родную Раду" : д

о

побаченя н
а

похоронах !

Фреквенція в народнїх шк0
лах Угорщини. До державних на
роднїх шкіл в Угорщинї вписало

ся в сїм шкільнім роцї 308.099
учеників, більше о 78.074 я

к ми
нулого року. Відповідно д

о ма
тїрньої мови розпадаєть ся се

число н
а дїтий : 165.039 мадяр

ської мови ( + 14.485), 51.843 нї
мецької (+— 4.948), 39.012 сло
вацької (+— 2.460), 29.803 ру
мунської (+— 2.646), 9.336 руської
(+— 2.783), 4.966 хорватської (+—

714), 2.990 сербської (— 246),

5
.

110 иньших матїрних мов (—+—

284). Що д
о

віри дїтий, т
о було :

158.452 рим. кат. (-i- 14.514);

52.546 зреформ. (+— 6.627); 28.865
гр. кат. (+— 2.961); 23.354 жи
дів. (+— 981); 20.208 гр. прав.
(+— 995); 19.272 еванг. (+— 1.575);
5.365 унїтаріїв (+— 410), 3

7 инь
ших (-i- 11). Кілько дїтий ходить

д
о

конфесийних шкіл, того н
е

можна н
а разї дізнати ся з уря

ДОВИХ ДаНИХ. в.
Як жидоватїє Угорщина. Ма

дярський публїцист (Русин із

роду) Гейза Петрашевич видав
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брошуру п. н. „Zsidó Fóldbirtо
kosok és berlók Маgyarországon“,

в якій виказує на підставі стати
стичних дат, як Жиди загортають
сильно в Угорщинї в свої руки

христіянські землї, як змагається
число Жидів дїдичів і арендарів.

Шкільні відносини семигород
ських Саксів. Як високо розви
нена національна праця між се
мигородськими Саксами, можна най
лїпше шізнати з того, коли при
дивимo cя їх шкільництву, на яке

— бідні зрештою Сакси — при
носять дуже значні жертви, не

дістаючи при тім від держави нї
якої помочи. У 219 парафіях і 5

філїялках євангелицької церкви

було при кінци 1900 р.: 16 пу
бличних огородів дїточих, 51 захо
ронок, 1 інститут для виховуваня
фреблянок (Кронштат); далї 73
одноклясові, 103 двоклясові, 31
триклясові, 17 чотироклясові, 1

шятиклясова, 4 шестиклясові, 3

семи- і 3 осьмиклясові народнї
школи, разом 232; далї 4 пяти
клясові, 3 семи- і 3 осьмиклясові
висші народнї школи, разом 10;
далї в мійських громадах 13 елє
ментарних шкіл, 4 чотироклясові
дївочі школи, 1 шестиклясова хло
пяча школа, 1 низша реальна

школа (Кронштат), 1 низша і вис
ша реальна школа (Германштат),

2 низші ґімназиї (Мйhlbach i
Sáchsisch-Reen), 5 повних ґімна
зий (Германштат, Кронштат, ІШес
бурґ, Медіяш, Бістріц), 1 духовна
семінарія (Германштат). Крім того
старша молодїж, мужеська у всїх,

а женська в переважній части
громад, ходить на науку доповня
ючу. В Медіяш, Марієнбурґ і Бі
стріц є рільничі школи, у всїх

містах промислові школи, а в Гер
манштатї і Кронштатї торговельні
школи. Що до фреквенциї, то нї
мецькі школи стоять на чолї вcїх

шкіл в Угорщинї. Число дїтий,

що ходили до школи в 1900 р.,

виносило 35.390, з того 19.499
хлопцїв і 15.891 дївчат (дївчат

меньше тому, що вони обовязані
ходити до школи лише до 14 року

житя). З того було 32.871 єван
гелицьких дїтий і 2.519 иньших

конфесий (на Угорщинї до тепер

істнують конфесийні школи). Коли
порівняємо числа євангелицьких
дїтий обовязаних ходити до школи

і тих, що дїйсно ходили, то поба
чимо, що з 33.964 обовязаних
ходило 32.871, отже 96-78%. По
ЛИШІaЄТЬ СЯ ОТЖе ЛИШЄ Не3На ЧНЄ

число дїтий (1.093), що не хо
дили до школи. Але й на ту решту
складають ся переважно такі діти,

що до 12 року житя ходили до
школи, а опісля наслїдком при
мусових обставин мусїли піти на
службу або до ремесла. Відпо
відно до статистичних виказів

угор. мінїстерства просьвіти хо
дило в 1900/1 р. до народнїх
шкіл в Угорщишї 82-04"lо обовя
заних до науки. Подїлені по ма
тїрній мові стояли тут Нїмцї на
чолї з 95'52"/o, потім Словаки з
87°6%, Мадяри з 85"4"lo, а се
мигородські Сакси з 96“78"/o !

Коли порівняємо число семигород
ських Нїмцїв із числом Русинів
у Галичинї і їх шкільництво з
нашим, тодї аж побачимо, як

страшно далеко стоїмо ми поза
ними. Але тодї й зрозуміємо, чому
МИ Не маєм0 ПОЛІТИЧН01 СИЛИ ВІД—

повідної числу нашого населеня і
що треба робити, аби її осяг
нути. в.
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Чужинцї на нїмецьких унївер
ситетах. В минулім, зимовім пів
роцї шкільнім було записаних на

нїмецьких унїверситетах 3.093 чу
жинцїв на 37.881 вcїх імматрику
льованих студентів. Се найвисше
число, яке до тешер було; в зимі
1901/02 вписало ся було 2.917,

а перед десяти лїтами, 1893/94
2.092 чужинцїв. Число чужинцїв
становить проте 82% загального

числа студентів, стільки воно ви
носило й 1901/02 р., зрештою три
мало ся все коло 79/o. З сих чу
жинцїв студіювали: 739 фільосо
фію, фільольоґію або історію, 722
медицину, 651 математику або при
родничі науки, 366 право, 231
економію або лїсництво, 178
рільництво, 135 еванґ. теольоґію,

32 католицьку теольоґію, 26 ден
тистику і 13 фармацевтику. 2.6201

з тих студентів були Европейцї,
473 з иньших частий сьвіта. Між

першими було: 986 Росиян, 588
з Австро-Угорщини, 318 Швай
царціїв, 162 Анґлїйцїв, 73 Болгар,

69 Румунів, 64 Французів, 59
Греків, 55 Сербів, 49 з Нідер
ляндів, 41 Турків, 43 Італїйцїв,

33 з Люксембурґу, 33 з Швециї
й Норвеґії, 14 з Бельґії, 13 з Ес
панїї, 12 з Данїї, 4 з Портуґалїї,
2 з Чорногори і 1 з князївства
Лїхтенштайн. З иньших чужинцїв

походило 319 з Америки, 133 з
Азії, 19 з Африки і 2 з Австра
лїї. Американцїв було найбільше

зі Злучених Держав, Азіятів із
Японїї. Сї числа обіймають одначе

лише імматрикульованих студентів,

багато є ще госпітантів, але про
них не маємо близших даних. В.
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