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AÑO II

Tomo VI. Habana, septiembre de Í9Í4. Núm. 1.

RAICES DEL MAL

LOS DOS REMEDIOS

Por razón de la educación que un pueblo

se da, es capaz de gobernarse, probando asj

que es digno de ser libre ; por igual razón de

educación , se condena un pueblo a estar falto

de iniciativa y a no cuidarse de otra cosa

lüás que de elegir a los intrigantes que se

disputan el honor de pensar y de obrar

por él.

CONDORCET.

Cuando en el mes de febrero último bosquejábamos nuestro

anterior artículo sobre este mismo tema, nos hicimos el propó-

sito, con el fin de reforzar ese trabajo, de hacer tres citas si-

guiendo un riguroso orden cronológico.

La primera, tomada de la novela de costumbres cubanas

Cecilia Valdés o La loma del Angel, por Cirilo Villaverde; la

segunda, de la interesante obra La Havane, por la Condesa de

Merlin, y la tercera y última, del libro Cuba y su evolución

colonial, por Francisco Figueras.

Pudimos cumplir nuestro propósito con las dos primeras;

nos faltó tiempo y espacio para la cita referente al libro del

señor Figueras.

*
* *

En 1907, pocos meses después de aquella alferecía nacional

que nos atacó en 19 de agosto de 1906, poniendo en grave ries-
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go la incipiente nacionalidad cubana, apareció en esta capital

una obra rotulada Cuha y su evolución colonial.

En otro país un libro de la índole del citado hubiera pro-

vocado una tempestad, ya en un sentido, ya en otro; pues como

dice muy bien el Dr. Fernando Ortiz (1), "El libro de Figue-

ras, es rudo como un puñetazo".

No vamos a entrar en la crítica de esa obra; de acuerdo con

nuestras personales tendencias, creemos que libros de esa na-

turaleza son beneficiosos cuando se encaminan a despertar, a

estimular al pueblo, a provocar una reacción que contribuya a

afianzar, a robustecer el sentimiento de la nacionalidad.

Cuando no se tiene ese propósito; cuando tan sólo se per-

sigue rebajarnos ante propios y extraños, y a suspirar por ''in-

gerencias de algún vecino", o por imposibles y no deseadas "in-

corporaciones", entonces se convierten en envenenadores de la

conciencia pública, en fomentadores de ese morboso pesimismo

que con tanta dureza y razón fustigó nuestro compañero el

Sr. José Sixto de Sola, en el número de diciembre del año pa-

sado de Cuba Contemporánea.

El señor Figueras tiene en su obra un capítulo que lleva por

epígrafe Virtudes y Vicios (2), el cual demuestra un gran co-

nocimiento del medio y un profundo análisis psicológico de los

rasgos más salientes que informan el carácter cubano.

En uno de los párrafos de ese capítulo dice el autor lo si-

guiente :

. . . Pero esta materia de la crianza y educación de los hijos es de suyo

tan importante y se conduce en Cuba por caminos tan desviados y torcidos,

que su estudio merece capítulo aparte , . .

Y, efectivamente, le dedica casi íntegro el último capítulo

de la obra (3), el XIV, que tiene por título La mujer cubana.

Se sostiene por muchos que no es elegante, y mucho menos

literario, prodigar las citas; sobre todo, cuando éstas son muy

(1)

(2)

^3)

Véase el libro Entre cubanos, por Fernando Ortiz, capítulo V, págs.

Cuba y su evolución colonml, capítulo VI, págs. 210-35.

Op. cií.; págs. 420-41.

27-30.
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extensas. Y nosotros pensamos lo mismo. Pero cuando no se

pretende hacer labor literaria, ni elegante, sino obra didácti-

ca, obra de propaganda, de mejoramiento social, entonces se

prescinde de estos cánones, y se prodigan y multiplican las ci-

tas, si con ellas se obtiene el fin que el autor se propone : acla-

rar la materia cuanto sea posible.

Por eso, y como complemento de lo dicho por nosotros en

el trabajo publicado en el número de Cuba Contemporánea

correspondiente al mes de marzo último, vamos a reproducir

lo que dice el señor Figueras en las páginas 424 y 425 de su

ya citada obra:

. . . De esa afección maternal que tiene la ciega tiranía de un instinto,

race y se origina esa condescendencia indiscreta j ese mimo exagerado

que suelen ser su regla de conducta para el régimen y crianza de sus

hijos. Esa adulteración del cariño, que en el fondo no es más que una

verdadera reminiscencia de los instintos egoístas que informaron nues-

tra vida primitiva, y que la educación y la cultura no han logrado toda-

vía descuajar, se manifiesta en ella por mil modos diferentes. La caricia

constante y prolongada; la vista fija a todos sus caprichos; la obediencia

ciega a todos sus antojos; dulces y juguetes en cantidad desenfrenada;

juegos y bullicio a todas horas, y aun, si por rarísimo acaso, ha lugar una

corrección, el beso secando a la carrera las lágrimas por aquélla suscitada.

De esta manera tan desconsiderada como irracional, las madres llegan a

convertir a su hijo en un tiranuelo de baba y moco, que no tiene más

ley que su voluntad ni más freno que sus necesidades físicas de hambre,

sed y sueño. Y de esta manera también se ha inculcado en el alma infan-

til el germen de todos esos vicios, que tienen su asiento natural dondequie-

ra que se profese y practique la tiranía, aunque sea en forma pueril y
diminuta . .

.

Y si ésta ha sido la característica de la educación de la niñez

cubana, ¿es de extrañar que los adultos, al ingresar en la vida

pública, procedan en consonancia con esos hábitos adquiridos

en sus primeros años?

Todos esos políticos audaces, ambiciosos, imprevisores, sólo

atentos a su bienestar y a su medro personal, ¿qué son, sino

seres acostumbrados, desde los primeros años de su vida, a eje-

cutar siempre su capricho y su voluntad?
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El mejoramiento de la educación familiar, es, a nuestro

juicio, una de las medidas que, una vez tomada, transforma-

ría radicalmente la fisonomía de nuestro pueblo.

Su situación política y social, en vez de ofrecer horizontes

más claros, lejanías menos brumosas, tiende, hasta cierto pun-

to, a obscurecerse y encapotarse, debido, precisamente, a la ca-

rencia de hábitos políticos, de normas educadoras mejor diri-

gidas y encaminadas.

El pueblo cubano nacido a la vida libre en los albores del

siglo XX, garantizado por una de las más potentes y altruistas

naciones del mxundo, y en magníficas condiciones económicas

para haber emprendido su ruta por una amplia vía desbrozada

de obstáculos y abrojos, se ha empeñado en acumular en su ca-

mino una serie de trabas y valladares que, a poco que sigan

aumentando, han de producir, si no funestos resultados, por lo

menos un retardo considerable en lo que debiera ser su marcha

progresiva y triunfal.

La mezquina política de campanario y de incurables perso-

nalismos, puesta en práctica por todos los llamados partidos

políticos"; la falta de ideales nobles y levantados en la inmen-

sa mayoría de los ciudadanos; la visión de tiranías que no exis-

ten más que en la ofuscada mente de algunos ; la debilidad ingé-

nita de buena parte, de la casi totalidad de los hombres de go-

bierno de todas las situaciones; la falta de clarividencia por

parte de éstos para darse cuenta de ciertos escollos que hay que

sortear con habilidad y con la mente puesta en alto ; las pavoro-

sas crisis económicas engendradas, en parte, por la incurable

imprevisión de gobernantes y gobernados, que parecen tener

la errónea creencia de que los ingresos de la República no han

de agotarse, son, entre muchos, los más serios entorpecimientos

que en la hora presente se ofrecen a nuestra consideración.

¿De qué manera pueden conjurarse estos peligros?

Educando a las nuevas generaciones, inculcándoles hábitos

de disciplina privada y pública, antes que nada; enseñando a

los niños, tanto en el hogar como en la escuela, a ser ordenados,

respetuosos, económicos y patriotas.

Es necesario que ese morboso espíritu de rebeldía que aun

subsiste en una buena parte de la población de Cuba, se vaya
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transformando en un sentimiento nacionalista cada vez más

firme y arraigado.

El ejemplo que Europa nos ofrece debe servir de provechosa

lección para los ciudadanos de nuestra joven e impresionable

república: la única defensa de los pueblos débiles es su amor a

la patria, a la nacionalidad.

Los belgas, holandeses y suizos combatiendo por su indepen-

dencia, o aprestándose a hacerlo en aras de ella, son el mejor

ejemplo objetivo que puede presentársele a nuestro pueblo.

Cuatrocientos mil cubanos dispuestos a combatir por su inde-

pendencia, valen más que todos los tratados y promesas de res-

petar su neutralidad.

*

El problema de la educación familiar preocupa a todos los

pueblos civilizados del mundo.

Herbert Spencer abordó el tema, de mano maestra, en su

notable libro Edíication: Intellectual, Moral, and Physical.

En los comienzos de uno de los capítulos más interesantes

de su obra, el III, que tiene por epígrafe Moral Educaüon, nos

dice lo siguiente:

En tanto que a diario se ve que con el fin de ganarse la vida se nece-

sita una gran preparación, es creencia de muchos que para educar niños

no se requiere preparación alguna (4).

Y que el problema parece tener excepcional importancia en

nuestros países latinoamericanos, lo demuestra esta cita que

tomamos de la bella novela argentina Stella, por César Duayen,

seudónimo que oculta el nombre de la escritora Emma de la

Barra de Llanos. Esta novela de costumbres argentinas, prolo-

gada por el notable escritor italiano Edmundo de Amicis, pro-

dujo gran sensación en la sociedad bonaerense. La escritora, al

referirse al tema que hoy tratamos, dice lo siguiente:

A medida que iba entrando más hondo en el conocimiento de aquella

típica familia porteña, notaba que los padres se preocupaban de instruir,

descuidando el educar; dos cosas distintas.

Y así era que poseyendo corrección en los modales, finura y modera-

(4) Oj). págs. 161-G2.
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ción en las palabras, carecían todos en aquella casa de la educación inte-

rior, que es la formación, desenvolvimiento, perfeccionamiento de la inte-

ligencia, del carácter, del corazón.

Y poco después añade:

Descubría una sociedad moralmente inadecuada, en la que era absolu-

ta la despreocupación de enseñar y de aprender a pensar; que era ésta

la razón por la cual a pesar de la asombrosa facilidad de comprensión y
el desarrollo de la facultad intelectiva de los más, tampoco descollaban;

por lo cual, mientras en otras partes liabía tantos hombres superiores con

inteligencias mediocres, en ésta había tantos hombres mediocres con inte-

ligencias superiores. Se asombraba ahora mucho menos de que se conside-

raran todavía como cosas secundarias, el arte, las letras, la misma cien-

cia; de que la intelectualidad no tuviera su ambiente (5).

Estas consideraciones que la autora pone en la mente de

Alejandra Fusller, joven noruega hija de una porteña y de un
sabio de Cristianía, la cual, una vez muertos sus padres, va a

residir a Buenos Aires en unión de Stella, su hermana peque-

ña y enfermiza, a casa de sus parientes maternos, ¿no son apli-

cables a nuestro propio ambiente?

La Condesa de Merlin, a quien ya tuvimos ocasión de citar,

¿no hizo análogas observaciones a su regreso a Cuba, después

de varios años de ausencia?

A su vez el conocido escritor venezolano Rafael Silva, pu-

blicó en la notable revista caraqueña El Cojo Ilustrado, núme-

ro de 1.*^ de septiembre de 1907, un artículo titulado For la raza

y por la patria, del cual tomamos estos párrafos:

En menos de un mes se han cometido dos crímenes en esta gentil ciu-

dad de Caracas, cuna y asiento de la cultura nacional, originados en su

esencia por la malacrianza de esos muchachos que andan por ahí por nues-

tras calles y avenidas, pregonando ruidosamente cómo no es tan severa la

disciplina del hogar y cómo no es bastante provechosa la educación que

reciben en las escuelas los chicos que serán futuros ciudadanos de Ve-

nezuela.

El escritor describe prolijamente los hechos, y agrega des-

pués:

Yo sueño que hay oportunidad en esta hora para siquiera pensar cómo
se enseña o cómo se enfrena a esa humanidad de párvulos que anda por

(5) Op. c¿7.; pág. 69.
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esas calles diciendo y haciendo vulgaridades e insolencias, tiznando las

pa-redes con garabatos j letreros pornográficos, escandalizando en las

esquinas, rompiendo cristales de ventanas y faroles, rompiéndose a pedra-

das entre sí, en uno como ensayo de futura guerra civil; algunos, vicio-

zuelos ya sabios en cosas de lupanar y de garito, otros, menudos rapiña-

dores delatados por los periódicos cuya venta se han robado: todos pre-

goneros desconsolantes de que no es tan severa la disciplina del hogar, ni

es útil la educación que brindan los maestros de escuela . . .

En México publicó también hace tiempo otro conocido es-

critor, un resonante artículo titulado La debilidad de las ma-

dres. Sentimos no tenerlo a la vista para dar a conocer algunos

de sus párrafos más salientes.

Con lo dicho, se ve que el tema es objeto de general preocu-

pación entre los pueblos de nuestra raza y origen; y tan es así,

que en Francia, pueblo con el cual guardamos grandes seme-

janzas, se viene publicando multitud de libros que tienen por

única y exclusiva finalidad el estudio de las graves dolencias

que ofrece en la actualidad la educación en la familia.

En esa nación, sin embargo, el problema no ofrece los pe-

ligros que entre nosotros. Francia es un pueblo que hace

tiempo ha salido de la infancia; tiene una vieja tradición y
una brillantísima historia. Junto a su amor a la democracia,

a la libertad, se encuentran su potencia económica, industrial;

sus hábitos de trabajo, de ahorro, que la han hecho una de las

naciones más ricas del mundo. Sus estadistas han aprendido

las duras enseñanzas de la experiencia, y su indomable patrio-

tismo y ardiente nacionalismo la han puesto a cubierto de todas

las asechanzas de sus enemigos internos y externos.

La evolución que se viene operando desde hace fecha en

sus sistemas educativos, le ha dado una gran consistencia, que

en estos momentos de prueba podrá apreciarse.

¿Ofrecemos nosotros igual línea de resistencia? No; pero

podemos ir creándola por medio de la educación de nuestros

hijos, de nuestros ciudadanos.

Tenemos la plena seguridad de que en veinte años de labor

encaminada a este fin, la fisonomía de nuestro pueblo cambiaría

por completo. Creemos que todos nuestros vicios de origen se

atenuarían notablemente, llegando algunos a desaparecer a poco

que en estos problemas se meditara seria y detenidamente.
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Una labor de escuela pública, de colegios netamente cuba-

nos, de prédica universitaria (pues la Universidad también

puede y debe educar, aunque otra cosa se diga) ; una educa-

ción familiar más prudente y sabiamente dirigida por los pa-

dres y demás familiares, trabajaría maravillas en pocos años.

Pretender que nuestra educación la realicen los norteameri-

canos, como a cada paso oímos decir, es pueril, ridículo y hasta

atentatorio a nuestro decoro nacional.

La educación de Cuba deben realizarla los cubanos, por

medio de la palabra hablada y escrita; valiéndose de los buenos

ejemplos, de la persuasión y del estímulo.

¿No hemos tenido a un padre Várela, a un José de Luz y
Caballero, a un José Antonio Saco? Pues podemos inspirarnos

en sus nobles y levantados consejos, en sus sanas doctrinas, en

sus vidas ejemplares y dignas.

Hay entre nosotros muchos malos hábitos que desechar, mu-

chos prejuicios que desarraigar, multitud de añejas y pernicio-

sas costumbres que barrer de nuestra vida pública y privada.

Es de todo punto necesario inculcar en nuestra juventud

hábitos de mesura y de ahorro, de obediencia y de disciplina.

Hace poco que el señor Presidente de la República ha nom-

brado una Comisión compuesta de principales figuras de los

partidos políticos, para que estudie las causas a que obedece el

desmesurado aumento de los presupuestos de la nación. A nues-

tro juicio, obedece a una sola causa : a nuestra deficiente edu-

cación.

Desde sus más tiernos años el niño cubano se acostumbra,

mejor sería decir lo acostumbran, a ser caprichoso, imprevisor,

poco ordenado, despilfarrador. De ese modo crece y llega a for-

mar parte de comités, de asambleas, de la Cámara y del Se-

nado, de los demás poderes públicos. Y ¿qué pasa? En todas

partes quiere imponer su criterio, su voluntad. De niño no le

han enseñado a dominarse, a privarse de dulces, juguetes y
placeres; a gastar lo necesario; a vivir de acuerdo y en conso-

nancia con la situación económica de sus padres; éstos, salvo

contadas excepciones, fomentan su vanidad, estimulan su pre-

sunción, le inculcan ideas falsas acerca de la vida y su proceso.

Acostumbrado a triunfar fácilmente en el seno de la com-
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placiente familia, llega luego a la vida pública y en ella quie-

re hacer lo mismo que en el ambiente familiar. De ahí los hom-

bres sin la debida preparación, al frente de los servicios pú-

blicos; las imposiciones y las desmesuradas peticiones de "si-

necuras" y destinos, y aun de numerario, para sí y para sus

innumerables parientes, amigos y correligionarios.

De niño, dilapidaba el patrimonio familiar; ya hombre y
político, despilfarra el tesoro público.

Por ese camino es por donde procede llevar a cabo las in-

vestigaciones decretadas.

De los innumerables libros franceses dedicados a estudiar esta

importantísima materia, hay dos que merecen nuestra particu-

lar atención: La educación en la familia. Los pecados de los

padres, por P. F. Thomas; y los Niños mal educados, por Fer-

nando Nicolay.

Al leer y estudiar esos libros, llaman poderosamente la aten-

ción los puntos de contacto tan íntimo que existen entre los pro-

cedimientos educativos de los padres franceses y los nuestros.

Seguir paso a paso a los dos autores en la exposición y el

desarrollo de sus libros, es tarea imposible dentro de los es-

trechos límites de un artículo. Hay, además, un punto en el

cual discrepamos abiertamente del autor Fernando Nicolay.

Este le atribuye gran importancia a la enseñanza religiosa en

los primeros años de la vida, hasta el punto de decir:

¡En el momento en que se despiertan las pasiones, cuando se hace

sentir la necesidad de independencia, no se apercibe al niño contra el

mal que le rodea, ni contra las seducciones de su ardiente imaginación!

La lucha es inevitable, la provocación segura ... ¡ Y se le envía a com-

batir sin armas para defenderse, sin escudo para resguardarse!

A nuestro juicio, ni la Biblia, ni el Catecismo, tal como se

explican en los primeros años de la vida del niño, ni constituyen

armas ni escudo para defenderlos contra las tentaciones y ase-

chanzas de las pasiones. Antes al contrario, esas enseñanzas,

lejos de ser beneficiosas, suelen recargar las mentes infantiles
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con falsas ideas que, por lo general, siempre dejan huellas in-

delebles.

Thomas trata el tema más discretamente y pone de mani-

fiesto ciertas contradiciones e inconsecuencias en que suelen in-

currir los padres no creyentes o irreligiosos.

Pero haciendo abstracción de esta materia, en que se muestra

tan dividida la opinión pública, ambas obras tienen excelente

material que nos proponemos aprovechar.

Nicolay sienta un principio con el que estamos de perfecto

acuerdo

:

No cabe duda de que a los tres años puede ser incluido ya un niño en

la categoría de los '
' mal educados

'
y revelarse como un ser antipático

por completo.

De esos ejemplares hay muchos en nuestra patria, "que

tienen bastante inteligencia para comprender; bastante volun-

tad para resistir; bastante energía para alborotar '\

A esta edad es, precisamente, cuando la "vacuna" de la

disciplina debe aplicarse.

El autor analiza al niño en esta edad en su lenguaje :
"

i
Yo

quiero! —¡Déjame en paz! —¡Me fastidias! —¡Se lo diré a

mamá ! . . .

"

En sus modales: muerde a la niñera, araña a los compañe-

ros, amenaza y aun pega a su madre, da codazos y rechaza a

quien lo acaricia, y hace muecas a los transeúntes.

En el paseo : el niño mal educado es el que indica el camino

;

los padres obedecen.

Si está en una visita: se apoya o recuesta en las piernas de

la madre y con tono quejumbroso e impaciente atruena el es-

pacio diciendo: " ¡MamÁ, vémonos!'^ La madre, por lo general,

accede en seguida.

En la mesa : escoge lo que más le agrada y en gran cantidad.

A los criados los maltrata y humilla.

Y por este tenor examina Nicolay las malacrianzas de mu-

chos "bebés" de tres años, encanto de sus familiares y deses-

peración de los extraños.

Ya cuenta diez años el niño . . .

Es más insolente que a los tres años, porque es más atrevido.
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Grita más alto porque es más fuerte, y es más travieso porque ha ad-

quirido más desarrollo . .

.

Seguir al autor en el análisis del niño en esta edad, nos lle-

varía muy lejos; saltemos, pues, a los quince años, ''la edad de

la punzada".

¡Quince años! ¡edad la más ingrata!

Falto de gracias hasta rayar en la fealdad, desmañado hasta la ton-

tería, orgulloso hasta lo ridículo: tal es el colegial a los quince años.

Posee la torpeza de la primera edad y la temeridad del hombre . .

.

Una bobería presuntuosa ha reemplazado su primitivo candor, y de su

futura energía sólo posee la audacia impotente . .

.

En Cuba el ''mocito" de esta edad, es lo que podríamos

llamar el "tipo clásico" de nuestra inadecuada educación fa-

miliar.

A esa edad—los hay que comienzan a los trece años—exte-

riorizan su indisciplina del hogar; se les ve en grupos ocupando

los bancos de los paseos públicos, fumando, hablando a gritos,

profiriendo desvergüenzas, riéndose a todo lo ancho de la boca,

"comiéndose" a las mujeres con los ojos y prodigándoles piro-

pos de un gusto y de una moralidad pésimos; en los tranvías,

en los teatros, en el mismo templo—cuyo recinto entendemos

debe respetarse—se observan sus formas descompuentas, sus

modales impropios; se les oye su lenguaje chocarrero, salpica-

do de chistes y "dicharachos" del arroyo, de los teatros por-

nográficos.

Es raro el que no lleva al cinto su "pistolita" belga—el

arma de moda—o su tremendo Colt. Cuando hablan de "base-

ball", arman tan grande algarabía que más parecen locos fu-

riosos que jóvenes sosteniendo una conversación deportiva.

Otro lugar de observación muy curioso es el sitio donde se

reúnen a practicar este "sport". Por lo común, cada juego que

sostienen es una constante disputa: unas veces entre los juga-

dores del mismo "team" o partido, por la falta de obediencia,

por nuestra natural indisciplina; otras, las más, contra los

miembros del partido contrario o los "umpires".

Nosotros nos hemos pasado tardes enteras en las afueras de

la población, observando estos juegos o desafíos de pelota y
anotando estos datos que hoy traemos a estas páginas. El que
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los estime exagerados, puede ir a comprobarlos personalmente

en los distintos ''placeres" de las afueras de la población, en

donde todos los domingos y demás días festivos se organizan

multitud de tales deportes. Y, a pesar de estas muestras de in-

disciplina, de esas agrias disputas, el ''base-ball" se está con-

virtiendo para esos "jovencitos" en un gran bien: pues a más

de fortalecerlos, contribuye a alejarlos de las funestas riñas

de gallos.

En la página 118 de su libro, plantea Nicolay este dilema:

De estas dos formas generales de educación, cuál debemos preferir?

¿La dulzura que persuade o la severidad que impone?

Y casi a renglón seguido nos contesta:

El sentimiento triunfa algunas veces; la autoridad casi siempre.

Abundamos en las mismas ideas del autor, cuyo pensamien-

to completaremos con esta cita:

Después, cuando llegue el muchacho a los diez y seis o diez y ocho

años, embriagado de independencia y ansioso de deseos, ¿creéis que

bastan para vencer las pasiones fogosas, ni el sentimentalismo tibio y vago

ni las consideraciones racionales a las cuales todo se fía?...

A SU vez, el libro de Thomas es una obra excelente ; a nues-

tro juicio, es más profunda, es superior a la de Nicolay.

En la imposibilidad de ocuparnos en analizar, siquiera so-

meramente, todo su contenido, vamos a tratar del capítulo V
que lleva el sugestivo título de La disciplina (6).

Dice así, en lo que podría llamarse la introducción de ese

capítulo

:

Mucho habría que perdonar a los padres si, después de haber dado lu-

gar inconsciente e inconsideradamente con sus lecciones y con sus ejem-

plos a que se formen sentimientos perjudiciales, fueran capaces de reparar

su falta con una disciplina inteligente; pero una disciplina tal es incon-

(6) Véase op. cit. págs. 71-84.
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ciliable con la profunda ignorancia en que permanecen la mayor parte

de ellos respecto del alma de sus hijos, de la orientación que debe seguir

y de los medios de dirigirla. Esta ignorancia es tanto más de lamentar,

cuanto que es frecuentemente casi irremediable . .

.

Para Thomas, el cariño, el amor propio y los prejuicios re-

lativos al litre arhitrio, son las causas que impiden a los padres

ver a sus hijos tal como éstos son.

Seguir al autor a todo lo largo de su obra, es ahora tarea im-

posible; pero vamos a terminar este somero análisis de ese

capítulo, con estas palabras suyas:

¿Por qué los papas y las mamas poco liábiles, no toman un poco de

la escuela de sus niños y de sus hijitas? De ellos aprenderían lo que ig-

noran: la verdadera pedagogía del éxito, la que no está en los libros, la

que consiste en variar su lenguaje según los individuos, sus procedimientos

según las circunstancias, y en utilizar los defectos mismos en la edificación

de las virtudes.

En resumen: creemos firmemente que en Cuba, dados nues-

tros antecedentes coloniales, el problema de la educación, tanto

en la familia como en la escuela (pues también en ésta debe

educarse, al igual que en los colegios y en la misma Universidad

—no obstante creer lo contrario cierto periodista de un diario

de la mañana. El Mundo, quien cortésmente rebatió algunas de

las doctrinas sustentadas por nosotros en un trabajo titulado

Necesidad de Colegios Cubanos— ), creemos que el problema de

la educación, repetimos, reviste entre nosotros caracteres de

excepcional importancia.

Tenemos la firme convicción de que el día en que nuestros

conciudadanos den comienzo a esta difícil labor, que con razón

decía Herbert Spencer que ''es la más ardua que descansa en

hombros humanos", Cuba entrará rápidamente por la senda

de una envidiable prosperidad.

El problema de la burocracia, el más intenso mal que en la

actualidad corroe nuestro organismo, sólo tiene su remedio en

ciertos hábitos que hay que inculcar desde la cuna.

Como cubano, todo ciudadano tiene el derecho de aspirar a

cargos públicos, siempre que tenga la competencia y la debi-

da preparación para desempeñarlos con dignidad e idoneidad.
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Pero ningún ciudadano tiene el derecho de exigir, casi manu
militan, que el Estado lo mantenga sin trabajar o a costa de

instituciones que, como le dijo muy bien Mr. W. J. Bryan a un
distinguido periodista cubano, ''deslustran nuestra República".

Los pueblos pequeños, los estados diminutos como el nues-

tro, no tienen más que una sola y única defensa: su honorabi-

lidad, su heroicidad. Y para llegar a generalizar este que po-

dríamos llamar ''estado de conciencia", es de todo punto nece-

sario formar el alma nacional, templarla, por así decirlo, por

medio de una sabia, prudente y bien encaminada educación

familiar, por una amplia labor de escuela pública, de colegios

cubanos . .

.

Julio Villoldo.

Agosto, 1914.



ESTUDIOS SOBRE

EL RENACIMIENTO EN ESPAÑA

EL MAESTRO HERNAN PEREZ DE OLIVA

Cualesquiera que hayan sido la importancia y la influencia,

hoy discutidas y aun negadas, del ideal renaciente en los pueblos

ibéricos, el reinado del Emperador es el período en que más se

acerca España al espíritu del Renacimiento. Tardía en su des-

arrollo intelectual y artístico si se la compara con Italia: no tan

honda como los pueblos teutónicos en la inquietud revolucionaria

de la conciencia religiosa, la España de Carlos V supera a toda

otra nación por la multitud y la osadía de sus empresas y pone

el énfasis en la nota de aventura que caracteriza al espíritu de

la época.

Para definir el Renacimiento italiano se piensa en el Yinci,

como para el teutónico en Erasmo. Entre los tipos superiores

que ofrece la España de Carlos V no encontramos uno que

compendie la compleja actividad del período; pero de ella dan

ejemplo a veces personajes modestos. Así, Gonzalo Fernández

de Oviedo : cortesano desde la infancia, soldado después,
'

' fue

testigo presencial de la toma de Granada, de la expulsión de

los judíos, de la entrada triunfal de Colón en Barcelona, de

la herida del Rey Católico, de las guerras de Italia, de las victo-

rias del Gran Capitán, de la cautividad de Francisco I"; aban-

(*) Trabajo escrito como homenaje a D. Rafael Altamira y Crevea y leído en

la sesión que le dedicó el Ateneo de México,
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donó luego la Europa turbulenta por la América bárbara, cru-

zó doce veces el Atlántico, y en las islas y tierra firme en torno

del Caribe ''conquistó, gobernó, litigó, pobló, administró jus-

ticia"; fue jefe de fortalezas y de tropas, veedor de minas, re-

gidor en los primeros municipios americanos, gobernador de

provincias; y todavía escribió inmensas crónicas históricas, sin

que le faltara tiem.po para componer un libro místico, otro de

caballerías y otro de versos (1).

Avanzando en el tiempo, sí encontramos en Don Diego Hurta-

do de ]\Iendoza, cuya vida ñorece en los reinados de Carlos V y
Felipe II, el ejemplar perfecto del español del siglo xvi. Yástago

de la más noble casa española, pero hijo menor, estudió en Gra-

nada y Salamanca para consagrarse a la iglesia; abandonó la

carrera eclesiástica por la de las arm^as, y militó en Italia; fue

embajador de Carlos V en Venecia, concertador de bodas rea-

les en Inglaterra, gobernador militar de Siena, delegado im-

perial ante el Concilio de Trento y ministro plenipotenciario

ante Paulo III y Julio III; en toda Italia fue poderoso y te-

mido; y sólo abandonó la política cuando subió al trono Fe-

lipe II. Desde su juventud acumuló vastísimo saber, lo mismo

filosófico y teológico que jurídico; supo, junto con el indispen-

sable latín, el hebreo, el árabe y el griego (cosa todavía no

frecuente en la España de entonces)
;
protegió la benemérita

labor de restauración clásica emprendida en Venecia por la

célebre casa editorial de Aldo Manucio ; hizo buscar manuscritos

en Grecia, y por códice de su biblioteca se imprimió la edición

íntegra de Flavio Josefo; en sus últimos años narró, con alto

espíritu de justicia y en lengua magistral, la guerra morisca

de las Alpujarras; la muerte a.caso le halló comentando a

Aristóteles. Sólo le faltó venir a América para recorrer toda

la escala de la actividad española en su tiempo
;
pero la colo-

nización era empresa a que se dedicaban por lo general hom-

bres oscuros, no los de posición y abolengo tan ilustres como

los de Mendoza, y el cargo de virrey no podía obtenerlo des-

pués de su ruptura con Felipe II : a modo de representación suya

diríase que vino su hermano D. Antonio de j\Iendoza, el primer

virre3^ de México (2).

La España de Carlos V era a un tiempo mismo centro de
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expediciones guerreras y campo de germinación intelectual.

Eecogía la herencia de los Reyes Católicos, y con ella la tradi-

ción ilustre del Cardenal Cisneros, a la vez que la audaz here-

jía (aunque muerta ya en apariencia) de Pedro de Osma, los

últimos esplendores de la lírica arcaica y los primeros del tea-

tro, la prosa en transformación, con La Celestina como piedra

angular, la lingüística naciente, merced a los esfuerzos de Ne-

brija; y, partiendo de esas iniciaciones, ensayaba, con Luis

V^ives, con Miguel Servet, con Juan y Alfonso de Valdés, con

Ignacio de Loyola, con Sepúlveda, con Las Casas, con Francis-

co de Vitoria, con Domingo de Soto, con Juan de Ávila, con

Boscán y Garcilaso, con la legión de sus teólogos y humanistas,

de sus escritores y poetas, fijar las direcciones definitivas

de sus creencias religiosas, de sus ideas filosóficas y de sus

principios sociales, descubrir las leyes del idioma y enriquecer

las formas literarias. El estudio del pensamiento y el arte clá-

sicos, a la vez que de los textos bíblicos y de la patrística, apa-

sionó a los hombres de las universidades; la influencia de Eras-

mo y las luchas del Vaticano, no sólo con las nacientes iglesias

protestantes, sino también con Carlos V, agitaron la conciencia

religiosa, cuya estabilidad no llega sino después de mediado el

siglo; floreció el pensamiento independiente; cobró auge la lin-

güística nacional; y, mientras se consolidaba el vasto edificio

de la prosa, se renovaron por entero las formas de la poesía.

Obrero del pensamiento y artífice de la lengua, venerable

y egregio, fue en la España de Carlos V el Maestro Hernán
Pérez de Oliva, hijo de Córdoba, estudiante de Salamanca y de

Alcalá, de París y de Roma; protegido de León X y de Adria-

no VI ; más tarde catedrático de doctrina aristotélica en el mis-

mo París y a la postre Rector de la Universidad salmantina.

Vida breve la suya (pues, nacido el año de la conquista de Amé-
rica o poco más tarde, murió en 1533, cuando acababa de ser

nombrado preceptor del príncipe heredero, el futuro Felipe II),

pero vida plena de trabajo y de triunfos; y sin embargo, de

ella poco sabemos fuera de lo que él mismo narra en el Razona-
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miento hecho en la oposición para la cátedra universitaria de

filosofía moral en Salamanca (3) :

. . . Vergüenza j temor me impiden para lo que quiero decir, de tal

manera que yo dexara de hablar en ello, si no me compeliera la costumbre,

a la qual siguiendo, diré de mi vida y de mi solamente las cosas que a

este propósito pertenecen, con la mayor verdad y menos fastidio que yo

pudiere: todas las personas que me son contrarias, y me quieren impedir

aquesta empresa, me atribuyen a ingenio todas las muestras que de mí

he hecho, porque los votos no las atribuyan a doctrina ni lición: así que

no he menester de mi ingenio decir nada, pues los que contra mí negocian

dicen tanto quanto yo debo desear que esté persuadido; sino diré, este

ingenio que ellos me conceden, en qué lo he siempre ocupado, porque

vean si habré hecho algún fruto con él. Yo, Señores, desde mi niñez he

sido siempre ocupado en letras con muy buenas provisiones y aparejo de

seguirlas, y primero oí la gramática de buenos Preceptores que me la en-

señaron; después vine a esta Universidad, y oí tres años artes liberales

con el fruto que muchos aquí saben; y de aquí fui a Alcalá, donde oí un

año, en tiempo que había excelentes Preceptores y grande exercicio; de

ahí, creciéndome el amor de las letras, con el gusto dellas fui a París, do

estuve entonces dos años oyendo; y si era bien estimado entonces, algunos

lo saben de los que aquí me oyen; de París fui a Eoma, a un tío que tuve

con el Papa León, y estuve tres años en ella siguiendo exercicio de filoso-

fía y letras humanas y otras diciplinas que allí se exercitaban en el Estu-

dio público, que entonces florecía más en Eoma que en otra parte de Itar

lia. Muerto mi tío, el Papa León me recibió en su lugar, y me dio sus be-

neficios, y estaba tan bien colocado, que qualquier cosa que yo con mo-

destia pudiera querer, la podía esperar; pero porque me parecía que sería

aquella vida ocasión de dexar las letras, que yo más amaba, me volví a

París, do leí tres años diversas liciones, y entre ellas las Etílicas de Aris-

tóteles y otras partes de su diciplina, y de otros autores graves y excelentes,

de tal manera que el Papa Adriano, siendo informado destos mis exer-

eicios, me proveyó, estando yo en París, de cien ducados de pensión, con

propósito, según había dicho, de los comutar en otra merced de más ca-

lidad. Mas él murió luego, y yo vine a España seis años ha, o poco más,

y los quatro dellos he estado en esta Universidad siempre en exercicios

de letras: así que pues me conceden que no carezco de ingenio, y como han,

Señores, oído, toda la vida he pasado en los más nobles Estudios del mundo,

siempre atentísimo a mis estudios y exercicios dellos, por fuerza es que

haya hecho fruto, pues trabajando y perseverando con ingenio se alcanzan

las letras . . . Vuestras Mercedes han visto si sé hablar romance, que no

ESTIMO YO POR PEQUEÑA PARTE en el que ha de hacer en el pueblo fruto

de sus diciplinas, y también si sé hablar latín para las escuelas, do las

sciencias se discuten; de lo que supe en dialéctica, muchos son testigos;

en matemáticas, todos mis contrarios porfían que sé mucho, así como en

geometría, cosmographía, arehitectura y prospectiva, que en aquesta Uní-
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versidad lie leído; también lie mostrado aquí el largo estudio que 70 tuve

en filosofía natural, así leyendo partes della, quales son los libros De ge-

neratione y De anima (de Aristóteles), como filosofando cosas muy nue-

vas y de grandísima dificultad, quales han sido los tratados que yo he

dado a mis oyentes escritos: De opere intellectus, De lumine et specie,

De magnete, y otros, do bien se puede haber conocido qué noticia tengo

de la filosofía natural; pues de la teología no digo más, sino que vuestras

mercedes me han visto en disputas públicas, unas veces responder y otras

argüir en diversas materias y difíciles; y por allí me pueden juzgar, pues

por los hechos públicos se conocen las personas, y no por las hablillas de

rincones. Allende desto, señores, he leído muchos días de los Quatro libros

de sentencias (de Pedro Lombardo) siempre con grande auditorio; y si

se perdieron los oyentes que me han oído, vuestras mercedes lo saben;

pero porque nuestra contienda es sobre la lición de filosofía moral de Aris-

tóteles, diré della en especial. Vuestras Mercedes saben quántos tiempos

han pasado que en esta cáthedra ningún Lector tuvo auditorio, sino sólo

Maestro Gonzalo, do bien se ha mostrado que es cosa de gran dificultad

leer bien la doctrina de Aristóteles en lo moral. . . Mas alegaré que le-

yendo a Aristóteles henchía (yo) el auditorio, y le hacía cada día crecer

más, así de teólogos y ie otras personas graves y doctas y generosos princi-

pales... Yo, Señores, anduve fuera de mi tierra por los mayores Estudios

del mundo y por las mayores Cortes; los Estudios fueron Salamanca, Al-

calá, Eoma, París; y las Cortes, la del Papa, donde estuve muchos días, y
la de España y la de Francia, cuya forma y usos he visto: pues en haber

visto naciones a pocos de mi edad daré ventaja. Yo he visto quasi toda

España, y he visto la mayor parte de Francia, y anduve de propósito a

ver toda Italia, y no cierto a mirar los dixes, sino a considerar las cos-

tumbres y las industrias y las diciplinas; y si sé hacer relación de todo

esto, bien lo saben los que conmigo comunican; mar y tierra y cortes y
estudios y muy diversos estados de gentes he conocido, y mezcládome con

ellos, y hallo en mi cuenta bien averiguada que fuera de España anduve

para esto más de tres mil leguas de camino, las quales creo yo que son más
a propósito de tener experiencia, que no tres mil canas nacidas en casa;

y esta experiencia que con los ojos he ganado, la he ayudado siempre con

la lición de Historiadores, porque ninguno hay de los aprobados anti-

guos que yo no lo haya leído: así aunque dicen que soy hombre mancebo,

con diligencia he anticipado la edad . . . Suelen . . . decir . . . una principal

objeción contra mí, partida en muchas partes, y de un nuevo género de re-

probar los Doctos; unos dicen que soy gramático, y otros que soy retórico, y
otros que soy geómetra, y otros que soy astrólogo; y uno dixo en un con-

ciliábulo que me había hallado otra tacha más: que sabía architectura

;

yo respondiendo a esto, quanto a lo primero digo, señores, que entre los

hombres sabios con quien yo he conversado, nunca vi que a nadie vitupe-

rasen de docto sino de ignorante . . . Quanto más que las diciplinas no

se impiden unas a otras, mas antes se ayudan, como bien parece mirando

los sabios antiguos quán universales fueron ..."
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Típico del Renacimiento es este alegato, no sólo por la va-

riedad de experiencias y estudios que refiere, sino por su arro-

gante franqueza y su valeroso orgullo. Y eso que el sobrino y
editor del Maestro Oliva, Ambrosio de Morales, el famoso an-

ticuario y cronista de Felipe II, dice a este propósito que

''celebran en él mucho la modestia, el gran concierto, la grave-

dad y el artificio con que lo prosiguió todo, en ocasión donde,

no teniéndose comúnmente cuenta en esto, se desordenan los

que allí hablan, y parece ponen todo su bien en decir mal de

otros''. Comedimiento hubo de parecer, en aquellos días de in-

flamadas controversias (por ejemplo, las que suscitaban los

escritos de Erasmo), no tratar a los antagonistas como entes

infernales y espíritus ignaros.

Causa extrañeza la pertinacia con que niega Pérez de Oliva

los títulos de su propio maestro Fray Alonso para obtener la

cátedra; pero observemos que él declara haber sido discípulo

de su opositor sólo por breve tiempo, en clase de lógica; lo cual,

alega con justicia, no demuestra la mayor suficiencia de Fray

Alonso. La emprende entonces, con despreocupada franqueza,

contra la compasión a que quiere apelar el anciano fraile re-

cordando sus servicios, edad y aun pobreza. "Yo creo en ver-

dad—dice—que moverá más la justicia que no la compasión,

principalmente donde la compasión no nace sino por falta de

sufrimiento, porque de otra manera ¿qué mal le viene a un

hombre religioso, que tiene su hábito, su celda y su refitorio,

en no alcanzar riquezas ? ¿ Qué terná más con la cáthedra, sino

un poco más de honra humana que deben menospreciar los

hombres religiosos?"

"Yo—exclama—no diré de mí lástimas ningunas, porque

no lo acostumbro en tales casos". Pero "yo soy el que padezco

falta de estado de vivir, y el que tengo necesidad de tener algún

lugar entre mis iguales "... Pues "si la cáthedra de filosofía

moral supiese hablar ¿qué lástimas piensan vuestras mercedes

que diría ? Ella por sí diría que miren quán olvidada ha estado,

y quán escurecida, muchas veces por pasiones de los que la han

proveído, y que miren que agora la demandan unos llorando, y
otros no sé en qué confiando, y que unos la quieren para cum-

plir sus necesidades, y otros para cumplir las ajenas, no siendo
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aquesto lo que ella ha menester, porque ella demanda hombre

que en las adversidades no gima, ni en los casos de justicia

solicite
;
que los que la fundaron y dieron principio, para aque-

llos la hicieron que en los casos de fortuna son iguales y en los

de justicia sosegados; para aquellos en quien hay sciencia, cons-

tancia y sufrimiento "...

De todos modos, insiste, no se pide sino justicia, y que ésta

se haga en atención a méritos ampliamente demostrados, no a

los que sólo se luzcan en el ejercicio de oposición. ''Ya vuestras

mercedes saben quántas cosas se pueden disimular con ponerse

el hombre en discrimen de sola una lición. Hay en la Filosofía

mil lugares comunes, que son como menestriles de fiestas, que

los llevan do los quieren; de los quales pueden estar apercebi-

dos muchos días, y hay amigos y otras mil ayudas; y al fin no

hay hombre de tan poco recaudo que algo no haga si en una sola

cosa pone toda su industria para una muestra. . . Muestra no

es una lición de oposición . . . Que en verdad si una lición de opo-

sición bastase, y me lo consintiese mi consciencia, yo me opon-

dría a la cáthedra de prima de Cánones con los Señores Docto-

res Montemayor y Tapia, pues no faltaría de do haber la lición

de oposición, y una docena de amigos que saliesen maravillán-

dose della y menospreciando las de los otros". . .

Cuanto se trasluce de los escritos de Oliva nos lo muestra

sereno, laborioso y discreto, ejercitado en la variedad de disci-

plinas que él mismo describe y era usual entonces. Nada hizo en

matemáticas por escrito, y probablemente poco en la enseñanza:

pero pudo conocer la mejor doctrina de su tiempo, en sus visi-

tas a Italia, y tal vez se librara del atraso que entonces sufría

la Universidad de París en estas ciencias (4).

Escribió de psicología y de moral, y de ello conservamos in-

signes muestras; escribió de física: los tratados que menciona,

y se han perdido. De la luz y de las imágenes y De la piedra

imán. Pérdida lamentable, porque, según él nos dice, allí trata-

ba '

' cosas muy nuevas y de grandísima dificultad " ; lo cual nos

confirma, haciéndonos además peregrina revelación, Ambrosio

de Morales:

... El Maestro Oliva escribió en latín de la piedra imán, en la qual

halló cierto grandes secretos. Mas todo era muy poco, y estaba todo ello
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imperfecto, y poco más que apuntado, para proseguirlo después de espacio,

y tan borrado que no se entendía bien lo que le agradaba o lo que repro-

baba. Una cosa quiero advertir aquí cerca desto. Creyóse muy de veras dél

que POR LA PIEDRA IMÁN HALLÓ CÓMO SE PUDIESEN HABLAR DOS AUSENTES:

es verdad que yo se lo oí platicar algunas veces, porque aunque yo era mo-

chacho, todavía gustaba mucho de oírle todo lo que en conversación decía y
enseñaba. Mas en esto del poderse hablar así dos ausentes proponía la for-

ma que en obrar se había de tener, y cierto era sutil; pero siempre afirmaba

que andaba imaginándolo, mas que nunca allegaba a satisfacerse ni ponerlo

en perfección, por faltar el fundamento principal de una piedra imán de

tanta virtud qual no parece se podría hallar. Pues él dos tenía extrañas en

su fuerza y virtud, y había visto la famosa de la Casa de la Contratación de

Sevilla. Al fin esto fue cosa que nunca llegó a efeto, ni creo tuvo él confian-

za que podría llegar (5).

Todo indica que el Maestro cordobés estuvo en la vía por don-

de hubiera podido acercarse al descubrimiento de la inducción

electro-magnética. ¿No era en aquellos días cuando otro espa-

ñol, Miguel Servet, iniciaba el descubrimiento de la circulación

de la sangre?

Trabajador delicado y paciente, con dotes de sabio que sólo

exigían, para completar en él al descubridor científico, un tenaz

y absorbente empeño por su teoría, el Maestro no se dio prisa

en sus estudios sobre el magnetismo, y la muerte le sorprendió,

joven aún, sin que hubiera completado ni esa ni otras comenza-

das labores.

De ahí lo reducido de su obra, que podría contenerse ínte-

gra en volumen pequeño de trescientas páginas. Pero pocas hay

en la literatura española que, siendo tan cortas y fragmenta-

rias, ofrezcan mayor interés. Allí, como revelación de persona-

lidad, están el Razonamiento en la oposición universitaria de

Salamanca y el discurso que pronunció ante el Ayuntamiento

de la ciudad de Córdoba sobre la conveniencia de hacer navega-

ble el Guadalquivir: discurso cariñosamente hiperbólico para

su tierra nativa, que "sola mereció alabanza no mezclada de

vituperio" y que él asegura está mencionada en la poesía homé-

rica como asiento de los Campos Elíseos; lleno de observaciones

sagaces sobre los hechos económicos y las prácticas de los pue-

blos dirigidas al fomento de la riqueza; lleno también de remi-

niscencias y aun supersticiones históricas, como la de las co-

lumnas de tiércules, fábula seriamente creída entonces, al pun-
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to de que uno de los grandes humanistas del Renacimiento ita-

liano, Baldessar Castiglione, se preocupara por indagar, apenas

llegado a España, "donde son las colunas que quedaron por

fín y señal de los trabajos de Hércules". (6)

En orden a la psicología y la moral, aparte el tratado latino

De la labor del intelecto, que ha desaparecido, y los diálogos

Del uso de las riquezas y De la castidad, que no pasaron de ten-

tativas, dejó el Maestro el esbozo de Discurso de las potencias

del alma y del buen uso deltas y el famoso Diálogo de la digni-

dad del hombre. (7). Adviértese en ambos la influencia que sobre

su autor ejercían Aristóteles en el orden filosófico y Cicerón en el

literario. Uno y otro maestros fueron influjos preponderantes a

fines de la Edad Media; el Renacimiento no pudo olvidarles, y
aun se apasionó por el orador romano, pero puso junto a ellos, o

por encima, a los artistas creadores de la literatura helénica,

y a Platón, cuyo espíritu clara u ocultamente domina en todo

el movimiento de la época: ''en Platón—dice Hegel—un nuevo

mundo humano se reveló al Occidente". El Maestro Oliva no

rompe con la tradición medioeval; pero ya recibe el influjo de

las nuevas corrientes de cultura. Él mismo recomienda alternar

la lectura de los escolásticos con la de los escritores clásicos, los

autores que llamaban entonces elegantes. No sabe de Aris-

tóteles a través de Tomás de Aquino, sino directamente, y re-

corre su enciclopedia; Aristóteles es para él "fuente de la sa-

biduría natural", esto es, de toda doctrina no estrictamente

religiosa. Y de ahí deriva su metafísica, que colegimos por

adumbraciones; y de ahí parte para construir sus nociones psi-

cológicas; y de ahí, tanto como de la Biblia, toma sus principios

éticos.

Su metafísica tiende, acaso de manera inconsciente, a la

afirmación de la Voluntad como principio esencial: tendencia

que tiene su origen en ideas de Aristóteles, sin duda, pero que su

discípulo español expresa en más decisiva forma, más cercana al

voluntarismo de nuestros días: "Todas las cosas que algún po-

derío natural alcanzan—dice en el Discurso de las potencias

del alma—grande apetito tienen de ponerlo en exercicio. Es
la causa, porque fueron a las cosas dadas sus potencias para que

con ellas busquen su perfición, y estarían en ocio todas si no
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tuviesen dentro de sí alguna incitación que las moviese. Esta

incitación o apetito es a las veces sin conocimiento alguno, como

el apetito que tienen todas las cosas de ser, y los elementos de

colocarse en sus lugares, y obrar según su naturaleza..." El

imperio de la voluntad se manifiesta en el hombre, en quien

ella es ''gobernadora de todas las potencias oficiales... cuyas

obras así son todas qual fue primero en la voluntad la dispo-

sición dellas. De r^ianera que las cosas que el entendimiento trata

por obra principal . . . todas se atienen al mandamiento de la

voluntad "... Y aun en los fenómenos fisiológicos que se rigen
'

' por leyes generales del universo sin mudamiento puestas . .

.

la naturaleza para obrar demanda ayuda con apetito manifiesto

a la voluntad".

El voluntarismo no llega a definirse como principio único

y supremo, pues el Maestro Oliva no pretende renovar ni dis-

cutir los fundamentos de las doctrinas teológicas aceptadas en

su tiempo. No apunta el misticismo. A Dios se llega por la ra-

zón; el entendimiento, espejo de los fenómenos y luz que escla-

rece los caminos, es potencia que asciende, sobre edificios de

generalizaciones, hasta la idea de Dios, ''do está el fin y el de-

leyte cumplido del entender" (8).

Tiene, sí, limitaciones el entendimiento: flaqueza, dice en el

Diálogo de la dignidad del homire, "por la qual no pueden

(los hombres) comprehender las cosas como son en la verdad".

Le concede más en el Discurso :

'

' Las cosas que el entendimien-

to por los sentidos rudamente comprehende por sus muestras,

con su viveza maravillosa las desenvuelve, y descubre sus se-

cretos, do ninguna cosa habrá tan encubierta, fuera de las

divinas, que a su porfía se pueda defender"; pero no puede

abarcarlo todo de un golpe, y por eso necesita de la memoria.

Señala, como ya hacían los griegos, la diferencia entre la simple

percepción y la intelección :
" el conocimiento es en dos maneras,

uno en el sentido y otro en el entendimiento . . . Los sentidos sólo

andan por la representación exterior de las cosas que cercanas

tienen, sin entrar a lo secreto ni comprehender lo interior "...

El espíritu está sujeto a evolución: "vemos que con nosotros na-

cieron entendimiento, memoria y voluntad, y movimiento en los

miembros, todo esto tan sosegado y encubierto que quasi parece
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no haber tal poderío. Mas después que convalecemos, y entrando

más en la vida las necesidades della nos ponen en exercicio,

entonces se descubren manifiestos, primero torpes y pesados,

después fáciles y ligeros en obrar. . . Debemos limar la rudeza

de nuestras potencias con el uso, de do nace la costumbre . . .

El entendimiento muestra su costumbre en el juicio, la voluntad

en el amor, la memoria en el acuerdo". . . Además, el espíritu

es afectado por el cuerpo; el corazón, los órganos digestivos,

todo influye en el funcionar de la razón: ''el alma nuestra su

principal asiento tiene en el celebro. . . y en unas celdillas dél,

llenas de leve licor, hace sus obras principales con ayuda de los

sentidos, por do se le traslucen las cosas de fuera"... (Diá-

logo).

La ética del Maestro Oliva es la del cristianismo, aunque en

ocasiones se contamina con el orgullo del Kenacimiento. Y aun-

que la filosofía cristiana obligue al optimismo, en el Diálogo de

la dignidad del hombre triunfa, a nuestros ojos de hoy, el cri-

terio pesimista. Schopenhauer se habría deleitado en él; y asom-

bra que no lo conociese quien fue excelente hispanista y, ade-

más de citar con frecuencia escritores castellanos, tradujo al más
difícil de todos, a Gracián. ''Aunque el pesimismo es cosa tan

vieja como el mundo—escribe mi distinguido compatriota D.

Federico García Godoy—, creo ver en este Diálogo chispazos

de una manera pesimista de ver las cosas, muy actual, muy de

la hora presente".

. . . Aurelio sigue a Antonio viéndole salir de la ciudad al

campo, le alcanza, e inquiere por qué va, comi.o de costumbre,

hacia el valle solitario. Entablan conversación, amena y fácil,

en la cual se oyen ecos vagos de los rumores del Iliso : "Mira
este valle—dice Antonio—quán deleytable parece ; mira esos

prados floridos, y esas aguas claras que por medio corren : ve-

rás esas arboledas llenas de ruyseñores y otras aves que con

su vuelo entre las rameas y su canto nos deleytan; y entende-

rás por qué suelo venir a este lugar tantas veces". Aurelio no se

satisface con esta razón, y Antonio confiesa que ama la sole-

dad. "Porque quando a ella venimos alterados de las conversa-

ciones de los hombres, donde nos encendimos en vanas volunta-

des, o perdimos el tino de la razón, ella nos sosiega el pecho, y
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nos abre las puertas de la sabiduría, para que, sanando el áni-

mo de las heridas que recibe en la guerra que entre las contien-

das de los hombres trae, pueda tornar entero a la batalla. Nin-

guno hay que viva bien en compañía de los otros hombres si

muchas veces no está solo a contemplar qué hará acompañado".

Aurelio, pesimista rotundo, cree que buscamos la soledad por

'*el aborrecimiento que cada hombre tiene al género humano":
los autores excelentes que lee no han borrado de él esa noción,

antes se la confirman, mostrándole no hay ''esperanza que pue-

da venir el hombre a algún estado donde no le fuera mejor no

ser nacido". Los dos amigos encuentran al sabio Dinarco sen-

tado junto a una fuente, rodeado de "hombres buenos, amado-

res de saber, que le siguen siempre '

'
; entablan conversación

con él, y conciertan una discusión sobre el valer del hombre.

Hablará el acusador primero ; le responderá el defensor. El diá-

logo, de hecho, se desvanece para dejar el campo a dos exten-

sas disertaciones, y hasta el estilo cambia.

Aurelio describe con elocuencia la infeliz condición humana.

Poco sabemos de las cosas, pero más vale así, pues no nos da-

remos cuenta cabal de nuestra miseria; a poco que ahondemos,

todo nos desconsuela. Mientras los cielos lucen claros y brillan-

tes, nosotros estamos en la hez del mundo, cu.biertos de nieblas,

entre brutos; la tierra es pequeña, y no podemos recorrerla

toda: nos lo vedan fríos o calores, aguas o sequías (9). "Así

que de todo el mundo y su grandeza estamos nosotros retraídos

en muy chico espacio, en la más vil parte dél, donde nacemos

desproveídos de todos los dones que a los otros animales pro-

veyó naturaleza. A unos cubrió de pelos, a otros de pluma, a

otros de escama, y otros nacen en conchas cerrados ; mas el hom-

bre tan desamparado, que el primer dón natural que en él halla

el frío y el calor es la carne. Así sale al mundo, llorando y gi-

miendo, como quien da señal de las miserias que viene a pas-

sar." Los otros animales presto saben valerse; "mas el hombre,

muchos días después que nace, ni tiene en sí poderío de moverse,

ni sabe do buscar su mantenimiento, ni puede sufrir las mudan-

zas del ayre. Todo lo ha de alcanzar por luengo discurso y cos-

tumbre, do parece que el mundo como por fuerza lo recibe, y
naturaleza, casi como importunada de los que al hombre crían,
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le da lugar en la vida. Y aun entonces le da por mantenimiento

lo más vil. Los brutos que la naturaleza hizo mansos, viven de

yerbas y simientes y otras limpias viandas; el hombre vive de

sangre, hecho sepultura de los otros animales. Y si los dones

naturales consideramos, verlos hemos todos repartidos por los

otros animales. Muchos tienen mayor cuerpo donde reyne su

ánima: los toros mayor fuerza, los tigres ligereza, destreza los

leones y vida las cornejas". El desamparo en que la naturaleza

tiene al hombre es prueba de nuestro escaso valer: "pues a

los otros animales, si no los apartó a mejores lugares, armólos

a lo menos contra los peligros de este suelo: a las aves dio alas

con que se apartasen dellos, a las bestias les dio armas para su

defensa, a unas de cuernos, y a otras de uñas, y a otras de dien-

tes, y a los peces dio gran libertad para huir por las aguas. Los

hombres solos son los que ninguna defensa natural tienen con-

tra sus daños: perezosos en huir y desarmados para esperar. Y
aun sobre todo esto la naturaleza crió mil ponzoñas y venenosos

animales que al hombre matasen, como arrepentida de haberlo

hecho. Y aunque esto no hubiera, dentro de nosotros tenemos

mil peligros de nuestra salud". El cuerpo fácilmente enferma,

porque la delicadeza de nuestros órganos es extremada. ''¿Qué

diré, sino que fuimos con tanto artificio hechos, porque tuviése-

mos más partes do poder ser ofendidos?"... Vivimos con

trabajo ''pues comemos por fuerza que a la tierra hacemos

con sudor y hierro": despojamos a los animales, violenta-

mos a las mismas cosas inanimadas para obtener nuestro

albergue y nuestro vestido. "Ninguna cosa nos sirve ni

aprovecha de su gana; ni podemos nosotros vivir, sino con

la muerte de las otras cosas que hizo la naturaleza. Aves,

peces y bestias de la tierra, árboles y piedras y todas las otras

cosas perecen para mantener nuestra miserable vida, tanto es

violenta cosa y de gran dificultad poderla sostener". El alma

sufre con toda alteración del cuerpo, y en sí misma tiene cau-

sas de muerte. Y aun suponiéndola sana ¿a qué sirve? A ha-

cernos ver nuestras miserias. El entendimiento, además, se des-

arrolla lentamente, y sólo llega a su plenitud cuando nos acer-

camos a la vejez, y ya no hay grandes cosas que emprender.

"Y aun entonces padece mil defectos en los engaños que le
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hacen los sentidos; y también porque el suyo no es muy cierto

en el razonar y en el entender; unas veces siente uno, y otras

veces él mesmo siente lo contrario; siempre con duda y con

temor de afirmarse en ninguna cosa. De do nace, como mani-

fiesto vemos, tanta diversidad de opiniones de los hombres, que

entre sí son diversos . . . Teniendo nosotros en sola la verdad el

socorro de la vida, tenemos para buscarla tan flaco entendi-

miento, que si por ventura puede el hombre alguna vez alcan-

zar una verdad, mientras la procura se le ofrece necesidad de

otras mil que no puede seguir." Y todavía, siendo el entendi-

miento ''aquel a quien está toda nuestra vida encomendada,

ha buscado . . . m.aneras de traernos la m.uerte. ¿ Quién halló

el hierro escondido en las venas de la tierra? ¿Quién hizo de

él cuchillos para romper nuestras carnes? ¿Quién hizo saetas?

¿ Quién fue el que hizo lanzas ? ¿ Quién lombardas ? ¿ Quién halló

tantas artes de quitarnos la vida, sino el entendimiento, que

ninguna igual industria halló de traernos la salud? Este es el

que mostró deshacer las defensas que las gentes ponen contra

sus peligros, éste halló los engaños, éste halló los venenos, y
todos los otros males, por los quales dicen que es el hombre el

mayor daño del hombre." La razón vive en conflicto con la vo-

luntad, y
'

' muchas veces dexa de defendernos "... Todo es

vanidad y trabajo lo que a los hombres pertenece, como bien se

puede ver si los consideramos en los pueblos do viven en co-

munidad": se afana el obrero, no descansa el sabio, pena el

labrador; el hombre social vive en continuo afán inútil, como

Sísifo. ''Si miráis la gente de guerra, que guarda la República,

verlos heis vestidos de hierro, mantenidos de robos, con cuida-

dos de matar y temores de ser muertos. . . Así que todos estos

y los demás estados de los hombres no son sino diversos modos

de penar". Pasamos la vida en engaños, tras ilusiones que nun-

ca se alcanzan, y al fin viene la vejez, con su cortejo de mise-

rias físicas, y la muerte espantable. Muertos ya ¿de qué nos

sirven honores y fama póstumos? "¿Qué aprovecha á los hue-

sos sepultados la gran fama de los hechos? ¿Dónde está el sen-

tido? ¿Dónde el pecho para recibir la gloria? ¿Dó los ojos? ¿Dó
el oír, con que el hombre coge los frutos de ser alabado? Los

cuerpos en la sepultura no son diferentes de las piedras que los
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cubren. Allí yacen en tinieblas, libres de bien y mal, do nada

se les da que ande el nombre volando con los ayres de la fama,

la qual es tan incierta, que a la fin mezcla la verdad con fábu-

las vanas y quita de ser conocidos los defunctos por los nom-

bres que tenían. Las memorias de los grandes hombres Troya-

nos y Griegos con la antigüedad están así corrompidos, que ya

por sus nombres no conocemos los que fueron, sino otros hom-

bres fingidos que han hecho en su lugar con fábulas los Poetas,

y los Historiadores con gana de hacer más admirables las cosas.

Y aunque digan la verdad, no escriben en el Cielo incorrupti-

ble, ni con letras inmudables, sino escriben en papel con letras,

que aunque en él fueran durables, con la mudanza de los tiem-

pos a la fin se desconocen. Las letras de Egipcios y Caldeos,

y otros muchos que tanto florecieron ¿quién las sabe? ¿quién

conoce agora los Reyes, los grandes hombres que a ellas enco-

mendaron su fama? Todo va en olvido, el tiempo lo borra todo.

Y los grandes edificios, que otros toman por socorro para per-

petuar la fama, también los abate y los iguala con el suelo. No
hay piedra que tanto dure, ni metal, que no dure más el tiem-

po consumidor de las cosas humanas. ¿ Qué se ha hecho la torre

fundada para subir al Cielo? ¿Los fuertes muros de Troya?

¿El templo noble de Diana? ¿El sepulcro de Mausolo? Tantos

grandes edificios de Romanos, de que apenas se conocen las se-

ñales donde estaban ¿qué son hechos? Todo esto va en humo
hasta que tornan los hombres a estar en tanto olvido como an-

tes que naciesen; y la misma vanidad se sigue después que

primero había". Las últimas palabras de la disertación de

i^urelio suenan a nuestros oídos como el retornelo de una elegía

repetido en las letras castellanas desde D. Pero López de Ayala,

pasando por las coplas de los Manriques, hasta la canción A las

ruinas de Itálica.

Antonio contesta apoyándose en la religión. ''Las faltas de

la naturaleza humana, si algunas hubiese, pensaríamos que en

Dios estuviesen, pues ninguna cosa hay que tan bien represente

a otra como a Dios representa el hombre ... El hombre es cosa

universal, que de todas participa Tiene ánima a Dios seme-

jante, y cuerpo semejante al Eaundo ; vive como planta, siente

como bruto, y entiende como ángel. Por lo qual bien dixeron



34 CUBA CONTEMPORÁNEA

los antiguos que es el hombre menor mundo cumplido de la per-

fición de todas las cosas, como Dios en sí tiene perfición uni-

versal. . .
" Hermoso cuerpo tiene el hombre: la descripción de

la hermosura humana es de los mejores pasajes de la disertación.

''Los Pintores sabios en ninguna manera se confían de pintar al

hombre más hermoso que desnudo
; y también naturaleza lo saca

desnudo del vientre, como ambiciosa y ganosa de mostrar su

obra excelente sin ninguna cobertura." Y si nace llorando, es

porque no viene a su verdadero mundo. Dios ama tanto

al hombre que no le condenó después del pecado, como a los

ángeles rebeldes, sino que le dió ocasiones de salvarse, y hasta

vino a la tierra a sufrir por él; y, aun siendo tan frágil su

cuerpo, le sostiene entre peligros. La inteligencia, aguzada por

la vida social, "nos lleva a hallar nuestra perfición": con ella

puede el hombre igualar a todos los demás animales, excepto

a las aves, pues no alcanza a volar. "No es igual la pereza del

cuerpo a la gran ligereza de nuestro entendimiento: no es me-

nester andar con los pies lo que vemos con el alma. . . El enten-

dimiento ... es el que lo iguala a las cosas mayores ; éste es el

que rige las manos en sus obras excelentes, éste halló la habla,

con que se entienden los hombres, éste halló el gran milagro de

las letras, que nos dan facultad de hablar con los ausentes,

y de escuchar agora a los sabios antepasados las cosas que dixe-

ron". . . El trabajo es gloria del hombre. "Bienaventurado—se

dice en los Proverbios—es el que halló sabiduría y abunda de

prudencia". Honor merecen los que gobiernan y defienden a

los pueblos. "El hombre que escoge estado en que vivir él y sus

pensamientos, con voluntad de tratarlo como le mostrare la

razón, vive contento y tiene deleyte". La muerte no es terrible:

"en tal pelea lo primero que el hombre pierde es el sentido, sin

el qual no hay dolor ni agonía. Que estos gestos que vemos en

los que mueren, movimientos son del cuerpo, no del alma, que

entonces está adormida. . . No es la muerte mala, sino para

quien es mala la vida, que los que bien viven, en la muerte ha-

llan el galardón, pues por ella pasan a la otra vida más exce-

lente". . . Hablar mal del hombre, en suma, es negar la bondad

divina.

Con breves frases de Dinarco, dando la razón al defensor
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de la dignidad del hombre y alabando el ingenio del pesimista,

que "en causa tan manifiesta halló con su agudeza tantas ra-

nes", termina el Diálogo. (10)

Otro humanista, poco posterior a Oliva, Francisco Cervan-

tes de Salazar, catedrático fundador en la Universidad de

México, le agregó una extensísima y hábil continuación, en ge-

neral más erudita que profunda, y la dedicó a Hernán Cortés.

El escritor bilingüe Alfonso de Ulloa lo tradujo al italiano. Aun
hubo de leerse en el siglo xvii, como lo hacen suponer sus mo-

mentáneas semejanzas con los soliloquios de La vida es sueño.

No aspiraba el Maestro Oliva a realizar en el Diálogo de la

dignidad del hombre solamente un trabajo filosófico, sino que

además quiso dar muestra de cuánto podía hacerse en la lengua

castellana, desdeñada entonces para la alta especulación. De
joven, residente en París, había escrito un breve diálogo, elo-

gio de la Aritmética de su maestro el futuro Cardenal Juan
Martínez Silíceo, en lengua que era a la vez latina y castellana

:

con este rasgo de ingenio, ya ejecutado antes por otros escritores

y después por muchos más, quiso probar la semejanza grande de

ambas lenguas. Poco después hizo una versión libre del Anfitrión

de Planto, como ''muestra de la lengua castellana", y la dedi-

có a su sobrino Agustín de Oliva, manifestando en la dedica-

toria que ''en el hombre discreto es parte muy principal de la

prudencia saber bien su lengua natural" y confiando en que

la castellana no se dejaría vencer por sus rivales clásicas. Es-

cribió poesías, según los antiguos metros españoles: nos quedan

cuatro, insignificantes, aun la de fecha última. Ya en la ma-

durez, escribió, a más del Diálogo de la dignidad del hombre,

sus imitaciones o refundiciones de la Electra de Sófocles y la

Hécuha de Eurípides, intituladas La venganza de Agamenón y
Hécuba triste. Empeño peregrino y benemérito, sobre todo en

quien, como él, fué la mayor parte de su vida adulta alumno o

profesor en la Universidad de Salamanca, donde estaba prohi-

bido usar del castellano excepto en pocas cátedras.

En la batalla que libraron los idiomas modernos por ascen-

der a la categoría de instrumentos sabios, aptos para el pensa-
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miento filosófico y científico lo mismo qne para el arte refinado,

no bastó, como suele creerse, el florecimiento de las literaturas

vernáculas para decidir el triunfo : fue necesario que los mis-

mos escritores asumieran la defensa de los idiomas que mane-

jaban, en el momento en que éstos llegaban al principio de su

madurez. La defensa de las lenguas romances es materia para

estudio de interés altísimo. En Italia, cuando apenas contaba

un siglo de existencia independiente la literatura nacional, sur-

ge Dante, y fija la lengua toscana en moldes que el curso de

seis siglos no ha alterado en punto esencial. Y es el mismo Dan-

te, hombre de estudio a la par que artista creador, quien asume

la defensa de la lengua vulgar, quien escribe el Be vulgari elo-

quio, monumento inicial de la crítica moderna.

En Francia, el idioma, después de sufrir larga evolución

que lo altera y transforma por completo, llega al siglo xvi, a

Rabelais, a Montaigne, a la Pléyade, y adquiere formas clási-

cas en manos de aquellos humanistas insurrectos. Uno de ellos,

el hábil y delicado Joachim Du Bellay, el amigo y compañero de

Ronsard en la fundación de la Pléyade, escribe la sagaz Def-

fence et illustration de la langue francoyse, cuyas finas obser-

vaciones conservan fresca su vitalidad y podrían aducirse hoy

en toda disputa sobre renovación de lengua y estilo.

Poco antes que Francia, tuvo España sus defensores del

idioma vernáculo. En primer lugar, Pérez de Oliva, quien, si no

con disertaciones especiales, con su obra entera aboga por la

preponderancia del romance. En segundo lugar, Juan de Val-

dés, cuya personalidad egregia resurge hoy de entre la sombra

secular en que le sepultaron sus audacias de pensamiento y
habrá de revelarse por entero cuando se pongan sus obras al al-

cance de todo lector, como lo exige el decoro de la cultura es-

pañola; Valdés, espíritu original, a la vez brillante y pro-

fundo, pensador místico, maestro de teología y ética persona-

lísimas, director del mayor movimiento religioso heterodoxo en

la Italia moderna, hombre de vida pura y austera, amigo de

Erasmo, consejero de Giulia Gonzaga y de Vittoria Colonna,

en cuyos versos exquisitos se trasluce el influjo magistral, y es-

critor cuya prosa diáfana y tersa no falta quien estime la mejor

de nuestra lengua (11).
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En la obra de Yaldés es donde principalmente se definen las

formas del idioma literario en España, y es él quien las estudia,

antes que nadie, en el Diálogo de la lengua. Ciertamente, ya bajo

los Reyes Católicos la prosa había adquirido flexibilidad y ele-

gancia de sabor a veces moderno, con Diego de San Pedro y
Hernando del Pulgar, por ejemplo; luego. La Celestina dio

modelos insuperables del coloquio amoroso y del diálogo como

espejo de costumbres; y, bajo Carlos Y, López de Villalobos y
Pérez de Oliva son anteriores a Yaldés, y Guevara y Boscán son

sus contemporáneos estrictos.

Pero, cualesquiera que sean los méritos de la prosa caste-

llana anterior a Yaldés, se advierte que perduran en ella inde-

cisiones : en el uso de los regímenes, en la colocación de los pro-

nombres, en el orden mismo de la frase. La Celestina está llena

de trasposiciones, de palabras y giros latinos no bien castella-

nizados. Pérez de Oliva, devoto de Cicerón, no se libra del lati-

nismo. Villalobos, donoso y fácil, es incorrecto. Guevara, inge-

nioso y brillante, es amanerado, con frecuencia excesivo. Queda

Boscán, con su acrisolada versión de El Cortesano, de Cas-

tiglione; para alcanzar la perfección de su prosa, le fue útilísi-

mo trabajar sobre un modelo, en lengua muy semejante a la

propia, donde ya estaban resueltos muchos problemas
; y aun así,

Yaldés le vence por lo general en el encadenamiento de las frases

y el corte sobrio de los párrafos.

El trabajo de Yaldés es directo sobre el propio idioma:

cuán sabio, lo declara su Diálogo de la lengua, cuyo único pre-

cedente, como estudio de lingüística española, se halla en los

trabajos de Palencia y de Nebrija, a quien precisamente Yal-

dés afecta desdeñar, teniéndole por andaluz imperito en cosas

de Castilla. En la prosa valdesiana vemos cuajada ya nuestra

sintaxis : en el Diálogo de la lengua están escogidos y defendi-

dos, con adivinación genial, vocablos y giros que habían de ser,

salvo excepciones, definitivos hasta nuestros días; el lengua-

je se vuelve fluido, dócil a todos los usos, especialmente al

especulativo, en el cual no se había logrado antes igual pre-

cisión.

La prosa de Pérez de Oliva no es tan francamente moderna
como lo son, ya en su tiempo, la de Yaldés, la de Boscán y aun
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la de Guevara. Del modelo ciceroniano adquirió recursos de elo-

cuencia: el dominio de las transiciones, el énfasis que se obtiene

con iteraciones y preguntas, y no escaso artificio de sintaxis, que,

si llega a parecer natural en latín, no lo es en castellano. Tales

cualidades muestra en el Diálogo de la dignidad del hombre, y

también riqueza de léxico y de giros, a vueltas de un erróneo

concepto de la medida en la prosa, que le hace caer a menudo

en la de verso. Y preferiríamos que Cicerón no le sirviera de

pauta precisamente en el diálogo filosófico. El diálogo cicero-

niano es por lo común discursivo y lánguido, sin personajes vi-

vos ni movimiento real de discusión. ¡
Cuánto se habría superado

el Maestro Oliva si estudiara, en el modelo platónico, el arte del

diálogo como drama dialéctico ! Sin seguir a Platón, sino al vivaz

y luminoso Luciano, a través del cual le llegó el soplo del Ática

\ cuánta vida puso Valdés en sus diálogos

!

Pero el Maestro Oliva, aunque dice haber leído a Platón,

no debió de ser lector asiduo de él. Sólo un eco lejano, como indi-

recto, de las conversaciones socráticas (del Fedro, el más popu-

lar de los escritos de Platón), parece llegar vagamente en el

principio del Dialogo de la dignidad del hombre.

El esplendor de la prosa de Oliva no se encuentra, a mi jui-

cio, en el famoso Dialogo, obra en que descansa su reputación,

sino en sus ya olvidadas imitaciones del teatro clásico. Descarto,

desde luego, el Anfitrión, como obra de juventud, y de propó-

sito en gran parte didáctico, según se ve por la dedicatoria. De

Planto sólo quedan allí el asunto y las líneas generales del des-

arrollo. Desaparece la división en cinco actos, y la comedia pasa

a la forma indivisa; no subsiste la unidad de tiempo: con

intervalo de sólo tres escenas, se pasa de un día a otro.

Desaparece el chispeante prólogo de Mercurio; desaparecen los

monólogos aislados, aunque no los que se pronuncian sin ad-

vertir la presencia de otros personajes, ni los apartes; las si-

tuaciones que en Planto constituyen el acto quinto se trans-

forman totalmente; se añade, al comenzar la obra, la llegada

de Júpiter fingiéndose Anfitrión; y todas las escenas varían,
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abreviándose las más. Quedan suprimidos dos personajes, las

fámulas Bromia y Tésala; y en cambio, aparece Naucrates,

mencionado incidentalmente por Planto. Apenas hay pasaje

largo en que se haya seguido a la letra el original. La comedia,

en suma, podría tenerse por otra si no subsistieran el argumen-

to y las peripecias, intactos en sí: pues las variantes, con ser

grandes y notorias, son principalmente externas.

La debilidad de esta producción de Oliva está en su escasez

de vigor cómico. No es que le falte por completo, pues el asunto

es esencialmente humorístico, y muchos de sus elementos han

sido aprovechados por grandes autores de comedias, entre ellos

Moliere y Dryden; no poco de Planto pasó a la refundición;

y aun en las ocasiones en que Oliva se aparta de la ri-

queza del original, suele introducir novedades de efecto agra-

dable, si bien de orden dialéctico. Ingeniosa, aunque larga, e

introducida inhábilmente en el diálogo, es la fábula na-

rrada por el criado Sosia, del loco que se creía muerto y se ne-

gaba a comer, y a quien un pariente suyo hizo volver a tomar

alimento, fingiéndose muerto él también y explicando al loco

que '

' el no comer, en la vida tiene por remedio la muerte ; mas
quien no come después de muerto, no tiene otro remedio sino

sufrir la hambre". Pero, comparada con la tragicomedia de

Planto, esta versión resulta fría, lenta, llena de intermitencias

y saltos bruscos. Aunque vale menos en cuanto a pureza de

estilo, tiene más viveza y alegría la versión, más fiel y al mismo
tiempo españolísima en su desenfado, hecha por el Doctor Ló-

pez de Villalobos (1515) poco antes de que emprendiera la suya

el Maestro Oliva.

Poseyó éste dotes dramáticas, aunque no pericia de hombre

de teatro ni vena cómica (ya lo observaba D. Leandro Fernán-

dez de Moratín) : su talento tendía a lo grave y hondo. En la

reconciliación entre Júpiter y Alcumena, introduce sabiamente

un detalle patético; en el personaje de Anfitrión añade énfasis

a la cólera: ambas cosas muestran fino sentido de la psicología

dramática. Agrega, con menos habilidad, multitud de reflexiones

y aun disertaciones morales, que al fin y al cabo dan sabor pe-

culiar a la comedia.

No debe olvidarse el discurso de Júpiter a Alcumena sobre
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la significación de las guerras, expresado en forma paradóji-

ca, como sin duda juzgaba el Maestro que convenía en boca de

paganos

:

. . .

'
' Cómo tú solo puedes por ventura forjar un exército que te obedez-

ca?" pregunta Alcumena al que cree su esposo Anfitrión. —''No es fuerza

que los superiores hacen, porque los otros les sean subjectos, sino costumbre

en que los ponen de obedecer; unos por amor, otros por premio, y otros por

temor, los reducen todos a que pongan el cuello so el yugo de la servidumbre.

Después es menester no añoxarles aquellas leyes, que los tienen fuera de»

su libertad, porque de mucha costumbre les parezcan inevitables ... A todas

aquellas cosas que a nuestro servicio pertenecen, ponemos buenos nombres,

como osadía, lealtad, sufrimiento, trabajo, diligencia, menosprecio de la

vida y los deleytes. A ninguno solemos loar con otros nombres; y a los que

solemos vituperar decimos cobardes, traydores, impacientes de sed y de

hambre y de pobreza, temerosos del trabajo, negligentes, amadores de su

vida, hombres viles, indignos de honra. Con este sonido henchimos la red

de hombres vanagloriosos, de crueles, de ociosos, de locos, de perdidos. Así

que para limpiar la Eepública de hombres dañosos fue bien instituida la

guerra, que no es otra cosa sino justicia universal que dellos se hace. Des-

pués de ganados, confirmárnosles los ánimos con nuevos trajes, con el res-

plandor de las armas y són de trompas y tambores, y con promesas que les

hacemos. Y después, uno dellos que pagamos es remuneración de mil muertos

y esperanza de otros tantos vivos. Así que si los hombres no pudiesen ser

engañados, no habría quien fuese a la guerra, digo a aquella que los Prín-

cipes hacen por su ambición. Porque do el descuido y el reposo es mayor

peligro, verdadera fortaleza es entonces ponerse el hombre a la muerte, como

quando su tierra peligra, o teme injuria, o recibe detrimento su hacienda,

o la Eeligión... La Eepública bien instituida ha de ser como el cuerpo

sano, do todos los miembros sirven cada uno en su oficio. En la primera edad,

que los hombres se ayuntaron en una común morada, seguían este exem-

plo, imitando las hormigas y las abejas, que x^rimero que ellos tuvieron

Eepública. Los envidiosos de aquellos comenzaron después a loar el ocio,

y llamarlo libertad, y la solicitud de aprovechar en la Eepública, vileza y
servidumbre. Quando esta pestilencia primero comenzó a corromper los

ánimos, los Príncipes que entonces eran distraían estos hombres de la

Eepública, o por fuerza los ocupaban en grandes edificios, que de aque-

llos tiempos quedaron. Pero después aqueste vicio entró en los mayores,

los quales no queriendo guardar la ley común de todos, pusieron nombre

de nobleza a la exención. Esta nobleza, como ves, por la mayor parte es

acompañada de soberbia, de tiranías, de cazas, de juegos, de persecución

de vírgines, de disfamias, de injurias que se hacen a los buenos. ¿No los

ves estos nuestros nobles pasar la vida como sueño, contando quantos

pasos hay en la Ciudad, vertiendo siempre por la boca las vanidades que

en la cabeza tienen, burlando de los que en buen exercicio ven, loando
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el arreo y locura de mujeres perdidas, y palabras de truhanes, recontan-

do grandes hechos de sus antecesores, do muestran quán malos sucesores

ellos son? Estos tales, con todos los perdidos que en su defensa viven, los

sacamos de entre la gente que merecen paz, y los llevamos do hagan gue-

rra. Esto entenderás, no de todos los nobles, porque los buenos son padres

y defensores de todos, dignos del gobierno y del amor de la Eepública "...

Curioso desenlace tiene la comedia en la versión de Pérez

de Oliva: cuando Anfitrión descubre que su mujer ha sido en-

gañada por Jiipiter, no acepta la ocurrencia del soberano del

Olimpo, como en Planto, sino que protesta:

. .

. '
' Bien yo creo que aquellos hombres adoraron a Júpiter que qui-

sieron tener en los Dioses exemplo de sus vicios con que se excusasen; que

entre los buenos, con tales hechos por tirano será habido, pues usa de su

poderío para servir a sus viles deleytes. Pésame que no somos de igual

suerte para poderlo combatir; pero algún Dios santo y bueno, destos ma-

los nos dará venganza. Vamos agora a dar consuelo a Alcumena, que bien

sé que lo ha mucho menester, según su honestidad, la qual tengo por en-

gañada, mas no por corrompida".—^Naucrates hace subir de punto la ex-

trañeza de la situación, contestando: ''Y aun será bien que destas cosas

no hablemos más, donde tantos nos oyen".

Sería Hernán Pérez de Oliva el primer intérprete de tra-

gedias griegas en idioma moderno—^pues su Electra fué publi-

cada en 1528 y su Hécuha es necesariamente anterior a 1533—

,

si no se le hubiera anticipado el poeta italiano Giovanbattista

Gelli, cuya traducción en verso de la misma Hécuha no se sabe

a punto fijo cuándo se imprimió primeramente, aunque se su-

pone que fué en Florencia y hacia 1519. Poco posteriores a los

trabajos de Oliva fueron la versión italiana de la Antigona de

Sófocles por el pulcro Luigi Alamanni (1533), la francesa de

la Electra del mismo Sófocles por Lazare de Baíf (1537) y la

castellana, perdida, de alguna tragedia de Eurípides por Bos-

cán (¿o tal vez Garcilaso?).

Gelli tradujo de la versión latina de Erasmo. No sabemos si

el Maestro Oliva usaría de los originales griegos, o de traduc-

ciones latinas, pues ni él menciona el estudio del griego entre

los que había hecho, ni la libertad de sus versiones permite adu-
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cirlas como argumento suficiente. Acaso un análisis minucioso,

ayudado por el conocimiento de las versiones latinas hechas ya

entonces, permitiría averiguar si estudió a Sófocles y a Eurí-

pides en su lengua; pero ni cabría en los límites de mi trabajo,

ni está a mi alcance.

De todos modos, las obras elegidas para mostrar con ellas

cómo podía ascender el castellano a las excelsitudes de la tra-

gedia clásica eran de las más propias a difundir benéfico inñu-

jo en un teatro incipiente. Si no lo ejercieron visible—siquiera

como el que tuvo en Francia y aun en Italia el drama antiguo—

,

débese a que la semilla dramática ya germinante en España era

enérgicamente autóctona e iba a producir abundancia de fru-

tos con jugo y sabor propios y nuevos (12).

La Electra de Sófocles es el espectáculo de un alma juvenil y
femenina, virginalmente heroica, encendida en ardiente sed de

justicia y de amor, en acrisolada devoción a la memoria del

padre sacrificado, y en indomable esperanza de la fatal reden-

ción dolorosa. En torno de esa alma se desenvuelve el conñicto

trágico, y de ella—espectadora ansiosa—parecen brotar las pe-

ripecias y la catástrofe; en derredor suyo, como para cumplir

los votos de su corazón, se mueven Egisto y Clitemnestra, livia-

nos y secos de espíritu, Crisotemis, irresoluta y en sobresalto,

Orestes, ardoroso, certero como el brazo mismo de la Moira, el

coro, agitado y fluctuante como un mar, con sus cánticos estre-

mecidos por el soplo de los presagios tremendos. Pero sobre el

tumulto de las pasiones, el espíritu del poeta creador vigila; no

acorta las magnitudes del desastre, pero lo humaniza, mostrán-

dolo como liberación, como purificación impuesta para el necesa-

rio equilibrio de las cosas divinas y humanas.

Menos armoniosa, menos pura que la Electra, pero más rica

en cambios y contrastes, la Bécuha de Eurípides asciende por

instantes a la cumbre de lo patético. Es quizás la obra más anti-

gua, entre las que del arte europeo se conocen, donde el amor y el

dolor maternales alcanzan plenitud de expresión. El mismo Eu-

rípides, en su última obra, su tragedia mística, Las Bacantes,

pintó el dolor materno: perdido el pasaje final, se cree sin em-

bargo que haya sido el modelo para las lamentaciones de la Vir-

gen Madre en el Cristo paciente atribuido a Gregorio Nacían-
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ceno; y así, el arte ateniense habrá servido de comentario a la

tragedia de María en el Gólgota, cuya narración prístina debe-

mos al grande artista del Cuarto Evangelio.

Pero, si se ha perdido el final de Las Bacantes, conocemos

todo el dolor de Hécuba. La reina troyana, que en la Iliada

pasa con rapidez de sombra, y de cuyas tribulaciones sólo se

nos cuenta cómo llama a Héctor para que esquive el combate

con Aquiles, y cómo, ante el cadáver de su heroico hijo, "co-

mienza el lamento inacabable", ahora, en la tragedia de Eurí-

pides, ciñe la corona de todos los dolores: cautiva, sin hogar,

sin patria, sola ya con dos hijos desvalidos, una virgen y un

infante, ve morir a la una sacrificada a los deseos póstumos de

Aquiles y al otro muerto por su guardián, ganoso de agradar a

los destructores de Troya. Desolación que pone espanto en el

espíritu y no se creería cupiese en palabras. Y sin embargo, Eu-

rípides logra expresarla sin disminuir su intensidad ni exceder-

se en horror. Como de la estatua de Niobe dijo Shelley, "no hay

allí terror; hay dolor, dolor profundo, inextinguible, sin re-

medio; todo se anega en el sufrimiento, y la madre no es sino

lágrimas". Oímos hablar comúnmente de la serenidad griega;

ante la Hécuha debe hablarse de la desesperación griega. ¿Qué

poeta romántico de nuestros días supera en inquietud de emo-

ción a Eurípides?

Este mismo poeta, acusado de prosaísmo, es quien hizo en

ocasiones (así en su Electra, rara interpretación de la leyenda

de los Atridas, heroica en Esquilo y Sófocles) sufrir extraños

cambios a la antigua concepción trágica; pero en Kécuha, y en

las Ifigenias, y en Medea, y en Hipólito, y en Las Bacantes, creó

belleza sin la cual tendríamos pobre noción de la rica variedad del

teatro griego. Su Hécuba, es cierto, se transforma luego en his-

toria de venganza
;
pero recordemos que, como dice Otfried

MüUer, "Hécuba es siempre para Eurípides una mujer de osa-

día y libertad de espíritu inusitadas".

Poner manos en tales insignes modelos, y no con propósitos

de mera traducción, sino, como hoy se dice, de refundición y
arreglo, podía resultar profanatorio. Pero el Maestro Oliva no

quiso arreglar ni menos mejorar las obras de Sófocles y Eurí-

pides. Su objeto era probar que la alta forma de la tragedia
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podía vivir, sin perder dignidad, en castellano. Quiso hacer

obra fácilmente inteligible para españoles cristianos del Re-

nacimiento; pero, como no aspiraba a la originalidad, prefirió

tomar de autores antiguos el asunto y, de un modo general, la

forma, consagrados ya. Él mismo llama a La venganza de Aga-

menón ^'tragedia que hizo Hernán Pérez de Oliva, Maestro,

cuyo argumento es de Sophocles poeta griego"; y la Hécuha

triste aparece publicada por su sobrino Ambrosio de Morales

como ^'tragedia que escribió en Griego el Poeta Eurípides, y
el Maestro Hernán Pérez de Oliva, tomando el argumento, y
mudando muchas cosas, la escribió en castellano". No diversa

cosa es, por ejemplo, la novísima Electra, escrita sobre el modelo

de Sófocles por el poeta alemán Hugo von Hoffmanstahl.

Así consideradas, las dos tragedias de Oliva ofrecen extra-

ordinario interés: revelan, ante todo, una concepción del dra-

ma. La época era de indecisión en este orden : el teatro español

oscilaba entre la forma indivisa y la división en actos, entre la

prosa y el verso ; él desecha la división en actos y la forma poé-

tica; no le estorbaba el rutinario prejuicio según el cual los

poetas deben ser traducidos en verso, aunque hayan escrito en

idiomas (como el griego y el latín) de cuya métrica no es posi-

ble dar trasunto exacto! Su concepción tiene vaguedades: des-

aparece, como era inevitable, la tradición religiosa del teatro

griego, y la sustituye una especie de amhiente moral, creado

por reflexiones de sabor cristiano diseminadas en las escenas;

subsiste el coro, disminuido y ya sin significación precisa;

aun se incurre en la puerilidad de recomendarle discreción.

Pero, por encima y a pesar de estos obstáculos, el humanista

español muestra sentido del drama, como antes en el Anfitrión :

ni la comedia latina ni las dos tragedias atenienses pierden en

sus manos ningún elemento dramático que deba estimarse como

esencial fuera de la forma particular, histórica, en que fueron

creadas.

En ambas obras, todas las escenas están alteradas, reducidas

las más; el texto sólo de lejos sigue a los originales. En La ven-

ganza de Agamenón, el coro, en vez de vírgenes, como al carác-

ter de la heroína corresponde, lo componen dueñas; pero este

coro significa bien poco, y así se explica la supresión de sus
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cánticos, de sus stasima. Oliva hace hablar (pero no vivir) a

Pílades, personaje mudo en Sófocles; no le basta que llegue la

falsa noticia de la muerte de Orestes, y añade la simulación del

arribo del cadáver; introduce situaciones nuevas (tal el diálogo

entre Orestes y Pílades)
;
suprime personajes en otras (así, al

final, el pedagogo, a quien se da allí el nombre de ayo)
; y cam-

bia de orden las escenas (retarda, por ejemplo, la escena entre

Electra y su madre).

En la Héciiba el coro ha sufrido menos: canta su doliente

invocación a los vientos marinos y su treno sobre la destruc-

ción de Troya. Sin embargo, ha desaparecido su tumultuosa en-

trada, ejemplo vivido de la desesperación griega-.

Hécuba, corro hacia ti . . . No vengo a aliviar tus males ; te traigo

nuevas terribles; seré para ti ¡oh mujer! heraldo de dolores. La asamblea

de los griegos ha dispuesto que tu hija sea inmolada a los manes de Aqui-

les. . . Ulises vendrá bien pronto a arrancar a tu hija de tu regazo y de tus

débiles manos. ¡Corre a los templos, corre a los altares, échate a las rodi-

llas de Agamenón, suplícale, invoca a todos los dioses, a los del Olimpo

y a los del Averno!

Como en Electra, las situaciones cambian de orden; y la

doble trama, en vez de quedar dividida, como en Eurípides, se

enlaza : antes de la noticia final de la muerte de Polixena, llega,

flotando sobre el mar, hasta los pies de la misma Hécuba, el

cuerpo de Polidoro. Desaparece el personaje de Taltibio, y una

parte del coro, que sale de la escena, es quien narra a la reina

troyana el martirio de su hija; desaparece, por inútil, la sir-

viente. La escena entre Pléeuba y Agamenón ha sido suprimida;

en cambio, hay una situación nueva, llena de ternura: el amor-

tajamiento del cadáver del infante por las mujeres del coro.

Al final, Polimnéstor no profetiza; en cambio, Hécuba se ex-

tiende en razones para justificar la venganza que tomó en el

guardián de su hijo. Agam^enón juzga del caso en breves pala-

bras: lo cual no pareció adecuado a uno de los sobrinos lite-

ratos del Maestro Oliva, Jerónimo de Morales, quien añadió de

su pluma una sentencia del Atrida, con sabor más jurídico que

poético: su mismo hermano Ambrosio opina que ''parece más
pronunciada en juicio que fin de tragedia aunque cree que

tiene ''algún buen gusto" del estilo del Maestro.
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No es quizás su prosa traducción directa del griego, y sin

embargo, no faltan expresiones, fieles o no al texto original, de

sabor clásico

:

. . . Micenas, esta Ciudad que delante tienes grande y torreada . . . Ya
la noclie es pasada, y el Sol muestra las puntas de sus rayos. . . Ya no hay

gentes que no sientan mis gemidos, ni lugar de mi morada que no mane
con mis lágrimas. . . Veríasla hecha fuente de lágrimas por ti. . . Eenue-

va tu corazón con algún consuelo ... ¿ Para qué quiero mi hermosura, si

ha de ser siempre desierta?... Eecoge tus querellas con cordura en tu

corazón, porque no te aneguen . . . Acatada y servida en las mesas do

sirven con oro . . . Luego por todo aquel espacio había una lluvia de lágri-

mas. . . Tú, piedad, que sueles atar las manos en la venganza, suelta ago-

ra las mías. . . Todos tienen en sus madres un común reposo de amor, todos

en sus hermanas placiente acogimiento, sino yo triste, desventurada, que

viniendo a ellas echada con ondas de tempestad, las halló más duras que

los riscos, adó las manos no pueden hacer presa. , . Aquel su cuello, seme-

jante al marfil adornado con oro... Fuera luego rabiosa, acompañada

de muerte y de venganza ... ¡Oh hermano, oh lumbre ! . . . ¡Oh día alegre,

que poco antes me parecía noche escura, y agora en mis ojos resplande-

ces!... {La Venganza de Agamenón.)

¡Oh ayres de la mar, que movéis contino sus ondas! ¿A qué tierras

nos habéis de llevar? ¿Iremos por caso a servir a los Dóricos? ¿O a las

tierras do corre el río Apidano? ¿O si nos llevaréis a la Isla do la pri-

mera palma nació? ¿do está el laurel dedicado a Latona? |,0 a la ciudad

que se dice de Palas, a pintar lienzos con seda y aguja? ¿O dónde a otra

parte nos llevaréis a ser esclavas en tierras ajenas, do siempre lloremos

la memoria de Troya, que agora desamos humeando en el suelo?... Ves

aquí todas las partes por do puedes ligeramente matarme. Si quieres el

cuello, veslo tendido ; si quieres el pecho, veslo patente ... ¿ Qué dices,

malvado? ¿Qué buscas en esa noche perdurable do te habernos metido?...

(Hécula triste.)

A veces, en cambio, hay reminiscencias de la Biblia y de la

literatura cristiana:

Envía, Señor, tu ira sobre ellos, y parezca sobre la tierra tu gran po-

derío, porque los hombres no se olviden que solo tú eres el que la go-

bierna. . . {La venganza de Agamenón.)

Y más frecuente todavía es el sabor de sutileza escolástica

y tendencia al conceptismo, que en las tragedias griegas apenas

se anuncia en los diálogos de frases breves:

Electra, doncella de santo zelo y virtud admirable, más perdió tu pa-

dre en ti que en perder la vida. Los crueles tiranos que, matando á él, hi-
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rieron tu pecho tan duramente, no fueron tan crueles en matar tu padre

quanto lo fueron en dar a ti tal vida . . . Mayor muerte no me puede

dar que no darme ninguna. . . En este punto combaten en mi corazón la

seguridad de mi vida y la muerte de mi hijo: mi seguridad demanda ale-

gría, y su muerte no me la consiente... {La venganza de Agamenón.)

. . . Quanto más ya perdieres, tanto menos ternás que temer . . . Espan-

tada estoy, do hay tanta humidad en cuerpo tan seco... (Hécuha triste.)

En general, la mayor virtud expresiva de esta prosa se halla

en cuanto se refiere a sentimientos, y particularmente al dolor.

En Hécuha triste, acaso la última obra del Maestro, y sin dispu-

ta la de más rico y flexible lenguaje, alcanza delicadeza y ternu-

ra exquisitas. No abundan en la antigua prosa castellana ejem-

plos de dulzura igual a la suavidad sencilla, lenta, arrulladora,

de la escena inventada por el Maestro Oliva: la aparición del

cadáver de Polidoro sobre las aguas y los cuidados con que las

mujeres lo recogen y amortajan. Viene a la memoria la dulzura

patética de su contemporáneo Garcilaso. Aun hay coincidencias

:

¡Oh hermosura sobre el ser humano!

¡Oh claros ojos! ¡Oh cabello de oro!

¡Oh cuello de marfil! ¡Oh blanca mano!

(Egloga II.)

''Veslo aquí. Señora, limpio y lavado con las aguas que lo traían. ¡Oh
mezquino niño, qué herida trae en el cuello! Bien parece la rabia con que

le mataron, que según es grande su herida, un elefante pudieran matar.

¡Qué lindos pechos, qué brazos tan lindos, qué piernas, qué pies! ¡Oh, qué

cabello de oro! ¡Qué frente, que boca, qué hermosura tan grande, que aun

la muerte no pudo quitarla!... ¿Dónde va Hécuba así desmayada? En
aquella peña se sienta, vueltos los ojos a la soledad. Dexémosla estar,

mientras la cansa el dolor, que es un solo remedio que puede tener para

menos sentirlo. Nosotras agora pongamos este corpecito en este lienzo

más limpio. Los piés así juntos, las manos en el pecho, y bien compuesto su

cabellico. Parece flor cortada a la mañana, que está desmayada con el Sol

de medio día. Coseldo agora, mirá no rompáis con el aguja sus carnecicas.

Así está muy bien. Cojamos agora de aquestas hierbas más verdes, de que

le hagamos una camita, y la cabecera sembremos de flores. Muy bien está

así. Sentémonos agora alrededor dél, guardémoslo todas mientras Hécuba
vuelve, porque ella señale el lugar de su sepultura.
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Espíritu lleno de juvenil vigor y rico en la disciplina de la

madurez; curioso de la vida como del arte y de la ciencia; fí-

sico original; pensador interesante; defensor ingenioso y hábil

cultivador de la lengua patria; artista sobre cuya obra irradió

a veces la luz inmortal del espíritu antiguo: tal fué el maestro

Hernán Pérez de Oliva. Se le menciona con frecuencia: rara

vez se le lee, y desde el siglo xvm sólo se ha reimpreso una pro-

ducción suya. Pero su labor activa y escrita merece estudio:

en él se descubre un ejemplo típico de la época de Carlos Y,

ágil y curiosa como ninguna en España ; no desligada de la tra-

dición medioeval, pero abierta ya a las tendencias del Renaci-

miento: cuadro histórico que iba a modificarse profundamente

poco después.

Pedro Henríquez Ureña.

1910.

NOTAS

(1) Las frases citadas entre comillas son de T>. Marcelino Menéndez y Pelayo,

Historia de la poesía hispano-americana, tomo I, Madrid, 1911, capítulo IV, Santo

Domingo.

(2) Atribuyo a Hurtado de Mendoza la Guerra de Granada, a pesar de la dis-

cusión suscitada por D. Lucas de Torre. Tengo noticia de que M. Foulché-Delbosc

rebatirá victoriosamente la tesis negativa del Capitán Torre.

(3) Sigo, para las citas, la edición de las Obras, 1787, que más adelante des-

cribo; para el Diálogo de la dignidad del hombre, por excepción, he preferido el texto

restaurado por Cerdá y Rico en la reimpresión de las Obras de Cervantes de Salazar,

1772. Ambrosio de Morales hizo unas cuantas—no muchas—modificaciones al texto

del Diálogo, impreso en 1546, al reimprimirlo en 1585.

(4) Ea interesantísimo el trabajo de D. J. Rey Pastor, Bibliografía matemática

del siglo XVI, en la Revista de libros de Madrid, número VI, Noviembre-Diciem-

bre 1913.

(5) Esta noticia la habían tomado ya en cuenta Barrera, que escribió un

artículo sobre el asunto en la Revista sevillana de ciencias, artes y literatura; Me-

néndez y Pelayo, García Icazbalceta, y Altamira en su Historia de España y de la

civilización española.

(6) Curiosa carta de Castiglione a Lucio Marineo Sículo, incluida en la obra

de éste, De las cosas memorables de España. Recientemente la citan Antonio M.

Fabié, en su prólogo a la edición de El Cortesano, de Castiglione, traducido por

Boscán, Libros de antaño, y D. Marcelino Menéndez y Pelayo en su estudio sobre

Juan Boscán, tomo XIII de la Antología de poetas líricos castellanos, Madrid, 1908.

(7) No creo fácil perfeccionar la biografía del Maestro, por ahora, mientras no

se tengan mejores datos que permitan precisar fechas y personas, tales como el

tío residente en Roma (¿fue quizás el escolástico Agustín Pérez de Oliva?) y los

Maestros Alonso y Gonzalo de Salamanca. Menéndez y Pelayo, en su libro sobre Bos-
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cán, p. 155, da como fecha de la muerte de Oliva el año de 1533. El año de 1530
daban, anteriormente, Mr. James Fitzmaurice-Kelly y M. Ernest Mérimée en sus

manuales de historia de la literatura española. Ambrosio de Morales dice que el

Maestro murió "aun no de cuarenta años".

Hay noticia de que escribió o comenzó a escribir los trabajos siguientes:

Perdidos: De lumine et specie; De magnete; "y otros", según él, ensayos de

física, en latín; De opere intellectus, ensayo de psicología, en latín; diálogos Del
uso de las riquezas y De la castidad, en castellano. Aun pensó escribir otros discur-

sos sobre cuestiones de ética.

En discusión: Yida y hechos de D. Cristóbal Colón, primer Almirante de las

Indias y dominador de la Mar Océana.

Obras que se conservan: Poesías, cuatro, de diversas fechas (la última, de

1527) ; Diálogo en latín y castellano, en elogio de la Aritmética de Martínez Silí-

ceo (París, 1518) ; versión del Anfitrión de Planto, hecha no mucho después que
el Diálogo latino-castellano, según se colige por las palabras de Ambrosio de Mo-
rales (nota preliminar a las poesías del Maestro) ; Razonamiento hecho en el

Ayuntamiento de la ciudad de Córdoba sobre la navegación del río Guadalquivir

[¿1524?]; Diálogo de la dignidad del hombre y Discurso de las potencias del alma

y del buen uso dellas, escritos ambos, a lo que parece, después de los treinta años;

versión de la Eleclra de Sófocles (1528) ; Razonamiento hecho en Salamanca el

día de la lición de oposición de la cátedra de filosofía moral [¿1529?]; Inscrip-

ciones latinas en la Universidad de Salamanca (1529) ; versión de la Hécuba de

Eurípides, probablemente su último trabajo.

ediciones: '

-.-^i

1.—Diálogus in laudem Arithmeticae Hispana seu Castellana linguá, quae pa-

rum aut nihil a sermone Latino dissentit. Publicado con la Arithmetica de Juan
Martínez Silíceo. París, 1518. Mencionan la publicación de este diálogo Ambrosio
de Morales, en la nota preliminar que le puso al reimprimirlo en las Obras del

Maestro, y Nicolás Antonio, Bibliotheca Hispana Nova. Lia Arithmetica se publicó

por primera vez en 1514, en París; el diálogo de Oliva hubo de agregarse más
tarde, pues no figura en el ejemplar que he consultado de esa primera edición, en
la Biblioteca Nacional de México. Según Morales, el diálogo se reimprimió junto

con la Arithmetica "otras veces después". Nicolás Antonio menciona otra edición

del tratado de Martínez Silíceo, hecha en Valencia en 1544.

2.—"Muestra de la len
|
gua castellana en

|
el nascimiento

|
de Hercules.

I
O

Comedia de
|
Amphitrion." Sin lugar ni año: se supone sea de hacia 3 525. Esta

edición rarísima está descrita en el Catalogue de la Bibliothéque de M. Ricardo He-
redia Comte de Benahavis (3 vols., París, 1891-93), bajo el número 2230: se

copia, en facsímile, la portada. En el Ensayo de una biblioteca española de libros

raros y curiosos, formado con los apuntamientos de D. Bartolomé José Gallardo,

coordinados y aumentados por D. M. R. Zarco del Valle y D. J. Sancho Rayón
(Madrid, 1863-1889), está mencionada con el número 4148 del Registro B de

la Biblioteca de Fernando Colón, quien puso esta nota: "Diómela el mesmo autor

en Sevilla a 27 de Noviembre de 1525."

3.—"La ven-
|

ganga de Agamenó.
|

Tragedia que hi-
|
zo Hernán perez de

|
Oli-

ua. Maestro, cu
|
yo argumento es do {sic)

\
Sophocles poeta

|
griego.

|
Año. 1528."

—

Colofón: "Fue impresso en la muy noble y mas leal ciudad de Burgos: acabo se a

xiiij dias del mes de Mayo. Año del señor de mil y quinientos y xxviij. años."—El

único ejemplar conocido de esta edición perteneció a la biblioteca de Salvá, número
1416; pasó a la de Ricardo Heredia, y por fin a la Biblioteca Nacional de Madrid,

donde hoy se encuentra: consúltese el artículo de Menéndez y Pelayo Cuatro pala-

bras acerca del teatro griego en España, inserto en la edición de Aristófanes, tra-

ducción de Baráibar, en la Biblioteca Clásica (Madrid, 1880), y su libro Juan Bos-

cán, ya mencionado en estas notas, página 155. La edición está descrita en el Catá-

logo de la biblioteca de Heredia, bajo el número 2225 : se copia en facsímile la

portada.

4.—"La venganza de Agamenón, tragedia que hizo Hernán Perez de Oliva,
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Maestro; cuyo argumento es de Sófocles, Poeta Griego. 1531." (Al fin:) "Fue im-

presso este presente tratado en la muy Noble y mas Leal ciudad de Burgos, en
casa de Juan de Junta, impresor de libros. Acabóse a 12 del mes de junio, año
del nacimiento de Jesu Cristo nuestro señor de mili y quinientos y treinta y un
años."—Se da cuenta de esta edición en el Ensayo de una biblioteca española de

libros raros y curiosos, de Gallardo, tomo III, número 3461.

5.—La venganza de Agamenón. Edición de Sevilla, 1541, en 4.o—La menciona
Francisco Cerda y Rico, obras de Cervantes de Salazar, 1772, página 27 del Dis-

curso de Ambrosio de Morales, nota. No la menciona D. Joaquín Hazañas y La
Rúa en su libro La imprenta en Sevilla, Sevilla, 1892.

6.—"Obras q Francisco Ceruantes de Salazar ha hecho,
|
glosado, y traduzido.

|

La primera es el Appologo de la ociosi
|
dad y el trabajo, intitulado Labricio Por

|

tundo donde se trata con marauilloso estilo
|
délos grandes males déla ociosidad, y

por
I

el contrario de los prouechos y bienes del
|

trabajo, compuesto por el Pro-

tonotario
|
Luys Mexia, glosado y moralizado por

|
Francisco Ceruantes de Sala-

zar.
I
La segunda es vn dialogo de la dignidad

| del hombre donde por manera de

disputa se
|
trata de la grádezas y marauillas que ay

|
en el hóbre, y por el

cótrario de sus trabajos
| y miserias, comégado por el maestro Oliua,

| y acabado
por Frácisco Ceruates de salazar.

|
La tercera es la introcion (sic) y camino pa

[
ra la

sabiduría dóde se declara que cosa sea
|
y se ponen grandes auisos para la vida

hu
I

mana compuesto en latin por el exceléte va
|
ron Luys viues buelta en caste-

llano, con
I
muchas adiciones que al proposito hazian

|

por Francisco Ceruantes

de Salazar. | Con priuilegio." El colofón del Diálogo de la dignidad del hombre
(cada tratado forma un fascículo aparte) termina así: ... "fue impresso en al-

calá de henares en casa de Brocar a xxv. de. Mayo del año M.d.xlvj."—Se des-

cribe esta edición en el Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curio-

sos, tomo II, número 1758; así mismo en el Catálogo de la biblioteca de Ricardo

Heredia, número 2820, ejemplar de Salvá número 3869.

7.—Diálogo de la dignidad del hombre, traducido al italiano por Alfonso de

TJUoa, y publicado en Venecia. Según Nicolás Antonio, el año de 1563, en 8. o;

según Francisco Cerdá y Rico, el año de 1564, en 12o: el último asegura haber

visto el libro. No es probable que sean dos las ediciones.

8.—"Las obas {sic)
\
del Maestro Fer

|
nan Pérez de Oliva natural de |

Cor-

doua: Rector que fue de la Vniversidad de Sala-
|
manca, y Cathedratico de Theolo-

gia en ella.
| Con otras cosas que van añadidas, como se dará razón luego

|
al prin-

cipio.
I

Dirigidas A] Illustrissimo señor el Cardenal de
|
Toledo don Gaspar de Qui-

roga.
I
(Escudo del Mecenas, grabado en madera) | . Con privilegio.

|
En Cordoua

por Gabriel Ramos Bejarano.
|
Año. 1586." El colofón declara que la impresión

se terminó en Diciembre de 1585.—Esta edición la dirigió Ambrosio de Mora-

les y contiene todas las obras que nos quedan del Maestro, así como otras de su

sobrino y un discurso del cordobés Pedro de Valles. Comenzó a imprimirse en Sa-

lamanca, y Ramos Bejarano explica al lector: Este libro se comengo a imprimir en

Salamanca, y después fue necessario passarlo a Cordoua, auiendose impresso alia no

mas que hasta el argumento del dialogo de la dignidad del hombre en cuatro pliegos.

Todo lo de mas se acabo en Cordoua. Mas porque en Salamanca no se impri-

mieron mas de quinientos, se imprimieron otros mil enteros en Cordoua. Por esto

tendrán unos libros differentes principios que otros, y podríase pensar que fues-

sen dos impressiones, y no es sino toda vna misma, como por lo dicho se entiende".

Dan noticias de esta edición D. Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado, Ca-

tálogo bibliográfico y biográfico del teatro antiguo español..., Madrid, 1860; el

Catálogo de la Biblioteca de Ricardo Heredia, número 2823 (ejemplar de Salvá

número 1354) ; D. Marcelino Menéndez y Pelayo, artículo Cuatro palabras acerca

del teatro griego en España; D. Joaquín Hazañas y La Rúa, La imprenta en Se-

villa, artículo Gabriel Ramos Bejarano; y D. José María de Valdenebro y Cisneros,

La imprenta en Córdoba (Madrid, 1900) : es aquí donde mejor se la describe.
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EDICIONES QUE CONOZCO:

9.—'"Parnaso
|
Español.

|
Colección

|
de poesías

|
escogidas

[ de los mas celebres

poetas
I

castellanos,
j
Por D. Juan Joseph López de Sedaño,

|
Caballero Pensionado

de la Real y |

distinguida Orden Española de Car-
|
los Tercero, y Académico de

la
!
Real Academia de la Historia.—

|
Con licencia.

|
Madrid. Por D. Antonio de

Sancha.
|
Año de M.DCC.LXXII." Tomo VI°, que comprende seis tragedias. La

Venganza de Agamenón y la Hécuba triste ocupan las páginas 191 á 311. Las otras

cuatro tragedias son las Nises de Fray Jerónimo Bermúdez y la Isabela y la Ale-

jandra de Lupercio Leonardo.

10.—'"Obras
|
qve Francisco Cervantes

| de Salazar
|
ha hecho glossado i tradvcido.

Dialogo
I

de la dignidad del hombre
|
por el M. Oliva i por Cervantes.

|
Apólogo de

la ociosidad i el trabajo,
[
intitvlado Labricio Portvndo,

|
por Lvis Mexia,

]
glossado

por P, Cervantes.
|
Introducion i camino para la sabidvria

|

compuesta en latin,

como va ahora,
|

por Jvan Lvis Vives,
|
vvelta en castellano con mvchas adiciones

[

por el mismo Cervantes.
|
Con licencia del Consejo.

]
En Madrid por Don Antonio

de Sancha.
|
M.DCC.LXXII." Edición dirigida y anotada por Francisco Cerdá y

Rico y costeada por Manuel Negrete, Marqués de Torremanzanal.

11.—"Las Obras
|
del Maestro Fernán Pérez de Oliva,

|
natural de Cordova,

|

Rector que fue de la Universidad de Salamanca, y |
Catedrático de Teología en ella;

y juntamente quin-
|
ce Discursos sobre diversas materias, compuestos

i

por su so-

brino el celebre Ambrosio de Morales,
|
Cronista del Católico Rey D. Felipe II; la

Devisa
|
que hizo para el Señor D. Juan de Austria ; la Ta- |

bla de Cebes que

trasladó de Griego en Castellano,
|
con el argumento y declaración que hizo della;

|

y un Discurso del Lic. Pedro de Valles sobre el
]
temor de la muerte, y deseos de

la vida, y repre-
|
sentacion de la gloria del Cielo.

|

Dirigidas al Uustrisimo Señor

el Cardenal de To- [
ledo D. Gaspar de Quiroga.

|
Dalas a luz en esta segunda edi-

ción
I

D. A. V. C.
I
Con Licencia del Consejo.

|
En Madrid: En la Imprenta de

Benito Cano.
|
Año de M.DCC. LXXXVII." 2 volúmenes en 8.»

12.—"Biblioteca
|
de Autores Españoles,

|
desde la formación del lenguaje hasta

nuestros días,
i

Obras completas de filósofos,
|
con un discurso preliminar

| del

Excelentísimo é Uustrisimo Señor Don Adolfo de Castro,
|
Individuo correspondien-

te de las Academias Españolas y de la Historia.—
|

Madrid,
|
M. Rivadeneyra

—

Editor
I

1873." Tomo LXV de la Colección. Pérez de Oliva, con el Diálogo de la

dignidad del hombre, ocupa las páginas 377 á 396.

En su Précis d'histoire de la littérature espagnole (París, 1908), página 183,

trae M. Ernest Mérimée esta nota, a propósito del Diálogo de la dignidad del hom-
bre: "Edit. Fabié {Biblióf. Esp.)". He buscado durante mucho tiempo esta edición,

sin hallarla, y finalmente he obtenido del insigne hispanista M. Raymond Foulché-

Delbosc la seguridad de que no existe edición de las obras de Oliva hecha por D.

Antonio María Fabié ni en la Sociedad de Bibliófilos Españoles. Acaso se trate de

una reimpresión del solo Diálogo con producciones de otros autores; pero tampoco

la he encontrado, ni me parece probable.

Se menciona como la mejor biografía del Maestro la escrita por Rezábal y
Ugarte, incluida en su Biblioteca de los escritores que han sido individuos de los

seis Colegios Mayores (Madrid, 1805), obra que no he podido ver; pero se dice, en

nota a la Historia de la literatura española, de Ticknor, traducción de Gayangos y
Vedia, que "todo lo que de él se sabe que pueda interesar al lector está tomado del

memorial de méritos y servicios presentado por él al hacer oposición a la cátedra

de filosofía moral en Salamanca" ; es decir, el Razonamiento que he extractado.

Hay datos y opiniones sobre Oliva en: Cervantes de Salazar, Epístola Nuncu-
patoria a Hernán Cortés, al frente del Diálogo de la dignidad del hombre, continua-

do por él (1546); Alejo Venegas, prefacio al Apólogo de la ociosidad y el trabajo,

de Luis Mejía (¿1546?); Ambrosio de Morales, Discurso sobre la lengua castellana

(1546) y notas a la edición de las obras del Maestro (1586) ; Nicolás Antonio,

Bibliotheca Hispana Nova (1672); Gregorio de Mayáns y Sisear, Orígenes de la

lengua española y Oración en que se exhorta a seguir la verdadera idea de la
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elocuencia española (1737) ; Agustín de Montiano y Luyando, Discurso sohre las

tragedias españolas (1750) ; Juan José López de Sedaño, índice del tomo VI° del

Parnaso Español (1772) ; Francisco Cerdá y Rico, prólogo y notas á las obras
de Cervantes de Salazar (1772); Francisco Xavier Lampillas, Saggio siorico-apo-

logetico della letteratura spagnuola (1778); A. V. C, prólogo á la segunda edición

de las obras del Maestro (1787) ;
Bouterwek, Historia de la literatura española

(1804); Leandro Fernández de Moratín, Orígenes del teatro español (hacia 1837);
Francisco Martínez de la Rosa, Anotaciones a la Poética; George Ticknor, Historia de
la literatura española; Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado, Catálogo bibliográfi-

co y biográfico del teatro antiguo español (1860) ; Joaquín García Icazbalceta, Biogra-
fía de Francisco Cervantes de Salazar (1875) ; Marcelino Menéndez y Pelayo, artículo

Cuatro palabras acerca del teatro griego en España (1880) y estudio sobre Juan
Boscán (1908) ; Rafael Altamira, Historia de España y de la civilización española

(1906-1911). Se menciona a Oliva en otras muchas obras, especialmente historias lite-

rarias (por ejemplo, la del drama español por Schack), pero sin añadir novedad
alguna, y con frecuencia, en los diccionarios enciclopédicos, agregando datos falsos.

La obra del Maestro relativa a Colón se dice que fué escrita por los años de

1525, en Sevilla, probablemente a las órdenes del propio hijo del Descubridor, D. Fer-

nando Colón. Con respecto a la posibilidad de que la obra que corre bajo el nom-
bre, precisamente, de Fernando Colón, sea la escrita por el Maestro cordobés, según
pensó Gallardo (y después Harrisse), copiaré el magistral resumen que hace D.
Marcelino Menéndez y Pelayo en su artículo De los historiadores de Colón {Estu-

dios de crítica literaria, tomo II, Madrid, 1895) :

"Aquí (después de la Historia de Indias, de López de Gómara) se coloca por la

"fecha de su piiblicación un libro de origen algo oscuro y problemático y que para

"unos es piedra angular de la historia del Nuevo Mundo, mientras que otros le

"desdeñan como una torpe falsiñcación. Bien se entiende que aludimos a las His-

"torie del Signore D. Fernando Colombo; nelle quáli s'ha particolare, et vera re-

"latione della vita e de' fatti dell-Ammiraglio D. Christoforo Colombo suo padre: Et
"dello scoprimento, ch'egli jece dell'Indie Occidentali, dette Mondo Nuovo, hora

"possedute dal Sereniss. Re Católico: Nuovamente di lingua spagnuola tradotte

"nelVItaliana dal Sign. Alfonso Vlloa, por primera vez impresas en Venecia, en
"1571 (por Francesco de' Franceschi) ; treinta y dos años después de la muerte

"de su autor presunto. El original castellano no parece, y cuando a principios del

"siglo pasado (xviil el Consejero de Indias González Barcia quiso incluirla en

"su colección de Historiadores pi'imiiivos de Indias, tuvo que retraducirla, por

"cierto con poca fortuna, que todavía ha empeorado en una reimpresión novísima.

"Las Historias de D. Fernando pasaban sin contradicción por documento ori-

"ginal y fidedigno (salvo algunos escrúpulos de D. Bartolomé Gallardo) hasta que

"el autor de la Bibliotheca Americana Vetustissima (Mr. Henry Harrisse), en un
"libro publicado en 1871 por la Sociedad de Bibliófilos de Sevilla (Fernando Colón,

^'historiador de su padre), no solamente insinuó graves dudas, sino que llegó á

"aventurar la especie de ser la obra entera una superchería. No eran leves a la

"verdad los fundamentos en que Harrisse apoyaba su inaudita paradoja. Don
"Fernando Colón, el patriarca de los bibliófilos modernos, tan cuidadoso de sus

"propios libros y de los ajenos, no consigna ni en los Registros ni en los Abeceda-

"rios de su biblioteca semejante manuscrito, al paso que hace memoria de otros

"debidos a su ingenio, y al parecer menos importantes por sus asuntos, tales como

"un cancionero de sus versos (Rythmi et cantilenae manu et hispánico sermone

"scripti) y el titulado Colón de Concordia. Por el contrario, se encuentra en más

"de uno de estos catálogos la designación de una vida de Colón escrita por el Maes-

"tro Hernán Pérez de Oliva (Ferdinandi Pérez de Oliva tractatus manu et hispano

"sermone scriptus de vita et gesiis D. Christophori Colon primi Indiarum Almirantis

"et Maris Occeanis dominatoris—Registrum B, número 4180), de la cual ninguna

"noticia parece haber logrado su sobrino Ambrosio de Morales; y i quién sabe si

"sería la misma que puso en italiano el traductor ambidextro Alfonso de UUoa,

"que ya había llevado a ^a misma lengua el Diálogo de la dignidad del hombre del
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"propio Hernán Pérez de Oliva? Por otra parte, el D. Fernando que se dice autor

"de las Historie principia por no saber a punto fijo dónde nació su padre, y apunta
"hasta cinco opiniones; cuenta sobre su llegada a Portugal fábulas anacrónicas

"e imposibles, y finalmente hasta manifiesta ignorar el sitio donde yacen sus restos,

"puesto que los da por enterrados en la Iglesia Mayor de Sevilla, donde no estu-

"vieron jamás."

"Todos estos argumentos, unidos al silencio de los contemporáneos y aun de

"los mismos familiares de D. Fernando, parecían de gran fuerza; pero de pronto

"vino a quitársela el conocimiento pleno de la Historia de las Indias, de Fr. Barto-

"lomé de Las Casas, donde no sólo se encuentran capítulos sustancialmente idénti-

"cos en los de las Historie (coincidencia que en rigor nada probaría sino la exis-

"tencia de un texto anterior, fuese del Maestro Oliva o de cualquier otro), sino que
"se invoca explícitamente el testimonio de D. Fernando Colón en su Historia, para
"cosas que realmente constan con las mismas palabras en el libro publicado por

"Alfonso de UUoa. No hay duda, pues, que Fray Bartolomé de Las Casas disfru-

"tó un manuscrito de la biografía de Cristóbal Colón por su hijo, muy semejante,

"si no idéntica a la que hoy conocemos, dejados aparte los errores materiales del

"traductor Ulloa y del tipógrafo italiano, y quizá también algunas desacertadas

"enmiendas, adiciones y supresiones que hubo de permitirse Ulloa, o D. Luis Co-

"lón, o alguna de las varias personas por cuyas manos corrió este desventurado

"manuscrito. El mismo Harrisse, que no llevó la mejor parte en sus controversias

"sobre este punto con D'Avezac, Peragallo y otros, ha modificado mucho sus con-

"clusiones en esta parte, y hoy no niega la existencia de una antigua historia de

"Colón atribuida a D. Fernando, y cuyo autor habla como testigo presencial del

"cuarto viaje.

"Pero esta Historia ha llegado a nosotros en tal estado de corrupción, que es

"muy difícil sacar fruto de ella sin someterla antes a un examen riguroso de fe-

"chas y nombres, y hacer de ella una edición crítica, lo cual sería sin duda más
"valioso servicio que el que pueden prestar tantas polémicas verbosas y apasiona-

"das. Que sea de D. Fernando, o de Hernán Pérez de Oliva, o de cualquier otro,

"nada importa para el valor de casi todo lo que en ella se contiene, puesto que

"está sustancialmente conforme con los diarios, cartas y otros escritos del Almirante

"que por fortuna poseemos, y que el autor, quienquiera que fuese (y ¿quién más
"abonado que su hijo?), tuvo a su disposición y extractó y aprovechó, como antes

"y después de él lo hicieron otros muchos. Pero la duda empieza en aquellas cosas

"que ningún biógrafo anterior consigna, y que sobre la fe de D. Fernando Colón

"vienen admitiéndose, así en lo tocante a los primeros años de D. Cristóbal, en que

"el biógrafo controvertido parece haber estado tan a oscuras como nosotros o más,

"cuanto en lo tocante á las relaciones de Colón con el Gobierno de Castilla, en que

"se hace eco de una tradición, que pudiéramos llamar de familia, manifiestamente

"hostil al Rey Católico. Con este libro comenzó a formarse lo que ahora llaman la

"leyenda colombina, y por eso es el principal baluarte de los que la defienden, así

"como el principal blanco de los tiros de los que la atacan. Notorio es, sin embargo,

"que la tal leyenda ha sido pródigamente enriquecida por la imaginación de los

"panegiristas posteriores" . . .

La obra en discusión fue reimpresa en italiano varias veces (Milán, 1614; Ve-

necia, 1618, 1672, 1676, 1678, 1685, 1707) y vertida a diversos idiomas (al

francés, por C. Cotolendy, París, 1681). La versión castellana de Andrés González

Barcia fue publicada en Madrid en 1749, y reimpresa en 1892, en los tomos V y
VI de la Colección de libros raros o curiosos que tratan de América. Esta incorrecta

edición lleva, al principio del segundo tomo, un mediano Esiudio biográfico y biblio-

gráfico acerca de D. Fernando Colón, anónimo: en éste se discute con mucha lige-

reza la cuestión promovida por Harrisse, y ni siquiera se toma en cuenta la hipóte-

sis de que Alfonso de Ulloa se hubiera servido del manuscrito de Pérez de Oliva.

Es verdad que otros escritores, como José María Asensio (Cristóbal Colón, su vida,

sus viajes, sus descubrimientos), también hacen caso omiso, con no muy buen acuer-

do, de la vieja hipótesis de Gallardo y Harrisse.
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(8) Entre las teorías principales de Aristóteles, la que mejor puede relacionarse

con un voluntarismo es la de las causas finales. Pasajes que indican aproximaciones son,

por ejemplo, Física, libro I, capítulo 10; libro II, capítulo I; y Política, libro I, capí-

tulo II. Alfred Weber, como partidario del voluntarismo, señala esta tendencia de Aris-

tóteles en su Hisloire de la philosophie européenne (7.^ edición, París, página 109).
Este pasaje de Aristóteles apoya y aun explica las ideas expuestas por el humanista
cordobés: ... "Como hay en las cosas un elemento divino, excelente y deseable,

decimos que uno de nuestros dos principios (materia y privación) es contrario a

ese elemento, mientras que el otro está hecho por su propia naturaleza para buscar

y desear ese elemento divino... Es imposible... que la forma se desee a sí mis-

ma... Pero ese es precisamente el papel de la materia." (Física, libro I, capítulo

X, $ 7). La tendencia de los elementos "a colocarse en sus lugares" es noción cla-

ramente aristotélica; "Por las leyes mismas de la naturaleza, cada cuerpo es lle-

vado hacia los lugares que le son propios, o permanece en ellos..." (Física, li-

bro IV, capítulo VI, 2); "en cada uno de los elementos hay una tendencia natu-

ral que los dirige, por ejemplo, al fuego hacia arriba..." (libro IV, capítulo XI,

§ 2). Como origen de las ideas desarrolladas en el Discurso de las potencias del

alma puede señalarse también la Metafísica, libro IX. Ambrosio de Morales, en la

nota preliminar que pone a dicho Discurso, señala como fuente los últimos capítulos

del libro VI de la Ética (a Nicómaco) : allí sólo he encontrado una de las ideas del

Discurso : la de que las potencias o virtudes están en el hombre, pero se desarrollan

con el hábito, o, como prefiere decir Oliva, la cosi.uvihre.

El Cardenal Zeferino González, en su Historia de la filosofía, clasifica a Oliva en-

tro los pensadores independientes, pero sólo toma en cuenta el Diálogo de la dignidad

del hombre.

(9) Citaré una interesante concordanza con este pasaje. En la memorable con-

versación que sostuvo Goethe con Falk el día de la muerte de Wieland, sobre la pe-

rennidad del espíritu y la concepción de las mónadas, figura este singular episodio:

. . . "En ese momento sonaron en la calle los ladridos de un perro. Goethe, cuya

"antipatía por los perros es innata, se lanzó violentamente á la ventana y gritó:

—Hagas lo que hagas, Larva, yo sabré arreglármelas de manera que no me atra-

"pes ni me sometas a ti.—Palabras que habrían parecido extrañas a quien las hu-

"biera oído sin conocer el conjunto de las ideas que Goethe desarrollaba...

"Goethe calló por algunos instantes, y dijo luego en tono más tranquilo: —La
"canalla del mundo se atreve en verdad a demasiado orgullo; en este rincón del

"universo donde rueda nuestro planeta, nos hemos encontrado con toda clase de

"criaturas inferiores, verdadera hez de las mónadas; y si en otros planetas se

"supiera que ésta es nuestra sociedad, poco honor nos haría."

El Maestro Oliva pudo encontrar sugestiones para este pasaje de su Diálogo en

la República de Cicerón, libro I, XVII.

(10) Cervantes de Salazar y su anotador Cerdá y Rico, en la continuación del

Diálogo, citan diversos pasajes de autores antiguos y aun modernos, que refuer-

zan ]as exposiciones de Oliva y que probablemente las inspiraron en ocasiones. Men-

cionaré los principales loci: la sentencia atribuida por los griegos a Sileno, "lo

mejor sería no nacer", citada por Cicerón (Tusculanae quaestiones, 1, 48) y Plinio

(Historia natural, libro 7, comienzo), y comentada por Erasmo, Adagios; dos pasa-

jes homéricos: "Ninguna cosa hay tan mísera como el hombre", en boca de Ulises,

versos 129 y siguientes, rapsodia XVIII de la Odisea, y la comparación del hom-

bre con las hojas del árbol, en boca de Glauco, versos 146 y siguientes, rapsodia VI
de la Ilíada; sobre la vejez. Cicerón, Cato maior seu De senectute, capítulos III y V,

y Terencio, Formio, acto IV, escena I; sobre la brevedad de la vida, además de

varios poetas griegos, los Adagios de Erasmo nuevamente ; sobre la doble naturaleza

del hombre, Tomás de Aquino, Summa theologica, parte I, cuestión 91; hay tam-

bién citas bíblicas, especialmente del Génesis y del Eclesiastes.

(11) Mr. James Fitzmaurice-Kelly es quien más entusiasta se manifiesta por

la prosa de Valdés: "posible es que Cervantes, en sus mejores pasajes, llegue a

un grado de excelencia que no alcanza Valdés; pero Cervantes es uno de los escrito-
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res más desiguales del mundo, mientras que Valdés es uno de los más atentos y
escrupulosos. De aquí que, dejando a un lado prejuicios de secta, Valdés deba ser

considerado, si no el primero en absoluto, al menos entre los primeros maestros

de la prosa castellana." La opinión es significativa, sobre todo porque viene de un
católico, y Valdés fue heterodoxo. El Sr. Menéndez y Pelayo concede siempre a

Valdés, como prosista, un lugar inmediato al de Cervantes, y expresa que "en él

había verdadero genio de escritor".

(12) Aunque no ejercieron influjo general las dos tragedias del Maestro Oliva,

hay indicios del interés que llegaron a despertar. Ante todo, el hecho de que la

Electra alcanzara tres ediciones en catorce aííos. El Sr. Menéndez y Pelayo men-
ciona un curioso dato, en su artículo, ya citado. De los historiadores de Colórú:

. . . "El heroico y fidelísimo Diego Méndez, que en una canoa llevó de la Jamai-

"ca a la Española la relación del cuarto viaje (escrita por el mismo Colón), y que

"en servicio de su señor el Almirante gastó todo su haber, lo cual no le impidió

"fundar un mayorazgo con los diez únicos libros que poseía, a saber: una Ética de

"Aristóteles, un Josefo, una Electra de Sófocles traducida por Hernán Pérez de

"Oliva, un opúsculo de Eneas Silvio (Piccolomini)
, y cinco tratados de Erasmo.

"¡Extraña biblioteca para un marinero de tal temple!"

En Portugal fué imitada esta tragedia por Enrique Ayres Victoria (1555).

Dice el mismo Sr. Menéndez y Pelayo, en el artículo Cuatro palabras acerca del

teatro griego en España: "De este opúsculo de estupenda rareza sólo llegó a ver

"un ejemplar Inocencio de Silva, y a juzgar por los trozos que en su Diccionario

"bibliographico portuguez copia, Enrique Ayres, más que el original griego, tuvo

"a la vista la traducción del Maestro Oliva, y sobre ella calcó la suya, convirtiendo

"la prosa en quintillas."

Según el Abate Lampillas, empeñado en probar la superioridad del Maestro

cordobés sobre los primeros trágicos italianos, Trissino y Rucellai, "á ejemplo del

"trágico español intituló Ceruti Las desgracias de Hécuba su tragedia compuesta

"de Las troyanas y la Hécuba de Eurípides, imitándolo hasta en escribirlas en

"prosa". (Ensayo histórico-apologético de la literatura española, tomo VI,)

Todavía en el siglo XVIII García de la Huerta se valió de La venganza de

Agamenón para escribir su tragedia en verso Agamenón vengado.

lia. tragedia antigua, aunque no griega, había entrado ya en España antes de

Oliva, con traducciones de obras de Séneca : a fines del siglo xiv, el valenciano

Mosén Antonio Vilaragut tradujo al lemosín el Hércules (¿furens?) y la Medea; ya

en el siglo XV (en su primera mitad, según Amador de los Ríos) se tradujeron al

castellano, anónimamente, las diez tragedias del poeta latino y quizás alguna fue tra-

ducida más de una vez. Consultar: Amador de los Ríos, Historia criítica de la litera-

tura española, tomo VII, páginas 479 y 480, y Cañete, Teatro español del siglo XVI,
estudio sobre Lucas Fernández.—Las únicas versiones de tragedias griegas al cas-

tellano, hechas en los siglos xvi y xvii, que han llegado hasta nosotros, son las del

Maestro Oliva; pues se han perdido, no sólo la versión que emprendió Boscán, de

una tragedia de Eurípides, sino las de otras obras del mismo trágico, único griego

que encontraba traductores después de Oliva : Medea, por Pedro Simón Abril, tra-

ductor insigne de griegos y latinos, la cual parece que se imprimió
; Ifigenia en

Aulide, por autor desconocido, la cual llegó a ser representada ; e Hipólito, por

Estaban Manuel de Villegas, la cual no se sabe si fué terminada.

La comedia latina sí ejerció influencia visible en los primeros pasos del teatro

español; pero no sería fácil precisar qué parte tuvo en ella el Anfitrión del Maes-

tro Oliva. Debe mencionarse el hecho de que esa versión fué fundida con la del

Dr. Villalobos, por un escritor anónimo ("Comedia de Planto llamada Amphitrion

traduzida de latín en lengua Castellana, Agora nueuamente impressa en muy dulce

apacible y sentencioso estilo. 1554" ; véanse la traducción de la Historia de la

literatura española, de Ticknor, por Gayangos y Vedia, tomo II, p. 520, el Catálogo

del teatro español, por Barrera, y el libro de D. Cristóbal Pérez Pastor, La impren-

ta en Toledo, Madrid, 1887, número 273).



LAS IDEAS POLÍTICAS DE BOLÍVAR

Aquel que sin conocer el mar, llega por vez primera a sus

orillas; el fatigado viajero que después de atravesar impe-

netrables selvas se detiene al pie de una montaña y mira perder-

se entre las nubes la diamantina cumbre; el sabio que asesta

poderoso telescopio hacia los abismos inconmensurables de los

cielos poblados de estrellas, no han sentido ni podrán sentir

la admiración y el temor que sobrecogen mi espíritu al ocu-

parme en desentrañar las ideas políticas que alentaron en la

cabeza del más grande de los hombres del continente surame-

ricano. Porque es nada la constancia de los mares en golpear

con sus olas la insalvable barrera de las playas, comparada con

la constancia de Bolívar para llevar a término su misión di\i-

na; son enanos los montes más enhiestos junto a la estatura

moral e histórica que irán descubriendo los siglos a este hom-

bre prodigioso, y los abismos y las estrellas del cielo tienen me-

dida y número si se comparan con el pensamiento que bullía

en ese cerebro que supo lo pasado y penetró en lo futuro, en el

bendecido empeño de dar a la América Justicia y Libertad.

¡ Justicia y Libertad ! ¡ He aquí las dos deidades que fueron

como el norte magnético de esta voluntad poderosa, de este

ingenio esclarecido que se llamó en el mundo con el sonoro npm-

bre de Simón Bolívar!

Las pasiones torciendo los criterios, han hecho pintar al

Libertador como dotado de una desordenada ambición de man-

do, de un deseo exagerado de dominio sobre sus semejantes;

como seducido por el brillo de las coronas y fascinado por el es-
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plendor de las púrpuras regias; y nada hay más falso ni más

calumnioso que tales aseveraciones. ¿Bolívar hechizado por el

oropel de los tronos? ¿Bolívar ansioso de las fruiciones del

mando? ¿Bolívar corriendo en pos de los mantos de regia púr-

pura ?
i
Cómo desconocen, los que tales cosas afirman, el carác-

ter y las ideas políticas que alentaron en la poderosa cabeza

del Libertador de la América !
¡
Qué venda tan tupida puso

sobre los ojos de quienes así han pensado, la pasión de la en-

vidia, del rencor, del odio quizá ! . .

.

Si nos pasman las hazañas bélicas que con hombres indis-

ciplinados, rudos, desamorados de la causa que defendían;

egoístas, ambiciosos e ignorantes en su mayor parte, realizó el

Libertador en la vasta, despoblada, agreste e incomunicada ex-

tensión de Sur América; si nos maravilla esa constancia que

no lograron vencer fracasos tras de fracasos, derrotas tras

de derrotas, traiciones tras de traiciones; si nos llena de estu-

por esa rapidez incomparable que en cuarenta días condujo de

una nación a otra un ejército de mendigos, salvó nevados picos

y tenebrosas simas, derrotó y aprisionó un ejército adversario

y ganó cien ciudades para la causa de la independencia; si nos

extasía el brillo de esa palabra de fuego que quemaba las mul-

titudes y las arrastraba en pos de sí a los caminos de la gloria;

si nos inspira profundo respeto la magnanimidad y la genero-

sidad de aquel corazón de verdadero cristiano, más pasmo, ma-

ravilla, estupor y embelesamiento debe producirnos esa virtud

inquebrantable que le hacía preferir su título de ciudadano a

todos los inventados por la ambición y el orgullo de los hombres.

Héroes registra la Historia, de todas las épocas, de todas las

razas y en todas las naciones; guerreros esclarecidos hubo ayer,

hay hoy y habrá mañana; pero hombres que truequen la gue-

rra en semillero de bienes para la humanidad
;
que pudiendo

ser déspotas sean los más obedientes y sumisos observantes de

la ley, que huyan del uso del poder como huir del contagio de

la peste, como Bolívar, ¿cuántos pueden mencionarse en la lar-

ga sucesión de los siglos de que hace memoria la humana estir-

pe? En eso Bolívar es el único. Bolívar está solo.

Cuando Bonaparte regresó de Egipto, no tuvo un Páez que

le instigara a poner sobre sus sienes la corona imperial; y, sin
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embargo, Bonaparte se hizo coronar y se llamó Napoleón. Cuan-

do Bolívar regresó del Perú, abrumado bajo el peso de los lau-

reles ganados en mil batallas, Páez, Carabaño y Antonio Leo-

cadio Guzmán quisieron convencerlo de que para salvar a Co-

lombia la Grande de una inminente disolución, era preciso que

se ciñera la diadema imperial. Sedicente hijo de la Libertad

aquél, pudiendo salvarla, la asesinó en Europa, en tanto que

Bolívar la vigorizó en América a expensas de su propia vida.

César, para violar la sagrada frontera de Roma, no necesitó

de un Consejo de Estado que juzgase vinculada a su Dictadu-

ra la existencia política de la ciudad de las siete colinas; Bolí-

var dió una acre y seca negativa a sus Ministros Castillo, Res-

trepo, Urdaneta y Vergara, empeñados en echar sobre los hom-

bros del Libertador el manto de los reyes.

Iturbide trata secretamente con la guarnición de Méjico

para hacerse proclamar Emperador, porque tenía en poco los

honores presidenciales de que disfrutaba; Bolívar no quiso ni

conservar en su poder la correspondencia secreta con que desde

Francia se le instaba para que se proclamase Emperador, con-

tando con el apoyo del Czar de Rusia y del Príncipe de Meter-

nich, sino que indignado la envió al Congreso, porque sólo que-

ría VIVIR CIUDADANO Y MORIR LIBRE

!

Y es que el Libertador sabía que "las cuatro planchas cu-

biertas de carmesí que llaman trono, cuestan más sangre que

lágrimas y dan más inquietudes que reposo". Por eso bien pudo

decir: "yo no soy Napoleón, ni quiero serlo; tampoco quiero

imitar a César, menos aún a Iturbide".

La idea de ceñirse una corona no sólo le inspiraba aversión,

sino desprecio. Mal hubiera cuadrado a esa frente quemada por

el fuego interior del pensamiento, a esos cabellos retostados por

el ardiente sol de las batallas, sobre aquellos ojos diamantinos

hechos para mirar de cerca los esplendores de la gloria, la ri-

dicula ornamentación de una corona: ¡para esa cabeza, el re-

verdecido laurel de las victorias!

Mas si Bolívar disentía tanto de la forma de gobierno mo-

nárquico en sus opiniones, y temía aún más a las dictaduras y
tiranías militares, siempre creyó necesarios para la felicidad

política de la América los gobiernos fuertes, los ejecutivos po-
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derosos capaces de oponerse a la tendencia absorbente de las

legislaturas, que lleva derecho a la anarquía. El decía, y con ra-

zón, que en las repúblicas el ejecutivo debe ser el más fuerte,

porque todo conspira contra él; en tanto que en las monarquías

el más fuerte debe ser el legislativo, de los dos poderes, porque

todo conspira en favor del monarca.

Para Bolívar, la autoridad suprema, en las repúblicas, de-

bería ser perpetua, porque ''en los sistemas sin jerarquías, se

necesita más que en otros, un punto fijo al redor del cual giren

los magistrados y los ciudadanos, los hombres y las cosas. El

Presidente de la república ha de ser como el sol, que firme en

su centro da vida al Universo".

Era que Bolívar, con ese don para penetrar en lo futuro que

poseía, podía leer en el gran libro del Tiempo y sabía de cuá-

les males habrían de sufrir las naciones nacidas a la vida inde-

pendiente al tajante filo de su espada. Bien veía el Héroe vi-

dente que no seríamos capaces de mantener en su verdadero

equilibrio la difícil carga de una república, porque, ''un pue-

blo recientemente desencadenado no se lanza a la esfera de

la libertad, sin que, como a Icaro, se le deshagan las alas y re-

caiga al abismo". Y por eso pensaba, y con verdad, que "mejor

sería para la América adoptar el Corán que el sistema de go-

bierno de los Estados Unidos, aun cuando es el mejor del mun-

do"; porque los sistemas de gobierno no son formas abstractas

que tienen bondad o maldad esenciales, sino que han de ser

ideados de acuerdo con las condiciones especiales de cada pue-

blo y de cada época. Tan malos serían para las aristocráticas

repúblicas de la Grecia antigua los sistemas monarquistas ab-

solutos de los albores de nuestra edad, como para la China o el

Japón la federación del pueblo del Norte de la América; y tan

fuera de su centro estaría un hijo de Atenas sometido a las

sabias leyes de Licurgo, como un romano del tiempo de Cinci-

nato en las postrimerías del reinado de Luis XIV de Francia.

Bolívar, genio que transitó como propios por todos los cam-

pos de la actividad humana, vió el peligro que para nosotros,

hijos de latinos, con todo el sol del Ecuador quemándonos las

sienes, con todo el fuego de nuestros volcanes inflamándonos

las venas, había en adoptar para nuestros gobiernos las institu-
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ciones de la fría y mesurada raza sajona, y por eso dijo: ''Yo

pienso que mejor sería para la América adoptar el Corán que

el gobierno de los Estados Unidos, aunque es el mejor del

mundo".

Si aquí, bajo el ardiente sol de la zona tórrida, respirando

la atmósfera purísima de nuestro cielo de eterna primavera, no

soportamos la pesada vestimenta del hijo de Albión brumosa y
fría, así tampoco convienen al ardiente temperamento de nues-

tra raza, a nuestra educación y nuestras tradiciones, los princi-

pios políticos ni los sistemas de gobierno que han nacido al calor

de la sangre de otros pueblos de otra raza. Lo que para ellos

es libertad, entre nosotros sería libertinaje; lo que entre nos-

otros es sujeción a la ley y respeto a la autoridad legítimamente

constituida, allá sería arbitrariedad y despotismo.

Gobierno fuerte no quiere decir despótico, ni significa tira-

nía. Señalada distancia separa estos dos puntos que la genera-

lidad toma erradamente por sinónimos. Tan lejos se halla la

anarquía del gobierno, como la existencia de un gobierno fuer-

te de la despótica voluntad de un tirano. Bolívar no confundió

jamás lo uno con lo otro; y si creyó siempre necesaria la forta-

leza en los gobiernos republicanos para que éstos pudieran cum-

plir plenamente la benéfica labor de hacer la felicidad pública,

no menos odió las tiranías todas y todas las demostraciones

absolutas de la fuerza. "La fuerza no es gobierno", repetía.

He aquí cómo el genio separa con una corta frase la distancia

que media entre la tiranía y el gobierno ; cómo halla la diferen-

cia esencial de dos cosas en apariencia tan semejantes, que ha

sido fácil llegarlas a confundir!

"La fuerza no es gobierno". Para decir con propiedad que

existe gobierno, menester es que rijan leyes; y donde la fuerza

impera, o ha muerto la ley o nunca ha existido. De este modo
viene a ser la ley la esencia misma de la idea de gobierno, y su

imperio nos señala qué países se hallan bajo la paternal salva-

guardia de la acción gubernativa, y cuáles gimen aplastados

por el yugo depresivo de la voluntad sin contrapesos de un
tirano. Véase una vez más cómo han calumniado al Inmortal

fundador de la independencia suramericana, los hombres que

osaron llamarle tirano! ¿Tirano puede ser quien decía a los
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diputados a la Asamblea popular de Caracas: "Os he dado le-

yes: os he organizado una administración de justicia", y a los

legisladores de la república de Solivia: "He conservado intac-

ta la ley de las leyes: la igualdad"?

Porque Bolívar no amaba la ley por capricho ni por vana y
aparatosa ostentación, sino como a la encarnación viva de la

Justicia, deidad que inspiró todos sus actos y guió sus pensa-

mientos, ató su voluntad y enderezó sus pasos por sobre la haz

del planeta. Fué la Justicia la que puso en sus manos la pluma

con que firmó el decreto de guerra a muerte : la lucha era des-

igual: acá, tolerancia y benignidad en demasía; allá, la saña

y la malevolencia de quienes quisieron empequeñecer a España

hasta el nivel de su propia pequeñez. La Justicia quería que

si para todos no debía haber perdón y bondad, hubiera para

todos terror y maldad; y Bolívar supo ser justo. Fué la Justi-

cia la que le obligó a barrer de la sociedad de los vivientes al

garrido general Piar: no era justo que la ambición y la inquie-

tud de un hombre, por más meritorio que él fuera, impidieran

que catorce millones de semejantes se privasen de los beneficios

de la independencia y la libertad. Fué la Justicia la que le ins-

piró estas palabras sublimes dirigidas al general Salom, sitia-

dor del Callao: "No me parece que conviene una venganza como

la que Ud. desea contra los defensores del Callao. El heroísmo

no merece castigo; y al vencedor sienta muy bien la generosi-

dad. Concibo que Ud. tiene mil motivos para estar furioso con

Rodil; pero cuánto no le alabaríamos si fuera patriota!" Her-

mosísimas y nunca rivalizadas palabras, que sientan muy bien

en boca de un hombre para quien la América toda fué como

un gran campo de batalla.
\
Qué idea tan alta de la Justicia pal-

pitaba en el cerebro del Libertador, cuando después de tantos

y tantos reveses, de tantos corübates, de tanta ruina y desgracia

para la infeliz tierra donde nació, de tantos años de lucha

cruenta e inhumana, todavía se alzaba en el corazón del Héroe

viva y triunfadora!

Este acendrado amor a la Justicia, que anoto en el Liberta-

dor, dice claramente que él fué un verdadero fundador de na-

ciones, no un aventurero afortunado ni un espíritu inquieto,

ansioso de peligros; ni menos un ambicioso vulgar, porque la
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justicia es el verdadero sustentáculo de las sociedades huma-

nas: donde ella existe, todo florece: florecen las artes, florece

la industria, florece la ciencia; la moral se mantiene intacta,

la religión cobija amorosa las voluntades, y Dios es la aspira-

ción última de todas las inteligencias. Donde ella falta, todo se

derrumba y se corrompe; el hombre degenera y, despreciand;Q

su divino origen, cae en los más hondos abismos de abyección

y de barbarie. Y Bolívar no sólo sabía esto, no sólo tenía fe ab-

soluta en estas verdades prácticas del gobierno de los pueblos,

sino que era apóstol entusiástico de ellas: no despreció nunca

una oportunidad para presentar tales enseñanzas con todo el

amor, el nervio y el colorido que le eran habituales. "Compa-
triotas—dijo a los miembros de la Asamblea de Caracas en

1814— ,
3^0 no he venido a oprimiros con mis armas victoriosas:

he venido a traeros el imperio de las leyes, he venido con el de-

signio de conservaros vuestros sagrados derechos. No es el des-

potismo militar el que puede hacer la felicidad de un pueblo

ni el mando que obtengo puede convenir sino tem_poralmente

a la República. Elegid vuestros representantes, vuestros ma-

gistrados: un gobierno justo". He aquí el resumen, la síntesis

de los mejores gobiernos según el Libertador, y según la con-

ciencia del género humano, que ha tenido siempre como el

apóstrofe más violento para los malos gobiernos que se apartan

de la misión que les toca cumplir, la palabra injusto!. .

.

Bolívar, hijo del mismo siglo que la Revolución francesa y
los Derechos del Hombre, vástagos, a su turno, de la Enciclo-

pedia y de su espíritu, no se dejó seducir por el brillo exterior

de las falsas ideas; y si fué republicano, no fué demagogo; si

amó la libertad, desaprobó el libertinaje; si buscó la verdad, no

endiosó la razón, y si tuvo una alta idea del hombre, no creyó

preciso renegar de Dios. Los principios filosóficos que entra-

ñan sus proclamas y discursos, sus constituciones y sus leyes,

sus epístolas y sus obras literarias, nos revelan al hombre de

pensamiento sano, lleno de verdad y de luz. ¡ Cuán distante se

halla el Libertador de aquellos desequilibrados que pensaron

que para corregir los defectuosos sistemas de gobierno de épo-

cas menos cultas y civilizadas, era preciso destruir hasta los

cimientos mismos del principio de autoridad, y asentar sobre
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las ruinas de las sociedades humanas el pavoroso fantasma de

la Anarquía ! j Cuánto más lejos de quienes supusieron a la

razón humana capaz de ser el solo norte y la única guía de nues-

tras acciones, la piedra de toque de todas las creencias y el crisol

de todas las verdades; y cuánto más lejos aún de aquellos que

para hacer más grande al hombre cegaron sus propios ojos para

no ver a Dios

!

Y fueron los sólidos principios filosóficos del Libertador, los

que salvaron al continente americano de la más espantosa de

las anarquías; porque, ¿qué hubiera sido de América si la gue-

rra de emancipación hubiese sido encabezada por un jefe im-

buido en la filosofías de la Enciclopedia, que desarraigando de

los cerebros los fundamentos morales de la idea de autoridad,

pusiese en lugar suyo los sofismas del pacto social; que vilipen-

diando la religión y sus ministros, arrojase en los corazones la

fatal simiente del ateísmo; que predicando las doctrinas del ra-

cionalismo, asestase mortales golpes a la sociedad doméstica,

principio y fundamento de las demás sociedades; un jefe, en

fin, que en vez de organizar estados civilizados y cristianos, hu-

biese dado vida a un monstruo político de efímera existencia y
corrompido corazón? Ese engendro, como de cerebro enfermo

y voluntad desequilibrada, al desaparecer del escenario de las

naciones, hubiera dejado esparcido sobre las tierras del Nuevo

Mundo el caos más espantoso, y hoy, en vez de bendecir su

memoria y de felicitarnos por la independencia y la libertad de

que gozamos, tendríamos que maldecirle. Pero estaba decretado

de lo alto, en vez de tal cuadro y su sombrío colorido, la her-

mosa realidad de estas repúblicas fuertes, exuberantes de vida

y halagadas por el más brillante porvenir, j Por eso no fué un
loco el Libertador de América, sino Simón Bolívar!

Gabriel Porras Troconis.

Cartagena de Indias ; l, 1914.
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Aunque no poseemos completas las producciones de Domin-

go del IMonte, bastan sus poesías, cartas, artículos, documentos

oficiales, diseminados en diarios y revistas, para probar la am-

plitud y el vigor de su talento, su vasta inteligencia, su firme y
sano criterio, su invariable y ferviente amor a Cuba, la nobleza

de su corazón. Al revés de muchos escritores, sus hechos no dis-

crepaban de sus palabras; como el egregio La Luz y Caballero,

fué incansable apóstol de lo bello, lo bueno y lo verdadero. In-

ferior a dicho sabio en filosofía; en elocuencia a Escovedo; como

estadista a Saco, los aventajaba en la expresión escrita del

pensamiento, no exenta de incorrecciones, en gusto, crítica y
conocimiento del castellano (1).

En el semanario La Moda, por él dirigido, y dedicado al

bello sexo (2), empezó Del Monte a publicar sus escritos (1829).

Constaba de 16 páginas cada entrega y llevaba una lámina; en

ocasiones, una pieza de música: por atraso del país, eran malos

el dibujo y grabado. Hizo lo caro de la suscripción que no pros-

perase el periódico, abandonado en 1831 por Del Monte, des-

pués de haber dado a la estampa 84 números.

Apoyando el romanticismo, pues era muy tolerante e ilus-

trada su doctrina clásica, escribió en la revista El puntero lite-

rario, de corta vida, e insertó en ella sus romances cubanos, con

(*) Fragmento inédito de una Memoria premiada por el Colegio de Abogados de la

Habana, en 1908, al venerable profesor y laureado escritor D. Emilio Blanchet, a quien

recientemente la juventud matancera rindió público y plausible testimonio de respetuoso

cariño.

(1) Véase el prólogo de las obras de Palma, por el Dr. Anselmo Suárez y Romero.

(2) Era coeditor D. J. J. Villarino.
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el seudónimo del Dr. Toribio Sánchez de Almodóvar; en El

Plantel, de Palma y Echeverría, trató de instrucción pública;

sesudamente y con acierto, juzgó las poesías del Dr. Fernández

de Madrid en la Revista Bimestre Cubaría. Concibió ésta el

frenólogo catalán D. Mariano Cubí y Soler, director del cole-

gio Buena Vista, denominándola Revista y Repertorio Bimes-

tre de la Isla de Cuba; habiendo traspasado la empresa a la

Sociedad Económica habanera, tomó Saco su dirección desde

el segundo número, y no se pasó del noveno porque así lo dispu-

so Tacón. 120 páginas contenía cada uno y en materias útiles,

científicas, se ocupaba principalmente; Ticknor y Quintana ce-

lebraron tan importante publicación. En ésta, no llevaban firma

los escritos. También colaboró Del Monte en el diario La Aurora,

de Matanzas; El Album, El Aguinaldo Habanero.

Cultivó algo el género poético, para el cual no había nacido.

En opinión de D. Aurelio Mitjans, ''todos convienen en que

sus dotes de esmerado hablista y su exquisito gusto literario

no salvan sus poesías líricas, siempre lánguidas, desmayadas y
sin inspiración, más descuidadas, aun en los finales. La amistad

y el amor son los predilectos asuntos de sus silvas, que le pro-

porcionan sólo motivos de abatimiento y desilusión. En El fas-

tidio. La vuelta o El desencanto, la apreciable Epístola á Elido

Cundamarco, puede verse la débil entonación de sus rimas".

Tradujo siete elegías del italiano Monti (3).

Exageradamente alabaron Luaces y Fornaris los romances

cubanos de Del Monte, por su sencillez, dulzura, gracia, anima-

ción, verdad, felices versos, todas las buenas cualidades del

Romancero y Góngora, pensamientos e imágenes originales, des-

cripciones fáciles y amenas, cuadros vivos y de animados co-

lores, corrección esmerada y locución perfecta, por lo cual bri-

llan entre las más valiosas perlas de nuestro Parnaso. Opinó

Ramón de Palma que en tales composiciones resplande-

(3) Mucho sorprende, por ser eximio humanista Del Monte, encontrar, en la primera,

estos versos:

Que la nocturna calma había acallado.

Y se apodera

Todo del el dolor.

En la novena;
Huye, á otro d acariciar ve ahora.
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cía la sublime (4) poesía de nuestros campos y que para sen-

tirse inspirado por aquélla, era preciso contemplar desde las

sabanas el cielo tropical, ver la luna platear palmares y plata-

nales. Quiso Del Monte, pero en vano, iniciar con sus roman-

ces (5), para él lo mejor de su producción poética, una litera-

tura especialmente cubana.

Agradables y de la mejor escuela española parecieron a Me-

néndez Pelayo los expresados romances campestres, y estaba en

lo cierto. Si no me equivoco, revisten más colorido local las com-

posiciones análogas de Vélez Herrera, Milanés, Tolón, Palma,

Luaces: por ejemplo, El regateo y La pelea de gallos, del pri-

mero; La guajirita de Yumuri y las décimas glosadas, del se-

gundo; Paula, Tin rasgo de Juan Bivero, del tercero; La corri-

da de patos, El montero de las Mangas, del cuarto; El tuerto

de Guanajay, So'berhia, Confianza, del quinto.

Los mejores versos compuestos por Del Monte son sus octo-

sílabos, como los siguientes:

De sus hojas despojados

los álamos por la escarcha;

la encina, el frondoso roble,

privados de su esmeralda,

yermo el prado, turbio el río,

cuán distinto cuadro ofrecen

del de su nativa estancia!

En el romance La patria, hace un sitiero, cual si fuese retó-

rico clásico, esta exclamación relativa a Madrid.

¡ Mal haya el que a Mantua vino

!

En el fragmento de sátira El rábula, publicado en La Au-

rora, de Matanzas, el 18 de septiembre, 1834, señálase este

rasgo feliz:

Que es más decente,

Merced de España á la costumbre antigua,

Cursar las aulas, petardista, hambriento,

Y hurtar después ilustremente en grande,

Que carpintero ser, que nauta honrado;

(4) Calificativo impropio, extraño en tan ilustrado escritor.

(¡t) En el libro Rimas cubanas, los publicó en 1833 D. Ignacio Herrera Dávila, junta-

mente con poesiag de Ventura de la Vega, Tanco, José Policarpo Valdés.
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Al colegio asistió; ganó sus cursos,

Cual los bancos de cedro, j coronado

De bachiller con la gentil coroza,

Y armado en corso con licencias luego,

A robar empezó.

Celebra el historiador D. Pedro Gaiteras la letrilla Una

ilusión, la cantilena A las hrisas, las odas El himno del nave-

gante, El desencanto, Su voz. El poeta.

En la prosa, legítima y predilecta forma de sus ideas, se

distingue Del Monte por el brío, la claridad, precisión, natu-

lalidad y, comúnmente, lo castizo del lenguaje y estilo. Con-

sidérale D. Aurelio Mitjans el mejor prosista de Cuba entre

los años 1820 y 1842, y agrega que, ora como narrador, ora

como crítico, hubiera podido legar obras muy notables. En ex-

celente artículo, juzgó Del Monte la admirable Historia de la

conquista del Perú, referida por Prescott; en sus apuntes de

un viaje a Madrid, todavía manuscritos, ofrece interesante lec-

tura; en compañía de los Sres. Joaquín Santos Suárez, José del

Castillo, Francisco Euiz y José Estévez, compuso un dicciona-

rio de provincialismos cubanos, aun inédito, lo mismo que el

libro histórico Teatro de la isla Fernandina, para el cual re-

unió seis volúmenes de datos. Hasta ahora, solamente conoce el

público algunas de las cartas, ya políticas, ya literarias de su

Centón epistolar (6), modelo en su género y con el cual hubiéra-

se envanecido Mme. de Sévigné. Contrayéndose a Del Monte,

dijo hombre tan eminente como D. José Antonio Saco: "Me gusta

tanto su castiza y elegante prosa, que debo callar cuando él

habla" (7). Juzgábale poderoso propagador del buen gusto en

Cuba y uno de los que más inspiraron en ella amor a la más
generosa libertad. Para la condesa de Merlin, no había inteli-

gencia más perspicaz en clasificar hechos y deducir sus conse-

cuencias; a dicha tendrían Francia e Inglaterra en contarle

entre sus escritores. Honra de Cuba le llamó el afamado lite-

rato español D. Manuel Cañete, en el prólogo a las poesías de

Mendive.

En 1846 formó Del Monte, en París, un catálogo de los

(6) Tesoro de critica lo llama Mitjans.

(7) Papeles, p. 97.
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libros inéditos e impresos referentes a Cuba, desde el descu-

brimiento de la Isla hasta los tiempos modernos, el cual se dio

a luz en la Habana muy posteriormente.

Sobre la cultura y la gran vitalidad intelectual de los Es-

tados Unidos en 1840, escribió Del Monte un erudito e impor-

tante artículo (8), probando con datos fehacientes que si ad-

miración merece aquella república por el vigoroso e incesante

adelanto de su agricultura, comercio e industria, no se queda

atrás en ciencias ni literatura, cual corresponde a toda nación

verdaderamente civilizada. Entre otros hechos, menciona que

ningún autor angloamericano necesita mendigar editor en Eu-

ropa; que, en cerca de cuatro años, vendieron en el país nueve

ediciones de la envidiable historia de los Beyes Católicos, por

Prescott y 1,200 ejemplares del Yiaje a la América Central,

obra costosa ; no obstante el gasto de 200,000 $, publicóse la

Historia Natural del Estado de Nueva York, en diez tomos,

alcanzando éxito venturoso. Entre los años 1834-5, se invirtie-

ron 1.220,000 $ en ediciones, más frecuentes y numerosas en

los Estados Unidos que en Inglaterra. Volúmenes en folio,

sobre antigüedades, imprimiéronse en Cincinnati, solitario yer-

mo, cincuenta años antes; no transcurridos treinta de su fun-

dación, reimprimíase Fausto, de Goethe, en la manufactura

Lowell y, para las hilanderas, allí ocupadas, publicábase un
periódico especial. Un simple silabario producía 5,000 $ anuales

a su autor el Dr. "Webster. Son nacionales casi todos los textos

escolares; los de geografía, por su calidad, se prefieren a los

ingleses, aunque más dispendiosa su impresión. ¿Quién nega-

rá el timbre de intelectual a la patria de los historiadores

Irving, Prescott, Bancroft, Lothrop Motley, Parkman; del lite-

rato Ticknor; de los poetas Longfellow y Bryant; de los nove-

listas Cooper y Hawthorne; de los naturalistas Asa Gray. Wil-

son, Audobon; de los matemáticos Peirce y Bowditch; del lexi-

cógrafo "Webster; del filósofo Jonatás Edwards; del físico Ben-

jamín Thompson, trocado por los alemanes en conde Rumford.

Omito gran número de nombres ilustres. Al revés de tantas

mujeres absorbidas infelizmente por la ostentación de trajes y

(8) Intitulado Bosquejo intelectual de los Estados Unidos.
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galas, por el papel de maniquí de modista, abundan norte-

americanas dedicadas a la caridad, las ciencias, bellas artes o

literatura: tributémosles alabanzas fervorosas, pues enaltecen

su sexo y su patria.

A 12 de agosto, 1826, escribió Del Monte a Heredia, bajo

cuya dirección habíase instalado en la capital de Méjico el Ins-

tituto Nacional, científico y literario:

Pero lias de creer que sentí una pena, al considerar que el estableci-

miento de un cuerpo científico-literario bajo la directa influencia del Go-

bierno es, a mi ver, una calamidad para un pueblo libre. No te lo niego:

siempre be mirado en ellos un germen perjudicialísimo de distinciones

aristocráticas, que van acostumbrando poco a poco al ciudadano a no mirar

las distinciones sociales con la energía que debieran. Introdúcense las

distinciones sociales al favor lisonjero de la poesía, de la oratoria, de las

ciencias: nadie, al principio, apercibe (9) el veneno, becbizado con el estro

embelesador del poeta j con las frases forzadas del retórico, con los bri-

llantes descubrimientos del físico, pero luego el gobernante compra con

título de académico al que necesita corromper; no mira, por cierto, el

mérito del individuo ni se cura de su probidad ni de su saber; basta que

pueda servir de medio á las intrigas gubernativas para que se siente a

par de sabios, que se ruborizarán de semejante vecino. Además, en la pro-

visión de las plazas vacantes, exceptuando las primeras, que las hace la

opinión pública, cuánta intriga! cuánta envidia! cuánta infamia! Inep-

tos, apadrinados por grandes, orgullosos, insuficientes sostenidos por el

oro ... y, en tanto, el verdadero sabio ni aún se mienta, porque desdeña

los empeños, odia esas mezquinas conspiraciones del demérito, la vanidad.

Después vienen las guerras literarias, en que un público ignorante des-

precia todo lo que no lleve el sello del cuerpo académico, como si fuera

de su recinto no bubiera ilustración y talento. Los miembros, también, de

la Academia así directamente protegidos por el Gobierno, miran con insul-

tante tono a los que no son sus compañeros, se juzgan superiores al resto

de los literatos de la nación, forman (y éste es su peor mal) un cuerpo de

nobleza científico, que, como más soportable, es la más terrible para los

pueblos.

No te digo esto por hablar: recuerda la historia de la Academia fran-

cesa, observa la del brillantísimo Instituto francés, reunión admirada de

los más grandes talentos de la Francia (10) y del mundo, y verás que

siempre estos cuerpos (se entiende que hablo de los sujetos directamente al

Gobierno) después de un pomposo eomenzamiento, al fin se envilecieron

con el hálito siempre envilecedor del despostismo. ¿A qué Anáhuac ha per-

mitido, deslumbrada, que se levantara ese edificio? Por qué no sigue ciega

(9) Quizás débase este galicismo al cajista.

(10) Sorprende el galicismo la Francia.



70 CUBA CONTEMPORÁNEA

las prudentes y sapientísimas lecciones del Norte de América? Me parece

que no se ven allí esas grandes asociaciones protegidas por el Gobierno,

sino reuniones particulares, que dejan al ingenio su generoso vuelo y al

talento su osada valentía. ¿Cómo un miembro del instituto, que debe su

silla al ministro o al presidente, va a levantar la voz contra las exacciones

y los prevaricatos de su Mecenas ? . .

.

Tal vez serán visiones de mi tímida fantasía, que está siempre tem-

blando por la libertad de América.

Habiéndose representado en Méjico la tragedia Sila. de Jouy,

preguntó Del Monte a su traductor Heredia: ''A qué incitas,

oh amigo imprudente de la libertad, a imitar en Tenochtitlán

el ejemplo del dictador romano?. . . No son esos los cuadros que

deben presentarse a un recién nacido pueblo. Coge al santo,

al divino, al integérrimo Alfieri y en él encontrarás con qué

mantener el patriotismo de esa novel república."

En carta fechada el 14 de octubre, 1826, recomienda a He-

redia que no traduzca más tragedias, porque "la gloria de

traductor es miserable gloria; si agrada la obra, el autor es

divino y, si no, el traductor es infernal". Después de aconsejar

la composición de obras originales, con asuntos de Méjico o

del Perú, encarece para ellas la sencillez griega, la disposición

francesa, la energía de Alfieri, la pompa de Yoltaire, el estilo

castizo y puro de Moratín padre y la sentidísima expresión de

afectos celebrada en el cantor del Niágara.

Con estas palabras concluye :

'

' Quisiera, no escribirte, sino

estar a tu lado para comunicarte el entusiasmo con que siem-

pre he mirado los adelantos literarios y científicos de esta Amé-
rica ... y Cuba ! Cuba—te lo escribo llorando—Cuba no es

América.

Su virginal belleza,

su célica altivez,

todo, perdido está."

Así escribía Del Monte a la edad de veintidós años.

No debe pasarse por alto la siguiente carta a su hermano D.

José (2 de septiembre, 1829) :

Hace tiempo que, reflexionando yo sobre la utilidad positiva de la

poesía, saqué en claro que había sido una injusticia bárbara de la edad

media ensalzarla tan desmedidamente y ponerla encima de las ciencias y
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de las artes mecánicas. Y esta equivocación creo yo que provino de la ne-

cesidad en que estuvo la Europa, hace siete u ocho siglos, de aprender el

griego y el latín para iniciarse en los principios de esas mismas ciencias.

Nadie, en el siglo x ó xi, podía saber jurisprudencia, medicina, física ni

aún aritmética (11), sin tener primero que aprender las lenguas dichas,

que se llamaban sabias, porque eran las únicas que trataban tales materias.

Pero como en esas lenguas las mejores producciones y en las que habia

una dicción más fina y esmerada, estaban en verso, fuerza fué estudiar

también y con empeño las obras poéticas, a fin de entender mejor luego

las científicas. De aquí provino el entusiasmo desmedido de los eruditos por

los versos giegos y latinos y, desconociendo el objeto primero que indujo

á estudiarlos, hicieron de la poesía el principal fin de su estudio, llegando

á tal grado su admiración que le dieron el excelente y severo nombre de

ciencia.

Desde entonces, ya no fué extraño ver á hombres muy serios y de mu-

cho talento dedicados exclusivamente y como si fuera cosa de veras, á

interpretar, corregir, deducir y admirar con furor el texto de los poetas

griegos y latinos; se establecieron cátedras en las universidades de más
fama, para esto solo, y cuando apenas se conocía de la física y la historia

natural lo que nos dejó Aristóteles y, de matemáticas, apenas se enten-

dían los teoremas de Euclides, habia doctor en París, en Bolonia, ó Sala-

manca que se sabia de coro á Homero y á Virgilio . . .

Luego, á pesar de lo que se ha adelantado en ciencias exactas, se tras-

ladó á los cultivadores de las lenguas modernas el mismo espíritu de ad-

miración sin examen por la poesía, en tal grado que ponen en igual rango

y aun prestan mayor prestigio á Shakespeare, poeta inglés, hacedor de

tragedias y comedias, que a Newton, que explicó, por su teoría de la atrac-

ción, el sistema celeste; que supo hallar, dividiéndolos, la naturaleza

verdadera de los colores y que inventó, en parte, el cálculo infinitesimal.

Yo espero, sin embargo, que, andando los tiempos, se irá desarraigando

poco á poco esta preocupación tan vieja en favor de la poesía, la cual

debe ponerse en el mismo predicamento que las nombradas ciencias del

blasón, numismática, cronología, lenguas antiguas y antigüedades, cuando

no se estudian estas últimas por la relación que puedan tener con la legisla-

ción, la política y la moral. Porque, a la verdad, ¿qué se saca de la compo-

sición ni de la lectura de una oda anacreóntica, de una égloga, de un soneto?

El mismo, mismísimo que el de saber las golas, quinas y colores del escudo

de armas de los Girones, ó el de averiguar si un pedazo de cobre gastado

fué moneda del tiempo de Augusto ó de Otón. Más digno de aprecio es, á

los ojos de cualquier hombre despreocupado y de sana razón el primero

que introdujo las papas en nuestra tierra ó el carpintero que mejoró

nuestros asientos, simplificando los taburetes góticos, hasta el grado de

hacer un sofá otomano ó una butaca habanera, que el celebrado autor de

(11) En la Edad Media se dividían los estudios en trivio (gramática, retórica, dialécti-

ca) y cuadrivio (aritmética, geometría, música, astronomía) , (.N. del A.)
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Coelo tonantem 6 el narrador elegante de las andanzas de Eneas. El mé-

rito verdadero que tendrá j debe de tener la poesía es el que se sustituya

el estudio de ella en los pueblos grandes y entre la gente rica y desocu-

pada, al de los juegos de azar, á las borracheras, á la corrupción de los

sexos, reemplazando así agradablemente y con una utilidad positiva, al

uso de las pasiones dañinas que siempre inspiran la ociosidad y la hol-

ganza.

Nadie habrá tenido a mal que lord Byron se dedicase a la poesía y, en

nuestra Habana, por ejemplo, si habia de gastar un amo de ingenio, muy
rico, cien o doscientas onzas en el albur de una sota ó en la apuesta de

un gallo giro ó en la seducción de una muchacha, valdrá mil veces más
que las gaste en una biblioteca ó en formar academias literarias en que

le aplaudan sus versos, ó en comprar patentes de socio de honor de las

Academias de Berlín y San Petersburgo, ó que no las gaste, porque el

estudio de la poesía sea todo su deporte y eso se tendrá ahorrado, hallándose

así más dispuesto á emplearlas en mejorar sus haciendas ó hacer en ellas

experimentos que solo los ricos pueden hacer.

En esta carta, a vueltas de verdades, incurre Del Monte

en paradojas y exageraciones, resultando una humorada. En mi

opinión, la de un mero aficionado a las letras, predominando en

la Edad Media la imaginación, naturalmente gozaba de sumo

predicamento la poesía, hija de aquélla. Sucedió lo mismo con

el latín, no cual medio de conocer obras científicas antiguas,

en él escritas, sino por el prestigio, el aliciente, de Horacio, Vir-

gilio, Lucrecio, Ovidio, Cicerón, Salustio, Tácito, Tito Livio;

por haberlo adoptado el clero para las ceremonias del culto;

por la preocupación de creer que en él debía escribirse todo

libro importante; por la secular veneración a la reina sentada

junto al Tíber, aunque desvanecida ya su colosal prepotencia.

En cuanto al griego, su difusión en Europa se originó de

literatos bizantinos emigrados a Francia e Italia, particular-

mente, por efecto de haber tomado en 1453 Mahoma II a Cons-

tantinopla. Si para estudios científicos se requerían las pro-

ducciones de Aristóteles, Platón, Tucídides, el geómetra Eu-

clides, Hipócrates, ¿qué influjo iban a ejercer en las concep-

ciones de la fantasía y el sentimiento? ¿Qué mecánico, en la

humillación e insignificancia que le imponían los siglos medios,

se acordaba de Grecia ni Roma? ¿No es muy aventurado, ca-

prichoso, decir que para mejor entender los libros científicos de

dichas naciones debían leerse previamente sus versos?



DOMINGO DEL MONTE COMO POETA Y LITERATO 73

Con injusticia, con exceso, rebaja Del Monte la poesía. Esta

corresponde a necesidades del alma, al legítimo anhelo de idea-

lismo, que, sin cesar, pidiendo alas, espacio, agita a los que

nacen adecuadamente organizados. En los pueblos más cultos,

coexisten, como es natural, por lo múltiple de nuestro organis-

mo, las ciencias, las artes útiles y las bellas, la literatura. En
el mundo caben la planta de flor y aroma, el árbol que nos

obsequia con deleitables frutas, el que nos suministra medi-

camentos, el que nos brinda madera para buques o edificios.

Indudablemente, muchos jóvenes merecen apellidarse fumado-

res del opio de la poesía: sin vocación para ésta, sin talento ni

estudios, ignorando hasta la gramática, malgastan sus mejores

años en rimar hábil o torpemente galanterías, en ficticias lamenta-

ciones, en propinar al público estrafalaria mezcolanza de sensua-

lidad, filosofismo y gongorinos disparates, para encontrarse, en

mitad de la vida, sin porvenir, desdeñados por la sociedad, con-

denados a la inutilidad y la miseria.

He aquí un fragmento de la carta escrita por Del Monte al

autor de El conde Alareos (septiembre de 1836) :

Mi querido Milanés, he leido con sumo gusto sus observaciones de V.

acerca del sesgo que pudiera darse, en parte, á la poesía de nuestra tierra,

y convengo con V. en todo: sus versos, al menos los que me acompaña,

son excelentes comprobantes de su teoría, y en ellos da V. el ejemplo que

predica en su carta. La dificultad está en que se necesita mucho tacto

para escoger el asunto de la composición, pues aunque la forma con

que se revista el pensamiento haya de ser vulgar y al alcance de todo el

mundo, el pensamiento, al contrario, es preciso que sea alto, noble y pro-

vechoso á la sociedad. Y en esto debe consistir la filosofía de estos, al

parecer, insignificantes cantarcillos ; combatir preocupaciones, ridiculizar

los vicios, inspirar sentimientos de honor y virtud á la clase más ínfima,

purificar sus costumbres, he aquí el fondo que para que cumplan con el

grande objeto de las artes en este siglo, han de tener todas las coplas,

trovas y romances populares que en nuestra época se compongan. Bretón

de los Herreros tiene algunas letrillas con esta santa tendencia. Ahora el

hito está en que no se les dé el aire de sermoncicos y pláticas cuaresmales,

sino que tengan toda la ligereza y la sal de las décimas y redondillas de

Góngora y Quevedo. Esto se consigue siendo poeta. Pero no todos los

poetas son inclinados á la sátira; por eso le dije á V. arriba que en parte

debía darse ese sesgo á la poesía. Otros pueden tener la tendencia en sus

composiciones sin hacerlas retozonas y picarescas; con tono triste y seve-

ro también se puede corregir una mala costumbre, lamentando sentida-
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mente sus consecuencias j se puede limpiar el ánimo de la mancha de li-

viandad grosera, cantando como Lamartine los espirituales y fervientes

arrobos de un amor delicado y puroj filosofando líricamente como Víctor

Hugo, sobre la instabilidad de las cosas humanas, sobre las sombras y
dudas que rodean nuestro espíritu; sobre nuestros afectos y pasiones se

puede llamar y cautivar la atención de otra clase de personas y dirigirla á

meditaciones profundas sobre el destino de la humanidad y los medios de

labrar nosotros mismos nuestra propia dicha (siga cada poeta su voca-

ción y sígala con ardor y perseverancia) ; el que no tiene vocación no es

poeta: ese que no cante nada.

Vengamos ahora á los versos que V. me mandó, V., desde luego, no es

poeta changuero, ni sirve para el caso: el carácter de su espíritu es de-

masiado serio y solemne para doblegarse á componer fruslerías, aunque

solo lo sean en la apariencia; no gaste V., pues, su pólvora en fuegos de

artificio, en cohetes y buscapiés, cargue V. con ella un cañón de á 24 y, con

su tremenda explosión, espante y aturda á la isla de Cuba, alborozada al

ver que en V. cuenta con otro poeta que, como Heredia ó mejor que He-

redia, pinte su naturaleza y, castigando, corrija sus costumbres... Pero,

sobre todo, estudien Vds .... á Comte y luego apliquen á su tierra su

doctrina y verán la mina de poesía que en todos géneros descubren. Aho-

ra, como en tiempo de Horacio, el sapere es scrihendi rede et principium et

fons.

Por nombramiento de la Sociedad Económica habanera, per-

teneció Del Monte a la comisión encargada de revisar y anotar

una edición de los historiadores cubanos Arrate, Valdés y Urru-

tia. Fueron sus colegas D. Tomás Agustín Cervantes, el Dr.

Manuel González del Valle, Fr. Remigio Cernadas, el capitán

D. Pedro P. de Sirgado, el Ledo. Blas Osés y, como secretario,

D. Juan Agustín Ferrety. Resultó pobre el trabajo de tantas

personas ilustradas. En 1876 dieron al público la obra los Sres.

Cowley y Pego.

A decir verdad, juzgando por las cartas y otras produc-

ciones de Del Monte sobre asuntos literarios, conservadas por

la imprenta, concederemos a sus escritos políticos mayor im-

portancia.

Emilio Blanchet.



LOS NUEVOS ESCRITORES CHILENOS

FRANCISCO CONTRERAS

«Es un poeta, ya escriba en verso o en prosa.

Rubén Darío.

(Preliminar de La Piedad Sentimental.)

Desde antes de 1898, con Pedro Antonio González, Dublé

Urrutia, Bórquez Solar, Magallanes, Silva, Pezoa Véliz, Ro-

euant y tantos otros, formó Contreras en la falange de los pre-

cursores de nuestra renovación literaria, que iniciara en parte

Rubén Darío con* su Azul.

Su primer libro fué Esmaltines, colección de sonetos y com-

posiciones líricas, a la manera de la poesía entonces en boga

en Francia. Es decir, por directa influencia de los poetas pari-

sinos, Contreras se hizo parnasiano y simbolista, lo que equi-

valía a decir, en 1898, revolucionario. Fué Esmaltines, pues,

un libro de adolescencia, cuyo mayor mérito consistía en el

gesto de reacción que entrañaba contra la literatura del momento,

hecha de convencionalismos y frases ad usum scholarum. Los

anhelos de novedad y de riqueza del poeta se traducían en un
estilo colorido y nuevo, y en un verso rico, exagerado a veces

en su afán de asustar a los burgueses.

Esmaltines tuvo la feliz desgracia de causar escándalos y
protestas con sus dedicatorias extravagantes, dirigidas ya a

la princesa Zafirina, ya a la señorita Primavera o al príncipe

Matiz, con su impresión en tinta azul y los insólitos adjetivos

que esmaltaban el oro de sus versos; todo lo cual le valió cierta

efímera notoriedad que hubo de satisfacer al poeta.

Empero, no contento Contreras con el éxito alcanzado por
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esta obra de mocedad, dióse por entero, con paciencia y fervor

de benedictino, a la tarea de afirmar su labor inicial con un
volumen de mayor aliento que proclamara bien alto las exce-

lencias de su arte y de la moderna poesía. Así nació Baúl, y
por ende el manifiesto literario que le sirve de portaestandarte

en las páginas primeras.

Sin reparar en este o aquel señorón académico y desde el

más alto rincón de su orgullo, hizo de la intrepidez un culto,

para proclamar con D'Annunzio que era preciso o rinovarse o

moriré. ''Asentado el pleno triunfo del Arte Libre—escribió

entonces—, como una necesidad del espíritu moderno, tras la

comprensión de la esterilidad de todos los sistemas de Estética,

desde el de Platón hasta el de Taine, y de todas las escuelas,

desde el Clasicismo hasta el Medanismo, el problema artístico

que tanto ha dividido las opiniones en los últimos siglos queda

reducido a esta comprensión sencillísima: Libre desarrollo del

temperamento creador. Que es en esencia la idea de Remy de

Gourmont. Esto es, completa amplitud de acción en el modo de

ser íntimo de cada artista para la acabada gestación de la

obra. No de otra manera que la flor ha menester aire y luz

para entreabrirse gallardamente hacia el azur. De lo cual se

desprende que la creación más artística será aquella que sin-

tetice más fielmente, más intensamente, más sinceramente, en

una palabra, el temperamento que la informe."

Tales arrestos modernistas le valieron a Contreras una fran-

ca notoriedad. Su estudio fué reproducido por algunas revistas

americanas; Max Nordau elogiólo con reservas, no aceptando

sus atrevimientos contra ciertas consagraciones estéticas. Como
Alcibíades, el poeta había tenido el valor de cortarle la cola a

su perro, sin mirar siquiera hacia atrás. De esta manera Baúl

tuvo el carácter de un triunfo amplio y seguro, a pesar de los

muchos defectos del poema.

Mientras en Esmaltines el poeta trató de exhumar toda la

pompa de su lírica en variedad acertada de versos, refinados

hasta las más puras sutilezas, en Baúl tentó un poema en ver-

sos dodecasilábicos, narrativo y sentimental, con algo del ro-

manticismo de Musset y todas las exageraciones del simbolis-

mo. La influencia de Verlaine y de Baudelaire orienta su liris-
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mo hacia la más rebuscada de las perversiones: aunque Con-

treras no lo dice, se adivina fácilmente su desdén por la senci-

llez y la naturalidad; de tal modo la tiranía de Las flores del

mal ha tenido gran parte en la formación de su estética indi-

vidualista. Recordemos algunas estrofas, en las que la lírica

baudelariana se deja ver sin mucho esfuerzo:

Yo por ti, como sediento de amargura,

me he embriagado con tus mágicos ungüentos,

y he esparcido mis cien flores de locuras

sobre el lecho de tus cien refinamientos.

Y por ti adoré el pecado con delirio,

y las sábanas del Vicio donde estragas,

y la carne de burdel de cieno y lirio

y las bocas sonrosadas como llagas.

Y por ti busqué las crápulas impúdicas,

y el espasmo, melancólico, nocturno,

y las flores lujuriosas y palúdicas

y el ajenjo verde opaco y taciturno.

Aparte de sus muchas exageraciones, exaltadas por el afán

de originalidad, Raúl acusaba al poeta que con admirable

acierto vencía todas las dificultades del verso; quien como él

era capaz de mantener el mismo tono lírico sin fatigar a tra-

vés de dos mil dodecasílabos, cuyo ritmo monótono cobra al

fin las inflexiones de una armonía isocrónica, ya podía aspirar

a los mejores éxitos. Además, si se tiene en cuenta que Con-

treras escribió este poema a los veintiún años y cuando apenas

tres o cuatro estudiosos leían a los líricos franceses modernos,

se comprenderá la trascendencia que en la obra del escritor ha-

bía de tener una tal producción. Acaso la excesiva libertad y el

afán por singularizar su poesía, contribuyeron no poco en las

exageraciones en que cayó el escritor, exaltando cuanto de más

rebuscado es posible transparentar en el verso.

Raúl representa en Contreras la obra de los veinte años.

El poeta se atrevió en ella a reírse de la rutina, muy a Desar de

los gestos graves y doctorales de ciertos señorones que prolon-

gaban la tradición moribunda de un seudorromanticismo des-

falleciente por falta de bríos. Ritmos^ de Pedro Antonio Gon-
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zález, había iniciado la revolución poética prolongando hacia

el futuro la labor de Azul; y luego después Baúl, de Contreras;

Versos sencillos y poemas, de Valledor Sánchez; Campo Urico,

de Bórquez Solar; Del mar á la montaña, de Dublé Urrutia;

Brumas, de ]\Iiguel Luis Rocuant; Matices, de Magallanes

Moure, y Hacia Allá, de Víctor Domingo Silva, sumados a los

versos de Pezoa, Guzmán y tantos otros, acabaron por consu-

marla con toda la pompa digna de tan magno acontecimiento.

Pasaron luego algunos años y el indiferentismo acabó por

matar aquellos regocijados días de bohemia que nacieron al

calor del hogar de la revista Pluma y Lápiz. Uno a uno se fue-

ron dispersando sus mantenedores después del fracaso total del

periódico: Cabrera Guerra fué a dar con sus entusiasmos de

director a un diario de lucha; Gil trocó el látigo implacable

por una roñosa pluma de oficinista; Jorge González perdióse

un buen día en la modesta ínsula campesina de su rincón pro-

vinciano, y Silva, Palominos, Pezoa Véliz, Thomson, Magalla-

nes, Dublé Urrutia, Ricardo Prieto, acabaron por dispersarse

a los cuatro vientos; tan sólo Contreras, más tenaz que todos,

hizo un buen día su bagaje para Europa, lleno de entusiasmos,

fuerte de fe, como un nuevo conquistador de otro fabuloso El-

dorado, hacia la cara Lutecia donde han fracasado por cente-

nares poetas y escritores de todos los países. Y fuerza es re-

conocerlo, a pesar de todo, Contreras triunfó rápidamente, casi

sin luchar: se ocuparon de sus libros los periódicos, los editores

le abrieron sus puertas, tuvo como amigos a los más conocidos

escritores hispanoamericanos residentes en Europa y a mu-

chos escritores europeos, entre quienes Rubén Darío, Gómez Ca-

rrillo, Amado Ñervo, Leopoldo Lugones, Remy de Gourmont,

Max Nordau, Luis Dumur, Saint-Georges de Bouhélier, Jules

Romain; y como digno coronamiento de esta su labor honra-

da y entusiasta, Alfredo Yallette le designó para que redactara

la sección de crítica periódica de libros hispanoamericanos en

el Mercure de France. Esto constituía ya todo un éxito, o más

bien dicho, el más grande de los triunfos. Desde entonces, Con-

treras ha continuado prodigando su labor, no ya como simple

poeta y chroniqueur, sino también como crítico, severo a veces,

entusiasta otras, mas siempre justiciero y siempre artista; por-
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que este escritor ama el arte como lo amaron y lo sintieron los

poetas de la Edad Media o los bohemios de la última mitad del

siglo XIX en Francia; esto es, sin convencionalismos de ningu-

na especie, adorando todo lo que hay en él de puro, de exalta-

ción supernatural y de ensoñación mística. Jamás tuvo pre-

tensiones de poner su pluma al servicio de tal o cual capricho,

didactizando con mayor o menor antojadiza pedantería. Nada

de eso: contentóse con sentir hondo, ver amplio y comprender

con honrada sinceridad.

De este modo su vida ha sido una eterna florescencia de

ideal y de ensueño. Partió a París, acorazado de voluntad indo-

mable, templado en el yunque de las adversidades, como

Lohengrin o Don Quijote. En uno de sus mejores poemas ha

recordado ese viaje de ilusiones y de ensueño, digno de otro

Jasón

:

Peregrino del arte, voy al soñado Oriente,

el acero en la mano, la fe en el pecho ardiente.

A mi espalda el miraje de la nativa tierra,

con su fértil campiña y su nevada sierra:

la ciudad en un nido de bosques, frescos, grandes,

bajo el dosel de plata de los mágicos Andes;

el hogar entre rosas en la heredad florida,

y la madre dejada, y la amada perdida...

II

Su primer libro publicado en París fué Toisón, joyel de

raras pedrerías, digno hermano de los líricos camafeos de Gau-

tier y de las flores baudelarianas.

El poeta comienza por escribir, con selecta erudición, la

historia del soneto en un estudio que no lo hubiera compuesto

mejor un benedictino artista. ''Armonioso de factura—dice en

él—,
opulento de rimas, dificultoso de ejecución, el soneto es la

expresión más belja y perfecta de los poemas llamados de forma

fija y acaso de todas las combinaciones métricas. Formada de

dos estrofas amplias y dos estrofas breves, melodiosamente es-

caroladas, esta forma posee la gracia de una distinción pagana

de líneas a imagen de todo lo que, teniendo un débil apoyo en

la tierra, se lanza al azur en floración de pompa y euritmia:
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crátera, cimera, flor; en tanto que, compuesto de reducido mi-

mero de versos y de rimas fijas repetidas varias veces, tiene el

encanto de una exactitud litúrgica de factura, difícil de alcan-

zar, imposible de poseer: Santo Grial, Princesa Durmiente, toi-

són/' Así, después de trazar la evolución del soneto a través

de todos los poetas que lo exaltaron hasta la perfección, nos

presenta Contreras un buen número de sonetos, trabajados con

amor extraordinario, cristalizados, miríficos, opulentos como

para no desmentir aquella conocida vulgaridad de Boileau de

que un soneto sin defectos vale por un largo poema.

Fruto de un temperamento de excepción, delicado y sensi-

tivo, fué este libro extraño, complicado a veces y sencillo otras

hasta la ternura más íntima. Cada soneto traduce un instante

de recogimiento, un minuto de exaltado lirismo o un balbuceo

de emotiva evocación. Más que exteriorizarse en desbordes lí-

ricos, el poeta prefiere sentir hondamente, con exquisita melan-

colía de sátiro enfermo, de pagano alucinado por ensueño de

beatífico recogimiento; entonces escribe:

Negra nube de angustia y hastío

pasa lenta y tenaz por mi frente.

¡Ya no es mío el ensueño ferviente,

ya no es mío el amor, ya no es mío!

Como buen hijo de su siglo, el poeta lleva prendida en el

alma la desesperación de Werther y los dolores trágicos de

Oberman; y así, en hora aciaga de angustia, el dolor le asaetea

poniendo notas amargas en sus ideaciones líricas:

Sólo mi congoja advierte,

sólo advierte mi amargura

las muecas de la locura

ó las risas de la suerte.

Estas son nubes ligeras que pasan exaltando al artista en

la obra de su misión sagrada; hacen que su lirismo se desborde

con apasionado acento, más bello cuanto más ardiente:

Amo el horror sagrado de mi misión. Quisiera

sobre el nefasto cáliz de trágica oblación,

en las terribles nupcias con mi ideal Quimera,

exprimir gota a gota mi ardiente corazón.
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Mas no se contenta sólo con amar hasta el horror sagrado su

arte, sino que en él pone parte de sus más íntimas voliciones y
de sus más sinceros entusiasmos ; de todo lo cual proviene la

gran humanidad de algunos de sus versos, ese acento personal

que les hace inconfundibles y que alienta en ellos como un so-

plo inextinto, ya sea en aquellos sonetos en que el romántico

deja asomar el máximo idealismo sentimental de su primera

época

:

La ventana está musgosa,

oxidada está la reja. .

.

aquí revoló la abeja

de mi niñez venturosa;

o ya en sus poemas simbolistas, complicados hasta el más bi-

zarro refinamiento ideológico, tal ese Puñal antiguo, perver-

so y raro, que el poeta hunde en sus horas de dolor sobre la fo-

tografía de la amada:

¡Con qué perverso arrebato

hundo sobre tu retrato

aquel puñal vengador ! . .

.

o la Luna verde, que a la amada le recordará el amor del poeta

en medio de sus bohemias locas; y Las crisantemas,

Flores raras, son emblemas

del arte de nuevos ecos

amantes de orlas j flecos

y de rarezas supremas.

Se cumple en estos versos uno de los principales fines que

debe perseguir todo buen poeta, como es el de dejarse adivinar

tras los vocablos; que el tono lírico propio traicione su tempe-

ramento y su manera personal de sentir y de comprender la

fenomenalidad de las cosas. Tal vez lo que Contreras anotaba

sobre la obra de Verlaine se podría decir de sus propios ver-

sos: ''Hondamente emotiva, brotada como de la raíz misma del

ser, cantando las tribulaciones íntimas del poeta, ella sintetiza

toda el alma actual con sus mórbidas complicaciones y su dolo-

rosa vacilación entre los transportes del espíritu y los incen-

tivos de la sensualidad"; ya que hasta en aquello de que todo
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lírico es un voluptuoso, parece completarse la poesía de Toisón,

en sus mejores sonetos paganos, sensuales hasta la tortura física

:

¡Sí, mujer! Este el bosque propicio á las ansias

que soñara tu carne de ardientes fragancias

hormigueante de raro sensual entusiasmo;

O ese bonito poema Sensual, cuyo primer terceto es primoroso:

Ven á mí. Yo te adoro. De deseo estoy lleno.

Y en la copa de nácar de tu lúbrico seno

dame el vino divino que ama el Sátiro agreste.

Y esta manera de ser sensitivo acusa en el poeta su fuerte

personalismo, hecho de carne, de nerviosidades y de sangre,

como ya escribía Salvador Rueda. (''Contreras escribe con sus

propios nervios y con su propia sangre y no gusta de ser un
fonógrafo literario.") Fuerza es agregar a todo esto el secreto

de una forma prístina, fruto de un estudio largo y paciente.

''Acaso disipáramos—dice en el preliminar de Toisón—precio-

so tiempo en tal labor. Acaso. Pero séanos lícito, para discul-

parnos, evocar el ejemplo del inefable místico de Segovia, que

disipó una vida cincelando el oro de un ensueño."

Como buen estudioso, desde sus años de adolescencia Con-

treras había seguido paso a paso la evolución de la poesía lírica

en Francia de tal manera, que en el transcurso de sus abundan-

tes lecturas se formó un alma francesa, sutil y refinada, alma

de galantuomo, avezado en maestría de disfraces de carnaval y
enfermo de squisiti mali, por extraña influencia de la luna,

como el pobre Pierrot de Verlaine. No contento con ser poeta

por naturaleza, estudió mucho antes de darse a componer un

libro decisivo y duradero. Así sus meticulosidades por las me-

didas y los matices arrancan de un acabado estudio parnasiano

:

la belleza le emociona hasta el extatismo y su inspiración se

traduce en voluntad imaginativa de erudito. Como Baudelaire

podría decir,

Je hais le mouvement qui déplace la ligne. .

.

pero, en cambio, llora y ríe si la emoción lo exige, desdeñando

toda la afectación parnasiana de un raciocinio preconcebido y
absurdo.
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Cada verso de Toisón está colocado como una gema en su

engarce, y medido dentro del orden de una perfecta simetría,

así los vidrios de un ventanal o los arabescos de una voluta

beréber. Enemigo de lo vulgar, el poeta debe de haberse repe-

tido para sí aquello de los Goncourt : lo helio es lo raro, y escla-

vo de tal principio, se ha hecho buzo del matiz y de la sensación

;

de tal manera, cuando habla de Las crisanterñas, gusta de ellas

porque

Exóticas y hieráticas,

como princesas asiáticas,

pues que son raras son bellas.

Es decir, como hicieron los simbolistas, el poeta busca la corre-

lación de las cosas : su armonía dentro de la más perfecta con-

gruencia respecto del color. Cada uno de sus sonetos semeja

una joya pulida con rara maestría. Una vez leídos los catorce

versos queda un leve balbuceo armonioso en el oído: sugieren

un instante de emoción intensamente sentida, como en el En-

canto de las lluvias, cuando escribe:

¡Oh qué misterioso, qué inefable encanto

ponen las borrascas en mi desconsuelo!

¡Pienso, pienso, pienso y ardoroso vuelo

hacia aquellos días que he querido tanto!

Otras veces Contreras se goza buscando efectos de palabras

y atina con aquellas que puedan expresar la sensación exacta

de color y de armonía. Tal vez es ésta la parte de su libro que

más recuerda la influencia francesa, especialmente de Yer-

laine

:

Amo tus manos de lirios

porque tus manos de lirios

prometen lirios, delirios

y los más dulces martirios;

O ya la estrofa anterior, alada y grácil como un ritornelo:

Amo tus hombros gentiles

porque tus hombros gentiles

dicen de alas, de marfiles

y de deseos febriles.
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El poeta se desvive en el acierto de la música verbal, ya va-

liéndose de aliteraciones, ya ajnstando las rimas con fastuosa

resonancia (sin ser altisonante, por cierto), ora dándole la ma-

yor amplitud a las cesuras y naturalidad a lo que los fran-

ceses llaman el enjambement del verso.

En Toisón encontramos reminiscencias de la poesía que ha-

biendo nacido con el Parnaso, prolongó a través del simbolismo

todas las embriagueces imaginables en una soberbia orgía de

colores y sensaciones, a partir con las enfermizas perversidades

de Baudelaire hasta llegar a los herméticos exotismos de Ma-

llarmé. Así, al exclamar Contreras:

Amo el horror sagrado de mi misión...

recuerda aquel primer verso de Herodiades, duro y fuerte,

como tallado en cristal de roca:

J 'aime l 'Jiorreur d 'étre vierge, je veux

.

.

.

O en las repeticiones habituales que elevan el tono lírico en una

dulce cadencia musical:

Llueve, llueve, llueve, llueve sin quebranto ...

trae a la memoria los versos célebres:

. . . De la douceur, de la douceur, de la douceur . .

.

... Je suis Jianté : l 'azur, l 'azur, l 'azur, l 'azur . .

,

felicidad de procedimiento ésta que aportaran al castellano

Eubén Darío y Contreras, entre los primeros, y ulteriormente,

Manuel Machado, con notable éxito. Como seguidor de los fran-

ceses, el poeta de Toisón ha logrado asimilar todo lo que en ellos

había de más estimable sin dejar nada de su personalidad al

pasar por los tamices de sus encantos.

Los poemas de Toisón hablan de un meticuloso reflexivo

que se complace en pulir el oro de su ensueño como Benvenuto

trabajaba el puño de un estoque. Nada deja Contreras a la

casualidad de lo imprevisto, como era de rigor entre ciertos

románticos de antigua data; él obra, como diría Gide, par la

soumission du rSalisme á Vidée precongiie. Sus versos son mi-

ríficos ; SUS paisajes dignos de los que soñaba Baudelaire : bruñi-

dos, geométricos, deslumbrantes; donde el agua corre a través



LOS NUEVOS ESCRITORES CHILENOS 85

de canales de mármol, y donde al cruzar sus senderos, la reina

de Saba se hubiera recogido el borde de su manto para no mo-

jarlo. Todo lo cual afirma el valor de su estética simbólico-par-

nasiana. Más tarde el poeta reconocerá lo que en esa estética

había de ficticio y de exagerado; entonces mira hacia la vida

de la realidad, siente su sangre latir en las venas y escribe,

recordando el terruño, su primera serie de novelas rimadas en

una manera extravagante, que diría Yalle Inclán.

Armando Donoso.

{Concluirá.)

Es un valioso representante de la juventud intelectual chilena. Expresamente
arregladas para Cuba Contemporánea, damos de su reciente libro Los Nuevos estas

interesantes páginas en que juzga el señor Donoso la obra de uno de nuestros más
estimados colaboradores: Francisco Contreras. En breve publicaremos otro bello

estudio que nos ha enviado sobre el poeta "Walt Whitman. De la sólida y variada labor

del señor Donoso, que dirige en Santiago de Chile la floreciente empresa editorial

de tan importantes revistas como Pacífico Magazine y Zig-Zag, son buena prueba el

libro citado y otros dos no menos dignos de mención: Menéndez y Pelayo, el más
sereno análisis que en América se ha hecho de la obra del eminente polígrafo español

después de su muerte, y Bilbao y su tiempo, ojeada histórica de positivo mérito. Pre-

para un volumen titulado Elogios, del cual es parte el estudio que anunciamos sobre

Whitman.



LA CONFLAGRACIÓN EUROPEA

«La psicología del Emperador alemán es

más que nunca la desesperación de su pueblo

y un peligro para el mundo.»

The Fortnightly Eeview, 1909.

Emilio Zola, pocos meses antes de su muerte, tuvo la visión

del terrible conflicto que en la actualidad ha comenzado a de-

vastar a Europa.

En un magistral artículo publicado por el insigne y malo-

grado novelista francés, aparecían los ejércitos europeos com-

batiendo entre sí en inmensas masas humanas que sumaban

millones de hombres; las balas y la metralla destrozaban y mu-

tilaban miles y miles de seres; las poblaciones eran barridas de

la superficie terrestre; el incendio, la peste, el hambre, despo-

blaban las regiones; el comercio y las industrias se paralizaban;

la parte más civilizada del mundo se convertía en un humeante

y pestífero cementerio . .

.

Y de entre tanta ruina y estrago; de la cristalización de los

raudales de amargo llanto vertido por los ojos de tantas madres,

hijas, esposas y amantes, surgía la paz universal, el ansiado des-

arme, como de los horrores del llamado diluvio universal salió

la blanca paloma con el simbólico ramo en su rojo pico.

No andaba desacertado Mr. Roland Gr. Usher cuando en

1912 decía desde las columnas de una revista norteamericana,

The Forum, que una gran crisis internacional se estaba aproxi-

mando, y que tanto Inglaterra como sus aliadas, Rusia y Fran-

cia, estaban frente a frente a una situación tan grave y pavo-

rosa como la que amenazó a la Gran Bretaña cuando los pri-
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meros barcos de la Armada Invencible penetraron en el Canal

de la Mancha, o cuando Napoleón I, eludiendo la flota de Nelson,

barría el Mediterráneo y desembarcaba su poderoso ejército

francés en las costas del legendario Egipto.

Y era natural que tal estado de cosas se bosquejara en Euro-

pa desde fines de 1912, pues esta parte del mundo, a partir de

la terminación de la guerra franco-prusiana, no ha hecho otra

cosa, no ha tenido otra idea, que prepararse para el tremendo

conflicto que ha estallado en la última decena de julio y los

primeros días de agosto próximo pasado.

El año de 1913 será, en los anales de la Historia, el año en el

cual se han llevado a cabo los preparativos y el aumento de los

armamentos hasta un límite desconocido en la crónica de los

pueblos civilizados.

Europa no podía ya más: sus pueblos esquilmados por los

enormes e insoportables presupuestos de guerra, emigraban en

grandes masas a las distintas regiones de América, en busca de

un respiro, de un lenitivo que no encontraban en su nación de

origen.

Las clases proletarias abrumadas por los siempre crecientes

tributos militares, marchaban a la Argentina, a los Estados

Unidos, al Brasil; de tal suerte, que se calcula en ocho millones

el número de alemanes que en estos últimos años han emigrado

a América.

Europa propiamente dicha, después del tratado de Frank-

fort, que puso término a la guerra franco-alemana, ha gozado

de cuarenta y tres años de paz. Dice una autoridad en estas

materias, que en ese período ''ni un solo disparo ha turbado la

quietud de Europa".

Sin embargo, nunca, en el largo transcurso de su historia,

los preparativos guerreros han sido más constantes y más nu-

merosos: esos pueblos están, por así decirlo, erizados de bayo-

netas, de baterías, de fusiles y ametralladoras; los mares, a su

vez, cubiertos de formidables máquinas de guerra; el aire, hen-

dido por diabólicos mensajeros de la muerte.

Los que han leído y examinado atentamente la correspon-

dencia militar del Mariscal Moltke, nos hablan de esta máxima
suya, que tiene caracteres de axioma:
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Debemos tener preparados y listos tantos hombres en tales y tales

días, sobre tales y tales líneas; el enemigo sólo puede tener tantos; sea

lo que fuere lo que haga, será derrotado.

De aquí el principio practicado: ''en tiempo de paz, prepá-

rate para la guerra". Lo que hace decir a los tácticos que si

Napoleón enseñó a Europa a pelear, a combatir, Moltke la ha

enseñado a prepararse para la lucha; y que la lección ha sido

rápidamente aprendida, lo estamos presenciando.

La preparación para la guerra es una tradición prusiana

que data de los tiempos de Federico el Grande, y que ha sido

puesta en práctica y ampliada en grado sumo por el actual

Emperador Guillermo II.

A partir de 1872, un año después de la terminación de la

guerra franco-alemana, el ejército teutón ha venido aumentan-

do su número y sus adelantos hasta llegar el estupendo y mons-

truoso esfuerzo de 1913, que ha proporcionado a Alemania un
ejército permanente de 863,000 hombres, con un costo de

$250.000,000 al año.

*

Francia, a su vez, aleccionada por la tremenda derrota de

1870-71; deseosa de ir a un desquite que ha sido su aspiración

de cuarenta y tres años, ha seguido a Alemania en ruinosa

competencia militar, con la desventaja para ella de su menor

población.

De aquí la célebre ley ''de los tres años", que tantos de-

bates ha ocasionado en las Cámaras francesas, y que tanto ha

llegado a apasionar la opinión pública de ese país.

El ejército francés que fué derrotado en 1870, era un ejér-

cito que tenía por base la excepción, la desigualdad. Después del

desastre, Francia estableció el servicio militar obligatorio, con

numerosas excepciones, sin embargo, que hacían que mientras

unos estaban obligados a servir durante un período de cinco

años, otros permanecieran en las filas tan sólo un año.

La ley del 15 de julio de 1889 redujo el servicio, de cinco

a tres años; pero los jóvenes ricos e instruidos tenían medio de
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escapar al duro servicio impuesto a sus compañeros menos ins-

truidos o más pobres.

De 1889 a 1904 aumentaron en Francia de un modo extraor-

dinario los médicos y los abogados, pues estos títulos redu-

cían a un año el servicio en las filas. Esto provocó grandes cam-

pañas de prensa y parlamentarias, pues los partidarios del prin-

cipio de igualdad ante la ley, argüían que ello constituía un
gran abuso; y por la ley de 1905 se estableció el período uni-

forme de dos años de servicio para todas las clases sociales.

Hubo quien llegó a proponer un solo año de servicio.

Aparte de la urgente necesidad en que estaba Francia de

responder al reto lanzado por Alemania aumentando su ejér-

cito de manera tan desmesurada, el Estado Mayor francés ha

demostrado que el servicio de dos años es inadecuado para pre-

parar buenos soldados de caballería y artillería. El referido Es-

tado Mayor ha llegado a la conclusión de que a pesar del ím-

probo trabajo y del entusiasmo y la devoción de los instructo-

res y oficiales de caballería, esta porción del ejército francés

no está tan preparada, no monta, ni posee caballos tan resis-

tentes, como la caballería alemana.

El general Maitrot señaló este y otros defectos, al igual que

M, Joseph Reinach en su libro titulado L'Armée toujours préte.

Debido a estas voces de alarma, se presentó un proyecto mo-

dificando la ley de 1905, en la siguiente forma:

(a) El servicio obligatorio comienza a los diez y nueve años, en vez

de los veinte como hasta ahora.

(b) El servicio militar durará veintiocho años, en vez de veinti-

cinco como hasta el presente.

(c) Todo francés capacitado para el servicio militar, servirá en

la siguiente forma:

En ejército activo tres años.

En la reserva del ejército activo once años.

En el ejército territorial siete años.

En la reserva del ejército territorial siete años.

La sabiduría y la previsión de esta enmienda, no hay que en-

comiarlas; los hechos se han encargado de hacerlo.

El fogoso orador M. Jaurés, al igual que Julio Favre en

1868, tronó contra la ley en nombre de los principios socialis-
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tas; las balas de un nacionalista francés, el mismo día de esta-

llar la actual guerra, pusieron término a la vida del gran tribuno.

*
* *

Uno de los aspectos más curiosos del actual conflicto, ha

sido el fracaso inicial de las operaciones militares de Alemania

contra Francia.

El Kaiser esperaba invadir a Francia a las veinticuatro ho-

ras de declarada la guerra, con un contingente de tropas no

menor de 450,000 hombres. De cómo ha fracasado, es de todos

conocido: la frontera francesa, invulnerable hasta la fecha

en que escribimos (12 de agosto) ; los soldados alemanes inva-

diendo a Bélgica, sin respetar los tratados vigentes, y Lieja de-

teniendo y castigando duramente a las fuerzas teutonas y dán-

dole tiempo a Francia para perfilar y reforzar sus planes de

defensa, excelentes según su actual organización.

*

El otro aspecto, tal vez el más interesante y el que nos pro-

ponemos estudiar más detenidamente, es la actitud de Italia:

Veamos lo que a este respecto decía M. Georges Bourdon

en 1913 (1)

:

El imperio alemán orgulloso de su fuerza ... se creía el amo de Eu-

ropa, y se veía el dueño del mundo; tenía cerca de él, alrededor suyo,

sujetos por él, dos aliados, uno de los cuales, si él tenía necesidad, inmo-

vilizaría en la frontera de los Alpes un ejército francés; el otro, en cam-

bio, obstaculizaría la movilización rusa y contendría a los soldados del

Czar; en la parte extrema de Europa, Turquía, si no aliada, amiga;

Eumanía propicia ; ambas formarían una especie de retaguardia . .

.

De repente todo cambia. Se creía al frente de una trinidad y se ve

solo. Austria, turbada, tiene que ocuparse en su propia seguridad, en mon-

tar la guardia en sus propias fronteras y en contar las pulsaciones de las

razas turbulentas que se agitan en su interior, le falla; Italia, dedicada a

sus nuevas conquistas y a la organización de su antiguo ensueño del

Mediterráneo, y obligada a contemporizar con Francia e Inglaterra, no le

dará un solo soldado; él lo sabe bien. La Triple Alianza no es más que

una fachada
;

él, el Imperio solo, es toda la Tríplice . .

,

(1) Véase el número de julio, 1913. de la Edinburg Review, pág. 222.
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Esto lo escribía M. Bourdon en 1913, hace ya más de un

año ; los hechos le han venido a dar la razón : Italia no tan sólo

no ha dado un soldado al Imperio Alemán, sino que está al

borde de declararle la guerra. El Kaiser, por lo visto, olvidó

el refrán inglés: "la sangre es más espesa que el agua".

De una parte, las afinidades entre franceses e italianos; de

la otra, el odio de éstos contra sus antiguos opresores los aus-

tríacos; el consentimiento de Francia e Inglaterra para la con-

quista de Trípoli; el temor de perder esta región a tanto costo

conquistada, y el temor de una revolución en la propia Italia,

son razones, motivos muy poderosos para mantener a esta na-

ción alejada, ya que no hostil, de sus antiguas aliadas.

La guerra de Italia contra Turquía, originada por la con-

quista de Trípoli, fué la jugada que cambió el aspecto político

del tablero europeo. Y aunque de momento no resultó en la

alianza que Inglaterra y Francia se proponían, consiguiendo

de este modo la supremacía del Mediterráneo, ya hemos visto,

sin embargo, que Italia ha permanecido alejada del actual con-

flicto, restando así fuerzas considerables a los planes de Gui-

llermo II, desde el momento que Italia puede poner en el

campo de batalla doce cuerpos de ejército muy bien armados

y organizados, y su flota, unida a la austríaca, hubiera sido

un serio peligro para la seguridad de Malta, para el paso por el

canal de Suez y las comunicaciones con la India inglesa.

Según los cálculos, la Triple Alianza contaba con cincuenta

y tres cuerpos de ejército; la defección de Italia los deja redu-

cidos a cuarenta y uno en contra de los cincuenta cuerpos que

Francia y Rusia tienen en Europa, a más del cuerpo de ejér-

cito francés que se encuentra en xirgel, y los siete rusos de Asia,

todos en camino para el campo de las operaciones. Además de

estas fuerzas, Francia y Rusia cuentan, en los momentos actua-

les, con la cooperación de todo el ejército inglés (cerca de 700,000

hombres) y la del ejército belga, cuya resistencia, disciplina y
heroicidad, son, en la presente contienda, la admiración del

mundo.

Austria, en guerra abierta y despiadada contra servios y
montenegrinos, tiene que distraer una buena parte de sus fuer-

zas—hay quien las calcula en cinco cuerpos de ejército—en esa
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parte de sus fronteras. Los otros once cuerpos, de los diez y
seis que integran su ejército, tiene que emplearlos en contener

el avance ruso y en observar la frontera italiana. Si retira tro-

pas de las márgenes del Danubio, se expone, como ya está su-

cediendo, a que los servios y montenegrinos invadan* su te-

rritorio.

Alemania, con sus veinticinco cuerpos, tiene que llevar el

peso de la campaña; desde el inicio de la guerra ha demostrado

una gran acometividad, una excelente organización. La inespe-

rada resistencia encontrada en Bélgica, ha echado por tierra

los primeros planes del Estado Mayor alemán, y lo que ella

creyó tarea fácil y hacedera, ha adquirido todos los trágicos

caracteres de una tremenda y sangrienta lucha.

Los rusos, como de costumbre, han puesto de manifiesto la

lentitud de sus movimientos, y a las dos semanas de declarada

la guerra entre ellos y Alemania, apenas ha habido otra cosa,

al menos que se sepa, que ligeras escaramuzas sin importancia.

*

Las causas y los motivos de esta conflagración que a tan

dolorosas consideraciones se presta, son muy diversos y va-

riados.

La tempestad venía formándose hace muchos años; era na-

tural que al estallar revistiera caracteres horribles, espeluz-

nantes.

El Kaiser alemán, mezcla inconexa de emperador romano y
de guerrero moderno, tipo enamorado de todos los prejuicios e

ideas de la Edad Media, constituía un serio peligro para la paz

universal.

Por otra parte, la lucha entre el mercantilismo inglés y el

teutónico; las ansias de "revanche" de Francia; las constantes

humillaciones que venía sufriendo a manos de la diplomacia

germana; el antagonismo entre San Petersburgo y Berlín, y la

candente cuestión de Oriente, eran motivos más que sobrados

para provocar el conflicto.

La "paz armada" estaba resultando más intolerable que la

guerra con todos sus horrores y devastaciones.
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Los resultados próximos y remotos de este tremendo con-

flicto, pueden ser muy varios y múltiples.

La célebre profecía que el indomable corso hizo para el

siglo XIX, muy bien puede cumplirse en lo que va del xx: ^4a

Europa será cosaca o republicana"; tal vez socialista.

La guerra de 1870 provocó la Comuna en París; la de 1914

puede que origine un estallido más intenso en Berlín, con re-

percusiones en Viena y en San Petersburgo. Las muchedumbres

hambrientas, deseesperadas, esquilmadas por largos años de tri-

butaciones militares, pueden convertirse en manadas de feroces

lobos que todo lo devoren.

Los brutales instintos humanos, excitados por los horrores

y matanzas, pueden convertirse en devastador torrente que nada

respete a su paso.

Por lo pronto, sorprende el intenso grado de ferocidad que

esta guerra ha asumido desde sus primeros momentos. Los re-

gimientos de la científica y filosófica Germania, nada tienen que

envidiar, de ser ciertas las noticias que hasta nosotros han

llegado, a las hordas de Pancho Villa y otros caudillos latino-

americanos. Ahora casi nos explicamos los honores a Huerta a

bordo del crucero alemán que lo condujo a Kingston. .

.

i
Si tendría razón Ernesto Renán al decir

^

' que sólo nos

diferenciamos de los animales en que nuestros actos son re-

flexionados"

!

De Troya a la fecha, seguimos siendo los mismos guerreros

sanguinarios y destructores.

Luis Bertrán.
Agosto 12, 1914.

Tras este seudónimo, formado con el segundo nombre y el segundo apellido de
un meritísimo joven cubano íntimamente ligado a Cuba Contemporánea, se oculta

uno de los escritores más vigorosos de la nueva generación, y que en estas mismas
páginas ha firmado artículos notables por el intenso cubanismo que los anima, por
la ferviente propaganda idealista que los inspira, mostrando en ellos muy singulares

dotes de sociólogo y relevantes condiciones de escritor fácil y de amplia cultura, una
vez más puestas de manifiesto en este bien informado trabajo con que inicia, o, mejor
dicho, prosigue en nuestra revista sus estudios sobre asuntos internacionales.

'i
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Javier Bueno. Mi viaje a América. París [1913], Casa Edito-

rial Garnier Hermanos, 6, rué des Saints Peres, 6. 8.°, 186. p.

Este periodista español lia hecho un libro interesante y ameno con las

crónicas que escribiera al visitar las ciudades de Eío de Janeiro, Sao

Paulo, Montevideo y Buenos Aires. En sus páginas no busque el lector

cuadros estadísticos, porque, como dice su autor en una brevísima e inten-

cionada advertencia, no fué allá él a hacer estudios sobre el comercio,

la agricultura o la emigración", sino simplemente a conocer aquellas ciu-

dades y a narrar las impresiones que le produjeran. Y las manifiesta en

lenguaje sencillo, ligero, con algo de ironía y superficialidad, en razón

de que no escribió este libro con ''ningún propósito trascendental'' ni

con el fin de ''estrechar lazos de unión" entre los países americanos y
España, que, no obstante cuanto se diga y se haga en muchos años toda-

vía, permanecerán distanciados mientras en España no se llegue a com-

prender bien el espíritu innovador que anima a los hijos del Nuevo Mundo.

Bonifacio Byrne. En medio del camino. Poesías. 1914, Imp. de

Tomás González, Manzaneda 34, Matanzas. 8.°, 146 p.

El título de este volumen, trae a la memoria aquel suave y melancó-

lico verso de Dante:

"nel mezzo del cammin di nostra vita";

y el libro, al que sirve de Pórtico un brillante soneto del Conde Kostia,

está dividido en cuatro partes: Consonancias, Vox Eerum, Kesplandores

y Alucinaciones. Hacía tiempo ya que el justamente renombrado bardo

matancero no daba a la publicidad ningún volumen de versos, y la apa-

(1) Debemos recordar que en esta sección serán analizadas, únicamente, aquellas

obras de las cuales recibamos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o editores

;

de las que recibamos un ejemplar, sólo se hará la inscripción bibliográfica correspon-

diente.
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lición de éste nos ha sorprendido agradablemente. Sin que digamos que

el nuevo libro esté a la altura de otros del propio Byrne, en los cuales en-

contramos al poeta más vigoroso de estos últimos tiempos en Cuba, En
medio del camino encierra bellísimas poesías que recuerdan la inspira-

ción robusta del cantor de los Maceo, del altísimo poeta de Efigies y Lira

y Espada. Así como en sus anteriores producciones predomina la nota

vibrante del sentimiento patrio, en esta notable colección de versos halla-

mos más dulzura, más recogimiento, algo como un vago tinte de melan-

colía y dolor; reflejo, acaso, de sordas luchas interiores, de amargos mo-

mentos en que el hombre y el poeta se han encontrado frente a frente

con la vida. .

.

Isidoro Corzo. Entre sorbo y sorbo. Novelas y cuentos . . . Ilus-

traciones de Jaime Valls y Rafael Lillo. Librería '^Cervan-

tes", de Ricardo Veloso, Galiano 62, Habana [1914]. 8.°,

283 p.

El señor Corzo ha hecho un bello libro y ha tenido acierto al titularlo

Entre sorbo y sordo, porque así, gratamente, pueden ser leídos los amenos

cuentos y novelas que contiene. Después del brillante ensayo de Jesús Cas-

tellanos con su colección titulada La Conjura, en Cuba ningún otro escri-

tor había producido, en este difícil género literario, un libro de tan ama-

ble lectura como el del señor Corzo. El autor, que en la Sociedad de Con-

ferencias pronunció no hace mucho tiempo una sobre la locura de Mau-
passant, tiene de este insigne cuentista algunas de las sobresalientes cua-

lidades que le hicieron brillar extraordinariamente en el arte de escribir,

con insuperada y elegante gracia picaresca, pequeñas narraciones llenas

de vida y harmonía, de luz y color. Este libro tiene una linda cubierta en

que aparece una exquisita mujer leyendo ''entre sorbo y sorbo", y los

cuentos y novelas que encierra son los siguientes: Charito, El incendio de

la calle de Sol, Antonia, El secreto de Morris, Myrtha, El caso del coro-

nel León, Blanca, El moro del cofre, Tin sacrificio, Luisito y Sacramento.

Bibliografía cubana del siglo xix. Por Carlos M. Trelles, Co-

rrespondiente de la Academia Nacional Cubana de Artes y
Letras. Tomo sexto (1879-1885). Tirada de 200 ejempla-

res. Matanzas, Imp. de Quirós y Estrada, Independencia 59,

1914. 4.«, 11-380 p.

Con una constancia digna de todo encomio, y con una paciencia sólo

apreciable para quienes sabemos cuán grandes son las dificultades que

ofrece en Cuba el examen de colecciones de libros cubanos, ya por la ra-

reza de gran parte de éstos, ya por la circunstancia de estar muchos de

ellos en manos de particulares, viene el señor Trelles dando a la estampa

desde hace cuatro años los tomos de su Bibliografía Cubana del Siglo XIX,
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obra de innegable importancia y de valor, no obstante la falta de un
verdadero plan científico en ella y los defectos de técnica de que adolece,

más de una vez señalados por la crítica. A pesar de esto, el bibliógrafo

matancero realiza una labor meritísima que le aplaudimos entusiástica-

mente cuantos conocemos las condiciones en que trabaja; y no sólo por

éstas, sino porque su vasta obra servirá de punto de partida a los inves-

tigadores de mañana, y siempre quedará, aunque se baga otra con todos

los requisitos indispensables en esta clase de empeños, como la primera

y como una prueba más de que no todos los cubanos son incapaces de un

esfuerzo desinteresado y continuo. Este volumen sexto aparece dedicado al

Pbro. D. Juan Alvarez, de quien el autor dice que ''vivamente se inte-

resa por que se conozca y aprecie la literatura cubana", y comprende la

descripción de 3,000 libros y folletos publicados en Cuba durante los

años de 1879 a 1885, con lo cual en la benedictina obra del señor Trelles

están anotados ya 30,000 títulos: 27,000 de libros y folletos y 3,000 de

periódicos.

Carlos de Velasco.



NOTAS EDITORIALES

LAS FIESTAS DEL CENTENARIO DE MILANÉS

El 15 y el 16 de agosto último, lucidamente lleváronse a

cabo las fiestas conmemorativas del centenario del natalicio del

gran poeta matancero José Jacinto Milanés. El día 15 partie-

ron de la Habana para Matanzas dos trenes especiales: uno de

ellos llevó al Presidente de la República, Mayor General Ma-

rio Gr. Menocal, y a su esposa la señora Mariana Seva de Me-

nocal; al Secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes, Dr.

Ezequiel García Enseñat; al Presidente del Senado, Dr. Eu-

genio Sánchez Agramonte; a los senadores Dr. Ricardo Dolz y
Ldo. Manuel M. Coronado ; al Director General de Comunicacio-

nes, Coronel Charles Hernández; al Ministro de Cuba en Ingla-

terra, General Carlos García Vélez, y a otras distinguidas per-

sonas; y el otro a varios miembros de la Comisión Pro Milanés,

constituida en la Habana por iniciativa del Ldo. Francisco de

P. Coronado, Secretario de la misma y de la Academia de la

Historia, entré quienes se contaban el propio señor Coronado,

el Dr. Guillermo Domínguez Roldán, catedrático de Literatura

en la Universidad Nacional; el señor José Manuel Carboneli,

director de Letras, y el director de Cuba Contemporánea, a

más de los escritores Néstor Carbonell, José Sixto de Sola, Ju-

lio Villoldo, Ismael Clark y Oscar ligarte, así como el Teniente

de la Policía Nacional, señor Alberto D. Villalón, Ayudante

del Alcalde de la Habana, en representación de éste. Todas las

personas citadas fueron recibidas en la estación del ferrocarril

por nutridas representaciones de los elementos oficial y litera-

rio de Matanzas, figurando a la cabeza de este último la Comi-

sión Milanés, formada en dicha ciudad por el Dr. Emilio Blan-

chet como Presidente, el señor Carlos M. Trelles, Secretario, y
el Dr. Miguel Garmendia, Tesorero, concurriendo a los distin-

tos actos que allí se efectuaron : visita a la casa calle de Milanés

número 38 (antes Gelabert), donde vivió y murió el poeta; a
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la tumba de éste en el cementerio de San Carlos ; a su hermana

doña Cleofé Milanés; al Ayuntamiento, donde se había prepa-

rado un "lunch", y colocación de la primera piedra de la esta-

tua del dulce bardo autor de La Madrugada, acto durante el

cual pronunció un conceptuoso discurso el Dr. Emilio Blan-

chet.

Y el día 16, fecha en que se cumplieron cien años del naci-

miento del poeta, efectuáronse en la Habana representaciones

gratuitas de su drama El Conde Alarcos en el teatro Politeama,

y una velada solemne en el teatro Payret, tomando parte en

ella la Banda Municipal, que ejecutó escogidas piezas; el Sr.

José Manuel Carbonell, quien leyó varias composiciones de Mi-

lanés; la señora Pilar Martín de Blanck, que con exquisito

gustó cantó, acompañada al piano por su esposo el señor Hu-

bert de Blanck, la canción La Huérfana, música de él y letra

de R. Espinosa de los Monteros, y La fuga de la tórtola, poe-

sía de Milanés y música del propio maestro Blanck; el Sr.

Agustín Acosta, quien recitó su poesía Hacia la Gloria, escrita

expresamente para el acto ; el señor Gustavo Sánchez Galarraga,

que leyó la poesía HaUa mi Lira, también escrita expresamente

por el poeta Bonifacio Byrne, y el Sr. Alberto Falcón, pianista

matancero que tocó magistralmente diversas piezas de Chopin,

Grieg y Liszt; finalizando la velada con vistas cinematográfi-

cas relativas a Milanés y una bella apoteosis de este ilustre poe-

ta a quien Cuba ha rendido su homenaje, que en breve habrá de

completarse con la edición nacional de sus obras y la acuñación

de una medalla conmemorativa, en bronce, del centenario de

su natalicio.

Cuba Contemporánea señala con placer esta nota de cultu-

ra nacional y hace votos porque nunca se extinga en los co-

razones cubanos el amor a quienes dieron a nuestra patria re-

nombre con sus producciones intelectuales.

EL DOCTOR VARONA Y LA JUVENTUD CUBANA

Con este mismo título apareció en el número del 1.° de

agosto último de nuestro colega Gráfico, y en su plana de ho-
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ñor, uno como especie de artículo-manifiesto que escribimos y
que decía como sigue:

El Dr. Enrique José Varona, cubano meritísimo que ocupa el cargo de

Vicepresidente de la Eepública; el mentor de gran parte de esta genera-

ción que ahora comienza a levantar la fe en los destinos de la patria, pro-

curando hacer oir la voz de la juventud idealista y entusiasta; el compatrio-

ta ilustre a quien grandes figuras del Continente Americano estiman como

su igual, por su sapiencia y su valía; el revolucionario insigne que hizo saber

al mundo, en el célebre manifiesto titulado Cuba contra España, todo el

derecho que a los cubanos asistía para apelar a las armas y destruir el

poderío español en nuestro país—documento irrefutable en donde se de-

muestra cuán grande mengua de la civilización y de la libertad era la míse-

ra condición de Cuba esclava, empobrecida, esquilmada, y la abyecta del

cubano maniatado, escarnecido, burlado en su propia tierra por la torpeza

de los gobernantes coloniales y la miopía o mala fe de los de la metrópoli

española— ; el escritor de pluma severa y elegante, vigoroso y cívico, a

quien nuestra patria debe no solamente la fundación y el sostenimiento,

desde 1885 hasta ]895, de una de las mejores publicaciones periódicas que

aquí han visto la luz: la Eevista Cubana, continuadora de la obra educa-

cional iniciada por el fogoso y eminente tribuno José Antonio Cortina, sino

libros y artículos de noble enseñanza y sano patriotismo, inspirados todos

en el mejoramiento social, moral, intelectual y político de los cubanos; el

autor de obras que son citadas con encomio por ilustres publicistas y pen-

sadores americanos y europeos, algunas de ellas declaradas de texto oficial

en nuestros establecimientos de enseñanza pública; el periodista valiosísimo

que difundió la idea revolucionaria desde las columnas del periódico cubano

Patria, de Nueva York; el Dr. Enrique José Varona, gran figura digna del

respeto de todos entre nosotros, y de la veneración de la juventud cubana

especialmente, está siendo en estos días blanco de los ataques injustos e

irrespetuosos de un diario que en Cuba representa el pasado colonial con

cuanto tiene de odioso para los cubanos, porque recuerda todo lo que Varo-

na y gran número de nuestros compatricios combatieron incansablemente,

por lo cual a todos alcanza el ataque dirigido a él, precisamente a él, en

razón de cuanto significa y vale su personalidad.

Para combatir a este respetabilísimo compatriota, y en los momentos

precisos en que acaba de vencer una grave enfermedad que puso en riesgo

su vida, toman y censuran ciertos enconados enemigos de Cuba la siguiente

frase por él recientemente escrita en el número de mayo de La Bevista de

América para negar en cierto modo la existencia de una literatura genuina-

mente americana, porque estima ésta española :

'
' Como yo, por mis senti-

mientos algo anticuados de cubano rebelde me considero muy poco español

y muy mucho antiespañol, esta manera de pensar no nace ni puede nacer

de españolismo."

Y esta frase, que representa el sentir del Dr. Varona, expresa también

el sentimiento y la manera de pensar de todos los cubanos que comprenden
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el alcance de ella j saben que no ha dejado aún de ser perjudicial en Cuba
la influencia de ''lo español", en el sentido tradicionalmente rancio y retró-

grado de quienes todavía ejercen aquí esa influencia. No significa esa frase

odio a España ni a los españoles, sino el reiterado repudio de cuanto nos

recuerde el nefasto sistema colonial, la convicción de que mientras más
adelante Cuba y más nos civilicemos los cubanos, más alejados estaremos del

español tradicional y refractario a recibir el beso vivificante de las moder-

nas corrientes de progreso y de cultura.

El español que viene a América, vuelve a su patria con oro y con nuevas

ideas, con otra conformación mental, con nuevos hábitos y mejores y más
limpias costumbres. Y esta afirmación, que pudiera concitarnos las iras de

algún tradicionalista empecatado, no es nuestra solamente, sino que la

estampó ya un español a quien el Diario de la Marina hubo de rendir toda

clase de honores cuando aquí estuvo en viaje de propaganda: D. Eafael

Altamira y Crevea, catedrático de la Universidad de Oviedo, en uno de sus

libros escritos con motivo de esos viajes de reconquista moral... irreali-

zable mientras haya memoria de los procedimientos y del régimen de Es-

paña en América.

¿Podemos los cubanos permanecer en silencio mientras se ataca a uno

de los más cultos y de los mejores? La juventud cubana, especialmente,

¿puede ver sin protesta esos ataques insidiosos?

Creemos que no. Y confiamos en que de algún modo hemos de probar ante

el país el respeto y la admiracción que sentimos por el prominente pensador

y revolucionario que hoy merecidísimamente ocupa la Vicepresideneia de la

Eepública; ya por medio de un gran acto público en que demostremos aque-

llos sentimientos, ya obteniendo del Congreso que rinda un homenaje nacio-

nal al eminente doctor A^arona, acordando la impresión de sus obras com-

pletas en número de ejemplares bastante para ser distribuidos por todo el

país, a fin de que éste vaya conociendo bien a quienes le sirvieron y le sirven

con amor, con patriotismo, a quienes le guían por la senda del deber, del

decoro y de la cultura, que son las más altas y provechosas enseñanzas que

puede recibir un pueblo tan necesitado de ellas como el nuestro.

Julio 17, 1914.

Co,rlos de Velasco.—José Sixto de Sola.—Mario Guiral.—Julio Villoldo.—
Ricardo Sarahasa.—José M. Chacón y Calvo. José Manuel Carhonell.—
Emilio Boig de Leuchsenring.— Néstor Carionell.—Bernardo G. Barros.—
Miguel Angel Carho7iell.—Conrado W. Massaguer.—Laureano 'Rodrigues

Castells.—Pedro A. Barillas.—Felipe Fichardo Moya.—Emilio Rodríguez

Correa. M. Donaciano Bivas.—Ernesto Buiz Toledo.—Mario Lescano Ahe-

lla.—Fedro Eenriquez Ureña.—Max Henriquez Ureña.—José M. de Arango.

—Oscar de Barinaga.—F. Córdova.—Isabel Margarita Ordetx.—Francisco

G. del Valle.—Emilio L. Villageliú.—Ismael Clark.—Julio de Céspedes.—
Mariano Brull.— {Siguen las firmas.)

El jefe de redacción del semanario Gráfico, nuestro distin-
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guido amigo el señor Emilio Roig de Leuclisenring, reforzó con

estas vibrantes palabras lo anteriormente transcripto :

*

Sirva todo ello como homenaje de admiración, de respeto y de cariño,

que rendimos al ilustre maestro j sabio filósofo, digno sucesor j heredero

de Várela j de la Luz ; al incomparable literato y artista ; al
'

' cubano

rebelde " ; al patriota inmaculado . .

.

Y puede él tener la satisfacción—muchas de esas firmas que aparecen

al pie del manifiesto así lo demuestran—de que la juventud cubana a la

que él dedicara sus Conferencias filosóficas: "A la juventud cubana, en

cuyo corazón desea fervorosamente que jamás se extinga el amor a la

ciencia que conduce a la posesión de sí mismo y a la libertad"; esos jó-

venes, están hoy a su lado, porque en estos momentos de dudas y vacila-

ciones en que tal vez se pretende por algunos que nuestra Eepública dé un

paso atrás en la senda del progreso y de la civilización que brillantemente

había empezado a recorrer después del cese de la soberanía española, esos

jóvenes, repetimos, ven en Varona a un compatriota insigne que representa

y simboliza el sentimiento, las aspiraciones y el ideal de todos los cuba-

nos amantes de la patria libre y celosos de su bienestar y engrandeci-

miento.

Y el Dr. Varona, en carta que hacemos ahora pública, nos

dijo lo siguiente:

Señoj: Carlos de Velasco.

Mi excelente amigo:

Estoy, sin saberlo hasta ahora y por tanto sin quererlo, en falta con V.

y con los demás firmantes del manifiesto que ustedes me han dirigido. No
recibí el número de '

' Gráfico ' en que se ha publicado
; y no he venido

a leerlo hasta ayer muy de tarde.

Me tengo por agradecido. Esto quiere decir que me siento profun-

damente obligado por tan señalada m.uestra de afecto. Nunca pensé que

el cumplir mis deberes, como buen ciudadano, me trajese al cabo tan

insigne recompensa. No me refiero, desde luego, al motivo inmediato de

esa manifestación, sino al juicio general, para mí tan lisonjero, de mis

actos políticos.

Eeciba V., y con V. sus compañeros, el testimonio más sincero de mi
gratitud.

Su amigo muy afecto

Enrique José Varona.
S. C. 4 de agosto, 1914.

Por nuestra parte sólo agregaremos que la propia modestia

revelada en esta carta del Dr. Varona, parece obligar aiin más
a toda la juventud cubana a tributarle un especial homenaje
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de cariño y respeto, aunque ya él se sienta satisfecho con el

público testimonio de adhesión y afecto que le rendimos algu-

nos de los que formamos parte de ella; y como lo creemos así,

tenemos fe en que algún joven Representante del pueblo, inter-

pretando el deseo de quienes somos sus compañeros coetáneos,

habrá de presentar oportunamente en la Cámara Baja un pro-

yecto de ley disponiendo la edición nacional de las obras com-

pletas del ilustre Varona, cuyas enseñanzas tanto han influido

en gran parte de la juventud cubana y que han de contri-

buir mucho todavía a la formación del espíritu nacional, a for-

talecer la noción de la patria y la noción del deber que todos

tenemos para con ella.

LEGADO DE $25,000 A LA ACADEMIA DE CIENCIAS

Desde hace mucho tiempo no se mueve nuestra pluma para

celebrar, como con gran regocijo lo hacemos ahora, legados he-

chos por cubanos a instituciones científicas de Cuba: trátase

del de $ 25,000 que hace pocos días ha cobrado la Academia

de Ciencias Médicas, Físicas y Naturales de la Habana, y que

en su testamento hizo a esta corporación el que fué médico

eminente : Dr. Rafael Suárez Bruno. No ya por lo insólito del

caso, sino por la cuantía de la manda y por ser hecha a un
instituto ajeno a toda secta religiosa, merece mención señalada

el valioso donativo de aquel galeno distinguidísimo; y Cuba
Contemporánea recoge alborozada en sus páginas esta noticia,

con el fin no sólo de encomiar el muy noble rasgo del Dr. Suá-

rez Bruno y de rendir a su memoria—ya para siempre ilustre

—

un tributo de respeto y admiración, sino con el propósito de

señalar a la consideración de los cubanos ricos este alto ejem-

plo de cultura y patriotismo, excitándoles a que imiten, cuando

serenamente se dispongan a testar, el que les ha dado el Dr.

Suárez Bruno legando a nuestra Academia de Ciencias $ 25,000

para impulsar en Cuba el estudio de las mismas.

Respetamos profundamente la última voluntad de quienes

dejaron y dejan aún parte de sus bienes a las comunidades re-

ligiosas entre nosotros; pero ese respeto no nos impide expre-
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sar con toda franqueza nuestra opinión de que serían mucho

más beneficiosas para Cuba, y por tanto para nuestro pueblo,

las mandas hechas a instituciones laicas o los legados para fun-

dar colegios netamente cubanos, bibliotecas o museos públicos,

que las donaciones a comunidades religiosas, ricas ya por lo

común, y por lo común extranjeras, que emplean tales donati-

vos en beneficio de ellas y no de la sociedad cubana en general.

UN CUBANO

PRESIDENTE DEL CONGRESO DE RADIOGRAFIA

Con satisfacción intensa nos hacemos eco del gran honor que

ha recibido Cuba en la persona del Dr. Francisco Domínguez

Roldán, al ser éste electo, como Delegado por nuestra patria

al Congreso de Radiografía que recientemente se reunió en Pa-

rís, Presidente del mismo por el voto de sus colegas de todas

las naciones representadas en él. Honra grande es para el Dr.

Domínguez Roldán la señaladísima distinción de que ha sido

objeto, y más grande aún para Cuba, que debe sentirse orgu-

Uosa de que sus hijos reciban en el extranjero tales muestras

de alta consideración, pocas veces dispensada a los latinoameri-

canos en los congresos celebrados en Europa.

Cuba Contemporánea hace llegar hasta el Dr. Domínguez

Roldán sus más efusivas congratulaciones.

LA MUERTE DE HERNANDEZ MIYARES

Dolorosamente nos sorprendió la triste nueva del falleci-

miento de Enrique Hernández Miyares el día 2 de agosto últi-

mo. Poeta delicado y escritor culto y ameno, cubano de corazón

y amigo muy distinguido que a cada paso nos alentaba a prose-

guir la labor que realizamos en esta revista, en cuyo número de

marzo del año actual publicamos la preciosa traducción que

expresamente hizo para ella del bello estudio de Eca de Queiroz

sobre Lord Beaconsfield, la muerte del atildado ex director de

La Habana Elegante no puede sernos indiferente. Apenas trans-
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currido mi mes del duelo en que le sumió la de su esposa, el

dolor de esta pérdida hizo más grave la enfermedad que pa-

decía y Hernández Miyares entregó también su cuerpo a la

tierra. Su desaparición deja un nuevo liueco en la Academia
Nacional de Artes y Letras, de la que era individuo de número,

y vacante la Secretaría del Instituto de Segunda Enseñanza de

la Habana, cargo que desde hace años desempeñaba con probi-

dad y competencia ejemplares.

Cuba Contemporánea rinde este póstumo tributo de cari-

ño al amigo y al compañero desaparecido, al camarada de aque-

llos otros dos nobles espíritus que se fueron en plena juventud:

Julián del Casal y Manuel de la Cruz.

NUEVA DISTINCION

El Ayuntamiento de Santa Clara, ciudad natal del director

de Cuba Contemporánea, en sesión del 24 de julio último

adoptó por unanimidad el acuerdo de nombrarle "Hijo Dis-

tinguido'' de ella, a moción del concejal señor Joaquín Valdés

Lizama, secundada por sus colegas los señores Espinosa, Con-

suegra, Enríquez y Anido. Agradecidísimo por tan significati-

va distinción, el director de Cuba Contemporánea se compla-

ce en dar públicamente al Ayuntamiento de Santa Clara las

más rendidas gracias por un acuerdo que tanto le honra, así

como también las da muy especialmente a los mencionados edi-

les y a los periódicos villaclareños Ealma, La Publicidad y La
Mañana, entre otros, que han publicado en sus páginas notas y
artículos encomiásticos para él y para esta revista, que no es

obra suya únicamente, sino también de los compañeros que

con él la fundaron y a quienes corresponde, por lo tanto, parte

principal del aplauso público y de las pruebas de simpatía que

en estos últimos tiempos ha recibido de varias publicaciones

nacionales y extranjeras, con motivo de su elección como indi-

viduo de número de la Academia de la Historia de Cuba,

IMPRENTA DE AURELIO MIRANDA, TENIENTE-REY 27. HABANA
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AÑO II

Tomo VI. Habana, octubre de 1914. Núm. 2.

DIEGO VICENTE TEJERA

(Conferencia pronunciada por el Dr. Max Henríquez Ureña el 15 de

MARZO DE 1914, EN LA SOCIEDAD DE CONFERENCIAS DE LA HaBANA, PARA

INAUGURAR LA SERIE DEDICADA A «FiGURAS INTELECTUALES DE CUBA».)

Señores

:

Cuando en el mes de noviembre del pasado año me tocó

anunciar en breves palabras esta serie de conferencias, que

no había podido celebrarse hasta ahora por circunstancias di-

versas cuya mención no hace al caso, no creí ni pensé que tan

presto volvería a ocupar la misma tribuna para iniciar, con

un trabajo mío, los trabajos de la serie. Dos influencias han

pesado sobre mí para decidirme a ello: la primera, que los pro-

pios disertantes que nos honran con tomar parte en estas con-

ferencias, han dicho más de una vez que a quienes las organi-

zamos debe correspondemos la pena del Tallón, pues no toleran

ni admiten en modo alguno que los obliguemos a trabajar mien-

tras nosotros, permaneciendo inactivos, tenemos el gusto de es-

cucharlos a ellos; la segunda, que habiendo pronunciado yo en

Santiago de Cuba, a instancias de la Sociedad de Conferencias

de aquella ciudad, una disertación sobre Diego Vicente Tejera,

y ajustándose el tema al plan de la presente serie de conferen-

cias, no son pocos los amigos y lectores que tuvo y tiene el poeta,

que me han indicado la conveniencia de dar a conocer en la Ha-
bana mis puntos de vista sobre su obra. Esto me ha decidido a

hacer nuevas pesquisas y acumular nuevos datos sobre el poeta,
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por lo cual mi labor de hoy será una ampliación de la que ante-

riormente he realizado sobre el mismo tema.

Esta serie de conferencias dedicadas a un grupo de ''Figu-

ras intelectuales de Cuba'', obedece al deseo de divulgar la obra

de los artistas y educadores, filósofos y poetas de Cuba. Hora
es ya de que se haga ver, de manera clara y evidente, la impor-

tancia social y la trascendencia histórica que han tenido los inte-

lectuales en la vida del pueblo cubano. Honor y gloria mere-

cen, sin duda, los hombres de acción: ellos son el brazo, ellos

son el músculo, ellos son fuerza redentora y santa cuando se

consagran al servicio de los más altos y más puros intereses

sociales; pero no hay que olvidar que la conciencia nacional,

para formarse, ha necesitado oir la voz de sus hombres de pen-

miento, y que sobre el conocimiento cabal de la evolución que

ha tenido la mentalidad de un pueblo al través de su literatura

y de su historia, descansa el verdadero espíritu nacional.

Toda obra de intelectualismo es obra de patriotismo. Todo

aquel que realiza una sólida labor de pensamiento, colabora, de

manera directa o indirecta, a la conformación del espíritu na-

cional; no importa que se preocupe o no por los problemas po-

líticos de su pueblo, no im^porta cuál sea su manera de entender

y concebir la nacionalidad misma.

Fácil es comprobarlo, precisamente, con estas ''Figuras in-

telectuales de Cuba", que hemos elegido para formar la pre-

sente serie de conferencias: Diego Vicente Tejera, Gertrudis

Gómez de Avellaneda, Felipe Poey, José María de Cárdenas,

José Jacinto Milanés y José Antonio Saco. De estas figuras, la

que parece hallarse menos cercana de la conciencia nacional, es

la de Tula Avellaneda, a pesar de que ella, siempre que se refi-

rió a Cuba, com_o sucede en el canto a la memoria de Heredia,

dice "la patria" o "mi patria", separando perfectamente de

la Metrópoli a la patria chica, a la tierra natal. Pero, aparte de

eso, la Avellaneda es un timbre de capacidad y un título de

gloria que puede presentar con orgullo el pueblo cubano en

pugna de grandeza con los más ilustres poetas del siglo xix. El

solo hecho de reclamar su gloria como gloria cubana, bastaría

para señalarle una significación dentro del espíritu nacional.

Eso, y algo más que eso, fué Felipe Poey en el campo de la
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ciencia. Mentalidad portentosa, su nombre hace que los cuba-

nos puedan sentirse orgullosos de sí mismos. Pero, además, Poey

fué un educador y un maestro: dignificó conciencias, formó ce-

rebros, elevó corazones, preparó, en fin, ciudadanos, hombres

útiles a su país.

Por su parte, el admirable escritor de costumbres que se

llamó José María de Cárdenas, supo copiar de mano maestra la

vida y las costumbres del pueblo cubano, y de ese modo enseñó

a sus conterráneos a conocer mejor y más a fondo su propia

manera de ser.

José Jacinto Milanés, el cantor de Los dormidos, de La ma-

drugada y De codos en el puente, y Diego Vicente Tejera, el

poeta de En la hamaca, supieron dar en la poesía notas eminen-

temente cubanas: unas veces patrióticas, otras veces descripti-

vas, cantando la belleza de los campos y el despertar del día en

los valles de Cuba, o expresando en cadenciosos versos la nostal-

gia del corazón por la fuga de una tórtola amante.

Y, por último, José Antonio Saco fué un cerebro prodigioso,

al cual bien pocos pueden ser equiparados, y realizó una labor

eminentemente útil y educadora en pro de la tierra natal. De
tal manera ahondó Saco en las necesidades de su pueblo; de

tal manera supo escudriñar el horizonte para vislumbrar el

rayo que acompaña las suprem^as tempestades o la nube que

incuba en su entraña sombras y desesperaciones; de tal manera

sometió, muchas veces, el curso de la historia a los dictados de

su previsión y de su sagacidad; de tal manera se adelantó a se-

ñalar, en más de una ocasión, el advenimiento de problemas

que son el patrimonio de la hora presente; de tal manera fué

vidente, que, sobre el informe amasijo de angustias y zozobras,

de abnegaciones y sacrificios, de contingencias y catástrofes que

constituyen el recuerdo del pasado, se destaca su imagen aus-

tera, como si fuese la de un iluminado o un profeta, envuelta

entre fulgores de apocalipsis, con el índice severo extendido

hacia el ignoto porvenir. .

.

Es, por lo tanto, de excepcional interés divulgar la obra que

realizaron estas ilustres figuras intelectuales. Hay que laborar

en el campo de la investigación y del análisis en cuanto se refie-

ra al desenvolvimiento de la mentalidad cubana. Estudios va-
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liosísimos existen sobre este tema, como los de Bachiller y Mo-

rales, Mitjans, y otros, que habrán de ser tenidos siempre en

cuenta porque representan una contribución importante para la

historia literaria de Cuba. Es preciso reforzar esa contribución,

no sólo para que de algún modo sea aprovechado ese esfuerzo

por los que algún día realicen una labor completa sobre la ma-

teria, sino porque el hecho de que sea tan difícil encontrar, para

ponerlos en todas las manos, los tesoros de que puede enorgu-

llecerse la bibliografía cubana; el hecho de que no exista, como

se propuso una vez en la Cámara de Kepresentantes, una "Bi-

blioteca de Autores Cubanos", cuidadosamente revisada y do-

cumentada, en forma de ediciones críticas; el hecho de que no

se hayan creado en la Universidad y en los Institutos de Se-

gunda Enseñanza cátedras de Historia de Cuba y de Historia

de las Letras en Cuba—esta última no se enseña siquiera como

una ampliación o un apéndice al curso de Literatura Españo-

la— ; el hecho de que todo esto sea así, hace doblemente necesa-

ria esta labor de patriótica difusión cultural, que mantenga el

brillo y el prestigio de aquellos nombres que no deben opacarse

nunca en la conciencia nacional, y que haga resaltar la tras-

cendencia que tuvo la obra de los hombres de pensamiento—los

filósofos, los educadores, los artistas, los literatos, los escritores

y los poetas—en la formación de la nacionalidad, hasta el pun-

to de que sin la obra poderosa y fecunda por ellos realizada,

arrojando al surco de las muchedumbres la simiente de una

idea, la nacionalidad no hubiera podido existir.

*
* «

Fué Diego Vicente Tejera uno de esos hombres de pensa-

miento que supieron acoger y divulgar al través de lo que es-

cribían el sentimiento de la idea-patria. Los propagadores de

esa idea, desde la época de José María Heredia, el poeta de

la estrella solitaria, formaron legión, al frente de la cual se

irguió un día, con el doble nimbo del verbo y de la acción, la

figura evangélica de José Martí. Tejera tiene, pues, como poeta

cubano, la significación de haber reflejado en sus versos el ideal

de la independencia.



DIEGO VICENTE TEJERA 109

Al mismo tiempo, la poesía de Tejera tiene una significación

mayor y, si se quiere, más genuinamente cubana: la de haber

dado en composiciones como En la hamaca y El despertar de

Cuba la muestra más brillante de un género de poesía típica-

mente criolla, de esa poesía rural típicamente cubana; de esa

poesía que se vuelve reverberación cabrilleante en la sabana

inundada de sol, que sugiere el grato sopor de la siesta bajo la

protectora techumbre de yaguas del bohío, que solloza en las

notas quejumbrosas de la Guajira, que es conjugación de colo-

res en el crepúsculo, cantar de guijas en el arroyuelo, aroma

embriagador en el café, arrullo en el penacho de las palmas y
poema de gloria en los ojos tiernos de la mujer cubana.

No fué Tejera el único representante de esa aspiración ten-

diente a crear un género de poesía típicamente criolla, que bien

pudiéramos llamar poesía rural cubana; pero puede decirse que

nadie lo ha superado en esta empresa. Fácil sería recorrer la

historia de la poesía cubana, para apreciar que esta tendencia

ha tenido distintas manifestaciones; y así, en los mismos oríge-

nes de la poesía en Cuba, encontramos a Zequeira, que canta, en

versos quizás de sabor demasiado clásico, a la piña ; encontramos

después que Domingo del Monte inicia los Bomances Cubanos,

con una corrección y donosura no comunes; que le secunda Vé-

lez Herrera, con no escaso ingenio poético, y que la décima popu-

lar alcanza mediano auge con Francisco Poveda y Armenteros y
con Nápoles Fajardo, conocido por El Cucalambé. Algo más
encontramos, aunque no sistematizado, sino disperso en distin-

tos rasgos poéticos o en composiciones ocasionales, en la obra de

Plácido, de Milanés, de Narcioso Foxá, de Ignacio María de

Acosta, de Fornaris, de José Joaquín Palma y de algunos otros

que no he de citar por haberse significado menos en este sentido.

Ninguno de ellos, sin embargo, dió a sus versos el sabor in-

tensamente tropical que puso Tejera en algunas de sus compo-

siciones. El que más se le acerca, por su corrección y elegancia,

es Domingo del Monte, pero sin tener la vena poética, caudalo-

sa y musical, que Tejera atesoraba.

Por eso, sin duda, el nombre de Diego Vicente Tejera no des-

aparece ni sucumbe. Si hay un poeta cubano que tiene el dere-

cho de vivir grabado en el corazón de su pueblo, es Diego Vicen-
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te Tejera. Dos generaciones han recitado su hermosa composición

En la hamaca, la cual ha corrido tan alta fortuna porque refleja

un estado de ánimo natural en estos climas que predisponen al

ocio blando, y copia de modo maravilloso costumbres y paisajes

del trópico. Es el ambiente cálido, es la naturaleza exúbera, es

la vida misma del trópico lo que esplende, de manera fidelísima,

en las estancias arrulladoras de En la hamaca.

Los poetas de carácter nacional se dividen, por regla gene-

ral, en dos grandes grupos. Por un lado, tenemos al poeta civil,

denominación que durante el siglo xix encontró con Carducci

su más alta representación en Italia. Poeta civil es el que esti-

mula a su pueblo por la senda del honor, del progreso y de la

civilización: no se le equipara, sino en casos de excepción, al

poeta épico, aunque en un momento dado esgrima la que Gutié-

rrez Nájera llamó "la alta espada del canto", para animar a

su pueblo a mantener con las armas en la mano, si preciso fuere,

los grandes ideales que ha sabido encarnar y sostener a lo lar-

go de la historia. Por otro lado, tenemos al poeta rural—bien

podemos llamarlo así—,
que en su afán de reflejar la vida

nacional, va a buscarla donde se manifiesta de manera más ori-

ginal y espontánea, donde la naturaleza es más pujante, donde

las costumbres son más sencillas y donde se revela, sin extraña

influencia que lo desvirtúe, el verdadero carácter nativo.

Acaso haya quien pretenda objetar que estos poetas que yo

llamo rurales, bien pueden figurar en la ya conocida clasifica-

ción de los poetas bucólicos. Quizás pueda ser así, pero yo creo

advertir una diferencia sutil entre ambas denominaciones. El

poeta bucólico, tal como nos ha sido trasmitido el concepto desde

la edad antigua, encuentra en la naturaleza la fuente absoluta

y suprema de toda poesía, y en las descripciones de montes y
praderas ve el marco adecuado para las más bellas y tiernas

emociones. El poeta rural, en cambio, no tiene, por lo ge-

neral, esa manera de ver y de comprender a la naturaleza.

Ciertamente, la naturaleza le ofrece el escenario de sus poesías,

pero el poeta va a buscar el motivo de sus versos en aspectos y
detalles aislados, en rasgos verdaderamente típicos y locales, y
su empeño es describir las costumbres y los paisajes rurales

que conoce íntimamente, por ser los de su tierra natal.
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Diego Vicente Tejera, que supo ser en ocasiones un poeta civil,

fué, ante todo y sobre todo, un poeta rural, y es, por eso, uno de

los poetas más genuinamente nacionales con que cuenta la histo-

ria de la poesía cubana. En gran número de sus composiciones

palpita el alma de su tierra, cobran vida y color múltiples sensa-

ciones que todos conocemos y sentimos, pero que parecería im-

posible transportar al lenguaje humano a no ser porque un
poeta recibiera el don supremo de trasmitirlas, de manera bri-

llante, en las fulguraciones de su verso.

¿Quién ha podido superar la descripción vivida y ardiente

que del trópico ha hecho Tejera en el admirable romance El

despertar de Cuhaf La palabra se vuelve color y armonía, en

este fragmento que voy a leeros, para copiar el espectáculo mi-

rífico del alba:

¡ Luna ! ; Qué melancolía

al verte, en mi ser derraman

mil inefables memorias,

en tu luz flotando pálidas!

¡Dulces memorias de un tiempo

de amor, de ansiedad premiada,

en que a ratos se sentía

morir de placer el alma!

¡Eecuerdos de mi ventura,

tan tristes, por mi desgracia,

como . . . esas sombras que ha poco

vi perderse en las sabanas!

Mas no mis querellas turben

la dicha que me deparas,

¡oh luna! cuando te sigo

en tu majestuosa marcha.

Mientras en el éter brillas,

todo gime, todo canta:

de los montes y llanuras

sordos rumores se exhalan,

suaves como el eco armónico

de una música lejana:

es el himno que a la Noche
los sedientos campos alzan,

al sentir como el rocío

abundante los empapa:

son los suspiros y besos

de las fugitivas auras,
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el sempiterno murmullo

de las fuentecillas mansas,

el concierto bullicioso

de los plátanos j cañas,

el zumbar de los insectos,

el crujido de las yaguas;

es el rumor del torrente

que allá lejos se quebranta, •

la fragorosa caída

de un peñón que se desgaja,

el monótono susurro

de las selvas agitadas

por el viento, el golpe seco

de los bambúes que estallan,

algún quejumbroso trino

de avecilla solitaria,

un aullido lastimero,

un sacudimiento de alas,

y dominando el conjunto

de tantas notas extrañas,

cual un eco repitiéndose

de una en otra j otra estancia,

el canto del gallo anuncia

la primera luz del alba.

Sólo el mismo Tejera pudo haberse igualado o superado en

las estancias de En la hamaca, donde hallamos también una
reproducción de la vida del trópico y de los campos de Cuba.

No importa que el poeta, muy joven aún, se encontrase, en el

momento de escribir esta composición, en Venezuela, donde se

distinguió no sólo en el núcleo de la juventud intelectual,

sino también, como hombre de valor esforzado, en el grupo de

los defensores de la ciudad de Caracas cuando ésta fué atacada

por las huestes victoriosas de Guzmán Blanco, que vinieron a

dar al traste con el gobierno de Monagas. Aunque ausente de

Cuba, la imaginación de Tejera volvía a cada instante, con las

alas del espíritu, a la tierra natal; y bien lo prueban las si-

guientes cadenciosas estancias, las más bellas quizás de En la

hamaca :

Sobre pintoresca loma,

en el centro de frondoso

platanal,
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por cuyas cepas asoma

fresco, limpio y bullicioso

manantial

;

pobremente construido,

lejos del hombre, entre mares

de verdor,

do sólo suena a mi oído

de las ceibas y palmares

el rumor
j

levanta su tosco muro

el hogar donde, en sabrosa

languidez,

tan suaves goces apuro

que no más anhelar osa

mi avidez.

¡Cuán grato es vivir en calma

consigo mismo, sin penas

que gemir,

y en su mundo absorta el alma,

el curso del tiempo apenas

percibir

!

¡O del tiple al eco blando,

de amor fingidas congojas

exhalar,

o adormecerse escuchando

el céfiro entre las hojas

susurrar

!

i Qué me importa que opulento

monarca falsas caricias

compre o no,

si en el plácido aislamiento

de mi choza, mil delicias

tengo yo?

Aquí, de perfumes llena,

la brisa el calor aplaca

sin cesar,

y mi conuco, sin pena,

puedo, tendido en la hamaca,

vigilar.

O del conuco me olvido

y, sin deberes tiranos,

soy feliz,
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ya calme el tierno gemido

de mis tórtolas con granos

de maíz;

ya de las piñas el zumo
libe, o la caña jugosa

miel me dé,

del tabaco aspire el humo
o la esencia deliciosa

del café.

O me duermo al vaivén lento

de la hamaca, o me recrea -

contemplar

cómo, al impulso del viento,

el cañaveral ondea

cual un mar.

Es En la hamaca, por otra parte, una de esas manifestacio-

nes, a veces sorprendentes, que tiene la intuición en los elegidos.

A la edad de veintiún años, en que la escribiera el autor, no

dominaba éste todavía los secretos de la forma, ni podía tener

esa singular maestría que es producto de una larga consagra-

gración al estudio del idioma. ¡Era su segunda composición

poética! Y sin embargo, es una de las más hermosas y acabadas

que escribió.

Esa composición respondía a un conjunto de sensaciones que

estaban arraigadas firmemente en el cerebro del poeta. Pudie-

ron por eso hallar sin esfuerzo su expresión justa y cabal, su

manifestación más espontánea y brillante. No obstante. En la

hamaca no mereció nunca a su autor el alto concepto en que la

tuvo el público. Generalmente así ocurre con las obras espontá-

neas: el poco esfuerzo que ha costado el producirlas, hace que

sus autores las miren con recelo y las consideren en un plano

inferior muchas veces al que ocupan otras producciones suyas

que han sido hijas de larga meditación y acucioso pulimento.

Es verdad que Tejera tenía para con En la hamaca un ínti-

mo resentimiento. Culpaba a su más popular composición de

haberle dado—según su propia frase
—"grande fama de hara-

gán". Y sin embargo, ningún cargo aplicado al poeta pudiera

ser más injusto que ése. Cuantos conocieron la vida íntima de

Tejera, saben los esfuerzos titánicos que tuvo que librar contra
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la adversidad; saben cómo aquel hombre multiplicaba sus ener-

gías, malbaratando su talento en enorme y dispersa labor inte-

lectual, destinada muchas veces a llevar otra firma que no era

la suya o a no llevar ninguna
;
saben, por último, cómo se dedi-

có Tejera a toda clase de trabajo que cupiera dentro de sus

variadas aptitudes, y que así corneo fué traductor y memoria-

lista, fué también amanuense y corrector de pruebas.

Así, en bien pocas ocasiones—aprobablemente en ninguna,

después de sus años de juventud—tuvo Tejera ocasión holgada

de reclinarse blandamente ''en la hamaca' \ La adversidad lo

obligaba a estar en pie, y sólo por tal motivo no fué más fecun-

da y más rica su labor literaria, realizada como un deporte im-

productivo.

Él mismo nos lo dice así, en un párrafo que resume de ma-

nera exacta la vida del que quiere ser "hombre de letras" y
no otra cosa en la América hispana:

¿Perezoso? Quizás, seguramente lo lie sido para la producción literaria.

Pero tengo mi disculpa. Si es cierto aquello de

"que Cervantes no cenó

cuando concluyó el Quijote^',

admiro a Cervantes, no por haber dado cima a su libro estupendo, sino

por haberlo concluido '
' sin cenar ' El hambre es generalmente mala musa

y no inspira más que engendros precipitados y maltrechos, moneda de

calderilla que hay que aprontar para obtener un pan. Para la producción

artística, los que no somos Cervantes— ¡y somos tantos, ay!—necesitamos

tener tranquilidad de espíritu, es decir, haber cenado, ¡y aún almorzado!

Xo se puede repicar y andar en la procesión, no se puede vagar por otros

mundos, cuando en este que habitamos nos retienen por los faldones el

casero, el carnicero, etc.

"Tóete, prends ton luth et me donne un haiser!",

dice a menudo la Musa; y hay que responderle: '^Hijita, espera; que hoy

tengo que ver como les compro zapatos a los muchachos." ¡Ah!, si los

libros producidos produjesen a su vez ... ¡ entonces se vería si éramos o no

fecundos

!

Diego Vicente Tejera fué también un poeta sentimental, un
gran lírico, con algo de Heine y de Leopardi. Su lirismo tenía

un fondo filosófico y amargo, que le acerca a estos dos poetas,
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con los cuales, por otra parte, se hallaba íntimamente familia-

rizado, hasta el punto de haber puesto en castellano versos de

Leopardi y de haber cooperado de manera esencialísima a la

traducción de El CancionerOy de Heine, que se publicó autoriza-

da solamente con el nombre del gran poeta venezolano Juan
Antonio Pérez Bonalde, y que constituye, en opinión de don

Marcelino Menéndez y Pelayo, "el monumento más insigne qiie

hasta ahora han dedicado las letras castellanas al último gran

poeta que hemos alcanzado en nuestro siglo".

Por eso afirma, sin duda, Manuel de la Cruz, que Heine tuvo

sobre Tejera una influencia análoga a la que ejerció sobre Béc-

quer, según lo evidencia el manojo de composiciones breves que

con el título de Vn ramo de violetas dió a conocer Tejera

en 1878.

No cabe dudar—dice—,
por poco que se las examine y compare, que

el poema psicológico del gran satírico alemán sugirió a Bécquer sus Eimas

j a Tejera Un ramo de violetas. Eso fué todo, pero ni uno ni otro poeta

siguieron las aguas del gran irónico que mereció ser llamado ''el más espi-

ritual de los franceses, después de Voltaire". El Intermezzo es un epi-

sodio, como Un ramo de violetas; j las Eimas, cuya génesis está en las

Cartas desde mi celda, es la historia sucinta de una vida entera, la auto-

biografía de un crucificado. El Intermezzo es una elegía, algo como una

historia póstuma; las Biraas, el diario de una vida; Un ramo de violetas,

la historia sincrónica y bruscamente interrumpida de una pasión. Por el

carácter de su sensibilidad, Bécquer tiene marcadas analogías con Heine;

Tejera, con ninguno de los dos.

No obstante estas sutilezas de apreciación, no cabe dudar

que Leopardi y Heine fueron los poetas líricos que mayor in-

fluencia ejercieron sobre Tejera. Leopardi y Heine fueron los

dos poetas líricos que más extensa y positiva influencia tuvie-

ron sobre las generaciones románticas de la segunda mitad del

siglo XIX. El primero, con su escepticismo desconsolador, que

asume a veces la forma de un dolor acerbo que se deshace en

lágrimas tumultuosas; el segundo, con su amargura recóndita

que se traduce en ironía sangrienta y despiadada, se fundieron

en Tejera para dar por resultado un poeta paradójico, senti-

mental y maldiciente a la vez, en el cual las emociones más dul-

ces y más tiernas se descomponen, retuercen y transforman en
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un relámpago de dolor y de ira con fulgores violáceos de blas-

femia.

Fácil es comparar algunos versos de Tejera para apreciar

las formas diferentes que en su poesía puede tomar una misma

emoción, un mismo sentimiento. Bastará con escoger dos frag-

mentos de su poema Desencanto—que bien puede llamarse poe-

ma, porque es un encadenamiento de estrofas sin ilación apa-

rente, pero que encierran el epílogo de una pasión. En el últi-

mo apartado del poema, dice Tejera dando suelta a un dolor

sincero y hondo:

Como huracán tremendo, por mi vida

pasó el amor aquél,

y no puedo explicar por qué su furia

no destruyó mi ser.

Cedió por fin: la luz brilló en el cielo

j el campo en paz quedó . .

.

Mas ... ¡ cuánto fuerte tronco desprendido

!

tronchada ¡cuánta flor!

Ese mismo desenlace de un amor infortunado para el poeta,

provoca en Tejera, en uno de los fragmentos anteriores de Des-

encanto, un grito lleno de sarcasmo, al través del cual dij érase

que vibra un eco de la carcajada sardónica de Bartrina o que

palpita el humorismo escéptico que en la lira hispanoamericana

encuentra su mejor revelación con algunas estrofas de José

Asunción Silva:

'
'

¡ Por mí se va a matar !
" Y la coqueta

sintió un placer dulcísimo y secreto:
' '

¡ Ser causa de la muerte de un poeta

que al morir me perdone en un soneto !

'

'

Pero el poeta se entregó a la prosa

del teefstedk que lo engorda y le da vida,

y en la lista de amantes de la hermosa

todavía ¡oh dolor! no hay un suicida.

Tejera popularizó en América un género especial de cancio-

nes con el nombre de haladas, semejantes a los Heder alemanes.

Estas baladas no guardan semejanza con la balada clásica fran-
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cesa, al estilo de Francois Villon, que está sometida al formu-

lismo métrico de tres o cuatro coplas de ocho versos y un envío

de cuatro. Las baladas de Tejera son narraciones rimadas, lle-

nas de triste y sombría languidez. Muchas veces, el título su-

giere ya la índole de la composición: Dos arpas, ¡Vamos al mar!,

En la sombra, Al pie del moango. .

.

Un gran dolor, experimentado en plena juventud, pone un
lamento agudo y persistente en la obra poética de Tejera: la

muerte de aquella que le dió el ser.

Ese dolor encuentra válvula de escape en numerosas com-

posiciones: Resignación, Querellas, Siempre a ti, ¿Canto?...

Canta A Borinquen por ser la isla riente y pintoresca donde

murió su madre. La más alta y delicada expresión del sentimien-

to que produjo en su ánimo tan tremenda desgracia, la encon-

tramos en las estancias de A ti, composición desgarradora, que

termina con esta exclamación patética:

No importa que hoj pregunte con afligido acento:

mi madre ¿en dónde está?

No importa que mis lágrimas respondan al momento:

¡mi madre ha muerto ya!

Para adorarla siempre, del pecho en lo profundo

tu imagen llevo yo.

Las madres ¡ madre mía ! se mueren para el mundo . .

.

¡Para sus Mjos, no!

El amor inspiró gran número de composiciones de Diego Vi-

cente Tejera. Los rasgos más felices de toda su obra se en-

cuentran quizás en Un ramo de violetas. Desencanto y Celia,

tres manojos de rimas que se ven enlazadas por la unidad de

un pensamiento fundamental. La expresión de Tejera suele ser

muy original, como lo vemos en este fragmento de Un ramo de

violetas, que expresa la constante obsesión de tener siempre

delante la imagen de la mujer amada:
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Hay una tenaz mosquita

que me sigue infatigable;

si de mi frente la arrojo,

vuelve en mi frente a posarse;

conmigo a mi cuarto sube,

sale comigo a la calle,

y en teatros y visitas

siempre la llevo delante.

Si escribo, todos mis versos

con sus patitas deshace;

si leo, en cada palabra

¡paf! se posa y me distrae.

Un grano de arroz no como

sin que ella tome su parte,

y aun dormido me parece

sentir su vuelo incesante.

¿Que la mate, me aconsejas?

¡No, bien mío! ¿Que la mate?

¡Si esa mosquita es mi dicha!

Si esa mosquita es . . . ¡tu imagen

!

Las impresiones intensas y varias, las observaciones sutiles

que el poeta encerró en esos manojos de rimas que tienen tan

alta significación dentro de su obra, se presentan a veces en

una forma de verso casi sin contornos, que, en el momento en

que él las escribía, podía tener un matiz revolucionario, y que era,

por lo tanto, precursora de la revolución métrica que vino a

quedar realizada muchos años más tarde.

Bastaría para demostrarlo este breve fragmento que es un
verdadero ensayo de metrolitrismo

:

¡Oh cielo, tu espacio sombrío;

pintor, tu paleta;

tu lira, poeta;

prestadme aquí!

Eesuene el canto mío

y el éter de magníficas visiones

puéblese así:

¡Débil copia del mundo de ilusiones

que llevo en mí!

Tejera no fué un revolucionario del verso más que en esas

manifestaciones esporádicas. El espíritu de su tiempo sostenía,

casi sin discusión, los moldes que el romanticismo quiso hacer
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inmutables. Pero en Tejera, al parecer, ocurrió el mismo fenó-

meno que en Bécquer: que cuando quiso expresar un pensa-

miento breve y sintético, comprendió que ningún molde cono-

cido podría recogerlo sin sacrificar buena parte de su esencia,

y hubo de adoptar necesariamente una forma más libre y des-

envuelta. ¿Podrá expresarse en forma distinta, que sea más
severa y académica, sin quitarle su frescor de espontaneidad,

la idea encerrada en los ocho versos que siguen, cuyo mérito

mayor está en la concisión con que se traduce el pensamiento?

—Mamá, dame un consejo.

—¿Para qué?

—Para seguirlo siempre.

—Oye pues:

Cierra, niña, tus puertas

al amor. .

.

—Otro consejo, madre...

¡Ese no!

Una nota repercute, vibrante y airada, en toda la obra poé-

tica de Tejera: la nota patriótica, la nota de rebelión y de in-

dependencia. Al ideal de la independencia de Cuba consagró

el poeta múltiples esfuerzos y entusiasmos.

Ese ideal repercutía en sus versos como un leimotivo pre-

dilecto. Desde los primeros años de juventud, surge en el grito

que encierran las tres redondillas de
'

' ¡ Oh mi Cuba !

' \ toma

relieves abolicionistas en ¿Bocio f y Negro y Manco, fulgura de

manera elocuente en La estrella solitaria y ¡Viva Cuba!, y en

Esperando se convierte en la más triste y dolorosa síntesis de

los años de tregua que precedieron a la última y victoriosa in-

surrección. Esperando es una composición que revela la santa

impaciencia de los separatistas y revolucionarios que deseaban

que se reanudara la lucha por la libertad. Fué escrita en 1890,

cinco años antes de que estallara nuevamente la lucha. No re-

sisto al deseo de leerla:

Yacen allí, bajo la tierra hermosa

que ciñe un mar azul, siempre sereno,

y ostenta su verdor inmarcesible

a la luz del más claro de los cielos.
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Yacen allí, vencidos y gloriosos,

de un cabo al otro en la extensión dispersos,

en el lugar en que sus nobles carnes

abrió con furia el enemigo hierro.

Yacen allí, bajo la tierra amada
que redimir y enaltecer quisieron,

tierra ¡baldón mortal! que todavía

del antiguo opresor sustenta el peso.

Yacen allí impacientes, esperando

sentir el campo retemblar de nuevo

y oir, tras el tumulto de la lucha,

el ''viva" al fin de libertad de un pueblo.

Yacen allí sin reposar y esperan . .

.

¡Ay! Sólo esparce adormecido el viento

rumores de campiñas apacibles,

músicas de ciudades ... ¡ Pobres muertos

!

A ese mismo ideal—la independencia de Cuba—obedece el

cuadro alegórico La muerte de Plácido, escrito, al igual que el

Hatuey de Francisco Sellen, para despertar, con ejemplos saca-

dos de la historia, el amor a la libertad y la conciencia de que

era necesario romper las ligaduras del coloniaje que había en-

gendrado tan funestos errores.

Significación especial tiene, por igual concepto, dentro de

la obra de Tejera, la traducción de los Cantos Madgtares de

Sandor Petoefi, el poeta de Hungría, que regó con su sangre

los campos de batalla, a los cuales había ido a combatir por

la libertad de su pueblo.

El ejemplo de Petoefi se ajustaba de manera tan precisa a

las condiciones de Cuba en aquel momento histórico, que las

traducciones de Tejera hubieron de producir honda conmoción

en las masas separatistas. La impresión producida por esas tra-

ducciones podría compararse, acaso, a la que despertó la famo-

sa conferencia sobre El poeta anónimo de Polonia, pronunciada

por Enrique José Varona en la histórica sociedad ''La Caridad

del Cerro". ¡Al través de los dolores de Hungría y de Polonia

palpitaba el dolor de Cuba!

A Cuba dedicó Diego Vicente Tejera la traducción del Últi-

mo Voto, de Petoefi. Leyendo las dos últimas estrofas se com-
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prende que el alcance de esos versos hubo de ser poderoso, y
que sirvieron, sin duda, para alentar el fuego sagrado del ideal

de la independencia en el seno de las emigraciones que se pre-

paraban en silencio para la lucha:

La muerte, sable en mano, magnífica, tremenda

cuando el clarín vibrante reemplace al ruiseñor!

¡Que el alma mía entonces el libre vuelo emprenda 1

¡Que brote de mi pecho sangrienta j anclia flor!

Y así que el corcel mío me lance entre el ramaje,

acude j besa al punto mis labios ¡por piedad!

¡Oh tú! que siempre fuiste mi amor rudo y salvaje:

¡Oh casta hija del cielo, sublime Libertad!

La labor que escribió en prosa Diego Vicente Tejera, es

también muy extensa y variada. La mayor parte de ella se ha

perdido, por haber sido destinada a los periódicos y no llevar,

muchas veces, la firma de su autor. La prosa sirvió a Tejera,

aim más eficazmente que el verso, no sólo para la propaganda

del ideal de la independencia de Cuba, sino para la exposi-

ción de sus ideas sobre la organización de la sociedad humana.

Aun en algunos de sus cuentos y artículos de índole pura-

mente literaria, se siente palpitar el ansia de mejoramiento

social que movió siempre su pluma.

Exteriorízase esta tendencia desde su primera juventud, con

un trabajo leído en una sociedad cultural de Barcelona, en 1872,

época en que se había reunido en la ciudad condal un fuerte

contingente de emigrados cubanos, que habían salido de la Isla

por causa de la guerra que sacudió a Cuba desde 1868 hasta

1879. Bajo el título de "Reflexiones leídas en una sociedad sobre

la tesis: Medios de destruir el antagonismo de las clases socia-

les'', Tejera analiza el problema de la organización del hombre

sobre el planeta, la estudia al través de sus transformaciones

históricas, aboga, en un momento dado, por soluciones que pue-

den considerarse francamente socialistas, y formula estas con-

clusiones :

Participación en el beneficio del capital, v educación: ved los dos

medios que tiene en sus manos la sociedad para mejorar la suerte del obre-
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ro en interés propio. La asociación: he aquí el recurso que posee el obrero

para bastarse a sí mismo, si sus derechos le son negados por la clase con-

servadora o para fecundarlos si le son reconocidos. Pero no la asociación

vasta, de fin alguno político o social, sino la asociación puramente econó-

mica que reuniendo los esfuerzos y ahorros de muchos, a la vez que les

exige mayor cordura y moralidad con una responsabilidad mayor, les da

una significación que no tenían ante la sociedad, al par que un medio pode-

roso de adelantar sus intereses. Esta es la única que puede ser provechosa.

Se siente latir en estos párrafos el mismo espíritu que trein-

ta años más tarde había de intentar iniitilmente en Cuba, próxi-

ma ya a constituirse ésta como nación independiente, la difu-

sión del socialismo, aspirando a darle vida como partido polí-

tico. Tejera abrazó resueltamente ese orden de ideas, enamora-

do de una pintoresca quimera de bienestar social, y sin vaci-

laciones predicó esa doctrina toda su vida, ampliando y ro-

busteciendo los conceptos que en la alborada de su juventud

expuso desde una tribuna cultural de Barcelona para sostener

los derechos del obrero a tener una participación directa en los

beneficios que hoy tan sólo percibe el capital.

Durante los años de la guerra de independencia, de 1895

a 1898, la labor de Tejera en este sentido fué mucho más acti-

va, unida a su prédica de propagandista revolucionario. Fué un
infatigable obrero de la libertad, y fué, al propio tiempo, un
apóstol decidido del mejoramiento social. Numerosas fueron las

conferencias que sobre ambas tendencias pronunció en Ca3^o

Hueso, donde tan fuerte núcleo de acción tenían constituido

los emigrados cubanos. Las diez conferencias más importantes

entre todas las que pronunció, estaban llamadas, según el pro-

pósito de su autor, a publicarse en volumen, pero sólo alcanza-

ron a ver la luz en forma de folleto las siguientes : Los futuros

partidos políticos en Cuba, donde señala la necesidad de que se

constituya el partido socialista; La sociedad ciibana, La edu-

cación en las sociedades democráticas, La capacidad cubana,

Negros y Blancos y La mujer cubana; conservándose sin publi-

car en idéntica forma las cuatro restantes que componían ese

ciclo de su propaganda social y política, y que trataban sobre

los siguientes temas: Anexionistas y Autonomistas, El socialis-

mo cubano, La indolencia cubana y Charlatanismo y Feti-

chismo.
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Del resto de la labor de Tejera, en prosa, sólo se conserva

la colección de artículos que reunió en 1895 en un volumen

de ciento noventa y una páginas con el título de Un poco de

prosa. Páginas de crítica muy interesantes, artículos periodísti-

cos de índole varia, alguno que otro cuento, diversas impresio-

nes y recuerdos, componen el libro, cuya lectura se hace amena

y agradable. Muchos artículos análogos escribió Tejera en los

años subsiguientes. Durante la última etapa de su vida, termi-

nada la guerra de independencia, laboró con entera constancia

en El Fígaro, de la Habana, a cuyos lectores deleitaba, ora con

algún artículo gracioso y espiritual como el que escribió sobre

la evolución de la canción en Francia, ora con un cuento, ora

con una nota o impresión de crítica literaria sobre alguna obra

de reciente publicación.

No sería labor ardua ni difícil salvar del olvido la labor

dispersa y variada de Tejera, haciendo una edición completa

de sus obras para ofrecerla a la consideración de las futuras

generaciones. En rigor, sólo dos volúmenes llegó él a compilar:

Un poco de prosa y la edición definitiva de sus Poesías, donde

aparecen refundidos Un ramo de violetas y otros manojos de

composiciones que se publicaron primero separadamente. Em-
pero, como ese volumen se publicó en París en 1893, faltan en

él las poesías—no muchas—que Tejera escribió en los últimos

años de su vida. Por lo que respecta a la prosa, falta coleccio-

nar sus conferencias, que, según ya he dicho, se encuentran en

buena parte editadas en forma de folleto. A las conferencias

que sea posible reunir, habría que agregar otros folletos como

el que ya he mencionado, contentivo del trabajo leído en Bar-

celona sobre los medios de destruir el antagonismo que existe

entre las clases sociales, o como el intitulado Italia por Cuba,

que se publicó poco después de terminar la guerra de inde-

pendencia, y, por último, agregar también los artículos perio-

dísticos y literarios que sea posible y justiciero arrancar al

olvido.

# #

Al paso que he ido examinando la obra del poeta, he ido

descubriendo ante vosotros el panorama de su vida. Casi nada
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debo agregar en este sentido. Tejera nació en Santiago de Cuba

en el año de 1848. Perseguido desde muy joven por la adversi-

dad, se ve obligado a abandonar la tierra natal y en suelo extra-

ño ocurren los acontecimientos que más honda huella habían

de dejar en su juventud. En suelo extraño ve morir a la que le

dio el ser, y ese dolor desgarra su corazón y pone un lamento

prolongado en toda su obra; en suelo extraño siente sus pri-

meras y candorosas ilusiones de amor; en suelo extraño lucha,

sufre, vive y triunfa. Una mañana, el poeta se hace guerrero

y recibe su bautismo de sangre en el sitio de Caracas. Más tar-

de, al llegar a Europa y ver de cerca la miseria humana, que

tiene revelaciones más palpitantes y dolorosas en las grandes

ciudades, sueña con la redención de la humanidad por medio

de una nivelación sabia y fraternal de las clases sociales, hasta

hacerlas desaparecer. El socialista nace en él, y este sentimiento

se funde en su ánimo con el ideal de la patria por venir.

La miseria fué para él una compañera inseparable. Por eso

decía él en el prólogo de la edición definitiva de sus poesías, que

ya no sabía si le alcanzarían las fuerzas para apartar los abro-

jos del camino y evitar que se ensangrentaran las plantas de los

que se apoj^aban en su hombro. Así vivió Tejera: pobre, sin más
riqueza que sus sueños, dando a cada paso muestras de inteli-

gencia y de bondad. Tuvo no pocos amigos, entre los cuales im-

porta señalar a José Antonio Cortina, cuya muerte impresionó

a Tejera tanto como si hubiera sido la de un hermano. Cortina

dió a conocer a Tejera en la Habana y le profesó siempre sin-

cero y leal afecto.

En los albores de la fundación de la República de Cuba, Te-

jera pretendió fundar el partido socialista, amalgamando así

una vez más sus dos grandes ideales : la independencia de Cuba

y el mejoramiento social. Su fracaso fué ruidoso, y a poco tuvo

el poeta que abandonar la lucha, decepcionado. Su esfuerzo se

perdió sin eco en el vacío.

Tejera pudo, al menos, durante los últimos años de su vida,

gozar de una tranquilidad y de un bienestar relativos, que an-

tes nunca logró alcanzar. Sus méritos contraídos para con la

patria hicieron que se le buscara un puesto oficial, que, si bien

era modesto en relación a sus merecimientos, le permitía vivir
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decorosamente. Cuando apenas empezaba a gozar de esa vida

tranquila, la muerte vino a buscarlo, arrebatándolo de este mun-
do el día seis de noviembre de 1903.

En las ideas filosóficas de Tejera es conveniente señalar,

para el mejor conocimiento de su obra, una evolución que va

del misticismo al ateísmo, y del optimismo al pesimismo. En sus

primeros años—bien lo prueba la oda A Dios—
,
Tejera es un

poeta creyente, pero, a poco, sus ideas se transforman y en la

madurez de su vida es precisamente todo lo contrario: un hom-

bre sin fe, enamorado de las tendencias positivistas, que alcan-

zaron su mayor auge cuando Tejera se hallaba en la madurez

de su intelecto. De igual suerte, la nota de confianza en el por-

venir y de amor a la vida, que se advierte en sus primeros

cantos, desaparece más tarde para ceder el puesto al lamento del

escéptico. No cabe dudar que en esta evolución de las ideas de

Tejera influyeron de manera poderosa las condiciones preca-

rias en que se desenvolvió su yida..

Dadas las condiciones que atesoraba Diego Vicente Tejera,

en cualquier otro medio y en cualquier otro momento histórico

menos azaroso y agitado que aquel en que le tocó vivir, hubiera

realizado una labor más nutrida y extensa. La obra que pudo

legar a la posteridad, basta, de todos modos, para consagrar

dignamente su nombre. Tejera fué una mentalidad clara y
brillante, que alcanzó en la literatura cubana un puesto hon-

roso, no sólo por sus variadas e intensas cualidades, sino también

por haberse destacado con carácter individual y propio, con

acento genuino y personal, que no pueden confundirse con los

de ningiin otro de los poetas que ha tenido Cuba.

Su ejemplo no debe ser olvidado : Tejera demostró que sin

salirse del ambiente cubano se puede encontrar un raudal in-

agotable de poesía; que el verso no necesita de exóticos atavíos

para ser aristocrático y elegante; y demostró, por último, con

su vida y con su obra, que a los pueblos, para ser definitiva-

mente libres, no les basta con alcanzar la independencia políti-

tica, sino que necesitan una noción más alta de su destino, una

personalidad en el orden intelectual y una literatura propia,

pues sobre estas bases consistentes se afianza la plena concien-

cia de la nacionalidad.



LA POESÍA MODERNA

Y SU ORIENTACIÓN

Las épocas precedentes fueron principalmente épocas de crí-

tica, de destrucción, plagadas de un dilettantismo insípido.

Los poetas no hicieron otra cosa hasta entonces—poco más

o menos—que llorar sobre ruinas; interpretaron las angustias

y las postreras zozobras de un mundo ya cadáver. Hoy es todo

el fervor, el tumulto y la violencia de los días laborables, todo

el júbilo de los astilleros sonoros y de las gigantescas ciudades

en construcción, lo que canta y se exalta en nosotros.

Esta es la hora de las creaciones viriles, de las audacias go-

zosas; ésta es también la era de las afirmaciones fecundas. To-

das las grandes épocas han sido épocas de fe. La nuestra se

eleva a su vez hacia una creencia rebosante de significación

humana. A la destrucción nihilista de todos los órdenes, suce-

de actualmente un vivo deseo de reconstruir la vida sobre bases

nuevas. La duda sonriente o angustiada, ya no nos ofrece atrac-

tivo ninguno. Ya no nos refocilamos con el dilettantismo burlón.

Hemos sabido escoger, y el incrédulo ya no' nos parece superior

al crej^ente.

No conocemos más que una cosa: la vida, el arranque amo-

roso de todo nuestro ser hacia ella; a sus reclamos corresponde-

mos con fervor, y he allí el secreto de nuestro paroxismo",

ese rebosante estado de ánimo del que sabe que mientras más

nos mezclemos a esa vida, más participaremos de su plenitud.

Siempre la realidad humana nos atrae, responde a nues-

tros sentimientos íntimos, aumenta nuestra actividad interior.
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¡ Lo humano ! ¡ Hacer más completo al hombre ! He allí, so-

bre todos los demás, el arte de nuestras simpatías. El escepti-

cismo, el dilettaniismo elegante, el análisis minucioso, la razón

pura, la sonrisa superior y otras formas de ironía egoísta, nos

repugnan profundamente. A estas diferentes actitudes inhu-

manas preferimos todo lo que comprende, compadece y coopera.

Al arte por el arte—escribía yo en el Mercure de Franco

del 16 del pasado mes de enero— , esa vacuidad social nacida de

un desprecio trascendente por la humanidad que se agita y que

produce; al arte por la verdad, que no es ni puede ser más que

una utopia generosa como todas las utopias, y siempre enga-

ñosa, la generación lírica presente opone el arte por la vida, y
no el arte por el arte de la vida, como se ha propuesto, actitud

que todavía nos parece de esteta y dilettante. Esta generación

se encuentra así en perfecta conformidad con la filosofía anti-

intelectualista contemporánea, que es igualmente un regreso a

la vida, y con las otras artes innovadoras que buscan también

una aproximación más directa y más profunda a lo real.

Los poetas nuevos ya no separan el arte de la vida. Para

ellos no está el arte de un lado y la vida del otro. No: los dos

se compenetran. Un arte que se desprende de la vida de su

tiempo, es un arte muerto, sin vínculos con lo real. La literatura

debe hundir sus raíces en la vida palpitante ; una literatura des-

arraigada de su época, no tiene razón de ser, carece de signi-

ficación, carece de valor humano.

Allí no hay más que juegos de estetas naturalizados.

Por eso no hemos retrocedido ante los epítetos de " paroxis-

tas "dinámicos", ''poetas del movimiento"; en primer lugar,

porque esos epítetos nos han sido impuestos, y después, porque

no dejan, hasta cierto punto, de ser adecuados.

Y puesto que se nos ha bautizado así, ¿ a qué prorrumpir en

recriminaciones, por grande que sea el disgusto que nos inspi-

ran los rótulos, siempre restrictivos y arbitrarios, como repre-

sentativos del espíritu de escuela, que nosotros reprobamos? La
escuela no es más que una posición, un punto de vista, la explo-

tación de una fórmula filosófica. Nada de fórmulas entre nos-

otros. Contra los cenáculos caducos, oponemos, como obser-

vaba yo en Le Temps del 21 de abril de 1912, un arte viviente,
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sencillo, humano y profundo, que sea la expresión específica-

mente moderna del "frenesí impetuoso y las violentas antítesis

de nuestra época de efervescencias y contrastes".

Poesía tan alejada del discursivo clásico y romántico como

de la alegría simbolista. Arte nuevo, que sin quedarse en el

símbolo ni en la copia servil de lo real, nos permite en un

lirismo directo expresar todo el idealismo de la realidad vivien-

te y cotidiana.

Ni tenemos teorías, ni queremos tenerlas. El vínculo que nos

liga es una manera casi idéntica de pensar y de considerar la

sociedad contemporánea y el arte de nuestra época.

Nada de conformismo, sino una especie de idéntica atmós-

fera vital, un mismo deseo de expansión fuera del burguesismo

aniquilante ; una misma necesidad de conocerlo todo, de sentirlo

todo, de comprenderlo todo, y de amar más. Sin desdeñar las titu-

ladas antiguas literaturas, pensamos que los caudales que apor-

ta la época presente son de una vitalidad distinta; las grandes

corrientes que sacuden al mundo moderno, nos apasionan más

poderosamente que el estudio de los cataclismos del pasado.

En primer lugar, ya sea bueno o malo nuestro tiempo, desea-

mos vivirlo. No lo desdeñamos; si está lleno de villanías, tam-

bién se nos muestra rebosante de salvaje grandeza; su poten-

cia épica es formidable.

Habrá quien os interrogue: ''¿Sois clásicos?" Contestare-

mos que nada sabemos, pero que desde hoy estimamos que el

clasicismo jamás ha sido retrospectivo. Un clasicismo de imita-

ción no puede ser más que un falso clasicismo. En cuanto a la

famosa disciplina clásica, no es en nuestros días, con frecuen-

cia y por desgracia, más que una disciplina académica.

¿Bárbaros, entonces? No lo creemos. Pero, tomándolo todo

en cuenta, más nos gustaría ser jóvenes en marcha hacia lo que

engrandece, hacia un mañana que cada vez se vislumbra más
grandioso, que los decadentes, mansos como borregos, restos de

una raza que se extingue, de las literaturas que declinan.

Nada, por tanto, de codificación: la codificación en reglas,

la cristalización definitiva, es sinónimo de muerte. El arte crece

siempre; es un proceso, un perpetuo dinamismo. No es en las

bibliotecas donde únicamente lo encontramos, sino en todo lo
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que nos rodea, en las multitudes palpitantes, esos inmensos acu-

muladores de energías jocundas.

Paroxismo, dinamismo, inspiración, movimiento, son para

nosotros sinónimos que reivindicamos y hacemos nuestros. Ya
no vemos en la literatura, y más especialmente en la poesía, un
arte de adorno y solaz, un pasatiempo propio para entretener

los ocios de la gente ingeniosa, ni tampoco una evasión fuera

de la vida y del esfuerzo modernos, sino, por el contrario, "la

manifestación más aguda de esta vida y de este esfuerzo..."

La poesía se revela para nosotros con toda la grandeza de

una religión, y da a la vida un valor absoluto. Queremos vol-

ver a encontrar en ella esa gran corriente de iluminación harto

tiempo interrumpida, dar nuevo temple y vigor a nuestras es-

peranzas en una especie de gozo ''multiespiritual", perder el

sentimiento de nuestra pequeñez, al participar de una verdad

más alta; sentir cómo crece nuestro yo individual por el caudal

que aportan las colectividades, ser esta misma colectividad, con

sus apetitos y su sed no sospechada de comunión religiosa.

Es un hecho. No sólo quiere el "revelador lírico" vivir con

intensidad la existencia individual, participar de la vida más

vasta, elevarse siempre más y más en la realidad del Ser, sino

vivir también la vida "global" del mundo, de la existencia

universal y omnipresente de un Dios. Quiere integrar el uni-

verso, no desaparecer y aniquilarse en él, como lo hacen cier-

tos adeptos de las teorías monistas; quiere encarnarse en la

naturaleza, dominarla, ser su manifestación suprema y su con-

ciencia.

Es como el advenimiento de un nuevo Dios; es el hombre

que no habiendo podido "sentir" a Dios fuera de sí mismo, se

deifica idealmente.

¿Quién es el que no percibe el hecho nuevo, preñado

de significación religiosa, que entraña semejante teoría filosó-

fico-literaria ? ¿Quién no distingue en ella una nueva fase de

la aspiración infinita, inalienable en el hombre, que lo impulsa

a querer agotar en la plenitud paroxista de un momento de su

existencia toda esa vida eterna y consciente, en la que antes

creyó ?
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Inútil me parece insistir más sobre el carácter eminentemen-

te religioso de la inspiración moderna.

Enriquecida con ese fervor y con esa potencia de vida, nues-

tra poesía se desprende del círculo estrecho de la sensación per-

sonal, donde se encerró exclusivamente el primer simbolismo.

Llega a lo ecuménico, a la vida intuitiva, divina y continua. Se

aproxima también a la nación viviente, no separando ya ''la

idea del arte de la idea de cierta función o destino'', y, fuera

de los laberintos del obscurantismo decadente, se sumerge en

la luz moderna.

Si nuestra época, en fin, es la de la intuición adivina y el

delirio clarividente, no la de la vaga soñación, es también, y
sobre todo, la época de ''la acción". Y bien lo han comprendido

los poetas nuevos, ellos, que al bizantinismo, a lo recortado, a lo

fetal, han preferido las realizaciones lúcidas, ricas de significa-

ción y de valor humano. Yo de mí sé decir que por grande, por

puro, por inspirado que sea un artista, cuando no encuentro en

él a un hombre, lo rechazo. Si no coopera a la vida de su tiem-

po, me inspira desconfianza. No me parece un escritor completo.

Se desprende de la humanidad activa y viviente. Hace juegos

malabares con símbolos fríos, en vez de participar en la comu-

nión de los vivientes.

Quiero al poeta apasionado por un ideal, por un ideal vi-

viente. La indiferencia altiva nada válido me dice. El replie-

gue en sí mismxO, tampoco. Quiero verlo en el centro del mundo,

médium real de la nación palpitante, conciencia superior de las

voluntades y de las aspiraciones de su tiempo.

Estos son los alientos que nos infunden algunos críticos ami-

gos, que creen en la omnipotencia creadora y salvadora del

Verbo, y no en representar el papel de histrión o payaso de las

letras, del que encanta a los ociosos y juega con las rimas para

solaz del burgués, o del que combina para él y algunos extrac-

tores de quintaesencia, harmonías, matices, juegos de sílabas

largas y breves, sin otra preocupación que satisfacer de esa

raanera su egoísmo intelectual. Arte de deshumanizado, de

esteta, ensalzado por algunos raros sofistas de la poesía. Eso

es también lo que a diario nos recomiendan ciertos críticos bur-

gueses, que intentan extinguir todo canto personal, toda voz
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fuerte, viril, apasionada. Así es como revelan el temor que les

inspira el arte individual, el verdadero, cuya violencia creadora

les importuna.

Para nosotros, todo lo que no ruge, todo lo que no vuela,

todo lo que no manifiesta el movimiento (el movimiento, que es

la vida y el gran criterio de la obra poética, el movimiento, el de-

monio que revela si esa obra es de un inspirado o de un paciente

esteta), todo lo que no se nos presenta bajo tales condiciones,

está muerto, es mera baratija, distracción de eunuco, artículo

parisiense, arte falso. Sin duda, estos poemas que nacen muertos

pueden dar una impresión de habilidad y de destreza; pero que

hará de todo este artificio mero convencionalismo o falsa ori-

ginalidad, si no encierra algún valor humano, si no tiene alas,

si no vive!

A todas estas momias remozadas, preferimos las creaciones

líricas de un alma que sufre, que espera y anhela; es más, pre-

ferimos el rugido de amor de la fiera o el estertor de la bestia

reventada.

Sinceridad, don de todo el ser al dios que canta, tal es la

voluntad actual del poeta.

El sol que ilumina nuestros días, la tierra de los vivientes, el

entusiasmo cotidiano: eso es lo que gritamos a los rezagados

que se encierran en los cálidos invernaderos a cultivar flores de

raro artificio y de venenoso aroma, sin cuidarse de la tempera-

tura exterior, sin saber si sopla el céfiro o ruge el huracán.

El mundo marcha, hoy más que nunca.
¡
Que los poetas no

vayan, pues, a retaguardia, sino en primera fila, como hombres

de buena voluntad! A la misma soledad del estudio, preferimos

el tumulto violento de los campos de batalla, la gran vibración

de la conciencia colectiva sublevada; no escuchemos a los escép-

ticos, releguemos al fondo, en el tren de la vida, a esos cadáve-

res acicalados.

''¡Guardaos de caer en el ridículo!", nos dirán algunos ve-

jetes acicalados. Así nos dirán desde el umbral de su puerta.

Pero no los esperemos; jamás vendrán con nosotros. Su ideal

es demasiado caduco y esterilizan todo lo que tocan. Su alma

duerme, larva fría y descolorida. Bajo sus manos el oro de la

vida se convierte en hojas secas. Aman las clasificaciones estable-
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cidas, las definiciones tradicionales. Un arte nuevo que se afir-

ma, que viene a reemplazar a las mitologías plásticas, los im-

portuna; tal es el efecto que les hace la estética paroxista, la

poesía del movimiento, del dinamismo moderno.

No se dan cuenta de la evolución de la poesía rápida, fulmi-

nante como la evolución material. Bajo el arrastre de los ma-

ravillosos descubrimientos científicos, se ha com^pletado en po-

cos años nuestra revulsión moral e intelectual.

Y se nos ha aparecido la revelación de un hombre nuevo, el

hombre-máquina, el hombre multiplicado, el hombre-pájaro.

La rapidez de la evolución mecánica ha puesto en nosotros

un estado de frenesí ansioso, de movilidad incesante, de espe-

ranza siempre renovada, de continuo alumbramiento, de exacer-

bación, de entusiasmo permanente, que nos coloca en los antí-

podas del ''punto de reposo", de lo que el mecánico llama el

"equilibrio estable".

El ritmo de los mundos se ha acelerado de una manera con-

siderable, a la vez que se enriquecía la vida con nuevos esplen-

dores. Nuestra mentalidad se ha transformado. Y ya se puede

saludar el advenimiento de una nueva conciencia, la conciencia

cosmogónica, la del hombre mioderno que "vive" simultánea-

mente, cotidianamente, todos los "hechos" múltiples del globo.

Hoy, la humanidad vibra en cada uno de nosotros. Las an-

tiguas concepciones de lo múltiple, del tiempo, del espacio, se

han modificado en nuestro espíritu. El campo de la visión y del

pensamiento se ha ensanchado desmesuradamente.

"Al resurgimiento de la acción—escribe el profesor Esch—

,

a la exaltación de todas las energías humanas, a esta valerosa

afirmación de la existencia, a la glorificación de todos los aspec-

tos y todos los ímpetus de la vida contemporánea, en una pa-

labra, a la grandeza moral de nuestro tiempo, debía responder

un arte nuevo"; la fisonomía particular y enteramente nueva

de nuestra época, la pulsación de la vida innúmera, invencio-

nes, conquistas, heroísmos huméanos, y, sobre todo, el enorme

vuelo que ha tomado la vida técnica, debían, poco a poco, hacer

que se destacase una belleza nueva, no ya como la belleza clá-

sica, estática, o, lo que es lo mismo, inmóvil y congelada, en

actitud eterna, ni como la del romanticismo, que consiste en
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voluptuosidades de la visión y del oído, o en las resonancias

misteriosas del fondo del alma, sino una belleza viviente, diná-

mica, una belleza en movimiento.

Los románticos decían que la industria mataba a la poesía.

''¡Ignominia a la memoria de Newton—clamaba Keats—por-

que ha destruido la poesía del arco-iris, reduciéndolo a un pris-

ma!" Y Ruskin decía que ''un país rico es un país feo", y
que "el humo de las fábricas es una lepra que corroe los monu-

mentos, deshonra las ciudades, m^ancha los paisajes".

Pues bien : la poesía contemporánea, en parte, será una poe-

sía resultante precisamente del esfuerzo, de los gestos, de los

gritos, de los tumultos de la vida contemporánea. Belleza en

acción, no más contemplativa; belleza bárbara y brutal, quizás,

allí donde pase con violentas conmociones, con vértigos desco-

nocidos, con trepidaciones de motores y bocanadas de chime-

neas, animada del ritmo exasperado de la vida moderna.

Este lirismo será poderosamente instintivo ; tendrá más elo-

cuencia persuasiva, más movimiento, más precipitación, más

trepidación, y, como ya se ha dicho, traerá una renovación de

lo patético.

Este es, en definitiva, el advenimiento de una belleza nueva,

libre, activa y dinámica, que se opone a las antiguas estéticas,

aquellas que aborrecían "el movimiento que desplaza las lí-

neas". ¿Qué es, en verdad, el poema nuevo, tal como lo conce-

bimos? Un movimiento de vida en relación directa con iodos los

demás movimientos de la vida universal.

Esta es la desaparición del viejo divorcio entre el arte y
la ciencia; el arte y la ciencia no solamente unidos, sino con-

fundidos; éste es todo el mecanismo moderno, que, a los ojos de

los poetas enamorados del pasado y de los ensueños femenilmen-

te graciosos, no nos brinda más que la fealdad, más ampliada

y abultada todavía en esas odas a las potencias modernas, a la

vida más vasta, a la solidaridad de los esfuerzos humanos.

Esta es una poesía inédita, expresión nueva de la belleza

nacida de las aplicaciones mecánicas de la ciencia.

Muchos rezagados protestan. Muchos disputan que los nue-

vos aspectos del mundo moderno encierren elementos de poesía.

No reconocen la grandeza ni lo trágico de las ciudades arrulla-
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das por el rumor y sacudidas por el estrépito de las fábricas;

ni de los conflictos entre el capital y el trabajo, la lucha eco-

nómica, las grandes empresas financieras que conmueven la

Stock Exchange, Wall Street y la Bolsa de París. Encuentran

indignas del arte estas máquinas formidables de la civilización,

los síiperdreadnoughts, el sumergible, el expreso moderno, el

automóvil de cien caballos, el aeroplano, el mecanismo de un

Creusot, etc.

Si todos pensáramos así, la poesía abdicaría por completo

;

y los únicos verdaderos poetas de nuestros tiempos, los únicos

inspirados, los únicos dignos del dios, serían los sabios y los

inventores. Pero, felizmente, los poetas del paroxismo y del dina-

mismo modernos no lanzan el anatema a la ciencia. Saben que

ella abre más amplios horizontes, nos lleva hacia tierras nuevas,

donde crecen floras desconocidas. La ciencia no corta las alas a la

imaginación
;
muy al contrario, la activa, la redobla. La ciencia es

la auxiliar de la poesía.

Los turiferarios del pasado querrían encerrarnos en el sis-

tema de Tolomeo y sujetarnos a la doctrina de Bpicuro. Olvi-

dan que la Odisea, como la obra de Lucrecio, como la Divina Co-

media, representan ''la suma" de los conocimientos de su

tiempo.

¿Es creíble que para estos robustos genios hubiesen pasado

inadvertidos los descubrimientos científicos y las prestigiosas

invenciones modernas?

"Poesía materialista", dirán los retrógrados, los amantes del

vacío, los ateos del mundo viviente, los que niegan que la natu-

raleza humana está en marcha hacia un futuro inconcebible, y
ya cerca de su Dios. ¿A quién puede ocultársele la profunda

inepcia de semejante afirmación? ¿No es, por el contrario, la

materia que se afana por evadirse de sí misma, por despertar

a la vida casi consciente, toda animada de la voluntad del hom-

bre que se ''transhumaniza", llega a la plenitud de sus faculta-

des, a ese estado radiante del ser, rico de impulsos dinamogé-

nicos, que llamamos paroxismo?

¡Poesía materialista! Pues que salga, entonces, con todas

sus velas desplegadas, a descubrir lo maravilloso-científieo !
¡
Que

se encamine hacia el porvenir, en busca de las ciudades de Dios

!
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¡
Que el hombre se libre de sí mismo para vivir la vida ecuméni-

ca, intuitiva y continua, la vida universal y omnipresente!

¡ Poesía materialista !
¡
Que vaya, entonces, provista de alas,

a remontarse sobre el mundo nuevo, erizado de fábricas trepi-

dantes, de ciudades eléctricas en que se aglomeran las razas

humanas en busca de revelaciones religiosas!

Esta es, por el contrario, la poesía en marcha, poesía huma-

na, viviente, revelación lírica que debe, como escribía reciente-

mente Gastón Sauvebois, iniciarnos en la conciencia superior de

los tiempos modernos.

Esta poesía nueva del mundo que yo personalmente he exal-

tado en La Cité des B.ommes (1), L'Homme Cosmogonique, y
la Beauté Vivante, otros también la han expuesto, a su vez, en

algunos de sus poemas : Henri Hertz, F. Divoire, E. Guilbeaux,

P. Lebesgue, A. Mereereau, Georges Turpin, Florian Parmentier,

Apollinaire, Marcel Martinet, Louis Piérard, etc.

No sé si, como más de una vez se ha dicho, hemos renovado

la sensibilidad poética; pero lo que hemos querido hacer, frente

a la transformación mecánica del mundo, en las nuevas condi-

ciones de la existencia contemporánea, en medio de las incesan-

tes transformaciones científicas, de las aspiraciones sociales, es

expresar el estado patético de un alma moderna que aspira a

reconocerse y que tiende hacia un nuevo orden interior. Poe-

tas, hemos querido cantar el himno de los tiempos nuevos, lan-

zar la estrofa voltaica en oposición a los ritornellos pastorales,

las graciosas elegías y otras flores de la decadencia.

Y al proceder así, sentimos palpitar en nuestro interior el

sentimiento profundo de que preparamos el porvenir y ''cola-

boramos en la medida de nuestras fuerzas para realizar algo

más im^portante que la gloria personal".

Nicolás Beauduin.

(1) Fguiere, éditeur. 7, rué Corneille, Paris.

La vigorosa personalidad de este joven escritor francés, la tendencia de cuyas obras

tiene adeptos num-^rosos y no pocos adversarios, resalta vivamente en sus versos llenos de

intenso lirismo, en su prosa fuertemente impregnada del cálido soplo que anima al hom
bre de las grandes ciudades : es el poeta de la vida en sus múltiples manifestaciones, el
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poeta del raovimiento, de la inquietud creciente del hombre moderno. Entre sus princi-

pales obras Aburan Les Triomphss y La Divine Folie (1908), poesías ; Les Cnmpagnes en Marche

(1912», novela, y su reciente volumen de poemas titutado La Cité des Homm,es. Le signe

una brillante falange de jóvenes escritores, y en París—desde donde nos ha enviado ex-

presamente este bello trabajo cuya versión castellana encargamos al escritor cubano
D. Ramón de Armas y Colón—dirige La Vie des Lettres, revista trimestral que constituye

una interesantísima colección antológica y critica de poemas y prosas,



LAS CAUSAS DE LA GUERRA

El New York Times lia publicado la correspondencia diplo-

mática, que precedió a la guerra europea, tomada de fuentes

oficiales. Si la publicación de tan importante documento no en-

traña o significa una completa y cabal exposición de la terrible

conflagración europea, expresa y aclara lo que pudiéramos lla-

mar el punto de vista de Inglaterra, la exposición de motivos de

su declaración de guerra. Explica, también, la actividad diplo-

mática de Rusia y Francia en favor de la paz, y las nobles ini-

ciativas del ilustre Sir Edward Grey en favor de Bélgica y
Francia.

Redúcese, sin embargo, a la correspondencia oficial entre

Sir Edward Grey y los embajadores de Inglaterra en París y
San Petersburgo, en la última semana del pasado julio. Esa

interesante correspondencia expone, sólo, los buenos oficios y la

generosa mediación de Inglaterra, que aspiraba a resolver pa-

cíficamente el conflicto creado por la guerra entre Austria y
Servia. Las negociaciones pacifistas de Sir Edward Grey y sus

embajadores, fracasaron, según la mencionada correspondencia,

por la enérgica y resuelta oposición del Emperador alemán,

que impuso y decretó la guerra, contra los deseos e intereses de

toda la Europa. Por consiguiente, declara responsable de la

terrible y devastadora contienda que libran en Europa 17 mi-

llones de hombres, al impetuoso y agresivo Guillermo II. ''Na-

poleonismo sin Napoleón", eso es para el ministro inglés Lloyd

George la guerra provocada por Alemania. Para el Gobierno

inglés ha sido Guillermo II el violento provocador de la guerra
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europea, inspirado, acaso, en un insensato afán de grandeza y
desatentado delirio de dominación universal, y no el profundo

y sagaz hombre de estado obligado por el fracaso en sus pacifi-

cas y conciliadoras tentativas a responder a las amenazas y re-

chazar la agresión de sus enemigos y rivales.

Muy otro es el punto de vista alemán, muy digno de con-

sultarse.

El corresponsal en Berlín del New York Times, recibió ofi-

cialmente el 3 de agosto último, algunas horas antes de la

memorable sesión del Reichstag que votó el crédito de guerra

de $ 325.000,000.00, el informe oficial alemán titulado Memo-
rándum y Documentos relativos a la explosión de la guerra.

El documento oficial del Gobierno alemán comienza relatan-

do el asesinato del Archiduque Franz Ferdinand y su esposa

la Duquesa de Hohemberg el 28 del pasado julio, y concluye con

el texto o reproducciones de los telegramas cruzados entre el

Kaiser y el Czar, con varios apéndices dedicados a la correspon-

dencia seguida entre el Canciller Imperial y los embajadores

alemanes en París, Viena y San Petersburgo. Es, pues, el in-

forme alemán una completa y razonada exposición de las cau-

sas de la guerra, y la cabal reproducción de los antecedentes

que precedieron al conflicto europeo y lo precipitaron. El do-

cumento alemán termina el 1.° de agosto último, y por tanto

omite completamente las relaciones entre Alemania y Bélgica.

Tampoco publica íntegras las interesantes conferencias celebra-

das en Berlín entre el embajador inglés y el Canciller alemán,

pero las extracta.

Al describir el asesinato en Sarajevo del Archiduque aus-

tríaco, dice el documento alemán:

Este crimen reveló al mundo civilizado, no sólo las amenazas de los

servios contra la integridad de la monarquía austrohúngara, sino, también,

los medios delictuosos que para la consecución de sus crímenes empleaba

el Pan-Servianismo. El objetivo de éste era primero producir una revolu-

ción en la región sudoeste de Austria-Hungría, para separarla de la monar-

quía austrohúngara e incorporarla definitivamente al reino servio.

Como consecuencia de los acontecimientos del año 1908, originados por

la revolución turca, formóse una liga de los Estados Balkánicos contra

Turquía, bajo la dirección de Eusia. Esta alianza de los estados Balkánicos,

que despojó a Turquía de sus posesiones europeas en 1911, fracasó en la
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distribución del botín alcanzado. La política rusa no se intimidó, sin em-

bargo, por este fracaso. La ambición rusa soñaba con la formación de una

nueva liga balkánica dirigida contra la existencia de la monarquía austro-

húngara. El proyecto era que Servia cediese a Bulgaria la parte de la Ma-
cedonia conquistada por aquélla en la última guerra balkánica, compen-

sando esa pérdida con la Bosnia j Herzegovina., arrebatadas a Austria-

Hungría. La dignidad y la conservación de la monarquía austrohúngara,

¿permitían que Austria contemplase indiferente esas maquinaciones del

otro lado de su frontera?

El Gobierno austroliúngaro consultó nuestro parecer, nos expuso la pe-

ligrosa situación creada contra dicha monarquía. Nosotros aseguramos

sinceramente a nuestro aliado, nuestra absoluta conformidad con sus puntos

de vista, y asegurámosle también que cualquiera determinación que él

creyese necesaria al objeto de combatir las agitaciones servias, recibiría

nuestra cordial aprobación.

Harto sabíamos nosotros que las hostilidades entre Servia y Austria

traerían consigo la intervención de Eusia y la complicación de una guerra

general impuesta por nuestros deberes de aliada. A pesar de eso, teniendo

en cuenta los vitales intereses de Austria-Hungría, no podíamos nosotros

aconsejar a nuestro aliado una sumisión incompatible con su dignidad, ni

menos negarle nuestra cooperación en esta hora de suprema necesidad.

Tampoco podíamos hacer esto último, porque la agitación de los servios

amenazaba seriamente nuestros intereses.

Si Servia, ayudada por Eusia y Francia, continuaba sus campañas con-

tra Austria-Hungría, la consecuencia sería la caída de ésta, su sumisión

al poder eslavo aleccionado por Eusia, y la humillación de la raza germana

en la Europa Central. El debilitamiento de la ruina de Austria, como con-

secuencia del Panslavismo de Eusia, nos haría perder un aliado poderoso

cuya cooperación nos es necesaria para hacer frente a las amenazas de nues-

tros vecinos de Oriente y Occidente {New Yorle Times, agosto 24, 1914).

Vencedora Rusia en la guerra balkánica de 1876 a 1878, im-

puso a Turquía el tratado de San Estéfano, contra la opinión

europea que exigió la revisión de aquél en el congreso interna-

cional de Berlín (1878).

Eran Rusia y Austria, y lo siguen siendo en nuestros días,

implacables rivales en los Balkanes, y ambas esperaban ansio-

samente la decisiva protección de Bismarck en el célebre con-

greso de Berlín.

El gran diplomático alemán había conseguido una provecho-

sa y fecunda inteligencia entre los tres emperadores de la Eu-

ropa oriental, los de Alemania, Rusia y Austria, que duró hasta

la guerra entre Rusia y Turquía. Aunque Austria no intervino
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en ésta, sus intereses expansionistas y su integridad territorial

pugnaban abiertamente con las ambiciones rusas. La influencia

bismarekiana declaróse resueltamente en favor de Auí^tria, y
la poderosa protección del insigne estadista aseguró el triunfo

diplomático decisivo de Austria y la derrota y humillación de

Eusia en las provincias balkánicas.

Bosnia y Herzegovina fueron entregadas a la ocupación y
administración de Austria, y ya prósperas y florecientes fue-

ron anexadas a ésta en 1908 con la poderosa protección del

Kaiser y la desesperada protesta de Rusia, que, impotente para

atacar a Alemania, significó su implacable odio y vengativa hos-

tilidad contra la prepotente y magnífica Alemania.

Como era natural, la conducta de Bismarck ofendió la sus-

ceptibilidad rusa y produjo un insalvable rompimiento entre

Alemania y Rusia, la que airada y rencorosa proclamó su odio

y su profundo resentimiento contra Alemania. Contra la hos-

tilidad rusa concertó Bismarck el tratado austro-alemán de

1879, publicado en 1887, en que pactaron Austria y Alemania

una alianza defensiva contra Rusia, comprometiéndose ambas

potencias a protegerse recíprocamente con sus respectivos ejér-

citos contra el ataque de Rusia a uno o a los dos altos contra-

tantes. En 1882 asocióse Italia al tratado austro-alemán, conver-

tido entonces en esa Triple Alianza que tan profundo y deci-

sivo influjo ha ejercido en los destinos europeos.

Así, pues, amenazada Austria por los rusos, la alta obliga-

ción de una alianza internacional, y la necesidad de su propia

conservación y defensa, irapulsaron a Alemania hacia la guerra

contra Rusia.

Las conciliadoras y pacíficas tendencias que caracterizaron

los primeros años del reinado de Guillermo II, el soberano más
notable de nuestros días y uno de los más altos y geniales esta-

distas de todos los tiempos, tendencias que han dirigido cons-

tantemente la política exterior del Kaiser, no han podido vencer

la profunda hostilidad de Rusia, que no ha ocultado la recelosa

enemistad y la agresiva rivalidad con que cor/ibate la grandeza

y el formidable poderío del Imperio Alemán.
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La investigación del crimen de Serajevo demostró conclu-

yentemente la inmediata relación del trágico asesinato, con la

subversiva y turbulenta agitación de los servios protegidos y
alentados por el Gobierno de Belgrado, y, en consecuencia, pro-

testó Austria contra esas agitaciones revolucionarias y recla-

mó la completa libertad y necesaria garantía para perseguir

y castigar a los sediciosos y rebeldes. Necesitaba Austria com-

pletar su investigación en territorio servio, y exigió la inmediata

disolución de las sociedades Pan-Servianas, enemigas recalci-

trantes de la monarquía danubiana. El Gobierno austrohúngaro

señaló cuarenta y ocho horas para el incondicional cumplimiento

de sus reclamaciones, que negadas y contradichas por Servia en

todo lo importante, motivaron la ruptura diplomática con Aus-

tria y m.ás tarde la declaración de guerra de esta última, el 28

del pasado julio.

Desde un principio el Gobierno austrohúngaro aseguró

formalmente a Rusia el carácter puramente defensivo de su

guerra contra Servia, tendiente a una sola y alta finalidad: el

afianzamiento y consolidación de la armonía y cordialidad entre

Austria y Servia. No aspiraba Austria a perturbar el equilibrio

europeo en los Balkanes con la conquista de territorios. En el

mismo sentido telegrafió Alemania a los gobiernos francés e

inglés, con el beneplácito y aprobación de esEis dos potencias.

No obstante, el 24 de julio declaró Rusia, en communiqué

ofiicial, que no podía serle indiferente el conflicto austroservio,

3^ el ministro de relaciones exteriores de San Petersburgo, M.

Sazonof, afirmó rotundamente la estrecha solidaridad que unía

a Rusia y Servia contra Austria y Alemania.

Al mediodía del 26 reiteró el embajador austríaco en San

Petersburgo el inviolable respeto que merecían a Austria la

integridad territorial de Servia y el equilibrio Balkánico, y el

alto propósito de su Gobierno atento sólo a la paz permanente

y definitiva en sus fronteras.

El mismo día anunciáronse en toda Europa los preparativos

de la movilización rusa, con la enérgica protesta del Emperador

Alemán, que en nota enviada el propio día 26 a los gobiernos

de Francia e Inglaterra, advirtió los gravísimos peligros y las

serias complicaciones de la movilización rusa.
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Con la declaración austríaca asegurando formalmente la in-

dependencia de Servia y la integridad de los Balkanes, dependía

de San Petersburgo la conservación de la paz europea. ]\Iientras

los activos esfuerzos del Kaiser procuraban ansiosamente la

localización forzosa del conflicto austroservio, como único medio

de evitar y prevenir la conflagración europea, los rusos movili-

zahan contra Austria y amenazaban la frontera alemana.

El 29 de julio el Gobierno ruso anunció oficialmente en Ber-

lín la movilización de cuatro cuerpos de ejército, con la cual

coincidían los preparativos militares de Francia.

Rusia desafiaba a Austria y provocaba a Alemania, amena-

zando la paz europea. La movilización de las tropas rusas en la

Prusia Oriental, iniciaba la agresión rusa contra Alemania; y
a una última y conciliadora tentativa angloalemana, contestaba

el Czar con la movilización de sus ejércitos, anunciada oficial-

mente por Sir Edward Grey en la sesión de la Cámara de los

Comunes del 30 de julio. El 31 telegrafió el Czar al Emperador
alemán: "Te doy mis sinceras gracias por tu mediación, que

inspira la esperanza de que todo se arreglará pacíficamente. Es

técnicamente imposible la suspensión de nuestros preparativos

militares, impuestos por la movilización austríaca. . . Confío a

Dios el éxito de tu mediación en Yiena, inspirada en el bienes-

tar de nuestros países, tendiente sl la paz de Europa. " A lo que

contestó el Kaiser: ''Estando en curso mi mediación, interpues-

ta conforme a tus deseos, entre tu Gobierno y el Austro-Húnga-

ro, tus tropas se han movilizado contra mi aliada Austria-Hun-

gría, lo que ha hecho casi ilusoria mi intervención. Tengo

informes fidedignos de serias preparaciones militares en mi

frontera oriental. Mi responsabilidad por la seguridad de mi

Imperio me obliga a tomar medidas defensivas. He llevado hasta

el último límite mis esfuerzos pacifistas. No seré yo responsa-

ble por la calamidad que amenaza a la civilización universal,

que depende de tus iniciativas ... Mi amistad por ti y por tu

Imperio, legada a mí por mi abuelo en su lecho de muerte, ha

sido siempre sagrada para mí. Todavía es posible para ti el sos-

tenimiento de la paz europea, con sólo poner término a las me-

didas militares con que amenazas a Alemania y Austria-

Hungría. '

'
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Entonces dictó el Kaiser un plazo de doce horas, en el cual

debía cesar la movilización rusa, con la amenaza de una inme-

diata y activa movilización de los ejércitos alemanes. Simul-

táneamente preguntó el embajador alemán en París, la posible

actitud del gobierno francés en el caso de una guerra ruso-

alemana.

No respondió Rusia al ultimátum alemán, y en consecuencia

ordenó el Kaiser la movilización de su ejército y armada, segui-

da de la formal declaración de guerra, que fué precedida y
precipitada por la inesperada agresión de las tropas rusas en la

Prusia Oriental. Por último, las evasivas del gobierno francés

arrastraron a Alemania a la guerra con la República Fran-

cesa.

El texto oficial inglés, que confirma y repite cuanto ante-

cede, publica una trascendental entrevista entre el canciller

alemán y el embajador inglés en Berlín. El tema de dicha entre-

vista fué exclusivamente la neutraulidad belga, defendida insis-

tentemente por Inglaterra. El argumento del embajador inglés

ha sido elocuentemente expuesto por Sir Edward Grey en una

memorable sesión de la Cámara de los Comunes: "Si desapare-

ciera la independencia belga"—dice el Ministro inglés—, "la

independencia de Holanda seguiría la misma suerte. La derrota

de Francia precipitaría la de Bélgica, Holanda y Dinamarca,

dominadas por Alemania
; y según la célebre frase de Gladstone,

presenciaría el mundo el desmedido engrandecimiento de una

sola potencia".

La invasión alemana en Bélgica comprometía seriamente el

poderío marítimo de Inglaterra, y de ahí el ultimátum inglés

protegiendo la integridad belga. El "Foreign Office" anunció

que: "Al rechazar el Gobierno Alemán la súplica de Su Ma-

jestad Británica de que fuera respetada la neutralidad belga,

el embajador de Su Majestad en Berlín ha recibido sus pasa-

portes y el Gobierno de Su Majestad ha declarado al Gobierno

Alemán que desde las once de la noche del 4 de agosto existe

un estado de guerra entre la Gran Bretaña y Alemania"; y
a las siete de la noche del propio día 4 formalizó Inglaterra su

declaración de guerra contra Alemania.

El éxito de las armas alemanas necesitaba, como explicare-
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mos después, el ataque supremo y decisivo contra Bélgica y
Francia, la aliada de Rusia.

Es, pues, ésta, predominante y fundamentalmente, una gue-

rra rusoalemana; es el conflicto decisivo y formidable de dos

razas y dos civilizaciones : la eslava y la germánica. Así lo ex-

plicó el Canciller alemán en una elocuente exhortación dirigida

al pueblo norteamericano (New York Times, agosto 15, 1914) :

Esta guerra es una lucha de vida o muerte entre Alemania y la raza

moscovita de Rusia, j ha sido originada por los recientes asesinatos de

Serajevo.

Eusia, que ha encendido la guerra universal, exigió la humillación de

Austria; y cuando el Emperador alemán laboraba activamente por la paz

europea, y el Czar le telegrafiaba amistosamente, preparábase Rusia para

la guerra contra Alemania. La altamente civilizada Francia, obligada por

su alianza antinatural con Rusia, necesitó defenderse contra nuestros ata-

ques en la frontera franco-belga. Inglaterra, forzada también por obliga-

ciones contraídas desde hace tiempo, se opuso resueltamente al ataque

alemán de la costa norte de Francia.

No obstante la relación de sangre y la íntima compenetración que une

p. Alemania e Inglaterra y sus propagandas culturales y espirituales, ha

intervenido Inglaterra en favor de Rusia, cuya instabilidad y cuyo inso-

lente barharismo ha provocado la guerra europea originada por el asesi-

nato, y que tiene por único fin la humillación y desaparición de la raza ale-

mana a expensas del Panslavismo ruso.

En idéntico sentido escribió algunos días antes que el can-

ciller alemán, el ilustre profesor de Política [Government) de

la Universidad de Harvard, Albert Bushnell Hart, un elocuente

y profundo artículo publicado en una sección especial del New
York Times (agosto 2, 1914).

Citaremos algunos párrafos del notable trabajo del docto

profesor norteamericano

:

Si la guerra estalla en toda Europa, no habrá sido causada por la muerte

de Franz Ferdinand, sino porque los austríacos temen fundadamente la

muerte de su Imperio a manos de los servios.

De todas las cosas que exasperaron a Austria, desde la explosión de la

guerra balkánica en 1912 ha.sta la partición de los Balkanes en siete esta-

dos diferentes en 1913, lo más inquietante para Austria era la aparición

de una Servia fuerte y victoriosa.

El ejército austríaco, de más de cien mil hombres reunidos en la fron-

tera de Bosnia durante los meses de la guerra, contemplaba furioso las
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victorias militares de los servios y montenegrinos que derrotaban a los

turcos, capturaban las importantes ciudades de Uskub y Monastir, y ayuda-

ban al sitio de Adrianópolis.

Todo esto era odioso para Austria, pero alentaba y fortalecía a todos

los miembros de la raza eslava dondequiera que estuvieran, o sea los rusos,

los polacos de Eusia, Prusia y Austria, los wens de Prusia, los bohemios,

moravos y eslovacos, los servios y los croatas de Austria-Hungría. La po-

blación eslava establecida en Austria-Hungría llega a 24.000,000 o sea la

mitad de la población del Imperio.

Después de todo, lo asombroso no es que Austria esté preparada para

la lucha, sino que haya esperado tanto.

Hay doce millones de alemanes y nueve de magiares en Austria-Hungría,

a los cuales pertenecen la nobleza y la clase gobernante. Esta guerra es,

pues, necesaria para proteger la influencia alemana contra la posibilidad

de un movimiento Panslavo que atraiga poderosamente los elementos esla-

vos establecidos al norte y al sur del Danubio.

Los lazos de sangre y religión, impulsan a Eusia hacia la protección

de los eslavos balkánicos, casi todos griegos cismáticos. Eusia proclamó la

libertad de Bulgaria en 1878, la magnífica iglesia de Sofía es un homenaje

al Czar Alejandro II. La destrucción de la ortodoxia eslava, vencida y
humillada por la coalición germano-magiar, sería algo muy doloroso para

Eusia, la gran potencia eslava, y demostraría la incapacidad de Eusia

para defender su propia raza y su propia fe.

Tal ha sido el peligro europeo en los últimos dos años. Hace tiempo que

hubiera Austria declarado la guerra a Servia, si no hubiera sido por el

temor de la intervención rusa. Pero Austria arrostró la guerra con la se-

guridad de la protección de Alemania, unida a ella por la misma causa y
los mismos intereses.

Lo asombroso de todo esto es que la cuestión europea fundamental hoy,

es la rivalidad entre la Europa Oriental y la Europa Occidental, del eslavo

contra el teutón; y en esa lucha formidable la raza latina debería hacer

causa común con los ingleses y alemanes.

El peligro europeo es la influencia eslava y cismático-griega, y sin em-

bargo Francia e Inglaterra lucharán por el triunfo del eslavo contra el

alemán, el italiano y el magiar.

Inglaterra y Alemania, las dos grandes potencias protestantes de Euro-

pa, lucharán por destruirse reciprocamente ; los católicos franceses lucha-

rán por la victoria de la iglesia anglicana.

Parece increíble que la espléndida armada de la Gran Bretaña, el más

liberal de los países europeos, colabore con la más despótica de las poten-

cias para el despojo de provincias austriacas.

La creciente preponderancia de Servia lleva consigo el po-

deroso avance del Panslavismo, la decisiva supremacía de Rusia

en los destinos europeos y el aniquilamiento y humillación de
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la raza germánica. Esa y no otra es la causa de la guerra; al

empuje eslavo se opone resueltamente la gloriosa civilización

simbolizada y defendida por Austria y Alemania.

La unidad alemana representó el triunfo decisivo y pode-

roso del nacionalismo alemán, la afirmación de la personalidad

germánica y la formidable resistencia contra la que pugna y
combate el eslavismo ruso.

La admirable superioridad y magnífica grandeza del Im-

perio Alemán, encontró desde sus orígenes la sorda e implaca-

ble enemistad de la raza eslava, su enemiga y rival, poderosa-

mente representada por el Imperio Ruso.

El odio profundo de la raza eslava contra la potente Ale-

mania, ha sido la nota característica de la historia austríaca,

desde 1815 hasta 1867, que consagró la unidad austro-húngara

con la victoria definitiva de los elementos alemanes y magiares

—árbitros supremos de aquélla—contra los altivos eslavos de

Bohemia y Hungría.

Las agitaciones nacionalistas que prepararon en Austria las

formidables convulsiones de 1848, aspiraban a la completa in-

dependencia de las razas oprimidas o humilladas por la pre-

ponderancia alemana o magiar. El ideal nacionalista y los

ardorosos anhelos de independencia e individualidad política,

identificáronse vigorosamente en Bohemia—centro del eslavis-

mo impetuoso y expansivo—con la suprema y profunda hosti-

lidad contra el engrandecimiento y pujanza de la raza alemana.

Bohemia había sido incorporada a Austria en 1526. Su pobla-

ción entonces consistía en alemanes y eslavos llamados Czechs.

La superioridad de su cultura científica y literaria y su admi-

rable educación, aseguraron a los alemanes la absoluta prepon-

derancia por más de dos siglos. Después de 1815 despertaron los

Czechs a la conciencia de sus derechos y recibieron mayor edu-

cación y cultura. Una poderosa agitación combatió la preemi-

nencia alemana con tonos violentos y agresivos, soliviantando los

ánimos y exacerbando las pasiones antigermánicas.

Cuando el célebre Parlamento de Francfort discutía los

primeros proyectos de la unificación alemana, llegó a su apogeo

la invencible hostilidad de los alemanes y Czechs. Los alemanes

de Bohemia clamaban ardientemente por la representación de
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ésta en el Parlamento de Francfort, a lo que se oponían resuel-

tamente los Czechs, que temían su completa absorción, el seguro

predominio e incontrastable superioridad de sus compañeros

teutones. La enemistad de sus dos razas produjo un formidable

choque en las calles de Praga y culminó en una terrible insu-

rrección, dominada y vencida por austríacos-alemanes que in-

tensificaron con su victoria el cordial aborrecimiento de la raza

eslava.

En 1867 pactaron Austria y Hungría el compromiso

{Oausgleich) que fundó la monarquía actual con el triunfo defi-

nitivo de los alemanes en Austria y los magiares en Hungría,

con la airada protesta de los humillados y ofendidos eslavos,

enemigos decididos y recalcitrantes de los alemanes a quienes

consideraban sus opresores y tiranos. Los Czechs de Bohemia

proclamaron enérgicamente en 1868 su absoluta independencia,

bajo la autoridad nominal de Francisco José, con la turbulenta

cooperación de los galitzianos, los eslovenos y los servios. El

Emperador cedió a la poderosa y alarmante agitación, y en 1871

reconoció los derechos históricos del reino de Bohemia, prome-

tiendo su tercera coronación en Praga.

Los proyectos del Emperador motivaron la profunda opo-

sición de los alemanes de Austria, que como minoría dom^inante

temía la pérdida de su supremacía y el poderío de los eslavos,

a quienes odiaban. El emperador cedió, al fin, a esta insistente

y formidable oposición. Los eslavos de Bohemia fueron ruidosa-

mente derrotados, lo mismo que los servios, sucumbiendo, al

fin, bajo el incontrastable poderío y maravillosa civilización de

la raza germana. Reinó otra vez el Compromiso de 1867, la

franca y decidida dominación de los alemanes, definitivos triun-

fadores en la Europa Central.

*
# #

El famoso escritor Henri d'Naussanne, en un libro notable

traducido por Waiter Littlefield con el título de The Kaiser as

he is (New York, 1905), después de estudiar detenidamente la

obra admirable realizada por el Kaiser, analizaba ya con pro-

fundidad y brillantez la necesidad para Alemania de atacar a
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Bélgica y acaso a Holanda, si sobrevenía nna guerra con Fran-

cia e Inglaterra. Más explícito y categórico que Naussanne,

preveía Herbert Perris, ilustre escritor inglés, la guerra inevi-

table y necesaria entre Rusia con Francia e Inglaterra y Alema-

nia y Austria. El notable escritor inglés formulaba su trascen-

dental profecía en la página 501 de su admirable libro Germany

and the Germán Emperor (Londres, 1912), bajo el epígrafe

Next War (La próxim^a guerra).

Y el brillante escritor Víctor Berard, en su famoso libro

La France et Guillaume II (París, 1907), serie de trabajos pu-

blicados de 1901 a 1906 en la Revue de París, estudia concreta-

mente la guerra pjrohahle y próxima de la Europa Central con-

tra la Triple Entente creada por Eduardo Vil, y prevé la inva-

sión belga por los ejércitos alemanes.

Por último, el general Friedrich von Bernhardi, una de las

más insignes autoridades militares de la Europa contemporánea,

publicó bace dos años un libro trascendental, traducido al in-

glés con el nombre de Germany and next war (Alemania y la

próxima guerra), donde el general alemán predice y anuncia

con maravillosa exactitud y precisión la táctica empleada por

los ejércitos del Kaiser.

Previendo Bernliardi la abstención de Italia y la superiori-

dad numérica de una poderosa coalición entre Rusia, Francia

e Inglaterra, y la preeminencia marítima de esta últimxa, reco-

mendó el terrible y avasallador empuje de una invasión formi-

dable, ''que salvase al pueblo alemán de la destrucción de su

nacionalidad o la caída de su. inmenso poderío".

La necesidad de su propia conservación, dice el general ale-

mán, requiere imprescindiblemente el desconocimiento de la

neutralidad belga y la formidable invasión de las fronteras ene-

migas, so pena de sucumbir y perecer ante el furioso embate de

los rusos y los franceses.

Incuestionablemente fué Bernhardi, según se ha demostra-

do, el vocero exacto de la estrategia alemana, el profeta sagaz

y penetrante de la guerra europea.

José Enrique Montoro.

Recién llegado a Cuba despiiés de casi dos años de permanencia en los Estados Unidos
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(íe Norteamérica, donde en la Universidad de Columbia ha ampliado sns estudios de Dere-
cho cursados con gran brillantez en la Universidad de la Habana, que le declaró alumno
eminente, nos distingue el joven señor Montoro con este interesante articulo sobre el tema
de actualidad universal: la guerra que trastorna y desangra a principales naciones euro-

peas. Culto y estudioso, su tesis para optar al grado de doctoren Derecho Civil (Estti-

dio comparativo sobre los principios fundamentales de Derecho Internacional Privado del Código

Civil Español) es una obra que demuestra su saber, su sólida disciplina mental; y por la se-

veridad y firmeza de su oratoria, de la que ha dado gallardas pruebas en varias ocasiones,

este nuevo colaborador nuestro recuerda que no en vano lleva el apellido ilustre de su pa-
dre el gran tribuno don Rafael Montoro.



LA DOCTRINA MONROE Y LA AMERICA LATINA

Traducido de The Atlantic Monthly, de Boston, número de marzo, 1914,

POR EL Dr. José Sixto de Sola.

En el número del Atlantic Monthly correspondiente a junio

de 1913, el profesor Hiram Bingham discurre sobre la célebre

Doctrina Monroe y la llama ''An Obsolete Sliibboleth". Escu-

chándole, cabría suponer que ella se ba convertido en elaborada

y estéril teoría del pasado. Pero los muertos son difíciles de des-

truir ; la política de intervención y de coerción está viva y llena

de actividad. Un senador norteamericano, Mr. Lodge, es el autor

de un reciente proyecto de ley prohibiendo a las naciones eu-

ropeas comprar tierras pertenecientes a las endebles repúbli-

cas hispanas del Nuevo Mundo. Y, forzado por la misma lógica

de su doctrina, ¿acaso no podrá él tratar de restringir las co-

rrientes inmigratorias que se dirigen hacia el sur del Río Gran-

de, y aun exigir que todos los empréstitos hispanoamericanos, de

ahora en adelante, sean colocados en el mercado de Nueva York,

el centro de la finanza sudamericana?

(*) Autorizados por nuestro muy distinguido amigo y colega el director de La Revista

de América, firmante de este trabajo en donde hay respecto a la independencia de Cuba
conceptos que no compartimos totalmente, publicamos la traducción castellana hecha por

el Dr. Sola, redactor de Cuba Contemporánea, y señalamos el hecho de que The Aflantic

Monthly, en la página en que presentó a sus lectores los colaboradores del número en el

cual vió la luz este artículo, dice que el autor lo escribió «en respuesta a la petición que le

fué hecha de un trabajo sobre la Doctrina Monroe, vista al través del otro extremo del

telescopio», ya que el profesor Bingham había escrito acerca de ella en la propia revista

y la llamó an obsolete shibboleth, o sea, «un criterio anticuado» ; pues obsoleto es voz castellana

equivalente a anticuado, y shibboleth, palabra hebrea, por extensión vale tanto como decir

«santo y seña o criterio para distinguir una colectividad de otra, con fines de odioso ex-

clusivismo», según expresó en El Liberal de Bogotá el general y senador colombiano D. Ra-

fael Uribe Uribe, al ocuparse detenidamente en ol estudio del profesor Bingham, recogien-

do después en un folleto {The Monroe Doctrine. An obsolete shibboleth, 89, 29 p.) su trabajo

publicado en el diario dicho.
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Lejos de estar convirtiéndose en cosa anticuada y próxima

a desaparecer, el monroísmo está ganando nuevos adeptos entre

los mismos qne hasta ahora han sido contrarios a sus influencias.

En los Estados Unidos los demócratas se están convirtiendo en

sus más celosos defensores. Están abandonando su irreprochable

actitud de neutralidad llena de simpatía hacia los esfuerzos de

los nuevos pueblos. Su entusiasmo ahora sobrepuja al ardor

de los republicanos, naturalmente inclinados al expansionismo

y a la guerra. De ahora en adelante, el imperialismo está desti-

nado a formar parte integrante de la gran tradición nacional.

Su influencia depende muj poco de rivalidades de partidos y de

cambios de administración.

Después de todas las discusiones sobre la cuestión de Pana-

má en el Senado norteamericano, después de la franca confe-

sión de error hecha por perspicaces estadistas, los Estados Uni-

dos, en sus relaciones con Méjico, están asumiendo una actitud,

una posición que parecía haber sido relegada al olvido: tratan-

do a esta gran nación vecina como si fuese una colonia conquis-

tada; interviniendo en las melancólicas querellas de ese pueblo

inquieto y desgraciado; constituyéndose en supremo juez y con-

denando ex cathedra con una peligrosa presunción de infali-

bilidad. Y aquí reside un nuevo aspecto de esta vieja doctrina,

tan alabada por algunos, tan totalmente condenada por otros,

de poderosa tutela, de protección generosa, de conquista dis-

frazada, según las diversas interpretaciones que le dan los

tiempos y los hombres. En Europa, verdaderamente, bien po-

dría uno desear que esta doctrina fuese un ''obsolete shib-

boleth'\ Todos conocen las opiniones del profesor alemán Hugo
Münsterberg, expuestas en su libro sobre los americanos. El

condena "el error y la tontería de la Doctrina de Monroe" y
tiene la esperanza de que habrá de desaparecer por la simple

indiferencia de Norteamérica hacia ella. Pero, al propio tiempo,

el profesor Münsterberg mira con simpatía los esfuerzos colo-

nizadores que hará Europa después del abandono de esta de-

fensa tan difamada, cree en ellos, y escribe: "ninguna colonia

rusa, francesa o italiana en la América del Sur, daría jamás

lugar a dificultad alguna con los Estados Unidos con motivo de

oposición alguna fundamental de intereses". ¿No es ésta una
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solapada declaración de un imperialismo que siente sus espe-

ranzas estrelladas contra la protección que los Estados Unidos

persisten en extender a las repúblicas amenazadas?

Cuando el profesor Burgess, en su celebrado discurso en

Berlín, denunció la altiva política de sus compatriotas, los pan-

germanistas abiertamente expresaron su regocijo. Ellos ambi-

cionaban el gran continente americano, tan celosamente pro-

tegido contra las agresiones europeas. La reciente discusión

entre la Gran Bretaña y los Estados Unidos, sobre la. libre na-

vegación por el Canal de Panam^á, ha amargado a los imperia-

listas británicos, a quienes irrita este ne plus ultra por el que

forzosamente tiene que sufrir su ambición comercial. En todas

partes existe un general deseo de limitar o destruir la aplicación

de esta teoría, formulada bace un siglo por un audaz Ejecutivo

contra una Europa todavía envuelta en las redes del m^isticismo

y del feudalismo. Bajo el disfraz de declaraciones de políticas

idealistas, las naciones europeas buscan la manera de denunciar

la avaricia y la ambición de una insaciada plutocracia. Le

Temps de París expuso recientemente que los actos del Presi-

dente Wilson quizás podrían explicarse por la competencia en

la posesión de los territorios ricos en petróleo. Declaraba el

periódico que este puritano idealista estaba inconscientemxente

obedeciendo a la corrompida presión de Wall Street, y sugería

que un nombre concreto y preciso que se diese a la futura gue-

rra entre ]\Iéjico y los Estados Unidos, revelaría su verdadero

carácter: que se podría llamar la ''Guerra del Aceite", imi-

tando el nombre de la ''Guerra del Opio" de la China.

Cuando se discute sobre Norteamérica, se oye siempre ha-

blar de la amenaza de los Estados Unidos, de su duplicidad

política y de su invasión financiera en los países del Sur. En el

último Congreso Panamericano, que se reunió en Buenos Aires,

el delegado por Santo Domingo, Sr. AmJrico Lugo, públicamen-

te atacó la hipócrita influencia de los Estados Unidos y la

|)eriódica reunión de estos inútiles congresos, en que los envia-

dos de "Washington ocupan los tronos y en que los insípidos

debates siempre terminan con la aceptación de los proyectos que

presenta la delegación norteamericana. El desinterés de los

Estados Unidos hacia Cuba, su quijotesca guerra contra Espa-
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ña, no fueron suficientes para convencer de las ventajas de la

tutela sajona a los espíritus más desconfiados. Pero, ¿acaso no

han dispensado los Estados Unidos la libertad a la manera de

los héroes mitológicos? ¿No han limpiado las ciudades y orde-

nado la hacienda de la isla maravillosa? Escuelas, carreteras,

industrias—un espléndido impulso por el camino del progreso

había creado todo eso después de la larga dominación de la

España inquisitorial. Verdad es que la autonomía de Cuba no

fué completa; pero bajo la benéfica tutela del gran pueblo libe-

rador, la república habría de vivir y de prosperar. En Santo

Domingo, por un tratado concertado con Washington, se esti-

puló la intervención en la hacienda de la Isla. Y aunque Puerto

Rico es una colonia, Cuba y Santo Domingo son tímidas repú-

blicas del tipo del
'

' Commonwealth " Australiano y de otros

estados de precarias libertades. Los Estados Unidos son sobera-

nos en las Antillas,
—"paramount", según reza la altanera fór-

mula del Secretario Olney.

Los latinos no condenan invariablemente esta insistente pre-

sión del Norte,—esta misión civilizadora que tanto hace por la

causa de la paz interna. Aun los dominicanos han llegado a

reconocer que sus revoluciones han disminuido en importancia

desde que los Estados Unidos declararon que los jefes victorio-

sos no podrían en lo sucesivo saquear el tesoro nacional. No vale

la pena malgastar los dineros obtenidos con empréstitos, cuan-

do su inversión ha de ser inspeccionada por la nación tutora.

En Cuba, la educación y la higiene han hecho rápidos progre-

sos bajo el "control" americano; y a pesar del peligro de futu-

ras intervenciones, la libertad en esa inquieta Isla es un hecho

respetado.

Pero tiene limitaciones esta generosa tutela. Puede caer con

peso tremendo sobre las naciones cuando en ellas existen divi-

siones. En efecto, ya ha pasado de los límites de esa interven-

ción afectuosa que caracterizó la romántica lucha por la inde-

pendencia cubana. En Panamá, en Nicaragua, en las frecuentes

convulsiones de la América Central, la actuación de los Estados

Unidos contradice abiertamente todos sus principios políticos.

Divide a los países; favorece revoluciones; marcha en línea

recta hacia la conquista. Para hacerse dueña y señora de Pana-
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má, improvisa una república y trata con desprecio los derechos

históricos de Colombia. Instantáneamente empieza a disminuir

su prestigio. Los Estados Unidos no forman ya en fila con los

libertadores, sino con los conquistadores. Han olvidado el idea-

lismo de los ''Pilgrim Fathers'' y se han convertido en violen-

tos servidores de Calibán. Su actuación en Méjico asume la

forma del más audaz proteccionismo. El Canal de Panamá, pues,

parece destinado a fijar los límites provisionales del Imperialis-

mo Norteamericano. Al Sur, un continente recién separado del

Norte, por muchos años—quizás para siempre—conservará la

autonomía que sus naturales supieron proporcionarse tan audaz-

mente; pero al norte del Canal, no parece que haya nada que

pueda detener el progreso del altanero señor.

No es cierto, como sostiene el profesor Bingham, que entre

las repúblicas que forman la alianza A. B. C, Argentina, Bra-

sil y Chile, estados poderosos y sólidamente organizados, se en-

cuentre oposición celosa alguna al poder neosajón,—que expli-

case, de acuerdo con la teoría del profesor Bingham, la alianza

de esos pueblos ambiciosos. Por el contrario, en estas naciones,

que están fuera del radio de acción de Norteamérica, se nota

la más viva simpatía por la política de los Estados Unidos.

Chile, naturalmente, no ha podido olvidar la cuestión Allsop

con sus desastrosas consecuencias. La humillación que tuvo que

soportar esta belicosa nación, la ha hecho reaccionar intensa-

mente contra ese vago sentimiento de hermandad que pregonan

políticos mal informados. Brasil y Argentina han procedido

siempre de acuerdo con su gran república hermana. Han segui-

do sus ejemplos; han admirado a sus estadistas y a sus institu-

ciones; y en los congresos periódicos que se han reunido unas

veces en "Washington, otras en Río de Janeiro y otras en Bue-

nos Aires, las naciones de origen hispano han aceptado si titu-

bear la jefatura de Norteamérica.

Es más bien en la "zona de influencia" de los Estados Uni-

dos, entre la frontera septentrional de Méjico y Panamá, en las

Antillas, en Colombia y en Venezuela, donde el odio hacia los

Estados Unidos se ha hecho una pasión, un sentimiento popular.

Es también en estos territorios donde las intrusiones de los

norteamericanos son visibles, y donde ellas han amenazado con
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frecuencia la independencia nacional. Sería, pnes, bastante po-

sible dividir la América Latina en dos zonas claramente defini-

das, de acuerdo con el estado de las relaciones políticas y sen-

timentales entre esos países latinos y los sajones del otro lado

del océano. Si se traza una línea desde el límite septentrional

del Perú hasta el río Para en el Brasil, y se continúa hasta las

distantes bocas del Plata, habremos delineado el territorio en el

cual el prestigio de los Estados Unidos no ha sufrido disminu-

ción alguna. Los estadistas admiran sus métodos políticos y
civiles, y solamente se encuentran ocasionalmente intelectuales

que critiquen los excesos del imperialismo norteamericano.

En cuanto a los peligros de esta influencia, para el desarro-

llo autónomo de las repúblicas latinas, se está dispuesto a ver

en ellos solamente una de esas engañosas pesadillas que perpe-

tuamente atormentan las imaginaciones tropicales. Hasta el

mismo Chile, dominado por planes propios muy bien definidos

y por una inteligente política materialista, bien puede olvidar

las ofensas de su república hermana y recordar solamente el

práctico sentido com.ún de que son los únicos afortunados po-

seedores en Sudamériea. Bastante recientemente, en Buenos

Aires, un antiguo Ministro de Relaciones Exteriores, el Sr.

Estanislao Zptballos, en un discurso muy comentado, interpretó

mal el papel desempeñado por los ingleses en el logro de la inde-

pendencia argentina. Pasó por encima de la feliz iniciativa que

tomó Cannlng, y alabó la doctrina Monroe, la verdadera defen-

sora de la nueva república. Pidió que una de las calles de la

bella capital latina llevase el nombre del famoso Presidente, y
eligió precisamente la misma que la gratitud de sus compatrio-

tas había dedicado ya a la memoria del gran ministro liberal.

En Río de Janeiro, un Palacio Monroe testifica el respeto del

Brasil por este benéfico protectorado del Norte.

Verdad es que un eminente historiador y diplomático del

Brasil, el Sr. de Oliveira Lima, se ha colocado en oposición a

la todopoderosa influencia de los nuevos sajones, en su libro

Fan-Americanismo, en el que escribe: ''La Doctrina Monroe

fué invariablemente en sus primeras etapas una política egoísta

que se proponía reservarse económica y diplomáticamente la

América para la nación más importante del continente ameri-
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cano. Fué, sin embargo, por el auxilio de esta doctrina, qae todos

los demás estados escaparon a la dominación de sus antiguas me-

trópolis europeas, las cuales en su política no son por cierto

más monopolizadoras que lo han sido los Estados Unidos."

Pero esta opinión está en contradicción con las creencias gene-

rales de los compatriotas del Sr. Lima, y él mismo admite que

la Doctrina Monroe es "un instrumento útil a todo el continen-

te, en tanto en cuanto no sufra alteraciones, esto es, en tanto

en cuanto al continuar siendo un arma de protección, no se

convierta en un arma de tutela, de verdadera dominación, por

medio de anexiones territoriales".

¿Pero debemos ver en la Doctrina Monroe meramente una

fórmula cuya significación se lia permitido que desaparezca? No
lo creo. Los expansionistas europeos se dan cuenta de que la

Doctrina les crea un valladar infranqueable a toda idea de ad-

quisiciones territorales, pero no se mezcla para nada en su

influencia económica, que tan esencial es para el desarrollo de

la América Latina. Dice verdad el profesor Bingham cuando

escribe: "Si no hubiese sido por la Doctrina Monroe, las repú-

blicas americanas hubieran tenido mucha mayor dificultad en

conservar su independencia durante los primeros tres cuartos

de siglo de su vida". Esto se refiere, sin embargo, más bien a

una garantía moral que a un auxilio efectivo, pues los Estados

Unidos no defendieron al Perú ni a Chile en 1866 contra los

proyectos españoles de reconquista, ni trataron tampoco de

proteger a la Argentina, entonces bajo la férula de Rosas, el

tirano, contra las naves francesas e inglesas. Cuando el peligro

estuvo más cerca de casa, cuando en los tiem^pos de la guerra

de secesión en los Estados Unidos, un príncipe extranjero ocupó

el trono mejicano y proyectó fundar allí un "imperio liberal"

como el de Napoleón III, la república de los Estados Unidos se

inquietó y en nombre de la clásica Doctrina actuó en contra de

la exótica dinastía. Los historiadores han sostenido que el em-

perador francés quiso patrocinar en Méjico la independencia

de la idea latina contra la tutela sajona. Al aplastar esta ambi-

ción, los Estados Unidos hicieron algo más que defender sim-

plemente la autonomía de una nación, sujeta de entonces en

adelante a su irresistible suzeranía.
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Justamente aquí cae el primer estigma sobre la política

tradicional de los Estados Unidos. Sólo han formulado su veto

en casos especiales, frecuentemente cuando sus inmediatos inte-

reses han estado amenazados. Por quince años Sudamérica lu-

chó en rebelión armada contra el poderío español. ¿ Dónde están

los valientes soldados de Norteamérica en los anales de 1808 a

1824? En ellos se encontrarán irlandeses, franceses, alemanes,

peleando en los ejércitos que liberaron al Nuevo Mundo de su

antigua servidumbre; pero allí los Estados Unidos no repre-

sentaron papel alguno. Permanecieron indiferentes a esta gran

épica ''mélée". Ni aun siquiera se apresuraron a reconocer la

recién ganada independencia de sus ''repúblicas hermanas".

Los franceses prestaron su glorioso auxilio a los sajones ame-

ricanos en su lucha contra su madre patria.
¡
Qué espléndida

carrera para un general norteamericano la de constituirse en

''pioneer" en los fieros combates de Sudamérica! En su histo-

ria se encontrará a un Lord Cochrane, a un O'Leary, pero a

ningún capitán que fuese, como Lafayette, a ser el Don Quijote

de una noble cruzada.

A pesar de este distanciamiento, la Doctrina Monroe se está

convirtiendo, en sus consecuencias, en protección y baluarte de

la independencia sudamericana. Los proyectos de colonización

europea se van desvaneciendo, y América, la tierra de los libres,

puede vivir alejada de las concupiscencias de los pueblos impe-

rialistas del Viejo Mundo. Sólo que esta noble teoría está muy
lejos de ser un principio estable, no susceptible de mayor cre-

cimiento y desarrollo. Se altera continuamente; protege o pro-

voca; es una servidora de la paz y lo es de la anarquía. Yo he

hecho un estudio de estas serias transformaciones en mi libro

Latin-America. ¿Puedo recordarlas aquí? La Doctrina Monroe

está pasando de la defensiva a la intervención, y de la inter-

vención a la ofensiva. De una teoría que se opone a las tenta-

tivas de Europa, de llevar a cabo cambios políticos en las de-

mocracias del Nuevo Mundo—teoría que prohibe toda adqui-

sición de territorio, que se opone a todo traspaso de autoridad

de un poder débil a uno fuerte—, ha nacido la doctrina del Pre-

sidente Polk, quien en 1845 decretó la anexión de Texas con

motivo del temor a la intervención extranjera. En 1870 el Pre-
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sidente Grant solicita la posesión de Santo Domingo como me-

dida de protección nacional—nuevo y flamante corolario de la

Doctrina Monroe. El Presidente Johnson ambiciona la posesión

de Cuba en nombre de "la ley de la gravitación política que

impulsa a los pequeños estados a caer en las fauces de las gran-

des potencias". En 1895, el Secretario de Estado, Olney, cuan-

do la cuestión entre la Gran Bretaña y Venezuela, declara que

los Estados Unidos son, de hecho positivo, soberanos en Améri-

ca. De Monroe a Olney, la doctrina de la defensa se convierte

en doctrina de la tutela moral.

Y lo que es aún más serio : la misma nación que condena las

empresas colonizadoras extranjeras en el Nuevo Mundo, se po-

sesiona para sí misma de territorios vecinos. La nueva doctrina

del imperialismo está injertada en la gastada teoría del idea-

lismo moral. Un territorio enorme se abre a la ambición de los

neosajones, y sin embargo ambicionan provincias mejicanas

—

y se apropian de ellas en 1848 y en 1852. Desde aquel momento,

el monroísmo se convierte en una doctrina que ha de ser mirada

con recelo por las repúblicas que protege contra el expansio-

nismo europeo. Existe aún un prejuicio injusto contra las inten-

ciones de los Estados Unidos, generosas como lo son con fre-

cuencia, y la unión del sajón del Norte con el latino del Sur

queda detenida o se hace imposible por el principio mismo que

parecía destinado a crear una gran confederación moral que se

extendiese desde Washington hasta Buenos Aires.

La falta de disciplina de las repúblicas hispanas, su agrio

individualismo, su orgullo castellano, se revuelven contra cual-

quiera lesión de su poder y especialmente contra cualquiera

forma de protectorado organizado. No hay nada más difícil de

manejar que el amour propre de las naciones del Sur, que con-

sideran cualquiera clase de intervención como una amenaza a

su independencia. Preferirían ellas la anarquía, la destrucción

misma, antes que permitir y sufrir la intrusión ilegítima de

cualquier poder extraño que se aventurase a intervenir en los

asuntos internos de un país libre. Los norteamericanos han
olvidado con frecuencia esta actitud de sus ''hermanos" del

Sur. De igual manera, con ninguna consideración por su orgu-

llo tempestuoso, han llevado su influencia en los asuntos del
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Sur a un punto tal, que han provocado violentos estallidos de

nacionalismo. Ellos hacen gala y exhibición de su superioridad, y
los sudamericanos, orgullosos de sus tradiciones y de sus anti-

guas ciudades, se revuelven con ira contra los sabios consejos

de la nación protectora.

Como todos los latinos, los sudamericanos tienen muy arrai-

gado su sentimiento por la forma y el respeto por las convenien-

cias apropiadas. Son naturalmente sutiles y bizantinos. Nada
los descompone más que la rudeza de los políticos de "Washing-

ton, quienes apenas se toman el trabajo de ocultar cierto des-

precio que tienen por estos pueblos inferiores y turbulentos. El

Sr. Roosevelt cínicamente dice: "Yo me cogí a Panamá". Él

cree en la eficacia del ''big stick" en las relaciones entre las

dos Américas. Apenas es un psicólogo en estas materias. Es mu-

cho más fácil obtener lo que uno desea de estas democracias

latinas, por medio de proposiciones halagüeñas, por m.edio de

respuestas delicadas y corteses, por medio de una diplomacia

fina, hábilmente presentada. La violencia no logra nada más

allá de agriar el temperamento sudamericano. El Presidente

pedante se ha aventurado a escribir que las repúblicas hispa-

nas llegarán, quizás, al grado de civilización que posee Portu-

gal. Esta opinión, que los sudamericanos consideran como des-

preciativa, se expone sin atender para nada al progreso extra-

ordinario del Brasil y de la Argentina. Palabras tan impru-

dentes como esas, hacen que sea muy difícil que se entiendan los

latinos y los sajones de ultramar.

El comportamiento de los negociantes cuyo deseo es domi-

nar las finanzas de Sudamérica, es otro factor que agrava la

actitud de desconfianza del Sur hacia el Norte. Estos hombres

no son los aristócratas del mundo mercantil, sino que por regla

general son simples aventureros que se han formado la idea

de despreciar a las gentes del Sur; rudos negociantes que se

han convertido en fomentadores de la anarquía. Intervienen

en querellas políticas; instigan revoluciones para obtener de

los vencedores enormes concesiones de tierras, o privilegios fe-

rrocarrileros, o empréstitos que tienen todos los requisitos ne-

cesarios para arruinar al país. Para repúblicas que no tienen

la concepción del poder y del idealismo de los Estados Unidos,
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hombres de este jaez aparecen como los representantes de una

nación vulgar e inmoral. Se han ganado la molesta reputación

de entremetidos. A uno de esos hombres so^e dijo que el Tri-

bunal Supremo del país se oponía a sus proyectos, y él, sin más

palabras preliminares, preguntó: Cuánto cuesta comprar al

Tribunal Supremo ? '

' Cuando alguien habló a un banquero poco

escrupuloso, de la honradez de ciertos jueces, contestó que las

gentes honradas lo que buscan es un precio más alto que las

venales. Esta es la moral predicada en esos países por los ame-

ricanos que desprecian las extravagancias políticas de las nacio-

nes latinas. A los peligros de la anarquía interior, añaden ellos

el peligro aún más inquietante de la corrupción económica.

El desprecio de los políticos, la ambición frustrada de los

mercaderes, aparta a las democracias meridionales de la repú-

blica que verdaderamente desea auxiliarías en su progreso polí-

tico. Mientras se permita que la Doctrina Monroe sirva de al-

cahueta a la concupiscencia de algunos y a la ausencia de escrú-

pulos de otros, el Panamericanismo, el sueño de un estadista,

Mr. Blaine, no hará progreso alguno.

Pero después d^ denunciar la peligrosa influencia de estos

dos factores concomitantes, la tutela política y el imperialismo

con fines de lucro, ¿hemos dicho todo lo que se puede decir últi-

mamente acerca de esta Doctrina? El monroísmo puede ser en-

sanchado. Sin dejar escapar su influencia histórica, puede cam-

biar tanto su método como su finalidad. En vez de abandonar

este principio tradicional, sería enteramente practicable adap-

tarlo a las nuevas condiciones sociales de la América Latina.

Ün diplomático colombiano, el Sr. Santiago Pérez Triana, en

notable publicación ha realizado ja, el estudio de la transfor-

mación de la doctrina de tutela. Según él, el instinto de rapiña

se ha entronizado nuevamente en las grandes naciones europeas

que están participando en el saqueo de Trípoli y de Marruecos.

Y si su ambición no se dirige con envidiosos ojos hacia la Amé-
rica Latina, es porque existe otra doctrina que se opone a ello

:

el ''regalo que naciones recién surgidas en el mundo encuentran

en esa cuna de la libertad que con tantos trabajos se han ga-

nado". Hace un llamamiento a las naciones sudamericanas para

que a su vez hagan una proclamación y declaren solemnemente
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que la conquista extranjera queda de ahora en adelante elimina-

da, desterrada del Nuevo Mundo. Si los Estados Unidos, dice él,

afirmasen que también ellos están de acuerdo con las repúblicas

soberanas del Sur, que ellos respetan el statu quo territorial en

este continente americano, el cual su propia expansión triun-

fante parece amenazar, podría establecerse una comunidad jurí-

dica americana y la unión de las dos razas que gobiernan este

inmenso continente llegaría a ser un hecho político de trascen-

dentalísimas consecuencias. Estaríamos entonces cara a cara

con un nuevo monroísmo, como doctrina de autonomía ameri-

cana aceptada y proclamada por todos los pueblos en ultramar,

quienes acordarían protegerse los unos a los otros contra todas

las futuras tentativas de conquistas; y entonces, en vez de esta

vejaminosa y mortificante tutela, tendríamos una sólida decla-

ración de solidaridad americana.

Aun ya desde 1911 estos proyectos generosos dieron señales

de desarrollo. Los Estados Unidos, Brasil y Argentina, por

medio de su intervención amistosa, evitaron una guerra inmi-

nente entre Perú y el Ecuador. Cuando pacificaron a la América

Central, Méjico vino en su auxilio, y desde entonces en adelante

su actuación no tuvo ni siquiera semejanza con la intrusión

extranjera. Fué en nombre de una doctrina no solamente norte-

americana, sino panamericana, que los pueblos del Nuevo Mundo
se dirigieron a las poderosas naciones que estaban ya listas para

despedazarlas. Nadie criticó entonces esta intervención de los

grandes países del Nuevo Mundo, de los sajones del Norte y de

los latinos del Sur. Los Estados Unidos desempeñaron su papel;

y también—y esto es lo que hizo su influencia moral acepta-

ble—lo hicieron las naciones hispanoamericanas.

Además, la célebre Doctrina Drago solamente es una sencilla

consecuencia del monroísmo, un sencillo desarrollo económico

de la antigua y molesta teoría. Fué una América amenazada

por acreedores la que buscó esta arma para defender su auto-

nomía. El Presidente Monroe había condenado la colonización de

territorio americano por pueblos europeos. El Ministro argen-

tino, Drago, previó la posible ocupación del territorio de paí-

ses deudores, para garantía del pago de créditos dudosos. La doc-

trina protectora se convirtió en teoría aceptada en las naciones
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meridionales, a pesar de su aborrecimiento por toda tutela an-

glosajona. Con igual idea en la mente, en el último Congreso

de la Paz, en La Haya, los hispanoamericanos lograron probar a

la Europa indiferente que los pueblos de origen hispano tam-

bién poseían un ideal muy suyo, una individualidad perfec-

tamente delineada y una celosa solicitud por sus tradiciones y
por su libertad. En principio, la Doctrina Monroe es un artículo

esencial en el código público del Nuevo Mundo. Dos periódicos

de Buenos Aires, La Argentina y La Razón, han llegado a reco-

nocerla como tal. En ellos leemos que los Estados Unidos son

*'la salvaguardia de los intereses americanos", y alaban a la

república norteamericana por la protección paternal que ofrece.

Es solamente la brutal expresión de la Doctrina, el cínico impe-

rialismo que se deduce de ella, lo que se hace peligroso para la

unidad moral del continente.

Los más sabios estadistas no han pensado en divorciar de la

futura historia de América esta teoría, aun cuando critiquen

sus excesos con la mayor severidad. Si se suprime su influencia

moral, cambiarán al instante las relaciones entre Europa y el

Nuevo Mundo y el imperialismo de las naciones conquistadoras

llevará a cabo nuevas tentativas de colonización, que habrán

de ser estorbadas o impedidas por la resistencia patriótica de

los pueblos de los territorios invadidos. Las naciones de Sud-

américa están celosas unas de otras, a pesar de sus fraternales

proposiciones. Violento espíritu de nacionalismo las divide. Se-

ría en verdad difícil combinarlas de nuevo en un solo y único

estallido de entusiasmo por la libertad, como aquel que tuvo

lugar hace un siglo. Las poderosas repúblicas de Argentina y
del Brasil son a menudo olvidadizas de sus deberes para con

naciones de la misma raza que son menos ricas y menos im-

portantes que ellas. El Sr. Archibald Coolidge, profesor de la

Universidad de Harvard, ha visto de manera muy clara el

peligro moral de esta desintegración de intereses. La democra-

cia del Norte evidentemente tiene un sentido de organización

y de autodisciplina. Está en su poder mantener fuertes y útiles

lazos entre las repúblicas del Sur.

En lugar de un solo Estado-Policía, debería formarse una
especie de confederación ideal de gobiernos cuya benéñca in-
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fluencia sería sentida por todas las repúblicas. A medida que

nuevos pueblos fuesen logrando su independencia, deshaciéndose

de la antigua anarquía y desenvolviéndose en paz, esta unión

se aumentaría y los iría acogiendo en su seno. Sería una orga-

nización civilizadora sin poderes definidos, en la cual los dos

grandes sistemas políticos, el sajón y el latino, los Estados

Unidos y sus repúblicas hermanas, estarían en equilibrio; y
América encontraría en ella una garantía de paz, de solidaridad

y de progreso. Así evitaríamos el peligro de la guerra entre

naciones homogéneas. Los pueblos más ricos vendrían en auxi-

lio de aquellos cuyo desarrollo es aún imperfecto, y el Pan-

americanismo sería una realidad.

Los Estados Unidos no pueden ahora aislarse y renunciar

a una influencia que su poder y su riqueza justifican amplia-

mente. Así como su actuación sin freno alguno es un presagio

de peligros en los asuntos del Nuevo Mundo, asimismo su abs-

tención completa en las luchas de Sudamérica traería perjui-

cios a los aún divididos países del Continente Meridional. Las

ambiciones de Europa y del Japón, así como el imperialismo

norteamericano, son peligros que mantienen a los países del

Nuevo Mundo en perenne ansiedad. Las ambiciones de estos

diversos países chocan unas contra otras, y la lucha entre ellos

es una perpetua garantía de independencia para las naciones

que están en el Ecuador y al Sur del mismo. Además, los hom-

bres del Norte tienen una función civilizadora que llenar en el

continente en que ejercen poderío supremo. Si su conducta es

desinteresada, si evitan la guerra, si fertilizan abundantemente

estos países nuevos con el dinero de sus bancos, si se convierten

en los apóstoles de la paz y de la justicia internacional, nadie

jamás olvidará la grandeza de su papel en la política del mun-

do. Indefectiblemente nos harán recordar a la Francia de 1792,

la libertadora universal de pueblos,—una cruzada contra la

tiranía.

Considerando el com^portamiento de los Estados Unidos con

sus vecinos, debemos distinguir muy claramente entre su acti-

tud respecto a Panamá y su política respecto a los países que se

encuentran al sur del Istmo. En Cuba, los Estados Unidos han

respetado la libertad que concedieron a la Isla que tan poco
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lia ganado con su experiencia; pero en los demás lugares, espe-

cialmente en Panamá, muchas revoluciones que no ha conde-

nado, muchos ejemplos del ansia de lucro, han estorbado el

cumplimiento de sus bellas promesas. Su actuación relacionada

con Sudamérica, sólo merece respeto. El interés puramente

egoísta de los Estados Unidos, evidentemente reside en el sosteni-

miento de la guerra y de la anarquía, de acuerdo con la clásica

fórmula: ''Divide y gobernarás"; y sin embargo, los Estados

Unidos han m.antenido la paz. Desde Panamá al río de la Plata,

trabajan por la unión de los pueblos y por la civilización.

He aquí, pues, un aspecto de la Doctrina Monroe, de perpe-

tua utilidad : la lucha contra las guerras que amenazan arruinar

al Nuevo Mundo, pobre aún y escasamente poblado,—la inter-

vención con el ramo de olivo. Al estimular la unión de las repú-

blicas sudamericanas, los Estados Unidos protegen al mismo

tiempo sus propios intereses comerciales, amenazados por esta

perpetua baraúnda. Si su actuación hiciese alto ahí, si renun-

ciasen a toda adquisición territorial, si se negasen a toda intro-

misión en los asuntos interiores de cada estado, la Doctrina

tan a menudo condenada se vería nacer de nuevo y nadie se

atrevería a censurar su eficacia. Más que nada, es por razón de

prácticas políticas irregulares, como la de fomentar la revo-

lución, que la excesiva tutela de los Estados Unidos obtiene la

más extendida condenación. Un escritor argentino, Manuel

Urgate, ha resumido este sentimiento en esta frase: ''Deseamos

ser hermanos de los norteamericanos, pero no sus esclavos". Aun
cuando esta tutela tuviese por objeto preparar dem^ocracias sin

tradiciones dem^ocráticas de acuerdo con los m.étodos sajones;

aun cuando, como en el caso de Cuba, concediese libertad par-

cial y privilegios provisionales, el apasionado sentimiento por

la independencia, tan extendido por toda la América, se irri-

taría sobremanera con este método de educación más bien des-

preciativo. La Gran Bretaña tiene más respeto por la autono-

mía de sus colonias, que el que la nueva democracia sajona está

dispuesta a conceder a la independencia, frágil todavía, de algu-

nas repúblicas americanas. ¿ Qué se pensaría de un ministro con-

servador de la Gran Bretaña que pusiese su veto a la actuación

del gobierno socialista de Australia, disolviendo el Parlamento
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colonial, y que criticase las leyes del libre
'

' Commonwealth " ? No
se puede comprender la política que a menudo están obligados

a soportar los pueblos americanos en sus relaciones con Wash-
ington.

Si, desde el punto de vista político, la influencia de esta

poderosa república debía seguramente reducirse a su necesaria

mínima expresión, es lo cierto, sin duda alguna, que debiera

estimularse desde el punto de vista intelectual y moral. Si el

comportamiento de los Estados Unidos fuese siempre desinte-

resado y civilizador, en este caso entenderíamos mejor la natu-

raleza de sus intervenciones cuando son altruistas y con objeto

de favorecer la causa de la civilización. En la América Latina

el pueblo no entiende a los Estados Unidos. Unos cuantos jui-

cios de impresión, a menudo dirigen la decisión que lleva a los

latinoamericanos al antagonismo y a la infatuación irreflexiva.

Se cree que los americanos del Norte son 'Agentes prácticas".

Se dice que son intensamente ambiciosos de las riquezas. Que
no tienen moralidad. El negociante, siempre duro y arrogante

y brutal en sus métodos, es el símbolo de la nación. Los ideales,

los ensueños, las nobles ambiciones, no tienen cabida en sus pe-

chos. Estas características del norteamericano son admiradas o

despreciadas por los hombres del Sur, de acuerdo con sus ideas

individuales. Olvidan cuán austera es la grandeza que los ame-

ricanos del Norte adquieren por el soberbio idealismo, por su

fuerte tradición puritana, por el ansia de dinero puesta al ser-

vicio de la ambición de poder y de influencia sobre los hombres.

Ignoran el misticismo que siempre florece en los Estados Uni-

dos, que crea continuamente nuevas sectas, el perpetuo renaci-

miento cristiano cuya energía fué admirada de modo tan elo-

cuente por William James. Tenemos que admitir que en los

países sudamericanos no encontramos que se dé tanta importan-

cia a la línea que separa el ideal del hecho. El ejemplo de los

Estados Unidos, la lectura de sus poetas, el estudio de Emerson,

la influencia de sus universidades, el examen del papel que la

riqueza ha desempeñado en esta democracia, harían mucho, creo

yo, en el sentido de reformar los malos hábitos del Sur y de

que se apreciasen los verdaderos fundamentos de la grandeza

de Norteamérica.
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Los Estados Unidos han sido imitados con frecuencia, sin

haberse tenido la debida concepción del espíritu de sus institu-

ciones; y estas imitaciones han colmado de desgracias a las

repúblicas hispanas. Por esta razón la idea federal entre las

naciones de Sudamérica, ha servido solamente para dividirlas

más todavía y para multiplicar la anarquía por el número de

estados creados por la federación. Mientras entre los neosajones

los estados soberanos han apretado sus lazos y se han fundido

en una unión poderosa, los Estados de Sudamérica pasaban

de una centralización absoluta a una caótica división. De igual

manera, los presidentes de Sudamérica gobiernan por un pe-

ríodo de cuatro años, a imitación de los Estados Unidos, y su

efímero mando ha sido incapaz de fundar un régimen estable.

Sería una gran ventaja para Sudamérica estar en condiciones

de comprender mejor los aspectos sociales y políticos de la vida

norteamericana, de ver su fuerza y sus puntos débiles, de apre-

ciar la parte que juega el idealismo y la que juega el sentido

común, de poder saber lo que vale el ''big stick" y la lealtad a

un principio. Aun hoy, los sudamericanos comprenden de ma-

nera muy imperfecta el idealismo moral que inspira f?l Presi-

dente Wilson al condenar un gobierno que desde su nacimiento

mismo ha sido sangriento como las manos de Lady Macbeth.

Los pueblos latinoamericanos, como la escéptica Europa, acep-

tan la excusa de las razones de estado, del crimen necesario, y
con demasiada frecuencia olvidan las relaciones entre la políti-

ca y la moral.

Sostiene el profesor Bingham que los sudamericanos se con-

sideran ''más estrechamente emparentados con las razas lati-

nas de Europa que con el pueblo cosmopolita de los Estados

Unidos". Si esto es cierto, no es ello motivo para que sufra el

prestigio de la república tutora. Los hombres no la aman, pero

habitualmente la temen y la admiran; y estos sentimientos alla-

nan el camino al amor. En mi libro sobre las democracias lati-

nas he expuesto los contrastes que fácilmente se pueden esta-

blecer entre el catolicismo de los hispanoamericanos, la religión

del Estado, uniforme y formalista, y el incansable y activo pro-

testantismo de los Estados Unidos : entre la mezcla de razas del

Sur y el orgullo de raza, *'la carga del hombre blanco", que go-
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bierna la opinión del Norte. Muy fácil sería llevar adelante este

análisis y exponer la fuerza de los prejuicios aristocráticos entre

los españoles y el espíritu democrático perfectamente definido

que existe entre los sajones; hacer resaltar el contraste entre

el idealismo del Norte, con la menos generosa, menos vasta am-

bición del Sur, o entre la vida doméstica firme y puritana de los

sudamericanos, y cierta licencia moral que existe en Norte-

américa. Pero, a pesar de este marcado contraste, hay seme-

janzas no menos evidentes que los caracteres diferenciales, hay

un americanismo que da cierta unidad a todo el Nuevo Mundo.

Todo nos hace llegar a la conclusión de que si los Estados Uni-

dos proceden de acuerdo con la América Latina, si la Doctrina

Monroe pierde su carácter agresivo, la influencia de estas veinte

naciones será una fuerza en el progreso del mundo que no podrá

ser despreciada.

Existen ciertos principios generales, como los de democra-

cia y de arbitraje, que apenas son discutidos en América. Dos

eminentes profesores, el Sr, W. R. Shepherd y el Sr. L. S. Rowe,

han reconocido que la idea del arbitraje, como medio judicial

para dirimir las diferencias internacionrJes, debe su origen a

Bolívar, el Libertador del Nuevo Mundo. Este principio se ha

hecho americano : todas las repúblicas lo aceptan
; y en un magní-

fico arranque de impu^lsivo ardor, Mr. Taft quiso im_poner el

principio a Europa. Las clases engreídas, orgullosas por privi-

legios de casta, no existen en este joven continente, abierto a

todas las influencias mundiales. Ningún prejuicio religioso de-

tiene aquí la mezcla de razas. En Buenos Aires, al igual que en

Nueva York, el extranjero que renuncia a su obediencia a España

o a la Gran Bretaña, se convierte en un patriota. El continente

es el horno en que se funden todas las razas inmigrantes. Inte-

reses intelectuales análogos son preeminentes en el Norte y en

el Sur, sin ningún acuerdo preliminar, sin ninguna sujeción

de la América Latina a la influencia de los Estados Unidos. La
poesía canta la raza y sus hazañas, la libertad y la vida. Nos-

otros los sudamericanos también tenemos nuestros Walt Whit-

mans. Las ciencias sociales en todo el Continente han progresa-

do más que la metafísica y la teología. Rivales de Giddings y
de Lester Ward, enseñan en las universidades sudamericanas;
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y al lado de la obra de "Wheaton, podemos colocar la obra de

Calvo. El pragmatismo, la filosofía de la América del Norte, es

también la filosofía de la América del Sur hispana; y en los

libros de Alberdi, un sociólogo argentino, encontramos pensa-

mientos que suscribieron William Jamxcs y sus discípulos medio

siglo más tarde. Forzosamente, pues, tenemos que creer en las

relaciones perfectamente bien definidas existentes entre el or-

den físico y el orden moral. El Nuevo Mundo tiene una geogra-

fía y una política que le dan una genuina originalidad cuando

se le compara con Europa.

Y el Nuevo Mundo debe darse cuenta de esta individualidad.

Debe estar orgulloso de ella. Debe llegar a una completa con-

vicción de la utilidad que le representa una perfecta inteligen-

cia entre los sajones y los latinos de ultramar, como razas com-

plementarias la una de la otra. Los latinos deben aprender a

apreciar a los Estados Unidos de manera más completa y a

juzgarlos con más justicia. Y a su vez los Estados Unidos deben

renunciar a toda política agresiva y deben abandonar un mon-

roísmo a la vez rígido y peligroso. Entonces será posible aplicar

al Continente entero los versos de Walt Whitman sobre la demo-

cracia, de la cual era el poeta épico, cuando dijo a sus compa-

triotas :

I will make the most splendid race the sun

ever shone upon.

(^'Yo haré la más espléndida raza que el sol haya jamás alumbrado.")

Francisco García Calderón.



LA GUERRA FRANCO-PRUSIANA DE 1870

Y EL CONFLICTO ACTUAL

Se ha dicho repetidas veces que el triunfo de Alemania so-

bre Francia en 1870, representaba el triunfo de un pueblo sano

en lo moral, y vigoroso físicamente, sobre un pueblo pervertido

y débil; se ha dicho también que la Francia de 1870 había lle-

gado al más alto punto de degeneración, y que fué para los pru-

sianos harto fácil victoria la alcanzada sobre las huestes napo-

leónicas.

Creemos que algo se exagera al hacer tan rotundas afirma-

ciones. Sería difícil determinar la degeneración que había al-

canzado la Francia de 1870, en comparación con la Francia de

1854 que había humillado a Rusia, o con la Francia de 1859,

que había triunfado en Solferino. Y algo más difícil aún sería

decidir si había más depravación y menos sentido moral en Pa-

rís que en Berlín.

Hubieran tenido los franceses el valor de los espartanos que

defendieron las Termópilas, o la devoción de los tiroleses que

cayeron en Sadowa, y con Napoleón III al frente del Gobierno,

y sus generales de 1870 al mando de las fuerzas, el resultado

habría sido igual: los ejércitos franceses no hubieran escapado

a la destrucción.

Aun sin la contingencia funesta de la guerra, poca resisten-

cia ofrecía el edificio nacional en 1868. Napoleón III había te-

nido la triste suerte de colocar a Francia en enemistad con to-

das las potencias europeas.

Italia se hallaba disgustada con Francia, porque la actitud

de esta potencia con respecto a la Santa Sede, hacía difícil la
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ocupación de Roma. Prusia había roto sus relaciones con el

Imperio, a causa de las tentativas sobre el Luxemburgo. Ingla-

terra se encontraba distanciada, y Rusia le guardaba rencores

por la cuestión de Creta.

En el interior no era más feliz la situación del Gobierno,

que habían venido a agravar últimamente la desgraciada expe-

dición a Méjico, el proceso y absolución del príncipe Pedro Bo-

naparte, asesino de Víctor Noir, y el descontento prevaleciente

en el ejército.

En tal momento surgió la cuestión Hohenzollern. Se supo

que el general Prim había entablado negociaciones con el prín-

cipe Leopoldo de Hohenzollern para que aceptase la corona de

España, y se pretendió que el rey de Prusia prohibiese al prín-

cipe que aceptase esta designación. Se negó el rey Guillerm.o,

manifestando que no siendo él el jefe de la familia, y tratándo-

se de un príncipe independiente, nada podía hacer
; y aun cuan-

do el príncipe, por no ser causa de una guerra, declinó el ofre-

cimiento y se negó a aceptar el trono que se le brindaba, el go-

bierno francés se empeñó en que el rey Guillermo se excusase,

por escrito, de no haber impedido este proyecto y se comprome-

tiese, además, a no consentirlo en lo adelante.

Creyendo humillantes estas peticiones el rey de Prusia, lo

manifestó así al embajador francés, conde de Benedetti
; y como

éste insistiera y no fuera recibido por el rey, se entendió que

ello constituía un ultraje a Francia; y el día 19 de julio de 1870

se declaró la guerra a Prusia.

Ollivier, antiguo diputado socialista, que había sucedido a

Rouher en el Gobierno, leyó el 20 de julio ante la legislatura la

declaración de guerra. El entusiasmo no fué extraordinario. La
mayoría de los diputados permaneció en silencio. Por la noche

una multitud descendía hacia la plaza de la Bastilla, gritando

''Viva la paz", y allí ocurrió un violento choque con otro grupo

que en dirección opuesta venía gritando ''A Berlín". La poli-

cía intervino y se hicieron numerosos arrestos
;
pero el síntoma

quedaba patente: el pueblo no quería tampoco la guerra.

i
Qué contraste con la situación de 1859 ! Entonces salía el

rey de las Tullerías en un carruaje abierto, en medio de una mu-

chedumbre frenética que le aclamaba con un entusiasmo no
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igualado. En 1870 salía Napoleón de St.-Cloud, el 28 de julio, y,

dando un rodeo para no atravesar París, tomaba el camino de

Metz, como si careciera de valor para afrontar a su pueblo, o

como si presintiese que jamás había de regresar.

El día 2 de agosto tuvo lugar el primer encuentro en

Sáarbrucken. Un batallón de fusileros y tres escuadrones de huía-

nos, se encontraban allí estacionados bajo el mando del tenien-

te coronel Von Pestel; unos 1,000 hombres en total. Avido de

enviar noticias de victorias que reanimaran el decaído espíri-

tu, el emperador ordenó el avance del general Prossard, con

30,000 hombres, y después de una breve lucha la plaza fué toma-

da. Napoleón en persona, acompañado de su hijo, presenció la

desigual batalla, para juzgar de la efectividad de los chassepots

y de las ametralladoras; y mientras los prusianos se retiraban

en orden y con ligeras pérdidas (4 oficiales y 79 hombres), los

franceses enviaban a París la noticia de la resonante victoria,

en la cual había recibido su bautismo de fuego el príncipe im-

perial, de quien se contaba el valor y sangre fría extraordinarios.

Dos días solamente duró este fugaz sueño de glorias; el 4 de

agosto el príncipe heredero de Prusia cruzaba la frontera fran-

cesa y atacaba a Weissenburg, sobre el pequeño río Lauter. Allí

se encontraba el general Abel Douay, con 11 batallones y 4 ba-

terías pertenecientes a las fuerzas destacadas del mariscal Mac-

Mahon. La población fué tomada por las fuerzas prusianas y
bávaras reunidas; el general Douay fué muerto, con 1,200 sol-

dados; otros 1,000 fueron hechos prisioneros, y el resto de las

fuerzas francesas se retiró a Worth. Los alemanes perdieron 91

oficiales y 1,460 hombres. Sólo el regimiento de Granaderos Rea-

les perdió 23 oficiales y 329 hombres; prueba evidente de la

desesperada resistencia de los franceses.

El 5 de agosto MacOiIahon ocupaba a Worth y comenzaba

a fortificar las alturas al oeste de Sáarbrucken y las aldeas de

Froschweiller y Elsasshausen, en donde esperaba detener el

avance alemán, por lo que se ordenó la reconcentración de las

tropas de Félix Douay, estacionadas en Belfort y en jMulhausen,

y las del general Failly estacionadas en Bitsch. Pero solamente

una división llegó a tiempo ; la segunda llegó tarde al campo de

batalla, después de la derrota, y sólo sirvió para cubrir parcial-
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mente la retirada. Este retraso redujo las fuerzas de Mac-

Mahon a 45,000 hombres solamente, con los cuales hubo de hacer

frente al victorioso ejército del Kronprinz.

No tenía éste intención de trabar un combate decisivo, por

lo menos antes del 7 de agosto, fecha en que hubiera podido

combinar el ataque de cinco cuerpos de ejército; pero, al ano-

checer del día 6, las avanzadas del quinto cuerpo trabaron un

violento encuentro con el enemigo, que a poco se hizo general,

por haber acudido tropas de uno y otro lado en defensa de los

combatientes. Worth y Elsasshausen, fueron prontamente to-

mados ; no así la aldea, bien fortificada, de Froschweiller, en don-

de tuvo lugar lo más fiero de la pelea. Después que hubo caído

esta última plaza, y cuando fueron rechazados los coraceros

franceses en su última desesperada carga, las fuerzas de Mac-

Mahon huyeron en desorden hacia los Vosgos.

Los fugitivos fueron tenazmente perseguidos aquel día y
el siguiente. Los alemanes tomaron 200 oficiales y 9,000 solda-

dos prisioneros, un águila, cuatro banderas, 28 cañones, 5 ame-

tralladoras, 23 vagones de armas, 1,193 caballos y la caja mili-

tar, que contenía 222,000 francos en oro ; más de 6,000 franceses

fueron muertos, mientras las bajas alemanas ascendían a 489

oficiales y 10,153 soldados; entre los heridos figuraba el lugar-

teniente general Von Bose, comandante del 11° cuerpo, y el

lugarteniente general Von Kirchbach, jefe del quinto cuerpo.

Sobre el campo de batalla levantó su vivac el ejército victorioso,

que en el silencio de la noche cantaba el himno Nun danket Alie

Gott, al compás de centenares de instrumentos.

Mientras esto acontecía, el fugitivo Mac-Mahon llegaba con

parte de su destrozado ejército a Zabern, en la mañana del 7 de

Agosto, de donde se encaminaba a Chalons, para unirse a los

cuerpos de Douay y Failly, con objeto de formar un nuevo ejér-

cito; pero dejando indefenso el norte de Alsacia. La división

de Badén recibió órdenes de tomar a Estrasburgo. Hagenau ha-

bía caído el 7 de agosto, y del 8 al 9 la división entera acampó
bajo los muros de la cindadela, intimando el general Uhrich de

Pfalzburg la rendición de la plaza. Ante la negativa del francés,

un cuerpo especial fué formado para el sitio de la ciudad, el

cual quedó definitivamente cerrado el 14 de agosto; formaban
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este cuerpo la división de Badén, una división de la reserva

prusiana y la división Garde-Landwerh. El Kronprinz, con el

resto del tercer ejército, entraba en Nancy el 16 de agosto.

Una nueva victoria fué alcanzada por el ejército alemán en

Spicheren, el día 6 de agosto, debida también a la suerte que

parecía acompañarlo de una manera decisiva. 27,000 alemanes

lucharon contra 40,000 franceses, pero no en una acción em-

peñada de propósito, sino más bien por sorpresa. Los alemanes

creyeron al principio que sólo tenían enfrente un pequeño cuer-

po de ejército, y es muy probable que de saber que se las habían

con la división Frossard en masa, no se hubiera trabado el com-

bate. Sólo el regimiento de granaderos de Brandeburgo perdió

35 oficiales y 775 hombres. La llegada de la división Glumer

decidió el pleito en favor de los germanos y sembró el pánico

entre los franceses, que se retiraron hacia Metz. Tan rápida fué

la acción, que el ejército de Bazaine, separado del sitio en que

ésta tenía lugar por sólo 7 u 8 millas, no tuvo tiempo de acudir

en socorro de Frossard. Los alemanes perdieron en la acción

223 oficiales y 4,648 soldados, mientras los franceses dejaban

en el campo de batalla 249 oficiales y 3,829 soldados, de los

cuales unos 2,000 fueron hechos prisioneros.

Estos hechos de armas colocaron a los germanos sobre Metz.

Allí se encontraba el mariscal Bazaine empeñado en discutir

si convenía abandonar la plaza a sus propias fuerzas y cerrar

el paso al enemigo en Yerdun, o en Chalons, o presentar batalla

desde luego a los victoriosos invasores. El primer plan hubiera

sido preferible, en la opinión de autorizados críticos alemanes;

pero se optó por el segundo, y esto, después de una discusión

que duró del 11 al 13 de agosto, si bien se ha afirmado que Ba-

zaine intentaba pasar el Mosela y reunirse a Mac-Mahon.

No procedían los alemanes con mayor rapidez; más bien

lo hacían con extraordinaria prudencia, como si estuvieran asom-

brados de la facilidad de las victorias anteriores, o tal vez por-

que el servicio de espías no estaba tan bien organizado como lo

estuvo después. Hasta el 13 de agosto no llegó el gran ejército

a Herny, en el camino de Falkemberg a Metz. El propio rey y
Von Moltke lo mandaban, mientras el príncipe Federico Car-

los se disponía a unírseles, dejando a Saargemund. En la ma-
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ñaña del catorce las avanzadas vieron al ejército francés en la

ribera derecha del Mosela y tratando de cruzarlo. Los genera-

les Goltz y Manteuffel atacaron a la división Castagny, y en este

combate la victoria se mostró indecisa; unos y otros se la atri-

buían, aun cuando es lo cierto que los franceses pudieron con-

tinuar su marcha.

Toda la preocupación del Mariscal parecía tender a mante-

ner libre el camino que volvía a Metz, manteniendo la Guardia

Imperial en Gravelotte, con el general Bourbaki, y así llegó

el ejército a Mars-la-Tour, en donde se dispuso un alto para

almorzar.

De súbito empezaron a caer granadas entre los mismos hom-

bres, ocasionando en ellos pánico indescriptible, del que se apro-

vecharon los prusianos para ocupar los dos lados del camino

de Verdun. El propio Bazaine estuvo en peligro de ser captu-

rado, debiendo su salvación al intrépido esfuerzo de su estado

mayor. La batalla continuaba sin interrupción a las cuatro y
media; en este momento hizo su aparición el príncipe Federico

Carlos a la cabeza de dos cuerpos de ejército que formaban un
frente de asalto de ocho mil hombres, y esto decidió la acción

en favor de los prusianos. A las nueve de la noche se dió el

alto al fuego, y una magnífica luna se alzó sobre el campo de

batalla cubierto por veinte mil cadáveres, en una extensión de

diez kilómetros . .

.

Era entonces necesario que un jefe audaz y enérgico hubiera

estado al frente de los animosos soldados de Francia; no Ba-

zaine, cuya indecisión e inactividad se reflejaban penosamente

sobre sus valientes soldados, que recibieron con visible descon-

tento la orden de regresar a Metz. La inacción del Mariscal

hizo que la marcha no se emprendiera hasta el 18 al mediodía;

y aun entonces, al recibir la noticia de que los prusianos ata-

caban al ejército francés desde Gravelotte a Roncourt, se nega-

ba a creer que hubieran podido rehacerse y traer sobre su extre-

ma derecha fuerzas suficientes para obstruir el camino de Mont-

medy hacia el norte.

Sin embargo, el mariscal Moltke se había reunido al rey en

Ste.-Marie-aux-Chénes, y concentraban todas sus energías con-

tra St.-Privat-la-Montagne, defendida por Canrobert. Por dos
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horas continuas, de 5 a 7 de la tarde, Canrobert rechazó los fu-

riosos ataques del prusiano, diezmando bajo los propios ojos del

rey Guillermo a uno de los regimientos de Guardias de la Rei-

na, y forzando al propio Moltke a tomar el mando, en persona,

de los fusileros pomeranos, para evitar el pánico inminente

entre ellos. A las siete, Moltke decidió aniquilar a los contrarios

y lanzó sobre ellos 90,000 hombres. 240 cañones abrieron enton-

ces un fuego terrible sobre los 25,000 valientes de Canrobert, a

quien faltaban ya hasta las municiones. En tal momento apa-

recieron por el noroeste los sajones, y la derrota fué inevitable,

viéndose obligado Canrobert a retirarse.

Aun dudaba Bazaine de lo que acontecía y se negaba a creer

las noticias que venían de la acción empeñada. Al fin, se decidió

a enviar al frente la brigada Picardía, pero ya era tarde; ni

siquiera pudo impedirse que los prusianos pasaran Amanvil-

lers. La batalla costó 20,000 hombres a Prusia y 18,000 hombres

a Francia, de los cuales 2,000 fueron hechos prisioneros; mas

su resultado principal fué dejar aislado al único ejército orga-

nizado de Napoleón, del resto del país, del cual se hallaba sepa-

rado por una barrera de 250,000 hombres.

Tales noticias causaron en París efecto indescriptible; al

asombro de los primeros momentos, siguió un descontento gene-

ral y acaso una revuelta, que pudo evitar el Gobernador de la

ciudad, general Trochu.

Era necesario, ante todo, acudir en auxilio de Bazaine, cuya

crítica situación se conocía confusamente; por lo que el Con-

sejo convocado en Rheims acordó ordenar la reunión de Mac-

Mahon y Bazaine en Stenay. No pudo Mac-Mahon recibir a

tiempo tales órdenes, o se demoró acaso en cumplirlas; es lo

cierto que llegó tarde al lugar designado y sólo cuando los ale-

manes lo habían ocupado ya. Tuvieron lugar entonces las accio-

nes de Buganzy, Novart y Voncq, la sorpresa de Failly en Beau-

mont y la retirada de Douay ante los Bávaros ; todo lo cual llevó

al ejército de Mac-Mahon, de retirada en retirada, hasta Sedán.

Allí ordenó sus fuerzas en la siguiente forma; Lebrun man-

dando la derecha, en Bazeilles; Douay, la izquierda en Illy y
Ploing; Ducrot, el centro en Moncelle y Daigny; y Wimpffen

la reserva en la floresta de Garenne; mientras tanto, bávaros y
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prusianos avanzaban pesadamente, llenos de confianza, bajo

el mando de sus expertos jefes.

A las seis y media de la mañana del día primero de septiem-

bre de 1870, fué gravemente herido Mac-Mahon en La Moncelle

y tuvo necesidad de dejar el mando, el cual fué entregado a

Ducroc, que ignoraba las órdenes que se habían conferido a

Wimpffen.

Ducrot ha declarado después, que "no había recibido ins-

trucciones de ninguna clase del Mariscal, y que no sabía siquie-

ra si debía mantenerse a la defensiva o tomar la ofensiva". Te-

niendo necesidad de decidir alguna cosa, ordenó la reconcentra-

ción para dirigirse a Meziéres.

A las ocho y media de la mañana, cuando el movimiento or-

denado por Ducrot se encontraba en vías de ejecución, el gene-

ral Wimpffen reclamó el mando del ejército y ordenó detener

la retirada hacia Meziéres. El general Ducrot defendió vana-

mente la importancia de mantener la fuerte posición de Illy;

Yv'impffen, que anhelaba, a lo que parece, el mando de una

acción de tal importancia, contestó: ''El ejército necesita una

victoria, no una retirada"; e inmediatamente ordenó a la de-

recha ''avanzar atacando vigorosamente"; esperaba destruir

la izquierda alemana, compuesta por dos cuerpos de ejército

bávaros, arrojarla sobre Maas, y atacar después la derecha con

todo el ejército combinado.

El plan hubiera sido bueno, si la izquierda alemana hubiera

sido débil o inferior en número
;
pero los soldados de Wimpffen

tenían ahora que habérselas con un aguerrido contrario, a quien

ya animaba el recuerdo de las recientes victorias, y superior en

número de cien mil hombres. Con tales elementos en contra ¿ qué

sorpresa puede causar el resultado de Sedán?

Bazeilles, situada en el cruce de los caminos de Douzy y
Sedán, fué el inicio de la batalla. Rechazados los bávaros en el

primer asalto, pronto lo intentaron nuevamente con fuerzas su-

periores; alrededor de la villa Beurmann y en el lado oeste

de la población se concentraba la lucha; los franceses se vieron

a poco obligados a ceder ante el número creciente de enemigos,

huyendo a Balan. No obstante la huida, a cincuenta metros de

la villa Beurmann un puñado de hombres, encerrados en una
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casa aislada, resistió bravamente el empuje de los bávaros;

los mandaba el comandante Lambert, con los capitanes Ortus

y Aubert, y pertenecían casi todos al cuerpo de infantería de

marina. Agotados los cartuchos, Lambert dispuso abrir las

puertas y se presentó ante ellas, reclamando de los enemigos el

sacrificio de su vida. Tal rasgo de valor ha inspirado a De
Neuville su famoso cuadro El último cartucho.

Todo perdido; al mediodía Bazeilles se encontraba envuelto

en llamas y en poder de los bávaros. A Bazeilles siguió Balan,

de donde fueron desalojados los franceses casi inmediatamente.

Mientras tanto Moncelle era tomado por los sajones; y a las

once de la mañana, en los momentos en que Bazeilles caía, la

artillería germana coronaba la cresta del Givonne, tras breve

lucha. De St.-Menges a Floing, abrieron el fuego sobre los fran-

ceses, y, avanzando siempre de posición en posición, ganaban

terreno sin cesar.

A las once y media el general Galliffet recibió órdenes del

general Margueritte, de cargar con los escuadrones de cazadores

de África. Los alemanes fueron momentáneamente detenidos;

ni un momento debía ser perdido. El general Ducrot dispuso

la concentración de toda la artillería disponible en la planicie,

y se volvió en dirección a Fleigneux; colocó las divisiones Pellé

y Hériller en las alturas y mandó cargar a la caballería de re-

serva.

El objeto era arrojar al enemigo hacia la izquierda, y des-

pués volver a la derecha y atacarlo por el flanco. Eran las dos

de la tarde cuando el general Margueritte, que retrocedía para

reconocer mejor el terreno enemigo, fué gravemente herido en

la cara : no obstante su grave herida, ordenó el movimiento con

un ademán de su brazo; guiada por este ademán, la caballería

se lanzó sobre Floing. .

.

*'No obstante la desventaja del terreno'', dijo un parte pru-

siano, "los franceses cargaron bravamente". La artillería los

destrozaba, pero a una carga sucedía otra más vigorosa. "El
honor del ejército reclama este sacrificio", dijo Ducrot; y nue-

vos escuadrones fueron lanzados a la muerte, inútil, pero glo-

riosa.
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''¡Brava gente!", exclamó el rey Guillermo al contemplar

el arrojo de los jinetes de Francia. Y el parte prusiano del com-

bate, comentando esta parte de la batalla, decía: ''Los esfuer-

zos de los bravos escuadrones franceses y sus heroicas tenta-

tivas, no pudieron evitar la catástrofe; y su ejército no tiene

por cierto menos títulos para mirar con orgullo los campos de

Floing y Cazan, en donde sucumbió gloriosamente, que nues-

tros victoriosos soldados".

A estas gloriosas cargas se encuentra unido por siempre el

nombre del comandante d'Alincourt. Cerca de las tres de la

tarde trató de abrir un camino a través del enemigo, con un

escuadrón del primer regimiento de coraceros. Saliendo de Me-

ziéres, estos valientes cargaron sobre los alemanes estacionados

en los suburbios de Cazal, haciéndolos retroceder; pero, dada

la alarma, acudieron refuerzos de todas partes; se levantó una

barricada con carros, escombros y otros materiales, y desde ella

fueron barridos los temerarios asaltantes, pereciendo más de las

tres cuartas partes.

A esta hora. Napoleón III dispuso levantar la bandera blan-

ca. La desgracia había terminado ; Sedán se había cumplido.

Tristes momentos para el Emperador que se veía obligado a

humillar las victoriosas armas francesas. ¿Cómo podría creer

que así había de ser destrozado el victorioso ejército de Sebas-

topol y Solforino?

He aquí el texto de la carta que envió al rey de Prusia:

"Señor y Hermano: No habiendo tenido la suerte de morir en

medio de mis tropas, nada me queda sino entregar mi espada

en las manos de Vuestra Majestad".

El rey contestó: "Aunque lamento las circunstancias en

que nos encontramos, acepto la espada de Vuestra Majestad y
os pido tengáis a bien nombrar a un oficial vuestro con facul-

tades bastantes para concertar los términos de la capitulación

del ejército, que tan bravamente ha luchado bajo vuestras ór-

denes. Por mi parte he nombrado al general Von Moltke, con

tal objeto".

El general Wimpffen fué designado por el Emperador para

llenar tan triste empeño. La entrevista de los apoderados tuvo

lugar en el castillo de Bellevue, cerca de Donchery; por más
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de tres horas Wimpffen luchó vanamente por obtener alguna

modificación de las condiciones que Moltke tuvo a bien fijar.

Este frío e inñexible calculador, que había reducido la guerra

a fórmulas matemáticas, era incapaz de generosidad o de odio,

y había decidido que el ejército entero, con armas y bagajes,

debía quedar prisionero.

Bismarck tomó parte en la conferencia, pero sólo para ha-

cer algunas observaciones; el general Yfimpffen las ha anotado

en su libro de Sedán: ''Prusia exigirá como condiciones de paz,

dijo el Canciller, no solamente una indemnización de cuatro

billones de francos, sino la Alsacia y la Lorena; tenemos una

buena línea estratégica de avance". Wimpffen replicó: Pedid

dinero solamente y tendremos una paz indefinida; si tomáis la

Alsacia y la Lorena, sólo conseguiremos una tregua; en Fran-

cia todos sus hombres, desde los ancianos hasta los niños, apren-

derán el uso de las armas, y llegará un día en que reclamarán

lo que toméis". Históricas palabras, dignas de ser recordadas

oportunamente en los momentos actuales.

El día 2 de septiembre, a las siete de la mañana, Wimpffen
reunió el Consejo de oficiales, formado por los jefes del ejército

y los generales de división. El Consejo reconoció que ^'frente

a frente con la imposibilidad física de continuar la lucha, se

veían forzados a aceptar las condiciones que se les imponían".

Y no quedaba otro remedio ; no solamente estaban rodeados por

200,000 prusianos 80,000 hombres del ejército francés, sino que

las provisiones sólo durarían un día. En su consecuencia,, el

general Wimpffen llevó la firma de aceptación al cuartel general

germano.

Napoleón III había dejado a Sedán antes de la reunión del

Consejo; esperaba ver al rey de Prusia antes de que la capitu-

lación fuera firmada, y conseguir del mismo alguna conceción;

pero el Rey esquivó la entrevista, y el derrotado Emperador

encontró en su lugar al canciller Bismarck, con quien tuvo una

breve conversación en la pequeña casa de un trabajador, cerca

de Donchery. \
Tal fué la conclusión de las entrevistas de

Biarritz! Napoleón fué entonces enviado, con una escolta de co-

raceros de la Guardia, a esperar a su conquistador en un casti-

llo cabe el Maas. Allí le repitió lo que antes había dicho a Bis-
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marck: que él no deseaba la guerra; que la opinión pública en

Francia le había obligado a emprenderla ! . .

.

Jamás monarca alguno de la tierra, lia dado muestras de

mayor cobardía y falta de dignidad, tratando de arrojar en

circunstancias tales sobre su nación la responsabilidad de una

tan gran desgracia. Después de esta escena humillante, el Em-
perador fué enviado al castillo de Wilhelmshohe, cerca de Cas-

sel, residencia anterior de su tío Jerónimo durante el fugaz

reinado de Westfalia.

El ejército entero quedaba prisionero de guerra; mariscales

y generales quedaron cautivos junto con sus soldados; allí hu-

bieron de esperar en medio de privaciones, en la península de

Iges, el momento de su partida,
i
Con cuánta razón se ha llama-

do a aquel lugar el Campamento de la Miseria!

Sedán costó en números redondos a Francia, 3,000 muertos,

14,000 heridos, 21,000 prisioneros hechos sobre el campo de

batalla, 83,000 prisioneros por capitulación, 3,000 desarmados

en Bélgica; en total, 124,000 hombres fuera de combate. Los

alemanes capturaron además una bandera, dos insignias, 419

cañones y ametralladoras, 139 cañones de guarnición, 1,072

vagones, 66,000 rifles y 6,000 caballos útiles. Los alemanes per-

dieron 465 oficiales, de los cuales 189 fueron muertos, y 8,459

soldados. El general Yon Gersdorff, fué muerto.

También costó a Francia el Imperio, pérdida infinitamente

menor que las vidas de los soldados sacrificadas inútilmente. La
noticia llegó a París por conductos ignorados, pero ya se sabía

el tres de septiembre
;
por la tarde, una masa compacta de hom-

bres se agolpaba en la plaza de la Concordia; el puente se ha-

llaba guardado por la policía imperial, que por última vez es-

grimía sus armas contra el pueblo; pero la muchedumbre, en

parte por la fuerza y en parte por la complicidad de los mismos

soldados, logró cruzarlo, entrando por cuarta vez en las Tu-

llerías.

La República fué proclamada en el H6tel-de-Yille, y tam-

bién un gobierno provisional bajo el nombre de ''Gobierno de

la Defensa Nacional"; Jules Simón, Picard, Gambetta, Pelle-

tan, Garnier-Pagés, Cremieux, Arago, Glais-Bizon y Rochefort,

con el general Trochu como Presidente, lo formaban. Todos los
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grandes hombres a quienes la opresión había lanzado al destie-

rro, volvieron a la ciudad: Víctor Hugo, Louis Blanc, Edgar
Quinet y Ledru Rollin entraron en París, en tanto la empera-

triz Eugenia huía a Inglaterra y fijaba su residencia en Chisel-

hurst, en donde Napoleón III había de reunírsele el 20 de mar-

zo de 1871, para morir el 9 de enero de 1873.

El Imperio, al caer, dejaba indefensa a la nación. Uno de

los ejércitos había sido destruido en Sedán y el otro quedaba en

Metz. Los alemanes podían acercarse a París, sin resistencia,

por los caminos de Soissons y de Chalons; no creían a la capi-

tal en estado de ofrecer resistencia, y tomarla les parecía el fin

de la guerra; en realidad no hacía sino comenzar.

El Gobierno Provisional había resuelto sostener el sitio; la

Guardia Nacional fué reorganizada y provista de armas; los

restos dispersos del ejército fueron reunidos ; las tropas del ge-

neral Yinoy—que habían llegado tarde a Sedán y se habían re-

tirado— ,
algunos marinos y algunos soldados de acá y de allá,

formaban el ejército de París. Trochu asumió el mando supre-

mo; Ducrot—que había escapado de Sedán—,
Vinoy y Fre-

bault le secundaban.

Los preparativos tenían que hacerse con rapidez; el enemi-

go estaba a la vista y acababa de apoderarse de las alturas de

Chatillon, posición favorable para el bombardeo de la ciudad.

Jules Favre acudió a Ferriéres para conocer las condiciones

que imponía el alemán. Bismarck reclamó algunas provincias

francesas, y Favre contestó con dignidad: ''Ni una pulgada

de nuestro territorio, ni una piedra de nuestras fortalezas".

La defensa de la ciudad tropezaba, empero, con graves difi-

cultades de avituallamiento y de organización ; no había víveres

suficientes y había hombres, pero no soldados; tampoco había

armas; los chassepots almacenados en Metz, faltaban en París;

a todo debía suplir el patriotismo francés.

El día 13 de septiembre había más de 500,000 hombres uti-

lizables para la defensa, entre los cuales se contaban 60,000 sol-,

dados de línea y 14,000 marinos; pero sólo en total 250,000 ar-

mados.

La ciudad presentaba un aspecto curioso; bajo los árbo-

les de los bulevares, asomaba la negra boca de los cañones arran-
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cados a los barcos; patrullas de hombres recorrían las calles

al son de trompetas; se improvisaban hospitales de sangre en

los teatros y en las fábricas abandonadas, y por todas partes

se hacían preparativos de defensa. Por la noche una densa

obscuridad cubría a París, la Yille-Lumiére, a causa de la falta

de gas.

Por lo demás, el bloqueo era completo ; a algunos centena-

res de yardas de las fortalezas, se alzaban las invisibles trin-

cheras que encerraban la ciudad en un círculo impenetrable;

siendo imposible la comunicación con el exterior, que sólo podía

verificarse por medio de palomas mensajeras y por globos.

Los víveres escaseaban; los parisienses fueron puestos a

ración y comieron todo lo que podía comerse: desde los caba-

llos de los cabs, hasta los animales del Jardín Zoológico. A esto

se unía lo crudo del prematuro invierno que un tiempo incle-

mente arrojó sobre Francia ; los ciudadanos, arma al brazo, tiri-

taban en las trincheras, sin comer, sin dormir, velando siempre...

Los horrores del bombardeo se unían para formar un cua-

dro desolador; granadas enormes, nunca vistas hasta entonces,

venían a caer en la ciudad, sobre los monumentos, en los hos-

pitales, en las escuelas, en las cuales se hallaban, a veces, mon-

tones de cadáveres de tiernos niños. Y en medio de la gran obs-

curidad de la noche, estos extraños fuegos artificiales sembra-

ban por doquiera la muerte, la ruina, el espanto . .

.

El pueblo confiaba ; no los generales, que sabían era impo-

sible romper el cerco de muerte cada vez más estrecho.

Fuera de París, Francia entera luchaba desesperadamente,

repitiéndose con frecuencia el caso de Chateaudun.

Chateaudun tenía para su defensa, según Girard, solamente

765 franco-tiradores y 300 Guardias Nacionales; ni un cañón,

ni un soldado de caballería; y así resistió el ataque de la 22.^

división prusiana, fuerte de 12,000 hombres y 24 piezas de

artillería. Cada francés debía luchar contra diez adversarios,

sin contar la artillería cuyo fuego mortífero y constante hacía

graves estragos. La pequeña población fué tomada después de

desesperado combate, y sólo allí perdieron los prusianos 30 ofi-

ciales y 2,000 hombres, como prueba palpable y evidente del

heroísmo francés.
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Gambetta trató de reproducir en Francia el ejemplo de Es-

paña en 1808 ; sólo esto podía, a su juicio, salvar al país de una
derrota completa. Pero el movimiento no se produjo en las pro-

porciones necesarias; y el mismo día en que la proclama se

lanzaba, rendíase Toul, y tres días después Estrasburgo, que

había resistido un sitio de seis semanas.

Después de la rendición de Estrasburgo, el general Schme-

ling, con una división de reserva, tomó las fortalezas de Schletts-

tadt 3^ Neu Breisach, mientras el general Tresckow rendía a Bel-

fort, la llave sur de los Vosgos. Werder derrotaba a Cambriels el

22 de octubre, obligándole a retirarse a Bensangon; y Beyer

hacía capitular a Dijon.

Garibaldi, que había sido nombrado general de los volunta-

rios de los Yosgos, fué derrotado el 26 y el 27 de noviembre en

Pasques; el general Glumer hacía huir a la división Cremer, y
Werder derrotaba a Bourbaki.

Nada podía esperar París del exterior, y en su consecuencia

era necesario apelar al recurso de realizar salidas atrevidas;

pero todas fueran rechazadas.

En tanto, ocurría la capitulación de Bazaine en Metz: para

Francia la página más triste de esta terrible guerra. 197,000

prusianos recibieron la rendición de 6,000 oficiales franceses,

187,000 hombres, 56 águilas imperiales, 622 cañones de campa-

ña y 2,876 fijos, 72 ametralladoras y 260,000 armamentos.

Era imposible la continuación de la guerra; Julio Favre

celebró con Bismarck dos entrevistas en Versalles, y, al fin,

el 28 de enero de 1871 se firmó la convención para la suspensión

de hostilidades inmediatamente en París y tres días después en

toda Francia, debiendo durar hasta el 19 de febrero y conser-

vando los beligerantes sus respectivas posiciones.

Al propio tiempo celebrábanse las elecciones, para lo cual

dió Bismarck todo género de facilidades, pues consintió hasta

que A] sacia y Lorena eligieran sus diputados; se reunió la

Asamblea Nacional en Burdeos el 12 de febrero, nombrando

Presidente a M. Grevy y colocando al frente del Gobierno de la

República a M. Thiers.

Fueron acordadas prórrogas del armisticio, y una comisión

de 15 diputados, acompañada de Thiers, Favre y Picard, reci-



LA GUERRA FRANCO-PRUSIANA DE 1870 185

bió el encargo de concertar con el vencedor el tratado de paz.

En vano la opinión europea aconsejó a Alemania que se

mostrase generosa
;
embriagado por el triunfo e irritado por

las pérdidas enormes que había sufrido, el vencedor se mostró

inflexible. Francia tuvo que entregar la Alsacia y la Lorena y
comprometerse a pagar una indemnización de 5,000 millones

de francos: el primer plazo de 1,000 millones durante el año

1871, y los otros en el término de tres años, con un interés del

cinco por ciento; aceptar la permanencia de tropas prusianas

en algunos lugares, hasta el completo pago, y someterse a que

un cuerpo de ejército alemán ocupase por cuarenta y ocho

horas el oeste de París, hasta el puente de la Concordia.

El 12 de m.ayo se firmó en Francfort el tratado de paz, al

cual siguieron algunos complementarios; y la tercera República

recibía la Francia exhausta, desangrada, rendida; triste legado

de un régimen funesto . .

.

De nuevo nos hallamos frente a un conflicto entre los antiguos

rivales. Las frases proféticas de Wimpffen, en Sedán, se han

cumplido
;
pero,

i
cuán distinta es la situación de Francia ! . .

.

Si Napoleón TU había logrado enemistarse con todas las po-

tencias de Europa al comenzar la guerra del 70, la soberbia

alemana ha realizado en nuestros tiempos una obra semejante.

Se encuentra Alemania, en 1914, en situación análoga a la

de Francia en 1870, con respecto al mundo exterior; y este

aislamiento ha comenzado a dar sus frutos inevitables, Alema-

nia, sin otro aliado que Austria, hace frente en los momentos

actuales a Rusia, Francia, Inglaterra y Bélgica. Antes del fra-

caso de las armas alemanas, ha visto el mundo el fracaso de su

diplomacia. Ni siquiera Italia, ligada a la Tríplice, ha seguido

en el conflicto al orgulloso Kaiser, que se ve precisado a atender

por todas partes una conflagración general contra su absorbente

Pan-germanismo.

¿Ha llegado el ''finís Germanias"? No es probable; pero son

fáciles de prever los resultados de la guerra actual.

Si bien no pueden hacerse conjeturas con respecto a su du-
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ración, es probable que sea Alemania la obligada a pedir la paz.

Y entonces, ¿en qué condiciones la otorgarán las potencias alia-

das"/ ¿Tiene derecho Alemania a solicitar en 1914, de sus

victoriosos enemigos, la clemencia que no tuvo para Francia

en 1870?

Y la solución desastrosa de esta guerra, ¿no traerá para el

Imperio consecuencias graves en el orden interior? ¿Contem-

plará el país los espantosos resultados de esta descomunal con-

tienda, sin que sienta hervir en sus senos más recónditos el odio

a los hombres que la han provocado?

Son estas cuestiones tan complicadas y trascendentales, que

no pueden ser resueltas dentro de los límites de este ligerísimo

bosquejo. El tiempo dará a ellas, por otra parte, contestación

cumplida.

Hagamos votos por la rápida terminación de la guerra, que

es ruina de la civilización y afrenta del hombre.

José Agustín Martínez.

Septiembre 14, 1914.

I



"CANAÁN"

La lengua de Camoens ocupa hoy día un lugar de preferen-

cia en la literatura. Portugal y el Brasil cuentan con intelectua-

les como Antero de Quental, Ega de Queiroz, Ramalho Ortigao,

Graca Aranha y Fontoura Xavier, que han dejado en la novela

y en el verso huella imborrable de belleza delicada.

Al espíritu culto que quiera penetrar en la moderna litera-

tura, le es hoy tan necesario el conocimiento del portugués, como

le es indispensable leer el italiano, el francés y el español.

Si merece D'Annunzio que se aprenda la lengua en que

cantaron Petrarca y Leopardi, para gozar de la voluptuosidad

de conocer en el idioma original II Fuocco y otros poemas del

italiano, que acaba de ser consagrado por los insultos de los

que le niegan patriotismo, ya que no le pueden negar genio,

así también, para gustar exquisiteces deben cuantos sientan el

arte aprender el portugués, idioma fácil de traducir para los

que posean algún idioma de origen latino, a fin de poder admi-

rar las maravillas que guardan las letras lusitanas.

Si en Europa es difícil encontrar novelistas que resistan un
paralelo con Eca de Queiroz, en América resulta que uno de

los pocos escritores que han logrado escribir una novela está

unido por los vínculos de la sangre al autor del Epistolario de

Fradique Mendes.

Graca Aranha es el nombre del notable novelista americano

que ha trazado en las páginas de Canaán cuadros de observa-

ción exacta, en estilo correcto y con frecuencia lleno de ga-

lanuras.
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Gra§a Aranha, al revés de muchos americanos, novelistas

exóticos que desenvuelven el asunto de sus libros en París, des-

arrolla su novela en América, y sus personajes viven en las

selvas del Brasil, en pueblos de escasa importancia; con lo que

ha probado que los escritores latinoamericanos que se excusan

por escoger de medio ambiente a las capitales europeas, adu-

ciendo el pretexto de que en nuestra vida turbulenta de demo-

cracias indígenas no existe aún el medio, no han sabido hacer

novelas americanas. Pocos son los que como Carlos Octavio

Bunge, Jorge Isaacs y Eufino Blanco Fombona, han puesto en

sus libros la nota nacional al escoger para teatro de sus per-

sonajes a Buenos Aires, Bogotá y Caracas.

Esos novelistas que niegan que en América haya asuntos

para la novela, son inadaptables que en su pobreza de fanta-

sía no saben exaltar las bellezas que hay en el patrio suelo, y van

a otros países en busca de lo que sus ojos de miopes no vieron

en su patria.

Nadie se atrevería a afirmar que en nuestras luchas por la

libertad no abundan episodios novelizables.

Manuel ligarte, que a pesar de su prolongada residencia en

París es escritor americano a qnien preocupa el porvenir ds

nuestras repúblicas, ha publicado los Cuentos de la Pampa, pá-

ginas en que palpita el espíritu argentino. Pero Bunge, Blanco

Fombona, Isaacs y ligarte forman honrosa minoría. El ejemplo

de estos novelistas no influye cual debiera en cuantos intentan

triunfar en la novela.

Jesús Castellanos (*) y Luis Rodríguez Embil, en Cuba, son

los únicos que han pintado en sus cuentos escenas típicas del

país, con éxito. Exceptuando, pues, a ambos jóvenes literatos,

ninguno otro de valer reconocido entre nosotros ha desarrollado

las escenas de sus libros escogiendo por campo un lugar cual-

quiera de América, que tan bien ha sabido pintar Graca Aranha

en su novela Canaán, bella en la forma y en el fondo.

Las selvas brasileñas, con sus ríos magníficos, están des-

() Cuando estft trabajo fué escrito, vivía aún Jesús Castellanos, el glo ioso triunfa-

dor de nuestra literatura.
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Gritas de modo magistral en la novela de Graga Aranha, y
la vida penosa del nativo, que en la villa colonizada por in-

migrantes alemanes se desliza entre dolores y tristezas, grita

su protesta en las páginas del libro que parece escrito para

cantar la existencia de sacrificios de María a quien los hombres

rubios de Alemania persiguieron sin piedad, en su propia pa-

tria, que generosa y rica ofrece al extranjero sus tesoros.

María era hija de un inmigrante alemán, muerto a poco de

nacer ésta, la cual, a causa de su orfandad, fué hoja arrastrada

por el viento del infortunio. Criada en casa de unos colonos ale-

manes, es arrojada de allí cuando los señores se convencen de

que su hijo ha seducido a María. En este momento empieza la

cacería humana. Los lebreles del odio persiguen a la infeliz

enamorada, y dondequiera que llama para implorar piedad, en-

cuentra seres mezquinos que la insultan.

Milkau, espíritu romántico que adora la justicia, la belleza

y la paz, se propone salvar a María, y apesarado al conocer las

tristezas de su vida, la recomienda a los dueños de la finca en

que él trabaja. En tanto, la hora en que María ha de ser madre

se acerca, y temiendo que conozcan su estado en la casa en que

sirve, lo oculta hasta que un día en el cafetal la sorprende la

maternidad y da a luz una criatura que cerdos salvajes devo-

ran, mientras la madre exánime no puede impedirlo.

María es acusada de infanticidio y va a la cárcel, de donde

Milkau la liberta para en su compañía emprender el camino de

la gloria con que sueña. La villa duerme con sus miserias y sus

odios plebe5''os, y Milkau y María se alejan pensando en la ven-

tura de días felices.

Milkau es el tipo del emigrado que, sin perder el carácter de

su nacionalidad, se adapta al país en que vive y a cuyo progreso

propende.

Por este libro de Graca Aranha se ve cómo el mal que mina
a los pueblos de América es el mismo. La indolencia, la polí-

tica baja y rastrera, la carencia de ideales, son males que impe-

ran en la culta Argentina y en el Brasil lo mismo que en Cen-

tro América, si bien en algunos países adquiere un grado mayor
de intensidad. El comercio está en manos de extranjeros, y mien-

tras los nativos se ocupan en hacer política, los hombres llegados
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de Europa se apoderan del país que sus hijos no saben de-

fender.

Lentz es el alemán imperialista que llega a América sediento

de conquista. Milkau es el soñador que viene al Continente para

gozar de la paz y de la tranquilidad que reinan en las comarcas

aun no explotadas por la codicia humana. Él no sueña con el

despojo y la violencia, como le ocurre a Lentz, que piensa que

un día el Brasil ha de ser colonia alemana. Milkau habla de la

conquista universal por medio del amor. Sueña con cosas im-

posibles. No es hombre ni de su época, ni de su país militariza-

do y que semeja ser un vasto campamento en que se organiza

un gran ejército pronto a marchar sobre pueblos indefensos,

Milkau es un romántico que pone el derecho por encima de la

fuerza, y por este modo peculiar suyo resuelve ser el paladín

de María, víctima de una civilización bárbara, incapaz de com-

prender a Graca Aranha y a cuantos como él aboguen por el

bien y piensen como el ilustre novelista brasileño : que '
' el que

vive del ideal contrae un empréstito con la eternidad'*.

El pesimismo que destila el libro de Graca Aranha, apenas

si está dulcificado por el capítulo final, donde triunfa la justi-

cia y los am^antes realizan el ideal de libertarse de los prejuicios

impuestos por la sociedad, para entregarse al placer de amarse

soñando con una humanidad venidera más accesible a la ternura

y el perdón.

El problema pavoroso para casi todo el Continente, se plan-

tea en el libro de Graca Aranha tal cual es en la realidad. Fren-

te a una democracia histérica que llama libertad al desenfreno

y desgobierno y tiranía al orden, el poder invencible de nacio-

nalidades conquistadoras se contempla imponente y avasalla-

dor, en actitud de avance que no habrá de impedir el patrio-

tismo de los literatos latinoamericanos, sino la virtud de los

hombres representativos de América. No es anarquizados por

bastardos ideales como lograremos afianzar nuestra personali-

dad comprometida y amenazada por los conquistadores . . .

La abrumadora influencia extranjera que gravita sobre el

Brasil, tiene puntos de contacto con la que compromete la inde-

pendencia de la América española.

El capital alemán que tuerce los fallos de los tribunales y
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hace gobernadores en el Brasil, es el mismo poder invisible que

fragua revueltas civiles en otros países americanos.

A los que preocupa nuestro porvenir nacional, les resultará

libro provechoso y muy interesante el escrito por Graca Aranha,

donde sin eufemismos se plantea el problema americano.

Que la América latina es una patria donde los que en ella

hemos nacido somos extranjeros, es lo que se propuso probar al

escribir su novela Graca Aranha.

La indolencia que nos mata, ha permitido que se nos im-

pongan usos, costumbres, religiones, odios, prejuicios. Espíri-

tus fáciles de sugestionar, somos juguetes inconscientes de la

rapacidad extranjera. Parias en el suelo que nuestros héroes

libertaron, empezamos a hallar lógico el que se nos despoje de

nuestros territorios. El patriotismo se debilita, los ideales des-

aparecen; en tanto, en el límite de nuestros campos heroicos, a

la luz de un ocaso rojo, el caballo del conquistador corre al Ca-

pitolio.

En el siguiente diálogo que sostiene Milkau con un funcio-

nario, se ve el pesimismo que se ha apoderado de nuestros com-

patriotas :

—Esto que llamamos nación, no es nada, repito
;
aquí hubo tal vez una

apariencia de libertad j de justicia; pero hoy todo ha concluido. Este

Brasil desdichado es un cadáver en descomposición. Ahí vienen los uru-

búes ' \

—¿De dónde?

—De todas partes, de Europa, de los Estados Unidos. Es la conquista.

—No lo creo, afirmó Milkau.

—Vendrán. ¿Cómo podríamos subsistir en la forma en que vamos?

¿Dónde está la base moral para mantener nuestra independencia en el

exterior, si aquí dentro estamos en el desorden y la desesperación? Lo
que ocurre en el país es una verdadera crisis del carácter. No hay una
virtud fundamental.

Gra^a Aranha parece haberse dado cuenta de la amargura

que hay en su libro, y al final ha dado la nota optimista. Milkau

al emprender el viaje con María, le dice poseído de la esperanza

:

—Cada uno de nosotros, la suma de todos nosotros, somos la fuerza

creadora de la utopia; en nosotros mismos, como un indefinido punto de

transición, se hará el tránsito doloroso del sufrimiento. Purifiquemos nues-

tros cuerpos, nosotros que venimos del mal originario que es la violencia.
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Lo que seduce en la vida es el sentimiento de la perpetuidad. Nosotros nos

prolongaremos, extenderemos infinitamente nuestra personalidad, iremos a

vivir lejos, muy lejos, en el alma de los descendientes. Hagamos de ella

el vaso sagrado de nuestra ternura, en que depositaremos todo lo que es

puro y santo j divino. Aproximémonos los unos a los otros. Todo el mal

está en la fuerza y sólo el amor puede conducir a los hombres.

Con tales palabras Graga Aranha atenúa el pesimismo de su

novela, escrita con el amor que su país le inspira.

América necesita de hombres que le señalen el peligro. El

arte de estetas que canten la Belleza. Graca Aranha reúne en

su personalidad las cualidades del patriota y del artista.

Juan Guerra Nüñez.

Poeta y escritor que ocupa un puesto distinguido entre los de esta nueva generación a

la cual toca recoger y conservar el excelente legado literario y patriótico de tantos ilustres

cubanos que han dado a la patria días de esplendor, el señor Guerra Núñez nos favorece

con estas páginas donde ha sabido expresar sintéticamente sa impresión de la lectura de una
notable novela brasileña, al propio tiempo que tomar de ella ciertos pasajes apropiados

a nuestro medio y hacer atinadas y severas reflexiones.
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FRANCISCO CONTRERAS

(Finaliza.)

III

A partir con el ciclo de las tres novelas rimadas, que for-

man el volumen de Romances de hoy, cambia totalmente la

orientación en la obra de este poeta. Por directa reacción con-

tra una estética acrática que todo lo reduce a valores convencio-

nales de mero capricho individual, su poesía se humaniza den-

tro de una forma más libre y más racional. Contreras intenta

restaurar la poesía narrativa, desaparecida casi totalmente de

la lírica moderna, tal vez debido a la violenta reacción operada

por las escuelas literarias contemporáneas al desterrar la oda

clásica y el poema épico. En la vorágine de la catástrofe des-

aparece la narrativa con los últimos poemas de Campoamor,

Coppée y Liliencron. Tan sólo en los postreros años del pasado

siglo apenas si quedaban lejanos recuerdos de tal género cuando

Núñez de Arce realizó el postrer esfuerzo para darle vida en

los cuentos rimados de su Visión de fray Martin, La Pesca y
Raimundo Lidio, y Mistral componía su Mireya, aunque con-

cebida a la manera antigua, tal un homérida moderno que

pensara, con Andrés Chénier, faire des vers antiques sur des

penses nouvelles. En su afán de renovación literaria, Víctor

Hugo, como Leconte de Lisie, fueron, en cierta manera, poe-

tas narrativos: ardoroso, desbordante de imaginación, el por-

talira de la Leyenda de los siglos; reflexivo, escultural, el autor

de los Poemas antiguos. Antes ya de los comienzos de la nueva
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centuria sus herencias literarias se habían perdido, y a aquella

altisonancia lírica sucedía una poesía más íntima y serena, la

de La honnc chanson, de Verlaine, y de los poemas bucólicos

de Pascoli. En Inglaterra a los esfuerzos lírico-narrativos de

un Swinburne sucedían los refinados acentos de un Oscar Wilde,

cerebrales, calculados y correctos, como el rostro rasurado de

un snob; las variaciones de un Sysmonds y de un Kipling y
los emotivos cantos del más grande de los poetas jóvenes ingle-

ses, el malogrado Juan Masefield, para quien el verso no reco-

noce más norma que la emoción ni más norte que la sinceridad

profunda. En Alemania Detlev von Liliencron y Otto Julio

Bierbaum escribieron numerosos poemas cortos, que pudiendo

haber sido modelos de narrativa, no lo fueron, pues estos escrito-

res habían de incurrir en errores análogos a los de ciertos par-

nasianos franceses que sacrificaron la unidad de la acción a los

arranques personales del lirismo más exaltado. Poco antes de

1890 Hauptmann trataba de implantar su manera personal de

concebir la poesía, componiendo ese desgraciado Promethiden-

los, que felizmente permanece ignorado hasta hoy. Años más

tarde la influencia francesa formaba una nueva generación de

poetas que, como Stephan George, Hofmansthal, Ricardo

Dehmel, renuevan las locuras verbales del simbolismo. Tam-

bién en España, América e Italia advenía de lleno la nueva

escuela poética, personal y aristocrática en sus gustos, que un
Carducci, mucho antes ya, un D'Annunzio y un Rubén Darío

prestigiaran con libros primorosos, raros hasta lo insólito y ar-

moniosos hasta la opulencia. Tan sólo en los poemas de Ada
Negri y en los de José Santos Chocano se dejaban adivinar se-

guros intentos narrativos que jamás maduraron en obras de-

finitivas.

¿Cuál era, pues, la causa de este desdén por una forma que

en los primeros siglos había alcanzado su más alto apogeo; que

en los tiempos modernos se anunció con tan seguro paso en el

Iieinecke Fuss, de Goethe, y en las leyendas de Zorrilla? El

trastorno total iniciado y consumado por Baudelaire, Verlaine

y Mallarmé, triunfó en desmedro de la altisonante poesía clá-

sica, como una necesidad del espíritu de la época, más personal

y más humano. De este modo, por lógica razón, fueron a caer



LOS NUEVOS ESCRITORES CHILENOS 195

en los desvanes del olvido las formas predilectas de nuestros

abuelos: elegías y odas, poemas épicos, epitalamios, romances,

letrillas y crónicas versificadas, pasaron a vivir tan sólo en los

textos de retórica o en los libros de los anticuarios y de los eru-

ditos. Así, la poesía narrativa fué un reo inconsciente sacrifi-

cado en holocausto de sus hermanos, los otros géneros poéticos

qae apestaron la lírica durante más de cuatro siglos consecuti-

vos. Al renacer ahora, como el fénix de sus cenizas, ella ha per-

dido la rigidez clásica, desechando la evocación lírica y la fuga

imaginativa, que hacía del poema una serie de trozos líricos en-

cadenados por una sucesión de hechos tan insignificantes como

prosopopéyicos, ganando, en cambio, con una forma más dúctil,

como el alejandrino liberado (que es el caso de Romances de hoy

y de La piedad sentimental) , altamente preferible a las octavas

reales y a las décimas, lo cual ha redundado directamente en

provecho de la narrativa pura y realista, que consigna los deta-

lles más ínfimos sin perderse en digresiones más o menos fáciles,

interrumpiendo el hilo de la fábula con arranques lírico-roman-

cescos.

En este nuevo aspecto de la poesía de Francisco Contreras

se advierte la tendencia del poeta por los asuntos trascendenta-

les, su afán por consagrar una literatura más sólida, fecunda

en frescas promesas de claro humanitarismo. El problema so-

cial informaba el espíritu de sus poemas, respondiendo a la

conciencia de una renovación altamente necesaria. A la virtuo-

sidad puramente estética sucedía el entusiasmo por las ideas, y
con él un cambio total en la orientación lírica. Esta su nueva

manera parecía confirmar aquello de Maeztu de que en el arte

no se puede prescindir "de la verdad y del bien, porque la

conciencia artística es una síntesis del ser en que se nos presen-

tan fundidos en el elemento originario del sentimiento, la intui-

ción y la expresión, fragmentos de las cosas que son y de la

idea de cómo deben ser. En el arte se sintetizan la naturaleza y
la libertad, la realidad y el ideal". Así también lo confirma Con-

treras en el manifiesto que precede a Romances de hoy y que

por sí solo era ya todo un programa vibrante de empuje y en-

tusiasmo. "Hace algunos años—escribía—el ambiente de ideas

ha sufrido una transformación radical. La conciencia de un re-
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finamiento generalmente mórbido o artificioso; la inminencia del

problema social, cada día más arduo e interesante, o acaso, sen-

cillamente, el espíritu de reacción contra un orden de ideas que

ha hecho su época, ha llevado a la juventud de hoy al amor

sano de la Naturaleza, al estudio severo de la humanidad, a la

altitud de los sentimientos, al anhelo por la sinceridad, a la

vida,'^ El autor de Toisón renunciaba, pues, desde París, a su

amor por el preciosismo para evocar la vida del terruño, no

por vías de un regionalismo estrecho, sino que con toda la am-

plitud de un arte tan humano como comprensivo. ''Conservan-

do las conquistas de la libertad de los géneros y la expresión

—agregaba más adelante—y el gusto por la forma nueva y
personal, todos deseamos sencillamente Jiacer vida o 'belleza en

nuestro medio, tendiendo a la creación de una literatura propia

y genuina que encuadre sólidamente nuestros nobles sentimien-

tos de pueblos jóvenes y nuestros viriles anhelos de progreso y
de mejoramiento social."

En cuanto a los poemas de Romances de hoy, el poeta se

contentaba, siguiendo una forma asaz simple, con narrar en

versos liberados capítulos de vida chilena, ingenua en fuerza

de ser sencilla, fresca, romántica. De tal manera, en Blanca

Vargas presentó un aspecto del hogar chileno, en el cual una

dulce muchacha, nacida más para deshojar margaritas que no

para sufrir todas las embestidas de los dolores, vive en perpetua

agonía entre un padre grosero y atrabiliario y dos hermanos,

el uno vicioso hasta la degeneración y el otro idealista, apóstol

de ensueño, que se escapa de la escuela para predicar bellas

teorías de amor y de justicia, mientras en su propio solar se

justifica la expoliación de todas las iniquidades.

El poema es sencillo y pintoresco y hay en él, como con

admirable acierto advertía Amado Ñervo, "una melancolía an-

dina y huele a tierra fresca". A cada instante el poeta evoca

paisajes vibrantes de colorido, en los que, como en el siguiente,

se refleja un profundo estado de alma:

. . . Bajo la noclie frígida,

al resplandor siniestro de la luna en menguante,

con aspecto de cráneo roído, espeluznante,
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aparecía el huerto, el campo solitario

como bajo amarillo, luminoso sudario.

Los árboles tenían gestos desmesurados

de brazos angustiosos contra el cielo crispados,

y la luz descendía desde el ramaje tierno

como trémulas lágrimas de un llanto eterno, eterno...

El poema termina con intensa emoción dramática: mientras

Blanca agoniza, víctima de extraño mal, el buen hermano, que

dió su vida al apostolado del bien, regresa al hogar, decepcio-

nado, triste, como para confirmar en medio de aquellos despo-

jos que la única ley universal es el dolor, contra cuyo poder

sólo triunfa la piedad, santa, única, palabra de Cristo y razón

de la vida.

En Tulio Aguirre narra también el poeta un conflicto psico-

lógico de alta trascendencia. Tulio es el tipo del aristócrata

chileno que, cuando por azar lleva en su cerebro la chispa del

ideal, debe renunciar a él o disponerse al fracaso en la vida de

los convencionalismos burgueses. Así Tulio Aguirre, al abando-

nar los estudios, se ve de la noche a la mañana casado por maña

y voluntad paternal, haciendo vida de galeote junto a una mu-

jer a quien jamás ha amado, por directa razón de su mismo sa-

crificio. Empero Tulio se rebela contra la rutina de su destino

y busca la vida verdadera lejos de aquel marco estrecho, per-

siguiendo un instante de ensueño en el amor de una artista

que llega, vive y pasa, dejando en su espíritu el recuerdo de

horas azules y exaltando la angustia de su opresión estúpida.

¡Ah, pero la sociedad es así! Proporciona goces frivolos a cam-

bio de sacrificios y torturas; mientras él sueña, el espectro de

la esposa que trata de endulzar su vida acaba por precipitar

en su espíritu la tragedia de su liberación, haciéndole ver claro

que aquella cadena echada sobre sus hombros demanda sola-

mente un gesto altivo para caer tronchada a los pies. Y ese

gesto al fin llega, se precipita, y es la única redención de aque-

lla existencia fracasada. Tulio Aguirre no vacila, se ha decidido

a comprar su libertad a costa del ajeno dolor

:

— ¡Adiós, adiós! Cruzando el vestíbulo. Y fuera

ya, metiéndose al coche que aguarda ante la cera,

dió al cochero dormido la orden de la partida...
'

' ¡Y á vivir . . . á vivir ... la Verdadera Vida !...''
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Esta pequeña novela rimada encierra todo un conflicto psi-

cológico social de la más alta trascendencia. Contreras ha tejido

la trama de la fábula con desenfado y valentía, sin reparar en

este o aquel convencionalismo que a otro cualquiera hubiera

arredrado. En su labor de poeta verista ha querido, ante todo,

hacer vibrar la vida allí donde un lírico hubiese hurgado un mo-

tivo sentimental. Y éste es el más alto mérito del poema: el es-

critor no se ha quedado en lo exterior de la maraña puramente

dulzona, sino que deseó animar un cuadro de historia social y
humana como lo que más.

Contrastando con este capítulo de vida emocionante y rudo,

el último romance del libro es una historia azul, delicada y tier-

na como acaso la hubiese escrito un Daudet poeta. Margarita

Artigas fué un amor del artista, vivido al calor del Santiago

tradicional y característico. El poeta conoció a Margarita, se

enamoró de ella, y como buen caballero romántico a lo siglo xx,

siguió sus huellas, le dijo sus angustias a la reja, y un buen día

huyeron ambos a formar su nido libre, escondido en un hotelito

de una calle pintoresca. Así transcurrieron los meses dorados

de una luna de miel demasiado breve, hasta que un día la

brutal e imperiosa necesidad se llevó lejos al galán y dejó sola

a la niña, víctima, en una hora de locura, de la seducción de

un poeta:

Historia asaz ingenua, historia asaz sencilla,

como un rayo del alba, como una florecilla

ó como un sueño candido. Asaz sencilla historia

de insólitos ardores, de dicha transitoria,

en el marco de oro de los días de estío.

Tal una margarita perlada de rocío.

En la ya larga labor literaria de Francisco Contreras, Ro-

mances de hoy es la obra que presenta unidad y esfuerzo: uni-

dad ideológica en la tetralogía, unidad lírica en el encanto del

verso y unidad en el estilo narrativo a través de los tres poemas.

Dos años después de la aparición de Romances de hoy, pu-

blicó el poeta su poema La piedad sentimental, siguiendo la

unidad de la misma forma métrica, consistente en el empleo del

verso de catorce sílabas, libre de todos sus convencionalismos,

como ser la cesura fija y los acentos rítmicos obligados, tornán-
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dose así los hemistiquios de una espontaneidad flexible, puesto

que violentan la simetría estrófica hasta acercarse a la tonali-

dad de la prosa. Tal vez para un retórico, el uso y casi lícito

abuso de esta forma liberada, que tiene la naturalidad de los

antiguos metros, puede no ser aceptable, aunque si bien mira-

ran, encontrarían en ella gran analogía con los antiguos alejan-

drinos de Gonzalo de Berceo o del Arcipreste. Sirvan de ejem-

plo los versos siguientes cogidos al azar:

Ascendiendo, ascendiendo á través del ramaje

fino de las encinas, llegamos á un paraje

desde el cual se avistaba, vago en la lejanía,

París, todo París, con su masa sombría

de edificios cuadrados y de cúpulas chatas.

Luego, descendiendo algo, entre arbustos j matas,

llegamos á una honda pradera pintoresca;

rendidos, nos sentamos sobre la hierba fresca,

mirando la pradera á través de las hojas,

cuan verde con sus blancas casas de tejas rojas.

La piedad sentimetal ha venido a confirmar, en este sentido,

otro de los fuertes intentos de poesía narrativa realizados por

el poeta, sólo que en esta historia a la ideología tendenciosa de

Tulio Aguirre ha venido a sustiturla la ingenua concepción ro-

mancesca de la novela, que se anunciaba en 31argarita Artigas,

vigorosa en fuerza de ser sencilla. La piedad sentimental es un
trozo de vida, un capítulo hondamente humano de la vida de

un suadmericano en París, que comienza por buscar el ideal en

un amor fugitivo, nacido en medio de la urbe gigantesca, y que

acaba por seducirle como un miraje más distante cuanto más
próximo. Burlado por el destino que le arrebató la felicidad en

medio de la jornada, el poeta exclamará al comenzar su histo-

ria de amor y desencanto

:

¡Oh París, yo te amo! Te amo porque en ti he amado,

y más que porque he amado,
¡
porque en ti he padecido

!

A pesar de sus años de residencia en París, el poeta no ha
sido un desarraigado como creía un crítico nuestro; nada más
injusto y arbitrario: bastaría el solo caso de La piedad senti-

mental (ya que no su volumen de cuentos chilenos La montaña
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maravillosa, aun no entregado al editor) para encontrar al es-

critor amante de su tierra, de sus montañas azules y de su

océano infinito, que evoca a cada instante en sus versos^ con la

nostalgia del desterrado y del peregrino que cruzó luengas re-

giones para alcanzar la estrella de su quimera. Si un momento
el poeta está junto a la amada, recuerda en el cristal de sus

ojos el encanto lejano de la patria que besa el mar siempre

claro

:

... Yo le hablaba, á menudo, de mi tierra lejana,

en que hay montañas de oro y horizontes de grana;

le pintaba las blancas ciudades tempraneras;

el mar inmenso y manso, las grandes Cordilleras. .

.

IV

Como prosista Francisco Contreras hizo sus primeras armas

en la Revista de Santiago, publicando crónicas volanderas e

impresiones sobre escritores extranjeros. Su primer ensayo serio

fué el manifiesto sobre el arte moderno, inserto a manera de

pórtico en su poema Baúl. Más tarde dió a la estampa el minu-

cioso estudio en el cual reseña la historia del soneto; algunas

crónicas sobre arte francés; el preliminar de Romances de hoy

y sus libros Los modernos, Almas y panoramas y Tierra de

reliquias, volúmenes estos de crítica, sensaciones de viajes y
artículos diferentes.

Como ideólogo con vistas a la crítica de arte no es Contre-

ras un sistematizador ni un dogmático. Lejos de esto, se goza

recreándose al glosar los libros más diversos con cierta amable

voracidad de bibliófilo, en el bueno y bello sentido de la pala-

bra. De él se podría decir lo que Ruyters de Arthur Symons,

que ''posee en el más alto grado ese don de animación que hace

de la crítica, no una fría policía literaria, sino una viva y ar-

diente interpretación". De tal modo más que analizar gusta

exponer acotando y siguiendo los vuelos del escritor con mari-

poseos de esteta ducho en cuestiones de arte moderno; todo lo

cual no allega nada en contra de sus estudios, escrupulosamente

documentados, sino que más bien afirma una manera may suya

de componer. A veces, cuando la reflexión se adentra en su
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espíritu, suele ser rápido y seguro para juzgar en pocas líneas

el aspecto de una obra o la trascendencia de una escuela; así,

si se trata de Verlaine, le bastará una imagen expresiva y fina,

para sintetizar todo lo que en sus versos hay de espíritu y de

carne atormentada. ''Sus versos—escribe—diríanse organis-

mos vivos por el calor sentimental y la palpitación rítmica: de

romperlos, saldría de ellos sangre, como de un corazón"; y más

adelante: ''su temperamento diríase un pájaro primitivo, al

cual la jaula, aun siendo de oro, mataríá." ¿No es esto expre-

sivo, justo y exacto como lo que más? Difícilmente se podría

traducir en imágenes más plásticas juicios de una precisión y
elocuencia tales. Lejos de ser estos estudios "artículos de pe-

riódicos, hechos para dar a saber al público castellano que tal

artista ha muerto"—como creía Fabio Garnier— , la obra de

este escritor, si no es por su sistematización la de un crítico

completo y uniforme, en cambio debe ser considerada como la

de un estudioso muy artista y muy inteligente en lo que trata.

Siguiendo su procedimiento, más adelante, en una exposi-

ción sobre la obra de Eugenio Garriere, su técnica y su valor

pictórico, apuntará las siguientes anotaciones que dan una idea

acabada y justa de su factura: "La sombra es como la materia

misma de que está hecha su obra. Ella gira en torno de las ma-

sas, haciendo destacar casi esculturalmente las figuras; ella

acentúa los planos, dejando vibrar las luces con profunda ver-

dad ; ella ahoga los fondos en limbos de ensueño ; ella es, en fin,

la gama innumerable, la armonía infinita que lo envuelve todo,

como una especie de abstracción, dando la impresión de una

cadencia musical indefinida." Esto es más de un poeta que de

un crítico; el período carece de la sequedad habitual y la frase

llega a fundirse con la imagen en un todo armónico digno de

un poema. Y es que, en el autor de Toisón, a menudo se sobre-

pone el imaginativo al crítico, sin que por esto se perjudique

la obra del segundo con los arranques del primero, ya que Con-

treras al componer sus estudios se traza para sí un plan de ex-

posición y de razonamiento perfectamente claro; de tal modo
sus ensayos tienen el valor de la documentación y del método.

El lo ha dicho ya en el propósito que le sirve de introducción

a Los modernos. "Nosotros pensamos—escribe—que la crítica
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debe ser algo más que una impresión de primera vista en frases

brillantes. '

^

Orientado por el gusto moderno de la crítica, que todo lo

reduce a valores estéticos, no gusta clasificar, asignándole un
casillero a cada artista; lejos de esto, en sus estudios obedece a

un método que se podría decir narrativo, valiéndose de un sis-

tema de sucesión cronológica que entraña la mayor parte de las

dificultades, pues si permite seguir la evolución ascendente del

artista, dificulta también las apreciaciones generales y el análi-

sis sistemático, que en la crítica suelen ser indispensables, como

el experimento en la química o las demostraciones en los teore-

mas geométricos.

Como Barbey d 'Aurevillj^, Rubén Darío o Teófilo Gautier,

Francisco Contreras lia hecho de su obra crítica una especie de

poesía sensitiva y vibrante, ajena a toda pedantería más o menos

doctoral. Sus cualidades de poeta aplicadas a ella la han hecho

ganar altamente, revistiéndola con los esplendores de un estilo

armonioso y variado. La manera de tratar la obra de un escri-

tor suele variar según sea el valor y la trascendencia del artista.

Si se trata de Rodin intentará exponer en un análisis integral

el significado de su estética y de su procedimiento; si el de

Huysmans, hará resaltar al crítico de arte, disfrazado de nove-

lista, que encuentra en el gotismo la razón de su vida y de su

ideal literario; si de Ibsen, el sentido íntimo de sus dramas, la

razón filosófica de su simbolismo y la verdad profunda de su

ideología: ^'Para el dramaturgo nuevo—dice estudiando al pen-

sador de Brand—, el destino son las leyes vitales; la moral, la

necesidad del instinto; Dios, el Ideal. De esta manera Ibsen

destierra lo sobrenatural, pero confirma el misterio."

Hay en Los modernos tres estudios que podrían ser colo-

cados junto a lo mejor que se ha escrito sobre la materia, y son

las páginas consagradas a Yoris-Karl Huysmans, a Eugenio

Garriere y a Juan Lorrain. Al estudiar el poeta al sutil artista

de Sonyeuse, no escatima los elogios para la obra del novelista;

pero si se trata de juzgarla en su verdadero valor, apunta cier-

tas verdades con abierta franqueza de crítico. ''Su mal—escri-

be—es ciertamente el mismo del héroe de Huysmans. Como él,

es un histérico, atormentado por la lujuria y exaltado por la
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imaginación. Como él, detesta la naturaleza por su vulgaridad

y adora, por su rareza, el artificio. Como él, es un buscador de

paraísos artificiales y un coleccionador de flores del mal. ComxO

él, sabe que la carne es triste, y ha leído todos los libros." Esto

es justo y ajeno a toda redundancia. Lorrain representa el

espíritu de toda una época de refinamiento, que conmenzada con

Baudelaire, encontró en el autor de Monsieur de Phocas y en el

de A Behours sus jefes de capillas y pontífices de cenáculos.

Juan Lorrain, a pesar de ser un excelente artista (poeta

brillante en su Sangre de los Dioses, novelista admirable en

sus novelas menores, dramaturgo sutil en Cuento de hohemio,

crítico y chroniqueur en En el oratorio), tuvo más importancia

de la debida entre la juventud de su tiempo. Tal vez se admira-

ba en él al orfebre bizarro, cuya vida fué una eterna pantomi-

ma de las peores perversiones. El mismo se confiesa en aquella

autognosis célebre que a otro cualquiera le hubiera pui^sto ru-

bores en las mejillas. "Yo soy un anormal y un loco—dice—

.

Yo no he sido nunca más que la presa de innobles instintos, y
todas las inmundicias de las bajas partes de mi ser, magnifica-

das por la imaginación, han hecho de mi existencia una serie

de pesadillas. Yo no he tenido nunca sensibilidad, he ignorado

siempre el don de las lágrimas. Es en lo atroz y en lo monstruo-

so donde siempre he buscado calmar el irreparable vacío que

hay en mí. Yo soy un condenado de la lujuria, de la triste y
desencantante lujuria." Este grito de alarde genial cristaliza

su vida. Lorrain fué un porverso delicado, enfermo de squisiti

mali, que diría Gabriel D'Annunzio, víctima de una naturaleza

de degenerado, y más digna de una clínica que no de la crítica

en sus intimidades. Su muerte fué la coronación de una existen-

cia de abúlico y el remate lastimoso de todas las perversiones

imaginables que hubieran hecho estremecerse al propio Oscar

Wilde antes de ingresar en la cárcel de Reading. Al finalizar

su estudio, Contreras sanciona con severidad al poeta y al

novelista de Sonyeicse que, ''deseoso de sensaciones inéditas,

ávido de singularidad, se dejó arrastrar a los peores extremos

del refinamiento, de la mistificación, del hluff.
Digno de figurar al lado del estudio de Juan Lorrain es el

de Yoris-K. Huysmans, que habiendo comenzado junto a Zola
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en SU carrera literaria, llegó al simbolismo, y luego después a

una conversión de artista. Contreras cree ver en esta metamor-

fosis una natural evolución del alma moderna ante el problema

artístico contemporáneo. "Impulsado por su temperamento in-

quieto y vehemente—apunta el autor de Los modernos— él fué

sucesivamente naturalista, simbolista, místico, reflejando así las

diversas fases por que ha pasado el pensamiento en el último

cuarto de siglo. De manera que su obra, considerada en conjun-

to, adquiere proporciones trascendentales: ella simboliza la ca-

rrera inquieta y atormentada del alma moderna." Huysmans
fué un inquieto, sediento de ideal y que vivió asqueado por

la invasión de la democracia. Su temperamento refinado recha-

zaba la vulgaridad de la época en que desgraciadamente le tocó

nacer; así, al evocar el motivo de su conversión, Contreras
recuerda el caso de Barbey d'Aurevilly, que exclamaba a menu-

do: "
i
Si no fuera católico por convicción, lo sería por despre-

cio de esta época, para tener un balcón desde donde escupir a

esa plebe!. . .
" Es el propio caso de ese blasfemo extraordina-

rio : León Bloy.

Huysmans vivió siempre recluido, lejos de todo el mundo,

hasta en sus postreros días de oblato. Con razón sobrada decía

de él Max Nordau: "El amor y la amistad le son desconocidos.

Su sentido artístico consiste en acechar la actitud del público

ante una obra para tomar inmediatamente la actitud opuesta."

Cuando Huysmans piensa en la sociedad, exclama :
"

¡ Revien-

ta, pues, sociedad; muere, pues, mundo caduco!" Sus libros en

total vienen a confirmar la más feroz de las teorías egotistas, la

exaltación morbosa del yoísmo, que acaso en el propio Baude-

laire no alcanzó un dandismo semejante. A lo cual se puede

agregar el juicio del crítico de Los modernos para tener la fiso-

nomía completa del artista de La has: "Al escribir Al revés

—dice Contreras— , el escritor se propuso, según parece, inver-

tir la teoría de Taine, mostrando al hombre superior influido

al revés por su medio ; esto es, obligado, por reacción, a marchar

en sentido contrario a su época."

El estudio que el crítico le dedica a Ibsen, es, como los

anteriores, altamente interesante. Ante todo comienza viendo

en los tipos del dramaturgo noruego seres anormales. Ya Ñor-
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dau se había encargado de decir otro tanto; pero el autor de

Los modernos, si estampa este juicio, no estima que esa anorma-

lidad sea otra que el desequilibrio suijerior, propio de la genia-

lidad; lo cual, a vuelta de paradojas, vendría a justificar la ya

conocida opinión de Guyau sobre el sentido psicológico del ge-

nio. Ibsen jamás fué un idealista a priori, un loco sin rumbos

que diría el fisiólogo dinamarqués. Lo abstracto de su obra de-

pende de la fenomenalidad consciente del mundo exterior; re-

cordemos tan sólo, a este respecto, aquello de Passarge al refe-

rirse a la moral ibseniana. ''Ibsen aprendió en Roma—apunta

—

cuál era la verdadera misión del poeta: consiste ésta en repro-

ducir con originalidad las pasiones y los sentimientos de los

hombres, ajustándose a lo que nos dicen la ciencia y la expe-

rimentación, y libres de toda tendencia ideal, presentando de

este modo a los lectores una especie de espejo fiel de la vida de

su tiempo. Brandes ha comprendido esto último en las siguien-

tes palabras: At skamme Tiden ud (avergonzar al tiempo);

pero esto no pasa de ser una especialidad suya o un género de

literatura, pero de ningún modo constituye la verdadera poe-

sía." ¿Tal vez explica este juicio el espíritu individualista de

Ibsen y su horror al no yo? Al menos así lo deja entrever en

una de sus cartas escritas a Jorge Brandes, el ya conocido autor

de Die Litteratur des neunzenhnten JahrJmnderts in ihren

Hauptstrómungen, desde Dresde en 1877 :
"

¿ Cada uno de nos-

otros no aporta al nacer el espíritu de su época? ¿No os ha

llamado nunca la atención, al contemplar una colección de re-

tratos del siglo pasado, el aire de familia común a todas las

personas pertenecientes a un mismo período? Lo mismo pasa

en el dominio de la inteligencia. La ciencia que nosotros profa-

nos no poseemos, se nos da, hasta cierto punto, al estado de adi-

vinación o de instinto. El escritor debe ser, sobre todo, vidente.

El don de reflexión es menos esencial; hasta veo un peligro en

ello." Sin embargo, todo esto en Ibsen puede ser apreciado se-

gún el entender de cada cual, ya que el autor de Peer Gynt no

se entendía a sí mismo en su ideología y cambiaba a menudo,

según fueran las circunstancias. "Tenemos, pues, que en Ibsen

—dice uno de sus mejores críticos—sin él darse cuenta todo es

contradicción. Sin sospecharlo, pasa de uno a otro campo con
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una extrema facilidad." Lo cual, por cierto, nada allega en

contra de los principios suyos que, en el fondo, permanecen in-

mutables. Los personajes de Ibsen pueden ser contradictorios,

extravagantes y anómalos, pero sin ser degenerados en el sen-

tido patológico, como apuntan ciertos doctores tan sabios como

olímpicos. El idealismo del gran poeta noruego ha burlado a

no pocos, como ya perdieron a muchos las abstracciones desafo-

radas de Nietzsche.

V

Como todo poeta amante de su arte, Contreras trabaja la

prosa con amor de artífice y conciencia de estudioso. Sacrifica

en ella a veces, la austera severidad de la gramática y la tira-

nía de la Real Academia en provecho de la mayor plasticidad

y colorido de sus períodos y vocablos. Comprendiendo con cierto

crítico que "las lenguas, como las religiones, viven de herejías",

se anticipa a los diccionarios, empleando palabras que apenas si

hace pocos años fueron admitidas por lingüistas conocidos; ta-

les, por ejemplo, magnifícente, filigránica, y otros adjetivos y
derivados verbales. En otros casos, el poeta ha innovado in-

troduciendo vocablos necesarios, como tradicionalidad, imagi-

nista, hidalguesco, vitrial y luisquincesco ; la penúltima pala-

bra usada por Lugones (vidrial) y por Amado Ñervo (vitral),

y el último, en cierto sentido, por Flaubert, lo cual acredita su

más preclara prosapia latina. Por cierto que tales palabras no

las consulta el diccionario deficientísimo de la Academia, a pe-

sar de que algunas de ellas, como tradicionalidad, es un modo
adverbial necesario, digno de figurar junto al substantivo mas-

culino tradicionario. Acaso tuvo o tuvieron la culpa de esto los

malhadados galicismos, que tantas canas les han hecho aparecer

a los académicos españoles, con las excepciones honrosas, de

paso sea dicho, de don Ramón de Campoamor y de don Benito

Pérez Galdós.

Tales avanzadas verbológicas demuestran, a vuelta de ar-

gumentaciones, el muy noble afán del escritor por crearse una

prosa rica, expresiva y delicada hasta en sus matices más ínti-

mos, aunque un tal esfuerzo filológico-estilístico vaya en des-
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medro de la tan decantada espontaneidad clásica; porque el

estilo en el autor de Los modernos está en correlación directa

con un temperamento complicado y sutilizador, enemigo de lo

vulgar y de las frases consagradas que exaltan los clisés de

ciertos retóricos gruñones y pedestres. Su prosa es suya, única

y personal hasta en sus defectos; rara y armoniosa de factura;

es su mejor recurso, como sabiamente decía Mallarmé, Vimage

marquée d'un sceau mysterieux de modernité á la fois haroque

et helle; pero sin caer jamás en los conceptismos que este sello

misterioso puede ocasionar, como a menudo le sucedía al poeta

de L^aprés midi d'un Faune.

En sus dos libros de viajes e impresiones. Almas y panora-

mas y Tierra de reliquias, es donde Contreras cultiva hasta el

más alto grado la valorización del estilo por la mayor plasti-

cidad y el más franco colorido. Ciertamente que para tal fin

se prestaban admirablemente los motivos escogidos en sus libros,

como ser escribir sensaciones de viajes, que exigen de parte del

artista un altísimo esfuerzo reconstructivo y armónico. Su maes-

tro único en este sentido podría ser el admirable Rubén Darío

de Peregrinaciones y Tierras solares.

Comienza su viaje artístico el poeta en Italia, recorriendo

sus ciudades, Génova y Roma, Nápoles y Bolonia, Venecia y
Milán, sus museos, sus catedrales, sus teatros, y para rematar

dignamente el aspecto de cada una de ellas, comenta la obra de

de alguno de sus artistas representativos: D'Annunzio, la Se-

rao, Carducci, Fogazzaro y Braceo, y estampa un soneto inicial

como un blasón poético.

Todos estos recursos estéticos contribuyen a dar al libro una
unidad encantadora: el aspecto de una ciudad vista a través

de sus monumentos y del alma de algunos de sus poetas o no-

velistas es cosa interesante y compleja. Así, Nápoles, con su

golfo siempre azul, sus barrios pintorescos, donde

Desde los verdiclaros jardines de la playa

y el pintoresco y loco viejo barrio de CMaya
con sus rejas floridas que el aire azul engríe,

hasta el monte en que albea su vetusto castillo

y sus cincuenta iglesias llenas de falso brillo,

Nápoles danza, Nápoles grita, Nápoles ríe,
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que sentimos sacudirse como un cascabel de pandereta a través

de estos versos deliciosos, se completa en las páginas graves so-

bre la Serao, escritora que en su extraño misticismo algo tiene

de esa ciudad comercial y artista, donde cada hombre es una

garganta: ciudad amiga de las juergas populares y de las tene-

brosas tragedias de la 3Iaffia.

De la Serao dice Contreras :

'

' Intérprete fiel de la vida, Ma-

tilde Serao despliega en sus obras una amplitud de ideas rara

en un escritor femenino. Amante de la verdad minuciosa, con-

signa hasta los detalles más secretos e íntimos. Enemiga de suti-

les filosofías, razona con una cordura natural libre de toda

imposición dogmática. Mas he ahí que un buen día la escritora

zarpa hacia Oriente, rumbo a Palestina. Y a poco publica un
libro, E7i el país de Jesús, en que abiertamente se confiesa mís-

tica creyente y militante." Este juicio es acertado y caracteri-

za un aspecto del alma napolitana en su escritora predilecta ; so-

lamente que Contreras se ha equivocado al creer que la Serao

hizo un viaje a Palestina, siendo así que no abandonó Italia

para componer ese libro, escrito de memoria, según propia con-

fesión.

En Bolonia, "ciudad sabia de estetas y doctores", el poeta

se funde en su silencio grave y doctoral, y en sus torres enor-

mes cree ver escalpelos colosales,

enarbolados para escrutar de los cielos

las visceras de astros, la sangre de fulgores . .

.

Luego, después de recorrer sus calles, sus plazas y monu-

mentos, Contreras escribe: "En ella se aduna a la pesadez y
gravedad del arte romántico la ligereza y prolijidad del estilo

gótico. El Renacimiento, si reinó brillantemente en su escuela

de pintura, en su arquitectura no se impuso en exclusivo. Y la

edificación moderna, si la ha cercado por sus afueras y la ha

penetrado por ciertas arterias, no ha llegado a sofocar el gran

núcleo antiguo de su parte céntrica, así un engaste nuevo so-

portando un viejo camafeo." Su poeta, Carducci, la amaba y
se fundía en ella ajeno a su tradicción señorial, perdido en el

sueño de la ciudad apacible:
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O terre in torno o gli alti argini solé,

ore pianser VEliadi; a voi discendi

la tenehra odiata, e a men non duole . .

.

Después de recorrer Yenecia, el poeta de Toisón, experimen-

tando una ''revelación más en la serie continuada de revelacio-

nes, que es esta ciudad feérica de las calles azules y las em-

barcaciones fúnebres con aspecto de cisnes negros", analiza la

obra de su escritor, Antonio Fogazzaro, el ideólogo de II

santo.

Finaliza este viaje ideal de aeda en la ciudad del Duomo

:

Milán, urbe moderna, fuerte e higiénica, que parece desmentir

su tradición artística secular.

Almas y panoramas es, si no el libro más reposado, uno

de los más bellos de Francisco Contreras; de sus páginas se

desprende un perfume parecido al de ciertos jardines por el

otoño que, con durar en su floración el espacio de una mañana,

dejan el recuerdo de una embriaguez penetrante. Al enderezar

sus pasos hacia el país del arte, este poeta no se extasió ante sus

monumentos con el afán del arqueólogo o del profesor, prefi-

riendo verlo todo con simple recreo de poeta; buscando gestos

extraños en la piedra festoneada por la pátina de los siglos, o

encantos de sensaciones nuevas en el oro secular de los santos

de Bellini y en las manos liliales de las figuras de Luini o del

Tintoreto. Al llegar a España hará otro tanto, prosiguiendo su

labor, como un peregrino ilusionado que arriba a una nueva

Jerusalén ideal.

Su España es, en realidad, la Tierra de reliquias soñada por

todo artista. Contreras no llega al solar del Cid en busca de

chulas, toreros y mendigos, como Teófilo Gautier o Hugo; su

España es la de Barres y la de Eubén Darío, cuna de Zurbarán

y de Goya, patria de don Luis de Góngora y Argote, de Santa

Teresa y Quevedo; es decir, tierra de misticismo y de energía,

de ciudades viejas y caserones polvorientos. Sus rincones pre-

dilectos se llaman Burgos, con sus crepúsculos enormes y sus

campanas que añoran épocas delicadas; Toledo, ciudad muzára-

be, mitad España musulmana y mitad España goda, paseando

por cuya plaza, el Zocodover, habría podido decir el poeta con

los versos de Francisco Villaespesa:
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Bajo los soportales de esta plaza,

liá tres siglos, hubiera paseado,

con la altivez hidalga de mi raza,

mis fanfarronerías de soldado.

Valencia, la bella, que en un tiempo fué la capital de Euro-

pa, cuando la cultura y la actividad de los sarracenos hicieron

de sus mercados y de sus palacios los primeros del orbe, y que

ahora vive de un comercio relativamente escaso, pero transfor-

mada en un verjel de verdura y aromas. Valencia, engastada

en la esmeralda riente de su vegetación—escribe Contreras—

,

da la impresión de una cosa viva y sensitiva. Contribuye a re-

forzar esta impresión el carácter de sus habitantes, inteligentes

e industriosos. La desconfianza y el recelo con que les miran

las gentes de las otras provincias, están formados en gran parte

de emulación. Ellos han hecho de la campiña un jardín perpe-

tuo." Un jardín y una huerta, frescos, rientes, como les ha dado

animación la pluma maravillosa de Blasco Ibáñez.

Después de recorrer media España, Contreras se refugia en

la corte, a vivir la vida en la cual los españoles cifran todo su

orgullo. Madrid es España, o más bien dicho, el alma de la

Península. Quienquiera que haya vivido en la metrópoli no tie-

ne más que haber observado el ajetreo diario en sus cafés o en

la Puerta del Sol, para recordar su espíritu vario, proteiforme:

ora gallego, ora toledano, ora granadino o ya catalán y hasta

bizkaitarra. Una España cinematográfica, variada y pintoresca

hasta el más curioso exotismo.

En Madrid Contreras tiene ocasión de apuntar sobre lo vivo

observaciones detenidas sobre las costumbres y la vida españo-

la que en la corte se mantiene entre estudiantes, profesionales,

artistas o clérigos. En esta parte. Tierra de reliquias cobra cier-

to carácter de amenidad y encanto muy especiales. El poeta ve

y siente en medio de un mundo cuya idiosincrasia es única e

inconfundible. Así, en cierta casa de huéspedes, hace vida de

fonda en compañía de. . . "un canónigo joven de la catedral de

cierto pueblo de dos mil habitantes, venido a Madrid a consul-

tar médico; un abogado catalán aspirante a un juzgado; un

belga esgrimista, gran aficionado a las corridas de toros; un

viejo militar retirado y dos estudiantes andaluces"; y a través
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de sus pensares y sentires hurga buscando rasgos originales y
anotaciones curiosas sobre la psicología de la vida peninsular

tal como es y no tal como la han pretendido ver ciertos españo-

lizantes de buen humor desde el buen padre Hugo a esta parte.

Completan esta visión de la España actual, tierra de reli-

quias y de poetas, una serie de estudios sobre los escritores que

Contreras estima representativos del resurgimiento literario de

la Península: Valle Inclán, Villaespesa y Diez Cañedo.

Después de visitar Toledo y Burgos, la figura lírica del au-

tor de Romance de lohos era indispensable para completar el

aspecto romántico del alma española que prolonga en nuestro

siglo el gesto altivo de la raza. Valle Inclán es un evocador de

la primitiva sociedad española vista a través de un cerebro mo-

derno y de un temperamento místico en el cual hay "un hidal-

go aventurero y un monje asceta". Además, Valle Inclán ha

hecho por la renovación de la moderna literatura tal vez más

que lo realizado por ningún otro escritor español.

Así, pues, Contreras le ha estudiado con amor de artista y
honradez de crítico al adivinar en él a un novelista persona-

lísimo, encarnación del alma de su pueblo. ''Temperamento al-

tanero y místico—dice—, Valle Inclán es la encarnación más
genuina del espíritu de su raza. Sus libros son la evocación más
fiel y viva del alma española, guerrera y fanática, heroica y su-

persticiosa."

De menos trascendencia que Valle Inclán, aunque tan artis-

ta como él, es Enríquez Diez Cañedo, ''poeta delicado y culto

en que predomina ese elemento infantil o más bien femenino,

que existe en todo artista". Su obra, como la de Villaespesa, re-

presenta el fruto de temperamentos esencialmente aristocráti-

cos que prolongan hacia el futuro la obra de renovación lírica

iniciada por Rubén Darío.

En la España actual la obra de estos tres selectos poetas

tiene el gran significado de un progreso feliz que viene a des-

mentir la leyenda de cierto tradicionalismo tan retórico como

antojadizo. Así lo reconoce también Francisco Contreras, y de

aquí que en su libro aparezcan estos escritores formando la

trilogía espiritual de la moderna literatura.
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Fácilmente se advierten en la obra de Francisco Contreras

dos corrientes paralelas: una que comenzó con Esmaltines, allá

por sus años de adolescencia, y que fué acentuándose más y
más con las influencias de Baudelaire, Yerlaine y Mallarmé; y
la otra, que data de Romadices de hoy, empeño fecundo por vol-

ver a la espontaneidad artística, fuerte y vigorosa, y al senti-

miento de la tierra.

La primera corriente en el sentido de sutuosidad lírica se

cristaliza día a día en su obra de última data, ya sea en los

sonetos de Almas y panoramas, ya en los elogios críticos de Los

modernos o de Tierra de reliquias, y en ciertos versos inéditos

del poeta que formarán un volumen próximo, Yaso de dulzura.

Pero es a la segunda a la que pertenece la obra del porvenir:

la tetralogía vibrante de cuentos autóctonos de sus Novelas Mí-

ticas (1), su trilogía El romance de Chile y otro libro de ver-

sos autóctonos, Poemas de la Tierra y del Cielo.

Continuando la labor iniciada con sus Romances de hoy,

el poeta se ha dado por entero al ensueño altísimo de vaciar

el alma de su pueblo en moldes de oro. Y esta ba de ser la obra

del porvenir en el escritor; la obra definitiva, acariciada día a

día en su desvelo de perfección ideal.

Armando Donoso.

(1) De éstas han aparecido algunas en la revista Mundial, de París.
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El Imperialismo Norte-americano. Por el Dr. F. Caraballo So-

tolongo. Con un prólogo del Dr. A. Sánchez de Bustamante,

Catedrático de Derecho Internacional de la Universidad de

la Habana. 1914. Imp. '^El Siglo XX", Teniente Rey 27,

Habana.—8.°, 233 p. y un retr.

Como muy bien dice el Dr. Sánchez de Bustamante en los cortos pá-

rrafos que sirven de proemio a este libro sobre el imperialismo norteame-

ricano, en él su joven autor ha ''estudiado seriamente la cuestión en sus

precedentes científicos y en su origen histórico". Los cinco interesantes

capítulos que comprende, respectivamente se titulan así: el primero, "Es-

tudio científico del Imperialismo"; el segundo, ''¿Existe el Imperialismo

norteamericano?" (el Dr. Caraballo afirma que "no existe en la política

exterior de los Estados Unidos", sino que lo "preconizan los escritores

europeos influidos por la contrariedad sentida al pensar sobre las pose-

siones adquiridas por los Estados Unidos tras la vertiginosa guerra His-

paiio-americana, pues truecan más cruda la competencia en el mercado

colonial"); el tercero, "Fases del expansionismo yankee hasta 1914.

—

Pretensas fases que se le desea dar.—Probables remedios"; el cuarto,

"Aspecto importante del expansionismo norte-americano: La Doctrina de

Monroe.—Vasto campo que posee la política exterior de los Estados Uni-

dos, sin necesidad de abrazar el Imperialismo", y quinto—el mejor de

la obra, a nuestro juicio—,
'

' El Imperialismo económico de los Estados

Unidos: El Pan-americanismo.—^La política exterior norte-americana.

—

Labor de alientos". Después hay un brevísimo epílogo titulado "El por-

venir de la América Latina" y una lista de las obras consultadas por el

(*) Debemos recordar que en esta sección serán analizadas, únicamente, aquellas

obras recientes de las cuales recibamos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o

editores; de las que recibamos un ejemplar, sólo se hará, la inscripción bibliográfica

correspondiente.
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Dr. Caraballo para preparar este libro, qne, si bien en ciertos aspectos es

un poco lírico, revela estudio y está serenamente pensado, aunque no bien

escrito en general, pues el estilo es premioso y obscuro en ocasiones, notán-

dose a veces el mal uso de vocablos cuyo significado no es el que se les

da: '^connotado" por notadle, ''transcripta" por antedicha o expues-

ta, etc.

Pero, en rigor, estos detalles no quitan su mérito a la obra del señor

Caraballo, quien no se propuso hacer un trabajo literario; ni obstan para

que saludemos en él a un joven compatriota que demuestra talento y de-

dicación a esta clase de estudios de innegable importancia, que fija con

personal criterio sus r)untos de vista en materia tan discutida como la del

imperialismo angloamericano, y que después de analizar y comparar los

distintos pareceres emitidos por eminentes publicistas, aconseja a los

latinoamericanos cordura, paz, aplicarse al trabajo fecundo, menos po-

litiqueo y una más alta concepción de la vida nacional y de las relaciones

entre pueblos llamados a vivir estrechamente unidos en una sola aspiración

común: América para todos los americanos—latinos y anglosajones—,
ya

que, a su juicio, el temor al imperialismo atribuido a los Estados Unidos

es más bien producto de la constante prédica de ciertos escritores euro-

peos, a cuyos gobiernos entorpece en sus aspiraciones coloniales la actitud

del de Washington manteniendo la Doctrina Monroe.

En homenaje al buen gusto, el Dr. Caraballo debió prescindir de la

especie de alegoría que aparece en la cubierta de su libro, dedicado al

Ldo. Eaimundo Cabrera e impreso a expensas de éste. El autor de estas

líneas se complace en celebrar tan generoso rasgo, poco frecuente entre

nosotros, felicitándose por haber contribuido a la publicación de la obra

cuando hace cosa de un año presentó al señor Caraballo a su Mecenas de

hoy y pidió al director de Ciil)a y América que costease la edición.

Fervorosamente aplaudimos el optimismo sano y hondo que se des-

prende de algunas de las mejores páginas de este libro, las cuales debieran

ser constantemente repetidas a nuestros pesimistas, a nuestros recalci-

trantes hombres de poca fe.

Escritos de Aurelia Castillo de González, de la Academia

Nacional de Artes y Letras, y algunos de Francisco Gonzá-

lez del Hoyo. . . Habana, Imp. "El Siglo XX", de Aurelio

Miranda, Teniente Eey 27. 1913-14.—5 vols., 4.°; VI-465,

VII-379, VIII-446, XI-430 y VIII-368 p.

Ahora, al aparecer reunida en estos cinco hermosos volúmenes, es

como puede ser debidamente apreciada la admirable labor de esta admira-

ble mujer. Tanto en prosa como en verso, ha puesto siempre sus apti-

tudes al servicio de la belleza, de la virtud, de la verdad, y de la constancia

en el amor inextinguible que su pecho guarda para el que fué su compa-

:ñero en la vida, el señor González del Hoyo, de quien hasta la página 109
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del primer volumen aparecen algunos escritos en esta obra dedicada por

la autora a los que llama sus grandes amores :

'
' Mi patria, mis padres

(muertos ya) y hermana, mi marido (muerto también)".

En el prólogo, aunque se dice que de ella sólo han sido impresos sesenta

ejemplares, ocho más fueron tirados; y este* corto número da gran valor

bibliográfico a cada uno de ellos, a más del mérito intrínseco y el de no

haber sido puestos a la venta, sino distribuidos gratuitamente por la autora
'

' entre sus deudos más próximos '
' un reducido número de íntimos ami-

gos" y ''otros que, sin serlo tanto, lo son también de las letras", y ''a

'las principales bibliotecas públicas de la Isla".

Ordenados cronológicamente los trabajos de la señora Castillo, el vo-

lumen I está dividido en tres grupos o libros que comprenden, respectiva-

mente, los ya dichos escritos de su esposo. Cartas, artículos y pensamien-

tos y Estudios históricos y biográficos, así como el apéndice primero, que

es una carta de D. Eafael Montoro; el II, en dos: la continuación de los

Estudios históricos y biográficos (entre éstos los muy importantes sobre

la Avellaneda y el inmortal Ignacio Agrámente) y Cartas de viajes (in-

teresantísimas), a más del segundo apéndice, formado con datos relativos

a los familiares de Agrámente y trece cartas de éste a su esposa; finali-

zando el volumen con el valiente y enérgico a^rtículo titulado De regreso,

escrito en 1891 y reproducido entonces por gran parte de la prensa de

Cuba, en el cual sintetizó esta vibrante escritora, con inequívocas frases

y entereza y brío singulares, su deplorable visión de nuestra patria en

aquella fecha; el III, en dos libros: Elogios literarios y Cuentos, además

de la continuación de las Cartas de viajes y el tercer apéndice, que es

\ina carta de Manuel de la Cruz, el inolvidable autor de los Episodios de

la Bevolución Cubana; el IV, en cuatro libros y dos apéndices (cuarto y
quinto), contentivos éstos del prólogo de la primera edición de las lindas

Fábulas de la autora y una carta de Manuel Sanguily, y aquéllos respecti-

vamente titulados así: Fábulas, máximas, etc., Composiciones extensas,

Trozos guerreros y apoteosis, y Otras poesías; y el tomo Y en un libro:

La hija de lorio, bella traducción castellana de la hermosa tragedia pas-

toral de D'Annunzio, la continuación del titulado Otras poesías y los

apéndices sexto y séptimo, formados, el séptim.o, con el soneto Una maja,

de nuestro grande y malogrado Julián del Casal, una décima de Mer-

cedes Matamoros, párrafos de una carta de Dulce María Borrero de Luján

y un soneto de M. Eodríguez Eendueles, y el octavo con una carta de

Max Henríquez Ureña, referente a la traducción de la mencionada obra

de D'Annunzio.

Hemos procurado dar una idea del variado texto de los once libros en

que están divididos los cinco volúmenes modestamente titulados Escritos

de Aurelia Castillo de González ; y aunque la necesaria brevedad de una nota

bibliográfica nos impide juzgar en detalle tan vasta obra—que, por otra

parte, mereció siempre públicos elogios a medida que fué apareciendo en

diarios, revistas y folletos—,
queremos, sin embargo, señalarla a la consi-

deración de no pocos de nuestros ''intelectuales", a fin de que les sirva
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de estímulo y les haga pensar en su deber de producir, dando así a la

patria lo mejor, lo más noble de su ser, que son los frutos del entendi-

miento.

No hay empeño más levantado que el de inspirarse en las necesidades

nacionales, para tratar de remediarlas exponiendo cuanto acerca de ellas

se piensa; y si no lo hacen quienes a ello están principalmente obligados

por su preparación y el puesto que ocupan entre sus conciudadanos, ¿quién

lo ha de hacer? Cuantos—libres de prejuicios y ambiciones—honradamente
crean que pueden aportar con su pluma una solución favorable a algún

problema cubano; que pueden contribuir a extender la cultura y el amor
a las letras y a toda elevada manifestación del espíritu, deben hacerlo sin

vacilar, como lo ha hecho la muy notable escritora en cuya obra nos

ocupamos.

¿Qué hombre no podría envanecerse de haber dado tan copiosa con-

tribución com.o ella al acervo literario de su patria? Poetisa, sus sencillos

y hermosos versos se han inspirado siempre en altos motivos, dedicando

sus bellas fábulas y máximas morales a los niños de Cuba. Prosista, a

ellos también van encaminados sus amenos cuentos, y todas sus obras

a despertar en los cubanos el amor a la verdad, al bien, a la belleza y a

la patria. En estilo fácil, al par que vigoroso, ha expuesto las sensaciones

de su espíritu a un tiempo mismo fuerte y lleno de bondad. Quienes la

conocieron en sus años de juventud, recuerdan la gran belleza física de

esta mujer rara en nuestro medio; belleza que conserva en las rosas de

su tez y en el brillo de sus ojos azules, nimbada por la albura de sus

cabellos y acrecentada por la más duradera de todas, por la que acom-

paña desde la cuna hasta el sepulcro: la belleza moral, que se refleja

en todos sus actos y en toda su obra literaria. No es creyente, y no ha

necesitado de ninguna religión para estar en paz con su conciencia, para

ser buena y vivir una vida útil y noble. Alma perennem.ente joven, su

cuerpo resistió no ha mucho la dura prueba de actividad a que fué some-

tido al conferírsele a ella la presidencia del Comité Avellaneda, que orga-

nizó las fiestas conmemorativas del centenario del nacimiento de su com-

provinciana la insigne poetisa hija de Camagüey, Gertrudis Gómez de Ave-

llaneda; Comité en el cual compartimos con la Sra Castillo de González

sinsabores y satisfacciones y en donde tuvimos oportunidad de conocer

mejor el temple de esta ejemplar dama a quien rendimos homenaje mere-

cido, aunque pequeño, por la publicación de sus valiosas obras, que re-

afirman su bien adquirida fama de escritora ilustre por su talento, su

cultura y su fervorosa dedicación a una de las más encomiables finalidades:

difundir desinteresadamente el gusto por las bellas letras, acrecentando

el caudal de las de la patria.

Carlos de Velasco.

IMPRENTA DE AURELIO MIRANDA. TENIENTE-REY 27, HABANA
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Tomo VI. Habana, noviembre de 1914. Núm. 3.

EL SENTIMIENTO

DE LA RESPONSABILIDAD

Es base de toda buena organización social, el sentimiento,

en los ciudadanos, de la propia responsabilidad y de la respon-

sabilidad ajena. Mediante el primero, garantízase el respeto al

derecho de los demás; mediante el último, se adquiere la ga-

rantía del respeto al propio derecho, y con ambos obtiénese el

equilibrio social.

El ciudadano debe llegar, en su actuación dentro de la so-

ciedad, hasta donde la actuación de otro ciudadano comience.

Para que en la serie de círculos excéntricos, que suponemos

como medio ínás propio de determinar el derecho de cada ciu-

dadano, no haya interferencias, es absolutamente indispensa-

ble no sólo la noción del derecho de cada uno, sino el sentimien-

to de la propia responsabilidad en caso de violación del ajeno

derecho, y el sentimiento de la responsabilidad ajena cuando

el derecho desconocido o violado sea el propio derecho.

Explícase, por tanto, y de este modo, el hecho del equilibrio

que se observa en los agregados sociales en que este senti-

miento encuéntrase arraigado en los ciudadanos, y el desequi-

librio que se nota en los grupos sociales en que tal sentimiento

no existe o en los cuales se tiene del mismo un concepto borroso

o poco claro.

Es deber imperioso de todo Gobierno, y fundamentalmente de
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los Tribunales de Justicia, velar en todo caso por que el senti-

miento de la responsabilidad, como elemento básico de la socie-

dad, sea robustecido, y tender constantemente, mediante la apli-

cación—sin distingos ni consideraciones—de la pena correspon-

diente, a la represión de todo acto que desconozca, olvide o me-

noscabe aquel sentimiento.

Este deber, de necesario cumplimiento en todas las socieda-

des, es de imprescindible cumplimiento en la nuestra, porque

en ella y a virtud de causas de todos conocidas, entre las que

figura—y no corneo menos importante, por cierto—el abuso que

se ba hecho de indultos y amnistías en unos casos, y de la lla-

mada vista gorda en otros, se ha llegado al olvido de las leyes

de carácter penal o han sido desdeñosamente miradas, en razón

a que han perdido, por el abuso señalado, los efectos represivo

e intimidativo que de antiguo se les atribuye.

Cada cual, ante el indulto, la amnistía o la tolerancia apli-

cados al caso precedente, ha creído, hona fide, que al hallarse

en caso análogo o semejante le alcanzaría igual suerte.

Y como se ha usado y abusado de estos procedimientos, el

sentimiento de la irresponsabilidad, como antitético del de la

responsabilidad, ha cundido entre nosotros y en términos tales,

que ha llegado a los propios funcionarios del orden judicial.

Con frecuencia vense en los periódicos de la capital y de

provincias artículos extensísimos en los que se narran actos por

aquéllos realizados, reveladores del desconocimiento del senti-

miento de la responsabilidad.

No han trascurrido muchos días desde que el periódico El

Día dedicó un editorial, con el título de Jueces politicastros, a

señalar actos que, de ser ciertos, llevaban aparejada responsa-

bilidad criminal para quienes los ejercitaron; poco tiempo an-

tes, el diario El Mundo, en información extensa, nos hizo el re-

lato de otros hechos, varios por cierto, de un funcionario del

orden judicial, constitutivos de delito; recientemente, quien

esto escribe, tuvo necesidad de acudir ante el Tribunal Supre-

mo en escrito—^publicado también en el periódico El Día—para

poner en conocimiento de aquel alto tribunal actos de una ar-

bitrariedad desmedida, realizados por un Juez ayuno en abso-

luto de conocimientos o harto de mala fe, y en ambos casos pre-
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varicador; no hace mucho tampoco que un respetable Pro-

curador Público de cierta ciudad próxima a una capital de

provincia, acudió al Fiscal del Tribunal Supremo dándole cuen-

ta de otros actos, también constitutivos del delito de prevari-

cación, realizados por funcionario judicial; y en estos días los

periódicos se han hecho eco de la denuncia formulada, tam-

bién ante el Supremo Tribunal, por un Eepresentante de la

nación contra un Gobernador Provincial, un Fiscal de Audien-

cia y un Juez de Instrucción.

Y ante estos hechos, que no son por cierto esporádicos, sino

que revelan un estado social, alármase con justicia notoria nues-

tra desquiciada sociedad, presintiendo todo el mal que se le viene

encima cuando los guardadores de la ley y los más obligados,

por ello, a su respeto, la miran desdeñosamente, seguros, tal vez,

de que no ha de alcanzarles responsabilidad alguna.

Cuba Contemporánea, que es optimista, que abriga la es-

peranza de que es posible conseguir una reacción que acabe con

las tolerancias, con las injusticias y con los abusos; que espera,

confiada en las virtudes de una parte del pueblo cubano, esa

vigorosa reacción que modifique su actual status, y que aspira,

por otra parte, a poner de manifi.esto los males de carácter so-

cial y a procurar su remedio, no puede permanecer silenciosa

ante hechos que afectan de modo vital a la sociedad y respecto

de los cuales estima que existen medios sobrados para evitarlos,

o, cuando menos, para modificarlos.

No hablemos de la supresión de indultos y amnistías, como

medio de robustecer el sentimiento a que venimos refiriéndonos

;

porque, aparte de que es este tema alrededor del cual se ha

hecho todo género de consideraciones, actualmente, y a pesar

de cuanto se ha dicho y escrito, nuestra Cámara de Pepresen-

tantes ha acordado una amnistía, con el voto favorable de algún

catedrático de Derecho y de muchos abogados, que es im-

procedente no sólo porque trata de aplicarse a delitos comunes,

sino porque establece una desigualdad que, aun cuando no

fuera inconstitucional, sería irritante porque divide en castas

a los hijos de esta tierra; no nos ocupemos de la ciencia y ex-

periencia de las personas a quienes elijamos para el desempe-

ño de cargos judiciales, porque, desgraciadamente y dada la
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forma en que muchos nombramientos se hacen, la selección es

imposible y se da el caso—que todos estamos presenciando—de

que la administración de justicia se halle frecuentemente en

manos inexpertas. Hemos sido partidarios decididos de la ju-

ventud para el desempeño de cargos, cuando los cargos han

estado al alcance de la juventud, y siempre con reservas cuando

se ha tratado de los del orden judicial; porque hemos entendido

que para éstos, más que para otros, son absolutamente necesa-

rios conocimientos y experiencia. Y aun partiendo del supuesto,

muy discutible, de que de la Universidad salgan abogados—su-

puesto que no aceptamos, pues entendemos que, cuando más,

se sale de ella con ideas generales de las materias propias de

la carrera— , faltaría el otro elemento, la experiencia, del cual

es imposible prescindir; no contemos con aquellos otros a quie-

nes los años o los desengaños les aconsejan un buen vivir, con

la menor cantidad de esfuerzo, porque éstos, en el ocaso de la

vida, resultan indiferentes, y es humanamente disculpable su

indiferencia cuando han recorrido ya casi totalmente el áspero

camino de la vida y los entusiasmos y arrestos han caído con

las últimas ilusiones.

Prescindamos, por tanto, de las amnistías y de los indultos,

y aceptémoslos como una necesidad, si se quiere; congratulémo-

nos ante la extremada juventud o ante la extremada escasez

de conocimientos de quienes sean designados para el desem-

peño de cargos en la administración de justicia, pensando que,

al rodar del tiempo, se harán hombres maduros y que el estudio

y la práctica les darán aquellos conocimientos, y resignémonos,

por último, ante la pasividad de los ancianos que tienen derecho

a un buen vivir, con la esperanza de que es corto el tramo que

les queda por recorrer. Pero a unos y a otros, a jóvenes y a vie-

jos, a sabios y a ignorantes, exijám.osles la responsabilidad co-

rrespondiente cuando sus actos se separen de los cánones le-

gales.

¿ Cómo ? La tarea, a nuestro juicio, es fácil. Dependería de

que los tribunales superiores actuaran, en cada caso, conforme

a las facultades que les da la legislación vigente, sin esperar

la actuación de los ciudadanos.

A este respecto creemos, en divergencia con nuestro Tribu-
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nal Supremo, que éste tiene un campo muy amplio en el ar-

tículo 107 de la Ley Orgánica del Poder Judicial. Según este

artículo,

cuando el Tribunal Supremo o cualquiera de sus Salas, por razón de los

pleitos o causas de que conozca o de la inspección j vigilancia que sobre

sus inferiores ejerza o por cualquíee otro medio, tuviere noticia de algún

acto de funcionario del Orden Judicial que pueda calificarse de delito,

MANDARÁ formar causa para su averiguación j comprobación, oyendo pre-

viamente al Ministerio Fiscal.

En primer lugar, y según se ve, la disposición contenida en

el artículo transcrito es preceptiva: mandará formar causa

para su averiguación y comprobación,—dice. No deja, pues, al

arbitrio de tan alto tribunal la actuación en los supuestos que

el artículo comprende. Exige, después, para la actuación, úni-

camente que el Tribunal o cualquiera de sus Salas tenga noticia

del acto que pueda calificarse de delito, con lo cual quiere in-

dicar que no es necesario que tenga la convicción de que el acto

ha sido realizado, sino que basta una simple noticia llegada

a él por razón de los pleitos o causas de que conozca, por razón

de la inspección o vigilancia que sobre sus inferiores ejerza, o

por cualquier otro medio.

No ha entendido esto así, sin embargo, el Tribunal Supremo.

En los casos citados al comienzo de este trabajo, cuando la no-

ticia que exige el artículo 107 de la Ley Orgánica ha llegado

a él por conducto de particulares—que es, indiscutiblemente,

un medio comprendido dentro de la frase cualquier otro me-

dio' ' contenida en el artículo—, se ha excusado de actuar, por

entender que en casos tales el particular debe acudir, mediante

la querella, al Juez o Tribunal competente para conocer del

hecho que se estima constitutivo de delito; y así, en el caso

nuestro y al cual nos hemos referido antes, como en el caso

del Representante señor Nieto, declaró no haber lugar a pro-

f ceder conforme a lo interesado. Del auto de 19 de agosto últi-

mo, dictado con motivo del escrito del señor Nieto, es el consi-

derando siguiente:

Considerando: que tampoco procede aplicar separadamente el artículo

ciento siete de la citada Ley Orgánica a los hechos concernientes al Fiscal

y al Juez de Instrucción mencionados, porque con arreglo al artículo
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ciento seis, número tercero, y al doscientos noventa y siete de la misma
Ley Orgánica, el juicio de responsabilidad criminal contra los Funciona-

rios del Orden Judicial y del Ministerio Fiscal no puede incoarse por ini-

ciativa de particulares sino a instancia de persona hábil para comparecer

en juicio, o sea por medio de querella.

Entendiendo, como entendemos, que la Ley Orgánica cita-

da no sólo autoriza, sino que impone el deber de actuar cuando

el Tribunal Supremo o cualquiera de sus Salas tuviere noti-

cia, por cualquier medio, de acto de funcionario judicial que

pueda calificarse de delito; estimando que tal actuación por

parte del Tribunal Supremo sería beneficiosa en alto grado

para nuestra sociedad, y muy especialmente por el estado de

desequilibrio en que se halla, porque robusteciendo en los fun-

cionarios del orden judicial el sentimiento cabal que d^ben te-

ner de la responsabilidad de sus actos—aparte de la labor de

saneamiento que realizaría en la Administración de Justicia, se-

parando en los casos procedentes a quienes no fueran dignos

de figurar en ella—, daría una garantía, que es necesarísima,

a los ciudadanos, en quienes renacería la casi perdida fe en la

administración de justicia, vamos a estudiar en conjunto, tan

someramente como nos lo permita la natural extensión del asun-

to, las disposiciones de la Ley Orgánica vigente y las que le

han servido de precedente, o sean las contenidas en la Compi-

lación de las disposiciones orgánicas de la administración de

justicia, que estuvieron en vigor hasta la promulgación de la

citada Ley Orgánica del Poder Judicial.

La Eeal Orden de 1.° de abril de 1890, que dispuso que la

Comisión de Códigos de Ultramar formulara un proyecto de

organización provisional de los tribunales en aquellas pro-

vincias, dice:

Al lado del principio de la independencia del poder judicial deben

figurar las bases y reglas que hagan eficaz la responsabilidad de los fun-

cionarios a quienes la sociedad confía la sagrada misión de administrar

justicia. Es este uno de los puntos en que el poder legislativo ha de tener

que dar en breve plazo satisfacción forzosa a los requerimientos de la

ciencia y a las reclamaciones de la opinión pública, definiendo y regla-

mentando aquella responsabilidad, bien dentro de la ley de organización

del poder judicial, bien acogiendo en todo o en parte la proposición que uno

de los más ilustrados miembros de la Comisión Codificadora que V. E.
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tan dignamente preside, tiene presentada al Senado. No debe, sin embargo,

quedar desatendido entre tanto problema tan importante; y si dentro de

los elementos actuales la perfección no pudiere lograrse, se deberán bus-

car cuando menos las soluciones interinas que más a ella se aproximen.

Consecuente con estas ideas, que demuestran hasta la evi-

dencia el deseo de la Administración española "de hacer eficaz

la responsabilidad de los funcionarios a quienes la sociedad

confía la sagrada misión de administrar justicia", estableció

la Compilación de las disposiciones orgánicas en su artículo

164, que

el juicio de responsabilidad criminal contra los funcionarios del orden

judicial sólo podrá incoarse: primero: en virtud de providencia del Tri-

bunal competente
;
segundo : a instancia del Ministerio Fiscal, y tercero

:

a instancia de persona hábil para comparecer en juicio.

Nuestra vigente Ley Orgánica nos dice, en relación con este

particular, en su exposición de motivos:

Título VII.—Eesponsabilidad judicial.—Se reproducen las disposicio-

nes españolas sobre la responsabilidad judicial, con la distinción de su-

jprimir el antejuicio preliminar exigido por las leyes anteriores, haciéndose

así más fácil para cualquier ciudadano al [sic] acusar a los funcionarios

del cuerpo judicial.

Y, al desenvolver estas ideas en el correspondiente articula-

do, dice en el artículo 106:

El juicio de responsabilidad criminal contra los funcionarios del Orden

Judicial sólo podrá incoarse: (1) En virtud de auto de Tribunal compe-

tente. (2) A instancia del Ministerio Fiscal. (3) A instancia de persona

hábil para comparecer en juicio.

Cotejadas ambas disposiciones de la Compilación y de la

Ley Orgánica, obsérvase, en cuanto a la redacción, la única

diferencia de que en el apartado primero del artículo 164 de

la Compilación se emplea el vocablo "providencia", y en el

106 de la Ley Orgánica se emplea el de ''auto"; diferencia

ésta que no modifica el contenido del artículo en cuanto al

fondo.

El artículo 164 de la Compilación, tiene su desenvolvimien-

to en los artículos del 165 al 176, ambos inclusive; y el 106 de
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la Ley Orgánica lo tiene en los artículos del 107 al 113, también

ambos inclusive.

Entre los primeros, los de la Compilación, que guardan es-

trecha analogía con los de la Ley Orgánica—^pues que éstos son

copia de aquéllos, con las modificaciones recomendadas por el

nuevo régimen y por la nueva organización judicial—el núme-

ro 175, a nuestro juicio, explica la radical diferencia que existe

en cuanto al modus operandi entre uno y otro cuerpo legal.

Para que pueda incoarse causa—dice este último artículo—con el objeto

de exigir la responsabilidad criminal a funcionarios del orden judicial

en el caso tercero del artículo ciento sesenta y cuatro, deberá preceder un

antejuicio con arreglo a los trámites que establezca la Ley de Enjuicia-

miento criminal y la declaración de baber lugar a proceder contra ellos.

Nos encontramos, en primer término, con una sustancial

diferencia entre los artículos que regulan esta materia en la

Compilación y en la Ley Orgánica, pues siendo igual el conteni-

do de los artículos 164 de la Compilación y 106 de la Ley

Orgánica, la primera contiene, además, una disposición com-

plementaria que es precisa y clara: la del artículo 175. Era,

conforme al artículo 164 de la Compilación, uno de los medios

para proceder criminalmente contra los funcionarios del orden

judicial, ^'la instancia de persona hábil para comparecer en

juicio", y el 175 exigía para alcanzar tal finalidad que prece-

diera el antejuicio con arreglo a los trámites establecidos en la

Ley de Enjuiciamiento Criminal.

Tal disposición, es claro que no podía tener otra corres-

pondiente en la Ley Orgánica, porque ya hemos visto en el

párrafo de la Exposición de motivos de ésta, que hemos copia-

do anteriormente, que fué propósito de la Comisión Consulti-

va reproducir, en cuanto a la responsabilidad de los funciona-

rios del orden judicial, las disposiciones españolas, ''con la

distinción de suprimir el antejuicio preliminar exigido por las

leyes anteriores".

Nosotros creemos que no es indispensable en todo caso la

querella para proceder contra los funcionarios del orden judi-

cial, a ''instancia de persona hábil para comparecer en juicio".

Este es uno de los modos para proceder conforme al artículo
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164 de la Compilación y al 106 de la Ley Orgánica; pero no es

el único, porque, dentro de este criterio, habría que llegar a la

conclusión—absurda—de que lo mismo el artículo 107 en cuan-

to impone al Tribunal Supremo y a cualquiera de sus Salas

el deber de mandar formar causa cuando tenga noticia por

cualquier medio, de acto de funcionario judicial que pueda

calificarse de delito, que el artículo 108 en cuanto dispone que

''lo ordenado en el artículo anterior será extensivo a las Au-

diencias, en el caso de que sea de su competencia conocer de los

hechos que puedan calificarse de delitos" y ordena que cuando

no sea de su competencia conocer de tales hechos, los pongan

en conocimiento del Tribunal que la tenga, con los antecedentes

que puedan ser útiles, como también todos aquellos que impo-

nen al Fiscal del Supremo y a los demás representantes del

Ministerio Fiscal análogo deber, no tienen razón de ser porque

no son de aplicación en ningún caso.

El título II del libro IV de la Ley de Enjuiciamiento Cri-

minal, cuyo epígrafe es: Del antejuicio necesario para exigir la

responsahilidad criminal a los Jueces y Magistrados, contiene

estas disposiciones:

Artículo 757.—Todo español que no esté incapacitado para el ejer-

cicio de la acción penal, podrá promover el antejuicio necesario para

exigir la responsabilidad criminal a los Jueces y Magistrados por delitos

cometidos en el ejercicio de sus funciones.

Artículo 764.—El antejuicio se promoverá por escrito redactado en

forma de querella, que firmará un Letrado.

Artículo 775.—Si se admitiere la querella mandará (el Tribunal) pro-

ceder a la instrucción del sumario con arreglo al procedimiento establecido

en esta ley. .

.

Artículo 776.—Si no se admitiere la querella, el Tribunal impondrá las

costas ...

Del contexto de los artículos copiados resulta que la qíie-

rella era necesaria, según la Compilación, para el antejuicio

en el cual habría de determinarse si debía o no procederse con-

tra el funcionario al cual la querella afectare. La Compila-

ción, por tanto, de modo expreso exigía la querella para entrar

en el antejuicio, que era el vehículo necesario entonces para

entrar en el sumario. En el antejuicio se comprobaba la reali-
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zación del hecho que se estimaba delictivo, y, una vez compro-

bado, venía como secuela obligada el sumario en el cual la

actuación era de oficio, porque los delitos a que se refieren estos

artículos—que son los cometidos por los funcionarios del orden

judicial en el ejercicio de sus funciones—, son públicos, y por

ello los tribunales tienen el deber de actuar de oficio.

Pero, ¿quiere esto decir que conforme a la Compilación la

querella fuera siempre necesaria cuando el acto de funciona-

rio judicial, que pudiera estimarse constitutivo de delito, afec-

tara a particulares? No: porque el artículo 164 de la Compila-

ción establecía tres modos distintos para proceder criminalmen-

te contra funcionarios del orden judicial: la providencia de

Tribunal competente, la instancia del Ministerio Fiscal y la

instancia de persona hábil; y de sabido es olvidado que son dos

las maneras o los modos que en casos generales tienen los ciu-

dadanos de hacer que los Tribunales procedan a la averiguación

y al castigo de los delitos : la denuncia y la querella. La primera

la impone la Ley de Enjuiciamiento Criminal a todos los ciu-

dadanos, con las justificadas excepciones que comprende; la

última la utiliza el ciudadano cuando quiere, y, especial y seña-

ladamente, cuando se trata de delitos privados respecto de los

cuales los Tribunales no pueden actuar si no precede la ins-

tancia de parte legítima. De manera, pues, que si no existiera

otra razón para mantener nuestro criterio, sería a nuestro jui-

cio una, y muy fundamental, la de que tratándose de delitos

públicos—carácter que tienen todos los cometidos por los fun-

cionarios del orden judicial en el ejercicio de sus funciones—

,

bastaríale al ciudadano poner en conocimiento de la autoridad

judicial, cualquiera que ella sea, el hecho constitutivo de delito,

mediante la denuncia, para que aquélla se viera en la obliga-

ción de proceder. Y no nos hallaríamos en este caso ante la

'instancia de persona hábil" del número tercero de los artícu-

los 164 de la Compilación y 106 de la Ley Orgánica, sino ante

un caso de denuncia, respecto del cual el artículo 269 de la

Ley de Enjuiciamiento Criminal, que es preceptivo, establece

que,

formalizada que sea la denuncia, se procederá o mandará proceder inmc'

diatamenie por el Juez o funcionario a quien se hiciese, a la comprobación
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del lieelio denunciado, salvo que éste no revistiere carácter de delito, o que

la denuncia fuere manifiestaracnte falsa.

Y no se nos arguya, que no se puede proceder contra los

funcionarios del orden judicial a virtud de denuncia, porque,

si este argumento pudo ofrecerse, aunque sin eficacia por las

razones expuestas, durante la vigencia de la Compilación, por-

que el artículo 175 de ésta estableció la necesidad del antejui-

cio, promovido precisamente a virtud de querella, cuando de-

biera procederse contra funcionario del orden judicial ''a ins-

tancia de persona liábil para comparecer en juicio" (número

tercero del artículo 164), es absolutamente inaceptable hoy,

cuando el antejuicio ha sido expresamente suprimido por la

Ley Orgánica y cuando no existe disposición alguna, ni en esta

Ley ni en ninguna otra, que exija la querella. Las disposicio-

nes de la Ley de Enjuiciamiento Criminal en relación con la

denuncia, tienen carácter general y son de aplicarse, cuando no

se trate de delitos privados, lo mismo a los particulares que a

los funcionarios del orden judicial. Es claro que esto no es

óbice para que pueda el ciudadano que así lo desee, lo mismo

cuando se trate de funcionario del orden judicial que cuando

se trate de particulares, utilizar la querella, pues si el vocablo

"instancia", que emplea el artículo 106 de la Ley Orgánica en

su número tercero, hubiera de tomarse como sinónimo de ''soli-

citud", exigiendo una actuación por parte del solicitante, da-

ría un derecho al ciudadano, ejercitable o no, a voluntad; pero

nunca podría confundirse con un deber, según se ha preten-

dido.

Como se habrá visto leyendo los precedentes párrafos, en

ellos nos hemos concretado al número tercero del artículo 106

de la Ley Orgánica. Hemos discurrido respecto del mismo como

si existiera aislado, y creemos que ha quedado demostrado que,

aun en este supuesto, no existe razón alguna hoy para entender

que contra los funcionarios del orden judicial sólo se pueda pro-

ceder criminalmente a virtud de querella.

Si estudiamos el artículo citado en su totalidad y, al pro-

pio tiempo, relacionándolo con los artículos del 107 al 113, am-

bos inclusive, que integran el capítulo I del título VII de dicha

Ley Orgánica, resultará absolutamente inconsistente la opi-
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nión según la cual "es necesaria la querella para proceder cri-

minalmente contra funcionarios del orden judicial", pues que

tan pronto como se leen dichos artículos, ocurre preguntar: ¿en

qué caso se aplican los números primero y segundo del artículo

106?, esto es, ¿cuándo se procede a virtud de auto de Tribunal

competente y cuándo a instancia del Ministerio Fiscal?

Respecto del número primero, son suficientemente explí-

citos los artículos 107, 108 y 109. Siempre que tengan conoci-

miento, lo mismo el Tribunal Supremo que las Audiencias y
los funcionarios del Orden Judicial, competentes los últimos

por razón de la jurisdicción que ejerzan, y en todo caso el pri-

mero, de acto de funcionario judicial que pueda calificarse de

delito, '^mandará formar causa'', etc., haya o no precedido que-

rella o denuncia, pues que el artículo 107 expresa, refiriéndose

al Tribunal Supremo y a sus Salas, que cuando tuvieren noti-

cia por cualquier medio, mandarán a formar causa, y los dos

siguientes—108 y 109—se refieren a iguales casos de los com-

prendidos en aquél.

Si no se llegare a esta conclusión, que justifican de consuno

la lógica, el buen sentido y el precepto claro de dichos artículos,

¿en qué casos se aplica el artículo 107 de la Ley Orgánica? Si

basta que el Tribunal Supremo o cualquiera de sus Salas tengan

simple noticia, y por cualquier medio, de la realización por

funcionario del Orden Judicial de un acto que pueda calificarse

de delito, para que surja—según este artículo—el deber de

"mandar formar causa para su averiguación y castigo", ¿no

es claro como la luz que cuando un ciudadano ponga en cono-

cimiento del Tribunal Supremo que un determinado funcionario

del Orden Judicial ha realizado un determinado acto que pue-

da calificarse de delito, aquél del)e mandar a formar la causa

para su averiguación y castigo?

¿No se ve en esta disposición, así interpretada, el propósito

del legislador de velar por el estricto cumplimiento del deber

de aquellos funcionarios a quienes, según la Real Orden de 1.°

de abril de 1890, que hemos citado, '^la sociedad ha confiado la

sagrada misión de administrar justicia"?

¿Por qué, pues, hemos de desnaturalizarla?

Que a los ciudadanos será más cómodo acudir con la noticia al
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Tribunal Supremo que con la querella al Juez o Tribunal com-

petente, y que esto supondrá un mayor trabajo para aquél, na-

die lo pone en duda
;
pero como se trata de un derecho del ciu-

dadano, supone un deber del Tribunal, que no puede ni debe

rehuirse en caso alguno.

Con respecto al Ministerio Fiscal, es aún más precisa la

Ley Orgánica. El artículo 168 de la Compilación, que disponía

que

el Ministerio Fiscal 'podrá promover procedimientos criminales: primero:

en cumplimiento de una Eeal Orden; segundo: en virtud del deber que

tiene de promover el descubrimiento y el castigo de los delitos,

ha sido sustituido en la Ley Orgánica con el 110, conforme al

cual,

el Fiscal del Tribunal Supremo, cuando tuviere conocimiento de algún

hecho que dé lugar a exigir responsabilidad criminal a algún funcionario,

mandará a investigarlo, dirigiéndose, en su caso, al Fiscal de la Audiencia

respectiva, con las instrucciones que estime convenientes.

Los artículos 172, 173 y 174 de la Compilación, en cuanto

imponen igual deber a los Fiscales de las Audiencias y a los

demás representantes del Ministerio Fiscal, han sido literal-

mente copiados en la Ley Orgánica, salvo en la parte absolu-

tamente indispensable de acuerdo con la nueva organización

;

y ni la Compilación ni la Ley Orgánica^ exigían para su actua-

ción requisito alguno, pues que la primera le 'facultaba para

promover procedimientos judiciales siempre y en todo caso, ''en

virtud del deber que tiene de promover el descubrimiento y
el castigo de los delitos", y la última le impone la obligación

de actuar siempre "que tuviere conocimiento de algún hecho

que dé lugar a exigir responsabilidad a algún funcionario", etc.

A pesar del deber que la Com.pilación reconocía en el IMinis-

terio Fiscal para promover el descubrimiento y el castigo de

los delitos, usaba un vocablo que le facultaba para promover

procedimientos judiciales. ''Podrá"—dice el artículo de la

Compilación, a que nos referimos; pero el correspondiente de

la Ley Orgánica usa imperativamente el imperativo maiiclar:

Mandará",—dice. Aquella disposición, facultativa hasta cier-

to punto, puesto que era deber del Ministerio Fiscal promover
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el descubrimiento y el castigo de los delitos, es preceptiva en

la Ley Orgánica. Si en aquélla podía haber disculpa cuando

quedara incumplida, en ésta no es posible.

Ni en aquella ni en esta ley se ha exigido para la actuación

del Ministerio Fiscal ningún requisito que no fuera el cono-

cimiento del hecho que dé lugar a la responsabilidad. Esto pa-

rece claro, y, a su pesar, cuando se ha ocurrido al Fiscal del

Supremo poniendo en su conocimiento hechos de funcionario

judicial, constitutivos de delito, ha venido, como en todos los

casos en que con igual pretensión se ha ocurrido al Tribunal

Supremo al amparo del artículo 107 de la Ley Orgánica, la pro-

videncia expresiva de que

los procedimientos judiciales contra los funcionarios del orden judicial a

instancia de particulares, sólo pueden promoverse mediante querella, a

virtud de lo dispuesto en el número tercero del artículo ciento seis de la

Ley Orgánica.

l Cuál es la razón determinante de esta providencia en el caso

del Ministerio Fiscal, habida cuenta del deber que tiene de

promover de oficio el descubrimiento y castigo de los delitos,

cuando ni la Compilación ni la Ley Orgánica le han puesto tra-

bas en el ejercicio de la elevada función de carácter social que

desempeña?

Dennos la contestación quienes crean que existen razones le-

gales o de otra índole que autoricen la negativa a proceder, a

que venimos refiriéndonos.

Y en último caso, y cuando se crea que hay causa, razón,

precepto o práctica que la autorice, piénsese que es labor de

defensa social importantísima la que viene encomendada a

los funcionarios del orden judicial y fiscal; que nuestra socie-

dad, en estado de descomposición por la maléfica influencia que

en ella han ejercido factores diferentes, está necesitada y recla-

m.a la labor diaria, sin desfallecimientos ni cobardías, de quie-

nes tienen el deber de velar por ella para lograr el equilibrio

indispensable, que sólo se conseguirá cuando cada cual se com-

penetre de que el estado de sociedad crea derechos, pero impo-

ne deberes; en una palabra: cuando cada ciudadano tenga la

noción exacta del sentimiento de la propia responsabilidad y
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de la responsabilidad ajena, a adquirir la cual, puesto que pa-

rece que la hemos perdido, debemos tender todos sin vacilacio-

nes ni distingos; pero especialmente, por la función que des-

empeñan, los funcionarios del Orden Judicial.

R. Sarabasa.

Octubre, 1914.



UN INFORME DE ESTRADA PALMA

Delegación de la República de Cuba

New York 27 de Enero de 1897.

Ciudadano Secretario de Relaciones Exteriores.

Cuba.

C. Secretario.

Cumplo el deber de informar al Supremo Consejo de Go-

bierno, por el autorizado conducto de U., sobre el estado de

nuestros asuntos ante el Poder Ejecutivo y el Congreso de los

Estados Unidos.

Pudiera ser que la política del Presidente Cleveland con

(*) Con este documento inicia Cuba Contemporánea la publicación de algu-

nos que obran en poder de su Director, papeles de gran interés para la historia

política de Cuba en el último período de sus cruentas y heroicas luchas por la inde-

pendencia, y los cuales le fueron entregados por el señor Manuel Ros y Torres, uno
de los secretarios privados que en más estima tuvo el ilustre compatriota a quien

cupo la honra altísima de inaugurar el régimen republicano en esta tierra por cuyas

libertades luchó siempre con indomable tesón y a la que amó intensamente : T). To-

más Estrada Palma, primer Presidente de Cuba, de cuya muerte se cumplen seis

años en este mes de noviembre. De su autenticidad no cabe dudar, porque, fuera

de la procedencia de ellos, son copia directa (copias de prensa de mano) de los

originales, muchos de puño y letra del dicho secretario privado y algunos con la

firma indubitable del señor Estrada Palma.
En el archivo de la Delegación Cubana en Nueva York, que está depositado y

ordenado en nuestro Archivo Nacional, deben existir estos mismos documentos a

que nos referimos; y como sabemos que no sería oportuna ni conveniente la publi-

cación de varios de los papeles de él, y que por ello se veda al público la investiga-

ción y saca de copias del mismo (pues a tanto equivalen los requisitos exigidos por

la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes para examinar aquel archivo,

aun a personas que realizan estudios especiales y tienen noción de las cosas que

no deben ser divulgadas) ; como sabemos todo eso, repetimos, sólo iremos dando

publicidad a una pequeña parte de los varios documentos que están en nuestras

manos, sin suprimir nada de lo que en ellos aparece, dejando inéditos algunos cuya

divulgación estimamos improcedente por ahora y que tal vez no vean la luz pública

en muchos años.
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relación a Cuba, haya sido estrechar a España en la disyunti-

va de prometer y dar genuina autonomía, como la del Canadá,

o declarar oficial y terminantemente que no accedía a ese me-

dio de transacción. En este caso último, los Estados Unidos que-

darían en libertad de escoger el medio que mejor les pareciera

para poner término a la guerra bajo la base de independencia.

Pudiera ser también que la política dilatoria y artera de Espa-

ña lograra ganar tiem.po, después de la primera intimación de

Mr. Cleveland: de todos modos, éste se encuentra hoy al térmi-

no de su administración, sin haber conseguido realizar su pen-

samiento. Por su parte el Congreso, es decir, el Senado y la

Cámara, promovieron en las sesiones del año pasado una gran-

de agitación ; se pronunciaron muchos discursos de simpatía por

Cuba, de recriminaciones contra España, y se votó, casi por

unanimidad, en ambos cuerpos legislativos, una resolución re-

comendando al Ejecutivo el reconocimiento de la independen-

cia de la Isla y que interpusiera sus buenos oficios para poner

fin a la guerra. La resolución votada era de las que no obligan

al Presidente a que las sancione o las vete; venía a ser una es-

pecie de parecer emitido por el Congreso, sin fuerza ninguna

para compeler al Ejecutivo de la Nación a aceptar el acuerdo

como ley. ]^Ir. Cleveland no hizo el menor caso de la resolución

del Congreso, éste en sus últimas sesiones trató de pasar otro

acuerdo de los que tienen fuerza legislativa, pero antes de veri-

ficarlo, envió el Senado una comisión a conferenciar con Mr.

Cleveland a fin de conocer sus intenciones respecto a la guerra

de Cuba. Los comisionados, entre ellos Sherman, Lodge, Gray,

amigos nuestros, salieron satisfechos de la entrevista, y se cre-

yó que, tan pronto como terminase el período de sesiones del Con-

greso, el Ejecutivo tomaría a su cargo la cuestión cubana con

la firme determinación de intervenir, no ya por americanismo

ni simpatías a favor de un pueblo que pelea heroicamente por

sus derechos, a las puertas mismas de los Estados Unidos, sino

por los daños que sufre el comercio americano y la pérdida de

los capitales de este país invertidos en Cuba. Pero el tiempo

transcurrió sin que viniera acto alguno del Presidente a con-

firmar las esperanzas que por un momento se habían concebi-

do. Es verdad que su Mensaje del 7 de Diciembre contiene de-
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claraciones muy importantes, ya poniendo de manifiesto que

habían sido inútiles los esfuerzos hechos por España para sofo-

car la revolución, ya anunciando que tenía su límite la actitud

expectante de los Estados Unidos y que éstos se verían, al cabo,

en la necesidad de intervenir. Sin embargo, hemos llegado a

fines de Enero y lejos de dar Mr. Cleveland la menor señal de

enterarse a favor de la causa de Cuba, los periódicos han insis-

tido por unos cuantos días en decir que había cierta inteligencia

entre el Gobierno Americano y el de España, en el sentido de

que esta última plantease algunas reformas en Cuba como me-

dio de dar satisfacción a las exigencias de aquél. No parece

cierto que haya habido semejante acuerdo entre ambos Gobier-

nos, tanto más cuanto que se dice últimamente que Mr. Olney

ha comunicado al Gobierno de Madrid, haber resuelto el Presi-

dente suspender las negociaciones en el estado en que se hallan,

para que la próxima administración las continúe o no, según

lo tenga a bien. Todo hace creer que los españoles promovieron

intencionalmente la agitación de que fueron instrumento, en

los días anteriores, los periódicos americanos, sobre reformas.

No admite duda de que ellos están haciendo todo lo posible para

extraviar la opinión pública, apelando hasta a la farsa más
ridicula, como es la de dar por pacificadas las provincias de

Pinar del Río, Habana y Matanzas, y propalando la calumniosa

falsedad de haber escrito el General Gómez a esta Delegación

y al mismo tiempo a Sagasta, declarando que los cubanos depon-

drían las armas si las reformas se implantaban en la Isla.

No contentos con estos ardides, ha tratado el Ministro Es-

pañol en Washington de sondear mi opinión, por medio de un

comerciante rico de esta plaza, que es, junto a Dupuy de Lome,

adorador de España, junto a mí, simpatizador sincero de la

causa de Cuba, y entre los hijos de esta tierra, ciudadano ame-

ricano y admirador entusiasta del país. Yo tenía curiosidad de

saber de qué clase de autonomía me hablaba el comerciante alu-

dido en la entrevista a que me convocó, pero no pude conseguir

que entrase en detalles concretos ni que me contestase de otra

manera sino con la fórmula equivalente", cuando yo le expli-

caba lo que una genuina autonomía, como la del Canadá, que-

ría decir. Tuvimos la entrevista el jueves 21 de 11 a 12; por
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la tarde de ese día mismo di a los periódicos el artículo que

desde el día anterior tenía preparado, y que se publicó en la

mañana del 22 en casi todos los diarios de New York. Incluyo

recorte del ''Herald". Se había anunciado que el Ministro Es-

pañol en "Washington daría el 23 un banquete al Cuerpo Diplo-

mático, y que en él hablaría de la pacificación de Cuba y de

las reformas que España estaba pronta a introducir; por eso

quise que la víspera saliesen mis declaraciones en la prensa de

esta ciudad, y con más razón después de la conferencia a que

había sido provocado. Dupuy de Lome dió el banquete en efecto,

pero no hubo anuncios de pacificación, ni de reformas o auto-

nomía.

Debo referirme ahora al Congreso y a la administración que

se inaugurará en Marzo. Los actuales Senadores y Diputados

son los mismos del año pasado, y tenemos, por consiguiente,

muchos amigos en ambos cuerpos legisladores. No es, pues, de

extrañar que ya, a la fecha, se hayan presentado varias resolu-

ciones en el Senado y la Cámara, reconociendo la independen-

cia de Cuba en esta forma o la otra. No es probable que pase

ninguna en la presente legislatura que durará hasta el 4 de

Marzo, día en que el nuevo Congreso inaugura sus sesiones.

No podemos seguir tampoco si pasarán en la próxima legisla-

tura, porque eso dependería de la política que intente seguir el

Presidente Mc.Kinley. ¿Cuál será ésta? No podemos predecir-

lo. Sin embargo, consultando varias circunstancias, vemos que

hay probabilidades de que la nueva administración nos sea

menos adversa, si no es decididamente favorable. El programa

republicano bajo el cual se designó a Mc.Kinley como candida-

to para la Presidencia, contenía la cláusula de reconocer los

derechos de los cubanos; amigos íntimos de Mc.Kinley, como

Lodge, Davis, Adams, Hay, son amigos leales de Cuba. Sher-

man, que ha sido siempre campeón de nuestra independencia,

sustituirá a Mr. Olney en la Secretaría de Estado, y el mismo
Mc.Kinley parece que ha dejado entrever alguna señal de buen

agüero para nosotros. Hay, pues, fundamento para alimentar

la esperanza de que el Congreso y el Ejecutivo se pongan de

acuerdo para adoptar una política resuelta en la cuestión cuba-

na, la cual será tanto más enérgica y decisiva, cuanto más resis-
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tencia puedan oponer nuestras armas a las tropas españolas, a

fin de que las fuerzas nuestras continúen ocupando las mismas

posiciones que ocupan hoy. Al efecto, esta Delegación está ha-

ciendo todos los esfuerzos posibles para auxiliar muy pronto,

en gran escala y por diferentes puntos, al Ejército Libertador.

Termino reiterando al C. Secretario el testimonio de res-

peto y alta consideración.

T. Estrada Palma.



DOS ROMANCES TRADICIONALES

... y de los romances españoles qu«

andan en boca de las gentes, y de los

muchachos, por esas calles.

Cervantes.

(Quijote. Parte Segunda, cap. XXVI.)

Sólo Méjico, de los países hispanoamericanos de primer or-

den, no ha dado muestras de su tesoro poético tradicional, que

acaso sea tan interesante y tan vasto como el de ninguno; por-

que guardamos notablemente la tradición: la clásica en nues-

tras letras; la castiza en nuestras costumbres.

De la tradición clásica hay pruebas para convencer am-

pliamente: desde Francisco de Terrazas, que "fué un excelen-

tísimo poeta toscano, latino y castellano" (1), hasta D. Joaquín

Arcadio Pagaza, en quien la musa de Virgilio suele cantar los

sitios de Jalapa y Valle del Bravo.

De la tradición castiza en nuestra poesía popular aún no

damos pruebas, y si más tardamos no tendremos cabida en el

Romancero que vienen formando hace años D. Ramón Menéndez

Pidal y su esposa; pero el doctor Max Leopold Wagner, hoy

entre nosotros, encontrará la vena escondida donde corre el

canto español. Conservamos también de España el primitivo

teatro, las sencillas representaciones que con el fin cristiano de

convertir, más que con ninguno artístico, difundieron los reli-

giosos en tiempos de la Conquista. Las farsas, las pastorelas, los

coloquios, se representan en los pueblos (hasta en los muy cer-

(1) Sumaria Relación de las Cosas de la Nueva España, por Baltasar Dorantes

de Carranza, México, 1902, p. 178.
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canos a la capital) cada año y por Navidad (2). Y en las fiestas

sale todavía Don Santiago de Galicia, en su caballo blanco y
con sus cristianos, a pelear contra los moros; y también pasean

su garbo los veinticuatro individuos que forman los Doce Pares

de Francia. Además de otras diversiones de menor interés dra-

mático y quizá derivadas de alguna costumbre religiosa indí-

gena, como la lucha de los tlacololeros (3).

El caudal de romances que Méjico puede presentar en este

momento, es demasiado corto si se le compara con el que ha

logrado reunir D. Julio Vicuña Cifuentes, por ejemplo, en

Chile; pero es más o menos igual al de los otros pueblos ame-

ricanos en donde las investigaciones principiaron hace un lus-

tro. Las que aquí se han llevado a cabo son recientes, inter-

mitentes y sin ningún carácter de dedicación especial y única,

excepto la del doctor Wagner, la cual fué interrumpida, acaso

para siempre, por los acontecimientos militares últimos. Mi
amigo Manuel Toussaint y yo hemos recogido romances en la

ciudad de Méjico, que puede haber perdido algunos por su

europeización, pero que conserva otros interesantes: prueba

contra la teoría de que no se encuentran ya romances en las

ciudades.

Y a pesar de la carencia de investigaciones sistemáticas (que

se hace imposible por el estado en que se halla la República),

nuestra colección de romances tiene joyas peregrinas y raras en

América. El fruto que daría un viaje por las ciudades que son

acervos de tradiciones (Querétaro, Guadalajara, Puebla, More-

lia) y por los pueblos del Estado de Veracruz, que tienen fama

de conservar insólitamente los cantos, podría enriquecer de

modo notable nuestro romancero.

(2) El doctor alemán Max Leopold Wagner, que vino a estudiar el folJc-lore

mejicano, me escribía de Córdoba en el mes de abril : "En mi viaje a Tlacotalpam

me encontré con un libro viejo sin portada, pero evidentemente del siglo xvi, que

contiene una serie de diez Coloquios intitulados La Infancia de Nuestro Señor Jesu-

cristo, y que me parece ser muy interesante desde el punto de vista literario y lin-

güístico, porque muchas escenas pastoriles de estas representaciones sacras están

compuestas en el antiguo dialecto andaluz". El folk-lorista alemán copió el libro; no

lo pudo adquirir porque es el texto de los Coloquios que en Tlacotalpam y sus aire-

dores se representan.

(3) Esperamos sobre estas manifestaciones dramáticas, en su mayor parte

de evidente origen español, un libro de D. Alberto Vásquez del Mercado, que seré

parte de la Biblioteca de la Sociedad Hispánica de Méjico,
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I

El romance de Gerineldo, tan popular en la península ibéri-

ca, en las islas Azores y Madeira, tan raro entre los judíos, no

es común en América, a lo que parece, fuera de Méjico y del

Estado norteamericano de Nuevo Méjico (4).

Es decir: no abunda fuera de Méjico, porque el folk-lore

de Nuevo Méjico no me parece sino una rama del mejicano y
creo que debe considerarse dentro de éste y como parte de él.

Si pudiera de algún modo formarse un mapa de las invasiones

de romances en América, con anotaciones cronológicas, segu-

ramente resultaría el folk-lore nuevo-mejicano como una pro-

longación del mejicano.

En Nuevo Méjico el romance de Gerineldo es tan corriente

que ha contribuido de seguro a la difusión del proverbio y la

comparación popular: "Está hecho un Gerineldo", "Mas ga-

lán que Gerineldo" (5).

El docto profesor de Leland Stanford University, D. Aure-

lio M. Espinosa, posee cuatro versiones recogidas en la región

de Nuevo Méjico y el Sur del Colorado, que podremos leer den-

tro de poco tiempo en la Revue Eispanique (6).

En Chile se refiere un cuentecillo que proviene directamente,

según afirma D. Julio Vicuña Cifuentes (7), de una prosifica-

ción del romance.

La versión que publico la recogí en la ciudad de Méjico a

fines de 1913 ; se recita con tonada monótona como con resabios de

viejo canto.

(4) No obstante, mi amigo D. José M.'^ Chacón y Calvo acaba de recoger este

romance en Cuba y me remite la versión. Está muy deturpada. Al final de ella

se narran en prosa varios romances. Unas veces el del Conde Sol, otras uno de

Bernaldo del Carpió, y aun en ocasiones otro muy diverso, quizá alguno de El Conde
Yélez, que "se enlaza por comunidad de asunto con los del Conde Claros, Gerineldo,

Vergilios y otros"... (Menéndez y Pelayo, Antología de poetas Uricos Castellanos,

t. XII, p. 86.)

(5) Cf. New Mexican Spanish Folk-Lore, de D. Aurelio M. Espinosa, publicado

en varios números de The Journal of American Folk-Lore. Para los Proverbs y
Popular Comparisons véase el número de abril-junio de 1913, p. 106, 122 La com-

paración (p. 115): "es el Ci Campiador", ¿no podrá indicar que en esa región

existe algún romance del Cid?

(6) Proceedings of the American Philological Association. Vol. XLII, 1912.

(7) Romances populares y vulgares, recogidos de la tradición oral chilena, por
Don Julio Vicuña Cifuentes. Santiago de Chile, 1912. Introducción, p. XXV.
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Recitante: Altagracia Parada, de veinticinco años de edad

lo aprendió cuando tenía diez, en Guadalajara:

—Gerineldo, Gerineldo,

mi camarero pulido,

¡quién estuviera tres horas

en tu albedrío!

—Señora, como soy vuestro criado, 5

queréis burlaros conmigo.

—No me burlo, Gerineldo,

que de veras te lo digo.

—

Han pasado las once y media

y Gerineldo v'ir al castillo, 10

con zapatillas de seda

para no ser sentidillo.

Cada escalón que subía

le costaba un suspirillo.

Cuando traspuso el último 15

la Princesa lo ha sentido.

—¡Oh! ¿quién es este alevoso!

¡oh! ¿quién es este atrevido?

—Señora, soy Gerineldo

que vengo a lo prometido.— 20

Lo h 'agarrado de la mano

y a su cama lo ha metido,

y entre caricias y juegos

los dos se quedan dormidos.

Despierta el buen rey 25

dos horas del sol salido:

ha ido al castillo

y los ha encontrado dormidos.

—No te mato, Gerineldo,

que te crié desde niño, 30

pondré mi espada por medio

pa que sirva de testigo.

—

Despierta la Princesina

tres horas del sol salido:

—^Levántate, dueño mío, 35

mira que somos perdidos,

que la espada de mi padre

entro los dos ha dormido.

—¿Ora por dónde me iré

! para no ser sentidillo? 40

—Por los jardines del Bey

cogiendo rosas y lirios.

—

El Eey que lo sabía
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al encuentro le ha salido:

—¿Dónde vienes, Gerineldo,

tan triste y tan abatido?

—Vengo, buen Eey, de coger

rosas y lirios;

la fragancia de una flor

la color se me ha comido.

—Es mentira, Gerineldo,

con la Princesa has dormido.

—¡Oh! mátame, buen Eey,

que bien me lo he merecido.

—No te mato, Gerineldo,

que te crié desde niño.

45

50

55

Como puede notarse, nuestra versión tiene evidentes seme-

janzas con las versiones andaluzas y especialmente con la reco-

gida por J. A. de la Torre y reproducida por D. Marcelino Me-

néndez y Pelayo en el tomo X de su Antología de poetas Uricos

castellanos.

El Estado de Jalisco conserva en su vida vestigios de tra-

dición andaluza; donde más fuertemente se arraigó este ro-

mance de Gerineldo fué en Andalucía (8) ; es donde más y me-

jor se conserva y parece ser de aquellos que por una circunstan-

cia desconocida o por su origen logran carta de nacionalidad en

un lugar especialmente. Todo esto puede explicar, acaso no por

completo, la dependencia de la versión americana respecto de

la andaluza.

Hecho no explicado aún y problema interesante del folk-

lore americano es la igualdad que en general presentan las ver-

siones americanas con las andaluzas (9).

Si los diminutivos de nuestro romance no le viniesen de su

original (que evidentemente es la versión andaluza), bien po-

dríamos pensar que fué transformación mejicana. Y dos razo-

nes habría para creerlo así. La primera, que Méjico es uno de

(8) En Andalucía, con el nombre de corrió o corrido o carrerilla, informa D.

Agustín Durán, se recita o cuenta el que trata de Gerineldo. {Romancero General,

t. I, p. 177). Corridos, en América, son los romances nacionales hechos sobre algún

acontecimiento real. Corridos son, por ejemplo, los romances de Macario Romero
y de Chico Pérez, de Méjico.

(9) Sobre la influencia andaluza en América falta una monografía. D. Joa-

quín García Icazbalceta pensaba que algunos defectos de la pronunciación mejicana

(dar sonido igual a s y z; a II j y) los debíamos a los andaluces que vinieron en
gran número. {Vocabulario de Mexicanismos, p. XI.)
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los pueblos americanos que más gusta de los diminutivos, quizá

por su mismo carácter cortés y zalamero. La segunda, porque

aquí el afán de aconsonantar es completamente popular y pue-

de llevar al uso de los diminutivos como consonantes fáciles.

La consonancia, que se busca siempre, aunque no sea al

final del verso, trae como consecuencia inmediata la división

del romance en coplas. Véase un ejemplo elocuente en esta

Canción de la viuda, versión tomadísima de Las señas del

marido

:

—Yo soy una pobre viuda

que nadie me gozará;

me abandonó mi marido

por amar la libertá.

—Pues óigame usté, señor,

¿no me ha visto a mi marido?

—Señora, no lo conozco,

déme las señas que pido.

—Mi marido es blanco y rojo

y algo tiene de cortés

y en el puño de su daga

tiene un letrero francés.

—^Por las señas que usté da

su marido muerto ya es,

y en ese sitio de Puebla

lo mató un traidor francés.

—Señora, si usté quisiera

nos casaríamos los dos:

su personita y la mía

con la volunta de Dios.

—Tres años que lo h 'esperado

y cuatro lo esperaré

y si a los siete no viene

¿qu'he de hacer? me casaré.

—

Con mi túnico negro

y mi tápalo café

en un espejo me vide,

¡qué buena viuda quedé!

Y la división en coplas se acentúa por la repetición del ver-

so final en algunas de ellas.

Creo que ya el romance se transformó de tal modo, que

debe considerársele como canción mejicana hecha sobre un ro-

mance.
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II

El otro romance es el Conde Sol. No sabemos que se conozca

en América fuera de Méjico. La recitante del romance de Ge-

rineldo lo recitó a continuación de él y como si los dos fueran

uno mismo. Ejemplo de contaminación notada ya en el roman-

ce español y en el cubano; pero que aquí es, podríamos decir,

perfecta y ha hecho que los romances se suelden. Por más que

a veces el Paje del Eey recibe el título de Conde (versos 19, 31).

He aquí el romance, que no copié en seguida del de Geri-

neldo por razón de orden y porque su unión con él pudiera no

ser sino un caso particular, y además porque la contaminación

no ha llegado al grado de fundir en uno los dos romanees

:

Han principiado unas guerras

entre España y Portugal,

y nombran a Gerineldo

de Capitán general.

La Princesa que lo supo 5

se lia puestecillo a llorar.

—Si a los seis años no vengo,

ya tú te podrás casar.

—

Han pasado los seis años

y otra cosita más. 10

La Princesa se ha vestido de romera

y le ha salido a buscar.

Al subir por un cerrito

y bajar una cañada

se encuentra un vaquerito 15

que le quiere preguntar:

—¿De quién es tanta vacada

con tanto perro y señal?

—Son del Conde Gerineldo

que está ya por casar. 20

—Toma un doblón de a ocho

y llévame a dond'está.

—

L 'agarrado de la mano

y l'ha llevado al portal,

ha pedido una limosna 25

y él se l'ha salido a dar.

L'echó los brazos al cuello

y se ha puestecillo a llorar:
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—¿Eres el diablo, romera,

que me vienes a tentar? 30

—No soy el diablo, buen Conde,

soy tu mujer natural.

Las bodas y los torneos

por doña Elóisa serán;

la Princesa su vida 35

en un convento rematará.
—^Es mentira, Princesina,

contigo me quiero casar.—
Ya se mandan los criados

los coches aparejar; 40

desde que aparejados fueron

ya se parten, ya se van,

para celebrarse las bodas

en Francia la natural.

Antonio Castro Leal.

Mucho agradecemos al joven escritor mejicano don Antonio Castro Leal, pro-

fesor de la Escuela Preparatoria y miembro fundador de la Sociedad Hispánica de

Méjico, el envío de este interesante y erudito trabajo con que nos ha distinguido.

Espíritu amplio y sereno, educado en una severa disciplina literaria, interviene en

las más importantes empresas de cultura que realiza la nueva generación mejicana.

Fué conferencista en la Universidad Popular, y con los señores Manuel Toussaint y
Alberto Vásquez del Mercado ha publicado la bella colección de Las cien mejores

poesías (líricas) mejicanas.
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Una de las preguntas que con mayor ansiedad se formulan

todos los que siguen el desarrollo de la conflagración europea,

es la siguiente: ¿Saldrá la escuadra alemana de su refugio de

Kiel y presentará combate a la flota británica, su formidable

rival ?

Nuestra opinión es que la marina germánica, que tanto ha

luchado en los últimos años por adquirir el rango que hoy ocupa

(el segundo, según el decir de todos los publicistas), está aguar-

dando la oportunidad propicia para realizar una salida y dar

una de las más sangrientas y memorables batallas navales que

registrarán los anales de la Historia.

Cuando, a mediados del mes de agosto último, los ejércitos

alemanes tomaban a Lieja, a Namur y a Bruselas; destrozaban

con el fuego de sus poderosos cañones multitud de indefensas

aldeas belgas y llegaban a la vista de Ostende y Gante, fué

la opinión de quien estas líneas escribe, que los germanos se

preparaban a realizar una arriesgadísirna y audaz operación so-

bre las costas de Inglaterra, tan pronto como las circunstancias

les fueran favorables.

Las operaciones tomaron otro curso: a los fieros combates

de Dinant, Charleroi y Mons, siguió la invasión del territorio

francés por la frontera belga, y también la famosa retirada de

los ejércitos aliados hasta las puertas de París; los alemanes

fueron rechazados y desastrosamente derrotados a orillas del

río Marne, y, replegándose sobre el río Aisne, en donde se han

atrincherado fuertemente, resisten el embate de las fuerzas alia-

das que tratan de flanquear su ala derecha.
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El asedio y el bombardeo de Amberes, la nueva capital del

glorioso y agonizante reino de Bélgica, demuestran que los ale-

manes no abandonan su primitivo plan de amenazar de cerca

las costas de la Gran Bretaña.

*
* *

Estudiando el desenvolvimiento del poderío germano en estos

últimos cuarenta y cuatro años, nada ofrece un ejemplo más
admirable que el desarrollo de su poder naval.

Alemania tenía desde el siglo xviii una brillante tradición

militar: el llamado ''Key Sargento'' y su hijo Federico el Gran-

de, formaron la base de ese ejército prusiano que tan sabia-

mente dirigieron, años más tarde, Bismarck y Moltke. Pero ni

Prusia, ni después el Imperio Alemán, tenían tradiciones na-

vales.

En la guerra de 1864 contra Dinamarca, Prusia sufrió algu-

nos reveses por mar ; en la guerra franco-prusiana, las escuadras

no jugaron papel alguno, salvo un ligero combate sostenido en

las afueras de las aguas jurisdiccionales de la Habana, entre un
buque de guerra germano y otro francés (el Meteor y el Bouvet),

siendo dudoso el resultado del mencionado combate.

La escuadra francesa, muy superior en número y con una

tradición brillante, nada puso de su parte para atacar los puertos

alemanes, ni para tratar de destruir la flota refugiada en esos

puertos.

Terminada la guerra de 1870-71, Alemania se propuso re-

organizar su escuadra, pesarosa como estaba del papel tan

pobre que había desempeñado durante su gloriosa campaña

terrestre.

''Las deficiencias", según un autor, ''eran de todo género y
lo mismo se manifestaban en los barcos que en los astilleros ofi-

ciales ' \

Ahora bien: a pesar de esas deficiencias, la opinión pública

germana era contraria al desenvolvimiento de la marina de gue-

rra. En 1872, es decir, un año después de la terminación de la

guerra, Von Stosch, en aquel entonces Ministro de Marina, pre-

sentó el primer proyecto de reorganización de la marina de gue-
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rra; pero tan corto y limitado, que sólo se circunscribía a la de-

fensa de las costas y a impedir, en lo posible, el bloqueo de las

puertos comerciales.

En aquella época el Ministro se limitó a pedir la construc-

ción de las siguientes unidades de combate: ocho fragatas, seis

corbetas acorazadas, siete monitores, dos baterías blindadas,

veinte cruceros, veintiocho torpederos y algunos cañoneros y
avisos.

La primera revista de la Armada Imperial alemana se veri-

ficó el año 1875, en Warnemunde. En 1882 logró Alemania

emanciparse de los astilleros navales ingleses, leyéndose un año

después, en 1883, en el Reichstag, la primera Memoria refe-

rente a la ejecución del plan propuesto once años antes. El pue-

blo, sin embargo, persistía en su indiferencia acerca de estas

cuestiones.

Por esa época desaparecía de las marinas de las principales

naciones del mundo el tipo de la fragata como unidad de com-

bate, substituyéndose con los llamados acorazados.

Von Stosch, por su parte, no era partidario de programas

navales que abarcasen largos períodos ; tenía poca fe en el resul-

tado de los combates marítimos como medio de decidir una

campaña, creyendo más en la eficacia de los grandes ejércitos

bien armados y disciplinados. Y en cuanto al material naval,

tenía más confianza en los torpederos para defender las costas,

que en los acorazados de reciente creación.

Dos cosas han influido notablemente en el desarrollo de la

marina de guerra germana: la adquisición de las primeras co-

lonias y la subida de Guillermo II al trono alemán.

En 1884 adquirió Alemania una buena parte de sus colo-

nias en el sudoeste de Africa: Togo, los Cameroons, la Nueva
Guinea alemana, el Archipiélago de Bismarck y las Islas Mars-

hall.
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Ya en las postrimerías del reinado de Guillermo I se ha-

bía dado comienzo a las obras del famoso canal de Kiel, de ese

formidable canal que une los mares Báltico y del Norte y que

tantos quebraderos de cabeza viene dando al gobierne inglés

en la presente campaña.

En cuanto al advenimiento del Kaiser Guillermo II al trono,

estas frases pronunciadas en distmtos discursos, son todo un
programa naval: ''Poder imperial significa poder marítimo; y
poder naval y poder imperial dependen uno del otro"; ''Nues-

tro porvenir está en el mar": "El tridente debe estar en nues-

tras manos"; "Pedimos nuestro lugar al sol"; "La estrella del

comercio nos alumbra".

Guillermo II, hijo de una inglesa, acompañó a sus padres en

muchas ocasiones a Inglaterra, durante las visitas que éstos ha-

cían a la reina Victoria, su abuela. En la real residencia de

Osborne, muy próxima a Portsmouth, el joven príncipe se ex-

tasiaba contemplando el grandioso espectáculo del poderío naval

británico.

A este respecto dijo un publicista:

Y esta lección de su niñez y jiiventud, le hizo sin duda adquirir ideas

muy distintas de las que expresaba el ministro Von Stosch...

Y es de creer que en su alma juvenil se despertasen los deseos de que

su país, cuando fuese regido por él, poseyese una Marina tan bien orga-

nizada y tan poderosa como lo era la inglesa y con el mismo grado de efi-

ciencia que el ejército alemán.

Siendo ya Emperador, no desperdició la oportunidad que su

grado de Almirante honorario de la marina inglesa le propor-

naba para estudiar a fondo la organización de la flota británica.

En los dos primeros años de su ascensión al trono, Guiller-

II tuvo que luchar centra los prejuicios del Parlamento alemán,

imbuido aún en las teorías de Von Stosch. Su sucesor Von
Hollmann, almirante de la jMarina imperial, ocupó el Ministe-

rio durante siete años, es decir, desde 1890 a 1897. Hombre de

pocos hábitos parlamentarios, no tuvo ni el tino ni la habilidad

necesarios para sortear la oposición del Parlamento, en donde

sus planes fueron rechazados, viéndose obligado a dimitir.
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Le sucedió el almirante Von Tirpitz, que en la actualidad

desempeña el puesto, y a quien se considera por todos como el

creador y organizador de la poderosa flota germánica, que, en-

cerrada en las estaciones navales de los mares del Norte y Bál-

tico, espera el momento propicio de escribir una página glorio-

sa luchando contra la escuadra inglesa, o de ser destruida lle-

vándose al fondo de las salobres ondas las esperanzas y las an-

sias de dominio universal del ambicioso y temerario Guiller-

mo II.

A nuestro juicio, las causas de la presente conflagración radi-

can más en la rivalidad mercantil entre Alemania e Inglaterra,

que en las luchas de razas de teutones y eslavos; siendo, por

tanto, de más trascendencia para el porvenir de Alemania su

derrota a manos de la flota inglesa, que cualquier descalabro

terrestre que experimente en alguna de sus fronteras.

Hundidas o maltrechas sus escuadras, los ensueños de im-

perialismo de Guillermo II se esfumarían, y su codiciado pues-

to ''al sol" se convertiría en una larga obscuridad entre las

brumas que envuelven las costas de su patria.

Von Tirpitz, al ocupar la cartera de Marina, era un hombre

relativamente poco conocido. Profesor de la Academia Naval,

inspector y jefe de la flotilla de torpederos, después jefe del

Estado Mayor de la Estación del Báltico, fué ascendido a con-

tralmirante en 1895, y a vicealmirante un año después de su

nombramiento de ministro en 1898.

Desde el primer momento el nuevo ministro procedió de ma-

nera distinta a su antecesor. Comprendiendo la fuerza incon-

trastable de la Prensa y su poder de propaganda y difusión de

las ideas, creó un negociado especial con el fin de facilitar no-

ticias de sus planes y proyectos a los periódicos, a los cuales

encomendó la tarea de formar la opinión pública germana en

favor del engrandecimiento y desarrollo de la marina de gue-

rra. Después procuró ganarse el Poder Legislativo
;
halagó a los

diputados jóvenes, les confió sus planes y proyectos y les comu-

nicó sus entusiasmos y aspiraciones, invitándoles con frecuencia

a visitar astilleros y barcos, encendiendo, de este modo, su es-

píritu nacionalista.

En las sesiones de la Cámara, lejos de poner cara fosca.
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como su antecesor, oía con la sonrisa en los labios los denuestos

de los socialistas y demás adversarios de sus programas na-

vales.

Su primer proyecto lo presentó en 1898. El programa del

Almirante Von Tirpitz fué el siguiente

:

Construcción de diez y nueve acorazados de combate, dos de

ellos de reserva; ocho buques acorazados para defender las cos-

tas; seis cruceros de primera y diez y seis de segunda.

Barcos para el servicio extranjero : dos grandes cruceros

para el Asia; uno para la América Central y del Sur; tres cru-

ceros de reserva. Pedía, además, tres cruceros pequeños para

la América del Sur y Central ; otros tres para el Asia ; dos para

el Africa Oriental; dos para los mares del sur y cuatro buques

de esta clase como reserva, y un barco estación.

• •

La guerra angloboer, que tantos rozamientos produjo entre

Alemania e Inglaterra, debido a la abierta simpatía de los ger-

manos por los boers y al apresamiento de algunos buques alema-

nes por los cruceros británicos, fué una oportunidad que no

dejaron de aprovechar el Kaiser y su perspicaz Ministro de

Marina, ayudados por la liga Naval y el Negociado de la

Prensa.

En 1900, Von Tirpitz presentó en el Reicbstag la ley cono-

cida con el nombre del ''Septenado", la cual, una vez cumplidos

todos los trámites reglamentarios, fué aprobada con la mayor

facilidad. Por lo visto, la opinión pública había reaccionado

favorablemente: la principal batalla estaba ganada por el astu-

to y hábil funcionario.

En el plazo de siete años debían construirse los siguientes

buques

:

Dos barcos insignias; cuatro escuadras, contando cada una

con ocho acorazados; ocho grandes cruceros exploradores y
veinticuatro cruceros más pequeños, con igual fin. En cuanto a

la flota dedicada al servicio extranjero, quedaba aumentada en

la siguiente forma: tres grandes cruceros y diez más pequeños.
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Eeserva: cuatro acorazados; tres grandes cruceros y cuatro pe-

queños.

En el preámbulo de esa ley pudo verse el cambio tan radi-

cal que venía operándose en la política naval alemana: ya esta

potencia no se limitaba a defender sus costas; sus miras eran

más agresivas: su propósito era poseer una flota tan fuerte,

que aun la nación más poderosa sobre los mares, se mire mucho

antes de emprender una acción agresiva contra Alemania "...

De la promulgación de esta ley data la rivalidad entre Ingla-

terra y Alemania y la pavorosa competencia que emprenden am-

bas naciones. Este pugilato es, a nuestro juicio, la causa inicial,

el verdadero motivo de la conflagración europea que asóla a una

de las porciones más civilizadas del Universo.

Inglaterra, la señora del mar, que desde la famosa batalla

de Trafalgar gozaba de su indisputada supremacía marítima,

empieza a sentirse alarmada: ya no tan sólo Alemania osa dis-

putarle y aun quitarle sus mercados comerciales e industriales,

sino que en sus mismas puertas, a la vista de sus costas, levanta

una formidable flota y osa pensar en futuros ataques sobre el

litoral de la soberbia e invencible Albión. Y es tanta su alarma,

que raya en la candidez, por no decir en el ridículo: por boca

del primer Lord del Almirantazgo, Yfinston Churchill, llega a

proponer a Alemania (1912) la reducción de su flota. El Kaiser

ríe y lanza al agua seis enormes acorazados.

Después de la guerra ruso-japonesa, que tantas enseñanzas

proporcionó así por tierra como por mar, los astilleros ingleses

lanzan el primer dreadnought, y poco después los cruceros aco-

razados. Se produce una revolución en las construcciones nava-

les, y Alemania, siempre alerta, paraliza la construcción de sus

barcos. Cuando apareció ese primer dreadnought, el barco más
potente construido en los astilleros alemanes era el DeutscJi-

land, con un desplazamiento de 13,000 toneladas.

Los dos nuevos tipos de barcos lanzados por Inglaterra, mo-

dificaron un tanto el programa naval germánico de 1900.

Alemania no se arredró
; y con su gran poder de asimilación
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y su gran cultura científica, siguió a Inglaterra en sus nuevas

construcciones navales y, según el decir de algunos técnicos, el

tipo del dreadnought alemán es superior al británico en ciertos

aspectos.

En la nueva ley de 1908, se disponía que todos los años com-

prendidos entre 1908 y 1911, ambos inclusive, se diera comienzo

a la construcción de cuatro grandes cruceros acorazados, y de

1911 a 1917 se colocasen dos quillas. Al llegar el año 1911,

Alemania aumenta sli anterior proyecto y acuerda la construc-

ción de tres nuevos acorazados de combate y dos cruceros prote-

gidos, además de la de setenta y dos submarinos.

Por la ley de 1912 se determina el número total de acoraza-

dos, cruceros acorazados y protegidos. Y para que nuestros lec-

tores puedan darse cabal cuenta del poderío naval de Alemania,

vamos a ofrecerles una detallada relación de su actual marina

de guerra:

Acorazados 36

Cruceros acorazados 5

Cruceros protegidos 9

Cruceros 43

Torpederos 16

Cazatorpederos 130

Submarinos (construidos) 27

He aquí la lista de sus acorazados:

Kaiser Friedrich III (1898), Kaiser Wilhelm II (1900),

Kaiser Wilhelm der Grosse (1901), Kaiser Karl der Grosse

(1901) ; estos barcos forman el primer tipo de acorazados. Tie-

nen un desplazamiento de 10,614 toneladas, 13,000 caballos de

fuerza y una cabida de 1,050 toneladas de carbón. Su marcha

es de 18 nudos por hora; su coraza de 12 pulgadas y la protec-

ción de sus grandes cañones es de 10 pulgadas. Su armamento

consiste en 4 cañones de 9.4 pulgadas, 14 cañones de tiro rápido

de 5.9 pulgadas, 12 cañones de tiro rápido de 3.4 pulgadas y 20

cañones de menor calibre. Tienen 5 tubos lanzatorpedos.

El segundo tipo comprende los acorazados Wittelshach, Wet-

tin y Zahringen, lanzados al agua en 1912; y los denominados
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Schwaben y Mechlemhurgj lanzados en 1903. Tienen 11,643 to-

neladas de desplazamiento, 14,000 caballos de fuerza, y una ca-

bida de 1,450 toneladas de carbón. Su marcha es de 18 nudos

por hora, su coraza de 9 pulgadas y la protección de sus gran-

des cañones es de 10 pulgadas. Su armamento consiste en 4 ca-

ñones de 9.4 pulgadas, 18 cañones de tiro rápido de 5.9 pulga-

das, 12 cañones de tiro rápido de 3.4 pulgadas y 20 cañones más

pequeños. Tienen un tubo lanzatorpedos sobre la línea de flota-

ción y cinco debajo.

Durante el año 1904 se lanzó al agua el Braunscheig, y un

año después los acorazados Elsass, Hessen y Preussen; en 1906

se botó al agua el Lohringen. Todos estos barcos desplazan 12,997

toneladas, tienen 16,000 caballos de fuerza y una cabida de

1,800 toneladas de carbón. Su velocidad es de 18 nudos por

hora, su coraza de 9.75 pulgadas y la protección de sus grandes

cañones es de 11 pulgadas. Su armamento consiste en cuatro

cañones de 11 pulgadas, 14 cañones de tiro rápido de 6.7 pul-

gadas, 12 cañones de tiro rápido de 3.4 pulgadas y 20 cañones

de menor calibre. Tienen un tubo lanzatorpedos sobre la línea

de flotación y dos debajo.

Durante los años de 1906 y 1907, Alemania construyó

los acorazados Deutschland, Hannover, Pommern, Schlesien y
Schleswig-Holstein. Todos desplazan 12,997 toneladas, tienen

16,000 caballos de fuerza y 1,800 toneladas de carbón. Su mar-

cha es de 18 nudos por hora, su coraza de 9.75 pulgadas y la

protección de sus grandes cañones es de 11 pulgadas. Su arma-

mento consiste en 4 cañones de 11 pulgadas, 14 cañones de tiro

rápido de 6.7 pulgadas, 22 cañones de tiro rápido de 3.4 pulga-

das y 8 cañones de pequeño calibre. Tienen seis tubos lanza-

torpedos.

En 1909 Alemania construyó los acorazados Nassau y West-

falen, y en 1910 el Bheinland y el Posen. Estos barcos despla-

zan 18,600 toneladas, tienen 20,000 caballos de fuerza y capaci-

dad para 2,700 toneladas de carbón. Tienen una velocidad de

19.5 nudos por hora, una coraza de 9.75 pulgadas y una protec-

ción de 11 pulgadas para sus grandes cañones. Su armamento
está formado por 12 cañones de 11 pulgadas, 12 cañones de tiro

rápido de 5.9 pulgadas, 16 cañones de tiro rápido de 3.4 pul-
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gadas V 2 cañones de menor calibre. Tienen seis tubos lanza-

torpedos.

En 1911 se lanzaron al agua tres acorazados más: el Ost-

frieslund, el Heligoland y el Thuringen. En 1912 sólo fué lan-

zado el acorazado Oldenhurg. Todos estos bnqnes desplazan

22.440 toneladas, tienen 25.000 caballos de fuerza, y capacidad

para 3,000 toneladas de carbón. Tienen una velocidad de 20.5

nudos, una coraza de 11 pulgadas e igual protección para sus

gruesos cañones.

Su artillería se compone de 12 poderosos cañones de 12 pul-

gadas, 14 cañones de tiro rápido de 5.9 pulgadas, 14 cañones de

tiro rápido de 3.4 pulgadas y 2 cañones de menor calibre. Tienen

seis tubos lanzatorpedos.

Llegamos a 1913, año en que ei Kaiser, como respuesta a

Inglaterra que le había pedido que redujera su presupuesto de

marina, lanza ai agua cinco enormes acorazados: el Friedrich

der Grosse, Kaiser, Kaiserin, Koning Alhert, Prinz Begent

Luitpold.

Estos barcos desplazan 24,800 toneladas, tienen 28,000 ca-

ballos de fuerza (turbinas; y una capacidad de 3,600 toneladas

de carbón. Su velocidad es de 21 nudos por hora y su coraza de

13 pulgadas, siendo de 11 para la protección de sus cañones. Su

artillado consiste en 10 cañones de 12 pulgadas, 14 cañones de

tiro rápido de 5.9 pulgadas, 12 de cañones de tiro rápido de 3.4

pulgadas y 2 cañones de menor calibre. Tienen cinco tubos lanza-

torpedos.

Y entramos en 1914. año en el cual los acorazados alemanes

alcanzan un enorme tamaño y un estupendo artillado : el Mork-

graf, el Grosser Kürf urst y el Koning. Su desplazamiento es de

26,575 toneladas y su fuerza motriz 35.000 caballos de fuerza

(turbinas). Su velocidad es de 22 nudos por hora, su coraza y
protección de los grandes cañones, de 13 pulgadas. Su arma-

mento consiste en 10 cañones de 14 pulgadas, 14 cañones de tiro

rápido de 5.9 pulgadas, 12 cañones de tiro rápido de 3.4 pulga-

das y 2 cañones de menor calibre. Tienen cinco tubos lanza-

torpedos.

Hasta aquí los acorazados: los cinco cruceros acorazados son

el Von der Tann (1910), el Molfke (1911), el Goehen (1912), el
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Seydlitz (1913) y el Derflinger (1914), enorme barco de 28,000

toneladas, 100,000 caballos de fuerza (turbinas) y la estupenda

velocidad de 30 nudos por hora.

Entre los cruceros protegidos figuran: el Fürst Bismarck

(1900), Prinz Heinrich (1902), Prinz Adalhert (1903), Frie-

drich Karl (1904), Boon (1905), Yorck (1905), Scharnhorst

(1907), Gneisenau (1908) y Blücher (1909).

Entre los mejores cruceros figuran los denominados Magde-

hurg, Breslau, Strasslurg, y Stralsund (1912) ; el Karísruhe y
el Eostock (1913).

Hecha esta exposición, cabe preguntar: Alemania, que tanto

sacrificio ha hecho para organizar esta flota, ¿la entrejjará sin

combatir a sus vencedores?

En la armada germánica existe un brindis llamado ''el día",

es decir, la fecha en que la escuadra alemana éntre en combate

contra la flota inglesa y la venza.

El combate de Heligoland, ganado por los ingleses, no hace

presumir esta fácil victoria; pero el hundimiento de tres cru-

ceros ingleses, de 12,000 toneladas (el Ahoukir, el Hogue y el

Cressy), por un submarino alemán, obliga a la Gran Bretaña a

proceder con suma cautela. Por lo visto la altiva orden del día

de la declaración de guerra: ''capturad o destruid al enemigo",

ha sido más fácil darla que ponerla en práctica.

Inglaterra, según el parecer de los publicistas, tiene una

superioridad marítima de un 60 % sobre Alemania, a más de su

gloriosa y brillante tradición naval; pero no hay que olvidar

que en la actual contienda existe un nuevo factor, cuyo ensayo

sobre Amberes no ha podido ser más terrible: los "Zeppelin" o

globos dirigibles. Además, en todo combate marítimo hay infi-

nidad de pequeños detalles, de circunstancias fortuitas que a

veces deciden el éxito de la acción.

Y no hay que olvidar que Alemania, al emprender su polí-

tica naval, ha perseguido el fin de que aun siendo derrotada,
'

' su

rival quede tan quebrantada que casi le sea imposible recobrar

su antigua posición o rango de superioridad".
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Y que 36 acorazados puedan conseguir este resultado contra
60, no es tan imposible, teniendo en cuenta la eficiencia, el valor

y la disciplina de la armada germana; a pesar de que son los

deseos del autor de estas líneas, que reverdezcan los laureles de
los vencedores de la ''Armada Invencible" y de Trafalgar. . .

Habana, 10 de octubre.

Luis Bertrán.
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I

Todas las emociones que crea, en las almas, la naturaleza

por sí, o transubstanciada por cualquiera de las artes, son en

lo íntimo un Canto. Este conciso efecto común es el que ha

dado origen a la creencia de que sería posible hacer, en lo ar-

tístico, de las diversas fuentes una sola. Línea, color, sonido, y
palabra, que además de palabra es todo lo otro, forman la melo-

día interior. Procedan de los altos centros psíquicos, o sean ru-

dimentarios choques sensoriales, para la emoción se convierten

en un vago lenguaje sin palabras, que la hiere en lo vivo, inefa-

blemente, ya sin explicación y sin límites: una sencilla música.

Todo el objeto de la belleza no es sino producir el pequeño pas-

mo, hacer vibrar la cuerda hermética, urdir el canto cuya leve-

resonancia tiene, sin embargo, fuerzas para levantar un mundo.

En la contemplación de la naturaleza o de la obra de arte—ho-

ras espectaculares de la tarde, recogimiento infinito de la media-

noche, cruce tropeloso de pasiones o marcha solemne de ideolo-

gías—, nosotros no percibimos en realidad sino la música, tal

una sucesión de cadencias, lentos o bruscos compases, un len-

guaje rítmico cuyas alas invisibles nos exaltan. Todas las cosas

mudas encuentran así su expresión, y los grandes lenguajes ca-

llan para que los sustituya el idioma íntimo. Armonía, eufo-

Del libro, listo para las prensas, Discursos preliminares, que comprende además
cuatro "Pequeños premios de cenáculo" y los estudios intitulados "Regino E. Boti

y la lírica actual", "El misterio en el arte", "Para una explicación de mí mismo".

—

N. dd Á.
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nía, consonancias y correspondencias, sueños y recuerdos, re-

mordimientos y presentimientos, reflejos y matices, son caden-

cias de esa música interna; y el más puro poema es el que ha

logrado registrar las palpitaciones más íntimas. Sometidos al

ritmo profundo, la naturaleza y los hombres van dejando de

sí la suprema esencia sonora, que el ritmo conduce a través del

tiempo, trenos de muerte o epinicios, por el impulso terco de

una ley cósmica. La escuela de los estetas fué sugestionada por

este papel elemental de la melodía, cuando señaló, por boca de

su jefe, la preeminencia de la música sobre las demás artes:

ella es la que parece expresarse en el verdadero lenguaje de la

emoción, sin decir otra cosa que los sonidos, sin que dé más que

notas su elocuencia, sin entregar sus secretos, sugerente y es-

condida, tal como una voz interior ella misma, exultadora aun

sin ser comprendida. El genio del hombre sintió comunicarse

con él musicalmente las fuerzas naturales, los impulsos instin-

tivos, el torrente de la sangre y las explosiones de la savia, todo

cuanto era la vida exterior como la propia vida, placer o dolor,

luz o sombra; y cuando el terror de su soledad y el de su impo-

tencia le llevaron a crear los dioses, el canto fué el lenguaje es-

cogido por el hombre para comunicarse con la divinidad. Y así

es como el primer oficiante heliosístico, tuvo que ser también, ne-

cesariamente, el primer poeta.

II

Profirieron largos alaridos las bocas ancestrales. Aquel pri-

mer arte bárbaro no fué durante largo tiempo, como no es hoy

entre las hordas salvajes, sino un grito continuado cuyo ritmo

marcaron los hombres a saltos. En la epilepsia de las danzas

sagradas, las interminables voces guturales^ fueron la expre-

sión de los paisajes, de los cataclismos y de los misterios, y toda

la emoción de aquellos pueblos palpitó en las notas largas y mo-

norrítmicas, de lentas medidas. Vendría después el verso, como

un comentario a la melodía, esclavo del curso de ésta, monosilá-

bico e indeciso, mal avenido con el coro, doblándose sobre sí

mismo y retorciéndose como una serpiente. Tenían poco que

decir, porque nada comprendían, los seres instintivos, y palpi-
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taba en sus bramidos primordiales la ingenuidad de un grito de

asombro, de alarma o de espanto. En las exaltaciones del hom-

bre primitivo, en medio de los clamores corales, el verso no hizo

sino murmurar palabras innecesarias, dichas con timidez e in-

congruencia, y sólo para auxiliar fonéticamente al canto. Mien-

tras faltó a las hordas el pasado, mientras las tribus no tuvie-

ron recuerdos, mientras la aventura dispersa no reconoció a los

héroes, mientras carecieron de hogar los nómadas, no hacía fal-

ta la palabra, y al dolor como al placer les bastaba con el grito.

La tierra demasiado joven podía expresar su alma entera me-

diante una cadencia, verter en dos notas sus quejas o sus him-

nos. Pero a través de largos tiempos, en el seno de un pueblo

sedentario, pudo aparecer al cabo la leyenda. Los dioses inmen-

sos y los hombres valerosos que protegieron al agregado o lo

persiguieron, comenzaron a ser recordados; y en derredor de

las hogueras, mientras los danzantes proferían sus cantatas, el

verso empezó a urdir la trama del relato. El día en que nacen

los poemas narrativos, ya el hijo mezquino ha cobrado estatura

y dignidad, y marcha al lado de la madre lírica como un com-

pañero. Los rapsodas llevarán a lo largo de las rutas el cuento

heroico, y por primera vez, al saltar de las cuerdas los sonidos,

las palabras dichas al unísono tendrán la majestad de una pro-

pia virtud. Ya entonces ha de ser el instante en que, lejos de la

lira y la flauta, la maravilla del poema pueda levantar a solas

su cadencia, y las almas descubran absortas que positivamente

**hay un nuevo canto en éV\

III

Semejante organismo sonoro, que es ya por sí mismo una

manifestación de arte distinta de la música, destinada a supe-

rarla y sobreviviría, sufre, sin embargo, durante todo el clasi-

cismo, de un vicio de origen. Hijo unilateral de la música, pro-

ducido en su seno y desarrollado plenamente a su amparo; rit-

mado, no para sus propias necesidades, sino para las necesida-

des de ella, quedó estrechamente moldeado en los moldes de la

otra arte más simple. Era un ritmo más complejo el del verso,

puesto que iba a trasmitir una música de especie más noble ; no
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la sensorial de las notas, sino la ideal de las pasiones y los de-

seos; y sin embargo, adopta los compases regulares, las bases

rítmicas de las primeras melodías. Pesadas medidas o metros

ligeros, exámetros o anacreónticas, pueden ser guiados por la

batuta mediocre que dirigiera el himno órfico. Así la paupérri-

ma música antigua, llena de gemidos iguales o de sacudidas hi-

peantes, trasmitió su monotonía al verso, y la palabra no supo

cantar sino dentro de los golpes iguales de un ritmo aritmético.

Una edad más sombría sucedió a la edad pagana; triunfó sobre

los dioses alegres y normales de la Hélade el dios más sombrío y
anormal del cristianismo, y sobrevivieron, con los clásicos me-

dioevales, la pesada literatura de los claustros, los cánticos reli-

giosos, las interminables letanías místicas, estancamiento para

el ritmo, ritornelo, asfixiante monotonía de los poemas en ter-

cetos, toda una procesión de sonoridades isócronas y monacales.

Que la sátira, que las pastorales, que los romances dieran con

metros más ágiles, no quiere decir que fueran más libres. Las

pequeñas pautas no fueron menos regulares, y fatigó la letrilla,

como fatigaría el endecasílabo, por daño de los dogmas que

consagraban la uniformidad, los acentos distribuidos según ley

y las sonoridades rigurosamente prescritas. Era con frecuen-

cia el verso un escollo para los cantos del espíritu, y ha esta-

do largamente sin que pudiera llenar plenamente sus fines. El

cantar trillado debía ser muchas veces ajeno a la melodía pura

de los motivos, nada adaptable a temas pasionales, mecanismo

rítmico que se mantenía reacio a acompañar el vuelo psíquico.

Tal despotismo de la técnica hizo, en nuestra edad, que un te-

trarca del Parnaso, Baudelaire, pensara en la prosa como en la

liberación, y que bien pronto toda una disnatía de grandes poe-

tas sometiera al verso mismo a las exigencias de un nuevo Rit-

mo que aspiraba a ser expresado "en sV\

IV

Los más perfectos trabajos se han efectuado sobre la trama

de los organismos clásicos. Durante nuestro ciclo revoluciona-

rio, abierto por Hugo, ése ha sido el empeño mejor acabado.

Etapas señaladas por grandes artífices, se reconoció que era
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la forma la razón de ser del arte, y que el verso debía reco-

nocer en su música el elemento formal más noble. Hallaron

pobres las gamas y se dedicaron a enriquecerlas. Analizaron el

valor tónico de las sílabas, compusieron frases por sí mismas

musicales, organizaron tareas instrumentales con los elementos

del vocabulario, y de ese modo lograron notables éxitos. En con-

tra de las normas clásicas, iniciaron las dislocaciones de hemis-

tiquios, recompusieron sistemas rítmicos, rebuscaron y trasega-

ron palabras en los grandes almacenes del léxico, ensayaron

los sonetos libertinos que inquietaban a Gautier. Así el anti-

guo respeto de los cánones dejó plaza a una legítima ansiedad

de sonoridades difíciles y de cadencias raras. Musitando los

motivos, los recientes maestros del ritmo aprendieron a ajustar

los tonos, ensayando cada tema sobre cada metro, hasta hallar

el más justo; eligieron los compases, los silencios, duraciones

e intensidades, al elegir los elementos del verso, un pie fijo o

una combinación de pies diversos, un ingenioso juego de acen-

tos o una irregularidad premeditada. Fué sin duda una con-

quista, y hoy que la hemos perfeccionado debemos sentimos or-

gullosos. Se ha ampliado notablemente el número de las fór-

mulas, y dentro de ese número se ha hecho infinito el de los

recursos a que puede recurrir el poeta para darle personalidad,

variedad, propiedad al canto de sus palabras: es un caudal

polifónico que satisface muchas necesidades, y significa el acer-

vo rítmico más completo a que era posible llegar, siguiendo los

viejos caminos. Sin embargo, tal conquista no podía satisfacer

a la suprema independencia de un creador actual. Cualquiera

que fuera el bien adquirido, persistía el vicio de origen, y la

batuta clásica dominaba donde no se la quería tolerar sino como

subalterna. Por prestigiosa que sea la estrofa compuesta a la

nueva manera, la regularidad conservada a sus metros la haría

todavía monótona, respecto de la proteica musa actual. Pode-

mos, los iniciados en las capillas "del arte severo y del silencio",

desgranar las estrofas ricas en que reciten nuestras almas sus

ideologías, con la lentitud y la regularidad de un salterio. Pero

al descender a la naturaleza y a los hombres, en el seno de al-

mas y paisajes, nos humillará la pobreza de esos mismos medios

de expresión, sentiremos siempre la necesidad de nuevas voces,



2G2 CUBA CONTEMPORÁNEA

comprenderemos la impotencia de las fórmulas conocidas para

transfundir el Canto. En pos de la fórmula potente vamos a

lanzarnos por otros caminos, y ha de ser entonces cuando dare-

mos con un secreto distinto.

V

La música está ''por encima" de la sola distribución mate-

mática de las sílabas. Por complicada que sea una combinación

numeral de sonidos regulares, ha de quedar irremediablemente

''por debajo" del Canto. Toda suerte de medidas isócronas es

ajena a las genuinas medidas del Canto psíquico. El motivo, la

emoción que el artista transubstancia de su alma a su obra,

lleva en sí los legítimos elementos musicales del poema. Caden-

cias lánguidas o sones agitados, ellos están contenidos en los

movimientos de alma iniciales, y deben ser vertidos con las pa-

labras reproductoras, registradas por el verso con pulcritud. No
son cosas diversas, sino muy sutilmente, el fondo y la forma, ya

que ésta no es más que el elemento verbal que "significa" el

elemento psíquico. La naturaleza rítmica de la emoción esté-

tica deberá buscar expresión en ritmos verbales, y no precisa-

mente llenando una pauta escogida a priori. Ella querrá la adap-

tación directa, inmediata, del ritmo interior al ritmo externo,

haciendo de éste una estricta representación del Canto íntimo.

Aparte de otros precursores, tan geniales como no conscientes,

Paul Verlaine supo presentir más profundamente el secreto.

Aun el pobre Lelián, que proclamó gran ley rítmica la del rit-

mo interior, no pudo someter a ella su verso. Sin embargo, bas-

taba la rebeldía contra todas las leyes de la métrica y la procla-

mación de la estética de la música, para que mereciera el de-

cadente, de las escuelas antidecadentes, el nombre de Liberador,

Frente a los trofeos parnasianos, rígidos de riquezas, y a los

complicados arabescos mallarmeanos, después hubo poetas que

tendieron a un verso de unidad psíquica más que silábica, con-

trolado por ritmos interiores, tan ligero y sin frenos como los

motivos mismos. Del ideal nuevo fué un impulso el cansancio

de las emociones, que trajo, sobre el tedio del largo clasicismo,

una época de neurosis y de ideologías morbosas. Era necesario
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recobrar la pureza del poema, su frescor potente; hacer accesi-

bles a las emociones los espíritus fatigados e indiferentes ; volver

a la naturaleza y a la salud, aun cuando se persistiera en las

conquistas del símbolo. E indudablemente el lugar común rítmico,

tanto como el léxico clásico, eran un obstáculo. Cadencias tan re-

petidas no eran ya capaces de interesar la emoción; imágenes,

figuras tropológlcas, clisés aprendidos de memoria, carecían de

energía para trasmitir el choque emotivo. Era preciso, no sólo

modificar algunas fórmulas y renovar el léxico, sino descubrir

un procedimiento que, expresando con pureza los dramas íntimos,

tuviera en sí bastante novedad, sorpresa y rareza, para devol-

ver al verso la virtualidad imaginífica de las lenguas vírgenes.

Y a tal fin surgió el metrolibrismo.

VI

Sé que presentíais la palabra, y que ahora que os la he dado

revestida de tal prestigio, teméis que os defraude excesivamente.

No confiáis, sino por intuición, por respeto a grandes nombres,

en esa milagrosa música. Y los teorizantes que os invitaron a

concebirla, os convencieron de su inexistencia. Pero yo os he

venido preparando para que comprendáis cuán absolutamente

es musical ese verso, en que vosotros no lograbais ver más que

la prosa. Hasta hoy mismo, si todos nuestros técnicos han acep-

tado la nueva fórmula, pocos la han utilizado, ninguno se la ha

explicado. La procesión de sílabas, de cuatro en fondo, puesta

en marcha por Silva, ha servido para que ''se transija" con el

metro libre, por la gracia de ese Nocturno que es su más radi-

cal negación. Quiere decir que no ha perdido en autoridad la

batuta clásica, que los oídos no conciben otro ritmo sino el que

ella ha venido dictando. En nuestra métrica, los esfuerzos no

han excedido de los que señalé en la cuarta parte de este dis-

curso. En esa labor ya estéril, sobre todo para la crítica, porque

nada nuevo puede decir, están puestas las mejores manos. Re-

conozcamos que cualquiera de ellas careció de razones para cla-

sificar verso, y no prosa, al de metro libre. Puesto que no son

apreciables en él las simetrías tónicas, las medidas paralelas

que han hecho su concepto del ritmo, ellos lo califican de arrit-
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'^0, y ya no sabrían decirnos qué lo distingue de la prosa, ni

qué puede distinguirlo que no sea ^'el ritmo precisamente'

\

Porque, en realidad, sólo la prosa es arrítmica; deja de ser

prosa si se la combina en sentido rítmico, si se la metrifica.

Proveerla de medidas y pretender que continúe siendo prosa,

es como suprimir medidas al verso y pretender que siga siendo

tal. En no haber comprendido el ritmo del nuevo verso consiste

la perplejidad de la crítica ante él. Por incomprensión parecie-

ron arbitrarios el Nocturno de Silva y la Marcha triunfal de

Darío, no obstante ser mecanismos rítmicos perfectamente dis-

ciplinados, cuando en realidad son fórmulas de mucho menores

recursos que la del endecasílabo, por ejemplo. Por incompren-

sión parece arbitrario el metrolibrismo, y en los treinta años

que nos separan de Jules Laforgue y Gustave Khan, su sen-

cillo secreto no ha sido descubierto. De la pura estrofa clásica a

la estrofa metrolibrista, no hay, sin embargo, más que una

gradación perfectamente equilibrada, y la misma virtud armo-

niosa sin la cual la poesía no existe. La libertad del ritmo, que

ya hoy tantos oídos comprenden, no produjo otro desconcierto

a los partidarios de la vieja monorritmia, que el que hoy pro-

duce la libertad de metros, y del mismo modo severo se ha lle-

gado a ambas libertades : como se descartó el acento obligado, se

descartó el número obligado ; como se rechazó el tiempo a priori,

la medida a priori; como se renunció a distribuir las sílabas en

pies iguales para cada verso, los pies en los mismos metros. Si

el alma clásica compuso sus estancias, señalando de antemano su

compás y su límite a cada verso, y el alma romántica les fijó

el límite y se reservó el ritmo, nuestras almas se han reservado

ritmos y lindes. Así el verso de metro libre "no se cuida en rea-

lidad del metro", sino exclusivamente del ritmo, combinando,

en acuerdo directo con las palpitaciones íntimas, las bases co-

nocidas: bi, tri, tetra, penta y eptasílabas. Por inarmoniosa

que la polifonía verbal parezca a los ineducados, el canto es en

ella rico, lleno de imprevistas cadencias, ajustado a cada sinuo-

sidad del pensamiento, acorde con cada estremecimiento emo-

tivo, una voz insuperable y profunda, ya sin la menor traba im-

puesta por los antiguos modos de expresión.



LA MÚSICA EN EL VERSO 266

VII

Soberbiamente ahora, libremente, suenan las voces auténti-

cas. No son ya la trama fa^miliar de eufonías de retórica, el

canto llano y tedioso, los efectos esperados. Es ahora una nueva

y robusta música, que procede directamente de las fuentes ocul-

tas, cuyas vibraciones son las mismas de la emoción, cuyos rit-

mos son los del ''Canto". Ligero y proteico, el nuevo verso se

desborda en torrente. Se encrespa o languidece en consorcio con

los motivos, se desliza sin frenos y sin férulas. Expresión de

las melodías subjetivas, el verso es colio ellas irregular y volu-

ble. Su música, eapricliosamiente modulada, es, por ello, una

música autóctona: cada poema trae consigo la que le pertenece,

estrictamente. Todos los ritmos caben en el metro libre. Puede

cantar en todas las medidas, los tonos, adoptando, un instante,

pasos iguales si le place, desordenándose, complicándose cuando

es preciso, sin dejar de ser por eso perfectamente armonioso.

Dispone a su antojo de la rima como dispone del ritmo, la des-

echa en el momento en que le estorba, la conserva cuando ne-

cesita de las resonancias, de los paralelismos, de los ajustes tó-

nicos. Se reviste así el nuevo verso de todos los aspectos, fulge

de todas sus facetas, se transforma sin tregua. Hace posible,

dentro del poema, el milagro que las antiguas formas rigurosas

no hubieran consentido: el de fijar cada matiz del pensamiento

en un ritmo diverso, reducir o acrecer los tonos de acuerdo con

las emociones. Y esto sin duros tránsitos, sin artificios, sin los

ridículos oh elíseos que se hicieron en días infortunados. Con-

duce las nuevas fiestas orquestales del verbo nuestro profundo

sentimiento del canto; guía el sonoro tropel de las sílabas, mu-

sicales por sí mismas, el don melódico que nos es característico.

Logramos al cabo las polifonías superiores de una música sin

límites. La naturaleza entera se expresa por nuestras bocas,

en un hálito, con pureza, y nuestros versos son ese hálito puro.

Sueños, ideas, visiones, extrañas y escondidas voces interiores,

desfilan igualmente perfectas y rítmicas; y nuestros versos son

ese desfile rítmico. Tenemos ya en nuestras manos, ajustada,

perfecta, la nueva siringa para el nuevo soliloquio. De noche
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aún, por los caminos secretos, hemos escalado la altura desde

la cual hablaiemos a la tierra. Divinos y eternos como dioses,

puesto que somos hombres, cantaremos un canto de eternidad.

Vamos a exhalar la voz de nuestra hora, y, con el brazo de la

melodía, clavaremos sobre el monte lejano, como una antorcha,

"nuestro" sol.

José Manuel Poveda.

Habana, 1914.

En gran aprecio tenemos el excelente regalo qne con este bello estudio nos hace

el refinado escritor y poeta oriental señor Poveda, quien admirablemente desarrolla

en él su teoría sobre el metro libre y una vez más demuestra la elegancia inconfun-

dible de su arte de prosador original. Estas páginas sonoras y harmoniosas, donde

hace gala de un estilo brillante y límpido, son nueva gallarda prueba de su cultura

literaria y ostentan, como todos los trabajos por él publicados en principales revistas

y diarios cubanos, el sello personal de una concepción artística vigorosa y sincera-

mente mantenida, digna por lo tanto, y aunque sólo atendiésemos a ambas circuns-

tancias, de respeto y examen.
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El Conde de Alsacia, el primero de los Habsbourg y cono-

cido con el nombre de Gontram; el Conde de Habsbourg, biz-

nieto de aquél; Adalberto III, biznieto de Werner II, y Alber-

to II que dominó sobre Alemania hasta 1740, parece que fueron

los más antiguos personajes de la 3íuy Serena Casa de Austria.

También el abuelo de Alberto II tomó posesión del Condado de

Zurich, y se tituló desde entonces Landgrave de Alsacia. . .

.

Todos fueron guerreros, en Suiza unos, y en Alemania y Pales-

tina los otros... Aun se conservan en el pueblujo de Habs-

bourg, en Suiza, las ruinas del castillo que fabricara el Obispo

de Estrasburgo, según algunos historiadores, o el Conde d'Al-

tembourg, según otros.

María Teresa, la tremenda Emperatriz, madre de María An-

tonieta y de José II, es de los vástagos más célebres de aquella

familia, cuyo representante actual es Francisco José de Habs-

bourg-Lorena.

No sólo es de la Historia la celebridad de los descendientes

de Gontram : la Medicina filosófica pudo sorprender en ellos que

la fisonomía es característica en todos los Habsbourg, y que

ciertos detalles faciales serían signos indelebles de una degene-

ración especial: sus cráneos son chatos en el sentido lateral, y
por consiguiente la altura de sus frentes es exagerada. Los

ojos son prominentes, la mandíbula inferior es deforme, la na-

riz aparece voluminosa y al prognatismo de aquel maxilar se

(*) Capítulo de un libro en preparación titulado ¡La Guerra 1 {Impresiones

telescópicas), formado por notas históricas y de actualidad.
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añade el labio, que excede al superior en límites nada comunes.

En suma, hay en los Habsbourg muchos de aquellos caracteres

que Moreau de Tours y Cesare Lombroso han señalado como

formas de la degeneración. Y muchos de esos caracteres son los

que corresponden a la predisposición hereditaria hacia la cri-

minalidad... Esas particularidades morfológicas persisten más

bien como caracteres hereditarios que como cualidades de raza.

Para no referirme sino a la familia de los Habsbourg en Es-

paña, baste saber que el cruzamiento no pudo modificar gran

cosa aquellos caracteres, que como una fuerte dolencia espiri-

tual se intensificaron en el alma del Emperador Carlos V, hijo

de Juana la Loca y místico vehemente del Monasterio de Yuste

en Extremadura. El maxilar inferior de Carlos Y, era un colo-

sal maxilar de hombre ! . .

.

El cuadro que el doctor Luis Comenge copia de Ireland, es

muy sugerente: Juan II era un imbécil e Isabel de Portugal

estuvo loca en Arévalo ; Carlos el Temerario fué un sanguinario-

impulsivo, y María de Borgoña fué devotísima; Fernando el

Católico fué un Rey melancólico y María Tudor fué histérica;

Carlos I fué gotoso-epiléptico y era notorio por su enorme man-

díbula; Felipe III fué indolente y alienado después; el Prínci-

pe D. Carlos murió loco; fué excesivamente voluptuoso el Rey

Felipe IV, y su hijo Próspero padeció de convulsiones antes de

su muerte. .

.

En el Emperador Francisco José aparecen algunos de aque-

llos caracteres faciales de sus abuelos: su imperial cabeza per-

tenece al tipo de las cabezas pirgocéfalas ; sus orejas son anor-

males por su excesiva longitud; el labio inferior suyo, acompa-

ña hacia adelante a la mandíbula que es el tipo del maxilar

Habsbourg . .

.

¿Habrán influido estos escasos rasgos de Gontram sobre el

alma de Su Majestad Imperial y Real Apostólica? Yo no le doy

la mayor importancia en la formación de la personalidad a tales

carecteres anatómicos; pero Francisco José no ha sabido go-

bernar ni en su casa íntima; él ha sido un desastre en la vida

del hogar: por su alma han pasado impresiones horripilantes;

y alguien diría que el viejo Emperador es una constitución de

hierro, que bebe sus lágrimas. En general, se dice que es indife-
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rente y que nada podría avasallar sus apetitos. . . Parece que

su corazón ha sido extraño a los accidentes sentimentales con

que Dios ha querido azotar a su recia alma de monarca. . . Aca-

so se pregunte el lector, por qué si el Eey de Hungría es olvi-

dadizo con la Moral, ha podido gobernar desde diciembre de

1848. La respuesta se me antoja bastante fácil: la política de los

Habsbourg, como si hubiera sido en todo tiempo una tendencia

tumultuosa contra la cristalización de elementos étnicos defini-

dos en las tierras del Imperio; ellos no han gobernado sobre

una raza, sino que han imperado grotescamente sobre elementos

difusos cuya falta de cohesión los aleja de la dignidad nacio-

nal, y pone en sus espíritus la indiferencia de los que no saben

lo que patria significa. De esa manera, y en esas condiciones de

la psiquis popular, no es tan difícil dirigir a las muchedumbres

de ciegos ... Y es que en Austria no hay el alma nacional : Pa-

lacky no pudo negar más categóricamente su existencia, cuando

dijo: ¡Si Austria no existiera, sería necesario inventarla!...

El mismo Metternich repetía a menudo: ¡El Asia comienza en

la Landstrasse !, es decir, al Este de Viena. . . Y Lagarde, ex-

clamó en alguna ocasión: ¡Austria no tiene alma para cuerpo

tan vasto ! . .

.

Y desde el punto de vista político, tampoco resulta noble la

figura del Emperador Francisco José: el escritor Henry Wick-

ham Steed dice, al referirse a la Monarquía de los Habsbourg,

que no existe un pueblo austríaco, ni mucho menos un pueblo

austro-húngaro. No hay tampoco un pueblo de los Habsbourg:

Su Majestad no se ha dirigido nunca a su pueblo, sino a *'sus

pueblos "... Tal vez exista el alma nacional bohemiana, croata,

rutena o bukovina, pero propiamente no existiría el alma na-

cional austríaca. La delicada labor de la Monarquía ha consisti-

do en anestesiar el sentimiento de patria; en tratar de que no

exista la patria en los corazones, sino como un concepto geográ-

fico y no como una fuente de amor eterno. . . Así es como triun-

fa el anciano Emperador, cuyo retrato político ha delineado el

mismo Henry Wickham Steed: Es una historia abigarrada

—dice—esta del reinado de Francisco José, y hasta cierto pun-

to un reflejo de su propia personalidad. Sería necesario que

pasasen muchos años para que su figura política pueda ser fiel-
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mente trazada, y para que su acción personal, durante las

grandes crisis de su reinado, pueda ser determinada con exac-

titud. Ningún soberano moderno ha visto en su vida tantos

cambios, y ninguno ha atravesado por pruebas tan crueles. His-

tóricamente, en Francisco José hay varias personalidades psicoló-

gicas combinadas: el joven educado en un ambiente de relativa

liberalidad, sube en 1848 al trono de un Imperio en rebelión y
aprende a desconfiar de los principios constitucionales, libera-

les y de todas las formas de aspiración política que tendieran

hacia el progreso ; el monarca absoluto es conducido por la fuer-

za de las circunstancias y por consejeros reaccionarios a acep-

tar como únicas columnas sólidas de su trono al Ejército, la

Iglesia, la Policía y la Burocracia, y cuando cumple veinticin-

co años, ofrece a sus pueblos un Concordato que no era sino

una vil capitulación del Estado en presencia de la Iglesia; el

comandante en jefe, vencido en Solferino, perdió la Lombardía

y vió amenazado de bancarrota al Imperio, a causa de la sos-

pechosa prudencia de aquellos mismos consejeros reaccionarios;

el Emperador semiconstitucional de 1860-65, ansioso de salvar

su situación, colócase al lado de los príncipes alemanes, y sus

planes son descubiertos por Bismarck en Francfort, durante la

Dieta de los Príncipes en 1863, y por Moltke, en 1866, en

Sadowa: se vió obligado a cambiar de planes, a negociar con la

Hungría y adornar al Austria con el manto constitucional, en

la esperanza de adquirir nuevamente lo que parecía irremedia-

blemente perdido ; el Monarca del Dualismo de 1870-71, se con-

vence al fin de que Austria y Hungría sólo tenían garantías de

un porvenir dinástico próspero, y, finalmente, el Rey constitu-

cional de Hungría y el Emperador absolutista de Austria, tra-

baja día y noche como jefe de una dinastía para realizar una

política dinástica siempre palpitante, persuadido como ha esta-

do, por convicción innata, por sentimientos religiosos y tra-

dición de familia, de que a despecho de los disgustos, luchas,

querellas de razas y rivalidades étnicas, la potencia de la fun-

ción monárquica y el prestigio de la dinastía los llevarían a él

y a su Casa, triunfalmente, a un porvenir más trascendental:

ésa es la personalidad múltiple de Francisco José Habsbourg-

Lorena . .

.
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Él no ha querido que cristalice el fuerte sedimento de amor

patrio que bulle en los pueblos de Hungría, en perpetua querella

de razas y rivalidades étnicas,—como apunta a cabalidad el

biógrafo; él aspiró en sus mejores días a que Babel cundiese

en sus pueblos, a fin de que los sentimientos y la nobleza del

patriotismo no tuviesen el vehículo de una lengua naxional para

difundirse en todo el territorio del Imperio-Reino. . . Y es que

Francisco José ha sentido horror de ese día en que sus pueblos

sepan que no hay entre ellos ni la fraternidad de las creencias,

ni mucho menos de la expresión verbal . . . Sólo es lamentable

que él no asista a la solemne desnacionalización de los naciona-

les austríacos. Y digo que no asistirá, porque parece que aumen-

tan los achaques bronquiales del Patriarca de las monarquías

europeas : en mayo último padeció una recaída de su mal res-

piratorio, y mucho se habló entonces del estado deplorable de su

corazón y de sus pulmones; también se dió noticias de las cos-

tumbres del vieillard : por aquellos días se acostaba a las ocho y
media y se levantaba a las cuatro de la mañana. En seguida se

hacía dar un baño tibio, un masaje y después lo afeitaban ; a las

cinco iba a su mesa de trabajo ; a las seis se le servía el desajoino,

que en general se componía de caldo o roastheef frío y de leche

o cacao, que últimamente reemplazara con thé ruso. A las siete

lo veía su médico particular . . . En el curso de la mañana se

hacía servir leche hervida y pan negro ; a las once y media era

la hora del almuerzo, compuesto por sopa, carne y legumbres.

A las doce gustaba un fortificante. Por la tarde, el menú lo

constituía un consommé, una combinación de pescado y un pe-

dazo de cacería caliente, y además un dessert. . . Así se alimen-

taba el Emperador en el mes de mayo; y ciertamente no estaba

inapetente el anciano Habsbourg, a pesar de su enfermedad . .

.

Ahora comienzan a variar las costumbres del octogenario: vive

en la más serena de las inconsciencias, porque el Príncipe here-

dero, el Archiduque Carlos Francisco, hurgando los papeles del

Archiduque Francisco-Fernando-Carlos-Luis-José-Maria de Aus-

tria, Este, etc., comprobara en un documento que este noMe ase-

sinado en Sarajevo, y que de haber vivido habría ocupado el

trono, conspiró contra la vida del Archiduque Rodolfo y fué

culpable en el drama de Meyerlin, donde Rodolfo perdió la
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vida. . . En sabiendo la espantosa verdad, sobre el corazón de

Francisco José agolpáronse todos sus amores de padre y todos

sus rencores de tío : se dice que está paralítico y que ha perdido

toda noción de conciencia y de sentimiento . . . Acaso haya muer-

to el Emperador cuando vean la pública luz estas escrituras. .

.

¡Demasiado ha vivido este feliz comilón, que siendo La Majes-

tad Imperial y Real Apostólica de los pueblos de Austria-

Hungría, ha sido también el instrumento senil encontrado por

Guillermo II para hacer que la guerra cundiese en Europa ! . .

.

París, septiembre de 1914,

Diego Carbonell.



GERTRUDIS GOMEZ DE AfELLMEDi

LAS INFLUENCIAS CASTELLANAS: EXAMEN NEGATIVO

(Conferencia leída el 19 dk abiíil de 1914, en la Sociedad de Conferen-

cias, POR EL Dr. José María Chacón y Calvo.)

Señoras y señores:

No vacilé nn momento en aceptar el honroso encargo qne

me confiara mi distinguido amigo Max Henríquez Ureña—fun-

dador con Jesús Castellanos, qu.e parece presidir en espíritu es-

tas amables fiestas, y continuador, con el Dr. Lendián, de la

Sociedad de Conferencias—de disertar, por algunos momentos,

ante vosotros, sobre la incomparable mujer camagüeyana cuyo

primer centenario acabamos de celebrar. No pensé nunca en

la transcendencia del tema, en lo trillado que está, en la difi-

cilísima empresa para todos—imposible para mí—de concretar

(*) El título de este trabajo no responde exactamente a su contenido. Fué mi
primer propósito que el sumario examen de las influencias castellanas en la Ave-

llaneda, sirviera de introducción al estudio más detenido de los caracteres predomi-

nantes de su lírica. El punto fundamental de la conferencia pensé que fuera la

discusión de su misticismo: el análisis del Devocionario poéiico, de algunos frag-

mentos de las Carias Amatorias y de las Memorias inéditas, de composiciones dramá-
ticas, como el Saúl y el Baltasar (donde aparecen largas estrofas, utilizadas después

en el Devocionario) (a), serían los elementos que me hubieran permitido afirmar su

(a) Esta afirmación debo comprobarla aunqxie sea con un ejemplo:

Es
I
oh señor I la inmensidad tu asiento,

la luz tu vestidura

;

tarima de tus pies el firmamento. . .

Las brillantes estrellas

son de tus pasos lojuinosas hviellas;

tus ministros los fúlgidos querubes;
tus agentes los puros elementos

;

tus carrozas las nubes;
tus corceles los vientos.

{Grandeza de Dios en sí mismo y en sus obras.)
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en pocas palabras los caracteres distintivos de su obra, señalar

su elaboración, juzgar de las influencias extrañas que en ella

intervienen, para llegar, por último, al gran problema estético

que presenta su misticismo; misticismo sin antecedentes en la

literatura castellana de su época, misticismo de fases mu}^ diver-

sas, que no se siente, con frecuencia, en las propias poesías

religiosas de la autora, sino que con asombro venimos a encon-

trarle en composiciones estrictamente líricas, infiltradas de amo-

rosa pasión; misticismo, en fin, que no llegó a ser definitivo,

que no llegó a desenvolverse por completo, pero cuyo espíritu

sentimos como flotar en el cuerpo entero de sus obras.

En nada de esto pensé cuando se me hizo el amable ofreci-

miento. Se agruparon entonces en mi mente los recuerdos más

caros de la infancia, y las dificultades de la empresa cedieron

el paso a la evocación de las más dulces y gratas memorias.

Aquella escuela de mi niñez surgió a mis ojos, y volví a vivir

aquellos días en que mi espíritu tranquilo, sin incertidumbres,

lleno de mansa paz, recibió la primera emoción bella de la vida.

La primera poesía que leí, la primera que aprendí de memoria,

fué el soneto que empieza:

Perla del mar, estrella de Occidente

Rebelde la memoria a otros ejercicios, se sometió blanda-

existencia, probar cómo es en gran parte original y cómo tiene su asiento en una
pasión humana, sin término y avasalladora. Por las razones que doy en el texto,

no me fué posible realizar mis deseos, y sale hoy a luz esta conferencia tal como
la dije, es decir, no siendo sino una mera exposición de antecedentes con algunas rá-

pidas indicaciones sobre las fases de ese misticismo. No desisto, sin embargo, de mi

primera idea : en la próxima serie de la Sociedad de Conferencias, esta modesta

disertación tendrá su complemento. Pero ahora me encuentro obligado a estas

aclaraciones previas.

CANTO PE DAVID, COEEADO

(Voz que se supone de David.)

Gloria al rey sacrosanto
que tiene las estrellas por alfombra,
la inmensidad por manto,
la luz del sol por sombra.

Le sirven los querubes,
y sus agentes son los elementos,
sus carrozas las nubes,
sus corceles los vientos.

(Saúl, Acto I, Escena II.)

El Salmo CIII es la fuente de inspiración de ambos pasajes.
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mente al principio, blanda y regocijadamente después, a éste,

tan distinto a los demás, que llevaba al espíritu goces no senti-

dos hasta aquí. Desde aquel momento, sin que supiera razonar-

lo, mi entusiasmo hacia Gertrudis Gómez de Avellaneda, me
hacía robar el tiempo a todas las obligaciones escolares, para

consagrárselo a sus versos, que sabían recompensarme mejor

que ninguna de las otras tareas, necesarias, pero fatigosas.

Así comienzo mi culto por esta egregia mujer: ved cómo ha

sido un motivo sentimental lo que ha echado sobre mis hombros

la responsabilidad de esta conferencia.

Desenvolviéndose de un modo variado y diverso la activi-

dad de la Avellaneda, es empeño vano querer tratar en una di-

sertación académica de todos los aspectos de su labor literaria.

Es más disciplinado y racional juzgar de uno de aquéllos tan

sólo, o procurar, en forma sintética, distinguir los caracteres

principales de su obra entera. Este último procedimiento es mu-

cho más atractivo, pero mucho m.ás peligroso. Tiene el peligro de

todas las generalizaciones: no puede concretarse; y el espíritu,

en vez de andar con paso firme, vaga por esta o aquella región.

Seguiré el primer camino, exponiendo las dos tendencias crí-

ticas fundamentales sobre la Avellaneda, planteando el proble-

ma de las influencias castellanas en su obra, y fijando, por algu-

nas cualidades formales de su arte, el verdadero lugar que

ocupa en la poesía española del último siglo (1).

La bibliografía de la Avellaneda es extraordinariamente

rica; no obstante esto, pueden distinguirse de una manera clara

en la misma dos tendencias críticas fundamentales: una, que

pudiéramos llamar tradicional; otra, que ha venido a gene-

ralizarse, a ser aceptada por casi todos en nuestros días en

virtud de la publicación de documentos interesantísmos. La
primera hace de la Avellaneda un ser antifemenino, insensible,

frío por esencia 3^ ajeno en todo momento a los goces suaves y
apacibles de la vida íntim^a. Una pasión sola, según esta tenden-

cia, parece darse en la Avellaneda: la pasión de sí misma, el

sentimiento de la dignidad junto, muchas veces, al sentimiento

del orgullo. No la inspiran sino los grandes hechos, no la im-

(1) Véase la nota anterior.
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presiona sino lo que sobresale en la naturaleza: su lira no tiene

acentos blandos, sino graves y robustas notas. Todo es en ella

nervioso y varonil. Este criterio psicológico ha tenido que rec-

tificarse. La frase famosa (de dudoso gusto, como decía el in-

olvidable Piñeyro) : "Es mucho hombre esta mujer", atribui-

da al gran poeta civil del Dos de Mayo, ha sido calificada por

alguno de apotegma absurdo. Con excepciones notorias, como

el estudio de Valera, esta tendencia siguió siendo la general-

mente aceptada. En 1883, en ocasión de conmemorarse en Cuba
el primer decenario de la muerte de la poetisa, Enrique José

Varona publicaba en un periódico diario de esta capital, La
Lucha, un artículo, verdadera maravilla de síntesis, en donde,

aunque con ciertas atenuaciones, vemos predominar ese mismo
criterio. Se reconoce en la obra de la Avellaneda un carácter

fluctuante y contradictorio, pero no se le juzga como atributo

propio del alma femenina, sino como manifestación de la lucha

en que debió vivir aquel espíritu sometido a las vicisitudes más
diversas, envuelto en una atmósfera poco favorable para su

libre y cabal desarrollo. El carácter de la Avellaneda, se repite

a menudo en ese m^agistral artículo, era muy próximo a la ener-

gía varonil. Acepta Varona la nota mística en la poetisa; pero

no encuentra su origen en ninguna pasión humana, sino que

va a buscarlo en hechos puramente circunstanciales, en la caída

de Isabel II, v. gr. Por último, este misticismo no eleva m.ás

y más las facultades espirituales de la Avellaneda, sino que, devo-

rador e infecundo, amenguan éstas y precipita al poeta en una

región fantástica y misteriosa, donde no encuentra sino des-

esperada incertidumbre y mortal desasosiego. Todo esto dicho

es un estilo majestuoso, lleno de vigor, sin una frase de más ni

una de menos, con ese raro dominio que tiene el Sr. Varona de

nuestra lengua. Estas son las ideas fundamentales del artículo

:

ellas prueban cómo Varona seguía en aquellos años la opinión

tradicional sobre la poesía de la Avellaneda (2). Para llevar el

convencimiento al ánimo de todos—y ya que este artículo es una

rareza bibliográfica por no haberse reproducido, según entiendo,

(2) Totalmente ha rectificado este criterio el Sr. Varona en el discurso que

pronunció en el teatro Payret cuando las fiestas del Centenario. (Véase el número
de mayo, 1914, pp. 99-105, de Cuba Contemporánea.)
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en ninguno de los libros del autor, trasladaré varias frases tex-

tuales del mismo:

Le oiréis cantar... las revoluciones de los imperios, el triunfo del cris-

tianismo, las fuerzas prepotentes y misteriosas de la naturaleza. . . Nada

le mueve sino lo que sobresale, lo que le impone.

Estos conceptos revelan cómo se consideraba el arte de la

Avellaneda, arte de majestad y fuerza, poesía grandilocuente y
robusta

;
pero ni íntima, ni puramente amorosa, y sin verdadera

pasión personal. El ejemplo de Varona, que ya estaba en la

plenitud de su talento, vale por todo; y sería inútil seguir ci-

tando otros y otros estudios donde se observa idéntica tendencia.

La segunda tendencia (3) ve en esta poetisa todo lo contra-

rio. La sensibilidad femenina encuentra en la Avellaneda una

manifestación perfecta. Aquellas contradicciones, esos vagos an-

helos, aquellos lamentos de su espíritu, desgarrado por todas las

amarguras
;
aquella fe y aquel optimismo juntos al más atroz de

los desalientos, esa preocupación por lo pequeño de la vida y al

mismo tiempo esa robusta, clarísima visión de las verdades pri-

meras; esas victorias y derrotas de su alma, esa ardiente pasión

humana, mansa y recogida un tiempo, desatada después, son

cualidades que prueban la sensibilidad de un espíritu, la in-

influencia avasalladora del sentimiento sobre la voluntad, el

triunfo definitivo del amor, sea o no humano, sobre todas las

demás pasiones que pueden abatir o fortalecer la humana na-

turaleza.

Estas afirmaciones pudieran haber parecido algo temerarias

cuando no se tenían a la vista sino las poesías de la Avellaneda.

Con ellas no podía negarse toda nota sensible en su obra; pero

ésta no era la predominante. El fuego de la pasión amorosa, más
que en sus versos, debemos buscarlo en su autobiografía y en

sus cartas amatorias dadas a luz en 1907 en Huelva, y reimpresas

recientemente, con una elegante y erudita introducción, por

Carlos de Velasco, director de Cuba Contemporánea (4). No

(3) D. Mariano Aramburo, en sus conferencias del Ateneo de Madrid, procura
con fino ingenio conciliar ambos criterios. {Personalidad literaria de doña Gertrudis
Gómez de Avellaneda, Madrid, 1898.)

(4) Cartas Amatorias de la Avellaneda, con su Autobiografía... reimpresas en
Cuba ContIíMporánea . . , Habana, 1914. [Edición especial de veinticinco ejempla-

res numerados y no puestos a la venta.]
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es el momento, ahora, de analizar esas cartas: baste decir qüé

ellas han confirmado las frases que vais a escuchar, de Menéndez

y Pelayo, que fueron, al escribirse en 1893, una verdadera pro-

fecía :

Lo femenino eterno es lo que ella ha expresado, y es lo característico

de su arte, y . . . lo que la hace inmortal, no sólo en la poesía lírica española,

sino en la de cualquier otro país y tiempo, es la expresión, ya indómita

y soberbia, ya mansa y resignada, ya ardiente e impetuosa, ya mística

y profunda, de todos los anhelos, tristezas, pasiones, desencantos, tormen-

tas y naufragios del alma femenina.

Estas palabras elocuentes de Menéndez y Pelayo, parecen de

innegable certeza cuando junto a las poesías se leen esas ardien-

tes cartas, comentario perpetuo de los versos de la Avellaneda.

Estos son los dos criterios fundamentales que se han sosteni-

do sobre la obra poética de esta egregia mujer. Expuestos con

brevedad, procuremos ahora penetrarnos de su espíritu, y nos

será más fácil examinar los caracteres de esta poesía.

#

En una época de transición literaria, en el crepúsculo del

falso clasicismo y no muy lejano el día de la revolución román-

tica, surge la Avellaneda. Cuba, once años antes, había produ-

cido el más nacional de sus poetas; y él, clásico por la forma,

romántico por el espíritu, junto con Quintana, va a impresionar

por primera vez la imaginación poética de la Avellaneda. Here-

dia, poeta descriptivo y civil, que recoge e interpreta todas las

ansias libertarias del pasado siglo, de sentimientos ardientes, de

imaginación viva aunque desordenada, grandilocuente en la

expresión, incorrecto, a veces, en la forma, debía por sus extra-

ordinarias cualidades avasallar el espíritu infantil de la poetisa,

guiar sus primeros pasos, intervenir de un modo principal en la

elaboración de su lírica.

Ella confiesa siempre estas lecturas de Heredia, y en las ci-

taciones de sus Memorias inéditas (5) ; y en estrofas inmortales

(5) Véase pp. 2, 4, 11... en la excelente edición de D. Domingo Figarola-

Caneda: Memorias inéditas de la Avellaneda. Anotadas por Domingo Figarola-Caneda.«

Habana, MCMXIV.
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dejó estampada su admiración por el austero poeta del Teocalli

de Cholula. Sin embargo, analizados los rasgos característicos

de la poesía de Heredia, se observa una diferencia completa en-

tre éstos y los que distinguen a la Avellaneda.

La generalidad de los críticos que se han ocupado en el

poeta cubano, discrepando en muchas otras cosas, coinciden en

señalar a Heredia estas dos notas esenciales: la nota patriótica

y la descriptiva. Estas cualidades no se dan separadas, sino que

se confunden, viniendo a ser la una respecto de la otra como

su natural complemento. El patriotismo de Heredia le lleva, con

frecuencia, a la robusta entonación de sus cantos civiles; pero

en muchas otras ocasiones le conduce a la poesía descriptiva, de

opulencia admirable, donde el paisaje vibra de un modo harmó-

nico con su ser interior y animada siempre de un ardor y en-

tusiasmo más asombrosos aún que su misma opulencia (6). El

filosofismo, la tendencia humanitarista que dió vida a tantas

composiciones de a principios de aquel siglo, viene a completar

el cuadro de la poesía de Heredia, la cual, sin que empezca a su

grande originalidad, se desenvuelve dentro de los límites de

la escuela salmantina, último baluarte del clasicismo español. En
la Avellaneda, ni hay una pasión patriótica intensa (por lo

menos, expresada en forma poética, pues en prosa nos aguardan

muchas sorpresas), ni descripciones propias, profundamente per-

sonales.

La naturaleza la sirve más para hacer elegantes razonamien-

tos poéticos, que cantos donde se pinten sus grandezas y maravi-

llas. Palta, sobre todo, la nota nacional en sus poesías descrip-

tivas, que es, por el contrario, como el distintivo de las de Here-

dia. Su oda Al Mar es la más completa confirmación de lo que

aquí se dice. Que hubiera influencia formal, es cosa bien distinta.

Pudo venir lo mismo de Quintana que de Heredia. Lo esencial

es señalar que la Avellaneda, por su ardiente pasión amorosa,

que va a terminar en verdadera exaltación mística, pertenece a

otra raza de poetas.

El otro gran poeta (entre los que escribieron en lengua cas-

(6) En muchas de las composiciones descriptivas de Heredia se da lo que he
llamado la poesía civil interna. Esta idea será desenvuelta en mi estudio: Heredia

y la Escuela Salmantina. Baste ahora esta mera indicación
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teliana) que leyó la Avellaneda en su niñez, fué un continuador

de la escuela salmantina, el último de sus maestros, el hombre

de más vigoroso temple moral entre los liberales españoles de su

tiempo. Manuel José Quintana es la encarnación más genuina

de las tendencias del siglo xvin. Nadie como él supo compene-

trarse con el panfilismo, filosofismo y todos los ismos de aquel

siglo tumultuoso, de iniciaciones continuas en todas las esferas

de la actividad humana, de tanteos y ensayos sin cuento. Las

notas de Quintana son las notas de aquel siglo. Uno de sus más
excelentes jueces ha dicho que, a pesar de haber vivido mucho
más tiempo en el siglo xix que en el xvm, se mantuvo de lleno

dentro de las corrientes de éste.

La pasión patriótica, primero, la pasión por la humanidad,

después, dijo Menéndez y Pelayo (7), son las notas más salientes

de la obra de Quintana. Es en todo momento el poeta civil. Lle-

ga a las cumbres de la sublimidad poética, pero es uniforme

en sus sentimientos y en las expresiones de los mismos. Ni la

pasión humana, ni la pasión divina, ni la naturaleza, tienen

un eco en su poesía. Es la suya, poesía de renovación política,

nacional y humana.

Estas cualidades faltan por completo en la Avellaneda. Mo-

meutos hay en que canta asuntos parecidos, pero son entonces

los suyos versos meramente ocasionales. Así sus dos composi-

ciones dedicadas a Isabel II.

Es menester que se repita mucho todo esto, para Cjue no haya

inconveniente en aceptar el carácter personalísimo de la lírica

de la Avellaneda. Sus primeros maestros no le dieron ninguno

de los elementos sustanciales de su arte. En su propia vida, llena

de incertidumbre, es donde debemos buscarlos. Ella nos dará,

mejor que ningún otro poeta, la explicación de las grandes con-

tradicciones, de los anhelos indefinidos de la poesía de la Ave-

llaneda.

No hemos hecho sino indicar levemente por qué estas influen-

cias no pueden ser nunca esenciales. Quede para otro el escru-

puloso estudio comparativo entre la lírica de la Avellaneda y la

(7) Véanse, principalmente, su conferencia sobre Quintana (Estudios de Crítica

Literaria, tomo V), y la Historia de las Ideas Estéticas en España, tomo VI, 2.» edi-

ción), pp. 110-124.
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de los poetas citados, a fin de ver ciertas semejanzas de forma

y precisar así algunas influencias incidentales.

Si esto ocurre con los poetas que hicieron las delicias de su in-

fancia (8), otro tanto ocurrirá, aunque de modo más acentuado,

con aquellos que vino a conocer más tarde. Cuando la Avella-

neda abandonó su país natal, su espíritu poético había adquiri-

do un pleno desarrollo. Las tendencias definitivas de su lírica

ya estaban delineadas, según nos prueba la Autobiografía diri-

gida a Cepeda y de cuya sinceridad no puede dudarse. Por otra

parte, aquel soneto que escribió de pie sobre la cubierta de la

fragata ''Bellochan", en los momentos en que zarpaba para

Europa—que improvisó, según ella dice—,
prueba cómo el do-

minio de la forma era admirable y que sus sentimientos habían

encontrado ya una manera adecuada de expresión. Así es que la

otra gran influencia, la de Juan Nicasio Gallego, de que se ha

hablado tanto, tampoco puede traspasar los límites de la in-

fluencia formal. Conoció la Avellaneda a Gallego en Madrid y
por el año de 1840. Era el poeta zam.orano, de natural amable,

franco y expansivo, de acendrado buen gusto, aunque no admi-

tiera sino muy a duras penas cu.alquiera manifestación ajena al

(8) Además de los poetas mencionados, debió leer en su niñez a D. Juan Bau-
tista Arriaza, uno de los más populares en América durante los primeros años del

siglo xix. De esta popularidad dan muestras evidentes los periódicos de la época:

así el Aviso de la Eavana, continuador del célebre Papel Periódico, recopiló una
buena parte de la producción poética de Arriaza, que había estado en Caracas, siendo

oficial de la armada, por 1806.

Arriaza es un poeta de cualidades exteriores: su dicción es clara y precisa; su

versificación, corriendo por los antiguos cauces, es variada y abundante. El lenguaje

de los afectos lo desconoce: no hay el eco de una pasión en sus versos. En las

elegías (Canto a la muerte del Duque de Alia), en las composiciones amorosas (La
Silvia), en las odas civiles (Al Dos de Mayo) y en la poesía didáctica (Emilia), es

de escasa invención y de ideas pobres y comunes, aunque su ingenio, lozano y ame-

no, encubra la carencia de cualidades positivas.

El Arriaza más original es el satírico. Aquí su ingenio se dilataba por regiones

más asequibles. No debe buscarse en estas fáciles composiciones, ni el humorismo
concentrado, ni la honda ironía, ni un elevado concepto del mundo y de los hombres.

Hallaremos, en cambio, a cada momento, el chiste espontáneo o la frase aguda y mor-

daz. Para corresponder mejor a sus cualidades exteriores, no produce—pase la

expresión—sino lo cómico objetivo.

Estas cualidades de la poesía de Arriaza, prueban cómo no pudo dejar el más
leve rastro en la Avellaneda. Creo, por tanto, inútil todo intento de comparación.

Hasta en la forma son antitéticos: Arriaza odiaba el verso suelto; la Avellaneda lo

cultiva; Arriaza atacaba la pompa y el énfasis de las escuelas de su tiempo; la Ave-

llaneda, como veremos más tarde, pagó tributo a esas formas, no las más altas, de

la elocuencia poética.
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arte en que se había educado y en el que llegó a tener esplén-

dido señorío. Su influencia fué notoria entre sus contemporáneos

:

su magisterio era carga suave que aceptaban los jóvenes de la

época. Así, en 1845, escribía uno de éstos : "es el protector nato,

el amigo de confianza de todos los jóvenes: él los aconseja, los

anima, les corrige sus obras, y a todas horas están abiertas su

puerta y su benevolencia para cuantos de buena fe van a re-

clamar el auxilio de sus luces y larga práctica en el arte" (9).

La elocuencia poética no ha tenido nunca, después de Herre-

ra, un cultivador más brillante. El habla castellana, ágil y ligera

unas veces, grave y robusta otras, adquiere en Gallego los más
variados matices. De riguroso criterio clásico—siendo el suyo,

como no podía menos de serlo en aquel tiempo, un clasicismo

formal—, cada oda, cada elegía que brotaba de su ingenio, no

muy fecundo, pero siempre sereno y harmónico, venía a cons-

tituir un ejemplo vivo de corrección y compostura, de inspira-

ción y orden académicos. Tiene calor de afectos, no desconoce

la sensibilidad; momentos hay en que llega a lo patético, v. g.,

en algunas estrofas de sus dos inmortales composicif>nes Al

Dos de Mayo j A la Muerie de la Duquesa de Frías; mas

ese cúmulo de figuras, el empleo abusivo de símiles mitológicos,

la perífrasis continuada, nos impiden ver en toda plenitud el

alma del poeta. El período se desenvuelve harmónicamente, es

arrogante desde el principio hasta el fin
;
pero este afán por con-

seguir la harmonía formal, estorba la expresión directa de los

sentimientos. No puedo resistir al deseo de ilustrar estas afir-

maciones con un ejemplo : voy a escogerle precisamente de unas

de sus más célebres elegías. Sea el principio de la compuesta

A la muerte de la Duquesa de Frías:

Al sonante bramido

del piélago feroz que el viento ensaña

lanzando atrás del Turia la corriente;

en medio al denegrido

cerco de nubes que de Sirio empaña

cual velo funeral la roja fuente;

cuando el cárabo oscuro

ayes despide entre la breña inculta,

(0) Prólogo de la edición académica de las poesías de Gallego.
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y a tardo paso soñoliento Arturo

en el mar de occidente se sepulta;

a los mustios reflejos

con que en las ondas alteradas tiembla

de moribunda luna el rayo frío,

daré del mundo y de los hombres lejos

libre rienda al dolor del pecho mío.

No hay duda de que la sinceridad poética requiere una for-

ma distinta. La pompa misma del epíteto pugna con el prin-

cipio de la sencillez, el principal atributo de aquélla.

He querido caracterizar la parte formal de la poesía de Ga-

llego : no debemos un solo momento perder de vista los elemen-

tos que la informan, pues ellos explican grandemente ciertas

cualidades formales de nuestra autora. Entiéndase bien que

me he referido a cualidades formales tan solo: la parte interna

está libre, absolutamente libre, de esta como de las otras in-

fluencias.

La fuente de inspiración de Gallego no es tan sencilla como

la de Quintana, pero tampoco es muy compleja. Él mismo, en

versos sobrios y llenos de majestad, va a declararnos cuál es:

Oh, patria, deidad augusta,

mi numen, es tu amor.

Así dice en el principio de su oda a la Defensa de Buenos

Aires. Fué, por tanto, la pasión patriótica, grande parte en

sus versos. No era, como en Quintana, un amor patriótico que

se explayaba hasta llegar a ser amplio y generoso humanitaris-

mo. La patria por la patria misma, la patria cantada en sus

héroes y sus hazañas, la patria identificada con el primario sen-

timiento de la raza, base de todo nacionalismo : así era la pasión

patriótica de Gallego.

Junto al sentimiento patriótico late otro tan noble y humano
como aquél: el sentimiento de la amistad. Es fuerte y enérgico,

no se identifica, no llega jamás a los lindes de la pasión amo-

rosa; mas hay un fuego, una animación, una vida interna tan

poderosa y prolífica en sentimientos derivados, que el efecto

poético que produce casi es el mismo. Recuérdese su elegía al

Duque de Fernandina, evóquese aquel vigoroso pasaje de A la

muerte de la Duquesa de Frías, donde aparece la dulce, huena,
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incomparable amiga, llevando a la prisión solitaria en que se

consumía Gallego el blando consuelo de su amistad:

Mas
¡ cuál mi asombro fué cuando imperiosa

a la pálida luz mi vista errante

los bellos rasgos de Piedad divisa

entre los pliegues del cendal flotante!

¿Por qué, por qué benigna,

clamé bañado en llanto de alborozo,

osas pisar, Señora,

esta morada indigna

que tu resi^eto y tu virtud desdora?

¡Ah! si a la fuerza del inmenso gozo

del placer celestial que el alma oprime

hoy a tus plantas expirar consigo,

mi fiebré, mi prisión, mi fin bendigo.

Todo Gallego está en estos versos. Hemos de llegar Al Dos de

Mayo para encontrar estrofas de ese temple. Otra nota hay en

Gallego, que por parecerme secundaria no debo tomar en cuenta

en este rapidísimo bosquejo : es la nota cortesana, la nota pala-

ciega. Por su academicismo, tenía cualidades de poeta de Corte.

Recórrase su breve y pulida colección de poesías, y se verá cómo

casi todos los acontecimientos regios son cantados por él. Sin

embargo, esta nota es meramente ocasional: composiciones tiene

en este género, de elevación poética
;
pero entonces detrás del poe-

ta cortesano aparece el poeta civil: así en la elegía a la muerte

de la reina doña Isabel de Braganza. Los males de España

inspiran al poeta tanto como la muerte misma de la reina (10).

No son estas fuentes las originarias del arte de la Avellane-

da. Quizá se haga alguna excepción en cuanto a la parte corte-

(10) Estos tercetos lo prueban con evidencia:

¿Ves, oh patria infeliz, de sangre llenas
tus hazas al furor de Marte crudo
y a tu adorado rey entre cadenas ?

i Será forzoso que el potente escudo
de nuevo embraces y la lanza fuerte
que los grillos romper del orbe pudo ?

Esta nota civil asoma en las poesías de Gallego más apartadas del género. En
la oda leída en la Academia de San Fernando

—

A la influencia del entumasmo público

en las Artes—de noble y sostenida inspiración, leemos al final estrofas de este temple:

. . . Sobre el glorioso
montón de escombros de la antigua torre,

que a la horrísona bomba se desploma,
allí el aragonés su frente asoma

indómita y serena,

y al terco sitiador de espanto llena.
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sana: también . nuestra poetisa, llevada de sns sentimientos mo-

nárquicos y de su amistad con Isabel II, hizo versos de este gé-

nero. No son escasos en su colección, pero no expresan nada del

espíritu de la Avellaneda. Son versos de certámenes, y con eso

está dicho todo. Es menester que se diga de una vez y con voz

alta: la verdadera Avellaneda, la Avellaneda de la posteridad,

está reducida a una corta serie de composiciones : las dos elegías

en la muerta de su primer esposo, la segunda composición de-

dicada A Él, la Dedicación de la Lira a Dios, el Camitico (imi-

tación de varios salmos), el Miserere. . . Esto es lo que nos im-

porta conocer : si suprimís lo demás de su obra, no padecerá nada

la integridad de su arte. En cambio, cercenad una sola poesía

de la colección académica de Gallego—aun aquella dedicada a

la Virgen, y en la que implora misericordia para su reina, que

atravesaba por un duro trance— , y tendréis entonce.^' a un

Gallego incom.pleto. En esa verdadera Avellaneda no interviene

Gallego (11). Son dos psicologías muy distintas las de estos

poetas, para que pueda haber influencia de fondo. Hemos visto

el alma de Gallego : alma buena, serenamente académica, amante

de la perfección de los detalles, que no llega al amor humano
ni asciende a las excelsitudes del amor divino, aunque hiciera

en su juventud versos am^orosos y en su edad madura cantara

la última cena y describiera con vivos colores la muerte del

apóstol traidor. Pronto veremos cómo es la de la Avellane-

da (12) : es contradictoria y pasional; alma llena de tumultos,

que vino a la vida en medio del dolor (véase una de sus cancio-

nes a la Virgen) j se fué abrasada por la llama divina (véase su

Dedicación de la Lira a Dios^ . Por eso afirmo de un modo abso-

luto, que sin haberle leído, que sin haber recibido los beneficios

de la enseñanza del poeta del Dos de Mayo, quizá no hubiera

llegado a ciertas virtudes formales; pero hubiera sido siempre

la Avellaneda apasionada e impetuosa, inflamada ora por el

amor humano, ora por la pasión mística.

(11) Hacemos, como antes, abstención de toda influencia de procedimiento, de
técnica.

(12) Véase la primera nota.
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Ileredia, Quintana, Gallego, ofrecen, pues, sustanciales di-

ferencias con la Avellaneda
;
liay, no obstante, entre ésta y aqué-

llos una nota común, una verdadera tradición estética que los

afilia, en cuanto a la parte técnica se refiere, a una misma es-

cuela. ]^-Ie explicaré. Durante gran parte del siglo xviii^ fué el

prosaísmo mal muy generalizado en la literatura española. El

lenguaje poético había perdido sus propios atributos, e inspi-

rado por un sentido utilitario, llegó a confundirse con la prosa.

Tomás de Triarte es un ejemplo insigne de esta tendencia. Con-

tra este mal se produjeron dos reacciones distintas y simailtá-

neas. El grupo de los poetas salmantinos (Meléndez y Cienfue-

gos, más tarde Quintana y Gallego) comprendió que el verda-

dero lenguaje poético se diferencia y aparta del común, por la

majestad, la novedad y la belleza", y que para ser verdadera-

mente tal, requiere un léxico propio. No se propuso por modelo,

a pesar de llamarse escuela salmantina, al más clásico y sereno

de los poetas españoles; no se fijó tanto en el ritmo interior de

las palabras, ni aspiró a una visión completa de la vida, ascen-

diendo, por virtud mearavillosa del espíritu, desde las verdades

últimas hasta la verdad primera, com.prensiva de todas; pero

amplió el caudal poético, aunque adulterara la lengua con la

introducción de voces bárbaras ; renovó el prestigio del verso

suelto, las formas retóricas se ampliaron, y, lo que fué m.ás im-

portante, a la trivialidad del asunto sustituyó un noble y le-

vantado entusiasm.0 por los grandes hechos de la vida. Amó,

con algún exceso, las pompas del lenguaje y gustó demasiado de

las dificultades técnicas. Estos dos fueron sus principales defec-

tos
;
pero

¡
qué paso tan gigantesco no se había dado ! ]

Cómo se

columbraban ya en el horizonte los signos de la revolución ro-

mántica !

La otra reacción vino del grupo de los poetas sevillanos:

Arjona, Reinoso, Blanco, Eoldán. . . El fi.n fué análogo al gru-

po de Quintana. Fernando de Herrera fué el modelo común de

estos poetas. ''Hubo mucho de artificial"—ha dicho Menéndez

y Pelayo
—

''en aquella poesía; pero había elevación y dicrnidad

en los asuntos y en los pensamientos, con jugo de doctrina, es-

plendor 7/ lumbre de estilo poético". (13)

(13) Historia de las Ideas Estéticas en España, t. VI, p. 153.
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En esta tendencia formal encaja la poesía de la Avellaneda.

Tiene una noción clara del lenguaje poético, una aristocracia

de estilo, una fuerza sostenida en la expresión, que la colocan al

lado de los discípulos de Quintana y de Gallego. La opulencia

del lenguaje se detiene, a veces, en los justos límites del énfasis

;

pero, a veces también, como Gallego y Quintana, rinde tributo a

la elocuencia poética. Cid cómo se dirige a Francia, al tratarse

de la traslación de los restos de Napoleón

:

Bástete ¡oh Francia! la atronante gloria

con que llenó tus ámbitos el hombre:

bástete ver en inmortal historia

unido al tuyo su preclaro nombre.

Bástete la memoria

de aquellos grandes días

en que a su voz la Europa (14) estremecías,

y deja al mundo ese sepulcro austero

donde el hado sereno

guarda al gigante de ambición y orgullo,

entre esas peñas, áridas y solas;

mientras el mar, con turbulento arrullo

quiebra a sus pies las espumantes olas.

Me diréis que es ésta una composición endeble, que no es

ésta la habitual m^anera de la autora. Os leeré el comienzo de

una de sus más serenas odas:

¡Oh tú, del alto cielo

precioso dón, al hombre concedido!

¡Tú, de mis penas íntimo consuelo,

de mis placeres manantial querido!

¡Alma del orbe, ardiente poesía,

dicta el acento de la lira mía!

{A la Poesía.)

Su elegía en la muerte de Heredia, comienza con esta estro-

fa de sabor herreriano

:

Voz pavorosa en funeral lamento

desde los mares de mi patria vuela

a las playas de Iberia; tristemente

en son confuso la dilata el viento;

el dulce canto en mi garganta hiela

(14) Uno de los pocos galicismos que enturbian las claras fuentes del estilo

de la Avellaneda.
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y sombras de dolor viste a mi mente.

¡Ay! que esa voz doliente,

con que su pena América denota

y en estas playas lanza el Océano,

''Murió, pronuncia, el férvido patriota"...

"Murió, repite, el trovador cubano";

y un eco triste en lontananza gime,
*

' Murió el cantor del Niágara sublime !
'

'

Un ejemplo más decisivo acabará de convencernos: el prin-

cipio de su canto A la Cruz, verdadero canto civil cristiano, de-

masiado estruendoso para ser leve trasunto del misticismo del

poeta

:

j Canto a la cruz! ¡Que se despierte el mundo!

¡Pueblos y reyes, escuchadme atentos!

¡Que calle el universo a mis acentos

con silencio profundo

!

¡Y tú, supremo Autor de la armonía,

que prestas voz al mar, al viento, al ave,

resonancia conceda al arpa mía,

y en conceptos de austera poesía

el poder de la Cruz deja que alabe!

No obstante la opulencia, su estilo es claro (14 bis), perfecta-

mente comprensible para todos. La cláusula poética se desarrolla

clara y harmoniosamente, y ni la perífrasis ni el hipérbaton vio-

lento vienen a descoyuntar sus miembros. La corrección no se

pierde un solo momento, dando un tono discreto a sus composi-

ciones más pobres. Desde el punto de vista de la forma, nadie

puede considerar a la Avellaneda como un poeta de grandes des-

igualdades. Hay una perfecta compenetración entre el pensa-

miento y la palabra.

Yo quisiera detenerme en el análisis de las cualidades for-

males; pero este estudio requiere una conferencia entera. En
este análisis había que tratar de la métrica de la Avellaneda,

tan rica y compleja, tan llena de creaciones personales (15) ;

(14 bis) Sobre la claridad de estilo en la Avellaneda, relacionándola con los

caracteres de nuestra psicología, hace sutiles observaciones el insigne orador don
Antonio Sánchez de Bustamante en el discurso leído ante la Academia Nacional de

Artes y Letras la noche del 25 de noviembre de 1912. (Vid. el volumen de los traba-

jos de la Corporación, Habana, 1912, p. 88 y siguientes.)

(15) Véase el discreto estudio (La Avellaneda como metrificadora) del Sr.

Regino E. Boti, en Cuba Contemporánea, núm. do diciembre, 1913.
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había que tratar, también, de su gramática, y sería fundamen-

tal, sobre todo, hacer un estudio detenido de su léxico, para

llegar a la conclusión de que ella, en medio de la anarquía ro-

mántica, supo mantenerse libre de toda influencia bárbara, ofre-

ciéndonos el caso singular de que, sin alardear de purismo y a

pesar de la poco limpia ortografía de sus cartas, apenas un

galicismo viene a inficionar sus versos.

Al llegar a este punto, debo una satisfacción a mi auditorio.

Esta conferencia no debía haberse dado sino hasta el próximo

domingo, según acuerdo de los propios directores de esta So-

ciedad. Pero ayer recibí la orden—que así es para mí toda sú-

plica de mi sabio amigo el Dr. Lendián—de sustituir hoy en

esta tribuna al Dr. Alfredo Zayas, a quien correspondía el tur-

no. No había escrito sino hasta aquí, pero no podía desobedecer

el amable mandato. Por eso yo os suplico que consideréis esta

conferencia como una exposición de antecedentes, nada más. Ten-

dría que abandonar el procedimiento que he querido seguir, si

pretendiera darla término hoy, y precisamente cuando llegaba

a su punto capital. Porque la médula de la poesía de la Ave-

llaneda está en sus cualidades internas, que debía examinar

ahora (16), y sobre todo en su misticismo, nota personalísima

de su arte, verdadero y nuevo valor estético que lleva a la litera-

tura española de su época. Como todo misticismo, es sumamente

complejo y no puede explicarse con unas cuantas poesías religio-

sas, sino con el análisis de libros enteros, como el Devocionario;

con el examen de obras dramáticas, como el Baltasar y el Saiil;

con los datos psicológicos que nos suministran sus Cartas Amato-

rias a Cepeda, su Autobiografía, sus Memorias Inéditas (dirigi-

das éstas a su prima doña Eloísa de Arteaga y Loinaz). Todo

(16) Después de haber hablado do sus relaciones con el romanticismo. La Ave-

llaneda tendía a la nueva escuela, aunque los principios formales que recibiera de

los grandes maestros del clasicismo español (Quintana y Gallego), pusieron fuertes

trabas a esta predisposición de su espíritu. Por eso es el suyo un romanticismo sui

generis, que la coloca en distinta línea de la opulencia descriptiva de Zorrilla, del

escepticismo humano y fecundo de Espronceda (el más grande poeta de los de aquel

grupo y de todos los que produjo España en el pasado siglo) y de la declamación

sentimental de García Tassara.
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esto es necesario para fijar sus caracteres, para llegar a la convic

ción de que tiene varios momentos, varias fases, comenzando pri-

mero por una indefinible pasión amorosa, que no encuentra un
objeto digno en que fijarse:

Y tú sin nombre en la terrestre vida

Bien ideal, objeto de mis votos,

que prometes al alma enardecida

goces divinos para el alma ignotos

continuando después en una suave resignación, cuando, sufri-

dos los primeros desdenes de ese hien ideal encarnado ahora en

un hombre, busca al unirse con D. Pedro Sabater el apoyo de

la amistad, y sintiendo nuevo desfallecimiento, exclama:

Tú eres, Señor, belleza y poesía,

Tú sólo amor, verdad, ventura y gloria;

todo es mirado en ti, luz y armonía,

todo es fuera de ti, sombra y escoria,

estallando, por último, en estrofas impetuosas llenas de vida y
luz en su Dedicación de la Lira a Dios

:

Soy un gusano del suelo

cuyo anhelo

se alza a tu eterna beldad;

soy una sombra que pasa,

mas se abrasa

ardiendo en sed de verdad.

Soy hoja que el viento lleva,

pero eleva

a Ti un susurro de amor . .

.

Soy una vida prestada

que, en su nada,

tu infinito ama, Señor!

Soy un perenne deseo,

y en Ti veo

mi objeto digno, inmortal:

soy una inquieta esperanza

que en Ti alcanza

su complemento final.

Todavía quedan nuevos valores por examinar: paralela

a la poesía mística—que es aspiración del alma a la poseHón de

Dios por unión de amor—, corre por las páginas de su Devocio-
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nario y del primer tomo de la edición completa de sus obras, la

inspiración religiosa. Una nueva y positiva influencia represen-

ta esta parte de su obra: la influencia bíblica. Para aquilatarla

debiérase comparar sus traducciones de los salmos (llegan a

unas veinte) con las principales hechas en lengua castellana. Se

vería entonces cómo llega a apoderarse del giro de la oda bíblica

(tan grato siempre a los poetas de la escuela sevillana) y de su

grave opulencia, si es que puede hablarse así. Recuérdese el

comienzo del Miserere, paráfrasis de varios salmos:

Misericordia, oh Dios, de ti demando!

Misericordia ten del alma mía!

Líbrala ya del opresor infando,

cuya audaz tiranía pretendió hacerla esclava:

que su yugo destruya

tu fuerte diestra, que el empíreo alaba,

y el rastro vil de mi deshonra lava

según la gran misericordia tuya.

Fijaos también en la concentrada energía de esta traducción

en prosa (por pocos conocida) del salmo 70

:

En ti. Señor, he esperado: no sea yo confundido para siempre; líbrame

y sálvame con tu justicia.

Sé para mí Dios protector, y lugar de fortaleza para salvarme.

Porque tú eres mi fuerza y mi refugio.

Dios mío, líbrame de las manos de los pecadores: de los impíos que

desprecian tu ley y que se han vendido a la iniquidad.

Apenas salí del vientre de mi madre tú fuiste mi apoyo; desde que

respiré a la luz me tomaste bajo tu protección.

No me deseches en el tiempo de la vejez: cuando desfallecieren mis

fuerzas no me desampares. Porque mis enemigos se han levantado contra

mí y los que debían velar por mi vida conspiran contra ella. .

.

La inspiración religiosa no tiene sólo estas notas robustas,

sino también notas suaves, lánguidas, profundamente femeni-

nas. ¿ Cómo no calificar así sus cánticos a la Virgen ? Ved la

dulzura de esta estrofa:

Mientras que todo en la natura inmensa,

vida y belleza de la luz recibe,

tú, luz del alma, gracia de la aurora,

séme propicia.

Aun no se agotaría el análisis de los valores estéticos de la
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obra de la Avellaneda. Hasta ahora hemos visto el amor divino

avasallando su espíritu; antes el amor humano la había absor-

bido y subyugado por completo. La vida de la Avellenada es

una pasión sin término : deja de ser humana sólo para trocarse

en divina. Los documentos sobre su vida, inéditos unos, otros

recientemente publicados, exponen admirablemente - este pro-

ceso psicológico.

El tránsito al misticismo comienza por un despego inmenso

de las cosas terrenas, por una desilusión constante. Hay un pá-

rrafo en sus Memorias Inéditas (cuya publicación será un nue-

vo servicio que prestará en breve a nuestras letras mi generoso

amigo D. Domingo Figarola-Caneda, doctísimo director de la

Biblioteca Nacional (17), que expresa este estado con singular

viveza. Nótese su importancia, por ser un documento del carác-

ter más íntimo

:

Salí llena de ilusiones a ver mundo (18). Ya lie visto bastante,...

pues he perdido todas mis ilusiones. En aquellos tiempos en que nada

había visto fuera de mi país natal, yo creaba otros mundos con mi imagi-

nación ; ahora no tengo más que uno, . . . está delante de mi, lo veo con

todos sus prestigios, con todas sus brillantes miserias, y, sin embargo,

el vacío del corazón está todavía. No le llenan ahora, ni aun las ilusiones. .

.

siempre este vacío!, siempre!... (19).

Ved qué campo tan vasto queda por recorrer. He querido

indicar sus puntos más importantes. Todo ello debe ser materia

de una conferencia más detenida. La obra de la Avellaneda re-

quiere un estudio de esa índole, inspirado en los principios de

la crítica comparada, sin abandonar, por ello, el criterio psi-

cológico al examinar las notas individuales. Nadie menos apto

que yo para hacerlo. Es menester, sin embargo, que se haga,

para cumplir con nuestras conciencias. Es menester que se haga,

para que hagamos ver, también, cómo es un absurdo discutir

sobre el nacionalismo (19 bis) de la Avellaneda, cuando ella es

(17) Aparecieron poco tiempo después de haber dado yo esta conferencia.

(18) Las palabras subrayadas están así en el original.

(19) Memorias Inéditas. 2.° Cuadernillo. Página 10 en la edición de Figarola-

Caneda.

(19 bis) Sobre el nacionalismo de la Avellaneda ha dicho la palabra definitiva

el eminente crítico D. José de Armas y Cárdenas {Justo de Lara). Véase su notable

artículo inserto en el periódico La Discusión, núm. de 13 de julio de 1913.
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profundamente individual. El genio individual es el que ha

puesto en ella su sello eterno ; no el de nuestro pueblo, no el de

nuestra raza. Si se quiere ahora negar su nacionalismo para ne-

gar también su amor patriótico, y arrebatar así esa insigne

figura a nuestras letras, se vuelve entonces la espalda a la ver-

dad histórica. Siendo su medio francamente español, tuvo en

todo momento de su vida un recuerdo para la patria ausente.

Cuando su alma había muerto para el mundo, puso sus ojos

en nuestra patria al dedicarla la edición completa de sus obras;

en épocas de paz relativa, al visitar el jardín botánico de Lisboa,

las plantas tropicales avivaban en su alma el no entibiado re-

cuerdo de nuestro país (20), haciéndola decir con Heredia:

No me condenéis a q.e gima

como en huerta de escarclias abrasada,

se marchita entre vidrios encerrada,

la estéril planta de distinto clima.

Y más tarde, al ponderar las bellezas de Sevilla, encuentra más
necesario a su espíritu la tierra cubana, y en un arranque dice

a quien dirigía las Memorias:

Feliz Cuba, nuestra cara patria, y feliz tú que no has conocido otro

cielo que el suyo . .

.

Y continúa, repitiendo palabras de Delavigne:

Oh patria, oh dulce nombre que el destino solo enseña a apreciar! oh

tesoro que ningún tesoro puede reemplazar ... Yo he visto los trémulos

rayos del sol reflejar en su golfo, yo he paseado su margen encantadora, yo

ha respirado su ambiente puro . .

.

Y el cielo de otros países no es cielo para mí (21).

Nada de esto se tiene en cuenta por los enemigos eternos de

nuestra historia o por los apologistas ciegos de un limitado na-

cionalismo, que quisieran ver—los primeros—a nuestra nacio-

nalidad sin un solo cimiento en la tradición. Habéis visto cómo
se expresaba de su patria. ¿ Qué hemos hecho por ella ? ¿ Pueden
las fiestas oficiales celebradas en medio de una casi completa

indiferencia de nuestro pueblo, a pesar de los esfuerzos, el celo

(20) Memorias, p. 20.

(21) Memorias, p. 24-25,
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y la inteligencia de una comisión dignísima, satisfacer la deuda
que tenemos contraída con su nombre? ¿Por qué no realizar

ahora sus deseos (bien expresados en la anterior cita de Here-
dia), y ya que no pudo morir entre nosotros pueda nuestra tie-

rra generosa guardar sus restos? Acordémonos de esas frases

de simpático patriotismo y llevemos sus cenizas a la región ca-

magüeyana, para que descansen muy cerca de la que fué su casa

solariega, del antiguo solar de los Arteaga, cubriéndolas para
siempre con aquella tierra, más cálida a nuestro espíritu que
ninguna del mundo!
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Blanca Z. de Baralt, Doctora en Filosofía y Letras. Estudios de

Arte y de Vida. Prólogo de Américo Lugo. París, Sociedad

de Ediciones Literarias y Artísticas, Librería Paul Ollendorff,

50, Chaussée d'Antin, 50. [1914].—8.°, X-340 p.

En el número de agosto de 1913, Cuba Contemporánea dió a conocer

el bello prólogo que el notable escritor dominicano Américo Lugo lia

puesto a este libro de la señora Blanche Z. de Baralt, prólogo que su

autor amablemente nos envió y el cual nos hizo esperar día tras día el

anunciado volumen. Al fin, ha satisfecho la casa editora la natural curio-

sidad que despertara en el público la lectura de los párrafos del prologuista
;

y en verdad que muchos de los trabajos contenidos en este libro, no sólo

merecen las calurosas palabras del señor Lugo, sino los aplausos de cuan-

tos gustan de buenos estudios de arte y de vida", como afortunadamente

titula su culta y amable autora esta recopilación de sus más valiosos escri-

tos y conferencias. Conocíamos algunos de ellos por haberlos leído, o por

habérselos oído pronunciar a la señora de Baralt, y ahora los hemos gus-

tado nuevamente.

El volumen está dividido en cinco partes: la primera (Crítica litera-

ria) trata, respectivamente, del decadentismo en las letras francesas, desde

el punto de vista psicológico y social, afirmándose en este estudio que la

literatura decadente ''no es un producto normal, sino una afección morbo-

sa"; de dos célebres ''mujeres que han elevado muy alto, en la esfera del

arte, la antorcha intelectual" del sexo femenino: George Sand y George

EUot, elegante conferencia titulada Los dos Jorges y pronunciada en

nuestro Ateneo hace once años; del renombrado poeta Edgar Alian Poe

y su influencia en la literatura norteamericana; de los dos Heredia, el

(*) Debemos recordar que en esta sección serán analizadas, únicamente, aque-

llas obras recientes de las cuales recibamos dos ejemplares remitidos por los auto-

res, libreros o editores; de las que recibamos un ejemplar, sólo se hará la inscripción

bibliográfica correspondiente.
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cubano y el franeocubano, interesante conferencia dada en francés, hace

seis años, en el Colegio Libre de Ciencias Sociales de París, en la cual sin-

tetiza la autora con estas palabras su criterio sobre ambos: ''El cubano

es el inspirado, el lírico, el inconsciente, si queréis"; el francés "es la

ciencia unida al arte; es el moderno que duda de lo desconocido, que sólo

se fía de los estudios sólidos, que protesta contra el lirismo personal j
que mira al mundo con la impasibilidad de un estoico". Finaliza esta

primera parte con un estudio sobre la tendencia moral del Quijote j su

influjo en las sociedades contemporáneas. La segunda (Pintura), con-

tiene tres trabajos titulados El arte de hoy y mañana, conferencia pronun-

ciada en francés en el Ateneo de la Habana, en 1909; Los pintores divi-

sionistas italianos y La colección de Stewart. La tercera parte (Música),

comprende seis: sobre el modernismo en la música, las canciones de Hugo
Wolff, el matrimonio y la música, el concierto y la ópera, la serenata de

Schubert y la sonata ''Claro de Luna". La cuarta (Teatro), encierra

también seis pequeños artículos acerca de actores y obras teatrales; y la

quinta (Bocetos), catorce sobre asuntos de varia materia.

Totalmente, no compartimos con la autora ciertos severos y acaso un

tanto duros juicios por ella formulados respecto a los representantes del

llamado decadentismo francés, porque hay en las obras de muchos de ellos

indudables bellezas; pero respetamos la franca decisión con que los expone

su delicado espíritu femenil. Y sin rebajar el mérito de la tercera, cuarta y
quinta partes de su obra, séanos permitido declarar nuestra preferencia

por la primera y la segunda, donde figuran los más extensos y meditados

ensayos de la muy distinguida escritora a quien debemos este nuevo libro

que enriquece la bibliografía cubana y confirma el alto concepto de que

goza la inteligente y espiritual dama que lo autoriza con su nombre.

Billiken [Félix Callejas] . Arreglando el Mundo. Habana, Imp.

Artística Comedia, Campanario y Concordia, 1914.—8.°,

320 p.

Serán pocos en la Habana los que ignoren que tras el popular seudóni-

mo de BilliTcen, ya sinónimo de chiste y desenfado, ha pretendido ocultarse

uno de los escritores que más se ha hecho notar en el manejo de la sátira

política, de algunos años a esta parte (recuérdense aquella comentadísima

sección Oro y Arcilla, de la revista Letras, y la titulada Lapislázuli, en el

diario La Discusión) ; uno de los más celebrados poetas de la generación

a que pertenecen Federico Uhrbach, José Manuel Carbonell, Fernando Za-

yas y otros. Su pluma fácil, a ratos mordaz y a ratos juguetona, pero siem-

pre chispeante y segura del efecto (como que quien la maneja conoce los

resortes del idioma y observa todo cuanto pasa en su derredor), traza dia-

riamente en el periódico La Prensa, bajo el título que da nombre a este

volumen, regocijados cuadros de vida y color locales, unas veces callejeros,

otras domésticos—ajenos—y otras del mundo social, intelectual y político

habanero. Entre estos cuadros ha escogido su autor aquellos que consideró
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más apropiados para constituir una colección, y formó este libro ameno

donde hemos releído muchos de los mejores artículos humorísticos escritos

por Félix Callejas.

Sostienen algunos que no es la burla el medio mas a propósito para co-

rregir los defectos de una sociedad, y mucho se ha escrito acerca de ello.

Acaso tengan razón quienes así piensan: nosotros creemos que no siempre

un escritor humorístico se propone señalar los defectos ajenos con el pro-

pósito de corregirlos, ni siempre, aunque se lo proponga, logra ese fin que

a veces es posible obtener con el ataque severo y bien intencionado; mas,

fuerza es convenir en que el ridículo es entre nosotros un arma poderosa

para la minoración u ocultación de ciertos defectos, ya que no para su

total desaparecimiento. Y por ello la labor de Callejas, aunque a muchos

parezca disolvente, la estimamos depurativa en determinados aspectos, y
hasta necesaria en un medio que teme, sobre todo, al ridículo. Claro es que

no en todos los casos estamos de acuerdo con sus juicios y opiniones; pero

no puede negarse que cuando él ha visto algo digno de aplauso, lo ha

aplaudido sin reservas, como también, cuando ha notado algo que en su

concepto merece censura

—

j por desgracia esto ha ocurrido con más fre-

cuencia y más fundamento

—

, los puntos de su pluma no dejaron nunca

de señalarlo a la expectación pública.

Hay en este libro trabajos que debieran ser a menudo reproducidos por

los diarios, con la intención laudable de obtener el cese de los abusos o

males denunciados en ellos (como, por ejemplo, el titulado Vendedores am-

bulantes, donde se hace una exacta pintura de los insoportables ruidos de

todas clases que diariamente dañan los oídos y constantemente mantienen

en tensión los nervios de los habitantes de la Habana)
;
pero como no sería

posible citar aquí todos los que a nuestro juicio lo merecen, demos fin a

esta nota transcribiendo las siguientes palabras del prefacio, relativas a la

intención que ha guiado al autor: ''ir sólo contra lo censurable, contra lo

mezquino, contra lo ridículo, contra lo tortuoso, contra lo mal oliente, con-

tra lo estúpido, contra lo antiestético, contra lo bajuno, ¡jamás contra

ninguna cosa noble y levantada ! '

'

Autores Cubanos. Colección Popular. Volumen 2. Artículos y
Discursos, por "Wifredo Fernández. Prólogo del Dr. Rafael

Montoro. Jesús Montero, editor. Librería ''Studium", Nep-
tuno núm. 35, Habana, 1914.—8.^, 125 p.

Si no fuera porque ya el ilustre prologuista dice del autor de este

volumen cuanto nosotros pudiéramos expresar en esta nota bibliográfica

—pues en todas sus partes hacemos nuestro el hermoso y ajustado prólogo

del Dr. Montoro sobre la obra y la personalidad del señor Wifredo Fer-

nández, miembro de la Cámara de Eepresentantes por la provincia de

Pinar del Eío—,
expondríamos aquí la alta opinión que tenemos del ora-

dor sereno y conciso, del periodista vigoroso y hábil, irónico a veces y
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siempre valiente, que dirige el diario habanero El Comercio, donde han

sido publicados casi todos los trabajos reunidos en este muy recomendable

libro, y algunos de los cuales aparecieron también en folletos. De estos

últimos trabajos vemos en Artículos y Discursos los titulados El pueUo

cubano es virtuoso. La responsabilidad de sus clases directoras, patriótica

y saludable conferencia pronunciada por el señor Fernández en 1908, en

la Asociación de Estudiantes Vueltabajeros, y que por desdicha es todavía

de actualidad absoluta; Cuba-, cielo, dicha y esperanza de todos, que,

aunque no de muy buen gusto el rótulo que lo ampara, es uno de los más

levantados y viriles artículos salidos de la pluma certera de este periodista

per se; Cuba, ¿es la patria del poco más o menos?, reposado y enérgico

estudio sobre la ingerencia norteamericana en asuntos cubanos puramente

domésticos. Y de aquellos que recordamos haber leído solamente en El

Comercio o en otros diarios, aparecen en este libro los titulados Los deli-

rios de un grande. Confidencias de Don Tomás, amarga sátira contra los

que abandonaron en su caída al inolvidable primer Presidente de nuestra

Eepública, célebre ficción periodística muchas veces reproducida por gran

número de periódicos de Cuba y calurosamente comentada en los tristes

días en que vió la luz (los de la muerte del austero cubano); pero con

todos cuyos conceptos no estamos de acuerdo, como tampoco Montero, ya

que, aunque pocos y tal vez no los más llamados a ello, fuimos algunos los

que no abandonamos a Estrada Palma y le defendimos y le defendemos

públicamente de las calumnias lanzadas contra él, contra el insigne patricio

muerto el 4 de noviembre de 1908 en su finca La Punta, poco menos que

de miseria... Aparecen también Los evangelios de un libelista, dolorosas

reflexiones de un espíritu escéptico a quien de cuando en cuando sacude

una ráfaga de optimismo, y El presupuesto cubano. Voto particular, sólido

discurso parlamentario pronunciado el 23 de mayo de este año, al discu-

tirse en la Cámara baja la ley presupuestal de la nación.

La ya acreditada biblioteca '^Studium" ha hecho bien recogiendo en

este volumen esos brillantes trabajos del señor Fernández, porque es obra

digna de ser difundida por el país casi toda la que viene realizando el

celebradísimo periodista y orador, figura de gran relieve entre los legisla-

dores cubanos y hombre formado en el estudio y la lucha constantes, ele-

vado por sus méritos y no por la violencia ni la estulticia, por el miedo o

por el favor; sino porque realmente lo merece, porque realmente vale, por-

que realmente hay en él la contextura de lo que puede con toda propiedad

llamarse "un hombre público".

Max Henríquez Ureña. ánforas. Poesías. Biblioteca Studium,

Valladolid, B. de Ferrari, 4 & 6 ;
Habana, Neptuno, 35 & 37

[1914].—8.^ 253 p.

Es éste el primer libro del Dr. Max Henríquez Ureña, literato de vasta

cultura y vigoroso talento. De la una y del otro, buena prueba es el gran

número de valiosos trabajos de índole diversa publicados por él en los día-
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rios j revistas principales de Cuba, Méjico y Santo Domingo, que le han

dado el sólido y justo renombre de que goza no sólo en nuestro país, sino

también en el resto de la América de habla castellana. Y cuando casi todos

esperaban que el primer volumen suyo fuese uno de prosa, de la prosa fuer-

te y elegante que le distingue, da a sus muchos admiradores la grata sor-

presa de este bello tomo de versos en donde él mismo dice que sólo está una

parte de su labor poética, pero donde también se '
' sintetiza el esfuerzo de

quien cree tener ya su orientación precisa, su credo, y hace, de esta suerte,

su profesión de fe".

Hemos dicho que Anforas es una sorpresa, porque la obra múltiple de

este literato ha sido más en prosa que en verso: sus celebradas conferen-

cias, sus notables artículos de crítica literaria, teatral y musical, llegaron

casi a eclipsar su labor poética; pero este libro la pone brillantemente

de manifiesto y recuerda, a quienes pudieron haberla olvidado, que el inten-

so prosista es también un delicado y sobrio poeta, que el aplaudido con-

ferenciante es, asimismo, un exquisito rimador a quien Naturaleza quiso

transmitir muchos de los más eminentes dones con que se complació en do-

tar a la ilustre hija de Santo Domingo, doña Salomé Ureña de Henríquez,

la más alta poetisa de aquella noble tierra de hermanos.

La circunstancia de ser el Dr. Henríquez Ureña redactor de Cuba
Contemporánea, nos impide decir de Anforas todo cuanto quisiéramos en

su elogio estampar; mas, ya que se trata del primer libro de él, al dar

cuenta de su aparición expresamos aquí nuestro juicio acerca del alto

valer intelectual del autor, que en la historia literaria de Cuba ocupa uno

de los principales puestos por sus constantes y generosos esfuerzos en pro

de la difusión de la cultura: ya organizando con el inolvidable camarada

Jesús Castellanos la meritísima Sociedad de Conferencias de la Habana,

ya prestando siempre su concurso a todo empeño tendiente a elevar el nivel

de las artes y las letras nacionales; ora colaborando en las primeras pu-

blicaciones cubanas, ora iniciando en la culta ciudad capital de la provin-

cia de Oriente la constitución del Ateneo de Santiago de Cuba, inaugura-

do poco há con una brillante conferencia suya sobre Schmnann.

No es él de los que se pasan la vida pidiendo que otros hagan, y censu-

rando casi siempre con acritud, a veces con razón y a veces sin ella, cuanto

se hace en Cuba; sino que al propio tiempo que indica la necesidad o la

conveniencia de ejecutar, pone en seguida en movimiento los medios in-

dispensables para obtener el provechoso fin acariciado. Crítico, sabe ver

los defectos de una obra y ponderar sus aciertos, al propio tiempo que
sugerir amablemente por lo común, rara vez con aspereza (y no es otra,

bien entendida, la misión del crítico cuando éste quiera ser considerado

como cooperador y no como destructor del noble ideal de belleza que siem-

pre, o casi siempre, anima a cuantos llevan a cabo una obra), sabe sugerir,

repetimos, ideas de mejoramiento, de perfección; porque conoce que por

lo general valen más una advertencia discreta, un suave y sano consejo,

que los mayores ataques.

Volvamos al libro, que está dividido en tres partes denominadas Poe-
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sías varias, Noctámbulas y Traducciones. De estos bellos versos, ¿qué

decir? Mejor de lo que nosotros pudiéramos hacerlo, ban expuesto ya su

juicio, halagüeño en alto grado y merecido en verdad, plumas autorizadísi-

mas: todas convienen en saludar a un poeta en el autor de Ánforas, a un

poeta original y refinado, cuyas traducciones de otros extranjeros llevan

el sello de su personalidad artística y reafirman su envidiable reputación

de afortunado asimilador del espíritu inmortal de la belleza, que es

poesía.

Nuestro aplauso, pues, el aplauso entusiástico de Cuba Contemporánea

por el éxito del libro del compañero Henríqnez Ureña, a quien alentamos

para que en breve dé publicidad a los otros interesantes volúmenes anun-

ciados en éste que tan cuidadosamente ha editado la importante biblioteca

' ' Studium '
'.

El Komance en Cuba. Por Carolina Poncet y de Cárdenas. Es-

tudio leído en la Universidad de la Habana, en los ejercicios

de grado de Doctor en Filosofía y Letras, y premiado en el

Concurso de la Academia Nacional de Artes y Letras en

1913. . . Habana, Imp. "El Siglo XX", de Aurelio Miranda,

Teniente Rey 27. 1914.—4.^ 131 p.

Publicado no hace mucho en la Bevista de la Facultad de Letras y

Ciencias de nuestra Universidad, por recomendación del Presidente del

Tribunal ante el cual sostuvo en enero de 1913 la señorita Carolina Poncet

esta tesis para optar al grado de Doctor en Filosofía y Letras, aparece

ahora elegantemente impreso en volumen. Su erudito trabajo alcanzó en

noviembre de dicho año el primer premio de Literatura en el Concurso

abierto por la Academia Nacional de Artes y Letras. Juzgado, pues, el

mérito de este estudio, por personas en quienes debemos reconocer títulos

bastantes para otorgarle tan alta distinción, nos limitaremos a dar una

idea del ameno libro que nos ofrece la señorita Poncet y de Cárdenas.

Está dividido en tres partes: en la primera expone interesantes consi-

deraciones sobre la poesía popular cubana, comenzando por afirmar que

''los romances no han constituido nunca en Cuba un género literario po-

pular"; en la segunda, trata del romance como producción artística en

nuestra patria, concediendo que son artísticos los producidos con el fin de

''pintar la vida y costumbres del guajiro, describir fingidas escenas de

los siboneyes, narrar algunos acontecimientos de nuestra entonces breve

historia, o cuentos y leyendas más o menos verídicos sobre determinados

tipos populares " ; y en la tercera parte, subdividida en romances que re-

latan escenas o tragedias de familia, romances de asunto religioso y ro-

mances de personajes históricos, enumera los conservados en Cuba por

tradición popular; finalizando con un apéndice en que complementa su

estudio sobre el romance llamado de Isatel, y con una trova del de la

Pasión. En esta última parte, o sea, en lo tocante a los romances conser-
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vados aquí por la tradición popular, varias apreciaciones de la autora

coinciden con las expuestas por el señor José María Chacón y Calvo en el

apéndice I a su estudio sobre Los orígenes de la Poesía en Cuba, que apa-

reció en 1913 en Cuba Contemporánea y luego en un volumen de 84 pági-

nas, y en otro estudio del mismo autor (Eomances tradicionales en Cuba),

publicado primeramente en la Eevista de la Facultad de Letras y Ciencias

y después, también, en im volumen de 85 páginas.

El estudio de la señorita Poncet está fácilmente escrito, y en la parte

segunda varios de los ejemplos de romances cubanos están bien elegidos;

y aunque pudiera decirse que no hay en él gran suma de investigación

propia, esto es, de datos nuevos que añadir a los consignados en las obras

generales sobre nuestra literatura (las de Bachiller y Morales, López Prie-

to, Mitjans, etc.), contiene muy apreeiables observaciones personales y
deducciones curiosas, sobre todo en la tercera parte. Es una labor altamente

plausible, no sólo por lo que representa de esfuerzo en el acopio y selec-

ción de materiales, sino porque será útil para el más detallado conoci-

miento de una parte de la historia de las letras cubanas.

Vayan nuestros plácemes a la inteligente autora de este libro, y ojalá

sirvan ellos para animarla a publicar su otro estudio sobre el gran poeta

cubano Joaquín Lorenzo Luaces; pues de cuidadosos y serios trabajos de

esta índole es de lo que necesitan nuestras letras para ser mejor conocidas y
debidamente apreciadas en Cuba y fuera de Cuba.

Carlos de Velasco.
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LA INDISCIPLINA, LOS ESTUDIANTES, LA AMNISTÍA

Y LA CÁMARA BAJA

Cuba Contemporánea se honró publicando en el número de

enero de este año la importante y comentadísima carta que a

su Director enviara el Dr. Enrique José Varona, ilustre cola-

borador de ella y Vicepresidente de la República, originada por

la lectura del notable artículo El pesimismo cubano, publicado

en el número de diciembre, 1913, por nuestro redactor el Dr.

José Sixto de Sola. Nuestra indisciplina, tal fué el título que

el Dr. Varona puso a su memorable carta-artículo, donde trata-

ba, principalmente, de dos casos graves de indisciplina colectiva

:

imo, relacionado con particularidades de la causa criminal se-

guida entonces contra los procesados por el homicidio del Jefe

de Policía de la Habana, general Armando de J. Riva; otro,

referente a los estudiantes de nuestra Universidad.

No serán muchos los que desconozcan aquella carta, porque

fué reproducida por los principales diarios del país y comentada

durante algunos días, siendo objeto de ataques y defensas en

varios artículos, en más de un discurso y en conversaciones

privadas; pero sí se ignora en Cuba la impresión que han cau-

sado fuera de ella los conceptos del señor Varona. Nuestros

canjes del extranjero han venido trayéndonos nuevas de esa

impresión: no sólo la importante Revista Argentina de Ciencias

Políticas, dirigida en Buenos Aires por el Dr. Rodolfo Rivaro-

la, dedicó al trabajo de nuestro Vicepresidente un expresivo
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comentario en el número de febrero, sino que otras publicacio-

nes se han ocupado en él
; y ahora el prominente hombre público

don Rafael Uribe Uribe, general y senador de la República de

Colombia y fundador del importante diario El Liberal, de Bo-

gotá (*), acaba de dar a la estampa un estudio de gran interés,

basado en el del insigne pensador cubano y en los valiosos traba-

jos titulados Raices del mal, de nuestro redactor el Dr. Julio

Villoldo; estudio del que vamos a tomar los fragmentos más

salientes y más adecuados a las circustancias por que atraviesa

hoy la patria cubana, donde vuelven a estar de actualidad, y
por causas parecidas, los conceptos del Dr. Varona, así como

también lo está una gran parte de los del brioso escritor de Co-

lombia, especialmente los relativos al carácter nacional, a la

educación familiar y cívica y a las divisiones entre los bandos

políticos que se disputan el poder.

He aquí los fragmentos pertinentes del trabajo del señor

Uribe, quien lo firma con las iniciales R. U. U. y lo intitula

Fuentes históricas y sociales del espíritu de indisciplina en Co-

lornhia, publicado en el número del 4 de septiembre último del

diario dicho:

(*) Cuando escribíamos estas líneas, estábamos muy lejos de pensar que

algunos días después, al corregir las pruebas, tendríamos que añadir esta nota

para deplorar la terrible muerte del general Uribe, quien, según los distintos tele-

gramas publicados el día 18 de octubre por la prensa de la Habana, fué herido a

hachazos el día 15 y falleció el 17. Del triste suceso dió cuenta El Mundo de esta

ciudad en el telegrama siguiente:

"Bogotá, octubre 17.—Soy ha fallecido a consecuencia de las heridas que re-

cibió el pasado jueves, el señor Rafael Vribe Uribe, senador de esta República y
hombre muy prominente de la nación.

"El señor Uribe fué herido el jueves, por un grupo de sujetos que habían pre

tendido destinos y salieron defraudados en sus aspiraciones, y enfurecidos por ello

le acometieron" (a hachazos, decía el subtítulo del telegrama).

Cuba Contemporánea deplora la violenta y brutal desaparición del ilustre hijo

de Colombia, y señala a los políticos cubanos la causa de su muerte como una de

las consecuencias fatales de la ambición desmedida por los destinos públicos; al

propio tiempo que recuerda las ardientes pruebas de simpatía dadas en todo tiempo

por el senador Uribe en pro de la independencia nuestra, no sólo atendiendo a los

cubanos allá y auxiliándoles en sus altos empeños de liberación, sino pidiendo al

Congreso de su patria que reconociera la beligerancia de Cuba o quO: de no hacerlo

así, volviese Colombia a la servidumbre colonial y diese a España humildes expli-

caciones por haberse emancipado de ella y no haber comprendido el inmensurable
valor de la libertad, puesto que no reconocía en nuestros compatriotas el mismo
derecho invocado por los colombianos para empuñar las armas y sacudir el veja-

minoso yugo español.
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Evidentemente, uno de los defectos principales de nuestro carácter na-

cional es la indisciplina, mal tanto más profundo e incurable, cuanto, de

ordinario, se le encubre o disfraza dándole nom^bres de cosa buena, de cua-

lidad, de virtud, de perfección, tales como independencia de carácter, altivez

repvMicana, individualismo, etc..

Vienen desde fuente muy remota las causas de este fenómeno social. Sin

rastrearlas en la historia de España, podemos hallarlas en plena acción

durante el período de la Colonia, de la Independencia y de la Eepúbliea,

Venía el español, como empleado o como colono, a establecerse en Nueva
Granada, y a falta o por escasez de mujeres de pura raza blanca, casábase

o, con más frecuencia, simplemente ayuntábase con la criolla, india pura

o cruzada. Crecidos los hijos, planteábase ipso facto la oposición de las

ideas y sentimientos de ellos con los del padre forastero; en la inevitable

disputa, terciaba naturalmente la madre en favor de los hijos, nacidos en

la tierra y con quienes se sentía más estrechamente ligada; y de esa alianza

contra la potestad marital y paterna, salía, por fuerza, quebrantada la dis-

ciplina del hogar y socavado el principio de autoridad.

Desacreditábalo, a su turno, el español, ya como gobernante, ya como

particular; cuanto a lo primero, ejerciendo el despotismo en sus formas

más odiosas: la crueldad y la venalidad de la justicia, la exageración en

los impuestos, el monopolio de las mercaderías de Castilla y el ningún cui-

dado por el progreso del país; cuanto a lo segundo, cebándose en la raza

indígena, por el exterminio en la explotación de las minas o por la suje-

ción a una no disimulada servidumbre agrícola en ''las encomiendas" y
en las "mitas"; y cuando la destrucción del elemento autóctono, por

esos sistemas tan bárbaros como mal calculados—aun en el punto de vista

de los bien entendidos intereses de los peninsulares—hubo disminuido y,

en partes, totalmente acabado con el trabajador americano, los españoles

—Gobierno y colonos—se entregaron tranquilamente al tráfico de carne

humana, en forma de negros africanos, importados— ¡quién lo creyera!

—

por consejo del santo Padre Las Casas, con el pensamiento caritativo de

aliviar la suerte del indio, como si la moral cristiana igualitaria, cuya im-

plantación en el Nuevo Mundo era el pretexto para la conquista—con todos

sus horrores de codicia y de sangre—no fuera incompatible con la esclavi-

tud, cuya redención, según la recia palabra de Lincoln, debía, por ley de

castigo, costar más tarde diez gotas de sangre libre, derramada en las

guerras, por cada gota de sangre esclava, arrancada a los siervos por el

látigo de los amos.

Una factoría para el expendio de los artículos de la Metrópoli, con ex-

clusión de todos los demás, entre ellos los productos de las industrias del

suelo, que expresamente se prohibían; una proscripción casi absoluta de

los hijos del país en las tareas del Gobierno, así eclesiástico como civil,

aunque sus capacidades fuesen reconocidamente superiores a las de los

funcionarios que venían de Ultramar; una explotación rígida de las colo-

nias, para sacar lo más posible de ellas y enviar a España los gruesos cau-
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dales que necesitaba para el fausto de su Corte o para sus gu.erras; j la

servidumbre del indio y la esclavitud del negro como bases primordiales

de la organix'üaeión social: sobre esos cimientos se asentaban la autoridad

pública y la privada en la Colonia.

De esas formas inicuas ¿cómo podía esperarse hacerla amable o tolera-

ble siquiera? AI contrario: del fermento silencioso de odios y venganzas

que produce toda opresión, por abyecta y degradante que sea para quien

la padece, liabía necesariamente de salir el anhelo de reivindicaciones que

determinó el movimiento de independencia.

Cuando ya fueron muchos los criollos en sorda oposición contra los

peninsulares, y cuando esos criollos se entendieron, la revolución estuvo

hecha.

No puede negarse que, en el fondo, fué un acto de insurrección, aunque

loable y plenamente justificado, por ser tiránica la autoridad cuyo peso se

trataba de aliviar. Sólo sí que quienes lo realizaron hubieran debido poner

sumo cuidado en dos cosas: en quitarle a la nueva autoridad que fundaban,

todo carácter despótico, para no incurrir en la mism.a tacha contra la cual

se habían rebelado; y en no tomar como ejemplo una primera insurrección

justa, para repetirla luego sin motivos suficientes. Por desgracia, ni lo

uno ni lo otro hicieron: hubo quienes entendieran—y a caso entienden aún

—

que toda la revolución consistió en reemplazar el poder autocrático español

por otro igual de alguna casta criolla, en provecho suyo exclusivo; y hubo

quienes creyeran también—y quizá todavía lo creen—que toda la libertad

consistía en no soportar autoridad alguna, y así adquirieron la costumbre

de alzarse contra todas las que sucesivamente surgían, por buenas y mode-

radas que fuesen. Tan censurables los que desacreditaron el orden, tornán-

dolo en cesarismo, como los que desacreditaron la libertad, convirtiéndola en

licencia. Entre esos dos extremos, igualmente viciosos, ha oscilado nuestra

historia de un siglo: ejercicio excesivo del Poder, que provoca la reacción

revolucionaria; e intemperancia del espíritu de rebelión, que provoca el

refuerzo, fuera de medida, de los elementos conservadores de la sociedad.

Ni libertad unas veces, ni orden otras. ¿Habremos llegado, o estaremos lle-

gando, al dichoso justo medio en que ambas reinen simultáneamente, como

lo quiere el lema de nuestro escudo? (1).

Todos nuestros males son una continua sucesión de hombres que, estando

abajo, luchan contra el gobierno de los que están arriba, calificándolo de

(1) Nuestra organización social descansa en la compresión férrea de la

gran masa de la población por los pocos que estaban encima. El esfuerzo gigantesco

del pueblo cubano para derrocar ese sistema, no pudo llevarse a cabo sin sacudidas

tremendas que dejaron sembrado de ruinas su camino. La autoridad pública y hasta

la privada fueron, durante siglos, instrumento permanente de opresión; la tenden-

cia natural de los que sacudieron el yugo fué a creer que la libertad civil y política

significaban ausencia completa de toda sujeción y todo límite. El espíritu de des-

potismo condujo naturalmente al espíritu de anarquía.

Enrique José Varona, Cuba Contemporánea. [iV. de B. U. U.]
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despótico; y que cuando consiguen suplantarlo, ejercen el mando a la ma-
nera tiránica que criticaban; o que, aun no siendo así, se ven acusados de

ello y tienen que precautelarse, por procedimientos omnímodos, contra la

insurrección, o luchar contra ella cuando, a pesar de todo, estalla.

A la escuela oficial de indisciplina que hemos mantenido montada y en

constante funcionamiento, se agrega una de carácter privado, pero no por

eso de menos eficacia, casi en cada uno de los hogares colombianos.

Con la precocidad del desarrollo tropical, nuestras mujeres se casan de-

masiado jóvenes, sucediendo no pocas veces que pasen directamente de

jugar con muñecas a criar niños; y como en la educación que se les da,

nunca se les habla de los deberes de madre, porque eso sería '
' abrirles los

ojos", cuando la hora de la maternidad llega, las encuentra desarmadas e

ignorantes sobre el modo de desempeñar esa altísima, esa sagrada función.

Contemplar y consentir son los verbos que expresan las formas de su

cariño semimorboso por los frutos de su amor; y cosas de niños la locución

favorita con que a un tiempo bautizan, encubren y absuelven los caprichos

y desmanes de los muchachos que comienzan a crecer. Si el padre quiere

reprimirlos, corren a refugiarse en el regazo de la madre, que los ampara,

los defiende y aboga por ellos, sin percatarse de que ese contraste entre la

justicia que quiere castigar y el amor indiscreto que otorga perdón, es semi-

lla funesta sembrada en el tierno corazón del párvulo, que a su tiempo

germinará para hacerle aborrecibles la autoridad y la virtud. Andando
el tiempo, la propia madre comenzará a sufrir las consecuencias de su im-

previsión: el hijo voluntarioso hará de las suyas más en grande, y ella

carecerá de todo imperio para detenerlo en la pendiente de las inclinaciones

perversas que fatalmente lo conducirán a la depravación, muchas veces al

crimen, y casi siempre a una muerte prematura, sin haber servido a sus

padres de otra cosa que de tormento, después de derrocharles la fortuna

que acaso tuvieran.

Por todo esto ya casi no quedan en Colombia nociones de respeto por la

jerarquía ni por el mérito...

Así arrastradas las generaciones nuevas por el declive de la indisciplina,

se sublevan contra toda superioridad. .

.

Honda causa de preocupación debe de ser para todo pensador colombia-

no la funesta inclinación de nuestro pueblo a la indisciplina; ése no es

peligro que amenace únicamente el movimiento de nuestro progreso interno,

sino la existencia nacional misma. El deber del patriota ilustrado no con-

siste en disimular los riesgos que el país corre, sino en dar, con valor, el

alerta sobre ellos.

Lo que nosotros sabemos es que la experiencia universal enseña que la

verdadera libertad no consiste en hacer cada cual lo que le dé la gana,
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sino la que resulta de una transacción constante entre la aspiración del

individuo al pleno desarrollo propio y la necesidad de hacerlo concurrir a

una acción colectiva, sin la cual no hay sociedad, ni gobierno, ni lucha

posible contra las fuerzas hostiles de la naturaleza o de otros grupos hu-

manos; y que nuestra particular experiencia en Colombia, como país apenas

en vía de formación, nos enseña que en cualquier conflicto entre los dos

factores, individuo y colectividad—sea ésta la que fuere—debemos optar

por la segunda, si queremos llegar a organizaciones fuertes y durables. Eom-
per, en esos casos, el equilibrio en favor del individuo, otorgándole espe-

ciales privilegios, es ir derecho a la anarquía. Si un sacrificio se impone,

debe ser del uno para con los muchos, no de los muchos para con el uno.

Todo lo dicho en este escrito es particularmente cierto respecto del libe-

ralismo. Los conservadores, al fin, han aprendido a ser reservados y dis-

cretos y a callar sus resentimientos, o si acaso los exteriorizan es en el seno

de la intimidad con sus propios amigos, en tanto que los liberales no están

contentos sino cuando los gritan públicamente o cuando, dándolos a la

Prensa, extienden, irritan y hacen incurable la herida. Siempre que dos

liberales están en presencia uno de otro, en vez de ocurrírseles, como parece

natural, sumar sus fuerzas para la defensa, las restan y eliminan, yéndose

el uno sobre el otro, con ímpetu insensato. En desacreditarse recíprocamente

pasan la vida; en contraponer sus pretensiones, haciéndolas incompatibles,

invierten el tiempo; en combatirse como rivales, emplean sus facultades. La
indisciplina y la discordia liberales son el mejor agente de prolongación de

los conservadores en el Poder.

*

En el trabajo del señor Uribe, que hemos transcripto casi

totalmente, se hace referencia también a la juventud colom-

biana en términos absolutos y con cierta dolorosa dureza; pero,

por no ser sus conceptos del todo aplicables a la nuestra, que

no es elemento de discordia en los partidos, sino nervio princi-

pal de ellos en muchos casos; que no funda periódicos para de-

moler, sino para procurar construir; que en discursos, artículos

y conferencias, manifiesta siempre su amor y su respeto a los

hombres de verdadero mérito, muertos ya o encanecidos en el

servicio de la patria, y que recia y razonadamente combate a

quienes hacen de ésta sólo el teatro de su medro y de sus con-

cupiscencias, hemos preferido no reproducir las palabras que

a aquella juventud enrostra el ilustrado senador colombiano, y
hacer por nuestra cuenta un breve comentario sobre la irre-

flexiva y censurable actitud asumida últimamente contra el Se-



308 CUBA CONl'EMPORÁKEA

cretario de Instrucción Pública y Bellas Artes por los estudian-

tes universitarios de Cuba, parte principal de la juventud del

país, que serán mañana los hombres llamados a regir los desti-

nos de la patria y a mantener la honrosísima tradición de tantos

eomo nos han precedido en el servicio de ella, cuyo buen nom-

bre sufre cuando los que deben ser conceptuados como los más
cultos entre sus hijos, se dejan arrastrar por la violencia, por

la pendiente de la indisciplina, en aparente consorcio con ocul-

tos e interesadas manejos de mercaderes a quienes perjudica

en sus negocios la rectitud administrativa de algún alto fun-

cionario que tiene el deber de velar por los intereses de la na-

ción, más de una vez burlados por quien ahora parece no poder

repetir sus hazañas de otros tiempos. .

.

Expresemos, en este punto, que en ninguno sentido somos

deudores del actual Secretario de Instrucción Pública y Bellas

Artes. Y en cuanto al Dr. Ezequiel García Enseñat. que ocupa

ese alto cargo, podemos decir que no obstante nuestras corteses

relaciones, la posición de él y su conocido parecer sobre la pe-

nuria de exponentes de verdadera cultura en nuestro país, no

hemos tenido la suerte de que. considerando como uno de eUos

a Cuba Coxtem?orí:st:a. nos prestara su concui*so moral o ma-

terial, a pesar de haberle sido remitidos, por los tres motivos

expresados, números de esta publicación que no puede ni debe
—^precisamente porque es un vehículo de cultura y porque as-

pira a representar la de los cubanos—pei-manecer en silencio

ni ponerse de parte de los estudiantes, cuando éstos olvidan la

noción del respeto que deben al Secretario de Instrucción Pú-

blica, al profesor de la Fnivei-sidad. al caballero y al funciona-

rio que Uevaba el día 1.*" de octubre, en el acto de la solemne

apertura del curso académico de 1911-15 en nuestro primer cen-

tro educativo, la honorable y altísima representación del Pre-

sidente de la República.

No: cuando nuestros amigos los estudiantes olvidan todo

eso. y olvidan también que la Universidad era en aquellos mo-

mentos su casa visitada por damas y caballeros distinguidos de

nuestra sociedad; que estaban obligados a ser aún más corteses

y respetuosos con todos y a guardar la debida compostura : que

no es con ruidosas manifestaciones de violenta protesta como
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se obtiene la debida satisfacción por reales o supuestos agravios,

sino con reposado y firme alegato, o con silenciosa y pacífica

abstención de concurrir al acto donde iban a encontrarse con

quien dicen que de ellos se expresó en términos despectivos, tra-

tándolos de ''chiquillos" porque reclamaban el crédito necesario

para que uno de sus compañeros pudiera trasladarse a Santia-

go de Chile y representarlos allá en el Congreso de Estudiantes,

cumpliéndose así el acuerdo tomado y haciendo valer la de-

signación hecha como en años anteriores; no, repetimos: cuan-

do los estudiantes olvidan todo eso, por mucho que nos duela y
mucha sea la simpatía que por ellos sintamos, no podemos darles

la razón.

Si fué cierto que el Secretario de Instrucción Pública y Be-

llas Artes empleó tales términos ir±ipropios al hablar de los es-

tudiantes, no vamos nosotros a disculparle, ni él ha menester

de nuestra defensa; pero, con los procedimientos contra él usa-

dos por ellos, ¿no le han dado casi la razón? Serenamente juz-

gando los sucesos ocurridos en la Universidad aquel día, y de-

jando a un lado, como exageradas, la mitad de las informaciones

servidas al público por algunos diarios habaneros, quedan como

hechos ciertos y condenables los silbidos al Secretario que os-

tentaba el doble carácter de tal y de representante del Presi-

dente de la República, el tumulto formado por los estudiantes

al retirarse, introduciendo el desorden en un acto solemne al

cual asistían autoridades, el Claustro, otras personas de elevada

significación, e invitados; la desobediencia al Rector—cuya va-

cilante autoridad es casi siempre desconocida—y a los profe-

sores que les aconsejaban orden y respeto, y, en resumen, todo

el conjunto de tan lamentable espectáculo de indisciplina.

Cuba Contemporánea, que pregona las virtudes y los en-

tusiasmos, el optimismo y la fe de la juventud cubana, hace

fervientes votos por que no se repitan hechos de esta naturaleza,

y por que tanto la severidad en las palabras y en los actos de

quienes ocupan ciertos cargos, como los naturales bríos de

quienes se sienten llenos de fuego en los verdes años de nobles

arrestos, produzcan en lo sucesivo frutos de paz y redunden en

el constante mejoramiento de la enseñanza pública en todos los

órdenes
, y especialmente de esa Universidad a la que amamos
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cual si en ella nos hubiera sido dado beber el manantial refri-

gerante que brota, inexhausto, de su fecundo seno.

Mientras los estudiantes universitarios protestaban contra

el Secretario de Instrucción Pública y los periódicos de la tarde

del 1.° de octubre informaban de aquellos sucesos, los de la

mañana de ese día, y los de la noche del anterior^ habían lanzado

a los vientos de la publicidad la inesperada y estupenda noti-

cia de que en la Cámara de Representantes, por una votación

de 44 contra 5, quedó aprobado por sorpresa y con rapidez in-

creíble, en la sesión del 30 de septiembre, un proyecto de ley

de amnistía cuyos artículos primero y segundo dicen así:

Artículo I.—Se concede amnistía a los acusados, procesados, o conde-

nados en concepto de autores, cómplices o encubridores, por los delitos si-

guientes, ya sean consumados, frustrados o en grado de tentativa: Homi-

cidio, lesiones, disparo de arma de fuego, disparo de arma de fuego y
lesiones, y duelo.

Artículo TI.—Para alcanzar los beneficios de esta amnistía serán con-

diciones indispensables, que el delito perseguido haya sido cometido antes

del día treinta de septiembre del presente año de mil novecientos catorce;

que los acusados, procesados, o condenados, por tales delitos, no sean rein-

cidentes y que concurra en ellos la condición de veteranos de las guerras de

independencia.

Se considerarán igualmente comprendidos en los beneficios que otorga

esta Ley, los correos de los acusados, procesados o condenados a quienes

se refiere el párrafo anterior, no siendo necesario en cuanto a dichos co-

rreos, que concurra en ellos la condición de veteranos de las guerras de

independencia, bastando tan sólo que no sean reincidentes.

No vamos a comentar aquí la aprobación de esa amnistía,

inexplicable en los precisos momentos en que el Jefe del Estado

urgía la votación de leyes económicas por él recomendadas con

insistencia, e inexplicable también desde el punto de vista de la

moral pública y del respeto que merecen una sociedad civiliza-

da y el fallo de los tribunales de justicia; porque demasiado

sabemos todos que la enormidad que ella representa, es de poca

monta para el interés partidario del grupo adicto a los matado-

res del general Armando de J. Riva, en favor de los cuales, evi-

dentemente, fué presentado ese proyecto de ley. Pero, además,



NOTAS EDITORIALES 311

no la comentamos porque nuestro redactor el Dr. Ricardo Sara-

basa trata de las amnistías en el vibrante artículo El sentimien-

to de la responsabilidad, que publicamos al principio de este

número de Cuba Contemporánea, y también porque ya lo bizo

tal como nosotros lo hubiéramos hecho, salvo algunos detalles

meramente formales que después diremos, el periódico El Día

en su editorial del 7 de octubre, titulado Antipatriótico proce-

der, que dice así

:

En tanto que el Presidente de la Kepública, velando por altos e im-

portantes intereses del país, pedía y reiteraba al Congreso la adopción

de medidas tendientes a evitar en lo posible la grave crisis que nos amenaza

con la merma constante y creciente de la renta de Aduanas, causada por

la guerra europea; en tanto que así cumplía el Jefe del Estado con su deber

exponiendo ante los representantes del pueblo sus temores y las necesidades

urgentes a que de un modo rápido y eficaz era preciso acudir con los ade-

cuados remedios, los señores Eepresentantes liberales, desatendiendo su

primordial función y menospreciando al propio pueblo que les eligió para

que lo representaran y defendieran, lo abandonan a su suerte y se entre-

tienen en discutir si el Gobierno y sus amigos están o no de acuerdo, si

llevan o no razón quienes estiman que sus querellas electorales ha de pa-

garlas el país, negándose a integrar el quórum porque determinadas jun-

tas electorales no les reconocen representación electoral.

Y mientras el pueblo de Cuba, confiado en que serían atendidas las rei-

teradas excitaciones del Ejecutivo, esperaba que la Cámara de Eepresen-

tantes aceptara la obra laboriosa donde aparecían varios proyectos estable-

ciendo beneficiosos arbitrios comprendidos en la llamada ''ley de defensa

económica", ve que en primer término se desechan los únicos viables por

el momento, sin buscarles sustitución adecuada, y que en la misma sesión

—que tal parece que sólo fué celebrada con este objeto—se aprueba, con

general sorpresa, una ley de amnistía inesperada y recibida con sorda

hostilidad por los elementos sensatos de Cuba.

En efecto: la amnistía votada por la Cámara, ¿contribuye a mejorar

la situación por que atraviesa el país? ¿Es una medida que responde al

clamor público y a la salvaguardia de los intereses generales de la nación?

No; de ninguna manera. Empeoraría la situación, si en definitiva resultase

aprobada, lanzando fuera de las cárceles a quienes muy bien se están en

ellas purgando los delitos por los cuales la sociedad les rechazó de su seno;

no responde al clamor público, porque el país no la esperaba, ni la ha pe-

dido, ni la desea; y no redunda en beneficio de los intereses generales, por-

que sólo beneficia a los personales y pequeños de una exigua bandería políti-

ca que se ampara bajo cierta denominación fulanista de las tantas que

atomizan nuestra vida en todos los órdenes.

Y como si todo ello fuera poco, esa amnistía votada irreflexivamente
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por la Cámara, establece privilegios irritantes y no consentidos por nues-

tra Constitución, únicamente gozarían de sus beneficios los miembros de-

lincuentes del Ejército Libertador, que de hecho y de derecho, por esa ley,

quedarían convertidos en casta favorecida y tendrían un privilegio personal

en pugna con la letra y el espíritu del artículo décimoprimero de nuestra

Carta Fundamental. ¡Cuánta irrefíesión revela y en qué poco se tiene, por

lo visto, a los libertadores de Cuba, cuando se atreven a ponerlos en abierto

desacuerdo con el democrático y nivelador espíritu que puso las armas en

sus manos para romper, de una vez y para siempre, con los privilegios de

la colonia y los especiales de que gozaban los cuerpos de Voluntarios es-

pañoles !

Mas, fuera de estas consideraciones, ¡cuán inconcebible mofa de los

tribunales de justicia representan tales amnistías, que solamente son admi-

sibles cuando ee trata de delitos políticos y no de delitos comunes! ¿Cómo
se querrá, después, que los jueces y magistrados apliquen rectamente la

Ley, si saben que los delincuentes tienen casi garantizada la impunidad,

porque una, y otra, y cien veces han de ser burlados los fallos de los tri-

bunales con leyes que impiden toda sanción y borran la huella del delito?

La piedad es un noble sentimiento, al que no somos en modo alguno

ajenos; pero se convierte en insoportable y maléfico cuando sólo se invoca

para quienes se han hecho merecedores del castigo y no para quienes de ella

han menester y la merecen. ¿Y no merece piedad, acaso, el pueblo cubano,

ávido de soluciones que aclaren el horizonte de penurias que vislumbramos

todos, excepto, quizás, con gran placer de todos, nuestros sufridos hacen-

dados? ¿No la merecen los muy laboriosos y m_eritísimos obreros que ca-

recen de trabajo por el paro forzoso? ¿No la merece el mismo Estado cu-

bano, que por causas que nadie pudo prever contempla hoy exhausto su

tesoro, sin que haya medios de hacer frente a las necesidades del país?

Antipatriótica conducta la de los que así proceden; y más antipatriótica

aún desde el momento en que con esa amnistía se ha provocado la primera

indicación amistosa del Presidente Wilson al actual Gobierno cubano, por

estimar que no parece propia de una ''adecuada protección de la vida, la

propiedad y la libertad individual", según el precepto del artículo tercero

de la Ley Platt. Sonrojo produce este recordatorio de nuestro deber; y
ya que se ha llegado a tanto, contra los verdaderos intereses del pueblo de

Cuba, esperemos que en primer término el Senado, y en su defecto el señor

Presidente de la Eepública, sabrán impedir que se reproduzca, con mayor

intensidad, la elocuente advertencia de los Estados Unidos, no por amistosa

menos mortificante para el sentimiento nacional de los cubanos.

¿Qué agregar después de este enérgico artículo, por el cual

hubo de recibir el diario que lo publicó varios telegramas de

felicitación dados a conocer en su número del día siguiente?

Sólo algunas alteraciones hubiésemos hecho nosotros en él, re-

lativas a los detalles de forma que antes dijimos.
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En el segundo párrafo, después de las palabras ''ley de

defensa económica", hubiéramos puesto en lo referente a los ar-

bitrios: ''ve que en primer término" se desecha el único viable

y razonable por el momento : el moderado y transitorio impuesto

sobre el azúcar; para substituir así, conforme a nuestro criterio

de que debe imponerse tributo a ios azúcares cuando los precios

pasen de un tipo alzado y mientras duren las actuales circuns-

tancias, las palabras generalizadoras de que ''se desechan los

únicos viables por el momento, sin buscarles sustitución ade-

cuada".

Donde dice (párrafo penúltimo) : "soluciones que aclaren

el horizonte de penurias que vislumbramos todos", hubiéramos

agregado seguidamente: menos nuestros hacendados; eliminan-

do así las palabras "excepto, quizás, con gran placer de todos,

nuestros sufridos hacendados", porque no están de acuerdo con

nuestra personal apreciación del punto.

Y en cuanto al último párrafo, hubiéramos modificado todo

el final en esta forma: "Sonrojo produce este recordatorio de

nuestro deber"; pero la vergüenza cae directamente sobre la

Cámara^ que lo ha provocado con su incalificable acuerdo de

pretender echar a la calle, como también se trató no ha mMcho
por el Congreso, a los homicidas y a sus cómplices y encubrido-

res, es decir, a quienes precisamente atentan—¡y en plena ciu-

dad!—contra la vida y la libertad individual.

Abriguemos la esperanza de que el Senado no imparta su

aprobación a ese proyecto de ley vejatorio de toda una sociedad

civilizada, e inconstitucional además; y si ni aun el Senado qui-

siera velar por los altos intereses morales de ella, confiamos en

que el Presidente de la República, que ha sabido demostrar muy
plausible celo por los intereses materiales, sabrá ser fiel defen-

sor de aquellos más elevados y de mcis transcendencia, oponien-

do su veto a ese proyecto de ley aprobado por la Cámara a hurto

de los que debió aprobar con el fin de responder a las verdaderas

necesidades nacionales y a sus funciones de representante de la

voluntad popular.

Posteriormente, en su prolongada sesión del 12 de octubre,

la Cámara de Representantes atendió al Ejecutivo Nacional y
aprobó algunas de las recomendaciones que hubo éste de hacerle
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por estimarlas necesarias para conjurar la situación difícil del

tesoro público; y aunque entendemos que no todo lo acordado

concurre a tan patriótico fin en la forma en que lo ha sido, y
a pesar de que los representantes dejaron en pie su anterior

decisión de no imponer un transitorio y prudencial tributo al

azúcar mientras los precios de este producto sean muy superio-

res a los normales, aplaudimos la labor realizada por ellos en

esta oportunidad, tanto como censuramos la votación de la ley

de amjiistía y la conducta de varios miembros de dicho cuerpo

colegislador, pertenecientes al grupo de liberales llamado unio-

nista, por sus violentas manifestaciones públicas al conocer el

fallo de algunas de nuestras Audiencias, en materia de repre-

sentación electoral, favorable a sus contrarios los liberales de-

nominados zayistas; porque fuera de ser antipatriótico anun-

ciar el retraimiento de los comicios (como lo realizaron en todos

los cuerpos deliberantes de la nación los liberales za^/istas, mien-

tras creyeron que la sentencia les iba a ser adversa) y amena-

zar con agitaciones revolucionarias por aquel fallo—dando así

rauestras evidentes de reprobable indisciplina y profiriendo ai-

rados conceptos contra los tribunales de justicia porque admi-

nistraron ésta según su leal criterio— , de tales pleitos entre la

dividida familia liberal no es responsable el país, que anhela

paz y la tendrá, ni habría motivos bastantes para ponerse fuera

de la ley e ir contra la patria y su Gobierno presente, el cual,

reconociendo un fondo de equidad en las reclamaciones ante él

formuladas por los unionistas, ha hecho lo único que dentro de

sus facultades podía: indicar privadamente a los propios legis-

ladores las reformas necesarias en nuestra rígida y por más de

un concepto inadecuada ley electoral, a fin de C[ue todos, liberales

y conservadores cubanos, vayan pacíficamente a las urnas a

ejercitar el derecho de voto y a cumplir, así, con el deber cívico

de contribuir a la elección de quienes consideren más prepara-

dos para representarlos y para propender a la mejor marcha de

los asuntos públicos, que es propender a elevar a Cuba y a man-

tenerla en el rango C[ue le corresponde entre las naciones cul-

tas y ordenadas.
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EL ATENEO DE SANTIAGO DE CUBA

El día 6 de septiembre iiltimo, con im entusiasmo que ya

quisiéramos ver entre los primates del intelectualismo habanero,

se constituyó el Ateneo de Santiago de Cuba en la culta ciudad

de su nombre, siendo electos : Presidente, el Ldo. Eduardo Gon-

zález Manet; Director, el Dr. Max Henríquez Ureña; Tesorero,

el Sr. Carlos E. Porment; Secretario General, el Sr. Pascual

Guerrero; Vocales, los señores Dr. Manuel Rodríguez Fuentes,

Dr. I\[iguel Balanzó, Rafael Manduley del Río, Dr. Francisco

Chávez ]\iilanés, Dr. Alfonso Duque de Heredia, Manuel J. Ro-

dríguez, Dr. Luis de la Torre, Antonio Vallejo, Dr. Urbano

Somodevilla y Dr. Luis Rovira; Presidente de la Sección de

Literatura, el Sr. Joaquín Navarro Riera; de la de Filosofía,

el Ldo. Eudaldo Tamayo Pavón; de la de Ciencias Históricas,

el Sr. Emilio Bacardí Moreau; de la de Ciencias Físico-Quími-

cas, el Dr. Ricardo Navarro; de la de Ciencias Físico-Matemá-

ticas, el Ldo. Faustino Manduley; de la de Ciencias Sociales,

el Ldo. Manuel Yero Sagol; de la de Ciencias Jurídicas, el Ldo.

Antonio Bravo Correoso ; de la de Música, el Sr. Rafael Salcedo

;

de la de Artes Plásticas, el Sr. José Joaquín Tejada; de la de

Declamación, el Sr. Fernando Ibarra ; de la de Pedagogía, el Dr.

José R. Villalón, y de la de Ciencias Naturales, el Dr. José A.

Ortíz.

Tales nombres dicen muy alto que Santiago de Cuba quiso

escoger, entre los miembros más distinguidos de aquella socie-

dad, a los llamados a dirigir la nueva institución de cultura por

el camino del éxito; y entre esos nombres encontramos no sola-

mente los de personas de toda nuestra estimación, sino los de

amigos y compañeros tan queridos como el Dr. Max Henríquez

Ureña, redactor de Cuba Contemporánea, y Joaquín Navarro

Riera {Ducazcal), Jefe de Redacción del diario El Cubano
Libre, a quienes en no pequeña parte se debe la constitución

del Ateneo de Santiago de Cuba, brillantemente inaugurado la

noche del 28 de septiembre, en el teatro Oriente, con una velada

en la que estuvo a cargo del Dr. González Manet el discurso de

apertura y nuestro compañero el Dr. Henríquez Ureña pro-

nunció una celebradísima conferencia sobre la vida y las obras
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del gran músico Roberto Sclinmann, con la excelente coopera-

ción artística de las señoritas Delia Hecliavarría y María Josefa

Boiidet, así como de otras personas, ante una concurrencia es-

cogidísima que colmaba el teatro mencionado. Con esa fiesta,

dice Ducazcal en la hermosa reseña que de ella hizo, "se ha re-

anudado en Santiago la obra de cultura y progreso emprendida

y consumada, hasta donde pudieron, por aquellas beneméritas

e inolvidables instituciones que se llamaron Sociedad Filarmó-

nica Cubana (1846-1895), Ateneo La Luz (1879) y Liceo de

Santiago de Cuba (1883-1886)".

Después del citado acto inaugural, y prosiguiendo activa-

mente la labor emprendida para honra y gloria de la sociedad

santiaguense, el Ldo. Antonio Bravo Correoso disertó con gran

elocuencia sobre la guerra europea ante el derecho internacio-

nal, el 16 de octubre y en el mismo teatro Oriente, consumien-

do así el segundo turno de los señalados por la Directiva del

Ateneo de Santiago. Un extracto de su interesantísima confe-

rencia se publicó el día 17 en El Cubano Libre.

Cuba Contemporánea recoge con entusiasmo la noticia de

esas levantadas manifestaciones de vida intelectual, tributa su

más caluroso aplauso a los fundadores del Ateneo de Santiago

de Cuba y le desea una larga vida y una serie no interrumpida

de triunfos, al propio tiempo que envía sus felicitaciones a la

Directiva y hace votos por que en breve recobre el Ateneo de

la Habana su esplendor de otros tiempos y coopere, con el re-

cientemente fundado en la ciudad oriental, a la difusión de la

cultura y a extender el amor por todo aquello que eleva el

espíritu y contribuye a fortalecer el sentimiento nacional. Y
esta labor, encomendada a los hombres de pensamiento, a los de

mayor cultura, es menester hacerla constantemente desde la

tribuna docta, en el libro, en la revista, en el diario, en la

cátedra, en la escuela: en todas partes donde haya un hombre

de buena voluntad y que ame a la patria ; en todas partes donde

haya otros hombres que la amen también.
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AGRICULTORES BELGAS

Si bien no estamos de acuerdo con la afirmación absoluta de

que la iniciativa individual es nula en Cuba, cuando lo cierto es

que entre nosotros muchas cosas—buenas y malas—se deben a

ella y a las indicaciones hechas por particulares a los gobernan-

tes, como no se nos oculta la necesidad de atraer a núcleos de

inmigrantes convenientes y útiles en todos sentidos, no sólo

desde el punto de vista étnico, sino atendiendo a los adelantos

alcanzados en los métodos para el desarrollo de la agricultura

en su país de origen, recogemos y apoyamos la idea de traer a

Cuba familias de agricultores belgas, expuesta por el diario

Heraldo de Cuba en su editorial del 15 de octubre, en la parte

titulada Una oportunidad, que dice así:

En los Estados Unidos se ha constituido una sociedad de hombres de

negocios que se dedicará a traer y establecer en aquel país el mayor

número posible de familias belgas, de las que han tenido que abandonar

el territorio patrio huyendo de los horrores de la guerra. Esas familias

lo han perdido todo, se han quedado en la mayor indigencia y han buscado

refugio en los países vecinos, especialmente en Holanda, donde se han

convertido en una verdadera carga pública. Pues esa sociedad americana

se propone proporcionarles las tierras necesarias para que las cultiven en

provecho propio y de los que contribuyan a los gastos de fundación y sos-

tenimiento de esa nueva colonia agrícola, que como otras muchas, tam-

bién procedentes de Europa, tan excelentes resultados han dado en los

Estados Unidos. Como en Cuba la iniciativa individual es completamente

nula, en ese y en otros muchos sentidos, nada debemos esperar de ella en

el caso de que tratamos; pero en cambio el gobierno, que cuenta con

bastantes elementos para ello, podría esta vez realizar una buena obra, de

indiscutibles beneficios para el país, trayendo unas cuantas de esas fami-

lias belgas para que se establezcan aquí y se dediquen al cultivo de la

tierra por los procedimientos realmente admirables que ponen en práctica

en su país. Nadie ignora que los belgas son los agricultores más inteli-

gentes de Europa. En Bélgica existían antes de la guerra las mejores es-

cuelas agronómicas del mundo. Allí iban de todas partes a estudiar los

más modernos sistemas agrícolas, los alumnos que en sus países respectivos

carecían de los elementos necesarios para adquirir una completa edu-

cación sobre la materia. Lo que esa sociedad americana va a hacer en

grande escala, podría realizarlo, algo más modestamente, nuestro gobierno,

trayendo aunque sólo sean cien familias belgas y estableciéndolas conve-

nientemente en distintos lugares de la Eepública, a fin de que nuestros

modestos agricultores tengan ocasión de observar y aprender cómo se
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cultiva la tierra por procedimientos hasta ahora absolutamente descono-

cidos para ellos. Ese sistema de enseñanza objetiva ha dado siempre mu-
cho mejor resultado que la que se proporciona en las escuelas y granjas

agrícolas. El sacrificio no será muy grande, y en cambio serían incalcula-

bles los beneficios reportados al país por la importación de esas familias

de agricultores. Esa es la inmigración que más conviene a Cuba. Siempre

sería algo más útil que la que viene a dedicarse a la venta de billetes de

lotería o varas de cintas en las tiendas. Ya que hemos imitado tantas cosas

de los Estados Unidos, tratemos de hacer lo que ellos han hecho en male-

tería de inmigración. Dejemos que venga a Cuba todo el que lo desee, pero

protejamos con especial empeño a los que vengan a enseñarnos cosas

útiles que ignoramos. Sobré todo, los que vengan a enseñar a nuestros

campesinos cómo se resuelve el problema de extraerle a la tierra en el

menor espacio el mayor producto posible. Y en este punto son los belgas

los más hábiles del mundo. Tome nota, de lo dicho, el señor Secretario de

Agricultura y vea si esta vez es posible hacer algo positivo en beneficio

de Cuba.

La oportunidad es, realmente, de las mejores para intentar

con éxito el desarrollo de un plan de inmigración favorable al

país: la terrible guerra que ha devastado a Bélgica y ha puesto

a prueba el valor admirable de los bravos patriotas de aquella

tierra donde ellos practicaron a maravilla los métodos del cul-

tivo intensivo, y el éxodo lamentable de gran número de sus

hijos que no han podido tomar las armas para defenderla de la

brutal invasión alemana, son circunstancias que favorecerían el

plan en buena hora indicado por el diario de referencia. Cuba
necesita labradores que prácticamente, al implantar aquí nue-

vos métodos de cultivo, enseñen a los nuestros cómo se obtiene

el mayor rendimiento en la menor cantidad de tierra laborable,

cómo se puede ser campesino y tener un hogar higiénico y ale-

gre,' cómo se puede ser agricultor y no carecer de instrucción, ni

de los conocimientos indispensables para emplear con menos

esfuerzo y más provecho las energías y la inteligencia.

Cuba Contemporánea, que quiere recoger siempre en sus

páginas todas aquellas manifestaciones que redunden o puedan

redundar en el adelanto de la patria en todos los órdenes, acoge

calurosamente la idea de traer familias de agricultores belgas

a Cuba y la recomienda al estudio y rápida decisión de quienes

pueden convertirla en realidad.
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Eevista de la Academia ColomMana de Jurisprudencia (Bogotá).

Eevista de la Sociedad Jurídico Literaria (Quito, Ecuador).

Eevista de las Antillas (San Juan, Puerto Eico).

Eevista de Legislación y Jurisprudencia (San Juan, Puerto Eico).

Eevista de Lihros (Madrid).

Eevista Jurídica (Bogotá, Colombia).

Eevista Nacional (Quito, Ecuador).

Eevista Positiva (Méjico).

Eevue Hispanique (París).

Sur América (Bogotá, Colombia).

Tabaré (Montevideo, Uruguay).

The Louisiana Planter (Nueva Orleans).

IMPRENTA DE AURELIO MIRANDA, TCNI^NTgi-REY, 27, HABANA
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. . .y entre los muchos hombres que sirvieron

a la patria en el siglo xix, entre esa pléyade

de cubanos ilustres que honraron a su país

en esos años de su vida colonial, descuella

como astro hermoso de primera magnitud,

por la fuerza y el vigor de su talento, por su

espíritu prudente y previsor, por su ardientey
nunca entibiado amor a Cuba, por la pureza

inmaculada de su vida, José Antonio Saco,

que, sin más armas que su pluma, combatió

incesantemente, ya en la patria, ya proscrip-

to, contra la tiranía y la iniquidad, y cuyo

nombre, al través de los tiempos, fulge es-

plendente en la cumbre gloriosa de donde

irradia un torrente de luz sobre la patria. .

.

José Antonio Saco, por Evelio Rodríguez

Lendián.

Si Cuba, independiente y constituida en república, quiere

ser consistente consigo misma, forzoso es que se sienta agrade-

cida a las grandes figuras de la historia de su vida en sus diver-

sas esferas de actividad, que engrandeciéndola, elevándola y
luchando por ella, han hecho posible su actual existencia en el

concierto mundial de las naciones.

Si ese agradecimiento es sentido, lógico es que se manifieste,

que se exteriorice por los medios que tienen a su disposición las

colectividades humanas para tales manifestaciones o exterio-

rizaciones.



322 CUBA CONTEMPORÁNEA

Esos medios consisten, principalmente, en las expresiones

de veneración y de amor del pueblo por esas personalidades

que así han merecido el agradecimiento de sus conciudadanos;

en el sentimiento de compenetración, de simpatía y de admira-

ción por las obras que han realizado; en el recuerdo amoroso o

solemnizado de sus nombres y sus vidas en los aniversarios de

los hechos salientes de su existencia, o en los aniversarios de su

muerte; en la cita de sus ideas, doctrinas y obras, en la labor

de educadores, de conferencistas y de escritores de libros, re-

vistas y periódicos; en su presentación, como modelo, a las ge-

neraciones contemporáneas; en la reimpresión total o parcial

de sus escritos; en la erección de monumentos y estatuas en su

honor; en la conservación de los objetos de su uso o de su

pertenencia, como reliquias sagradas ; en la colocación de lápidas

conmemorativas en los lugares de su nacimiento, de sus hechos

principales, o de su muerte, etc., etc.

Seguir o no seguir sus ejemplos de manera práctica, no es

cuestión de agradecimiento, sino de capacidad, de morfología

mental y moral.

Cuba, si bien no en la medida de sus grandes deberes, ha

mostrado su agradecimiento a varias de las principales figuras

de su historia; pero con todas aquellas de relieve sobresaliente,

de actuación nacional intensa, beneficiosa, fecunda en resulta-

dos históricos positivos, en relación con las cuales su agradeci-

miento no se ha materializado todavía de manera organizada,

de manera revelante de la acción de consuno y consciente de un

pueblo, Cuba está en deuda.

Natural era que los cubanos, al obtener su libertad, quisie-

sen mostrar su agradecimiento en primer término a los hombres

que por haber tenido la gloria y la dicha de realizar el último

esfuerzo, el generador más inmediato del éxito, estaban más

presentes en sus cerebros y en sus corazones. Por eso la primera

estatua que levantó Cuba después de su seperación de España,

fué a José Martí, el hombre-símbolo inmortal de la libertad

cubana y del procedimiento revolucionario para obtenerla, como

contrapuesto al procedimiento evolutivo para llegar al propio

resultado, y factor principalísimo, primordial, en la organiza-

ción de la Guerra de Independencia de 1895, que fué la causa
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cubana más inmediata de la emancipación política de la Isla.

No está en mi ánimo hacer un estudio de esas diversas mani-

festaciones del agradecimiento cubano por los grandes hombres

de esta tierra; pero sí quiero hacer notar que a los doce años

de vida republicana, ya Cuba ha levantado estatuas no sola-

mente a Martí, a Agramonte, a Aguilera, a Maceo (cuya sober-

bia estatua estará terminada en el año próximo), etc., y tiene

acordada la de Máximo Gómez—todos como legítimos represen-

tantes de ese procedimiento revolucionario productor inmedia-

to de la república—, sino que también ha erigido una en Cár-

denas y reunido los fondos necesarios para levantar otra en

la Habana a don Tomás Estrada Palma, no sólo como revolu-

cionario y como hombre que dedicó su larga vida al servicio

de Cuba, sino como primer Presidente de la República, como

magistrado inmaculado y como mártir que fué en la república

víctima de las tendencias y de los hombres más funestos que la

república abrigaba y abriga en su seno, encumbrados en la te-

mida y anunciada revolución social
; y también ha levantado una

estatua a don José de la Luz y Caballero, que no fué revolucio-

nario, sino uno de los grandes precursores, uno de los funda-

dores de la nacionalidad, uno de los . iluminados cuando todo

era obscuridad, y en todo tiempo uno de los cubanos más sabios,

mejores y más grandes que han existido; otra a Joaquín Alba-

rrán, en Sagua, quien no fué político, ni propagandista, ni re-

volucionario, sino un gran médico cubano de fama mundial; y
ha acordado, por leyes del Congreso ya sancionadas, la erección

de una estatua a la Avellaneda en Camagüey y otra a Milanés

en Matanzas, ''la más grande poetisa de todos los tiempos" la

primera, y uno de los más dulces poetas de nuestro Parnaso el

segundo. Y en conferencias, en escritos de revistas y periódicos,

en libros, en fiestas oficiales y particulares, se ha honrado re-

petidas y reiteradas veces la memoria de los que han sido gran-

des en esta tierra en todos los terrenos de la actividad humana.

Es evidente, pues, que reposado ya el espíritu cubano, pa-

sados los exclusivismos de los primeros entusiasmos, abarca la

mirada la verdadera obra de los hombres del pasado y la puede

apreciar en lo que vale, y hay lugar ahora para testimoniar el

agradecimiento nuestro a todos aquellos con quienes Cuba está
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en deuda, según decíamos antes, sin exigir que se trate precisa-

mente de prestigios revolucionarios.

*
« •

Uno de esos hombres grandes con quienes Cuba está real-

mente en deuda, quizás el hombre con quien más en deuda esté,

a pesar de no haberse olvidado su nombre, es José Antonio Saco.

En un corto artículo publicado en El Fígaro de esta capi-

tal (número correspondiente a los días 4 y 11 de octubre últi-

mo) por el Sr. Arturo R. de Carricarte, con motivo de cumplir-

se en 26 de septiembre pasado treinta y cinco años de la muerte

de Saco, se estampan estas palabras:

Ilustre entre los más ilustres, sabio entre los sabios, el historiador de

la esclavitud dejó enseñanzas que no hemos aprovechado: con él hemos

contraído una deuda que no hemos pensado en pagar.

Algún gesto aislado, una calle con su nombre, un artículo volandero

en la revista o en el diario, tales son los únicos homenajes que ha recibido

y que recibe Saco. En 1908 en los Juegos Florales del Ateneo, se propuso

como uno de los temas un estudio sobre las ideas políticas de Saco: con-

currieron dos escritores: el Dr. Ferrara y Luis Marino Pérez.

Han transcurrido seis años y el nombre de Saco no ha vuelto a pro-

nunciarse.

Y haciendo el mencionado articulista algunas atinadas con-

sideraciones, pide que la patria, como homenaje en honor de

Saco, haga una edición de sus obras.

Estoy de acuerdo, ya lo he dicho, en que Cuba está en deuda

con Saco; pero no con la afirmación rotunda que el Sr. Carri-

carte hace sobre los escasísimos homenajes que, según él, se le

han ofrecido a aqiiel ilustre compatriota.

No; el nombre de Saco no se ha olvidado, como jamás podrá

olvidarse mientras haya cubanos en Cuba y ''Cuba sea Cuba",

como él dijo. Pero, a pesar de ello, la deuda existe porque los

merecimientos son inmensos.

Desde 1908, año en que se celebraron los Juegos Florales

del Ateneo y se escribieron los trabajos de Orestes Ferrara y
de Luis Marino Pérez, hasta esta fecha, sí se ha mencionado

el nombre de Saco, y se ha hecho como lo merece su nombre.
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Si el Sr. Carnearte examinase detenidamente la colección

de los seis tomos de Cuba Contemporánea, vería que en el nú-

mero de septiembre de 1914 apareció un brillante trabajo de

Domingo Figarola-Caneda, que fué el prólogo que escribió para

la colección de cartas que posee la Biblioteca Nacional, escritas

por Saco a José Luis Alfonso, Marqués de Móntelo, prólogo que

se publicó posteriormente, con las primeras veintidós de las

interesantísimas y preciosas cartas de Saco, en el tomo VI de

la Revista de la Biblioteca Nacional, que dirige el propio Figa-

rola-Caneda; vería que en el número de junio, 1914, de Cuba

Contemporánea, se publicó la admirable conferencia sobre

Saco, pronunciada por el Dr. Evelio Rodríguez Lendián en la

Sociedad de Conferencias, ante numeroso público, en 10 de

mayo del propio año, y la cual, reimpresa posteriormente en

un folleto que ha alcanzado dos ediciones, es sin disputa alguna

lo mejor que se ha hecho sobre la vida y las obras del gran pa-

tricio cubano ; vería que en el número de febrero, 1913, de Cuba
Contemporánea, apareció un trabajo de Carlos de Velasco. ti-

tulado El ProUema Negro, que no es más que el cívico desarro-

llo de una de las ideas fundamentales de Saco: la necesidad de

la colonización blanca para salvar la causa de la civilización en

Cuba, idea expuesta en las palabras de Saco que sirven de epí-

grafe al trabajo; y que en el número de diciembre del propio

año, de esta misma revista, el que estas líneas escribe publicó

un estudio sobre El Pesimismo Cuiano, en el que, en la medida

de sus fuerzas, trató de reafirmar en la mente de sus contem-

poráneos, tomando en consideración el estado actual de la so-

ciedad cubana, otra de las grandes ideas fundamentales de

Saco : la absoluta necesidad de conservar y fortalecer, por enci-

ma de todo lo demás, la nacionalidad cubana
; y vería, también,

que en otros artículos publicados en Cuba Contemporánea,
como en la magistral conferencia de Rafael Montoro sobre la

Junta de Información de 1866, se hacen referencias numerosas

a Saco y a su obra.

No solamente el nombre de Saco no ha sido olvidado ahora

ni nunca, sino que, por el contrario, ha sido uno de los cubanos

que ha tenido más extendida fama, que ha gozado de más au-

toridad entre sus conciudadanos, que ha sido más citado, más
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copiado, que ha disfrutado más, en muchos períodos de su vida

y siempre después de su muerte, de la admiración y del res-

peto de todos los cubanos y cuyo nombre ha sido necesario men-

cionar, y cuya obra ha sido necesario apreciar y discutir, cada

vez que se ha tratado de la historia de Cuba y de sus porfiadas

luchas por alcanzar su ideal de progreso.

Voy a permitirme, para comprobar esta afirmación, enume-

rar los trabajos escritos exclusivamente sobre Saco o sobre su

obra, de 1852 a la fecha, que conozco personalmente, y cuya

enumeración quizás pueda ser de provecho para quien, sin co-

nocimientos especiales sobre nuestra historia, quiera apreciar la

vida de este ilustre cubano:

1.—El Sr. Saco con respecto a la Revolución de Cuba, por

C. V. [Cirüo YiUaverde.] Nueva York, 1852.

2.—Biografías de cubanos disiinguidos. I. Don José Antonio

Saco, por P. de Agüero. Londres, 1858.

3.—Diccionario geográfico, estadístico, histórico, de la Isla de

de Cuba. Saco {Don José Antonio), por Jacobo de la Pe-

zuela. Madrid, 1866.

4.—Diccionario Biográfico Cubano. Saco {José Antonio), por

Francisco Calcagno. New York, 1878.

5.—Don José Antonio Saco. Artículo en la edición de la tarde

de La Correspondencia de Cuba, del 18 de agosto de 1880.

Director : Dn. Vicente Díaz.

6.—El cadáver de Saco. Artículo publicado en El Triunfo, nú-

mero de 18 de agosto de 1880. Director: Dn. Ricardo del

Monte.

7.—Apoteosis de Dn. José A. Saco. Elegía, por Ramón Vélez

Herrera. Publicada en El Triunfo, número de 2 de julio

de 1881.

8.—Cartas del Dr. José Manuel Mestre al Sr. Don José Anto-

nio Saco. Revista Cubana: Director: Dn. Enrique José

Varona. Tomo IV, año de 1886. (Nueve cartas: la primera,

de 6 de julio de 1862; la última, de 17 de septiembre

de 1869).

9.—Cartas de la corrcspo7idencia del Sr. Dn. José Valdés Fau-

ly. De Valdés Fauly a Saco. Revista Cubana, tomo V, año
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de 1887. (Seis cartas: la primera, de 6 de enero de 1853; la

última, de 15 de marzo de 1863).

10.—Real Sociedad Económica de la Habana. Conferencia Pú-

blica. Historia de la esclavitud desde los tiempos más re-

motos hasta nuestros días, por Dn. José Antonio Saco. Seis

volúmenes en cuarto. Ensayo crítico, por Dn. José Silve-

rio Jorrín. Publicado como introducción al volumen de la

Historia de la esclavitud de la raza africana en el Nuevo

Mundo y en especial en los países liispano-americanoSj por

Don José Antonio Saco. Habana, 1893.

11.—Tin libro de Saco. Historia de la Esclavitud de los indios

en el Nuevo Mundo, por Don José Antonio Saco. Por Don
Rafael Montoro, Discursos políticos y parlamentarios^ in-

formes y disertaciones. Filadelfia 1894 (p. 397).

12.—Otro volumen de Saco, por Manuel Sanguily. Hojas Lite-

rarias, tomo IV, p. 301. Habana, 1894.

13.—Vida de Don José Antonio Saco. Escrita por él mismo en

los primeros meses del año de 1878. Revista Cubana,

tomo XX, p. 309 (incompleta). Habana, 1894.

14.—Estudio sobre las ideas políticas de José Antonio Saco, por

Dn. Luis Marino Pérez. Habana, 1908.

15.—Introducción a un epistolario de Saco, por Dn. Domingo
Figarola-Caneda. Cuba Contemporánea: Director: Car-

los de Velasco. Número de octubre de 1913 ; tomo III, p. 125.

16.—Colección de manuscritos de la Biblioteca Nacional. Epis-

tolario del Sr. José Luis Alfonso, Marqués de Móntelo.

Cartas de José Antonio Saco. 1836-1871. Con una intro-

ducción por Domingo Figarola-Caneda. Revista de la Bi-

blioteca Nacional: Director: Domingo Figarola-Caneda.

Tomo VI, Habana, 1912. (Circuló al fin de 1913.) Publica-

das hasta ahora, la introducción y las primeras 22 cartas.

17.—José A7itonio Saco. Conferencia pronunciada en la Socie-

dad de Conferencias en 10 de mayo de 1914 por el Dr.

Evelio Rodríguez Lendián. Publicada en Cuba Contempo-
ránea, número de junio de 1914, tomo V. Y publicada

también en folleto. Habana, 1914.

18.—José Antonio Saco, por Dn. Arturo R. de Carnearte. El
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Fígaro: Director literario: Dn. Manuel S. Pichardo. Nú-

mero de 4 y 11 de octubre de 1914.

Tenemos, además, los otros trabajos que yo no conozco. Y
también no hay libro que trate en general de historia de Cuba,

de política o de literatura de Cuba, o de sus hombres famosos,

que no hable de Saco, que no comente ampliamente su obra en

un sentido o en otro.

Y así tiene que ser, porque el nombre de Saco es la evoca-

ción de un largo período de nuestra historia; él representa las

aspiraciones más puras, las luchas más nobles, los anhelos más

elevados de este pueblo por espacio de cerca de cincuenta años,

de casi los primeros cincuenta años de su historia como nacio-

nalidad distinta de la metrópoli.

•
• •

Pero el homenaje de Cuba a José Antonio Saco, debe concre-

tarse en una demostración más material, más visible, más cono-

cida de todos; y por eso Cuba Contemporánea, en su deseo de

servir a la patria en la medida de sus fuerzas, en su deseo de

coadjnivar a la labor constructiva que muchos se han impuesto

y que es lo que necesitamos, en vez de esgrimir la piqueta de-

moledora como hacen otros muchos; en su resolución de vol-

ver la vista siempre hacia lo que nos eleve y dignifique, y no

hacia lo que nos empequeñezca y atrase, tenía decidido desde

hace varios meses, y ahora lo hace público, tomar la iniciativa

para que Cuba rinda a la preclara memoria de su ilustre hijo

un homenaje permanente y valioso.

Ese homenaje ha de consistir: primero: en la erección de

una estatua a Saco en la capital de la República; segundo: en

hacer una edición de sus obras completas, y tercero: en las fies-

tas solemnes que se celebrarán con motivo de la inauguración

del monumento.

Y como todos en esta Revista somos jóvenes, y nos sobran

fe, alientos y energías, y nos daría vergüenza sentir a nuestra

edad el desfallecimiento de los agotados (en lo cual no hacemos

sino estar animados del mismo espíritu que con diversas varían-
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tes anima a la mayoría de la juventud cubana), no concebimos

el fracaso de las obras que emprendemos, antes de hacer nuestro

mejor esfuerzo. Lo concebiríamos después que nos hubiese aplas-

tado con su peso
;
jamás antes de comenzar la obra.

Por ello, al decidirnos a tomar la iniciativa del homenaje

a Saco, no la hemos limitado a exponer nuestra idea y a excitar

simplemente ajenas actividades, sino que inmediatamente he-

mos puesto nuestro pensamiento en práctico ejercicio.

De los tres extremos que abarca, para uno solo impetraremos

ahora la cooperación de los cubanos y habitantes de Cuba en

general: el de levantar fondos para la estatua.

En cuanto a la edición de las obras completas de Saco, Cuba
Contemporánea tiene ya asegurada la edición sin auxilio de

nadie, y esa edición circulará en Cuba el día mismo en que se

inaugure el monumento: ésa es la contribución de los iniciado-

res de la idea.

Además, tiene ya reunida y depositada en un Banco de esta

capital, como primeros fondos que se reúnen con este objeto,

una suma que excede de doscientos pesos, y ha logrado que va-

rias personalidades representativas de nuestra sociedad acep-

ten el encargo de llevar adelante la obra y conducirla a feliz

término.

La idea, pues, no puede fracasar; y no puede fracasar, por-

que la parte de la reimpresión de las obras es un hecho ya ase-

gurado, para cuya realización el único elemento que falta es el

transcurso del tiempo necesario, y porque si no se puede levan-

tar el monumento del costo que se proyecta, se levantará de

un costo menor; y aun en el último y peor supuesto que pode-

mos hacer sin caer en el imposible metafísico, en el caso de que

no se pudiese añadir ni un solo centavo a lo ya reunido y depo-

sitado, con el dinero que hay en el Banco se haría entonces,

hasta mejor oportunidad, un busto de Saco que sería emplaza-

do en un parque pequeño de la Habana.

La estatua será de un costo de veinte mil pesos, que se re-

unirán en un plazo de dos años prorrogables a dos años más,

plazo que se señala de larga duración atendiendo al actual mal-

estar producido por la guerra europea, a la incertidumbre de

nuestro inmediato porvenir económico, y a los pretextos que la
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guerra europea suministra a no pocos para esconder sus di-

neros.

Las demás bases y condiciones aparecerán publicadas en esta

revista y en otras publicaciones periódicas de esta capital y de

la república toda, con cuya cooperación decidida contamos por-

que, a pesar de las máculas que existen en parte de nuestra pren-

sa, toda ella, salvo contadas excepciones, siempre ha prestado su

desinteresado, entusiástico y eficaz apoyo a todo esfuerzo de

buena fe, que, sin carácter político alguno, tenga por finalidad

la más permanente consagración de la nacionalidad cubana.

•
• •

Con este homenaje el pueblo de Cuba pagará en parte, nada

más que en parte, la deuda inmensa de gratitud que tiene con-

traída con el excelso varón, y realizará una obra beneficiosa y
útil para la causa de nuestra nacionalidad.

Mucho debemos a los que con su esfuerzo produjeron como

inmediata consecuencia la libertad de la patria; pero mucho,

muchísimo, debemos también a los que contribuyeron princi-

palmente a la formación de la patria misma, porque sin ella

la libertad jamás hubiese llegado.

En términos generales se puede decir que desde el descu-

brimiento hasta fines del siglo xvm y principios del xix. Cuba
fué no sólo políticamente, sino en la mente de sus moradores,

una provincia de España; sumida en el atraso, en la ignorancia

y en el abandono, pero sumida como tal provincia española y
al igual que las demás; no por ser región aparte de la madre

patria. Y natural era que así fuese, pues España, alucinada con

las minas y riquezas del Perú, de Méjico y del Continente todo

;

obsedidas las legiones de aventureros con el logro rápido de la

riqueza, consideraban a Cuba como insignificante y sin valor,

como mero punto de parada en la travesía : no le prestaban aten-

ción. Y de esta ausencia de atención nacía el hecho de que en

aquellos tiempos, en aquellos tres primeros vegetativos siglos,

tanto los llegados de España como los nacidos en Cuba, se con-

siderasen igualmente españoles : la patria común era España.

Criollos y españoles unidos, fueron los que combatieron con
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igual denuedo contra Sores, Richard, Drake, Girón, el Olonés,

Morgan, Grammont, Lorencillo, y contra la infinidad de otros

piratas, corsarios, filibusteros y bucaneros franceses, ingleses

y holandeses, en los innumerables asaltos y ataques que en sus

correrías dirigieron contra diversos lugares de la Isla hasta

fines del siglo xvii.

Hispanos y criollos combatieron unidos contra los ingleses

en 1762, y en la defensa de la plaza de la Habana dos hombres

inmortalizaron sus nombres, uno, español: Luis de Velasco, Co-

mandante del Morro
;

otro, cubano : José Antonio Gómez, lla-

mado Pepe Antonio, regidor de Guanabacoa y organizador y
jefe de una numerosa guerrilla de naturales del país.

Pero, perdido el inmenso imperio colonial español del Con-

tinente, se enfocó la hispana atención sobre lo poco que le que-

daba; sobre Cuba y Puerto Rico. Y entonces comenzó la evolu-

ción; Cuba empezó a dejar de ser provincia para convertirse

en colonia.

No poco influyó en ello el natural resentimiento de los ven-

cidos en el Continente, la clásica intransigencia de nuestros an-

tepasados y la peregrina doctrina de que las colonias se habían

perdido por la concesión de las excesivas libertades de la Cons-

titución de 1812.

Y empezó, naturalmente, a marcarse la línea divisoria en-

tre cubanos y españoles. Aquellos hispanos venidos del Conti-

nente en donde el natural era su enemigo, no podían creer que

en Cuba no fuese lo mismo.

Y aquel cambio, si funesto e insoportable en sus resultados

inmediatos, ha sido una bendición de la providencia en sus re-

sultados últimos, porque a él y a otros factores se debe que no
se perpetuase en Cuba la dominación española.

Buena prueba y buen exponente de este cambio, son la Real
Orden de 28 de Mayo de 1825 concediendo a los Capitanes Ge-

nerales las facultades de los Gobernadores de plazas sitiadas, el

despótico gobierno de D. Miguel Tacón, de 1834 a 1838, y el des-

potismo de la mayoría de los gobiernos que le sucedieron, y la

inicua expulsión de los diputados cubanos, uno de los cuales era

el propio Saco, del Parlamento Español en 1837.

Y ese cambio se verifica al propio tiempo que a fines del
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siglo XVIII y a principios del xix, favorecido por circunstancias

especiales, empieza a surgir, como por designio especial de la

Providencia para el cumplimiento de los destinos históricos de

esta tierra, una pléyade de cubanos de vasto talento, que se

ilustran, que propagan la cultura, que se desviven por hacer

que el pueblo de Cuba salga del letargo de la ignorancia, que

introducen las nuevas ideas y las nuevas orientaciones.

Del doloroso contraste que a poco se impuso entre el estado

político de Cuba y las ideas de aquellos hombres, surgió nece-

saria e inconscientemente la idea de la patria cubana.

Con Arango y Parreño, Romay, José Agustín Caballero,

bajo la decidida protección del mejor gobernante que jamás

nos mandara España, el benemérito D. Luis de las Casas, más

tarde con Félix Várela, José de la Luz Caballero, José Antonio

Saco, Domingo del Monte, José María Heredia, Gaspar Betan-

court Cisneros {El Lugareño)
,

etc., con todos aquellos hombres

ilustres, se formó verdaderamente la patria cubana; todos ellos

fueron los precursores, los sembradores de ideas, los que desper-

taron las almas, los que, en fin, hicieron posible las luchas por

la libertad en 1868 y en 1895 y la actual República de Cuba.

Y el campeón más formidable que en todo tiempo tuvo la

causa de la nacionalidad cubana, fué José Antonio Saco; ése es

su primer timbre de gloria. Cuba era su adoración, a ella dedicó

por entero su larga y fecunda vida; pero lo fué dentro del

marco de su nacionalidad.

Desde 1821, en que sustituyó al Padre Várela en la Cátedra

de Filosofía del Colegio Seminario San Carlos, hasta 1879, año

en que murió, por cerca de sesenta años luchó el cubano sin

igual por el bien de Cuba, y defendió siempre con indomable

tesón la causa de la nacionalidad cubana y de todo lo que po-

dría fortalecerla y elevarla.

Por ella combatió el tráfico de esclavos africanos, por ella

abogó por la colonización blanca; por ella era evolucionista y
no revolucionario, por ella libró gigantesca batalla por las liber-

tades de Cuba, por ella aplastó con sus argumentos-arietes la

idea de la anexión de Cuba a los Estados Unidos.

¡Ah! y hoy, en plena república, los cubanos buenos se ven

empeñados en la misma lucha, con la misma finalidad que per-
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seguía Saco: la consagración y el afianzamiento del concepto

de la nacionalidad!

También hoy en día vemos la necesidad de la colonización

blanca, también hoy en día rechazamos todos la idea de la

anexión a los Estados Unidos, por la misma razón básica en que

él se fundaba para rechazarla; porque Cuba sería próspera ma-

terialmente, sí, pero próspera para los norteamericanos, no para

nosotros: Cuba no sería cubana; por la misma razón básica que

palpita en estos soberbios párrafos de su célebre folleto titulado

Ideas sohre la incorporación de CuJ)a en los Estados Unidos,

escrito en 1848:

Por lo que a mí toca, y sin que se crea que pretendo convertir ningún

cubano a mi opinión particular, debo decir francamente que, a pesar de

que reconozco las ventajas que Cuba alcanzaría formando parte de aquellos

Estados, me quedaría en el fondo del corazón un sentimiento secreto por

la pérdida de la nacionalidad cubana. Apenas somos en Cuba 500,000

blancos, que en la superficie que ella contiene, bien pueden alimentarse

algunos millones de hombres. Eeunida que fuese al Norte de América,

muchos de los peninsulares que boy la habitan, mal avenidos con su nue-

va posición, la abandonarían para siempre; y como la feracidad de su

suelo, sus puertos magníficos y los demás elementos de riqueza que con

tan larga mano derramó sobre ella la Providencia, llamarían a su seno

una inmigración prodigiosa, los Norte-americanos dentro de poco tiempo,

nos superarían en número, y la anexión, en último resultado, no sería

anexión, sino ah.^orción de Cuba por los Estados Unidos. Verdad es, que

la isla, geográficamente considerada, no desaparecería del grupo de las

Antillas; pero yo quisiera que, si Cuba se separase, por cualquier evento,

del tronco a que pertenece, siempre quedase para los Cubanos, y no para

una raza estrangera. Nunca olvidemos (así escribía yo hace alguaos meses

a uno de mis más caros amigos) que la raza anglo-sajona difiere mucho
de la nuestra por su origen, por su lengua, su religión, sus usos y costum-

bres; y que, desde que se sienta con fuerzas para balancear e] número
de Cubanos, aspirará a la dirección política de los negocios de Cuba; y
la conseguirá, no sólo por su fuerza numérica, sino porque se considerará

como nuestra tutora o protectora, y mucho más adelantada que nosotros

en materias de gobierno. La conseguirá, repito, pero sin hacernos ningu-

na violencia, y usando de los mismos derechos que nosotros. Los Norte-

americanos se presentarán ante las urnas electorales; nosotros también

nos presentaremos; ellos votarán por los suyos, y nosotros por los nues-

tros; pero como ya estarán en mayoría, los Cubanos serán excluidos,

según la misma ley, de todos o casi todos los empleos: y doloroso espec-

táculo es por cierto, que los hijos, que los amos verdaderos del país, se

encuentren en él postergados por una raza advenediza. Yo he visto esto
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en otras partes, y sé que en mi patria también lo vería; y quizá también

vería, que los Cubanos, entregados al dolor y a la desesperación, acudie-

sen a las armas, y provocasen una guerra civil. Muchos tacharán estas

ideas de exageradas, y aun las tendrán por un delirio. Bien podrán ser

cuanto se quiera; pero yo desearía que Cuba no sólo fuese rica, ilustrada,

moral y poderosa, sino que fuese Cuba cubana y no anglo-americana.

La idea de la inmortalidad es sublime, porque prolonga la existencia en

los individuos más allá del sepulcro; y la nacionalidad es la inmortalidad

de los pueblos, y el origen más puro del patriotismo.

Y así hablaba Saco, no sólo por convicción, por raciocinio,

sino también en gran parte por su experiencia personal. Él

vivió varios años en los Estados Unidos y conocía bien las ten-

dencias de aquel inmenso crisol. Y mucho contribuyó a formar

su opinión lo que vió en 1832 en Nueva Orleans, en donde, es-

tando de paso para la Habana, presenció la elección de un
diputado para la legislatura de Louisiana. Disputaban la elec-

ción un criollo francés, M. IMarigni, suegro del habanero D. Fran-

cisco Sentmanat, y otro americano, anglosajón. Ningún ameri-

cano votaba por el francés; ningún francés por el americano:

triunfó por unos pocos votos el francés, y cuando Saco fué a

felicitar al electo y a su esposa, ésta lo recibió con los ojos lle-

nos de lágrimas y suspirando. ''¡Ah, Mr. Saco!, le dijo, éstos

son los últimos esfuerzos del partido criollo; ya estamos en las

últimas agonías, y dentro de poco seremos devorados por la

raza que es dueña de nuestro país". ''Estas palabras", dijo

Saco, "hicieron en mí una impresión muy profunda, y cuan-

do dejé las márgenes del Mississipi, si bien llevaba en mi pecho

la libertad, no me acompañaba por cierto la anexión". (Cuba.

Estudios Políticos, por Carlos Sedaño, Madrid 1872.)

Y cuando los anexionistas, despechados e iracundos por el

formidable e inesperado escollo que encontraron en la oposición

de Saco, se desataron en dicterios e injurias contra él, tomó las

cuatro principales impugnaciones que le dirigieron y que llega-

ron a sus manos, y escribió en septiembre de 1849, y lanzó al

público en 1850, su famosa Réplica de Don José Antonio Saco

a los anexionistas que kan impugnado sus ideas sohre la incor-

poración de Cuta en los Estados Unidos, trabajo extenso y ad-

mirable por su estilo, por la fuerza de sus argumentos, por lo

irresistible de su lógica, por su gran acumulación de datos, que
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aplastó de una vez y para siempre a sus impugnadores.
¡
No en

vano ha sido y es aún Saco el primer polemista que ha produci-

do Cuba!

Y en esa Réplica (1) se estampan estos párrafos que quiero

copiar, aunque no sea más que para hacer oir esa magnífica voz

del pasado a los que constantemente nos abruman con sus esté-

riles lamentos, con sus continuas invocaciones a los vecinos po-

derosos, hasta para lo más pequeño de la vida nacional, con sus

continuos y aviesos esfuerzos por inculcar cada vez más en la

mente del pueblo el concepto de nuestra pequeñez, de nuestra

infelicidad y de nuestra perdición, que juzgan irremediable

:

Sin que se entienda que yo apruebo los esfuerzos que hagan todas las

nacionalidades por recobrar una existencia aislada, pues la conservación

y prosperidad de algunas, depende de estar enlazadas con otras, tampoco

apruebo el empeño de destruir aquellas que pueden mantenerse y vivir

por sí solas en ciertas eventualidades. Digo esto con referencia a Cuba.

Si ella fuera una de las muchas islas que por su pequeñez, esterilidad e

insignificancia, jamás pudiesen figurar en el mapa geográfico, entonces

sin atender a lo pasado ni a lo futuro, y consultando sólo a ciertas ideas

y ciertos intereses, yo sería el primero en pedir su agregación pacifica

a los Estados Unidos. Pero una isla, que es de las más grandes del globo,

y que encierra tantos elementos de poder y de grandeza es una isla que

puede tener un brillante porvenir. Cuando contemplo que Fenicia, faja de

tierra de pocas leguas, sobre las costas de Siria, fué la nación más comer-

ciante de la antigüedad; cuando contemplo que en el árido y pequeño sue-

lo del Ática nació la gloriosa república de Atenas; cuando contemplo que

la inm.ortal Venecia, saliendo del fango de sus lagvmas, dominó pueblos

y mares; cuando contemplo que Genova, su rival, extendió sus conquistas

y su nombre hasta el fondo del Mar Negro; cuando contemplo, en fin, que

otros países muy inferiores a Cuba, ocupan un lugar muy respetable en

la escala de los pueblos, ¿Porqué he de cerrar mi corazón a toda esperanza,

y convertirme en verdugo de la nacionalidad de mi patria? Quince años

ha que suspiro por ella: resignado estoy a no verla nunca más; pero me-

nos me parece que la vería si tremolase sobre sus castillos y sus torres el

pabellón americano. Yo creo que no inclinaría mi frente ante sus ruti-

lantes estrellas; porque si he podido soportar mi existencia siendo extran-

gero en el extrongero, Vivir extrangero en mi propia tierra, sería para

mí el más terrible sacrificio.

¿Quién duda que estos párrafos de Saco, que siempre ten-

drán que copiarse cada vez que de él se hable, tendrían cabal

(1) Está reimprimiéndola el Dr. José A. Rodríguez García en Cuba Intelectual.
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aplicación si uniésemos nuestros destinos, corriendo tras el ve-

llocino de oro, a la colosal federación septentrional?

¿No hemos visto en pequeño, en la Isla de Pinos, que habien-

do adquirido los norteamericanos cierta preponderancia, han
convertido allí al cubano en extranjero en su propia patria, tal

como decía Saco? ¿No son aquellos habitantes tan extranjeros

como el primer día que llegaron? ¿No han sido absolutamente

refractarios a la asimilación a los cubanos? ¿No hacen todos los

esfuerzos imaginables para sustraer a la Isla de la soberanía de

nuestra República?

Pero, ¿quiso Saco una patria que jamás alcanzase su nacio-

nalidad independiente?

Hemos dicho que fué un evolucionista. Esto quiere decir que

quería la libertad para su patria; pero veía en la composición

de su pueblo tantos factores de futuros peligros, que conside-

raba la revolución como medida prematura, como perjudicial a

los cubanos mismos.

Mas, no fué contrario a la idea de la independencia, ni la

combatió como principio: estimaba que no había todavía sonado

la hora oportuna.

Así opina Rodríguez Lendián, quien comprueba la solidez

de su opinión en estos párrafos

:

¿Fué Saco, como algunos han creído, contrario al ideal sagrado de

independencia? Creemos sinceramente que no. A lo que siempre se opuso

fué a las medidas violentas. Condenó la Eevolución como medio para llegar

a aquel fin, que él creyó posible realizar por la evolución gradual. Pero

amó la independencia, y prueba de ello la tenemos en sus propias manifes-

taciones consignadas en dos documentos suyos; es el uno el famoso Fa-

ralelo entre la Isla de Cuba y algunas colonias inglesas; es el otro la carta

que dirigió a su amigo Echeverría con motivo de algunas observaciones

que éste le hizo respecto a uno de sus artículos publicados en La América,

de Asquerino, y fechada en Tolouse en 4 de enero de 1863. Dice en el

primero: ''Antes de levantar la pluma debo prevenir una acusación que

algunos podrán hacerme. Dirán que soy partidario de la nación inglesa y
que bien a las claras manifiesto los deseos de que Cuba empiece a girar

entre los satélites de aquel planeta. Se equivocan los que así hablan y no

me conocen los que así me juzgan. Si el Gobierno Español llegase a cortar

alguna vez los lazos políticos que unen a Cuba con España, no sería yo

tan criminal que propusiera uncir mi patria al carro de la Gran Bretaña.

Darle entonces una existencia 'propia, una existencia independiente y si

posible fuera tan aislada en lo político como lo está en la naturaleza, he
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aquí cual sería en mi humilde opinión el blanco donde debieran dirigirse

los esfuerzos de todo buen cubano." No puede estar expuesto con mayor

claridad y precisión el pensamiento de una completa emancipación polí-

tica, de la constitución de Cuba en nación independiente.

Y dice en la carta: ''yo no dije, ni menos be podido pensar, que la

Isla de Cuba no podrá ser nunca independiente; pero este pensamiento no

he debido manifestarlo, sino dejarlo en mi pecho"...

''Jamás he abrigado el disparate de cerrar y poner un veto al porve-

nir de Cuba. ¿Pero cree Vd. que en un papel destinado a destruir o em-

botar los filos de esa acusación de independencia, hubiera yo dejado

indicar o asomar siquiera todos los medios o combinaciones de que Cuba

podrá valerse en el porvenir para alcanzar su independencia? Todo esto

hubiera sido contraproducente. . . Permítaseme decir en defensa de mis

principios, que cuando en 1848 y 1849 me separé con harto dolor de

la opinión de muchos cubanos, fué tan sólo para defender esa misma in-

dependencia que hoy se supone combato."

Yo no puedo hablar aquí, ni he de intentarlo, de la obra de

Saco y examinar esa obra. Ello no cabe dentro de los límites de

este trabajo. Pero, para dar al lector una idea de cuáles fueron

las ideas funda^mentales, básicas, que en política sostuvo siempre

en relación con Cuba, a cuya defensa y en cuyo bien aplicó por

tantos años, por más de medio siglo, su talento inmenso, su eru-

dición sorprendente, su prosa de catapulta, expondré aquí, con

las mismas palabras de Luis Marino Pérez, el somero y bien

hecho resumen de las ideas políticas de Saco, con que termina

su libro sobre las mismas. Estas ideas políticas fundamenta-

les son:

I.—Que los más altos intereses de Cuba reclamaban, no tan

sólo la supresión del tráfico de esclavos, sino el fomento de su

población blanca, para que su civilización fuese europea y no

africana.

II.—Que el régimen político de la Isla de Cuba debía fun-

darse sobre las más amplias libertades, para asegurar a la Gran
Antilla su felicidad, su sosiego, su unión a España y su prospe-

ridad material.

III.—Que a no concedérsele derechos políticos, Cuba se per-

dería irremisiblemente para España por el camino de la vio-

lencia.

IV.—Que la incorporación de Cuba a los Estados Unidos

traería consigo la pérdida de la nacionalidad cubana y la ex-
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tinción de la raza misma, y no había, pues, lógicamente, para

el cubano más que dos aspiraciones: o la unión de Cuba a Es-

paña bajo un régimen liberal y autónomo, o su existencia como

una nación independiente.

V.—Que las reformas políticas debían subordinarse a la con-

servación de la nacionalidad cubana, que era cosa demasiado

sagrada para que se sacrificara a cambio de lograr reformas in-

mediatas en el régimen de la isla.

VI.—Que la independencia era un legítimo ideal, pero no

siendo realizable, sino por medio de una lucha civil y sangrienta

que sería funesta para los cubanos, debía condenarse toda pro-

paganda en ese sentido, siendo, además, improbable que en caso

de alcanzar su independencia, pudiese Cuba conservarla contra

las tendencias expansionistas de los Estados Unidos; y
VII.—Que en cuanto a la forma de gobierno, la única que

podía satisfacer las condiciones especiales y legítimas aspiracio-

nes de Cuba era la de un régimen autónomo, con un Consejo

o Legislatura Colonial, de carácter representativo e investido

de amplias facultades.

Y además de sus luchas por las libertades y el destino polí-

tico de Cuba, siempre luchó con ardor, como nadie lo ha hecho

en este país, contra todas las plagas y los males sociales, contra

la ignorancia, contra el juego, contra la inmoralidad guberna-

tiva, contra el atraso en todos sentidos.

Saco fué y ha sido en todo tiempo el primer reformador de

Cuba, su primer liberal. Y liberal en el verdadero sentido de la

palabra, en el sentido que significa progreso, avance incesante,

mejoramiento, destrucción de lo caduco y corrompido. No libe-

ral en el sentido que se da algunas veces en esta tierra a esa

palabra: sentido de implantar bajunas fiestas de gallos, la in-

moralidad de la lotería, las abominaciones gubernamentales de

la colonia y todo cuanto signifique retroceso y oscuridad, con

ausencia total de reformas fundamentales y beneficiosas.

Léanse, léanse los escritos de Saco en los tres tomos de su

Colección de papeles científicos, históricos, políticos y de otros

ramos solre la Isla de Cuba, y en el tomo de su Colección Pós-

tuma, y en las mil ochocientas sesenta y seis páginas de ellos

encontrará el cubano de buena fe y recta intención, un manan-



JOSÉ ANTONIO SACO, SU ESTATUA Y LOS CUBANOS 339

tial inagotable de sabias y acertadísimas indicaciones sobre lo

que se debe hacer en Cuba, indicaciones que parecen muchas de

ellas haberse escrito para solucionar situaciones y conflictos de

la época presente.

Si a Saco debe Cuba inmensa gratitud por sus esfuerzos ti-

tánicos en pro de su bienestar; por haber adorado a Cuba con

toda la intensidad de su alma; por haber sufrido la vida del

desterrado y miserias de todas clases—precisamente por su

amor a Cuba y por la grandeza de aquella alma y de aquel ta-

lento, que tan grandes eran que no cabían dentro de la colonia—

,

no es menor la deuda que tiene contraída con él, no ya como

cubano y como patriota, sino como historiador y como sabio.

Su obra maestra, que es en sí un monumento, que por sí sola

''lo coloca a la cabeza de cuantos historiadores han escrito en

la lengua de Cervantes y al par de los más renombrados en las

naciones extranjeras", según frases del Dr. Eodríguez Lendián,

es su famosa Historia de la Esclavitud.

Esa obra, que revela una erudición pasmosa, que es el pro-

ducto de treinta años de estudios e investigaciones en las prin-

cipales bibliotecas de Europa, en la que cada afirmación de un
hecho histórico va apoyada en la referencia de la fuente directa

de donde se ha tomado, con la franqueza absoluta del que sabe

de verdad, es una narración serena, reposada, clara, interesan-

tísima, de la institución de la esclavitud desde los primeros

tiempos históricos, desde el primero de los Faraones egipcios

hasta fines de la Edad Media, en Africa, Asia y Europa, y de

la esclavitud de los indios y de la raza africana en el Nuevo
Mundo.

Esta obra, en conjunto, quedó incompleta; pero los prime-

ros tres tomos de los seis de que se compone, que tratan de la

historia de la esclavitud en Asia, Africa y Europa, forman una
historia completa de por sí. Según dijo el mismo Saco, él tuvo

la intensión de que a voluntad pudiese leerse esa historia por

sí sola como completa, o relacionarla con los restantes volúme-

nes. De la historia de la esclavitud de la raza africana en el
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Nuevo Mundo, solamente publicó Saco el primer tomo, que abar-

ca hasta 1786. Los otros dos los publicó, después de la muerte

del autor, D. Vidal Morales, a quien tan grandes beneficios deben

las letras cubanas. El primero, sobre la historia de la esclavitud

de los indios en América, se publicó en la Revista de Cuba y
después en tomo aparte, y el segundo, publicado también pri-

mero en la Revista Ciihana, continúa la historia de la esclavitud

de la raza africana en América y llega hasta 1837.

Basta esta sola obra para que el nombre de Saco sea inmor-

tal, como dijo Menéndez y Pelayo.

i
Increíble parece que la inmensa mayoría de los cubanos

que tienen ilustración, sobre todo los de las actuales generacio-

nes, conozcan las principales obras extranjeras de historia, y
no hayan ni siquiera hojeado la Historia de la Esclavitud ^ de

José Antonio Saco!

Para Pedro de Agüero, su primer biógrafo. Saco es el prín-

cipe de los escritores cubanos, y refiriéndose a su vida y a sus

dotes, dice:

Más de una generación se ha alzado en Cuba desde que Saco vaga

inquieto por la Europa, como el enfermo que se revuelve en su lecho sin

encontrar alivio de ningún lado; y tan largo tiempo lo ha empleado sólo

en estudiar alternativamente en el gran libro de los pueblos, y en los

que atestan sus numerosas bibliotecas. Todo lo ha visto: todo lo ha toca-

do: todo lo ha aprendido; y dotado por la naturaleza de una facultad ana-

lítica que asombra, y una memoria que sorprende, lo tiene todo como es-

tereotipado en la mente, y más que un hombre es un archivo, donde se

encuentran acumulados, ideas, fechas, pensamientos, hechos y sus mutuas

y diversas relaciones, siempre a su disposición y perfectamente deslinda-

dos. Eefiérase un suceso, y citará ciento que se le parezcan o tengan alguna

relación con él: désele el nombre de un pueblo y contará su historia: há-

blese de un hombre público cualquiera y dirá su vida en el instante.

Vivo de genio, impresionable y afluente de palabras, da fácil salida a su

saber inmenso: gústale hacer ostentación de su facundia; y apasiona-

do corre y se desborda como el torrente. A él, mejor que a nadie, podía

aplicarse lo que dijo Larra de Alcalá Galiano: ^'es el hombre de España

que habla más y oyéndole quisiéramos que hablase más todavía; con todo,

sería difícil '\

Para Menéndez y Pelayo, Saco es uno de los hombres de más

talento y ''el más vigoroso prosista que ha nacido en Cuba",

y el Dr. Rodríguez Lendián nos dice;
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Como escritor, ¿qué os diré? Que su estilo es enérgico y brillante al

par que claro y vigoroso; su lenguaje propio y preciso, al mismo tiempo

que correcto y puro; su frase sonora y elegante; su argumentación nervio-

sa y su lógica inflexible. En sus escritos nada falta ni nada sobra; nadie

como él para trasladar con orden y el mejor enlace sus pensamientos al

lector, ni nadie, tampoco, para comunicarle sus convicciones con más

fuerza; tremendo en la réplica, insuperable como polemista. Con tan ex-

cepcionales dotes, un libro de Saco no cae fácilmente de las manos.

Y téngase en cuenta que esta es la opinión del Presidente

de la Academia de la Historia de Cuba, del catedrático de His-

toria en la Universidad Nacional, autor de sólidos trabajos, y
en todo momento una de las más autorizadas opiniones de Cuba.

En la mía, que aunque modesta, es absolutamente sincera,

Saco no solamente es ''el primer pensador político de Cuba",

''nuestro más vigoroso prosista", el maestro de la polémica, el

de más erudita sabiduría y uno de nuestros más grandes patrio-

tas, sino que es el más grande hombre que ha producido mi

patria.

¿Y cómo no va a ser útil presentar lo más posible, y de la

manera más permanente, al pueblo cubano este ejemplo tan no-

ble y tan elevado?

Hoy estamos aún en la ola de la revolución social que pre-

dijo Saco con su admirable visión del futuro, como secuela ne-

cesaria de la revolución política ; revolución social que ha tenido

su punto crítico en la revuelta de agosto de 1906 y en lo que

ha venido después: la aparente bancarrota del patriotismo y de

la moral pública, el encumbramiento de los audaces, la lucha

racista, la inconciencia en los gobernantes; la invasión, en la

mayor parte de los cuerpos legislativos, de las nulidades y los

trepadores; el ansia de lujo de los advenedizos, la indisna mis-

tificación del sufragio, el desaliento de los que no se dan cuenta

de la ola que está pasando por encima de Cuba y de que, si bien

nos ha inundado, no ha tenido fuerza bastante, ni la habrá ya

de tener, para llegar a la destrucción de nuestra nacionalidad;

la desconfianza y el recelo en todo y en todos.

Y hoy, que todo eso pasa; hoy, que parecen triunfar en
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Cuba— ¡ dolor da decirlo !—la ignorancia, la estulticia, la ausen-

cia de pudor, el caciquismo, la audacia desenfrenada y el ser-

vilismo rastrero
;
hoy que tenemos al frente de la República

a un cubano sin tacha y lleno de buenas intenciones, pero que

ha tropezado con grandes dificultades y parece no ser el timo-

nel enérgico y hábil que todos esperábamos para que dirigiera

nuestra nave en el temporal político y social por que atraviesa,

y que, por lo tanto, hay el temor de que el pueblo, desalentado,

desorientado y escéptico, se arroje en brazos de sus elementos

más perversos y funestos; hoy, repito, levantemos una estatua

y rindamos un homenaje a José Antonio Saco, que fué un sabio,

que jamás aduló a nadie: ni a los poderosos, ni a las masas po-

pulares, ni a blancos ni a negros, ni a amigos ni a enemigos;

que fué un ardiente y verdadero patriota; que fué un cubano

austero en su vida pública y austero en su vida privada; que

adquirió su fama y logró su autoridad dedicando una vida en-

tera en pro de Cuba y en pro de la ciencia
;
que fué cívico hasta

el sacrificio; que concibió desde principios del siglo xix el cabal

concepto de la nacionalidad cubana y tuvo fe ciega en ella; que

dió a Cuba todo su inmenso saber, todas sus energías inagota-

bles, y que nada, nada, jamás pidió a Cuba, ni nada de ella

obtuvo; que representa, en fin, todo lo contrario a lo malo que

nos abruma hoy en día.

Al lado de ese hombre, de ese cubano, al lado de José Anto-

nio Saco, ¿qué tamaño, qué configuración tienen los que han

aprovechado la existencia de la patria libre, de la patria que él

amó más que todo en este mundo, para instalar en el altar de

su templo un bolsín de cotización?

El lector formará su idea; la mía es que tienen el tamaño

y la contextura moral de los escarabajos.

Y la presentación de ese contraste al pueblo, para estímulo

y acicate de los buenos y confusión de los malos, tiene que pro-

porcionarnos, forzosamente, una positiva utilidad social.

Honremos, pues, a nuestros grandes; prodiguemos sus en-

señanzas, esculpamos sus figuras, para que en todo tiempo estén

presentes en la mente de los cubanos.

Así, cuando en la lucha incesante contra las dificultades de

todo género que se presenten, sintamos desfallecer nuestras
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fuerzas; cuando, en las crisis morales que atraviese nuestro pue-

blo, nos dejemos alucinar y creamos no hallamos ante peligros

y escollos pasajeros, sino ante un estado de última disolución,

podremos evocar la memoria de esas austeras figuras de nues-

tra historia y pensaremos que el mero hecho de haber produ-

cido tales hombres, es una cierta y beneficiosa fuente de es-

peranzas.

Y en el caso extraño de que el destino, como obedeciendo a

fatal consigna, nos deparase la suerte atroz de ver que es cierto

lo que dejan entrever en escritos y conversaciones nuestras mo-

dernas y funestas Casandras: que en Cuba ha terminado el im-

perio del patriotismo, del mérito y de la dignidad, y viniese al-

guien de extrañas playas a lanzarnos con la catapulta de su

desprecio la frase aplastante de que ^'en Cuba no hay digni-

dad", tendríamos, sí, que bajar el rostro angustiado y decir:

''es cierto"; pero, podría entonces cruzar una idea por nuestra

mente afligida y, tomando del brazo al duro extranjero, Ueva-

ríamoslo a recorrer nuestros mármoles y nuestros bronces, y
siempre estaríamos en oportunidad de decirle : Mira, hombre sin

compasión: esas estatuas son de cubanos que se llamaron Martí,

Agramonte, La Luz, Maceo, Saco, Aguilera, Máximo Gómez, Es-

trada Palma; es cierto que estamos degradados, que grandes

amorales actúan decisivamente como jamás debieron actuar;

pero, de esos hombres, que no profiera tu labio blasfemia alguna,

porque son inmaculados; y has de saber que para el pueblo que

tales hombres ha producido, no puede, no, haber sonado la hora

de su final aniquilamiento moral sin esperanzas de redención.

José Sixto de Sola.

Habana, noviembre de 1914.



RESPONSABILIDADES, CAUSAS Y PROBABLES EFECTOS

DE LA GUERRA EUROPEA

(Conferencia leída por el Sr. Jacinto López en el Centro Ariél, en

San José de Costa Rica, la noche del 19 de octubre de 1914.)

Nada menos que a mediados de julio, el mes fatal de este

nuevo año terrible de 1914, el año más terrible en la historia

del mundo, Ivés Guyot, antiguo Ministro del Gabinete fran-

cés, y economista político de gran autoridad y gran renom-

bre, estudiando la situación de Europa desde el punto de

vista de los armamentos en relación con las probabilidades de

la guerra, encontraba esta relación desproporcional y paradó-

jica, porque, a su juicio, las causas de la guerra disminuían

mientras que los armamentos aumentaban. Este gran pensador

no veía, a tales horas, en el horizonte de Europa, sino un solo

punto negro: el deseo de venganza de Turquía contra Grecia,

victoriosa en las dos últimas guerras balcánicas; pero esta mis-

ma amenaza la consideraba el gran publicista como desatendi-

ble y en conclusión creía que se podía razonablemente ignorar

a los Balcanes entre las causas posibles de una guerra europea.

El gran publicista escribió también, empero, al mismo tiempo,

estas palabras: "La aberración de un Jefe de Estado, o de

un grupo político, pueden sin duda acarrear las peores catás-

trofes".

Había ya acontecido la tragedia de Sarajevo. El 28 de junio,

en el ruido y la pompa de grandes fiestas triunfales, los prín-

cipes austríacos, el heredero del trono y su consorte, fueron ase-

sinados por manos vengadoras de la subyugación y la conquista,

manos que el patriotismo armó y que soñaron cambiar con un
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golpe de muerte el porvenir. El cielo político de Europa, de suyo

obscuro y anútebo, no pareció más nublado por aquel crimen. El

mundo continuó durmiendo a la sombra de la gran paz armada,

sin el más vago indicio de que la sangre de aquellos dos cuer-

pos reales, derramada en holocausto de dioses implacables, cre-

cería como un río fabuloso, se liaría mar, y lo despertaría en la

más espantosa inundación de sangre que jamás vieron los si-

glos. Los pensadores continuaron predicando su fe en la paz

y su deprecación de la paz armada; los jefes de Estado conti-

nuaron sus respectivos programas de funciones oficiales inter-

nacionales, o de actos consuetudinarios de su vida regular; el

Emperador Francisco José veraneaba en Ischl cazando gamu-

zas; y el primer Ministro de Austria y el primer Ministro de

Hungría pronunciaban discursos encaminados a disipar toda

aprehensión de guerra. Improviso, del cielo familiarmente pre-

sagiador y tempestuoso, cayó el rayo, y una gran fulguración

enrojeció la negrura del horizonte.

El rayo fué la nota del Gobierno de Austria-Hungría para

el Gobierno de Servia, fechada el 23 de julio, y de la cual Sir

Edward Grey, Secretario de Relaciones Exteriores de la Gran
Bretaña, dijo a Sir Bunsen, Embajador en Viena, en telegra-

ma del 24, que nunca antes había visto a un Estado dirigir a

otro Estado independiente un documento de carácter tan for-

midable. Esta terrífica nota denunciaba la existencia en Servia

de un movimiento subversivo cuyo objeto era ia ruptura de la

unidad del imperio por la segregación de una parte del terri-

torio austrohúngaro : atribuía a este movimiento la tragedia de

Sarajevo: aseguraba que el movimiento había tenido su origen

bajo los ojos del Gobierno servio, y que había ido tan lejos hasta

hacerse manifiesto en ambos lados de la frontera de Servia en la

forma de actos de terrorismo y en una serie de asesinatos y de
violencias. El Gobierno de Servia era absolutamente responsa-

ble de este movimiento y sus consecuencias, puesto que lo había
tolerado y su responsabilidad no había cesado con los asesinatos

del 28 de junio, los cuales habían sido tramados en Belgrado.

Las armas y las bombas usadas por los asesinos les habían sido

dadas por oficiales servios y funcionarios pertenecientes a la

Narodna Odbrana, y, finalmente, que el traspaso de la frontera
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por los criminales y sus armas había sido organizado y efectua-

do por los jefes servios del servicio fronterizo. El Gobierno de

Austria-Hungría presentó, en consecuencia, al de Servia en la

nota mencionada, una serie de imperativas demandas, en nú-

mero de diez, cuya tremenda dureza culmina en la siguiente,

marcada con el número 5:

Aceptar la colaboración en Servia de representantes del Gobierno Aus-

tro-Húngaro para la supresión del movimiento subversivo contra la inte-

gridad territorial de la monarquía.

De esta exigencia dijo Sir Edward Grey que era incompati-

ble con el mantenimiento de la independencia y la soberanía

de Servia.

A este punto contestó, sin embargo, el Gobierno servio que

admitiría cualquiera colobaración que estuviera de acuerdo con

los principios de derecho internacional y de procedimiento cri-

minal.

La demanda número 6 de la nota austríaca imponía que se

tomaran procedimientos judiciales contra los cómplices del do-

ble asesinato del 28 de junio, que se encontraban en territorio

servio, y que delegados del Gobierno austrohúngaro tomaran

parte en la investigación.

Y ésta fué la sola demanda que Servia no aceptó, fundándo-

se en que ella violaba la constitución y la ley de procedimiento

criminal. Ofrecía, sin embargo, el Gobierno servio comunicar,

en casos concretos, los resultados de la investigación a los re-

presentantes de Austria-Hungría.

La respuesta de Servia concluía así:

En el evento de que el Gobierno Imperial no encuentre satisfactoria

esta respuesta, el Gobierno Eeal de Servia, considerando que es de interés

común no precipitar la solución de esta cuestión, está dispuesto como siem-

pre a aceptar una inteligencia pacífica, ya sea refiriendo la cuestión a la

decisión del Tribunal Internacional de la Haya, o a las grandes potencias

que tomaron parte en la formación de la declaración hecha por el Go-

bierno Servio en Marzo de 1909.

La contestación del Gobierno de Servia debía ser presenta-

da al Ministro austríaco en Belgrado a las 6 de la tarde del 25

de julio, o sea veinticuatro horas después de presentado el ul-

timátum austrohúngaro. Así lo fué.
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Sin pérdida de tiempo, esa misma tarde, el Ministro austro-

húngaro salió de Belgrado.

El 27, el Gobierno austrohúngaro denunció la contestación

de Servia como "llena del espíritu de improbidad que clara-

mente deja ver que el Gobierno servio no está seriamente deci-

dido a poner fin a la culpable tolerancia que hasta ahora ha

amparado las intrigas contra la monarquía austrohúngara".

La opinión de Sir Edward Grey, sobre la nota de Servia,

expresada en una entrevista con el Embajador alemán el 27

de julio, fué que "la respuesta servia había ido más lejos de lo

que hubiera podido esperarse en el propósito de satisfacer las

demandas austríacas". En el parecer de Sir Edward Grey, "la

respuesta de Servia no habría ido tan lejos si Rusia no hubiera

ejercido influencia conciliatoria en Belgrado". Sir Edward
Grey dijo en esta conferencia al Embajador alemán: "Es real-

mente en Yiena donde ahora se requiere influencia moderado-

ra". Y agregó con la más decisiva franqueza: "Si Austria pone

la respuesta de Servia a un lado, cual si nada valiera, y marcha
contra Servia, ello significará que Austria estaba resuelta a

aplastar a Servia a todo trance, sin reparo alguno por las con-

secuencias que puedan sobrevenir".

En el concepto de Sir Edward Grey, la respuesta de Servia

debía ser tratada por lo menos como base de discusión y tregua.

Nada más importante que esta entrevista del Secretario de

Relaciones Exteriores de Inglaterra con el embajador alemán

el 27 de julio. Sin poner límites a su honrada franqueza, Sir

Edward Grey dijo al Príncipe Lichnowsky, después de recor-

darle lo que el Gobierno alemán había manifestado acerca de

la gravedad de la situación si la guerra no podía ser localizada

:

"Si Alemania apoya a Austria contra Rusia, será porque, sin

referencia alguna a los méritos de la disputa, Alemania no pue-

de permitir que Austria sea aniquilada. De la misma manera,
otras cuestiones pueden surgir que se sobrepongan a la disputa

entre Austria y Servia y comprometan otras potencias, con el

resultado de que la guerra sería la mayor jamás conocida".
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Desde el 23, Sir Edward Grey, al saber que en la nota de

Austria había un término perentorio de tiempo, expresó su

pesar al Embajador austríaco, observándole que ello podría

influir la opinión en Rusia, y haría difícil, si no imposible, una

concesión posterior de tiempo, aun cuando tras algunos días

apareciera que una extensión de tiempo presentaría la pers-

pectiva de llegar a un arreglo pacífico, obteniendo de Servia

una respuesta satisfactoria. El límite de tiempo podía introdu-

cirse después, si fuere necesario. ^'Las consecuencias posibles

de la actual situación, declaró Sir Edward al Conde Mensdorff,

son terribles. Si tantos como cuatro de los grandes poderes de

Europa—digamos Austria, Francia, Rusia y Alemania—se lan-

zaran a la guerra, ello envolvería el gasto de una cantidad de

dinero tan grande, y una perturbación tan grave del comercio,

que a la guerra acompañaría o seguiría un completo derrumba-

miento del crédito y la industria europeos. En estos días de

grandes Estados industriales, esto significaría un estado de co-

sas peor que el de 1848, y, de quienquiera que sea la victoria,

muchas cosas serían totalmente destruidas".

El 24, ya conocida la nota de Austria, Sir Edward insistió

con el Conde Mensdorff en cuanto al límite de tiempo, y de

nuevo le expresó el profundo pesar que esta circunstancia le

causaba.

El 24, en una nota dirigida a las potencias, el Gobierno ale-

mán aprobó la nota y la actitud general de Austria contra Ser-

via, y declaró que la cuestión debía ser decidida exclusivamente

entre Ser\da y Austria, lo cual era negar a Rusia, en absoluto,

toda participación en la cuestión. En lo sucesivo, y hasta el fin,

ésta será la teoría de Alemania, que debe dejarse a Austria dis-

poner por sí sola y a su antojo de la suerte de Servia; y Aus-

tria sostendrá que Servia queda en su esfera de acción, y no

verá derecho ni razón alguna en Rusia para intervenir. Ambas
naciones procederán conforme a esta teoría hasta causar la

guerra, mientras la Gran Bretaña, atenta a los hechos, con la

clara visión de las posibilidades del conflicto, extraña a los

intereses, las pasiones y las ambiciones que en el fondo de éste

se ocultaban y eran su verdadero origen, empeñada únicamente,

y por sobre todas las cosas, en la conservación de la paz de Eu-
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ropa, trabajará con la mayor diligencia y con la mayor inteli-

gencia, pero en vano, por una fórmula que contente a Rusia,

satisfaga a Austria y salve a Servia.

El mismo 24, Sir Edward Grey, distante de esperar que

Servia accediera, como accedió, a la casi totalidad de IptS de-

mandas de Austria, dijo al Embajador alemán que en vista del

extraordinario carácter de la nota austríaca, de la brevedad

del tiempo concedido y del alcance de las demandas hechas a

Servia, se sentía impotente para trabajar sobre Rusia; y pro-

puso al Embajador, como el solo recurso que ofrecía alguna

esperanza, que las cuatro potencias, Francia, Alemania, Italia

e Inglaterra, hicieran conjunto esfuerzo en Viena y San Pe-

tersburgo en favor de la moderación en el caso de que las re-

laciones entre Austria y Rusia se hicieran amenazantes.

El 25, Sir Edward Grey dijo a Sir Buchanan, Embajador

británico en San Petersburgo: ''El repentino, brusco y peren-

torio carácter de las demandas austríacas, hace casi inevitable

que en muy breve tiempo, tanto Rusia como Austria, hayan mo-

vilizado la una contra la otra. En tal caso, la única esperanza

de paz, en mi opinión, es que los otros cuatro poderes obren de

consuno en Viena y San Petersburgo, en el empeño de arreglar

el conflicto. Si Alemania adopta este parecer, estoy seguro de

Cjue Francia y nosotros actuaremos en el mismo sentido. Sin

duda alguna, Italia cooperará con mucho gusto". Sir Edward
consideraba esencial la cooperación de Alemania. Francia e Ita-

lia ofrecieron la suya, pero Alemania no hizo nada para poner

en práctica este plan, que sin embargo consideró favorablemen-

te. Todo lo que hizo hasta esta fecha fué consentir en trasmitir

a Viena la indicación de Sir Edward Grey respecto a una ex-

tensión de tiempo.

En conferencia con el Embajador británico, el mismo 25. el

Secretario de Relaciones Exteriores de Alemania, admitió fran-

camente los siguientes hechos: que la nota de Austria dejaba

mucho que desear como un documento diplomático : que el Go-

bierno de Servia no podía ''tragar" algunas de las demandas
austríacas; que el Gobierno austrohúngaro estaba decidido a

una acción militar contra Servia.

. Al mismo tiempo que el Secretario de Relaciones Exteriores
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de Alemania hacía estas confesiones en Berlín al Embajador

británico, Sir Bunsen, Embajador de Inglaterra en Viena, te-

legrafiaba a Sir Edward (25 de julio) :

El lenguaje de la prensa esta mañana deja la impresión de que la

rendición de Servia ni se espera, ni realmente se desea.

Austria sabía, sin embargo, por expresa declaración de Ru-

sia, desde la guerra balcánica contra Turquía, que la invasión

militar de Servia por Austria inevitablemente significaría gue-

rra entre Austria y Rusia.

En este punto de las negociaciones, Rusia manifestó que

estaba dispuesta a poner la cuestión en manos de Alemania, Ita-

lia, Inglaterra y Francia, y dió seguridades de que no tenía in-

tenciones agresivas, y de que no tomaría acción alguna hasta

que no se la forzara a tomarla. Rusia miraba la conducta de

Austria como dirigida en realidad contra ella, y sostenía que el

propósito de Austria era romper el statu quo en los Balcanes y
establecer allí su hegemonía. Estaba decidida a la guerra, de-

claró, para evitar que Austria aplastara a Servia y se convirtie-

ra en el poder dominante en los Balcanes. No quería precipitar

un conflicto, pero pensaba que si Alemania no contenía a Aus-

tria, la situación sería desesperada.

El 26, después de rechazada por Yiena la contestación de

Servia, que Sir Edward Grey había encontrado, sin embargo,

más que satisfactoria, y para la cual había pedido a Viena favo-

rable acogida, Sir Edward propuso a Francia, Italia y Alema-

nia la idea de una Conferencia de sus representantes en Lon-

dres, que se reuniría inmediatamente, con el objeto de encon-

trar una fórmula que salvara la situación. En tal caso los repre-

sentantes de estas potencias en Belgrado, Viena y San Peters-

burgo deberían ser autorizados para solicitar la suspensión de

toda operación militar, pendiente el resultado de la Conferencia.

Todas las potencias invitadas aceptaron, menos Alemania,

cuyo Gobierno contestó que tal Conferencia prácticamente equi-

valdría a una Corte de Arbitramento, la cual no podría ser

convocada, en su opinión, sino a iniciativa de Austria y Rusia.

Al propio tiempo, Alemania pidió a Inglaterra que ejerciera

su influencia en San Petersburgo para localizar la guerra y
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guardar la paz de Europa. Inglaterra respondió que la nota de

Servia merecía ser tratada siquiera como una base de discusión,

e insinuó al Gobierno alemán que sostuviera esta opinión en

Viena. Al Embajador de Austria en Londres, Sir Edward dijo

que no podía comprender la interpretación que Austria daba

a la respuesta de Servia, advirtiéndole, además, que las conse-

cuencias de una guerra con Rusia serían incalculables. El efecto

en Europa, agregó, es ya de ansiedad, y nuestra flota, que

debía ser hoy dispersada, no lo será ya. La respuesta de Servia,

observó Sir Edward al Embajador austríaco en esta ocasión, era

la más grande humillación que un país había sufrido jamás, y
para él era una profunda decepción el que Austria la tratara

cual si fuera una negativa en blanco.

El 28, el Embajador de Rusia en Londres recibió instruc-

ciones de comunicar a Sir Edward Grey que las impresiones

recogidas en entrevistas del Ministro de Relaciones Exteriores

de Rusia con el Embajador alemán, lo habían convencido de

que Alemania favorecía la actitud intransigente adoptada por

Austria: el Gabinete de Berlín, que podía haber evitado la cri-

sis, no había ejercido influencia alguna sobre su aliada: tal

actitud del Gobierno alemán era en extremo alarmante : en el

concepto del Gobierno de Rusia, Inglaterra estaba en mejor

posición que otra nación cualquiera para hacer nuevos esfuer-

zos en Berlín enderezados a inducir al Gobierno alemán a tomar

la necesaria acción. No hay duda alguna, concluía el Ministro

de Relaciones Exteriores de Rusia, de que la llave de la situa-

ción se encuentra en Berlín.

En la mañana del 28 de julio, el Gobierno austríaco declaró

al Embajador británico que Austria no podía demorar su ac-

cin militar contra Servia, y que se veía obligada a declinar toda

insinuación de negociaciones sobre la base de la respuesta de

Servia. La razón era que el ''prestigio" de la dual monarquía

estaba comprometido en el conflicto.

Todavía el 28, el Ministro de Relaciones Exteriores de Ita-

lia, por conducto del Embajador británico en Roma, sometió al

Gobierno inglés una proposición del Ministro de Servia al efec-

to de que ésta aceptaría las demandas austríacas números 5 y 6,

mediante explicaciones en cuanto al modo en que los agentes



.352 CUBA CONTEMPORÁNEA

austríacos mter^'endríau en las investigaciones judiciales. Como
Austria, sin duda, rehusaría dar estas explicaciones a Servia,

ésta se contentaría con que les fueran dadas a las potencias.

En este momento de la crisis, Kusia propuso negociaciones

directas entre Yiena y San Petersburgo: y Sir Edward Grey

explicó que su proposición de una Conferencia en Londres no

significaba arbitramento, sino una discusión informal para bus-

car los medios de un arreglo. Sir Edward pidió, sin embargo, al

^linistro de Eelaciones Exteriores de Alemania que sugiriera

él el procedimiento que conceptuara mejor para encontrar estos

medios, pendiente el resultado de las conversaciones entre Eu-

sia y Viena.

Pero estos planes, proyectos y continuos esfuerzos del Go-

bierno británico, apoyados sin reserva en Roma, París, y San

Petersbui'go. eran ociosos. Alemania y Austria estaban irrevoca-

blemente decididas a la guen*a: y así, cuando más activa y te-

naz era la solicitud de Londres, París, San Petersburgo y Roma
por encontrar una fórmula que editara la guerra. Austria, el

mismo día 28. en la fecha precisa de la tragedia de Sarajevo,

declaró la guerra a Sei^via.

En la misma fecha, el Gobierno de Rusia declaró que en con-

secuencia de la declaración de guerra de Austria contra Servia,

el Gobierno imperial ordenaría el día siguiente la movilización

de las circunscripciones militares de Odessa. Kieff. Moscow y
Kazan. Simultáneamente con esta declaración. Rusia dijo al

Gobierno inglés que la acción militar de Austria contra Servia

ponía inevitablemente término a las conversaciones directas en-

tre Austria y Rusia : y al Embajador en Londres hizo saber

que la iniciativa del Gabinete inglés en el sentido de la media-

ción con el objeto de la suspensión de las operaciones milita-

res de Austria contra Servia, era urgentísima. Rusia ratificaba

al propio tiempo la ausencia absoluta, de su parte, de toda in-

tención agresiva contra Alemania.

A la noticia de la movilización parcial en Rusia, el Canci-

ller Imperial de Alemania dijo al Embajador británico que si



RESPONSABILIDADES, ETC., DE LA GUERRA EUROPEA 353

la guerra estallaba, Eusia sería la responsable. El Embajador

británico argüyó que desde que Austria había rehusado tomar

como base de discusión la nota de Servia, que concedía casi

todas las demandas de Austria, cierta porción de las responsa-

bilidades era claramente de Austria. En opinión del Canciller

Imperial, Rusia nada tenía que hacer con el pleito entre Aus-

tria y Servia.

El mismo día, el Embajador inglés en San Petersburgo dijo

al Embajador alemán en la misma ciudad, que si Austria ataca-

ba a Servia, una guerra general era inevitable, dada la firme re-

solución de Rusia de proteger a Servia.

Coincidiendo con la declaración de Rusia, de que la decla-

ración de guerra contra Servia hacía imposibles las conversa-

ciones directas entre San Petersburgo y Viena, el Gobierno

austríaco declinó la proposición que había hecho Rusia para

estas conversaciones.

El 29, Sir Edward Grey dirigió al Gobierno alemán una an-

siosa apelación en estos términos: ^^Si el Canciller Imperial

puede inducir a Austria a que satisfaga a Rusia y se abstenga

de cuanto pueda provocar una colisión con ella, todos nos sen-

tiremos unidos en profunda gratitud hacia su Excelencia por

haber salvado la paz de Europa".

El Embajador británico en San Petersburgo, el mismo día

29, llamó la atención del Embajador alemán en la propia ciu-

dad hacia el hecho de que los Cónsules austríacos habían noti-

ficado a todos sus nacionales sujetos a servicio militar, que se

incorporaran al ejército; agregando que por lo ocurrido duran-

te la crisis balcánica, Austria sabía que un ataque de Austria

contra Servia era imposible que Rusia lo tolerara sin humi-

llación.

En la opinión del Embajador italiano en Viena, comunica-

da al Gobierno inglés el 29, por su Embajador en la misma
ciudad, si el Gobierno de Austria hiciera solemnemente ante

los Gobiernos de Europa, en la forma de un inviolable compro-

miso, la declaración hecha ya en San Petersburgo de que no se

proponía destruir la independencia de Servia ni mutilar su

territorio, Rusia tal vez podría ser inducida a permanecer neu-

tral. El Embajador italiano estaba, empero, convencido de que
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el Gobierno austríaco rehusaría esta insinuación. Rusia no ha-

bía dado hasta entonces importancia a la declaración de Aus-

tria sobre conservación de la independencia e integridad de

Servia, porque con esto y todo, decía, Austria podía muy bien

hacer de Servia un Estado vasallo.

El Gobierno italiano, por su parte, persistió en sugerir un
cambio de ideas en Londres, e insinuó que el Gobierno alemán

propusiera la fórmula que considerara conveniente. De nuevo

el Gobierno inglés pidió al de Alemania que indicara un método

de procedimiento para evitar la guerra, cualquiera que fuese.

En conferencia del 29 con el Embajador inglés, el Canciller

Imperial de Alemania, sin ocuparse en absoluto de la necesidad

de salvar la paz de Europa, y declarando que si Rusia atacaba

a Austria la guerra general sería inevitable, abogó con ahinco

por la neutralidad de Inglaterra. Partiendo del supuesto de que

el principio que gobierna, según creía entender, la política de

Inglaterra, era que Francia no fuera en ningún caso aniquila-

da, el Canciller Imperial ofrecía a Inglaterra seguridades de

que tal no era el objeto de Alemania. Mediante la neutralidad

de Inglaterra, el Gobierno alemán prometía respetar la inte-

gridad territorial de Francia. El Embajador británico interro-

gó entonces al Canciller alemán en cuanto a las colonias france-

sas, y el Canciller respondió que no podía contraer un compro-

miso igual a este respecto. Con referencia a Bélgica, la acción

de Alemania dependería de la de Francia. A lo que contestó

Sir Edward Grey que el Gobierno británico no podía ni por

un momento considerar siquiera tales condiciones como precio de

su neutralidad. Lo que en efecto se nos pide, dijo, es que per-

manezcamos indiferentes mientras Alemania derrota a Fran-

cia y le arrebata sus colonias, contentándonos con que no la

cercene en su propio territorio. Desde el punto de vista mate-

rial, agregó, semejante proposición es inaceptable, porque Fran-

cia, aun sin ser ella misma mutilada, puede ser a tal extremo

vencida que pierda su posición de gran potencia y quede su-

bordinada a la política alemana. Pero aparte de esto, sería

una ignominia para nosotros que hiciéramos semejante negocio

con Alemania a costa de Francia, una ignominia de la cual ja-

más podría redimirse el buen nombre de nuestra patria. El
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Canciller nos pide también que negociemos de la misma mane-

ra las obligaciones que tengamos respecto a la neutralidad de

Bélgica. No tomaremos tampoco en consideración este negocio.

Sir Edward cerraba estas formidables repudiaciones instruyen-

do al Embajador que del modo más solemne hiciera saber al

Canciller que el solo medio de mantener buenas relaciones entre

Inglaterra y Alemania era el de que ambas continuaran tra-

bajando juntas para preservar la paz de Europa.

Antes, el 29, Sir Edward propuso al Embajador alemán,

como un medio todavía utilizable para salvar la situación, que

Austria, después de ocupar a Belgrado, se detuviera allí, y con-

servara posesión del territorio, pendiente un esfuerzo de las

potencias para mediar entre Austria y Rusia.

En la tarde del mismo 29, Sir Edward manifestó al Emba-

jador alemán que la situación era muy grave, que si Alemania

resultaba envuelta y luego Francia, el conflicto podía ser tan

grande que abarcaría a toda Europa; y que deseaba que él, el

Embajador, no se engañara por el tono amistoso de su conver-

sación, pensando que Inglaterra se apartaría a un lado. Sir

Edward puso todo el énfasis posible en hacer ver que Inglate-

rra tomaría parte en la guerra si ésta era general.

En otra entrevista con el Embajador alemán, el mismo 29,

éste manifestó a Sir Edv/ard que el parecer de su Gobierno era

que Austria no podía ser humillada, ni podía tampoco abdicar

su posición como una gran potencia. Sir Edward respondió que

la cuestión no era de humillar a Austria, sino de saber cuán le-

jos Austria quería llevar la humillación de los otros. Debe ha-

ber, por supuesto, continuó, alguna humillación para Servia;

pero Austria podría extremar las cosas hasta causar también la

humillación de Rusia.

Sir Edward creía, como Rusia, que Austria podía convertir

a Servia en un Estado vasallo, lo cual afectaría por completo

la posición de Rusia en los Balcanes.

En una entrevista el 30 con los Embajadores francés e in-

glés, el Ministro de Relaciones Exteriores de Rusia dijo a éstos

que en su poder tenía pruebas absolutas de que Alemania esta-

ba haciendo preparativos navales y militares contra Rusia, par-

ticularmente en dirección del Golfo de Finlandia,
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Y el mismo día, habiendo el Embajador alemán

—

ja a estas

horas convencido de que la guerra era inevitable—suplicado al

]\rinistro de Relaciones Exteriores de Rusia que sugiriera alguna

fórmula para él telegrafiarla a Berlín como una última espe-

ranza, Sasonof, el Ministro, escribió allí mismo, y entregó al

Embajador, la siguiente proposición:

Si Austria, reconociendo que su conflicto con Servia ha asumido el

carácter de una cuestión de interés europeo, se declara dispuesta a elimi-

nar de su ultimátum los puntos que violan la soberanía de Servia, Eusia

se compromete a paralizar sus preparativos militares.

En esta coyuntura el Gobierno francés expresó al británico

su convicción de que la paz de Europa estaba en las manos de

Inglaterra, la que, declarando que apoyaría a Francia en una

guerra con Alemania como resultado del conflicto austroservio,

impediría la guerra, porque Alemania modificaría entonces en

el acto su actitud. Rusia hizo igual manifestación a Inglaterra;

pero Sir Edward observó que sin la autorización del Parla-

mento él no podía asumir esa actitud. Cuando más tarde, en el

curso aún de las negociaciones, se dijo que por falta de una decla-

ración semejante no se había evitado el conflicto, Sir Edward
respondió que Alemania no había esperado nunca la neutrali-

dad de Inglaterra. Sir Edward creyó siempre, por otra parte,

en la eficacia de sus funciones de mediador, más que en la del

uso de cualquera forma de amenaza.

A las objeciones opuestas por Alemania y Austria a la mo-

vilización en Rusia, Sir Edward Grey respondió que no veía

cómo podía exigírsele a Rusia que suspendiera sus preparativos

militares, sin que Austria pusiera algún límite a su marcha con-

tra Servia.

El 31, en consecuencia de un informe del Embajador en Yie-

na, de que el Gobierno austríaco estaba decidido a no admitir

la intervención de las potencias, y de que Austria movilizaba

fuerzas contra Rusia lo mismo que contra Servia, el Gobierno

ruso ordenó la movilización general.

El Gobierno inglés inquirió el 31 los propósitos de Francia

y de Alemania en cuanto a la neutralidad de Bélgica y dijo al

Gobierno de esta nación que esperaba que mantedría hasta el

límite de su poder su neutralidad. Francia ofreció respetar la
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neutralidad de Bélgica, siempre que Alemania hiciera lo mismo

;

pero Alemania se abstuvo de dar respuesta alguna, diciendo que

cualquiera respuesta descubriría hasta cierto punto el plan

de campaña de Alemania en caso de guerra.

El Zar resolvió intervenir personalmente en el conflicto, y
en un telegrama al Kaiser alemán le explicó que la movilización

rusa había sido hecha necesaria por la movilización de Austria,

que discontinuarla era técnicamente imposible, que estaba le-

jos de desear la guerra, y que mientras las negociaciones con

Austria respecto a Servia subsistieran, sus tropas no tomarían

ninguna acción agresiva; el Zar empeñaba su palabra a este

respecto, y le expresaba al Emperador su esperanza en el éxito

de la mediación del Kaiser en Viena.

El Kaiser contestó al Zar que cuando progresaban en Vie-

na sus esfuerzos mediatorios, las tropas rusas habían sido movili-

zadas contra su aliada Austria-Hungría, en sonsecuencia de lo

cual su mediación había sido hecha casi ilusoria. Continuóla,

sin embargo, pero luego tuvo información digna de crédito de

que serios preparativos de guerra se hacían también en su fron-

tera oriental. Había ido—aseguraba—hasta el límite extremo de

lo posible en su empeño por mantener la paz del mundo. No será

sobre él que pese la responsabilidad del peligro que amenaza al

mundo civilizado, y conjura al Zar a que lo evite. La paz de

Europa podía ser preservada si Rusia decidiera suspender sus

medidas militares, las cuales amenazaban a Alemania y a Aus-

tria-Hungría.

Estos despachos son del 31 de julio. El 1.^ de agosto el Can-

ciller del Imperio dijo al Embajador alemán en Viena que la

rehusa de Austria de cambiar miras con San Petersburgo, sería

un gran error. Estamos listos—agregó el Canciller—a cumplir

nuestras obligaciones de aliada, pero no podemos consentir en

ser arrastrados a una conflagración mundial porque Austria-

Hungría no respete nuestros consejos.

Como resultado de este telegrama, Austria manifestó a Ru-
sia que estaba dispuesta a discutir la substancia del ultimátum

de Austria a Servia, y Rusia propuso que la discusión tuviera

lugar en Londres con la participación de las grandes potencias.

Antes del telegrama de Alemania para Austria, Rusia, el 31,
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todavía había propuesto: ''Si Austria conviene en detener la

marcha de sus tropas en territorio servio; si reconociendo que

la disputa entre Austria y Servia ha asumido carácter de inte-

rés europeo, permite que las potencias examinen la cuestión y
determinen si Servia puede satisfacer a Austria-Hungría sin

menoscabo de su soberanía e independencia, Rusia se compro-

mete a mantener una actitud de espera".

El 31 en la mañana, Sir Edward Grey había dicho al Emba-

jador alemán que si Alemania conviniera en presentar una pro-

posición razonable que claramente demostrara que Alemania y
Austria deseaban la preservación de la paz, él la apoyaría aun

en el caso de que Rusia y Francia la rechazaran, y declararía,

en tal caso, que si Rusia y Francia no lo aceptaban, el Gobierno

inglés nada tendría que hacer con las consecuencias. De otro

modo, agregó francamente Sir Edward, si Francia es envuelta,

nosotros lo seremos también.

El Gobierno alemán respondió que era imposible considerar

ninguna proposición hasta no recibir la respuesta de Rusia al

ultimátum de Alemania.

El Gobierno alemán había, en efecto, la tarde del mismo 31,

ordenado a Rusia la demovilización de sus fuerzas, dándole

para responder un plazo de doce horas. Al mismo tiempo, Ale-

mania pidió a Francia que declarara en un término perentorio

de 18 horas cuál sería su actitud en una guerra entre Rusia y
Alemania.

El Gobierno ruso rechazó el ultimátum de Alemania, y ésta

declaró la guerra a Rusia.

El Rey de Inglaterra se había dirigido entretanto al Zar,

quien le contestó que con gusto habría aceptado su mediación si

el Kaiser no hubiera ya declarado la guerra a Rusia. "Toda
proposición, incluyendo la de vuestro Gobierno—dijo el Zar

al Rey—fué rechazada por Alemania y Austria, y fué sólo cuan-

do el momento favorable para ejercer presión sobre Austria

había pasado, que Alemania mostró alguna disposición de me-

diar. Aun entonces ella no presentó ninguna proposición pre-

cisa. La declaración de guerra contra Servia me obligó a orde-

nar una movilización parcial, aunque, en vista de la amenazante

situación, mis consejeros militares se pronunciaron enérgica-



RESPONSABILIDADES, ETC., DE LA GUERRA EUROPEA

mente por la movilización general; dada la rapidez con que

Alemania puede movilizar en comparación con Rusia. Al fin

fui compelido a adoptar este curso en consecuencia de la com-

pleta movilización austríaca, del bombardeo de Belgrado, de la

concentración de fuerzas austríacas en Galitzia y de los prepa-

rativos militares secretos de Alemania. De que yo estaba justifi-

cado en proceder así, lo prueba la repentina declaración de

guerra de Alemania, completamente inesperada para mí, pues-

to que yo había dado categóricas seguridades al Emperador Gui-

llermo de que mis tropas no se moverían mientras las negocia-

ciones diplomáticas continuaran".

El 2 de agosto, sin previa declaración de guerra, Alemania

invadió a Francia, Bélgica y el Luxemburgo.

El 3 de agosto, Italia declaró su neutralidad, fundándose,

según declaración del Marqués de San Giuliano, en que la gue-

rra emprendida por Austria, conforme a la expresión del pro-

pio Embajador alemán, era una guerra agresiva, hecho que

estaba en conflicto con el carácter puramente defensivo de la

Triple Alianza.

El 4 de agosto, Inglaterra, no habiendo obtenido, en el tér-

mino perentorio que fijó, respuesta satisfactoria del Gobierno

alemán en cuanto a la observancia del tratado de neutralidad

de Bélgica, del cual era también signataria Alemania, le decla-

ró la guerra a esta nación.

El 6 de agosto, Austria-Hungría declaró la guerra a Rusia.

El 10 de agosto, Francia declaró la guerra a Austria-Hun-

gría, como resultado de la participación de las tropas austría-

cas en la invasión de Francia.

El 13 de agosto, Austria y Gran Bretaña se declararon re-

cíprocamente la guerra.

Y de este modo, no menos de trece millones de hombres, de

las naciones más ricas y más civilizadas de Europa, organizados

en ejércitos de insuperable calidad, con planes de campaña es-

tudiados y preparados durante cuarenta años, con armamentos
de una perfección y una potencialidad nunca vistas, se baten

hoy, en la lucha más sanguinaria, destructora y gigantesca de

que el mundo ha sido teatro y testigo.
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Las responsabilidades de esta guerra, como se ve de la ex-

posición precedente, fundada íntegra en la documentación ofi-

cial de las negociaciones diplomáticas anteriores a la catástrofe,

en un período comprendido entre el 23 de julio, fecha de la

nota austríaca, y el 4 de agosto, son todas de Austria y de Ale-

mania. Ellas quisieron la guerra a todo trance. Nunca fué más

grande el esfuerzo para salvar la paz de Europa; pero nunca

tampoco tuvo la paz enemigos más ciegos, más insensatos, más in-

conscientes, más bárbaros.

El mundo no ha querido esta guerra, aunque la temió siem-

pre, y desde 1870 ha vivido temblando bajo su creciente ame-

naza.

Esta guerra no es una guerra de civilización, no es un fenó-

meno normal en la historia y los destinos del mundo, no es un

acontecimiento natural en el juego y el desarrollo de las fuer-

zas sociales y morales con que el hombre realiza la portentosa

labor del espíritu humano bajo el gran sol de los ideales de cul-

tura, de justicia, de libertad, de verdad, de fraternidad, de ra-

zón pura, de amor.

Esta guerra es una guerra de odios, una guerra de razas,

una guerra de ambiciones nacionales, una guerra de fatalida-

des históricas, y de fatalidades misteriosas del propio destino o

la propia condición humana; ésta es una guerra, en fin, que

reproduce la historia siempre sangrienta de la lucha por el pre-

dominio, lo mismo entre los hombres que entre los animales.

Sobre todas las cosas, esta es una guerra de supremacía de

una individualidad nacional sobre todas las otras que forman el

grupo de potencias en cuyas manos está la civilización y el

gobierno del mundo. Nunca fué, empero, más contraria a los

intereses superiores y a los ideales del mundo, esta delirante

ambición a la supremacía universal de una nación que repre-

senta todavía hoy en el mundo todo lo que la humanidad hace

tiempo destruyó en otras partes a costa de su sangre, en la irre-

sistible necesidad de un estado social más conforme con la dig-

nidad humana, con la inteligencia humana, con la razón y los

fines de la existencia.

Esta guerra es una guerra de reacción, una guerra de som-

bras; es el pasado, todo el pasado, armado contra las nobles y
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fundamentales conquistas de los siglos xviii y xix, y furiosa-

mente lanzado contra nuestra gloriosa civilización moderna para

triturarla y suplantarla en el dominio del mundo; es un feroz

delirio de la Edad Media, del derecho divino, de las dinastías,

de los amos coronados e irresponsables, de los absolutismos, de

los despotismos reales, contra los derechos del hombre, contra

la soberanía popular, contra la democracia; los años no han pa-

sado, estamos otra vez en 1815 ; es la resurrección de la Santa

Alianza, no ya presidida por el Zar Alejandro, sino por el Em-
perador Guillermo; es la guerra de los tronos contra ios pue-

blos, de la reacción contra la revolución, de las castas militares

contra las clases sociales, del militarismo contra el civilismo, de

la civilización de la guerra contra la civilización de la paz, de

la fuerza bruta contra el derecho; es la guerra de una civili-

zación de hierro contra la existencia y la preeminencia de nacio-

nalidades indispensables al equilibrio y a la civilización del

mundo ; es una guerra de exterminio de los ideales más caros

al género humano ; es una guerra contra el decoro y la felicidad

del hombre civilizado ; es una guerra de Alemania y de Austria

por la subyugación del mundo, y la vuelta del mundo a las eda-

des de iniquidad y de vergüenza!

Todo lo que es más caro a la civilización del mundo, está

comprometido en esta guerra.

Esta guerra es un crimen, el más enorme, el más monstruo-

so que jamás vieron los siglos.

Nunca antes se vió un atentado de tal carácter y de tal mag-
nitud contra los más altos intereses de la humanidad.

Esta guerra es una sorpresa, un peligro imprevisto, una
horrenda traición. La civilización no sospechó nunca que en su

seno existiera semejante enemigo. La era de las guerras de con-

quista en Europa se creía para siempre cerrada. La lucha por
la preponderancia había cambiado de formas y de campo, y se

hacía ahora en la paz, en el comercio, en la industria, en las

ciencias, en las artes, en el desarrollo de la riqueza y de las

fuerzas constructivas, de lo cual es ejemplo la misma Alemania
que debe su grandeza actual a los últimos cuarenta años de paz.

Las rivalidades y la pugna de los intereses internacionales sub-

sistían, pero la bondad y la inteligencia humanas eran cada vez
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más fecundas y más afortunadas en recursos y medios para la

solución pacífica de todos los conflictos. Las causas de la gue-

rra, es cierto, disminuían. Nuevas fuerzas trabajaban por la

paz. El mundo creía en la paz, a pesar de los siniestros augurios

de los ejércitos y las escuadras, siempre más grandes, y a pesar

de las cuentas pendientes y de los odios históricos. Nadie pudo

soñar que el mundo estuviera tan cerca del mayor cataclismo

de la historia, provocado por la ambición y la perversión, por

el diabólico delirio, de un hombre y de una casta omnipotentes

e irresponsables.

Y el carácter de la guerra ha sido asombrosamente armóni-

co con sus orígenes. La guerra fué una explosión de barbarie

concentrada, y su desarrollo ha sido un terrífico desbordamien-

to de barbarie feroz y primitiva. Parece que el ideal de esta

guerra, por parte de Alemania, fuera la ruina del mundo, el

mundo en escombros, la destrucción total del esfuerzo humano
en sus más famosas obras de utilidad y de belleza. Atila está otra

vez sobre la tierra. El nuevo barbarismo comenzó por la ruptura

de tratados sagrados que garantizaban la inviolabilidad de na-

ciones pequeñas y respetables, y se desarrolló como un torrente

devastador, incendiando ciudades, bombardeando desde el espa-

cio ciudades indefensas, derribando irreemplazables monumen-
tos de arte antiguo, asesinando pueblos enteros en carnicerías

nunca vistas, robando, en la forma de enormes contribuciones

forzosas, todo el oro de pueblos vencidos sin combatir y cuyo solo

delito era el de haberse negado a la cobardía y la traición, sem-

brando el terror y el espanto en los caminos, en los bosques, en

todas partes. Es una guerra sin corazón y sin conciencia, una

guerra sin entrañas, una guerra inhumana y antihumana. Es
la regresión a la bestialidad elemental. Se han borrado de re-

pente veinte siglos de civilización cristiana, y estamos en pleno

reinado de la ferocidad.

«
* *

El carácter de monstruosa crueldad de esta guerra, no es

sino un aspecto de esas monstruosidades que se llaman impe-

rialismo alemán y militarismo alemán, que tienen, a su vez, su
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expresión en la política de ''hierro y sangre" o de ''puño de

hierro", de la cual Prusia y Alemania son hechuras.

El padre de Prusia es Bismarck, un padre de hierro.

Prusia era una nación de segundo orden en la confederación

germánica, que Austria dominaba. Bismarck hizo de ella el fac-

tor controlante y, con ella como base, creó a Alemania. Los ele-

mentos y los instrumentos de Bismarck, como creador de la na-

ción alemana, fueron la sangre, el hierro, la guerra, la fuerza.

Con ellos creó a Alemania. Bismarck creía, por supuesto, en la

Autocracia, y para dar a la Autocracia un refugio, un baluarte

y un hogar seguro en el mundo, creó a Alemania. El sueño com-

pleto de Bismarck era la alianza de los tres Emperadores, el de

Rusia, el de Alemania y el de Austria, el Dreikaserbund, o sea

la liga de los tres Emperadores, que en efecto existió de 1884

a 1890.

Toda la índole, toda la fe y toda la ciencia de Bismarck, es-

tán en estas palabras de un discurso suyo, el más célebre de su

vida (1863):

Las grandes cuestiones del día no se deciden por discursos y mayorías

de votos, sino a hierro y sangre.

La guerra de 1863, de Prusia y Austria contra Dinamarca,

fué la obra exclusiva de Bismarck, su primer paso en la concep-

ción personal suya de una Prusia hegémona en una Alemania
armipotente, para gloria de los reyes de Prusia, de la monar-

quía prusiana.

El ducado de Lauemburg, y las provincias de Schleswig y
Holstein, donde hoy se encuentran el canal de Kiel y la base

naval de Alemania, fueron el botín de esta victoria.

En la génesis de la concepción de Bismarck, una segunda
guerra era necesaria. Era preciso ahora abatir a Austria para
que Prusia reinara sola.

Con un pretexto cualquiera—la Administración de Hols-

tein—Bismarck peleó con Austria, declaró disuelta la antigua

confederación y le declaró la guerra a Austria. En menos de
dos meses Austria fué derrotada, a pesar de que con ella estu-

vieron cuatro de los más importantes Estados de la Confedera-
ción

;
pero Prusia se había preparado, y de antemano tenía segu-
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ro el resultado. Por el derecho de conquista, en nombre de la po-

lítica de "sangre y hierro", el reino de Hanover, cuatro duca-

dos y la ciudad libre de Francfort, fueron anexados a Prusia,

con lo que el rey de Prusia puso bajo su cetro todos los pueblos

comprendidos entre la frontera con Rusia, a lo largo de la costa

norte, y la frontera de Holanda. Una nueva confederación se

formó con Prusia a la cabeza, y de la cual sólo quedaron fuera

cuatro Estados alemanes.

Una nueva guerra era ahora indispensable para hacer com-

pleta la unificación. La nueva guerra sería con Francia, porque

los cuatro Estados que faltaban eran los del Sur, y Napoleón III

no consentiría buenamente en su anexión.

Para esta tercera guerra, que sólo Prusia esperaba, Prusia,

como en las dos guerras anteriores, se preparó; y cuando la

guerra estalló, sólo ella estaba lista.

La guerra vino, vino cómo y cuando Bismarck la quería. Un
ardid, urdido sobre el contexto de un telegrama, le dió la opor-

tunidad. El viejo emperador de los franceses, enfermo, humi-

llado y desolado, a caballo y en el fuego en el campo de Sedán,

envuelto en su gran manto imperial sembrado de abejas de oro,

fué vencido y prisionero. La unificación alemana se acabaló.

Francia fué mutilada y Alemania agrandada. El 18 de enero

de 1871, tras una guerra que no duró seis meses, el rey Guiller-

mo I fué coronado Emperador de Alemania.

Diez años habían corrido apenas desde que Bismarck de-

cretó la primera guerra en la realización de su sueño imperial.

Un gran ejército, una diplomacia sin escrúpulos, la política de

''hierro y sangre", habían sido sus armas.

Alemania estaba creada. Las consecuencias sobre los desti-

nos del mundo, se palpan hoy. La tradición se guarda intacta.

Bismarck está vivo. La Alemania de 1914 es la Alemania de

1870, es la creación de Bismarck, la visión de Bismarck, la hija

de Bismarck. Un gran ejército, una maravillosa organización

militar, un país absolutamente preparado para la guerra, la

resolución de lanzarse a la guerra sin vacilación alguna, la di-

plomacia sin escrúpulos, la política de "hierro y sangre", de
'

' puño de hierro
'

'
; todo lo mismo . .

.

Esta es la cuarta guerra, la guerra máxima.
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El sueño del heredero de Bismarck es ahora más grande, ha

crecido desmesuradamente; es el sueño máximo de la guerra

máxima. No es ya la hegemonía de Prusia en Alemania: es la

hegemonía de Alemania en el mundo.

Y esta ambición, este sueño, es, en mi sentir, la causa prin-

cipal de la guerra. Esta es una guerra preparada y decretada

como un designio y un decreto del destino, como las guerras de

Bismarck. Esta guerra se ha hecho para la conquista del domi-

nio del mundo por Alemania.

Sólo que en el camino del nuevo sueño de poder universal,

hay montañas que Bismarck no conoció. Vencer a Dinamarca,

vencer a Austria, vencer aun a Francia anarquizada, desconcer-

tada, debilitada, corrompida, sepultada bajo la traición y la

maldición del imperio, no era ni una empresa arriesgada, ni

una proeza extraordinaria. El método de Bismarck, por otra

parte, en su preparación para la guerra, era el de aislar a la

nación que se proponía aplastar. Para atacar a Austria, obtuvo

de Napoleón III la promesa de permanecer neutral; y no con-

tento con esto, celebró con Italia un tratado por el que Italia

se uniría a Prusia en una guerra contra Austria, mediante cier-

tas condiciones. Los papeles se han invertido. La nación aisla-

da ahora es la nación guerrera, la nación alemana; y ya no son

Dinamarca y Austria: son Francia regenerada, Inglaterra y
Rusia, es decir, las más grandes potencias de la tierra, las na-

ciones que hay que destruir para que el nuevo sueño imperial

de la política de hierro y sangre florezca y vuele en las águilas

de la victoria como en 1866 y 1870, como en Sadowa y en Sedán.

Todo el secreto de esta guerra está en la respuesta del Can-

ciller Imperial cuando el Embajador británico lo interrogó

acerca de la suerte de las colonias francesas en una guerra de

Alemania contra Francia.

Está también en aquellas proféticas palabras del actual Em-
perador, pronunciadas en 1901: '^Nuestro porvenir está en el

mar'\

Está también en las palabras del Kaiser en el centenario de

la firma Krupp

:

La historia de esta firma es un trozo de historia prusiana y alemana.

Cañones Krupp han acompañado a los ejércitos prusianos y han tronado
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en los campos de batalla que abrieron el camino a la unidad alemana y la

consumaron al fin.

Está en aquella confesión bismarckiana de Guillermo II. en

la ocasión de su ascensión al trono, en un discurso dirigido al

ejército y a la armada, tres días antes de su discurso al pueblo

:

El soldado v el ejército, no las mayorías parlamentarias, han hecho el

imperio alemán. !Mi confianza está en el ejército.

Está, por último, en aquella culminante declaración de Gui-

llermo II. cuatro años hace apenas:

Considerándome como un instrumento de Dios, sin hacer caso de las

miras y opiniones del día, yo sigo mi camino.

* *

Francia no quería la guerra. Inglaterra tampoco. Kusia tam-

poco. Francia estaba satisfecha con su posición en el mundo,

Inglaterra lo mismo con la suya. Rusia tiene ambiciones terri-

toriales por realizar, pero ninguna aliada la habría acompañado

en la aventura, así como ninguna aliada habría acompañado a

Francia en la aventura de la ''revanche". La guerra no inte-

resa sino a Alemania y a Austria : a la una por su ambición de

supremacía universal, que Inglaterra le disputa, y a la otra

por sus ambiciones territoriales y políticas en los Balcanes, don-

de tropieza con Rusia.

Austria tiene, además, un conflicto interior de razas que

amenaza su existencia nacional, y este conflicto se agrava por

la relación que tiene con el problema racial en los Balcanes. La

unidad austrohúngara es. además, frágil. Hungría es un país

sometido, con aspiraciones de redención. Consolidar el impe-

rio austrohúngaro con la subAiigación de Servia, la eliminación

de la influencia rusa en los Balcanes, y la humillación de los

eslavos, es para Austria uno de los objetos de esta guerra.

Hay tres y medio millones de servios y croatas en Austria.

Hubo un tiempo, en el siglo xiv, en que Servia fué suprema en

los Balcanes. Sueños de una resurrección de esta supremacía

llenan el alma nacional de Servia. Las dos últimas guerras bal-

cánicas han dado grande impulso a esta ambición, y han tocado
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el alma de la raza con un gran soplo de porvenir y de esperanza.

A Austria no conviene una Servia poderosa en su frontera del

Sur. El enemigo natural de Servia y de sus sueños de poderío,

es Austria. Una Servia viviente y fuerte, sería el escollo de los

planes políticos de Austria en los Balcanes. El sueño de Austria

ha sido la anexión de Servia. La guerra balcánica de 1912 echó

por tierra este sueño, y amenazó la ambición de Austria a nue-

vas posesiones en el Adriático y el mar Egeo. Aquella faja de

tierra, el Sanjak de Novibazar, entre Servia y Montenegro, es

otro problema. Por allí, Austria y Alemania esperan tener un

camino al Egeo y al Oriente.

Rusia es el gran protector de la raza eslava, y aspira al pre-

dominio en los Balcanes. Entre eslavos y teutones hay un viejo

duelo racial que ahora ha recrudecido con ímpetu tremendo. A
través de los Balcanes, Rusia aspira a llegar otra vez a Cons-

tantinopla. La integridad de Servia y de los Balcanes conviene

además militarmente a Rusia, para contrarrestar a Austria, en

caso de guerra, y por ende a Alemania. En 1912 se vió de cuán-

to era capaz una coalición de aquellos pequeños Estados. Los efec-

tos en la estructura militar de Europa fueron considerables. Sin

la segunda guerra balcánica, y la consiguiente ruptura de la con-

federación, es lo más probable que la actual guerra europea no

existiera, porque Austria no habría querido desafiar al ejército

unido de sus vecinos del Sur, millón y medio de soldados de los

mejores del mundo.

El crimen de Servia no es el asesinato de los Archiduques,

sino sus éxitos militares. La perspectiva de un gran reino esla-

vo al Sur del Danubio, es demasiada amenaza para Austria.

Los servios habían vencido primero a los turcos, después a los

búlgaros. Habían cerrado el camino de Salónica, apoderándose

del Sanjak de Novibazar. Se habían libertado de la servidumbre

económica a que estaban sometidos con respecto a Austria. Ha-
bían aumentado sustancialmente su población y su territorio.

Todos estos hechos se condensaban en una fascinadora promesa
para el alma eslava.

Los rusos son eslavos, y Rusia es el rival de Austria en los

Balcanes. Había que quebrantar el poder de Rusia antes de que
los sueños de la raza en los Balcanes cristalizaran. Había que
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sojuzgar la raza a todo trance en los Balcanes, había que herir

de muerte al gran núcleo genésico de los sueños de la raza en

los Balcanes: a Servia. Era necesario aplastar a Servia, hacer

de ella un Estado vasallo, y matar así en la cuna los sueños de

la raza.

Eslavos son los polacos de Rusia, de Prusia y de Austria, los

bohemios, moravos y rutenos de Austria-Hungría. Hay veinti-

cuatro millones de eslavos en Austria, o sea la mitad de la po-

blación del imperio. La población de Bosnia, en su gran mayoría,

es eslava. La clase nobiliaria y gobernante en Austria-Hungría

es germánica y magyar, y son la minoría. Hay que proteger los

privilegios de esta clase contra la posibilidad de una alteración

del orden de cosas que dé a los eslavos el predominio.

La actitud de Austria contra Servia estableció una cuestión

de vida o muerte para la influencia y el prestigio de Rusia en

la raza eslava y en el mundo. No era posible que Rusia permi-

tiera la destrucción de un Estado eslavo como Servia. Aunque el

Gobierno del Zar hubiera querido la paz, la opinión pública en

Rusia lo habría lanzado a la guerra. El Zar trabajó honrada y
esforzadamente por la paz. El solo límite de sus esfuerzos era

la preservación de la soberanía, la independencia y la integri-

dad territorial de Servia. El Zar no es responsable de la guerra.

Fuera de toda relación de vínculos raciales, de ambición y de

política nacional, es sin duda un espectáculo de grandiosa be-

lleza el que presenta Rusia haciendo suya la suerte de una na-

ción débil y desafiando la guerra con los pueblos más fuertes,

para que aquella débil nación no sucumba devorada por el más

fuerte.

*
* *

Para preconcebir en lo posible las consecuencias de la gue-

rra, es necesario tener en cuenta en primer término las causas

de la guerra, que la paz tratará sin duda de suprimir, y luego

las ambiciones nacionales que caracterizan e inspiran las respec-

tivas políticas de las naciones beligerantes. En todas las guerras

decisivas de los destinos del mundo, las fuerzas del bien y de

la civilización triunfaron siempre. Estas fuerzas están hoy re-

presentadas por los aliados. Yo no concibo, pues, otro desenlace
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de este enorme conflicto, que el triunfo absoluto y definitivo de

los aliados.

Como éste es un nuevo y formidable duelo entre los pueblos

y los tronos, entre la democracia y la autocracia, entre el dere-

cho pupular y el derecho divino, es claro que la paz suprimirá

los tronos responsables de esta catástrofe. Las casas de Habs-

bourg y de Hohenzollern desaparecerán. Las democracias triun-

fantes llevarán la revolución a Austria y Alemania, si es que

estas nacionalidades subsisten, y ya no habrá en aquellos pue-

blos gobiernos irresponsables que amenacen a cada instante la

paz del mundo. El militarismo alemán, y su deidad el imperia-

lismo alemán, son incompatibles con la civilización y con la

paz del mundo. Napoleón III puede quizás ver desde su tumba

la repetición de la historia al cabo de cuarenta años. El Empe-
rador Guillermo, el dios de hierro, puede muy bien llegar a ser

un prisionero sin grandeza y sin gloria en manos de las naciones

que ha intentado derribar, puede muy bien perder en la catás-

trofe su esencia divina y ser el infortunio humano, abrumado

por el peso del espantoso crimen de esta guerra.

Los Romanovs no caerán todavía, pero la victoria llevará para

ellos en su seno un principio de muerte. Esta guerra acelerará

el triunfo de la revolución en Rusia; y la influencia de Francia

y de Inglaterra, contribuirá grandemente a liberalizar la mo-

narquía moscovita. Entretanto, débese a los emperadores de

Alemania y de Austria, que por la primera vez, esta vez, el

mundo haya levantado la maldición bajo la cual tenía al Zar, y
haya sentido por él simpatías, y se haya sentido solidario con él.

En cuanto al nuevo mapa político que la guerra prepara, es

seguro que su comparación con el actual dirá toda la historia.

La rehechura del mapa incluirá probablemente la solución del

problema racial entre teutones y eslavos.

Rusia aspira a llegar algún día al m.ar a través de la penín-

sula Escandinavia, a ganar acceso al Mediterráneo a través de

los Balcanes, a abrir el Mar Negro por la posesión de Constan-

tinopla, a cuyas puertas llegó ya en 1878. Rusia aspira a un
puerto en el Pacífico. Rusia aspira asimismo a la reconstrucción

de la Polonia bajo su suzeranía.

Inglaterra no aspira a nuevas posesiones. Su política es con-
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servadora y defensiva. Preservar su supremacía en el mar y
el equilibrio en Europa es su objetivo. Mucho tendrá que hacer,

por supuesto, con las colonias alemanas en África. La caída de

Alemania bastará, por lo demás, a su seguridad.

Francia está más o menos en la posición de Inglaterra. Se

contenta con lo que tiene, con la caída de Alemania y la re-

cuperación de Alsacia y Lorena.

Servia aspira a un puerto en el Adriático.

Es posible que a Italia se le recompense su neutralidad. En
el mar Adriático hay de antiguo un conflicto de intereses entre

Austria e Italia. Trentino, al sur del Tirol, y Trieste, son codi-

ciados por Italia.

Los Estados pequeños y neutrales de Europa, la heroica Bél-

gica, Holanda y Suiza, serán consolidados. Es posible que a

Bélgica se le dé la Prusia comprendida entre Bélgica y el Rin.

*

El estado normal del hombre civilizado es la paz. La civili-

zación está muy lejos de los tiempos a que Pascal se refería

cuando escribió: ''Si la nariz de Cleopatra hubiera sido más
corta, el mapa del mundo sería diferente". Ya no puede pelear-

se por la liberación del Santo Sepulcro, ni por una disputa acer-

ca de las dimensiones de una ventana en el palacio de Versalles.

Las guerras no son ya ciegos movimientos de seres humanos,

como las define Tolstoy. De esta guerra saldrá una paz sincera,

una paz libre, una paz natural, una paz sana y robusta, la más

noble y larga paz de la historia.

El señor Jacinto López, escritor venezolano de grandes bríos, de robusto talento, ha
qiierido dejarnos a su paso por la Habana esta hermosa conferencia por él recientemente

pronunciada en San José de Costa Rica y hasta hoy inédita. Su pluma rebelde y fuerte,

que en diarios, revistas y folletos ha dejado la huella de su fogoso estilo, seguirá cola-

borando en Cuba Contemporáñea, que expresa al estimado compañero su más vivo agra-

decimiento.
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LA EXPOSICIÓN DE RAFAEL BLANCO

En un pequeño salón de la Academia Nacional de Artes y
Letras, ha hecho una exposición de sus trabajos humorísticos

un artista que goza de una bien ganada reputación: Rafael

Blanco. Es la segunda exposición que realiza. Y en ésta, como

en la otra, hemos admirado una vez más su talento, sus notables

condiciones para el arte que con tanto éxito cultiva. Su exposi-

ción es la undécima exposición artística que se celebra en Cuba

en estos últimos años . .

.

Acaso el público no haya comprendido lo que esto significa

en una democracia que se organiza. La prensa, la crítica, salvo

muy raras excepciones, no ha dedicado a estas importantes fases

de la evolución de nuestro medio, todo el merecido comenta-

rio. Estamos en plena época de organización nacional. Ni la

nación, ni el Estado se improvisan. Consumada la obra de la

revolución, que impone nuevos derroteros, aparece la etapa im-

portantísima de consolidar la personalidad nacional, de crear

un Estado bien organizado, con una solvencia moral y una

solvencia económica imprescindibles para dirigir el país por

firmes derroteros. No creo que el arte sea la primera ma-

nifestación a que se atiende en este período. Para nuestras

democracias, turbulentas en ocasiones, saturadas, primero, de

una organización colonial arraigada en el espíritu del pueblo,

que amó con una exaltación que no ha disminuido aún, la vio-

lencia, la anarquía, la rebelde intuición de otros destinos, en el

momento admirable de conquistar la libertad, no es el arte una
útil manifestación de la independencia del alma y el pensamien-
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to. A la campaña revolucionaria sucede un absurdo militarismo

(caricatura del militarismo organizado) en donde siguen impe-

rando la violencia, la acción decisiva que impone no ya princi-

pios, sino ambiciones, personalismos que la política fraccionaria

ampara creando partidos sin programas, sin ideales, sin ver-

dadera competencia para dar nuevas formas a la desorganiza-

ción legalizada por la constitución del Estado. El pueblo inter-

preta los discursos, las proclamas; cree firmemente que la re-

pública es la maravillosa Jauja; lo pervierten sus directores y la

sociedad se coordina—sin selecciones que vendrán más tarde

—

amparándolo todo. ¿ Qué representa el artista en esta época ? Ee-

presenta bien poco. La multitud no tiene ideales. La colonia re-

primió instintos, provocó la sed en las muchedumbres. La reac-

ción es este desbordamiento de ambiciones que todo lo ciega, im-

pulsando a la multitud hacia la conquista de una prosperidad

ilusoria, porque ella sólo es la política en donde imperan, como

ya señaló Emile Faguet en dos libros admirables, el culto de la

incompetencia y el horror de las responsabilidades (1).

Al margen de la política oficial y de la que no lo es, levantan

los escritores y los artistas su programa, de la misma manera

que en la época colonial levantaron el estandarte de la rebe-

lión necesaria. Son los primeros purificadores de la sociedad y
del ambiente. Antes de las guerras de independencia, dijeron al

pueblo cuáles soluciones se imponían. Después de consumada

la obra que inspiraron, y que con frecuencia realizaron, señalan

nuevos derroteros, demostrando, con palabras y hechos, que la

labor no ha terminado aún y que toda democracia debe aspirar

a mantener un criterio de selección, refiná^ndose, logrando lo que

no realizó la colonia. Ellos son los que, en definitiva, provocan

y aseguran la protección oficial. El Estado posee varias accio-

nes. Debe ejercitarlas todas, para hacer perfecta su razón de

existir. No discutamos nunca el valor de la obra que, en ese sen-

tido, realizan esos escritores y esos artistas. Será imperfecta,

será censurable, desde el punto de vista rígido de los cánones

que presiden la realización de cualquier obra. Señalemos los

errores, las equivocaciones lamentables; pero demos, junto con

(1) Le cuite de la ineompetence. Bernard Grasset. Éditeur, Paris ; . ..et le horreur des res-

ponsabüüés. Bernard Grasset, Éditeur, Paris.
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el consejo, la forma evidente de mejorar. Respetemos la voca-

ción y el empeño. Ser indiferentes equivale a ser destructores.

Simplemente destructores. Y no se debe destruir sin construir.

Nuestras democracias, al surgir, destruyeron. Nuestra labor es,

y debe ser, construir.

Construyen nuestros escritores, nuestros artistas, nuestros

desinteresados hombres de pensamiento. Para ser dignos de la

libertad de hoy, es menester continuar la obra comenzada por

los hombres de una época que hoy constituye nuestra tradición

en todos los órdenes del pensamiento y de la acción. La obra que

hoy se realiza, o debe realizarse, prepara el porvenir. Pense-

mos que nuestro presente es la base de nuestro futuro. Sacia-

dos los ímpetus; desilusionado el pueblo, con esa desilusión úti-

lísima que lentamente va dando vida a la experiencia de cada

individuo y de la colectividad a que pertenece, la importancia

de la labor dispersa de hoy, se juzgará y comprenderá mejor

en lo que tiene de significación dentro de nuestro medio.

La exposición de carteles para los Festejos Invernales de

1909; la de trabajos humorísticos, de Massaguer; la de arte de-

corativo, de Emilio Heredia; la de pintura en la gran feria de

la Quinta de los Molinos; la de carteles anunciadores de la pri-

mera temporada teatral de la Sociedad de Fomento del Teatro;

la del pintor español Graner; la de pintura, celebrada con mo-

tivo del primer concurso de la Academia Nacional de Artes y
Letras ; la primera realizada por Blanco ; la de otro concurso de

carteles y la última y también reciente, de Blanco, que nos su-

giere estas líneas, dirán en el mañana la importancia que hoy
han tenido, no obstante la indiferencia del público y del Gobier-

no, que cree, tal vez de muy buena fe, que en materia de pro-

tección al arte y a los artistas lo ha realizado todo concediendo

las becas tradicionales que bien poco resuelven a los alumnos
pensionados, pues sólo tienen como retribución cincuenta pesos

mensuales . .

.

Es necesario estimular y ayudar a nuestros artistas en el em-

peño de hacer arte. Por eso es plausible la actitud del Munici-

pio habanero que concedió a Blanco mil pesos para que realiza-

ra esta exposición acogida por la Academia Nacional de Artes

y Letras con verdadero desinterés y gran entusiasmo.
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Allí, en un pequeño salón, ha reunido el artista ciento cin-

cuenta y siete trabajos humorísticos. Predominan las caricatu-

ras. Sátiras, fantasías y parodias, existen muy pocas. Nuestros

humoristas son, por regla general, sólo caricaturistas. Las esce-

nas que a menudo hallamos en los semanarios alemanes, ingle-

ses, franceses, italianos, españoles y norteamericanos, no se ven

en Cuba. Tal vez sea porque no tenemos esos semanarios que han

popularizado a Heine, a Golia, a Sancha o a cualquiera de los

humoristas cuya escueta enumeración sería penosa para el lec-

tor. Pero es lo cierto que, entre nosotros, no es frecuente esa cla-

se de humorismo. Valls no lo ha cultivado
;
Massaguer comienza

a producir algunas escenas, muy pocas; Blanco, de tarde en

tarde publica esos trabajos en donde no es por cierto el esprit

francés, la sutil ironía del houlevard, la que se observa al fun-

dirse, en una estrecha relación inviolable, el dibujo y la leyenda,

sino el espíritu mordaz de un pesimista que concibe la fantasía

y la parodia—géneros cómicos, ingeniosos dentro de la amplia

clasificación del humorismo—sintetizados en la sátira escueta y
precisa como la que esgrimió Goya: su maestro.

Nuestro humorismo no es filosófico. Ya lo he dicho en otra

ocasión. Además, por regla general, nuestros humoristas son

simplemente artistas, en la acepción estrecha y material de con-

cebir un personaje y realizarlo plásticamente. La leyenda no

parece interesarles mucho. El caso no es nuevo. Tristan Bernard

en una conferencia que pronunció en París en la Université des

Anuales acerca de la caricatura, decía: "Ha habido en Francia

y fuera de ella, dos clases de caricaturistas (2) : los que tenían

un gran mérito como dibujantes, como Daumier y Gavarni; y
los que hacían, sobre todo, leyendas muy divertidas". Sin em-

bargo, en aquella misma época nos encontramos con humoristas

que dibujan admirablemente y que se componen ellos mismos

(2) Tristan Bernard participa del erróneo concepto que hasta ahora tiene el público,

de llamar caricaturista a todo el que dibuja figuras cómicas, ya sea caricaturista, paro-

dista, fantasista o dibujante satírico. Daumier, como Gavarni, como Henry Monnier, no
fué caricaturista. Como no lo son en la actualidad Forain, Abel Faivre o cualquiera de

los dibujantes que, siendo humoristas, no son, sin embargo, caricaturistas.

La caricatura sólo puede existir cuando es referente a una persona determinada. Es
la charge, que dicen los franceses. Esta clasificación que surgió desde el momento en que
el arte humorístico discutió cánones e impuso escuelas, ha tenido un admirable comenta-

rista en Adolphe Brisson.
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las le5^endas. Gavarni fué de éstos. En cambio, de Daumier se

sabe que recurría a los amigos. Y es que, en el fondo, los que

son como este admirable creador de Bohert Macaire, conceden

poca importancia a la leyenda. Algo parecido sucede con nues-

tros humoristas. Ni Valls, ni Massaguer, han concebido verdade-

ras lej'-endas. En este sentido, Blanco es superior. Técnicamente,

desde el punto de vista del procedimiento, podrán ser conside-

rados los otros en su valor dentro de la escuela a que pertene-

cen. Blanco, que no pertenece a ninguna de las cuatro escuelas

predominantes y que ha logrado formarse un estilo personal,

único dentro del humorismo contemporáneo, posee el arte ad-

mirable de concebir leyendas que responden a las condiciones

exigidas a este importante factor del arte humorístico. Ellas

van estrechamente ligadas a la escena. Para existir, para dar la

sensación que se ha propuesto expresarnos el artista, no pueden

separarse. Nada expresaría el dibujo sin la leyenda. Y nada

diría la leyenda sin el dibujo. En esta exposición pueden citar-

se como ejemplos, las escenas tituladas Todo el año es carnaval

y El pobre... ¡era tan bueno!, que figuran en su exposición.

Esta última figuró en la anterior exposición. De ella hablé en

un artículo dedicado a analizar la obra del artista. En cuanto

a la primera, no he podido menos de volver a recordar las agua-

fuertes de Goya, a quien siempre se mencionará, a través de los

siglos, no sólo como uno de los más grandes pintores españoles,

sino como el maestro admirable de la Colección de caprichos, y de

esos otros grabados de La tauromaquia y Los desastres de la

guerra. Es la misma precisión; la misma sátira ruda, escueta,

con que aquél expresó sus ideas y emociones. Además, en Todo

el año es carnaval, se ve claramente definido el pensamiento de

Blanco. El artista no es un optimista como Massaguer, ni tam-

poco un escéptico refinado y mundano como Valls. Es un pesi-

mista consciente que sonríe ante todo y se cruza de brazos en

la actitud del que nada espera, porque sabe de antemano que la

humanidad evoluciona sin poder sustraerse a la imposición del

instinto, o, para ser menos materialista, de las innumerables

fuerzas desconocidas e inquietantes, como asegura Maeterlinck.

La escena es, en este dibujo, en la calle. Pasa un entierro.

Por los balcones asoma una abigarrada multitud. Frente al cor-
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tejo fúnebre, hace piruetas alguien que viste un rojo disfraz de

diablo. El artista no se conmueve. Observa la escena y murmura,

aludiendo a la vida:

—¡Todo el año es Carnaval!

Hay otro dibujo

—

Lidia de gallos—en que Blanco ha logra-

do una sencillez de procedimiento que sorprende. Creo franca-

mente que pocas veces ha conseguido mayor impresión de reali-

dad con tan escasas pinceladas. Es un impresionismo desconcer-

tante a primera vista, pero que todo lo expresa con una sencillez

y una veracidad sorpredentes. Allí están los guajiros apasiona-

dos que siguen con interés la pelea, mientras saltan, en una con-

fusión de colores, las plumas de los dos gallos que lidian y uno

de los espectadores rocía clásicamente, con un buche de agua, la

cresta roja del boxeador plumífero en cuyas patas han puesto

algunas monedas los jugadores exaltados . .

.

Para fijarnos en estas escenas, así como en la de Los trovado-

res (otro dibujo que figuró en la primera exposición de Blanco),

Los camareros, El baratillero y Abrevadero, tenemos que entrar

en el salón llevando el deliberado intento de fijarnos en ellos;

porque se pierden entre la profusión de caricaturas, en las cua-

les despliega el artista sus cualidades admirables de observador,

de psicólogo, de caricaturista que expresa lo que ve y lo que

siente. Con pocos trazos y una sencilla superposición o contra-

posición de colores, Blanco revela el alma de cada individuo

caricaturado. El punto característico, ese punto invulnerable,

a menudo impreciso, que Sem asegura, con muy buen criterio,

que es necesario descubrir y vencer antes de trazar la caricatura

del personaje, no es un escollo para Blanco. Creo que de todos

nuestros humoristas que cultivan la caricatura, es el más pre-

ciso y el que dibuja con menos prejuicio en la presentación del

tipo.

De Cappiello decía Sacha Guitry que había triunfado en

París porque logró caricaturar a todos sin molestar a ninguno.

De Blanco es forzoso decir lo contrario: ha caricaturado a

todos. . . y todos, o casi todos, no se han sentido satisfechos de

la charge que les ha dado el artista. Nadie—estoy convencido

—

lo dirá públicamente. Rebelarse contra la verdad o contra el

ridículo, es dar mayor fuerza a la verdad y aumentar el ridículo.
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Pero todos, con muy pocas excepciones, habrían preferido más

disimulo, más bondad, por parte del artista. En sus caricaturas

no encontramos la línea escueta y delicada que, al sintetizar

valores imprescindibles, da cierta gracia particular al contorno

sugerente. Rasgos no concluidos, manchas de un admirable im-

presionismo; he ahí lo que encontraréis en la técnica de este hu-

morista que, como los dibujantes japoneses o alemanes, tam-

bién sintetiza valores, cual si colocase, sobre una pauta esque-

mática, todos esos rasgos violentos y esos contrastes inesperados

que nos dan en la caricatura de Miguel González, por ejemplo,

una confusión, aparente, de tonos rojos, verdes y azules. Un
alarde vigoroso de procedimiento me parecen su autocaricatura

y las charges de Nicolás Rivero y los doctores Isidoro Corzo, En-

rique José Varona y Raimundo Cabrera, por no citar más
nombres.

En esta exposición es difícil seleccionar. Blanco ha presen-

tado una nueva prueba de su talento. En Cuba—y sin que esto

sea rebajar el mérito intrínseco y la personalidad de los otros

—

no existe otro humorista más personal, más absoluto dentro de

su arte. Su labor, en otro ambiente más hecho a estas manifesta-

ciones del arte, formaría escuela. O, para ser más justos, deter-

minaría el resurgimiento de una escuela vigorosa, admirable

por lo que tiene de arte y realidad, y a la cual, salvo muy raras

excepciones, no han prestado atención, ni han seguido, los hu-

moristas españoles; esos que hoy, desdeñando la fuente viva de

una tradición verdaderamente gloriosa, van a buscar en Fran-

cia o en Alemania orientaciones que impiden la creación de esa

escuela iniciada por quien señaló también, a la pintura española

del siglo xvm, nuevos derroteros.

Bernardo G. Barros.

Noviembre, 1914.



ALEMANIA Y LA GUERRA EUROPEA

POLÍTICA INTERNACIONAL

Creo haber señalado en mi anterior artículo el verdadero ori-

gen de la guerra europea, sus causas directas y fundamentales.

No han sido el Emperador Guillermo II y la llamada "me-

galomanía alemana", como inexactamente declaran algunos, sino

la agresión de Eusia, ayudada temporalmente por aliadas oca-

sionales y astutas, rivales de Alemania, los que han desencadena-

do la conflagración europea. No ha sido Alemania, como creo

haber demostrado, la violenta agresora de que hablan los apasio-

nados partidarios de la Triple Entente. Es, sobre todo, el

furioso ataque del Panslavismo, representado por Rusia, el que

ha provocado la formidable represalia del pueblo alemán y ha

ensangrentado a Europa . .

.

Se recordará que necesitó Napoleón I en 1815 combatir y
vencer a los ingleses y prusianos de Bélgica, antes de entrar en

campaña los grandes ejércitos que preparaban Austria y Rusia.

Si lograba el gran Emperador derrotar a aquéllos antes de la

intervención austro-rusa, su triunfo era seguro y aplastante.

Por eso libró heroicamente la batalla de Waterloo.

La misma situación aconsejó al Kaiser el ataque a Francia.

Los ingleses y los rusos, tardarían más de un mes en completar

y perfeccionar sus preparativos militares contra Alemania. Sólo
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Francia podía ''movilizar" con casi la misma rapidez que ella.

Si las tropas alemanas lograban dar un golpe decisivo que ven-

ciese y aniquilase al ejército francés antes de terminada la mo-

vilización rusa, podía volverse entera sobre ésta. La misma

táctica empleada por Napoleón.

Durante seis semanas podía Alemania atacar a Francia sin

combatir con Eusia. La necesidad militar dirigía, pues, hacia

Francia la ofensiva alemana.

Ahora bien; si Alemania necesitaba derrotar a los franceses

y llegar a París por la vía más rápida y segura, era fatal la

invasión de Bélgica. Los formidables fuertes de Verdun, Toul,

Epinal y Belfort, defendían vigorosamente la frontera franco-

alemana. El avance por los Vosgos era azaroso e inseguro.

El golpe instantáneo y decisivo, de que dependía el triunfo

alemán, requería la invasión de Bélgica para llegar pronto y
victoriosamente a París. Lieja, Bruselas, París, tal era la vía

triunfal y rápida que codiciaba la estrategia alemana.

"Puede asegurarse", decía el Gral. Von Bernhardi en el

notable libro que citaba yo en mi anterior artículo, ''que las

potencias aliadas procurarán envolver nuestro flanco derecho

a través de Bélgica y Holanda para penetrar en el corazón

de Alemania entre Wassel y Pleusshen". Precisamente para

contrarrestar y prevenir los planes de la estrategia enemiga,

es por lo que acordó Alemania la inmediata y arrolladora inva-

sión de Bélgica.

La invasión de Bélgica fué un triunfo para las armas ale-

manas. En poco tiempo vencieron los alemanes la heroica resis-

tencia de los belgas, rechazaron los ejércitos aliados y llegaron

el 4 de septiembre a 20 millas de París. Este formidable avan-

ce de las tropas alemanas, digno de la incomparable fama de

aquéllas, es uno de los más espléndidos e imponentes que haya
realizado jamás ejército alguno.

El 17 de agosto los escasos restos del ejército belga se reple-

garon a Amberes, y el 20 ocuparon los alemanes a Bruselas y
bombardearon a Namur. Los grandes éxitos de Lieja, Dinant,

Haelen, Neufchateau, Cambrai, Charleroi, fueron formidables

y trascendentales victorias.

"Los estados mayores del porvenir podrán apreciar debida-
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mente", dice Frank H. Simont en un notable artículo de la

Revieiv of Reviews (Oct. 1914), "la magnitud de la ofensiva

alemana; pero actualmente, próximos al suceso, el espectáculo

de una nación que lanza más de un millón de hombres magní-

ficamente organizados, perfectamente provistos, con tanto valor

como eficiencia, a una gigantesca invasión, durante tres sema-

nas vencedores de batallas superiores por el número de comba-

tientes a las guerras Napoleónicas y rivales de la guerra ruso-

japonesa por el sacrificio de la vida, nos parece sólo comparable

con la invasión de las mirladas de Jerjes contra Grecia y la Ar-

mada de España contra Inglaterra."

Mis lectores conocen los últimos detalles del sangriento dra-

ma. En la batalla o batallas del Aisne, se decidirá, seguramen-

te, el resultado final de la campaña alemana de occidente, simul-

táneamente—no ha podido ser de otro modo—con la prodigiosa

defensa de la Prusia Oriental. Esperemos.

Mientras tanto, los informes fidedignos concuerdan sobre las

halagüeñas condiciones por que atraviesa hoy la vida econó-

mica del imperio alemán, que no sólo es la única nación beli-

gerante que no ha declarado un moratorium general, sino que

dispone además de cerca de dos billones de pesos (lo que le

permite un gasto diario de $5.000,000.00 durante un año) y de

alimentos suficientes para el primer año de guerra. No sólo

no hay en Alemania ningún peligro económico, sino que sus

condiciones financieras e industriales son satisfactorias y la situa-

ción por que atraviesa el imperio le permitirá continuar la gue-

rra hasta su victoriosa y feliz terminación. "Puede Alemania

sostenerse a sí propia en cuanto a alimentos y provisiones mili-

tares. No hará ella la paz en términos que envuelvan desmem-

bramientos o humillación, a lo menos hasta que no haya pelea-

do por meses y hasta años" (Revieiv of Reviews. Oct. 1914).

Y los socialistas y los obreros se unen, entusiastas, a los mag-

níficos ejércitos que luchan heroicamente por la defensa nacio-

nal, por la gloria y por el porvenir de la nacionalidad alemana.

"Hay en Alemania abundancia de tratajo y sobrado ali-

mento en todo el Imperio, cujeas condiciones financieras son

florecientes y satisfactorias; su actividad industrial y produc-

tiva, espléndida y vigorosa", ha declarado con cifras y datos
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incontestables el vicecanciller y ministro del interior del imperio

alemán, Clemens Delbrueck.

Alemania, preparada y poderosa, confía y espera el triunfo

final y definitivo.

Mientras luchan en occidente el Príncipe heredero y el Gral.

Yon Kluck, combate sin descanso en la frontera Rusa el glorioso

soldado Paul Von Beneckendorff und Von Hindenburg, cono-

cido generalmente por el Gral. Hindenburg. Ilustres generales

figuran al frente de los aguerridos ejércitos que luchan denoda-

damente en Europa: Von Kluck, Joffre, Auffenberg, Rennen-

kampf
;
pero ninguno acaso tan notable y afamado como el gene-

ral Hindenburg.

Como subalterno a los 19 años de edad, lució Hindenburg

su bizarría y su genio militar en la guerra austro-prusiana de

1866. En la batalla de Koniggratz tomó una poderosa batería

austríaca con sólo cuarenta hombres. Una hazaña maravillosa.

Premiólo entonces Guillermo I con la insigne Orden del

Aguila Negra, que sólo condecora a los más ilustres y caracte-

rizados generales.

En la guerra franco-prusiana ascendió a capitán, señalán-

dose valientemente en St. Privat y Sedán, Fué entonces con-

decorado con la Orden de la Cruz de Hierro, fundada en 1813,

en la épica contienda contra Napoleón I.

Al comenzar la actual campaña contra Rusia, recibió Hin-

denburg una nueva condecoración. Fué ésta otra vez la Cruz
de Hierro, pero una notable diferencia la distingue : la de hace

40 años, se fabricó con el hierro de los cañones franceses y llevó

la fecha inmortal de 1870. Su nueva cruz de hierro será hecha
con los cañones rusos y llevará otra fecha memorable : 1914.

En 1872 entró Hindenburg en la célebre Academia de Gue-
rra (que confiere los nombramientos para el Estado Mayor),
sobresaliendo por sus profundos conocimientos y sus extraordi-

narias aptitudes de táctico genial y sagacísimo. Y después fué,

sucesivamente, Mayor, Teniente Coronel, Coronel de Regimiento,

y General en Coblentz, primero, y en Karlsruhe y Magdeburgo
después.

Por último, fué jubilado con grandes elogios en 1911, por
acuerdo del Consejo de Guerra y el Emperador.
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A él acudió el Emperador para la defensa y protección de

la Prusia Oriental, donde acaso se decida el resultado definitivo

de la espantosa contienda. El héroe insigne de 1866 y 1870, el

invicto y glorioso soldado, abandonó su noble retiro para capi-

tanear a los 68 años el incomparable ejército que combate, he-

roico y victorioso, a las fuerzas del Zar.

Un poderoso refuerzo de unos 150,000 hombres (los de

Schleswig Holstein) ayudó eficazmente a detener y rechazar el

avance de los rusos.

Para Jefe del Estado Mayor de Hindenburg, designó el

Kaiser al Mayor Gral. Ludendorff, por muchos considerado el

táctico más insigne y preclaro del ejército alemán. Fué Lu-

dendorff quien planeó y dirigió el sitio de Lieja, la primera

de esas sangrientas victorias a que deben los alemanes la con-

quista de Bélgica, hoy completada con un triunfo decisivo: la

toma de Amberes.

Desde los comienzos de la guerra invadieron los alemanes

la Polonia rusa y capturaron Lodz y Kalisch, importantes ciu-

dades. El ilustre Hindenburg derrotó a los rusos de Rennen-

kampf y salvó la Prusia oriental. Sus resonantes victorias

arrojaron a los rusos de la frontera alemana. Sin embargo,

consiguieron debilitar a las tropas alemanas en Francia, y dos

cuerpo de ejército alemanes abandonaron el campo francés para

reforzar a Hindenburg y cinco para socorrer a los austríacos.

De aquí el carntio estratégico de Von Kluck, que retrocedió

a sus formidables posiciones entre el Oise y el Aisne, para volver

después sobre París y batir a los aliados.

La terrible conflagración que hoy desangra a casi toda Euro-

pa, es la segunda después de la caída de Napoleón I, producida

y precipitada por las mismas causas y antecedentes que la pri-

mera. Las mismas causas o necesidades que provocaron la pri-

mera guerra europea, después de las luchas Napoleónicas, han

desencadenado la segunda. Casi idénticos motivos las impul-

saron y produjeron. Esta segunda ha sido efecto y consecuen-

cia de la primera, su resultado último y definitivo.
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El estudio de aquélla demuestra, pues, el origen directo y
fundamental de la guerra actual, y la explica cumplidamente.

Aludo a la famosa guerra de Crimea (1854 a 1856).

Algunos años antes (en la guerra ruso-turca, de 1828-1829)

había firmado la derrotada Turquía el tratado de Adrianópolis,

sometiendo su Imperio a la peligrosa influencia de la política

rusa, y en unión con los griegos, agradecidos y atemorizados,

y Moldavia y Valaquia, protectorado ruso, acató, complacida

y dócil, la tutela moscovita.

Pero aspiró Rusia a la preponderancia y hegemonía en las

provincias balkánicas, a la caída y desmembración del imperio

Otomano, y sólo consiguió resucitar la cuestión de Oriente y
provocar impíamente la guerra europea.

So pretexto de amparar a los cristianos de Turquía, ofendió

al Sultán con un insultante ultimátum, y quiso imponerle un

absoluto vasallaje. Por consejo y con la aprobación de Ingla-

terra y Francia, contestó Turquía con una rotunda negativa, y
afrontó valientemente la guerra con Rusia, con la protección

de aquellas dos naciones. En efecto, la hostilidad ruso-turca

engendró la conflagración europea, la lucha formidable de Tur-

quía, Francia, Inglaterra y Piamonte, contra Rusia.

Temía Inglaterra la expansión rusa en las cercanías de la

ruta de la India, el predominio del Zar en la península bal-

kánica. Su ambición y su interés le aconsejaban contrarrestar

y combatir el victorioso empuje de la nación retrógrada y abso-

lutista que amenazaba su arrogante poderío. Era Rusia una

odiada y temida rival a quien dehia vencer y humillar. La
preponderancia británica, el imperialismo inglés, riñó impla-

cablemente, con el agresivo expansionismo de la nación mos-

covita.

Análogas razones impulsaban a Napoleón III a la guerra

contra Rusia. El Zar Nicolás I había ofendido su dignidad

imperial en 1852, negándole el tratamiento de soberano, y ha-

bía exacerbado el odio profundo que le merecieron siempre los

altivos y encarnizados enemigos de su glorioso tío Napoleón I.

Los tratados de 1815, vigentes en aquellos días, proclamaban

arrogantemente la ruidosa derrota del gran Napoleón. Para su

sobrino, joven fogoso y ávido de gloria, había llegado la ansiada
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oportunidad de vengar inexorablemente la caída estrepitosa del

incomparable guerrero.

En consecuencia, concertaron Francia e Inglaterra una pode-

rosa alianza contra Eusia, comprometiéndose a no pactar sepa-

radamente con ésta, y a continuar unidas hasta el triunfo total

y definitivo.

Fácil y pronta victoria de los aliados consiguió la evacuación

de los rusos invasores de Moldavia y Valaquia. El pretexto

invocado por Inglaterra y Francia—la evacuación de los Princi-

pados—estaba, pues, satisfecho
;
pero, sin embargo, la guerra con-

tinuó con la invasión de Crimea, porque Inglaterra y Francia

necesitaban humillar y debilitar el poderío ruso y combatir

triunfalmente la opresiva influencia del Zar en las provincias

balkánicas. Para oponerse al predominio y contrarrestar la po-

derosa ingerencia del imperio ruso, intervinieron Inglaterra y
Francia en la guerra ruso-turca, lo mismo que en la greco-turca

de 1827. Un solo pensamiento dominó y dirigió a Inglaterra:

la derrota y humillación de la altiva potencia que amenazaba

seriamente el predominio universal de la Gran Bretaña (1).

Hoy es Alemania, no Eusia, la que amenaza y compromete

la supremacía dominadora y absorbente, el insaciable expan-

sionismo de Inglaterra, el formidable peligro contra el que

lucha denodadamente el imperialismo británico.

Harto conocido es, por otra parte, el resultado de la guerra

anglo-francesa contra Eusia. El congreso de París puso fin a

la misma y concertó el célebre tratado de París, de 1856, que

proclamó la neutralidad del Mar Negro, violada por Eusia en la

guerra franco-alemana; restauró el protectorado turco en Mol-

davia y Valaquia y cedió a aquélla el territorio de Bessarabia,

pertenencia rusa, dominadora del Danubio. El tratado de París

demostró cumplidamente los móviles y fines de Francia e Ingla-

terra. Nada hicieron éstas por los cristianos de Turquía, some-

tidos a oprobioso despotismo ; y si sacrificaron cientos de miles

de vidas, no fué por cierto para resolver la cuestión de Oriente,

sino para abolir el protectorado ruso en Moldavia y Valaquia,

(1) Europe Since 1815, por Charles Dourier Hazen ; The Continent oj Europe, por Leonel

W. Lyde; World's Politics, por Paul S. Reiiisch; European History, Por Arthur Hassall.
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rechazar a Rusia de las cercanías del Danubio y derrocar su

hegemonía en la Europa oriental.

En 1876 tuvo efecto en Bulgaria la horrible matanza de cris-

tianos que sublevó y consternó a toda Europa y mereció el nom-

bre de las ''atrocidades de Bulgaria". El espantoso degüello

estremeció a toda la cristiandad y halló eco sincero y compasivo

en todas las almas. El trágico suceso conm^ovió y afligió al

pueblo inglés. El ilustre Gladstone abandonó su retraimiento

para condenar indignado la infame carnicería, y publicó un

folleto elocuentísimo titulado The horrors of Bulgaria and the

question of the East, para anatematizar el bárbaro y oprobioso

despotismo del imperio musulmán.

Pero el Gobierno de Inglaterra, interesado sobre todo en su

política de condescendencia con Turquía, y atento a su riva-

lidad con Rusia, desoyó impasiblemente las generosas exhorta-

ciones del gran orador, y repitiendo su conducta del año ante-

rior, cuando el Memorándum de Berlín, sacrificó y subordinó

el supremo interés de la paz europea, el porvenir y la felicidad

de los cristianos esclavizados por el Sultán, a su política expec-

tante. Y si la opinión púMica le impidió defender a Turquía,

tampoco intervino en favor de los oprimidos cristianos, que im-

ploraron humildemente la interesada y nefasta protección de

los rusos.

*'La situación de los asuntos turcos", declaró el Zar Ale-

jandro II, "es absolutamente intolerable, y si Europa no procede

con firmeza y energía, me veré obligado a proceder solo para
hien de la humanidad."

Pero, en cambio, pidió y obtuvo Inglaterra la seguridad de

que no ocuparían los rusos la codiciada Constantinopla, y las

garantías que necesitaba para sus planes en Egipto. En el Guild
Hall de Londres pronunció Lord Beaconsfield un agresivo dis-

curso en el que amenazó a Rusia con una guerra decisiva, en
defensa de los intereses británicos. Consiguió el Zar la celebra-

ción en Constantinopla de un Congreso internacional como últi-

ma tentativa para evitar la guerra con Turquía; pero la siste-

mática oposición de la diplomacia inglesa, decretó el irreme-
diable fracaso de sus gestiones. Mas, para asegurar su triunfo

militar, necesitaba Rusia invadir a Rumania para atacar pron-
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tamente a Turquía, a lo que consintió aquélla, que creyó opor-

tuno aliarse con Rusia. La victoria de Rusia fué rápida y deci-

siva, y fué inminente la toma de Constantinopla por las tropas

del Zar. Entonces intervino enérgicamente Inglaterra y detuvo

el avance moscovita. Aliándose con Austria, dispuso inmedia-

tamente el envío de una escuadra a los Dardanelos, movilizó sus

reservas, llamó a las tropas indias y se preparó para la guerra.

El diplomático ruso Ignatieff, cometió un error gravísimo con-

cluyendo con Turquía el célebre tratado de San Estéfano, en el

cual se reconoció y proclamó la independencia de Servia, Mon-

tenegro y Rumania, y creó un nuevo Estado—Bulgaria—con

casi toda la Turquía Europea, entre Rumania, Servia y Grecia.

El resultado del tratado era la ruina de Turquía y el afian-

zamiento del poderío ruso, porque todas esas nacionalidades,

creadas a expensas de Turquía por la victoriosa imposición de

los ejércitos rusos, reconocieron y acataron la supremacía ex-

clusiva del imperio moscovita. No es, pues, extraño que Ingla-

terra consiguiera, apenas firmado, la completa revisión del tra-

tado de San Estéfano, bajo el pretexto de la paz general, ne-

gando la autoridad de Rusia para resolver por sí sola la eterna

y candente cuestión de Oriente. Bajo los auspicios de Ingla-

terra celebróse en Berlín (1878) un congreso internacional bajo

la presidencia de Bismarck. Los Delegados ingleses, Lord Bea-

consfield y Lord Salisbury, no tenían otra consigna ni obede-

cieron a otro pensamiento que la tenaz y belicosa oposición a

la política rusa.

El Congreso de Berlín rectificó fundamentalmente el tratado

de San Estéfano, dividió la Bulgaria, creada por éste, en tres

Estados diferentes, Macedonia, Rumelia Oriental y Bulgaria

propiamente dicha, todas bajo el protectorado o el estrecho

dominio de Turquía. El propósito de Inglaterra no fué, pues,

defender y amparar a la tiránica Turquía, porque no sólo con-

sintió en la ocupación por Austria de Bosnia y Herzegovina,

sino que adquirió la isla de Chipre por el interés de la paz

europea. En parte, fué el tratado de Berlín una partición de

Turquía, con acuerdo de la nación que en 1856 declaró y garan-

tizó la independencia e integridad del imperio Otomano.

El 3 de octubre de 1908 anunció Francisco José de Austria,
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en cartas autógrafas a varios jefes de Estado, la anexión de

Bosnia y Herzegovina a sus dominios imperiales.

De nuevo agitó a Europa la espinosa cuestión de Oriente,

amenazándola con otra formidable conflagración como la de

1854. El conde Berchtold, actual canciller de Austria Hungría,

entregó personalmente a Nicolás II la carta en que le anunciaba

Francisco José la próxima anexión de Bosnia y Herzegovina, y
muy poco después fué el Zar notificado por el propio Berchtold

de la necesidad de sus buenos oficios contra la movilización Ser-

via, para salvar a ésta de una invasión austríaca. Para inti-

midar y convencer a Nicolás II, fué necesaria la conminación

del Kaiser alemán, que amenazó a Rusia con la cooperación

armada de su ejército, obligado por su alianza con Austria

Hungría. Cedió Nicolás II ante las amenazas austro-germanas,

y negó a los servios la protección y el apoyo que aquéllos espe-

raban, consintiendo y aceptando la anexión de Bosnia y Herze-

govina. Los servios impetraron entonces, como ahora, la eficaz

cooperación de las fuerzas moscovitas; pero la impotencia de

éstas después de su desastrosa guerra con el Japón, impidiólas

defender a sus compañeros de raza y religión y desafiar la coali-

ción austro-germana.

Durante muchos años habían manifestado los servios su am-
bición de restaurar el imperio de la edad media, con la unión

poderosa y definitiva de Bosnia, Herzegovina y Montenegro,

habitadas por la misma raza y educadas en los mismos senti-

mientos y aspiraciones. También anhelaba Servia la expansión

occidental que la proveyese de puertos y mercados, para lo

cual necesitaba imperiosamente la incorporación de Bosnia y
Herzegovina.

¿Podía aceptar gustosa la afrentosa anexión, la nación a

quien tanto iba a perjudicar y humillar? La anexión de Bosnia

y Herzegovina a la monarquía austríaca, representaba para
Servia el fin de sus posibilidades expansionistas, el fracaso de
sus proyectos de reivindicación eslávica, contra la usurpadora
aborrecida y poderosa; por eso protestó, arrostrando las even-
tualidades de una guerra peligrosa y desigual, y casi decidió
la ruptura decisiva e inevitable con Austria-Hungría.

Una ardorosa agitación se apoderó de toda Europa, y ame-
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nazóla con otra terrible conñagración. La conducta de Austria

pugnaba abiertamente con el espíritu y las tendencias del tra-

tado de Berlín; su altiva actitud desafiaba la oposición de las

naciones que rectificaron el tratado de San Estéfano para res-

taurar el equilibrio balkánico y resistir la supremacía de Rusia,

sustituida, y humillada por Austria. Volvía a amenazar a

Europa el fantasma de una conñagración general y volvían a

confrontarla los peligros, las ansiedades y los encontrados inte-

reses que impusieron y precipitaron la borrascosa contienda

de 1854 y las zozobras e inquietudes de 1877. Las mismas

razones que arrastraron a Inglaterra y Francia a la guerra con-

tra Eusia, y que casi provocaron el rompimeinto entre Rusia

e Inglaterra en 1877, debieron producir el conflicto poderoso de

la Europa Occidental, aliada esta vez con Rusia y Servia con-

tra la inesperada y temida rivalidad de Austria-Hungría.

Pero el Kaiser alemán dió a conocer a toda Europa los debe-

res ineludibles que lo unían estrechamente al imperio austríaco,

y declaró su resolución irrevocable de proteger a los austríacos

en el caso de una conflagración europea. No osó Europa com-

batir contra Alemania. Las derrotas sufridas por Rusia en su

guerra con el Japón, habían desorganizado su ejército y empo-

brecido su hacienda, en términos de impedirla desafiar la alianza

austro-alemana y desempeñar otra vez su papel de inflexible

protectora de los eslavos balkánicos. Tampoco disponían Ingla-

terra y Francia de los indispensables recursos y la necesaria

preparación para luchar triunfalmente con las dos grandes mo-

narquías militares de la Europa Central.

Por eso no estalló la conflagración europea, no sobrevino la

temida complicación que amenazaba a la Europa entera. El fa-

moso Sir Edward Grey proclamó solemnemente la enérgica pro-

testa de la Gran Bretaiaa y se negó rotundamente a sancionar

la infracción del tratado de Berlín, pero accedió a la anexión

de Bosnia y Herzegovina y respetó la paz europea.

La alianza austro-alemana había herido la arrogancia mosco-

vita, tanto más que sus derrotas militares en el extremo Oriente,

porque eran ahora sus vecinos quienes la amenazaban y humi-

llaban; fué tal la indignación nacional, que la animadversión,

la rencorosa hostilidad del Zar, condenaron a Berchtold, el em-
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bajador austríaco, al ostracismo, y lo obligaron a renunciar pa-

ra ser nombrado poco después lo que es hoy: canciller de la

monarquía dual. También aplazó Inglaterra su desquite y es-

peró, astuta, la funesta oportunidad que encendiera nuevamente

la conflagración europea, provocada otra vez por la "Cuestión

de Oriente".

La guerra austro-servia proporcionó la ansiada oportunidad.

El episodio de 1908, ba culminado al cabo en una espantosa con-

flagración. La guerra actual se deriva y arranca de la tempes-

tad de 1908, que terminó pacíñcamente por la imperiosa me-

diación de Alemania, dejando en pos una infausta secuela de

odios, agravios y rencores.

Había negado Eusia el apoyo suplicado por Servia en 1908,

por sus desastrosas condiciones militares y políticas
;
pero, ahora,

acudía presurosa a socorrer a los servios y provocaba a Aus-

tria, porque si ésta contaba, como en 1908, con la poderosa pro-

tección de Alemania, tenía Rusia la seguridad de arrastrar a

la guerra a Inglaterra, que no había querido la lucha en 1908.

Inglaterra veía en Austria una poderosa rival, la sustituta

de Rusia en el predominio y hegemonía de los Balkanes; por

eso le urgía combatir el empuje austríaco hasta reducirlo a la

impotencia. De aquí la insistencia con que quiso doblegar a

Austria, proponiéndole un pacto de arbitraje vejatorio para

con Servia, y una transacción humillante con Rusia. Pero

Austria contaba con la decidida cooperación de Alemania, que,

oponiéndose a las instancias de Inglaterra, proclamó el carácter

íntimo y privado del conflicto austro-servio, que no podía some-

terse a un arbitraje internacional, como quería Inglaterra, sin

mengua y desdoro de la dignidad austríaca. Por eso exigió el

Kaiser la localización de la guerra austro-servia, bajo la ame-

naza de su intervención a favor de Austria. Inglaterra nece-

sitó entonces un motivo irrefutable, una justificación para com-

batir contra Alemania y Austria. La invasión belga fué el

motivo de su ruptura con aquélla, que, al apoyar a Austria, de-

fendía sus altos intereses, su porvenir y su grandeza contra

la agresión moscovita. La agresión de Bélgica por los alemanes,
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representaba un serio peligro para el poderío inglés, y una

grave amenaza que urgía rechazar. Había sonado la hora de-

cisiva de la lucha anglo-alemana.

¿Se ve la estrecha relación, el nexo preciso que enlaza la

terrible conflagración que hoy agita y espanta al mundo, con

aquellos sucesos que produjeron la primera guerra europea de

la caída Napoleónica, y que han venido siendo la palpitante

y candente actualidad de la política europea durante más de

un cuarto de siglo?

La guerra actual es, evidentemente, la renovación, la cri-

sis definitiva de la cuestión de Oriente
;
quizás la consecuencia

última y decisiva de ese pavoroso conflicto.

Pero, si es esa la causa fundamental de la actual conflagra-

ción, no es ciertamente la única. Otros problemas la compli-

can y agravan.

La guerra actual obedece a ciertos móviles y concausas, que

la distinguen profundamente de la primera guerra europea de

que hablamos antes. Nuevas influencias, tan poderosas como

la cuestión de Oriente, la impulsan y dirigen. Una cuestión

europea más grave y premiosa, más urgente e importante, si cabe,

que la cuestión de Oriente, la desencadenó. Otra concausa in-

fluyó, en fin, en la producción del terrible drama: la implaca-

ble rivalidad, la profunda enemistad que une al Panslavismo

ruso, el poderío británico y la revanche de los chauvinistas

franceses, contra el empuje y prepotencia del progreso y la civi-

lización germánicos.

Los partidarios de la Triple Entente, proclaman ruidosa-

mente el fracaso de la diplomacia alemana. En un artículo del

Sr. José Agustín Martínez, publicado en el número de Cuba
Contemporánea del presente mes, se dice lo siguiente :

'

' Si

Napoleón III había logrado enemistarse con todas las po-

tencias de Europa al comenzar la guerra del 70, la soberbia

alemana ha realizado en nuestros tiempos una obra semejante".

Pero ese fracaso ha sido irremediable, necesario. No creo

que haya hecho frente Alemania a una "conflagración general

contra su absorbente pangermanismo " ; no ha sido la gran
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nación, una de las más cultas y civilizadas del mundo, quien

ha provocado
'

' orguUosamente " el conflicto actual. Es Europa,

coligada para arruinar la prepotencia germana, la que ha des-

encadenado la horrible tempestad.

Cuando, el 15 de junio de 1888, sucedió Guillermo II a su

ilustre padre el emperador Federico, que sobrevivió unos cien

días a su augusto padre el gran Guillermo I, Europa temió la

explosión violenta de la conquista pangermánica. Guillermo II,

joven de 29 años, entusiasta e impulsivo, brillante, ambicioso,

educado en el ejército y para el ejército, amante fervoroso de

los magníficos hechos de armas y las glorias militares, pareció

presagiar el trágico comienzo de un desatentado Napoleonismo,

tan inverosímil como desastroso.

Su primera proclama fué para el ejército, sus primeros dis-

cursos fueron exhortaciones calurosas a las tropas alemanas

y cánticos entusiastas a sus glorias incomparables. Había rei-

nado muy poco tiempo su venerable padre; así es que sucedía,

puede decirse, Guillermo II a su abuelo el primer Emperador
de la Alemania unificada, y vencedora de Francia, Austria y
Dinamarca, que heredaba y continuaba el ardoroso empuje que

inmortalizó el glorioso reinado de Guillermo I. Dos años des-

pués de su ascención al trono, exigió Guillermo II la retirada

de Bismarck, quien renunció su alto cargo por orden enérgica

y terminante del fogoso monarca, que no quiso primeros minis-

tros ni cancilleres autónomos y omnipotentes, y sí gobernar solo,

ser realmente el Emperador.

Muy pronto desmintió Guillermo II los sombríos augurios que
acompañaron su ascención al trono. De su espléndida admi-
nistración y de los admirables progresos realizados por Alema-
nia bajo su reinado, trataré acaso detalladamente en otro artícu-

lo. En éste sólo me refiero a la política exterior de Europa.
Cuando celebró Alemania su 25°. aniversario, el mundo

entero aclamó al Kaiser como la personalidad más poderosa e

influyente con que contaba el pacifismo. Cuantas veces había
amenazado a Europa el fantasma de la guerra, había interve-

nido Guillermo II en pro de la paz y la conciliación.

En aquella ocasión entonó la humanidad entera una loa

entusiasta en honor del "Gran Señor de la paz universal'

y
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Andrew Carnegie, el ilustre pacifista norteamericano, y Mr,

Fried, célebre internacionalista premiado recientemente con el

premio Nobel, elogiaron y enaltecieron la noble labor de Gui-

llermo II.

En 1895, cuando la apertura del Canal de Kiel, había de-

clarado el Kaiser: "todos los ojos se fijan en mí. El clamor

general exige el mantenimiento de la paz, porque sólo con ella

puede desarrollarse y prosperar el mundo. Mi deseo es soste-

ner la paz y así lo haré siempre."

Y en efecto, durante 26 años gozó Europa de una paz fe-

cunda y provechosa, protegida por el Kaiser, que no sólo no

desenvainó la espada, sino que laboró generosamente por el

triunfo de la paz y la armonía internacional. '^Mi deber ha

sido promover la paz y asegurarla firmemente, porque la paz

de mi país es cosa sagrada para mí", declaró el Kaiser en solem-

ne ocasión. "El mundo civilizado", dijóle al Kaiser el ilustre

Andrew Carnegie, "se inclina reverente ante Vuestra Majestad,

y eleva hasta vos, por ser vos el conservador de la paz uni-

versal, su agradecimiento y sus felicitaciones. Todo el mundo
es vuestro amante deudor. Ojalá viváis mucho tiempo, y lle-

guéis a la vejez venerado universalmente por vuestra pura e

inmaculada historia".

Y no es esa una apología declamatoria y falsa. La histo-

ria de la política exterior de Guillermo II, prueba elocuente-

mente su verdad y exactitud.

*
* *

En los tratados de Praga y Francfort, señaló Bismarck la

orientación definitiva de la diplomacia alemana. El manteni-

miento de la amistad con Austria, la recelosa desconfianza de

Francia, esas fueron las dos inspiraciones fundamentales de la

política bismarckiana, y para ello concibió el gran estadista la

Entente con Austria, la estrecha intimidad que produjo muy
pronto la alianza de 1879. En Versalles escribióle a Beust, el

famoso ministro austríaco, proponiéndole una alianza entre

Austria y Alemania, invocando las comunes necesidades, los

lazos de historia y raza que unían a las dos grandes potencias
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militares. Asintió Beust y envió al mariscal De Gablenz para

que saludara efusivamente a Guillermo II a su regreso de Ver-

salles, y los emperadores de Austria y Alemania, en compañía

de Beust y Bismarck, confraternizaron en Gastein, en medio

de la mayor cordialidad y armonía. Las célebres entrevistas de

Isclil y Salzbu^rg entre Francisco José y Guillermo II comple-

taron definitivamente la sólida y fecunda alianza de Austria y
Alemania.

La rivalidad entre Austria y Rusia era notoria e inevitable,

pues Austria necesitaba mantener la seguridad de su frontera

y asegurar su integridad territorial contra las ambiciones de

Servia y la peligrosa ingerencia de Rusia, que amenazaba a

Austria con la soñada reivindicación de los eslavos y la imposi-

ción de la hegemonía moscovita.

Y la integridad austríaca, la conservación del poderío e in-

fluencia de la monarquía dual, era absolutamente necesaria

para la prosperidad y grandeza de la propia Alemania, porque

si sucumbía Austria en su inevitable lucha con Rusia, sería se-

gura la desaparición o humillación de la raza germana y la

caída definitiva de su preeminencia y superioridad ante el em-

puje arroUador del Panslavismo ruso.

Por eso, en la necesidad de escoger o preferir la alianza de

Austria o la solidaridad con Rusia, optó Bismarck por la pri-

mera, y en el Congreso de Berlín de 1878, apoyó sin vacilación

la victoria diplomática de Austria-Hungría.

No obstante, aspiró Bismarck a una fecunda y cordial inte-

ligencia con Rusia, que si no consiguiese la alianza formidable de

los tres emperadores de la Europa oriental, asegurase al menos

la amistad temporal de Rusia y Alemania. Facilitaban los pla-

nes de Bismarck, la profunda intimidad que unía a Guiller-

mo I y al Zar Alejandro II, quienes estrecharon sus manos en

Viena en 1873 y concertaron una entente cordial, ''contra la

revolución social" y el chauvinismo francés.

Sin embargo, la hostilidad rusa se reveló en la prensa de

San Petersburgo, que propagó los rumores de una guerra con-

tra Alemania y una coalición agresiva con Francia.

En 1881 muere Gortchacoff, enemigo recalcitrante de Ale-

mania, a quien no perdonó la traición de 1878, y le sucede en
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el gobierno ruso el ilustre De Giers, espíritu pacífico y conci-

liador. Por mediación de De Giers, concurrieron el Zar y el

emperador alemán a una importante entrevista en Danzig, cuyo

satisfactorio resultado indujo al famoso diplomático a una vi-

sita oficial a Berlín para restaurar la buena armonía entre

Rusia y Alemania. Pero todo fué inútil. En aquellos días

falleció el célebre panslavista Skobeleff, y Derouléde, jefe de

la Liga de Patriotas de París, acude presuroso a depositar una

corona en la tumba de Skobeleff, en medio de las delirantes

demostraciones de los enemigos de Alemania. La amistad per-

sonal del Zar y el Emperador, consiguió restablecer la aparente

armonía de Rusia y Alemania, que en 1884 concertaron una

''benévola neutralidad", en la que se comprometieron a no ata-

carse mutuamente en el caso de una guerra de cualquiera de

las dos con Inglaterra. Pero eso era sólo en la apariencia

oficial, pues tanto la prensa rusa como las manifestaciones de

sus oradores y publicistas, proclamaban francamente su impla-

cable odio, su profunda hostilidad contra la aliada poderosa de

Austria-Hungría. En toda Rusia se atacaba a Alemania, en

la prensa, en el libro, en la tribuna; y a cierta delegación de

Montenegro hubo de declarar el propio Zar la posibilidad de

una guerra temida e inevitable
; y tanto él como los diplomá-

ticos rusos, llegaron a insinuarle a Francia la ventaja y nece-

sidad de una alianza contra Alemania.

Con motivo de los fracasos diplomáticos de Rusia en los

Balkanes, principalmente en Bulgaria, hubo quienes falsificaron

unos documentos (los llamados documentos búlgaros) en que

se inventaron unas intrigas de Bismarck, inspiradas contra

Rusia. La falsedad de esos documentos quedó pronto demos-

trada, y se le atribuyó procedencia francesa. El propio Bis-

marck visitó al Zar en 1887, para desvirtuar el deplorable efecto

de aquello, y restauró la armonía oficial entre Rusia y Alemania,

sin resultado halagüeño. La discordia, la hostilidad nacida

desde hacía tiempo, creció y acentuóse ; el gobierno ruso ofendió

a Alemania con el envío de tropas y municiones de guerra a su

frontera de Silesia y Galitzia, y propagáronse con tanta insis-

tencia los rumores de guerra, que Bismarck temió el ataque

decisivo de sus vengativos enemigos, y dispuso inmediatamente
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los preparativos militares que había querido reservar hasta el

último momento. En una memorable sesión del Reichstag, del

9 de septiembre de 1887, solicitó Bismarck un aumento militar

de 700,000 hombres; el 3 de febrero de 1888 publicó la alianza

con Austria, que había mantenido secreta hasta entonces, y el

6 pronunció un notabilísimo discurso donde aludió francamente

al peligro de una guerra con Rusia. El gran estadista indicó

la necesidad de una poderosa defensiva contra las amenazas,

insultos y provocaciones de la prensa y la opinión pública del

imperio moscovita, y anunció la posibilidad de la guerra ''Esas

amenazas, dijo, no conducen a nada. Esas amenazas que pro-

vienen no del Gobierno, sino de los periódicos, son increíble-

mente estúpidas cuando se recuerda que una potencia grande

y orgullosa como el imperio alemán, no puede ser intimidada

por los ataques periodísticos, por combates palabreros. Pero

los gobiernos responden de las injurias gratuitas de sus perió-

dicos, que puede reprimir la decisión del Gobierno provocador.

Fácilmente se nos puede conquistar—quizás demasiado fácil-

mente—con amor y buena voluntad. Nunca con amenazas."
'

' Los alemanes tememos a Dios y a nadie más en el mundo. '

'

"El temor de Dios nos hace amar la paz y nos obliga a sos-

tenerla. El que quiera alterarla audazmente, habrá de habér-

selas con el ardimiento guerrero de aquella Patria que en 1813

alistó a sus ejércitos la población entera del entonces pequeño

y débil reino de Prusia; y tendrá que combatir contra ese

patriotismo que es hoy la herencia común de toda la nación

alemana, que luchará heroica y unida, en la seguridad de que
cada uno de sus guerreros llevará en el corazón la fe firmísima

de que Dios nos acompaña."

El discurso de Bismarck despertó los entusiasmos guerreros
del pueblo alemán y lo preparó y excitó a la guerra contra
Rusia. Pero el Zar contuvo prudentemente los arrebatos pans-
lavistas y evitó por el momento la guerra contra Alemania.

Cuatro meses después del famoso discurso de Bismarck, ocu-

pó Guillermo II el trono alemán. La ocasión le brindaba la

anhelada oportunidad de probar elocuentemente sus nobles y
pacíficas intenciones.

El primer acto con que sorprendió al mundo y enojó al glo-
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rioso Canciller, fué una visita al Zar. El Emperador quiso

poner término a la peligrosa agitación y ensayar una tentativa

de paz y conciliación.

Sin embargo, en 1891 volvía el Zar de un viaje de recreo a

Dinam.arca, y regresó a Eusia sin devolver la visita a Guiller-

mo II. A la cortesía y cordialidad del emperador alemán, con-

testaba el Zar con una provocación, y la prensa rusa comentó

capciosamente el desaire del Zar, señalando el caso a la maléfica

satisfacción de los franceses y encareciendo el apoyo del tesoro

francés para atacar triunfalmente a Alemania.

Por fin devolvió el Zar la visita imperial, cediendo a las

quejas y los resentimientos de la nación alemana.

Decididamente la hostilidad de Rusia era un lieclio irreme-

diable, previsto y aceptado por Bismarck; sólo esperaban los

rusos la deseada oportunidad de luchar con Alemania.

Los libros de Noussanne y Berard, citados en mi artículo

anterior, reconocen lealmente las generosas iniciativas, las amis-

tosas y conciliadoras tentativas del Kaiser.

La hostil acogida de una visita del Kaiser al Zar de Rusia,

provocó la protesta alemana. No volvió el Kaiser a San Pe-

tersburgo, para evitar una ruptura al fin inevitable. Cuando

la ascención de Nicolás II al trono, envió su calurosa y cordial

felicitación al Zar y en lo adelante siguió abogando constante-

mente por la paz y conciliación de los dos imperios.

La unidad alemana había sido ohra de la fuerza, había sido

creada con sangre y hierro.

El medio, el instrumento de su grandeza, había sido el ejér-

cito y sólo el ejército. Por eso anheló Guillermo II el magní-

fico desarrollo de ese poderío militar sin paralelo en el mundo,

y procuró afanosamente el engrandecimiento y perfección de

esa pujanza militar a que debía su existencia y respetabilidad

el imperio germano. Sólo el ejército podía sostener y afianzar

la prosperidad y grandeza del imperio.

"No sólo cree el Emperador en la fuerza, sino que todos los

alemanes sustentan el mismo credo. Todos los alemanes sirven

en el ejército, no porque su Kaiser lo desee, sino por la convic-

ción nacional de que ese es el único sacrificio que puede garan-

tirlo contra la invasión extranjera. El servicio obligatorio es
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la institución más popular en Alemania, y si existen quejas con-

tra determinados abusos del ejército y muchos aspiran a la

reducción del período obligatorio, no hay gobierno alemán que

ose suprimirlo completamente", dice un autor norteamericano,

Poutney Bigelow, en su libro The Germ.o.n Emperor and his easter

neighhour, el que encarece la necesidad del militarismo alemán,

no menos poderoso que la preponderancia naval de Inglaterra y
no mayor que el que opondrían los Estados Unidos a todo peli-

gro que amenazara devolver a Méjico Texas o Arizona. Nece-

sitaba Alemania oponer a la venganza francesa^ aliada podero-

samente con el odio de los moscovitas, el poderío incontrastable

de una organización militar invencible y arroUadora.

Pero, sin embargo, laboró el Kaiser por la paz y la cordia-

lidad internacional, y se manifestó conciliador con sus rivales

y enemigos. No se unió a la protesta de las potencias contra

Rusia, cuando aspiró ésta a la ocupación de Manchuria a raíz

de la guerra chino-japonesa. Y durante la guerra ruso-japonesa,

reveló extraojícialmente su adhesión y simpatía por los rusos, y
apoyó confidencialmente al imperio moscovita, con el que con-

certó un tratado comercial en 1904.

No menos cordial y benévola fué su actitud con los fran-

ceses. Como se sabe, aspiró Francia en 1874 a la anexión de

Bélgica, como compensación por la pérdida de Alsacia y Lorena.

Así lo declararon Thiers y el Duque de Broglie (2). Tan sólo

protestó el Kaiser por medio de su embajador en París; y no

obstante la arrogante provocación del Gobierno y del pueblo

francés, aceptó generosamente la cordial mediación de la reina

Victoria, que interpuso su poderosa influencia para que depu-

siera Francia su agresiva actitud y evitó otro desastre para
Francia.

En 1886 empeoró la situación el movimiento boulangista.

El brillante Boulanger obtuvo rápidamente la simpatía y adhe-

sión del ejército, y conquistó una efímera y borrascosa popula-

ridad. En menos de cinco meses fué elegido siete veces para
el Parlamento y obtuvo últimamente una mayoría de 80,000

votos; fué casi un ídolo popular, y sobre todo, fué el fogoso

(2) Contemporany Europe, Asia and Africa; by Charles Me Lean AndreAVS.
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representante de las exaltaciones tumultuosas, las impaciencias

febriles y airadas de los jacobinos y chauvinistas, que todo lo

posponían a su desatentado delirio de revolución y reconquista.

Para ellos personalizaba Boulanger su sed de venganza, sus

odios y sus rencores.

Por fortuna declarólo el Gabinete fuera de la ley, e influido

por el temor de una guerra con Alemania, lo acusó ante el Se-

nado constituido en tribunal de justicia. Huyó Boulanger, co-

mo se sabe, a Bélgica, y acabó por suicidarse.

En 1893 acudió a Tolón una escuadra rusa, y el entusiasmo

popular aclamó frenéticamente a los marinos rusos y demos-

tró su cólera y su encono contra el Kaiser, que en los mismos

días pronunciaba en Metz el elogio caluroso de los gloriosos

vencedores de 1870 y dedicaba un patriótico y sentido recuerdo

a los héroes de Metz y Sedán. El odio francés culminó, al cabo,

en la hostilidad con que fué recibida en París la emperatriz

Federica, madre del Kaiser, que huyó precipitadamente de la

capital francesa entre las demostraciones irrespetuosas de la

''Liga de los Patriotas".

Pero el Kaiser demostró por tercera vez su benévola con-

descendencia y se contentó con las severas represalias de Alsacia

y Lorena, que cerró completamente al turismo francés, si bien

levantó a los pocos meses la irritante prohibición.

En 1896 fué ultimada la alianza ruso-francesa, después de

las delirantes ovaciones a Nicolás II en París, quien completó

y estrechó la inteligencia de naciones tan antitéticas y discordes,

enemigas irreconciliables un tiempo, fundidas en un solo sen-

timiento y una única solidaridad: la oposición y la hostilidad

a Alemania.

He dicho que la política bismarckiana señaló en los tra-

tados de Praga y Francfort los derroteros definitivos de la di-

plomacia alemana. Fué el gran estadista quien pactó la alianza

de Austria, Italia y Alemania. La ocupación de Túnez por los

franceses, había ofendido a Italia y despertado la hostilidad

de ésta; a tal extremo, que pudo Mancini, su ministro del Exte-

rior, combatir victoriosamente las peligrosas agitaciones de los
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irredentistas. El primer ministro italiano, Crispi, fervoroso

admirador de Alemania y partidario entusiasta de la Triple

Alianza, visitó a Bismarck acompañado del Conde Kalnoky,

canciller austríaco, para aprobar definitivamente, en la célebre

entrevista de Fiedrichsrute, los últimos detalles de la poderosa

alianza de los tres grandes Estados de la Europa Central.

Por eso cultivó el Kaiser la estrecha amistad de Austria e

Italia
; y en una visita del rey Humberto a Berlín, demostró su

ardorosa simpatía por la patria gloriosa de Cavour y Garibaldi,

y probó su adhesión y complacencia por la Triple Alianza.

Pero, a partir de 1890, inició el Kaiser la política pro inglesa,

que lo separa profundamente de la diplomacia bismarckiana.

En 1889 visitó a la reina Victoria, su noble abuela
; y en los

banquetes oficiales, en sus manifestaciones públicas, demostró

sus deseos en pro de la paz y cordialidad de Inglaterra y
Alemania.

Con la cooperación de Leo von Caprivi, el sucesor de Bis-

marck, laboró activamente por la entente con Inglaterra.

En 1890 concertó un acuerdo o inteligencia que le devolvió

la isla de Heligoland, la antigua pertenencia de Alemania, lo

que tanto ambicionaba Bismarck. Lo que Gibraltar para Es-

paña, representa para Alemania la posesión de la bella isla que

protege sus costas; su readquisición por un concierto pacífico y
amistoso, fué un verdadero triunfo para el Kaiser, que no sólo

consiguió lo que había constituido el fracaso de la política bis-

marckiana, sino que restauraba y fortalecía la noble inteligencia

que unió tanto tiempo a las naciones de Blucher y Wellington.

En la misma entente de 1890 y en las que le siguieron, pactó

el Kaiser las provechosas transacciones que convinieron con

Inglaterra el reparto de las debatidas esferas de influencia"

del continente africano.

En 1904 selló con Inglaterra otro pacto fecundo, que con-

certó la intervención de ambas en Venezuela y estrechó con

tanto éxito las amistosas relaciones entre Inglaterra y Alemania,

que hubiera completado la entente cordial de las dos naciones,

si la ocupación de Egipto por los ingleses no hubiera obligado

a éstos a aceptar y garantir las ambiciones francesas en Marrue-
cos y a pactar con Francia la famosa entente anglo-francesa.
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¿No ha procurado Alemania evitar e impedir el fracaso

forzoso de sus generosas y conciliadoras tentativas?

*

''El observador imparcial que mire más allá de la ocasión

inmediata del actual conflicto", dice profundamente Kuno
Francke, eminente profesor de "Cultura alemana" en la uni-

versidad de Harvard, "comprenderá sus causas fundamentales

y llegará a la conclusión de que Alemania ha sido obligada a

luchar por el mantenimiento de su existencia/'

Y añade Francke

:

Es un hecho indiscutible que la unidad y consolidación del imperio

alemán contó desde un principio con la decidida oposición de Francia,

que, en su intento de impedir la unidad alemana, provocó la derrota de

1870, Durante cuarenta y tres años la política alemana ha procurado

el olvido, por parte de Francia, de la pérdida 'de dos provincias que

poseídas por los alemanes hasta el siglo XVII, fueron conquistadas por

Francia en la época de Luis XIV. (3)

Patrocinó Alemania la expansión colonial francesa en Conchinchina,

Madagascar, Túnez, y renunció, por Francia, a la influencia alemana en

Marruecos. En la misma Alsacia y Lorena ha introducido Alemania la

amplia autonomía que había negado Inglaterra a Irlanda.

Mientras probaba Alemania su buena voluntad y sus deseos pacifis-

tas, le demostraba Francia su irreconciliable enemistad y los intelectua-

les franceses mantenían vivo el odio y la discoildia contra Alemania.

El otro enemigo que amenaza la destrucción de Alemania, es In-

glaterra.

i| Puede decirse que la hostilidad inglesa ha sido provocada por la

agresión alemana? Es cierto que Alemania ha construido una armada

poderosa; pero lo mismo han hecho Japón, los Estados Unidos, Francia

e Italia. ¿Ha atacado Inglaterra a esas naciones? ¿Por qué, pues, se

considera a la armada alemana como una siniestra amenaza contra In-

glaterra? ¿Ha amenazado la diplomacia alemana el poderío inglés?

¿Ha adquirido Alemania algunas colonias en Africa y el Extremo

Oriente? ¿Pero qué son, Cameroon, y Dar-Es-Salaam, y Kiau Chau, com-

parados con las posesiones coloniales de las otras grandes potencias?

¿Dónde ha desarrollado Alemania una agresión colonial que pueda

(3) Refiriéndose a Francia dice Bigelow en su libro antes citado, que desde «los salo-

nes del Faubourg de St. Germain hasta Montmartre se agita un solo sentimiento : la vani-

dad herida de los franceses ; por consiguiente, no puede esperar Europa la paz completa

hasta que no haya sido vengada la vanidad francesa».



ALEMANIA Y LA GUERRA EUROPEA 401

compararse con la sojuzgación de las repúblicas sudafricanas, la con-

quista italiana de Trípoli y la expansión francesa en Argelia, Túnez,

Marruecos?

¿,Cuál es la razón de esta hostilidad de Inglaterra contra Alemania,

de su incesante esfuerzo para debilitarla y arruinarla? No es ciertamen-

te la existencia de la armada alemana como su rivalidad con respecto

al comercio alemán, que ha despertado los recelos de Inglaterra. Lo
que ha hecho la Armada ha sido unir el temor a este odio; pero si no

hubiera habido armada alemana y no hubiese existido ese temor, la hos-

tilidad inglesa hubiera estallado antes de ahora, porque la historia de

los últimos trescientos años prueba concluyentemente que Inglaterra ha

considerado siempre como su mortal enemiga a cualquier nación que ose

competir su supremacía industrial y comercial; primero España, después

Holanda, después Francia, y ahora Alemania. Aunque Inglaterra ha

propuesto repetidamente a Alemania ciertos arreglos, su propósito ha

sido siempre perpetuar su abrumadora preponderencia, para poder en

cualquier momento destruir la rivalidad comercial con Alemania. Apa-

rentemente, ha llegado ya ese momento. (New Yorle Times, agosto 23,

1914.)

Tal es el punto de vista alemán.

Aun va más lejos el ilustre profesor Hugo Munstenberg,

catedrático también de la Universidad de Harvard: ha escrito

recientemente un libro interesante, La guerra y América, en

que corrobora elocuentemente las frases de Francke. El ilustre

publicista estudia preferentemente el conflicto ruso-alemán y
resume así sus profundas consideraciones, con las que terminaré

este artículo: "Alemania lucha en esta guerra contra la bar-

barie eslava, y verdaderamente combate por Inglaterra y Fran-

cia tanto como por sí misma; es ésta, fundamentalmente, una
guerra contra la brutalidad y a favor de la cultura alemana,

en la que será Rusia la triunfadora si vencen los aliados, y des-

pués de dominar a Europa, amenazará a Asia, libertará la India

y conquistará Australia y Canadá".

José Enrique Montoro,

Octubre, 1914.
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MONTAIGNE Y LA MUJER

Es un placer algo doloroso y hasta romántico estudiar las

evoluciones del pensamiento negativamente; no en los que cons-

truj^en el nuevo ideal, sino en aquellos últimos representantes

de una pléyade literaria que, por la edad, escuchan ya los gri-

tos de los venideros, mas por la educación simpatizan aún con

los de ayer. Ellos registran también los nuevos valores, pero

por reacciones inactuales. Si otros espían el día naciente con los

ojos fijos en la aurora, ellos lo presienten, vueltos aún hacia el

crepúsculo del día anterior. Del carro de la vendimia caen ra-

cimos que se aprestan a recoger los que van a pie. A.lgo va

quedando en el camino que para una o dos generaciones huma-

nas no ha de volver: no es, por cierto, lo menos sazonado y nu-

trido Nuestros abuelos, con metáfora que recuerda las amari-

llas estampas de sus libros, dirían que es la suerte, no la justi-

cia, quien rige las riendas de la fama. Intentan crear un nuevo

ideal las almas jóvenes: de optimismo, de fuerza viva, de mucha
acción, quizá de muy poca meditación. Hay, sin embargo, quien

consagra sus horas a los sacerdotes del puro deleite intelectual:

un día a Renán y otro a Montaigne. Ayer, una conferencia de

Lasserre, hoy un libro de Joachim Merlant, profesor en Mont-

pellier: Be Montaigne a Vauvenargues, ensayo sobre la vida

interior y la cultura del yo. La obra es, en su mayor parte, apro-

vechamiento no disimulado de obras anteriores. Inútil, pues,

alardear de malicia descubriendo sus fuentes: Gustave Reynier,

Strowski, Villey y otros, entre los cuales, aun cuando no se dije-

ra, naturalmente que se encuentra Sainte-Beuve.

"Déjese de considerar la dicha como una presa"—nos dice
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el autor— ;
''téngasela por el fruto delicado de una práctica

diligente. Esto conduce al renunciamiento. Vida interior: cul-

tura del yo. Aquélla despierta la idea del ascetismo : ésta, la del

arte. Y ambas responden a una concepción aristocrática de la

vida". El libro resulta un poco triste y, en rigor, no es fuerza

leerlo. La evolución espiritual de Montaigne está dibujada en

fáciles páginas: nos hace pensar.

I

Montaigne, retirado de los negocios públicos a los treinta y
ocho años, se da por completo al cultivo de su soledad, al ocio

con letras, a la busca del yo. Comienza—todas las iniciaciones

son pedantescas, académicas— ,
por un estoicismo cuya rigidez

repugna a su naturaleza flexible y ligera. Atraviesa, después,

una aguda crisis de pirronismo que algunos, sin razón, consi-

deran com.o el término de su desarrollo. Acaba, finalmente, en

algo que por personal no tiene nombre hecho : esfuerzo perfecto

de intelección; claro anhelo de dominar, con el regocijo de en-

tenderlo, el mal incurable de existir, de sentir. Realizando uno

de los tipos del poeta crítico, ha descubierto que su inteligencia

es, en sí misma, una especie superior de alegría. El sabio, dirá

Schopenhauer, no conoce el aburrimiento,
j
Ay !, en el fondo plá-

cido de aquella existencia duerme la posibilidad, la certeza poten-

cial de una tragedia sin catarsis. Montaigne cerró la llave al mis-

terio. Huyó de la melancolía, la negó, la rechazó siempre : sabía

que una gota de dolor deja sabor eterno. Encastillado en su

biblioteca, la ensordeció con tapices y cortinas: el canto de la

Sirena no pudo llegar hasta él. Seguramente que no era músico

:

la música, según Spinosa, es pretexto de melancolías, y, en todo

caso, el sentido de la musicalidad es arrebatador y disolvente.

Es perverso,—cuando no se reduzca a aquellas rudimentales

modulaciones con que el hábil Quirón enseñó a marchar al niño

Aquiles. Es tentador: quien una vez lo ha experimentado, se

le entrega sin resistirle más. Nietzsche, huyendo de Wagner, huye
del ensueño y de la tristeza, de la niebla espiritual; deja la bru-

mosa Europa Atlántica, busca el sol del Mediterráneo. Montaig-
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ne, por su parte, clarifica diariamente en su alma aquella clá-

sica alegría bordelesa que tanto se parece al sol. Alegría del

buen vino, de los buenos libros
;
concepto naturalista del hombre,

sin tortuosas exigencias: sana inclinación, fáciles discursos y
memoria llena de sorpresas. "Gracias a esta facultad de olvi-

do"—ha escrito—, ''los lugares y los libros que reveo me son-

ríen siempre con fresca novedad".

Montaigne cerró la llave al misterio : por las hendeduras de

la puerta, por el ojo de la llave fluyó entonces hacia Montaigne el

hondo misterio de su ser, como entra el agua del mar por la en-

sambladura de la barca. Él mismo nos cuenta que su paz y su

lucidez estuvieron constantemente en peligro, y que sólo con-

siguió salvarse por una labor calculada y también constante. Es
como decir que vivió en un voluntario engaño, frágil bovarismo

de cristal: un choque más rudo con las realidades morales, lo

hubiera hecho trizas sin merced. Algo de pobreza, algo de mú-

sica—^un violín colgado a una pared desnuda—, lo hubieran de-

rrotado quizá. Por eso el exuberante y enfermizo Rousseau lo

ha llamado el falso sincero.

Triunfo apolíneo, éxito de la apariencia, estas existencias

trabajadas como sonetos parnasianos, como candeleros de Ben-

venuto, tienen, a veces, el encanto trágico de las flores: sutil

equilibrio de lo efímero, ¡ cuánto engaña el ostentoso aparato

de su bienestar ! ¡ Cuánto no las supera, entonces, aquel fatigoso

vivir en que todas las tempestades morales han pintado su lati-

gazo y que se redime, por eso, a la vibración de sus dolores ! San

Agustín lo decía con fuerte palabra: las perfecciones impasi-

bles, ni a la misma divinidad seducen: el dios nos quiere peca-

dores y arrepentidos, probados en la guerra ética del mundo.

Goethe, Goethe mismo, en la ascendente carrera de antorchas de

su vida, ¿qué mucho si, para defensa propia, aceptó la máscara

inflexible o la coraza que no se pliega al mandoble? Paralela-

mente a su existencia, a través de aquella obra más o menos ex-

terna con que quiso apaciguar el eco de sus explosiones juveni-

les, dejó resonar la obra inacabable, comentario de sus días y
ley verdadera de su espíritu: los sueños febriles y aterradores

del Fausto, tan sublime como Satán.

¿Qué faltó, pues, a Montaigne? Cuando abandona las ambi-
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ciones del mundo, la vida se le reduce al espacio de su bibliote-

ca. No necesita más espectáculo que el de su alma y el de sus

libros. Uno que otro amigo con quien charlar, tiene sólo aquel

valor transitorio que tienen los comentarios de lápiz al margen

de las páginas. Exceptuemos, sin embargo, a Etienne de la

Boetie, de cuya muerte nunca se podrá consolar, y perdonémos-

le muchas de sus incredulidades, siquiera por haber conservado,

en aquel ambiente de complacencia, un recuerdo doloroso para

el amigo. Montaigne se instala en la vida como un biblioteca-

rio feliz en el gabinete de las Musas. Por momentos, parece que

se le oye exclamar, en frases del bilbilitano Gracián :
' *

¡
Qué

jardín del Abril, qué Aranjuez del Mayo como una librería se-

lecta!" A creerle, en aquella casa la heroicidad no tiene más

valor que el de mera reminiscencia histórica. El bien hallado

señor de provincia opina que morir por una idea es conceder

excesivo valor lógico a las conjeturas. ¡Dioses! Esto se decía en

el siglo que Monsieur Danou (un testigo del Terror, a quien

cita Sainte-Beuve) ha llamado el más trágico de toda la histo-

ria. Y, sin embargo, digamos aún con Sainte-Beuve, que hay

momentos en que todos los ciudadanos de un pueblo debieran

leer, noche a noche, una página de Montaigne. En la actitud de

Montaigne frente a su siglo, no descubriremos debilidad, ni hay

derecho a ello: ser sereno ante las locuras populares, es la más
grande heroicidad. Los jefes de la política son generalmente

hombres necios y literatos fracasados. Noble alteza no darse a

ellos, aun cuando los Gibelinos nos tengan por Güelfos y los

Güelfos por Gibelinos. Sobre esto podemos citar al frío y despe-

chado Vigny, a quien el aniversario ha puesto de moda: **Ni

amor ni odio se debe tener para los hombres que gobiernan. No
les debe uno más sentimiento que el que tiene por su cochero:

conducen bien o conducen mal, eso es todo". No: si algo faltó

a Montaigne (y éste es el capítulo que echo de menos en el

libro de Merlant) fué ello una cualidad, o mejor tal vez una
experiencia, meramente interna: un golpe divino de inconcien-

cia, una revelación oportuna de misterio y de dolor. Digámoslo
todo : en la juventud de Montaigne faltó una mujer. No en vano
aquel Diego de San Pedro, su contemporáneo, puso en la Cárcel

de Amor, como la primera razón en defensa de las mujeres, que



406 CUBA CONTEMPORANEA

^'no solamente a los torpes hacen discretos, mas a los mismos

discretos más sutiles".

II

Lejos de la novela amatoria que pululaba como en el aire,

Montaigne describe una órbita solitaria. Era la controversia

sobre la mujer, tópico puesto a la moda por los héroes de amor,

que invariablemente la emprendían, antes de suicidarse en la

última hoja de los libros. Entretejían el bordado de las histo-

rias las ideas platónicas, las cuales requieren una Diótima que

las insufle: una mujer, de quien partiese para más altas adora-

ciones—como en el Cortesano de Castiglione—el pensamiento

de belleza. Otras veces, la mujer es una maléfica encantadora.

En uno u otro caso, era el personaje dominante del cuento; y
el amador, tan sólo la sustancia plástica que, fundiéndose al

calor de la amada, la delataba. El resto de las figuras (casi som-

bras a veces) compónenlo un traidor—elemento corrosivo indis-

pensable para que el conflicto se produzca—, la cara venerable

de un padre, de preferencia un rey, siempre más o menos en-

gañado—elemento de fuerza que por un instante cede al mal,

causando el desequilibrio de que ha de brotar la novela—, y el

coro de llanto finalmente, el cortejo de damas y caballeros cuya

misión es exclamar.

Según aquella concepción, a la vez teológica y sentimental,

es la mujer dispensadora de vicios y de virtudes, ánfora del

bien y del mal. Último fruto de aquella invención medioeval

que comenzó con las ráfagas de la epopeya, y luego se enrique-

ció de fábula, degenerando, al dialectizarse, en los libros de ca-

ballerías—la heroína de la novela amatoria, esta abeja amarga,

no tiene cabida en los panales del humanista. Montaigne buscará

en los libros la mujer heroica y algo retórica de los oradores an-

tiguos—la que dejó palabras de oro sobre la tumba del guerre-

ro—, o pintará el animalillo gracioso y feroz, contradictorio y
bello, sujeto a la esclavitud de la carne y la animalidad de la

sangre, adorable en la mancebía y enojoso para el hogar, que él

creyó encontrar o encontró por estos decamerones de la vida.
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A una parte, la mujeres de Wenisberg que, en el sitio de la

ciudad por Conrado III, habiendo obtenido licencia de salir a

pie con lo que pudieran llevar consigo, se aprestan a cargar so-

bre sus hombros a sus hijos y a sus esposos; o las mujeres in-

dias que se disputan el favor de su señor para merecer el premio

de ser enterradas vivas en su sepultura; las canonesas Pelagia

y Sofronia defendiendo su honor con la muerte; Sextilla y
Paxea suicidándose para alentar a sus esposos.

A otra parte, lo que Montaigne piensa de la mujer, hecho

punto omiso de la fábula.

Las declara, una vez más, veleidosas ; censura su inconsisten-

cia para la amistad. Amor, amistad: he aquí una disyuntiva

no resuelta: si la una es decadencia del otro, si es su equilibrio.

Montaigne, en todo caso, pertenece a la categoría de los perso-

najes de Shakespeare, que, según el crítico del Times, conver-

san y obran más fácilmente cuando sus mujeres se han ausentado.

Pero, por lo menos en el amor, ¿les reconoce Montaigne supe-

rioridad a las mujeres? En amor, dice él, la primera parte es

sorprender el instante, la segunda lo mismo y la tercera tam-

bién: a veces, confiesa, pudo faltarme suerte, pero casi siempre,

ánimo de empresa. Y el pudor mismo le parece que suele ser

asunto de precio, lo que ilustra con el ejemplo de aquellas orien-

tales que hacen pregonar el haberse abandonado a quien les

obsequia un elefante, como para que se entienda que saben apre-

ciar el valor de la hermosa bestia. Le resultan, en ocasiones,

animales terribles: las mujeres escitas, dice, arrancan los ojos a

sus prisioneros y a sus esclavos para usar de ellos más libremen-

te. Mas, concede, en cambio, que alguna razón les asiste en pro-

testar contra leyes que las interesan y que se dictan sin su con-

sejo, como la que las obliga a templanza. Pues su castidad es

sólo un arma del amor: si nos contraría el rigor en la amante,

la facilidad mucho más: por eso todas velan hasta abajo de los

talones lo que todas desean mostrar y todos ver—prosigue Mon-
taigne. Por lo demás, acusa, son inclinadas a contrariar al ma-
rido. Y en este punto trae a cuento graciosísimas anécdotas de

esas que propaga la tradición popular. El cargo es injusto: de

las contradicciones de ella, el culpable ha sido siempre él. Dice,

además, que nos importunan con sus celos, que arruinan sus ho-
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gares, y que no se debe dejar en sus manos la suerte de los hijos,

porque la resolverían de modo inicuo y fantástico. Ese apetito

desordenado y gusto enfermizo—explica—que manifiestan en

su preñez, siempre lo tienen en el alma. Detesta, como Juvenal,

a la mujer pedante, y a la mujer en general la cree inepta para

la ciencia. Con Platón y Santo Tomás, alega que la sabiduría

se les queda en la lengua. Cree que para ser discretas les sobra

con sus gracias naturales; pero que si dan en estudiosas, lo me-

jor será que no lean más que poesía. En otra parte, citando a Mar-

garita de Navarra—con quien se hubiera entendido desde la pri-

mera entrevista—,
opina que a los treinta años debe la mujer

cambiar el ser bella en ser buena. Abónesele, finalmente, un rasgo

caballeresco : si es cierto, conversa en alguno de sus ensayos, que

los placeres de contar no ceden a las delicias del obrar, en mi

tiempo, por lo menos, sólo se permitió este desahogo al que tenía

amiga fiel y única, en tanto que hoy las charlas de sobremesa

descubren las aventuras y favores secretos de las damas. Los qu3

tal descubren, exclama, no merecen las dulzuras que disfrutaron.

Con todo, la más sabia mujer, nuestra incomparable Celestina,

hubiera absuelto a los indiscretos
;
porque, como dijo a Parmeno

.

. .

. '

' de ninguna cosa es alegre posesión sin compañía. No te

retraigas ni amargues, que la natura huye lo triste y apetece lo

deleitable. El deleite es con los amigos en las cosas sensuales, y
especial en recontar las cosas de amores y comunicarlas". . . Lo
sabía Montaigne, que algo suyo quiso contar, siquiera al papel

en que escribía:

—También es dulce para mí, asegura, el comercio de las mu-
jeres bellas y honestas: nam nos quoque oculos eruditos hahe-

mus.—Y más adelante, algo de que hubiéramos querido que nos

dijera más:

—Yo sufrí en mi infancia todas las furias que, según los

poetas, se apoderan de los enamorados. .

.

Pero pronto nos desengañamos respecto al límite en que se

detuvo su experiencia de la mujer, cuando, al volver la página,

nos arroja a la cara que en materia de amor, entre sacrificar el

espíritu o el cuerpo, prefiere renunciar a lo espiritual, que al

fin y a la postre a mejores usos es llamado. Porque, añade con

injuriosa evidencia, algo se hace sin las gracias del espíritu, nada
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sin las corporales. Que nuestra Maritornes, la de la venta, expli-

caba a su guisa asegurando que el arriero era, para ella, más

sabio que Aristóteles.

III

Esto apunto como quiere la pluma. Eecojan la sugestión los

especialistas, corríjanla y desarróllenla, y dígannos si la idea

que tuvo Montaigne de la mujer, no fué, como mucho lo recelo,

la más vulgar. Quizá ya se ha escrito sobre la materia. Cien

tórculos rechinan a un tiempo estampando comentarios sobre

Montaigne, y tanto se ha glosado su obra, que pasma no se le

dedique una revista como la que se ha consagrado a los estudios

rabelesianos.

Y como la naturaleza humana es compleja y es cada indi-

viduo resultante de contradicciones, los conocedores minucio-

sos hallarán siempre elementos para descubrir en Montaigne ya

el amor, ya el desamor, ora el respeto o bien el irrespeto. Y par-

ticularmente en su caso de escritor cuotidiano, para quien todo

minúsculo aleteo del pensamiento tiene derecho a la manifesta-

ción literaria. Que no hay mejor manera de ignorar la fisonomía

general de un hombre que conocerlo por milímetros, o para ig-

norar su verdadero balance de la vida que conocer sus conver-

saciones. ¿Lo sabía el fiel Eckermann, lo sabía el fiel Boswell,

oh manes de Jonhson, de Goethe? Montaigne se exhibió tan ana-

líticamente, bajo el vidrio combo de su introspección, que pro-

voca al estudio microscópico. Su yo, como él lo quería, es centro

atractivo de una sociedad de inteligencias. Y amenazaría per-

der su relieve sintético, si su mismo procedimiento egoísta, ale-

jándolo de cuando en cuando del lector, no nos ayudara a apre-

ciarlo en conjunto. Visto así, en conjunto, parece indudable que

su caso es un ejemplo más de esta especie de desamor que acom-

paña siempre al egoísmo.

Nuestra vida, con sus acarreos de dolor, se desliza entre di-

minutos placeres que no siempre nos atrevemos a paladear. Nin-

guno conozco más agudo y más instantáneo que la sorpresa de

encontrar juntos libros de índole contrapuesta. Porque, o los
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libros tienen malicia, o mi incorregible bibliotecaria ha aban-

donado hoy, junto a los Ensayos de Montaigne, los Pensamien-

tos de Pascal.

—El yo es odioso,—^predica Pascal junto a lo sonrisa de

Montaigne. Mas su sinceridad se desborda, y no puede menos

de conceder:

—Tú podrás disimularlo, oh Mitton, mas no lo podrás ani-

quilar ...

Y pienso que el sentido femenino de la vida, es como una
solicitación a disgregar el yo concentrado. Y, huyendo entonces

del entrecejo de Pascal, recaigo en las páginas de Montaigne,

procurando leerme en ellas por transparencia. Que es segura-

mente la mejor, entre las siete maneras de abordar su lectura.

Alfonso Reyes.

París, IV. 1914.
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Y LA RESISTENCIA DE LOS ALIADOS

Mas aun el tiempo da en estos despojos

Espectáculos fieros a los ojos.

Y miran tan confuso lo presente,

Que voces de dolor el alma siente.

A las Ruinas de Itálica.

Las producciones más fantásticas de Julio Verne resultan

pálidas ante la realidad de este enorme conflicto, de esta lucha

de pueblos, de estos combates en la tierra, en el mar y en los

cielos. Con insano furor, parece el hombre haber desencadena-

do todas las fuerzas destructoras del Universo para aniquilar

en breves horas lo que en siglos ha creado. ¡Paradoja singular

y cruel ironía del destino ! La inteligencia y el saber humanos,

cuyas obras gigantescas han costado tantos sacrificios y cons-

tituyen el legítimo orgullo de nuestra moderna civilización, son

puestos a contribución ahora para idear y producir las máqui-

nas y los aparatos más efectivos con que derribar lo edificado.

¡ Cuánta razón tenía Spencer al afirmar que la humanidad, en

su marcha hacia el progreso, no sigue una línea recta inflexible,

sino que ese camino ascensional es interrumpido por regresiones

o retrocesos ! El actual conflicto, en ese sentido, es el paréntesis

más enorme que registra la historia de la civilización.

Volvamos nuestro pensamiento hacia la pequeña y heroica

nación belga y recordemos las noticias desoladoras que el cable

ha traído hasta nosotros, escenas de devastación y exterminio

que han arrasado su suelo y cegado hasta en sus fuentes su

bienestar material y moral; entonces, con el corazón oprimido

por la injusta suerte que ha cabido a ese pueblo admirable, ben-
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deciremos cien veces más la distancia que nos separa de esos

combatientes poderosos, a cuyas rivalidades lian sido sacrifica-

das la prosperidad y la felicidad del pequeño reino.

Desde este rincón del Nuevo Mundo, alejado del teatro de

la guerra, más que por la distancia de los mares, por la vo-

luntad de los hombres que sólo permite llegar hasta nosotros

las noticias que pasan el tamiz de la más estricta censura, no

he de pretender revelar nada nuevo, en lo que a esta guerra

se refiere. A la hora actual, puede afirmarse que existe ya

una abundante bibliografía sobre la misma, no tan sólo por los

numerosos y valiosos artículos publicados en las revistas, sino

también por las obras de crítica, entre las cuales pueden citarse,

de las publicadas en idioma inglés, Germany and England, por

J. A. Cramb ; The Great War, por Frank H. Simonds ; The Eeal

Truth ábout Germany, por Maurice Low; Germany 's Fighting

Machine, por Ernest Hernderson, y, sobre todo, la celebrada

obra de Von Bernhardi Germany and the next War. Sólo as-

piro, por consiguiente, a exponer impresiones y juicios perso-

nales, que fundo en aquellos artículos o noticias que me inspi-

ren confianza por su seriedad, y que someto a la benevolencia

de Cuba Contemporánea y sus numerosos lectores.

Sobre las causas del actual conflicto, algo indicaba yo en

un artículo que vió la luz en Gráfico, y, por tanto, muy poco

habré de añadir a lo que allí dije. Sólo me interesa, en cuanto

a este particular, referirme a la explicación, muy generalizada

por cierto, que se ha pretendido dar al actual conflicto, como

una lucha del espíritu liberal y democrático contra la autocra-

cia y el despotismo. Inglaterra y Francia, se ha dicho, han
empeñado esta guerra para mantener en Europa los grandes

principios de la libertad y la democracia, contra Alemania y
Austria, países de régimen absolutista y de tendencias retrógra-

das. Entiendo, con el debido respeto a las opiniones ajenas,

que la guerra actual es de intereses y no de principios, pues si

no bastara la rivalidad comercial entre Inglaterra y Alemania
para explicarla, así como el antiguo y profundo resentimiento

de Francia para con Alemania desde la paz de Francfort, y las

rivalidades eslavas y germanas en el Oriente de Europa, la

Historia nos enseñaría, con abundancia de ejemplos, que aun
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aquellas guerras que en nombre de la civilización y de los prin-

cipios se han emprendido, han resultado, a la postre, guerras

de conquista.

La situación económica de Europa durante estos últimos

años, no podía prolongarse : el sostenimiento de esos ejércitos

formidables agotaba las fuerzas contributivas, y tenía que llevar

a la guerra fatalmente para resolver de una vez la cuestión de

la supremacía, que en definitiva era el problema planteado. La

afirmación tan repetida de que la paz armada era el medio más

seguro de evitar la guerra, por el respeto mutuo entre los fuer-

tes, se ha desacreditado, y, por el contrario, se ha cumplido lo

que otros temían: que el sostener esos ejércitos, modelos de

organización y disciplina, debía conducir a la guerra, por el

natural deseo de verlos en acción.

En ese terreno, puede decirse que Alemania llevaba la ven-

taja a todas las demás, pues su preparación para la guerra era

perfecta, manteniendo un ejército reputado como el primero

del mundo y una escuadra que sólo la de Inglaterra superaba.

En una palabra, Alemania, al comenzar esta guerra, se encon-

traba en el apogeo de su fuerza militar.

De ese peligro Inglaterra fué la primera en darse cuenta,

forzando cada año sus programas navales a fin de mantener el

dominio de los mares, que tradicionalmente ha sostenido como

su primera y principal condición de vida. Al propio tiempo,

salía de la política de aislamiento en que se había colocado du-

rante el siglo pasado, para ingresar en una de las dos combina-

ciones de alianzas en que se agrupaban las grandes naciones del

Continente.

Francia y Rusia abrieron los ojos a la realidad mucho más
tarde, poco antes de que se iniciara la guerra actual, estable-

ciendo la primera el servicio militar por tres años e influyendo

moral y económicamente sobre la segunda para el desarrollo de

un programa militar y naval que debía completarse en 1917.

Todo esto nos lleva como de la mano a la afirmación siguien-

te: por su estado de preparación y por el temor de que la ven-

taja adquirida durante cuarenta y cuatro años por el esfuerzo

incesante en el mismo sentido (desarrollar una fuerza militar

capaz de tomar una ofensiva vigorosa y decisiva durante las
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dos primeras semanas de la guerra), fuese más que compensa-

do por el desarrollo del programa ruso-francés—unido a las divi-

siones surgidas en Inglaterra con motivo de la Ley del ''Home

Rule", a la lucha candente y violenta entablada en Francia en-

tre los radicales y socialistas, de una parte, y la Federación de

las Izquierdas, de la otra,, y a la gran huelga iniciada en Rusia—

,

Alemania se encontraba en las condiciones más favorables para

emprender la lucha, y cada día que dejara pasar se llevaba

consigo una a una sus probabilidades de éxito. En tal sentido,

al intensificarse, a consecuencia del atentado de Sarajevo, la

rivalidad sorda y tenaz entre Austria y Servia y llegar la tiran-

tez entre ambas a su máximo, eomo secuela del proceso iniciado

por causa del mismo, Alemania era quien menos interés habla

de mostrar en conjurar la tempestad y llegar a una solución pa-

cífica del problema planteado.

El ultimátum dirigido por Austria a Servia el 23 de julio,

sabiendo el apoyo que Rusia había de prestar a esta última,

me parece que abona la afirmación que antes hacía. Es incon-

cebible que esa nota, escrita en tonos conminatorios y señalando

el brevísimo plazo de 48 horas para obtener una respuesta sa-

tisfactoria, hubiese sido redactada por Austria sin conocimiento

de Alemania, y, es más, se ha llegado a sostener que el propio

Estado Mayor del Ejército alemán modificó algunos de los tér-

minos de la nota original, para hacerla más dura e inaceptable.

Alemania, en todo el curso de las negociaciones diplomáticas

que siguieron a la presentación de dicha nota, negó que cono-

ciese anticipadamente el texto de la misma; pero el empeño que

demostraron sus representantes diplomáticos en las diversas can-

cillerías europeas, en apoyar la política de Austria, hace creer

lo contrario.

Es más, del examen de las negociaciones diplomáticas, a que

me he referido antes, resulta que si Alemania trataba de evitar

la guerra, su actitud no parecía indicarlo. El ultimátum de

Austria a Servia, no era en realidad más que un pretexto para

declarar la guerra a esta nación, bajo la apariencia de una

satisfacción al honor nacional; y así lo indicaba M. de Bunsen,

Embajador de Inglaterra en Viena, a Sir Edward Grey, en su

comunicación de 25 de julio. La tan famosa como discutida
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entrevista entre Sir E. Goschen, Embajador de Inglaterra en

Berlín y el Canciller Imperial, de la cual hemos tenido conoci-

miento por la comunicación de dicho Embajador a Sir Edward

Grey, publicada entre los White Papers ingleses, revela que

Alemania había decidido la guerra y procuraba obtener la neu-

tralidad de Inglaterra. Pero, sobre todo, las lagunas que se

observan en la correspondencia diplomática alemana, son el más

claro exponente de que su actuación no era conciliadora. Su-

mamente elocuente a este respecto es el siguiente párrafo del

notable artículo publicado en el New York Times, de octubre 25,

por James M. Beck, titulado En la Corte Suprema de la Civili-

zación. El caso de la Dohle Alianza contra la Triple Entente:

Primeramente, semejante Corte sería profundamente impresionada no

sólo por lo que hasta ahora se ha revelado, sino también por las signifi-

cantes omisiones de documentos que se sabe que existen. La defensa ofi-

cial de Inglaterra j Eusia no demuestra aparentemente, por parte de una
ni de otra, que hayan dejado de aportar todos los documentos que po-

seen; pero el White Paper alemán, de momento revela la supresión de

documentos de vital importancia, en tanto que Austria ha dejado en lo

absoluto de aportar la evidencia documental que posee. Sabemos por el

White Paper alemán—si no lo supiéramos como una cuestión de irresis-

tible inferencia—que muchas importantes comunicaciones se cruzaron en-

tre Austria y Alemania durante esta crisis, y es probable que algunas

se hayan cruzado también entre estos dos países e Italia. Italia, a pesar

de su situación difícil, tiene para con el mundo el deber de revelarlo

todo. Lo que semejante revelación descubriría, probablemente nos indica

su conclusión deliberada de que sus aliados habían comenzado una guerra

agresiva, que la relevaba de toda obligación con la Triple Alianza.

El hecho de que se cruzaron comunicaciones entre Berlín y Viena,

el texto de las cuales no ha sido jamás revelado, no es materia de

conjeturas. Alemania admite y afirma que ejerció fielmente su influen-

cia mediadora con Austria; pero semejante influencia no se ha revelado

por ningún resultado práctico de la misma, y el texto de esas vitales

comunicaciones se guarda en los archivos secretos de Berlín y Viena.

Así, en la apología oficial de Alemania se afirma que, a pesar de la

negativa de Austria de aceptar la proposición de Sir Edward Grey, de

considerar la respuesta servia como la base para futuras conferencias

nosotros (Alemania) continuamos nuestros esfuerzos de mediación has-

ta el límite y aconsejamos a Viena realizar todo compromiso compatible

con la dignidad de la Monarquía". Esto hubiera sido más convincente

si el Ministerio de Eelaciones Exteriores hubiese agregado el texto del

consejo que dió a Viena.

La misma significativa omisión se encontrará cuando la propia de-
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fensa oficial afirma que en 29 de julio el gobierno alemán aconsejó a
Austria comenzar las conferencias con el señor Sazonof. Aquí también
el texto no se encuentra entre los documentos que ha dado al mundo el

Ministerio de Relaciones Exteriores. Las comunicaciones que se cruza-

ron entre el mismo j sus embajadores en San Petersburgo, París y Lon-

dres, se dan in extenso; pero entre las 27 comunicaciones agregadas a
la defensa oficial, es muy significativo que ni una sola comunicación se

publica de las muchas que se dirigieron de Berlín a Viena y sólo una
de las de Viena a Berlín. Esto no puede ser una casualidad. Alemania
ha estimado conveniente arrojar el velo del misterio sobre el texto de

sus comunicaciones a Viena, aunque manifestando dar lo esencial de

algunas de ellas.

Hasta que Alemania no se preste a entregar al mundo los documentos

más importantes que posee, no será extraño que éste, recordando el

escamoteo de Bismarck con el despacho de Ems, que precipitó la guerra

francoiprusiana, permanezca incrédulo en cuanto a los esfuerzos de

Alemania en pro de la mediación.

La respuesta servia a la nota de Austria, por muy humi-

llante que fuese para el espíritu eslavo, no pareció suficiente

a la monarquía dual, la cual en 28 de julio declaró la guerra

a Servia e inmediatamente inició el bombardeo de Belgrado.

Rusia, que desde el primer momento se había colocado resuel-

tamente al lado de Servia, declaró formalmente que no podía

consentir en manera alguna que fuesen atacadas la integridad

ni la independencia de Servia, sin comprometer sus más vitales

intereses; y para dar fuerza y tono a semejante declaración,

ordenó, al saber el bombardeo de Belgrado, la movilización de

catorce cuerpos de ejército en la frontera austríaca.

Fué entonces cuando Alemania decretó el estado de guerra,

firmando el Emperador el "Kriegefahrzustand" (advertencia

de que existía una amenaza de guerra), ''lo cual le permitía",

dice Jacques Lardy, "apoderarse de las vías férreas, restrin-

gir todos los grandes servicios públicos en beneficio del ejército

e impedir toda publicación por la prensa de los medios de de-

fensa y los movimientos de tropas. Ella pudo, en una palabra,

movilizar en secreto, de suerte que el día en que lanzó la orden

de movilización, ya ésta se había realizado".

En la imaginación de todos estará presente, sin duda, el

recuerdo de la espantosa rapidez con que se desarrollaron en-

tonces los acontecimientos: el ultimátum de Alemania a Rusia,



LA OFENSIVA ALEMANA Y LA RESISTENCIA DE LOS ALIADOS 417

el 31 de julio, intimándole que suspendiera la movilización; la

notificación de M. Sclioen al gobierno francés, a las 7 de la

noche del mismo día, de la nota dirigida a Rusia, inquiriendo

al propio tiempo, del gobierno francés, cuál sería su actitud

caso de que Alemania declarase la guerra a Rusia, respecto a

la cual se reclamaba una respuesta para el día siguiente a la

una de la tarde.

El Presidente de la República, al propio tiempo que contes-

taba a Alemania que Francia procedería según le aconsejaran

sus intereses, dictaba el 1°. de agosto la orden de movilización

y lanzaba al país el manifiesto siguiente

:

Cuidadoso de sü responsabilidad, sintiendo que faltaría a un deber

sagrado si dejaba las cosas como estaban, el Gobierno acaba de dictar

el decreto que la situación imponía. La movilización no es la guerra.

En las circunstancias actuales, ella aparece, por el contrario, como el

mejor medio de asegurar la paz con el honor. Fuerte en su deseo de

llegar a una solución pacífica de la crisis, el Gobierno, al abrigo de las

precauciones necesarias, continuará sus esfuerzos diplomáticos y espera

aún obtener el éxito. A la hora actual no existen ya partidos, sólo existe

la eterna Francia, la Francia pacífica y resuelta. Existe la patria del

derecho y de la justicia, unida toida entera en la calma, la vigilancia y
la dignidad.

No habiendo obtenido, como era de esperarse, contestación

alguna a su ultimátum, Alemania declara la guerra a Rusia y
a Francia el día 3 de agosto, ocupa el Gran Ducado de Luxem-

burgo con una fuerza de 60,000 hombres y dirige un ultimátum

a Bélgica exigiendo el libre paso de sus tropas por el territorio

del pequeño reino.

Inglaterra, que hasta entonces había realizado esfuerzos ex-

traordinarios para evitar la guerra, se determina a intervenir

en el grave conflicto, ante la agresión a la neutralidad belga.

En tanto Rusia considera como una condición fundamental de

su política la defensa de los pueblos eslavos que ocupan la pe-

nínsula de los Balkanes, cuya protección se ha arrogado tácita-

mente, Inglaterra entiende que el respeto de la neutralidad

belga constituye una de las bases cardinales del equilibrio

europeo y de la paz en dicho Continente, hasta el punto que

toda agresión a la misma habría de provocar (como se ha de-



418 CUBA CONTEMPORÁNEA

mostrado) la intervención inmediata de su escuadra y de su

ejército en apoyo de Bélgica.

La obra de Von Bernhardi, Alemania y la próxima guerra

—en que se explica de manera detallada el plan de campaña del

ejército alemán—y la fuerza misma de las cosas, hacían pre-

sumir que Bélgica sería el camino elegido por el Estado Mayor
alemán para invadir el territorio francés. Por eso, adelantán-

dose a los acontecimientos en algunos días, Sir Edward Grey

enviaba instrucciones a los Embajadores de la Gran Bretaña en

Berlín y París, a fin de que obtuviesen de los respectivos go-

biernos ante los cuales se hallaban acreditados, una declaración

categórica de que el territorio belga sería respetado, caso de

surgir un conñicto armado. Francia no tardó en dar la res-

puesta apetecida,: pero el gobierno alemán sólo contestaba de

manera evasiva. Los acontecimientos que inmediatamente sub-

siguieron, bien pronto dieron la clave de tal conducta y compro-

baron que el plan de Von Bernhardi era el del Estado Mayor
alemán.

En un artículo reciente, que lleva por título Allies versus

Germany: Strategy of the CampaignSf publicado por Frank H.

Simonds en The American Review of Beviews, se explica en los

términos siguientes, de una manera clara y precisa, porqué

Alemania debía atacar en primer término, con el máximo de

sus fuerzaS; a Francia, y porqué Bélgica era la ruta indicada:

El ataque alemán sobre Francia venía impuesto por las consideracio-

nes siguientes: en una guerra con Francia, Kusia, la Gran Bretaña y
Servia, teniendo a Austria como aliada, era evidente que cuando todos

sus enemigos pusieran toda su fuerza militar en el campo de batalla,

Alemania sería decisivamente superada en número de combatientes.

Pero, al comenzar el conflicto, solamente Francia podía movilizar aproxi-

madamente con la. misma rapidez que Alemania. La extensión de Eusia,

lo inadecuado de su sistema de comunicaciones, la comparativa ineficien-

cia de su Estado Mayor—como Berlín lo juzgaba—, el largo plazo que

sería necesario antes de que Inglaterra pudiera poner en el campo otra

cosa que una pequeña fuerza expedicionaria, todas estas circunstancias

combinadas daban a Alemania un período de algunas semanas, durante

el cual podía atacar a Francia.

Si, mientras Inglaterra levantaba un ejército y Eusia avanzaba

lentamente, contenida por un pequeño cuerpo del ejército alemán y la

mayor parte del ejército de Austria, Alemania podía infligir a Francia
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un golpe rápido, tremendo j decisivo, no derrotando, sino destruyendo

su fuerza militar, repitiendo en 1914 los éxitos de 1870 en una escala

colosal, Alemania podía entonces esperar encontrarse finalmente libre

de uno de sus enemigos antes que los otros llegaran. En París podría

dictar la sumisión de Francia j volver su ejército victorioso contra

Eusia.

Precisamente las mismas necesidades obligaban a Alemania a atra-

vesar por Bélgica para atacar a Francia. Concediendo que durante seis

semanas estaba en libertad para usar su maciza maquinaria militar

contra Francia casi exclusivamente, era igualmente necesario que debía

llegar pronto a Francia para arrojarse al cuello del enemigo sin demora.

De aquí que fuese imposible atacar a Francia por la frontera franco-

alemana. Francia había edificado allí, desde el día siguiente de su de-

rrota en 1870, fortalezas tremendas. Verdun, Toul, Epinal, Belfort,

detenían el avance, y detrás de ellas existía una segunda línea poco

menos formidable.

Es verdad que ninguna de estas fortalezas era inexpugnable, pero

abrirse paso a través de ellas, defendidas por el ejército francés entero,

consumiría tiempo; y éste faltaba a los alemanes para semejante opera-

ción. No a través de los Vosgos podía ser dirigido su rápido y terrible

empuje. Quedaba la entrada belga. Hacia el Oeste de Aix la Chapelle,

en Alemania, a Lieja, en Bélgica, existe una de las redes ferroviarias

más importantes de Europa. Al oeste de Lieja la línea se abre en varias

más de doble vía, a través de los llanos de Bruselas. De Bruselas hacia

el sur, hasta París, corren otras líneas sobre país llano, sin grandes ríos

o grandes montañas, ni otros obstáculos naturales al rápido avance de

un ejército invasor.

Si Alemania debía aplastar a Francia de un solo golpe, era el úniao

camino posible de aproximación. Tomándolo, podía esperar llegar a

París y aniquilar la fuerza militar francesa bajo el peso del número o

con la habilidad de sus disposiciones estratégicas, dentro del tiempo de

qüe disponía. Por consiguiente, sin la menor vacilación, eligió el camino

de Bélgica. .

.

Ese plan, en sus líneas generales, no era desconocido para

los franceses, como podrá apreciarse leyendo el artículo de Simón

Robert en la Revue Politique et Parlementaire, de 10 de julio

del año pasado, que se titula Revue des Questions Militaires:

En la discusión general sobre el servicio de tres años, se ha librado

en la tribuna una verdadera disputa estratégica sobre la movilización

de los ejércitos franceses y alemanes y sobre sus planes eventuales de

campaña. Sin entrar en esa discusión, se puede decir que un ataque

brusco, aplastante por el número, es una eventualidad que debemos pre-

ver, frente a un ejército alemán previamente movilizado en plena paz y
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siempre listo para una ofensiva inmediata. El estudio de esa ofensiva

ha servido de tema a las maniobras imperiales en 1912. A pesar de los

esfuerzos realizados, la inferioridad numérica del ejército activo, el

retardo en la movilización, que sería la consecuencia de esa inferioridad,

nos expondría a reveses en la primera parte de la guerra. En cambio,

podemos esperar que ésta se continuará y terminará de otra manera que

en el Año Terrible. Para evitar la eventualidad de comenzar la guerra

con fracasos, el Gobierno, saMendo que nuestros amigos y aliados tienen

una movilización lenta, no ha querido que Francia tuviese también un

ejército de lenta movilización . . .

Ya conocemos, pues, el plan alemán: aniquilar al ejército

francés bajo el peso abrumador de un ejército colosal cuya ex-

cesiva superioridad numérica determinase por sí sola el triunfo

decisivo y rápido, antes de que Rusia pudiera poner sus ejérci-

tos en marcha e Inglaterra allegar recursos. Su admirable or-

ganización militar, su excelente servicio ferroviario y la eficaz

cooperación de sus formidables cañones de sitio, le permitían

esperar confiadamente en el éxito de tal empresa.

Francia, al luchar por segunda vez con su temible enemigo,

iniciaba la campaña bajo las condiciones más desfavorables.

La movilización alemana le llevaba algunos días de ventaja, la

agresión a la neutralidad belga, que la obligaba a sostener la

guerra en un campo no preparado—pues la inviolabilidad del

territorio belga se suponía impuesta por la amenaza de una inter-

vención per parte de Inglaterra— , y la lentitud característica

de los rusos, todo ello hacía temer que la gloriosa nación sucum-

biese bajo el peso del golpe formidable que se le asestaba. A esa

fuerza material tan desproporcionada, venía a unirse un ele-

mento de carácter moral de no menos inñuencia en el conflicto

empeñado: el recuerdo espantoso del desastre de 1870, el res-

peto al ejército alemán, considerado como el primero de Europa,

y la conciencia de la confianza ilimitada de Alemania en su

poderosa organización.

Alemania, orgullosa de su ejército, invocando a cada ins-

tante los recuerdos imborrables de Sedán, Gravelotte y Metz y
las sombras gloriosas de Moltke y de Bismarck, se presentaba

en la arena con la arrogancia del vencedor, con la serenidad

del fuerte y con la fe inquebrantable en la victoria inminente;

en su plan militar puede decirse que estaban fijadas de ante-
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mano, con toda precisión, las etapas y jornadas de la marcha

triunfal sobre París, ¡golpe decisivo y contundente con que

Germania pensaba abatir para siempre a aquel rival, tan cons-

tante en su odio como grande en sus nobles empresas, tan temi-

ble en la adversidad como en la fortuna! En una palabra,

Alemania pensaba poner el punto final a aquella lucha sorda y
latente que ambas naciones sostenían desde 1871 ; vencería por

la fuerza enorme de su ejército a la República sensata y digna,

que en el campo de la diplomacia había triunfado siempre

sobre ella.

Pero Francia ya no marchaba a ciegas, como en 1870, al

comenzar la contienda : sabía que el enemigo a quien tenía que

combatir era terrible, inmensamente superior por su número y
su fuerza, y que la invasión de su territorio sería el primer

paso que daría el ejército imperial. Al entusiasmo heroico de

otras épocas, había sucedido la calma reflexiva del ciudadano

consciente de que la gran hora para su patria ha sonado, que

era necesario luchar con la energía de la desesperación, para

detener aquella ola humana que le vendría encima; era preciso

vencer o ser esclavo de un rival aborrecido. No es de extrañar,

pues, que la nación respondiera como un solo hombre al llama-

miento de su Gobierno.

No obstante el patriotismo con que el país emprendía la

guerra, la campaña se iniciaba en condiciones desventajosas, co-

mo antes decía: la mayor parte de sus fuerzas se encontraban

estacionadas en la gran línea de defensa de Verdun a Belfort;

y no habiéndose completado la movilización, era difícil impedir

el avance alemán por los departamentos del Norte, organizando

con la rapidez que el caso exigía un ejército capaz de detener

en firme al cuerpo invasor del Ejército Imperial.

El día 4 de agosto, éste se presentaba ante Lieja y exigía

la inmediata rendición de la plaza. Sin contar las pequeñas
guarniciones de los fuertes, el ejército belga que defendía a

Lieja se componía de 25,000 hombres, teniendo en contra tres

cuerpos de ejército, ascendentes a 125,000 al mando del general

Von Emmich. Sin embargo, el valeroso comandante de la plaza,

general Leman, contestó a la intimación del enemigo con la más
rotunda de las negativas.
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Gerard Harry, en el número del 15 de agosto de la revista

semanal francesa L'Ilhistration, describe la defensa de Lieja en

los términos siguientes:

Para forzar el paso del Mosa j ganar, siguiendo el curso del río, la

parte más vulnerable de la frontera francesa, el invasor contaba abrirse

camino por entre los doce fuertes construidos, hace veinte años, por el

famoso general Brialmont, verdadero Vauban moderno, y que los exper-

tos militares de todos los países han siempre considerado como barreras

extraoidinariamente sólidas. Intentar la toma de esas rocas hubiera

expuesto a los asaltantes a pérdidas inmensas de hombres. Era necesa-

rio, pues, pasar entre ellas, forzando el paso del Mosa un poco al norte

de Lieja, hacia Visé, en el estrecho espacio de terreno que separa la

frontera belga del Luxemburgo holandés. Los despachos cuotidianos han

hecho saber cómo el 10°. cuerpo alemán, después de haber ocupado a

Visé y fusilado una parte de su población, se encontró ante los túneles

y puentes destruidos. Por tres veces intentó franquear el Mosa por

medio de pontones; el alcance enorme de los cañones de los fuertes hizo

fracasar esas tentativas. Entonces el 9°. cuerpo alemán, operando sobre

las riberas del Vesdre y el 10°., entrado en línea el último, entre otros dos

afluentes del Mosa (Aubleve y Ourthe), trataron de abrir brecha entre

el fuerte de Fleron y los fuertes de Embourg y de Boneelles. Tuvo lugar,

en los pasajes estrechos de la campiña, defendidos por los belgas con

alambradas y minas subterráneas, un combate épico, durante tres días

y tres noches. . . Hubo muchos combates cuerpo a cuerpo y tan cerca de

los fuertes, que se amontonaron sobre sus murallas los cadáveres de sol-

dados alemanes hasta una altura de 1 m. 10 a 1 m. 40. En la noche del

jueves al viernes, el 7°. cuerpo alemán volvió a la carga para tratar de

franquear el Mosa a la altura de Visé, paralelamente a un ataque en el

intervalo comprendido entre los fuertes d'Evegnée y Barchon. Valones

y flamencos, tomando bruscamente la ofensiva, salieron de los espacios

protegidos y se arrojaron sobre los asaltantes con un ardor tal, que los

diezmaron, capturando varios cañones y banderas, haciendo un número

considerable de prisioneros y obligando a los alemanes a evacuar 8,000

heridos en territorio holandés. Fué el punto culminante de esos tres días

de luclia. En total, los alemanes habían perdido entre muertos, heridos

y prisioneros, casi el efectivo de un cuerpo de ejército; y de ahí su

petición de armisticio. ¡La gran Alemania obligada a implorar gracia

a la pequeña Bélgica, desde el comienzo de la lucha!

Los alemanes, en sus ataques contra los fuertes de Lieja, em-

plearon por primera vez en esta guerra la formación cerrada, el

llamado ataque a la Sauer, debido al general de este nombre.

El ataque a la Sauer, dice Sauveroche, no es otra cosa que un ata-

que brusco. El asaltante estudia primero la plaza lo mejor posible, por
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medio de reconocimientos que vienen a completar las informaciones ob-

tenidas en tiempos de paz; después rechaza resueltamente a los defen-

sores hacia atrás de la línea de los fuertes. Para ello comienza por bom-

bardear enérgicamente, con su artillería de campaña j las piezas ligeras

de sitio, las posiciones avanzadas, instaladas delante de los fuertes;

opera, en cuanto sea posible, en todas partes a la vez, de manera de

dejar a la defensa en la indecisión, y cuando el adversario está domi-

nado, da el asalto con extremo vigor. Una vez arrojadas las tropas de

la defensa detrás de la línea de fuertes, instala durante la noche sus

piezas de sitio a dos kilómetros de las obras que quiere atacar, y por la

mañana del día siguiente abre el fuego con sus piezas, ayudadas por la

artillería de campaña... Desde que el fuego de la plaza sitiada es

extinguido, se termina de rechazar sus tropas atrás de la línea de los

fuertes atacados, se trata de atravesar esa línea y se intentará tomar

por asalto uno o dos de los fuertes. Esto se obtendrá, no haciendo bre-

cha, lo cual sería demasiado largo, sino aprovechando que esas obras

hayan sido silenciadas, para invadirlas por medio de escalas de asalto

y de pontones arrojados a través de los fosos. Se ataca después la for-

tificación principal, si ella existe, y se aprovecha del pánico de la de-

fensa para apoderarse del núcleo central y tomar las otras obras de

la plaza.

Pero los alemanes necesitaban de todos modos entrar en po-

sesión de Lieja, a fin de asegurar sus comunicaciones, pues la

línea Lieja-Namur constituye uno de los centros ferroviarios

más importantes de Europa. Trajeron entonces contra la plaza

sus formidables cañones de sitio y empezaron un terrible bom-

bardeo contra la ciudad y los fuertes más cercanos. Después de

diez horas de fuego, los alemanes dieron un segundo asalto y se

apoderaron de la ciudad y un fuerte; y al cabo de dos días, o

sea el 7 de agosto, Lieja se encontraba en poder de los alemanes.

Iniciaron entonces su formidable avance por el corazón de

Bélgica; era necesario dominar la mayor parte del territorio

del pequeño reino, a fin de asegurar sus comunicaciones y reti-

rada, antes de emprender la invasión del territorio francés. La
defensa de los belgas demoraba, pero no podía impedir el avance

incesante del ejército alemán, que dominaba gradualmente su

territorio, cual una gigantesca onda cuyo punto inicial era Lieja.

Durante la segunda semana de agosto, los belgas obtuvieron aún
algunos éxitos parciales, en las acciones empeñadas en Diest,

Haelen y Tirlemont
;
pero esos éxitos puede decirse que no eran

más que meros combates de avanzadas, pues tan pronto como
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los alemanes entraban en acción con el grueso de sus fuerzas,

los belgas tenían que abandonar el territorio defendido, bajo el

peso de la enorme superioridad numérica del enemigo.

La ayuda que Francia podía prestar en esos momentos a

Bélgica, era nula, pues mientras se libraban aquellos combates

la movilización francesa se realizaba, y de ella puede decirse que

dependía la suerte de Francia. Un error del Estado Mayor
francés en esas circunstancias, hubiera sido desastroso y segu-

ramente hubiera en^v^aelto o arrastrado consigo toda la suerte

de la campaña. Sn el notable artículo publicado en la revista

The ^VorWs Work, The Second Y^ar Manual, titulado The Bush
to París, se dice

:

Los franceses al considerar su situación, que envolvía la determina-

ción de la dirección de la línea de operaciones alemana, estaban también

ciertos de que un avance fulminante sobre París sería intentado por

sus adversarios. La única cuestión era por dónde vendría. Estudiando

su frontera, era evidente que el valle del río Oise indicaba la ruta más
directa hacia París . . , Los franceses, debido a que los centros de movi-

lización de sus cuerpos estaban muy retirados de esa línea, no podían

concentrar a lo largo de la misma ni con rapidez aproximada a la de los

alemanes. Si intentaban detener a los alemanes en Bélgica, solamente

tres cuerpos de ejército, el primero de Lila, el segundo de Amiens y el

tercero de Eouen, podían ser reunidos con ese propósito dentro de los

diez y seis días siguientes a la orden de movilización. Esta inferioridad

numérica los expondría a una casi cierta destrucción a manos de una

superior fuerza alemana. Las tropas inglesas no podían tampoco ser

esperadas, para desembarcar y entrar en acción dentro de ese tiempo.

Sin embargo, abandonar a la heroica Bélgica a su suerte, sin

intentar siquiera un esfuerzo, no se avenía con el noble espíritu

de Francia, cuya deuda de gratitud para con aquélla será eterna.

Al propio tiempo que se procuraba dar la mano al ejército belga,

prolongando la resistencia en su territorio, Francia lograba

avanzar su movilización, aun incompleta, y en tanto Alemania,

el día 14 de agosto, habiendo completado la suya, arrojaba

sobre Bélgica y la frontera del Este 21 cuerpos de ejército en

una extensa línea desde Lieja a Basilea. El día 17 de agosto

los despachos de Londres nos dieron cuenta de que las fuerzas

francesas, unidas a las belgas, habían derrotado a las fuerzas

alemanas que trataban de franquear el Mosa, a la altura de
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Dinant. Pero, a partir de esa fecha, el ejército alemán, en la

plenitud de sus fuerzas, se desborda por el norte de Bélgica,

ocupando a Lovaina el día 18 y entrando en Bruselas dos días

más tarde.

Irwin Will, que se encontraba presente al entrar los alemanes

en Lovaina, nos describe algunas de las escenas de la ocupación

en Collier's:

Los caminos se habían poblado de repente, y todos los peatones mar-

chaban en nna misma dirección; era una marea incesante hacia Bruse-

las. Toldos llevaban algo, una maleta, un saco demodado de campo, un
envoltorio. La vanguardia estaba compuesta principalmente de mujeres

y hombres jóvenes, que caminaban de prisa, y aun algunos de ellos ha-

blaban o reían. La línea proseguía, y llegamos a la zona de las ancianas,

de los niños, de familias enteras, de los cargados con más peso. Nadie

hablaba, pero nadie lloraba tampo<ío. El mundo había sido atacado del

silencio, enmudecido. El único ruido perceptible era el roce de sus pies

a lo largo del camino arenoso.

Describiendo la entrada del ejército alemán nos dice

:

Primero venían las motocicletas, después las bicicletas, después tro-

pas y más tropas de huíanos, hombres grises em(polvados, en caballos

oscuros. . . Hasta entonces habíamos sostenido la teoría de que se tra-

taba de un avance de caballería, porque solamente habíamos visto caba-

llería; pero al escuchar, llegó a nosotros un sonido más pesado que el de

los cascos sobre el pavimento, y después, cantos. Por la esquina desem-

bocó la cabeza de una columna de infantería cantando con toda la fuerza

de sus pulmones '
' Die Wacht am Ehein "... Fijos en su canto y su

marcha, sin mirar a derecha ni izquierda, ellos avanzaban a la conquista

o la muerte. Por entonces, aquello se había convertido en una horda:

infantería, caballería, artillería, infantería, caballería, artillería, rodan-

do, avanzando hacia Bruselas y hacia Francia...

Y Richard Hunding Davis, que presenció la entrada de los

alemanes en Bruselas, describe en el número de noviembre del

Scribner's Magazine, escenas análogas. En Bruselas, hasta la

víspera, la ciudad presentaba su aspecto habitual, de animación

y alegría, en la confianza quizás sus habitantes de que los ale-

manes habían sido derrotados y rechazados, por lo mucho que

se habían abultado los efímeros triunfos de Haelen, Diest y
Tirlemont.

El cambio sobrevino, dice Davis, a las diez de la mañana, como si

una varilla mágica hubiese cambiado un día 'de fiesta en el Continente

eu un lluvioso domingo de Londres. Los bulevares se vaciaron de re-
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pente; no había una sola casa que no estuviera herméticamente cerradaj

a lo largo de la ruta por donde se sabía que avanzaban los alemanes,

parecía como si una plaga la hubiese asolado... A las once, observada

solamente de la audiencia oficial, avanzó por el boulevar de Waterloo

la vanguardia alemana. Constaba de tres hombres, un capitán y dos

soldados en bicicleta. Detrás de ellos, y tan cerca unos de otros que no

era posible cruzar de una acera a otra, venían los huíanos, la infantería

y los cañones. Por dos horas estuve observándolos, y, cansado con la

monotonía del espectáculo, me retiré al hotel. Una hora más tarde, los

oía aún bajo mi ventana; y una hora y otra más, y continuaban pasan-

do... Ya no eran regimientos de hombres en marcha: era algo indecible,

inhumano; una fuerza de la naturaleza, una tromba, o la lava descen-

diendo de la montaña... Para completar esta máquina monstruosa, con

sus pontones, sus inalámbricos, sus hospitales, sus aeroplanos—^que en

rígida alineación navegaban ante ella—, sus teléfonos de campaña—que

durante su avance colocaba alambres por medio de los cuales, a millas

de distancia, la vanguardia se comunicaba con la retaguardia—, todos

los inventos modernos habían sido prostituidos. .

.

Inglaterra había puesto manos a la obra con la misma deci-

sión, perseverancia y energía que la han caracterizado en todos

sus grandes conflictos. Su orgullo y confianza en la poderosa

"Home Fleet", transpiraban en aquella lacónica orden que el

Almirantazgo le dirigiera al iniciarse la guerra (émula, por sil

concisión y firmeza, de la divisa famosa de Trafalgar) : ''Ingla-

terra ha declarado la guerra a Alemania
;
capture o destruya al

enemigo' \ Al propio tiempo, había confiado la suprema direc-

ción de su organización militar a su héroe favorito, al hombre

que mejor encarna sus tradiciones y su espíritu, a Horatio

Herbert Kitchener of Khartoum. De él se dice en un artículo

publicado en la revista Current Opinión (número de noviembre) :

Su llegada produce el orden donde existía el caos; él trae siempre

un plan, y cómo llega a él, nadie lo sabe, puesto que Kitchener desprecia

todo lo que se parezca a un consejo de guerra; asume con gusto todas

las responsabilidaides, pero es necesario que se le dé completa autoridad.

Su presencia, su sola aparición en el Ministerio de la Guerra, por consi-

guiente, tranquiliza a los ingleses. Grardner nos lo describe en los párra-

fos siguientes: Su mérito, en breve, es el de la organización, más bien

que el de las batallas; no es un gran guerrero, sino, como Moltke y
Carnot, un gran organizador de victorias. Algunos dicen que es cruel,

pero es cruel en el sentido de que está empeñado en un juego cruel, que

no ofrece lugai ¿;ara la compasión; mantiene su vista fija en un fin y
tiempla su corazón contra los latidos de la piedad; la guerra es para él
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no una profesión, sino una religión... El extremo laconismo de las co-

municaciones oficiales del Ministerio de la Guerra, se explica recondando

aquel despacho suyo dirigido precisamente al Ministerio de la Guerra,

desde el Africa del Sur, cuando la contienda con los boers: *'Yo no

apruebo la inclinación que existe en la prensa, de magnificar una esca-

ramuza sin importancia en una victoria inglesa; y aunque encuentro di-

fícil poder evitarlo, no lo animo en ningún sentido".

Inglaterra se liabía, pues, apresurado a enviar al Continente

lo más selecto de su ejército regular, al mando del Mariscal Sir

John French. Esta fuerza expedicionaria se ha calculado aproxi-

madamente en 125,000 hombres, y apenas tuvo tiempo de tomar

posiciones cuando la primera gran batalla de la guerra co-

menzaba.

Los críticos militares de Francia habían dirigido las más

acres censuras a los generales de Napoleón III por la táctica

defensiva empleada en 1870, la cual, aparte la condición des-

ventajosa en que colocaba al ejército francés, obligaba al soldado

a mantener una situación que no respondía al espíritu de aco-

metividad y heroísmo que caracteriza al francés, factor princi-

pal de sus victorias en el pasado. Todas las autoridades estaban,

por consiguiente, de acuerdo en iniciar desde los primeros mo-

mentos una vigorosa ofensiva, a fin de rechazar el ejército alemán

de Bélgica y de esa manera impedir la invasión del territorio

nacional. . La invasión del territorio belga y del Gran Ducado de

Luxemburgo, por una parte considerable del ejército alemán,

hacía inferir que sus líneas debían encontrarse debilitadas en

Lorena
; y por ello el Estado Mayor francés decidió descargar el

peso de la ofensiva sobre dicho territorio, haciendo avanzar cinco

cuerpos de ejército sobre Saarburg. Si el movimiento ofensivo

en esa dirección era realizado con éxito, las comunicaciones ale-

manas con las bases del R-hin serían amenazadas, tendrían que
operar un cambio de frente en su flanco izquierdo, y como mu-
chos de sus cuerpos de ejército se encontraban muy lejos en
Bélgica, una gran victoria podía quizás obtenerse. Este ataque,

combinado con otro sobre Alsacia, además de responder al plan
ofensivo general, tenía la ventaja de provocar el entusiasmo en
los pechos franceses, al tener conocimiento de que la gloriosa

bandera tricolor ondeaba otra vez, después de 44 años de dolo-
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rosa ausencia, en el territorio de Alsacia. Así, Henri Lavedan,

en el número del 15 de agosto de L'Illustration, decía:

Yo he colocado en la pared, frente a mi cama, el periódico que anun-

cia en letras de triunfo estas palabras prodigiosas: "Xos Franceses en

Alsacia' \ Yo me alimento, sin saciarme, de la flameante inscripción...

Tengo a la vista los números 1625, 1626 y 1627, de Les

Annales, en los que se resumen las operaciones del ejército fran-

cés, desde el comienzo de la guerra hasta fines de agosto, en la

Alsacia y Lorena:

En tanto que el valiente ejército belga—se dice en el número de

agosto 16—detenía el impulso del ala derecha alemana y casi destruía

una de las ramas del gran núcleo que Berlín esperaba arrojar sobre

nosotros, nuestras tropas tomaban en Alsacia una magnífica ofensiva y
rechazaban en el primero y glorioso hecho de anmas el ala izquierda

enemiga. Por esa abertura de Belfort, por la cual debía colarse el torren-

te de una nueva invasión, la vanguardia francesa, constituida por una

simple brigada, se apoderaba de Altkirch la tarde del 7 de agosto, y al

día siguiente, por la madrugada, marchaba a ocupar Mulhouse. Alt-

kirch estaba defendida por tres fuertes obras de campaña y por una
brigada alemana, que nuestras tropas derrotaron después de haber to-

mado los reductos enemigos a la bayoneta. Su impulso fué de tal ma-

nera irresistible, que los alemanes abandonaron, sin combatir, la segunda

línea de defensa. No hay necesidad de decir la acogida entusiasta que

se hizo a nuestros pequeños soldados por la antigua y patriótica villa

de Altkirch. En un instante toda la población rodeaba a nuestros sol-

dados, abrazándolos y lanzando un grito inmenso de redención; arran-

caba los postes fronterizos y los llevaba en triunfo... De Altkirch,

nuestras tropas se dirigieron inmediatamente hacia Mulhouse, una de las

nobles ciudades alsacianas que más han resistido a la influencia alema-

na. El tratado de Francfort había podido separarla políticamente de

Francia, a la cual había solicitado unirse en 1798, pero su corazón con-

tinuaba siendo francés. La entrada de nuestros soldados entre sus mu-

ros, no fué más que una larga aclamación; vivas frenéticos saludaban a

la bandera tricolor y la población leía con pasión la emocionante pro-

clama que, al lanzar nuestras tropas sobre Alsacia, el general Joffre ha

dirigido a los alsacianos: ''Hijos de la Alsacia: Después de cuarenta y
cuatro años de una dolorosa espera, los soldados franceses pisan de nue-

vo el suelo de vuestro noble país. Ellos son los primeros obreros de la

gran obra del desquite. Para ellos, ¡qué emoción y qué orgullo! Para

realizar esta obra, han hecho el sacrificio de su vida; la nación francesa

unánimemente los empuja, y en los pliegues de sus banderas llevan ins-

critas las palabras mágicas del derecho y de la libertad. ¡Viva la Al-

sacia! ¡Vi'va la Francia!

"
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Le Courrier des Etats JJnis publicó en lugar prominente de

su número 87 del año actual el telegrama de felicitación que

dirigiera el Ministro de la Guerra, Messimy, al Generalísimo

Joffre

:

La entrada de los franceses en Mülhouse, con las aclamaciones de

los alsacianos, ha permitido a Francia entera respirar con tranquilidad.

Estoy convencido de que la continuación de la campaña traerá mayores

éxitos; pero ya el inicio enérgico de esta brillante ofensiva nos coloca

€n una situación moral que nos aporta un precioso consuelo. En nombre

del gobierno de la Eepública, me complazco en expresaros mi gratitud.

Véase, pues, con qué entusiasmo la nación acogía la noticia

de la invasión francesa en las provincias perdidas.

Pero la aproximación de fuerzas alemanas de importancia,

que avanzaban desde Mulheim y Neu-Brisach, obligaron a los

franceses a evacuar a Mülhouse, al propio tiempo que se iniciaba

otro movimiento ofensivo en los Altos Vosgos, apoderándose de

los desfiladeros de Bonhomme y de Sainte-Marie-aux-Mines. A
mediados de agosto, la ofensiva había progresado en ese distrito,

ocupando las tropas francesas las poblaciones de Saales, Saint

Blaise y Thann, y en la Lorena los cinco cuerpos de ejército que

debían amenazar las comunicaciones alemanas, habían derrotado

en la región Blamont-Cirey a un cuerpo de ejército bávaro. El

general Pau, veterano de la guerra de 1870, fué el encargado de

dirigir esa ofensiva, y la emprendió con tanto entusiasmo, que

a esos éxitos pudo sumar la reocupación de Mülhouse el 18 de

agosto. En la región de Lorena el avance era conducido con tal

vigor, que las tropas francesas habían logrado dominar la línea

Alaincourt-Delme y Chateau Salins, y amenazaban, por Mor-

hange y Fenestrange, cortar las comunicaciones alemanas con

el ejército estacionado en el campo fortificado de Treves y el

grueso de las fuerzas en el Luxemburgo. Comprendiendo este

peligro, los alemanes acudieron con fuerzas superiores en auxilio

de los cuerpos amenazados y atacaron con vigor a los franceses;

la superioridad numérica y la conducta vergonzosa de una divi-

sión del 15°. cuerpo, obligaron a las fuerzas invasoras a retirarse,

abandonando Donon y el desfiladero de Saales, y permitiendo al

enemigo la ocupación de Luneville.

En estas condiciones, la primera gran batalla de la guerra
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fué empeñada. Los franceses, apegados a la teoría de la ofen-

siva inmediata, intentaron detener en firme el avance alemán

por medio de un vigoroso contraataque. El ala derecha, bajo el

mando del general Pau, debía defender la línea Badonviller-

Luneville, Amance-Dieulouard ; un ejército, partiendo de la

Waevre septentrional, debía atacar por Neufcliateau a las fuer-

zas alemanas que desfilaban por el Gran Ducado de Luxemburgo

y la ribera derecha del río Semois ; el centro, operando sobre la

base de Namur, avanzaría desde la región de Chimay, para

atacar la derecha alemana entre el Sambra y el Mosa, apoyada

en su extrema izquierda por la fuerza expedicionaria inglesa

que había tomado posiciones en Mons.

Una comunicación oficial, de 24 de agosto, del Ministerio de

la Guerra francés, anunciaba que Luneville, Amanee y Dieulou-

ard, en el Departamento del Meurthe y Mosela, habían sido

ocupados por los alemanes. "Nuestros ejércitos", agregaba,

**han tomado resueltamente la ofensiva entre el Mosela y Mons.

Una batalla general se libra ahora en la Alta Alsacia, sobre los

Vosgos y a lo largo del Meurthe. Un ejército, desde el norte de

Waevre, se acerca a Neufchateau y está atacando las fuerzas ale-

manas que atravesaban el Luxemburgo y se encuentran sobre la

ribera derecha del Semois". . . Al día siguiente todos los perió-

dicos publicaban un despacho de Berlín, en el cual se anunciaba

una gran victoria alemana: "Las tropas alemanas que lucha-

ban con las francesas, las derrotaron en una batalla desde el

17 al 21 de agosto. Luneville ha sido tomado y el ejército del

general Joffre, destrozado, es incapaz de acción alguna. El

ejército del Kronprinz ha arrojado a los franceses hacia el oeste

de Longwy. El ejército del Duque de Wurtemberg, marchando

a través de Bélgica, ha cruzado el río Semois y aplastado el

ejército francés que avanzaba. . . El río Semois, Longwy y la

mayor parte de la frontera franco-belga, están en manos alema-

nas. Un avance concéntrico sobre París, de todo el ejército

alemán, es muy probable."

El Evening Sun^ del propio día 24, describe el resultado de

estas operaciones del modo siguiente

:

Desde tres bases diferentes, Alemania ba lanzado sus ejércitos sobre

Francia. Esos ejércitos, moviéndose en una dirección convergente hacia

i/
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París, toman sus nombres de los ríos cuyos valles seguían, el Mosa, el

Mosela y el Rhin. Antes de que llegaran a su frontera, donde los fran-

ceses tienen permanentes y considerables fortificaciones, su Estado Ma-
yor lanzó la semana pasada tres ejércitos contra ellos: uno desde la línea

Lille-Maubeuge, al norte de Francia, a lo largo del Sambra y del Mosa;

otro desde Verdun, a través del Mosa francés, en la región de Ardennes,

cerca de Neufchateau; el tercero desde Nancy hacia la Lorena alema-

na, entre Metz y Estrasburgo. El obvio propósito de estos movimientos

contra-ofensivos, era atacar los tres ejércitos alemanes antes de que lle-

garan a Francia, deteniéndolos y obligándolos a mantenerse a la defen-

siva antes de que tuvieran tiempo de desenvolver sus líneas, ponerse en

•contacto y alcanzar su máxim.0 de eficiencia. Cada una de estas contra-

ofensivas lia fracasado totalmente... El primer fracaso fué el del ejér-

cito del Este, que hacía frente al ejército del Rhin, cuya dirección había

sido confiada al príncipe Ruperto de Baviera. Esta ofensiva tenía dos

fases diferentes: una suponía un movimiento a través de la Alsaeia

meridional, desde Belfort y los desfiladeros de los Vosgos; la otra un

avance por Luneville, entre Metz y Estrasburgo, hacia el Bajo Rhin a

Maguncia. El franco propósito era rechazar cualquier fuerza alemana

en esa región y obligar a los alemanes a debilitar su gran ejército en

Bélgica. En las dos Alsacias y en la Lorena Alemana, la ofensiva tuvo

un éxito pasajero... De repente, sin ninguna explicación, se informó

que el avance había terminado y que las tropas, en retirada, se encon-

traban más allá de Luneville, cerca de Nancy. La única explicación

concebible, era que la fuerza invasora había sido derrotada, si no ani-

quilada. Esto lo afirmaron categóricamente los boletines alemanes, sos-

teniendo la captura de 150 cañones, mientras el rumor francés lo atribu-

yó al fracaso de un cuerpo de ejército al realizar su cometido y a la des-

gracia de un general. Mucho más obscura es la historia del rechaza-

miento o derrota de las columnas francesas lanzadas contra el ejército

del Mosela, establecido evidentemente en los Ardennes, al oeste del

Luxemburgo y al norte de Longwy, Verdun y Stenay. Ciertamente la

intención era atacar las fuerzas alemanas que avanzaiban por la peli-

grosa región de los Ardennes. Los boletines franceses admiten la retirada

de sus columnas más allá del Semois, hacia Verdun. Los despachos

alemanes anuncian una importante victoria en Neufchateau, aun más
completa que en Lorena, capturando algunos generales y muchos miles

de soldados. Finalmente, alrededor del Sambra y el Mosa, al norte de

Maubeuge, el ataque anglo-francés sobre el ejército alemán del Mosa,

que se dirigía hacia el sur, viniendo de Bruselas, parece haber cedido

después de una lucha desesperada, debido a la inesperada y rápida

caída de Namur, que exponía el ñaneo francés en el Sambra al avance

alemán.

El fracaso de la contra-ofensiva, colocó a los ejércitos alia-

dos en la situación más crítica de toda la guerra. El Gran
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Duque de Albreclit, al mando de las tropas wurtemburguesas,

operando de concierto con las fuerzas que dirigían el Kronprinz

y Von Heeringen, avanzaba sobre Verdun y Rethel, disponién-

dose al propio tiempo, de acuerdo con el Príncipe de Baviera,

a atacar a Nancy para abrirse paso por territorio francés, mer-

ced a la importante vía férrea Metz-París. Los generales Von
Kluck y Von Büelow, con la cooperación de Von Hausen, habían

tomado a Namur, mantenido la posesión de Cliarleroi—tomada

y perdida varias veces durante el curso de la batalla—, y ame-

nazaban envolver el ala izquierda inglesa, situada en Mons, la

única que había resistido con éxito la fuerza estupenda desple-

gada por la ofensiva alemana.

La batalla de Mons marca, en mi sentir, el punto culminante

de la ofensiva alemana, la situación más comprometida para el

ejército aliado
; y por ello paso a ocuparme de la misma con

detenimiento, sirviéndome, para explicarla, del informe oficial

de Sir Jolm French al Ministro de la Guerra.

La línea se extendía, dice él, desde Condé, al oeste, a través

de Mons 3^ Binche, hacia el este. La batalla comenzó el domingo

23 de agosto en Mons; durante este día y parte de la noche, un
ataque alemán, que fué enérgicamente forzado y repetido, hu-

bo de ser completamente rechazado por el centro inglés. La
situación del ala derecha, colocada en una posición cercana a

Mons, estaba seriamente amenazada y la división del ''Royal

Irish Regiment", que la defendía, había experimentado pérdi-

das considerables. El jefe del primer cuerpo había retirado su

flanco hacia atrás, a una altura al sur de Bray, y el quinto de

caballería evacuó Binche, moviéndose también un poco hacia el

sur. El enemigo entonces ocupó a Binche. La derecha de la

tercera división, bajo el mando del general Hamilton, se encon-

traba situada en Mons y formaba un peligroso saliente, por lo

cual se ordenó al comandante del 2°. cuerpo, si era seriamente

amenazado, que retirase el centro detrás de la ciudad de Mons,

lo cual se efectuó antes del oscurecer. Mientras tanto, a las cin-

co de la tarde, el mariscal French recibía un mensaje inespe-

rado del general Joffre en que le anunciaba que, por lo menos,

tres cuerpos alemanes se dirigían sobre su posición del centro y
que un segundo cuerpo iniciaba un movimiento envolvente en
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la dirección de Tournai, informándole también que las dos divi-

siones francesas de reserva y el 5°. cuerpo de ejército francés,

a su derecha, se retiraban por haber ganado los alemanes el día

precedente el paso del Sambra entre Charleroi y Namur.

En vista de la posibilidad de ser arrojado de la posición de

Mons, el mariscal French había previamente ordenado el reco-

nocimiento de una posición a su retaguardia. Esa posición des-

cansaba en la fortaleza de Maubeuge, a la derecha, y se extendía

en dirección oeste hacia Jenlain, al sudoeste de Valenciennes, a

la izquierda. Se le informó que la posición era difícil de soste-

ner, a causa de los plantíos y los edificios que impedían la cons-

trucción de trincheras y limitaban el fuego en muchas locali-

dades; pero, sin embargo, pudieron lograrse algunos buenos

emplazamientos para la artillería. Cuando las noticias de la reti-

rada del ejército francés y la seria amenaza de que era objeto

el centro del ejército inglés por parte de los alemanes, llegó a

Sir John French, éste trató de confirmarlas por medio de reco-

nocimientos realizados por aeroplanos, y como resultado decidió

la retirada sobre Maubeuge al amanecer del lunes 24 de agosto.

El combate continuaba con cierto vigor a lo largo del frente

de batalla, durante toda la noche
; y al amanecer del 24, la

segunda división realizó un movimiento enérgico amagando to-

mar a Binche, el cual fué protegido por la artillería de la 1^. y 2^.

divisiones, al mismo tiempo que aquélla tomaba una posición de

apoyo en las cercanías de Peissant. Bajo la protección de este

movimiento, el 2°. cuerpo se retiró hacia la línea Dour, Quarou-

ble y Fremaries. La 3^. división sufrió pérdidas considerables

en esas ofensivas, por haber vuelto el enemigo a ocupar a Mons.

El 2**. cuerpo se detuvo en la línea antes citada, donde se

atrincheró, permitiendo a Sir Douglas Haig, con el primer cuer-

po, retirarse gradualmente hacia la nueva posición sin sufrir

grandes pérdidas y alcanzando la línea de Bavay a Maubeuge
como a las siete de la tarde.

Durante la noche, el enemigo parecía dirigir su esfuerzo prin-

cipal contra la izquierda inglesa. El mariscal French había

ordenado previamente al general Allenby, al mando de la caba-

llería, actuar vigorosamente sobre la línea de fuego de la iz-

quierda para tratar de aliviar la presión que sobre la misma
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se ejercía. Como a las siete y media de la mañana, el general

Allenby recibía un mensaje de Sir Charles Ferguson, que estaba

al frente de la 5^. división, diciéndole que era atacado con vio-

lencia y tenía necesidad de refuerzos, por lo cual el general

Allenby trató de prestar apoyo con su caballería a la 5^. divi-

sión, que tanto lo necesitaba. Durante el curso de esta opera-

ción, el general De Lisie, al mando de la 2^. brigada de caballe-

ría, creyó entrcA^er una buena oportunidad para paralizar el ata-

que de la infantería enemiga, realizando una carga sobre su

flanco; avanzó con este propósito, pero fué detenido como a 500

yardas de su objetivo por las alambradas, y el 9". de lanceros y
el 18°. de húsares sufrieron grandes pérdidas en la retirada, que

hubo necesidad de emprender con toda urgencia.

La brigada 19^. de infantería, que había estado custodiando

la línea de comunicaciones, fué traída por ferrocarril de Valen-

ciennes al campo de batalla, y en la mañana del 24 ocupaba una

posición al sur de Quarouble, a fin de apoyar la izquierda del

segundo cuerpo. Con el auxilio de la caballería, Sir Horace

Smith Dorrien pudo efectuar su retirada a una nueva posición,

a pesar de tener en frente dos cuerpos de ejército del enemigo

y otro amenazando su flanco.

Al oscurecer, el segundo cuerpo ocupó una posición situada

al oeste de Bavay y el primer cuerpo se encontraba a la derecha

de dicha población. Al propio tiempo, el ala derecha se encon-

traba protegida por la fortaleza de Maubeuge y la izquierda

por la brigada 19^., en posición entre Jenlain y Bavay, mientras

la caballería cubría sus flancos exteriores. Sir John French no

podía contar con otro apoyo, habiendo los franceses continuado

su retirada, que la fortaleza de Maubeuge; y los esfuerzos del

enemigo para envolver su flanco, le confirmaron que intentaba

arrojarlo dentro de dicha plaza para rodearlo allí, sitiarlo y
obligarlo más tarde a capitular. Comprendió el esforzado co-

mandante inglés que no podía perder un momento en su retira-

da hacia otra posición. Como tenía muchas razones para creer

que el enemigo estuviese agotado, y sabía que había sufrido

pérdidas considerables, podía esperar que su persecución no

fuese demasiado activa y le permitiera realizar su propósito.

La situación para el ejército aliado no podía ser más com-
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prometida en aquellos momentos. La ofensiva alemana había

tomado proporciones gigantescas, triunfando en todas partes;

si lograban alcanzarlo en su retirada y derrotarlo por segunda

vez, antes de que pudiera rehacerse al sur del Marne, donde la

concentración de las fuerzas francesas debía realizarse, el plan

trazado sobre sus planos, por el Estado Mayor del ejército ale-

mán en Berlín, se habría llevado a cabo con sólo algunos días

de retraso. Si el movimiento envolvente dirigido contra el ala

izquierda, que defendían los ingleses, se operaba satisfactoria-

mente, las líneas de comunicaciones serían cortadas y el ejército

francés se vería a su vez amenazado de otro movimiento envol-

vente colosal, que lo encerraría como en un círculo de hierro en

su gran línea de defensa del Este.

Las huestes del Kaiser invadían el territorio francés por to-

das partes: Von Kluck y Yon Büelow avanzaban por la línea

Maubeuge-Meziéres ; el Príncipe de Wurtemberg y el Kronprinz,

por Sedán y Longwy, amenazando a Verdun; el Príncipe de

Baviera, desde Luneville, se dirigía sobre Nancy, la capital de

la Lorena francesa.

Bélgica quedaba desde ese momento confiada a sus propias

fuerzas, o, lo que es lo mismo, abandonada a su suerte. ¡ Con
qué dolor no verían los soldados belgas cruzar nuevamente su

frontera, en franca retirada, a aquellos soldados franceses e in-

gleses que pocos días antes habían acogido como los redentores

de su suelo ! ¡Con ellos se marchaban las últimas ilusiones de

libertad, de calma y tranquilidad, de paz en sus hogares!

l Cuál no habría de ser la triste suerte de ese heroico pueblo,

si Alemania venciese en la contienda actual? Sus campos han
sido arrasados, sus ciudades incendiadas o destruidas; sus mu-
jeres y sus pequeños, dispersos, errantes en tierras extrañas,

sufren todos los rigores de la miseria y las desgracias. Por to-

das partes la ruina y la desolación se ofrecen a la vista del que
atraviesa ahora sus antes risueñas campiñas; el país quedará
de tal modo anonadado, que apenas si podrá decirse al contem-
plarlo :

i
aquí hubo un pueblo

!

Venciendo los aliados, Bélgica puede esperar que una fuerte

indemnización de guerra, impuesta a su poderoso enemigo, con-

tribuya en algo a restañar sus heridas y aliviar las desgracias
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de SUS hijos; pero si fueren derrotados, Bélgica, borrada de la

lista de las naciones, correría la misma suerte que Polonia. \ Su
destino sería, sin embargo, cien veces más amargo y más injusto

!

Polonia pereció, porque sus hijos se envilecieron sucumbiendo al

oro del enemigo y desquiciándose en luchas fratricidas; murió

porque debía morir. La valerosa y pequeña nación belga, ador-

nada de todas las virtudes, ha luchado con energías sobrehu-

manas en una contienda a que era ajena y que la voluntad de

los fuertes le imponía, para preservar la integridad de su suelo.

Vencedora o vencida, su conducta será fuente de admiración y
respeto para todos, como modelo de abnegación y patriotismo;

y parafraseando aquella sentencia inmortal con que honrara el

gran pueblo vecino del cubano a su afamado Libertador, dire-

mos que ha sido primera en la paz, primera en la guerra y pri-

mera en el corazón del mundo entero!

Oscar García Montes.

Octubre, 1914.



ÍNDICE DEL TOMO SEXTO
(SEPTIEMBRE-DICIEMBRE. 1914.)

POR MATERIAS
Páginas

Alemania y la guerra europea. I. Política internacional.—
José Enrique Montoro 378

Arte humorístico. La Exposición de Eafael Blanco.—Bernardo

G. Barros 371

Bibliografía.—Carlos de Velasco 94, 213, 295

Javier Bueno.

—

Mi viaje a América 94

Bonifacio Byrne.

—

En medio del camino 94

Félix Callejas.— (Billiken).—Arreglando el Mundo 296

Aurelia Castillo de González

—

Escritos de Aurelia Castillo de Gon-

zález 214

F. Caraballo Sotolongo.

—

El Imperialismo Norte-americano 213

Isidoro Corzo.

—

Entre sorbo y sorbo 95

Wifredo Fernández.

—

Artículos y Discursos 297

Max Henríquez Ureña.

—

Ánforas 298

Carolina Poncet y de Cárdenas.

—

El Romance en Cuba 300

Carlos M. Trelles.

—

Bibliografía cubana del siglo XIX 95

Blanca Z. de Baralt.

—

Estudios de Arte y de Vida 295

«Canaán».—Juan Guerra Núñez 187

Diego Vicente Tejera.—Max Henríquez Ureña 105

Domingo del Monte como poeta y literato.—Emilio Blanchet 64

Dos ROMANCES TRADICIONALES.—Autonio Castro Leal 237

El PODERÍO NAVAL ALEMÁN.

—

Luis Bertrán 245

El sentimiento de la responsabilidad.— R. Sarabasa 217

Estudios sobre el Renacimiento en España.—Pedro Henríquez TJrefia. 19



438 CUBA CONTEMPORÁNEA

Páginas

Gertrudis Gómez de Avellaneda.—José Ma Chacón y Calvo 273

José Antonio Saco, su estatua y los cubanos.—José Sixto de Sola . . 321

La CONFLAGRACIÓN EUROPEA.

—

Luis Bertrán 86

La Doctrina Monroe y la América Latina.—F. García Calderón.. 151

La guerra Franco-Prusiana de 1870 y el conflicto actual.—José

Agustín Martínez 170

La música en el verso.—José Manuel Poveda 257

La ofensiva alemana y la resistencia de los aliados.—Oscar Gar-

cía Montes 411

La poesía moderna y su orientación.—Nicolás Beauduin 127

Las causas de la guerra.—José Enrique Montoro 138

Las ideas políticas de Bolívar.—Gabriel Porras Troconis 56

Los nuevos escritores chilenos: Francisco Contreras.—Armando
Donoso 75, 193

Notas editoriales,

ÁgncuUores belgas 317

El Ateneo de Santiago de Cuba 315

El doctor Varona y la juventud cubana ... 98

La indisciplina, los estudiantes, la amnistía y la Cámara Baja 302

La muerte de Hernández Miyares 103

Jjas fiestas del Centenario de Milanés 97

Legado de $25, 000 a la Academia de Ciencias 102

Nueva distinción ; 104

JJn cubano Presidente del Congreso de Radiografía 103

Periódicos recibidos 3J 9

Raíces del mal. Los dos remedios.—Julio Villoldo 5

Responsabilidades, causas y probables efectos de la guerra eu-

ropea.—Jacinto I-ópez 344

Su Majestad Imperial y Real Apostólica.—Diego Carbonell 267

Un informe de Estrada Palma.—T, Estrada Palma 232

Valores inactuales. Montaigne y la mujer.—Alfonso Reyes 402



ÍNDICE DEL TOMO SEXTO 439

Págínag

POR AUTORES

Barros, Bernardo G.

—

Aj-te humorístico . La Exposición de Rafael

Blanco 371

Beaüdüin, Nicolás.—La poesía moderna y su orientación , . 127

Blanchet, Emilio.

—

Domingo del Monte como poeta y literato 64

Bertrán, Luis.

—

La conflagración europea 86

— — El poderío naval alemán 245

Carbonell, Diego.

—

Su Majestad Imperial y Real Apostólica 267

Castro Leal, Antonio.

—

Dos romances tradicionales 237

Chacón y Calvo, José Ma

—

Gertrudis Gómez de Avellaneda 273

Donoso, Armando.

—

Los nuevos escritores chilenos: Francisco Contreras. 75, 193

Estrada Palma, T.— Un informe de Estrada Palma 232

García Calderón, F.—La Doctrina Monroe y la América Latina 151

García Montes, Oscar.

—

La ofensiva alemana y la resistencia de los

aliados 411

Guerra Núñez, Juan .
—« Canaán » 187

Henríqüez ÜREfíA, Max.

—

Diego Vicente Tejera
, 105

— — Pedro.

—

Estudios sobre el Renacimiento en España. 19

La dirección.—Notas editoriales:

Agricultores belgas 317

El Ateneo de Santiago de Cuba 315

El doctor Varona y la juventud cubana 98

La indisciplina, los estudiantes, la amnistía y la Cámara Baja ..... 302

La muerte de Hernández Miyares 103

Las fiestas del Centenario de Milanés , 97

Legado de $25,000 a la Academia de Ciencias 102

Nueva distinción 104

Un cubano Presidente del Congreso de Radiografía 103

LÓPEZ, Jacinto.

—

Responsabilidades, causas y probables efectos de la gue-

rra europea 344

Martínez, José Agustín.—Xa guerra franco-prusiana de 1870 y el con-

flicto actual ... 170

MoNTORO, José Enrique.

—

Las causas de la guerra 138

— — — Alemania y la guerra europea. I. Política

internacional
, 378

Porras Troconis, Gabriel.

—

Las ideas políticas de Bolívar 56

PovEDA, José Manuel.

—

La música en el verso 257

Reyes, Alfonso.

—

Valores inactuales. Montaigne y la mujer 402



440 CUBA CONTEMPORÁNEA

Páginas

Sarabasa, R.—El sentimiento de la responsabilidad 217

Sola, José Sixto de.

—

José Antonio Saco, su estatua y los cubanos 321

Velasco, Carlos de.

—

Bibliografía:

Javier Bueno.

—

Mi viaje a América 94

Bonifacio Byrne.

—

Enmedio del camino 94

Félix Callejas.

—

(Billiken).—Airéglando el Mundo 296

Aurelia Castillo de González.

—

Escritos de Aurelia Castillo de Gon-

zález 214

F. Caraballo Sotolongo.

—

El Irnperialismo Norte-americano 213

Isidoro Corzo.

—

Entre sorbo y sorbo 95

Wifredo Fernández.

—

Artículos y Discursos ' 297

Max Henríquez Ureña.

—

Ánforas 298

Carolina Poncet y de Cárdenas.

—

El Romance en Cuba 300

Carlos M. Trelles.

—

Bibliografía cubana del siglo XIX ..... 95

Blanca Z. de Baralt.

—

Estudios de Arte y de Vida 295

ViLLOLDO, Julio.

—

Raíces del mal. Los dos remedios 5


















